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A rozsak testvére.

Mikor Roézsikat keresztelték, bolgjet bizony nem alltdk a tindérek korul, csak egy pa
szegény asszony, épen olyan szegények, mint azaaygs

- Haj, haj, édes Bognarné, bizony nagy baj ez,hagotta az egyik szomszédasszony, -
bizony nagy baj most maganak ez a kis arva!

Mert arva volt Rozsika. Edes apja, Bognar Istvahamy héttel a szilletése utan hirtelen
meghalt. Alig gyonyorkodhetett nehany hétig kisnidéja égszinkék szemében, mosolygo,
rézsas arczocskajaban.

- Hat nagy baj, nagy, - séhajtotta 6zvegy Bognéaralné, de egyetlen 6rémem, vigaszta-
lasom is. Es majd csak megsegit a jo Isten!

A jo Istenben bizakodott Bognarné mindig. Hozzaafs#tkodott, ha banat erte, neki kdszonte
meg keveés oromeit. Es émeveével kezdte meg munkdajat mindennap, és méglnesz alig
tudott ROzsika, mar imadkozni megtanitotta az éefa.

Es a j6 Isten meg is segitette.
Sok gonddal-bajjal, sok munkaval és nélkil6zéssaklelte a kis leanyat.
Es a mi 6réom csak az életben érhette, azt mintedRézsikaval.

Szép volt Rozsika és jo. Olyan szelid, engedelijdelelkii gyermek, a kivel soha semmi baj
nem volt és olyan szép, mint egy virag.

Ha végigment az utczén, az emberek mosolyogtaksd@&rdezték:
- Hova mégy, virag?
Ha kiment az udvarra, a galambok eléje szalltakidsekoltak: - jo reggelt, virag!

A tyudkok és csibék, a jérczék és kacsak feléjegtgletopogtak és karicsoltdk hangosan: - j6
reggelt, virag, jo reggelt!

Még az akaczfa lombja is suttogott s redhullattzerfgillatos viragait, zold leveleit: - j6
reggelt, virag!

De legjobban mosolyogtak rea a rozsak. Akarmente fidlismerték, hogy testverik jar arra,
kis testvérik, a ki épen olyan friss, Ude, kedvemt 6k maguk, s a kiben épen ugy csak
gyobnyorkodni tud minden ember, mint benndk.

Es Rézsika is épen Ggy szerette a rozsakat, miegteérei lettek volna.

Mikor mar nagyobbacska lett, a kis kertet hazutteeleliltette rozsaval. Nem diszes, nemes
fajta rozsafékkal, hanem egysiesipkebokorral, punkdsdi rozsaval, fehér patydletéval,
a milyen szegény emberek kertjében szokott nyilni.

Es reggelenként, mikor iskolaba ment, mindig mekota a nyil6 bimbokat eés le nem
szakitott volna egyet is. Ugy képzelte, hogy aafagegény rozsabokornak.

* % %

Egy szegény asszony jott egy napon segitséget &éamitovtol, a hova Rozsika iskolaba
jart.
Az ura betegen feklidt odahaza, mar harom honagsiayem tudott munkaba jarni.



Eddig odahaza varrogatott, abbol éltek szikdseomoylisagosan, két kis gyermekével
egyltt, de ime, az Isten nemist megoket még sujtani: forrd vizzel véleti@nigy leforrazta

a jobb kezét, hogy mar egy hét 6ta nem tud vagpeten 6ltést sem - és még hetekig nem
fogja hasznalhatni a kezét...

AzoOta éheznek...
A mijok volt, mar mindent eladtak.

Koldulni szégyel. De Isten nevében kér egy kis tséget azoktdl, a kiket ismer, a lik is
ismerik. Csak addig, a mig a keze jobban leszréséti varrhat...

A tanitorének igazan megesett a szive a szegény asszonyon.

Mar ismerte régota és tudta, milyen derék, beassilgd asszony, s hogy nem sajat kénnyel-
miisége miatt jutott csaladjaval egyutt ilyen sanyalyzetbe.

Adott is neki hamarjaban, a mit adhatott, de bizeqgy tanitétinek nincs sok folosleges
pénze.

A kis Juliskdnak, a szegény asszony leanykajanakzesetett volna valamit adni. Oly
szomoru, bagyadt arczczal kapaszkodott a gyermgja anhajaba, hogy az ember igazan
megsajnalta.

Epen be akart menni szobajaba, hogy régi ruhaitkdaiessen valamit 6ssze, rhidaz
egyik lednyka, a ki véletlenll ott allott és haitot szegény asszony konydrgését, szerényen
megszolitotta:

- Kérem szépen, tanité néni, szabad-e nekiink éniahdni a szegény asszonynak?
A tanitor arczat nyajas dérsugarozta be.

- Hogyne, édes Terikém. A ki a szegénynek ad, niek ad. Megmondhatod osztalytars-
néidnek, hogy barki koziletek, a kinek van csekélpsteges pénze, vagy viseltes ruhaja, jo
tettet gyakorol, ha ennek a szegény asszonynais ésakayanak adja.

Terike kifutott az udvarra.
A gyermekek épen ott jatszottak a ,tiz percz” sziaheit.
Terike rogton elbeszélt nekik mindent.

Péar pillanat mulva mar korulfogtak a szegény asgzén leanyat. Majdnem mindegyiknek
volt par krajczarka a zsebében, azt odaadtak mekiglyiknél épen nem volt, igérte, hogy
majd holnap hoz, csakjjon el megint, még ruhét is adnak, hiszen vankelég.

Csak Rozsika huzédott szomoruan félre.

Neki nem volt egy krajczarkaja sem, sem folosleggmja. Mit adhatn@ a szegény gyer-
meknek, mikor6 maga is olyan szegény. Edes j0 anyja alig tudtgkeresni a mindennapi
kenyeret...

Egyszerre feldditt az arcza s hirtelen kiosont az udvarrol.
Ott laktak épen a szomszédban. Par percz mulvaissra is tért.
A koténye tele volt rézsaval.

Hofehér, gybnge szirml patyolatrozsaval, halvangsaszin vadrézsaval, picziny, piros
mohardzsa bimbdval...

Legdragabb kincseit, kis kertjenek legszebb éke&tsémpndosan apolt kedves viragait sza-
kitotta le s édes, szégyéalmosolylyal nyujtotta oda a beteges arczu, szorkisrleanynak.
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O, csak Rozsika volt, a kinek nem volt semmije, tdaadta azt, a mi a legkedvesebb volt
neki.

A szegény kis lany arcza félragyogott s moho 6romyélt a viragok utan. Sotét pincze-
lakasukban ki tudja miota nem latott szegényke unggst €s virdgot...

A tobbi gyermek nevetett a R6zsika adomanyan, tdei#dré megsimogatta az arczat.

- Ti azt adtatok, a mi felesleges, - szOIt hozzajulle § azt adta, a mi a legkedvesebb volt
neki. Ti nyomort enyhitettek, dé 6rémet okozott. Es az életben nemcsak a mindennapi
kenyérre van szikség, hanem egy kis napsugarra is.



Egy karadcsonyeste.

- Bozsike, nem tudsz kissé gyorsabban j6nni?

- Oh anyuskam, ne siessuink! Nézd csak, mily gydhy@bakat tett ide is a kirakatba az
angyal! Jaj, és ez a kis kocsi! Meg ott a konyBajédényekkel!

A kis Bozsike édes anyja, Vari Simonné, meglagsitiépéseit. Egyltt volt a kis lednyaval a
kereskednél, a ki varrasaert kifizette a pénzt s ugy tetwehogy hamar hazaviszi Bozsit s
aztan elmegy vasarolni. De aztan latva, hogy amgknek olyan 6rome telik a fényes
kirakatok nézésében, elhatarozta, hogy majd inkihitan szalad el. Ugyis hamar meglesz a
vasarlas, hiszen olyan nagyon, nagyon kevésre.telik

Bozsike ismét megallt egy kirakatél
- Jaj, nézd csak, anyuskam, nézd, de gydiyor

De anyja nem azt nézte, hanem egy kis filcsk&takgosan sirva allt épen otbtee. Néegy-ot
éves lehetett, gondor, &ke furti s oly finom, draga ruhaba o6lt6ztetve, hogy Varaébb
meg se merte szélitani. Gondolta, apja vagy aralntbement a boltba, s a gyermek azért
sir, hogyét kiinn hagytédk. De csak nem jott senki. A filcskimdrkeservesebben kezdett
jajveszeékelni. A jaro-kék némelyike megfordult €s rea nézett, de mindeigkvs, k6zombo-
sen haladt tova.

- Mi bajod, kis fiu? - kérdezte végre Variné, mikatta, hogy senki sem fiik a gyer-
mekkel.

- Haza akarok menni! - zokogott a fiucska.

- Hol lakol?

- Otthon. Edes apanal...

- Hat hogy hivjak az édes apadat?

A gyermek csodéalkozva nézett ra nagy, kdnnyben gsemeével.
- Edes apéanak!

- Es téged hogy hivnak?

- Dodinak!

- De miféle Dodinak?

A fidcska hallgatott. Latszott rajta, hogy nem ért a kérdést. Aztan Gjra sirni kezdett.
- Haza akarok menni!l Haza akarok menni!

Variné most mar tisztaban volt azzal, hogy a gyé&reigvedt, de nem tudta hirtelen, mitev
legyen? Bozsike ezalatt rég hatat forditott a kitalik s a kis fithoz hajolva, a gyermeket
jésziviségével vigasztalni kezdte.

- Ne sirj, Dodi! Anyuska majd hazavisz. Vagy gyerkabb hozzank, légy az én kis testvé-
rem.

Megfogta a filcska kezét, Variné megfogta a masikék s lassan tipegtek vegig az utczan.
Variné egyenesen a refrtdiztoshoz tartott, ki az utczasarkon allott.

- Biztos ar, kérem, ez a gyermek eltévedt, de nedptmegmondani, hogy hivjak és hol
lakik.



- Hat akkor bejelentjik a refickégnél s ha majd ott keresik, raakadnak.
- De hat addig mi lesz a gyerekkel?

- Biz’' az ott marad a retségiorszobaban, a mig raakadnak. Hat csak szapoéam, dis
legény!

Meg akarta fogni a gyermek kezét, de az sirva kajoamtt Bozsikeébe. Szegényke ugy meg
volt mar ijedve és ugy félt minden&it hogy mar csak gyerektarsaban volt bizodalma.

Bozsike atolelte a remégsird kis fiat s ugy kérlelte anyjat.
- Vigylk haza magunkkal, édes anyam!

Véarinénak is megesett a szive rajta, hogy a félém&p, Uri gyermek, a ki bizonyara csak
j6léthez van szokva, esetleg egy egész délutagt, tedan a karacsonyestét is ott toltse el a
rideg6rszobaban.

- Tessék folirni a nevemet és a lakdsomat, - moadendrnek, - hazaviszem magamhoz a
kis fiut, legyen addig nalam, a mig keresik.

A rendbr folirta az asszony nevét, de figyelmeztette, hogpgk azért menjen el személyesen is
a rendrséghez és jelentse be a gyermeket. Variné meghiiszd figyelmeztetést s aztan
kézenfogva a gyermekeket, megindult velok hazafelé.

Igazan meghat6 volt latni a kis Bozsike anyaskodadgskodasat a szegedjucskaval.
Otthon, a szegényes kis ebédnél a legjobb falatakitnyérara rakta s alig talalta helyét
oromeében, hogy neki most van testverkeéje.

- Anyuskam, hatha a j6 Isten kildte nekink Doditgyhén ne legyek egyédés ne unjam
magamat, mikor neked annyit kell varrni és nenej#sol velem!

Variné csak mosolygott a gyermek orémén.
- Lehet, kis lanyom, lehet.

Da&di pedig egészen megbaratkozott Uj kornyezet®edyan jél talalta magat Bozsivel, hogy
mar nem is emlegette tobbet, hogy haza akar m8dzisi mesélt neki az angyalrdl, a ki ma
este sok, sok szép jatékot és ajandékot fog hognggermekeknek. Dodi olyan érommel és
ahitattal hallgatta, mintha neki soha senki se theska az angyalrol.

Varinénak foltint, hogy a gyermek egyszer sem emlegeti apjat ggtarCsak Katarol és
Marirdl beszél; de Mari rossz és Katat sem szemsit nem akarja a kezét megfogni, mikor
sétalnakg pedig ugy fél.

- Talan arva gyermek, - gondolta magaban Varing K&a meg Mari talan a nénjei, vagy a
cselédek. A jO ég tudja. Ez a szegény kicsike nehmtegmondani semmit; latszik, hogy nem
igen foglalkoztak vele. Pedigaels, ari gyermeknek latszik!

Délutan Variné elment bevasarolni kardcsonyeskiesire bizta ezalatt a hazat és a kis fiat.
B6zsi mar hat éves volt és okos, komoly leanyké&hatett bizni.

Véarinénak az uton jutott eszébe, hogy most masdiknak is kellene valamit vennie. Hatha
nem jonnek utana estig. Micsoda lelki fajdalom 2ol gyermeknek, ha neki semmit sem
hozna az angyal? Szamolgatni kezdte pénzét, binlyakevés volt, Ugy be volt az osztva,
mar hetekkel élre az utolsé garasig, nem telik @kemmi 0j kiadasra. Legfeljebb, ha nem
veszi meg sajat maganak azt a két par meleg hatisaynelyre mar olyan régéta sziksége
van. Egy par perczig még habozott, de aztan, nakeétorhoz lépett, honnan leanykéja sza-
mara kivalasztott nehany olcso jatékot, nem alkhatitent, s csak vett az idegen, ismeretlen
fidcskanak is egy péar darabot.



- Nem ver meg ezért az Isten, - gondolta magabarharisnyat még nélkilézhetem. Hiszen
nincs is olyan nagyon hideg.

Vett egy piczi kis fen§fat is, nehany aranyalméat, aranydiot rea. Szegéngk iz’ az, de a
j6 asszonynak szive repesett orémében. Tudta, &pgykis Bozsikéjének milyen végtelen
nagy lesz az érome!

* % %

Mig a Vari Simonné kis szobajaban folgyultak a kaomnyfa vékony viaszgyertyacskai s a két
gyermek kitéé, boldog 6rommel ugrandozta kidra fat és a Jézuska ajandékait, addig a
belvaros egyik négyemeletes palotajaban, af exseleti fényes lakasban nagy volt a folfor-

dulés és az ijedelem.

llletéleg csak a cselédszobaban volt a zavar. A toblheszvtét és csondes volt. Géczey
Istvan ar, a gazdag bankar, csak este hét drakéotzhazamenni s csak akkor gyujtjak fol a
villamfényt az 6sszes termekben.

A cselédszobdban egy termetes asszonysag tordedteed, egy masik vékonyabb leany meg
az asztalra borulva sirt rettenetesen. A kalylbe eleg az inas Ult és egykdabn kotorta a
szenet a kalyhéban.

- De hogy is lehetett oly kdnnyeimKata! - ismételte mindegyre a termetes asszonysag
Miért nem vigyazott jobban! Most mi lesz!

- Agyonit a nagysagos ur, agyonut! - zokogta Kelsh, sorban is a sajat becses személyére
gondolva. - En nem merek a szeme elé kerllni. Palhdja el maga, hogy mi tértént!

- Mar hogy én? - dérmégte az inas, - mar azt aratbbizony nem cselekszem! Csak tessék
és mondja el maga!

Dél 6ta, hogy a kis Dodi Kata mélleltévedt az utczan, igy porélt a harom cselédegia-
koknek sem jutott eszébe, hogy valamit tenni isekel a gyermek feltalaldsara. Csak vartak
haza a nagysagos urat reszketve, félelemmel telwmakor ugy hét déra tdjban megszélalt a
villamos cseng, esziket vesztve rohantak ki mind a harman @&zebéba.

Géczey Istvan ur Gzleti tgyeivel naphosszant ugyo#tl foglalva, hogy teljességgel nem
maradt ideje kis fidval foglalkozni. Ebédre semkstbhazamenni, csak a vacsorandl latta a
gyermeket, ki félénken Ult az asztalnal s még seddam mert ahoz a bacsihoz, adkiazt
mondték, hogy az édes apja. Anyja harom évvelotzkalt meg, a gyermek nem is emlé-
kezett rea. Ugy dtt fel szegényke a cselédekre bizva. Apja tokéeteségnek tartotta, ha jol
megfizetett és - szerinte - megbizhaté cselédekeodtt mellette. Ha majd nagyobb lesz,
neveb-intézetbe akarta adni. Az szemében az volt a legfontosabb, hogy minél taliz
minél nagyobb vagyont tudjon szerezni gyermekések pénzszerzés ezer gondja és faradal-
ma kozt valoban nem ért red a gyermekkeidar.

Mikor az aton hazafelé ment, jutott eszébe, hogykar@csony estéje van. Gyorsan bement
egy boltba, 6sszevasarolt egy csomdé szebbnél-sdedipg, értékes ajandékot s egy gazdagon
feldiszitett karacsonyfat. Hiszen nem volt otthenls, a ki a foldiszités kedves, faradsagos
munkajaval, szeretettel veégittt volna.

Harom szolga vitte utdna a csomagokat, de mikoelézobaban a cselédek kétségbeesett,
Kisirt arczat meglatta, mindjart kitalalta, hogyarai baj van.

Mint egy megsebzett oroszlan orditott fol, mikorghelta, hogy a gyermek még délben, séta-
ko6zben eltévedt a nagy tolongasban.



Még annyi idt sem vett maganak, hogy Osszeszidja a cselédekétt nem jelentettek
azonnal be a reidségnél, vagy miért nem mentek rogton utana.

Kettét-harmat ugorva, kalap nélkdl rohant le a lépcdevetette magat egy kocsiba és hajta-
tott oly gyorsan, a mint csak a lovak birték, adteséghez.

Es mialatt a kocsi végigrobogott az utczakon, Ggdsevan Ur lelkében valami mardoso
onvad ébredezett. Csak most érezte, mennyire sZwéan forrva az a gyermek, s csak most
érezte, hogy mily kevésseé $diott vele eddig. Csak most érezte, hogy nem eléhazjet-
napot egybetéve vagyona gyarapitasan dolgozik,nglex érdekében, s hogy egyetlen el-
vesztett orat, melyet elvont fiatol, a vilag mindsnzével sem vasarolhatja vissza. Giditr
lelkében folmeiilt az ezer meg ezer veszedelem, melynek az elt@yedinek ki lehetett téve

a nagyvaros forrongasaban és kétseégbeesett ékfakhdt kialtdssal szOlt ki a kocsisnak:

- Gyorsabban, hajts gyorsabban!...

* * %

Ozvegy Vari Simonné kis hazaban mar rég tovig égtddaracsonyfa gyertyacskai. Rendre
eloltogatta mindegyiket, dsszerakosgatta a szobabanaszét heuerholmit, s aztan meg-
allott a kis agynal, a hol egymast atdlelve, boltogludt a két gyermek. Dodi, askefurti,
gazdag uri fidcska, szivéhez szoritva tartott empjckaros kis dlomkatonat, Bozsike pedig
arczat odahajtotta a DAdi fejére. Mind a &eék ki volt pirulva az arcza, s ugy mosolyogtak
almukban, a hogy csak az angyalok és a gyermeksétadzmosolyogni.

Egyszerre csak megzorgették az ajtét. Variné sipfiotta ki. Sejtette, hogy a gyermeket
keresik; csodalkozott, hogy mar eddig is nem jottena.

Csakugyan Géczey Istvan rohant be, halvany, dédizaltal.
- Hol a fiam? - kialtotta minden készénés nélkul.

- Alszik, nagysagos uram, - felelt Variné halkamdavezette Géczeyt az agyhoz. - Ez az,
agy-e?

- Ez, ez, - kidltott Géczey, s raborult a gyermeki@ddikam, ébredj fol, itt van édes papal

De Ddédika nem ébredt fol, olyan édesdeden aludak@ség jobban magahoz szoritotta az
o0lomkatonat s még jobban odabujt Bozsihez.

- Kifaradtak a jatékban, - szolt Variné, sziveszkéggel helyezve egy széket az agy mellé. -
Ugy ortlt mind a két gyermek a karacsonyfanak ssaahré semmiségeknek. Tessék ledlni,
majd én felk6ltom és feloltoztetem.

Géczey épségben, egészségben latva fiat, nyugoldtitsbkivancsian tekintett ki Latta a
szegényes kis szobat, a szegényes kis karacsoayfaglynél nadla meég a cselédeknek is
diszesebb volt, s latta a szegény asszony agydaidogan aludni ad gyermekét, szeretettel
Olelve magahoz egy hitvany kis 6lomkatonat és ggtarsanak mosolygo fejét.

Szinte szégyenkezve nyult a gazdag Ur tarczajapens vett ki bélle.
- Szives faradtsagaért, asszonyom...

- Koszondm, nem pénzeért tettem, - felelt egészeiridla Variné. - Kis lanyom nagyon
megszerette a filcskat; a szeretetet pedig nem péimzzel megfizetni.

Gyorsan odahajolt Doédihoz s folvette az agybol.
Géczey roppant zavarba jott.
- Igaza van, asszonyom, - szolt restelkedve, eeesztet nem lehet pénzzel megfizetni.

10



Most felébredt mind a két gyermek s rettenetesidriakadtak, mikor megtudtak, hogy Dodit
haza akarja vinni az apja.

- Nem megyek haza, nem megyek haza, - zokogott,i@lekapaszkodva Bézsibe. - Itt
maradok Bozsinél; az angyal ide hozta nekem aqgétik

Hidba biztatta apja, hogy odahaza még szebb kargieswarja, gyonydr jatékok, a kis
fianak nem kellett semmi, csak Bozsike é$ @omkatonaja.

- Hagyja itt kérem, reggelig, - szOlt végre Varinéa gyermek most almos, fol is van
melegedve, kdnnyen meijhetne. Reggel majd kbnnyebben haza lehet csalogatn

Mit volt mit tenni? Géczeynek kénytelen-kelletlerld kellett egyeznie. Lehajtott fejjel,
egyedil, szomordan tért vissza fényes, maganyos laka&ab@;sony estéjén.

Nem merte diszakkal elvinni fiat, mert érezte j0l, hogy a gyekna szegény asszony
hazaban talalta meg azt, a mit nala nélkulozGtzemetetet. ..

* * %

Ajandékot nem akart elfogadni Vari Simonné, de gxizetett allast, hol kenyerét becsu-
letes munkaval megkereshette, szivesen elfogado#@irsnéhany nap mulva elfoglalta gazd-
asszonyi allasat Géczey Istvan ur hazanal.

Tobbet nem kellett keserves, faradsagos varrassaartania magat, s tdbbet nem volt a
gazdag ur fényes lakdsa sem maganyos, sem elhtgyato

Két gyermek vidam larmaja verte fel a csondet sz&¢dstvan ar, ha ezentul kevesebb pénzt
is szerzett, de jobban réaért a fiat szeretni éslnev
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Zsuzsika.

A tisztelend ur is, a tanito ur is, mindig azt mondtak Zsuzsika kar, hogy nem fiu! Szep
esze van, jol tanul, ember lehetneste&l Igy is, Baldzs uram, hatha tovabb tanittatna?

De Balazs uram csak a fejét razta.

- Nem nevelek kisasszonyt a lanyombol, tisztetemeém. Majd, hogy még szégyelje az apjét,
anyjat és csak vendégnek jarjon haza? A mezei viedgkarjon Uri névény lenni. Ha j0 esze
van, annal jobb; itthon is sziikség van okos ass#aay

A maga szempontjabdl igaza volt Balazs uramnaktiszéelend ar, meg a tanité ur nem is
ersltették tovabb a dolgot.

Zsuzsika veégig jarta a falusi iskolat, tanult, anmgt ott tanulhatott, aztan segitett anyjanak a
gazdasagban, a haz kfra majorban, a gyimolcsdsben, a veteményes kertbe

Akadt dolog elég, mert Balazs uram modos gazda mafjy telke, sok foldjeisi kariaja volt
s minden® meg a felesége lattak el.

Most aztan Zsuzsika is a kezlkre jart, az egyajl@rmekik, a ki észrevétl@ncseperedett

Kis lanybal virulé, eladé leanynya.

O soha sem hallotta, a mit a tisztelénist meg a tanité Gr mondogattak réla az édes akjana
Neki fogalma sem volt arrél, hogy van még egy vilegen az kis vildgan tul, s hogyha

kilepne a falu hataran, eljutna abba a meseorszagbeely - Ggy hitte - csak a kdnyveiben
létezik.

Jo kedvvel, dalolva végezte napi munkajat.

De estefelé, mikor senki sem latta, senki sem figy&odnyvvel a kezében lesurrant a kertbe,
s a lépadkan a kis lugasban mohon, szomjasan olvasethsalt, a lehunyé nap piroslé

fényénél, a félhomalyban, az alkonyatban, olvasofty csak a csillagok fol nem tlintek az
egen.

Akkor kiesett kezéll a konyv, melyet a tiszteleddir, vagy a tanité ar adtak neki és eltiin
dott, elgondolkozott azon, a mit olvasott.

Es csodalatos érzés ébredt szivében, a melybenlabiatoil is valami fajdalom vegl;
Ontudatlan fajdalom a fol6tt, hogy oly keveset ésdkeveset ert meg.

* % %

Két év telt el s ezalatt az Isterbeen meglatogatta a Balazsék haza tajat.

Az édes anya hosszas betegeskedés utan meghaltsRabm pedig egy napon oly szeren-
csétleril esett le egy létrardl, hogy kitorott a laba.

A mig a doktort a két 6ranyira léwaroskabdl kihoztak, egy javas asszony Ugy hetgree-
gette az eltort labat, hogy hiaba kuralta azutaoraps, szegény Balazs uram egeész életére
nyomorék maradt. Csak mankdn tudott jarni, hepztds milyen nehezen, milyen kinnal.

A fajdalom, a nyomorusagos tehetetlenség a sze@géery embert Ugy elkeseritette, hogy
turelmetlen, ingerlékeny lett, mindenért megharagiidemmit sem tudtak kedvére tenni.

Szegény Zsuzsikara szomoru napok virradtak. Akaettit akarhogy tett, apja semmivel sem
volt megelégedve, de a még gyermekleanyka nemdstttuigy utana jarni a gazdasagnak,
mint egy férfi.
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Minden pusztult, hanyatlott; a foldek nem voltak pdivelve, a termés rosszul sikér a
hizékon, minden jészagon meglatszott, hogy a gazdme nincs mindig rajtok.

De a zaklatott, nyugtalan, szomoru életet legjohi@gsinylette Zsuzsika. A piros-pozsgas,
vidam, friss leanykabdl halvany, sovany, csendesites lett.

Nem dalolt, nem futkosott, nem is olvasott toblietendesen, félénken tett-vett és dgeh
nézett mindig apjara, hogy nem szidja-e ismét veemssze. Pedig Ugy igyekezett szegény-
ke mindent jol csinalni, de hiaba, a turelmetlergiiek, a ki aggddva latta gazdasaga
hanyatlasat, semmi sem volt elég jo.

Ekkor a tisztelend ur, a ki részve¥ figyelemmel kisérte a Balazsék védgsét, egy
tanacscsal allott &l

Azt javasolta: adjak el, vagy adjak bérbe mindeidjfixet, s koltozzenek be a varosba. A
megvaltozott életmdd, megvaltozott viszonyok bizmaylecsendesitik Baldzs uram foldult
lelki életét, s ha nem latja mindig magétehaprol-napra a pusztulast, megszunik iélyer
tirelmetlensége. Hogy pedig kiskéjuket ne emészszék egészen fol, Zsuzsika tanuljon
valamit, a mivel segitségére lehet ®éls az apjanak.

Istenem, hogy felragyogott a Zsuzsika szeme erre!
Tanulni! Hiszen ez volt mindig lelkének titkos, 6aga ebtt sem értett vagya.
De Balazs uram eleinte hallani sem akart a dologrol

Hogy 6 itt hagyja ezt a foldet, ezt a helyet, a hol staitea hol fiatalsagat, élete javat leélte, a
hova a lelke oda varsme minden fiszalhoz, minden foldgorongyhoz...

Lassankint azonban a tiszteléndr josagos rabeszélése folytan, kezdett megbamditka
gondolattal.

Atlatta, hogy igy teljesen czéltalanul, hiabavaldelik el az élete; ugy pedig biztosithatja a
Zsuzsika jovjét, a kinek, ha tovabb is igy hanyatlik és kalkddibirtok, haé meghal, még
annyija sem marad, a ndibgyaszruhat csinaltasson maganak.

* k% %

Nem telt egy félév és Balazs uramek mar bent lalkta&rosban.

Zo6ld zsalugateres kis hdzban, a melynek ablakaivaltak rakva violaval, szegfel, rezeda-
val. Az udvaron terebélyes harsfa, alatta kis phduhalékeztetett a falusi hazuk akaczlombos
udvarara.

Az oOreg Baldzs nem tagadhatta, hogy épen nem obssz itt €lni, mint a hogy eleinte gon-
dolta.

A nyugalom, a pihenés Ol esett neki; istieai is akadtak, a kik szivesen el-elbeszélgettek a
j6zan, egészséges gondolkozasu székely gazdéwala szalas, szép terreigazi magyaros
arczu Oreg székely végig kopogott mankojaval a wvartczain, érdekbve néztek utana azok
is, a kik nem ismerték.

Zsuzsika pedig viralni kezdett, mint a j6 foldbélédtett virag.
A tisztelend Ur kbzbenjarasa folytan folvették az iskolabagphbtanulasat folytathatta.

lgaz, hogy naldnél sokkal kisebb leanyokkal kekggyutt jarnia, de ez nem béantodta Oly
szorgalmas és igyekvvolt, hogy nemsokara mind elhagyséet, s két év mulva mar a
tanitéré-képdbe keifilt.

13



Az id6 telt-mult, joforman észre sem vették hogyan, szg#a letette a taniténvizsgalatot
IS.

De Balazs uram mar alig tudott ennek ordini.

Betegeskedni kezdett. Talan a honvagy bantottéfsttiija utan, az akaczfak utan & karia
udvaran, a rozsfoldek zizégusogasa, a sargulé buzakalaszok, az édes anyédold

A miota elkoltoztek, egyszer sem volt otthon. Nekarga bevallani 6nmagaddt sem, de a
lelke fajt volna, ha hazamegy és meég egyszer &|dmtie.

De most, hogy ugy elbetegeskedett, ki-kitorbheh visszafojtott vagy.
- Otthon szeretnék meghalni, Zsuzsikam, - szoftyaedirulé arczaba nézve.
Zsuzsika szeliden felelt:

- Ne beszéljen a halalrol, édes apam. Jobban tesglatja. Es ki tudja, hatha még valami
olyan nagy-nagy 6rom éri, hogy attél egészen meggyld

Es rejtelmesen mosolygott. De az dreg csak fegtia és nem volt semmihez kedve.

Egy napon aztan Zsuzsika or@intagyogd arczczal ugrott apja nyakaba. Osszecskela
kezében valami nagy pecsétes irast tartott.

- Edes apam, ki vagyok nevezve tandtéek! Az a jo tisztelensl Ur jarta ki ezt is! Egy hét
mulva mar ott lesziink, édes apam, lelkem!

- Hol, Zsuzsika?
Zsuzsika egy pillanatig hallgatott, csak azutasltel

- A szomszéd kdzségben, Bikkhazan; nincs messanirveglassa, édes apam, hogy fogja
szeretni ott. Epen ugy, mint otthon, Asszonyfalvan!

Az dreg ur nem mutatott valami nagy 6romet. Denteki mar minden mindegy volt.

Megadassal Ult fol a szekérre, mikor utazniok kelkeegész aton alig szélt egy-két sz6t, mig
Zsuzsika folyton vidaman csicsergett, mint egyrkedar, mely fészke felé rolp

Egyszerre azonban az oreg felltétte a fejét ésatismzd pillantassal nézett Kibr

- Nem ol hajt a kocsis, Zsuzsika. Hiszen mi nerkkBaza felé megyink. Ez az Ut Asszony-
falvara vezet. Ni, ott van a flizes az ér partjgkmott meg a Péter Istvan kaszaloja. Ez meg a
malom itt ni.

- Dehogy, édes apam, - probalta meg Zsuzsika teilende veres lett mint a rak s aztan sirva,
nevetve borult édes apja 6lébe.

- Majd meglatja, édes apam, majd meglatja!...
Es kdzben mar be is ért a szekér Asszonyfalvara.

Néman, meghatottan nézett &bbaz oreg. Igen, igen, itt minden ugy van, mintléattehat
évvel. Még egy rog sem mozdult el a hetyéA bogarhati kis hazak, a nagy, faragott
székely kapuk, a czifra faragvanynyal és egysZélirassal. Aldas a béjéknek, béke a
kimerdknek...

Es ott, ott a fel§ utcza végén, ott ag hazuk. Piros cserépfodele ide latszik, s az al#czf
lombja integet felé...

Az oreg megéllittatta a szekeret. Gyalog akart yégenni a piaczon. Hadd érintse a labat
minnél ebbb az édes szifbld gorongye.
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- De miféle épllet az ott, a templommal szembe?

Egy szép, U], sargéra festett nagy haz, akkorrakakkal, mint a templomon, minden tiszta,
csinos, U] rajta, s a kapu fol6tt nagyiedel folirva:

Allami elemi iskola.

- Ez az én hazam! - sz0l Zsuzsika boldogan. - Ezljaiskola, apam, a hova engemet
kineveztek... Most mar itt fogunk élni ezentul, dmjan, megelégedetten. A régi hazunkban
fogunk lakni. &jjon, menjink haza, édes apam!

Es megfogta apja kezét és megindult vele hazafelé.

Az 6reg nem tudott szOlni a meghatottsagtol. Csaiézett Zsuzsikara, intett a fejével, s a
lelke mintha &lre refilt volna és megcsokolta volna &gi hdz kiszobét, s a foldet, az édes,
fekete anyaftldet, a melyhez minden idegszalavathoolt bve.

A harang megkondult a templomban. Vasarnap volt.eAwerek megindultak a templom
felé. Mind csupa ismés, j0 emberek.

- Isten hozta haza kelmedet, - idvozo6lték mindéhfel
A harang zugott tovabb. Az 6reg Balazs levettelapiat.
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Nagyanya meséje.

Hull a hé, sirii, apro pelyhekben, s a havas, fehér utczan vigaasplyogva tipeg nagyanyoé.
Egyik kezében kis bogrét tart, benne édes bardozkie Masik kezében 6cska, nagy vaszon
erny6. Bizony nem selyem, csak vaszon.

De az eserriit olyan furcsan tartja nagyanyo, hogy a fehér rértamind rahull fehér hajara,
fekete bodros fejkdfere. Csak azt védi ovatosan, gondosan, adtieeimegy. Egy fiatal,
sz6kehaju, piros arczu leany.

Az arcza mosolyog, a szeme ragyog, s kés,ezmos karjaval vigyazva emel két nagy tal
sutemeényt.

Karacsonylunnepek oréme, gyermekek boldogsaga:pditke®, makos patkd! Nalatok nélk
nem is lehet igazi kardcsonyt elképzelni! Még stegényebb haznél is, a hol gyerek van,
csak keiil az tinnepekre egy kis kalacs!

- Orzsike, Orzsike, - kialt a kis fil, a ki a leamyellett |épeget, - a takar6 egy kissé
félrecsuszott, raesik a ho!...

ljedt arczczal ugrik oda a masik dekgy kis leany, s gondosan helyreigazitja a takaré

Most odaérnek a lakas elé. Az ajtd mintha csak tdagdegnyilna - kitarul. Neégy ujjongo,
boldogan visong6 gyermek ugrik a beidprzsike elé.

- Itt a kalacs! Itt a dids patko, itt a makos patkdialtozzak 0ssze-vissza, s majd lehlzzak
Orzsikét a labardl, a mint valamennyien egyszekegjak latni a siteményt.

- Ugyan legyetek csendesen, - kialt Orzsike turdbmél; az asztalra teszi a két talczat, s
lerdzza magardl a havat. - Borzasztok ezek a ggkrdkintha egy egész hadsereg volna!

De nagyanydé nem veszti el tirelmétit 3nég gyonyorkddik a larmazé, tombold, ujjongd
hadseregben.

Megmutatja nekik a kalacsot, hadd oruljenek neki. i§ szeleteli, s mindeniknek ad blel
egy-egy kis darabot - kostolénak. Az igaz, hogy dnajn fele elfogyott, pedig csak egy
darabocskat kapott mindenik.

Orzsike kissé durczasan nézi. Holnap délutan vesidésznek, s ime, mindjart nem marad, a
mit majd eléjok talaljon. Persze, hiszék oly sokan vannak testvérek, hogy azért fogy el
minden olyan hamar, pedig csak kevés jut mindegjikrHej, ha csals volna egyedl,
milyen j6 dolga volna akkor!

Sokszor fordul meg ez a gondolat az Orzsike fejéPedig szereti testvéreit, s ha valasztani
kellene, nem tudna, melyiket adja oda kozulok.

De azért akarhanyszor terhére van a sok dolog, méig testvérek miatt van, s bosszantja,
hogy oly s#ikdsen jut mindenre, azért, mert olyan sokan vannak.

Es este, mikor mar a gyermekek mind lefekiidtekelsi ismét hat par czémskét kellett
kikefélni, s hat ruhat kitisztitani, megfoldozrémét tirelmetlenil séhajtott fel:

- Istenem, mennyivel jobb volna, ha nem volnankaolgokan!
Nagymama hallotta ezt és komolyan nézett Orzsire.
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- Biintetéél, a miért ezt mondtad, egy mesét fogok most elmondUlj le ide mellém és
hallgasd meg. Nem én taléltam ki; egy régi angaolykthen olvastam valamikor régen, mikor
még én is tudtam angolul és olvastam meseéket. Rgegezheted magadnak te is és sokan
azok ko4il, a kiknek kisebb testvérei vannak. A mesénekiamez

A nagy kocsi.

Szilveszter estéje volt. Avaros egyik leggazdagabb kereskédek a haza fényesen ki volt
vildgitva. Vendégeket vartak. Minden szoba csak fagyogott a pompatol. Csak a gyer-
mekszoba volt olyan, mint rendesen. Kilencz gyermgidlt, tAnczolt, larmazott és jatszott a
szobaban.

- Csitt, - kialtott most a legnagyobbik leany, zetinégy éves llona, - valaki jon.

A szobaleany jott be, vacsorat hozott a gyermekekosak Ugy, mint rendesen és sietve
osztotta szeét kozottik, mert még nagyon sok dodda v

- Micsoda, - kialtott Feri, az 6t fiu kozott a leggyobb, - hat csak ilyen kevés sltemenyt
kapunk a nagy lakomabol? Es almat is csak egyet?

- Hja, nem jut tobb, - kialtott a szobaleany ablagt.

- Persze, persze, - mormogta Feri, - hiszen hanegy tortat is behoznak, kilencz felé kell
osztani. Szeretném tudni, mi jut akkor egynek? &ilccén egyead volnek, akkor jobb
dolgom lennel... Takarodjatok onnan, - rivallt elakiéra és Dudira, a két legkisebb fiara, - az
az én helyem! Talan bizony még azt is el akarjatrni?

Janko és Dudi sirvaggve vonultak vissza, mert Feri meglelsgtn gyongédteldihtaszigalta
oket félre.

- Oh Feri, - sz4lt llona, - hogy lehetsz ilyen msgétek igy beszélni! En nem szeretném, ha
csak egygyel is kevesebben volnank! Janké, Dudisinatok. En elosztom majd az én

almamat nyolcz felé, azzal is tébb lesz mindegykn®jjetek, vacsoraljunk, aztan majd

lefektetlek.

A gyermekek elcsendesedtek, korilulték az asatagvacsoraltak s még vacsora utan egy
darabig jatszadoztak, mialatt llona megvetette mgytknek az agyat.

Kilencz kis agy allott a nagy halészobaban. lloskaretettel, gondosan vetette mindegyiket,
aztan a kisebbeket levétitette, imadkozott velok, s nemsokéraaga is lefekldt.

Aludtak mind, csak Feri nem aludt. Le sem fekidgméalamin torte a fejét, de egydahem
mert belefogni. Felkoéltotte Laczit, a ki csak egyd volt fiatalabb nala.

- Hallod-e, Laczi, - szOlt, - 6ltézz fel gyorsan jé§ le velem a konyhaba. Kétiknek a
szakéacsé bizonyosan ad mindenféle j6 dolgot a vacsoratsalk &ilencznek nem ad.

Laczi egy pillanat alatt kész volt. A két fil lafhggyen lopdzkodott ki a szobabdl, le a
konyhaba, hol a szakadsnsakugyan megtoltott nekik egy kis kosarat mindienédességgel,
suteménynyel, gyumoélcscsel. Megelégedetten osovitsdza, letelepedtek a @regre a
kalyha elé s Feri osztani kezdte a koséarka tartalma

- Taldn adjunk a tobbieknek is, - inditvanyoztaziade Feri hallani sem akart rola.

- Majd, persze, hogy nekem ismét kevesebb jusspr@izEenyém és neked is csak annyit adok
belsle, a mennyi nekem tetszik. Nesze, tobbet nem ksgsmit!

Laczi morogva fekldt vissza agyaba, de nem mezhledizni, mert Feri sokkal @&ebb volt,
mint 6; ezt gyakran volt mar alkalma keservesen tapasztal
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Feri pedig kényelmesen végigfekiudt amsgegen, s a kalyhabol kisugarzaz tfényénél
elégedetten majszolgatta a sok édességet. A mitbhmermmegenni, azt el akarta dugni vala-
mely rejtekhelyre, hogy a tdbbiek meg ne talalhassa

De ebben a perczben kinyilt az ajto, s eqgy tarkeilpa 0ltozott férfi jott be s megrazta a Feri
vallat.

- JOjj gyorsan, a kocsi var!
- A kocsi? - kérdezte Feri csodalkozva. - Ki kildtanam?

- Oh, senki mas, mint én magam. En az Elet vagymlagam hajtom a lovakat. Jojj gyorsan,
a tobbiek mar lent vannak!

Megragadta Ferit és gyorsan vonszolta magaval l&pesin, ki az utczara. Feri szemét
dorzsolte. Vildgos nappal volt. A kapwelallt egy nagy kocsi. Az ajtoja nyitva volt. Mirad
nyolcz testvére mar benn ilt.

- Mehet! - kidltott a tarka ruhas férfi, betaszikexit. Felugrott a bakra s a lovak kdzé csapott.

- De hiszen itt nem lehet lellni! - kialtott Feraragosan. - Ti mar minden helyet elfoglal-
tatok! Laczi, ne terpeszkedj ugy szét! Mariskadgkissé tovabb! Janko, ne foglalj el annyi
helyet!

- Jojj, Janko, jojj ide az Glembe! - szolt llonkaésdére Ultette Jankot, a hol mar Dudi és
Milike is ott tltek.

- Es milyen lassan hajt ez a kocsis! - tirelmeteigtt Feri, - az ember megfullad itt! Hé
kocsis, gyorsabban!

De a kocsis, mintha stiket lett volna, nem is heéekefirerire, a ki nem sziint meg zuagolodni és
szidni testvéreit. Ekkor egyszerre megallott a kocs

- Laczi, - kialtott a kocsis, - szallj ki!
Laczi vidaman ugrott ki és kalapjaval bucsuzoéldgtirtestvéreinek.

- Hala Istennek! - kialtott Feri, - most valamitébb hely van itt! Ti tdbbiek csak maradjatok
ott, a hol vagytok, ez a hely az enyém!

Kis id6 mulva ismét megallott a kocsi. Ezuttal Mariskéil@ptta ki az Elet.

- Isten veletek, Isten veletek! - kialtott MariskaOh milyen szép ez a zold nééz. Hogy
szeretem a viragokat!...

- JO, hogy elment, - mormogta Feri. - Most legaldblablakhoz llhetek és lathatok mindent!
Nemsokara megint megallott a kocsi. Most Lizardiker sor.

- Nos, ha ez igy megy tovabb, utoljara még pompéa#fének az 6reg hintdban, - dérmdgte
Feri.

Es igy ment tovabb. A kocsis mind gyorsabban éssgyaban hajtotta a lovakat s az Elet
egymasutan szolitotta ki a testvéreket a zajosndar tarka-barka vasarba. Mar mind
elmentek, llonka is, Jankoé is, csak még a legkigeludi Glt Ferivel szemben.

- Kezd unalmas lenni! - szélt Feri. - Dudi, te ndjrdt velem! Jol Ulsz-e ott? Nesze, itt van
még egy parna!
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De az Elet nem hederitett red; nemsokara elszéli@udit is. Most mar volt elég helye
Ferinek a kocsiban. KinyUjthatta 1abat, becsukhatsayy kinyithatta az ablakot, Ulhetett, a
hova tetszett - de 0h, mindebben nem telt mar seémime. Most mar csak azért Ult az
ablakhoz, hogy meglathassa valamelyiket nyolcxéestko4il.

Egy perczre meg is pillantotta Laczit, mint daliegdal hadnagyot, de Laczi nagyon sietett s
csak mosolyogva intett neki kezével.

llonat is latta, a mint konynyes szemmel iparkodatgegiteni Mariskat egy nagy hegy-
szakadékon. Mariskanak laba véres volt, ruhaja wodigszaggatva, de Feri hidba kialtott a
kocsisra, hogy alljon meg; gyors vagtatassal robhartovabb, s Feri nem szallhatott le, hogy
testvéreinek segitsen.

- Janko, Jankd, - kialtott egyszerre, észrevevgy lanko ott all a kocsi mellett, papipalast-
ban, josagos, szelid arczczal. - Oh 6csém, segitiskfinak és llonkanak, szaladj vissza, ott
az uton a hegyszakadék mellett...

Jankd szeliden intett.

- Most vette észre Feri, hogy a kocsis mind korbajt, mert nemsokéara ismét latta a
hegyszakadékot. Jankd és llona atsegitették ragiask@t, Janko vétézlabara boritotta papi
talarjat és gyongéden atkarolva vitte be a tempmb

Feri 6romkonnyeket hullatott.

- Egy garast, uram, csak egy garast! - hallatsmettette egy koldus hangja.

Feri odanézett.

- Dudi! - kidltott fel kétségbeesetten, - Dudi, dios! A mi édes kis Dudink!...

Kidobta zsebétl minden pénzét, de masok elkapkodtak Dudli el

- Meghalok éhen!... - ny6szorogte Dudi, és Feri amkuil, kétségbeesve tordelte a kezét.

De a kocsis csak konyorteidrhajtott tovabb. Ekkor hirtelen megallt és kinyttoaz ajtot.
Ugy latszik, nem akart tovabb menni.

- Most csak gyorsan ki innen! - kialtott Feri - gtan el a vildgba, hogy barcsak egyet
megtalaljak nyolcz testvérem Kk

Kiugrott - de a kemény foldre esett. Megdorzsdltezamét. Mi ez? Hol van?... az asztalon
meég €g a lampa s ott van kilencz kis tanyeér iss&atnok még pislog a kalyhaban s a hold és
a ho fehér fénye bevilagit az ablakon. Feri a lalghtt talalja magat s mellette a kis kosar
torta- és gyumolcsmaradékkal. Feje egészen kabulitt van, de vajjon testvérei hol
vannak?... Oh, kegyetlen Elet, csitkegyedil vezette a régi otthonba? Koriilnézett. Ime, ott
vannak a kis agyak. Labujjhegyen kozeledett mindkgyz s aztan térdre roskadva 6ssze-
kulcsolta kezét.

- Oh, Istenem, hala neked, hala neked, hogy csek @blt az egész!...

Aztan ebvette a kis kosarat, nyolcz egyémkszre osztotta tartalmat, s oda tette mindegyik-
nek agya mellé a kis asztalra.

Es magaban szent fogadast tett, hogy szeretni fiegi@éreit mindig, s ha valaha énz
turelmetlen és indulatos lesz irantuk, csak arggafiérnidket: emlékeztessek a nagy kocsira,
mely az Elet Gtjain oly gyorsan elvalasztdtket egymastol...

* k% %

19



Nagymama mar rég bevégezte meséjét és Orzsike méigrott Ult a labanal.

Aztan folallt, egy konnyet torilt ki szem@b odament a kis agyacskakhoz és rendre meg-
csokolta mindegyik testverét.
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Virdgvasar.
A vasartér tele van viraggal. Kora reggel az eg@smyekidl itt gyilnek 6ssze a kertészek és
virdgarusok.
Az egész piacz illatos a sok szép viragtol.

Cserépben és bokrétaba kotve, egyes szal viragass Koszoruk, minden kaphato itt, s a sok
vasarlo csak ugy tolong a fak alatt, a viragok ktzo

Mindenki szivesen vasarol és valahogy mintha magigbba valna az arcza, mikor viragot
Vesz.

Talan nem is lehet virdgot haragos arczczal venni.

Uri asszonyok és cselédek, fiatal emberek és gyerkneregyesen jarnak-kelnek a viragok
kozott, valogatnak és alkusznak, vasérolnak éstowdennek.

Erés suhanczok, fejikén nagy kosarral hordjak a frisdgot, s a fiatal urak, az utczasarkon
acsorogva, fehér szdgfel vagy piros rézsaval a gomblyukban, nagyokatetresk egy-egy
mulatsagos vasari jeleneten.

Egy kis lany is ott acsorog a vasarlok kozott.

Szerény, félénk arczczal jar-kel, nézegeti a vikatjos egy félora is eltelik, a mig meg meri
kérdezni az eqgyik virdgarus asszonytdl, hogy migilkaz a cserép piros sz&gf

- Huszonot krajczar, - felel az asszony kurtan.
A kis lany elszomorodik és csliggedt pillantastavkezében szorongatott pénzre.
Csak tizendt krajczarja van.

Ot krajczart mar hetek ota gjyogetett 6ssze, tiz krajczart pedig ma reggel kapdereszt-
apjatél, hogy vasaroljon maganak czukrot vagy séteim a mihez kedve van.

De neki nem kell sem czukor, sem stitemény, csalcegngép virag utan vagyik, a melyet oda
tegyen az asztalra, édes anyja agya mellé.

Mar honapok 6ta fekszik az agyban édes anyja égshan felsdhajtott szomoruan, fajdal-
masan;

- Istenem, ha csak egy darabka kék eget, egy kisfat) s egy szal virdgot lathatnék!...

S7ik, s6tét udvari lakadsuk ablakabdl nem lehetett welté@tni, csak a szomszéd héazfalara,
S a szegény beteg ott sibgbtt s Agyara nem sttt be egyetlen napsugar sem.

Ezért szeretett volna Lenke egy cserép viragotivenn

De a virdgarusok szoba sem allottak vele, s ha fiEdggken megkérdezte egyik vagy masik
szeép virag arat, mind tébbet mondtak, mint a mepsayize neki volt.

Kodnnyek boritotték el a szemét. Mar haza kellettiinia és még nem volt virdga.

- Mi bajod van, kis leany? - szdlitotta meg egyretes szakacsné, a ki észrevette a halkan
sirdogal6é gyermeket.

- Azt a szedft szeretném megvenni az édes anyamnak, - rebegke ffélénken.
- Hat vedd meg, ha szeretnéd, - sz0lt a joindwdaszony.
- De nagyon draga, nincs annyi pénzem.
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- Hallja, lelkem, hogy ez a hitvany kis sz&®f- kialtott a szakacsné a virdgarus asszonyra,
ujjaval a legszebb csokros sziegf mutatva.

- Huszonot krajczar, - felelt az asszony.

- Mit? - sivitott éles hangon a szakacsné, - neégyenli még ki is mondani? Hiszen annyi
most a virag, mint a pelyva, s ez a kis hitvany nmgryen sem kellene. Huszonét krajczar!
Annyi pénz tan nincs is a vilagon! Ot krajczart @egnnyit adok érte.

- Ha hitvany, ne vegye meg, - kiabalt vissza agaras asszony. Nézze meg az ember! Még
haszért sem adom! llyen szép csokros dteagiaga sohasem latott! Szaz bimbo is van rajtal
No, hat haszért elviheti!

- Nem én! - feleselt a szakacsné, - még 6t krajiszsok érte!

Még egy darabig kiabaltak, veszekedtek, s aztarszegse ott volt a cserép szaz bimbaos,
csokros piros szetifa Lenke kezében, s a szakacsné vorosre gyulessaétzczal mosolygott
rea.

- Tiz krajczar, kis lany! Még 6t krajczarod megnuiradNo, szaladj haza, szaporan!
- K6szondm, - rebegte Lenke boldogan, s szaladkezdett azonnal.
De egyszerre megdllt, leszakitott egy szal s#tegy/isszafutott a szakadcsnéhoz.

- Tessék, édes néni, - szolt, atnyujtva neki afétegazutan elint a tomegben, kezében a
cserép viraggal.
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Edes anyam lelkem...

- Milyen boldog vagy te, Olga!
- Miért?

- Mert annyi pénzed van! Megvehetsz magadnak mindemi csak tetszik. Ha nagy leany
leszel, részt vehetsz minden mulatsagban. Gazdgg.vMilyen gyonyd6ii ez a rézsaszin
szévet is, melyet most vettiink... Es selyemmel tiiszitve!... Oh, az én ruhacskam, melyet
édes anydm most varr, olyan egyfizeiCsak moséruha... Nem lesz rajta selyem... Gida,
ruhad lesz a legszebb a prébabalon!...

Olga egy pillanatig hallgatott.

- Hidd meg, Evike, - szolt aztan halkan, - szivek&serélném ezt a draga szovetet akar-
milyen olcséval, ha nekem is az édes anyam vardhaty...

Ez a beszélgetés két 13-14 éves leanyka kozt kiktaz intézet egyik Ures tantermében az
asztal ebtt allottak, miért6 szemmel gydnyorkddve a szép rézsaszin szovetbageteépen
most vasaroltak be.

A kalap még fejiikon volt, s Evike arcza egészenspa jarastol éskeg a bevasarlas izgal-
mait6l. Rendkivil szeretett boltokba jarni, gyorkgiini a sok szép diszes holmiban; ha mar
maganak nem vasarolhatott, szivesen elkisérte (Hodly egyutt valaszszak ki a prébabalra
készub ruha szovetét.

Hiu kis leany volt Evike, s az igazat megvallvay édgssé irigyelte Olgat ezért a szép rozsa-
szin ruhaért. De azért Olga utolso szavaira nemtttumait valaszolni.

Az igaz - milyen kilénos is volna, ha nem édes arayana meg szamara a ruhat. Bizonyara
nem is allna jol, mert senki olyan gondot nem foralira.

Olga pedig halkan folytatta:

- Lasd, én megvehetek magamnak mindent, de senkit@®dik azzal, hogy mit veszek. A
gyamom kuld pénzt, a mennyire csak szilkségem \amadbeteg vagyok, Marczella apol,
kitél annyira félink mindnyajan... Az igazgatdrs a tanitobk szeretnek mind és én is
szeretentket - és olyan jo itt az intézetben, de ha elvéayazaz iskolakat, akkor nincs hova
haza mennem... Van pénzem, de nincs senkim, &ieszen!...

A kénnyen elérzékeny@ilEvike nyakaba borult Olganak.

- Oh, én mindig szeretni foglak, édes Olgam, -tséélmég kalapja is félrecstszott a heves
Olelés kozben. - Tudod mit, ha majd nagy leanyskiek, koltdzz oda hozzank. Edes anyam
is szeretni fog - mar is szeret; én annyit emlegettged.

Ez a terv Olganak is tetszett, s erre gondolva, Magzellat sem talélta oly félelmesnek tébbé.

Es mikor aztan Evike vigasztalasul egy csokoladésbat is a szajaba dugott, s maga is
szopogatni kezdett egyet, az elérzékenyedés mihetldyka részét véget ért.

Most bement a tébbi lany is és mindnyajan gyonydviebnézegették a rozsadesrovetet, a
sok csipkét és szalagot hozza és tervezgetteksgglgettek a préba-balrol.

Legvigabb volt valamennyi kézott Eviké. ordlt talan legjobban a mulatsagnak. Hiaba no -
nem lehet tagadni - nagyon szeretett mulatni &kike, bizony sokkal jobban, mint tanulini.
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Mikor hazament, otthon nem tudott egy@bbeszélni édes anyjanak, mint a kozelg
probabalrol. Melyik lanynak milyen ruhdja lesz, Kidsznek a vendégek, mennyit fognak
tanczolni, milyen pompas mulatsag is lesz!

Egy perczben haromszor is nyakdba ugrott édesraalyja

- Anyuskam lelkem, ugy-e az én ruham is szép I[€sglyink rA még egy kék szalagot, vagy
inkabb rézsaszint?

Eszre sem vette nagy hevében, hogy anyja sokkal&db, mint rendesen. Olyan faradtan
mosolyog rea a karszéllés nem Ul, mint maskor, a kis varréasztala ntedietablaknal.

- Evikém, - sz6lt halkan, - aztan toltsd ki magdda&avét. En nem uzsonnéazom.
- Miért, édes anyam?

- Egy kissé rosszul érzem magam.

Evike ijedten hajolt oda anyjahoz.

- Edes anyam, lelkem, csak nem beteg?

- Nem, nem, édes lanyom! Csak egy kissé rosszéhémagam.

De mar akkor nagyon beteg volt. Hiabélwtte magat, hidba nem akart beteg lenni, le kelle
feklidnie az agyba. Még azon éjjel orvosért kekéttieni.

Feledve volt a probabal, a tancz, a fehér ruhaékaszalag... Evike szivdobogva virrasztott
anyja agya mellett.

Az iskolaba sem ment el. Levelet irt az igazgén@k és félmentést kért addig, mig anyja
jobban lesz. El nem mozdult agya miElloly gonddal, szeretettel apolta, a milyenre a
virgoncz, kénnjiveri, mulatni szerét Evikét az ember nem is hitte volna képesnek.

De Evike is olyan volt, mint sok mas ember, kikmelkiik jobb, komoly tulajdonségai csak a
megprobaltatasok oraiban keriilnek felszinre.

Nem volt senkije édes anyjan kivil@sketten annyira szerették egymast.
Oh, ha el kellene veszitenie ezt az édes, j6 anyat!

Eszébe jutott Olga. Csak most kezdte megértenitesit az: oly egydd allani a viladgon,
mint 6, s elpirult arra a gondolatra, hogy még irigyélrdtaét pénzeért.

Mily szegény volt Olga hozza képest, ki édes asygretetében oly nagy kincset birt! Nem,
nem irigyelnést tébbé sohal...

Es a hosszl, szomoru éjszakakon, mig fenn virtdsatdraga beteg mellett, forron imad-
kozott a 6 Istenhez, hogy vegyen el inkabb mindé&et csak édes anyja életét hagyja meg.

Es az Isten meg is hallgatta buzgo6 imadsagat.

A nagy laz megd<int, a betegség jobbra fordult s minden veszedelemile Néhany nap
mulva mar szabad volt fel is kelnie egy oérara.

Evike oly boldog volt. Azt sem tudta 6rémében, osinaljon, mikor édes anyja ézkarjara
tamaszkodva ment a karszekidislor a hosszu betegség utan.

Vankost tett feje ala, nagy kel takarta be a labat; ugy kényeztette, beczézgmint egy
gyermeket.

Anyja édes szeretettel mosolygott red.
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- Evikém, - sz0lt hozza egyszerre, - tudod-e, hogyvan a probabal, melynek Ggy orultél
elére?

Evike folhtzta szemoldokét.
- lgazdn? Ma van?... Hogy elfeledkeztem rola!

- Tudod-e, mit mondok, kis lanyom? Ott van a fehérad a szekrényben, készen. En mar
jobban vagyok, hal’ Istennek! Délutan 6lt6zz fedgen, Mari elkisér az intézetbe és menj el.

Evike egy perczig habozott. De csak egy perczig.
Aztan odatérdelt édes anyja elé s 6lébe rejtvedroregcsokolta a kezét.

- Nem megyek el, anyacskam. Hogyan tudnék én mokttm, mikor mindig arra gondolnék:
nincs-e valamire sziiksége édes anyamnak? Egy €0észu estén hagyjam magara, most,
mikor elbszor érzi kissé jobban magat? Nem, nem, nagyolin aékem itt lenni mellette!

Anyja alddlag tette fejére a kezét.

Es a szeles kis Evike szivébe valami csodalatasiokp érzés vonult be, a mint édes anyja
szereb, aldd kezét fején érezte.

Egyszerre eszébe jutott és megértette, a mit vietaregy régi konyvben olvasott:

- Elfelejted j6 napokban, hozzafordulsz rossz napok ha vétettél ellene, - nem tart haragot,
ha mindenki elitél, 6 mindig folment, mindig szeret, mindig ald és mopdnegbocsat: - az
Isten és édes Anyéad!...

Lehajolt és megcsokolva kezét, halkan suttogta:
- Edes anyam lelkem!...
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Oreg anyo.

Lassan halad a kis kordé végig az uton. Az elgpptiocsacsi Iépésben koczog. Olyan bélcs
nyugalommal rakja egyik labat a masik utan, mirtsak mondana:

- Minek siessek? - Ugyis czélhoz ériink!
A kis kordéban Ul az 6reg anyo.

O sem siet. Oh$ mar életében annyit, de annyit sietett, annyivtfude annyit faradt, hogy
most mar nem siet tobbé.

Most mar mindegy. Most mar tudja, hogy ha akarmmligssan is megy &@le, megis elérkezik
oda, az Ut végére, a honnan aztan vissza neneékei¢ ttdbbé soha...

Faradt, oreg feje néha egyet-egyet biczczéreel

Néha rekedt hangon kialtja el magat:

- Vegyenek z6ldséget! Vegyenek zdldséget!

Inkabb csak szokasbdl kialtja. Meg nem all senkinek

Meg vannak a rendes hazai, a hol a csacsi mindés melkil, magatél megall.

Mar hasz év ota szallitja az 6reg anyd mindennaplesen a tejet, vajat, tejfolt, zoldséget.
Ismerik mar mindenutt az éreg anyot, meg Matyitsacsit. A gyermekek kifutnak a hazbadl
és megczirogatjdk és czukrot is adnak neki; nerdacé@a olyan helyt Matyi nagyobb 6rom-
mel all meg, mint mashol, a hol nem kap semmit.

Az 6reg anybéhoz is van majdnem mindenkinek egyjégyzava.

- No, Rézi néni, hat hogy van?

- Alasan kész6ndm, csak megvagyok valahogy. Miriiragek.

- Termett-e sok z6ldség az idén?

- Termett valamicske, csak egy ki$eadna az Uristen.

- Hat a fia irt-e mar levelet, Rézi néni?

- Nem irt még, alasan k6széndom kérdését, de hab&#@onyosan hazajon nemsokaral...

Az oreg asszony fénytelen, beesett szeme folcsilaszinte haragosan néz arra, a ki kétel-
kedni mer szavéban.

Hazajon a fiu, bizonyosan hazajon... Nem irt magyoa, nagyon régota, az igaz, de mult
vasarnap is beszélték a j6 szomszédok, hogy latt8kent-Istvan napkor a nagy sokadalom-
ban ott messze, messze abban a nagy varosbana @limault egykor, szerencsét prébalni...

Egykor, régen... ezétt husz eszteridvel.

Az elsh két évben irt is haza szorgalmasan az €des aRyjateg hogy mar kezd jol menni a
dolga, egy-két év mulva haza is fog jonni, ha eigyonzt félretehet.

Aztan egyszerre kimaradtak a levelek.
Az Oreg asszony kezdett nyugtalankodni, aggodhkatssirt és busult.
Egyszer aztan jott valami hivatalos irasiem tudta elolvasni.
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A j6 szomszédok, a kik annyit latt&k dolgozni, aggodni és sirni egyetlen fidért, azok
olvastak fol neki.

- JOl van a Pista gyerek, - mondtak neki, - nirmami baja. Csakhogy, sokaig, nagyon sokaig
nem johet haza. Levelet sem irhat tobbet, mert oragpk dolga van, fényes, nagy hivatalba
ment, azt tudatjak ebben a hivatalos levélben.tisZtelteti a Pista az édes anyjat, és kéri, ne
aggodjék érte és csak varjon red... Egyszer mdgmhgbnni...

Az 6reg anyo hitte mindezt és varta.
Egyszer majd el fog jonni...

Es az évek teltek, multak, ésvart rendithetetlen hittel és bizalommal, dolgbzst faradott,
hogy a Pista gyereknek meg legyen mindene, mikoa fzg jonni.

Es ugy latta mindig magadtt a fiat, mint a hogy egykor elment, napsugaraadai reggelen:
fiatalon, batran, vidaman és egészségesen... Orégott tagjait fenntartotta a remény, a
varakozas és az Isten josagaban valo hit és a egymasutan teltek, multak az évek,
észrevétlendl, lassan haladérel az Gton, az utolsé allomas felé, a hol mar éybta vart rea
az 6 fia, fiatalon, batran és vidaman, ugy, miként egyilindult, azon a napsugaras tavaszi
reggelen...
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Két gyermek.

Kddds, nyirkos novemberi délutan volt, rdidMariska gyors |éptekkel sietett haza az iskola-
bol. Kis taskajat hona ala szoritotta s szaporpgedétett, mindazaltal gondosan kikerilte a
sart és apro viztécsakat. Mert Mariska igen szeeettsztasagot s tigyelt arra, hogy ruhajat és
czipdjét, a mennyire csak lehet, be ne sarozza.

Alig varta mar, hogy otthon legyen s kozdlje anyasld és Jafvel a nagy ujsagot. Apuska is
orulni fog bizonyara és lehetetlen, hogy bele ngeegék, hisz annyira szeréket!

Csillogé szemekkel, vidam arczczal szaladt felprdén, s az élszobaban majd ledodntotte
Jer® fivérét labarol, a mint nyakaba ugrott.

- Oh Je#, képzeld csak, tanczolni fogunk tanulni! - ujjottge A kisasszony mondta az
iskoldban és nagy préba-balt is rendeziink majd é&svellink tanulsz!

- Jaj de pompas! - 6rvendezett denbizony, hiszen én mar tizenegy éves nagy fijyohl és
még nem tudok tanczolni. A pajtasaim mar majdnemdrtudnak! De jo is lesz!

Gyorsan szaladtak be a mamahoz, elmondani nelgyujsagot.

- Kedves anyuskam, azt mondta a kisasszony ma, tetgyar honapban nagy tancztanulas
lesz az iskoldban, hat hétig fog tartani, mindeteméétszer, és a ki akar tanulni, annak be
kell jelenteni azt. Es a kinek van batyja vagy @esetthon, héat az is tanulhat. Ugy-e bar, mi
fogunk tanulni, nem kertl sokba, csak hat foritkieit fizetni - és préba-bal is lesz.

- Edes anyuskam, draga anyuskam, ugy-e bar, taumjnde pompas lesz! - ugrandoztak a
gyerekek, s megdlelték anyjukat.

Az nem akarta kedvoket rontani s megsimogatta Marezranyséke hajat és Jénokos kis
arczat.

- Majd meglatjuk, gyerekek, - monda, titkon elny@amegy sohajtast, - majd megbeszéljuk
apuskaval, mikor hazajon. Még februarig sak wan.

De magaban mar tudta, hogy nem lesz abbdl a tandatbol semmi.

- Hat meg hat, az tizenkéft- szamitgatta magaban, - egy péar ézierbnek: az 4, egy
Mariskanak: az 3, 6sszesen 7, egy ruhacska isMaliskanak, azt magam megvarrom, hat
csak a szovet kell, meg a hozzéavalo: az 5, éd@negy egész rend ruha - mert ezzel mar nem
mehetne - az 10 - hat lassuk csak - 12 meg 7 eakiiencz meg 5, az 24, meg 10 az 34. Oh
Istenem, Istenem, dehogy lehet, dehogy lehet!...

De a gyerekek mind erre nem is gondoltak. Bolddgavezgettek egymas kozt s képzeletben
mar hallottdk a zene hangjait is, mely meliétoly nagyszdren fognak majd tanczolni.

Este hazaj6tt apuska. Faradt volt a megfeszitettkatdl. Mindig legtovabb maradt a hiva-
talban, sokat kellett dolgozniagsdolgozott kitartassal, buzgalommal, csakhogy megszze
csaladja részére a szilkségest. Bizony, feleslegesngutott, csak épen hogy tisztességesen
meg tudtak élni, és igy is a szegény apuskénakosapht kellett dolgoznia, faradnia gyerme-
keiért, igy hogy alig maradt egy kevés szabad id@peazért csaladja kérében mindig vidam
és jokedw volt; esténként eljatszott és mulatott a gyermkkkkkikérdezte leczkéiket, s
oktattadket, jatek kozben is j0 és bolcs tanacsokat adkik nleogy hasznat vehessék majd az
élet nehéz kiizdelmeiben.
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A mint ma hazajott, a gyerekek azonnal korilfogsdklmondtak neki a nagys#hetervet,
legkevésbbé sem kételkedve azon, hogy apuska d4miadog egyezni.

De apuska nagyon komoly képet csinalt a dologhoz.

- Kedves gyermekeim, - mondta térdére Ultetve Nkatigs atdlelve Jéh - igazan faj nekem,
hogy ezt meg kell tagadnondlétek, mert magam is tudom, hogy a tancztanulds nem
felesleges dolog, mert lgyesiti a gyermekeketfészeg mozdulatok helyett bator, kdfiny
follépésre tanitj@ket. De félek, hogy nektek ezuttal mégis le kellna@notok arrél, nagyon
sokba kerul és én most nem aldozhatok annyit.

Jer mar okos fil volt s megértette apjat, de Maridkassa allé6 szemekkel mondta:
- Oh apuska, hiszen az nem sok, és a leanyok mindriak.

- Nem lehet, édes kis leanyom, nektek most nemt.lef@an majd jogre. Ugy-e bar,
anyuska, nagyon sokba kerdl.

- Sokba bizony, - s6hajtott az anyuska, - legkevies39 frtba! Ha legalabb a fele megvolna,
akkor a masik felét majd csak valahogyan dsszeamdén hozni a konyhapéritb

- Hopp! Varjatok csak, gyerekek, valami jutott @zembe, - szOIt apuska orvendl@zczczal.

- Ha legaldbb a fele megvolna, mondja mama. Noéttaldjatok mit? Gyujtsétek dssze a
felét, a masik felét mar kénnyebben lehet potdhgyszerre éteremteni 30 frtot persze hogy
sok, de lassanként ugy 6ssze lehet gyijteni, hegreéem veszitek.

- Oh de pompas! Oh de nagydier ujjongtak a gyerekek. - Hat hogy kezdjiink hqzzéa
apuska?

- Legebszor is veszink holnap egy perselyt, tudjatok, @gsn egyszdr cserép perselyt, az
olcso is, meg joO is. Azutan - nos - lassuk csakpmgezsebpénzt is kapsz te, dehavonta?
Két koronat dlem és egy koronat a mamatol, ugy-e bar?

- Igen, és azt mindig el is koltottem.
- No lam, és el kellett-e mind kéltened?
- Nem, de...

- De nem takaréekoskodtal, ugy-e bar? Szamitsd eggkissé ki, hogy ha nagyon takarékos
leszel ezentul és csakis a legszikségesebbre xolteennyit tudnal akkor félretenni?

- Hat okvetetlefil kell toll, tinta, papiros, czeruza, meg irkake dz mind nem kerul t6bbe,
mint egy koronaba. Egyebet mindent kbnnyen nélkidtek, apuska, és minden honapban
két koronat meg tudok takaritani!

- En is, apuska, én is! - kidltott Mariska, - nek&rvan zsebpénzem, és keresztmamatol
kaptam vasarnap két fényes, Uj koronat, hogy vegwgtia egy szép hajasbabat - azt is
beleteszem a perselybe!

- A hajas babat? - nevetett denHiszen az nem fér bele!
- Nem, nem, a két fényes koronat! Ugy-e bar, apuskdelefér?

- lgen, kedvesem, - mondta az apa, mosolyogva emgkek buzgdésagan. - Csupan egyre
figyelmeztetlek. Nem szabad tuloznotok sem ebbem masban. Takarékosnak kell lenni
mindenesetre, és soha sem szabad a pénzt hiddmatés kolteni, - de zsugorinak,
kapzsinak lenni nem szabad. Arra még igen kicsimgalytok, hogy ti tudjatok pénzt keresni,
de arra mar elég nagyok vagytok, hogy értékét & keinyban megbecsilni mar most meg-
tanuljatok. Ez legyen elvetek: fésvénykedni nenbara - de takarékosnak kell lenni!
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- Apuska, - mondta Jérkomoly arczczal, - nekem van egy osztalytarsass, éninens - az
mar tiz koronat keres minden honapban. Két magditit, a kik gazdagok, de rossz tanulok.
Hatha én is megprébalnam?

- Ha gondolod, hogy meg tudsz felelni, akkor kisgérimeg, fiam. Az csak dicséretedre
valnék!

- En is fogok tanitani, - mondta Mariska fontosk@aézczal. - Irénkét és Lorikat megtanitom
kotni és horgolni, mertk nem tudnak, €s a mi pénzt kapok érte, azt mird teszem a
perselybe.

Masnap mar ott diszlett a nagy barna persely aréagkietején. Vigan zorgoétt benne a
Mariska két fényes koronaja, a deiisszes maradék zsebpénze, s apuskatdl is, anjluiskat
egy-egy fényes hasz filléres.

Ezentul a gyermekeknek nagy gondjuk volt a persela a keresztmaméatdl vagy nagyapatol
egy-egy tiz vagy huasz fillérest kaptak, azt nentditdk el nyalanksagra, vagy hidbavalo-
sagra, mint azétt, hanem szépen beletették a perselybe. Apuskénden vasarnap tett bele
két husz fillérest, egyet Jéért, egyet Mariskaért, meg az anyuska is néha-néha.

Hetek teltek, multak; a perselybe szép lassan ggalekeztek a fillérek és koronak, mar oly
nehéz volt, hogy Mariska két kézzel is alig birtagamelni.

- Vajjon mennyi lehet benne? - tidtek rajta gyakran és el nem tudtak képzelni.

Lassanként egész hozza szokott a kis csalad, hqogrselybe tegyen minden folosleges
pénzecskét, és mindenki azon torte a fejét, hoggtiee rendkivili bevételre szert tenni, a
mivel a persely tartalmat ndvelni lehetne.

Jerbkének e tekintetben nagy szerencséje akadt. Eggdarbirtokos évkdzben iratta be fiat

az osztalyba. Felvették, de csak ugy, ha az elmaiakat utana poétolja. A gazdag fiad mellé
kellett valaki, a ki megmondja, mit tanultak maregyutt ismételgesse vele a tanultakat. A
tanar urak Jeit ajanlottak. Es kis baratunk étkezdve egyiitt tanulgatott a gazdag fidval, s
azeért kapott tiz koronat havonta.

Milyen élvezet volt az etshOnap végeén belecsusztatni az 6sszes keresmpasgelybe!
Aztan jott a masik, a harmadik honap, a szép otksok vandoroltak be a kasszéba.

Igy folyt a pénzgyljtés és takarékoskodas, s amggkek észrevétlgih megtanultak igyekék
és takarékosak lenni.

Eljott a tél, eljott februar is, és vele a varvatv@ancztanulas - eljétt és el is malt, a nélkl,
hogy Jelh és Mariska részt vettek volna bennét 8em is jutott eszdkbe, nem is gondoltak
most red, mert nagy banat érte szegényeket. Akapasiraga j0 apuska, nagyon beteg volt.
Az orvos mindennap kétszer is eljott, anyuska -&jgpal ott virrasztott agya mellett, s a
gyermekek labujjhegyen jartak a szobaban.
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Nem to6dtek 6k most semmiféle tAncztanulassal, hanem igazi steekigyekeztek segiteni
édes anyjoknak a betegapolas nehéz feladataban.

Mariska mar tgyesen tudta a vizes ruhat a bet@gefégnni, az orvossagot is tudta, miként
kell beadni s mily nagy volt az 6rome, ha apuskall@aban megismeri&, s bagyadtan
ramosolygott.

Jerb minden pillanatban készen allott a gyogyszertédadadni; a jeget mindig torte meg, a
friss vizet6 vitte be, s ha anyjok nagyon ki volt merllve, gdkérték, mig letlt egy orara
pihenni, s azalatbk ott Ultek az &gy mellett, 6sszekulcsolt kezekkgyelve a draga beteg
lelekzetére.

- Xjj, Jer, - mondta Mariska egy napon, rdid az orvos azt mondta, hogy ma van a
fordulopont - §jj, menjink a templomba és imadkozzunk a j6 Istenhegy gyogyitsa meg
apuskat.

A két gyermek elindult kézenfogva, s elmentek apiemba és ott letérdelvén az oltar elé,
buzgén imadkoztak a Mindenhatbhoz és azSknyahoz, beteg apjuknak életét és egészségét
konyorogvenadle.

Isten meghallgattéket.
A betegseég jobbra fordult, s apuska bar lassaryamgagyon lassan, de fokozatosan javult.

Oh, milyen Ginnep volt az, mid az el csirkebecsinaltat jo ien megette, s gyenge, reszke-
t6 kezével megsimogatta Mariska kezét, ki a tanyéjéadtta. S megitta a j6 @itd piros bort

is, melyet Jeth nydjtott oda s fellilve az agyban, szabad volt élgetnie is egy-egy keveset.
Nem, ehhez foghatd 6réom nincs tobb a vilagon!. yuskanak konnyek dgijtek a szemébe, s
a gyermekek dsszekulcsolt kézzel mondtak haldtnste hogy visszaadta apjokat...

Mar tavasz felé jart az @ midon szabad volt felkelnie és kimennie. De a betegseétyira
megviselte, s oly gyenge volt, hogy az orvos hat@itan megtiltotta, hogy hivatalba menjen,
s kijelentette, hogy csakis ugy fog teljesen felépina a nyaron legalabb négy hétre elmegy
valamely fenyves vidékre, melyneldsit, balzsamos levége adhat csak 0] élet&rneki.

Mikor az orvos elment, apuska szomortian mosolyogzatt anyuskara.

- Milyen hamar készen vannak ezek a doktorok asfgrdald kildéssel, - mondta. - Mintha
az olyan kénnyen lehetne! Hiszen maris mily ropsahiba kertilt ez az én betegségem! Elég,
hogy a fizetésem kapom, jOllehet hetekig nem ddakyozsemmit, bizony flkkésre nem is
lehet gondolni!

- Pedig annak mégis meg kell lennie, - mondta akegyusatarozottan. - A te egészséged
mindennél albb vald!

- Edes fiam, csak tegyiink le arrél. En, édesem, vesnek fel pénzt, adéssagot nem csinalok,
annyi megtakaritott pénzink pedig nincs. Hiszekdggsebb 200 korona kell.

Anyuska cslggedten sohajtott.

- Oh Istenem, Istenem, mit tegyiink? Hatvan koronésika a postatakarékpénztarban, tudod,
meég tavaly tettik félre. De a tbbbi, a tobbi! Otefeem, mit tegylnk?

Jerd és Mariska, kik szintén benn voltak a szobabaysagre csak 6sszenéztek. Mindkette-
juknek ugyanegy pillanatban jutott valami az eszébe

Azonnal felugrottak, atfutottak a masik szobabde& hamar levette a szekrény tetéjém
nagy cserép-perselyt, mely mar oly nehéz volt stelly volt, hogy még egy fillér is alig fért
volna bele.
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A nélkul, hogy mindeddig még egy szot is szoltakngoegymashoz, gyorsan a konyhaba
siettek s aiizhely ebtt Jerd egy kalapacscsal szétitdtte a perselyt. Csengvgviaohullott
szét bable a sok tallér, korona, tiz-husz filléresek, athdrlettek kdzte a Jémagy 6tkoro-
nasai is: olyan nagy halom pénz volt egyutt, hoggyarekek néhany pillanatig bamulva
szemlélték.

Aztan szamlalni kezdték, s kétszer is meg kelleénwlniok, mert el sem akartak hinni.
Valoban ez tébb volt, mint a mennyit képzelni isrtake volna! Szazhusz koronajuk volt.

- Oh, Jed, milyen gazdagok vagyunk! - mondta Mariska ragyagczczal. - Ezzel elmegy
apuska furére és meggyogyul.

- Héla Istennek! - mondta Jeén milyen j0 mégis takarékosnak lennil... Jer, \ikgybe
kincsuinket, s adjuk apuskanak,

Beletették a Mariska kotényébe a nagy halom pébevitek szileiknek, kik konnyes szem-
mel, meghatottan értesiltek a két gyermek szandekar

- Edes gyermekeim, - mondta apjuk magahoz ¢léket - Isten jutalma rajtatok lesz, mert
jOk vagytok mind a ketten. Pillanatnyi habozas tiEllemondtok a sajat mulatsagotokrdl,
hogy én rajtam kdnnyitsetek.

- Oh apuskam, hiszen ezzel csak tartozunk nekewhndta Jed, halasan megcsokolva apja
kezét, s még csak eszébe sem jutott, hogy azt # krulajdonképen a maguk élvezetére
gytjtotték.

De mégis volt orémuk, mert igy apjok elmehetett epyypgyitd hatasu fenyves vidékre,
honnan teljesen medmddve, Ujult egészséggel tért vissza.

A cseréppersely azonban ezentdl sem hianyzott agkétmeknél. Annyira megszoktak
takarékosnak lenni, a pénziket nem mind elkélttanem félretenni, hogy még fétn
korukban is mindig szép 6sszeg megtakaritott pénaltk mely képessé tetigket mindig
fuggetlenné és dnallova lenni, - és jot tenniatipl kellett.
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Keseni leczke.

- Etelka, kelj fol!
- Mér kelek, édes anyam, - felelt Etelka, felllydlgan, aztan megfordult és tovabb aludt.

Egy 6ra mulva, mikor anyja a konyhabdl bejott éggmendig nem latta Etelkat sehol, ismét
benyitott a halészobaba.

Etelka még javaban aludt.

- De Etelka! - kialtott anyja feddeg s megrazta a leanyka vallat. - Mi dolog ez m&gHéat
soha sem fogsz mar leszokni a lustalkodasrol?

Etelka felult és almosan dorzsdlte a szemét.
- Mindjart felkelek, anyuskam, - dinnyoégte, s nagaitott.
Anyja sGhajtva nézte.

- Mi lesz bebled, Etelka, - szélt szomoruan. - Ez admes$olkelés megrontja majd az egész
életedet! Mindennel elkésel, minden dolgoddal eddsz. Mas mar kifaradt a napi munka-
ban, mikor te még asitozva heverészel az agyban.

- De hiszen most nincs iskola, anyuskam, - duzzdgfetka.

- Csakhogy te alszol akkor is, mikor iskola vaszélt anyja. - Alig tudlak folkelteni, holott
pedig tudod, hogy kotelességed;hiz utolsé perczben ugrasz ki az agybol s akkokddse
jobbra-balra s rendesen elkésel az iskolabdl!

Etelka szégyenkezve slitbtte le a szemét.

Most, mikor méar kiinn volt az agybdl s frissen megakmdott, maga is restelte, hogy olyan
késin kelt fol.

- De mikor olyan jol esik aludni, - sGhajtotta n@gy mentséguil.

- Este kilenczil reggel hétig épen elég egy akkora leanynak, neintagy, - felelt anyja. -
Hala Istennek, teljesen egészséges vagy, nincs iseajod, tehat az egészséged nem kivanja
meg, hogy annal tébbet aludj. Szégyeld magad, bb@n lusta vagy.

Haragosan ment ki a szobabol, Etelka meg kedveflenodttan 6ltézkodott fel s kiment az
ebédbbe.

Mar mindenki megreggelizett, az asztal el volt seedcsak az kavéja volt még ott, de
egészen Kkitit, kifli sem volt mellette. Azt bizony a kis Midze¢ elcsente és megette.

- Kérek egy Kkiflit, - szolt, kimenve anyja utan anyhaba.
- Sajnalom, nincs tobb, - felelt anyja.
- De Miczike megette az enyémet, s nekem most ran@s/eém mellé semmi.

- Sajnalom, édes lanyom. En most mar az ebédefitéészs nincs ra i, hogy a te
reggelidl gondoskodjam. Miért nem reggeliztél te is akkoikor a tdbbiek?

Etelka szinte sirva ment vissza az ebidl Mérges is volt, de éhes is, hat csak megitta a
kavéjat Uresen. Aztan kiment a kertbe, hogy megkereestvereit.

Befutotta az egész kertet, de sehol senkit nerti.tala
- Erzsike, Jankd, Miczike, - kialtotta, de nem lesenki.
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- Bizonyosan megint kimentek az éb#! - gondolta magaban bosszusan. - A haszontglanok
engem nem is hivtak! Most mit csinalok egész défe|

Duzzogva Ult le egy padra és nagyon haragudotvéeste. Az nem jutott eszébe, hogy
Erzsike kétszer is jart benn és koltbgette, de neki akarodzott folkelni.

- Csak tudnam, merre mentek? - toprenkedett magdabamtan elindult, hogy megkeresse
oket.

De a poros orszaguton oly meleg volt, mar délfaté a4z id s oly hévvel iiz6tt ala a nap,
hogy Etelkdnak majdnem megféjdult a feje. Pers#bhiek koran reggel mentek el, mikor
még nem volt olyan meleg, s most a {wdis, arnyas efiben hisdltek.

Etelka olyan piros volt, mint &ft rak, meg éhes, mint egy farkas, mikor fele Utj@gtette.
Akkor jott szembe véle az egész kis csapat, vigdolh, vadviraggal, zold lombfuzérrel tele
aggatva, az Ures elemadzsias kosarakat l6balva kemok

- Nini, a hét alvo! JO reggelt Matyas kiraly restjekialtottdk mar messait eléje s ki nem
fogytak a nevetésth csipkedésdl.

Etelka duzzogva, bosszusan fordult vissza vel6k.
El volt rontva az egész déitlje, el az egész napja.

Es ez igy ment nap-nap utan. Alig volt egy vidamjaaz egész szurdidhlatt. Mikor pedig
iskola ideje volt, mindegyre megdorgaltak, mertdesen elkésett az élérarol.

Még sem tudott elszokni a kgsfolkelesél.

Csak duzzogott mindig és sirt, ha megrovasban sée#ték, de az egyszer sem jutott eszébe,
hogy csak komolyan akarnia kellene és elhagyhatsgzrszokasat.

* % %

Tizenhat éves lett Etelka. Mar nem jart tobbet liska. O volt a legidsebb s anyjanak
segitett a haztartdsban. Azaz csak kellett volgéesgie, mert reggelenként, mikor a legtébb
dolog van minden haznal, Etelka most is édesdelieh. dgaz, hogy délfelé aztan k&bt
szorgalommal igyekezett volna helyrepétolni mulasat, de bizony az nem igen sikter

Egy este szomoru sirgony érkezett Etelkdékhoz.dkbkda nagyapa, a j6 nagyapa, a ki

P

Etelka magankivil volt banataban.

O volt a nagyapa kedvencze é&sis nagyon szerette az édes, j6 nagyapat. Azormal G
készlltek valamennyien, édes anya és apa is, &sazsa imadkoztak, hogy még életben
taldlhasséak.

A vonat reggel 6t 6rakor indult.

- Etelka, aztan kelj fol idejében, - intette angjéefekvéskor. - A vonat nem var s a ki nincs
kész a ket idére, azt itthon kell hagynunk.

- De édes anyam, - méltatlankodott Etelka, - csak rieszed f6l rélam, hogy elalszom
ilyenkor az idbt!

Masnap hajnalkor azonban, mikor koltogették Eteltthosan nyitotta ki a szemét.
- Hany o6ra? - kérdezte fellulve agyaban.
- Négy Ora, - felelt Erzsike, ki mar teljesen késgelt.
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- Akkor még egy negyedorat alhatom, - szolt Etelkegész éjjel nem hunytam be a szemem,
s most annyira f4j a fejem...

- Elkésel Etelka! - sUirgette Erzsike, de akkor Et@ka mélyen aludt.

Tiz percz mulva Erzsike megint felkoltotte Etelk@telka fol is kelt, de a czipét a kezében
tartva, megint elaludt. Mindenkinek dolga volt, nérntek ra tobbet Etelkaval tiini s a kocsi
mar eballott, mely a vasuthoz vittéket, mikor Etelka lazas sietséggel kezdte magapa ka
kodni ruhait.

- Mar kés! - kidltott ra apja, - ha még egyetlenegy peréizetrunk rad, lekésiink a vonatrol.
Holnap reggel utanunk johetsz egyedil. Ma nem itihib vonat.

Etelka kétségbeesve nézte, mint szallnak fol mikdasira.O egy szoknyaban és fél caigel
a laban allott a szoba kézepén; a masikdetm rettenetes sietségben nem talalta sehol.

Es elutaztak nala nélkilil...

Etelka levetette magat a foldre és ugy sirt kétségle szivszaggatdéan... és azt hitte, nem
mulik el soha ez a rettenetes nap, ez az éjszakal\eet sirva, kezét tordelve virrasztott at.

De a leczke még nem volt teljes, még ennél rettsebb is kovetkezett.

Masnap délben, mikor megérkezett, mar nem talédtiden a nagyapat. A tdbbiek mind el-
bacsuztakdle, mindegyiket megcsokolta és megaldotta, csak&teem volt sehol.

- Hol van Etelka? - kérdezte tdbbszor is nyugtdlaeihhald hangon a szegény 6reg s mind-
egyre az ajto felé nézett.

De Etelka nem jott, csak masnap délben érkezett mig@r nagyapat mar ott talalta hidegen,
néman, a ravatalon.

Ezt a szornfy idét nem felejtette el Etelka soha tébbé.
Alaposan kigyogyult lustasagabol és megtanult akarn

Edes anyanak ott kellett maradnia néhany hétig anigtben, I€lekben dsszetdrt nagymama-
nal s ez id alatt Etelka egyedul vezette otthon a haztartast.

Megtanult koran folkelni és soha egyetlenegyszer ssondta tébbet, mikor reggel folkel-
tették.

- Csak még egy negyedorat alszom!
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Ot kot é6tii.

A karacsonyi sziunitte lluskat hazavitte apja a zardabal.

lluska nagyon boldog volt, hogy ismét otthon lelmetyyon szerette szileit és testvéreit, de mi
tagadas benne, a zardaban valahogy mégis jobbagodtabban érezte magat.

Olyan zaj, larma, jovés-menés volt otthon mindig.

Két nagy leanytestvérénél mindig tarsasag, mindigateag, és apja, azedes j6 apuskaja
nem is ért ra vele foglalkozni. Anyja is folytorkanyhaban, kamaraban, s a filk, kik étel
agy eljatszogattak vele, most folyton vadaszatesziélnek és balozasrol; jonnek-mennek és
kiabalnak nagy hangosan, vele meg aligdaek.

Oh, az intézetben nem kiabal senki. Ott csend sarakamennyien szeretik egymast. A szelid
jo testverek, a fehérhajériokns. Es a vidam jokedvkis leanysereg. Milyen szépen allnak
fol mind, mikor belép Gabriella testvér az osztalyhs kdészoénnek neki hangos szoval:

- Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus!...
Es Gabriella testvér szeliden felel:
- Mindorokké amen!

A karacsony este kulénben nagyon szép volt. lluskgyon sok jatékot kapott. Mindenki
megemlékezett réla valamivel. Igaz, hogy aztdn sekat toédtek vele. Kimentek mind, az
egéesz nagy vendégsereg, a nagy szalonba tancapiai,pedig lellt az 6regebb urakkal
kartyazni.

lluska lellt egy sarokba s jatékaival 6lében csaldraelaludt, s aludt addig, mig anyja
felkoltotte, szobajaba vitte és lefektette.

Masnap egész délutan egsiecharadt otthon lluska.

Valamennyien elmentek egy szomszéd igislediz, mulatsagba, a hova lluskat, mint kis lanyt,
nem vihették magukkal.

Jatszott szépen egész délutan, s mikor alkonyashudkt, lellt a divan sarkaba.

A szobaban ott allt a nagy karacsonyfa. Még ragta & sok szines, csillogd holmi, a jatékok
Is ott hevernek korulotte. De lluska szive szenatn is igen tud oridlni semminek, mert a
mire leginkabb vagyott, azt nem kapta meg.

Ot kowtiit szeretett volna és egy gombolyag pamutot.

Gabriella testvérnek megigérte volt, hogy egy parharisnyat fog megkdotni a szididlatt,
egy szegény gyermek szamara. De anyja csak mosplymdkor elmondta neki, hogy
karacsonyra nem kivan egyebet, mint 6ikiittés egy gombolyag pamutot.

- Egész szentimentalissé nevelik ezt a gyermeket zdrdaban, - mondta férjének.
- JO helyt van ott, - felelt az ra elgondolkozva.
Az Ot kottit azonban nem kapta meg lluska.

Nagyon busult ezért és azon &ditt, hogyan szerezhetné meg maganak. Kérni nertemer
senkitl, pénze nem volt, hogy megvegye. Elhatarozta, haggsni fog. Lehetetlen, hogy az

egész hazban ne taldljon 6t &ifit €és egy gombolyag pamutot. Valami helyes gyermek-
0sztonél vezetve nem a diszes, ujonnan butorozott szolwékbadte meg a keresést, hanem
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ott hatrabb, a folyoson tul, abban az egy2as szobaban, a melyet agy hivtak: az 6reg
asszony szobjja.

Azt a szobat ma mar nem hasznalja tébbet senkitatiég lomtarnak. Minden félosleges
czok-mokot oda raktak be.

De ha az ember oda benyitott, egy pillanatra migiteezte volna a levendula illatot. Mintha
egy arny suhant volna at, egy fehérhaju 6reg agsaoya, a ki igyekezett volna rendet hozni
a rendetlenségbe... Letorilni a port a sarga poktuégi médi batorrdl, arrdl az 6reg butor-
rol, a mely olyan kedves volt valaha... Letisztitarpokhal6t a falrél, kimosni a figgonyt, a
mely olyan héfehér volt egykor; ragyogo fényesregtodilgetni azt a csaladi arczképet a
falon: gondorfari kis fid az édes anyja 6lében...

Sok fiékos, oreg szekrény all a fal mellett. Egysareodasiet lluska. Valami homalyos emlék
élt lelkében, hogy valamikor onnan, azokbdl a fidkal kerllt eb minden, a mire neki
sziksége volt, a mire kis szive vagyott.

A ki a fidkot kinyitotta és benne szelid tirelemméties szeretettel keresgélt szamara, arra
mar nem emlékezett. Hiszen négy éves volt, mikoagymama meghalt. De d@ubs fiokra
emlékezett.

KihGzza. Ossze-vissza van ott is hanyva minden.thdirkivancsi kezek turkaltak volna
benne, keresve, hogy nem talalnak e draga kinesejtett eékszereket.

Nem talaltak, csak haszontalan lim-lomot. Valakink&iga emlék, masnak haszontalan lim-
lom. Egy nemzetiszinkokarda, elsargult levelek, szalaggal 6sszekdtped gyermekruhak,
egy iskolai irka nagy akom-bakom bikkel teleirva. Es ezerféle mas haszontalansag.

Egyik szbgletben pedig egy kopott, régi imadsagios/i.

lluska kezébe veszi és miként a zardaban tandtiitgtéal megcsokolja a megfakult arany-
keresztet rajta. Aztan félreteszi. Milyen j6 lesajdnebldl imadkozni. Az6 kis imadsagos
konyvét ugyis tudja mar konyv nélkdl

Aztan keres tovabb. Es ime, a sok lim-lom kozothkogyan réaakadt egy megkezdett
harisnyara. A kditik kissé bele vannak rozsdasodva. A pamut megsaidelolyan szépen,
oly rendesen volt kétve, mintha gyéngyszemek sart@iovolna egymas mellé. Az 6todik t
gondosan bele varizve a gombolyagba. Ugy, miként utoljatate bele az a kéz, a mely
azobta rég porra valt kiinn a terdign. ..

lluska ujjongva kapja fél a harisnyat. Eppen akkanéolt kezdve, mint akarta. Négy éves
gyermek szamara. Egykor &xszamara kezdte el a nagyanya... De arrdl lluskatodott.

Csak mint egy alomlatas suhan keresztll pillanegna kép emlékében: egy fehérhaju 6reg-
asszony nagy karosszékben...

Oda ult6 is a nagy karosszékbe az ablak mellett. A zsansobgt van; arra folteszi a labat.
Aztan folytatni kezdi a harisnyat ott, a hol a féta&u 6reg asszony abbahagyta.

Olében az imadsagos konyv. Abbdl olvasgat kdzbeert ntuska olyan tigyesen tud mar
kotni, hogy olvashat is mellette.

Az id6 repil, észre sem veszi. Egy Ora, két 6ra, nem szamjtatennyi telt el. Eleinte nehe-
zen megy a koétés, a rozsdak miatt; de az ablak parkanyan lecsiszolja s azotdcs semmi
baj.

Odakinn meg keresni kezdik lluskat. Nem talaljdkoseVvajjon hova kdéborolhatott el?
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Apja aggddva jar-kel szobardél-szobara. A folyosaordan szinte dnkénytelenul megall és
mintha csak kényszeritette volna valami, benyitaabtszobaba, a melynek ajtajat mar évek
Ota nem nyitotta Ki.

lluska ott UlIt a nagy karosszékben az ablak meliggyanott, a hol hajdan az édes anyja
szokott tlddgélni. Harisnyat kot és kdzben félhanglvas az imadsagos kdnytbépen ugy,
miként hajdan édes anyja szokott...

Apja megall egy perczre a kiisz6b6n, mintha almimalaEBszor tinik fol ebtte, mennyire
hasonlit a gyermek a meghalt édesanyjahoz, a lreswek 6ta nem gondolt.

- Mit csindlsz itt, lluska? - kérdi halkan.
A lednyka megrettenve néz reé.

- Ne haragudj, édes apa. Harisnyat kotok... Olyanszegény gyermek van, a kinek nincs
harisnyaja... De ha haragszol, apa, akkor elhagyom.

- Nem haragszom, - felel csendesen az apa s ggptesen veszi kezébe a kdnyvet kis leanya
oléhsl.

Raismer. Az édes anyja imadsagos konyve. Az a kop&gi kdnyv, a melyet annyiszor
forgatott s a melyll egykor édes anyja annyit imadkozottéalaoldogsagaért...

Valami 6sszeszoritja a szivét. Ugy érzi, mintha agyy suhanna at a szoban s a fehérhaju
Oregasszony lelke a &z furtds kis ledny szemébnézne rea, olyan komolyan, olyan
gybngéden, olyan szeretettel...

Es a mogorva, az éléttmegviselt férfi halkan, csendesen, szinte fébid h kis zsamolyra és
odahajtja fejét a gyermek Olébe - ugy, mint egykégen az €des anyja 6lébe hajtotta...
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