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Az Udvhadseregnek egyik szegény kis katonaja hédttok

Tudésorvadast kapott abbol a gyors, heves fajtabol &sagy éve kiizkddott vele. Ameddig
csak birta, fentjart és elvégezte rendes koteléssdg mikor mar minden ereje elhagyta, egy
szanatoriumba kualdték. Itt néhany honapig apoltéddiail, hogy javult volna, végul maga is
belatta, hogy most mér vége minden reményénekt isi@azavitette magéat az anyjahoz, aki
sajat kis hazaban lakott a kilvarosban. Most &fidé abban a $ik szobacskaban, melyben
mint gyermek és mint fiatal Iany lakott és vartaadalt.

Az anyja aggddva, szomoruan uldogélt az agya metlet annyira lefoglalta egész lényét,
hogy lanyat a szukséges apolasban részesitse piggirni sem volt ideje. Egywer, aki a
beteg tarsa volt munkajaban, allott az agy lab&satsondesen sirdogalt. Szemei kimond-
hatatlan szeretettel cstiggtek a haldoklo arcann@at aelbtoré kénnyei elhomalyositottak
lataséat, heves mozdulattal toriilte le azokat. Hggsany kényelmetlen széken, melyet mindig
magaval vitt, barhova ment is, egy szikar asszdingéllérjara nagy véros ,Fvolt kivarrva.
Hiaba kinaltak meg kényelmesebb hellyetsak a rozoga kis széken akart tlni, mintha ezzel
is figyelmességét mutatna ki a beteg irant.

Nem ko6zonséges nap volt, mint a tobbi, hanem 0&jeeKint az égbolt sziirke és nehéz
fellegekkel volt terhes, mig az ember bent Ult, gmdolta, hogy hideg, zordddran, de ki-
menve meglefen szelid és langyos volt. A foldet nem boritotba igyan egy-két hopehely
lassan hullott az uccara, de azonnal elolvadt. tpzott, mintha nagy hdesés késziilne, csak
nem tud nekiindulni. Mintha a szél, meg a ho azhdpinak, hogy nem érdemes mar
faradozni ebben az 6esztébdn, inkabb a bekdsz@nfijévre tartogatjak erejiket.

Amint az idsjarassal, épen ugy volt az emberekkel is. Azok saitak igazan mihez fogni.
Nem volt valami forgalom, tgy kint, mint bent isisetelt a munka. Szemben a kis hazzal,
ahol a haldokl6 fekudt, egy Ures telek tertlt dlplacolopoket vertek le az Uj épitkezéshez.
Reggel megjelentek a munkasok, a szokasos énebdbeik hlztak fel a colopvirés aztan
megint lebocsatottak. De nem sokaig dolgoztak, mman@marosan belefaradtak és otthagytak
az egészet.

Mindennel igy volt. Nehany asszony kosarral a kagietett el a haz @, hogy az tinnepre
bevasaroljon. Ez a forgalom is csakhamar mags? gyerekeket, akik az uccan jatszadoz-
tak, behivtak, hogy tnnepruhat vegyenek magukra és aztan bent kellett matadLova-
kat, teherszallitokocsikat hlzva, hajtottak arta,faogy a messzi kiilvarosban dééstallokba
térienek s megpihenjenek legaldbb egy napra. Csehbeés csendesebb lett, minél inkabb
mult a nap és szinte megkonnyebbilés volt mindgataa, amely elhallgatott.

»JO, hogy most hal meg az Unnep estén,” mondtangia.a,Nemsokara semmi zaj nem fog
hallatszani kivulsl, ami megzavarna.”

A beteg eszméletlendl fekidt mar reggel 6ta és &aokan, akik agya koré gfyek, akarmit
mondhattak, anélkil, hogy megértette volna. De m&dni lehetett, hogy nem valami néma
kabulat vett rajta ét. Az arckifejezése a nap folyaman tébbszoér is rakgzott. Néha cso-
dalkoz6, maskor meg aggodalmas volt, majd konyomajd ismét rettenetesen szenied
most egy ié 6ta valami efs bosszlUsag Ult ki az arcara, mely azt megnagyitdé egy-
szersmind megszeépitette.

" Az Udvhadsereg neve svédiil »Fralsningsarmé«.



A szegeény kis évér most annyira nem hasonlitott 6nmagahoz, hodsrsa, aki az agy
labanal allott, odahajolt a tobbiekhez és azt sugta

.Nézze csak kapitany! Milyen szép most Edivér! Olyan, mint egy kiraly&”
A magas 4 felallott a székéil, hogy jobban lassa.

Bizony 6 nem latta maskép a kig$vert, mint mindig alazatos vidam arccal, amelyettatsé
napokig medrzoétt, barmennyire faradtnak és betegnek éreztedmapgyon elcsodalkozott
hat az arcanak ilyen megvaltozasan, hogy nem is idmét, hanem allva maradt.

A beteg kis Bvér heves mozdulattal egészen fellokte magéat akaagyagy hogy szinte félig
tlve maradt. Homlokéara valami leirhatatlan fieseg szallt és bar ajka nem nyilt meg szolas-
ra, megis ugy tetszett, mintha fedystzavakat mondana.

Az anyja ranézett a két csodalkozéren ,llyen volt az ebbbi napokon is”, mondta. ,Nemde
ilyen idétajt szokott a korutjara indulni?”

Az egyik rovér ratekintett a beteg kopott kis Orajara, mely kattyegett mellette az éjjel
szekrényen.

»lgen,” valaszolta, ,ilyenkor szokott elindulni aegény nyomorultakhoz.”

Hirtelen félbeszakitotta magat és zsebkggida szemehez emelte. Amint csak egy sz6ét szolt,
azonnal elfogta a zokogas.

Az anya megfogta a leanya kemény kis kezét és sitnogezdte. ,Bizony szegénykének ke-
mény munkaja volt, hogy tisztan tartsa azok odsiih@gy leszoktassiket szenvedélyeikit,”
mondta bizonyos elfojtott kedexéggel a hangjaban. ,Ha az embernek ilyen nédtgér
munkaja van, akkor nehéz attol a gondolatokazrel Azt hiszi, hogy most is azok kozott
jarkal.”

,Bizony igy van az azzal a munkaval, amit nagyoersttiink,” mondta az Udvhadseregének
kapitanya egész csendesen.

Lattak, amint a beteg 0sszehlzta szemdldokeét, l@oggnc azok kodzott mind mélyebbre
vagodott és amint falgjkat felgorbitette. Csak arra vartak, hogy a saefelyissa végre,
hogy azok is szikraz6 haragot l6veljenek ki.

,Olyan, mint egy buntét angyal,” mondta az Udvhadseregének a kapitanyaeseiragad-
tatassal.

,Jgyan mi lehet ott a menhelyen épen ma?” csoddittoa tarsa és @ehajolt a tobbiek
kozott, hogy megsimogassa a haldokldo homlokat. t,Bévér ne toédjék tébbet veluk,”
folytatta és még egyszer végigsimogatta. ,Eéitan mar eleget tett értik.”

Ugy latszik, mintha az utdbbi szavak megszabadiotblna a beteget a latomastél, mely
eddig egészen elragadta. A feszliltség, @lblseéges harag elsimult arcvonasaibdl. A szelid
és szenvetlkifejezés, mely egész betegsége alatt uralta, imostt visszatert.

Felnyitotta a szemét €s mikor latta, hogy tarsejéehajol, ratette kezét a karjara és meg-
prébélta még jobban magahoz huzni.

A névér alig sejthette, hogy mit jelent ez a gydngédtés, de megértette a szemek kdngorg
pillant4sat és lehajolt egészen a beteg arcahoz.

»,Holm David,” suttogta a haldoklo.
A névér megrazta a fejét. Nem volt biztos benne, hoghallotta.



A beteg most védkig megeéltette magat, hogy megeértsék. Lassan szotagoletteki az
egyes szavakat.

.Kuld-je-tek Holm Da-vid-ért...!"”

Belenézett a dvértarsa szemébe, hogy megtudja, megértette-e? arzategnyugodva
elcsendesedett és néhany perc mulva ismét tavplelfdglalva ugyanazzal, mint azébb,
valami ebtte gyiiloletes jelenettel, mely egész lelkét haraggalgg®dalommal toltétte el.

A noveér felegyenesedett. Mar nem sirt tobbé. Lelkilimgaelizte a konnyeket.
»Azt akarja, hogy kildjunk Holm Davideért!”

Ugy latszik, valami rettenetes lehetett a beteg édvansaga. A nagy kapitanyt épuagy fel-
izgatta a dolog, mint a tarsat.

.Holm Davidért?” ismételte. ,Ez lehetetlen. Csakmengedhetjik meg, hogy Holm David
ide j6jjon a haldokléhoz!”

A beteg anyja ott Ulve figyelte, amint leanyanakaarsmét felveszi az itlbirdé szigoru
kifejezését. Most kérdezve fordult a két tanacstalallé rovérhez.

-Edit névér azt akarja, hogy kuldjunk el Holm Davidért,1agositotta fel a kapitany, ,de mi
azt gondoljuk, hogy ez nem helyes.”

»Holm David?” kérdezte a beteg anyja csodalkoz¥a.gz a Holm David?”

Az egyike azoknak, akivel Editavérnek sok baja volt a menedékhelyen, de az Ur nem
engedte meg, hogy jo Utra téritse.”

,Talan ez az Uristen kivansaga, kapitany,” mondtéeér tétovazva, ,hogy utolsé érajaban
még egyszer probaljon rea hatni?”

A beteg anyja szemrehanyodan tekintett rajuk. , Beljerendelkeztek a lAnyommal, amig csak
az élet kis szikraja volt benne. Hadd legyen megtden az enyém, amikor meg kell halnia!”

Ezzel az tgy el volt intézve. Aomér ismét elfoglalta helyét az 4gy labanal. A kamyt pedig
letilt a kis székre, behunyta szemét és halk im&dséawgelyedt. A tdbbiek csak elvétve értet-
tek meg egy-két szot, melyben kérte az Urat, emgedig, hogy e fiatalavér lelke békén
tavozhassék e foldi [éth hogy ne zavarjak és ne nyugtalanitsak olyanl&sségek, melyek
e megprobaltatasok vilagaba tartoznak.

Mikor legjobban el volt mélyedve imadkozasaba, egye felriadt, mert agvér vallara tette
a kezét. Hirtelen felnyitotta a szemét.

A beteg ismét eszméletére tért. De most mar netolan szelid és alazatos, mint agbdl.
Valami a haragos hangulatabdl ott maradt a homlokan

A néveér azonnal feléje hajolt és tisztan hallotta arsebanyo kérdést.
.Miért nem kuldott Méaria Bvér Holm Davidért?”

Valosziri, hogy a masik ellenvetést akart tenni, de aminétbkintett a beteg szemébe,
visszarettent eit. ,Ide fogom hozni, Edit évér,” mondta. Azzal mintegy bocsanatken
fordult az anya felé. ,Sohasem tagadtam meg senamit, Edit rfvér kért 6lem és ma sem
tehetem azt.”

A beteg megkdnnyebbiilt séhajtassal hunyta le isnéneit és advér elhagyta a kis szobét.
Ott pedig minden elcsondestlt. A kapitany nagy dgffjoaban néman imadkozott. A
haldokl6 melle nehezebben zilalt és az anya kobelalzddott az agyahoz, mintha meg
akarna védelmezni szegény gyermekeét a fajdalmaktal halaltol.



Nehany perc mulva a beteg ismét felnézett. Ugyan#izelmetlen kifejezés ult az arcan, mint
az ebbb, de amikor meglatta, hogy a tarsanak a helys, imegértette, hogy kivansaga
teljestibben van és mindjart szelidebb lett az arca. Nerbgtrénegszoélalni, de nem is esett
eszméletlen allapotba, hanem ébren tartotta magéat.

A kulso ajté felnyilott, mire a beteg majdnem fellilt aydgan. Csakhamar megjelenté@vér
a halészoba ajtajaban, melyet épen, hogy kinyitott.

.Nem merek bejonni,” mondta. ,Olyan hideg vagyolaldn Andersson kapitany lesz szives
és kijon hozzam egy percre?”

Most meglathatta, hogy a beteg himarakozasteljes pillantassal tekint red. ,Nem dodt

raakadni,” mondta. ,De talalkoztam Gustavssonnahedsannyal a mieink kdzul, akik meg-
igérték nekem, hogy felkutatjak. Gustavsson maghadzaét Edit nsvérhez, ha csak lehet-
séges.”

Alig fejezte be szavait, mire a haldoklo behunytarseit és elmerilt abba a elatomasba,
mely egész napon éat fogva tartotta.

,Most 6t latja,” mondta a évér. A hangja kissé ingerllt volt, de aztan megmoyglodt.
,Halleluja, ez nem szerencsétlenség, ami tortérakem az Ur akaratja!”

Lassan visszahuzddott a masik szobaba és a kapib&eite.

Kint egy asszony varakozott, aki alig lehetett télalbminc évesnél, de ariie fakd és rancos
volt, haja ritkas, alakja lesovanyodva, ugy hogli 8cegasszony ebben a tekintetben jobb
karban volt ndla. Azutan a ruhaja is annyira szggewolt, hogy az ember azt hihette, hogy
talan azért rakott magara ilyen rongyokat, mertitri késziil.

A kapitany ndéveké aggodalommal nézett erre a szegény asszonyraerHism is a rongyos
ruhdja, nem is kora vénsége volt megddbfeminem arcvonasainak mozdulatlan merevseége.
Elslény volt, aki mozgott, jarkalt és alldogalt, deé miég sem volt tudataban annak, hogy hol
is van. Ugy latszott, hogy oly borzaszté szenveétés, hogy a lelke forduldpontnal allott.
Minden percben kitdrhetett rajta édilet.

,Ez itt Holm David felesége,” mondta &veér. ,igy talaltamét, mikor felmentem a laka-
sukba, hogy idehiviam Holma azonban elment hazulrdl és a felesége egyediksatiem
tudott semmire sem valaszolni, akarmit kérdeztém Nem mertem egyedul hagyni, hanem
ide hoztam magammal.”

.EZ itten Holm David felesége?” kérdezte csodalkoavkapitany. ,Egész biztosan lattam
marét azebtt is, de most nem tudtam volna megismerni. Ugyatontént vele?”

.Hiszen latni, mi tortént vele,” valaszolta &vwer szinte tehetetlen kétségbeeséssel. ,A férje
az, aki halalra kinozta.”

A kapitany ismét jol megnézte az asszonyt. Anna&ms kidulledtek Uregeikih és a
pupillak makacsul egy iranyba néztek. Az ujjaitrgzlenil egymasba kapcsolta és az ajkat
idegesen mozgatta.

.Mit csinalt vele?” - kérdezte a kapitany.

.Nem tudom. Egy kérdésemre sem tudott valaszoltti.i® és mozgatta az ajkat, épen ugy,
mint most. A gyermekek sem voltak otthon és igykiesem tudtam megkérdezni. Oh
Istenem, hogy ennek épen ma kellett térténnie! lagsegithetek rajta most, mikor minden
gondolatom Edit évéré?”

.Bizonnyal megutotte a férje.”



.valami még borzasztébb lehetett. Mar lattam olyeatp akiket megvertek, azok még sem
voltak ennyire megkinozva. Nem, ez valami még tsmttdbb lehetett,” mondta fokozott
kétségbeeséssel. Hiszen lattuk Edivér arcan, hogy valami rettenetes torténhetett.”

Jlgen!” tort ki a kapitanybdl is. ,Most megértjikogy ez lehetett, amit latott. Es disgg és
hala legyen az Urnak, hogy Editwér latta ezt, gy hogy Mariaswér még idejében
érkezhetett oda! Diéség és hala az Urnak! Bizonyara ezakarata, hogy megmentsiik ezt
a szegeény asszonyt édilettsl.”

.De hat mit csinaljak vele? Hiszen kovet, ha megfoga kezét, de nem hallja, mikor szo6lok
hozza. A lelke tavol van. Hogyan tudndk azt visszati? Nincsen hatalmam felette. Talan ez
jobban sikertl magéanak, Andersson kapitany?”

A hatalmas kapitany megfogta a szegény asszony kezdéajd szelid, majd szigord hangon
szo0lt hozz4, de az dntudatnak még csak a nyomdaserott annak az arcan.

E hiabavalo dilkodés kozben a beteg anyja kidugta a fejét aznaji&dit nyugtalan,”
mondta. ,Legjobb, ha bejénnek.”

Mind a két rdvér besietett a kis szobaba. A beteg ide-oda haogkt az agyaban. De nyug-
talansaga inkabb lelki aggodasbol, mint testi fiégjadnol eredhetett. Azonnal nyugodtabb lett,
amint latta, hogy targinismét bejottek és elfoglaltak régi helytiket, aridlehlnyta a szemet.

A kapitany intett a évérnek, hogy maradjon csak a betegiémaga azonban ismét felallt,
hogy csendben kilopdzkodjon a szobabol. Ebben ebparkinyilt az ajté és Holm David
felesége lépett be.

Odament az agyhoz és megallt dntudatlanéeemered szemekkel, mint azétt és ujjait
tordelte, tgy hogy szinte ropogtak az izek.

Hosszu ideig nem lehetett észrevenni, hogy tudjalat) de egyszerre csak kezdett elsimulni
a merevség az arcaboélSethajolt és lassan kozeledett a haldoklé arcahoz.

Valami fenyegei és ijeszb kifejezés szallta meg az asszonyt. Az ujjai szttkées meg-
gorbultek. A két dvér felugrott, attél tartva, hogy az asszony a bldlara veti magat.

Erre a kis betegdveér felnyitotta a szemét, meglatta a borzasztélig érult teremtést maga
elétt, felemelkedett az 4gyaban és megolétta karjaival. Teljes éwel, amire csak képes
volt, magahoz szoritotta €és megcsokolta az ardandokat és a szajat, mikbzben suttogta:

,Oh, szegény, szegény Holmné! szegény Holmné!”

A szerencsétlen asszonystor vissza akart hizodni, de hirtelen megrazkoelpéisz teste-
ben. Zokogas tort ki bélle, térdre esett az agyoHl fejét még mindig a haldokl6 arcahoz
szoritva.

»Sir, Maria révér,” suttogta a kapitany. ,Most mar nem fog réegni.”

A novér osszeszoritotta kezében kdnnyel aztatott zeebjé és edlkddott, hogy hangja
sirasba ne fuljon: ,Csak, egyeduls tud ilyesmit tenni, kapitany. Mi lesz Ié&link, ha majd
itt hagy benninket?”

Ebben a percben a beteg anyja kényorogve tekndtet.

»lgen,” mondta a kapitany, ,el kell vinni innét eatszegény asszonyt. Az még sem lehet,
hogy a férje itt talalja, ha majd ide hozzak. NéAdria nsver itt marad a tarsanal!” folytatta,
mikor latta, hogy a évér ki akar menni. ,Majd én magam veszem partfogéasb asszonyt
itten.”



Ugyezen az 6év-estén, de oly &éshogy mar sotét éjszaka volt, harom ember llpadiskat
meg sOrt ivott a nagytemplom kertjében. Lehevekedize elsargult pazsitra nehany harsfa
alatt, melyeknek fekete agai fénylettek a nedvaésdgelutan valamelyik pincében Ultek, de
a zaras utan kénytelenek voltak a szabadba mediniudtak, hogy 0év-estéje van és épen
azért mentek be a templomkertbe. Olyan kozel akddani a torony6rahoz, ahogy csak
lehet, hogy idejében meghallhassak, mikor ihatrzalijév tiszteletére.

Nem Ultek soététben, mert j6l megvilagitotiddet a magas villamos lampak, melyeknek fénye
az uccarol réesett a templomkertre. Kétbziluk 6reg és lezullétt volt, egy par igazi @isz
csavargo, akik belop6zkodtak az Ginnepekre a vardelgy az dsszekoldult périteigyak
magukat. A harmadik legfeljebb harminc és egy nghéwves lehetett. Ez is piszkos és
rongyos ruhaban volt, mint a masik kKettle magas, j6l megtermett, Ugy latszik még teljes
erdben.

Attél féltek, hogy észreveszik és kikergetiket, azért szorosan egymashoz huzédtak, hogy
halkan, szinte suttogva beszélgethessenek. A fi@atklviszi a szot, a masik kétpedig oly
nagy figyelemmel hallgatja, hogy j6 darabig érileetil hagyjak az Uvegeket.

.Volt egyszer egy baratom,” mondja a sz@yives hangja nagyon komoly, majdnem
titokzatos szinezetet kap, mialatt valami gonoszpaglad ki szemeiben, ,aki 6év napjan
mindig megvaltozott. Nem agy, hogy talan atnézténszdasait és elégedetlen volt az évi
nyereséggel, hanem azért, mert valami veszedelmeszd@nyi dologrdl hallott mesélni,
aminek aldozatul lehet esni épen ezen a napono®iatn az urakat, hogy csendben és
remegve Ult egész reggdliestig és még egy pohar palinkat sem mert felhajtallonben
nem volt gyaszalak, de 6évkor kicsabmiilyen tréfas kirdndulasra épen olyan lehetetlelt, v
mintha az urak brudert akarnanak inni magavaltart@anytnokkel.”

,Ugy, az urak csudalkoznak, hogy #liis félt annyira. Hat ezt nehéz volt kihtzni &le| de
egyszer meégis csak elmondta nekem. De taldn aznaiakohajtjadk ezt meghallgatni, éppen
ezen az €éjszakan? Talan egy kissé hatborzongatygers templomkertben, ami valamikor
temeb volt, vagy hogy gondoljak az urak?”

A két csavargo, természetesen, azonnal kijelentediggyék nem tudjak, hogy mi fan terem a
kisértetfélelem és igy az folytathatta elbeszélését

»~Jobb csaladbol vald volt az, akirmost beszélek. & az uppsalai egyetemen is tanult, ugy
hogy valamivel tobbet tudott mint mi, uraim. Esjtid urak, csak azért tartotta magat jézanul
€s nyugodtan igy 6év estéjén, hogy valahogy nerkdjék verekedésbe, vagy ne érje valami
baleset, hogy ne ezen a napon haljon meg. Avvahanitsem taidott, hogy mi térténik vele
mMAas napon, csak éppen 6évestéjén ne essen hafdasrert azt hitte, hogy akkor kénytelen
lesz a Halal kocsijat hajtani.”

»A Halal kocsijat?” ismételte a két hallgatd egyseecsodalkozassal hangjukban.

A hosszu féerfi a maga mulatsagara még noveli kisi@agukat azzal, hogy még egyszer
megkérdezi, hogy igazan meg akarjak-e hallani ezirténetet itt ahol most tlnek, de csak
azon ebskodnek, hogy folytassa.

.Na, ez a baratom egész bizonyossaggal azt &ljtdivlytatta, ,hogy van egy nagyon, de
nagyon Oreg szekér, olyasféle, amit a parasztoknidsak, mikor terményeiket a vasarra
viszik, de hat annyira rozoga, hogy nem is szab#geanek az orszdguton mutatkoznia. Tele
van csapva sarral meg porral, ugy hogy alig latiél is faragtak. A tengelye eltdrve és a
kerekei annyira 16tydgnek, hogy ide-oda zo6tyogrektan amidta csak elkészilt, nem volt



megkenve, Ugy hogy annyira nyikorognak, hogy az eantielébolondulhat. A szekér alja
korhadt és az tkéje rongyos, a karfaja félig leszakitva. Es ehhiezekérhez tartozik egy
nagyon, de nagyon oreg 16, amely félszemére vakasés a korossagtol szirke a séréenye
meg a farka. Olyan sovany, hogy a hatgerince mifittész volna és minden egyes bordjat
meg lehet szamolni. Aztan pokos is, lusta és makacmég ugy sem megyéet, mint a
gyermek, mikor csuszkalni kezd. Na és ennek a I@kéntara is olyan, elnylzott, elkopott,
elvesztette az istrangjat €s a kapcsait és mosg@®dpE meg nyirfahanccsal vannak 6ssze-
kotbzve. Nyoma sincsen réz vagy ezust diszitésisak, néhany silany és piszkos bojt maradt
meg, inkabb csufsagra, mint diszil. A gyesalarak is méltdak az egészhez, gorcs gorcs
mellett €s annyiszor kétdzték mar 6ssze, hogy mastigazan nem lehet tovabb javitgatni.”

Félbeszakitja az elbeszélését és kinyujtja a kaezéfgyik Uveg utan, talan inkabb csak azeért,
hogy a hallgatésagnakdtiengedijen, hogy jol atgondoljak azt, amit hallotta

»AZ urak talan azt gondoljak, hogy az egész nemamakilonés,” veszi fel a sz6ét Gjra, ,de
hét, latjak, a dolog ugy all, hogy a hamhoz megarlg gyepbhdz egy kocsis is tartozik, aki
0sszegornyedve Ul a rongyos Ulésen és ugy hajtiaegzgebét. Fekete az ajka, szirke az arca
és a szeme fako, mint egy tort tikor. Hosszu, pisAiekete koponyeget hord széles csuk-
lyaval, melyet egészen az arcara huz és a kez&yehosszunydl rozsdas sarlot szorongat.
Es latjak uraim, az az ember, aki ott (il és tatjadsszebogozott gyégizarakat, nem valami
kézénséges kocsis, hanem igen szigorl Grnal valgdatban, akit Halalnak hivnak. Ejjel-
nappal kell hajtania a& parancséara. Alig hogy valaki haladlan van, markett lennie, értik
uraim és akkor azonnal jon z6rogve nyikorgo Oregkeeevel olyan gyorsan, amint santa
gebéje csak birja.”

Az elbeszdl ismét elhallgat és kémlelni prébalja a hallgat@as Mikor észreveszi, hogy
azok annyira figyelmesek, hogy jobban nem is kiedjah folytatja:

»AZ urak bizonyara lattak mar a Halalt lerajzolva eékkor észrevehették, hogy az tébbnyire
gyalogolt. De hat ez nem is maga a Halal, hanerk asaak a kocsisa. Mert hat elgondol-
hato, hogy ilyen nagy ur csak a legfinomabb araikatja sajatkdieg elvégezni és a silany
utszéli fiszalakat és dudvakat mar csak a kocsisanak keflegzsdegetni. De hat most
figyeljék az urak a torténet legérdekesebb résgén, hat az ugy van, hogy bar a szekér és a
|6 mindig ugyanaz, amely kéroskorul poroszkal, deesis mar nem ugyanaz. Az mindig az
utols6 ember, aki meghal abban az évben, - aakkkir adja ki a lelkét, amikor 6év-estéjen a
toronydra tizenkett Ut, lesz a Halal kocsisa. Holttestét épugy eltémenint a tébbiét, de a
szelleme kénytelen a kbpdnyeget magara 6lteni Z&bleevenni a sarlot és kocsizni az egyik
halottashaztél a masikig egy egész éven at, miggiml valtjak a kovetkézijévkor.”

Elhallgat és gonosz tekintettel néz a két kis férfEszreveszi, hogy azok felfelé néznek,
hiaba ebélkddve, hogy meglassak, mennyit mutat az 6ra?

»AZ Ora éppen az ébb Utotte a haromnegyedtizenkeft vilagositotta feldket, ,,ugy hogy az
uraknak nem kell attdl tartaniok, hogy mar itt \eanégzetes pillanat. De most mar megertik
az urak, hogy méil is félt az én baratom. Semmi mastoél, minthogyaaldkelljen meghalnia,
mikor az Ora éppen tizenkéttit 6évestéjén, és igit a Halal kocsisava kényszeritsék. Azt
hiszem, hogy ezen a napon mast sem hallott, mitdlal kocsijanak zorgését és nyikorgasat.
Es tudjak uraim, mi a csodalatos az egészben, biagggis tavaly, éppen 6év estéjén halt
meg.”

.ralan éppen éjfélkor halt meg?”

,Csak annyit tudok, hogy 6év-estéjén halt meg, dgyhmelyik 6rdban, azt nem hallottam.
Na, én edre megjosolhattam neki, hogy éppen ezen a napomieghalni, amiil annyira
rettegett. Ha az urak is félnéneksgttigy akkor hasonlokép jarhatnanak.”



A két kis férfi, mintha dire megallapodtak volna, megragadtak az tUvegjukehiddketten
mélyet huztak béle. Erre aztan lassan és tétovazva kezdenek fedkkpdni.

»,Csak nem akarjak az urak megbontani a tarsasagektt az éjfélt elitotte volna?” mondta
az, aki elbeszélte a torténetet, dnidészrevette, hogy alaposan megijeszteket. ,Csak nem
hihetem, hogy az urak t@nek ilyen régi dajkamesével? Az a baratom, akilbenne, az
igen gyenge legény volt, latjak uraim, nem a régs esveéd torzstl, mint mi. Na, most iszunk
meég egyet és uljunk csak le ismét!”

.Na, igy mar jol van,” mondta, mikor sikeriiket lellésre birni, ,hogy egyutt Ulhetlink. Ez
az egyetlen hely, ahol nyugton maradhattam egészAlar hova mentem volna is, minde-
nitt elcsiptek volna az Udvhadsereg katonai, akikakarjak, hogy latogassam meg Edit
névert, aki halalan van. Az ember igazan nem teszain&gat joszantabol efajta émebgg
prédikalasoknak.”

A kis emberek, barmennyire is el voltak azva azsdgtanagy kortyok utan, feleszméltek,
mikor Edit rsvér nevét hallottak emlegetni és megkérdezték, Hivgyaz, aki a varosban a
menedékhelyet vezette. ,Persze, hégsz,” valaszolta a fiatal emberd,nagyon is kitin-
tetett engem a figyelmével egész éven at. Rendddigenem valami kdzelebbi isntee az
uraknak, igy a gyaszuk nem lesz felette nagy.”

Ugy latszik a két csavargoban egyszerre csak tiléleoknak a jotéteményeknek az emléke,
melyeket Edit dvér tanusitott iranyukban. Hatarozottan és egyszajelentették, hogy a&
véleményik az, amennyiben Edivér taldlkozni akar valamelyikkel, barki legyerais, gy
annak kotelességi azonnal felkeresni.

,U-lgy, ez az urak véleménye,” mondja a harmadiat, el is megyek, ha az urak, akik
valamelyest mar ismernek engem, megmondjak, hoggada 6rome is telnék Ediévernek,
ha velem talalkoznék.”

A ket csavargo kozll egyik sem méltatta ezt a lsird@eletre. Csak tovabb 6sztokelték,
hogy induljon méar és amikor az még mindig ellenkieés csak ingerkedett vellk, olyan
harag fogta ebket, hogy kijelentették, hogy amennyiben nem enigeelekedik, akkor meg-
verik.

Erre felugralnak és feldyik a kabatujjaikat, hogy tamadashoz foghassanak.

Az ellenfeliket, aki tudataban volt, ho§ya legnagyobb és ledgeebb legény az egész varos-
ban, egyszerre csak részvét fogta el ezekkel aggysregényekkel szemben. ,Ha az urak ily
mobdon akarjdk megoldani a kérdést,” szdlalt meggy,természetesen, allok rendelke-
zéslkre. De legyen szabad megjegyeznem, hogy newina talan az egész dolgot békésen
elintézni, kildndsen tekintve arra a korulményreitaz imént beszéltem el az uraknak.”

A berugott csavargok azonban mar azt sem tudtaly hoért haragudtak meg, hanem miutan
mar harci kedvik felébredt, 6kolbe szoritott kestkletették ra magukat. Az pedig annyira
biztos volt a folényében, hogy még csak fel serh&ébldil, hanem nyugodtan Ulve maradt.
Csak kinyujtotta karjait és jobbra meg balra doldtsza tamadoit, akar csak a kutyakoly-
koket. De a kutyakolykok visszajottek és ekkor gyiknek sikerilt az és, nagy embert
mellbe |6knie. Erre Ugy érzi, mintha valami melégre fel a torkabol, mely betdlti a szajat.
Es miutan tudja, hogy a féltideje sorvadasos,, sejtiy véromlést kapott. Felhagy a kiizde-
lemmel, lefekszik a foldre, mialatt a szajabol eg&ugarban 6mlik a ver.

Hat ez magaban véve mar elég nagy szerencsétlaeteségég nagyobba lett azaltal, hogy a
tarsai, mikor megérezték, hogy a meleg vér a kezikrcsent és lattak, hogy az levagja
magat a foldre, azt hitték, hogy megolték, miéfuigsnak eredtek és ott hagyték egyeduil. A
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verémlés ugyan lassan elallott, de alig hogy aitsglb mozdulatot megkisérelte, Ujbol neki
indult.

Az éjszaka nem volt kilobndsen hideg, de amint mialdunul ott fekszik, a puszta foldon,
hamarosan kinozni kezdi a nedvesség és a hidegb&gzt, hogy hamarosan vége, ha valaki
nem jon segitségére és apolasba nem veszi. Miugdnem a varos kozepén fekszik és
miutan éppen Oévestéje van, sok ember van mégfehtllja is, amint jarkalnak az uccan,
koroskorul a templomkertnél, de senki sem akar riv@joNincsenek messzebb, mint hogy
hallhatja a hangjukat és Ugy gondolja, mégis kdggeég, hogy neki segitség nélkil kell
elpusztulnia, mikor az mégis olyan kézel van.

Ott fekszik és var egy darabig, de a hideg mindgmbkinozza, és mikor érzi, hogy egyedl
nem bir felkelni, elhatarozza, hogy legalabb melgakréegitség utan kialtani.

De most is balszerencse éri, mert abban a peraofikor segitségért kialt, a toronyora elkezdi
Utni az éjfelt. Az emberi hangot teljesen elfofjhatalmas érchang, ugy hogy senki, de senki
nem hallja. De még csak meg sem ismételheti, medramlés a megéitetés utan ismeét
elfogja. Most az olyan heves, hogy szinte azt gefidolnia, hogy testének minden csepp vére
ki fog most folyni. ,Csak nem fogok éppen most magh mikor az ora éjfélt it,” gondolja
€s ugyanakkor ugy érzi, hogy lassan, mint egy kdapertyaszal, kialszik. A sotétségbe és
Ontudatlansagba hanyatlik abban a percben, mikota@z6 zug6 6raltés elhangzik, hirdetve,
hogy az Ujév bekoszontott.

Alighogy a toronyora zugva elltétte a tizenkgttévid és éles nyikorgas hasitja at a léiteg

Ez a hang rovid isk6zokben vissza-visszatér, mintha csak valami sziedéetlen kerekét
jonne, de sokkal ésebb és kellemetlenebb, mint hogy azt akarmilyey &zekér 1étrehoz-
hatna. A hangot szinte rettegés kiséri. Felébras#&ielmet minden irant, ami csak szenvedés
és fajdalom.

Szerencse, hogy, ugy latszik, a legtbbben, akilatiék az Gjévet, nem halljak. Ha az hallhat6
lett volna, akkor az a vidam fiatalsag, mely masiportosan sétal fel és ala a piacon és a
templomkert koral és egymasnak boldog Ujévet kiearhizonnyal az rémujjongast jajszéra
valtotta volna fel afelett a sok szomorusag felathi mostérea és barataira var. Ha az
hallhato lett volna, akkor a kis gyllekezet, amelgnisszios kapolnadban Gnnepelte az Ujévet
és éppen halaadd zsoltarba kezdett, azt gondohnaitta, hogy bukott angyalok gunyolédo
orditdsa és visitasa keveredett be az énekbe. Ihatddett volna, akkor a szonok, aki éppen
pezs@¢s poharral kezében, Unnepi lakoma kozepette étdiiekdszort ujévet, elnémult
volna, hogy hallgassa, micsoda hollékarogas figgeteti mindannak meghiusulasaroél, amit
remél és Ohajt. Ha hallhato lett volna, akkor miada akik ébren voltak ezen az éjszakan
csendes otthonukban és itélkezést tartottak mutiséNekedeteik felett, éles fajdalmat éreztek
volna sajat tehetetlenséguk felett és gyengeség Vena sziviket.

Szerencse, hogy ezt a nyikorgast csak egyetlereetper hallotta és ez az ember is olyan,
akinek sziksége van nyugtalansagra, lelkismemddfasra és 6nmegvetésre, ha ugyan meég
az lehetséges.
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V.

A férfi, aki a sulyos véromlést kapta, ott feksgik kiizkddik, hogy ontudatra térjen. Ugy érzi,
hogy valami koéltogeti, egy €lesen rikacsolo magtagy mi lehet, repdes a feje koril. De hat
kellemes és szép pihenésbe mertilt és sehogyseamtagjat abbdl kiragadni.

Csakhamar aztan mediggdik, hogy mégsem madar az, ami rikacsol; az a r@zzgkér az,
amirdl a csavargd tarsainak mesélt, ami most docée el templomkert felé és az nyikorog
és csikorog, ugy hogy nem tud aludni. De félig datlanul, amint ott fekszik, &i magatol
ezt a gondolatot, hogy az a Halal kocsija volna.cEak azért van, mert éppen most jart az
eszeében, s azt képzeli, mintha hallana.

Ismét ajulasba esik, de ez a makacs nyikorgas wisaka-visszatér hozza és nem hagyja
nyugodni. Most mar tisztdban van vele, hogy ezikangas meégis igazi kocsitdl eredhet. Ez
nem valami képzétés, hanem teljes val6sag és igy reménye van, drutpk vége is lesz.

Végre elhatarozza, hogy most mar igazan fel kekdtie. Nincs mas kibuvé.

Azonnal észreveszi, hogy még mindig ugyanazon gehediekszik és hogy senki sem segitett
rajta. Minden ugyanaz, csak azok az éles és rafaigé hangok ne volnanak. Ugy tetszik,
mintha nagyon mess#irjonnének, de olyan ések és szinte élesen behasitanak a fulébe,
hogy azonnal tisztaba jon azzal, hogy ezek a haghodsztették fel.

Magaban toprenkedik, vajjon sokaig fekudt-e esztigklal, de ez alig lehetséges. Az embe-
rek olyan kozel vannak, hogy hallja, amint egyméaségpen most boldog Ujévet kivannak és
ebl®l azt kdvetkezteti, hogy alig éjfélutanra jar aé.id

A nyikorgas csak vissza-visszatér és mivel mindigkeny volt nyikorgd és csikorgd hang-
gal szemben, ugy gondolja, hogy legjobb volna, dieefthetne és elmehetne innét, legaldbb
nem hallana ezt a larmat. Legalabb is megprébah&tiszen most a felébredés utan egészen
jOl érzi magéat. Mar nem is érzi, hogy nyilt véiseb van a mellében. Mar nem is fazik, nem is
faradt tobbé, nem is érzi a testét, éppenugy, mikbr az ember teljesen egészséges.

Még mindig oldalt fekszik, épugy, mint ahogy lewstanagat, mikor a vérémlése megindult,
€s most legébb is a hatara akar fektdni, hogy kiprobalja, ménoly el meggyengiilt teste.
».Na most dvatosan felkonyokolok,” gondolja, ,megfatok és aztan ismét letlok.”

A férfi hozza volt szokva, mint mindnyajan, hogyikar magaban azt mondja: ,na most ezt
meg ezt teszem,” akkor azt abban a pillanatban imé&gszi. De most az egyszer az a csoda-
latos tortént meg vele, hogy a teste mozdulatlaradiaés nem végezte el a neki parancsolt
mozdulatokat. Egyszéen tehetetlendl fekszik ottan. Csak nem lehetsdgmpy annyi ideig
fekiidt, hogy megfagyott? De ha megfagyott volnkpaknar halott volnad pedig él, hiszen
lat és hall. Kulénben sincsen olyan hideg, hiszeatves cseppek hullanak a farol folétte.

Annyira el volt foglalva azzal, hogy micsoda kulgn@enultsag lepte meg, hogy egy darabig
meg is feledkezett arrol a kinzo nyikorgasrol. Desiijra hallja. ,Na, most mar csak nem
fogsz tudni elmenekilni éita muzsikatél, David,” gondolja. ,Most mar ki kddlrnod, ahogy
tudod.”

Bizony nem konnfy dolog olyan férfinak, aki az @b még egészségesnek ésseek érezte
magat, és nem is volt beteg, belenyugodni abbay mogst mozdulatlanul kell fekidnie.
Minduntalan megkisérli, hogy legalabb az egyik tujidegmozditsa, vagy a szemoldokeét
0sszehuzza. De hat mindez lehetetlen. Szinte agpth &sudalkozni, hogyan is volt aie|
amikor még tudott mozogni. Ugy érzi, mintha valaégigen elfelejtette volna ezt a tudasat.

Ezalatt a nyikorgas kdzeledik. Most mar nincs olgagssze, hogy tisztan ki ne vehetné, hogy
az, amit hall, egy szekéttszarmazik, amely lassan kdzeledik a Nagyuccaided piachoz.
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Bizonnyal valami nyomorusagos jafntehet, egész biztos. Most mar nemcsak a kerekek
nyikorgasat hallja, hanem azt is, hogy a szeké&eiegrognek és amint a 16 minden lépésnél
odakoppint a kdvezethez. Bizony ez nem hangzik gablmintha a Halal kocsija, ardlita
pajtasa annyira félt, kdzelednék felé.

.Mi ketten, David,” gondolja, ,nem nagyon szeretjgkendrt, de ha most vigyazna és véget
vetne ennek a larmanak, ugy igazan megkodszonnéak ne

A férfi azzal szokott dicsekedni, hogyéerkedélye van, de most attol fél, hogy ha ez a
nyikorgo-muzsika tovabb tart, mind azzal egyuttj aele ezen az éjszaka tortént, gy annak
hamarosan vége lesz. Kellemetlen tégései tdmadnak, hogy ha igy talaljak, amint most
fekszik, azt hiszik, hogy halott, koporséba teszskeltemetik. ,Mindent, amit majd a megholt

tested korul mondanak, hallani fogsz és az taldn fugy szebben hangzani, mint amit most
hallasz.”

Bizonnyal ez a nyikorgas az, ami arra kényszdragy Edit rdvérre gondoljon, nem éppen
valami lelkiismeretfurdalassal, hanem inkabb bos&ggal, hogy valamiképpen mégis
gyézelmet aratott felette.

A nyikorgas betoltotte a levégés a fulét hasogatta. De azért még sem ébrebenehr
emberben banatot tettei miatt, melyekkel masokajsdéwett, inkabb csak haragos emlékeket
azokrol a kellemetlenségékies rosszasagokroél, melyekkel masok illették.

Mialatt a legjobban sajnalkozik 6nmaga felett, ettesedik a larma éserslkodve hallgato-
zik egy percig. Igen, olyan igaz, mint ahogy éls2ekér leért a Nagyuccabdl, de nem fordult
le a piac felé. A 16 nem csapkodja pataival a keretakavicsokat, hanem homokuton lépked.
Feléje kdzeledik. Most behajt a templomkertbe.

Afeletti 6romeében, hogy most talan segitséget kiaphég egyszer megpréobal felemelkedni.
De ez az dilkbdése is ugy védaik, mint az ebbbi. Egyedll a gondolatai, melyek még
mozgékonyak.

De vigasztalasul hallja, hogy az 6reg szekér tgnilizeledik. Az egész ddalatt a szekér
farészei nyikorognak, zérognek és a kenetlen kérekéorognak és az egész oly nyomoru-
sdgosan hangzik, hogy attél kezd félni, hogy asegzekér darabokra hull, niigl még
elérne hozza, ahol fekszik.

Rettend lassan mozog &5 aki egyedil és segitség nélkll fekszik ott, nglagtkodik és azt
hiszi, hogy tobb ibe keriil odahajtani, mint tényleg. Es hat micsatkkér lehet az, amely
Ujév éjszakajan behajt a templomkertbe, hat nenotuklivill maradni. Talan a kocsis be van
ruagva, azért veszi ezt az utat. Na, ez alighadegitségére.

.Persze ez a nyikorgas az, ami elkedvetlenit, Dagdndolja. ,A kocsi nem tért le a masik
fasor fele, amint azt itt fekve képzeled, hanemeaggen feléd tart.”

A jarmi alig van mar par lépésnyirélé, de hat ez a borzaszté nyikorgas, ami teljeseorb
talanna tette. ,Ma este nincsen szerencséd, Dagakidolja. ,Meglatod, hogy egy Ujabb
szerencsétlenség kozeledik feléd. Valami sulyosnghr vagy ilyesmi jon és keresztilgazol
rajtad.”

A kovetked percben meglatja, hogy mi az, amire vart és banem volt valami kovez
henger, mely azért jott, hogy 6sszetorje, mégimapginem halélra ijesztette.

A szemét éppen ugy nem tudja megmozditani, mimhbBr mas testrészét, miért is csak azt
lathatja, ami kozvetlen &te van. Amint a nyikorgo jartnkdzeledik oldalfedl, igy csak
darabrdl darabra latja. Az élsamit meglat, egy oreg l6fej szlrke sérénnyel észémeére
vak, mely éppen felé fordult. Azutan jon a lonaketge, santan és a ham kitoldozva spargéa-
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val és nyirfahanccsal és piszkos bojtokkal diszityeaztan latja az egész nyomorult gebét, a
nyomorult jarnfivet eltorott karfajaval, rozoga, dulondgOxerekeivel, kozdnséges piaci
szekér, de annyira rossz allapotban, hogy senkiad&ma abban valamit szallitani.

A kocsis ott Ul az Ulésen és pontrol-pontra megeigyazzal a leirdssal, amit kevéssel éttel

6 maga adott rola. Kezében tartja a gyeparat, amelyen az egyik csomoé a masikat koveti, a
csuklya le van huzva a szemére, gérnyedten Ul haialyan faradtsag hajlitand meg, amelyet
sohasem tud kipihenni.

Mikor a férfi eldjult a nehéz vérémlés utén, aggzte, hogy a lelke elszallile, mint valami
kialvd lang. Most mar nem érzi ezt, ellenkky, az most nyugtalankodik, meg-megrazza és
sehogysem tud nyugalomra térni. Azt kellene hitmigy mindaz, ami meggtte a kocsi
megeérkeztét, legalabb is valami természetfolottindsra készitettecelde ha volt is egy-két
gondolata ebben az iranyban, nem sokaidiit vele. Es ime, most néid maga ditt lat
olyasmit, amiél csak mint mesét hallott beszélni, sehogysem tudja 6sszeegyezsairal,
amit eddig atélt.

»,EZ még meg fog bolonditani téged, David,” gondaljdirzavar kozepette. ,Nem elég, hogy
a tested tonkre van téve, most meg mar az eszesiyg andolog.”

Az, ami megmenti, az, hogy ebben a percben megiakiacsis arcat. A |6 megallott éppen
elétte és erre a kocsis is hirtelen felegyenesedatithan csak alombdl ébredt volna fel. A
koponyeg csuklyajat faradt mozdulattal félretolsaférkéss pillantassal tekintett koril. Es
ekdzben a foldonfekiymeglatta, hogy az egy régi isnise.

.Hiszen ez Gyorgy,” gondolja magaban. ,Na, kissee$an van kioltozve, de azért megisme-
rem.”

.Meg tudnad mondani, David, hogy hol is vdtaz egész i@ alatt?” folytatjia maganos

tépebdését. ,Azt hiszem, hogy j6 egy éve, hogy nem kal&lnk. De hat Gyoérgy szabad
ember, nincs kdétve sem asszonyhoz, sem gyerekekieizie, David. Bizonyara hosszu aton
volt, talan egészen az északi sarknal. Bizony,lagyn, nagyon sapadt és fagyos.”

Még egyszer jol megnézi a kocsist, mert van valamarckifejezésében, ami idegenfiz&e
mégis csak Gyorgy, azrégi pajtdsa és ivocimbordja, nem lehet mas. iHisaegismeri nagy
fejérsl és sasorrardl, meg hatalmas fekete bajuszardlistkecskeszakallarol. Igen, olyan
volt, hogy akarmilyerbrmester, na még talan generalis is, blszke lehailsth az arcara; mar
csak felismeri régi baratjat.

.De hat mit is mondsz, David?” kezdi el Gjra. ,Hész azt hallottad, hogy Gydrgy most egy
éve, épen ujéev éjszakajan meghalt az egyik stookhkbrhazban? Hat bizony ezt én is
hallottam, de hat nem élseset, hogy mi ketten tévedink. Mert ez bizony @yt maga
teljes egészében. Nézd csak, most meg felemelkeétfikinem Gyorgy ez, esetlen testével,
mely sehogy sincs dsszhangban marcona, katonaelfeja, mit szolsz most, David? Nem
lattad, hogy amikor leugrott a kocsirdl, kopenyegmyira szétnyilt, hogy kilatszott aldla a
régi hosszu, rongyos kabatja, amit allandéan hit?ddost is be volt egészen nyakig gombol-
va, mint mindig, David, és nagy voros nyakkéjedott lobogott az alla alatt, de mellénynek
vagy ingnek nyoma sem latszott, épen mint@tel

A megbénult egész jokedMett. Nevetni szeretett volna, ha ugyan egyaladképes lett
volna a nevetésre.

.Ha majd ismét dire kapunk, David, akkor majd visszafizetjik Gyorgkrezt a komédiat.
Hiszen majdnem, hogy halalra ijesztett ezzel atdgaidodesével, mintha csak dinamitot tett
volna alam. De hat ehhez is olyan fickd kell, m@yorgy, hogy ilyen gebét és szekeret
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szerezzen €s Ugy hajtson ide a templomhoz. Mé@ggadisem tudtal volna, David, ilyen fel-
vonulast rendezni. Most az egyszer Gyorgy alaptefénott.”

A kocsis odalépett a fekhoz és megéllva étte, Ugy nézegette. Az arca merev €s komoly
volt. Vilagos, hogy nem tudja, hogy ki fekszilbee.

,EQy par dologgal még mindig nem tudok tisztabanjgngondolja a feké férfi. ,Az egyik

az, hogyan tudhatta meg, hogy én, meg a pajtasaimeverésztink a flivon és aztan eszébe
jutott, hogy halalra ijesszen minket. A masik abngy merészelt a Halal kocsisanak Kki-
0ltozkodni, akiél mindig annyira félt.”

A kocsis most egészen feléje hajol, de még mindirplaa teljesen idegen arckifejezésével.
.Na, ez a szegény legény sem fog nagyon ortlnmégtudja, hogy fel kell engem valtania,”
mormogta magaban.

Sarlojara tamaszkodva, az arcaval mind kdzelettbzslebb hajol, végre felismeri pajtasat.
Egészen lehajol most hozza és az alkalmatlan cduklgészen hatra tolja. ,Oh,” kialt fel
megijedve, ,hiszen ez Holm David, aki itt fekszX&, legalabb et az egyél megkimébd-
hettem volna.”

»Hej David, hat te vagy, igazan te vagy!” mondjaeddobja kezétl sarlojat és letérdepel a
fekvé mellé. ,Ez alatt az egész eszténalatt,” folytatja igazi berisséggel és elszomoro-
dassal, ,azt 6hajtottam, hogy valamiképen alkalnteggen veled néhany szét valtani, nitel
még kéén lesz. Egyszer mar nagyon is kdzel voltam ehheztedellenalltal és igy nem
mertem hozzad kdzeledni. Azt hittem, hogy majd neagt 6ra mulva sikeriilni fog, amikor
megszabadulok a szolgalatombdl, de hat te mariekisizel. Most mar kés hogy figyelmez-
tesselek, hogy vigydzz magadra.”

Holm David feszllt csodalkozassal hallgatja mindgyes szavat. ,Mit akar ez?” gondolja.
,Ugy beszél, mintha halott volna. Es hat mikor @tvaz, mikor kdzel volt hozzam, de én
ellenalltam? Na, de igaz!” nyugtatja meg 6nmaghiiszen neki ugy kell beszélni, ahogy ki
van oltozkodve.”

.Nem hiszed, hogy tudom, David,” kezdi el Ujbdlackis olyan hangon, mely szinte reszket a
meghatottsagtol, ,miszerint ez miattam van, hogegnl modon kell végezni az életedet? Ha
nem talalkoztal volna velem, akkor mindig csendetisztességes életet éltél volna. Te meg a
feleséged bizonnyal jémddba jutottatok volna. Fiktaés szorgalmasok voltatok mind a
ketten, semmi sem allt utatokban. Légy meggyve arrél, David, hogy nem mult el egyet-
len egy nap sem ebben a végtelen hosszu esibemdmikor ne gondoltam volna megbénas-
sal arra, hogy én csalogattalak el munkas életmétia tanitottalak meg az én rossz
szokasaimra! Oh,” folytatja, mikdzben megsimogatjbaratja arcat, ,attél félek, hogy még
gonoszabbul jartal, mint amit tudok! Hogyan é&disettek volna kilonben ezek a jelek a
szemed és a szad koré?”

Holm David jokedve tirelmetlenséggel csédék fel. ,Ugyan hagyj mar fel ezzel a rossz
tréfaval, Gyorgy!” gondolja. ,Menj valakiért, akikesegitségével felemelhetsz a kocsidra és
hajts velem a kérhazba oly gyorsan, ahogy csakzttids

,Ertem, hogy tudod, micsoda foglalkozasom volt ebbe évben, David,” mondja a kocsis,
,€s azt is tudod, hogy micsoda szekér és 16 ezyanelde jottem. Azt is folosleges monda-
nom neked, ki fogja utanam tartani a sarlot és eplygzarat. De, David, jusson eszedbe,
hogy nem én voltam, aki erre a sorsra kiszemelted&sz borzaszto év alatt, amely most read
var, ne gondold egy pillanatra sem, hogy nekemesedgabadsagom volt, hogy kikerilhettelek
volna ezen az €éjszakan. Légy megghdve rola, hogy mindent elkbvettem volna, csakhogy
ne kelljen neked is végigszenvedni mindazt, amiatéstem!”
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.ralan ez a Gyorgy igazan megbolondult,” gondoljalil David. ,,Akkor kulénben meg-
értené, hogy élet-halalrél van sz6 és ez nem nieagy ennyit késedelmeskedik.”

Amikor ezt elgondolta, a kocsis kimondhatlan fagohainal tekintett ra.

.Ne nyugtalankodj amiatt, hogy nem viszlek el aH&rba, David. Amikor méar én latogatok
meg egy beteget, akkor Késas orvosért kildeni.”

,Ugy latom, ma éjjel minden 6rddg és gonosz kisgaitta hogy bajt csinaljanak,” gondolja
Holm David. ,Mikor végre jon valaki hozzam, aki hal segiteni rajtam, ugy az vagy bolond,
vagy rosszakaratl, hogy nemddik velem, ha itt pusztulok el.”

.Valamire emlékeztetni akarlak, David, ami a mwaron tortént veled, David,” szolal meg
ismét a kocsis. ,Vasarnap délutan volt és te azagson mentél egy széles vilgyben, ahol,
amerre csak néztél, nagy szantéfoldek es szép kaviy@gzd kertekkel tertltek el. Fojtd
meleg délutan volt, olyan, amilyen a nyar kozepgokstt néha lenni és azt hiszem, magad is
észrevehetted, hogy te voltal az egyedili vandoegész kérnyéken. A tehenek cséndesen
kérodztek a ligetekben és nem akartak elhagyniisith fakat, az emberek pedig egészen
eltintek. Ugy latszik, hazaikba vonultak vissza, hoggmenekedjenek a forrosagtél. Nemde
igy volt, David?”

.Lehet,” gondolta a fek®, ,de hat annyit vandoroltam ugy melegben, mintebigen, hogy
igazan nem juthat minden az eszembe.”

.Mikor a csend a legnagyobb volt, David, akkor eggrse csak nyikorgast hallottal az uton a
hatad megett. Megfordultal, mert azt hitted, hoglami szekér kozeledik a hatad megett, de
nem lattal semmit. Tobbszor is hatrafordultal ésgandoltad, hogy soha sem értél meg ilyen
klonds dolgot. A kocsizorgést egész vildgosarottalli, de nem tudtad, hogy az honnét jon.
Vilagos nappal volt, kilatassal mindenfelé és cséigy hogy semmi sem nyomta el a kilonos
hangot. Nem tudtad megérteni, hogyan hallhatodistyan a kerékzorgést, amikor nem latsz
semmiféle jarmvet. De semmiképen sem akartad elhinni, hogy vatamészetfolotti lehet

a dologban. Ha erre gondoltal volna, akkor megrhatédm volna magamat és akkor még
nem lett volna ké&s”

Holm David most mindenre j6l emlékezett. Eszébetjuhogy akkor tényleg szétnézegetett a
tanyaépuletek mogott, meg le az arokba, hogy megtudi kdvetheti nyomon. Végre is
annyira megijedt, hogy bement az eqgyik tanyabatasgy ne hallja tobbé a z6rgést. Mikor
ismét kijott, akkor mar minden csendes volt.

.EKkor az egyszer lattalak az egész éven &t,” &igta kocsis. ,Mindent elkbvettem, amit
csak lehetett, hogy meglassal, de nem johettemldiizenozzad, csak épenhogy a zorgést
hallhattad. Ugy mentél el, mint egy vak, mellettem.

»lgaz, tényleg ugy van, hallottam a z6rgeést,” gdj@onagaban Holm David. ,De hat mit
akar azzal bebizonyitani? Azt akarja, hogy azt jeigy miszerinté hajtott utanam az
orszaguton? Lehet, hogy elmondtam a histériat viaddd< aki aztan elbeszélte Gydrgynek.”

A kocsis lehajol feléje és olyan hangon beszél &pmantha valami beteg gyermeket akarna
figyelmeztetni:

»,EZ nem hasznal semmit, hogy ellenkezel, David. Nehet kivanni, hogy megértsed, ami
veled tortént, de magad is jol tudod, hogy én, rakist veled beszélek, nem vagyok.él
Hallottad, hogy meghaltam, de nem akartad elismédfsi ha nem is hallottad volna, ugy
lathattad, hogy milyen szekéren jottem. Ezen aéeek David, nem szallittatnal6gl”

Ezzel ramutat a rozoga szekerre, mely még ottfalsar kozepeén.
.Ne csak a szekérre nézz, David! Nézd meg a fé&kmatigotte!”
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Holm David enged a felszélitasnak €s mostan kémytelismerni, hogy valami olyasmit lat,
amit nem tud megmagyarazni. Latja a fakat a faswsikmoldalan keresztil a szekéren.

»S0kszor hallottad a hangomat a#el’ mondja a kocsis. ,,Az lehetetlen, hogy nem vé&en
észre, hogy most egészen maskép beszélek, midttdzel

Holm David kénytelen igazat adni neki. Gydrgynekndig kellemes hangja volt és ez volt
ennek a kocsisnak is, de mégis most valami kilodisa hangjaban. Olyan lresen és tom-
pan hangzott, szinte alig lehetett meghallani. Wgygaa zenész volt, aki jatszott, de mintha
mas hangszert kapott volna.

A kocsis kinyujtotta a karjat és Holm David latg@nint egy tiszta vizcsepp esik ra a farol. A
csepp azonban nem marad rajta, hanem keresztid &sikén a foldre.

A kavicsos uton egy kis szaraz ag hever. A kocesziva sarlgjat és keresztil suhint vele a
gallyon. De az nem vagodik ketté, hanem épen mamad,volt azebtt.

.Ne probald ezt maskép magyarazni, David,” mondjeoesis, ,hanem probald megérteni!

Latsz engem és ugy talalod, hogy olyan vagyok, mégen, de ez a test, amit most viselek,
olyan, hogy egyedil azok lathatjak, akik haldok&lngagy mar meghaltak. De azért ne
gondold, hogy a testem az semmi sem. Az a lelkeragedtthona épenagy, mint a tiéd vagy
mas embernek a teste. Csak ne gondold, hogy anMaéazzel foghato, vagy aminek sulya és
ereje van. Gondolj arra, hogy az olyan, mint egp, kamelyet a tikorben lathatsz és most
probald elképzelni, hogy az kilép a tukdrés tud beszélni, meg mozogni.”

Holm David gondolatai nem ellenkeznek tébbé. Moér szembenéz az igazsaggal és nem
torédik tobbé, hogy valamiképen elbujjorbke. Egy halott szelleme az, amely vele beszél és
az 6 teste is halott. De ugyanakkor, mikor ezt elgojajadrzi, hogy mifi borzasztdé harag
forralodik belsejében. ,Nem akarok halott lennignglolja, ,nem akarok csak puszta latszat
lenni és semmi mas. Azt akarom, hogy legyen oklamjvel Uthetek és szam, amivel
ehetek.” Es ezzel a harag sotét @si $elhévé gyulemlik benne, amely ide-oda hullamzik és
gomolyodik, de eddig csak neki 6nmaganak okoz fajdf kész azonban kitdrni barmely
percben.

.Valamire meg akarlak kérni, David, mert hisz jédtak voltunk itt a foldon,” mondja a
kocsis. ,Te is tudod épenugy, mint én, hogy minderbernek eljon az oraja, mikor a teste
elfarad és elkopik, ugy, hogy a lélek, amely belakett, kénytelen azt elhagyni. De akkor a
lélek remeg a félelerdlt hogy atlépjen abba a vilagba, amit nem ismeeriEgy, mint egy

kis gyermek, aki a parton all és fél bemenni admbk kdzé. Hogy ezt megtegye, biztatast
akar hallani valakél, aki mar volt az 6rokkévalosagban, akkor megdmigy nincs semmi
veszedelem, ekkor aztan elvalik. llyen hang voltamegy évig, David és ennek a hangnak
kell neked lenni ebben az évben, amely most jorariise kérni akarlak, az, hogy ne ellen-
kezzél azzal, ami meg van szabvalfad, hanem fogadd el alazatossaggal, kilonben nagy
fajdalmat okozol nekem is meg magadnak is.”

A kocsis lehajtja fejét, mikor ezt mondta, hogy &smessen Holm Déavid szemébe. Ugy
latszik, hogy szinte megijedt mindattél a makactdass ellenallastol, amivel ott talalkozott.

~Jusson eszedbe, David,” mondja még nagyobb ralgssat, mint az ébb, ,hogy ez
olyasmi, ami @l nem bujhatsz ki. Még eddig ugyan nem sokat tuafelsl, hogyan is allnak
itt a dolgok a masvilagon. Csak épen - hogy is nend hataron mentem, de annyit mégis
lathattam, hogy itten nincsen kimélet. Meg kellnierami eb van irva, akar joszantabol
csinalja az ember, akar nem.”

Megint belenéz Holm David szemébe, de ott nem Edtptsak a nagy harag-félbotétseget.
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.Nem tagadom, David,” tor ki most k¢, ,hogy ez borzasztoé egy foglalkozas, amit valaki
csak kaphat, ezen a rossz szekéren Ulni és harara gebét hazrol-hazra. Ahova a kocsi
megeérkezik, mindenitt konny és jajveszékelés fagadgm lat mast, csak betegséget és
pusztulast, sebeket, vért és mas sziséget. De talan ez még kevésbbé nehéz. Borzasztébb
latni azt, ami belill van, azt, ami remeg és barkdgi fél attol, ami jon. Es még tobb:
mondtam neked, hogy a kocsis csak a hataron ay. gtmdolkozik, mint az emberek,
igazsagtalansagot és csalddast lat, egjlenl osztalyrészt, hidbavald térekveést és rendetlen
séget. Nem lathat be olyan mélyen a masvilagbay hoggtudja, van-e valami értelme és
valami vezei eszméje. Csak olykor lat o6& valamit, kilénben kénytelen sotétségben és
kétkedésben kiizkodnigk. Es gondold meg, David: csak egy évre van aikarsa itélve,
hogy hajtsa a Halal kocsijat, de a®tishem merik foldi 6rak és percek szerint, hanem, gy
hogy mindenhové el kell jutnia, ahova parancsolj&ky hogy azt kihlzzak, hogy egyetlen
egy év annyi, mint szaz vagy épen ezer. Es azténm jgnul még, hogy bar a Halal kocsisa
tudja, hogy csak azt csinalja, amit parancsolndd, meégis szégyenli magat, kitaszitottnak
tekinti magat hivatala miatt. De a legborzasztdblyid, az, hogy a Halal kocsisa atjaban
taldlkozik annak a rossznak a kovetkezményeivelit &idi vandoratjan elkdvetett, mert
hogyan is kertlhetné ki azokat...”

A Haldl kocsisanak a hangja szinte sikoltasba ndgnés kezeit 6sszekulcsolja kétségbe-
eseseében. De ebben a pillanatban észrevehette, dsagry hideg guny arad felé egykori
jObarétja részét. Osszehuzza a kbpenyét, mintha faznék.

.De, David,” folytatja kitartoan, ,akarmilyen nehéz, ami read varakozik, ne ellenkezzél, ha
nem akarod még rosszabba tenni az egészet ugy nekahmagadnak. Mert most mar nem
hagyhatlak magadra, de az én feladatom, hogy mi¢sgitak a mesterségemre és attol tartok,
hogy ez lesz a legnehezebb, amit ram szabtak. [€ea#hatsz, ameddig csak jél esik. Itt
tarthatsz engem a bakon hetekig vagy honapokig, egesz a kovetkézljévig. Az én évem
ugyan lejart, de addig nem kapom vissza szabads#gonig meg nem tanitlak, hogy j6-
szantadbdl végezzed el a hivatalodat.”

Mig a Haldl kocsisa beszélt, egés# mlatt ott térdepelt Holm David @t és minden, amit
mondott, csak és6dott azaltal a befiség altal, mellyel azt kimondta. Még ott maradt egy
percig, hogy figyelje, vajjon szavai j6 hatastakte? De egykori baratja el van hatarozva,
hogy az utolsé percig ellenall. ,Hat meglehet, haggghaltam,” gondolja, ,ezen man nem
segithetek, de senki sem birhat ra, hog§digm a Halal kocsijaval meg a lovaval. Talaljanak
ki valami mas munkat a szamomra. Ezzel nem akarglalkozni.”

A Haldl kocsisa fel akar mér allani, amikor eszgheralami, amit még el akar mondani.

»~Jusson eszedbe, David, hogy eddig Gyorgy voltakz,beszélt hozzad! De most a Halal
kocsisaval lesz dolgod! Azt hiszem, még tudod, hkigy gondolok, mikor rola beszélek, aki
nem ismer kiméletet.”

A kovetked percben mar egyenesen all, kezében a sarlovatsskbya a homlokéara huzva.
~Fogoly, l1épj ki bortonodbl!” kialtja magas és cselddhangon.

Ebben a percben David felemelkedik a féldNem tudja, hogyan tortént, de tényleg ott all a
foldon. Ingadozik, mintha minden forogna korulotefak, a templomfalak, de végre egyen-
sulyba jon.

.Nézz korul, Holm DA&vid!” mondja ételjes hangon. Az pillanatnyi zavarodottsdgéban
engedelmeskedik. &te a foéldon egy hosszu ember fekszik elnyulva, pasntermet, de
rongyos ruhéba oltdzve. Ott fekszik piszkosan &Vés a foldbl, korllvéve ures Uvegekkel,
piros foltos dagadt arccal, melynek eredeti voriagsante nem is lehet felfedezni. A messzi
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uccai lampak egy idetévedt fénysugaranahl@kods, gonosz pillantas védik vissza a
keskeny szemnyilasokbol.

Ez ebtt a fek\d alak ebtt all 6 maga, szintén j6l megtermett hosszu legény. Rajigyanaz a
piszkos és rongyos ruha, mint a halotton. Ugy atlgsik ebtt, mint annak hasonmasa.

De mégsem igazi hasonmasa, mert tulajdonképen seWegy talan nem is helyes azt
mondani, hogy semmi, hanem csak egy képmas. A melsit képe, mintha csak a tikorben
latna és most kilépett az Uvégbél és mozog.

Hirtelen megfordul. Ott all Gydérgy és most latjapgly az is csak semmi, csak egykori
testéenek a képmasa.

.1e lélek, aki elvesztetted uralmadat tested fedbthan a percben, mikor az 6ra éjfélt ttott,”
mondja Gyorgy, ,most folvaltasz engem a hivatalombagy éven at te fogod megszaba-
ditani a lelkeket foldi porhivelyUddt”

Ezekre a szavakra Holm David feltalalja 6nmagatoikiharaggal ront ra a Halal kocsisara,
meg akarja ragadni a sarlojat, hogy ketté torja@ K8penyét, hogy szétszakitsa.

De ekkor érzi, hogy kezeit lefogjak, a laba kicskis#dla. Aztan valami lathatatlant csavar-
nak a csuklgja koré, amellyel egymashoz kotik &ndpgy a bokait is.

Aztan felemelik, durvan odadobjak, mint valami zstala szekér fenekére és ott fekszik,
anélkul, hogy valaki megkérdezné, hogy nem toreénélami baja.

Erre aztdn azonnal megindul a szeker.

V.

Hosszu és keskeny, de meglélsetagas szoba volt az egyik kilvarosi hazban, ohgaban,
mely olyan kicsi volt, hogy az egészet elfoglallmaehosszu szoba, meg egy kisebb, amit
halokamranak hasznaltak. A szobat egyetlen egy dawigagitotta be, mely a menyez#tr
fuggott ala és annak fényénél latni lehet, hogydamkedves és otthonias. De ez még nem
elég: a szoba berendezése olyan ugyes, hogy asbdadégtelen mosolyra fakadni, mikor azt
meglatja. Ugyanis azonnal észre lehet venni, hddl laenne laknak, ugy buatoroztak be,
mintha az az egy szoba egy egész lakés volna. &édteg hdz keskeny oldalan van és az ajté
mellett k6zvetlendl kistizhely all. Ez tehat a konyha és ideiggtték 6ssze mindazt, ami a
konyhaberendezéshez tartozik. A szoba kézepe @di/an berendezve egy kerek asztallal,
néhany tolgyfaszékkel és egy kis szekrénnyel agflarc és a poharak szamara. Ide kell
természetesen szamitani a lampat is, amely a lkeexahl felett fligg, de elegehdrra, hogy
megvilagitsa a nappalit is, a szoba legbefszét a mahagoni divannal és a kis asztalkaval, a
nagyviragu sényeggel, a diszes fehér cserépbe Ultetett pAlméned, a szamtalan fénykeé-
pekkel.

Akik belépnek ebbe a szobaba, azonnal észrevesady itt bizonnyal nem egyszer tréfat
tznek a berendezéssel. Ha valami jobarat jon beceardl, akkor rendesen odavezetik a
nappaliba és azutan bocsanatot kérdek hogy egyeduil hagyjak, mialatt nekik a konyhaban
van dolguk. Az ebédhsztalnél, mely olyan kozel all a konyharészhegyhoda érezni a
meleget a iizhely®l, nem egyszer mondogattdk nagy komolyan: ,Na muodr igazan
csengetni kell, hogy jojjon be a szobalany és szgljpz asztalt!” Es ha valamelyik gyerek
sirni kezdett a konyharészben, azzal bolonditgattdig végre elnevette magat, hogy ne
sirjon, mert apuka, aki a bénszobaban pihen, meghallja.
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llyenfajta gondolatok ébrednek mindenkiben, aksebr 1ép be ebbe a szobaba, de azok, akik
most Ujév éjszakajan kevéssel éjfél utan jottek ladegatdba, azoknal aligha keletkeztek
ilyenféle konnyi €s vidam gondolatok. Ketten voltak, akik bejétlekillétten és rongyosan,
ugyhogy koézonséges utszéli csavargoknak lehetéiblet tartani, ha az egyik nem viselt
volna fekete kopenyt rongyai felett és nem tartaiina egy hosszu és rozsdas sarlot a
kezében. Biz ez kilonds felszerelés volt egy cggivazamara és még kiulondsebb volt az a
maod, amellyel a szobaba lépett, anélkil, hogy nrgafta volna a kulcsot a zarban vagy csak
egy kicsit is kinyitotta volna az ajtot, nem, hanegyenesen keresztil ment rajta ugy, ahogy
be volt zarva. A masik embernek nem volt semmeifegelvénye, a szobaba nem is a maga
laban j6tt, hanem a maésik cipelte valamiképen é&kaddjesztbbnek latszott, mint a tarsa.
Bar keze-laba meg van kotozve és tarsa megveidsist le a foldre, ahol fekve marad, mint
egy halom fekete rongy és nyomorusag, mégis ijedletarjeszt vad dihossége altal, mely
kilobban szeméhl és amely 6sszerancolja arcat.

A két férfi beléptekor a szoba nem volt tres. Mgglka hogy az ebédiészben a kerek asztal-
nal egy finom vonasu és gyermekesen jambor tekifitgal ember Ul, mig vele szemben egy
Kicsit idésebb sovany &g A férfi piros trikdt visel, melyen nagy hiddkel van a mellén at
belehimezvelUdvhadseregA nd egyszell fekete ruhdban van, minden jelvény nélkil, de
kalapja, mely ditte fekszik az asztalon, olyan, amilyent a menedgkhoveérei viselnek és
bizonyitja, hogys is az Udvhadsereg katonai kozé tartozik.

Mindketten kétségbe vannak esve. Aasendesen sirdogal és olykor-olykor megtorli sieme
nedves és diyott zsebkendiével. Mindezt olyan nyugtalanul teszi, mintha ankgei akada-
lyoznédk valami munkaban, amit el szeretne végexriérfi szemei is vorosek a sirastél, de
nem akarja magat atengedni a banatanak masnanééjében.

Néha sz6lnak egymashoz egy-egy szot és étekbzavakbol kévetkeztetni lehet, hogy gon-
dolataik ott jarnak a masik szobaban a betegnél nakgara hagytak, hogy az anyja egyeddl
lehessen vele. De barmennyire is lefoglalja ming@emdolatukat a beteg, mégis csak csodala-
tos, hogy egyi&jik sem veszi észre a két férfi jelenlétét. Igaagyhazok teljesen csendben
vannak, az egyik egyenesen all, az ajtofélfanalkasmhkodva, a masik ott fekszik ledobva a
labainal, de azok ott az asztalnal bizonyara ckodédk volna ezeken a vendégeken, akik zart
ajton jottek be az éjszaka kidlkozepén.

Legalabb is a feky alak csodalkozik, hogy nem egyszer néznek aréa &flol a tarsa meg
van, anélkil azonban, hogy észrevenfikét. Ami 6t illeti, mindent jol lat és amikor most
keresztll hajtottak a varoson, minden épen olyanatdzott, mint mikor emberi szemmel
latta, deét magat senki sem vette észre. Tehetetlen duhéb@rnsagondolt, hogy megijeszti
ellenségeit azaltal, hogy megmutatja magat nekiktaro allapotaban, de hidba, sehogysem
tudta magat lathatéva tenni.

Még soha sem volt ebben a szobban, de jél ismem &etbt, akik az asztalnal tlnek és
ezért semmi kétsége nem volt &ehogy hol is van. Hogyha valami ndvelheti harggjiy
épen ez az, hogy most akarata ellenére oda cipaltéva tegnap egész nap nem akart
elmenni.

Egyszerre az Udvhadsereg katondja héatra tolja készgMar elmult éjfél,” mondja. ,A
felesége azt hitte, hogy ilyentajt biztosan hazpjémni. Talan még egyszer felmegyek hozza
€s megprébalom lehivni.”

Azzal lassan és kedvetlendl felall, megfogja altéjét, mely ott figgott a széken, a hata
megett, hogy felvegye.
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.Megértem jol, hogy Gustavsson ugy talalja, hoggnrsokat ér utdna menni,” mondja a fiatal
né még mindég kizkddve a sirassal, mely el akarjtarioja hangjat, ,de Gustavsson
gondoljon arra, hogy ez az utolsé kivansaga Ediémek.”

Az Udvhadsereg katonaja megall, épen, mikor matstujjaba akarta dugni a karjat. ,Maria
néver,” mondja, ,az igaz, hogy ez az utolsé szolgaatit Edit veérnek tehetek, de mégis
azt kivanom, hogy Holm David ne volna otthon, vagyakarna velem ide jonni. Mar t6bb
izben kerestendét ma és kértem is, hogy j6jjon velem, amint azt disdon kapitany meg-
parancsolta, de az egésd idlatt orultem, hogy nemet mondott és hogy sem melsem
masnak nem sikerUdt idevezetni.”

A fekvé alak 6sszerezzen, mikor a nevét hallja emlegetnjiényos nevetés terll szét az
arcan. ,Ennek, agy latszik, tdbb esze van, mirditdinek,” mormogja.

A novér feltekint az Udvhadsereg katonajara és élessélkiil hogy hangjat a siras elfojtana,
ezt mondja: ,Legjobb volna, ha Gustavsson ugy adrtdolm Davidnak az Gzenetet, hogy az
megértené, hogy azonnal ide kell j6nnie.”

Az Udv katondja olyan arccal megy az ajtdé felé, tmaki engedelmeskedik, de minden
meggyzédés nelkil. ,Hat akkor is hozzam ide, ha holtré82dgerdezi mar egészen az ajtd
melldl.

.,Hozza ide, Gustavsson, akar élve, akar holtan, dtaon mar egyszer! Itt lefeklidhet és
kialudhatja a részegségét a legrosszabb esetdegfahntosabb, hogy ratalaljunk.”

Az Udv katondja mar megfogta az ajtokilincset, amikirtelen megfordul és mégegyszer
visszamegy az asztalhoz. ,Nem szeretem, hogy &gn idlak, mint ez a Holm David, ide-
j6jjon,” mondja és arca egészen elsapad az izgalogMaria névér szintén jol tudja, hogy
micsoda alak az. Azt gondolja Mariéver, hogy illik az ide? Azt gondolja Maridwer, hogy
az illik oda be?” folytatja és ujjaval ramutat a kipétaajtora a szoba nappali részében.

»,Hogy hat én mit gondolok...” kezdi a&weér, de a masik nem engedi, hogy tovabb folytassa.
»Hat nem tudja Maria évér, hogy az csak bolondot fégni bebliink? Azzal fog dicsekedni,
hogy az egyik évér olyan szerelmes volt bele, hogy nem tudott rabghaddig, mig meg
nem lathatta.”

A noévér hirtelen foltekint és ajkai gyors valaszra ngk, de hirtelen dsszeharapja és elgon-
dolkozik.

,Nem tirhetem, hogy az igy beszéljen rdla, kulondsen akkdkor mar meghalt!” tor ki az
Udvhadsereg katongjabal.

Rogton erre jon advér valasza komolyan és nyomatékosan. ,Biztos b&ustavsson, hogy
Holm Davidnak igaza volna, ha ezt mondana?”

A fekvo és megkotozott alak az ajtonal megrandul és sondte tolti el ezeknél a szavaknal.
Nagyon meg van lepve es feltekint Gyorgyre, hoggda vajjon az észrevette-e mozdulatat. A
Halél kocsisa azonban egészen mozdulatlanul a@hptdolm David a biztonsag kedvéért
néhany sz6t mormog, hogy milyen kar, hogy ezt nedtai mikor még élt. Ezzel aztan el-
dicsekedhetett volna cimborabél

Az Udv katonaja annyira megzavarodott attél, anaitdit, hogy a szék tamlaja utan kapott.
Az egész szoba tancolni kezdett a szerdi. el

»,Hogy mondhat Maria évér ilyent?” kérdezi. ,Csak nem gondolja Mariéver, hogy azt
higyjem...”
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A kis névér nagyon fel van indulva. Kezében szorongatjdbkemsedjét, mialatt beszél és
minden sz6t gyorsan és hevesen mond ki, mintha amagy siebs volna, nehogy a
megfontoltsag megakadalyozza kimondasukat.

.Hat ugyan kit szeretne mast? Mi ketten, Gustavsdsra tobbiek, akik megismerhettik,
mindny4junkat megtéritett és megnyert. Mi nem toktaeki ellenéllani. Mi nem nevettik ki,
nem gunyoltuk ki. Miattunk nem kell bankddnia vdgikiismeretfurdalast éreznie. Sem én,
sem maga, Gustavsson, nem oka annak, Baggst ott fekszik, ahol fekszik.”

Az Udv katonajat megnyugtatta ez a kitorés.
.Nem tudtam, hogy Mariadveér a iind6shoz val6 szeretetet értette.”
.,Nem azt értettem, Gustavsson.”

Ennél a hatarozott kijelentésnél az egyik szellekwl ismét atjarja az 6rom érzéese, amit
maga sem tud megmagyarazni. De attdl tartva, heggda, fékezetlen akaratossaga, hogy
mindenképen ellendlljon, talan lehdl, igyekszik @aztéromeérzést azonnal elfojtani. Azt hitte,
hogy itt valami meglepetés var rea, de latja, hisgyet csak prédikaciokkal fogjak traktalni.
Na, majd a jogben jobban fog vigyazni.

Maria nover ott Ult és ajkait harapdélta, hogy légge felindulasat. Most aztan hirtelen
elhatarozta magat. ,Nem tesz semmit, ha elmondomstagssonnak,” mondja. ,Most mar
igazdn nem tesz semmit, hiszen ugyis meghal. Haa@son le akar Ulni egy darabig, ugy
megmagyarazom, hogy mit is gondolok.”

Az Udv katonaja ledobja koponyegét és lell az #sara Sz6 nélkil Ul ottan és nézi a
menedékhely éverét Hiséges szelid szemeivel.

.E165z0r el kell mondanom Gustavssonnak, hogy is takéel a mult 6év estéjét Editwér
meg én,” mondja. ,A mulésszel tértént, hogy @Hadiszallason elhataroztak, hogy menedék-
helyet Iétesitenek itt a varosban és minketokétet kildtek ki annak berendezésére. Bizony
rengeteg dolgunk volt, de a testvérek éé$eerek segitettek nekiink, amennyit csak tudtak és
a mult 6évestéjén annyira voltunk, hogy be is kiiitiink. A konyha és a haldszobak mar
rendben voltak és reméltik, hogy Ujév napjan megyithatjuk a menedékhelyet, de nem
lehetett, mert a sterilizal6 kemence, meg a mosgkamég nem voltak készen.”

A noveér eleinte alig tudta visszafojtani sirasat, destélés kozben mindjobban eltavolodva a
jelen®l, sirokedve is csokkent és hangja mind tisztalda v

»,Gustavsson meég ebben aslen nem volt tagja a hadseregnek,” mondja, ,kulanedink
Unnepelte volna az UjesztéindNéhany testveér ésémér meglatogatott minket és mi meg-
kinaltuk 6ket teaval, el izben az () otthonban. Gustavsson nem is képzndlyen boldog
volt Edit nsvér, hogy felallittatta ezt a menedékhelyet ottplabtthon volt, ahol minden
szegény embert ismert és tudta, hogy kik szorutda®tt jarkalt és nézegette az agytakarokat
€s a matracokat, a fehérre meszelt falakat €s yogagkonyhaedényeket, olyan 6rommel,
hogy mi kénytelenek voltunk nevetni rajta. Ugy driint egy kis gyermek, amint azt
mondani szoktak. Es Gustavsson tudja, hogyha Buérmbriil, akkor a tébbiek is 6riilnek.”

,Halleluja, j6l tudom,” mondta az Udvhadsereg kaftjan

»,AzZ O0rom addig tartott, mig a tarsaink ott voltakglytatja a rbvér, ,de amint elmentek,
nehéz szorongés szallta meg, amiatt a sok rossrasdiy ami a vilagon uralkodik és azt
mondta nekem, hogy imadkozzak vele egyutt, hogpeahatalmaskodjon el felettiink. Erre
letérdepeltiink és imadkoztunk a menedékhelylnlgdnénagunkért és mindazokért, akiken
segiteni akarunk. Es épen rhidimadsagba elmélyedve térdepeltiink, valaki csetigat
kapun.”
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»A tarsaink épen most mentek el. Azt mondtuk egymaés hogy talan valamelyik kdzulok itt
hagyott valamit és most visszajott érte. De bizdgnkedvééert mind a ketten lementink a
kapuhoz. Mikor kinyitottuk, nem lattunk ott egy Bamkat sem, hanem egy olyan alakot,
kinek kedvéeért a menedékhelyet alapitottuk.”

,Es elmondhatom Gustavssonnak, hogy az, aki a kapabott rongyosan és részegen, hogy
csak ide-oda ingadozott, oly rémes volitedm, hogy megijedtem és ugy gondoltam, hogy azt
mondjuk, hogy a menedék még nem nyilt meg és neayadjok be. Edit éivér azonban
boldog volt, hogy az Ur vendéget kuldott neki. Autte, hogy az Ur meg akarta mutatni,
hogy kedves étte a mi munkank, miért is behivta az alakot. Magka vacsoraval is, de az
csak karomkodott és azt mondta, hogy aludni akae lEnyitotta neki az egyik halészobat és
az ott levetette magat az egyik agyra, miutan at@blehajitotta és a kovetkiepercben mar
aludt.”

.Lam, hogy mennyire féltél akkowlem!” mondja Holm David magaban, de nem minden
remeénység nélkul, hogy a mozdulatlan ott a hataethegeghallja, hogy még mindég a régi
Holm David. ,Kéar, hogy most nem lathatsz, hogy reiyvagyok. Azt hiszem, hogy mostan
igazan halélra tudnalak ijeszteni!”

-Edit névér szeretett volna azzal szemben, akb elesndég a menhelyen, valami kilénos
baratsagot mutatni,” folytatja aéwér, ,&s észrevettem, hogy egész csalddottnakoldtsz
mikor az oly gyorsan elaludt. De a kovet&gzercben ismét mego6rilt, mert meglatta annak
ledobott kabatjat. Higyje el, Gustavsson, hogy seha lattam olyan rongyos, piszkos és
elnyiitt ruhadarabot. Csak Ugy szaglott a piszoktol gslankatol, igen, olyan volt, tudja
Gustavsson, hogy alig lehetett a kdzelébe menazadg nem tudtam uralkodni magamon,
mikor lattam, hogy Edit évér odalépett és nézegette, hanem kérleltem, hagyj csak ott,
hiszen nincsen rendben sem a kemencénk, sem a omybdiak, hogy kigzolhetnénk bélle

a ragalyt.”

,De hat tudja, Gustavsson, ezt az embert E&itén az el§ perctl kezdve ugy tekintette,
mintha az Ur killdte volna hozza és olyan kedveskaurolt szamara, hogy legalabb egy
ruhadarabjat rendbe hozhassa, hogy nem tudta raadkvisszatartani. Es hozza még én sem
segithettem neki. Nem, én magam mondtam, hogy atlkab ragaly lehet és ezért nem
engedte meg, hogy megérintsem. Hiszen dsledrtem, mert6 a fellebbvaldm és azért
vigyaznia kell, hogy ne csinaljak olyasmit, amihétha az egészségemnékazonban lelt
€s egész Ujév éjszakdjan varrogatott azon a kabaton

Az Udvhadseregének katonaja az asztal masik fetéelragadtatastél 6sszecsapja a kezet.
»Halleluja!” mondja. ,Dic$ség és hala az Urnak Edivérért!”

,Amen, amen!” mondja advér ésé maga is felragyog pillanatnyi extazisaban. ,DEeg és
hala az Urnak Editdvérért - ezt kell nekink mondanunk Ggy banatunkipaing 6romiink-
ben. Dic$ség és hala az Urnak, hogplyan volt, hogy egész éjszaka réhajolva a katidgya
varrogatta azt 6ssze, éppen olyan boldogan, mkit&kyi kopeny lett volna!”

Az, aki nemrégen még Holm David volt, ugy érzi, hogilyen kellemes nyugalmat ad, maga
elé képzelni a fiatal leanyzot, aki az éjszaka dgdoen ott Gldogeél és egy szegény csavargo
kabatjat varrogatja 6ssze. Mindazok utan, amik manfelizgattak és feliiszitették, volt
ebben valami megnyugtatd. Csak az a Gyorgy net &bdha a hata mogott olyan soététen és
mozdulatlanul, és ne tartotta volna szemmel mindezdulatat, akkor bizony sokaig és
szivesen elgondolkozott volna efelett.

,Dicséség és hala az Urnak,” folytatja &vér, ,hogy Edit Bvér sohasem banta meg, hogy
ezen az éjszakan fennvirrasztott és gombokat varey szakadasokat javitgatott egészen
hajnali négy oraig anélkil, hogy a ragalyra vagyiare gondolt volna, amit be kellett
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lehelnie! Dic$ség és hala az Urnak, hogy soha sem banta meg, digay szobaban (ilt,
ahova a tél hidege behatolt, Ugy hogy az teljedwintk mikor fekdni tért!”

,Amen, amen!” mondja ismét az Udvhadsereg katonaja.

.EQgészen meg volt dermedve a hid#gimikor végre elkészilt munkajaval,” mondja @&ér.
.Hallottam, mikor lefektdt, még sokaig ide-oda fol@gdott agyaban, hogy valamiképpen
felmelegedjék. Alig hogy elaludt, ideje lett volnapgy felkeljen, de én rabeszéltem, hogy
pihenjen még egy Kkicsit és hagyja, hogy én adjggekt a vendéegnek, ha azkb kelne fel,
mintsem Edit vér kialudta volna magét.”

,Maria névér mindig az igazi j6 baratja volt,” mondja az Udvhadsereg kaja.

.tudom, hogy ez igazi lemondas volt Edibvér szamara,” folytatja aomér szinte szelid
mosolygassal, ,de hat az én kedvemért tette. Ne&xaig@ihenhetett, mert mikor az az ember
megitta a kavéjat, megkérdezédem, hogy vajjon én voltam-e, aki megjavitottamadotjat
és mikor nem-mel valaszoltam, megkért, hogy hivkaaret a bvert, aki segitett rajta.”

-Ekkor mar j6zan és csendes volt és szebben begnéit ilyenfajta alakok szoktak, és
miutan tudtam, hogy Editovérnek 6romot okozhat, ha meghalljaéahalalkodasat, bemen-
tem hozza. Mikor kijott, nem is latszott rajta, gagajdnem egész éjszaka virrasztott, hanem
arca piros volt és olyan szép volt varakoz6 éromglbegy a férfi egészen megiedtt a
csodalkozéastol, mikor meglatta. Az az ajtonal &lést olyan gonosz kifejezéssel varakozott
ottan, hogy attdl féltem, még talan meg akarja, iei felvidamult, mikor meglatta. ,Na ez
még sem olyan veszedelmes,” gondoltam. ,Nem cseé&imit. Hiszen senki sem akarhat
neki rosszat.”

,Halleluja, halleluja!” sz6l kbzbe helygdeg az Udvhadsereg katonaja.

.De megint elsttétlilt az arca, mikor Ediévér kdzel |épett hozza, olyanseel tépte fol rovid
kabatjat, hogy az Ujonnan odavarrt gombok minddkadtak. Azutan kezeit bemélyesztette a
felvarrt zsebekbe, Ugy hogy azok repedve szakagitak végul felszaggatta a kabat bélését,
hogy az cafatokba logott ki, éppen ugy, mint mikit.”

.Latja kisasszony, igy vagyok megszokva, hogy eniwk kell lenni,” mondta. ,Ez igy
kényelmesebb és konnyebb nekem. Kar, hogy a kisagstyan sokat faradozott, de hat man
nem segithetek rajta.”

A fekvo szellemalak ragyog6 arcot lat magételmely hirtelen elsotétll, és szinte kdzel van
hozza, hogy maga is elismerje, miszerint ez a ¢ggsresiny gonosz és halatlan volt, mikor
hirtelen ismét eszébe jut Gyorgy. ,JO, hogy ez @r@y hallja, milyen is vagyok én, ha ugyan
nem tudna meég,” gondolja. ,Holm David nem az az embki megadja magat az &lszora.
Kemény és gonosz, aki szivesengunyt ilyen jaAmbor népséggel.”

»,Csak most jutott eszembe, hogy j6l megnézzem eaiakot,” folytatja a éver. ,Mikor ott

allt és szétszaggatta, amit Ediver olyan szép gondolatok kdzepette varrogatottejsaskkor

jol megnéztem. Es lattam, hogy magas, szélas fé@jy szinte csodalkozni lehetett rajta. A
tartasa is j0 és konfiyvolt, a feje ugyan nagy, de szabalyos, és az \atznikor szép is
lehetett, de most fel volt puffadva, tele vorogdkkal, igy hogy a vonasai 6sszefolytak és az
ember nem tudta, hogy milyenek is voltak valamikor.

,Es bar megtette, amit tett és ugyanakkor hangéslaevetett és szemei gonoszul és sargan
villogtak elb a vorosre dagadt szemhéjak alol, mégis azt hisgelihpoveér csak arra gondolt,
hogy6 most egy jobb sorsra érdemessel talalkozott, adirdas utjan van. Lattam, amint &Is
percben visszariadt, mintha megutotték volna, degazismeét fény gyulladt ki a szemében és
még egy lépéssel kdzelebb ment hozza.”
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»,Csak azt mondta neki, mikor az kiment, hogy reméljon az otthonba a kdvetkieHév-
estéjén is. Es mikor az megallott és csudalkozweethéd, akkor hozzafte: Latja, arra
kértem az Ur Jézust ma éjjel, hogy adjon a menélalyvendégének boldog Uj esztéhdés
azeért szeretném latni egy év mulva, hogy megtudjaeghallgatta-e az imadsagomat?”

.Mikor az megértette, hogy mit gondol, kdromkodasts ki. ,Na hat ezt megigérhetem,”
mondta. ,Eljovok és megmutatom, hogy az bizony néédott a maga bargyusagavél.”

Az, akit ily médon emlékeztetnek egy igéretére, lyatetényleg adott, de ametjregészen
megfeledkezett, most azonban mégis kénytelen esilbani, egy pillanatra gy érzi, mintha
gyenge nadszal volna csak valambseikézben, és azon tépeéik, vajjon van-e valami
jelensége az ellendllasanak, de hamarosan elfojtja gahdolatat. Nem akar meghodolni.
Kizdeni fog akéar a végitélet napjaig, ha ennekkalylenni.

Az Udvhadsereg katonaja mind jobban és jobbangatimott, mialatt Mariadvér elbeszélte
ezt a talalkozast ujév reggelén. Most mar nem tiobé nyugodtan ulni, hanem felugrik.
,JUgyan Méria fvér még nem mondta ki annak a csavargonak a néeéijdom, hogy az
Holm David volt.”

A novér bolint a fejével.

.De hat Istenem, édes jO Istenem,” kialtja és nmarkkt karjat az €g felé emeli, ,miért akarja
hat Maria bvér, hogy idehozzam azt az alakot? Hat tudja, hoggjavult azéta? Hiszen, ha
ide akarja hozni, éppen olyan, mintha meg akarngtmiy hogy hiaba kérte az Uristent. Miért
akar neki ilyen szomorusagot okozni?”

A menedékhely évére tirelmetlendl, szinte haragosan néz ra. ,Mag fejeztem be...”
Az Udvhadsereg katonaja azonban félbeszakitja.

,Vigyazzunk, Maria @veér, vigyazzunk, nehogy a bosszuallas halojabaljkeii Még ben-
nem mindig él a inds természétember, aki ide akarja hivni éppen ezen az éjszbichm
Davidot, hogy megmutassa a haldoklénak és azt rapimdg itt van az, aki okozta, hogy most
Orokre itt hagy benniinket. Azt hiszem, hogy Mari&vér meg akarja mondani Holm
Davidnak, hogy akkor, amikor Editdwér azt a munkat végezte, melyehalatlansagaban
szétszaggatott, akkor szivta magaba a halalos yhéktllottam, hogy nem egyszer emle-
gette, miszerint Editdvérnek azota az Ujéev éjszakaja 6ta nem volt egyetty egészseges
napja sem. De vigyaznunk kell, Mariauér. Mi, akik egyutt dolgoztunk Editsnérrel és meég
most is a szemunkadt latjuk 6t, nekiink vigyaznunk kell, hogy ne engedjunk szdohdist
szivink keménységének.”

A novér ebre hajol az asztalra és ugy beszél, anélkil, hefgkintene, mintha csak az
asztalkend alakjaihoz intézné szavait.

,Bosszuallas?” mondja. ,Hat bosszuéllas az, ha meték valakivel, hogy a legfenségesebb
dolog volt birtokaban, de elvesztette azt? Vagywlrazsdas vasatizbe teszem, hogy ismét
tiszta és fényes legyen - bosszuallas-e az?”

,Ez az, amit rogtén gondoltam, Marigwér!” szolt kozbe az Udvhadsereg katonaja nagy he-
vességgel. ,Azt remélte, hogy megtéritheti Holm iDat; ha felébreszti benne a lelkiismeret-

furdalast. De meggondolta-e jol, hogy nem a mitdagészunk az, amit éleszteni és taplalni
akarunk? Ez csak csal6ka csapda, Matign Tévedni nagyon koniy

A sapadt kis évér ranéz az Udvhadsereg katonajara olyan tekahtetely ragyog az 6nmeg-
tagadas lelkesedéékt,Ma este tavol vanslem minden 6ndsség,” ezt fejezi ki vildgosan a
tekintete. ,Sok csal6ka csapda van ilyen dologbami&tli, hangsulyozva minden egyes sz6t.
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Az Udvhadseregének katonaja vérvoros lesz. Prédlakzolni, de nem taldlja a szavakat. A
kovetked pillanatban leveti magat az asztalra, arcat etjakeezeivel és zokogni kezd,éer
véve rajta a sokaig visszafojtott banat.

A névér nem zavarja meg, hanem ajkardl csendes imé fezal,Oh, Istenem, Ur Jézus
Krisztus, segits legiznink ezt a nehéz éjszakat! Adpenékem, hogy segitsek tarsaimon,
én, aki a leggyengébb és legtapasztalatlanabb k&gyo

A megkotozott szinte nem is hallgatott oda arradra, hogy fertézte meg a menedékhely
névéret, de mikor a fiatal katona zokogasba tortakkor 6 is heves mozdulatot tett. Meg-
tudott valamit, ami megragadta és nem igdik tobbé, hogy azt a Halal kocsisastel
eltitkolja. Tetszeleg, hogy az, akit az a szépsfiaretett, inkabbt részesitette &hyben.

Mikor az Udvhadsereg katonajanak zokogasa kezdkeltini, a Bvér is megszakitja imad-
kozasét és szelid hangon mondja:

»,Gustavsson most arra gondol, amit Edivérrél és Holm Davidrél mondtam azdédlb.”

Az dsszefont karok al6l egy gyonge ,igen” hallaksmialatt a fiatal embert ismét megrazza a
fajdalom.

,Es ez nagy fajdalmat okoz Gustavssonnak,” mongizt, megértem. Ismerek mas valakit is,
aki szintén szereti Editonért teljes lelkébl, hogy az szinte nem is tudja megérteni. Ha az
ember szeret valakit, gy annak olyannak kell lenaki magasabban all, miéit és ezt gon-
dolja Gustavsson is. Mi felaldozhatjuk az életiinkegy szolgaljuk a nyomorultakat, de a mi
természetes emberi szeretetlinket, Gustavsson,neffydem adhatjuk. Mikor azt mondom,
hogy Edit hvér mas természigt mint mi, akkor azt gondolja Gustavsson, hogy alami
megalazo, és ez kinozza Gustavssont.”

Az Udvhadsereg katonaja nem is mozdul meg, feje méwglig az asztalon nyugszik. A
lathatatlan alak azonban megprébal feléjik kozeéletogy jobban halljon, de Gyodrgy
azonnal figyelmezteti, hogy maradjon nyugton. ,le&e fészkeldol David, akkor bintetést
is kell rAd szabnom, amilyefirmég sohasem almodtél,” mondja, és Holm David,tadja,
hogy tarsa megtartja a szavat, mozdulatlan marad.

.Halleluja!” kiélt fel a névér szinte tulzott elragadtatassal. ,Halleluja! Kikgyunk mi, hogy
itéletet mondhassunk felette? Nem latta Gustavdsagyha egy sziv tele varbgpsséggel,
agy a vilag hatalmasainak és nagyjainak adja snételde ha egy sziv semmi mast, csak
alazatossagot és konyoriletességet zar magabay kigyk ajandékozhatja inkabb szerelmét,
mint annak, aki tele van keménységgel és eltévélmz?”

E szavaknal Holm David kezdi magat kényelmetlemékgi. ,De furcsa is vagy ma éjjel,”
gondolja magaban. ,Hat mit sz vele, hogy mit mondanak d&d az emberek? Talan azt
varod, hogy kilénésen megbecsuljenek?”

Az Udvhadsereg katonaja most feltekint és vizsgédaéz a évérre. ,Nemcsak ez, Maria
néver.”

»lgen, tudom, amit Gustavsson gondol. De Gustavgmmuolja meg, hogy Editowér eleinte
nem tudta, hogy Holm David hazasember volt. Esiig is,” folytatja kissé habozva, ,azt
hiszem - legalabb is olyan nehéz mast gondolnigytez 6 szerelme nem volt egyéb, mint-
hogy j6 utra akartét tériteni. Ha megérte volna, hogy laffaaz emelvényen, amint vallo-
mast tesz, hogy meg van valtva, akkor boldog leftta.”

Az Udvhadsereg katonaja megragadta a kigénkezét és feszilten figyelt minden szavara.
Az utolso kijelentésénél megkoénnyebbilten séhafaitt,Hat akkor még sem az a szerelem
volt, amire én gondolok!” mondja.
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A novér vallat von és felsohajt ennyi makacssag haatdg&bbe a dologba sohasem avatott
be engem Editdveér. Lehet, hogy tévedtem.”

.Nem hallott soha Mariadvér valamit erél magatol Edit Bvértl, agy azt gondolom, hogy
Méaria nbvér mégis téved,” mondja a fiatalember rendkivilinolysaggal.

A fekvo szellemalak ott az ajtonal elkomorul. A beszélgdigen fordulata sehogysem tetszik
neki.

.Nem mondom, Gustavsson, hogy Ed#iver valami mast, mint részvétet, érzett volna Holm
David irant, amikor éiszor latta. Es azutan sem szerette, mert abbaitlaen sokat keriilt az
Gtjaba és mindig ellenkezett vele. Asszonyok jotiekzank és elpanaszoltak, hogy a férjeik
ott hagytak a munkéajukat, miéta Holm David a vaeokbriilt. Es bizony nagy visszaesés volt
a hindzésben, az ézakoskodasban és istentagadasban. Mindenutt, aisakdmentink a
nyomorultak kozott, eél értesiiltink. Es Ggy éreztilk, hogy a nyomok minckgk Holm
Davidhoz vezettek. De hat amilyen Edéver volt, ez csak arra 6sztokélte, hogy megprobalja
6t megnyerni az Ur ugyének. Holm David olyan voltnma vad, melyet és fegyverrel
uld6zott és minél inkabb fordult az ellene, annévdsebben tamadta abban a reményben,
hogy végre mégis le fogja §gni, mert hisze volt az eésebb kethjuk kozil.”

,Halleluja!” kialt fel az Udvhadsereg katonaja, ,mzvolt, Maria vér! Emlékszik arra Maria
névér, hogy egy este elment Ediivérrel valami pincébe és hirdetéseket osztottak az )]
menedékhelyil? Akkor Edit rivér meglatta, hogy Holm David ott Ult az egyik aszél egy
fiatalemberrel, aki hallgatta, amint a csavarg@ikigplja a Gvéreket és vele egyiitt nevetett.
Es Edit Gvér észrevette ezt a fiatalembert, és megszéinés azt mondta neki, hogy ne
engedje magat elrontani. Es az a fiatalember ndesz@lt neki semmit, de nem is kdvette
azonnal. Mégis nem tudott tdbbé nevetni, pediglibva abban a tarsasagban Ult, megtoéltotte
a poharéat, de nem tudta az ajkahoz vinni. Holm ®#&s& a tobbiek kinevették, azt mondtak,
hogy a dvérek megijesztették, de nem igy volt, Maréér, nem igy volt, hanem Editwer
részvéte, aki oly szeretettel figyelmeztette, armyneginditotta, annyira megtgte, hogy
kénytelen volt elhagyni a tobbieket, hogtykovesse. Mariadvér tudja, hogy ez igaz és jol
tudja, hogy ki volt az a fiatalember.”

,Amen, amen, ez igaz, és jol tudom, hogy ki voltafiatalember, aki &t kezdve a mi
legjobb baratunk lett,” mondja &vér és baratsagosan integet az Udvhadsereg kat@héja
.Nem tagadom, hogy Editavér néha g§zedelmeskedett Holm David felett, de legtdbbszor
vereséget szenvedett. Azutdn megiit bkkor 6év-estéjén és azota kohogéssel kiizkodott,
amely csak nem akart elmulni egész a mai napigetdgseg miatti kedvetlenség nem enged-
te, hogy tovabbra is a régi @ates szerencsével kiizdjon.”

,Maria névér!” szakitja félbe az Udvhadsereg katondja. ,Eiszamit most mond el nekem,
az nem jelenti, hogy szerelmes volt bele.”

.Nem, Gustavsson, igazan nem jelenti. Semmi senattauézt kezdetben. Most megmondom
Gustavssonnak, hogy mi is volt az, amely ezt at hiddtette bennem. Volt egy szegény
varrort ismepsunk, akinek tiévésze volt, aki éisen kizdott a betegségével szemben, de
talan még disebben a ragaly ellen, mert volt egy gyermeke, gy akart ovni eft a
betegsédgl. Ez elmondta nekiink, hogy egyszer kénytelen aaltuccan kéhogni és ekkor
hozzalépett egy csavargd és kigunyoltévigiyazatossagaert. ,Na, nekem is duélszem
van,” mondta, ,és a doktor azt mondta, hogy nagyiggazzak, de hat ezt nem teszem. Bele
kohogobk az emberek arcaba, csak azért, hKilgys megkapjak. Miért legyen nekik jobb
dolguk, mint nekem? Ezt szeretném tudhi.”

,Tobbet nem mondott, de a varrannyira megijesztette, hogy az egész nap betktg®vo
azutan elmondta nekiink, hogy az a csavargé mapag,rs&vés ember, de ruhazata csupa
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rongy. Az arcara mar nem tudott vilagosan visszékerni, de 6rakig magaddd latta, amint
gonosz, keskeny sarga szeméivitlantak a megduzzadt szemhéjak alél. Es ami lsogm
megijesztette, az volt, hogy a férfi nem is latszészegnek vagy teljesen lezullottnek, és
mégis igy beszélt és ilyen @jlettel viseltetett az embertarsai irant.”

.Nem csodalatos, hogy Editwér azonnal felismerte a leirasbol Holm Déavidotade cso-
dalkozassal toltott el, az volt, hogy védelmébdeveEl akarta hitetni a szegény asszonnyal,
hogy az csak tréfabdl meg akarta ijeszteni. Csak gendolja, hogy olyan és ember, mint
az, tudveszes volna, mondta. Azt hiszem, hogy csak gordsmeg akarta ijeszteni, de nem
hinném, hogy tudva és készakarva menjen az emlxémk hogy megfedizze 6ket, amikor
beteg. Hiszen még sem szornyszulott.”

.Mi ellentmondottunk: mi elhittiik, hogy nem akarjaagat gonoszabbnak mutatni, mint
amilyen, deb mind hevesebben védelmezte és szinte megharagadkithogy olyan rosszat
gondoltunk feble.”

Masodszor mutatja meg a Halal kocsisa, hédigyelemmel kiséri, ami korulotte torténik.
Lehajol és mélyen a tarsa szemébe néz. ,Azt hiszemiyérnek igaza van, David. Az, aki
nem hitt el r6lad minden gonoszsagot, az bizonngglon szeretett.”

.Lehet ugyan, hogy ez semmit sem jelent, Gustay5$olytatja a réver, s az, amit néhany
nap mulva megint észrevettem, lehet, hogy még lebles jelentett. Ugy tortént, hogy mikor
Edit nbvér egy este hazafelé mendegélt, s levert, meg @zpwolt a balsikerek miatt,
amelyek védenceit érték, egyszerre csak Holm Diéyidtt elé és beszélni kezdett vele. Csak
azt akarta mondani neki, szolalt megdaszokott gunyos hangjan, hogy most mar nyugodtabb
és jobb dolga lesz, ugyartielhagyja ezt a varost.”

»Azt vartam, hogy Edit 8vér megoriul ennek, de ehelyett feleléléhz tint ki, hogy inkabb
szomordu lett. Nyiltan megmondta neki, hdginkabb szeretné, ha még itt maradt volna, hogy
meég egy darabig kuzdhetett volna vele.”

.EKkor Holm David sajnalkozott, hogy még sem mawtdimert hat be akarja utazni Svéd-
orszagot, hogy felkeressen egy személyt, akiveétdéhil talalkoznia kell. Addig ugyanis
nem lesz nyugalma, mig az illkkimeg nem talalja valahol.”

,Es tudja Gustavsson, Editwér szinte aggédva kérdezte, hogy kicsoda ez adyetmogy
mar oda akartam sugni a fiilébe, hogy vigyazzoneésraszkedjék le egy ilyen alakhoz. Az
agy latszik nem vett észre semmit, hanem egysreazt felelte, hogyha majd megtalalja az
illetét, akkor hirtl adja neki. Azt reméli, hogy akkoreregyitt fog ortlni, hogy nem kell
tébbé koborolnia az orszaguton, mint valami szegéayargonak.”

.Ezzel elment, és Ugy latszik, megtartotta a szaw@rt azéta a szinét sem lattuk. Azt
reméltem, hogy soha tdbbé nem lesz mar vele dolguekt mindig szerencsétlenséget hozott
magaval, ahol csak megjelent. De toértént egy nalpogy egy asszony jott fel Ediéwérhez a
menhelyre és kérdégkodott Holm David utan. EImondta, hogya felesége, de nem birta
tovabb a férje részegeskedését és zullott életmodgnem elhagyta. Titokban elment a
lakasukrél, magaval vive a gyermekeket és ide koltbebbe a nagy varosba, amely olyan
messze fekszik a# egykori otthonuktdl, hogy bizonyara nem fog eszg@iiai, hogy itt
keresse. Munkat kapott egy gyarban és elég jolskdargyhogy el tudja tartani magat és az
ovéit. JOl 6ltozott asszony volt, aki tiszteletedemelt, és felligyéhoje lett azoknak a fiatal
lanyoknak, akik a gyarban dolgoztakt snar annyit megtakaritott, hogy egész csinos attho
tudott maganak berendezni batorokkal és edényeRadlstt, mig a férjével lakott, annyija
sem volt, hogy még enni sem adhatott a gyermekekragiem kénytelenek voltak éhezni.”
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.Most aztan hallotta, hogy a férjét itt lattak arasban, és hogy a menhel§vérei ismertek,
és azért jott fel, hogy megtudja, mi van vele.”

»,Ha Gustavsson ott lett volna és hallotta, me@latina Edit Bvért, akkor sohasem felejtette
volna el azt. Amidn az asszony bejott €s elmondta, hogy kicsodazét elsapadt Editower

és latszott rajta, hogy valami nagy gyasz értegsddkhamar dsszeszedte magat és valdosagos
foldontuli fény ragyogott fel a szemeiben. Latszbibgy legyzte 6nmagat és nem kivant
semmi foldit a maga részére. Es olyan szelidsdmggaélt az asszonyhoz, hogy azt kdnnyekig
meghatotta. Nem tett neki ugyan szemrehanyast, élgisntabirta, hogy megbéanja, hogy
elhagyta a férjét. Azt hiszem, hogy az asszonyatdsmt ugy érezte, hogy a kemény-
sziviség megtestesiilése. De ez még nem volt elég, GaetavEdit dvérnek sikerilt
felébreszteni benne a régi szerelmet, az ifjukoeralmet, melyet a férje irant érzett, mikor
meghazasodtak. Rabirta az asszonyt, hogy elbesié@gyan is éltek hazassaguk éels
idejében, és elérte, hogy az igazan vagyoédni keadigrje utan. Gustavsson ne higyje, hogy
talan eltitkolta, hogy az milyen most, hanem fedSlatette benne azt a térekvést, hogy meg-
téritse Holm Davidot, amire maga annyira vagyotiott.

A Halal kocsisa az ajtonal az elbeszélés alatttimiéehajolt és gy nézte a foglyat, de most
egyszerre felegyenesedik anélkil, hogy egy sz&z@na. Valami olyan sotét és rettenetes
gyulemlett 6ssze egykori pajtasa korll, hogy azh r#rta tovabb szemlélni. NekitAmasz-
kodik a falnak, csuklydjat mélyen a szemére huaagy ne kelljerét latnia.

.Bizonyara mar felébredt az asszonyban is némiitslieretfurdalas, amiért elhagyta a férjét
annak zUlléttsége és rosszasaga miatt,” folytatjgvar.

,Es most, hogy beszélt Editwérrel, mindez megsokszorosodott benne. Dé& isen nem
volt sz6 arrdl, hogy tudtul adja a férjének, hoggstnhol van, hanem ezt a masodik hosszu
beszélgetésik alkalméval hataroztak el. Nem akargyan mondani, hogy Editémér ra-
beszélte, azt sem, hogy nagy reménységet ébresetete, de tudom, hogy azt kivanta, hogy
a feleség hivja@t haza magahoz. Azt hitte, hogy ez megmenti, azém beszélte le éir
Meg kell mondanom, hogy Editwér mive volt, hogy az megtdrtént, mert igazémolt, aki

a férjet ismét egyesitette vellk, akiket megron®izony sokat gondolkoztam efelett és nem
tudom megérteni, hogy vehetett volna magara ilyagyrielebsséget, ha nem szerette volna.”

Ezeket az utols6 szavakat nagy nyomatékkal ejettie azok ketten, akik azdt annyira fel
voltak indulva, amikor a betegéwer szerelméil beszélt, most csendesen maradtak. Az
Udvhadsereg katondja mozdulatlanul lt ottan kezgteme elé tartva és a fékalak ott az
ajtonal ismét azt a sotét @letteljes kifejezést oltdtte magara, mint mikaeclpelték a
szobéaba.

»EQyikink sem tudta, hogy merre vandorolt Holm DRAVikezdi el Gjra a évér, ,de Edit
néver Uzenetet kildott utana a tébbi csavargokkajyhnegtudjon valamit a feleségées a
gyermekeiél és nem tartott soka, mig tényleg megjelent. E# Etér most 6sszehozta a
feleségével, miutan @b gondoskodott arrdl, hogy tisztességesen kioiikzs allast szerzett
neki a varos épitmunkasai kdzott. Nem kivanble semmi igéretet vagy fogadalmat. Tudta
jOl, hogy ilyen embereket nem igen kotnek le azdtgk, de jo foldbe akarta attiltetni azt, ami
tovisek kozott ditt és biztos volt benne, hogy sikertilni fog.”

,Es ki tudja, hogy Edit évér nem érte volna el a nagy célt? De most bordaszéren-
csétlenség tortént. Editwér tidigyulladasban megbetegedett és mikor ezt kihevertazé
reméltik, hogy most mar meggyogyul, sorvadozni ktzéls szanatoriumba kelléit kilde-
nank.”

.De hogy Holm David hogy viselkedett a feleségésmtmben, azt nem kell Gustavssonnak
elbeszélnem. Azt j0l tudja Gustavsson, mint ahogyisnjol tudjuk valamennyien. Az
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egyetlen, akinek semmit sem széltunk, az Eéén volt, mert nem akartuk elkeseriteni. Azt
reméltik, hogy meghal anélkil, hogy megtudna, detmm@r biztos vagyok benne, hogy all a
dolog. Azt hiszem, hog§ mindent lat.”

,Dehat hogyan tudné azt?”

»AZ a kapocs, ameljt Holm Davidhoz koti, olyan és, hogy azt hiszem, mas aton is hirt tud
felsle szerezni, mint kozénséges emberi Gton. Es eméntt mindent tud, akart mindenaron

beszélni vele ma este. Hiszen retfesterencsétlenséget zuaditott a feleségére és megyer

keire és neki csak nehany rovid 6raja van, hogydarih ismét helyrehozhasson. Es mi olyan
ugyetlenek vagyunk, hogy annyit sem tudunk segfteki, hogy ide hozzuk.”

,De hat mire volna az j6?” kérdezi makacsul az Uxhidereg katonaja. ,Hiszen gy sem tud
vele beszélni. Hiszen olyan gyenge.”

,En majd beszélek vele @znevében,” mondja asnér nagy dnbizalommal. ,E% bizonnyal
meghallgatja azokat a szavakat, amelyeket Ediénhalalos agya mellett mondanak neki.”

.De hat mit akar neki mondani, Mariéwver? Talan azt, hogy szerette?”

A novér felegyenesedik. Imara kulcsolja a mellén keésitarcaval felfelé fordulva, lehunyt
szemekkel all ottan.

,Oh, Uram Istenem,” imadkozik, ,hadd legyen, hogwlid David ide j6jjon, mieitt Edit
névér meghalna! Josagos Istenem, engedd meg, hobad lassa aé szerelmét és a&
szerelmének langja olvassza fel lelkét! Josagasndsh, hat nem azért szallta mépge
szerelem, hogy meg@yze a szivét? Jésagos Istenem, adj nékém lemgy ne kiméljendt,
hanem merészeljem lelkét &zszerelme langjaba tenni! Josagos Istenem, haddereegy
szelid fuvalmat a lelkén keresztil, mint az angaaisy suhanasa, mint a piros fény, mely
kigyullad keleten reggelenként ésialaz éj sttétseget! Josagos Istenem, hadd higggey
bosszut akarok allani rajta! Josagos Istenem,sértteeg vele, hogy Editémér egyedil a
legeslegbensejét szerette, aénhaga meg akart fojtani és olni! Jésagos Istenem...

A névér megremeg és felnéz. Az Udvhadsereg katonajabatjét veszi magara. ,Megyek
utana, Maria évér,” mondja fojtott hangon. ,Nem j6vok nélkile sr.”

De a fek¥ alak ott az ajtonél a Halal kocsisa felé forduhgszdlitja.

,Gyorgy, nem volt elég itten el Mikor idejéttem, volt valami, ami megragadotmigs!
beszéltek. Talan ily médon meg is puhithattal vole hat figyelmeztethetted volriket.
Nem kellett volna nekik a feleségefhbeszélniok.”

A Halal kocsisa nem valaszol, hanem egy kézmozililatszoba belseje felé mutat. Egy 6reg
asszony j6tt ki a tapétaajton a szoba nappali besZesendes lépéssel kozeledik K@kt felé,
akik oly sokaig beszélgettek egymassal és ezt mondkik olyan hangon, mely remeg a
meghatottsagtol:

.Nem akar ott bent fekiidni. Ide akar j6nni. Mostrmamsokara mindennek vége.”

VI.

A szegény kis évér, aki haldokolva fekszik, pefkidrpercre érzi, hogy gyongébb ésier
lenebb lesz. Fajdalmai nincsenek, de kiizd a h#kh,emint mikor sok éjszakan at beteg
mellett virrasztva kizdoétt az alom ellen. ,,Oh, reiyédesen csalogatsz! De nem megy, hogy
hatalmadba kerits,” mondogatta akkor az alomnakaéségis nehany pillanatra megszallta
az, hirtelen felugrott és tovabb végezte kitelasiség
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Most gy tetszik neki, hogy valahol egyiids szobaban tele sok friss és tiszta lével
amelyet olyan j6 lesz beteg tlidejének beszivnieszeagy agyat vetnek szdméra puha és
duzzadod parnakkal. Tudja, hogy ezt az agyat mak wzthmara és maris vagyodik utana,
hogy belesltippedjen és kialudja ezt a végtelen $aggat, de az az érzése, hogyha mélyen
elalszik, akkor soha tdbbé nem fog folébredni. Eelrtasitja magatol a pihenés csalogatasat.
Még annak sem szabé&timeglepnie.

Mikor a kis réver szétnéz a szobaban, szemrehanyas latszik a&lsermSokkal szigorubb,
mint valaha. ,Milyen keménysziek ezek, hogy nem segitenek rajtam abban az egghen,
kivanok,” panaszolja tekintete. ,Hat nem faradtamyat ertetek, mikor egészséges voltam,
hogy most megtennétek nékem azt a szivességet, iuegyivjatok, akivel talalkozni
akarok?”

Behunyt szemekkel fekszik most is, mint tobbnyudr, és hallgatdzik, hogy semmi nesz a kis
hazban nem kerli el figyelmét. De egyszerre czalizaérzése, hogy valaki idegen jott be a
kilsd szobaba és arra var, hogy bevezessék hozza. fielayszemeit és kért@n néz az
anyjara.

,Ott all a konyhaajténal. Nem engedné be anyam &o??

Az anyja felall, kinyitja a tapétaajtét és kinénagy szobaba. Majd visszajon €s megrazza a
fejét. ,Hisz nincsen ott senki, gyermekem,” mondjagnki mas csak Maria 6nér és
Gustavsson.”

Erre felsbhajt a beteg és ismét lehunyja a szeb@tljbdl az az érzése tamad, hogy az ott Ul
az ajtonal és var. Csak legalabb a ruhdja ott valsaéken az agy mellett, hogy felvehetné és
maga menne ki és beszélne vele. De a ruhdja nirottaam és azonkivil attdl is fél, hogy az
anyja nem fogja megengedni, hogy felkeljen.

Tépebdik és tépeidik, hogyan is johetne ki a masik szobaba. Egébidns benne, hogy az
ott van. Az anyja csak nem akarja bebocsatani h@dgzzanyja ugy gondolja, hogy az rettént
allapotban van és nem akarja, hogy ilyen alakkaz@&gen. Az anyja azt hiszi, hogy semmire
sem jO, hogy vele talalkozzék. Az anyja azt goraddipgy neki mar igazan mindegy, hogy mi
torténik azzal, mikor agyis meg kell halnia.

Végre kitalal valamit, amit maga is nagyon ravakztaat. ,Megkérem az anyamat, hogy a
masik szobaban feklidhessek,” gondolja. ,Azt monaaki, hogy vagyom azt még egyszer
utoljara latni. Ez ellen igazan nem lehet az anyakifogasa.”

El6adja kivansagat, de szinte fél, hogy az anyjataflémi az igazi szandéka ezzel az at-
koltozéssel, mert annyi kifogast emel. ,Hat nemstH j6l, ahol fekszel?” mondja. ,Hiszen
azebtt mindig meg voltal elégedve, hogy itt fekudtél.”

Nem is csinal semmit, hogy teljesitse a beteg Kérédmnem nyugodtan llve marad. A kis
beteg vér ugy érzi, mint mikor még gyermek volt és komygtt valamit az anyjatol, de nem

talalta alkalmasnak, hogy azt odaadja neki. Es ¥paint egy kis gyermek, kezd kényorégni

és hizelegni, hogy kifarassza a tirelmét.

~LAnyuka, Uugy szeretnék kimenni a nagyszobaba. Gastm és Mariadvér majd kivisznek
oda, csak anyuka szl nekik. Hiszen nem sokaig lkedly ott alljon az agyam.”

.Meglatod,” mondja az anyja, ,hogy nem fogod othtkjél érezni magad, hanem hamarosan
visszavagyoddol ide,” mégis azonnal felkel és vigsza két segdtarssal.
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Szerencse, hogy a konhkis fadgyban fekszik, amiben még kis lany koraslawlt, Ggyhogy
harman, Maria évér, Gustavsson és az anyja, minden nehézség ndlidiették. Alig hogy

az ajtéhoz érnek, azonnal gyors pillantast vet myka felé. Egészen meg van lepve, hogy
nem latjaét ottan. Pedig most olyan biztos volt a dolgaban.

Nagy csalodast érez és ahelyett, hogy szétnézegdiheomrészre beosztott szobaban, mely
annyi kedves emléket rejteget, lehunyja a szemétoEazonnal Ggy érzi, hogy mégis valaki
idegen varakozik az ajtonal. ,Lehetetlen, hogy thek,” gondolja magaban. ,Valakinek
mégis csak kell ott lennie és &zvagy mas valaki.”

Felnyitja ismét a szemét és nagy figyelemmel vijagat a szobat. Végre nagynehezen
észreveszi, hogy lent az ajtonél all valaki. Ugz@t mintha csak arnyék volna az egész.
Inkabb azt mondhatna, hogy csak az arnyéknak g2kan

Az anyja feléje hajol. ,Jobban érzed most mar mabady kijottél ide?” kérdezi.

Bolint egyet és azt suttogja, nagyon 6ril, hogyeltet. De nem tédik a szobaval, hanem
egész id alatt az ajtod felé nézeget. ,Mi is lehet ottanéfiabdik és Ugy érzi, hogy ezt meg-
tudni fontosabb akar az életénél is.

Maria nsvér most odaall, gy, hogy eltakarja a kilatasapa felé, de minden erejének meg-
feszitésével sikeridit onnan eltavolitani.

Odahelyezték az agyat a szobanak abba a részéhej ameg az anyja nappalinak szoktak
nevezni és ez a rész a legtavolabb van az ajtdi&br egy ideig itt fekdt, azt suttogja az
anyjanak: ,Most mar lattam a nappalit, szeretnéraksbt is latni.”

Eszreveszi, hogy az anyja aggodalmas pillantastavahasik ketivel és azok razogatjak a
fejuket. Ezt gy értelmezi, hogy talan félng@kkdzelebb vinni ahhoz az arnyékhoz ott az ajto
mellett. Most mar lassanként sejteni kezdi, hogyekiet az, dé& nem fél 6le és csak azt
kivanja, hogy kdzelebb jojjon hozza.

Konyorogve tekint az anyjara és barataira és azakden tovabbi ellenmondas nélkil
engedelmeskednek.

Most, hogy ott van az ugynevezett elédédin, sokkal kdzelebb van az ajtdhoz és kiveheti,
hogy ott egy sotét alak alldogal, aki kezében vdkmszerszamot szorongat. Ez ugyan nem
6, de mégis valaki, akivel valo talalkozas nagyofoigos ra nézve.

Kdzelebb kell jutni hozza és mialatibéddik, hogy bocsanatkéleg mosolyogjon, int, hogy
szeretné, ha a konyhaba vinnék. Latja, hogy azamypyira elszomorodik ezen, hogy elkezd
sirni és lelklletén hirtelen atszall az a gonddlagy édesanyja visszaemlékezik arra, mikor
ott It a padlén aiizhely ebtt kipirulva a meledtl és csevegve mindefiy ami az iskolaban
tortént, mig az anyja a vacsorat készitette szamMegérti, hogy az anyja tulajdonképen
mindenttét latja az egyes helyeken és kezd 6sszegdrnyedalvasztés sulya alatt, mely
olykor megragadja. De most nem szabad csak az rang@ndolnia. Nem szabad masra
irAnyitani a figyelmét, mint arra a fontos dologneelyet el kell intéznie az alatt a rovidid
alatt, amely még rendelkezésére all.

Most, amikor a szoba masik végére kerilt, tisz&hdtja azt a sotét arnyekot ott az ajtdénal.
Ez egy fekete kdponyeges alak, csuklyajat mély&jéae és arcara huzva. Kezében hosszu
sarlot tart. Egy pillanatig sem lehet kétség, hkiggoda.

,Ez a Halal,” gondolja. Es megijed, hogy ilyen kojjétt mar hozzéa. Kilénben nem féle.

Minél kdzelebb és kdzelebb kerllt a szegény betegal jobban dsszehlzddott a félatak
€s megprobalt kisebbé valni, hogy kikerilje figyéetmEszreveszi, hogy a beteg minduntalan
az ajto felé tekintget és észreveszi, hogy otvddakit. Nem akarja, hog§t is meglassa. Ez
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igazadn nagy megalaztatas volna. A tekinteteik echdion is talalkoztak. Az mas felé van
irAnyozva és most megérti, hogy néthhanem Gyorgyot vette észre.

Alig ért a kozelukbe, mikor észreveszi, hogy jeltaafejével, hogy Gyorgyjjon az agyahoz.
Gyorgy még szorosabban hluzza dssze csuklydjat, amirdbbb, mintha faznék és odalép
hozza. A beteg szinte kbny@rgnosolygassal néz fel ra.

.Latod, hogy nem félekited,” suttogja szinte hangtalanul. ,Szivesen kdwvetehivasodat, de
szeretnélek megkérni, nem adhatnal-e nékem holriesdasztast, hogy elvégezhessem azt a
nagy feladatot, amiért Isten erre a foldre kulddialatt igy elfoglaljaét a Gydrggyel vald
beszélgetés, Holm David folemeli a fejét, gy hi@hatja a beteget. Eszreveszi, hogy lelki
felmagasztosuladsa olyan szépséget kolcsonzott audkiyennel sohasem birt, valami biszke-
séget, valami elérhetlent, de egyszersmind valdiendlhatatlant, hogy nem tudja levenni
réla a szemeit.

.ralan nem hallasz engem?” mondja Gyorgynek. ,Hdfokelebb hozzam! Beszélnem kell
veled, anélkll, hogy a tobbiek meghallandk, amitndok.” Gyorgy ebre hajol, hogy a
csuklyaja szinte az arcét érinti. ,Beszélj oly lmlk ahogy akarsz!” mondja. ,En mégis meg
fogom hallani.”

Erre elkezd oly halkan suttogni, hogy a harom koaltik az agyat koéralalljak, egyik sem
sejti, hogy mond valamit. Csak épen a Halal kocdssa masik szellemalak hallja szavat.

.Nem tudom, hogy sejted-e, nilris van sz6,” mondja Gyorgynek, ,de foltétlentlikgégem
van halasztasra holnapig, hogy talalkozhassak walakakivel foltétlentl beszélnem kell.
Nem is tudod, milyen rosszul cselekedtem. Nagyodn&llo és vakmér voltam. Hogyan
léphetek az Ur szine elé, én, aki olyan retteaerencsétlenséget idézted!

Szemei kitagulnak a rémuléttés nehezen kapkod lélegzet utan, de azért tofdlptatja,
anélkil, hogy valami feleletet varna.

,EI kell mondanom neked, hogy akivel talalkozni akg az a férfi, akit szeretek. Ertesz
engem? Az az ember, akit szeretek.”

.De névér,” mondja a Halél kocsisa, ,az az ember...”
De 6 nem akarja a véleményét hallani, amig mindehtem ad, ami megindithatja.

.Elgondolhatod, milyen nagy bajban lehetek, mikat &imondom. Bizony nem koniy
dolog elismerni, hogy épen ezt az embert szerelamgazi szégyen volt ram nézve, ha el-
gondolom, hogy annyira lesilyedtem, hogy azt siaretaki mar massal volt egybekétve.
Kizdottem és harcoltam ellene. Ugy éreztem, hogyakimek a nyomorultak vezgének és
felemebjének kellett volna lenni, rosszabb lettem azokdsgzabbjanal.”

Gyorgy kezével mintegy csillapitélag simogatja naegeteg homlokat, de nem szél semmit,
hanem hagyja, hogy folytassa.

.De a legborzasztobb megalaztatas nem is abbak, tegigy hdzas embert szeretek, de abban,
hogy az egy gonosz és rossz ember. Nem is tudogrt chhbtam oda lelkemet egy ilyen
zullott alaknak. Azt reméltem, azt hittem, hogy vaég benne valami j6, de mindig csalédni
kellett. Magamnak is rossznak kell lennem, miutaseavem igy eltévelyedhetett. Oh, meg
tudod érteni, hogy addig lehetetlen innét eltAvoanmig egy utolsd kisérletet nem teszek,
mig meg nem lathatom, hogy mas ember letilb@l

.De hiszen mar eddig is annyi kisérletet tettélgndja Gyérgy megnyugtatolag.

A beteg lehunyja szemét és elgondolkodik, de csakhasmét feltekint és most Ujabb
onbizalom ragyog az arcan.
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.1€e azt hiszed, hogy én csak magam miatt konyoréskte is gy gondolkozol, mint a
tobbiek, hogy nekem az mindegy lehet, mi is tokémile; hiszen én Ugyis eltavozom ébh
vilagbol. De hadd mondjam el neked, mi tortént hmagy megértsed, hogy masokon akarok
segiteni, azért van szikségem a haladékra.”

Lehunyja a szemét és ugy folytatja, anélkil hodryyiena.

.Latod, ez ma déléltt tortént. Nem értem, hogy is torténhetett, det kioltam a varosban
kosarral a karomon, hogy ételt vigyek valami szggék. Egyszerre csak egy udvaron
talaltam magam, ahol asél sohasem voltam. Koéroskoril magas hazak emelkedielyek
rendesek és jokarban voltak, olyanok, amilyenekjdgemodi emberek szoktak lakni. Nem
tudtam, hogy mit is keresek ezen a helyen, de e&knrevettem, hogy az egyik haz faldhoz
egy kis épitmény tamaszkodott, mely eredetilegnaakeamra, vagy 0l lehetett. Most azonban
lakast csinaltak béle. Itt-ott deszkaval és katrdnypapirral volt médéava, volt néhany
ferde ablaka és két kéeménye badégéta tetejéen.”

,Az egyik cHbol vékony fust szallt fel és igy lathattam, hogyakallakik ebben az épitmény-
ben, mire igy sz6ltam énmagamhoz: Hiszen ide akawtani.”

.Felmentem a kis falépés, mely olyan meredek volt, mint egy létra és Uggztem, mintha
valami madarfészekhez kapaszkodnék fel, azutamtadtea kezemet a kilincsre. Ereztem,
hogy nincsen bezarva és miutan bélilrangokat hallottam, beléptem, anélkil, hogy kepog
tattam volna.”

~Senki sem fordult meg, hogy lasson, mikor belép&snmagam visszahluzodtam az egyik
szdgletbe az ajtd mellett s ott alltam varva, szigkség lehet ram. Mert meg voltan®tgid-
ve arrol, hogy bizonyos fontos kildetéssel jottdm’

»~Amig ott alldogaltam, elgondoltam, hogy tulajdopké valami raktarhelyiségbe, nem pedig
emberi lakdsba kerlltem. Alig volt benne egy-kébbdarab, még &gy is hianyzott. Az egyik
szOgletben néhany rongyos matrac hevert, amelyeihelyil szolgalhattak. Szék sem volt,
legalabb is nem olyan, amit el lehetett volna a@icsak egy durva festetlen asztal allott a
k6zépen.”

~Egyszerre csak azt mondtam magamban, hogy mostudém, hol vagyok. Hiszen az Holm

David felesége, aki ottan all. Hat ide koltoztekyig a szanatériumban fekidtem. De hat
miért minden olyan nyomorusagos és kényelmetlenhdEs/annak a butoraik? Hol van a

szép szekrény, meg a varrogep és a...”

.De hamarosan abbahagytam a felsorolast. Hiszen tmeltam ebszamlalni mindazt, ami
nem hianyzott volna. Hisz itt nem volt semmi sem.”

»,Aztan milyen kétségbeesett az asszony' gondoltariyen szegényesen van feldltozve!
Bizony nagyon megvaltozott tavasz ota.’

»,0da akartam hozza sietni, hogy megkérdezzem, skzatartott az, hogy két idegefhvolt a
szobaban, akik élénk beszélgetésbe voltak meribhe ID4vid feleségével.”

.Mind a harman nagyon komolyak voltak és hamarosagértettem, mil van sz6. Azt
akartdk, hogy a szegény asszony két gyermekétyélkig gyermekmenhelyre, nehogy az
apjuk, akinek ttévésze van, megférizzesket.”

.Nem akartam eleinte elhinni, hogy jol értettem.z ,Aehetetlen, hogy Holm Davidnak
tudévesze volna,” gondoltam magamban. ,Tudom, hogywi&iar hallottam el beszélni, de
nem akartam elhinni”’

»A masik dolog, amit szintén nem értettem, az viotigy csak két gyermekrbeszéltek. Ha
jol emlékszem, nekik harom gyermekik van.”
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.Hamarosan ennek az okat is megtudtam. Az egyigvfoasszonysag észrevette, hogy a
szegény anya sir és baratsdgosan azt mondta, hgggraeknek épen olyan j6l gondjat
fogjak viselni, mint igazi otthonban.”

. ,Doktorné, ne tdidjék azzal, hogy én sirok,” hallottam, amint az amyegszolalt. ,Még
jobban sirnék, ha nem tudnam elkildeni a gyermek@kiegkisebbik ott fekszik a korhazban
és amikor lattam, mennyit szenved, azt mondtam mhbga, barcsak el tudnam kuldeni
hazulrél a masik keit, agy egy széval sem fogok ellentmondani, haneak bglas leszek és
orulni fogok.™

.Mikor ezeket mondta, valami borzaszté szorongapfioel. Hat mit csinalt Holm David a
feleségével, az otthonaval és a gyermekeivel? Wagyan mondva, mit csinaltam én? Hiszen
én voltam az, akit rajuk szabaditotta.”

.Elkezdtem sirni és zokogni, amint ott alltam agetben. Nem tudtam megérteni, hogy a
tébbiek nem vettek észre engem, legalabb is nefdtek velem.”

.Lattam, amint az anya az ajtohoz kdzeledett. ,Lgyek az utcara és behivom a gyerme-
keket,” mondta. ,Csak a kézelben vannak.’

.Elment mellettem és pedig olyan kozel, hogy szggén megfoltozott ruhaja a kezemet
surolta. Erre térdre vetettem magam, az ajkamhaoztem a ruhgjat, megcsokoltam azt és
sirtam. De egy sz6t sem tudtam szOIni. Az az iggat@nsag, amit ez ellen az asszony ellen
elkdvettem, nagyon is nagy volt.”

.Csodalkoztam, hogy még most sem vett észre, deérettem, hogy nem akar ahhoz szaélni,
aki ilyen nagy szerencsétlenséget hozott a fejére.”

»A Szegény anya azonban nem hagyta el a szobat,anexrsszonysagok egyike azt mondta
neki, hogy még egy dolgot kell rendbehozni, itieh gyermekeket behivnak. &ktt egy
irast a taskdjabdl és azt hangosan felolvastanBia@ny volt arrél, hogy a sztk atengedik
nekik a gyermekeik gondozasat, amig otthonukwtédszel meg van féizve €s ezt az irast
mindkettjliknek, az apanak és az anyanak alé kell irni.”

»A szoba masik felén is volt egy ajté. Az most Kiojt €s Holm David Iépett be rajta. Nem
gondolhattam maést, mint hogy ott allt és vart atd apogott, hogy a kel pillanatban
megjelenhessen.”

»A régi piszkos ruha volt rajta és szemében azreogp pillantds. Be kellett vallanom magam
elétt, hogy lathatd megelégedéssel nézett szét, midtbmét lelte volna ebben az egész
nyomorusagban maga korul.”

.Elkezdett arrél beszélni, hogy mennyire szerejiyarmekeit €s milyen nehezére esik, mikor
az eqgyik gyermekét a kérhazba vitték, hogy mostaikkettt is elveszitse.”

A két asszonysag alig méltatta figyelemre a szavRgyszeiien megjegyezték, hogy
biztosabban elvesziti a gyermekeit, ha magangh tsket.”

.Mialatt azok erél targyaltak vele, elfordultamdle és a feleségére néztem. Az a fal mellé
hazodott és ugy nézett ra, mint akit megkorbackatmegvertek, mintha a sajat hohérjara
nézne.”

~EKKor vilagossa lett bennem az a gondolat, hogy nselekedhettem igaztalanabba, mint azt
eddig megertettem. Megéreztem, hogy valami titkggddet lappang Holm Davidban a felesé-
ge ellen. Es nem az otthona iranti ragaszkodasgjy@sgilt vele, hanem hogy agyonkinozza.”
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.Hallottam, amint ott allva az atyai szeretétépeszélt a finom asszonysagokkal. Ezek azt
felelték neki, hogy ezt bebizonyithatta volna adalhogy megtartja az orvos rendeleteit és
nem terjeszti maga koril a ragalyt. Ebben az esetbivesen itt hagynak a gyerekeket.”

,De egyik sem sejtette koziilok, hogy tulajdonkémein is forgat a fejében. En voltam az
elss, aki megértettem. ,Meg akarja tartani a gyermekegendoltam, ,nem tédik azzal,
hogy azok is megkapjak a betegségét.’

LA felesége is hamarosan rgjott erre. Szinte 6rktbén hangosan felkialtott. ,A gyilkos!
Nem engedbket innét elvinni! Azt akarja, hogy itt maradjandlagy megfekizze6ket, hogy
meghaljanak! Kiszamitotta, hogy igy alljon bossajtam!””

»Holm David a vallat vonogatva fordult gile.”
»,lgaz, hogy nem akarom alairni ezt a papirost,” dt@ama két asszonysagnak.”

.Erre elkezddott a rabeszélés. A felesége haragos szavakkabtarmeg, & a két asszony-
sag is nekipirult és ugyancsalbgiszavakat mondott.”

,O azonban egész nyugodtan allt ottan és csak aztitmonem tudja nélkiilézni a gyerme-
keit.”

.Borzaszté aggdédassal hallgattam mindezt. Senki gelnottan, aki agy szenvedett volna,
mint én, mert senki sem szerette azok kdzul eanalzert, aki ilyen gonoszsagot csinal. Ott
allva azt reméltem, hogy megtalaljak a &ethegindité szavakat. Mar magam akartam oda-
rohanni a szogleth, ahol alltam. De valami kulonds bénultsag vejtiara ebt, ugy hogy nem
tudtam. Mit hasznal a vitatkozas, a rabeszélésUajtam. Egy ilyen embert meg kell
jeszteni. Sem a feleség, sem az asszonyok valémelgm tett emlitést az UristéhrEgyik
sem fenyegette med} az Igazsagos haragjaval. Ugy éreztem, hogy keeertdrtom az Ur
bintet villamat, de nincs hatalmamban azzal sujtani.”

.Egyszerre csak csend lett a szobaban. A két 8rdaasy tdvozni készilt. Semmit sem tudtak
elérni. A felesége sem ment vele semmire. Abbalaagykizdelmet és kétségbeesve roskadt
0ssze.”

.Meég egyszer megkisérlettem emberfelettifeszitéssel, hogy mozogni és beszélni tudjak. A
szavak égették a nyelvemet. ,Oh, te képmutatd¥takaodakialtani. ,Azt hiszed, nem latom
mit akarsz, mi a szandékod? En, aki meghalok, néetpt az Isten itészéke elé. Megva-
dollak a legbbb bird ebtt, hogy meg akarod 6lni sajat gyermekeidet. Tandsk fogok
ellened!”

»,De amikor felemelkedtem, hogy ezt elmondjam, m&mrvoltam tébbé Holm David lakasan,
hanem itthon fekldtem tehetetlenil az agyambarmazesa csak kértem s konyorogtem, de
senki sem tudtét idehozni.”

A kis beteg Bvér behunyt szemekkel fektdt, mialatt elsuttogtaaezegész torténetet. Most
tagra nyitja szemét és leirhatatlan aggodalommalGybrgyre. ,Ugy-e, nem engedsz meg-
halnom addig, mig nem beszélhettem vele?” mondjgy&i@gve. ,Gondolj a feleségére és a
gyermekeire!”

A fekvo szellem-alak csodalkozik Gyorgy viselkedésén. etiszgyetlenegy széval megnyug-
tathatta volna, csak azt kellett volna mondanidnHDavidnak mar vége, az tébbé nem arthat
sem a feleségének sem a gyermekeinek, azoébdtitkolja ebtte ezt hirt. Ehelyett még
jobban elkedvetleniti.

,Ugyan micsoda hatalmad van Holm David felett?” mian ,Nem olyan ember az, hogy meg
lehetne inditani. Az, amit ma lattal, nem egyémtraz a bosszu, aminek a kigondolasan mar
egy hosszu év 6ta ortilt a lelkében.”
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,Oh, ne mondj ilyent, ne mondj ilyent!” tor ki lidé.

,Jobban ismerenét, mint te,” mondja a Halal kocsisa. ,Es most elmiom neked, hogy mi
tette azza4 Holm Davidot, ami most.”

»Szivesen hallgatlak,” mondja a beteg. ,JO volrajdazan meg tudnaét érteni.”

~Akkor kévess engem egy masik varosba,” mondja #Heocsisa, ,€s ott megallunk a
bortonépllet éitt. Este van, és épen egy embert, aki részegeskeidéisegy vagy két hétig
bent Ult, bocsatanak ki. Senki sem véfjaa foghazkapu étt, mégis megall és koriinéz,
abban a reményben, hogy valaki jon, amit annyiegtott, épen most.”

,ugyanis gy all a dolog, hogy az az ember, akiefphijott a bortoénbl, nagy lelki fel-
indulason esett at. Mialatt fogva volt, az 6ccsesroutra tért. Gyilkossagot kovetett el
részegségeében és igy kerilt borténbe. A batyjasemt tudott efil, mielétt a foghaz lelkésze
magaval nem vitte a gyilkos cellajdba és megmutedka azt a fiatalembert, aki bilincsekkel a
kezén Ult ottan, mert az elfogasakobszakoskodott. ,Megismered, hogy kicsoda Ul itten?’
kérdezte a lelkész és amikor az ember meglattay laaga tulajdon 6ccse, ez roppant
meginditotta, mert ezt az 6ccsét mindig nagyonestzer,Ez bizony sok éven at fog itt Ini a
bortonben,” mondta a lelkész, ,de mi mindny4jan tartjuk, hogy neked, Holm DA4vid,
kellene lellni a bluntetésihelyette, mert senki mas mint te voltal az, akilagaitad és
csébitottad, mignem olyan részeges kutya letidehogy azt sem tudta, hogy mit csinél!’

.Bizony Holm David alig tudott magan uralkodni, migssza nem tért a cellajaba s ott
elkezdett sirni, de Ggy, ahogy még sohasem sittangyermek volt. Es utana megfogadta
magaban, hogy éit kezdve hatat fordit a rossz Utnak. Eddig még m@etette, hogy mit is
érez az ember, mikor valami nagy szerencsétlens@geinasra. Most gondolatai az 6cékét
a feleségéhez és gyermekeihez szalltak és mostegértette, hogy milyen nehéz azoknak,
de szentul megfogadta, hogy ezentll soha tobbélesmmokuk panaszkodni miatta. Es most
este, amikor kijott a bortowh vagyodott a felesége utan, hogy elmondja nekgyhlj életet
akar kezdeni.”

.De hat az nem jott elibe a foghaznal és az utaon sdalkozott vele. Igen, amikor pedig
hazaér és kopog a lakasuk ajtajan, nem nyitja #iteelaz ajtot, mint maskor szokta, ha
hosszabb ideig tavol volt hazulrdl. Rossz sejtedeidlja meg, de még nem akar hinni benne.
Ez lehetetlen, hogy éppen most térténjék meg, mekg@szen mas ember akar lenni.”

»A felesége rendesen a labt®dla szokta dugni a kulcsot, ha elmegy hazulrogrimis lehajol

és azt meg is talélja a szokott helyen. Kinyitjaotthona ajtajat és csodalkozik, hogy talan
rossz helyre tévedt, mert a szoba egészen Uresietagppen ures, a butorok legtébbje még
ott van, de a lakasban nincs egy lélek sem.”

.De meég étele sem akadt és az ablakokrol hianycatlggonyok. A szoba olyan rideg és
kellemetlen volt, meglatszott, hogy mar napok @mnaktak benne.”

.Bemegy a szomszédokhoz és megkérdezi, hogy afpdemlan beteg lett, amdgavol volt.
Azt képzeli ugyanis, hogy talandkibzben a koérhazba kellsit szallitani. Dehogy, nem volt
neki semmi baja, mikor a napokban elutazott, valédkz azok. - De hat hova utazott? Hat
bizony azt senki sem tudja.”

.Latja, hogy azok kivancsiak és karorvékdes megeérti, hogy csak egyféleképen torténhetett
a dolog. Biztosan ugy, hogy a felesége felhaszm@talkalmat, mig fogva volt és egysze-
rien elutazott. Magaval vitte a gyermekeket és amtreaszilksége volt, de egy szdval sem
értesitette, hanem hagyta, hogy hazamenjen ebbszéapagba. B aki azt gondolta, hogy
milyen nagy drémmel érkezik vissza hozza! Sokszorételgette magaban, hogy mit fog neki
mondani. lgazan bocsanatot akart szepenkerni. Volt egy baratja, aki valamikor aivelt
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osztalyhoz tartozott, de teljesen elzlllott. Megrék igérni, hogy soha tdbbé nem fogja azt
felkeresni, pedig nemcsak az, ami rossz volt naazotta, hanem az is, hogyivelt és
tanult volt. Masnap fel akarta keresni egykori rag&t hogy ismét munkaba alljon. Dolgozni
akart érte és a gyermekekért, hogy rendes ruhdthagsanak és ne nélkilézhessenek tobbé.
Es most, mikor mindezt szépen kigondolta, megszidk”

.Majd hideg, majd meleg fogta el és szinte Ossiardik szivtelensége miatt. Igen, hiszen

megeérti, hogy el akart menni, de legalabb nyiltarbécsiiletesen tette volna. Akkor nem is
lett volna joga, hogy haragudjék, hiszen olyan meldt az élete mellette. De hogy titokban

szOkott meg és hogy minden figyelmeztetés nélkgitaa hogy hazamenjen az Ures lakasba,
ez szivtelenség. Ezt sohasem bocsatja meg neki.”

.Hiszen az emberek csufja lett. Most mindenki agszguccaban csak rajta nevet. De meg-
fogadta, hogy nem sokaig fognak nevetni. Majd maljtaa feleségét és akkor kétszer olyan
boldogtalanna teszi, mint amily¢nmaga volt. Hadd tanulja meg, mit jelent az, 6sszdevdni

a szive gyokeréig, amint az vele tortént.”

.Egyetlen vigasztalasa az volt, mikor arra gonduadtyyan fogja megbiintetni, ha majd ratalal.
AzO6ta harom év telt el és mindenfelé kereste észmgh alatt azzal taplalta gjoletét, hogy
arra gondolt, mit is csinalt vele szemben, hogy az lassanként mérhetiemé nagyitodott.
Maganos utakon kéborolt és ezalattilglete és bosszivagya csak ndvekedett. Annyi ideig
kereste, hogy nyugodtan kigondolhatta, miképerafogggkinozni, ha ismét dsszeakad vele.”

A kis névér eddig szétalanul hallgatta, de élénk arcjagdeulta, hogy figyelmesen kéveti az
elbeszélést. Most azonban aggddoé hangon szakbgmdéomor alakot:

,Oh, ne mondj tébbet! Ez olyan rettenetes. Hogyalellfietek mindazért, amit elkovettem?
Ah, ah, csak legalabb ne hoztam volna o€#ad! Az 6 biine nem volna olyan nagy, ha én
nem lettem volna.”

.Nem, nem szo6lok tébbet,” mondja a Halal kocsisasgk azt akarom, hogy megértsed, hogy
nincsen semmi értelme halasztast kérni.”

»lgen, de én akarok!” tor ki béle lelki gyotrelmében. ,Nem tudok meghalni, nemdiddAd]
legaldbb néhany percet! Tudod, hogy én szeréte®ohasem szerettem Ugy, mint ma.”

A szellemalak ott az ajténal 6sszerazkodik. Midtatit nbvér és a Halal kocsisa beszélgettek,
mindig csakét figyelte. Minden szavat magaba szivta és arcdnaklen vonasat 6rokre a
lelkébe véste. Mindent, amit mondott, még ha agasaivolt is vele szemben, olyan édes volt
hallgatni, aggodalma és részvéte, mikor Gyorgysziékke az torténetét, meggyodgyitotta a
sebét. Nem is tudja, hogy mit is érez iranyabarakCazt tudja, hogyéte szivesen it
mindent.

Tudja, hogy azt szerette, amilyen volt, aki a halalt vitte el hozza, ez valami ember-
felettien fenséges. Valahanyszor azt mondija, hagyesiét, lelkén atrezdul valami, amit még
sohasem érzett. &kodik, hogy a Halal kocsisa figyelmét magara vorga ez nem is néz
feléje. Erre megprobal felemelkedni, de retéedinok k6zott rogy vissza.

Latja, amint a kis évér aggddva és nyugtalankodva hanykodik az 4gydbséra kulcsolt
kezeit Gyorgy felé emeli, de annak az arca szigsrkérlelhetetlen. ,Szivesen adnék neked
haladékot, ha tudnédm, hogy az hasznodra lehetraydja végre. ,De tudom, hogy afelett az
ember felett nincsen hatalmad.”

Erre a Hal&l kocsisa lehajol, hogy kimondja azakatzavakat, melyek felszabaditjdk a lelket
a foldi porhivelyéil.
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ime ebben a pillanatban egy s6tét alak kiszik @fdla haldoklo felé. Borzasztéseaszités-

sel és olyan fajdalommal, melyet még sohasem éteetpte bilincseit, hogy &e johessen.
Tudja, hogy ezért buntetést kap és fajdalmai orékdshetnek, de Edittvérnek nem szabad
tovabb hidba varakoznia és vagyodnia, mikdt van ugyanabban a szobaban. Odakuszott az
agy masik oldalara, ahol ellensége, Gyorgy nematghés mar oly kdzel van, hogy meg-
érintheti a kezét.

Bar lehetetlen, hogy a legkisebb nyomast gyakossiba erre a kézre, mégis észreveszi
jelenlétét és hirtelen mozdulattal Holm David fidédul. Ott latja maga étt térdepelve, igen,
s6t még tobbet: arcat a padléra fektetve és nem sleéZni ra, csak a keze, amivel az ovét
prébalja megfogni, tandskodik a szereltiga haldjarél és szive keddb felmelegedését.

Ekkor a boldogsag szelid fénye ragyogja be az .aredtéz az anyjara, a két tarsara, akiknek
nem volt ideje még egy bucsuszét sem mondani, &gy is egyuttérzésre birja a fenséges
dolog irant, mely vele tortént. Lemutat az egyikdee, mely lecsiing a padléra, hogy lassak
€s 0sszak meg az 6romét, hogy Holm Daviddanbéan hever labaindl. De ekkor a fekete-
csuklyas hozzahajol és ezeket mondja:

»1e draga fogoly, hadd el boértonodet!”
Erre visszahanyatlik parnaira és az élet kdinsghajtassal szall ki kide.

Ugyanebben a pillanatban Holm Davidot is visszgadwnalaki. Azok a kotelékek, melyeket
nem lathat, csak érez, ismét szorosambdnek a karjaira, mig labai szabadon maradnak és
Gyorgy tudtara adja haragosan suttogva, hogy boi&dgjdalmas bilintetést kaphatott volna,
ha nem lettek volna régi baratok.

,Gyere azonnal innét!” folytatja. ,Neklnk itt mainesen semmi dolgunk. Azok, akik
fogadni hivatva vannak, mar megérkeztek.”

Megleheds durvan cipelte ki magaval Holm Davidot. Az ugitda mintha a szoba hirtelen
megtelt volna fehér alakokkal. Ugy tetszetbted, mintha a lépém és az uccan is latna
azokat, de olyan gyorsasaggal vittetarsa magaval, hogy nem tudott semmit megkulon-
boztetni.

VII.

Holm David ismét ott fekszik a Halal kocsijanak enékén és dihdng nemcsak az egész
vildgra, hanem dnmagara is. Ugyan micsoddet ragadta el? Miért borult le Editver labai

elé, mint egy Bnband és alazatosimos? Gyorgy bizonyéra jot nevetett rajta. Eqy idadi
felelés a tetteiért. Tudnia kell, miért kdvette el azolkéem rohanhat régton, hogy a tengerbe
dobjon mindent, csak azért, mert egy lednyzé aztdjao hogy szerelmes bele.

Mi is volt, ami igy elfogta? Szerelem? De hiszelottaAztang is halott volt. Ugyan micsoda
szerelem lenne ez?

A santa gebe ismét nekiindult. A varoshol vézetcak egyikén poroszkal. A hdzak mind
ritkabbak lesznek és az uccai lampasok mind nagyabblsagban allnak egymastél. Mar
latni lehet a varos szélét, ahol aztan végleg niegek.

Amint az utolso lampaoszlophoz érnek, valami kibanat fogja el, fél elhagyni a varost.
Ugy érzi, hogy valami olyantdl viszik el, amit selean kellett volna elhagynia.

Es abban a percben, mikor ezt a nyugtalansagot &rkocsi leirhatatlan nyikorgasan és
zorgésen keresztiil beszélgetést hall a hata mégidémeli a fejét, hogy hallgatézzék.
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Gyorgy beszél valakivel, aki szintén a kocsin \v&gy utas, akit eddig észre nem vett.

.Most mar nem mehetek tovabb,” mondja egy szelidghaamelyet a banat és fajdalom
annyira elfojt, hogy alig lehet hallani. ,Annyi sokondani valdm volna neki, de dihdsen,
felindultan fekszik itten és se nem lathat, se medthat engem. Add at neki Gdvozletemet,
hogy ott voltam, hogy talalkozzam vele, de mostaisznek innét és soha tobbé nem mutat-
kozhatom eitte, ugy, amilyen most vagyok.”

.De ha javulast ésitmbanast igér?” mondja Gyorgy.

»Hiszen magad mondtad, hogy sohasem javul meg, djaosé hang megindultsagtél remegve.
.Mondd meg neki, hogy mi 6rokké egylvé tartozung, ettl a percél kezdve soha tobbe
nem lathat.”

.De hogyha levezekli gonosz cselekedeteit?” mo@ijéargy.

,Udvozold csak és mondd meg neki, hogy tovabb neén kovethetem,” panaszkodik a hang
,€s add at néki bucsumat.”

.De hogyha megjavul és mas ember lessle&’ mondja Gyorgy.

»,Csak mondd meg neki, hogy mindig szeretni fogomgnhdja a hang még mélyebb banattal,
mint az ebbb, ,mas reménységet nem adhatok néki.”

Holm David feltérdelt a kocsiban. Az utolso szavakmagyot eflkddik és egyszerre ott all a
kocsiban, egész hosszusagédban. Kapkod valami atén kiroppen kezének bizonytalan
fogasai kozil. Nem tudja, hogy mi lehetett, deaabenyomast teszi ra, mintha valami ragyo-
go fény, valami kimondhatatlan szépség lett volna.

Ki akarja magat szakitani, hogy utdna mehessenreekiiének, de most valami megakada-
lyozza, ami megbénitja és bilincsekbe kotozi.

Ez a szerelem, a szellemek szerelme, amelyhez tkagfédi Iények szerelme csak gyenge
arnyék, amely most ismét, épugy, mint a haldokiaagl, egyszerre megragadja. Lassanként
felmelegiti, mint a lassan langot fod@t amint fokrdl fokra attlizesiti a fat. Alig latmunka-

jat, de olykor-olykor heves langot kiild ki, hogy gneutassa, hogy lassanként mindent langba
borit. llyen heves lang lobbant felée. Nem ragyog ugyan tisztan, de fénye ele§ehdgy
szerelmesét oly gyonyimek lassa, aki étt etlendl kell lerogynia, elismerve, hogy nem
mer, nem akar, nem tud kozeledni feléje.

VIII.

A Halal kocsisanak szekere koromsotétben haléak eKét oldalt 8rii €s magas eéd az at
meg olyan keskeny, hogy az eget sem lehet lathd. i& lassabban lépked, a kerekek csikor-
gasa még élesebb lesz, a gondolatok csatdja dodédlekég szigorubb, a reménytelen egy-
hangusag még nagyobb, mint masutt. Ekkor Gyorgyramtjg a gyegdt, a nyikorgas egy
pillanatra elhal és cse@dnangon kialtja:

.Mi az a fajdalom, amit szenvedek, mi az a fajdal@ami még var ram, ahhoz képest, hogy
tébbé nem vagyok bizonytalansagban @fak egy febl, amit a legfontosabb tudni? Kdszo-
nom néked Uram, hogy kijottem a foldi 1ét sotétddhéHala és dicsség Néked az én
minden nyomorasagomban azért, mert tudom, hogy diadaékem az orokéletet!”
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A zorgés és a csikorgas ismét megkeliki de a Halal kocsisanak szavai sokaig csengtek
Holm David fllében. EI izben érzett bizonyos részvétet régi baratja .irdderék ember
meégis,” gondolja. ,Nem panaszkodik, pedig semmi éeye sincsen, hogy valaha abba-
hagyhatja ezt a foglalkozasat.”

*

Ugy latszik, hosszu lesz az utazas, olyan hossxy, talan sohasem lesz vége.

Mikor végre annyit kocsiztak, hogy Holm David azbnglolta, hogy legaldbb egy napja
vannak uton, széles tisztasra értek ki, amely fiélldstlen tiszta ég borult, melyen a fényes
félhold méar egészen a Goncol szekereéig kuszott fel.

Szinte csusz6 lassusaggal huékat a santa gebe a tisztdson at és amikor végrenéin
rajta, Holm David felnézett a holdra, hogy megtudj@lyen magasra jutott mar. Ekkor
észrevette, hogy az még meg sem moccant és ezgonmelgsodalkozott.

Azutan tovabb mentek. Hosszwkibzokben fel-felnézett az égre és latta, hogy a noég
mindig nem mozdult meg a helyéa Goncolszekere méll hanem mozdulatlanul marad.

Ekkor arra gondolt, hogy bar ugy tetszett, mintgalabb is egy nap 6ta kocsiznanak, még-
sem valtozott az éjszaka reggelre, a nap pedigeesténem éjszaka volt az egésy adhtt.

Orék hosszat kocsiztak, legalabb is gy tetszéit, me az ég hatalmas 6ramutatojan nem
mozdultak meg a mutatok, hanem egy helyben maradtak

Azt kellett volna hinnie, hogy a vilag mozgasa mileg ha nem jutott volna eszébe, amit
Gyorgy mondott, hogy az & kihazédik, hogy a Halal kocsisa eljusson mindaaokr
helyekre, ahova el kell jutnia. Rémilve értette pteagy az, ami kilénben napokba kertilt
volna, nem volt tdbb, mint egy-két rovid perc, emlseamitas szerint.

Gyermekkoraban hallott arrél az emlé¢rmesélni, aki meglatogatta a szellemek orszagat.
Mikor visszajott, elmondta, hogy szaz év Isten agsiban épen olyan hamar telik el, mint egy
nap a foldon.

De az ebtt, aki a Halal kocsijat hajtja, egyetlen egy ng@eré olyan hosszu lehet, mint szaz
esztend a foldon.

Megint érzett valami kis részvétet Gyorgy irant.ei csoda, ha vagyddik a felvaltas utan,”
gondolta. ,Bizony ez hosszu eszténalt szamara.”

*

Mialatt egy dombra hajtottak fel, meglattak valakiki még lassabban haladt, méhkt €s igy
utélérhették.

Egy gornyedt hatu és roskadozo Oreg asszony \kilterés botra tAmaszkodva vonszolta
magat abre és minden gyengesége ellenére egy nagy bapeit,camely majdnem féloldalra
hazta.

Ugy latszott, az 6regasszony meglathatta a Halésij, mert oldalra tért ki és megallt az Gt
szélén, mikor az odaért hozza.

Azutan megszaporazta a lépteit, hogy egyutt hakstimaa szekérrel és ez alatt vizsgalgatta,
hogy micsoda jarfinlehet az.

A fényes holdvilagnal jol lathatta, hogy a 16 biyodreg, félszemére vak gebe, a kantar is
nyirfahanccsal van dsszekodtozve, a szekér Utoitkopgy hogy alland6é veszedelemben
forog, hogy elveszti a kerekeit.
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.Na, ez igazan furcsa, hogy valakinek kedve vaerilyarnivel és ilyen |oval atra kelni,”
mormogta az 6reg asszony magaban, anélkil hogygandolna, tan az utasok is meghall-
hatjak. ,Azt gondoltam, hogy talan megkérem, hoggyenek fel, de hat ennek a I6nak elég
az is, ha magat tudja vonszolni és a szekér iesaék, ha rakapaszkodnék.”

De alig mondta el ezeket, mikor Gyorgy kihajoltac&ibol és elkezdte dicsérni a jdinat.

,OhO,” mondta, ,ez a kocsi, meg ez a |6 nem is plyassz, amint gondolna. Hajtottam én
mar ezzel zugo tenger felett, ahol a hullamok h@@ssagnyira csaptak fel és nagy hajok
sulyedtek el és én még sem fordultam fel.”

Az Oreg asszony kissé elcsodalkozott, de azt gtendubgy tréfas kocsissal talalkozott és hat
6 sem volt rest a felelettel.

»Hat lehet, hogy viharos tengeren kénnyebben meuwt itt a szarazféldén,” mondta, ,mert
bizony nekem ugy tetszik, hogy itten kissé nehgmenszkalnak ére.”

.Hajtottam mar meredek banyaban a féld meélye faléphdta a Halal kocsisa, ,anélkil, hogy
a lovam megbotlott volna és hajtottamdégarosokon at, ahol minden oldalrdiztlangolt,
akarcsak az olvaszto kemencében. Egpltdo sem merészkedett betzlie és a flistbe, de ez
a |6 behajtott anélkil, hogy visszarettent volna.”

,Ugy latszik, hogy szeret ilyen 6reggel tréfalkozmiondta az asszony.

,Olykor magas hegyre kellett felhajtanom, ahol newit rakott ut,” folytatta a Halél kocsisa,
.de a 10 felmaszott a sziklafalakra és keresztiutaszkedett a szakadékokon és a kocsi is
kitartott, bar nem egy helyitt az Gt csupa sziktabdakbol &llott. Mér hajtottam mocséron at,
ahol még olyan szilard zsombék sem volt, hogy egrgeket megtarthatott volna és még a
hd, mely embermagassagu torlaszokba tornyosult,tadott engem visszariasztani, igy hat
igazan nem lehet panaszkodni a kocsimra.”

.Na, ha ugy van, ahogy mondja, akkor igazdn nend@&ozom, hogy meg van vele eléged-
ve,” mondta az 6reg asszony. ,Maga is nagy legéhgt| akinek ilyen pompas szekere van.”

,En vagyok az &fs, akinek hatalméaban vannak az emberek gyermefadgite a Halal
kocsisa és hangja teljes és komoly lett. ,En éegyn oket, lakjanak bar magas termekben
vagy nyomorisagos pinceodikban. En szabadsagot adabszolgaknak és elragadom
tronjuktol a kiralyokat. Nincsen olyan hatalmas,vaelynek falait el nem érhetném. Nincsen
olyan mélységes tudomany, amely géatat emelhetnénamtam elé. En megbiintetem az
onbizokat, mikor szerencseéjiukben sutkéreznek, lsségiet, meg javakat osztok a nyomorul-
taknak, mikor szegénységikben epekednek.”

.Na, hat nem ugy van, amint gondoltam,” mondta eegtasszony kacagva, ,hogy micsoda
nagy emberrel akadtam 6ssze! De ha mér olyan hasalagy és olyan pompéas kocsid van,
nem engedhetnéd meg, hogy én is veled menjek eghala? Az egyik leanyomhoz készilok
az ujévre, de eltévedtem és attdl tartok, hogy 2@gel az orszaguton kell barangolnom, ha
nem segitsz rajtam.”

.Ne, erre ne kérj engem,” mondta a Halal kocsidabpan haladsz az orszaguton, mint az én
kocsimon.”

.Na, ebben igazat adok neked,” mondta az dreg agszAzt hiszem, a lovad kitl, ha még
engem is kellene huznia. De legalabb ezt a batyatetném feltenni a saroglydba, mar
ennyivel igazan megsegithetnél.”

Anélkll, hogy megvarna az engedélyt, hirtelen falkkm batyujat és leteszi a szekér fenekére.
De akarcsak gomolygo fistbe vagy szallo kodbe tethea, mert az minden ellenallas nélkul
pottyant le a foldre.
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De ugy latszik, ebben a pillanatban elvesztettalimgtt, hogy tovabb is lassa a kocsit, mert
tanacstalanul és reszketve allt meg az Ut kdzepélkid, hogy kisérletet tett volna, hogy
tovabb beszélgessen a Halal kocsisaval.

De ez a beszélgetés ismételten mégjestte Holm DAavid részvétét Gyorgy irant. ,Bizony,
sok mindenen kellett atesnie,” gondolta. ,Nem latsgtdalni, hogy annyira megvaltozott.”

IX.

A Halal kocsisa Holm Davidot magas, de vasracsdéekalkierembe vezette, melynek puszta
vildgos falain semmi disz nem volt és az egyiknie@htén néhany agy allott, de koézulok csak
egy volt elfoglalva. Gyenge orvossdgszag Utotte aregrrat, az agy mellett foghtazruhaba
0lt6zott ember Ult és ebbmegtudta, hogy valamelyik bortén betegszobajabalk

A tet6rdl egy kis villanylampa vilagit le és ennek a fén§émeglatja, hogy az 4gyban egy
kellemes arcu, de lesovanyodott fiatalember fekJxlig) vetett egy pillantast a fogolyra, mire
maéris elfelejti, hogy az ébb milyen részvéttel volt Gyorgy iranyaban eltelMast mar ismét
kész volna egykori haragjaval ravetni magat.

»Mi dolgod van itten?” tor ki bdlle. ,Ha hozzanyulsz ahhoz, aki ott az agyban féksatkor
orokre halalos ellenségek leszilink, ezt jol tudod.”

A Halal kocsisa olyan tekintettel fordul feléje, @eljninkabb résztvey mint biintes.

.Most mar tudom, hogy ki fekszik itten, David. Bxtég akkor nem tudtam, mikor ide be-
jottink.”
.Ha tudtad is vagy nem, Gyorgy, az mindegy, csakdemeg...”

Egyszerre csak abbahagyja. Gyorgy parancsold matdutett a kezével é$ ismét
hallgatasba mélyed ellenallhatatlan félel@megszallva.

~Szamunkra nem létezik csak megalazkodas és engedség,” mondja a Halal kocsisa. ,Te
nem kivanhatsz vagy kovetelhetsz semmit, egyetemitaléd, hogy csendben varod a
felvildgositast.”

Erre Gyorgy csuklyajat mélyen az arcara huzza, egintelezve, hogy nincs szandékaban
vele tobb sz6t véltani, és a most beall6 csendberegeszi Holm David, hogy a beteg fogoly
beszélgetni kezdett apolojaval.

»Azt hiszi a biztos Ur, hogy még lehet blelm ember?” kérdezi gyenge, bizonyos elégedet-
lenséggel, vagy kétségbeeséssel kevert hangon.

.Mar miért ne, ha Holm akarja,” mondja a foglidbaratsagosan, de mégis egy kis bizony-
talansaggal a hangjaban. ,Csak egy kicsikét mef éds6dnie Holmnak és hogy a laz
elhagyja.”

»A biztos Ur tudja, hogy nem is a lazra gondoltamm@ndja a beteg. ,,Azt gondolja biztos ur,
hogy ismét lehet bélem ember. Az nem olyan koninyha az ember ilyen nagyimért volt
elitélve.”

»EZ mégis sikerllni fog Holmnak, hiszen van hovénme,” feleli azér. ,Legalabb is Holm
azt mondta, hogy van egy haz, ahol szivesen fogddja

A beteg arcara mosoly ul.
,Mit sz6lt az orvos ma félem?” mondta.
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~Semmi baj, Holm, semmi baj. Az orvos mindig csakt szokta mondani: ,Csak kint volna
ezek kozul a falak kozul, tgy hamarosan talpradadallitani.”

A fogoly kitagitja mellét és fogain at szivja a égpt. ,lgen, e falakon kivul, igen,” mor-
mogja.

,En csak azt ismétlem, amit a doktor szokott nekemndogatni,” folytatja azr, ,de
Holmnak nem szabaét szavan fogni, amint azt egy évvel €itetette. llyesmi csak meg-
hosszabbitja az éd, latja Holm.”

»Biztos Ur ne féljen. Most mar okosabb vagyok. Muetr csak arra gondolok, hogy ennek itt
vége legyen. Azutan Uj életet akarok kezdeni.”

»Hat ebben igaza van Holmnak, 0j életet...” moraljadrtdér bizonyos Gnnepélyességgel.

Holm David ott Glve még jobban szenved, mint a petBiztosan itt kapta a betegseget a
foghazban,” mormogta, mialatt testét aggodalmak#éassal ide-oda ingatja. ,Es most mar
vége van neki, aki olyan szép, olyatiés olyan vidam volt!”

.Nem vette észre...” kezdi el Gjra a beteg, de miatja, hogy azr tirelmetlen mozdulatot
tesz, ezt kérdezi hirtelen: ,Talan szabalyellehegly beszélek?”

.Nem, ma éjjel annyit beszélhet Holm, amennyi ji{&s
,Ma éjjel...” mondja a beteg elgondolkozva. ,Ugglén azért, mert ma 6év-estéje van?”
.lgen,” feleli azér, ,éppen azért, mert ma Ujév kérdik Holm szamara is.”

,EZ a filko ottan tudja, hogy ma éjjel meg kell nélalnia,” sirankozik a beteg fogoly batyja
tehetetlenségében. ,Azért olyan szelid most vedenken.”

.Nem vette észre a biztos ur,” kezdi el Ojra a lgg@lbehagyott kérdését, ,hogy egészen
megvaltoztam a szokés 6ta? Ugye, az6ta semmi bajavolt velem a biztos urnak?”

»Holm olyan lett azéta, mint egy szelid barany,gazan semmi okom sincsen az elégedet-
lenségre. De azért mégis csak azt mondom, amithb:eNe kisérelje meg mégegyszer!”

A beteg elmosolyodik. ,Nem csodalkozott a biztog arondja, ,hogy mi is lehet oka ennek a
valtozasnak? Vagy talan azt hitte, hogy ez azért neert betegebb lettem a sz6kés utan?”

»lgen, ilyesfélét gondoltam.”

.Pedig hat nem ezért van ez,” mondja a fogoly. & mas oka van ennek. Agtelsoha-
sem mertem elbeszélni, de ma éjszaka szivesen @éimam a biztos urnak.”

.Most mar igazan attdl tartok, hogy Holm mégis dabaszél,” mondja a foghéz De amint
meglatja a beteg elboruld arckifejezését, baratayagy folytatja: ,Na hiszen, nem azeért,
mintha talan farasztana engem, hogy Holm beszél, sigat érdekében teszem.”

.Nem csodalkoztak itt a foghazban, hogy jészantdmbtiem vissza?” mondja a beteg.
.Senki sem tudta, hogy hol vagyok, én azonban aamajgszantabol felmentem a kapitanyi
hivatalba és jelentkeztem. Azt gondolja a biztghogy kulondsen cselekedtem?”

~rermeészetesen, azt gondoltuk, hogy Holmnak rossmiit a sora é€s azeért jobbnak talalta, ha
onkeént jelentkezik.”

»AZ igaz, hogy az ets napokban nagyon rossz dolgom volt. De hat haraig kiéltam tavol.
Azt hitték persze mindnyajan, hogy kint tanyaztamegész il alatt az erében, és hozza
meég télviz idején?”

.Kénytelenek voltunk ezt hinni, miutdn Holm magandta ezt nekiink, hogy igy volt.”
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A fogolynak, ugy latszik, nagyon tetszik ez az egéslog. ,Hat néha szikséges, hogy ilyen
magamfajta elhitessen ilyesmit a fedéggel, hogy azok, akik segitettek rajtam, bajba ne
keriljenek. Az ember igazan nem talalhat ki mastja biztos Ur. Azokat, akiknek batorsaguk
volt, hogy egy sztkevényt befogadjanak és j6l b#aljavele, azokat meg kell védelmezni
agy, ahogy az ember tudja. Ez bizonyara a biztagl@meénye is.”

.Most mar igazan annyit kérdez Holm, amire maga sedfelelni,” mondja azr éppen
olyan nyugalommal, mint az egéss ialatt.

A fiatal fogoly nagyot séhajt. ,Oh béar csak kibimddig, hogy ismét eljuthassak oda! A
derék emberek ott az érdzélén laktak.”

Félbeszakitja magét és kuzkodik, hogy Iélegzetgyemr. A bortddr nyugtalanul néz ra. Egy
orvossagos uveg utan nyul, de mikor latja, hogyras, felall a szék.

,H0z0ok egy kis orvossagot,” mondja és kimegy a sidih.

Egy pillanat mulva méar a Halal kocsisa Ul a helggragy mellett. A sarl6t félretette, hogy a
beteg ne lathassa és a csuklyajat is hatravetette.

Holm David sirankozasba tor ki, akar egy kis gydemmidon latja a szornységet oly kozel
az occse mellett, de az nem mutat semmi nyugtajans®liutdn magas ldza van, nem is
veszi észre, hogy idegen Ult le az 4gya mellé, maaw hiszi, hogy az a bortémn aki egész
id6 alatt mellette volt.

»Csak egy olyan kis haziké volt,” mondja, dél&bdve liheg minden szonal.

.,Holm ne ebltesse meg magat annyira a beszéddel,” mondja al lKatsisa. ,Azt, amit
Holm el akar mondani, azt a féleg jol tudja pontrol-pontra, csak épen nem akartuk
elarulni.”

A beteg a csodalkozastol tagra nyilt szemekkelragz

»lgen, Holm olyan csodéalkozva néz ram,” mondja ddHkocsisa, ,de varjon csak, mindjart
meghallja! Azt hiszi Holm, mi nem tudjuk, hogy edglutan egy fiatalember lop6zkodott be
egy kis hazikdba, az utolsé volt az a hosszu faluladol azt hitte, hogy senki sem lesz
otthon! Sokaig hevert az drédzélén és varta, mig az asszony elmegy hazuleit, angazda
természetesen munkaban volt és gyermekeket nethdatdz koral. Végre kijott a hazbdl az
asszony, karjan a tejesedénnyel és a fickd, akm@gleste, hogy hova dugta el a kulcsot,
besurrant a hdzba.”

»,Hogy tudja ezt a biztos Uur?” mondja a beteg éseglepetési fel akar Ulni az agyban.

»Csak fekudjon csendben, Holm,” mondja a Halal kezs legnagyobb jéindulattal, ,és ne
ijedjen meg a barataitdl! Hiszen emberek vagyunkspbar itt a foghazban. Most elmondom,
hogy mit tudok még. Na, mikor az a fiatal embepelt a hazikbéba, megijedt, mert az nem
volt Ures, mint ahogy gondolta. Egy beteg gyermakiifit a nagy agyban a fal mellett és
ranézett. Lassan feléje ment, de ekkor a gyermbluryta a szemét és mozdulatlanul fekidt,
akarcsak egy halott.”

» ,Miért fekszel te nappal?’ kérdezte a fiatalembi@eteg vagy tan?’ A gyermek azonban nem
mozdult. ,Ne félj élem,” mondta az ember. ,Mondd meg, hogyan kaphatmakarosan
valami ennival6t, hogy aztan gyorsan elmehessedtlitin

.Mikor a gyermek még mindig mozdulatlanul fekidt ®sm akart felelni, az idegen egy
szalmaszalat huzott ki az agyaljabdl és megcsikiziad az orrat. A gyermek egyet
tisszentett, mire a fiatalember nevetni kezdetgy&rmek ekkor csodélkozva tekintett fel, de
aztano is elkezdett nevetni. ,Eleinte holtnak akartam amagettetni,” mondta. ,JOl lattam, de
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hat mire valo volt az?’ ,Hat nem hallottad, hogymhadvével talalkozol az efden,” mondta

a gyermek, ,le kell fekidndd hirtelen a foldre €y @enni, mintha halott volnél. Akkor a
medve elmegy, hogy godrét asson, ahova eltemek8eben elmenekilhetsz.” A fiatalember
egészen elpirult ezekre a szavakra. ,Ugy, hatitiztlhhogy én elmegyek gddrét asni, ahova
majd téged eltemetlek?’ mondta. ,Ez igazan butaségélem,” mondta a gyermek, ,hiszen
agy sem tudtam volna elszaladni. F4j a @sipagy hogy nem is tudok jarni.’

A beteg fogoly egészen oda volt a csodalkozastol.
»Talan Holm nem akarja, hogy tovabb beszéljek?tkér a Halal kocsisa.

.Dehogy, nagyon is szivesen hallgatom, kulondséregik erre most visszaemlékezni. Csak
épen nem tudom megérteni...”

,Oh az nem is olyan csodalatos, tudja Holm. Volg egavargo, akit Gyorgynek hivtak, talan
hallott réla Holm valamikor? Ez hallotta vandorld€izben a torténetet és aztan tovabb adta,
igy jutott az el azutan egészen a foghazig.”

Most egy kis szlinet kovetkezett, de a beteg csakhanegkérdezi étlen hangjan: ,Mi
tortént azutan a fiatalemberrel, meg a gyermekkel?”

.lgen, hat agy tortént, hogy a fiatalember még egykért egy kis ételt. ,Ugy-e megesik
néha, hogy valami szegény néz be a hazba és ét@ltrkondta. ,Biz az megesik,’ felelte a
gyermek. ,Es az anyad szokott is adni neki valanigen, ha épen van itthon valami, akkor
ad is.” ,Latod,” mondta a fiatalember, ,hat mostsen masrél sz6. Csak egy szegeény jott be
hozzatok és ételt kér. Mondd meg, hol van valammivend, és igérem, hogy nem veszek
toébbet, csak épen hogy jollakhassam.” A gyermefldasréokatmondd mosolygassal nézett ra.
,Az anyam gondolt arra a szokevényre, aki a hirirszaz erdben kdborol és minden ételt
elzart a szekrénybe.’ ,De hat lattad, hogy hovaaleya kulcsot, nem arulhatnad el nekem?
Kilénben kénytelen leszek feltdrni a szekrényt.z dem megy olyan kénnyen,” mondja a
gyermek. ,Nagyon jo zara van a szekrénytnkriek.’

LA fiatalember koriljarta a szobat és kereste acsakkat. Utdna nézett dzhelyen, az
asztalfiaban, de sehol sem talélta. A gyermek #zaléilt az agyban és kinézett az ablakon.
,Ott jon anyam, meg egy csomd ember,” mondta. Aezény a kdvetkgzpillanatban mar az
ajtonal allott. ,Ha most kiugrasz, ugy egyenesetaigukba szaladsz,” mondta a gyermek.
,Okosabb volna, ha elbujnal az egyik szekrénybdiatalember még mindig az ajtonal volt.
,Lehet, de ha nincsen kulcsom a szekrényhez.’ .B® mekem!” mondta a gyermek és
Kinyujtotta a kezét, amelyben egy nagy kulcsot @agatott.”

A szbkevény elvette a kulcsot és odaszaladt arémgkez. ,Dobd most ide a kulcsot!”
kidltotta a gyermek, amikor az kinyitotta a szekagtot, ,és huzd be az ajtot belillr Az
engedelmeskedett és a kovetkeercben mar be volt zarva.”

.Bizony ugyancsak dobogott a szive, mikor ott ébthallotta az tld@i. Hallotta, amint a
szoba ajtajat felnyitottdk és egy csomd ember @it Egy ®i hang hangosan és élesen
kidltotta: ,Volt itten valaki?’ ,Igen,” mondta a eggmek. ,Egy ember jott be, rogtdon azutan,
hogy anya elment.” ,Oh Istenkém, édes Istenkéméng&ibzott az asszony. ,Ezek mondtak
nekem, hogy lattak, amint kijétt az étbl €s bement a hazba!

»A szokevény gondolatban megatkozta a gyermekegy laa elarulta. A ravasz gyéik Ugy
megfogta, akarcsak egy egeérfogoban. Mar épen ktaakgitni a szekrényajtét, hogy kiugor-
jon és keresztil torje magat rajtuk. Ekkor meghta|ohogy valaki megkérdezi, hogy hovéa
lett a szokevény. ,Mar nincs tobbé itt a hazbamghdta a tiszta gyermekhang. ,Megijedt,
mikor latta, hogy maguk mindnyajan ide jonnék.’
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»,Nem vitt el valamit?’ kérdezte az anyja. ,Nem|/téakart, de én nem tudtam neki semmit
sem adni.’ ,Es nem bantott téged?’ ,Nem, csak nidgosiozta az orromat egy szalma-
szallal,” mondta a gyermek és a szokevény hallataint az kacagott. ,Igazan ezt tette?’
mondta az anyja dsis elkezdett nevetni a nagy ijedtség utan.”

»,Na, mi se alljunk itt tovabb és bamuljuk a falgkarzélalt meg egy férfihang és azutan
hallatszott, amint az emberek elhagytak a hézikddgy, hat Liza most itthon marad?’
kérdezte valaki. ,Ma mar nem hagyom tobbé egyedin&ot, felelte az anya.”

»A szbkevény hallotta, amint a ki#l@jtot bezarjak és megértette, hogy az anya ésamgk
egyedul maradtak a hazban. ,Mi lesz most velem?dgita. ,Maradjak itt bent vagy
prébaljak kiszokni?’ Ebben a percben lépteket hiakdzeledni a szekrényhez. ,Ne féljen
semmi6l az, aki bent van, hanem j6jjon ki, hogy beszé&dbkssele!” hangzott az anya szava.
Egyuttal betette a kulcsot a zarba és kinyitottajat. A fiatalember lemonddan lépett ki a
szekrényBl. ,Az ottan, mondta nekem, hogy ide bujjak,” m@nds ramutatott a gyermekre.”

»A gyermek nevetett és annyira tetszett neki azsed@land, hogy tapsolt a kezével. ,Ez itten
olyan ravasz lesz, hogy mindig fekszik és gondakbanondta biszkén az anya. ,Nem-
sokéra alig fogok vele birni.” A szokevény megdetehogy most mar nem fogjak kiadni,
mert a gyermek partjat fogta. ,Bizony ebben igaaa,’vmondta. ,Meg kell mondanom, hogy
azeért jottem be ide, hogy egy kis ételt kapjakbt®ny nem taldltam semmit. Ez a gyermek
nem akarta ide adni a kulcsokat. Bizony derekabbrig ez, mint sok mas, aki meg tud allni a
laban.” Az anya megértette, hogy mit akar a hizdgé de azért mégis szivesen hallgatta.
,Na, legebbb is adok valami harapnivalét,” mondta.”

.Mig a szokevény evett, a fil kérdezgetni kezdtezékése féll és az elbeszélt mindent
6szintén kezdedt végig. Nem volt az kitervezve, hanem csak vétetlgott, midbn a foghaz
kertjében dolgozott és a kaput kinyitottak, hogy pgr szekér szenet hozzanak be. A fil csak
kérdezett és kérdezett és alig tudott betelni ahaldgatasaval, hogyan sikertlt neki keresztul
menni a varoson és kijutni az ébe. Egy parszor azt mondta a szdkevény, hogy masem
kell mennie, de a fit hallani sem akartéérfNa, hiszen itt maradhat ma este és elbesz@&geth
egy kicsit Bernattal,” mondta végul a haziasszoApnyi sokan vannak kint és keresik, hogy
elébb-utobb elfogjak, akar itt marad, akar elmegy.’

A szOkevény meég ott volt és mesélgetett, mikormada hazajott. A szobdban sotét volt és a
féldmives azt hitte ékz06r, hogy valaki a szomszédok kozul Ul ottan észdlget a gyer-
mekkel. ,Te vagy az Péter, aki ott Ulsz és meddnatnak?’ kérdezte. A gyermek ismét
felnevetett j6kedvében. ,Nem apam, ez nem Péteamldal jobb. Gyere csak ide és hallgasd
meg!” Az apa oda odament az agyhoz, de nem hattregmmit, mig oda nem tette a fllét a
gyermek szajahoz. ,Ez a szOkeveény,’ suttogta aldigyan Bernat, mit is beszélsz!" mondta
az apa. ,De igen, ez igaz,” mondta a fid. ,EImontthem, hogyan szokott ki a foghaz
kapujan és hogyan fekidt harom éjszakan at egygwiiiaszénégétkunyhdban az etiben.

En mindent tudok?”

»,Az anya hamarosan meggyujtott egy kis lampat ¢aala megnézhette a szokevényt, aki
felallott és odament az ajtohoz. ,Most mar igazamit akarom, hogy all ez az egész dolog,’
mondta a gazda. Erre elkezdtek beszélni az assrugry,a gyermek egyre-masra egyforma
elénkséggel. A foldmives oregebb ember volt, akisolak és megfontoltnak latszott. Jol
megnézegette a szokevény rabot, mig azok beszéBedany ez halalos beteg szegény,’
gondolta. ,Ha még egy éjszakat kell a szérgelgehyhoban tdltenie, akkor bizony vége
lesz.”

»,.Mennyien csavarognak az orszaguton, akiket seski akar elfogni, pedig joval vesze-
delmesebbek, mint maga,” mondta, mikor a tobbiaredlhallgattak. ,Nem vagyok én egy
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cseppet sem veszedelmes,” mondta a szokevenyalald folingerelt, mikor részeg voltam.’
A gazda nem akarta, hogy tébbet szdljolerrgy, hogy a gyermeke meghallja. ,Gondoltam,
hogy igy torténhetett,” szakitotta félbe.”

.Erre csend lett a szobaban. A gazda csak Uit gsndblkozott, mig a tdbbiek aggbédva
néztek ra. Egyik sem mert tobbé egy szot sem szubgy meglagyitsa. Végre a feleségéehez
fordult. ,Nem tudom, hogy nem helytelenil cseleksze de hat épagy van velem, mint
veled, ha mar a fil egyszer partfogasba vette, irgratem ki.”

Jlgy hét elhataroztak, hogy a szokevény ott maradiszakara és majd koran reggel utnak
indulhat. De masnap olyan nagy laza volt, hogy nedott a labara allni. Igy kénytelenek
voltak ott tartani a hazikbban néhéany hétig.”

Csodalatos latni a két testvért, amint hallgatjakaetorténetet, most amikor a Halal kocsisa
odaig jutott az elbeszélésében, hogy a szokevénynatadt a foldmiveseknél. A beteg

csendes nyugalommal nyujtozkodott ki agyaban. Aldiépai, agy latszik, elhagytak és

egészen beleéli magéat a boldog multba. A masik miédig gyanakodva Ul ottan és azt seijti,
hogy emdgott valami csapda rejlik. Olykor-olykott jprobal adni az dccsének, hogy ne
fekldjék olyan biztosan, de nem tudja észrevétatgat vele.

,Orvost nem mertek hivni,” folytatja elbeszélésdti@al kocsisa, ,€s patikaba sem mehettek
gyogyszerért. A beteg kénytelen volt mindezt nélkil. Ha valaki kdzeledett a haziké felé
és be akart jonni, akkor a haziasszony kiment wapt és elbeszélte, hogy Bernat olyan
killonos kititést kapott az egész testén. AttolHégy vorheny lesz béle. Es azért nem allhat
jOt, ha valaki bejon a hazba”.

.Néhany hét mulva, amikor a szbkevény mar egy kigdiban lett, azt mondta magaban,
hogy most mar igazan nem maradhat tovabb ezekp@&rabereknél, hanem tovabb kell
vandorolnia. Végre sem lehet terhére tovabb ezelrsdegény embereknek.”

,Ez id5tajt a hazbeliek olyasndit kezdtek vele beszélni, ami nehéz és fajdalmas gy
tortént, hogy Bernat megkérdeztidet egy este, hogy hova megy, hgik eltdvozik. Ki-
megyek megint az edthe,’ felelte. ,Tudja mit? Az nem sokat hasznal niegint kimegy a
vadonba,” mondta a féldmives felesége. ,Ha a magéh volnék, azt csindlnam, hogy
rendbe jonnék a torvénnyel. Nem lehet abban valardm, ide-oda futkosni, mint egy
vadéllat.” ,Az sem nagy 6roém, fogva lenni.’ ,Nene, azon at kell egyszer esni, és jobb, ha
hamarabb tal van rajta, mint Kdb.” ,Nem is volt olyan hosszu dth hatra, mikor meg-
szoktem,” mondta, ,de most taldan még hozzakapokmial ,Bizony nagy baj volt azzal a
szOkéssel,” mondta az asszony. ,Nem,’mondta hirtelezokeveény. ,Ez volt a legjobb, amit
egész életemben csinaltaimn.’

~LAmikor ezt mondta, ranézett a filra és mosolygeés, a fil nevetett és integetett fele.
Nagyon megszerette a gyermeket. Legszivesebberekeewolna az agybadl és a vallara vette
volna, mikor onnét elmegy. ,Bizony nehéz lesz ni2ganattal taldlkozni, ha egész életében
mint szokevény akar ide-oda vandorolni.” ,De mégsrabb lesz, ha ismét lecsukatom
magam.”

»A foldmives a tizhelynél Ult és mosi is belevegyilt a beszélgetésbe. ,Mar jol megskoktu
egymast,” mondta lassan elgondolkozva, ,de nenukujvabb rejtegetni a szomszédo#l el
miutan mar felkelt. Egészen mas volna, ha rendedieocsatottak volna a foghazbodl.” A
szokevényt egyszerre megszallta a gyanu. Taldna&agak ravenni, hogy 6nként szolgal-
tassa ki magat, hogy megszabaduljanak az esetbégestésil. Azért azt felelte: ,Most mar
olyan egészséges vagyok, hogy holnap atnak incdakbHatNem ezt akartam mondani,’
valaszolta a féldmives, ,hanem ha szabad embeayakkor azt ajanlanam, hogy maradjon
nalunk és segitsen a féldmivelésbén.’
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»A szbkevény tudta, hogy milyen nehéz munkat kagpmnak, aki bértdnben ult, és ezért
nagyon meghatotta ez az ajanlat, de nem szivederotda vissza a borténbe, amiért is nem
szoOlt egy szot sem.”

.Ezen az estén a fil rosszabbul volt, mint maskdéem j6 volna, ha a kérhazba vinnék, hogy
ott apoljak?’ kérdezte a szokevény. ,Mar tobbsir ett, de azt mondtak, hogy semmi sem
segit, csak ha sosfifridvenne a tengerparton, de hat kinek van ahhozadcgs az hosszu
utazas?’ kérdezte az idegen. ,Hiszen nemcsak aasutBlonnét vennénk pénzt étkezésre és
szobéara?’ ,Persze, ez lehetetlen, értem,” mondta.”

.Megint szétlanul Ult és csak gondolatai szalltdle-oda, hogy talan egyszer tudna pénzt
szerezni Bernét futde valé utazdsahoz.”

,Odafordult a gazdahoz és visszatért agbbi targyhoz. ,Bizony nem olyan kénhyegy
bortonviseltet szolgalatba fogadni,’ mondta mintegygsgalddva. ,Hat az még menne,
mondta a gazda, ,de talan maga nem szivesen tadiézkint a falun, hanem minden aron
varosban akar lakni?’ ,Sohasem gondolok a varasieor a cellamban vagyok,’ felelte a
fogoly. ,Mindig csak a zdld mére és a sttét eéde gondolok.”

»,Ha majd kitoltbtte a blntetését, megérzi, hogy stkden, amit most szeret, nincsen
tébbé,” mondta a gazda. ,Igen, én is ezt akartamdand,’” helyeselte a felesége.’

» ,Nem énekelnél egy kicsit nekink, Bernat, de tatésszul érzed magad ma este?’ ,Oh nem,’
mondta a fid. ,Azt hiszem, hogy a baratod szivésgja hallgatni,” mondta az anya. A fogoly
nyugtalan lett, mintha valami szerencsétlenfiéfgtine. Meg akarta kérni a fiat, hogy ne
éenekeljen, de az mar bele kezdett. Szelid és tlsmgon énekelt, és ugy volt vele, hogy
sohasem gondolt annyira arra, hogy az is egy @gtiffiani fogoly, aki szabadsag és mozgas
utan vagyodik, mint mikor éppen énekélt.’

JA fogoly arcat a kezeibe temette, de konnyei gailozott hullottak le. ,En, akih mar
semmi sem lehet,” gondolta, ,eén fogom megprobabgy megmentsem ezt a gyermekKet.’

.Méasnap elblcsuzott és elment. Senki sem kérdaptgy hova szandékszik menni. Csak azt
mondtak neki: ,A viszontlatasrg!’

»lgen, ezt mondtak,” szélalt meg most a beteg fe&tb&itva végre a Halal kocsisat. , Tudja,
biztos ar, hogy ez a legszebb, amit egész életemimgeltem.” Szotlanul fekszik, mialatt
néhany konnycsepp gordil le az arcan. ,Orulok, haghiztos ur tudja ezt,” folytatja.

.Legalabb beszélhetek a biztos urral Bernatrollya® jol esik, hogy szabad voltam... Olyan
jol esik, hogy néla lehettem... Nem hittem volnagyilyen boldog lehetek még ma éjjel...”

A Halal kocsisa mélyen a beteg felé hajol.

.Hallgasson ram Holm!” mondja. ,Ha most megtenn&wogy Holm azonnal meglatogathatna
a baratait, persze nem ugy, ahogy Holm @&tzejondolta, mit szélna ehhez Holm? Ha
felajanlanam Holmnak, hogy elengedem a vagyoédésziaodveit, és ha szabadda tenném meég
ma éjjel, akarna ezt Holm?”

Mialatt a Halal kocsisa ezt mondta, felhGzta a bgjét €s kezébe vette a sarlgjat.
A beteg tagranyilt szemekkel néz r4, melyek lassagtelnek vagyakozassal.

»Tudja Holm, mit gondolok?” mondja a Halal kocsisaudja Holm, hogy én vagyok az, aki
ki tudja nyitni a bortonok kapuit, én vagyok azj &lolmot elvezeti olyan helyre, ahol az
uldozsi tobbé el nem érik?”
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»tudom, hogy mit gondolsz,” suttogta a fogoly, ,dem volna ez igazsagtalansag Bernattal
szemben? Tudod, hogy én azért jéttem ide visszgy hecslletes Uton szabadda lehessek és
aztan segithessek rajta.”

.1€ meghoztad neki a legnagyobb aldozatot, amiéttéh” mondja a Halal kocsisa, ,és a
jutalmad ezért, hogy buntetésed megroévidiilt ésgy Badk szabadsag maris rendelkezésedre
all. Tébbé nem kell rea gondolnod.”

»lgen, de én el akartam vinidt a tengerhez,” mondja a beteg. ,, Azt suttogtam nekkor
elvaltunk, hogy visszajovok és elviszefh a tengerhez. Az embernek meg kell tartani a
gyermeknek tett igéretét.”

,Ugy hat nem akarod elfogadni azt a szabadséagait, ramst kinalok fel neked?” mondja a
Halal kocsisa és felemelkedik.

.De igen, 6h igen!” mondja a beteg hevesen és nuggfa kdpenyét. ,Ne menj ell Nem is
tudod, mennyire vagyodom. Csak volna valaki masseagithetne rajta! De hat neki senkije
sincsen rajtam kival.”

Egyszerre csak halk 6romkialtassal néz fel.

.David batydm, hiszen ott Ul mondja. ,Akkor nires semmi baj. Megkérhetem, hogy
segitsen Bernaton.”

»A te David batyad!” mondja a Halal kocsisa megestd. ,Nem 6t nem kérheted meg, hogy
védjen meg egy gyermeket. Csak tudnad, hogy bas#é gyermekével!”

De félbeszakitja magat, mert Holm David mar ott adt agy masik oldalan az tccse felé
hajolva és segiteni probal rajta.

.David,” mondja a beteg, ,,z0ld pazsitot és nyilh¢ert latok magam étt. Tudod, David, mar
nagyon sokaig voltam itt fogva. Nem tudok ellemtglinikor felajanljak, hogy visszakapom a
szabadsagomat anélkil, hogy igaztalansagot kbvein&le hat ott van az a gyermek. Tudod,
megigértem neki.”

.Ne nyugtalankodj!” mondja Holm David reszkehangon. ,Azt a gyermeket, azokét, akik
segitettek rajtad, igérem neked, hogy partfogasorebaem. Menj ki a szabadsagba! Men;,
ahova akarsz! Majd gondoskodom réluk. Lépj ki nydtgo fogsdgodbol!”

E szavaknal a beteg visszahanyatlik parnajara.

»A Halal szavait mondtad neki, David,” mondja a Blakocsisa. ,Gyere innét! Ideje, hogy
menjunk. A megszabaditott ne talalkozzon veliink akolgasagban és sttétsegben élink.”

X.

.Ha az ember legalabb hallatni tudna a szavat ebbettenetes nyikorgasban és z6rgésben,
agy meg szeretném koszonni Gyoérgynek, hogy megdegiezt a kedt, Edit novért és az
dcsémet a legnehezebb pillanatukban,” gondolja HDEwid. ,Annyira azonban még sem
akarok menni, hogy felvaltsardt hivatalaban, mégis meg szeretném neki mutatngy ho
megértettem, mennyire segitett rajtuk.”

Alig hogy azt elgondolta, maris megrantja a Halatdisa a gyept és a 16 megall, mintha
csak kitalalta volna gondolatét.

.Bizony, gyarlo kocsis vagyok én mégis,” mondja.€id ugyan sikeril megsegiteni valakit,
de legtdébbsz6r nem. Ezt a Katkonnyi volt atsegiteni a hatédron, mert az egyik mar amanyi
vagyodott Isten orszagaba és a masikat pedig dgaés kototte a foldhéz. Tudod David,”
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folytatja és hirtelen atcsap a regi barati hangbakszor, mikor itt Gldégéltem a kocsin és
hallgatéztam, elgondoltam magamban, hogy vajhareggbizhaté hirndkot tudnék kildeni
az emberekhez, akkor hirt adnék nekik.”

»EZt bizony elhiszem,” mondja Holm David.

»tudod David, kénnit akkor aratni, amikor a mézérett kaldszokkal van tele. De amikor
kénytelen az ember az alig kih szalakat learatni, bizony az kegyetlen és ratathunka. A
gazdam, akinek szolgélok, kilénbnek tartja magé@nilmunkéra és azért azt nekem, szegény
kocsisanak hagyja.”

.Megértem, hogy az nehéz,” mondja Holm David.

.Ha az emberek tudnak,” mondja Gyorgy, ,milyen kgtinsket atsegiteni a hataron, ha
munkajukkal elkészlltek, kotelességiket teljesketts a kotelekek mar majdnem elsza-
kadtak, de miéh nehéz megszabaditaiket, ha nem fejeztek be valamit és ha mindenteitt k
hagyniok, amit szeretnek, akkor talédk maguk is igyekeznének, hogy megkdonnyitsék a
Halél kocsisdnak munkajat.”

»,Hogy gondolod ezt, Gyorgy?”

».Gondolj csak egy dologra, David. Amiéta velem vagyajdonképen mindig csak egyetlen
egy betegségt hallottal beszélni és mondhatom neked, hogy gx@if egész éven at. Azeért,
mert ez a betegség az, mely az éretlen vetést famaah, azt a vetést, amit nekem kell le-
aratnom. Az elsidében, amikor a Halal kocsijat hajtottam, mindig egomdoltam: Csak ez a
betegség elnnék, akkor az én foglalkozasom sem volna olya@néh

,Ezt az Uzenetet akarnad elkiildeni az emberekhez?”

.Nem, David. Most mar jobban tudom, mire képeseleamberek. Bizonyara legyik majd a
tudomany és a kitartas fegyverével ezt az elleséfgam fognak addig nyugodni, mig meg
nem szabadulnak, ugy @&tt mint a tobbi nagy betegségéktmelyek learatjakoket a meg-
érésik ditt. Nem ez az, ami a dolog Iényege.”

.De hat hogyan tehetnék a Halal kocsisanak munkéanyebbé?”

»,AzZ emberek annyira Gigyesek, hogy mindent a leggobélrendezzenek maguknakdildi
létikben,” feleli Gyorgy, ,Ugy, hogy azt hiszemjoal az id, mikor szegénység €s részegség
€s minden ilyfajta nyomorusag, mely megroéviditiédetet, nem lesz tbébbé; de azért még nem
biztos, hogy a Halal kocsisanak munkdja ezaltaékbe lesz faradsagos.”

.De hat akkor mit akarsz nekik zenni, Gyorgy?”

.Nemsokara itt van Ujév reggele, David és mikoresmberek felébrednek, ésorban az
Ujévre gondolnak és mindarra, amit kivannak és k¢ hogy az meghozza nekik és aztan
egész jOdjukre. Ekkor azonban azt szeretném nekik meguzémgy ne kivanjanak maguk-
nak szerelmi boldogsagot vagymilenetelt, gazdagsagot vagy hatalmat, hosszu &agst
egeészséget; azt szeretném, ha 6sszekulcsolnakikekes egyetlen egy imara gondolnanak:

Uristen, engedd megértilni a lelkem, migit az learatasra kertilng!

XI.

Két asszony Ul beszélgetésben elmélyedve, melyettaid Oraja folytatnak egymassal.
Délutan ugyan félbeszakitottak, amikor istentisttel mentek az Udvhadsereg helyiségébe,
de azutan megint folytattak. Az egéss mlatt megpréobalta az egyilkbnhogy batorsagot és
vigasztalast ébresszen fel a masikban, de Ugykate2g mindig messze volt a céltdl.
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»Tudja Holmné asszony,” mondja az, aki vigasztgrobal, ,barmily kilontsnek talalja is,
én azt hiszem, hogy ezentul jobb dolga lesz. Agkzdm, hogy most mar tal van a leg-
rosszabbon. Ez olyasmi volt, amit a férje mar régegen kigondolt, hogy bosszut alljon,
amivel az egész {dalatt fenyegette, midta ismét 6sszekoltoztek. Dartaé megérti, hogy
kilonbség az, egy napon kegyetlenséget elkbvetazémondani, hogy a gyermekeket nem
engedi elvinni és més dolog megint ilyen gyilkosigalatot hordozni magédban és azt nap-nap
utan keresztll is vinni. llyesmit senki sem tudnegtenni.”

»,Olyan szep dolog az, hogy a kapitany probal engeegvigasztalni,” mondja a feleség. De
észre lehet venni, hogy bensejében azt gondolgy ha Udvhadsereg kapitanya nem ismer
senkit, aki ezt meg tudnd tenni, desmeri azt, aki meg is teszi.

Az Udvhadsereg kapitanya kinéz az ablakon, mintéekezett volna rabeszétehetségének
végs hatardig, de azutan hirtelen elhatarozza, hogyegggitolsé kisérletet tesz.

.Még egy dolgot kell Holmné asszonynak meggondolhiam tudom, hogy olyan nagyif
volt-e, amit Holmné tett, mikor néhany évvel éiteklhagyta az urat, de azt gondolom, hogy
az meégis mulasztas volt. Akkor szé nélkul magamgyteaés a gonosz kdvetkezmények nem
sokaig késtek. Ebben az évben azonban Holmné assmomdent jova akart tenni. Most
Holmné agy cselekedett, amint az Istennek tetsidt €és azért azt hiszem, hogy minden jora
fog fordulni. Nagy vihar indult meg, melyet nem d¢btt egyszerre megdllitani, de amit
Holmné asszony és Editver tett, az meégis j6 munka volt, mely meg kellghdozza a
megérdemelt gyimolcsoket.”

Mikor az Udvhadsereg kapitanya ezeket mondja, m@acsntobbé egyedil Holm David
feleségével. Holm David maga és baratja Gyorgy,yvhglyesebben mondva azoknak
szellemmasai bejottek a szobaba, mialatt azok lggstek és megalltak az ajtonal.

Holm David mér nincsen megké6tdzve sem a kezén,sskEan. Engedelmesen koveti a Halal

kocsisat, de most, mikor észreveszi, hogy az hezatie, felébred benne a régi makacssaga.
Hiszen itten senki sem haldoklik. Miért kényszé&ritiogy viszontlassa otthonat és a felesé-
gét?

Mar éppen egy haragos kérdéssel akar Gyorgyhodzlforcamikor az int neki, hogy legyen
csendben.

Holm David felesége felemelte a fejét mintegy férmulva a masiknak oly &eljes meg-
gy6zédéseédl. ,Oh, csak hinni tudnam, hogy ez igaz!” séhajtja.

,Ez igaz!” mondja az Udvhadsereg kapitanya és réityosg. ,Holnap fog megtorténni a
valtozas. Holmné asszony megléatja, hogy a segésdgevvel egyitt jon.”

LAz Ujévvel,” ismétli az asszony. ,lgen, hiszen nigév éjszakaja van, éilr egészen
megfeledkeztem. Milyen kédehet mar, mit gondol Andersson kapitany?”

.Mar régen benne vagyunk az Ujesztémeh,” mondja a kérdezett és megnézi az érajat. ,Mar
haromnegyed keite jar az id.”

.De hat akkor a kapitany igazan nem maradhat velewabb,” mondja az asszony, ,a
kapitanynak haza kell mennie és lepihenni. Hiszestrmar oly nyugodt vagyok, amint ezt
lathatja is.”

Az Udvhadsereg kapitanya vizsgaldédva néz ra. ,hlantmég sem olyan teljes ez a nyugodt-
sag,” mondja.

»LAndersson kapitany most mar igazan nyugodt lehigttam,” mondja a feleség. ,Tudom
ugyan, hogy sulyos dolgokat mondtam ma é€jjel, detmwr tul vagyok az egészen.”
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+Elhiszi Holmné asszony, hogy most mindent az Urdbe tehet le, hogy intézzen el
mindent a legjobban?” kérdezi az Udvhadsereg kaysdta

»lgen,” mondja az asszony, ,hiszem.”

»Szivesen maradtam volna itt reggelig, de latongyhidolmné asszony legszivesebben veszi,
ha mar elmegyek.”

.Bizony olyan jo volt, hogy a kapitany mellettem radt, de most mar nemsokara visszajon a
férjem és talan jobb lesz, ha egyedul vagyok.”

Mindketten kimennek egymassal beszélgetve. Holmidanegérti, hogy a felesége a kapuig
kiséri ki a kapitanyt, hogy azt kinyissa.

,David,” mondja a Halal kocsisa. ,Hallottad, hogyitrmondott? Eszreveszed, hogy az
emberek mindent tudnak, amit tudniok kell? Csak rkelj e6siteni az életkedviiket és
azonnal tovabb akarnak élni.”

Alig hogy ezt mondta, a feleség ismét bejott. Udigik, tényleg meg akarja tartani a szavat
és lefekidni készil. Lelll az egyik székre, lehégpkezdi kifizni a cighjét.

Mialatt ezt csinalja, a kapu hangosan becsapodile felall és hallgatozik.() jon?” mondja.
»Mégis csako lesz, aki most jon.”

Odaszalad az ablakhoz és megprobal lenézni a wdérra. Néhany percig all ottan szinte
visszafojtott 1élegzettel. Amikor visszafordul aoba felé, arca csodalatos modon egészen
meg van valtozva. Mintha egészen megszurkilt votnadzeme, az ajka, minden mintha
hamuval volna beszo6rva. Mozdulatai merevek és lyiatenok lettek és ajkai kozul gyenge
mormolas tor &.

».Nem birom,” suttogja. ,Nem birom tovabb.”

.Bizzak az Uristenben,” mondja és megall a szokeegén. ,Azt mondjak, hogy bizzak az
Uristenben. Azt hiszik taldn, hogy adtlnem imadkoztam hozza és nem kértem meg. Mit
csinaljak, mitév legyek, hogy valami segitséget kapjéle®”

Nem sir, de minden szava zokogas. Olyan kétségbesdja meg, hogy tobbé mar nem
felelés a cselekedeteiért.

Holm David ebre hajol és mereven néz ra, majd 6sszerandul egydm jott gondolatra.

A felesége nem tud egyenesen menni, cséle damolyog a szoban keresztil a szdgletben
levé fekvohelyhez, ahol a két gyermeke fekszik és alszik.

.Kar ertik,” mondja és feléjuk hajol, ,hiszen olyazépek.” Lell melléjuk a padléra és
sokaig nézegeti 6z0r az egyiket, azutan a masikat. ,De hat nekekelemennem,” mondja
,€s itt nem hagyhatordket.”

Reszketh kezekkel simogatja meg a fejiket. ,Ne haragudjaték,” mondja, ,hogy ezt
teszem. Nem az én hibam.”

Mialatt a padlon Ul és a gyermekeit simogatja, isheEsapodik a kapuajtd. Ismét megremeg
és mozdulatlan marad, mig annyé ichulik el, hogy megtudhatja, hogy nem a férje vaki
bejott. Erre sietve felkel. ,Gyorsan kell cselekenn” mondja a gyermekeinek rejtelmes
suttogassal. ,Mindjart meg lesz, csak ne j6jjomég ne akadalyozzon.”

De még sem csinal semmit, csak fel és ala jarkeadbaban. ,Mintha valaki azt mondana
nekem, hogy varjak holnapig,” mormogja félig harajgs,de hat ugyan mit hasznélna ez? A
holnapi nap éppen olyan, mint a tébbi. Ugyan nigrhe jobb, mint a ma?”
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Holm David arra a halottra gondol, aki ott feksaktemplomkertben, és akit nemsokara
elféldelnek, mint masra ugysem érdemest. Szintgadil, hogy valami modon tudtara adja a
feleségének, hogy tdbbé igazan nem kell félslie t

Ismét valami zaj hallatszik kividl. Ajtét nyitnak ki és csapnak be ismét a hazbaa fedeség
Ujbol 6sszerezzen és eszébe jut a terve, amit &#@brramolyogva €s imbolyogva megy a
tizhelyhez, fat tesz ra, hogy tizet gyujtson.

.Nem tesz semmit, ha jon és meglatja, hogy tizeakAd mondja magaban mintegy feleletil
valami néma ellenvetésre. ,Hiszebzfietek magamnak kavét Gj év reggelén, hogy ébren
tartsam magam, mig itten virrasztok és rea varok.”

Holm David megkonnyebbll, mikor ezt hallja. Ismébdalkozni kezd, hogy mi szandéka
volt Gyorgynek, mikorét idevezette. Hiszen itt senki sem haldoklik. Higen senki sem
beteg.

A Halal kocsisa mozdulatlanul all ottan, csuklyajlyen az arcara hidzva. Annyira el van
mélyedve, hogy Holm David megérti, hogy nem érdehueza valami kérdést intézni.

»,Azt akarja, hogy utoljara lassam az enyéimet,” dmja. ,Talan soha t6bbé nem jutok a
kdzelukbe.”

.Na, emiatt nem fogok gyaszolni,” mondja azdefsllanatban és ugy érzi, hogy nincsen a
szivében hely csak annak az egynek a szamara.édenaggis odamegy a szogletbe, ahol a
két gyermek fekszik. Mialatt ott all és nézediet, eszébe jut az a fid, akit az 6ccse annyira
szeretett, hogy miatta 6nként tért vissza a bokérés szinte hianyat érzi, hogyem tudja
agy szeretni sajat gyermekeit.

»Adja Isten, hogy jol menjen a sorsuk ezen a vitd§jagondolja egyszeriben ellagyulva.
.Majd megorulnek holnap, ha meghalljak, hogy nenh tidbé félniok dlem.”

.Szeretném tudni, hogy vajjon mi lesz 8lék,” gondolja mind élénkebb érdékiéssel,
amilyent ezedtt sohasem érzett irantuk és egyszerre csak hirtélelem szallja meg, hogy
taldn olyanok lesznek, mit ,Bizony én boldogtalan teremtés voltam,” mondja.

.Nem tudom,” gondolja, ,nem értem, hogy miért netétdtem velik azékt. Ha volna
visszatérés, ugy szivesen visszajonnék, hogy erfadragjak mind a ketbol.”

Ott alldogalva tovabb vizsgalja a szivét. ,Kilondmgy iranta sem érzek mar semmi
gyiildletet,” mormogja. ,Azt szeretném, ha boldog lenméndazok utan, amiket el kellett
szenvednie. Ha lehetséges volna, visszaszerezniéra batorait és gy szeretném, ha vasar-
naponként szép ruhaban mehetne a templomba. Dedsatmar jol fog menni a sora, miutan
nem leszek az utjaban. Azt hiszem, Gyorgy azéretedizide, hogy legyek megelégedve,
hogy én is az eltdvozottak kdzé tartozom.”

Ebben a pillanatban 6sszerazkddik. Annyira el voéllyedve gondolataiba, hogy nem is
figyelt oda, mit csinal a felesége. Az épen halkale aggodalommal felkialtott.

.Mar forr, a viz forr, rogton kész lesz! Meg kebrténnie, most mar nincs mas menekvés.”

Levesz aiizhely mellett €% polcrol egy badog szelencét és abbdlt kavét szor a forro
vizbe. Azutan keblé kivesz egy kis csomagot tele fehér porral éssaatvizbe szorja.

Holm David ott all és mereven nézi anélkil, hogygéreené, mit is rivel.

.Meglatod, hogy ez elég lesz, David,” mondja azasy a szoba felé fordulva, mintha valaki
igazan latna. ,Ez épen elég lesz a gyerekeknek, mmkgm. Nem birom tovabb nézni, amint
eléttem sorvadoznak. Ha még csak egy 6raig maradszakikor minden ugy lesz elrendezve,
ahogy azt magad akartad.”
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Most mar a férj nem all ott mozdulatlanul. Oda mokhaHalal kocsisahoz.
,Gyorgy!” kidltja. ,Oh, Uram Istenem, Gyo6rgy, nenallod?”

,Hallom, David,” mondja a Halal kocsisa. ,Hiszem &lok. Nekem itt kell lennem. En nem
mulaszthatom el a kdtelességemet.”

.De hat nem érted, Gyorgy! Itt nemcsak réla van,s#® a gyermekekl is. Azokat is
magaval akarja vinni.”

.tudom, David,” mondja a Halal kocsisa. ,A felesdga gyermekeidet is magaval akarja
vinni.”

-Ennek nem szabad megtorténnie, Gyorgy! Ez foleadedNem mondhatnad meg neki, hogy
ez folosleges?”

.Nem hallhatja meg a szavam. Nagyon is messze \aijj®.”
,De hat hivj ide valakit, Gyorgy, valakit, aki megmdja neki, hogy ez folosleges!”
.Lehetetlen dolgot kivansz, David. Ugyan mi hatatmiahet nékem az &emberek felett?”

Holm David azonban nem enged, hanem térdre boH#lal kocsisa éit. ,Gondold meg,
hogy a baratom és a pajtasom voltal a foldi Iétimenengedd hat, hogy ez megtérténjék! Ne
engedd, hogy ezt megérjem! Ne engedd, hogy azekgény artatlanok meghaljanak!”

Felnéz Gyorgyre, mintegy feleletet varva, de ak tagadolag razza a fejét.

-Mindent megteszek, amit csak tehetek érte, Gyokpgmet mondtam, mikor megparancsol-
tad, hogy utddod legyek, most azonban 6érommel fogael ezt a foglalkozast, csakhogy
ettél megkimélj. Hiszen olyan kicsinyek még mind a &etés épen most azt kivantam, barha
élhetnék, hogy embert nevelnék dék. Es 6, a feleségem, egész meg van zavarodva ma
éjjel. Légy konyoriletes vele szemben, Gyorgy!”

Mikor a Halal kocsisa még mindig mozdulatlan ésykistelen marad, elfordubte egy kisse.
,Oh milyen egyedil vagyok, milyen egyedil,” mondjalem tudom, hova forduljak. Nem
tudom, hogy az Uristent vagy Jézus Krisztust kérjeiiszen csak jovevény vagyok ebben a
vilagban. Ki az, akié a hatalom? Kimondja meg, hkingz forduljak imadsagommal?”

,Oh én szegényimds ember, konyorgok Hozzad, aki az élet és hakilvagy. En senki
vagyok, aki nem mélt6, hogydépjen és konyodrégjon. Hiszen én mindig a Te pasalataid
ellen cselekedtem. De hadd menjek be az 6rok sgtees Hadd semmisiljek meg! Tegy
velem, amit akarsz, csak kiméld meg ezt a haroemteenényt!”

Elhallgat és varja a feleletet. De nem hall masakca feleségét, aki magaban beszél. ,Na
most mar felolvadt és felforrt, most mar csak véeii, mig lehll egy kicsit.”

Erre Gyorgy lehajol hozza. Csuklyajat hatravetiagsa mosolyog. ,David,” mondja, ,ha
igazan komolyan akarod, akkor még talan van egy,rhody megmenthetedket. Neked
magadnak, David, kell a feleséged tudtara adniy bdlghé nem kell félnidied.”

.De nem hallja a szavam. Hat mégis lehetséges, gyyor

.Nem, legalabb is nem ugy, ahogy most vagy. Ismégk a Holm Davidnak kell lenned, aki
a templomkertben fekszik. Meg tudod ezt tenni?”

Holm David megremeg az ijedtségtAz emberi élet tgy all étte, mint valami feldisség-
teljes, mint valami rettenetes. Nem fog-e a lelkéfiess hajtasa elhervadni, ha ismét testbe
tér vissza? Minden boldogsag egy mas vildgbana/dde azért egy pillanatig sem habozik.

.Ha csak lehetne, ha ismét szabad... Azt hittergymekem kell...”
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»lgazad van,” mondja Gyorgy és az arca most meéggabfelragyog. ,Neked kell ebben az
évben a Halal kocsisanak lenned, ha valaki méeral véllalja ezt helyetted.”

.valaki mas?” kérdezi David. ,Ugyan ki aldozna felgat ilyen szegény nyomorultért, mint
éen?”

,David,” mondja Gyodrgy, ,tudod, hogy van egy embakj még mindig bankodik azért, hogy
téged letéritett a joutrol. Ez az ember talan &Yjal a munkat helyetted, hogy ne kelljen
tovabb bankodnia miattad.”

Anélkil, hogy idt engedne Holm Davidnak, hogy igazan megértse,eagondolt, lehajol
hozza és ragyogo tekintettel néz a szemeébe.

,Régi j0 baratom, Holm David, cselekedj oly jol, ogly tudsz! En itt maradok, mig te
visszajosz. Nem sok dd van hatra.”

.De Gyorgy...”

A Halal kocsisa félbeszakitja egy hatarozott kézntettal, melynek mar megtanult engedel-
meskedni. Azutan fejére veti csuklyajat és hangaseng hangon mondja:

»Fogoly, térj vissza bortonoédbe!”

XIl.

Holm Dévid felkonyokolt és korllnézett. Az uccaimgdkat mar eloltottak, de szurkdlni
kezdett és félhold vilagitott. Minden nehézség aketkegallapitotta, hogy még mindig ott
hever a templomkert fonnyadt pazsitjan, melyetrafal sotét agai arnyékolnak be.

Anélkul, hogy egy percig is haboznek, felemelkediiégtelenil faradtnak érzi magat, teste
merev a hided@l, a feje szédul, de mégis sikerul feldllania adféll Erre lassanként &le
tamolyog a fasoron, de kénytelen megallani és éggi neki tamaszkodni.

.Nem birok tovabb,” gondolta. ,Lehetetlen idejébleazaérnem.” Egy pillanatig sem volt az
az érzése, hogy mindaz, amit atélt, nem volna agléaz éjszaka benyomasai a legtisztabban
és legteljesebben megmaradtak lelkében.

»A Halal kocsisa a lakasomon véarakozik,” gondoj&ietnem kell.”
Ott hagyta a fat €s néhany lépést teiteslde olyan gyenge volt, hogy térdre hullott.

Ebben a pillanatban ugy érezte, mintha valaki metgite volna a homlokat. Nem tudta
biztosan, hogy kéz volt-e, vagy ajak, vagy talalawa ruha fodra, de elég volt, hogy egész
lényét valami boldog érzés hassa él.vjsszajott hozzam!” ujjongott.Q) itt van a kdzelem-
ben.O megvédelmez!”

Karjait az ég felé emelte 6romében, hogy imadakaszerelme veszi koril, elragadtatasa-
ban, hogy szerelme most is, mikor visszatért a fktbe, olyan édességgel tolti be a lelkét.

Lépteket hallott a hata megett. Egy kis teremtésje az Udvhadsereg kalapja ala rejtve -
kozeledett feléje.

.Méaria névér!” mondta, mikor az el akart haladni mellett®lgria nsveér, segits rajtam!”

A névér megismerte a hangot. Visszatantorodott, deadaztdvabb akart menni, nem is
torédve vele.

.Maria névér, nem vagyok részeg. Beteg vagyok. Seqits rajiagy haza tudjak menni!”
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Bar nem igen hitt neki, mégis sz6 nélkil hozzalgpagitett neki, hogy felemelkedjék és
tamogatta menés kdzben.

Végre valahara hazatdren van, de milyen lassan megy! Talan mar mindemégle, mikor
hazaér. Megallott.

.Maria névér, az nagy segitség volna, ha Martwér ebre sietne és elmondana a felesé-
gemnek...”

.Slessek dre és elmondjam, hogy Holm ismét részegen jon hamat rendesen. Ehhez
igazan hozza van szokva.”

Holm David Osszeharapta az ajkat és lassan lépgegebee, vegskig erlkddve, hogy
siessen, de a teste, mely merev volt a hiilegém akart engedelmeskedni.

Ismét megkisérlette, hogy rabirja, hogy menjeéitel haza. ,Fekidtem és almodtam,”
mondta. ,Lattam Edit évért, amikor meghalt. Lattam Mariaévért a haldlos agyanal...
Lattam az enyéimet is odahaza. A feleségem ninosaganal ma éjjel. Azt mondom Maria
névérnek, hogy ha nem sietoed, akkor az valami borzaszto6t cselekszik.”

A beszéde lassan és toredezve hangzottivérmem valaszolt semmit. Még mindig azt hitte,
hogy részeggel van dolga.

De azeért iségesen segitettedsd. Azt tudta, hogy nagy onuralmaba kerul nékmegseqgi-
teni, akit tgy tekint, mint Editévér halalanak az okozojat.

Mialatt Holm David tovabb tamolygott, Uj félelemadibtta meg. Hogyan higyjenek neki
otthon, ahol félnekdle, ha még Mariadvér is...

Végre megallottak a kapudtt, ahol lakott és adver segitett neki, hogy kinyissa.
.Most mar, Holm, segithet magan,” mondta és el takemnni.
»JO volna, ha Mariaévér meégis megkérné, hogy pjjon le és segitene nekem.”

A névér megrantotta a vallat. ,Tudja Holm, talan mgslé&egitettem volna Holmnak, de ma
éjjel nincsen kedvem hozza. Most mar igazan eldéig’vo

A hangja zokogasba fult és elsietétet

Mikor felkapaszkodott a meredek |épns gy érezte, hogy most mar mindendkdss azutan
hogyan tudnd rabirni a feleségét, hogy higyjenheki

Midén mar kozel volt hozza, hogy a faradsagtol és elkéghedéﬂ lerogyjon a lépasn,
ismét r[legérezte a homloka korul azt a kdnejmogatast. () itt van a kdzelemben,” gon-
dolta. ,0 6rkodik felettem.” Es Ujbol éit kapott, hogy felklizdje magat a legtelgpcsfokig.

Mikor kinyitotta az ajtot, a felesége éperted allott, mintha azért sietett volna oda, hogy
elreteszelje azt, hogy be ne johessen. Mikor |dbay kéén jott, visszahlzodott dizhely
felé és ott megallott neki hatat forditva, mintrelawit el akarna rejteni @e. Ugyanaz a
kemény arckifejezése volt, mint mikor elmeéletés Holm azt mondta magaban: ,Még nem
tette meg. JOkor érkeztem.”

A gyermekek felé vetett gyors tekintete is meggyg, hogy igy van. ,Még alusznak. Tehat
nem tette meg. Igy hat akkor jokor jottem,” ismigdehég egyszer 6nmagaban.

Kinyujtotta a kezét arra felé, ahol adtah Gyorgy allott. Ugy érezte, mintha egy masik kéz
nyult volna felé és megszoritotta azt. ,Készénomidndta halkan, de hangja reszketett és
hirtelen kod Ult a szemére.
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Elére tamolygott a szobaban és leroskadt egy szélatta,Lamint a felesége koveti tekinte-
tével minden mozdulatat, mintha csak valami vatiflh volna be a szobaba. ,Azt higkis,
hogy részeg vagyok,” gondolta.

Ujabb reménytelenség szallta meg, mert oly kimotattzaul faradt volt és nem pihenhetett
le. A kil szobaban volt egy agy és ugy vagyédott, hogy &royijtézkodhassék, de nem
mert oda bemenni. A felesége akkor megtenné, akésell, alig hogy hatat forditana neki.
Ebren kell maradnia és vigyaznia ra.

»Edit névér meghalt,” mondta végre ,€s én voltam nala. igédgem neki, hogy j6 leszek
hozzéad és a gyermekekhez. Holnap elkildhéked a menhelyre.”

.Miért hazudsz?” mondta a felesége. ,Hiszen Gus@asvolt fent nalam és jelentette An-
dersson kapitanynak, hogy Edévér meghalt. Azt is mondta, hogy te nem mentébekA.”

Holm Déavid még jobban dsszeroskadt a széken és cammpjalkozasara elkezdett sirni. Hat
hiaba vald volt a visszatérése lassu gondolataiadehinyt szemek vilagaba, mely annyira
lenyomta. Az az éfosztd megg§zédés szallta meg, hogy sohasem fog kijutni a fakaik
melyeket sajat tetteivel emelt maga koré. Az a védgg, az a hatartalan vagyodas, hogy
azonnal egyestljon azzal a szellemmel, mely mostillebegi, mely mégis elérhetlen
szamara, volt az, mely kdonnyekre fakasztotta.

Mialatt a nehéz siras razta, hallotta a feleségmjha 0 sir?” mondta mintegy maganak
valami leirhatatlan csodalkozassal a hangjabareglkis idd mulva megismételte:() sir?!”
Ott hagyta aiizhelyet és bizonyos félelemmel kdzeledett feléje.

,Sirsz, David?” kérdezte.

Az felemelte arcat, melyet kénnyek arasztottak,®leg akarok javulni,” mondta Ossze-
szoritott fogakkal, hogy azt lehetett hinni, taldaragszik. ,J6 ember akarok lenni, de senki
sem hisz nekem. Hat hogyne sirnék?”

.Latod David, olyan nehéz ezt elhinni,” mondta nméigdig kételkedve. ,De én hiszek neked,
amikor sirsz. Most igazan hiszek neked.”

Mintegy bizonysagul, hogy hisz benne, lellt melféldre és fejét a térdére fektette.
Egy ideig csendesen (lt, de aztéis elkezdett zokogni.
Az megremegett. ,Hat most te is sirsz?”

.Nem tehetek maskép. Addig nem lehetek boldog, khigem sirom azt a sok szomoruséagot,
ami bennem van.”

Ebben a percben ismét érezte Holm David azisathérintést a homloka koridl. A kénnyei
felszaradtak és befsitokzatos mosolygassal cseidiek fel.

ime elvégezte az disdolgot, amivel megbiztak az éjszakan. Most mégahaan, hogy
segitsen azon a gyermeken, akit az dccse annyrateit. Azutan hatra van még, hogy meg-
mutassa azoknak az embereknek, mint Mafiggmek, hogy Edit évérnek igaza volt, mikor
szerette. Még hatra van, hogy otthonat kiemeljekebhlromlasbdél. Még hatra van, hogy a
Halal kocsisanak udvozletét atadja az embereknekiah, mikor mindezt elvégezte, akkor
mehet az imadott, a vagyvavagyott utan.

Amint ott Ult, nagyon 6regnek érezte magat. Turelnde aldzatos lett, akarcsak az oOreg
emberek. Nem mert remélni vagy kivanni, csak 6sdesélta a kezét és suttogva mondta a
Halél kocsisdnak Gjévi imadséagat:

,Uristen, engedd megérlétini lelkem, migitt az learatasra keriiline!”
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Lagerlof Selma-t, a vilaghir svéd irédt, a 18 svéd halhatatlan egyikét, nem kell kilén
bemutatni a magyar kézonségnek, mefivemek legnagyobb részét, kezdve Gosta Berling
mondajatél (1891) egészen a legujabb regényig,dSkiha-ig (1929) magyar forditasban is
jOl ismeri és szereti. A most magyarul bemutatistelbeszélése ,A Halal kocsisa” 1912-ben
jelent meg, tehat amiutan Lagerlof Selma elnyertdegnagyobb nemzetkdzi irodalmi
elismerést: A Nobel-dijat. (1909.)

A Halal kocsisa efs miszticizmussal megirt,iimeszi finomsaggal megsi elbeszélés. Az
egész esemény imaginarius vilagban torténik, dehas6 az utolsé percig nem tudja, hogy
valo torténetet olvas-e, vagy pedig az egész cgpkaebeteg remlatasa? A misztikus torté-
netben tulajdonképen két latomas fonddik egybettEskdatomason kivil allé személyek csak
passziv ne# az ebttink megkapo képekben elvonul6 cselekménynekyi kiinden sorabol
elsragyog Lagerl6f mesemondasanak alapeszméje: am Bkaratdban valé megnyugvas.
Idealista iranyaval, melyet az egyszetermészetes elbeszéhdd annyira realissa varazsol,
felmelegit, megvigasztal és még ilyen nehéz, megen komor témanal is, mint a Halal
kocsisa, teljes megnyugvassal tesszik le kbnyvét...

A konyv targyat a Svenska Film 1924-ben filmretioigozta, &t Inger Hellmuth német ir6
szindarabot készitett l&, mely 1928-ban t6bb német varos szinpadan megéitl sikert is
aratott.

*

Lagerlof Selma 1858. nov. 11-én sziletett Marbatkayan Warmland tartomanyban.
Tanitorsi oklevelét Stockholmban szerezte meg és 1885&kbé&v Landskronaban tanitott.
1891-ben jelent meg élpalyadijat nyert nive: Gosta Berlings saga. Bttkezdve felhagyott

a tanitassal s csak az irodalommal foglalkozotD7tBen az uppsalai egyetem diszdoktorra
avatta és 1914-ben a Svéd Akadémia tagjava vattsztielenleg assi marbackai udvar-
hazban, melyet stilszm restauraltatott, €l teljesen visszavonulva.

Stockholm, 1929. februar hé.
Leffler Béla
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