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MARIA

Dacossziv(i volt, lobbané és extazisokra hajlo
lélek. A sors megtagadta téle a legf6bb jot, amit
altalaban annak tart a vilag a lednynal. Jelenték-
telen, hétkéznapi kils6t adott neki, az arcat majd-
nem csunyanak lehetett mondani. A familiaja 6s-
régi volt, de koldusszegény. O maga egyutt 6ro-
kolte ennek az évszazados nemesi racenak minden
gavalléros hibajat és erényét. Végletekig tudott
menni gy(lolségében épp ugy, mint onfelaldo-
zasaban. A joszivérdl legendakat meséltek s mar
iskolasledny koraban nagy reményeket kodtottek
a jovl6jéhez, tehetségéhez. Mindenki hitt a talen-
tumaban, tan legjobban 6 maga. S az apja meg-
halt, éppen mikor az els6 Kitlintetést nyerte a
festGakadémian. Ot kis testvér maradt arvan a
nyomorUsagos kegydijra utalva . . .

Maria 6sszepakolta az ecsetjeit és blcsut mon-
dott a mdvészi torekvéseknek. Hazament — és
postamester lett bel8le. A csalad alig érezte
meg a valtozott viszonyok sulyat. Méaria felfogta
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a gondokat az 6 két erés véllan. Imadta az édes-
anyjat. Valami idealis baratsag volt kdztik; nem
az édesanya szuverén hatalma, hanem egy id6-
sebb jobarat okos fens6bbsége tartotta féken a
ledny kitdér6é indulatrohamait. Mert a ledny sokat
szenvedett a szlk latokord emberek kozelsége
miatt. Menekdlt is el6luk s alig értette meg, hogy
mi torténik korulotte a kis varosban. Lelkének
magasan szallé6 vagyait lekotottek napkézben a
rovatlapok, de éjjelenként szarnyat bontott a te-
remt§ fantazia és a sotétbdl kaprazatos almok
villogtak el6 ... Almok, amelyek hivtak, inte-
gettek feléje s azutdn belevesztek a reggeli szlr-
kilet derengésébe . . .

Minderr6l nem beszélt soha, de az édesanya
meélyrelatd szemei el6tt nem maradt titok lel-
kének hangtalan verg6dése. Es a gyongéd anyai
kéznek egyetlen simogatésa, egy-egy puha érin-
tés, néha egy konnyfatyolos, szeret§ pillantas
Ujra elaltattak az almokat. Sz6 nem esett koz-
tik, csak a gondolatok felelgettek egymasnak.
A ledny szive néha felsirt dacosan, vadul.

— Nem, nem maradok itt! Ez nem az én he-
lyem, engem var odakint a fényes, ragyogé szép
vilag . . . Hivnak a sugarak, a szinek. Engem itt
eltemet az arnyék . ..

Az édesanyja szeliden, néman esdekelt.

— O, maradj!... Ki segit viselnem az élet



7

terhét, ha te itt hagysz? Az igazi helyed koz-
tink van ... A sugar a lelkedben ragyog, ott
keresd ... Az arnyéktol se félj. Fiatal vagy, el-
jon neked is a hajnal, ragyogva .. .

Maria néha szétlan kétségbeeséssel térdelt az
anyja labdhoz, de mindig megenyhult az ilyen
vigasztalastél. Eszébe jutott az anyja sorsa, aki
egyetlenegy, imadott, becézett gyermeknek szi-
letett s aki oly kordn megismerte az élet leg-
keserlibb csapéasat, az arvasagot ... Az anyja-
hoz képest milyen boldog 6, hiszen sohasem
érezte a szll6i szeretet melegének hijjat... Az
édesanyja fiatalon ment férjhez s a szerelem
els6 boldog hetei utan azonnal az anyagi gon”™
dok utvesztdjébe sodrodott. Es hogy kiizdétt!...
Mennyi h@siességgel, mekkora onfelaldozassal...
Csakhogy a gyermekei ne szlikolkédjenek. Egé-
szen a csaladjanak élt s a maga személyére any-
nyira igénytelen volt, magat annyira alarendelte
a csaladd jovoltanak, hogy ebben az egy hatal-
mas érzésben szinte felolvadt az egyénisége.
Maria el6tt az anyja maga volt az abszolit 6n-
felaldozéas, az abszolut josag és szeretet. Ha igy
ezen elgondolkozott, mélyen szégyelte a sajat
kislelk(iségét. Nem tudta, hogy mindaz, ami
szentté avatta elGtte az édesanyijat, ott alszik az
6 szive mélyében is.

Lassan-lassan mégis megszokta a helyzetét s
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mar az éjszakai fantazmagoéridk sem igen ha-
borgattdk. Kdzben félcseperedett a hdga is, akit
csOpp koréatol rajongé gyodngédséggel dédelge-
tett. Sugarzo, blibajos kis teremtés volt Lili és
Maria diadalmas biszkeséggel nézte, hogy Un-
nepelik, hogy csodaljdk mindenitt az § szeme-
fényét. Senkit sem talalt elég jénak, méltdonak
Lilinez, de mikor a kis ledany bevallotta neki,
hogy valakit szeret: mégis Maria volt, aki le-
gy6zte az édesanyjuk aggodalmas ellentallasat
 megnyitotta az ajtot a Lili valasztottja el6tt.
Es mikozben a Lili kelengyéjén dolgozgattak az
édesanyjaval, szivében Ujra megrebbent a régi
adlom s remélni kezdett, hogy nemsokara . . . ta-
lan nemsokéara . .. megindulhat a megtagadott
idealok felé. Ki, ki a nagyvilagba! . ..

Es aztan jott a rettenetes nap, mikor Lili 6sz-
szeesett a reggeli postajaras el6tt, jottek a vég
nélkil valo lazas éjszakak, mikor az édesanya
kétségbeesetten kiizdott a halal denevérszarnyd
angyalaval egy fiatal életért, mig Maria a f4j-
dalom tompa nézésével meredt ki a csillagta-
lan sotétségbe, jott a szenvedések gy6zelme-
sen hosszu esztendeje; néha fel-felcsilland re-
menységgel és életkedvvel, de annak nyoméban
is nehéz, szomoru sejtéssel ... jott a téli alko-
nyat, melynek leszall6 sziirkeségébdl a halal fa-
gyos lehelete &radt és koruldlelte a sapado liliom
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reszket6 szirmait . . . Jott a verg6désnek, a hal-
doklasnak panasztalansagaban fénséges Golgo-
tdja, amit megszakadd szivvel kdvettek stacio-
rél-staciéra Maria, meg az édesanyja, mig az
elsé reggeli harangkondulastol rezgé leveg6hul-
lamok istenhez ropitették a legfehérebb ledny-
leiket . . .

Es megérkezett a konnyek napja . . .

A koporsé fehér selyemfodrain, a szemfedél
lagy, habos csipkefelh§jén, az elkdltdzo6tt angyal
omlé menyasszonyfatyolan fehér virdg mindendatt.
Fehér violadk, szegfiik ... és csupa, csupa har-
mat mindnyaja . . . Es egy koszord, piros, ele-
ven, ég6 rozsabol, mintha egy sziv langolé sze-
relme borulna a hideg fehérség félébe . ..

Maéria elnézte az édesanyjat, akit ez a meg-
probaltatds tegnaprdél-mara egészen 0Osszetort.
Es atvillant a lelkén a blcsd megint.

— Itthon maradok . . .

Maradt. Lili sirjarél sohasem fogyott el a rézsa.
Konnyek ontozték, hat kacagé pompdéban viri-
tott téle . ..

A kis postahdzban lassan-lassan enyhulni kez-
dett a fajdalom. Gyakran megfordult ott valaki,
akinek végtelen kedvessé valt a gyaszruhés leany
sapadt, komoly arca. Valaki, aki megsejtette az
aranyat a szive fenekén s aki éppen egy sziv
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aranykincsére szomjazott... Az édesanya eleinte
ezt a latogatast is aggédva nézte, hisz a Maria
csinya arca atszfnesedett, a fekete szeme soha
nem sejtett langgal lobogott fel s energikus ke-
zében tancot jart a toll, valahanyszor ismer6s
Iépés hagzott az udvar fel6l. Tehat eljott a haj-
nal ... de vijjon az igazi jott-e? ...

Az jott, az igazi. Derengése lassan, lopva su-
hant a leany leikébe; nem akarta bebocsatani,
visszahessegette gunyos nevetéssel, amitél a szive
megszakadni készlilt.

- Eredj, kébor lidércfény, nem hiszek ben-
ned, ingovanyba csalogatnal . ..

- A szeretet lobogd szovétneke vagyok, egy
sziv biztos menedékébe, csaladi tlizhely enyhe
melegéhez vezetlek . . .

- Az, az! ... Csaladi tlizhely . <. Két koldus-
tarisznya egydtt . . .

- Tandlj meg hinni a szeretetben, hiiségben,
meglatod, nem fogsz félni a koldustarisznyatdl..,

- Hiség! ... Mit nevezel annak? Higyjem,
hogy tiz év mulva is igy fogsz hozzdm beszélj?

- Tiz év mdlva, vagy szadz év mulva - ne-
kem mindig az maradsz, aki ma vagy: az édes,
az egyetlen, az igazi!

- Az én csunya arcommal ? Az én bolondos,
lazongé, hitetlen szivemmel? . ..

- Az édes, csinya arcoddal, amelyen &tsu-



11

garzik a lelked ragyogésa ... A bolondos, hi-
tetlen, szinarany sziveddel, amelynek nincs pérja
a féldon, nincs!. ..

Es ott volt, bent volt a Maria szivében a haj-
nal, az 6rokos, az igazi. Boldogsaga az édes-
anya szomorusagaba is hintett egy par fényes
sugarat. A leany szive megtanult hinni s a fe-
kete szemek mélyén sugarzé hit megszépitette
az arc szabdlytalan vonasait. A dics6ség vagya
nem kergette tobbé, csak boldogsagot kért és
vart a jov6t6l. Mar csak napok voltak addig,
hogy Kkivirdljon a héznal a hervadt mirtuszbo-
kor, de akkor az édesanya hirtelen nagybeteg
lett. Es Gjra kezdGdtek a rettenetes vivodasok,
amit a leany kénnytelen szemekkel harcolt végig.
Tudta, hogy el kell veszitenie az édesanyijat, a
legdragédbbat, a legjobbat, amije van a foldon.
Az édesanyat, aki csak egy van s akit nem po-
tolhat senki, senki, ha egyszer elvesztettuk! . . .
Tudta j6l és mégsem tudott benne hinni. Tor-
ténni fog valami... egy csuda... Igen, csuda!...
de az nem lehet, hogy az édesanyja itt hagyja
O6ket ... Az 6 imadott édesanyja ... Az a szent,
az a martir, aki szivének vérét, életerejét adta
gyermekeiért, akinek minden cselekedete imad-
sadg volt, minden szava o©rok, nagy igazsdg . . .

Az orvos naponta aggodalmasabb arccal szo-
ritotta meg a Maria kezét s maganak is ned-
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vés lett a szeme, hogy a ledny csdndes rezig-
naciéjat latta. Amit emberi tudomany és aka-
rat elkdvethet betegnél: az mind megtortént,
- mégsem volt segitség. Csak Maria varta a

csudat ... Az édesanya szenvedései naponta
ndvekedtek; a kinok tengermélysége hanyta tes-
tét-lelkét ... A csuda nem jott!

Hanem Ujra, mégegyszer, a kdnnyek napja ...
Meleg, szeptemberi déleldtt, a levegd tele a
petuniak, verbénak intenziv, forré lélekzetével.
A fodrosviragl 6szirézsakon az 6kérnyal meg-
csilland ezustje ... Es bent, a halottasszobaban
allott Maéria, a kis testvéreket olelve magéahoz.
Es nézte, nézte azt a draga, kedves arcot, melyre
a szenvedések hieroglifjeit irta a halal, - mi-
el6tt lezartak volna a koporsot. Es olvasta a
halal rejtelmes beszédét és felelt ra hangosan,
a leikébél fakadd zokogas imadsagaval.

- Aludj nyugodtan, édes j6 anyank ... Ne-
kem adtad 6ket és én eskliszém, utoljara a te
édes arcod eldtt, hogy minden ugy lesz, ahogy
te kivantad. Tudom, a lelked itt marad velink
és én is ugy fogok cselekedni mindig, mintha
a te szemed nyugodnék rajtam ... Kérj er6t
nekem istent6l, hogy alacsony indulat, dnzés,
harag, tUurelmetlenség soha ne verjen tanyéat a
lelkemben, soha! ... Orizd meg benne mind-
orokre ezt a fajdalmas szeretetet, amivel most
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dlelem magamhoz Gket . . . Edes j6 anyam, tedd
kénnyldvé a lemondast . .. Altasd el a kint, ha

felsirnak szivemben az almok, a vagyak... Légy
velem, hogy soha, percre se feledjem a kote-
lességet, amit most atveszek téled . . .

A halott arcardl elsimultak a szenvedés vo-
nalai. Maria nem latta, el6tte o6rok éjfélbe sil-
lyedt a hajnal... a legszebb, az utols6 alom...
Csak azt érezte meg, csudas megkénnyebbi-
léssel, hogy a legkisebbik leany mind a két kar-
javal szorosan atolelte és csdndes, szepeg§ si-
rassal megbujt az 6lében.

(1905)



ELMULT...

Csatlakozé allomasra értek. Kiszallott a vasuti
kocsibdl és fazésan hulzta szorosabbra nyakan a
puha prémgallért. Tétovazva nézett szét a gyér
vilagitasé perronon és bizonytalanul felelt a hor-
darnak.

- )6 ... csak vigye héat az étkez6be. Majd én
is odamegyek.

- lgenis, kéremaléssan, meg tetszik latni, hogy
a varotermek ilyenkor nem fiatal nagysagéak sza-
mara valok, - mondta a 21-es joakaratilag és
el6re iramodott a podgyasszal.

A ledny egy darabig hatarozatlanul allott a
korlat el6tt s egészen belemertlt a hosszi kocsi-
sor szemlélésébe. Ennek az ablakai jelolték az
egyetlen vildgos vonalat az éjszakdban. Amint
a vonat lassan elindult, valami hasonl6sag 6t-
16tt eszébe a maga életének apré, felliletes 6ro-
mei és a gyorsan tovat(ind fénypontok kozott.
Onkénytelen megborzongott,mikor a sotét palya-
testre esett a pillantasa. Visszafordualt az allomas
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felé és lassu lépéssel tartott a varoteremnek.
De még ki sem nyitotta a maszatos Uvegajtot,
maris konstatalta, hogy a 21-esnek igaza volt:
az a tarsasadg, mely a székek és asztalok tetején
nyUjtézkodva horkolt, nem neki valé. Tovabb
haladt az étkezd felé és az ajté kozelében el-
foglalt egy asztalt. Nagyon kevesen voltak a te-
remben. A kasszaban egy almosképd holgy Uj-
sagot olvasott és olykor-olykor raszélt a pincér-
fidra, aki a buffethez tdmaszkodva szendergett.
A helyiségnek harom ablaka nézett a varos felé ;
mind le volt figgdnybzve és a kozépsdnél egy
cilinderes r (lt, hattal a bejaratnak. Az Ujon-
jott vendégr6l egyel6re senki sem vett tudo-
mast és csak a harmadik, energikusabb csen-
getésére kaszolédott oda egy pincér. Sokara
hoztak el a teajat is, dehat id6 volt b&ven, nem
kellett sietnie. Raért szemugyre venni a kérnye-
zetét s mikor beleunt az otletszegény, izléstelen
plakatok tanulmanyozasaba, konyvet huzott ki
a taskajabol és olvasasba mertlt. Akkor rezzent
fol, mikor a portas éles hangja beslvitett, az
aradi vonatot jelezve. A kozelében két &lmos
utazd szedel6zkoddott, de a kozépsd ablakndl is
megmozdult a cilinderes ur és fizetni hivta a
pincért. A hangjara idegesen randdlt 6ssze a
ledny vélla. Most mar ismer@s lett el6tte a férfi
alakja is és amint lassan, arcélbdl, feléje for-
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dalt az a g6gos fekete fej: kimondhatatlan ke-
seriség fojtogatta a torkat. Mélyen a koényve
folé hajolt s nyudlank testének hanyag, elernyedt
tartast igyekezett adni, hogy a férfi szemét ki-
kertilje. De hidba reménykedett. Mar elhaladt
mellette, mar a kezében volt az ajté Kkilincse,
mikor egy futd pillantast vetett ra, - szdrako-
zott, érdeklédés nélkll valé gépies pillantast, -
de ugyanabban a percben fol is lobbant a te-
kintete és gyorsan visszafordult a leanyhoz.

- CsoOkolom a kezét, Anna, - mondta oly ter-
meészetes, kdzvetlen hangon, mintha tegnap val-
tak volna el. - Hol veszi itt magéat ilyenkor?

- Maéarmarosba utazom, lda nénihez, - viszo-
nozta a leany hidegen.

- A vonatja csak reggel o6tkor inddl, Anna.
Teljes harom o6rat kell még varakoznia. Hogy
engedhették el egyedul?

A leany szemrehanyo pillantassal felelt.

- Tudja, hogy nem igen érnek ra engem ki-
sérgetni. Egyébként évek 6ta magam utazom és
eleget utazom a rokonsagban.

- lgaz, - bdlintott a férfi nyugodtan. Maga a
csaladban »das Madchen fur Alles«. Nem is tud-
ndm elképzelni, hogy Ida nénit mas apolhatna
a készvényében, mint maga. Ugy-e hogy megint
kdszvényes ?

- Tifuszban van. Délben kaptuk a slrgodnyt,
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a délutani gyorssal indultam. Azért kell most itt
ualném . ..

- Es az én gydldlt abrazatomat latni, ugy-e
Anna? - mosolygott a férfi fanyarul.

- Nagy fontossagot tulajdonit annak, hogyan
vélekedem az abrazatjarol? - kérdezte a leany
kicsinylGen.

- Nem, - jott a vélasz 6szintén, varatlanul.
- En még mindig azt a jelentéktelen kis lanyt I4-
tom magaban, akit nem szokott az ember szamba-
venni. Legalabb is ndlunk nem volt divat magat
szambavenni. Ezt tudja, Anna. Es ezért nem kel-
lene rdm haragudnia. A fiatalkori benyomasaink
maradnak a legallandébbak. Es az én fiatalsa-
gomban maga egy kis senki volt.

A ledny vonagld ajakkal allt fel az asztaltdl,
de nyugodtan felelt § is.

- Most is az a kis senki vagyok a maga szé-
méara. Es mindig is az fogok maradni. Hanem
most siessen, mert lekésik. Bent van a vonatja.

- Tudja mit, Anna? Segitek maganak vara-
kozni. Pestre elég id6 reggel is bemennem. Ma
ugysincs fontos (ilés, alhatom délig.

- Ne hozzon értem aldozatokat, ez kdvetke-
zetlenség, - mondta a ledny gunyosan, ellen-
séges magatartassal. De a férfi mar Gjra leve-
tette a bundajat és helyet foglalt az asztalnal.

- Sohase Aallitottam magamat kovetkezetes-

2
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nek - mondta jokedviien. - Aldozatnak pedig
korantsem mondhatd, ha az ember harom ora
hosszaig gyonyorkodik a magaéhoz hasonlé ba-
jos kis arcban.

- Két évvel ezel6tt maga sokkal jobb izlés(i
volt.

- Ezt a szememre veti?

- Nem, csak konstatdlom, hogy most izlés-
telen.

- K6széném, Anna, de gorombasaggal most
a& egyszer nem fog lerazni. Olyan rég lattuk
egymast, hogy jogosnak tlinik fel a kivaAnsdgom
hallani magéarél valamit.

A ledny egykedvien vonogatta a vallat.

- jogi felfogasunk er8sen kilénb6z6. En nem
tartozom maganak gyonéssal.

- Nem, természetesen. De ha szépen meg-
kérem, hogy beszéljen hozzam &szintén, mondja
el, hogy élt, mit csindlt a két év alatt, gondolt-e
néha rank? Ha azt mondom, hogy élénk és
meleg véagyat érzek a maga zarkozott leikébe
belenézni: akkor is ridegen elutasit?

- Ot perce mondta, hogy a régi senki va-
gyok maga el6tt.

- Pardon, Anna, ezt maga mondotta. En csak
a fiatalkori benyomasok allandésagardl beszél-
tem. Meg hogy a régi jelentéktelen kislanynak
latom. De a jelentéktelenségét mindazonaltal ér-
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dekesnek tartom, mert nem az egyéniségébdl
folyik, hanem mivel mindig és mindenki hat-
térbe szoritani igyekezett magat. Mondhatom,
az utébbi id6kben gyakran gondoltam ra, hogy
vajjon miért tlrte ezt maga olyan csoda nagy
tarelemmel ?

- Valoszinlleg ez volt a legokosabb, amit te-
hettem - mondta a leany futé mosolygassal. -
Ha visszagondol az irodalombeli szegény roko-
nokra, emlékezhetik, hogy valamennyi tragikus
konfliktusokba keveredett zsarnok jétevdivel. Ter-
mészetesen a kolt6i igazsagszolgaltatds a végén
nekik kedvezett... a szegény rokonoknak tudni-
illik . v

- Oh, ez a Marlitt-féle recept, kedves Anna
- nevetett a férfi - modern analitikus nem nydii
ma mar ilyesmihez.

- Pedig az élet tele van velink - mondta
halk s6hajtassal Anna. - Mintha kerek e vilag a
szegény rokonok elhelyez6 intézete volna. En
legaldbb tizendt leanyt ismerek az én szlk ko-
romben, akik hozzam hasonl6an robotoljak le
az életiiket, az atyafisagos irgalom morzsain
teng6dve.

A ferfi tinédve nézett a ledny finom arcéba.

- Kdloénds, milyen rezignaltan beszél most
maga - szo6lt lassan. - Amidta ismerem, min-
dig jokedvinek, csaknem boldognak lattam. Em-
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Iékszem, egyszer az asztalnal valaki megjegyezte,
hogy 0sszes kuzinjaink kozt legszebbek a Pa-
lasthy-lanyok. Es erre az anydm szigortan vé-
gignézte magat és odavetette : »0 igen, csinosak,
kiveve szegény Annat a krumpliorraval«. Az
anyam természetesen nem gonoszsagb6l mondta
ezt, csak az elveihez tartozott, hogy fiatal la-
nyoknak nem szabad tudniok a sajat kils6 el6-
nyeiket. De mégis oly kegyetlentl hangzott az
a par szo, hogy szinte flrészelte afiilemet. Maga
pedig nyugodtan lehajolt az asztalkendGje utan
és derdsen, mosolyogva bélintott az anyam felé.
Akkor tépelédtem is rajta, hogy 6szinte volt-e
a nyugodtsaga, vagy tettetés. Figyeltem magat
és egész nap egyforman jokedviinek lattam, Ggy,
hogy végre mar lesajndltam énmagamat a kép-
zel6désemért. Magéanak sohse volt ra sziiksége,
Anna, hogy valakinek a szive fajjon magéért.
Legalabb akkor azt hittem . ..

- Es most mar nem hiszi tobbé — felelt a
ledny suttogva és hagyta, hogy a szemébdl pe-
regve induljanak meg a kénnyek. Sapadt, felin-
dult arcabdl eltlint a visszautasitd merevség s a
kezét most mar 6 nydjtotta oda meleg, er6s
szoritassal.

- Kicsi csacsi Anna . . .

- Ko6sz6ndm, Sandor — mosolygott a leany.
— Nem sejti, milyen sokat adott most nekem.
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Az a jelenet, amire emlékszik, fiatal életemnek
a legkeser(bb napja volt. Tizenhét esztendds vol-
tam akkor s azels6 szerelem ragyogasat hord-
tam titkon a szivemben. Akit szerettem, nem
vett engem észre. Természetes... kis senki vol-
tam. Mégis, a szivemben szépséges alomtervek
éltek, hogyan fogom a figyelmét magamra vonni.
Es akkor az a lesGjto, kegyetlen kritika, amit
csak egy mosolygas sem enyhitett meg a néni
ajkan ... Az asztalkendémet magam dobtam le,
hogy lehajolhassak és visszanyelhessem a kdény-
nyeimet. Kulénben nagyon fegyelmezett arcom
volt a maguk héazanal mindig ... Ha tudtam
volna, hogy egyetlenegy ember van az asztal-
nal, aki sajnal, aki igazsagtalannak tartja, amit
velem tettek: nem gyotrédtem volna annyira.
Es talan masként néztem volna mindent ott ma-
guknal. De most is, igy is, utélagosan is jol esik,
Séndor . .. Kihltzott a szivembdl egy régi-régi
tovist.

- lgazan o6ruldk, Anna ... De mondja, - tette
hozza kivancsian a férfi - kibe volt maga akkor
szerelmes ?

Anna nevetett. Kénnyes arcat egy pillanatra
egészen lehajtotta a prémgallérjara, aztdn gyors
mozdulattal kisimitotta a hajat a homlokabdl.
Megint nyugodt volt, jokedv( és hideg.

- Nagyon akarja tudni? Es elbirna a hitisaga,
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ha azt mondanam, hogy nem magaba voltam
szerelmes ?

- Ne tréfaljon, Anna - sirgette a férfi. -
Tudni szeretném. Elvégre oly rég volt, hogy
barmit elmondhat nekem . ..

- El is mondom - bélintott Anna kedvesen.
- Maga mar bajosan emlékszik Berghammer
szdzadosra? Futdlagosan talalkozhatott vele a
nagygyakorlaton. Szélas, sz6ke, szelid német volt.
Beszélni se tudtam vele, de szerettem kétség-
beesett, rajongd, reménytelen imadassal harom
teljes évig, titokban.

- Azt a faké kengurut, aki maga mellett Ult
az ebédnél ? Azt szerette maga, Anna? Es ha-
rom esztendeig?

Ideges, boszankodd, gunyos kacagéassal be-
szélt a férfi. A ledny az Orara nézett és folkelt
a helyébhdl.

- Taldn mennénk ki a perronra, 6t perc mulva
indul a vonatja, Sdndor — mondta és az ajtd
felé tartott.

A képviseld felkapta a bundajat és utana ment.
Az éjjeli hideg jol esett a fejének. Mérsékeltebb
hangon ismételte.

- Hat csakugyan szerette, Anna?

- Szerettem ... Aztan egyszerre csak elmult.
Egészen. Az emlékét is elfelejtettem volna maér,
ha maga fo6l nem idézi.
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- Nem is volt az szerelem, Anna. Vagy hum-
bug-szerelem volt. Csalta 6énmagat. Es tulaj-
donképpen taldn mast szeretett ... Nem? A
leAnyok soha sincsenek tisztdban magukkal . . .
Hat mondja . ..

Anna cséndes mosollyal hallgatta a moho, sir-
getd hangot. Megrazta a fejét szeliden.

- Humbug-szerelem volt, de &t szerettem:
Berghammer szazadost. Elmult, mint minden.
A keser( is, az édes is... No Sandor... mind-
jart lekésik . .. Vigyen télem kézcsokot a néni-
nek és ha Ida nénivel esetleg Abbazidba kell
utaznom, okvetlentl folkeressik magukat.

- Hat azt hiszi, itt hagyom magat?

- lgen, persze. Hisz tudja, hogy én nem va-
gyok elkényeztetve ... No menjen, Sandor.

A férfi habozva nézett a vonat felé. Mar rég
beszallott mindenki s a kalauz a sipjahoz nydiit.
Eppen egy elsGosztalya kocsi el6tt allottak. Hir-
telen kezet csékolt a leanynak és felugrott a
vaggon lépcséjére.

- Hat isten vele, Anna — kialtott vissza, mi-
kdzben a vonat elindult. Ne felejtse el az Igé-
retét . ..

Bent a kocsi folyoséjan kedvetlentl dérmo-
gott.

- Ki az 6rddg tette volna fel réla?... Min-
dig azt hittem, hogy miattam ment el t6lunk ...
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Ha csak bosz(it akart volna &llni ... de akkor
meg nem kuld el magatol ... Az o6rdog érti . . .
Anna sokaig allott a korlathoz tamaszkodva
és nézte a tavolodd piros jelz6lampéakat.
— V4jjon mit gondol most? — gondolta és
faradtan asitott.

(1906)



A KALAND

Kifeszitette a napernydjét és gyors, energikus
Iéptekkel haladt &t a kordaton. A déli napsutés-
tél izz6 gyalogjarén megallott egy percre és ro-
vidlaté szemeit 0sszehlzva, kereste a hazszamot.
Egy magas, borotvalt arca férfi meghajolt el6tte.

- Hollédy Imre vagyok - mondta mosolyogva.

Klari pipacsvoros lett. Gy(ilolte 6nmagat ezért
a suld6leanyos elpiruléasért, de azért minden al-
kalommal langba boruit az arca, ha valami va-
ratlanal érte. Szétlan megddbbenéssel nézett fol
a férfira, aki egy csOppet bizonytalanéi kezdte
Ujra.

- Hollédy Imre vagyok ... és on ... vagy
csalédtam volna? . ..

A ledny legy6zte a zavarat és gyorsan kezet
nyujtott.

- Nem, én vagyok Horvath Klari. De meg-
lepett, hogy igy ramismert.

- Az obiigat piros szekfu vagy ujsaglap nél-
kil ? - nevetett Hollédy s a jég egyszeriben



megtort kozottik. Klari bizalmasan flizte a ke-
zét a férfi karjaba, és egyitt mentek be az ud-
varba, amely bazar volt. A ledny megallott egy
csipkelizlet el6tt és barna fejét wvalami furcsa
mozdulattal szegte oldalt. Nem volt egy csopp
kacérsag ebben a mozdulatban s mégis egészen
méas karaktert adott a ledny megjelenésének.
Még a hangja is méasképp, fatyolosabban és in-
gerlébben hangzott, amint a férfihez fordult.

- Nekem itt van egy kis dolgom. Maga meg-
var addig, igen? Esetleg megszokik, ha talon-
tal nagy a csalédasa . ..

- Negyvennyolc 6rédig varnék itt magara, ha
Ugy akarna.

A ledny csak egy mosolygd pillantassal bua-
cstzott, aztan féléra mualva apré6 csomaggal tért
vissza. Hollédy udvariasan kivette a kezébdl.

- Véséarolt?

Klari nevetve razta a fejét.

- Még mindig nem akar beletéré6dni, hogy
nem vagyok atoltézott hercegnd ? Széval is kell
ismételnem, hogy a kezem munkajabdl élek?
Most éppen egy irishgipure ruhara kaptam ren-
delést és a mintdkat viszem hozza.

- Es ezt maga igy mondja?

- Nagyon tragikusan, vagy nagyon kodnnyel-
mien hangzott? Higyje el, hogy szivesebben
mesélnék a szodorai kastélyunkrél, ahol még
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magam is viseltem csipke-toaletteket, de végre
is ... Ej, - mondta hirtelen véllat vonva a leany,
amint Ujra kint voltak az utcan, —hiszen ezek-
rél voltaképp folosleges nekink beszélni. Keét
év 6ta meglehetd8sen ismerjik egymast.

- Amennyire papiroson meg lehet ismerni az
embert: mindenesetre, —viszonozta Holl6dy el-
gondolkozva. — De nekem ugy tetszik, hogy
maga mégis mas, mint a levelei.

- Més széval: a stilusom nem elég egyeéni,
— mondta Klari. — De hat elégszer kértem, s6t
Ova intettem magat, hogy ne taplaljon illGzidkat.

- Nem arrél van sz6, — legyintett idegesen
a férfii —De maga engem becsapott. EI8szor,
legel6sz6r Ugy képzeltem el, mint igazi kékha-
risnyat, pdpaszemmel, negyven év koril, sovany-
nak és horihorgasnak. Es . . . &szintén megvallva,
csak kutyakoteles udvariassagbol valaszoltam a
levelére. Azutan ...

- Azutan? — kérdezte a leany varakozassal.

- Nos, hiszen tudja. Mindig bajosabb lett.
Hanyszor vagytam utana, hogy lassam.

- Es most —elengedné, nem?

- Kilari, ez nem mélté magahoz, —mondotta
Hollédy szemrehanyoan. — Ha bdékot vart t6-
lem, kijelenthetem, hogy nem talalom szépnek
egy csOppet sem és bajosan lennék magaba
szerelmes.
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- Mi jut eszébe? Azt hiszi, ebbél a célbdl
adtam randevut?

A leany gunyolodé hangja boszantotta a férfit.
Csipésen felelt.

- Azt hiszem, hogy maga mégsem az a ho™
fehér selyembdl szétt lélek, aminek latszott
messzirdl.

Es maga még sem olyan pokrdc, mint ami-
nének latszani akar — kozelrél, — mondotta a
ledny jOkedv(ien és mindaketten egyszerre ne-
vették el magukat.

- Tudja, hogy a maga nénje alapjaban véve
aranyos teremtés ? —kérdezte hirtelen Hollody.

- Na ... engedjen meg ...

- De lassa, ha beléegyezik, hogy néala keres-
sem f6l magat, most mar éppen ideje volna, hogy
fogjam a kalapomat. Mig most a tilalma elle-
nére egyitt lehetlink egész délutan.

- Az attdl fiagg ... mi a programmja mara?
—sz0It a ledny habozva.

- Amit maga parancsol, teljesen rendelkezik
velem.

- Hm ... én azt mondanam, jerink ki a szi-
getre ebédelni s azutan par percre megnézem
ott egy baratnédmet, fiatal asszony, kint nyaral,
beteges. Ez, tudja, alibi ... A néni kilonben
szintén a szigetrdl fog engem varni az esti hajo-
val, —igy jelentettem be nekKi.
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- Helyes, maga pompaéas kis cselszévé, Klari.
Tehat menjink, ott azt a kocsit megallitom.

A leany ratette svédkeztyus kezét a férfi kar-
jara.

- Ne hivjon kocsit, —mondta riadt, kényorgd
pillantassal. —jeriink villamoson.

Hollody felkacagott.

- Maga fél, ne tagadja. Szinte hallom a szive
ijedt zakatoldsat. Mondja, hova lett a nyugodt,
hideg fens6bbsége? Azt irta, 6nmagat ismerve,
batran &aldoz nekem egy félnapot és szavamra,
annyit meg is érdemiek magatol. Vagy ... en-
gem ismer egyszerre félre, Klari?

Klari gyorsan a bérkocsi felé tartott. Sotét,
melegnézésli szemét a tiszta lélek nyugalmaval
emelte a kisérdjére.

- Nem félek semmitél, és magatél legke-
vésbé, — felelte halkan. — De olyan furcsa az
egész ... En, akibe annyi kisvarosi el§itéletet
beléneveltek, itt vagyok egy idegen Ur tarsaséa-
gadban. Az értelmem azt mondja, hogy ebben
nincs semmi rossz, az érzésem azt diktalja, hogy
a maga tarsasaga tobb, mint egylttvéve mind-
azoké, akiket ismertem az életben. Es mégis,
az illend6ség, a szokas, ami ellen mindig laza-
doztam, most megmozdul bennem és tiltako-
zik. De nem hallgatok ra, — tette hozzd moso-
lyogva, mikor a férfi arcara borulé kedvetlen-
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séget észrevette és nyugodt, blszke tartassal
foglalt helyet a kocsiban.

A fels6 vendégl6ben ebédeltek; az id6 késbre
jart, szinte nem is lattak embert, mikor meg-
hizddtak a terraszon. A kis szall6 ablakain min-
den zsalugater szorosan le volt csukva, s a ki-
szolgalé pincéren kivil mas emberi szem nem
lathatta 6ket. Az egyedilvalésag érzete mind a
kett6t gyermekes orommel toltotte el. Hollody
kijelentette, hogy soha még ilyen szép nem volt
a sziget és Klari ugy érezte magat, mintha oda-
haza volna a szodorai parkban. A vendéglato
haziasszony szeretetreméltdsagaval toltotte be
a férfi feketekavéjat és mikor az szivarra gyuj-
tott, decens bajjal tolt feléje egy széles kana-
levelet hamufogo6nak, amit el6bb legyezdul hasz-
nalt. Hollédy megfogta a feléje nyudlé vékony
ujjakat és hirtelen ranyomta az ajkat.

- Kész6ném magénak ezt a napot, Klari, -
mondta almodo pillantassal nézve a lednyt. —
Az én agyonhajszolt idegéletemben nagyon rit-
kédk az ilyen csondes Unnepek. Pedig sokszor
beteges soOvargassal vagyom valamire . .. ma-
gam sem tudom ... Csak most érzem, hogy a
maga nyugodt tisztasdga kellene tarsal hozzam.

- Néha, — tette hozzad bizonytalan mosoly-
gassal a leany.

- Néha,—ismételte Hollédy bdlintva. - Amint
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mondtam, szerelmes nem tudnék lenni magaba,
de szeretni, mint egy jo, hd kis testvért... Aki
a hlivos kezét a fejemre tenné, mikor a tébo-
lyito idegfajas kinoz. Aki olyan okosan, gyon-
géden gondomat viselné, mint most maga. Sze-
retném, ha a testvérem volna, Klari.

— A testvér azonban sohasem elég hd, - mon-
dotta Klari erdltetett jokedvvel. — A testvér a
maga életét is akarja &m élni és ha gy fordul
a sors, elhagyja a testvért egy idegenért.

— Maga megtenné, KIlari?

— Nem tudom. Sohasem volt testvérem. De
Ugy altaldanossagban szoéltam.

—Es igaza volt. A testvér mégsem feleség.
Maga feleségnek valo, Klari. Specialisan pedig
az én feleségemnek.

Klari folallt az asztaltol.

— Kedves baratom, a maga culmbachija na-
gyon erds lehetett, jeriink egyet sétalni, ha Ugy
tetszik, és mondja el végre, min dolgozik Ujabban ?

Hollédy ideges sietséggel fizetett, azutdn a
karjat nydjtotta Klarinak, de a leany mar lement
a lépcs6koén s fodros batiszternydjét két kézbe
fogva, himbalta maga el6tt. Egészen a Duna-
hoz mentek le, a romok felé és kdézben hallgat-
tak. Egy ferdetdrzsl szilfanal végre megallt a
leAny és hozzatamaszkodva, egyenesen a férfi
szemébe tekintett.
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—Nos?

—Hat mit beszéljek ? Az imént elhallgattatott.

—Mert izléstelen volt, bardtom. Nem szabad
elfelejtenie, hogy az oltalmara biztam magamat.

— Kell is maganak oltalom, dérmogte Hollody.

Klari elmosolyodott.

—Taldn mégis . .. Példaul, ha most egy vi-
gyazatlan mozdulattél a vizbe esném ... —
mondta pajkosan nekid6lve a fanak, amely egé-
szen a foly6ba hajtotta a galyait.

Hollédy rémilten kapott a ledny utan s ekéz-
ben a batiszterny6, amelyet a térdén egyensu-
lyozott, lecsuszott a hullamokba. Hollédy szo-
rosan magahoz vonta a ledny Kkarjat.

—Most méar igazdn nincs mas tdmasza, és jol
tenné, ha o6rokre az én oltalmam ala helyez-
kednék . . .

A ledny csdndesen intett nemet.

— Nem bizik bennem,—kérdezte Hollédy nyer-
sen. —Azt hiszi, p6zolok? Amit mondtam, na-
gyon komolyan mondtam. Hogy el&szér l1atom,
mit tesz az? Két év Ota ismerem a gondola-
tain at a maga finom, okos lelkét, és ez von-
zott ma delejes hatalommal maga felé, amint
az utcan megpillantottam. Ereztem, hogy csak
maga lehet az. Ezért szolitottam meg, nem varva,
mig bemegy a bazarba. Maganak is ismernie
kell, Klari.
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- Ismerem - felelt aleany komolyan. - Maga
poéta és hangulatember. Most, ebben a mili6-
ben, Ggy érez, ahogy beszél, és momentan 6szin-
tén feleségli akar venni. De holnap és holnap-
utan . . . bent a varosban, a redakcioban, a maga
rendes tarsasagaban masképp fog érezni. Ha
nem volnék efel6l egészen bizonyos, nem jottem
volna ide magaval. igy azonban megszerezhet-
tem magunknak ezt a »csdndes Unnepet«, amelyre
szivesen fogunk visszaemlékezni kés6bb is, ugye ?
Maga esetleg valamikor meg is irja. Egy téma,
amiben nincsen cselekvés, de a maga irasmdad-
vészetével remekbe lehet megcsinalni. Most j6j-
jon, kisérjen fol a hajoéalloméshoz, a néni meg
lesz hatva, hogy egy oraval korabban hazaérek.

- Itt akar hagyni? Mar? Es mikor latom vi-
szont? Holnap Kkijohet?

- Holnap utazom vissza Erdélybe.

Néman tették meg az utat visszafelé. Olykor
lopva megnézték egymaést. Mikor Klari a hajo-
hidra 1épett, Hollédy fajdalmas arccal suttogta.

- Hat igazdn megy?

A leany pedig gyodngéden, de sietfsen tette
a kezét a férfi tenyerébe.

- lIsten vele . ..

Hollédy meég ott allott, levett kalappal, mi-
kor a hajo elindult s a ledny kend&je egyszer-
egyszer még meglibbent a messzeségbdl, mint

3
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fehér pillangd a hullamok felett. Csak késd este,
az orfeumban doérmogte Hollédy maga elé:

- Rettenetes falusi kosztim . .. bizony isten
nem kellett hozza piros szekfd. Es ki az 6rdog
hitte, hogy csakugyan csipkét arul egy szodorai
Horvéath-ledany ? De becsulettel megusztam . . .
a kis buta angyal készpénznek vette a poézai-

mat ... Megirni ... hm ... ez volna aztan ka-
viar a népnek ... egy kaland, amiben nincsen
cselekvés . ..

A hajo valahol Ujpest alatt jarhatott s Hor-
vath Klari még egyre érezte, hogy pirul a kel-
lemetlen gondolatoktol.

- Milyen kiabrandulas ... a szellemes ir6 egy
unalmas vén p6zdr, kopasz és bajusztalan, brrr...
Szerencse, hogy jol tudtam komédiazni... nem
is sejti, hogy mulattam rajta ... Mégsem sze-
retném, ha a néni megtudna ezt a kalandot.

(1907)



FIATALSAG
I.

Miutadn Szenttamaési Sandor és Miller Gita az
elsd tancpréban Unnepélyesen, bar titkosan el-
jegyezték magukat, (S&ndor még roévid nadra-
got viselt és Gita kisasszonynak kétfel6l vila-
goskék maslit kotottek a hajaba), h(iségesen var-
tak egymaésra hat hosszu esztenddékig és hihet6leg
még ma is varnanak, ha fél nem tlnik a lat6-
hataron a kopaszoddé Reinitz bar6. De mikor az
udvari tanacsosné kijelentette a leanyanak, hogy
a gyermekbaratkozast a Szenttamasi-filival be
kell szilintetni: Gita kisasszony meglepden eré-
lyes ellenallast tanusitott. Ugyanakkor Sandor is
kirukkolt odahaza az alternativaval.

- Vagy feleséglii veszem Gitat, vagy fejbe-
I16vdbm magamat!

Szenttamasiné (jelenleg id8sebb Szenttamasi-
né) nevetve vont véllat.

- Hat hiszen azért nem kell magadat fejbe-
16n6d !



36

- ElBsz6r végezd el a jogot, azutdn beszél-
hetiink Gitarol, - mondotta az apja.

- El6sz6r elveszem Gitat, azutan beszélhetlink
a jogrol, - felelte makacsul Sandor.

Az anyja ugy kacagott, hogy a kénnyei csor-
dultak.

-T e, tacskd, hiszen még jovore fognak sorozni!

Sandor dacosan végignézte a szép sz6ke asz-
szonyt, akit tobbszér gondoltak a hisz éves
kamasz testvérének, mint anyjanak.

- Félsz ugy-e, hogy nagymama leszel ? - kér-
dezte gunyosan, de nyomban el is kapta a fejét,
mert az anyja megfricskazta az orrat.

- Szamar vagy, édesem. Ett6l batran elve-
heted. Hanem arra vagyok kivancsi, mib6l fo-
god eltartani a feleségedet? Mérget vehetsz
r4, hogy az anyja nem ad neki apanazst, s6t a
kérdések kérdése, hogy Gitat is odaadja-e?

- Adja, vagy nem adja: Gita velem jon!

- )6, j6, de hova teszed ? Ide nem hozhatod,
azt csak belatod, milyen komikus volna hazkoé-
z6sségben élni.

Sandor egy percig gondolkozott

- Leviszem Biharba, a nagymamahoz. Vaka-
ciokra én is odamegyek, néha pedig felhozom
Gitat hozzad, ha mar megbaratkoztal vele. Va-
lahogy majd csak eltelik még ez a par esztendd.
A katonasagot apa kdnnyen eligazitja . . .
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Az apja haragosan kozbevagott.

- Elég legyen a szamarsagokbol! Készilj az
alapvizsgadra és annak a gyereknek hagyj békét.

- Hagyjam, hogy az anyja 6sszeboronélja az-
zal a vén pénzes zsakkal ? —pattant fol Sandor,
aki egyébként a megtestesult szelidség volt oda-
haza. - Vagy beleegyeztek a hazassagomba, vagy
pedig ma este keresztullovom a koponyamat;
olyan igaz, mint ahogy Szenttamasinak hivnak?

Valahanyszor a Szenttamaésiak a nevik bizony-
sadgaval fogadkoztak valamire : orszag-vilag tud-
hatta, hogy komolyba megy a tarokk. Mivel pe-
dig Sandor egyetlen fid volt, szemefénye a szi-
I6knek, dédelgetett becéje a nagymamanak, -
hat rovidesen belenyugodtak az akarataba. Szent-
tamasi csakugyan eligazitotta a katonasagot, a
nagymama berendezte Biharban a kastély to-
ronyszobajat a fiatal parnak, Szenttamasiné pe-
dig megvivta a legnehezebb csatat: kiudvarolta
az udvari tanacsosné beléegyezését. Az utdbbi
természetesen id6be kerllt s azalatt a jegyes-
par, megvesztegetett cselédek kozvetitésével,
naponta atlag 32 oldalon eskiidétt egymasnak
orok h(séget, s6t Sdndor négy hoénap alatt 120
hosszabb-rovidebb, hangsulyos és idémértékes
kolteményben énekelte meg szerelmuket.

Ugyanis, - mivel az udvari tanacsosné er6-
sen hangsulyozta, hogy aki ndstlni akar, el6bb
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legyen oafami: arra a zsenidlis gondolatra ju-
tott, hogy iréva lenni ardnylag a leggyorsabban
és legkénnyebben megy. Elhatarozta, hogy még
az eskiiv6é el6tt kinyomatja a verseit és megje-
lenik Oméltosaganal, mint kolts.

A konyv elkészult és - ami a szerz6t lepte
meg legjobban - 6rids feltlinést keltett a saj-
téban. Meleghangu, lelkes, sét itt-ott rapszédi-
kus kritikdk jelentek meg réla és a lapok egy-
értelmdleg megéllapodtak abban, hogy a Sirafyofc
megjelenése irodalmi szenzéci6. Aki Budapes-
ten litteratus embernek tartotta magat, mind
elragadtatva beszélt a sirafyofc fel6l és rohamo-
san novekv@ kivancsisaggal kutattdk, hogy ki ez
az (j név. Senkisem ismerte, sohase hallottak
azel6tt: - nem tartozott semmiféle irodalmi
klikkhez; - éppen azért alig érthet6 mddon ta-
lalt ra a siker. De ratalalt és Szenttamasi San-
dor mardl-holnapra uafaki lett. Eleinte hinni
sem akart a talentumaban és valami sokat ké-
s6bb sem tordédott vele; - csupan annyiban be-
csilte meg, hogy az udvari tanacsosnét eny-
hébbre hangolta irdnta. O méltésadga tényleg
Ugy talalta, hogy ha mar kénytelen beletérédni
a lednya hazassdgaba: legcélszerlibb és leg-
tetszet6sebb magyaréazat a vilag szamara a veje
poéta mivolta.

- Ezek abohémek! ... - mondta az eskivén,
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(amely egy marciusi délelétt mégis csak meg-
tortént) olyanféle gesztussal, mintha Sandor
tarsadalmon kival allé, anarchista, sét nihilista-
voltat akarna jelezni. Es mikor a leanyat hom-
lokon csOkolta az Oriasi, mirtuszviragos meny-
asszonyfatyollal lekotott fehér kalap alatt, amely
direkt az 6 izlése és akarata ellenére, Sandor
egyik piktorbaratjanak az 6tletébdl készilt: buszke
és fajdalmas mosollyal stgta oda:

— Isten veled, kis Siralyné . ..

1.

Horvath Imre, a kalaptervezé piktor, maga is
ott volt az eskivén s még az nap elpletykazta
a torténetet az 6sszes ismer@seinek. Leghdla-
sabb hallgatét talalt Hollody Katdban, akivel
véletlentl akadt 6ssze egy cukraszboltban. Hol-
léody Kata a filozéfia doktora volt és a nagy
alfoldi varosban, ahol egy lednyinternatust ve-
zetett, évek Ota vénkisasszonyszamba vették.
Ennélfogva sokszor beszélt cinikusan, a dolgo-
kat a maguk nevén nevezve; ezt azonban in-
kabb csak a stilus kedvéért tette, mert asszo-
nyos termetl volt, er6sen barna és tenyeres-
talpas. De a lelkében intim szépségek éltek,
tengersok rajongas minden irant ami rendkivili,
mdvészi, nagy és igaz. Mikor a baratja kissé
léha elmésségeket kockaztatott meg a Szent-
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tamési Sandorék rovaséra: Kata hirtelen fellan-
golva vette védelmébe a fecskepart. igy ne-
vezte el 8ket a nagy fiatalsdguk, a csodabdjos
naivsaguk s az édes vakmerg§ségik miatt. Miutan
dolgait végezte és hazautazott, el6vette a Szent-
taméasi Sandor konyvét s oly intenziven bele-
élte magéat a fecskeparhoz valé baratsagéba,
hogy egy nap letlt nekik levelet irni, mintha
széz esztendeje ismerné Gket. Es a siralyok szer-
z6je csakugyan igazi poéta volt, mert megsej-
tette a feléjuk nyulé kézben a szivet és halas,
meleg szoritassal fogadta. Gitaval egyutt vala-
szolt Katanak és olyan kedvesek, olyan élhetet-
lenek, olyan bajosak voltak igy egyitt, hogy Kata
csupa meghatottsaghél napokig a bldza kivaga-
sdban hdrcolta a leveliket. Gyakran valtottak
még igy levelet s mialatt Sandor az alapvizs-
géara készilt, Kata joszivlen vigasztalta a torony-
szobaban busulé kis fecskeasszonyt. Es titokban
szdzszor elatkozta a tarsadalmi jogrendet, mely
a fecskefészek existencigjat tgyvédi diplomakra
alapitja, - pedig Kata a filozéfia doktora volt
és egy vidéki leanyinternatust vezetett...
Végre a fecskeférj szerencsésen lekinozta az
alapvizsgéat s az asszonyaval egyutt Utrakelt Kata-
hoz. Leréppentek a vasuti kocsibél és egyene-
sen a nyakaba borultak. Hihetetlenil bajosak és
botranyosan fiatalok voltak. A szerelmiknek gyo-
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nyor(i, atlatszé tisztasaga, a maga nagy, emberi
igazsagaban: az Elet megoldott probléméjanak
tlint fol Kata el6tt. Ahogy a fliben heverésztek
és a nap rajok vilagitott a galagonyabokrok kozt,
mikor a fecskeférj a fecskeasszony aranycsat-
tos fehér cip6cskéjét csdkolta: Kata egy kis
nyilallast érzett a szivében. Tudta, hogy nem az
irigység bantja, alacsony indulatokra nem volt
berendezkedve, - és anndl jobban megijedt. Hat
mégis? ... mégis? . ..

Oly rég, oly régesrég eltemetett mar min-
den fiatalkori bolondsagot, alomlatast. Valami-
kor szeretett és 6t is szerették. De a korulmé-
nyek lemondast parancsoltak és Kata lemon-
dott. Azutan lassan, lassan elmudlt minden . ..
Ezt kulonben Kata el6re tudta, mert - mint a
filozofia doktordhoz illett - logikusan gondol-
kozott. De mintha az aranycsattos fehér cip&cske
el6tt cserbenhagyta volna a logikéja.

1.

Osz elején Katanak hivatalos dolga akadt a
minisztériumban. Mikor a vasutndl meg akarta
valtani a jegyét Budapestre, eszébe 6tl6tt, hogy
megteszi a félnapi kertl§ utat Biharba és ma-
gaval viszi a fecskeasszonyt a toronyszobabdl.
Gita ujjongva csokolta 6ssze, mikor megérke-
zett, a nagymaméanak pedig nem volt kilono-
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sebb ellenvetése az utazasra nézve, mivel éppen
nagytakaritast készllt rendezni és Gita olyankor
csak 1&4b alatt volt.

A vasuton a fecskeasszony szédit6 terveket
pakolt ki. Hogy 6t Kata ne vigye a mamaék-
hoz, legalabb addig ne, mig Kata Budapesten
marad. Szélljanak hotelbe és hivjak oda Séan-
dort is.

- Aztdn csapunk egypar j6 napot, tudod an-
gyal? - hizelgett Katdnak és az 6lébe kuporo-
dott. - Ugy szeretnék mar egyszer csavarogni
éjszaka! Szinhaz utdn sorbajarni a kavéhazakat
és cigany mellett lumpolnank. Sandor &ssze-
szedné a bohémbaratait és reggelig korhelyked-
nénk velik ... De errél senkinek sem szabad
tudni! Az édesanyam Kkitagadna és kismama azt
mondand, hogy én rontom el a fiat. Kilénben
pedig el sem engednének, mindjart tonkresila-
nyitananak azzal, kogy nem illik . . . Hat pedig
most mar asszony vagyok és minden illik, amit
az uram is akar . ..

- De akar-e lumpolni az urad? - vagott
kdzbe Kata nevetve.

- O, kérlek! - mondta Gita Onérzetesen. -
Séndort csak bizd rdm. De ugye, cukor, édes,
egyetlenegy Katdm, nem fdjod le a terveimet?
Mert ha te ellenzed, akkor inkabb lemondok
roluk, nalad nélkil agysem telnék benndk o6ro-
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mem, - de oly szép volna egyitt, veled, har-
masban csavarogni!

Kata mosolyogva nézett az édes, finom Kkis
arcba, mely rendesen nyugodt, zartvonal( volt,
mint egy praerafaelita szentkép; de az izgatott
esdeklés élettdl hullamzé, Gj szint adott neki.
Gyonydrkodott a puha, kérd, gyermekes moso-
lyaban, mely odallt a gyongédrajzd, vérpiros
kis sz4j szogletébe és hirtelen vagyat érzett, hogy
ezt a tiszta kis arcot Uj és szokatlan hangulatok
alakitdo hatadsdban megfigyelje. Azonkivil mulat-
tatta és vonzotta az a gondolat, hogy vén Kkis-
asszony és komoly pedagogus létére egyutt csa-
varogjon a fecskeparral . ..

Gita Ujra kezdte a cigdnykodast.

- Latod, én sohase jartam kavéhazba, sohase
korhelykedtem, sohase csavarogtam éjjel az at-
can, legfeljebb szinhazbdl, zsarbdl vittek haza
kocsin, illedelmesen . ..

- Hat azt hiszed, hogy a korhelykedés és csa-
vargés, ahogy kifejezed magadat, nekem a meg-
szokott szérakozésaim kozé tartoznak?

- Nem, nem, draga, cukor Katam! De éppen
azért'rad is felfér egy kis valtozatossag. Huszon-
hétesztendds vagy és félig mar belesavanyod-
tdl a nagy Hiedelembe. Azt akarom, hogy hoz-
zénk fiatalodjal . . .

- De héatha valami ismer6ssel talalkozunk és



44

otthon majd hire megy, hogy dr. Hollédy Kata-
lin fels6bbleanyiskolai tanar éjnek éjszakajan bo-
hémek kozt zullik? - nevetett Kata.

- Dr. Hollédy Katalint egy comme il faut ri-
asszony fogja kisérni, tisztes csaladanya, Szent-
tamasi Sandorné, sziletett Muller Gita!l

- Oh fecskénél hol a csalddod?

Gita odaszoritotta az arcat a Kata gombolyd,
telt véalldhoz.

- Te vagy a csaladom, meg az uram, — sUgta
melegen. Senkit se szeretek gy a vilagon, mint
titeket. Es neked is minket kell az egész vila-
gon legjobban szeretned, tudod Katam? ...

Kata az allomastdl egyenesen Sandorhoz kil-
dott egy hordart a kész haditervvel, mieldtt a
szall6ba hajtattak.

(AVA

Negyednapja csavarogtak »inkognito«. A fecs-
kepar mindenutt, minden embernek foltlnt és
Kata nagy, diadalmas kotlé-biiszkeséggel élvezte
ki ezt a foltlnést.

Az utols6 este, Kata elutazasa el6tt, valami
kdzepes kabaréel6adasrol tértek haza, mikor a
cigany becsalta 6ket egy koéruti kdvéhazba. Vé-
letlenségh6l nem kerllt tarsasaguk és az ajtod
kdzelében telepedtek meg egy kis asztalnal. Kata
fejfajasrol panaszkodott és nem engedte meg,
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hogy Sandor pezsg6t hozasson. Gitaval folyta-
tott alkudozas utan jegeskavét rendeltek és Kata
gyonyoérkddve nézte, hogy a fecskeasszony sze-
mei milyen mamorosan ragyognak mégis az urara.
Sandor lekdny06kolt az asztalra, hogy egyenesen
a felesége szemébe lathasson és megfeledkez-
tek maguk korli az egész vilagrol, csak épp a
Kata létezésér6l nem. Felvaltva simogattdk a
kezét és egyre-méasra Kata-mamanak nevezték.
Kés6bb a priméas odaéllt az asztalukhoz és a Gita
rovidrevagott sz6ke furtli feje mellett hdzta az
obiigat »csak egy kis lanyt ...« Ok harman
0sszemosolyogtak és Gita tuntet6én hamozta
ki a jegygy(rds kezét a hosszu kezty(szarbol.

- Volt, volt egy kis lany ... mondta Sandor
halkan, a mamor gyonyor( lazanak nehéz séhaj-
tasaval. Gita almodozva bélintott r4 és a kezét
lopva az ura tenyerébe csUsztatta. Kata varat-
lanul folkelt a helyébdl és hazafelé surgette fecs-
kééket. Gita szemrehanyo pillantassal kérdezte.

- Mar? Hiszen még csak két 6ra! Végképp
nem akarsz fiatalodni, Kata ?

- Végképp nem akarom korrumpélni az em-
beriség erkodlcsét veletek, - tréfalt Kata. Ma ki-
valoan izléstelenek voltatok, fiaim.

A fecskeasszony elhlzta a szajacskdjat, San-
dornak pedig ugy rémlett, mikdézben folsegitette
a Kata koépenyét, hogy a baratjuk szeme kénnyes.
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De rogton belatta, hogy csalédott, mert amint
kiléptek az aszfaltra, Kata jokedv(ien beleflityélte
az éjszakaba egy divatos keringd kezd&itemeit.
A kis fecskeasszony el6kel6 megbotrankozéassal
mérte végig Katat.

- Te vagy az a kivald nénevelésligyi apos-
tol? - kérdezte gonoszkodva.

Kata egyet kacagott s a kupiét a szbvegével
folytatta. Barsonyos, lagy zengés(i mezzoszop-
ranja halkan hullamzott szét az alvdé utcéban.
Sandor megszeppenve nézett kordl.

- Kata, el6bb-utébb bevisznek miattad csend-
haboritasért.

Kata komolyan bélintott.

- J6l mondtad fiam, bevisznek - téged, ha
rdkerdl a sor. Mi természetesen csak gyodnge
nék vagyunk és nem héboritottunk semmit. Ku-
I6nben tudjatok mit? ... Olyan befejezetlen igy
ez a mai nap és Horvath Imrének is megigér-
tik, hogy megnézzik az atelierjét, de nekem
tizkor utaznom kell. Mit szélnatok, ha azt mon-
danam, hogy verjuk fel az 4lmaibdol?

- Most? ...

A fecskeasszonyban csak egy pillanatig va-
cogott a jonevelés, azutdn ujjongva tapsolt és
bosztonlépésben folytatta az utat.

- Pompés, mesés! Szombatra igérkeztiink és
most méar szombat van. Gyerink!
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- O, Kata-mama, mégis hasznalt neked az
én tanitdsom! ... Lef6z6l engem . ..

- Itt egy mellékutcdban kocsit is talalunk, -
mondta Sandor jékedvdien.

- Ne —kérte Kata, —menjink gyalog. Oly
jol fog esni egy kis jaras. Es agysincs messze.

Megindultak a Dunapart felé és hamarosan
ott voltak a fest6 lakadsa el6tt. Sandor becsoén-
getett, Kata pedig kihlzta az érajat. »

- Félharom, - allapitotta meg. — Ugy latszik,
hogy jeges kavétol is be lehet csipni . ..

Fent, a harmadik emeleten, jédarabig kellett
zOrgetni, mig a piktor ajtét nyitott. Amint a lép-
cs6hazi gazlang gyér vilagitdsaban megismerte
6ket, Osszecsapta a kezét.

- Els6rangu otlet! Kata . .. maga is? Terem-
tébm! ... ez nagy eset ... Gyorsan jojjenek
be ... egy csésze teat ... Pardon, hogy nincs
kell6 rend nalam ... Reggelre sok-sok viragot

rendeltem a maguk tiszteletére és most még-
sem fogjak paradéban talalni az odimat.

Kata és Gita kivancsian néztek korul. A fecske-
asszonynak roppant fantasztikus fogalmai voltak
egy muteremr6l, Kata pedig azon mosolygott
magaban, hogy el6szor lépte at legénylakas ki-
szbbét. Horvath Imre egy nappali-féle szoban
vezette 6ket keresztlil és a kényveire hivta fel
a figyelmiket. Bent az atelierben pedig naiv
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blszkeséggel mutogatta a képeit, szényegeit;
magyarazta a mdtargyak és ritkasdgok eredetét,
jelent6ségét; azutdn kiszolgalta Gket teaval, su-
teménnyel s mindezt a legélénkebb jokedvvel.
Az 6 szamara is kulén6s charrneja volt ennek
az éji latogatasnak. Hajnal felé a fecskepar, szo-
rosan egymas mellett dlve a tigrisbéros diva-
nyon, mélyen elmerilt valami véazlatkényv ta-
nulmanyozasaba. A fest6 egy pillantast vetett
rajuk, aztan Katahoz fordult.

- Mondja Kata, mi tértént magéaval?

- Miért? - kérdezte a ledny nyugodtan, de
a fejét elforditotta.

- Annyira nem vall magara ez az éjszakai
»kaland«, hogy okvetlenil okanak kell lennie.

- Van is, — bolintott Kata hanyagul. Fiata-
lodni akartam fecskéékkel és ellumpoltuk a —
kapupénziinket. Ejjeli menedéket kerestiink ma-
ganal.

- Hm ... mondta Horvath és erGsen szem-
Ugyre vette a lednyt. - Nekem Ugy tetszik Kata,
mintha egyebet lumpoltak volna el. Talan a j6-

kedviket . .. azaz, a maga jokedvét?
- Es a nyugodtsagomat, a jozansagomat és
mindent . . . mondta lassan Kata s a térdén 6sz-

szekulcsolta a kezét. Az arcat a Dunara nézé,
széles ablak felé forditotta, amelyen habosfényd,
sarga vaszonfuggony tompitotta a beragyogé
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hajnalt. Kilénds, aranyos reflexek tancoltak a
barna hajan és ahogy lecsukta a szemét: mintha
aranyba martottak volna a szempillait. Horvath
kdzelebb hajolt Katahoz.

- Mindig jébaratok voltunk, - szolt halkan
- és maga nekem sok nehéz napot segitett el-
viselni az okos, meleg szivével. Nem szolgal-
hatom ezt soha vissza? Nem mondhatja el ne-
kem, hogy mi baja?

- Hiaba mondom, erre nincs segitség, —le-
gyintett Kata faradtan és a szemét se nyitotta ki.

De a csukott pillai mogul is latta, hogy a
fecskepar neszteleniil kiosont a m(terembdl és
latta, amint a masik szobaban hosszu, végnél-
kilval6 csékkal tapadtak egymés ajkara . . .

Horvath gyongéd rabeszéléssel ismételte.

- Hatha mégis, Kata ... Mondja, mi baja?

A leany erds, kerek valla fuldoklé zokogés-
ban randdlt éssze s ahogy felnyitotta a szemét,
kimondhatatlan keser(iség langolt ki bel6le. De
a felelete csak lenyomott, szintelen suttogas
maradt.

- Mibajom? ... Az, hogy én sohase voltam
és sohase leszek tdbbé ilyen fiatal! . ..

(1908)



A HARMADIK

Mikor Kijutottak a tolongasbdl, a leany hirte-
len félnézett a fiatalemberre.

- Mondd, Pali, tulajdonképen szeretsz te
engem? - kérdezte halkan, de a lépése tem-
péjan nem valtoztatott.

A férfi ellenben egyszerre megallott.

- Hogy jutott ez most eszedbe? Természe-
tes, hogy szeretlek, — viszonozta egykedvdien.

- Mert én halalosan szerelmes vagyok beléd,
- mondta a leAny még halkabban.

- Képzel6d6!, vagy pedig ugratni akarsz s az
egyik oly kevéssé illik hozzad, mint a masik.
A vélegényedre nem gondolsz?

A ledny vallat vont. Keztyis jobbjaval végig-
simitott egy sargul6é gallyat, mely el6ttik haj-
lott ki az atra. Es elmenében visszaforditotta
fejét a leperg6 sarga levelek utan. Sokara felelt
és akkor megreszketett a balkeze a férfi kar-
jaban.

- Nincs vélegényem és egyaltalaban nem
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gondolok massal rajtad kivil. Téged szeretlek
és senki maést.

- De Gyorgynek igéretet tettél . ..

- Az mindegy. Nem szeretem.

- De csoOkoltad . . .

- Hat csOkoltam. Akkor még nem tudtam,
hogy téged szeretlek.

- Mar harmadszor konstatalod ugyanezt. Es
midta tudod?

- Midta a képedet lattam. Addig szerettem
benned a rokonomat, a bohém cimboradmat,
de azéta — imadom az egyéniséged erejét. Te
férfi vagy!

- Egy hajszallal sem vagyok kilénb Gyoérgy-
nél, s6t benne megvan a h(ség erénye, én pe-
dig . .. Hiszen tudod.

- Tudom. De szeretlek.

- )6. Es mi lesz Gydrgygyel?

A ledny csodéalkozva nézett fol Gjra. Gydngy-
szlirke, alomlaté szemei voltak.

- Mit érdekel engem Gydrgy? Es téged?

- Oh, hat ennyire ... —tort ki a fest6bdl az
indulat, de a leany egy mozdulattal félbesza-
kitotta.

- Ne mondj 6nzének és ne tarts léhanak -
kérte meleg, szomord hangon, s az Ude, piros
szaja keskenyebb lett egy vonallal.

- Nem tartalak léhanak, de csodallak, hogy
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oly meggondolatlanul . . . hogy az elsd bus jott-
mentnek odaadtad a szivedet.

- Vadolsz? - kérdezte a leany és megvillant
a szurke szeme.

A férfi gyorsan szabadon bocsatotta a leany
karjat.

- Véadollak? Ej, ehhez éppen nekem volna
legkevesebb jogom. Az én moralom szerint min-
den szabad a szerelemben. De a te egész mi-
voltod kizarja a konnyd, kalandos szeretkezést,
Anna!

- Milyen hangon beszélsz velem?

- Bocsass meg... ez aldatlan téma - mondta
a férfi zavartan. - Sajnalom Gyodrgyot és saj-
nallak tégedet.

- Hat nem szeretsz . ..

- Szeretlek és ezt magad is jol tudod. De
nalad a szerelem hazassagot is jelent, én pedig
arra vald6 nem vagyok.

- Tudtommal nem kértem meg a kezedet —
mondta a leany szarazon. - Gyere, uljunk le
ezen a padon és majd elmesélek neked valamit.

A festd gondosan leverte a port a padrol,
mielétt Anna ledlt volna. A leany gunyosan
vonta el a szjjat.

- Meghat6éan gydngéd vagy... No most figyelj
ram, mert tragikus Ugyek kdvetkeznek. Varj csak,
elébb kinyitom az ernyémet, mert az a bacsi
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folyton ide bamul. Mar az imént is talalkoztunk
vele.

- Hazasoknak nézett benniinket, éppen por-
lekedtiink - tréfalt a festé.

- Most te hallgass - intette a leany. - En-
gem izgatnak az idegen szemek és ha mar egy
harmadik ember is van koruléttem, nem tudok
egyébbrél beszélni kdzdnyds dolgokndl. Az is
bant - milyen szatira! - hogy az utfélen kel-
lett megvallanom neked a szerelmemet. Mind
a ketténk lelke intim szépségekre van beren-
dezve és a nyomorult sors kihajit benniinket egy
ilyen percben az utcara.

- Te akartad igy, Anna ..

- Ugyan, hat csak nem intézhetjik el egy
kavéhazi asztalndl, vagy valamelyik ismer@siink
szalonjdban? A hotelembe sem invitalhattalak
Mari néni miatt.

- Csak Mari néni miatt, Anna?

A leanynak egy pillanatra halottsapadt lett az
arca. Azutan vizsgalddva kereste a férfi tekintetét.

- Hatudndm, - mondta halkan - ha tudnam,
hogy ebben a kérdésben a te régi frivol ciniz-
musod szOlt hozzam: meggy(ldlnélek.

A fest6 séhajtott.

- Az volna j6 nekink ... Dehat nem volt
az én kérdésemben semmi, ami banthatna té-
ged, Anna. Onkénytelenul j6tt. Tudni akartam
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valamit . . . De kérlek, kezdj hozzad a torténet-
hez, mindjart félnégy.

- Es neked négykor nyilvan randevid van?
- nevetett a leany idegeskedve.

- Nincs - mondta hidegen a fest§ és ciga-
rettdra gyujtott. - Csak kissé felt(in6k lesziink
a sétalo publikum el6tt. Te pedig kerilted a
feltlinést ezel6tt. Vagy nem?

- Ne beszélj igy. Semmi jogod ra, Pali.
Nem ismersz, nem tudod, mit érek. Es azt sem
tudod, milyen rosszul becsultek meg azok, akik
azt mondtak, hogy szeretnek.

- Oh ... hat tobben is voltak? Azt gon-
doltam, Gyoérgy az elsd férfi az életedben.

- Az elsd férfi te vagy az életemben. De
mieldtt Gydrgydt megismertem, jegyese vol-
tam valakinek. Azt hittem, hogy szeretem és
fiatal, fehér, meleg énemnek minden ragyogo
almat az 6 alakjdhoz almodtam. Rogh6z kotott
mivoltdbdl magammal akartam ragadni az én
csillagoktél besugarzott vilagomba. Es ez az
ember engem hideg pastétomnak nevezett és
megcsalt az els§ asszonnyal, aki az (tjaba akadt...

- Hogy tudtad meg?

- Hogy tudjak meg az ilyet? Vannak jo6-
lelkek, akik csupa szeretetb6l héhérmunkara
vallalkoznak . .. En kulénben akkor meg akar-
tam halni. Undorodtam az élett6l, a szerelem-
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t6i, - magamtol is. Ugy éreztem, hogy még
az emléke is besaroz. Borzaszt6 id6ket verg6d-
tem &t. Azutan megtanultam mindent, ami fi-
ziolégia és megértettem, hogy 6 nem is vét-
kezett, hanem vétkeztek az én elzart, hét-
fatyolba takargatott, étherivé szlirt ostoba ne-
velésemmel. De segiteni mar nem lehetett raj-
tunk. Undorodtam t8le és az egész vilagtol.
Akkor jott Gyorgy. Egy alkalommal elmondtam
neki az én szerelmi hajétdrésemet. Kinevetett,
és szegényvér(, sapadt ald6knak nevezte az
érzéseimet. Kés6bb ostromolt és azt mondta,
hogy fel fogja kelteni bennem az asszonyt, az
igazi, szerelmes asszonyt. Es én Ugy vagytam
r4, hogy valaki megértsen, valakivel egyltvé
dobbanjon a szivem; ugy féltem a maganytol,
mely a telkemet lassu szarnycsapassal, feketén
korullengte, - hogy mindent elhittem neki.
Hittem, hogy felkéltott; hittem, hogy a csok-
jaban majd megtaldlom a nagy, gyonyorl laza-
kat, amikb6l embervirdgok fakadnak. Hagytam
csokolni az ajkamat és - nem éreztem semmit.
Se undort, se lazat. Akkor megint arra gon-
doltam, hogy az én idegrendszerem beteg és
talan sohasem fogok gyoényort taldlni csékban
és Olelésben. De annal tdbb szikrazd, hideg
langolast, annal csodasabb, észvesztébb, hala-
los szépségli alomlatast vartam a lelkink sze-



56

retkezését6l. Két olyan intellektus, mint Gyérgy,
meg én: minden szépet és nagyot megtalal
egyiltt, ami van, volt és lesz ezen a vilagon! . ..

- Es ekkor a menyasszonya lettél. Elutaztal
vele az édesanyjahoz és végiglinnepeltetted
magad a familijjdban, mint Gydrgy jovendd
felesége.

- Ne mondd ki ezt a szot! — konyorgott
Anna. Iszonyodom ... lgaz, elmentem. VAagy-
tam ra, hogy egy Kkicsit szeressenek, dédelges-
senek. Olyan szegény voltam!... De mért
hagytdl menni? Mért jottél velem?

- Hat nem te hivtdl? Hat nem én vagyok
az egyetlen rokonod? Bar inkabb vitted volna
Mari nénit, hogy ne kellett volna lathom a meg-
riadt, kijozan(l6 pillantdsodat, amivel koérilnéz-
tél a birsalmaszag(i szobaban, mikor egy percre
ketten maradtunk . .. Azlta egyre latom ezt a
nézést és sejtettem, mi var Gyorgyre.

A ledny megint vallat vont.

- Azt hiszed, a szlkos viszonyok, a korlatolt
emberek voltak ram kidbrandit6 hatassal. Na-
gyon tévedsz. Egyszerlen megéreztem abban a
percben, hogy nem Gyodrgyhtz és dvéihez tar-
tozom, hanem hozzad. S a pillantasom inkébb
méamoros lehetett, mint kijézan(lé. Mert Ugy
néztem rad, mint aki varja, hogy ragadd meg
a kezét és fuss vele messze, messzire.
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- Kés6 éj volt, Anna.

- Mit tesz az? Hat futottunk volna az éjbe ...
De te nem mozdultdl. Ahelyett bejott Gyorgy
és lelllt mellém a barsonyszéfara. A néni is be-
tipegett és kihlzta a virdgpoharbol az egyetlen
szal rozsat és erbvel a hajamba tlizte. Es én
trtem a lehetetlen komédiat; tlrtem, hogy
Gyorgy a kezemet csékolgassa, hogy az anyja
a fejem simogassa ... Két idegen ember! De
mar akkor mindegy volt minden. Azt mondtam
magamban: rd fogok taposni a szivemre és le-
szek Gyorgynek hiséges parja.

- E nemes elhatarozas pecsétje volt a hosszu,
odaadd csOk, amellyel j6éjszakéat kivantal neki?
- kérdezte a fest§ és a hangja rekedt volt az
elfojtott, gunyos duht6l.

- Nem, - mondta a lany lassan. Azzal tofco
blacsuztam. Es mégis, mikor egyediil maradtam,
megint csak azt vartam, hogy torténni fog va-
lami. Kell torténnie ... Faradt voltam az uttél,
de csak feloltdzve Ultem az agy szélén egész
éjjel s egyre az ablak felé figyeltem. LIgy érez-
tem, hogy lépéseket kell hallanom, hogy egy
kéz halkan megzoérgeti az ablakot s egy hang
—a tied - hivni fog az éjbe ... az éjbe ...
Aztan megvirradt és a fehér mollfiiggdnydn
keresztil langold, narancsszin sugar omlétt a
vallamra. Kinyuljtottam a karomat a fény ira-
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nyadban és a kezem olyan Aattetszd rézsaszinG
lett ebben a vilagitasban, mint egy barackvirag-
szirom, Ude, gyéngéd, harmatos. Es neki ez a
kéz nem kell ... gondoltam s kimondhatatla-
nul fajt bennem valami. Akkor csattant odakint
az ajté s a tornacon csakugyan a te lépésed
hallatszott. Széltal is a nénihez, hogy nem ma-
radhatsz, mentsenek ki nalam, slrgés dolgok-
rol feledkeztél meg. Es indultdl. Es én vartam,
hogy az ablakom alatt egy félpillanatig této-
vazni fog a lépésed. Es a szivem minden hurja
a szétpattanéasig feszllten varta ... De te nyu-
godtan mentél tovabb, egy félpillanatig sem
allottdl meg. Es akkor gyorsan ledobaltam a
ruhdimat és belebujtam a rettenetes, csupatoll
agyba. Fulemig hdztam a nagy pehelydunnat és
fogvacogva probaltam elaludni. Dél volt, mikor
a néni gyongéden felrdzogatott. Mig 6lt6zkdd-
tem, az ablakon at lattam, hogy Gyorgy tirel-
metlendl méri az udvart. De nem birtam sietni,
a hajamat négyszer is Ujra lebontottam. Semmi
sem volt jo, még a kdnny( kis cip6m is mintha
masfélmazsas lett volna este O6ta. Végre ott
Ultem az ebédl8ben.

— Es Gyorgy szerelmesen udvozolte a kis
adlomszuszékot és a ségor poharat emelte a haz
bajos vendégére, ugye ?

- Ugy — bodlintott Anna faradtan.
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- De hisz ezt mind korulbelul tudtam - fakadt
ki a fest6.- Ismerem Gyo6rgy6t, ismerem a mili6t,
amelybe vittelek. Miért gyotorsz a részletekkel ?
Minden elcsattant csékot meg akarsz gyonni?

“ Félsz ezekt6l a csOkoktdl ? — kérdezte
Anna nyugodt Kicsinyléssel. — Ti végigolelitek

a félvilag minden asszonyat, miel6tt igazan sze-
relmesek lennétek s t6link halalos megbantas-
nak vesztek egy par elhamarkodott csékot.
Pedig az idegen csok sohasem tapad meg az
ajkunkon, elhiheted, Pali.

~ Azize legalabb is ott marad,mormogta afesté.

Anna nevetett. Gydngyozé, friss, melodikus ne-
vetéssel, mintha tveglapra ezlstgolyécskakat do-
balnanak. Es nevetés kozben szint kapott az arca
sabdre fénytelen fehérségébdl mar csak a nya-
kan maradt meg egy vonalnyi. A vékony se-
lyemposzté-ruha puha kontarokban adta vissza
a vallanak hullamz6 remegését, mig nevetett.
Erezte, hogy e percben szép, diadalmas és ki
akarta élvezni a percet.

A fest6 azonban haragra lobbant.

- Rajtam mulatsz? — kérdezte nyersen.

- 0O, ne haragudj! Egy hihetetlen, bolondos
Otletem tédmadt ....

- Azel6tt arrél beszéltél, hogy rosszul be-
csultek meg. Nro egygyel készen volnank; hall-
juk, mit vétett Gydrgy?
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- J6, hogy figyelmeztetsz - rezzent 0©ssze
Anna. Az arca Ujra kifehéredett s a hangjanak
komoly, szomoruan lagy csengése is visszatért.
- Tudod, hogy két napig voltam Gyérgy any-
janal. Az egész csaldd a kedvembe jart; ké-
nyeztettek a maguk médja szerint. Es én akar-
tam Oket szeretni és éreztem, hogy becstelen-
ség volna 6ket megcsalni. Oket és Gyoérgyot. ..
Es az utolsé délutan elcsavarogtunk Gyoérgygyel
ketten a hegyek kozé. Az 86sz szépséges her-
vadésa vett korli bennlinket. Piros lombok hull-
tak a labunk ala haldokolva. Az 6kdrnyal ezlistds
csillogéssal tapadt a fatyolomba, hajamba. Vad
mentat szedtem és a kokoércsin nagy, lila vira-
gaival volt tele a kezem. Es omlott rank a nap
utolsd forro lélekzete. Es én vartam, mindegyre
vartam, hogy megszélaljon Gyoérgy és adjon
nekem valamit magabdl. Legbentrél, az énje
sokszeriiségébdl valamit. A lelkének egy olyan
hangjaért epedtem, amely felel az én lelkem
°agy, sovarg0 kérdeéseire. Es ha nem szdl, csak
néz ram beszédes hallgatéssal, soka, soka, mig
kdonybelabad a szemiink: az is elég lett volna
nekem. De 6 megszélalt. Magahoz dlelt és be-

szélni kezdett - a szeretdir6l . .. Hallod, Pal?
A szeret6ir6l - nekem. Es én hallgattam, kévé

dermedve, jéggé fagyva, hogy hany saroni vi-
ragszal boldogitotta kegyeivel - és nem vag-
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tam az O©Okldmmel az arcaba, nem rohantam
el melléle, - tdrtem, hogy fogja a kezem és
visszavigyen az anyjahoz; tlrtem, hogy a rokon-
sdg a b(cstzasnal konstatdlja halvanysagomat
és vigasztaljanak a karacsonyi esktivével... Aztan
fellltink a vonatra és mikor a csatlakoz6 allo-
mashoz értink, Gyorgyot el6re kuldtem jegyet
valtani, magam pedig jegy nélkil, podgyasz nélkdl
felugrottam a pesti gyorsra és —most itt vagyok.

A ledny hosszl, mély lélekzet utan elhallga-
tott. A fest§ egy parszor néman bélintott s egyik
cigarettat a masik utdn dobta el. Nyelt egyné-
hanyat, de csak j6 darab id6 mulva szélalt meg.

— igy ... igy méar koénnyebb téged meg-
érteni, Anna és azt hiszem, jogosan is csele-
kedtél ... Hanem . ..

— Azt hiszed? ... Hanem? . ..

A leany szirke szemébd@l keserl megvetés
csapott ki és felallott a helyérél.

— Gyerunk, Pali, latom, hogy megszeppen-
tél — mondta gyilkos glnnyal.

— Intett egy arra halado6 Ures kocsinak és a
festd tiltakozasa ellenére belelllt. Megmondta
a hotelje cimét s még egyszer kihajolt a férfihez.

— No, ne terheld miattam a lelkiismeretedet,
Pali. Te méar csak a harmadik voltal . . .

Es elhajtatott.

(1908)



EMBERI JOGOK

— Meg6riltél? lgazdn megirtad neki?

—lgazdn megirtam, de nem 6&riltem meg, —
mondta nyugodtan a feketeruhds leany, aki el6tt
a masik fiatal nd izgatottan hadonaszott.

— Nem értelek, Mariska, - folytatta egy perc-
cel kés6bb és a sotét szemét Gszinte csodalko-
zassal emelte a fiatal asszonyra. — Te harcolsz
a leghevesebben a n6k jogaért és engem Orilt-
nek mondasz, mikor egyszerlen élek az emberi
jogommal . . .

—Szaméar vagy, — vagott kdzbe indulatosan
Mariska. Itt nem emberi jogokr6l van sz6, ha-
nem arrol, hogy félretéve a ndi biszkeséget,
kiszolgaltattad magadat egy férfinak, azzal a ler
véllek Ha viszonozza a szerelmedet és felesé-
guli vesz, akkor is vesztedre lesz a dolog, - ha
pedig nem viszonozza, 6rékre nevetségessé tet-
ted magadat.

—Nem hiszem, Mariska. Hollédyban én sok-
kal tobb finomlelk(iséget taladltam az érintkezé-
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siink folyaman, hogy sem féltehetnék réla iz-
léstelenséget. Ha nem szeret, nem fog felelni,
megkértem rd a levelemben. De visszaélni nem
fog a bizalmammal soha.

Mariska vallat vont.

— Csak higyjed. Részemr6l —bizalom az 6si
erénynek —s a férfi Gserénye a hilsag. Sokkal
inkabb, mint az asszonyé. Nem ma, nem hol-
nap, de az id6k folyaman még ra fogsz jonni,
hogy sulyosan kompromittadltad magadat ezzel
a meggondolatlansaggal. A legjobb esetben is
6 maga mulat rajtad, ha tudniillik nem kegyes-
kednék téged viszontszeretni. Dehat mondd, az
Isten szerelméért, ha mar minden aron magad-
nak kivantad az aktivitast ebben a dologban, —
miért nem intézted el szoval ? Mért kellett éppen
irnod? Epp Ugy megkérdezhetted volna tdle,
hogy szeret-e, ndlam, vagy masutt, vagy a korzon,
vagy szinhdzban. Es egy tréfas, pajkos kérdés
forméjdban nem is lett volna annyira veszedel-
mes és bizarr ez az Ugy.

— Csakhogy én nem szandékoztam pajkos tré-
faval kérdezni és nem akartam trivialis, Gtszéli
kérnyezetben megvaltani, hogy szeretem.

—No hallod Erzsi, ha én neked uatszéli kor-
nyezet vagyok!.. .

— Ugyan Mariska.

Erzsi tUrelmetlen mozdulatot tett a kezével.
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Folkelt a hintaszékb8l s egyparszor végigment
a szoban. A széles ablaknal megallott és sz6-
rakozottan nézett le a larmas, forgalmas utcara.

—Emberek jonnek-mennek . . . ldegen a sza-
vuk . .. mondta kés6bb lassan, elmertlve, in-
kabb magéanak, mint a vendégének. - Es az &
szava sokaig, mélyen bent rezeg a szivemben...
Olyan a beszéde, mint mikor a hold hosszu és
fehér ujjaival puhan korulsimogat egy maga-
nyos fat ...

Mariskat idegessé tette, hogy nem vettek tu-
domast a jelenlétér6l. Gunyos pathosszal kez-
dett szavalni.

—Maganyos fa vagyok, melyre villam sza-
kad ... Hogy van tovadbb ? Ah4! ... melyet vi-
har tordel, de legaldbb szabad leveg6vel élhet!...
Ne felejtsd el, hogy most szabad leveg6vel élsz
te is, bus magéanyos fa, de ha Hollédynak eszébe
jut komolyan venni a valloméasodat, esetleg el-
fogyhat a szabad leveg6d s éppen olyan nyo-
morult rabszolga lesz bel6led, mint én vagyok.

A leany vékony szemoldokei oly fajdalmasan
randultak 6ssze, mikor a fiatal asszony megsz6-
lalt, mintha fizikai gyotr6dést okozna neki az
izléstelenkedése. De az utols6 szavaira futdé mo-
solygas suhant &t az arcén.

— Mondd, te szegény nyomorult rabszolga,
hanyadik kalapod ez mar az idén? — kérdezte
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szeretetremélté maliciaval. - A voroshajl Cilka
hozomanyat a te kalapjaidb6l arulta ki madame
Berger.

- Edes fiam, ez a kalap valddi parisi modell,
nem a Bergerné tdkolménya, - mondta Mariska
sértédotten, aztan hirtelen elnevette magat. -
Hat hiszen tulajdonképpen a héazassagnak is meg
van a maga jo oldala, de te, Erzsi, igazdn nem
abbdl a fajtabdl valé vagy, akit nyugodtan le-
het egy férfira bizni. Te egészen masképpen gon-
dolkozol, mint az atlagos asszonyok és ez még
nem volna baj, hanem te aztan Ugy is beszélsz
és ugy is cselekszel, ahogy gondolkozol. Ez a
dolgod is Hollodyval . .. Ne haragudj, az el6bb
nagyonis goromba voltam, de most se mondha-
tok r4 egyebet, minthogy kéar volt tenned. Meg
fogod banni. Egyetlen férfi sem érdemes ra,
hogy miatta elpiruljunk 6nmagunk el6tt.

- Azt hiszed, hogy én pirulni fogok ezért?
Nagyon tévedsz, Mariska. En nem latom at, hogy
inkorrekt dolgot cselekedtem volna. Szokatlan,
az meglehet. De Hollédy sem az az ember, aki
sablonok szerint él.

- Hollédy . .. Hollédy egy szemtelen pozdr!
- fakadt ki a fiatal asszony haragosan. Egy per-
cig ugy latszott, mintha még akarna mondani
valamit, de azutdn csak egyet rantott a vallan
s a kezty(i utan nyalt.
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- Mennem kell, valasztmanyi gydlésiink van,
azutan a cselédiigyi ankét . .. Holnap latni fog-
lak a Vermesné zslrjan? Akkor talan mar meg-
mondhatod a Hollédy valaszat is.

Erzsinek biborpiros lett az arca.

- Gondolod, hogy - felelni fog? - kérdezte
halkan.

- No hallod, ez csak nem Kkérdés? ElGszor
is igen megfelel§ parti vagy, tehat nincs kizarva,
hogy komoly szandékokat gerjeszt benne a le-
veled. Masodszor, ha nem gerjeszt komoly szan-
dékokat, Griember akkor sem utasit vissza egy

folhivast kering6re ... Még hozza olyan érde-
kes lednyét, mint te vagy!
- Mariska, csak nem hiszed . .. kezdte Erzsi

elakado lélekzettel, de a fiatal asszony mar nem
ért ra meghallgatni; siet6ésen megcsdkolta, fol-
kapta a reticulejét és kisurrant a szobabdl. Mire
a leany 0Osszeszedte egy Kicsit a gondolatait,
Mariska asszony mar egy feminista-értekezleten
szénokolt a szerelem evoluciéjardl, az ideélis
jovend6 generacié érdekében a né szabad va-
lasztdsanak jogardl s nagy vehemenciaval ta-
madta a tarsadalmi konvenciok avult és hazug
formaségait.

Erzsi pedig ott Ult a szobajdban s a térdén
atkulcsolt kezére fényes, nagy kdnnycseppek hul-
lottak. Mikor egy-egy ilyen kénny megjelent a
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szemében, sotét ragyogassal, - csodalatos, puha
baj szépitette meg az arcat. A tisztasagnak, a
josagnak, a finomlelk(iségnek az inkarnaciéja volt
ez a konnyes, szomorU lednyarc.

Hollédy Palra gondolt és a levelére, amely-
ben egyszer(i, 6szinte szavakkal, nemes béator-
saggal megirta neki, hogy szereti. Elmondta,
hogy a nyugodt, barati érintkezéstikbél nem tudta
kiérezni: érdeklédik-e iranta Hollody mélyeb-
ben s az érdekl6dés rokonszenves tisztelet-e
csupan, vagy tobb? Megirta, hogy a sajat ér-
zése feldl bizonyos és kérte Hollodyt, hogy ne
feleljen a levélre, ha e levél nélkil nem lett
volna mondanivaldja az 6§ szamara. Ez esetben
a jovdére nézve tartsak meg a régi elfogulatlan-
sagukat egymas irant; igérte, hogy el fogja fe-
lejteni ezt az intermezz6t, mert a hidsaga kisebb,
hogy sem egy jébaratot feldldozna neki.

Az egész levél hangja finom, tiszta, meleg és
Oszinte volt. Es ez az asszony most azt mondja,
hogy Hollédy félreérthette volna? - Fo6lhivas
kering6re, amit driember nem (tasithat vissza...
igy mondta!

Folugrott a helyéb8l és megint az ablak elé
allott. Nézte az utcat, amelyen tegnap Hollédy
Pal kisérte végig. Szinhazbdl jottek a Mariskaék
zajos tarsasagaval. Ok ketten komolyan, mélyre-
hatoan beszéltek Strindbergrél, mig amazok Iéha
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elmésségek folott kacagtak. Aztdn a kapundl
Hollédy sajnadlkoz6 hangon mondta.

- Milyen kér, hogy hazaért! Most mar egye-
dul maradok . ..

Egész éjjel ennek a par szénak a melege si-
mogatta kordi. Szeretett volna behatolni a sza-
vak mélyére . .. dehéat volt-e egyaltalaban mély-
séglk ? Hatha csak udvarias frazis volt ? Ha csak
p6z volt? Mariska szemtelen pozérnek nevezte
Hollédyt és 6 mar régen ismerte ... Viszont
Mariska olyan féllletes az itélkezésében! Az 6
terminologiaja szerint régton hitvany kutya egy
férfi, ha elmulasztja a koteles bdékokat elkényez-
tetett szépsége irdnt. De mért is arulta el Maris-
kanak a titkat!

Nagyon megbanta. Eppen akkor jott hozza,
mikor postara adatta a levelét s az elhatarozo
Iépés izgatott hangulata kényszeritette, hogy el-
mondjon mindent. Kulénben is oly természe-
tesnek és vilagosnak latta még akkor a dolgot!
Egyenes és blszke jelleméhez egyedll ez a
nyilt kérdés illett. A méasok eszkozét: a fiirt és
az asszonyi raffinement ezer apro poékhaloszal-
bilincsét & stilustalannak tartotta magahoz. Es
a szerelmérdl nem tudott volna soha maéasképp
beszélni, csak templomi &hitattal, szentséges
komolysaggal. De arra nem volt hely és alka-
lom odakint, az emberek kozt, az élet karne-
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valjan. Azt csak itt mondhatta el neki, az ott-
hona intim csdndességében, — »a mousseline-
almok birodalmaban« — ahogy Mariska meg a
tobbi asszonybaratja gunyolta ezt a kis fehér
interieurt, melynek egyetlen s6tét szinfoltja most
az 6 fekete ruhdja ... Csak itt mondhatta el
de ide nem akarta hivni Hollédyt, addig, mig
tisztdba nem jon vele. Az a férfi, akinek a be-
Iépést ide megengedi, necsak ebben a fehér
szobdban legyen tarsa, hanem a lelkében, az
egész életében mindhalélig . . . Nem hivta te-
hat, hanem irt neki. Itt irt. Oly finom és gyo-
nyord volt a hangulata, mig a levelet irta, mint
egy igazi mousseline-alom. Hitte, — nem, —
pozitiv bizonyossaggal tudta, hogy Hollody meg
fogja érteni. Minden hangulatuk talalkozott még
ezideig. A férfi ugyanugy fogta fol egy-egy
vers, vagy darab jelentését; képben, szoborban
ugyanazokat a szineket, vonalakat szerette; a
zene egyforman hatott rajok és sokszor jelen-
téktelen napi eseményekr6él ugyanaz volt a vé-
leménydk. A szerelemrél csak egyszer, nagy
altaldnossadgban beszéltek és Erzsi kilondsen
nagyrabecsulte Hollody gondolkozésdban azt
a tartézkodd el6kel6séget, amellyel ki tudta
kerilni, hogy ennél a témanal banalis le-

gyen . ..
- Képtelenség, hogy félreérthessen! - mondta
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hangosan, csaknem kialtva és visszafordult mintha
keresne valakit, akit meggy6zz6én a szavaval.

- Képtelenség - ismételte. — Es én vagyok
annyira ember, hogy nyiltan beszélhetek az ér-
zésemrOl; ebben rosszat nem taldlhat senki.
Es Hollody lesz az utolso, aki kinevet, még ha
nem szeret is... Ha nem szeret!. ..

Mintha hirtelen vilagossag gy(ilt volna ki el6tte
egy bezart ablak mdgott: Ggy vildgitotta be a szi-
Vvét egyszerre ez a foltevés. Ha nem szereti . . .

akkor ... akkor nem is szabad tudnia az 6
szerelmérdl . . . Elviselhetetlen gondolat, hogy
szdnd pillantassal forgatna a kezében a levelét.
Es ha ... és ha felelne ra, tgy, mint egy ke-

ring6-engagementra ?

A szemére szoritotta mindakét kezét.

- Nem birom — mormolta. Meg kell el&zni.

Ropdlt a tolla a papiroson. Stirgényt irt Hol-
lédynak. Visszakérte a levelét felbontatlanul.
Mikor a szobalanya behlzta az elszoba ajtajat
maga utan, - kimertultén roskadt egy székbe.
- Emberi jogom ? . . . sz6lt 6nmagahoz gunyos,
éles, keseri hangon.

(1908)
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A fest6 gondolkozva nézte a leany finom, so-

vany kis kezét, mely a tejstirds kannaval bibe-
I6dott. Mar csak ketten Ultek a reggelizd asztal
mellett. A csalad elszéledt a dolgai utan; csak
a hazikisasszony varta be a megkésett vendé-
get, aki egyébként is az 6 kedvéért volt naluk.
Valami szokatlan megnyilatkozas(i, de meleg és
intim baratsag flizte 6ket egyméashoz. Anna anyas-
kodé fens6bbséggel becézte a piktort, aki 6t-hat
évvel Oregebb volt nala és Horvath Imre hol
meghatottan, hol cinikusan, de mindig készsé-
gesen fogadta ezt a becézést. Ismerte a leanyt,
majdnem annak gyerekkora 6ta és tudta, hogy
egy nagy szerelmi csal6déds utdn, - amelybe
szinte belepusztult, - befejezettnek tartotta a
maga életét. A fest6 reménykedett, hogy az id6
meggyoégyitjia még Annéat és Ujra megnyitja szi-
vét a szerelemnek. Egész leikével kivanta, hogy
boldognak lassa a finom és mélyérzésl leanyt.
De miutan Anna allhatatosan, évrél-évre vissza-
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utasitott minden célzatos kozeledést: a festd
reménysége egyre fogyott. A csaladban is meg-
szoktdk mar, hogy az Anna férjhezmenetelét ki-
zartnak tekintsék és ehhez képest mindenki vén-
leAnyszamba vette. Pedig csak huszonhét esz-
tendds volt és a puritan egyszer(ség(, apacasan
sOtét ruhaiban még jobban érvényesilt a bdére
hamvas Udesége. Szépnek tulajdonképpen csak
a szemét lehetett mondani, amely kifejezd, csil-
log6, mélyszirke volt, — de maskulénben elég
kifogasolni valo6t taladlhatott rajta a festd kényes
mavészszeme. Mégis, most, hogy kdzvetlen ko-
zelbdl figyelte, bevallotta maganak, hogy a leany
mozgasaban csodalatos puha baj van s a keze
oly finom alkotasé, mintha egészen kulon ideg-
életet élne. Nem is allotta szonélkdil.

- Anna kérem, egy percre adja ide a kezét.

Anna letette a kést, amellyel éppen vajat kent
a baratja piritott kenyerére.

- Tessék, — mondta nyugodt, lagy zengési
althangjan és odanydijtotta a jobbjat. Karcsii,
hosszu, visszahajlo végl (jjai voltak; tokéletes
formajua, fényes, rézsaszinl kérmokkel s a bére
meleg, fehér béarsonya alatt vékony, lilds haj-
szalerek futkaroztak. A fest§ gyonyodrkédve tar-
totta a kezében, aztan hirtelen megforditotta és
megcsoékolta a puha, sima kis tenyerét. A leany
gunyos jéindulattal nézett ra.
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- jol esett maganak ez az izetlenség? — kér-
dezte.

- Nagyon jol, - nevetett Horvath. — Olyan
szép, nemes, okos, lélekkel teljes keze van, Anna,
hogy pusztan a kezéért el lehetne magéat venni
feleségdii.

- Es hetvenezer korona jar vele, - mondta
Anna s a hangja undort, faradtsagot és hatar-
talan embermegvetést fejezett ki

- SOt szazhuszezer, ha a varhatdo o6rokségét
is szamitjuk, — tréfalt a fest6. —Maga igen ér-
tékes nagynéni lesz a csalddban, ha valéban hu
marad az elhatdrozésdhoz . ..

Anna kedvetlenil kozbevagott.

- Ne rélam beszéljink. Ez rég meghaladott
allaspont. Tudja, hogy egész éjjel nem aludtam
amiatt, amit az este mondott? Akarhogy for-
gatom is a dolgot a maga javara, csak oda ju-
tok, hogy azonnal szakitania kell az asszonnyal...

Horvéath Imre elborulé arccal nézett a leanyra.
Lassan razta a fejét.

- Nem lehet, kisanyam.

Olyankor nevezte igy Annat, mikor kuléno-
sen meg volt indulva. A baratsaguk természe-
téhez tartozott az is, hogy a festd még a sze-
relmi viszonyairdl is beszamolt Annanak, s6t bo-
nyolultabb esetekben a leany tanacsa szerint
igazodott.
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- Nem lehet - ismételte halkan. - Belepusz-
tulndnk. Mili annyira szenvedélyes lélek, hogy
az els6 gyanura agyonléné magat. En pedig nem
tudndm elviselni az életet nélkile.

A leany szirke szeme Kkibeszélhetetlen gyon-
gédséggel simogatta a férfi szomoru arcat.

- Kell tudnia, Imre, — mondta szigordan. —
Amit el akar kovetni, az becstelenség. Itt mar
nemcsak Jolanrél van szo, aki igazan belepusz-
tal, ha megtudja a maga h(tlenségét, —hanem
a jotevlje feleségérdl. Minden maés asszonyt el-
csdbithatott volna, aki hagyta magat elcsabi-
tani, de éppen Mili tabu a maga szamara. Itt ra-
dikalis karara van szikség. Maga holnap nem
a Tatrdba fog indulni, hanem Joldnhoz és meg-
tartjak az eljegyzést.

A festd sdpadtan ugrott fel.

- Ezt nem mondja komolyan ? Hat nem érti,
hogy Jolant nem szeretem ? Hogy én csak Mi-
lit szeretem?

- De Milit nem szabad szeretnie, Jolannak
pedig hiiséggel tartozik. Es ha nem megy mas-
képp, akkor naprdél-napra hazudni, szinlelni fogja
irdnta a szerelmet, — ha kell, el fog karhozni
naproél-napra, de Jolant feleség(ii fogja venni.
Ez a becsdlet.

A ledny szintelen, monoton hangon beszélt s a
sz4ja korulfajdalmas vonas mélyedtafinombdrébe.
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- Es ezt maga mondja, Anna, maga! —mor-
mogta Horvath hitetlenill. - Eppen maga, aki
tudja, hogy a szerelmet nem okszer(iségi, vagy
megengedett szempontokbdl érzi azember. Maga,
aki azt allitja, hogy a m(ivésznek joga van az ol-
tarrél is lopni, ha érzi, hogy muvészetének a tel-
jességéhez éppen az kell, ami az oltaron van...

- Csakhogy ez nem a maga esete. Milinek
a maga muvészetéhez épp oly kevés koze van,
mint... mint akdr nekem. Jolan ellenben az els6
igazi sikerének a segit6tarsa volt, szarnyakat 6
adott a teremtéerejének s az a harom esztendé,
midta h{ szerelemmel var magara, magat sok
nagy alkotasra inspiralta. Maga nemcsak a férfi
becstiletével van Joldnhoz kdtve, hanem még in-
kadbb a mvészi mivoltaval. Mili az asszonyi szép-
ségével, szenvedélyével elragadta magat, bi-
lincsbe verte a tisztanlatasat, a logikajat, az aka-
ratat, de 6 semmiesetre sem tébb a maga lel-
kére nézve, mint Jolan.

- Hat legyen ugy, - szakitotta félbe a festd.
- Legyen ugy, hogy a lelkemnek semmi koze
Milihez. De én huasbél és vérbdl vagyok, Anna.
Es a hisom elsapad és reszket a puszta gon-
dolatra, hogy Jolant kell szeretnem. Ha magéra
hallgatnék, az az élet mindenképen hazug, nyo-
morék, gyaldzatos volna. Ezt maga nem értheti.
N& talan tudna tdrni egy életen at az idegen



76

Olelést, a kényszeritett szerelmet, — talan, mon-
dom, mert ebben se hiszek. De magamat isme-
rem. En nem tudndm. Ha mindig imadkozni kény-
szeritenének, végre az lIstent is meggyGlélném!

- Széval el van hatdrozva, hogy Mili utan uta-
zik? - kérdezte Anna halkan.

Horvath Imre hirtelen ranézett. Olyan két-
ségbeesett szomorusagot olvasott a ledny sze-
mében, hogy a szive 06sszeszor(lt miatta. Me-
gint a keze utan nyult.

- Nem érdemiem meg a jésagat, kisanyam,
- mondta szégyenkezve. — Maga a gyonyor(,
tiszta leikével nem tud leszallani az én alacsony
emberi vagyaimhoz. Maga erdvel hdst akar be-
I8lem csinalni, keresi bennem a fényes hattyu-
lovagot. De én csak egy kdzdénséges, vagyo, éhes,
szerelmes férfi vagyok.

Anna fajdalmas arccal bdlintott.

- Tehat Jolannal én kodzoéljem a maga elha-
tarozasat? Ugy hiszem, ezt varja t6lem?

- Oh, Anna, megtenné? Istenem, micsoda
is maga mas foldonjarokhoz képesti

A fest6 szavabdl igaz hala hangja remegett.
Meg akarta csokolni a leany kezét, de Anna
szeliden elhdzta.

- lgen, maga ezerszer finomabban és gyon-
gédebben fogja tudtara adni, mint én tehet-
ném. Taldn fajni sem fog neki, ha maga rateszi
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a gyogyitd, aldott kis kezét a szivére. Szegény
Jolan . .. ebben a percben rettenetesen szé-
gyenlem és 6rok adosanak érzem magamat. De,
Anna, higyje meg, ennek igy kell lenni!

- Nem hiszem, de azért igy lesz, — mondta
Anna“komolyan.

- Es, nézze, Anna, ha jonak latja, bunhéd-
tesse eldtte az emlékemet szigordan; én semmi
kiméletet nem érdemiek, ha csak Joldnnak kény-
nyebb lesz Ugy . . .

* Bizza ram, —felelt Anna rdviden.

Es harmadnap Horvéth Imre elutazott az asz-
szony utan. 1

Négy év mulva megint ott Ultek ketten a vi-
rdgzo héars alatt. Anna a régi, nyugodt béjjal
tett-vett az asztalnal és Horvath Imre a régi gyo6-
nyor(iségérzéssel figyelte a lednyt.

- Milyen jo itt magéanal, kisanyam, — szélalt
meg lasst, meleg hangon. — Odakint ezerszer
is elképzeltem ezt az idillt és ha nagyon kifa-
radtam, hazaktldtem a lelkemet pihenni, maga-
hoz. Sohasem érezte, Anna?

- Nem, —mondta a ledny futé mosolygas-
sal. — S8t bator vagyok kétségbevonni ezt az
allitasat. Azt hitte, hogy négy év alatt megval-
toztak az igényeim s holmi lekdtelez6 monda-
sokra varok magatol. De ez nincs ugy, Imre.
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Ma is a régi, onzetlen baratja vagyok, akinek
folosleges bdkolni.

- Tudja-e, Anna, hogy mindenki meggyanu-
sitia a mi baratsdgunkat? Tegnap Budapesten
akartak fogni erével a fidk, de a vagyddas maga
utan elkergetett koz(lok. Természetesen arra
magyaraztdk a siet6s elutazdsomat, hogy sze-
relmes vagyok magaba.

Anna nyugodtan vizsgalta a férfi arcat.

- Es ez magat boszantja? Tulajdonképpen
értem ... — mondta halkan, elmélazva.

- Dehogy érti! - nevetett Horvath. - Leg-
foljebb az a boszant6 a dologban, hogy - nem
igaz. Ambar magamrél nem mernék jotallani.
Legalabb is szokatlan, hogy az ember ha este
megérkezik Parisbol Budapestre, reggel mar vo-
natra dljén és nyakra-fére rohanjon egy kis tot
faluba . . .

Anna véllatvonva felelt.

- Ha mindennek, ami szokatlan, szerelem volna
az indité oka . ..

- Es maga mit szélna hozza, Anna?

- Amennyiben elhinném, nagy ostobasagnak
nevezném, - hangzott az egykedv(i valasz.

- lgaz, - mondta Horvéath lehangoltam-Maga
leszamolt a szerelemmel.

- Le...

- Es ha egyéltalan véve tudna még szerel-
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met érezni, nem a hozzdm hasonld, léha csa-
vargok irant érezné, ugye?

- Csalddik, Imre. Most négy éve még drul-
ten szerelmes voltam magéba. Mar beszélhetek
rola, mert elmudlt, — tette hozza mosolyogva,
de szirke szemében kony csillogott. A festé
szotlanul meredt ra.

- Ne (zz6bn gunyt bel8lem, Anna, — kérte
egy id6é mulva. Hogy mondhat ilyet? A megtes-
testlt tartézkodas volt irantam mindig . . .

- Hat lehettem volna egyéb? - kérdezte a
leAny nyugodtan. Maga egészen kdz6mbds volt,
s6t mindig szerelmes volt — masokba.

- De, Anna, jusson eszébe ... ki koOvetelte
télem, hogy feleséglii vegyem jolant? Ez csak
nem vall szerelemre? Mashoz akart kotni egy
egész életre.

- Mashoz. Akit nem szeretett. Akit6l nem
kellett féltenem. De maga azt kdvette, akit sze-
retett.

- Akit az érzékeimmel szerettem, - mondta
a fest6 elgondolkozva. lgaza volt akkor, Anna,
a lelkiink nem tartott egymassal kdztsséget. Sze-
gény Mili egy félév mulva rettenetes ny(g volt
az életemen; el6le széktem ki Parisba. Oda meg
mar 6 koOvetett, és én megadassal tlrtem a ko-
vetkezményeket. Ez a nemezis. Ezerszer meg-
bantam, hogy nem fogadtam szo6t akkor egyszer
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maganak, kisanydm. jolan még talan elviselhetd
lett volna, a csdndes, tiszta csaladi fészek va-
rézsa legalabb egyid6re hangulatokat adott volna;
de Mili maga volt az antim(vésziség, a tokéle-
tes, lapos proza. Szegényke ... Es melléje az
a gondolat, hogy itthon mindenki a botranyrél
beszél, s minden jéérzési ember becstelen ku-
tyanak nevez ... Nem, Anna, — az aldozatot
nem érte meg ez a rovid mamor, s én nagyon
is megbunhédtem. Es most még maga is bun-
tetni akar! Vonja vissza, mondja, hogy sohasem
szeretett szerelemmel.

Anna csOndesen ingatta a fejét.

- Szerettem. Mérhetetlen sokat szenvedtem
magéért, Imre. Ugy kellett vigydznom minden
szavamra, minden mozdulatomra, hogy el ne
aruljak valamit. De végre sikerult, hogy letom-
pitsam az érzésemet, és most mar igazan ba-
ratja vagyok. Csak baratja.

- Azt hiszi, ezzel megvigasztal? — fakadt ki
Horvath keserlien. Bevallhatom maganak, hogy
midta odakint éltem, mindig az eszembe volt,
Anna, —egyre magéara gondoltam; a maga imé-
datos, nyugodt tisztasagara, finom és bajos jo-
sdgara. A keze mindig ott remegett a szemem
el6tt, — a kezébe tulajdonképpen mindig szerel-
mes voltam; — ha olvasott valamit az utolsé
képemrdl, amely elvitte a Szalon nagydijat, eszébe
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juthat, hogy Cerelemnek a keze okozta a legna-
gyobb foltlinést. Es a maga kezét festettem ak-
kor, Anna, amely hajszalpontossaggal van a lel—
kembe rajzolva. Oly kimondhatatlan sovargassal
gondoltam a kezére, hogy egyszer almomban
kibeszéltem errél valamit, és Mili szorny( jele-
netet csinalt miatta. A békesség kedvéért nem
engedtem meg magamnak azt sem, hogy leve-
let irjak és kérjek magatél. Meg azutan méltat-
lannak is éreztem magamat a baratsdgara azok-
ban az id6kben. De mikor szegény Mili meg-
halt, —régtén feltdmadt bennem a remény, hogy
még visszatérhetek ide, a nyugalmas tisztasagba,
és talan, talan — Anna, hat mondja, - nem?
Sohasem ?

Felinddltan allott a ledny el6tt. Anna csilla-
pitban tette a kezét a férfi karjara.

- Legyen okos, Imre. Err6l mar nem kell be-
szélni. Mondtam, hogy elmult és elmult érzé-
seket visszaidézni nem lehet.

- Elmult, mert maga megvet engem, —mondta
Horvath mély keser(séggel. Pedig nem vagyok
egészen olyan hitvany, mint ahogy maga akar
engem latni.

- En akarom ? — mosolygott Anna busan. —
En a fényes hattyllovagot akartam magaban
latni . . . Es akkor maga biztositott, hogy csak
kdzonséges, vagyo, éhes, szerelmes férfi.
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- Szoval: nem bocsat meg? — kérdezte a
fest6 komoran

- De igen, Imre. Ez egyltt jar a megértés-
sel. j6baratok maradunk mindigre, ha Ugy akarja.
Itt a kezem.

Horvath Imre sokdaig tartotta tenyerében a
ledny kezét és megddbbenve vizsgalta. A bar-
sonyfinom bdérén, mely azel6tt Gde volt és ru-
ganyos, mint a virdgszirom, apré, rdncokba futé
gyUlrddéseket talalt; az attetszé halvanylila erecs-
kék viaszos szinben, de megvastagodva lUktet-
tek; a rdzsalevél-kérmok sapadtan, vértelendl
fedték a jéghideg és remegd ujjak hegyét.

- Megoregedett, - gondolta elakad6 lélek-
zettel és lopva rapillantott a leAny arcara. Azon
nem latott valtozast, — egyforman fehér és nyu-
godt volt, csak a szirke szeme latszott a ko-
nyektdl egy arnyalattal sotétebbnek. Hanem a
kéz, a finom idegéletli kis kéz elarulta, hogy
milyen szenvedések viharzottak at a derilt, tiszta
homlok mogott. A festének is konyes lett a
szeme. Lehajolt a kézre, mely jobbjaban pihent
és végtelen gyongédséggel csdkolta meg.

- Kisanydm, - mondta nagyon halkan.

(1909)



AKARAT

A csOngetésre fejkot6s Oregasszony nyitotta
ki az el6szoba ajtéjat, joképl vén cseléd volt
és baratsagosan ramosolygott a két cilinderes
Girra.

- A kisasszonyom csak estére varta a nagy-
sagos urakat, - mondta bizalmaskodva, - ha-
nem azért csak tessék parancsolni, egy féléra
mulva idehaza lesz.

Szenttamasi habozva nézett a tarsara.

- Megvarjuk? Nem fogja t6link nagy arro-
gansanak talalni llona? Elvégre én magam is
csak amolyan futélagos ismerfse vagyok, —
mondta halkan, félig menteget6zve.

Balazsnak az arcan ideges mosolygas vo-
naglott végig. Atlépte a kiiszob6t és magaval
vonta a baratjat is. Az ajtét biztos és nyugodt
mozdulattal tette be maguk utdn. Pénzt nyo-
mott az 6regasszony kezébe és megkérdezte.

- A kisasszonya ilyenkor a szerkesztGségbe
szokott menni?
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- Dehogy, kényorgém, a kisasszonyom sohase
megy a szerkeszt8ségbe, postan kildjik a kézira-
tokat, —felelt az 6reg fontoskodva. —llyenkor a
temetében jar a kisasszony, mindennap ott sé-
tal egy-két 6racskat. Tetszik tudni, sok halot-
tunk van mér odakint . .. aztan az fr6 uraknak
is szoktunk néha koszorat vinni, akik mar kint
vannak. De parancsoljanak a szalonba, kényor-
gém . ..

Szenttamasi elmosolyodott s mikdzben az 6reg
utdn mentek, aki nagy igyekezettel gyujtogatta
fol a szalonban a gazcsillart, odasugott Balazsnak.

- Neklink is fognak hozni, ha mar »kint« le-
szink. De addig ne varj t6le egyetlen szal vi-
ragot sem . ..

Balazs komoran bdlintott.

A szalon Kkicsi volt de vonzo, intim-fészek.
A vajszfn tapétds falon aprdé figgé kosarakbdl
lefutd asparagusok Ude zoldje keretezett be ne-
hany finom pasztellt. A diszkrét ténusu perzsa-
sz6nyegen, festetlen kosarszékek oblében érias
vankosok, régi, fakalt aranybrokatbol. Karcsu
bronzéallvanyokon vékony kristalycs6vek egy-egy
szal fehér violaval. Az antik mahagoni asztalkan
hatalmas tengerikagyl6 héjban sok-sok nyilé mo-
hardézsa. A zongoradn kottdk: csupa Grieg. A
kdnyvespolc el6tt régi, 6arany himzésl vaszon-
fuggony s a fehér moufflonnal letakart alacsony
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divanyon nyitott kényv: Mdeterlinck. Mindenitt
egy finom idegéletd, érzékeny intelligenciaja ndi
lélek nemes egyszer(iséglire letompitott izlése.
Csak a zongora folott l6gott egy nyugtalan, forré
levegdjd szinorgia: kandall6tiznél allo, voéros-
hajd, vorosruhads asszonyi portré. Baladzsnak is
ezen akadt meg a szeme.

- Kiaz a vampir? - kérdezte, mikor a cseléd
kiment.

- Honéanak a legkedvesebb asszonybaratja, Ke-
resztszeghy bardné, —felelt Szenttamasi. Isten-
telentil pbézos szépasszony, de vampirnak, —
tudja Isten — éppenséggel nem az.

- Utbévégre télem az is lehet —morogta Ba-
lazs idegesen. —Feltlint, mert nem idevalo kép.
Rontja a szoba stilusat. Itt az embert, ha belép,
templomi ahitat fogja el; de aztan egy pillan-
tds erre a tuzes szinfoltra és Osszezavarodik az
érzése. Te, az a kép olyan, mint egy boddilt,
mamoros, vérszagu csokharapaés . . .

Szenttamasi kacagott.

- Micsoda meglatasok! Sohse jonnék magam-

tol ilyen hasonlatra. Hanem . . . végtére is meg-
mondhatnad, Géza, hogy minek vagyunk mi itt

tulajdonképpen ?

- Hogy feleségili kérjem llondt, — mondta
Balazs gépiesen.

Szenttamasi felugrott a divanyrol.
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- Ne beszélj zéldeket, — mondta izgatottan.
— En minden ostobasagot készséggel foltéte-
lezek rolad, de ez mar az ostobasag ultima Thu-
Iéja. Nem mondtad komolyan, remélem?

- Meg fogom kérni feleségdi, —ismételte Ba-
lazs fojtott hangon.

Szenttamaési a kezty(jét kezdte gombolgatni.

- Ha révid aton ki akarod dobatni magadat,
am tessék. De t6lem nem fogod varni, hogy a
kedvedért szintén kidobassam magamat.

Balazs is felallott a helyébél.

- Ne siess, hallottad, hogy csak féléra mulva
jon haza, — szélt guinyosan. — Nem kivanom,
hogy itt maradj az elhatarozé pillanatban, de azt
a szivességet, hogy atsegitesz a bemutatads ba-
nalis percein: megigérted.

- Hallod, Géza, én nem értem, hova tavo-
zott az édes eszed! — fakadt ki Szenttamasi.
— Hogy egy olyan leanyt, mint llona, igy akarsz
megnyerni... ilyen kalandos kénnyelmU(séggel...
ez, ez kvalifikalhatatlan dolog téled... Ez sért§
Honara és perfid velem szemben, aki . . .

Balazs gunyosan ko&zbevagott.

- Aki szintén szerelmes vagy llonaba, tudom.
Csakhogy a te eseted egészen mas, édes fiam.

- Nem azt akartam mondani és nem is va-
gyok szerelmes Honaba, - tiltakozott mérgesen
Szenttamasi. A leg6szintébb hodoldi kozé tar-
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tozom és foltétien tiszteletet érzek irdnta. Buszke
vagyok ra, hogy valamennyire is a barati koré-
hez szamithatom magamat és nem fogom el-
tdrni, hogy valaki, aki altalam jut az 6 kozelébe,
megbanthassa.

- Agg rozmar, ne szavalj. Miéta megbantas
egy hazassagi ajanlat?

- To6led, Horvath Honanak? —kérdezte Szent-
tamasi leirhatatlan, kicsinyl6 hangsullyal.

Balazsnak halottsdppadt lett az arca.

- lgazad van, —mondta rekedten és egy lé-*
péssel kodzelébb ment a baratjdhoz. — Télem,
Horvath Honaig oly nagy a tavolsag, hogy meg-
bantasnak tlinik még talan az is, ha kiejtem a
nevét. En csak egy zull6tt vidéki Gjsagird va-
gyok, —kopott, piszkos koldus, —lihegd, faradt*
kivert kutya. Es mégis azt mondom neked, hogy
Horvath llona eljon hozzdm feleségdi.

- Avagy talan rokonsagban a&llasz a derék
hamelni patkanyfog6val ? — gunyolédott Szent-
taméasi. —Maskildnben nem bizndm ennyire az
expedicié sikerében. Hanem most mar elég a
szamarsagokbol, kedves baratom. Tiz perc mulva
hazajon Hona és ha valéban szadndékozol elko-
vetni ezt az &rilt merényletet, engedd meg,
hogy én undorral tavozzam.

- Mehetsz, - dobta a szét kurtan Balazs.

Szenttamasi csufondarosan hajlongott.
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- Biztositlak, hogy a legmelegebben én fo-
gok gratulalni ... Mikor varhatom értesitése-
det az eredményrél ?

- Amikor megkapod, —viszonozta Balazs hi-
degen és ajtot nyitott a baratja el6tt. De a keze
nyomban lesiklott a kilincsrél és megdobbenve
nézett maga elé. Az el6szobaban egy nyudlank
fiatal n6 allott a lampa alatt és lagy ivben f6l-
emelt karjairdl konyodkig visszahullott a fehér
pongyola b6 ujja, mikdzben a lampéaval bibels-
dott. Fodetlen karja sima volt és tokéletes for-
maju, de az olajbarna bérszin kilénds aranyzo-
mancat mutatta. llyen volt a nyaka is, mely kar-
csun és g6godsen emelkedett a pongyola kiva-
gasdbél s amely folott laza, fekete hajcsomo
volt megtlizve. S6t a hirtelen feléje forduld, kes-
keny, ovélis arc is ezt a szint sugarazta. Es eb-
b6l a sOtét tonusu arcbol két tiszta, fényes to-
paztizd szem ragyogott, csodalatos meleg ra-
gyogassal, — mig a vérszind, vékony, egyenes
szaj valami bizarr, keser(i vonéast adott neki. Ba-
lazs egyetlen szonak nem volt ura és a fehér-
ruhds né épp oly bénitdé zavarban lehetett, mert
j6 darabig csak mereven nézték egymast. Végre
Szenttamasi elkészilt a keztylgombolassal és az
ajtonak tartott. Ugyanakkor a né melodikus, friss
nevetéssel feléjuk nydjtotta mind a két kezét.

- Lam, hat maguk . .. Szenttamasi nélkul ki
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sem taladltam volna, hogy Baldzs Géza van itt,
az én szomoru sziju lelkirokonom, — mondta
kulénos, puha zengés(i hangon és gyorsan be-
lépett a szalonba. Karcsu, izmos jobbja gyon-
géden simult bele a Balazs tenyerébe, percekig,
— azutan kedves, szégyenl8s gesztussal vissza-
hazta és tréfasan dédelgetve koszontdtte Szent-
tamasit.

- Estére vartam magukat és Dorkanak meg-
hagytam, hogy gondoskodjék valami jé kosztrdl,
—csevegett, mikézben a divanyra Ult és maga
ala hidzta kivagott cip6s, finom kis labat. Az dreg
val6szinlileg ebben az tGgyben jar oda, mert a
csengetésemre nem kertlt el§ és kénytelen vol-
tam a konyhan keresztiil vonulni be. A fird6-
szobaban mindjart bele is bdjtam a hazi b6rémbe
és sejtelmem se volt réla, hogy idebent valaki
varakozik ram. De milyen kedves ez igy! —
mondta gyermekes jokedvvel. Este bizonyosan
Unnepélyesen fogadtam volna magukat és min-
den Uinnepélyesség merev, rideg. igy pedig csupa
kdzvetlenség a talalkozasunk . . . Hogy 0riilok én
magénak, Balazs! —fordult hirtelen a komoran
hallgaté Ujsagirohoz. —A kodnyve 6ta olyan in-
tim bardtom maga nekem, amind nincs tdébb.
Mindennap Ujra folfedezek valamit a sorok kozt,
valamit, ami teljesebbé teszi a bens6é képemet
magarél. Es lépésrél-lépésre jutok kozelebb a
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megértésemmel, a szeretetemmel a szomoru
szaju poétahoz.

- Ugyan, llona Kkisasszony ... hiszen Balazs
a jovo realistdja! — vagott kozbe Szenttamasi
gunyosan.

- Csalddik, - mondta Hona melegen. — Ba-
lazs a minden id6k poétaja. A Baldzs regényé-
ben 6rék emberi dokumentumok vannak s amed-
dig koény és szenvedés lesz a vilagon: ezt a
kényvet olvasni és szeretni fogjak . ..

Balazs sz6 nélkil a zongordhoz ment és figyel-
mesen nézte a baroné arcképét. De a szaja ko-
ril duhos, kétségbeesett, vad keser(iség ranga-
todzott. llona is folkelt és melléje Iépett.

- Erzi, milyen gettaturas a Klara szeme ? - Kkér-
dezte lassan. —Mar két baratom szeretett bele
halalosan ebbe a képbe. Az eredetijét egyik sem
ismerte, de akarmi bolondsagra készek voltak
miatta.

- Es 6n hisz az ilyen pardistance szerelemben ?

Remeg6 aggodalom vibralt ebben a halk kér-
désben és a Baldzs szirke szeme konydrogve
mélyedt a lednyéba. De a topazszinl szemek
faradtan lecsukddtak és a ledny szdja egyetlen
piros vonalnak latszott. Sokéara, szintelen han-
gon ejtette a vélaszt.

- Nem ... En mar egyaltalaban nem hiszek
a szerelemben . ..
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Szenttamasi kdhécselt és diadalmas pillantast
vetett Baldzsra. Az Ujsagir6 megfogta a leany-
nak mind a két kezét, er6sen megszoritotta a
csuklojat és forrd lélegzettel suttogta a fulébe.

- En meg akarom tanitani ra!

llona félnézett a férfira és piros langgal gyul-
ladt ki az arca. Puhan mosolyg6 szajjal ismételte.

- Akar? .

Es lehajtotta a fejét. Olyan volt az egész
ledny, mint egy nyitott sziv.

(1909)



A POETA

Mind a harman a verandan ultek és a pompas
oktéberi napsttést élvezték. A futdrdézsdk még
dds viragzéassal olelték korul a faragott oszlopo-
kat s a nagy kertb@l széles, meleg hullamokban
csapott fol a kései violak édes, intenziv illata.
Mali néni buzgén o6ltégetett, Zsiga béacsi is bele-
merilt a haltenyésztés kézikdnyvébe, csak Sari
hullatta csbndes magafelejtéssel 6lébe a mun-
kajat. Szirke nagy szeme valamerre a havas
hegytetén tdi tétovazott. Mikor a kert racsos
kapuja megcsikordult, valamennyien odanéztek
és Sari turelmetlen mozdulattal allt fol a helyé-
rél. A délutani postat hozta egy kertészfid, de
a kis Ugyetlen megkeriilte a hazat s az ellen-
kez6 oldalrdl iparkodott fel az urasaghoz, ahol
nem is volt Iépcs6. Sari kénnyedén és kecse-
sen atvetette magat a korlaton, hogy elszedje
a fiutol a leveleket és hirlapokat. Mig egyen-
kint atfutotta a boritékok cimzését, a nagybatyja
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is folkelt s elébe nyujtotta a kezét, hogy vissza-
segitse a verandara.

- igy ni, — mondta gyodnyodrkddve és bisz-
kén kovette szemével a ledny fiatal, nyudlank
testének gyors lend(lését. — Most kipihened ezt
a testgyakorlatot, kicsikém és jutalmul elsének
olvashatod a lapokat. En megyek a halastéhoz.

Zsiga bacsi csakugyan odébballt, Mali néni
pedig mohon belemélyedt a sajat leveleibe. Sari
egykedvien bontogatta fol az Gjsagokat és fu-
tolagosan belenézett az egyes rovatokba. Egy-
szerre halalsapadt lett az arca s kitdrt bel6le
a lelkevesztett rémiletnek az az artikulalatlan
hangja, amelynek fokozasa nincsen. Az éreg asz-
szony odarohant.

- Gyermekem ... mi tortént?

- Haldoklik ... - suttogta Sari és a szirke
nagy szemek koénnytelen, tompa fajdalommal
meredtek Mali nénire. Remegd keze goércsdsen
markolta az ujsaglapot. Mali néni csak erdfe-
szitéssel tudta t6éle elvenni, hogy elhomalyosulé
szemmel keresse benne az érthetetlent, a szor-
ny(iségest.

A szokasos sablonok voltak. Nagytehetségl
fiatal poéta ... kivalé vezetés alatt all6 szana-
torium . . . eurdpai nevid sebész ... reményte-
len allapot... a kultuszminiszter érdekl6dése...
tanartarsainak meghaté figyelme ... altalanos
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részvét . . . kozeli katasztrofa ... és a tobbi . . .
és a toébbi .. .
- Hat ezért nem irt. . . szegény ... - mondta

Mali néni meghatottan és lehajolt, hogy meg-
simogassa a huga lagy, gesztenyesz6ke hajat. —
Szép koszorat kell rendelnink a temetésre, —
tette hozza elgondolkozva — és mit is kellene
a szalagjara . . .

Sari ugy pattant fol a karosszékbdl, mint egy
visszahajlitott acélpenge.

- Maéli néni, ma éjjel utazom Pestre!

- No de gyermekem . ..

Mali néni rémilten kapott a keze utan. Azt
hitte, a fiatal ledny lazban beszél.

- No de ki hallott ilyet?... Utovégre sohase
lattad szegényt . . . akarmilyen mély lelki kapocs
volt is koztetek, ez csak még sem jarja... llyes-
mit az ember néha elgondol, megengedem ...
az els6 fajdalmas meglepetésben ... de nem
szokték . ..

- Nem, ugy-e? - kérdezte a leadny Kkitord ke-
serldséggel. De mindig mondtam nektek, hogy
én nem vagyok a méasok képére és hasonlatos-
sagara teremtve. Az, hogy mit szoktak és mit
nem, kérdésbe sem johet most. Nekem lathom
kell 6t, miel6tt meghalna . .. Kell, Mali néni...
érted, mit jelent ez? Kell!. ..

- De gyermekem ... nem tudod mit be-
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szélsz . . . sirankozott Mali néni. llyesmit a ba-
tyad soha jova nem hagy ... én se helyesel-
hetem ... és minek is mennél tulajdonképpen ?

- Minek, ugy-e? Hiszen segiteni ugy sem
tudok rajta. Es mire odaérek, talan be is hunyta
a szemét orokre ... Es nem fogja tébbé hal-
lani, akarmilyen szerelmesen sugom a fulébe,
hogy imaddom, hogy az 6vé az életem, hogy a
lelkem minden szalaval az 6évéhez tapad . ..

- Gyermekem ... az Istenre kérlek, ne iz
gasd magad!

Mali néni megnyugtatélag magahoz akarta
Olelni a hagét, de Sari egyetlen mozdulattal le-
rézta.

- Megyek, - mondta vonaglé ajakkal. — Ha
szerettek, nem fogtok visszatartani. Ha mégis
megprobalnatok, megszokdm és soha tobbé haza
nem jovok.

- De gyermekem, - zokogott halkan Mali néni,
- Zsiga ilyen hopp hirével nem tud kikészdlni
az utra és egyedil csak nem mehetsz! . ..

- Egy Ora alatt készen vagyok, félhétkor megy
a vonat. Ha akartok, velem jottok, de inkabb
mennék egyedul. Nem kell, hogy féltsetek, Mali
néni, —mondta Sari kemény, biszke hangsul-
lyal.

Finom, hamvasbor(i arcAn még mindig ott Ult
a rettenetes idegfeszlltség s a szemében csil-
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logo lazas energia még mindig nem tudott ir-
galmas kdnnyekké enyhilni. Es a gydngédrajzi
kis szaja egyetlen vékony, sapadt vonalnak lat-
szott, ahogy 6sszeszoritotta.

Masféloraval késb6bb a vonaton Ult és fejét
kimerultén hajtotta a barsonytadmlara. Keserves
harcot vivott az oregekkel, de keresztilvitte az
akaratat: egyedul hagytak utazni.

- Megbolondultam volna, ha reggelig itt za-
katolnak a filembe illend6ségi és okossagi szem-
pontokat, —gondolta. Mintha az ember k&l6n-
cot kdthetne a lelkére, mikor széllani készul...
Most szallék, visz a lelkem. A lelkem, amely
tulajdonképpen az 6vé. Téle kaptam. Hogy él-
tem én azel6tt, mig 6t meg nem ismertem a
versein és levelein keresztil! Szégyellem ma-
gam . .. Bezart, dohos kamrak voltak a lelkem-
ben. Es 6 megnyitott bennem minden ajtot.
Egyenként, sorra, mindet. Es bebocsatotta hoz-
zam azt a gyonyord masik vilagot, amely az 6vé
volt s most mar az enyém is. Es én imadom,
imadom ... Nemcsak a héla, a megértés, a ra-
jongas von felé. Minden, ami bennem anyag:
a hdsom, vérem, idegeim 6t keresik. Ezt meg
kell neki mondanom. Mar régen akartam. De
gyava voltam ... guzsbavertek a belém nevelt
konvenciok. Most nem vérhatok tovdbb. Talan
meghal . .. Oh, Istenem, csak azt ne, csak ad-
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dig ne, mfg én odaérek ... Mig megismer, mig
megtudja, ki vagyok ... Mig elmondom, hogy
érette jottem, hozza, neki. Hogy az dvé vagyok.
Csak egyszer hajthassam fejemet a szivére. Egy-
szer foghassam &t gyodngéden az ujjait, egyszer
csokoljam meg a szemét ... Letérdepeljek az
agya el6tt és simogassam puhéan, észrevétlendl
a takarojat . .. Vihessek neki viragot és halkan,
bagva suttoghassam fllébe a verseit, az 6rok-
szépeket, a varazslatos szépeket... Istenem, csak
engem megvarjon és én is vele haljak meg...
vele ... Csak ezt add, Istenem ...

Zavaros és bizonytalan imadsagtoredékek sz6-
v6dtek &t kuszan a gondolatain. Egész éjjel me-
reven Ult a kupé sarkdban és ezer lehetfségét
képzelte el a latogatasanak. El ... bebocsajtjak
hozza . .. Emlékezik a nevére ... Csodalkozo
mosollyal mondja:

- Lam, az én kis erdélyi lanybaratom... Hat
ilyen maga, Sarika? Eppen, éppen igy almod-
tam meg magamnak... A szemdlddke ivét egy-
szer megrajzoltam . .. csak Ugy ... mit tudom
én hogyan és miért? Nézze csak, itt van a tar-
camban ... Ugy-e hasonlit? ... Ugy-e ilyen
a szemoldoke ? A tukorbe nézzen, Sérika, ne én
ram . .. Ambar a szememben és a szivemben is,
- igen, Sarika, a szivemben talan még inkdbb! —
egészen tisztan benne van a maga képe ...
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Riadtan ugrott fel a helyérél. A csalddasig
tisztan hallotta a koélt6é hangjat. Mély zongésd,
faradt, letompitott beszédmaodja volt igy. Es min-
den sz6 oly érthetéen csenduilt a fulébe.

- Hallucinaltam,- gondolta és dideregve hulzta
szorosabbra nyakan a prémgallért. Mar a ké-
banyai palyaudvar ivlampai vilagitottak be az ab-
lakon s amint egy pillanatra behunyta a szemét,
megint vildgosan hallotta.

- Csakugyan Sarika, két hdnapja nem irtam
maganak. De nemcsak a doktoraim parancsol-
tdk ram ezt a hallgatast. Magam is ... Féltem,
hogy mi lesz ebbdl... Egy lelket csak ugy kony-
nyedén ellopni ... cseng6-bongé rimekkel és
jol stilizalt levelekkel ... ez nem korrekt dolog,
nem férfias. Magaért kuzdeni kell, Sarika. Maga
tobbet ér, semmint eltékozolja magat valami
Iéha fickbnak, amilyen én is voltam. De, ha
meghaltam, Sérika, akkor minden rendben van.
Akkor maganak jobb lesz ... Szerethet. Meg-
érdemlem ... Nem béantottam magat. Ha élnék:
bantandm. O, sokat bantottam mar, Sérika! Sok
asszony fog ram atkot dobélni virag helyébe.
Sok megcsalt, elarult, kifosztott lelk( asszony...
De kellett, Sarika, higyje meg. Kellett a rossza-
sdgom : hangulatnak, érzésnek, témanak. Széval
versnek. Minden vers igy jott ... igy bizony kis
baratom. Uj ajték ? . . . azt mondta maga ? Zarja
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be gyorsan valamennyit, hét kulccsal és ne bo-
csasson tébbé a leikéhez nagyon kézel semmit,
amit nem ismer. Férfit pedig, ha poéta, még a
tdjékara se engedjen a lelkének. Fogadjon szét,
Sarika . . . En most utolsokat ragok s a lelkem-
rél is lerGgtam azt a hetvenhét fatyolbdl var-
rott takardt, amivel maga beteritette. igy las-
son, a magam mezitelen csufsagaban. Ez meg
fogja vigasztalni. Azt gondolja majd: Ugy sem
érdemelt volna meg, de legaldbb az utolso6 perc-
ben 6szinte volt és becsiletes. Es majd szét fo-
gad nekem. No, Sarika ... hat igéri?... igéri?...

- Talan megd@riltem, —mondta a ledny han-
gosan és kétségheesetten kizdott valami titok-
zatossal, ami lebirta az akaratdt. Nagynehezen
kinyitotta a fulke ajtajat és kilépett a folyoséra.
De még abban a percben is hallotta a faradt,
mély hangot.

- Adieu, Sarika ... mindjart végem lesz . ..
Héat fogadjon sz6t . .. adieu . ..

Mikor a perronon éathaladt, hideg borzongas-
sal gondolt vissza az utolsé negyeddrara. Vajjon
lehet-e mélyebb, komolyabb jelentése ezeknek
a fantazmagoéridknak ? Véjjon . . . véjjon igazan
elkésett volna? Nem fogja életben talalni?

Nyugtalan sietéssel ugrott egy kocsiba és tiu-
relmetlentl hajszolta a kocsist, hogy hamarabb
kiérjenek a szanatériumhoz. Még egészen kora
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reggel volt s az almoskép(i portas csak huza-
mos csdngetés utan kertlt el§. Sarinak a ha-
lantékan a szétpattanasig fesziilten lUktettek az
erek.

Keztyd(itlen, jéghideg jobbjaval egy aranyat tolt
a portas felé, mintha ezen akarna megvaltani a
kiméletes valaszat. Es oly felind(ltan remegett
a hangja, mig Péterfalvi nevét kiejtette, hogy a
portas 6nkénytelenll megkérdezte :

- Talan rokona méltoéztatik lenni? ... Héla
Istennek, a nagysagos Ur szerencsésen atesett
az operacién, tegnap dél 6ta tal van minden
veszélyen . .. Harom hét mualva megint talpon
lesz . . . Ha méltéztatik kildnben egy 6ra mulva
idefaradni, méar lehet az asszisztens urral be-
szélni. Borzaszt6 sokan érdekl6dtek a nagysa-
gos Ur irant; a kegyelmes Ur maga is jart kint
nédla tegnapel6tt. Viragot tomérdeket hordtak
ide mindennap az Uriasszonyok és annyi leve-
let kapott a nagysagos ur, hogy mar utdbb fol
se hagyta 6ket bontani .. .

A borraval6tél bébeszédd portas megsértédve
hallgatott el, mikor a fiatal holgy turelmetlenul
félbeszakitotta.

- Jol van. lIsten aldja meg.

Azzal lehajolt, hogy megigazitsa laba korGi a
kocsitakardt. A portas el6zékenyen segiteni akart
s kozben kotelességszer(ien megszolalt.
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- Ha méltoztatik... telefonalhatok fel az asz-
szisztens urnéak... Kit szabad jelentenem?

A fiatal holgy, aki 6t perccel el6bb uagy ult
a kocsiban, mintha leikét6l akarna megvalni,
nyugodt, kdézényds arccal nézett vissza ra.

- Ko6széndm, nem kell senkit, —mondta ro-
viden. Es ugyanolyan nyugodt, kézényos han-
gon fordult a kocsishoz.

- Gyorsan vissza a vasuthoz. A brassdi gyors-
vonathoz oda kell érnlink

(1909)



SALOME

A Stefania-aton megallitottdk a kocsit s a csi-
nos Urményiné kacérul félemelte ruhajat leszal-
laskozben. Mili dnkénytelenll megszolalt.

- Milyen szép a ladbad, Olga!

Olga nevetett.

- Hat persze. A tied is szép, de elég csacsi
vagy, hogy rejtegessed. Baratom, mai vilagban
csak a cslnya n6k szemérmesek.

- Ez nem a szemérem Kkérdése, csupan izlés
dolga - mondta Mili vallat vonva. Es az izlése-
met ismered.

- Ismerem — cs(folédott a szép asszony. —
Hosszufirtli és sapadtkép( zsenik, fényes héatd
szmokingban és zsiros galléra felélt6ben: voild!
Hanem erre a legUjabb szerzeményedre magam
is kivancsi vagyok. Olvastam valamikor egy par
dolgat s ugy emlékszem, hogy antidiluviélis em-
ber. Es egy ilyen férfi kell neked, a modern
nének!

- Hogyan beszélhetsz ilyen frivol médon ? —
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sz0It a leany kedvetlentl. —Nagyon jél tudod,
hogy az én érdeklédésem az embernek szol,
nem a férfinak. Szeretem a poétat és akarom
szeretni az embert is. Sem a furtéi, sem a szmo-
kingja nincsenek ram hatéassal. Ami pedig a vé-
leményedet illeti, rosszul emlékszel. Hollody fzig-
vérig modern. De er@s, kiforrott és mindenek-
folott nemes karakterd egyéniség, nem deka-
dens. )

- Utalom az er6s, egészséges zseniket. Al-
talaban utalom a féldszag(i férfiakat. Es ne bantsd
nekem a dekadenseket. Valami impertinens hang-
sullyal ejtetted ki ezt a szét.

- Ugyan Olga! —mosolygott Mili és szere-
tettel nézett a fiatal asszony szemébe. - Milyen
gyerek vagy . ..

- No hallod . .. hat te mi vagy ? Te egy naiv,
szerelmes liba vagy, momentan, —kacagott Ur-
ményiné és jot csipett a baratja karjan. — Most
pedig vagj Unnepélyes arcot, mert itt vagyunk.
Mindjart latni fogod, hogy allok boszut a hiit-
len imadomon. Leharapom a fejét, egyszer(ien
leharapom, mint egy foxterrier.

- Mar megint ez a tonus, Olga! — mondta
szemrehdnydan a ledny. — Aki hallang, a fold
legveszedelmesebb asszonyanak gondolna téged.

- Hat nem vagyok ? — kérdezte Olga és meg-
villant a szlirke szeme. —Te jambor lélek, talan
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engem is magadhoz hasonl6é j6 baleknek tar-
tasz?

- Azt hiszem, hogy minden érzésemre talal-
nék rezonnaldé hart a szivedben — mondta na-
gyon melegen és gydngéden Mili. —Ha ezt nem
hinném, nem is szeretnélek annyira.

- Furcsa, hat csak foltételesen szeretsz? Az
én idedlom az a szeretet, amelyet nem juta-
lomképpen adnak, vagy érdem szerint mérnek,
hanem spontan és az akarattol fliggetlenil, belsé
szUkségb6l érzi valaki irdntam. Aki engem sze-
ret, az szeressen akkor is, ha gonosznak, hit-
vanynak, megvetnivalénak talalna. Szeressen a
bliinémmel egydutt!

Mili szeliden megrazta a fejét.

- Nincs igazad. igy szeretni, mindenr6l valo
megfeledkezéssel, csak a szerelemben lehet. De
baratsagban, a barati szeretetnek, mulhatatlanul
a megbecsiulésen kell alapulnia. Hogy adhas-
sam valakinek a bizalmamat, gondolataimat, szi-
vem érzéseit, ha tudom roéla, hogy méltatlan
hozzdm ?

- De tudhatod-e bizonyosan valakirél, hogy
mélté hozzéad, Ugy, amint te értelmezed?

- Legalabb is hinnem kell — viszonozta Mili
komolyan. — Pozitiv dolog oly kevés van a vi-
lagon, de az intuiciora még rabizhatjuk magun-
kat. Es én azt tartom: ha ember embert a lel-
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kéhez emel, ittaslljon meg a szépsége és tisz-
tasaga illatatél annak a masik léleknek. Enélkdl
nincs igazi szeretet.

- Roppant nehézkes vagy ebben is, — mo-
solygott Urményiné. —Mindent olyan (innepé-
lyesen tudsz mondani. Ha nem ismernélek, azt
hinném, hogy poézolsz. De igy inkabb elfogadom,
hogy megrészeg(ltél az én lelkem szépségétél
és illatatol... Hogy is volt ez a kbrmondat? . . .

Mili is mosolygott és kinyitotta a villa racs-
kapujat, amelynél megallottdk. Maga el6tt bo-
csatotta a szép asszonyt és rajongd gyodngéd-
séggel nézte végig.

- lgen, szeretem a lelkedet —mondta halkan.
—Olyan, mint a nemes opal. De nem esik jol,
ha idénként a cinizmusod ala rejtézni latom a
ragyogasat.

Olga visszaforditotta a fejét.

- Most pedig latni fogod megint —nevetett.
—Csak el ne ajulj, draga j6 lélek. Szalontay ma
éppen a menyasszonyat varja teara a nagynén-
iével. Mit szblsz hozza?

- Nem volna r4d nagyjab6l semmi megjegy-
zésem, csak arra vagyok kivancsi, honnét tudod ?

- Oh, lelkem... ez az én titkom! Széval kép-
zeld el azt a meglepetést, amit megjelenésiink
okoz majd a derék piktornak. Pompas volna, ha
mar itt taldlndk a leanyt.
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- Nem értem, hogy mit akarsz —mondta Mili
idegenkedve. Urményiné mar akkor csengetett.

A Kkis el6csarnok ajtajat borotvalt inas nyitotta
ki. jol szabott livréeje és jol nevelt dbrazata volt.
Mélyen meghajolt a holgyek elétt. Urményiné
ismer@sen biccentett a fejével.

- Nem szikséges bejelentenie, janos. Az ate-
lierben van a gazdaja? Es egyedul van?

- A nagysagos Ur az Alt-Wien szalonban van
és vendégeket var.

- Tudom - bdlintott Olga k6z6mbds arccal.
—A menyasszonyat. Mi is azért jottunk fel. Hat
csak gyerink, Mili, le sem tessziik a kabatunkat.

Konny( lépéssel folszaladt a faragott falép-
es6n. Mili gondolkozva kovette. Az emeleten
Olga megallott és suttogé hangon szélt vissza.

- Ha elgondolom, hogy mindennek, amit itt
latok: az enyémnek Kkellett volna lennie! Meg
tudndm fojtani ezt a nyomorultat.

- Olga, az Istenért, mit beszélsz?

- lgen, te nem tudsz errél semmit, de Sza-
lontay bolondul szerelmes volt belém, mar gyer-
mekkoromban, — mondta elkeseredett arccal a
szép asszony.

- De hiszen te ...

- Hat persze. En Sandort szeretnem és vesz-
temre feleség(i is mentem hozza. Szalontay aztan
mardél-holnapra valaki lett és szazezreket keres.
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Es villjja van és fogatot tart és ott van min-
denttt. Mi pedig megfakulunk és beporosodunk
odalent a Bacskaban. Ha elgondolom, hogy az
én uram csak egy szlrke beamter és hatezer
koronat koérmdl dssze évenkint . . .

Mili megfogta a fiatal asszony kezét.

- Tudod mit, kicsikém? —szdlt halk, meleg,
anyaskodo rabeszéléssel. — Gyerlink mi most
innét. Balldbbal keltél fol és zsortol6d6 napod
van. Majd eljoviink maskor Szalontayhoz.

- Hogyisne! Eppen most ... Ma fogok rajta
bosz(tallani. Ma j6 napom van, te magad mond-
tad, hogy ma szép vagyok ... Hadd lassa a nyo-
morult, hogy mit vesztett bennem! A meny-
asszonya valami nyurga, sapadt kis majom, eset-
len, mint egy masamodleany. Es én . ..

Gyd6ztes mosolygéassal nyd(jtéztatta ki nydlank,
szépvonall termetét. Megsuhogott rajta a se-
lyem és izgatd, meleg heliotrop-illat hullamzott
kordlte. Miel6tt a leany megakadéalyozhatta volna,
félrecsapta az Alt-Wien-szalon portiérejét és
melodikus, bugé kacagassal 1épett be a kiiszébén.

Az ablaktél egy magas férfi fordult vissza és
zavart megdobbenéssel sietett eléjik. Mili rop-
pant kényelmetlendl érezte magat, de Olga meg-
tartotta teljes elfogulatlansagat.

- Na, héat kell a vendég ? —tréfalt a festével.
—Mondta janos, hogy vendégeket var. De mi
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meg fogjuk inni el6lik a teat, mert hallatlanul
éhesek vagyunk, ugy-e, Mili? Egy zsurra kell
mennink, ahol a haziasszony kékharisnya és hi-
res az ihatatlan teajarol ... muszaj, hogy maga
kényoraljon rajtunk, Szalontay!

A festd remegd szajjal hebegett valamit és
bocsadnatot kért, hogy kimegy intézkedni egy
pillanatra. Amint betette maga utan az ajtot,
Olga diadalmasan fordult Milihez.

- Lattad? Még mindig szeret. Két éve nem
taldlkoztunk és most, mint deus ex machina, itt
vagyok néla.

- Kegyetlenség és ostobasag, - felelte a leany
réviden. —Es céltalan.

- Ugy ? biztosan tudod ? —gunyolddott a fia-
tal asszony. — Héatha nagyonis megvan a ma-
gam célja? Mondtam, hogy le fogom harapni
a fejét.

Mili elsapadt.

- El akarod venni a jegyesétél ? — kérdezte
halkan.

A hangja rekedt volt.

- Talan ... nevetett Olga. Még ijiem tudom,
mit csindlok. De hogy 6t magat a feje nélkdl
hagyom itt, arra mérget vehetsz.

- En azonban nem fogok neked ilyen csuf
kacér jatékhoz asszisztalni, —mondta Mili és fol-
allott a helyébdl.
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Akkor jott vissza a fest6. Olga napsugaras
mosollyal ment elébe.

- Nézze, Szalontay, Mili azt gondolja, hogy
tapintatlansdg itt maradnunk, mikor maga a jo-
venddbeli csaladjat varja. Hat el fogunk menni.
Lemondok a teajardl, de csak fels6bb parancsra.
Olyan kedves lett volna itt Glni magaval a kan-
dallé el6tt . . . Emlékszik, otthon, mamééknal,
szintén volt egy oreg cserépkandall6 ... ott me-
sélt maga nekem néha, lednykoromban, Paris-
rol és Firenzérdl . . .

Szalontay majd elnyelte a szemével a fiatal
asszonyt. Meghatottan kérte.

- De ... nagysagos asszonyom ... vilageért
se ... Nagyon megbantanak, ha itt hagynak. A
menyasszonyom . . . valoszinlleg mar uGgysem
jott volna . . . Es kulonben is ... Uljon le, nagy-
sdgos asszonyom . .. talan mostis. .. Igen ...
talan most 6n tudna nekem mesét mondani . . .

Olga almodé pillantast vetett ra és érzékeny
hangon felelt.

- Mesét ... igen ... Sok-sok mesém van a
maga szamara, Szalontay... Fehérviragos, finom,
konnydszarnya kis tavaszi meséim voltak . . . az-
utan piroslangd, tlizszinG, forré6 almok rajzottak
a lelkembdl, de nem volt, aki mesét kivanjon
télem . . .

- Séndor ... mondta a fest§ tétovazva.
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—Sandor?! ... Oh ... Sandor ... ismételte
Olga keser(, kicsinyl8, szégyenkezd hanglejtés-
sel. —Sandornak nem kell mese. Mese csak a

szomorU embereknek valo és Sandornak allan-
dban jékedve van.

—Es 6énnek?

Olga nem felelt, csak mosolygott, lankadt,
lagy mosolygassal, és a kezét gyongén, puhan
hazta végig a fest6 izmos kezefején. Szalontay-
nak még a file is pirosan izzott utana. Belené-
zett a fiatal asszony szemébe és halk, szakga-
tott széval mondta:

—En szomorG ember vagyok és kivanom a

mesét ... Ne menjen el ...

—De igen, Szalontay. Most megylunk. Hanem
még vissza fogok jonni ... egyszer ... valami-
kor ... talan hamarosan ... Es apr6 Kkristaly-

csészében hozom majd maganak a mesét . . .
Ugy surrant ki az ajton, hogy Mili alig birta
kovetni. Szalontay meg mar csak akkor ért ki
utanuk a hallba, mikor Olga a varakoz6 kocsiba
lépett. Amint a kocsi megindult vel6k, a fiatal
asszony diadalmasan mutatott vissza a hall vi-
lagos ablakara, melyen sotét folt rajzolédott.
—N¢ézd!... Mit mondtam ? ... Ott a feje...

(1909)



ENYEM

Tln6dve forgatom a levelét: ki lehet maga?
Hidba ostorozom végig a memdériamat azon az
egész €jszakdn, csak nem tudom magam elé
rogziteni az alakokat. Oh, de hiszen oly szinte-
lenek is voltak mind, mind! Az asszonyok lar-
masak, izléstelenek, parddésak és kacérak; a fér-
fiak — Istenem ... hogy lehet az, hogy maga
is ott volt koztik? Allitja, hogy ott volt és én
a levele utdn most mar nem beszélhetek 6ssze-
foglaléan a férfiakrél. Mondja, mért nem szélt
hozzam ott, akkor, igy? Egyetlen hang a mai
levelébdl megvaltas lett volna ram és nem szen-
vedtem volna karhozati kinokat harom teljes 6ran
keresztul . . .

Megint gondolkozom: ki lehet maga, melyik
a sok kozdi, akik bemutatkozva meghajoltak elét-
tem? Mar-mar rafogndm, hogy maga volt az
egyetlen szmokingos szubjektum azon az estén,
mert a tdbbiek mind frakkot viseltek, kilonbdzd
decenniumok divatjdban; —mint ahogy a pohos
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féorvos biztositott: direkt az én tiszteletemre ...
De mégsem, jut eszembe, hogy a szmokingos
urnak képtelendl vasott nyakkenddje volt; fol-
tlnt, mert elhaladt el6ttem és meg kellett lat-
nom a gallérjan féltolakodo fekete selyem-ca-
fatokat. Ez nem lehetett maga, aki megérezte,
hogy engem beteggé kinoz a trénszerd, meggy-
voros plusskarosszék, amelybe csupa tisztelet-
b6l belekényszeritettek s amelynek a hatterébdl
betegftéen csuful valt ki az én halavany orgona-
virdgszin ruham . . .

Lassa: igaz! igy volt. Nyomban elévett az ide-
ges fejfajdsom, annyira deprimalt a tudat, hogy
antiartisztikus hatést kell tennem ott az asztalnal.

Azt irja maga, hogy a szemembdl faradtan
villang, hosszu sugarak indultak néha, simogato,
puha fénnyel, mint az aprilisi alkonyat lilas aranya
és kerestek egy maésik szempart, amelyhez tit-
kos hidat verve iveljenek . ..

A kezem, melyet az asztalnal csukléig kiha-
moztam a kezty(iszarbdl, jatékosan babralt egy
nagyfejd, lankadt, sarga virdggal — délia volt,
lélektelen és kodzbnséges virag — s az ujjaim
hegyén ott lUktetett a hivd, keres6 gondolat:
kinek adhatndm ? Es az aranycsattos cipdm kar-
csu hegye is azt kopogtatta tlrelmetlen kérdés-
sel a keringdk lagy Utemére: hat nincs itt senki,
senki? . ..
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Oh, nem tagadok le semmit! j6l latta, igy
volt minden. Kerestem valakit, akartam valakit,
akire jobban, er6sebben hatott légyen asszony-
lelkem, mint mdvészvoltom. Hogy a hangom-
mal kényre és kacagasra babonazom az embe-
reket; nékem nem Ujsag és nem is taldlok benne
kilonds oromet. Nem vagyok hiti és a tdmeg-
hddolat sohase szallt a fejembe. Nem is vagy-
tam. De vagytam sd@vargon, esztelendl, lelkemig
égetd kivansaggal: egy embert, aki egészen az
enyém legyen arra a félérara, mig én akarom
és Ugy legyen az enyém, ahogy én akarom. Ne
a hires és csodas moduléaciéji mezzo-szopra-
nom, ne az asszonyszépségem verje bilincsbe,
hanem az én szuverén akaratom, a bensém ki-
sugarzé aktivitdsa. Hogy legyen valakim, akit én
valasztottam, én akartam, kizdve érette a gon-
dolataim, a vagyam, a fantaziam erejével.

Ingyen nekem nem kellett soha, semmi és ami
hoditas igy hullott az 6lembe, észre sem vet-
tem ...

Maga ezt is leolvasta a homlokomrél. »Tiszta,
mert gdégos .. .« - irja rola. Valéban igy gon-
dolta: mert? ...

Lassa, nekem is ez a hitem. Egy asszony so-
hase g6gds azért, mert tiszta; de nem maradna
tiszta, ha nem volna g6go6s. Kell, kell a g6g, —
torhetetlen, féktelen g6gl nagyraértékelése ma-

fe]
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gunknak, hogy az uUton elénk guruld és sokszor
nemes opal csillogasat hazudoé hitvany kavicso-
kért le ne hajoljunk, kivancsian, megfeledkezén,
vagy szanakozva.

Hat igen. Akkor este is akartam valakit. Fel-
gyUjtani egy lelket a szemem igéretlangjaval,
hogy lassam és félsziviam a kigyuld, a pirosan
lobog6, az Uszkds-feketére hamvadé tlzét. Akar-
tam, hogy tehetetlenil, delejes vonzéassal legyen
kotve a kdzelemben és almodo gyodnyorrel me-
raljon el a kezem jatékos mozgésanak bajaban.
Hogy megobhajtsa kezembdl a nagyfejd sarga
viragot s lehajtott fejjel varja, mig az ujjaim szir-
monként tépdesik Ossze és hullatjak az arcéba.
Akartam, hogy a csattos cip6cském finoman
lend(ilé vonala tétlen gyonyorlségl sejtéseket
irjon a leikébe s halk kopogésat muzsikanak
érezze. Es mindegy volt, tokéletesen mindegy,
hogy férfit, vagy asszonyt tudok-e igy meghd-
volni. Az anyagnak soha sincs koze a lelkem
akardsaihoz. Talan nem is egy mast akarok én
ilyenkor, csak a magam fiatal, diadalmas, éle-
tet és langokat hivd létezésének 06sztonds tu-
data vagyik kielégdlni . .. Ert maga engem ?
Fajna, ha nem értene és Ugy érezném, hogy
megcsalt. Annyi sok volt a levelében, ami igy
elmondva csak nekem szolhatott, csak bennem
talalhatott megértésre, mert csak az enyém ...
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Mindenki mas idegenil nézné a maga betdit,
sorait, — ez a biztos érzésem van. Egyedul én
kaphattam ezt a levelet és - mondjam-e, hogy
kdszéném ? . . .

Szeretném visszaalmodni azt az éjszakat ege-
szen, minden kis részletével. Milyen mas lenne
most! ... Volna egy ember, akinek odasughat-
nam, hogy mentsen meg a piros barsony tro-
nustol, vagy legalabb teremtse ide a ruhatarbdl
az én fehér himaldjai kendémet és boritsa be
vele . .. Volna, akivel 6sszenézzek, bujdoklé ka-
cagasokkal a szemink, a szajunk szogletében,
mikor a voOrosnyaku alispan a magyar kultdra
géniuszanak képviseletében Uriti rAm a poharét...
A teazdld linonruhés pénzigyigazgaténé malicidit
volna, kinek a kedvéért visszavagnom; nem hall-
gatndm el bargyu tirelemmel a frizuramat illet6é
oktatdsait. A kis kopasz szerkeszt6nek egysze-
rien hatat forditanék és magara biznam, hogy
neveletlen majomnak nevezze ... Nem volnék
rest kinyUjtani a kezemet a pezsg@s-poharam
utan s mig a magaéhoz csenditeném, rdzsaszin,
karcsu kis ujjammal puhan megsfmitanam a maga
kezét. Tudja, hogy egy ilyen futé simogatés éde-
sebb lehet a legforrobb, legintfmusabb &lelke-
zésnél ?

Ha lélek rezonndl az érintésben! Milyen vi-
dam, szépséges estém lehetne ... Az 6rdém,
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hogy megtalaltam magat, a keresett, a vagyott
egy embert, - ujjongd melddiakra formalna a
gondolataimat s a szavak ezlstésen gydngy0z-
nének a szajamroél. Szines, muzsikas, csillogd és
meleg szavakat mondanék maganak, gyorsroptd
és puhaszarnyl kis szavakat. Igen sokszor ezt:
édes ... Vagy pedig: enyém ... Es egyltt is
a kett6t ... Mondanam el6bb halkan, behunyt
szemmel. Azutdn kezébe csUsztatndm az ujjai-
mat, véllara hajtandm a fejem s egy lélek-ska-
laval magasabban, szebben, batrabban csékol-
nam a szivébe, hogy enyém... az én édesem ...

Meddig tartana igy? Nem tudom. De addigh
mig mondanam: igaz volna és szép volna. Es
nem tarthat sokdig semmi (gy, hogy igaz és
szép maradjon ... Egyik vagy masik megkopik
s a kopott igazsag épp Ugy nem szép, mint ahogy
nem igaz a kopott szépség.

Am nem is az a fontos, hogy sokaig legyen
az enyém, akit annak nevezhetek. Nem. Az a
fontos, az a szép, az a j6 és az a csodds, hogy
- enyém. Hogy én akartam és & behodolt az
akaratomnak. Hogy 6 az, aki erre ki volt va-
lasztva, el volt hivatva. Hogy én tudom, és 6 is
tudja, mit tesz az: enyém... Hogy ez a sz6 cso-
dalatos szépséggel, reszketd érommel és gyotré
boldogsaggal van éatitatva.

. Mar nem tln6dom rajta, hogy ki lehet
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maga. Akarki - az enyém volt azon az estén;
annal igazabban az enyém, mert nem is tudtam
rola . ..

Nézze, egy Otletem tdmadt: ha nem értené,
vagy furcsanak taldlnd a valaszomat, csak any-
nyit irjon, hogy maga volt a szmokingos szub-

jektum.
(1910)
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