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 Ez a könyv hosszabb-rövidebb történeteket s egyéb írásokat tartal-
maz. 
 A történeteket hallottam, netán velem kapcsolatosak, jelen voltam 
az eseményeknél. Megagyabuláltam s lejegyeztem. 
 Az egyebek javarészben írói fantázia szüleményei. 
 A mai embereknek ajánlom - de kiknek is írhattam volna mások-
nak -, akiknek a jelenlegi viszonyok között olvasásra csekély idejük 
marad. 
 Kiket-kiket szórakoztatnak, elgondolkoztatnak, netán meghökken-
tenek, megmosolyogtatnak. 

A szerző 
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A feketekávé ára 

 Rozál, a középkort alig túllépő filigrán asszony - a férje hirtelen ha-
lála után, gyerekük nem volt -, egyedül élt. A kilencedik kerületi, Jó-
zsef Attila lakótelepen lakott, két szoba összkomfortos, pazarul be-
rendezett lakásában. 
 Férje az egyik Budapesthez közeli városka, férfi és női ruházati 
szövetkezet igen jól megfizetett elnöke volt. Ő a Szikla Férfi Fehér-
nemű és Női Ruházati Szövetkezet szabászatán kereste meg, nem a 
zsíros kenyerét, a vajjal vastagon megkent téliszalámis szendvicsét. 
 Szombat volt. Az ilyenkor megszokott takarítását végezte éppen, 
amikor csengettek. 
 Anélkül, hogy lerakta volna a hosszú nyelű, tollas végű portörlőjét, 
kiszaladt az előszobába, s kilesett a résnyire kitárt ajtón. 
 Két világoszöld, overálos munkaruhát viselő férfi állt az ajtó előtt. 
Egyikük kisebb szerszámládát szorongatott a kezében. 
 - A vízművektől jöttünk. A Kilencedik kerületi Ingatlankezelő Vál-
lalat kérésére, a víz- és a szennyvíz-berendezéseket ellenőrizzük - 
közölte az egyikük. 
 - Egyszerű, ötévenkénti kötelező vizsgálat - tette hozzá a szerszám-
ládát tartó szerelő. - Ha lenne szíves beengedni bennünket! 
 - Jöjjenek csak! - tárta ki előttük készségesen az ajtót, húzódott fél-
re utat engedve nekik. 
 - Nem sokáig tartjuk fel szépasszony, mert, amint látjuk a ruházatá-
ról, készül valahová - mosolygott rá a fehérképű szerelő. A társa pi-
rospozsgás volt. 
 - Tolltörlővel a kezemben? - kacagott fel Rozál, feléje mutatva az 
előbb háta mögé dugott tolltörlőjét. 
 - Szép ruha, igen csinos asszony, gyönyörű s tiszta lakás! - bókolt a 
fehérképű szerelő. 
 - Bezzeg máshol! - adta alá a lovat a társa. - Sehol nincs ekkora 
rend, de ennyire csinos asszony se! - igyekezett a háziasszony ked-
vében járni a pirospozsgás férfi. 
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 - Ah! - szerénykedett mesterkélten, ám mégis jóízűn lenyeldesni a 
bókokat Rozál. - Egyedül élek, és ugye szombat is van. 
 - Bevásárlás, főzés... 
 - A bevásároláson túl vagyok. Főzni meg később főzök. 
 - Nos, akkor engedelmével, szépasszony - mosolygott rá a fehérké-
pű -, munkához látunk. A társam - a vörösre bökött a fejével - itt, én 
a fürdőszobában nézek szét, vizsgálom át a berendezéseket. 
 - Az előszobából nyílik - mutatott az ajtóra Rozál. 
 - Mint mindenütt ezen a lakótelepen, de... de nem fut be előttem a 
fürdőszobába? 
 - A fürdőszobába? - kacagott közbe jóízűen Rozál. 
 - Rendet teremteni. 
 - Másutt, sok helyen megfordulunk, így szokás - világosította fel 
behízelgőn a fehérbőrű szerelő. 
 - Nálam, láthatják, mint mindenütt, ott is rend van. Menjen csak! 
Én - mosolygott tovább készségesen a vendégeinek előléptetett sze-
relőkre - kávét főzök. Elfogadják? 
 - Ha nem esik nehezére, köszönettel elfogadjuk. 
 Rozál befutott a konyhába, ahol vizet töltött a kávéfőzőjébe. A fe-
hérbőrű kivet a szerszámládából, amelyet a társa még az előbb a kőre 
helyezett, egy francia és két normál kulcsot, majd a nyitott ajtón át 
Rozálra kacsintott. 
 - Hát akkor, engedelmével, megnézem a fürdőszobát s a WC-t. 
Gond, hiba? 
 - Nincs - vágta rá Rozál nagyvonalún. 
 - Én azért, ettől függetlenül mindent s alaposan átnézek. 
 - Menjen csak! Addigra lefő a kávé is. 
 - Majd én szólok neki, ha jöhet! - vágta közbe a társa, aki behozta a 
ládát, s becsukta az ajtót is. Rozál után lépett, egyenesen a beépített 
mosogatóhoz, ahol előbb a hideg, majd a meleg vizet engedte meg. - 
Nem vízköves - állapította meg elégedetten bólogatva, miközben 
sorban elzárta azokat. 
 Lehajolt. Kinyitotta a mosogató alatti szekrény ajtaját és mélyen 
benyúlt. 
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 - Megnézem az elzáró szerkentyűket is. Viszont, ha megkérhetem a 
szépasszonyt - bókolt, szemmel láthatón igyekezett megnyerni, le-
kötni a figyelmét, amely egy cseppet sem tűnt fel a naiv háziasz-
szonynak -, legyen szíves idejönni, és ha szólok kinyitni s elzárni a 
csapokat! 
 Még be sem fejezte, az előszoba felől furcsa hang hallatszott. 
 - Úgy hallom a társa csak talált valami hibát - jegyezte meg Rozál. 
 - Kiváló szakember. A legkisebb gubancot is megtalálja, de az 
előbb - röhögött fel erőltetetten - nem zörgött, böfögött. Állandóan 
ezt teszi mostanában. Gusztustalan, pláne a más házában. 
 - Ne is mondja! - kapta ki a szót a szájából felkacagva Rozál, mia-
latt a szerelő kérésének megfelelően a csaphoz lépett. - A múltkori-
ban, egyik barátnőmmel utaztam hazafelé a villamoson. S elböffen-
tette magát. Én - annyira nevetett, hogy meg kellett szakítania a be-
szédét, combjait, mint akinek pisilnie kell, összeszorította -, csak úgy 
viccesen, mindenki füle hallatára rászóltam: Ugye mondtam, hogy ne 
igyál annyit! A mai napig orrol rám, merthogy megszégyenítettem. 
Nem akartam. Csak úgy magától ugrott a számra. 
 - Mi nem iszunk. Sehol sem fogadunk el szeszes italt. 
 - Nem azért mondtam - legyintette le kislányos szeleburdisággal. - 
Eszembe jutott. 
 - Nos, kezdjük el, nemcsak szép, vicces asszony! 
 Jó sokára végeztek a csapok elzárójának átvizsgálásával, mert a 
szerelő többször rászólt: legyen szíves, engedje meg, de csak annyi-
ra, hogy éppen csordogáljon. Zárja el, s nyissa meg megint! Most a 
hideget, most meg a meleget! Közben felegyenesedett, a ládájukhoz 
lépett. Kiemelt egy fogót. Visszajött, s a fogóval igazgatott valamit a 
csapok alatti elzárókon. 
 A kávé közben lefőtt. Amiért Rozál otthagyta. 
 Mialatt tálcát rakott az asztalra: rá kis csészéket, cukros szelencét 
készített, a szerelő végzett. A fogót visszarakta a szerszámládájukba, 
rongyot vett ki, s megtörölte a kezét. 
 - Engedelmével szépasszony, szólok a társamnak. 
 Azzal máris az ajtóhoz lépett. Kinyitotta és kiszólt. 
 - Én végeztem. Készen vagy, vagy várjunk még rád? 
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 - Azonnal megyek - kiabált az vissza. 
 Ez alatt Rozál a kávét is a csészékbe töltögette. Éppen végzett, mire 
a fehérarcú szerelő belépett. 
 - Hű, de jó illat van! - felkiáltással a háziasszonyra mosolygott. 
 Megitták a kávéjukat. Közölték, hogy minden rendben van. Hibát 
sehol sem találtak, majd a nélkül, amint ilyenkor szokás, aláírattak 
volna valamilyen tanúsítványt, igazolást: itt jártak, minden jól műkö-
dik, miegymás..., szívélyesen elköszöntek, s tőlük telhető gyorsaság-
gal elviharoztak. 
 Éppen ez a sietség: nem szürcsölték, egyből felhajtották a kávéju-
kat, meg egymás sarkának a majdnem letaposása tűnt fel, ütött szeget 
Rozál fejébe. 
 - Te Jóisten! - felkiáltással, az előszobából nyíló nappali szobába 
rohant. - Jaj Istenem! - kapott ott a fejéhez, mert a vitrin ajtaja, ha 
nem is kitárva, résnyire nyitva tátongott, holott jól emlékezett, tegnap 
kulcsra zárta. 
 A fürdőszoba és a WC, víz, szennyvíz, berendezésének megvizsgá-
lása ürügyén kimenő, fehérbőrű „szerelő” felfeszítette - az emiatt ki-
ugró zárnyelve akadályozta meg visszacsukásában -, s kilopta a kis, 
díszes faládikában tartott egymillió ötszázezer forintját, és az összes 
ékszerét. 
 Kirohant a folyosóra. Senkit sem látott. Bekopogott az egyik s a 
másik szomszédjához: Ott nem jártak. Nem láttak senkit, nem hallot-
tak semmit. Hívja azonnal a rendőrséget! 
 

* * * 
 

 Rozál másnap egy borítékot talált a levelesládájában. 
 Egy ötszáz forintos volt benne elhelyezve s egy levélke. 
 A kávé ára, szép és vicces asszony! - ez állt rajta. 
 

Szólásmondás 

 Manapság, lassan csak önmagunkban lehet megbízni. 
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Régi jegyzetfüzetemből 

 A postások álma, hogy a nyugdíját mindenki a postán vegye fel, a 
borravalót pedig, vigyék el a lakásukra! 

 
 Kalapdivat kritika: Csak nézem, nézem: kalap van rajta, vagy a 
gólya rakott fészket a fejére? 
 
 A köhögés az, amelyről te nem tehetsz, ám mindenki más azért 
csinálja, hogy bosszantson téged. 

 
 - Nem értem X.Y. munkatársat, hogy miért nem segíti teljes súlyá-
nál fogva a főnökét - neheztel az ellenőrzést végző anyavállalat igaz-
gatója. 
 A százhúsz kilós, nagydarab férfi nehézkesen feltápászkodik. 
 - Mert, ha én a teljes súlyommal a főnököm lábára lépek, kirúg. 
 
 Vannak panaszok, amelyek csak a panaszos halálával szűnnek 
meg. 
 
 Olyan meleg nyár van, hogy olvad a bitumen. 
 
 - A lányod, igaz? - állítja meg a barátja a kislányával sétáló férfit. - 
Le sem tagadhatnátok egymást, mint két tojás. 
 - Két főtt tojás - teszi hozzá a kislány. 
 
 Apu! - mutat Janika a bordás vasoszlopon lévő táblára. - Miért van 
ráírva? Vigyázat! Magasfeszültség! 
 Mialatt az apja hímel-hámol, Janikának felcsillan a szeme. 
 - Rájöttem, mert magasan vannak a drótok. 
 
 - Kérek egy ceruzaelemet! - így a boltba belépő vevő. 
 - Sajnos - tárta szét a kezét az ügybuzgó eladó elfogyott, de adha-
tok helyébe egy márkás televíziót? 
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 Újságíróként igen sok településen megfordultam. Ha alkalmam 
adódott, valamennyi településen felkerestem a temetőket, olvasgat-
tam a régi, legtöbbször már alig kiböngészhető, ilyen-olyan: fa, beton 
vagy gránit fejfák feliratait. 
 Egyik kis faluban - nevére már nem emlékszem -, ezt olvastam az 
egyik arisztokrata sarjadék kriptájának obeliszkjén. (Honnét tudtam 
meg, hogy arisztokrata volt az illető? Mert érdeklődtem attól, akibe 
éppen belebotlottam. ) 
 „Ettem, ittam, nőztem, jókat dorbézoltam. Éltem 50 évig. Te hülye, 
éljél százig!” 
 Erről jutott eszembe Pista bácsi esete. 
 Kapatosan ballagott hazafelé, amikor egy elromlott autóba botlott. 
Holdképű, nagyon sovány, görnyedt hátú, tipikus betegalkatú férfi 
állt mellette. 
 Pista bácsi megállt, s furcsán nézegette az autót, lesett a különös 
kinézetű férfira. 
 - Mindjárt itt lesz a szerelő, aki a műhelyébe szállítja a kocsimat. 
Holnapra lesz kész - szólította meg az, melléje lépve. - Nem ismer 
valakit, aki szállást adna egy éjjelre? 
 - Lehet róla szó, de előtte megkérdezem: Szereti uraságod a bort, 
netán a pálinkát? 
 - Sosem iszom. Nemhogy részeg, még kapatos sem voltam eddigi 
életemben. 
 - És a nőket? 
 - A feleségem nemrégen halt meg. Se előtte, se azóta nem ismer-
tem, ismerek más nőt. 
 - De kártyázni csak szokott? 
 - Kisgyerekként gyakran Fekete Pétereztem a játszótársaimmal. 
Azóta csak a képen, esetleg a televízióban láttam kártyát. Ja, névkár-
tyám az van. - Benyúlt a belső zsebébe és előhalászott egyet, amelyet 
Pista bácsi kezébe nyomott. 
 Átvette, nézegette, majd a zsebébe süllyesztette. 
 - Na jó! De lovagolni, netán lóversenyezni csak szokott, mert úrfé-
lének nézem. 
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 - Gyerekkoromban lovaglóiskolába járatott apám. Hogy s mint, 
megharapott egy dög. Azóta nemhogy félek, rettegek a lovaktól. 
 - Nos, ha ez mind igaz, akkor maga az én emberem - csapott a vál-
lára Pista bácsi. - Nálunk kaphat szállást. Hadd mutassam meg a fele-
ségemnek, hogyan néz ki az olyan férfi, aki se nem iszik, se nem sze-
reti a nőket, se nem kártyázik, a lovaktól meg fél! 

 
 - Nos gyerekeim! - kezdte az óvó néni. Szerintetek, melyik autó a 
leggyorsabb? 
 Rövid gondolkodás után, egymás szavába vágva sorolják a lehetet-
lennél-lehetetlenebb márkaneveket. 
 (Ki hinné, hogy ezek az apróságok ennyi autó márkát ismernek!) 
 Miután kifogynak a felsorolásból s elcsendesednek, az egyik kis-
lány felkiált: 
 - Egyik sem igaz. Az, amelybe a legmagasabb oktávú benzint tan-
kolják! 

 
 Az egyik szokásos újságírói értekezleten - mi tagadás, hihetetlenül 
unalmas értekezleten - a mellettem ülő kollégám elszunnyadt. 
 Ha csak aludna, de horkol is. 
 Meglököm. Felébred. Figyelmeztetem, hogy horkol. Mire ő így fa-
kad ki. 
 - Jó, horkoltam, de ez még nem ok arra, hogy fel is költsél! 

 
 A másik értekezleten többen elaludtak. Hányan alhatnak - töröm a 
fejemet. 
 Jó nagyot dobbantottam. Hatan riadtak fel. Törölgették ki-ki a sze-
mét vagy a szemüvegét. 

 

Go...ól! 

 A nap verőfényesen sütött. A környező fák lombjai lekonyultan li-
hegtek az óriási hőségtől. Talán meg is izzadtak volna, ha nem lepi 
be leveleiket minduntalan a por, ugyanis az igencsak letaposott, 
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egyébként is tar futballpálya fölött, a rohangáló gyerekek miatt óriási 
porfelhő poroszkált a fel-fellibbenő szelő hátán. 
 Gyuszika, a négyéves korától nyomorék fiú, két mankójára neheze-
dett. Csupán nézője lehetett az osztálya: az a-csapat, minden erejét, 
tudását felőrlő lelkes küzdelmének. Szomorú szívvel, ám ami igaz az 
igaz, egy-egy jól sikerült csel, passzolás után, fellelkesülőn el-
elordította magát: 
 - Ez az! Szép volt Jani! Go...ól! - Mely után a két lábára neheze-
dett. Nem ment könnyen, ugyanis a ballába - lába fejétől fel a dere-
kán túlig -, most is, mint a múlt évben be volt gipszelve. Legkisebb 
botlás és elhasal, vagy hanyatt vágódik. Gyuszikát ugyanis csonttu-
berkulózissal kezelték. Ha meg is gyógyul, ezt ő is tudta: összeszoru-
ló szívvel, fájón, az egész lényét átható szomorúsággal tudomásul 
vette, hogy örökre nyomorék marad... Miután alaposan kitombolta 
magát, a két mankója végét, tapsolás szerűn egymáshoz veregette. 
 Ez valamennyi gólnál megismétlődött. Az osztálytársai, mintha 
csak ezért a fura, torz látványért, bekiabálásaiért hajtanák, törnék 
magukat, igyekeznének újabb és újabb cselek után, megint és megint 
gólt rúgni. 
 Egyszer, hogy s mint, netán készakarva passzolta oda valaki, Gyu-
szika felé gurult a labda. 
 Egy ideig megátalkodottan leste, majd minden megfontolás nélkül, 
ha már így adódott, miért ne, eléje csapta az egyik mankóját. A labda 
beleütközött s megállt. A gyerekek mindkét fele, egyáltalán nem ért-
ve Gyuszikát, lebénultan várta a folytatást, amely hamarosan be is 
következett. A kis nyomorék fiúcska, teljes súlyával a baloldali man-
kójára nehezedett, a másikkal óvatosan, nehogy elessen, meglökte, 
amely kissé előbbre gurult. Két-három „szökdeléssel” utána lökdöste 
magát, és az ellenfél közeli kapuja felé pöckölte, ahol megint a bal-
oldali mankójára nehezedve, a másik mankójával, szerény erejéből 
telhetőn egy nagyot ütött a labdába. 
 Máté, a b-csapat kapusa, aki eddig a társaihoz hasonlón megátalko-
dottan leste a kapuja felé tartó labdát, egyszer csak elértve Gyuszika 
szándékát: miért ne szerezzen örömet neki, ha megteheti, olyan moz-
dulatot utánozón vetődött a labda után, mintha minden igyekezetével 
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ki akarná védeni. Melléje hasalt, s mind a két kezével a tovább guru-
ló labda után csapkodott. 
 A labda menthetetlenül a hálóban akadt fel. 
 - Gól! - kiáltotta el magát valaki, akit a gyerekhad: ez a fele és az a 
fele is, előbbi merevségéből felengedőn, felszabadultan, nagyhangon, 
egymást túlharsogón, ki tapsolva, ki magasba lökve mind a két öklét 
utánozta: Go...ól! Éljen Gyuszika! 
 A kis nyomorék fiú, torz vigyorral az arcán bámulta őket, miköz-
ben, talán csak a Jóistenke tudja mióta, most először nagyon boldog-
nak érezte magát. 
 

Szólásmondások 

 A „kis öröm” is lehet olykor-olykor „nagy öröm”. 
* * * 

 Nem aszerint ítélik meg az embereket, hogy mennyi szépet mond-
tak el róluk a temetésükön. 

* * * 
 Legjövedelmezőbb állattenyésztés a galambászat: Reggel eladják, 
estére visszarepülnek a helyükre. 

* * * 
 A statisztika szerint: minden tizedik ember magasabb 180 centimé-
ternél. 
 Érdekes, mindig az a bizonyos tizedik ember ül elénk a moziban. 

* * * 
 Ha a szemünk a testünk radarja, szájunk a gondolataink szóvivője. 

 

Minden megváltozott 

 Az „összkomfortos” szociális otthon, körös-körül ablakos, hatal-
mas, festett ládákba s cserépedényekbe telepített növényekkel telera-
kott, gazdagon berendezett társalgótermének egyik bőrfoteléban, 
igen öregember ücsörgött. A látogatóit várta. 
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 Kihez-kihez, ha nem is sokan, érkeztek. 
 Az idő telt, hozzá senki sem jött. Összeaszalódott testét elszontyo-
lodottan, mélyen a fotelba süppesztve lesett maga elé. 
 A felesége hatvan évi, nagyon szépen eltelt házasságuk után -, 
mert, ha tányér, kanál, villa össze-össze is koccant néha, ki emléke-
zett már arra, egyébként is a rosszat, a jó ellenében, minél előbb s 
örökre el kell felejteni -, immár hat éve meghalt. 
 Tizennyolc évvel, még jóval a felesége halála előtt, az igen jó he-
lyen lévő, szép s kitűnő fekvésű, ráadásul kisbérű, Nagymező utcai 
bérlakásukat - némi hatósági ösztökélésre -, szinte „fillérekért”, azt is 
részletekben történő törlesztésre megvásárolták. 
 A felesége halála után - örököse nem volt -, tizennyolc millió forin-
tért eladta. A szociális otthon nyugdíja nyolcvan százalékának, ha-
vonkénti hozzájárulásként lerótt összegen kívül, hatmillió forint elle-
nében, egyszobás, összkomfortos, udvari öröklakást -, ablakai az ud-
varban lévő hatalmas fákra néztek - biztosított részére, amelyben la-
kik manapság is. 
 A többit - hárommillió kivételével -, az ilyen-olyan távoli, akkori-
ban fellelt - legtöbbjüket alig ismerte azelőtt -, a zsírszagára jelentke-
ző rokonai között, nagylelkűen szétosztogatta. 
 Egyetlenegy kikötése volt. 
 Havonként egyszer, lehetőleg csütörtökönként látogassák meg. Mi-
ért akkor? Maga sem tudta. Ez jött a szájára. Édességet s mást, sem-
mit se hozzanak neki! 
 Az első években nem akadt hiba: ki-ki szépen meglátogatta. Ám, 
amint telt-múlt az idő, mert ugye azt nem lehetett megállítani, ezek a 
kierőszakolt látogatások, szép sorjában megfogyatkoztak, majd szin-
te teljesen elmaradoztak. 
 Nem érnek rá. Egyre több az elfoglaltságuk, meg ilyen-olyan, lehe-
tetlennél-lehetetlenebb, nevetséges kifogásokkal mentegetőztek tele-
fonon, mert ugye az emberek igen leleményesen tudnak hazudni! 
Akadt - hallotta vissza -, aki kevesellte a neki ajándékozott összeget, 
mert ez-az többet kapott... 
 Múltjának szép napjait fel-felidézőn ücsörgött tovább. Ilyen-olyan 
események ömlöttek szét vagy potyogtak ki emlékezetének nagylyu-
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kú rostáján, mert amint öregedett, ezek a lyukak, hiába igyekezett 
ilyen-olyan gyógyszerekkel befoltozni azokat, egyre tágultak... Míg-
nem a másik oldalon, öregségében is csinos, igazi úriasszony tartású 
nőt fedezett fel, akit látásból ismert, ám a kölcsönös köszönéseken 
kívül egyetlen szót sem váltottak. Odabattyogott. Nyolcvanon jóval 
túl nem csoda, hogy egyre nehezebben mozgott s járt-kelt. Arca har-
monikaszerű ráncainak „legényesen erőltetett” szétlebbentése köz-
ben, negédes mosollyal, a maga nemében és korához képest kifeje-
zetten csinos, a többi öregasszonyhoz képest, fiatalos nőre bazsaly-
gott. 
 - Amint látom, kiskegyed is... 
 Nem folytathatta, mert az felkapta a fejét, s egyáltalán nem várt, 
nagyon bántó érdességgel felkacagott. 
 - Kiskegyed? Hol él maga, tata? Manapság, főleg ilyen korban s itt, 
nem ildomos ez a megszólítás. Sőt! Minden megváltozott, öreg hódo-
lóm! 
 - Igaza van - motyogta, sűrűn nyeldesőn, ráncait visszarendezőn, 
mialatt bocsánatkérőn visszafordult. - Minden megváltozott. Kiske-
gyed is. Lám, az előbb még csinos, öreghölgy volt, mostanra rút bo-
szorkánnyá torzult. 
 

Szólásmondások 

 Egyes nőket, amilyen nehéz megérteni, éppen olyan könnyű félre-
érteni. 

* * * 
 Egyesek szerint: az asszony szükséges rossz. A rossz pedig, annál 
inkább elviselhetőbbé válik, minél kisebb. 
 

Senkinek sem kellett 

 Majdnem törpe, sánta és kissé púpos emberke volt. 
 A negyedik emelet erkélyéről a mélybe vetette magát. 
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 Azonnal szörnyethalt. 
 A zsebében egy cédulát találtak. Csak ennyi állt azon, ákombákom 
betűkkel ráírva: 
 Azért tettem, mert senkinek sem kellek. 
 A rendőrség öngyilkosságnak nyilvánította az esetet. A további el-
járást államigazgatási útra terelte. 
 Az önkormányzat tisztviselőnője, gondos utánajárás után, ezeket 
állapította meg: 
 Az apa, miután a felesége hazahozta a kórházból torzszülött cse-
csemőjét, néhány hétre rá elhagyta a családját. Az anyja elkeseredé-
sében a Fővárosi Szent István Kórház előtt lévő padra rakta a kisba-
bát. Pólyájába egy cetlit helyezett: 
 Ez a gyerek senkinek, nekem sem kell. - Ezt írta rá. Ezután a Lánc-
hídról a Dunába vetette magát. 
 A kisbabát állami gondozásba vették, ahonnét nagykorúságát elér-
ve, cipészsegéd oklevéllel, s néhány ezer forinttal a zsebében beleve-
tették abba a nagy s mindig háborgó tengerbe, amelyet életnek ne-
veznek. 
 Kezdetben, a Múzeum körúti munkásszálláson kapott férőhelyet. 
Nem maradt ott sokáig. Munkahelyet keresett s talált, majd önálló 
albérletbe költözött. 
 Legutóbb, mivel kifejezetten szép, mesterien megmunkált s kivite-
lezett, jól eladható cipők kerültek ki a kezéből, az egyik legfelkapot-
tabb: Nagykörúti Cipőszalonban alkalmazták, s jól megfizették. Ám 
legnagyobb megdöbbenésére, bánatára, alig egy évnyi idő eltelte 
után a cipőszalon befuccsolt. 
 A rolót lehúzták, őt kirakták az utcára. 
 Ezután hol itt, hol ott dolgozott, ahol éppen szakmájának megfelelő 
munkát kapott. 
 Mígnem az egész úri cipészszakma cakompakk elkopott. 
 Testi hibája miatt sehol sem alkalmazták. Munkanélküli segélyek-
ből tengette az életét, mígnem azt is kimerítette. 
 Gyakran látták a lelakott, már-már romos, olcsó albérleti szobájá-
hoz közeli, Ludovika Parkban ücsörögni, meg azzal átellenben lévő 
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italboltban. Itt is, ott is egyedül ült. Senki sem telepedett le melléje. 
A kispadon zsíros kenyeret evett. Az italboltban kisfröccsöt ivott... 
 Az illetékes tisztviselőnő, csupán önön jólelkűségétől vezéreltetve, 
a következő mondatokat biggyesztette a helyzetet lezáró jelentése 
alá: 
 A közelében két templom van. Az egyik vallási szekta a másik sar-
kát tapossa, miközben a Biblia ilyen-olyan idézeteit hangoztatva, hit-
térítő munkát végezve, gyülekezetükbe toborozzák a híveket. 
 Ez az igen „jókezű és jólelkű” emberke, tényleg senkinek sem kel-
lett? 

 

Régi jegyzetfüzetemből 

 - Ha nagy leszek, szép estélyi ruhám lesz, és elmegyek Balatonfü-
redre, a szépségkirálynő választásokra. Biztosan én kapom meg az 
aranyalmát - dicsekszik az óvodában Tünde. 
 - Imádom az almát. Nekem adod majd a felét? - kiáltja közbe a kis 
társa, a szája szélét nyalogatva. 

 
 - Anyuci, miért kéreget megint a bácsi? 
 - Mert nincs pénze, kislányom. 
 - Otthon felejtette a pénztárcáját, mint tegnap? 

 
 Négy gyerek állja körül az apjukat. Pénzt kérnek. 
 - Hány forint kell - kérdezi a legkisebbtől -, hogy jusson mindenki-
nek egy-egy forintos fagyi? 
 - Egy..., kettő..., három..., öt - vágja ki a megkérdezett emberke. 
 - Számold meg még egyszer. Ha négyen vagytok, miért kellene öt 
forint? 
 - Már az is baj, ha én kétforintosat veszek? 

 
 Az első osztályos Mónika sírva fut be a konyhában szerénykedő 
anyjához. 
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 - Hogy tudtál ilyen emberhez, férjhez menni, mint az apu? Meg-
vert. 
 - Tudod, kislányom - csitítgatja, vigasztalgatja az anyja -, fiatalok 
voltunk, nem ismertük egymást... 
 - De most már ismered az aput. Váljál el tőle, és menjél férjhez, 
Tóni bácsihoz! 
 Ő volt a sarki fagylaltos. 

 
 Az autóbuszon az egyik kisgyerek állandóan szipog. A szemben 
ülő bácsi egy idő után megkérdezi. 
 - Nincs zsebkendőd, kisfiam? 
 - De van, csak nem adom a bácsinak! 

 
 - Apu! Adjuk össze a pénzünket, és vegyünk karácsonyra egy mo-
dernebb televíziót! 
 - Hány forintod van? 
 - Ötszáz, de Petinek is van ezer forintja. Jocónak meg kétszáz. 
 - Annyi pénzért nem adnak televíziót. 
 - A többit majd ti hozzáteszitek anyuval. 

 
 Személyazonossági igazolványokat osztanak ki az iskolában a ti-
zennégy éves gyerekeknek. 
 Mivel először kapják, szép ünnepséget rendeznek nekik. 
 Az ünnepi beszéd elég unalmas és hosszú is, ám a gyerekek mégis 
sokáig tapsolnak s kiabálnak. 
 - Nem színház ez, gyerekek - fakad ki nevetve a rendőrtiszt. 
 - Tudjuk - kiabálják egymást túl -, de szeretnénk, ha beszélne még 
a rendőr bácsi. Hadd maradna el a német óránk is! 

 

Két szem szaloncukor 

 Piroskáékat nem kényeztette el a szerencse, sőt! Ha valakit, őket 
ebben az évben igen sok baj érte. Leégett az istállójuk. Benne pusz-
tult el egyetlen tehénkéjük. Az anyja, három testvére mellé újabb 
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kisbabát várt, ami áldás lenne, ha volna mibe aprítaniuk az egyre fo-
gyatkozó kenyerüket, s nem betegeskedne majdnem ágynak dőlőn, 
orvost s kórházat járva. Ráadásul, hogy jól megtetőzzék fájdalmuk 
szálacskáiból össze-villázott szalmakazlukat, az apjuk elveszítette az 
állandó munkahelyét. Napszámba járt, ha akadt, ám egyre kevesebb 
akadt... 
 Mindezekért történhetett meg, hogy Mikulás-estéjén csupán két-két 
szem szaloncukrot pottyantott a rőt-szakállú szentember a cipőjükbe, 
amely nagyon elkeserítette Piroskát. 
 Miért van -, gyűltek, gyülemlettek eszecskéjében, ezeknek-azoknak 
az osztálytársainak képei, akiknek a sok édességen, a hatalmas, cso-
koládé Mikulásokon-, csizmákon, különféle figurákon kívül, játéko-
kat is hoz a Mikulás? A múlt évben is ezt tette. Mennyire dicsekedtek 
vele, amíg neki, akkor sem annyit, mint nekik, most pedig, testvéren-
ként csak két-két szem szaloncukrot hozott. 
 Másnap reggel szomorú szívvel dugta zsebébe a két szem szalon-
cukrát, s indult el az iskola irányába, ahol az osztálytársai - harmadi-
kos volt -, szokás szerint eldicsekszenek majd a tanító nénijüknek: 
mennyi mindent kaptak a Mikulástól! 
 Ő mit mond, mit mondhat majd? Mert megkérdezik tőle is. Bizto-
san nem árulja el, hogy mindössze két szem szaloncukrot kapott. 
 Hogy kinevessék, gúnyolják! 
 Kis szívét, amint közeledett az iskolájukhoz, az egyre jobban ráne-
hezedő szomorúság gyötörte. Szemében sok könnycsepp gyülemlett. 
Alig győzte szétmaszatolni a jobb keze fejével. 
 A falu egyetlen boltjának kirakata előtt, Mátyus Kati - jól ismerte, 
nem messzire laknak tőlük -, a kirakatban lévő csokoládé figurákat s 
más, csillogó-villogó papírokba csomagolt édességeket bámulta. 
Olykor-olykor, szorosan az üveghez lapította az orrát. Rálehelt, s le-
törülte. 
 - Miért ácsorogsz itt? - szólt rá, holott, ha nem is tudta, sejtette. 
 - Az oviba megyek - vágott közbe a kislány. 
 - Siess, mert elkésel! 
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 - Szaloncukrot... vagy más valamit szeretnék venni. - Feléje mutat-
ta a markában szorongatott néhány fillérét. - Szerinted, mennyit és 
mit kapok ezért a pénzért? 
 - Neked nem hozott a Mikulás semmit? - kérdezte meg, mielőtt át-
vette volna a pénzt. 
 - Ne...em - rázta a fejét, lekókadt érzésekkel lesve Piroskát. 
 Kivette kezéből a pénzt. Megolvasta, majd a kislányba fúrta so-
ványka tekintetét, s szomorún megcsóválta a fejét. 
 - Ezért - közölte vele öregesen, a mélyen együtt érző emberek 
hangján - egyetlen darabka szaloncukrot sem kapsz. 
 - Pedig - sírta el magát a kislány - meg kell ajándékoznom Panni-
kát. - Piroskára emelte könnybe lábadt nagy szemeit. - Sorsot húz-
tunk, ki kit ajándékoz meg. Pannika nevét húztam ki. Most mit adok 
neki? 
 A kirakat üvegének dőlt, és hangosan zokogott. 
 - Miért nem kértél több pénzt anyukádtól? 
 - Ha egyszer neki sincs. Apu munkanélküli. Segély semmi. A csa-
ládi pótlékot meg csak két hét múlva kapjuk meg - szipogta fuldok-
lón. - Miből adjon? - változott előbbi gyerekes szipogása öregesen 
zsémbessé. 
 Piroska a zsebébe nyúlt. Kivette a két szem szaloncukrát, és a 
csendesen síró, a szipogó, a könnyét a kezével szétmázoló kislány 
kezébe nyomta. 
 Kati örömtől repesőn elfutott. 
 Így Piroskának semmi sem maradt a Mikulástól kapott igen szegé-
nyes, majdnem semmi ajándékából. Ő mégis a körülötte lebegő, 
mennyei harsonán játszó s éneklő, láthatatlan angyalkákkal együtt 
örült most. 

 

Aforizma 

 A szegény ember előbb kotor a zsebébe, mint gazdag a tömött 
pénztárcájába. 
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A béke ára 

 Böjte Csaba, Szentferences-atya, aki valahol Erdélyben adakozá-
sokból fenntartott otthonokat alapított az elárvult, az utcákra kiszo-
rult, vagy kizavart, nyomorgó, csavargó gyerekek istápolására -, 
szomorú bejelentést kapott. 
 Ő maga mesélte el. Lejegyeztem. 
 Három kisgyerek az utcán csavarog. Az anyjuk otthagyta őket. Az 
apjuk állandóan a kocsmákat bújja. Ha mégsem, otthon hever. A gye-
rekek félnek hazamenni, mert megveri, s újra meg újra kizavarja őket 
az utcára. 
 - Mit tehettem? - tárta szét a kezét Böjte atya. - Autóba ültem, és 
összeszedtem a gyerekeket, majd velük együtt, én a Ferences barát - 
ironizált mosolyogva -, asszonykeresésre indultam. 
 Szerencsénkre, az egyik rokonuknál, melyiknél, milyen ágúnál, 
nem tudom, a gyerekek segítségével hamarosan ráakadtunk. 
 Azonnal megesett az anya szíve a síró, az őt ölelgető gyerekei lát-
tán. Ő is elsírta magát, és sorban megcsókolgatta őket, majd némi rá-
beszélés után, „bízva Ferences ruházatomban”, a gyerekeivel együtt 
beült a kocsimba. 
 A férjét kivételesen józanul találtuk otthon, ám azt a patáliát, ame-
lyet csaptak, amint ocsmányul szidalmazva, verték, cibálták egymást 
a szemem láttára! Sosem felejtem el. Sok mindent láttam. Több, fi-
noman mondva: lerobbant helyen élő, erkölcsileg mélyen lesüllyedt 
emberek között megfordultam, de ami ott történt, mindent felülmúlt. 
 Fejemet az ég felé emeltem: Nagyon belefáradtam, Uram. Segíts! - 
sóhajtoztam. 
 S mint számtalanszor megtörtént, mert van, amikor Isten hallgat, 
legtöbbször, kinek-kinek válaszol. Velem is ezt tette. 
 Egymás mellé állítottam a síró-pityergő gyerekeket. 
 - Fogjátok meg szépen egymás kezét! - Én is közéjük álltam. - Tér-
depeljünk le és imádkozzunk! 
 Elmondtuk a Miatyánkot, az Üdvözlégy Máriát, amit úgy-ahogy az 
én segítségemmel elrebegtek, de a Hiszekegy sorait előre kellett 
mondanom, mert egyáltalán nem ismerték. 
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 Meg-megremegtek, közbe-közbe sírtak, szipogtak, az orrukat szív-
ták szegénykéim, de azért csak-csak utánam mondták. 
 Csak imádkoztunk, imádkoztunk, mígnem, hála legyen az Úrnak, 
célba talált. 
 A szüleik végre abbahagyták a veszekedést, s az egymás cibálását. 
Alaposan kifulladva, megtépetten, tágra meredt pupillákkal bámultak 
ránk. 
 Az első könnycsepp az asszony szeméből buggyant ki. Utána a fér-
je maszatolta szét, retkes, bütykös keze fejével a kicsurranó könnyeit, 
mígnem mind a ketten hangos zokogásban törtek ki. 
 Felálltunk. Elengedtem a kisgyerekek kezeit, s az apjukhoz fordul-
va felmutattam a nyakamban lévő keresztet. 
 - Az Ő szent nevére kérem, térdeljen le, és mondja utánam! 
 Meglepően engedelmesen, ám az előbbi sírásától még össze-össze-
rázkódón letérdelt. Én megesküdtettem, hogy nem iszik többé, majd 
megkértem: mondja a felesége szemébe, hogy szereti! Nos, itt el-
akadt. Hol a feleségére, hol rám sandított, mígnem kissé durcásan, 
ám csak elmotyogta: szeretem... 
 Utána az asszony következett. 
 - Na most - kértem, miután befejezte -, csókolják meg egymást! 
 Nem huzakodtak. Összeölelkeztek, és sírtak. A gyerekek beléjük 
kapaszkodtak, s ők is sírtak. Mi tagadás, én is könnyeztem. 
 Megígértem nekik, hogy veszek egy tehénkét és egy borjút, amint 
meg is tettem. 
 Több év, meglehet évtized eltelte után, arra vitt az utam. Megláto-
gattam őket. 
 Egész kis csorda tehénszaporulatot találtam az istállójukban. 
 Abból a pénzből éltek, amit a tejért kaptak. 
 Én megint az égre lestem, s azon meditáltam: mennyire nagy az én 
Uram hatalma: A szenvedőket megvigasztalja, a békétleneket kibékí-
ti, a szűkölködőket kimenti a nyomorból. 
 Ezt a férfit, meglehet az asszonyt is: az ördög karmaiból mentette 
ki. 
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 Lajoskát tizenkét évesen szedtem fel az utcáról. Szüleid? - Nekem 
sosem voltak szüleim - rebesgette. Állítólag az apja meghalt, az any-
ja elzüllött, régen elhagyta, meglehet kizavarta az utcára. 
 Iskolába sosem járt. Természetesen, sem írni, sem olvasni nem tu-
dott. 
 Mit tehettem vele, az első osztályosok közé raktam a nagyobbacska 
kisfiút. 
 A kicsik ott csíptek bele, ahol tudtak. Lépten-nyomon csúfolták, 
mire ő megelégelve mindezeket, a partvis nyelével vett elégtételt a 
csúfolkodásukért, a piszkálkodásukért. 
 Éktelen sikongás, ordibálás hallatszott ki az osztályteremből. A ta-
nárok nekem estek: vigyem ki innét ezt a gyereket, mert nem bírnak 
vele! 
 Bementem. Átkaroltam, magamhoz öleltem a dühöngő fiúcskát, s 
megnyugtatón megsimogattam a hátát. A mellemet verte s követelte, 
hogy engedjem el, mert ő úgyis megszökik innét! 
 - Hová mennél? A térképről, mint saját életedből nem léphetsz ki. 
Nézd! - mutattam az egyik általa elnáspángolt síró kisfiúra. - Kétéves 
korától van nálunk. Az apja, az anyja ki tudja, hol csavarog, megle-
het már nem is élnek, vagy valamelyik börtönben csücsülnek. Pisti-
két - mutattam egy másik fiúra - két éve szedtem fel a pályaudvaron. 
Szülei állítólag élnek. Csavarognak. Azt sem tudják: él-e, hal-e a fiuk. 
 Tovább mutogattam a megszeppenve leső fiúcskákra. 
 - Vince egyévesen került hozzánk. Senki sem keresi, kereste az óta. 
Bence, három éve várja a szüleit. Egyszer sem látogatták meg. 
 S csak soroltam tovább. 
 Lajoska lehajtotta a fejét, s durcásan sunyítva leste a társait, mialatt 
én folytattam: 
 - Nektek, kisfiam, Isten jóvoltából sorstestvérekként kell szeretne-
tek egymást. Megtanulsz írni-olvasni, mesterembert faragunk belő-
led! Most pedig - fogtam meg a kezét -, puszild meg sorban, akiket 
megvertél! 
 - Nem puszilom! Ők kezdték. Állandóan csúfolnak. 
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 - Rendben van, akkor - intettem a gyerekeknek - gyertek ki, és sor-
ban fogjatok kezet Lajoskával! Ígérjétek meg neki, hogy soha többé 
nem csúfoljátok! Segítetek neki, megértitek őt! 
 S mi lett a vége? Mialatt kezet fogtak valamennyien sírtak. Lajoska 
is. Mi tagadás, az én szemem sem maradt száraz. 

 

Böjte Csaba atya mondása 

 A gyerek olyan, mint a tükör. Ha mosolyogva nézel bele, vissza-
mosolyog. Ha vicsorítasz, visszavicsorít rád. 

 

Miért ne? 

 A termelőszervezetek szervezése előtt történt. 
 Mindegy melyik falu hírhedt tanácselnöke, nagy leffel verte az író-
asztalát a beidézett parasztemberek előtt. 
 - A járás tizennyolc községében befejezték a vetést. Csak ti négyen, 
pontosan az én községemből nem. 
 A négy ember, ki ezzel, ki azzal, ki így, ki úgy védekezett. 
 - Idefigyeljetek! - fojtotta beléjük a szót vészjóslón a tanácselnök. - 
Tegnap jártam a járásnál, ahol a sárgaföldig letoltak. Utasítottak, 
halljátok: nem kérték: parancsolták, hogy legkésőbb a holnapi napon, 
mindenféleképpen fejezzük be a vetést! 
 - Bokáig ér a hó... Teljesen előkészítettük a talajt... Váratlanul zu-
hant nyakunkba ez a nagy tél... Nem tehetünk róla... - védekeztek 
egymás szavába vágva. 
 A tanácselnök felállt. 
 - Holnap, korán reggel felültök a lovatok hátára, és teljesítitek a ve-
tési terveiteket! - Ha mégse - megfenyegette őket a bütykös ujjaival -, 
jól tudjátok mi lesz a következménye. 
 - Béni! - mert így hívták. -, Tudod te egyáltalán miről beszélsz? A 
mi lovaink igás állatok, nem hátas lovak - esett neki a legbátrabb 
gazda. 
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 - Az oroszoknál láttam, ahol évekig voltam fogságban. Ha ott be-
vált, nálunk miért ne sikerülne? 
 - No de, hóba? - aggodalmaskodott a másik gazda. 
 - Vettettél te már hóba? - ütött az íróasztalára a hithű tanácselnök. 
 - Soha - vágta rá az. 
 - Akkor honnét tudod, hogy nem lehet lóhátról, hóba vetni? 
 A gazdák, a megtorlástól félve, nem ellenkeztek tovább. Másnap 
lóhátról a hó tetejére szórták a magot. Mind bevetették az előkészí-
tett, de hófödte talajt. 
 Hogy egy szem sem kel ki tavasszal, ki törődött azzal: Teljesítették 
a vetési tervet. 

 

Aforizmák 

 Tévedni szabad, de a tévedést szóvá nem tenni, a jövő nemzedék 
elleni bűn. 

 

Mások 

 Szociális juttatásból új házba költözött ember fohásza: Se munkám, 
se tüzelőm nincs, de házam sem volt, s hála legyen, most van! 

* * * 
 Statisztikai adatgyűjtés ötven italos emberről. 
 Egyikük, csak a keresetét veri el. 
 Ketten, csak az asszonyt verik el. 
 Hárman, nemcsak a fizetésüket, az asszonyukat is elverik. 

 

A legkisebb öröm is lehet nagy 

 Aki naponta lefutja a megszokott köreit: hosszú sétákat tesz, kirán-
dul a hegyekbe, nyolc órákat „talpal” a munkahelyén, ide-oda fut-
kosva kiszolgálja a vevőket, korcsolyázik, síel, kilométereket evez, 
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tesz ezt-azt..., egyet tud-e érezni azzal a nyomorék, mozgáskorláto-
zottal, aki néhány métert is csak emberfeletti nehézségek, fájdalmak 
árán tehet meg? 
 Ez jutott eszembe, amikor Tihamér felém közeledik. 
 Bal kezét szorosan hátához szorítja. Vékonyka, jobb kezével, ma-
dárszárnyszerű hadonászással egyensúlyozza magát, eldeformálódott 
lábait a parkettán húzva, csúszkálva araszolgat, bármelyik pillanat-
ban megbotolhat, orra- vagy hanyatt bukhat, balesetet szenvedhet. 
 Vézna melle beesett, háta kissé púpos, csontos kezei, miután leül, a 
szék karján fekszenek. Feje kissé hosszú, orra duzzadt, szemgolyói 
óriási, kiugró halszemek, fülei nagyok, ajka kissé ferde. 
 Egyszóval: tipikus gnóm alkat. Születésétől nyomorék. 
 Mialatt nézem, szüntelen azon töröm a fejemet: mit kérdezhetnék 
meg tőle, mígnem agyam fészkének szerteröpködő madarai, egyre 
magasabbra rebbennek. Egyiknek sem kaphatom el a lábát, helyükbe 
ez a szamárság ötlött eszembe: 
 - Emlékszik-e valamire, amikor boldog... - Meghökkenek, mond-
jam-e tovább, nem sértem-e meg kihegyezett lelkiségét. Egyébként is 
az állandóan tolókocsiba kényszerült, mások segítségére, pátyolgatá-
sára szoruló, lehet-e, volt-e valamikor boldog? Meg mi az a boldog-
ság? Kinek-kinek más! Mitől lehet valaki boldog... Ah! Megcsuklón 
folytatom. - Mikor érezte magát életében a legboldogabbnak? 
 - Egészen kicsi koromban - vágja rá kapásból, állandóan benne 
fészkelődő madárszárny rebbenéseként. A hangja, mert nemcsak a 
teste... Jaj Istenem! 
 Rám vigyorog szegény. Igen, igen, nem nevet, a gnómok tipikus 
vigyorával les rám, mialatt tovább mondja: 
 - Ugye csodálkozik, hogy ennyire gyorsan rávágtam. Tudja miért? 
Mert csak akkor, se máskor, se többet, egyes-egyedül, hangsúlyo-
zom: igazán csak akkor voltam boldog, amikor..., de hát hallgassa 
csak! 
 Maga elé néz. Torkán az ádámcsutkája, régi gőzmozdonyok du-
gattyúihoz hasonlón, le s fel ugrándozik. Korához képest vén arcán a 
ráncok harmonikázni kezdenek. 
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 - Anyám születésemkor, talán - teszi hozzá morbid humorral - 
megpillantott, és a látványtól szörnyethalt. Apát baleset érte. Rásza-
kadt a daru. Szegény, áldott jó nagymamám nevelt fel - jegyzi meg 
ellágyultan, fekete szegélyűn, gyászba veszőn. - Már ő is meghalt. 
 Szóval a sarokba ültetett. Nagy..., talán jobb szó rá, a hatalmas, 
meglehet csak - meditál elgondolkozón - nekem tűnt, az akkori kis-
gyereknek olyan hatalmasnak, szinte teremnek? Kis batyut kötött a 
hátamra: Gyere, simogatott meg, kirándulunk a messze lévő mesebeli 
erdőbe! Leülünk az egyik hatalmas fa alá, s meguzsonnázunk! Vajas, 
téliszalámis zsömlét: szendvicset csomagoltam, de kapsz süteményt 
és Colát is! 
 Átkarolt s vezetett. 
 - Lassan és óvatosan, mert nézd csak: maci, manó, meg egy nagy 
kutya, odébb farkas leselkedik rád útközben. Nocsak, törpék is van-
nak! - A gnóm emberek visszataszító vigyorával folytatja: - Plüss ál-
latokat és törpéket rakott ki, egymástól jó méternyire. 
 Elindultunk. S ha hiszi, ha nem, talán órákig is eltartott, mire fárad-
tan, elcsigázottan a képzeletbeli erdőbe értünk, mert nagyon nehe-
zemre esett a járás, holott segített, meg gyakran le is ültünk. Olyan-
kor kezébe vett egy-egy plüss figurát s mesélt, meg ijesztgetett: 
Hamm, bekaplak, megeszlek! Mindig és nagyon, de nagyon jól érez-
tem magam. Óriásokat nevettem. 
 Aztán - fékez le fekete fellegszerűn elkomolyodottan. Hosszúkás 
fejét leejti. - A többi? Amint mondtam, meghalt. Én ebbe az otthonba 
kerültem. 
 Két kezét felemeli. Szúnyogokat hessegetőn, csapkodni kezd velük 
a levegőben. Szemében könnyek gyűlnek, folynak végig, potyognak 
le a nadrágjára. 
 - Szegény mamám halála után summázva, ez a sorsom, mert 
más...? 
 Jaj Istenem! Jaj Istenem! Ennyi! 
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A furfangos parasztember 

 M. Istvánt, igen jól gazdálkodó, középparasztként emlegették a fa-
lujában. Nem csoda, hogy a termelőszövetkezetek szervezésekor, 
maga a járási pártbizottság első titkára és a helyi tanácselnök kereste 
fel, akarta beszervezni a napokban megalakult tsz-be. 
 - Jó..., jó, tudom - huzakodott, miután erről-arról szó esett, a felesé-
ge fánkkal, ő borral kínálta meg a „magas vendégeket”, s azok elő-
rukkoltak látogatásuk céljával -, az idők szele. A szél ellen meg 
ugyebár..., szóval többen felkerestek, mondták ezt-azt, én mégis a 
mai napig sem tudom: mi az-az igazi szövetkezet. 
 Más sem kellett a tanácselnöknek, előhúzott a zsebéből egy brosú-
rát, és a gazda kezébe nyomta. 
 - Olvassa el! Ebben minden le van írva. 
 - Rendben lenne, ha nem törött volna el a szemüvegem. Az új meg 
csak egy hét múlva készül el. Ámbár, ha megkérhetném magukat, 
van időnk, vacsoráról a feleségem gondoskodik. Nem halunk meg 
éhen. Olvassák fel nekem! 
 Mit tehettek mást, ha vonakodva-huzakodva is, csak belekezdtek. 
Már este tíz óra is elmúlt, amikor szünetet tartottak. A háziasszony 
kihívta őket a konyhába, ahol töltött káposztával és rétessel vendé-
gelte meg vacsoraként őket, s megittak néhány pohár bort is. Ezután 
visszamentek a szobába, és egymást váltva a brosúra valamennyi so-
rát felolvasták. 
 - Mindent megértettem - hálálkodott cinkosan mosolyogva a pa-
rasztember, miután éjfél felé végeztek. 
 - Akkor - nyitotta ki az aktatáskáját a tanácselnök, vett ki belőle 
egy iratot -, ugye aláírja a belépési nyilatkozatot? 
 - Ezt e? - vette a kezébe, forgatta meg, adta vissza a tanácselnök-
nek. - Nem én. 
 - Miért? - lestek meghökkenten egymásra az agitátorok, s mi taga-
dás bosszúsan a gazdára. 
 - Mert - höttyintett az - már tegnap aláírtam egyet. De ne rezeljenek 
be! Most már tudom, milyen nagy rakás, finoman mondva: izébe lép-
tem bele. 
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Aforizmák 

 Ragadj meg minden alkalmat, mert sosem markolhatsz eleget belőle. 
* * * 

 A valóság felismeréséhez nem mindig a zsenialitás: a bátorság s a 
véletlen is elégséges. 
 

Humor 

 Marx Károly: „A pénz, pénzt fial”. 
 Rendben, de miért oly keveset: három-öt százalékot, amikor egyet-
len, valamirevaló anyadisznó is kilenc malacot fial? 
 

Mi más, ha nem isteni csoda? 

 Ékszer és órás üzlete volt az egyik kicsike városban, ahol gyakran 
felkeresték ékszerjavítás, főleg elemcsere céljából is. Ám több olyan 
óra akadt, amelyeknek nem tudták a hátsó fedelét felnyitni, vagy 
egyéb okokból nem teljesíthették megbízóik, vevőik kívánságait. Az 
ilyen órákat, s a hibás ékszereket összegyűjtötték, és hetente egyszer, 
maga az üzlet tulajdonosnője bevitte a közeli nagyobb város, ismert 
óra- és ékszerjavítójához. 
 Leadta. A szakember átnézte azokat, majd közölte vele, hogy kö-
rülbelül mikorra - legtöbbször több óra múlva - lesznek készen. 
 A kis üzlet tulajdonosnője eltávozott az üzletből. Ha akadt egyéb 
dolga a városban elintézte, ha nem, mint akkor is: sétálással, kiraka-
tok nézegetésével csapta nyakon a várakozási idejét. 
 Az egyik két, ha nem három emeletes, tipikus, régimódi, városi ház 
előtt járt, amikor teljesen váratlanul csengeni kezdett a zsebében fe-
lejtett, igen kisméretű, elemes vekkeróra. 
 Kifelé indult otthon az üzletéből, amikor az alkalmazottja utána 
szólt: Ezt nem viszed magaddal? - A füléhez szorította. - Jár, viszont 
a nagymutatója leesett. Vissza kellene erősíteni a helyére! 



34 
 

 Ő, hogy ne kelljen visszamennie a pulthoz, arra helyezve kinyitni a 
táskáját, csak úgy lezseren a zsebébe süllyesztette. 
 Elfelejtette átadni az órásnak. 
 Megtorpant: azon morfondírozott, hogy visszavigye vagy...? 
 Nem maradt ideje a további latolgatására, mert olyan hangot hallva, 
mintha valamelyik közeli ablakredőnyét egyszerre lezúdították volna, 
hatalmas beton s habarcs keverék - a régi ház díszperemének egy ré-
sze -, későbbi felbecsülések szerint másfél mázsányi darabja, közvet-
lenül a lába elé zuhant. 
 Ha nem torpan meg, ha egyetlen lépést tesz, pontosan fejen találja. 
 A hirtelen rátörő riadalmától lebénultan, minden ízében remegőn 
lesett a mindenét beborító por és faltörmelékekből kilátszatlanul. 
Hogy gondolt-e, eszébe jutott-e ilyen-olyan gondolat? Biztosan nem. 
Igaz, ideje sem lett volna rá, mert valaki, sosem tudta meg ki, melléje 
ugrott, és ösztönszerűn odébb rántotta. Mert a leszakadt rész ugyan a 
járdán hevert, ám mit lehetett tudni, nem szakad-e tovább! 
 Ő csak állt, sem megszólalni, sem megmozdulni nem tudott. A ru-
háját teljesen belepte a felverődő por. Énje a teljes elalélás határán 
tengve, az előtte heverő törmelékhalmazhoz hasonlón, lebénultan, 
darabokra töredezetten szétterült..., mígnem a vele szemben, az utca 
másik oldalán fel nem fedezte a templomot. Ám mondani - a körülöt-
te összeverődő néhány ember, szerencsés megmenekülésén való 
ámuldozásának közepette, hogy nem esett a fejére, mert azonnal 
agyon csapja - csak ennyit tudott, azt is zihálón, melléből felszakadó 
sóhajszerűn: - Hála Istennek! - S szétkenve az arcán lévő könnyeitől 
sárrá váló port, felzokogott. 

 
* * * 

 
 Otthon tudta meg: az órát, amely megmentette az életét egy apáca 
adta le javításra. Azt is meghallotta: a kérdéses órában, amelyre be 
volt állítva a csengő, egy kis imaközösség, rendszeresen imádkozott 
a kolostorban, többek között a tengeren, a levegőben, az úton-
lévőkért, amint tették abban az időben is... 
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Aforizmák 

 Csak az érti meg igazán, hogy mi a félelem, aki már megismerte a 
halálfélelmet. 

* * * 
 Egy pillanat semmi az egész élethez viszonyítva. Mégis egyetlen 
pillanat alatt is romba dőlhet egy egész élet. 

* * * 
 Az élet: Miért? Minek? Kibírhatatlan! De egy olyan szálloda, 
amelyben csak meghatározott ideig lehet szállást kapni! 

* * * 
 A halál sosem ahhoz igazodik, mikor lesz olcsóbb vagy drágább a 
temetés. 

 

Alex 

 Alex nagyon rossz fiú volt. Az őt egyedül nevelő anyja - valame-
lyik gyermekintézetből vette magához - a lehető leggondosabban ne-
velte, a valódi szüleit egyáltalán nem ismerő, a koromfekete hajú, a 
kissé kreolbőrű, szép arcú kisfiút. 
 Az a játék, amelyben ő is részt vett - melybe nem akarták bevenni 
erőszakkal kapcsolódott be -, rendszerint verekedéssel, civakodással 
végződött. 
 Legkedvesebb játékuk: a „fakardozás” volt, amelyet, egyik televí-
zióban látott, népszerű játékfilmből lesték el. Mindig neki kellett 
győznie, másképp igencsak elpáholta az ellenfeleit. 
 Az utcán ide is-oda is becsengetett. Ha nem sikerült észrevétlen el-
futnia, a rászóló és az őt szidó emberekre rányújtotta a nyelvét, vagy 
két kezét a füle fölé emelve, szamárfület csinált, s tovább futott. A 
kutyákat megdobálta, felingerelte. A kerítéseket, a falakat, az iskolá-
ból elcsent krétákkal összefirkálta. Társakat toborzott, és velük 
együtt ordibálva futkosott, biciklizett végig az utcákban és máshol. 
Az iskolában a kisebbeket, főleg a lányokat fellökdöste, vagy alapo-
san megcibálta a hajukat... 
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 Mint vad zebra, amelynek nem egy csúnya történet csíkozta végig a 
testét, se szeri, se száma az ellene felhozott panaszoknak, az ellenőrző 
könyvébe beírt osztályfőnöki intéseknek, igazgatói megrovásoknak... 
 Az igen vallásos anyja, aki nem győzött az iskolába, a gyámügyi 
hivatalba járni, ahová rendszeresen behívatták, bocsánatot kérni, el-
nézésért könyörögni, utolsó kapaszkodóként a helyi plébánoshoz 
fordult, aki egyébként Alex hitoktatója volt, pontosabban lett volna, 
ha rendszeresen jár hittanra. Ha el is ment, nem várta be az óra végét. 
Többnyire megszökött. Az atya kezébe véve a kisfiú sorsát, ilyen-
olyan kedvességekkel, lelkére beszélésekkel győzködte, ministráns-
nak is beosztotta, ahol Alex sokszor rendetlenkedett, piszkálta a tár-
sait, mígnem megunva, ő is útilaput kötött a talpa alá. 
 Egyik napon, szokásuk szerint a kisforgalmú utcában lakó barátja 
házuk előtt játszottak. 
 A mellettük lévő járdán egy igen öregasszony csoszogott. Ebbe-
abba a kezében is szatyrot cipelt. 
 A szemük láttára esett el. 
 A gyerekek egy ideig megátalkodottan lesték, majd egyikük várat-
lanul felnevetett, amelyet a társai kaján röhögésükkel utánoztak. 
 - Miért nem ül otthon az ennyire vénasszony! - kiáltott fel valaki. A 
társa: nyinó... nyínó, mentőt utánzó sikongásokkal gúnyolta... 
 Alex nagy elképedésükre, váratlanul rájuk ordított: 
 - Hülyék! - A földön heverő, a vérző orrú öregasszonyhoz futott. 
Felsegítette a földről, s papír zsebkendőt nyomott a kezébe. Majd, 
miután nyelvét társaira nyújtotta, segített neki a szatyrok hazacipelé-
sében. 

 

Mariska 

 A szécsényhalászi Oravecz Mariska szép, pirospozsgás arcú, ám 
nagyon kövér lányka volt. Osztálytársai vastag lábai miatt elefántnak 
csúfolták, nem szívesen vették be a játékukba, ugyanis az a csapat, 
amelyhez csatlakozott rendszerint vesztett. Futni, ugrálni nehézkesen 
tudott... 
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 Március tizenötödike volt. 
 A nap alig látszott. A nemrégen ébredt, álmosan ásítozó táj, szürke 
gőzöket pipált. Az első világháború hős halottainak, szerény kivitele-
zésű emlékműve előtt a diákok, valamennyien új, netán egyszerűbb 
viseltes ünnepi ruhában, ki szépen kifényesített cipőben, ki durva ba-
kancsban, ki csizmában, ám akadt néhány mezítlábas nebuló is, sora-
koztak fel, rendeződtek osztályonkénti csoportokba a kijelölt helyü-
kön. 
 A szokásos szónoklat után: létezik-e olyan diák, aki nem unja azt 
végighallgatni, műsorral rukkoltak elő, amelyet Bolla István igazgató 
uruk, nagy odaadással, még erőteljesebb szigorral - állandóan a keze 
ügyében szorongatta a mogyorófa botját, amellyel, hol vezényelt, hol 
fejbe-fejbecsapott valakit, a már megszokott pacsikról s körmösökről 
nem is beszélve -, szépen begyakoroltatott velük. 
 Minden simán az előre eltervezett útján, ha nem is ment, battyo-
gott, mígnem záróénekként a Szózat feléhez nem érkeztek, ponto-
sabban: „A nagyvilágon e kívül...” szöveghez, amelynél, szégyen 
ide, szégyen oda, belesültek. 
 Néhány csúfos kísérletezés után, ki behúzott nyakkal, ki vihogva, 
ki szégyenkezőn lehajtva a fejét elhallgatott. 
 Oravecz Mariska, mintegy jelszóra - pedig, dehogy szóltak neki, 
nemcsak a gyerekek a tanító uruk is lemerevedett -, nagy testével a 
társai elé lépett. Két kezét, mintha vissza akarná tartani a szégyenük-
ben szétfutni szándékozó társait, széttárta, majd szépen csengő, tiszta 
hangon, elölről kezdve az egészet, társait megszégyenítőn hibátlanul 
- nincs olyan kántor, aki szebben - végigénekelte. 
 Az elkövetkező napokban mindenki Mariskával akart játszani. 
 

Humoros mondások 

 Az opera olyan műfaj, hogyha valakinek a lábára lépnek, énekkel 
szitkozódik. 

* * * 
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 A televízióban attól még nem sugároznak jobb műsorokat, ha újra 
cseréljük a készülékünket. 

* * * 
 Attól még senki sem válik énekessé, ha a zene ütemére ordít, s vele 
együtt sikongatnak a hallgatói. 

 

Galambhűség 

 A lányunk háza előtt, a bejárati kapu és a házajtaja közötti kis szik-
lakertben, két hatalmas nyírfa és egy nyiszlett hársfa áll, ha nem is 
szorosan, alig néhány méterre egymástól. 
 Őszinte értetlenségükre, a bejárati ajtóhoz legközelebb, igen a leg-
közelebbi s nem a távolabbi rejtettebb ágakra, egymáshoz rendületlen 
hűséges - hány, de hány házaspár, manapság okulására - gerlepár te-
lepedett le, estéről estére rendszeresen, s maradtak ott egészen regge-
lig. Miért ott, főleg ennyire közel a bejárati ajtóhoz, amelyen a család 
tagjai s ezek-azok szükségszerűn ki- s bejártak, foglaltak helyet, húz-
ták meg magukat, szorosan egymás mellett éjjelről éjjelre? Talán 
csak a Jóisten tudta. 
 Megtűrték őket, noha a járdára pöttyentgetett piszkukat, rendszere-
sen el kellett takarítaniuk. 
 Ami igaz, az igaz: tavaszonként, s nyaranként a sűrű lombok elta-
karták őket, sőt a piszkukból ítélve nem is éjszakáztak ott a költések 
és a fiókák nevelésének idején, viszont lombhullás után, a tavaszi le-
velek kibontakozásáig, az este leszállta közben, állandóan s kitartóan, 
ott s csak ott ücsörögtek. Ha kimentünk, netán bejött valaki, felreb-
bentek, s a közeli telefonkábelére telepedve szépen megvárták, amíg 
becsukódik az ajtó, ami hányszor, de hányszor megismétlődött! Nem 
túlzás napról napra, hétről hétre, évekig így tartott. 
 Valamelyik erősen fagyos reggelre virradatkor, nagy megdöbbené-
sükre, az egyik gerle holtan hevert a járdájukon. Szomorúan emelget-
ték, nézegették a csonttá fagyott madarat, és a fán ülő, máskor ilyen-
kor riadtan elmenekülő hűséges társát. 
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 Nem tehettek mást, a közeli kukába rakták. Visszazárták az ajtaját, 
s a meleg szobába ballagtak. A hatalmas ablakon kilesve, elámultan 
látták, a fáról a kuka tetejére repülő, az elhunyt társát gyászoló gerlét. 
Hol a csőrével kopogtatva, hol széttárt szárnyaival, a költés előtti 
időszakra emlékeztetőn, fészekre űzőn csapkodta, verdeste a lezárt 
fedelet. Hosszú idő eltelte után adta fel hiábavaló küzdelmét. 
 Fájdalmasan currantgatva elrepült. 
 Soha többé nem láttuk a megszokott ágon. 
 

Aforizma 

 A szeretet velünk együtt születik s hal is meg. 
* * * 

 A gyűrűkbe berakott gyémántokat, nagy valószínűséggel arról lehet 
megtudni, hogy valódiak-e avagy hamisak: mekkorák. Ha nagy, 
többnyire hamisak, ha kicsik, meglehet igazi gyémántok. Ugyanis a 
hamisakból, valószínű senki sem vásárol kicsi, betétes, „gyémántkö-
ves” gyűrűt. 

 

Marika 

 Kislány ül az egyik családi ház betonalapzatának szűk peremén, a 
vaskerítésnek dőlve. Mellette a járdán kisebb bőrönd hever. 
 A vele átellenben lévő házat lesi. 
 Ismerem ezt a házat. Néhány éve eladták. Kevésbé barátságos csa-
lád vette meg. 
 De ki ez a kislány? - kíváncsiskodom messziről közeledve feléje, 
mígnem több év távlatából - mennyit, de mennyit változnak ezek a 
gyerekek! - felismerem a valamikori kislányból serdülővé csepere-
dett csemetét. 
 - De megnőttél, Marika! - bökken a számra, mi más, ha nem a való-
ság örömteli sandítása. 



40 
 

 Ismerősen köszönt. Rám erőltetett mosolyával böngészi az arcomat 
egy ideig, majd a táskájára ejti nagy, kék szemgolyóit. 
 - Mit keresel te itt? - kérdezem, majd néma kíváncsisággal fürké-
szem egy ideig, mígnem kibököm: - Más lakik a házatokban. Te...? - 
húzom, tekerem szavaim nyekergő malomkerekét. Dióhéj kerül a da-
rálóba, csikorogni, nyikorogni kezd. 
 - Anyáék - rebegi reszketőn. - Nem! - zavarodik meg. - A gyámha-
tóság utalt intézetbe, ahonnét nevelőszülőkhöz kerültem. Nagyon jó 
sorom van. 
 - Most? - töröm meg szomorú hallgatását, amelybe szorosan bele-
burkolódzik. Mintegy kikérve magának, hogy valaki, jelenleg én, be-
leshessen abba a bezárt világba, amely kizárólag az övé. Csak ő az 
egyedüli tulajdonosa, mindenki másnak semmi, de semmi köze hoz-
zá! Senki sem zavarhatja meg, hadd repüljön zavartalan, mint a vég-
telen magasságokban röpködő fecskemadár. 
 - Régen ismerlek - török be hívatlanul a kiskapun, amelyet bárme-
lyik pillanatban becsaphat az orrom előtt. - Mondhatni a szemem 
előtt nőttél fel - magyarázkodok, hogy igenis van okom, ha csak csa-
lárd kíváncsiságom okán is a kérdezősködésemre. 
 - A nevelőszüleim - szól ki, csakúgy foghegyről, tessék-lássék a 
kisablakon, abból a zárt világból, amelybe ez ideig begubódzott - el-
engedtek egy hétre a nagymamámhoz. Ismeri, hiszen ő is velünk la-
kott, pontosabban: mi az ő házukban. - A kis bőröndjére bök az egyik 
ujjával. - Összecsomagoltam a ruháimat. - Szavai a téli fagyos szél-
ben, a fán maradt, összezsugorodott levelekként szomorúan remeg-
nek. - Neki sem kellek. Öreg. A testvérénél húzza meg magát. Neki 
sincs mit ennie. Ebédjét a Ferences-rendi nővérek Öregek Otthonából 
kapja, holott tudom, sok pénze van a bankban. Kibúvót keresett, 
hogy ne kelljen befogadnia, egy hétig ellátnia. - Elpityeredetten foly-
tatja: - Visszamegyek a nevelőszüleimhez. Gondoltam, ha már ebben 
a városban járok, csak megnézem azt a házat, ahol születtem, ahol 
nyolcéves koromig, mindegy milyen körülmények között laktam, él-
tem. 
 Hogy fel ne sírjon, elhallgat. A szája szélét harapdálja. Sűrűn pis-
log. Nagyokat nyeldes. 
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 - Apád, anyád? - Hű de ostoba, meggondolatlanság, amiért kimond-
tam ezt a két szót, amelyeket el kellett volna hallgatnom. 
 Feláll, kezébe veszi a kis bőröndjét. Nagy szemeit a volt szülői há-
zukra mereszti. 
 - Anyám, aki nap mint nap részegen feküdt az árokban? Ott! - mu-
tatja remegőn, elromlott rugósbicskaként kilőtt mutatóujjával. Hiába 
eddigi minden erőlködése, hogy visszatartsa, könnyei peregni kezde-
nek. Szép, tiszta arcáról le a földre potyognak. - Éhes voltam. Kapu-
kulcs sehol. Elvesztette. A kapun át másztam be. Nem egyszer, nem 
kétszer, sokszor. Állandóan éheztem. Főtt étel s más, semmi. Meg az 
a sok veszekedés, marakodás apuval, aki szintén részegen dülöngött 
haza. Összevesztek, verekedtek, meg kibékültek s puszilkoztak. Un-
dorító volt látni. Ezt is, mást is. Nagyon sok minden rosszat. 
 Rám emeli könnyes tekintetét. 
 - Tetszik tudni, anyu hányadik felesége volt apámnak? Harmadik. 
Mindenhol hagyott hátra gyereket. 
 - Mikor találkoztatok legutóbb édesanyáddal? 
 - Édesanya! - csipked bele saját szavaiba. - Ő szimpla anyának sem 
nevezhető. 
 Csak sír és sír. Hol rám emeli könnyes tekintetét, hol a szemben lé-
vő, volt családi házukra, amelyhez olyan sok emlék, szomorúság és 
más fűzi, végül összeszűkített szájjal, könnyeit nyeldesőn felel előbbi 
kérdésemre. 
 - Karácsonykor egy napra hazahozott. Haza - gúnyolódik érdesen -, 
amikor nekik nincs is rendes, nem házuk, lakásuk. Régen elitták a 
házunkért kapott pénzt, amelynek egyébként is csak a harmadrésze 
volt az övék. Hol itt, hol ott húzzák meg magukat. Albérletet fizetni? 
Ők! Egy ideig ámítják a tulajdonosokat, addig-addig, mígnem kirak-
ják a szűrüket mindenhonnét. Elvitt a templomba, mert nagymamám-
tól meghallotta, hogy csokoládé mikulásokat kapnak a gyerekek. A 
ministránsok osztogatták egy kosárból, az oltár előtt. Valósággal za-
vart, lökdösött: Menj gyorsan, mert nem jut! Úgy, de úgy szégyell-
tem, meg azt is, amikor kifele menet valakitől elkunyerált, meg kint 
az ajtó előtt, szótlanul kivett a kosárból egyet s a kezembe nyomta... 
 Nem folytatja. Köszön és faképnél hagy. 
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 Egyik kezében a kis bőröndjét, hátán a képzeletbeli hátizsákját ci-
peli, telis tele rettenetes nagy -, amely az egész életét végigkíséri 
majd - bánatával. 
 Szegény, szegény fészkéből kipottyant kismadárka: Marika! 

 

Aforizma 

 Ahány nap nem nevetsz, annyi nappal rövidebb ideig élsz, és időnél 
előbb elcsúnyulsz, mert a nevetés szépít is. 

 

„Hülye bácsi!” 

 A házunk előtti - a járda és az útszéle között -, keskeny földsávra 
virágot, főleg vadliliomot ültettem, s rendszeresen gondoztam: 
gyomtalanítottam, kapálgattam a környékét. A virágot magát, szinte 
naponként locsolgattam. 
 Semmi különösebb baj nem történt, amíg a dús, haragoszöld, hosz-
szú, hegyes végű levélhalmaz közül, az ég felé törő, karcsú szárakon 
virágba nem borultak, a testet-lelket felüdítő, gyönyörű, rózsaszínűn 
és vörös árnyalatún pompázó, nagy virágkelyhek. 
 Szinte naponként letéptek néhányat. Jó, tegyék vázába, vigyék ki 
szeretteik sírjára, vélekedtem jólelkű belenyugvással, mialatt kidom-
borítottam a mellkasomat, amiért némi munkával s törődéssel, kinek-
kinek, szubjektíve, így vagy úgy örömet szereztem. 
 Ám nem ez történt - jöttem rá később megdöbbenten s mi tagadás 
felháborodottan. - Összetépdesték, a szomszédom előtti járdán hosz-
szan szétszórták, és összetaposták a szirmokat, ami igen elszomorí-
tott, mert kik és milyen emberek ezek! 
 Egyszer, éppen akkor léptem ki a kapunkon, amikor egy göndör ha-
jú, dús ajkú, enyhén kreolbőrű kislány letépett két liliomot, és a szi-
romleveleket vadul - miként lehet ennyire szép kislányban ilyen sok 
gonoszság, már-már kegyetlenség - szétcsipkedte, és vandálmódon 
szétszórta maga körül a járdára. 
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 - Aranyom! - szóltam a váratlan megjelenésemtől lecövekelt kis-
lányra. - Ugye te is hallod, mennyire jajgat és sír a virág, amelyet le- 
és széttéptél? Nézd, még vérzik is a helye! 
 - Hol...? - mereszti rám két nagy, fénylő, csupa kétkedéssel és cso-
dálkozással telített fekete szemgolyóit, les felváltva engem: nem 
buggyantam-e meg, s a virágot. - Mások gyönyörködnek benne, te 
összetéped? 
 A szép kislány továbbra is merőn les rám egy ideig, majd meghib-
bantnak vélve, riadtan eldobja a kezében maradt virágtöredékeket, és 
futásnak ered. 
 Némán, s mi tagadás a történtek ellenére is, valamennyi szép kis-
lánynak kijáró mosolygással lesek utána, mígnem tisztes távolság el-
érése után hirtelen megáll. 
 - A virágok nem is tudnak beszélni. - Jó, jó, eddig rendben is lenne, 
elvégre igaza van, ha nem tenné hozzá ezt is. - Hülye bácsi! 
 

Aforizmák 

 A cirkuszban a porond mindig azonos, csak a majmok változnak. 
* * * 

 Sokan csupán azért hiszik, hogy ők egyenes úton járnak, mivel nem 
veszik észre az útszéli kanyart jelző táblát. 

 

Ötven galamb haláltusájáért 

 Emeletes ház. A nyeregtető jobb oldali, háromszögű oromzat falán, 
két, hosszú szellőzőnyílás. 
 A háziasszony visszavonultan - már-már elbújtan - élt az otthonuk-
ban. A hézagos fakerítésükön át, csak néha lehetett megpillantani. 
Bevásárolni, mindenhová a férje járt, akit olyan típusú jámbor em-
berként emlegettek a környéken, hogy mielőtt köszön, elnézést kér, 
amiért megzavarja az illetőt. 
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 Szenvedélyes postagalambász volt. Kedvelt madárkáit a padláson 
tartotta, amelyek az említett szellőzőnyíláson át repdestek ki-be. Vi-
szont az etetésüket és az itatásukat, lent az udvaron végezte. Annyira 
megszelídültek, hogy nemcsak zavartalanul röpködtek körülötte, 
egyesek a vállára, sőt a fejére is rászálltak, s eltűrték, hogy megsi-
mogassa, a kezéből etesse meg őket. 
 Az igen jó modorú, a tisztességes, a segítőkész, a teljesen egészsé-
gesnek látszó férfi - lakatosként dolgozott az egyik kisiparosnál -, vá-
ratlanul összeesett a munkahelyén s meghalt. 
 A felesége magára hagyva mindent - két nyomorék gyerekük volt, 
valamelyik intézetben ápolták őket -, a vidéken élő anyjához költözött. 
 S a galambok? 
 Amint telt-múlt az idő egyre jobban elvadultak. Teljesen, de mit is 
tehettek volna mást, őseiktől ivadékról-ivadékra öröklődőn „önellá-
tókká” kényszerültek. 
 Nyáron telített volt az alig ötvenméternyire kezdődő határ, de hogy 
mit ettek, hol ittak télen, hogy s mint teleltek át, senki sem tudta. 
 Igaz, nem is törődtek velük. 
 Arrafelé járva, rendszeresen megálltam, és hosszan elnéztem, meg-
számoltam a szellőzőnyílásokon ki-beröpködő, és a kúpcserepeken 
ücsörgő, az ismerős és az új, árván maradt galambokat. 
 El-elámultam: Lám, maguktól is megélnek, szaporodnak, s mennyi-
re vígan röpdösnek! 
 Két, ha nem három tél telt el így..., mígnem, az egyik forró, nyári 
napon arra döbbentem rá, hogy a két szellőzőnyílást összegyömö-
szölt rongyokkal és kartonpapírokkal betömték. 
 Mi történt a galambokkal? Ki-ki képzelje el! Kánikulában, fent a 
forró, legkevesebb ötven fokos hőségben a padláson! Éhen-szomjan! 
 Kik tehették s miért? 
 A nem messze lakó galambász a tettes - több mint száz galambja 
van -, tudtam meg később, hosszabb „nyomozás” után. 
 De miért ez a kegyetlenség? 
 Azzal érvelt, mert a szomszédok háza tetejét mind összepiszkítot-
ták. Igaz, de az eső rendszeresen lemosta. Meg „elcsalták” az értékes, 
fajtiszta galambjait. Ugyanis az a szokás a galamboknál, hogy az ár-
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ván maradt tojó, vagy hím, egy idő után párt keres magának. Meg, 
hátha megfertőzik az ő fajtiszta madarait! 
 Jó, jó, de a tucatszám röpködő, egyre szaporodó balkáni gerlék? 
Meg, ezeket a galambokat mind össze lehetett volna fogdosni a padlá-
son. Miért kell nekünk embereknek visszavedlenünk a kőkorszakba? 
 Ezt kérdezte a forró padlásra bezárt, kínjukban összevissza röpkö-
dő, csapongó, tátott szájjal, szétterpesztett szárnyakkal lihegő, ször-
nyű haláltusájukat vívó, ötven madár, jelenleg mumifikálódott apró 
holttestecskéje. 

 

Aforizmák 

 A követendő jó utat könnyű felismerni, de végigmenni azon igen 
keserves. 

* * * 
 A beképzelt ember, ha éjjel lövöldözik, azt hiszi: azért esett le a 
hullócsillag, mert eltalálta. 

* * * 
 Manapság a vak koldusok annak is örülnek, ha csupán kalapjukból 
a pénzt lopják ki. A kalapjukat a helyén hagyják. 

* * * 
 A mindenkivel kötekedő ember, csak akkor nem kötekedik, ha saját 
maga társaságát élvezi. 

* * * 
 A gyűlölet nemhogy eltávolítana az ellenségedtől, állandóan a kö-
zelében tart. 

 

Éjjeli látogató 

 A balassagyarmati, Balassi Bálint Gimnáziumunk - amelynek pad-
jait nyolc évig koptattam - faliújságjára kitűzdelt cikkeit, az 1950-es 
években rendszeresen összefirkálták és letépdesték, amiért az igazga-
tónk elrendelte a rendszeres őrzését. 
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 Gyenes Lászlóval, egyik gimnazista és kollégista társammal éjjeli 
ügyeletbe osztott be. 
 Lacinak „eredeti ötlete” támadt. Bement a szembeni altiszti fülké-
be, amely kézi raktárként is szolgált. Az ott tartott kettőslétrát belül-
ről az ajtó elé állította, és szétnyitotta. Azzal a szándékkal mászott fel 
rá, hogy az ajtó fölötti ablakon át figyelje majd az emeleti lépcsők 
fordulójában lévő, hatalmas ablakból beszűrődő, holdfény által kissé 
megvilágított faliújságot. Én az egyik közeli osztályterem ajtómélye-
désébe húzódtam. 
 Félelmetes, hátborzongató sötétség, s az a torokfojtogató csend, 
amely körülvett! 
 Éjfél is elmúlt, amikor megcsikordult a bejárati ajtó. 
 Valaki bejött az épületbe. Kip-kop visszhangzottak, közeledtek a 
léptei, olyként, mintha üveglapon lépkedne. 
 Az altiszti fülke előtt megállt. Kaparásszerű zaj, enyhe neszezés ütöt-
te meg a félelmemtől kihegyezett fülemet, majd hátborzongató ordítás 
hasította szét a borzadállyal telített csendet, amelyet a kőlapokra eldo-
bált bádogedények félelmetes zörgése, még inkább fokozott. 
 És az a lábdobogás, amely közepette valaki kifelé robogott! 
 Végre minden elcsendesedett. Laci, különféle zörejek, ajtónyikor-
gás közepette kikecmergett az altiszti fülkéből. Nevetve mesélte el: 
 Váci bácsi, a gimnáziumunk altisztje volt. Szenet akart „csórni” a 
pincéből. Benyúlt az ajtó kisablakán, a falon lévő kulcstartón lógó 
pince kulcsáért. 
 Helyette az ő bokáját markolta meg... 
 

Még egy kis humor 

 A nő éjjel a férje zsebében kutat. A férj felébred, magára húzza a 
paplanját és felnevet: Rossz helyen keresed, hékás, mert a cipőmbe 
rejtettem el a dugipénzemet... 
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Aforizmák 

 A lustaság első lépés az elszegényedéshez. 
* * * 

 Nem az a legszemtelenebb ember, aki másnak az ablaka alá rondít, 
utána becsenget papírért, hanem, aki a kutyáját is ellopja, s megkér-
dezi telefonon a nevét. 

* * * 
 Nem biztos, hogy csak a kígyó gyilkol hidegvérrel. 

 

Isten nem ver bottal 

 Az öregembernek rendkívüli erőt s egészséget adott az Isten. 
Nyolcvannégy éves létére, látástól-vakulásig dolgozott. Igaz, meg is 
gazdagodott. Az elmúlt, hosszú évtizedek során, ki tudja hány hektár 
földet - mind a kártérítési árveréseken szerezte -, traktort, ekéket, mi 
más: kiegészítő gépeket vásárolt. Amellett, hogy rengeteget dolgo-
zott, igen okosan gazdálkodott, és a családja valamennyi tagja erő-
szakos bevonásával, rafináltan kihasználta a piac adottságait is. Az 
utóbbi időben tojóházat épített, s benépesítette tyúkokkal. A tojáso-
kat kosarakban, saját maga - amint ő nevezte - tragaccsal hordta a he-
lyi piacra. Mert már autójuk is volt, ám a benzin drága! 
 Tíz órára valamennyit eladta, ha nem hazavitte. Az otthontaláltak-
nak „kiszabta” a napi dolgát, majd ő is a határba loholt. 
 Egyszer, egy kopottas öltözetű, ismerős öregasszony - nemcsak az 
öltözéke az erszénye is nagyon szegényes volt, amelyet a kezében 
szorongatott - állt meg a piacon az öreg, tojásokkal, púposan megra-
kott kosara előtt. 
 - Elfogyott az összes pénzem. A jövő héten kapok nyugdíjat. Vi-
szont a tojás nagyon kellene. Tudom, húsz forintért árulja darabját. 
Nézze! - mutatott az egyik tojásra. - Ez a legkisebb. Adja ide tíz fo-
rintért, mert csak ennyi pénzem maradt! 
 - Hogy képzeled ezt, te Julis! -, mert sok embert ismert. - Azonnal 
ráfizetnék a bótra. Nem kívánhatod, hogy hiába lopjam itt a drága 
időmet! Egyébként - méltatlankodott -, miért lenne ez kisebb, mint a 
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többi? Nézd csak! - Felvett egyet a balkezével, jobbjában a kicsinek 
mondott tojást szorongatta, hogy összemérje. S mit ad Isten! Ho-
gyan-mint, a tojás kicsúszott az ujjai közül, bele a többiek közé, szét-
loccsantva néhányat... 
 Isten tényleg nem ver bottal. 
 Máskor a kisvárosban élő, a lelkeket s a templomot gondozó, ked-
ves nővérek keresték fel a piacon. Tojást akartak venni tőle, ám az 
elfogyott. 
 - Semmi baj! - negédeskedett. Ha máskor nem is, vasárnaponként 
rendszeresen járt templomba. Utána átöltözött, és ide-oda a parancso-
lat: „Az Úr napját szenteld meg!” Fellépett a traktorra, és irány ki a 
határba! - Hazamegyek, s unokámmal máris küldöm a tojásokat. Jól 
értettem? Húsz darab kellene? 
 - Több is elmenne, de nincs rá pénzünk. - Célzásból mondták-e, 
hogy adja olcsóbban, netán ingyen támogatásukként, mert nagyobb-
részt adományokból tartották el magukat, nem lehetett eldönteni. 
 - Fáradjanak nyugodtan haza. Garantálom: félóra múlva ott lesz a 
tojás! Az árát ráírom egy papírra, és azt is a kosárba teszem. Dicsér-
tessék a Jézus Krisztus! 
 Otthon szólt a feleségének - egyébként ő is, meg a lánya is sza-
kácsnőként dolgoztak valahol -, hogy rakjon az egyik kosárba húsz 
darab, nagy tojásokat, mert a nővérkéknek lesz, és küldje el: János-
kával, a legkisebb unokájával! Nem volt kéznél papír, ezért az egyik 
újság szélét szakította le, és saját kezével írta rá: 400 forint. 
 A szalvétával letakart tojások tetejére rakta. 
 Hogy s mint, útközben a lenge szél, vagy fukarsága kifigurázása-
ként a „Biblia-beli pünkösdi fuvallat” lesodorta a cetlit, amit Jánoska 
nem vett észre. 
 A nővérek átvették. A cetlit nem találták. Jánoska, vagy nem tudott 
róla, netán restellt szólni. Egy szentképet raktak az üres kosár aljára, 
keresztet rajzoltak a kisfiú homlokára, és hálálkodón elbúcsúztak tőle. 
 Isten tényleg nem ver bottal, ám a nagyapja, miután megtudta, hogy 
nem kapta meg a 400 forintot, ha nem is bottal, a felesége és a lánya 
tiltakozása ellenére, alaposan kiporolta a kezével az unokája fenekét. 
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Aforizmák 

 Erkölcsösen igen nehéz többszörös milliomossá válni. 
* * * 

 Sok embernek két arca van: Ember, a másik sátán. 
* * * 

 Kétszeresen hős, aki nemcsak az ellenfelét, önmagát is legyőzi. 
 

A „jutalom” gyerek 

 Hol volt, hol nem, volt egyszer egy házaspár. Olyannyira boldogan 
éltek, hogy nyugodtan rájuk lehetett volna húzni ezt az elkoptatott 
frázist: mint a gerlepár, éltek-haltak egymásért. 
 Persze, persze, mondhatná valaki: mert új házasok voltak. Ki ne 
lenne nagyon boldog, az alatt a néhány hónap alatt, amíg ég a sze-
relmük. 
 Nem talált, mert ők már több mint egy évtizede éltek együtt, s még-
is nagyon szerették egymást. 
 Önálló cukrászvállalkozók voltak. A férj, két segítőtársával - mind-
ketten a testvérei - sütöttek a műhelyben. A felesége a mellette lévő 
kis üzletet vezette. 
 Nem voltak milliomosok. A „jólmenők” táborában is csak a köze-
pesek közé tartoztak, ám egyáltalán nem ismerték azt a szót, hogy 
nincsen. 
 Ha csak... 
 Egy valami hiányzott, hogy teljes legyen a boldogságuk: A gyerek! 
 Hiába az ilyen-olyan orvosi beavatkozás, tanács, gyógyszer, kuty-
kurutty, semmi sem használt. 
 A sok kudarc után, már az is szóba került, hogy örökbe fogadnak 
egy kisgyereket. 
 A gondolata, de a valóra váltása, az ilyen-olyan rossz példa felhány-
torgatása, látása, mert mi lesz ha..., meg hátha... miatt késett. Csak 
csűrték-csavargatták a gondolataikat, a tettrekészségük nem érett be. 
 Mígnem... 
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 A fiatalasszony - túl a harminc évén -, mialatt a kis kirakatát, a teg-
napi sütemények cseréjével frissítette fel, rendezgette így-úgy el azo-
kat, kint a járdán, epedezőn leső, hatéves körüli, kócos hajú, szegé-
nyes öltözetű, enyhén kreolbőrű, de nagyon szép arcú és jó kiállású 
kislányt pillantott meg. 
 Amikor a tekintetük összevillant, mind a ketten elmosolyodtak. A 
fiatalasszony arcán bájosan simogató, a nem mindennapi szépségű 
kislányén visszafogott, szégyenlős mosoly settenkedett. 
 Mindez csak néhány pillanatig tartott, mert a fiatalasszony mindent 
a kirakatban hagyva, kiszaladt a kislányhoz, aki arra gondolva, hogy 
ide-oda az előbbi bájos mosolya - volt már része ilyesmiben -, elza-
varásától tartva, riadtan megfordult, hogy futásnak eredjen. 
 Nem sikerült, mert a fiatalasszony elkapta a vállát. 
 - Ne fuss el! Süteményt... - a szava elakadt, mert a kislány óriási, 
fekete szemgolyójából két könnycsepp buggyant ki, és az a szívet 
szorongató nézés, az a megdöbbentőn mély bánat, amely az arcán ült, 
mialatt elrebegte, valósággal megbénította: 
 - Nekem nincs pénzem. - Fejét lehorgasztotta, előbbi szomorú te-
kintetét a földre ejtette. 
 - Ne törődj semmivel! Gyere be az üzletbe! 
 - Miért menjek be, ha egyszer nincs pénzem? 
 - Gyere..., gyere! - biztatta, majd még mindig a vállát fogva, maga 
után húzta. 
 Bent a legközelebbi asztalhoz ültette. Ő az üvegburás pulthoz fu-
tott. Két szelet - dobos- és csokoládétortát -, kis villát rakott egy tá-
nyérra, majd visszasietett azzal a kislányhoz, s eléje rakta az asztalra. 
 Az megátalkodottan: nyálas csodálattal és kétségekkel tele bámu-
lással, hol a tányért, hol a fiatalasszonyt leste, majd teljesen váratla-
nul elsírta magát. 
 - De ha - ismételte meg szipogva - nekem nincs pénzem. 
 - A vendégem vagy. Egyél! 
 A kislány, hiába a kedves mosoly, a szívből eredő kínálás, nem 
nyúlt a tortákhoz. Tovább szipogott. 
 A fiatalasszony melléje húzott egy széket és ráült. 
 - Hogy hívnak, kicsim? 
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 A kislány elrebegte a nevét. 
 - Hol laktok? A szüleid...? 
 Nem folytathatta, mert a kislány az asztalra buktatta a fejét, és han-
gosan felzokogott. 
 - Meghaltak - suttogta kissé később, erőt véve magán, de még min-
dig el-elfulladón. 
 A fiatalasszony együttérzőn megsimogatta. Közelebb hajolt hozzá, 
és a fülébe súgta: 
 - Ne sírjál! - vigasztalta, szívet melengető sustorgással. - Most..., 
most - bizonytalanodott el: hogyan, miként folytassa. - Ki nevel? - 
bökte ki végül is. 
 - Intézetbe raktak, ahonnét a nevelőszüleim kivettek - azt is meg-
mondta, hol laknak. - Apikát - a nevelőapját nevezte így - elütötte egy 
autó. Meghalt. Mamika - a nevelőanyja - férjhez ment. Az új apukám 
nem tűr meg maga mellett, mivel szerinte cigány vagyok. Nemsokára 
kistestvérem születik. Engem megint visszavisznek az intézetbe. 
 Felütötte a fejét. Könnyeit a két keze fejével maszatolta szét, mire a 
fiatalasszony papír zsebkendőt vett elő, nyomta a kezébe. Mialatt a 
kislány a szemét törülgette, magához ölelte. Babusgatón megsimo-
gatta a fejét, és megcsókolta a homlokát. 
 - Egyél, kicsikém! - kínálgatta, mire az, ha visszafogottan is, a fia-
talasszony azt hitte: mohón neki esik a tortáknak, nem így történt, 
éppen csak bele-belecsipegetett az egyikbe. Egy ideig ellágyultan 
nézte, majd, mintha eszébe jutott volna valami: várj egy kicsit, meg-
jegyzése után felállt, és a sütödébe sietett. 
 - Gyere! - kapta el ott a férje kezét, aki éppen lisztet szórt a gyúró-
padra. - Mutatok valamit. 
 Belekarolt, és maga után húzta a megátalkodott, az erőltetetten rá-
sunyorgó férjét. 
 - Nézd, azt a bájos kislányt! - súgta az üzletbe érve, éppen csak az 
ajtóban, lábujjhegyre állva a férje fülébe. 
 Az - mint a több évig együtt élő s egymást szerető házaspárok, akik 
az egymás gondolatait is kitalálják, annyira eggyé forrnak, hogy las-
san-lassan hasonlítanak is egymásra - mosolyogva lesett a feleségére. 
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 - Csak..., csak nem? - csupán ennyit motyogott a bajusza alatt, mi-
közben átkarolta a felesége derekát. 
 - De igen - lesett az rá negédesen mosolyogva.. 

* * * 
 A szép cigány kislányt, a nevelőszülei beleegyezése, és a hatósági 
hercehurca után örökbe fogadták. 
 S mit ad Isten, rá egy évre, a harminc évét már túllépő fiatalasz-
szony, szép, egészséges kisfiút szült. 
 Ám még semmi sem ért véget, mert alig két évre rá, újabb kisfiút 
pottyantott a gólya a házaspár karjaiba. 
 - Te..., te - ájuldozott a fiatalasszony legjobb barátnője, egyben a 
kisfiúk keresztanyja - bátran elmondhatod: ha késve is, csak megfog-
tad az Isten lábát. 
 - És - kacagott fel a fiatalasszony -, megjutalmazott az örökbe fo-
gadott kis cigánylányért. 

 

Egy kis humor 

 Mérgétől kifulladva futott be az egyik kolleganőm. 
 - Mi a baj? - estem neki vigasztalásra készen. 
 - Összeakadtam egyik régi ismerősömmel. Megfogta a karomat, és 
a képembe szavalta: Még mindig dolgozol? Azt hittem régen nyug-
díjba vagy. 

* * * 
 A volt élsportoló nagyapa büszkén mutogatja unokájának régi ér-
meit, amelyeket futóként nyert el. 
 - Aztán volt egy eredeti babérkoszorúm is, amelyet egy gyönyörű, 
görög kislány akasztott a nyakamba. 
 - Mutasd meg azt is! - kíváncsiskodott az unoka. 
 - Nagyanyád levelenként belefőzte a bablevesbe. 
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A szürke verebecske 

 Igen csontos, hosszú arcú, messziről meglátszó, kilógó műfogsorú - 
a mélyen kihasított ruhájából telt mellei, mint kajánul röhögő kamasz 
pufók arca, nem bukhattak elő, mert nem léteztek, ugyanis úgy nézett 
ki szegényke, mint egy szépen felruházott karó -, kifejezetten csúnya 
nő lépett be a kisváros egyik önkormányzati tisztviselőjéhez. 
 - Panaszkodni szeretnék - csosszant ki azonnal a szó, műfogsora ki-
kivillanásával egyetemben, színtelen ajka rései közül. 
 - Foglaljon helyet - szívélyeskedett az köztisztviselőktől szokatla-
nul. 
 Még le sem ült, szavai kidőlt vizespohárszerűn csorogni kezdtek az 
asztalról - amelyre, mielőtt leült volna egy, kis dobozt helyezett - le a 
földre. 
 Megmérgezték egyetlen vigaszomat, a hűséges társamat: a macs-
kámat. Jó, nem tudom bizonyítani a kérdéses szomszédom-e, akiről 
majd mondok még valamit vagy más. - Legyintett. Markát, hol kinyi-
totta, hol összeszorította. - Ha nehezen is megnyugodtam, mígnem 
régi munkatársnőmtől, velem együtt került nyugdíjba, egy szép kis, 
aranyos kutyuskát kaptam, akit, ezt már bizonyítani tudom, valóban 
ők..., ismét és mindig csak ők mérgezték meg. Mivel bizonyítom, 
mert biztosan kíváncsi rá, tudni akarja, megmondom: Elvittem Kecs-
keméti doktor úrhoz, ismeri az egyik állatorvos. Felboncolta. Belső 
vérzés, amelyet patkányméreg idéz elő, amit ők rendszeresen kirak-
nak. Azelőtt, amikor még nem volt kutyám, zárt, eldugott, nagyobb 
állatoknak nehezen megközelítő helyekre rakták ki, ám miután meg-
hoztam az aranyosomat, készakarva-e, nem tudom, ide-oda, de nem 
ám zárt, eldugott helyekre, mint azelőtt, nyíltan, csakúgy le a földre. 
Egy udvarban lakunk. Kerítés nincs, a kutyuskám szabadon járt-kelt. 
Hiába szóltam nekik, nem használt. Sőt! Rengetegen látták, a 
barátnőmék s mások bármikor tanúskodnának... 
 Gyászba borult arcát lesütve hallgatott egy ideig, majd zsebkendőt 
vett elő. Nem törölte meg a szemét, nem fújta bele az orrát, egysze-
rűen a kezében szorongatott. 
 - Eltemettem szegényt - tört fel a torkából a néma zokogás. 
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 - Miért nem tett panaszt..., feljelentést? Az állatorvos hivatalos pa-
pírja perdöntő az ilyen esetekben - vágott közbe a tisztviselő. 
 - Szomszéddal haragban lenni, pereskedni a legnagyobb átok! Én 
szelíd lelkű s igen vallásos asszony vagyok. 
 - Ez a doboz? - mutatott az asztalán heverő skatulyára, hogy fel-
gyorsítsa kissé a különös nő közölnivalóját, mert nem hiába rakta 
oda, valamivel összefügg. 
 - Egy verebecske holtteste. - Felállt, a kezébe vette a dobozt. Szer-
tartásszerűn levette a fedelét, s megmutatta a ravatalként szalvéta kö-
zé bugyolált kis holttestet. - Tucatszám lövöldözi le, ő és a fia. Én 
felszedegetem, és sorban eltemetem. Ezzel is ezt teszem majd. 
 - Sajnos - húzta a szót a tisztviselő, sorjában beletúrva agyának 
szerteágazó csápjaival a paragrafusok dzsungeléba - nem léphetek 
közbe, ha csak a légpuska... 
 - Nem, nem kérem! - vágott közbe a csúnya, középkorú nő. - Csak 
megmutattam, hogy saját szemével is lássa. A többit... - Rövidke szü-
netet tartott, majd sejtelmesen megmásította a hangját. - Van egy 
könyv, abban ez áll: Valaki, én tudom ki, megnevezhettem-e, vagy 
maga is tudja ki, a hajunk számát, a kis verebecskéket is számon tart-
ja. Ha pedig számon tartja, ezt a kis, ártatlanul meggyilkolt verebecs-
két, megfeledkezhet-e a gyilkosairól? 
 Csak nézte, nézte. Előbbi rút arca ragyogni kezdett. Színes golyók-
ká kerekedett szemgolyóiból szivárványszerűn ragyogva ömlöttek 
szét a fények, tekerték be gyönyörű színeikkel a kis verebecske holt-
testét. 
 S az a képzeletbeli gyászos orgonaszó, amely belengte az egész 
helységet! 
 Az előbbi kifejezetten csúnya nő eltűnt. A tisztségviselő szerint, 
egy angyal állt a helyén. 
 

Aforizma 

 Sok embernek annyi a haragosa, ahány szomszédja van. 
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Ami örök titok marad 

 Göbölyös Mihály bácsi, a beduin tűzimádókhoz hasonlón les a 
képzeletbeli tűzcsóvába. Szavai, amikor megszólal, iszappuffogása-
ként buggyannak szét ajkának, hol tágabb, hol szűkebb rései között. 
 - Akkoriban, ha agyonütnének, sem tudnám megmondani, miért 
nem volt a villany bevezetve a több ezer lakosú, a nagy kiterjedésű, a 
gazdagnak tartott községünkbe: Üllőre, holott a környező, a sokkal 
kisebb és szegényesebb falvakat régen villamosították. 
 Meglehet tévedek. Már be volt vezetve, csak még azon a részen 
voltak adósok vele, netán áramszünet volt? Mindegy, olyan sötét volt 
a környék a kérdéses időben, hogy vágni lehetett, mint a vajat. Se a 
csillagok nem pislákoltak, se a Hold nem ragyogott. Igen-igen bo-
rongós volt az ég. 
 Fiatal voltam, nem éppen legénykorú, attól jóval feljebb léptem már 
az élet létrafokán, amikor honnét, nem érdekes, hazafelé tartottam. 
 A katolikus templom előtt járhattam, ahol teljesen váratlanul bele-
ütköztem valakibe. Magyarul: nekimentem, s hogyan-miként a földre 
döntöttem. 
 Nem akartam - motyogtam zavartan, mialatt lehajoltam, hogy se-
gítsek talpra állnia, mire ő elkapta a kezemet, maga mellé rántott a 
földre, és mind a két öklével püfölni kezdett. 
 Nekem sem kellett több: uccu neki, vissza! 
 Nem toldozom-foltozom a szavaimat, nagyon, de nagyon összever-
tük egymást. 
 - Egymást! - nevetett fel jóízűen. - Mintha ördög lett volna. Kibújt 
a kezem közül, s úgy eliszkolt, hogy semmit, senkit nem láttam. 
 Másnapra bedagadt az orrom. A szájam széle felrepedt. Napokig 
vérzett. Arcom s a testem csupa kék folttal volt tele. 
 Engem mégis csak egy valami izgatott: ki volt az illető. Netán, ma-
ga az ördög? 
 Harmad-, ha nem negyednap tudtam meg. Maga a hírhedt, mert 
igaz, ami igaz: kemény ember volt, a főjegyzőnkkel verekedtem ösz-
sze. 
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 Hogyan derült ki mindez? A csendőrökkel kerestetett. Tele volt a 
falu: valaki az éjjel összevissza verte a főjegyző urat. Az orvos ápol-
ja. 
 Mit tehettem? Noha, nem én kezdtem el a verekedést, lapítottam, 
amíg ki nem tisztult a helyzet. 

 

Aforizma 

 Az ideges ember gyakran elveszti az önmaga feletti uralmát. Han-
gulata rabszolgájává válik. 

* * * 

 A jelenünket meg lehet változtatni, de a múltunkat, járomként 
örökre a nyakunkon cipeljük. 

 

Amikor megszólal a lelkiismeret 

 Az igen forgalmas úton, elaggott, nehézkesen mozgó nénike botor-
kált a hajmeresztőn száguldó autók között. A másik oldalra akart át-
menni. 
 Az őt veszélyesen kerülgető gépkocsivezetők ki-kihajoltak az abla-
kukon, vérmérsékletükből s intelligenciájukból adódón, ki ilyen, ki 
olyan szavakkal illette, főleg szidalmazta. 
 Egy vadonatúj Mercedes alig az útszélén haladt. Megállt. A volán 
mellől - az ajtót nyitva hagyva -, magas férfi ugrott ki. A nénikéhez 
sietett. Belekarolt, másik kezét, a gépkocsivezetőket figyelmeztetőn 
magasba emelve, szépen átvezette az út túloldalára. 
 Mire visszaért, a vadonatúj gépkocsiját ellopták. 
 A fejéhez kapott. Szájszélét elkeseredetten összeszorította, öklével 
elfojthatatlan felháborodással a levegőbe csapott. 
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 Érdemes ebben az országban segíteni valakin? - kesergése közepet-
te lesett erre-arra. Hátha feltűnik a közelben egy rendőr, aki sosincs 
ott, ahol szükség lenne rá, vagy jelentkezik valaki, aki látta a járdá-
ról, elvégre igen közel állt a kocsija, személyleírást ad az autó tolvaj-
ról. 
 Sehol senki. 
 A közelében lévő magas villanyoszlopnak dőlt. 
 Ki tudja, meddig állt ott. Merengett, kesergett, tehetetlenkedett 
gondolatait csavargatón: hová, kihez forduljon, kinek jelentse, kitől 
kérjen segítséget, amikor teljesen váratlanul egy autó csikorogva fé-
kezett s állt meg mellette. 
 Odanézett. 
 Legnagyobb meglepetésére az előbb ellopott saját Mercédesze volt. 
 - Uram! - szállt ki belőle egy jól megtermett fiatalember. - Én lop-
tam el a kocsiját. - Két kezét, noha az előbbi férfi moccanni sem tu-
dott a megdöbbenésétől, védekezőn, nehogy nekiessen, maga elé tar-
totta. - Visszahoztam. 
 - Mi... miért tette? - csusszant ki a szó, fellélegzőn s makogón. Ezt 
akarta-e mondani, vagy mást? Semmit sem tudott, értett ezekben a 
pillanatokban. Nemcsak az izomrendszere, az esze is lebénult. 
 - Mert - hangzott a válasz - az öregasszony, akit átvezetett az úton... 
- hol erre, hol arra lesve folytatta -, csak azután ismertem meg, miu-
tán már menekülőn elhajtottam s visszalestem, az én mamám volt. 
Viszont máskor... Köszönet azért, amit tett, de legalább az ajtót csuk-
ja be, és a slusszkulcsot vigye magával, mert ilyen gazember, mint én 
is vagyok, manapság sok leselkedik a pesti utcákon. 
 S elfutott. 
 

Aforizma 

 A lelkiismeret velünk együtt születik, és velünk együtt hal is meg. 
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Két pohár tej ára 

 Bakancs, vaddisznó sörtés kalap, nyakból lelógó távcső, hátizsák, 
szöges végű fokos, ez jellemezte a magányos turistát, aki órák hosz-
szat - hegynek fel, völgynek lefelé - rótta az erdőket és a mezőket. 
 Nem annyira a fáradtság - megszokta a hosszú évek alatt, amióta 
turistaságra adta a fejét -, az igen kínzó szomjúsága gyötörte. Mert 
forrást sehol sem talált. Igaz, ismeretlen, turistajelzések nélküli, feltá-
ratlan vidéken járt. Máshol alaposan ismerte már a terepet, vala-
mennyi forrás helyét számon tartotta, ahol kiolthatta volna a szomját. 
 Egyszer csak, éppen egy kisebb hegy ormán állt, közvetlen a hegy 
alatt, a kis völgy szélén, egy házat pillantott meg. 
 Tanya! - nyeldesett. A szája teljesen kiszáradt, nyelve a szájpadlá-
sához tapadt. - Akkor kútnak is lennie kell: Uccu neki, lefelé! 
 Az ajtóban egy kislány fogadta, A megkötött kutyájuk - nem értet-
te, miért kötötték meg, noha máshol mindig szabadon futkoshatnak, 
mert mi másért tartanák, ha nem a tanya őrzése miatt - csaholása 
csalta ki. 
 - Szüleid..., vagy egyedül tartózkodsz itthon? - szólította meg, az il-
ledelmesen köszönő kislányt. 
 - Igen - rebegte, félőn, a biztonságot jelentő házba hátrálón. 
 - Adnál nekem egy pohár vizet, aranyom? 
 - Nincsen - lépett vissza, kissé felbátorodottan az előbbi helyére. - 
Nem régen szereltük át a gémeskutunkat pumpálósra. Elromlott. Apa 
s anyu a szerelő bácsiért mentek be a városba, de - csillant fel a sze-
me meg a hangja segítőkészen egyszerre - tejet adhatok. Egy egész 
köcsöggel hagytak itthon nekem, hogyha megszomjazom, legyen mit 
innom. Jó hideg, a pincénkben tartjuk. 
 - Nagyon szomjas vagyok. Adnál nekem egy pohárkával? 
 A kislány szolgálatkész buzgósággal elfutott, hogy rá nemsokára 
egy pohár, friss és hideg tejjel a kezében térjen vissza. 
 Miután a turista mohón kiitta, s jóízűen csettintett a nyelvével, nya-
logatta a szája szélét, a kislány rámosolygott. 
 - Hozhatok még egy pohárral? 
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 - Nagyon jó szíved van. Ha marad neked, és csak akkor, szívesen 
elfogadom. 
 A kislány azzal a megjegyzéssel: persze hogy marad, ki bírna meg-
inni egy egész köcsöggel, elrohant. 

 
* * * 

 
 Az igen jó lelkű kislány, rá negyednapra megbetegedett. Belázaso-
dott. A hasát fájlalta és hányt is. 
 A kiérkező orvos azonnal mentőt hívott. 
 - A legközelebbi kórházba vigyék! - intézkedett, amikor azok kiér-
tek. 
 - A legközelebbi kórház - aggodalmaskodott az egyik mentős - ma-
gánklinika. Mostanában nyitották meg. Igen sokba fog kerülni a kis-
beteg szüleinek. 
 - Életveszélyről, vakbél perforációról van szó! - vágta rá az orvos. - 
Siessenek! 
 A magánkórházban tényleg perforált vakbélgyulladást állapítottak 
meg, s azonnal megoperálták. 
 A szülők, miután az egyik látogatási napon közölték velük, hogy a 
kisbetegük meggyógyult, fél örömmel mentek be másnap a kislányu-
kért. Az öröm érthető, ám a bánatuk? A tejért, amelyet mindennap 
behordtak a városba, nem kapták meg a tejbegyűjtőtől a pénzt. El 
kell adniuk az egyik tehenüket. Van rá vevő, de a tej, amelynek az 
ára kiesik, nagyon hiányzik majd. 
 Egyébként is: magánklinika, akiknek nagyon vastagon fog a tolluk! 
 A számlát maga a klinika igazgatója nyomta a kezükbe, aki ugyan-
az a személy volt, akinek turistaként a kislányuk két pohár tejet adott. 
Ő operálta is meg, s szinte naponta meglátogatta a kisbetegét. 
 Az apa rettegve vette át, bontotta ki. 
 A számla végén, legnagyobb megdöbbenésére ez állt: Kifizetve. 
 - Ez, ez? - hebegték, mert az asszony is belelesett. - Mi még nem 
fizettünk egy fillért sem! 
 - Dehogy nem! A két pohár, friss és hideg tejet kaptam érte. Javu-
lást, kislány! - Megcsókolta s elment. 
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A „cseles” ember 

 Neves bibliakutató mesélte el. 
 Az egyik igehirdetés után, jólöltözött férfi várt meg a templom ajta-
jában. 
 Kérdezni akar valamit a hallottak kapcsán - közölte. 
 Azt javasoltam neki üljünk le! 
 Szót fogadott. A legközelebbi padba telepedtünk. 
 Az iránt érdeklődött, meglehetőn illedelmesen, igazi kíváncsiságot 
sugárzó tekintettel, hogy a hazugságot, meg a csalást megbünteti-e 
Isten? Ha igen, miként lehet kiengesztelni, egyáltalán megszabadulni 
az ilyenféle régebbi bűneitől! Régen kínozza, most az igehirdetésem 
után, kifejezetten szenved a bűnei miatt... 
 Kissé elképedve, meg Uram bocsáss, némi elégedettséggel a szí-
vemben, amiért célba talált az igehirdetésem, hosszabb magyarázatba 
kezdtem. A végén kértem, hogy álljunk fel és imádkozzunk. 
 Az idevonatkozó igehelyekre utalón kértem Istent bűneinek meg-
bocsátásáért. A további imát s kérelmet, előre mondtam, amit ő híven 
utánam ismételt. 
 Sírva kérte az Úr bocsánatát. 
 Ezután külön is imádkoztam érte. 
 Feltűnő örömmel, jól érezhető felszabadultsággal, újjászületett em-
berként ájuldozva ment ki mellettem a templomból. 
 Kint megállt, s váratlanul a zsebéhez kapott. 
 Hosszabb kotorászás után egy névkártyát húzott elő, nyomott a ke-
zembe. 
 Ez és ez vagyok, itt és itt lakom. Idefelé jövet kimentem a piacra, s 
ellopták a pénztárcámat. Legyen szíves, kölcsön adni annyi pénzt: 
ennyi és ennyi forintot, hogy haza tudjak utazni! Holnap újra erre já-
rok. Ellenőr vagyok. Hosszabb ideig ebben a városban dolgozom. 
Személyesen keresem fel a tiszteletes urat, és megadom. 
 Mit tehettem mást. Kezébe nyomtam a kért összeget. Nem sok 
pénzről volt szó, ám a pénz az pénz, főleg ott, ahol gyéren csordogál! 
 Hálásan szorongatta a kezemet és eltávozott. 
 Mondanom sem kell, sosem láttam viszont. 
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 Néhány nap elteltével a fodrászomnál jártam. Várnom kellett. Hogy 
agyoncsapjam az időt, az egyik ott lévő bulvárlapba lapoztam. Azon-
nal felismertem a fényképét. A rendőrség kérte: jelentkezzenek azok, 
akiket a képen látható személy, kisebb-nagyobb összegekkel, ilyen 
olyan mesékkel megkárosított. 
 Tovább olvasva megtudtam: főleg papokat károsított meg. A temp-
lomokban, s a parókiákon kereste fel őket, csalt ki, kisebb-nagyobb 
összegeket tőlük. Mert ők azok, akiket legkönnyebb becsapni, s főleg 
nem tesznek feljelentést. 
 - Mit tettem? - nyújtotta felém a kezét elköszönőn. - Találja ki? 
 - Értem - csak ennyit mondtam. A többit gondoltam: persze hogy a 
tiszteletes úr sem jelentette fel. 

 

Nem kisgyerek volt, angyal 

 Igen ráncos arcú, suvadt testű, görbelábú öregasszony, mélyen le-
hajtott fejjel, mintha keresett volna valamit, ballagott ide-oda, előre 
és vissza a terecskét átszelő járdán. 
 Egy fiúcska, jól kitömött táskával a hátán régebbtől figyelte. 
 - Keres valamit a néni? - szólította meg végül kíváncsian, noha az 
öregasszony félre nem érthető magatartásából, mozdulataiból, elejé-
től kezdve sejtette, hogy keres valamit. 
 - Elvesztettem a pénztárcámat. - Nézett fel, lesett a kisfiúra. - Nem 
sok pénz volt benne, de hát így három nappal a nyugdíjam kézhezvé-
tele előtt...! Január van. Hideg és az a sok kiadás: kéményseprési-díj, 
gáz-, villanyszámla is több mint máskor, a vizet, a csatornadíjat, a 
kukásokat is ki kellett fizetnem - magyarázta részletesen, mintha nem 
kisfiú, felnőtt állna vele szemben. - Szóval valamiképpen ki kell 
húznom ezt a három napot, holott mostanában csak kenyérre és tejre 
költök. Igaz, nem is jutna másra. A boltba ballagtam, s hogy mint el-
vesztettem a pénztárcámat. Valahol erre eshetett ki a kezemből vagy 
a szatyromból. - Felemelte belenyúlt a reklámszatyrába, hogy sokad-
szor megnézze: nem lyukas-e. - Nem, nem tudom hol, s mint veszt-
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hettem el - bizonytalankodott. - Az a baj, hogy öreg, nagyon öreg va-
gyok, kisfiam! 
 - A néni most három napig nem eszik? - képedt el a kisfiú, mintha 
csak most pottyant volna le értelmének szűk bugyrába az öregasz-
szony siralma, ugyanis csak képzelte, tudni nem tudta: mi az éhezés. 
 - Há...át! - tárta szét a két kezét bizonytalankodón az öregasszony. 
 A kisfiú a földre csúsztatta hátáról a táskáját. Lehajolt és kikapcsol-
ta. Szalvétába csomagolt, két szelet vajas, szalámis kenyeret vett elő, 
és az öregasszony felé nyújtotta. 
 - Nem... nem! Hová gondolsz. Nem vagyok én koldus vagy afféle 
hajléktalan. 
 Hiába huzakodott, vonakodott, tiltakozott, a kisfiú erőnek erejével 
a kezébe nyomta. Miután az öregasszony szégyenkezve, körül-körül-
lesve, nem tehetett mást, átvette. A fiúcska ezután a zipzáras, a színes, 
a kockás szövetből készült tolltartójából egy ötszázast halászott ki. 
 - Nem, ne... ne! Ezt tényleg nem fogadom el! Tedd vissza gyorsan! 
- tiltakozott hevesen az öregasszony, két kezét hátratéve, miközben a 
kisfiú azt is feléje nyújtotta. 
 A kis nebuló egy ideig a fejét törte, majd az öregasszony elé dobta 
a földre, és kapkodón visszasüllyesztette táskájába a tolltartóját, majd 
anélkül, hogy összekapcsolta volna, a félvállára dobta. 
 - Elfutok - szólt hátra -, a néni tegyen úgy, mintha a földön találná. 
 - Nem, ez... ez nem kisfiú, ez angyalka volt - lesett utána könnye-
zőn az öregasszony, mindaddig, amíg el nem tűnt a szemei elől. 
 

Aforizmák 

 Meg akarunk javulni? Csak rajtunk múlik, mert a jó éppen úgy 
bennünk lakozik, mint a rossz. 

* * * 
 Régen a rongyos ruhás ember azért nem vett fel másik ruhát, mert 
amelyiket felvette volna még rongyosabb volt. Manapság az új ruhát 
is készakarva elkoptatják a fiatalok, hogy rongyosnak látszódjék. 

* * * 
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 Ha fiatalabb arc néz vissza rád a tükörből, less hátra: nem áll-e mö-
götted valaki! 

* * * 
 A régmúlt olyan, mint a cukorrépa, javarésze a föld alatt van. 

 

Latabár Kálmán 

 - Elmondok egy viccet a varjúról... Netán hallottad? 
 - Nem. 
 - Kár! 

 

A szakadék felett lógva 

„Józanok legyetek, vigyázzatok, mert  
az ellenségetek, mint ordító oroszlán  
szertejár, keresve kit nyelhet el!”  

I. Péter 5:8 
 
 Ateistát, istenhívőt egyaránt érhet baleset. 
 Ő ateista volt, amit - igaz, miért is ne - nem rejtett véka alá, sőt..., 
ha nem is melldöngetőn, hangoztatott. 
 Egyik kiránduláson, kivagyiságból-e, meggondolatlanságból-e, hogy 
megelőzze a társait, kiegyenesítette a kanyart, s belevetette magát az 
óriási, földre lógó gallyakkal, sűrű bozótokkal teletűzdelt, alig átha-
tolható erdőbe. A haladását akadályozó ágakat félrehajtogatva, bok-
rokat-bokrok után kikerülve haladt a teljesen ismeretlen terepen, 
mígnem az egyik balul sikerült lépése után, váratlanul „megnyílt” 
alatta a föld. 
 Szerencséjére, vagy szerencsétlenségére felakadt egy szikla kiszö-
gelésen, amely a rázuhant súlyától megmozdult ugyan, de nem törött 
le. Recsegve-ropogva hullottak alá a helyéről kimozdított agyagos, 
mészköves morzsalékok, ám hiába az akármilyen nehéz egyensúlyo-
zása, ő nem esett le. 
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 Maga alatt, lent a mélyben, hatalmas tavat látott. 
 - Te jóisten! - jajongott, minden ízében remegve. 
 Halálfélelmében sok minden eszébe jutott. Eltelt életének egy-egy - 
ki tudja, miért az - epizódja: a családja, főleg a legkisebb lánya, aki-
nek nagyon hiányzik majd az apja, s az is, hogy, igaz még gyerekko-
rában, anyja ösztökélésére, leginkább ünnepnapokon templomba járt. 
A maga módján hitt Istenben. Mindezek felötlődésének hatására, 
mentőötletképpen szalmaszálba belekapaszkodón, kínjában -, ha le-
ugrik tóba esik, úszni is tud, de ki tudja, nem üti-e agyon magát esése 
közben egy másik kiálló sziklában, nem fullad-e bele a hideg vízbe, 
ki tud-e mászni a partra, ha van egyáltalán közelben part... - az ég felé 
emelte a szemét. 
 - Ha van Isten - kiáltott fel - legalább azt mondd meg, az eddigi hi-
tetlennek, hogy mit tegyek. 
 - Ugorj le nyugodtan! - hangzott felülről, szózatszerűn, mire ő, ere-
deti ateistává válva, hitetlenkedőn megkérdezte: 
 - Van fent a parton valaki? 

 

Aforizma 

 A békesség és a békétlenség úgy viszonylik egymáshoz, mint két 
egyforma birka. Csakhogy az egyik döglött. 

* * * 
 A hegy tetején álló turista mindig messzebbre lát, mint a völgyben 
bandukoló vándor, viszont esni is nagyobbat eshet. 
 

A verebecske 

 Kopott ruhás, rozoga babakocsi - valaki kidobta, ő összeszedte - to-
lókájára támaszkodó, a szó szoros értelmében kétrét görnyedező 
öregasszony csoszogott a járdán. 
 A szűk utca másik felén iskolából hazafelé tartó gyerekek tűntek fel. 
 - Verebecske..., verebecske! - kiabáltak át jókedvűn. 
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 Jolika néni megállt, s amennyire fogyatkozó erejéből telt, kiegye-
nesedett, két kezét, madárszárnyat utánzón széttárta és meglengette. 
 - Csip... csíp, csipcsirigy! 
 - Miért hagyja magát kicsúfolni? Ráadásul élvezi, lovat ad alájuk! - 
rótta meg valaki kioktatón. 
 - Nem gúnyolnak ők, játszanak velem. Angyalkák, ártatlan kis an-
gyalkák - felelte, miközben belekapaszkodott a babakocsi, rozsdás 
fogantyújába, hogy tovább vonszolja önmagát.. - Szeretnek, mert én 
is szeretem őket - szólt hátra. 

*** 
 A nyolcvanhat éves, egyedül élő Jolika néni - mindenki szürke ve-
rebecskéje -, nyugdíjba vonulása után, a hátralévő, maradék életét, 
még aszottságában is a közszolgálatnak, szűkebben a városnak szen-
telte. 
 A Vöröskereszt helyi szervezetének hithű aktivistájaként: szervezte 
a véradásokat, a tüdőszűréseket, hordta szét a lapjukat, kereste fel a 
segítségre szoruló elesetteket, osztogatta szét a városi központi rak-
tárból az ilyen-olyan, kisebb-nagyobb adományokat a rászorulók-
nak... 
 Az egyik kis létszámú egyház pénztárosaként, házról-házra járva 
szedte össze, a presbiterek által megszavazott egyházi támogatásokat. 
Többször is elment, akár a város végére is, hogyha másképpen nem, 
kisebb részletekben kapargassa össze tőlük a pénzt. Ha nem jött ösz-
sze, amennyiből kifizethette a tiszteletes úr és a harangozó járandó-
ságát, nemegyszer a saját nyugdíjából fedezte a hiányzó összeget... 
 Mostanában sokat betegeskedett. Testileg egyre jobban legyengült, 
olyannyira, hogy menni csak a rozoga, a kiselejtezett babakocsi, 
rozsdás fogantyújára támaszkodva tudott. 
 Hiába volt aki, tette, amit tett azelőtt, amikor neki is szüksége lett 
volna mások segítségére, nemigen törődött vele senki. 
 Olyan, amilyen! - könyvelték el. Mert sosem panaszkodott. Jóked-
vűen viselte el a rá mért sorsát. 
 Kétszer is előfordult az elmúlt években, hogy rossz emberek belo-
póztak a házába, s az asztalára dőlve szunyókáló öregasszonytól el-
lopták a nyugdíját. Néhány szomszédja és atyafi adott neki, ilyen-
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olyan eledelt, hogy a következő nyugdíjig ne éhezzen. Ellopták a tű-
zifáját, amiért például az elmúlt télen sokáig hideg lakásban dider-
gett. Hogy ne fagyjon meg, hol az egyik, hol a másik, közelében lakó 
szomszédja hívta át melegedni, amit ő, mint más segítséget nemigen 
akart elfogadni, mert amellett hogy igen jólelkű, szemérmetes is volt. 

* * * 
 - Anyu! - szaladt be az anyjához a szomszéd kisfiú. - Jolika néni már 
megint tárva-nyitva hagyta a lakása ajtaját. 
 - Biztos? Jól láttad? 
 - Biztos. Hogy s mint, egy hangosan csipogó veréb szállt ki az aj-
tón. Igen, igen - erősködött a kisfiú: - veréb volt, jól hallottam: csip-
csirizett! 
 Átsiettek. 
 Jolika néni holtan hevert a földön. 
 

Aforizmák 

 Hosszú távon csak egyvalami válhat igazán valóra: Valamennyien 
meghalunk. 

* * * 
 Ha mindenki jó ember lenne, kivel pörösködhetnénk? 

* * * 
 Ha a nevetés megszépíti, a sírás eltorzítja az arcot, mi történik az-
zal, aki csak vigyorog? S aki dühös? Ugye, az nem te vagy? 

 

Mi van a dobozban? 

 Abban a közepes falusi iskolában, amelyről a következő történet 
szól, az volt a szokás, hogy a kisdiákok a nyári szünet előtti napok-
ban megajándékozták a tanító nénijüket. 
 Most is így történt. 
 A hetes a katedra előtt állva, így fogadta a tanterembe belépő tanító 
nénijüket: 
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 Tanító néninek tisztelettel jelentem, az osztály létszáma huszonket-
tő. Nem hiányzik senki. Arra kérjük a tanító nénit - folytatta néhány 
ideges, nyeletnyi levegővétel után a jól betanult, ki tudja mennyi ide-
ig gyakorolta előtte a mondókáját -, fogadja szeretettel, utolsó órán-
kon osztályunk ajándékát. 
 - Há...át! - huzakodott az illem kedvéért. Az arcát elöntő halvány 
pír, le nem tagadható -, hiába kencefincézte ilyen-olyan krémmel - 
ráncaiba bukdácsolón sántikált le s fel. - Nem kellett volna, de ha 
már mindenáron... Nos, hozzátok ki! 
 Szokás szerint az öt legjobb tanuló vonult ki, hogy átadja az osztály 
ajándékait: a kis csomagocskákat és egy dobozt. 
 - Ennyi sokat! Ájuldozott a tanító néni műcsodálkozással, leplezet-
len örömmel, amelyet hiába dugott arcának sokszínű álarca alá, több 
oldalról is kilógott. 
 - Fogadja szeretettel! - nyújtotta át ajándékát az első kislány. 
 A tanítónő átvette, s az illem kedvéért-e, vagy csupa női kíváncsi-
ságból, jókedvűen megtapogatta. 
 - Ugye sál? 
 - Igen. 
 - Köszönöm szépen, - s megpuszilta. - Nektek is puszi - integetett 
ömlengőn az osztálya felé. 
 A következőknél: 
 - Ugye ez könyv? Biztosan golyóstoll? Ez meg kép? Ráadásul be-
rámázva. S puszi, puszi az egész osztálynak! 
 Az ötödik fiú egy hosszúkás dobozt nyújtott át. 
 A tanító néni sokáig tapogatta, forgatta, mialatt elbizonytalanodot-
tan leste, hol a dobozt, hol az átnyújtó kisfiút. 
 - Ez... ez - mosolygott -, ital. Ni... - képedt el kissé - folyik is. Talán 
megsérült a kupakja. 
 A kisfiú felé mutatta a tenyerét. 
 - Mégis - kacagott fel bugyborékolón -, mi lehet benne? - Miután a 
kisfiú nem felelt, megszeppenten állt, szemét mélyen a földre sütötte. 
- Várj, megkóstolom! 
 Így történt. 
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 - Konyak vagy... - cuppogott, a szája szélét nyalogatta - valamilyen 
különleges... 
 - Nem! - vágott közbe a kisfiú. - Aranyhörcsög van benne. 
 Nem folytatta, fennhangon kuncogva a helyére futott. 

 

Rend a lelke mindennek 

 Pálvölgyi Károlyt, a hat elemit végzett egyént, a legelső demokra-
tikus hadseregből, így ment az akkoriban: „senkiből valakit”, tartalé-
kos őrnagyként szereltették le, mert, néhány évvel később a tiszti 
rangot már bizonyos iskolai, legalább érettségihez kötötték. 
 A monori járási pártbizottság, az akkoriban megalakult üllői terme-
lőszövetkezethez „helyezte” annak megerősítése céljából. Lévén kato-
násan pedáns, főleg azért haragudott, ha a falon lógó: Lenint, Marxot, 
Kádárt ábrázoló képek valamelyike ferdén állt. 
 Belépett az irodába, szeme máris a ferdén álló képekre tévedt. Nyi-
tott tenyerét az orra elé helyezte, „bemérte”, majd széket ragadott, 
fellépett rá, és őrnagyhoz méltatlanul, viszont őrmestertől még elfo-
gadható szitkozódások közepette, sorban megigazgatta a ferdén álló 
képeket. 
 Mivel az ajtó nyitogatása következtében keletkező huzat gyakran 
„félresöpörte” a ráma nélküli képek valamelyikét - ebbe besegített az 
iroda humort kedvelő egyik alkalmazottja is -, a kiszuperált katona-
tiszt megelégelte a képek naponkénti, többszörös megigazgatását. A 
legközelebbi tsz vezetőségi ülésén a pártvezetés nevében - hosszú 
hónapoktól először, de utána sem -, határozati javaslatot terjesztett 
elő: a termelőszövetkezet elnöke legyen köteles gondoskodni arról, 
hogy a híres embereket ábrázoló képek, állandóan egyenesen függje-
nek a falon, amelyet a vezetőség egyhangúan elfogadott. 
 Amitől a termelőszövetkezet csak erősödött, erősödött. 
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Aforizmák 

 Nemcsak az a sokoldalú ember, aki ehhez-ahhoz is ért, az is, aki 
ehhez-ahhoz sem ért. 

* * * 
 Az önmagunk hibáit eltitkoljuk, a másokét kipletykáljuk. 

* * * 
 Ne kongass vészharangot, ahol a csengő is megteszi. 

* * * 
 Vannak emberek, akik igen keveset tesznek a társadalom előre vite-
léért: Ők a „janik”. Akadnak, akik a háttérbe húzódva, igen sokat 
dolgoznak az előrehaladásért: Ők a „palik”. 

* * * 
 Latabár Kálmán: Egy ember megy a hídon, hallod, hogy kopog-
nak a lépései? 
 - Nem. 
 - Én sem. Mert gumitalpú cipőt visel? 

 

Régi mókás mondókák 

 Egy, megérett a meggy. Kettő, feneketlen teknő. Három, te vagy az 
én párom. Négy, megcsípett a légy. Öt, megrepedt a tök. Hat, hasad a 
pad. Hét, zsemlét süt a pék. Nyolc, tele a polc. Kilenc, kis Ferenc. 
Tíz, tiszta víz. Ha nem tiszta, vidd vissza! Majd megissza a kis cica. 
 
 Első osztály i...ií. Második osztály bicikli. Harmadik osztály nagy 
szamár. Negyedik osztály kiskirály. 
 
 Szervusz tíz, hogy vagy húsz? Tisztelem a harmincat. Csókolom a 
negyvenet. Ötvenéves öregapám, aki Hatvanban lakik, úgy hetven-
kedik, azzal a nyolcvan krajcárjával, hogy kilencvenszer úgy valagon 
rúgja a lovam, hogy százat bukfencezik. 
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 Egy, kettő, három, négy, Koca Palya, hová mégy? Elmegyek én 
Vácra, vasat viszek zsákba. Vasat adom kovácsnak, kovács nékem 
patkót ad. Patkót adom lovamnak, lovam nékem trágyát ad. Trágyát 
adom földemnek, földem nékem búzát ad. Búzát adom molnárnak, 
molnár nékem lisztet ad. Lisztet adom péknek, pék nékem kenyeret ad. 
Kenyeret adom koldusnak, koldus nékem botot ad. Azzal úgy nyakon 
vágom a harapós kutyát, hogy végig vonyítja a környező utcát. 

 

Nem tolvajok, angyalok voltak 

 Amikor a magasfeszültségű villanyvezetékek hatalmas vasoszlopait 
festik - szigorú előírások szerint -, néhány perccel a munka megkez-
dése előtt, az áramot kikapcsolják, amelyről a munkásokat a szolgá-
latvezetők mobiltelefonon értesítik... 
 Most is így történt, már minthogy értesítették őket. 
 A két munkás: a mobiltelefon, az ecsetek, a festékesdobozok, a 
smirglik a törlőrongyok a villanyvezeték aljába történő kipakolása, a 
festékek alapos előkészítése, felhígítása, megkevergetése végeztével 
az oszlophoz ballagott. 
 Egyikük ezen, másikjuk azon az oldalon mászni kezdett felfelé. 
Alig néhány méternyi magasan jártak, amikor a közeli nádasból két 
gyerek rohant az oszlopukhoz. Egyik a szolgálati telefont - mindig 
magukkal kellett vinniük, azon vették az utasításokat, jelentették a 
munka befejezését, ám az oszlopra nem vihették fel magukkal -, má-
sik a két nagy tartalék ecsetet markolta fel, s uzsgyi, elfutottak. 
 - Tegyétek vissza! Csibészek! - kiabált rájuk az a munkás, amelyik 
látta az esetet. - Nézd! - szólt ezután a neki háttal lévő társának. - 
Tolvajok. Megfújták a mobilunkat és a két ecsetünket! - Majd abba-
hagyta a mászást, és ugyanazokon a merevítő, ferde vasbordákon, 
amelyeken felfelé mászott, amennyire az erejéből s ügyességéből 
telt, sietőn vissza ereszkedett. A társa folytonos szitkozódása köze-
pette, ugyanezt tette. 
 Igen hamar leértek, ugyanis még nem kapcsolták be magukat a de-
rekukra erősített szíjakkal, noha az előírások szerint, lépésről lépésre, 
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be s ki az oszlophoz kellett volna kapcsolniuk. Lent azonnal a fiúk 
után eredtek. Kiabáltak, mérgesen szidták őket... 
 Hiába, még csak meg sem közelíthették a fiúkat. 
 Visszafelé battyogtak, amikor árkokon-bokrokon átgázoló terepjáró 
fékezett és állt meg mellettük. 
 - Ti... ti! - hebegte a főnökük sápadtan, két kezét a melléhez szorít-
va. - Azt hittük meghaltatok. 
 - Ugyanis - tette hozzá a társa, mert a főnökükbe a nagy megköny-
nyebbülésétől benne rekedt a szó - tévedésből a másik vezetékcso-
portot áramtalanították. Azonnal agyoncsapott volna benneteket a 
magasfeszültség, ha a közelébe értek. 
 A két munkás összenézett: 
 - Nem... ezek a gyerekek nem tolvajok, a védangyalaink voltak. 
 Hogy „tényleg azok” voltak-e, amint elnevezték őket, arról akkor 
győződtek meg, amikor a terepjáróval utánuk hajtva, az ellopott mo-
biltelefont s az ecseteket is, a fűbe dobva sorban megtalálták. 
 

Közmondás 

 A jogos harag is harag. 
 

Isteni küldetés 

 Jolánka az öreglány, két nap híjával tizenegy évig ápolta az állan-
dóan ágyban fekvő, beteg édesanyját. 
 Meghalt. 
 A temetés után a testvérei rávették: utazzon el valamelyik tenger-
partra, ahol egy jó hónapig, de ha akar tovább is pihenhet! Mindenre 
telik az örökségből. Megérdemli ennyi év után! Ráadásul az utolsó 
hónapokban, éjjel-nappal a teljesen magatehetetlen édesanyja mellett 
őrködött, kiszolgálta, tisztába rakta... 
 Elutazott. 
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 Eltelt egy, két, három hónap, mire végre életjelt adott az érte aggó-
dó testvéreinek. 
 Nem utazott a tengerpartra. Egyik alföldi faluban ápol egy magate-
hetetlen asszonyt, akit „újsághírből” ismert meg, akinek igen nagy-
szüksége van a szakértelmére, odaadó segítségére, mert senkije 
nincs... 
 Nem tehet róla. Ilyennek teremtette az Úristen...! Mennyire jól tet-
te! 

 

Aforizmák 

 Nem az-az értékes ember, akinek sok a pénze. Az csak gazdag. 
* * * 

 A valódi értékeinket nem a vitrinben tartogatjuk. 
 

Pöttyök 

 Biztosan nem volt igaz. Az egyik szentkúti búcsún hallottam a pré-
dikáló barát szájából, ám példázatként - amelynek ő is szánta -, az 
anyai szeretetet bizonyítón talán megérdemli azt a kis időt, amely 
alatt elolvassák. 
 „A világszépének tartott”, gyönyörű arcú s hihetetlenül karcsú, ám 
boszorkány hírében álló cigánylány, hogy s mint szigorúan kikötötte: 
csak akkor megy feleségül, a bele feje búbjáig szerelmes fiatalem-
berhez, ha megöli az anyját - aki váltig ellenezte a házasságukat -, s 
annak bizonyítékaként kivágja a szívét, amelyet megmutat neki. 
 A legény szorongva-botladozva, árkon-bokron át, felajzottan rohant 
a gyönyörű cigánylányhoz, kezében az anyja kimetszett szívével. 
 Egyszer, miként, a lába egy kiálló gyökérbe akadt s elesett. 
 - Kisfiam - szólalt meg a földre ejtett anyai szív - nem ütötted-e 
meg magad? 

* * * 
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 Vígabb történet: A közlegényt szakaszvezetőnek léptettek elő. 
 Miért? Mert az országos céllövőversenyen első helyezést ért el. 
 Tiszthelyettesi iskolába is el akarták küldeni, ám, szelíden mondva 
is selypített. 
 A katonák egy kisebb csoportja a kaszárnya fakerítését festette a 
felügyelete alatt. 
 - Jani! - szólt az egyik beosztottjára. - Hozzál a raktárból ecetet! 
 Ecetet? - morfondírozott magában az. - Festéshez? Majd felrántotta 
a vállát: ő a főnök s egyébként is, a fene tudja nem ismer-e valami-
lyen új módszert. Ő, ha nem is volt festő, sokat festett otthon, de ece-
tet nemcsak nem használt a festéshez, nem is hallott róla. Ám...! 
Mindegy: a parancs, az parancs! Ő közlegény, amaz szakaszvezető. 
 Pohárnyi ecettel tért vissza. 
 - Nem ecetet - förmedt rá a szakaszvezetője - pamacot kértem! 
 Máskor pedig, imígyen fordult a csoportjához: 
 - Bajtársak! Egy kocsi mujvát hoztak. Gyertek, leszórjuk a teherau-
tóról! 
 A katonák, noha tudták, hogy selypít, értetlenül lestek egymásra és 
a szakaszvezetőjükre: Mujva? Mi lehet az, mert egyikük sem hallott 
még ilyenről. 
 Addig, addig, mígnem az eladdig álmélkodók közül csak megkér-
dezte valaki: 
 - Mi az a mujva? 
 - Apjó kő - vágta oda a szakaszvezető, olyképpen, mint tanító, ki 
tudja hányadik magyarázata után a buta nebulója fejéhez. 
 

Furcsa boldogság 

 A rendszeresen kórházba látogató lelkész mesélte. 
 A kórteremben hatan feküdtek. 
 Mellbevágó, szellőztetés előtti szagok. Ágy szélén ücsörgő, csüg-
gedten, belépésemkor visszafekvő, paplanukat nyakig magukra húzó 
betegek... A sarokban nehezen lélegző, idős, bőrig-csontig lefogyott, 
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szemmel láthatón utolsó napjait, meglehet óráit tengető haldokló 
nyöszörög. 
 Köszönök. Külön-külön mind a hatukra, biztatón rámosolygok, 
majd a sarokban lévő haldoklóhoz lépek. 
 Bemutatkozom. Föléje hajolok s megkérdezem: megengedi-e, hogy 
beszélgessünk? 
 A csupa csont kezével az ágya szélére paskol, mert szék nincs. 
 Leülök, megfogom a kezét, s rámosolygok. 
 - Hogy van? - suttogom, mialatt gyógyulást sugallón a szabadke-
zemmel megsimogatom. 
 - Sosem voltam ennyire boldog, mint most - suttogja, széthúzottan, 
nyögésszerűn szörcsögő szavakkal. 
 Elképedten lesem. Arcom, mindenem egy nagy kérdőjellé gyűrő-
dik. 
 - Mert - magyarázza meg gurgulázón, mint akinek víz ment a tüde-
jébe s fel akarja köhögni, ám hiába erőlködik nem sikerül. Mígnem, 
ha nehezen is, ha alig hallhatón is szóhoz jut. - Azt hittem ideig, 
hogy a fiam nem szeret. Most s itt jöttem rá: nagyon szeret. Ezelőtt 
csak néha-néha, most naponta meglátogat. 
 Az utolsó szavai elcsuklanak. Kút mélyén ülő szemgolyóiból 
könnycseppek buggyannak fel, peregnek le az arccsontjaira. 
 Mosolyog. A száját kitátja. Levegő után kapkod. 
 - Most kapott morfin injekciót - tájékoztatnak a betegtársai. Hama-
rosan elalszik. 
 Felálltam s imádkoztam. 
 Se nem gyónt, se nem áldozott, én mégis megáldottam, s elláttam a 
betegek szentségével. 
 Még aznap meghalt. 

 
 Ezt pedig, egy másik pap - ő református lelkész volt - mesélte el. 
 Az anyósa súlyos betegként feküdt a kórházban. Orvosai néhány 
napot „adtak” a fájdalmaktól elgyötört, az e világ és a túlvilág kü-
szöbén gyötrődő életének. 
 Kérte, hogy a kórházi ágyán részesítse Úrvacsorában. 
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 A kenyértörés - a kórterem adottságához mérten -, csendes, intim 
körülmények között megtörtént. 
 A lelkész, mialatt csendesen imádkozott a másvilági élet lépcső-
ment korlátjába kapaszkodó anyósa fölött, a körülötte kialakuló áhí-
tatos csendet, a négyágyas kórterem másik feléről hallatszó, egyik 
beteg heves zokogása törte meg. 
 Az anyósához képest szembeni ágyban fekvő beteg, hogy mindenki 
előtt eltakarja szégyenének tartott zokogását, a fejére húzta a paplanját. 
 - Mit tehettem mást! - idézte fel a lelkész a történetet. - Odamen-
tem, felemeltem a paplanját, és vigasztalón megsimogattam a fejét: 
Mi a baj? Miben segíthetek? - suttogtam meghatódottan. Majd kezé-
be nyomtam egy papír zsebkendőt, s biztatón rámosolyogtam. 
 - Iszonyatos teher nyomja a szívemet. Nem... nem tudom elviselni. 
Én is református vagyok - szipogta. - Konfirmáltam, igen vallásos 
életet éltem, mígnem nagyon, de nagyon elbotlottam. 
 Nem folytatta. Újabb zokogási hullám körözött körülötte, telepedett 
összeaszalódott testére, amely valósággal az ágyába suvasztotta. Sem 
megszólalni, sem megmozdulni nem tudott, mígnem enyhe rázkódá-
sok hullámoztak át a testén, de az arcát, a megsebzett őzhöz hasonla-
tos makogását, sosem felejtem el. 
 - Nyugodjon meg! Bánja meg a bűneit, Isten megbocsátja, ha kéri. 
Itt maradok egy ideig, és imádkozom magáért, ha akarja magával 
együtt könyörgök az Úrhoz bűneinek bocsánatáért. 
 - Köszönöm - némított el, oldotta fel előbbi bénaságát, miután foly-
tatta: - Hagyjon magamra! Egyedül akarok számot vetni az elrontott 
életemmel. Kérni Isten bocsánatát. Holnap úgyis bejön az anyósához, 
akkor együtt imádkozunk... - s tovább sírt. 
 Másnap üresen találtam az ágyát, meghalt az éjjel. 

 

Szék, lavór, törölköző 

 Tősgyökeres katolikus családból származom. Szécsényhalásziban - 
a szomszédos faluban - élő nagymamám, nyolcéves koromtól nevelt. 
Akkoriban már csak múltja volt, jelene átláthatatlan, jövője ködbe 
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veszőn, mint kisgyerek lepkéje utolérhetetlen távolságban röpködött, 
ugyanis életének rózsafüzérén már az utolsó szemeket morzsolgatta. 
Az alig egy kilométerre lévő ludányi, Ferences-rendi apácák által ve-
zetett Harmadrendjéhez tartozott. Hogy ez tulajdonképpen mi volt, 
nem tudom, viszont hogy mivel járt, annak szem- és fültanúja vol-
tam. Nem létezett olyan nap, hogy az én imádott nagymamám, ne 
vett volna részt szentmisén, egyáltalán valamennyi létező szertartá-
son, ahol az előimádkozók közé tartozott, s ne „pergetett” volna le a 
rózsafüzérén néhány, esetleg valamennyi tizedet. Egyetlen koldus, 
vagy kéregető cigányasszony - rettentő nagy volt a szegénység, a ci-
gányok valósággal éheztek - sem ment ki a kapunkon kisebb-
nagyobb adományok nélkül. A fél falu cigány gyermekének ő tartotta 
a fejét a keresztvíz alá, amellyel jókora, hátikosárnyi kalács, szalon-
na, kolbász s más járt. A nyakában éjjel-nappal kis vászonzacskót - 
skapulárét - dédelgetett. Mi volt benne, nem tudom, csak sejtem: a 
fogadalmi szentképe, az esküje szövegével. Lefekvés előtt együtt 
imádkoztunk. Egyes éjjeleken - nem ritkán -, arra ébredtem fel, hogy 
a falra akasztott Jézusszívét ábrázoló, hatalmas szentkép előtt térde-
pel az ágyunk végében. Előtte kis mécses lógott, mely a kis helységet 
misztikus fénnyel beborítón -, amely szobánk egyben konyhánk is 
volt - megvilágította. Mindig attól féltem, hogy a kis pohárszerű tar-
tályban lévő olaját, a tetején úszó s égő kanóc egyszer lángra lob-
bantja, és kigyullad a házunk. 
 Nemcsak mi - egyetlen zsidó család kivételével - az egész falu 
színkatolikus volt. 
 Ezt a zsidó családot Blummentáréknak hívták. Kis szatócsüzletü-
kön és kocsmájukon kívül, néhány hold földdel is rendelkeztek. Ak-
koriban már csak két öreg: Blummentár bácsi és a felesége, az igen 
jólelkű: Marcsi néni lakott a falunkban, vezették a boltjukat, a kocs-
májukat, ellátták a földjükkel kapcsolatos teendőket. A fiuk és csa-
ládja Budapesten élt. 
 Egyik fiú unokájuk valamennyi nyáron náluk töltötte el a szünidejét. 
 Magas, vézna, kifejezetten otromba kinézetű fiú: hatalmas füle, 
nagy orra, kidülledt szemgolyója, meg szokatlanul hosszú lábfeje 
volt. Viszont, küllemét meghazudtolón, kiválóan jólelkű. Nagy szelet 
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zsírral megkent és libamáj szeletekkel megrakott kenyerét, amelynek 
majszolását epedőn bámultuk, rendszeresen megosztotta velünk. Ho-
lott nem kértük, mert, hozzájuk képest szegények voltunk, de koldul-
ni, egy-egy falatért rimánkodni, azt nem! Kerékpárjára - kettő, ha 
volt a falunkban, ezekből egy az övé - mindig felvett, engem s mást. 
Kit a pedálon, kit a csomagtartón ülve fuvarozott végig, oda s vissza 
a falun. A pedált igencsak murisnak tűnőn, sokat nevettünk rajta, ta-
lán éppen a mi mulattatásunk kedvéért tette, lábfejét hosszan előre-
nyújtva, a sarkával taposta. 
 Egyik nyáron kis detektoros rádióval jelent meg a falunkban, amely 
örökké emlékezetes marad a számomra, főleg a mai technikai forra-
dalmi fejlődésünk korszakában, amikor egyik ámulatból a másikba 
zuttyanok. 
 Miért? 
 A látottak, főleg a hallottak után izgatottan, a felhevültségemtől ki-
pirultan, még mindig remegőn álltam, éppen az állatok itatásához ké-
szülődő, a hatalmas betonvályúba a gémeskutunkból vizet húzogató s 
töltögető nagyapám elé. 
 - Képzelje! Palcsika..., - mivel nem tudtam a nevét mutogattam - 
azt az izéjét a fülemre akasztotta. A kezében egy másik izét tartott - 
tudtam is én mit, amikor a rádiót csak hírből ismertük, egyetlenegy 
sem létezett a falunkban -, csavargatta s én egyszer zenét, máskor be-
szédet hallottam. 
 - Mi... itt? - förmedt rám, visszafogottan nevetve, amely ott nem 
derűt, felháborodást sugárzott felém. 
 - Igen - erősködtem -, hol muzsikáltak, hol beszéltek a fülembe. 
Én... én világosan hallottam. 
 Az egyébként igen szelíd, jóságos ember, végigmért szúrós tekinte-
tével, majd nem türtőztethetve magát: hogyisne, amikor egy taknyos 
gyerek át akarja verni, őt a kiszolgált, a hadifogságot is megjárt, hu-
szár szakaszvezetőt, lekent egy jókora nyaklevest. 
 - Bolondnak nézel? Csapd be nagyanyádat! A gangon söpör. 
Mondd el neki, hogy jól elverjen a söprő nyelével! 
 Nagyon ritkán kaptam ki. Egyáltalán nem féltem a seprű nyelétől. 
Puha, fonott cirokszárból készült. 
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 Mindettől független nem mondtam el neki. 
 Blummentár bácsi meghalt. Marcsi néni, a temetés után, amíg a 
testvére meg nem érkezett, egyedül vezette a boltot és a kocsmát, élt 
a hatalmas házában. Nagymamámmal, egyedül vele a faluban, igen 
jó kapcsolatot tartott. Gyakran ellátogattunk hozzá, mert nagyma-
mám engem mindig magával vitt, s ő hozzánk. Kifejezetten baráti vi-
szony övezett körül bennünket. 
 Mivel Marcsi néni éjszakánként félt egyedül, megkérte az én, nem 
győzöm hangsúlyozni: nagyon szeretett, jóságos nagymamámat, 
hogy aludjon náluk! 
 Akkor is, mint máskor, vele együtt mentem, mert miként hagyha-
tott volna egyedül otthon, ugyanis nagyapám, télen-nyáron az istál-
lóban lévő dikóján hált, mint a többi hozzá hasonlatos gazdálkodó s 
állatgondozással foglalkozó gazda. 
 A kis helyiség közepén, egyébként ez a szoba Blummentár bácsi 
hálóhelyisége volt, széket találtunk, amelyen vízzel telt lavór, a kar-
fán törölköző lógott. Marcsi néni szerint a halott férje lelke bizonyos 
napokig hazalátogat. Legyen hol s mivel megmosnia, megtörölnie a 
kezét, amelytől nem is kicsit megborzongtunk, mert ugye, rendben: 
jó ember volt, nem ártott a légynek sem, ám meghalt, ki tudhatja...? 
Egyébként is mindenki félt akkoriban a falunkban, „a visszajáró lel-
kektől, szellemektől”. 
 Egyik éjjel, nem tudom már a három közül hányadikon, vízcsobo-
gásra riadtam fel. Nagymamám már ült és figyelt. 
 - Mi az? - suttogtam, izgatottan, s borzongón törölgetve a szeme-
met. 
 - Blummentár úr, mert ő, mint mások is urazta, lelke térhetett haza. 
A kezét mossa. 
 - És... és, ha...? - hebegtem remegőn makogva. 
 - Ne félj! - vigasztalt s bátorított. - Nagyon jó ember volt, nem bánt 
bennünket. 
 Mindezek ellenére mellém húzódott. Összebújtunk. A víz további 
csobogásával együtt, a félelem visszafojtott jajszavaként, egy-egy 
szusszanás is ki-kibuggyant, remegő, összevont ajkunk keskeny ré-
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sén. A kis szobában, mint csonkig leégett gyertya körül a szürke füst, 
kézzel fogható titokzatosság terjengett. 
 Nagymamám imádkozott, mely után, jól emlékszem, ezt suttogta: 
Ha Istentől vagy jöjj hozzám, ha ördögtől, távozz tőlem, sátán! 
 Csoda történt. A vízcsobogás megszűnt. Felültünk, s bele-bele-
kóstoltunk a még mindig vészesen keringő csendbe. Semmi! Addig, 
addig, hogy az álom szürke kis pillangója, lassan-lassan ránk telepe-
dett, s isteni békességgel beborított, nemcsak minket, az egész szo-
bát. 
 Reggel egy vízbefulladt egeret találtunk a lavórban. A mesterge-
rendás, a deszkás mennyezeten, igen jól látszott az egyáltalán nem 
kicsi lyuk, ahonnét a vízbe pottyant. 
 

Aforizma 

 Ha gyakran jársz a temetőbe, nem leszel elbizakodott. 
* * * 

 Emlékeink olyanok, mint a viaszgyertyák: Minél tovább égnek, an-
nál kevesebb és kevesebb marad meg belőlük. 

* * * 
 Ne csak akkor nézz fel az égre, ha tüsszenteni akarsz! 

* * * 
 Minél jobban megismerjük önmagunkat, annál elégedetlenebbek 
leszünk, olyképpen, hogy a végén alig ismerünk magunkra. 

 

Pista bácsi 

 Aranykezű mester volt. Olyan nyergek, lovagló csizmák kerültek ki 
a kezei közül, hogy hírére az ország másik részéből is felkeresték, és 
rendeltek nála nyerget vagy csizmát. 
 Röviden: környékszert aranykezű, szíjgyártó és susztermesterként 
tartották számon. 
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 Ha nem is vált dúsgazdaggá, a családja egyáltalán nem ismerte meg 
a nincstelenséget, sőt valamennyi gyerekéből - négy fia volt -, ha 
nem is urat, iskolázott egyént faragott. 
 Negyven éve élt a feleségével. A békesség kicifrázott cafrangja, fe-
hér zászlóként egész életüket köröskörül lobogtatatta volna, ha egyet-
len hibája nem akad. De kinek ne lenne hibája? Miért lett volna ő ki-
vétel? 
 Olykor-olykor, nem a pohár, a borosüveg fenekére nézett, amely 
következtében - lám, milyen az élet -, nem a környékszerte kitűnő 
nyergei és lovaglócsizmái miatt lett híres emberré, hanem a róla el-
terjedt szólásmondás miatt. 
 Részegen, arccal lefelé feküdt a nagy hóban. Hogy meg ne fullad-
jon, valaki hanyatt fordította, és szólt a feleségének, aki mindent ott-
hagyva - a levesbe szánt rántás mind odaégett - rohant a megadott 
helyszínre. 
 - Pista..., Pista! - fogta meg a kezét, hogy az odacsődült emberek 
segítségével talpra állítsa valamiképpen. 
 - Mancikám! - pislogott a feleségére, hóemberhez hasonló ábrázat-
tal, miután sikerült talpra állítaniuk. - Mi a véleményed? Ihatnék még 
egy pohárkával? 
 És máris szájról szájra járt a következő közmondás: 
 Ha valaki túl sokat emelgette a borospoharát, így figyelmeztették: 
Csak úgy ne járj, mint Pista bácsi a hóban? 

 

Népi átkok 

/Elnézést a durvaságért!/ 
 

 Naponta gyakoroljon arcodon a borbély inasa! 
* * * 

 Fújjon át talpad alatt a szél! 
* * * 

 Kereseted felét költsd orvosra, másik feléből vegyenek neked ko-
porsót! 

* * * 
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 Legyek a temetéseden előimádkozó! 
* * * 

 Csípje meg az orrod hegyét a darázs! 
* * * 

 Váljál lóvá, és legyen az én kezemben az ostor! 
* * * 

 Süssék meg kemencédben, kenyér helyett a legkedvesebb kutyádat! 
* * * 

 Adja rád anyád sírva az ingedet! 
 

A méltóságos úr 

 Élt a falunkban egy - tisztesség ide, tisztesség oda, ez az igazság - 
félbolond, magyar királyi aranykulcsos kamarás. Veres Imre, méltó-
ságos úrnak hívták. 
 Elegáns öltözék: briccsesnadrág, lakkcipő, patentharisnya, nyúl-
szőrkalap jellemezte a megjelenését, no meg az elmaradhatatlan, 
csontfogantyús, szöges végű sétabot, amelyet állandóan magával 
hordott, ha végigsétált a falunkon. 
 Miért gázoltam a becsületébe, amikor félbolondnak neveztem? 
 Mert több mint bogaras ember volt. 
 Sétálása közben - igen gyakran járkált a faluban, erre is, arra is -, 
mindenkitől elvárta, sőt kierőszakolta, hogy alázatosan köszöntsék. 
 - Kezét csókolom, méltóságos úr! - így, öreg, fiatal, nő egyaránt. 
 Ha valaki nem köszönt neki, dühösen toporzékolva rámordult: 
 - Elfelejtettél köszönni, paraszt! - Mert mindenkit letegezett, s pa-
rasztnak csúfolt. Horribile dictu: olykor a papot és a főjegyzőt is le-
parasztozta. 
 Ha valaki, márpedig mi gyerekek bosszantására gyakran megtettük: 
Dicsértessék a Jézus Krisztus, köszöntünk neki - egyébként mindenki 
így köszöntötte egymást a falunkban, esetleg adjon Isten jó reggeltel, 
jó napottal, jó estével -, mint macska, amelynek a farkára tapostak, 
iszonyatos felháborodottsággal fújtatott, prüszkölt felénk. 
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 - Nem pap: aranykulcsos királyi kamarás, méltóságos úr vagyok - 
kiabált ránk. - Kezét csókolommal köszönj, te kölyök! 
 Máskor, mélyen meghajolva köszöntöttük, nem tiszteletből, kigú-
nyolásaként, mert valósággal incselkedett velünk a kisördög, a kife-
jezetten bolondos úr láttán: Kezét csókolom, méltóságos úr! - Mire 
az egyébként, miért s minek állandóan az arcán ülő dühe, lágy simo-
gatássá szelídült. 
 - Derék ember az apád! - Nem parasztozott le. - Mondd meg neki: a 
méltóságos úr üzeni ezt! - Mert szerinte, noha rajta kívül még három 
földbirtokos is létezett a falunkban, méltóságos úr csak egy: Ő! 
 Egyszer a kerítésünk, jó ujjnyi szélességű résén át - hosszú, magas 
deszkakerítésünk volt, az oszlopai betonból készültek - kikiabáltam 
neki: 
 - Dicsértessék... - mire ő olyan hirtelen és dühösen döfött be szeges 
végű botjával az iménti résen, hogyha nem ugrok félre, kiszúrja a 
szememet. 
 Gyakran előfordult, hogy a gólyákkal „harcolt”. A kilométernyi 
hosszúságú rétjén, a vasúti töltésen túl, amely kettészelte a hatalmas 
hodálya s fészere körüli földjeit, órákig hajkurászta botjával a gólyá-
kat. Hogy s mint, több gólyát sikerült leütnie, ugyanis abban az idő-
ben rengeteg gólya fészkelt s tartózkodott a környéken, nem úgy, 
mint manapság. Kitömette, és a kúriája folyosójára aggatta. Büszkén 
mutogatta a vendégeinek. Egyébként, Madách Imréhez - milyen ágon 
nem tudom -, rokoni kapcsolatokat fűző öregúr, szerény körülmé-
nyek között élt. Hatalmas birtokához mérten, az aránylag egyszerű, 
földszintes kúriájának egyetlen dísze: a bálterem és az igen híres, 
gazdag könyvtára volt. Monda szerint, az előbb említett Madách Im-
re is bálozott ott a feleségével, tartózkodott néhány napig a könyvtá-
rában. Ugyanabban az udvarban kapott helyet, a több családot befo-
gadó cselédház, s jóval messzebb, azzal átellenben a hatalmas istálló. 
Mindezekhez, több holdnyi park tartozott, amely egészen az öreg te-
mető kerítéséig felhúzódott. 
 Néhány őz és több páva díszelgett benne. 
 Hogy s mint, egyik kis páváját elkapta és széttépte valamelyik kó-
bor macska, amelynek az lett a következménye, hogy az egész falura 



83 
 

kiterjedőn ádáz harcot hirdetett meg a macskák ellen, amely értelmé-
ben a cselédeinek és a napszámosainak szigorúan megparancsolta, 
hogy azonnal üssenek agyon valamennyi macskát, amellyel össze-
akadnak! Gyuri bácsi által - a komornyikja volt - húsz fillért adatott 
valamennyi döglött macska felmutatásáért. 
 Bevittem a döglött macskát. Alázatosan köszöntöttem, amely köz-
ben, Veres Imre méltóságos úr tekintete, attól függőn, hogy rám vagy 
a kezemben szorongatott döglött macskára lesett-e, egy ideig a delí-
rium és az értelem határán tengett, majd hosszabb csend s diadalmas 
legyintés után a komornyikjára förmedt: 
 - Adjál ennek a derék gyereknek húsz fillért! 
 A döglött macskát, kézről kézre adtuk. Ki tudja már, mennyi pénzt 
csalhattunk ki - egy zsemle öt, két tojás három fillérbe került -, egy 
és ugyanazon döglött macskáért, mire Gyuri bácsi felvilágosította. 
 Zara Tibi vitte be utoljára - talán a harmadik napon - ugyanazt a se-
színű döglött macskánkat, akit most már mindent tudva, alaposan el-
náspángolt a botjával. 
 S a vége? 
 Azt, akinek segítettek felöltözködnie, akit teljesen kiszolgáltak, akit 
sár esetén hintójáról a hátán vitt be a komornyikja a vasúti váróte-
rembe, akit mindenki meghajolva köszöntött a falunkban, az ország 
magyar királyi aranykulcsos kamarását, a második világháború so-
rán, az oroszok beözönlése után, hogy s mint - ezt híresztelték a falu-
ban - a kúriája udvarán teljesen mezítelenül, csonttá fagyva találtak 
rá a holttestére. 
 A parkja fölött lévő öregtemető, egyik akna vájta gödrébe „ásták 
el”. Se pap, senki, két volt cselédje dobálta rá a fagyos, a hóval ösz-
szekeveredett földet. 
 „Sírját” sűrű, alig megközelíthető s áthágható akáccserje fedi. Se 
kereszt, se sírhant, csak a besüppedt, fűvel, cserjével benőtt gödröcs-
ke látszik... 
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Népi átok 

 Verje fel udvarodat a gaz! 
 

Furcsa találkozás 

 Pap barátom mesélte el. 
 A püspök úr, egyik plébániáról a másikra helyezett át. 
 Költözködésem okán felkerestem a szomszédos városkában széke-
lő, TEFU nagyhatalmú s hallásból tudva párttisztséget is betöltő ve-
zetőjét. Ugyanis magán teherautót, a szocializmus akkori vad kor-
szakában, ha lett volna rá pénze is valakinek, senki sem vásárolha-
tott, főleg fuvarozhatott. 
 A TEFU testes vezetője, miután a titkárnője közölte vele kérése-
met, előbb kilesett az ajtaján, majd, hogy én is meghalljam, jó hango-
san rárivallt: 
 - Mondja meg neki, hogy csuhásnak nem adok teherautót! Tolja át 
a bútorát tragacson! 
 Mindezt hallva nem vártam meg a titkárnőt. Meg akartam kímélni a 
szégyenteljes, ismerve őt, neki is kellemetlen üzenettől. 
 Szó nélkül távoztam az irodából. 
 Hogy mit éreztem? - tette fel magának a kérdést. - Megalázást, szé-
gyent. Máskor is, több helyen megszégyenítettek, megaláztak akko-
riban. Szinte versengtek egymással a vezetők s a csatlósaik. Ő meg-
nehezítette a költözésemet, nagy terhet rakott a vállamra, mert kocsit 
szerezni igen nehéz volt abban az időkben. A TEFU egyedúrként ta-
rolta le a szállítást. 
 Első sorban nem magamért, a megtévedt, engem kicsúfoló, meg-
alázó, istenke bárányáért imádkoztam odahaza. Térden állva kértem 
Uram bocsánatát. Mert Ő mindent számon tartott, tart manapság is. 
 Aztán csak megoldódott a költözködésem. Hogyan, miként, hosszú, 
s nem is lényeges. 
 Az idő telt. Több naptárt beledobtam a szemetes kosaramba, mire 
az 1901. éves naptáramba belelapoztam. 
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 Ha már naptárról beszéltem: Nemcsak a naptáraim, a politikai vi-
szonyok is kicserélődtek. A szocialista rend megbukott, helyét a ka-
pitalizmus akkori szelíd korszaka váltotta fel. 
 Egyik ünnepi szentmise keretében áldoztattam. Bal kezemben a 
kehely, jobbom két ujja között, ostya képében az Úrjézus átváltozott 
teste. 
 A kezem hirtelen megdermedt. Ajkam rebegése: Krisztus teste, a 
számra fagyott. 
 Az a testes férfi állt előttem: keresztet vetett, ajkát a szentostya be-
fogadására enyhén kitárta, aki a TEFU irodájában, mint afféle csu-
hásnak nyíltan megtagadta a fuvart. Megalázott, kigúnyolt. 
 Ő is megismert. Szemei felakadtak. Kissé hátrább hőkölt. Nyelve 
visszacsúszott a helyére. 
 Egyetlen pillanatban megszámolhatatlan gondolat futhat át az em-
ber agyán. 
 Bizony, bizony: trappolhatott neki is, nekem is egyaránt, akaratla-
nul, mindegy kinek mi, visszatarthatatlan. 
 Egyáltalán nem éreztem revánsot, a győztes emberek fölényes dia-
dalát: lám..., lám! Sőt! 
 Öröm, kifejezett öröm érzése futott át kihegyeződött idegszálai-
mon, ülepedett le a lelkemben. 
 Az Úrjézus által elmondott példabeszédbeli öröm tüzének lobogása 
volt, az elkóborolt, az egyetlen bárányka megtalálásáért. 
 Rámosolyogtam: Krisztus teste, s reszkető ajkába helyeztem a 
szentostyát. 

 

Aforizmák 

 A gyarló ember istennek képzeli magát, holott embernek is gyarló. 
* * * 

 Egyesek azért tátják nagyra a szemüket a templomban, hogy meg-
nézzék: kin, milyen ruha, ékszer van, egyáltalán: hogyan néz ki. Má-
sok azért csukják be a prédikáció alatt, mert elalszanak. 

* * * 
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 Ma kineveznek valamilyen magas tisztségre. Holnap olyannyira 
beképzeltté válsz, mintha „mindenhez” értenél. Holnapután leválta-
nak, s rájössz: semmivel sem váltál kisebb emberré, csak sértődöt-
tebbé, mint amilyennek tegnapelőtt képzeltebb magad. 

 

Beszélgetés a kis unokámmal 

 Erről s másról beszélgetek a tízéves körüli kis unokámmal, aki egy-
szer csak megrökönyödötten felkiált: 
 - Papa, te ezt sem tudod? - Hátrább húzódik s olyféleképpen, mint 
okos tanár a buta nebulójára, megütközötten les rám. 
 - Nem, kis unokám! Te hiába vagy sokkal fiatalabb nálam, techni-
kailag összehasonlíthatatlan s egyébként is sokkal magasabb tudo-
mányos alapokról elinduló korban, amelybe te csak úgy beleszülettél, 
máris több olyat tudsz, amit én a magamfajta, kis falusi, majdnem ta-
nyasi sarjadék, amilyen én is voltam, s manapság is, még csak sejteni 
sem sejtek. 
 De nemcsak a hozzám hasonló „suttyóknak”, régen a grófok, a bá-
rók, általában az úrfi ivadékoknak, mert úrfiknak szólítottuk őket -, 
ugye mennyire furcsa ez neked -, sem járt sokkal fürgébben a maguk 
„márkás” esze, mint a mi cilinderkerekeken forgó koponyabelieknek. 
Hű, de nehezen mondtam ki! 
 Hallgasd csak! Gimnazistaként egy gróf s két báró úrfi járt velem 
egy osztályban. Amíg a hozzám hasonszőrű diákoknak felcsapott pa-
raszt fiak, jó kilométernyi gyaloglás után, hóban, esőben, sárban ta-
posva, nagymamám, hogy legalább legyen hol a kezemet megmelen-
getni, néhány frissen sült krumplit dugott a zsebembe, battyogtunk az 
állomásra, ahonnét jó órányi vonatozás után be a városba, a gimnázi-
umunkba, ők lóháton vagy kétlovas hintón érkeztek oda. Telente me-
leg pokrócokba beburkolózva. Persze nem ők hajtottak, a bakon libé-
riás kocsis feszengett. Ejde sokat megbámultuk! Az egyik báró iva-
dék - neve már nem érdekes, pedig, hej de nevezetes család volt ak-
koriban -, amikor természetrajz órán az ásványokról adott számot, 
egy valamit kihagyott a felsorolásából. 
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 - Gondolkozzál, kisfiam! - biztatta jóságosan, alázatosan hajlongón 
a tanárunk. - A legfontosabb, szinte mindenki által ismert ásványt ki-
hagytad. Például itt a tantermünkben is van ilyen ásvány. - Hogy se-
gítsen neki, ne maradjon el a tanároknak „kijáró” krumpli, kukorica, 
szőlő, alma vagy más, általuk rendszeresen a tanárok házaihoz szállí-
tott ajándék, a kályha felé kacsingatott. Mire Jancsi, mert ez volt a 
keresztneve, felcsillanó szemmel vágta rá: Kályha. A tanár úr persze 
nem a kályhára, hanem a kannában lévő szénre gondolt. Látod, hal-
lod, pedig ez a bizonyos úrfi, amikor mi még csak nyalogattuk a né-
met nyelvet, ő már perfekt beszélt németül, ugyanis kiskorától neve-
lőnő foglalkozott vele és a testvéreivel. 
 Mert, kis unokám, a mi eszünkből, mi tükröződhetett vissza más, 
mint az akkori valósággal, a környezeti hatásokkal, amelyek körös-
körül öleltek bennünket, kapcsolatos ismeretek, amelyek rendkívül 
gyatrák, a mai viszonyokhoz képest elenyészők, gyérek voltak. Rá-
dió, televízió, számítógép meg lézernyomtató, Internet, mobiltelefon, 
amellyel lefényképeztél előbb, és felvetted rá a hangomat, s mi más 
nem létezett. A ti eszetek sokkal kicsiszoltabb, olyasmiket is tudtok, 
összefüggésbe hozhattok más, innét-onnét összeszedett, látott, átélt, 
ellesett, hallott, tanult ismeretekkel, amelyekről mi nemcsak nem hal-
lottunk, még csak nem is álmodhattunk. Amíg te a televízió előtt ül-
ve, vagy az Interneten kapcsolgatva az egész világmindenséget, ha 
jelképesen is, de mindent látva-hallva végigjárhatod, nekünk a világ-
mindenséget a te korodban egy kis falu, gyér műveltségű, pontosabban 
kiműveletlen, szájról szájra terjedő boszorkány, a fonók babona pos-
ványában, be-bemártózkodó mondák, sületlenségek jelentették. 
 Mi a kis falusiak, úgyannyira buták, észbélileg korlátozottak, fé-
lénkek voltunk: hallgasd csak, ha akarsz ki is nevethetsz: Anyám a 
falunk egyetlen boltjába küldött, ha jól emlékszem élesztőért. 
 - El ne felejtsd! Mondd végig magadban! - figyelmeztetett, nyilván 
okulva, nem tudom már, az én vagy a testvéreim melléfogására em-
lékeztetve. 
 - Tíz fillérért élesztőt! Tíz fillérért élesztőt! - szajkóztam az úton 
végig, mégis amikor a pult elé álltam, nagy lámpalázamtól, mindent 
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elfeledve: tíz fillérért pirospaprikát kértem, kaptam s vittem haza. 
Máskor ecet helyett petróleumot vittem haza az üvegemben... 
 Karácsony hetében a szomszéd faluban lévő kántor úrnak ostyát 
vittünk. Ugyanis az volt a kialakult szokás, hogy karácsony tájékán a 
kántorok megajándékozták egymást ostyával, amelyet, lévén egyben 
tanítónk is, a kijelölt diákjaik révén juttattak el egymáshoz: kis ko-
sárban, szép, tiszta s fehér, konyharuhával letakarva. Leültettek ben-
nünket, és megkínáltak kakaóval meg kaláccsal. Ott láttam, hallgat-
tam életemben először „igazi” rádiót, amely egyszerű, fényes fado-
bozból állt, rajta két nagy csavargatható gomb, bizonyos jelölésekkel 
ellátva. Hazafelé az úton végig azon vitatkoztunk, beszélgettünk, ta-
lálgattuk: hogyan férnek abba a kicsinyke dobozba azok a pici em-
berkék, akik bennük összezsúfolva beszélgettek, meg zenéltek, éne-
keltek, kapnak egyáltalán levegőt, nem fulladnak meg... 
 Máskor, nagykaréj lekváros kenyérrel a kezemben, s azt majszolva 
ballagtam az utcán, amikor Palya bácsi - cselédember volt a szom-
szédunkban -, rám fogta a kezében tartott kapája nyelét: Dobd el, 
mert lelőlek! S én eldobtam. Tudod miért? Mivel, jól emlékszem: 
hittan óránkon a jobb érthetőség kedvéért, példázatként így érvelt a 
főtisztelendő urunk: Ha Isten akarja, minden megtörténhet, még a 
kapa nyele is elsülhet. 
 Te, kis unokám, már az ésszerűség, a valóság talaján állva logiku-
san tudnád mérlegelni ezt a példázatot, viszonyítani valamihez - va-
lónak, valótlannak, hihetőnek, hihetetlennek elfogadni -, amelyet mi 
a butaságunk talaján kotorászva, szóról szóra elhittünk. 
 Ugye, nevetsz? Még jobban vigadsz, ha folytatom! Máskor, az 
igazgató urunk - egy személyben volt igazgató, tanító s tanár az ösz-
szevont iskolánkban: harmadik osztálytól fel a hatodikig, plusz két 
ismétlő, ahová a hat elemit kijárt s tovább nem tanuló gyerekek jár-
tak, hetenként két-két napig - a kezembe nyomott egy borítékot és 
néhány fillért, hogy az általa kijelölt társammal együtt, vigyük el a 
szomszédos, ám alig egy kilométerre lévő község postájára, és adjuk 
fel ajánlva! 
 Igen - vágtuk rá buzgón. Egyrészt, mert ellóghattunk, csavaroghat-
tunk, amelybe több minden belefért. Például: valamelyik madár meg-
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figyelése, esetleg fészkétől megfosztása, kutyák ingerlése, másrészt, 
mivel megtiszteltetésnek számított, hogy pontosan minket s nem 
mást jelölt ki, mint a déli harangozás, amikor kijelölt valakit, hogy 
menjen a néhány méterre lévő templomtoronyba harangozni. Hű, de 
mennyire versengtünk érte, mert harangozni melyik gyerek ne szere-
tett volna! 
 Amikor a postához értünk, mintha összebeszéltünk volna, megátal-
kodottan lestünk egymásra. Ugyanis nem tudtuk, hogyan kell feladni 
az ajánlott levelet. Hosszabb találgatások után, a borítékot és a pénzt 
belecsúsztattak a posta falán függő levelesládába, szánkat egymás 
után a nyíláshoz szorítottuk és belekiabáltunk: ajánlva! Majd, szépen 
visszaballagtunk az iskolánkba. Hogy mi lett a levél sorsa, arról 
nincs tudomásom. Valószínű gazdára talált, másként alapos verést 
kapunk, mert minket kis unokám rendszeresen megvert az igazga-
tónk. Hol pacsit, hol körmöst kaptunk az állandóan kezében tartott, s 
hordott pálcájával. 
 Sokat mesélhetnék még, ám, mivel is szoktál letorkolni? Megyek 
internetezni, vagy felhívom a mobillomon a barátnőmet, esetleg me-
sefilmet nézek a házi mozi kivetítőjén, vagy pancsolok egyet a für-
dőmedencében! Amikkel szemben, jut eszembe: én ilyen korban, 
mint te vagy most, villany híján petróleumos lámpánál tanultam, 
avagy a kályha előtt, a nyitott tűzhely ajtajánál hasalva. WC az udva-
runk végében kapott helyett. Elképzelheted: odajárni esőben, hóban 
mit jelentett, főleg nekünk, gyerekeknek! Lavórban mosakodtunk. 
Fürödni csak nyáron a Lóúsztatóban és az Ipolyban fürödhettünk. 
Cserében viszont, miénk volt a gyönyörű, a szabad gyerekkor: Az 
egész, keresztül-kasul nyargalható, végeláthatatlan határ, az óriási 
rét, a ránk szakadó hegyek s erdők, a mindezeket kettészelő patak s a 
romantikus, fűzfabokrokkal pántlikázott Ipoly s környéke, a bennük 
lakó állatokkal. Csónakáztunk - mert a határunkat egy hatalmas tó 
szelte ketté -, persze csak ha „elköthettük”. Labdánk rongylabda, 
mégis milyen sokat, jókat „fociztunk”. Nem voltunk az Internet, a te-
levízió, a mobiltelefon és más, mit tudom én, mis-milyen technikai 
csodák rabjai, mint ti! Mert te, kis unokám, ha kimennénk a kicsike 
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szülőfalumba, be a régi, földes házunkba, ahol arra kérnélek: hozd 
ide az ásót, megkérdeznéd: mi az? 
 Nyél végén háromszögű, kiélezett éles vaslemez. 
 Te, a nyakam teszem rá, a kapát kapnád fel! 
 

Aforizmák 

 Az a pszichológus, aki állandóan a gyerekére hivatkozik magyará-
zása közben, nem jó pszichológus. Egyszerű szülő. 

* * * 
 A gyermeknevelés sikertelensége legtöbbször akkor derül ki, amikor 
a suhángfa akkorára nő, hogy már nem ültethetjük át másik talajba. 

* * * 
 Aki állandóan magáról beszél, szobrot emel önmagának. Az olyan 
szobor pedig, amelynek talapzatát emberi gyarlóságra alapozzák, na-
gyon hamar ledől. 

* * * 
 

Mondóka 

 Asztalunkon mindig legyen friss kenyér, 
 Jó anyámnak mosoly legyen két szemén, 
 S a Jóisten, kit félünk és imádunk, 
 Áldja meg két kezével a családunk! 
 
 Katona bácsi, hopp-hopp-hopp, adjon nékem cibakot, mert ha nem 
ad cibakot, betöröm az ablakot! 

 

Régi jegyzetfüzetemből 

 A fiatal pár  izgatottan ácsorog az anyakönyvvezető előtt. 
 - Nem lehetne egy hónappal előbbre hozni a házasságkötésünk idő-
pontját? 
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 - Alapos indok alapján. Van? 
 - Persze - csillan fel a menyasszony szeme. - A ruha. Már kibérel-
tük a kölcsönzőből. Most éppen jó, de két hónap múlva nem fér majd 
bele a hasam. 

 
 Az abszolút szórakozott tudós megy az utcán, és csodálkozik: Előt-
te s mögötte, jobb és bal felől is esik az eső. Csak felette nem. - Ho-
gyan lehet ez? 
 Sehogyan sem jött rá, hogy esernyő alatt sétál. 

 
 Az öregedő férfi végigköhögte az utcát. 
 - Szerencséje van, tata, hogy nincs éjjel - jegyezte meg a nyomában 
lépkedő fiatalember. 
 - Miért? - döbbent meg az. 
 - Mert feljelentenék csendháborításért. 

 
 - Nem tudom mi történt ezzel a busszal - méltatlankodott valaki az 
egyik vidéki buszmegállóban. - Az utóbbi időben rendszeresen késik 
öt-tíz percet. 
 - Ezen könnyen segíthet - szól rá valaki. 
 - Hogyan. 
 - Holnap jöjjön tízperccel később! Ne féljen, pontosan beáll a meg-
állóba. 
 
 A furfangos góbé: Adjál egy cigarettapapírt, ha van dohányod, 
mert nekem nincs gyufám. 

 
 - Szegény embert még az ág is húzza - panaszkodik valaki a bu-
szon. - Képzeld el! Leszakadt a nutriabundám gombja. Kiesett a bri-
liáns gyűrűmből egy drágakő. Kilyukadt a Diesel Mercim gumija, rá-
adásul a havat sem takarították el a rózsadombi villánk környékén. 
Kutyagolhattam a bokáig érő hóban le a Mártírok útjára. Azt hiszed, 
kaptam taxit. 

 



92 
 

 Papagájt árulnak a piacon. Sokan állják körül a kis kalitkában lévő 
madarat. 
 - Gyu...rií - utánozza egyik férfi a papagáj hangját. 
 - La...ciií - kontráz rá a szomszédja. 
 - Honnét tudja, hogy engem Lacinak hívnak? - esik neki az előbbi 
Gyurizó. 
 - Onnét, ahonnét maga megtudta, hogy én meg Gyuri vagyok. 

 
 - Te mit szedsz? Andaxint, Seduxent...? - érdeklődik az egyik is-
merős. 
 - Amióta vettem egy kis magnót, semmit. 
 - Ez hogy lehet. 
 - Amikor a volt főnököm belekezdett a szokásos nótájába..., hogy 
fújta, Istenem! Bekapcsoltam, és elébe raktam. Ha vége - szavaltam -, 
tessék lenyomni ezt a piros gombot. Ígérem, otthon lehallgatom. S 
kimentem. 
 - Bevált? 
 - Hajaj! Azóta munkanélküli vagyok. 

 
 - Megérkezett az új főnök? 
 - Igen. 
 - S megkezdte a beígért nagytakarítást? 
 - De mennyire! Két napja mást sem tesz, csak az íróasztala fiókjait 
rendezgeti. 

 
 - Szegény Gyuszi, mennyire kínlódik. Nézd csak! Fáj a dereka? 
 - Kutya baja, csak nem akar nagyobbnak látszani a főnökénél! 
Azonnal kétrét görnyed, ha vele beszél, vagy elmegy mellette. 

 
 Egyes emberek legfőbb vágya, a szereplési vágy. 

 
 Némely politikus szereptévesztésben leledzik. Cirkusz helyett a 
parlamentben bohóckodik, ráadásul maszk nélkül. Kevesebb fellépé-
sért, jóval magasabb gázsiért. 
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 Ne hidd el mind, amit hallasz, és ne mondd ki mind, amit gon-
dolsz! De mindent tegyél meg a békesség kedvéért, amit megtehetsz! 
 

Bosszú 

 A kék csuklós autóbuszvezetője ki tudja hányadik fordulónál tartott. 
 Egy biztos, a munkaideje felén túl járt már, ugyanis kezdett elfá-
radni. Az agyonismert s unt házak, fák, kanyarok, megállók, lámpák, 
a le- s felszállásnál egyre idegesebben kapkodó, tolakodó, sokszor 
egymást taposó, szitkozódó emberek, mind-mind untatták, amiért is 
egyre egyhangúbban lesett szét, kezelte a műszerfalon lévő szerken-
tyűket, tekergette a kormányt, mígnem... 
 - A fene! - biccentett mérgesen, vonta össze idegesen az ajkát. - 
Megint ama fehér s hatalmas Mercedes. S hol? A buszmegállóból ki-
forduló kanyarban. Hogy kikerülhesse alaposan ki kellett húzódnia a 
hosszú, csuklós autóbuszával, be a körülötte zajló forgalomba. Nem 
az első, nem is a második, ki tudja hányadik esetben állt ott ez a ha-
talmas Mercedes, amiért, hol rövidebb, hol hosszabb ideig várakoz-
nia kellett miatta, hogy végre kikerülve a szabálytalanul parkoló au-
tót besorolhasson a forgalomba, amely miatt rendszeresen késett. - 
De, megállj csak! - fente a fogát a belebújt kisördöggel cimborálva. 
 Mihelyt a hatalmas Mercedes mellé ért, mintha csak arra várt vol-
na, hogy besorolhasson a mellette elrohanó járművek közé, holott 
most ez egyszer vígan s várakozás nélkül is kikanyarodhatott volna, 
úgy állt meg, hogy a kipufogócsöve éppen - ki tudja miért, nemcsak 
akkor, állandóan - kitárva látta első ajtót. Babrált ezt-azt, mire a die-
selmotor felzúgott, s hányingert keltő bűzt árasztva, átláthatatlan, fe-
kete füstöt okádott, olyannyira, hogy kívülről-belülről teljesen bebo-
rította a fehér Mercedest. 
 - Nesze nektek! - Így többes számban, holott jól látta, csak egyetlen 
személy ült a kocsiban. S előbbi mérgét kiadón, alamuszin somo-
lyogva tovább hajtott. 
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 Alig ért a következő megálló feléhez, amikor az előbbi nagy Mer-
cedes, teljesen váratlanul elébe vágott, s megállásra kényszeríttette a 
hatalmas, az utasokkal tele autóbuszt. 
 Egy igen elegánsan, már-már ficsúri módon, aranygyűrűkkel tele-
tűzdelt ujjú, s igen dühösen, a „nagyfejesekre” jellemző magabiztos-
sággal pattogó férfi ugrott ki, rohant a ledokkolt autóbusz első ajtajá-
hoz. 
 - Nyissa ki! - követelte, öklével verve az ajtót. 
 Az autóbuszvezető kinyitotta, ám látva az igen feldühödten visel-
kedő agresszív férfit, mindenre számítón behúzta a vezetőfülke ajta-
ját. 
 - Maga, maga..., őrült! - kiabálta tele torokkal a két lépcsőt átugró, 
egyből elébe pattanó férfi. - Teljesen összemocskolta a kocsimat s 
mindent! De - fenyegette meg, két magasra bökött mutatóujjával - 
megkeserüli, mert tudja, ki vagyok én? - Jelentőségteljesen várako-
zón, kivagyin elhallgatott. Kezét leejtette, csak a szemöldöke vész-
jósló összehúzásával, megnyúlt s feldúlt arca mimikájával, a jobb ke-
zének ismét felemelt mutatóujjának fenyegetésével sejttette: valami-
féle „nagyfejű ember”. Mert „nagyfejű” emberek valamennyi rend-
szerben akadnak. - Biztosítom magát, a következő forduló előtt lepa-
rancsolják a helyéről! Úgy kirúgatom, hogy soha többé nem vezethet, 
nemcsak autóbuszt, egyetlen kocsi volánja mögé sem ülhet egy eny-
nyire aljadék ember, mint maga! 
 S csak mondta, szapulta a vezetőt. 
 Az autóbusz első ülésén, két, fiatal férfi ült, akik, mialatt az előbbi 
dühös férfi tovább mocskolódott, mintha összebeszéltek volna, egy-
szerre ugrottak fel a helyükről, s le a lépcsőn, szinte ugrálva távoztak 
az autóbuszról, ugrottak be a busz előtt álló Mercedesbe, s hirtelen 
elhajtottak a helyszínről. 
 Az imént dühöngő férfi a hirtelen megdöbbenésétől azt sem tudta 
mitévő legyen. Teljesen lemerevedetten s tanácstalanul állt. Az előb-
bi fenyegető szavak mocskos vizű folyása berekedt. 
 Az autóbuszvezető résnyire, annyira, hogy kiférjen a feje, kinyitot-
ta a fülkéje ajtaját, s a világ legtermészetesebb hangján, az imént még 
dühöngő férfire szólt: 
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 - Döntse már el végre: velem jön, vagy leszáll! 
 A jelenetet látva, a fenyegetéseket, a szitkozódásokat hallva, a 
kényszerű várakozástól egyre idegesebben viselkedő utasok, az egész 
autóbuszt betöltőn felröhögtek. 
 
 Utóirat.  A nagy, fehér Mercedest valójában nem tulajdonították el. 
Megbosszulva a mocskolódó s őket erőszakosan feltartó kivagyi fér-
fit, az autóbuszvezetővel szolidaritást vállalón a következő megálló-
ban hagyták. 
 

Népi átkok 

 Legyen durrdefekted a kocsid mind a négy kerekén egyszerre! 
* * * 

 Csak akkor vedd észre, hogy lejárt a zöldkártyád, amikor ellenőrzi 
a rendőr! 

* * * 
 Legyél annyira büdös, mint a negyednapos döglött hal! 

* * * 
 Rúgják ki lábad alól a sámlit! 

* * * 
 Vicsorogjon rád a kaszás! 

* * * 
 Ha kimész a temetőbe, ne mehess haza, maradj is ott örökre. 

 

Nagyapám története a „felszabadítókkal” 

1944 telén, a pontos időre nem emlékezem már, egy bizonyos: Kará-
csony és Szilveszter közötti időben történt az akkori Szécsényhalá-
sziban. 
 Az oroszok már a falunk alatt üldözték a vadul - épeszű ember 
számára köztudottan vesztett háború lévén -, a megmagyarázhatatlan 
hősiességgel védekező, visszavonuló németeket. 
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 Dohos szagú, penészes falu, egyébként alul-felül és négy oldalt le-
betonozott pincénkben húztuk meg magunkat, néhány szomszéd és 
rokonnal együtt. Azért voltak penészesek a falak, terjengett dohos 
szag, mivel hiába a beton aljzat, magas talajvízállásos időszakokban, 
ha nem is öntötte el teljesen, tíz-húsz centiméter magasságban meg-
telt talajvízzel. 
 Abban az időben csipetnyi víz sem volt a pincében. Teljesen szára-
zaknak tűntek a falak. 
 Nagyapám, az igen jámbor, községszerte népszerű, megbecsült, ál-
talam igen szeretett, háborút viselt s orosz fogságot elszenvedett, hu-
szár szakaszvezető, ünnepi ruhában, kifényezett, amint ő nevezte: 
suvickolt csizmában, fején az ünnepi kucsmájában várta, a „felsza-
badító” orosz s nem szovjet katonákat. 
 - Mert - magyarázta meg kérdésünkre: miért ez a nagy flanc - az 
oroszok igen derék és vallásos emberek. Az első világháború idején, 
a lágerükből fogolyként kiadva, három évet élt közöttük, dolgozga-
tott a földjeiken, tett ezt-azt az udvarukban, a házuk körül. Sohasem 
éheztették. A keveset, amely nekik is alig volt elég, testvériesen meg-
osztották vele, mert egyáltalán nem úgy kezelték, mint foglyot. Ma-
guk közé fogadták. Győzködték, hogy maradjon kint s velük! Azon 
felül, hogy alaposan megismerte a szokásaikat, ha nem is perfekt, el-
sajátította a nyelvüket is. Mindezek ismeretében, kellő vendégszere-
tettel, ahhoz illőn ünneplőruhában fogadja s köszönti majd oroszul 
őket. Többször elmondta, hogyan s mit mond nekik, amelyből mi, 
persze egyetlen szót sem értettünk. 
 Amikor a falunkat, szinte egyetlen ház megrongálása, mondhatni 
puskalövés nélkül elfoglalták, nagyapám meghalva az udvarunkba 
berontó oroszok kiabálását, idős korát meghazudtolón, egyébként tel-
jesen egészséges volt, orvost csak akkor látott, mikor besorozták ka-
tonának, egyetlen foga sem hiányozott, volt rossz, két-két lépcsőt át-
ugorva rohant fel a bejárathoz, tárta szélesre a vastag, keményfából 
készült ajtót. 
 - Drasztutye... - kezdte nagy malíciával, ám nem folytathatta, mert 
a legelső, erősen ittas orosz katona, mellbe lökte a dobtáras géppisz-
tolya tusával, olyan erővel, hogy szegény, jámbor s jóhiszemű öreg-
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ember, a lépcsőkön le a pincealjáig gurult. Az egyik orosz katona, az 
ajtóban maradva, ránk szegezte a géppisztolyát, amíg a társa, aki 
mellbe lökte géppisztolya tusával nagyapámat, utána rohant. Nyaká-
ba akasztotta a géppisztolyát, s a betonon heverő, kézzel-lábbal kapá-
lódzó nagyapám, mind a két csizmáját lecibálta a lábáról, felkapta a 
földről a kucsmáját, és a hóna alá szorította. Ráadásul, jó orosz szo-
kás szerint leköpte, majd visszafutott a lépcsőkön, és az ott tartózko-
dó társa kíséretében kiviharzott az ajtón. 
 Nagyapám csak később, amikor segítségére siettünk mozdult meg. 
Nem a sérülése, a mély csalódása, megszégyenítése okán, könnyeit 
letörölgetőn, sosem láttam sírni, csak ennyit suttogott: 
 - Nem, ezek nem oroszok, szégyentelen szovjetkatonák voltak. 
 

Aforizmák 

 A jó ember legtöbbször egymagára marad. 
* * * 

 Mielőtt puskát emelsz másra, győződjél meg: nem visel-e golyóálló 
mellényt! 

* * * 
 A vak és a süket férfi előnye. A vak nem látja régebbi szépséges fe-
leségének lassú elhervadását. A süket nem hallja, régebbi, szelíd asz-
szonyának öregkori házsártosságát. 

* * * 
 Aki felettesei előtt kérdőjellé gördül, nem lehet mások előtt felkiál-
tójel. 

 

Mázli, vagy...? 

 Az alacsony, kissé nomád arcú, tompa orrú férfi hosszan néz maga 
elé. Emlékeket idéz fel szendergésükből, kelt életre hitetlenül, mert 
maga sem hiszi el, hogy ilyesmi megtörténhetett. Nem a mesék vilá-
gában, valóságban s vele. 
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 - Munkanélküli voltam - kezdi el végre -, holott volt állásom, csak-
hogy a vállalkozó munkaadóm, anyagi nehézségei miatt, több hónapi 
kényszerszabadságra küldött. 
 Egy férfi érkezett a falunkba - bukik fejest szavainak hullámzó hab-
jaiba, majd hirtelen felbukkan, s prüszkölőn folytatja: - Nagyapám 
vigécnek nevezte volna. Munkásokat toborzott a hozzánk körülbelül 
ötven kilométerre lévő, akkoriban épült üzembe. 
 Mintha úszna, olyakat csapkod két kezének nyitott tenyerével a le-
vegőbe. Dús ajkait összeszorítja. Kis szemeit a felette keringő látha-
tatlan fellegekbe fúrja. 
 - Noná, hogy jelentkeztem. Ám a kézfogásunk után, máris feltűnő-
en gusztálni kezdett. Főleg a jobb kezemet leste. 
 - Mit les ez? - ámuldoztam, ide-oda dobálva kíváncsiságomat, mert 
ha nem szólal meg, talán manapság sem jövök rá, holott...! 
 - Mutassa a kezét! - szólt rám. 
 Azonnal felsejlett a fejemben, mit akar megtudni, mire fel késza-
karva, a bal kezemet nyújtottam feléje. 
 - A jobb kezét! - figyelmeztetett, mire azonnal kapcsoltam. A gyű-
rűsujjam kissé merev. Pontosabban, derékszögben a tenyerem felé 
hajlón béna. 
 Felém mutatja: Igen, bólogatok, mintegy sürgetve a folytatást, mert 
béna, de...? 
 Nem kellett sokáig kíváncsiskodnom. Két kezét széttárja, mintha 
gondolatainak szerteszét röpködő lepkéit hessegetné maga felé. Aj-
kát, mivel nem sikerült, dacosan összevonja. 
 - Egyre gyorsabban növekedő keményedés. A feleségem és az is-
merőseim tyúkszemnek nevezték. Hogy s mint keletkezett? Ki tudja. 
A legrosszabb helyen, pontosam a tenyerem közepén nőtt, növeke-
dett, amely igencsak bántott, szégyelltem, mert már kézfogás közben 
is érezhetővé vált. - Nagyot legyint. - Nem csűröm-csavarom. Elmen-
tem a központi orvosi rendelőnkbe, ahol a bőrgyógyászatra küldtek. 
Egy doktornő fogadott. Megnézte, majd, nem tudom mennyi ideig, 
nekem örökkévalóságnak tűnt, mialatt kioperálta. 
 Kétszer átkötötték s meggyógyult. 
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 Egy idő után azt vettem észre, hogy a gyűrűsujjam összébb és ösz-
szébb zsugorodik. 
 De ezt hallja! - szavai folytatásának előlegeként rám mosolyog. - 
Visszamentem a bőrgyógyászatra, ahol nem az a doktornő fogadott, 
aki operált, egy öreg doki. És jól megvigasztalt. Tegnap - mesélte el - 
egy kecskepásztort kezelt. Ugyancsak a gyűrűsujja, úgy összezsugo-
rodott, hogy a kecske kötele beleszorult. Majdhogynem ki kellett 
operálnia. Nyugodjak bele, vagy vessem alá magam egy teljesen bi-
zonytalan kimenetelű műtétnek... 
 Nem nyugodtam bele: tornásztattam, tornásztatom s masszírozom 
manapság is. A görbülés megállt. Több mint tíz évet dolgoztam, a 
már említett befuccsolt vállalkozónál. Semmit sem vett észre a ke-
zemen, holott a precíziós esztergapadon dolgoztam, hiba nélkül, mil-
liméternyi pontossággal... 
 Csak a kézfogásoknál húztam össze egy kicsit a tenyeremet, hogy 
ne „szúrja”, érti ugye, a másik ember tenyerét. 
 Az ügynök mégis észrevette. 
 - Nem veszem fel, - vágta a képembe pökhendin. - Olyan mozdula-
tot csinált a fejével, mintha hideg vizet loccsantottak volna az arcába, 
amikor ezt is hozzátette: - Kiket vehetek fel, én tudom. Elvégre ezért 
fizetnek. Hogy levonják a percentet - mai napig nem tudom, mi az -, 
azt nem engedhetem meg magamnak! 
 Hiába hivatkoztam rá, hogy hány évig dolgoztam egy helyen, a leg-
finomabb, a legprecízebb munkákat mind én készítettem el. Egyetlen 
millimétert sem hibáztam... Semmi, mintha a falnak beszéltem volna, 
holott valamennyi szavam, kutyamód az arcát nyalogatta, mert na-
gyon kellett a pénz. Adósság, meg a család, ráadásul építkeztünk is. 
 Valósággal földhöz csapott az elutasítása, meg a szégyen, mert 
egyedül engem utasított el a jelentkezők közül. 
 Lekókadtan ballagtam haza. Otthon sehol sem találtam a helyemet. 
Újra és újra szenvedésem alanyára a kajla ujjamra lestem: mozgattam 
ki-be, mintha az előbbi férfi előtt bizonygatnám az igazamat. Szid-
tam a doktornőt, aki operált, mert végig az ő szemére hánytam kezem 
meghibásodását. 
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 Néhány óra múlva robbant a hír. Mert faluhelyen szárnya nő a hír-
nek. Lufiszerűn kering, hol ez, hol az fúj bele, hadd keringjen to-
vább! 
 A kis buszt, nyolcan ültek benne, baleset érte. A Vác előtti hegyről 
lefelé, rettentő meredek s kanyargós az út, a szélei telis-tele mélyedé-
sekkel, szakadékokkal. Hogy s mint, senki sem tudta, áttörte az út-
széli betonkorlátot, és a mélybe zuhant. Ketten meghaltak. Közte az 
én legjobb munkatársam, barátom és a mellette ülő társa, aki helyett, 
ha felvesznek, én foglaltam volna helyet. A többieket, mind a váci 
kórházban ápolják, mert valamennyien súlyos sérüléseket szenved-
tek. 
 A kajla ujjam mentette meg az életemet, és az Isten keze, a valami-
kori doktornő képébe bújva. 

 

Aforizma 

 Úgy ülj a tűz mellé, hogy ne csak a füstjét érezd, a melegét is! 
 

Borzadály 

 Egy volt, háborút viselt katona mesélte el. 
 Talán valamennyi ember ismeri - hányszor, de hányszor leírták, le-
vetítették az ott felvett haditudósítók filmjeit szakértők elemezték - a 
Don-kanyar-menti csaták tragikus történetét. 
 Elejétől a végéig részt vettem valamennyi sorsdöntő ütközetben. 
 Mindezek ellenére, a fentebb említettek tükrében, csak röviden em-
lékezek meg róla. Hiába szeretném, lehetetlenség az egészet sutba 
dobnom. 
 Sem előtte, sem mostanáig nem tapasztalt tél szakadt a nyakunkba, 
amire a tisztjeink s mások egyáltalán nem készíthettek fel bennünket, 
az egyszerű harcosokat. 
 Majdnem nyári öltözetben borzongtunk, fagyoskodtunk a körülöt-
tünk dühöngő, sosem tapasztalt és mért, dermesztő hidegben, hatal-
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mas hóban: Vékony köpeny, könnyű bőrbakancs, nyári ing s alsó, 
kesztyű - kinek jutott, kinek nem -, jéghideg bunkerok, vagy üres la-
kások, ahol valamennyi kézzel foghatót elégettünk - mindegy, mi 
volt az: - bútor, szőnyeg, ruhanemű s más, hogy ne fagyjunk meg. 
 Itt-ott derékig érő hóban gázoltunk. Orrunk, fülünk lefagyott. Lő-
szerünk fogytán, de azt sem használhattuk olykor-olykor, amelyet 
még felvételezhettünk, mert a 30-40 fokos hidegben, ujjunk a fegy-
vereinkhez fagyott. Megesett, hogy a nagy hideg miatt nem is mű-
ködtek azok. 
 Az utánpótlásunk akadozott, fagyoskodtunk, éheztünk, a halál éles 
kaszája meg csak működött-működött. Eleven emberi rendeket so-
dort a túlvilágra, akik közül legtöbben a hóban maradtak, fagytak 
jéggé, mert a fagyos föld miatt becsületesen el sem temethettük őket. 
 Ráadásul, említenem sem kell: az ismert nagy orosz offenzíva so-
rán - amely ellentámadás szinte váratlanul ért, ellőről, hátulról, felül-
ről támadtak - bekerítettek bennünket. 
 Nem részletezem. Ha jól emlékszem a 300 ezres, vegyes magyar és 
német hadseregből, ha... Nem mondok számot, kiknek-kiknek sike-
rült kitörnie, azoknak is a fele, köztük én is, fogságba esett. 
 Óriási barakkokba zsúfoltak össze bennünket. 
 Éhezés, nehezebbnél-nehezebb munkák, s könyörtelen bánásmód 
jellemezte a fogságunkat. 
 Még csak a barakk! A lakosság, uram! Munkába menet rendezett 
sorokban vonultunk, oda és vissza. Elöl, oldalakon, hátul őrök kísér-
tek bennünket. Ha az őreink, tessék-lássék módon, messzebbre za-
varták a közénk törő, főleg a németeket, kézzel-lábbal verő-rugdaló 
támadóinkat - szerencsétlenségemre, magyar katona létemre, német 
zubbonyt kaptam, viseltem, takaróztam azzal -, kövekkel és mások-
kal dobáltak meg bennünket. Védekezésül a lapátjainkat tartottuk a 
fejünk elé, de így is sokunkat megsebesítettek, leütöttek. Az őreink 
egyébként csak azért védtek meg, ha megtehették egyáltalán, mivel 
el kellett számolniuk velünk. Oda- és visszatérve is megszámoltak 
bennünket. 
 Ah! - legyintget letörten, elborult tekintettel lesve rám egy ideig, 
majd felsóhajt. Szörnyűbbnél-szörnyűbb, kifejezhetetlen kínokat él-
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tünk át. Ilyen-olyan járvány tört ki a barakkunkban. Nem csoda, hogy 
naponként öt-tíz halottat emeltek ki közülünk, ásták el őket valahol. 
Kik? Nem tudom. És az élve maradtak? Én élő csontvázként, 32 kilót 
sem nyomtam szabadulásomkor. Ezzel mindent megmondtam. 
 Egyszer - folytatja elbódult tekintettel - hét társunk megszökött. 
Napokig keresték őket, mégsem leltek rájuk. Többször is előfordult 
szökés, azokból nem csaptak ekkora felfordulást, noha... - húzza el-
gondolkozón a szót -, valamiként rendszeresen s látványosan meg-
büntettek bennünket. Éreztették velünk - nehogy nekünk is „kedvünk 
kerekedjék” a szökésre -, egyért mindenkinek bűnhődnie kell. Mind-
addig hasalnunk kellett: sárban, fagyban, hóban, amíg el nem kapták 
a szökevény fogolytársunkat. A mi szerencsénkre, az ő szerencsét-
lenségükre mindannyiszor nyakon csípték őket. Vagy agyonlőtték, 
vagy Szibéria belsejébe szállították büntetésül. Megvonták néhány 
napra a kenyerünket. A szökevény társait, összevissza verték. Éjsza-
kákon át dolgoztattak bennünket. Ilyképpen. 
 Mint mindannyiszor, akkor is összetereltek bennünket, és kihirdet-
ték: egy szökevényért két halott. Így tömören. 
 Már akkor tudtam, amikor a lágerparancsnokunk végigvonult előt-
tünk, s rám lesett - szeméből kicsapó, lángoló gyűlölete valósággal 
belém csapott, eszébe juttathatott valaki rám hasonlító ellenségét, 
nem csoda, évekig harcoltunk egymás ellen -, hogy én leszek az 
egyik halálraítélt. 
 Így is történt. 
 Parancsára tizennégyünket rángattak ki a sorból. Ásót, lapátot 
nyomtak a kezeinkbe, s kihajtottak a közeli erdő szélére, ahol az 
egyik tagbaszakadt katona kilépte: melyik sír, hová, milyen távolság-
ra essen egymástól, aztán kit-kit a kijelölt helyére állítottak. 
 - Ássatok! Davaj, davaj! - kézzel-lábbal sürgettek bennünket a saját 
sírjaink kiásására. 
 Pillanatok alatt összetörtünk, elgyengültünk. Kezünk-lábunk el-
zsibbadt, meg az időt húztuk, hogy minél tovább élhessünk. Ahány 
perc, annyi meghosszabbított élet. A lehető leglassabban haladtunk. 
Ők meg: davaj, bisztro, bisztro! - folyamatosan sürgettek. Kibe-kibe 
belerúgtak, ököllel hasba döngöltek. Akadt katona, aki a közeli bok-



103 
 

rokból letört egy vastagabb ágat, legallyazta, és azzal verve nógatott 
bennünket. 
 Gondolataim összegabalyodtak. A vér teljesen kiszökött a fejem-
ből. Szüleimre, testvéreimre, ilyen-olyan rokonaimra az innét-onnét 
összeverbuválódott, régen elfelejtett osztálytársaimra, ismerőseimre 
gondoltam. Egy-egy igaz, vagy soha meg nem történt, álombeli epi-
zód is végiglovagolt a kiüresedett fejemben. A túlvilág is felsejlett, s 
tótágast állt az e világ ajtajában, mígnem múmiává váltam, fulladoz-
tam a nemsokára rám szakadó földtől. Hol izzadtam, hol vacogtak a 
fogaim az egész testemet felkorbácsoló félelmemtől. Mindezek mel-
lett, az is megfordult begennyesedett eszemben, hogyan menekülhet-
nék meg. Mert ki akar meghalni? Tizennégyen vagyunk hat ellené-
ben. Kezünkben ásó. Kiugrok a még térdig sem érő gödrömből, mire 
a társaim azonnal követnek. Rátámadunk az őreinkre, és agyonverjük 
őket. 
 Igen ám, de annyira lebénított a halálfélelmem, hogy egyetlen ásó-
nyi föld kiemelése is nehezemre esett. Meg az egyik katona, ellentét-
ben a társaival, akik állandóan nógattak, kínoztak - szinte kedvük telt 
benne -, géppisztolyát lövésre készen ránk szegezte, szemmel tartott 
bennünket. Az is nagyon kínozott: ha készen leszünk, a sírjaink szé-
lére állítanak bennünket, és a gödörbe lőnek. Ha nem halok meg, él-
ve temetnek be az agyagos földbe. 
 Mennyi ideig fulladozhatok majd? 
 Meg az a förtelmes gondolat is kínozott, hogy ezek nem szeretnek 
dolgozni, hátha életben hagynak egyikünket, aki betemeti a társait? 
Ez én is lehetek. 
 Az idő telt, amit mi csak húztunk-húztunk, igaz annyira kimerül-
tünk - nagyon le voltunk gyengülve, s az egyre erősödő halálfélel-
münk is mind jobban gyötört, úgyannyira, hogy ketten rosszul lettek, 
összeestek. 
 A szemünk láttára fejbe lőtték őket. Egyikük az általa kiásott térdig 
érő gödrébe zuhant, amíg a társa a gödre szélén hevert. Az a katona, 
aki fejbe lőtte anélkül, hogy hozzáért volna, a lábával egyszerűen be-
lökdöste a gödörbe, és annyi földet rugdalt rá, amennyi úgy-ahogy 
befödte. A másik halott fogolytársamat, felszólításra én temettem be. 
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 Szabályosan sírtam, és imádkoztam. Hangosan mondtam el a Mi-
atyánkot. Tudja, mi volt az érdekes? - bök belém a szemével. - Az 
egyik őr levette a sapkáját, fejét mélyen lehajtotta. 
 Annyira legyengültem idegileg, hogy nem bírtam tovább dolgozni. 
A térden felüli gödröm szélére ültem, és csak remegtem-remegtem. 
A fejemből a gondolataim kiröpültek, valahol felettem a fellegekben 
lebegtek. Az oroszok, érdekes ezt világosan hallottam, éppen arról 
tanakodtak, hogy ne lőjenek-e le engem is, amikor egy dzsip közele-
dett felénk, állt meg közvetlen mellettünk. 
 Egy tiszt ugrott ki, és valamit sustorgott a mi oroszainknak, akik 
azonnal ránk ordítottak: 
 A munkát befejezni! Szerszámokat kézbe, és indulás vissza a lá-
gerbe! 
 Rettenetesen szidtak, gyaláztak bennünket, amiért megmenekülhet-
tünk. Sőt engem az a bizonyos tiszt, aki kiugrott a dzsipből, én álltam 
hozzá a legközelebb, majdnem mellette, nyakon csapott és leköpött. 
Piszok germánnak, fasisztának „becézett” magyar létemre. 
 Voltunk, akik és ahogy voltunk, sorba verődtünk, és teljesen ki-
apadt fejjel, én automatikusan cselekedve szorítottam hónom alá a 
lapátomat és az ásómat. Örömet, hálát, semmit, de semmit sem érez-
tem, valahogyan mégis könnyebbnek, felszabadultabbnak éreztem 
magamat - nem csoda -, mint előtte. 
 A lágerben tudtuk meg: a Nemzetközi Vöröskeresztes Szervezet el-
lenőrzést tartott a táborunkban. Hiányoltak bennünket. 
 A társam szerint órákig hevertem a szalmára zuhanva. 
 Egyetlen szót sem mondott többet. Tekintetét az átélt borzalmak 
súlyától elnehezülten a földre ejtette. Könnyei megeredtek, s hogy 
könnyítsen valamit mindazokon a szörnyű eseményeken, amelyeket 
átélt, amelyet az eltelt hosszú idő sorban beleszerkesztett a hajdani 
időket megőrző történelmi könyvek elsárgult lapjai közé, képzeleté-
ben arra a földre potyogtatta, amelyet örök nyugvóhelyéül, valahol 
Oroszországban saját magának ásott volna ki. 
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Aforizma 

 Ha a barátom barátját én is barátomnak fogadom el, abból még nem 
következik, hogy az ellenségem ellensége is, az én ellenségem lesz. 

 

Falvak bolondjai 

 Valamennyi falunak van egy bolondja - tartja a közmondás -, 
amely a maga valójában nem igaz, mert orvosilag s általában sem 
„valódi bolondok” ők, csupán az átlagos emberektől eltérőn viselke-
dő: kótyagos, félnótás, kissé „ütődött” egyének. 
 
 Muku Matyi  bácsit, tartották ilyenféle embernek a mi falunkban. 
 - Matyi bácsi! - állították meg úton-útfélén, mert ő fiatallal, öreg-
gel, gyerekkel egyformán szóba állt, szívesen válaszolt. - Milyen idő 
lesz „máma”? 
 Nem igazi kíváncsiságból, régen ismerték, heccből, hogy utána jót 
nevethessenek a háta mögött, mert szemtől szembe senki sem nevette 
ki. 
 Matyi bácsi megállt. Komótosan feljebb lökte zsíros, lestrapált ka-
lapját. Színészeket utánzón hosszan leste az eget, majd a földet gusz-
tálgatta egy ideig. Bele-belemarkolt a levegőbe, és szippantott néhá-
nyat. 
 - Amint elnézem - válaszolt -, fent az eget, a felhőket, a fecskéket, 
miegymást, lent, a hangyákat, meg a bogarakat bele-belemarkolászok 
a levegőbe, mert próbáld csak ki: mennyire sűrű! Hallom a kutyák 
ideges ugatását, patakpartján a libák furcsa gágogását, egyszóval eső 
lesz. 
 Na! - rántotta vissza a helyére a kalapját. - Isten áldjon - s tovább 
ment. 
 Ha esett az eső: na, ugye jól láttam én - dicsekedett az útjába akadó 
- őt dicsérőknek, meg bárkinek. - Igaz, nem sok, csak néhány csepp 
esett, de megjósoltam. S az is eső volt, nem? Ha nem esett, és a sze-
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mére vetették, így fakadt ki: mondtam én, hogy pontosan máma esik 
majd? Várd ki a végét! 
 Szólásmondás is kerekedett róla: Megmondta, mint Muku Matyi az 
igazat. 
 
 Dojcsán Pistát egy távolabbi településen tartották bolondnak. Igaz, 
sokan így vélekedtek róla a falujában: több esze van ennek, mint tíz 
magunkfajta embernek! 
 Igazi szakmája kőműves volt. Egyik építőipari szövetkezetnél dol-
gozott. Ami igaz, az igaz: kiváló szakembernek tartották, ráadásul jó 
szervezőkészséggel is rendelkezett, amiért a főmérnöke hamarosan 
kinevezte brigádvezetőnek. Vesztére, mert felemelték a normájukat: 
ugyanannyi pénzért sokkal többet kellett dolgozniuk, mint előtte, 
amelyet ő természetesen nem fogadott el, kifogással élt. Hiába. Bosz-
szúból az egyik, akkor épülő, hatalmas csibenevelő ól falába fordítva 
építette bele az összes ablakot. Azonnal kirúgták miatta, ráadásul az 
ávósok is „elkapták”. Jól elverték s néhány hónapig a „vendégszere-
tetüket élvezte”. A kárt ráterhelték, ám egyetlen fillért sem vasalhat-
tak be rajta, mivel a régi munkahelyéről kirúgták, „feketén” dolgo-
zott tovább. 
 Az i-re a pontot mégsem ez tette rá. 
 A nem világszépe, ám igen karcsú, kacér, főleg nagyon kicsapongó 
felesége, egyik éppen akkori szeretőjével, titokban „légyottra”, utána 
moziba mentek, amelyet valaki besúgott Dojcsán Pistának. 
 A kis tér - amelyen mindenképpen át kellett hazafelé menet a fele-
ségének s a szeretőjének haladnia - bokrába rejtőzött, s amikor mellé-
je értek, rájuk rontott. Elkapta a feleségét - a szeretőjével nem kellett 
törődnie, elfutott az magától is -, leteperte, és a magával hozott olló-
jával kopaszra nyírta. 
 
 „...a Pista”!  Mi volt rendes neve? Nem tudom. Mindenki csak: „a 
Pistának” hívta. 
 Kezdetben, „nem volt bolond”. Később, amint szó is lesz róla mi-
képpen, megkapta a kiharcolt - mindenáron le akarta magát százalé-
koltatni - „dilifleknijét”. 
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 Reggelenként, ha végigment a falun, mindegy ki: a falu vezetője, 
papja, bárkinek elkapta a kezét s a szemébe röhögve, kajánkodón 
megkérdezte: Bekaptad-e már a ma reggeli boszorkányfingot. A bo-
dzapálinkát nevezte így. Sárga, „lónagyságú” fogai voltak. Nyála 
fröcskölt, ezért, aki tehette kitért előle. Az asszonyoknak a fenekébe 
csípett, és egészségükre kívánta az éjszakai hancúrozást. Ha a temp-
lom előtt ment el, amelynek a lépcsője közvetlen a járda mellett volt, 
letérdelt s hangosan így kiáltott fel: Édes Jézusom! Elég keresztet 
raktál a vállamra, vegyél le néhányat, s tedd, ennek vagy annak a vál-
lára. Hol ezt, hol azt a személyt nevezte meg, leginkább a haragosait 
és a falu vezetőit. 
 Egyik ocsmányságot a másik után követte el. Ott vizelt, ahol ingere 
támadt. Így történt a faluban, így a gyárban, ahol segédmunkásként 
dolgozott a kazánházban. Hazafelé a vonaton, ha nem kapott ülőhe-
lyet, elővett a fatáskájából egy fél, főtt, zsíros disznófejet, s csám-
csogva, tele szájjal zabálni kezdett. 
 A körülötte lévőket összezsírozta s telefröcskölte őket nyállal s 
húsfoszlányokkal. Aki tehette félrehúzódott mellőle, vagy átadta neki 
az ülőhelyét... 
 Megunta-e az utazgatást? Nem tudni. Igaz, otthon is kapott munkát 
bőven. Bivaly ereje volt, meg nem válogatott a munkákban, ráadásul 
jól dolgozott, amiért szívesen felfogadták napszámba. Szóval elhatá-
rozta, hogy leszázalékoltatja magát. Igen sok írást összeszedett, leg-
inkább kierőszakolt, amelyek szerint: így meg úgy zavarja a közren-
det, tesz ezt-azt, egyáltalán nem úgy viselkedik, mint az átlagember... 
Elmeosztályra utalták, s rövid bennfekvés után leszázalékolták. 
 Egyik nap leszázalékolták, másnap a szomszéd falu fafaragójától - 
akkoriban vált divatossá -, „valódi motívumokkal” díszített, „Erdélyi 
Kaput” vásárolt hitelbe. Az udvara - kicsike, nemrégen épült házikó 
állt rajta - még nem volt bekerítve. A szép, faragott kaput a kiszemelt 
helyére állíttatta, s csengőt szereltetett rá. 
 - Vegye tudomásul mindenki, te is - fordult a beteges, elhízott fele-
ségéhez -, ezentúl csak ezen a kapun jöhet be, mehet ki. 
 - De hiszen nincs is kerítés, egyszerűbb megkerülni, mint ki-
bekulcsolgatni a kaput! 
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 - Akkor minek a nagykapu s a kiskapu, rajta a csengő, meg a zár? 
A derekát leütöm, aki nem a kapun, hanem mellette jön be, vagy 
megy ki! A postásét is! 
 Az egész falu rajta röhögött. Gúnyolták is, nem törődött vele. 
 Egy ízben, ittasan tért haza. A kulcsát elveszítette, meglehet nem is 
hozta magával. Ha nehezen, ha kínlódva is, csak felmászott a kapu 
tetejére. Egyik oldalon fel, a másikon lezuhant s szörnyethalt. 
 Aznap kapta volna meg az első nyugdíját. 

 
* * * 

 
 - Miért van ez így? - kérdeztem meg a falunk mindentudó emberét: 
Muku Matyi bácsit, miután hazautazva elmeséltem neki az előbbi 
történeteket. 
 - Azért - adta meg, némi fejtörés, feje búbja vakargatása után a vá-
laszát -, mert nagy az istenke állatkertje. Ilyen embereknek is lenniük 
kell benne. Igaz-e? 
 

Mókás mondások 

 Aki a hideget nem szereti, nem lehet hóember. 
* * * 

 A hajléktalanok szerint: kukából nem lesz szalonna. 
 

Negyven év múltán is 

 A templom helye és a pap neve, akinek fejéből kipattant a szikra, 
nem érdekes. Hadd maradjon titok, mint annyi sok más. 
 Az a bizonyos szikra nem úgy pattant ki, mint a játék puska madzaga 
végén lógó parafa dugó, amelyet előtte csövébe dugtak a gyerekek. A 
kényszer szülte. 
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 Az aránylag nem nagy lélekszámú falut csupa svábok lakták. 
Egyetlen templomába vasárnaponként 120-150 személy járt rendsze-
resen. 
 Mindnyájan a megszokott helyükön ültek, helyezték el a pad támlá-
jára a Bibliájukat és az énekeskönyveiket. 
 Senki sem nyúlt hozzájuk, még csak odébb sem tolták azokat. 
 Ezek a Bibliák - ha az énekeskönyvek nem is - attól függőn, hogy 
kinek mennyire vastag volt a pénztárcája, meglehetőn különböztek. 
Bőven akadt olyan, mert miért ne utánozták volna egymást, ha meg-
tehették, nem is egynek csontbetétes, ilyen-olyan díszes-mázos volt a 
födele. 
 Béke kint, béke honolt bent, s tartott mindaddig, amíg az igen szép 
fekvésű, látványos épületekben gazdag, szorgalmas nép lakta, tisztán 
és szépen karbantartott falu idegenforgalma fel nem lendült. A közeli 
városoknak, meg a távolabbiaknak is kedvelt szórakozó, a turizmust 
szeretők kiránduló helyévé vált. Minderre a pénzt s a jómódot kedve-
lő falusiak is „ráhajtottak”. 
 Egy-egy falunapon, hogy minél több embert csalogassanak a tele-
pülésükre, akadt ott minden. Nyilvános kemencékben, a látogatók 
szeme előtt sült, friss házikenyér, lángos, túrós lepény. De sütöttek: 
réteseket, malom- s kürtőskalácsokat, különféle sváb eledeleket, meg 
sok mást, ami szemnek-szájnak ingere. Az egyébként hétköznapokon 
igen csendes falut, teljesen betöltötte a saját rezesbandájuk nagydob-
jának dübörgése, a cintányér csilingelése, a sej-hajázás, a mutatvá-
nyosok és a bazárosok serege, a sok színű ruhás nép hömpölygése. 
No meg, az a gyönyörű, turistákat csalogató vidék! A hegyek, a sa-
vanyúvizű forrás, a romantikus, vadvirágokkal teletűzdelt, a natúr 
hasábfákból készített padok, a kanyargós, a bokros, a fűzfás partú, a 
kristálytiszta vizű patak csörgedezése... 
 A kultúrát kedvelő családok előszeretettel keresték fel, látogatták 
meg a műemlék, az Árpád-korban épült templomot, amelyet a Tatár-
járás, a százötven évig tartó Török-uralom s más „hercehurca” során 
ugyan többször felégették, megrongálták, ám mindig és megint, az 
eredeti stílusának megfelelőn újjáépítették. 
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 S mit ad Isten! Egy-egy ilyen „műkedvelő” látogatás után, mert 
ugye az emberek, azok emberek, hol ennek, hol annak a Bibliának, 
persze a legértékesebbeknek lába kélt. 
 A hívek sorban megbotránkoztak, panaszkodtak, a  papjuknak, aki-
nek hosszabb latolgatás után kipattant fejéből az a bizonyos szikra. 
 Kis fakkokat kell készíttetni, és a templom belső falára rögzíteni! 
 Százhúsz kis, számozott, kinek-kinek, falra rögzített, kulcsra zárha-
tó szekrényke készült el, rejthette bele, vehette ki belőle vasárnapon-
ként a Bibliáját. 
 Egyetlen szentkönyv sem tűnt el ezután. 
 Minden ment tovább a maga sima, békés útján, mígnem lecsapott a 
mennykő. Az akkori mocskos politika szennyes áradata, mindent és 
mindenkit felkavarva, elérte ezt a gyönyörű sváb települést is. 
 Szinte az egész falu sváb lakosságát, egyik hétről a másikra kitele-
pítették. 
 Kit Ausztriába, kit Németországba száműzték. 
 Hogyan s mint, egyedül az igen betegesnek tartott, Konc 
Mátyásnénak - egyébként a hatvan évét is bőven betöltötte már -, ke-
gyelmeztek meg úgy, hogy kitörölték a nevét a kitelepítendők névso-
rából. Ám ő kézzel-lábbal ragaszkodva a családjához, velük együtt 
szállt fel a marhavagonba, telepedett le szeretteivel együtt, valahol 
Németországban. 
 Az idő tovább rohant a maga göröngyös útján. Egy, két... negyven 
év is eltelt, mire a száz évét is túllépő, a végig betegesnek tartott, ám 
halálának újra és újra fittyet hányó, Konc Mátyásné végre átlépett 
abba a világba, ahol csak az ajtó befelé nyíló részén van kilincs. 
Visszaút sehol! 
 Igaz, „beadta a kulcsot”, ám nem azt a bizonyos „otthoni” templom 
falára rögzített, számozott ládikába illőt, amelyet gondosan és végig 
megőrzött a pénztárcájában. 
 A lánya: Malvin, aki ugyancsak nem számított már fiatalnak, köny-
nyes szemekkel, az elhunyt édesanyja iránti áhítatával forgatta a kis 
kulcsot: Vajon melyik zárat nyitja? - találgatta, mígnem felrémlett 
valami agyának emlékekkel zsúfolásig teletömött zugában. 
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 Templommal kapcsolatos... Igen. Hű de régen történt, hallott róla! 
De melyik s hol van az a templom? Arra már nem emlékezett. 
 Kegyeletből átrakta az ő pénztárcájába. Hátha...! 
 És az idő megállíthatatlan haladt tovább. 
 Az egyik szép napon, unokái - volt vagy hat - szorgalmazására - 
nem kellett unszolni, azonnal beleegyezett -, elhatározták, hogy Ma-
gyarországra látogatnak, s többek között felkeresik „őshazájuk”, csak 
így nevezték eleik szülőfaluját, ahonnét kitelepítették őket, amelyről 
a még az élő nagyanyjuktól, annyi de annyi sok jót, meg rosszat is 
hallottak. A rossz kizárólag a kitelepítés körülményeire vonatkozott. 
 Hithű keresztények voltak mindannyian. Nem csoda, hogy a falu 
szemrevételezése után ellátogattak a műemlék templomba is, ahol 
megkeresztelték valamennyi ősüket, köztük a velük együtt odaláto-
gató nagymamájukat is, akinek első tekintete a falra rögzített 
fakkokra tévedt, mire frissen fogant gondolata villámszerűn fejbe 
csapta. 
 Reszkető kézzel halászta elő pénztárcájából a kulcsot, nézte meg a 
beleütött számot, majd a ládikókhoz lépett, ahol megkereste az azo-
nos számú ajtócskát, és a kulcslyukba illesztette a pénztárcájából 
előbb előhalászott kulcsát. 
 Egyetlen fordítás és a berozsdásodott zsanérú ajtócska nyikorogva-
csikorogva kinyílt. 
 Negyven év után az énekeskönyv, a Biblia ugyanazon a helyen állt, 
ahová az édesanyja helyezte. 
 Könnyeit hullajtón lapozott a Bibliába. 
 Az első tiszta lapon, igaz elmosódottan, nehezen kivehetőn, ezt ol-
vasta: Ekkor és ekkor megszületett Malvin lányom. 
 A szívéhez szorította a két könyvet, és csak zokogott, zokogott. 

 

Aforizma 

 Az okos csak a felét hiszi el annak, amit hall. A zseni azt is tudja, 
melyik felét. 

* * * 
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 Régi mókás kérdés: Hol szelik meg a kenyeret? (Ott, ahol van.) 
 Mintha manapság nem lenne olyannyira „mókás”. 

 

Süket, mint a nagyágyú, és még néhány anekdota 

(Valamennyi megtörtént.) 
 

 Hatalmas, kövér parasztasszony rontott be a vasadi termelőcsoport 
irodájába, esett neki az egyedül s békésen dolgozó öreg főkönyvelő-
nek. 
 A lábával nagyokat dobbantva, kezével hadonászva szidta, ócsárol-
ta a vezetőket, amiért nem fizették ki neki a munkaegységre járó, 
megígért járandóságát. 
 Az öreg főkönyvelő, mintha ott sem lenne, tovább dolgozott. Mire 
a megtermett s kövér asszony elunva a nemtörődömségét, olyat csa-
pott öklével az asztalára, hogy a papírok, a ceruzák, meg mások, 
mind összekeveredtek, amiért a főkönyvelőnek akaratlanul is oda 
kellett figyelnie. 
 - Miért kiabálsz! - lepődött meg, türelmesen lesve a feldúlt asz-
szonyra. - Nem látod, hogy kihúztam a hallókészülékem dugóját? A 
nélkül olyan süket vagyok, mint a nagyágyú? 
 
 A népes bulin az egyik izgága, ittas férfi, így akart belekötni a 
szemben ülő társába. 
 - Igaz, hogy a te apád suszter volt? 
 - Igaz. 
 - Akkor te miért lettél mezőgazdász, s nem suszter, mint ő? 
 - Amiért a te apád nagygazda volt, s te mégis egyszerű, bugris pa-
raszt maradtál - vágott vissza az. 
 
 - Anyu! - fordul Jancsika az anyjához. - Nagyapa teljesen kopasz, 
apunak alig van már haja. Miért? 
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 - Papa öreg. Apu meg, nap s mint nap láthatod milyen későn jár ha-
za, mert rengeteget dolgozik. Terveket készít, nagyon sokat kell gon-
dolkoznia... 
 - És neked, miért ennyire dús a hajad? 
 - Eleget beszéltél, mars azonnal az ágyba! 

 

Mókás mondások 

 A szálka a hal bosszúja, amiért kifogták, s megsütötték. 
* * * 

 Csak egy valami miatt tűrhető el a skizofrénia: A beteg legalább 
tud önmagával sms-ezni, és bőven van ideje várakoznia a válaszra. 

 

Aforizmák 

 Nemcsak előre, vissza is lehet lépni. Ez a nehezebb. 
* * * 

 A füllentés legtöbbször azonos a hazugsággal. 
* * * 

 Legtöbb szerelem olyan, mint a forró étel. Fokozatosan kihűl, és 
élvezhetetlenné válik. 

 

Ha az egyik így, a másik úgy 

 Pista bácsi és Rozi néni állandóan veszekedtek, amelyet ők öreges 
zsörtölődéssé szelídítettek. Ha egyikük így, a másik amúgy. Ne ide, 
oda! Nem oda, ide! Miért ez, miért nem az...? 
 Hosszú percekig így tartott. 
 Mégis már az ötvenedik házassági évfordulójuk megünneplésére 
készülődtek. Három gyerekük, ismerve a szüleik életvitelének zötyö-
gős módját, jól megfizették az egyik leghíresebb pszichológusnak 



114 
 

tartott orvost, hogy próbálkozzék végre rendet teremteni tudományá-
val a két öreg összevissza gyűrődött életmódján. 
 Ha vonakodva, ha huzakodva: mert minek ez, csak megjelentek a 
rendelésén, ahol úgyszintén egymásnak estek: Nem is így volt, úgy. 
Te nem jól emlékszel, igenis úgy történt. Te, s nem én ellenkezem. 
Ne beszélj már, fordítva igaz. Engem kenyérre lehetne kenni, annyira 
lágyszívű vagyok. Én s nem te vagyok az elnézőbb... s így tovább! 
 Hiába a pszichológus minden igyekezete, tudománya, nem tudott 
rendet teremteni a két öreg között. Végül elunva a békétlenségükkel 
tarkított viselkedésüket, a hiábavaló tudományosságának kudarcát, 
felállt, elkapta Rozi nénit, átölelte a derekát és szájon csókolta. Ez-
után Pista bácsihoz fordult: 
 - Így, mindennap egy puszit neki, s minden rendben lesz! 
 - Jó - vágta rá az -, holnap ismét elhozom az asszonyt magához! 

 
* * * 

 
 Jani bácsi s a patikus, másképpen intézte el. 
 - Patikus úr! - állított be Jani bácsi, az igen humoros embernek is-
mert szécsényi patikushoz. - Állandóan veszekedik, zsörtölődik ve-
lem a feleségem. Adjon valamilyen pirulát, hogy megváltozzon! 
 A patikus némi gondokozás után, az öreg mellé lépett és teljesen 
váratlanul lekent neki két pofont. 
 - Ezt adja be neki! Meglássa, nem veszekszik többé! 
 Az öregember megsimogatta a sajgó arcát. Szemei szikrát hánytak. 
Azon törte a fejét, hogy neki rontson-e a patikusnak, végül megcsó-
válta a fejét, megfordult és kikullogott a patikából. 
 Rá harmadik napra, újból tiszteletét tette az öreg. A patikus elé állt, 
s mire az szóhoz juthatott volna lekent neki egy hatalmas pofont. 
 - Kettőt kaptam. Egy is használt. A másodikat visszahoztam. 

 
* * * 
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 Az öreg, kissé szenilis, nyugdíjas, baptista prédikátor fejébe vette, 
hogy mindenkit a saját hitére térít, akivel összeakad, mert szerinte 
csak egy igazi vallás létezik: a baptista. A többi egyszerű eretnekség. 
 A vonaton utazott. Egy idős asszony ült mellette. Szóba elegyedtek. 
Az öregember elmondta, hogy baptista prédikátor, majd az öregasz-
szonyba fúrta áthatóan szúrós tekintetét. 
 - Maga? 
 - Én... - habozott, húzta a szót -, szégyellem, de egyik valláshoz 
sem tartozom. 
 - Eretnek? - esett neki felindultan a prédikátor, olyan riadt szemek-
kel lesve rá, mintha az ördög mellé tévedt volna, majd támadásra ké-
szen a gonosz ellen, kihegyezte a tekintetét, s kézzel-lábbal magya-
rázni kezdte: - Hit nélkül nem lehet élni. Valamennyi embernek kell 
lennie hitének! Hinnie kell ebben-abban. Egyedül az állatoknak nincs 
hitük. Egyedül ők azok, akik nem hisznek semmiben, senkiben, de 
miként is hihetnének, amikor ők csupán léleknélküli, egyszerű álla-
tok? Ne szamárkodjon, jóasszony! 
 Mint akinek eszébe ötlött valami, az öregasszonyra bökött a muta-
tóujjával. 
 - Erről jut eszembe, ha maga, maga, mondjuk, tényleg szamár lenne 
- tette fel ezt a lehetetlen, meggondolatlan ügyefogyott kérdést, átve-
delve hittérítőnek - és az állatoknak is hitet kellene választaniuk, me-
lyik felekezethez csatlakozna? 
 - Hát a baptistákhoz - vágta rá hízelgőn az, egyetlen pillanatig sem 
gondolkozva, halálosan komolyan. 
 

Aforizma 

 A régész karrierje mindig a romokban hever. 
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A pap és a Szamaritánus 

 A 85 éves szécsényi D. János, tökrészegen ücsörgött a háza vaske-
rítésének kilógó betontalapzatán. 
 A fiatal - később tudtam meg a nevét - Erzsike, hogy le ne essék a 
betontalapzatról a sárral keveredett fűbe, kézzel-lábbal támogatta. 
Egyrészt, összesározná magát, másrészt a sok esőtől vizes fű, zokni-
jától fel a kalapjáig mindenét összevizezné. 
 És az eget beborító újabb fekete felhők, amelyek fenyegetőn tor-
nyosultak felette? 
 Néhány óra, meglehet kevesebb, s úgy elázik, mint az ürge. 
 Előtte az úton - néhány méternyi választja el - egyik autó a másikat 
követi. Le-lefékeznek, a gépkocsivezetők kilesnek az ablakon, bizto-
san mondanak, ha nem gondolnak valamit, s tovább hajtanak. 
 A járdán -, csak a túloldalon van járda - jönnek-mennek az embe-
rek. Ki-ki megáll, bámészkodik egy ideig: mi történik ott...? Egy-egy 
ismerős odaszól, kérdez, majd ilyen-olyan, javarészt lesújtó véle-
ményt kinyilvánítón, mintha semmit sem láttak, semmi sem történt 
volna ott, egykedvűn, önmagukat feloldozón, a vállukat vonogatva, 
tovább mennek. 
 Ami igaz, az igaz, borzasztóan viselkedett az öreg, amíg „ember” 
volt. Gyakran és igen látványosan lerészegedett. Hol az utcán dülön-
gélt, hol az árkokban kötött ki, ilyen-olyan botrányt csapott otthon, 
amelynek a szomszédai gyakran fül- és szemtanúi voltak. Összepisz-
kította az előszobát, a konyhát s önmagát. Senkit sem becsült, viselt 
el emberként. A feleségét csakúgy el-elverte, mint a gyerekeit, avagy 
a kocsmákban az ivócimboráit, illetve, akikbe beleköthetett. A cigá-
nyokat, szerinte mind fel kellene akasztani, merthogy munkakerülők, 
ingyenélők, tolvajok... 
 Egyszer - sokan emlegették, kiragadva a sok-sok bűnei közül -, va-
lamelyik autó kipufogó csövének egy darabja leszakadt. Felkapta. 
Amikor az autós megállt, s visszakérte, csak egy bizonyos összegért 
volt hajlandó. Ha nem fizet, veréssel fenyegette meg. 
 Se szeri, se száma, ha nem is hasonló, kisebb-nagyobb bűnös cse-
lekedeteinek. 
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 Igen ám, de az elmúlt hónapokban, nemcsak az idő taposta meg 
éles bakancsszögekkel televert talpával, az eddig meglehetőn be-
mocskolódott életének zűrzavaros menetében tragikus fordulat állt 
be. 
 A felesége, hosszabb betegeskedés után, elhunyt. Őt a második falu 
szociális otthonába utalták be, ahol egyáltalán nem lelt nyugodalmat. 
Szinte naponként, kisebb-nagyobb perpatvart csapva megzavarta az 
elaggott, a nyugalomra vágyó társai békéjét. Merthogy neki napon-
ként két liter bor jár. Meg hazavágyik... Csakhogy a fia, kezdetben 
nem engedett a negyvennyolcból: mint az anyja egyedüli örököse, 
zsebre dugta a ház kulcsát. Átadni az ilyen-olyan apjának, akivel rá-
adásul eltartási szerződést is kötött, amely keretében beleegyezett a 
szociális otthoni elhelyezésébe! 
 Ebbéli „bánatában” szökött meg az otthonból, részegedett le útköz-
ben, ült le a zárt kapu mellé a kerítés betonaljzatára. 
 - Igenis - motyogja, nyálasan, részegségétől alig érthetőn gurguláz-
va -, hiába írt alá amit, az ő háza ez! Itt akar meghalni, mint a felesé-
ge... Majd a legocsmányabb szavakkal szidta, átkozta a fiát. 
 Mert okot részegségükre - noha most nyomós az -, mindig találnak 
az emberek. Ő is! 
 Az idő telt. Egy óra..., kettő, meglehet több múlt el. Segítség sehol. 
Erzsike, hiába erőlködött, nem bírta már megtartani: D. János, a vi-
zes, a sáros fű közé csúszott, hevert az egyre jobban elmámorító ré-
szegségétől elaléltan... 
 Mígnem teljesen váratlanul egy autó állt meg az utcán. Testes férfi 
szállt ki, ment egyenesen a fűben heverő részeg emberhez. Lehajolt, 
átkarolta, és mint egy krumplis zsákot az autójához vonszolta, ahol a 
szó szoros értelmében begyömöszölte a hátsó ülésre. 
 - Ha nem sértem meg - kérdezte meg, rácsodálkozón Erzsike -, ki-
csoda maga? 
 - Nem érdekes a nevem - mosolygott rá. - Ismerem az öreget. Jó-
forma alak, nem érdemli meg, de csak ember ő is. Visszaviszem a 
szociális otthonba, ugyanis arrafelé visz az utam. 
 - Maga, ugye vallásos ember? - zaklatta. Miért ne lett volna kíván-
csi, ha egyszer nő! - Merthogy... 
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 Nem engedte folytatnia. 
 - Ha...át! - vonakodott, húzta a szót, szemöldökét bizonytalankodón 
felvonta, majd, mintha magára talált volna, rávágta: - Most nem ez a 
lényeges. Veszélybe került, mert messziről láttam a történteket, akin 
segítenünk kell! 
 - Sáros lesz az autója. Új. Nem fél, hogy összepiszkolja az ülését? 
 - Ki lehet tisztítatni, egy-két ezer forintba kerül, ellenben ha ő el-
patkol... - a folytatást lógni hagyta a levegőben. 
 Ő, a szamaritánus segített. Az arra járók közül, Erzsike szerint so-
kan járnak templomba, ilyen-olyan gyülekezetekbe, és mégsem segí-
tettek. Ők a bibliabeli papok voltak... 

 

Aforizmák 

 Egyes emberek olyanok, mint a régi írógépszalagok voltak. Kétszí-
nűek. 

* * * 
 Ne csak akkor nézz fel az égre, ha tüsszenteni akarsz! 

* * * 
 Az adósságban is lehet úszni, de úszóöv sehol! 

 

Három kis megdöbbentő történet 

 Az igen gazdagon berendezett, pompás, erdőszéli parkocska köze-
pén lévő villában lakó, jó középkorú tulajdonos levelet kapott. 
 Felbontotta. Egy cetli s egy ezerforintos esett ki belőle. 
 A cetlin ez állt: 
 Nem tudtam aludni az éjjel. A lelkiismeretem lázongott. Küldök 
ezer forintot. Ha holnap szintén nem tudok zajongó lelkiismeretem 
miatt elaludni, elküldöm a többit is! 
 Elmerengőn forgatta kezében a cetlit s megállás nélkül törte a fejét. 
 Mi ez? Miért a lelkiismeret-furdalás? Nem veszített el pénzt. Nem 
loptak el tőle semmit. Nem tartozik neki senki. Akkor meg? Kibo-
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gozhatatlannak vélte, amiért nem törte tovább a fejét. Felrántotta a 
vállát, s ment a dolga után. 
 Negyedik napon egy kis küldemény érkezett. A postás hozta. A fe-
lesége vette át, ugyanis ő a bankjában dolgozott. 
 Egy könyv, cetli, s ismét egy ezres! - ámuldozott az asszony, 
ugyanis a férje mindent megmutatott, elmesélt a múltkori külde-
ményről. 
 A cetliről ugyanazon kézírással írva, ezt olvasta le: 
 Elloptam a kutyáját... - Ahá! A Dakszli, vagy a Somi...? Mert két 
kutyájuk is elveszett az utóbbi hónapokban. Szerintük elszabadultak, 
elkóboroltak a szomszédos erdőben. A vadőr, esetleg valamelyik va-
dász lelőtte. Jogosan, mert ugye a vadak...! Értéktelen, egyszerű kor-
csok voltak. Nem háborogtak miattuk különösebben. - Eladtam - ol-
vasta tovább. - Kétezer forintot kaptam érte. Közben megtértem. Ol-
vassa, tanulmányozza a mellékelt könyvet. Bizonyos idő után maga 
is megérti, honnét s miért ez a változás! Most megkísérelem kárpó-
tolni azokat, akiket ó-emberként megkárosítottam. 
 A könyv borítólapján - megnézte -, aranyozott nagybetűkkel ez állt: 
Szent Biblia. 

 
* * * 

 
 Egyik jóvágású, magas, kisportolt alkatú, ráadásul jól fizetett állás-
sal rendelkező, diplomás fiatalember - mesélte egy pap -, elhatározta, 
hogy megnősül. 
 Két lány tetszett neki. Mi tagadás: ebbe is, abba is beleszeretett. 
 Egyikük: Éva, kifejezetten szőke, Barbie-alakú, ragyogón szép 
lány. A másik: Mária, fekete hajú, mellbevágón csillogó szemű, Évá-
nál kissé teltebb, ennek ellenére meghökkentőn karcsú nő. 
 De hát, két lányt csak nem vehet feleségül! Melyiket válassza? 
 Körbekérdezgette a barátait. Ki ezt, ki azt tanácsolta, mígnem vala-
ki - egyedüli vallásos férfi a barátai közül - azt javasolta neki: men-
jen el a legközelebbi templomba. Üljön be az egyik padba. Fejét hajt-
sa le a támfalra, és imádkozzon...! 
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 Jelenleg - annak ellenére, hogy iskolásként az anyja unszolására, 
aki igen vallásos asszony volt, rendszeresen járt hittanra, ministrált... 
- nem gyakorolta a vallását. Ennek ellenére, most Isten segítségét 
kérje?! 
 Néhány napi lelki tusa után, mert ugye nemcsak bizarr, kissé nevet-
séges is, csak beólálkodott a régi, fiatalabb korában megszokott, jól 
ismert templomba. A legutolsó, az ajtóhoz legközelebbi padba ült. 
Fejét a támfalára hajtva sokáig imádkozott. Ki tudja hányadik Mi-
atyánkot mondta el, s kérte Isten, Jézus vagy valamelyik szent segít-
ségét a saját szavaival is, válasz, sugallat, semmi sem érkezett. 
 Csalódottan csapta fel a fejét. 
 Szeme akaratlanul a díszes, ólombetétes ablakra tévedt, amelyen 
ezt a feliratot olvasta: Ave Maria. 

 
* * * 

 
 Az angol kormány levelet kapott Ukrajnából. - Mesélte el ugyanaz 
a pap. - Arról értesítették a kabinetet - így általánosságban -, hogy 
náluk mennyire üldözik az egyházat, általában a vallást. Nem részle-
tezik mi, s mik történnek. Küldjenek hozzájuk bizottságot. Vizsgál-
ják ki, győződjenek meg saját szemükkel a valóságról, s ítéljék el a 
vallásüldözést! Aláírásként két név szerepelt a levél alján: Marija s 
Volva. 
 A kormány egyik ismert emberjogi szervezetnek küldte meg a leve-
let, kérve szíves vizsgálódásuk után, a még szívesebb közlésüket az 
eredményről. 
 Némi idő elteltével, ez a szervezet, egyetlen olyan személyt küldött 
Ukrajnába, aki már többször járt abban a hatalmas országrészben, 
ugyanis akkor Ukrajna még a Szovjetunióhoz tartozott. 
 Ez az igen tevékeny egyén megátalkodottan látta, hogy az általa 
nagyon jól ismert s látogatott, régebbi, gyönyörű s hatalmas barokk-
templomot lebontották. Helyét igen magas, átláthatatlan deszkalap-
okkal kerítették körül. 
 Egyik része, hogyan, miért valamivel alacsonyabb volt a többinél. 
Odasétált, felkapaszkodott és belesett. 
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 Romok, mindenütt romok - látta elszomorodottan. - S két asszony! 
Miért jártak, mit csináltak ott? Fogalmat sem alkothatott róla. Éppen 
kifelé tartottak. 
 Kapu! -, miért nem látta meg előbb - csodálkozott önmagát vádo-
lón, amiért nem lesett alaposabban körbe. Leugrott, és az imént lá-
tott, távoli kapu felé igyekezett. Hiába sietett, mire a kapuhoz ért, a 
két asszony megelőzte. Elég messze járnak - állapította meg utánuk 
lesve kissé önmagában csalódottan. Ráadásul sietnek is! 
 Mindegy - vélte, nincs senki a közelben, akitől érdeklődhetne, ezért 
utánuk loholt. Lihegve, kifáradtan érte őket utol. Igen hiányos orosz s 
nem ukrán tudását összeszedve köszönt nekik, s igyekezett minden-
áron szóba elegyedni velük. Az előbb látott romokról érdeklődött: 
Miért bontották le a szép, a nagy templomot, mit építenek a helyébe, 
mert szemlélődése során építkezésre utaló nyomokat vélt a romok 
között felfedezni. 
 Kézzel-lábbal mutogatva érdeklődött, magyarázta, hogy angol tiszt-
viselőként gyakran járt Ukrajnában. A konzulátuson dolgozott. Sokat 
be-bejárt imádkozni, misékre a most lebontott templomba..., mire 
megtudta: áruház épül majd a helyén. Egyelőre az alapokat ássák. 
 A két idősödő asszony szemmel láthatón félt. Ijedten lestek erre-
arra, hogy nem látja-e meg őket valaki. Mutatóujjukat a szájuk elé 
szorítva óvatosságra figyelmeztették, végül arra kérték, hogy jöjjön 
utánuk, de nehogy alkalmat adjanak a besúgóknak, segítséget a ható-
ságnak, akik azonnal elkapnák s lecsuknák őket, messziről kövesse 
kettőjüket! 
 Így történt. 
 A négyemeletes bérház földszintjének egyik ajtaján ki-kilesve vár-
ták. 
 Angolul jól beszélő, velük egy elvet való, vallásos tanárnő lakása 
volt. 
 Az emberjogi bizottság küldötte elővette az angol kormánynak írott 
levelet, és a kezébe nyomta. 
 - Ezért járok lassan két hete ebben a hatalmas országrészben, jutot-
tam ma erre az általam ismert s kedvelt helyre, néztem meg az ismert 
templomot, amelyet nagy sajnálatomra lebontottak... 
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 A tanárnő szeme felakadt. Pupillái kitágulva csillogni kezdtek. Aj-
ka remegett. Arcán a mosoly és a mély megdöbbenés elegye vias-
kodva harcot vívtak: melyikük törjön előbb utat magának? Mert ez-
ez hihetetlen! 
 Egyikre sem hallgatva, a csinos, de már szintén öregedő tanárnő, 
elámultan csapta össze a két tenyerét. A papír a földre hullott. Az 
egyik asszony vette fel, rakta vissza az asztalra. 
 - Egy hetvenkét millió lakosú országrészben! - kiáltott fel szent ret-
tenettel. - Ez, ez nem lehet igaz, hacsak nem az Isten keze! - Majd 
előbb az egyik asszonyra, utána a másikra mutatott: - Ő Marija, ő 
meg Volva! 
 

Mókás aforizmák 

 Ha tilosban parkolsz, ne kapcsold ki az ablaktörlődet, mert a mozgó 
ablaktörlőbe nem lehet beledugni a „Mikuláscsomagot”. 

* * * 
 A sláger olyan zene, amely a fülünkön megy be, és a könyökünkön 
jön ki. 

* * * 
 Az önző nő csak magára gondol, amíg az irigy másra is. 

 

Szép kezdet, csúnya vég 

 Egy férfi ül a padon, és sír. 
 Megdöbbenten állok meg előtte, s vetek rá ilyen-olyan pillantáso-
kat. 
 Fiatal. A ruhája, a nyakkendője, a cipője, amelyeket visel, egyálta-
lán nem „elesett” emberre vallanak. 
 - Miért sír? - csak nem állhatom meg, hogy meg ne kérdezzem. 
Mert egyébként, mi közöm hozzá? Ha legalább nő, vagy öregember, 
mondjuk: hajléktalan lenne, ám fiatal s kifejezetten jól szituált férfi. 
Ki másé lenne a világ, ha nem az övé? 
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 Rám emeli könnyeitől eláztatott, ki tudja mi mindent kifejező sze-
mét: Mi köze hozzá? Menjen innét a fenébe! Hagyjon nekem békét! 
Köszönöm, hogy segíteni akar, mert másként, miért szólított volna 
meg, de ez, már ne is haragudjon, az én kizárólagos dolgom. Mit 
mondjak, úgysem értené meg...! Ezeket, és sok mást kiolvasok a fe-
lém pislákoló, könnyeitől gyöngyöző, gyászos tekintetéből. 
 Szimpatikus férfi - vélem, közben azon töröm a fejem: le üljek-e 
melléje, vagy... Igaz, nem az övé a pad, ám tolakodjak, beleavatkoz-
hatok-e a gyászába? 
 Állok, s inkább együtt érzőn, mint sandán lesek rá. 
 Zsebkendőt vesz elő. Megtörli a szemét. Már-már azt hiszem, el-
dobja a papír zsebkendőjét -, miért is ne, annyi itt a szemét -, nem. A 
markába gyűri. Szabad kezével váratlanul a kis murvakövekkel le-
szórt sétány arra a részére bök, amerre tovább akartam haladni. 
Majdnem azt hittem elküld. 
 - Látja azt a nőt és a kislányt? 
 Jobban megnézem, mert a fejemet azonnal arra fordítottam, amikor 
odamutatva felemelte a kezét. 
 - Igen - vágom rá elgondolkozón, mialatt felborzolódó agytekervé-
nyemben derengeni kezd: a sírásával, a szomorúságával, összefüggő 
felismerés. 
 - A volt feleségem és a kislányom - vert szöget előbbi megdöbbe-
nésem közepébe. 
 Feláll, és utánuk les. 
 - Szép nő, igaz? S a kislány, ha ismerné mennyire aranyos, mennyi-
re ragaszkodik hozzám - suttogja szeretetével feltöltődött szomorú-
sággal. 
 - Ha...át, ami azt illeti, így hátulról nézve jó alakú nő. A kislány 
szőke. De..., csak nem maga miatt les minduntalan hátra? 
 - Elváltunk. A bíróság heti, kétórai láthatóságot ítélt részemre, ame-
lyet én pontosan betartok. Mennyire, de mennyire várom. Orvos va-
gyok, most például a rendelésemet szakítottam félbe miatta. A fele-
ségem... - jóval másabb, lesújtón érdes hangon helyesbít: - A volt fe-
leségem, egyáltalán nem tűr meg a lakásában. Vigyem ki Zsuzsikát a 
játszótérre, oda! - A közeli térre mutat, amelyet én csak most fedezek 
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fel. - Ő, mint a... a... - keresi a szavakat, végül kinyögi - a börtönőr. 
Utánunk jött. Leült a legközelebbi padra, olvasott, közben-közben 
minket lesett, meg a karóráját, mígnem felkiáltott: Letelt. Zsuzsika 
visszalesett rá, és könyörgött: ne, még ne! Játszani akarok apucival! 
Mert nagyon szeret. Az anyja viszont, összehajtotta a könyvét, és 
Zsuzsika mellé rontott, s ha látta volna mennyire zordon, engesztel-
hetetlenül elkapta a kis kezét, és kiráncigálta a homokozóból. Zsu-
zsika ellenkezett. Sírt, és tovább rimánkodott: játszani szeretnék apu-
cival! Azt mondtam - rivallt rá az anyja -, gyere! Régen letelt a két 
óra, dolgom van. Majdnem a fenekére vert a duzzogó, az ellenkező 
kislányunknak. 
 Elhallgat. A könnyeit nyeldesőn, gyászosan lesi az egyre távolodó, 
a még mindig hátra-hátraleső kislányát, s a volt feleségét. 
 - Zsuzsika - folytatja -, amikor utána léptem, mert csak nem állhat-
tam meg, elkapta a kezemet: Apuci, te is gyere velünk! - kérte sírva. 
- Lakjál újra nálunk! 
 Az anyja befogta a száját, és tovább ráncigálta. 
 Magába mélyedten, gyászos elmélázással sóhajtja: 
 - Pedig, milyen nagy szerelem volt! 
 Elköszönésképpen felém bök a fejével, és faképnél hagy. 
 A volt felesége és a kislánya tőlem messze jobbra, ő a közelemből 
balra távozik. 

 

Aforizma 

 A pénz és a nő nem biztos, hogy azt szereti, aki imádja. 
 

Hol van az Isten? 

 Zsoltika nyolcéves kisfiú, és igen rossz gyerek volt - mesélte valaki 
igaz történetként. - Óvónő édesanyja valamennyi modernnek ismert 
nevelési módszerét kipróbálta. Egyik sem használt. Zsoltika tovább 
verekedett, ellenkezett, makacskodott, ingerelte a szomszédok kutyá-
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it, kínozta a macskákat, nem egy ablakot betört a lasztijával s uram 
bocsáss: lopott is. Megverni nem akarta, végül a férjével egyetértés-
ben úgy döntött, hogy elviszi a helyi, igen szigorú, ám környék szerte 
híres nevelő, kiváló hittanórákat, igehirdetéseket tartó, saját kilenc 
gyerekét is példásan nevelő tiszteletes úrhoz: Beszéljen a lelkére, ha 
szükségét látja: egyénileg is foglakozzék Zsoltikával! Hátha...! 
 A középkort jóval átlépő, a robusztus alkatú, a gyerekekre nem a 
legjobb benyomást keltő tiszteletes úr, alkatával, megjelenésével el-
lentétben, igen barátságos fogadása után, hatalmas bőrfotelba ültette 
a megszeppent kisfiút. Ő a régimódi, nagy íróasztala fölé nehezedett. 
Két öklét az asztal lapjára fektette, s az átlagosnál dúsabb, kiálló 
szőrzetű szemöldöke alól kikandikáló, fénylő szemgolyóit Zsoltikába 
fúrta. 
 - Hol van Isten? - esett neki, nem éppen a megszokott papi kenet-
teljességgel, e szokatlan s a kisfiú korához mérten, teljesen szokat-
lannak tűnő kérdésével. 
 Zsoltika megmerevedetten fészkelődött, hápogott. Két kezével ijed-
ten kapaszkodott a bőrfotel karjába. 
 - No, hol van az Isten? - ismételte meg a kérdését. Arca megnyúlt, 
az előbbi szelídsége leradírozódott az ábrázatáról, félelmet dermesztő 
tekintete a kisfiúba markolt. 
 Zsoltika valósággal reszketett rémületében. Száját, némi próbálko-
zások után sírásra görbítve makogott: Én... én... nem... Talán ki-
mondja, amit akart, ha a tiszteletes úr kérdésével harmadszor is nem 
csap egy nagyot a nyaka közé: 
 - Hol van az Isten? 
 Zsoltika halálra rémülten, nyílt rettenettel ugrott fel, esett az ajtó-
nak, kilökte és csak rohant, rohant egészen hazáig. 
 Otthon elkapta a kíváncsian várakozó anyja kezét, s magához szorí-
totta. 
 - Anyu! - zokogta. - A tiszteletes úr elvesztette az Istent, s rám ke-
ni, holott nem én loptam el! 
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Aforizmák 

 Némely ember azért hiszi magát különbnek a többinél, mert belőle 
csak egy van, a többiből sok. 

* * * 
 Nem mindig tudhatjuk előre, hogy a gyönyörű, piros barack belse-
jét féreg marja, csak miután beleharapunk. 

 

Ha két magyar „találkozik” 

 A hajó vaskorlátjának dőlve figyelem a végtelen tenger hajónk kö-
rüli tajtékozását, s a szívet-lelket gyönyörködtető, véget nem érő víz 
soha nem látott, átlátszón mély kékségét. 
 Egy férfi lép mellém. Már láttam a hajón, de beszédbe egyszer sem 
elegyedtem vele. Angolul köszön, én magyarul fogadom, mire ő a 
szemembe nevet. 
 - Én is magyar vagyok. Beszélgessünk magyarul! 
 - Rendben - mosolygok vissza, elfogadva a felajánlott közeledését. 
 - Csak nem pesti? 
 - Az vagyok. 
 - Én is. A tizennyolcadik kerületben lakom, egy családi házban. 
 - Én is abban a kerületben élek, szintén családi házam van. 
 - Az enyémhez nagy kert is tartozik. 
 - Nekem is több gyümölcsfám, szép szőlőlugasom, virágjaim van-
nak. Egyedül ápolom... 
 - Én is kertészkedem a szabadidőmben - vágok közbe. - A kis 
konyhakertemben szorgoskodom, kikapcsolódásként. 
 - Én, ugyanilyen célból kertészkedem. 
 - Hova utazik? - váltok témát. 
 - Londonba. 
 - Érdekes, én is. 
 - Ezelőtt, mert rendszeresen eljárok a magyarok világtalálkozójára, 
repülővel tettem meg ezt a rövidke utat. 
 - Én is azzal utazgattam ugyanoda - vágok közbe. 



127 
 

 - Hogyhogy nem akadtunk össze eddig? 
 - Nagy a világ, és ugye harmincnyolc országból vesznek részt ezen 
a találkozón. Két tű egy szalmakazalban. 
 - Ennyi beszélgetés után illene bemutatkoznunk, nem? 
 Névkártyát cseréltünk, majd sokkal felengedettebben folytattuk a 
beszélgetésünket. 
 - Nagyon szép a tenger - így én. 
 - Igen s mennyire tiszta, átlátszón kék! Nézze a távolban egy hajó. 
Közeledik, vagy megy? 
 - Meglehet ez is, az is. Fent meg, nézze, repülő húz el felettünk. 
 - Nem hallatszik a zúgása, csend, mindenütt csend. 
 - Család? - mélyítem el a barátságunkat negédesen. 
 - Két gyerek. Egyik fiú a másik lány. 
 - Érdekes, nekünk is egy fiunk s egy lányunk van. 
 - Egyik tízéves a másik hét. 
 - Hihetetlen - csapom össze a kezemet -, a mieink majdnem ugyan-
ennyi idősek. 
 - Csak azt ne mondja, e sok egybevágó hasonlat után, hogy maga is 
istenhívő? 
 - De mennyire az vagyok. Képeslapokat gyűjtök. Főleg a vallásos 
témájú képeket kedvelem. 
 Összenevetünk, s megegyezünk, hogy karácsonyra kölcsönösen 
küldünk egymásnak képeslapot. 
 - Londonban bevásárolok, veszek ezt-azt s jókat eszem, noha ott 
ismeretlen a kedvenc eledelem. 
 - Én a sertéspörköltet szeretem, nokedlivel. 
 - Meg savanyú uborkával. Mennyire kedvelem! 
 Összenevetünk, s elhatározzuk, hogy tegeződünk. 
 - Mindezek mellé - folytatom - vörösbort iszom. 
 - Pontosan, mint én. 
 - Utána, ha akad partner sakkozom, mert mi tagadás ezt is megen-
gedhetem már magamnak. Igaz csak vasárnaponként szoktam sak-
kozni. 
 - Én is - ütök a vállára. - Sakkozom, vagy meccset nézek. 
 - Egyetlen Fradi meccset sem mulasztanék el. 
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 - Fradi drukker vagy? 
 - Ízig-vérig. 
 - Nem szégyelled magad, te rohadt fradista! -, estem neki, mert én 
az Újpestnek drukkolok, s minden eddigit feledve, mérgemben be-
löktem a tengerbe. 
 Mindez mese! Ám, tényleg mese, ha két magyar...? 
 

Mókás aforizma 

 Ha megéred a századik születésnapodat, felsóhajthatsz: Megúsztad, 
mert száz éven felüli korosztálybeliek nagyon kevesen halnak meg. 

 

A Vak és a Csonka 

 Még a régi világban történt, amikor majdnem valamennyi városnak 
volt koldusa. 
 Ebben a városban kettő is akadt. Az egyiket baleset érte, elvesztette 
mind a két lábát. Őt: Csonkának nevezték el. A másik, honnét, hon-
nét nem, vakon került a városba. Természetesen ő lett a: Vak. 
 Mindkettőjüknek megvolt a maga placca. Nagyon vigyáztak rá. Át-
lépnie a másiknak, Isten ments! 
 S mégis, mert az emberek, még ha koldusok is, csak ilyenek: így 
vagy úgy, ilyen-olyan csellel, át-átlépték a „határt”. 
 Amellett, hogy ezt megelőzőn, nemhogy köszönni, egyetlen muk-
kot sem szóltak egymáshoz, ezt követőn, se hossza, se vége nem lett 
az acsarkodásuknak. 
 Égbe kiáltón haragudtak, és szabályosan üldözték egymást. 
 Ráadásul alig húszméternyire laktak egymástól. A várostól kiutalt, 
alaposan „lelakott”, kicsike viskókban húzták meg magukat a telepü-
lés végén lévő erdő szélén. Senki sem emlékezett már rá, hogy előt-
tük kik laktak ott. 
 Csonka, fel-felkereste a Vakot. Hogyan, amikor mind a két lába hi-
ányzott? Sámlin „ugrálva”. Az egyiken ült, a másikat maga elé he-
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lyezte, és a két karja segítségével átcsúszott arra. Aztán visszanyúlt 
azért, amelyen előzőleg ült, és azt helyezte maga elé. 
 Mindaddig így „araszolgatott”, pontosabban ugrált, amíg a céljához 
nem ért, ahol torkaszakadtából elordította magát: 
 - Vak... vak! 
 Az vissza kiabált: 
 - Csonka kabóca. Gyere be, ha tudsz! 
 Mire a Csonka: 
 - Gyere ki te, ha látsz! Azonnal szádba préselem a sámlimat! 
Megint beszemtelenkedtél a placcomra. Elloptál tőlem egy csomó 
pénzt. Neked a templom előtt van a helyed! Ha még egyszer... 
 Se szeri, se száma a gorombaságuknak, amely majdnem naponként 
megismétlődött. 
 Mit ad Isten, hogy s mint, egyik napon kigyulladt körülöttük az er-
dő. Óriási lángokkal égett az erdőalji avar, s a sok letöredezett száraz 
gally. 
 Csonka kétségbeesetten kereste a menekülési lehetőséget. Lesett er-
re-arra. Hiába. A több mint tragikus helyzetét megítélőn, kétség-
beesésében ordibálni kezdett: Segítség..., segítség! 
 Az idő telt, s végül ki botorkált elébe? A Vak. 
 - Idefigyelj, Csonka! - esett neki, kapott a vállához, rázta meg, 
hogy ne ordítson már! - Egyféleképpen menekülhetünk meg. Ha fel-
veszlek a vállamra. Te kölcsönadod a szemedet, én neked adom a lá-
bamat. 
 Így is történt. Mind a ketten megmenekültek. Szent lett a béke. Az-
naptól nemcsak a placcuk, a bukszájuk és a lakásuk, mint két testvé-
ré: közös lett minden... 

 

A rágógumi és a tehén, meg az a tükör... 

 Az egyik kis faluban történt. 
 Zsófika először lát szemtől szembe igazi tehenet. 
 Nem kék, amilyent Pesten az utca sarkára kiállítva látott, s megsi-
mogatott. 
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 Félórája fekszik, és csak rág-rág. 
 - Mit rág olyan régen, amikor semmi sincs előtte, ráadásul fekve? - 
kérdezi meg az érte jövő anyjától. 
 - Kérődzik, de gyere már ki, ebből a büdös istállóból! Összevissza 
kerestelek. Eszem ágába sem jutott, hogy te itt kuksolsz. 
 - Ahá! - jött rá. - Rágógumit rág. Várj! Megvárom, még kiköpi. 
 
 A tükör, megint ez a tükör! A ruhám feszül a derekamon, mert 
megint híztam, és ezek az újabb ráncok az arcomon! - kesereg a fele-
ség a férje előtt, aki mellette áll. - Legalább te mondj valami szépet, 
mint régen - esedezik, enyelgőn feléje fordulva. 
 - Örülj, hogy ennyi éves létedre - vágja rá a férje -, szemüveg nél-
kül is látsz! 

 

Aforizma 

 Nem vagy annyira jó, amilyennek képzeled magad, de annyira 
rossz sem, amilyennek az ellenséged hisz. 

 

Két kis történet 

 Egyik újságban olvastam a következő hirdetést: 
 Igen jól szituált gazdálkodó, negyvenéves férfi vagyok. Olyan ko-
romhoz illő nőt keresek, aki segítene nekem az állatok körüli mun-
kákban, tud traktort vezetni. 
 Előnyben részesül, akinek traktora van. 
 A traktor fényképét okvetlen kérem mellékelni! 
 

*  *  *  
 

 Ezt pedig hallottam: 
 Egyik öregember semmiképpen sem akart felszállni a repülőgépre, 
holott a családja már megváltotta részére a repülőjegyet. 
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 Az egyik unokája így győzködte: A statisztika szerint, a számok 
tükrében, sokkal több baleset éri az embereket a buszokon és a vil-
lamosokon, hát még az autókban, mint a repülőgépeken. 
 A lányunokája ezzel vigasztalta: Ne féljen, nagyapa! Akkor halunk 
meg, legyünk bárhol, ha Isten akarja. Valamennyink élete Isten ke-
zében van. Maga mondogatja nekünk! 
 Mire az öregember így felelt: Látod lányom, ettől tartok én a leg-
jobban, mert jó, én netán megmaradok, de mi lesz, ha Isten úgy akar-
ja, hogy a pilóta haljon meg? 

 

Meghökkentő végrendelet 

 Amióta anya híján az általa egyedül nevelt, és igen szeretett gyere-
ke meghalt, egyetlen inasán kívül, a senkivel sem barátkozó, a reme-
teként visszavonultan, ám dúsgazdag, régimódi kúriájában élő férfi 
meghalt. 
 Több millió dollárnyi értékű, igen sok darabból álló festménygyűj-
teményt hagyott hátra, meghagyva, hogy halála után árverezzék el 
valamennyi képét! 
 A közjegyző, akinél a végrendeletét letétbe helyezte, egyik szom-
bati napra tűzte ki az előzetesen meghirdetett árverést, amelynek hí-
rére képvásárlókként sok gazdag s neves képgyűjtő jelent meg. 
 Az előzőleg kezükbe nyomott katalógust szorongatva, böngészve, a 
szerencsés vásárlás reményében izgatottan várták az árverés meg-
kezdését, a kúria legnagyobb termében elhelyezett székeken. 
 A közjegyző, az ügyvédekre jellemző pléhpofával lépett be. Fejé-
nek egyetlen biccentésével üdvözölte a jelenlévőket, majd az asztal-
hoz lépett, kinyitotta a magával hozott táskáját, amelyből két boríté-
kot és egy klopfolóhoz hasonló „szerkentyűt” vett elő, rakott táskája 
mellé az asztalra. 
 - Felolvasom a végrendeletet. Egyes boríték - hadarta ugyanazon 
szusszal, mint akinek nagyon sietős a dolga. - Felvette az asztalról, s 
felmutatta, majd a jelenlévők szeme láttára felbontotta, vette ki belő-
le a cetlinél alig nagyobb iratot. 
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 Csak annyi szünetet tartott felolvasása előtt, amennyi szemüvege 
megigazításához elegendőnek bizonyult. 
 - A festmények meg vannak számozva - olvasta. - Addig, amíg az 
egyes számú képet, kikiáltási ára ötezer font, meg nem veszik, egyet-
len képem sem bocsátható licitálásra! - Néhány pillanatnyi szünet 
után folytatta: - Eddig az első boríték tartalma. A másodikat később 
olvasom fel. A kérdéses kép bemutatása után, tessék licitálni! 
 Az asztalára rakta az iratot, és a mellette lévő ajtónál a letakart 
képpel várakozó segítségéhez fordult: 
 - Kérem levenni a leplet, és felmutatni az egyes számú festményt! 
 A termet óriási felhördülés: csalódás, fel-feltörő, erőltetett röhögés 
kíséretében lezajló felháborodás töltötte be, a művészetileg teljesen 
értéktelen, amatőr szintet sem elérő mázolmány leplezetlen felmuta-
tása közben, amelyet torokfojtogató, mély csend követett. 
 A kép a híres képgyűjtő, szinte imádott, gyermekként elhunyt fia, 
sajátkezével festett, közepes méretű önarcképe volt. 
 A közjegyző hiába erőltette, siettette megvételre a végrendeletben 
megszabott fércmű értékéhez viszonyított, hihetetlenül, már-már 
megborzongatón magas kikiáltott alapárért, nemhogy egymást túl-
harsogva licitáltak volna, a teremben lévő képgyűjtők közül, egyetlen 
személy sem jelentkezett. Mígnem a sarokban meghúzódó, a végren-
delkező volt inasa, mivel ő is nagyon szerette a képen látható fiút, 
akihez rengeteg kedves emlék fűzte, fel nem tartotta a kezét. 
 - Ötezer font, egyszer..., tessék jelentkezni! Senki? Kétszer. Tessék, 
uraim, tessék licitálni! Az előbbi úr ötezer fontot kínált fel, tessék, 
tessék! 
 Hiába várt, lesett erre-arra, senki sem kínált érte magasabb árat, mi-
re felemelte a „klopfolóját”, s néhány pillanatnyi várakozás után, is-
mét felkiáltott: 
 - Ötezer font. Senki többet? Harmadszor... - S az asztalra csapott. 
 A volt inas az összes megtakarított pénzét feláldozta az igen szere-
tet kisfiút ábrázoló, a művészileg értéktelen, a zsűrizhetetlen, ám sa-
ját kis kezével, a halálos ágyán - vészes fehérvérűségben szenvedett - 
festett, szép és szomorú emlékeket felidéző önarcképéért. 
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 A jelenlévők közül néhányan, miután kifizette a vételárat, átvette a 
festményt, gúnyos megjegyzéseket zuhogtattak feléje: pancser, eszte-
lenség, ez teljesen hülye, ennyi pénzt kidobni! Kókler...! Mások 
„műértését” lefitymálón gúnyosan felröhögtek. 
 - Folytatom! - törte meg a zajt a közjegyző. - A kettes, egyben utol-
só boríték. - Felmutatta. 
 A jelenlévők legyűrhetetlen, vadászizgalma, mocorgása, kézdör-
zsölgetése közepette bontotta fel, s remegő, megátalkodott hangon 
ezt olvasta: 
 - Az összes képemet arra a vásárlóra hagyom, aki az egyes számú, 
az elhunyt, a szeretett, a halálomig gyászolt kisfiamat ábrázoló ön-
arcképet megvásárolta. Kérem, szíveskedjenek az árverést most befe-
jezni! 
 

„A halál” hümmögései 

 Mindenki elhagyhat, én állandóan veled élek. 
* * * 

 Te jöttél, tegnap még a szomszédodat küldted? 
* * * 

 Egyetlen percig se hagytok nyugton? Miért esztek, isztok, cigaret-
táztok ennyit? 

* * * 
 Pokolba kívántál? Íme, te jutottál oda. 

* * * 
 Nem én, te hajtottál a fának. 

* * * 
 Igyekeztem, mert holnaptól megdrágul a temetés. 

* * * 
 Sokat szerepeltél a televízióban. Az egész országban ajnároztak. 
Minden elképzelhetőt megkaptál. Most egy urnában, por és hamu-
ként szorongsz. Senki lettél. 
 



134 
 

Megfejthetetlen történet 

 A következőt szintén igaz történetként mesélte el valaki. 
 Kerületünk utcáit naponként végigjárta egy középkorát jóval túllé-
pő, ha nem is ápolatlan, ám igen szegény, kopottas öltözetű nő. 
Egyik hajléktalanok éjjeli szállóján aludt, nappalait közöttünk, a ke-
rület lakói között töltötte el. Kis rozoga, kétkerekű kocsit húzott ma-
ga után. Rajta, innét-onnét kapott: papír, vas, réz s egyéb kiselejte-
zett, de még használható, eladható tárgyak: porcelánok, ilyen-olyan 
bizsuk, keresztek, sérült szobrok, gyertyatartók, s miegymások. Ma-
gam is nekiadtam a kopott, meg a gyerekek kinőtt ruháit, elromlott s 
javíthatatlan készülékeimet, mindent, amire már nem volt szüksé-
günk, főleg kartondobozokat, mindenfajta papírokat. 
 Lépten-nyomon megállt, és a hajléktalanoktól nem éppen megszo-
kott, kedves, behízelgő hangnemében, kivel-kivel beszédbe elegye-
dett. Szinte mindenki ismerte a környékünkön. Úgy hozzánk tartozott 
már, mint fővárosunkhoz az Országház vagy a Gellért-hegy, mint 
Londonhoz a Big Ben toronyóra. 
 A hír, hogy teljesen váratlanul meghalt - stílszerűn, az utcán esett 
össze -, az egész környéket bejárta s megrázta. 
 Temetésén rajtunk, a környék lakóin kívül, több igen jól öltözött, 
előkelőn viselkedő, ám kifejezetlen, csipetnyi gyászt, sajnálatot sem 
tanúsító, ügyvéd arcú férfi és igen kicicomázott arcú, öltözetű nő is 
megjelent s vett részt. 
 Kik ezek? - suttogtuk egymás között, gyanakodón. Mert amelyik 
temetésen ennyi jól szituált, senki által nem ismert, az elhunyt szájá-
ból sem hallott, holott ő igen sokat, majdnem mindent elmesélt ma-
gáról, mint szimatra gyülekező sakálok, keselyűk képében odatola-
kodó emberek jelennek meg, ott jelentős örökségnek kell lennie, leg-
alábbis kinéznie... 
 Nem tévedtünk. Később megtudtuk - valaki kiszimatolta, kipuha-
tolta s tovább görgette -, hogy: a mi kedves, sanyarú sorsban tengő-
dő, egyszerű guberáló, hajléktalanszálláson alvó asszonyunk, ki tudja 
mikor, igen nagy vagyont örökölt a külföldön élt s elhunyt rokonától. 
A helyett, hogy felvette, élvezte volna, egyik közjegyzőnél letétbe 
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helyezte, aki halála után azonnal értesítette az elhunytat éltében soha 
fel nem kereső, meg nem látogató, vele egyáltalán nem törődő örö-
köseit. 
 Hogy miért élt, amint élt, miért tette, amit tett, örök rejtély marad. 
 

Aforizma 

 A szerencse olyan, mint a szépasszony. Azt szereti, ha mindenki 
imádja, ám ő csak egyhez pártol. 

 

Boldog születésnapot! 

 A kis parkon átvezető, fehér murvakővel felszórt út menti padon 
egy asszony ült. Nemrégen foglalt helyet. Jól kitömött nejlonszatyrát 
maga mellé rakta. Egyik kezét biztonságként, nehogy ellopják, ráfek-
tette, másikat lengén a pad ülőkéjére lógatta. Fejét, hogy kihasználja 
azt a néhány percet, ameddig pihen, a nap felé tartotta. Valamennyi 
izmát elernyesztőn élvezte az őszi nap mindenét átjáró, megbizserge-
tő melegét. 
 A kis, fehér murvakövek ropogni kezdtek. Szatyrát, a rajta tartott 
kezével védekezőn magához vonta, ugyanis az utóbbi napokban több 
lopásról, sőt rablásról hallott a közeli telepen, ahol élt s itt, ebben a 
kis parkban is. Fejét a hang irányába fordította. 
 Egy asszonyra figyelt fel. 
 Feléje tartott. Odaért, s rámosolygott. 
 - Szabad a hely? Megengedi, hogy leüljek néhány pillanatra? 
 - Tessék! - vetette oda kissé lekezelőn, mert ilyet kérdezni. Ha az 
övé lenne ez a liget s a pad, megértené. De így csak üres blabla a ké-
rése. 
 A nő leült. Az ugyancsak jól megpakolt kosarát szintén maga mellé 
rakta. 
 - Ugye, maga is a lakótelepen lakik - kezdeményezte a beszélgetést 
szelíd mosolyával övezve. 
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 - Igen - fogadta az el. - A legutolsó, négyemeletes, sarki épületben 
lakunk. 
 - Én, a római kettesben, jobbra, itt a ligetnél. Látom - nevetett fel 
azon nyomban együtt érzőn, majd egyáltalán nem tolakodón, inkább 
szelíden folytatta:- maga is jól felpakolt, cipekedhet velem együtt. 
 - Ma van a születésnapom. Az ötvenedik - felelte az előbbi napozó 
nő. - Alaposan bevásároltam, mert, amint a lányom mondaná: egy kis 
bulit rendezünk estére. Kissé pihentem, de - mintha csak most jött 
volna rá, hogy mennyi időt elpazarolt, holott rengeteg a dolga, sutba 
dobva előbbi beleegyezését a beszélgetésbe: mennyire jól esett volna 
kikapcsolódni néhány percre, de hát..., váratlanul felállt, szatyrát a 
kezébe vette, éppen indulni akart, amikor a társa is felállt, s rámo-
solygott. 
 - Milyen véletlen! Az én..., nem a szüli, a névnapom is ma van: Ilo-
na - váltotta fel előbbi mosolyát, jóízű kacajára. - Szintén ötvenéves 
vagyok. A mi családunk is összeugrik estére. Olyan nehéz a kosaram 
- kezébe vette, s hogy érzékeltesse, kissé megemelte -, alig bírom ci-
pelni, mert, ugye ünnepelni igen, de segíteni, azt nem! 
 A két közelben lakó, ám egymást alig látásból ismerő asszony ösz-
szenevetett, majd, mint a jól összehangolt zenekar, ha beint a kar-
mester, minden huzakodás, tanakodás nélkül, szabadon maradt ke-
zükkel, automatikusan átölelték egymást, és csókot váltva, boldog 
születés-, és névnapot kívántak egymásnak. 
 Aztán egyikük erre, másikjuk arra távozott. 

 

Négy anekdota 

 Egy durranás, egy csapás: Az igen jó humorú, s közkedvelt mun-
katársam: T. Tibor, a szomszédos irodában dolgozott, amelyet egy 
ajtó kötött össze, amikor a kérdéses tanácshoz szegődtem. 
 Többször arra rezzentem össze, hogy vonalzójával az íróasztalára 
csap, és felkiált: Éljen Rákosi! 
 - Miért teszi ezt? - érdeklődtem a vele szemben ülő kolléganőjétől, 
aki pirongva, szégyenkezve ezt súgta a fülembe: 
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 Tibor, olykor-olykor elböffenti magát - magyarul: szellent -, s hogy 
elleplezze alsó felének eme szégyenteljes böffentését, vonalzójával, 
olyan ügyesen, annyira összhangban csap az asztalára, s kiált fel, 
hogy a durranás egyáltalán nem hallatszik meg. 
 
 Ne csak a németeket! A Patvarcról, Balassagyarmatra érkezett, 
népviseletbe öltözött öregasszonyka, hosszabb ideje nézegette, az 
egyik üzlet üres kirakatába helyezett, óriási képet. 
 Az arra vetődő rendőr főtörzsőrmester, tisztességes távolból figyel-
te egy ideig, mígnem elunva magát, melléje lépett, s rábökött a fejé-
vel. 
 - Mit néz annyira, nénike? 
 - Ezt a jóvágású, bajszos, szép magyar embert-e. - Az üres kirakat-
ba helyezett óriási képre bökött a fejével, miközben, zavartan meg-
igazgatta a fejkendőjét. 
 - Sztálin elvtárs, aki kiűzte Magyarországról a németeket - tájékoz-
tatta a rendőr. 
 - Jaj, jaj, az Isten áldja meg érte ezt a csinos, derék embert, de - 
folytatta kissé visszafogottabban, szinte súgva: - nem lehetne meg-
kérni, hogy űzze már ki az oroszokat is? 

 
 A horgászok igazmondása: Egy férfi, kezében a horgászbotjával s 
iszákjával, hazaindul a tó partjáról. Nem messze onnét találkozik va-
lakivel. 
 - Fogott valamit? - szólítja meg az a horgászfelszerelését látva. 
 - Ma nem, de tegnap megakasztottam egy ötkilós pontyot. 
 - Halőr vagyok - mutatja meg a zsebéből előhalászott karszalagját. 
- Kérem a horgászigazolványát! 
 - Maga szerint - nevet fel, nagyhangon az előbbi ember -, melyik 
horgász mond igazat? A barátom a horgász. Megbetegedett, az ő 
cuccát viszem haza. 

 
 Másik férfi egy macskát szorongat a hóna alatt. 
 - Hová viszed ennyire sietve azt a dögöt? - kérdezi meg az ismerőse. 
 - Haza. 



138 
 

 - Minek neked ez a ronda macska? 
 A „kedves” anyósom miatt, aki azt mondta, amikor közöltem vele, 
hogy sok az egér, feltétlen szerzek valahonnét egy macskát: Ha a 
macska jön, ő megy! 

 

Amit egy életre megtanultam 

 Kis falunkban, az akkori: Szécsényhalásziban, két iskola volt. A 
Kisiskola és a Nagyiskola. A Kisiskolában az alsósok, a Nagyiskolá-
ban harmadik osztálytól fel a hatodikig, és az ismétlő osztályosok ta-
nulgattak. Ismétlősöknek azokat neveztük, akik sem a polgári iskolá-
ban, sem a gimnáziumban nem tanultak tovább, és tanoncnak sem 
szegődtették el őket a szüleik. Parasztok maradtak otthon. Igaz, ők 
hetente csak két félnapot töltöttek el velünk. 
 A Kisiskolában: Bódi Ilona, tanító néni verte a kicsinyke fejekbe a 
tudást, amíg a Nagyiskolában, a vele együtt két személyes tantestület 
igazgatója: Bolla István tette ezt a pálcájával. 
 Amely egyszer, hogyan s miért eltörött. 
 Mindezek tudtában, szeretett - legalábbis én nagyon szerettem - 
igazgatónk ezzel a kéréssel állt elénk. 
 - Holnapra, hozzon valaki egy másik pálcát! 
 Pálcát? Amellyel hányszor, de hányszor elnáspángolt bennünket! 
Megesett mindannyinkat! 
 Miért s miként? 
 Amikor mindhiába faggatózott, hogy ki követte el, ezt-azt a csínt, 
kérte: jelentkezzen a bűnös, ám senki sem tette fel a kezét, na jó fel-
kiáltással, akkor...! 
 És sorban elvert valamennyinket. 
 - Mindannyian kaptatok. Közöttetek a bűnös is. Aki nem volt bű-
nös, az is megérdemelte, mert hallgatott! 
 Azzal a pálcával adott pacsit, körmöst, vert az asztalra ha nagy volt 
a lárma, mutogatott a táblánál, a térkép előtt, a padok közti sétálása 
során, vert ennek-annak a fejére, aki beszélgetett... 
 Érthető, hogy nagyon tartottunk a pálcájától. 
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 Most azt kérte, pontosan annak szenvedő alanyaitól, hogy hozzon 
valaki pálcát, legyen mivel újra pacsit, körmöst adni, netán kiporol-
nia a nadrágunkat? 
 Ám, ha csak a nadrágunkról lett volna szó! 
 Mégis többen jelentkeztünk. 
 Az igazgató úr, miután alaposan szemrevételezett bennünket, rám 
mutatott. 
 - Te jelentkeztél elsőként. - Aztán, mintha mi sem történt volna, 
megkezdte a napi munkáját... 
 Nagyszüleim házuk előtti kiskertjében, volt egy szép, nagy rózsa-
bokor. Odalopóztam, mert kérni nem mertem. Hogyisne, hogy meg-
szidjanak miatta, netán nagyapám próbálja ki elsőként a fenekemen! 
Megcsonkítani egy gondosan kezelt rózsabokrot! A világért sem en-
gedte, tűrte volna el! 
 Lemetszettem a leghosszabb ágat. Hátravonultam a pajtánk mögé, 
ahol elsőként megfelelő hosszúságra „szabtam”, úgy, hogy a vasta-
gabb végű része maradjon meg. Ezután szépen letisztogattam a mel-
lékágaktól s a tüskéktől. Még meg is cifráztam, olyképpen, hogy a 
hájába különféle, cifra alakzatokat véstem. A nyelét, jó kézfogásnyi-
ra letisztogattam... 
 Nagy örömmel vittem másnap, mutogattam a társaimnak: ezzel 
kaptok majd a feneketekre..., pattantam, pálcámmal a kezemben a 
belépő igazgatónk elé. 
 Megállt, átvette, alaposan megnézte, megsuhingatta, majd elkapott, 
és rettentő elképedésemre, mi tagadás a társaim elfojtott röheje köz-
ben, ha nem is alaposan, jól kiporolta azzal a nadrágomat. Majd lát-
ványos mozdulatokkal kettétörte, és a kályha elé dobta. 
 Olyan csend lett az osztályban, hogy még a legyek zümmögése is 
meghallatszott. 
 A szememet törülgetve, megszégyenülten sompolyogtam a helyem-
re. 
 Az igazgató úr fellépett a katedrára. Az asztalra nehezedett, és „vé-
gigszurkált” a szemeivel mindannyinkat. 
 - Nem szégyelled magad, fiam! - fordult ezután felém. - Ekkora 
vastag pálcával beállítani! Nem sajnálod a társaidat, akik rovására 
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szántad ezt a „durungot”? Ízelítőt kaptál belőle. Jólesett? Tanuld 
meg! Magadat meglehet, de másokat sosem károsíts meg, ne okozz a 
kellőnél nagyobb szenvedést senkinek! 
 Azzal lenyúlt az asztal alá, egy pálcát húzott elő. Rövidebbet és vé-
konyabbat s azt is megsuhingatta. 
 Hogyan s mikor rakta oda, senki sem tudta. 
 Hát, igaz, ami igaz, nagyon szégyelltem magam, ott és azóta is, ha 
rágondolok, és teljes szívemből kívánom: Isten nyugosztalja, drága 
jó igazgató urunkat. 
 Pedagógus lettem én is. Pálcát s kezet sosem emeltem a diákjaimra. 

 

Manapság is akadnak még csodák 

 Ezt a csodás történetet szerintem megkérdőjelezhetetlenül szavahi-
hető férfi mesélte el. 
 Idős édesanyja Alzheimer-kórban szenvedett. Évekkel azelőtt kez-
dődő állapota folyamatosan romlott. A negyedik év karácsonyának 
tájékára, az egyébként is gyógyíthatatlan betegsége, a leggondosabb 
orvosi kezelés, a legszeretetreméltóbb ápolás ellenére, a hozzátarto-
zói szívét-lelkét megrázó s felkavaró bánatuk közepette, a végső stá-
diumába zuhant. Senkit, még a legközelebbi hozzátartozóit, gyerekeit 
sem ismerte fel. Beszélni nem tudott, olykor-olykor, szánalomra mél-
tón, zagyván, teljesen érthetetlenül makogott. Teste megbénult, nem-
hogy járni, már felülni sem bírt az ágyában. Éhséget nem érzett. Etet-
ték. Rágni egyáltalán, a végén már csak a pépes ételeket s a folyadé-
kot nyelhette le, az egyre jobban összeszűkülő, mindjobban megbé-
nuló idegzetű nyelőcsövén. 
 Több orvos egybehangzó véleménye szerint, egy-két nap s meghal. 
 Karácsony szentestéjén, a haldoklóra tekintettel, kompromisszumot 
kötve a régi, szép szokásokkal, feldíszítetlen karácsonyfát állítottak 
az asztalra. 
 A családtagok, egymást követő imádkozása után, énekelni kezdtek. 
 - Csendes éj, szentséges éj... - ám a következő szavak a torkukba 
rekedtek, ugyanis a haldokló, az eddig teljesen bénán, ájultan fekvő, 
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végstádiumában lévő édesanyjuk, a legnagyobb megdöbbenésükre, 
átvéve a folytatást, elejétől a végéig, teljesen érthetőn végigénekelte 
az összes strófát. 
 A fia melléje lépett. Gyengéden megfogta a kezét s rámosolygott. 
 - Nagyon szép volt, édesanyám! - suttogta el-elhalón a visszatartott 
zokogásától fuldoklón, majd közelebb hajolt hozzá, és a csukott sze-
mű édesanyja fülébe súgta: - Imádkozni, tudna-e velünk? 
 A haldokló, az eddig teljesen béna kezével olyan mozdulatokat tett, 
mintha fel akarna ülni, ami a fia és a köréje sereglő családtagjai se-
gítségével sikerült is. Kinyitotta a szemét, rájuk mosolygott, majd 
ugyanolyan tiszta, érthető hangon, amint énekelt előbb, a fenséges Is-
tent dicsérve, amiért elküldte, egyetlen szentséges fiát, bűneink bo-
csánatáért, megváltásunkért, a keresztfán feláldozta... röviden imád-
kozott, majd visszaroskadt a párnáira, és újra elvesztette az eszméle-
tét. 
 Egyetlen pillanatra sem tért többé magához, még azon az éjjelen 
meghalt. 

 
* * * 

 
 A következő történetet az mesélte el, akivel mindez megtörtént. 
 A már régen „rendetlenkedő” szíve majdnem teljesen „felmondta a 
szolgálatát”. Ha nem sikerül néhány héten belül új szívet „találni” s 
beültetni, menthetetlenül meghal. 
 Sikerült. 
 Egyik híres, vallásos szívsebész professzor operálta meg: vette ki a 
beteg, ültette át az egészséges szívet. 
 A műtét olyannyira jól sikerült, hogy alig három hónap elteltével, 
hosszabb szanatóriumi rehabilitáció után, nemcsak felépült, teljesen 
munkaképessé vált. 
 Egyik napon, munkája végeztével - egyébként könnyű, fizikai 
munkát kapott a régi munkahelyén -, hazafelé tartva a sportpályán, 
amely mellett naponként el kellett mennie, olyan összetákolt s felállí-
tott deszkafalat pillantott meg, amelyen néhány hegymászó-jelölt, a 
hegymászás alapfortélyait gyakorolva edzett. 
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 Akaratlanul megállt. Egy ideig nézte őket, majd leküzdhetetlen in-
dítékot, sugallatot érezve, előbbi akaratától elkülönülten, a régebbi 
egységes - skizofréniásként kettéhasadva -, teljesen más, külön-külön 
emberré vált. Egyik része, tudatalattin ottmaradt, a másik a tréninget 
vezető edzőhöz sétált. 
 - Én is szeretnék felmászni a falra - jelentkezett, aki némi, muris 
szemlélődés után, noha egyáltalán nem ismerte, sosem látta, nem tar-
tozott a klubjukba, alamuszin sutba dobva a felelősségét a bekövet-
kezhető balesetért, sunyin rábólintott. Majd kinyújtott kezével, a má-
szó fal felé lejtve jelezte, hogy máris indulhat! 
 Néhány lépés és visszacsúszik. Ő jót nevet rajta. 
 Nagy ámulatára, minden nehézség nélkül, szinte könnyedén, a 
deszkafalon lévő lyukak s kidudorodások segítségével, meg a dereká-
ra erősített heveder ki- s bekapcsolgatása közepette, a legeslegtetejé-
re mászott, s ereszkedett könnyedén vissza ugyanúgy. 
 Megtapsolták. Az edző, az előbbiekkel ellenkezőn, melegen érdek-
lődött, hogy hol edzett idáig, mikor mászott hegyet..., s marasztalta, 
ám ő, tanácstalanul széttárta a kezét és szinte udvariatlanul faképnél 
hagyta mindannyijukat. 
 Útközben s otthon - éjjel egyetlen pillanatra sem hunyva le a sze-
mét -, állandóan azon törte a fejét, hogyan s miként történhetett meg 
vele mindaz, ami megtörtént. Sosem sportolt, a hegymászást pedig, 
hírből sem ismerte... 
 Másnap szabadságot kért a munkahelyén, s kapott. Beutazott a kli-
nikára, ahol a sebész professzor éppen nem operált, készségesen állt 
rendelkezésére. Miután megnyugtatta a kissé aggodalmaskodón 
szemlélődő professzort: - miért ez a váratlan betoppanás, csak nincs 
valami baja, nem lépett-e fel valamilyen szövődmény, mert ugye 
minden megtörténhet, ne adj Isten, az új szív kilökődhet...-, semmi 
baja, csak azt szeretné megtudni, kinek a szívét operálták be az ő ré-
gi, beteg szíve helyére? 
 A híres s igen vallásos professzor, rövid tusakodás, megértő mo-
solygás, mert hányan, de hányan megkérdezték már tőle ugyanezt, 
csak ennyit mondott: 
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 - A nevét és a címét, ha tudnám sem közölhetném, ezért elégedjen 
meg ennyivel: A baleset következtében elhunyt férfi, híres hegymá-
szó volt. 
 Még váltottak néhány szót, majd kezet fogtak, s ki erre, ki arra el-
távozott. 
 

Aforizmák és mókás mondókák 

 - A titoktartás olyan „anyag”, amely csak az alkoholtól oldódik fel. 
* * * 

 Raktárnyi női fehérnemű sem olyan értékes, mint az egy, amelyet a 
szép nő visel. 

* * * 
 A buta ötletek valósulnak meg a leggyorsabban. 

* * * 
 Ha kedvesen fogad az anyósod, nézz utána: nem csalt-e meg a fele-
séged! 

* * * 
 Akármennyire rossz is a kölyök, adókedvezménynek megfelel. 

* * * 
 A kisasszony kicsi, valaga nagy. A kisasszony zongorázik, a valaga 
trombitázik. (Bocsánatot kérek!) 

 

Kutyahistóriák 

 Vitéz: Megszabadításunk után, mert én így nevezem, már ne is ha-
ragudjék, amit hivatalosan felszabadulásnak cifráztak ki... - Honnét 
vette beszélgető partnerem, hogy ezért a kifacsart szóért megharag-
szom rá, talán-talán más a véleményem a felszabadulásról? Mindegy. 
Fogalmat sem alkothattam róla. Amiért, kissé megátalkodott kétér-
telműséggel lestem rá, mialatt folytatta: - Engem például a Doxa-
órámtól szabadított meg az egyik berontó, félrészeg kozák vitéz. Ar-
ról a sok egyéb elzabrált állatról, szánkból kivett élelemről, tárgyról, 
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a nők megerőszakolásáról nem beszélek, mert igen hosszú lenne va-
lamennyi bűnüket felsorolnom, meg ugye, nem is ez a beszélgeté-
sünk veleje. Szóval hagyjuk! 
 Felemeli a poharát, hörpint néhány kortynyi bort, udvariatlanul 
nem kínálva engem, noha: igaz, ami igaz, előzőleg nekem is megtöl-
tötte borral az általa odakészített poharat. Visszarakja a helyére s 
folytatja: 
 - Egyik falubeli volt csendőr tizedest internálták. Hogy ne kosztol-
ják potyán..., igazuk volt, nem? - nevet rám - egyik állami gazdaság 
gyümölcsösébe helyezték ki. Se fegyőri felügyelet, se semmi: a gaz-
daság vezetőire, meg a falucska egyetlen rendőrére bízták. Ők bizto-
sították a szállását, a kosztját, meg mi-a fenét. Mint elmesélte: kutya 
jó dolga volt. Egyszer, honnét, honnét nem, farkas- és németjuhász 
keverék kutya csapódott hozzá a gyümölcsösben. Ráért, ő etetgette, 
idomítgatta erre meg arra, amelyről kissé később részletesebben is 
mesélek majd. Mindez egészen Nagy Imre színrelépéséig tartott, 
amikor is utasítására megszüntették az internálótáborokat. Szabadu-
lása után azonnal... Nem... nem - rázza a fejét, tiltakozik a mutatóuj-
jával is -, később Vitézt, mert így nevezte el a kutyáját, rám bízta. Ő 
felköltözött Budapestre. Pesten, bérházban, kutya? - Nem vár választ, 
máris folytatja: - Csakúgy mellesleg - ejti lejjebb a hangját, emelgeti 
a vállát, rakja mind a két tenyerét az asztalra -, rettentő nehezen ba-
rátkozott meg velem s a családommal. Ránk-ránk vicsorgott, támadó 
pózt öltött s morgott, ha közeledtünk a disznóól felé, ahová bezártuk. 
De ugye, a hasa, a hasa! Szóval a hasán keresztül csak megbarátko-
zott, először velem, aki rendszeresen etettem, aztán a feleségemmel, 
aki a vizet öntözgette a tálába, majd a gyerekeimmel. 
 Elhallgat. Szemét a távolba fúrja. Arcmimikája ősemberkori tűz-
imádókhoz hasonlatosan megmerevedik, tekintetében a lobogó fé-
nyek árnyai vibrálnak. 
 - Az a kutya - böffenti ki bugyborékolásszerűn - mindent tudott, 
csak beszélni nem. Közhely - emeli fel a hangját, gyorsítja fel szava-
inak bugyogását. - Valamennyi kutyáját szerető ember így mondja. 
De Vitéz az... - elakad. A megfelelő szavakat keresi, mivel nem buk-



145 
 

kan rá a hasonlatok szénakazlában, egyetlen hatalmas legyintéssel 
zárja be annak a szónak az ajtaját, amely másik szobába nyílik. 
 Újra felemeli a poharát, fejével a poharamra bök, ám nem várja 
meg, hogy koccintásra felkínáljam: Isten... Isten szócséplés után ki-
issza mind. Én azért sem követtem. Hozzá sem nyúltam a poharam-
hoz. 
 - Hogy miket tudott? - válaszol a fel nem tett kérdésre, másik kér-
déssel. Igaz, időm sem maradt volna rá, ugyanis újabb testjátékától 
ivásra buzdítva, átalkodottan kortyolgatom az egyáltalán nem ízlő, 
szó, ami szó, rossz lőrét, amely nemhogy bornak, még lőrének is hát-
borzongató ital volt. - Csirkéink szabadon kapirgálhattak a részükre 
elkerített baromfiudvarban. Kész cirkuszszámba ment, ha valamelyi-
küket le akartuk vágni, mert csak ide-oda rohangálás, kapkodás, has-
ra-hasra vágódás után foghattuk meg a kiszemelt állatot. Mígnem, 
Vitéz segítségünkre nem kelt. Rámutattunk a csirkére, és utasításunk-
ra: fogd, pillanatokon belül elkapta. Rárakta a két első mancsát s ránk 
lesett. Tessék! Igen, igen, ezt sugallták a szemei, a büszke fejtartása, 
mindene. Élvezet volt nézni. 
 A baromfiudvaron túli gyümölcsösömből, megjegyzem: manapság 
is az, kosárszámra lopkodták az éppen akkor érő gyümölcsünket. 
 Nem győzködtük elzavarni a gyerekeket s a felnőtteket, egyszóval 
a tolvajokat. Végül is, Vitéz segített ki bennünket. De - nevet fel ér-
desen, hogy le ne fröcsköljön az előtte szájába vett s lenyelt, nyállal 
keveredett bormaradványaival, hátrább kellett húznom a felső teste-
met - mennyire cselesen. Egyik bokorba, vagy mindegy hová elrej-
tőzve figyelt, majd, miután a tolvaj felmászott a fára, a fa alá som-
polygott. Fellesett, vakkantott: Itt vagyok! Na, most gyere le! Senkit, 
de senkit nem engedett le a fáról, amíg kétségbeesett kiabálásukra 
oda nem futottunk. Aki - les rám, megkönnyebbülésemre nem tele 
szájjal nevetve, „csak” mosolyogva - nem mászott fel a fára, elérte 
vagy lehúzta a lelógó gallyat, hogy a földön állva letépje a gyümöl-
csöt, a nadrágjánál fogva tartotta vissza. Ha ellenkezett, netán rúgott, 
kapálódzott, cselesen megkerülte az illetőt, felágaskodott, két hatal-
mas mancsát a vállára rakta, s irtózatos félelmetes benyomást keltve 
a tarkója felé kapkodott. Pillanatokon belül összeroppanthatta volna a 
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nyakcsigolyáját, ám nem tette. Ez, mindaddig tartott, amíg odaérve, 
rá nem parancsoltunk: Hadd! Akadt, nem is egy, aki félelmében ösz-
szecsinálta magát, netán összeesett, egy ízben orvost kellett hívnunk 
hozzá. Néhány nap s senki sem lopott többé. Nyugodtan ülhettünk a 
fenekünkön. Bent a lakásban - tereli előbbi rettegést keltő szavainak 
fekete folyamát vígabban csobogó mederbe - utasításunkra, bárme-
lyik gyerekem, egyébként öt gyerekem volt, élnek, hála Istennek, ki 
erre, ki arra, s mi a szülők cipőit, ruhadarabjait, pillanatokon belül 
kiválasztotta. Ha eldugtuk, összekevertük, tévedhetetlenül megkeres-
te, kinek-kinek odahozta. Egyébként irtózatosan jó szaglása volt. Ha 
netán a faluban intéztem ügyes bajos ezt-azt, egyszóval a dolgaimat, 
ha kiszökhetett, bármennyire messze, esetleg a határban tartózkod-
tam, megkeresett. 
 Tölteni akar a borral félig tele levő poharamba, ám, miután jelzem, 
hogy nem kérek többet, megértőn rám mered. 
 - Igaz is, siet! Jó, jó, nem tartom fel, holott - udvariaskodik vala-
mennyi vendégének kijáró műkedvességgel - szívesen marasztalnám, 
de ezt, csak ezt hallgassa még meg! - S már mondja is. - Hozzánk, 
mármint az udvarunkba belépni, ezt nem engedte meg. Nem ugatott, 
csak félelemfelkeltőn vicsorgott s morgott. Nagyon vigyázott ránk, 
ami olykor már-már kellemetlenséget okozott. Szeretetből megsimo-
gatni a gyerekeim fejét, nem engedte meg. Ha valaki a kezét nyújtot-
ta felém, kézfogást kezdeményezőn, rátámadt. Hogy, mi történt vele? 
Mert, ugye biztosan érdekli, elmondom. Két rendőr a vadászfegyve-
rem szokásos ellenőrzésére: szabályosan tartom-e, miegymás, felke-
resett. Hiába morgott, vicsorgott rájuk, mert ugye ők rendőrök, be-
nyitottak, a véletlenül nyitva hagyott kapunkon. Kétlépésnyire sem 
jártak, amikor rájuk rontott. Szokása szerint egyiküknek a hátára rak-
ta a mancsait s vészesen vicsorgott, mire a másik, előkapta a piszto-
lyát, s a halálosan rettegő társát megvédőn, teljesen közelről, oldalt 
állva fejbe lőtte. 
 Feláll, majd hogy ne lássam a szemébe lopakodó könnyét, elfordul. 
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 Topp: - Ugye, nem hallott még ilyen kutyanevet? - tette fel a kér-
dését beszélgetőpartnerem az egyik orvosi váróteremben, miután ki-
beszéltük közös nyavalyáinkkal kapcsolatos jajongásainkat, és a ku-
tyákra terelődött a beszélgetésünk vékonyka fonala. - S adja meg en-
gem szóhoz sem engedve a válaszát. - Valamelyik gyerekem nevezte 
el így: Karl May, egyik indián regényéből lopta ki. 
 A további „beszélgetésünk”, csakhogy előrebocsássam olyképpen 
alakult, hogy ő beszélt, én meg hallgattam, csak hallgattam. 
 Ha nem is hatalmas, nagy, koromfekete dög volt, s rendkívül okos, 
tanulékony. Az, hogy: szolgálj, adj pacsit, hozd vissza az eldobott 
labdát, követ, fadarabot..., kutyafüle, - mert ezeket valamennyi vala-
mirevaló kutya tudja -, semmi sem volt, ahhoz képest, amit ez a sze-
retetreméltó állat tudott. Hopp! - felszólítás után, valamennyi feldo-
bott ennivalót elkapott. Kövess! - utasításomra a hátam mögé húzó-
dott. Ha megálltam, ő is megállt. Ha leültem a hátam mögé húzódott, 
s ő is leült. Ha ilyenkor netán azt mondtam neki, hogy elém, a lábaim 
elé feküdt. Fuss, parancsomra futott. Közben hátra-hátralesett, hogy 
nem hívom e vissza, nem utasítom-e másra. Eléje tartottam a seprő-
nyelét, s az ugorj szó elhangzása után, másfél méternyi magasságig 
átugrotta. Ha magasabbra emeltem a seprőnyelét, rám lesett, majd 
halkan morogva átsündörgött alatta. Szomorúan, nem játszom kitalá-
lósdit, szemmel láthatón szégyellte magát, fájdalmasan, majdnem azt 
mondtam: bocsánatkérőn nyüszített felém. 
 Hol feljebb emelte a hangját, hol a levegőben lógatta, hol leenge-
dett húrként zengette, hol a helyhez nem illőn, fel-felkacagott, amit a 
mellettünk ülők neheztelőn, rendreutasító fejcsóválgatásuk, morgo-
lódásuk közepette elleneztek. Már-már figyelmeztettem, ám nem tet-
tem meg, ugyanis kifejezetten érdekelt a színes meséje. 
 - Bajt is okozott. Egyszer összetörte a szomszédunk elkorhadt, ócs-
ka léckerítését, amelyet nekem, volt amilyen, újjá kellett építtetnem. 
Kan kutya volt, ott az egyik szuka láncra kötve tüzelt. A többit értse, 
amint érti is! Másik reggel, amint kiléptem az ajtón, mit látok a lép-
csőnkön: kevéske füstölt húst, egy darab kolbászt, csülköt, oldalast. 
A harmadik szomszédom disznót vágott, mert ugye, amint beszé-
demből kisült, kertes házban lakunk a városszélén. Szégyen ne essék: 
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pottyantós WC-ként kinéző, szedett-vedett deszkákból összetákolt 
bódéban füstölte meg a húsát az udvarán. Ellopott néhányat. 
 Azt a blamát, amely ért, mondanom sem kell! 
 Néhány pillanatnyi szünet után folytatta: 
 - Hogyan múlt ki? - Ezt már felállva mondta el, ugyanis szólították. 
- Megint elcsavargott, s lelőtték a vadászok. Negyednapra találtam 
meg a tetemét. A helyszínen, kisebb tó, mocsaras, nádas szélén te-
mettem el. - De sok más is van - folytatta menetközben, visszalesve, 
noha másodszor is a nevén szólították -, elmondom, ha megvár. 
 Nem vártam meg, mert engem is szólítottak, ugyanis több orvos 
rendelt abban a rendelőben. 

 
 Lecsó: Ne, ne nevessen ki, mert ugye ki hallott még ilyen lehetet-
len, már-már nevetséges kutyanevet! - mentegetődzött minden beve-
zetés nélkül sétáló társam a ligetben, amikor a kutyákra tekeredett 
beszélgetésünk sok-sok fűszálacskákból font csomója. - Egyszerűen 
hozzánk csapódott. A város végén laktunk, noha továbbra is ott áll a 
házunk, azért ez a múlt idő, mivel az óta egész kis városrész épült 
körülöttünk. A kerítésünket javítottuk, ő szépen belopódzott az udva-
runkba. Nem szép, torz-borz szőrű puli volt. Megsajnáltuk a szem-
mel látható éhes kutyát. Enni-inni adtunk neki, amely után végleg ná-
lunk ragadva, a leghűségesebb kutyákhoz hasonlón őrizte-védte a há-
zunkat s minket. 
 Egyik nap iszonyatos kiabálásra, tyúkrikácsolásra figyeltünk fel, 
rohantunk ki az udvarunkra. Lecsó..., ja - hötyörészett -, ezt kihagy-
tam, a fiam nevezte el így, ugyanis éppen lecsót ebédeltünk, amikor 
váratlanul a portánkra tévedt. Egy tyúkot szorongatott a két első lába 
között, az rikácsolt, mert ugye menekülni szeretett volna. A keríté-
sünk másik oldalán a szomszédasszony toporzékolt, ugyanis az ő 
tyúkja volt. Tyúkudvara közvetlenül a kerítésünk mellett kapott he-
lyet, amelynek, mondanom sem kell, mi nem nagyon örültünk. Lecsó 
átpréselte magát két léc között. Ellopta és áthozta nekünk. Elvettem 
tőle, és visszaadtam a jogos tulajdonosának. Másnap - emelte fel a 
hangját titokhordozón..., - nem, még azon éjjelen, újra átpréselte ma-
gát a léceken, s bosszúból valamennyi tyúkját megfojtotta. Szerin-
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tünk, hálából hozta át, a már említett tyúkot, amelyet visszaadtunk. 
Netán, amiért befogadtuk, avagy számításból, mert ki más kaphatta 
volna meg a csontokat, ha nem ő. Honnét szedem ezeket? A szemé-
ből, a szeméből olvastam ki, mert ez a kutya valósággal beszélt, 
uram! 
 Az a lényeg, hogy az összes kárt meg kellett térítenem, amely ugye 
nem fillérekbe került. 
 Hosszabb vita után úgy döntöttünk a feleségemmel, hogy kihívjuk 
az állatorvost, és elaltatjuk Lecsót, amiről a kislányom hallani sem 
akart. Ám, ha nehezen is, néhány napig tartó rábeszélésünkre, érvelé-
sünkre, mert ha akkor, máskor is megteszi, amit megtett, és jobb a 
szomszéddal való békesség, mint a harag..., beleegyezett az elaltatá-
sába ő is. 
 Ezt követő napon reggel, mielőtt elindult volna az iskolába, oda-
ment az óljához. Átölelte Lecsót, és elsírta magát. 
 - Elbúcsúzom tőled, kiskutyám, mert nem találkozunk többé - szi-
pogta két kis tenyerével szétmaszatolva a könnyeit. Mire a kutya, 
senki sem mondja, hogy nem értik meg a szavunkat a kutyák, hozzá-
bújt s fájdalmasan nyüszített. A feleségem szerint szabályosan sírt, s 
felváltva nyalogatta a kislányom kezét s az arcát. 
 Kifejezetten könyörgött neki az életéért. 
 A kapuig kísérte, ahonnét addig nyüszített, könyörgött, hívta vissza-
vissza, amíg a meg-megforduló s sírva integető kislányunk el nem 
tűnt a szemei elől. 
 Az ablakunkból lestük őket, s annyira meghatódtunk a szemünk 
előtt lezajló fájdalmas jelenettől, hogy mi is könnyeztünk. 
 Mondanom sem kell, nem altattuk el Lecsót. 

 
 Dumbó: Hiába a szólam, az ilyen-olyan dicsekvés, hencegés: a ku-
tyák nem tudnak beszélni. De felejteni sem! - állította egyik ismerő-
söm. - Miért mondom ezt? - tette fel a kérdését, majd, miután a fe-
jemmel nógatva, vállaimat fel-felrántva, egyrészt folytatásra biztat-
tam, másrészt nem tudommal felelve, folytatta: - Hallgassa csak! Az 
önmagammal történtekkel magyarázom meg! 
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 Betegeskedtem. Az orvosom tanácsára: gyógyszerszedés, gyógy-
fürdő, ilyen-olyan fizikoterápia-kezelés mellett, hosszabb távú sétá-
kat végeztem, tettem meg naponta. 
 Megszokott útvonalamon, az egyik ház előtti járdán elhaladva egy 
kutya, amint később megtudtam: Dumbónak hívták, neki-neki ugorva 
a vaskapunak, azt zörgetve-csörgetve, azt hittem összetöri magát, 
förtelmes csaholással, hiába a gazdája csitítása, csak támadott-
támadott. 
 Napokig így tartott, amíg megunva a förtelmes dög hátborzongató 
csaholását, ugrálását, benyúltam a botommal, és jól elvertem a boto-
mat el-elkapni akaró, s még mindig támadó kutyát, amely, persze 
mondanom sem kell, nem tetszett a gazdájának, akivel össze is szó-
lalkoztam. 
 Némi szóváltás után elhatároztam, hogy megváltoztatom az útvona-
lamat. Soha többé nem megyek arra! 
 Nem tudom hány, két év biztosan eltelt, amikor a városban, teljesen 
ellentétes irányban, jó kilométernyi távolságra attól az említett portá-
tól, az egyik új szupermarket megnyitásának első napján, olcsóbb vé-
tel reményében csatlakoztam az ott várakozókhoz. 
 Legalább százan vártuk az önműködő ajtó, belülről történő kinyílá-
sát, amikor a hatalmas autóparkolóban, amint várakozás közben szo-
kás, ki-kivel beszélgetésének, ki ide-odalesésének közepette, egy fér-
fira figyeltünk fel, aki a kutyájával együtt szállt ki a kocsijából. 
 Dumbó volt, aki annyi idő eltelte után, annyi idegen ember között 
azonnal felismerve engem, nekem rontott. 
 Az áruház vagyonvédő emberei mentettek meg a megmarásától. 
 
 Csörcsil: - Ne kérdezze, miért s miről neveztem el Csörcsilnek a 
kutyámat! - figyelmeztet előre a mellettem helyet foglaló ismerősöm, 
akivel megszokott borbélyunknál nyiratkozásra várakozásom közben 
akadtam össze. - Meglehet valamelyik újságban olvastam, abból e 
név, vagy máshonnét? Nem tudom. Kiskorában a nagyobbik fiam 
mellé szegődött, s egészen hazáig elkísérte. Becsalta, befogadtuk, s 
amint mondtam imént: Csörcsilnek neveztem el. A gyerekeim nevet-
ve, a feleségem: menj már, hahotázása közepette, azonnal elfogadták. 
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 Nem tanítottuk semmire. Élt, amint élt, amit mégis megtanult, ma-
gától találta ki, szokta meg. Például, ha csengettek, tudja milyen 
nagy a portánk - les rám, igazolást várón, s csak azután folytatja, mi-
után rábólintok -, a kapuhoz rohant, megleste ki az, aztán visszafutott 
az ajtónkhoz, ahol addig ugatott, amíg valamelyikünk ki nem jött ka-
put nyitni. 
 - Ha - vetem közbe -, a gyerekek, csakúgy becsengettek, amint mi-
felénk is szokták. Mert sok a huncut nebuló? 
 - Arra is volt orvossága. Addig-addig ugatta, kísérte őket végig a 
kerítésünk mentén, amíg el nem tűntek a szeme elől. - És - nevet fel -, 
ha az a gyerek, amelyik becsengetett s elfutott, később elment a kerí-
tésünk mellett, azonnal felismerte, s az egyébként igen szelíd jószág 
valósággal megvadulva zavarta el a járdánkról. 
 - A miénk - vág közbe, kissé illetlenül a harmadik, a velünk szem-
ben ülő, ugyancsak nyírásra várakozó, valamennyi jó szokást sutba 
dobó: elnézést, hogy közbeszólok, ilyesmit átugró ember - úgy, 
amint a magáé, szintén a kapuhoz rohant, ha csengettek. Farkát csó-
válva, sunyin meghunyászkodón fogadta, engedte be az illetőt, kísér-
te a bejárati ajtónkig, ám vissza! Azt nem! Eléje állt, vicsorgott s 
vészjóslón morgott. Mindaddig fognunk kellett nyakán a bőrt, amíg 
az illető ki nem lépett a kapunkon, legyen az olyan, aki gyakran be-
bejárt hozzánk, avagy csakúgy ezt-azt intézni betévedt, pontosabban 
bejött. Igaz - teszi hozzá -, egyik fiam tanította be erre hülyeségből, 
amit nem tudtunk kiverni belőle. 
 - Érdekes - vágja közbe a mester hötyögésével előre jelezve: muris 
valamit mesél majd el. - Hallgassanak meg engem is! Az én kutyám, 
se nem kíséri be, se ki nem kíséri, ugatja meg az illetőt, senkit - ka-
cag fel hirtelen ámuldozásunkat megtréfálón. - Mert se csengőm, se 
kutyám nincs. 
 - Te semmit sem javultál az utolsó nyiratkozásom óta, Misi! - böki 
feléje rötyögőn a társam, ugyanis egyidősek a mesterrel, együtt jártak 
iskolába is. Majd, mintha mi sem történt volna a két közbeszólás óta, 
mintegy jelezve, hogy folytatni akarja előbbi meséjét, meglök az uj-
jával. - Nos, Csörcsilt, akiről elmondtam előbb: semmire sem tanítot-
tuk meg, közöttünk élt, vigyázott a házunkra s ránk, mármint a csalá-
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domra. Nagyon szerettük, etettük, kedveskedtünk neki, egyszer 
megmentette az életemet. 
 - Az életét? - ámuldozom, merőn szemébe fúrva a tekintetemet. - 
Mély gödröt ástam, teljesen ellepett... 
 - Akkor, mégsem lehetett az annyira mély - vihog rá a mester, cél-
zott kajánsággal, ugyanis a beszélgető társam alacsony férfi, alig ma-
gasabb százötven centiméternél. 
 - Hülye vagy - morogja, majd semmit sem adva rá folytatja: 
 - Emésztőgödörnek szántam, amint lett is. Hogy s mint, talán az 
előtte lezúduló esőtől, rám omlott a meglazult, sáros talaj. Majdnem 
a nyakamig betemetett. Kimászni? Azt nem! Még megmoccanni sem 
tudtam. Csörcsil, szó szerint értsék - hathatós körüllesésével jelzi, 
hogy ezt már kifejezetten mindannyinknak meséli -, kiabálásomat 
hallva, mert segítségért ordibáltam, odafutott, megnyalogatott, aztán 
a házunk ajtójához rohant. A két első lábával kaparta és nyüszített. 
Miután senki sem jött ki, nem is jöhettek: feleségem a beteg anyját 
kezelte, gyerekeim az iskolában tartózkodtak, átmászott a drótkeríté-
sen, le a járdára. Ott addig-addig ugatott, kapkodta el a férfiak nad-
rágszárát, a nők szoknyáját, amint elmondták később nekem, majd 
hátra-hátralesve futott a kapunk felé. Tette ezt mindaddig, amíg a 
szomszédom ki nem jött. Jól ismerte Csörcsilt: benyitott s végig kö-
vette az előtte ugráló, hűséges kutyát. 
 Megjegyzem az eset, ahol mindez történt, igen messzire esett a ka-
punktól s a szomszédunktól, ezért nem hallhatták meg az ordításo-
mat. 
 Közben a mester végzett a fiú nyírásával. A társam felé intett a fe-
jével: te következel, s lerázta a fiú nyakából kivett fehér lepelről a 
hajat. 
 - És a többi? - kíváncsiskodott halálos komolyan, félredobva előbbi 
cinizmusát, miután a mesélő férfi helyet foglalt a borbélyszékében. 
 - Kimentett - válaszolta. - Csörcsil még tizenkét évig élt, amíg ez 
év tavaszán, szép csendesen ki nem múlt. 
 Azóta nincs és nem is lesz többé kutyám. 
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 Gizi:  A szomszédunk kutyája volt. Átlagosnál magasabb termet, 
hatalmas, világosszürke árnyalatú, nagy s fekete foltos szőr, lelógó 
fülek, és a kölykei nevelésének különös módja jellemezte ezt a kü-
lönleges állatot. 
 Rendkívül szelíd kutya volt. Még akkor sem ugatott, ha a szomszé-
dos kutyák kórusban csaholták az utcán kóborló ebeket. 
 Egy valami tette „híressé”, másabbá a társainál: a csavargása. 
 Ha kenterbe zárták, addig-addig nyüszített, s mennyire fájdalmasan 
nyüszített, amíg megunták és kiengedték. Az udvaron a kerítés mellé 
hevert, s mindaddig ott tartózkodott, amíg szemmel kísérhette a kint 
tartózkodókat. Mihelyt „kitisztult” az általa zavaros „helyzet”, azon-
nal a betonlábazatra épített léckerítésnek esett, s néhány pillanaton 
belül, a legügyesebb hegymászókat meghazudtolón, átmászott rajta, s 
leereszkedett a járdára. Hogy megakadályozzák, kétrétű szögesdrótot 
húztak a kerítés tetejére, ám Gizinek az sem jelentett különösebb 
akadályt. Néhány próbálkozás, tapogatódzás után, a sarokra rögzített, 
behajlított végű vastartón, légtornászszerűn mászott át, s ereszkedett 
le a másik oldalon a földre. 
 Behúzott farokkal, lehajtott fejjel, lógó fülekkel, alázatos pofával, 
senkivel-semmivel sem törődve osont végig az utcákon. 
 Kezdetben csak a szomszédok kukáit forgatta fel, válogatta szét az 
így kiömlött szemétből: mi ehető, mi nem. - Hiába etették otthon, 
mert nemegyszer láttam, hogy rendszeresen etették, valamennyi ehe-
tő valamit felfalt, vagy..., de erről majd később. - El-elzavarták, sőt el 
is náspángolták, mire fel taktikát változtatott. A környező házak elé 
kirakott kukákat békén hagyva, másfelé, be a városba vette az irányt. 
 Ha hihető, ha nem, így történt. Nappali pontossággal abba az 
irányba somfordált, amelyről aznap vitték el a szemetet, ugyanis a 
hét valamennyi napján más és más városrészről gyűjtötték össze azt. 
Hol itt, hol ott jelent meg jellegzetes, más kutyákkal össze nem té-
veszthető alakjával, forgatta fel a kukákat, bújt - szó szerint - a lakó-
telepi hatalmas konténerekbe, ahol bezabált, majd szájába fogva egy-
egy nagyobb falatot, a környező kutyák csaholásának közepette - el-
venni azt nem engedte -, hazasomfordált. Visszamászott a megszo-
kott helyére, ahol a kiskutyája várta: egy, mert a többit rendszeresen 
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elaltatták. Eléje rakta a magával hozott zsákmányát, ő elébe feküdt, 
és megelégedett átszellemültséggel leste annak jóízű csámcsogását. 
A leghűségesebb anyaként nevelte fel a kölykét. Hiába etették, vad 
őseitől örökölt, génjeibe ívódott, élelemszerzési ösztönei, ilyenféle 
tettekre ösztönözték. 
 Ez az állandó csavargása okozta a vesztét. A gazdáját - már majd-
nem az egész kis városban megismerték a jellegzetes kinézetű s vi-
selkedésű kutyájáról - számtalanszor feljelentették. A kutyája bezárá-
sára kötelezték, végül két ízben is megbüntették. Megunva a sok her-
cehurcát, az utolsó felszólítást, a szomszédos üres telekre csalták, s 
az egyik lesben álló vadász, kegyetlenül agyonlőtte. Mindezt nem 
szabályosan, mert lakott területen belül szigorúan tilos vadászfegy-
vert használni. 
 Régen történt, ám a mai napig is emlegetik a környékünkön... 

 

Mókás aforizmák 

 A kutyák az ember leghűségesebb barátai, sokan mégis csak a 
botukkal magázzák őket. 

*  *  *  
 Sosem sóznánk el a levest, ha elég vizet öntenénk a fazékba. 

 

Furcsa kérdések, „frappáns” válaszok 

(A szocialista rendszer alatt történt.) 
 

 A tanító néni azt az igen furcsa feladatot kapta az igazgatójától - ő 
a városi pártbizottságtól -, hogy írja össze: ki vallásos az osztályában. 
Aki annak vallja magát, kérdezze meg: miért az, s mi lenne, ha nem 
hinne Istenben. 
 A 4. osztályban csak egy fiú ismerte be, hogy ő bizony vallásos. 
 - Miért vagy vallásos, Bercike? - súgta inkább, mint mondta a taní-
tó nénije, mert szégyellte magát. 
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 - Mert én hiszek Istenben - vágta rá a kisfiú magabiztosan. - Meg - 
tette hozzá kissé elbizonytalanodva, eszébe jutva: ez-az a tilalom, 
meg az ilyen-olyan beszéd, amit hallott otthon s máshol, meg ő Kis-
dobos sem lehetett, mivel hittanra járt - apu meg anyu - keseredett 
neki - mindig elvisznek templomba. 
 - Mondjuk, ha nem lennél vallásos, mi lennél? - siettette, hogy mi-
nél előbb túl legyen a részére nem kívánatos, de kötelezőn előírt kér-
déseken. 
 - Hát párttitkár - vágta rá megint magabiztossá váltan Bercike. 
 
 Egyik vevő, ráadásul tanácstag mérgesen rontott be a KTSZ sü-
tödéjének párthű igazgatójához, mutatta fel, amit eddig a kezében 
szorongatott. 
 - A kenyérben volt, amit a maguk üzletében vásároltam. Látja mi 
ez? 
 - A mi dolgozóink igen lelkiismeretesen melóznak. Többszörös 
aranykoszorúkkal kitüntetett: Rákosi Mátyás-brigádtagok. Gondosan 
átszitálják a lisztet. Mégis előfordul néha, hogy egy-egy spárga da-
rab... 
 - Csakhogy - vágott közbe a panaszos -, ez nem spárga darab, egér-
farok. 
 - Csak nem azt akarja, hogy: három forint harminc fillérért vala-
mi..., mondjuk kolbászt süssünk bele? - vágta rá, önmagára lelve, 
frappánsan a hithű diri. 

 

Mókás mondások 

 A számítógépek sosem veszik át a könyvek szerepét, mert hogyan 
is állhatnánk rá néhány floppy lemezre, hogy elérjünk valamit. 

* * * 
 Csak addig voltam kórustag, amíg a karmester rá nem jött: miért 
nincs sikerük. 

* * * 



156 
 

 Ne aggódjunk az államadósság miatt. Elég nagy az ahhoz, hogy vi-
gyázzon magára. 

* * * 
 Senki sem marad örökké a kórházban: így vagy úgy, mindenki ki-
kerül onnét. 

 

Furcsa találkozás 

 Beszélgető partneremmel a vonaton akadtam össze. Felszállt. Sza-
bad e hely? - kérdezte meg illedelmesen, majd, miután rábólintottam 
mellém ült. Bőrtáskáját nem fel a csomagtartóba, maga mellé rakta. 
Igen jó benyomást keltő, a legújabb divat szerint öltözött, monda-
nám: igazi úriember volt, ha ez a kifejezés manapság már nem avult 
volna el. 
 Némi kölcsönös, kíváncsi, egymást gusztálgatása után, csak úgy, 
amint a vonaton az egymás mellett utazók között, akarva-akaratlan 
legtöbbször kialakul, szót váltottunk: 
 Hova utazik? Ide, s oda. Most feltűnően kevesen vannak a vonaton. 
Mert délelőtt van, s nem reggel, meg késő délután, amikor a vidékiek 
beutaznak Pestre. Bezzeg, akkor tömve van a vonat. Meg ilyen, meg 
olyan az idő és ezekhez hasonló közhelyeket repítgettünk, oda s visz-
sza. Mindegy miket, az a lényeg, hogy agyonüssük valamivel az időt, 
amely ugye csak telt s telt, mialatt észre sem vettük, hogy beszélgeté-
sünk lassan egyre mélyebb vizek felé evezte súlyosbodó szavainkkal 
mindinkább megterhelt csónakját. 
 Amikor a mellettem ülő utastársam megtudta, hogy újságíró va-
gyok, mert ugye akaratlanul szóba került: ki micsoda, hosszan, sze-
me s arca mimikájának testbeszédével figyelemfelkeltőn, már-már 
gyanúsan sandított rám, majd váratlanul a mellemnek bökte: ha új-
ságírónak nem is szokatlan, témáját tekintve váratlan kérdését. 
 - Akar egy jó sztorit? 
 Egyrészt, körülményeskedtem, ahelyett hogy rávágnám: miért ne, 
vagy foglalkozásomból fakadón, igen. Másrészt, majdnem egy óráig 



157 
 

utazunk együtt, hátha jobban agyonütjük az időt - vált előbbi vizsgá-
lódó tekintetem mosolygóssá, mialatt rábiccentettem. 
 - Kérésem a következő - int felém jobb kezének kihegyezett muta-
tóujjával. - Se jegyzetfüzet - ami jelenleg, hiába vagyok újságíró, 
nincs is nálam, sandítok rá, mialatt kissé gügyének tűnőn vonogatom 
a vállamat -, se közbeszólás, esetleg kérdés, mert ugye maguk újság-
írók nagyon szeretnek kérdezősködni! 
 Nem válaszolok azonnal, mert nem szeretem az ilyenféle feltétele-
ket, ám mivel ő ajánlotta fel a sztorit, és ugye a sok közhely után 
hátha értékesebb lim-lom között vájkálhatunk, s ha netán ellenkezem 
visszavonja előbbi, talán egy újságírónak „aranyat” rejtő ajánlatát, 
ülhetünk itt bambán is. 
 Meg a megszokott kíváncsiságom is kínozott. 
 - Oké - adtam meg magamat. 
 - Közepes..., nem, nem - figyelmezteti önmagát két kezének gyenge 
meszelésével -, attól valamivel gazdagabb családból származom. Kü-
lön s pazarul berendezett lakrész..., érti nem szoba: egész lakrész. A 
18. évemnek betöltése napján autó és minden, ami szemnek-szájnak 
ingere. A kitűnő érettségi után azonnal felvettek a közgazdaságtudo-
mányi egyetemre, ahonnét negyedévesen...- mind a két kezével egy-
szerre legyint, szemgolyóit labdaszerűn a fejemhez veri - hirtelen, de 
nem váratlanul, nemcsak a közgazdasági, az ország összes egyetemé-
ről kizártak, ráadásul két év felfüggesztett börtönre ítéltek. Miért? - 
érti el a feléje vetett kíváncsi tekintetemet. - Mert többedmagammal 
meg akartam változtatni, nemcsak a nálunk fennálló, általunk kifogá-
solt, sőt utált rendet, az egész világot. Túl forró fejű voltam, ami ba-
lul sült el. 
 A maradék pénzem, értékeim s mindenem - gyorsítja fel a szavait - 
elkótyavetyélése, mert az összes javamat csak árán alul tudtam el-
passzolni, albérletbe költöztem, tartottam fel magamat, amíg a pén-
zemből futotta. 
 Jó... jó, tudom: a gazdag szüleim? Az összes balhémról tudtak, hi-
szen megírták az újságok, ám én alaposan félrevezetve őket, hirtelen 
eltűntem a szemük elől. Hogyan s mint? Levelet írtam nekik, félre-
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vezetésként „Bécsből”, egyik külügyes barátom vitte ki, adta fel ott, 
hogy disszidáltam. 
 A továbbiakban kifejezetten bujkáltam előlük s a volt barátaim elől. 
Szakállt növesztettem, nem nyiratkoztam, a maradék és az egyetlen ru-
hám meg csak kopott-kopott, s lassan elrongyolódott. Ugyanabban a 
ruhában dolgoztam a budakeszi erdészetben, ahol fákat vágtunk ki, 
szabtunk fel, raktunk kézzel ölbe, maltert hordtam a kőművesek mel-
lett s máshol. Hol itt, hol ott dolgoztam. Ahol éppen munkát kap-
tam... 
 Úgyannyira jól sikerült megváltoznom - hangsúlyozza ki sava-
nyún, -, hogy egy ízben szemtől szembe találkoztam az öcsémmel, s 
nem ismert meg... 
 Ám, folytatva az előbbit: hiába valamennyi erőlködésem, nagyon 
keveset kerestem. Meg, hol volt munkám, hol nem. Végül annyi 
pénzt sem tudtam összeszedni, amely fedezte volna drága albérlete-
met, s a fenntartásom rezsijét. Szuterén, padlásszoba, pincehelyiség 
következett, mert mindig kisebb és kevesebb bérű helyiségeket ke-
restem, cserélgettem. Végül... 
 Gondolatait sorrendberakón: mit hagyjon ki, mit mondjon el, rövid 
szünetet tart. 
 - Mígnem - böki ki, néhány oktávval lentebbi hangon - hajléktalan-
ná váltam. A ligeti, az útszéli padokon, a kapualjakban húztam meg 
éjjelent magam. Később az aluljárókban, pályaudvarokon háltam, no 
meg az erdőben, ahol valamikor dolgoztam. Összeeszkábált kuny-
hókba húzódtam, mígnem elzavartak. Tudom, tudom - bök felém a 
kezével - az éjjeli szállás! - ejti le a hangját, ahelyett, hogy feljebb 
emelné. - Dehogy nem próbálkoztam. Bár ne tettem volna soha oda 
be a lábamat, ugyanis a legelső éjjelen ellopták az összes kevéske 
cuccomat: pénzemet és az irataimat is. - Ismét rövid szünetet tart. Fe-
jét felemeli, szája szélét összeszorítja, arca kissé elborul. - Egyre ke-
vesebbet dolgoztam, mert se lakásom, se iratom nem volt, az ilyennel 
pedig, ki áll szóba? Mindezek mellett topisan, rongyosan... Nem, 
nem - helyesbít -, rongyos nem voltam, mert rengeteg kidobált ruhát 
találtam, már-már válogathattam közülük a kukákban. Amiből máris 
kitalálhatta, hogy kukáztam. Ápolatlanul, mocskosan turkáltam a ku-



159 
 

kákban. Mert tisztálkodni, az volt a legnehezebb. Egyszer-egyszer az 
ismert Dandár utcai gyógyfürdőben, ahol a hajléktalanok is le-
lezuhanyozhattak, ám oda se járhattam el rendszeresen, mert nem 
engedtek be. Bűzösen... Ah! - legyint mindent újra átélőn, zorddá 
vált nézése közepette. - Szörnyen néztem ki. Magamtól is megijed-
tem, ha a kirakatok tükrében meg-megpillantottam a másomat. 
 Ja! - üt a saját fejére. - Most azt kérdezné meg, ha nem kértem vol-
na, hogy ne szóljon közbe: honnét volt pénzem, mert ugye ennem s 
innom is kellett, igaz? Azt is elmondom. - S már sorolja is: - Hasonló 
bajtársaimtól, igen-igen bajtársaimtól ellesve, papírt, fémet, vissza-
váltható üvegeket, flakonokat, alumínium söröskupakokat, meg min-
dent, ami eladható, összegyűjtögettem, felszedegettem s elpasszol-
tam. 
 Saját magam okán keletkezett s kialakult nyomorúságom, követke-
ző lefelé vezető lépcsőre zuhanásom, törvényszerű következménye a 
koldulás, amely így kezdődött... - Elnézést, uram, mert a régebbi jól 
neveltségem s erkölcseim morzsányi maradványaként, csak a férfiak-
tól fogadtam el alamizsnát, állítottam meg ezt-azt: ennyi és ennyi, 
hol mennyi forint hiányzik..., hogy megválthassam a jegyemet, ha 
lenne szíves kisegíteni...! Újabb és újabb, cseles, lehetetlennél-
lehetetlenebb ürügyeket agyaltam ki, hogy néhány száz forintot ösz-
szekoldulhassak. Olykor-olykor, ha hozzájutottam újságot árultam. A 
visszajáró pénzt a legtöbbször megtarthattam. Szórólapokat osztogat-
tam, amelyért szintén járt néhány forint. S loptam is. Igaz, csak enni-
valót, amelyet helyben be tudtam falni a hatalmas szupermarketok-
ban, amíg nyakon nem csíptek. Többször elkaptak. Rendőrség, né-
hány napi-heti fogda - bökdös a jobb kezével a padló felé. 
 Majd hirtelen értékes karórájára les. 
 - Igen eltelt az idő, szűkebbre fogom a gyeplőket. Alig öt perc, és 
leszállok. 
 Egyszer, mint annyiszor, visszataszítón, bűzösen, éhesen-szom-
jasan, mert egyre jobban rászoktam az italra is, igaz csak annyit it-
tam, amennyi elkábított, le nem takarta rózsaszínű lepellel szörnyen 
mocskos nyomorúságomat, el nem altatta a lelkiismeret-furdalá-
somat, mert: hű de nagyon furdalt..., valamelyik utcán lődörögtem. 
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 Előttem egy jól öltözött öregúr haladt. Rövid kínlódás közepette, 
mindenre elszántam, nekibátorodottan utána léptem. 
 Uram! Csak száz forintot, egyetlen százast... - Megfordult, rám né-
zett. Szavam azonnal a torkomba szorult, szabályosan megmereved-
tem. Se megmozdulni, se megszólalni nem tudtam. 
 Édesapám volt, aki bármennyire visszataszítón is néztem ki, azon-
nal megismert. 
 Átöleltük egymást, s csak sírtunk, sírtunk. 
 Feláll. Egy ideig visszaemlékezőn, letaglózottan les maga elé, majd 
köszönés nélkül az ajtó felé indul, onnét szól vissza. 
 Újságíró. Éles a fantáziája. A többit találja ki! 
 

Muris mondások 

 A szél a levegő azon része, amely siet. 
* * * 

 Tavasszal a napon, nyáron a hűvösben, ősszel a tornácon, télen a 
fűtött szobában heverészni..., azt csak a macska engedheti meg ma-
gának. 

* * * 
 A nő olyan, mint az ég boltozata. Ha derűs is, bármikor kitörhet a 
vihar. 

* * * 
 Fölöslegesen nyomod a csengőt ott, ahol kikapcsolták. 

* * * 
 Ha sok a hűhó semmiért, akkor miért a hűhó? 

 

Erzsike és a gólya 

 A kilencéves Erzsike az általános iskola 4. osztályába járt. 
 A magyar irodalom órán azt kapták házi feladatként, hogy írjanak 
dolgozatot a születésükről. 
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 Otthon e nehezen megmagyarázható, pedagógiailag átgondolatlan 
feladat írása közben, Erzsike néma letörtséggel leste az íróasztala 
lapját. Hosszú percekig törte a fejét. Mit írjon? S ha eszébe ötlik is 
valami, ami máris felsejlik, jó... jó, de bekezdésként, mert ugye a 
dolgozatot azzal kell elkezdenie, hogy s mint? 
 Ah! - gondolt egyet, ledobta a tollát, s a szabadon maradt kezével 
az íróasztala lapjára paskolt. - Megkérdezem anyut. 
 Az anyja a konyhában mosogatott. 
 - Anya! - rohant hozzá, rontott neki a kérdésével. - Én... én, hogyan 
születtem? 
 - Hogyan... hogyan! - húzta a szót az anyja, mély lyukat fúrva te-
kintetével a levegőbe, hogy időt nyerjen válasza megfontolására: mit 
s miként mesélje el itt és most azt, amin egyszer csak át kell esnie, 
meg kell magyaráznia. Végül a kislányára mosolygott. Csak azért 
nem simogatta meg a haját, mivel vizes volt a keze. 
 - A gólya hozott - vágta ki, már-már lerázón s kissé szégyenkezve e 
gügye s elcsépelt közhelye miatt. 
 Erzsike kétértelműen leste egy ideig, majd kétkedőn neki szegezte 
újabb kérdését. Hátha így elfogadhatóbb magyarázatot kap. Észre ve-
szi az anyja, hogy ez a válasz őt már nem elégíti ki... dedósoknak va-
ló. 
 - Téged is? 
 - Engem is. 
 - A mamát is? 
 - Őt is - vágta rá az anyja az előbbitől eltérőn, gondolkozás nélkül, 
csak úgy kapásból. 
 - S a mama anyját, a dédit? 
 Erzsike ezzel a kérdésével nem az érdeklődését, a felgyülemlő ké-
telyét fejezte ki. Mert hányszor hallotta: a pocakomban hordoztalak, 
s látott nagy hasú asszonyokat, akikről: miért ennyire nagy a hasuk, 
érdeklődésre azt a választ kapta: mert kisbabát várnak... 
 - Őt is - odázta el az anyja a felvilágosítását, amelynek egyszer 
úgyis meg kell történnie. 
 Erzsike letörten, lekókadt fejjel ballagott vissza a szobájába, ahol 
ezt írta, előbb már az asztalára készített, kinyitott füzetébe: 
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 A mi családunkban három generáción át nem történt normális szü-
lés. Én sem anya pocijából pottyantam ki, a gólya hozott. Csak azt 
nem értem: hogyan került ide az a bizonyos gólya februárban...? 
 

Szólásmondás 

 Némelyek mindent megkapnak, csak azt nem, amit megérdemelné-
nek. 

 

Karambol 

 Egyik barátom mesélte el. 
 A kifejezetten csinos: szép arcú, szexis s igen karcsú, fiatal kollé-
ganőm, háromheti szabadságának lejárta után, ezzel a közléssel állí-
tott be az irodánkba: 
 - Képzeld, már a szabadságom első napján karamboloztam. 
 - Látom: kutyabajod, viszont a kocsid... 
 Nem engedte befejeznem, közbevágott. 
 - Az enyémnek a hátsó, a sorstársam kocsijának az első lámpája tö-
rött össze, s ugye a karosszériák! 
 - Testvérek között is több ezer, hanem százezer forint... 
 - Egyetlen fillérembe se került - nagyképűsködött megszokott 
flegmatikus magatartásával. 
 - Hogyan csináltad? - képedek el, merőn rábámulva. 
 - A karambolt? 
 - Ezt is, azt is. 
 - Előzésbe kezdtem. Szemben, hogy a fenébe került oda, amikor 
előtte semmi, nem tudom, egy kocsi tűnt fel, mire vissza akartam so-
rolni. Nem sikerült. Puff! Ugyanis az utánam lévő autó, hiába féke-
zett az ipse, a kocsim végébe csúszott. Ő is, én is kiugrottunk. 
 - Maga... maga... - hebegte falfehéren, reszketőn a pasas. Én olyan 
csendes, halálra riadt képpel, lecsüngetett fejjel, bűnbánó arckifeje-
zéssel, szendén álltam előtte, hogy megsajnált. S ugye nem vagyok 
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olyan nő, akire egyetlen pillantást sem vetnek a férfiak. Rövid, alig 
szoknya, az is felcsúszva, kibomlott elejű, mély belátást nyújtó 
blúz... A többit képzeld el! 
 Egyetlen pillanatot sem hagyva az elképzelésemre, amelyre nem is 
volt szükségem, beugrott az magától is, folytatta: 
 - Ugye, látja azt a táblát? - mutatott a kárt szenvedett társam az út-
szélére. 
 - Igen - rebegtem. 
 - Maga szerint mit jelez! 
 - Előzni tilos! - vágtam rá magabiztosan. 
 - Maga, mégis előzni próbált. 
 - Igaz, csakhogy az előzést még a KRESZ tábla előtt megkezdtem. 
Miért nem lassított? 
 - Maga szabálytalankodott, akadályozott engem a szabad haladá-
somban. 
 - Nézze! - bazsalyogtam rá negédesen, kieszelve valamit, habár be-
rezeltem, elvégre az életem forgott előbb kockán, úgy forgott az 
agyam, mint a ringlispíl. - Beismerem, én vagyok a hibás. Viszont 
sem magának, sem nekem nem esett baja. A kocsik sem totálkárosak, 
egy kis horpadás itt s ott, intézzük el kulturáltan! 
 - Kulturáltan! - énekelte az előbbieknél jóval feljebb srófolt han-
gon. 
 - Mellettünk egy presszó. Menjünk be! A megrongálódott kocsikat 
- jegyeztem meg morbidan, kínos nevetésem közepette - ne féljen, 
nem lopják el. Egyébként is nagyon fázom - megjegyzem, könnyű, 
testhez simuló, nyári ruhát viseltem, amely ugye meleg autóban el-
ment, ám a hőmérő kint alig öt fokot mutatott. - Üljünk le, s egy kávé 
mellett részletesen megbeszéljük a további teendőinket. Biztosítom: 
mindenre kiterjedő biztosításom van! 
 - Jó - egyezett bele, némi fejtörés mentén, szagot kapva a hímne-
műek megszokott gusztálása után. Igazis, a legcsábosabb pózomat 
felvéve, kihívón, szexis pózban, arcmimikával ácsorogtam előtte... 
 - Jó, bementetek a presszóba - sürgettem, egyrészt kíváncsiságból, 
másrészt, tárgyalásom volt. 
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 - Helyet foglaltunk. Lábamat keresztberaktam, kissé előbbre dől-
tem, hogy szétnyíljon elöl a ruhám... - Érted, ugye? - teszi fel a kér-
dést, ám nem vár választ. - Két kávét rendeltem, ugyanis ő olyan 
nyálasan bámult, meg ugye ez a baleset is megviselte: Vadonatúj 
Mercédesz! - Egyetlen mukkot sem volt képes kinyögni. A kávé mel-
lé, neki fél konyakot! 
 Eközben én csak csacsogtam, csacsogtam. Miután kiderült, hogy 
lány vagyok s szabad, ő nős, két gyereke van, jól menő vállalkozó, 
ráadásul csinos férfi, magamra erőltetett bájolgással, már-már szexre 
hívón viselkedtem. Nős ember létére is alaposan felcukkoltam. Me-
lyik nős férfi nem kapható félrelépésre? Mondanom sem kell, a ko-
csiról szó sem esett. Három fél konyak elfogyasztása után - vala-
mennyit én erőltettem bele, ilyen-olyan csellel, aki csak kávét ittam - 
kifejezetten udvarolt nekem. 
 - Fizessen! - figyelmeztettem a közeledő pincérnőre mutatva. - 
Mert ugye, igaz: én rendeltem, ám fizetni a férfinak illik, nem? - Ki-
megyünk a kocsikhoz, mert, hátha erre téved egy rendőr, vagy valaki 
bejelenti a két elhagyatott, megrongált kocsit...! 
 - Rendben! - vágott közbe, mindent elértve. 
 Fizetett és utánam somfordált kifelé az ajtón, ha nem is a roncsok-
hoz, mert nem nagyon sérültek meg, a kocsinkhoz. Megnéztük az 
egyiket, utána a másikat. Én, ahelyett, hogy tárgyalni kezdtünk vol-
na, elővettem a mobiltelefonomat. 
 - Telefonál, minek s kinek? - meredt rám teljesen elbambultan. 
 - Egy pillanat! A rendőrséget hívom - nevettem ki cinikusan, a jó 
átverés sikerének örömében. - Állapítsák meg: ki a bűnös? Meg, egy 
kis szondázás sem ártana...! 
 

Aforizma 

 A nőkkel szemben az ellentmondás, a legrosszabb mondás. 
* * * 

 Némely ember a saját bűnét is erénynek tünteti fel. 
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Pardon! 

 Amália olyan eladósorba lépő lány volt, akiről azt szokás mondani: 
se nem szép, se nem csúnya. Tucatszám rohangálnak a városban a 
hozzá hasonló nők. 
 Kicsike korától kezdődőn rendszeresen járt templomba: hitoktatás-
okra, volt elsőáldozó, bérmálkozott, bizonyos időközönként gyónt, 
vasárnaponként áldozott. 
 Az öreg plébános úr tanácsát megfogadva konzervatívan öltözkö-
dött. Egyszerű, nem divatos, térden alul érő ruhákat viselt. Dús, sző-
ke haja simán a vállaira omlott. Arcát nem festette, szemöldökét nem 
húzta ki, diszkóba sem járt, általában kerülte a nyilvános helyeket... 
 Az idő telt. Kérője nem akadt. 
 - Ne törődj vele! - vigasztalta a plébános úr. - Bízd Istenre, egyszer 
biztosan akad valaki, aki beköti a fejedet. - Így régimódiasan: beköti 
a fejedet. Nem csoda, a plébános úr igen öregember volt már. 
 Az idő tovább haladt a maga jól kitaposott útján, ám olyan legény, 
aki házasságot ígérőn rávetette volna a szemét egy sem akadt. Más-
milyen, ki csak a pusztatestét akarta megkaparintani, több is fenna-
kadt az idő hol csúf, hol szép s többszínű sodrásának hordalékában, 
aki próbaházasságot ajánlón kísérletezett. Amália azonban, igen val-
lásos lány volt, nem állt kötélnek. 
 Mígnem az egyik kikapós, újonnan hozzácsapódott „a világ dolgai-
ban igen jártas” barátnője - noha azokat ő igen megválogatta, így 
vagy úgy, maga sem tudta miképpen, keveredett melléje - tanácsára 
meg az ördög sustorgására hallgatva, sutba dobta az öreg, maradi 
plébános úr tanácsát, noha a vallását, hitbuzgóságát nem adta fel, ha 
nem is gyökeresen, csupán külsőleg megváltoztatta küllemét s némi-
leg az életmódját. 
 A hosszú haját levágatta. Fodrászával az arcához legjobban illő fri-
zurát készítetett. Divatos, térden jóval felülérő, elöl mélyen kivágott 
ruhákat vásárolt, készíttetett. Szája szélét, körmeit, szemhéját kifes-
tette, szemöldökét „kihúzta”. És a diszkóba is el-eljárt... 
 Egyik késő este éppen onnét sétált hazafelé, amikor óriási, hirtelen 
kitörő vihar kerekedett körülötte. 
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 Esernyő, esőkabát híján az egyik kapualjba húzódott, hogy bizton-
ságos helyen várja meg, ha nem is a vihar elültét, a csillapodását. 
 Mit ad Isten, egy vörösen cikázó, élesen sistergő, cikcakkban le-
csapó villám telibe találta a kapualját. 
 - Istenem! - jajdult fel, a kövön fetrengve, ahová leesett. - Mit tettél 
velem? 
 - Pardon! - hallotta az égből, - Nem ismertelek meg. Összetévesz-
tettelek az állandóan itt ácsorgó, testét áruba bocsátó prostituált nő-
vel. 

 

Milyen a jó illem? 

 A tánc- és illemtanár, aki igen sok fiatalt megtanított a városban a 
modern s hagyományos táncfigurákra, a helyes, a társaságban illő il-
lemre és egyéb viselkedési módokra, az egyik felkapott presszóban 
üldögélt. 
 Süteményt evett és kólát ivott. 
 - Kisasszony! - intette oda az egyik mellette elhaladó „aligszok-
nyás” pincérnőt. 
 Miután az illedelmesen melléje lépett, és szolgálatkészen rámo-
solygott, így folytatta: 
 - Ismeri azt az urat? Ne lessen oda!, biztosan látta már, aki a pultra 
könyököl? 
 - Nem - vágta rá szófogadón nem nézve oda, majd sajnálkozón, eh-
hez illő pózt felvéve, ezt is hozzátette: - Ha úgy gondolja a tanár úr, 
szólok Jóskának - a másik pincér volt -, ő biztosan ismeri. 
 Választ sem várva, egyetlen tapodtat sem megtéve, körüllesett s 
mutatóujjával - amint a macskát szokás csalogatni - feléje intett, mire 
ő készségesen s azonnal odasietett. 
 A pincérnő köszönt, és tovább libegett. 
 - Jóska kérem! Ismeri azt az urat? - Szemöldökének finom felrántá-
sával, nehogy feltűnést keltsen az illetlenül a pultra támaszkodó, a 
hatalmas, az ugyancsak elhízott férfi felé bökött. 
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 - Csak annyit tudok róla - így a pincér, titkon odasandítva -, hogy 
állatkereskedő. Leginkább a szarvasmarhákat kedveli. 
 - Köszönöm szépen! 
 Miután a pincér elment, a tánc- és illemtanár felállt. Lejjebb húzta a 
jobb, aztán a bal zakója alját, megigazgatta a nadrágja élét, majd 
tánctanárhoz illő, már-már nőies tipegéssel a kérdéses, a kövérségé-
től majd szétpukkadt állatkereskedőhöz billegett. 
 - Szíves elnézését kérem, uram - szólította meg hajlongva -, hogy 
csak így ismeretlenül, bemutatkozás, névjegykártya cserélése nélkül, 
illetlenül megszólítom... 
 - Mi...íí! - hökkent meg az, fejét kukorékolni akaró kakasként fel-
rántva, homlokán a bőrt összegyűrve, értetlenül, félbolondnak tartva, 
bámult a tánc- és illemtanárra. 
 - Hord ön... - egy pillanatra megtorpant, azon törte a fejét, hogy 
melyik kifejezést használja, ám miután eszébe ötlött, hogy egy állat-
kereskedővel állt szemközt, a durvábbat választotta -... mármint ga-
tyát? 
 - Mi...i... köze, ahhoz magának? - hördült fel az, a tánc- és illem-
tanár fölé kerekedő, kihívó, már-már fenyegető magatartással. 
 - Csak annyi, kedves uram, szíves elnézését kérve - hajlongott, fi-
noman mosolyogva -, hogy előbb, amint letetszett hajolni, szétrepedt 
hátul a nadrágja, és az egész, kedves, csupasz, mármint a feneke ki-
látszott. Társaságban tetszik tartózkodni, sok a hölgy, óvatosan mo-
zogjon kérem! 
 

Anekdoták 

 Akik lenéznek, azokra nem szoktunk felnézni. 
* * * 

 A talpnyalás az erkölcsi magatartás mérlegén nehezen mérhető 
súllyal. 

* * * 
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 A szánkkal nemcsak megmelegíthetjük a fázós kezünket, meghűt-
hetjük a levesünket, rengeteg mocskot és hazugságot is okádhatunk 
másokra. 

* * * 
 Aki szebbnek látja a világot amilyen, hamarosan rájön, hogy szem-
üveget kell cserélnie. 

* * * 
 A keserű ember szájában a méz is megkeseredik. 

* * * 
 Ahol ketten éheznek, a harmadik sem lakik jól. 

 

A betlehemi királyok 

 A 4.b osztályt, nemcsak az osztályfőnökük, az egész tanári kar az 
iskola legrosszabb osztályaként tartotta számon. 
 Nem annyira a tanulmányi eredményükkel volt baj, az óra és a szü-
netek alatti viselkedésükkel Az egész iskolát felfordítva hangoskod-
tak, cukkolták egymást és a másik osztályba járó társaikat. Gyakran 
verekedtek, kínozták a kisebbeket, amiért rengeteg panasz érkezett 
egyik-másik osztály tanárától... 
 A pedagógiailag nagy rutinnal felvértezett osztályfőnökük - har-
minc éve tanár, -, minden tudását összeszedve igyekezett kordába 
tartani őket. Egységes osztállyá kovácsolni: nevelni a jóra, elítélni a 
rosszat, jó modorra szoktatni... 
 A karácsonyi szünet utáni első tanítási napon, az osztályfőnöki 
órán, amint talán az ország valamennyi iskolájának alsó, meglehet 
felső tagozatában is, a diákok karácsonyi élményeiről folyt a beszél-
getés, amely akarva-akaratlan egy bizonyos idő eltelte után, hiába az 
osztályfőnökük erőlködése, hogy összefogja, ne engedje szétesni ne-
bulói magatartását, ha nem is rendetlenkedésbe, egymást túlkiabáló 
dicsekvésbe csapott át. Valamennyi pedagógiai jártasságát össze kel-
lett szednie az osztályfőnöküknek, hogy lecsillapítva a tanulók felhe-
vültségét, végre rendet teremtsen, most az addigiaknál is sokkal buz-
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góbban felcsigázódott kedvű, egymás szavába bele-belevágó, túlhar-
sogó, az ajándékaikat mindenáron felsorolni akaró diákjai között. 
 Csak hárman maradtak feltűnően vesztegek. A tanárnő jól ismerte 
őket, elvégre negyedik éve volt az osztályfőnökük, s mint ilyen éven-
te legalább egyszer, a családlátogatásai során valamennyi diákját fel-
kereste, amely során sokáig elbeszélgetett a szülőkkel, már amelye-
ket otthon talált, vagy ha szóba álltak vele. Lesve erre, lesve arra, 
szót ejtve erről-arról, alaposan felmérte a vagyoni, az erkölcsi és 
egyéb helyzetüket. 
 Miután sikerült teljesen helyreállítani, ha nem is az óraviteléhez 
megszokott, úgy általában a további beszélgetéshez szükséges rendet, 
a legközelebbi, eddig feltűnően nyomott, sőt elkeseredett hangulat-
ban kuksoló fiúhoz lépett. 
 - Bálintka! Te milyen ajándékot kaptál? - mosolygott rá biztatón, 
hogy kizökkentse begubódzásából. 
 - Ajándékot? - kérdezett vissza olyan hanglejtéssel, mintha nem 
tudná mi az. A tanárnője szerint az időt húzta, mert hallva előbb az 
osztálytársai dicsekvéseit: ki s mennyi ajándékot kapott, hogy minél 
tovább rejtegethesse a szégyenkezését. 
 - Mondjuk karácsonyfát. 
 - Karácsonyfát - váltott lábat, majd a tanárnőjére pislogva rávágta: - 
Karácsonyfánk az volt. 
 - S mi volt alatta? 
 Bálintka megint lesütötte a szemét, zavartan kapargatta a padja te-
tejét, mely közben titokban - hitte ő - körbesandított az előbb annyira 
dicsekvő, a most némám hallgató osztálytársaira, ugyanis valameny-
nyi szem válaszát várón reá tapadt. 
 - Nos? - sürgette a tanár nénije. 
 - Hát... hokedli. 
 Mialatt a társai felröhögtek, a padjába rogyott. Fejét a támlán fekvő 
kezére hajtotta, s hangosan felsírt. Nagyon a szívére vette: mások 
mennyi, de mennyi ajándékot kaptak, ő semmit. Ráadásul ki is neve-
tik. 
 Az osztálytársai ismerve, mennyire eleven, minden lében kanál fiú, 
akit sírni sosem láttak eddig, mindent elértőn elhallgattak, s vele aka-
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ratlanul együtt érzőn, a fülüket igen kihegyezve, hogy esetleg a sut-
togását is meghallják lapultak a helyükön. 
 Az apja otthagyva őket, ki tudja merre szédeleg. Édesanyjuk telje-
sen egyedül, magára hagyottan, kínnal-keservvel neveli, tartja el a 
három apró gyermekét. 
 A tanárnő összeroggyant tartással simogatta meg a fejét, amely 
közben Bálintkával együtt érezve régi gyerekkori epizódja jutott 
eszébe, amikor is egyszer nem kapott ajándékot. Mennyire szeren-
csétlennek, mennyire rosszul érezte magát, amelyet a mai napig sem 
felejtett el. Hát akkor Bálintka, aki nemcsak egyszer, talán sohasem 
kapott még ajándékot a szüleitől, hallva a társai dicsekvését, mennyi-
re rosszul s elesettnek érezheti most magát! 
 Tudva, hogy valamennyi szó, vigasztalás olaj lenne a tűzre, egyet-
len mukkot sem mondott. Kedvesen megsimogatta a fejét, és a kö-
vetkező, eddig szintén önmagában gubbasztó fiúhoz lépett. 
 - Hát te, Lajoska? 
 Az kigubancolódva eddigi nyomott hangulatából, szinte felpattant. 
 - Sosem volt eddig ennyire szép karácsonyunk, mint az idén - vágta 
ki lelkendezőn. - Apu tökrészegen jött haza... 
 - S te még szép karácsonyról mesélsz - átalkodott meg, erőltetetten 
nevetést kényszerítve magára a tanárnő, aki csak nem állhatta meg, 
hogy közbe ne szóljon. 
 - Mi - folytatta Lajcsika az előbbihez hasonló hangon - sipirc, ki az 
ajtón! A szomszédba menekültünk. Hogyisne! - lesett körbe, szavait 
inkább a társainak címezte, mint a tanárnőnek: miért is ne, amikor 
azok mindent tudtak! - Hogy összeverjen? Ráadásul utána úgyis ki-
zavart volna bennünket az utcára. Fagyoskodhattunk volna, amíg el 
nem alszik. 
 - És...? - sürgette a tanárnő. 
 - Gyönyörű karácsonyfa állt a szoba közepén. - Arca az akkori 
eseményeket átélőn felragyogott, szemeiben az ottani csillagszórók 
szikráztak. - Nagyon sok cukrot, csokoládét, meg egy mesekönyvet 
kaptunk. Úgy, de úgy bezabáltunk... - Amikor a tanárnő tiltakozó ar-
cára lesett, gyorsan fordított egyet szavainak eltévedésén. - Pardon, 
jóllaktunk, mert leültettek és csak kínáltak-kínáltak bennünket. 
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Gombás káposztalevest, mákos gubát és halat kaptunk. Tetszik tudni 
- fúrta csillogó szemgolyóit a tanárnőjébe -, egyetlen fiukat, ismer-
tem: Karcsikát, elütötte az autó s meghalt szegény. Őrá gondolhattak, 
mert egész este sírtak... 
 Visszaült a helyére, hogy előkotorássza táskájából az előbb említett 
mesekönyvét, és megmutassa mindenkinek. 
 - Ott is aludtatok? - kiáltotta valaki feléje ez alatt. Mást is akart 
mondani, ám amikor a tanárnő megfenyegette a kezével, rájött: óra 
alatt nem szabad beszélni, főleg kiabálni nem illik! 
 Lajcsika magasba tartotta a mesekönyvét, hogy mindeni lássa, ame-
lyet halk moraj követett. 
 - Hazamentünk - válaszolt Lajcsika készségesen az előbb illetlenül 
közbekiáltó fiúnak, anélkül, hogy ismét felállt volna. - Hallgatóz-
tunk, mert apu, ha alszik, horkol, amikor is bátran bemehetünk, s le-
fekhet ki-ki a maga helyére. 
 - Szegény, szegény Lajcsika! - fejezte ki gondolatát szomorúan, le-
konyult tragikus nézésével, mindent átérzőn a tanárnő, mialatt őt is 
megsimogatta. 
 Az osztályban olyan csend volt, mint sosem. Az állandóan mozgó, 
már-már megfékezhetetlen Gulyás Józsi a padlapját „meszelgette” s 
némán lesett a beszélőkre. Leéb Robi sem huzigálta az előtte ülő 
szép kislány haját, aki hátra-hátracsapott a vonalzójával, amin a tár-
sai máskor jókat röhögtek, amiért a tanárnőjüknek állandóan közbe 
kellett avatkoznia. Szabó Pannika sem játszott az új Barbie-babájá-
val, élénken figyelt. Egyszóval, a körülöttük történtek teljesen lekö-
tötték a figyelmüket, mert ilyesmi ugye nem mindennap fordult elő, 
és karácsony is csak egyszer van egy évben. 
 - Rudika! - állt meg az odébb lépő tanárnő a harmadik, eladdig 
ugyancsak néma magányába burkolódzó fiúcska padja előtt. - Ti, mit 
vacsoráztatok? - Jól ismerte őket, mert amellett, hogy diákja, egyben 
a szomszédjában laknak. Ajándék, karácsonyfa, ugyan! 
 - Sült krumplit - állt fel, vágta rá kapásból az -, amint valamennyi 
este. - Majd bőbeszédű magyarázatba kezdett, védekezett, magyaráz-
kodott a társai előbbi dicsekvésére visszavágón. - Ha apu megkapja a 
munkanélküli segélyét, anyu a családi pótlékát - öten voltak testvé-
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rek -, vajat, szalonnát..., mindent hoznak a boltból. Ebéd oké, ám a 
vacsora továbbra is sült krumpli, esetleg szalonnával vagy margarin-
nal... És - élénkült fel Rudika - karácsonyfánk is volt. Péter bácsi, 
akihez apu néha napszámba jár, létrát támasztott az udvarukban álló 
fenyőfájukhoz, felmászott s levágta a legalsó ágát. Nekünk adta. Mi a 
karácsonyi csomagjaink maradványaiból, amelyeket innét-onnét kap-
tunk, szépen feldíszítettük. Az ágakra vattát és tavalyról megmaradt, 
eltett díszeket raktunk. Nagyon szép lett. 
 A tanárnő az ő fejét is megsimogatta, majd letört, megroggyant lé-
pésekkel visszament a katedrához, ahol az asztalnak támaszkodott. 
 - Nem folytatjuk az órát! - Ennyi keserűség hallatán ugyanis képte-
len volt rá. Gondolatai összezagyválódtak. Valamelyik temetésen 
már átélt tragédia gyenge szellője lengte be a közérzetét. - Menjetek 
ki az udvarra! Építsetek hóembert! Én is utánatok megyek. 
 Máskor ilyenkor felugráltak, hurráztak, ökleiket a magasba döfték, 
s egymás sarkát letaposva rohantak az ajtóhoz, hogy a folyosón a 
lambériás bemélyedésben lévő fogasokról, lekapkodják a nagykabát-
jaikat, a papucsaikat -, mert a szépen parkettázott tanterembe csak 
abban léphettek be -, a hosszú padon ülve, egymást lökdösve a cipő-
jükre cseréljék. Most, akaratuktól függőn vagy a nélkül, ki-ki átélve 
az osztálytársaiktól hallottakat, amely az egész lényüket át s átjárta, 
megborzongatta, tőlük teljesen szokatlanul, egyáltalán nem tolongva, 
csendben vonultak az ajtóhoz, azon át ki a folyosóra... 
 Másnap az első óra matematika volt, amelyet ugyancsak az osztály-
főnökük tartott, lévén matematika-fizika tanár. 
 Amint belépett az osztály ajtaján, több csoportot pillantott meg, 
amelyek megjelenése láttán, felvert verébhadként szétrebbentek. 
 Megátalkodottan látta, hogy a három kisfiú előtti padrész tele van 
rakva szaloncukrokkal, csokoládékkal, kekszekkel, nápolyikkal, né-
hány tortaszeletet is észlelt, meg több, véleménye szerint kiselejte-
zett, ám még használható játékokkal, képeskönyvekkel... 
 Lábai a földbe gyökereztek. Felkavart érzésekkel teletömködött bi-
zonytalansággal, csak nézte-nézte őket, miközben rájött a valóságra. 
Elfordult, papír zsebkendőt vett elő, hogy letörölje az örömtől hirte-
len előbukkanó könnyeit. 
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 A hetesek máskor az asztala előtt várták, most elbizonytalanodottan 
kószálódtak ki a padjaikból, siettek elébe, hogy jelentést tegyenek az 
osztály létszámáról. 
 A tanárnő végre megmozdulhatott. Megkerülte a heteseket, az asz-
talához lépett. Eddig a kezében szorongatott osztálynaplóját az asz-
tallapjára rakta. A hiányzókat mindig utólag írta be, ugyanis sokszor 
akadt elkésett diák. 
 - Gyerekeim! - fordult az osztálya felé. - Eddig, finoman mondva 
is: rossznak tartottalak benneteket, mint a többi pedagógus társaim. 
Tévedtem. Ti nagyon, de nagyon jó gyerekek vagytok. A matekóra 
elmarad, mesélek helyette nektek. 
 A gyerekek nem értve, csak sejtve: mi mehetett végbe benne meg-
átalkodottan, az eddigiektől eltérőn, teljes csendben bámulva várták a 
fejleményeket. 
 Vízkereszt lévén, a három betlehemi királyokról beszélt. Kik vol-
tak, honnét érkeztek, mit hoztak, a rendes szálás híján, a barmok előt-
ti jászolban fekvő, s szegény sorsú, kicsike csecsemőnek... 

 

Jézuska a karácsonyfa alatt 

 Az alábbi történetet szintén egyik pap mesélte el. 
 Telefonon értesítettek: Az éjjeli földrengés után, a közeli kórház-
ban több, friss sérültet ápolnak. Közöttük egy tíz év körüli kislányt, 
akit egyetlenegy életben maradtként a kétemeletes lakóház romjai 
alól szabadítottak ki, aránylag épen. A szülei, a testvérei mindannyi-
an meghaltak. Azóta egyetlen mukkot sem ejt ki. Hogy életben tart-
sák infúziót kap. Az ételt s a vizet kanalanként erőltetik a szájába. 
Végül a mindezt közlő orvos arra kért, hogy karácsony lévén látogas-
sam meg őt, s a többi sérültet...! 
 Az alig négyéves unokahúgom, aki a szüleivel együtt karácsonykor 
rendszeresen meglátogat - nálam töltenek el néhány napot ilyentájt -, 
mindent hallva a karácsonyfához lépett, s az alatta lévő betlehemből 
kiemelte a szépen bepólyázott „Kisjézuskát” s a kezembe nyomta: 
Add oda neki! 
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 Egyenesen a kislányhoz siettem, mert hogyan nézett volna ki, ha 
„Kisjézuskának” álcázott babával a kezemben látogatom meg a sé-
rülteket. 
 Szívbemarkoló látvány tárult elém. 
 Szemei az eszméletlen-eszméltség határán tengve, egyetlen látha-
tatlan fekete felhőbe kapaszkodtak. Kis teste teljesen elesetten, ma-
gatehetetlenül hevert az ágyában. Nem fehér, inkább sárga arcú élő-
halottnak álcázott, hosszú, zilált, feketehajú viaszbábu, amely szív-
bemarkoló látványként, akarva akaratlanul arra késztetett, hogy meg-
érintsem: élőlény-e, vagy óvatosan belenyomva a körmömet, csupán 
naturálisan megformázott viaszfigura? Ha belenyomul a körmöm az, 
ha nem... akkor micsoda? 
 Mert tényleg sosem látott kép tárult elém! 
 Alig telt el néhány másodperc, amikor a körülöttem álló két nővér, 
őszinte felhorkanó fellelkülésére csoda történt, ugyanis az eddig tel-
jesen mozdulatlan, már-már mesterségesen megformáltnak tűnő kis 
viasztest összerezzent, a két hatalmas, holt szentjánosbogárka szem, 
hirtelen feléledve felém rebbent. 
 - Hozzám jöttél? - hangzott kútmélyére zuhanó vederként, lent a 
mélyből fel a hang, amely nem is hang, inkább valahonnét idehallat-
szó, halk zörejnek tűnt akkor s ott az eddig teljesen néma szájacská-
ból. 
 - Igen, hozzád jöttem, kicsim! 
 Nem szándékosan, ki tudja honnét s kitől vezérelve, kitől sugallot-
tan mutattam feléje, a karácsonyfa alóli betlehemből kivett Kisjézus-
nak álcázott babát, mire az eddig bénán fekvő, sárga színből kifehé-
redett testecske hirtelen felült, s a „Kisjézuskára” pislogott. 
 - Nekem hoztad? - rebegte ellágyultan, kissé másvilági hangon. 
 - Igen. Tessék! - s átnyújtottam neki. 
 Reszkető kezekkel vette át tőlem, szorította magához. 
 - Csitt, kicsim, csitt! - suttogta, talán a mellőle holtan kiásott édes-
anyjára gondolt, aki egykor ugyanezekkel a szavakkal babusgatta, al-
tatta el. Majd ráborult és gyógyulása első jeleként felzokogott. 
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Aforizmák 

 Ha a könny nem a szív mélyéből fakad, az egyszerű sósvíz. 
* * * 

 Egyesek saját magukat zárják börtönbe, ahonnét sosem szabadul-
nak ki. 

* * * 
 Ne csak akkor tárjuk a fejünket az ég felé, ha napozunk! 

* * * 
 A magas ember nem biztos, hogy nagyember. Az alacsony ember, 
hogy kisember. Az igazi nagyságunkat a bensőnk kisugárzása szabja 
meg. 

* * * 
 A fogorvost azzal lehet leginkább feldühíteni, ha kezelése közben 
annyira ordít a betege, hogy elriasztja a kezelésre várakozóit. 

 

A próbafülkében 

 A női és a férfi fehérneműket árusító, pazarul berendezett s áruval 
dugig feltöltött butikban, most csak két vevő tartózkodott. Egy férfi s 
egy nő, akik szinte egyszerre érkeztek az üzletbe. 
 A nő már régóta válogatott, a szebbnél szebb, a divatosabbnál diva-
tosabb, az ilyen-olyan, csipkés fehérneműk között, mialatt a megle-
hetőn, bizarr közelségben tartózkodó férfi, nyugodtan leste, felváltva, 
hol a kiszolgálónőt, hol a fehérneműket magához-magához illesztge-
tő fiatal nőt. 
 - Tessék hölgyem befáradni a próbafülkébe! - Ön is - suttogta ked-
vesen mosolyogva a bőséges vásárlás reményében az eladónő a férfi 
felé. 
 A nő a kezében lévő cuccokkal máris indult, amíg a férfi vonakod-
va lesett, hol a csinos és az igen jó alakú hölgy után, hol az eladónő-
re. 
 - Tessék, tessék! - tolta maga előtt a férfit, biztatón s előzékenyen 
az eladónő. 
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 - Ha maga mondja - vágta rá hím vigyorral az arcán -, miért is ne! 
 Bent, a bolt méretéhez aránylag tágas próbafülkében, a nő a tükör 
előtti asztalkára rakta a magával hozott holmit, s szégyenlősen a blú-
za gombját szorongatva lesett a belépő férfira, akit az eladónő tolt be. 
 - Csak nem szégyelli magát a férje előtt! - nevetett fel mázos értet-
lenkedéssel az eladónő. 
 - Én... - hebegte a fiatalember, kajánul röhögve. - Most találkoztam 
először ezzel a hölggyel..., de szívesen végignézem, miként próbálja 
magára ezeket az intim női ruhadarabokat, ha egyszer betessékelt 
ide? 
 

Aforizmák 

 Egy kertnyi virág együtt sem áraszt akkora illatot, mint egyetlen 
szál, egy gyönyörű nő keblén. 

*  *  *  
 A házasság olyan bűn, amelyre még az a pap sem engedhet felol-
dozást, aki előtt megkötöttük. 

*  *  *  
 Nem azzal kezdődik a világvége, ha megcsal a feleségünk. 

* * * 
 Az erényesség nem felülről, belülről származik, de a sugallat az 
erényességre mindig felülről érkezik. 
 
 Placid atya, aki 15 évig raboskodott a hírhedt szovjet Gulágon, ha-
zatérve gyóntatott. Miután egyik nő, hiába segített neki, faggatta így-
úgy, merőn azt állította magáról, hogy ő sosem vétkezett... Így fakadt 
ki: ha ez igaz, akkor a szemben lévő Szűz Mária szobrát, fordítsa le a 
talapzatáról, és álljon fel maga a helyére! 
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A furfangos öregasszony 

 Nagynéném a napokban kalappal a fején, nyakában selyemstólával 
fogadott - mesélte a munkatársam. 
 - Malvin néni! - estem neki nevetve. - Maga kalappal a fején s stó-
lával a nyakában fogadja a vendégeit? 
 - Csalétekként, csak csalétekként, mindig csengetés után öltöm ma-
gamra, szívem. Hogyha olyan valaki jön, mint például nemsokára Ju-
liska - egyébként régi, de mostanra kiutált barátnője -, vagy a plety-
kás közös megbízottunk, azt higgye: készülök valahová, éppen indu-
lás előtt állok. Vagy visszafordul az ajtóból, vagy csak kevés időt tölt 
el nálam. Ha pedig, olyan valaki csenget, mint te, azt mondom neki: 
éppen most értem haza. Ráérek. Foglalj helyet, drágám! Egyszerűen 
leveszem fejemről a kalapomat, vállamról a stólámat. 
 

Aforizmák 

 Csak az hazudjon folyamatosan, aki biztos benne, hogy sosem téved. 
* * * 

 Kár, hogy az időrablókat sohasem büntetik meg. 
* * * 

 Mindenért áldozni kell! Aki nem lottózik, az sohasem nyerhet a lot-
tón. 

 

A furfangos katonaorvos 

 A régi sorozásokon - ha nem is mindenki -, ilyen-olyan betegségek-
re hivatkozva, azt szerette volna elérni, hogy alkalmatlannak nyilvá-
nítsák. 
 Az orr-fül-gégész szakorvos mindezek tudatában cselhez folyamo-
dott. 
 A szakrendelője falára szemészeteken használt táblát akasztott. 
Olyat, amelyen a nagyobb betűktől lefelé a legkisebbekig leolvasva 
megállapíthassák: kinek milyen rossz a látása... 
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 Egy fiatalember lépett be, akit természetesen hallásvizsgálatra utalt 
be a sorozó főorvos. 
 Az orr-fül-gégész szakorvos nem a megszokott morcosságával, ha-
nem magára erőltetett mosollyal az arcán fogadta. 
 - Foglaljon helyet! - suttogta mosolyogva. - Miután az illető leült, 
alig hallhatón megkérdezte: - Látja azt a táblát? 
 - Látom..., de - átalkodott - engem nem a szemészetre utaltak be. 
 - Rendben van. Kiváló a hallása. Alkalmas - vágta rá lekezelőn le-
gyintve, sunyin szétmorzsolva mosolyát a bajusza alatt. 
 

Aforizma 

 Az ezermester, több mint mester: zseni. 
 

Nem mindenki jó humorú 

 Egyik igen jó humorú, főleg tragédiákat írogató barátom, ebbe a 
mesébe kezdett: 
 Az opera várótermében, a jó humorú, a szintén író barátom, aki 
ugyancsak a feleségével érkezett az operába így kiáltott fel, amikor 
meglátta a kiöltözött, kipingált arcú feleségemet: 
 Ja, egy pillanat! - odázta el a poént. - Miért emelem ki, hogy jó 
humorú a főleg tragédiákat író barátom? Mivel fordítva igaz. A humo-
risták zöme társaságban s egyébként sem, nem a legjobb társalgók, ne-
vettetők, humorosak. Legtöbbjük, ha nem is komor, kissé zord, amíg a 
tragédiákat és a krimiket írók többsége kedveli a humort... 
 - Szóval? - sürgetem, hogy térjen a lényegre, mert nem sok időm 
van. Várnak.. 
 - Olyan gyönyörű ez a ruha... - Megjegyzem, kissé megsértődtem, 
amiért a ruha s nem a feleségem... - Nem, ez nem ruha - folytatta, két 
tenyerét összecsapva -, ruhaköltemény. 
 - Ez, ez tényleg köl...te...mény - replikáztam a hecc kedvéért - két 
ifjúsági regény s egy novellagyűjtemény ára. 
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 - Egyébként - teszi hozzá -, ez a kevésbé sikeres írótársam, ezt írta 
az egyik kiadónak, azért-e, de miért másért, hogy megsajnálják, nem 
tudom: Nem szeretnék meghalni, noha betegeskedem, amíg meg nem 
érem ennek a regényemnek a kiadását. És tudod mit válaszoltak ne-
ki? - röhögött fel a kajánság határát jóval túllépőn: - A kéziratát visz-
szaküldjük, hogy minél tovább éljen! 
 

Mókás aforizmák 

 Szép ruha, drága cipő, sok ékszer és az a frizura! Micsoda elegan-
cia: De kérem, a száját nehogy kinyissa! 

* * * 
 Aki kétsornyi, eredeti mondókáját terjedelmes szónoklatban közli: 
időrabló. 

* * * 
 Ha valaki csúnya, az egyedül az ő bánata, a többiek, miközben vé-
gignéznek rajta, örülnek, hogy ők nem azok. 

* * * 
 Az ördög nem az alvilágban, bennünk: a szívünkben lakozik. 

* * * 
 Ha az irigységnek létezik határa, én kettős állampolgár leszek. 

 

Akkor kié? 

 A fiatal nő ezzel állít be az egyik háztartási gépek szervizébe: 
 - Állandóan én használom ezt a takarítógépet, mert a férjem... 
 - Igen - mosolyog rá megértőn az alkalmazott, jól ismerve az ügy-
feleket, főleg, ha nő az, elejét véve a hosszúnak ígérkező szóáradat-
nak, ugyanis egyáltalán nem kíváncsi rá, ki használta, ki nem -, és mi 
a hibája ennek az újnak látszó, jó márkájú takarítógépnek? 
 - Néhány napig vidéken tartózkodtam. Mondanom sem kell, mi 
várt rám hazaérkezésem után - csak nem hagyta, hogy berekesszék a 
szóáradatát -, alaposan kitakarítottam. Amikor az ágy környékét por-
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szívóztam, jól benyúltam alája. A férjem, hogy s mint, szerinte azért, 
mert nem jól tartom a csövét, kikapta a kezemből. Kotort vele erre-
arra..., s nem elrontotta! Mert ugye: a férfiak! - biggyesztgette kajá-
nul félre a száját. 
 - Lássuk csak! - S bedugta a gép zsinórjának dugóját a csatlakozó-
ba. Mire az furcsán, olyképpen, mint amikor a kacsa kézi tömés köz-
ben mellé nyeli a kukoricát, hörgött néhányat, majd elcsitult. - Azt 
hiszem, nincs nagy baj. Ha van egy kis ideje, megnézetem. - Udvari-
atlanul, választ sem várva beszólt a nyitott ajtón át a műhelybe: - Jo-
có, légy szíves nézd meg ezt a gépet! 
 A szerelő kissé olajos kézzel, feltűrt ujjú, zsírfoltos munkaruhában 
máris ott termett. Belenéz a gépbe, bekapcsolja ő is, majd a gép tu-
lajdonosára tekint. 
 - Eldugult. Beviszem a műhelybe s megnézem. 
 Nem vár választ, felkapja, és beviszi. 
 Alig néhány perc múlva visszatér. Arcán kaján mosoly terpedt szét, 
kezében női melltartót szorongat. 
 - Ez volt benne, hölgyem. 
 - Semmiség - vigasztalja a munkát felvevő nő -, a múltkor... 
 - Semmiség? Magának talán - horkan fel hirtelen a takarítógép be-
hozója, az előbbi feleség hirtelen fogant idegességgel -, nekem nem, 
ugyanis ez a melltartó nem az enyém. 
 

Aforizmák 

 A legtöbb szerelem olyan, mint az izzó vas. Szikrázik egy ideig, 
utána folyamatosan elhalványul. 

* * * 
 Senki sem lehet egyszerre ördög s angyal. 

* * * 
 Sohase dicsérd erényeidet a szomszédod jelen-létében. 
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Egy-egy kis humor, meg más is 

(Valamennyi eset megtörtént.) 
 

 - De szép, új kabátod van, Mucuska! - fogadja kolléganőjét a mun-
katársa. 
 - Igen, de csak a gallérja prém - kacag fel célzatosan, mert egyedüli 
nőként az ő fizetése a legkevesebb ebben az irodában -, mégis egy 
vagyonba került az én fizetésemhez képest. 
 - Milyen prém? - simogatja meg a munkatársa, már a fogasra 
akasztott kabát gallérját. Mondani sem kell, nem segített neki levet-
nie, nem is ő akasztotta fel oda. - Szerintem nyúl. 
 - Ilyen színű nyúl nincs, - robban fel - valódi róka! 
 - Ahá! - cukkolja. - Kettévágattad, hogy olcsóbb legyen. Ha csak - 
szagolgatja - nem görény - röhögött fel kajánul. 
 - Ha az lenne a te fejedre hasonlítana - vágott vissza a nő sértődöt-
ten. 
 - Te láttál már kopasz görényt? 
 - Azt nem, de kopasz kerge marhát igen. S szarva is volt, mint ne-
ked... - célzott a feleségére, aki gyakran megcsalta, végül éppen a 
napokban hagyta ott egy másik férfi miatt. 

 
 A vállalat igazgatója kiszólt az irodája melletti titkárságra, ahol a 
két titkárnője serénykedett. 
 - Ha keresnek, nem vagyok bent! 
 Az éppen benyitó, de még az ajtón kívül álló férfi meghallotta. 
 - Marika! - fordult az egyik titkárnőhöz, úgy téve, mintha semmit 
sem hallott volna előbb. - Bent van a főnök? 
 - Nincs - nézett össze a két titkárnő. - Sajnos nincs! - toldotta meg a 
másik titkárnő is. 
 - Lóversenyezik, meg nőzik munkaidő alatt, mert neki mindent 
szabad. Vezérnek képzeli magát, holott csak egy kis felülről ránk ül-
tetett senki... 
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 Nem folytathatja, mert az ajtó alig résnyire kinyílt. 
 - Ki van rúgva! - csak ennyit mondott a fejét alig kidugó igazgató, s 
máris visszahúzódott. 
 - Maga... maga nem küldhet el engem - kiáltotta utána az előbbi 
magáról megfeledkezett férfi. - Két tanúm van rá, hogy nem volt bent 
az irodájában, amikor én itt jártam. 
 

 - Főnök úr!  - állított be a használt autókereskedés irodájába az 
egyik házaspár, ahol már az elmúlt napokban is jártak. - Sikerült ösz-
szekaparnunk a pénzt. Megvesszük a Skodát, amelyet a minap néz-
tünk ki magunknak. 
 - Sajnálom - tárta szét mind a két kezét az -, tegnap leelőlegezték. 
Ám - integetett feléjük bizarrul, hogy lépjenek közelebb - egy csep-
pet se sajnálják - súgta fontoskodón, holott senki sem tartózkodott 
bent rajtuk kívül. - A kilométerórát megbabrálták. Jóval kevesebbet 
mutat, mint ahány tényleges kilométer van benne. S ezek a régebbi 
típusú kocsik valósággal zabálják a benzint... 
 Másnap táviratot kapott az előbbi házaspár. Ez állt benne: 
 - A csodálatos Skoda mégsem kelt el. Elvihető! 

 

 - Kapitány  úr! - panaszkodott a tó tulajdonosa a rendőrkapitánysá-
gon. - Amióta a kacsanevelő tavunk melletti útra terelték a forgalmat, 
mindennap elgázolnak az autók egy-egy kacsámat. 
 A manapság igen ritka, megértő, segítőkész kapitány némi morfon-
dírozás után, ezzel állt elő: 
 - Kitetetek egy táblát. Vadveszély! A piros szegély közepén egy 
kacsa lesz. 
 Egy hétre rá, felbuzdulva a kapitány segítőkészségén, újra megje-
lent az előbbi férfi a rendőrkapitányságon. 
 - Semmi eredmény. Fikarcnyit sem változott a helyzet! Ma is két, 
szép kacsámat gázolták agyonra. 
 A kapitány most sokkal tovább törte a fejét, mint ennek előtte. 
 - Másik táblát tetetek ki. Vigyázat! Fürdőhely! Átmeneti forgalom! 
Tudja, hány kilométeres lassítást jelent a vigyázat felírás piros sze-
gélyben? 
 - Persze, persze! Köszönöm szépen. 
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 Ez sem használt sokat. A kapitány mérgében, ezt tanácsolta az újra 
eléje érkező, panaszkodó férfinak: 
 - Írjon ki, amit akar. Persze a jó erkölcs s a KRESZ figyelembevé-
telével... 
 Elmúlik egy hét s több. A kapitány hiába várta, mert el nem képzel-
te: mit írhatott ki a régebbi panaszos, mígnem a valamennyi ember-
ben meglévő legyűrhetetlen kíváncsiságától hajtva, az autójába vá-
gódott, s felkereste a tetthelyet, ahol ezt olvasta le a kihelyezett táblá-
ról: Nudista strand! 
 
 Juliánusz vagy Júlia? Az 50-es években, a Rákosi-korszakban tör-
tént. 
 - Júlia nővért keressük! - közölte a kolostor kapusával, a kis ÁVH-
hás csoport élén érkező hadnagy. 
 - De uraim! - tárta szét a kezét riadtan, fakadt ki, holttá dermedten - 
mert azonnal tudta: kiről van szó, s miért keresik. - Ez férfi kolostor. 
Itt nincsenek nők. Nézze csak, férfi! - mutatott ki az udvarra, ame-
lyen éppen az egyik barát ment át. - Valószínű eltévesztették a címet. 
 - Mégis ez a kolostor az! - erősködött. Elővette, nézett bele a papír-
jaiba. Hiába, mert a valóság teljesen összekeveredett kiskaliberű 
agyában a valótlansággal. Végül is, az elemi iskolában tanultak mel-
lé, az alaposan átmosott agyával, amelyet ilyen-olyan, politikai éber-
séggel, némi katonai kiképzéssel tömtek tele, amely rossz óraként 
csak akkor ketyegett, ha megrázták, úgy határozott - elköszönése he-
lyett, visszavonulót intve a katonáinak - hogy jelenti a felettesének. 
Egyébként is tiszt létére ő csupán egy kis kerekecske volt a véres 
rendszer bonyolult gépezetében. 
 Miután eltávoztak, a kapus barát lélekszakadva rohant fel az Apát-
hoz, akinek elhadarta a történteket. 
 Vele együtt értesítették Juliánusz testvért, aki persze férfi volt, 
hogy meneküljön el gyorsan, mert nemsokára letartóztatják. 
 Mindenki tudta a kolostorban, hogy a hívők közé, téglaként beépí-
tett besúgók - mert ilyenek is akadtak régen -, Juliánusz barátot 
„uszító” prédikációi miatt, többször feljelentették. Finoman mondva 
is üldözik. 
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 Juliánusz barát civil ruhát öltött magára, és a kolostor hátsó kijára-
tán kiszökött a „nagyvilágba”. 
 Rövid bujkálás után külföldre menekült, élt sokáig. 
 
 - Nos kicsim! - fordul a doktor bácsi nevetve a hároméves, beteg, 
kicsi Ágikához. - Anyukának, vagy a te karodba adjam a szurit. 
 - Annak a! - mutat erőteljesen a kislány a tőle nem messzire álló 
asszisztensnőre. 

 
 Az igen csinos s játékos kedvű Gizike, ezzel a felkiáltással állít be 
az irodába. 
 - Aki kitalálja, hogy mit hoztam a táskámban nektek, kap egy cup-
panós puszit. 
 - Süteményt - vágja rá az ott tartózkodó főnöke. 
 - Nem! Barackot, de a főnök úrtól kivételesen elfogadom a választ. 
 
 - Fiam - korholja az apja a fiát, amikor az elébe rakott ellenőrző 
könyvébe belelapozott -, hogy lehet öt egyest begyűjteni egyetlen 
nap alatt? 
 - Mivel ma kivételesen nem hat, hanem csak öt óránk volt. 
 
 Egyik ismert szívsebész órájában lemerült az elem. Kicserélése 
céljából elvitte a megszokott, a kórház szomszédjában lévő órásához. 
 - Tessék mondani! - fordul e jó ismeretség jegyében, viccnek szá-
nón az órás a szívsebészhez. - Ha nem sértem meg, ön mennyit kér 
egy szívcseréért? 
 - Kerek egymillió forintot - válaszolja elértőn nevetve, ugyanis pe-
dzette, mire akart kilyukadni. 
 - Lám, lám! - mosolyog kajánul a „kukucskálója” alól az órásmes-
ter a szívsebészre. - Én is szívet cserélek, mert ugye e nélkül, mint az 
ember szív nélkül, nem működik az óra, puszta néhány száz forintért. 
 - Igaz - mosolyog vissza, a jó humorú szívsebész, megértést tanúsí-
tón -, viszont maga csak olyan órát vesz a kezébe, belezi ki, amely 
már nem ketyeg, egyetlen kereke sem működik, amíg én a szervezet, 
a többi kerekek működése közben cserélek szívet. 
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 A Szécsényi Földműves Szövetkezet jutalomkirándulást szerve-
zett Budapestre a dolgozói részére. 
 B. József is közöttük volt, aki a Nagycirkusz igen jól sikerült elő-
adásának végignézése utáni jókedvű vacsora során, a kelleténél jóval 
többet ivott. Mi tagadás: berúgott. A vacsora után, a szakszervezeti 
bizalmi, hogy egy kis, igazi kultúrában is részük legyen, hangver-
senyre is elvitte a kirándulókat. 
 B. József az első sorban ült. Kényelmesen elhelyezkedett. Hosszú 
lábait jó hosszan kinyújtotta, majd, mialatt a zenészek készülődtek 
elszunyókált. 
 Arra ébredt fel, hogy a pódiumon egyetlen zenész hol húzott egyet-
kettőt a hegedűjén, hol megvárta, amíg a zongora elhallgat. Félkótya-
gosan azt hitte, hogy még mindig a cirkuszban van. 
 - Elég a bohóckodásból! - kiáltott rá jó hangosan a szemét dörzsöl-
getve. - Vagy muzsikálj rendesen, vagy menj a fenébe! 

 

Mókás aforizmák 

 Isten nagyon szeretheti a bugyuta embereket, másként nem terem-
tett volna ennyire sokat belőlük. 

* * * 
 Mindegyik botnak két vége van, igaz. Ám nem mindegy, ki fogja 
az egyik végét. 

* * * 
 Ha az anyósod csupa jót mond rólad, dicsér, kérdezd meg: nem té-
vesztett-e össze valakivel. 

 

Csodás változás 

 - Miért kezdtem el inni? Ne kérdezd! - figyelmeztet az egyik jó is-
merősöm. - Nem, én sem tudom megmondani, holott rengeteget tör-
tem a fejemet. Szép, karcsú, hűséges, jó háziasszony, és gondos anya 
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a feleségem. Két szép, egészséges, okos gyerekünk van. Igen jól ke-
reső iparos, vállalkozó vagyok. Mindenünk megvan. Gond annyi, 
amennyi száz emberből tíznek, ha... Vagy mit tudom én! Szóval jól, 
szinte gond nélkül éltünk... 
 - Hogyan kezdtem el inni? Mint száz emberből tíz, hogy előbbi ha-
sonlatomnál maradjak. Először esténként: talpas pohár, kiváló nedű, 
szertartásos mozdulatok, amint hirdették, s én ráharaptam. Csak 
egyetlen pohárkával..., aztán az idő telt, a megszokott pohárkából 
lassan kettő, három s több fogyott. Észre sem vettem magam, és az 
otthon elkezdett poharazgatást, a déli ebédszüneti és a munkaidő utá-
ni haveri ivászat, s nem csupán az ivás, akadt más is, ami követte. 
 Egyre jobban s jobban kívántam a bort s a társaságot, a jó elbeszél-
getéseket, az egymás húzását, ugratását, a jóízű danászásokat. 
 Mi történhetett más? - mozdul meg először, széttárva a két kezét, 
szemével a távoli fel-felgyülemlő, ilyen-olyan emlékeinek romhal-
mazába turkál, majd belém szúrja átható s igen kifejező tekintetét. - 
Először csak némelyik, aztán valamennyi este ittasan tértem haza. 
 A feleségem szép, lélekbeható szavakkal... Igen, igen, sosem ve-
szekedett, szidott, követelőzött..., csak rimánkodott: Ne, ne zülljek 
el! Így, meg úgy, amint szokás s kellő egy igazi asszonytól. Hogyan, 
miként maradhatott a történtek ellenére is annyira nyugodt, megértő 
feleség, nem értettem meg. A gyerekeim, noha nem voltam hozzájuk 
durva, sőt..., mégis félni, huzakodni kezdtek, mind jobban és inkább 
eltávolodtak tőlem. 
 Most először hosszabb időre elhallgat. Fejét elgondolkodón lelógat-
ja, mereven bámulja a földet. Ki tudja, mire gondol, mi játszódik le 
emlékezetének csupasz szövevényes göngyölegeiben. Mert néha 
olyasmik is eszünkbe jutnak, amelyek előtte soha. A gyerekkor, a 
szülők, az egyik-másik iskola, esetleg egy semmitmondó, elhanya-
golható, emlékezésre sem méltó esemény, ilyen-olyan vastagságú 
pókhálóval beszőtt emlék... 
 - Egyszer - emeli fel újra a fejét, somolyog rám -, bort vittem haza, 
s ami akkoriban ritkaság számba ment, kapatos voltam igaz, de nem 
részeg. Azt kérdezte a velem szembejövő valaki, mert nem emlék-
szem már ki, talán az egyik gyerekkori barátom, leng az emlékeze-
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temben, de lehetett más is: Ezt mind megiszod. Meg, de nem egye-
dül, kicsinyítettem, burkoltam be hazugságba kapaszkodón a már 
köztudott ittasságomat. Vendéged van? Nem mindegy ki? - Felleng-
zősködtem, mert ugye mi köze hozzá. - Ketten isszuk meg. Mert 
bennem - tettem hozzá, nem tudhatom, honnan, miről jutott eszembe: 
beugrott - két lélek lakozik. Bagatellizáltam el a helyzetemet buta 
humorral: az egyik ördög, a másik angyal. Ez is iszik majd belőle, az 
is, ezért hamarosan elfogy az egész, de ha velem tartasz neked is jut 
belőle! 
 - Köszönöm - így ő -, hanem ha rám hallgatsz - javasolta mókásan 
rötyögve -, kiöntöd azt a felét, amelyet az ördögnek szánsz, az an-
gyalét meg elnyalogatod. 
 - Szívesen kiönteném - vágtam vissza -, de nem tudom, kinek a ré-
sze van alul s kinek a része felül... 
 - Na! - csap szavai kihegyezett ostorával képzeletbeli lovai közé, 
hogy felgyorsuljanak. - Máskor, meg egy füzetet rak elém a felesé-
gem. A nagyobbik gyerekem iskolai füzete volt. Dolgozatot írtak az 
iskolában. Ez volt a címe: A három kívánságom. A gyermekem ezt 
írta háromszor s egymás alá: Apu ne igyon többé! Sírva fakadtam, 
mert ugye a részeg ember érzelmei csapongók. Olyan, de olyan un-
dor, utálat fogott el, öntött nyakon, amelyet soha, de soha nem érez-
tem addig. 
 Tollat kerítettem, és ezt írtam a füzetbe, közvetlenül a tanító néni 
aláírása után: Megfogadom! Apukád. 
 Egy hétig állt a béke. Boldogság, öröm az egész házban s mindany-
nyinkban..., mígnem - arca elfanyalodik, két kezével egyszerre sújt a 
levegőbe. - Aztán minden kezdődött elölről, noha én, már korántsem 
voltam ugyanaz az ember, mint előtte. Az a bizonyos angyal, amelyet 
már említettem is, nem hagyott nyugodni. Állandó lelkiismeret-
furdalás gyötört, amelynek az lett a következménye, hogy eldurvul-
tam. Törtem-zúztam, holott senkire, semmire, csak önnönmagamra 
haragudtam. Gyűlöltem, leköptem saját képzeletbeli ábrázatomat. 
 Felém döf a szemével. Arcának hirtelen összegyülemlett redőibe 
különös, eltorzult árnyékok fénylenek, vagy inkább feketéllenek, 
folydogálnak szerte. 
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 - Érted? Meg tudod egyáltalán érteni, mi zajlott le, ment végbe 
bennem? 
 Bizonytalanul rábólintok, ő folytatja: 
 - Egy ízben, az éppen akkori dolgom miatt, az egyik templom előtt 
vitt el az utam. Nem voltam részeg, mert munkaidő alatt, bármennyi-
re lesüllyedtem, meg-meghemperegtem a mocsokban, amennyire fo-
gyatkozó önerőmből telt, úgy ahogy tartottam magam. 
 Bementem, s az egyik padba ültem, ahol a magam módján, saját 
szavaimmal imádkoztam egy ideig. Nem sokáig, mivel hamarosan 
elnyomott a hirtelen rám törő álom. 
 Borzasztó álmom volt. A mennyezeten, a falakon lévő képekhez, 
freskókhoz illetlen, ezer meg ezer, finoman mondva is züllött ember 
vett körül. Sohasem felejtem el: összehányt padlók, a bevizelésüktől 
s más mocskoktól bűzlő ruhák, piszokban: sárban, pocsolyában fet-
rengések s azok a förtelmes szavak, káromlások, szidalmak, üvölté-
sek, amelyekkel mind-mind engem illettek! Mert, ami ott s előttem 
lezajlott mind én miattam történt... Végül az összes rút alak s cse-
lekmény eggyé forrt. Én voltam az, akit a falról..., nem a falból, va-
lahonnét hirtelen előbúvó egyik szentember, nem tudom ki volt az, 
korbácsot csattogtatva a fejem körül kizavart a templomból. 
 Teljesen felébredtem, és magamhoz tértem, ám a fejemben alig el-
bírható nehezékkel, vagy..., nem is tudom, minek mondjam, amivel a 
szívembe szorultan vonszoltam ki magamat a templomból. 
 A múltam valamennyi szennye rám szakadt, amely borzasztóan 
bántott. S az a szégyen, az a bűntudat, amely mind-mind rám nehe-
zedett! Az egész testem elnehezült. A fejem fájt, szédültem. Útköz-
ben, mert hazafelé tartottam, több régi ivócimborámmal összeakad-
tam. Hívtak. Bocsássatok meg, fújtam, ismételgettem: rosszul va-
gyok, hazamegyek, s lefekszem! 
 Így is történt. Hazamentem s lefeküdtem. 
 Álmomban-e, vagy a valóságban, máig sem tudom, olyan fényes-
ség vett körül, amely valósággal bebugyolálta az egész testemet, 
hogy majd megvakultam. Ide-oda röpködő angyalok szálldostak kö-
rülöttem, mind-mind a templomban, ébrenlétemben a falon látott an-
gyalok voltak, és az a különös, testet-lelket felüdítő orgonaszó! 
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 Nem tudtam, álom-e, vagy valóság. Tenyeremet a szemem elé szo-
rítottam s felordítottam: Ne...em. Ne! 
 Arra eszméltem fel, se hang, semmi, hogy a feleségem mellettem ül 
a heverőn, aki történt, ami történt, voltam, aki voltam, végig hűséges 
maradt hozzám. Szelíden, szomorúan, megnyúlt arccal, lesoványo-
dottan, de végig kitartott mellettem. 
 - Mi történt veled? - suttogta riadtan fölém hajolva, mialatt gyen-
géden, csupa szeretettel, odaadással megsimogatott: Sokat imádkoz-
tam és imádkozok érted - suttogta könnybe lábadtan. 
 Én az ölébe hajtottam a fejemet, és csak zokogtam, zokogtam. 
 Egyetlen mukkot sem mondtunk egymásnak, miután abbahagytuk a 
sírást, noha mind a ketten éreztük, csoda történt, amelynek folytatása 
lesz. 
 Kemény munkához, fontos intézkedésekhez, emberi sorsokat meg-
határozó döntésekhez szokott, de italozó embertől alig elvárható alá-
zatossággal les rám, s az a mosoly, amely eközben az arcán ül. Leír-
hatatlan! 
 - Azóta több hónap telt el - gügyögi gyermekin tisztán -, s én nem 
iszom. Mi történt velem a templomban s otthon, nem tudom, egyálta-
lán nem éreztem, s érzek többé késztetést arra, hogy igyak, sőt utá-
lom a bort. 
 

* * * 
 

 Csengetnek, kimegyek. 
 Egy középkorú férfi áll a kapum előtt. Cigány. Vállán ásó s gereb-
lye. 
 - Jó napot! - köszön, fogadom, mialatt tetőtől-talpig végigmustrá-
lom. Ki ez? Nem ismerem, holott kis városunkban majdnem vala-
mennyi cigányt ismerek. Messziről köszönnek a gyerekek, manapság 
ritka az ilyen, ezt is hozzáteszik: hogy tetszik lenni, Gyuri bácsi? 
 - Látom - rebbent ki csapongó gondolataim rongytépéséből -, nincs 
még felásva a kertje. Felásnám, órabérbe, átalányba, amint akarja. 
Döntse el maga! 
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 - Jöjjön - örömömben majdnem elkapom a karját, hogy behúzzam 
az udvaromba. Nem azért örülök, mintha nem kapnék embert, aki 
felásná kis kertemet. Bőven akad manapság szegény ember, amiért, 
noha őt nem ismerem, ismerős cigány férfiakat számtalanszor buzdí-
tom: ne heverjetek az udvarotokban, ne ücsörögjetek a küszöbötö-
kön, ne panaszkodjatok, ne tartsátok állandóan segélyért a markoto-
kat, kapjatok a vállatokra ásót, kapát, hólapátot, mikor mit, s irány a 
város! Csengessetek be a kapukon, ajánljátok fel a munkátokat: ásást, 
kapálást, télen hó eltakarítást. Rengeteg az öreg, a magatehetetlen 
ember, biztosan akadna munka. Pénzt keresnétek, mert az a néhány 
havi közmunkáért kapott pénz, segély édeskevés... 
 S íme! 
 - Ne féljen tőlem - vigasztal bent az udvaromban -, mivel cigány-
ember vagyok, mert ugye manapság minden: a rádió, a televízió, az 
újságok, tele vannak velünk: így meg úgy a cigányok! Hol ide, hol 
oda törnek be, hol ezt, hol azt szurkálták össze, ölték meg, rabolták 
ki az öregeket. Meglehet túlzás, vagy egyszerű „kacsa”. Hívő, ke-
resztény ember vagyok... 
 Nem hagyom, hogy folytassa. Megállok. Még egyszer tetőtől-talpig 
végignézem, nemcsak úgy, amely valamennyi ismeretlen embernek 
kijár, ha bejön az udvaromba, telis tele kíváncsisággal. 
 - Ritkaság - bököm közbe három szótag erejéig, amelyekért ugye, 
kár volt megszakítanom. 
 - Az - vágja rá csakúgy kapásból, majd körbemutat. - Ez lenne az? 
Mármint az a terület, amelyet fel kellene ásnom. 
 - Ez - vágom rá. - Négyszáz forint óránként. Gilt? 
 Lám, milyen vagyok - döbbenek meg szégyenkezőn. - Gilt, mert 
cigányember, másnak biztosan nem járna ki ez a hányaveti pejoratív 
szó. 
 - Elfogadom - döfi belém villogón, két koromfekete szemgolyóját, 
miközben ezt is hozzáteszi: - Nagyon szépen köszönöm -, mosolyog 
rám hálásan. - Máshol a kétszázat is sokallják, alkudoznak, maga 
meg a dupláját vágja oda, csakúgy kapásból. 
 Most hiszem el, hogy tényleg másabb ember, mint a többiek: hívő, 
keresztény. Mert akadna-e más valaki, aki sokallja a beígért órabért? 
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Nem vakargatja a fejét, nem vág furcsa fintorokat, nem huzigálja a 
szája szélét, mialatt szemmel láthatón azon töri a fejét, hogy elfogad-
ja-e az ajánlatot vagy többet kérjen? Végigmér: kifajta, mifajta em-
ber, nem balek vagyok-e, akit jól meglehet „fejni”, nem tudna-e töb-
bet kicsikarni tőlem, mígnem lekicsinylőn legyint, s kegyesen jelzi, 
hogy: rendben van, de csak magának... 
 - Nos, az óra mostantól ketyeg - jelentem ki lecsillapultan. - Innen-
től kezdve fizetem az idejét. Üljön le, s mesélje el, miként tért meg, 
mert csak volt valami előzménye, története? 
 Leül. Ásóját, gereblyéjét maga mellé dönti a falnak. 
 - Hogy ne húzzam-nyúzzam az időt sokáig, amelynek egy-egy órá-
ja mostantól magának négyszáz forintjába kerül, elhadarom. 
 - Kíváncsi vagyok - vetem közbe, arra gondolva, hogy helyemben, 
melyik ember ne lenne kíváncsi. Cigány s megtért, keresztény. Igen-
igen, mindnyájan kíváncsiak vagyunk. Másként mi lenne a sok szél-
hámos kártyajóssal, asztrológussal, meg a horoszkópkészítőkkel, 
avagy, miért kérdezzük meg, szinte naponta ettől-attól: hogy van, mi 
újság? 
 - Nos - rebbent ki szertekalandozó gondolataimnak útvesztőjéből, 
majd annak jeléül, hogy máris elkezdi, mind a két tenyerével egy-
szerre üt a térdére. - Négy gyerekem van, s az asszony, aki esténként 
el-elmaradozott. Először egymaga, később mind a négy gyerekkel 
együtt. Egyedül tébláboltam otthon, amelyet ki nem állhattam, mert 
ugye a család, a család, nagyon hiányoztak. Nem sokáig tűrtem el azt 
az áldatlan állapotot. Addig-addig, mígnem felelősségre vontam az 
asszonyt, mire ő, ha nehezen is csűrve-csavarva, hímelve-hámolva 
kinyögte. Más cigányemberek már lekentek volna neki egy nyakast, 
mert nálunk, cigányoknál az-az ember nem szereti a feleségét, aki 
nem csapja néha pofán. Lett volna rá okom, mert minek hímezik-
hámozik. Meglehet, hazudni akar. 
 Szóval elrebegte, hogy az egyik imaházba járnak. 
 Kegyetlen düh fogott el, magam sem tudtam miért. Mert talán emlí-
tettem is: régimódi cigányember vagyok. Tudja miként „házasod-
tunk”, pontosabban álltunk össze az asszonnyal? Elkaptam, s meg-
szöktettem. Egy jó hetet töltöttünk el a szomszédos faluban az egyik 
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rokonunknál. Hazajöttünk, utána az én s a feleségem családja: ha 
megszöktetted, a tiéd felkiáltással házastársnak tekintett bennünket. 
Örökre, mert nálunk cigányoknál a válás ismeretlen..., volt akkori-
ban! Se templom, se pap, se községháza, semmi! Azt a szót, hogy Is-
ten hallottam, persze hogy hallottam, de én s a többi cigányok csak 
egyetlen valakit tiszteltünk a magunkmódján: Szűz Máriát. Ez meg 
hová, mit tudom én hová jár, kik-mik s mivel verték át, vették rá, 
amikor az asszonynak otthon, a családja körében van a helye estén-
ként. 
 Azt mondta: nem tilthatod meg! Ha agyonversz is, elmegyek... 
 Na jó, mondtam. Eddig nem mondhattad, hogy ittam, kocsmáztam, 
ezentúl te oda, én a kocsmába járok! 
 Ő sírva rimánkodott, hogy ne tegyem! 
 Egyszer - gyorsítja fel szavainak eddigi narancshámozásához ha-
sonló akadozását -, félrészegen tértem haza. Se asszony, se gyerekek, 
teljesen üres és hideg ház fogadott. Olyan méreg fogott el, hogy 
majdnem szétpukkadtam. Sokszor voltam mérges, de annyira soha. 
 Végre megérkezett az asszony a gyerekekkel együtt. Egyből neki 
rontottam. A gyerekek, ahány annyifelé rohantak ki az ajtón. Kezem-
re csavartam a haját, fejét hátracsavartam, és felmarkoltam az asztal-
ra készített kést, mert szilárdan elhatároztam, hogyha nem is vágom 
át a torkát, megcsúfítom. 
 A sátán, uram! Lám, mire képes! Megcsúfítani én, aki cigány lé-
temre, sosem vertem meg. 
 Egy kicsit kivár, de miután nem szólok közbe, se nem helyeselek: 
hogy igenis az ördög s miegymás, egyetlen mukk nélkül, elgondol-
kozón hallgatom, folytatja: 
 - Emelem a kést, már-már szúrok, amikor egy kereszt jelent meg 
előttem. Hol láttam, mert azonnal eszembe ötlött: már láttam valahol 
ezt a furcsa keresztet, máig sem tudom, holott nagyon ismerős volt. 
Egyik odaszegezett, ferdén álló keze megmozdult s rám mutatott: 
Nem látod, mennyire szenvedek - nyílt meg a véresen habzó száj -, te 
is kínozol? 
 Uram! - les rám, de nem szúrja belém a szemét, szemgolyói csillo-
gón-villogón a távolba merengnek. - Én teljesen lemerevedtem. A 
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kezem, amelyre a haját gyűrtem ellankadt, de a kést ugyanúgy tartot-
tam, mint ezelőtt. 
 A feleségem vette ki, a minden ízében remegő ember kezéből, s 
rakta vissza az asztalra. 
 A székre rogytam, és ezt suttogtam: Nem megyek többé a kocsmá-
ba, ti járjatok oda, ahová eddig is jártatok! 
 Az asszony a lábam elé térdelt. Két kezét az ég felé tárta s imádko-
zott, hálálkodott. A gyerekek is bemerészkedtek. Körülvettek ben-
nünket. 
 Az után, hogy ne húzzam sokáig az időt a részletekkel, miután ők 
elmentek, engem is hívtak, ám én megmakacsoltam magamat, vi-
szont titokban estéről estére utánuk lopóztam. Belestem az ablako-
kon. Mindent láttam, mert kint sötét volt, bent égtek a villanyok. A 
feleségemék egy apácával az élen beszélgettek, nevetgéltek, imád-
koztak, énekeltek. A gyerekek, külön teremben játszottak. Telis tele 
volt az asztal ilyen-olyan társasjátékokkal. Szemmel láthatón nagyon 
élvezték a játékot. Megvártam, amíg kijönnek. Ők az utca egyik ol-
dalán, én a másikon. Egyszer csak, hogyan s miként, miről, mert ég-
tek ugyan a villanyok, de nagyon vigyáztam, hogy ne vegyenek ész-
re, Árpika, a legkisebb fiam felfedezett. Át akart rohanni hozzám az 
úton. 
 Zsupsz, egy autó a szemem láttára, alig néhány méternyire tőlem 
elütötte. 
 A fejemhez kaptam s felordítottam: Istenem! 
 Elérzékenyedik, a hangja megbotlik, néma kacsamód hápog, szó 
híján csak hápog egy ideig. Könnybe lábadt szemét, szégyenlősen a 
földre hullajtja. 
 - Negyvenöt éves vagyok - rebegi később, még mindig előbbi fel-
indulásával küszködőn -, de ezt a szót, hogy Isten, előtte csak ká-
romkodásként ejtettem ki. Akkor s ott belém nyilallt ez a szó. A fe-
jem zúgott. Valósággal tántorogtam. Csoda, hogy nem rogytam ösz-
sze. Arra eszmélek fel, hogy Árpika átölel. Mögötte az autós, mert 
ugye megállt s riadtan futott a kisfiam után: nem esett-e baja, mi-
egymás, de miután látta, hogy kutya baja, faképnél hagyott bennün-
ket. 
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 - Te... te! - hebegtem magamhoz szorítva a fiamat. 
 Kimásztam az autó alól. 
 Igazat mondott, mert később a feleségem s a többi gyerekeim, mind 
azt szavalták: Csoda, csoda történt. 
 Ami igaz, az igaz, az autó, szerencsére nem ment gyorsan, s terep-
járó volt, amelynek kicsit magasabb az alváza, mint a rendes autóké. 
Akkor is...! 
 Átmentünk a többiekhez, összeölelkeztünk, és csak sírtunk-sírtunk. 
 Mihelyt magamhoz tértem, a feleségemhez fordultam: 
 - Ha elmennék, befogadnátok engem is? - Nem mondtam hova, ér-
tette ő a nélkül is. 
 - Gyere! - s cigányokhoz nem illőn, ott az utcán, a gyerekek előtt 
átölelt s megcsókolt. 
 Rám mosolyog. 
 - Ennyi -, majd feláll, kezébe kapja az ásóját meg a gereblyéjét, és 
elindul a kert felé. 
 Nekem egy mondás jut eszembe: A mennybe nem rakétával, térden 
állva lehet feljutni. 
 

Aforizmák 

 A tegnapodat hagyd az ördögre! A ma legyen a tiéd, de a holnapo-
dat bízd Istenre! Azt viszont ne feledd: a ma folytatása a tegnapi 
napnak, kezdete a holnapnak. 

* * * 
 Aki ma feléli a holnapját, az még ma keressen egy kukát, amelybe 
holnapután turkálhat. 

* * * 
 Sokan azt mondják: ha elölről kezdhetném, nem követném el ezt és 
azt a hibát. Meglehet, de újabbat igen. 

* * * 
 Ha a házasságodat rabságnak érzed, szállj magadba: Ki a rab, s ki a 
fegyőr. 
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Nehéz döntés 

 Várady Balázs, első osztálytól eminens tanuló volt. Most is kitűnő-
re érettségizett. 
 Tovább tanul, de hogy melyik egyetemen, egyáltalán minek készül, 
még nem döntötte el, noha holnap - máris késésben van - le kell ad-
nia a jelentkezési lapját. Minden lehet: orvos, jogász, közgazdász, 
mérnök, tanár, ám valójában egyik pálya sem vonzotta. 
 Majd-majd eldönti - odázta el újra s újra a döntését, ha megkérdez-
ték mások s önmaga előtt. 
 Érettségi után családi ünnepséget és kisebb lakomát rendeztek, ki-
tűnő érettségije s az elmúlt iskolai tanévek kiváló eredményei jutal-
maként, ahol többször is felvetődött: mégis, milyen pályát választ? 
 Még nem tudom - hangoztatta - de holnapra eldöntöm, mert el kell 
döntenem! Jól van: aludj rá egyet s dönts! - javasolta, ki nevetve, ki 
aggódva, a szerint, ki milyen fokú rokoni kapcsolatban állt Balázzsal. 
Mert a szülők miért ne aggódtak volna, amikor volt rá okuk, jogos 
aggodalmuk a fiuk nagyfokú, már-már felelőtlen, önmaga s családja 
szégyenére tanácstalanságán, lévén kitűnő tanuló, sokkal okosabb a 
társainál, akik mind s régen döntöttek sorsuk alakulásának mikéntjé-
ről. 
 Majd lesz valahogy! - fújta kiskorától mostani érett fejéig, amely 
ugye semmiképpen sem jó megoldás. Nemhogy nem jó, semmilyen! 
Sőt felelőtlenség! 
 A jól sikerült családi összejövetel - beleértve a közelebbi rokonsá-
got is - s lakoma után, Balázs késő este feküdt le, mégsem tudott el-
aludni. 
 Csak forgolódott-forgolódott. Törte a fejét, ezen is, azon is, kalim-
pált az esze megroggyant kereke, jobbra is, balra is dülöngve. Sok, 
kisebb-nagyobb súlydarabokat dobált abba a mérlegbe, amely serpe-
nyőjében a jövője hevert, mégsem jutott döntésre. 
 Mindenkivel előfordul, hogy megszenved egy-egy nagyobb döntés 
előtt. Balázs esetében életfontosságú döntésről volt szó, mégis hosz-
szú éveken át, s ezen az elalvás előtti órákban sem jutott dűlőre, noha 
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jól tudta: nincs tovább! Így vagy úgy döntenie kell, hogy melyik 
egyetemre kéri a felvételét, egyáltalán milyen pályát válasszon? 
 Addig-addig kalandozott, serteperkált az agya, mígnem, ha nem is 
a megoldó, de a feloldó álom karjaiba kaparintotta, s kirepítette az 
utcára. 
 Csak ment, topirkált. Se jobbra, se balra nem nézett, mígnem egy 
rendőrbe botlott. 
 - Hallom - szólította meg az -, még mindig nem döntötted el, hogy 
milyen pályára lépsz? Legyél rendőr! Nézd, mennyire megöreged-
tem. Ha akarom, ha nem leszerelnek. Ki lép a helyembe, amikor a 
mai fiatalok lenézik a rendőröket. Ilyen-olyan vicceket mesélnek ró-
lunk, bunkóknak tartanak bennünket. Te érettségiztél, tiszt is lehetsz... 
 - Nem... nem! - hárította el, s tovább poroszkált a járdán. 
 Odébb az igen jól ismert, öreg háziorvosukkal akadt össze. Meg-
szokott, aranykarimájú szemüvege valósággal ragyogott, amitől ő 
kiskorában annyira félt, mialatt megvizsgálta, s injekciós tűként bele-
szúrt a sohasem mosolygó, már-már zord tekintetével. 
 - Kicsinykorodtól ismerlek, fiam! Egyszer a haláltorkából hoztalak 
vissza. Nézd, mennyire megöregedtem. Menni nehezen tudok, csak 
totyogok. A látásom meggyengült. A reflexeim is! Minap leejtettem 
a sztetoszkópomat, azt hiszed elkaptam? Légy orvos! Lépj a helyem-
be! Te itt születtél, letelepedhetsz, mert ne hidd, hogy manapság 
bármelyik városi fiatal szívesen praktizál falun! Amíg te, ugye... 
 - Nem... nem! - suttogta riadtan, s elnézést kérőn tovább sietett. 
 A következő személy, akivel összeakadt, Tóni bácsi volt, a vendég-
lős, ahol tegnap a családi összejövetelüket tartották. Az ajtóban állt. 
Megszokott frakk s az elmaradhatatlan csokornyakkendő, mert az 
öregúr nagyon sokat adott magára: Mindent a kedves vendégért - 
mondogatta. Frakkban, persze hogy frakkban s nem slamposan! Az 
urak, mert én mindenkit annak tekintek, aki megtiszteli felkeresésé-
vel az én szerény vendéglőmet, érezzék magukat úriember társaságá-
ban! 
 - Légy a társam! Öreg vagyok, nem sokáig bírom ezt a tempót, 
amelyet nap s nap diktálnom kell. 
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 Beletanulsz. Később átveszed tőlem az egész óbelebancot, s meg-
gazdagodsz! 
 - Nem... nem! - hárította el mosolygón. 
 A további útja a templom előtt vitt el. S ki állt a kapuban? Marci 
bácsi, a megszokott koldus, aki ünnepnapokon mindig ott ácsorgott. 
Egyébként a város közepén „székelt”. 
 De... de - hápogott fejében a kacsamód kiloccsanó gondolata -, 
nincs is ünnep! 
 Dehogy nincs, kapta a választ magától a koldustól, tegnap érettsé-
giztél. Neked ez nem ünnep? 
 Bizalmasan rákacsintott. 
 - Hallom, még nem döntötted el mi leszel. Nézd, milyen öregember 
vagyok. Lépj a helyembe! - Felvette az üres sapkáját, eddig a földön 
hevert, s feléje nyújtotta. - A tied lehet. Vasárnap és ünnepnaponként 
telerakják pénzzel. Nem kell dolgoznod, vesződnöd, csak itt ácso-
rognod... 
 - Ne... e! - ordított fel, s saját hangjától felébredt. 
 Jó ízűn lesett körbe -, álom volt-e vagy valóság -, törülgette a sze-
mét, kecmergett ki az ágyából, lépett a nyitott ablak elé, ahol ásítozá-
sa, nyújtózkodása közepette alaposan megropogtatta a csontjait. 
 Az udvaron, később vette észre, az apja a traktorát törölgette, mint 
valamennyi reggel munkába indulása előtt. 
 Tőle ki veszi át a helyét? - ötlött még mindig az álma hatása alatt 
merengőn az eszébe, mert, ha nem is vén még, egyszer neki is át kell 
adnia a helyét valakinek. 
 A testvére közgazdász. Tavaly végzett. Jelenleg Budapesten dolgo-
zik az egyik nagy biztosító cégnél. A másik testvére lány. Az anyja 
kis cukrászüzemében tanul, merthogy ő is cukrász lesz, s egykor át-
veszi az anyjától a műhely és az üzlet vezetését. 
 Akkor... akkor, a földeket s a mezőgazdasági gépeket, ki veszi át az 
apjától? 
 - Én! - kiáltott fel. 
 Ebben a hitében, sebül megfordult, ledobálta magáról a pizsamáját, 
kapkodón felöltözködött s kirohant az udvarra. 
 Az apjához sietett, s sokat sejtetőn rámosolygott. 
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 Ő mindent elértve, hasonlón fogadta a mosolyát, merthogy úgy, 
amint megígérte az este, döntésre jutott végre. 
 - Mezőgazdász leszek, apu! - Csak ennyit mondott. 
 Az apja, aki a hosszú évek alatt egyszer sem említette meg, még 
csak véletlenül sem csúszott ki a száján, hogy legyen mezőgazdász, s 
egyszer vegye át tőle a birtoka vezetését, most kitörő örömmel ölelte 
át, veregette meg a hátát, amelyről Balázsnak akaratlan a nyerges lo-
vuk jutott eszébe, ugyanis valamennyien tudtak, s szoktak lovagolni. 
 - Hát akkor pattanj fel a nyeregbe! 
 Kiskorától értett a traktor vezetéséhez, ugrott fel most is, mint min-
dig, ha traktort vezethetett a lépcsőkre. 
 - Ne feledd, fiam - szólt utána az apja, mielőtt feldübörgött volna a 
traktor -, amióta ismerem a le s felmenőim összes, vastag törzsű fánk 
gallyait, valamennyien parasztok, szebben mondva: földművesek, 
gazdálkodók voltak. Én is az ő verejtékeikkel megöntözött földjeiket 
művelem, műveled majd ezek után te is. S még valami! - emelte fel a 
hangját, hogy meg lehessen érteni, mert a traktor csak feldübörgött, 
ugyanis Balázst olyan leküzdhetetlen izgalom szállta meg, hogy csak 
benyomta az indító gombot. - A földünk, több milliárd rögök tömke-
lege: a mi kis hazánk, azoknak egy kis darabja! 
 

Aforizmák 

 Minden javaslatot jól fontolj meg! Mert, akit könnyen le lehet ke-
nyerezni, az hamarosan elveszti a kenyerét. 

* * * 
 A szerénységet néha nehéz összetéveszteni az öndicsőítéssel, de 
fordítva lehetetlenség összecserélni azokat. 

* * * 
 Egyes emberek már a zenészek stímolását is koncertnek vélik. 
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A csirkék, amelyekből a tyúkok lettek 

 Milyen cím ez? - kérdezhetné bárki, mert melyik csirkéből nem 
lesz tyúk, netán kakas, amelyet idejekorán le nem vágnak? 
 Nos, ezek a tyúkok, amelyekről szó esik majd mások, legalábbis 
csodás a történetük. 
 Amely így kezdődött. 
 - Nézze ezeket a tyúkokat! -, mutat a házigazda, akinek a vendége 
vagyok az udvarán kapirgáló tyúkokra. 
 Meglepetten lesek felváltva rá s a tyúkjaira. Olyanok, mint a többi-
ek. Se nagyobbak, se kisebbek, a színük sem rí ki, nem másabb, mint 
az átlag tyúkoké, noha a házigazda felszólításából, meg a különös 
hangsúlyából, kézlejtéséből amellyel a tyúkokra mutatott, valamiféle 
különlegességre kellene bukkannom. Ám hiába erőltetem a szemem, 
nyitom tágabbra az eszem tokját, semmiféle másságot nem fedezek 
fel. 
 - Pedig - érti el a gondolatomat - nem akármilyen tyúkok ezek! 
 Kíváncsian, mintegy testbeszédemmel felszólítón, feléje bökök a 
tekintetemmel, mire ő beszédesen szembefordul velem. 
 - Hallgassa csak! - S már mondja is. - Pontosan hét éve a városban 
jártam, mert ha nem is naponként, gyakran beruccanok az alig né-
hány kilométernyire lévő anyavárosunkba, mert ugye ahhoz tartozik 
ez a kis, tanyaszerű település is. Vásárolni, meg egy-egy korsó sört 
fel-felhajtani, mert itt uram, se bolt, se kocsma már. Volt, de bezár-
ták. 
 Kesernyésen legyintget, majd folytatja: 
 - Hazafelé karikázok, amikor valaki, máig sem tudom ki, utánam 
kiabál: ég a házuk! 
 Hogy miként, mennyi idő alatt értem haza, arra nem emlékszem. A 
nyelvem kilógott, alig kaptam levegőt, a lábaim elgémberedtek a pe-
dál sűrű tekerése közben. 
 Füst s kisebb lángok fogadtak, amit csak a kapun belül érve fedez-
tem fel, holott se takarás semmi, mert sík itt minden, messziről fel 
kellett volna fedeznem a tüzet. Kissé megkönnyebbülten ugrottam le 
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a biciklimről, dobtam le a földre, rohantam az udvaron lévő s égő lu-
cernaboglyához, merthogy „csak” az égett le. 
 Azzal a szándékkal futottam onnét a csaphoz, hogy ráhúzom a cső-
re a slagot, és vízzel árasztom el a tűz maradványát. Útközben meg-
gondoltam magam: Minek, amikor már teljesen leégett! Kevés füst, 
kicsike lángcsóvák, meg a sok koromfekete üszök. 
 Visszasétáltam, nem úrimód, erősen letörten, mert ugye, ha nem is 
a házunk a lucernaboglyánk csak leégett. Persze, hogy kár ért ben-
nünket. Megjegyzem: sem az asszony, sem a gyerekek nem voltak 
otthon. Nem is tudom hol jártak akkoriban. Hogyan s miként kelet-
kezett a tűz, égett le a lucernaboglyám, máig rejtély. A sok munkánk: 
mire haza és boglyába került, a nyulaink, a kecskéink téli eledele, 
mind odaveszett. 
 - Ez meg mi? - rúgtam bele a pernyehalmaz szélén felfedezett ki-
sebb kupacba. Azt hittem összeégett tök. De hogyan kerülhetett ide 
tök? S ez az orrfacsaró, égett toll és hús bűze, amely orron csapott! 
 Halljon csodát. Az élettelenül eldőlt, megégett tyúk teste alól, nyolc 
kiscsibe ugrott elő, rohantak szét. 
 Lehajoltam, összekapkodtam a riadtan futkosó, csipogó, a pernyék-
től egyre feketébbé váló csibéket, és sorban a zsebembe dugdostam 
mind. 
 Az udvaron kapirgáló tyúkokra mutatott. 
 - Ezek voltak azok. Gyógyítgattuk, mert mondanom sem kell, csak 
megperzselődtek. Az anyjuk alatt, aki élete árán is megvédte őket a 
tűztől, biztonságban voltak, de amint szétfutottak, megsebesültek. 
Túrót, főtt tojást kaptak, a megperzselődött testüket vajjal keneget-
tük, végül felneveltük mind a nyolcat. Ők, miután felnőttek, hálából 
télen a leghidegebb időben is tojnak, amikor ugye egyébként elapad a 
tojás. 
 Megöregedtek. Egyre kevesebbet tojnak majd, de nem vágjuk le 
őket s nem is adjuk el. 
 Élnek, ameddig élnek! 
 - De... de, álmélkodom, hitetlenkedem -, hogyan kerültek a boglyá-
ba? 
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 - Egyes, szabadon tartott tyúkok „eltojnak”. Vadgénjeikben meg-
búvó ősi ösztöneiktől hajtva, titokban fészket keresnek, csinálnak 
maguknak. Hol? Sokszor nem vesszük észre, csak amikor már ko-
tyognak, elrejtett tojásaikon ülnek, költenek, ahonnét csak néha búj-
nak elő, enni meg inni. 
 Ez a tyúk a lucernaboglyába fészkelt, tojt, keltette ki, védte meg sa-
ját testével a kiscsibéit... 
 

Aforizmák 

 Az okos ember, előbb gondolkozik, utána cselekszik. A buta em-
ber, előbb cselekszik, és csak utána gondolkozik. 

* * * 
 Házad több is lehet egyszerre, szülőhazád csak egy. A házaidat 
megváltoztathatod, a szülőhazádat csak elárulhatod. 

* * * 
 Az eső májusban aranyat, kánikulában minden pénzt megér. Ősszel 
közönséges víz. 

* * * 
 Nem az az igazi bolond, aki kolbásznak véli a gyárkéményt, hanem 
aki meg is akarja enni azt. 

* * * 
 Azért adott az Isten az embereknek két fület, két szemet és csak 
egy szájat, hogy többet lássanak, halljanak, és minél kevesebbet be-
széljenek. 

 

Egy magyar szakos tanárnő utolsó mondata 

 Egyik zord novemberi napon kezdődött, amikor a tüdőgondozóban 
veszélyes árnyékot fedeztek fel Kató néni, a nyugdíjas magyar sza-
kos tanárnő tüdején. 
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 Azonnal beutalták a Korányi Szanatóriumba, ahol néhány napi 
vizsgálat után, máris felrobbant Kató néni lánya: Katinka lába alatt a 
„bomba”. 
 Tüdődaganat, hétköznapin: rák. 
 Igen, nem tévedés, robbanásként csúszott ki a talaj a lábai alól. A 
folyosón, ahol az orvos közölte vele a letaglózó hírt, összeesett. 
Ilyen-olyan kezelés, pofozgatás után tért magához, ette újra és újra 
magát, hogy a szeretett s még csak hatvanhat éves édesanyja, rövid 
idő kérdése mikor, meg fog halni. 
 Kató nénit, jó három hónapig ápolták a szanatóriumban, ám az 
egészségügyiek szerint: a leggondosabb orvosi kezelés, ápolás elle-
nére sem javult az állapota, sőt...! Viszont a hozzátartozói vélemé-
nye, akik rendszeresen látogatták, homlokegyenest más volt. Nagyon 
is felületesen, nem kellő gondossággal kezelték, tessék-lássék ápol-
ták. 
 Többek között, az orvosoknak és az ápolóknak szánt 25.000 forint-
ját ellopták... 
 Hiába a leszívás, a gyógyszerek, a tüdővizenyője maradt. Az állan-
dósult, a leapaszthatatlan láza miatt kemokezelést, besugárzást nem 
alkalmazhatnak... Vége, nincs tovább! - így az orvosok. 
 Hogy ne rontsa a szanatórium halálozási rátáját, vigyék haza: hal-
jon meg otthon! 
 Nem pontosan ezekkel az orvosokhoz illetlen, durva szavakkal bo-
csátották el, a diagnózis sokkal simulékonyabb volt, de az értelme 
stimmelt. 
 Halálosan legyengülten, szinte magatehetetlenül, elesetten, három 
hétig tengette még otthon az alig pislákoló életét, szeretetteljes pá-
tyolgatás: kezelés, kiszolgálás, naponkénti orvosi felügyelet, ellátás 
közepette. 
 Az utolsó napokban már, nemhogy járni, felülni sem tudott. „Sze-
rencsére csak köhécselt”, fájdalmat, sem azelőtt, sem akkor nem ér-
zett, amely úgy az ő szenvedését, mint szerettei fájón mardosó érzé-
seit megkönnyítette, elviselhetőbbé tette. 
 Behunyt szemmel, hullaszerűn feküdt az ágyában. Szemgolyói mé-
lyen beestek, szinte múmiává soványodott arcán azelőtti fehér bőre 
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megsárgult. Csak arról lehetett megtudni, hogy még él, mert hörgött, 
s ha nehezen kitapinthatón is még vert a szíve. 
 A férje és Katinka, egymást váltogatva gondozták: meg-megigaz-
gatták a párnáját, be-betakargatták, simogatták, masszírozták, meg-
itatták, mert ennivalót már nem fogadott el. 
 Katinka volt a soros. Az apja váltotta, s maradt később mellette. 
 - Sietek - suttogta Katinka, miután: felállt, megigazgatta anyja taka-
róját, megnézte, nem üres-e a pohár, amelyben szívószál volt, s meg-
csókolta a homlokát -, mert a holnapi irodalomórámra készülve, meg 
kell néznem: ki írta, szégyellem, hogy elfelejtettem, a: Zümmögő 
című gyerekvers könyvet. 
 S akkor újabb bomba robbant. Szebb szóval: csoda történt. 
 Az eddig némán s elaléltan fekvő, már se mozogni, se beszélni nem 
tudó haldokló, teljesen érthetőn megszólalt: 
 - Kányádi Sándor. 
 A feje oldalra billent, száján s orrán vér buggyant, és meghalt. 
 

Aforizma 

 A halál, a meghaláshoz képest semmi. 
* * * 

 A hírnév mulandó: ma akár az égbe emelhetnek, holnap a sárba ta-
poshatnak miatta, amíg a tudást senki sem veheti el, mert az örök. 

* * * 
 A halál „az orvosok által halálra ítélt beteg” vég nélküli szenvedé-
séhez képest, felmentő ítélet. 

* * * 
 Sok nő szépsége, csak annyira természetes, mint a mesterséges 
aromával színezett üdítőital. 

 

Régi viccek 

 Mottó: Az újszülöttnek valamennyi vicc új! 
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 Négy férfi beszélget az egyik asztalnál a kocsmában. 
 A második korsó sör után, az eddigi visszafogottságuk feloldódot-
tabbá válik, az előbbieknél bizalmasabb hangokat pengetnek meg. 
 - Az én feleségem - dicsekszik a középkorú férfi -, még manapság 
is olyan, mint az őzike. Kecses járású, karcsú, s még a sötétben is 
fénylik a szeme. 
 - Az enyém meg - fakad ki az idősebb társa -, nagyon megváltozott. 
Fiatalkorában: tiszta búza, tiszta búza..., ilyen kecsesen járt, mozgott. 
Manapság: rozs, rozs..., csak tapos, tapos. 
 - Ha már, tisztesség ide, tisztesség oda: állatokról esett szó - kapta 
ki a szót az előtte beszélő társa szájából a következő férfi -, az enyém 
olyan, mint a farkas. Ha kapatosan állítok haza, összecsücsöríti a szá-
ját, s körülszimatol, ha erős szeszszagot érez, fejét az ég felé veti, és 
csak vonyít, vonyít. A fizetésnapokon, a régebbi farkas rókává ved-
lik. Az utolsó filléremet is kilopja a zsebemből. 
 Fennhangon nevetnek. Nyáluk fröcsköl, a kezük fejével törlik le. 
Majd tovább isznak. 
 - Te egy mukkot sem mondtál eddig - fordul a legöregebb a legfia-
talabb társuk felé. - A te asszonyod milyen? 
 - Mit mondhatok ezek után? Sem őzike, sem tiszta búza, sem rozs, 
s nem is farkas vagy róka... - Két kezét gondolkozón széttárja, szem-
öldökét felrántja, majd kivágja? - Olyan, mint egy..., egy igazi nő! 
 
 A cigánynak, hogy lerövidítse az útját, át kell mennie egy nagy, 
befagyott tavon. 
 Mielőtt elindult volna, riadtam lesett a tó szembe lévő partjára, 
mert igen hosszúnak találta az utat, amelyet a jégen át meg kell ten-
nie. 
 Juj! Mi történne, ha beszakadna alatta a jég? 
 Hogy kipróbálja, rá-rálépett a jég szélére. 
 Kibírta. 
 Néhány lépés után megállt. Szemét az égre meresztette. Két kezét 
összekulcsolta. 
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 - Drága Szent Antalkám, ha simán átjutok, nem szakad be alattam a 
jég, Isten uccse adok neked két forintot! 
 Elindult. Semmi baj - tapasztalta. - A jég vastag, bátran haladt bel-
jebb és beljebb a közepe felé. Amikor már túljárt a felénél, megint az 
égre emelte a szemét. 
 - Ugye, elég lesz neked egy forint is? 
 S mit ad Isten, a jég megroppant alatta. 
 - No... nono! Ne izélj már! - kiáltott fel. - Megadom... 
 
 Kóhn meghalt. - Jó ember voltál -, így szólt hozzá Mózes a másvi-
lág kapujában -, megérdemled, hogy a mennyországba juss! Melyik 
mennyországba akarsz jutni? 
 - Többféle mennyország van? - ámuldozott Kóhn. 
 - Kétféle: szocialista és kapitalista. Válassz, melyikbe akarsz bejut-
ni? 
 - Eleget éltem a szocializmusban. Nem éreztem magam jól. A kapi-
talista mennyországot választom... 
 Legjobb barátja: Izidor, rá harmadnap szintén meghalt. 
 Hasonló körülmények között, Kóhnnal ellentétben a szocialista 
mennyországot választotta. 
 Egyik szép napon a két jó barát összetalálkozott az égi kávézóban. 
 - Nos -, így Izidor -, hogyan érzed magad a kapitalista mennyor-
szágban? 
 - Ne is mondd, alaposan bevásároltam. Állandóan csak dolgozunk 
és dolgozunk. Éjjel-nappal műszak, túlórázások, se ünnep, se pihe-
nőnap, csak a meló, fizetés meg alig... S te? - szegezte Izidornak a 
kérdését. 
 - Sosem volt még ennyire jó dolgom, mint most. 
 - Hogyhogy, ti nem dolgoztok? 
 - Csak dolgoznánk! Vizet kellene hordanunk az egyik kútból. Ám 
állandóan beugrik valamilyen baki. Ha víz van, nincs vödör, ha vö-
dör van, leapadt a víz, ha ez is akad, az is, elromlik a berendezés. 
Nap mint nap süttetjük a hasunkat a napon, unalmunkban csak 
eszünk és iszunk! 
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 Sztálin, Horthy és Hitler egy csónakban eveznek. 
 Egyszer csak óriási viharba keverednek a tengeren. 
 Már-már elsüllyednek, amikor kidugja fejét a tengerből az ördög. 
 - Segíts! - kiáltanak rá szinte egyszerre. 
 - Szívesen, de van egy kikötésem: csak akkor, ha előtte olyat kíván-
tok, amelyet nem tudok teljesíteni! 
 Hitler előkapja a pisztolyát, s hármat a tengerbe lő. 
 - Hozd fel a golyókat, rakd vissza a hüvelyükbe, és be a tárba! 
 Az ördög lebukik, újra feltűnik, tesz ezt, tesz azt és mind a három 
golyó visszakerült a pisztoly tárába. 
 Ez nem sikerült. Horthy következik. 
 Előveszi a kölnis üvegét. Az összes bennlévő kölnivizet belelocsol-
ja a hullámzó, a tarajozó tengerbe. 
 - Merd ki, s töltsd vissza az üvegembe, úgy, hogy az illata ugyan-
olyan legyen, mint előtte volt. 
 Az ördög széttárja mind a két tenyerét, összegyűjtögeti a markába a 
víz felszínére kilocsolt kölnivizet, tesz ezt, tesz azt és az összes köl-
nivíz az előbbi üvegben van. 
 Megszagolja Horthy, nem hisz az orrának. Előbb Sztálin, majd Hit-
ler orra alá dugja az üveget, hogy szagolják meg ők is. 
 Minden rendben van: az üveg tele, az illata a régi, állapítják meg 
letörten. 
 Sztálinon múlik az életük, aki néhány percnyi fejtörés után, komá-
jaként sunyorog az ördögre. 
 - Hozzál egy szitát! 
 Megkapja. 
 Sztálin letolja a nadrágját, s illetlenül beleszellent egy nagyot, majd 
visszaadja az ördög kezébe a szitát. 
 - Mutasd meg - szólítja fel -, hogy melyik lyukon ment ki elsőnek a 
szellentés. 
 Az ördög az orra alá tartja, bele-beleszagol, bök erre, bök arra a 
lyukra az ujjával, végül a szita közepére tenyerel. 
 - Ezeken. 
 - Vesztettél - neveti ki az felszabadultan. - Ezen! - s a fenekére tap-
sikol. 
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 A papnak két nagy kutyája van. Az egyiket Látlak-nak, a másikat 
Cigánynak nevezte el. 
 A cigány almát lopott a pap kertjében lévő fákról. 
 Egyszer csak ezt hallja: 
 - Látlak, Cigány, gyertek ide! 
 - Ha bolond lennék! Kapd el a másik cigányt! 
 - Látlak, Cigány! - gyertek ide! - hallja megint. 
 - Csak észrevett - El kell bújnom. De hová bújhatnék el? 
 Szétlesett, s mivel más búvóhelyet nem fedezett fel, behúzódott az 
udvari, pottyantós WC-be. 
 - Látlak, Cigány, gyertek ide! - ismétlődött meg a hívás, sokkal erő-
teljesebben, mint előbb. 
 A cigány a pottyantós WC-nyílásán át belebújt a mocsokba. 
 - Látlak, Cigány. Mi lesz már, gyertek ide! - hallja sokadszorra, 
nyakig belebújva a szennybe. 
 - Jól gondoltam én - nevet fel. - Másik cigány is van a kertben, mert 
engem aztán hiába kiabálsz, hogy látlak, nem láthatsz. 
 Előbújik, s nyakig mocskosan, bűzlőn elrohan. 
 Ezt kiabálja vissza: 
 - Keresd meg a másikat, mert én már nem cigány vagyok, hanem 
egy nagy rakás... 
 
 Jómódú gazdánál dolgozik az egyik cigány. 
 Rettenetes hidegben trágyát teregetnek szét az odahordott kupa-
cokból a csonttá fagyott földön. 
 - Nos! - így a gazda déltájban. - Megpihenünk. Két kívánságod le-
het! Mit szeretnél jobban: tüzet gyújtani s melegedni, vagy szalonnát 
enni? 
 - Nyársalni, instálom! - böki ki a cigány, némi gondolkozás, fejét 
vakargatása közben. 
 
 - Sorold fel - igaz történet - a legismertebb ásványainkat! - teszi fel 
a kérdését a kémia tanár Balassagyarmaton a gróffiú úrfinak, aki ma-
gánvizsgázik, mert csak vizsgázgatni járt be a gimnáziumba. Otthon 
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külön nevelőnője volt, és szaktanárok jártak ki hozzá, ebből-abból a 
tantárgyból órákat adni. 
 - Vas, réz, cink, ón... - Hüm! Elakad. 
 - Jól van - hajbókol a tanár -, ám egyet, a legfontosabbat, a legis-
mertebbet kihagytad. Gondolkozzál! 
 A gróffiú, hol ezt, hol azt a vállát rántja fel, szemével a plafont 
kémleli, s idegesen tördeli a kezét. 
 - A mi környékünkön is van ilyen bánya - segít neki a tanár. 
 A jelenlévő nevelőnője kézzel-lábbal, fejének a kályha felé bökdö-
sésével segít, mire a gróffiú felengedetten kivágja: 
 - Kályha. 
 - Igazad van. Azt is gyártanak a közeli városunkban: Salgótarján-
ban. Vasból készül, de... 
 A gróffiú nem engedi folytatnia. A nevelőnője, aki már nemcsak a 
fejével, a kezével is mutogat a kályha felé, elértve azt, közbevág: 
 - Szeneskanna. 
 - Az egyik fele jó, de nézz oda: mi van benne? 
 - Lapát. 
 
 Így kiált fel a cigány: Pestre kellett feljönnünk, hogy megtudjuk: 
meghalt az öreg Csorák. 
 - Honnét tudtad meg? - kérdezi a társa. 
 - Nem látod! - mutat egy táblára. - Kiírták! 
 Rábök az ujjával, s szótagolva olvassa: 
 - Hal-va-csorák. 
 
 Horthy, Sztálin és Hitler most zenekart alakít. 
 Hitler, mint prímás ezzel kezdi: 
 - Enyém az egész ország, enyém az egész világ...! 
 Horthy brácsásként ezt húzza: 
 - Ne-kem is adj be-lőle. Ne-kem is adj be-lőle! 
 Sztálin, a nagybőgős így felel nekik: 
 - Nagy ... izét nektek, nagy..., nagy izét nektek! 
 



209 
 

 - Világot megrengető felfedezésre jutott a tudós. 
 Megfogtam egy bolhát: hukk! - rákiáltottam. - A bolha elugrott. 
Fogtam egy másikat, kihúztam az egyik lábát: hukk! - kiáltottam rá. - 
Az is elugrott. A harmadiknak valamennyi lábát kihúztam: hukk, ki-
áltásomra rá, s képzeljék el... megsüketült. 
 
 Egyik részeg ember a patikát összetévesztette a kocsmával. 
 - Egy fél pálinkát! - áll a patikus elé. 
 - De uram! - háborodik fel az. - Ez nem kocsma! 
 - Hát akkor az ott? - mutat az egyik polcon lévő üvegre. 
 - Uram - kezdi a patikus idegesen, az ott... 
 A részeg ember nem engedi folytatnia: 
 - Ne törődjön vele: adjon belőle egy felest! 
 A patikus előbbi mérge derűre vált. Sanda mosolyt préselve szét a 
bajusza alatt, azért is kimért neki egy féldecit. 
 Megitta. Furcsán nyalogatta a szája szélét, mert nem nagyon ízlett 
neki, ez a sosem kóstolt ital, de azért még egy felest kért s kapott be-
lőle. 
 - Vigyázzon, mert megárt! - figyelmezteti a patikus. 
 - Nem ismer maga engem. Mérje csak ki nyugodtan! 
 Az felrántotta a vállát. És kimérte a második féldeci ricinusolajat is. 
 A részeg férfi felhajtotta, összerázkódott s fizetett, majd: ebbe a 
kocsmába sem teszem be a lábamat többé, morgolódása közepette, 
szép óvatosan, hogy el ne essen, kitámolygott a patikából. 
 - Ne is! - kiabálta utána a patikus -, mert ez nem kocsma, hanem 
patika! 
 A részeg férfi nagyot legyintett, morgott is valami csúnyát s to-
vábbment. 
 - Mondja, uram! - szólította meg jóval távolabb valaki. - Hol van itt 
a legközelebbi patika? 
 - Menjen előre, utána balra..., vagy tudja mit: látja ezt a csíkot, 
amelyet magam után húzok? 
 - Haát! - borzongott, nem tudva: elámuljon-e vagy nevessen. 
 - Ezt követve pontosan odatalál! - igazította el végérvényesen a ré-
szeg férfi. 
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 Ketten ülnek az egyik asztalnál. Előttük tál, abban két sült hal. 
 - Parancsolj! Vegyél ki egyet! - kínálja udvariasan a társát a párja. 
 - Az kiveszi a nagyobbik halat. 
 - Nem vagy egy kicsit önző? - neheztel meg az előbbi kínáló. 
 - Miért lennék én önző? - értetlenkedik a társa. 
 - Merthogy a nagyobbikat vetted ki. 
 - Miért, ha te veszel elsőnek, melyiket választod? 
 - Természetesen a kisebbiket. 
 - Pontosan az maradt ott. Tessék, vedd ki! 
 
 Az állomáson egy vonat áll. 
 Az éppen ott lébecoló cigány felszól az ajtóra hajló, dohányzó 
mozdonyvezetőnek: 
 - Aranyos, drága, fűmozdonyvezető úr, adjon már nekem, eszem 
azt a jó szívét egy cigarettát! 
 Az kivesz egyet a paklijából, és ledobja neki. 
 A cigány felveszi a földről, megforgatja az ujjai között: Hunnia - az 
akkori legolcsóbb fajta cigaretta -, majd kajánul vigyorogva felszól 
neki: 
 - Ugye, te csak fűtő vagy? 
 
 A valamikori szécsényi vásáron „bolhaport” árultak. 
 - Tessék, tessék asszonyok. Biztos hatás. Nincs többé bolhacsípés! 
- kellette az árus a fehér porát. 
 - Hogyan kell felhasználni? - érdeklődött egy csinos, hollókői me-
nyecske, odalépve az asztalhoz. 
 - Fogja meg a bolhát! - így a mókás árus. - Tapodja le a lábát, és 
adja be neki! 
 - De hiszem - kacagott fel a menyecske, ha megfogom, könnyen 
megölöm! 
 - Na látja, lelkem, úgy a leghatásosabb. Hány zacskóval adhatok 
kiskegyednek? 
 - Az ott! - mutatott a golyócskákra a menyecske. 
 - Molyirtó - így a jó humorú árus. 
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 - És azt, hogyan kell használni? - váltott kacagásba az előbbi puszta 
derűje. 
 - Addig kell dobálni velük a molyokat, még valamennyiket agyon 
nem veri! 
 - És ha..., ha nem találom el, elfogy az egész? - csapkodta kacagva 
a ruháját a menyecske. 
 - A biztonság kedvéért két tasakkal vegyen belőle! 
 
 A kántor részegen ül az orgona elé. Orgonálni kezd, és ezt énekeli: 
Feltámadt Krisztus e napon... 
 - Kántor úr! - súgja oda neki valaki. Nem húsvét, még csak kará-
csony van. 
 A részeg kántor mit sem adva rá, ugyanazon énekmódon tovább 
dalol: 
 - Egy-két hónap ide-oda, halleluja...! 
 
 A cigány nagyon ritkán járt templomba, ám ez utóbbi Nagypénte-
ken, másodszor szánta rá magát a templomba menésre. 
 Hátul állt meg a padok mögött. 
 Amikor hallja: az Úrjézust elfogták, így kiáltott fel: 
 - Tavaly is elfogták, miért ment megint oda? 
 
 A szilvás gombóc. - Megtörtént. - Az üllői, öreg plébános rendsze-
resen megvendégelte a harangozóját fizetési napokon. 
 A szakácsnője szilvás gombócot készített ebédre. 
 A plébános úr hatot, a többit, a harangozó ette meg. 
 - Ugye, enne még? - tördelte a kezét a szakácsnő. 
 - Rá se rántson - így a harangozó - otthon ebéddel vár a feleségem. 
 
 - Téged, miért sitteltek le?- kérdezi a rabtárs. 
 - Mert a tsz elnökünkbe belevágott a villám. 
 - Ezért, ezért téged csuktak be? - képedt el a társa. 
 - Igen, mert az én kezemben volt a nyele. 
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 Az autóbuszvezető és a pap, ki-ki hol, egyszerre haltak meg. A 
pap a pokolba, az autóbuszvezető a mennyországba jutott. 
 - Hogyan juthattam én ide! - lázongott a pap. - Rengeteget imád-
koztam, szolgáltam a híveimet a gyülekezetemben s máshol. 
 - Én a mennyországban! - csodálkozott az autóbuszvezető, s örö-
mében táncra perdült. 
 Szent Péter így osztotta ki őket: 
 - Igaz, te pap: sokat imádkoztál, hirdetted az igét, de olyan hosszan 
beszéltél, hogy a híveid, még a felénél sem tartottál, máris elaludtak. 
 Te autóbuszvezető, amikor vezettél, az összes utas imádkozott fé-
lelmében. 

 
 A cigány be akart lépni az egykori kommunista pártba. 
 Lógó orral bandukolt haza, állított be a házába, panaszolta el az 
asszonyának, hogy nem vették fel a kommunista pártba. 
 - Osztán..., miért? - ámuldozott az asszonya. 
 - Merthogy az előző rendszerben rengeteget muzsikáltam a nyila-
soknak. 
 - Mért nem tagadtad le? 
 - Le akartam, de mindnyájan ott voltak. 

 

Mókás mondóka és aforizmák 

 Karácsonyeste énekeltünk és kellemes karácsonyi ünnepeket kí-
vántunk az ablakok alatt. Néhány helyen, így kiáltottak ki: 
 - Hányan vagytok? 
 - Hárman - vágtuk rá. 
 - Akkor annyi felé szaladjatok! 
 Mi ezt vágva rá, pucoltunk el az ablak alól: 
 - Csalán csípje lábukat, róka vigye el a tyúkjukat! 

*  *  *  
 A háziúr este bort iszik, reggel havat hány. 

*  *  *  
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 A férfiak akkor lesznek egyenlők a nőkkel, ha ők is teherbe esnek, 
és kilenc hónapig tolatnak. 
 A nők, ha kopaszon, elhízva, szőrös mellel sétálnak az utcán, s azt 
képzelik magukról, hogy hódítók. 

* * * 
 Az ateistáknak sokkal nagyobb a hitük, mint a vallásos emberek-
nek, mert a semmiben hisznek, ami nincs. 

 

A galamblelkű harangozó 

 Abban a faluban, ahol a mi harangozónk helyettesítette a papot is - 
akihez öt település tartozott, ráadásul a harminc kilométerre lévő vá-
rosban lakott, amiért csak kéthetenként tarhatott misét -, alig ötszáz 
lakos élt. 
 Miska bácsit - mert így hívták a mi harangozónkat - faluszerte igen 
jámborlelkű embernek tartották. Nemcsak harangozott: hajnalkor, 
délben, este, halottak esetén négyóránként, hanem vasárnaponként, 
olykor a pap nélkül is összegyűlt hívek előimádkozója, énekese volt. 
Mert a régi kántor, nemcsak nyugdíjba vonult, el is költözött a falu-
ból... 
 Számtalan legenda keringett a faluban az öreg harangozóról. 
 Egyszer ellopták az udvaron kihúzott kötélre száradni kiteregetett 
ágyneműket, amit a felesége felháborodottan panaszolt el neki. 
 - Ne keseregj, Maris! - intette le a paptól ellesett kenetteljességgel. 
- Tegnap azt mondtad: annyi az ágyneműnk, hogy akár el is adhat-
nánk belőlük néhány darabot. Nekünk nincs rá szükségünk, nekik 
biztosan kellett. 
 - Kimostam. Nagyon sokat dolgoztam, és íme! 
 - Hátha nekik - mármint a tolvajoknak - nincsen szappanuk s mosó-
szerük. Tudod, mennyire szegény világban élünk. 
 Máskor meg azzal toppant elébe a felesége, felborzolt tollú, öreg 
tyúkként, hogy ellopták az egyik libáját. Magából kikelten a feltéte-
lezett tolvajt is megnevezte. 
 - Hány libánk maradt? - kérdezte meg tőle Miska bácsi derűsen. 
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 - Tizenegy volt, tíz maradt. 
 - Nagy a családjuk. Vigyél nekik még egyet! Hadd lakjanak jól 
egyszer ők is. 
 A felesége mérgesen legyintett. 
 - Minek ide pap - gúnyolta -, amikor itt vagy te! Dicsértessék...! - 
faképnél hagyta a férjét, és mérgesen becsapta az ajtót. 
 Miska bácsi egyik éjjel arra riadt fel, hogy valaki belopózott a laká-
sukba, mert az ajtót éjjelre sem zárták kulcsra, és a kredencben ma-
tat. 
 Felült az ágyában - egyébként nagydarab, tagbaszakadt férfi volt -, 
és rászólt a rosszban járó beosonóra: 
 - Mit keresel te ott a sötétben, amikor én a világosban sem találok 
semmit? Ha agyonütnél sem tudnám neked megmondani, hol tartja a 
feleségem azt a kevéske pénzét... 
 Annak is nagyhíre kerekedett a faluban, amikor valaki légpuskával 
lelőtt két, szép galambjukat. A felesége magasba tartva, villámokat 
szóró szemekkel, a mérgétől eltorzult arccal mutatta fel neki. 
 - Nézd! Mit tettek a galambjaiddal! 
 Miska bácsi megnézte. 
 - Eddig nyolc pár öreg, tizenhat fiókánk volt - csillapította csende-
sen. - Ezentúl csak tizennégy fiókát vághatsz le. Úgysem szeretsz 
bajlódni velük, mert a munka sok, a hús meg kevés. Látod, mitől kí-
méltek meg a légpuskások? 
 A felesége gúnyosan meghajolt, és csak ennyit mondott: 
 - Dicsértessék, főtisztelendő úr! - majd a galambokkal együtt kivi-
harzott a házból. 
 Miska bácsi valamelyik délelőtt hivatalos papírt vitt az egyik ház-
hoz. 
 A kutya neki esett, és kitépett a nadrágjából egy darabot. 
 Még aznap délután felkereste a kutya gazdája. 
 - Nagyon szégyellem magam, Miska bácsi, amiért az a rohadt 
dög... 
 - Miért mondod ezt? - vágott a szavába, tőle megszokott szelídség-
gel az öreg. - Mást sem tett, csak a kötelességét teljesítette, amint én 
is. 
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 - Letépte a nadrágját. 
 - Eddig csak egy folt volt rajta. Mostantól nem vethetnek semmit 
egymásra, mert ezen, meg azon a szárán is van egy. Még délelőtt be-
foltozta a feleségem. 
 Miután a harapós kutya gazdája, hálálkodva, bocsánatot kérve ki-
hátrált a kiskapun, a felesége legújabb szokása szerint „megdicsértes-
sékezte”. 
 Se szeri, se száma mondóka keringett Miska bácsiról a faluban. 
 Galamblelkű öregember volt, akinek mindenki, már aki meg tudta 
előzni, előre köszönt. 
 Hanem egyszer mégis kihozták a sodrából. 
 A régi jegyző nyugállományba vonult. Egyébként ő sem a faluban 
lakott, a szomszédos városkából járt ki. Új jegyző érkezett a község-
házára. Mert pap, iskola, posta, vasútja már nem, de tiszteletdíjas 
polgármestere és jól megfizetett jegyzője még akadt. 
 Ez az új bakfisjegyző, sok ezt-azt hallott az öreg harangozóról, aki 
egyben, hogy el ne felejtsem megemlíteni -, hogy jusson az egyház-
tól kapott soványka alamizsna, meg a saját kertjéből eredő, szűkösen 
csörgedező jövedelme mellé, a pap ajánlására: mert a falunak is ér-
deke, hogy delenként, meg egy-egy lakos elhunytával legyen, aki ha-
rangozik -, a nemrégen meghalt kisbíró helyett kinevezték hivatalse-
gédnek. 
 Nagyon elkellett az a kis pénz, mert hiába öregedett meg, dolgozott 
évtizedekig, mint afféle régi termelőszövetkezeti tag, nem kapott 
nyugdíjat. 
 - Tudja-e - fogadta egyik reggel az új jegyző az irodájába belépő, 
alázatosan köszönő öreget -, az egyik új rendelet szerint a harangokat 
is hangszernek nyilvánították. Ezentúl csak kottából szabad haran-
goznia! 
 - Nem értek én kérem a kottához - vonakodott szégyenlősen s ki-
búvót keresőn Miska bácsi. 
 - Pedig meg kell tanulnia, mert másként fuccs a harangozásnak. 
Reggel így, délben eszerint, a halottnak amúgy kell huzigálnia-
rángatnia ezt-azt a harangot. 
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 Az öreg egyenesen a tiszteletdíjas, a gazdálkodó polgármesterhez 
ballagott, ám nem lelte otthon. 
 Lekonyult fejjel hazafelé tartva, útközben elmesélte ennek-annak, 
sőt, ahová eddig nagyon, de nagyon ritkán, bánatát enyhítőn, egy kis-
fröccs megivása okán betért a kocsmába is. 
 - Ne higgyen neki! - nevette ki a kocsmáros, a valamikori termelő-
szövetkezet elnöke, most a kocsma tulajdonosa, meg a polgármester, 
mert ő is ott ivott. - Fiatalember. A fiatalok meg szeretnek az öre-
gekkel viccelődni. 
 Mások is hasonlóképpen nyilatkoztak, a döntő szót mégis a plébá-
nos úr mondta ki: Egyszerű bolondéria. Kérje ki magának! 
 Mindezek tudatában, a galamblelkű öregember másnap, ha nem is 
csapta nyakon, alaposan megrázta a jegyzőt. És fuccsba dobva sze-
génységének széles hézagát kitömő pénzecskéjét, önérzetében vérig 
sértve, nem tette be többé a lábát a községházára. 
 - Pedig hívták, sőt a jegyző személyesen is felkereste, és bocsánatot 
kért tőle, ám ő nem állt kötélnek. 
 Ha megkérdezték, mert ő soha, senkinek sem beszélt róla: nem hi-
ányzik a pénz, amelyet a kisbíróságáért kapott? Így felelt. De bizony 
hiányzik, mert akármennyi van is belőle..., lám-lám, amennyire igaz 
a közmondás, hogy a pénz nem boldogít, Marisom szerint ezt is hoz-
zá kellene tenni: mert mindig kevés van belőle. 

 

A hosszú botos juhász 

 A dúsgazdag vállalkozó sárkányrepülőjével az egyik nagykiterjedé-
sű rétre szállt le. Valamiféle hibát észlelt: A motor ki-kihagyott, s a 
zúgása is megváltozott. 
 Semmi komolyabb baj - állapította meg a motor átnézése után. Az 
egyik szelep kimozdult, amelyet egyből sikerült a helyére rögzítenie. 
 Mennyi csiperkegomba! - ámuldozott sikerének melengető hullá-
main lebegve, miután megkönnyebbülten körüllesett. Szedett néhá-
nyat. Nem magáért a gombáért, a gombaszedés ősemberkori génjeibe 
ivódó gyűjtögetésének, nemzedékről-nemzedékre átöröklődése okán. 
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 Szerencsétlenségére kapzsin kapkodta fel a gombákat. Egyáltalán 
nem figyelt a lába elé, amiért az egyik elhagyatott, száraz fűvel elta-
kart, elrohadt alapgerendába botlott, és zutty, belezuhant az ott lévő, 
elhagyatott, kiszáradt kútba. Nem volt túl mély. Alja a sok éveken át, 
a szél által belehordott, beleülepedett fűtől puha, amiért, ha hanyatt 
esve is ért „földet”, nem ütötte meg magát különösebben. 
 Életösztönétől sugallva, segítségért kiabált, ám hamarosan rájött: 
senki nincs a közelében, akkor meg minden hiába. Más módot kell 
keresnie a kimenekülésére, esetleges kimászására. 
 A kutat nagyalakú, bazalt kövekkel bélelte ki a valamikori gazdája, 
amiért kiszabadulásának mikéntje, szinte magától felkínálkozott. Kő-
ről kőre lépkedve, két kezével kapaszkodva kimászik. Mi ez egy 
sportos testfelépítésű, sárkányrepülő pilótának! 
 Óriásit csalódott, ugyanis az a kő, amelyre rálépett, azonnal kibu-
kott a helyéről. Ráadásul, amelyet felnyújtott kezével megfogott, la-
zának bizonyult. 
 - Te Jóisten! - kapott a fejéhez a földre csúszva, halálfélelmétől 
minden ízében remegve. - Rám omlik, s betemet! 
 Nem is kísérletezett tovább. Leroskadt a száraz, rothadó fűbe, s 
némi összevissza vágtázó fejtörés után, abban a reményben, hogy a 
sárkányrepülője csak feltűnést kelt valakiben, ha másban nem, a le-
szállása előtti percekben felfedezett, a birkáit legeltető juhász észre-
veszi, mert sárkányrepülő nem mindennapi látvány a réten. Ide jön, 
és valamiképpen kimenti, avagy segítséget hív a kimentésére. 
 De - figyelt fel - honnét ez a sok madár, amelyek a kút körül röp-
ködnek! Majdnem a kút mélyének közepéig lemerészkednek. Vere-
bek. Mit keresnek itt? 
 Nem törődött többé velük. A maga baja izgatta: hogyan s miként 
szabadul ki a kútból. Lesett erre-arra, mostantól megmenekülése kö-
rül forgolódott az esze. 
 Mígnem, némi zörej ütötte meg a fülét. Nemsokára rá, egy puliku-
tya jelent meg a kút szélén. Iszonyatos csaholással jelezte gazdájá-
nak, amely csak a juhász lehet, hogy valaki a kútba esett, csillant fel 
a remény sikamlós fénye a sárkányrepülő pilóta fejében. 
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 Nem tévedett. A juhász képe, fönt a kút szélén, rá néhány percre 
tényleg megjelent, mire ő kimenekülésének reményén felbuzdultan, 
torkaszakadtából elordította magát: 
 - Segítség! Segítsen rajtam, jóember! 
 A juhász még közelebb, még mélyebben lehajolt. Bal tenyeréből a 
nap miatt szemellenzőt formált, s lelesett a kútba. 
 - Maga jól beletrafált! - cinikuskodott, de hát mit is mondhatott 
volna első megdöbbenésének hatására. - De - mentette azonnal előb-
bi illetlen megjegyzését - várjon csak, kihúzom valahogyan! Mintha 
eszébe ötlött volna valami, újból lelesett, hogy amennyire lehetséges 
szemügyre vegye a bajt szenvedett férfit. - Nem ütötte meg magát? - 
kiáltott le. 
 - Semmi bajom, csak kiszabadulhassak valahogyan innét! 
 - Magáé a sárkányrepülő? 
 - Enyém. 
 A juhász a hihetetlenül hosszú - nemhiába nevezték a környékbeli-
ek: Hosszúbotos juhásznak -, előbb a fűbe fektetett kampósbotja után 
nyúlt. Felvette, s ledugta a kút mélyébe. 
 - Nem ér le - állapította meg azonnal. - De megálljon csak! - biztat-
ta a maga szavajárása szerint azonnali reményt nyújtva a bajt szen-
vedőnek. - Megtoldom a nadrágszíjammal. Jó vastag, és az is hosszú, 
mint a botom. 
 Feltérdelt. Botját újra maga mellé fektette. A nadrágszíját lecsatolta 
a derekáról, és a botja végén lévő bütyök fölötti részre hurkolta. 
 Ez a hosszú bot, bármennyire hihetetlen és szokatlan, bodzafából 
készült. A végén lévő kampót különleges pácolással görbítették be. 
 Miután mindezzel elkészült, újból lekiabált a kútba: 
 - Lenyújtom. Maga egyik kezével belekapaszkodik, a másikkal a 
lábainak segítve, kőről kőre kapaszkodva kimászik. 
 - Nem szakad rám a sok kő? - aggodalmaskodott, a sárkányrepülő 
pilóta. - Előbb megpróbáltam, de már a legelső kicsúszott a helyéről. 
 - Bízza rám magát! Fogja meg a nadrágszíjat, majd amikor szólok, 
kezdjen neki a kapaszkodásnak! 
 Lehasalt. Felsőtestével, amennyire biztonságosnak vélte, befelé ha-
jolt. Úgy, amint mondta előbb, benyújtotta a végén lógó nadrágszíjá-
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val együtt a püspöki botnál jóval hosszabb alkalmatosságot. Miután 
megtapasztalta, hogy eléri, kissé visszahúzódott a korhadó félben lé-
vő, valamikori kútperem alapgerendájához. Beleakasztotta a bot 
kampós végét, ugyanis úgy vélte, nem tudná biztonságosan megtar-
tani az elég magasnak látszó testes férfit. 
 Miután mindennel elkészült, megint leszólt: 
 - Indulhat! Csak bátran, bátran! 
 A kiszáradt kútba pottyant férfi, két kezével a nadrágszíjba, illetve 
a botba kapaszkodva, a lábával kőről kőre lépegetve, ha nem is köny-
nyedén, addig-addig kínlódott, mígnem teljesen feltornászta magát a 
kút pereméig, ahol a juhász segítségével kikecmergett a felszínre. 
 - Nagyon szépen köszönöm - hálálkodott kint talpra állva, falfehé-
ren, remegő kezekkel s inakkal verdesve le magáról a füvet. Majd 
teljesen váratlanul, meglehet az átélt izgalmaktól, maga sem tudva 
miért a nem messzire lévő sárkányrepülőjére mutatott. 
 - Látja azt a gépet? 
 - Szerencséjére áll ott, másként nem jövök erre. 
 - Az enyém. Több tízmilliót ér. Ezen kívül van egy helikopterem, 
jachtom a Balatonon, no meg a jól menő vállalkozásom sem kutya. 
 - Isten éltesse sokáig! - állította meg az átélt izgalomtól részegek-
hez hasonlón dadogó férfi szavait, mert szerinte, talán azt sem tudja, 
mit beszél. Meg ugye, messziről jött ember azt mond, amit akar. Hi-
szi, nem, mindegy. 
 Mintha nem törődne vele többé, a rendkívül alacsonyan repdeső ve-
rebek után kapkodó, vakkantgató, azokat el-elkapkodni akaró kutyája 
felé csettintett. Miután az melléje futott, indulásra készen hátat fordí-
tott az előbb kimentett férfinak. 
 - Várjon! - szólt utána az, miközben a zsebéből bőrpénztárcát kotort 
elő. - Százezer forintnyi összeg van benne. A tárcával együtt a magáé! 
 - Ajaj! - lesett vissza a juhász csak úgy komótosan. 
 - Semmi munka, semmi pénz! Már megköszönte. Ezentúl nem tar-
tozunk mással egymásnak, és ki-ki megy tovább a maga dolgára! 
 - Még egyszer köszönöm - váltott hangot a sárkányrepülő pilóta, 
amely ugyancsak lerítt a hangjáról s fura rángatózásáról. - Megveszem 
a botját. Valamiért, valamit! Ez lesz az üzlet, amelyet megkötünk. 
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 - Mármint ezt? - emelte magasba az előbbi, hatalmas, „égígérő”, 
különleges botját. A kutyája, attól félve, hogy kikap, volt már része 
benne, futásnak eredt, vissza az imént magukra hagyott nyáj felé a 
dolgát végezni. - Ez semmi pénzért nem eladó. Egyszerű tehénhúgy-
ban pácolt, meghajlított bodzafabot. Mégis, mi a különös rajta? Ezen 
ugyan, azon kívül, hogy az átlagosnál sokkal hosszabb, semmi külö-
nös. Viszont a hagyomány, a hagyomány, uram! Tudja, ki készítette? 
Az ükapám. Apáról fiúra maradt, és száll tovább. A gyerekeim ugyan 
cserbenhagytak. Egyik számítógép-szerelő, a másik kamionos. Az 
országot, meg külföldet járja. A lányok meg ugye nem jöhetnek szá-
mításba. - Ugyanabban a félrefordult helyzetben állva beszélt. - Vi-
szont - feljebb lökte zsíros karimájú halapját, s sokat sejtető hang-
súllyal folytatta: - az unokám: a Marci gyerek, abból lesz valaha em-
ber, ha a szél el nem fújja őt is! Mert, mit lehet tudni a mai világban, 
igaz? - Lebogozta az igen hosszú kampósbotjáról a nadrágszíját, s 
visszacsatolta a derekára. - No! Isten áldja! 
 Helyére lökte a kalapját s elindult. 
 - Az életemet mentette meg - kiabálta utána a kimentett férfi. - Meg 
kell hálálnom valamiféleképpen! 
 - Köszöntem - lesett ismét hátra a juhász. - Errefelé fogadni szokták. 
 A sárkányrepülő dúsgazdag pilótája utána rohant, és elkapta a bot-
ját. 
 - Egymilliót adok az életemet megmentő kampósbotjáért. Bevona-
tom arannyal. A dolgozószobámban őrzöm, s mutogatom... 
 Nem folytathatta, mert a juhász újra feljebb lökte a kalapját, majd 
amolyan juhász módon a kiszáradt kúthoz ballagott, amelybe a ki-
mentett férfi lélegzetét elállító rémületére, beledobta a hosszú, kam-
pós botját. 
 - Ha kihozza, ingyen is a magáé! 
 Azzal, semmivel sem törődve ugyanúgy, amint előbb a pulija, a tá-
voli nyája felé indult, mert a birkák azonnal megérzik, ha nincs köze-
lükben a gazdájuk, könnyen szétszélednek. Némelyikük el-elkóborol... 
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 Másnap egy helikoptert fedezett fel a juhász az égen. A zúgására 
figyelt fel. Nem számított már újdonságnak, hiszen helikopterről 
permetezték a vetéseket, nyaranként irtották a szúnyogokat, ennek el-
lenére azért még manapság is megbámulják. Ezt tette ő is. 
 Na fene, leszáll! - állapította meg egy idő elteltével, amely után 
egyre kíváncsibban leste a fejleményeket. 
 Majdnem a kiszáradt kút mellett ereszkedett le, csitult el a gép zú-
gása. 
 - Ketten szállnak ki, és egy széthúzható alumínium létrát cipelnek. 
Ahá, a kútba eresztik. Csak nem a bot miatt, hogy kihozzák? - mo-
rogta magában. 
 Sanda mosolyt dörzsölt szét a bajusza alatt, mialatt az ég felé emel-
te, a hosszú, a bodzafából készült kampósbotját. 
 Elkéstetek. Még tegnap délután kihozta a kútból a Marci gyerek, 
aki rendszeresen lejár oda madárfészkeket kiszedni. 
 Ezeket az utóbbiakat csak gondolta, ám a továbbiakat, mintha a 
tegnapi sárkányrepülő pilótája újra előtte állna, hangosan morogta 
tovább. 
 - Mert lehet neked - tegezte le, mit számít az, ha nincsen jelen - 
sárkányrepülőd, helikoptered, mit tudom én hol s milyen híres vállal-
tod, meg ki tudja mid a Balatonon, de egy juhász eszén túljárni, 
öcsém...! 
 Nem folytatta, mert észrevette, hogy az egyik birkája, az a huncut, 
fekete pofájú, megint kiszökött a nyájból. 
 - Puli te! - kiáltott rögvest a kutyájára - hajtsd vissza! 
 

Muris mondás 

 A baba, liberóba csomagolt hangszer. 
 

Közmondás 

 A szerencse forgandó. 
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Régi húsvéti locsolóversek 

 Gyertek elő szép leányok, ibolya virágok! Virágeső hullatozzon 
rátok. Szemetek mosolyogjon, orcátok viruljon, piros tojás, hímes to-
jás a zsebembe hulljon! 
 
 Zöld erdőben jártam, kék ibolyát láttam. El akart hervadni, sza-
bad-e locsolni? 
 
 Szegény kertész legény vagyok, virágokat ápolgatok. Azt hallot-
tam, ennél a háznál is van egy szép virágszál. El akar hervadni, sza-
bad-e locsolni? 
 
 Zúg a traktor, szánt az eke, kedves elvtársnő, locsolhatok-e? 
 
 Én tök, te tök. Öntök. 
 

Humoros gondolatok 

 A gyerekek sokkal előbb megtanulnak hazudni, mint olvasni. 
* * * 

 Isten nem olyan, mint sok szülő, aki azonnal a bűnös gyereke fene-
kére csap a keze ügyében lévő fakanalával. 

 

Ó, ezek a nők! 

 Mottó: Ha belenézel a tükörbe, és egy öreg nő les vissza rád, az 
nem te vagy. 
 
 Elteltek az évek - mesélte az egyik nőismerősöm buzgárként öm-
lengve -, de lehetetlenség, hogy úgy nézzek ki, mint a velem egyidős 
más öreg nők. Nyugdíjas vagyok, igaz - húzta ki magát, manökensze-
rűn, kecses álarcot öltve magára, majdnem perdült egyet. Ám még 



223 
 

mindig fittnek, karcsúnak, elöl-hátul formásnak érzem magam, noha 
tudom, nem vagyok már Barbie-alkat. Mozgásom eleven és sikkes. 
 Mindezeket bizonyítón: mutatósan, fiatalosan, újra és újra illegette-
billegette magát előttem. 
 - S mégis... - váratlanul felém bökött -, de várjon, előbb a mondóka, 
csak aztán következik a lényeg. - S már mondta is. - Az ajtószom-
szédom, igen jóban vagyunk, megkért: legyek a szerződésük aláírá-
sakor az egyik tanújuk! 
 Mintha szemtelenkedő legyet zavarna el, nagyokat legyintett. 
 - Egyébként lakást vett a lányának. Megteheti, vezér valahol. 
 Kissé lényegre törőbben folytatta: 
 - Ekkor és ekkor legyek itt és ott, ennél, meg ennek az ügyvédnek 
az irodájában! Magukkal visz a kocsiján. Viszel ám, amikor nekem is 
van autóm! - Táncszerű mozdulatok kíséretében leeresztettebb han-
gon folytatta: - Egyébként is dolgom van a városban. Mi az a kis ki-
térő! 
 Valamivel korábban értem oda a megjelölt időnél. Tekintetem, 
amint beléptem a várakozó helyiségbe - ócska kis folyosóból lekerí-
tett rész volt -, azonnal megakadt a névtáblán. 
 Csak nem a volt osztálytársam, akivel nyolc évig koptattuk a gim-
náziumunk egyik osztálytermét. 
 Igaz ő, nem tudom miért, sosem jött el az érettségi találkozóinkra, 
viszont, hogy ügyvéd lett, tudtuk. 
 Kissé elbizonytalanodtam, mert jó: a neve, ha nem is tucat név, 
gyakori. Meg... - kacagott fel, jól felstímoltan, kiszínezetten -, én 
meg a félelem! Egyébként mi történik, ha tévedek? Bocs, és kész! 
 Bekopogtam. Szabad. Beléptem. 
 Ennek előtte, ja ezt nem mondtam, mint mindig, ha megyek vala-
hová, alaposan kihúztam magam. Kence-fince az arcomra. Szemöl-
dök kihúzás. Ilyen-olyan illat a ruhámra, amely a karcsú alakomat jól 
kiemelő öltözet volt. Mindent elkövettem, ami „zárás” előtt a férfi-
akban még feldobhat egy nőt. 
 Felfokozott kíváncsisággal libegtem elébe. 
 Alig emelte rám a tekintetét, mialatt elrebegtem, mi járatban va-
gyok, és csak úgy kutyafuttában - majdnem kidobott - felém bökte: 
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 - Tessék kint helyet foglalni! A szerződést egymás szeme láttára 
kell a feleknek és a tanúknak aláírniuk. 
 Figyelmét magamra erőltetőn iceregve, mert mi tagadás, kissé 
mellbecsapottan álltam az íróasztala előtt. Jó, legyél bárki, viselkedj 
velem szemben, ahogy, azért én csak azért sem adom fel! Csábosan 
rábazsalyogtam, szavaimat fellengzőn lebegtettem az orra előtt. 
 - A nevéről következtetve, nem ebbe s ebbe a gimnáziumba járt vé-
letlenül? 
 - Ott érettségiztem. 
 - Ebben és ebben az évben? 
 - Igen - szemezett először hosszan velem. 
 - Végig az a-osztályban? 
 - Úgy van. 
 - Hát akkor - lágyult el a hangom, arcomon lágy vigyor bújócská-
zott: - szervusz Ernő! Nézz meg jobban, és találgass: ki vagyok? 
 S ő, aki kakasként rúgta a port, legyeskedett negyedik osztálytól 
fel, végig mellettem, akit alig bírtam levakarni magamról. 
 Ő, a tökfejű, a hájas pofájú, a lelógó tokájú. 
 Ő, a kerti törpe. 
 Ő, akinek a szemén bekeretezett szódásüveg lifegett. 
 Ő, akinek akkora hasa volt, hogy biztosan előbb ért be az ajtón a 
fejénél. 
 A kifejezetten ronda alak felállt, rám vigyorgott, szívélyesen haj-
longón felém nyújtotta a zsírpárnás mancsát. 
 - Kezét csókolom. Ugye a magyart és a történelmet tetszett tanítani? 
 

Aforizmák 

 Az idő attól nem áll meg, hogy eltüzeljük a naptárt, vagy összetör-
jük az órát. 

* * * 
 A bosszúságodnak nem mindig más az oka. 

* * * 
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 Némely nő igazi nádszálkisasszony. Sehol nincs rajta bütyök. 
Avagy csontváz, elöl két félbevágott ananász, sárgadinnyével. 

* * * 
 Az igazi barát mindent tud rólad, mégis szeret. 

* * * 
 Van, akinek nem kell titkos kamera ahhoz, hogy megfigyelje: ek-
kor és ekkor mit tesz a szomszédja. Néha elegendő egy létra is a kerí-
tés mellé. 

* * * 
 A munka mindig kapcsolatos a pénzzel. A pénz nem. 

 

Megérdemeltem 

 Budapestről jártam ki dolgozni, az egyik közeli kisvárosi tanács-
házára: Vecsésre. 
 Művelődési felügyelő voltam. 
 Egyik napon telefonáltam. Éppen a helyére raktam a telefonkagy-
lót, amikor kopogtattak. 
 - Szabad! 
 Kifejezetten csinos és bögyös fiatalasszony lett volna - mert miért 
másért a szem, minthogy lásson, az ész, minthogy forogjon -, aki az 
íróasztalom elé lépett, ha nem oly felelősségre vonón loccsannak fe-
lém a szavai, mintha nyakon öntöttek volna egy pohár, hideg vízzel. 
 - Nem vették fel a kisfiamat az óvodába! 
 - Foglaljon helyet! - vágtam közbe, felháborodásának levezetése-
ként. 
 Mialatt előbbi idegességétől rángatódzón leült, komótos mozdula-
tokkal húzva az időt, elővettem az íróasztalom fiókjából négy dossziét. 
 - Hol laknak? - mosolyogtam rá bizalomgerjesztőn. 
 Megmondta. Fejét kíváncsian, mintha az előttem lévő dossziékat 
akarná megnézni, előrenyújtotta. 
 - Akkor a Falusi Óvodához tartoznak - jegyeztem meg a dossziék 
között válogatva, merthogy négy óvodánk volt. 
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 - Igen - húzta vissza a nyakát, mert rájött: miért matatok a dossziék 
között. 
 Tovább húztam az időt, hogy lecsillapodjék. Lassú, kimért mozdu-
latokkal lapozgattam a kiválasztott iratokban. 
 - Négy kisgyereket nem vettek fel - kezdtem el sorolni kiket, ám 
már a másodiknál a szavamba vágott. 
 - Ő a kisfiam. 
 - Milyen indokkal utasították el? - böktem feléje, még mindig az 
időt húzva, holott elolvastam, hiszen minden le volt írva a kiemelt 
iratomon. 
 - Nincs férőhely, meg a férjem s az én fizetésem, így meg úgy... 
 - Nézze, jó asszony - vetettem véget az egyre indulatosabbá váló 
hányavetiségének. - Öt gyerekkel többet vettek fel, mint a megenge-
dett. Jelenleg túlzsúfolt az óvodájuk, de nem csak ez, valamennyi in-
tézményünk. Ha most én, mert megtehetném, rájuk erőltetném a ma-
ga kisfiát is, az összes felelősséget az én nyakamba zúdítanák. Egy-
részt többletmunkára erőltetném az óvónőket, másrészt netán valami 
baj, például baleset történne, avagy a túlzsúfoltság miatt felelősségre 
vonná a vezető óvónőt a tisztiorvos: rám hivatkozna. Hiába védekez-
nék, hogy így meg úgy. A felvételi bizottság, amely a párt és a társa-
dalmi szervek küldötteiből verbuválódott össze feloszlott, én viszont 
a helyemen maradtam. Ezentúl teljes egészében csak az enyém a fe-
lelősség. Ne akarjon nekem rosszat! 
 - De hát - tört ki a fiatalasszonyból az elkeseredése miatti vihar - 
hová tegyem Zolikát? Egyikünknek sem laknak itt a szülei, akik talán 
vigyáznának a kisfiunkra, amíg dolgozunk. Bevándorlók vagyunk. 
Kiléphetnék a munkahelyemről, mert a férjem tényleg szépen keres, 
ám nem lenne elég a rengeteg tartozásunk törlesztésére, és a megél-
hetésünkre. Nemrégen építkeztünk. Több millió forintot vettünk fel 
rá. A bútorainkat is hitelre vásároltuk. Mindent elárvereznének. Min-
denféleképpen dolgoznom kell nekem is... 
 Nem húzom, nem csavargatom hogy s mint, aránylag szelíd vita 
után, hátat fordított, és valamit motyogón, biztosan nem dicsért, úgy 
bevágta maga után az ajtót, hogy még az ablakok is beleremegtek. 

 

* * * 
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 Fogat húzattam a XVIII. kerületi központi orvosi szájsebészet ren-
delőjében. A fogorvosom utalt be, merthogy ő - vékonyka nő volt - 
nem birkózhat meg ekkora „agyarral”, mint az enyém. 
 A szájsebész és az asszisztensnője is maszkot viselt. 
 Két injekció, tízperces várakozás kint a váróteremben, majd a fog-
húzás következett. 
 - Vésőt, kalapácsot! - fordult az orvos az asszisztensnőjéhez, nagy 
riadalmamra, mert ki ne tudta volna, mi következik ezután? 
 Megkapta, aztán: uccu neki a fogamnak! 
 Nem éreztem fájdalmat. Szememet behunytam, és nyugalmat eről-
tetve magamra -, nem ment könnyen, mert még a hátam is lúdbőrö-
zött a rám törő félelmemtől - vártam, hogy kihúzza, pontosabban, a 
kihúzásához előkészítse, meglazítsa a vastag, három gyökérrel az ál-
kapcsomba kapaszkodó fogamat. 
 Amint az orvos néhány pillanatra az asszisztensnőjéhez fordult, va-
lamit, nem hallottam mit kért tőle - amint említettem is, nem éreztem 
fájdalmat, de az a művelet, a fogam ilyen szokatlan „barbár módon” 
való eltávolítása, csak megdermesztett -, kíváncsian kinyitottam a 
szememet. Egy kisfiút pillantottam meg. Mi tagadás, belém mart a 
méreg, mert mit keres itt egy kisfiú? Jó, nem mindennapi látvány egy 
felnőttnek sem, hát még egy kisfiúnak, amikor valakinek „kiverik” a 
fogát, de annak sem, aki mindezt eltűri, hogy lássák és kinevessék! 
Meg egyébként is: szabad egyáltalán itt tartózkodni egy kisfiúnak? 
 Mindezek ellenére, leszámítva a hirtelen keletkező mérgemet, meg-
szégyenítésemet, felháborodásomat, ha vésték, ha verték is, teljesen 
fájdalommentesen távolították el a fogamat. 
 Amikor megkönnyebbülten fellélegezve felkászálódtam a fogorvosi 
székből, az előbbi asszisztensnő lehúzta a maszkját s rám mosolygott. 
 Az a vecsési, panaszos, fiatal anyuka volt, akinek nem vették fel a 
kisfiát az óvodába. 
 - Ő a kisfiam! - mutatott rá, fölöslegesen, mert azonnal rájöttem, 
hogy ki az, aki előbb kinevetett, s miért tartózkodik itt. 
 A végig kezemben tartott, gyűrögetett papír zsebkendőmmel letö-
röltem szám széléről a vért, és ezt sustorogtam elferdült számmal fe-
léje: 



228 
 

 - Holnap beszélek az illetékes vezető óvónővel, és holnapután reggel 
már viheti is óvodába Zolikát, mert jól emlékeztem a kisfia nevére. 
 

Egy kis humor 

 Az előttem ülő gimnazista osztálytársam - természetrajzórán - felelt. 
 - Szép volt Kálmán, de hogy megkaphasd az ötöst: mondj nekem 
néhány hüvelyes növényt! 
 Kale, mert így becéztük, csak úgy kapásból felsorolt hármat. 
 - Mondj még egyet, és végeztünk! 
 Kale vakaródzott, kínlódott egy ideig, lesett jobbra, balra, meg hát-
ra, majd miután nem kapott segítséget, magabiztosan kivágta: hurka. 
 

Aforizmák 

 A képviselők olyanok, mint a galambok. Választások előtt a lábunk 
előtt toporognak, választások után felröppennek, és a fejünkre tojnak. 

* * * 
 Egyesek ragyogó szónokok, csak az a baj velük, hogy sosem tudjuk 
meg: miről beszélnek. 
 

Hihető, nem? Mind a két eset megtörtént. 

 A betétkönyv: Régi professzorom biztosan kirúgna a beszámoló-
ról, ha elmondanám neki: hiába magyarázta, bizonyítgatta, ilyen-
olyan, általa tudományosan alátámasztott, materiális érvek sorával, 
sem véletlenek, sem csodák nincsenek. 
 Mert igenis vannak! 
 Sokat írtam különféle csodákról, ám sosem szerettem az olyan cso-
dákat, amelyek olyannyira „passzolnak”, hogy hamar leverik a hitet-
lenség mércéjén a lécet. 
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 A következő kis történetet a pestszentlőrinci - az egyház, a Rákosi-
korszak alatti üldözések során, a hite mellett rendületlen, bármilyen 
szörnyű, kínzások során is kitartó - plébánosától hallottam. 
 - Építkeztünk. A munkások reggel, még a munkakezdés előtt kö-
zölték velem, hogy délután három órakörül készen lesznek a tető 
ácsolási munkáival. Megkérdezték: ki tudom-e fizetni őket. 
 70 ezer forintról volt szó. 
 Jöjjenek nyugodtan - vágtam rá, akkor nem, most már tudva: isteni 
sugallatra, ugyanis egyetlen fillér sem volt a plébánia kasszájában. 
 Kimondtam, ám rögtön majdnem a számra ütöttem, mert a valóság 
tudatára ébredve, szinte lebunkóztak a meggondolatlanságom nyo-
mán kialakult, több mint lehetséges, valós következmények. 
 Miért mondtam ezt - ijesztgetett az ördög, aki a papokat igencsak 
megkísérti -, amikor...! 
 Felhívom a püspök urat - vigasztalt, vagy figyelmeztetett az állan-
dóan körülöttem röpködő védangyalom -, és kérek tőle pénzt. Több 
óra áll a rendelkezésemre délutánig, addig mindent lebonyolítok. 
 Az imazsámolyomra borultam, ahol kezdetben iszonyatos félelem 
szállt meg, addig-addig mígnem rövid, bűnbánó sóhajok s imádságok 
után megkönnyebbülten fel nem állhattam. 
 Kifelé menet az udvarra, egy igen öreg, elesetnek tűnő, alig isme-
rős asszony battyogott botjára támaszkodón felém. 
 - Dicsértessék a Jézus Krisztus - köszönt, majd máris folytatta. - A 
plébános úrhoz jöttem. 
 Köszönése fogadása után semmit sem mondhattam neki, például, 
hogy fáradjon be a plébániára, mert azonnal folytatta: - Régen tu-
dom, hogy építkeznek. Évtizedektől spórolgatok. Több betétkönyv-
ben van elhelyezve a pénzem. Tessék, hozzájárulásként az egyik! - 
nyújtotta át, ott kint az Isten szabad ege alatt. 
 Kissé megütközve, ám hálás mosolygásom közepette vettem át, 
nem tőle, az öregasszony alakjába bújt angyaltól a betétkönyvet. 
 Megáldottam, megcsókoltam, hálálkodtam egy ideig, majd behív-
tam az irodámba, hogy nyugtát adjak a betétkönyvről, azonban ő 
nem állt kötélnek. 
 Elköszönt, én belekaroltam, és a kapuig kísértem. 
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 Csak azután lapoztam a betétkönyvbe, miután teljesen eltűnt. 
 Pontosan 70 ezer forint volt benne. 
 
 És a két pofon története, professzorom, aki az égi katedrán ülsz 
már, mi volt? 
 Misi - hogy meseszerűn mondjam el, ami valójában tragédia volt -, 
felcsapott forradalmárnak. Titokban a Széna téri harcolókhoz csatla-
kozott. Miért írtam azt, hogy titokban? Mert az egyedül nevelő anyja 
semmit sem tudott róla. 
 Tömegpszichózis, magyar virtus, gyerekes rajongás a fegyverekért, 
meggondolatlanság szállta meg, hiszen még alig töltötte be a tizenhe-
tedik évét? 
 Nem. Misi igazi, magyar forradalmár volt, aki látva-hallva ezt-azt 
ösztönszerűn, nemcsak megérezte: tudta hol a helye. 
 - Harcolni akarok! - ezekkel a szavakkal csapódott a karszalagos, a 
civil ruhás, de akadt közöttük néhány katonaruhát viselő fickó is, a 
forradalmár csoport vezetőjéhez, akinek még a nevét sem tudta. Va-
laki megmutatta neki, hogy ő az. 
 - Gyerek vagy. Menj haza, és beszéld meg apáddal! - s elzavarta. 
Igen, igen szabályosan hazazavarta. Nem mondta neki, hogyha bele-
egyezik: gyere vissza! 
 - Meghalt - kiabálta vissza Misi. 
 - Akkor anyáddal beszéld meg, hadd csapjon nyakon! 
 Misi eloldalgott, ám otthon egyetlen szót sem mondott az anyjának 
a történtekről. Egyébként is igen tartott tőle, aki vele együtt öt gyere-
ket tartott el, nevelt, fegyelmezett a maga módján. 
 - Nincs apátok, ezért nemcsak anyátok, apátok is vagyok! - hangoz-
tatta, amikor ezért vagy azért nyakon-nyakon csapta valamelyiküket. 
 Ami igaz az igaz. Osztogatott ő anyai áldást is eleget, amelyet így 
indokolt meg: Ezt anyádtól kaptad. 
 Ha pofon csapta valamelyiküket, hogy érezzék a különbséget, ezzel 
indokolta meg: ezt apádtól kaptad. Ha ezután kiporolta a fenekét is, 
így indokolta meg: ezt meg anyád adta! 
 Nos, hogy miként alakult Misi további sorsa kibogozhatatlan. 
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 Egy biztos: honnét-honnét nem, géppisztolyt szerzett, amelynek a 
megszerzése akkoriban, szinte gyerekjátékszámba ment. És harcolt. 
Igaz, „ráért”, mert az ipari iskolában, ahol szakmát tanult, a harcok 
miatt szünetelt a tanítás. 
 Napközben a Széna térikkel együtt harcolt, mert csak beverekedte 
magát közéjük, esténként szépen hazasomfordált. Géppisztolyát a 
szenespince zugába rejtette, és mintha mi sem történt volna, szépen 
beállított a lakásukba. 
 - Miért sáros a ruhád? - kérte számon az anyja, miután a szeme elé 
került. 
 - Fociztunk... 
 Másnap ismét sárosan állt az anyja elé. Azzal védekezett, hogy az 
iskola udvarán elgáncsolták és elesett. 
 - Ha még egyszer így jössz haza, akkora két pofont kapsz apádtól, 
hogy megemlegeted! - fakadt ki az. 
 - Jó - így a régebbi kisfiúból, a felnőtt bajtársai között, valódi har-
cossá, öntudatos forradalmárrá vált fiú -, maga meg mondja meg ne-
ki, ha megüt disszidálok! 
 Az anyja elkapta, a fenekére vert, majd jól kihangsúlyozva, hogy 
ezt azért kaptad, mivel feleseltél apáddal, majd megszárította, jól ki-
kefélte a fia nadrágját, ugyanis másik nem volt, amelyet reggel fel-
vehetett volna. 
 Hogy ne csűrjem-csavarjam tovább a történetet, Misi a következő 
napon megkapta az ígért két „apai pofont”. 
 Az anyja legnagyobb fájdalmára nem ment haza többé. Tovább 
harcolt, mígnem a forradalom nyitott sírja örökre bezárult, hősi ko-
szorújuk a Dunába hullt. 
 Misi, néhány megmenekült társával együtt disszidált. 
 A „tisztogatások során” napokig keresték a vérszagra éhes pufajkás 
kopók, túrták fel házkutatásaik során a lakásukat, zaklatták az anyját 
s a testvéreit, az egész bérházat s a környéket. Persze, hogy nem ta-
lálták meg Misit, viszont, hogyan s mint hagyta ott, a géppisztolyát 
meglelték. Végül távollétében megtartott tárgyalásán a vérbíró ítéle-
tet hirdetett: 
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 Kötél általi halálra ítélte. 
 Az „apai” két pofon mentette meg Misi életét. 
 

Aforizmák 

 Senki sem születik hőssé. A körülmények teszik azzá. 
* * * 

 Önmagunkat sokszor nehezebb legyőznünk, mint az ellenségeinket. 
* * * 

 A hazaszeretet minden más szeretetet felül ír. 
 

Egy kis móka, amely szintén megtörtént 

 A valamikori szécsényi járási rendőrkapitány értekezletet tartott a 
beosztott rendőrei részére. 
 - Jó..., jó, hogy mindenre kiterjedő leírást küldtök be a körzetekben 
előforduló balesetekről. De ne térjetek ki valamennyi, elhanyagolha-
tó apróságokra. 
 Körbekaszált a kezével. 
 - Röviden, tömören, érthetőn írjátok le azt, ami s ahogyan történt. 
 Mire fel egyik, közeli falu körzeti megbízottja, viccből-e, vagy 
olyan igazi, régi, rendőri „agysugallatra”, így számolt be jelentésében 
az egyik biciklis balesetről: 
 Jöttek, mentek, oszt összementek. 
 


