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Déleltt tizenegy és tizenkét oOra kozott, a hazi-telekayylojat egymasnak adtak at a
kiszolgal6 kisasszonyok a legujabb, legdragable@sbikelsbb budapesti cukraszdaban.

Az uj cukraszda a Szabadsag-téren, korulbelul kéit& all fenn s harom kis szalonja kézl
kett6t csakis asziletettarsasag szamara tartottak fenn.

A legbel$ szalon: finom szirke karpit, halvany ibolya selylemtorral, a konzervativ tarsasag
kozil is csak a legszigorubban vetiiletettarsasagé volt, de nagy, draga csiszolt Uveggjtaja
egy kézmozdulattal ugy el lehetett tiintetni, hogléa szalon kdz6tt nem volt tébléég
Uvegfal sem és az emberi hiusag gyonyorkddheteth dpldog hitben: hogy a két szalon
tulajdonképpen egy szalon.

A Karpit itt is ugyanolyan szirke volt, mint amahbasak a butorok voltak egy arnyalattal
sotétebbek, vagyis a tulajdonos, aki ezt a kétostdberendezte, az az 6refedle még
mindig szép ésoképpen nagyon elegans, fehérhaju francia dama: mmadaorbichon,
nagyon jol ismerhette az emberek lelkét és - vézkilgzinét.

A harmadik szalonnak szine olyan volt, mint a sigatllatainak, hasonl6 a homokhoz,
melyben élnek. Ide mindazon kivancsi emberekék§dpen asszonyok jottek, kiknek egy kis
darab pastétomra volt egy forintjuk s egy még Kisdarab siteményre: két-harom hatosuk.
Mert itt elvegyllni, bejutni a két arnyalatban tartott szalonba, csakegkilonboztetett
stréberség: a stréberség arisztokratainak voltdépges.

Ide ismeretlen, vagy fél-ismert alakok nem johetbek Az ismeretlent ismertddeléségnek
kellett gardirozni, ha torténetesen olyan betegesnsedélye tdmadt, hogy egy olyan kis
dejeunerért fizessen 6t forintot, amély¢hesebb lett, mikor megette, mint mikor még hozza
sem fogott.

Egy szép, hideg novemberi dét] kilonésen sokan voltak madame Corbichonnal. A
csiszolt Uvegajtd, ez a szellemes gondolatjel,oftl tiintetve, talan azért is, mert a legels
szalonnak igazan jogos latogatéi kozil csak férfieitak jelen. A magnas asszonyok
novemberdl karacsonyig, maszatos orru szegény gyerekeknelsnyat kotnek és kis
ujjasokat horgolnak.

Finom Uvegek és porcellan tanyérok csorgése haditit&i a kacajok és hangos beszédek
meérsékelt zaja kozil s fehér posztéruhas, szépligad leanyok jartak kecses lépésekkel a
vendégek kozott. Valamennyi szép, kedves és lUgyksegyforman oltdzve s fehébtdvik
mellett minden nap friss ibolya ékeskedett.

A leved, mint valami téli kertben, illatos és kellemeserleg volt s a karcsu, szirke
Uvegvazakbal friss viragok ontottak illatukat.

Az egyik asztal mellett, a csipkés fuggonyu ablékkét férfi Glt. Az egyik likort ivott, a
masik pastétomot evett és valami kénnyi francia ibott hozza.

Az, aki likort ivott, a divatos ird: Papay Kalmaoly a pastétomev Gal Jed, (egy a-val), a
.Magyar Hon” szerkes#je.

- Nos? - kérdezte az irg, tele toltve poharat gmoavirdg-szinl likrbél, - mit szolsz ehez?
A szerkeszt halasan nézett vis-a-visja szemeébe.

- Exkluziv tarsasag és gyonyomilieu! Hogy azonban madame Corbichon belebukikbe
a gyonyoti szalonokba, az egészen bizonyos.



Papay vallat vont.

- Az az6 dolga! Ambar nem hiszem. A mi publikumunk nem éknaz olyan kiadast, a mit
mutogathat, csak azt sajnalja, amit nem mutogathat.

- Tudod, min csodalkozom? - kérdezte Gal. - Hogyészréket nem latok itt.
Papay kissé gunyosan mosolygott.

- Ebbeli 6hajodat bizony aligha elégithetem ki. Blabs megnézte az ordjat, - Visky Margit
ilyenkor szokott j6nni Pallosnéval.

- Ebben nincs semmi izgato kilatas, - mosolygott Kigsinyléleg. - Visky kisasszony inkabb
nagyuri dama, mint szinészn

- Az igaz, hogy Margit nem valami egetéeportentum, de amellett, hogy igazan urileany,
kedves j6 teremtés.

- Itt jon bard Petranyi, - mutatott szemével Gahgara. - Mindig egyforman elegans.

- No, ami azt illeti, - mosolygott Papay, - te spanaszkodhatsz. Ha a Petranyi eleganciaja
érmet nyerne, meg kellene veled osztania.

A bok jol esett Galnak, latszott rajta. Elegans#izitt, szép barna férfi volt, csak egy
tulajdonsag rontotta rajta a hatast: az affekkéliemetlen jarasa.

Az ablak ebtt kocsi allt meg, 6-divatu, nagy batar, olyan, tram olasz nemes csaladokeé s a
bakon cilinderes, gérnyedt hatu, de igefkelé arcu ids kocsis Ult.

- Az 6reg kegyelmes! - intett az ir6 Galnak.
Gal majd kinézte szemét a csipke-fliggonyodn kerészti

- Bolvanszky, - mondta ugyetlendl leplezett izga@ggal, mire Papay gunyos pillantast
vetett red leengedett pillaja aldl.

A kocsibdl el$ének Bolvanszky Méda szallt ki, egy hizasnak indalgcsony, csunya, de
megkapdan érdekes feju vén kisasszony, maskilonbeimy [étére - kUlonos kiralyi kegy
folytan: csillagkeresztes holgy. Apro, szirke sz&meut, kis mozgékony arca csupa szellem,
guny, jOkedvi malicia volt. A muffjat behajitotta kancsiba s mindkét kezétéeknyujtva
segitett az apjanak. Az 6reg ur, egy hetven évlkddiszvényes labu ex-miniszter, kiszallt a
kocsibol s leanya karjara tamaszkodva bicegetkeasada-ajtohoz.

Ebben a percben ért oda Visky Margit Pallosnéval.
A holgyek kezet fogtak Médaval és az 6reg kegyetmleski kedvesen bokolt nekik.
- Mindig egyforman szépek, mindig, mindig!

- Ezt nem lehet igy elintézni, kedves kegyelmeg&heagott Pallosné, egy nagyon szép és
nagyon elegans asszony. - Margit és én: ez nenskigygés politika. Tessék szint vallani!

Az oreg ur tréfas ijedelemmel nézett a leanyara.
- Méda, - kacagott joizlien, - nyisd kbgem a szabadulas ajtajat!

Jokedvien, kacagva mentek be mind a négyen s jdialina koszontve isméseiket, egy
sarokasztalhoz tartottak, ahol egy magas, darabms @rdekes szemu férfi Ult, a hires
sportsman s kilondsen a szerencses kartyajatéisarétt: Borbély Tibor.

- Ni, ni, - sz6lt hangosan Méda, - hat maga mégligimadame Carbichonnal iszsza a teajat?
- Hat hol kellene innom? - mosolygott Borbély éselgitette a holgyekl kabatjaikat.



- Ugy hallottam, Afrikaba készl!
Borbély vallat vont.
- Kiesett egy lanc-szem a terveim kozul.

- Es most azt keresi megébb? - mosolygott Méda gunyosan és félszemmel @saibre,
féllel meg Borbélyra nézett.

A szinészi elpirult és a tukor felé fordult, hogy megigazisakalapjat és onnan lassa a
Borbély arcét, aki nyugodtan allta ki a Méda te&iét, de nem hallotta a feleletet, mert Papay
hozzéa j6tt és gratuldlt neki a tegnap esti prerti@z Azutan engedelmet kért, hogy a
Magyar Hon szerkesiét bemutathassa.

Margit kezet szoritott a szerke8eél és a tukor ékt diskuraltak. Egyszerl, természetes
modoru leany volt, hianyaval minden szinésen alliroknek s annak az émebggvagynak:
hogy mindenki kedvesnek tartsa.

- Kicsoda ez a tancmester Iépag? - kérdezte Méda Papayt, tekintetével Galraataat -
Ujsagird?
- Ez nem ujséagiro, - igazitotta ki Papay, - ez lkesrt.

- Hat mi kilénbség van a kétkozott? - kérdezte gunyosan az 6reg kegyelmes,nakia
nem volt raszorulva a sajtd rokonszenvére, titkoddd nélkil bevallotta iranta érzett
gyuléletét.

- Majd én megmondom, - vagott kbzbe Méda, de elabeercben jott be Bram tabornok és a
kolcsonds udvariaskodas utan a tabornok Méda rakllé

- Mit targyaltak, mikor bejottem? - kérdezte.

- Méda az ujsagird és szerkdésktzotti kilonbséget akarta nekiink megmagyarazieieite
Pallosné.

- Nem érdemes, - intett a tabornok medled. - Micsoda népség! Nincs bennik semmi
loyalitas, ebkel hallgatas, csaladok tisztelete. Mo&kin

- De kedves tabornok, - mosolygott Méda, - elfeldjpgy a tiszta ruhara tulajdonképen
mindig szikség van!

- Egy mésik forum a legmagasabb tabla folott, etinfiejével az 6reg kegyelmes.

- No, no, - apus, - mosolygott Méda, - van ennalolgnak komikus, & 6szintén szélva:
elényds oldala is. Példaul, nem gondolod, hogy szt is volna érdemes kdszvényesnek
lenni, ha idnkint nem adna ki réla bulletint orvosod az ujsauak és alig volna érdemes
élni, ha a vilag nem tudna meg, hogy Brdm taborakkmz ©Okormezei nagyszi
hadgyakorlaton a kiraly felsége legmagasabb megelégedésének adott kiejémwea vilag
nem venne rola tudomast, hogy kétpallosi PallosrAse hites ura elnyerte a kamarasi
méltdésagot s tovabba, mi lenne, ha egy essterichamarabb nem tudna a vilag, mint ahogy
ugy is tudja, hogy Papay Kalman, a javitott ésbifjkiadasu magyar Dannunzié, Napolyba
utazott, hogy ott éorras tiizénéirja meg uj regényét: az ,Aetna csillagai”-t?

Mindenki kacagott, ha nem is lelké@ls legjobb szerettek volna gombidstt szurkalni a vén
leany kérmei ala.

Méda felallt, hogy stiteményt hozasson maganak éseBokovette.
- Engem készakarva hagyott ki gunyol6dasaibdl?ddae mosolyogva.
Méda vallat vont.



- Magabol nem tzhetek gunyt, mert nem ismerem.
- Nem ismer? - csodalkozott Borbély.

- Nem. Lassa, - mutatott tekintetével az elegamsaRgra, - ezt az embert ugy ismerem, mint
a kabatom bélését, de magat nem ismerem. Enneknak természete példaul: krokodil-
természetrajz0 is ravasz konnyekkel szerzi meg maganak szerdpialékat. No lam, -
mosolygott Méda, maga megtapk!

- Ilgazan meg, - szOlt Borbély csodalkozva. - Pgitéaz egész vilag perfekt gavallérnak
tartja.

- A vilag! - mondta Méda vontatott, gunyos hangerMaga tudhatna, hogy az emberek
olyanok, mint a kezty(jok, a simabbik oldalat vikelivill s a darabosat és tisztatalanabbat
beltl. Nekem soha sem iranyadd az, milyeneknek rismevilag ezt vagy azt az embert.
Nekem magamnak kelit ismernem. Persze, hogy ismerheséki&t, ahoz olyan szem kell,
mint az enyém és olyan logikai rendszer, mint g2sm

- Példaul? - mosolygott Borbély.

Méda ranézett a férfira, leereszke@lényességgel, mintha egy gyerekre nézett voinazé
kérdezte:

- Hany esztengs maga?
- Harmincnyolc.

- En negyven vagyok, de mivel, &knkora tudvalebleg még egyszer felét teszi ki az
egésznek, tehat: hatvan.

- J6l van, - mosolygott Borbély, - tehat hatvan.Mtehat az ifjusag joganal fogva kérem,
hogy bolcs életfilozofidjaval ismertessen meg engem

- Maga messze megy! Egész egyetemes életfilozdBareréséhez nincs joga. Azért marad-
junk meg ebbbi targyunknal: Petranyinal.

- Azaz: a férfinal.

- Helyes. Hallja tehat: én a férfi jellemét eddggrdondhatom, kitiheredmeénynyel, a szerel-
meésl, vagy mondjuk: szerelmedbismertem meg.

Borbély kicsinybleg mosolygott.

- Ertem mit mond a kicsin§lmosolygasa, - folytatta Méda. - Azt, hogy mindérfiféletében
vannak kulonbdz vélfaju szerelmek. Igy: van egy-6zerelem, azutdn jonnek a mellék-
szerelmek s végul: az al-szerelmek.éAskerelem, - gondolja 6n, - tébbnyire olyan nagyobb
és §szinte esemény a férfi életében, melyet nem tutkahi, ha akarja sem; a tobbieket
azonban - igen. Ebben igaza van. Az igazi szerednmétel tudja titkolni, a férfi nem; s mikor
mar a férfi titkolodzik, akkor mar nem szeret. Sski, éppen ezek a tdbbé nem szerelmek
vilagitjak meg a férfi jellemét. Az: hogy hogy végeele? Es az, hogy szerelem nélkiil, tehat
jézanon: milyen 6t valaszt? Ennek az én jellembetinneitmnek kezelése nem konnyu, de
biztos sikerrel jér.

Egy fehérruhas kisasszony hozta mar a siuteményttdaMokedviien nézett a Borbély
szemebe.

- Van még valami mondanival6ja?



- Ha megengedi, még van egy kérdésem, - mondtaéBorb Mikor az ebbb azt mondta
nekem: hogy nem ismer engem, ugyanugy €értette, dtaitiban, ahogy 6n szokta értelmezni
a ferfijellemeket, azok szerint a bizonyds, imellék-, stb. szerelmek szerint?

- Ugyanigy! - kacagott Méda s azutan visszamertsaralahoz.

- Nos, - fordult a szinésdhdz s szétnézett a szalonban, - elment a szeékesPtapay is?
Egyszer lattam egy angol grafikai kiallitdst svttit egy kép. Az utcan este megy egy fehér
ruhas séke leany s egy fekete ruhas szerecsen. S amint akeran leanynak fekete az
arnyéka, a szerecsené: fehér. Nekem ugy rémliky eogek a fekete ujsagirbnak Papay a
fehér arnyéka.

Mindenki mosolygott, csak Pallosné vagdalta idegese irOstészta-pastétomjat. Méda ezt
latta s olyan kihivd maliciaval nézett rea, hogynsz beszélt a pillantasa.

- Ugyan védjed mar! - Ami meg is tortént. Pallosn@bornokhoz fordulva kérdezte:
- Olvasta mar a Papay uj regényét?

A tadbornok komikusan 6sszehuzta szemoldokét setgyntintha gondolkodnék.

- Az ujat?... Melyik is az?

- A tadbornok azért kérdezi ezt, - mondta Méda kgmao] mig a tbbbiek beharaptak az
ajkukba, hogy el ne kacagjak magukat, - mert nekdenik Papay-regény: uj regény.

- A lednyaimnak minden regénye megvan, - mondt&séknehéz fejii tabornok. - En mar
csak katonai muveket olvasok. Nagyon dicsérik anylelk és mind a harom szerelmes
Papayba. Szép fiu és uri fiu. Ritkasag ugy is afilkasz, hat hadd legyen ilyen is. Nem Aart.

- Legaldbb az embernek van egy tarsasagbeli irGjalytatta Pallosné nekipirulva. - A&
konyvét kezébe veheti az ember, tudja, hogy Ki.

- Persze, - bélintott Méda irénikus mosolylyal, amég jobban boszantotta a szép asszonyt s
folytatta:

- Okvetlentil elérendi tehetség és jo fiu. Mindent elnéz és mindegbocsat.

- Hogy néki is mindent elnézzenek és mindent megggsanak, - sugta Méda valamelyik
szomszeédjanak s a slteményét villara szurva belpbtirés csufolodd tekintetével veégig-
nézett a tobbi vendégeken.

Petranyi az asztalahoz tamaszkodva beszélgetettilagyony, sorte haju emberrel, kinek az
arca olyan volt, mint a szivacs; puha, puffadt&g&san fehér.

Ez Kund Akos volt, egy kifiirkészhetetlen koru égyanu, niivészi hajlanddsagu, keserii és
kedvetlen naplopd, akif a vildg azt mesélte, hogy a szinészmiatt ment tdnkre.

Ez azonban nem bizonyos mar csak azért sem, nyant @agyona, mely érdemes lett volna
az elverésre, soha sem volt. ®ear husz eszteid koratdl tartotta ilyenforma véleményben
a vilagot s egy pontos és konok szuggeracioval enéavasz és hitetlen vilagot is fol lehet
ultetni.

A két férfi, a kit a vildg j6 baratoknak tartottakik alapjaban gyulolték és megvetették
egymast, halkan diskuraltak.

- A te finom tapintatu tanacsodat kell kikérnenszélt Petranyi, egy nem szép, de olyan
ember, aki a éknek minden kérilmények kozott tetszik.

Barna, sovany arc, karakterisztikus orr, hofehéaky hideg szemek,6gés modor s az
Oltozkodésben etsangu elegancia.



Kund, hogy elleplezzen egy megéepillantast, lesutétt szemmel babralt a cognacos
poharaval.

- Annyira meguntad? - kérdezte k6zonyodsen.

- Meguntam! - intett Petranyi idegesen, - az senttai'megunjuk adt, ez a magunk hibja, s
az ilyen hibaval szemben tirelmesek vagyunk. Déso hibaival szemben soha!

- Hat lassuk csak, - nézett fel Kund Petranyirié éafektette a tenyerére. - Lassuk csak, mi
is a Laura hibaja? Utadban van?

Petranyi tirelmetlendl intett.
- Nincs!

- Sokat kolt?

- Semmit!

- Szentimentalis?

- Mint minden szerelmesin

- Hja, - mosolygott Kund gunyosan, - most mar étténfizetett szeret tényleg unalmassa
valik, amint belénk szeret. Bttaz unalomtdl pedig csak ugy szabadulhat az emtet a
fejét vesztett utas a hajo-katasztréfatol, mikanckeit elhajitia magatol, hogy ezéltal is
kénnyebbé valjék a hajo. En sem tudok egyéb tamémbm, minthogy hajitsd el magadtol
mindazt, ami nyom és hiz lefelé ebben a cudaretetNagy masképpen: vedd el Laurat!

Petranyi letette kezéba cognacos poharat, amit épp folemelt s végigerkundot.
- Megbolondultal? - kérdezte megbotrankozva.

- Koérulbelll, - mosolygott Kund kesernyés nyugaloahm Neked adok olyan tanacsot, amit
egyszer, régen, sajat magam sem hallgattam megs#igttem a boldogsagot, de gazdagabb
lettem egy olyan bolcseséggel, amit senki sem kdvet. azéta rajéttem: hogy a boldog-
sadghoz nem az sziikséges, hogy mi szeresstink, haogynminket szeressenek.

- Kund! - kacagott Petranyi boszusan, - te hideddfiinélkul jottél el ma hazulrol! Az ilyen
aforizmak egy leanynewgintézet kathedrgjara valok és nem a te szadbhalpdd van?

Kund vallat vont.

- Ilgazad van! A hideg fufdugyan nem hianyzik, de a gyomrom nincsen rendbierskor a
bdlcseségem arra vald, hogy aki kikéri, épp anké&jét kovesse. Adjal tehat végkielégitést
Laurdnak s azutan nyisd kistle az ablakot. Mint a madaré, akinek szarnyabdl kihuztak a
tollakat.

Petranyi a szaja szélét harapdalva masfelé néleett,szeme szogletdtazt a gyors megvét
pillantast, ami Kundnak volt szanva, ez véletlefélfogta és magaban mosolygott rajta.
Azutan hatranézett, az ajté felé, melyen épp mitstbe egy fiatal, Ske 6rids, egy rézsas
arcu, nagy, kék, gyerekszemi fiatal ember:

Bajnocy Zoltan.

Minden szem a fiatal ember felé fordult és elragha@t, mosolyogva nézték tarsasaguk
legujabb alakjat, aki alig egy évodl kertlt le k6zéjuk, az utolso, egy félmagyarorszagi
varkastélybol.

Ez a sdke orias még huszonharom eszténd alig volt és olyan tde, romlatlan volt teste-
lelke, mint azok a harmatos sziklar6zsak, melyek @hn, valahol Liptéban simultak az
Otszaz eszterdd, oreg varkastélya omladozo, régtlaihoz.
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A fiatal emberrel egy széraz, papos argsgzub ferfi jott be, akit a tarsasag ezen a néven
ismert: pater Brinc. A csufolédd asszonyok és lednyok kozott médf egy neve: ,a
gardedame”. A Zoltan kisasszony gardedamejanalélies valojaban: az egykori nesjel
volt, aki az apétlan-anyéatlan fiatal ember mellatbst mar a baratnak minden nemesebb
formaban elképzelt szerepét toltotte be.

A fiatal Bajnécy, pater &rinc és az anyja tarsasagabaditt fel és husz esztefisl kordig nem
mozdult el a vidékét, az anyja annyira féltette égizte. Ez a csodaszép fiatal asszony,
miutan huszonnégy esztdisdkoraban rajott, hogy az ura, akit imadasig setranegcsalja,
egy nap elhagyta kis fiaval férje hazat s felkdtba iptoba, azései denevérfészkébe és
halala napjéig ott élt. Csak harom esztealdtt halt meg, férje 6t-hat esztehaetl elbzte meg,
valami parbajban esett el s a fiatal ember, angjald utan két esztendeig kulféldén utazott
nevebjével és azutan Pestre jottek.

Minthogy gazdag volt, nagy tekintélyes csaladnakdéka, de egyéni kivalosagai miatt is,
nagyon szivesen lattak mindenhol. Valésagos csadasa ment ez a tapasztalatlan, idealis
lelkii fiatal ember, aki ugy viselkedett &kkel szemben, mint ahogy a nazarethi acs
viselkedett valaha az isten lednyaval szembengAsmentség volt étte, bajaik a kagylo
belsejébe rejtett gydngynek tisztasagos misztériumazerelem: az Istennek ajandéka, a
vallasnak, lelkiismeretnek torvénye s a baratsd@rolfogalom, amelyért letétbe az életét
helyezi az ember.

Ez volt Bajnocy Zoltan, a tarsasag: ,Zoltan kisassa”. Az embereket elragadtatas,
meghatottsag és guny toltotte el lattara.

- Ide, ide! - kialtott feléje Bolvanszky Méda s zeme gyonydriséggel, mintha csak az anyja
lett volna, pihent a fiatal emberen. - Minden g&raimat atengedem imadott nememnek, de
magat kis Szigfridem, nem engedem. Ulj6n ide mek&nmondja meg, mit akar enni? Fehér
posztoruhas kisasszonyokat, vagy pastétomot? Uidbhutan pater &rinccel is jolabon
akarok lenni, inkabb ajanlom.

Hatrafordult és mosolyogva szoritott kezet paténiniccel, az egykori piarista tanarral.
A fiatal ember kezet csékolt Médanak és ledlt.

- Hogy vagyunk a szocializmussal, fiatal baratomiRerdezte az 6reg kegyelmes gunyos
mosolylyal. - Még mindig etskaliberli programmja az idedinak?

A fiatal ember szerényen mosolygott, de az ardeesen Kipirult és szép leanyos kék szeme
tundokolve ragyogott.

- Nemcsak az ideaimnak, de egész életemnek ea@eredli programmija, - mondta melegen.

- Szent Isten, - sopankodott a szép Pallosné, -animga rongyos emberek Eldoradéjat
szOvogeti? Nem értem, micsodidilet ez a mostani fiatal embereknél? Az én 6cseennek

a bolondja. A javaknak igazsagos megosztasat kib\etalagtol. A multkor 6sszevesztem
vele, mikor elkezdte nekem fejtegetni, hogy az eaisbget efszak &ltal kell a szocialis

allamba athelyezni.

- Micsoda ostobasag ez? - mormogott a tabornok.

- Ez, baratom? - szélt az 6reg kegyelmes. - Remdital mar tlizes abroncsokon keresztil
ugratott oroszlanokat? Nos, hat olyan tlizes abransgocializmus s az atugralé oroszlan
rajta: az ifjusdg. A veszélyekbe rohanas az ifjupAugilégiuma, de szerencsére, ahogy az
ifjusag elmulik, ugy elmulik aztan a veszélykeresagya is €s ezzel egyitt elalszik as ég

abroncs is.



- Kérjuk egyuttal ebl a moral levezetését, apus! - mosolygott Médaagywtalan ezt pater
Lérinc is megadhatja? - fordult a tanarhoz.

- Megprobalom, - mondta a tanar, akit csak ritkditak mosolyogni. - En ugy gondolom,
hogy eblél a kbvetked moralt vonhatjuk le; az ifjusdg a szépet keresipls nyugalom az
igazsagot és az igazsag: a szeépet.

- Alésszolgaja! - kacagott az 6reg kegyelmes gumyosEs ha az 6n tanitvanya eltéveszti az
életet, vallalja 6n a a felidséget?

- Az én tanitvanyom, - mosolygott patesrinc, - a felebsség sz6t csak egranyban ismeri,
még pedig ugy, hogy csak sajat magara vonatkoztdgakilonben, ha szabad kérdeznem,
excellenciad mit ért az eltévesztett élet alatt?

- Azokat a csalodasokat és 0sszelitkdzéseket, makyeknbert a fantomok kergetése kdzben
érik utdl. Es végiil a meghasonlast sajat magaval €8aggal szemben. Kisebb-nagyobb
mértékben minden fiatal lIélek hajlamot érez magabahessias szerepére, de szerencseére, a
legtobb ember idejekoran megérti, hogy millibkéérezni el, egyike a leghalatlanabb
szerepeknek.

- Nagyon belemélyedsz a rengetegbe, atyus, - &palbe Méda. - Gondolj arra, hogy az
utolso keresztet négyezer esziemibtt faragtak meg s hogy azota az emberiségnek csak a
szive vére hull el, de ez is titokban. S épp ermétoknak kdszdnhetjik, hogy aranylag csak
ritkan jovunk redé: ni, ni, ezt is sziven szurtaeset!

A tarsasag egy percre elkomolyodott, még azokki t@volabb Ultek, de oda figyeltek a
Bolvanszkyék tarsasagara. Az emberek egy pillariétigdve néztek a levéppe, de a masik
percben mar mosolyogtak, nehogy belelasson valadidikbe. 8t tébben el is mentek.
Koztuk: Kund, azutan Petranyi és nemsokara Bolvdrédees a tarsasaguk is folkerekedett.

Az dreg kegyelmesék kocsira Ultek, Pallosnéért jtteaz ura s Visky Margit Borbélylyal a
Vaci-utcanak tartott.
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Margit mar nem volt fiatal leany. Mikor az apja,siy Benedekdispan, meghalt, mar husz
éves volt, és csak egy évvel &Bb jutott eszébe, hogy egy vagyontalan leany, akzbnegy
eves koraig nem megy férjhez, késziljon mindentéségre berendezni az életét.

Kllénbdsen az olyan leany, migt Férjhez menni csak azért, hogy asszony legyeagy h
eltartsak, nem akart. Valami egyebet keresett abldaitelekben, midt és férfit 6sszekot.

Pedig sem érzetg, sem tulkdvetédz természetli nem volt. Ellenkéeg, j6zanul, reélisan,
éretten gondolkodott, a szemét allanddéan nyitvdottar megfigyelte az embereket,
cselekedeteiket, gondolkodasmaodjukat, mindénbvonta a konzekvenciadkat és tisztaban
volt vele, hogy csak azok az emberek boldogulnalélatben és azok a leanyok mennek
férjinez, akik kizardlag és egyedul az eszikkel téernek és a sziviket kizarjak az
exisztenciai konferenciakbol.

Csakhogy Margit erre képtelen volt. Az eszével gdkadott, de majd mindig a szivén
keresztil. Néha voltak neki is hitlenségi percekomilyenforma nézeteket allitott be a szive
helyére: ,Az életben legmagasabb rendi szempométfentartas. A szerelem, harmonia,
izles, mi jelentéktelen semmiségek ehez képesh t6id, a talaj a labunk alatt, enélkil nem
tudunk megallni, mig a tobbiek nélkil meg is leldhi. Tehat férjhez megyek az &ls

elfogadhato emberhez, aki megker...”

Es még sem ment. Nem sok &érvolt, az igaz, mig az apja élt, nagy hazat kjtiegyonuk
alig volt s az oreg, kevély és gavallér Visky Beglatek annyi volt az adéssaga, hogy az
udvarlék nem igen mertek komoly szandékkal kdzelegyik kéwlje sdgoranak az 6cscse
volt, egy falusi féldbirtokos, huszonhat eszténdcsondes, korlatolt fiatal ember, nehézkes,
mint a medve és konzervativ a legtirhetetlenebtidiézialapon.

Ezért a kéfert Margit a testvérnénjét, Mariskat vonta kied
- Hogy jutott eszedbe, ilyen tanacsot adni ennskegény filnak? - kérdezte kedvetlendil.
Mariska, aki hat év 6ta volt férjnél, sébtten felelt:

- Andor épp olyan, mint az én uram. Kéis, jésagra, jellemre; a vagyona is annyi, nem
nagyon sok, de urimoédon meg tudunk élni. Mindiglt@tiaz én és az uram boldogsaganak,
azt hittem, nincsenek nagyobb igényeid.

Margit ranézett a nénjére, azutan elfordult. Fagzeve s a szeme pilldjan kény ragyogott.
Irigyelte és sajnalta Mariskat, aki szerelem nélkéaVvasz taktikaval fogott maganak férjet s
mar az el§ gyereke sziletése utan az a boldog, szerelmeakéasgzony volt, aki csak azon
csodalkozik, hogy nem ismerte fol mablab is azt a sok szép tulajdonsagot az uraban, ami
valészinileg mindig meg volt benne!

Masik kébje, egy huszaéhadnagy, annyira szerelmes volt belé, hogy a kduiédya miatt
ki akart 1épni a katonasagtol. Ezt azonban Margitiel csak épp tetszett neki a csinos fiatal
ember, a bravuros lovas és a legjobb kéritégncos, - nem engedte meg.

Az Oreges, nem nagy vagyonu, de még mindig elég ®@tajon allé6 baré Alvincy, mar mint
szinészfit kérte meg Margitot.

Ez a harmadik kér komoly gondolkozasba ejtette. Huszonegy éves ¢lnmikor az a
gondolata jott, hogy szinészhesz s a szép alakjan és organuman, megznte mivészet-
szeretetén kivul nem volt hozza semmi kulondsebbtsgge. Intelligenciaja nagy volt, aterz
képessége akkora, mint me@ékigpessége, dedadni nem tudott, azonkivil a maganélete
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prud, egyszerl volt és nagyon ol tudta, hogy @alga sem erkdlcsi, sem anyagbrejoket
nem hoz szdmara.

Mégis harom heti megfontolasi dd kért maganak s épp ezéidlatt hozta a sors utjaba
Borbély Tibort, aki méar ékzéleg kilonds szerepet jatszott a Margit életében.

Tizenhat éves volt, mikor &zor latta Borbélyt. Otthon, az apja megyeéjénelkiszigen
l6verseny volt, melynekdse és nyertese a hires lovas és parbajozé Borligdy Volt.

A tizenhat eszteri leany mindjart az elspillanattol beleszeretett Borbélyba, aki olyanpszé
bator és vakmérlovag volt, mint egy Jokai-féle regériigh

Futtatas utan nagy vacsora volagspan hazaban s a meghalasig boldog kis leanyr exjés
Borbély tancoltatta. Reggel hat érakor, mikor a dégek fogatai éhlltak, az oszlopos
lépcHhazban a kissé ittas es jokéd®orbély ranézett arra a szép nagy szal piros razaai
a leany keblén remegett €s minden komolyabb vagyéekoélkil igy szolt:

- Nem adna nekem azt a rézsat az ismeretségunkeinfte
Margit komolyan, leanyos meghatottsaggal nyujtétta rozsét.
- Odaadom, - mondta remgfangon, - de cserébe.

Borbély kivette a gomblyukabdl a magaiigitt, hervadt rozsajat s mosolyogva cserélte ki a
piruld, szép sugar, lelkes szemd fiatal leanynyal.

Azutan elvaltak. Borbély még taldn az uton, az eszzett hajtas kbzben elveszitette a leany
viragjat, de Margit még most, tizenkét eszienthn isérizte el$ szerelme emlékeét.

Azutan nem talalkoztak sokdaig. Borbély néhany homagva egy szenzéaciés parbaj miatt
kénytelen volt kilféldre menni. Kartyazas kézbeszgveszett egy fiatal magnassal s az erre
kovetked parbajban agyodtte.

Mikor Ujra viszontlattak egymast, Margit mar husztends volt és két kéit utasitott vissza,
anélkul, hogy maga is tudta volna az igazi okoy: €Al hervadt r6zsa miatt...

Négy esztenslutdn mar annyira nem emlékezett Borbély Marghcgy a Hungariaban, ahol
az apjaval és egy nagy tarsasaggal vacsorazoti¢Bdremutatta magat a leanynak.

Erre a vacsorara kovetkiegjszaka, nagyon szomoru éjszakaja lett MargitKakyitotta azt a
kis skatulyat, amelyben a hervadt r6zsét tartogat@anit mindig magaval vitt, ha valahova
elutazott és a parnajan fekve, sokaig nézegetmmau illatt, hervadt viragot. Nem sirt,
mert négy eszterdddta megtanulta az okos, komoly eszével és a Vizdgéles szemével,
hogy a férfiaknak nincsenek szerelmi almaik és ergetnek hervadt virdgokat s hodl
mindenben Ugy cselekszenek, ahogy nekik jol €3ii.ha szeretnek, nem titkolédznak s érte
mennek azért, aki kell a sziviknek, a vilag végerele aki nekik nem kell, az, ha értok hal is

meg, nem rezegteti meg sziviknek egyetlen egy thseja.

Azutan visszatette a rozsat a skatulyaba, atkoggyefekete szalaggal és rairtaeghalt! -
Azutan ment tovabb a maga utjan...

Borbély nem sok iét toltott Magyarorszagon, miutdn megkostolta a &dif életet és
egyszer, mikor ismét hazajott, Margit mar a Nemgeinhaz tagja volt.

Eleinte a szlletése és asladlé rokonai, ismefsei miatt, nagy divatban volt és mindenutt
beszéltek a gyonyo6riu termetl, szép hangu uj sziigdz2s Borbély masodszor mutattatta be
magat Margitnak.
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Most mar mint szinés#mn, mas szemmel nézte a leanyt. Erdekesnek, széplddla, a sorsa
€s szegénysége meghatotta, a komolysaga imporkdalémna leghatarozottabban érdildtt
irdnta.

Es ezzel, a Borbély résaérmar sok van mondva. Gavallér stiklijéles kilondsen fiatalabb
eveinek duhaj repertoirejabdl sok mindent fol lelegegyezni, de ebben a repertoirejaban a
né sohasem toltdtte be az &lkelyet, $t a fontosabbikat sem. Sok leanynak és asszonynak
udvarolt, de soha sem volt valami kényesebb szeigyye, $t ilyesmirsl a vilag egyaltalan
nem is tudott.

Ennek pedig két oka volt. Borbély sem a szerels@t a ket nem vette komolyan.c8a
néket a szerelemnél is kevesebbre becsilte. Pusztammaszet altal, a szerelem alarendelt
szerepdjét latta a Bben és semmi egyebet. Azért isé@anevével kapcsolatban sok minden
képezte beszéd targyat, de asszony soha. S tal@meale népszeriiségét ndvelte ez az
altalanos emberi gybngeséigient efsség, ez a szuverén éggs melbzése a ének.

Margit mellett azonban sokat lattak. Ha jatszdttiitt a paholyaban s mivel a tarsasaguk egy
és kozos volt, igen gyakran talalkoztak.

Margit megnyugodva, érett észszel és szivvel, ngtagoérintkezett egykori ideéaljaval, hogy
mi volt valaha a szivében vagy hogy mi van mostlarem Borbély, sem masok nem tudtak.

Borbélynak tetszett Margit. Szerette szép tomdtetsdke hajat, barna szemének nyugodt
nyiltsagat és kilondésen mély hangjanak dallamogéas. Azt, hogy szereti-e vagy nem, erre
nem is gondolt, & képtelenségnek tartotta volna, hagjya ki soha sem szeretett, most egy
huszonnyolc eszteld leanyba szeressen bele.

S Margit? Mikor Alvincy megkérte a kezét s Borbéyp akkor kerilt ismét utjaba, vissza-
utasitotta kéfjét. Sokaig habozott s végre is igy gondolkozosigtden, gunyosan:

- Hadd teljék bennem a sorsnak 6rome! Ha meg wax irogy egy oktalan abrand miatt vén
leanynak kell maradnom, minek ktizdjek ellene?

Es szomoru lemondéassal nézegette maga mellett Bori@é ki két-harom honapra még
mindig eltiint Pestéil, de mar mind ritkAbban s mikor visszaj6tt, valasmokatlan melegség
csillogott szép hideg szemében és meghatottantndaetjitra. llyenkor latszott rajta, hogy
valami mondanivaloja van, hogy valamit szeretnel&eni a leanytol, de nem szolt egijikk
sem.
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A ,Magyar Hon” szerkes#ségében a livrés szolga lesegitette Papayrdl akaddatjat s
kinyitotta ebtte a Bszerkeszt szobajaba vezéjtot.

Gal épp a kiadohivatalbhokével targyalt, egy nagyon magas, fekete szaka#lard arcu
emberrel, aki nem annak latszott, a mi volt: szénak, hanem valami kozaknak.

Mikor Papay bejott, Gal azonnal elengedtedadkot €s kezet szoritott az érkeel. Papay
frakkban volt, gomblyukdba egy szazszorszép valvdil a mité hozott divatba s azota
minden budapesti gavallér szazszorszépet viseifishelyett.

- Elbirod a tarsasagot egy nappal a premierétt?el mosolygott Gal s egy arany cigarett-
tarcat tett eléje, a legjobb egyiptomival tomve.

Papay kdzonydsen intett s belelilt egy j6 nagy angfillyébe és ragyujtott.
- Nem vagy egy csOppet sem izgatott? - faggatta-Gé&b, valld be!

- Nagyon szivesen lennék rajta, hogy oromet szekeneked a vallomassal, - mosolygott
Papay oOntelten, de egyszersmind valami ironiavah imi neki sajatsaga volt, - csakhogy,
sajndlatomra, nincs egyéb vallani valdém: minthodg§vel egy uj szerelmi légyott, egy
premiere, vagy egy tennisz-parthie, egyforman kg@sen hagyja az embert.

Gal véllat vont.

- Nem kostoltam a diéséget, tehat nem szoélhatok az étéde azt hiszem, épp ugy, mint egy
Sz€p asszony a maga arcat, adliéget is vagy soha, vagy csak sokara unja meg baarem

- Remélem, mahoz két-harom esziénedmar sajat tapasztalataidat adhatdd aeldic$seg
izérsl, - mondta Papay hizelegve.

Gal k6zonyt szinlelve, kicsin§leg intett.

- Az én dicéségemmel hamar el lehet készllni! Mi ez? Semmiféleyban nem vagyok
portentum, csak kis émtdl telhetleg dolgozom és szeretnék némileg hasznara lenni a
kozugyeknek.

Papay 0sszehunyoritott pillaja aldl élesen nézéiiswn keresztll szomszédjara és magaban
azt gondolta: Hogy hazudik ez a zsidé! - Mondangrazt mondta:

- Tulsagos szerény vagy! A vezeércikkéldmar is beszélnek és nem adok neki masfél
esztendt, mandatumot kapsz. A kormanynak a nemzetiségideémindig hangyafészek lesz.
Csak bolygasd tovabb.

- Az igazsag nevében! - tette hozza Gal pathoszszal
- Természetesen! - intett Papay.

Es elégedetten, joiziien szivtak cigarettjeiketlagdns dolgozo-szobaban, mely csdppet sem
hasonlitott a tdbbi dohanyfustds, rendetlen szeit&ségi szobakhoz. Egy finom Uvegvazaban
friss r6zsak mosolyogtak, a falakon édeskés, inkiblszalonba valé képek flggtek, aztan
tébb rbi akt, egy sarokban széles kerevet s a padlon delgd sHnyegek. Még a levégis
parflmds volt s mig a szomszéd szobdkban az ufddgdollai lazas sietséggel futottak
keresztil a papiroson, addig Gal ésmdinkatars, kinek mar pusztan a nevét is ugy fizette
meg Gal, a hogy egy lap sem fizette volna, kényséneigarettaztak.
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Csakhogy Galnak ez a gavalléraskéziiség, - a maga szempontjabdl, - kifizette médggt.
ezzel tisztaban volt Papay is. Nagyon jol tudtagyhoneki més koételessége is van, nemcsak
evenkint az az egy regény, ami a sédésben szerepelt s az a kéthetenkénti novella,renely
kotelezve volt. A fontosabb éslib szereplése, dztarsasagbeli sszekottetése volt, amelyet
hidképen vasarolt meg maganak a nagyravagyo ugyvétblaptulajdonos és publicista.

S az ar és szolgalat, mely dsszekotéitet, kdlcsondsen titkos megvetést valtott kiohied
egymas irant. Papaybdl nagyobbat, mint Galbol. &aliolt valami szent tisztelet, mint
minden irodalmi kibickedben, a tehetség irant s habar eleget hallotta, Régay, mint iro,
antibb az anti krisztusnal, de, mert a darabjéadiiak, a konyveit vették, &k szerelmesek
voltak beléje és széval: divatban volt, a sikerefébzetiot is, mint tobbnyire az embereket,
akik tokéletesen 0sszetévesztik ezt a két fogalsiler és tehetség.

De Pé4pay sajat maganak volt olyan becsuletes ernbgy, tisztaban volt a maga értékével és
a lelke mélyén visszautasitott minden babért, svetegte és lenézte azokat, akiknagynak
tartottak.

Csakhogy az ilyen érzések hol vannak a lélekbeyarOknt, mint a dragéka fold mélye-
ben. Nem igen kertlnek felszinre, s ami felll van,por, salak, piszok, féld, vagyis a min-
dennapi élet, a mi olyanna gyurja az emberekety meglalkalmasabb forma a kenyérszerzeés
eszkodzeihez.

- Egy érdekes kozlewdh van szamodra, - szoOlt kis hallgatas utan Papagpz -6reg
Bolvanszky meg akar szolalni a maga kulugyi pddiéval.

Gal érdekbdve utotte fel fejét és egész belévorosodott adshrel
- Hol?

- A Magyar Honban!

- Ez fényes! - kiéltott Gal boldogan.

Papay nagyon jol tudta, mi fényes Galra nézve ebNem a vérbeli politikus és ujsagird
oréme volt ez, hanem a nagyravagy6, nemességramsatumra aspiralé ostoba stréberé, aki
a felesége révén egy félmilliét 6rokdlve, azonnagwette maganak az eladdésodott Magyar
Hont.

- Valamelyik nap talalkoztam Bolvanszky Madéval ggpirkereskedésben, - folytatta Papay
mosolyogva. - Egy csomd papirost vasarolt és efkestten mutatott a papiros-csomoéra. -
Tudja, mire lesz ez? - kérdezte. - Szegény atyofcresztendei hallgatas utan ismét beszélni
akar a kulugyi politikarol.

- S a leanya nem helyesli? - kérdezte Gal.

- Persze, hogy nem! Ennek a vén leanynak tobb eame mint fél Eurépa diplomaciai
karanak, de mit tegyen? Egy hallgatasra kénysteptditikus eépp ugy szenved, mint egy
hallgatasi fogadalmat tett asszony. Nézik, szekl&inyszerilt sirjuk ablakabol a politikai
élet kavarodaséat és képzelem, mekkora fajdalomtiméegadasba kerul nekik a hallgatas.
Hasonlit sorsuk a kis peches nebulé sorsahoz, akkiefeladott kérdésre nem tud felelni, mig
a masoknak feladott kérdést tudja, csakhogy ezt smm kérdi dle. Hiaba nyujtogatja az
ujjat, izeg-mozog a helyén nincs benne bizalom.mBszetesen, azonnal felajanlottam
Bolvanszky Médanak a Magyar Hont, de nem adottroatdt valaszt. Ajanlom, 1épj vele
érintkezésbe, - fejezte be Papay s megnézte aat @wajfelallt. A tikor éltt megigazitotta a
nyakkendjét, aztan kezet fogtak.
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- Nagy szolgalatot tettél a lapnak, - szolt GalJagen megszoritva a Papay kezét s ez csak
mosolygott. Azon mosolygott, hogy ez a szerkésmm azért a paratlan szenzacioért és

politikai pikantéridért szorongatta @z kezét, hanem azért a gyerekes jelentéktelenségert,
mely kilatasba helyezte az érintkezést kozte ésveggmikor hires allamférfi kozott.

Azutan elvaltak és Papay jokedvien sietett le add@n. Amint a Iépcshazba ért, szembe
jott vele Vamos, a legnagyobb magyar poéta, adfikms fllemile, az édes szaju magyar
Heine. Ittas volt, mint mindig, a kilseje zulld&pan saros, 6cska ¢ips a nadragja rovid és
kirojtozott.

Tiszteletteljesen kdszont a divatos, hires irorekelegans, makulatlanul tiszta gavallérnak,
6, akit csak a jobb maju kritikusok és a kolleganéstek.

Ez a talalkozas elkedvetlenitette Papayt. Kilon@sea tiszteletteljes, szinte alazatos kész6-
nés. Ugy érezte magat, mintha Vamos pofon Utotieevés idegesen nyitotta ki a rea varako-
z06 kocsi ajtajat.

- Milyen szivesen cserélnék ezzel a zullétt istédnresbhajtott, hatravetve fejét a kocsi
parnajan.
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V.

A Papay darabjanak premiére-jén nem lenni ott, apeigntett, mint 6nkeztleg alairni annak
dokumentumat: hogy az iliéhem szamitja magéat a budapestkels tarsasaghoz. Igy aztan

természetesen, a boldog szinhaznak legalabb isemsrer akkoranak kellene lenni, hogy
befogadhassa mindazokat, akik sajat magukrol alkdegyéleménynyel vannak.

Budapest legszebb és legelegansabb asszonyai dilgholyokban, még a masodemele-
tiekben is s az utols6 sor székig mindenitt az Z20k8$ég, aki nem azért Ul hatul, mert ez
olcsobb hely, hanem mert nem kapott mét letlyet dupla és tripla arért sem.

A nék grand toiletteben, mélyen kivagott derekakbarszékekkel, a férfiak frakkban, fehér
szazszorszeppel s @kneldtt a paholyok karjan apré szazszorszépbokrétalzeassiranti
tiszteletik szimboluma.

Pallosné gyonyoru fehér selyemruhaban, kipiruldagesen Ul egy féldszinti paholyban, az
ura disznokupechez hasonld, kévér, piros arcu hgta mogott cukrot szopogat és gyongy-
haz latcsovén keresztil minden szép sov&nynmegnez.

A proscenium-paholybdl a baré Petranyi Parizsbamsatip csodalatos fehérségi inge ugy
ragyog ki, mint egy kis darab h6 a Jungfrau csutsdellette a Kund puha, szivacsarca
mosolyog valamin s kdzépen grof Sémjén ul, egy krden afs akaratu, de beteg testi
ember, aki miutan ténkrement, nem ment ki Amerik&esn 8be nem dtte magat, sem nem
kartyazott, hanem beallt nagyiparosnak és tiz adétalatt elveszitett vagyonanak felét mar
visszaszerezte. Most kulénos kivételképpen nem wvele az orvosa, kit éjjel-nappal
allanddéan maga mellett tartott.

Egy el$ emeleti paholyban Ult az 6reg Bolvanszky kegyelndédaval és az unokajaval,
egy tizenhat esztefid, szép, ske kis falusi leanynyal, aki a Méda szoknyajat ystea,
mindenki6l megkérdezte: Hat ez kicsoda? Hat az kicsoda?

Médat mulattatta a kis ledny kivancsisaga és smellemegjegyzéseivel valaszolgatott neki.
A szomszéd paholy Bajnocy Zoltané volt s a fiataber ott Glt kozvetlentl Méda mellett.

- Aki nem ismer benniinket, - mosolygott Méda, - @atdolja magaban: Ennek a csunya kis
Oreg asszonynak milyen szép két gyereke van!niaga, meg ez a kis libuska itt.

A Zoltdn paholyat mindendnmeglatcsdvezte. Anyak, leanyok, fiatal asszonyaiottok,
mindenki.

- Istenem, - sOhajtott Méda tréfasan, - micsodgdytbrgalmat teremthetne maga az allam-
nak, ha egyszer palyazatot hirdetne sajat magara!

A fiatal ember joiziien kacagott s folemelte lat@&tdhogy megnézzen egy szép barna leanyt,
aki most jott be egy masodemeleti paholyba.

Karcsu, finom feji, nemes vonasu, szép halvany &ény volt és kilonésen szemének
megkapo kifejezése tette vonzéva arcat.

Egyszeri fekete ruha volt rajta s barna haja mestdten egyszéséggel, magasan fel volt
fésillve. Egy ids o volt vele, hasonlatossag utan itélve, az anyjatihés szerényen ultek
le egymas mellé.

Zoltan nem tudta levenni réla a latcsovét. Hossedmragadtatva nézte, azutan hatrafordult
pater Lorinchez.
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- Nézze tanar ur, - mondta egész belepirulva, yanilb4jos, egyszérdeany! - Nem ismeri,
asszonyom? - kérdezte Médat.

Méda atnézett a szomszéd paholyba s l&ggendgott elfintoritotta a szajat.
- Nem mindenkiél szabad bevallanunk, hogy ismerjik! - mosolygott.

- Miért ne lehetne et a szép, rokonszenves leanyrdl bevallani, hogyersraz ember? -
csodalkozott Zoltan. - K§?

Méda vallat vont.

- Ha okvetlendl tudni akarja, - mondta angolul, \@gkis unokahuga ne értse, - a Petranyi
kedvese.

A fiatal ember elkomolyodott s kedvetlen(l toltanehga el a latcsovet. Aztan mindketten a
szinpadra figyeltek, ahol megketbtt az ebadas.

Ez a szindarab is olyan volt, mint a Papay tobbnkdja, nem rossz, de ennél kevesebb:
jelentéktelen. Ennek az embernek sohasem volt nmvalgja, csak beszélnivaloja. Beszélni
sokat tudott, gondolat és tartalom nélkll s ezkaszd annyi agbdl és bogbdl volt fonva, mint
egy vitorlashajo kétélcsomagja, melyre bamulva nézaz ember: hogy hol keédik és hol
végzadik ez a sok - sz6sz?

Es a kdzonség nagyobb felének, aki szintén csakébés beszél bele a vilagba és semmi
hianyat nem érzi, hogy egyetlen egy gondolatot salnki beble az iro, tetszett a darab. A
k6zonseég kisebb fele pedig mosolygott €s azt méanudgukban: Ggyes ember ez a Papay!

Az emberek, mintha egy nagy jouron lettek volnalyetevaltozatossag ok&ért most a szinhaz
rendezett szamukra, mind megannyian jol éreztekukegAz ismebseik ott voltak, lehetett
pletykazni, kacérkodni és gyonyorkddni a szinékzZ@nyes toilettejeikben.

Visky Margit egy nagyobb szerepet jatszott, olyaasyyaros-féle Claire-szerepet s a buszke
leany hangjat szerencsésen eltalalta.

Szép is volt, fejedelmi alak, a mozdulatai, jaréSkéletes s Borbély elragadtatva nézte
paholyabdl. Felvonas utan bejétt hozza Kund ég#alk beszélt Margitrol.

- Gyonyoru volt! Micsoda alak! Meg vannak a férfiaklondulva, hogy ezt a leanyt nem
szerddtetik csaladi szerepkdrre? Ah, - sohajtott kdmikaszdulattal s folvette a paholy
parkanyarol a latcsovet, - ha nekem kevesebb agdssé&s kevesebb csuz lenne az izlle-
teimben! Es ha - tette hozza a latcsovet szem@aeitva, - ha Margitnak is kevesebb lenne
az addssaga!l

Borbély meghotkkent.
- Margitnak addssaga?

- Idaig! - mutatott Kund a nyakéra. - Milyen csinkis unok4ja van Bolvanszkynak. Ah,
Istenem, - sOhajtott ujra, - milyen szivtelerdjelzék ezek a gyerekek az ember életében!
Tizennyolc eszteridelétt ennek a kis csibének még az anyjaval kézitgm a balokban!

- Most hallom ebszér, hogy Margit ennyire rosszul all anyagilagondta Borbély elkedvet-
lenedve. - Bizonyos vagy benne?

- Jobb szeretnék nem lenni annyira bizonyos benmesolygott Kund - Tudod, hogy nem
szoktam anyagiakrol beszélni, de neked megmondhatwogy ugyanegy Kohn intézi
mindennapi kenyerink sorsat. Még pedig azt hiszemgy Margitnal rosszabbul tolti be a
gondviselés szerepét, mint nalam.
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- Es a rokonai nem tesznek semmit érte? - kérdiaateély megdobbenve.

- Micsoda rokonai? Az oreg Viskynek husz esztmsn#lordban sem volt annyi hajaszéla,
amennyi adossagot hagyott maga utan. A veje, amdtétt, kiegyenlitett, a tobbi rokonokat
pedig nem érdekli kozelehlira leany sorsa. Kilénben is Margit sokkal blszkéhmtsem
barkinek is panaszkodna helyzétérAz egyetlen ember, akit ez iranyban bizalmaval
megtisztel és tanacsat kikéri: én vagyok. Es mégvalbar eléggé megbizhatdk ez iranyban
tapasztalataim, a& megrongalt vagyoni betegségére csak egy meditiak ajanlani: egy
j6 partit.

- Es? - kérdezte Borbély érdétive.

- Nem akar! Mas mentség is volna ugyan, de azt ke¢gsbbé lehet neki ajanlani. Biztos
forrasbdl tudom, hogy Karolyoherceg barmely percben magara vallalna a gondsiselé
szerepét.

Ekkor valami tortént. Borbély élesen nézett reéeédreutasitdlag, tompan felkialtott:
- Kund!

A két ferfi egymasra nézett. Kund egy pillanatigadlkozva, azutan bicentett a fejével és
kezével olyan mozdulatott tett, mely azt mondta. i tudtam!... Azutdn masrél beszéltek
s par perc mulva Kund atment a Bajnécy szemkotiolyaba, Borbély pedig hatrahuzédott a
s6tétbe s ujjaival a szemét nyomogatva, meghatwdayba Margit helyzetére és arra, amit
csak e percben tudott meg: haggzereti ezt a leanyt.

Kund a Bajnécy paholyabdl egy csomoO kedves ostgoasaondott a Méda kis huganak,
melyeken ez jokat kacagott s mikor a masodik fehsomegkezéd6tt, a paholy hatuljaba
huzodva sugta a szinpadra figy®@ajnocynak:

- Hidba, a legszebb leany itt mégis csak Dobo Laura
- Nem ismerem ezt a nevet, - nézett vissza Zoltan.

- Nem ismered ezt a szép leanyt itt vis-a-vis? rd€gte Kund csodalkozva, szemével a
szemkozti paholyra mutatva.

Zoltan most nézett at masodszor a fekete ruhasy lpaholyara, midta megtudta, hogy
kicsoda. Most azonban kdzony volt a pillantasalmnem az a lelkes érdéklés, mely még
egy félora &itt volt. Mégis beljebb tlt. Kund mellé és halkasldiraltak,

- Ugy tudom, valami kokott - mondta Zoltan k6zorngosde elpirul a szotol, melyet nem
szokott hasznalni s Isten tudja, miért, most jétiesimondania.

- Ez kokott? - kérdezte Kund megbotrankozva. - Migszedbe?
Zoltan zavartan mentegelzott:

- A Petranyi kedvese!

Kund bosszusan nézett a fiatal ember arcaba.

- Bocsass meg, de ha nem volnal huszonharom éees,nmondanal ilyen szamarsagot és
tudnad, hol kezédik és végédik a o erkolcsi helyzetének hatarsértése. Ha ugyan adn& k
tartozol, akik jogot formalnak maguknak a méasoktélek meg- és elitélésében. En az
ilyesmihez nem érzek magamban hivatottsagot, veldkeg azért, mert az ugynevezett
erkolcsi érzékem annyira fogyatékos, hogy magamiéfy se latom, mikor Iépték at az
erkolcsnek hatérat. Kulénésen hékrél van sz6. 8t tbbbet mondok. Azt se tudom hata-
rozottan: mi az erkélcs? Talan: & arkolcse a teste, a férfi erkdlcse: a becsiletezizel
még nincs vége, mert aj réletszikségleti, vagy tarsadalmi erkdlcse? - tudenrén, mi
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mellett, még van egy kotelézrkolcse is, a férfi becslletének térvénybe stquhgrafusa.
Ezek az altaldnosan ismert, mézesi paragrafuso&,lapj, ne csalj, ne 6lj, stb. Mar most légy
szives nekem eldb a sok gyonyori erkdlcsi spanyol csizmabdl kihamphogy tulajdon-
képpen mihez van joga @&mek? Mert nincs: sem a testéhez, sem a lelkéhez agedsztod-
neihez, sem a legtermészetesebb Iétfentartasag@zHat mihez van? A halalhoz? Nézd meg
ezt a leanyt itt. Huszonkét éves. Szegény kis szibé apro tehetség, de jo csaladbdl valg;
van muiveltsége, szive és két eszteptbtt meghl, tidbajt kap s az orvosok délre kildik.
Természetesen, pénze nincs. Petranyi udvarol ayra&n milyen szandékkal? ferfi
szandékkal. Es a leany elfogadjetegészsége valtsagdijat: a pénzt.

Kund elhallgatott s megtorilte batisztzsebkigédel a homlokat. Latszott rajta, hogy fel van
indulva. De Zoltan is izgatott volt. Rakényokolszek karjara és turelmetlentl kérdezte:

- Azutan?
Kund elutasitélag intett és felallt.

- Egyebet nem tudok. De remélem, ezutdn nem fogbdzeostoba és menthetetlen sz6t olyan
kénnyelmiien kimondani. Edesem, - tette hozza mbtdiktis mosolylyal, amint halkan
Kinyitotta a paholy ajtot és kezet fogott Zoltannaén mondom neked, hogy mindannyian:
bukottak vagyunk. Férfiak,ak, mind: elbukottak. Adieu! A kaszindban talalkokymekem
épp elég volt ez a Papay-féle cukros mandulatej!

Zoltan, amint egyedul maradt, ismét folvette adat@t és masodszor nézte meg a fekete
ruhas leadnyt. Hosszan, melegen, rokonszenves édiésdel és szerette volna, ha a leany
pillantasa rea téved. De ez a szinpadra figyetthgohas kdzben hatrahuzddott, nem nézett
meg senkit és vagy lehunyt szemmel Ult, vagy ajaaal diskuralt csbndes, mosolytalan
ajakkal.

- Ennek a leanynak valami banata lehet - gondattad s akkor éjjel azt almodta, hogy ezzel
a fekete ruhas leanynyal egy nagy pusztasagbaaltadgymast kézen fogva €s nem volt
kozelukben egyetlen &llény sem. Szomoru, kihalt vidék volt, félig az atiyat homalya Ult
rajta, de szemeével még messze ellatott és sziv@h@gyakozasnak és lemondasnak kilonos
érzése volt. Tisztdn érezte ezt az érzést, valamiptinynak biztatd, meleg kézszoritasat, a
melyre az a kulonds, f4jo érzése megenyhiilt...
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V.

El6éadas utan nagy vacsora volt Papay tiszteletérensryg&aszindban. A szinésék a
szinpadon viselt bali toilettjikben jottek el s &ibsen Margit nagy feltiinést keltett. A sikere,
a sok taps felvillanyozta és j0 kedve volt. A mkedten hasznalt szinpadi festéket le se
tordlte arcardl és ezzel a r6zsas arcszinnel, $gpbai szép vallaval uj és nagy hatast ért el.

Pallosné és Papay kozott Ult s Borbély az asztad tnldalardl nem giyzte eleget nézni. Most,
hogy r4jott és tisztdban volt vele, hogy szereti,emberi hiusdg folytdn a valdésagnal is
szebbnek latta és folyton valami ujabb, kellemeasagb fedezett fel benne. A ma esti sikere,
jOkedve, a festék hatasa s némi kis konnyelmiségj® kacérkodas, mintha messzebb
ragadta volna eléste Margitot. Mintha nehezebben elébratk latta és érezte volna, ami a
férfiakbdl mindig azt a hazug, de inge#drzést csalja ki, ami killonésen a raffinaltabmigje
és blazirtabb érzéstieknél jelentkezik.

A nagy tarsasag jokedlvés vidam volt, toastot nem volt szabad mondanintdedenki
keresett valami drtigyet, hogy megéljenezze a éieeaz szereflket s ez az Unneplés és
jOkedv, par oOrara a legjelentéktelenebb embertres & gondolatra széditette: hogjyalaki s
hogy az életben okvetlentil szikség varbaénykedésére. Szerencsére az ilyen gondolatok
csak addig tartanak, mig a kivalé egyének faradibnpsan és unottan bele kertilnek agyukba
s az egyedillét j6zan bolcsesegével sohajtanakMigidden hazugsag! Az ember senki és
semmi, csak lefekszik, felkél és mikor tébbé nermf&k masok végzik el mindazt, amit
végzett és aé hianyat egy vakandturasnyi lyuk sem jelzi az éptb

A szép Pallosné olyan boldog volt, mintha az edg¥&gzay Unneplés neki maganak szolt volna.
Bilszke volt az udvarléjara és Margiton keresztiiteltek egymassal s néha a hata mogott
véltottak Iéha vallomasokat.

- Ezt az egész diéséget - sugta Papay - lerakndm cserébe a magadabegyetlen egy
szbcskaert.

- S az? - kacagott Pallosné a ledjjeanogott.
- Tudja azt maga!
- Semmit sem tudok!

Margitnak elborult a pillantasa, mikor ilyesmi médgfiie a fulét és hideg szanalommal nézett
az asszonyra, kit nagyon jol tudta, milyen féltékenyen vigyaz ahjénevére, habar beblieg
a legszabadabb életet szeretné élni.

Vacsora utan oda jott hozza Borbély és egész esst gnatulalt neki élszor. Egyedul alltak
az ablaknal, a masik szobaban a ciganyok huztakansmebbnél-szebb kerifiget s mind-
kettejuk szeme mamorosan, beszédes vagygyal asiilog

- Maga az utols6? - kérdezte Margit panaszos szeémy@ssal s kezét oda nyujtotta
Borbélynak.

- Ezt ugy érzi, ahogy mondja? - kérdezte Borbétyost ebszor, megcsokolta a leany kezét.

Margit hallgatott és szomoru, fegyelmezett lelkémekintete most arulta el &dzér, hogy
szereti azt az embert, akibdk allt. Hosszan, mélységesen, meghatottan, sdétyes szere-
lemmel nézett a férfi szemébe s ezen a tekintetegsktil kony csillogott. Megszoritottak az
egymas kezét s Margitat egy percre elhomalyosult a vilag s olyan mozthileett, mintha a
sok esztengk elnyomott szenvedélyével, a férfi keblére akadima magat vetni.
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Borbély sapadtan, a szajat ragva nézegette s rawit g8z6Ini. Mindketten reszkettek és soha
szemek beszédesebb hallgatast nem fejeztek kianiowvék.

- Szeretlek! - mondta a férfi szeme.

- En régebben! - felelt a leany tekintete.
- Nem hittem a szerelemben!

- Oh, én hittem!

- Most mar én is hiszek! Te vagy a &@deltalalt lelkem Gdvossége, a bineim bocsanata, a
jovém remeénysége...

- Akar tancolni? - torte meg Borbély a varazsoszédscsondjét, mert érezte, hogy kozel
vannak ahoz, hogy itt az egész vilaétietnegcsokoljak egymast.

- Hisz maga nem szokott tancolni - nézett fel resrdvt fatyolos mosolylyal.

- Most tancolok! - Es karjaba fuizte a leany kezéitraentek a tancterembe. Utat nyitottak
nekik és meglepetten néztéket. Gyonyorl par ember volt. A leany majdnem olysegas,
mint Borbély, a mozdulataik olyan csodalatosan eggfn ritmikusak, mintha egy test volna
s az egymasba mosolygo pillantasuk egy egész talasgelt, mint valami viragos orgona
bokor.

Margitot még ilyen szépnek soha sem lattdk s Bgrhéleany fején keresztil latta, hogy a
férfiak mar varnak red, hogy tancoljanak vele. §ataszorosabban fonta a ledny dereka
korul.

- Ezutan a tdnc utan nem engedem meg, hogy massaljon - mondta fojtott suttogassal.
Margit dsszeszoritotta az ajkat, hogy, fel ne ¢8a a boldogsagtol.

- Hazamegyek - sugta vissza forré hangon.

- Igen, hazaviszem.

A ledny 0sszerazkdodott s 6ntudatlan, lazas kallikigta:

- Egy kocsiban megylink?

- Hallgasson! - szoritotta magahoz Borbély sapadtfitig aléltan vitte ki a tanctereib

- Rosszul van, - hazudta elutasitdlag a feléjukésismeBstknek s a ruhatarban raadta
Margitra a kdpenyét és kocsit hozatott.

Szép tiszta, csillagos hideg éjszaka volt odakubers a kocsiban a legperzgsd nyar. A
Margit 6szinte, szerelmes szive nem ismerte a tartézkodagekcidjat. Mélyen, régen, el-
titkolva szeretett, lemondva mar minden reméhgs ekkor éri a csoda varazsa, a lehetet-
lenség alma: hogy viszont szeretik.

Az el csOk Udvossége utan egymas szemeébe nézve h#dlgattkaemikben a csodak
extazisa még mélyebben ragyogott.

- Nézzen ki az ablakon, - mondta komoly, meghdtatigon Margit, - s ahany csillagot meg
tud szamlalni az égen, annyi évek oOta szeretem a@gainOlvassa... Ott a Vénusz, egy...
ketts... tovabb... harom... négy... tovabb... 6t... blva a tizenketinél alljon meg.

- A tizenkettnél? - kérdezte Borbély meglepetten. - Mit jelez? e

- Azt, - mondta Margit, fejét a férfi vallara hagtv- hogy tizenkét esztetidbta szeretem
magat. Csodalkozik, ugy-e? Nem érti? Soha semaanuil egy pillantasommal sem, hisz mi
voltam én maganak?! Egy olyan picike kis halvanilags mint az a szegény kis szerelmes
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aprod ott az égen, a buszke Vénusz mellett. Regeadté&éha a pillantasa, azutan nyomban
elfelejtett. Jarta a vilagot, ha akarta, szebbmébb asszonyokat csékolt s itthon egy szegény
kis ostoba leany, majd egy mind jobban vénildedvetlen, minden lemondasra berendez-
kedett vén leanyrizett egy hervadt r6zsaszalat, amit tizenkét esételstt, egy Hibgjosan
szép emlékll mulatsag utan, a srliazban adott maga a tizenhat eszdsnkis leanynak.
Emlékszik, Borbély? Prébéljon csak emlékezni...

- Azt hiszem, hogy emlékszem, - mondta halkan, Haligatas utan Borbély s meghatva
csokolta meg a leany kezét.

- Es most én olvasom a csillagokat, hogy hany edététa szeret maga engemet, -
mosolygott Margit boldogan, - En hamar elkésziiBgy... ketb... Amiota kevesebbet kdszal

a vilagban, azéta szeret engem, habar maga sem tadjy legalabb is nem akart hitelt adni
az érzelmeinek. K6sz6ndom, Borbély. Megvarta, antmdlylya érik benne irantami érzése.
Ez magara vall és én kdszondom. Most mar enyémka,lel gondolata, mint a megtért,
elfaradt hajosnak. Ugy-e, tobbé nem vagyik ki agégre, itt marad és latjuk egymast min-
dennap? Megszoritjuk az egymas kezét, belenézirdganas szemébe és mindennap egy
szal rézsat ad nekem, mindaddig, - amig szereini Kbikor mar nem fog szeretni, akkor
tébbé ne hozza el szerelme bizonyitékat. Ezt igégg nekem, Borbély, itt ezen a helyen,
ahol ebszor csokolt meg s ahol latnak benniinket a csiagmerelminknekrei.

Borbély masodszor csékolta meg Margitot.

- Hallgasson, - suttogta a karjai koz6tt tartveniért beszél elmulésroél a boldogsag percében?
Szeretem, boldogga akarom tenni s talan sikeridgj fnert soha sem tettem 6ntudatosan
boldogtalanna #t. Nem szerettem soha senkit és nem mondtam safkingk, hogy
szeretem. Maga az éls6 €s ha éppen maganak hazudnék, akkor ne okoljoemestg mert

az annyit jelent: hogy tévedtem a szivemben, @mben és jellememben Egyebet nem
mondhatok, Margit. A szavakkal mar nem igen tudékrb, sokat laktam a rengetegben és
sokat hallgattam. De azzal mindent elmondok magémadyy szeretem!

A kocsi megéallt a Margit lakasadd és meg egy csokot valtottak, meég egyszer megszor
tottak az egymas kezét és meég egyszer belenézegkyards szemébe. Azutan elbucsuztak.

- Viszontlatasra!
- Holnap!

Borbély hazahajtatott és folment a lakasaba. Hiak#l 6ra volt s az inasat, aki lesegitette
réla a kabatjat és bejott utana a haldészobdjalmp, $wokas szerint meggyujtsa a szamovart és
segitsen a vetkédésnél, elkuldte. Nem akart maga korul senkit Jatrogy a Margit
szerelmes arcdnak benyomasa minél frissebb és Inhélggyen benne. Még a villanyt is
eloltotta, a fliggonyt félrehuzta az ablakon s adhalagitasa mellett készitette el teajat.
Azutan lefekidt.

Olyan boldognak érezte magat, amilyennek sohal&atéArcan, ajkan érezte a Margit csok-
jainak forrosagat, hajanak illatat és lelkében #@rézzinte nagy szerelmének szenvedélyes
mélységét.

S nemcsak boldog volt, de elégedettnek is éreztgamMegismerte a szerelmet, amit eddig
tagadott és lenézett s ez olyan drémmel toltoftenilt az istentagadot, aki megtalélja Istenét.

Soha nyugodtabban, édesebb, varazsos kabulattal nexdg fekidt agyaban, mint most.
Parnairdl a csillagos eget nézte s ugy mosolygosillagokra, mint egy gyerek, aki baratokat
lat a fényes pontokban. Keze finom takardjan pitseeatpaplan selymét simogatva a Margit
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hajara gondolt és arra, hogy ugyanigy fekszik Maigyimost agyaban és rea gondol, mint
ahogyé gondolt rea.

Es lassan elalmosodott. De néigelelaludt volna, még volt egy gondolata, tisztdimona-
lazva: a Margit addéssaga és ennek rendezése, matybst mar ugy érezte, hogy joga van.

Csupan csak egy gondolata nem volt: a hazassag.Hdggnnem akart volna erre gondolni,
de egyszeriien megfeledkezett rola. Nem jutott eszéb
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VI.

Masnap déléitt kilenc orakor, mikor felébredt, nem a Margit ajelent meg ékzor ebtte,
hanem annak gondolata, amivel elaludt: az ad6sséag.

Ezen gondolkodott, tiott, hogy mennyi lehet? Veégre is abban allaponay, legfélebb,
ha tizezer forint. Nem hitte, hogy Margitnak, akireemmiféle galans kalandjarél nem tudott
a vilag, a kereskéd nagyobb hitelt nyitottak volna és Margitot senttehiolyan kénnyel-
munek, hogy ennél nagyobb terheket vett volna naagar

Igy is elég csinos Osszégvolt sz6 s Borbély elképzelte, az utalatos anypmgidok mennyi
keserliséget okozhatnak Margitnak. Mar két év 6taraga sem lakott vele, falura ment a
masik lednyahoz s dacara, hogy ezaltal 6sszéblhueita a haztartas, de a mar meglev
terhek alél nem volt szabadulés.

A Margit fizetése nem sok volt, vagyona semmi, &aail valészinileg gazdalkodni sem tud
s a szihi hazndl megszokott kényelnéérés minden kielégitett szeszélgemem igen
tanulhatott meg lemondani.

Igy gondolkodott Borbély s mig az inasa elkésztdiirdsjét, kikészitette ruhait, elhatarozta,
hogy még ma, most détt, beszél Margittal a kellemetlen pénzugyeklfi@s ha masként
nem megy, diszakkal is rendezni fogja.

Borbély nem volt gazdag ember, de volt vagy szazexmt értéki igen jO papirja, tars volt
egy versenyistallo tartasaban s azonkivil - kadita legszerencsésebb kezi és leghiggad-
tabb verl jatékosnak ismerték a kontinensen. Skazdn- liliomtiszta keziinek. A Borbély
becsuletbeli korrektsége, megbizhatosaga és gealldlitirjei fogalom szamba mentek.
Tisztelték és féltekote. Eurépaban nem akadt jobb éomalanal s itélete mindenféle bonyo-
dalmasabb gavallér-kérdésben épp oly mérvadd moitt kezének Uigyessége és szemének
biztossaga.

Mar kilss fellépése is imponald volt. Buszke és hideg aseép feju, kemény nézési ember
volt, igazi magyar tipus, abbol a régi, szerencs@szend gavallér fajtabol, kinél a hataro-
zottsagot: az 6nfejliség, a korultekinudast: a csalhatatlan dnbizalom s a mindenkitzo&
tévedés beismémyongesegét: a hajthatatlan bliszkeség potolja@sdeli.

Ezek még azok az Arpadkori kacaganyos magyar aikik, kacagany helyett a gondolkod6
angolok és a simulékony franciak frakkjat viseligyan, de az élet értékét és problémajat
illetéleg, még mindig az ezer esztéraltti véleményben élnek.

Borbély elkésziilt, megreggelizett, atnézte a raggmagokat s a kérmeit még egyszer
atreszelve megnézte magat a tikorben és kicsaralfakkendjét, mely nem tetszett neki.

Nem afféle divat-vezér volt, de nagyon finomul, &abhagyon egyszerien és feltiinés nélkdil
szeretett Oltozkodni.

Azutan megnézte asmét, behozatta a bundajat és tizenegy orakor elmeniliol.

Budan lakott, Margit a Muzeum-kdéruton s a Belvaesbett egy szal csodaszép piros rozsat
s egyuttal kiadta a viragkereskeek a rendeletet, hogy mindennap kildjon a lakasgya
szal hasonlo rozsat. Aztan a rézsat zsebébe tefténdéent Margithoz.

A szive melegen dobogott, amig a I&fiasn ment folfelé, de nem ugy, mint egy huszonnégy
esztends fiatal embernek, aki &zor szeret. Mar harmincnyolc esztésdvolt, tehat
kevesebb 14z volt benne, mint eg§sdor szerelmes fiatal emberben, de tébb mélység.
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Borbély komoly ember volt, aki fiatal kordban senmnbele a tulhajtott IEhasagokba és most
mar plane nem érdekelte tébbé semmi fellletes &gy dolog. Amihez fogott, amit tett,
amit érzett, komolyan érezte s az, ami nem érdekeltnolyan, azzal nem foglalkozott.

Margit a kis szalonjdban vart re4. Fekete utcamrublt rajta s latszott halvdny arcén és
nyugtalanul csillogo, kissé zavaros szemén, hogy aledt az éjszaka.

Most, a nappali vilAgossagban s az édes csodaditkdl$, elmult vardzsa utan, kissé zavar-
tan, de meghatva fogtak kezet.

Borbély szerette volna megcsokolni Margitot, detmem nyujtotta feléje ajkat, ugy, mint az
éjjel a kocsiban, az éiszentsrilet mamoros boldogsagaban, nem mértmagahoz olelni.

Lelltek a kis fehér porcellan kalyha mellé, Borbdlivette zsebéll a rdzsat, Margit
megcsokolta és odanyujtotta a Borbély ajkahoz taazaz 6ve mellé szurta.

- Ezutdn mindennap latni fogja rajtam szerelmirniknbslumat, - mondta fatyolos hangon s
odanyujtotta kezét Borbélynak. - Hogy meddig, vaggy 6rokké-e, az magan all.

- Mar megint! - mondta Borbély szemrehanyoan. - Nesz bennem?

- Hiszek, draga baratom, - szolt Margit szomoru ohdgal, - csak a sajat boldogsagomban

nem tudok még hinni. Majd ha megszokom az uj napagkogasat, hinni is fogok benne. De

képzeljen csak el engemet egy olyan boldogtalddlakid eszkimonak, aki készll berendez-

kedni a félesztendei irtdzatos éjszakara s mikar etid@szilt és varja az éjszakat, egyszerre
csak megjelenik étte az északiféeny rozsaszini nappala.

- Kis poétdm, - mosolygott Borbély, - milyen szépeja maga kifejezni, amit gondol!
Lassa, én is gondolok ilyesmit, de nincs hozza aravmint a fesinek, kinek épp a
megalmodas percében nincs keze ligyében a festkiaskae ugy-e bar, nem vaiém édes
Margit, szép szavakat, csékzinte érzest és igaz baratsagot?

Margit felallt s a férfi fejét odaszoritotta kebk#h Azutan lehunyta szemét és Borbély
hosszan megcsokolta. S egymast nézegetve hallgatkakg.

Azutan latogatok jottek s Borbély elment anélkigigih szolhatott volna az addssagiigyr
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VII.

Pater Llorinc valami eésebb hilés kdvetkeztében, napokig nem hagyhataolajat s egy
este nyolc-kilenc ora kdzott, Zoltan jokedviien offibe hozza.

- Szabad, kedves tanar ur? - kérdezte vidamaizgy-nagyon kedves vendéget hozok, nem
vagyunk alkalmatlanok?

A neveb az irbasztala étt lt, slafrokban, papucsban s kélely mutatott a pongyolajara.

- Oh, a toiletteje ne okozzon énnek zavart, - kattagoltan, - ami kedves vendégiink igéri,
nem fogja a toilettejét szemtigyre venni. Ugy-e Mesddoktor?

Egy sovany, szimpatikus, halvany arcu fiatal enmjbtrbe Zoltan eitt, aki lelkes tisztelettel
mutatta be a paterjének.

- Nézze, kedves tanar ur, Dobd Valér afitiel, a mi ketink csodalt fiatal tudésa. On 6rokké
boldogtalannak érezheti magat, kedves tanar ury hem hallotta mai éhdasat a tarsadalom
tudomanyi tarsasagban. En egész extazisban vagyokrd nyugodtam addig, mig be nem
mutatkoztam és el nem hurcoltam ide hozzank, hogg ésmerhesse. Hisz a munkai és a hire
utdn mi mér ugy is ismerjuk régen. Ugy-e, tanardur,is ugyanigy 6ril ennek a kedves
szerencsének?

- Természetesen, - mosolygott a pater, - csak gmgsdneg, kedves Zoltan, hogy én is
kifejezhessem orémomet a mi kedves vendégustk el

Zoltan joiziien kacagott.
- Nem hagyom széhoz jutni, ugy-e? Annyit fecsegeiat egy vén kisasszony.

- Nagyon drvendek, hogy megismertem, - mondta neelggter Brinc s kezet fogott a fiatal
emberrel. - Mi mar tényleg régen ismerjuk ont.

- Onok tulsagosan jok és elidzhozzam, - mosolygott zavartan a fiatal ember.

- EInézk! - kialtott Zoltan. - Ennyire szerény igazan csagyy tudds lehet. De ugy-e bar,

kedves doktor, nem ad nekem kosarat, ha arra kégmk meg vellink egy csésze teat?
Nem, nem, - intett hevesen, észrevéve a fiatal estmbadkozasat, - ugy-e, tanar ur, nem
engedjuk el?

- Ne rontsa el ennek az én j6 fiamnak az 6romérlelte melegen a pater a fiatal embert, aki
erre a kedves marasztalasra nem tudott ellentmomdaosodalkoz6 meghatottsaggal nézte
elokels fiatal baratjat s a komoly, kedves nétel

Zoltan, mint egy gyerek, ugy orilt s csongetettramsnak, aki a szomszéd elifmiin teat,
hideg siltet és csemegeét szolgalt fel.

- Ki sem mondhatom, milyen boldog vagyok, - besZéltan kipirult arccal, fiatalos lazzal. -
Végre lesz egy olyan baratom is, - ha ugyan megkragbarat szo hasznalatat, - mondtaker
mosolylyal, - kivel komoly és engem érdékEmakrol is beszélhetek. A mi kériinkben, ahol
sajnos, nekem élni kell, ezt nem talaltam fel. Emaztaly adkét és érdeket képviseli s az
életnek csak a szorakozasai érdekli. Szinte hikeatemily kevés igénylk van ezeknek az
embereknek, a lelki életiiket ilideg. Politika, szinhaz, pletyka, 106, kartya, szenelés ezzel
vége. Fogalmuk sincs azokrol az evoluciokrol, amlelszo vilhgukon kivil, a kbzéposztaly
€s a nép életét megremegtetik. Tudni tudnak r@andguk nem érzik.
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- En azt hiszem, - sz6lt a vendég, - hékyis érzik, csakhogy elzark6znalékd, mint a beteg
szemi a napfény @l S ez érthét. Azok az evoluciok ad évszazados ésségik kapujat
dongetik. Az ellenségnek pedig ki nyit szivesert@jtMajd ha a kapu sarkai énmagukat
megeszik és elrozsdasodnak, akkor maguktdl kinitnkapuk.

- S azt hiszi, - kérdezte patedrinc elgondolkodva, - hogy akkor mar nem leszokés

- Azt! Nem vagyok baratja semmi korai és éretldesiek. Az eredmény mar ma is medep
mondjuk, az 6tven év éti allapotokhoz képest. Tarsadalmi égjeések eredmeényét, osztalyok
gondolkodaséanak, atolvadasanaksi@fisét, legalabb is egy-egy szazadhoz kell kotnném
panaszkodom. Meg vagyok elégedve az eredménynyet @anyban nincsenek pesszimisz-
tikus érzéseim.

- Es mily iranyban vannak pesszimisztikus érzéskétdezte Zoltan érdeidve.

- Az alsObb néposztalyok sorsat ilietg. A nép sorsa soha sincs j0 kezekben és sajnoy
itelo- és szellemi képessége meég nem all azon a fokay, $ajat maga valasztana ki bolcs és
nyugodt elhatarozéassal, kik legyenek azok, kik meagukért, dnérdekikért kiizdenek, hanem
a nép érdekéeért. A nagy valtozasokra nem ott feaihdivszor ebkésziteni az embereket,
hanem lenn. Még pedig az elmék és szivekre valasbat, hogy a gyomor exisztencigjat s
emberien jogosult igényeiket a tarsadalomban, bitttassuk szamukra.

Es a harom lelkes 4lmodoz6 elmélyedve, mélazé milysbinézett maga elé. Az inas uj
tanyérokat valtott éttik s az edényzdrrenésre félebredtek.

- Hany éves 0n? - kérdezte péatérihc a fiatal embert.
- Huszonhat.

- Ugy hallottam, hogy kulféldi kathedrara aspirdl.

A fiatal ember kesertien mosolygott.

- Kénytelen vagyok vele! Itthon nem kapok allast.

- Ez a mi orszagunk! - sOhajtott a pater. - A séggrés atyafisag orszaga, ahol nem azt
kérdezik: mit tudsz, hanem hogy: ki vagy? Majd gsetend mulva aztdn hazahozzéak.

- Csakhogy Dobo6t nem is engedjik el, - mosolygatitah. S igy harman diskuralva, egy
nagyon kedves estét toltottek el egyutt. Paininc egész elfeledkezett a rheumajardt, s
még a kohogésélris s megigértették a fiatal emberrel, hogy ezutdgyon gyakran fel fogja
6ket keresni.

- Sajnos, - szolt a fiatal ember kissé elpirulva@n-nem revanchealhatom az 6nok kedves
meghivasat. Az anyammal lakom és bizony kissé stike

Ebbsl megértették, hogy uj baratjuk anyagi bajokkal kiizzegény ember s erre Zoltan még
mélyebben szoritotta meg a bucsuzasnal uj baréfjatls megigértette vele, hogy nemsokara
ismét eljon.
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VIIIL.

Csakhogy elmult harom hét is s a fiatal ember nartatta magat.

Egy reggel végre levelet kapott Zoltditet melyben mentegédzik az igéret be nem valtdsa
miatt, de amint irta, két hét 6ta betegen fekszik.

Zoltan még aznap, mindjart déigl meglatogatta. Befogatott s egy ferencvarosii, kégott,
kétemeletes hazdat megallitotta kocsijat.

Egy piszkos Iépds ment fol, mely tele volt szorva narancshajjainioékal, papirdarabokkal
S egy udvari lakas ajtajan cséngetett be.

Egy idss, szelid, halvanyarcu uriasszony nyitott ajtof, rdgyon hasonlitott Dobo Valérhoz,
de Zoltannak ugy tetszett, hogy ezt az aécotar latta egyszer valahol.

- Az anyja vagyok Valérnak, - mondta azsdhdlgy, - a fiam nagyon fog oriilni az 6n
latogatasanak.

Azzal keresztlilment a szlk kis sttéiszioban s egy elég csinos 8képpen nagyon tiszta kis
udvari szoba ajtajat nyitotta ki Zoltartsl

A fiatal tanar lesovanyodott arccal, a ébdjosok sargas szinével fekldt fehér parnéin s az
agy mellett egy feketeruhas, bajos karcsu leanyailZoltan paholybeli vis-a-visja: Dobo
Laura.

A Zoltan meglepetése olyan nagy volt erre a talédkoa, hogy alig tudott sz6hoz jutni. Fiatal,
6szinte arcan mindenki észrevette a meglepetést, ragyg tetézett, mikor a szintén zavarba
jott beteg ramutatott a leanyra:

- A hugom!
A leany meghajtotta fejét, aztan kiment a szobabdélgukra hagyva a két fiatal embert.

Zoltan lellt a leany helyére s annyira a meghatgtés zavar hatdsa alatt allt, hogy par percig
nem tudott szolni.

- Nem is tudtam, - szélalt meg végre, - hogy onméaga is van.

- Azaz azt nem tudta, - intett Valér kasenosolylyal, - hogy éppen az én higom, akit a
hagomnak latott.

Zoltan elpirult és hevesen tiltakozott.

- Nem tudom, hogy mire gondol, Dobd, de az bizonyagy nem egyre gondolunk. Egyszer
lattam a hagat a szinhazban és nagyon bajosnatnsaknvesnek talaltam. Azota nem lattam
s nem tagadom, nagyon meglepett, hdgy 6n haga.

- Nagyon szerencsétlen teremtés! - sGhajtott Dabtnsrian. - Hisz valosziteg tudja.

- Hallottam valamit, - mondta Zoltan zavartan, -de nehezére esik, kérem ne beszéljink
errol.

- Miért ne? Ennek a szegény leanynak csak a szégyeand a vilag, a boldogtalansagarol
nem tud. A vilag mindig valami mulatsagos, boldainben latja az e fajtatiot s irigyli
azokat a fket, akik benne élnek. Pedig ha tudnak, milyenesmétlen ez a szegény leany
is!

Zoltan maga sem tudta, miért, de érezte, hogy atkép kedvetlentl nézett maga elé.
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- Bocsasson meg a kérdésemert, - szolt zavartaidliala cilinderével, - de a baro talan nem
szereti eléggé... vagy...

- Megunta! - s6hajtott Dobd. - Mikor rajott, hogwlra szereti, unalmassa és kényelmetlenné
valt neki. Az ilyen érzések ezeknél a gavallérok@lyelmetlenek. Megnehezitik a szakitast,
pedigék minden viszonyukat erre az alapra épitik.

Zoltdn megdobbenve, fajdalommal hallgatta. Milyeasnfiogalma volt neki a szerelefhes
kotelessédil! Fejét kezére hajtva hallgatott, mig a betegali@mber szemében a keseriiség
és szégyen konnye égett.

- Abban az évben voltam a genfi egyetemen, - filyta mikor a higom beteg lett. Nekem
meg se irtdk, hogy ne szomoritsanak vele, nemdttn, hogy Laura majdnem egy egész
évet Olaszorszagban toltott s hogy az anyam amg@etete és onzése behldnyta szemét ez
élet &raért oda dobott becsuletért. Mikor visstagitGenflél, Laura mar egyedul lakott s
kedvese volt Petranyinak. Nem sokaig. Most visgzdjozzank s egy ideig zongora- és
énekleckéket ad egy par tanitvanynak. Az orvos ey fél esztendeig nem engedi, hogy
énekeljen, azutan visszamegy a szinhazhoz. Ezész eggazan nem tudnam okat adni, ezzel
a szomoru s inmoralis esettel minek untattam ont.

Végig simitotta sovany kezével arcat és ujjai kbzdeperegtek a konnyek halvanykék
paplanara.

Zoltan megszoritotta a kezét és felallt. Fel viottulva, szivét részvét és harag szoritotta 6ssze
s az ablakhoz ment.

- Nem lehetne azt az embert kényszeriteni, hoggosk a hugat? - kérdezte.
A fiatal tanar epésen kacagott.

- Nem! Ez egy kolcsondsen meghatarozott Uzlet Vidt.egyik életet vett, a masik egy kis
szerelmet. Mindenki megkapta a magaét, tovabbéhastasnak itt nincs helye.

- Bocsasson meg, - sz6lt Zoltan hevesen visszdi@duigy egy idegen nézheti a dolgokat s
nem on: a fivér! En az 6n helyéndefm azt az embert, mint egy kutyat!

- Helyes! - mosolygott gunyosan Dobo. - Csakhogyehedje el, hogy a gyilkossagokat nem
nézi el bintetlenul az igazsagszolgaltatas és nekesmabadsagomra szikségem van, nem
nekem, - az anyamnak. Vagy hivjam ki azt a hitvaégtlovessem magamat agyon? Ne
feledje, hogy nekem nincs szabad cselekvésem éelkezési jogom az életem folott. Az
anyamat tartom el.

A fiatal ember megtdriilte izzadt homlokat és fasatimorusaggal nézett maga elé.
- Ez szomoru! - séhajtott Zoltan elkeseredve szaigit az agy mellé.

- Szomoru, - ismételte Dob0, - mert a szegény erolyan, mint a lelancolt kutya. Minden
pimasz megrugdoshatja, az orra ala piszkalhat légimai kell, mert lancon van. Ah, kedves
baratom, 6n nem tudja még, hogy az 6n nemes lej@éireg baratjan s a tiszta, kényelmes
otthonan kivil mi van odakinn az életben! On nemeismég egyéb érzést, mint a lelke-
sedést, jOt, szépet €s a szanalmat. Szerencsgezdag ember é€s igy csak sokara fog rajonni,
hogy ezekre a szép érzésekre nincs odakinn serikségy, mert ott csak: a nagyképutiskddés,
a ravaszsag és szivtelenség dominal. Szegénységbkean meg lehet az embereket két
esztend alatt ismerni, mint gazdasagban husz es#tatatt. A szegény ember irant mindenki
olyannak mutatja magat, amilyen. Ott, ahol az éedekemmi iranyban sem érvényesiulhet-
nek, nem vesznek maguknak faradtsagot ada¥ste. Sajnos, tizenhat esztém#toromtdl, a
fenntartasomhoz sziikséges anyagiak nagyobb réskéréstem meg. Tanitottam, masoltam,
dijnokoskodtam, cikkeket irtam s magam is csodakozajta, hogy az életnek az a perspek-
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tivaja, melyet magam &t lattam, még szeretetet hagyott bennem az endgeirgint és
idedlizmust az eszmék irant. Pedig kérdeés, sziuksege, hogy az emberek vagyait fokoz-
zuk, latasukat élesitsiik s onértékilket megmutasgkik? Mi célja van ennek? Az anya-
giaknak biztositasa szamukra és ramutatasa anoaly, dz emberiség boldogsaga: a jolét,
vagy masképen: a pénz. Itt kédik és végadik a tarsadalmi tisztelet, flggetlenség,
szabadsag, az emberi hiusagok és mindennemu vémpégitése és mindez mit ér? Semmit!
Minél jobban kozeledik az emberiség a nagy almokosaocialis allamahoz, annal
boldogtalanabb lesz az ember. Széles latasavahtést Imem ismérigényeivel birni akarja
majd az egész vilagot, megtamadjak egymast éssaafedditott emberiségbkaldz-banda
lesz. Es mi vakok mégis almadozunk arrél és dolgkzarzért, ami nincs, nem volt és nem
lesz: emberi boldogsag!

Zoltan mélyen meghatva hallgatta szegény betegjéiagdarra gondolt, hogy mind az a sok
konyv-tudomany, amelyre pateliinc tanitottaét, majd a kilféldi nagyhirt professzorok,
tulajdonképpen nem sokat ér, mert az ember jell@néetének irAnyat nem a kényvek és a
tanitok kezei szabjak ki.

Azutan, hogy megkimélje baratjat a tovabbi felirfdudl, elbucsuzott és engedelmet kéle,t
hogy amig beteg, gyakrabban meglatogathassa.
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IX.

Ezek a latogatasok pedig mind surtubben istdétk, mert a Dobo allapota nem akart javulni.

Zoltan a fiatal tanarban egy éles eszi, nyugodj bidcset és egy meleg szivi fiatal martirt
talalt, aki latott, érzett, tudott mindent és ugtte a sajat maga sorsat, mintha egy idegen
életet élt volna a magéé helyett.

Tisztaban volt betegségével, tudta, hogy halalma itélve s hogy emberi szamitas szerint,
legfeljebb még négy esztendeje van. 8legy beszélt Zoltannal egy nap, nyugodtan, minden
kesertség nelkul.

- EbBIl a négy eszteribol, a legmesszebb méremberi szamitas szerint, csak harom az
enyém, egy a halalé. Ax munkaja sem megy egyszerrej ikell neki a pusztitashoz, dz
erdmegrléséhez s a lassu szu-ragashoz.

Kdnnyen sohajtott s megszoritotta a Zoltan kezét.

- Szivtelenségdlem, - mentegédzott, - hogy az 6n virul6 egészségének tavaszégm,
hangulatokat lopok be. De tudom, hogy az 6n baiesepp oly nyugodtan gondolkodik a
halal problémajarol, mint az életérHiaba, ezt a kait nem lehet elszakitani egymastol és a
gondolkodo elmék ezt nagyon ol tudjak.

- lgaz, - felelte Zoltan, - de azt hiszem, nem agaibyen nyugodtan venni a végzetet s akinek
kotelességei vannak, mint 6nnek is, harcba kellrszahalallal.

- Mit gondol, - kérdezte Dobo kissé gunyosan - keltene tennem? Szent Gyorgy is csak egy
sarkanyt tudott legdzni és nem a halalt!

- Azt, - felelte Zoltan ké&r hangon, - hogy elfogadjélem a felajanlott kdlcsont és lemegy
néhany hénapra délre.

- Es mit gondol, - gunyol6dott Dobo, - mikor toésetem le énnek a kélcsonét?
- Amikor allashoz jut!

- Kedves Bajnocy, - mosolygott szomoruan a fiataber, - én eléggé j0 mathematikus
vagyok és a szamokkal meglebsn tudok banni. Nem tartom lehetetlennek, hogykap
allast, csak azt tartom lehetetlennek, hogy a ladldlyan szerédést tudjak kotni, melynek a
prolongéacioja az adossag kiegyenlitésének idepgigdn el. Es miért fizessen az ember egy
csomd megcsalt remény utan kamatokat? Mit adhatme®laszorszag, vagy a tropikus
éghajlat minden napsugara?! Egy-két évet...

Zoltdn szomoruan csuggesztette le fejét.

- Ha csak két évvel tovabb él, - folytatta a raléésst, - az is nyereség onre és ovéire. Es mit
tudja azt 6n, hogy halalos-e a baja? Fiatal ésnepen betegségen, habar enyhébb formaban,
a huga is keresztulesett. S meggyogyult.

Dobo lehunyta a szemét s hallgatott. A huga befotat és tintat keresett az iréasztalon,
aztan megigazitotta a batyja parnait és ismét kiméalami bagyadt, hervadt r6zsanak az
illata maradt benn utdna s a két fiatal ember htilfy Dobé lehunyt szemmel fekidt s
egyszer csak igy szolt:

- Elmondom 6nnek a legszomorubb titkomat, azt: hbgyra nem gyogyult meg. Epp oly
halalraitélt 6 is, mint én vagyok. Régota figyelem alvasat, élgtén, hangjanak minden
rezgését, lélegzetét, az apro, kis hangtalan,tgeziennek latszo kohdgését és én nagyon jol
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tudom, hogy az életnekis csak egy halvany arnyéka itt a féldon Meglehéta az éghajlat,
a gondos, kényelmes élet és egy kis boldogsag eggthstne, rajtam mar semmi!

Zoltan az ijedtsegt szédilve Ult az &gy mellett. Soha életében mgenilfajjdalmat nem
érzett, mint e percben. Ehez hasonlé fajdalma es&ior volt, mikor harom év étt, egy
novemberi éjszakan, megmondta neki az orvos, hagddas anyja meg fog halni. Akkor a
nagy, eés, husz esztewd fiu elajult. Most végigérezte minden fajdalmakeseri folfede-
zésnek. Azt hitte, hogy megfulad, feléllt. Végigrhanszoban és sapadtan ult vissza az agy
mellé, de ismét felallt és sz0 nélkul kezet sztirbmboval s elment.

Lement a lépaskdn s a szuk, kis ismeretlen utcaban eltévedt, tedéita meg a Korutra
vezed utat. Hideg, nyirkos deélétt volt, a ho e8vel vegyesen esett s az €g sotét, nehéz
fellegei k6zul mintha soha tdbbé nem tudott volimktakozni.

Zoltan megpillantott egy bérkocsit és hazavitettgat. Vizes felolijét az inas levette réla és
egy nagy fahajszinl vizsla, még az anyja kedvengéia, hizelegve jott eléje. llyenkor az
oreg kutya mindig kapott par simogatast, most ésem vette Zoltan. Bement dolgozé6-
szobajaba és lellt az irbasztala elé.

Az ir6asztal folott anyjanak két fiatalkori arckéfigygott s ezek alatt ébenfa keretben, fekete
fatyollal letakarva, a halotti maszkja. Zoltan ugnezte, hogy a#é életében tulsdgosan nagy
szerepe jutott a halalnak. Elveszitette az apjayjad, most elvesziti maga méll fiatal
baratjat s azutan egy szép, szomoru szemu karésy ténik el majd élle. Két boldogtalan,
nyomorult teremtés a boldogtalanok és nyomorultdkairkozul. ..

Zoltan racsapott oklével az iréasztalara. Mosttérebszor a szivén és az agyvelején keresz-
til a nyomorultak nyomorusagat, az életnek alaugl@imatlansagat. Azt a néréi hohérsagot,
amint szoges korbacsaval végigiit a ruhatlan, éhdmeteg emberi falankszon. Es e percben
nem volt egyéb vagya, minthogy a maga nagy vagya#ta harom-négy milliét, bele-
dobhatna a kalyha langjaba, amelylyel ugy se tgdes@ azokon, kiket segiteni szeretne.

Mikor az inas behivta ebédelni, patdirinc megijedt sdpadtsagatol.
- Valami baja van? - kérdezte.
Zoltan tagadolag intett s eltolta magél & tanyérokat.

- Kedves tanar ur, - mondta leverten, - adjon nekamacsot, vagy legyen segitségemre egy
szomoru Ugyben.

A pater ijedten nézett a fiatal ember dult arcara.

- Azt akarom oridl kérdezni, hogy nem volna lehetséges valami ofgamat talalni, amely
elég cim volna ahoz, hogy anyagilag segitségéngele®oboeknak?

A péater megnyugodva intett.
- Talan!

- Nem hiszem, - felelte Zoltan leverten. - Valémrméogadja el a kdlcsont sem és nemcsak
réla van szé. A huga is beteg.

- A huga is? - kérdezte a pater megddbbenve.
- Ha mér Valért nem lehet megmenteni, legalablaayementsik meg. De hogyan?

A patert nagyon leverte ez a szerencsétlenségedetandott mas tanacsot adni, minthogy
elészor is és sufggen, allasba kell helyezni a fiatal tanart. Erreveépedig abban allapodtak

meg, hogy Zoltan Bolvanszky Médahoz fordul, kinekudtuszminiszter kdzeli rokona. S

Zoltan még az nap délutan félkereste Médat, kisrassly-uti palotajukban.
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X.

Méda az anyja haldla utan, tehat mar tiz esstedtd, maga vezette haztartasukat, ami
kilébnben az apja visszavonulasa 6ta, nem okoZatbkugondot.

Legtébb gondot az apja okozott neki. A tulsagosergékeny, hiu és allasahoz goércsdsen
ragaszkodo hatvankét éves diplomatara nagyondiegehatott bukasa. Bsen loyalis érzése
és politikdjanak konzervativ szelleme dacara oli@ezat idézte él bukasat, mintha épp
folfelé, a loyalitasdba vetett bizalom renddlt \aomeg.

Egy ebsen katholikus allamba egy reformatus vallasu naggkkinevezéséhez ragaszkodott
S annyira exponalta magat, hogy az udvarnal lensaiddvantak.

A megcsontosodott, konzervativ szellemi politikustdndenesetre érthetetlen volt ez az
eljaras, de akik kozelebfirismerték az indokot, azt suttogtak, hogy a naggkdelolt a
Méda férjedl volt kivalasztva.

Az oreg kegyelmes pedig minden kesertiségét ottinedtté ki. Méda €itt, aki nem ggzte
eleget vigasztalni és alig tudta visszatartani,yheliieseredett haragjaban at ne csapjon az
ellenzékhez.

Minden rabeszélképességére és energidjara szilksége volt, hogyatéstsa az apjat egy
olyan utgyetlenségt, amely az ellenzéknek semmi kilonds hasznéara leénvolna, a sajat
komolysaganak pedig csak artott volna vele.

Latszolag kezdett aztan megnyugodni Bolvanszkyyidda nagyon jol tudta, hogy a minden
szerepléstl valo visszavonulas s a blszke izolaltsag, medygt haragjaban és keserisé-
gében magara oktroyalt, banatot és szenvedéstradaz habar most mar minden igyekeze-
tével azon volt, hogy az emberekkel elhitesse: mieaol esik neki tavol allni mindeék és
nem venni részt a politikai karnevalban.

Pedig ez a visszavonulas epéssé, beteggé, meldudsal tette. Mar odaig jutott, hogy sem
vendégeket nem akart fogadni, sémem akart a hazbdl kimozdulni s végre is Médarek n
volt egyéb mit tenni, minthogy az apja egészsegkedglye érdekében, a memoirejai meg-
irAsara biztatta és ismét kezdte a maga Ugye&dgial belevinni a politikai vitatkozasokba,
melynek az lett eredménye, hogy egy nap kijelemt&tt 6reg kegyelmes, hogy egy sorozatos
hirlapi cikkben be akarja bizonyitani a vilagnakogy a 79-iki védszovetség genidlis
szerdje csak fél genialitast végzett s a Keleten uratkddiagyarorszag szévetségeseinek
szamét ki kell Bviteni, vagy kicserélni.

Méda majd elajult ijedtében, mikor ezt meghallotta,erl a szandekardl nem volt képes az
apjat lebeszélni és kénytelen volt a dologlfergyaladsokba bocsatkozni a Magyar Hon
szerkesiijével.

Epp aznap délutan is Gallal targyalt, mikor Zoltaeglatogatta.

A szerkeszt elegans uj fogata ott allt a kis palotéteks a szalonban a Méda huga, a piruld
kis ske Lona fogadta.

Zoltan ledlt és hallgatta a kis leany kedves csg@sat, melyben maskor 6rome telt volna, de
most untatta. ldeges és elkeseredett volt s mégledny egészséges arcszine, kicsattand ajka
és kék szemének gondtalan artatlansaga is bostzamomasik leanyra gondolt, a szegeény,
beteg, boldogtalan halvany lednyra és idegenkexhnate gytldlettel nézte a kis leanyt.

Szerencsére nem sokara megjelent az ajtbban Mé&itérémel sietett Zoltan elé.
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- Csak nem beteg? - kérdezte meglepetve a fiatheesrokatlan sapadtsagatol. - Mostana-
ban sehol sem mutatja magat?

- Bizonyos depresszid hatasa alatt allok - fel@tdtan. - Egy fiatal ember baratom, kit
személyesen nem régen ismerek, nagy beteg és aliapéta, csaladi sorsa nagyon aggaszt.
Most is az6 tgyeében jarok onnél, asszonyom. Egy kérésem volna.

- Nekem is - mosolygott Méda s leliltette maga matigant. - Kevesebb tinnepélyességgel és
komolysaggal adja &lkérését, kérem. Olyan banatos az arca, hogy dzoeam azonnal
elpityergi magat. Pedig remélem, nem valami hali@iet akar velem alairatni?

- Epp ennek az ellenkéjgét - mosolygott Zoltan. - Arra kérem, hogy enneteadkiviil tehet-
séges, nagyeszU fiatal embernek érdekében székahuszminiszternek. Egy magantanarsa-
gi kathedrara aspiral. Két kitérszocialfilozofiai munkat mar megirt, de nincsentpkcidja.

Méda kedvetlenll hallgatott. Kellemetlen és nehgy \blt, de Zoltant nem lehetett vissza-
utasitani sem neki, sem a miniszternek. Ennek aahgag, szép, szimpatikus és a leg-
fényesebb jobju fiatal embernek mindenki kedvét kereste a té@ghan és Méda, bar egy
cseppet sem volt szamito, de nem feledkezett al gy ide s tova férjhezmenénkduga
van.

- Megprobalom latbavetni csekélyseégem sulyat - nygsit kedvesen, - ha ezzel maganak
némi szivességet tehetek. Azt, hogy az emberek serggén segithessek, arrdl mar ugyis
régen lemondtam. Mikor még olyan fiatal voltam, tmmaga, én is minden emberen segiteni
akartam, a ki utamba kerlt. K#dsb belattam, hogy ez lehetetlenség, méglésbele-
faradtam, azutan meguntam a szanalmat és vegraeyazdettem a masok baja irant. Ezzel
mindenki igy van, majd egyszer maganal is jelerikez a szildnkokra hasogatott fasultsag.
Maskulonben nagyon sitig a dolog?

- Nagyon! - felelte szenvedélyesen Zoltan, mire Mébnosolyodott.
- S mi a neve ennek a fiatal embernek?

Volt valami zavar a Zoltan hangjaban, a mint kimandaratjanak nevét s ez a zavar nem
kerilte el a Méda figyelmét.

Kissé 6sszehunyoritotta szemét s egy percig élgeemiolkodva nézett Zoltanra.
- Nem annak a Dob¢ Laura szinésaek a fivére? - kérdezte kissé hidegen.

- Ugyanaz! - felelte Zoltan.

Méda egy gyors, csodalkozo tekintetet vetett Zo#t@anazutan egyeétirbeszéltek.
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XI.

Borbély és Margit most mindennap talalkoztak, dendig csak rovid idre, majdnem
futtaban. Hol latogatok jottek, hol probai voltakaMitnak s a vizitek, vacsorék, tarsasagok
minduntalan elszakitottdkket egymastol.

Egy-egy lopott csék, kézszoritas, ez volt mindenitagymasnak adhattak, de a boldogsag-
nak ezek a ropke percei csak novelték szerelmigkattd#okzatossag s megkdzelithetetlenség
ingerével hatott rajok.

Az, hogy kllon jottek, kilon mentek el a tarsasdgbésak szemiuknek sévargd vagyaval be-
széltek az emberekdatt, mindez olyan boldogsag volt, melynek megvalsdtalig kivantak.

Ebben a lazas, titokzatos varakozasban éltek, kailndlogy egyébre gondoltak volna s az
egyediillét perceiben mindegyikik gyerekes kabulattal élte at még egyszer azakatom,
bajos aproé részleteket, melyek a szerelem lenyegeEzik.

Borbély még mindig nem szolt és nem is szolhatdtlemetlen pénzigyesd; de mar nem
is talalta annyira stégnek a rendbehozatalat, mint azeiapokban. Margitot oly vidamnak,
boldognak latta, hogy maga is megfeledkezett aylegomdjairél s a napjaik oly révidek és
szépek voltak, hogy aggodalmakra ki sem futottalegikisl.

Margit még soha sem jart annyit tarsasagba és saavolt olyan szép, mint most. Szeme
allandoan ragyogott s bar mindig elegans volt, destnfolyton uj és a legvaltozatosabb
toilettekben jelent meg, melyek feltinést és baimtlkeltettek, habar Margitnak sok meg-
alaztatast okozott &eremtésiik, mert a szabdinal mar alig volt hitBle.egy szerelmesén
mire nem képes azért, hogy szépnek taldlja az,sakitet és folyton mas-mas szinekben és
valtozatokban lassé?

A Margit és Borbély mindeniitt talalkozasa, az egyrkéresése, szemilknek dsszeragyogasa
kezdett feltinni a tarsasagban, de hatarozott nézgdgsre csak Méda jutott kdztuk, ki mar
régebben megfigyeliéket.

Egy idsben valami kis hilés kovetkeztében, Margitnak fekikellett par napig s ezalatt
Borbélyt nem fogadhatta. Ugyanekkor egy ditela madame Corbichon cukraszdajaban
talalkozott Borbélylyal.

Méda egyediil j6tt s magahoz intette Borbélyt, keteg S6mjénnel s ennek orvosaval Ult egy
asztalnal.

- Margit tisztelteti, - mosolygott gunyosanéle jovok. Ep akkor hoztak a legendas neveze-
tességl rozsaszalat, a mi par hét 6ta mindennaypaotta Margit 6ve mellett s hogyaid
engedhessek neki az elragadtatas és meghatottsaghibha nem csalédom -\aragcsokhoz

is, diszkréten elfordultam és zavaromban kinyitotiaz agy mellett egy kazettat, melyben,
képzelje, ugyanolyan piros rozsakat talaltam, petsrvadt allapotban, szamra huszonegyet,
mint a ma érkezett.

Nem tartozom a kis fantazigju emberek kdzeé s iggétem, nem vesziblem rossz néven,
hogy a rozsa-reliquiak gondolkodasba ejtettek.

- S mire gondolt? - kérdezte Borbély mosolyogva.

- Arra a kis beszélgetésre, ami, ha jol emlékszniszszel ugyanitt, madame Corbichonnal
tortént ketbnk kozott.

Borbély gondolkodva vonta 6ssze szemoldokét s kjgsgosan mosolyodott el.
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- Emlékszem. Es ha jol értem, 6n kildndsen bes@sgaknek arra a pontjara céloz, dley
a sajat magyarazatara, hogy: 6n a férfi jelleméidigi a szerelmé itéli meg.

Méda helybenhagydlag intett.

- Gratulalnom kell sajat magamnak, amiért ilyen iéégjegyezte maganak szavaimat. Es
onnek is szabad gratulalni? - kérdezte jéisdgteljes mosolylyal, kissé oldalvast és kiteg
nézve a Borbély szemébe s egyuttal intett az ekjgikolgald kisasszonynak, ki az asztala
kordl jart.

Borbély nyugodtan allta ki a Méda tekintetét s egygenszintén ennyit mondott:

- A legtisztabb szandékkal vagyok Margit irant.

A Méda arcan egy sajatsagos mosoly futott keresatiibn bal kezének két ujjaval halkan
csettintett, ami nala a boszusagot fejezte ki, haigganekkor az arca teljesen k6zo6mbos
kifejezésu volt.

- Most visszaadom a tarsasaganak, - mosolygotetkeaijtva Borbélynak. - Megeszem a kis
dejeuner-met és sietek haza.

Lellt s mig a pastétomjat hoztak, atfutotta a Fig&@s az ujsagon keresztll még egy félig
szanalmas, félig meguepillantast vetett Borbélyra.

- Ezt is elraktarozhatom a gyujteményem azon ogahal, - beszélt magaban boszusan, - akik
nem akarnak semmi rosszat, mégis ugy halnak meyy, tem cselekedtek semmi jot.
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XIlI.

Amilyen szorgalmas latogatdja volt tavaly télentdnla tarsasagoknak, az idén épp annyira
visszahuzddva élt.

Ennek pedig két oka volt. Egyik az: hogy azok agsljsmeretlen izgalmak, melyek a tarsas-
élet érintkezésében nyilvanulnakistor elragadtak, de mivel mélyebben nem tudtikiteko

az el$ impulzus, amint egy tartalmas, komoly baratraltalzonnal kilokteét azokbdl az
élvezetekBl, melyekben igaz és bahgyotnyofiséget, természetének és izlésének mélységé-
nél fogva, soha sem talalt.

A masik ok az volt, hogy Petranyival, akit megvetetegy ismeretlen érzés folytanidjjit,
nem akart talalkozni.

A legutolsé idben mar a kedélye sem arra valé volt, hogy tarsasagenjen. ldeges és

elkeseredett volt s utolsé latogatasa 6ta meg egleobot sem kereste f6l. Az a feneketlen
nyomorusag, szerencsétlenség és a halal, mi atyétbDobdék folott, annyira leverte, hogy
gunynak tartotta, hog¥§: az egészséges, gazdagkels ember, aki semmit sem tehet értok,
kozéjuk menjen.

Csak levélileg érintkezett Dobdval s a varakoz@mlimatol, mig a fiatal tanar kinevezését
varta, slrgette, kérte, maga is majdnem megbetdgede

Pater lorinc mindent elkdvetett, hogy veszedelmes kedapaéllabdl kiragadja. Nagy sétakat
tettek, egy csomoé konyvet rendelt, melyé&kBoltdn egyet sem olvasott el, kilonldttArsa-
dalmi és politikai aktualitasokra hivta fel figyedtn melyek kozul Zoltant egy sem érdekelte.

Az Oreg Bolvanszky cikkei kototték le aslzor érdelddését A kilonds paradoxonok s a
keserl, szinte naiv kifakadasok mellett az egyk&mtélyes, nem annyira nagy tudasu, mint
inkabb a helyzeteknek gyors felisrigr s a szellemes diplomata gondolkozésa nyilvanult
meg.

Ezek a cikkek kissé felvillanyoztdk. Vitatkozotidkik pater Lorinccel s hogy masokkal is
beszélhessen rola, egy este folment a kaszindba.

Ott is, mindentt a tagokkal tele termekben edleieszéltek, vitatkoztak, ezeken mosolyog-
tak s a benfentesek talalgattak, hogy a szellerseguéyos hasonlatok €s megjegyzések
Médat, vagy az oreg kegyelmest valljak-e mesterkiRne

Harman: Zoltan, Borbély és Kund, egy asztal mellatisoraztak.

- Ugy latszik, - mosolygott Kund - hogy az éreg ¥elgnes a borsén nem almodik szépeket s
az almat vagy meég koran, vagy mar&emondja el.

- EImondani mindent lehet, - felelte Borbély, -ksa a kérdés, ki mondja el? Ez példaul egy

“ sz

vallat vonva, - én nem értek a politikahoz. Ennalhargé d’affaires-je, - mosolygott Zoltanra
nézve, - Bajnocy lesz. Csak azon csodalkozom, hogry nem kezdted meg politikai szerep-
lésedet.

- Milyen iranyban gondolod? - kérdezte Zoltan skormttan.
- En egyebre attachét s kébb nagykovetet latok benned.

- Mekkora tévedeés! - intett Kund az osztrigaboki@pnos formaju késével, melyet mindig
magaval hordott. - Hogy lehet Zoltanban ilyen dndténcol6 figurakat latni?
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Zoltan alig hallgatott oda, mas egyeb kototte dgdimeét.

Petranyi egy kozeli asztal mellett beszélgetett gggasaggal. Zoltdn nem latta a P4pay
premiereje 6ta s érezte, hogy vére a fejébe fegmpibb szeretett volna felallni és elmenni,
hogy megakadéalyozzon egy olyan jelenetet, melytéretkerilhetetlen lesz, ha az az ember
feléje kozeledik.

S amit nem kivant, megtortént.

Petranyi feléjuk jott, kezet fogott Borbélylyal, jgaZoltannak nyujtotta a kezét, mire ez
hidegen végigmeérte s azutan elforditotta a fejét.

Kinos csend kodvetkezett. A harom férfi egymasreettéz Petranyi rakvoros arccal, hangosan,
hogy az egész teremben meghallottak, felkialtott:

- Mit jelent ez?

Minden szem feléjuk fordult.

- Azt, - felelte Zoltan hidegen, - hogy nem oOhajtolnel kezet fogni.

Petranyi most elsgpadt.

- Ha nem indokolja sértését, - mondta elfuladvealiadulastol, - megkorbacsolom!
Zoltan letette a villajat és megvetéssel mértegy&gitranyit.

- Vegye ugy, - mondta nyugodtan, de méésg, - hogy én ezt mar megtettem 6nnel. Egy
olyan hitvany lélekrabld, becsiilet-uzsoras, mintriem érdemel egyebet.

Senki sem értette, minek kdszonheti Petranyi ezekeneket, csak Kund értette el és csodal-
kozva nézett Zoltanra, mig hirtelen folvetette mzagaa kérdést: az 6sszes nem érdeké-
ben provokalja Zoltan Petranyit, vagy csadyy miatt? Nem értette, de azért tetszett neki a
dolog,

- Maga egy ostoba tacsko, - kialtotta dihdsen Rgitraés én meg fogom magat leckéztetni!
Kérlek benneteket, - fordult Kundhoz és Borbélyhezszketve az izgatottsagtol, - vallaljatok
el a segédek funkciojat.

- Engem helyezz, kérlek, kivil minden szerepléseszdlt Borbély kedvetlenil. - Bajndcynak
szintén vagyok olyan jo baratja, mint neked.

- En pedig, - mondta Kund hidegen, - ha Zoltanrsalgy tetszik, inkabb a segédije leszek,
mint a tied.

- Te veled is lesz még egy kis dolgom! - intetr&@eyi szikrazé szemmel s ott hagyteet.
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XIII.

Zoltan haza hajtatott s az uton azon gondolkoduatb)jon-e a paternek még ma az dgetr
vagy hagyja holnapra? S abban &llapodott meg, hzspk holnap értesiti s bement a
dolgozoszobajaba.

Hozatott maganak fekete kavét s lelilt az irdaszda Kissé szédult azadbi heves fel-
indulastodl, de mar nyugodt volt és tisztan gonddtkt Maga elé allitotta az egész esetnek
perspektivajat s a nagy, tiszta kérvonalakat iggekeelfogultsag nélkul, objektiv szemmel
nézegetni.

Ime, a dolog igy allt. Egy férfi udvarol egy kisiseszének. Nem komoly szandékbdl, de
eblBl nem szoktak sem a férfiak, semdkrcasus bellit csinalni. A leany szép és a férfims
molja. Ostrom kdzben a ledny megbetegszik. A baydlg, veszedelmes s a férfi ahelyett,
hogy odabb allna a beteg leany réklfelajanlja erszényét s a leany kiveszidelaz élete
arat. Ezt minden fiatal, élni akaré leany megcsaiielé, de azt, hogy egy beteg lednynak
szamlalatlan szazakat adjon egy férfi, azt nem emnférfi cselekedné meg. Az ilyesmire
csak egy melegszivi ember, vagy egy hideg szamip®ek Petranyi az utdbbi volt, amit
igazol, hogy kedveséve tette a leanyt.

Es erre kovetkezik a moralis kérdés: gazemberiyez férfi?

Zoltan gyulblete és megvetése dacara sem tudotama&ghatarozott valaszt adni. Irtdézott a
biré szerepél s ugy érezte, hogy a sorsnak és véletlennek asm@fa csomdsodik 6ssze az
emberi iinbkben, hogy nem mindig a sajat akaratabdl elkdivetszre esik benne a gyuldle-
tesebb szerep.

Ejfél felé Kund a masik segéddel eljott referalni.

Elmondtak, hogy a Petranyi segédeivel miben alleglocheg. Kétszeri golyovaltas, déitl
tizenegy Orakor egy budai huszarlaktanyaban és tieéfizasa egy kérdésnek - tette hozza
Kund jelenbségteljesen, mire a masik segéd diszkréten visardtva szalonba.

- Petranyi tudni akarja, amihez joga van - szolh&uamint egyedil maradtak, - hogy honnan
vindikaltad magadnak a sértés jogat és micsodaaap

Zoltan elutasitolag, zarkdzottan intett.

- A minden jobb érzésl embernek felhnaborodasaaiapj
- Dobé Laurardl van sz6? - kérdezte Kund nyugodtan.
- Rola!

- Helyes! Hanem engedd meg nekem azt a jogot, eogynézve egyet-mast elmondhassak
neked a magam vélemény¢Rs tapasztalataib6l. Te huszonharom éves vagy sekintve e
fontos és Uinnepélyes percdiszintén bevallom neked, hogy negyvenét. - Igy aetarmeted
nekem, hogy az éndadbdl tobb tellett méar a tapasztalatokra, mint a ti@dbel fogod nekem
hinni, ha azt mondom, hogy altalanos, szinte szanktt erkdlcsi nézetekért nem szoktak az
emberek pisztoly cséve elé allni. S nem kilondsenlgan férfiak, mint te vagy. En hama-
rabb megtehetném. Engem senki sem vesz tulkom@élyarem vardiem a vilag semmit. En
lehetek az ugynevezett extravaganciak és &é&jek embere, én nem vagyok jelentékeny
masszabdl vald és igy megvan a jogom, hogy ugy g&odjam és ugy cselekedjem, amint
nekem tetszik. En, hala Istennek, élhetném a magaregyéni életét, a kutya se ddnék
vele, sajnos azonban, nem élem, mert elkéstem Asleg nem késtem el vele, addig pedig -
nem mertem. Te més vagy. Te nem élheted sem mayst,seha a magad életét. Téged,
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szegeény fiatal baratom, az élet az ugynevezetystidigjemberek kdzé sortirozott el és sorsod
nagy embernek predestinélt. Nagyszivi, komolydelkmber vagy, szénoki tehetség lappang
benned, azt nem is szamitva, hogy a kozvéleméehwldgyarorszag legszebb férfianak tart.
S amellett gazdag vagy. Ennyi tehetséggel nemgahistszeltkdzésbe a vilaggal, mely sokat
var tled s ennél fogva sajat magaddal sem. Az ilyen eekbenint te, nem élhetnek otlet-
szeriien, sem tulsagba hajtott idedlis szempontekinszTe nem a nemes, de kis kalibert
érzéseid szerint rendezheted be az életedet, hamesmberiség érzései és javai szerint s a
sajat szivednek a masok, a sokak rovaséara, nenekkeisz semmiben. JO lesz tehat, ha a
predesztinaciodhoz alkalmazkodsz, olyan idealistiletekért, mint ez a mostani is, melyet a
vildg sem megérteni, sem szankcionalni nem tudeés akar, tobbé nem &llitod oda kénnyel-
mien céltablaul az életedet. Megértettél? - kéed&zind feldllva s megszoritotta a fiatal
ember kezét és flrkészve nézett szemébe. Két manghettél meg? - kérdezte nyomaté-
kosan.

- Csak egyben - mosolygott Zoltdn s a tekintetelpyilt és zavartalan volt, hogy Kund
megkonnyebbulten Iélegzett.

Azutan elvaltak. Kund lelkére kototte, hogy azonfieiiidjék le, aludjon hosszan és jol, mert
Petranyi kit 16v6, régi parbajozé, mig Zoltannak ez voltéefgrbaja.

De Zoltdn nem fekidt le. Hozatott még egy csésketés és visszallt az irdbasztalahoz. Egy
ideig azon gondolkodott, hogy megirja-e végrendtlaete ezen elmosolyodott. Bar a helyzet
komolysaganal fogva természetesnek talalta, hogyelkezzék vagyona felett, mégis bantot-
ta ez a kissé nagykéepuskodoz, hogy huszonharom éves koraban végrendelkeExrélkyit
azonban mégis megirt egy levél formaban a péaternek.

.Halalom esetén vagyonomnak fele nagybatyamai,ilieket forditsa 6n sajat belatasa
szerint jotékony célokra. En csak annyit kotok gy a Dobd csaladnak, ilideg
Valérnak, tiszteletem és baratsagom jeléll husziezertot ajandékozok, kérve ont, a
lehet legdiszkrétebb formaban vald atadésra.

Amikor levelemet irom 6nnek, szeretett atyai bargtannyira tavol latom magamodl
haladlomnak arnyékét, hogy kellemetlen szentimeartalisnak és férfiatlansagnak érzem
a bucsuzkodast. Es ha mégis ugy hatarozna a smyg,csakugyan el kell valinunk egy-
mastol, akkor arra kérem, vigasztalédjon 6n sajébbn, melyre engem gyerekségem
Ota tanitott: a viszontlatasban!”

Azutan megcimezte a levelet és lefekidt. Eloltéfjali asztalan a gyertyat és a hold bevila-
gitott a szobajaba. Nyugodtan feklidt agyaban &s gondolt, ha meghalna, mit sajnalna itt
hagyni az életl? Eloszor is: magat az életet, melyhez ifjusaga, eggsezéé ambicidzus
lelkének egész erejével ragaszkodott. Imadta aetétagaszkodott almaihoz, terveihez, hogy
hasznara lehessen az emberiségnek. Barmily nyagtaia voltak még ez almok és kiforrat-
lanok a tervek, meg tudta B&ik rajzolni maga éltt homalyos koérvonalait azoknak a
céloknak, melyekért élni akart.

Uj eszmék, modern célok a politikaban és tarsadadonmielkesitik, az embereknek a maga-
sabb lelkifejbdés processzusatél varta egymashoz kozeledésar#&s tepéldéssel kereste
azt az utat, melyet egy Messias is hidba keresstals annyit ért el vele, hogy kiontott véilér

a megszeégyenitett, de soha meg nem javulo embesideg legendat koltétte, hogy azzal a
Messias megvaltottéket bineikél.

De hol van az az ember, aki huszonharom éves korghaesen néz bele a legendak psicho-
logidjaba? 8t a mindennapi élet psichologiajat sem ismertefdde a madar, hogy nem tud
repulni, ha ép a szarnya? Zoltan is ugy éreztey Bagrnyakkal és akarattal az égig fel lehet
jutni.

41



Es élni akart, a halalra nem gondolt. Ha volt aggoa, csak az volt, hogy a szegény beteg
leany, ha megtud valamit a parbajrél a lapokbdljzaatottsdg és ijedtség artalmara lesz.
Nagyon ol tudta, hogy aggddni fog Petranyi miathssan tisztaba j6tt magaban, hogy nem
veszi célba Petranyit. Akarhogy wgli is, nem 6li meg. Inkabl® hal meg. Ezzel az el-
hatarozassal elaludt €s olyan nyugodt, egészséges\dlt, mintha masnap az eskijgre
készUlt volna és nem az &l«komoly parbajara.
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XIV.

Petranyi hidegen, nyugodtan és elszantan célozott.

Az orvosa, egy iszakos, de kitiisebész és szenvedélyes vadasz, 6sszehunyoréoitred
nézte a pisztoly csovet és magaban keresztet vetiedinra.

- Adieu, 6csém, egy nyaklovést kapsz!
A pisztoly eldordilt és nem talalt. Most Zoltanaitt, de félredtt, a levegbe.
- Mit kimél? - kialtotta Petranyi izgatott dihvehssodszorditt.

Az els) percben: orvosok, segédek, mindenki azt hittepm#loltan elesett, hogy vége van. A
golyé a mellébe farédott s egy bordacsont kézdagidakneg. Eszméletlendl vitték haza s még
az nap szerencsésen megoperaltak.

A parbaj odriasi feltiinést keltett s a tudakozodgész kés estig jottek. A patert annyira
tonkretette az ijedtség, hogy csak az operaciéléazs elmultaval tért magahoz.

Egy hét utan, mikor mar minden komplikacién taltvlbeteg, Méda, aki minden nap kétszer
latogatta meg, egy nap a beteg szobajabdl kijiyeszolt a paterhez:

- Vezessen be kérem a szalonba, valami beszébminvahn dnnel.

- Nézze, kedves pater - kezdte Méda, amint lettjyebar, bizonyos 6n abban, hogy az 6n
tanitvanya irantszinte anyai szeretettel viseltetem? Ha igen, akkgedje meg nekem, hogy
én, a B, aki mindig élesebben lat be bizonyos dolgokbat dinok, férfiak, figyelmeztessem
némely dolgokra.

- Nézze, kérem - folytatta Méda a muffjat simogatveem volna szives nekem megmondani,
mit tart 6n a Zoltan parbajanak okaul?

- A parbaj okaul? - kérdezte a pater meglepettéet; amit valdszinileg meéltdsagos asszo-
nyom is tud. A Zoltdn nemes és kissé tulhajtotblmsi nézetét olyan dolog fd)] melyet
megvet.

- Részben ez! - hagyta ra Méda. - De mondja kéram lat 6n valami mas egyebet is a
soveny mogott? Példaul: nemcsak kutyat, de faris&@stNem gondolt 6n még arra, hogy a
vildg nem igen hajland6 az okok indokaiban azt gasaiskolaju idealizmust latni, amnit
abszolute nem ért meg? Szoval, nem gondolt 6n logy a vilag maskent itéli meg azt az
indokot, amit: 6n, én s egyéltalan a Zoltan bard&#anészetes indoknak latunk?

- Nem, - mondta egysZen a pater. - Az igazsagokkal szemben lehet elfegulag, de nem
hiszem, hogy igazséagtalan is lenne.

Méda elmosolyodott.

- Mennyire irigylem ont, kedves baratom, amiértca&ta hogy a foldon jar, semmi szenny
nem ragad redja. Sajnos, én nem vagyok az on mézdta a vilag ez esetben, mondjuk igy:
jol is viseli magat, én hajland6 vagyok bevallaajas magamrol azt az 6njellemzést: hogy e
kérdésben amazsagtalan vilagszerepére vallalkozom, azaz, hogy vilagosan begzéin
félek valamitl és félelmemet, mely on d@t az el$ percben valoszinileg nem talal rokon-
szenves visszhangra - mégis bevallom. Fiatal erkpbéi@e még olyan fiatalok és idealisan
gondolkoddk is, mint az 6n tanitvanyanékert, értse meg jol, hogy tébbes szamban beszélek,
nem allnak ki a halal elé. Akik ezt megteszik, azam idedlisan gondolkoddk, hanem:
krakélerek. Az idealis ifjak, hadkrél van szo, csakgy @ miatt néznek a halal szemébe.
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- Méltésagos asszonyom azt hiszi - kérdezte a pédépadva - hogy?...
- Pszt, pszt! - intett Méda tréfasan.

- Semmit se hiszek. Csak - mosolygott - logikaitdgdatolok. Igy: Zoltan megismerkedik
egy fiatal emberrel, egy élendi tehetséggel, egy vele hasonlé eszmékértgajmhekkel.

A ,rajongo lelket” el$ latasra kinevezi baratjanak, a szegénysége égdégfe miatt duplan
baratjanak s a baratja hugat, a szegény és szoelbagyott, kirabolt szép leanyt - ne ijedjen
meg kedves pater - megszereti anélkil, hogy enrszlei@lemnek létezé$éjo ideig maga is
birna tudomassal.

- Hogy Zoltan megszeressen egy bukott leanyt?altdtt ijedten és megbotrankozva a pater.

- Ha nekem fiam volna - mosolygott Méda, - nem &imna nevelését onre. On olyan
tokéletes, hogy szinte nem vald nevelésre. Es sdsson meg, - de rossz a lélektana. Ha jo
volna, tudnia kellene, hogy ezekbe a lednyokbaagpiyen idealis lelkek szeretnek bele, nem
a buneikbe, legyen nyugodt, hanem a szerencsédgigkise, amit tényleg nem lehetliik
eltagadni. Kilénésen nem, Dobé Lauratdl. A fodrészregy folyoson lakik vellk, ismeri az
egeész csaladot s amig fésul, hogy ne unatkozzgem ibrténetekkel mulattat.

A pater felindultan jarkalt.
- Bizonyos ebben? - kérdezte Médat.
Méda véllat vont.

- Nem ez a fontosabb kérdés, kedves pater, hanghogy 6n irjon azonnal a Zoltan nagy-
batyjanak és amint Zoltan felgyogyul, neveztessékakadéktalanul valamelyik nagykovet-
séghez attachénak. Ugy tudom, hogy a katonai Ugyelgalasa nem tetszik Zoltannak, de
legaldbb két évig nagy hasznara lenne valamelydgvéaros s a nagyvilagi élet és tapaszta-
latok. Azutan visszajohetne és megvalasztatnakiképuek.

Méda feldllt s kezet nyujtott a paternek.

- Gondolkodjék azon, amit mondtam, vagy még jotzbném is gondolkodik, csak ir azonnal
a nagykovet bacsinak és egy kiérig internaljak az urfit. Adieu, kedves pater, azagon
csak, még valamit elfeledkeztem.

Benyult a zsebébe s egy iv hosszukasra hajtottgstgitzott ki beile.
- Itt van a baratjuk kinevezése, drvendeztessevakegZoltant.
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XV.

Nagy pelyhekben, ritkan, szinte jéggé fagyva haultid és a Borbély két uj szirkéjének pataja,
amint megallitottabket a Margit lakasa étt, belevagodott a tiikrés, pompas szan-utba.

Borbély felnézett az ablakokra s a kdvetkpercben mar jott lefelé a Ié@e®n Margit.

Hosszu, testhezallé prémes bunda volt rajta, bar@mkalap a fején s az oriasi lapos muffjan
ott égett a Borbély hosszuszaru, rubinvoros rozsaja

Borbély mosolyogva, szerelmesen nézte a bakrol rgiMizlilt melléje. A kocsis sealskinnel
bélelt selyem takarot teritett térdilkre s az ut@@dk megbamultdk az elegans szant s a
Margit szép alakjat.

- Merre menjunk? - kérdezte Borbély s a takard al@gszoritotta a Margit kezét.

- Nekem mindegy, - mosolygott Margit boldogan, alcenaga mellett legyek.

- Méqis!

- Hat menjink a budai hegyek kozé.

- Nem fazik meg?

- Ha megfazom, visszajovet felmegylink magahoz égsdsésze teat.

Borbély elragadtatva nézett rea.

- Komolyan mondja?

- Egész komolyan. Ugyis régi vagyam ismerni a natgeonat. Képzelem, milyen érdekes!

- Elég j6 kis odu, csakhogy hidnyozni fogdlela maga mélt6 fogadtatdsahoz elengedhetetlen
kellek: a virag. Ha tudtam volna, hogy ilyen kegybetszesit, Budapest egész Flérajat
magamhoz rendelem.

- S6t oltart is allit, - mosolygott Margit.
- Ahol maga van, ott mindendtt van oltar.

Belenéztek az egymas szemébe s Margit mosolyogeia wégig a muffjaralizott rozsat a
Borbély arcan.

A két fiatal, pettyes szirke csiko ugy ropitettetanyi szanat, mint egy pelyhet. Az utcak, a
fak, a hazak tetejei fehéren ragyogtak a hoétéluzsnaraszalagoktél, melyek csipkésen, mint
valami oriasi poknak labai, fontak koérul a targylaka

Borbély keresztll hajtott az ujhidon s a Duna ntelmladva mentek kifelé. Az alagutnal
elmaradt dlik a kodbe burkolt fiatal varosnak silhouettje ¥@&meznél ott lattdk maguk
elétt a hoval boritott, fenséges nyugalmu hegyeket.

Jobbrdl a bastya emelkedett meredek, svajciaswvaic& a hoval fedett hazak némely
ablakabdl méar lampafény csillogott ki, messzireyoagatva csillaghoz hasonlé titokzatos
fényeét.

Margit még sohasem jart télen erre s mikor a buttaikat is elhagyva, a Svabhegyre vézet
utra tértek, mamoros boldogsag fogta el és kozethetziddva Borbélyhoz, lazas onkivilettel
suttogott hozz4. A hangja olyan forré volt, minfegforrobb déli szél, s Borbély ellankadva
hallgatta.
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- Tudja mit szeretnék? Hogy addig mennénk ezeszati s#zi, fehér téli uton, mig egye-
nesen bele mennénk a tavaszba.dEblcsondes, fehér vilagbol madardalos, virdgoaszva
szeretnék menni. Ha mennénk, mennénk sok nap égjso&kakon keresztil, igy egymas
mellé huzddva s a ho folyton hullana reank... Aztans olyan fehérek lennénk, mint a ho. A
hajunk, ruhank, a lovaink, csak ez a piros rézsaaimuffomon maradna meg a maga
szinében. Ez égne forron, tlizesen s mikor oda kradéavasz kapujahoz, ezzel kopogtatnank
a kapun. Es a kapu kinyilna a rozsa kopogtatasdirs, ahogy minden sziv kinyilik a szere-
lem hangjara... Vigyen oda, édes!

Borbély lehunyta a szemét.
- Oda viszlek, édes!

- Es ott maradunk. Fonunk magunknak satort firitégu rézsaagbol és oda menekiliink a
forr6 napsugarak édetiizétl. Onnan nézzik reggel a napfelkeltét s este éagsk utjat.
Egyedul leszink az udvosség kertjében, mert magokam nyilik ki a tavasz kapuja. En
vagyok az egyetlen leany a vilagon, ki birtokaban @ bivos rézsaszalnak. Mienk a fold, a
napsugar és minden boldogsag, mert mi szeretjik @z@agon legjobban egymast. Mi soha
sem szerettlink mast, csak egymast szerettik, neggdeba vilagot langokon keresztil, de a
szive sohasem fogott tiizet. Haza hozta nekem, amiagy egyszer régen elvittélém. De
tébbé nem viszi el sohasem... Csékoljon meg, édes!

Muffjat alla ala szoritva, ismeretlen ragyogasu yfgyel szemében, forro, szenvedélyes,
hiiséges pillantassal nézett a férfi szemébe.

Borbély ebtlenill engedte el a gyeitl

- Margit! - suttogta - térjen magahoz... Nem vadyagyeduil.

Margit hatravetett fejjel, aimodozva mosolygott.

- Jelentse ki a kocsisnak, hogy jegyesek vagyurdadyh, hogy a dlegényem...

Borbély megkapta a lefelé vagtatd lovak gyggtl €s visszaforditottébket. Egymashoz
hlazodva, szétlanul, csak egy-egy néma, a szenuwédéhinte torz mosolyt valtottak s igy
mentek visszafelé és a szlzi hegy@kbbbé semmit sem lattak.

A ho slridbben hullt, kezdett alkonyodni s Borbélyakasa €itt oda dobta a gyefl a
kocsisnak és lesegitette Margitot. A csdngetésisiadh inasnak valami parancsot adott s a
szalonban kibontotta Margitot a bundajabol. Azuigszeolelkeztek, ugy, ahogy még soha
sem, azzal a tehetetlen forrésadgaval a végzetgsednek, ami tébb atkot, mint boldogsagot
sbhaijt bele a titokzatos j6ke.
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XVI.

Ami megtoértént, Borbély nem akartadelézni, Margit nem kereste, de annyira nem érezték
szerelmukdl kilon, figgetlen vagy megszégydénirzésnek az egymas birasat, hogy a leg-
kisebb megbanasjtszavar nélkil néztek egymasra.

Margit magahoz olelte a Borbély fejét és hosszanmtén, nyugodtan nézett szemeébe. Azutan
letlt a nagy porcellan kalyha mellé és boldog myigal tirte, hogy Borbély megigazitsa a
hajat s mikor az inas behozta a szalonba a mesjtesigztalt, Borbély elkildte az inast&s
szolgélta ki Margitot. Elkészitette a tedjat, hidgifet tett a tAnyerjara, gyimolcsot tisztitott s
egész id alatt nem szoltak semmit, csak a szemikkel bedzéltBorbély idnként meg-
csokolta a leany kezét.

Ezutan vagy itt, vagy Margitnal talalkoztak, merbsh mar az esti 6rakban is fogadta
Borbélyt. Margit amennyire lehetett, titkolta visgmkat, de ha valaki nyiltan kérdést intézett
volna hozz4, nyiltan is felelt volna reé.

Természetesen, erre nem volt szikség, de a sz@ha@zm kikezdte a pletyka s innen terjedt
tovabb, a sajat koréig. Es itt varakozassal néarksemények elé. Mindketten, Borbély is,
Margit is szabad emberek voltak, amellett Margihégzrd és szigoru elitélés ala nem kerult
az eset, de annal inkdbb megbotrankoztak a Makggtlan, konnyelmi cselekedetén. Nem
értették, hogy ez a komoly és okos leany, hogy tetthieele egy hazassagon kivili viszony-
ba, mikor egy kis ligyességgel a hazassagot isetténmolna.

Egyebre azonban vartak a dolog fejleményét, de mar igkoakik megbotrankoztak, igy
Pallosné is. Megszakitotta a Margittal valé koztdst s ahol tehette, agitélt ellene és a
Margit tarsasagi érintkezése kezdett red nézveerkelllenné valni. Ehhez jarultak anyagi
gondjai is és kedélye kezdett borulni és ingeriditéi.

Mar Borbélynak is feltiint s egy nap ugy tetszetinkogy Margit szorakozottan és nem a
szokott benéséggel s melegséggel viszonozza csokjat.

Epp a irbasztala étt talalta, egy csomé szamla-halmaz kozott, melyekeartan rejtett el a
Borbély jottére.

Harom hdénap Ota most jutottéekor eszébe Borbélynak a Margit adossaga és eqpercb
tisztdban volt vele, hogy ez teszi Margitot kedwetlé és azonnal elhatarozta, hogy most
elintézi a kényes ugyet.

- Magéanak rejtegetni valo irdsa van? - kérdezt@gsrénosolylyal s egyik kezét ratette a félig
nyitott irdasztal fiokjara, mig masikkal a Margeezet fogta meg.

- Rejtegetni valé! Mi jut eszébe? - mosolygott Maligyadtan s azon volt, hogy becsukja a
fiokot.

- Igenis, - mondta Borbély s gyongéden megcsokolgany hajat. - Rejtegetett szamlai. Es -
tette hozza komolyan - eblkifolyolag titkos gondjai.

Margit meguddve vizsgalta a Borbély arcét, aztan erélyesenltaetofiokot és hidegen igy
szolt:

- Ezek a gondok kizardlag az enyimek és kéremyatkazzek bele.

Borbélyt nem riasztotta el a visszautasitas. Meguls® a Margit kezét, azutan megfogta és
komolyan nézett rea.

- Ha a szerelme az enyém, akkor a gondjai is amreky
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Margit visszautasitolag intett.

- A pénzugyi gondjaim flggetlenek a szerelm@dniég egyszer kérem, ne avatkozzék bele.
- Hat ki avatkozzék bele, ha nem én? - kérdeztb&pmeg mindig k& hangon.

- Senki! Onnek ép ugy nincs meg ehez a joga, ngpream nézve barmely idegen férfinak.
- Hogy érti ezt? - kérdezte Borbély 6sszevont szedkiel.

- Hagyjuk ezt a kérdést, - szOlt kedvetlenil Masgi¢l akart allni, de Borbély visszatartotta.
- Ellenkedleg, kérem, tisztazzuk ezt a kerdést.

- Mit akar 6n tulajdonképpen? - kérdezte Margitamlyhideg és biiszke pillantassal, ami
meglepte Borbélyt s kissé ingerultté tette.

- Azt akarom, hogy azt a jogot, mely kizarélag ayém €s nem az 6né, t. i.. hogy anyagi
gondokkal kiizkodjon, a teljes valéjaban engedjge&em.

- Micsoda jogokrol beszél 6n? - kérdezte Margiiptiva és konyes szemmel. - A férjem,
jegyesem, vagy pedig én a megfizetett kedvese kaggoek? Mert csakis ezek az emberek
beszélhetnek jogokrol és nem 6n, akihez a leghbzéd legidealisabb szerelem flz.

Eltakarta kezével szemét s ujjai kozt lefolytak y&in

Borbély meghatottan nézte és sapadtan harapdgliazbg érezve, hogy amire eddig nem
gondolt, e percben meg kell tennie és nyilatkom@l. Kotelessége. Végre is szereti e
leanyt s ha idegenkedik is a hazassagtol, de delssdtge él 6 soha sem tért ki és nem fog
kitérni most sem. Ha a Margit anyagi helyzetén remgithet masként, csak az anyakoényv-
vezet beleegyezése mellett, elveszi A &z, hogy Margiton segitve legyen és ned&az
szabadsagszeretetének és elveinek fenntartasatsh @ a leany életét.

Az ir6asztal eitt allt, egy papirvagokés acéljat hajtogatva ugazott s Margit ott sirt ékte,
fejét az irbasztalra hajtva és szép, gombdlyl vallgremegtek a zokogastol.

Borbély szdnalommal és szerelemmel nézte s nera,tbdgy mit mondjon. Végre lehuzott
ujjarol egy vékony gytrit s a leany kezét lefef@erol, lassan rdhuzta az ujjara, azutan meg-
csoOkolta a kis fehér kezet.

- Holnapig, amig kicseréljiik a karikagyuriinket -mdta halkan, alazatosan, biinbanattal. - Es
most adja at nekem az irGasztala kulcsat, azutéssanmeg a kbnyes szemét, hogy estére
olyan szépen ragyogjon a Méda estélyén, ahogy otey sem.

Mire Margit még jobban sirt. Félig a boldogsag keéinysirta el, félig annak a fajdalmas
erzesnek konyeit, amelylyel megérezte, hogy a lgsddg nem erkélcsi presszidk hatasa alatt
szuletik, s hogy a legjobb férfi is csak az, amaw@ennyi: impresszionistai a szerelemnek.
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XVII.

Méda még egy pillantast vetett a tiikdrbe és gunyasasolygott vissza 6nmagara.

- A haromszaz forintos selyem ruhamban is csakaag/ak, ami a harminc forintos karton
ruhamban; 6reg és csunya. Haj, haj, Kund - sohdidnnyedén - ha még egyszer husz
esztends lehetnék!

- Mit tenne? - kérdezte Kund, megtéve Médanak agrieesseget, hogy egy teljes oraval
hamarabb jott el az estélyre, szemlét tartani adekok, viragok és vilagitas folott.

- Igaza van! - sOhajtott ujra Méda, a szétnyittrice-legyesjén a tollakat igazgatva. - Mit
tennék?! Azt, amit minden ember tenne, ha élidezdené az életet. Ujra elrontanam.

Vastag, fehér ujjaival egy gyongyszini Uvegvazalgb egy piros szegfubokrétat vett ki
Kund s egy cseresznyefa-agat tett helyébe.

- Nézze most ezt a kilénbséget! - mutatott a vazarant az Uveg szinéhez hasonl6, apro
fehér viragokat elhelyezte benne. - Virdg és vaaanbnizaljon. Tobbféle viragot egy pohér-

ba tenni, kilondsen olyan viragokat, melyek semrszisem karakterre nem harmonizalnak,
nem szabad. llyen kevert Gigyre csak biztos szikéreénber vallalkozzék.

Azutan lellt s egy szél szegfiivel a szék karjapétde, egykedvi kivancsisaggal nézte a
legyesjével babralé vén kisasszonyt.

- On is elrontotta az életét? - kérdezte.
- Ki nem cselekszi ezt meg? - s6hajtott Méda. - Mgm embert nem ismertem.

- Az igaz! Ha az embereknek a Iepillanatban csak fél annyi eszik lenne, mint datak-
nak 6sztonuk, sok szerencsétlenséget elkertlhdtnéne

Méda fazoésan vont vallat.

- Eszuk! Gyulolom ezt a szét, dacara, hogy meghalétte. Az ész hatalma méar tulsagosan
nagy bennink, elnyomja és lecsigazza lelki vagyatidls csak a testieknek kedvez. Mint egy
Watt-féle gzgép, melyet a d feszity ereje hoz mozgasba, ugyanilyen szuverén ereje van
benniink az észnek. Mindent az észért és mindeasazek! Brrr! Fazom! Ne eszik lenne
tobb az embereknek, kedves bardtom, hanem béatérsaguma zlazni ezt a nehany ezer
esztends mumia-bazart, ahol az emberek kicserélik egynhé&sdakeiket és beszerzik a sajat
foldi nyomorusagukhoz sziikséges kinzéeszkozoket.

Kund a szék karjara konyokolve nézegette a szagitleak villanylangokat és széles arcan
unalom, kdzony latszott, habar e percben jol érezgat, mert szerette ezt a kis kulonos,
elegans szalont, melyben voltak s honnan a masikgs elfogadé terem nyilt. Es szerette a
Médaval valo tarsalgast is, habar ez mindig feldavieedélyét, mint azok a titkos déli szelek,
melyek alig fujnak és mégis hullamzasba hozzak eket.

En azt hiszem - mondta csondesen s kissé elmosutyedhogy 6nnek nincs egészben igaza,
amikor az észt teszi fetidsé az emberi oktalansagokért és bajokért. Nagg@maru volna,
ha nem az ész, hanem az 6sztondk kormanyoznaleitisgerinket.

Méda elkésziilt a legyéje tollaival és ledlt.
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- Pedig az 6sztonink kormanyozza, csakhogy az ksdlitfa meg. De én éppen ezt a meg-
allitast nem taldlom mindig helyesnek. Példaul stzeym tudni, miért kellett az én eszemnek
abba beleszdlni husz esztérelstt, mikor egy kis falusi tanitdé megkérte a kezemelacara,
hogy szerettem, a szeme kdzé kacagtam a szegémmnkinak.

- Hja, az 6n tanitééskodése a kis erdélyi faluban! Hallottamégrs mosolygott Kund.

Méda elmélazva nézett maga elé. A gunyos mosalynte#trcardl és szelid, szomoru mosoly
valtotta fol.

- lgen az én tanitdiskodésem! - sOhajtott. - Tizennyolc éves voltamkanimegkaptam a
diplomamat és nem volt mas vagyam, mint megisma&znéletet abban a rétegben is, mely
alattam allt, ahol az emberek nem azokért a céldkimdenek, mint itt fonn, hanem csak a kis
darab mindennapi kenyerikért. Ismerni akartam aethép bajaikat, gondjaikat, a szivik
érzéseit, az egyedil allo, dolgoz6 szegény learsmkat s akkora energia volt bennem
keresztulvitelére, hogy a s#ith nem merték megakadalyozni. Es a legnagyobb inikog
ban, idegen névvel, két esztendeig tanitottam égyakuban. Azutan hazajottem a tapasztott
foldi szobacskambdl a parkettas szobamba, deusagfpmat €s az almaimat ott hagytam.

Egy ideig hallgattak, azutan Kund feldllt s halkaegutotte a zongorat. Valami szomoru
melddiaju olasz dalt jatszott, egy halk, édes d$meréucsut s a kisiszib haju, fekete
selyemruhas, 6reg Méda ugy Ult egy magas, régitdisaékben, mintha a Kund muivészi
jatékadban a mult banatat allegorizalta volna.

- Mondja, asszonyom, - fordult vissza Kund jatéld&iz a zongora méll, - nem vonhatnank

le bizonyos tanulsagot etiba perclél arra a percre vonatkozélag, amelyben 6n elbuagazt
azt a szegény fiut, Bajnocyt, Budapé§ttMit gondol, nem volna tanacsosabb eloltatni a
szalonokban a csillarokat, a kaput becsukatni ieatmé Estély nem tartatik meg - Bajnocy
Zoltan nem utazik...

Méda folébredt és elmosolyodott. A szokott gunyazarr mosolyaval és felallt.

- Kedves baratom, - mondta kezét a Kund karjére, téamiota ez a vilag fennall, kétféle harc
folyik rajta. Az Isten harca az emberek ellen a prébaltatasokkal és az emberek harca az
Isten ellen a&zokasokkalAkik egykor a harc végét latni fogjak, nem mi vagi.

Azutan az apja elé ment, aki egy inas karjara takwatva jott keresztil a nagy szalonon.
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XVIII.

Tiz érara majdnem egyditt volt az egész tarsasdgettek vagy negyvenen s a harom szalon
megtelt vellk.

Méda ugy valogatta ki a tarsasagot, hogy az iziEsérdekeit is kielegithesse.

Ezek az érdekek nem azok a szorosan fi@@tialthato érdekek voltak. Médanak tébbé sem az
apja, sem maga miatt nem volt sziksége ilyesmee/égre az is érdekink, hogy k6zonyos-
ségunket vagy plane ellenszenviinket ne mutassakdi irant, akik irant k6zénydsséggel,

vagy ellenszenvvel viseltetink.

Az oreg kegyelmes nem a legjobb hangulatban gy szalonban, melynek két sarokablaka
egy szép nagy kertre nyilt, mig a tobbi ablakok gy @agy, fehér oszlopos erkély az
Andrassy-utra nyiltak.

Ismét a kdszvény bantotta s magaba fojtott ingeggtyel hallgatta két mellettesipolitikus
vitatkoz4sat a vam-ug§frés rossz néven vettdiik, hogy azo politikai cikkeirl nem beszél-
tek.

Ezek a cikkek ugyan mar harom hébtelbefejeddtek, de ismét aktudlissa valtak azzal a
ropirattal, melylyel egy fiatal képviselvalaszolt rajuk, ezaltal vonva magara a figyelmet,
melyre nehany esztefidta vagyott mar.

Ebben a ropiratban még tébb volt a paradoxon, adriireg kegyelmes cikkeiben, kevesebb a
szellemesség, de tdbb: az ligyesség, merészsékeéebs 0kol nyoma, mely éte furako-
dott.

- Latod, apus, - mondta Méda akkor este, mikorvakih a ropiratot és atment a maga
szobajabol az apjahoz. - ezt érted el a cikkeiddélladra vettél egy varangyos-békat, aki
most az egész vilagot telekiabalja. Es mig az eekarosolya neked mar csak artalmadra
lehet, ennek a strébernek hasznara lesz.

Méda egyik szalonbdl a mésikba ment, furge aprédéwel ott termett mindendtt, ahol lany-
hulni kezdett a tarsalgas, vagy plane megszakadlystlen egy oda dobott szava elég volt,
hogy vendégei uj témat kapjanak.

- A mustarmag-hird - mosolygott Kund, amint Méda ki-kiment az erkélyahol Kund és
Zoltan szivaroztak s nézegették a szép, tiszthagss tavaszi eget.

A betegségnek minden kidlsnyoma eltiint mar Zoltanrél, csak kissé halvany#dtb és
szemének kifejezése, valamint vondsai mentek baatalakulason keresztil.

Szeme és ajka kozo6tt egy finom, hatarozott vondi$ditt, mely altal egész kilseje
érettebbnek és édebbnek latszott. Szemének eddigi gyerekes, rajomggolya dsszevont
szemoOldoke és sajatsagos, bizalmatlan pillantagatéht el s még a jarasa sem az é@tiel
gyors, gondtalan jaras volt.

Feérfias nyugodtsag, kevesebb temperamentum ésbegegibb erély jellemezte

- Ha elszivjak a cigarettaikat - szolt Méda kisséve kdzéjik, - kérem, jojjenek be. A tarsa-
sag rajtam koveteli Zoltant s mar gyanuba fogtalgyhtitokban leengedtem kotélhagcson az
erkélyrol.

- Nem maradhatnank itt? - kérdezte Zoltan. - Néasszonyom, mily csodaszép €jjel van,
engedje meg, hogy ennek emlékével tAvozzam széjritat.
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- Nem! - kacagott Méda a fejét razva, - maga cselozzon a baratai emlékével szép
hazajabdl. A csillagok nagyon tavol vannékihk, sziveskedjék csak itt maradni az emberek
kozott. Egész |6 itt, csak hozza kell szokni a Koz és dietikus taplalékra kell szoktatni a
lelket. Mindent idejében és mindeiilixeveset.

- Micsoda szimbolikus orvos 6n! - szolalt meg aokbol Kund.

- Ha a szimbolumnal tartunk - mosolygott Méda almzdelé hajolva - akkor nézze meg
Pallosnét, amint paterékinccel diskural. Ime, egy modern satan és az &szKssinos kép,
ezzel a cimmel: Ne vigy minket a kisértetbe...

- Jellem®en van 6ltdzve ez a dama - szolt Kund, arrabb hazsaekét s a sttét erkelyr
nézegetve be a szalonba. - Pedigéltosdga nem az, aminek latszani szeretne!

Méda szanakozva mosolygott.

- Ez egy gyava dl Tiz Magdolna él benne - a megtérééteelidobsl - és egy Szent-Monika
életét éli. Sajnalom!

- Most az a kérdés, kit sajnal benne? - kérdeztedKuMagdolnat vagy Szent-Monikat?
- A harmadikat - mondta Méda, mar az ajtobdl nézssza - a gyavasagot!

- Ez szellemes valasz volt - sz6lt halkan Zoltan.

Kund gondolkodva nézegette a csillagokat és keewétivallat vont.

- A gyavasag szempontjdbdl Méda sem kulonb, mitogtee. Természetesen, ndla mas érte-
lemben, de egy irAnyban értem ezt a szoOt. - Kllbnbeette hozza szivarjat lehajitva az
erkélyil - ki nem gyava? Azt hiszed, ebben a harminc-negynyi tarsasagban itt, éli csak
egy ember is a maga, a természete szerint preci@sztietét? Azt, amelyikhez a vagya, a
bline, vagy az erénye vonzza? Egy sem éli. Nézd metatyiéki utalja ezt az egész tarsasagot
és lelkének vagya az egysizeasszony élete, aki példas erkolcsu gyerekeketl newet az
elobb emlitett Szent-Monika; nézd meg a kacér, deya®Rallosnét, kinek alattomos, kénk
villanasu szemében, a régi nagy heterak mindenavédgyne ég és nézd meg azt a sapadt,
gonoszte¥ arcu puspokot, kiben egy zsidd Shylock veszewga), uzsoras, aki kéjjel vagdos-
sa ki az emberek husabol a tartozasaikat. Néezdanégeg kegyelmes mellett azt a hatalmas,
mameluk politikai vezért, akinek mig voltak almagy Dantont latott sajat magaban. Es a
tébbieket, mind, mind. Itt vagyok én. Itt Glok ayébkelobb tarsasagban és a természetem,
vagyam ugy kilok innen, mint a pisztoly lobbantywgagolyot. Valami szabad, flggetlen
koldus szeretnék lenni, egy zull6tt piktor, vagyesz, egy asszonynyal az oldalamon, kit
régen elveszitettem. Nem lehet!...

- Mindent lehet! - mondta hidegen, hatarozottant&ols ujjaival az erkély parkanyan
dobolva, élesen nézett a leveg.

- Nem lehet - ismételte Kund. - Gyavak vagyunk akok. Azt hisszik, hogy a vilag ott
vegadik annal a pontnal, amelyben élink. Az emberekigibbl csak azt a néhany embert
latjuk, akiket ismerlnk; ezeket latjuk a birainknék képzeljik a nyugalmunknak. Széval:
ennek a néhany embernek kedveéeért éljuk le a neladok révid kis emberi életlinket. De ne
hidd, hogy csak mi itt folfelé. Ugyanigy élnek amlgerek még foljebb és még lejebb is.

- Hat hol all meg az emberek ostobasaga? - kerdettén keseruen.
- Ahol mar minden kés a sirnal!

- Eh, - intett Zoltan turelmetlentl és felallt -aksa gyavak botlanak meg mindenben.
Szeretném tudni, ki allja nekem utamat, ha a magatneri boldogsaga nem ebben a foldben
terem és masutt akarom keresni? Ki?
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- Sajat magad - felelte Kundéss feldllt. - Te harcra készilsz és nem lesz &dled, nem all
ki veled senki, csak a kdzony és visszautasitéez & keth olyan ebs, hogy leg$iz, vagy
megol, de a nyertes soha sem te leszel.

Méda mar jott értiik s visszatértek a tarsasadghoz.

A nagy szalonban az inasok kilonds szerkezeti,zbhk&s bambusznad asztalokat raktak
egymas mellé és hangtalanul, a legs#ébitgyorsasaggal teritettek meg s mindenki oda (ilt,
ahova akart.

Az asztalok terilit alig lehetett latni a draga csipke és szalagtdlisaz lUvegek és ezlstok
ragyogtak s Kund, kinek minden kuléncségét mindeehwézték, vissza ment az erkélyre s
egy inas tokaji bort és piskétat vitt utana, miveim kért egyebet.

Margit csak eladas utan, tizenegy oOrakor érkezett Borbélylyalkdvliaz inas bejelentette
6ket, Pallosné leplezetlen gunynyal jegyezte meg;

- Ez egy kissé sok! Mar este is egyiitt jonnek?

Ezt a megjegyzést tbbben, mint nem helybenhagyakatamennyien feszélyezve néztek az
ajté felé és Méda zavartan, elpirulva allt fel fdgsukra.

Margiton fehér chinai-crepp ruha volt s a mélyehkal@lt derekat egy csipkepant tartotta
vallban dssze sdpenek fehérsége 6sszefutott a csipke szinével.

A férfiak titkos egyetértéssel mosolyogtak 6sslg,&szrevehéieg, de Borbély mégis észre-
vette. Kulonber® is, Margit is, tarsasaghoz szokott j6 szemukkenaal észrevették, hogy
gunyos kivancsisag kdzpontja lettekit Médan is valami szokatlan zavart vettek észree mi
Margit elpirult, de azért nyugodtan és olyan mélggal koszontbtte ismiseit, hogy azok
rostelkedve szivtak vissza izetlen mosolyaikat.

Csak Pallosné nem vett rola tudomast. Amint Médéidde Margitot maga mellé, majdnem
szemkozt kerultek, de Pallosné ugy el volt foglatvauspokkel, hogy levégvolt ektte
Margit.

Borbély tavolabb, az 6reg kegyelmessel beszélgatetfesziilten figyelte aéket s mikor
latta a Margit arcan indulatai valtozasat, szenmydgebtleg villant meg és éte lépett, de e
percben tekintete talalkozott a Margit &guillantasaval, mire kiment az erkélyre Kundhoz.

Annyira fel volt indulva, hogy alig tudta leplezinmigeriltségét s kihajolt az erkély parkanyan,
hogy a fejét kiszellztesse.

- Tégy nekem egy szivességet - fordult vissza atuflegesen huzogatta végig az arcan. -
Hivd ide nekem Pallost!

Kund, aki mindent latott innen, ami a szalonbanétdt; nyugodtan martogatta piskotajat a
borospoharaba.

- Mit akarsz azzal az allattal? - kérdezte.

- Kérdére kell vonnom a felesége viseletéért.

- Akkor valamennyi jelenle¥és jelen nem lévasszonynak férjét késce kellene vonnod.
Borbély ravagott az erkély parkanyara és tompitattgon kérdezte:

- Mit akarsz ezzel mondani?

- Azt, amit te is tudsz. Margit kompromittalva vés beszéd targyat képezi a tarsasagban. Es
bocsass meg, de - élesen nézett a Borbély szenigyetienil csinalod a dolgot. Azaz...

- Nos? - kérdezte Borbély 6sszefont karral, sapadtaak folytasd!
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- Azaz: tulmerészen - mondta Kund kissé ingerulten.
- Hat még? - kérdezte Borbély.
- Es izléstelenl.

Borbély most lellt. Egyik kezével 6ssze szoritddied ttdgetve nézett ki az oszlopok kdzott,
azutan Gjra felallt s kezét ratette a Kund valEsalég normalis hangon igy szolt:

- Kérlek, magyarazd meg, mit értesz te a magad iésamilag szempontjabdl izléstelen-
ségnek?
Zoltan ebben a percben nyitotta ki az erkélyajiét,Borbély intett neki, hogy maradjon ott,
ahol all.

- Ebben a kérdésben - felelte Kund hidegen - eggdté vilaggal, ki nem bocsatja meg a
latszat formainak be nem tartasat.

- Azaz a hazugséagot - mondta késer Borbély.

- Hat azt! - felelte Kund. - Minden érett eszi emhlja, hogy az egész vilag csak latszatra
van felépitve s hogy ennek a vilagnak erkdlcsermglyaint egy kdzépkori var, keresztil-kasul
van furva mindenfelé titkos alaguttal, temérdekaraj rejtett ajto, a titkos nyilas, melyeken ki
s be lehet jarni és meg lehet a varat kertlni kéméhogy az, aki nem jarhat barmi okbdl is az
egyenes uton, a nyilbkapun jénne be. Aki mégis ezen jon be, az mar remléstelen, -
bocsass meg, altalanossagban beszélek - az ostobal

- Es ezt te mondod? - kérdezte Zoltan, betéve ma@a az ajtot és csodalkozva nézett
Kundra.

Kund elvorésodott és zavartan allt fel. Borbély gosan, Zoltan csalddassal nézegette és
hallgattak. A kellemetlen cséndbe Kund szolt bele.

- Az asszimilacié torvényét tagadhatjuk - mondieetg szaraz melancholiaval, - de meg nem
donthetjik és ugy latszik, én is a kameleon-csaladhrtozom. Csak haldlom utan jutok a
magam szinéhez. Szervusztok!

Kezet se fogott vellk és beteg allathoz hasonkialiepéseivel keresztil ment a szalonon s
anélkil, hogy valakéi elbucsuzott volna, hazament.

Borbély értelmetlenil és Zoltan leverten nézethata

Masnap az egész tarsasag megkapta Margit €és Balpgyzési kartyajat.
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XIX.

Tiz ora volt, mikor Zoltan és patetinc felalltak az asztal méll. - Isten tudja, mikor tlink
ismét egy asztalnal! - séhajtott a pater szomodiaszeme szdogletébe kony szokott.

- Ez 6n6n all, kedves tanar ur - felelte ZoltamMiért makacskodik? Még mindig van ideje
elhatarozasanak megvaltoztatasara. Jojjon velegyé&ét nappal kébb utazom.

A pater a fejét razta.

- Er6l mar ne beszéljink! Az énddh letelt, kedves Zoltan és nincs redm tobbé szigkség
Elvezettem ont az élet kapujahoz, az én utam ons€tavezet. Most mar legyen 6n egyeddl,
jarja sajat belatasa és akarata szerint az éfdt atjpban én mar nem lehetek dnnek tarsa. Ami
tehetségendt kitelt, megosztottam 6nnel abbol a célbdl, hogyikor egyedil marad és az
élet bedobja abba a forgatagba, amedy sénki sem szabadulhat, tudasaval, érzéseivel és
erejével fenn tudja magat tartani. Minden igyekemaetiz volt, hogy még a jot és szépet is
atszurve, desztilalva csopogtessem be szivébe. Helggsen cselekedtem-e, azt az fiolgja
megmutatni, de nem tagadom, kételyeim vannak, hedyes volt-edlem az atszirt rendszer
és nem jobb lett volna-e az élet Iényegét a magasmgnyaga szerint ismertetni meg énnel?
Mar régebben és kilondsen az utoblibeh, sok almatlan éjszakat okozott nekem ez a
gondolat. Mi harman, az 6n édes anyja, 6n és damvatherszerl lelki életet éltink teljes
tizennégy esztendeig a vilagtél tavol. Ez az élats benne a mindennapi élet keretében,
hiaba keresem benne harom eszéedtd. A mi gondolkozasunk és érzéseink olyanok} amn
ertékes, de hasznalhatatlan régi pénz, a szaténsadea érte kenyeret, de hdiéns elé
keril, kincset ad érte. Csakhogy kedves Zoltan,muhdjak 6nnek az egyiitt toltott utolséd
esténken, az elvalas perceibéinteséggel tartozom onnek és csak azt mondhaimih a
nagy vilagban toltott iéhk alatt tapasztaltam, hogy az életben csak szsthaktalalkozunk

és nagyon ritkan figyujtokkel. Kell, hogy beszélhessek 6nnekoéerés bocsanatot kérjek
ontl mar ebre azért az esetleges csalddasokért, melyek teldnénték volna, ha én 6nt arra
elokészitem.

Az ebédb nagy, gyongyhdz erdjli lusztere alatt alltak s Zoltan halkan két székdit a
nyitott ablak elé és lelltek.

- Sajnos! - s6hajtott a pater s fejét hatrahajteaék karjara, lehunyta a szemét - nem készi-
tettem eb. Nem adtam 6nnek egyeb fegyvert kezébe az éken,athint a tiszta lelket és az
igazsagnak szeretetét. Vajjon elég lesz-e ez &k&s nem jobb lett volna-e, ez idedlizmus
ala a prézat is elrejteni s megismertetni 6nt at léutalis térvényeivel, mely amen kivil
nem ismer mas igazsagot? Ezéamtt all az ember erkdlcsi és anyagi |étének mineleap-
zelhet fazisaban. A hatalomban, a hazaszeretetben, @&ngkben, az élvezetekben, a
biinben és erényben, mindenutt. Amért: eltapossdk a gyongét, elaruljdk az igazségot
hirdetik az élet tanaAz elg én vagyok!..On épp az ellenkéztdérvénynyel szivében Iép bele
az életbe, azzalaz utols6 én vagyok.Azt hittem, az 6n kivaltsdgos helyzete, neve és
vagyona, megengedliet teszi, hogy 6n meg legyen kimélve azoktdl a ¢, melyek az

én torvényémegszabjak. Igen, csakhogy okoskoddsombol hidhgzoebrelatas és az élet
kiszamithatatlan eshitégeinek gyakorlati filozofidja. Nyugtalanit az gy 6n most, még a
huszonnegyedik éve felé sem talalta meg a termérsadetés izlésének vald palyat, dacara,
hogy készulltsége olyan nagy, hogy batran valasrbbét palya kozoétt. De 6n, kedves Zoltan,
még mindig csak az almoknal tart. Nem baj, nemteteyh, de kezdem belatni, hogy az
almokhoz is gyakorlatias gondolkozas kell, hogyngemja az alvo lelkét lidércnyomaskeént.
Azért kértem Ont, hogy menjen ki a nagyvilagba, eslj)y, ahogy még eddig nem jart és
fogadja el a nagybatyja ajanlatat. Két év a pamegjykdvetségnél, benn a vilag szivében,
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megismerteti ont a sajat maga és hazaja irantildggégével. A tapasztalatok iranyitani
fogjak elhatarozasat és megtanulja, ha részbeazigletnek azon ismeretét, amelylyel én
elmulasztottam megismertetni.

A pater elhallgatott és Zoltan megindultan nézegett pater sargasbarna, éles aszkéta
vonasait, melyre a lampa fénye ismeretlen szene&désajzolt. Zoltan e percben megértette,
hogy az egyetlen egy ember a vilagon, akiné dpnldogsaga és nyugalma fontos, az csak az
6 Oreg baratja, aki mellette 0l.

Es a szép meleg, csillagos tavaszi estébéaz@ remegtette meg ifj szivét valami killonos
vagy egy tars utan, aki fiatal, midtés megosztozik a& utjanak minden tévisén és minden
rozsajan. Eiszor vert szive lazas forrosaggal és vagyakozéssiahunyt szemedt eloszor
jelent meg a &, a tovisek és roézsak tarsa. Az ismeretlen sotbisgift els, halvanyan, mint
egy vizio, egy-egy sotét felleg eltakarta, majdadifibukkant kézulok s a tavaszi ég fehér
fatyolos tejatjan haladt at. Torékeny volt az adakgkete a ruhgja s a tovativizio arcaban:

a Dob0 Laura arcara ismert Zoltan...
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MASODIK RESZ.
XX.

Ejfél utan, majdnem két ora volt, amikor az inaswyktta Zoltan eltt St-Germain-
negyedbeli elegans kis lakasanak ajtajat.

A régi hi inas elaludt varakozas kozben a széles, Uvegteléggarnokban s a nagy fahaj
szinu vizsla, a Zoltan kedvenc kutyaja, figyelmé#etgazdajara.

- Miért nem fekudt le? - kérdezte Zoltan, oda ablegat és cilinderét az inasnak, ki levette
rola télikabatjat. - A kulcsot mindig magammal ész, maskor ne varjon. Nos? Diana, -
nézett a iséges allat szemeébe s megveregette a kutya mj&tet akarsz?

- Parancsol teat? - kérdezte az inas s meggyugposzobdkban a vastag viaszgyertyakat. A
kétemeletes, kertbe épitett, bolthajtasos falusasicablaku régi hazba nem volt semmi
modern vilagitas bevezetve s ugy Zoltan, mint &am@m fiatal kovetségi hivatalnok, akik itt
laktak, nehéz ezlist gyertyatartokban viaszgye#égattek.

A harom egymasba nyilo, massziv falu szobanak ablakertre néztek s olyan csond volt a
haz korul, mintha legalabb is szaz mértféldreuetha Parizstol.

Nyaron a nagy voros, kiszé rozsak felfutottak daladkra s a kertl tiicsokcirpelés hallat-
szott be s tavaszszal fillemile énekelt az orgonalditzott.

- Parancsol teat? - kérdezte az inas masodsziezeben éggyufaval a szamovardat allt.

- Nem, - mondta Zoltan, megborzongva a gondolaltidgdyy tizenegy oratol egy éraig mennyi
mindenféle meleg és hideg italt kostolt meg nehbasatja kedvéért egy champs-élysées-i
café chantanban.

- Ha mar faradni akar értem - mondta&é&angon inasanak, - akkor készitsen egy meleg
furdét.

- Az is van, - felelt némi 6nérzettel az inas éaadolyodott. - Még soha annyi meleg féird
nem készitettem meéltdsagodnak, mint Parizsban.

Zoltan is mosolygott. - A barataimt6l kell megmosdikom - gondolta jokedviien s oda
nyujtotta labat az inasnak, ki mar hozta a papuésakezdte vetiztetni.

- Csak nem a Cité-Doréeban jartak ismét? - néektizfinas rea bizalmas mosolylyal.
- Nem, - kacagott Zoltan - a Cité-Dorée utan hifi@gls is j6, de a Champs-Elysées utan
meleg kell!

- Nincs semmi ujsag, levél szamomra? - kérdeztdsfimtan végighaladva a szalonon s az
egyik japan dobozbdl cigarettet vetd.el

- Nehany meghivo érkezett, - felelte az inas - @ésmales magyar lapok. Parancsolja most,
vagy reggel?

- Egy lapot legalabb még atfutok - mondta Zoltaagyujtva a cigarettre, bement halészoba-
jaba.

A kutya mér elhelyezkedett az agytil tibeti kecske-Bron s Zoltan asitva fekiidt le. Almos

és faradt volt, nem szerette ezeket ajkéfekvéseket s kiulondsen azokat a szérakozasokat,
melyek miatt fel kellett aldozni éjszakait. De gmebsei kedvéért nem vonhatta ki aldla
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magat s ha a legtrividlisabb élvezetekben nem \etkéoket, bizonyos pikans szorakoza-
sokban még is vellk kellett tartania.

Csakhogyét nem mulattattak ezek a szérakozasok, ellefikgz undort és csdomort valtottak
ki beldle. Mar hét hénap 6ta volt Parizsban, de nem saodzétet taldlt sem a munkaban, mely
nem felelt meg természetének, sem a szorakozasokggnidegen, uj, kétségkivil érdekes
nemzetkozi tarsasag kozott élt, de érzéseinekléséizek nem felelt meg ez a tarsagag.
nevelése és természeténél fogva az almodozo,6dgedlemil, egyenes embereket szerette s
ez az idegen, &kel6 koldnia csak az Ures udvariassag, nagyvilagi meédoravasz, simulé-
kony raffinéria emberei voltak.

lgazi élvezetet neki csak a péterje, a Dobo levéteinéha a Méda csodalatosan kedves
ironiaju levelei szereztek. Egy-egy levél e#tkioldogga tette és nagy 6romet okozott neki a
Dobé javuld egészsége és megelégedetibbgszéb sorai, hogy céljat elérve, dszszel
megkezdhette tanitasat, azonkivil eladta két komgkéuj kiadasi jogat s ugy latszott, az
erkolcsi és anyagi sikerek uj és teljes harméeid@ntenek a fiatal ember lelkében.

Zoltan lazas 6rommel bontotta fel mindegyik levetit amit legjobban keresett benntk, par
szOt Laurardl, azt csak egyszer, a legutolso levéthlalt.

,Novemberben leviszem Laurat délre”, - irta Dob0.

Ez a hir megremegtette a Zoltan szivét és olyararmay kalandos gondolatok csapongtak
fejében, hogy maga is zavarba jdtlik és almaiban mar latta magat valamelyik csondes,
napsutéses tengerparton sétalni a leany mellett.

Latta magat, amint kis kabatjat raadja a leanymainekinyitja a naperngjét, amint vedi a
szél ellen és latta a leany feketeruhds karcsyédjakmint megy élte a tengerparti homok-
ban s6 megy utana, folyton a nyomaban, szaladva, s addepked leanyt még sem éri utol
soha.

S itt, tavol tle, ebben a szamiizetésben, m#lyromalyos sejtelmei voltak, hogy az egész
csak azeért tortént, hogy elszakitgdla rea vald emlékezéstitt még tobbet gondolt red, mint
otthon valaha.

Mint egy-egy sapadt arnyek, el-elfutotbé napkdzben, mig dolgozott, el a boulevardok
nyluzs@ tbmegében, a széplnezrei kozott, majd az @elé szalonok fényes csillarai alatt és
a csobndes éjszakak maganyaban.

Cigarettajat sziva, feltépte az ujsag cimszalagjaggigfutott az otthoni hireken. &sizor a
politikan, majd a mivészet és irodalmon s azutdapa hireken.

Es egyszerre csak Osszefutottak a betiik szefite é8 megnyomta agya folott a cséng
gombijat.

- Gyertyat! - kialtott izgatottan az inasra, ki @szilt lefekiidni s megjelent az ajtoban.
Az inas arrabb tolta a gyertyatartot az éjjeli akext.

- Még egyet! - intett Zoltan.

Az inas sietve hozott be a szalonbdl még egy gstiot es letette a masik mellé.

Zoltan most fellilt az 4gyban s a két gyertya lamgglett fogta kezébe az ujsagot. Azutan
kiugrott az agybdl és sapadtan kapta fel ruhait.

- Gyujtson gyertyat a dolgozészobéban, - intetnasnak - és azonnal 61tdzzon fel, stirgdnyt
kell feladnia.

Es atment a dolgoz6szobajaba, hol a kovétlsgzgonyt fogalmazta meg a paternek:
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.Kérem, tudasson azonnal, igaz-e az ujsaghir, hagyo hirtelen meghalt?”
Az inas elvitte a surgdnyt és Zoltan ott maradiréasztala eitt.

Kis ideig semmi iranyban sem birt gondolkodni, biédrzéketlenséggel Ult és hallgatta az
irbasztalan all6 ora ketyegését. A kutydja besoggmit utana és lefekidtdte az asztal ala,
fejét rdhajtva gazdaja labara.

Az inas féléra mulva visszaj6tt, elszamolt a koésisurgony-kiadassal s varta a tovabbi
parancsot.

- Fekldjék le - mondta Zoltan & ott maradt a szobaban. Cigarettara gyujtott ésiloda
kalyha mellé, mert fazott. Igy is fazott, mire jahki kezdett. Majdnem hajnalig sétalt s mikor
végre beleszédult, lefekudt. A gyertyakat égve lmmgymég mindig, minden hatarozott irany
nélkil, de most mar felszabadulva a bédult érzékes#gil, futkosott gondolata ide-oda.

Mikor négyet Utdtt az o6ra, eloltotta a gyertyakaegy erélyes mozdulattal megigazitotta
parnait.
- Es most aludjunk! - mondta hatarozott hangorias lé fordult és elaludt.

Aludt folyton, egyfolytaban mindaddig, mig az inasasnap délétt fel nem koltétte. Ott allt
az agy mellett, kezében a valasz-sirgonynyel shdakak fliggonyeit széthuzva, hogy
vildgossag legyen, varta a tovabbi parancsot.

Zoltan felbontotta a stirgonyt s azutan letette. Nethsemmi valtozas az arcan, csak sapadt
volt s aztan felkelt. Megfurdott, megreggelizety, massal €lhozatta a menetrendet és
tizenegy 6rakor bement a hivatalaba. Itt az illegekelyen bejelentette, hogy elutazik, azutan
visszament haza, kevés ruhanemiut pakkoltatott dggydrakor a berlini futarvonattal haza-
utazott Pestre. Egyedil indult el, inasat sem witi@gaval s ilyen teljesen egyedul most
utazott ebszor életében.

Amint elhelyezkedett a vonat élssztélyu fulkéjében, az az érzése volt, mint egksény-
diaknak, ki az els percben nem tudja, mit kezdjen szabadsagaval. shtv&ocsit olyan
nagynak latta maga korul, mint egy kis szinhazdtétszomszédjat, kik szemkdzt Ultek, egy
német katonatisztet és nagyoidlsz, vords arcu feleségét, nagyon tavol latta magal k

Es egyaltalan, a targyaknak, személyeknek és esekéek, mindennek valami sajatsagosan
megrbtt perspektivajat latta. A vonat ahol végig haladtegkdzelebbi darab foldet is mért-
foldnyi tavolsagban latta magastlés sajat gondolataival nem lévén tisztabaneélegzett a
német katonatiszt arcaba, ki egy sargafedell kdrplvasott s Zoltannak ugy tetszett, hogy a
sajat gondolatait a német katonatiszt arcarol shvdes.

Es kérdezte magaban:

- Minek megy ez az ember Budapestre?... Mi dolgaott?... Van-e neki joga azt tenni, amit
tenni akar? Kovetnek-e el realis gondolkozasu eekb@lyan cselekedetet, amit ez akar
elkdvetni?... Cselekszik-e ilyet normalis ember?...

S hogy semmi valaszt nem tudott leolvasni az idegeher arcardl s hogy zavart gondolatait
nem volt képes egy pontban koncentralni, idegeatattsag fogta el. Fejét a kocsi parnajara
hajtotta s lehunyta szemét, hogy gondolatait késytse egy fix irdnyba. S nem volt képes.
Lehunyt szeme étt most a katonatiszt feleségének voros arcat, lafamiiveges szemet és
kivancsi pillantasat, amirdit nézegeti.

- Vajjon ez az asszony volt-e valaha fiatal? - gitadZoltan - és érték-e nagy fajdalmak?
Vajjon elveszitette-e az anyjat, a gyermekét, vigygtt-e a sir felé kdzeledni egy nagyon
draga lényt?...
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Azutan kinyitotta szemét s a kocsi falara szégguNaentasat, igy gondolkozott:

Vajjon lehet-e tényleg ignoralni a vilagot $ietleteit? Lehet-e azokat a tarsadalmi torvénye-
ket megvetni, melyeket lelkiismeretlink szerint neaecsulink? Lehetséges-e a teljes izolalt-
sag a vilagtol, lehetséges-e rajta kivil élni ésviam az a pont, ahol az ember nincs benne a
vilagban?...

Sehonnan se kapott valaszt s az izgatottsaga mwinihin Btt. Alig varta, hogy este legyen s
minden vacsora nélkil bement a haldkocsiba és UdtelDe nem tudott aludni. A kalauzt
megbizta, hogy vegyen valamelyik alloméson egy kéhybarmiwbt, csak konyv legyen s
mikor megkapta, mohon kapott utana. Felvagta akiapale alig olvasott néhany lapot, mar
megunta. Egy Maupassant-regény volt, &kedb vilagban jatszd szerelmi torténet és Zoltan
kivagyott ebldl a Iégkordl. Valami egyszdr paraszttorténetet szeretett volna olvasni, valami
erds és igaz muszkakonyvet, melyben az emberek nenéleak erényt a blneikb és
olyannak mutatjak magukat, amilyenek.

Ebben a kdnyvben pedig senki sem olyan volt, amiligazan volt. Minden porcikajuk
hamis, kétszifi, sem nagy szenvedélyre, sem nafigrb nem képesek, csak apro érzeéki fel-
lobbanasokra és kézdnséges szaloncsirkefogoiksakli

Zoltan kedvetlenil taszitotta el mag#led konyvet, aztan hanyatt fektdt és azzal az &hat
rozassal, hogy ezerig szamol, kimerilt idegeivet ttédzaz felé elaludt és kipihenve magat,
nyugodtan ébredt fel masnap reggel.

Bécs felé afsen havazott s a hetek Ota tartdé kodos, nyirkosgigvegyszerre hideg, tiszta,
éles leve§ valtotta fel. Zoltan minden nagyobb allomasnakalk s ebs tldejét teleszivta a
tél friss levegjével.

Hosszu utazébundajaban, zsebretett kézzel jarkddr@nokon, de most semmi sem kotétte
le figyelmét, nem ugy, mint mas utazasaikor. Mokbesik havas tetejét nézegette s az egy-
kedviien baktatdé vasuti munkasokat és kalauzokakatapacscsal vagy lampassal kezikben,
kozonyosen jottek-mentek korulotte.

Zoltannak tetszett ez a kbzony, ez a semmivel s&im thildomseg, ez a csak egy iranyban
valo haladas: a kenyér utja.

- Hogy az ember megértse az életet és embertarsgandolta magaban, dje orrarol a
havat razva le, - kell, hogy maga is keresztul mergzokon a problémakon, melyeket csak
egyenkint fejthet meg minden ember és csak sajaere.

A bécsi palyahaz perronjan egy nem vart isisével talalkozott: Papayval.

A divatos ironak utazébundajabol ugy aradt ki egiokos parfim illat, mint valami prima-
donna ruhajabdl s a hordafies, kacér, fehér utazétibndet vitt utana.

Nem lehetett elkerllni a talalkozast s azért maspha - és ez az alakoskodas azt a vilagot
juttatta eszébe, melybaz éjszaka kivagyott - nyujtott kezet az irébnakjint ez egy percig
élesen fixirozva nézegette.

- Csakugyan te vagy? - kialtott fel Papay. - Haissz és honnan? Csak nem Parizsbol?
- Epp onnan, - felelte Zoltan

- Na, ez kedves! - 6rvendezett Papay. - Képzeleemnyire meg fog 6rilni egész Budapest, -
mosolygott jokedvien, észre sem véve a Zoltan ravwasolygaséat. - Melyik a kocsid? -
kérdezte, megallitva a hordarjat s felszalltak esioa.

Papay ki nem fogyott az oromib Levetette a bundajat s megdlelte Zoltant.
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- Ennek a kedves talalkozasnak igazan 6rvendels tdea egy éve lesz, hogy nem lattunk.
- Hét hénapja, - igazitotta ki Zoltan.

- Hat hogy vagy? Képzelem, milyen érdekes életetz @bban az é&kel6 kozmopolita
tarsasagban. Hol toltétted a nyarat?

S egy csomo mindenféle kérdskddése utan Papaynak, most mar Zoltan kés#kézott.
- Es most te beszélj az otthonb&ws!.

- Nincs ott semmi érdekes, - felelte Papay. - Axdzj csak! S6mjén egy eurdpai konzilium
utan meg akardsulni.

- Eurdpai konzilium? - mosolygott Zoltan. - Mi az?

- Egy olyan orvosi konzilium, amely néhany ezeiirfdba kerllt. Eur6pa minden nemzeté-
nek hiresebb tanarja jelen volt, hogy megcéafoljgly goromba berlini specialiternek ama
kijelentését: ,Csak két okbdl hagyhatom helybentésigodnak hazassagi szandékat. Ha
megunta az életét, vagy ha gyuloéli, akit hitvesaer tenni.”

- Es mi van a Borbély és Visky Margit eskigvel? - kérdezte Zoltan.
Papay vallat vont.

- Az sz elejére volt kitlizve, de elmaradt. Talan haldtthogy a Borbély versenyistallgja
leégett? A lovak mind oda vesztek és tarsa oriasi kart szenvedtek.

- Es emiatt késik az eskéjik?
- Hat mi miatt késnek az eskik; ha nem a pénz miatt? - mosolygott Papay gunyosan
- Sajnalom Margitot, - felelte Zoltan elkomolyodva.

- En mindketsjiiket sajndlom és féltem valadiit - mondta Papay s @lette a cigaretta
tarcdjat. - Parancsolsz?

Ragyujtottak s ugy beszélgettek.

- Szép par ember, folytatta Papay - s egyformaremeg karakterek, de Borbé&gtipusa a
magyar gentrinek. Harom dologhoz ért: a foldhozolez és a kartyahoz. A fold azonban
olyan, mint az elhanyagolt asszony. Boszubdl masmiit magat. A 16? Eléb nem a leg-
jobban lehet megélni. Marad a kartya. De hol vam &zerencse, mely valtozatlaiisbggel
kitart az ember mellett? A Borbély istenasszonykezdi6t faképnél hagyni és én komolyan
féltem ezt a két embert.

Zoltan elkomolyodott, mire P4dpay mas thémat veit Blmondta, hosszan és részletesen,
hogy miért jart Bécsben. Az uj darabjat lefordéthémetre s a Burgszinhas ekarja adni.

Zoltdnnak minden megfeszitett figyelmére szikségk, wogy a maga gondolatai mellett
kovethesse Papayt is, pedig minél kdzelebb jottestHez, annal izgatottabb lett és tébbé
semmi sem érdekelte a Papay pletykaibol.

Sapadtan nézegette az ablakon keresztll mint dsdksavalami szomoru bagyadtsagitien
megtorottség vett rajta dr

Pépay észrevette azobetettséget a Zoltan beszédén s igyekezett nem terhére. Ujsdgot
vett eb s olvasott.

Pesthez kdzeledve, P4pay szemlét tartott a podgyaléitt €s feldltozott.
- Képzelem, hogy var a patered! - mosolygott Zolan
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- Nem tudja, hogy j6vok, - felelte Zoltan.
Papay kivancsian nézegette.

- Csak nem inkognitéba josz?

- Kdrulbelul.

- A patered sem var?

- Senki!

- Teringettét! - kacagott Papay - nem ismerek r&adi! Parizsbol Pestre jonni esetleg egy
pasztoréra miatt?!...

Zoltannak keserti mosolygasa elhallgattatta, detegykivancsibba tette.

Kiszallaskor kezet szoritottak. Zoltdn kocsiba gileélvitette magat egy szallodaba. Itt meg-
mosdott, atélt6zott, hozatott fel maganak ebédeitéan elhajtatott Doboékhoz.
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XXI.

A halal talan mégis altalanosabb szomoruséag, miiliyan altalanos 6rom a szuletés.

A huszonhat éves kordban elhalt Dobd Valérnak dszélr kony aztatta kis orcéjat mikor
megmutattak anyjanak.

A most mar tiz év 6ta 6zvegynek, hazassaga harntadiken sziletett élgyereke s a fiatal
asszony akkor mar siratta elhibazott, boldogtalmaksagat.

Férje, egy harmincoét éves, genidlis sebésig alkoholista volt.

Fia utan négy évre sziletett leanykaja s mind kétek magaban hordta az alkoholista apa és
tuberkulotikus nagyapa betegségének csirajat...

Mindkét gyerek cstndes, magaba vonult természet Aoliu okos, koran érett és latszolag
tobb melegségre képes, mint a leany, de aldozatdkett elszant és visszatarthatatlan volt.

A leadny engedelmes, bajos és szerény volt mindigaldpjaban zarkozott, titkolodzo, sem
orémeét, sem banatat nem Ohajtotta megosztani &Egtralugy tudott, ahogy senki. Tulajdon-
képpen sem az anyja, sem a batyja nem ismertéietejonak érezték és hitték, abban a
véleményben voltak, hogy nem sziletett boldogsagralyan, mint azok a hiivos helyefttn
szomoru viragok, melyek elhervadnak, ha naiest.

Egy elég jomddu, gyerektelen testvérnénje az aryasegitette havonként bizonyos meg-
hatarozott kis osszeggel a csaladot s ez a nésrtedel, hogy a tizennégy esztéadkis
Lauranak igen szép, bar gyonge hangja van. Esladaygt énekelni tanittatta.

A leanykanak nem igen volt kedve hozza, ugy mins mgyebekhez sem, de mikor a nagy-
nénje megmagyarazta neki, hogy a szép hangot nagydiretik a szinhdzaknél s hogy
idével eltarthatja majd az anyjat és segitheti a Batypbbé nem ellenkezett és a legnagyobb
kotelességtudassal tanult s tizennyolc éves kor&oadikil, hogy legkisebb vagy is vezette
volna, elszer@dott egy operett-szinhazhoz.

Kis hangja volt, de kitld iskoldja, izlése ékels és olyan rokonszenves, megkapd szépség
volt az egész teremtés, hogy aki latta, azonnakrergtte.

*

Zoltan becstngetett a kis lakas ajtajan s egylfikiairt szemu, fekete ruhas cselédleany
nyitotta ki az ajtot.

Valami sajatsagos kevert szaggal volt tele &zzelba. Gyaluforgacs, viaszgyertya és hervadt
virdg-illattal s mig Zoltan ékereste névjegyét, halkan megkérdezte a leanytol:

- Mikor volt a temetés?
- Tegnapsditt, - mondta a leany s kdnynyel lett tele a szeme.

A kis szobaban, mely a csalad elégelll szolgalt, a két ablak kdz6tt meég latszott eatal
helye s a falakban a sz6gek, melyekkel a feketpéddi@k oda voltak ésitve. Az eltavolitott
butorok még nem lettek visszatéve helyeikre s ag,i8zomoru szobaban, a kalyha mellett Glt
Doboné.

Fel akart allni, mikor Zoltan belépett, de visszkadt a székbe és zokogva hajtotta le fejét.

Zoltdn sem tudott szdélni. Sem vigasztalni, sem &dez nem tudott és meghatva nézte a
boldogtalan Mater dolorosat.
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- Hétfibn még ebadason volt, - zokogott az asszony, - s este mdtpanaszkodott. Fajt a feje
és koran lefekidt. Nyolc oOrakor kdéhdgni kezdett kilenc oraig folyton, szakadatlanul
kohogott. Azutan vérhanyast kapott s mire az oraegérkezett, meghalt.

A kis cseléd bejott a tzre tenni s széket hozoltdrinak.

Amint kinyitotta a kalyhaajtét, abban a percbentriiia masik szoba ajtaja s Zoltan a szem-
kozti falon, a tiz langjatol megvilagitva, egy ksucalaknak arnyékat latta. A mésik percben
Laura ott allt ebtte, kezet szoritott vele s lelilt az anyja melkgmskozt Zoltannal.

Zoltan most latta ékzor, kozvetlenll magadt a leanyt. Az eddigi érintkezésik annyibdl
allt, hogy kétszer-haromszor talalkozott vele bdbegatjanak szobajaban, de egyetlen szo6t
sem valtottak még soha, kezet sem fogtak, a legpynéma meghajlassal hagyta el mindig a
szobat.

Es most ott volt éltte, ott Ult a széken, egyenesen, olbe tett kéggatsodalatosan finom,
klasszikus szép fejét a kalyha langja tompa véeéagriyel vilagitotta meg.

Az ablakokat mar bevonta az alkony homalya s a g¥tinfej a voros fényben, mint a tavoli
€g aljan a bucsuzkodd nap, olyan titokzatos, mdssodban latszott lenni.

Sotétkék, feketébe jatszd szeme, a teljes lemovidasztalhatatlan banataval nézett bele a
levegbe, mintha a nagy mindenség titkaba belatva fetgfta rea: Jol van!...

Volt valami titokzatos, homalyos, megfejthetetledgretszeriiség e leany finom bajaban.
Olyan volt, mint egy régi, elhagyott parkban all@ményszobor, egy isteéinkit valami
ismeretlen, rég elporladt poéta-szobrasz almodaathtiaja teremtett.

Egy fehér arcu leany, aki nem él, nem beszél, ések, a szomorusagok szomorusagat, mit
szavakkal nem lehet kifejezni, csak szemmel.

Es ez a titokzatos, gyonyorii szemi sapadt learwotitelstte, anélkiil, hogy rea nézett volna,
hogy megérezte volna, miért véantt, hogy tudta volna, hogy messze f@ldiitt el érte, hogy
ket életet adjon neki: az 6vét és a sajat magaeét.

Valami nagy fajdalom, nagy izgatottsag, ismeretleagy végzetszerl @beszélni késztette
Zoltant, batorsagot adott neki, siettette, kergégiayiltan, becsiletesen, de bizonyos elszant
és mindenre elkészilt hidegséggel igy szélt:

- Meg kell 6néknek magyaraznom, miért vagyok itmiAt értestltem a Valér halalaral,
azonnal haza j6ttem Parizsbdl. Még pedig azérty rodisasszony kezét, akit tisztelek és
szeretek, megkérjem @t asszonyom. Kérésem komoly, hatarozott, de neyedigallo. El
vagyok arra is készllve, hogy kérésemet visszdjitlasEz esetben engedjék meg nekem,
kettejuk kozott a fiu és fiver szerepét tolteni dseha megfosztanak az egyik boldogsagtdl,
tisztellenek meg a masikkal és engedjék meg, hdgieranek egy kis részét 6noknek
szentelve, gondoskodhassam réluk. Kérésemre agyel®evalasz ont illeti meg, asszonyom,
de a hatarozatot leanyatol varom.

Mikor Zoltan elhallgatott, a szobaban olyan csdott,\hogy a harom ember hallotta egymas
lelegzetét. Azutan Laura felallt, kezet nyujtotitdonak s csak ennyit mondott:

- Kbsz6noém! - és eltlint azon az ajton, honnantkijot

Dobdéné meglepetten, kabultan, szinte ijedten né&tanra s a leanya utan mutatva, kese-
rien kérdezte:

- Ezt a leanyt akarja 6n elvenni?
Zoltan lehajolt s megcsoékolta az asszony kezétoBbtdrt a zokogas.
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- Tudja, hogy beteg? - kérdezte.

- Tudom, - felelte Zoltan.

- Azt is tudja, hogy gyogyithatatlan?

- Azt nem akarom tudni! - felelte Zoltan szenveeéin.

Az Oreg asszony csiggedten, minden remeény és oéthil mézett red.

- A mi csaladunk terhelt! - sohajtott faradt fefébajtva. - Férjem delirium tremensben halt
meg s az apja tiddorvadasban.

Zoltan tirelmetlen mozdulatot tett.
- Es én mégis meg fogoét menteni!

- Nekem mar semmihez sincs reményem! - s6hajtotisazony s felallt. Megtorulte kdonnyes
szemét és iparkodott fajdalmarbevenni. Komoly, hatarozott gondolkodasra volt sgie,
mert azt hitte, Zoltan nem ismeri a Laura multjat.

Csakhogy ez a vallomas nehezére esett. Szégyeladkertlhetetlennek tartotta s kilonben is
elgyotort, semmi jot nem rentészivében nem volt mar sem remény, sem bizalordatan
egeész ittlétét, a legnagyobb boldogsagotdgallomasat és ajanlatat, csak valami alomnak
hitte és a szerencsétlen lelkek fasult kozonyéngadta.

- En méar nem tudok hinni semmi 6érémben, - sz6lggsiiten s helyet véltoztatva ismét ledlt.
- Tulajdonképpen az 6n megtis#iejanlatat sem annak latom, aminek mas anya |B&irgrt
bocsasson meg. De én mar olyan vagyok, mint a kiéldakinek hiaba mutatjak meg a
napot. Azért hallgasson meg engem, kérem és laskdbtetlenségét mindkét iranyu, épp oly
megtiszteb, mint nagylelkl ajanlatanak. Laura a halal jegyéseem valo féldi embernek.
Ezt tudta a fiam is és tudtam én is és kolcsondilarituk egymas ditt és figyeltik lopva
egymast, mint a cinkostarsak, hogy tud-e réla aikddslindazon szimptomak jelentkeztek
néla, melyek a fiamnal megvoltak. Lesovanyodotinreszik, lazas és kohog. Egy két év
mulva vége van. Ez a rideg, de vald tény. On fisgészséges és nem kotheti életét egy beteg
leany életéhez. Ez az egyik ok. A masik ok enndbigosabb. Erkodlcsi ok. Soha anyanak
még keserlbb vallomas nem jutott feladatul, mirkken& de tartozom vele az 6n iranti
tiszteletem és halam joganal fogva, mert 6nnek l@ppnem engedném meg, mint ahogy a
fiamnak sem engedtem volna meg soha, hogy egy bildaryt vegyen éill. Laura ilyen
leany...

Eltakarta kezével szemét, de a legnagyobb fajdaltdmara mar nem voltak kdnnyei.

- Kedves asszonyom, - felelte Zoltan egyszeriboncsasson meg nekem, amiért nem vettem
elejét e mindketinkre nézve keserl vallomasnak a magam vallomadaegy, ezt én tudom,
de nem zavarja meg elhatarozasomat és ismételeenkére foszszon meg attél a boldog-
sagtol, hogy minden jogom meglegyen ahoz, mindesgkisérleni a vilagon, hogy megtart-
hassam magamnak azt, akit szeretek. A csaladilts&bebetegseég, erkolcsi ok, ez mind nem
lehet ok az 6n rész#lr mint ahogy - bocsasson meg, - de nincs jogat $efnya folott
biroként itélkezni. Ezt a jogot abban a percbemrsthitette 6n, amint én felajanlottam nevemet
leanyanak. Kulonben engedje meg kérem, hogy aatékegesen lednyara bizzuk.

Az Oreg asszony meég mindig szép, némileg a leangankkeztet szomord szemeével
meghatottan és gondolkodva nézett a fiatal emberre.

- Es szamolt 6n a vilag itéletével? - kérdezte Kyamo s kezét tiltdlag, szinte josszeri
mozdulattal emelte fol. - Gondolt arra a tarsadalélaszfalra, mi 6n és leanyom kozott all?
Gondolt arra, hogy egy ilyen hazassag utjat szeghgaiérjének és minden ambiciojanak?
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- Gondoltam, - felelte Zoltan nyugodtan.
- Es mégis ragaszkodik szandékahoz?
- Ragaszkodom.

- JOl van, de hisz alig ismeri leanyomat. Kérdésnrcsak valami szentimentdlis fellobbanés-e
fiatal lelkében, szanalom, dac, beteges rajongas?

Zoltan elutasitolag intett.

- Egyik sem, - felelte hatarozottan. - Egy év Otaretem leanyat. B$z6r egy szinhazi
paholyban lattam meg s azéta szeretem. A fiatatestsnentalizmustdl pedig ne tartson,
asszonyom. lgaz, hogy csak huszonnégy éves vagiwlaz érzelmeimmel tisztdba jonni,
kordn megtanitottak. A vilaggal, rokonaim, barataitenvetésével pedig nem édom. A
hadzassagomban, mely kizar6lag a magam életét et tirom senkinek beavatkozasat. Az
ember egyediil él és egyedil hal meg.

Doboné szomoru mosolylyal csévélta fejét és hadiya® ismerte az életet és nagyon jol
tudta, micsoda 0Osszeltkozések, véres és verndhagédiak folynak a megalkuvast nem
ismelb ember és vilag kozott. Tudta, hogy ezekben a tidagban mindig a 1azongd, nemes
érzésuek buknak el, de @rmeggyzni senkit sem lehet. &bb el kell buknia, hogy érezze
bukasat.

- Még engedjen meg egy megjegyzést, - mondta hdgjjel Doboné. - Azutan behivom
Laurat... Az olyan ember, mint 6n, a maga kedves#t veszi el, nemhogy a masét vegye el.

Zoltan elsapadt és vadul harapta 6ssze szajat. khe lie volt szoritva, hogy racsapjon
valamire, de csak leengedte és kinosan soOhajtotta:

- Ez kegyetlen megjegyzés volt!
Dobdénédszinte szanalommal nézett rea s azutan behivtat.aur
A ledny megjelent az ajtdban s az anyja kézen fagolidn elé vezette és igy szolt:

- Most rajtad a sor, leanyom, felelni a megtisztadrésre. A tje, vagy a testvére akarsz lenni
annak, aki dtt allsz?

Laura foélemelte nagy, tagra nyilt, csodas pill&gearsét és tisztan, vilagosan nézett Zoltanra.

- Mind a ket, - felelte nyugodtan és mindké&en hHiséges tarsa. Egyebet nem igérhetek, -
tette hozza, olyan kifejézszomorusaggal €s bocsanatkdullantassal, mintha csak azt
mondta volna:

- Szerelmet nem igérhetek...
Ezek a szavak s ez a pillantas, mint valami jeg&shuvégigfutottak Zoltanon.

- llyennek képzeltem, - gondolta fajdalmasan. - Ytelenil 6szintének, de most meég
jobban szeretem.

Azutan kezet csokolt a leanynak s mint a Dob6 Lgeggese ment ki azon az ajton, melyen
még nem egészen egy evtelmint idegen jott be.

A kapu ebtt bellt a kocsijaba s a szemét lehunyta.

- Vélegény vagyok, - gondolta és szivének csak egyaldjds dobbanasa volt r4 a valasz, a
szerelemnek 6réme nélkul. Valami homalyos sejtedetrsugta lelkében, hogy ebben a frigy-
ben a szerelem boldogsagat soha sem fogja megismern
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- Mindegy, - gondolta, - legalabb megtanulok nengamaért élni. S ha érte élek, nagyobb
boldogsag lesz mindennél.

S nem akart tbbbé egyebre gondolni, mint a Lauép srcara, s6tét hajara és titokzatos
szépségu, megéjszemére. Ugy képzelte magéteh leanyt és hozza val6 viszonyat, mintha
valami draga templomi kincset biztak volna red,yméélegykor el kell szamolnia.

Es a Zoltan lelkére fajdalom, gond ult. Valami féfe, irtozat, edérzet, hogy mil vagy
miért, nem tudta. A vilagtol nem félt, a harcraggganak és lelkének minden erejével készen
allt, de amitl félt, a fehér arcu leany szava volt: ,egyebet ngérhetek a tiségnél...”

S mint valami ostorcsapas uldézte a Doboné rettsniatése: ,az olyan ember, mint 6n, a
sajat szergjét sem veszi el, nemhogy a masét.”

Hogy kiverje fejébl ezeket a gondolatokat, az utcan jarékat nézteazlemberek latasa
ingeriltté tette. Boszantotta éknfatyol aldl kiragyogd piros arca s az a bizalndgssahogy
egy-egy feérfi karonfogva a maga szép asszonyae Widza a havas utcakon keresztll az
otthonaba.

Zoltan keseru ironiaval, ganyosan mosolyodott skdbe jutott, hogy épfy akit fél Magyar-
orszag legszebb férfianak tartanak, a nagy vagyelbels, fényes j6wjt fiatal ember, a
legels$ parthie az orszagban, éppesz el egy olyan leanyt, aki nem szereti.

Keserl izgatottsdga akkor is tartott, mikor megéekiea szallodaja elé s a portas ajtot nyitott
elétte. Lehozatta adsondjét, kifizette a szamlajat, megirt egy strgoaygtinasanak, hogy
azonnal j6jjon haza, azutan visszallt a kocsiblitette magéat koruti kis palotajadhoz, ahol
senki sem varta.
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XXII.

A kis palota cselédsége fol lett oszlatva Zoltamadasa utan. Csak a kapus és egy inas lett
megtartva a pater szolgalatara, ki semmi szin atatt akarta, hogy sajat magaért a konyha-
szemeélyzet megmaradjon s a kapus feleséztfneki.

Zoltan kiszallt a kocsibdl s cséngetett a palotaui@n. A lampak mar régota égtek az utcakon
s a h6 keményre fagyva ropogott. A korai tél késiémil talalta az embereket, sietve, kékre
fagyott arccal mentek s egy arra haladd, vékonyatab proletar, gyulolkdd pillantassal
mérte vegig a kocsibol kiszallo fiatal ember préresdas alakjat.

Zoltan idegenkedl érzéssel allt meg a sajat hazéttes legjobb szeretett volna, valahol az
egeész vilagtol tavol lenni, valami olyan pontonadgan viszonyok kdzoétt, mikor az ember
nem varja a holnapot.

Kedvetlendl, lehangoltan allt a kapuban s masodayomta meg a csetiggombjat, mire
ajtényilast hallott s a nagy egérsiziagara ugatasat, aki neki rohanva a kapu racséslak,
agaskodott ra s megismerve gazddjailt orommel ugatott a racs mogott.

- Ki lehet ez? - gondolta a kapus, egy kovér, j@gyaa arcu 6reg, aki nem régdéta volt Zoltan
szolgéalataban.

- JO estét! - kdszontodtte Zoltdn baratsagosanegetir- nem gondolta, hogy én jovok, ugy-e?

- Szent Isten! A méltdsagos ur? - kialtott fol fj@g@ddémmel az 6reg. - Nem kaptunk semmi
tuddsitast, a tanar ur sem varta méltésagodat.sNiiclehaza, valami tlésen van.

- Nem tesz semmit, - mosolygott Zoltan bagyadtacgongessen, kérem az inasnak, hozzak
fel a paktaskdmat és flttessen be a szobakban.UMaslen nincs semmi baj? A tanar ur
egeszséges?

- Szolgalatara, méltésagos uram, - felelt az diszteletteljesen tartva kezében sapkajéat.
Zoltan folment a lépékon s a hozzasimuld kutya fejét simogatva megatthgas éiszo-

baban, melyet a gondos pater tavolléte alatt negedstt kivildgitani s varta, mig az inas
feljott utana a bronddel.

Ez vilagot gyujtott s kinyitotta Zoltan &t dolgozdszobajat.

Hét honap 6ta nem volt itt, régi kedves szobajalbah.annyi nyugalmas orat és gondtalan
perceket toltétt s almodozott a merész és nemegakagyonyori képein. Ott volt kedves
karosszéke s a nagy, kényelmés-bsollye, melyben a pater vacsora utan feketéj@tés
beszélgettek. Szinte beleképzelte a pater szikijalés latta okos, j6sagos szirke szemének
eleven csillogasat s azt a szinte nem is apai, ryai aszeretetet szemében, amint néha
megfeledkezve magarol, nézegédite

Zoltan sohajtva (lt le s irdasztalara konyokolveettmaga elé. Erezte, hogy uj élete kiiszo-
bénél régi baratai elmaradnak nddl Még az is, aki legjobban szereti: a péater. §-me
borzongott a vallomas gondolatatol, melyet nemsokénnie kell s attdl a fajdalomtal,
melyet ez a vallomas a szegény paternek okozni fog.

Az inas tlzet rakott, teat készitett s Zoltan atfzra gyujtott.
- Mikorra varja a tanar urat? - kérdezte az inast.
- Hét orara, - felelt ez.
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Zoltan megnézte az 6rajat, fél hét volt. Fazottsza@bakban sétalgatva varta a patert. Nem
volt izgatott, ha egyszer tisztdban volt szandékavhalalba épp oly nyugodtan tudott volna
atsétalni, mint egyik szobabol a méasikba, de s@jriakg baratjat.

Tudta, hogy nagyobb szomorisagot nem okozhatng nekit ezzel a hazassaggal. Azt is
tudta, dacara a pater felvilagosult gondolkodasanagsaladalapitas tekintetében nem volt
hajlandd, nem killéndsen dz szamara, semmiféle koncesszidit az emancipalt alkod
dasnak elfogadni. E tekintetben a tradiciok hivé,\annal is inkabb, mert bizonyos erkélcsi
és nehéz kotelezettség hatasa alatt érezte sajat élhni.

S az, hogy ehid a kotelezettségh valo eltavolitasra kellett Zoltannak vallalkoznizagyon
fajt szivének. Ontudatlanul gyujtott egyik cigaréitta masikra s észre sem vette, amint az ajto
Kinyilt s a pater sietve, 6rom és aggodalommalrajét eléje.

- Mi tortént? - kérdezte izgatottan s megdleltéataf embert. - Semmi értesitést nem kaptam.
Zoltan!?

Kézen fogva, egyik lampa ala vitte és flrkészveettearcaba.

- Itt valami van, - mutatott ujjaval a fiatal emlemlokara - és bizonyos vagyok benne, hogy
on ok nélkil nem okozott nekem ilyen aggodalmat.

Zoltan részvéttel nézegette s cigarettgjat belegladnyy talkdba, oda vezette a patert régi
helyére és maga az irbasztala elé Ult. Kezéveldedpgntelen mozdulatot tett, mint régen,
mikor még itt allt az a draga ereklyéje, mely mp4tizsi szob4janak iréasztalan allt. Az a
rendkivil érdekes 6ra, amit tizennyolcadik szlletdapjan kapott az anyjatél. Egy arany-fa,
rajta tizenkét levél, az emberi élet ifjlusagananyatlasanak, éromeinek és szenvedéseinek
szinével. Egyil-hatig, a rézsaszinnek minden arnyalata benne wolyyyongéd hajlasu
levelekben s az utana kovetkdevelek kezdték sziniket veszteni s a legnagyotésrettel
mentek at a kopott, fakd szinekbe, mig a tizenkiéktéevél a faké szurke, rozsdabarna és
feketének vegytiléke volt.

Beszéd kozben a Zoltdn ujjai mindig ezeken a ldeglepihentek s a pater észrevette az
Ontudatlan ijedtséget arcan, amint egy pillanatgnntudta elképzelni, hova lett szokott
helyée6l az 6ra?

A pater sapadtan az izgatottsagtél nézte ZoltaoksR sejtelmei voltak. Zoltan latta ezt és
alig tudta magat radszanni, hogy megszolaljon. 8ndatl Gltek, egymast nézegetve s a pater
agyan mindenféle gondolatnak arnyai keresztlfakott

- Ne kinozzon tovabb, - kérte s feléllt és végigimarszoban. Azutan ismét ledlt. - Tudom,
hogy nagy, rendkivili ok lehet, amiért ilyen vaaaill haza j6tt. Mi ez?

- Meg akarok isulni, - felelte Zoltan s nyugodtan, hatarozottémetit a pater szemeébe.

A pater megkonnyebbilten sohajtott fel s szintkaehgott az 6romnit.

- No lam, alig van tavol hét honapiglém és mar szerelmi bilincseket kovacsol maganak!
- Ezek a bilincsek mar itthon késziltek, - feles®ndesen Zoltan.

- Hogy érti ezt? - kérdezte a pater elsapadvaédihz kezdett.

Zoltan lehajtotta fejét és szomoruan séhajtott.

- Tudom, hogy megszomoritom o6nt vallomasommal, &sesn meg érte! Akit el akarok
venni, Dobé Valérnak a huga: Laura.

A pater, mint egy holdkoros, felallt és végigmeszabakon s visszajott.
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- Kedves Zoltan, - mondta aranylag nyugodtan, aha&desanyja Ulne itt helyettem, azt se
szomorithatnd meg jobban, mint engemet. Nekem néecsmi jogom oOn folétt, 6n régen
nagykoru és a tiltakozasnak se ereje, se jogogalts@m lenne. De annyit engedjen meg,
hogy felvilagosithassam épp oly szeretettel, mitelességérzéssel, hogy ez a hdzassag nem
térténhet meg. Megmondom, hogy miért nem. Az églddel hamarabb talalkozhatna, mint
0n a hazassag szentségében egy bukott leanynyaheXk is 6n buktatott el.

- S ha én buktattam volna el? - kérdezte Zoltamedsmt szemoldokkel, feszilt pillantassal.
- Egyenes valaszt akar? - kérdezte a pater hidegen.

- Azt!

- Akkor azt kell mondanom: a koértlményéktigg.

- Példaul?

- A leany tarsadalmi allaséatdl, jelledgtvagyoni viszonyaitol...

Zoltan lehunyta a szemét s elmosolyodott. Fajéednichosolylyal, mint mikor az ember meg-
ismeri legkedvesebb baratjat, - ded@s

- Minden embe! hajlandd lettem volna elhinni, hogy a gondolkaz&s cselekedete ket
egymastol fuggetlen ember benne, desbnem - felelte keserti nyugalommal. - On nem erre
tanitott engem.

- Amire én Ont tanitottam, - felelte a pater szelélges kesdiséggel, - az minden hazugsag
volt!

Zoltan sapadtan ugrott fel.
- Tanar ar! - kialtotta.

A péter arcat szederjés pirossag ontotte el. Nératdet raismerni. Oklével az asztalt verve,
szenvedélyesen kialtotta haromszor egymas utan:

- Hazugsag! Hazugsag! Hazugsag! Meg kell 6nnek mooch, hogy hazudtam sok évekig és
megcsaltam ont sok évekig! Elrontottam az ifjusagatéletét, a jajét, karrierjét, mindent,
mindent! Az életél és dnmaga irant tartoz6 kotelességleolyan hamis fogalmat adtam
onnek, hogy ime, az ésutveszénél mar elveszitette magadeh sajat utjat. En hazudtam,
mert tévedtem, Zoltan! Nincsenek meghatérozott, detdlcsok, toérvények, nincsen mindent
atfogo, egyetemes erejik ezeknek, mert az egyererins valtoznak az utak, tarsadalmi és
vagyoni allasok szerint az erkolcsok és torvények.rettenetesen tévedtem, hogy nem a
maga anatOmiai meztelenségében mutattam meg 6aneklzert. Hogy nem szedtem ki az
agyvelejét, ezt a gonosz, tekervényes utait azakldagoknak, nem szakitottam ki a szivét,
hogy latta volna a vadallat bestialis vagyat bemmem mutattam meg a gyomrat, hogy latta
volna benne a bélcsatornak levézgiszkait. Amit én megmutattam dnnek az ember a@yab
csak a poétak eés nagy gondolkozodk tiszta alma &oltf megmutattam a szivé@baz csak a
konyorulet, a krisztusi szeretet €s bocsanat valt,samit megmutattam a gyomrabdl, az a
proletarok éhsége, az igazsagos szocialis esznmiduld pontja volt. Nem igaz! Az ember
nem ilyen, hazugsag volt minden, tévedtiink minetéek, én, aki tanitottam, s 6n, aki tanult.
S ennek a tévedésnek 6n az aldozata, én a holgyekva ezt én nem élem tal. Nekem ugy
kellett volna kiengednem 0nt, a tiszta, sulyos &igfit embert az életbe, mint egy Napoleont,
dicsiség utan lihegve, hideg szivvel és evésre mindsg kfomorral. K& Tévedtem! Nem

a gondolatokkal és szivvel kell kivalni az embekékul, hanem aerével! Akinek csak szive
és gondolata van, az gyénge és egyedul bolyongerdatakon. S tudja, hogy hivjak ezt az
utat? A boldogtalansag utjanak. A boldogsag utjareely az emberek kozo6tt vezet. Boldogga
csak az dis teheti sajat magat és masokat, détlemség: a halal. S erre az utra én vezettem
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ont, Zoltan. Bocsasson meg! Magara marad, senkikéem@ti, senki sem érti meg, megalaz-
zak, lenézik, kigunyoljak. S még ha mindez dtds mondjuk, husz évvel kéisb torténik
meg! Akkor mar az ellentallé képesség nagyobb azeeben, az embereknek és helyzeteknek
elbirdlasa hatarozottabb, az idealizmus megkopéz £lme kdzelebb jon mindenek becs-
ertékenek megértéséhez. Huszonnégy évvel csaltpm, lami ebttiink van: a mai napot. A
boldogsagbdl a boldogsagot, a banatbdl a banatotsnyat és fényt nem latjuk meg alattuk.
Tehat ha ragaszkodik szandékahoz, 6n elveszetisrigrem ont és tudom mi var rea... Az
ongyilkossag...

Osszetorve, husz évet Gregedve, lecsiiggesztet Kejiesztil ment a szoban s bezarkdzott a
maga szobajaba.

Zoltan egyedul maradt s mintha féldrengés raztmavoheg a hazat laba alatt, ugy érezte
magat. Mintha a féld megindult volna vele, az éggmgt volna felette s mindazt a tiszta
vildgossagot, mit gyerekalmaibol niggve, a tudomany fosztogatd erején keresztil is ot
lebegett mindig éltte, mintha a vart vilhigossag helyett most feneketiotétség meredt volna
rea a megnyilt falak kozul.

Tehat tévedés, hazugsag volt az a léyepelyet gyerekkoratdl idaig egyuitt szivott be
lelkének legkedvesebb baratjaval? Hatéaegész gondolkodasanak alapja, szivének alma,
mind csak hazugsag, tévedés volt, a valésagnalidatitus és lehetetlen arnyai?

Az oltart, melyen lelkének nemes almaival aldozo#im az igazsag ereje tartja fenn, csak a
kaba almodozék hite? Hat dzutja, mely folott a napot latta ragyogni, a boltdgnsag
ejszakajaba vezet? Hat nincs semmi reménység, dwgazsag lelke ggedelmeskedjen az
anyag durva erején?

Zoltan szemére szoritotta két kezét s mintha agléw@ kifogyott volna az oxigéen, kozel
érezte magat a megfulladashoz. Becsongette azsihasyittatta az ablakot.

A leve® hideg, szlrke kod alakjaban huzédott be a szobdbagborzongatta a fiatal ember
csontjait. Ez a fizikai érzékenység a maga kelléaneégével bantotta, de egyuttal jol is esett
neki. Mikor aztan a hideg keresztil jarta egéstetetelallt és betette az ablakot.

Az a par lépés, mit irbasztalatél az ablakig tetinte faradsagaba kertlt. Mintha rakotott
kovek huztak volna lefele, olyan nehezen lépked&tjaiban zsibbadast érzett s szemhéjai
megnehezliltek.

Lefeklidt a kanapéra, szemét lehunyta és meg akeg@nak magyarazni a sajat igazat és a
pater tévedését, de nem volt ra képes. A pateédgigeesett vallomasa utan ugy jart, mint a
megijesztett csiga, nem mert kibujni a maga hazabdl

Es ugy érezte, a sajat szavainak sem ereje, sesf@Ema nem lehet a pater rettenetes szavai
utan. Ha hazugsag volt ez &zgész huszonnégy esztéadajongd €lete, egy vizre épitett
uszo-kert, hol keresse almainak gyokerét?

Osszekuszalt gondolatai, mint az eltévedt hajojaditjében, kétségbeesetten keresték az
utat. Es minél tovabb gondolkodott, annal jobbétt a sotétség korildtte és ragadta az ar
magaval. Ugy latszott, hogy kibontakozas nincséelalz utveszibdl, pedig 6 vildgossagot
akart, hogy lathassa a helyes ufats utjat. A hitet, amelyben felh az olyan ember, miri

volt, nem lehetdle elvenni.

Mikor idaig jutott gondolataival, kissé megnyugadaét fejében efs, szuro fajdalmat érzett s
elvagyott hazulrdl. Gondolatait szerette volna nsa¢gni egy barattal, a szivét megmutatni
neki s a kilénos, blazirt, de joindulatu Kundra golt, €s minden tovabbi gondolkodas nélkul
becsdngette az inaséat, befogatott, ezalatt rueéélt€s elhajtatott Kundhoz.
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Kund nem volt odahaza, az inas az operaba utasottant s oda hajtatott.

A paholynyitogatotél megtudakolta, kik vannak a prosceneum paholybbenyitott. Csak
ketten, Kund és egy fiatal ember Ulltek a paholysa@armennek a masodik felvonasat
jatszottak, egy szép fiatal francia énekash.

A haz zsufolasig tele volt s a zenekedvi€lind, akit életében talan szazadszor ejtett ntzalaz
a Bizet operdja, mindedir elfeledkezve engedte at magat a zene élvezeté&mikében
hatradlve, lehunyt szemmel Ult s nem vette észre, hogyikia paholy-ajto és Zoltan halkan
ledlt a hata mdgé.

A Zoltan feldult idegeire is j0 hatassal volt a eerNémileg megnyugodva, almodozva
hallgatta Carmen szenvedélyes dalait s a szépidréadny alakja és sotét haja Laurat juttatta
eszébe.

Végre jonak latta életjelt adni magardl s hatutéiktte kezét a Kund vallara. Ez megfordult s
egy pillanatig csodalkozva nézett, aztan elkacagigat.

- Tévedsz, ha azt hiszed, hogy hajlok a halluctratiDe azért még sem merném a hitemet
ratenni, hogy nem a parizsi operaban hallgatona é&&ncia Carment?

Zoltan mosolyogva szoritott vele kezet.
- Ma érkeztem, - mondta, - és latni akartalak.

- Egész Budapestibcsak engem akartal 1atni? - kérdezte fejcsovékdiirkésagleg Kund. -
A patereddel tegnap beszéltem és nem is emlitedtp; haza josz.

- Nem tudott rola, - felelte Zoltan, nyugodtan allki a Kund flrkész pillantadséat. - Hol
akarsz vacsorazni? Veled tartanék.

- Nekem mindegy, ahol jénak latod. A kaszin6bamywvaenjink az Angol kiralysbe?
- A kaszindba, - felelte Zoltan.

A masodik felvonasnak vége lett, a fliggonyt leetdjed a paholyokbdl ismés arcokat
latott Zoltan. Hatrahuzddott, hogy ne vegyék észrianen nézegette isndseit. Vis-a-vis
Méda és Margit Ultek s hatrabb a Borbély szép, koemga latszott Margit méil.

Mind a két 6 fekete ruhaban volt s a Margit gyonyori valla femécsillogott ki a fekete
csipkék kodzul és szeme imadassal fliggott a be&arbély arcan.

Zoltan so6hajtva forditotta el szemét a szerelm@sarcrol s szivében olyan fajdalmat érzett,
mint mikor egy friss sebet megnyomnak.

Kund megnézte az érajat s halkan odaszélt Zoltannak

- Meglehet, hogy Petranyi bejon a harmadik felvbwoas Ha akarod, menjink at Médahoz,
vagy hagyjuk itt az éhadast.

Zoltan elvordosodott és sietve felallt. Elfeledkezéta, hogy Petranyi a prosceniumpaholyba
jar és egyaltalan elfeledkezett@raz emberd.

Az utolso napok izgalmai és kilénds eseményei hadéat, ez az ember kiesett emlékezete-
bél, de ebben a percben jobban, mint valaha, ottefiitte esen, ijeszin és gyilkos bizo-
nyossaggal.

Az el szereb... Az el$ férfi, aki sohasem lehet idegen a szenvedések eninidnger
konnyen keresztlil sem & ikelkének, akit nem lehet elfeledni, mert nem le¢legadni, aki
volt, van és lesz, mig csak & szive utolsét nem dobban.
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Zoltannak langba borult a feje és ugy szaladtlépesikon, hogy Kund alig tudta kévetni. De
a foyer ajtoja ditt, amint hevesen felszakitotta az ajtot, a labampnatra gyokeret vert.

Epp ekkor nyitotta kiviill az ajtot Petranyi s a két férfi szemkozt keriglymassal. Csak egy
pillanatig talalkozott tekintetik s ha az énmérséklevelése nincsen meg Zoltanban, ebben a
percben raveti magat a gyulolt ellenfélre és pukerael megfojtja.

Igy csak elmentek egymas mellett, latszélag hidegénbnydsen s Petranyi nyugodtan tartott
a lépcének, Zoltan pedig bellt Kunddal a kocsijaba.

Itt nem birta tovabb fékezni kesertiségét.
- Ezt az embert én meg fogom 6Ini! - mondta okd@&beritott kézzel.
Kund csodalkozva nézte.

- S mikor ebtted allt, - felelte gunyosan, - akkor meg kiméltbtaskilonben nem értem ezt a
tulsagos ellenszenvet iranta. Sokkal jelentéktddbreez egész ember, mintsem valaki, s plane
te, hosszabb ideig kitintessed gyul6leteddel.

- Nekem ez az ember egész életemen keresztil utafodallani. Nincs mas mod éle valo
szabadulasra, minthogy agyéjgm.

- Utadban? - csodalkozott Kund. - Mi k6z6d nekedZé®

- Nézd, Kund, - felelte Zoltan ideges nyughatathyuzl, - azért kerestelek fol téged, dley
azért éreztem sziikségét, hogy véled beszéljek, magynondjam, én el akarom venni Dob6
Laurat.

Anélkll, hogy valami fontossagot tulajdonitott valiKund ennek a valloméasnak, elmoso-
lyogta magat s kezét ratette a Zoltan térdére.

- Baratom, - mondta jékedviien, - vannak dolgok,edylhrez még huszonnégy esztének az
ostobasaga sem elég, hogy az ember elkdvetlikete

- Es azt hiszed, - kérdezte Zoltan keseriien, - laag§n cselekedeteimet is az éveim szerint
kell elbiralni?

- Mondok neked egy hasonlatot, de ne haragudj meg Az oroszlan mas allat, mint a
szamar és kolyok-koraban mégis csak olyan kélyokt enszamarkolyok.

- Szandékom mar bevégzett tény, - felelte Zoltéla, ¥em hallgatva a Kund hasonlatara. - Ma
délutdn megkértem a leany kezét.

Kund megdobbenve, j6 ideig hallgatott. Kivett ac&ébdl egy cigarettet, a kocsi ablakéat
leengedte és ragyuijtott.

- Ezért jottél haza? - kérdezte.

Zoltan intett.

- S mit sz6l hozza a patered?

- Kétségbe van esve.

- S a nagybatyad?

- Nem tud réla és kulénben is nincs beleszolasaafgam ura vagyok.

- Es mi a szandékod ezzel a hazassaggal? - kétdeate mindinkabb elkedvetlenedve. - Az
a lany betegebb, mint valaha. A batyja temetéséamta Olyan nagyon szereted?
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- Erre a kérdésre nehéz valaszolni, - felelte Dot&szemére szoritotta kezét. - Ahogy te és
barki is foltenné ezt a kérdést, abbdl a szempdndhdgy a szerelmet altalanossagban értel-
mezik, azt kellene felelnem: nem szeretem. A véersemmi koze ehhez a szerelemhez, de
anndl tébb a szivemnek és azoknak az almoknak.ekelyszerelem fogalméat képezik nadlam.
Erts meg engemet, Kund. Az anyam idedalja voltéa szépségnek, a nemes léleknek s a
szerelem tiségének. Egy buszke martir, aki megsértett szevelmigatalon, huszonnégy
esztends koraban elszakadt a vilagtdl s egyedul nekentesnéélt. Ez a & volt az anyam s
tanitdm a péater. Csak husz éves koromban mentenvikhigba s mindenét olyannak lattam,
mint az anyamat: szépnek, nemesnek, tisztdnakyésniék lattam Dobd Laurat is. Azt
mondjak: elbukott. Te tudod, milyen kérilmények &tizoukott el. Mi azé bine? Fiatal és
ragaszkodott az életéhez, mint ahogy most is r&gdsg amikor elfogadta a kezemet. Mert
azt hiszem, csak azeért fogadta el. Nem hiszem, magyravagyé volna, hisz olyan igény-
telen, egyszert €s nemes. De annyi halalt latogank@ril. Az apja, a nagyapja, a batyja,
mind ott haltak meg étte. Te ismered régebbén és valdszinileg jobban mint én, felelj,
helyes-e a véleményem?

- Tokéletesen, - felelte Kund meghatottan. - E€ielek téged, de mégis azt mondom, ha el
tudod felejteni, felejtsd el.

- S ha nem tudom? - kérdezte Zoltan.
- Akkor is felejtsd el, - tette hozza Kund leverten

- Mindnyajan egyforman beszéltek! - séhajtott ZoltaRepulni tanitjatok az embert s mikor
repulni akar, akkor megmagyarazzatok neki, hogghastag, hazugsag az egész cél, mert az
ember nem tudhat repllni s ha mégis megprébagajdets 6sszezuzza magat. Mire val6é ez?
Gyonyorkodtok a szép theoridkban és megatkozzatosktllvitelét. Istennek nevelitek az
embert és a farizeusok utjéra taszitjatok. S azeemém tudja tobbé, mit higyjen!

A kocsi megallt a kaszino @t s a két ferfi felhaladt a Iép@lsdn. Lehangoltak, kedvetlenek
voltak s nem mentek be a k6zoés ebbd| egy kis szobaba hozattak maguknak vacsoréat.

Kund valami folyékony, légies menit rendelt maganmaknt mindig, Zoltan valami angol
hust s a csemegéhez peitdgpntattak.

Szotalanul ettek s a peZsgl Kund szinte beleveszve szivarjanak fustjébealvétendl
megszolalt.

- Tegyuk fél, hogy a leany meggyogyul. Egyiptombégy vele s egy-két évig ott maradtok.
Azutdn haza jottok. Mihez kezdesz, hogy tehetséggdkedvedhez, vagyonodhoz és szi-
letésed jogahoz 8l helyet foglalhass el? A hazassagod elzéledl minden utatTe ebtted.
Ezt hangsulyozom. Hideg feju, elszant emberék mém. Legfeljebb szamol a helyzettel s
visszahuzddik a vilagtél. Te képtelen vagy az ilggamitasokra. Te nem akarod megérteni,
mint a pille, hogy miért van elzarva a vilagossaghezed ablak és 6sszezuzod magadat az
ablakon. Te igazsagod érzetében koveteled a magait,j anélkil, hogy megadtad volna a
vilagnak az6 jogait. Vagy mondjuk, visszahuzddsz minden pdditi&s tarsadalmi szereplés-
t6l és gazdalkodni fogsz. Amint én ismerlek, ez ddik@zas nem elégiti ki a te lelkedet. El-
bolyongsz majd idegen, mellékutakra a magad vagyelbl, apro kérdésekkel foglalkozol,
melyek annal jobban szitjak lelkedben a nagy, igazéet és a rejtett keseriiség annal jobban
kinozni fog. Ha az én bohém, cigany természetenfigataam neked, nem féltenélek. Akkor a
szerelem, mulvészetek, a zene, a vilagban valé Ka&bkrelégitne, de te mas massza vagy,
mint én vagyok. Te vagy a nagyobb idealista, éryola@g kisebbik, te vetni és aratni akarsz,
én megelégszem a vetésnek viragjaval is. Tégedralem és haziithely csak fele részben
képes boldogitani abban a célban, amire az élégaz férfiakat fel akarja hasznalni. Es
beszéljink nyiltan... Ebben a jiiyen még az sincs benne, amiért egy férfi mindeshdbel
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magatol: a szerelem. Meglehet, hogy benne van, o még nem latjuk. Minden emberi
szamitas szerint, kell, hogy meghdditsad egykoradagk a szivét, de most még, amint én
ismerem ezt a leanyt, @en hiszem, hogy szereti Petranyit. Hogy buszkglésnes, azt
tudom; s hogy fanatikusan allhatatos és hi, attisgem. Hogy megszakitott Petranyival
minden kozlekedést, azt tudom. Jelen voltam, milen fogadta el a levelét, visszakildte a
havi jarulékat és mindersle kapott ékszerét. Azt is tudom, hogy a halal gdatdval
foglalkozott. Nagyon sajnaltam s akkortajban tokibsélkerestem. Nem tagadom, a szépsege
is rendkivili hatassal volt ream s a keleti éjskak@&mlékezteét, csodalatos szemét, éraszam-
ra el tudtam volna nézni. A te kilénos, vérnélisiierelmedet iranta, én csoppet se csodalom.
Minden finomabb érzésu férfi, ki az almok vilagabpbvi meg maganak & malakjat, hasonlé
erzessel beleszerethet Laurdba. A szinpadon ig&et@s illuziot volt kepes felkdlteni. Az
ismeretlen uton jott s az ismeretlen uton tavoziegiinomabb fluidombdl st leany-alak,
kinek folyton keressiik a szarnyait, amelyen elrepéliolink.

Egyszer egy téli alkonyatkor folmentem hozza. Absteanya azzal fogadott, hogy a kis-
asszony nem fogad, mert elutazik. Csak harom-négyal ebbb voltam nala és nem szolt,

hogy utazna. Nyugtalan lettem s bekildtem a néejemgt azzal az zenettel, hogy okvetlendl
beszélnem kell vele.

A kalyha mellett Ult, egyszeri kimé&mha volt rajta s az 6lében biblia fekidt. Ismeaddjét,
ezt a tokéletes formaju, klasszikus fejet s a nragiedfésilt egyszeri gordég kontyat. Akkor
lattam rajta az utolsé nyakatlan ruhat és sohaé&ddipan nyakat nem fogok latni. Kissé
sovany, de a legbamulatosabb hajlasu, csak azébrakon lathaté vonalakkal s a marvany-
nak élettelen, hideg, ragyogo fehér szinében.

Csak két kis szobaja volt, nagyon egyszeru, olcsdddmikkal, - nem engedte, hogy Petranyi
sokat kdltson a berendezésre, - de mar pusztai aldis lakasbdl is kdvetkeztetni lehetett az
izlésére. Ha valaki, én értek az ilyesmihez, désten tudja, honnét szedte ez a leany 6ssze
azokat a szineket, melyek a szomoru kis fészkébemrdiltak. Lildba jatsz6 halvany r6zsa-
szin s egy nagyon finom, pokhalésan fako, szirkeaat. Régi templomok Uvegfestéséen
latni ezeket a szineket. Kopott, sziirke ablakiivegernvadd rézsaszind, lild&szirdzsat... A
szirmok teteje bagyadt r6zsaszin s lejebb fehémsnoru lila... Mele@szi esteken, éselott,

az égen is latni ezeket a szineket... llyen voliutora puha szévete, a figgonyei, néhany
Kitiing rézmetszetének a ramaja.

Az embert elonti az epe, ha elgondolja, hogy iledmyt Gri ember komiszul, brutalisan el
tud hagyni, mint valami piros nyakketglborbélylegény a szobaleanyat.

Amint bemegyek, kérdezertlé, hogy hova utazik?

- Egyszer mindenki elutazik, - felelte csondesdressukta a bibliajat. - Az egész csak attol
fligg, hogy az ember elkésziilt-e az utra? Ha igkkoraelmegy ebb, mint kellene. En
nehezen tudok elkészilni, mert tudom, hogy nem kdrantdvozas. Nem is hinné, hogy én
mar négy embert lattam meghalni. Az apamat, naggapdanyamnak az 6cscseét és egy kis
leany baratnémat. Sokszor gondoltam mar red, haggknkellett nekem annyi halottat Iatni s
az ember minden titokzatos okoknak, melyek az étetbrténnek, lassan rajon a nyitjara...

Mar nem emlékszem mit mondott még, csak arra emédks hogy ugy éreztem magamat,
mintha valami kriptaba lettem volna bezarva egytial, aki a koporsdja fodelét nyitogatja. S
nem mertem magara hagyfi.is érezte, hogy nem maradhat egyediil s akkomeste vissza
az anyjahoz. En kisértem el a kapuig s masnap §a haza vitette a ruhait s a lakas kulcsat
elkiidték Petranyinak...

Kund hatrasimitotta a hajat s tele t6ltotte a pakat. Zoltan sapadtan hallgatott.
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- Es tegyiik fel, - folytatta Kund, - hogy soha sm megszeretni Laura. Ennek a hallgatag,
titokzatos lelkli leAnynak nem lehet belatni a Ibé&éTudod-e, hogy egy hazassagot nem lehet
csupan kérdésekre felépiteni? Es itt egyetlen empjtip felelet sem all @ktink. Csupéaha,
bizonytalansag, kinos titok. Es a te szerelmed sgészséges, redlis szerelem. Hidd el
nekem, az érzékeknek tobb hatalmuk van folottinkt enlelkiinknek. Az egyetlen megoldas
mindketttok szamara, ami kozelebb is jar a valdosaghoz csdes meg, nekem sem esik jol
kimondani, - ha nem lehet megmenteni Laurat.

Zoltan felemelte kezét s Kund elhallgatott. RantéZeltanra s megsajnalta. A pincér elszedte
elélik a teritéket, csak a gyumolcsot hagyta ott s Kegy-egykorte-szeletet belemartott a
pezs@gbe és megette.

A szomszéd jatékszoba mar kezdett megtelni, an &goesztll hallatszott egy-egy istber
hang s Kund hirtelen felugrott. Kbzelebb ment aatajz és idegesen lilt vissza helyére.

- Borbély ismét itt van, - szo6lt komoran. - Képzetk az ember a koldusbotlall. A
versenyistallgja leégett s szazezer forint drtglpirjait a héten adta el, azzal a szandékkal,
hogy megvesz egy erdélyi birtokot és gazdalkodg. felar Margit is megnézte, ki volt
alkudva, minden rendben volt, karacsony utanraékikt az eskii§t és ez a boldogtalan, két
nap ebtt, itt egy Ubhelyében elveszitett 6tvenezer forintot. Akik jelealtunk, titokban
tartjuk, Margit nem tud réla, s ez 8dilt ember csak mosolyog és biztosra veszi, hogyaatu
visszanyeri a pénzet.

- S mit gondolsz, - kérdezte Zoltan 6sszeborzongvaj lesz vele, ha a meglgpénzét is
elvesziti?

Kund komoran taszitotta el mag#leh pezs¢s poharat.
- Nyugodtan és hidegefildeldvi magat.

- S Margqit?

Kund vallat vont.

- Egy szerencsétlen teremtéssel tobb lesz a vilagon

- Meg kell akadalyozni, hogy jatszszek, - szélttdolidegesen. - Meg kell neki magyarazni,
mi all elétte.

- Lehetetlenség! - intett Kund.

- Meg kell prébalni. Menj at és mondd meg neki, waglegnagyobb érémmel szolgalatara
allok, ha zavarban van, csak ne jatszszek. Mergga Bs holnap megkapja a hianyzé pénzt.
Akkor fizet, amikor tud.

Kund gunyosan elmosolyodott.

- Mondd meg a valla&riltjének, hogy nincs Isten és még jobban megbalbsagy kartyas-
nak, hogy ne jatszszek, és eljatszsza a lelke 8dgés. Az egyetlen, ami hatassal lehetne rea,
az volna, ha az ember ide hivatna Margitot, akirmahdana neki: ,Vagy én, vagy a kartya!
Vélaszszon!” - De ki vallalkozik ilyen szinpadi s@k rendezésére? Ha kozonséges
mesteremberek, vagy mas ilyesmik volnank, megtémi&trMert urak vagyunk, nem tehetjik.
K6zonydsen veégig kell néznink, hogy assa meg sagitanak sirjat a legkedvesebb bara-
tunk, hogy illeszti homlokara a pisztoly csévét,rimeem vagyunk illetékesek beleavatkozni a
masok személyi ligyeibe.

- Mennyi nyomorult alakoskodas éérbaz egész élet! - sOhajtott Zoltan. - Hogy ronglila
magunk és masok életét egy csomo olyan rendszeredynek felét afisemberi természet
tenyészti s felét a civilizacio!
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Kund vallat vont.

- Ez igy van!

- Es ha Borbély elkartyazza az utolsé krajcarjanésn kezdheti elidt az életet?
- Ha nem volna lekdtve Margitnal, kezdhetné egydggzparthieval.

- Nem igy értem, - felelte Zoltan - Dolgozhatna.

Kund elkacagta magat.

- Minek dolgozzon az olyan ember, akinek nincsenrmsge? A dolog annak val6, akinek van
mit megbecsulni!

- Az életet mindenkinek meg kell becsulni.

- Tévedsz! - mosolygott Kund. - A nyers hust tuzizsnélkil, mi nem tudjuk elfogyasztani,
ha az éhhalal kornyékez is. Aki nem szilletett Uraakelél a nyers huson is.

Még egy ideig beszélgettek, azutdn Zoltdn hazantamd egyedil maradt s gondolatokba
merllve szivarozott és a két legkedvesebb embega@mdolt: Zoltanra és Borbélyra. Aztan
szomoru séhajjal allt fel s bement a jatékszobéaba.
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XXIII.

Kevesen voltak benn s Kund nem talalta ott Borbélyt

Az egyik asztalnal egy fiatalember Ult, egyedil abgasott. Két nap étt ez nyerte el a
Borbély 6tvenezer forintjat.

Ismert nagy kéartyas, egy bukott miniszternek adiaalamelyik minisztériumban titkari alladsa
volt.

Huszonhét-huszonnyolc éves, angolosan nyirott bapad, tukor-fényesre kefélt hajjal s a
naponizott kialonb6sd sportoktdl olyan rézvords volt az arca, mint egkrajcar.

Kund utélta ezt az urat, de akik nem ismerték, vagy akartak ismerni, szerették. Mindig és
mindenkihez nagyon udvarias volt, s bar volt bebizenyos arrogancia, Kundra azt a hatast
tette, mint egy szabadsagonddizets-pincér.

Kund arrol is tudott, hogy ennek az urnak volt egyzotvenezer forintos takarékpenztari
konyve, melyhez kartya utjan jutott. Es ennek dacdyan zsugori volt, hogy apasagi kereset
vadja miatt mar kétszer elmarasztaltak.

Olyan igénytelen és alattomos kis allat volt ezntna vizipatkany, aki latszélag artatlanul,
maganak él s alapjaban a legkomiszabb gyilkosalsewiuszkalé kdvér rucaknak.

Egy masik asztal mellett két dreg ur ferblizettt k&sik politizalt s Kund keresztil ment a
szoban és benyitott az ebé&uk.

Ott talélta Borbélyt, S6mjénnel vacsorazott egytaral s ez a veedbirtokdra vonatkozo
tanacsokkal latta el.

Borbély komoran hallgatta, a szeme nyugtalan lazg#logott s ha megkérdezte volridet
valaki, érti-e, mit beszél hozza S6mjén, vagy ttejjaogy mit eszik, azt felelte volna: nem!

Kund ledlt melléjuk.

SO6mjén attért a legujabb és legpraktikusabb gamdaki rendszerre sében és szeretettel
beszélt rola. Kund csodalkozva hallgatta, hogy Bzemot év ditti hires gavallér, aki azt sem
tudta, mi fan terem a magan- és nemzetgazdasagpészet és technoldgia, most épp olyan
jartassaggal beszélt érr mint tizenot év dltt egy-egy primadonna harisnyaéitrél, vagy
selyempapucsarol.

Eddig gunyt 0zo6tt béle, de amint most a félig letort s nem sokéra vpgkietort Borbély
mellett latta, kezdte érezni, hogy azl# tulajdonképen ostobasagot mondott Zoltannak,
mikor azt magyarazta neki, hogy igazi ur nem twmrakar €s nem is dolgozhat.

- Ugy latszik, - gondolta, hogy negyvendét esztendek a prakszisa még nem teljes €s nem
val6 arra, hogy huszonnégy eszténflatal embereknek bolcselkedégialasokat tartsak.

Mikor Borbély bevégezte az evést, felallt, bemedbhanyzéba s Kund kovette.

Mar éjfél felé jart az id, tobben haza késziiltek s Borbély szokott modoragpazva, hogy
lelkidllapotabol észre ne vegyenek valamit, bestély ismebseivel s azutan lelltek és
szivaroztak.

Egyik ismeBsik elment, a masik most jott, folyton j6ttek-ménteeresztil a szoban s
kozvetlendl éjfél ditt, egy fiatal magnassal egy lengyel grof érkedettel itt is, valamint a
bécsi zsoké-klubban és kiilfoldon is tdbbszor kadgtamar Borbely.
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Megorultek egymasnak s alig beszélgettek, a grafkadyazast inditvanyozott.

Csak Kund latta, hogy Borbély elsapad s a szenigédld, de mar felallt s épp karon akarta
fogni a lengyelt, mikor Kund visszatartotta.

- Egy percre, Borbély! - fordult az urakhoz s aztknentek a jatékszobéba, mig itt
maradtak.

- Borbély, - szolt Kund komolyan s egy pillanatissbetette a kezét - mindenre kérlek, a mi
szent ebtted, ne jatszszal!

Borbély zavartan mosolygott.
- Ne ostobaskodj! Az 6rd6g kildte ide ezt a lengyaEg mindig nyertentte.

- Most nem fogsz nyerni, - felelte Kund me¢g§déssel. - A babona éséétzet beszél
belblem, de higyj nekem. Istenkisértés és gazsag dkiivetsz, 6nmagaddal és egy szegény
ledanynyal szemben. Gondold meg, minden vagyonoa g megmaradt 6tvenezer forint.
Legyen eszed, Borbély! Bajndcy rendelkezésedredbiaca hianyzo dsszeget, akkor fizeted
vissza, amikor teheted. Mind ketten kérink, Bajni&gyén is és vedd ugy, mintha Margit is
kérne.

Borbély az ajkat harapdalva nézett Kundra s megrafejét.
- Mért nem szoéltal ébb, mar lehetetlen lemondanom.

- Ha&t nem mondasz le, de igérd meg, hogy csak egyan kis tételbe mégy bele és akar
nyersz, akar vesztesz, valami Uriigygyel ott hagytatsasagot.

Borbély keserlien mosolygott.

- Kis tételbe! Ennek a lengyelnek legalabb is tiliaja van és a legkisebb tétel nala ezrekbe
megy.

- Akkor szervusz! - felelte Kund leverten. - En neézem végig, hogy kopacsolod meg sajat
magadnak a koporsodat.

Borbély elsapadt.

- Ezt j6l mondtad!

- Es csakugyan megtennéd? - kérdezte Kund, kegenirshanyassal.
- Mit tehetek én egyebet? - mosolygott Borbélygy Erajcar nélkul!

- Azt, amit S6mjén tett, dolgoznal! - felelte Kubhzonytalan erélyességgel. - Jol tudod, hogy
nem vagy egyedil s hogy Margitnak inkabb vagy adfgamintha mér a feleséged volna.

- Te nagyon is gyo6torsz és kiforgatsz a hidegvétgmbzolt Borbély komoran s elbucsuzott
és bement a jaték-szoba ajtajan.

Kund ugy nézett utana, mintha egy kriptaajton nvehta be Borbély és s6hajtva megfordult.

Felbltozott és elindult hazafelé, de a fele utriSisgajott. Nyugtalan volt, nem tudott haza
menni és visszament a kaszinéba.

Az ebédb mar Ures volt, csak a dohanyzéban voltak még sreydszobaban legtobben.
Kivancsian alltak korll az asztalt, hol harmanzéttak: a lengyel, Borbély és a vizipatkany.

Legnyugodtabbnak ez latszott harmojuk kozott. Agleinek kovér arcan, a pityké&z
gyerekek lazas kivancsisaga ult, Borbélyon mindeékzrevette, hogy sapadt, csak a
miniszteri titkar rézszinl arcan és egykedvi bugdegemén nem latszott semmi valtozas.
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- Mit veszithet6? - gondolta Kund, lelilve egy sarokba s onnan redie@ jatszokat. -
Elveszti a takarékpénztari konyvecskéjét, de tekinhogy csak huszonhét éves még, majd
0sszejatszik egy masikat. Van apja, anyja, hivatétatése, ez jatszhat. A lengyel? Az is
jatszhat. Ha elveszit 6t milliét, egys#ien gondnoksag ala helyezik, szanatériumba dugjék s
még mindig marad 6t millidja. Gazsag! S Borbélyékatével jatszik ott koztiik. Es mi, vagy
tizen itt korulottik, mind megannyian élsendi gentlemanek, hideg vérrel, szenzaciora és
brutélis perverzitasra éhesen, mint valami bikaaftadézzik itt ezt a sirasdé munkat.

Mar egy j6 Ora 6ta folyt a jaték minden kilondsshkbrencse és fordulat nélkil. Egy éra mult
éjfél utan s megunva a varakozast, az urak hazaekeBsak kéts kibic és Kund maradtak
ott.

Valaki bezarta beliéil az ajtot, s a vords butoru, vords lampaéjayszoba olyan volt, mint a
pokol. Mintha minden égett volna benne, a butoeakemberek s a harom jatszo6 két ora felé
mar kidulledt szemmel, kiszaradt torokkal Ult helyBléha egy-egy rekedt kialtas hallatszott
a jatszok ajkardl s egyszer csak a lengyel allatigha: On fizet!... S utana a titkar hideg
hangja:

- Tizezer!
Borbély zavaros hangon mondott valarfitvesztett.

Kund feldllt, mintha hideg vizzel végigontotték mal s kiment a szobdbdl. Azt se tudta mit
csinal, a kabatjat akarta keresni s kbzbe handgosszelt:

- Ha én most becsuletes ember volnék, telefon&niékapitanysagra, hogy itt aljas hazard-
jaték folyik és gaz ongyilkossag van kesidn.

Végre megtalalta a kabatjat s a kaszirddtddelilt egy kocsiba.

- Vigyen haza, - szo0lt a kocsisnak - de varjon pukebtt egy féloraig, mert meglehet, hogy
visszajovok.

S egy féléraig sem kellett varni a kocsisnak &t lakadsabdl s visszament a kaszinoba.

A jaték-szobdban mar szinte tirhetetlen voltéaég s a harom férfi arca izzadt volt. A
kibicek is izzadtan, langvorés arccal, mint valaaian-inasok alltak a jatszok hata mogott s
az eqgyik, mikor Kund bej6tt, oda ment hozzéa s aldélsugta:

- Borbély uszik! Eddig huszezret vesztett.

Kund irtdézattal hallgatta és szédiilve Ult le. Pmdrom 6rakor, harmadszor vesztett Borbély s
Kund nem tudott magéan tovabb uralkodni, a Borb@gihmogeé allt s ratette kezét a vallara.

- Ha nem hagyod abba a jatékot, - sz0lt rekedtangmottsagtol - ide hivom Margitot. Amit
te teszel, az becstelenség!

A férfiak meglepetten néztek fel s Borbély hideganabb tolva maga méll Kundot, az
utolso huszezer forintjat tette fel a kovetkgatszmara.

Négy orakor feldlltak az asztal m#@|l a titkar és a lengyel hanyagul begyirték a pénzt
zsebiikbe, ruhdjukrol lerdztak a szivarhamut s kiegtak Borbélylyal, aki cognacot rendelt a
pincérrel.

- Most lattam ont élszor vesziteni - mosolygott a lengyel bucsuzaskoiker jon Bécsbe?

- Legkozelebb, - mosolygott vissza Borbély s Kundaaokbol nézte végig ezt a gyilkos
komédiat és most utalta meg igazan és lélkébt az eblkel6 bandat, melyben élt s melyhez
tartozott.
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A voros szobaban csak ketten maradtak. Kund megogelult a helyén s Borbély haromszor
egymasutan ontott egy poharba az eléje tett coghach

Kund banatosan, de egyuttal kivancsian nézegettak Gapadt, izzadt és gyurott volt, de
semmi nyoma sem latszott rajta abbdl, amit érzett.

- Fogadom, - gondolta magaban Kund - hogy odataragy fal k6zott is ilyen maradétS
azt hiszem, abban a percben is ilyen lenne, angkgisztoly csovét oda illesztené a homlo-
kara. Még talan gondolata sem lenne egyéb, mirfi@gy az agy veleje lehi#ég ne piszkitsa
be a plasztronjat.

- Igérj meg nekem valamit, - szolt felallva heljlés odament az asztalhoz, Borbély mellé. - A
miattad atszenvedett mai éjszakanak kedvéért igggd nekem, hogy huszonnégy oéraig
semmiféle ostobasagot nem kovetsz el.

- Mire valo ez? - kérdezte Borbély mosolyogva. -ékzhelyzetemen nem lehet segiteni.

- Egészen nem, - felelte Kund - de részben, vagydp& félig, mégis csak lehet.
Természetesen, ha a mai veszteségeddel befejedga-kaenvedélyedet. Képes volnal erre?

- Nem hiszem! - felelte Borbély.

- Hisz csak arrdl van sz0, - mondta Kund s lelliéye- hogy szereted-e Margitot, azt nem is
kérdezve, mit szeretsz jobban: az életnek vilagisaagy a sirnak sotétségét?

Borbély hallgatott.

- Ha nem is felelsz, - folytatta Kund - ugy is té&smetesnek talalom, hogy a Margit élete
mindennél dragabb @&ted. Ez esetben szamithatsz Bajnocyra.

- Alamizsnat akarsz nekem kunyoralni? - vetettaffdjét ggosen Borbély. - Megultél?

- Ez nem alamizsna, hanem kdlcson. Veszel egy lisatokot, mint amelyet kialkudtal és
dolgozol eésen. Nem tartasz gazdatisztet, fogatot, egyszeéliek és dolgozol ésen,
szivos akarattal, ugy, mint Sémjén dolgozott. Neagadeért. Igy taldn konnyebben megy...
Hisz te gavallér vagy... Egybart fogsz dolgozni, akinek mindene te vagy... BtybAdj ra
kezet! Hat nem mindent &ért tesziink mi? A3 kedvikért akarunk kivalni, az kedvikert
akarunk gazdagok lenni,dsek, nagyok. Nos?...

Odahajolt a masik férfi fejéhez, ki konyokére tamkaslva nézett maga elé s az elatkozott
vOrés szobanak szellemei csodalkozva nézhették gakallért, amint meghatva szoritottak
kezet.

Hideg novemberi hajnal derengett odakinn s a pekulsszobaban az egyik férfi most tett
igéretet a masiknak, hogy huszonnégy éraig mégfldgia az Istennek nappalét.

Aztan belltek a lenn varakozé kocsiba &bl Kund ment haza, azutan Borbély hajtatott at
Budara.
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XXIV.

Zoltan ma masodszor érzett valami kilénos, idegdhleezést a sajat hazadw| melybe
szinte félt bemenni. Bszor mikor a szallodabdl jott s most masodszorpomilaza érkezett a
kaszinobal.

Kocsijaban Ulve hallgatta a kapu cséjégek éles, kellemetlen hangjat, amint a kocsis
megnyomta a cseiggombjat s a kdvetkézpercben berobogott vele a kocsi a kapun.

Az oreg kapus levett sapkaval allsie s Zoltan felment a szobdjaba. Ejfél utan jaubjart
az id s Zoltan annyira kimeriltnek érezte magat, hogynaal atment a halészobajaba s
vetkezdni kezdett.

Az inas segédkezett neki, de alig vetette le ati@h&ptek hallatszottak a szalonbdl s a pater
sapadtan allt az ajtéban.

Zoltan felkapta a kabatjat s eléje sietett.
- Parancsol valamit? - kérdezte gyongéden s kegettfvele.

- Ha nem zavarom, - szélt a pater, kezében tari¥altan kezét s hosszan, szeretettel nézett
rea - szeretnék kissé beszélgetni még énnel.

Zoltan boldogan szoritotta meg a pater kezét eésirél ragadta meg az alkalmat, hogy a ma
esti keserl elvalds utan, ha lehet, régi baratsdqikisak vissza.

Intett az inasnak, hogy hagyjlet magukra s atmentek a dolgozoszobaba.

Lelltek s Zoltan részvéttel nézegette 6reg bardtjatalig par 6ranak szenvedése teljesen
kiforgatott magabol. Szeme beesett, sovany aszkéén a csontok szinte kihegyesedtek, orra
atlatszo lett s hatadke hajlott.

- En nagy fajdalmat okoztam 6nnek, draga baratoszol biinbanattal, kéhangon s szép
kék szemének kérkifejezése, a régi gyerek ifjut juttatta eszébpadernek, amint ellen-
allhatlan kedvességgel és blinbanattal kKéstliocsanatot valami helytelen tettéért.

Ez az emlék f4jon érintette s lehunyta a szemét.

- Nem az on cselekedete okozta a nagyobb fajdalkeat/es Zoltan, - s6hajtott a pater, -
hanem az én tévedésem! Az 6n egész intellectusan arvelésem eredménye s azdébb
kovetked rettenetes felékség, mely ream sulyosodik, az ver le, az f4 éstte hozza
lemondo f4jdalommal - ez 61 meg.

- Nézze, draga baratom, - szolt Zoltan kozeleblvhilnzza a székét s megfogta a pater kezét
- miért akarja 6n a felésséget, mely az életemre vonatkozikyer sajat maganak imputalni?
Hisz ha nem a tanitom, hanem az anyam lenne, aéorlehetne felés az én balsorsom
miatt! On megtett mindent arra nézve, hogy megtatéla magam boldogsagat, megmutatta,
melyik uton keressem: a tisztan, az egyenesenaseszedelmeket nem is mutatta meg, de
megtanitott a batorsagra és az igazsag szeretetére.

- De a veszedelmekre nem tanitottam meg! - séhagtqiater. - S ez a bindm. Csak fél
munkat végeztem 6n mellett s a mindennapi életetnotavol allitottam eléje, mint amilyen
tavol van a Mars bolygd mi hozzank. Holott épp ftval kellett volna cselekednem.

- S olyan bizonyos abban, - kérdezte Zoltan, - hamggn lelkem inkabb ehezval6 anyag volt,
mint ahoz, amelyet magaba szivni 6n segitett? Nemdglja, hogy akkor ékz6r is mas
anyanak kellett volna engem szilnie?
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- Nem vagyok menthét - felelte a pater, fejét lehajtva - Ha ténylegaszkodik hazassagi
szandékahoz, magamat tartom sorsa héhérjanak.

Zoltan szomoruan sohajtott.

- A mi gondolataink itt eltérnek! Lelkendbsajnalom, hogy ujra meg kell ént szomoritnom,
de 6n tudja legjobban, hogy amihez ragaszkodonmaatis cselekszem.

- Az én szisztémam! - mosolygott a pater keserllemgnyta a szemét egy folidézett emlék
képére. - Mikor 6n nyolc éves gyerek volt, egyseszébe jutott, hogy a kis kutyajat meg-
tanitja a gyertyat eloltani. Le akartam beszélmiatinyira ragaszkodott tervéhez, hogy végre
is rahagytam s 6n hozzakezdett a kutya tanitdsalemn ment a dolog. A kutya minden
percben megégette a labat s olyan fajdalmasanoigribgy egy-két lecke utan abba akarta
hagyni a tanitast. Csakhogy ezt én nem engedtem m¥ggezze is be, amihez fogott -
feleltem - egy kis fajdalma a kutyajanak még nenawk, hogy amihez annyira ragaszkodott,
most felhagyjon velel... S hidba volt minden komése, kényszeritettem, hogy keresztl
vigye feltett szandékat... Mintha most is latname gierek arcan a rémdiletet és fajdalmat,
mikor a kutyaja keservesen vonitott. Tisztan laftdrogy a kutya fajdalmat on fizikailag
szintén atérzi, hogy egyutt szenved vele, de énemyadtem s a kutya végre is megtanulta a
kellemetlen procedurat... S ami legszomorubb kovemesiaja ennek a kis emléknek, az, hogy
bar titokban, de kis gyerek szive sokaig nehezteftm, s nem tudta megbocsatani a
kutydjanak okozott fajdalmat... Kedves Zoltan, lytaita a pater keséen - a gyerek jatéka-
ban a nagy jatékok vetik@k arnyékukat, és eljon azéidamikor 6n keservesen megatkozza
még az emlékemet is. Akit az élet készuletleniltalzt leigazza s 6nt a sajat lazadasa tori
0ssze. Ha 6n a féligazsagok és félcélok emberes)emmn tudnam, hogy bizonyos eszélyes,
megfontolt gyavasag van benne, aki visszafordutlatdkrol, nem félteném. De 6n egész
ember, bator, egyenes és bekdtdtt szemmel is obkinra veszedelemnek s 6sszetdri magat,
mint a sotétben reptifecske, aki falnak Gdik és 6sszezlzza szarnyait.

- Hat jol van, - felelte Zoltan kiegyenesedve sns2ben biuszke Iang gyult ki - mondjuk, hogy
0sszezUuzom magamat és elvérzem! Ember vagyok, @ueda sors jatekanak, melysem

on és senki sem menthet meg. A sirjdt mindenkipéti@mikor megsziletett. De 6n elérte
céljat, lelkemben, testemben benne érzem a baumirsi@dpat miért aggdodik? On tllsagosan
ragaszkodik a tradiciokhoz és merev szokasokhoz.e@nbrangl csalad leanyat szanta
nekem s a sima, kiesztergalyozott utat folfelé.adbelyy gérongy, semmi akadaly, csupa szép
tolgyfaerdn kellett volna keresztll haladnom, félfelé a hesgynahol majd nyugodtan
pihenhettem volna meg. Vagy pedig egy nagy poldikagy Széchenyit, vagy egy Kossuthot
latott bennem, egy politikai és tarsadalmi Messigaiami hatalmas elemidr aki pusztit és
rombol, hogy U] vetést hintsen el s akit emberirggségek és szenvedélyek mellékutakra
letérni nem engednek. Ebben, igaza van, csalédott.

Elfeledkezett arr6l, hogy nemcsak magasabb érdekmedgasabb emberi boldogsagok is
vannak. En, kedves tanar ur, legfeljebb két hévmabkiiszom s aztan keletre megyek. Hogy
meddig maradok ott, nem tudom. Mindenesetre adaitg egy boldogtalan beteg teremtésbe
sikertl az elszallni akaré életet visszatartanigemngsiteni. Azutan visszajovok. Itt akarok élni
a hazamban s azzal a batorsdggal @seermelyre 6n tanitott, szembe akarok szallni gese
vildggal. Mindazt a helyet, mely engem megilletyé&ilni fogom a hitvesem szamara is. S
ami a munkat illeti, nem vagyok nagyravagyo, csakyamorultakért akarok dolgozni s az
igazsagert. Minden kellékem megvan hozza. Tudagpeagom, nevem, vagyonom, s velem
van az igazsagnak Istene! Bliféljek? Egyenes uton jarok, egyenes célok vargiatem,
gyilolom a sotétséget, megvetem a farizeusokat srielke Olelem a szerencsétleneket. Ez
az igazsag s ez az én utam!
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A pater halalsapadtan allt fel s Zoltan kipirulvagyogé szemmel, egyenesen, mint egy
biiszke, 6kori gladiator, allt&te, ki rajongo fanatizmussal megy a biztos halalba

Az 6ra mutatoja a kettes felé haladt s odakinnJadar rdzta meg az utcakon a fakat s az
ablakokat. A kalyhdkban rég kialudt a tiz s a lévhgleg, nyirkos volt, s valami gyonge
penész-szag érzett, ami a ritkan sz#tett szobakban szokott lenni.

A pater kezet nyujtott Zoltannak s kiment. Faradtaata a labat s szobajaba érve, becsukta
maga utan az ajtot, letérdelt az imazsamolya &t&redott egy Miatyankot, azutan felallt, az
irbasztaldbdl kivett egy revolvert, ratette azléepsztalara s levetizott. Az agya szélén Ulve
felemelte a revolvert, mely a Zoltané volt, megedatnne a toltéseket, azutan keresztet vetett
magara és lefekudt.
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XXV.

Hajnalodott, a zivatar elmult odakiinn s a hé nydgogdtitokzatos némasaggal hullt. A szoba-
ban még érzett a puskapor szaga s az orvos mistteera a halottra egész nyakig a takarot.

Az agy ki volt huzva a szoba kdzepére, a villangt#négtek s Zoltan ott allt az agy fejéenél és
értelmetlendl nézte a két ismeretlen orvost, kikesselédség vert fel aimukbdl, itt valahol a
kozelben.

Egyik alacsony, nagyorru, kdvér dreg zsido volimasik egy halalfeji, magas,é&e fiatal-
ember. Az dreg egykedvien rakosgatta be miszeyeiis hosszukas taskaba s a fiatal orvos
azon tuwdott, mig a villanylangok kortéit nézegette, hogyillik most tulajdonképpen? Szo
nélkil elmenni eb#l a nagyuri palotabdl, vagy itt maradni és varniégké abban allapodott
meg, hogy nem marad itt, csak a cimét hagyja itinasnal, a honorarium végett. Eds
bepakolta a riiszereit egy ugyanolyan kis feketé&taskaba, mint az 6reg orvos.

Zoltan most ezeket askiaskakat nézegette s ezélkeszébe jutott az az éjszaka, mikor az
eédesanyja meghalt. Akkor is ilyen zivataros noverin®szaka volt s a fakdhaju, fakdbajuszu
oreg falusi orvos, ugyanilyerstiaskat I6balt kezében, mikor bejott a szobabambker az
anyja meghalt, a szotalan, kilonds fako embertedketzét as vallara és ennyit mondott:

- A halal nem tragédia, csak a célnak bevégzése...

S a pater ott allt mellette. Az agy labanaléaselédek zokogtak s az 6reg kertész egy kosar
Uveghazi viragot tett be az ajtén, a kdngektem latott tovabb menni. A pater rahintette a
viragokat az anyja takaréjara s a gyonyorékehajas fej sapadtan, orokre lecsukott szemmel
fekldt a parnakon. A szobaban vastag viaszgyegygédk, a fahajszinagar ott fekidt az agy
elétt, a levegben a viragoksszi illata érzett é$ azt hitte, bele fog halni fajdalmaba. De a
pater ott volt mellette.

S most soha tébbé nem lesz itt mellette...
Onkéntelentil élre jott s ranézett az orvosokra, mintha kérdezbearo
- Mi lesz? Fel fog még ébredni?

- Ajanlom méltésagodnak, - szolt az 6regebbik orvodiogy menjen at innen egy jol
szelbztetett szobaba. Nagyon sapadt.

Zoltan nem értette, hogy mit mond az orvos. Az iiedten, vordsre sirt szemmel tett-vett,
Kivitt egy veder jeget, mosdotalakat hordott kies B Zoltan hallotta, hogy az 6reg orvos
valamit magyaraz az inasnak. Rdla beszélt, megdbreegbl, ahol be kell jelenteni az esetet
s valami rokonok utan kéerdégkddott. S azutan azt latta, hogy az orvosok mgghkagbtte
magukat s elmennek.

Zoltan egyedul marad a paterrel. Széket huzottggzndellé, lellt s agy nézegette a halott
arcat. A sovany, barnasan sarga arc mozdulatlagahyonmal fekidt a parnakon, szeme le
volt csukva, de Zoltan minden pillanatban vartagyhéel fogja nyitni, hogy read néz kedves
szlirke szemével és azt fogja neki mondani: Bocsasseg, hogy ugy megijesztettem...
Azutan felkél, vidaman, mosolyogva, ugy, amint ntask felkelt, s bemennek az ebéuk,
megreggeliznek, egy kicsit jatszanak az agarrattéazbeszélgetnek és ujsagot olvasnak.

Azutan... mi is lesz azutan? Itt elveszitette gdadofonalat s most egyszerre azt a vagyat
érezte, hogy meg akarja szoritani a pater kezémiedte réla a takar6t s a véres ing lattara,
hirtelen ismét rateritette. - Meghalt! - mondta gasan s felallt. Végigment a szoban,
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egyszer, kétszer, tizszer, huszszor s mar aztdse, thol van, mit csinal, mi tortént vele s a
szoba kdzepén egyszerre 6sszeesett.

Mikor felébredt, a szobajaban feklidt s mellette Méd Kund alltak.

Senki sem mert hozza sz6lni, nem mertéle semmit kérdezni. Méda sz6 nélkil levette
homlokardl a nedves torilkéz masikat tett red s Kund elhajtatott Borbélyhoz.

Délelstt kilenc 6ra volt s Borbély még mélyen aludt. Kumeiment hozz4 a halészobajaba s
megallt az alvé férfi agya @kt. A szép, nemes vonasu, barna arc nyugodtsagaatutta
Kundot. Férfias, szép piros szaja nyitva volt sizmos, barna mellkas emelkedése megre-
megtette a finom halbding szovetét.

Kund lelllt az 4gy mellé és kétségbeesetten néztahdrz embert. Az éjjeliasztalon egy
morfiumos lveg allt, abbdl itta ki a mély almotadzo.

- Micsoda nap ez? - kérdezte Kund félhangosanadt ugnyomta halantékara, mely irtézato-
san fajt. - Felkbltsem, ne kdltsem? - kérdezte hagade nem volt hozza szive, hogy fel-
koltse. - EQyéb jO ugy sincs az életben, mint kizsalom! - gondolta s6hajtva s elment, bellt
a kocsijaba és csak dél felé jott vissza.

Borbély ekkor mar benn Ult a szalonban és elkésegtielijével. A sonka és tojas érintetlen(l

allt az asztalon, csak a tedjat itta ki s az abh@lett szivarozott. A szirke eget nézte és a
surtin, apré pelyhekben hullé6 havat és egyszer&idetnek bizonyos szimptomajat érezte

magaban... T. i.. mar nehany perc 6ta nem volt tist¢aban és nem volt képes rajonni, hogy
ki 6?

Egy tukor allt szemkdzt vele s amint véletlentlepdlantott, akkora és kilonds I6kest érzett

tagjaiban, hogy felallt és a félelefhtirtozva, menekilt sajat magadkel Végig ment a

szobakon, ismét visszajott és megallt a tukéit.eh szivarjat elhajitotta s kidulledt szemmel,
idegendl, irtbzva nézte sajat magat.

- Ki vagyok én? - kérdezte 6nmagatdl hangosan grgypte, mintha valaki allt volna a hata

mogott s a két hosszu, fekete kezét korbe fonvéldtie, csak ebben a kérben mozoghatott
volna. A hatat hideg borzongatta meg s szenit elpro, tlizes csillagok forogtak, egy

csodalatos, gdbmbszerli mélyedésben és tavol, naggntavolsagban hozza.

Borbély azt az irtézatos fizikai fajdalmat éreztgy epillanatra, amit az érezhet, ki egy
vonatnak Utkdédi kozé kertl. A hidek verejték kiutott rajta s fafita az asztalr6l a cognacos
Uveget és majdnem felét egy hajtasra Kkiitta.

Azutan végigfekidt a kanapén s Kund igy talélta.
Kund faradt, sapadt, elcsigazott volt és séhajtivkeli

- Ma mar voltam itt egyszer, - szélt - de olyarzf@n aludtal, hogy sajnaltalak felkolteni. En
nem aludtam semmit. Négy ora utan fekidtem le g alidtam el, hét 6rakor felkdltéttek.
Irtozatos dolog tortént. A pater az éjszaka agitbmimagat...

Borbély felugrott s az arca felismerhetetlendl rltdt. Kund nem latta, a faradsagtol és
fajdalomtdl lehunyt szemmel Ult s Borbély a feketzet ismét ott érezte maga koril s az apro
csillagok mégsruletesebben forogtakdtte, a félgobmb mélyedése és tavolsadih @s érezte,
amint szall lefelé, szédil le a rettenetes mélysegb

Kund arra nyitotta fel szemét, hogy Borbély nincszalonban s hogy a halészoba ajtajat egy
pillanat alatt magara csukta.
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Kund fel akart allni, de képtelen volt megmozdulfisztan érezte, hogy két rettenetes sulyu
kéz a vallat nyomja lefelé, két masik kéz a karggutan egy dordilést és egy zuhanast
hallott... S utéana csénd lett. Mire &zdegei is folmondtak a szolgalatot.

(Vége.)
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