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ELETKEPEK A MULTBOL

Igazi nagy telek jartak akkoriban arrafelé. A ke-
16 nap sugaraitdl langra lobbant jégviragos abla-
kok szines latvanya sokszor annyira lenyligdzte
Bencét, hogy képes volt orak hosszat kuporogni a
titokzatos hieroglifak el6tt, egyik amulatbdl a ma-
sikba esve. Elvarazsolt vilagok titkait fiirkészte a
néhany tenyérnyi jégbirodalomban. Ha egy-egy
»provincianak® elszallt a varazsa, bucsucsokot le-
helt ra, pillanat alatt eltlintetve az idSleges térkép-
8l az érdektelenné valt csoppnyi univerzumot. De
ilyesmire csak ritkan keriilt sor. Gyermeki képze-
letének szines szarnyain repdesve, hol zordon
hegygerincek peremére hagott, hol szelid lankakra
ereszkedett al4, hol meg a falu alatt kanyarg6 men-
taillat patakparton csatangolt, ahol nyaranta 1é-
legzetvisszafojtva figyelte a csillogd hast halak
villédzéasat a kristalyvizli mederben, mikdzben a
kerek koveken tovasikld apré hulldmok, kecses
tancot lejtve, marasztaldéan cseverésztek.

A cseperedd fitl néha arra ébredt, hogy ¢éjszaka
derékig €ré ho hullt az udvarra, puha fehér bunda-
ba burkolva a kertet és az id0 terhe alatt gornyedd
apr6 hazakat. Még az oreg templom tornya is va-
kit6 fehér siiveget kapott.

A parall6 istallobol addig ki sem hajthattak a
tejszagu borjakat, amig el nem takaritottdk a havat
a kuthoz vezetd gyalogutrol. Bence szerette kipro-
balni erejét. Apja mellé allt, és lendiiletesen seper-
ni kezdett, hogy miel6bb szabadda tegyék az udvar
két oldalan tornyosuld hobuckdk kozott kigyozo
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keskeny Osvényt. Szinte beleizzadt az igyekezet-
be. Tetszett neki, ha a nagyok komolyan veszik.

Hanem a legnagyobb varazsa mégiscsak a kis-
rétnek volt. A kisrét volt ugyanis a korcsolyapalya.

Ha a szokésosnal esésebb volt az 0sz és eny-
hébb a téleld, a lapalyos rét hamarabb viz alé ke-
riilt. Ellenben ha egyik-masik esztend6ben szara-
zabb lombhullés koszontétt be, ugyancsak probara
tette a gyermeksereg tiirelmét, de el6bb-utobb biz-
tosan megérkezett a varva vart esemény, a fagy. Az
alig hatodfélszaz 1épés kertiletli lapalyon annyi viz
azért mindig Osszegyllt, hogy a befagyott tavacs-
ka télen at 6romot szerezzen a vihancolo gyermek-
seregnek. A vakmerGbbek alatt iddnként be-besza-
kadt a jég, ami pillanatra kisebb riadalmat keltett a
csapatban, de az efféle balesetek miatt sohase ha-
gyott alabb koriikben a lelkesedés. Aki porul jart,
hagyott csapot-papot, rohanva vitte az irhajat a
meleg biztonsagba, de bizony mire hazaért, tobb-
nyire zorgdre fagyott rajta a nadrag, gatya.

A varazslatos jégvilag egyik sz¢élét gorcsbe ran-
dult oreg fiizfak, égbe fur6do jegenyék, sima bori
kdrisek, torzonborz akacok és termetes tolgyek
szegélyezték. Egész kis erdd. Télen kihalt, néma,
tavasszal hangos madarparadicsom.

Atellenben kisded gytimolcsoskert allt. Bencét
szép emlékek flizték hozza. Olyan zamatos szilvat,
almat, szG6I6t, ribizkét azota se evett, mint annak
idején a szomszéd Margit néni "sz6lskertjében".
Volt ugy, hogy még késd Gsszel is talloztak a kert-
ben. Az agyonaszalodott szdldfiirtoket, toppedt
szilvaszemeket a madarak dézsmalgattak ugyan,
de senki illetéktelen nem tette be a 1abat a gyltimol-
csOsbe. Pedig barmikor elhordhattak volna a b8sé-
ges istenaldast, hisz a kisrétet elég forgalmas 0Os-
vény szelte at, amin ki a mezdre, este pedig haza
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stirlin jartak az emberek. Mégse tett ilyet senki.
Amire a csaladoknak sziikségiik volt, azt a gazdak
becsiiletes munkaval, szorgos igyekezettel maguk
teremtették el6 maguknak. Masokat meglopni a
legszégyenteljesebb dolognak szamitott.

Haboru utan, télviz idején faluhelyen a gyerme-
kek legfébb szoérakozéasa a cstiszkalas volt meg a
korcsolyazas. A téli labbelit, ha nehezen is, kinek-
kinek csak kirendelte a sors. Annal nagyobb gond
volt viszont korcsolyéra szert tenni. A vaskorcso-
lya legtobbjiik szamara ismeretlen volt — nagyon-
nagyon ritka és méregdraga portéka. Mégse fogott
ki senkin a sziikség. Nem volt vaskorcsolya? Se-
baj! Csinaltak maguknak fabol. Bence tiizelonek
szant hasdbfabol szabta le, faragta ki a magaét.
Addig vijta, karcsusitotta az ormotlan fahasabo-
kat, mignem papucs formajuk lett, dréotkeritésbdl
kirancigalt vastagabb dréotbol pedig "vasat" kanya-
ritott a talpak ala. Arasznyi spargaval rogzitette
ket a bakancshoz. Olyanforman, mint szegé-
nyebb helyeken a bocskort szoktdk volt, vagy
ahogy ujabban a sarut szijazzédk a labra. Az mar
egyenesen Kkitlintetésszamba ment, ha valamelyik
gyerkéc — papd cinkos rabdlintasaval — drét he-
lyett a fészerben 16g6 kopott 6reg kasza fokabol
préselhetett a fatalpba mivesebb vasat.

Bence alig volt hat éves, amikor varatlan sze-
rencse érte: ajandékba kapott egy igazi vaskorcso-
lyat. Helyesebben kapott volna, ha elfogadja. Bar
rettenetesen vagyott rd, sohase ment érte. Pedig
Barna a legjobb baratja volt, siilve-féve egyiitt
voltak.

A masodik nagy haboru utdn a diftéridnak még
nem volt hatékony ellenszere. Ha a kisbeteg szer-
vezete legytirte a kort, életben maradt, ha nem, las-
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san megfulladt. Azok a gyermekek, akiket azon a
télen ért el ez a végzet, mind egy fészekaljba tar-
toztak.

Els6nek Barna tavozott a kis kompéaniabol. Na-
gyon szerethette Bencét, mert még az utols6 gon-
dolata is kis baratja volt. Ezért a sziil6k ugy gon-
doltak, hogy az arvan maradt vaskorcsolya Barna
kis baratjanal lesz a legjobb helyen.

Barna sziilei t0bbszor is iizentek neki, de a fia
csak nem ment érte. Anyja tiltotta-e meg, hogy a
gyaszolo csaladhoz latogasson, vagy a gyermekes
hazak kiiszobéig lopakodd halaltdl vald iszonyat
riasztotta vissza Bencét, 6rok talany marad.

A ravatalon fekvd halott el6tt all6 rokoncsalad
apja a szertartas végén odaszolt a gyermekeinek:

— Buicsuzzatok el az unokatestvéretektsl! O
most nagyon hosszu utra indul és nem biztos, hogy
még talalkozni fogtok vele. Csokoljatok meg Bar-
nat!

A kis testvérek — borzadva az eltdvozott fia hul-
la-hidegétdl, am még inkabb rettegve az atyai szi-
gor kovetkezményeit6l — rendre bucstcsokot
nyomtak a kis halott ajkdra, arcara. Harom hét
alatt — egyikiik kivételével — mind a négy testvér
kovette a kordbban tavozottat az 6rok égi mezokre.

Héboru utdn mérhetetlen volt az inség. Krump-
11, kenyér, ha sziikdsen is, csak akadt, de finomabb
¢dességet Bence nagyobbacska koraig nem kos-
tolt. Cukor helyett melaszt ettek, nyulos barna
masszat. Er6sen émelyitd volt, eleinte egyenesen
undoritd. Nagyanyd (nand) fézte kevéske cukor-,
javarészt marharépabdl. Hogy kedvet csinaljon
hozza, elnevezte méznek. Zsirpapirral lekotott
szilkékben tarolta a szekrény tetején. Bence és
testvérbatyja 1dor6l-idére sovar pillantasokat ve-
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tettek a furcsa nyalanksagra. Amikor a mezei mun-
ka a feln6tteket mind elszolitotta hazulrol, a két
testvér jol kinyalakodta magat, de vigyaztak am,
hogy éarulkod6 nyomokat ne hagyjanak maguk u-
tan. A hetekkel késobb felfedezett turpissagnak
mar sokkal enyhébb volt a kovetkezménye.

Egy kora tavaszi napon Bencééknél olyasmi
tortént, amit még almodni se mertek volna a gyer-
mekek. Ki ne tudnd, hogy faluhelyen a kutyak,
macskak udvarolni — iromba keritéseket atugorva
— leginkdbb a szomszédba vagy a kozeli "lanyos"
hazakhoz jarnak. Nem ugy Kandur!

Ritka jo egerészG! Amidta a hdznal van, se a
cstirben, se a padlason, sehol nincs egyetlen egér
se. Nem is csoda, ha olyan kdvér — dicsérte nagy-
anyo.

De Kandur dicsésége nem tartott sokdig. Egy
nap alkonyattajt hésiink megpatkolva keriilt haza.
Kipp-kopp, kipp-kopp kopogtak a macska Iéptei a
dongolt padloji szobaban.

— Uristen!... — kialtott fel nana. — Ki tette ezt
veled!?... Ki volt az a gyaldzatos!?... — kapkodta a
leveg6t. — Ilyet csindlni egy macskaval!?... Hogy
az Isten... sose adjon neki szerencsét! — forrt a mé-
regtol.

A gyanu csakhamar a masodik szomszédra tere-
16dott.

— Ilyen csufsagot csak Potrohos tehetett. ..

(El6re tolakod6 hordo-hasaért nevezték el igy a
tiszteletlen gyermekek.)

Az oreg mar évek Ota egyediil €lt. Nem tarsal-
gott az senkivel, er6sen maganak valé ember volt.
Naphosszat tett-vett, piszmogott az udvaron. Este-
felé meg, ha kiiilt a kapu mellé a locara, mast se
csinalt, mint a foldet piszkalgatta gdcsortds botja-
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val. Ha arra vet6dott valaki és megsiivegelte, "Jo
astét adjon az Isten!"-nel fogadta a kdszonését, ez-
zel aztan minden el is volt intézve. Se 6 mellé nem
telepedett le senki a l6cara meghanyni-vetni a vi-
lag dolgait; se § nem iilt at a szomszédokhoz mély
atéléssel emlékezni egyszervolt katonai fegyverté-
nyekre.

Bence nem szerette az dreget, mert egyszer igen
nagy szivfajdalmat okozott neki. Egyik nap, ami-
kor a szomszédgyerekek épp a hdza el6tt hanci-
roztak az utcan, a vénember egy nagy marék sz6-
16vel 1épett ki a kapun. Magéhoz hivta a fitikat, és
egy-egy furt sz616t nyomott a keziikbe. — Nesztek!
— mondta. —... neked is!..., neked is!... — osztogat-
ta a finom csemegét. — Neked nem adok! — mor-
dult Bencére, és ingeriilten intett felé, hogy tagul-
jon. — Te annyit nyivakolsz, hogy megbolondul
téled az ember.

Valoban, ha friistok utan édesanyja kiment a
mezdre, nagyanyo feliigyeletére bizva a két fiat,
Bence odacovekelte magat a kapuhoz, és orak hos-
szat sirdogélt anyja utdn. Hogy 6t is vigye magaval.

A titokra, hogy ki volt a macska hohérja, végiil
is fény deriilt. Ugyanis a ravasz kedvenc nem a te-
mérdek egértdl hizott gurulora, ahogy nand gon-
dolta, Kandur az 6reg Potrohos legféltettebb cse-
megéjén fényezte csillogéra a szlrzetét.
Eszrevétlen osonva a szomszéd padlasara, hdsiink
egy kleptomanias konoksagéaval addig-addig dézs-
malta a szarufakrol alacsiingd szal kolbaszokat,
amig a fatum utol nem érte.

—...Na, gyere csak ide, te isten atka!... — csipte
tarkon az oreg Kandurt. — Majd adok én neked
kolbaszt, te!..., te!... — frocskolte diihét az oktalan
allatra, mikozben a forrd szurokkal toltott fél dio-
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héjakba kéjesen nyomkodta bele a macska tappan-
csait.

Kipp-kopp, kipp-kopp vonszolta haza magat
Kandur a végzetes estén.

Nyilt csatara, pengevaltasra emiatt a felek kozott
nem kertilt sor, de az elhidegiilés tapinthato volt.

Szegény Kandur nem is huzta sokaig, néhany
nap mulva csondesen kimult. A "holtat" a gyerme-
kek — amint ilyenkor illik — slirii konnyhullatas
mellett f616s "pompéval" elhantoltak.

Esztend6 mulva az oreg is jobblétre szenderiilt.

Evek teltek el. Egyik téli napon, miért, miért
nem nandnak a szomszéd faluban volt dolga. Nya-
ka koré tekerte hatalmas haraszkenddjét, kézen
fogta kis unokajat, és neki vagtak a nem éppen ba-
ratsdgos Utnak. Az 6svénnyé sziikiild kocsiut a te-
metdn keresztiil vezetett. Amikor nagyanyo és kis
unokéja épp a vén Potrohos sirja mellett haladtak
el, hosszan elnyulo, kisérteties mély hang iitotte
meg flliikket: "hrrrrrererreerrer!... hrreeereerreeree!™.
Bence beleborzongott.

— Hallod, hogy veri az Isten!?... — szdlt némi
elégtétellel nand, és tovabb haladtak. Rég kinn
voltak mar a temet6bdl, a masik falu alatt jartak,
de nagyanyonak még mindig héborgott a lelke: —
Latod, kis fiam, milyen igazsagos az Isten?... Még
a fédbe se hagy neki nyugtot!... Rongy ember
volt, az biztos!... Képes volt elpusztitani azt a sze-
gény macskat!... Azir a kis kolbaszir!...

Bence sokkal késdbb, tova siivolvény koraban
jott ra, hogy azt a kisérteties hangot, amibe gyer-
mekfejjel beleborzongott, nem valami rossz szel-
lem, hanem a vén Potrohos fejfajara szogezett — a
mulod 1d6tdl €s az 1dGjaras viszontagsagaitdl meg-
lazult — "pléhsisak" razodasa okozta a csapkodo
hoforgetegben.
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FEHER PESTIS
a bolcsdhely lassu haldoklasa

Az 19...- es tanév az utolsokat rugta. Hosszu
volt-e vagy sem, nem foglalkoztatott. Csak annak
oriiltem igazan, hogy az elkdvetkezd szlik harom
honapban azt csindlhatok, amit akarok. Parancsol-
gatdsok, utasitgatasok, undok kényszerliségek —
sutba veletek! Tart karokkal var a tolgytas hilivose,
a csobogo6 csermely, a homalyld csalit, a tarkdn
pompazo rét, a titkait 6rz6 hlivos vizil patak. Itt a
szabadito, megvalto vakacio!

Mint a rohangészd kiscsiko, a szaporodo bék-
lyokkal még hadilabon alltam. Bar igaz, ha kodo-
sen is, azért mar éreztem, amiota iskoléba jarok,
nagyot valtozott koriilottem a vilag. Egyre gyak-
rabban hallottam nekem szegezni a kell-t, a
muszajt, mind ritkdbban érvényesithettem sajat
akaratomat.

Jatszani se ugy jatszottam, mint addig, amikor
Petivel, a szomszéd fiaval haszontalankodtunk
naphosszat.

Uj kornyezetemben joval tobb volt a korban
hozzam ill6 fiu és ledny, sziinetekben csapatokba
verddve zsivajogtunk, vetélkedtiink. A kisk6zossé-
gek tagjaként viszont mar szamolnom kellet a tob-
biek 6hajaval, akarataval is.

Térsasagban nem dobhatjuk csak gy lovak ko-
z¢ a gyepl6t, tudnunk kell, mikor mit tegytlink. Mi-
kor huzzunk a gyeplon, mikor lazitsunk a kolcso-
nos viszonyok kotelékén.

Az innen oda, onnan meg vissza, télem a masik-
hoz, amattol pedig felém tartd ingajarat meg min-
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denkor az érdekek mentén zajlik, kozéppontja pe-
dig az En. Koriilotte forog, 6érte torténik minden.
Mert bizony nincs az masképp, mint ahogy az oreg
bolcs mondta volt: ,,Minden emberi cselekvés
végsd mozgatdja az érdek”. Ezért hat elég ritkan
esik meg, hogy valaki az Onfeladasig menden al-
kalmazkodik a masikhoz. Am aki mégis megteszi,
az vagy figyelmetlenségbdl cselekszi, vagy osto-
basagbol téved abba az utcaba, esetleg sajat érde-
keit szandékosan félretéve kivan akként cselekedni.

Valtozo koriilmények kozott, a legkiilonbozébb
kihivasokkal szembesiilve alakul, fejlédik a jel-
lem, formalodik a személyiség. S ha menet kozben
netan méltanytalansagok, sérelmek érnek benniin-
ket, azokat tobbnyire a sajatunkka valt értékek ho-
zadékai semlegesitik. A személyiségek szobrasz-
mesterei altalaban a kozosségek. Amire sokan
csak tova deresedd korban ébrednek ra.

Emlékszem, kisdidk koromban majd minden
fontosabb feladatot egylitt végeztiink. Felndttként
sincs ez masképp: tobbnyire ilyen-olyan csopor-
tok, egyesiiletek, intézmények, tarsasagok, kollek-
tivak keretei kozott kiiszkodiink, vergddiink, csa-
lunk, ujjongunk — éljiik az életet. Igaz, hogy nem
mindegyikbe onként Iéplink be, nem szabad elha-
tarozasbol cseleksziink ott, ugy és akkor... De nem
vagyunk Robinzonok, nem szakithatjuk ki magun-
kat a kapcsolatok, Osszefliggések hinar-szovedé-
kébol.

Iskolank sajatos helyzete hozta-e, vagy akkori-
ban az volt az éltalanos gyakorlat, mindegy, de
tény, hogy mi a feladatok zomét nemcsak egyiitt,
hanem hangosan, ugymond korusban végeztiik.
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Hogy az ilyen egylittmunkalkodasnak volt-e vala-
milyen tudomanyos alapja, fogalmam sincs, de ez
a kutyat se érdekelte akkor. Abban viszont biztos
vagyok, hogy hasznos s bolcs dolog volt egymas-
ba fogddzni felfele Iépkedvén a tudas gradicsain.
Egyiitt sokkal magabizobbak voltunk, mint amikor
egyediil kellett szerepelniink. Mint példaul a nyil-
vanos vizsgakon. Abban az id6ben ugyanis az év
végi vizsgak faluhelyen iinnepszamba mentek ¢és
nyilvanosak voltak, ahol a sziil6k mellett a rokon-
sag is jelen volt, nem is beszélve a sok kivancsis-
kodérol, a falu fiilérsl. Eghetett, aki leszerepelt.

Ezért is sajnadlom a mai gyerekeket, akik a gyo-
nyord €16 beszéd helyett teszteket toltogetnek ki,
nehogy a részrehajlas aldozataiva valjanak.
Haaat!...

A szorzotablat, hajaj, egymast tulharsogva ta-
nultuk. Most is fiillemben cseng a kis csapat ének-
16 deklamalasa, az emelkedd és ereszkedd hang-
sorok  valtakozo  hullamzasa, a  koz0s
szOvegmondas ritmusa, biztonsaga, 6rome: ,,egy-
szer egy eeegy, kétszer egy kettd...”

Nem volt ott semmi hdkuszpdkusz, jaj-de-
korszerti-csodacsinald-kiitytik. Csak a gyermeki
hang — megannyi orgonasip — bajos zengése lelke-
sitett, blivolt benniinket.

Hangosan olvasva, a diak azt is hallotta, hogy 6
maga miként formdlja a szavakat, helyes-e a
kiejtése... S ha netan hibat ejtett, figyelve a tobbi-
eket, konnyen kijavithatta a hibait. Nem siranko-
zott, panaszkodott akkor se oktato, se sziild, hogy
a gyermek diszlexias, hebeg-habog, nem érti, amit
olvas... Lehet, hogy okuk se igen volt ra.

Pedig egyetlen tanitomester okitotta, pallérozta
a nyolc osztalynyi gyereksereget. Egyetlen nagy
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teremben, a falu 0sszes iskolakoteles gyermekét.
Ma is csodalkozom, hogy tudott az a vékonydon-
gaji ember megbirkdzni anynyi nebuloval. Igaz,
hogy akkoriban az iskoldban rend volt am és fe-
gyelem. Senkinek se fordult meg a fejében olyas-
mi, hogy molesztalja, megdobja vagy megiisse az
oktatojat. Még ha lestjtott is néha az a franya nad-
palca. Feltiik és tiszteltiik az oktatonkat.

Tobb tanerdt nem is tudott volna foglalkoztatni
a falu, akkora volt a nincstelenség habort utdn. O
is beérte kevéssel. Csekélyke fizetés meg egy kis
szolgalati lakds, ennyi volt a javadalmazasa az al-
lam részér6l. Amde nehéz id6kben rendszerint
megnd az emberekben a segit6készség. Ki-ki ab-
bol nyujtott neki valamicskét, amije épp volt. Ki
egy szilke tejjel, ki fél zsdk krumplival, vajdling
liszttel lepte meg olykor a tanité bacsit, masok né-
hany tojast, darab szalonnat, iinnepekkor egy-egy
jércét, kiskakast adtak neki.

Faluk6zdsségiink szemében a tanitdomester volt
a megtestesiilt onzetlenség, a kvetendd példakép,
aki tudasaval szolgélta a telepiilés népét és a hazat.

Igen, a hazat! Mert az id0 t4jt a haza szent foga-
lom volt. Senki se giinyoldodott vele, se nem rohog-
tek rajta, mint teszik manapsag azok, akiknek sze-
mében az orszdg (amit szinleg hazajuknak
neveznek) nem tobb egyszerli lakhelynél, amely
épp ugy cserélhetd, mint jobb helyeken az alsone-
mii. Es a nemzet? Bizony annak is megcsappant,
ijjesztéen alacsony lett az arfolyama. A vilagpolgar
szemében a nemzet idejétmult torténelmi képzdd-
mény, ballaszt, amit6] miel6bb meg kell szabadul-
ni.

Hogy fajulhattak idaig a dolgok!? Spontan fo-
lyamat gyészos kovetkezménye-e, amit dobbenten
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tapasztalunk, vagy rejt6zkodd er6k tudatos, mod-
szeres rombolasa? Hogyha ez utobbi, mi célbol a
ziillesztés, a sziintelen bomlasztas? Vajon oktatni
fogjak-e az iskolakban, ha torténelmi tavlatot kap
—ugy, mint a historidban észlelt egyéb devianciak-
kal teszik —, hogy kik is voltak a ma hét lakat alatt
Orzott nemzetgyalazok? Vilaghoditok tlintek el, bi-
rodalmak meriiltek ala az id6ben, mitdl lenne hat
Orok a mai szinvaltdo kaméleonok ideje?...

A vilagnak — ha maga nem is valthaté6 meg —
idénként meg kell tisztulnia ahhoz, hogy fennma-
radhasson. Mert akarhogy tagadjak is: l1éteznek
alapigazsagok, egyszerliek, mint az egyszeregy,
amelyek mentén egyénnek, nemzetnek, emberi-
ségnek létezni, haladni kell, illetve kellene.

., ... Draga néhai Szopos Géza tanito bdcsi, Te-
benned még élt a hivatastudat szentsége, a kozos-
segert, a hazaért valo lazas tenni akaras. Fiatal-
emberként magad is megjartad a vilaghaboru
poklat, mégse sirankoztal, nem is dicsekedtél vele,
hogy az ellenség pergotiizeben itt és itt megsebe-
stiltél.

Gyerekfejjel nem tudtam mire vélni, kicsit nevet-
segesnek is tiint nekem, ahogy felso testtel olyan
furan, oldalogva jartal. Bal karod meg életteleniil
logott torzsed mellett.

Tudatlan gyermek voltam — bocsdss meg
ertel...”

Bar Sz. G. korabeli honvéd bizonyara megtehet-
te volna, hogy — stlyos rokkantként — munkakép-
telennek nyilvanittassa magat, ehelyett csaladot
alapitott €s népe szolgalataba allt. Tanitott. Nyolc
osztalyt okitott, nevelt becstiletre egymaga!
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A szegénységbdl fakadd ama helyzetnek, hogy
a gyermekek tagolatlan iskoléba jartak, azért meg-
volt az az elénye, hogy — odafigyelve a nagyob-
bakra —, azok ,,bolcsessége” ugyancsak nyitogatta
a kisebbek elméjét, és akiben volt egy kis spiri-
tusz, két osztaly ismeretanyagdbdl is levizsgazha-
tott egyetlen iskolai év alatt.

Tudom, hogyne tudndm!, hogy annak idején a
feladatok egyszeriibbek voltak, és ismeretlen volt
a mai hajszoltsag. De téved, aki azt hiszi, hogy a
terhelés biintetleniil ad infinitum fokozhat6. Sza-
momra a lassan jarj, tovabb érsz bolcsessége, a
megfeleld tempd térvénye/igazsaga a kovetendd
példa.

Frissen érettségizett fiatalembernek kellett el-
szavalnia Pet6fi Sandor 4 Tisza cim( tajleiro kol-
teményét. Két versszak utan elakadt. Kisegitettem:
végig mondtam a verset.

— Te honnan tudod? — kérdezte meglepddve.

— Tanultam.

— Mikor?

— Majd hatvan évvel ezel6tt.

— Es nem felejtetted el?...

Késbbb elég sokat toprengtem, valaszt keresve
a kérdésre. Mi a magyarazta annak, hogy gyer-
mekkoromban a hajlott hatd vének egyik-masika
hibatlanul deklamalta az Anyam tyukjat, ez a fia-
talember pedig ugy elfelejtette azt, amit csak az
imént tanitottak neki, mintha sose tanulta volna?
Sokaig morfondiroztam, mignem arra a felisme-
résre jutottam, hogy csak az az ismeret marad meg
benniink hidnytalanul akar életiink végéig is, €s
valik a személyiség részévé, amit az élmény erejé-
vel fogadunk be. Amit nemcsak az észnek postaz-
tak, hanem az érzelmekhez is szol(t), gazdagitva,
nemesbitve az embert. Hat csoda, hogy ifji bara-
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tom, akit ebben az értelmetlen 6rok rohanasban
naponta Ujabb és ujabb ismeretek fel¢ rugdosnak,
kis 1d6 mulva ugy elfelejtette a hires opust, mintha
sohase hallotta volna?...

Bizony mer6ben mas vilag volt az, mint ez a
mostani. Mi nem kaptunk készen mindent, mint a
,jOléti tarsadalom” agyonkényeztetett csemetéi.
Nekiink még a jatékainkat is magunknak kellett ki-
talalnunk és elkészitenlink. Labdat rongybdl, da-
rab vaszonba varrva csinaltunk. Nehéz volt, ugra-
ni se ugrott, litése pedig istentelenil fajt. De azért
szerettiik, mert a mi ,,gyermekiink” volt. Késdbb
rajottiink, hogy labdat allatszérbdl is készithetiink.
Addig-addig forgattuk markunkban, nyomkodtuk,
tomoritettiik (nemezeltiik) a tehenekrdl vakaroval
kifésiilt maréknyi szort, a lelkes igyekezettel szer-
zett finom ,,nyersanyagot”, amig kerekded labda
lett bel6le. Ez mar konnyt volt, szinte habkonnyt,
¢és ugrott is. A gumilabda a késdbbi évek gyerme-
keinek ¢lményvilagat gazdagitotta.

Tavaszodvan, ha ¢jszaka megéradt a patak és a
holtaga elvagta az iskoldba vezetd utat, nem vaca-
koltunk, eldvettiik a mosodteknGt, azon eveztiink at
a tulsé partra, nagyokat rikkantva. A nagyobbak
golyaldbakon gazoltak at a zavaros vizen. Elvez-
tilk a hirtelen jott kihivast, és senkinek se jutott
eszébe, hogy ,,arviz” lirligyén aznap kimaradjon az
iskolabol.

Persze mi se voltunk jobbak a Dedkné vaszna-
nal. Oszszebeszélve, ora kozben rendre kikérez-
kedtiink kisdolgunkra, de esziink agaban sem volt
arra menni, ahova a kiraly is gyalog jar, hanem si-
ri csondben a folyoso végére osontunk, és sziinetig
ott piculdztunk. Hidba, a tiltott gylimodlcs mindig
¢desebb.
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Akkoriban az istenhitre és a jo erkolcsre vald
nevelést nagyon szigortian vették az iskolaban. A
katét ugy kellett fujni, mint a vizfolyas. Szegény
Imrének ez sehogy se ment:

— Miért nem tanultad meg a leckét, fiam?

— En tanultam...

— Ha tanultad, miért nem tudod?

—9

— Gyere ide!

A tiszteletes a vaskalyha melletti 6lnyi fahasab-
bol kettdt Imre kezébe nyomott:

— Na, nyomd ki 6tvenszer!

Imre tizenGt utan leallt.

— Mi a baj, fiam?

— Nehéz a fa.

— Nehéz?

— Igen.

— Na, ha nehéz, tedd vissza, és gyere ide!

Imre minkét kezébe egy-egy gyufaszal keriilt.

— Na, ez biztosan nem lesz nehéz. Ezt nyomd ki
szazszor!

Imre arcdn a megkonnyebbedés jele ragyogott.
Nyomta is, szegény, de harminc fele kozeledve
megint abbahagyta.

— Mi tortént, flam?

— Nem birom tovabb.

— Pedig ez nem nehéz.

— F4j a kezem.

— F4j a karod? — ismételte a vallastanar. — De a
labad nem f3j, ugye?

— Az nem.

Az oktatd maréknyi morzsolt tengerit szort a te-
rem egyik sarkaba.

— Térdepelj le! — szolt a parancs.

... Alig tiz perc mulva kicsenegettek, és ki-ki ott
folytatta a jatékot, ahol el6z8 sziinetben abbama-
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radt. A lanyok ugrokoteleztek, a fiuknal inkabb ap-
ropénzre ment a vetélkedés. Az épiilet hatso fala-
nal guritottunk. Ort a kisebbek koziil allitottunk,
akik, kutyahliséggel, éberen Orkodtek, nehogy a
tanito r lecsapjon rank.

Mivel az utolsé sziinet szokatlanul hosszura
nyult — a tanité nyilvan belefeledkezhetett valami-
lyen munkdjdba —, a nagyobbak koziil valaki azzal
az otlettel rukkolt eld: kérezkedjlink el fiirddni a
patakhoz.

A patak kShajitasnyira folyt a falu alatt. Vize a
legmélyebb giibbendkben is derékig ha ért, ami
¢letveszélyt még azokra se jelentett, akik egyalta-
lan nem tudtak uszni.

— Rendben van, elmehettek — mondta a tanito ar.
— De egy ora mulva mind itt legyetek! Megértetté-
tek!?

— Igeeeen! — harsogtuk lelkesen fogadkozva.

Egy perc mulva a szekérut bodor porfelhdje je-
lezte a mezitlabas gyermeksereg zsivajgo elvihar-
zasat.

— Janos, fiam — szdlitott magéhoz a tanito bacsi
—, te itt maradsz. Menj szépen haza, é¢s mondd meg
apadnak, kiildje el veled az ez évre esedékes ille-
téket.

Logo orral baktattam hazafele. Hoztam is aztan
iziben a hatralékot, hatha én is a tobbiek utan me-
hetek.

Telt-mult az 1d6, bd két ora is eltelt azota, hogy
a pajtasok elmentek.

— Janos, flam, nézz csak ki az utcara, nem latod
jonni 6ket? — nyugtalankodott a tanito.

De bizony az uton egy I¢élek se jart. Rovid id6
alatt még kétszer kikiildott a tanitd Ur, akin latni
valdan nétt az idegesség.

— Gyere, menjiink, keressiik meg 6ket!
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Hamar a patakhoz értiink, ahol csak a sell6 lo-
csogasa ¢€s a szocskek cirpelése verte fol a zavar-
talan csendet.

— Fuss csak fel a ,,Péter kutjaig”, hatha ott van-
nak.

A tanit6 az ellenkezd iranyba sietett el furcsa ja-
rasaval.

Visszafele mar jokora vesszdt 16balt a kezében.

Gyere menjiink! — mondta idegességtdl rekedtes
hangon —, hatha a K6roshoz mentek.

A kozeli foly¢ felé vettiik utunkat.

Féluton egy szénasszekér jott veliink szembe.

— ...Nem latott arra egy csapat gyermeket? —
kérdezte a szekerest a tanito.

— ...0tt flirodnek mind a Korézsén — mondta a
férfi, koszonésképp kalapjahoz emelve két ujjat.
Hatranézve pedig a rakomany magasabol, a szeke-
res ember megpillantotta dket.

— Ahajt jonnek, né! — mutatott hatra az ostor-
ny¢llel — Mingyar itt lesznek.

Kisvartatva az uton fel is tlint a sietve kozeledd
csapat. Megpillantva a tanitot, a gyereksereg ket-
tds sorba rendez8dott, hogy a fegyelmezettség lat-
szatat keltsék.

A tanito remegett.

Az imént még leveleit ringatd jokora vesszd
hirtelen mozgésba lendiilt. A félelmében/ideges-
ségében remegd ember olyan szaporan kezdett
ide-oda csapkodni vele, mint az a dirigens, aki
épp allegro molto vivacet vezényel a zenekarnak.
Akik elugrottak a suhintasok el6l, pillanatnyilag
megusztak. Am csak ezutan kovetkezett a haddel-
hadd.

Az osztalyteremben dermedt csend és fesziilt fi-
gyelem fogadta a feldult oktatot. A valtozatossag
kedvéért a fitk most 6t fenekest, a lanyok ugyan-
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annyi tenyerest vagy kormost kaptak, attol fliggd-
en, ki hogy tartotta vesszdsuhintés ala a kezét.

Az 19... —os tanév utolso napja az ,,itélet” nap-
jaként irodott be a K...-1 tanulok emlékezetébe.

Magam a ,.taloldali” ember helyzetébdl figyel-
tem a kiilonds processzust. Borzongva néztem a
kollektiv fenyitést. KésObb rettenetesen szégyell-
tem magam. Szégyelltem, hogy mindenki kika-
pott, csak én nem.

De ugyan bizony miért fenyitettek volna meg
engem is — kérdezem bé félszaz esztendd multan
—, ha semmilyen vétséget nem kovettem el? Azért
rostelkedhettem annyira akkor, mert — kozéjiik tar-
tozvan — ugy véltem, ha egy vagyok veliik, most
nekem is blinh6dném kéne.

Egy, az id6k tavolabol atkodls didkcsiny apro-
p6ja mostansag olyan sulyos kérdéseket hoz fel-
szinre bennem, mint hogy:

Meddig szabad az embernek elmenni az 6nva-
daskodésban?

Es meddig masok megvadolasaban?

Mi mindenért lehetlink felelések erkolcsileg?

Meddig terjedhet a felel6sségre vonas végsd ha-
tara?

Rasiithetik-e a ,,blinds” stigmajat egy kozosség-
re akkor is, ha tagjai nem voltak cselekvd részesei
a szoban forg6 bilintettnek?

Kollektiv blindsnek mindsithetd-e egy nép vagy
nemzet csak azért, mert korabbi vezetOi kényszer-
helyzetben, egy, a sajatjuknal sokkal er6sebb poli-
tikai és katonai hatalom parancsszavanak ellenall-
va megtettek ugyan minden t6liik telhet6t, de nem
tudtak megcselekedni mindent, hogy a Rosszat tel-
jességgel elharitsak? Masképp fogalmazva, ma-
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gyaran szolva: Szamon kérhet6-e egy kozosségen:
miért nem tette meg azt is, amit adott helyzetben
képtelen volt megtenni, mert az messze meghalad-
ta volna erejét és lehetGségeit?

Biin-e ha valaki a kisebbik rosszat valasztja
olyan helyzetben, amikor csak két vagy tobb rossz
kozott valaszthat, valasztani pedig musza;j?

A kényszerhelyzetben tortént ilyetén vélasztas
(esemény) sajnalatos ugyan, de blinként nem roha-
to fel.

A kollektiv blinosség eszméje pedig merd kép-
telenség.

Nem amorf tdmegben, hanem strukturalt kdzos-
ségben ¢liink, ezért a dontés feleldssége mindig
személyes. Az egyén csak azokért a tetteiért fele-
18s, vonhato felelésségre jogilag is, mely esetek-
ben — senkitdl nem korlatozva/kényszeritve — sza-
badon donthetett a kiilonboz6 alternativak kozott,
¢s maga a rosszabbik, az embertelenebb valtozat
mellett dontott.

A felelGsség mértéke egyenes aranyban all a ko-
vetkezmények sulyaval.

Minél tobb ember boldogulasat, szabadsagat,
egzisztencidjat, életét érinti valamely dontés ko-
vetkezménye, annal stlyosabban esik latba annak
megitélése. Egy politikus felel@ssége nyilvan Os-
szehasonlithatatlanul nagyobb, mint egy bolti el-
adoé vagy libapésztoré, hisz dontéseivel milliok
¢letébe, boldogulasanak esélyeibe, sorsuk alakula-
saba sz0l bele.

Hogy mit jelent feleldsnek lenni? Ki tudna erre
minden helyzetre és mindenkire érvényes valaszt
adni. De nem hiszem, hogy tal nagyot tévednénk,
ha azt mondjuk, felelésnek lenni azt jelenti, hogy
nem maradhatunk k6zonyosek, apatikusak semmi-
vel szemben, mindenre odafigyeliink, mindent mér-
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legre helyeziink, és elkotelezziik magunkat azon
nemes ligyek mellett, amelyek az egyének és a ko-
z0sségek eldmenetelét, emberibb jovGjét szolgal-
jak.

Akar kozvetve is.

...De boldog lennék, ha egykori iskolamban a
tanitd bacsik mostandban is megleckeztethetnek
csinyteve tanitvanyaikat. Am ez lehetetlen. Lehe-
tetlen, mert sziil6falumnak, ennek az Gsi (Arpad-
kori) telepiilésnek jo ideje nincs mar se miikodd is-
koldja, se tanitomestere. Nincs iskoldja, mert
nincsenek, akik iskoldba jarjanak. A fehér pestis
(az egykézés, a gyermekvallaldas megtagadasa) a
pusztulas lejtéjére 1okte a falut.

Van-e szivszoritobb, mint a bolcsGhely lassu
haldoklasat latni?



KESO BANAT

Emlékek és gondolatok kavarognak bennem
egy aszszonyrol, aki tiineményesen sz€p volt, csa-
ladjarol, mely szomoru véget ért, és a vilag dolga-
ir6l, amelyek — mivel koztiik botorkalunk — végze-
tiinkké valhatnak, s mire észbe kapunk, hogy hol
tévedtiink, mit rontottunk el, mar kés6: az id6 ko-
nyortelentil tallép rajtunk:

Ferdén metszett mandulaszemek, enyhén kiiild
arccsontok, alabastrom hattytinyak, két melle két
granatalma — helyre teremtés ez a Kornélia, valo-
sagos keleti szépség. Nem is csoda, hogy gy ko-
rilrajongtak a férfiak, mint tavaszérkezéskor a
nyilo virdgokat keresik a bodult méhek. Szeren-
csés volt-e vagy az 6 érdeme, nem tudhatjuk, de
barhogy volt is, tény, hogy olyan férjet valasztott
maganak, aki nyugodt, vidam életet igért és bizto-
sitott neki — sokaig.

Inkabb gond nélkiil, semmint beosztva éltek.
Tehették, jovedelmiikbdl béven telt ra.

Mindketten a mai kor emberei voltak: fiatal éve-
ik a nagystild onfeledt szorakozas, a valogatott él-
vezetek jegyében teltek. El se tudtak volna képzel-
ni, hogy lemondjanak valamir6él, ami kellemes,
mérhetd, tapinthatd — anyagi. Egyszer éliink, no-
sza hasznaljuk ki, habzsoljuk az élvezeteket, val-
lottak elégedetten. Pedig be jo lett volna akkor tal-
latni a kirakatok csillogasan.
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Béla hivatali befolydsanak koszonhetGen
hamarost a feleség is tisztes jovedelmet hozé al-
lasba csoppent. Messzi foldrészekre randultak,
felkapott helyekre jartak szabadsagolni, és csak a
,»hozzajuk ill8” személyekkel, csaladokkal barat-
koztak.

Legféltettebb ékszereikre se vigyaztak jobban,
mint arra, hogy a pozicioval jar6d statusszimbo-
lumoknak mindenben megfeleljenek. Ami kotott-
ségekkel és sok veszddséggel jart, mert sok min-
denhez ¢és sok mindenkihez kellett igazodni.
Viszont mindennél elébbre valo volt szamukra fel-
jebbvaloik kivansadgainak maradéktalan teljesité-
se. Aki pedig ezt ligyesen csindlta, az bolcsen azt
is tudta, hogy mindekozben észrevétlennek kell
maradni, simulékonynak lenni: nem kitlinni, nem
onalléskodni, nem kivagyiskodni! Aki erre fittyet
hanyt, az maga alatt vagta el az agat!

Kornéliaék mindezt készséggel és ligyesen csi-
naltak, mert tudtak, hogy a hierarchidbol kihullni,
belathatatlan kovetkezményekkel jarna.

A jovE garanciaja: a kikezdhetetlen megfele-
1és.

1

Szemiik fénye, a kis Kata nem egészen egy
éves. Alig volt harom honapos, amikor szaraz daj-
kat fogadtak mellé. Ugy gondolték, jobb ha nem
kockéztatjak, hogy a fiatal édesanya kiilonb6z6
urigyekkel, kétes igazolasokkal napokra vagy he-
tekre tdvol marad a munkahelyétdl. Inkabb fizet-
nek havi néhany tizezret, semhogy a trilkkk6zések
kivaltsak a vezetdség rosszallasat.

— Hadd el, dragdm, nem rokkanunk bele. gy
legalabb részt vehetsz a nyaron esedékes tovabb-
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képzésen. Megemelt fizetésed majd busasan vis-
szahozza azt, amit elvisz a dadus.

2

Furcsa vilag, amelyben élniink adatott — ter-
meészetellenes. S mivel természetellenes, életelle-
nes.

Vannak helyzetek ¢s id6szakok kinek-kinek az
¢letében, amelyek soha tobbé nem térnek vissza.
Ha elmulasztjuk kihasznalni, 6rokre le kell mon-
danunk réluk.

Soknak viszont az az 6diuma, hogy vagy egyal-
talan nem t6liink vagy nem csak t6liink fligg, hogy
¢lhetiink-e a kinalkozo lehetdségekkel vagy sem.
Ugyanis a dontés képessége, joga tobbnyire masok
kezében van. Ok donthetnek/dontenek rolunk, he-
lyettiink. Es ami igazan szomoru, hogy tobbnyire
elleniinkre teszik.

Kornélia sokszor latta, tapasztalta, hogy az a fi-
atal n6, aki két vagy tobb gyermeket vallalt, hiéna-
keblli munkaaddja szemében persona non grata
lett. Kiesve pedig kenyéradoja kegyébdl, az az el-
s6 adand6 alkalommal megszabadult tole. Ahe-
lyett, hogy aldott allapotaban oltalmazta volna,
reaszegezte immoralitdsanak nyilvesszeit. Ami
hosszabb tavon nyilvanvald 6ngol, mert utdodok
nélkiil minden kozosség életképtelen. Gyermekek
nélkiil nincs jovE.

De probalnad csak meg félve-tisztelt kenyér-
adod képébe vagni, hogy az ¢életadas szent koteles-
ség — szégyenteleniil szembe réhogne. Csinald, ha
akarod, jegyezné meg cinikusan, de ne nalam. Es
lehetnél te mégoly bator is, el6bb-utobb meghat-
ralnal. Mert bérrabszolga vagy, aki — ha gazdad
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ugy akarja — konnyen ellehetetlenit. Marpedig éIni
kell, megélni valahogy pedig csak valamibdl lehet.

A jobb érzést, felelGs politikusok idénként az-
zal riogatnak, ha ilyen iramban csdkken az orszag
lakossaga, eloregszik és eltlinik a nemzet. De a fél-
t0 szozatok altalaban — fajdalom! — siiket fiilekre
talalnak.

Mert a vildg ugymond fejlettebb részében — e
felé toreksziink mi is — a rontés szelleme és a sze-
reptévesztések napi gyakorlata kisért minduntalan.

Régen az igen igen, a nem nem — olyan egysze-
i és egyértelmi volt minden! Ujabban — hogy az
alabbi példat hozzuk okuldsul — bizonyos érdek-
csoportok kollektiv elmebaja kikezdte az identi-
tast. A nemit is. A destruktiv politikai erék vegy-
konyhéjaban 1d6r6l-idére elképesztd idedk
szliletnek, roppennek vilagga. Ne készitsd fel a fi-
ut a férfi szerepre, a kislanyt se az anyaira! — indit-
vanyozzak. Legyen a gyermek oOnképe ,,semle-
ges”. Majd eldonti kés6bb 6 maga, hogy mi akar
lenni.

Hogyan!?— kérdezziik hiiledezve. A nemzet ko-
z0ssége ne mutasson mintat ivadékainak? Teremt-
sen kdoszt az elmékben, és hagyja magukra a hol-
nap polgarait? Nem agyrém ez!? De bizony az,
méghozza a javabol. Csak azt ne hidd, baratom,
hogy az ilyen képtelenségeket az ostobak gyiileke-
zete hirdeti. A, dehogy! Bizony nem mas ez, mint
Lucifer és hétprobas taboranak — a személyi sza-
badsag ¢és meéltosag szirénhangjaival ékesitett —
kakofonias harsany armanykodasa.

No és minek nevezziik azt a higgadtsagnak titu-
lalt birka-tiirelmet, amivel a tarsadalom johiszemii
tobbsége tétleniil tiiri, atoksulyként szenvedi a vi-
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tathatatlan rombolast? Baleksagnak? Vagy inkabb
az agyonmanipulalt tomeg szdnalmas tehetetlensé-
ge, afféle kozosségi bénultsag ez mar!?...

Mint a beterelt csorda, ugy rohangaszik a kila-
tastalansag labirintusaban milli6é szdmra a sok em-
ber, mar-mar kétségbeesve keresi, de halyogos
szemével nem talalja a kivezetd utat...

3

Néhany emberdltével elébb szarnyra kelt: le-
gyen a n6 egyenld (egyenjogul, egyenrangu) a fér-
fival. Szép és nemes gondolat. Az internacionaliz-
mus konok hivei azonban legott lecsaptak ra, €s
kimondtak a verdiktet: Ha a n6 egyenlé a férfival,
akkor ,.épitse a jov6t” vallvetve vele: menjen ko-
hasznak, banyasznak, traktorosnak, hegesztonek...

Nem inkabb a lehetdségek vilagat kellett volna
megnyitni elSttiik, biztositani szamukra az esély-
egyenlOséget?

Adj a nének esélyt arra, hogy 1ényének lényegé-
vel, testi-lelki sajatossagaival 6sszhangban bonta-
kozzék ki, fejlessze-gazdagitsa személyiségét,
szolgalja az 6véit, nemzetét és a vilagot. Ne kiildd
a leanyt a banyamélybe, ne iiltesd traktorra, ne ké-
pezz beldle olvasztart, mert sajat ostobasagod bu-
merangként fog fejen kolintani, hogy att6l kol-
dulsz.

A fejekben kavargo ilyetén elébbeni zavarodott-
sdgok ma mar mintha mulé félben volnanak.

De tjabb és ujabb gondok iitik fel a fejiiket. A
ndi egyenldség gondolatat/szellemét kiszabaditva
a palackbol, azt visszaparancsolni tobbé nem le-
het. Nem is szabad, persze. A baj csak az, hogy a
lehetséges ndi életpalyak legtobbjéhez hidnyoznak
a mindenkori feltételek, amelyek megdvnak Oket
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attol, hogy legalapvetdbb hivatasuktol: az élet-
adastol ne ddzkodjanak, ne ,,feledkezzenek” meg
rola. Manapsag mintha az ifju holgyek egyre no-
vekvé hanyada idegenkedne ettdl a gyonyord ko-
telességt6l. Honnan ez a ,rontds” rajtu(n)k? Ki
vagy mi idegeniti el 6ket sajat 1ényiik 1ényegétdl?
Mintha a rosszul értelmezett tarsadalmi jolét idea-
janak konzekvenciai terelnék Oket egy természe-
tiikt6l, 6si 6sztontliktdl €s egyéni Ohajuktol idegen
vilagba, a terméketlenség szomoru holtvaganya-
ra?

Tarsam a teremtésben és bilindzésben, Te, kinek
Isten ugy felvitte a dolgat, hogy (nagyon sok pénzt
dugva a zsebedbe) hatalmat is adott a kezedbe —
kérve kérlek, légy belatassal, és honorald azt a
csodat, amire egyediil a nék képesek. Viselked;
méltosaggal veliik szemben, érezd kotelességed-
nek biztositani az élet fenntartdsanak, uj életek
adasanak rad haruld szocidlis feltételeit.

Vésd jol az agyadba — barmit mutat is a csalo
latszat —, rohano vildgunkban a kell§ szdmu utdd
megsziiletésének, a nemzet fennmaradasanak és
prosperalasanak nem biologiai természetli, hanem
szocialis és szemléletbeli akadalyai vannak. Es ma
még nincs erd, amely az életellenes ,,NEM!”-ekért,
térdre kényszerithetné a blindsoket. Nem lattam,
nem is hallottam, hogy e genocidiumért (mert ez
bizony az!) néhany antropomorf-hiéna mogott be-
csukodott volna a bortoncella ajtaja...

A rajtunk iil6 atoknak — a gyermekaldas ilyetén
elutasitasdnak — a szocialis-anyagin tul sulyos
szemléletbeli akadalyai is vannak.

Szazados értékek veszitették el — részben vagy
egészen — becsiiket, mikozben a fabatkat sem érd
temérdek vicik-vacak szerfelett felértékel6dott. A
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dolgok hatalmukba keritették az embereket, akik
szolgaként hajlongnak az ahitott anyagi javak csil-
logd aranyborja el6tt.

4

Kornéliaék virdgkorukban vannak. Mindeniik
megvan. A maguk modjan boldogok is.

Korunk boldogsag-képzetének kozéppontjaban
egyértelmiien az Egyén all. Az En a vilag kozepe.
Nem az egyes van a vildgért, hanem a vildg van
Oérette. Nem neki kell testvért, hazat, nemzetet
szolgélni, hanem a haza, a nemzet, embertarsai
,kotelesek” 6t minden sziikséges javakkal kiszol-
galni. Még ha teljes tétlenségben (munkakertilés-
ben) tolti is életét. Az En a teleologikus célpont:
minden az 6 kényelmét kell, hogy szolgélja, min-
denkinek &érte kell faradozni.

Mikor kapott labra az individuum Onistenitésé-
nek ez a természetellenes folyamata? Nemde nem
ugy bd hatszaz évvel ezel6tt? Akkor, amikor kez-
detét vette az Isten-kozpontl vildgszemlélet tron-
fosztasa... )

Mig t6liink tavoli orszagokban, Azsia messze
tajain, a sok ezer éves tavol-keleti civilizaciokban,
kultarakban az egyén maiglan a kozdsség
(kommunités) részének képzeli, érzi, tudja magat,
addig Eurdpéaban, bé hetedfélszaz évvel ezel6tt, az
egyénné avanzsalt ember megkisérelte letaszitani
Istent a tronjarol, hogy Onndnmagat (az
individuumot, az Ent) pofatlankodja a legmaga-
sabb piedesztalra.

Totagast all a vilag: Az ember emancipalodasi
torekvése Onistenitéssé torzult. Ezért nincs mar
igazan sem istenfélelem, sem semmiféle hit, sem
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az erkolesi felemelkedést lehetévé tévd blinbanat,
annal nagyobb viszont az 6nimadat.

5

Kata szépen cseperedett az alatt az alig egy év
alatt, miota meglatta a napot.

Am a sziil6kben most nagy hirtelen egy vilag
omlott 6ssze: Kornélia terhes lett. Nem varandos,
allapotos, visel@s vagy kismama, nem aldott alla-
potba kertilt, nem anyai 6romok elé néz, hanem
terhes.

Bénitd gond, oridsi teher ez most neki. Masal-
lapotat istencsapasnak érzi, mert fejében egysze-
ribe szertefoszlottak képzelt karrierjének az esé-
lyei.

Hogy is nem tudott jobban vigyazni!? — vadolta
magat. Oda a jol jovedelmezd 4allas, a megalmo-
dott mesés jovo!

Meghanyva-vetve a dolgot, férjével ugy dontot-
tek, hogy megtervezett jovdjiikbe nem fér bele a
masodik gyermek. Az asszony szive alatt megfo-
gant ¢élet kiilonben se lenne tobb, mint egyszert
masolat: egy Kata kettd.

Orvoshoz kell fordulni, dontotték el a kinzo kér-
dést. Es Kornélia felkereste a szakrendel6t:

— Doktor ur, 6ridsi bajban vagyok, és nagyon
nagy sziikkségem van a segitségére. A gyermekem
még nincs egy éves, ¢s megint terhes lettem. Nem
akarok ilyen kozeli koru gyerekeket.

— Rendben, mit 6hajt t6lem?

— Azt szeretném, hogy szakitsa meg a terhessé-
gemet.

Az orvos gondolkoddba esett, majd igy szolt:
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— Azt hiszem, van egy jobb megoldas, ami az
On szamara is kevésbé veszélyes.

A n6 elmosolyodott, gondolvan, hogy a doktor
meggértette, mit Ohajt. Az orvos folytatta:

— Nézze, hogy ne kelljen egyszerre két kisbaba-
ra vigyaznia, 0ljik meg azt, amelyik az 61€ben van
most. gy tudna egy kicsit pihenni, miel6tt a masik
megsziiletik. Ha meg akarjuk 06lni az egyiket,
mindegy melyik az. Az On testére semmi veszélyt
nem jelentene, ha az 6lében 1év6 babat valasztana.

A holgy elszornyedt:

— Na, de doktor ur! Milyen szornyli! Megdlni
egy gyermeket, az biin!

— Szerintem is — mondta az orvos —, de nekem
gy tlint, ez Onnek nem probléma, és azt gondol-
tam, akkor ez a legjobb megoldas. Az orvos elmo-
solyodott, érezte, érthetd volt a gondolatmenete.
Sikeriilt meggy6znie a mamat arrdl, hogy nincs
kiilonbség a kozott, hogy egy mar megsziiletett
gyermeket 6lnek meg, vagy azt, aki még az anya-
méhben van. A bilin ugyanaz!

— Meégis hogy gondolja, hova sziiljek még egy
gyermeket, ha azt sem tudom, mi lesz itt két, ha-
rom ¢v mulva!? S6t, még abban sem lehetek bizo-
nyos, mit hoz a jov6 esztendd!? Nem allunk ugy
anyagilag, hogy a méasodik gyermeket vallalni tud-
nam.

Az orvos meglepddott a fiatalasszony reakcid-
jan. O valamiféle blinban6, moralizalé valaszfélét
vart, sesmmiképp se olyat, ami tiintetGen a szocia-
lisra, az anyagiakra utal. Pedig ha realisan itélte
volna meg a dolgot, gondolhatta volna, hogy a fe-
je bubjaig elanyagiasodott vilagban a spiritualis-
moralis értékek nem csak elveszitették valdsagos
stlyukat a kozosségek életében, hanem — mintegy
kilagozva az emberek fejébdl — azok mar csak a
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kivételesen gazdag, egészséges lelki vilagh polga-
rok életrdl alkotott felfogdsaban €lnek €s hatnak...

Most mar ott tartunk, hogy az sem igazan érzi
tettének sulyat, aki nagyon komoly biint kovetett
el. Miért csodalkoznank rajta, hisz kis hazdnkban
(ebben a nekiink mégis oly kedves Szodoméban)
az egyik ember ott és ugy tesz keresztbe a masik-
nak, ha szerét teheti, ahol és ahogy csak tud. Mos-
tansag inkabb arra kapjuk fel a fejiinket, ha azt
vessziik észre, hogy valakiben a tisztesség és a be-
cslilet ethosza munkal.

Ugyan miért érezne bilintudatot Kornélia azért,
hogy a szive alatt megfogant életnek véget akar
vetni, ha joga van hozza? Mert hogy joga van, azt
senki sem vitathatja. Személyi szabadsaga és em-
beri méltdsaga torvényileg garantdlja ezt a jogat.
Es nincs hatalom, amely ett6] 6t csak Ggy meg-
foszthatna. Raadasul bizonyos érdekcsoportok —
aljas szandékkal — torvényes rangra akarjak emel-
tetni az egynemtiek undorméanykodasat, a fajtalan-
kodast, a bujalkodast... — az orszadg és a nemzet
nagy szeégyenere.

Kornélidban rovid ideig még birkdzott az élet
prolongalasanak eredendd anyai Gsztdne €s a ro-
vidlato érdekérvényesitd akarat, de pillanatig se
volt kétséges, hogy ebbdl a dicstelen csortébdl a
hedonizmus erdi keriilnek ki gy&ztesen. Mert ilyen
ez a vilag. Es ha a vilag ilyen, neki is ilyennek kell
lenni.

6

Megszakadvan pedig az 0j élet az ifju asszony
szive alatt, megoldodott a csalad nyomaszté gond-
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ja. A hazaspar tovabb élte megszokott, kellemes,
nagystili és koltséges ¢€letét.

Mig Kata nétt, novekedett, a sziil6k tovabb ko-
vezték a gyermek gondtalan jovéjének utjat. Sok
évvel kés6bb a csaldd egyetlen sarja — hala a papa
befolyasanak — mend palyat valasztott: egy nagy
cég jogi képviselGje lett, irigylésre méltd karrier
elé nézett.

Tortént azonban, hogy Kata varatlanul megbe-
tegedett. Titokzatos drokletes betegség sorvasztot-
ta, dontotte dgyba. A sziil6k szomortan taldlgat-
tak, melyikik felmendje a felelds a rejtett
genetikai hibaért.

Még az idegenek szive is elszorult, latva, hogy
a nemrég még oly bajos teremtés fizikai €s szelle-
mi képességei naprol-napra hanyatlanak. Orvos-
tol, orvoshoz rohantak, kérhazbol-korhazba vitték.
Honi ¢és kiilfoldi professzoroknal keresték a re-
ményt, hogy Kata talpra alljon, hogy megint min-
den gy legyen, mint régen volt. De minden erdéfe-
szités hidbavalonak bizonyult. Csak annyit sikertlt
elérniiik, hogy a betegség tragikus végkifejletét
valamelyest késleltették.

Kornéliaék ugy vélték, olyan modon gondos-
kodhatnak legbdlcsebben beteg gyermekiikrdl,
ugy ,,alapozhatjadk meg” legbiztosabban a jovdjét,
ha megfelel6 pénzosszeget gylijtenek, tartalékol-
nak neki. Csakhogy az egykori bdvizli pénz-fo-
lyam az évtizedek alatt alig csordogéld csermellyé
apadt...

Kata végiil otthoni gondozasra szorult. Kornélia
végleg otthon maradt, hisz gyongédebben, lelkiis-
meretesebben senki se apolhatta volna a stilyos be-
teget, mint édesanyja.

A sziil6kben 1d6r6l-idére felmeriilt a kinzo kér-
dés: mi lesz a gyermekkel, ha 6k mar nem lesz-

37



nek? Ki fogja ap01n1 ki fog gondoskodni rola?
Ilyenkor ismét és Gjfent elhangzott Akos neve. Ha
meghagytak volna!... (A meg nem sziiletett gyer-
mek épp a jové honapban lenne negyven éves.)
Testvére oltalma alatt Kata teljes biztonsagban ¢él-
hetett volna.

Béla évek ota két-harom miszakot vallalt, hogy
eléteremtse a csaladnak a legsziikségesebbeket.
De a feszitett tempo6 €s az allando stressz konyor-
telentil 1d6 el6tt elvitte.

Sziik esztenddvel kés6bb Kata is utdna ment.

Kornélia, nyitott bortonében, alig elviselhetd
maganyaban sinyl6dott. Tobbnyire emlékeiben
¢lt. Monologizalt és gondolatban hosszu parbeszé-
deket folytatott Akossal, nem létez6 fidval.

Ha Akos élne!... Ha Akos itt lenne!... Ha a sze-
retet beszélt volna belSlem akkor!... Pedig amikor
megtudtam, hogy a mésodik gyermekiink utban
van, és néhany Iépést tett is azon az Giton, amit esz-
mélésiink idején végtelennek érziink (ki gondol
akkor még az elkeriilhetetlen elmulasra?), annyira
boldog voltam. A rettenetes gondolatot, hogy 6 ne
legyen, az Onzés fekete istensége plantalhatta be-
lénk.

Megvert az Isten, mert megdltem a gyerme-
kem... Barhogy szépitem is, eltettem 6t 1ab alol...
Aldozd fel a masikat, ha azt akarod, hogy neked
jobb legyen - stgta fiillembe a fekete isten. Pedig
neki is jutott volna egy kis hely ebben az irdatlan
nagy vilagban...

..Ha legalabb lenne valakim!...

Korneha templomos lett. Allhatatosan kereste a
Bizonyossagot, hogy elhessentse magatdl az Gjra
¢és ujra feltord kétségbeesés poklat.

Ha még egyszer megtehetnem' - sohajtotta
idénként. Am az Elet nem ismeri az ismétléseket.
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Az 1d6s asszonynak utols6 napjaiban vizioi ta-
madtak. Egyik nap ugy érezte, hogy valaki ott all
az agya mellett, és barsonyos-puha kezével meg-
érinti a kezét. Joles6 melegség aradt szét egész tes-
tében. Minden erejét megfeszitette, hogy megfog-
ja a titokzatos Kezet. Hogy aztan soha tobbé ne
engedje el. De barhogy nyujtézkodott, er6lkodott
is, ahhoz mar nem volt elég ereje, hogy elérje €s
megfogja a Megnyugvas lassan tavolodo szellem-
kezét.

A valamikor tlineményes szépségi asszony ugy
ment el észrevétlentil, hogy senkiben sem hagyott
lirt maga utan.



AZ ELET BAJNOKAI

Kétoldali tiidégyulladassal fekiidt tobb mint egy
hete. Ma sem konny( betegség ez, de akkor leg-
tobbszor haldlos kimenetell volt. A kis beteg alla-
pota naprol-napra sulyosbodott, s mar csak az tar-
totta ¢életben, hogy anyja fertalyoranként cserélte
rajta a priznicet, hogy el ne égjen a forr6 lazban.

A tiild6gyulladasban szenvedd beteg allapota ki-
lencedik napra virradod ¢€jszaka megfordul: vagy
elmegy vagy megmarad — igy tartotta akkoriban a
néphit.

Péter sorsa reménytelennek tlint. Ezért nyolca-
dik nap este fekete haraszkendébe burkolozott as-
szonyok (szomszédok, rokonok) jelentek meg a
beteg hazanal. Ugy gubbasztottak a kalyha mellet-
ti két kis padon, mint a varjak a villanydroton.

Miutan meghanytak-vetették falunyi asszonyvi-
laguk dolgait-bajait, a szomszédasszony — mintegy
megel6legezve az elkeriilhetetlennek latsz6 csala-
di tragédiat — odasdhajtotta az elgyotort anyanak
€s a susmogo asszonytarsaknak:

— Isten nyugosztalja szegényt!

Kevéssel utana szanakozon hozzatette:

— Kar érte, jo gyermek volt!

Ekkor a nyolc év kortili fiuba, aki alig karnyuj-
tasnyira fekiidt agyaban lucskos vackan és épp
eszméletén volt, belehasitott a dobbent felismerés:
. Meghalok!...”~ gondolta. Es akkor olyasmit ta-
pasztalt meg, amit addigi rovid életében még soha.
Ugy érezte, darabokra hull koriilotte a vilag, és &
magatehetetleniil zuhan-zuhan valami irdatlan
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mélységbe. Sehol egy fogddzo, kinyujtott kar, amit
megragadhatna...

Forr¢ teste remegett az iszonyattol.

A gyaszos-feketébe bljt asszonyok arro6l termé-
szetesen mit sem tudtak, mi jatszodik le ezekben a
percekben a gyermek lelkében. Ok csupan annyit
lattak-hallottak, hogy a beteg hirtelen felzokog és
keservesen sir; kis id6 mulva pedig a fal fel¢ for-
dul ¢és elhallgat. Valojaban azonban a szomszéd-
asszony ostoba halalverdiktjétdl kapott lelki sokk
¢s a raront6 Ujabb lazhullam forditotta nydszorgd
deliriumba a keserves sirast.

— Elcsendesedett. — mondta megnyugvassal va-
laki az asszonyok kozil.

— El, a lelkem! — hagytak helyben tobben is.

— Maria, te! — szolalt meg késébb egy iddsebb
asszony az almatlansagtol kimeriilt anydhoz for-
dulva —, siirgdsen el kéne vigyétek a gyermeket az
orvoshoz! Ahogy elnézem, ez nem éri meg a reg-
gelt.

Amikor lidérces lazalmabol felébredt, a kis be-
teg elamult: szikrdzo csillagok ragyogtak folotte
irdatlan magasan.

,,Ez mar az...?” — horgadt fel benne a bizarr kér-
dés, és megborzongott a vélt ,,tulnani” latvanytol.

A porhé egyhangtan ropogott a zoty6gd kocsi
kerekei alatt, amely meg-megzdkkent, ha egy-egy
hoval teli glibbendbe huppantak a kerekek.

A fit dunyhakba, parndkba gongydlve fekiidt a
frissen toltott szalmazsédkon. Szinte semmit sem
érzett a januar végi fagybol.

Amikor késébb oldalra forditotta fejét, anyjat
latta mellette {ilni a zizegd szalmaagyon.

— Hol vagyok? — kérdezte elhal6 fatyolos han-
gon.
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— Mindjart Réven lesziink — sz6lt hatra a lovakat
nogatd apa.

— Megyiink a doktor bacsihoz... O majd meg-
gyogyit! — biztatta gyermekét a magat is nyugtato
gyokontd anya.

Megfogadva az idGsebb asszonysag siirgetd ta-
nacsat, az apa szik féléra mulva atment a harma-
dik szomszédba, hogy kdlcsonkérje sogoratol a lo-
vakat meg a kocsit, s még aznap ¢&jjel elvitték a
nagybeteg gyermeket az orvoshoz egy tavolabbi
kozségbe.

Alig pirkadt, amikor bezorgettek a doktorhoz,
aki igencsak meg lehetett szokva az effajta ¢jsza-
kai ,,vendégekkel”. Epp csak magara rantotta fel-
olt6jét, mar tessékelte is be ket az egyetlen szo-
bacskabol allo rendeldbe.

Az anya kihamozta fiat haziszGttes ruhdjabol, és
egy viaszosvaszonnal bevont alkalmatossagra fek-
tette. Ez volt a vizsgalo asztal.

— Laszl6 batyam!... — szdlitotta meg az orvos az
apat, miutan megallapitotta, hogy a beteg allapota
tényleg rendkiviil stlyos.

— Tessék, doktor ur!

— Kedves maganak ez a gyermek?

— Hat hogyne volna, doktor tr!

,....Hogy kérdezhet ilyet egy orvos!?” — botran-
kozna meg a mai kiviilallé ilyen kérdés hallatan.
De alighanem csak azért szornyiilkodne modfelett,
mert felhdborodasaban nem is képzelné, mennyi
mindent rejthet magaban egy ilyen révidke kérdés.
Mert hiszen egyarant benne foglaltatott ebben az
akkoriban f6leg szegényebb kordkben él6 ama
kozfelfogas, hogy a parasztember jobban félti iga-
vond barmat, mint sajat gyermekét. Amely, ha el-
pusztult, szinte nagyobb csapasnak szamitott, mint
egy gyermekhalal.
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Am hogyha agyongépesitett vilagunk elkényel-
mesedett polgara mélyebben belegondolna s ra-
jonne, hogy akarcsak oOtven-hatvan esztenddvel
elébb a gazdalkod6 ember, plane ha szegény volt,
igavonod allatok nélkiil se szantani, se vetni nem
tudott, s6t még a megtermett kevéske terményt se
igen tudta begytjteni, mindjart megértébbé szeli-
diilne iranta. Tejre, husra egyebilinnen ugyan hon-
nan tehetett volna szert, szegény feje, ha nem sajat
allatai szaporulatabol? Barmilyen bizarrnak tet-
szik is, akkoriban mondhatni természetes volt,
hogy az igasbarom a legf6bb értékek kozé tarto-
zott, elvesztése valdsadgos istencsapdsnak szami-
tott. Hiszen ha elhullott, bizony kevesen tudtak
masat venni helyette.

Ellenben a gyermeket, ha Isten akaratabol jobb-
1étre szendertilt, tisztességgel eltemették, és a
megszomorodott sziil6k abban bizakodtak: ,,Ad az
Isten masikat helyette”!

Benne bujkalt a meghokkentd kérdésben az or-
vos kétsége is, hogy vajon hajlandé-e az apa na-
gyobb aldozatra is gyermekéért? Aminthogy ben-
ne lappangott az a mardos6 bizonytalansag is, ha
beadja a méregdraga injekciot, lesz-e mibdl kifi-
zesse az életmentd gyogyszert?

— Hamarabb kellett volna j6jjenek, hallja!...

— Hat ki gondolta volna, doktor ur, hogy ekkora
baj lesz beldle! Maskor is ivott 6 hideg vizet, ami-
kor ki volt heviilve, de soha még a torka se fajdult
meg tdle...

Amikor Péter felheviilve hazaszaladt a vele
egyivasu idegen fitval valo utcai 6sszeakaszkodas
utan, senki se volt otthon. A tenyérnyi csipkeken-
ddvel leteritett jokora tele vizespohar, mint min-
dig, most is az asztal kozepén allt. Kegyetleniil
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szomjas volt. Fogta hat és egyhuztomban kiitta a
pohar hideg kutvizet. A legyengiilt szervezetnek
ennyi is elég volt ahhoz, hogy estére 40 fok folé
szokjon a laza.

Hosszu és kegyetlen kiizdelem vette kezdetét.

Elet és halal mérte Ossze erejét, s hol az egyik
latszott feliilkerekedni a masikon, hol meg a masik
emezen. Igy libikokaztak valtakozé folénnyel az
alig-¢let keskeny mezsgyéjén.

Ha sikertilt valamelyest lenyomni a forrésagot
¢és a fia lazalméabol magahoz tért, anyja mindjart
bizakodni kezdett. ,,Csak megsegiti az Isten, csak
meggyogyitja tdn szegényt!” — reménykedett.
Ilyenkor fesziiltsége is szemmel lathatdéan oldo-
dott, ami erdt adott neki jabb és Ujabb kiizdel-
mekre.

Am minden torédés ellenére a beteg forrosaga
nem hogy nem hagyott alabb, hanem naprdl-napra
magasabbra kuszott. Pedig szegény asszony min-
dennel megprobalkozott, amirdl csak hallott vagy
tudott. Valamennyi koziil a fit talpara és tenyerére
polyalt nyerskrumpli-reszelék bizonyult a leghata-
sosabb kisérletnek. Amivel ideig-oraig sikertilt is
megzabolazni a konok ellenséget. Ahhoz viszont
kevés volt, hogy le is gytirje a haldlos kort. Volt
ugy, hogy a szornyl forrésagtél majdhogynem
megalvadt a fiu vére.

Mar mindenki lemondott réla, egyediil anyja
virrasztott még tor6don betegagya mellett.

Ekkor egy asszony iizenetet kiildott a még min-
dig reménykedd anyanak: Hagyja a csudédba azt a
krumplit! Csavarja inkabb hideg vizes lepeddbe a
gyermeket, ahdnyszor csak kéri!

Mint a fuldokl6 a semmi kis szalmaszalba, Ma-
ria is gy kapaszkodott ebbe az utols6 lehetdség-
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be. ElGhuzta a lavort az agy alol, megtoltotte jofé-
le katvizzel, belemartotta a vaszonlepedot, és be-
letekerte a gyermeket. Amit6l — csodak-csodaja!l —
a pihegd beteg megnyugodott. Am kisvartatva a
laz ismét tdmadt, és a beteg megint komaba esett.
Hanem amikor eszméletlenségébdl magahoz tért,
6 maga kérte anyjat, hogy cserélje ki rajta a felfor-
rosodott lepedSt. Ezutdn Maria negyedoranként
cserélte fian a priznicet, 6rami pontossaggal.

fgy telt el kinkeservesen tobb mint egy hét.
Nyolcadik nap este aztan lampagyujtaskor szallin-
gozni kezdtek a gyaszos-feketébe burkolozott as-
szonyok a beteg gyermek hazahoz. A kétségbeesés
hataran 1éve6 anya keser( szivvel és fojtott indulat-
tal fogadta Oket, kénytelen-kelletlen vette tudoma-
sul a fiat elsiratni késziil gyaszos asszonycsapatot.

Szinte ujjong a lelkiink, amikor ritka kegyelmi
pillanatainkban atérezziik, mi mindenre képes egy
édesanya! Lam, lam, milyen csodas dacca, konok
csak-azért-issé nemesedett Maridban is a fia irdnti
feltétlen ragaszkodas! Istenem, milyen kevésen
mulhat egy ember élete! Szinte biztosra vehetd,
hogy a nagybeteg fill meghal, ha anyja megszallot-
tan nem cseréli rajta negyedoranként a priznicet.
Cserélte-hiitotte, mint egy eszelds, akinek minden
egyeb kitorlodik az agyabol, csak ez az egy gon-
dolat {izte, sarkallta.

Persze hogy nem tudta — szegény falusi asszony
honnan is tudhatta volna!? —, hogy vannak helyze-
tek, amikor az embernek el kell menni a végsdkig.
Hogy még a legkilatastalanabb helyzetekben sem
szabad meghatralni, feladni! Nem tudott 6 kigon-
dolni efféle bolcsességeket. De annal biztosabban
volt beleégetve a zsigereibe, a génjeibe az a meg-
fellebbezhetetlen igazsag, hogy aki feladja, legy6-
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zetik. Legydzetik, mert a szertefoszld reménnyel
egylitt elvesziti azokat az eszkozoket is, amelyek-
kel céljat elérhetné. Neki pedig mindene volt a
gyermek.

Szinte madarat lehetett volna fogatni vele, olyan
boldog volt, amikor évekkel késdbb Pétert ismét
egylitt latta rohangaszni, istentelenkedni pajtasai-
val. De lelke mélyén azért mindig féltette. Féltette
¢s féleg Ovta a kemény paraszti munkatol.

Amikor nagy néha eldbrandozott, ,tanult em-
bernek” képzelte fiat. Biztos szakmat akart tudni a
kezében. Hogy miért épp szabonak szerette volna
kitanittatni? Talan mert ez volt neki a legkedve-
sebb. Hiszen a szabonak se fagyoskodni nem kell,
se a perzseld héségben izzadni a megélhetésért.
Csak il a szobdban a jo melegben...

Csakhogy Péter eléggé élhetetlen, almodozé po-
éta féle volt. A falu lelkipasztora késébb ugyan-
csak gy6zkodte az apat, hogy a papi palya felé te-
relje a fia utjat. Rovid ideig Péter maga is
kacérkodott a gondolattal. Elképzelte, hogy megri-
katna 6 a falu asszonynépét, ha pap lenne! Maskor
meg, hogy milyen dorgedelmes, gyujtd oraciokat
mondana a sz6sz€krdl hiveinek. Hogy vigasztalna
meg a szenveddket... Amde a sors sok-sok nélkii-
16z¢s, nem kevés lemondas €s ifjii 6romok utan
végiil is az élet kronikéasava tette.

A fiu csalddja meglehetGsen kiizdelmes életet
¢lt. Az apa éveken at messze tajakon dolgozott, s
csak ritkan vet6dott haza. Kevéske foldjiikon a ke-
mény mezei munka az anyara maradt, aki szeren-
csére munkamanias asszony volt.

Az ¢élet forgoszele Pétert mar gyermekként ma-
gaval ragadta, és az évek multaval mind messzebb
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tajakra sodorta. Egyre ritkabban latta édesanyjat, a
csaladot. Folottébb érzékeny lelki alkatan til min-
den bizonnyal a fizikai kozelség sajgd hidnya volt
az a belsd erd, amely mind szorosabbra flizte anya
¢s gyermeke kozott a feltétlen szeretet kotelékét.
Péter szamara édesanyja volt az egyetlen 1ény a vi-
lagon, akit igazan kozel érzett magahoz. Ez az ér-
z¢ése anyja haldla utan is megmaradt.

Maria tiszta lelkti, mély hitl asszony volt. Hala-
los 4gyéan, amikor mar beszélni is alig tudott, csak
fiat szolongatta: — Nem érkezett meg még Péter?
Mikor jon mar vajon? — Nem akart vagy nem tu-
dott meghalni, amig viszont nem latja kisebbik fi-
at.

Es milyen kegyetlen néha az élet! Péter tal ké-
sOn kapta a hirt: anyja halalosan beteg. Amikorra
hazaért, a mamat mar eszméletlen allapotban talal-
ta. Mell¢ iilt — Gigy, mint 6tven évvel el6bb édes-
anyja tette volt az 6 betegagyanal —, és el-elcsuklo
hangon tarulkozott ki, gyermeki nyiltsaggal ¢és
Oszinteséggel. Lesve, nem rebbennek-e meg a le-
csukott szemek az odastugott szavakra? Nem adja-
e jelét anyja annak, hogy érti, amit mond, éppen
csak valaszolni képtelen? Fesziilten figyelte, nem
moccan-e a keze, nem szoritja-e meg idonként
erGsebben az ovét?

Azdta is valosagos lelki ballasztként cipeli a lel-
kiismeret-furdalassal elegy nyugtalanito talanyt:
vajon hallotta-e és f6leg megértette-e anyja az 6
bucsuszavait, ahogyan K.L. pszichidter f6orvos
baratja mondta volt neki nyilvanvaldé nyugtatd
szandékkal, vigasztalasul? Vagy pedig tigy ment el
a végtelen 1d6 arjan, hogy mit sem tudott az &
megérkezésérdl €s torokszoritd blucsuzasarol?

Miért, hogy Isten f6leg ,,azt biinteti, kit szeret”,
ahogy a zsoltaros mondja? Tobbnyire inkabb azo-
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kat sujtja, akik vagy nem, vagy kevéssé szolgaltak
ra! Avagy ilyetén dohogasunkban inkabb az onsaj-
nalat keresi az 6nigazolast, a feloldozast?...

,,Minek is kellett neki Osszeverekedni azzal a
fiaval!?... Hisz nem is ismerte!... Alig két honapja
menekitették késé Gsszel Moldvabol a szomszéd-
gazda, nagybatyja nyakara...” — gondolta az apa a
még mindig vizsgalodo orvos végszavara varva.

A masodik nagy habort utdn a modosabb erdé-
lyi gazddkhoz rendeletileg egy-egy moldvai ro-
man gyermeket kvartélyoztak be, igy menekitve
Oket a kegyetlen aszaly roppant sulyos kdvetkez-
ményeitdl, a biztos ¢hhalal eldl.

,Szegény fejecskéd!” — flizte tovabb gondolata-
it az apa — ,, Tul nagy arat fizettél a te kis gydzel-
medért! Hanem azért még igy is feliilkerekedett a
masikon! — kovetkeztetett az apa, mikdzben bi-
zsergl joérzés futott at zsibbadt testén. — Pedig
hogy le volt gyengiilve, szegény! Alig két nappal
azelott kelt fel betegagyabol. Két hétig az utcéra se
mehetett ki a himl&je miatt...”

Azon a télen igen sok gyermek halt meg a falu-
ban és a kornyéken torokgyikban, himlében és
egyéb fert6zd gyermekbetegségekben.

— Hat ide figyeljen, Laszl6 batydm! — akart vég-
re megbizonyosodni a sziil6i hajlandosagrél a
sztetoszkopot nyakaba akasztd orvos. — En most
beadok a fianak egy olyan orvossagot, amitdl re-
mélhetSleg meggydgyul, de ez nagyon sokba fog
am keriilni maganak!...

— Nem baj, doktor r, mar ha sokba is, csak élet-
ben maradjon a gyermek!
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Péter egyetlen penicillin injekciot kapott. Az
utolsot abbol a néhanybol, melyekre valahonnan
kiilfoldrdl tett szert a jo szimata orvos. Es vagy a
gyogyszer hatott rendkiviilien, vagy a beteg volt
mar tal a nehezén, de Péter ¢letben maradt.

Kamasz volt mar, amikor véletleniil megtudta,
hogy apja, akkor, két kis tehentik koziil az egyiket
kénytelen volt eladni. Honnan tett volna szert mas-
honnan annyi pénzre, hogy kifizesse a méregdraga
gyogyszert, mindjart a masodik vilagégés utan!?
Ugy segitett magan, ahogy tudott.

Azt viszont sohase tudta meg, honnan szerezte a
szemfiiles orvos az ¢életmentd penicillint. Mert Er-
délyben kozonséges halandd Flemming vildgra-
sz0l6 talalmanyahoz ,hivatalosan” még sokaig
nem juthatott hozza.



KERESZTELES — AVAGY A TU FOKAN
KERESZTUL

Valter, az alapszervezet titkdra résnyire kinyi-
totta az ajtot és flegma-mod beszolt:

— Gyuri, hi a Fénok!...

A szobaban vagni lehetett a fiistot. A szerkesz-
ték sietve verték az irogépeket. Letudva a napi
penzumot, szokasuk volt lemenni a szemkozti ka-
vézdba, hogy fertStlenitsék torkukat egy ampulla-
nyi konyakkal a kotelezd kavé mellett, és kicserél-
jék értesiiléseiket az Ujsagiroknak fenntartott
asztalnal.

Aznap kommunista-szombat volt — ,rendes”
munkanap. Am ez a lapszerkesztSket nem igen iz-
gatta: lapot mindennap kellett csinalni.

A presszoban idonként renddrok tlintek fel fii-
16n csipni a ,,szocialista etika” elvével Osszeegyez-
tethetetlen devians szerzeteket. Zsebesek, idiilt
munkaundorban szenveddk, utcaldnyok..., a leg-
kiilonbozEbb kétes egzisztencidk akadtak ilyenkor
horogra. Mit csinal itt? Van-e munkahelye? Ha
igen, hol? Délel6ttos-e vagy délutdnos, netan €j-
szakai mitiszakban dolgozik?... Ha nincs, miért
nincs munkaja? Mibdl €1? Miota 1ébecol?... — csak
gy pattogtak a szigori kérdések. Es mar vitték is
a porul jartakat, jobb belatasra birni...

A vendégek zome ra se hederitett az intézkedd
fogdmegekre, megszoktak mar az efféle jelenete-
ket. Ami ellenben roppant nyomaszté volt és szin-
te mindenki szamara lassan elviselhetetlen, az a
totalis hatalom lakdjszellem(i zsoldosainak lazas
lihegése, a végteleniil kiszolgaltatott milliok nevé-
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ben tett hazug fogadkozasaik, hogy az orszag népe
orok-lelkesiilten teljesiti ,,langlelk(i” vezetdjének
hol , korszakosnak™, hol ,,forradalminak” titulalt
agysziileményeit. A kommunista szombatok és va-
sarnapok, paradox modon, épp ennek a buzgalom-
gejzirnek a dicstelen kimulasat készitették eld.

— Ne verd olyan gyorsan azt a gépet, Zoli, még
ki talal gyualni! — évddott Valter a fiistfelhdbe bur-
koloézott rutinos kultaros kollégaval.

A szerkesztk esedékes cikkiiket irtak a hétvégi
lapszamba, amely csak annyiban kiilonbozott a
hétkoznapiaktol, hogy legalabb volt benne valami
olvashato is.

—Ne varakoztasd, hé, nem a csicskasod!... —
siirgette Gyurit a part bizalmi embere.

Halmai Gyorgy bd féléve keriilt a laphoz az
egyik kolléga helyére, akit valamilyen idegbanta-
lommal betegnyugdijaztak. Eleinte fél normat
igértek neki, de 6 ugy megdriilt annak is, mint a
vak tyuk, amelyik szemet talal. Hogyisne Oriilt
volna, hisz kézel hét honapja munkanélkiili volt.
Csip-csup honordriumokbol meg sziil6i segitség-
bdl tengette napjait.

Az egyetem elvégzése utan az orszag északi ré-
szében megbuvo egyik kisvarosban a végzdsok hi-
vatalos szétszorasan — amit eufemisztikusan kihe-
lyezésnek neveztek — Gyuri hirtelen elhatarozassal
visszautasitotta a bizottsdg ajanlatat. Moldvaba
akartdk szamizni, tanarsegédnek a jasz...-ri mi-
egyetemre. Ot, az erdélyi magyart, egy szinroman
vilagba. Bevalt modszere, hatékony eszkdze volt
ez akkor az allampart magyarirté ambicioinak. Ti-
zezrével kertiltek igy diplomés magyar entellektii-
elek a Karpatokon tulra, isten hata mogotti szinro-
man falvakba, kozépkori viszonyok kozé.
Ahonnan csak ugy szabadulhattak, ha eltlintek;
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nyomot se hagyva maguk utan, angolosan lelép-
tek. Am ilyesmire ritkdn kertilt sor. Csaladot ala-
pitva, a szamkivetett fiatal magyar értelmiségiek
zOme ott ragadt, beolvadt. Ugyanezt a célt szolgal-
ta a regati ¢és a moldvai roman végzdsoknek erdé-
lyi magyar teriileteken valo szétszorasa, letelepité-
suk.

Bar ennek a politikai dontésnek egyértelmiien
az oktatas latta karat, ez az allampart korifeusait
szemernyit sem izgatta. Egyetlen politikai cél le-
begett lelki szemeik el6tt: szlinet nélkiil tépdesni-
szaggatni a torzsokds magyarsag gyokereit, hogy
gyors litemben keveredjen etnikailag a lakossag.
Fejezd le a kozosség szellemi elitjét, és a tomeg
ellenallas nélkiil besétal a csapdaba, feladja 6n-
magat! — ez a szandék vezérelte az atyafisdgos-
nak cseppet sem nevezhet§ tobbségi hatalmat.
Fejiikben a ,,homogenizalod6” nemzet abrandké-
pével, vezéreiktdl batoritva, a tobbséghez tarto-
z0k egyre nagyobb biztonsdgban, mar-mar ,,ott-
honosan” kezdték érezni magukat ott is, ahol —
egy-két esettdl eltekintve — semmind 6rokrésziik
nem volt.

Volt viszont érzékiik és kell§ gyakorlatuk az ef-
féle praktikakhoz. Az egyik jeles erdélyi ird sze-
rint a trianoni diktdtum utani impériumvaltast ko-
vetéen — a két vilaghaboru kozott — Erdély-szerte
gombamdd szaporodd ortodox templomok egyiké-
nek felszentelésekor — épp a Székelyfoldon — a po-
pa ily szavakkal fordult hiveihez: ,,Az Isten az §
kegyelmébdl egy szerencsés pillanatban nekiink
ajandékozta Erdélyt. Most rajtatok a sor, hogy te-
lesziiljétek, benépesitsétek és belakjatok. Mert
tudjatok meg, nem azé az orszag, aki fegyverrel
megveszi, hanem aki telesziili, benépesiti és be-
lakja.”
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Meghallva pedig az ,,igét”, az ,,4j honszerz6k™
megfogadtak az atyai intést. Sziinet nélkiil zsugo-
rodott is az erdélyi magyarsag részaranya s szama.
Olyannyira, hogy az idegen uralom alé keriilt ma-
gyar kisebbség szdmara az elsé nagy vilagfelfor-
dulas el6tti allapot immar soha vissza nem téré
sz€ép alomnak tlint.

A korilmények ilyetén alakuldsa okan érthetd,
miért érezte Gyuri fonyereménynek azt a fél allast
is, amit felkinaltak neki a lapnal. Fél pénzen bar,
de legalabb otthon, Erdély szellemi f&varosaban ¢l
¢s dolgozik. Igyekezett is pontosan ellatni szer-
keszt6i feladatait, de véleményét €¢s meggy6zodé-
sét hét lakat alatt tartotta. Sose lehet tudni ki mikor
mit hall félre, kinek mi a szandéka, kiben mi lako-
zik...

Miért hivatja a f6szerkeszt6!? Mit akarhat t6le!?
— nyilallt a fiatal szerkeszt6be a nyugtalanito kér-
dés. Hirtelen eszébe jutott egy korabbi esete. Epp
hogy folvették, masnap a fOszerkeszté magahoz
rendelte:

— Maga, ugyebar, kezdd 0jsagiro. Nos, kedves
baratom, az ujsagiras azzal kezdddik, hogy az ifju
tollforgaté megismerkedik a lapcsindlas minden
csinjaval, fogalmat alkot a teljes technologiai fo-
lyamatrél. Ezért holnaptdl két hétre lemegy a
nyomdaba. Kollégai majd elmondjak mi micsoda,
mit hogyan kell csindlni.

A két hétbdl majdnem hat honap lett. Gyuri ele-
inte Oszszeolvasott, javitgatta a kutyanyelveket,
korrektarazott. Késébb nyomdai olvasészerkesz-
t6vé avanzsalt. Onallobb lett, de megugrott a fele-
16ssége is. Nem ritkan hajnali két, harom o6raig
vartak a telexeket a kozpontbdl. Az elcsigazott
szed6k, tordeldk orak hosszat varakoztak az
6lomgdzos termekben, liresen hagyva a helyet a
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tikron a masnapi ,.kiilonosen fontos” kozlemé-
nyeknek.

A telexgépek ¢€jféli, nem egyszer hajnali beindu-
lasa gy hatott rajuk, mint a végtisztességtevod
gylilekezet szivében-fejében fogant reményteli
gondolat, amikor a holtnak meghuzzak a harangot
— a megvaltas erejével. A fiuk ldzas munkaba
kezdtek. A korrektorok a friss szovegeket bujtak.
Az utolsé munkafazis mindig a politikai ellendro-
ké volt. Akik meredt szemmel és megfeszitett fi-
gyelemmel olvastdk a festékszagli ujdonatlj szo-
vegeket: nincs-e benniik elrejtve valahol valami
kétértelmti, kompromittald, horribile dictu! aljas
szandék, ellenséges gondolat. Valami, ami oda-
fenn kiverhetné a biztositékot. Ha semmi ,,hibat”
nem taldltak, a taskdjukban hordott pecsételvel
kiilon-kiilon minden oldalt lepecsételtek és alair-
tak: bun de tipar, vagyis nyomtathato.

Es beindultak a rotacids gépek.

Kisebb gikszerek idonként ohatatlanul adodtak,
de ezeket elviselhetd fejmosasokkal és aprobb
biintetésekkel tul lehetett €lni.

Gyuri hallomasbol tudott arrdl a ,kirivo” eset-
r6l, amikor egy jelents erdélyi magyar kiadvany
haza tajaba sisteregve becsapott az istennyila.
Amikor hajnal felé a szolgélatos olvasoszerkesztd
zsibbadt fejjel és merev tagokkal atnézte a kész la-
pot, elakadt a Iélegzete. A tordeld forditva (fejjel
lefel¢) helyezte el az oldalon a ,,Kérpatok géniu-
szanak” arcképét. Nem bossziivagybol tette, nem
is ongyilkossagi szandékkal, ugyan ki kockéztatta
volna allasat vagy szabadsagat ilyesmiért! Faradt
volt az istenadta, egyszerilien halalosan faradt. Az
esetet azonnal jelentették folfelé. Az aznapi teljes
lapmennyiséget rogvest bezuztdk. A radio, a tévé
,.elére nem lathaté miszaki hibara” hivatkozva je-
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lentette be a késést. A stabot Illetékes elvtarsak
nyomban felfliggesztették, a ,,vétkeseket” szélse-
besen kiragtak.

Gyuri szlik két honapja kertilt fel a nyomdabol
vissza a rovathoz. Szerette a munkdjat, és szivesen
csinalta, hisz az irodalom, a miivészet, a kultura
volt az G igaz vildga. Most is az irogép mell6l hi-
vatta magahoz az ortodox kommunista f6szerkesz-
to.

A megszeppent fiatal 0jsagiré mar a titkarnd te-
lefonkagyldjabol hallotta a fonok rekedtes hang-
jat:

—...Kiildje be!

Lévay elvtars minden bevezetés nélkiil kozolte
vele értestilését:

— Hallom, hogy templomban késziil megkeresz-
telni a lanyat!...

Hangjabol irdnia, megvetés és fenyegetés aradt
egyszerre.

Gyuri azt hitte, hallucinal. De pillanatok alatt ra
kellett dobbennie, ez bizony nem érzéki csalodas,
ez k6kemény valdsag. Honnan tudja!? — futott at
agyan, nem ok nélkiil, az ijedség. Kitdl tudhatta
meg!? A beismerés helyett mégis jobbnak latta, ha
kibuvot keres:

—A feleségem sziilei ragaszkodnak hozza — fiil-
lentette.

Az ifja apa a tervezett keresztel§ el6tt alig egy
héttel kérte meg tévés baratjat, ajanljon egy ked-
ves papot, szeretné megkereszteltetni kislanyat.
Kolosnak ez nem jelentett nehézséget, jol ismerte
a varos lelkészeit és az egyhaz vilagat, hisz anno
maga is teologiat végzett. Igaz, hogy ¢ roviddel ta-
nulmanyai befejezése utan otthagyta a lelkipdsz-
torkodast, és 1) élethivatast valasztott, mert ratul
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0sszekiilonbozott — mint kés6bb kideriilt — egyko-
11 kollaborans plispokével.

Milyen hivatast valaszthat egy kiugrott pap, ami
szellemiségében valahogy csak kozel all a lelki-
pasztorokéhoz? Nyilvan a bolcseletet. Igy aztan
Kolos kerek 6t évig egyiitt koptatta Gyurival a pa-
dokat a filozofia karon.

Két nappal késébb, hogy Kolos telefonon jelez-
te a kéttornyll nagy templom lelkészének Gyuri
6hajat, egyiitt keresték fel Ungi Pal tiszteletes urat:

— ...Szerkeszt6 ur, hogy gondolja, mikor ke-
reszteljilk meg a kisdedet?

— Vasarnap lehetne?

— Hogyne. A délelétti istentisztelet végén. ..

Taljutva a sziikséges formasagokon, a fiatal
szlil6k novekve izgalommal vartdk az tinnepi ese-
ményt. Mindossze négyet kellett aludni addig. De
milyen furcsasagokat produkal néha az élet: Gyu-
r1 mar szombat déleldtt ott allt borzongva birdja
eldtt.

— Halmai elvtars, ha ezt megteszi, repiil a laptol!

Vilagos!?... — szolt sztentori hangon a partkatona
f8szerkesztd.

Persze, hogy megértette, mi mast tehetett volna
szerencsétlen?
— litigen. Megértettem. — hebegte Gyuri.

— Na, mit akart a fonok, miért hivatott? — kérdez-
ték kollégai, miutdn Gyuri visszatért a rovathoz.

— A, semmi kiilonoset! — mondta kodosits szan-
dekkal, de latszott rajta, hogy megviselte az imén-
ti néhany szavas purparlé.

Gyuri mar aznap délutan felkereste baratjat, és
szomoruan szamolt be neki az elképesztd fejlemé-
nyekrdl.
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— Ki tudott még réla? Kiknek mondtad el?

— A keresztsziil6knek. Masnak senkinek... Mit
gondolsz, ezek utan még elvihetem a gyermeket a
templomba? Ez tényleg kirtig, ha a fiilébe jut... De
azért csak meg kéne keresztelni valahogy...

— Besz¢ljiink Lacival! — inditvanyozta kisvartat-
va Kolos. — Kérjiikk meg, keresztelje meg 6.

— Hol?

— Otthon. A lakédsodon.

— Megteheti?

— Persze, hogy meg. Es Laci biztosan meg is te-
szi. J6 haver.

Lepsényi Laszl6 a varos hatalmas gotikus temp-
lomanak segédlelkésze volt, mind a két 0jsagir6 jo
baratja. Még diakkorukbol.

A rendszer furcsasagai kozé tartozott ugyanis,
hogy bar a totalitarius Roméniaban a teologia ide-
olégiailag a filozofia eskiidt ellenségének szami-
tott, a filozopterek és a teoldgus hallgatok koziil
tobben — taldn a letlint szdzadok gyakorlatanak ta-
voli visszfényeként — gyakran Osszejartak, kaveé-
zokban, kiskocsmakban talalkoztak, baratkoztak.

A megbeszElt napon Lepsényi tiszteletes — tas-
kajaban a palésttal €s a sziikséges kegytargyakkal
— bekopogott Gyurié¢khoz.

A néhany meghivott vendég volt a gyiilekezet.

A sziikséges athangolddas utan felhangzott az
Ige:

., ...Halljatok meg atyamfiai, miképpen szerezte
a mi Urunk Jézus Krisztus a keresztség sakramen-
tumat:

Es hozzajuk menvén Jézus, szola nékik
mondvan: 'Nékem adatott minden hatalom men-
nyen és foldon.
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Elmenvén azért tegyetek tanitvanyokka minden
nepeket, megkeresztelven oket az Atyanak, a Fiu-
nak és a Szentléleknek nevébe, tanitvan oket, hogy
megtartsak mindazt, amit én parancsoltam
nektek...’

A keresztséget tehat maga Jézus szerzette, an-
nak kiabrazolasara, hogy miképpen a viz elmossa
a testnek szennyét, azonképpen az O vére megtisz-
tit minket minden biineinktol. Szent dbrazolat ez
arra, hogy valamint aki tiszta vizzel mosodik, meg-
szabadul a szennytol, ugy ki Jézus Krisztusban
igazan hiszen, megszabadul biineitol és azok
biintetésétol.(...)

Szerzette pedig Urunk Udvoziténk ezt a kereszt-
seget arra a végre is, hogy e szertatas dltal vétes-
senek be az 0 kovetoi kiilsoképpen az anyaszent-
egyhazba s egyszersmind a Krisztus altal szerzett
jokban valo részesiilés felol bizonyosokka
tétessenek.(...)

A keresztség igérete nem csak nekiink szol. Szol
gvermekeinknek is, kik épp annyira raszorultak a
megvaltasra, mint mi (...) Ennek az igéretnek zdlo-
ga és pecsétje a keresztség.(...)

Mostan immar jertek, adjunk halat és konyorog-
Jlink ekképpen:

Felséges Isten, mennyei édes Atyank! ki azt igeé-
red, hogy Isteniink leszesz nekiink, és maradéka-
inknak, a Te oltalmadba ajanljuk ezt a kisdedet:
légy neki szent igéreted szerint teljes életében oOri-
z0 pasztora, kegyelmes gondviseloje. Vezéereljed ot
minden jonak teljes ismeretére, cselekvésére, hogy
Teéged lélekben és igazsagban imadva szent paran-
csolataidnak hiven engedve, mind itt a foldon,
mind pedig a siron tul boldog lehessen a mi Urunk
Jézus Krisztus altal.(...)”
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Ekkor Lepsényi tiszteletes vette a szent edényt,
¢s vékony sugarban vizzel illette a kisded fejecs-
kéjét:

Julianna,Lilla, én téged keresztellek az Atya-
nak, a Fiunak és a Szentléleknek nevébe, Amen.”

A berekeszt6 imaban a lelkipasztor életre sz616
utravaloként tolmacsolta az isteni aldast:

., A kegyelemnek Istene daldja meg ezen kisdedet,
nevelje fol és vezérelje minden akadalyon és kiser-
téseken keresztiil és cselekedje, hogy lehessen oro-
me sziileinek, hasznos tagja Anyaszentegyhdazunk-
nak, végre pedig részese az orok dicséségnek,
Amen...”

A fiatal édesanya megilletédve, paras szemek-
kel csliggott kicsinyén, aki e percben vette fel a
keresztség szent jegyét. Gyuri egész Iényében a di-
adal mamoraban flirdott, mert ugy érezte, ime,
tiszta lélekkel €s Gszinte egyet akarassal akar egy
kicsinyke csapat is gy6zedelmeskedhet Moloch
hatalma felett.

De a fiatal apa boldogsaga még ebben az linne-
pi pillanatban sem volt teljes, zavartalan. Lelke
mélyén ugyanis sziintelen ott mocorgott, mardosta
a rejtélyes kérdés: vajon ki jelentett fel?...

Sorra vette baratait, kozeli ismerdseit, de senki-
re se vetédott a gyantinak még az arnyéka sem.

A feleségem? — képtelenség. A keresztsziilok?
— kizart dolog. Kolos? — O a legjobb baratom...

Ha 6k nem, akkor mégis ki tette!? Tan csak nem
épp Ungi Pal tiszteletes Gr!?...”



AZ EN HEGEDUSOM

Naponta athaladtam a kisvaros foterén. A Csi-
koshoz cimzett kocsmahoz kozeledve, elore fel-
tlint egyéni jatéka. Szerettem ahogy régtonoz, fod-
rozza-himezi a  fiillbemédsz6  dallamokat.
,,Muzsikusnak dalbdl van a lelke...”

Néha falsot fogott. Olyankor pillanatok alatt
ezerbe tort bennem a vajudva emelkedd hangulat.
De bosszisagom hamar elparolgott, ha arra gon-
doltam, lehet, hogy a hidegtdl van, a meggémbere-
dett ujjak nem engedelmeskednek az akaratnak.

Epp akkor valtott egy frissebbre, amikor odaér-
tem: ,,Lanyok a legényt jol megbecsiiljétek...”

Tizenéves fiatalok grimaszoltak mellette. A ja-
rokeldkkel mit sem térédve vihogtak, vinnyogtak,
fel-felnyeritettek, ami bosszantott ugyan, de 6k itt
is éppugy diskuréltak, ahogy ez a korosztily ma-
napsag altaldban tarsalogni szokott.

El6bb arra gondoltam, a zenészt ginyoljak, ro-
hogik ki térdiiket csapkodva, de hamar rajéttem,
szo sincs ilyesmirdl, Oket cseppet sem érdekli,
meg sem ¢érinti ez a muzsika, hisz mer6ben mas
kozegben, a bombold gépzene €s a rangatdzo vi-
tustancok vilagaban cseperedtek fol, szocializa-
lodtak. A vinnyogassal, kuncogéssal megtlizdelt
halandzsa-duménak tehat semmi kéze nem volt
heged(isom ,,0sdi”’, m{idalos produkcidjahoz. Amit
most szusszanasnyi idére félbeszakitott.

Alkalmi muzsikusom felszegett fejjel allt a 1ép-
csO aljaban, a lejarattol kissé jobbra. Bal kezével

60



karcsu hangszerének hattyunyakat szoritotta, mint
tette volt anno kislanyom szeretetbdl a nagymama
napos csibéivel, amig azok sorra ki nem multak.
Jobbjat id6nként szajadhoz emelte, és elégedetten
eregette a kékes bodor karikdkat a semmibe.

Nyitott hegediitokja, mint sovar céda, hevert a
laba el6tt. Néhany érme sargallt benne.

Ez a latvany — milyen véletlen! — az 6reg Platont
juttatta eszembe, aki Krisztus el6tt 6todfél szazad-
dal szellemi aruval kereskedd szatocsoknak bélye-
gezte ellenlabasait, a szofistakat, akik pénzt, affé-
le tiszteletdijat fogadtak el a kivancsi
hallgatdsagtol az agoran rogtonzott szonoklataik
fejében.

Bosszantottak a nagy bolcs feddd szavai. Kon-
nyen itélkezhetett az 6reg, gondoltam, hisz Athén
dusgazdag polgara volt. Ha nem épp a leggazda-
gabb. Am ha neki is aggddnia kellett volna hozza-
tartozoiért, vajon akkor is elutasitotta volna azt a
néhany obulust? — berzenkedett bennem az ellen-
kezés. Kiilonben azzal, hogy a lenézett versenytar-
sak bolcs ismeretekkel traktaltak, okitottak a ki-
vancsiskodokat, azok és ivadékaik a polisz
miveltebb és hasznosabb polgaraiva val(hat)tak
idével. Ami nem kevés hozadék.

Az ilyesmire manapsag azt mondjak: szolgélta-
tas. A szolgaltatasért pedig fizetség jar.

Kozel haromezer évvel kés6bb hasonldt miivel
ebben az aluljaroban az én hegediisom is. Szolgal-
tat: jatékaval nyugtatja az idegeket, emeli az em-
berek kedélyallapotat, viditja a varoslakok agyon-
gyotort lelkét. Sziikséget szenvedvén, felkinalja,
ha ugy tetszik, 4ruba bocsatja a maga kis miivésze-
tét annak reményében, hogy néhdny garas iiti a
markat azoktol, akik vagy azért 16knek neki vala-
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mit, mert tetszett a produkciodja, vagy azért nyitjak
meg a bugyellarist, mert ¢letilk valamely kedves
pillanatara emlékeztette Sket a hallott dallamtdre-
dék, esetleg megsajnaltak, és — a jo tettért jot varj
reményével — szanalombol hullatnak egy-két fo-
rintot abba a franya tokba. Ne itélkezziink hat el-
hamarkodottan folotte. Ki tudja, ki mindenkirdl
kell gondoskodnia. Lehet, hogy gyermekei vagy
gyengélkedo felesége, esetleg a magat ellatni kép-
telen 6mama varja otthon, hogy megvegy¢k a leg-
sziikségesebbeket az igy szerzett szerény 0sszegbdl.

Sajnalom szegényt, de becsiilom is. Sajnalom,
mert faraszté munka am az ilyesmi, még ha sokak-
nak puszta szorakozasnak tlinik is. Becsiilom pe-
dig azért, mert nem lesi a potyat, nem kér alamizs-
nat, nem tartja a markat, mint annyian Ujabban,
hanem, az emberek joindulatara apellalva, felki-
nalja képességeit.

Maradtam hat még egy darabig: szorakoztatott a
nyiizsgés, a tarka sokasag.

A, kolduspénz” lassan gyiilt az iit6tt-kopott tok-
ban. Hanem egyszer csak hipp-hopp ott termett
egy hordotesti asszony, €s gyakorlott mozdulattal
kimarkolta az Osszegytlt Gsszeget. Mondott né-
hany szot a zenésznek, és hatarozott 1éptekkel ta-
vozott. Meghokkentem. Kisértést éreztem magam-
ban, hogy odamenjek és kérd6re vonjam. De latva,
hogy a férfi nem tiltakozik, arra gondoltam, az as-
szony a felesége lehet, ami valoban ugy is volt.

Késébb megtudtam, hogy a titokzatos ndsze-
mély naponta tobbszor is megjelenik nala, hogy
rutinmozdulattal elvégezze az iménti miveletet.
Pedig mennyit kell ennek a szegény notacsinald-
nak tancoltatni a nyiretty(it a zengé htirokon azért
a kis Osszegért.
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Az a néhany picula, ami utolag keriilt bele, ra-
gyogva vigyorgott ram a heged{itokb6l. Mintha azt
sugtak volna neheztelon: huzz el innen, oreg, ked-
vetlennek latszol, csalanra pisiltél?

Az aluljar6 egyik zugaba huzddva figyeltem hat
tovabb a javakorabeli férfi jatékat. Feltlint, hogy
fejét mindig ugyanabban a magassagban tartja,
szobormereven all. Nem gesztikuldl, mint altala-
ban szoktak a zenészek, nem néz se fel, se le, se
jobbra, se balra. A pénzt se koszoni meg, ha vala-
ki ragondol egy-egy fityinggel. Eppen azt a sza-
mot jatszotta: ,,Muzsikusnak kopott a kabatja, /
Nincs egy igaz jo baratja...”, amikor hirtelen ra-
jottem a titok nyitjara. Hegedlisom vak. Azért te-
rem hat ott id6nként az asszony, hogy kitiritse a to-
kot, hisz téle az utolsé garasig elvihetik a
,bevételt”, és fogalma se lenne rola, ki lovasitotta
meg, s éppen mennyit markolt fel az illetd.

Atellenben, ott, ahol kifelé igyekeztek az embe-
rek, fehérbotos fiatalember allt. Kéreget, gondol-
tam. Id6nként falnak délt, mert ugy kevésbé fa-
rasztd orak hosszat egy helyben éllni. Amikor
pedig mar nagyon elallt a 1aba, leguggolt, talcajat
hol kezében tartva, hol meg maga elé téve a fold-
re, kuporgott.

Nyakéaban kartontdbla logott: ,, Kérem, segitse-
nek...” —az emberek joindulatara apellald szokva-
nyos szoveggel.

A mianyag edénykében néhany garas arvalko-
dott. Messze nem annyi, mint a hegediis rongyos-
ra nytitt tokjaban.

Mit mondhatnak magukban a jarokeldk, ha ra-
pillantanak? — kérdeztem magamtdl. Lehet, hogy
valaki épp azt gondolja, hogy az a masik legaldbb
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hegediil. O viszont se nem harmonikézik, se nem
gitarozik, nem tancoltatja szajdban a szdjmuzsikat,
nem hany ciganykereket..., még maszkot se tart
idénként az arca elé, hogy megnevettesse vagy
csodalkozasra birja az arra vet6dd gyerkdcoket. ..
Csak all, és varja a jo szerencsét. Ami mostansag
elég ritka madar errefelé...

Mais meg azt forgathatja a fejében, mintegy ma-
gat igazoland6: Ha mindenkinek adnék, akikbe be-
lebotlok, egy ezres se volna elég napjaban.

Megint mas meg azt az igazsagot morzsolgathat-
ja a fogai kotott, hogy kies hazankban mar se szeri,
se szdma azoknak, akik ilyen vagy amolyan ,,jogci-
men” nyujtjak a markukat. Még a magukat egyhaz-
nak titulalo kétes moralitdsu tarsasagok se atallnak
tillekedni a tarhalni szdndékozok amugy is népes ta-
boraban — tolakodott képzeletembe a fura kép.

No ¢és a judaspénzekbdl duskalok? Fajdalom,
ugyancsak dagad a taboruk. Ahogy a torleszkedd
,hagy jatékosoké” is, akik — a husos fazék mellé
alsagoskodva magukat — szemfényvesztok modja-
ra vezetik meg a hiszékenyeket... Kész csoda, hogy
még €l ez a nép, all az orszag!...

Vannak, persze, olyanok is, akik — latva a csord
fiatalembert — titkon annak oriilnek, hogy nem ve-
lik tortént meg ez a szerencsétlenség. Es rogvest
meg is feledkeznek azokrdl, akik — a sors atokstlya
alatt — kénytelenek mésok joéindulatara, a kevesek-
ben még pisldkold szénalomra apellalni, az irgal-
masak makszemnyi csapatara bizni koldusszegény
magukat.

Mert mit latunk szétnézve? Nemde nem azt,
hogy mindenki a maga hasznat vizslatja, hajkuras-
sza? Nem masokért, ki-ki magéaért rohangal, tiile-
kedik, nyiizsog. Tobbnyire masok ellenében.
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Merthogy azok is ezt teszik az & rovasara. Aki
gyorsabb, hamarabb lecsap a koncra, az a szeren-
csés nyertes. Hol vannak manapsag a masokeért
egyediil tipust Teréz-anydk? Es hol a Karol
Vojtylak? Aki nemcsak papanak volt 6rids, hanem
papaként a legnagyobb ember is. Ne faradjatok,
keresve Oket, mert a fehérhollok szazadonként
szoktak felbukkanni egyszer... A mi vilagunk
olyan, amilyenek benne az emberek. Mindent az
érdek mozgat, tartja a bolcs mondas. Lesu;to itélet,
de igaz. A haszon reménye nélkiil ma senki sem
mozditja még a kisujjat sem. Adok, ha (tobbet)
adsz — ez a mai vilag életfilozoéfigja. ..

Miért kellett volna hat adnom annak az alamizs-
nasnak, ha semmit se nyujtott cserébe? — kérdezte
a Mammon el6tt hajbokold jarokeld, aki elséként
tette fel magaban a kérdést. Az a masik legaldbb
hegediilt — érvelt mintegy Onigazolasképp...

Abbdl a kevéske pénzbdl, ami nap mint nap a
fehérbotos fiatalember edénykéjében Osszegytilt,
kis tulzassal a mai vilag allapotara is kovetkeztet-
hetiink. Hogy tudniillik vagy szegények az embe-
rek, és fogukhoz verik azt a kevés garast, amen-
nyijilk van, vagy ebben az 06rdkds rohanasban
elkérgesedett a lelkiik. Tavolrdl, hidegen, idegen-
ként néziink egymadsra, még sorsverte tarsainkra is.

Gyakori ott jartamkor rendszerint a kisvaros
eseménytelen vildga fogadott. Hanem egy nap
csoda tortént. Er6sen meglepddtem, amikor azt
lattam, hogy a néman kéregetd fiatalember talcaja
telis de tele van csillogd pénzérmékkel. Volt koz-
tiilk néhany huszas is, de joval tobb szdzas meg
kétszazas érme.
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Nem tudtam mire vélni a nagy valtozast. Mert —
istenszegénye! — 6 bizony most is épp ugy allt ott
veszteg, mint eleddig mindig.

Figyelve a nylizsgést, arra lettem figyelmes,
hogy — eléje érve — a jarokelSk koziil sokan meg-
torpantak. Nézték egy darabig, aztan ki a zsebébe
nyult, ki a taskajaban kezdett kotoraszni, €s peng-
ve hulltak a pénzérmék a miianyag talcaba.

A kivéancsisag a kéregetOhoz taszigalt:

— ... Mi tortént, hogy ilyen adakozok lettek az
emberek? — kérdeztem Ujdonsiilt ismer8somtol.
Aki — felém forditva nagy sotét szemiivegét — el-
mondta, 6 nem tudja, mi tortént, de azdta, hogy itt
jart az az ember, megvaltozott minden.

— Milyen ember?

— Nem tudom, hogy hivjak.

— Mit mondott: micsoda?

— A nevét nem mondta, csak azt, hogy 0jsagiro.

— Es mit csinalt?

— Azt mondta, nem jol 4ll magéan az a tabla. Ad-
ja csak ide, hadd igazitsam meg, ¢és leakasztotta
nyakambol a kartont. Kis id6 mulva visszatette, s
azt mondta, na, most mar jol van. Es elment.

Azota egy nap alatt annyi pénzt kapok, mint
maskor kozel egy hétig se.

Megkértem ismerdsomet, engedje meg, nézzem
meg kozelebbrdl én is azt a tdblat. Leemeltem hat
a fill nyakabol a kartonlapot, aminek a hatoldaldn
arégi szoveg volt olvashato: ,,Kérem, segitsenek...”

Mi tortént végiil is? Levéve a tablat a fit nyaka-
bol, az ismeretlen tollforgaté athuzta a semmit-
mondo sorokat, és a tiloldalara dles vastag bet(ik-
kel ezt irta:

TAVASZ VAN, ES EN NEM LATHATOM!...
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BOROTVALKOZAS

— Mit jelent ez a siindiszno arc, nagytiszteletii
uram!?— kérdezte elképedve a dogmatika nagyte-
kintelyti professzora a végzos hallgatot.

— Aldds, békesség!, Aldds, békesség!... — hang-
zott innen is, onnan is, amint a folyoson elhalado
hallgatok tisztelettudoan koszontotték idos tandaru-
kat.

— Tudja, hogy hivjik ezt, Laszlo?— folytatta a
professzor. — Renitenskedeés. Ifj 'uram ki és mi ellen
tiltakozik ezzel a se hal-se hiis ronda szakallal?

O, nem!..., senki ellen, akarta mondani LaszIo.
Eppen csak pénzem nem volt, hogy idejében meg-
borotvalkozzam. Amde tanara megelozte:

— Remélem tudja, hogy ilyen abrazattal nem fo-
gadhatom az eloadasaimon?

— Igenis, tudom, Professzor ur! — felelte a fiatal-
ember restelkedve.

Hallva az oktato rosszallasat, Benedek is meg-
szeppent mellette, mert neki is tobb napos borosta
ronditotta az arcat.

Miko Laszlo és Miko Benedek leforrdazva elvo-
nultak.

— Amilyennek ismerem, ez tényleg nem fog been-
gedni az eloadasaira — ijedezett Benedek. — Ha
meg tavol maradunk az orairdl, fegyelmit adhat.
Es mit szolnanak apaék, ha megtudnak? Mert ab-
ban biztosak lehetiink, hogy értesitené oket.

— Le kell huzassuk a szakallunkat — dontott
Laszlo. — Neked mennyid van?...
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A két egypetéjii ikertestvér papi palyara késziilt
Evdely szellemi fovarosaban. LaszIlo és Benedek a
mindenkori diakok szokasos életét élték: rajongok
voltak, élettel teljesek és pénztelenek.

A Protestans Teologiai Akadémia két hallgato-
janak — pénz hijan — annyira kinott a szakdlla,
hogy ilyen kiilsovel az intézet szigoru belso rendje
szerint tilos volt megjelenni az eloaddsokon és a
kotelezo szertartasokon.

A hirtelen jott baj megoldasi modja egyszerii
lett volna ugyan, viszont komoly gondot jelentett,
hogy kettejiiknek mindossze annyi pénziik volt,
hogy csak egyikiik szabadulhatott meg a borosta-
jatol.

Sorsot huztak, mert ugy éreztek, igy kivanja a
tisztesség. A szerencse Laszlonak kedvezett.

— Es te? — kérdezte LaszIo ikertestvérét, mert a
sorshuzas félmegolddast hozott.

Benedek vallat vont. — Majd csak lesz valahogy.

— Legalabb lenne kitol kolcsonkérnil...

A békebeli aranyidok utolso éveinek intézeti eti-
kettje szerint a pénzkunyerdlas rangon alulinak
szamitott. Mivel mas lehetoség nem nyilt szamuk-
ra, az eloallt nehézségen viszont mindenhogyan tul
kellett jutni, Laszlo kiilonds cselhez folyamodott...

Egy régi-régi személyes gyermekkori élmény
bukkan fel emlékeim kodébdl. Vasarnap délelot-
tonként apank, testvéremmel, minket is elvitt a
borbélyoz, bozontos iistokiinket rendbe hozando.
Az udvarra kitett hokedlin {ilve hidba sziszegtiink,
sivalkodtunk, hogy huz a gép, nagyon f3j, a soruk-
ra vard szajhds kamaszok egyik-masika azzal csi-
titott: milyen katona lesz beldled, te, ha ilyen kis
semmiségtdl is jajveszékelsz?
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Gyermeki ijedelmeinket rég elfujta az 6rokido
szele. Ki tudja, hol van mar a mi botcsinalta bor-
bélyunk is? Meglehet, az ¢gi mez6kon csatangol
valahol, ott édesgeti magahoz hiszékeny vendége-
1t.

De nemcsak 6 koltozott el azota e sartekérdl, a
borbélyok is mind eltlintek, miihelyiikkel egyiitt.
Borbélyt, borbélyiizletet ma mar hidba keresnénk,
csak férfi fodraszatot meg férfi hajvago szalont
lathat a kitartd érdeklddd az iizletek homlokzatan
és a fényreklamokon. Igy kopik ki lassan egy szép
szavunk a napi szohasznalatbol, és tlinik el idGvel
anyanyelviinkbdl is.

Kosztolanyitol tudjuk, hogy borbély szavunk
Otszor idGsebb testvérdccesénél, a fodrasznal, mely
nagy ironkig mindossze bé szaz éves multra tekin-
tett vissza. Allitolag nyelvujitaskor talalta ki egy
borbély, aki mestersége nevét ,nem talalta elég
hangzatosnak.”

Pedig a borbély egykor elég komoly tudast je-
lentd, Osszetett foglakozast jelolt. A hajvagas, bo-
rotvalas és a szakall fazonigazgatasan tll a borbély
chirurgus is volt: eret vagott, kisebb miitéteket
végzett (sebeket varrt be), kopolyozott, fogat ha-
zott...

Rossini furfangos borbélya, Figaro el is dicsek-
szi mi mindenhez ért: kezében szaporan csattog az
oll6, suhan a borotva, villan az érvagd-kés... Amo-
lyan doktorfélének érezte-tudhatta magat. Min-
denképpen tekintéllyel birt.

Es gondolnank-e, azt, hogy ki milyen frizurat,
szakallt visel(hetet)t, szabadon burjanzot-e vagy
valamilyen keretbe szabottat, régebbi idSkben,
donté modon, a kozosségek vallasa és az egyének
tarsadalmi helyzete hataroztdk meg. A pravoszlav
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hivé és az ortodox zsidd nem vagathatta le arcanak
szOrzetét. Ellenben a protestans hitliek maguk
donthették el, szakallt viselnek-e vagy simara bo-
rotvaltatjak képiiket. A ,,sz8rszobraszok” pedig 4l-
taldban a kor elGirdsai és szokasrendszere szerint
formaztak a férfiak hajzatat, szakallat, nemkiilon-
ben a holgyek hajviseletét.

Hajlamosak vagyunk megfeledkezni rola, pedig
tény, hogy régebben bizony nemcsak a férfiak la-
togattak tobb-kevesebb rendszerességgel a borbé-
lyokat, meglehetds gyakori vendégeik voltak azok
a holgyek is, akiket, boszszusagukra, tilsagosan
duas szlrzettel ajandékozott meg a természet. Mi-
vel akkoriban ismeretlenek voltak a szdrtelenités
korszerd, mai mddjai, csak a borbély szabadithatta
meg 6ket i1d6rdl-iddre a restellnivalo f616slegtdl.

Amioéta a férfiaknal divatba jott a sima arc, a
szakallviselés er6sen visszaszorult. Hogy aztan a
borotvalkozas szokédsa szoritotta-e vissza a sza-
kallviselést, vagy a szakallviselés hanyatlasa hoz-
ta divatba a gyakori borotvalkozast, annak csak a
joisten a megmondhatoja.

.. Attol tartva, nehogy lebeszélje rola, Laszlo
testverének se arulta el, milyen cselhez kivan fo-
lyamodni. Aki amit egyszer fejébe vett, azt meg is
cselekedte. Kényes helyzetiikben ugyanis csak ez
hozhatta meg a kivant eredményt.

Miko LaszIlo az intézet szomszédsagaban lévo
borbélyiizletben borotvalast kért. Miutan a bor-
bély elkésziilt a munkaval, a vendég, elegedetlen-
séget szinlelve, becsmeérloen megjegyezte: — Ez a
munka olyan csapnivalo, vacak, hogy egy ora mul-
va ki fog noni a szakallam.
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Az akadémia hallgatojanak sérto megjegyzéseé-
tol hiiledezo borbély tisztelettudoan megjegyezte:

— Mar megbocsasson, de a nagytiszteletii ur me-
r0 képtelenséget beszél.

— Keéptelenseg!? No, majd meglatja!...

A borbély a jol végzett munka folényének tuda-
taban magabiztosan kijelentette:

— Nézze, Miko ur, ha 6n egy ora mulva ide sza-
kallasan tér vissza, eskiiszom, ingyen fogom meg-
borotvalni.

A kifogastalan simara borotvalt ifju tavozott.

(A férfiaknak szaz, kétszaz éve még vezérsze-
repiik volt a csaladokban és mindeniitt az életben.
Nemiink egykori dominancigjat mi sem jelzi job-
ban, mint az a koriilmény, hogy amikor a nék bu-
bifrizurara kezdtek atvaltani, levagatva Istentdl
adott dus hajzatukat, a borbélyok, miel6tt hozza-
fogtak volna a miivelethez, tisztelettudéan meg-
kérdezték holgyvendégeiktdl: ,,Engedelmet kérek,
de a nagysagos asszonynak van ra engedélye az
uratol?” Amire a holgyek vérmérsékletiik, nevelte-
tésiik, pillanatnyi kedély- és idegallapotuk szerint
mas-masképpen valaszoltak: ,,Mar hogyne volna,
kérem!” ,Na, még csak az kéne, hogy ehhez is en-
gedélyt kérjek az uramtdl.” Es igy tovabb.

Merthogy akkoriban az uram jarta, amiben de
facto benne foglaltatott a n6k fiiggd helyzete. Nem
ugy, mint a manapsag ideig-oraig tdn még uralko-
do férjem fogalméaban, ami semmi mas, mint az
egyenjogusagot és egyenrangusagot elismerd di-
cséretes-sz€ép eszmének egyféle pajzsa lelkiink-
ben, amin az igazsagossag ¢s a megbecsiilés pie-
desztaljara emeljiik 6rokké bajos holgyeinket.
Csak hat — Senecaval szolva — semmi sem 0rok,
minden mulandd. Az ujabban oly divatozé életpari
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kapcsolatot jelolé parom, tarsam... — lecsiszva
az el6z6 allapot magasabol — a bizalmatlansag és
bizonytalansag jegyében all. Az ilyen természetd
kotés, frigy ugyanis a kolesonds gyanakvas és az
ideiglenesség hianybetegségében szenved...

Mint tudott, a holgyek vilagaban idével mind
tobben valtottak at bubifrizurara. A levagott hajtin-
cseket — nosztalgiabol vagy mas okbol? — altala-
ban hazavitték, és diszes dobozkaikba zartdk gon-
dosan. Akiknek viszont fejlettebb volt az iizleti
erzekiik, hajkorondjuk foloslegessé valt részét el-
adtak. Altalaban a szinhazakat keresték meg ajan-
latukkal. Akik szivesen meg is vették a kiillonos
arucikket, parokat készitettek beldle a torténelmi
id6ket 1déz6 szindarabok hdseinek.)

...Es ahogy megjosolta, egy ordval késébb a le-
endo tiszteletes szakallas ikertestvére megjelent a
borbélynal:

— Na, ugye megmondtam — kezdte gyozedelmes
hangon Benedek, a felismerhetetlenségig hasonli-
10 ikertestvér —, hogy egy ora mulva ki fog noni a
szakallam.

Az emberek nem hittek a szemiiknek. Ilyet ok
még nem lattak, hallani se hallottak soha hasonlo
esetrol!

Az elképedt borbély, igéretéhez hiven, ujfent
megborotvalta a fiatalurat.

Gazdag habot kevert, és sokdig pamacsolta a
L Visszatéro” pacienst, hogy mennél puhabb le-
gven az a rebellis szakall. Gyakran csattogott a
széles fenoszijon a finomacél kés, a borbély biztos
akart lenni a dolgaban.

Akit nem a dupla munka bosszantott, sokkal in-
kabb a szégyentol tartott, jo hirneveét féltette. Mi
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lesz, ha a kedves vendég tovabb viszi a hirt az ¢
csapnivalo munkajarol?...

A borotvalas ez alkalommal is kifogastalanul si-
keriilt, egyetlen szorszdl se uszta meg a barsonyo-
san siklo kés borotvaéles élét.

A vendég elégedetten tavozott.

Laszlo célt ert: fél pénzért mind a ketten megbo-
rotvalkoztak.

A triikk bevalt ugyan, de joval nagyobb baj,
hogy csorba esett a becsiileten.

Ha ezt a rektor uir megtudja, akar leendd hiva-
tasukba is keriilhet. Es a szégyen, hogy becsaptak,
megloptak egy embert! — kerekedett feliil a tisztan-
latas félelme a felismerhetetlenségig egyforma ket
testvérben.

Hogy a korszak kozerkolcse, a hivatas, amire
kesziiltek, vagy sajat moralitasuk vezette végre a
fiukat arra az elhatarozdsra, hogy ezt a meggon-
dolatlansagbdl fakado csalast, szégyenteljes hibat
helyrehozzak, persze, sejtjiik, ha bizonyosat nem is
tudunk mondani.

A mara uralkodova valt hiéna-szellem — még ha
akkor se volt teljesen ismeretlen — tavolrol sem jel-
lemezte a tarsadalom életét bo szdz esztendovel
ezelott. Meglehet épp ez volt a két fiatalnal a jel-
zett gond megoldasara iranyulo igyekezet egyik
oka. Vagy az nyomott a latba, hogy olyan palyara
keésziiltek, amit csak meggyozodessel, tiszta lelkiis-
merettel és eros hivatastudattal lehet és szabad
gvakorolni. Esetleg a még romlatlan polgar erkél-
csisége kovetelte meg az egyenes gerincet. A szé-
gyenfoltot tehat mindenképp el kellett tiintetni, a
csorbat kikoszoriilni, a csinyt meg nem torténtté
tenni.
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— ...Igy mar igen! Igy mdr rendben van! — nyug-
tazta az eredményt a dogmatika idos professzora,
amikor a két fiu raportra jelentkezett nala.

— Jegyezzék meg uraim, életre szoloan fogadjak
sziviikbe és elméjiikbe, hogy az oncélu kitiinni va-
gvas, tires kivagyisag fabatkat sem ér. Raaddasul
nevetségesse is teszi az embert. Csak annak van
valodi értéke, ami szdzados tapasztalatok funda-
mentumdra épiil, altalanosan elfogadott, és a ko-
zosseégi rend jegyében all. Csak az igazan emberi,
ami Istentol ered, felemel és gazdagitja az életet. A
becstiilet pedig mindenekfolott valo...

Az oregnek igaza van — hagyta jova késobb Be-
nedek.

A két testver elhatarozta, mihelyt modjukban
all, rendezik adossagukat.

— De addig is kéne tenni valamit — noszogatta
testverét Benedek.

— Mi lenne, ha lemennénk hozza, megmonda-
nank neki az igazat, és megigérnénk: ahogy alkal-
munk nyilik ra, kifizetjiik a tartozast?

— Gyeriink! — siirgette Benedek.

— Restellem — szégyenkezett LaszIo.

— En se repesek a boldogsagtol, de mondj job-
bat!

— Ha megfesziilnék se tudnék.

fgy aztan a ket testver szint vallott. Laszlo, a
csel kiterveloje, a maga és a testvére nevében bo-
csanatot kert, és megigerték a borbélynak, hogy az
elso keresetiikbol rendezik adossagukat.

Két honappal késobb, a husvéti legacio alkal-
maval kapott pénzbol jovatették, amit szorult hely-
zetiikben elobb elrontottak.



Bosszu

Sok viz folyt le a Vagon, nagyot valtozott a vi-
lag azbta, hogy az egykori sztrecsényi var urngje
kisfiait félté gondossaggal nevelte a hegyek ko-
szoruzta vastag varfalak védelmében. A b6 négy-
szaz év elGtti torténelmi Magyarorszagnak ezt a te-
nyérnyi felvidéki részét, benne a szamban
minduntalan apadé magyarsag 1étét és emlékezetét
az egyazon akolbeliek szivdobbandsdnak azonos
iiteme, ¢és a szdzadok sulya alatt porlad6 korabeli
katonai és polgari létesitmények letagadhatatlan
valdsdga Orzi és igazolja.

A nagyhatalmi érdekek diktatumanak okan sok-
sok esztendeje mas itt mar az ur, és masutt is, korbe
a mai magyar hon orszagsz¢lein. A multat végképp
eltorlendd, az 6si festmény vasznara ijabb €s Gjabb,
idegen szineket visznek fel a szerencsés felek, a ré-
gi hdsoket le- vagy atfestik, helyiikbe merében mas
szerepl6ket almodnak szaporan.

Gondoltuk volna-e, hogy Wesselényi Ferenc na-
dor hitvesét, Bosnyak Zsofia (1609-1644)
sztrecsényi varurndt, aki 2010-ben sziilGhelyén,
Nagysurdnyban egészalakos szobrot kapott, a szo-
boravaté iinnepségen csak Zofia Bosniakovaként
emlegetik a derék helyi ,hazafiak”, s hogy ezt a
,,megszlovakositott” nevet vésik ra a szobor talap-
zatara is?

Persze nemcsak vele szemben kovették el ezt a
gyaldzatot — aki pedig annyi jot tett veliik annak
idején —, hasonl6 sorsra jutott a gréfnd apja, a hi-
res végvari torokver6 Bosnydk Tamads is, akibdl
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egyszeribe Tomas Bosniak lett, Wesselényi Ferenc
nador meg Francisek Weseléni. Ugyanennek az
érzelemdus ,,patriota” logikanak tudhaté be, hogy
Csak Maté Matts ~ 4k Trentiansky-vé keresztelte-
tett at, Mednyanszky Laszl6 magyar festOmiivész
pedig Ladislav Med ansky szlovak piktorrd avan-
zséltatott.

De vissza a multba! Bar6 Bosnyak Tamas és
Kenderes Maria leanyat, Zsofiat mar tizenhét éves
koraban férjhez adtik a sziilei Serényi Mihalyhoz,
Fiilek és Szendrd kapitanydhoz. A félig-meddig
még gyermek Urnd éppen csak berendezkedett 4j
otthonaban, amikor nagy-hirtelen megozvegyiilt,
mivel a férj, roviddel az egybekelés utdn meghalt.

A parjavesztett asszony hazatért sziileihez. Am-
de balsorsa oda is kovette. Edesanyja még ugyan-
abban az évben elhunyt, ra egy évre pedig huszon-
éves testvérbatyjat is elveszitette.

Amig édesapja Fiileken a torok ellen harcolt, a
gazdalkodas gondjai a fiatal 6zvegy vallara nehe-
zedtek. A sorozatos csaladi tragédiak érzékeny lel-
kében tovabb mélyitették az egylittérzést: arvakrol,
ozvegyekrdl, betegekrdl, elesettekrél gondosko-
dott. Bosnyak Zsofia igy maradt meg a kornyék-
beliek emlékezetében, mint a betegek és alavetet-
tek nagylelki segitdje.

Alig mult hasz éves, mikor — Pazmany Péter
kozvetitésével — Gjabb hazassagot kotott apja hds
végvari vitézével, a szintén 6zvegy Wesselényi Fe-
renccel. Az 0j hazaspar Sztrecsény varaba kolto-
z0tt, a Wesselényi birtokra. Hazassagukbol két fia-
gyermek sziiletett. Mivel Bosnydk Tamias a
kolerajarvany aldozata lett, Wesselényi Ferenc
vette 4t a fiileki var kapitanyi tisztjét. Az Gjdonsiilt
férj ritkan jart haza az id6kdzben Vagtapolcara
koltozott csalddhoz, mivelhogy Fiilek stratégiai
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szempontbo6l allandd célpontja volt a torok tama-
dasoknak. Az uradalom irdnyitasa ¢és a gyermekne-
velés Zsofiara maradt. Aki Vagtapolcan is valto-
zatlan odaadéassal gondoskodott a szegényekrdl,
férjével szegényhazat alapitott a faluban, mely
egyben koérhazként is szolgalt.

Akkoriban a kornyéken az a pletyka jarta, hogy
férje megcsalta 6t Széchy Mariaval, a ,,muranyi
Vénusszal”. Zsofia sokat bankddott emiatt. Talan
ennek is tulajdonithato, hogy életében egyre tob-
bet jelentett szamara a jotékonykodas. Nappal ke-
gyeskedett, ¢jjelente meg a var melletti kapolnaba
jart imadkozni, ahol egyszer latomast latott: Sziiz
Maria arra intette, hogy bizzon és imadkozzon.
Zso6fia egészségét a hideg kapolnaban toltott €jsza-
kak kikezdték, és 35 éves kordban elhunyt. Porhii-
velyét a sztrecsényi var kriptdjaban helyezték
O0rok nyugalomra, a Wesselényi-csalad halottai
kozeé.

Tortént viszont, hogy 1689-ben a var gazdat
cserélt, €s az 0j tulajdonos eltavolittatta a kriptabol
a Wesselényick hamvait. Am Zséfia holttestét
negyvenoét €v elteltével is épségben talaltak, ezért
nem haborgattdk. Késébb mégis elvitték Vagta-
polca romai katolikus templomaba. A mumifikélo-
das miatt Bosnyak Zsofiat a nép szentként tisztel-
te. A vararnd vagtapolcai végsé nyughelye
bucsyjarohely lett, livegfedelii koporsojahoz to-
megesen ¢érkeztek Nagybologasszony napjan a
kornyékbeli tisztelSk.

Jotéteményeit a kegyes utokor is elismerte. Szo-
boravataskor ezt a derék helyi szlovak kiskiralyok
ekként ecsetelték: A var egykori urndjének joté-
konykodaséarol dokumentumok tantiskodnak: Bos-
nyak Zsofia e targyban ,,a zsolnai bironak cimezte
szlovakul irt leveleit.*
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Ha ez igaz lenne, akkor Bosnyadk Zso6fianak az
ezerhatszazas évek els6 felében irt szlovak nyelvi
levelei lehetnének ,,az elsé szlovak nyelvemlé-
kek”. Ami képtelenség, hisz ebben a korban szlo-
vak nyelv nem létezett. A szlovak nyelv kialakula-
sa joval késGbbre tehetd.

A torténelmi valosag ilyetén atirdsa a prekon-
cepciods gondolkodas tipikus esete: kigondolok va-
lami sajat érdekeim szerint valot, és azt rahtizom a
valdsagra, mit sem térédve azzal, hogy a kigon-
dolt allitas velejéig hamis. Na és!? — érvelhettek a
,,tot atyafiak”. — Az a fontos, hogy nekiink hasznos
legyen.

Ugyanezt tették a roméanok kozel két szazaddal
elébb. Az Erdélyi Iskola oszlopos tagjainak fejé-
ben megfogant ddko-roman kontinuitds elmélet a
XX. szazad masodik felében legf6bb allampoliti-
kai ideologiava rangosodott és terebélyesedett
messze tl az orszag hatarain. Politikusaik mit sem
torédtek azzal, hogy a roman mint ,,3si nép” tedria
velejéig hamis: szamukra, valtozatlanul, ma is az a
legfontosabb, hogy ,,0si népként” jogot formalja-
nak Erdély oliikkbe hullt foldjére.

Amit pedig sziinet nélkiil sulykolnak a tomegek-
be, az egy id6 utan valosagként jelenik meg a fejek-
ben. Olyanynyira igy van ez, hogy most mar az eta-
lonnak szamit6 British Nagy Lexikon lapjain is igy
szerepel. Marpedig ami abban foglaltatik, az — a le-
xikon f@szerkesztGjének nyilatkozata szerint — meg-
cafolhatatlan tudomanyos igazsadgnak tekintendd.

Bosnyak Zsofia mamidjat, athozatalatol, a vag-
tapolcai romai katolikus templom képolnajaban
Orizték ama megmagyarazhatatlannak tlind gro-
teszk eseményig.

Addig, ameddig egy szép nyari napon egy 31
éves zsolnai férfi ki nem vonszolta a koporsot a
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templom elé, benzinnel lelocsolta, felgyujtotta és
végignézte, ahogy a kozel négyszdz éves mumia
porig €g. Amikor a renddrség kiérkezett a hely-
szinre, a tettes egy fa tovében iilt és nevetett.

A modern autodafé oka — a hirligyndkségek sze-
rint — ismeretlen.

Jotevoi szerint a férfi skizofrénidban szenved.
Rogvest pszichiatriai intézetbe is kiildtek, nehogy
— valos okként — valami mas, sokkal kellemetle-
nebb inditék is felszinre keriiljon. A hatosagok ha-
lottgyaldzas miatt inditottak biintetd eljarast elle-
ne. Egyt6l 6t évig terjedd bortonbiintetést kaphat,
ha bilindsnek talaljak.

A templomkapolna kulcsat mar évek ota a cuk-
raszdaban Orizték. A latogatoknak onnan kellett ki-
kérnilik, ha meg akartdk nézni Bosnyak Zsofia
mumidjat. Ilyen tirtiggyel kérte el a tettes is a cuk-
raszda tulajdonosatol a templom kulcsat.

— Szinte biztosra veszem, hogy meghibbant.
Lelki beteg. Ilyesmit egészséges ember nem tud
elkdvetni — mondta a cukraszda tulajdonosa az 0s-
szever6dott ad hoc csoport tagjainak.

— Eppen sziiletése 400. évfordulojanak megiin-
neplésére késziiltiink. Nem tudok napirendre térni
a torténtek felett. Ami itt tortént, az valosagos tra-
gédia! — szornylilkodott Vagtapolca polgarmeste-
re.

— Amikor megkérdeztem, miért tette, csak an-
nyit mondott: ,,Hat iissetek agyon, lissetek agyon!”
— nyilatkozta egy indulataitél nehezen szabadul6
helyi lakos. — Ha nem tartoztatnak fel a rend6rok,
azt hiszem, megvertem volna. Bosnydk Zsofia a
patronusunk volt. Nagyon sokat jelentett nekiink.

— Barbér tett, nagyon sajndlatos dolog tortént! —
itélte el a bilincselekményt a katolikus egyhédz ne-
vében az egyhazmegyei piispok. Aki a torténtek
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ellenére felszolitotta a hiveket, hogy tovabbra is
hivé feleségként és anyaként tiszteljék Bosnyak
Zsofiat. Az egyhazi vezet6 azt tervezte, hogy a
porra égett vararnd sziiletése 400. évforduldjanak
esztendejét Bosnyak Zsofia évének nyilvanitja az
egész egyhdzmegyében.

— Szamunkra Bosnydk Zsofia csak most halt
meg — mondta ki a végkovetkeztetést a Vag Men-
ti Muzeum munkatarsa.

M¢ég sokaig beszélgettek igy az emberek a
templom el6tt. Esteledvén, a kis tér konnyiiket
hullajtoé gyertydk imbolygo fényében uszott.



ULTIMATUM

Van tigy néha az ember, hogy nem a kivancsisag
agaskodik benne, hanem a k6z6lhetnék keresi a ki-
vezetd réseket. Kiilondsen, ha olyasmi fesziti a
mellét, amirdl ugy érzi, szétveti, ha nem konnyit a
lelkén.

Egy javarészt elvbaratokbol, eszmetarsakbol,
érdekl6dd ismerdsokbdl allo tarsasag nehezen csi-
tuld ,,otthoni” (erdélyi magyar) sérelmekre emlé-
kezett egy érdekveédd szervezet alakuld iilésén a
székes févarosban.

Néhany honappal a forradalminak mondott *89
végi romaniai események utan sokan remélték az
expatrialtak koziil, hogy végre tenni tudnak vala-
mit a fajdalmasan megfogyatkozott otthon mar-
adottakeért.

Titkon dédelgetett elképzelések buktak felszin-
re, érdekvédd szervezetek sziilettek, megvaldsi-
tand6 a hén Ohajtott kozosségi célokat.

Kisebbségben a magyarsag megmaradasanak és
jovéjének alapfeltétele az anyanyelvi oktatas, a
sajat iskola. Minden szinten. Nyelvében ¢él, és
nyelvével hal a nemzet. Az elorzott Bolyai Tudo-
manyegyetem Ujrainditasa Erdély szellemi f6varo-
saban elodazhatatlan tennivaloként jelentkezett
minden Gszintén érz6 magyar ember fejében.

Az egyetem barati korének f6varosi tandcskoza-
sa utan a résztvevok kozos ebédhez iiltek. Poha-
razgatas kozben Széplakit villamcsapasként érte
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asztaltarsanak varatlan kérdése. Ami nem is annyi-
ra kérdés, mint inkabb afféle blinbano vallomasfé-
le volt, a titkon remélt megkonnyebbiilés fura ko-
vetel6zése: ,Ime, magatok kozé fogadtatok,
elmondom hat nektek mi az, ami jeges arnyként
kisér, amivel képtelen vagyok tovabb egyiitt élni.”

— Tudod ki telepitette a poloskakat a szerkeszt6-
ségetekbe? — kérdezte Soma a rangos erdélyi ma-
gyar folyoirat egykori szerkesztGjét.

— Fogalmam sincs. Honnan tudhatndm?

— En — robbant Salamon valasza.

Tibori Salamon, akinek kilétérél — jelentékte-
lensége okan — az odahagyott varos lakéi mit sem
tudtak, nyomban a romaniai események utan atte-
lepiilt az anyaorszagba, ahol — meglep&en gyorsan
— az erdélyi magyarsdg legnagyobb érdekveédd
szervezetének jol fizetett elndke lett. Még kocsit is
toltak a feneke ala.

(Akkortajt a varosban szajrol-szajra jart egy
vicenek szant groteszk anekdota arrdl, hogy is
néznek ki Ceausescu mennyorszagaban a tudoma-
nyos atszervezések. Eszerint: egy fan egy csapat
veréb gubbaszt. Valaki kovet hajit kozéjiik. A ma-
darak szétrebbennek, de kevéssel utana mindegyik
visszaszall a fara, éppen csak mas-mas agara.

Per analogiam: Egy B-bdl kalandos titon Svajc-
ba menekiilt kivalo erdélyi magyar festémiivész
mesélte: Képzeld, kivel taldlkoztam Genfben bd
két honappal a nyolcvankilenc-végi események
utan? Azzal a szekussal néztem farkasszemet, aki
bukaresti egyetemi éveim alatt a vallato tisztem
volt. Iepuras elvtars most Genfben ,,dolgozik’:
Romania érdekeit képviseli-védi nemzetkozi foru-
mokon.)
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A redakci6 munkatarsai rég gyanitottak, hogy
titokban lehallgatjak 6ket, de egyikiik sem tudta,
még csak nem is sejtette, hol kinek vagy kiknek a
szobajaban vannak elrejtve a paranyi szerkezetek.
Csak a vezet6 munkatarsakéban, vagy — hogy biz-
tosan tudjak, ki miket gondol, beszél — mindegyi-
kiikében?

Széplakit ez a lehallgatds-mizéria didkéveire
emlékeztette. Végzds hallgatod volt, amikor barat-
javal albérletbe koltozott, ahol idénként kisebb
tarsasagok verddtek oszsze. Kollégék, baratok, is-
merdsok ugortak fel egy kozos feketére vagy egy
pohar italra — tarsalogni. A szokatlan nytizsgés
azonban valakikben gyanut keltett, mert nemsoka-
ra feljelentették 6ket. (Nem kizart, hogy a hazmes-
ternek volt ilyen megbizatasa). A beliigyis tiszt az
allamellenes dsszeeskiivés képtelen képzetéig sro-
folta a vadaskodast. Végiil az egy személyben rek-
tor és allamtandacsi alelnok professzor tekintélye és
hiisdga mentette meg a fiukat a kiragastol s attol,
hogy vadat emeljenek elleniik. Kizart dolog! —
mondta az egyetem rektora —, hogy az 6 vezérlete
alatt intézményében ilyesmi eléforduljon.

A nagy veszély elmult a fejek foliil, am a para-
noia tovabb kisértett a lelkek mélyén. Széplakiék a
legképtelenebb helyeken is lehallgatokat kerestek:
a falakon a képek mogott, az agyak eresztékeiben,
az ajtozarban... Még a vekkerorat is darabokra
szedték.

— Tényleg te csinaltad? — kérdezte elképedve
Széplaki Salamont. — Hogy voltal képes ra?

— Musz4j volt.

— Megfenyegettek?

— VillanyszerelS voltam a postan. Nem volt apel-
lata.
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— Mikor dolgoztal?

— Amikor nem voltatok a redakcioban. T6bbnyi-
re ¢jszaka.

— Emlékszem, abban az id6ben gyakran tetted
tiszteleted nalunk. De nekem ugy mutattak be,
mint igéretes fiatal ir6t. Akkori latogatasaid ismer-
kedések voltak a tereppel?

Azokra az évekre az élet méltésaganak megcsi-
folasa oda fajult, hogy az emberek mar a minden-
napokat is nehezen viselték. Millidk érezték, igy
nem mehet sokdig, valaminek torténnie kell.

A szerkeszt61 munka tartalmat és értelmét vesz-
tette: a lapok Osszedllitasa felsébb utasitasok sze-
rint tortént. Egyik nap a f6szerkeszt — téle szokat-
lan mdédon — hirtelen kivagta szobaja ajtajat, és
felindultan k6zolte kollégaival a hidb hirt:

— Képzeljétek, megint megtorpedoztak!...

A politikai ellen6rok harmadszorra is taldltak
kigyomlalni valot a késziil6 lapszamban, az elta-
volitott tanulmanyok helyébe 1 irasokat, magya-
ran: dicshimnuszokat kértek.

— Kész driilet, itt a nyar, és még a marciusi
szammal se jottiink ki! — méltatlankodott az empa-
tiaval megaldott vezetd.

Mar kozel féléves késésben volt a kiadvany. A
belsé munkatarsak attol tartottak, ha igy megy to-
vabb, elveszitik a leghtiségesebb olvasoikat is. Ti-
tokban, persze, ez is volt a partkozpont célja: ki-
iiresiteni, tonkretenni, megsziintetni a magyar
nyelvi kiadvanyokat, sajtdéletet. Nagyon ugy né-
zett ki, hogy a folyoirat nemcsak rég ismert ¢€s el-
ismert identitadserdsitd, azonossagdrzd szerepét
fogja elveszteni, hanem immar a léte forog koc-
kan. A maroknyi munkako6zosségnek — de kinek-
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kinek maganak is — el kellett dontenie: vagy elfo-
gadja azt a képtelen helyzetet, hogy egy-két
értékes(ebb) iras mellett durva hazugsagoktol
hemzseg a lap, viszont a publikacié révén mégis-
csak magyar sz6 jut el tobb-kevesebb rendszeres-
séggel az olvasokhoz, vagy — visszautasitva a gya-
lazatot — konnyen betilthatjadk, megsziintetik a
kiadvanyt. Egy kozel hetven éves magyar folyo-
iratot, akkor talan a legjelentdsebbet Erdélyben.

Erre az alavalo titkos szandékra vall, hogy jo
két évtizeddel a diktator halala el6tt a Roman Uj-
sagird Szovetség kozponti székhdzaban tartott ta-
jékoztaton a partkdzpont akkori f6 ideologusa ek-
ként szolta el magat: ,,Az El6re (roméniai magyar
napilap — szerk. megj.) nagyon fontos szerepet tolt
be a romdn sajtod életében, mert elviszi a part sza-
vat azokhoz a magyar tomegekhez, akik még nem
tudnak romanul.”

Milyen rejtett lizenetet hordozott ez a kijelen-
tés? Semmi kétség, a nyelvi asszimilacidét, a
nyelvcsere halalos veszélyét. Az allamhatalom
ama feltett szdndékat, hogy romanra cseréli a ma-
gyarok anyanyelvét Erdélyben. A ,,nyelvi nehézsé-
gek” megsziintével, nyelvcsere utdn a magyar
nyelvii lapok ,,foloslegessé” valnak — gon-
dol(hat)tak odafenn —, marpedig ami folosleges, azt
nemcsak meg lehet, de meg is kell szilintetni.

Csakhogy a fokozddd nyomassal mind maga-
sabbra hagott a lelkekben a nemes dac. Aki adott
magara valamit, az nem kozolt sajat kézjegyével
ellatott olyan dolgozatot, tanulmanyt, amelyben
példaul a helységek 6si magyar neve helyett a ko-
telezOvé tett romant hasznélta volna. Megvetés-
nek, kozutalatnak tette ki magat az az ujsag-, koz-
vagy szépird, aki sajat neve alatt zengzetes viv-
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manybeszamolokat kozolt, , himnikus” szévege-
ket irt a Karpatok Géniuszénak tetteit dicséitendd.
Jobb helyeken a szerkesztok ezeket az ,,elaboratu-
mokat” megirattak.

Mi volt a lelki mozgatdja az ilyen menekiilési
mandvereknek, onmentd térekvéseknek? Amen-
nyire lehet, kiviil maradni a fertén. Igen, amennyi-
re lehet. Mert az emberek nem légiires térben dol-
goznak, ¢lnek. Kosztolanyi nagyon is jol tudta,
hogy aki az élet kiizdSterére 1ép, az nem maradhat
makulatlanul tiszta, az tobbé-kevésbé bepiszkitja a
kezét. Ez az iratlan erkdlcsi torvény esetiinkben
igy hangzik: A parancs nem t{iri a tagadast, nem is-
meri a nemet. A parancsot végre kell, és valakik
végre is fogjak hajtani.

Mivel kiszolgaltatott helyzetben vagyok — gon-
dolhatta a szerkeszt6 —, nem tehetek mast, mint
szinleg végrehajtom a parancsot: megiratom a dol-
gozatot, hogy ne maradjak kenyér nélkiil. Jobb
1d6k eljovetelének reményében igy at is menthe-
tem magam, hogy — a lehetdségekhez mérten —
megtehessem majd a sziikséges korrekciokat. Ha
igy teszek, nem leszek se hds, se dldozat, de az se,
aki a gyaladzatot elkdvette. Bar a koriilmények ha-
talma folytdn valamelyest bepiszkitom a kezem
(,,blinosok kozt cinkos, aki néma’), de a két rossz
koziil a kisebbiket, az erkolcsileg még vallalhatot,
igazolhat6t valasztom. Azért valasztom ezt, mert
jobbat nem tehetek. Fejjel falnak menni — altala-
ban nem okos dolog. Kiszolgéltatott, kisebbségi
helyzetben 1év6 nemzeti kdzosségnek pedig nem
értelmetlen, azaz folosleges aldozatokra, hanem
okos tettekre van sziiksége.

Ne higgyiik azonban, hogy az effajta felb6fo-
gott ,,opusokat” egyszerti volt beszerezni, megirat-
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ni. Hisz szerz6ként csakis ,,hiteles”, ,,neves”, ,,je-
les”, ,,megbizhatd” szakemberek, ,,tudosok” johet-
tek szamitasba. CsOppnyi szerencse volt a szeren-
csétlenségben, hogy e formedvények szerzGinek
zOme a tobbségiek korébdl keriilt ki, akik vagy a
rosszul értelmezett hazafisag jegyében, tgymond
~nemzeti” alapon, vagy allasféltésbdl, vagy egye-
bek okan vallaltak az ilyen megbizasokat. Igy leg-
alabb nem kothettek bele etnikai alapon, ha az iro-
manyok némelyik megéllapitdsit netdn a
kétértelmiiség homalya lengte be, vagy hogyha az
argus-szemi felligyel6k a birdld hang legcseké-
lyebb gyanujat orrontottak meg a szovegekben.

Akik atlapoztak azoknak az éveknek (a nyolc-
vanas ¢évek masodik fele) a K. csupa-forditas lap-
szamait, nem akarmilyen tapasztalattal lettek gaz-
dagabbak. Mert nem lehet nem észrevenni benniik
a teljesen kiszolgaltatott erdélyi magyar értelmisé-
gi természetes reakcidjat, azt a képtelenségnek ti-
nd szerkeszt6i ethoszt, hogy a szovegek gondozoi
széndékosan stillyesztették le a ,,tudomanyos dol-
gozatok™ nyelvi szinvonalat. Pocsék tartalomhoz
pocsék (nyelvi) forma illik!

HihetSen egy-két évtizeden, illetve egy haldlos
lovésen mulott, hogy — a magyarsag onkifejezése
tekintetében — a jog- ¢s esélyegyenlség szinoni-
majaként — allami szinten fennen hirdetett, de so-
ha tiszteletben nem tartott numerus clausus nem
sorvadt numerus nullussza, nem foszlott semmivé.

Még felidézni is szornyti, hanyszor kellett hétfé
reggelenként gy munkahoz latniuk a szerkesztok-
nek, hogy az allambiztonsagiak el6z6 hét végén
felforgattak az irdasztalok fidkjait. Mikor az egyi-
két, mikor a masikét. Vagy egyszerre tobbekét is.
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Pedig a megbizoiknak tudniuk kellett volna, senki
sem olyan balga, hogy a ,,problémas” kéziratokat,
kozprédara, az asztalfiokban hagyja. Még azt a fa-
radsagot se vették maguknak, hogy a ,,blinjeleket”
eltiintessék, az atvizsgalt kéziratokat ugy helyez-
7€k vissza a fidkokba, ahogy annak el6tte voltak.

Persze nagyon is tisztaban voltak 6k evvel, de
mas volt a céljuk: a megfélemlités. Tudd, hogy ko-
poként szimatolnak utanad; hogy gyanus vagy a
szemiikben; hogy ismerik még a szdndékaidat is.
Ergo: ne csak ne ,,h8borogj”, de visszarettenj még
a gondolatatol is!

Az egyik ir6-kolléga, akit néhany honappal ko-
rabban a hatalom szilenciumra itélt egy tényeket
felsorakoztatd konyve miatt, naponta bejart a K.
szerkesztGségébe, beszélgetni, kdlcsondsen fel-
frissiteni az értesiiléseket, feltoltédni. Akkoriban
mar senki sem mert 6szintén hangosan kitarulkoz-
ni a redakcioban. A szerkeszték suttogva, rejtjelez-
ve adtak at egymasnak a kényesebb informaciokat,
véleményeket: attol tartottak, hogy a szobdkban
,nylizsdgnek™ a poloskak.

Ezért hat egy 1d8 utan a razosabb kérdések meg-
beszélését kivittek az utcara. Am oda is csak ad-
dig, amig r4 nem dobbentek, pisztolymikrofonok-
kal ott is barkit lehallgathatnak.

— Latod azt a Daciat a taloldalon? — kérdezte B.
baratjatol a szerkeszt6ség kozelében vesztegld gép-
kocsira mutatva. — Le merem fogadni, minket fi-
gyelnek. Volt szerencsém hozzajuk. Ezek 6rokké a
nyomodban vannak. Az az ir0, akit eltiltanak a koz-
1éstdl, a legmegbizhatatlanabb, legveszélyesebb el-
lenség a szemiikben. Gyere, menjlink innen!

Kényesebb dolgokrol beszélgetni a Szamos-
parti nagy park, a Sétatér igérkezett a legbiztonsa-
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gosabb helynek, hisz ott csak a szdzados geszte-
nyefak lehettek a kritikusabb gondolatok néma ta-
nui.

Egy ilyen barati beszélgetésrdl visszatérGben,
az egykori Megyehaz (ebben az épiiletben miiko-
dott a szerkeszt6ség) bejarata eldtt a szilencium
miatt idémilliomossa valt ir6 egy darabig még
folytatta a csevejt baratjaval. Amde egyszer csak
nyilt a kapu, és Gabor, a legidGsebb kolléga tény-
ként kozolte Széplakival:

— Megint kidobtdk az irdsodat a lapbol. Azt
mondtak, be kell tenned két Ceausescu idézetet.

A hidb-hirt pillanatnyi csend kovette. Majd:

— Tudod ki teszi bele!?... Meg mit?... — replika-
zott felindultsdgaban Széplaki. — Az Oregisten!...
Az tegye bele!...

— R4 se rants! — mondta B. némi iréniaval. —
Lesz ez még igy se!

Azzal egymas tenyerébe csaptak. Gabor mar ro-
hant is sorba 4llni a kozeli élelmiszerboltba. A har-
csabajuszu irokolléga pedig az egyetemi konyvtar
felé vette utjat, Széplaki meg be a szerkesztGség-
be.

Egy hét se telt bele, egy negyvenes éveiben jaro
férfi kopogott a fGszerkeszt6 ajtajan. Kevéssel uta-
na a szerkesztOségvezetd hivatta Széplakit.

—...Ismered Dumitrescu elvtarsat? — kérdezi
Széplakit a f6szerkesztd

— Nem.

— O felel értiink az allambiztonsag részérdl. .. Te
Laki! (igy becézték Széplakit), Dumitrescu elvtars
az irant érdeklddik, hogy mondtal-e te egy héttel
elébb olyasmit, hogy ,,Tudod ki tegye bele? Meg
mit? Meg hogy az Oregisten tegye bele...”
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Széplaki ledermedt. A f6szerkeszt6 olyan pon-
tosan idézte a szerkesztG kifakadésat, hogy az tel-
jesen hidbavalonak érezte letagadni. Mentségére
csupan azt hozta fel, hogy immar harmadszorra
dobték ki a dolgozatat a lapbol ilyen-amolyan ki-
fogasokat emelve, mely rosszalld észrevételek,
adott szovegosszefiiggésben, jelentdség nélkiiliek.
Azt tudja ugyan, hogy indulatos volt és kifakadt,
de arra nem emlékszik, miket mondott és hogyan.

A f8szerkeszt6 sajndlkozva csdvalta a fejét, el-
végre szO nélkil mégse hagyhatta az esetet. A
szekus tiszt valasza rovid volt és tomor:

— Széplaki elvtars, ez az utolsé figyelmeztetés!
Ha még egyszer eléfordul... — és ujjaval hataro-
zottan az ajtéra mutatott —, repiil a laptol. A jelbe-
széd ez esetben legalabb annyira egyértelmilinek
bizonyult, mint a tulajdonképpeni.

— Ertem — mondta Széplaki, akit a beliigyis fe-
nyegetése csoppet sem izgatott: az utlevél mar a
zsebében volt, az anyaorszagban katedra varta az
egyik féiskolan. Az orszag, amely hazdja is kellett
volna hogy legyen, még megttirte ugyan, de a gro-
teszk diktatorikus hatalom valogatott megalazésa-
ival, sok-sok sorstarsaval egyiitt, ellizte 6sei fold-
jérol. Széplaki pusztan fizikai valojaban volt még
jelen szerkesztGségi munkahelyén, lelke mar egy
emberibb élet reményébe vetett hit alomszigetén
bolyongott...

— Ertettem. Tudomasul vettem — vélaszolt gépi-
esen Széplaki, és kdszonés nélkiil tdvozott.

Kijéve a meghallgatasarol, egyenesen ahhoz a
kollégahoz ment, aki a hatalmas faburkolata kapu
elétt kozolte volt vele a kellemetlen hirt. Leszidom
a sarga foldig, az anyja istenét!— haborgott maga-
ban, mert meg volt gy6zddve rdla, hogy 6 jelentet-
te fel az allambiztonsagi hivatalnal.
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— Hat ember vagy te, Gabor!? Képes voltal fel-
jelenteni a szekunal!?... Miféle ember az ilyen!?”
...— frocsogte diihét a kolléga felé.

—Hogy én?... Téged?... A szekunal?... — kérde-
zett vissza megrokonyddve az idds kolléga. — Es-
kiiszom a gyermekem egészségére, hogy én soha
senkinek egy szot se szoltam errdl. ..

Két honappal késébb a volt Megyehaza hatal-
mas ¢épiiletét tankok vették koriil. Se be, se ki
senki. A formal6do6 Uj hatalom a régi vilag doku-
mentumait hidnytalanul akarta megszerezni. Ami
ezuttal is illuzidnak bizonyult, hisz a bukott hatal-
maknak mindig volt annyi siitnivaldjuk, hogy min-
den, de lehetSleg minél tobb terheld dokumentu-
mot eltiintessenek, megsemmisitsenek.

A szerkesztOség ablakait az utcai 16voldozések
soran kilStték, Széplaki iroasztala livegszilankok-
kal volt tele. A szerkesztOségi értekezleteket ez-
utan az egyik kolléga tdgas lakéasan tartottak.

Az 1d6kozben nyugdijba vonult Gabor sulyosan
megbetegedett, &m még kilenc évig viaskodott a
halélos korral.

Az anyaorszagba tavozott Széplaki minden nya-
ron hazalatogatott, és rendszeresen felkereste
nagybeteg kollégajat. Orakig emlékeztek: nehéz
1d6k szornytségeit idézgették. Ilyenkor aztan az &
esete is mindig teritékre keriilt. Gabor eskii alatt
mindig ugyanazt vallotta: § soha senkinek egy
sz6t se szolt err6l a maldrrdl.

Ceausescu totalitarius rendszerében a hatalom
emberei mindenkirdl mindent tudni akartak. Tud-
tak is. Az egykori Megyehazaban, amely a kom-
munizmus évtizedeiben Néptandcsként miikodott,
emberek ezrei fordultak meg naponta ligyes-bajos
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dolgaikkal. Emberek, akik sohase nyilhattak meg
Oszintén a hivatalnokok el6tt, akik, zOmben, a ha-
talom emberei voltak. gy aztan tobbnyire olyan-
kor dohogtak, panaszkodtak vagy ordenaré modon
karomkodtak, amikor mar ajton kiviil voltak: ab-
bol sose lehet baj. Ezt tehették olyankor is, amikor
— epedmlés kozben — kifelé tartottak az épiiletbdl.

De, hogy jutott az allambiztonsagi tiszt tudoma-
sara Széplaki szalonképesnek egyaltalan nem ne-
vezhet$ kifakadasa, ha nem az idds kolléga stigta
be?

Ezerkilencszaznyolcvankilenc ziirzavaros telén
valakinek az a képtelennek tling otlete tamadt a
Megyehazan: nyissak fel az épiiletben a gyanus-
nak tin6 helyeket, zugokat, mert az 6rdog mindig
roppant iigyesen tudja alcazni magat. Igy keriilt
sor a hatalmas bejarati kapu faburkolatdinak meg-
bontésara is. Es felbontvan, mit lattak? A felnyitott
iiregekben mérnoki pontossaggal elhelyezett para-
nyi lehallgatok posztoltak egymas mellett, kijeldlt
Orhelytikon. ..



A HALALRAITELT

A kis csoport vezetdje mezei viragesokrot kotott
az ¢éplilet oromzatara, ilyenforman jelezve, hogy a
lakohaz elkésziilt, egyben halat adva az Urnak,
hogy megsegitette Sket vallalkozasuk teljesitésé-
ben. Régi szokds volt ez, faluhelyen altalanosan
elterjedt, de itt-ott varoson is latni lehetett hervado
bokrétakat pirosban 4all6 épiiletek tetején.

— Pista — kialtott fel a gazda —, keresik!

Kacsé Istvan épitdmester foleg az orszag dél-
nyugati szegletében emelt lako- és gazdasagi épii-
leteket a masodik vilagégés utani években. Bar a
szegénység nagy volt és mondhatni altalanos,
azért mindig akadt munkéjuk, hol itt, hol ott hidny-
zott valami az emberibb élethez. Az ijonnan fel-
huzott épiiletek gazdai elégedetten nyugtaztak a
kis kompania keze munkajat, hozzaértését.

— Ki keres? — kérdezte odafentrdl a mester.

— Nem tudom kicsodék.

— Mit akarnak?

— Nem mondtak.

— J0jjon csak le! Beszédiink van magaval. —
szolt fel az egyik férfi, hivatalos hangon.

A pallér lekaszalodott a tetSrol.

— Jo napot kivanok — koszont a két idegennek.

— J6 napot — koszontek vissza azok. — Maga Ka-
cso Istvan, H. kozség, Kossuth L. u., 761. szam
alatti lakos?

— Igen, én vagyok. Mit ohajtanak?

— Allambiztonsag! — nyomta igazolvanyat az
épitésvezetd orra ala a magasabbik. — A torvény
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nevében letartdoztatom! Vegye a holmijat, veliink
jon!

Az épitdmester csuklojan hidegen kattant a bi-
lincs.

— Mi ez al?... Mit kovettem el!?... — probalt til-
takozni a mester.

— Majd megtudja.

Odabb, a folduton egy lefliggony6zott kocsi va-
rakozott. Szo nélkiil betuszkoltak. Két oraval ké-
s6bb Kacso6 Istvan egy maganzarkdban taldlta ma-
gat. A cellaajtdo dongve csapodott be mogotte.

Rab vagyok, mérte fel riadtan a helyzetét Pista.
Koriilnézett a csOppnyi helyiségben. Egy agy, egy
asztal, egy szék...., a szokdsos. Miutan szamba-
vette a ,,lakberendezést”, leroskadt a deszkapriccs-
re. Onkénteleniil ugyanabba a pozba meredt, mint
Rodin Gondolkodoja. Csakhogy amig a vilaghires
szobor szimbolikus alakja hihetGen emelkedettebb
dolgokon tiinédik 6rok maganyaban, Kacs6 fejé-
ben a sors hirtelen raszakadt csapasanak sotét gon-
dolatai kavarogtak.

Hogy keriiltem ide!? — hiiledezett. Hisz vilag-
¢letemben torvénytiszteld és torvénykdvetd ember
voltam!...

Napok teltek el kétségektdl szaggatva. Végre
kozolték vele a vadat: haborus blinds.

Amikor meghallotta, mivel gyanusitjak, elakadt
a lélegzete. Haborts biings!?... Eéén!?... Nem
lehet!...Ez tévedés!... Oriiltség! — tiltakozott min-
den porcikéja.

Hivatalbdl védot rendeltek mellé.

A haboru!... — nyilallt belé a gondolat, €s nem is
hagyta tobbé nyugodni. A Magyar Kirdlyi Hon-
védség, X. szdzad, Y. szakasz, Z. raj parancsnoka,
Kacs6 Istvan tizedes kezdte felgdngyodliteni az
eseményeket:
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,»...Honvédek, a megcsonkitott orszag ujra-
egyesitéséért, a megaldzott nemzet, minden ma-
gyar méltosagaért!...” — idézte emlékezetébe a vas-
utallomason indulds el6tt hozzajuk intézett
egykori lelkesit6 szozatot.

,,A megcsonkitott orszag Gjraegyesitéséért!”, ez
hatott ra legerésebben akkor. Koros-vidéki 1évén,
arra gondolt, dtmennek a hatdron rendet tenni,
visszavenni azt, ami ezer esztendeje a mienk.
Hogy megint tigy legyen minden, mint ahogy ré-
gen, mindig is volt. Hisz Erdélyt senki se vitathat-
ja el t6liink.

A szerelvény lihegve robogott velilk, szinte
megallas nélkiil. Erdély, a Karpatok mar rég mo-
gottlik voltak. Ismeretlen tdjakon, sose hallott, fur-
csa nevl allomdsokon at haladtak keletnek.

Lassan feltiinedeztek és egyre szaporodtak a ha-
bort jelei. Felborult vasuti kocsik, felpuffadt 16te-
temek, leégett harckocsik, iiszkds tornyll templo-
mok, lebombazott varosrészek futottak el,
filmszerten, szemik el6tt.

Els§ allomashelyiikre egy szombat éjszaka ér-
keztek. Masnap vasarnap. Tébori mise. Az
okuméne jegyében, hogy mindenkihez szoljon.
Feltlinik Isten szolgajanak fekete alakja, és fel-
csendiil a zsoltar: ,, Te benned biztunk eleitol fog-
va, (...) Az embereket te meg hagyod halni.(...) Ta-
nits meg azért minket kegyelmesen, Hogy rovid
voltat életiinknek értsiik, Es eszességgel magunkat
viselfiik!...” A szemek beparasodnak, gorcsbe szo-
rulnak a torkok. Mert sorsat senki se tudhatja el6-
re: ma te, holnap lehet, hogy én... Istenem, csak
még egyszer otthon lehetnék! Hazakeriilok-e vala-
ha innen!?... — csapongnak az érzelmek és a gon-
dolatok.
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Iméadkozzunk, mondja a pap, €s a tdbor mély ba-
ritonja hittel zengi az Ur Imadsagat: ,, Mi Atyank,
aki a mennyekben vagy (...) De szabadits meg a
gonosztol...” A szivek megtelnek héalaado érzés-
sel. Egy id6re ismét élet koltozik az elcsigdzott
testekbe.

A kisvaros, ahol a magyarok ideiglenesen tabort
vernek, siralmas képet mutat. Az emberek ron-
gyokban jarnak, a gyermekek csont-bdr sovanyak,
sapadtak, arcuk szomort, er6tlenek.

Az utcan koszalo asszonyok és idGs férfiak
meg-megallnak, bamuljak a honvédeket. Néha-
nyan a keritések mogiil, tobben a falak tovébdl
vizslatjak dket. Nyelviiket nem értik, de érzik a ka-
tondk fohaszos istenkeresését. Tétovan keresztet
vetnek, kérges keziiket imara kulcsoljak, és a ma-
guk nyelvén motyognak. Halat adnak a Seregek
Uranak, és segitségét kérik a megprobaltatasok, a
mérhetetlen nyomor elviseléséhez.

Bar Sztalin megtiltotta nekik, hogy templomba
jarjanak és imadkozzanak, a cari Oroszorszag
mélységes vallasossagat a generalisszimusz nem
tudta kitorolni az idésebb nemzedékekbdl. De a
szigoru tiltds miatt a fiatalabbak lelke parlagon
maradt. A csellengd gyermekek, suhancok igen-
csak furcsalljak az idegenek sosem-latott ceremo-
niajat. Ertetleniil néznek egymaésra, vigyorognak,
fel-felhorkannak, és illetlen grimaszt vagva to-
vabballnak.

Hanem a kereszt a Megfeszitettel ott all mind-
egyik telepiilés sz€lén, a szlavsag erds hitének ta-
nusagaként. Es nemcsak hogy ott van, de a helyiek
gondozzdk is, friss mezei virdgokkal, kenddkkel
diszitik.
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Mostoha id6kben, veszélyhelyzetekben az em-
berek magukba fordulnak, hogy lelkiik tisztasagat,
személyiséglk épségét lehetSleg csorbitatlanul
megodrizzék. A varoska minden hdzaban, a szoba
egyik szegletében ikonos szentélyféleség diszlik,
ahol ugyanugy fohaszkodik a gazda és a csalad
minden felndtt tagja. Ott tanitjdk imadkozni a
gyermekeket is. Papjaik nincsenek, mert a hatalom
elcsapta, leradirozta 6ket. De az asszonyok ¢és a
gyermekek Osszejarnak: kdzosen kérik az Urat, se-
gitse haza épségben elhurcolt férjiiket, a megszo-
kott férfiak is mind hazatérjenek.

Kacsé Istvan rajparancsnok keménykotést,
gyors €szjarasu, rettenthetetlen legényember volt,
akiben csorbitatlanul élt a kitelességérzet és a ha-
zaszeretet. Azok kozé tartozott, akiknek mar a
kommunizmus hallatan is ltdb6rozni kezdett a ha-
tuk. Amir6l most mar nemcsak hirlapi értesiilései
voltak, hanem személyesen is tapasztalhatta a tota-
lis diktatara rémségeit, az embertelenség sok-sok
formajat, a mérhetetlen nyomort, amiben a helybe-
liek éltek, amiket zokszo nélkiil kellett viselnitik.

A kommunizmus, amelynek virusa korabban —
Kun Bélaék révén — ropke idére a magyar népet is
megtamadta és elborzasztotta, a harci cselekmé-
nyek szdmunkra kedvezGtlen alakulasaval kezdett
ismét veszélyesen felénk kozeledni. A Moloch el-
leni hadviselést Kacs6 Istvan nemcsak becsiiletbe-
li kotelességnek tekintette, hanem szivbéli ligyé-
nek is tartotta.

A frontszolgélat leAnyalom volt ahhoz képest,
amit a partizanok elleni kiizdelem jelentett sza-
mukra, emlékezett Pista. Ott legalabb tudtad, hogy
az ellenség elbtted van, a tdimadasok onnan johet-
nek. A partizanokkal vald Osszecsapasokban vi-
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szont az volt a legszornytibb, hogy sose tudhattad,
mikor honnan csapnak le rad. A terep is sokkal ne-
hezebb volt: mocsaras, bozdtos dzsungel, tele is-
meretlen akadalyokkal, rejt6zkodd helyekkel. Ott
az maradt ¢életben, aki gyorsabb volt és pontosab-
ban tiizelt.

Nappal inkabb csak nék és gyerekek jartak az
utcan. A férfiak egy részét elhurcoltak munkata-
borokba, masok megszoktek a deportalas eldl. A
felperzselt falvak lakoi, hogy ne haljanak ¢hen, be-
alltak partizdnnak. Akik éjszaka orozva tdmadtak.
Mikor mivel. Pisztoly, fejsze, kés, husang..., azzal
teritettek le vagy vertek agyon, ami a keziik tigyé-
be keriilt. Kegyetlen vilag volt, 6sszehasonlithatat-
lanul rosszabb, mint a frontvonalban.

Kacso kisded csapataval a Brianszki mocsaras
erd6kben harcolt elleniik, halalt megvetd batorsag-
gal. A haditudosito egy N-i lapban valosagos dics-
himnuszt zengett roluk, kovetendd példaként allit-
va Gket a honvédek elé. A varos lakossagat jogos
biiszkeséggel toltotte el a nem mindennapi hir.

Epp ez volt a baj. Ez az tjsagcikk rantotta Ka-
cso Istvant a mélybe. Az 6tvenes évek elején valo-
saggal nyiizsogtek az idegen zsoldban allo spiclik
az orszagban, akik — a jol bedresszirozott kutyak
szimataval buvarolva a habortis évek sajtotermé-
keit — rdbukkantak az ominozus irésra.

Az, aki a kommunizmus ellen harcolt, felfoga-
sukban, fasiszta volt. Aki pedig szivbdl, keményen
kiizdott a bolsevizmus ellen, az kétszeresen is ala-
valo gazembernek szamitott. Ezek utdn mar csak
ki kellett emelni a szovegosszefiiggésbdl egy-két
sarkosabban fogalmazott gondolatot, maris meg-
volt az elégséges ok a tetemrehivasra.
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Ezért kellett Kacsonak lekdszalodni a tet6rdl
épp akkor, amikor viragcsokrot kotozott a szarufak
csucsara.

Perének targyalasara egy hatarkozeli kisvaros-
ban keriilt sor, ami meglepden hamar véget ért.
Ugyanis a védelem szerint az a tény, hogy valaki
nem szimpatizal a kommunizmussal, nem elégsé-
ges ok ahhoz, hogy ezért pert akasszanak a nyaka-
ba. Ilyen alapon perbe foghattak volna egész had-
seregeket, Europa jo részét. Pellengérre allithattak
volna mindenkit, akik a bolsevizmus veszedelme
ellen, a haza védelméért, a nemzetet oltalmazando
indultak hadba. Viszont ilyesmiért megvadolni
egész hadseregeket, merd képtelenség lett volna,
hisz a katona barhol a vilagon mast se tesz, mint
végrehajtja a parancsot. Aki pedig hdbortiban ko-
telességet szeg, arra halalos itélet var. Millios ko-
zOsségeket kikidltani a kommunizmus Gsellensé-
gének vagy a fasizmus hiveinek, enyhén szolva,
badarsag. A felel6sség egyéni. A kollektiv biinds-
ség ideaja csoportérdek(ek) szolgalataba allitott
ideologia torzsziileménye.

Kacsoé Istvannak ez alkalommal szerencséje
volt: a spiclik, birdk, titkon felsiiltek, a vadlottat
pedig szabad labra helyezték.

— Kacso ur, kérem, tekintse igy, mintha mi sem
tortént volna. Menjen haza nyugodtan, ¢s dolgoz-
zon tovabb becsiiletesen... — szolt a vizsgalo hiva-
talos személy elbocsato ilizenete.

A pallérmester el6szor kostolt bele a rabsagba.
Most érezte igazan a sajat borén, milyen is az,
amikor az embert megfosztjak szabad akaratatol,
onallosagatol, kozonséges targgya silanyul, amit
oda dobnak, ahova akarnak, senkivé alazzak, aki-
t6l a hatalom igyekszik miel6bb megszabadulni.
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De ennek most mar vége! — gondolta jolesd érzés-
sel Pista.

Kacso kicsit lefogyva, megviselt idegekkel, &m
I¢lekben felszabadultan érkezett haza.

Hanem azért ott benn, a 1élek mélyén csak nyo-
mot hagyott az aldzas, a méltdsagtipras. Mit gon-
dolnak réla a falubeliek, hogy ukmukfukk vizsga-
lati fogsagba helyezték?... Olyanszer( lehet az 6
esete, mint az€¢ a megesett leany¢, aki semmi ros-
szat nem kdvetett el, éppen csak szabad utat enge-
dett egy pillanatra tiszta érzelmeinek, vagyainak.
Ot is azért vitték el a fogdmegek, mert a masodik
nagy habortban szivbdl, keményen harcolt a nagy
veszedelem ellen, kitlint a bajtarsak koziil, és cik-
ket irtak réluk egy ujsagban.

Persze az is belejatszhatott a szerencsétlenségé-
be, hogy ami a szivén, mindig az volt a sz4jan is.
Féleg a szovjet mintara atalakitott mez6gazdasag
falubeli haszonélvezdi orrolhattak meg ra, akik
tobbszor is hallottdk 6t tarsasagban beszamolni
oroszhoni tapasztalatairol. Arrdl a masik vilagrol,
amit6l mindenkit 6rizzen meg a jo szerencséje...
Honnan tudhatta volna 6 akkor, ki mit gondol, ki-
ben mi lakozik? Elég volt egy-két sz6, €s mar vit-
tek is...

De most mar szabad vagyok, mondta elégedet-
ten, kilépve a hazbdl a reggeli ver6fénybe. Koriil-
nézett, és szamba vette a portat, ahol tavollétében
semmi sem valtozott. Elindult a fészerben levd
ketrecek felé, hogy megszemlélje nagydarab belga
nyulait és sok-sok tojotyukjat.

Volt dolga szegény Erzsinek ezekkel a tapsifii-
lesekkel meg a temérdek tyukkal, amig ,,oda vol-
tam”, gondolta. Asszony létére naponta friss lucer-
nat kaszalni nekik, pontosan etetni, itatni a napi
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egy tojassal fizetS tojokat, nehogy szerz6dést bont-
son veliik a kozeli 1d8sek otthona.

A fiatal pallérnak olyba tiint, hogy ¢lete vissza-
tért megszokott, természetes medrébe: épitett itt is,
ott is, épp gy, mint annak eldtte, portdjan pedig
végezte a szokasos napi teenddket.

Am sziik esztendSvel az utan, hogy el8szor le-
fogtak, megint érte jott két nyomozd, akik tgy el-
vitték, mint héja a csirkét. De ezuttal nem a ha-
tarkozeli kisvaros fogdajaban talalta magat, mint a
multkor, most a F&varosi Katonai Torvényszék
zarkéajabol sovarogta a tenyérnyi eget.

Kacsé nem tudta mire vélni 0jboli Orizetbe vé-
telét. Mit akarhatnak t6le, hisz mar el6z0 letartoz-
tatasakor tisztazodott, semmilyen biincselekmény
nem terheli. Tévedés, gondolta. Vagy rosszindula-
tu vadaskodds lenne? Akdrmi is, az igazsagszol-
galtatas tisztazni fogja 6t, és megint szabad labra
helyezik — gy6zkodte magat.

De Kacso6 Istvant ezuttal kozel egy évig vizsga-
lati fogsadgban tartottak. Eltlinésre, befolydsolasra
hivatkozva, a lejart terminusokat ismét és ujfent
meghosszabbitottak.

VédaGiigyvédje sokaig nem tudott mondani neki
semmi vigasztalot, mert jo ideig vele se kozolték
védence ismételt meggyanusitasanak okat.

Kacso Istvan masodszori lefogdsanak tulajdon-
képpeni oka az eredendd feljelentés jellegében, il-
letve az abbol eredeztethetd emberi-birdi félelem-
ben, gyavasagban rejlett. Az Illetékesek asztalara
tett eredeti ligynoki jelentés ugyanis olyan termé-
szetli volt — harc az 1j vilagrend ellen —, ami f6lott
abban a politikai-tarsadalmi helyzetben nem volt
tanacsos csak ugy elsiklani. Példat kellett statual-
ni: olyan pert akasztani a dics6itd cikk-beli rajpa-
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rancsnok nyakdba, amit még a dédunokai is meg-
emlegetnek.

Mivel a vad Kacs6 elsd Orizetbe vételekor
agyaglabakon allt, a tizedest akkor szabadlabra he-
lyezték. Ismételt letartoztatdsadhoz olyan okot kel-
lett tehat kredlni, amely a semmit a legstlyosabb
blincselekmények vilagaba ropiti. Es az idegen
zsoldban 4ll6 honi hatalom szolgalelkii tigynokei
elég taldlékonynak bizonyultak a nemtelen fel-
adatra. ,, Tanukat” kerestek Kacso Istvan ,,hadborls
blinosségét” igazolandd. Egykori csapattarsakat
hozattak fel az ,,ligy kivizsgalasara”, egyet északi
szomszédunktol, egyet pedig a valamikori Tiindér-
kertbdl.

Es az esetet ujra targyaltdk — immar ,,maga-
sabb” szinten:

—...Kucsera Sandor tanu, fel tudnéa-e idézni a
csapatnak egy-két halalt megvetd batorsagrol ta-
nuskodo harci tettét? — hangzott a beugratod kérdés.
— Olyasmire gondolok, mint amiért annak idején
az N-i lap kitiintetd figyelemben részesitette 6no-
ket, er6sen megdicsérve a rajparancsnokot és a
csapatot.

— Mirank, kérem, minden iranybol I6ttek, a fak
koziil csakigy, mint fedezékekbdl.

— A héazakbol is?

— Onnan is.

— Mivel tudja ezt bizonyitani?

— Lattam a torkolattiizeket, amikor kilGttek az
ablakbol. A lakésbol.

— Es maguk mit csinaltak?

— Ki kellett fiistdlni 6ket onnan.

— Hogyan?

— Tlizharcban.

— Hébortban ez természetes. De civileket nem
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bantott, nem likvidalt a vadlott? — terelte a parbe-
szédet a bird abba az irdnyba, ahova ki kellett lyu-
kadniuk.

— Mind civilben voltak azok, kérem. Nem tud-
hattuk ki békés polgar, ki partizan. Csak ha fegy-
vert talaltunk naluk.

Ezzel a vallomassal nem sokra mentek az tigy
,tisztazasaban”. Beszolitottak hat a masik tanut.

— Dréagi Janos, maga is a csapat tagja volt?

— Az voltam, kérem.

— Hogy emlékszik, mi tortént akkor éjszaka,
amikor abbdl a hazbol tiizet nyitottak magukra?

— Viszonoztuk a tiizet.

— Maga is?

— Mindenki.

— Abban a hazban civilek is voltak?

— Voltak.

— Honnan tudja, hogy ki volt a békés polgar és
ki a partizan?

— Onnan, hogy a civilek civilben voltak.

— Es a partizanok?

— Haaat!...6k is...

— Es mi tortént? Hogy volt? Mesélje el.

— Lattam, amikor a vadlott belStt annak a haz-
nak az ablakan, ahol civilek tartozkodtak...Meg
gyerekek is...

Kacsé nem birta tovabb idegekkel. Felugrott a
padrdl, szinte robbant. Csak annyit tudott kinydg-
ni rekedtes hangon: bir6 ur!... Hirtelen odaugrott
az asztalhoz, felkapta az iratcsomot, és egykori
bajtarsanak képébe vagta a szétroppend iratlapo-
kat.

— Nem érdekel, ha felkotnek is, de az igazat
mondd, az anyad bitang Uristenit!... — orditotta ma-
gabol kikelve. — Mért hazudsz!? Tudod, hogy nem
ugy volt. Mellettem voltal!...
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Kacsot a két 6r hirtelen megragadta és vissza-
nyomta a padra. Az elnok félbeszakitotta a targya-
last.

Az Griiletig feldult vadlottat orakkal késébb fel-
kereste véddje:

— Kacs6 1r, az istenért, hogy tehetett ilyet!?
Tudja maga, mivel jar ez!?...

— Nem birtam tovabb hallgatni, doktor ur. Ami-
kor azt mondta, hogy gyermekeket gyilkoltam le
szantszandékkal, elborult az agyam. Hogy tud va-
laki ilyen aljas lenni!?...

Az ligyvéd tanacsokkal latta el védencét:

— Holnap, amikor az elndk belép a terembe, fel-
all, és bocsanatot kér téle. Mondja azt, hogy a ha-
mistanuskodas miatt elveszitette jozan itéloképes-
ségét, és olyasmit tett, amit nem lett volna szabad.
Bocsanatot kér, és megfogadja, hogy ilyesmi soha
tobbé nem fog eléfordulni. Most ez a legfonto-
sabb.

Masnap, amikor a birdi testiilet bevonult a te-
rembe, Kacso tisztelettudoan bocsanatot kért a bi-
r6tol el6z6 napi viselkedéséért. A targyaldssoroza-
tot tovabb  folytattdk, amelynek soran
,.bebizonyosodott”, hogy Kacso Istvan a szovjet
hatalom, és a szovjet emberek iranti gytildletbdl
olt. Nemcsak az ellenség ellen harcolt, hanem ci-
vilek, artatlan gyermekek vérét is kiontotta. Ezért
Kacso Istvant a tisztelt birosag halélra itélte.

Az elitéltet atvezették a siralomhézba. A volt ti-
zedes egy néhany négyzetméternyi rideg helyiség-
nek lett a lakdja, kozel egy évig. Ahol szornyl ma-
ganyat oldandod, béven volt ideje eltoprengni egész
addigi ¢életén. Kiiszkddéseiken az asszonnyal, aki-
vel tobb gyermeket is szerettek volna, de nem volt
hozza szerencséjiik, mert azok vagy holtan sziilet-
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tek, vagy valamilyen titokzatos betegségben egy
¢éven beliil elhalaloztak.

Biztos voltam benne, hogy kivégeznek, emléke-
zett késGbb az egykori rab. Olyasmivel gyanusitot-
tak meg, amiért akkor nem volt kegyelem: a szov-
jet nép iranti gytloletbdl fakadd emberdlés.
Fegyvertelen civilek és artatlan gyermekek legyil-
kolésa.

Amikor megtudtam, hogy kiilf6ldrél hoznak le-
fizetett tanukat, hogy ram siissék a ,,megbocsatha-
tatlan blin” bélyegét, biztosra vettem, hogy nem
uszom meg élve.

Amikor az iratcsomot Dragi képébe vagtam,
nagy-nagy melegség aradt szét bennem, és kiilo-
nds gyonyoritséget €reztem. Azt hiszem, akkor,
abban a pillanatban boldog voltam.

...A partizanok elleni harcban tényleg nem le-
hetett teketoridzni — emlékezett Pista. Mihelyt ész-
revetted az ellenséget, azonnal meg kellett semmi-
sitened, kiilonben 6 terit le téged. De gyermekekre
¢s fegyvertelen civilekre az egy ¢I6 Isten szine
el6tt eskiiszom, sohase IGttem. ..

...A siralomhazban éjjel-nappal égett a lampa a
fejem folott. Mégis nyugodtan aludtam, mert tisz-
ta volt a lelkiismeretem.

Sokat imadkoztam, beszélgettem Istennel. Ben-
ne volt minden bizodalmam. Visszagondolva, azt
hiszem, az imadsadg mentett meg a megOriiléstdl:
., ...Uram, Te maradtal egyediili reményem. Arra
kerlek, Te tegy igazsagot tigyemben, Ki tudva tu-
dod, hogy artatlan vagyok. Hogy mindaz a sok for-
telem, amit hamistanukkal ram kentek, nem illet
engem. Kérlek, ne engedd, hogy a gyalazat feliil-
kerekedjen a Te szent akaratodon.
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Am ha mégis a Gonosz gyézedelmeskedne az
Igazsag felett, Atyam, én akkor is megnyugszom
akaratodban, mert ugy gondolom és hiszem, hogy
probara tettél. Probdra tetted hitemet, mérlegre
helyezted gyarlosagaimat. De barhogyan lesz is,
Tetoled nem tantorit el senki és semmi. Mennyei
Biro, Szent Atyam, alazattal kérlek, mutasd fel az
Igazsagot, mert egyediil ez mélto Hozzad.”

Egy honap se telt el a halalos itélethirdetéstdl,
amikor egyszer csak viszketni kezdett a testem.
Annyira viszketett minden porcikdm, hogy véres-
re vakartam magam. Elvittek a bortonorvoshoz,
mert azt gondoltak, megtetvesedtem vagy polos-
kas vagyok vagy valamilyen bérbetegség. De nem
talaltak semmi ilyesmire utal6 jelet. Viszont az al-
lapotom annyira romlott, hogy kivittek a rabkor-
hazbol, és civil korhazakban vizsgéltak. Végiil
megallapitottak, hogy vérrak, amit feltehetSen a
lelki sokktol kaptam.

1dGkozben a védelem fellebbezett, és Kacso Ist-
van ligy€t — egészen magas szinten — jra megvizs-
galtak. Es akkor — talan egy jo szandéku, igazsag-
szeretd ember bator kozbelépéseként — a
jogszolgaltatdsba egy csepp igazsagszolgaltatas
csoppent. A halalbiintetést egy év két honap letdl-
tendS bortonbiintetésre enyhitették. Mert kideriilt,
hogy a terhel§ vallomast tevé tani nem mondott
igazat. Ami igy, persze, nem mondatott ki. De...
ha ugy tortént volna, ahogy azt Dragi el6adta, mint
blintarsat, Gt is fovesztésre, jobbik esetben stulyos
bortonévekre kellett volna itélni. Viszont a vad-
nak, vagyis a politikai hatalomnak nem ez volt a
célja. Ezért a vizsgélatot nem is terelte ebbe az
iranyba.
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A szembesitéshez érve, Dragi kitalacidinak tob-
bé nem volt helye. Ha ugyanis akkor ¢jszaka 6 is
Kacsoéval egyiitt harcolt, €s a tizedes valogatas nél-
kiil fegyvertelen civilekre meg gyermekekre is tii-
zelt, akkor neki, mint beosztottnak, szintén ugyan-
arra a célpontra kellett tiizelnie. Kdvetkezbleg 6 is
elkdvette ugyanazt a f6benjard bilint, mint amit a
parancsnoka. Ehhez kozelitve a bizonyitasban, a
tanit mar kezdett nem emlékezni semmire:
talan..., lehet,..., de mégse...

Kacso biintetését egy év két honapra enyhitették
tehat. Mert azt a torvény emberei csak nem tehet-
ték meg, hogy annyi hercehurca utan a tizedest
olyan artatlannak nyilvanitsak, mint a ma sziiletett
barany. Akkorat, ugyebar, egy ilyen magas, tiszte-
letre méltd forum nem tévedhet...

Kacs6 Istvannak minddsszesen sziik egy honap
letoltendd biintetése maradt, mert az egy év két
honapbdl a vizsgalatiban meg a siralomhazban
mar letoltott tobb mint egy esztendot.

A leukémids épitdmester még bd harminc évet
élt.

Szivelégtelenségben hunyt el hetven évesen.

A nyolcvanas évek végén, a kommunizmus bu-
kasaval, Kacso Istvan pallérmester fontos posta-
kiildeményt kapott. A hivatalos irat szerint az 6tve-
nes évek elején ellene folytatott pert és a halalos
itéletet a magyar allam semmisnek nyilvanitotta,
Ot politikailag, erkdlcsileg és jogilag teljes mérték-
ben rehabilitalta, lehetéveé téve, hogy pert inditson
egykori vadloi ellen.

Barétai biztatdsara, hogy perelje be Sket, deriil-
jon ki végre a teljes igazsag, Kacsé lemondodan le-
gyintett. Késd! Tulsdgosan késd! Ki tudja, meddig
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¢lek még, a végére tudnék-e jarni? A rosszseb ott
egye meg Oket, ahol vannak — rekesztette be kese-
rien Kacso.

Teljes kori rehabilitaciojat kovetden Kacso Ist-
vanhoz vendég érkezett. Megjelent portajan egy-
kori biraja, az a nyugalmazott torvényszéki biro,
aki anno kimondta ra a halélos itéletet.

Dr. Sarkadi Laszloban régota érlel6dott ennek a
latogatasnak a gondolata. Azbta, hogy a tisztulas
tétova szelei fujdogalni kezdtek a végorait €IS bol-
sevizmus nemzetkozi sivatagain. Nem csoda,
hogy a bird nyugtalankodott, mert — mint utolag
kideriilt — sokaknak kellemetlen, némelyeknek pe-
dig egyenesen veszélyes id6k hirhozoi voltak az
innen-onnan tamadt szokatlan szelek. Jobb az
ilyesmit megel&zni, idejében kifogni a vitorlabol
az er6sodo szélftivasokat, még mielStt tomboldva
korbacsolna az orszagnyi szenveddk indulatait.

A jog emberének lelkébe tehat észrevétlen be-
fészkelte magat a félelem. Tartott az esetleges ko-
vetkezményektdl, hisz senki se tudhatta biztosan,
mit hozhat szamara a kiiszobon allo ,,szocialis fel-
fordulas”.

...Cefetiil bemocskoltam magam ezzel az itélet-
tel, gondolta. Igaz, hogy nem jobban, mint egyik-
masik céhtarsam, de 0j seprt jol seper: ezek most
ugy elintézhetnek, mint egy riithes kutyat. ElGve-
hetnek: haldlra itéltem egy embert, aki bilintelen
volt.

Pedig hat!... Csupan hivatali kotelességemnek
tettem eleget. Alavetettem magam a parancsnak.
Nem szivesen tettem, de elnézték volna-e folotte-
seim, ha nemet mondok a megbizasra? Hany nya-
kaskodé kollega fiaskojat ismerem, akik, megta-
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gadva a parancsot, elvesztettek fonokeik bizalmat,
¢és vagy lefokoztdk vagy menesztették Sket. Es ha-
lat adhattak jo szerencséjiiknek, ha ennyivel meg-
usztak...

Persze a képmutatd most azt kérdezhetné — mor-
fondirozott rosszra fordult sorsan dr. Sarkadi —,
miért nem azt tetted, amit ilyenkor minden tiszta
léleknek tennie kell? Azt, ami iidvosségedet is
szolgalta volna..., ami erkdlcsileg igazolhato...
Ha nemet nem mondhattal is a felkérésre, keres-
hettél volna valamilyen kifogast, hogy kicstssz a
keziik koziil. Ugyesen, mint egy angolna...

...Hogyan?...Azt hiszed, hogy hiilyék gyiileke-
zetével volt dolgod? — indult be a bird védekezd
reflexe. Azt gondolod, nem vették volna észre,
hogy 6dzkodom, taktikdzom, hogy nem értek
egyet, nem vallalok kozosséget veliikk? De mondd
csak, nagy okosom, mi a célravezetdbb: fejjel fal-
nak menni, vagy bizonytalan ideig bolyongni a ko-
dos ismeretlenben, remélve, hogy el6bb-utobb
szertefoszlik a homadly, és vége szakad a bénitd
kilatastalansdgnak?...

...Azt viszont el kell ismernem (ha masnak nem
is, legalabb magamnak) — gombolyitotta tovabb a
szalakat dr. Sarkadi —, hogy hamis tantkat hozatni
kiilhonbol, jutalommal kecsegtetni Sket, ha azt
mondjak, amit odafent elvarnak tdliink, illetve
megfenyegetni, hogy konnyen ott végezhetik 6k
is, ahol egykori rajparancsnokuk, ha vallomasuk
nem egyezik az elvarasokkal, ez bizony gyalazat,
aljassag volt a javabol. Es akkor, ott én testesitet-
tem meg szamukra a hatalmat.

...De eljarhattam volna-e masképp is? Mivel szi-
gortan az utasitasokhoz tartottam magam, semmi-
képpen nem. Lépésrdl-Iépésre haladva gy kellett
iranyitanom az események rekonstrukciojat, hogy
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végiil eljussunk oda, ahova az ukaz jegyében el kel-
lett érni. Ez volt a megbizatdsom. Megfeleld sulyu
biint krealni az eleve megszabott bilintetéshez. Ezért
aztdn nem is tehettem egyebet, mint hogy kitalaci-
okbol halot szovok, és istenesen belegabalyitom a
gyanusitottat. Aki eredendden arrdl volt meggyd-
z8dve: fegyverbe szolitottdk az elorzott orszagré-
szek visszaszerzéséért. Ugy is mondhatnam, a haza-
ért kockaztatta az életét. Nem rajta mult, hogy a
véres pankracid masképp végzadott.

...Hat ennek az embernek vettem el én az életét.
Mert barhogy cstrjlik-csavarjuk is, mégiscsak az
az igazsag, hogy megfosztottam 6t az életétdl, hisz
akkor még nem tudhattam, hogy az ¢élet mas forga-
tokonyvet ir szamara, hogy késébb kegyelmet kap.

...Mentségemiil szolgél viszont, hogy ebben az
egész szOrnylségben én csupan eszkdz voltam a
hatalom kezében. Igaz, engedelmes eszkoz. Meg-
cselekedtem valamit, amit ram rottak. A kérdés
most mar az, felelésségre vonhato-e valaki azért,
amit masok eszeltek ki, hatdroztak el, § csupan
végrehajtotta?

Mondjak, hogy aki két rossz koziil a kisebbiket
valasztja, az a jobbat valasztja, feltéve, hogy nincs
mas lehetésége.

...Nekem nem nyilt semmilyen kiskapu, hogy
szorult helyzetemben kislisszoljak rajta. Igaz,
hogy nem is kerestem, mert eleinte megtisztelte-
tésnek vettem, hogy egy ilyen kényes iigy megol-
déasat ram biztak. Ezért nemcsak az Isten itél6szé-
ke el6tt siitnék ram a blinrészesség levakarhatatlan
bélyegét, de még a legkisebb biroi testiilet birdja is
kikopne a sz4jabol...

...Vajon mit felelnék ra, ha valaki azt mondana:
Uram, 6n nem tartozik a szabadon gondolkoz6 ¢€s
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cselekvé emberek kozé. Ellenkezdleg, sokkal in-
kabb azoknak a taborat szaporitja, akik — hogy egy
példaval ¢éljek — tartanak ugyan a fert6zés veszé-
lyétdl, de annal jobban szeretnek lubickolni a ko-
z6s medence langymeleg vizében, semhogy sajat
elhatdrozasbol kiszalljanak beldle. Ha igy beszél-
ne, igazat mondana?...

Es hogy tovabb bonyolitsam a helyzetet, felte-
szek még néhany kérdést: Mit gondolsz: Az, ami
torvényes, egyszersmind igazsagos is? A torvé-
nyesség mindig az igazsag(ossag) jegyében all?
Nem utopia ez? Osszeegyeztetheté-e az
1gazsag(ossag) képviselete a torvényes rend feltét-
len szolgalataval, ha — mint a historia tanusitja —
idénként farkasszemet néznek egymadssal? Mirdl
van itt inkdbb sz6: egyenranglisagrol vagy orok
ala-folé rendeltségrél? Rendszerint melyik domi-
nalja a masikat? Nem épp a hatalom az, amely a
legkiilonb6z6bb  modszerekkel, eszkozokkel
igyekszik érvényesiteni a maga akaratat? Akkor is,
példaul, amikor azt sugallja: Minden, ami az én ér-
dekeimet szolgalja, jogos ¢és igazsagos, illetve
mindaz, ami az én alapvetd érdekeimmel ellenke-
zik, torvénytelen, igazsagtalan, jogellenes... Tehat
biintetendd.

Bizony, nagyon is gy fest, hogy a mindenkor
regnalo hatalom az ember minden fontosabb meg-
nyilvanulasat argus szemmel figyeli, értékeli €s
mindsiti. Es hogy a hatalom természetétdl (despo-
tikus, demokratikus...) fiigg, mi mikor minek mi-
ndsiil. Mi keriil Justicia mérlegének egyik és mi a
masik serpenydjébe. Ezért lehet hat valakibdl az
egyik optika szerint ugyanazon tettéért feddhetet-
len hés, hozsannazott félisten, a masik szerint pe-
dig blinhddésre itélt blinds, megfeszitett dldozat.
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Hol keressiik hat az igazsagot? A kompromis-
szumokban? Arra, amerre a humanum mécsesét
pislakolni sejtjiik?... Es ha kideriil, hogy téved-
tiink, tévesen mértiik fel a lehetGségeket?...

No, és mi a helyzet Kacso Istvannal, hisz végté-
re is 0 volt a szenvedd fél?— kérdezte magatdl dr.
Sarkadi 6ngyotr6 monoldgjaban. Rola is eltindd-
hetlink, de nem most, majd egy masik alkalommal.
Ez id§ szerint ugyanis engem csak az érdekel,
megbocsat-e az az ember, akit anno halalra itél-
tem, ha elmegyek hozza? S ha megbocsat, kitisz-
tul-e fejem folott az ég, és kitakarodik-e beldlem a
félelem sanyargato ordoge?

Tortént pedig, hogy egy szép napon egykori bi-
raja meglatogatta lakasan Pistat. Dr. Sarkadi Léasz-
16 és egykori delikvensének kinosan induld, hos-
szt gondolatcseréje a torvényszéki bird blinbanod
szavaival ért véget:

— Kacso tr, bocsasson meg, ha tud! Higgye el,
én is szivesebben fekiidtem volna akkor ,,betegen”
korhazban, semhogy magat elité¢ljem. De tudnia
kell, nem én dontottem az tigyében. Nekem fentrdl
eleve kiadtak az ukazt: ,,Az itélet: kotél altali ha-
lal...”

Bir6 ar, ami volt, rég volt — mondta belenyug-
voan Kacso Istvan. Nincs bennem harag, am elfe-
lejteni azt, amit csinaltak velem, nem fogom tudni
sohase...

Es most elnézést kérek, de ki kell mennem a le-
vegdre. Tudja, egy id6 ota mintha mazsas suly
nyomna a mellem. Az orvos azt mondta: légszomj.
Nem tudom, miért van, de id6nként Ggy érzem,
mintha nem kapnék elég levegot....



A KOTEL

Sok kedves emléket Orzott azokbol a kora gye-
rekkori 1d6kbdl. Hat- vagy hétéves lehetett, ami-
kor apja el6szor vitte magaval egész napos baran-
golasokra. Még most, évtizedek multan is érzi
orraban a fiistdlt szalonnaval spékelt nyarson siilt
pecsenye inycsiklandozo illatat. Vénséges vén go-
csortos flizfak mogiil kikandikalva be sokszor les-
te a pisztrangok villodzasat a gyors vizii hegyi pa-
takokban!

Siivolvény kordban mar hosszabb, tobb napos
kirandulédsokat is terveztek. Idével valosaggal ter-
mészetévé valt a hegyi tirazas, ismerdsokkel, ba-
ratokkal. Egyre tavolibb helyeket kerestek fel,
mind merészebb célokat tliztek maguk elé.

Feln6tt korara ¢ lett a kornyék legismertebb
hegymaszdja, kezdd és haladd alpinistdk amolyan
oktat6féléje a varosban.

Vince ma reggel a szokottnal korabban indult
utnak. Fel akarta mérni alloképességét, tesztelni
szerette volna magat, hogy fel legyen késziilve
barmilyen feladatra. Indulés elétt abban maradtak
baratjaval, Jendvel, hogy estenden a szokott tabor-
helytikon taldlkoznak, s masnap reggel egyiitt vag-
nak neki a cstcsnak.

Aztan arra gondolt: Mi lenne, ha egyediil vagna
neki? Ha & érne fel els6nek a csucsra? Elvégre a
legjobb mind kozott.

A gyakorlott alpinista gondolatban napokig ter-
vezte ezt az utat. Lépésrél-1épésre haladva minden
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fontosabb szakaszt végiggondolt. Még azt is kisza-
mitotta, melyik miivelethez mennyi id6 szlikségel-
tetik, ha ekkor s ekkor indul, mikorra fejezi be a
vallalkozast.

Vince pirkadatkor indult. Acélos izmai ugy mi-
kodtek, mint az 6rami. Egyaltalan nem tartott at-
tol, hogy ne tudna megkiizdeni az elétte magasodo
hegyoriassal. Mondjék ugyan, hogy egyszer vala-
ki megprobalt ugyanarra az oromra felhagni,
amelyre most 8 késziil, de... Azt is beszélik, hogy
— mementoként — tulajdonképpen az illetd emlékét
Orzi a tetd kozelében fesziilé kGkereszt. Ott, azon
a helyen, ameddig feljutott... De hat az6ta nagyon
sokat fejlédott a hegymaszas tudomanya. ..

Egyiitt, persze, egyszerlibb lenne — gondolta
Vince felfelé kaptatva a hegyoldalon. Lenne kihez
sz6Ini, kivel tarsalogni. Az ember biztonsagérzete
is nagyobb, ha tudja, hogy ott van valaki mellette.
Lenne kire szamitani... Meg az id§ is jobban telne
kettesben...

A lelkiismeret szavai lettek volna ezek a gondo-
latok, amiért angolosan meglépett tarsa eldl, hogy
egyediil vigye el a hén ahitott trofeat? Az sem ki-
zart, persze, hogy csak ugy eszébe jutottak ezek a
dolgok, ki tudja?

...Azért mégis masképp hangzik — agaskodott
Vincében a dicsvagy —, ha azt mondjak rolad: ,,0
a legjobb, senki se lenne képes utdna csindlni.
Egymaga jutott fel oda, amir6l masok legfeljebb
almodni merészeltek.”

Tényleg, mit is csinalnék, ha torténne velem va-
lami!? — nyilalt belé a baljoslati kérdés. Most az-
tan igazan nem szamithatok senkire. Egymagaban
az ember ...

De hat mi torténhetne?... Mikor lettem ilyen
nyulszivii?... Vince elrestellte magat a ratord kis-
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lanyos gondolatok miatt. Azért is fel fogok jutni!
Egyedil!

A maganos turazo egyenletes 1éptekkel kapta-
tott felfelé a birtokba veendd birodalom merede-
kein.

Egészen fenn jart mar a torpe fenydk birodalma-
ban. A szikldk arnyékos oldalan foltokban vilagi-
tott a ho. Ilyen magassagban joval hidegebb van,
de munkéban 1év0 testének ugyancsak jolesett a
magaslati friss levegd.

Mi tortént velem az imént? — jutott eszébe
megint. Talan csak nem félek?... — faggatta magat,
mert szeretett volna tisztan latni. Nem félelem ez,
pajtas — batoritotta magat —, inkabb csak egy kis
drukk. Kiben nincs fesziiltség, ha farkasszemet
néz az ismeretlennel?...

Vince el@vette tdvesovét. Nagy tavol megpillan-
tott egy zergét. Odabb, egy sziklafalon még egyet.
Sokaig nézte Sket. Milyen magabiztosak! — gon-
dolta melegséggel a szivében. Hogy szokellnek
egyik kdszalrol a masikra a szédité mélységek fo-
I6tt! Kiallnak a k6szirtek szélére, onnan kémlelik,
nem leselkedik-e rajuk valahonnan valamilyen ve-
sz¢€ly, egy hitiz vagy masmilyen ragadoz6. Szinte
irigyelte Sket.

Az igazi erGproba csak most kezdddott. ElGtte
elementaris erével szokott magasba a meredek
sziklafal, amit le kellett gy6znie, birtokba venni.

A hegyek birodalmanak zavartalan csondjét
csupan a szogek pengése verte fel, amikor a hir-
névért, dicsOségért rendkiviili tettekre is kész
hegymaszo egy-egy Ujabb ,,archimédeszi” pontot
talalt az alig sejlé sziklarepedéseken. Idénként
hallani lehetett, ahogy a csat kattan egyet a gytir(-
ben. A karabiner beflizve. Vince a tapasztalt hegy-
maszo biztonsagaval 1épett egyre feljebb.
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fgy ment ez 6rak hosszat. A beavatottaknak
minden ilyen fix pont egy-egy kis stacid a végsd
cél felé, a hozza nem értd kiviilallonak azonban
csupa egyhangusag, dogunalom.

Vince kissé oldalra fordult, hogy ujabb szoget ve-
gyen el6 a derekara ovezett taskabol. Akkor vette
¢szre, hogy fejmagassagban fehér felhGfoszlanyok
usznak el mellette. Puhan, egyenletesen érkeznek és
tavolodnak, mintha valami lathatatlan futoszalag
szallitna Sket. Az 8szi nap langymelege, bagyadt fé-
nye barsonyosan simogatta arcat, kézfejét.

A gyakorlott alpinista j6 tempdban, magabizto-
san haladt.

Ma j6 napom van, nyugtazta elégedetten.

A nap lassan csuszott lefelé a nyugati égbolton.
Egy jo 6ra, masfél, és a horizonthoz ér.

Esteledik — allapitotta meg.

Ilyenkor, 8szid6n joval rovidebbek a nappalok, az
¢jszakak hamarabb boritjak fekete lepliiket a tajra.

Vince megtapogatta pihe halozséakjat.

Itt az ideje, hogy megalljak, gondolta. Amott az
a beszogellés épp elég nagy ahhoz, hogy kényel-
mesen elférjek rajta. Raadasul szélvédett.

Mer6 szokasbol ujra felnézett a hegyoromra.
Meglepddaott, mikor meglatta, milyen kozel jar a
csucshoz. Ugy saccolta, hogy a cél nem lehet tobb
nyolc méternél, legfeljebb tiz.

A kedvezd helyzet felvillanyozta.

Azon toprengett, leszalljon-e éjszakai pihendre
vagy folytassa a mészast. Végiil ugy dontétt, hogy
azért a néhany méterért nem érdemes megszakita-
ni a kapaszkodast.

Tovabb megyek — hatarozta el. Bar itt egy kicsit
jobbra kell kanyarodnom, de minddssze néhany
méterre vagyok a cél alatt. Van még elég iddm ah-
hoz, hogy feljussak.
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Ismét hallani lehetett a szikldba furodé szogek
litemes pengését a kalapacsiitések stlya alatt. Fel-
jebb érve, ujabb peng6 hang muzsikalt kedves dalt
fiilének, 6 pedig belefeledkezve, elégedetten dol-
gozott.

Nagy hirtelen, szinte a semmibdl, kavargd hovi-
har kerekedett. Nem ritka az ilyesmi ilyen magas-
sagban. Vince szinte tudomast se vett rola. Fiatal
szervezete, edzett lénye konnyen dacolt az ele-
mekkel.

Es amilyen hirtelen jott, a vihar épp oly varatla-
nul el is allt.

De a fellegek megiilték a hegyet.

Egyre sotétebb lett.

Vince megint felnézett a hegyfokra. A stird ho-
malyban Ggy rémlett, szinte karnyjtadsnyira van a
cstcstol.

A feszitett tempo kifarasztotta ugyan, de még
érzett magaban annyi erét, hogy gond nélkiil meg-
tegye azt a néhany métert. Utemesen, mddszere-
sen kapaszkodott egyre feljebb.

Id6kozben teljesen besotétedett. A szétfolyo tin-
ta-sotétben semmit se latott. Nekilendiilt, hogy fel-
jebb huzza magat, de megfeszitett laba lecsuszott
a sziklaparkanyrol.

A vaksin sebtében bevert szog kiszabadult a rés-
bal, és Vince zuhanni kezdett.

Ugy érezte, sokaig, nagyon sokaig zuhan, az id6
szinte végtelenné tagul...

Mint egy bomlott filmtekercsen, hallatlan se-
bességgel peregtek agyaban az emlékek. Es mi-
kozben egymast valtogatva, torlédva rohantak sze-
me el6tt a kedves és szomort emlékképek, hirtelen
hatalmasat rantott rajta a kotél.

Alatta tatongd mélység, folotte hatartalan
magassag...
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Vince a semmiben himbaldzott.

Ocsudva a borzaszt6 rantas traumajabol, lassan-
ként érezni kezdte sajat testét.

Elek! — tort fel bel6le valamiféle hozsannas
orom. Tényleg ¢élek, vagy csak ugy képzelem? Vajon
ez mar nem a?... — motyogta, de hirtelen tdmadt
szorongasos képzelmében nem latott semmiféle is-
teni fényességet, csillagdzonds mennyboltozatot.
Azt se tudta biztosan, hogy ezt most 6 kérdezte-e
magatol, vagy csak valami furcsa vizi6, amit szor-
nyl helyzetében érzékelt. Azt hiszem, mégiscsak
élek, ismételte félajultan.

Kinyitotta a szemét, hogy t4jékozodjon. Korbe-
kémlelt, lassan, folyamatosan fordult a kotélen, de
a koromsotétben semmit se észlelt.

Azota, hogy utoljara latta, az éltet6 Nap mar a
Sargoly6 nagyon tavoli tajait pasztazza aranylo su-
garaival. Es a Hold is idegen messzi tdjakon ko-
szal a nagy égi korzon.

Az alkonyi fergeteg felhGi tovabb mélyitették a
csillagtalan ¢jszakat.

Ahogy telt az 1d6, a kétségbeesés ronda karmai
kaparaszni kezdték Vince szivét. Csindlni kéne
valamit... — gondolta. Mit tegyek?... Mit tehetek!?
— mardosta a kiszolgaltatottsag tehetetlensége, a
cselekvésképtelenség diihe.

Amennyire erejébdl futotta, lenditett egyet ma-
gan, hatha megvetheti 1abat valami szildrd ponton,
vagy elkaphatja kezével a sziklafal egy darabk4jat.
De barhogy nyujtézott, kalimpalt is, nem érzett
semmit a kozelében.

Kialtani kéne, jutott eszé€be, hatha meghallja va-
laki. Minden erejét Osszeszedte, hogy egy hatal-
masat kidltson, de csak nydszorgés jott ki a szajan.

A hatam!... — nyult hatra. Nagyon f4j a ha-
tam!...Megiithetetm... Es a labam is!...Mi van a
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labammal?... Nem érzem a jobb 1abam... Elzsib-
badt... Tan csak nem bénultam le!?... Ugy logott a
kotélen, mint akinek mar annyi!... Mint akire ki-
mondtak a halalos itéletet, csak a végrehajtasra
Var...

Remény ¢és kétségek kozott vergddve fakadt ki a
szajan:

— Istenem, segits!

Valahonnan az (irbdl (vagy csak neki rémlett
ugy?) Vince mély hangot hallott:

— Mit akarsz, hogy tegyek?

— Ments meg, Istenem.

— Tényleg hiszed, hogy megmenthetlek?

— Persze, hogy hiszem.

— Véagd el a kotelet, amivel meg vagy kotve!

Vince elborzadt. Megragadta a kdtelet mind a
két kezével... Ha elvagom — gondolta rémiilten —,
az a biztos halal... Harminc... éves... vagyok!...
Uram, konyoriilj!... Elni akarok!..Elni szeret-
nék!...Elnil... Elnil..El...

Sokaig, nagyon sokaig maradt igy. Mozdulat-
lanul... Mereven... Mint egy ¢l6 szobor...

...Vajon meddig birom még?... Meddig tudok
igy maradni?... Reggelig kibirom!?... Hany ora
lehet!?... Milyen hideg van!...

Onkénteleniil halézsdkja utdn nyult, ami a hata-
ra volt kotve...

F4j!... Nagyon f4j a hatam!...

Milyen hideg van!... Milyen fagyos ez a

A mentGcsapat elmesélte, hogyan talaltak ra
masnap a megfagyott hegymaszoéra. Ide-oda him-
balozva forgott a jeges szélben, mint egy gorcsbe
randult tusko.

Két méterre alatta ott volt a talaj, amit nem lat-
hatott a koromsdtétben.
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A NAGY OREG

A Hazsongard-i panteon kaptatojan haladva,
jobbra, az 6svény mellett, miivészi kiviteld sirem-
1€k otlik a latogatd szemébe. Az abakusz szigoru
sikjaba szokd dor oszlopok a maguk nyelvén tu-
datjak, hogy épit6 ember nyugszik e jel alatt, a na-
gyobb csalad, egykori szerettei tarsasagéaban.

Az elhunyt nagysag valdban épité volt, a szo
kozvetlen ¢és atvitt értelmében egyarant. Nemcsak
kobdl, fabol. .. almodott senki maséival 6ssze nem
tévesztheto kies lakokat, mizeumot, Istenhazat és
egyeéb mitargyakat, hanem hoén szeretett népének
fajdalmaibdl és 6romeibdl, kiiszkodéseibdl és gy6-
betlik vilagaban.

Epitett, mert tudta, hogy a trianoni gyalazat utan
arvan maradt erdélyi magyarsag megmaraddsanak
egyetlen esélye, ha — ocsudva a sokkos bénultsag-
bol — onszervezédésbe fog, épitkezni kezd, szam-
ban, l¢lekben, javakban — mindenekben gyarapszik.

Ha hirtelenében azt kérdeznéd, mi id6allobb
szerfolott gazdag ¢€letmiivében, azt valaszolndm,
hasztalan tudakolod..., bizd inkabb az iddre, az
majd eldonti.

Lelki habitusarol azonban bizton elmondhatjuk:
amerre 1ényeglato tekintete, cselekvl személyisé-
ge fordult, ott oszlott a sotétség, sarjadt a remény,
¢bredt az élet. Nydjat vigyazva, minden tettével
annak hasznat kereste, szeretetbdl fakado gesztu-
saibol nagyra becsiilt értékek sziilettek a koz egé-
sze s a kései maradék javara.
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Hogyha a trianoni diktatum dobbenetében vala-
ki, akar rokonszenvvel, akar fajdalommal ejtette ki
e szot, Erdély, mindenki masénal el6bb az O neve
tolult az ajkakra, hitelességének vardzsa balzsa-
mosan aradt szét a szivekben. Az volt O az idegen-
be dobott kozel harommillionyi erdélyi magyar-
sagnak, mint kisgyermeknek az anyadl — nyugtato
biztonsag.

A mindenhova, ezért szivbdl sehova se tartozo
vilagpolgar el sem tudja képzelni, hogy van az,
hogy valaki, akire a székes fGvarosban biztos
egyetemi katedra vart, aki magas tudomanyos elis-
merések varomanyosa volt, a nagy nemzeti katak-
lizma utdn egyszer csak tigy dont, otthagy csapot-
papot, hazamegy az idegen hatalom fennhatdsaga
ala kertilt kisebbik hazaba. A biztos jolétbdl a
majdnem semmibe.

Hazament, mert hittel hitte, ott kell segiteni,
ahol legnagyobb a baj. Hazatért, mert tigy gondol-
ta, szorult helyzetében nem hagyhatja magara elar-
vult népét, azt a kozosséget, amelybdl maga is vé-
tetett.

Sziiletett épitd volt. De nemcsak ovéi lelkébdl
fakado otthonokat, istenhazakat... almodott és
emelt — orszagépitd is volt. A tetszhalott Transsyl-
vaniabol szazadok alatt egymashoz hangolodott
népek Erdélyorszagat akarta megteremteni. Erd6t
adni arvasagra jutott testvéreinek, életet lehelni
beléjiik, hogy idegenbe dobottan is mindenben
gyarapodjanak, el ne vesszenek:

., A régi Magyarorszag nincs tobbé a szamunkra;
de Erdély, Ardeal, Siebenbiirgen, Transsylvania,
vagy barmi nyelven nevezte és nevezi a vilag: felta-
madt és van, aminthogy volt akkor is, amikor azt
hittiik mi magunk, mert akartuk hinni, hogy nincs,
és csak Magyarorszag van. Akkor is volt, de most is
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van, és akarhogyan is akarja akdarmilyen akarat,
lesz orokkon-orokke! (...) Folébredtiink. Latni
akartunk tisztén. Szembe akarunk nézni az Elettel,
tisztaban akarunk lenni helyzetiinkkel. Onismerni
akarjuk magunkat. (...) Epitentink kell!(...)”

Valamennyi szandékat, tettét kisebb hazajanak,
jelesiil sziikebb patridjanak szeretete mozgatta,
ahol, mint nagy koltdnk irta volt: ,,...Pompas ma-
gyarok, templombol jovet / Mentek at a Kalota
folyon...”. Nekik, nekiink irt, faragott, értiink gon-
dolkodott, szervezett, iranyitott és épitett. Kezde-
ményezdje €s €letben tartdja volt minden hasznos,
jobbitd szandéknak. Es ha — a kortiilmények hatal-
ma folytan — egyik-masik terve fiistbe ment is, ma-
ga sohase tort meg. Nem csiiggedt, mert neki nem
volt szabad se csiiggedni, se feladni, se meghaso-
nulni! A nagy szolgélattevék fajtajabol vald volt,
arccal mindig masok felé fordulva élt. Népének
¢breszt6 szelleme, Onépitkezésének cselekvd ré-
szese, egy személyben: Vezére, Szolgaloja, Kroni-
kasa és Példaképe volt.

Aki hitt és akart. Es amiben hitt, és amit akart,
az tiszta volt és nemes. Ezért n6tt hozza kitorolhe-
tetleniil minden igaz (magyar) ember szivéhez.

Nem pusztan népe kiils6 vilagat vigyazta, lelkii-
ket is formalta, pallérozta.

Amit mondhatatlanul nehezitett, hogy sok min-
den, amit vagy szandékaban allt megcselekedni,
vagy tényként fel tudott mutatni, az az atyafisa-
gosnak egyaltalan nem nevezhet korabeli hata-
lom szemében nem-kivanatosnak vagy ellenséges-
nek, esetenként tildézendonek mindsiilt.

De a glzsba kotve ,tancolas” dramaisaga no-
velte a kiizdés becsét, emelte szépségét.

Elismerve és tudomasul véve a tobbségi hata-
lom fennhatosagat, teljes tudasaval, bolcsességé-
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vel eszkoztelenné valt nemzeti kdzosségének ma-
gara talalasat szorgalmazta, onallosaganak és em-
beri méltdésaganak megdrzésén munkalkodott.
Amivel az Gjdonsiilt honszerz8k szemében ,,biint”
kovetett el.

Es amilyen mértékben az 4j bizantin hatalom
egyre inkabb otthon érezte magat az ajandékul ka-
pott orszagrészben, tigy zsugoritotta fokrol-fokra
az Oshonos lakossag jogait, cselekvési korét, lehe-
toségeit. Mignem elérkezett a pillanat, amikor ra-
vicsoroghatott a maganos kiizddre, és — szilenci-
umra itélve — holtvaganyra tolta &6t. A talerd
pillanatra csatat nyert, de csak pirruszi gy6zelmet
aratott.

Kozhelyet szaporitunk mondvan, a mulé id6
rajta hagyja keze nyomat a vilag dolgain. A Nagy
Oreg abréazatara is rarajzolta a maga szaporodo év-
gytrdit, még karakteresebbé téve azt.

Az évtizedek mulasaval egyre nétt és mélytilt az
iranta érzett feltétlen tisztelet és szeretet azok szi-
vében, akiknek anno Onzetlen szolgéalataba szeg6-
dott.

Amikor atlépte az élemedett kor hatarat, mikor
mar maga is aggastyannak tituldlta magat, az em-
beri sorosokat abrazold, felvonultatd Szamos-par-
ti intézmény — tisztelgl féhajtasként — egész estét
betd1té misort készitett inneplésére. Sajat miivei-
bal.

Viszont addigra a magyarsag szamara oly ide-
gen bizantin tobbségi hatalom annyira tiirelmet-
lenné, st kizardlagossa és gytilolkodéve valt a ki-
sebbségi sorba keriilt &shonos lakossaggal
szemben (szemiikben ez a nemzeti minoritas volt a
legnagyobb szalka, a homogenizal6d6 nemzet-
alom egységére az erdélyi magyarsag jelentette a
legnagyobb “veszélyt”), hogy a Karpatok Géniu-
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sza szigorian megtiltott mindenféle megnyilatko-
zast, ami a magyar torténelemre, a magyar multra
vonatkozott. [ronk pedig tobbnyire e torténelmi ré-
gi6 letlint id6inek tantival, eleinkkel tarsalkodott
regényeiben, miveiben.

A kisebb, am még toleralhato ,,vétségeken” tul,
megbocsathatatlan bilinéiil réttak fel, hogy ifjabb
¢veiben almodott egy regényt allamalapitd kird-
lyunkrdl. A regnald hatalom biiszkeségét semmi
sem zavarta, biztonsagérzetét sem ,fenyegette”
annyira semmi, mint egy olyan irdi munka, amely-
ben orszag-vilag tudtara adatik, hogy azon a he-
lyen, amit mi Erdélyorszagnak neveziink, b6 ezer
esztend6n at mas nép ¢€lt, mas volt az Ur, nem a
mostani. Ezért az az 1d6 szerinti intolerans rezsim,
annak a ,,bolcsességnek” a szellemében, hogy
amirdl nem beszéliink, nincs, Ggy gondolta, ma-
gyar multrol nem eshet sz6 tobbé a kincses varos
teatrumaban. Remélve, hogy akinek nincs multja,
annak jovdje se lesz, a tobbségi hatalom mindent
elkovetett, hogy az erdélyi magyarok emlékezeté-
bdl mihamarabb kitdrélje sajat multjukat.

Hat hogy is engedhették volna meg, hogy egy
ilyen veszélyes gondolatot kozonség elé vigyenek
a szinhaziak, hisz 6k immar bd kilencven eszten-
deje zsenge kortdl azt tanitjak az ifjusagnak, azt
hirdetik az orszag népének, hogy Erdélyben min-
dig minden ugy volt, mint ahogyan most van.

Es ahogy kitudédott a szinhazi szandék, rogvest
érkezett is fentrdl a tiltds: Az linnepi esten Az
orszagepitobol nem hangozhat el egyetlen mondat
sem. A teatrum megtarthatja ugyan a rendezvényt,
de Az orszagépito emlitése nélkiil.

Csakhogy a Nagy Oreg életmiive e mesterm
nélkil olyan, mint Vordsmarty a Szozat nélkiil —
elképzelhetetlen.
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Patt helyzet.

A hatalom verdiktjét a szinhaz megiizente a csa-
ladnak. Az Unnepelt, aki ennél kiilonbeket is meg-
tapasztalt mar igen hosszu élete folyaman, bdlcs
emberhez méltéan, hangos-haragosan nem tiltako-
zott, legfeljebb visszakérdezett: ,,Mégis mi baj van
avval a regénnyel?” A kérdésre, természetesen,
fentrdl sohasem j6tt valasz.

A csaladban valaki (maga is alkot6 ember), aki
roppantul sérelmezte a tiltdst — aminthogy az is
volt: gyal4dzatos sértés! — visszaiizent: Az
orszagépité nélkiil az Unnepelt tdvol marad a ren-
dezvénytdl.”

Micsoda szégyen!... Mekkora blama!...Mit sz6l
majd a vilag!?... — rémiildoztek az ligybe belebo-
nyolodottak: — Azért tordltek a mlisorbdl az inkri-
minalt regényrészt, mert (magyar) igazsagot mond
ki... — Amiképpen tgy is volt.

De odafent az urak megkdtotték magukat: nem
¢és nem!

Valamivel késGbb az a hir érkezett a szinhazhoz,
hogy a Nagy Oreg eltiint otthonrél. Nem tudhatni,
hova ment, azt se, mikor tér haza.

Pedig az emberek mar kivették az ilinnepldt a
szekrényekbdl, elarvult lelkiiket is kezdték iinnep-
18be 6ltoztetni.

Az 1d0 telt, a k6zonség egyre csak gyllt, min-
denki Ot varta.

Keressék meg! Keritsék eld a fold fenekébdl is!
— mozgositotta embereit a szinhaz.

Keresték hat itt is, ott is — eredményteleniil. Fel-
kutattak minden zugot, faggattdk a rokonsagot, a
barati kort, az ismerdsoket, sehol nem akadtak a

nyomara.
Elloptak!... Lehet, hogy mar nincs is a varos-
ban!... — roppent fel az ellendrizetlen hir.
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A szinhaziak wjabb kisérletet tettek az Illetd
meggy06zésére vagy inkabb a megpuhitasara:

Az ukazt — magyaraztak neki — a legfels6 korok
adtak ki, senki se tudja kivédeni...

(De barhogy keménykednek is odafent, nem ér-
hetnek célt, hisz aki meg akarja ismerni a Nagy
Oreg ritka-szép regényét, ugy is szert tesz ra és
mindenképpen elolvassa.)

A hatalomnak megalazo, gyaldzatos volt a ver-
diktje, és a megaldzott jogos sértédottsége jég-
hegyének csucsdig nem jutottak el a békéltetd nap-
sugarak.

Beesteledett.

A szinhaz zsufolasig telt elécsarnokéban a ko-
zonség egyre tiirelmetlenebb volt. ,,Hol késik!?”...
,,Miért nem mennek érte!?”...

A hangosbemondd beszolitotta a publikumot a
terembe.

A tisztelgd, f6hajté rendezvény elkezd6dott.

Kevéssel késobb a széksorok belsd szélén iildk
azt vették észre, hogy a sotétben valaki lassan ha-
lad a szinpad fele.

—Nem O az? — kerdezte valaki a szomszedjatol
— Minthogyha az O jarasa volna!... — felelte jova-
hagyodlag amaz. Aztan tobben is, egyre hangosab-
ban: — O az!... Bizisten O!..

Hirtelen erds fény arasztotta el a nézGteret. Fel-
allva, a k6zonség hatalmas tapsviharral tidvozolte
a Nagy Oreget.

Az el8adas sziinetében tucatnyian szorongtak a
nem tal tigas direktori szobaban. Es ahogy
ilyenkor lenni szokott — mert a kivancsisag furdal-
ja am az emberek oldalat —, valaki nekibatorodva
megkérdezte:

— ... Merre tetszett jarni, hogy késve érkezett?
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— Merre jartam, merre jartam?... Inkdbb merre
iiltem?... Egy szobdban... Egymagam... Nagyon
diihos volt am rajuk... (tudniillik, aki elrejtette.)
Azt mondta, ha nincs ...4z orszdgépito, Te se
mész... Az anyjuk uristenét!... Es tavozaskor
ra(m)forditotta a kulcsot a zarban...

— Es hogy jutott ki onnan?

— Epp azon gondolkoztam, hogy az ablakon &l-
tal kéne valahogy megszokni, amikor értem jott
valaki.

— Elég baj az, hogy igy van — mondta az az em-
ber, de ugy illik, hogy Te mégiscsak ott legy¢él
azok kozott, akik téged iinnepelnek, rajongésig
szeretnek...

— Fiaim, hat nem itt a helyem koztetek!?...

A jelenlévdk szivacsként szivtak magukba tlint
1d6k nagy tanujanak a bolcs szavait. Aki, tarsalog-
van a jelenlévikkel, ivott egy feketét és elszivott
egy cigarettdt. Az emberek tudni vélték, hogy a
szivarkat sajat készitési cseresznyeszar szipkabol
szivja. Esetenként egy-egy felet. Most is kettétort
egy szalat, és gyakorlott mozdulattal nyomta a
szipkaba, végezvén pedig avval egylitt dobta el a
csikket. Ahany fél cigarettat fiistolt el, ugyanannyi
szipkat dobott el.

Az alkalmi tarsasag kellemesen mulatta az idét,
mely repiilt, mint a szélvész.

Nem sokkal késébb tjabb kérés érkezett: — Ked-
veseim, ihatnék még egy kavét? — S mar nyomta is
a szipkaba a kovetkezd fél cigit. Kapadohanybol
késziilt erds cigarettakat szivott. Ahhoz volt szokva.

Es mintha allnék az id§, folytatodott a jo iz be-
sz¢lgetés. Amikor pedig mar majd mindenki azt
gondolta, nagyon itt az ideje az el6adés folytatdsa-
nak, a Kedves Vendég megint megszolalt:
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— Gyermekeim, nem kaphatnék még egy feke-
tét?

A jelenlévdk tandcstalanul 6sszenéztek: harom
kavé egyetlen sziinetben?... Kilencven évesen?...

— Hogyne, hogyne!... — mondték tdbben is, és
udvarias sietséggel toltdk elé az ujabb csésze ka-
Veét.

Felbatorodva iménti merészségén, a dramaturg
— tekintettel az Unnepelt igen el6re haladott kora-
ra — megkérdezte:

— Nem lesz sok?

— Micsoda, fiam?

— A cigaretta. — Merthogy épp egy Ujabb szalat
préselt a meggyta-szipkaba.

A Nagy Oreg gondolkodon maga elé nézett,
majd kisvartatva ezt mondta:

— Fiaim, véssétek jol a fejetekbe: azt mar a régi
oregek jol tudtdk, hogy a legjobb tartésitoszer a
fiist.

...Az el6adas folytatodott. ..

*

...Egy Nagy Ember itt jart kozottlink. ..

Itt jart?...

Itt volt?...

O itt van, és itt lesz kozottink és veliink
mindétig. Ameddig Gsrégi édes anyanyelviinkon
dicsérjiik az Urat.
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Aniszi  Kalman: iro, publicista,
szerkeszt6, nyugalmazott egyetemi
oktato. Nagyvaradon érettségizett, es-
ti tagozaton. 1962-1964 kozott a Ta-
narképzé Foiskola Zenepedagogia
szakanak hallgatoja volt Kolozsvart.
A Babes-Bolyai Egyetem Tdorténelem-
Filozo6fia karan (filozofia szak) szer-
zett tanari oklevelet. 1970-1972 ko-
z0Ott Gjsagird a kolozsvari Igazsag c.
napilapnal. 1971-t61 1985-ig a kolozs-
vari "lon Andreescu" Képzémiivésze-
ti Féiskola tanéra, ahol filozofiat, filo-
zofiatorténetet, esztétikat és etikat
oktat. 1985-1990 kozott a Korunk fo-
lydirat filozofia és tarsadalomtudo-
manyok rovatanak szerkesztGje. Tébb
mint hasz évig a Kolozsvari Radio
Magyar SzerkesztGségének allando
kiils6 munkatarsa (sajat rovatokkal).
1982-ben egyetemi doktori cimet sze-
rez filozofiabol (A felvilagosodas kori
erdélyi magyar értelmiség ethosza).

1990-ben visszahonosodott Ma-
gyarorszagra. EIébb a szombathelyi
Vas Népe cimi napilapnal 0jsagiro,
majd Budapesten a Magyar Honvéd
cimi hetilap szerkesztGje. 1991-t6l
nyugdijba vonulasaig ugyanott a Zri-
nyi Kiado felelos szerkesztGje volt,
ahol szamos szépirodalmi és tarsada-
lomtudomanyi miivet gondozott. Egyi-
dejlileg a miskolci Bolesész Egyesii-
letnél filozofiatorténetet oktatott.

A Kapu cimii folyéirat fémunka-
tarsa, konyvszerkesztGje. Sajat kote-
tei mellett tobb tanulmanykatet tars-
szerzGje. lirasaiban fGleg etikai,
esztétikai, eszmetorténeti és kisebbsé-
gi kérdésekkel foglalkozik.

A Magyar iroszovetség tagja. Az
1990-ben tjraalakult Erdélyi Szépmi-
ves Céh egyik alapito tagja. A Magyar
Kultira Lovagja.



"Nemcsak kobol, fabol... almodott
senki maséival Ossze nem téveszthetd
kies lakokat, muzeumot, Istenhazat és
egyéb miitargyakat, hanem hén szere-
tett népének fijdalmaibdl és oromei-
bél, kiiszkodéseibél és gyozelmeibol -
historiajabal is katedralist emelt a be-
tiik vilagaban.

Epitett, mert tudta, hogy a trianoni
gyalazat utan arvan maradt erdélyi
magyarsag megmaradasanak egyetlen
esélye, ha - ocsiidva a sokkos bénult-
saghol - onszervezodésbe fog, épitkez-
ni kezd, szaimban, 1élekben, javakban -
mindenekben gyarapszik."
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