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TARTALOM 

Uton. 
Megérkezés. 

A lezárt szoba. 
Feltámad a halott! 

A toronyszoba. 
A brilliánsgyürü. 

A tacskó. 
Egy kedves öreg ur. 

Ismerkedés. 
Jacquet közbelép. 
Aline elhatározása. 
Az utolsó arckép. 

Ujra Versaillesben! 
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Versailles-ben fényesebbnél-fényesebb udvari fogatok méltóságteljesen gördültek be a királyi 
palota rácsos kapuján. A diszhintók hátsó bakján, főnemes gazdáik családi szineiben pompá-
zó, fehér parókás lakájok ültek, a lovak előtt fullajtárok szaladtak, fáklyáikkal világitva az 
alkony mindjobban mélyülő homályát. A fogatokból kiszállók elözönlötték a versaillesi palota 
márványlépcsőjét. Nem csoda, ha e sok ragyogás és szinpompa között, a kastély udvarán össze-
tömörült, most már üresen várakozó diszhintók sorában rögtön szembetünt egy egyszerü, 
teljesen fekete batár, amelynek oldalain a lakájok hiába kutatták vizsga szemekkel a családi 
cimert. 

- Ugyan honnan jöhetett ez az özönviz előtti bárka? - csufolódott egyik hercegi lakáj. 

- Valami vén szipirtyó jöhetett benne - vetette oda egy másik. 

- Tévedsz, - ellenkezett egy arrahaladó udvari lakáj - ebben a kocsiban egy szép, fiatal dáma 
ült. Magam segitettem ki. 

- Egyedül jött? 

- Dehogy. A férjével. 

- Valami vén Kékszakáll, mi? 

- Megint tévedsz. Elegáns, szép, fiatalember. Nem tudom, kik lehetnek. 

Az udvari lakáj a dolgára sietett. A többiek, még kiváncsiabban tömörültek a fekete gyász-
hintó köré. 

- Hollá, barátom, hogy hivják a gazdádat? - kiáltotta egyik. 

A fekete libériás kocsis, aki mereven és érzéketlenül ült a bakon, nem felelt. 

- Párizsban az ilyen hintó manapság csodaszámba megy, - szólt egy öreg lakáj, - de emlék-
szem, tiz év előtt, vidéken, sok ilyet láttam. 

- Csakugyan... - bólintott egyik kortársa, - Languedocban, a Ganges kastélyban, tizenöt év 
előtt magam is láttam hasonlóját. 

- Tizenöt év előtt... a Ganges kastélyban? 

- Amikor az a hires gyilkosság történt? 

- Igen. Ugyanabban az évben, mikor Ganges marquisnét megölték. - Alighogy e nevet kiej-
tették, a feketelibériás kocsis, ostorával pompás, ébenfekete lovai közé csapott s a gyászhintót 
az udvar leghomályosabb sarkába irányitotta. 

Mialatt a lakájok az udvaron szórakoztak, a kastély belsejében az udvari ceremóniák egyik 
legfényesebbje folyt le. A király lefekvése! Mert a király nem ugy kelt fel, feküdt le, öltözött, 
evett, aludt, élt és halt meg, mint más közönséges halandó. 

A nap legünnepélyesebb két mozzanata a király felkelése és lefekvése volt. Ennek a királyi 
fantazmagóriának egyik legérdekesebb részlete a gyertyatartó átnyujtása volt. Mikor a király, 
fáradtságát jelezve átment a hálótermébe s az udvari pap fenhangon imádkozni kezdett, jelt 
adva az általános ájtatoskodásra, ez ima bevégeztével a király felemelte az ágya melletti 
asztalkán álló arany gyertyatartót és saját fenséges kezével átnyujtotta egyik kiválasztottjának. 
E kiválasztott átvette a gyertyatartót és a királyhoz lépett, aki bizalmasan nehány szót váltott 
vele. 

Ezen az estén a király már ott térdelt káprázatosan pompás királyi ágyának emelvényén, a 
Paoló Veronese festette menyezet alatt, aranybrokát imazsámolyán, mély ájtatosságba merül-
ten. A terem néma csendjét csak az udvari pap halkan zsongó imája zavarta. Csak egy valaki 
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merte ezt az áhitatos csendet megzavarni. A szépek szépe, Montespan marquisné, aki már 
tizenhárom esztendeje élvezte a király kizárólagos kegyeit. Montespan marquisné kiváncsi 
tekintete két ismeretlen arcon függött a terem sarkában. Egy fiatal kapitány, a királyi drago-
nyosok egyenruhájában, karján egy fiatal nővel. Montespan marquisné élénken hajolt szom-
szédjához, Lorges marsalhoz. 

- Marsal ur... egy szót! 

- Vigyázat marquisné... a király imádkozik. 

- Forduljon egy kicsit balra... ott a sarokban, a harmadik sorban... - sugta a marquisné, - látja 
azt a fiatal dragonyostisztet? 

- Azzal a fiatal hölggyel a karján... nos? 

- Ismeri? 

- Hogyne. Alattam szolgált. 

- Hogy hivják? 

- Christian kapitány. Más nevét nem ismerem. 

- Na de... ez nem név. Mi a családi neve? 

- Nem tudom. Senkise ismeri a családját. Lehet, hogy kalandor, de mindenesetre szerencsefia. 
Egy szép napon felbukkant az ezredünkben a király sajátkezüleg irott parancsából. Közelebbit 
nem tudunk felőle. Tagadhatatlan, hogy a helyét nagyszerüen megállta. A legutóbbi összecsa-
pások alkalmából halálmegvető bátorságával és főleg a helyzetekszülte bámulatos, ötletszerü 
leleményességével, nem egyszer segitette győzelemre az ezredet. Szégyenkezés nélkül be-
vallom, hogy e fiatal kapitány nélkül, ma nem a diadalmas Lorges marsal, hanem egy csufo-
san megvert hadvezér volnék. 

- Egy ilyen embernek legalábbis ezredesnek kellene lennie! 

- Tökéletesen igaz. Nem is képzelhetek egyebet, minthogy a királyi kegy e késésének valami 
titokzatos oka lehet. 

- Furcsa!... és hogy került ide ma este?... a Mars teremben az ünnepélyes bemutatásnál nem 
szerepelt. 

- A király mentesitette a bemutatkozás alól. 

- Hát ez igazán furcsa!... vajjon miért? 

- Bizonyára azért, mert az egész udvar előtt nem mutatkozott be egyszerüen Christian néven, 
ami bizonyos, hogy csak egy felvett név. 

- Lehetetlen, hogy ezzel az arccal és ezzel a megjelenéssel valakinek ne legyen nemesi rangja 
és neve. 

- Talán elveszitette. 

- Miből következteti? 

- Tulzottan vakmerő bátorságából. Igy csak az halmozza a hőstetteket, aki a maga emberségé-
ből akar valamit elnyerni. Visszanyerni, amit elveszitett. 

- Elveszitett?... milyen játékon? 

- A bün játékán. 

- Lám, lám!... az imént még regényhős volt a kapitánya, most meg már gazember! 
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- Maradjunk csak a hősnél, marquisné. És mégis... nézze ezt a szép, fiatal és máris elborult 
homlokot, ezt a sápadt, tulkomoly, mondhatnám szomoru arcot... Fogadok, hogy ennek a 
fiatal embernek valami családi titok nehezül a lelkére. Valami sötét, drámai titok... Vigyázat, 
a király felemeli a fejét!... az Égre kérem marquisné, hallgassunk... 

- Ellenkezőleg!... most kezdünk csak igazán beszélni! - mosolygott a marquisné, mert 
mindenáron tudni akarom, hogy ki ez a fiatalember voltaképen? 

- Kérdezze a királytól. Mert ezt egyedül ő tudja. 

- Ah!... és miért van itt ma este Versaillesban ez a kapitány? 

- Szabadságot jött kérni. Most nősült. 

- Meg fogja kapni. Felelek érte. Majd ráveszem a királyt. Nem akarom, hogy a kapitány többé 
az udvarnál mutatkozzon. 

- Miért? 

- Mert... a felesége tulságosan szép. Bizonyos, hogy a király szeme megakadna rajta. 

- Megnyugtathatom. Ez a fiatalember még ma éjjel elutazik Délfranciaországba, a birtokára és 
magával viszi a feleségét, akit ön méltó vetélytársának itélt. 

Christian kapitány házasságáról époly keveset tudtak, mint róla magáról. Tudták, hogy dus-
gazdag, de mégsem élte a gazdagok kifelé pompázó életét. Párizsi palotájának ablakai az év 
nagyrészén át zárva voltak s a boltives, hatalmas kapu felett nem ékeskedett családi cimer, 
mint minden nemesi palotán. Egy napon e palota kapuja előtt egy csukott batár állt meg, 
amelyből Christian kapitány egy menyasszonyi ruhás fiatal leányt segitett ki. A palota 
személyzete csak ebből következtethette, hogy a kapitány megnősült. Azóta egy hónap telt el 
s a palota továbbra is komoran elzártan maradt. 

Igy álltak a dolgok azon a májusi napon, amelynek estéjén, XIV. Lajos lefekvésének ünnep-
ségén Christian kapitány először jelent meg a versaillesi kastélyban fiatal feleségével. 

Christian azzal magyarázta Aline-nak, Versailles-ba jövetelüket, hogy a királytól kell a sza-
badságát kérnie. Ám, alighogy beléptek a kastélyba, egyik udvari hivatalnok a király megbi-
zásából máris átnyujtotta Christiannak a kérvényezett szabadság engedélyezését. Aline azt 
remélte, hogy miután céljukat elérték, visszafordulnak és hazatérnek. De Christian anélkül, 
hogy magyarázatot szolgáltatott volna, tovább vezette karján a belső termek felé áramlók 
tömegében. Aline csak akkor ijedt meg igazán, mikor a király hálótermének ajtaja is felnyilt 
előttük, ahova pedig csak a kiválasztottak léphettek be. Észrevette, hogy a pillanattól kezdve, 
mióta a szolgálattevő kamarás intésére e felséges küszöböt átlépték, férje arca mélyen el-
komolyodott. Mikor most a király imazsámolyáról felemelkedett, Aline könyörgőn sugta 
férjének: 

- Christian... az ima véget ért... menjünk! 

- Még nem mehetünk szivecském! 

- Miért? 

- A király parancsa! - felelte röviden Christian. 

Ezalatt a király felállt karosszékéből és felemelte a mellette álló asztalkáról a nevezetes arany 
gyertyatartót. Tekintetét végigjártatta a jelenlévőkön. Minden szem olyan mohón figyelte a 
királyi gyertyaláng imbolygó fényét, mint egy vezércsillagot. Ki lesz a szerencsés, akinek ma 
este megadatik, féltérdenállva ez égő gyertyával világithatni a király felkent személyének 
levetkőzésénél? 
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XIV. Lajos egy kézlegyintésével szétháritotta a legfőbbrendek első sorát, egy ujabb kézmoz-
dulatára az udvaroncok második sora is szétnyilt. A tulfeszitett csendben valakinek odanyuj-
totta az égő gyertyát. Minden tekintet a halálsápadt, ismeretlen arcon függött. A kiválasztott 
hirtelen előrelépett. A tömött sorok már becsukódtak mögötte, már felhaladt a királyi ágy 
emelvényének lépcsőin és már féltérdre ereszkedett a karosszék előtt, amelyben a király 
elhelyezkedett. 

- Meg vagyok elégedve a szolgálataival, kapitány, - szólt a király. - Hiven teljesitette köteles-
ségét, megérdemli, hogy megjutalmazzam. Éppen ezért, ma reggel aláirtam az okmányt, 
amelynek értelmében öt birtoka egyikének a nevét viselheti. Ezután Cazilhac gróf lesz. E név 
szolgáljon nagyobb dicsőségére, mint amelyet levetett. 

Christian kapitány a király intésére felállt. 

- Felséged kegyes jósága felbátorit, hogy kegyelmét könyörögjem a szerencsétlennek, aki 
tizenöt év óta éli keserves, számüzött életét, - szólt lehajtott fejjel. 

- Ha a toulouse-i parlament igazságosan itélt volna, halálra itélte volna! - felelte szigorun a 
király. 

- Felség, az ő büntetése még a halálnál is rosszabb. Minden javától, rangjától megfosztották, 
örökre számüzték a királyságból. 

- Ez mind kevés!... ugy hirlik, hogy Genfet, ahol a reformált vallás lelkes hivének játszotta ki 
magát, régen elhagyta. Ön bizonyára jól tudja kapitány, hol bujkál most ez az állitólagos 
hugenotta? 

- Nem tudom felség, - felelte bizonytalan hangon, nagyon sápadtan Christian kapitány. 

- Ön is szem elől vesztette, mint a rendőrségünk?... Pedig ugy mondták, hogy fenntartotta vele 
az összeköttetést?... hogy irt neki? 

- Megtévesztették felségedet. 

- Annál jobb!... Semmiképen se volna inyemre, hogy egyik legkitünőbb tisztem összekötte-
tésben maradjon egy feleséggyilkossal. Még ha... 

- Felség, esküszöm, hogy ártatlan volt a szerencsétlen! 

- Ön az egyetlen, aki hisz az ártatlanságában, kapitány. Isten és emberek előtt gyilkos marad! 

- Ha felséged meghallgatna... 

- Elég, Cazilhac gróf!... - vágott közbe a király. - Ön szabadságot kért? 

- Nehány hónapot felség. 

- Nehány hónap... az sok. Megkezdheti a szabadságát kapitány, de bármely pillanatban 
várhatja a behivási parancsot. Teljes készenlétben, hogy szükség esetén öt percen belül lóra 
kaphasson. 

- Készenlétben leszek felség - hajolt meg földig a kapitány. 

A király intésére egy apród átvette a kapitány láthatóan remegő kezéből a nevezetes arany-
gyertyatartót. Ez volt a jeladás a terem kiüritésére. Cazilhac gróf visszasietett elfogódottan 
várakozó fiatal feleségéhez. 

- Mi történt?... mit akart a király? - sugta lázasizgatottan Aline. 

- Legkegyesebb jóindulatának adta tanujelét. Cazilhac grófné vagy Aline! 
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Uton. 

Christian kapitány ez utazásra eredetileg magányosan készült. Nem volt mersze, a languedoci 
vén családi fészekből elvinni feleségét. De Aline addig könyörgött, sirt, mig Christian végre is 
beleegyezett, hogy együtt utazzanak. Ám azért, mikor most Versaillesból visszakocsiztak 
párizsi palotájukhoz, megint csak rákezdte: 

- Jól gondold meg Aline, mielőtt utrakelünk!... Ganges, ahogy mondtam, régen lakatlan. Ott 
nem találod meg mindazt a kényelmet, amelyet számodra megteremteni akarok. 

- Melletted Christian, bárhol legyünk, a világ legboldogabb asszonya leszek. 

Tizenkét nap óta robogtak a hatalmas batárban, amely annakidején Versaillesban a fényes 
udvari fogatok között oly nagy feltünést keltett. Ez éjszaka sehol sem szálltak meg. Egy-
folytában robogtak tovább és Aline egyfolytában aludt a kocsi mélyében reggelig. Mikor a 
hajnal első sugarai bevilágitották a hegycsucsokat, Christian leeresztette a kocsi első üveg-
tábláját és kiszólt a kocsisnak: 

- Pierre, messze vagyunk még Ganges-tól? 

- Ma éjjel már ott hálunk meg, méltóságos gróf ur, - felelte a kocsis. 

Christian felhuzta az üvegtáblát. E pillanatban Aline megmozdult. Pislogva nyitotta fel a 
szemeit, egy kicsit megrázkódott, majd mint egy álmos cica, még jobban a férje karjaiba bujt. 
Mikor aztán egy-két pillanat mulva egészen felébredt, a boglyas arany hajerdő alól kék 
szemei boldogan mosolyogtak Christianra. 

- Jó reggelt férj uram! 

- Hogy aludtál kis szivem? 

- Tulságosan jól!... igy elaludni az időt... itt melletted... rettenetes! Az álom olyan, mint a 
halál. Ha az ember alszik, nem él. Pedig a mi gyönyörü boldog életünkből minden percet kár 
elvesziteni, ugy-e? 

- Az élet! - sóhajtotta Christian, Aline aranyhaját simogatva, - mit tudsz te, gyermek az életről! 

- Nem sokat!... - kacagott Aline. - Csak azt tanultam, amit a zárdában tanitottak, nem igen 
olvastam egyebet az imakönyvemnél és a szentek életénél. A zárdában soha, senkiről se 
beszéltek rosszat. A zárdából pedig egyenest férjhezmentem. - És két puha karjával átfonva 
férje nyakát, fejét a szivéhez szoritotta. 

- Édes, drága kis gyerek! - suttogta elérzékenyülten Christian. 

- Édes vagyok... drága is!... de gyerek már nem! Tiltakozom. Tizenhét és féléves vagyok. 
Nem szeretem, ha gyermeknek tekintenek. Azt akarom, hogy komolyan vegyenek. És ezennel 
ünnepélyesen felszólitom Cazilhac gróf urat, hogy kellő komolysággal tisztelje bennem 
Cazilhac grófnő őméltóságát! - Ez utolsó szavaitól mintegy megmámorosodva, boldog el-
ragadtatással csapta össze kezeit. - Cazilhac grófné vagyok!... asszony... komoly asszony!... 

- És tudod-e, minek köszönheted az asszonykádat? egy csepp viznek!... igen, igen, hiába 
meresztgeted a szemedet! Egy csepp viznek köszönheted, hogy a feleséged lettem. Na várj! El 
fogom neked mesélni az egy csepp viz meséjét. - Aline elhelyezkedett a kocsi ülésén és két 
összekulcsolt kezével átfogva térdeit, nekikészült a mesélésnek. - Volt egyszer egy fiu és egy 
leány. A fiu kapitány volt, a leány árvaleány. Christian volt a fiu neve, a leányé Aline. Aline 
szüleinek halála óta, szülővárosában, Avignonban élt egy zárdában, ahol, apja végrendel-
kezése értelmében, férjhezmenéséig kellett maradnia. Aline tizenhét éves koráig mitsem 
tudott a világról. Azt sem tudta, hogy mi egy kapitány. Egy reggel, pontosan három hónap és 
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egy hét előtt, - a zárda kápolnájában, amelyet a templomtól csak egy függönnyel takart rács 
választ el, végetért a szent mise. Aline utolsónak maradt a kápolnában. Társnői már mind 
visszamentek a zárdába, de ő még mindég ott térdelt az oltár lépcsőjén. Imájába elmerülten 
nem látta, hogy a rács mögötti függöny fellebbent s hogy Christian kapitány hosszan nézi őt. 
Mikor Aline felállt, a rács melletti szenteltviztartóhoz ment. Mielőtt ujját bemárthatta volna, 
Christian kapitány megelőzte és ujját a szenteltvizbe mártva a rácson keresztül merészen 
Aline felé nyujtotta kezét, felkinálva a szentelt viz érintését. Szegény kis Aline mi egyebet 
tehetett, minthogy ujjával érintse a kapitány ujján a szentelt vizet és keresztet vetve, társnői 
után siessen. Ránézett-e közben a kapitányra?... bizonyára!... mert szobájába érve dobogó 
szivvel és lelkiismeretfurdalástól gyötrötten kérdezte önmagától, vajjon nem vétkezett-e, 
mikor annak a szép fiatalembernek a kezéből elfogadta azt a felajánlott csepp szentelt vizet?... 
Meg is kisérelte elfelejteni Christian kapitányt, de ahányszor az ujjára nézett, elpirult és 
rágondolt. Imádkozni akart, de ha imakönyvét lapozta, megint csak az ujját látta. Ha a 
himzésen dolgozott, ha az olvasóját pergette, mindég csak az ujját látta s ujja hegyén azt a 
csepp szentelt vizet. Aline sápadt volt és szomoru. Egy napon a főnöknő megkérdezte, hogy 
mi baja?... Aline azt felelte, hogy az ujja fáj. „Meg kell gyógyitani!” - válaszolta a jó 
főnöknő. De hol az az orvos, aki egy szerelemtől égett beteg ujjat meg tudna gyógyitani?... 
Aline csak tovább szomorkodott. Isten tudja, mi történt volna, ha Christian kapitány közbe 
nem lép. 

- A szép kapitány, a szivlovag, hát megjelent a szinen. Senki se tudta kicsoda, honnan jött, 
hova készül. Csak azt tudták, hogy nagyon gazdag és magányosan él. Senki hozzátartozója e 
földön. A főnöknő, éppen mert semmit se tudott a kapitány származásáról, kikötötte, hogy 
csak a király sajátkezü beleegyezésének előmutatásával egyezik a maga részéről a házasság-
ba. A kapitány elhozta a király meleg, ajánló levelét. Igy történt, hogy ez év március máso-
dikán Christian kapitány feleségül vette Aline de Moissacot s a csepp szentelt viztől beteg 
ujját, a jegygyürü ráhuzásával mindörökre meggyógyitotta. 

- Mondd, miért csak most beszélted el ezt az édes kis mesét? - kérdezte Christian. 

- Isten tudja!... csak most jött a nyelvemre. De te Christian... miért szerettél belém?... miért 
választottál éppen engem? 

- Akarod, hogy megmondjam?... hát jó! Legyen ez az óra a bizalmas vallomások órája. 
Tudod, hogy én is árva vagyok, kis Aline-om. Ma te vagy az egyetlen hozzámtartozóm. Az 
anyámat gyermekkoromban veszitettem el - és Christian kapitány eltompult hangon folytatta - 
de a szivem mélyén ma is őrzöm az emlékét, ma is látom gyönyörü arcának vonásait, 
amelyekhez hasonlót azóta se láttam. El se képzelhettem, hogy e földön még létezhessen 
hozzá hasonló tökéletes szépség. Nos, azon a napon az avignoni templomban, mikor téged 
megláttalak, szinte megmeredtem a csodálkozástól. Mintha Isten csodát müvelt volna s a kis 
sötétruhás apácanövendékben ujra életrekeltette volna az én gyönyörü anyámat. Elragadtatva 
bámultalak!... Csodálkozol, hogy eddig ezt nem emlitettem?... talán igazad van!... de én az 
anyámról csak gondolkozni szoktam és sose beszélni. Ahogy mondtam, annyira hasonlitottál 
hozzá, hogy azt hittem álmodom. Egész testemben remegve közeledtem hozzád s a szemeim-
ben titkos könnyek égtek, mikor rádtekintettem. Az anyámra ismertem benned. Ezért szeret-
tem beléd, ezért kivántalak feleségemül kis Aline-om. Mert mikor megláttalak, egy hang igy 
szólt a szivemben: „Gyermekkorod őrangyala jött vissza hozzád! Akkor mint anyád őrködött 
feletted, most mint a feleséged fog boldogitani”. 
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Megérkezés. 

Kis ideig mindketten megindultan hallgattak, majd Aline tréfásan megjegyezte: 

- Tudod-e, mi ebből a tanulság?... hogy sokat kell templomba járni! Aki templomba jár, azt 
szerencse éri! 

- Pedig én csakugyan véletlenül s nem a magam jószántából tévedtem be az avignoni 
templomba. 

- Elég rossz!... és mi volt az a véletlen? 

Christian csak kis szünet után, mintegy kedve ellenére, vontatottan felelte: 

- Valakit... kisértem. 

- Valami szép nőt, ugy-e? 

- Nem. Egy férfit. 

- És ki volt az a férfi? 

- Családunk egy... öreg barátja. 

- Ugy látszik jobb katholikus, mint ön, Cazilhac gróf ur! - szólt szemrehányón Aline. 

- Nem hinném. Hugenottának mondják. 

- De hát akkor mit keresett egy katholikus templomban? 

- Egy sirt ment meglátogatni. 

- Kinek a sirját? 

- Kis fecsegő! - és Christian mintha ki akarna térni az egyenes válasz elől, szivére vonta 
Aline-t és összecsókolta. 

- Szégyeld magad! - korholta Aline - te a legkeresztényebb király és a Szentegyház hü 
szolgája egy eretnekkel... egy hugenottával barátkozol! 

- Éppen azért!... az üldözöttnek menedéket nyujtani keresztényi cselekedet. 

- Alig várom, hogy megérkezzünk! - mondotta Aline. - Milyen jó lesz!... Megint olyan 
elbujva élhetek, mint a zárdában! Majd meglátod, milyen boldogok leszünk! Sokat fogunk 
sétálni, korán kelünk, korán fekszünk. Senkit se fogadunk... senkit. Legfeljebb, ha nagyon 
akarod, néha ezt a csunya hugenottát. Ezt a te öreg barátodat. Hogy hivják? 

- Vissec. 

- Tudja, hogy megnősültél? 

- Igen. De mit törődsz vele?... Beszéljünk inkább magunkról. 

- Bocsánat!... a barátaiddal illik törődnöm. Akit a barátságoddal kitüntetsz, az az én barátom 
is. Beszéltél neki rólam? 

- Inkább ő beszélt nekem rólad. 

- Hogyan? - csodálkozott Aline. - Hát ismer? 

- Látásból. 

- Hol látott?... és mikor? 

- Ugyanott és ugyanakkor, amikor én először láttalak. Mögöttem állt a templomban. 
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- Mit mondott? 

- Helytelenitette a viselkedésemet. 

- De a házasságunkat reménylem helyeselte? 

- Nem mondhatnám. Embergyülölő. Nem hisz a boldog házasságokban. 

- A mi házasságunk majd megváltoztatja a véleményét. Itt lakik a vidéken?... Talán közel a 
kastélyhoz? 

- Nem... éppen... 

- Nem baj. Mégis meg fogod hivni. Szeretem az öreg embereket. Majd meglátod, hogy 
összebarátkozunk. Nagyon öreg? 

- Eléggé. 

- Hány éves? 

- Ötvenkettő. 

- De hiszen ez a te Matuzsálemed még javakorbeli gavallér. 

- Idő előtt megöregedett. 

- Talán sokat szenvedett? 

- Nagyon sokat. 

- Igérd meg, hogy bemutatod. 

- Talán... Vissec nagyon visszavonultan, elbujtan él. 

- A vallása miatt? 

- Bizonyára... - hangzott Christian habozó válasza. 

- Azért titokban fogadhatjuk. Hiszen csak magunk leszünk. 

- Senkit sem akar látni. A társasága amugyse volna szórakoztató számodra. Vissec tizenöt év 
óta gyászol. 

- Kit? 

Christian csak nehezen tudta leküzdeni hangja reszketését. Látszólag közönyösen felelte: 

- A feleségét. 

- Annyira szerette? 

- Ugy látszik. 

- Ismerted a feleségét? 

Christian nem felelt, csak némán bólintott. 

- Fiatalon halt meg?... Mi baja volt?... - faggatta mohón Aline és választ se várva sóhajtotta: - 
Szegény Vissec!... milyen szerencsétlen lehet! 

- Nagyon szerencsétlen! - mormogta Christian. 

- Majd megvigasztaljuk!... A vigasztalás a boldogok könyörületessége. 

- Nem kis szivem, nem fogjuk vigasztalni!... És ha csakugyan megismerkednél Vissec-kel, 
figyelmeztetlek, hogy sose emlegesd a feleségét. Ez lesz a legkönyörületesebb! 
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- Ahogy akarod!... De ragaszkodom hozzá, hogy ellátogasson hozzánk. Majd meglátod, hogy 
fog szeretni bennünket. Mi leszünk a családja, a gyermekei. Én a leánya, te a fia. 

Erre a jóságosan, naivul kiejtett szóra Christian egy árnyalattal még jobban elsápadt és szinte 
durván taszitotta el a hozzá simuló Aline-t. 

- A fia! - mormogta keserün. 

Most már Aline-on volt az elsápadás sora. Ijedten és fájdalmasan hátrált. 

- Christian!... Mi bajod?... Miért haragszol? 

- Haragudni rád?... nem, nem... csak a gondolataim ragadtak el.. Magamra haragszom. Minél 
tovább gondolkozom, annál inkább belátom, hogy nem kellett volna engednem a kérésednek. 
Ganges légköre nem neked való. Már bánom, hogy nem hagytalak Párisban. 

- Hát... ha éppen erről beszélsz, megmondhatom, alig vártam, hogy ezt a szobát elhagyjam. 

- De hát miért? 

- Először is gyülölöm Párist. Nem birom azt a lármát, mozgalmat... A szobában meg egyenest 
féltem. 

- Féltél?... Mitől?... 

- Hát... emlékszel arra a képre az ajtó felett, szemközt az ággyal? Tizszer is meg akartalak 
kérni, hogy dobasd fel a padlásra azt az időtől, füsttől megfeketült régi képet. Minden reggel 
első tekintetemmel, este utolsó pillantásommal az ormótlan vén kastélyt láttam. Még álmaim-
ban is üldözött a képe. Ha néha éjjel felébredtem, rémülten néztem a kép irányába. Ugy 
éreztem, hogy a sötéten át is hivogatnak az ablakai. Most is megborzongok, ha rágondolok!... 
Látom boltives kapuja felett a cimert, a két fegyveres oroszlánt s a jelmondatot, amelyet 
ugyan nem értek, de minden betüje előttem lángol: „Unda Nulla Cruori”. Mit jelent ez, 
Christian? 

- Viz nem mossa le a vért - felelte tompán Christian. 

Többet nem mondott. Én mintha kerülni akarná, hogy Aline további kérdezősködésével vála-
szolásra kényszeritse, lehunyta szemeit, mintha nagy fáradtságában az álom kisértené pilláit. 
Aline, mikor Christian fáradtan lehunyódó szemhéjjait látta, csendesen meghuzódott és többé 
meg se kukkant. Éberen őrizte férje álmát. S a lelkileg, testileg fáradt Christian a szinlelt 
álomból áttért az igaz alvásra. Aline szerelmesen, hosszan, gyöngéden nézte. Christian álma 
nem volt nyugodt. Meg-megrezzent, a szája mozgott, mintha álmában beszélne. Aline közel 
hajolt, hogy ellesse az álomban kiejtett szavakat. És világosan hallotta, többször egymásután e 
két különös szót: 

- Felség... kegyelmezzen... 

Aline első pillanatban ösztönös ijedtségében fel akarta ébreszteni Christiant. De máris elszé-
gyelte magát!... Egy rossz álom hatása alatt suttogja ezeket a különös szavakat s ő a csacsi 
fejével még komolyan venné az álomban kiejtetteket!... 

És mégsem tudott teljesen szabadulni a kételyeitől. Először nehezedett lelkére a sejtelem, 
hogy Christiannak titkai lehetnek előtte. Most, hogy visszagondolt, egy s más dolog meg-
döbbentette. Miért nem beszélt neki Christian soha a családjáról?... az anyjáról is csak az 
imént először, most is csak néhány elejtett szóval. Aline szinte félni kezdett az alvó 
Christiantól... Milyen titok nyomhatja lelkét?... És hirtelen, mint a villám cikkázásai, ezer 
apró-cseprő mozzanat világitott az agyába. Most az uton is... Milyen félő gonddal kerülte 
Christian a megszállásokat a népesebb fogadókban. Milyen csodálatosan szótlanok maradtak 
egész uton, a kocsis, a lovakat váltó fullajtárok... Vajjon utazásának igazi célját ismertette 
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meg vele Christian?... És miért akart egyedül utazni? Miféle családi kastély az, amelyben a 
kastély urnője ne találhassa meg méltó helyét?... Ösztönösen elébe villant párisi szobájuk 
falán, az ággyal szemközt lógó régi kép. A nagy, komorsötét épület... De nem! El akarta üzni 
ezeket a csunya, megzavaró gondolatokat és kételyeket. Kinézett az utra. Észre sem vette, 
hogy leszállt az este és teljesen besötétedett. Pierre, az öreg kocsis, meggyujtotta a kocsi két 
lámpáját. Aline semmit se látott, semmit se hallott, még éhes se volt. 

A kocsi ezalatt letért egy végtelen hosszuságunak látszó utra, amely, mintha egy hatalmas, 
erdőszerü parkot határolt volna. Aline kis csipkés zsebkendőjével tisztára törölte a hintó 
párától homályos üvegablakát és dobogó szivvel tekintett ki. Negyedóra mulva a kocsi 
megállt egy nagy rácsos kapu előtt. A kocsis háromszor pattintott ostorával. E jeladásra a 
kapu csikorogva felnyilt. A kocsis egyidejüleg leszállt a bakról és óvatosan betekintett a kocsi 
üvegablakán. Mintha azt kutatná, hogy a bentülők alusznak-e? Aline, maga se tudta miért, 
ösztönös mozdulattal lehunyta pilláit és alvást szinlelt. Pierre, a kocsis, mintha csakugyan 
erről akart volna megbizonyosodni, megnyugodva fordult a fasor felé, amelynek sötétjéből 
Aline most már tágranyitottan figyelő szemei egy női alakot láttak kibontakozni. Egy öreg 
asszony volt. A közte és Pierre között lefolyt párbeszédet Aline a kocsi belsejéből termé-
szetesen nem hallhatta. 

- Jó estét Brigitte! 

- Jó estét Pierre!... Mi ujság? 

- Nagy ujság van! Christiane kapitány, a király kegyelméből Cazilhac gróf lett! 

- Szép, szép... de elnyerte a király kegyelmét a... a másiknak? 

- Nem. A király megtagadta. 

- Szentséges Szüz Anyám! 

- Hát csak tégy lakatot a szájadra továbbra is. Annál is inkább, mert a grófnét is elhoztuk. 

- A fiatal asszonyt?... Jóságos Isten!... De hiszen nem vártuk! 

- Vigyázz... nehogy valamit megneszeljen! 

- Attól ne tarts!... De hol fogom elszállásolni?... Ebben a nagy össze-visszaságban? 

- A gróf ur lakosztályát előkészittetted, ugy-e? 

- Előkészitettem!... Szép kis lakosztály egy fiatal, finom dáma számára! - jajgatott az öreg 
Brigitte. - Egy ágy, két szék, meg egy asztal!... Akár a toronyszobában!... Ha talán kinyitnám 
neki a zöld szobát. Hamarosan rendet teremthetnék... 

- A zöld szobát! - csóválta rosszalóan fejét Pierre. - Hát elfelejtetted, hogy a marquis ur 
megtiltotta, hogy azt a küszöböt valaha átlépjük? 

- Igaz - bólogatott Brigitte. 

- Menj inkább és készitsd a vacsorát. 

Aline mohón előrehajolva, felhuzta a kocsi ablakát és elkapta e párbeszéd egy-egy foszlányát. 
Kiokoskodni nem tudott belőle és belső borzongással nézett a Brigitte-nek nevezett öreg 
asszony után. 

Pierre ezalatt visszaült a bakra s a kocsi végiggördült a fasorban. Aline egyszerre halkan 
felsikoltott. A kocsi ismét megállt s a hold fényében Aline irtózattól tágrameredt tekintete 
előtt, az ég világos hátterével, sötéten, komoran és fenyegetőn emelkedett előtte egy hatalmas 
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épület ismerős homlokzata. Amelyet azon a félelmetes képen, párisi lakásában, ágyával 
szemben mindennap látott. 

Christian, Aline sikoltására felriadt álmából. 

- Milyen kastély ez? - kérdezte lázasizgatottan Aline. 

- A mi kastélyunk - felelte még félálmosan Christian. 

- Ez... ez a Te kastélyod?... Mióta? 

- Amióta csak élek. Itt születtem. 

 

A lezárt szoba. 

Ganges kastély, hatalmas méreteivel, tornyaival és bástyáival, erődnek is beillet. Elszigetelten 
állt a kilométerekre terjedő elvadult erdőszerü park közepén. A távoleső, néhány szórványos 
házból álló kis falut csendes, jámbor parasztok lakták, akik messze elkerülték a mindig 
csukott, néma, lakatlannak hitt, komor várkastély tájékát. Mert e kastélyban sose világosodott 
ki ablak, emberi arc nem mutatkozott a kapujában. 

Ebbe az otthonba követte férjét Aline... Erre a szerelmes fészekre vágyott mondhatlanul!... S a 
jámbor falubeliek ugyancsak bámulva látták volna most a kastély főlépcsőjét egy lámpa 
fényétől bevilágitva s e lépcsőn lassan felhaladó fiatal férfit és szépséges fiatal feleségét. 
Aline lépésről-lépésre nem tudta leküzdeni egyre növekvő borzongását. Ahova nézett, minde-
nütt az enyészet képét látta. A sarkokban hatalmas pókok szövögették megbolygatlanul 
hálóikat, a dohos falakon penészfoltok zöldeltek s ahogy Aline kis fehér kezével a lépcső 
karfáját érintette, a szuette, korhadt fa nyirkosan megnyisszent ujjának nyomására. A nagy 
előcsarnokban s az emeletet körülfutó gallérián a fal selyembrokát kárpitjai, vagyontérő 
gobelinek foszlányokban lógtak le a penészes falakról. Ahogy a lépcsőn felértek a gallériára, 
Aline két ajtót látott. Az egyik nyitva volt, a másik csukva. Pierre a nyitott ajtó előtt állt és 
alázatosan meghajolt: 

- Méltóztassanak vacsorázni? 

Aline elfogódottan lépte át férjével a kastély egykori ebédlőtermének a küszöbét. Szótlanul 
türte, hogy Christian karonfogja és az asztalhoz vezesse, amelynek elsárgult selyemdamaszt 
abroszán, kincsetérő porcellántálakon várta őket a hevenyészet hideg vacsora. Inkább leha-
nyatlott, semmint leült a férjével szemközti, felkinált székre. Szólni nem mert, csak riadtan 
jártatta körül tekintetét a teremben, amelynek minden butorzata az asztal és két széken kivül 
egy, majdnem a mennyezetig felnyuló müvészkezektől faragott ébenfa pohárszék volt. A 
padlón nem volt szőnyeg, az ablak festett szines üvegtáblái portól feketültek. 

Aline-t, ahogy sápadt arcocskáját e félelmetes teremben jobbra-balra forditotta és tekintetét 
keresztül-kasul jártatta, legjobban az lepte meg, hogy e főnemesi cimer, a marquiskorona, 
minden tárgyról gondosan el volt tüntetve. Csak a kandalló márványáról nem tudták töké-
letesen letördelni és Aline ezt a marquiskoronát mintha most állandóan ott látta volna lebegni 
Christian feje felett. Nem tudta tekintetét lefejteni arról a kandallóról, a csonka cimerről s 
ahogy egyre mereven nézte, lassan kibetüzte egy ismert jelmondat első szavát... 

- Aline... mi bajod? - kérdezte nagyon megindultan Christian. 
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Aline válasz helyett a pohárszék mellett álló Pierre felé intett, aki a vacsorát felszolgálta. 
Mintegy jelezve, hogy majd csak akkor fog válaszolni, ha kettesben maradnak. Christian, 
mintha meg akarná előzni Aline válaszát, hamisan hangzó, erőltetett könnyedséggel, tréfásan 
folytatta: 

- Ugy-e megmondtam, hogy amint ebbe a vén, dohos bagolyfészekbe lépünk, elveszited a 
jókedvedet. Soha nem bocsátom meg magamnak, hogy engedtem a kérésednek és elhoztalak. 
Magamfajta marcona katona még csak elbirja ezt a dohos levegőt, de egy ilyen gyenge kis 
rózsaszál, mint te!... ez a komor szoba még az étvágyadat is elvette!... pedig ez a fácán nem 
megvetendő!... no, izleld meg... az én kedvemért! 

Christian egy darabka fácánmellet tüzött a villájára és mosolyogva akarta Aline szájába 
erőszakolni. Ez a mosoly is kinosan erőltetett volt. Hiszen mióta e vén kastélyba belépett és 
megrohanták kora gyermekkorának emlékei, torkát a könnyek fojtogatták. 

Aline elháritotta a villát. 

- Köszönöm Christian, nem vagyok éhes. 

- Igyál legalább egy kis bort. Nézd milyen gyönyörüen csillog. Ebben a vén oduban ez a bor 
az egyetlen régiség, amelyben örömünk telhet. 

- Köszönöm Christian, nem vagyok szomjas. 

- De hát mi bajod?... egészen más vagy, mint rendesen. Nem ismerek rád! 

Aline megint csak az öreg Pierre felé intett. Christian összeráncolta a homlokát. 

- Pierre, - szólt nyersen - elmehet. 

Az öreg szolga meghajolt és távozott. 

- Végre! - kiáltotta Aline, alig hogy az ajtó Pierre után becsukódott. - Már azt hittem, meg-
fulladok! 

- Fáj valamid? - és Christian aggódva ugrott fel, hogy átsiessen Aline-hoz. 

De Aline tiltón emelte fel a kezét és mindig szelid, meleg galamblényével csodálatosan 
ellentétes szigoru, hideg hangon szólt: 

- Christian... tudod, ugy-e, hogy szeretlek? 

- Tudom, kis szivem. 

- Feleséged vagyok-e Isten és emberek előtt? 

- Természetesen. De hát... 

Aline dacosan vetette fel a fejét. Kék szemeiben az asszony, a feleség sértett önérzetének 
szikrái csillogtak. Aki érzi, hogy nem biztak benne vagy talán ki is játszották... 

- Akkor hát mondd meg, hogy ki vagy? 

Christian elsápadt, de még mindig igyekezett a dolgot tréfára terelni. 

- Félrebeszélsz, kicsikém... Mi történt, hogy egyszerre nem ismered meg az arcomat? 

- Álarcot viselsz! 

- Mit jelent ez a tréfa, Aline? 

- Ez nem tréfa. Egyszerü kérdés. Ki vagy? 
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- Furcsa, hogy három hónapi házasság után jut egyszerre az eszedbe a férjed kilétét tudakolni. 
Idegenekkel szemben még helyénvaló egy ilyen kérdés, de feleségtől a férjhez intézve, 
legalább is szokatlan. 

- A feleség szájából is helyénvaló azon a napon, amikor rájön, hogy a férje ismeretlen a 
számára. 

- Én, ismeretlen... a te számodra? 

- Igen - felelte Aline. - Egy ismeretlen, akihez hozzáfüztem az életemet, akinek a szivemet, 
lelkemet ajándékoztam, aki fiatal leány multamban ugy olvashatott, mint egy nyitott könyv-
ben s aki ennek ellenében egy hiven megőrzött titok rejtegetésével sértett meg!... Egy ismeret-
len, aki az én vakon megbizó, mindent kitáró szerelmemmel szemben zárkózott és bizalmat-
lan maradt!... Akinek felesége vagyok, de nem barátja és élettársa, akinek két családja van, az 
egyik, akiről mindenki tud, én magam, a másik, akit senki sem ismer, még én sem. Akinek két 
neve van, az egyik, amellyel megajándékozott, a másik, amelyet rejteget előlem. 

Christian nem sejthette, hogy saját, álmában kiejtett szavai vezették féltett titka nyomára 
Aline-t. De ösztönösen megérezte, hogy az egyszerü tagadás mitsem használna. Mégis, 
legalább késleltetni akarta a végzetes leleplezést. 

- Már pedig drága gyermekem, ha csak a bölcsőmben ki nem cseréltek, én bizony ma is csak 
Christian kapitány vagyok, néhány nap óta a király kegyéből a nemesi rangba emelt Cazilhac 
gróf. 

- Téged nem a király kegye emelt nemesi rangba!... Főnemes voltál eddig is!... Igen, igen, ne 
tagadd! Egy családi titkot rejtegetsz előlem. 

- Egy családi titkot... - sugta utána Christian. 

- Egy megszégyenitő családi titkot... 

- De hát... miből következteted? 

- Annyit én is értek az élethez, - felelte hevesen Aline - hogy a családi cimereket, rangot nem 
szokták szégyelni és rejtegetni. Ha a cimer a családi kastély homlokzatáról, ősi butorokról 
idők folyamán letörik, sietve kijavitják, ha pedig készakarva kalapálják le, akkor nem az ősi 
kastély dőlt romba, hanem e kastély urának élete. Nézz hát körül ebben a házban, amelyben 
születtél!... a kapu felől, a kastély homlokzatán hiányzik a cimer!... hiányzik a butorokról, 
damasztabroszból, ezüstevőeszközökről. De a nyomát mindenütt látni. Nézd csak azt a 
kandallót, amelynek márványát nem tudták teljesen széttördelni. Látod a cimert... a jelmondat 
első épen maradt betüit?... Micsoda rettenetes szégyen nehezedett e kastélyra, amely az ősi 
családi cimernek minden nyomát eltüntetni kényszerült? Felelj! 

- S ha a lelkiismeretem azt parancsolná, hogy ne feleljek? - mormogta Christian. 

Aline haragja átcsapott a halálos nyugtalanságba. 

- Igy hát bevallod?... De hát mit rejteget e kastély multja?... Mi történt e falak között... 
Beszélj! Borzasztó ez a ház... ez a néma, két öreg ember!... és az a két szó, amit álmodban 
egyre ismételtél!... igen Christian, lelestem a szájadról. Álmodban egyre ezt mormogtad: 
„Felség... kegyelem!” Kinek könyörögted álmodban a király kegyelmét? Milyen családi titkot 
rejtegetsz? Gyalázat, szégyen vagy gyász... Bármi legyen, a feleségednek megmondhatod! 
Christian... drága Christian, felelj! 

Két karjával átfonta Christian nyakát és könnyes, forró arcocskáját könyörgőn simitotta az 
arcához. És Christian ennek a zokogástól elcsukló, könyörgő hangnak nem tudott ellentállni. 
Most már nem is akart. Kiben bizhatna meg inkább, mint magaválasztotta életepárjában? Ki 
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legyen a vigasztalója élete nagy gyászában? Ennek a kinos, szörnyü vallomásnak előbb-utóbb 
amugy is be kellett következnie. 

- Hát igen... eltaláltad - szólt kis szünet után fojtott hangon. - Az én életemben egy szörnyü 
titok lapang... ó, rettenetes titok! 

- Egy... bün? - dadogta Aline. 

Christian nem felelt. 

- De nem... ó, nem Te követted el ezt a bünt? - lihegte Aline holtfehéren. 

- Nem - hangzott az erős hangon kiejtett válasz. 

Aline megkönnyebbülten lélekzett fel. Majd reszketve kérdezte: 

- Valakit... megöltek? 

- Mindenáron tudni akarod?... lesz erőd mindent hallani és... látni? 

- Erős leszek. Mindent tudni akarok - felelte határozottan Aline. 

- Akkor hát jöjj velem! 

Christian felkapta a karosgyertyatartót és kisietett a galériára. Aline követte. A csukott ajtó 
előtt álltak, amely, mikor a lépcsőn felértek, megérkezésükkor, Aline szemébe tünt. Christian 
zsebéből kivett egy finoman cizellált kis ezüst kulcsot. De mielőtt a zárba csusztatta, még 
egyszer e kérdéssel fordult Aline-hoz: 

- Erős leszel? 

Aline felindultságában nem tudott felelni, csak fejével bólintott. A kulcs megcsikordult a 
zárban s az ajtó nyikorogva, lassan felnyilt. Mikor a szobába léptek, a pinceszerün dohos zárt 
levegőben a gyertyák kékes lángja kisértetiesen fellobogott. 

- Nézd! - és Christian előrenyujtotta karját. 

Aline szorosan a férjéhez simulva körültekintett. A szó ajkára fagyott e szoba ijesztőn titok-
zatos levegőjében. Mert ez a néma szoba szörnyen beszédes volt. A székek, butorok egy rend-
be nem hozott szoba hanyag rendetlenségben. Az ezüst tükörasztalon egy pazar fényüzésben 
élő nő öltözködési kellékei, össze-visszaságban, ahogy éppen használták. A két ablak közötti 
felnyitott spinét mellett a földön szétszórt hangjegyek, a felvetett ágy előtt a szétfoszlott 
szőnyegen kis himzett papucsok s az ágy melletti imazsámolyon, az elefántcsont feszület alatt 
egy nyitott imakönyv megsárgult lapjaival. Az ezüst láncon lógó csillárban benn voltak a 
piszoktól feketült, félig leégett gyertyák, a félig nyitott szekrényből, fiókokból selymek, 
csipkék kandikáltak elő, a márványkandalló peremén a két remekmüvü vázában elszáradt 
virágok. Az öltözőasztalon a pudertartóban a hattyutollpamacs, mellette a ruzsos tégely s a 
cizellált ezüst illatszerpermetező. 

- Itt történt!... - mormogta alig hallhatóan, komoran lehajtott fejjel Christian. - Itt... ebben az 
ágyban hunyta le örök álomra áldott szemeit! Ennek az ágynak selymei és csipkéi között 
feküdt halotthaloványan és mikor tikkadt szája az enyhitő orvosságot könyörögte, gyilkos 
kezek ez orvosságban csepegtették belé a halálos mérget. Szépsége, amellyel megigézett 
minden utjába akadó férfiszivet, elvette sógorai, - a gyilkosai - eszét! Átkozott szerelmük 
megőrjitette őket s e viszonzatlan szerelem tehetetlen dühében, sátáni csellel megmérgezték... 

- De hát kit?... az Istenért... kit? - lihegte elszörnyedve Aline. 

- Canges marquisnét... az anyámat! 

Christian halálsápadt arcán végigperegtek a könnyek. 
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- Mintha most is látnám!... - suttogta tovább Christian - mintha most is hallanám csilingelő 
hangját!... Mikor meghalt, távol voltam, atyám barátainál... Talán jobb is!... hogy én, az akkor 
tizéves gyerek nem voltam e szörnyüségek szemtanuja!... És látod ezt a feszületet?... ennél 
esküdtem később bosszut a gyilkosaira! De Isten megmentett attól, hogy becsületes katona-
kardomat gyalázatos vérükbe mártsam. Nyomorultul pusztultak el mind a ketten, mielőtt 
bosszum elérhette volna őket... Ó, de még nem tudsz mindent!... Nem tudod milyen 
szörnyüségre vetemedett sátáni lelkük! Kit vádoltak be a király, a törvény előtt, mint a bün 
elkövetőjét!... Ők maguk külföldre szöktek és itthagyták bünbaknak, a látszólagos bizonyité-
kok megterhelésével azt, aki szegény anyámat legjobban szerette e földön, akit bálványaként 
imádott s aki őt épp oly hüséges, forró szerelemmel imádta. Akinek haja anyám halálának 
éjszakáján estétől-reggelre galambőszre fehérült s akit e mondhatatlanul sulyos vádakra 
ártatlanul örök számüzetésre, nevétől és rangjától megfosztásra itéltek. Ennek az ártatlannak 
könyörögtem kegyelmet a királytól. 

- Ki... ki ez?... - dadogta Aline halottfehéren. 

- Ganges marquis... az atyám! 

Mikor Christian ez utolsó végzetes szót kiejtette, Aline megtántorgott és ájultan esett össze. 
Christian rémülten térdelt mellé. 

E pillanatban a szoba oldalfalán nesztelenül felnyilt egy láthatatlan kárpitajtó. A küszöbön 
megjelenő, a háta mögötti koromsötét háttérrel inkább árnyéknak látszott, semmint emberi 
alaknak s a hangja is tompa volt és lélektelen, mintha egy kriptából hangzott volna: 

- Elég!... még egy szó és hóhér kézre juttatsz! 

 

Feltámad a halott! 

Mire Christian felocsudott meglepetéséből, a kárpitajtó becsukódott s az árnyék eltünt. Talán 
csak az érzékei kápráztak?... Körülnézett a szobában... senkit se látott. Csak ő volt benn, 
karjaiban ájult feleségével. Hova fektesse szegénykét?... erre a szörnyü emlékü ágyra... ahogy 
kétségbeesetten körülkémlelt, tekintete megakadt egy földig érő függönyön. Hirtelen 
emlékébe villant, hogy e függöny mögött volt az öltözőfülke és e fülkében egy pamlag állt, 
amelyen gyerekkorában nem egyszer elhancurozott az anyjával. Idefektette az ájult Aline-t. 
Mikor Aline végre magához tért, már régen felvirradt. Kábán, csodálkozva, szédülő fejjel 
nézett körül. Majd tekintete megakadt a most is mellette térdelő Christianon. 

- Hol... hol vagyok?... - és ösztönösen elhuzta kis hideg kezét, amelyet Christian forró csókjai-
val boritott. - És... tegnap... tegnap este... hol voltam?... 

- Ott... a szomszéd szobában... - s Christian a függönyre mutatott. 

- Ah igen!... emlékszem! 

És hirtelen sirni kezdett. Törékeny testét megrázkódtatta a görcsös, fuldokló zokogás. Christian 
némán becézte, csókolgatta. Csak mikor a heves zokogás, szipogó sirássá csendesült, szólalt 
meg: 

- Aline... ha ugy érzed, hogy nem birod ki e kastély levegőjét, még ma visszautazhatsz 
Párizsba. 

- Velem jössz? 

- Nekem még maradnom kell. 
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Aline nem terhelte kérdéseivel. Finom asszonyi ösztöne, szerelmes megbizó szive megértette, 
hogy Christiannak sulyos okai lehettek eddigi titkolózásaira s époly sulyos okból nem 
hagyhatja el most e szörnyü emlékektől kisértett kastélyt. 

- Most hát, ismered életem titkát, Aline! - szólt Christian, mintha kitalálta volna Aline 
gondolatát. - Igérd meg kis szivem, hogy minderről, soha, senkinek szót nem lehelsz!... hogy 
ez a titok velünk fog sirba szállni. 

- Igérem Christian... esküszöm! - felelte mélyen megindultan Aline - csak még egy, utolsó 
szót... egyetlen kérdést... 

Pillanatig habozott, majd hirtelen elhatározással folytatta: 

- Az atyád... hol él? 

Most Christianon volt a habozás sora. Mintha a lelkiismeretét faggatta volna, jól cselekszik-e, 
ha a további, legsulyosabb titkot elhallgatja. S a lelkiismerete azt válaszolta, hogy Aline lelki 
nyugalmának helyrezökkentését hamarabb elérheti, ha nem beszél tovább. Ha ugy tudja, hogy 
a sötét dráma szereplői mind meghaltak. Néhány pillanatnyi szünet után hát igy felelt: 

- Atyám is meghalt, kis Aline-om. 

- De hát akkor, hogy kérhetted számára a király kegyelmét? 

- Nem az élő számára kértem, a halott emlékét akartam e kegyelem elnyerésével tisztára 
mosni. A halott rehabilitását könyörögtem a királytól. Mert az ő elitéltetésének szégyene 
nemzedékről-nemzedékre száll... 

- S a király megadta?... - vágott közbe mohón Aline. 

- Hiszen tudod, hogy Cazilhac gróffá emelt! - felelte kitérőn Christian. - De most beszéljünk 
egyébről, kis szivem. Ami e pillanatban mindkettőnket legjobban érdekelhet. Láthatod, 
milyen elhanyagolt állapotban van e kastély, ahova én csak hébe-hóba látogattam el s futó itt-
időzéseim alkalmából, egy hevenyében lakhatóvá változtatott szobában szoktam meghuzódni. 
Harctéri táborozáshoz szokott katonának türhető lakhely az a kopár szoba, amely valójában az 
egyetlen lakható zug ebben a hatalmas bagolyvárban. De miután ezuttal valószinü, hogy 
nehány hónapot igénybe vesznek itteni dolgaim lebonyolitásai, kérdés, kedvet érzel-e ilyen 
hosszu időre megosztani velem azt a zord katonaszállást. 

- Nem. Én más szobát akarok. 

- De ha mondom, hogy az az egyetlen lakható szoba a kastélyban - ellenkezett Christian. 

- Tévedsz. Van még egy. Az, amelyben én fogok lakni. 

És Aline felemelte a szomszédos szobába átvezető függönyt. Ám mielőtt a szobába átlépett 
volna, megtorpant és bámulva nézett körül. Mert e szoba este óta merőben megváltozott. 
Rendetlen összevisszaságnak nyoma se maradt. Minden butordarab a helyén volt. Az öltöző-
asztalon példás rendben sorakoztak a parfőmös üvegcsék, puderes dobozok. A hangjegyek a 
spinéten feküdtek, a csukott imakönyv az imazsámolyon. Szekrények, fiókok csukva s a 
gyürött, kuszált vánkosok és takarók helyén habfehér, friss, rózsaszin selyemmel alábélelt 
csipkehuzatok fehérlettek az ágy vánkosain és pehelytakaróján. Édes, meleg asszonyi fészek 
volt. Bünnek, irtózatnak, semmi nyoma. A beszökellő napsugár végigragyogtatta a csillár 
kristályprizmáit, megpihent az ezüst tükrön, bearanyozta az imazsámoly felett függő elefánt-
csont feszületet. A parkranyiló ablak szélesre volt tárva. S a kandalló peremén a két gyönyörü 
vázában, az öltözőasztalon, az ágy melletti aranylábu fiókos szekrényen, mindenütt friss 
virágok illatoztak. Ki eszközölhette e változást?... Christian talán sejtette. Hiszen, mialatt 
ébren virrasztott a függöny mögött az ájultan fekvő Aline mellett, jól hallhatta a szomszéd 
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szobából a jövés-menést, motoszkálást, butorok ide s tova taszigálását. De ő nem mozdult 
Aline mellől... Talán nem akarta tudni, kié volt e rendezgető kéz. 

Aline, mikor bámulatából magához tért, tuláradó hálával és boldogsággal fonta két puha 
karját Christian nyaka köré. 

- Kitaláltad a gondolatomat!... köszönöm Christian! 

Christian nem háritotta el a köszönetet. Némán nézte, ahogy Aline, mosolyogva, boldogan 
csókolta, simogatta a vázákban illatozó virágokat, végigfuttatta ujjait a spinét billentyüin, 
leült, majd megint felugrott az ezüst tükör előtt álló selyembrokát karosszékből. 

- Igen... ezt a szobát akarom... csakis ezt!... s miután kitaláltad a gondolatomat és ilyen gyö-
nyörüen előkészittetted a fogadásomra, misem természetesebb, minthogy megosztod velem. 

- Hogy én itt lakjam... nem... nem... - kiáltotta akaratlanul Christian. 

- Nem értlek! - nézett rá csodálkozva Aline, - hát nem az én számomra készittetted elő? 

- De... igen... De... csak azért, hogy ezzel a derüs képpel, ezzel a benyomással lépjél ki ebből a 
szobából és könnyebben felejthessed a tegnap este nyert szörnyü benyomásokat. 

- Nem, Christian! Itt maradok és azt akarom, hogy te is itt lakj velem. 

- Itt akarsz lakni... itt!... ebben a szobában, amelynek levegőjét megfertőzte az orrgyilkosok 
büne! 

- Itt!... ebben a templomban, amelyben egy angyal... egy szent lakott. Ide hallgass Christian!... 
a Gondviselés nem hiába vezetett hozzád és ide ebbe a kastélyba. Engem, gyönge nőt, aki 
csak Istenben és benned hiszek, Christian. Az az árnyék, a drága halott árnyéka, talán már 
régen vár. Én meg fogom érteni a halott beszédét, Christian. Mert halottaink nem szeretik a sir 
magányát. Beszélni akarnak szeretteikkel. Ó, én meg fogom érteni a hangját, meg fogom 
érezni, mikor láthatatlan szelleme elsuhan mellettünk. Veled és vele fogom megosztani ezt a 
szobát. Látni fogja, mikor érinteni fogom sok kedves holmiját, amelyeket ő is használt. Azt 
mondtad, hasonlitok hozzá!... nos, ha ebben az ágyban fel fogok ébredni, egy kicsit ő is fel-
ébred bennem, segiteni fog a virágok elhelyezésénél s ha e tükörbe nézek, mögöttem lesz az ő 
árnyéka is. Itt fog élni velünk, közöttünk... boldognak fogja látni a fiát! A szép, nagy fiát... a 
férfit... akit, mint gyermeket hagyott el! Ha rám mosolyogsz, rá is fogsz mosolyogni, ha 
homlokon csókolsz, az ő fehér homlokát is csókolod. Christian, add vissza anyádnak a fiát, ne 
tagadd meg tőle a boldogságunkat, engedd, hogy neki áldozzuk szerelmünket, itt e falak 
között, ahol egyszer ő is boldog volt! 

Christian nem felelt. A felindulás torkába fojtotta a szavakat és nem szégyelte az arcán 
végigpergő férfikönnyeket. 

- Aline!... - mormogta lecsuklott fejjel - szent vagy!... meggyőztél!... cselekedj a szived 
szerint. 

 

A toronyszoba. 

Aline ugy tudta, hogy a régen elhagyott, magányosan álló kastélyban kettőjükön kivül csak a 
két öreg cseléd, Pierre és Brigitte laknak. Soha legcsekélyebb tanujelét se látta, hogy e pók-
hálós vén falak között más is lélekzik. 

A két öreg cseléd, Pierre és Brigitte minden szolgálatot kifogástalanul teljesitettek, de egyéb-
ként következetesen merevenelzárkózottak maradtak. Aline csak éppen annyit tudott kiszedni 
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Brigitte-ből személyes, illetve családi körülményeik közül, hogy valahol a környéken él egy 
unokájuk, a férjes lányuk fia, aki szerény, összekuporgatott vagyonkájukat örökölni fogja. 
Egy reggel meg is kérdezte Christiant, hogy mi van a torony mindég csukott redőnyü ablakai 
mögött? 

- Az egy padlás, - felelte Christian. 

- Menjünk fel! 

- Miért? 

- Hát... hogy lássam, - hangzott a gyerekes válasz. 

- Ott aztán igazán nincs semmi látnivaló. 

- Nem baj... menjünk fel! 

- Akkor előbb le kellene mennünk! - ellenkezett Christian. 

- Le?... Hova?... 

- A kastély legmélyebb pincéibe. Onnan vezet fel a csigalépcső a toronyba. 

Aline a kezeibe tapsolt. 

- Christian... ez nagyon mulatságos!... gyorsan, vezess fel abba a rettenetes toronyba! 

- Nincs hozzá kulcsom. 

- Bizonyára ott csüng az öreg Brigitte kulcscsomóján. Annyi kulcsot visel a derekán, mintha a 
világ valamennyi ajtaját ki akarná nyitni, - nevetett Aline. - Nini!... éppen ott megy az 
udvaron... Brigitte!... Brigitte! 

Brigitte megállt és felnézett az erkélyre. 

- Hozza fel a toronyszoba kulcsát! - kiáltotta le Aline. 

- A... toronyszoba... kulcsát? - csóválta a fejét álmélkodva Brigitte. - Ó, kis méltóságám, az a 
kulcs régen elveszett... nagyon régen. Több mint husz esztendeje. 

- Kár! - sajnálkozott Aline, - nagyon szerettem volna látni azt a tornyot belül. 

Egy szép juniusi reggelen, Aline, szobájának az erkélyén egy karosszékben lustálkodott. 
Innen nézte Christiant, aki a hátsó udvarban Pierrevel a lovakat szemlélte. Elégedett sóhajjal 
dőlt hátra karosszékében és fejét összekulcsolt kezeinek támasztva, felnézett a tiszta kék égre. 
Ahogy a magasba nézett, hirtelen elsáppadt. Vagy husz lábnyira felette, a kulcsnélküli, lakat-
lan toronyszobának egyik mindég csukott ablaka, mintegy láthatatlan kéz erejétől taszitva, 
egy kicsit felnyilt. S következő pillanatban a kéz is látható volt. Sovány, keskeny, hosszu 
férfikéz, amelynek gyürüs ujján nagy brilliáns csillogott. A kéz egyszer-kétszer legyintett, 
mintha megbeszélt titkos jelt adna valakinek, aztán visszahuzódott s az ablak redője ujra be-
csukódott. Aline megdöbbenten simitotta végig a homlokát. De hiszen... ők nem egyedül 
élnek a kastélyban!... valaki még lakik itt!... az elhagyott toronyszobát, amelynek ajtaját ugy-
mondták husz év óta se nyitották ki, valaki lakja!... De ki? Aline nyugalmának vége szakadt. 
Még jobban félt, mint a megérkezésük estéjén. Lélekzeni se mert... Mintha állandóan az a 
láthatatlan, titkos kéz fenyegetné! Ébren és álmában folyton ez a kéz kisértette. De minden-
áron meg akart nyugodni. 

- Miért jött Christian Ganges-ba? - okoskodott. - Hova megy olyankor, mikor magamra hagy? 
Talán éppen oda... Mi az a toronyszoba?... Üres padlás vagy valakinek a lakóhelye? 

Elhatározta, hogy minderről meg fog bizonyosodni. Mindenekelőtt megkérdezi Christiant. De 
eltelt egy óra és Christian nem jött. Lázas mohóságában nem tudta bevárni az érkezését. 
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Lement az udvarra és a magasba tekintve, a tornyot kémlelte. Ajtót seholse látott, csak a 
három csukott ablakot. Ahogy kémlelve körülbotorkálta a tornyot, lába egyszerre megakadt 
valamiben a gyepes földön. Lehajolt, hogy közelebbről megszemlélje ez akadályt és ime, a fü 
közül egy vaskarika rozsdállott feléje. Mohón kotorta szét a füvet... Nem csalódott. A vas-
karika valójában egy csapóajtó felnyitója volt. Aline minden erejét belefeszitette e csapóajtó 
megemelésébe, ami a karika segitségével elég könnyen sikerült. A csapóajtó alól egy csiga-
lépcső vezetett le a mélységbe. Hősies bátorsággal indult le a rozsdaettes kanyargó vas-
lépcsőn. Szive lüktetését a torkában érezte. S mikor végre lenn állt a tágas, penészesfalu, sötét 
pincében, csak egy-két perc mulva, mikor szemei megszokták e homályt, fedezte fel a pince 
szemközti falán az üreget, amelyből ugyancsak egy rozsdás vas csigalépcső kanyargott most 
már felfelé. Elakadó lélekzettel, lihegve kapaszkodott fel ezen a lépcsőn. Mikor a legfelső 
lépcsőfokon megállt, a falból egy vaspántos ajtó meredt elébe. Megnyomta a kilincsét. Az ajtó 
zárva volt. Feszülten figyelt. De a saját ziháló lélekzésénél egyéb hangot nem hallott. Most 
lehajolt és bekandikált a kulcslyukon. Csakugyan... egy szobába nézett, de mindaz, amit látása 
e szobából felölelhetett, a kulcslyukkal szemközti ablak volt. Jó néhány percig maradt igy, 
szemét a kulcslyukra tapasztva. De tekintete nem kapta el ember mozgó árnyékát, élő lény 
megmozdulását. Bizonyos, hogy e szoba pillanatnyilag üres volt. De az még nem bizonyitotta, 
hogy nem lakják. Mikor most csöppnyit nyugodtabban visszaindulni készült, hirtelen meg-
akadt a tekintete valamin, aminek a láttára majdnem felsikoltott örömében. Mert bizonyitékát 
látta, hogy ezt a toronyszobát nem lakják, nem lakhatják... Hogy csakugyan semmi egyéb, 
mint egy düledező, régi üres padlásszoba, ugy ahogy Christian mondta. A keskeny részen 
ugyanis az ajtó és a falak között sürü pókháló lógott. Amely, ha ez ajtót felnyitották volna, 
nem maradhatott volna ily érintetlen épen a helyén. 

- Bolond voltam... ébren álmodtam!... - és Aline most már boldogan, szinte szaladt le a lépcsőn. 

Alig hogy Christian hazaérkezett, azon menten nevetve beszélte el képzelt látományát. De azt 
már elhallgatta, hogy a csapóajtót felfedezte és fennjárt a toronyban. 

 

A brilliánsgyürü. 

Aline megnyugodott. Békésen, boldogan és nyugodtan folyt tovább az élet. Egy délután, 
mikor Christian távollétében magányosan lovagolt ki, mikor hazatért és átöltözve lement az 
ebédlőterembe, a vacsorához teritett asztalon nagy csodálkozására csak egy teritéket látott. Az 
öreg Pierre a pohárszék mellett állt, kezében egy ezüst tállal. 

- Hol marad ilyen soká a gróf ur - fordult Aline nyugtalanul az öreg szolgához. - Miért nem 
teritett a számára? 

Csak most látta, hogy teritéke mellett egy lepecsételt levél fekszik. Lázasan nyult utána. A 
boritékon felismerte Christian irását. Felszakitotta. Csak egy-két szót olvasott és szemét 
elöntötték a könnyek. Sápadtan hanyatlott a székre és reszketve olvasta ujra: 

„Drága kis Aline-om, szomoru hirt közlök... távoznom kell! Mikor unszolásodra ide-
hoztalak, figyelmeztettelek, hogy a király parancsa bármely pillanatban visszaszólithat 
ezredemhez. Hogy állandóan készenlétben kell várnom e királyi parancsot, amelynek 
kézhezvételének pillanatában lóra kell kapnom és Téged magadra hagynom Gangesban. 
Mindennap rettegve vártam e pillanatot és ez a rettegett pillanat ma délután távolléted 
alatt bekövetkezett. Azt sem tudtam, hova értesitselek, hol keresselek... Amin e mellé-
kelt parancsból láthatod, azon pillanatban indulnom kellett. Még visszaérkezésedet se 
várhattam be, hogy legalább elbucsuzhassunk. Még csak meg se csókolhattalak, kis 
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szivem!... az ezred készenlétben, a csapat a kapitányát várja!... a katona nem 
késlekedhet! Huszonnégy órán belül Humiéres marsal seregéhez kell csatlakoznom a 
csapatommal. Még igy is kérdéses, hogy időre elérem-e őket? Ameddig lehetett, késlel-
tettem az indulást, sóvárogva lesve a hazatérésedet. Most négy s legkésőbb egy órakor 
indulnom kellett volna. Utrakelek hát kétségbeesett szivvel, mert nem csókolhattam 
meg azt, aki nekem legdrágább e világon! Amint biztos cimemet közölhetem, rögtön 
közölni fogom. Egyetlen vigaszom, hogy nem hagylak teljesen magadra, őrizetlenül 
Ganges-ban. Brigitte sebtiben előkésziti a kastély egyik lakatlan lakosztályát egy atyai 
jóbarátom számára, aki néhány mérföldnyire lakik s akinek máris hirt küldtem Pierre-el. 
Este már nálad lesz. Erről az öreg barátomról, aki születésem óta ismer, már beszéltem 
neked. Az ő gondjaira bizlak visszatérésemig. Már mikor idejöttünk, őt szemeltem ki 
támaszodul távozásom esetére. Barátod lesz, tanácsadód, atyai szeretetével fog támo-
gatni... A birtok és a kastély ügyeinek vezetésére is felkértem.” 

- De hát ki ez a barát? - zokogott Aline, miután a levél hátralevő, forrón szerelmes bucsu-
szavait is végigolvasta. 

- Én - felelte egy hang a háta mögül. 

Aline ijedten fordult hátra. Az ebédlőterem küszöbén egy öreg ember állt. Valahogy csodála-
tosan beleillett e kastély keretébe. Nem is annyira öreg volt, mint inkább emberi rom. Magas 
alakja meggörnyedt, hátrasimitott haja fehér, fakón szintelen arcán nem gond, hanem bánat-
szántotta redők. A klasszikus vonásu arc egyszer nemesen, férfiasan szép lehetett. Ijesztőn 
sovány arcában mélyenülő, sötét szemek csillogtak. 

- Ki... ki ön uram? - dadogta Aline ösztönös ijedtséggel hátrálva. 

- Vissec a nevem - felelte meghajolva az öreg ur. 

E név hallatára Aline kissé megnyugodva, növekvő bizalommal nézett az idegenre. Kezét 
nyujtotta és helyet mutatott az idegennek és felkérte, hogy vacsorázzon vele. 

Az öreg ur megköszönte a meghivást, de az ürüggyel, hogy már vacsorázott, engedelmet kért, 
hogy lepihenhessen a számára előkészitett lakosztályban. Pierre tiszteletteljesen felnyitotta az 
ajtót, hogy a vendéget szobájába vezesse. 

Csak mikor most ujólag kezetfogtak, tünt Aline szemébe a pompás brilliánsgyürü, amely az 
öreg ur gyürüs ujján szikrázott. Megreszketett. Hirtelen emlékébe villant a toronyszoba 
ablakán kinyult kéz. S bár Christian, Vissecben, Ganges kastély ujjonnan érkezendő vendégét 
jelezte, Aline nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy ezt a kezet nem először látta. 

 

A tacskó. 

Mikor Aline magára maradt, kilépett az ebédlőterem erkélyére és hosszan elnézte a messze 
kanyargó utat, amelyen Christian távozott. Csak mikor már a szemét elboritó könnyfátyoltól 
semmit se látott, ment vissza csüggedten a terembe. Állát a kezefejének támasztva elmélázva 
bámult a kandalló nagy, sötét üregébe. Egyszerre valami neszt hallott. Élesen felfigyelve 
előrehajolt. Nem tévedett... ezt a furcsa motoszkálást határozottan a kandallóból hallotta. 
Tágranyitott szemekkel figyelt. Majd hirtelen meglepetten felkiáltott. A kandalló sötéten 
tátongó üregéből egy édes gyerekarc kandikált ki. A kicsi baglyával együtt kimászott a 
kandallóból és fekete szemeinek csillogó tekintetét mohón jártatta végig az asztalon álló 
sültekkel és süteményekkel megrakott ezüst tálakon. 

- Ó, mennyi finomság! - lelkesült. 
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Aline most már jól szemügyre vehette. Tiz-tizenkét év körüli fiucska volt, tarkán tódott-
foldott ruhában. Ez a kis ennivalóan aranyos vadóc, tekintetével felváltva, hol Aline-t, hol a 
megrakott asztalt falta. 

- Hogy hivnak? - kérdezte Aline nevetve. 

- Tacskó! - felelte a gyerek. 

- Honnan jössz? 

- Alison papától, - felelte a fiu. 

- És... kihez jöttél? 

- Pierre nagyapóhoz és Brigitte nagyanyóhoz. 

Aline egyszeriben megértette a gyerek ittlétét. Az ám!... hiszen az öreg házaspárnak van egy 
dédelgetett unokája! 

- Ugylátom, jólismered itt a járást? 

- Meghiszem azt! - felelte büszkén a fiu. 

- Mit kerestél a kéményben? 

- Bagolyfészket. 

- És mért másztál ide le a nyakadat veszélyeztetve? 

- Mert azt gondoltam, már megvacsoráztak és nyalakodhatok a tortából. 

- Hát rajta, láss hozzá, tacskó urfi! - kinálta Aline. - Kitől kaptad ezt a szép nevet? 

- Mindenki igy nevez!... 

- Gyakran jössz a kastélyba? 

- Minden évben János napkor. Meg ha Alison papa küld valamit nagyapónak. 

- Ismered a kastélyt? 

- Akár a mi kis házunktáját. Hogy is lehet, hogy a méltóságát eddig sose láttam itt? 

- Csak egy hónap óta lakom itt. 

- Bizony jó is, hogy itt van! Ezután legalább szivesen fogok idejönni. Csunya ez a nagy üres 
kastély. Oszt senki sincs, akivel az ember szót váltson. Nagyapó, nagyapó mindég csak 
hallgatnak. 

- Mást sose láttál itt a kastélyban? 

- N... nem, - hangzott a fiu habozó válasza. 

- No csak mondd meg bátran. Ne félj. 

- Félek biz én. Nagyanyó megver, ha megmondom... 

- Beszélj bátran, - unszolta Aline, - Igérem, hogy nem fogják megtudni. 

- Hát... lakik itt még valaki - motyogta a gyerek teleszájjal. 

- Hol? 

- Fenn a toronyban. 

Aline megreszketett. 

- Ki? 



25 

- Az ördög! A leggonoszabb ördög!... mert többféle ördög van ám!... van olyan, amelyik éjjel 
kis kékes láng alakjában a lápon kódorog, ez a kis kék ördög!... egy másik éjjel felfalja az 
alvó rossz gyermekeket, ez a farkasördög. Amelyik éjszakánként a temetőket járja és a 
temetőn átmenő falubelieket támadja meg, a fekete ördög!... emez pedig, a leggonoszabb, 
amelyik a szenteket bántja a templomban, a fehér ördög, a hugenotta! Olyan, mint egy ember! 
Brigitte nagyanyó is azt mondta egyszer, hogy ne merészkedjek a torony irányába, mert ott az 
ördög fészkel. 

A fiu e komolyhangu magyarázata Aline utolsó kételyeit is eloszlatta. Mert a gyerek minden 
szavával megerősitette Christian állitásait. Christian, bizonyára szavával igérte Vissecnek, az 
üldözött hugenottának, hogy senkinek e földön, - tehát a feleségének se - árulja el, hogy 
Vissec üldözői elől a kastélyban bujt meg. Christian becsületesen betartotta az igéretét. Vissec 
létezéséről beszélt Aline-nak, de a rejtekét nem fedezte fel. S ezt helyesen tette. Szinte hálásan 
nézett a szép gyermekre, aki ártatlan fecsegésével helyrezökkentette a lelkinyugalmát. 

- Meddig maradsz a kastélyban? - kérdezte Aline. 

- Egy hónapig szoktam itt lenni. 

- Nem szeretnél tovább is ittmaradni? 

- Dehogyisnem. De nagyanyó... 

- Bizd csak rám nagyanyót. Itt maradsz. Engem fogsz kiszolgálni. Apródom leszel... kis 
barátom... kis fiam... Jó lesz? 

A fiu boglyas hajatövéig elvörösödött boldogságában. Aline is örült. Már nem félt Vissec 
társaságától, e gyerek felfedezése meg valósággal boldogitotta. 

E pillanatban kivülről a folyosóról a kulcscsomó csörrenése elárulta az öreg Brigitte köze-
ledését. Már hallatszott is a zsörtölődése: 

- Merre kódorog az a haszontalan tacskó? 

Jacquot, - mert ez volt a fiu becsületes neve, - az ajtóhoz ugrott és szélesre kitárta: 

- Itt vagyok nagyanyó! 

Brigitte elszörnyedve csapta össze a két kezét. 

- Nahát... hogy idemerészkedtél a méltóságos grófnéhoz, a kastély ebédlőjébe!... ez már 
mégiscsak sok! 

Aline védőn karolta át a fiut. 

- Hagyja Brigitte... - mosolygott. - Tacskó ezután itt marad. Az én apródom lesz. 

Brigitte valamit dünnyögött Pierreről, Jacquot szüleiről, majd megint haragosan fordult a 
gyerekhez: 

- Hogy kerültél ide? 

- A padláson, a háztetőn meg a kéményen át - felelte Jacquot öntudatosan. 

- Mindég ott bujkál ez, ahol semmi dolga. No... szedelőzködj... gyerünk a konyhába... előre! 

De Aline nem engedte el Jacquot-t. 

- Ne felejtse Brigitte, hogy tacskó ezután állandóan a kastélyban marad az én személyes 
szolgálatomra. Az apródom lesz. No most menj szépen nagyanyáddal! Reggel jelentkezzél 
nálam, hogy megkezd a szolgálatot! 
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Másnap reggel Jacquot szolgálatra jelentkezett. De már nem a tegnapi tacskó volt, szedett-
vedett rongyaiban. Az udvari apródok diszes csipkegalléros, selyemtérdnadrágos, csattoscipős 
diszében ékeskedett. Fürtös szőke haja simára kefélve a vállát verdeste. Csókolnivalón szép és 
kedves volt, ahogy tollas kalapját a karja alatt szorongatva büszkén lépdelt a ruhában, 
amelyben egykor a meggyilkolt Ganges marquisné uszályát hordozta apródja a versaillesi 
udvari ünnepségeken. 

- Gyönyörü vagy tacskó! - és Aline lelkesen csókolta össze szép kis apródját. - Ki öltöztetett 
ilyen diszbe? 

- Vissec ur, - felelte Jacquot. 

Aline-t meginditotta a kastély vendégének e gyöngéd figyelme. El is határozta, hogy alkalom-
adtán megköszöni figyelmét. Az ebédnél bizonyára viszont fogja látni. Addig is kifaggatta 
Jacquot-t, hogy miként került össze Vissec urral? Jacquot szokott frissen pergő beszédjével 
elmondta, hogy Brigitte nagyanyó reggel megfürdette, a haját is megmosta, megkefélte, aztán 
bevitte Vissec urhoz... egy gyönyörü nagy terembe. Felnyitott egy nagy szekrényt, amelyben 
szebbnél-szebb ruhák lógtak. Onnan vette ki ezt a gyönyörü apródruhát. Aline Jacquot 
gyerekes csacsogásából megtudta, hogy a Vissec ur, aki Christian távollétében a kastély 
urának szerepét vállalta, jólismeri e kastély minden rejtett sajátságát. Igy például tudott annak 
a drága ruhákkal tömött szekrénynek a létezéséről is, amelyből Jacquot számára ezt az udvari 
apródöltönyt kihalászta s amelynek létezését Christian sosem emlitette Aline-nak. 

 

Egy kedves öreg ur. 

Vissec ur, Aline nagy meglepetésére az ebédnél nem jelent meg. Pierre utján kérte Aline 
bocsánatát, amiért eddigi szokásához hiven ezután is magányosan fog étkezni. 

Mikor leült az ebédhez, tányérján egy rózsaszál feküdt. Meglepett, kérdő tekintetére, Pierre 
meghajolva válaszolta: 

- Vissec ur rendelkezésére. 

- No lám! - gondolta mosolyogva Aline, - ugylátszik, félreismertem az én hugenottámat. Csak 
a vallásában eretnek, az udvariasságában kevésbé. - Egyik ebédnél az asztal közepén arany-
talapzatu, csiszolt kristálytáblán, pompás ritka gyümölcsök mosolyogtak. Aminőket aligha 
szerezhettek be Ganges falucska piacán. - „Vissec ur küldte”... - magyarázta Pierre. Egy 
napon Aline selyemcipős lábacskáját megsebezte egy szuros kavics a park gondozatlan utján. 
Másnap a park utjait gondosan felgereblyézve találta. Pierre most is ott müködött a gereb-
lyével kezében. „Vissec ur parancsából”... Aline egy izben odavetve sajnálkozását fejezte ki, 
hogy hosszu bolyongásai közben a parkban, nincs hol megpihenjen és sokszor agyonfáradtan 
jött haza. Nehány nap mulva a park sürüjében lépten-nyomon frissen felállitott padok csábit-
gatták a megpihenésre. „Vissec ur állittatta”... Pierre uj libériát kapott s a legceremóniásabb 
nagyuri stilusban kellett kiszolgálnia urnőjét. Minden reggel alázatosan megtudakolta, miként 
kivánja Aline a napját tölteni, hogy mindent a legapróbb részletig kivánságaihoz és időtöltésé-
hez mérten előkészithessenek. Mindennek megteremtője, Vissec ur azonban, következetesen 
láthatatlan maradt. Aline jónehányszor meg akarta köszönni a kedvességét, közelebbről akarta 
megszemlélni ezt a furcsa öreg urat, a tökéletes udvaronc és a vadóc keverékét. Pierre-rel 
üzente, hogy szivesen látná asztalánál. De Vissec ur, ezuttal levélben, kimentette elmaradását 
és Aline bocsánatát könyörögte s egyben az engedelmét, hogy továbbra is elzárkózva marad-
hasson a maga remeteségében. Csak azt a kegyet könyörögte, hogy Cazilhac grófné továbbra 
is eltürje az ő szerény figyelmességét és gondoskodását. Öregkora jószerencséjének tekinti, 
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hogy Christian, akit ugy szeret, mint az édes fiát, az ő atyai gondjaira bizta. Ő, aki régen 
ismeri e kastélyt és rejtett kincseit, ki tudja ásni e régmult idők megmaradt pompájából a gróf-
né kényelméhez szükségeseket. Bocsásson meg hát a grófné, egy hetvenéves aggastyánnak, 
ha kegyes meghivását visszautasitja. Aline ugyancsak elcsodálkozott. Hetvenéves!... de 
hiszen Christian azt állitotta, hogy Vissec ur csak ötven éves!... vagy rosszul hallotta volna?... 
talán Christian tévedett. 

 

Ismerkedés. 

Aline-t a többszöri kudarc nem csüggesztette. Addig küldözgette meghivásaival Jacquot-t 
Vissec urhoz, mig egyik este megjelent az ebédlőteremben a vacsoránál. Ezuttal is talpig 
feketébe öltözötten. De az udvar légkörébe is beillő öltönye a legfinomabb anyagból készült, a 
legtökéletesebb szabásu volt és antik velencei csipke ingmellfodra és kézelői vagyont értek. 
Görnyedt vállaival majdnem a földet érintve hajolt meg Aline előtt. A „mogorva öreg 
aggastyán”, ahogy magát beállitotta, a legragyogóbb, legszellemesebb társalgónak bizonyult. 
Mindenhez értett, irodalomhoz, történelemhez, tudományhoz. Mindenről a legnagyobb hozzá-
értéssel beszélt, a saját ragyogó ötleteivel füszerezve. 

- Diadal!... - irta Aline Christiannak - meghóditottam a hugenottádat!... Képzeld, most már 
mindennap velem vacsorázik. Furcsa ember ez a te Vissec urad, csakugyan!... Eddig mindig 
összetört aggastyánnak láttam, de tegnap este a vacsoránál, pillanatra, mintha hirtelen meg-
fiatalodott volna. Kiegyenesedett, a keze nem reszketett s a fejét büszkén, egyenesen magasra 
tartotta. Mikor aztán felálltunk, megint csak reszketegen a botjára támaszkodva, sántikált ki. 

Aline-ra napról-napra ujabb meglepetések vártak. A kastély belseje merőben megváltozott. A 
korhadozó lépcsőket pompás keleti szőnyegek takarták, gobelinekkel fedték a falak foszlá-
nyos selyemkárpitját, a nagy ebédlőterem padozatát vastag bársonyszőnyeg fedte, a pohár-
széken a legmüvészibb ötvösmunkáju ezüstnemü, drága porcellánok, metszett kristályserlegek 
csillogtak. Ugyanigy megváltozott a park képe is. Bokrokat, pázsitot megnyirták, a virág-
ágyak rendezetten tarkálltak, a szökőkutakat megtisztogatták a rájuk tapadt moszattól, 
kristályosan csillogó vizsugaraik szikrázva törtek meg a nap fényében, sejtelmesen csillogtak 
a hold ezüstjében. S éjjelente olykor a park sötétlő fái közül halk gitárpengés ébresztette fel 
Aline-t álmából... Mintha a Ganges-kastély régi fénye, tizenöt évi mély alvás után uj életre 
ébredezne... 

Egy napsugaras délelőtt Aline a parkban a tó partján üldögélt, himzésén öltögetve, élénken 
beszélgetve Vissec urral. Jacquot néhány lépéssel odébb a tó tükrén méltóságteljesen uszkáló 
hattyukat etetgette. 

- Ha elgondolom, - mondotta Aline - hogy mivé lettem volna itt egymagamban Christian 
távollétében, maganélkül Vissec ur!... s hogy milyen életet teremtett itt számomra!... egy 
királyné sem élhetne különben! - Majd hirtelen elkomolyodott és felsóhajtott. - Igazán nem 
tudom, miért van ma jó kedvem... Mikor annyi okom van a busulásra! Két hét óta egyetlen 
levelet se kaptam Christiantól! Mi történhetett?... Eddig oly pontosan irt. S most már négy 
levelemre nem válaszolt. Mit gondol, mi akadályozhatja az irásban? 

- Istenem... egy ember, aki féllábával állandóan a nyeregben ül, - felelte kis habozás után 
Vissec ur. 

- No de... két teljes hétig hallgatni! Akár állva, sebtiben, egy asztal sarkán is irhatna néhány 
sort. 

- Igaz. De talán... - és Vissec ur hirtelen elhallgatott, mintha elharapta volna a szót. 
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- Mit akart mondani?... beszéljen... 

- Ostobaság!... arra gondoltam, hogy ez a mi szép, hóditó Christianunk... - és Vissec ur megint 
csak elhallgatott. 

- Megfeledkezhetett rólam? - fejezte be Aline a be nem végzett mondatot, - csak nem erre 
gondolt? 

- Isten óvjon! - tiltakozott élénken az öreg ur. 

- Nem, nem! - álmaimban se gyanusitottam Christiant! - tiltakozott hevesen Aline, - de mégis 
nyugtalan vagyok. Nem tudom, miért... Oda adnék egy esztendőt az életemből, ha ebben az 
órában levelet kapnék Christiantól. Istenem... ha valami baja esett!... nem élném tul! 

- Ne essen kétségbe grófné... Bizonyos, hogy hamarosan hirt kap tőle. 

E pillanatban, mintegy végszóra az öreg Pierre jött feléjük. Kezében ezüst tálcát tartott, 
amelyen egy lepecsételt levél feküdt. Ceremóniásan meghajolva nyujtotta át Aline-nak, aki 
mohón kapott utána. 

- Végre!... végre! - anélkül, hogy látta volna, hogy Vissec ur milyen különös tekintettel figyeli 
minden mozdulatát, felszakitotta a boritékot és lázasan olvasta a levelet. Olvasás közben arca 
egyre csodálkozóbbra vált, szemeit tágra nyitotta meglepetésében. 

- Mit jelent ez?... Hallgassa csak Vissec ur, mit ir Christian: „Drága kis Aline-om, nem értem 
a hallgatásodat!... Miért nem irsz? Két hét óta levelet-levél után irok, anélkül, hogy egy sor 
válaszodat kapnám. Csak nem vagy beteg? Halálosan nyugtalan vagyok, annál is inkább, mert 
még jó ideig nem mozdulhatok szolgálatomból. Könyörgöm, azonnal irj. 

Vissec ur mélyen lehorgasztott fejjel hallgatta Aline felolvasását. Mintha nagyon meginditotta 
volna Christiane panaszos aggodalma. 

 

Jacquet közbelép. 

Aline visszanyerte a jókedvét. Gondtalanul élt az agyonkényeztetés e pazar levegőjében, 
amelyet Vissec ur teremtett meg számára. 

Meg is irta Christiane-nak, hogy öreg barátja gondoskodása valóságos álomvilágot teremtett 
számára. Hogy nem fog ráismerni a kastélyra. Még a versaillesi palotában sem lakhatna egy 
asszony pazarabb fényüzésben és kényelmesen. Hogy ennyi elragadó figyelemmel szemben, 
természetesen ő is elragadóan kedves az ő furcsa öreg gavallérjával. Most már a nap nagy 
részét együtt töltik. És ő tréfásan kacérkodik Vissec urral... Igen, igen... Christian féltékeny 
lehet!... A gáláns öreg urnak néha aztán egészen különös ötletei támadnak. A napokban 
egyszer arra kérte Aline-t, engedje, hogy őt Diane-nak nevezze!... Hát nem furcsa!... Persze 
csak tréfa volt, Aline ki is nevette, de hogy ilyen bolondság az eszébe juthasson... 

Aline mint minden levelét, ezt is az öreg Pierre-rel küldte a postára. Nagy meglepetésére eltelt 
egy hét s e levelére nem kapott választ. Ujra irt. Christian erre a levelére se válaszolt. Egy 
teljes hónap telt el és Aline egyetlen betüt se kapott Christiane-tól. Emésztő nyugtalanságában 
se aludni, se enni nem tudott. Érezte, ha rövidesen viszont nem látja Christiant, belehal az 
utána való vágyódásba. Miért nem ir?... Mi baj érhette?... Hol lehet? 

Egyik este kétségbeesetten sirdogálva ült szobájában, mikor az ajtó felnyilt és egy szőke 
gyerekfej kandikált be. Jacquot, a tacskó!... Óvatosan körülkémlelt s mikor megbizonyoso-
dott, hogy Aline egyedül van, zekéje zsebéből - mert a diszes apródruha helyett megint a 
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toldott-foldott kis parasztruháját viselte - egy gyürött ujságot huzott elő a zsebéből. Szokott 
gyorsan pergő beszédjével elmondta, hogy a konyhában elbujva kileste, mikor nagyapó ebből 
az ujságból felolvasott egy hirt nagyanyónak. Még pedig azt a hirt, hogy Cazilhac gróf, a 
kapitány ur, akit a kis méltósága olyan nagyon vár vissza, Saint-Martinban van, csak harminc 
mérföldnyire innen. Valamiféle verekedésről, párbajozásról vagy miről olvasott nagyapó... 
Mikor aztán lefeküdtek, Jacquot elcsente az ujságot. El is hozta, itt van. 

Aline lázasan kapott az ujság után és mohón falta a betüket. Csakugyan azt olvasta, hogy 
Cazilhac gróf, szemleutján megverekedett a Saint-Martin-ben állomásozó ezred egyik tisztjé-
vel, aki valami régi, tizenöt év előtti bünesetről beszélve, azt erősitette, hogy az akkor meg-
mérgezett Ganges marquisnénak maga a férje volt a gyilkosa. Cazilhac gróf a párbajban 
ellenfelét sulyosan megsebesitette. 

- Jacquot! - lihegte izgatottan Aline. - Idehallgass!... Viszont kell látnom a férjemet. Ide kell 
jönnie!... ha arra gondolok, hogy ebben a párbajban megölhették volna!... Irtózatos!... Jacquet! 
Te ügyes, pompás gyerek vagy. Kapj lóra rögtön... két nap alatt Saint-Martinbe érhetsz. Te 
vidd el a levelemet. 

- Nem lehet! - csóválta szomoruan a fejét, Jacquot. - Hát nem látja, már nincs rajtam a szép 
apródruhám. Anyámék hazakérnek. Hiába könyörögtem nagyapónak. Hajnalban nagyanyó 
hazavisz. 

- Nem engedlek!... Itt maradsz nálam!... Szükségem van rád - kiáltotta Aline és kétségbe-
esetten, még erősebben szoritotta magához a gyermeket. 

- Méltóztassék megbocsátani, - hallatszott a küszöbről egy hang - de a gyerek apja beteg és 
sürgősen hazakivánják. 

Az öreg Pierre állt a küszöbön, alázatosan és tiszteletteljesen, mint mindig, de azért határozott 
mozdulattal fogta kézen a fiut és magához vonta. Aline nem ellenkezett. Nem volt joga a 
beteg apától távoltartani a gyermeket, akit pedig már ugy a szivébe zárt, mintha a saját édes 
gyermeke volna. Összecsókolta Jacquot-t és könnyes szemekkel türte, hogy Pierre elvezesse. 
Pierre arról biztositotta, hogy ha Jacquot apja jobban lesz, a fiut visszaküldik. Brigitte aztán 
kora hajnalban elkisérte a gyereket Montpellierig s ott utjára bocsátotta. 

Aline ezen az éjszakán a szemét se hunyta le. Drága kis apródja elveszitését siratta... 
borzongva gondolt a lefolyt párbajra... majd lázas izgalommal arra, hogy Christian nincs 
elérhetetlen messzeségben, ha levelét megkapja, ha csak egy-két órára is, ideszökhet hozzá!... 
ha csak egyetlen csókra! 

Alig hogy felvirradt, megirta levelét Christiannak és korán délelőtt magához kérette Vissec 
urat. Először fogadta a szobájában. Talán ez volt az oka Vissec ur látható elfogottságának, 
mikor a virágokkal ékesitett szentély küszöbét átlépte. Aline hellyel kinálta és röviden 
elmondta, hogy egész éjjel a szemét se hunyta le halálos nyugtalanságában. Megtudta, hogy 
Christian párbajozott. Átnyujtotta az ujságot a megjelölt hirrel. Vissec ur átfutotta és azt 
mormogta, hogy ismeri a szerencsétlen családi titkot és nagyrabecsüli a kapitányt, amiért apja 
emlékét megvédte. 

- Megértheti ugy-e, - folytatta mohón Aline - hogy Christiant viszont kell látnom. Ezt a 
levelet, amelyben sürgősen idehivom, nem akarom postán küldeni. Jacquottal akartam el-
küldeni lóháton, de Jacquot-t visszaküldték a szüleihez. Igy hát Pierre vigye el!... Még ma!... 
Christian egy hét mulva itt lehet. Amugy is alig várom, hogy személyesen megköszönje 
önnek a sok jóságot, amelyekkel elhalmoz. Christian megérkezését meg fogjuk ünnepelni. 
Együtt fogunk vacsorázni hárman... Igen, igen... fényes vacsorát rendezünk és ön is velünk 
lesz. 
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Alinenak nagy izgatottságában nem tünt fel Vissec ur halálos sápadtsága. 

- Lehetetlen, - felelte Vissec ur. - Egy hét mulva én már nem leszek a kastélyban. 

- Hogyan? - bámult rá Aline. - El akar hagyni engem?... Hát mindenki elhagy?... Előbb 
Jacquot!... Most ön... De hát miért? 

- Ez a környék veszélyessé vált számomra. Hugenotta társaim titkon figyelmeztettek, hogy 
sürgősen hagyjam el a Ganges-kastélyt, mert itt nem vagyok biztonságban. Üldözőim meg-
neszelték e rejtekemet. Nem megyek messzire, csak néhány mérföldnyire... egy barátomhoz. 

- Ó, de hiszen akkor eljöhet arra a vacsorára. Igérje meg, hogy eljön. Itt fogunk vacsorázni, az 
én szobámban. 

- Itt... ebben a szobában... - mormogta tompán az öreg ur. Aztán hirtelen felvetette a fejét és 
furcsán kigyult tekintettel, határozott hangon felelte: - Hát jó... eljövök! 

- Igy már jó!... Köszönöm!... - s Aline felugrott és csengetett. A bekopogtató Pierre-nek át-
nyujtotta a megirt és megcimzett levelet. 

- Pierre, ezt a levelet lóháton elviszi Saint-Martinba, a férjemnek. Saját kezébe adja át. Rögtön 
induljon. 

Pierre meghajolt, de közben kérdő tekintetet vetett Vissec urra, aki e tekintetre igy felelt: 

- Hallotta a grófné parancsát. Induljon! 

Ő maga is bucsuzott, az igéret megismétlésével, hogy nyolc nap mulva, Christian megérke-
zésének estéjén, az ünnepi vacsorán pontosan meg fog jelenni. 

Aline erkélyéről nézte Pierre-t, ahogy a lovat megnyergelte és egy negyedórán belül teljesen 
utrakészen, felült a ló hátára és neki vágtatott a park nagy sétányának. Ezt a levelet hát végre 
biztosan kézhez kapja Christian!... Boldog örömében kisietett a galériára és kiszaladt a kastély 
tulsó oldalát körülfutó nagy terraszra, ahonnan hosszu kilométerekre láthatta a lefelé kanyargó 
országutat. Eddigre Pierre már kiér a parkból az országutra. Megkönnyebbülés lesz látni, 
figyelhetni, hogy repül tova a levelével. Addig fog utána nézni, ameddig csak bele nem vész 
az ut porába... Jó öt percig várt, a terrasz korlátjára könyökölve, de Pierre nem bukkant elő. 
Eltelt egy negyedóra... félóra... de Pierre-nek semmi nyoma. Lódobogást se hallott. Egyik óra 
a másik után pergett, a délután alkonyatba mélyült, az ég bársonyán felgyultak a csillagok és 
Aline még mindég sápadtan, meredten állt őrhelyén. Mikor teljesen besötétedett, becsengette 
Brigitte-et. 

- Pierre elment a levéllel? - kérdezte. 

- Igenis. Még délelőtt. Hiszen méltóztatik tudni. 

- Jó. Kéretem Vissec urat. 

- Vissec ur már nincs a kastélyban. 

Aline intett Brigitte-nek, hogy elment és bezárta szobája ajtaját. Most hát bizonyosságot 
szerzett, hogy Pierre látszólagos elvágtatása csak komédia volt. Brigitte hazudott. Valaki le-
parancsolta a levél eljuttatását. De hát ki?... S ez a parancs nem mai keletü. Most már világo-
san látott. Két hónap óta a leveleit felbontják, elolvassák és elsikkasztják. Ki más tehette, mint 
Vissec ur!... Ki hát ez a Vissec ur? Akivel két hónap óta él bizalmas együttlétben, akit férje 
legjobb barátjának hisz s aki elsikkasztja férjéhez irt leveleit... aki gyönyörködik a könnyei-
ben, nyugtalanságában. Ki ez az ellenség... ez az áruló... aki miközben aranyban, pompában 
füröszti s leolvassa tekintetéről a kivánságait, egyben szerencsétlenné teszi? Mi érdeke 
lehetett Vissec urnak az ő leveleit elsikkasztani? Aline első kába megdöbbenésében a toll után 
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kapott és lázasan irta Christiannak: „Jöjj gyorsan!... siess... szaladj!... jöjj rögtön!... egy órát... 
egy percet se várj!... itt rettenetes dolgok történnek... Vissec ur elsikkasztja a leveleinket... 
bizonyitékot szereztem... Ha nem jössz, elvesztem... nem tudom, mi célja velem ennek az 
embernek, akitől rettegek...” 

De hogy juttassa el a levelet?... a legközelebbi posta Montpellierben van, a postafutár csak 
kétszer egy héten kerül Ganges kastélyba. Azt nem várhatja be!... egy napot se késhet!... min-
den nap egy évszázad e várakozásban!... kivel küldje!... kire bizza!... kire! Kétségbeesetten, 
tanácstalanul járt fel s alá a szobában, majd hirtelen megállt és reszketve figyelt. Valami neszt 
hallott... furcsa kapirgálást a fal mögül. Most megint... Mintha egy kulcsot próbálgatnának 
egy zárban. Valaki... aki a kastély titkos bejáratait ismeri, be akar hatolni hozzá éjnek idején... 
S ő itt védtelenül... egyedül... Támolyogva dőlt a falnak, homlokán hideg verejtékcseppek 
gyöngyöztek s egész testében reszketve vacogó fogakkal lihegte: 

- Ki... ki az? 

- Én vagyok... tacskó! - hallatszott egy vékony gyermekhang valahonnan a fal mögül. 

- Jacquot! - sikoltotta szinte eszelős boldogsággal Aline, - kis barátom!... kis Gondviselé-
sem!... hol vagy? 

- Itt a fal mögött... az arcképteremben. 

- Hogy jutottál oda?... és hogy akarsz ide bejutni? 

- Valahol kell lenni egy titkos ajtónak, mert látom a szobájából a világosságot kiszürődni. Ha 
csak megtalálnám... Nagyanyó párnája alól kiloptam a kulcscsomóját. Az arcképterem 
rozsdás zárával valahogy megbirkóztam, de hogy jussak be magához... 

- Jacquot!... hogy kerültél vissza? 

- Szépen megbujtam Montpellierben, mikor aztán gondoltam, hogy nagyanyó biztonságban 
hazaért, nekivágtam az erdőnek. Öreg este volt, mire a kastély alá értem. Mikor a konyhában 
kialudt a világosság, tudtam, hogy nagyanyóék lefeküdtek. Uccu neki... felmásztam a ház-
tetőre s a kéményen keresztül le a konyhába.. Hiszen tudja... ahogy szoktam!... A nagy, nyitott 
tüzhelyből négykézláb kibujtam a konyhába. Nagyanyó szobaajtaja csak éppen hogy be volt 
támasztva. Kicsentem a párnája alól a kulcsokat. Egyszer kilestem, mikor emlegették, hogy az 
arcképteremből egy titkos ajtó nyilik a maga szobájába... Hogy valamiféle marquis ur mindég 
azon járt be a feleségéhez. Hát idáig csak eltaláltam... De hogy jussak tovább. Mert hát a 
leveléért jöttem, amit velem el akart küldeni. Hadd vigyem el! Cyclop jól ismer!... nyugodtan 
fogja türni, hogy megnyergeljem, aztán hajrá!... nini... itt valami zárat tapintok... csak a 
kulcsot is megtaláljam hozzá... Várjon csak! - Szaporán csörömpöltek a kulcsok. Kapirgálás, 
nyiszegés hallatszott, majd egyszerre Jacquot diadalmas kiáltása: - Megvan! 

A titkos kárpitajtó mintegy magától felnyilt s egy poros, zilált, rongyos, de diadaltól sugárzó 
Jacquot állt a küszöbön. 

- Ide a levelet!... hadd vágtassak el! 

Aline szédülten, mintegy álomban nyujtotta át a levelet Jacquotnak s egyben görcsösen meg-
ragadta a gyermek kezét, mintha támaszt keresne. Ugy bámult a gyermek háta mögött terjen-
gő ismeretlen homályba... Ösztönös kiváncsisággal lépett előre, tétován, tapogatózva, mintha 
egy uj világ mesgyéjén járna. 

- Hozd a gyertyát Jacquot! 

Jacquot felkapta az egyik karosgyertyatartót és magasra tartotta izmos kis kezében. Aline 
rebbenő szempillákkal, ámulva nézett körül. A sötét falakon széles aranyrámáikban, komoran 
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sorakoztak az ősök portréi. Évszázadok óta, nemzedékről-nemzedékre, gőgös, daliás lovagok, 
a kor divatja szerint remekbe öltözött szépséges dámák. Aline egyre görcsösen szorongatta 
Jacquot szabad kezét. Mintha megérezte volna, mi vár rá az ünnepélyesen komor falak között, 
amelyek titkait oly óvatosan rejtegették előle. Hogy ez az arcképcsarnok fogja felfedni előtte, 
az atyai jóbarátból hirtelen ellenséggé, levelei sikkasztójává vedlett csodálatos Vissec ur való 
kilétét. 

- Nini... milyen furcsa! - kiáltotta egyszerre Jacquot és még magasabbra emelte a gyertyákat. 

Csakugyan... a legutolsó kép a sorban, sötét lepellel volt elfedve, még pedig olyan módon, 
hogy a sötét leplet a képpel együtt szorosan a pompás, müvészi aranykertbe feszitették. A 
lepel nem volt fellebbenthető, kiváncsi tekintet nem láthatott alá. Jacquot bámészkodva ment 
közelebb s a lepel felé nyult, mintha valami módon fel akarná lebbenteni. De Aline ekkor már 
meglátott valamit és megragadta a gyermek kinyuló karját. Meglátta a kartonlapot, amely 
elfedte e portré eredetijének a nevét s amelyen ökölnyi betükkel feketélltek e szavak: 

„E leplet senkise érintse. A király parancsa!” 

A törvénynél is több, maga a király állt tiltón e kép s a kiváncsi tekintetek közé. Érclepel fedte 
e képet, amelynek érintetlenségét a király őrizte. A király parancsa! 

Aline reszketve huzta el Jaquot-t és majdnem futva menekült e borzalmas helyről. 

 

Aline elhatározása. 

Ahogy a napok multak, Aline lázas, emésztő türelmetlensége kibirhatatlanná vált. Futni, 
menekülni szeretett volna... férje elé sietni! Már-már neki készült, hogy befogat, a faluban 
kocsit fogad és titkon nekivág az utnak, de aztán eszére tért. Hátha más, rövidebb uton térnek 
vissza, ha elkerülnék egymást... Nem, nem... bolondság!... nem tehet egyebet, minthogy türel-
mesen bevárja Christian érkezését. 

Az éjszakák voltak a legrettenetesebbek. Azok a szörnyü álmok, elfullasztó lidércnyomások, 
amelyekből egész testében reszketve, forró verejtékben fürödve, riadtan ébredt... Ébren és 
álmában, folyton az a fekete lepel kisértette, amellyel a király parancsából azt az utolsó 
portrét eltakarták. És Aline elhatározta, hogy a titok végére jár. Véteni fog a király parancsa 
ellen. Mindegy!... Ennek meg kell történnie. S egyik napon, mikor besötétedett, gondosan 
bezárta ajtaját s miután áhitatosan keresztet vetett a feszület előtt, gyertyával a kezében, 
felnyitotta az arcképterembe vezető titkos ajtót és belépett. Sápadtan, mereven állt meg az 
utolsó kép előtt. Szempillája se rebbent s a tekintete oly merev volt, mintha maga is csak egy 
halott kép volna s csak a gyertya kékesen lobogó lángja élne e teremben. Majd megmozdult. 
Kinyujtott kezével erősen megmarkolta a gyászleplet, amely időtől ernyedten engedett a 
ránditásnak. Aline borzongva hunyta le a szemeit. Karja lehanyatlott a lerántott lepellel. A 
kép láthatóvá vált. Aline felnyitotta a szemeit. 

...Ugyanekkor két merőben ellentétes lovas vágtatott a Ganges-kastély felé kanyargó ország-
uton. Körvonalaik még az est sötétjében is elárulták, hogy az egyik felnőtt, a másik gyermek. 
Az egyiknek hosszan lobogó körgallérja alól kivillogott oldalán lógó tisztikardja és csizmái 
sarkantyujával sarkallta gyorsabb vágtatásra lovát. A másik, a parasztgunyás gyerkőc, facipős 
lábaival bökdöste a ló szügyét. 

A kastély parkja előtt leugrottak, a lovakat egy-egy fa törzséhez kötötték. A férfi átugrott a 
sövényen, a gyermek, mint egy evet, kuszott utána. Átfutottak a parkon, be a hátsó udvarba. 
De a kastély főudvarába vezető hatalmas vaspántos tölgykaput zárva találták. A férfi hara-
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gosan torpant meg a zárt kapu előtt. A gyerek a falra mutatott, mintha azt jelezné, hogy misem 
könnyebb a fal megmászásánál. De a férfi ennél jobbat is tudott. Intett a fiunak s a gyepes 
udvar közepén felnyitott egy, a földből nyiló csapóajtót. Lemásztak s a csapóajtó becsukódott 
fölöttük. Csak néhány percbe telt és a toronyszoba ablakából kémlelték az alattuk lévő 
erkélyt. 

- Hogy jussunk le ide?... - mormogta a férfi. - Ennek az átkozott toronyszobának semerről 
sincs összeköttetése az alsó szobával... 

- Ugorjunk le! - javasolta a gyerkőc. 

A férfi pillanatig habozott. De ekkor az alattuk levő erkélyes szoba kivilágosodott. 

- Na lám!... de hiszen ilyenkor aludnia kellene!... mit jelent ez?... Istenemre!... ezt tudnom... 
látnom kell.. Még ha a biztos pokolba is ugornék le innen... 

 

Az utolsó arckép. 

...Mikor Aline hősies elhatározással felnyitotta szemeit és a titokzatos portréra nézett, határ-
talan megkönnyebbültséggel lélekzett fel. Merőben idegen arcot látott. Egy nemesen szép-
arcu, pompásan öltözött, daliás férfi portréját. A kép alatt aranybetükkel ékeskedett a kép 
eredetijének neve: 

„CHARLES DE LE TUDE, LANGUEDOC BÁRÓJA, SAINT-ANDRÉ ERŐD KOR-
MÁNYZÓJA, SAINT-MARTIAL ÖRÖKÖS GRÓFJA, GANGES MARQUIS. AZ UR 
KEGYELMÉNEK 1659-IK ESZTENDEJÉBEN”. 

Ganges marquis!... Christian apja... az ő apósa!... akit felesége megmérgezésével vádoltak! 

Ezzel a nemes, gőgös, férfias szépséggel, ilyen szörnyü kalandba keveredni!... ilyen förtelmes 
vád terhét viselni!... ezzel a teherrel a sirba szállni!... rettenetes! Aline megborzongott... Tud-
ta, hogy egy halott képét látja és mégis félt. Futva igyekezett vissza a szobájába. Ám ahogy 
most ott állt, szobájában, határtalan meglepetésében ugy dőlt az ajtónak, mintha odaszegezték 
volna. A sötétben hagyott szobát ragyogón kivilágitva találta. Az arany karosgyertyatartókban 
minden gyertya égett, a két személyre teritett asztalon ezüst tálakon pompás gyümölcsök, 
hideg sültek, pástétomok, a vázákban virágok, a metszett kristály üvegekben rubin és topáz-
szinü borok. Mit jelent ez?... kinek a számára készitették ide ezt a kétszemélyes vacsorát?... és 
kinek a parancsából? Hirtelen agyába villant az emlékezés és halkan felsikoltott. Kábán, 
meredten nyitva maradt szájjal bámult a szemközti ajtóra, amely most lassan felnyilt. Egy 
férfi lépett be. Aranybrokát udvari diszöltönyén smaragdgombok, ingmell és kézelő fodra 
velencei csipke, arany kardmarkolatán brilliánsok villogtak. Magashomloku, gyöngédtekin-
tetü... Ötvenév körüli férfi lehetett, simára beretvált ránctalan arcu, magas és elegáns. De ez 
arc sápadt volt, akár egy halotté. 

- Ki... ki ön? - hebegte Aline. 

A férfi előrelépett és meghajolt. 

- Hogyan?... - mosolygott, - de hiszen egy hét előtt ön maga kegyeskedett meghivni a mai 
vacsorára grófné!... s most nem akar megismerni?... Vissec vagyok. 

- Nem, nem... ön Ganges marquis! - kiáltotta félve és fenyegetőn, irtózva és ijesztőn Aline. 

A férfi megdöbbenten hátrált. 
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- Ne tagadja... - és Aline vádolón mutatott az arcképcsarnok titkos ajtajára, - innen jövök és 
mindent tudok. Képmutatás, hogy aggastyán, képmutatás, hogy hugenotta, képmutatás a 
barátsága... A halott él! Távozzon... irtózom öntől!... Egy lépést se tovább!... mert ha ma van 
az utolsó Itélet Napja, ha ma nyilnak meg a sirok és feltámadnak a halottak, akkor reszkessen 
Ganges marquis, mert Isten is jelen van! 

A marquis előrelépett. Szemében az őrület lángjával, szenvedélyesen felelte: 

- Ha én a sirból jöttem, ön is onnan jött. Kettőnk közül ön a fantóm... ön üldöz engem! 
Ganges marquis vagyok... igaz. De tudja-e, hogy ki ön?... hadd mondjam el... 

Leoldott nyakáról egy aranyláncon függő, brilliánsokkal köritett medaillon-t és felpattantotta. 
Aline elé tartotta. Aline, mintegy varázserőtől megigézetten nézte, hallgatta: 

- Huszéves koromban megnősültem. Boldog voltam, fiatal, gazdag és szerelmes... Ó, milyen 
szerelmes! De féltékenységem még a szerelmemnél is nagyobb volt. A szivemben lappangó 
gyanu megmérgezte az életemet, megölte a szerelmemet, a boldogságomat és megölte a nőt, 
akit imádtam. És én a halottban továbbszerettem az élőt. Ó, megérti-e mit jelent egy halottat 
szeretni, ébren és álmomban, emlékeimben szüntelen felidézni az imádott arcot, fejünket a 
falba verve átkozni a sorsot, mely elválaszt tőle, megérteni, hogy többé sose csókolhatjuk... és 
mindig, mindig magunk előtt látni... elérhetetlenül!... Idő előtt megőszültem, harmincötéves 
koromban aggastyán voltam és éjjel-nappal csak azért imádkoztam, azt könyörögtem 
Istenemtől, hogy holtamban viszontláthassam imádott halottamat! - a szeme diadalmasan 
felragyogott és mámorosan. 

Két karját mohó vággyal, forró ölelésre tárta... A varázslatos igézet, amely Alinet megmeresz-
tette elszállt. Megértette, hogy egy őrülttel áll szemközt, egy őrülttel, akitől nem menekülhet. 
Szemeit irtózattal tágranyitotta és hangtalanul, fehéren, mint egy száráról letört liliom ájultan 
esett össze. 

E pillanatban éles csörömpölés hallatszott. Valaki beütötte a szemközti ablak tábláját. Valaki 
beugrott az ablakon... 

Christian ott térdelt Aline mellett a földön. S most rekedt orditás hallatszott. 

- Megállj!... ne érintsd!... az enyém!... senki ne érintse! 

Ganges marquis szemében az őrület lángjával, Christianra vetette magát. Szörnyü volt a 
dulakodás apa és fiu között, miközben Jacquot kiáltozásával felverte a néma kastély csendjét. 

A lélekszakadva elősiető Pierre és Brigitte, Christian segitségével lefogták a tomboló marquist. 
A tombolást hirtelen, kábult megtorpantság és fásult közöny váltotta fel. Ekkor közös erővel 
átvitték a lakosztályba, amelyet Vissec ur alakjában lakott. Megtorpant kábultságából többé 
magához se tért. Agylázban feküdt két nap és két éjjel. A faluból előkeritett orvos nem tudott 
segiteni. Harmadnap reggel Ganges marquis befejezte szerencsétlen életét. 

 

Ujra Versaillesben! 

Három évvel ez események után, Versaillesban ujra ünnepet ültek. A versaillesi udvar körül 
sok minden megváltozott. Befejezték Trianon és Marly épitését, Montespan marquisné uralma 
lealkonyult, Mmme de Maintenon foglalta el a helyét a király kegyeiben. De a hiu és kacér 
kegyencnő nem csufosan legyőzött módjára távozott. Egy pompás ünnepély keretében 
bucsuzott hivatalosan a versaillesi udvartól. Ez az ünnepély elsőszülött leányának, Nantes 
kisasszonynak az esküvője volt, a nagy Condé unokájával, Bourbon herceggel. Ez esküvőt 
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megelőző estélyen az egész udvar megjelent s a király épp oly kegyesen mosolygott a jobbján 
ülő Mme de Maintenonra, mint a balján ülő Montespan marquisnéra. 

Montespan marquisné okos asszony volt. Maga hajolgatott át diadalmas vetélytársnőjéhez, ő 
maga hivta fel a figyelmét a sorjában felvonuló s a király előtt tisztelgő udvari előkelőségekre. 

Most egyszerre érdeklődve egyenesedett fel és kérdően nézett a királyra. Egy fiatal pár köze-
ledett az ajtó felől. Egy feltünően daliás, nemesen szép arcu férfi, karján egy bübájosan szőke, 
légies, angyalarcu, gyönyörü fiatal asszonnyal. Mindkettőjük udvari öltözéke, minden csillogó 
pompától mentesen, egyszerüen fekete volt. A fiatal asszony fekete bársony udvari uszályát, 
egy ugyancsak fekete bársonyba öltözött, kedves arcu, szőke apród emelte, aki élénk fekete 
szemeinek vizsgatekintetét hol ide, hol oda cikkáztatta. 

- Ezeket az arcokat már valamikor láttam felség... 

- Itt Versaillesban marquisné, - magyarázta a király - néhány év előtt. Egyik legkedvesebb 
ezredesem. Ganges marquis. 

- Ganges marquis! - hökkent fel Montespan marquisné. 

- Igen. Egy tragikus család utolsó sarja, aki végre emelt fejjel viselheti őseinek immár mocsok-
talan nevét. 

S a király kegyesen intett Christiannak, hogy közeledjen. 

 
VÉGE. 

 


