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Versailíes-ben fényesebbnél-fényesebb udvari fogatok méltóságtelje
sen gördültek be a királyi palota rácsos kapuján. A  diszhintók hátsó bak
ján, főnemes gazdáik családi színeiben pompázó, fehér parókás lakájok 
ültek, a lovak előtt fullajtárok szaladtak, fáklyáikkal világítva az alkony 
mindjobban mélyülő homályát. A  fogatokból kiszállók elözönlötték a ver- 
saillesi palota márványlépcsőjét. Nem csoda, ha e sok ragyogás és szin- 
pompa között, a kastély udvarán összetömörült, most már üresen várakozó 
diszhintók sorában rögtön szembetűnt egy egyszerű, teljesen fekete batár, 
amelynek oldalain a lakájok hiába kutatták vizsga szemekkel a családi 
cimert. —

—  Ugyan hónán jöhetett ez az özönvíz előtti bárka? — csufolódott 
egyik hercegi lakáj.

—  Valami vén szipirtyó jöhetett benne — vetette oda egy másik.
—  Tévedsz, —  ellenkezett egy arrahaladó udvari lakáj —  ebben a ko

csiban egy szép, fiatal dáma ült. Magam segítettem ki.
—  Egyedül jött?
—  Dehogy. A  férjével.
—  Valami vén Kékszakáll, mi ?
—  Megint tévedsz. Elegáns, szép, fiatalember. Nem tudom, kik le

hetnek.
Az udvari lakáj a dolgára sietett. A  többiek, még kiváncsiabban tömö

rültek a fekete gyászhintó köré.
—  Hollá, barátom, hogy hívják a gazdádat? —  kiáltotta egyik.
A fekete libériás kocsis, aki mereven és érzéketlenül ült a bakon, nem 

felelt.
—- Párizsban az ilyen hintó manapság csodaszámba megy, —  szólt 

egy öreg lakáj, —  de emlékszem, tiz év előtt, vidéken, sok ilyet láttam.
—  Csakugyan. . .  —  bólintott egyik kortársa, —  Languedocban, a 

Ganges kastélyban, tizenöt év előtt magamis láttam hasonlóját.
—  Tizenöt év előtt. . .  a Ganges kastélyban ?
—  Amikor az a híres gyilkosság történt?
— Igen. Ugyanabban az évben, mikor Ganges marquisnét megölték. 

Alighogy e nevet kiejtették, a feketelibériás kocsis, ostorával pompás, 
ébenfekete lovai közzé csapott s a gyászhintót az udvar leghomályosabb 
sarkába irányította.
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Mialatt a lakájok az udvaron szórakoztak, a kastély belsejében az ud
vari ceremóniák egyik legfényesebbje folyt le. A  király lefekvése! Mert a 
király nem úgy kelt fel, feküdt le, öltözött, evett, aludt, élt és halt meg, 
mint más közönséges halandó.

A  nap legünnepélyesebb két mozzanata a király felkelése és lefekvése 
volt. Ennek a királyi fantazmagóriának egyik legérdekesebb részlete a 
gyertyatartó átnyujtása volt. Mikor a király, fáradtságát jelezve átment a 
hálótermébe s az udvari pap fenhangon imádkozni kezdett, jelt adva az 
általános ájtatoskodásra, ez ima bevégeztével a király felemelte az ágya 
melletti asztalkán álló arany gyertyatartót és saját fenséges kezével át
nyújtotta egyik kiválasztottjának. E kiválasztott átvette a gyertyatartót és 
a királyhoz lépett, aki bizalmasan nehány szót váltott vele.

Ezen az estén a király már ott térdelt káprázatosán pompás királyi 
ágyának emelvényén, a Paoló Veronese festette menyezet alatt, arany
brokát imazsámolyán, mély ájtatosságba merültem A  terem néma csendjét 
csak az udvari pap halkan zsongó imája zavarta. Csak egy valaki merte ezt 
az áhitatos csendet megzavarni. A szépek szépe, Montespan marquisné, aki 
már tizenhárom esztendeje élvezte a király kizárólagos kegyeit. Montespan 
marquisné kiváncsi tekintete két ismeretlen arcon függött a terem sarká
ban. Egy fiatal kapitány, a királyi dragonyosok egyenruhájában, karján 
egy fiatal nővel. Montespan marquisné élénken hajolt szomszédjához, Lor- 
ges marsaihoz.

—  Marsai ur . . .  egy szót !
—  Vigyázat marquisné. . .  a király imádkozik.
—  Forduljon egy kicsit balra . . .  ott a sarokban, a harmadik sorban ... 

— súgta a marquisné, — látja azt a fiatal dragonyostisztet?
— Azzal a fiatal hölggyel a karján . . .  nos?
— Ismeri?
— Hogyne. Alattam szolgált.
—  Hogy hívják?
— Christian kapitány. Más nevét nem ismerem.
—  Na de . . .  ez nem név. Mi a családi neve?
—  Nem tudom. Senki se ismeri a családját. Lehet, hogy kalandor, de 

mindenesetre szerencsefia. Egy szép napon felbukkant az ezredünkben a 
király sajátkezüleg Írott parancsából. Közelebbit nem tudunk felőle. Ta
gadhatatlan, hogy a helyét nagyszerűen megállta. A  legutóbbi összecsapá
sok alkalmából halálmegvető bátorságával és főleg a helyzetekszülte bámu
latos, ötletszerű leleményességével, nem egyszer segítette győzelemre az 
ezredet. Szégyenkezés nélkül bevallom, hogy e fiatal kapitány nélkül, ma 
nem a diadalmas Lorges marsai, hanem egy csúfosan megvert hadvezér 
volnék.

—  Egy ilyen embernek legalábbis ezredesnek kellene lennie !
—  Tökéletesen igaz. Nem is képzelhetek egyebet, minthogy a királyi 

kegy e késésének valami titokzatos oka lehet.
— Furcsa!. . .  és hogy került ide ma este? . . .  a Mars teremben az 

ünnepélyes bemutatásnál nem szerepelt.
—  A  király mentesítette a bemutatkozás alól.
—  Hát ez igazán furcsa!. . .  vájjon miért?
— Bizonyára azért, mert az egész udvar előtt nem mutatkozott be 

egyszerűen Christian néven, ami bizonyos, hogy csak egy felvett név.
— Lehetetlen, hogy ezzel az arccal és ezzel a megjelenéssel valakinek 

ne legyen nemesi rangja és neve.
— Talán elveszítette.
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—  Miből következteti?
—  Túlzottan vakmerő bátorságából. így csak az halmozza a hőstette

ket, aki a maga emberségéből akar valamit elnyerni. Visszanyerni, amit 
elveszített.

—  Elveszített? . . .  milyen játékon?
—  A  bűn játékán.
—  Lám, lám ! . . .  az imént még regényhős volt a kapitánya, most meg 

már gazember!
—  Maradjunk csak a hősnél, marquisné. És m égis... nézze ezt a 

szép, fiatal és máris elborult homlokot, ezt a sápadt, tulkomoly, mondhat
nám szomorú arcot. . . Fogadok, hogy ennek a fiatal embernek valami csa
ládi titok nehezül a lelkére. Valami sötét, drámai titok. . .  Vigyázat, a ki
rály felemeli a fe jé t ! . . .  az Égre kérem marquisné, hallgassunk . . .

—  Ellenkezőleg! . . . most kezdünk csak igazán beszélni! —  mosoly
gott a marquisné, mert mindenáron tudni akarom, hogy ki ez a fiatalember 
voltaképen ?

— Kérdezze a királytól. Mert ezt egyedül ő tudja.
—  Ah! . . .  és miért van itt ma este Versaillesban ez a kapitány?
—  Szabadságot jött kérni. Most nősült.
—  Megfogja kapni. Felelek érte. Majd ráveszem a királyt. Nem aka

rom, hogy a kapitány többé az udvarnál mutatkozzon.
— Miért?
— M ert. . .  a felesége túlságosan szép. Bizonyos, hogy a király szeme 

megakadna rajta.
—  Megnyugtathatom. Ez a fiatalember még ma éjjel elutazik Dél- 

franciaországba, a birtokára és magával viszi a feleségét, akit ön méltó 
vetélytársának Ítélt.

Christian kapitány házasságáról époly keveset tudtak, mint róla ma
gáról. Tudták, hogy dúsgazdag, de mégsem élte a gazdagok kifelé pompázó 
életét. Párizsi palotájának ablakai az év nagyrészén át zárva voltak s a 
boltíves, hatalmas kapu felett nem ékeskedett családi címer, mint minden 
nemesi palotán. Egy napon e palota kapuja előtt egy csukott batár állt 
meg, amelyből Christian kapitány egy menyasszonyi ruhás fiatal leányt 
segített ki. A palota személyzete csak ebből következtethette, hogy a kapi
tány megnősült. Azóta egy hónap telt el s a palota továbbra is komoran 
elzártan maradt.

így álltak a dolgok azon a májusi napon, amelynek estéjén, XIV. Lajos 
lefekvésének ünnepségén Christian kapitány először jelent meg a versail- 
lesi kastélyban fiatal feleségével.

Christian azzal magyarázta Aline-nak, Versailles-ba jövetelüket, hogy 
a királytól kell a szabadságát kérnie. Ám, alighogy beléptek a kastélyba, 
egyik udvari hivatalnok a király megbízásából máris átnyújtotta Christian- 
nak a kérvényezett szabadság engedélyezését. Aline azt remélte, hogy 
miután céljukat elérték, visszafordulnak és hazatérnek. De Christian anél
kül, hogy magyarázatot szolgáltatott volna, tovább vezette karján a belső 
termek felé áramlók tömegében. Aline csak akkor ijedt meg igazán, mikor 
a király hálótermének ajtaja is felnyílt előttük, ahova pedig csak a kivá
lasztottak léphettek be. Észrevette, hogy a pillanattól kezdve, mióta a szol
gálattevő kamarás intésére e felséges küszöböt átlépték, férje arca mélyen 
elkomolyodott. Mikor most a király imazsámolyáról felemelkedett, Aline 
könyörgőn súgta férjének:

— Christian . . .  az ima véget ért . . . menjünk!
— Még nem mehetünk szivecském !

3



—  Miért?
—  A  király parancsa! —  felelte röviden Christian.
Ezalatt a király felállt karosszékéből és felemelte a mellette álló asz

talkáról a nevezetes arany gyertyatartót. Tekintetét végigjártatta a jelen
lévőkön. Minden szem olyan mohón figyelte a királyi gyertyaláng im
bolygó fényét, mint egy vezércsillagot. Ki lesz a szerencsés, akinek ma 
este megadatik, féltérdenállva ez égő gyertyával világíthatni a király fel
kent személyének levetkőzésénél ?

XIV. Lajos egy kézlegyintésével szétháritotta a legfőbbrendek első 
sorát, egy ujjabb kézmozdulatára az udvaroncok második sora is szétnyílt. 
A  túlfeszített csendben valakinek odanyuj tóttá az égő gyertyát. Minden 
tekintet a halálsápadt, ismeretlen arcon függött. A  kiválasztott hirtelen 
előrelépett. A  tömött sorok már becsukódtak mögötte, már felhaladt a ki
rályi ágy emelvényének lépcsőin és már féltérdre ereszkedett a karosszék 
előtt, amelyben a király elhelyezkedett.

—  Megvagyok elégedve a szolgálataival, kapitány, —  szólt a király. 
Híven teljesítette kötelességét, megérdemli, hogy megjutalmazzam. Éppen 
ezért, ma reggel aláírtam az okmányt, amelynek értelmében öt birtoka 
egyikének a nevét viselheti. Ezután Cazilhae gróf lesz. E név szolgáljon 
nagyobb dicsőségére, mint amelyet levetett.

Christian kapitány a király intésére felállt.
—  Felséged kegyes jósága felbátorít, hogy kegyelmét könyörögjem a 

szerencsétlennek, aki tizenöt év óta éli keserves, száműzött életét, —  szólt 
lehajtott fejjel.

—  Ha a toulouse-i parlament igazságosan ítélt volna, halálra ítélte 
volna ! —  felelte szigorun a király.

—  Felség, az ő büntetése még a halálnál is rosszabb. Minden javától, 
rangjától megfosztották, örökre száműzték a királyságból.

—  Ez mind kevés ! . . .  úgy hírlik, hogy Genfet, ahol a reformált vallás 
lelkes hívének játszotta ki magát, régen elhagyta, ön bizonyára jól tudja 
kapitány, hol bujkál most ez az állítólagos hugenotta?

—  Nem tudom felség, —  felelte bizonytalan hangon, nagyon sápadtan 
Christian kapitány.

—  ön is szem elől vesztette, mint a rendőrségünk? . . . Pedig úgy 
mondták, hogy fenntartotta vele az összeköttetést? . . . hogy irt neki?

—  Megtévesztették felségedet.
—  Annál jobb !. .. Semmiképen se volna ínyemre, hogy egyik legki

tűnőbb tisztem összeköttetésben maradjon egy feleséggyilkossal. Még ha...
—  Felség, esküszöm, hogy ártatlan volt a szerencsétlen!
—  ön az egyetlen, aki hisz az ártatlanságában, kapitány. Isten és em

berek előtt gyilkos marad!
—  Ha felséged meghallgatna. ..
—  Elég, Cazilhae gróf! . . .  —  vágott közbe a király. — ön szabad

ságot kért?
— Nehány hónapot felség.
—  Nehány hónap . . .  az sok. Megkezdheti a szabadságát kapitány, de 

bármely pillanatban várhatja a behivási parancsot. Teljes készenlétben, 
hogy szükség esetén öt percen belül lóra kaphasson.

—  Készenlétben leszek felség —  hajolt meg földig a kapitány.
A  király intésére egy apród átvette a kapitány láthatóan remegő kezé

ből a nevezetes aranygyertyatartót. Ez volt a jeladás a terem kiürítésére. 
Cazilhae gróf visszasietett elfogódottan várakozó fiatal feleségéhez.
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—  Mi történt ? . . .  mit akart a király ? —  súgta lázasizgatottan Aline.
—  Legkegyesebb jóindulatának adta tanú jelét. Cazilhac grófné vagy 

Aline !

Utón.
Christian kapitány ez utazásra eredetileg magányosan készült. Nem 

volt mersze, a languedoci vén családi fészekből elvinni feleségét. De Aline 
addig könyörgött, sirt, mig Christian végre is beleegyezett, hogy együtt 
utazzanak. Ám azért, mikor most Versaillesból visszakocsiztak párizsi pa
lotájukhoz, megint csak rákezdte:

—  Jól gondold meg Aline, mielőtt utrakelünk! . . . Ganges, ahogy 
mondtam, régen lakatlan. Ott nem találod meg mindazt a kényelmet, ame
lyet számodra megteremteni akarok.

— Melletted Christian, bárhol legyünk, a világ legboldogabb asszonya 
leszek.

Tizenkét nap óta robogtak a hatalmas határban, amely annakidején 
Versaillesban a fényes udvari fogatok között oly nagy feltűnést keltett. E£ 
éjszaka sehol sem szálltak meg. Egyfolytában robogtak tovább és Aline 
egyfolytában aludt a kocsi mélyében reggelig. Mikor a hajnal első sugarai 
bevilágitották a hegycsúcsokat, Christian leeresztette a kocsi első üveg
tábláját és kiszólt a kocsisnak:

—  Pierre, messze vagyunk még Ganges-tól?
—  Ma éjjel már ott hálunk meg, méltóságos gróf ur, —  felelte a 

kocsis.
Christian felhúzta az üvegtáblát. E pillanatban Aline megmozdult. 

Pislogva nyitotta fel a szemeit, egy kicsit megrázkódott, majd mint egy 
álmos cica, még jobban a férje karjaiba bujt. Mikor aztán egy-két pillanat 
múlva egészen felébredt, a boglyas arany haj erdő alól kék szemei boldogan 
mosolyogtak Christianra.

—  Jó reggelt férj uram!
—  Hogy aludtál kis szivem?
— Túlságosan jól! . . . igy elaludni az időt. . .  itt melletted.. .  rette

netes ! Az álom olyan, mint a halál. Ha az ember alszik, nem él. Pedig a mi 
gyönyörű boldog életünkből minden percet kár elvesziteni, ugy-e?

—  Az élet! —  sóhajtotta Christian, Aline aranyhaját simogatva, — 
mit tudsz te, gyermek az életről !

—  Nem sokat! . , —  kacagott Aline. — Csak azt tanultam, amit a 
zárdában tanitottak, nem igen olvastam egyebet az imakönyvemnél és a 
szentek életénél. A  zárdában soha, senkiről se beszéltek rosszat. A  zárdá
ból pedig egyenest férjhezmentem. És két puha karjával átfonva férje nya
kát, fejét a szivéhez szoritotta.

—  Édes, drága kis gyerek ! —  suttogta elérzékenyülten Christian.
—  Édes vagyok . . . drága is ! . . .  de gyerek már nem ! Tiltakozom. 

Tizenhét és féléves vagyok. Nem szeretem, ha gyermeknek tekintenek. Azt 
akarom, hogy komolyan vegyenek. És ezennel ünnepélyesen felszólítom 
Cazilhac gróf urat, hogy kellő komolysággal tisztelje bennem Cazilhac 
grófnő Öméltóságát ! — Ez utolsó szavaitól mintegy megmámorosodva, bol
dog elragadtatással csapta össze kezeit. —  Cazilhac grófné vagyok! . . . 
asszony . . . komoly asszony ! . . .

—  És tudod-e, minek köszönheted az asszonykádat? egy csepp víz
nek ! . . .  igen, igen, hiába meresztgeted a szemedet ! Egy csepp víznek kö
szönheted, hogy a feleséged lettem. Na várj ! Elfogom neked mesélni az 
egy csepp viz meséjét. Aline elhelyezkedett a kocsi ülésén és két összekul-
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csőit kezével átfogva térdeit, nekikészült a mesélésnek. —  Volt egyszer egy 
fiú és egy leány. A  fiú kapitány volt, a leány árvaleány. Christian volt a 
fiú neve, a leányé Aline. Aline szüleinek halála óta, szülővárosában, Avig- 
nonban élt egy zárdában, ahol, apja végrendelkezése értelmében, férjhez- 
menéséig kellett maradnia. Aline tizenhét éves koráig mitsem tudott a vi
lágról. Azt sem tudta, hogy mi egy kapitány. Egy reggel, pontosan három 
hónap és egy hét előtt, —  a zárda kápolnájában, amelyet a templomtól 
csak egy függönnyel takart rács választ el, végétért a szent mise. Aline 
utolsónak maradt a kápolnában. Társnői már mind visszamentek a zárdába, 
de ő még mindég ott térdelt az oltár lépcsőjén. Imájába elmerülten nem 
látta, hogy a rács mögötti függöny fellebbent s hogy Christian kapitány 
hosszan nézi őt. Mikor Aline felállt, a rács melletti szenteltviztartóhoz 
ment. Mielőtt ujját bemárthatta volna, Christian kapitány megelőzte és 
ujját a szenteltvízbe mártva a rácson keresztül merészen Aline felé nyúj
totta kezét, felkínálva a szentelt viz érintését. Szegény kis Aline mi egye
bet tehetett, minthogy ujjával érintse a kapitány ujján a szentelt vizet és 
keresztet vetve, társnői után siessen. Ránézett-e közben a kapitányra? . . * 
bizonyára! . . . mert szobájába érve dobogó szívvel és lelkiismeretfurdalás- 
tól gyötrötten kérdezte ömagától, vájjon nem vétkezett-e, mikor annak a 
szép fiatalembernek a kezéből elfogadta azt a felajánlott csepp szentelt 
vizet? . . . Meg is kísérelte elfelejteni Christian kapitányt, de ahányszor az 
ujj ára nézett, elpirult és rágondolt. Imádkozni akart, de ha imakönyvét la
pozta, megint csak az ujját látta. Ha a hímzésen dolgozott, ha az olvasóját 
pergette, mindég csak az ujját látta s ujja hegyén azt a csepp szentelt 
vizet. Aline sápadt volt és szomorú. Egy napon a főnöknő megkérdezte, 
hogy mi baja? . . . Aline azt felelte, hogy az ujja fáj. „Megkell gyógyí
tani!” —  válaszolta a jó főnöknő. De hol az az orvos, aki egy szerelemtől 
égett beteg ujjat megtudna gyógyítani? . . . Aline csak tovább szomorko- 
dott. Isten tudja, mi történt volna, ha Christian kapitány közbe nem lép.

—  A szép kapitány, a szivlovag, hát megjelent a színen. Senki se 
tudta kicsoda, honnan jött, hova készül. Csak azt tudták, hogy nagyon 
gazdag és magányosan él. Senki hozzátartozója e földön. A  főnöknő, éppen 
mert semmit se tudott a kapitány származásáról, kikötötte, hogy csak a 
király sajátkezű beleegyezésének előmutatásával egyezik a maga részéről 
a házasságba. A kapitány elhozta a király meleg, ajánló levelét. így történt, 
hogy ez év március másodikán Christian kapitány feleségül vette Aline de 
Moissacot s a csepp szentelt víztől beteg ujját, a jegygyűrű ráhuzásával 
mindörökre meggyógyította.

— Mondd, miért csak most beszélted el ezt az édes kis mesét? — kér
dezte Christian.

—  Isten tudja! . . . csak most jött a nyelvemre. De te Christian . . . 
miért szerettél belém ? . . .  miért választottál éppen engem ?

—  Akarod, hogy megmondjam? . . . hát jó! Legyen ez az óra a bizal
mas vallomások órája. Tudod, hogy én is árva vagyok, kis Aline-om. Ma te 
vagy az egyetlen hozzámtartozóm. Az anyámat gyermekkoromban veszítet
tem el — és Christian kapitány eltompult hangon folytatta — de a szi
vem mélyén ma is őrzöm az emlékét, ma is látom gyönyörű arcának voná
sait, amelyekhez hasonlót azóta se láttam. El se képzelhettem, hogy e föl
dön még létezhessen hozzá hasonló tökéletes szépség. Nos, azon a napon az 
avignoni templomban, mikor téged megláttalak, szinte megmeredtem a 
csodálkozástól. Mintha Isten csodát müveit volna s a kis sötétruhás apáca- 
növendékben újra életrekeltette volna az én gyönyörű anyámat. Elragad
tatva bámultalak! . . . Csodálkozol, hogy eddig ezt nem említettem? . . . ta-
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Ián igazad van ! . . .  de én az anyámról csak gondolkozni szoktam és sose be
szélni. Ahogy mondtam, annyira hasonlitottál hozzá, hogy azt hittem ál
modom. Egész testemben remegve közeledtem hozzád s a szemeimben tit
kos könnyek égtek, mikor rádtekintettem. Az anyámra ismertem benned. 
Ezért szerettem beléd, ezért kívántalak feleségemül kis Aline-om. Mert 
mikor megláttalak, egy hang igy szólt a szivemben : „Gyermekkorod őran
gyala jött vissza hozzád! Akkor mint anyád őrködött feletted, most mint a 
feleséged fog boldogítani” .

Megérkezés.
Kis ideig mindketten megindultan hallgatak, majd Aline tréfásan meg

jegyezte :
—  Tudod-e, mi ebből a tanulság? . . .hogy sokat kell templomba járni! 

Aki templomba jár, azt szerencse éri!
—  Pedig én csakugyan véletlenül s nem a magam jószántából téved

tem be az avignoni templomba.
—  Elég rossz! . . .  és mi volt az a véletlen?
Christian csak kis szünet után, mintegy kedve ellenére, vontatottan 

felelte :
—  Valakit . . . kisértem.
—  Valami szép nőt, ugy-e?
— Nem. Egy férfit.
—  És ki volt az a férfi?
—  Családunk egy . . . öreg barátja.
—  Úgy látszik jobb katholikus, mint ön, Cazilhac gróf ur! — szólt 

szemrehányón Aline.
—  Nem hinném. Hugenottának mondják.
—  De hát akkor mit keresett egy katholikus templomban?
—  Egy sirt ment meglátogatni.
—  Kinek a sirját?
—  Kis fecsegő ! —  és Christian mintha ki akarna térni az egyenes 

válasz elől, szivére vonta Aline-t és összecsókolta.
—  Szégyeld magad! —  korholta Aline —  te a legkeresztényebb ki

rály és a Szentegyház hü szolgája egy eretnekkel . . . egy hugenottával 
barátkozol !

—  Éppen azért!. . . az üldözöttnek menedéket nyújtani keresztényi 
cselekedet.

—  Alig várom, hogy megérkezzünk! —  mondotta Aline. — Milyen 
jó lesz! . . . Megint olyan elbújva élhetek, mint a zárdában! Majd meg
látod, milyen boldogok leszünk! Sokat fogunk sétálni, korán kelünk, ko
rán fekszünk. Senkit se fogadunk. .. senkit. Legfeljebb, ha nagyon aka
rod, néha ezt a csúnya hugenottát. Ezt a te öreg barátodat. Hogy hivják?

—  Vissec.
—  Tudja, hogy megnősültél?
—  Igen.  ̂De mit törődsz vele? . . . Beszéljünk inkább magunkról.
—  Bocsánat! . . .  a barátaiddal illik törődnöm. Akit a barátságod

dal kitüntetsz, az az én barátom is. Beszéltél neki rólam?
—  Inkább ő beszélt nekem rólad.
— Hogyan? —  csodálkozott Aline. —  Hát ismer?
—  Látásból.
—  Hol látott? . . .  és mikor?
—  Ugyanott és ugyanakkor, amikor én először láttalak. Mögöttem 

állt a templomban.
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—  Mit mondott?
—  Helytelenítette a viselkedésemet.
—  De a házasságunkat reményiem helyeselte?
—  Nem mondhatnám. Embergyülölő. Nem hisz a boldog házassá

gokban. . , . . . .
—  A mi házasságunk majd megváltoztatja a véleményét. Itt lakik 

a vidéken?. . . Talán közel a kastélyhoz?
—  Nem . . . éppen . . .
—  Nem baj. Mégis megfogod hívni. Szeretem az öreg embereket. 

Majd meglátod, hogy összebarátkozunk. Nagyon öreg?
—  Eléggé.
—  Hány éves?
— Ötvenkettő.
—  De hiszen ez a te Matuzsálemed még javakorbeli gavallér.
—  Idő előtt megöregedett.
—  Talán sokat szenvedett?
—  Nagyon sokat.
—  ígérd meg, hogy bemutatod.
—  Talán . . . Vissec nagyon visszavonultan, elbúj tan él.
—  A  vallása miatt?
—  Bizonyára . . .  —  hangzott Christian habozó válasza.
—  Azért titokban fogadhatjuk. Hiszen csak magunk leszünk.
—  Senkit sem akar látni. A  társasága amugyse volna szórakoztató 

számodra. Vissec tizenöt év óta gyászol.
—  Kit?
Christian csak nehezen tudta leküzdeni hangja reszketését. Látszólag 

. közönyösen felelte :
—  A  feleségét.
—  Annyira szerette?
—  Úgy látszik.
—  Ismerted a feleségét?
Christian nem felelt, csak némán bólintott.
—  Fiatalon halt meg? . . .  Mi baja volt? . . .  —  faggatta mohón 

Aline és választ se várva sóhajtotta: —  Szegény Vissec! . . . milyen 
szerencsétlen lehet !

—  Nagyon szerencsétlen! —  mormogta Christian.
—  Majd megvigasztaljuk! . . .  A  vigasztalás a boldogok könyörü- 

letessége.
—  Nem kis szivem, nem fogjuk vigasztalni! . . .  És ha csakugyan 

megismerkednél Vissec-kel, figyelmeztetlek, hogy sose emlegesd a fele
ségét. Ez lesz a legkönyörületesebb!

—  Ahogy akarod! . . .  De ragaszkodom hozzá, hogy ellátogasson 
hozzánk. Majd meglátod, hogy fog szeretni bennünket. Mi leszünk a csa
ládja, a gyermekei. Én a leánya, te a fia.

Erre a jóságosán, naivul kiejtett szóra Christian egy árnyalattal még 
jobban elsápadt és szinte durván taszította el a hozzá simuló Aline-t.

—  A  fia ! —  mormogta keserűn.
Most már Aline-on volt az elsápadás sora. Ijedten és fájdalmasan 

hátrált.
— Christian! . . .  Mi bajod? . . . Miért haragszol?
—  Haragudni rád? . . . nem, nem . . . csak a gondolataim ragad

tak el . . Magamra haragszom; Minél tovább gondolkozom, annál inkább
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belátom, hogy nem kellett volna engednem a kérésednek. Ganges légköre 
nem neked való. Már bánom, hogy nem hagytalak Párisban.

__ Hát . . .  ha éppen erről beszélsz, megmondhatom, alig vártam,
hogy ezt a szobát elhagyjam.

—  De hát miért?
—  Először is gyűlölöm Párist. Nem birom azt a lármát, mozgalmat..

A  szobában meg egyenest féltem.
—  Féltél? . . . Mitől? . . .
—  Hát . . . emlékszel arra a képre az ajtó felett, szemközt az ágy- 

gyal? Tizszer is megakartalak kérni, hogy dobasd fel a padlásra azt az 
időtől, füsttől megfeketült régi képet. Minden reggel első tekintetemmel, 
este utolsó pillantásommal az ormótlan vén kastélyt láttam. Még álmaim
ban is üldözött a képe. Ha néha éjjel felébredtem, rémülten néztem a 
kép irányába. Úgy éreztem, hogy a sötéten át is hivogatnak az ablakai. 
Most is megborzongok, ha rágondolok! . . . Látom boltíves kapuja felett a 
cimert, a két fegyveres oroszlánt s a jelmondatot, amelyet ugyan nem ér
tek, de minden betűje előttem lángol: „Unda Nulla Cruori” . Mit jelent 
ez, Christian?

— Víz nem mossa le a vért —  felelte tompán Christian.
Többet nem mondott. Én mintha kerülni akarná, hogy Aline további 

kérdezősködésével válaszolásra kényszerítse, lehunyta szemeit, mintha 
nagy fáradtságában az álom kisértené pilláit. Aline, mikor Christian fá
radtan lehunyódó szemhéj j ait látta, csendesen meghúzódott és többé 
meg se kukkant. Éberen őrizte férje álmát. S a lelkileg, testileg fáradt 
Christian a színlelt álomból áttért az igaz alvásra. Aline szerelmesen, 
hosszan, gyöngéden nézte. Christian álma nem volt nyugodt. Meg-megrez- 
zent, a szája mozgott, mintha álmában beszélne. Aline közel hajolt, hogy 
ellesse az álomban kiejtett szavakat. És világosan hallotta, többször egy
másután e két különös szót:

—  Felség . . . kegyelmezzen . . .
Aline első pillanatban ösztönös ijedtségében felakarta ébreszteni 

Christiant. De máris elszégyelte magát! . . . Egy rossz álom hatása alatt 
suttogja ezeket a különös szavakat s ő a csacsi fejével még komolyan 
venné az álomban kiéjtetteket! . . .

És mégsem tudott teljesen szabadulni a kételyeitől. Először nehe
zedett lelkére a sejtelem, hogy Christiannak titkai lehetnek előtte. Most, 
hogy visszagondolt, egy s más dolog megdöbbentette. Miért nem beszélt 
neki Christian soha a családjáról? . . .  az anyjáról is csak az imént elő
ször, most is csak néhány elejtett szóval. Aline szinte félni kezdett az alvó 
Christiantól . . . Milyen titok nyomhatja lelkét? . . .  És hirtelen, mint 
a villám cikkázásai, ezer apró-cseprő mozzanat világított az agyába. Most 
az utón is . . . Milyen félő gonddal kerülte Christian a megszállásokat a 
népesebb fogadókban. Milyen csodálatosan szótlanok maradtak egész 
utón, a kocsis, a lovakat váltó fullajtárok . . . Vájjon utazásának igazi 
célját ismertette meg vele Christian? . . .  És miért akart egyedül utazni? 
Miféle családi kastély az, amelyben a kastély úrnője ne találhassa meg 
méltó helyét? . . . ösztönösén elébe villant párisi szobájuk falán, az 
ággyal szemközt lógó régi kép. A  nagy, komorsötét épület . . .  De nem! 
Elakarta űzni ezeket a csúnya, megzavaró gondolatokat és kételyeket. 
Kinézett az útra. Észre sem vette, hogy leszállt az este és teljesen besöté
tedett. Pierre, az öreg kocsis, meggyuj tóttá a kocsi két lámpáját. Aline 
smmit se látott, semmit se hallott, még éhes se volt.

A  kocsi ezalatt letért egy végtelen hosszúságúnak látszó útra, amely,
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mintha egy hatalmas, erdőszerü parkot határolt volna. Aline kis csipkés 
zsebkendőjével tisztára törölte a hintó párától homályos üvegablakát és 
dobogó szivvel tekintett ki. Negyedóra múlva a kocsi megállt egy nagy 
rácsos kapu előtt. A  kocsis háromszor pattintott ostorával. E jeladásra a 
kapu csikorogva felnyilt. A  kocsis egyidejűleg leszállt a bakról és óvatosan 
betekintett a kocsi üvegablakán. Mintha azt kutatná, hogy a bentülők 
alusznak-e? Aline, maga se tudta miért, ösztönös mozdulattal lehunyta 
pilláit és alvást színlelt. Pierre, a kocsis, mintha csakugyan erről akart 
volna megbizonyosodni, megnyugodva fordult a fasor felé, amelynek sö
tétjéből Aline most már tágranyitottan figyelő szemei egy női alakot lát
tak kibontakozni. Egy öreg asszony volt. A  közte és Pierre között lefolyt 
párbeszédet Aline a kocsi belsejéből természetesen nem hallhatta.

—  Jó estét Brigitte!
—  Jó estét Pierre! . . .  Mi újság?
—  Nagy újság van! Christiane kapitány, a király kegyelméből Ca- 

zilhac gróf lett!
—  Szép, szép . . .  de elnyerte a király kegyelmét a . . .  a másiknak?
—  Nem. A  király megtagadta.
—  Szentséges Szűz Anyám!
—  Hát csak tégy lakatot a szájadra továbbra is. Annál is inkább, 

mert a grófnét is elhoztuk.
—  A  fiatal asszonyt? . . .  Jóságos Isten! . . .  De hiszen nem 

vártuk !
—  Vigyázz . . . nehogy valamit megneszeljen!
—  Attól ne tarts! . . .  De hol fogom elszállásolni? . . . Ebben a 

nagy össze-visszaságban ?
—  A  gróf ur lakosztályát előkészittetted, ugy-e?
—  Előkészítettem ! . . .  Szép kis lakosztály egy fiatal, finom dáma 

számára! —  jajgatott az öreg Brigitte. —  Egy ágy, két szék, meg egy 
asztal ! . . .  Akár a toronyszobában ! . . .  Ha talán kinyitnám neki a zöld 
szobát. Hamarosan rendet teremthetnék . . .

—  A  zöld szobát! —  csóválta rosszalóan fejét Pierre. —  Hát elfelej
tetted, hogy a marquis ur megtiltotta, hogy azt a küszöböt valaha át
lépjük?

—  Igaz —  bólogatott Brigitte.
—  Menj inkább és készitsd a vacsorát.
Aline mohón előrehajolva, felhúzta a kocsi ablakát és elkapta e 

párbeszéd egy-egy foszlányát. Kiokoskodni nem tudott belőle és belső 
borzongással nézett a Brigitte-nek nevezett öreg asszony után.

Pierre ezalatt visszaült a bakra s a kocsi végiggördült a fasorban. 
Aline egyszerre halkan felsikoltott. A  kocsi ismét megállt s a hold fényé
ben Aline irtózattól tágrameredt tekintete előtt, az ég világos hátteré
vel, sötéten, komoran és fenyegetőn emelkedett előtte egy hatalmas épü
let ismerős homlokzata. Amelyet azon a félelmetes képen, párisi lakásá
ban, ágyával szemben mindennap látott.

Christian, Aline sikoltására felriadt álmából.
—  Milyen kastély ez? —  kérdezte lázasizgatottan Aline.
—  A  mi kastélyunk —  felelte még félálmosan Christian.
—  Ez . . .  ez a Te kastélyod? . . . Mióta?
—  Amióta csak élek. Itt születtem.
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A lezárt szoba.
Ganges kastély, hatalmas méreteivel, tornyaival és bástyáival, erőd

nek is beillet. Elszigetelten állt a kilométerekre terjedő elvadult erdőszerü 
park közepén. A  távoleső, néhány szórványos házból álló kis falut csen
des, jámbor parasztok lakták, akik messze elkerülték a mindig csukott, 
néma, lakatlannak hitt,-komor várkastély tájékát. Mert e kastélyban sose 
világosodott ki ablak, emberi arc nem mutatkozott a kapujában.

Ebbe az otthonba követte férjét Aline . . . Erre a szerelmes fészekre 
vágyott mondhatlanul ! . . . S a  jámbor falubeliek ugyancsak bámulva 
látták volna most a kastély főlépcsőjét egy lámpa fényétől bevilágítva s 
e lépcsőn lassan felhaladó fiatal férfit és szépséges fiatal feleségét. Aline 
lépésről-lépésre nem tudta leküzdeni egyre növekvő borzongását. Ahova 
nézett, mindenütt az enyészet képét látta. A  sarkokban hatalmas pókok 
szövögették megbolygatlanul hálóikat, a dohos falakon penészfoltok zöl- 
deltek s ahogy Aline kis fehér* kezével a lépcső karfáját érintette, a 
szuette, korhadt fa nyirkosán megnyisszent ujjának nyomására. A  nagy 
előcsarnokban s az emeletet körülfutó gallérián a fal selyembrokát kár
pitjai, vagyontérő gobelinek foszlányokban lógtak le a penészes falakról. 
Ahogy a lépcsőn felértek a gallériára, Aline két ajtót látott. Az egyik 
nyitva volt, a másik csukva. Pierre a nyitott ajtó előtt állt és alázatosan 
meghajolt:

—  Méltóztassanak vacsorázni?
Aline elfogódottan lépte át férjével a kastély egykori ebédlőtermének 

a küszöbét. Szótlanul tűrte, hogy Christian karonfogja és az asztalhoz 
vezesse, amelynek elsárgult selyemdamaszt abroszán, kincsetérő porcel- 
lántálakon várta őket a hevenyészet hideg vacsora. Inkább lehanyatlott, 
semmint leült a férjével szemközti, felkínált székre. Szólni nem mert, 
csak riadtan jártatta körül tekintetét a teremben, amelynek minden bú
torzata az asztal és két széken kivül egy, majdnem a mennyezetig fel
nyúló müvészkezektől faragott ébenfa pohárszék volt. A  padlón nem volt 
szőnyeg, az ablak festett szines üvegtáblái portól feketültek.

Aline-t, ahogy sápadt arcocskáját e félelmetes teremben jobbra- 
balra fordította és tekintetét keresztül-kasul jártatta, legjobban az lepte 
meg, hogy e főnemesi címer, a marquiskorona, minden tárgyról gondosan 
el volt tüntetve. Csak a kandalló márványáról nem tudták tökéletesen le
tördelni és Aline ezt a marquiskoronát mintha most állandóan ott látta 
volna lebegni Christian feje felett. Nem tudta tekintetét lefejteni arról a 
kandallóról, a csonka címerről s ahogy egyre mereven nézte, lassan kibe- 
tüzte egy ismert jelmondat első szavát . . .

—  Aline . . .  mi bajod? —  kérdezte nagyon megindultan Christian.
Aline válasz helyett a pohárszék mellett álló Pierre felé intett, aki

a vacsorát felszolgálta. Mintegy jelezve, hogy majd csak akkor fog vála
szolni, ha kettesben maradnak. Christian, mintha megakarná előzni 
Aline válaszát, hamisan hangzó, erőltetett könnyedséggel, tréfásan foly
tatta :

—  Ugy-e megmondtam, hogy amint ebbe a vén, dohos bagolyfészekbe 
lépünk, elveszíted a jókedvedet. Soha nem bocsátom meg magamnak, 
hogy engedtem a kérésednek és elhoztalak. Magamfajta marcona katona 
még csak elbírja ezt a dohos levegőt, de egy ilyen gyenge kis rózsaszál, 
mint te! . . .  ez a komor szoba még az étvágyadat is elvette! . . . pedig 
ez a fácán nem megvetendő ! . . .  no, Ízleld meg . . .  az én kedvemért !

Christian egy darabka fácánmellet tűzött a villájára és mosolyogva 
akarta Aline szájába erőszakolni Ez a mosoly is kínosan erőltetett volt.
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Hiszen mióta e vén kastélyba belépett és megrohanták kora gyermekko
rának emlékei, torkát a könnyek fojtogatták.

Aline elháritotta a villát.
—  Köszönöm Christian, nem vagyok éhes.
—  Igyál legalább egy kis bort. Nézd milyen gyönyörűen csillog.

Ebben a vén odúban ez a bor az egyetlen régiség, amelyben örömünk 
telhet. ' i i : ____ _

—  Köszönöm Christian, nem vagyok szomjas.
—  De hát mi bajod? . . . egészen más vagy, mint rendesen. Nem 

ismerek rád!
Aline megint csak az öreg Pierre felé intett. Christian összeráncolta a 

homlokát.
—  Pierre, —  szólt nyersen —  elmehet.
Az öreg szolga meghajolt és távozott.
—  Végre! —  kiáltotta Aline, alig hogy az ajtó Pierre után becsukó

dott. —  Már azt hittem, megfulladok!
—  Fáj valamid? —  és Christian aggódva ugrott fel, hogy átsiessen 

Aline-hoz.
De Aline tiltón emelte fel a kezét és mindig szelíd, meleg galamb

lényével csodálatosan ellentétes szigorú, hideg hangon szólt:
—  Christian . . . tudod, ugy-e, hogy szeretlek?
—  Tudom, kis szivem.
—  Feleséged vagyok-e Isten és emberek előtt?
—  Természetesen. De hát . . .
Aline dacosan vetette fel a fejét. Kék szemeiben az asszony, a feleség 

sértett önérzetének szikrái csillogtak. Aki érzi, hogy nem bíztak benne 
vagy talán ki is játszották . . .

—  Akkor hát mondd meg, hogy ki vagy?
Christian elsápadt, de még mindig igyekezett a dolgot tréfára terelni.
—  Félrebeszélsz, kicsikém. . . Mi történt, hogy egyszerre nem isme

red meg az arcomat?
— Álarcot viselsz!
—  Mit jelent ez a tréfa, Aline?
—  Ez nem tréfa. Egyszerű kérdés. Ki vagy ?
—  Furcsa, hogy három hónapi házasság után jut egyszerre az 

eszedbe a férjed kilétét tudakolni. Idegenekkel szemben még helyénvaló 
egy ilyen kérdés, de feleségtől a férjhez intézve, legalább is szokatlan.

—  A  feleség szájából is helyénvaló azon a napon, amikor rájön, hogy 
a férje ismeretlen a számára.

—  Én, ismeretlen . . .  a te számodra?
—  Igen —  felelte Aline. —  Egy ismeretlen, akihez hozzáfűztem az 

életemet, akinek a szivemet, lelkemet ajándékoztam, aki fiatal leány múl
tamban úgy olvashatott, mint egy nyitott könyvben s aki ennek ellenében 
egy híven mgőrzött titok rejtegetésével sértett meg! . . . Egy ismeretlen, 
aki az én vakon megbízó, mindent kitáró szerelmemmel szemben zárkó
zott és bizalmatlan maradt! . . . Akink felesége vagyok, de nem barátja 
és élettársa, akinek két családja van, az egyik, akiről mindenki tud, én 
magam, a másik, akit senki sem ismer, még én sem. Akinek két neve van, 
az egyik, amellyel megajándékozott, a másik, amelyet rejteget előlem.

Christian nem sejthette, hogy saját, álmában kiejtett szavai vezették 
féltett titka nyomára Aline-t. De ösztönösen megérezte, hogy az egyszerű 
tagadás mitsem használna. Mégis, legalább késleltetni akarta a végzetes 
leleplezést.
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— Már pedig drága gyermekem, ha csak a bölcsömben ki nem cserél
tek, én bizony ma is csak Christian kapitány vagyok, néhány nap óta a 
király kegyéből a nemesi rangba emelt Cazilhac gróf.

—  Téged nem a király kegye emelt nemesi rangba! . . . Főnemes 
voltál eddig is! . . . Igen, igen, ne tagadd! Égy családi titkot rejtegetsz 
előlem.

—  Egy családi titkot . . .  —  súgta utána Christian.
—  Egy megszégyenítő családi titkot . . .
—  De hát . . . miből következteted?
—  Annyit én is értek az élethez, —  felelte hevesen Aline —  hogy 

a családi címereket, rangot nem szokták szégyelni és rejtegetni. Ha a 
címer a családi kastély homlokzatáról, ősi bútorokról idők folyamán le
törik, sietve kijavítják, ha pedig készakarva kalapalják le, akkor nem az 
ősi kastély dőlt romba, hanem e kastély urának élete. Nézz hát körül ebben 
a házbn, amelyben születtél! . . .  a kapu felől, a kastély homlokzatán 
hiányzik a címer! . . . hiányzik a bútorokról, damasztabroszból, ezüst
evőeszközökről. De a nyomát mindenütt látni. Nézd csak azt a kandallót, 
amelynek márványát nem tudták teljesen széttördelni. Látod a címert . . . 
a jelmondat első épen maradt betűit? . . . Micsoda rettenetes szégyen 
nehezedett e kastélyra, amely az ősi családi címernek minden nyomát el
tüntetni kényszerült? Felelj!

—  S ha a lelkiismeretem azt parancsolná, hogy ne feleljek? —  mor
mogta Christian.

Aline haragja átcsapott a halálos nyugtalanságba.
—  így hát bevallód? . . .  De hát mit rejteget e kastély múltja? . . . 

Mi történt e falak között . . . Beszélj ! Borzasztó ez a ház . . .  ez a 
néma, két öreg ember ! . . .  és az a két szó, amit álmodban egyre ismétel
tél! . .  . igen Christian, lelestem a szájadról. Álmodban egyre ezt mor
mogtad: „Felség . . . kegyelem!” Kinek könyörögted álmodban a király 
kegyelmét? Milyen családi titkot rejtegetsz? Gyalázat, szégyen vagy 
gyász . . . Bármi légén, a feleségednek megmondhatod! Christian . . . 
drága Christian, felelj !

Két karjával átfonta Christian nyakát és könnyes, forró arcocská
ját könyörgőn simította az arcához. És Christian ennek a zokogástól el- 
csukló, könyörgő hangnak nem tudott ellentállni. Most már nem is 
akart. Kiben bizhatna meg inkább, mint magaválasztotta életepárjában? 
Ki legyen a vigasztalója élete nagy gyászában? Ennek a kínos, szörnyű 
vallomásnak előbb-utóbb amúgy is be kellett következnie.

—  Hát igen . . . eltaláltad — szólt kis szünet után fojtott hangon. 
—  Az én életemben egy szörnyű titok lapang . . . ó. rettenetes titok!

—  Egy . . . bűn? —  dadogta Aline.
Christian nem felelt.
—  De nem . . . ó, nem Te követted el ezt a bűnt? —  lihegte Aline 

holtfehéren.
—  Nem —  hangzott az erős hangon kiejtett válasz.
Aline megkönnyebbülten lélekzett fel. Majd reszketve kérdezte:
—  Valakit . . . megöltek?
—  Mindenáron tudni akarod? . . . lesz erőd mindent hallani és. . . 

látni?
— Erős leszek. Mindent tudni akarok —  felelte határozottan Aline.
— Akkor hát jö jj velem !
Christian felkapta a karosgyertyatartót és kisietett a galériára. 

Aline követte. A  csukott ajtó előtt álltak, amely, mikor a lépcsőn felértek,
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megérkezésükkor, Aline szemébe tűnt. Christian zsebéből kivett egy fino
man cizellált kis ezüst kulcsot. De mielőtt a zárba csúsztatta, még egy
szer e kérdéssel fordult Aline-hoz :

—  Erős leszel?
Aline íelindultságában nem tudott felelni, csak fejével bólintott. A  

kulcs megcsikordult a zárban s az ajtó nyikorogva, lassan felnyilt. Mikor 
a szobába léptek, a pinceszerün dohos zárt levegőben a gyertyák kékes 
lángja kísértetiesen fellobogott.

—  Nézd! —  és Christian előrenyujtóttá karját.
Aline szorosan a férjéhez simulva körültekintett. A  szó ajkára fa

gyott e szoba ijesztőn titokzatos levegőjében. Mert ez a néma szoba ször
nyen beszédes volt. A  székek, bútorok egy rendbe nem hozott szoba ha
nyag rendetlenségben. Az ezüst tükörasztalon egy pazar fényűzésben élő 
nő öltözködési kellékei, össze-visszaságban, ahogy éppen használták. A  
két ablak közötti felnyitott spinét mellett a földön szétszórt hangjegyek, 
a felevtett ágy előtt a szétfoszlott szőnyegen kis himzet papucsok s az 
ágy melleti imazsámolyon, az elefántcsont feszület alatt egy nyitott ima
könyv megsárgult lapjaival. Az ezüst láncon lógó csillárban benn voltak 
a piszoktól feketült, félig leégett gyertyák, a félig nyitott szekrényből, 
fiókokból selymek, csipkék kandikáltak elő, a márványkandalló peremén 
a két remekművű vázában elszáradt virágok. Az öltözőasztalon a púder- 
tartóban a hattyutollpamacs, mellette a ruzsos tégely s a cizellált ezüst 
illatszerpermetező.

—  Itt történt! . . .  —  mormogta alig hallhatóan, komoran lehajtott 
fejjel Christian. —  Itt . , . ebben az ágyban hunyta le örök álomra ál
dott szemeit! Ennek az ágynak selymei és csipkéi között feküdt halott- 
haloványan és mikor tikkadt szája az enyhítő orvosságot könyörögte, gyil
kos kezek ez orvosságban csepegtették belé a halálos mérget. Szépségét, 
amellyel megigézett minden útjába akadó férfiszivet, elvette sógorai. — 
a gyilkosai —  eszét! Átkozott szerelmük megőrjítette őket s e viszonzatlan 
szerelem tehetetlen dühében, sátáni csellel megmérgezték . . .

—  De hát kit? . . .  az Istenért . . .  kit? — lihegte elszörnyedve 
Aline.

— Ganges marquisnét . . .  az anyámat!
Christian halálsápadt arcán végigperegtek a könnyek.
—  Mintha most is látnám ! . . .  —  suttogta tovább Christian —  mint

ha most is hallanám csilingelő hangját! . . . Mikor meghalt, távol vol
tam, atyám barátainál . . . Talán jobb is! . . . hogy én, az akkor tízéves 
gyerek nem voltam e szörnyűségek szemtanúja! . . .  És látod ezt a fe
születet? . . . ennél esküdtem később bosszút a gyilkosaira! De Isten 
megmentett attól, hogy becsületes katonakardomat gyalázatos vérükbe 
mártsam. Nyomorultul pusztultak el mind a ketten, mielőtt bosszúm el
érhette volna őket . . .  ó, de még nem tudsz mindent! . . . Nem tudod 
milyen szörnyűségre vetemedett sátáni lelkűk! Kit vádoltak be a király, 
a törvény előtt, mint a bűn elkövetőjét! . . .  ők maguk külföldre szöktek 
és itthagyták bűnbaknak, a látszólagos bizonyítékok megterhelésével azt, 
aki szegény anyámat legjobban szerette e földön, akit bálványaként imá
dott s aki őt épp oly hűséges, forró szerelemmel imádta. Akinek haja 
anyám halálának éjszakáján estétől-reggelre galambőszre fehérült s akit 
e mondhatatlanul súlyos vádakra ártatlanul örök száműzetésre, nevétől 
és rangjtól megfosztásra Ítéltek. Ennek az ártatlannak könyörögtem ke
gyelmet a királytól.

—  Ki . . .  ki ez? . .  . —  dadogta Aline halottfehéren.
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—  Ganges marquis . . .  az atyám!
Mikor Christian ez utolsó végzetes szót kiejtette, Aline megtántor- 

gott és ájultan esett össze. Christian rémülten térdelt mellé.
E pillanatban a szoba oldalfalán nesztelenül felnyílt egy láthatat

lan kárpitajtó. A  küszöbön megjelenő, a háta mögötti koromsötét háttér
rel inkább árnyéknak látszott, semmint emberi alaknak s a hangja is 
tompa volt és lélektelen, mintha egy kriptából hangzott volna :

—  Elég! . . . még egy szó és hóhérkézre juttatsz!

Feltámad a halott!
Mire Christian felocsúdott meglepetéséből, a kárpitajtó becsukódott s 

az árnyék eltűnt. Talán csak az érzékei kápráztak?. . .  Körülnézett a szo
bában . . . senkit se látott. Csak ő volt benn, karjaiban ájult feleségével. 
Hova fektesse szegénykét ? . . .  erre a szörnyű emlékű ágyra . . . ahogy két
ségbeesetten körülkémlelt, tekintete megakadt egy földig érő függönyön. 
Hirtelen emlékébe villant, hogy e függöny mögött volt az öltözőfülke és 
e fülkében egy pamlag állt, amelyen gyerekkorában nem egyszer elhancu- 
rozott az anyjával. Idefektette az ájult Aline-t. Mikor Aline végre magához 
tért, már régen felvirradt. Kábán, csodálkozva, szédülő fejjel nézett körül. 
Majd tekintete megakadt a most is mellette térdelő Christianon.

—  Hol . . . hol vagyok? . . .  —  és ösztönösen elhúzta kis hideg kezét, 
amelyet Christian forró csókjaival borított. — És . . . tegnap . . . tegnap 
este . . . hol voltam? . . .

—  Ott . . .  a szomszéd szobában . . .  — s Christian a függönyre mu
tatott.

—  Ah igen ! . . .  emlékszem !
És hirtelen sírni kezdett. Törékeny testét megrázkódtatta a görcsös, 

fuldokló zokogás. Christian némán becézte, csókolgatta. Csak mikor a he
ves zokogás, szipogó sírássá csendesült, szólalt meg :

—  Aline . . .  ha úgy érzed, hogy nem bírod ki e kastély levegőjét, még 
ma visszautazhatsz Párizsba.

—  Velem jössz?
—  Nekem még maradnom kell.
Aline nem terhelte kérdéseivel. Finom asszonyi ösztöne, szerelmes 

megbkK) szive megértette, hogy Christiannak súlyos okai lehettek eddigi 
titkolózásaira s époly súlyos okból nem hagyhatja el most e szörnyű emlé
kektől kisértett kastélyt.

—  Most hát, ismered életem titkát, Aline ! —  szólt Christian, mintha 
kitalálta volna Aline gondolatát. —  ígérd meg kis szivem, hogy minderről, 
soha, senkinek szót nem lehelsz! . . . hogy ez a titok velünk fog sírba 
szállni.

—  ígérem Christian . . . esküszöm ! — felelte mélyen megindultan 
Aline —  csak még egy, utolsó szót . . . egyetlen kérdést . . .

Pillanatig habozott, majd hirtelen elhatározással folytatta:
—  Az atyád . . . hol él?
Most Christianon volt a habozás sora. Mintha a lelkiismeretét fag

gatta volna, jól cselekszik-e, ha a további, legsúlyosabb titkot elhallgatja. 
S a lelkiismerete azt válaszolta, hogy Aline lelki nyugalmának helyre- 
zökkentését hamarabb elérheti, ha nem beszél tovább. Ha úgy tudja, hogy 
a sötét dráma szereplői mind meghaltak. Néhány pillanatnyi szünet után 
hát igy felelt :

—  Atyám is meghalt, kis Aline-om.
—  De hát akkor, hogy kérhetted számára a király kegyelmét?
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—  Nem az élő számára kértem, a halott emlékét akartam e kegyelem 
elnyerésével tisztára mosni. A  halott rehabilitását könyörögtem a király
tól. Mert az ő elitéltetésének szégyene nemzedékről-nemzdékre száll . . .

—  S a király megadta? . . .  —  vágott közbe mohón Aline.
—  Hiszen tudod, hogy Cazilhac gróffá emelt ! —  felelte kitérőn Chris

tian. —  De most beszéljünk egyébről, kis szivem. Ami e pillanatban mind
kettőnket legjobban érdekelhet. Láthatod, milyen elhanyagolt állapotban 
van e kastély, ahova én csak hébe-hóba látogattam el s futó ittidőzéseim 
alkalmából, egy hevenyében lakhatóvá változtatott szobában szoktam meg
húzódni. Harctéri táborozáshoz szokott katonának tűrhető lakhely az a ko
pár szoba, amely valójában az egyetlen lakható zug ebben a hatalmas ba
golyvárban. De miután ezúttal vaíószinü, hogy nehány hónapot igénybe 
vesznek itteni dolgaim lebonyolításai, kérdés, kedvet érzel-e ilyen hosszú 
időre megosztani velem azt a zord katonaszállást.

—  Nem. Én más szobát akarok.
—  De ha mondom, hogy az az egyetlen lakható szoba a kastélyban. 

—  elenkeziet Christian.
—  Tévedsz. Van még egy. Az, amelyben én fogok lakni.
És Aline felemelte a szomszédos szobába átvezető függönyt. Ám mi

előtt a szobába átlépett volna, megtorpant és bámulva nézett körül. Mert 
e szoba este óta merőben megváltozott. Rendetlen összevisszaságnak nyoma 
se maradt. Minden bútordarab a helyén volt. Az öltözőasztalon példás rend
ben sorakoztak a parfőmös üvegcsék, puderes dobozok. A  hangjegyek a 
spinéten feküdtek, a csukott imakönyv az imazsámolyon. Szekrények, 
fiókok csukva s a gyűrött, kuszáit vánkosok és takarók helyén habfehér, 
friss, rózsaszin selyemmel alábélelt csipkehuzatok fehérlettek az ágy ván
kosain és pehely takaróján. Édes, meleg asszonyi fészek volt. Bűnnek, irtó- 
zatnak, semmi nyoma. A  beszökellő napsugár végigragyogtatta a csillár 
kristályprizmáit, megpihent az ezüst tükrön, bearanyozta az imazsámoly 
felett függő elefántcsont feszületet. A  parkranyiló ablak szélesre volt 
tárva. S a kandalló peremén a két gyönyörű vázában, az öltözőasztalon, az 
ágy melletti aranylábu fiókos szekrényén, mindenütt friss virágok illatoz
tak. Ki eszközölhette e változást? . . . Christian talán sejtette. Hiszen, 
mialatt ébren virrasztott a függöny mögött az ájultan fekvő Aline mellett, 
jól hallhatta a szomszéd szobából a jövés-menést, motoszkálást, bútorok 
ide s tova taszigálását. De ő nem mozdult Aline mellől . . . Talán nem 
akarta táüni, kié volt e rendezgető kéz.

Aline, mikor bámulatából magához tért, túláradó hálával és boldog
sággal fonta két puha karját Christian nyaka köré.

—  Kitaláltad a gondolatomat! . . . köszönöm Christian!
Christian nem háritotta el a köszönetét. Némán nézte, ahogy Aline,

mosolyogva, boldogan csókolta, simogatta a vázákban illatozó virágokat, 
végigfuttatta ujjait spinét billentyűin, leült, majd megint felugrott az 
ezüst tükör előtt álló selyembrokát karosszékből.

—  Igen . . .  ezt a szobát akarom . . .  csakis ezt ! . . .  s miután kitaláltad 
a gondolatomat és ilyen gyönyörűen előkészittetted a fogadásomra, misem 
természetesebb, minthogy megosztod velem.

—  Hogy én itt lakjam . . . nem . . . nem . . .  —  kiáltotta akaratlanul 
Christian.

—  Nem értlek! —  nézett rá csodálkozva Aline, —  hát nem az én szá
momra készíttetted elő?

—  De . . . igen ..  . De . . . csak azért, hogy ezzel a derűs képpel, ezzel
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a benyomással lépjél ki ebből a szobából és könnyebben felejthessed a teg
nap este nyert szörnyű benyomásokat.

—  Nem, Christian! Itt maradok és azt akarom, hogy te is itt lakj 
velem.

—  Itt akarsz lakni . . . itt! . . . ebben a szobában, amelynek levegőjét
megfertőzte az orrgyilkosok bűne !

—  Itt ! . .  . ebben a templomban, amelyben egy angyal . . . egy szent 
lakott. Ide hallgass Christian! . . .  a Gondviselés nem hiába vezetett hoz
zád és ide ebbe a kastélyba. Engem, gyönge nőt, aki csak Istenben és ben
ned hiszek, Christian. Az az árnyék, a drága halott árnyéka, talán már 
régen vár. Én megfogom érteni a halott beszédét, Christian. Mert halot- 
taink nem szeretik a sir magányát. Beszélni akarnak szeretteikkel, ó, én 
megfogom érteni a hangját, megfogom érezni, mikor láthatatlan szelleme 
elsuhan mellettünk. Veled és vele fogom megosztani ezt a szobát. Látni 
fogja, mikor érinteni fogom sok kedves holmiját, amelyeket ő is használt. 
Azt mondtad, hasonlitok hozzá ! . . .  nos, ha ebben az ágyban felfogok éb
redni, egy kicsit ő is felébred bennem, segiteni fog a virágok elhelyezésénél 
s ha e tükörbe nézek, mögöttem lesz az ő árnyéka is. Itt fog élni velünk, 
közöttünk . . .  boldognak fogja látni a fiát ! A  szép, nagy f iá t . . .  a fé r f it . . .  
akit, mint gyermeket hagyott el! Ha rám mosolyogsz, rá is fogsz moso
lyogni, ha homlokon csókolsz, az ő fehér homlokát is csókolod. Christian, 
add vissza anyádnak a fiát, ne tagadd meg tőle a boldogságunkat, engedd, 
hogy neki áldozzuk szerelmünket, itt e falak között, ahol egyszer ő is bol
dog volt !

Christian nem felelt. A  felindulás torkába fojtotta a szavakat és nem 
szégyelte az arcán végigpergő férfikönnyeket.

—  Aline! . . .  — mormogta lecsuklott fejjel —  szent vagy! . . . meg
győztél! . . . cselekedj a szived szerint.

A toronyszoba.
Aline úgy tudta, hogy a régen elhagyott, magányosan álló kastélyban 

kettőjükön kívül csak a két öreg cseléd, Pierre és Brigitte laknak. Soha leg
csekélyebb tanú jelét se látta, hogy e pókhálós vén falak között más is lé
lekzik.

A  két öreg cseléd, Pierre és Brigitte minden szolgálatot kifogástalanul 
telj esitettek, de egyébként következetesen merevenelzárkózottak maradtak. 
Aline csak éppen annyit tudott kiszedni Brigitte-ből személyes, illetve csa
ládi körülményeik közül, hogy valahol a környéken él egy unokájuk, a 
férjes lányuk fia, aki szerény, összekuporgatott vagyonkájukat örökölni 
fogja. Egy reggel meg is kérdezte Christiant, hogy mi van a torony min
dég csukott nedőnyü ablakai mögött?

—  Az egy padlás, —  felelte Christian.
— Menjünk fel!
—  Miért?
—  Hát . . . hogy lássam, —  hangzott a gyerekes válasz.
—  Ott aztán igazán nincs semmi látnivaló.
—  Nem baj . . . menjünk fel!
—  Akkor előbb lekellene mennünk ! —  ellenkezett Christian.
—  Le? . . . Hova? . . .
—  A kastély legmélyebb pincéibe. Onnan vezet fel a csigalépcső a to

ronyba.
Aline a kezeibe tapsolt.
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—  Christian . . .  ez nagyon mulatságos ! . . .  gyorsan, vezess fel abba 
a rettenetes toronyba!

— Nincs hozzá kulcsom.
—  Bizonyára ott csüng az öreg Brigitte kulcscsomóján. Annyi kulcsot 

visel a derekán, mintha a világ valamennyi ajtaját kiakarná nyitni, —  ne
vetett Aline. —  Nini! . . . éppen ott megy az udvaron . . . Brigitte! . . * 
Brigitte !

Brigitte megállt és felnézett az erkélyre.
— Hozza fel a toronyszoba kulcsát ! —  kiáltotta le Aline.
—  A  . . . toronyszoba . . . kulcsát? — csóválta a fejét álmélkodva Bri

gitte. —  ó, kis méltóságául, az a kulcs régen elveszett . . . nagyon régen. 
Több mint húsz esztendeje.

—  Kár! —  sajnálkozott Aline, —  nagyon szerettem volna látni azt a 
tornyot belül.

Egy szép júniusi reggelen, Aline, szobájának az erkélyén egy karos
székben lustálkodott. Innen nézte Christiant, aki a hátsó udvarban Pierre- 
vel a lovakat szemlélte. Elégedett sóhajjal dőlt hátra karosszékében és fe
jét összekulcsolt kezeinek támasztva, felnézett a tiszta kék égre. Ahogy a 
magasba nézett, hirtelen elsáppadt. Vagy húsz lábnyira felette, a kulcs
nélküli, lakatlan toronyszobának egyik mindég csukott ablaka, mintegy 
láthatatlan kéz erejétől taszitva, egy kicsit felnyilt. S következő pillanat
ban a kéz is látható volt. íSovány, keskeny, hosszú férfikéz, amelynek gyű
rűs ujján nagy brilliáns csillogott. A  kéz egyszer-kétszer legyintett, mintha 
megbeszélt titkos jelt adna valakinek, aztán visszahúzódott s az ablak re
dő je újra becsukódott. Aline megdöbbenten simitotta végig a homlokát. De 
hiszen . . .  ők nem egyedül élnek a kastélyban ! . . .  valaki még lakik itt ! . . .  
az elhagyott toronyszobát, amelynek ajtaját ugymondták húsz év óta se 
nyitották ki, valaki lakja! . . . De ki? Aline nyugalmának vége szakadt. 
Még jobban félt, mint a megérkezésük estéjén. Lélekzeni se mert . . . 
Mintha állandóan az a láthatatlan, titkos kéz fenyegetné! Ébren és álmá
ban folyton ez a kéz kisértette. De mindenáron meg akart nyugodni.

—  Miért jött Christian Ganges-ba? —  okoskodott. —  Hova megy 
olyankor, mikor magamra hagy? Talán éppen oda . . .  Mi az a torony
szoba? . . . Üres padlás vagy valakinek a lakóhelye?

Elhatározta, hogy minderről meg fog bizonyosodni. Mindenekelőtt 
megkérdezi Christiant. De eltelt egy óra és Christian nem jött. Lázas 
mohóságában nem tudta bevárni az érkezését. Lement az udvarra és a 
magasba tekintve, a tornyot kémlelte. Ajtót seholse látott, csak a három 
csukott ablakot. Ahogy kémlelve körülbotorkálta a tornyot, lába egyszerre 
megakadt valamiben a gyepes földön. Lehajolt, hogy közelebbről meg
szemlélje ez akadályt és ime, a fü közül egy vaskarika rozsdállott feléje. 
Mohón kotorta szét a füvet . . .  Nem csalódott. A  vaskarika valójában 
egy csapóajtó felnyitója volt. Aline minden erejét belefeszitette e csapó
ajtó megemelésébe, ami a karika segítségével elég könnyen sikerült. A  
csapóajtó alól egy csigalépcső vezetett le a mélységbe. Hősies bátorsággal 
indult le a rozsdaettes kanyargó vaslépcsőn. Szive lüktetését a torkában 
érezte. S mikor végre lenn állt a tágas, penészesfalu, sötét pincében, csak 
egy-két perc múlva, mikor szemei megszokták e homályt, fedezte fel a 
pince szemközti falán az üreget, amelyből ugyancsak egy rozsdás vas 
csigalépcső kanyargóit most már felfelé. Elakadó lélekzettel, lihegve ka
paszkodott fel ezen a lépcsőn. Mikor a legfelső lépcsőfokon megállt, a fal
ból egy vaspántos ajtó meredt elébe. Megnyomta a kilincsét. Az ajtó 
zárva volt. Feszülten figyelt. De a saját ziháló lélekzésénél egyéb hangot
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nem hallott. Most lehajolt és bekandikált a kulcslyukon. Csakugyan . . . 
egy szobába nézett, de mindaz, amit látása e szobából felölelhetett, a 
kulcslyukkal szemközti ablak volt. Jó néhány percig maradt igy, szemét a 
kulcslyukra tapasztva. De tekintete nem kapta el ember mozgó árnyé
kát, élő lény megmozdulását. Bizonyos, hogy e szoba pillanatnyilag üres 
volt. De az még nem bizonyította, hogy nem lakják. Mikor most csöpp
nyit nyugodtabban visszaindulni készült, hirtelen megakadt a tekintete 
valamin, aminek a láttára majdnem felsikoltott örömében. Mert bizonyi- 
tékát látta, hogy ezt a toronyszobát nem lakják, nem lakhatják . . . 
Hogy csakugyan semmi egyéb, mint egy düledező, régi üres padlás
szoba, úgy ahogy Christian mondta. A  keskeny részen ugyanis az ajtó és 
a falak között sürü pókháló lógott. Amely, ha ez ajtót felnyitották volna, 
nem maradhatott volna ily érintetlen épen a helyén.

—  Bolond voltam . . . ébren álmodtam! . . .  —  és Aline most már 
boldogan, szinte szaladt le a lépcsőn.

Alig hogy Christian hazaérkezett, azon menten nevetve beszélte el 
képzelt látományát. De azt már elhallgatta, hogy a csapóajtót felfedezte 
és fenn járt a toronyban.

A brilliánsgyűrű.
Aline megnyugodott. Békésen, boldogan és nyugodtan folyt tovább 

az élet. Egy délután, mikor Christian távollétében magányosan lovagolt 
ki, mikor hazatért és átöltözve lement az ebédlőterembe, a vacsorához te
rített asztalon nagy csodálkozására csak egy terítéket látott. Az öreg 
Pierre a pohárszék mellett állt, kezében egy ezüst tállal.

—  Hol marad ilyen soká a gróf ur —  fordult Aline nyugtalanul az 
öreg szolgához. —  Miért nem terített a számára?

Csak most látta, hogy terítéke mellett egy lepecsételt levél fekszik. 
Lázasan nyúlt utána. A  borítékon felismerte Christian írását. Felsza- 
kitotta. Csak egy-két szót olvasott és szemét döntötték a könnyek. Sá
padtan hanyatlott a székre és reszketve olvasta újra:

„Drága kis Aline-om, szomorú hirt közlök . . . távoznom kell! Mi
kor unszolásodra idehoztalak, figyelmeztettelek, hogy a király parancsa 
bármely pillanatban visszaszólíthat ezredemhez. Hgy állandáón készenlét
ben kell várnom e királyi parancsot, amelynek kézhezvételének pillana
tában lóra kell kapnom és Téged magadra hagynom Gangesban. Minden
nap rettegve vártam e pillanatot és ez a rettegett pillanat ma délután 
távolléted alatt bekövetkezett. Azt sem tudtam, hova értesítselek, hol ke
resselek . . . Amin e mellékelt parancsból láthatod, azon pillanatban in
dulnom kellett. Még visszaérkezésedet se várhattam be, hogy legalább el
búcsúzhassunk. Még csak meg se csókolhattalak, kis szivem ! . . .  az ezred 
készenlétben, a csapat a kapitányát várja! . . .  a katona nem késleked
het ! Huszonnégy órán belül Humiéres marsai seregéhez kell csatlakoznom 
a csapatommal. Még igy is kérdéses, hogy időre elérem-e őket? Ameddig 
lehetett, késleltettem az indulást, sóvárogva lesve a hazatérésedet. Most 
négy s legkésőbb egy órakor indulnom kellett volna. Utrakelek hát két
ségbeesett szívvel, mert nem csókolhattam meg azt, aki nekem legdrá
gább e világon ! Amint biztos címemet közölhetem, rögtön közölni fogom. 
Egyetlen vigaszom, hogy nem hagylak teljesen magadra, őrizetlenül 
Ganges-ban. Brigitte sebtiben előkészíti a kastély egyik lakatlan lakosz
tályát egy atyai jóbarátom számára, aki néhány mérföldnyire lakik s 
akinek máris hirt küldtem Pierre-el. Este már nálad lesz. Erről az öreg 
barátomról, aki születésem óta ismer, már beszéltem neked. Az ő gondjaira
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bizlak visszatérésemig. Már mikor idejöttünk, őt szemeltem ki támaszo
dul távozásom esetére. Barátod lesz, tanácsadód, atyai szeretetével fog tá
mogatni . . .  A  birtok és a kastély ügyeinek vezetésére is felkértem.’*

—  De hát ki ez a barát? —  zokogott Aline, miután a levél hátralevő, 
forrón szerelmes búcsúszavait is végigolvasta..

—  Én felelte egy hang a háta mögül.
Aline ijedten fordult hátra. Az ebédlőterem küszöbén egy öreg em

ber állt. Valahogy csodálatosan beleillett e kastély keretébe. Nem is any- 
nyira öreg volt, mint inkább emberi rom. Magas alakja meggörnyedt, 
hátrasimitott haja fehér, fakón színtelen arcán nem gond, hanem bánat
szántotta redők. A  klasszikus vonásu arc egyszer nemesen, férfiasán szép 
lehetett. Ijesztőn sovány arcában mélyenülő, sötét szemek csillogtak.

—  Ki . . .  ki ön uram? —  dadogta Aline ösztönös ijedtséggel hát
rálva.

—  Vissée a nevem —  felelte meghajolva az öreg ur.
E név hallatára Aline kissé megnyugodva, növekvő bizalommal né

zett az idegenre. Kezét nyújtotta és helyet mutatott az idegennek és fel
kérte, hogy vacsorázzon vele.

Az öreg ur megköszönte a meghívást, de az ürüggyel, hogy már vacso
rázott, engedelmet kért, hogy lepihenhessen a számára előkészített lak
osztályban. Pierre tiszteletteljesen felnyitotta az ajtót, hogy a vendéget 
szobájába vezesse.

Csak mikor most újólag kezetfogtak, tűnt Aline szemébe a pompás 
brilliánsgyürü, amely az öreg ur gyűrűs ujján szikrázott. Megreszketett. 
Hirtelen emlékébe villant a toronyszoba ablakán kinyúlt kéz. S bár 
Christian, Vissecben, Ganges kastély ujjonnan érkezendő vendégét je
lezte, Aline nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy ezt a kezet nem elő
ször látta.

A tacskó.
Mikor Aline magára maradt, kilépett az ebédlőterem erkélyére és 

hosszan elnézte a messze kanyargó utat, amelyen Christian távozott. Csak 
mikor már a szemét elborító könnyfátyoltól semmit se látott, ment vissza 
csüggedten a terembe. Állát a kezefejének támasztva elmélázva bámult 
a kandalló nagy, sötét üregébe. Egyszerre valami neszt hallott. Élesen 
felfigyelve előrehajolt. Nem tévedett . . .  ezt a furcsa motoszkálást hatá
rozottan a kandallóból hallotta. Tágranyitott szemekkel figyelt. Majd 
hirtelen meglepetten felkiáltott. A  kandalló sötéten tátongó üregéből egy 
édes gyerekarc kandikált ki. A  kicsi baglyával együtt kimászott a kandal
lóból és fekete szemeinek csillogó tekintetét mohón jártatta végig az asz
talon álló sültekkel és süteményekkel megrakott ezüst tálakon.

—  ó, mennyi finomság! —  lelkesült.
Aline most már jól szemügyre vehette. Tiz-tizenkét év körüli fiúcska 

volt, tarkán tódott-foldott ruhában. Ez a kis ennivalóan aranyos vadóc, te
kintetével felváltva, hol Aline-t, hol a megrakott asztalt falta.

—  Hogy hívnak? — kérdezte Aline nevetve.
—  Tacskó ! —  felelte a gyerek.
—  Honnan jössz?
—  Alison papától, —  felelte a fiú.
—  És . . . kihez jöttél ?
—  Pierre nagyapóhoz és Brigitte nagyanyóhoz.
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Aline egyszeriben megértette a gyerek ittlétét. Az ám ! . . .  hiszen az 
öreg házaspárnak van egy dédelgetett unokája!

—  Úgy látom, jólismered itt a járást?
—  Meghiszem azt ! —  felelte büszkén a fiú.
—  Mit kerestél a kéményben?
—  Bagolyfészket.
—  És mért másztál ide le a nyakadat veszélyeztetve?
—  Mert azt gondoltam, már megvacsoráztak és nyalakodhatok a tor

tából.
—  Hát rajta, láss hozzá, tacskó urfi! —  kínálta Aline. — Kitől kap

tad ezt a szép nevet?
—  Mindenki igy nevez! . . .
— Gyakran jössz a kastélyba?
—  Minden évben János napkor. Meg ha Alison papa küld valamit 

nagyapónak.
—  Ismered a kastélyt?
—  Akár a mi kis házunktáját. Hogy is lehet, hogy a méltóságát eddig 

sose láttam itt?
—  iCsak egy hónap óta lakom itt.
—  Bizony jó is, hogy itt van! Ezután legalább szívesen fogok idejönni. 

Csúnya ez a nagy üres kastély. Oszt senki sincs, akivel az ember szót vált
son. Nagyapó, nagyapó mindég csak hallgatnak.

—  Mást sose láttál itt a kastélyban ?
—  N . . . nem, —  hangzott a fiú habozó válasza.
—  No csak mondd meg bátran. Ne félj.
—  Félek biz én. Nagyanyó megver, ha megmondom . . .
— Beszélj bátran, —  unszolta Aline, —  ígérem, hogy nem fogják 

megtudni.
—  Hát . . . lakik itt még valaki —  motyogta a gyerek teleszájjal.
—  Hol?
—  Fenn a toronyban.
Aline megreszketett.
—  Ki?
—  Az ördög! A  leggonoszabb ördög! . . . mert többféle ördög van 

ám ! . . .  van olyan, amelyik éjjel kis kékes láng alakjában a lápon kódorog, 
ez a kis kék ördög! . . . egy másik éjjel felfalja az alvó rossz (gyermekeket, 
ez a farkasördög. Amelyik éjszakánként a temetőket járja és a temetőn át
menő falubelieket támadja meg, a fekete ördög! . . . emez pedig, a leggono
szabb, amelyik a szenteket bántja a templomban, a fehér ördög, a huge
notta! Olyan, mint egy ember! Brigitte nagyanyó is azt mondta egyszer, 
hogy ne merészkedjek a torony irányába, mert ott az ördög fészkel.

A  fiú e komolyhangu magyarázata Aline utolsó kételyeit is eloszlatta. 
Mert a gyerek minden szavával megerősítette Christian állításait. Chris
tian, bizonyára szavával Ígérte Vissecnek, az üldözött hugenottának, hogy 
senkinek e földön, —  tehát a feleségének se —  árulja el, hogy Vissec üldö
zői elől a kastélyban bujt meg. Christian becsületesen betartotta az Ígére
tét. Vissec létezéséről beszélt Aline-nak, de a rejtekét nem fedezte fel. S ezt 
helyesen tette. Szinte hálásan nézett a szép gyermekre, aki ártatlan fecse
gésével helyrezökkentette a lelkinyugalmát.

—  Meddig maradsz a kastélyban? — kérdezte Aline. ,
—  Egy hónapig szoktam itt lenni.
— Nem szeretnél tovább is ittmaradni?

21



— Dehogyisnem. De nagyanyó . . .
—  Bizd csak rám nagyanyót. Itt maradsz. Engem fogsz kiszolgálni. 

Apródom leszel . . . kis barátom . . . kis fiam . . .  Jó lesz?
A  fiú boglyas hajatövéig elvörösödött boldogságában. Aline is örült. 

Már nem félt Vissec társaságától, e gyerek felfedezése meg valósággal 
boldogitotta.

E pillanatban kivülről a folyosóról a kulcscsomó csörrenése elárulta az 
Öreg Brigitte közeledését. Már hallatszott is a zsörtölődése :

— Merre kódorog az a haszontalan tacskó?
Jacquot, —  mert ez volt a fiú becsületes neve, — az ajtóhoz ugrott és 

szélesre kitárta :
—  Itt vagyok nagyanyó !
Brigitte elszörnyedve csapta össze a két kezét.
—  Nahát . . . hogy idemerészkedtél a méltóságos grófnéhoz, a kastély 

ebédlőjébe! . . .  ez már mégiscsak sok!
Aline védőn karolta át a fiút.
—  Hagyja Brigitte . . .  —  mosolygott, —  Tacskó ezután itt marad. 

Az én apródom lesz.
Brigitte valamit dünnyögött Pierreről, Jacquot szüleiről, majd megint 

haragosan fordult a gyerekhez :
—  Hogy kerültél ide?
—  A  padláson, a háztetőn meg a kéményen át —  felelte Jacquot öntu

datosan.
—  Mindég ott bujkál ez, ahol semmi dolga. No . . . szedelőzködj . . . 

gyerünk a konyhába . . . előre!
De Aline nem engedte el Jacquot-t.
—  Ne felejtse Brigitte, hogy tacskó ezután állandóan a kastélyban 

marad az én személyes szolgálatomra. Az apródom lesz. No most menj szé
pen nagyanyáddal! Reggel jelentkezzél nálam, hogy megkezd a szolgálatot!

Másnap reggel Jacquot szolgálatra jelentkezett. De már nem a teg
napi tacskó volt, szedett-vedett rongyaiban. Az udvari apródok diszes 
csipkegalléros, selyemtérdnadrágos, csattoscipős diszében ékeskedett. Für
tös szőke haja simára kefélve a vállát verdeste. Csókolnivalón szép és 
kedves volt, ahogy tollas kalapját a karja alatt szorongatva büszkén lép
delt a ruhában, amelyben egykor a meggyilkolt Ganges marquisné uszályát 
hordozta apród ja a versaillesi udvari ünnepségeken.

—  Gyönyörű vagy tacskó ! — és Aline lelkesen csókolta össze szép kis 
apródj át. —  Ki öltöztetett ilyen diszbe?

— Vissec ur, — felelte Jacquot.
Aline-t meginditotta a kastély vendégének e gyöngéd figyelme. El is 

határozta, hogy alkalomadtán megköszöni figyelmét. Az ebédnél bizonyára 
viszont fogja látni. Addig is kifaggatta Jacquot-t, hogy miként került 
össze Vissec úrral? Jacquot szokott frissen pergő beszédjével elmondta, 
hogy Brigitte nagyanyó reggel megfürdette, a haját is megmosta, megke
félte, aztán bevitte Vissec úrhoz . . . egy gyönyörű nagy terembe. Felnyi
tott egy nagy szekrényt, amelyben szebbnél-szebb ruhák lógtak. Onnan 
vette ki ezt a gyönyörű apródruliát. Aline Jacquot gyerekes csacsogásából 
megtudta, hogy a Vissec ur, aki Christian távollétében a kastély urának 
szerepét vállalta, jólismeri e kastély minden rejtett sajátságát. így pél
dául tudott annak a drága ruhákkal tömött szekrénynek a létezéséről is, 
amelyből Jacquot számára ezt az udvari apródöltönyt kihalászta s amely
nek létezését Christian sosem emlitette Aline-nak.
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Egy kedves öreg ur.
Vissée ur, Aline nagy meglepetésére az ebédnél nem jelent meg. Pierre 

utján kérte Aline bocsánatát, amiért eddigi szokásához híven ezután is 
magányosan fog étkezni.

Mikor leült az ebédhez, tányérján egy rózsaszál feküdt. Meglepett, 
kérdő tekintetére, Pierre meghajolva válaszolta:

— Vissec ur rendelkezésére.
—  No lám! — gondolta mosolyogva Aline, —  ugylátszik, félreismer

tem az én hugenottámat. Csak a vallásában eretnek, az udvariasságában 
kevésbé. Egyik ebédnél az asztal közepén aranytalapzatu, csiszolt kristály
táblán, pompás ritka gyümölcsök mosolyogtak. Aminőket aligha szerezhet
tek be Gangos falucska piacán. —  „Vissec ur küldte” . . .  —  magyarázta 
Pierre. Egy napon Aline selyemcipős lábacskáját megsebezte egy szűrös 
kavics a park gondozatlan utján. Másnap a park útjait gondosan felgereb
lyézve találta. Pierre most is ott működött a gereblyével kezében. „Vissec 
ur parancsából” . . . Aline egy Ízben odavetve sajnálkozását fejezte ki, 
hogy hosszú bolyongásai közben a parkban, nincs hol megpihenjen és sok
szor agyonfáradtan jött haza. Nehány nap múlva a park sűrűjében lépten- 
nyomon frissen felállított padok csábítgatták a megpihenésre. „Vissec ur 
állíttatta” . . . Pierre uj libériát kapott s a legceremóniásabb nagyúri stí
lusban kellett kiszolgálnia úrnőjét. Minden reggel alázatosan megtuda
kolta, miként kívánja Aline a napját tölteni, hogy mindent a legapróbb 
részletig kívánságaihoz és időtöltéséhez mérten előkészíthessenek. Minden
nek megteremtője, Vissec ur azonban, következetesen láthatatlan maradt. 
Aline jónehányszor megakarta köszönni a kedvességét, közelebbről akarta 
megszemlélni ezt a furcsa öreg urat, a tökéletes udvaronc és a vadóc keve
rékét. Pierre-rel üzente, hogy szívesen látná asztalánál. De Vissec ur, ez
úttal levélben, kimentette elmaradását és Aline bocsánatát könyörögte s 
egyben az engedőimét, hogy továbbra is elzárkózva maradhasson a maga 
remeteségében. Csak azt a kegyet könyörögte, hogy Cazilhac grófné to
vábbra is eltűrje az ő szerény figyelmességét és gondoskodását, öregkora 
jószerencséjének tekinti, hogy Christian, akit úgy szeret, mint az édes 
fiát, az ő atyai gondjaira bízta, ő, aki régen ismeri e kastélyt és rejtett 
kincseit, kitudja ásni e régmúlt idők megmaradt pompájából a grófné ké
nyelméhez szükségeseket. Bocsásson meg hát a grófné, egy hetvenéves ag
gastyánnak, ha kegyes meghívását visszautasítja. Aline ugyancsak elcso
dálkozott. Hetvenéves! . . . de hiszen Christian azt állította, hogy Vissec 
ur csak ötven éves! . . . vagy rosszul hallotta volna? . . . talán Christian 
tévedett.

Ismerkedés.
Aline-t a többszöri kudarc nem csüggesztette. Addig küldözgette meg

hívásaival Jacquot-t Vissec úrhoz, mig egyik este megjelent az ebédlő- 
teremben a vacsoránál. Ezúttal is talpig feketébe öltözötten. De az udvar 
légkörébe is beillő öltönye a legfinomabb anyagból készült, a legtökélete
sebb szabású volt és antik velencei csipke ingmellfodra és kézelői vagyont 
értek. Görnyedt vállaival majdnem a földet érintve hajolt meg Aline előtt. 
A  „mogorva öreg aggastyán", ahogy magát beállította, a legragyogóbb, 
legszellemesebb társalgónak bizonyult. Mindenhez értett, irodalomhoz, tör
ténelemhez, tudományhoz. Mindenről a legnagyobb hozzáértéssel beszélt, 
a saját ragyogó ötleteivel fűszerezve.

—  Diadal ! . . .  —  irta Aline Christiannak —  meghódítottam a huge-
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nottádat! . . . Képzeld, most már mindennap velem vacsorázik. Furcsa 
ember ez a te Vissec urad, csakugyan! . . . Eddig mindig összetört ag
gastyánnak láttam, de tegnap este a vacsoránál, pillanatra, mintha hir
telen megfiatalodott volna. Kiegyenesedett, a keze nem reszketett s a fejét 
büszkén, egyenesen magasra tartotta. Mikor aztán felálltunk, megint csak 
reszketegen a botjára támaszkodva, sántikált ki.

Aline-ra napról-napra újabb meglepetések vártak. A  kastély belseje 
merőben megváltozott. A  korhadozó lépcsőket pompás keleti szőnyegek 
takarták, gobelinekkel fedték a falak foszlányos selyemkárpitját, a nagy 
ebédlőterem padozatát vastag bársonyszőnyeg fedte, a pohárszéken a leg- 
müvészibb ötvösmunkáju ezüstnemü, drága porcellánok, metszett kris
tályserlegek csillogtak. Ugyanígy megváltozott a park képe is. Bokrokat, 
pázsitot megnyirták, a virágágyak rendezetten tarkálltak, a szökőkutakat 
megtisztogatták a rájuk tapadt moszattól, kristályosán csillogó vizsuga- 
raik szikrázva törtek meg a nap fényében, sejtelmesen csillogtak a hold 
ezüstjében. S éjjelente olykor a park sötétlő fái közül halk gitárpengés 
ébresztette fel Aline-t álmából . . . Mintha a Ganges-kastély régi fénye, 
tizenöt évi mély alvás után uj életre ébredezne . . .

Egy napsugaras délelőtt Aline a parkban a tó partján üldögélt, hím
zésén öltögetve, élénken beszélgetve Vissec úrral. Jacquot néhány lépés
sel odébb a tó tükrén méltóságteljesen úszkáló hattyúkat etetgette.

—  Ha elgondolom, —  mondotta Aline —  hogy mivé lettem volna itt 
egymagámban Christian távollétében, maganélkül Vissec ur! . . . s hogy 
milyen életet teremtett itt számomra! . . . egy királyné sem élhetne kü
lönben! —  Majd hirtelen elkomolyodott és felsóhajtott. —  Igazán nem 
tudom, miért van ma jó kedvem . . . Mikor annyi okom van a busulásra! 
Két hét óta egyetlen levelet se kaptam Christiantól! Mi történhetett? . . . 
Eddig oly pontosan irt. S most már négy levelemre nem válaszolt. Mit 
gondol, mi akadályozhatja az Írásban?

—  Istenem . . . egy ember, aki féllábával állandóan a nyeregben 
ül, —  felelte kis habozás után Vissec ur.

—  No de . . . két teljes hétig hallgatni! Akár állva, sebtiben, egy 
asztal sarkán is írhatna néhány sort.

—  Igaz. De talán . . .  —  és Vissec ur hirtelen elhallgatott, mintha 
elharapta volna a szót.

—  Mit akart mondani? . . . beszéljen . . .
—  Ostobaság! . . . arra gondoltam, hogy ez a mi szép, hóditó Chris- 

tianunk . . .  —  és Vissec ur megint csak elhallgatott.
—  Megfeledkezhetett rólam? —  fejezte be Aline a be nem végzett 

mondatot, •— csak nem erre gondolt?
— Isten óvjon! — tiltakozott élénken az öreg ur.
—  Nem, nem! —  álmaimban se gyanúsítottam Christiant! —  tiltako

zott hevesen Aline, —  de mégis nyugtalan vagyok. Nem tudom, m iért. . . 
Oda adnék egy esztendőt az életemből, ha ebben az órában levelet kapnék 
Christiantól. Istenem . . .  ha valami baja esett! . . . nem élném túl!

—  Ne essen kétségbe grófné . . . Bizonyos, hogy hamarosan hirt kap
tőle.

E pillanatban, mintegy végszóra az öreg Pierre jött feléjük. Kezében 
ezüst tálcát tartott, amelyen egy lepecsételt levél feküdt. Ceremóniásan 
meghajolva nyújtotta át Aline-nak, aki mohón kapott utána.

—  Végre! . . .  végre! — anélkül, hogy látta volna, hogy Vissec ur 
milyen különös tekintettel figyeli minden mozdulatát, felszakitotta a bori-
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tékot és lázasan olvasta a levelet. Olvasás közben arca egyre csodálko- 
zóbbra vált, szemeit tágra nyitotta meglepetésében.

—  Mit jelent ez? . . . Hallgassa csak Vissec ur, mit ir Christian: 
„Drága kis Aline-om, nem értem a hallgatásodat! . . . Miért nem Írsz? 
Két hét óta levelet-levél után irok, anélkül, hogy egy sor válaszodat kap
nám. Csak nem vagy beteg? Halálosan nyugtalan vagyok, annál is inkább, 
mert még jó ideig nem mozdulhatok szolgálatomból. Könyörgöm, azon
nal irj.

Vissec ur mélyen lehorgasztott fejjel hallgatta Aline felolvasását. 
Mintha nagyon megindította volna Christiane panaszos aggodalma.

Jacquet közbelép.
Aline visszanyerte a jókedvét. Gondtalanul élt az agyonkényeztetés e 

pazar levegőjében, amelyet Vissec ur teremtett meg számára.
Meg is irta Christiane-nak, hogy öreg barátja gondoskodása valósá

gos álomvilágot teremtett számára. Hogy nem fog ráismerni a kastélyra. 
Még a versaillesi palotában sem lakhatna egy asszony pazarabb fényűzés
ben és kényelmesen. Hogy ennyi elragadó figyelemmel szemben, termé
szetesen ő is elragadóan kedves az ő furcsa öreg gavallérjával. Most már 
a nap nagy részét együtt töltik. És ő tréfásan kacérkodik Vissec úrral. . .  
Igen, igen . . . Christian féltékeny lehet! . . .  A  gáláns öreg urnák néha 
aztán egészen különös ötletei támadnak. A  napokban egyszer arra kérte 
Aline-t, engedje, hogy őt Diane-nak nevezze! . . . Hát nem furcsa! . . . 
Persze csak tréfa volt, Aline ki is nevette, de hogy ilyen bolondság az 
eszébe juthasson . . .

Aline mint minden levelét, ezt is az öreg Pierre-rel küldte a postára. 
Nagy meglepetésére eltelt egy hét s e levelére nem kapott választ. Újra 
irt. Christian erre a levelére se válaszolt. Egy teljes hónap telt el és Aline 
egyetlen betűt se kapott Christiane-tól. Emésztő nyugtalanságában se 
aludni, se enni nem tudott. Érezte, ha rövidesen viszont nem látja Chris- 
tiant, belehal az utána való vágyódásba. Miért nem ir? . . . Mi baj ér
hette? . . .  Hol lehet?

Egyik este kétségbeesetten sirdogálva ült szobájában, mikor az ajtó 
felnyílt és egy szőke gyerekfej kandikált be. Jacquot, a tacskó! . . . 
Óvatosan körülkémlelt s mikor megbizonyosodott, hogy Aline egyedül van, 
zekéje zsebéből —  mert a díszes apródruha helyett megint a toldott- 
foldott kis parasztruháját viselte —  egy gyűrött újságot húzott elő a zse
béből. Szokott gyorsan pergő beszédjével elmondta, hogy a konyhában 
elbújva kileste, mikor nagyapó ebből az újságból felolvasott egy hirt 
nagyanyónak. Még pedig azt a hirt, hogy Cazilhac gróf, a kapitány ur, 
akit a kis méltósága olyan nagyon vár vissza, Saint-Martinban van, csak 
harminc mérföldnyire innen. Valamiféle verekedésről, párbajozásról vagy 
miről olvasott nagyapó . . . Mikor aztán lefeküdtek, Jacquot elcsente az 
újságot. El is hozta, itt van.

Aline lázasan kapott az újság után és mohón falta a betűket. Csak
ugyan azt olvasta, hogy Cazilhac gróf, szemleutján megverekedett a Saint- 
Martin-ben állomásozó ezred egyik tisztjével, aki valami régi, tizenöt év 
előtti bűnesetről beszélve, azt erősítette, hogy az akkor megmérgezett 
Ganges marquisnénak maga a férje volt a gyilkosa. Cazilhac gróf a pár
bajban ellenfelét súlyosan megsebesítette.

—  Jacquot! —  lihegte izgatottan Aline. —  Idehallgass! . . . Vi
szont kell látnom a férjemet. Ide kell jönnie! . . .  ha arra gondolok,
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hogy ebben a párbajban megölhették volna! . . . Irtózatos! . . . Jacquet! 
Te ügyes, pompás gyerek vagy. Kapj lóra rögtön . . . két nap alatt Saint- 
Martinbe érhetsz. Te vidd el a levelemet.

—  Nem lehet! —  csóválta szomorúan a fejét, Jacquot. —  Hát nem 
látja, már nincs rajtam a szép apródruhám. Anyámék hazakérnek. Hiába 
könyörögtem nagyapónak. Hajnalban nagyanyó hazavisz.

—  Nem engedlek! . . .  Itt maradsz nálam! . . . Szükségem van 
rád —  kiáltotta Aline és kétségbeesetten, még erősebben szorította magá
hoz a gyermeket.

—  Méltóztassék megbocsátani, —  hallatszott a küszöbről egy hang 
—  de a gyerek apja beteg és sürgősen hazakivánják.

Az öreg Pierre állt a küszöbön, alázatosan és tiszteletteljesen, mint 
mindig, de azért határozott mozdulattal fogta kézen a fiút és magához 
vonta. Aline nem ellenkezett. Nem volt joga a beteg apától távoltartani 
a gyermeket, akit pedig már úgy a szivébe zárt, mintha a saját édes 
gyermeke volna, összecsókolta Jacquot-t és könnyes szemekkel tűrte, 
hogy Pierre elvezesse. Pierre arról biztosította, hogy ha Jacquot apja 
jobban lesz, a fiút visszaküldik. Brigitte aztán kora hajnalban elkísérte 
a gyereket Montpellierig s ott útjára bocsátotta.

Aline ezen az éjszakán a szemét se hunyta le. Drága kis apród ja el
veszítését siratta . . . borzongva gondolt a lefolyt párbajra . . . majd 
lázas izgalommal arra, hogy Christian nincs elérhetetlen messzeségben, 
ha levelét megkapja, ha csak egy-két órára is, ideszökhet hozzá! . . .  ha 
csak egyetlen csókra!

Alig hogy felvirradt, megírta levelét Christiannak és korán délelőtt 
magához kérette Vissec urat. Először fogadta a szobájában. Talán ez volt 
az oka Vissec ur látható elfogottságának, mikor a virágokkal ékesített 
szentély küszöbét átlépte. Aline hellyel kínálta és röviden elmondta, hogy 
egész éjjel a szemét se hunyta le halálos nyugtalanságában. Megtudta, 
hogy Christian párbajozott. Átnyújtotta az újságot a megjelölt hírrel. 
Vissec ur átfutotta és azt mormogta, hogy ismeri a szerencsétlen családi 
titkot és nagyrabecsüli a kapitányt, amiért apja emlékét megvédte.

—  Megértheti ugy-e, —  folytatta mohón Aline —  hogy Christiant 
viszont kell látnom. Ezt a levelet, amelyben sürgősen idehivom, nem aka
rom postán küldeni. Jacquottal akartam elküldeni lóháton, de Jacquot-t 
visszaküldték a szüleihez. így hát Pierre vigye el! . . . Még ma! . . . 
Christian egy hét múlva itt lehet. Amúgy is alig várom, hogy személyesen 
megköszönje önnek a sok jóságot, amelyekkel elhalmoz. Christian megér
kezését meg fogjuk ünnepelni. Együtt fogunk vacsorázni hárman . . . 
Igen, igen . . . fényes vacsorát rendezünk és ön is velünk lesz.

Alinenak nagy izgatottságában nem tűnt fel Vissec ur halálos sá
padtsága.

—  Lehetetlen, —  felelte Vissec ur. —  Egy hét múlva én már nem 
leszek a kastélyban.

—  Hogyan? —  bámult rá Aline. —  El akar hagyni engem? . . . Hát 
mindenki elhagy? . . . Előbb Jacquot! . . . Most ön . . .  De hát miért?

—  Ez a környék veszélyessé vált számomra. Hugenotta társaim titkon 
figyelmeztettek, hogy sürgősen hagyjam el a Ganges-kastélyt, mert itt 
nem vagyok biztonságban, üldözőim megneszelték e rejtekemet. Nem 
megyek messzire, csak néhány mérföldnyire . . . egy barátomhoz.

—  ó, de hiszen akkor eljöhet arra a vacsorára. ígérje meg, hogy el
jön. Itt fogunk vacsorázni, az én szobámban.
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— Itt . . . ebben a szobában . . .  —  mormogta tompán az öreg ur. 
Aztán hirtelen felvetette a fejét és furcsán kigjmlt tekintettel, határozott 
hangon felelte: — "Hát jó . . . eljövök!

—  így már jó! . . . Köszönöm! . . .  —  s Aline felugrott és csenge
tett. A  bekopogtató Pierre-nek átnyújtotta a megirt és megcímzett levelt.

—  Pierre, ezt a levelet lóháton elviszi Saint-Martinba, a férjemnek. 
Saját kezébe adja át. Rögtön induljon.

Pierre meghajolt, de közben kérdő tekintetet vetett Vissec urra, aki 
e tekintetre igy feleit :

—  Hallotta a grófné parancsát. Induljon!
ő maga is búcsúzott, az Ígéret megismétlésével, hogy nyolc nap múlva, 

Christian megérkezésének estéjén, az ünnepi vacsorán pontosan megfog 
jelenni.

Aline erkélyéről nézte Pierre-t, ahogy a lovat megnyergelte és egy 
negyedórán belül teljesen utrakészen, felült a ló hátára és nekivágtatott a 
park nagy sétányának. Ezt a levelet hát végre biztosan kézhez kapja Chris
tian ! . . .  Boldog örömébn kisietett a galériára és kiszaladt a kastély túlsó 
oldalát körülfutó nagy terraszra, ahonnan hosszú kilométerekre láthatta a 
lefelé kanyargó országutat. Eddigre Pierre már kiér a parkból az ország
úira. Megkönnyebbülés lesz látni, figyelhetni, hogy repül tova a levelével. 
Addig fog utána nézni, ameddig csak bele nem vész az ut porába . . .  Jó 
öt percig várt, a terrasz korlátjára könyökölve, de Pierre nem bukkant 
elő. Eltelt egy negyedóra . . . félóra . . .  de Pierre-nek semmi nyoma. Lódo
bogást se hallott. Egyik óra a másik után pergett, a délután alkonyatba 
mélyült, az ég bársonyán felgyultak a csillagok és Aline még mindég sá
padtan, meredten állt őrhelyén. Mikor teljesen besötétedett, becsengette 
Brigitte-et.

—  Pierre elment a levéllel ? —  kérdezte.
— Igenis. Még délelőtt. Hiszen méltóztatik tudni.
—  Jó. Kéretem Vissec urat.
—  Vissec ur már nincs a kastélyban.
Aline intett Brigitte-nek, hogy elment és bezárta szobája ajtaját. 

Most hát bizonyosságot szerzett, hogy Pierre látszólagos elvágtatása csak 
komédia volt. Brigitte hazudott. Valaki leparancsolta a levél eljuttatását. 
De hát ki? . . .  S ez a parancs nem mai keletű. Most már világosan látott. 
Két hónap óta a leveleit felbontják, elolvassák és elsikkasztják. Ki más te
hette, mint Vissec ur! . . . Ki hát ez a Vissec ur? Akivel két hónap óta él 
bizalmas együttlétben, akit férje legjobb barátjának hisz s aki elsikkasztja 
férjéhez irt leveleit. . . aki gyönyörködik a hönnyeiben, nyugtalanságában. 
Ki ez az ellenség . . .  ez az áruló . . . aki miközben aranyban, pompában fü
röszti s leolvassa tekintetéről a kívánságait, egyben szerencsétlenné teszi ? 
Mi érdeke lehetett Vissec urnák az ő leveleit elsikkasztani? Aline első 
kába megdöbbenésében a toll után kapott és lázasan irta Christiannak : 
„Jöjj gyorsan! . . . siess . . . szaladj ! . . .  jö jj rögtön! . . . egy órát . .. egy 
percet se várj ! . . .  itt rettenetes dolgok történnek . . . Vissec ur elsik
kasztja a leveleinket . . . bizonyítékot szereztem . . . Ha nem jössz, elvesz
tem . . . nem tudom, mi célja velem ennek az embernek, akitől rettegek .

De hogy juttassa el a levelet? . . .  a legközelebbi posta Mostpellierben 
van, a postafutár csak kétszer egy héten kerül Ganges kastélyba. Azt nem 
várhatja be! . . . egy napot se késhet! . . . minden nap egy évszázad e vára
kozásban! . . . kivel küldje! . . . kire b ízza!. . . kire! Kétségbeesetten, ta
nácstalanul járt fel s alá a szobában, majd hirtelen megállt és reszketve 
figyelt. Valami neszt hallott . . . furcsa kapirgálást a fal mögül. Most
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megint . . . Mintha egy kulcsot próbálgatnának egy zárban. Valaki . . . aki 
a kastély titkos bejáratait ismeri, beakar hatolni hozzá éjnek idején . . . 
S ő itt védtelenül . . . egyedül , . . Támolyogva dőlt a falnak, homlokán hi
deg verejtékcseppek gyöngyöztek s egész testében reszketve vacogó fogak
kal lihegte :

—  Ki . . .  ki az?
—  Én vagyok . . . tacskó ! —  hallatszott egy vékony gyermekhang va

lahonnan a fal mögül.
—  Jacquot! —  sikoltotta szinte eszelős boldogsággal Aline, —  kis ba

rátom! . . . kis Gondviselésem! . . . hol vagy?
—  Itt a fal mögött . . .  az arckép teremben.
—  Hogy jutottál oda? . . .  és hogy akarsz ide bejutni?
—  Valahol kell lenni egy titkos ajtónak, mert látom a szobájából a 

világosságot kiszűrődni. Ha csak megtalálnám . . . Nagyanyó párnája alól 
kiloptam a kulcscsomóját. Az arcképterem rozsdás zárával valahogy meg
birkóztam, de hogy jussak be magához . . .

—  Jacquot! . . .  hogy kerültél vissza?
—  Szépen megbújtam Montpellierben, mikor aztán gondoltam, hogy 

nagyanyó biztonságban hazaért, nekivágtam az erdőnek, öreg este volt, 
mire a kastély alá értem. Mikor a konyhában kialudt a világosság, tudtam, 
hogy nagyanyóék lefeküdtek. Uccu neki . . . felmásztam a háztetőre s a 
kéményen keresztül le a konyhába. Hiszen tudja . . . ahogy szoktam! * . . A  
nagy, nyitott tűzhelyből négykézláb kibújtam a konyhába. Nagyanyó szoba
ajtaja csak éppen hogy be volt támasztva. Kicsentem a párnája alól a kul
csokat. Egyszer kilestem, mikor emlegették, hogy az arcképteremből egy 
titkos ajtó nyílik a maga szobájába . . . Hogy valamiféle marquis ur min
dég azon járt be a feleségéhez. Hát idáig csak eltaláltam . . . De hogy jus
sak tovább. Mert hát a leveléért jöttem, amit velem elakart küldeni. Hadd 
vigyem el! Cyclop jól ismer! . . . nyugodtan fogja tűrni, hogy megnyergel- 
jem, aztán hajrá! . . . nini . . .itt valami zárat tapintok . . . csak a kulcsot 
is megtaláljam hozzá . . . Várjon csak! Szaporán csörömpöltek a kulcsok. 
Kapirgálás, nyiszegés hallatszott, majd egyszerre Jacquot diadalmas kiál
tása: —  Megvan!

A  titkos kárpitajtó mintegy magától felnyílt s egy poros, zilált, ron
gyos, de diadaltól sugárzó Jacquot állt a küszöbön.

—  Ide a levelet ! . . .  hadd vágtassak el !
Aline szédülten, mintegy álomban nyújtotta át a levelet Jacquotnak s 

egyben görcsösen megragadta a gyermek kezét, mintha támaszt keresne. 
Úgy bámult a gyermek háta mögött terjengő ismeretlen homályba . . . 
ösztönös kíváncsisággal lépett előre, tétován, tapogatózva, mintha egy uj 
világ mesgyéjén járna.

—  Hozd a gyertyát Jacquot!
Jacquot felkapta az egyik karosgyertyatartót és magasra tartotta iz

mos kis kezében. Aline rebbenő szempillákkal, ámulva nézett körül. A  sötét 
falakon széles aranyrámáikban, komoran sorakoztak az ősök portréi. Év
századok óta, nemzedékről-nemzedékre, gőgös, daliás lovagok, a kor di
vatja szerint remekbe öltözött szépséges dámák. Aline egyre görcsösen szo
rongatta Jacquot szabad kezét. Mintha megérezte volna, mi vár rá az ün
nepélyesen komor falak között, amelyek titkait oly óvatosan rejtegették 
előle. Hogy ez az arcképcsarnok fogja felfedni előtte, az atyai jóbarátból 
hirtelen ellenséggé, levelei sikkasztójává vedlett csodálatos Vissec ur való 
kilétét. r1
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—  Nini . . . milyen furcsa! — kiáltotta egyszerre Jacquot és még ma
gasabbra emelte a gyertyákat.

Csakugyan . . .  a legutolsó kép a sorban, sötét lepellel volt elfedve, még 
pedig olyan módon, hogy a sötét leplet a képpel együtt szorosan a pompás, 
művészi aranykertbe feszitették. A  lepel nem volt fellebbenthető, kiváncsi 
tekintet nem láthatott alá. Jacquot bámészkodva ment közelebb s a lepel 
felé nyúlt, mintha valami módon felakarná lebbenteni. De Aline ekkor már 
meglátott valamit és megragadta a így érmék kinyúló karját. Meglátta a 
kartonlapot, amely elfedte e portré eredetijének a nevét s amelyen ökölnyi 
betűkkel feketélltek e szavak:

„E leplet senkise érintse. A  király parancsa!"
A  törvénynél is több, maga a király állt tiltón e kép s a kiváncsi te

kintetek közzé. Érclepel fedte e képet, amelynek érintetlenségét a király 
őrizte. A  király parancsa!

Aline reszketve húzta el Jaquot-t és majdnem futva menekült e bor
zalmas helyről.

Aline elhatározása.
Ahogy a napok múltak, Aline lázas, emésztő türelmetlensége kibir- 

hatatlanná vált. Futni, menekülni szeretett volna . . . férje elé sietni! 
Már-már neki készült, hogy befogat, a faluban kocsit fogad és titkon neki
vág az útnak, de aztán eszére tért. Hátha más, rövidebb utón térnek 
vissza, ha elkerülnék egymást . . . Nem, nem . . . bolondság! . . . nem 
tehet egyebet, minthogy türelmesen bevárja Christian érkezését.

Az éjszakák voltak a legrettenetesebbek. Azok a szörnyű álmok, el- 
fullasztó lidércnyomások, amelyekből egész testében reszketve, forró ve
rejtékben fürödve, riadtan ébredt . . . Ébren és álmában, folyton az a 
fekete lepel kisértette, amellyel a király parancsából azt az utolsó portrét 
eltakarták. És Aline elhatározta, hogy a titok végére jár. Véteni fog a 
király parancsa ellen. Mindegy! . . . Ennek meg kell történnie. S egyik 
napon, mikor besötétedett, gondosan bezárta ajtaját s miután áhitatosan 
keresztet vetett a feszület előtt, gyertyával a kezében, felnyitotta az arc- 
képterembe vezető titkos ajtót és belépett. Sápadtan, mereven állt meg 
az utolsó kép előtt. Szempillája se rebbent s a tekintete oly merev volt, 
mintha maga is csak egy halott kép volna s csak a gyertya kékesen lobogó 
lángja élne e teremben. Majd megmozdult. Kinyújtott kezével erősen meg
markolta a gyászleplet, amely időtől ernyedten engedett a ránditásnak. 
Aline borzongva hunyta le a szemeit. Karja lehanyatlott a lerántott lepel
lel. A  kép láthatóvá vált. Aline felnyitotta a szemeit.

. . . Ugyanekkor két merőben ellentétes lovas vágtatott a Ganges- 
kastély felé kanyargó országúton. Körvonalaik még az est sötétjében is 
elárulták, hogy az egyik felnőtt, a másik gyermek. Az egyiknek hosszan 
lobogó körgallérja alól ki villogott oldalán lógó tisztikardja és csizmái sar
kantyújával sarkallta gyorsabb vágtatásra lovát. A  másik, a paraszt- 
gunyás gyerkőc, facipős lábaival bökdöste a ló szügyét.

A  kastély parkja előtt leugrottak, a lovakat egy-egy fa törzséhez 
kötötték. A  férfi átugrott a sövényen, a gyermek, mint egy evet, kúszott 
utána. Átfutottak a parkon, be a hátsó udvarba. De a kastély főudvarába 
vezető hatalmas vaspántos tölgykaput zárva találták. A  férfi harago
san torpant meg a zárt kapu előtt. A  gyerek a falra mutatott, mintha azt 
jelezné, hogy misem könnyebb a fal megmászásánál. De a férfi ennél job
bat is tudott. Intett a fiúnak s a gyepes udvar közepén felnyitott egy, a
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földből nyíló csapóajtót. Lemásztak s a csapóajtó becsukódott fölöttük. 
Csak néhány percbe telt és a toronyszoba ablakából kémlelték az alattuk 
lévő erkélyt.

—  Hogy jussunk le ide? . . . —  mormogta a férfi. — Ennek az át
kozott toronyszobának semerről sincs összeköttetése az alsó szobával. . .

—  Ugorjunk le! —  javasolta a gyerkőc.
A  férfi pillanatig habozott. De ekkor az alattuk levő erkélyes szoba 

kivilágosodott.
—  Na lám! . . .  de hiszen ilyenkor aludnia kellene! . . . mit jelent 

ez? . . . Istenemre! . . . ezt tudnom . . . látnom kell . . Még ha a biz
tos pokolba is ugornék le innen , . .

Az utolsó arckép.
. . . Mikor Aline hősies elhatározással felnyitotta szemeit és a titok

zatos portréra nézett, határtalan megkönnyebbültséggel lélekzett fel. Me
rőben idegen arcot látott. Egy nemesen széparcu, pompásan öltözött, da
liás férfi portréját. A  kép alatt araybetükkel ékeskedett a kép eredetijének 
neve:

„CHARLES DE LE TUDE, LANGUEDOC BÁRÓJA, SAINT- 
ANDRÉ ERŐD KORMÁNYZÓJA, SAINT-M ARTIAL ÖRÖKÖS GRÓFJA, 
GANGES MARQUIS. AZ UR KEGYELMÉNEK 1059-IK ESZTENDE
JÉBEN” .

Ganges marquis! . . . Christian apja . . .  az ő apósa! . . . akit felesége 
megmérgezésével vádoltak !

Ezzel a nemes, gőgös, férfias szépséggel, ilyen szörnyű kalandba keve
redni ! . . .  ilyen förtelmes vád terhét viselni ! . . .  ezzel a teherrel a sírba 
szállni ! . . .  rettenetes ! Aline megborzongott . . . Tudta, hogy egy halott 
képét látja és mégis félt. Futva igyekezett vissza a szobájába. Ám ahogy 
most ott állt, szobájában, határtalan meglepetésében úgy dőlt az ajtónak, 
mintha odaszegezték volna. A sötétben hagyott szobát ragyogón kivilágítva 
találta. Az arany karosgyertyatartokban minden gyertya égett, a két sze
mélyre terített asztalon ezüst tálakon pompás gyümölcsök, hideg sültek, 
pástétomok, a vázákban virágok, a metszett kristály üvegekben rubin és 
topázszinü borok. Mit j elent ez ? . .  . kinek a számára készítették ide ezt a 
kétszemélyes vacsorát? . . .  és kinek a parancsából? Hirtelen agyába vil
lant az emlékezés és halkan felsikoltott. Kábán, meredten nyitva maradt 
szájjal bámult a szemközti ajtóra, amely most lassan felnyílt. Egy férfi lé
pett be. Aranybrokát udvari diszöltönyén smaragdgombok, ingmell és ké
zelő fodra velencei csipke, arany kardmarkolatán brilliánsok villogtak. 
Magashomloku, gyöngédtekintetü . . . ötvenév körüli férfi lehetett, simára 
beretvált ránctalan arcú, magas és elegáns. De ez arc sápadt volt, akár egy 
halotté.

—  Ki . . .  ki ön? — hebegte Aline.
A  férfi előrelépett és meghajolt.
— Hogyan ? . . .  —  mosolygott, —  de hiszen egy hét előtt ön maga ke

gyeskedett meghívni a mai vacsorára grófné ! . . . s most nem akar megis
merni? . . . Vissec vagyok.

—  Nem, nem . . .  ön Ganges marquis! —  kiáltotta félve és fenyege
tőn, irtózva és ijesztőn Aline.

A férfi megdöbbenten hátrált.
—  Ne tagadja . . .  —  és Aline vádolón mutatott az arcképcsarnok tit

kos ajtajára, — innen jövök és mindent tudok. Képmutatás, hogy aggas
tyán, képmutatás, hogy hugenotta, képmutatás a barátsága . . .  A  halott-
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él ! Távozzon . . . irtózom öntől ! . . .  Egy lépést se tovább ! . . .  mert ha 
ma van az utolsó ítélet Napja, ha ma nyílnak meg a sírok és feltámadnak 
a halottak, akkor reszkessen Gamges marquis, mert Isten is jelen van!

A marquis előrelépett. Szemében az őrület lángjával, szenvedélyesen 
felelte :

—  Ha én a sírból jöttm, ön is onnan jött. Kettőnk közül ön a fan
tóm . . .  ön üldöz engem! Ganges marquis vagyok . .. igaz. De tudja-e, hogy 
ki ön? . . . hadd mondjam el . . .

Leoldott nyakáról egy aranyláncon függő, brilliánsokkal köritett me- 
daillon-t és felpattantotta. Aline elé tartotta. Aline, mintegy varázserőtől 
megidézetten nézte, hallgatta :

—  Húszéves koromban megnősültem. Boldog voltam, fiatal, gazdag 
és szerelmes . . . ó, milyen szerelmes! De féltékenységem még a szerel
memnél is nagyobb volt. A  szivemben lappangó gyanú megmérgezte az éle
temet, megölte a szerelmemet, a boldogságomat és megölte a nőt, akit 
imádtam. És én a halottban továbbszerettem az élőt. ó, megérti-e mit je
lent egy halottat szeretni, ébren és álmomban, emlékeimben szüntelen fel
idézni az imádott arcot, fejünket a falba verve átkozni a sorsot, mely el
választ tőle, megérteni, hogy többé sose csókolhatjuk . . .  és mindig, min
dig magunk előtt látni . . . elérhetetlenül! . . . Idő előtt megőszültem, 
harmincötéves koromban aggastyán voltam és éjjel-nappal csak azért 
imádkoztam, azt könyörögtem Istenemtől, hogy holtamban viszontláthas
sam imádott halottamat! —  a szeme diadalmasan felragyogott és mámo
rosán.

Két karját mohó vággyal, forró ölelésre tárta . . .  A  varázslatos igé
zet, amely Alinet megmeresztette elszállt. Megértette, hogy egy őrülttel áll 
szemközt, egy őrülttel, akitől nem menekülhet. Szemeit irtózattal tágranyi- 
totta és hang alánul, fehéren, mint egy száráról letört liliom ájultan esett 
össze.

E pillanatban éles csörömpölés hallatszott. Valaki beütötte a szemközti 
ablak tábláját. Valaki beugrott az ablakon . . .

Christian ott térdelt Aline mellett a földön. S most rekedt orditás hal
latszott.

—  Megállj!. . . ne érintsd! . . .  az enyém! . . . senki ne érintse!
Ganges maruis szemében az őrület lángjával, Christianra vetette ma

gát. Szörnyű volt a dulakodás apa és fiú között, miközben Jacquot kiál
tozásával felverte a néma kastély csendjét.

A  lélekszakadva elősiető Pierre és Brigitte, Christian segítségével le
fogták a tomboló marquist. A  tombolást hirtelen, kábult megtorpantság 
és fásult közöny váltotta fel. Ekkor közös «erővel átvitték a lakosztályba, 
amelyet Vissec ur alakjában lakott. Megtorpant kábultságából többé ma
gához se tért. Agylázban feküdt két nap és két éjjel. A  faluból előkeritett 
orvos nem tudott segiteni. Harmadnap reggel Ganges marquis befejezte 
szerencsétlen életét.

Újra Versaillesben!
Három évvel ez események után, Versaillesban ujre ünnepet ültek. A  

versaillesi udvar körül sok minden megváltozott. Befejezték Trianon és 
Marly építését, Montespan marquisné uralma lealkonyult, Mmme de Main- 
tenon foglalta el a helyét a király kegyeiben. De a hiú és kacér kegyencnő 
nem csúfosan legyőzött módjára távozott. Egy pompás ünnepély kereté
ben búcsúzott hivatalosan a versaillesi udvartól. Ez az ünnepély elsőszülött 
leányának, Nantes kisasszonynak az esküvője volt, a nagy Condé unoká-
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jával, Bourbon herceggel. Ez esküvőt megelőző estélyen az egész udvar 
megjelent s a király épp oly kegyesen mosolygott a jobbján ülő Mme de 
Maintenonra, mint a balján ülő Montespan marquisnéra.

Montespan marquisné okos asszony volt. Maga hajolgatott át diadal
mas vetély társnőj éhez, ő maga hivta fel a figyelmét a sorjában felvonuló 
s a király előtt tisztelgő udvari előkelőségekre.

Most egyszerre érdeklődve egyenesedett fel és kérdően nézett a ki
rályra. Egy fiatal pár közeledett az ajtó felől. Egy feltűnően daliás, ne
mesen szép arcú férfi, karján egy bőbáj osan szőke, légies, angyalarcu, 
gyönyörű fiatal asszonnyal. Mindkettőjük udvari öltözéke, minden csil
logó pompától mentesen, egyszerűen fekete volt. A  fiatal asszony fekete 
bársony udvari uszályát, egy ugyancsak fekete bársonyba öltözött, kedves 
arcú, szőke apród emelte, aki élénk fekete szemeinek vizsgatekintetét hol 
ide, hol oda cikkáztatta.

—  Ezeket az arcokat már valamikor láttam felség . . .
—  Itt Versaillesban marquisné, —  magyarázta a király —  néhány év 

előtt. Egyik legkedvesebb ezredesem. Ganges marquis.
—  Ganges marquis ! —  hökkent fel Montespan marquisné.
— Igen. Egy tragikus család utolsó sarja, aki végre emelt fejjel visel

heti őseinek immár mocsoktalan nevét.
S a király kegyesen intett Christiannak, hogy közeledjen.

KÉT MESTERFOGÁS

VÉGE.

KÖVETKEZŐ REGÉNYÜNK:

Irta: PAUL HAUS
Fordította = A U E R  N E L L Y
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