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Elészo.

Ez a kulonleges, borzalmas, undoritobkékzitett incselekmény
megtdrtént. Gyermekkoromban sokat beszéltek réla.

Nem a szidifalumban, a kozellinkben, a mai Szlovakiaban.

Azo6ta foglalkoztatott az eset. Most utanajartablI 6reggel elbe-
szélgettem. Ahany, annyiféleképpen emlékezett. trae&okfele, szi-
nes fonalacskakbodl csak azokat a részeket szedi@mkba, ame-
lyeket valamennyien bele&itek elbeszéléseikbe. Mindezeket emlé-
kezetem maradék csipkéinek foszlanyaival kihimeztBmjtként a
képzelet szines asztaltéjére, sok érdekes torténetet kotottem.

Nem hagyomanyos krimit irtam, egyiriigyi torténetet dolgoztam
fel. Kisregényemben egy tarsadalmi, széraymar-mar hihetetlen-
nek 1in6 - tragédia ,betetézés#dt esik szo.

A szerd



Nyar vége volt.

Az égen vadlibacsapat huzott dél felé. Az utcamgbaan kurjon-
gato lakodalmas menet kigyozott, az éjjeli kiadsis raiatt keletke-
zett toécsak kordl.

Juhasz Antalné és oredgedérje, mindaddig nézte, kdszongettek
nekik, tettek egymas kozt jdiznegjegyzéseket, amig jocskan odébb
nem haladtak.

A kapubdl a hatso kertbe ballagtak.

Az asszony lecsonak val6 paprikat szedett. A fé@x@dsen a léc-
keritésre konyokolt. A tavoli sineket nézte, amelgenagy tavolsag
miatt, jaték vonatnakihé szerelvény hazott ki az allomasrol. Az al-
latorvost, meg a tejvizsgalot varta. llyesmi igait fordult eb mos-
tanaban, hogydven raérjen nézédini.

Az asszony egyre fokozodo idegességgel s undszelegette le,
dobalta a kdtényébe az apro és 0sszesult paprikdkat is allhatta
meg sz0 nélkdl.

- Teljesen megoregedtek. Aprok és ugy kopognakt mikovek -
zsémbelt dlbb 6nmagaval, végul a kozelében nédélférjére mor-
dult - Minek nem tragyaztad meg a féldet?

- Kapott - valaszolt a férje mindent etirt

- Mint Kolompar Pista lova abrakot! Azlova sem volt sovanyabb,
mint ez a fold. Mikor tragyaztad?

- Osszel.

- Akkor miért ennyire kicsik s 6regek ezek a pkgki- morgott to-
vabb az asszony, mialatt felegyenesedett. - A fickete, e§ béven
hullott r4 a nyaron...

- Unja a helyét.

Az asszony tovabb dohogott. A férje azonban nerédtit vele
tébbé. Az egyre tavolodo vonatot leste. A fUstahelyet apro cso-
vének kormos végfilcével maga folé rajzolt. Ek6zben olyan kilon-
leges gondolatok jutottak eszébe, amel§fanaga is elcsodalkozott:



Honnan jon és hova megy, bizofiynem tudja. Ilgaz még vonaton
sem (lt, holott mar a hatvanadik évét is atléptegikik utazhatnak
a vonaton, mert ezekben a pirinyonyinak latszo ikacskakban iga-
zi emberek Ulnek. A faluban nem volt allomas, adlitzzomszéd
kozségben sem, csak a harmadikban. Ezért vonatbtatkor latott,
hadésszel kaposztat hordott lovas kocsijan, s rakajbmakba azon a
tavoli allomason. Allitlag ennek a vasutnak nimgs/ége, koros-
korul behdl6zza az egész foldet. Ezt is kdposztaidk kozben hal-
lotta az alloméason.

Akaratlan elhottyintette magéat. Titokban a feléségsanditott,
hogy nem hallotta-e meg, aki esetleg bolondnakévéhmtta. Mert
ugye magaban, csak a bolond ember szokott newdey. akkora
marhasagot, hogy a fold gdmbdlyDe hiszen akkor ez a vonat is le-
zuhanna a fenébe...

Vilagmindenség, gravitacidy... Juhasz Antal nem ismert ilyen fo-
galmakat. Ugy élt, mint kat mélyén a béka. Szerihtea fold tény-
leg gbmbolyi lenne kiloccsannanak a tengerek, és megallhatrénak
az emberek a talpukon? Leszérédnanak, mint a batedza rostarol!
Régen nem beszéltek ennyi zagyvasagot. Vonat sdin mégis
megéltek.

Vajon mit szolnanak a régi 6regek, ha feléledngaskmeglatnak?

Gyerekkoraban bicikli sem volt a faluban. Siilegényként latta
meg az eldt. Kilométereket futottak utana az uton. Jelenleg- h
mincnal is tébb van a faluban. Az auté mindennapB$ utcéan...

Kertjuk mellett foldut vezetett. Egyik vége a hn ért veget,
masik a kdzeli & utcaba torkollott.

Ezen a folduton egy ferfi kozeledett a falu felé.

- Nézd csak..., nem isnéaralak? - szélt elgondolkozén a feleségé-
re, fejével az idegen felé bokve.

Pedig az nem idegen ember volt, hanem falusi. |&& \8laghabo-
ruban tint el. Halottnak nyilvanitottak. Szabalysierharangoztak
neki, gyaszmisét mutattak be a lelki tdvéért a badg\w kis temp-
lomban, nevét felvésték az &lsilaghaboriban elesetbdok mar-
vanytablajéra.



ime, most teljesen varatlanul megjelent.

Ruhaja efsen elnyitt. Fején idegen katonasapka lifegett. Hatan fé-
lig tomott zsak lapult. Cukorspargaval kototte f&lfelismerhetet-
lenségig megvaltozott. Nehézkesen, kissé cammog@EanNem
csoda, hogy a két 6reg nem ismerte fel!

ToOrok Istvant, tobb mint hisz éve 1914-ben hivtékkatonanak.
Rovid kiképzés utan kidobtak a frontra, ahol késtédwizott le. Utana
hadifogsagba kerilt. Megszokott, és rovid kébouts csatlakozott
az Oroszorszag-szerte hirhedt ,Medve Ap¢” fehépatdoz, akik
rablassal és kegyetlenkedéseikkel riogattdk aniptidleg a Kauka-
zus-kornyeket, nem is kis tertletet. 1920-ban effogAzota kilon-
b6z szovjet bortondkben és internalétaborokban rakasttoilletve
robotolt.

Most hazatoloncoltak.

Felesége kozben férjhez ment. Az a Habaré Vette el, aki nem-
csak testi-lelki j6 baratja, hanem katona és haacsa volt a fronton.

Torok Istvan egyik Utk6zetben sulyosan megsebessilt

- A sajat szememmel lattam a holttestét. En fogtam szemét. El
is temetem, ha nem szorongatnak a muszkak, és akmééntenem
az irhamat. Bekotdzni? Minek, amikor mar ugy isoftalolt. Nem
vert a szive, nem lélegzett... Szaraz levelet nalda orra elé, meg
sem rezzent! - ilyeneket és sok mast hangoztatiotin Habara Jén

Torok Istvan feleségét nemcsak lanyként, mennyesk is a leg-
szebb asszonyok kozé soroltédk a faluban. Habakarégen szemet
vetett ra. Nem csoda hat, hogy kihasznalta az adalk@imat. Java-
ra legyen mondva: nem rontott ajtostol a hazba.dktden, inkdbb
csak vigasztalgatta, segitett a foldjét megdolgnzgiiatta az allatait,
késibb kbnnyi munkat adott neki a haza koril, amiért j6l medfize
Magahoz szeliditette a gyerekét, aki azutan sztjleteutan Torok
Istvan bevonult katonanak, végul, egyik szép namamabalyosan
megkérte a kezét, amelyet az asszony - rovid hatéskatan - ,oda-
adott” a gazdag fiatalembernek, a férje egyik lbbjbaratjanak...

Torok Istvant a kisbiro allitotta meg a poros €itth, éppen Juhasz
Antalék kertjénél.



- Maga To6rok Istvan?

- En. Te? - tegezte le a korulbelill egyivasi vgkdongéaji ember-
két. A kisbir6 nem idevaldsi volt.dnek jott a faluba, mialatt kato-
naskodott, ezért nem ismerték egymast.

- Kisbirdé vagyok. A éjegyzs ar kildott maga elé. Hivatja.

- Tudta, hogy jovok? - dmuldozott Torok Istvanisbkrora.

- Megsurgonyoztek neki.

- Azonnal menjek, vagy kébb is raér?

- Azonnal. - Megfordult, és hivataloskodon, kiméptekkel ebre-
indult, mintegy jelezve vele, hogy kbvesse!

Torok Istvan csendes Iéptekkel ballagott moégditem messzire
esett a kozséghaza, mégis sok emberrel 6sszetaktkd kisbird
hiresztelte el varatlan megjelenését, mialatt eldeat. Sokan el-
amulva nézték, még tobben meg is szolitottak:

- Te vagy az Pista?

- Hala Istennek mégsem haltal meg.

- Neved a Bsok tablajan szerepel... Gyaszmisét mondtak ééed,
harangoztak is. Ime - hitetlenk@dcsapta 6ssze a kezét - te élsz!

- Akinek halalhirét terjesztik sokaig él, Pista!

- HUsz év utan, még ilyet!

- A feleséged Ujbol férjhez ment. A hazadat lebtidk, mi lesz ve-
led?

- Ha nem latlak, nem hinném el.

- Hol voltal eddig, miért nem adtal életjelt magza

A kezét raztak, a hatat veregették, mindéztinte elképedéssel,
egyaltalan nem szinészkedtek. Bombaként robbairt adygy él s a
faluba érkezett. Varatlanul értiket, mint a villamcsapas. A sajat
szemuknek sem hittek.

Torok Istvan nagyon réviden valaszolgatott. Kozheogy tovabb
juthasson valdsaggal ki kellett tornie@zxorilvewb embergyiribol:

- A f6jegyz at hivat, majd maskor! - raztadket. - Viszontlatasra.
Szervusztok... - kit igy, kit ugy.

A féjegyzd egy csendr jelenlétében fogadta. Kezet fogott vele,
hellyel kinalta,6 azonban nem (ilt le.



- Torok Istvan sziletett ekkor és ekkowdNEddig hadifogsagban
volt... - hadarta egy szuszra, valamilyen iratbdyedve, amig a
most érkezett férfi meg nem akasztotta.

- Nem hadifogsagban voltam, tltem.

- Ult? Es miért Ult? - kérdezte az hivataloskak®nvtelen hangon.

- Mivel a vorésok ellen harcoltam - valaszoltanNakart hazudni,
de magyarazkodni sem volt kedve. Bonyolult esetigggobban is
hangzott, mintha bevallja az igazat, hogy egy ké&ges rablébanda
tagja volt.

- Azokat mind kivégezték a vorosok.

- Szazbol egynek megkegyelmeztek. En ezek kor&aaamberek
kozé tartozom. Kényszermunkara itéltek.

- Ertem - bélintott ra asfegyzs, majd révidnyi fejtérés utan hivata-
loskoddn felemelte a fejét - azért hivattuk...

Addig habozott, amig a cseitdrmester at nem vettéle a szot.

- Vad merult fel maga ellen. - Révid sziinetetatrtJél megszur-
kalta a szemével a férfi arcat, $sn hangsulyozott szavakkal foly-
tatta: - Azt vallotta a magyar hatésdgoknak a leatéhogy megali
Habara Jeft.

- Amiért halalhirét terjesztette és elcsabitottéelaségét - vette
vissza a cseriatol a szot adjegyzs.

Torok Istvan rovid gondolkozas utan valaszolt:

- A hataron hallottam megdszor az igazat. Mi tagadas, nagyon
varatlanul ért. Majd letagl6zott. Azéta viszont abgondolkoztam.

- Semmit sem hallott kint, az eltelt hisz eszéealthtt a csaladja-
rol?

- Semmit.

- Oroszorszagban hol dolgozott?

- A kozak Thiliszi mellett kezdetben egy-k kébb szénbanya-
ban.

A féjegyzs felemelte a papirjat, de tlstént vissza is ejtttaszta-
lara.

- Csak annyi all benne, hogy hazatoloncoltak.



- Kommunista? - kérdezte nyomban ezutaéjeglyzs nagy amula-
tara a csenit, aki azonnal r4jott: kérdése ebben a szituacidbab
mint nevetséges, ezért kapkodon, hozzatette: -&digyn, nem kisé-
relték meg atnevelni?

- Voltam, sokaig ott fogtak az atne$eborban. Magyarok vezet-
ték. - Daccal keveredett kesernyésséggel vonogasizaja szélét. -
Nevelgettek, nevelgettek, de ha sikerul atnevelméin toloncolnak
haza, ott fognak. Ha mégis haza akartam volna jatmévelésem
utan, netan kémkedni, elbocsato levelet adnak. iDenégszoktem,
onnét is megszoktem.

Maga elé nézett, egy ideig hallgatott, majd hetebzérmesterre
emelte semmitmondo tekintetét.

- Elleniik harcoltam...

Még beszélt volna, ha 8jégyz le nem torkolja.

- Egészen jOl beszél magyarul. Semmit sem fetegted nyelvink-
b61?

- Az anyanyelvinkdl - tette hozza a cseéd

- Kint, az atnevé taboron kivll csak oroszul beszéltink. Hazank-
fia senki, viszont gondolkozni csak magyarul gokdatam ott is.
En pedig sokat, nagyon sokat gondolkoztam. Olyleegem a he-
lyes szavakat, dadogok, de feltalalom magam nyellyadban is.

- Szb6val nem akarja meg6lni Habara éitem falu koztiszteletben
allo eldljarésagi tagjat? - kérdezte a csegnalyan hangon, mint aki-
nek sieds dolga van, ezért mighb véget akar vetni ennek a beszél-
getésnek.

- Torvényeink értelmében mindig a legutolsé hdagssvényes -
tette hozza adjegyz. - De, ha akarja megtdmadhatja. Nyujtson be
semmisségi kérelmet hozzank! Ehhez azonban a elelsdgének is
bele kell egyeznie...

- Eszem &géban sincs meg6lni Habaréat - vagottekézAmi pedig
a feleségemet illeti... Irén adel az enyém volt, most az 6vé. Habara
mindent elért, amit akarDt is megszerezte. Sem hazam, sem fol-
dem, sem munkam, semmim sincs - tette hozza leh@hgtan, am
volt ebben a furcsa lehangolédasban némi beleésris.
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- Hallom, Habara nagyon gazdag, sokkal gazdagébb, a foldje,
mint régen volt...

- A fészolgabird Ur kérésére szereztem maganak munlszaéast
- vagott kdzbe sedikészen adjegyz. - A Dicsffy-tanyan kap al-
last és szallast. Ha elfogadija, keresse fel Patd&y urat a tanyan.

Torok Istvan rabdlintott, &fegyzs folytatta:

- Siessen, mert eléggé messze van!

- Azt hiszem, ismerem még a jarast. Hamarosanreklaélegyin-
tette le az.

- Este nem taldlja ott Pataky intéarat, vilagosban kell kiérnie!

- Elmehetek?

A féjegyzs a kezét nydjtotta.

- Viszontlatasra! Ha netan sziiksége lenne valamirgem itt meg-
talél. A falusiakkal pedig mindarrél, amit kint ¢dt, hallott, forrada-
lom, kolhoz... ne beszéljen! Lelétg kerllje egy ideig a falusiakat!
A volt feleségét se hadborgassa, mert tortént, artérit, megtortént.
Visszacsinalni... azt, azt mar igen nehéz, majdietretetlen.

Kint kisebb tdmeg véarta Torok Istvant. Mindenksajat szemével
akarta latni, szot valtani, kérdieskodni a halottnak hitt, gondolataik-
ban eltemetett és elsiratott, most reményeikbem élgdeé szerette-
ik felél, mert ha Torok Istvan, a régen halottnak vélnszly él és
megint itthon van, miért ne reménykednériékis? Meglesni, hogy
ott lesz-e a felesége, aki kozben férjhez menjukarogast hallani
arrol, hogy mi lesz velik ezutan. Visszamegy-e hphArom gyere-
ke ellenére Irén, vagy marad tovabbra is Habarévétm gyerekek
apjaval...?

Torok Istvan hallgatva &jegyzre, egyébként sem akart ezekben
a szamara olyan nehéz orakban talalkozni tdbbéwsnk 6jegyzs
kertjén at hagyta el az udvart, ahonnét a falu,aflasszire elkertilve
mindenkit sietett ki a Dicgfy-tanyara. Menet kbzben értette meg
igazan, mert egész uton ezen torte a fejét, hogytrivattak, és mi-
ért volt ott a két cserdd. Egyik bent a mésik kint, akit csak kifelé jo-
vet vett észre. Ezt a helyet, a Oiffg-tanyat is, j0 messzire a falutal,
elére kitervelték a szamara. Nézése elkomorult, mailénds, go-
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romba indulatokkal telt meg. Elkeseredéssel ésalade vegyiilt e
ketts k6zé némi elszanas is...

Az intést az utolsé pillanatban kapta el. Ugy latszott éppelult
valahova.

- Ugye, maga az a bizonyos To6rok Istvan - kialtata kocsijarolg
maga hajtotta a lovat, egylovas bricska volt -t akbjegyz Ur ajan-
lott nekem.

- En vagyok - valaszolta illedelmesen, rantva egyesakjan.

- Délwl varom. Pataky Intézvagyok. Jojjon kdzelebb!

- JO napot kivanok, intézir - kdszontotte, amikor a kocsijadhoz ért.
Sapkajat levette, a kezében szorongatta.

- Adjon Isten! - Feljebb |6kte ostora nyelével @dpjat, és maris
eligazitotta: - Disznopasztor lesz...

- Kanasz? - fanyalodott el akaratlanul Torok Iatedica és hangja
egyszerre.

- Maga mondta ki, nem én!

Felnézett a magasba, mert minek nézzen kutbakamkaszemei
mar csak hegynek felfelé latnak. Jo ideig kémlalteeget, mintha
azon torné a fejét, hogy lesz-&demgy sem, azutan Ujra leereszke-
dett a tekintete a foldre.

- Egyebre, utana feljebb avanzsalhat, mert ebben a hatataza
dasagban oriasi letietegek rejlenek. Embere valogatja. A maga féle
emberkék szivosak... Na, majd elvalik néhany hanajva.

Hogy mindezzel mire célzott, Torok Istvan nem &udiegfejteni,
nem is sokat béklydzott ezen, meg az iiézovabb beszélt:

- Nem holmi falusi kondas lesz, hanem uraségi $an&lindjart
jobban hangzik, nem? Mert a cim, kedves baratorszawkhangzas,
csak a hangzas kérdése és a divaté.

- A tény mindig meztelen igazsag marad, ifitég, még ha a legdi-
vatosabb ruhaba is oltoztetik.

- Mondja megsszintén mit vart?

- Diszkapura nem szamitottam - belétiiitten rantotta fel a vallat
- mindenesetre jobb, mint a banya. Itthon vagydlakas, mert ugye
valahol aludnom is kell.
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- A karambanssz®l-tavaszig ott nyugodtan meghuzdédhat, nyaron
meg ugyis az efd jarjak.

Még beszeélt, amikor Torok Istvan, kisse illetlekdkbevagott:

- Kunyhot épitek magamnak, ha megengedi.

- Télem! Beteg Janos lesz a gazdaja. Negyedik haza laalrel§
ajto.

A valtozatossag kedvéért most a kezével emelte an&glapjat.
Zold szini volt, vastag sujtasokkal, oldalan fogolykakasatoltlisze-
legtek.

- Dolgom van, sietek. Holnap beszélgetiink. Naggiwancsi va-
gyok, mi Ujsag kint, hogyan boldogulnak a voros@katyuskajuk
nélkul. En is lehtztam naluk egy fél évet hadifagmn. Egyik uk-
rajnai falucskaban dolgoztam. - Mintha most, etglaiott volna
eszébe, masabb hangon tette hozza: - A bérét égBénos allapitja
meg, ha netan kevesellné, szoljon! Isten aldja!

Hanglejtése kifejezetten nyegléndintt ezért Torok Istvan, bar
akart még kérdezni valamit, egyetlen mukkot seratteli tobbet,
csak:

- A viszontlatasra, intézar! - kdszont el.

Fanyar mosollyal lesett a kbnhpricska utan, majd a mellette allé
oriasi eperfanak tAmaszkodott és a kornyéket batgés

A kozeli ardnylag egyforma s egybeépitett cselédkéelett 6ssze-
fuggo fustcsik terjengett, amig darabokra nem szaggattatelen
feltAmado szél.
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2.

Ha nem is teljesen szokatlan, kilénds dolgok tiedé a faluban
ezen a szép nyarvégi esten.

A kutyak ©sszevissza rohangaltak, és megallasihetnyitottak.

A macskék ijedten menekultekotik, fel a keritések és a hazak tete-
jére. A hold, amelyet most egyébként is nagy eydgerudvar dve-
zett, mint éles szeinpasztor, tovabbi égi mékre terelte a csillag-
nyajat s ugy elrejtettéket, hogy egyetlenegy sem latszott ki az égi,
fényes takaré aldl. Igaz, nem is kereste azokdtisen

A hazak és udvarok folott, ideges kuvik szarnya&ldestek cik-
cakkban a félhomalyt. Egyik kémény tetején bagaliidyott, f6l6t-
tuk az égen elkésett vadlibak ijegzteles gagogasa riasztgatta a ma-
radék csendet. A fak megnyult arnya kisértetiesgasiza kezdett. A
falu kozepén |y dombon templom allt, kdrtlotte a terigtapott
helyet. Maskor ilyentajt nem igen latszottak a &k, most néhany
kis korhado fakereszt isddukkant a hatborzongaton sejtelmes fél-
homalybal.

Orrfacsardn kesernyeés illat terjengett. A kozeticsarasboél hozta
ide a szél...

Torok Istvan, mar tobb mint négy hete élt a falubartozé tanyan,
és az emberek legnagyobb dmulatéra, eddig feléézett régi falu-
janak. Nemcsak a falut, az embereket is kertltagteként élt az er-
dében, a rabizott diszndi kérében. Ha valakivel mégiszebotlott,
kivancsiskodo is akadiken, hogy fogolytdborokban éfit rokona-
ik utdn érdelddjenek, néhany révid mondattal fizette dket. Ha
meégis tovabb kérdéskodtek, egyszéen faképnél hagyta az iltet
ket. Csak Jolesz Istvaritrte meg maga mellett a falubol.

Ez a Jolesz Istvan, Habara desl egyutt, régi fiatalkori baratja és
fronttarsa volt. Vele gyakran és béaégesen elbeszélgetdit.seqi-
tett neki felépiteni a foldkunyhdjat is, amelybeeghlzta magat, és
6 vasarolta meg a falu egyetlen boltocskajaban dzakdolgokat,
amelyekre feltétlenll sziiksége volt élete fennsatidz. Szamadoja-
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nal, Beteg Janosnal ebédelt, de a reggélijés vacsorajarél sajat
maga gondoskodott...

Ezen az estén mégis belopozott a faluba. A keatat osont be,
itt-ott szorosan a keritésekhez lapulva kdzeladaltara Jef portaja
felé.

Antali Jer® részegen tantorgott az utcan. A tuloldalon Sudi
Balintné, mint behulzott nyakda bagoly, nagykémnalakja kozeledett.
Antali Jerd, teljesen varatlanul, apré koveket szedett felitzzélé-
rél, és dobalni kezdte az 6regasszonyt. Torok Istvdegkdzelebbi
eperfa mogé huzddott, egyébként rengeteg epetfazailtszélén, le-
veleit a selyemhernyok etetésére hasznaltak, akezbset-kiegészi-
toként, némelyeknél a megélhetés egyetlen tedégieként évekt
divott ebben a kis faluban. Fejcsévalva leste atleir eseményt: -
Mi a fenének dobal ez? Raadasul egy ilyen éregagdzomotyogta
az orra alatt, mignem mindenre fényderilt emlélésmk limlomos
tarhdzaban.

Antali Jer® valamikor Sudi Balintné lanyanak udvarolt. Nagg-sz
relem sz6gdott a két fiatal kozott. Sidiné azonban hallani séart
a hazassagrol. Antali Jérszegény, a lany sem volt gazdag, csak
szép. Nem csoda, hogy megakadt rajta a szomsadohfaléd, 6z-
vegy és igen gazdag hentesmester szeme, aki nesmiséélddel és
teljesen berendezett hazzal, hanem ol érieentesuzlettel is rendel-
kezett. Nem is nyugodott Sudiné, amig 0ssze neraniatia 6ket,
pontosabban hozza nem kényszerittette a lanyagl nanka halla-
ni sem akart arrol a hentékrOlyan eskig volt az, jol emlékezett
ra, ahol a menyasszony ugy viselkedett, mintha tiesea lenne.
Sokkal tdbbet sirt, mint tancolt...

ToOrok Istvan nem tédott volna velik, ha nem tart Stdi6igtaki
maris nagyon emelgette a fejét, hogy segitségééljgh. Ha pedig
elkialtja magét, kitddul az egész utca és neki vageali Jerd moge
lépett, atnyalabolta, felemelte és a legkdzelebpukfelé rohant vele.
Torok Istvan roppant és férfi volt, ezért mindezt, nemcsak varatla-
nul, rendkivil kbnnyedén és gyorsan vitte véghez.
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Sudi Balintné ekkor ijedt meg igazan, ugyaissak annyit latott,
hogy egy arnyékszeralak, eblép a fa mogul, felkapja Antalt, a ka-
puhoz rohan vele, bedugja és razarja az ajtotsig@leodott képzele-
tében a varatlanul &oppant alak szeme helyén két oridsigolyo
villogott, fején szarvak agaskodtak... A melléhepdit s hapogni
kezdett, végul ugy, amint még gyerekkoraban taraitbagyanyjatol,
az ég felé hegyezte dsszekulcsolt kezét, és fegohasuttogni kezd-
te:

- Ha Istentl vagy, j0jj hozzam, ha 6rddgjt tavozz 6lem satan!

Torok Istvan felnevetett, majd félve, hogy az é&sgyony felisme-
ri, gyorsan tovabb sietett.

Csak a kovetkéz utcaban allt meg, és osont tovabb ugyanugy,
amint eddig tette. Ezalatt olyan gondolatok juto#gzébe, amelyek
az utébbi napokban gyakorta felzaklattak.

Boruzs Irén - igy hivtak a feleségét -, legszetty volt akkoriban
a faluban. Tobb gazdag kge akadt. A szilei is elleneztéide¢, gaz-
dag férjet szantak neki. Irén azonban veégig kitartellette. Szinte
semmijik sem volt, amikor csendesen 6sszehazasatkakéegis
olyan boldogan turbékoltak, mint a gerlék.

Olyképpen futkostak végig testén az emlékezészidlevény sz4-
lai, mint villanykabel ezernyi agaban az aram.

Még mindig szerette Irént, mégsem keresi fel mustnem kivan-
csi a gyermekére. Fia, Petike hazassaguk negyeéited sziletett,
kozvetlenll azutan, hogy bevonult katonanak. Adadégn akartak
gyereket, amig 6ssze nem vernek maguknak egy kiat,hés nem
szerez néhany hold foldet.dsrférfi volt, és szorgalmas, ezért szive-
sen hivtdk napszamba, még valogathatott is. Mivedgaehezebb
munkat fizették meg a legjobbat csak ilyen feladatokat vallalt el,
raadasul nyaranként vasarnaponkeént is dolgozott,aamak idején
szentségtorésnek szamitott a faluban. Kézben drikééhany szaz
penght, amelyldl azonnal anyagot vasarolt az épllazahoz. Ezt a
hé&zat végil is nagyobbrészt, Jolesz Istvan és édpbara Jeh se-
gitségével huzta fel. Szerencséje - amely egy inbgm jole$n ra-
mosolygott -, tovabbra is kegyeibe fogadta. Telkgében eladasra
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kerilt egy darabka féld. Régebben ahitozott rarteporsan meg-
vette...

Néma merengésébvidam hangok riasztottak fel. A szembendév
udvarbol hallatszott ki, ahol kukoricat fosztott&ppen akkor szol-
galtak fel a §tt makos kukoricat. A halomnyi tengerit legalabb hu
szan Ulték kordl, leginkabb fiatalok, nem csodg héagy nagyra éit
a laba a jokedvnek.

Ugrattak egymast, vidam torténeteket mesélteladsldsztak.

Valamikor - sz6gdtek tovabb Torok Istvan agyanak motollajan az
emlékezet selyemszélai, mikbzben a makos kukaogitar, amelyil
inkadbb csak gondolta, hogy az, mint latta, kilozék gyiltek 6ssze
a szajadban - rengeteg kukoricafosztason vett regptszer fogadas-
bol négy zsak kukoricat vitt fel a padlasra, csakranem tobbet,
mivel a zsakok nem fértek fel a vallara, és félhmgy letdrik alatt a
létra. Harom napszamot kapott érte..fifbg pénz, gilt. Igaz a fele-
sége, Irén valamennyi fillért az élére rakosgatmért, ha nem viszik
el, nem dobjak ki a frontra, megveszi a bal oldabbmszédos féldet
is. Végeredményben a fogsagbdl is a pénz miatttszakeg, és allt
be ,Medve ApOG” hirhedt rablobandajabailéy ékszerekre vasott a
foga. Mennyi foldet vasarolt volna azok arabdl! sikerlil, most nala
fosztjak a kukoricat! Két évet szant ra. Megszedigat és onnét is
lelép... T6bb, mint hasz év kerekedett kidbell Persze, azt, hogy el-
fogjak, internalotaborba zarjak, nem kalkulaltaebsbtét, részére
mégis annyira biztato tervébe.

Néhany perces néedelés utan tovabb osont.

Habara Jafék haza a legnagyobbak kozé tartozott. A kaputatarv
talalta, kutyat sehol sem latott, ezért minden mség nélkil jutott
be az udvarba. Az egyik ablakorberfény s#rédott ki. Akaratlanul
odalopdzott, és belesett. Négyen Ultek az asztatt@@bm gyerek és
Habara Jef Vacsoraztak. Irén a sparheltnaktdés nézteéket. Ar-
ca megtortnek latszott. Azt mondjak, amiota hatajagyon nyugta-
lan. Sokat hizott. Arca, alakja teltebb.

Tortént, ami toértént, Irén ennyi év multan is jefeetten szép asz-
szony maradt.



17

Utana a gyerekeket vette szemugyre: Vajon mebyiéae?

Rendkivil furcsan érezte magat. Ha az ablakos, &iai titokban is,
végre szentl szemben all a feleségével és a gyermekével, ami n
gyon zavarta. Valahogyan mégsem szorult 6sszeva, sziszaja sem
szaradt ki, nem borult el az agya, €s nem luktbaé&ntékan a vastag
ér sem...

Mialatt néztesket egy sokat felidézett mozzanat jutott eszébe: Be
vonulasakor Irén kikisérte az allomasra. Sirt,ogmdikozott: Varja, a
sirig varja...!O nem mondott neki semmit, csak allt és nézte. Irén
utolsd szavai is ezek voltak, hogy szeretlek..td at tavolbavesy
intege® alakjat. Maga elé képzelte kbnnygéitnaszatos arcat... Leve-
let gyakran irt neki a frontra, ezeket most sorbveaga elé teregette,
és agyanak titkos monitorjara kivetitve, egyikbesikida beleolva-
sott. Csupa fogadkozas és egyszmavakbaigitett mély szerelmes
vagyakozas volt, valésaggal sutottek aikemert Irén szivének tel-
jes melegét beldésitette azokba az egys#enondatokba.

Mennyire gyilolte, amikor meghallotta, hogy férjhez ment, gyere
keket sziilt Habara Jének. J6, hogy ezt, mint annyi mast, csak a ha-
taron tudta meg, miutan a szovfebk atadtak a magyar hadédk-
nek. Most is neheztelt ra, am egyaltalan nerldie mar. Miért is
gyiilolné? Habara Jén mikozben a halalhirét keltette, tigyesen meg-
ragadta az alkalmat, és elcsabitotta. Kénnyen rhetiee elvégre
nagygazda volt. Ami pedig a feleségét illeti; méssimegtette vol-
na abban a helyzetben.

Ujra a gyerekeket bongészte.

Melyik lehet az fia?

Most ebszor érzett fajdalmat, amiért Habara @deemcsak a fele-
Ségét, a gyerekét is elrabolédet

Agyat forrosag ontotte el, eddigi 6nuralma végiggarolgott. Egy-
szefien nem uralkodhatott tovabb magan. Az ajtéhoz rprembe-
nyitott. Mozdulatai automatikusan beprogramozottdgikodtek, mint
a gépé. Csak akkor valtozott vissza gondolkoz6 embamikor bent
hirtelen megcsapta a bent é&varcukra kild mély megdbdbbenése,
amely valésaggal rdorditott Habara de¥s Irén halalra rémiilt sze-
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méBl. Mozdulatuk megdermedt, nemcsak lathatéva vaghato
volt, mint a vaj.

- JO estet!

Irén, rovid megdobbent badmuldsa utan, hirtelemjtetta a fejét,
zavaraban babralgatni kezdte a kotényét. Mozduidigeseknek
tintek, arca megnyult, ajka halottfehérré valtozott.

Habara Jefifelugrott, de azonnal meg is merevedett, ezérethgy
centinyire sem mozdulhatott el az asztaltol. Megjidite felemelni a
kezét, de a kdvetkézmozdulat remegjizmaiba rekedt. Ugy reszke-
tett, mint a nyarfalevél. Labai a foldbe gyotker&zés megroggyan-
tak. Sokszor atgondoltak Irénnel ezt a talalkozastit egyszer min-
denféleképpen talalkozniuk kellett, ebben biztogalkak. Az utébbi
napokban alig aludtak. Ejjelenként allandoan r@azélgettek, most
valahogy mégis nagyon varatlanul éket ez a latogatas.

A gyerekek felvaltva lesték az idegent és a skéteimajd, mintha
0sszebeszéltek volna, feldlltak és egymast tapdsnahantak a
konyhabdl. Mindezt olyan indulatokkal, mintha nealcsnegbeszél-
ték, hanem be is gyakorolték volna. Toérok Istvag wélte, nem éi-
le menekllnek, vasvillaért rohannak az istallébagyhapjuk védel-
mére keljenek. Elvégre nem kis gyerekek, 8lddjénykék voltak.

Miutan a gyerekek kimentek, Habara ddisszeszedte magat és
mindenre elszant mozdulatokkal régi baratja, vatbkatarsa elé |é-
pett.

- Megjottél? - csak ennyit mondott, azt is féleléhéemedn.

- Latta valaki, hogy idejottél? - hebegte Irémjébez hasonlon ri-
adtan.

- Ugy lop6ztam, mint idegen kutya mas portajan.

Irén a legkozelebbi székbe rogyott. Olyan abrakddsett fel volt
férjére, mintha rimankodnék, hogy ne bantsa. Téstkannak meégis
agy ftint, nem rimankodas ez, inkabb 6nvad. Mintha mindeaéni
tortént és torténni fog, sajat magat okolna.

Akaratlanul megsajnaltéket.

- Hallom, félsz élem, Jed? - kérdezte a ferfit. Ezt sem kérdezte
volna meg, ha nem igy torténik, amint tortént.
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- Kitél hallottad? - vagta ra azdtlhuzon.

- A csendrok mondtak, meg a faluban is ezt beszélik.

- Nézd, Pista! - koérilményeskedett HabarasJeravaival, mozdu-
lataival szintlgy. - Te...te halott voltal, legab&bén akkor s ott szen-
tul azt hittem, hogy meghaltal. Vérbe fagyva, mdatdanul fekid-
tél. Nem lélegeztél... Feltétlendl elviszlek, de szdtagolta - szaba-
lyosan meg voltal halva. A templomban, akabaltar ebtt is meg-
eskiidnék ra. En ott s akkor szentiil halottnak IekteA muszkak,
mint a hangyak ugy nyutzsogtek, mind felénk tédyltedkem sirér
sen el kellett menekilndm onnét. Ha sebesilt viaggydenaron ma-
gammal viszlek. A hatamon, a kezemben..., de lalatinek cipel-
tem volna? Neked véged, nekem semmi bajom, miéekieztam
volna az irhamat? Epp ésszel elgondolva, neked kekett halnod.
Kbzvetlentl melléd csapott le a snapszer. Fejedooswér volt.
Nem lélegeztél, szived nem vert. Lefogtam a szetn&sle - habo-
zott, majd elnehezilt, kdnnyes szavakkal folytattaég meg is cso-
koltalak. Melléd térdeltem s ugy! Ajkam Osszevéditt. Maig ér-
zem azt a kulonds édeskés izt a szamban: a te izé&redlt.

- Judas is csokkal arulta el mesterét.

ToOrok Istvan maga sem tudta honnan, miként jugstebe, holott
bibliat hisz éve nem latott, de imadkozni sem inoadkt azota. En-
gesztebn, mégis ironikussa sikeredetten tette hozza:

- Neked minden sikerilt, JénSiman megusztad a haborut és el-
vetted tlem...

- Fogjunk kezet! - vagott kbzbe zavartan a taf@an azeért, hogy
ne folytassa. Kétséghbeesééemegve nyujtotta feléje a kezét.

Torok Istvan kényszeredetten fogott kezet vetébgéal, aki koz-
ben tovabb beszélt:

- A plébanosunk és @jegyzonk szerint: hazassagunk tovabbra is
érvényes, €s itt vannak a gyerekek is.

Torok Istvan szemében, mialatt a tarsa beszékhletetlen gondo-
latok kavarogtak s vegylltek 6ssze azzal a zavaummrcsikkal,
amely valdsaggal atfarta a vetélytarsa fejét askéme kozotti résen.
Utana a volt feleségére nézett, mire az kdnnyegndétt. Hogy lep-
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lezze felindulasat, nehézkesen felallt, és vissnaraesparhelthoz.
Azért igazgatta, simogatta a koténye szélét, hegygdesse leplezet-
len idegességét, és nehogy a volt férjére kellgamnie.

- Melyik a mi gyerekink? - kérdezte meijet rovid szemlgidés
utan Torok Istvan.

Irén hangosan felsirt, valosaggal fuldoklott detém feltoty zoko-
gasatél, sem mozdulni, sem megszélalni, nem tueatrt Habara
Jert valaszolt helyette:

- Egyik sem. A te gyereked meghalt.

ToOrok Istvan erre a varatlan hirre, szemmel |éthabsszetort.
El6bb csak az arcanak kifejezett markans vonasai reétek meg,
hokolt hatra, révedt a foldre a szeme, utana a l&agiyantak meg,
olyannyira, hogy nem maradhatott tovabb allva. Neskadt bele a
székbe, egyszéen lellt. Csak a szavai arultédk el, hogy mi ment
végbe bengében, mialatt lellt és beszélni kezdett:

- Szoval meghalt, amig én... Ha tudnad Irén, migndg mennyit
szenvedtem abban a borzalmas, atkozilitbkyaban, kébb a szén-
banyaban, mélyen lent a féld alatt, ahol interrétknapi tizenkét
orat dolgoztam. - Majdnem felkiéltott. - Hogyanm#gyen viszonyok
kozott! Régen odaveszek, ha a fiam nem tart életBemgetegen
meghaltak mellettem, amig rajtam a rengeteg muakazikos, a
nedves verem, amelybe bezartak, a tifusz sem fegd€€ssbb sok-
kal jobbra fordult a helyzetem, én meégis szinteleeg akartam
szOkni, hogy lassardt, s magamhoz szorithassam.

- A hataron s azota, midta a tanyan élsz, sem takndeg az iga-
zat?

- A feleségem férjhez ment, ezt azonnal tudat&kna, de a fiam-
rél egyetlen mukkot sem széltak, sem ott, sem iitthiggaz, én,
egyitekil sem kérdedskddtem, majd kébb, halogattam, s ime: a
fiam nem él! A foldig lesujtott a hir, valésdggatghbénultam.

- Most, mi a szandékod? - kérdezett kbzbe, elteralbeszéd jelen-
legi folyasat Habara Jénmajd gyorsan ezt is hozzatette: - Irén, meg
én, nemcsak Isten és emberebttel - Megakadt. Hosszabb fejtorés
utan folytatta: - Harom gyerekiink van. Kdzo6s folkliin
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Torok Istvan felallt. Olyan szemekkel meredt rajukre a masik
kettbnek még a szivverését is megdermesztette a féldlem.varat-
lanul szakadt rajuk, hiszen eddig is féltek, mastte remegtek. T6-
rok Istvan azonnal észrevette, am nenddott velik. Az ajto felé
indult, menet kbzben valaszolt:

- Ezek utan semmit, semmit sem akardlletek. Most mar, hogy
tudom a valésagot, minden maradjon igy, amint vaN&aratlanul
visszafordult Habara Jérelé. - RAd sem haragszom, den

Szeme meégis mast mondott, mialatt rajuk sandibeh azonnal
észrevette, de nem szolt.

Az ajt6 ebtt éhes macska nyavogott. Hatul az élban borjadért
bogott...
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3.

Torok Istvan @lbb szamitott ra, mégis mar a magnak valo kendert
is kinyttték,” mire felesége, Irén felkereste.

Egyébként ebben a faluban rengeteg kendert tezknalbban az
idében. Legnehezebb munkanak a ,nylvést” tartottaléle®dkéent
tépték ki a szaraz, az agyagos félda ket méternél is magasabbra
noétt kendert.

Utana az aztatas kovetkezett. Ezt rendszerint &a8sbony végezte,
a kulon erre a célra létesitett kenderaztatonalezett’ mocsaras to
szélében. A kenderkévéket deréki¢ gizbe sillyesztették, tetejére
deszkakat, pallokat raktak, amikre nyomatékkénalhes koveket
helyeztek. Aztan j6 két hét utan kiszedték a keké@lerket, felallit-
gattak a té partjan, és azemapsutésben kiszaritottak. Innen haza-
szallitottak az udvarokba, ahol megtértek, majdynéivelettel fo-
nasra alkalmassa dolgozték...

A magnak valé kendert, a ,nytvések” utani heteklbautan ki-
csépelték véguldd a magokat, mar nem dolgoztak fel ennyire gon-
dosan, mivel ekl csak kocot, a kocbol font fonalbdl zsakokat,
rongysdnyegnek, esetleg ponyvanak vald durva vasznétetek,
de akadtak olyanok is, akik egysien eltizelték a kemencéjikben.

Habar&ék két hold kendert vetettek, akadt tehatkdjuk bven.

Torok Istvan varta, most mégis szemmel lathat8apeldt, amikor
az asszony varatlanul eléje toppant. A kunyhogdtigkispadon (ilt.
Ostorszijat font.

- Szervusz! - kdszontdtte az asszony, majd megdlhéman leste
a foldet.

- Szoval, mégis felkerestél - mormogta a voltegggyetlen pilla-
natra sem nézve fel a szijfonasabadl.

Az asszony kozelebb akart 1épni hozza, a férfnban raszolt:

- Ne gyere kozelebb! Tragyat raktunk a kocsikrad®s vagyok.

Az asszony mégis kdzelebb Iépett hozza.
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- Miért hagyod el magadat, Pista? - Mast akartaaon Tobbszor
atragta az uton, most mégis felsult. - Atetiszta, mennyire tiszta,
pedans férfi voltal. Ha valaki, te sokat adtal ntrga

- Az azebtt régen elmult, Irén. Miért jottél?

Az asszony ugy tett, mintha nem hallotta volnajazaban tovabb
aradozott:

- Tiszta és éis. Mennyire afs férfi voltal!

ToOrok Istvdn nem nézett fel. Tovabb fonta a salpzskakat, ekdz-
ben szolt ra:

- Menj visszal

A volt felesége, Ujra lestitotte a fejét, a hangdaizva bugyogott
fel a torkabal.

- Ha tudnad, mit érzek most, nem durvaskodnalmekle Heves
mozdulatokkal razta meg a fejét. - Nem most, améizajottél. Al-
landdéan rad gondolok. Szazszor atragtam mit momdajl neked,
most mégis ugy érzem magamat, mintha nem én, radsiéony all-
na itt ebtted. A régi, a volt, szeréfeleséged, 6sszekeveredve az Ujra
férjhez ment, hdromgyerekes asszonnyal. Egyaltakm tudom,
hogy valojaban melyik az, aki most itt alb#ed. Csak remegek, re-
megek... - Szenvedélyesen, szinte kiabalva foltattFurcsa, na-
gyon furcsa helyzet a miénk, Pista! Hasz évig haddt hinni valakit.
Elsiratni, meggyaszolni..., és egyszer csak megjelaz, akit halott-
nak hittink! - Nyelt egy nagyot. - En, 6zvegyassawk hive ma-
gamat kdzben Ujra férjhez mentem, gyerekeket sniilt®lott végig
téged szerettelek, szinteleniihbsnek éreztem magam HabaradJen
mellett.

- Ha nem szeretted Jan miért mentél hozza feleségul? - szélt s
nézett fel masodszor a volt feleségére.

- El sem tudod képzelni mennyire borzaszté sodisam. Munka
semmi. Pénzem, amit itthon hagytal hamar elfogy®dgitség sehol.
Adtam volna el a foldet, mert vébéven akadt? Meg nemcsak Hab-
ara Jefi, masok is hiresztelték, hogy meghaltal. 8Jealahogyan
mindig rad emlékeztetett, elvégre testi-lelki bakatoltatok. Raada-
sul akkor nagyon jo volt hozzam. Igaz, ma is mingdnmegvan
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mellette, ded teljesen méas emberré valtozott. En...én, hiabemélt
mellette, végig a te feleségednek hittem magam.oSt,nmogy Ujra
berobbantal az életembe teljesen fel vagyok dulvédast is mond,
de elakadt.

- Menj el! - mordult ra a volt férje.

Irén, hirtelen, minden atmenet nélkdl felsirt. Asendt kotort eb
a zsebeéll, hogy megtordlgesse vele a szemét. A volt fdrgenem
ismeri, azt hiszi szinészkedik.

- JO, elmegyek, de valamit még el kell mondanorer&tik egy-
mast, a feleséged voltam. Te...te egyetlenegysaer emeltél rdm
kezet, amig Jén..

A férfi majdnem felugrott, ezért riadtan elhallgjt

- Megvert?

- Maig is sokszor kezet emel ram. Ismerted, vigtgben kapzsi
volt, most, mint mindent, ezt is tulzasba viszi.nklitne a pénz és a
vagyon. Nem akartam, de ezt is el kell mondanonégek te voltal
az apja az etsgyerekemnek, miatta, a zsugorisaga miatt halt meg.
Lazas volt mégsem hivott orvost, szerinte masra kellett a'pén
szont az is igaz, miutan meghalt, a kezem koézdttrhag, nagyon
bantotta, mai napig bantja az eset. Ejjel szébaahazsuromvizessé
valt reggelre az inge...

Mialatt tovabb beszélt, szavai, mint a hegyi pateketivizi forra-
sa, oriasi habokat hanyva bugyogtak fel a szivey@hél, T6rok Ist-
van azonban nem figyelt a tovabbiakban ra. Olyamekkel leste a
foldet, mintha kilonos terv sziletett volna megegelien. Nem (j
terv volt ez, csak beporosodott, amélymost lesdpdrte ruhaja ko-
nyokével azt, és Ujra felrakta esze régi lemezjgdsa. Szemét 0sz-
szevonta. Szdja szélén elszant vonas jelent meygoliAfelesége
azonnal észrevette, hogy valamit fontolgat.

- Mit akarsz tenni? - riadozott.

- Semmit.

- Nem, te valami rosszban t6rod a fejed - olyangba folytatta,
mintha 6nmagaban beszélne -, nem kellett volna miioom eze-
ket., amint nem is akartam elmondani eredetiledaMagy mégis ki-
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kivankozott ballem, mint mezitldbas labunkbdl a tévis. Elvégre te
voltal az édesapja, meg kellett ismerned a valdsago

Kétségbeesetten figyelte a volt férjét.

- Csak nem akarod megverni, netan megdolni?

Hata mogott fa allt, nekd.

A volt férje most élszor nézett igazan végig rajta, labatdl fel a fe-
jéig. Testén kulonds érzések hullamai cikaztak &érbe. Agya,
ilyesmit sem érzett mostanaban, elzsibbadt. Meengzép, még
mindig nagyon szép asszony Irén! S mennyire s&dretjymast!

Mint oriasi széttort tukor csillogd darabjai aiiAt napfényben, az
elss egyutt toltott éjjelek jutottak eszébe. A forroyéget érni nem
akaré oOlelkezések, a felesége apré és szép lvei&ainak elhald
jajgatasa, a beteljestilt kéjes sikoly, és az gtifeetlen perc, amikor
bejelentette, hogy terhes... mind, minét@&ftek, €5 nemcsak hallot-
ta, at is élte a torténteket. Fel akart ugrani, &hag szoritani, mint
akkor... Ehelyett varatlanul rakialtott:

- Nagyon kérlek, menj el, és ne zavarj tébbé!

Maga is elcsodalkozott: ez a hang, ez a nézédyammeost, mint-
ha tukorben latna magat, arcanak legkisebb eltovaouasai is vila-
gosan latszottak, nem, némaz! Valaki mas, de ki?

Irén 6nkéntelendl hatralni kezdett. A férfi, hagnalkodhasson ma-
gan - masként utana fut: vagy megdleli, magaéva,teagy meg-
fojtja, mert ebben a helyzetben minden megeshebéit - felugrott
és beszaladt a kunyhojdba. Ezernyi gondolat moédisagyanak
hangyabolyaban) azonban most csak egyetlenegy rogeszmébe ka-
paszkodott, abba, amelyet nemsokara ra vilagosanrkondott leg-
jobb és egyetlen baratjanak: Jolesz Istvannakalkdsiment el Irén,
maris megjelent a kunyhoja ajtéjaban.

- Latogatdd volt druszam? - ezzel a kérdésselotillbe hozza.
Hangja cinkosan kurjongott, nézésében kajan vigitor

Torok Istvan elgondolkozon valaszolt.

- Sz6It a tindér: én ide csak egyszer jovok -rategdrolhetetlen,
fanyar érzések hullamoztak at.

- Nem értelek - komorult el a tarsa megutkozve.
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- Irén nem jon ide tébbeé.

- Vége. Erted ? Vége.

Szembefordult vele. Ostorat maga mellé rakta. §p&yai vérben
Usztak, a kemény elszanés, amely az egész tgatéa anegrazta, az
arcara is kititkozott. Szavai szinte sziszegtek:

- Meg6lém. Most mér biztosan megdlom Habargtlen

Jolesz Istvan Osszeborzadt. Nem lépett beljebért dezet sem
fogtak.

- Szemrebbenés nélkil eltaposom a pondrot.

- Meg-6-16d? - borzongott tarsa hatanéa. b

- Meg.

- Nem félsz a csedddktsl?

- En mindig féltem. A fronton is, a fogsagbanlégjobban a rablo-
bandaban. Most is félek. Félelmem sokkdisebb nalam, csak lep-
lezem, mert ha ehhez sem lennéneigyavanak tartanatok, ez pedig
rosszabb, mint a félelem.

- Elkapnak, mindenképpen elkapnak!

- Nem, Istu, engem nem kapnak el. Ez, reiemtborzalmas de to-
kéletes kincselekmény lesz, viszont a végén onként adom &l m
gam. - Maga elé mosolyogva folytatta. Mosolygotégis rettenete-
sen nézett ki, mialatt beszélt. - Régen kidolgoztalaposan atrag-
tam a tervét, mégsem teszem meg, ha nem bantja Mént jo, el-
hagyott, am én nem itélem el értéf magyon is megérteréit. Vi-
szont, most tudtam meg, hogy a gyerekem miattanhedt. Nem hi-
vott hozza orvost. Mert, nézd Istu! En vagyok, ekgyok. Irén él,
akivel él, de a gyerek, az mas! Minden reményemyeagikem volt.
Miatta jottem haza, ide ebbe a faluba.

A tarséra bamult. Tekintete elborult, nézése tésak tint, szemei
Gjra vérben uUsztak. - Te is, miért hallgattal rél&ert nem mondtad
meg az igazat, hogy nem éI? - morgott, mint a \eknéya.

- Kiméletdl. Annyi mindenen atestél, meg ez a nagy valtozas..
Mintha masra akarna terelni a sz6t, gyorsan hotteate Ne tedd,
Pistal Felakasztanak. igy is gyanakodnak rad, hogwm vagy-e
kommunista, vagy mit tudom én ki?
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- Nem vagyok az - fojtotta tarsaba a sz6t. - Gsadonlitok hozza-
juk, mert matol nekem is van célom: Megélni Habdegt. Ezentdl
én is megszallott, 6rdog leszek, mint kint a csekaMar meséltem
roluk neked. A giildlet éltet ezentul és a bosszu.

Gunyosan felnevetett. Jélesz Istvannak még aikategborsozott
ettél a hangtal.

- Tucatjaval mészaroltuk le, kinoztuk meg az emketr az éksze-
rukért, a pénzukert...

Szemeiizben égett, arcat eltorzitotta a vadilgiet.

- Te! En félek dled! - Jolesz Istvan nem tettette magat, ténylég fé
egyre jobban féltdle. Odébb hluzodott a nyitott ajtd kdzelébe.

- Ne gyere, ezentul te sem gyere hozzam, Istuk @sa kérlek,
tartsd a szad! - Hirtelen, ha nem is varatlanuyd#éott. - Hallod,
men; el, te is! Siess, siess!

Fenyegein kozeledett a tarsa felé. Szeme Ujra vérben fgrgot
can az elszanas tulvilagi fényei ultek... Joleszdls megfordult és
faképnél hagyta. Kébb visszajon -, hatarozta el utkbzben - és lebe-
széli a gyilkossagral...
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4.

Joval elmult éjfél s a falu éreg papja még minaggn aludt el. Ha
valami szokatlant érzett, vagy valami furcsa dataegott le korulot-
te, amelyet nem tudott megmagyarazni, rendszemirtf most is,
imadkozni kezdett. Mert szerinte az ima kinyitjéers trontermének
ajtajat, ugyanakkor bezarja a pokol kapuit. Erreliggenost nagy
sziksége van, mert ki mas incselkedne vele, nersdéredaludni,
mint az 6rddog. Rovid imadsaga utan a halal jute#tébe. A halal,
amellyel nemsokéara neki is szembe kell néznie. dibvényolcvan-
éves. A szentiras szerint pedig: az ember életeehgetegfeljebb
nyolcvan eszterid

Két kezét a feje ala rakta, és a sotétbe bamultném a sotét volt
az, hanem képzeletbeli 6ridsi tikor, benne sagitéeék az a része,
amikor pappa szenteltek harmojukat. Gyakran gonalol a fenn-
kolt, szinte masvilagi, szivet-lelket feleriglgydnyofi tinnepségre,
most azonban olyan részlet is eszébe jutott, amégjgn a feledés
hamujaba hullott. A plispok Ur beszéde, amelyenaepi ebédjikoén
mondott el: - Nem sajat magatoktol lettetek pappefelé bokott a
mutatoujjaval, micsoda fennkolt mozdulat volt, $gimaga éitt 1at-
ta: - O véalasztott ki titeketO ragadott megO mikodik bennetek.
Hajlit, széttor, atformal, amit éppen jonak lat.éMiteszi ezt? Nem
tudom gyerekeim, ti mindenesetre engedelmeskedietieik

En engedelmeskedtem. Igaz, sohasem voltam jokatéd; viszont
az igazi lelkipasztor nem a szavakkal ér el valahdhem a cseleke-
deteivel. llyenek pedigdven vannak, amelyeket nemcsak Isten, még
a vilag is elismer. Nem félek hat a halaltol!

Nem morfondirozhatott tovabb, mert valaki kopooftadz ablakan.

Felkelt. Az ablakhoz sietett és kiszolt:

- Ki az?

- Galambos Janos vagyok, a Nyirfa utcabdl. Nagysgddoklik.
Gyoénni, aldozni szeretne.
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- Megyek. Nagyon rosszul van? Merptd fel kell mennem a
templomba, ami ugye némidde telik.

- Szerintem kibirna reggelig, de mit tegyek, haéivansaga?

- J6... jO - vagott ismét a szavaba - maris inklfigb a templomba,
csak ebtte magamra hizom a reverendamat. Addig te mergadau
tan haza!

Feldltozkodott és mar indult is kifelé az ajton.

A parGkia annak a dombnak az oldalaban épult, afetdtt, a te-
me® kdzepén a templom karcsu tornya agaskodott magasag fe-
lé.

A lépc$kon, volt vagy hatvan, szokasa szerint egyszer igind
megallt, hogy kissé kifujja magét, és rovid piliasdkat vessen az
alatta elterid falura. Sotét volt, csak egymasba folyd feketéofait
latott, sotét plecsniket a természet oriasi fekigenan. Villany sehol
sem égett. Az ablakok fénytelenek voltak. Nem csettault éjfél,
mindenki aludt.

Szegények, nagyon szegéenyek az emberek java! seEw jutott
volna eszébe, ha napok 6ta nem jar a gazdakhet,kepyeralni a
szegeény gyerekeknek. Nem sok sikerrel. Ha nem adaazt a tejet,
amelyet az teheneill fejnek, napi két dedit tébb egyaltalan nem
jutna. A tej kevés, a szegény pedig egyre tobbteRét fukarok a
gazdak. Csak sirnak, panaszkodnak siékzEgyszdien nem fog-
hatta fel, hogy miért nem segitik a szegényekeikamndk, legalabb-
is a tdbbséguk duslakodnak a javakban. A szegéekegbedig lassan
a napi betet falatuk is hianyzik. Nem igy rendelte el Jézus lgu
amit6 naponként hirdet a templomban. Miért van ez igy?

Most fordult eb elészor, hogy a hite és a j6zan esze §sszeveszett.
Szerencséjére nem tartott sokaig, mert hamarogétt: raz a hit,
amely ellentétben all a jozan gondolkodassal, takijozan gon-
dolkozas pedig, amely ellentétben van a hitteluédam. A j6zan
€sz nem hit, és a hit sem azonos a j0zan ésszeak B&isztus soha
semmit sem mondott a j6zan ész alapjan, olyanekijésekkel, pél-
dazatokkal értette meg magat, amely annak a h&tarpartjait nya-
logatjak, ahol a j6zan észéokit mondott.



30

A lépcHkon tul az ut 8ri bozotos részen vezetett at. A sotétség
miatt csak botorkdalni tudott. Nagyon jol ismertewaat, ezért nem is
hozott magéaval lampast, révid is volt, hamar a ténkapujaba ért.
Itt elészor a Dicéffyek kriptajanak koérvonalai 6tlottek &l A magas,
mint ott minden szokatlanul fehér marvanyobeliszkely a kripta
felett agaskodott, valdésaggal lyukat furt az aatikievo éjbe. Még
nézni sem szerette. Sokat bosszankodott, amigindppal mindig
ezt latta meg etmek.

Dicsoffy Istvan legkisebb fia harom éve halt meg. hattorbézolt,

s mzott. Valamennyi fiatal cselédlannyal kikezdett. jifeem egy
tucat torvénytelen gyereke futkosott a falubad. |&togatokat foga-
dott Pestil. Egyik botrany a masikat kdvette. Végul, alligphaaltot
hamisitott, 8be btte magat. Kérésének megféleh ezt véstek a
marvanyobeliszk egyik oldalara:

,Ettem, ittam, ®ztem. Eltem negyvenegy évet. Te kinlodj széaz
évig, pajtas!”

Nem akarta eltemetni, végul Pésthoztak papot, aki végul is el-
temette. Mint a temétcsufsagara, e szent hely meggyalazasara, ugy
nézett nap s mint nap erre a borzalmas feliratkg ggyitt az egész
emlékniire.

Keresztet vetett s amennyikke telt gyorsabbra fogta a Iépteit, fe-
jét elforditotta. Ez volt a baj, ugyanis szeme rattan az egyik kéze-

li sirra tévedt, ahol egy férfit pillantott meg.ha a foldbe gydkerez-
tek, teste megmerevedett, két kezét riadtan kaptealléhez.

Mit csinal ez ott? - Uitotte fejébe élszegét a gondolata. - Valamit,
csak... nem a sirt... kiasott, most visszaturjanddit miért, leg éj-
szaka, hajnali két ora tdjabandh oda akart menni, de nem mert.
Késsbb, gondolta rakialt, &m mivel kézben vilagosarajziolddtak
agyaban a hirtelen ratirrémiszé gondolatok el konturjai, mar-
mint: ez a férfi egészen biztosan rosszban santdél is lemon-
dott.

Csak...csak nem Sipos Dani sirjat asta ki? -dithfisodik szegét is
agyaba sulyos kalapacséaval a gondolat. - Miért?



31

Sipos Dani holttestét tegnap temette el. Hallcdr sirrablokrol.
Ez, ez az ismeretlen férfi is az lehet, mert higtmesztgette a sze-
mét, nem ismerte fel, hogy ki az. Igaz, a lombdsdiatt még a soétét
is mélyebbnekiint, mint masutt, ezért csak mozgo kontur nélkuli
foltokat s arnyakat latott. Sipos Dani szegény embé. Mit rabol-
hatott el 8le? Az egy Unnepl ruhan kivil, amit rdhdztak, semmi
sincs rajta. Ekszer, dragak, ugyan!

Az idegen felinéen gyorsan dolgozott. Ugy jart a keze, mint a gép,
ezért nagyon hamar végzett. Visszarakta a koszprakbyére szurta
a keresztet, és a kiskocsijahoz lépett. Az 6reg sk most vette
észre, ezt a szénaval megrakott, kétkiereeicskat. Nekilodult és
hazni kezdte. Merre, hova, nem lathatta, mivel al@&any Iépés
utan, maris elnyelte a sotétség.

Egy ideig még véart, aztdn dsszeszedve minden d&gat, tovabb
sietett a templom felé. Utja amellett a sir meNeizetett el, amelyet,
szerinte az ébbi idegen kidsott, amelynek egy részét a szernwdat
tart vissza. Akaratlanul megallt mellette, €és anyaenlehetett a so-
tétben, alaposan megnézte. Semmi kilondset nemésete, ezért
tovabb sietett.

Kinyitotta a sekrestye ajtajat, belépett, és kajdkomagara oOltotte
a karingét, stolajat a nyakaba akasztotta, magabibe, amit kellett,
majd a templomba futott a Szent Ostyaért. Miutaetie az ostyat a
tabernakulumbdl és a nyakaba akasztott zacskolgazte] az utolso
kenethez szolgdlo s olajat tartalmazé szelencesmeetl oltar l€épds
jére rogyott, ahol, mialatt kissé kipihente mag#iden imadkozott.

Pirkadt. A hatalmas szines ablaklvegek sejtelidmgef egyre job-
ban megtdltétték a templomot, kilondsebbnél kulébbsarnyakat
festettek Istenhazanak annyira jol ismert targyardboltarra, a fa-
lakra aggatott polcok szentszobraira, a két melléka, az oszlopok
stukkoira, a hosszu lakkozott padsorokra és a wcjéman diszitett
szoszékre...

Az elbbb még élénken pislakold 6rokmécses fényét, mastatje-
sen hattérbe szoritotta a mindent edquitkadat.
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Mindezek utan a mennyezeti freskokon akadt mezgme. Az ap-
ré halpikkelyekre pattogzott fények sugaracskaitmuodg inkabb ki-
emelték azokat a sotét foltokat, amelyek régen smigdak. Egyre
jobban pereg, toredezik a festék és a fal! Fehétleestauraltatni
kellene - ez jutott rola eszébe. Mipbmert, ahol ennyire szegények
az emberek, ott az eklézsia zsebében sem csoréig &igenz.

Két éve beazott a tetMire észrevették az egész nagymennyezeti
freskd atnedvesedett. Mivel a raval@relathatoan sokaig nem iy
lik 6ssze a normalis egyhazkdzseégi bevétgiekdrra gondolt, hogy
eladja a teheneit, de akkor még azt a napi két, degyen tejet is
meg kellene vonnia a szegény gyerekeKEzt nem teheti meg. igy
is, egyre tbbb és tobb aldozatot szed #&wédz. Sipos Dani is tde
vészben halt meg. Egész csaladok halnak ki a faleébeemes koér
pusztitasa miatt.

Sipos Danirél megint azddbi eset jutott eszébe. Ki lehetett az az
alak? Ha tényleg hullarabld, ki is lehetne maserettes csufsag esne
a falujan. Ez a talicska is! Széna volt rajta, jéktatta. Minden év-
ben a harangozo kaszélja le a tefhenh a flivet. Boglyaba §jti, és
hazahordja a kecskéknek.

Er6l meg a harangozodja jutott eszébe, akinek nemsdkairan-
goznia kell... Ez mar kint az Gton tortént, ugyamisiennyire ereje-
bél telt, sietett a haldoklohoz. Szerencséjére Gatmmlanosék na-
gyon kozel laktak, ezért hamar odaért. Meggyontatiegaldoztatta
és feladta az utolso kenetet is, roviden imadkozgthany szot val-
tott a hozzatartozokkal, elkdszowtitk €s visszasietett a parokiara,
ahova éppen csak felért, s maris dsszetalalkozéltaiklanossal a
harangozojaval.

- Csak nem betegnél jart a plébanos ur, ilyenrkoegggel? - kér-
dezte meg a karinges, stolas paptdl, igazi elké&gsstiéminden ko-
szoneés néelkul.

O nem vélaszolt. A fejével intett, hogy j6jjon ut&na

A konyhaba vezette, ahol palinkat toltétt nekitltette és mindent
elmondott neki, gy amint latta.
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A harangozé egyik kezében a palinkas stampedigérongatta,
masikkal toprengn vakargatta a feje bubjat. Sapkajat ezt nicagel
a térdeére rakta.

- Furcsa, nagyon furcsa - hajtogatta, miutan ag @ap befejezte,
kozben olyan szemekkel bongészte a plébanosathankdtelkedne,
meg is mondta: - Biztos ez, plébanos ur? Jol ldia?nem azért,
mintha nem hinném el, de nagyon koran van, hathl ésmodta,
meg ugye sotét is volt fent a hegyen.

Az 6reg pap olyan mozdulatokkal allt fel, minthashmar maga is
kételkednék abban, amit latott.

- Minden megeshet, Jani! Azért nézd meg ol aitrth A koszoru-
kat, a keresztet, elvégre te raktal mindent a lnejyéeg a kornyéket,
latsz-e keréknyomokat, nem hianyzik-e szénad aydkbbl...?

A harangoz6 nem varta meg mig befejezi, a plébénészségére
kivanta a palinkat s megitta. Ezutan felugrottyrgtadlijét az asztalra
rakta és mar indult is kifelé.

- Elhdzom a verset, utdna alaposan szétnézekelida fa plébanos
ar, semmi sem kertli el a szememet.

Miutan elment az 6reg pap levetette a stélajdtaringét, kivette
nyakabol az Ures tasakot s a szelencét. Reggekant, de egyetlen
nyelet sem ment le a torkan. Kiballagott a harangalg, és sétalni
kezdett az ajtdja étti flves részen. Mialatt sétalt, az egész rézsafi-
Zért végigmondta...

Kéllai Janos joval a harangozas utan tért viddgg.latszik tényleg
alaposan korulnézett.

- Semmit, semmit nem vettem észre - kiabalta messzil a pap-
nak.

- Szénad sem hianyzik?

- Mind a hét boglya sértetlen.

- Letaposotti...?

- Nemrégen kaszaltam, ha lenne sem latszana.

- A koszoruk ugyanugy vannak, amint odaraktad?

- Szerintem - vonogatta a vallat, hizogatta a ayakBar ki em-
lékszik mér arra!
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- Pedig én lattam - vagott szavaba az oreg papsdac - Percekig
néztem a kapubdl... Beturta, a sirt turta be!

Szemét dsszevonva emlékezett.

- El6szor a koszorukat rakta vissza, a keresztet lggraokzirta
vissza. - Megint a harangozéjara lesett. Elgondoteanézte, mialatt
raszolt: - Menj haza! En beszaladokégeflyzs arhoz, és elmondok
neki mindent!

- Dicsértessék a Jézus! - kdszont el a hazafdlddrharangozo.

- Mindorokké, amen! - felelte automatikusan, meljiesen mas ta-
jakon jartak a gondolatai.

Lent az udvarban kakas kukorékolt, az istalloledmenek bgtek.

Almat torolgetve ébredezett a falu...
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5.

Nyaron a kender, télen a fonas, tavasszal a szézé#lt a meg-
szokott munka sorrendje az asszonyok kdrében.

Tobb fondhaz alakult ki a faluban. Legtobben SBidlintné hatal-
mas, nyari konyhajdban \eltek dssze. Ide jart Habara deg, a fa-
lu Ujdonsilt nagygazdajanak szépséges feleségerngt, kapzsisaga
miatt faluszerte utaltalgt azonban nemcsak maguk ko6zé fogadték,
hanem szerették is.

Az asszonyok otthon megetették az allataikat, meraprojészag-
okrol és a disznokrdk gondoskodtak, megfejték a teheneket, vacso-
rat készitettek, aztdn nagykéiitk ala dugték felkenderezett guzsa-
lyaikat, és elindultak a fondba. Valamikor csaknestamennyi asz-
szony nagykenit hordott télikabat helyett, ebben aslen a fiata-
labbak mar ugynevezett: berlinerkéhda gazdagabbak jo0 meleg, ba-
ranylbrbél készult, prémes kddmondket viseltek.

Makos Veronka néni, fiatalkoraban leesett a tyti&tél. Jobb keze
feje eldeformalddott, alkalmatlannda valt a fonakit#l fliggetlentls
is eljart ide, csak, mialatt a tobbiek fontédkiennhangon olvasott ne-
kik. Mostanaban a ,Makula nélkul vald tikrot” olemdta. Régies
nyelvezel, képes biblia volt, iséges magyarazatokkal s ahitatokkal
kiegészitve. Ebben az diden Krisztus kinszenvedését olvasgatta,
amelyen alaposan kisirtdk magukat...

Ezen az estén elmaradt az olvaséas, ugyanis Silidirgaezzel a
felkidltassal fogadta a csoportosan étkagszonyokat:

- A boszorkanyok kiszivjdk tehenetigyélsl az 6sszes tejet.

- Ne hidd el, Mari! - csititotta Kranyicz PanniBeszorkanyok csak
a mesében léteznek. A plébanos Ur is megmondta.

- Maskép hogyan apadhatott volna el a tej egyjirdiaa masikra?
Nem az el§ tehenet fejem, elhiheted. Tiz-tizen6t litert kiéap, most
meg semmi. Nem, ebben valami huncutsag van, Panni!

- Mostandban hallottam, még nem mesélten el nekieltdosko-
dott mellette Csikos Bbske. - A szomszed falusigséitek a piacon:
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egyik boszorkany, két labara agaskodva, macskablegpszivta ki a
tejet a tehenukégyelsl. Kilesték, s elkaptak. Elvitték a kovacshoz,
aki patkét vert mind a négy labara, és halljatokdés, masnap:
Krenyam Orzsihez - az egyik, santa és fél szémegasszonyhoz -
orvost hivtak. Tudjatok mit allapitott meg a doRdfeze-laba tele
volt verve szbggel, merthogy a patkdkat akkorraddse magarol. Itt
folyjon ki a két szemem, ha nem igy mondta el.

- Tegyen ki sefiit keresztbe az ajtéja elé. Ne félj, azon nem lép at
tanacsolta valaki, miutan a szornyulkodés némilal. e

- Locsold meg a kiisz6bot szenteltvizzel - toldoteeg Varanyec
Rozsa.

Mialatt Kranyicz Panni tovabb &kddott, hogy nem igaz, mert va-
I6jaban nincsenek boszorkanyok, igy meg ugy, Maka®nka néni,
mert koztudotta olvasott a faluban legtdbbet, egyetlen mondataval
a vitatkozok szajaba fojtotta a szot.

- Tudjatok mit olvastam?

Mialatt a tobbiek kényelmesen elhelyezkedtek melgsit helyu-
kon, és szorgalmasan hozzakezdtek a fonashoz, alzetkezdte.
Valamilyen gazdag embéirbeszélt, akit megoltek a vagyonaért, am
semmiként sem sikertilt elrejtenitik a holttestét. &élszekrénybe, hol
az autdo csomagtartojaba dugtak, vegul egy nagplalylobtak. Igen
am, csakhogy valaki a kdzelben csonakazott, magkt lefllelte
6ket, ugyanis hekus volt...

Nem fejezhette be, mert varatlanul kinyilt az af@rges lzsmér
lépett be.

- Hallottatok mit beszélnek a faluban? - kezdteisndittyet hany-
va Makos Veronka néni meseéjére.

Valamennyi szem ratapadt.

- Hullarablé jart a temében.

- Hullarablé? Ki? - dmuldoztak, kérdezték egyszeiibben is.
Mindannyian abbahagytak a fonast. Izgatottan maytaky hitetlen-
kedtek, testeét-lelkestl megrémiulten: nahat..., még ilyet... csoval-
gattak a fejuket. - Beszélj! Mondj el mindent! éskodtek.
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- Nem sokat tudok, oszt nem is mostanaban torteadig véka
alatt tartottédk, nehogy felldzadjon a jonép.

- Az is lehet nem igaz, csak beszélik. Annyi, daya mindent 6sz-
szehordanak manapsag - jegyezte meg a mindenbetkddbt
Kranyicz Panni.

Nem vélaszolhattak, mert az utcafelsengszot hallottak.

- A pap - vilagositotta febket ugyanaz a Kérges lzsmér, aki az
elébbi hirt hozta. - Gyurkovicsnéhoz megy. Az utolebétet viszi.

A csend kézzelfoghatd kodzelségbe ereszkedettorésrs mellbe-
verte 6ket. Testikon hideg futkosott, hatuk léddzott, szinte egy-
szerre vetettek keresztet.

A mély megddbbenetet Makos Veronka néni torte meg.

- Mariska utan Jolan halt meg, most Boskén a sootyogta dara-
bokra szabdaltan.

A tobbiek dermedten bologattak.

- Pedig vitézek - rebbent kbzbe a hang valakirgjka

- Olyan hangon mondtad, mintha ezzel megmenthegtilia a gye-
rekeik életét.

- A tiddbaj ellen nincs orvossag.

- Azt mondjak a tefl van. Lehet benne igazsag, mert egyetlen
vizsgalat utan elkoboztak a tehentket.

- A tejtsl betegedtek meg? - &lmélkodott valaki, mint akinnesz
a fulének.

- igy mondjak.

- Attol a hasuk rohadna el, nem a tudejuk.

- A leved@ben van. Beszivjak, és kész!

- Akkor mégsem a téjt van, mert azt isszak - vitatkozott a sotét
tudatlansag a kapirgalo igazsaggal.

Gyurkovics Bertalan nemrégen kapta meg a vitézieti hozza
nyolc hold j6 mirdsédi foldet. Azebtt nagyon szegények voltak,
most egyszerre felvitte Isten a dolgukat, mivelitéar cimhez nem-
csak fold, pénz, bizonyos tisztség is jart. Aztzédk jelenleg végre-
hajté tanfolyamra jar, mivel Berci végrehajto lesz.
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Ujra elcsendesedtek. Testiiket a sdkbitbona fekete szegélpab-
rosza riogatta, meg azoébi hir és a borzalmas csengé#zo, amely
mar régen nem csilingelt a fulikben, hanem suhpgaitit a halal
kaszaja.

A hosszu, fojtogatd csendet, a valtozatossag lketwéost Berkes
Palné torte meg. Erezléet masra akarta terelni a beszédet. Igaz, az-
Ota furta a bogyét, midta bejott, most elérkezéttmélte az idt,
hogy kirukkoljon vele.

- Képzeljétek Cseh Matyi Németorszagbol hazagitigatoba.

- Aki a vdlegényed volt?

- A vélegényem? Ugyan mar! Még udvarolni sem udvaroltaga

- Mit akart? Se rokona, senkije sincs a faluban.

A tobbiek kezében is megallt az orsd. Tizenegymge meredt
Berkes Palnéra, aki alszemérmes nevetés kozbesroéta

- Mondtam, nem udvarolt, csak... csak nézegateist meégis azt
mondta: engem akart latni.

- Téé...ged? - kérdeztek kdzbe, ki kajanul nevetvelképedten.
Makos Veronka néni ezt is hozzéatette: - Még ilyet!

Habara Jefné talalva érezte magat.d8&z6r meélyen elpirult, majd
teljesen elfehéredett az arca. Torok Istvan, azfélge jutott eszébe.
Elforditotta a fejét, az orsojat nézte, mintha atfikvolna a fonal.
Eddig, mint mindig csendesen Ult s dolgozott, naoktlegzetét visz-
szafojtva figyelt.

- Azt mondta: addig nem hal meg, amig legalablsegymeg nem
latogat. - Minden érzelem nélkil sohajtott: - Aztmondta, hogy...,
ne nevessetek ki érte, tényleg ezt mondta: nagyereknes volt be-
lém, holott, fiatalkorunkban csak nézegetett, skgajott, mint a vi-
ragot, most meg mivel rukkolt ki, nem nevetséges?

- Terka néni mit mondott neki? - kérdezte még,t6szinte kivan-
csisaggal az egyik fiatal lany.

- Azt, hogy miért csak most s nem akkor mondta Tneglkomo-
lyodottan folytatta: - Nem mert&k zsellérek, mi jobbagyok vol-
tunk. Ugysem egyezett volna bele a sziilém.

- Mennyire volt megelégedve veled?
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- Szerintem biztosan megbanta, amiért ennyit dtakoltott miat-
tam, ha igaz, amit mondott. A régi szép, lUde, hararau lany he-
lyett vén, elhizott, megkopott tollt tyakot talalt.

- Terka néni nagyon széplany volt. Edesanyam reesgegyezte
meg az dibbi lany.

Valaki k6zbevagott.

- Belsle mi lett?

- Varr6gép niszerész. Nagy ftimelye, sok alkalmazottja van. Na-
gyon gazdag ember.

- S6 is megobregedett, mi?

- Ajaj! - vagta ra némi elégtétellel Berkes PainKopasz, s rancos
képi.

Egy ideig még csamcsogtak, rohécseltek rajta, emiga haziasz-
szony makos pogacsat hozott és sorban megkibiédta Szekeres
Julis, felhasznélva az alkalmat, gyorsan masrdtéeeebeszélgetés
sokreéti fonalat.

- Santa Bercinél meg a csénok kutattak.

Ez a santa ember, egyik labat voroskatonakéntettszl a vilag-
haborut kévet itthoni forradalomban. Azota nyilt ellenzéki maayat
tast tanusitott a fennall6 rendszerrel. Ezt mindémdta rola, mégis
az 0sszes falusi ember, noha masik cipész is Valuban, vele csi-
néltatta meg, javitatta ki a dijgt. Esténkeént, tucatszam keresték fel a
susztermihelyét, ahol éjfélekig elbeszélgettek, elvitatktazt&zoki-
mondéasa mellett, j6 keddlyvicces, olyan férfi volt, aki mindig ne-
vetve csipett bele a masikba...

Megutkdzve nézték Julist, mignem valaki megkémlezt

- Most mit kerestek nala, mert ugye nerdsebr fordul eb.

- Nem tudom, de biztosan megtudjuk majd.

- Berci a csendtoket is megvicceli, bolondot csinal Belk - je-
gyezte meg valaki.

Markus Erzsi még az é€ldalatot sem nyelte le azédlb kapott ma-
kos pogacsabdl, ijedtében majdnem kikopte, mikoZbkmaltott:

- Nézzétek csak! Valaki az ablak alatt all, lesdlk.
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Egyszerre néztek oda. Habara aren Ult legkozelebb. Felugrott,
guzsalyaval a kezében az ablakhoz lépett, ahokaatyét elejtve a
szivéhez kapott. A leselkéd azonnal felismerte ki az - egy ideig
szembenézett vele, aztan hirtelefireit

- Elment - motyogta ugyanabban a p6zban, mignaajdé és fel-
vette a guzsalyat. Teste remegett, alig tudtatehiefakd arcara kil
rettegéset.

Visszalilt a helyére, s rentegézzel igazgatta meg a guzsalya vé-
gén 1éw, kissé meglazult kender kotéseét.

- Ki volt az? - kérdezték meg egyszerre tobbemks ugyszintén
az ablakhoz siettek, hogy kilessenek, azonblammar nem lattak
senkit.

- Nem ismertem meg - hazudta Irén bizonytalankoddalatt ko-
rilnézett. Azt leste, hogy nem ismerte-e fel masAisa falfehérré
valtozott, hogy leplezze Ujra a melléhez szoritstabad kezét, a
masikban ugyanis a majdnem megtelt orsojat tartdliatan meg-
gy6z6dott, hogy senki sem latta meg, ezért nem is isetertfel,
0sszeszedve magat, gyorsan hozzatette: - Az i lebgy nem volt
ott senki, én mindenestre nagyon megijedtem, hasneglamelyik
lany utan koslaté legény. - Mindent lekiizdve a tdnoz fordult: -
Melyitek utan leskéldhetett, ha egyaltalan volt ott valaki?

- En lattam, valaki, igenis leskelott! - eskodott ugyanaz asn
aki ebbb bejelentette, hogy valaki az ablak alatt allegkebdik.

- Hatha csak képz&dtél - szélt ra Kranyicz Panni. - Nem csoda,
0sszevissza beszéltink mindent: Halott a szekrénydlarablo a
temetben, halélcserighangja az utcan...

Talan még folytatja, ha Csikos Boske kozbe nem vag

- Tényleg, nem is beszéltik ki igazan azt a hahikt! Bement va-
lamelyik kriptaba, vagy sirt asott ki, egyaltalait nsinalt a temét
ben? - kérdezte meg Kérges Izsrblért

- Mondtam, nem tudok tébbet. A kisbir6 mesélteigmnak. Alli-
télag a plébanos ur latta meg.

- Akkor pedig igaz$ sosem hazudik, meg nem is talalgat. - jegyez-
te meg az ébb még bizonytalankodé Kranitz Panni.
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Kérges lzsmér, mit sem adva ra, folytatta:

- Az egyik sirnal matatott. Asott-e vagy mit csina- stgta.

- Lehet, hogy nem is lenne szabad beszélnink réla.

- Miért?

- Na hallod, ha egyszer ennyire titkoljak!

- Azért jarnak mostanaban annyit a csgil a temeibe - kiéltott
fel Oravetz Jolan -, mama is lattdiket arrafelé koslatni.

Habara Jefné varatlanul feléllt. A guzsalyat a széknek tarwsz
ta. Lecsipegette a kendermaradvanyokat a ruhajaejt] guzsalyat a
héna al& fogta.

- Hazamegyek - jelentette be mosoldletve az arcara.

Mékos Veronka néni rAmeresztette a szemet.

- Nagyon fehér vagy, csak nincs valami bajod?

- Hurkat ettem. Ugy latszik megiilte a gyomromadzéimegyek és
lefekszem.

A kddmonébe buijt, guzsalyat és a teli orsojatlekbaében tartva,
erdltetetten kdrbemosolygott.

- Isten veletek!

Nem ez volt az oka, hanem Torok Istvan, akbblaz ablakon be-
lesett. Nem élszor. Maskor is észrevette mar, hogy hol itt - dibl
leselkedik utana. llyenkor mindig rosszullét vedi& Szédilt és fel-
kavarodott a gyomra.

- Még nem is olvastunk ma este - szo6lalt meg Makar®nka néni,
miutan Habara Jéné kiment. A haziasszony kikisérte, ugy, amint
illett.

- KéSbb - sz06lt r4 a hdziasszony, miutan visszatért.

- JOl van no, akkor beszélgessunk! - zsémbeltt pleasni szere-
tett volna. Belelapozott a kdnyvbe és becsukta.
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6.

A falusiakat régen izgatta a hir: A szomszedogrheenti hegyek-
ben vasbeton bunkerokat épitettek a csehek. Musiht &zek kozil
a sajat szemukkel is megpillanthattak egyet valgalgizban égtek.
Befelé s#kils, szdgletes, tolcsérszelonyilasai egyenesen a falura
iranyultak. Allitolag magyar tamadastol tartanakkdrnyéket beha-
1626 bunkerokat francia segitséggel épitették Eeeket is, mint
mindent ebben a faluban santa Berci hiresztelte.

Réakovetked honapokban magyar katonak jelentek meg a faluban.
A hatart mar az ék6 éjjel megszalltak. Lovészarkokat astak. Agyu-
kat és géppuskakat allitottak a taloldal iranyatMajd az egyik szép
napon, teljesen varatlanul, a falusiak nagy megkébbulésére,
oromére, egyetlen puskaltvés nélkil mar at is kéatiéatart.

Allitélag, Veodrsy Ebd, a falu egyetlen arisztokrata féldesura, a ma-
sik Dicsffy Istvan volt, de nem arisztokrata, honapokkéaibel ke-
szillt erre a nagy napra. Honnét szerezte a hitkj sem tudta. Igy
volt-e, nem, beszélték. Ez a varatlan bevonulasitzero szomordan
végadott Vedrsy Ebd szamara. Eppen csatlakozni akart a magyar
katonakhoz, amikor varatlanul megvadult a lova.degtea nyeregh
és eltorott mind a két laba...

Ezen a napon az egész falu talpon volt. ftedk a kapukban ki-
vancsiskodtak, a gyerekek a katonakkal egyitt nedie&t Azok az
aton, 6k az arkok szélein. Astéren rezesbanda jatszott. A harangok,
a f6jegyzs utasitasara mar két oraja szoéltak. A templomtdrégaa
kozséghazat fellobogbztak. A hazak ablakaiba vkagés é§ gyer-
tyakat raktak. Az utat, mint az arnapi kérmenetéitte viragszir-
mokkal szoértak le. A kozséghazatal részre diszkaput allitottak, s a
katonakat éltét feliratot helyeztek. Az atvonulo katonakat italéd
sutemeénnyel kinalgattdk. A nagygazdéksbs kocsijaik s hintoik
tengelyeit zsiroztak, kenegették, hogy dids a bevonuld katonak
utdn szeddhessenek, és felkisérjéket egészen Losoncig...

Santa Berci a kapujaban ult, stilsmar a haromlabu suszterszékén.
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Patas Pali, a szomszédja atkiabalt neki.

- Mit sz6lsz ehhez a nagy felfordulashoz? Eizelemmi, most meg
egyszerre, latod mi torténik itt? Nekem is Uzentelgyek viragot az
ablakunkba!

- Honapoktol készilnek, alkudoznak fent a fejes&ktuloldali
bunkerekél gyanitom, meg ugye itt az a sok géppuska-, aguaié
s ez a hirtelen, egyetlen puskaltvés nélkili belasisz0o, ami szo6:
torténelmi idbk zajlanak le kortlottink.

Santa Bercit, nyilt ellenzékisége mellett vergjar&mbernek is-
merték a faluban. Rigmusait faluszerte szajkoAtg&neket talélt ki:

.S0tét fellbk jarnak az égen, rdcs mogott tlni ma nem szégyen.”
Vagy: ,Megmondanam én neked, honnét fuj a szélnkabb hall-
gass most, mint beszélj!”

Egyszer Habara Jénhis beles#tte egyik versikéjébe:

.Habara Je#, a kapzsi, képes lenne &egyz, hm... hm..., izéjét
kinyalni!”

Kicsit késbb is ,verssel” valaszolt:

,Cslnya, sotét idl jar ma, se pénz, se kenyér, az ég fénytelen. Ott
tartunk im, hogy lam: mar a kémeényse@mz egyetlen vilagos folt
ebben az életben.”

A szomszédja hotyorészve valaszolt.

- Szerintem sebaj. Minden rendben van.

- Ha valahol minden rendben van, ott valami sasiachelyén.
Olyan az élet manapség, mint az Uttestré&lépni veszélyes, héatra
lépni bajos, megallni tilos!

- Aranykozeéput is létezik. Jarj azon!

- Aki ezt valasztja, kbnnyen kiteszi magat anrfadqy rajta is ma-
rad. Két jarntd kozé szorulni pedig, nem valami kellemes - valtiazo
az, mivel santa Berci mindenre meg tudott felelni.

- Mindenki orul. Allitdlag az odaéati magyarok diapukat allitot-
tak. Magyar ruhas bandériumokkal, a lanyok viragoskkal, az asz-
szonyok étellel-itallal fogadjdk a bevonulé magyaty te meg ilyen
sotét dolgokrdél szavalsz? - méltatlankodott a szélig.
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- En csak egyet tudok: azoknal demokréacia voltjganélunk...-
Még folytatta volna, de a szomszédja figyelméirtdepisszegte:

- Ne beszélj ennyire hangosan, mert megvonjakkardsagi jara-
dékodat. igy is eléggé orrolnak rad.

- Szivesen lemondok réla, ha visszaadjak a labafwmptebkent is
csak a felét kapom annak, ami jarna.

- Hogyhogy a felét?

- Kraatki Jani pontosan a duplajat kapja, holettircsak a labuijjai
hianyoznak.

- Te voroskatona voltal, amégfehér. Es, ugye te suszter is vagy...

- Csak szegény ember, pajtas! - vagott a sza\éiia Berci.

- Iparos.

- Iparos! - kialtott fel bosszusan. - Mar azt seigiom, hogy kell U]
cipét csindlni. Folt hatan folt! Néha-néha egy-egydigalas, fejelés,
és kész! Nem suszter vagyok én, egyisfaltozo varga.

Nem folytathattak, mert az Gt szélén Habaras Jaakja fint fel.
Miota santa Berci kigunyolta @b idézett versével, nemigen szivlel-
te. Ha tehette messzire elkerllte. Santa Bercitoefdott vele. Most
is, csak azért is, j0 hangosan feléje kialtott:

- Mas gazdak kocsin ilnek, és a bevonuldk utanatytte miért
maradtal itthon?

Ekkorara a katonak elvonultak. A harangozast ahipgiak, a re-
zesbanda felszedte a satorfajat.

- Mara tizték ki az arverést. Nem szalasztom el egy kisikézas
miatt.

Santa Berci azonnal tudta, élivan szé. Nyerges Béla tonkrement.
Jokora darab foldet vett a megh&vmellé, bankhitelre. Mivel a ka-
matjait sem birta fizetni, mindenét elarvereztébbra Jefh jol tud-
ta: ez a helyzet nagyon kedvez neki. A tobbi gagddeent, ezért ma
nem igen lesz, aki ellene licitdlna. Annyit ad datékért és a folde-
kért, amennyit akar.

Santa Berci nem allhatta meg, hogy oda ne véagja:

- A te gyomrod... - nyelt egyet. - Neked nem a&diéen, a gyom-
rodban van az eszed, amely mindent megemeészt?
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- Ha én nem, mas! Meg aztan a vilag is kerek, iB&gyiknek vir-
rad, masiknak lealkonyul. A tehén mindig jol jonf#det meg csak
nem engedem at masnak, amikor pontosan az enyétattmein.
Husz hold egy tagban. Szép lesz, mi?

Nem fogta fel santa Berciddbi gunyos szavainak élét, csak meg-
érezte, hogy valami nem stimmel, ezért gyorsandia&éhagyta.

- Semmi, semmi Uj nincs a nap alatt - morogta nedgaanta Ber-
ci. - A majmok valtoznak ugyan, de a cirkusz ugyarearad, mint
régen.

Alig tiint el Habara Jén amikor a toronyban megkondult a nagy-
harang.

- Kinek csenditenek? - kérdezte meg santa Bekoizaled kisbi-
rotol.

- Gyurkovicsnénak. Mari, Bdske, Jolan utaims beadta a kulcsot.
Az egész csaladot kipusztitotta aduélsz, mar csak Berci él kdzu-
lUk.

Az uton lovas kocsitint fel. Ganéjt vitt. A masik iranybdl Pataky
intézonek konnyt bricskaja kozeledett. Pataky intémellett a 6-
jegyzs ult. O hivatalb6l nem mehetett a megszallo katonak wan,
mindenki tudta, ezért sdnta Bercinek sem szurt szem

A szemben |&¥ utcabdl csenttok bukkantak €. Amikor meglat-
tak Pataky int&#t és a éjegyzt, illedelmesen félrealltak a bicikli-
jukkel.

Alig mentek el, a kocsma iranyadbdl Huszanyica Matzeledett.
Be volt ragva, dfsen duléngélt. Amikor santa Berci mellé ért, meg-
allt.

- Csak nem dik az utca, Matyi? - nevette ki az.

- Gyoztek a katonaink, éljen! Ez a fontos most, nemtaz G

Santa Berci nem valaszolt. Felallt, kezébe vett@ramlabu susz-
terszékét és befelé santikalt falabaval a hazéba.
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7.

Ebben a faluban még éjj@livigyazott a lakosok éjszakai nyugal-
méara. Ebdje még énekelt is bizonyosskbzonként,6 mar csak jar-
kalt. Rossz id esetén a Hangyabolt ajtajanak mélyedésébe huzodott
be, szemben a kocsmaval, és végig szunditottaediz €j

Az ég ragyogo kék csipkefatylara millionyi csillegp fliggesztett
aranyrojtokat. Ahany, annyi féle, mégis egy volteggsz. Az uton
behluzott farkd kutya sompolygott. A hasldgin, szokas szerint
macskék kergették egymast. A falu alatti mocsalabBkakoncert
lebegett a most kereké&dnocsarszagu szeél szarnyan...

A hajnali harangozés utani percekben, Kaéllai JAtasangozo,
holtta remulten verte meg a pap ablakat.

- Ki az? - szo0lt ki szinte azonnal az 6reg, akr gl@ren volt. A szo-
kasos rézsaflizérét pergette éppen, meg a holnapibeszéd vezér-
fonalat keresgélte a sok monoton hangon elmormdddttdziégy
Maria szovege kdzé belecsempészett gondolataitislegznyeben.

- Lattam a kis kétkereékkocsit - hadarta elfulladon, nagyon zavart
hangon. - Tényleg széna volt rajta.

Az Oreg pap reverenddja a szék karfajan hevelentadte és gyor-
san belebujt, ezutan az ablakhoz totyogott.

- Ldm, mégsem képzltem a multdsszel? - motyogta maga elé,
ugyanolyan hangon, amintééb imadkozott. - Kinyitotta az ablakat,
majd fennhangon hozzatette: - Megismerted legalabb?

A halalra rémdlt harangozo labat valtott, sapkégkapta a fejéi
és a haséahoz szoritotta.

- Dicsértessek, plébanos ur - rebegte nyombaraezavaraban,
azt sem tudva koszont-ebb, vagy nem.

- Mind6rokké. No..., beszélj mar!

- Csak a kétkerdkkiskocsijat lattam - olyan hangon folytatta, mint
a szavalasba belestilt gyerek: - Tegnap... mert tegrap temettik
el Princz Gyurit. A temetés utan mindent az eszexwd#sem, mert
ugye, miutan a plébanos ur elmondta, amit elmonddandoan
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bennem motoszkalt a gyand. Melyik koszorat hovdarakle. Elge-
reblyéztem a sir kornyékén a foldet... A kapubtibld meg a kisko-
csit. A templom végében, korulbellul a sekrestyajajtal. Nagyon
sietett. Hiaba vilagitott a hold, arnyékban haldgippen csak fel-
felvillant, mint az6z segge. - A szajara csapott. - Bocsanat a kifeje-
zésért. Tele volt szénéval, ugyanugy, amint a plébdir lattabsszel.
Mondom utana futok, de elnézést ezekért a szayadgan hasmars
kapott el, hogy le kellett Glndbm a bokortévébe. éalvégeztem a
dolgomat, semmi... Mintha a féld nyelte volna eddig utana szalad-
tam,6 sehol. Se kocsi, senki...

Nem folytathatta, mert a pap, egyrészt, hogy rezdlgen babona-
sagokat, masrészt, hogy kettévagja az ijeditéuytgrészegult ember
hosszu lére eresztett 6mlengését, kbzbevagott:

- Csak a lényeget, Jani!

- Elhdzom a verset. Nem szégyellem, az ajtot magarartam...,
utdna kilopéztam Princz Gyuri sirjdhoz. Feltartanyakamat rate-
szem, hogy felturta. Egyik koszord sem volt a hejys a fold szine
is mas. Meg én a folddel egy szintbe, de inkabjelbj mint fel-
jebb... szoval - dadogott -, a sirhant ala raktakbweeket, most mind
a tetején hevernek. Kissé rajuk taposott. Ugy...

- Keréknyom?

- Elgereblyézte.

- Lattad?

- A kocsi utén, kozvetlenll a kerekek mogé gereody kotozott.
Kllén az egyikre, kilon a masikra. Ezekre rongyabatt... Minden
nyomott eltakaritott. Sokaig tortem a fejemet, andjgttem.

- Tehat nem lattad, csak gondolod?

- Sejtem. Meg az a sav, amelyet maga utan hixd#lusiak is ezt
teszik lopasuk utan, hogy elrejtsék a nyomokat.

- Kinyitom az ajtét, és amint vagyunk azonnal bgyimk a &-
jegyzs urhoz...

Am hiéba efltette, a harangoz6 nem ment vebsi paraszti 6szto-
ne tiltakozott ellene, amelyet a pap megértett. Newbltette soka-
ig, Utjara engedte) sem ment be azonnal. b megreggelizett,
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maga is elcsodalkozott ezen a nyugalman, ezutgazéfotta a haz-
vezetnojét és az egyetlen férfi kocsisét, s csak ezutfiadmit be a
faluba.

A jegyz azonnal fogadta.

- Megint amiatt a kulonds, kiskocsis ember miavarom a §-
jegyz urat.

- A temebre gondol a plébanos ur?

- Osszel én, most a harangozom is meglatta a tmet- tért
azonnal a targyra a pap a koélcsonds udvozlések ugaenat lopott,
meg most az egyik siron 6sszevissza forgatta eokalsat, $t a sirt
is feltdrta - sorolta az oreg pap, teljesen elbjtalanodottan, mint
aki maga sem tudja, hogy mi térténhetett ott, sakér most itt ad-
jegyzstél. - Nem is folytatta tovabb, zavartan hdzogatteakat, tarta
szét a két kezét.

- Rogton értesitem a cseémdket, akik azoéta is figyelik a tendat
Nem vette még észtket a plébanos ur?

- En nem, de Kallai Jani, a harangozém emlitedtganyszor, hogy
csendroket latott a temében.

- Most Ujra szolok nekik. Ne féljen elkapjak. Egként - tette hoz-
z4& elgondolkozva -, a sirt nem bontatom egygeki, ebtte kinyo-
moztatom, hogy dyrti esetleg aranyfog...

- Ha a halottra gondol &jegyz Ur - vagott szavaba a pap -, Princz
Gyuri nagyon szegény ember volt. Az egy ruha, abelyeltemet-
tuk, ha azt is kdlcson nem kérték...

Valaki kopogtatott.

- Kbész6nbm a bejelentését - emelte fel a handjéegyzs -, amint
mondtam azonnal intézkedem.

Mialatt az ajté felé lesett, azt mérlegelte, hdgszoljon-e vagy
varjon, a plébanos mindent elértve, sietve elkdisesrkisietett.

Alig Iépett ki a kapun, maris rakialtottak.

- JOjjon gyorsan, plébanos ur!

Sipka Matyi volt, az egyik egyhdzkozségi eldljdEitsen érddott
rajta, hogy futott, ugyanis alig kapott levieg

- Mi az, mi tortént? - kérdezte a pap csodalkozva.
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- Gyurkovics Berci felakasztotta magat.

- Meghalt?

- Levagtak, de szerintem vége.

- Orvos?

- Erte is elszaladt valaki.

- Meleg még a teste?

- Ha...at! Ugy vélem, még fel lehetne adni nekutdso kenetet.

- Méris futok a templomba.

- Ne segitsek?

- Nem kell - kiabalta vissza, mert tényleg futdseaedt, azonban
csak rovid ideig birta szusszal. Oreg volt, a |abdajtak, ezért ha-
marosan abbahagyta a rohandst, alig ballagott.

Korulotte a falusiak egymas utan todultak ki adkaelé. Ki sajnal-
ta, ki kozombosen fogadta a hirt, hogy Gyurkoviest@8an harom
lanya és a felesége elvesztése utan dsszeropphatakasztotta ma-
gat... Az 6reg pap azonban ezékh beszélgetésekbsemmit sem
hallott. A templomba sietett a szentolajért, hogelébb megken-
hesse vele a kitésnek induld testet. A labait, hogy tisztan alljon
oda, ahol mindenért szamon kérik...
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8.

Timandi Ferenc meghalt. A réten kaszalt. Kimeleggdéeghideg
forrdsvizet ivott. Masnapra kiverte a hideg, égebrelazasodott, a
kovetked reggelre pedig, rovid szenvedés, kinlédas utabadye-
san megfulladt. Vagy a szive mondta fel a szolgalatagy meghé-
nult a légsdszerve. A halottkém mindenesetre, ezt az utoblapal
totta mag. A legkisebb fia a koteter ebirt katonaéveit toltdtte va-
lamelyik tavoli laktanyaban. Ertesiteni kelleneni&it is nagy l6tas-
futas a rokonsag korében ¢Etor a birohoz, onnan &jégyzhoz fu-
tottak, aki a TerUleti Kiralyi Hadkiegésé&iarancsnoksagra kildte
oket, ahonnan taviratilag értesitették az illetdiésanyat... Am hia-
ba vartak, halogattak a temetést, csak nem érkeaett ..

A temetés utani harmadik napon allitott be a@Aidzba.

- Jaj, édes fiam - borult az anyja sirva a nyakahaj édes fiam!
Nincsen tdbbé apad!

A szemeét torolgette, és elkeseredetten bologatott.

Miutan, mind a ketten alaposan kisirtak maguKmtbbik Timandi
Ferenc a legkdzelebbi székre rogyott. Anyja a falatasztva szipo-
gott:

- Mennyire szeretett - jegyezte meg a fel-féltdirasatol dsszeraz-
kddva -, lazdlmaban is tehozzad beszélt. Kaplaneadezett, s tobb-
szOr a neveden szolitgatott...

- Ma mar nincs képlar, csak szakaszvé&zet

- O mégis kaplart emlegetett.

Kdzben az idsebb testvére is bejott. Mialatt Gdvozolték egymast
kezet fogtak, 6sszeblelkeztek, néhany szot vako#ta anyjuk tiszta
abroszt hozott, és leteritette vele az asztaltsgk ezutan itatta fel
konnyeit fekete szegélyzsebkendjével.

- Megfulladt. Tele volt a melle vizzel - pityerggajgatott tovabb.

- Laza, mert amint kivettem a szavabol nagyonddehetett.

- Val6saggal tlizelt a teste. Ajkai kicserepesedsekja mindunta-
lan kiszaradt. Szeme, emlékszel, milyen szép, kanei voltak
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apadnak, langban égtek, ugy csillogtak, mint... szAvakat kereste,
miutan nem talalt, gyorsan masra terelte a sz8emmit semiirt
meg magan.

- Nem csavarték be vizes leged!?

- Dehogy nem, dehogy nem! Mézes rongyot raktunkedlére.
Talpaira krumplit kotottink. Felszeleteltik, konyhladba raktuk,
agy.

- Miben temették el, mert ugye rendes ruhajakoriinézett, két
kezét hol széttarta, hol bizonytalankoddn 6sszazart

- Eppen most akart venni magéanak - vagott kozbengja. - Disz-
nokat adtunk el, meg terményt... - a szot huztgjivéadtan pislo-
gott a szomszédos szoba ajtajara. - A sifonbarayamz.

Azeért koérulményeskedett ennyire, hogy minél dds kelljen ki-
mondania az igazsagot, amiélgb-utébb ugyan k6zol majd a fiaval,
csak ebtte jol ebkeésziti és dit gyijt hozza. A masik fia azonban egy
pillanatig sem huzta tovabb a#td

- A te Unnepd ruhadban temettilk el - kozolte vele. - Kopott yvolt
meg mire leszerelsz, Ugyisigzlesz, nem igaz?

- Inkabb neked veszink Gjat. Apadnak, szegényrféldben a ko-
pott is megfelel.

A kiskatona megilvegesedett, tagra meredt szemamelltadket.
Arca elsapadt. Homlokan felhizta &ty melle megemelkedett, mia-
latt felkialtott:

- Abba varrtam az 6sszes pénzemet - hangja hirtedeckedt s re-
megett.

- Mi...it? Kérdezték riadtan, szinte egyszerre anénketten. - Mibe
varrtad a pénzedet? - horgott a sz6 az anyja s#d@kabb, mialatt a
masik fia idegesen verte a két oklével a falat.

- A kabatom bélésébe. Felvagtam a varrason... Azavidalon fej-
tettem fel a varrast, ahol nincsen Betseb. Alaja dugtam, és vissza-
varrtam.

- Mennyit? - vagott kbzbe az anyja, miutan elragasdott a faltol
és a fia mellé Iépett. - Mennyi pénzt varrtal bén?

- Kerek Otezer perdg.
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Iffabbik Timandi Ferenc még siidgyerekkoraban itt hagyta a fa-
lut. Felment Pestre, ahol némi akadalyok leklizdédaa kocsisnak
sze@dott el. Gazdag hentesnél szolgalt. Lovas kocgtwdh a va-
rost. Hast hordott ki a vendégbe és a korhazakba. Emellett més
munkakat is elvallalt, amiért egészen szépen kerédéem ivott, nem
cigarettazott, szérakozni se jart el, minden edilEst félrerakott.
Szerencse is érte, egyszer, kbzvetlenulosizelyaron tortént, migitt
behivtak volna katonanak. A Margitszigeten dolgbnaipszamban.
Valaki a Dunaba esett. Hallotta a segélyhivastfutdtd s gondolko-
das nélkdl a fuldoklé utan vetette magat és kinazpartra. Hires or-
vosprofesszor egyetlen fia volt, aki halabol kétgrengt adott ne-
Ki...

- Otezer peng! - szornyikodott ismét az anyja, kbzben a fejéhez
kapott s jajveszékelni kezdett. - Ennyi pénz! - djh falhoz Iépett,
és beleveregette a fejét - Es ez most mind az petg@sMit tettem,
mit tettem!

A katona fia melléje Iépett, elhizta a faltdl, ogh kart tegyen
magaban.

- Miért nem mondtad meg nekink? - kérdezte, ezalegstvére.

- Nem is tudom. Mondom, leszerelek, egy darabkdef( lovat és
tehenet veszek rajta. Nem megyek vissza Pestréeg/éefelepulok
itthon. A magam ura leszek. Féltem, hogy ellopfak.biztos helyen
volt, gondoltam...

Az anyja hangos jajveszékelése akasztotta meg.

- Mind odaveszik. Miattam veszik oda, ez a renggiénz! - kia-
balta fakon, jajveszék&hangon.

- Assuk kil - javasolta hirtelen a testvére.

Iffabbik Timandi Ferenc azonban gyorsan letorkolta

- Meggyalazni apankat! Feldulni a sirjat! A vilagnden pénzeéért
sem haborgatnam meg a sirjaban! Sok...sok pénngnea vilag!
Majdcsak lesz valahogyan. Meg nem is szabad, megim@k miat-
ta.

Az anyja letorolgette a konnyeit, és mindenre &aisan allt a gye-
rekei elé.
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- En is azt mondom: assuk ki! Teljesen igazat aadkatyadnak.
Tobb mint harminc évig voltam a felesége, éltene\jéban-rossz-
ban... - Szeme kimeredt, faké arca megnyult. -emmyultok hozza.
Kiassatok a sirt, felfeszititek a koporso6 fodelggna, én a felesége
leereszkedek a sirba, kigombolom a zakojat, kivagdmelést és ki-
veszem bélle a pénzt...

- Szaga van. Felpuffedhetett a hasa, s ha kifakad?

- Harom napig fekudt kiteritve, mégsem éreztlrtkaaba nagy me-
legben szagot, Igaz Lajcsi?

- Tényleg igy volt. Mi, még vartunk volna rad eiggt napot, ha a
jegyzé nem slrgeti meg a temetést - buzgdlkodott a tesae anyja
szavaba kapaszkodva.

- Nagyon sovany ember volt. A sovanyok pedig néiffiepinek fel
- sligta az anyja.

- A mult éjjel mindent bevilagitott a hold - veth Ujra a szot Laj-
csi. - Ha nem borul be, megint vilagos lesz éjtéhsot, lapatot...
mindent viszink. Egy 6rara végzunk...

Kezlk-labuk jart igyekezetikben, mialatt csak tédkea nemrégen
hazaérkezett katonat, aki még huzakodott egy idgegul is bele-
egyezett. Arcanak rédetében a mély elszanas tizének arnyéka le-
begett. Sem a mozgasa, sem az arca, csak a szela@eedr hogy
mennyire bantja az eset.

A hatraléy id6ében ifjabbik Timandi Ferenc - a katona - sorragjart
a rokonokat. A testvére, meg az anyja addig aro&lledril forgold-
dott.

Szép csendben ereszkedett le az este. A hold kgjeekiz Ora t4j-
ban fint fel a hazak f6l6tt. Egy 6ra mulva bearanyozdtidant. Ugy
beszélték meg, hogy nem egyszerre mennek ki a déemeEbszor
Lajcsi indult el,6 vitte a létrat, utana Feri, a katona kovetkeZettit
és két lapatot szorongatott a hona alatt. Utoljérapkara az anyjuk
ballagott fel a temébe.O gyertyat és gyufat vitt magaval.

Lajcsi rovid szemlét tartott a sir kortl s melletiajd leszedte a ko-
szorukat, kihtzta a keresztet is. Teljesdikétzitette a terepet, mire
a testvére melléje ért.
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Az asashoz egyszerre kezdtek hozza. Nagyon gybadtak le-
felé a laza foldben, igy mire az anyjuk is kiérarmki sem latszottak
a foldsl. Az foléjuk allt, és visszafogott hangon, jajongasopan-
kodni kezdett.

- Szegény apatok meég a sirjaban sem nyugodhattakiavan, mi-
attam tortént mindez! - s6hajtozott, majd némilelgiflanyozédottan
folytatta: - Otezer pertg csak nem hagyhatunk elveszni! Tudtas
tudta, mennyire szegények vagyunk. Nem okolna engérégre jot
akartam. Nem tudtam a belevarrt péihzr

Még tovabb mondja, ha Lajcsi fel nem kiallt a éirb

- Mindjart elérjik a koporsot.

- Ovatosan lapatoljatok ki a foldet, ne alljatokncha ketten egy-
szerre a koporsora, nem azért, mintha beszakadgg,diférjetek...!
- sz0lIt rajuk az anyjuk. - Ha elértétek, soporjdekola a foldet a ke-
zetekkel! Feszitsétek fel, szoltok, én azonnal tprak és kiveszem a
pénzt.

Ezentll csak az egyikik dolgozott, a masik, milkérésiikre az
anyjuk lenyujtotta gyertyat, meggyujtotta, a samldilt s vilagitott
neki. Faluhelyen, akkoriban sokkal szélesebb észaim sirokat as-
tak, mint manapsag.d@en elfértek benne.

- Nem hittem volna, hogy még egyszer meglatom amigta a
kiskatona.

- Meglepetés sokszor érhet benniinket testvér.

Még be sem fejezte, amikor az anyjuk kétségbesskitzolt:

- Valaki jon - teljesen megrettenve tette hozz@sendrok. Ugor-
jatok ki gyorsan!

Kimasztak ugyan, de menekilésre nem maradt id&jéky. fel sem
eszméltek, a csedibk maris ott termettek. Rohanva érkeztek. Pus-
kajuk végéreiizott szuronyaikat éreszegezték. Fel-felcsillantak a
holdfényben. Egymastdl tdvolabb megallva valosadgarevettek
oket.

- Asét, lapatot ledobni - rivallt rajuk az egyikiiéki csak azutan
folytatta, miutan azok lehullottak a két fiatalemkezelsl a féldre. -
Széval maguk azok a hires hullarablok! - ganyol6duairbidan.
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- Mi...ii7 - kapkodta a levéq 6zvegy Timandi Ferencné, majd éle-
sen szembefordult velik. - Tudjak ki fekszik eblaegirban? A fér-
jem: Timandi Ferenc. Ott a kereszt, olvassak elinktalik napja te-
mettik el...

Nem mondhatta tovabb, mert Feri, az egyik fiaatoka, eléje lé-
pett.

- Majd én elmondok mindent, ami azoéta tortént, tmidazajottem!
Beszélhetek szakaszveiair? - kérdezte meg ezutan katonasan a
legkdzelebb allo cseldddl.

- Mondja!

Sz6rol szora elmondott nekik mindent, ami azowetid, amiota
hazaérkeztek. igy fejezte be:

- lgazat mondtam-e, nem-e, kdnnyen eldénthetiknyiiguk a ko-
porsot, anyam felvagja a bélést, a pénzt, amelyisdzegét ére
megmondtam, a sajat kezikkel is megszamolhassalkenGtarab
szazas lesz.

A két csendr tanakodon lesett egymasra, aztan a szakassyezet
mivel teljesen logikusak voltak a katona szavaigrkessé maga is
kivancsiva valt, raszolt:

- Elobb maga megy le, utana a batyja. Felfeszitik alétds szol-
nak! En vilagitok. - Elvette az elemlampéjat. A gyertyat kimaszasuk
elott eltaposték.

- Igenis! - vagta ra az katonasan, és mar indult i

Lent azonnal neki esett a koporsé fedelének, areggpagyobb
meglepetésére azonnal megemelkedett, amin beleaymrggyik jol
latszo résbe az 4soja hegyeét.

- Le sem szegeztétek? - kérdezte meg csodalkohéatygtol.

- Bir6 Pista, meg Kéllai Jani bacsi, a harangadigeztek le. Két-
két szoget vertek be ebbe is, abba az oldalba is.

Még be sem fejezte, amikor a kiskatona, mint akiposan mell-
bevertek, felkialtott.

- Ures.

Az asszony jajveszékelni kezdett.
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- Elloptak a férjemet. Mi beletettik... A plébanioss beszentelte. -
A hajét tépte. - Ez... ez nem lehet igaz! Jaj,ieesa! Jaj, a fejem!

Nem szinészkedett, nagyon 6sszetort. Ha nem Ileyga idbsebb
fia 6sszeesik.

- J6jjon fel' Hagyjon ott mindent! Bekisérem magulkazdérsre! -
Ezutan a tarsdhoz fordult. - Maradj itt!

- Igenis!

Az esemeények ezutan, de mar az egész falu szetamlértént,
gyorsan kovették egymast.

Pirkadat utan valamennyi sirt kihantoltak, 6sszedtt, azokat,
amelyeketisz®l tavaszig temettek be, kdztik Sipos Daniét éscPrin
Gyuriét, vitéz Gyurkovics Berciét is. Mind az 6tgarsé Ures volt.
Valamennyi halottat elvitték...

Majdnem az egész nép a tefitetn szorongott. A keziket tordelték
és sopankodtak. Nagyban akadalyozva a munkakatjemirnt ott
akartak lenni. Alig ggzték 6ket elzavarni a csefk, akik segitsé-
get kértek s kaptak..



57

9.

A faluban a legtébb gondot most a szénakaszalastakGyakran
esett az €5 meg itt volt ez a hullarablas sorozat is, amelgyéra
felzaklatta az embereket, hogy a legtébben csakekdt vartak a
munka helyett: elkaptak-e a tettest, ha igen, ks azért tette? Hirek
pedig Bven érkeztek, szajrol szajra, léggdémbkeént ropkotiekbb.
Mindenki fujt bele egy kicsit, abbdl a buborékbernelyet itt-ott hal-
lott vagyé maga kiagyalt...

A falut és a kornyékét csetrdk lepték el, de csatlakoztak hozza-
juk civil ruhas nyomozok is, akik sorban kihallgdtta kiasott és el-
tint halottak hozzéatartozoit, és masokat.

Habara Jef udvaran négy napszamos, meg a kocsis kis kupacba
tomoriulve beszélte meg a legujabb hireket, amelgginkabb a
minden Iében kanal kisbirétdl szarmaztak, aki bemasként, innét
€s onnét is el-elcsipett a hivatalos beszélgetésekiballgatasokbol
valamit, amig a gazda k6zéjuk nem csettintett ésdavainak osto-
raval.

- Gyerunk, gyerink emberek! Az uton majd tovabbziggethet-
nek. - A fejét vakargatva tette hozza: - Birgésa¥ona falu idjosa -
szerint a hét kozepére Ujra esik asd.dgla mindenképpen le kell
vagnunk a sarjut. Holnap megforgatjuk, holnaputadig boglyaba
rakjuk. Csutortokredem vigan eshet.

O nemigen gondolt ezekben a napokban az olyan naxyfavert
hullarablas sorozatra. ldejét, gyorsan duzzado agmghnak szapo-
rodd gondjai kototték le. Most is, miutan felllbakra a kocsisa mel-
lé, a kaszasok hatul a kocsifaraban telepedteizien toérte a fejét,
hogy mit csinaljon a felesleges szénaval, merteteyyszénat takarit
be az idén. Eladja-e vagy tarolja. Meg vegyen-ékKeiz esetleg n6-
vendék bikakat, mostandban ugyanis eléggé olcsiikvandék alla-
tok... - Hatra pillantott. - Mennyire konfiyezeknek - irigyelte meg a
kaszasait -, 6sszevissza locsognak, amig neki migdizétesik a fe-
je a sok gondtal...
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A gazdak rétje felé tartottak, amely j6 két kilderayire esett a fa-
lutol. Azelstt minden valamirevalo falusi embernek akadt igzes
Most négyiuké az egeész, legtobb az 6ve. A megszgazilak egy-
mas utan adjak el a részuket, révid alku utan - rendszerint megve-
Szi.

Egész uton ndgatta a kocsisat: gyorsabban! Csagplkuk koze,
Jani! Ezért eléeggé hamar kiértek a helyszinre, glatyara, ingre
vetkéztek és azonnal nekilattak a kaszaldsnak. Azonbég egy
oracskat sem dolgoztak, a kisbiré maris megjekeatékparon érke-
zett, mar mess#it kiabalta:

- Habara gazduram! - mert mar csak az 6regebbekvieke Jeo,
de kozulik sem mindenki tegezte ebben &bed, a fiatalabbak meg
a bevandorlok Habara Urnak vagy gazduramnak sitékto- A -
jegyzs ur hivatja. Rendkivli eldljarésagi Ulést tartusiziveskedjék
megjelenni - hivataloskodott, tisztségéhez ménenariasan.

Habara Jeafy mint a konctdl elzavart kutya, morogva fogadta.

- Most, a legnagyobb munkéaiden? Mire beérek a kbzséghazara,
és végzunk dél lesz, oda a napom. - Hangosabbadnema kiabalva
tette hozza: - Miért nem estére raktadbgdyzs ar, vagy amint szok-
tuk vasarnap délutanra.

- Fontos - a kisbiré csak ennyit mondott, a tolinataloskodo
mosolydnak rancaiba rejtette, holétsem tudott tébbet, de hat mu-
szaj ezt masnak tudnia?

- J6, megyek! - legyintett a kezével kutyamod ngeeoHabara Je-
no.

Ahhoz a sziklatdmbhoz sietett, amelyre a ruh&ltar ebbb.

A gazdak rétjén, a gyikok és a mezei kigyok legobhfy 6romeére,
tobb hatalmas szikladarab hevert. A vasut épitésekhozeli hegy-
oldal robbantasa utan szakadtak le, gérogtek idaadshova. A sine-
ket ugyanis, kozvetlenll a hegyek tovében fektelegkezért azok
egy részét ,le kellett faragni”, amig mashol tédtést emeltek és igy
tovabb. Tobb ilyen vagy ehhez hasonlé szikladaratilk ezekre a
részekre, meg a kornyekére. Nagy részét szétvésgdiazahordtak.
Ki hazat, ki istallot vagy keritést épitett dlel maganak. Csak azok a
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szikladarabok maradtak ott, amelyeket nem birtaivezni. Ez a
kérdéses, hatalmas szikla, amint ezen a részdrbais) a kozeli er-
dé mellett fekdt. Alatta, az egyik kis bemélyedésteetegtivisebb
részben vizeskorsd pihent, a méasik oldalon, anfiigtt ia gazdatol
kell6 thvolsagra a kaszasok ruhai hevertek.

Alig értek oda, méris felkialtott:

- A nadragom! - Az emberei felé fordult és megiwtié, csak
most joval hangosabban s ezt is hozzatette: -d&kiéllo kére akasz-
tottam, most meg sehol!

Odébb, az efiiszélén gyerekek jatszottak. Birkakat, kecskéket le
geltettek oriztek. Gyanakodon kiabalt feléjik:

- Nem lattatok a nadragomat?

- Nem... nem... - kiabaltak vissza egymas utansaeggpenve.

- Jart erre valaki, rajtatok kivul? - kérdekddott tovabb a gazda.

- Az orosz - mindenki igy nevezte a faluban Tolétikant, miota
hazajott a fogsagbdl -, diszndkat legeltetett. Mydjunkat elzavart
innét.

Kdzben a napszamosai is koréje gyilekeztek, részhegy ki-
hasznalva a kdil alkalmat, kissé kifujjak magukat, masrészt kedvé-
ben akartak jarni a gazdajuknak.

Habara Jef Ujra a kaszasai felé fordult. Nézése, mozgasagekife
zetten elképedtnek, riadtnalat.

- Tegnap is igy jartam. Akkor is ide akasztott@sak nézem, né-
zem a nadrdgom sehol. Odébb, majdnem bent @bemdeltem ra,
arra... a fenébe. - Kreisz Gaborhoz a legfiatakdszasahoz fordult:
- Nézz mar utana, Gabi! Hatha most is ott leszjéel egy iranyba
mutatott. - Arra keresd, az 6reg Makos Marci buijddal.

Ez a Makos Marci, a kézség kanasza, hires fafamag@sz volt.
Allitélag mindig ez alatt a fa alatt (lt, legalabpha faragott. E kor-
osztély kdzul mar senki sem ismerte. Rajuk maradazelnevezés
IS, mint sok mas.

Kreisz Gabi széfogadon elrohant, de mire odaéhmar@z egyik
gyerek, aki ugyancsak a nadrag kereséseére indlkialtott:

- Itt van!
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- Na ugye, megmondtam - vagta ra Habar# Jelasillané hangon,
mégis aggodalmaskodva. Amugy isé&kember volt, most kifejezet-
ten megrettent, a hangja is remegett. - Tegnajtigoit. Pont ott,
annal a bokorndl, a fa alatt. Ez meg, hogy lehet?

- Roka tehette - jegyezte meg hatrafordulva Kr&8sbi. - En a ci-
pémmel jartam igy a multkoriban - nevetett -, csakabele is hu-
gyozott.

A tarsai hitetlenkedve nevettek fel.

- Ne beszélj hiilyeségeket!

- Itt dogoljek meg, ha nem igy volt. Isten Gcdsa,nem igy volt -
dongette a mellét.

Habara Jefha gyerekek elé ment, a kaszaseermkovették. Egyik
gyerek felvette a foldt a nadragot, meglobalta, vissza akarta hozni,
6 azonban feléje intett a fejével.

- Varj! Elébb alaposan szétnézek azon a helyen, mert mostamar
gyon izgat a dolog.

Odaérve kivette a nadragot a gyerek kékéimegforgatta, utana
kényszeredetten Kreisz Gaborra nevetett.

- Ezt nem hugyozték le - megszagolta, am alig e orrahoz, a
bokorbdl két jokora diszno tortetetbeEddig fekudtek. dlik jéval
messzebb Torok Istvan, a kanasz allt. Eqy fanalasakodott. A je-
lenléwk, sem a disznokat, sem Torok Istvant nem lattakigedA
diszndk felutott fejjel, szimatold orrmozgasok kpete, kifejezetten
tamado mozdulatokkal és horkantasokkal kozeleddekegyik ka-
szas, aki leget&kent latta meg a disznot, orron csapta a hozzategk
zelebb eé allatot a kaszaja fejével, mire az felsikitotte®hant. A
masikat a gyerekek riasztottak el a botjaikkal.

Habara Jehielképedten bamulta a diszndkat.

- Mit akarhattak ezek a dégok velem? - amuldoza@tjozott, az
embereire la&n. - Minap is ezt tették velem.

- ROka szagot éreztek a gazduram ruhgjanéskédott tovabb
Kreisz Gabi.

Még mast is mond, ha Habara dearatlanul rajuk nem rivall:
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- Gyerunk... gyerunk, emberek! Igyekezzenek hadyetis, mert
hallhattak: a kozséghazara kell mennem... - Kietetf, kit maga-
Zott...

A faluban, ezalatt varatlan esemény tortént.

Ezen a nyaron rengeteg gomba termett, ezértehkite szabadide-
jében az erdt jarta.

Kallai Janos, a harangozé is ezt tette, csaklfogygombaggjtést
0sszekapcsolta a sdltalac vasarlasaval. Régen hallotta, hogy To-
rok Istvan malacokat nevel, és eléggé olcson aazgkat. Gondolta
felkeresi, és vesdle egy jokora sulét hizénak. Torok Istvant azon-
ban nem talalta a kunyhdjaban, ezért azon a hédgedte el keres-
gélni, ahol a malacait tartotta. Itt az egyik roapigleiglenesen 6ssze-
takolt fészerben, egészen varatlanul arra a kitkekéli kocsira
bukkant, amelyet a tentdten latott azon a bizonyos hajnalon. A ge-
reblyéket és a rajuk dobott rongyokat is megtal@taelyeket éize-
tes feltételezése szerint, a kerekek utan kotdagekntorbkent.

Miutan végigfutotta szemével, egyetlen pillanatggnéz&dott to-
vabb. ljedten megfordult és futni kezdett a fallé fé-utott... futott,
nagyon elfaradt, mégis egyetlen pillanatra serma@dity pihenni. Mel-
le zihdlt, szaja tatva maradt, labai rogyadoztalégre nem volt mar
fiatal. Bent a faluban tobb emberrel dsszetalalkipzZon hidba kér-
dezgették a felzaklatott kégarangoz6tél: mire ez a felzaklatott ro-
hanasg nem valaszolt.

Ugyanilyen feldult abrazattal allitott be a jeypdaba is. Hitte a
paphoz ment, de nem talalta otthon, a kéryj@nyakat jarta, ezért
megtortént, ami azétt soha, felkereste a kbzséghazat...

A féjegyz a kbzségi képvisétestileti Ulésen elndkolt, ezért a se-
gédjegyd fogadta. Miutan alaposan kifaggatta, azonnal hiata
csendroket, akik két ora elteltével mar Torok Istvan khdjaban
jartak.

O ezekkel a szavakkal fogadta a cs@tlet, éppen beterelte a
disznokat.
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- Ha nem j6énnek, én megyek magukhoz. Ha ma nemapaonin-
denképpen felkeresem érsodt. Most pedig kisérjenek be a kdzség-
hazara, ahol érdekes dolgokat tudnak néé.

igy is tortént.

Bent a kdzséghazan Torok Istvan azonnal beszéhuekt:

- En szedtem ki a halottakat, 6sszesen 6t6t. Rkhtpladtam, ma-
lacokat vettem az aran.

Kigombolta az ingét. Nyakaban spéargaiiadctt bsrzacskd logott.
Bogozgatta, hizogatta, mignem kiontétte tartalméasztalra.

- Két gyiri meg egy aranyfog, s néhany megtakaritott feng

Elhallgatott, ezért az egyik csemanegkérdezte:

- Mit csindlt a holttestekkel?

- Mindegyikuket elégettem. Egy kivételével visstiawn a sirjaik-
hoz és maradékaikat beledstam a sirdombjaikbagpikreél megza-
vartak, ezért azt nem astam bele a sirdombba, eggszraszortam a
hantokra.

Rovid szilinetet tartott. Fejét lehajtottailddi borzacskojat, de most
mar Uresen visszadugta az inge ala, és begombdatkdiatan vég-
zett Ojra a csertdokre nézett, és folytatta:

- Ennyi! Ha tudni akarnak valamit, kérdezzenek!

A sokat tapasztalt csefidk, megrokonyodoétten bamultak az arcat,
mignem egyikuk hirtelen elhlzta a szajat:

- Sz6, ami sz6 - kezdte ugyanez kiéreghetdorral, egyébkeért
vezette a kihallgatast - ezt nem hittem, képzelkema el magardl,
noha disznopéasztor. Evekig harcolt Oroszorszagbair@sok ellen,
és...

Torok Istvan nem engedte folytatnia.

- Most mar bevallom: rablébandaban és nem regufétiércsapa-
tok oldalan tevékenykedtem Kint.

Most meg a cserdd szakitotta félbe.

- Ezt senki sem kutatta itthon6tS most mar megmondom: fel
akarték terjeszteni... - elharapta a sz0 véges| jKdHbb tette hozza.
Hangja elgondolkozéva s gunyossa valt. - Pénzt, okt kapott
volna, netan vitézi cimet, foldet... meglehet, dedennek vége! -
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Nagystilien legyintett, majd Torok Istvanra meresztette exss. -
Miért akart mindenaron bortonbe kerdlni?

- Mert szabadulni akartam, minden aron szabadikartam ebdl
a falubol, ahol a feleségem meg...

- Miért nem koltozott el? - allitotta meg a csénd Felszedi a sa-
torfajat, és kész!

- Megteszem, ha nem gyenguldk el. Irén, marmilafeleségem,
meg €én valamikor nagyon szerettik egymast... ftbtta vonzott,
mint magnes a vasat.

- A rozsdas vasat, mert maga... Ugye tudja, minvagara?

- Itt is disznopasztor voltam, a Szegedi Csillatiriben is az le-
szek.

- A szegedi csillagban? Aligha.

- Ugy értem, ahova majd kihelyeznek onnét. Otaléigb tisztessé-
ges kosztot kapok. Egyébként nem vagyok igényesdegy mi,
csak Bt étel legyen és ne moslék, mint amit kaptam Bdtatpsék-
nal. Meg itt kozénséges foldkunyhoban laktam. @tiyelmes cella-
ban alszom majd.

Az elébbi csendr varatlanul az ablakra mutatott.

- Hallja ezeket a felhaborodott, magukbdl kiketgrges hangokat?
Tele van az udvar a néppel. Ha elkapnak, tudjacsiitalnanak ma-
gaval?

- Széttépnének, mint libak a rongyot.

- igy igaz.

A masik csenér kozberohogott.

- Fasirtat csindlnanak, mint maga a halottaikiipléstelenkedett.

Kintrél egyre eésod larma hallatszott be. Férfi és gyermekhangok
kovetelték Torok Istvan nyilvanos felakasztagatmit sem téédve
velik nyugodtan folytatta:

- Indiaban, meglehet mashol is elégetik a halattadamujukat a
Gangeszba szorjak. - A szaja szélét vonogatta, hdglen kivagta:
- Inkabb éb embereket 6ltem volna meg? Ezek egyszer mar meghal
tak. Még a birdsag sem itélhet halalra miattuk.aighévet ram soz-
nak, amit ha szijat szabnak is a hatambdl kibirok.
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- A borébsl, akarta mondani, nem?- kérdezett kozbe az egyik
csendri precizséggel.

Amint a kinti hangokbdl, kiabalasokbdl, felfordsk®l kivették,
Ujabb csenérok érkeztek, akik kifelé terelték az embereketudz
varbél. Miutan minden elcsendesedett, varatlanyiki az ajtd. Két
civil ruhas idegen férfi |épett be az irodaba. Isfsen Udvozolték a
csendroket, majd Torok Istvanhoz fordultak:

- Bekisérjuk adrsre!

Még be sem fejezte, amikor Ujbol kinyilt az apofojegyzs lepett
be. Torok Istvan ekkor a kihallgatast vézesendrhoz fordult:

- Engedjenek meg egy kérdést, az utolsé sz6 jogan!

Az a fejével intett, hogy beszéljen!

- A diszndimat - kezdte &jegyzohoz fordulva -, tértént, ami tor-
tént, Habara Jémne hagyom.

Az elébbi csendr lekezebn raszolt:

- Mindenét lefoglaltuk. Nyomozdink még mindig kidblgoznak a
helyszinen, maganal és a teéien.

- Etetni, gondozni akkor is kell azokat a sertéselszakitotta félbe
kapkodén a cseiddt a f6jegyzs. Erzékelhein igyekezett Habara Je-
né kezére jatszani a disznokat. - Szerintem nyugodhaizhatjuk...

Folytatas helyett a csedithdz hajolt, a féleébe sugott valamit. T6-
rok Istvan jol hallotta mit: - Egyszer ugyis el katini azokat a do-
goket, a faluban jelenleg masnak nem igen van pé&szeldljarésagi
tagunk is.

A csendr azonnal megértette: olcson akarja a kezére jitszzert
révid, latszélagos latolgatas utan beleegyebdlintott. A jegyzs
ezutan torok Istvanhoz fordult:

- Rendben van, azonnal kozl6m vele!

Mar indult is. Kdszénés nélkil ment ki az irodabol

A csendrok rovid késziddés utan Torok Istvant az allomasra ki-
sérték. Két nyomozo vette kozre. El6l-hatul c€etl mentek, a fa-
lusiak haragjatol védték, akik torkukszakadtabdlitmztak:

- Hullarabld! Ezért j6ttél haza, hogy meggyalazdaknkat? Pi-
szok... szemét...
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Es még sok mast. Meg is dobaltak volbaet, ha a csertdok nem
kapnak efsitést. Ujabb harom csefrdérkezett, akik perceken bell
hazazavartak mindenkit.

Torok Istvdn még az allomason tartézkodott. A ténemben varta
a vonatot, amikor meghallotta a hirt. A forgalmistéeszélgették
egymas kozott. Ketten voltakk adtak ki a jegyeket is, harmadik az
allomasbnok, 6 azonban nem mindig tartozkodott az irodaban. To-
rok Istvadn kozvetlenll a jegyvalté-ablak mellett, (¢zért minden
egyes szavukat jol hallotta.

A kovetked volt ennek a beszélgetésnek a Iényege:

Habara Jefy amikor a éjegyz kozdolte vele a hirt, hog§ kapja
meg a diszndkat s a malacokat, még bent tartdzkadaoilésterem-
ben, ahonnét azonnal kiszaladt azébedaz allatokért. Kapzsisaga
vezette, ugyanis félt, hogy masok mégét és elviszik, esetleg ki-
csapjakoket az erdbe, és éjjel szépen hazaterelik. Masrészt nem
akart Torok Istvannal talalkozni... Kint, egyeneserisznok kdzé
vezetett az Utja, amelyek kozul Ketamelyek egyszer mar megta-
madtak az ertben illetve a réten, hirtelen megvadultak, nekieste
nadragjanak, amelynél fogva lerangattak a foldne) azabalyszér
en Osszevissza harapdaltdk. A tanuként ott tartlizlevdészdtte le
6ket kétcsou vadaszfegyverével.

Habara Jef olyan sulyos sérlléseket szenvedett, hogy mire ki-
emelték a karambdl meghalt.

TOrok Istvdn behunyta a szemét. Fejét hatrahajiofalvéd desz-
kaknak és megelégedetten elmosolyodott...

A faluban nagyon sokaig beszélgettek, talalgatsakki sem hitte
el, hogy ez a furcsa baleset a véletlgivenvolt. igy vagy ugy, min-
denképpen dsszefliggésbe hoztak torok IstvannaibBseég allitasa
szerint betanitotta a disznokat, elvégre egyszieasaasok szeme lat-
tara thmadtdk meg Habara dgra nem zavarjak éket széttépik. S
a nadrag, amelgt Habara Jetimaga allitotta, hogy nemésizor tint
el? Ki lophatta el, ha nem az orosz? Ezzel akagt@csalogatni a
diszndkat, vagy...
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A borzalmas cselekmény teljességére harom év ndgvt fény.
Torok Istvant, tizenkét évi borténbiuntetésre itélmit a sors ironi-
ajaként nem a szegedi Csillag Bortonben, hanendfstijahoz ko-
zeli Fuleken, az egyik ideiglenes munkataborbalettdétoltenie.

A harmadik év végén gyogyithatatlan kor tamadtg mmenajat és a
veséjét egyszerre. Bort@nfelligyelete mellett apoltadk a kérhazban.
A falu 6reg papja, teljesen varatlanul leveletdagsle, amelyben

kérte, hogy feltétlendl keresse fel!

A szikséges engedélyek megszerzése utan, kilinésekkel 1é-
pett be, a mar jarni is alig tudé 6reg pap a kigsinkdrterembe.
Nyakaban stéla l6gott, felette kis zacskoban, $uterinti az Ur Jézus
kenyérré valtozott szent teste, zsebében az utelséthez sziikséges
szelence lapult, benne a szent olajjal.

A szentirdst szorosan a melléhez szoritotta.

A biinés ember ruhajan rajta tapad felebaratjanak véandolta,
furava torzult irtézattal, mialatt a beteget néakinek arca egyre
jobban elszingmttt az eblkodestl, amellyel feltdd sirasat fékezte,
mert az 6reg pap volt az, aki gyermekkoraban hitaanitotta, aki-
nél ebszor gyont, aldozott, aki 6sszeadteet a feleségével, megke-
resztelte s eltemette egyetlen gyermekét... Olgamekkel nézte a
nagybeteget, mintha a ratapadt vért keresné antdd&m annak az
Ot hulldnak a vérét, akiket kiszedett a sirjuklgétabolt és, amint ak-
kor hitte, eltizelt, azokét, akiket oroszorszagidm rablo portyaza-
sai soran kifosztott, megolt. Addig-addig nézte,gményleg meg

v

akaratlanul 6sszeborzongott. Mert mennyire més emltmint annak

a vere, akiét nap s mint nap, bor és ostya formadjdvaltoztatja és
feldldozza a vilag ineinek bocsanataért. De, hogyan is lehetne egy-
forma, amikor az szelid barany volt, emez vérszerfgekas. De hat
senki sem mondhatja el, hogy vétke egyedil csdhrtézik. Vajon
onként ment ez az ember a frontra? Nem ugy életasd is, mint a
tobbi jamborlelk falusi? Masok kényszerittették és keltették fel
benne, a minden emberben benne lakozé eretletj & gyilkossag-

nak a kéini kinét. Egyébként is, ha nem lenne vétkes, mit kerésne



67

itt ebben a furcsa korteremben? Mert, amint a bésegz orvos kozti
érintkezési pont a betegség, a vedakhber és a pap kdzott fennallo
érintkezeési pont aiim s annak bocsanata.

Az agy szélére Ut és megkérdezte:

- Nem akarnal meggyonni?

- Nekem teljesen mindegy, hogy minek nevezzikamif kozolni
szeretnék adtisztelend urral.

- Nevezziik akkor szent gydnasnak! Mondd utana@dszerakta a
két kezét, szemét az égre emelte. - Gyonom a niradénstennek...

A nagybeteg utana suttogta. Alig fejezte be, Tdsikan maris el-
kezdte az annyiszor atgondolt monddkajat.

- Habara Jeft tudatosan eltervezve, fondorlatosa6kékzitve te-
pettem szét a disznéimmal. Mar akkor elterveztemkar megtud-
tam, hogy elvettestem a feleségemet, de megkegyelmezek neki, ha
nem tudom meg, hogy veri Irént, s miatta halt mefgam. Lazas
volt, 6 mégsem hivott hozza orvost... Van azébah egy bizonyos
gombafajta. Szarvasgombanak hivjak. Még gyermekkbem hal-
lottam réla az 6regesk Ott a disznok mellett, magam is meggy
z6dtem a hatasarol. Rettenetesen szeretik, élneletharte a disz-
nok. A fold alatt is megérzik a szamocarats kukoricara emlékez-
tetd szagat. Kiturjak, €és mohon felfaljak. Ekozben Medésik telje-
sen megvaltozik. Vadakka, tAmadokka valnak. Ereg idabara Je-
né természetes kapzsisagara alapoztam tervemet.

Szemét egy pontra szegezte. Mialatt a régk iklbdét bongészte,
hajdani szép emlékei suhintottak meg fakd arcanéksgott redsze-
tét, agyanak nyitott ablakain az emlékezés sajaiagfije todult be,
meégis csak ennyit mondott:

- Nagyon sok szép hénapokat éltiink at Irénnel, &ld hiszi, ha
nem, én meég mindig szeretek.

Megint elhallgatott. Mivel ez a hallgatds most y@y sokaig tar-
tott, a pap megsurgette:

- Folytasd!

- A halottakat a disznok beidomitasara hasznali@mA karics
sarkaba allitottanéket. A feléjuk vezet utat kiraktam szarvasgom-
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baval, hogy hozzajuk csalogassam azt a bizonyaét katlegvadab-
bakat. A halottak nadragjanak széarat is bekenegettgert nem ad-
tam el a ruhdjukat, a halottakat sem égettem eljdiam. A diszno-
im faltak fel 6ket. Ami megmaradt bé&lik, elastam. Miutan ugy
ment minden, mint a karikacsapas, Habara Jeadragja kovetke-
zett. Azokban a napokban a gazdak rétjén kaszallgy.intéztem a
dolgomat, hogy arra legeltessek. Kiloptam a nadtagg bekeneget-
tem szarvasgombaval. Annyira hatott, hogyha kissi/éz a szeren-
cse, ott helyben, a szemem lattara tépik szétzadks

- Mi lett volna, ha masik nadragot vesz fel? -deate meg a pap.
Nem akart kozbeszolni, akaratlan csuszott ki aasz4j

- Méasikat? Majd, ha lerohad rola! Csak vasarnapohkuzott ma-
gara masik gunyat, egyébként allandéan egy s uggpanhazilag
sztt, vdszonbdl vart nadragban jart. Meg szerencddjan a nyereési
lehetiség csak ugy benne foglaltatik, mint a vesztésriMié nyer-
hettem volna egyszer én is?

- Es, ha akkor, annal a bizonyos felfedezésnékanris a harango-
zdm berohant... Szoval Habaradaimncs a kozséghazan...

- Neki igérem a disznokat, és meg van oldva mihdérolcson ad-
tam volna. Nem én, JOlesz Pista beszél vele. v&Siebzzatette: -
Természetesefinem tudott semmit, nem avattam bele a tervembe.

Fagyos mosoly futott at az arcan.

- Szerencsém volt. Pontosan bej6tt, amire szaemotHa akkor
nem, maskor. Egyszer mindenképpen a horgomra &ailal, ép-
pen ott voltam, amikor a gazdak rétjen kereste shifd. Lattam,
hogy azt a nadragjat veszi fel, amelyet néhanycetimrabban ken-
tem be szarvasgombaval. Tudatosan nem vittem vidégan érte el
6 maga, és talalkozzon 6ssze a disznéimmal, a kénbett disz-
nommal. Jott is s Ggy tortént, amint mar emlitett&ajnos elzavar-
tak 6ket a kaszasok, és a gyerekek. Mindenesetre ep aataaz,
amikor dilére kellett vinnem a dolgot. Bejott. Ha nem kapnhkee
egyébkeént teljesen mindegy volt mar nekem, akkdigoénként je-
lentkezem, Habara Jémek igérem a diszndimat. Kimegy értik az
erdbbe, mert mindent a kapzsisagara épitettem fel. lodem téved-
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tem. Az allomason tudtam meg, hogy széttépték zndls a betani-
tott disznéim harapdaltak 6ssze. Hihetetlen megkébbilést érez-
tem...

Eddig, ha kissé szaggatottan is, nyugodt hangsaéltte Most el-
fulladt a hangja, s Ujra beslUppedt abba a kdzorstoely napoktol
fojtogatta. De csak a pap gondolta igy, mert ne@dkg volt az, ha-
nem a halal ékti maganyossag érzete. Szinte nyuszitetil ettma-
ganytol, az oriasi mély maganytél, amely az egé&sgipet korulfog-
ta jéghideg karjaival, mert fajdalmat nem érzettesdv/iszont annyi-
ra gyenge volt mar, hogy a beszéd is farasztotta.

A pap révid ima utan aldasra emelte a kezét, mmajdha belebot-
lott volna az Ujonnan feltérgondolatainak goérongyeibe, hirtelen a
nagybeteg emberre férmedt.

- Pont a halottak kellettek ehhez? Meggyalazniak&srjat, meg-
zavarni a holtak 6rok nyugalmat. Embereket...

- Ezek nem emberek voltak - suttogta kdzbe azmak cetemek.
Holttestek. Lélek nélkil, mert Ggy tanitotta nekiugtamikor a plé-
banos ur, hogy a lélek a halal pillanataban azoalgyja a testet.
Gusztus, gyomor kérdése volt az egész.

- Ezek a testek a digséges feltamadasra vartak. Te disznék mocs-
kaba juttattad a fenséges oroklétre itélteket?

- Azok, akiket ugy szétroncsolt a fronton a snapszogy meg sem
kiséreltiik 6sszeszedni a maradvanyaikat?

- Ha a lelked nem is szélalt meg, mert nem mozohdgy benned
semmi, lam még most is mentegil, aki pedig mentegeti cseleke-
detét, annak a lelkiismerete néma. - Belezavarpawtt nagyon fel-
indult, egy ideig hallgatott, majd folytatta: - &szyatos dolgot csele-
kedtél. Nincs lelkiismeret-furdalasod?

A pap még mondta volna, ha az meg nem akasztja.

- A lelkiismeret nagyon kontdiymifaj, fétisztelend ar. Egyik fu-
linkdn be, a masikon ki, ennyi!

A pap ugy tett, mintha nem hallotta volna, tovaigszélt, végre
visszatalalt eredeti gondolatmenetébe.
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- Ha a lelked nem is lazongott, a tested nem wuatit? Nem iszo-
nyodtal az oszlasnak induld tetem@RtFogdosni, ide-oda allitgatni?
- Undorodni, én, amikor ,Medve ApQ” parancsaraeélemettik el
az ellenségeinket? Egyszer, sohasem felejtem &l|nie&s csekista
tisztet... NemgGt elevenen nylzatta meg. Arébsl dohanyzacskot

varratott maganak...

A pap, a feltéé undortdl, lathaté megindulassal szolt kézbe.

- Ezek utan nem félsz a halaltél?

- Mindennel leszamoltam magamban. - Néhany pittanalhallga-
tott. Lélegzete felgyorsult, szavai kapkodokka alélt- A haléltol én
sohasem féltem. A meghalastdl félek, attol nagybeki Btisztelen-
dé ar!

- Band meg aimeidet, és én... - feloldozlak, akarta mondani, de
nem j6tt a szdjara, egys#en képtelen volt kimondani.

Nem is folytathatta, mert a nagybeteg felsohajtott

- Nem én akartam igy! - mentegedtt, mintha megérezte volna a
pap lelkitusajat. - Szépen éliink, gyerekeket nekelg halunk meg
egymas utan sorban, mint mas falubeli becsiletdseenHa nem
visznek el katonanak, nem dobnak ki a frontra, &datlidegen or-
szagba, minden masként alakul. Nem lesZetok, nem hal meg a
fiam, nem veszik elétem a feleségemet... Amiota itthon vagyok,
csak a bosszu vezetett.

- Nem féltél attél, hogy elfognak, barmennyire éggn is csinalod
egyszer csak elkapnak?

- Ez is benne volt a pakliban. Gondoltam haront &apok. Ez az,
amiben tévedtem, mas minden bejott. Lellém, hadéj@ borton-
bél, és elviszem magammal Irént... - Majdnem felkitlt- Igen,
igen, Irén megbocsatott volna nekem! Szeret, &milaga is elmon-
dott nekem.

- Irénnek harom gyereke van. Tehat nem lehettBerebannyira
biztos, amint elgondoltad.

A nagybeteg ember nem valaszolt. Kissé elforditatfejét és hall-
gatott. A pap sem kérdézkodott tovabb. Mély szomorusaga kdzben
folytatta:
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- Ha nehezen is..., ha megbanodiadidet, Isten talan megbocsat
neked! Band meg tehat!

- En nem gyonni akartam. Azért irtamdéidztelend urnak, hogy
mindent elmondhassak valakinékzintén s Ugy, amint tortént. Ne
vigyem a sirba, megkoénnyebblljek. étisztelend ar altal bocsana-
tot kérjek az egész falumtol. Hogy mindenki megérteem csak én
vagyok inds. A sors, a szomoru sorsom, és azok, akik bheéo
ebbe a mocsokba.

Mélyet sGhajtott.

- Kész szerencse, hogy eljott @isztelend ur! Nem kell a titko-
mat, sok mas mindennel egyitt magammal vinnemoangia! - ho-
rogte. Szaja szélén nyal csorgott, tideje sipatmgben a kétség-
beesés fekete madara rakott fészket.

Az Oreg pap félve, hogy elveszti az eszméletédnfelte a kezét.

- Most pedig feloldozlak... - Nem folytathatta,saive és a torka
egyszerre szorult 6ssze, és hiaba akarta egyetfesesn jott tobb a
szajara. Helyette, ha nehezére esett is, mert nagghezére esett,
mindene, éleg tiszta erkodlcsi érzéke tiltakozott ez ellengnam las-
san kiengedett szivéneksbbi fagya, csendesen imadkozni kezdett.
Torok Istvan ,elaludt”. Arcan szomoru mosoly Ult. pap Hintudat-
nak vélte. A fintudat pedig mindig édesebb, még ha nem is latszik
annak, mint a #n 6rome. Etil kissé megnyugodott, mégis szokatla-
nul elnehezult Iéptekkel tavozott. Nem az tregdégttol a kétség-
tol, amely a lelkét gyotorte mialatt kiment...

* % %

Torok Istvan még két hétig élt. Holttestét, s#jatésére hazahoz-
tak. A falusiak azonban nem egyeztek bele, hoggnaetjikben
hantoljak el, ezért az 6reg plébanos kdzbejarésdmomszedos falu
temeb garadjaba astak el... Egyébként a ruhaba vart pea@ so-
ha nem kerult él..

Kerestem a sirt, de mar csak egy gazzabthérantot és egy torott
keresztet talaltam...

1983. évi jegyzeteim alapjan.
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Eddig megjelent konyveim

A seriff és bandgja. Ifjusagi regény

A dinnyec$szok. Ifjusagi regény

A haléri haz rejtélye. Regény

Pisztoly és kereszt. Regény

Végzetes naszut a kastélyban. Regény
Eqgy fil, aki kétszer szokott meg. Ifjusagi regény
Szine s visszdja. Regény

Az aktmodell. Elbeszélések

Vadonc, az arva gyerek. Ifjisagi regény
10 Kulaklistan. Regény

11.Az 6rdog szoritdsdban. Regény
12.Megtisztulas. Regény

13.Négy halott egy kriptaban. Regény
14.Gaspar abbé, a szamaras pap. Regény
15. Anekdotak, aforizmak...

16. Kutyasétaltatas. Ifjusagi regény

17.Miként a csillagok fényletek. Regény

18. A legyek pokhaloban halnak meg. Regény
19. Megrendib torténetek. Elbeszélések

20. Csip-csup torténetek...

21.Szamkivetettek. Regény

22.Néhany perces krimik, rovid torténetek.
23.A negyedik aldozat. Két elbeszélés.
24.Gyuri bacsi mesél. Mesekonyv

25. Gyuri bacsi mesél. Csak mesélek, mesélek. Mgk
26.Szelid ember veszett tanca. Krimi
27.Hajsza a fekete diplomatataskaért. Krimi
28. A hullarablo. Bintgyi torténet.
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