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1. 

 A Tűzoltó utcai bérház egyik kis szobájában, halálos csend ült. Az 
ablakon beszűrődő, késő délutáni napsugár, csoszogva simogatta vé-
gig az ismerős bútorokat, és öreges csókot lehelt a tükörbe, majd cik-
cakkokra törtek, s sorban belebuktak a szemben álló bérház széles 
kéményébe. 
 Bent, közvetlenül az ablak előtti vastag tölgyfaasztalt, nemrégen 
takarták le csipketerítővel. Mellette három szék ácsorgott. A falnál 
két intarziaszegélyű szekrény lógatta az orrát, meg az a toalett tükör, 
amelybe az előbb belecsókolt a nap. A sarokban cserépkályha állt. A 
falakon több bekeretezett fénykép függött. Az öreg ingaóra mutatói 
az idő vészesen gyors múlására figyelmeztettek... 
 A két ablak között, az ingaórával szembeni ágyban nagybeteg asz-
szony feküdt. Megritkult ősz haja csapzottan lógott a soványságtól 
múmiává aszalódott arcába. Régi bársonyos kezének csontmaradvá-
nyai mozdulatlanul pihentek a paplan fölött. Úgy kapkodta a levegőt, 
mint a partra vetett hal. Fejét hátrahajtotta, szemét behunyta. Szem-
gödre, mint a halotté, beesett. Sárga arcának mély ráncaiban, erős 
fájdalom vonaglott... 
 Özvegy Vágó Árpádnét tegnapelőtt hozták haza a kórházból. Az 
orvosok egy napot adtak élete alig pislákoló gyertyájának. Egyetlen 
fia, Árpád halaszthatatlan szolgálati ügyben vidéken tartózkodott. A 
haldokló mindenáron találkozni akart vele, ezért már csak hallatlan 
élni akarása táplálta életének gyengén pislákoló mécsesét. 
 Az ágya mellett a sógornője ült. A haldokló váratlanul hozzáfor-
dult: 
 - Hány óra van? 
 - Hét. - Zsebkendőt vett elő, és letörölgette a haldokló homlokáról 
az apró verejtékcseppecskéket. 
 A nagybeteg asszony, valamivel később ismét kinyitotta a szemét. 
 - Annuska, hány óra van? - lihegte. 
 - Hét. Egy fél óra s itthon lesz Árpád. 
 - Előbb is azt mondtad. 
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 - Néhány perc telt el azóta. 
 - Biztos? 
 A sógornője a haldokló homlokáról hátrasimogatta a haját. 
 - Kétszer táviratoztam neki, biztosan siet. 
 - Istenem... - rebbent fel a haldokló cserepes szájából a hörgésszerű 
sóhaj. Teste enyhén vonaglott a fájdalomtól, légzése kapkodó fújta-
tásként vonaglott. 
 - Megvárom... - hörögte, ám többre nem telt az erejéből. 
 A sógornője gyógyszert csöpögtetett egy kiskanálba, és a haldokló 
nyitott szájába öntötte. 
 - Ha most elalszom... - gurgulázott a hangja, mígnem egy nagyot 
nyelt, és megint elhallgatott. Remegő szája szélén sóhajfoszlányok 
vibráltak. 
 A sógornője az éjjeliszekrényre rakta a kanalát, s a haldoklót leste, 
akinek a körme tövig kifehéredett, csontváz vékony ujjai remegtek, 
lehetetlenül sovány arca csuromvizesen fénylett. Felvette a zsebken-
dőt a párna széléről, és megint megtörölte vele az arcát, amitől az új-
ra kinyitotta a szemét. 
 - Hány óra van? - szakadt fel a hangja borús érzelmeinek kútmé-
lyéből. 
 - Hét óra múlt öt perccel - válaszolta, könnyeit nyeldesőn a sógor-
nője, miközben felállt, hogy másik zsebkendőt vegyen elő a zsebé-
ből. Sósborszeszt locsolt rá, és azzal törölgette tovább a haldokló 
homlokát, arcát és a nyakát. 
 Az megint kinyitotta a szemét, és a sógornőjére szegezte. 
 - Ugye nem halok meg addig...? - bizakodott. 
 - Néhány perc és... - hirtelen elhallgatott. Felcsillanó szeme az ajtó-
ra tapadt. - Árpád közeledik! 
 A haldokló, aki életének utolsó perceiben is csak a fiára gondolt, 
erre a várt közlésre tovább éledezett. Beteg szívének elernyedt izom-
kötegei, rejtett tartalékának utolsó morzsáit is felcsipegették. Merev 
érfalai kitágultak, légzése rendszeres lihegéssé rendeződött, fonnyadt 
arcára néma öröm aszalódott. Megbékélésre hajló gondolatai diadallá 
szelídítették előbbi halálfélelmét. 
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 Vágó Árpád valósággal berontott a szobába. Az anyjához sietett, az 
ágya elé rogyott, és felzokogott. 
 A haldokló kinyitotta a szemét. 
 - Fiam... - repesett meglepőn tisztán a hangja. Jobb kezét felemelte, 
hogy megsimogassa a fejét, ám az, gyenge mozdulat után, visszaesett 
a paplanára. A sógornője megrökönyödötten bámulta. Szemei az 
anyai szeretet eme végtelen mélységű és kiapadhatatlan kútját látva, 
könnybe lábadtak. Az előbb még haldoklott, most csoda történt: Er-
zsi nemcsak él, könnyezik, mosolyog, hanem beszél is. Ennyire erős 
lenne az anyai szeretet, amelyet ő sohasem ismerhetett meg? Meg-
merevedetten állt fölöttük, mint a sas, felülről a kifürkészhetetlen, 
örök természet titkai fölött. 
 - Ülj le! - kérte a haldokló a fiát. Mihelyt az a székre rogyott, vé-
gigcirógatta fátyolos szemével az arcát. - Ugyanolyan a nézésed, 
mint szegény édesapádé volt, akit pontosan húsz éve öltek meg a két 
testvéreddel együtt. Ugye nem felejtetted el ezt a napot? 
 Árpád zsebkendőt vett elő, letörölte a könnyét, és rábólintott. 
 - Hogy van, édesanyám? - terelte másra a szót, Árpád még ezerki-
lencszázhatvanháromban is így nevezte az anyját, ám a haldokló nem 
engedte mellékvágányra terelni a beszélgetés eredeti menetét. 
 - Néhány perc, esetleg egy fél órám van hátra ezen a világon. - 
Légzése újra elnehezült, azért megint nyitott szájjal kapkodta a leve-
gőt, mialatt újra megkérdezte: - Tényleg augusztus másodika van? 
 - Igen. 
 - Ezeken a napokon gyertyát gyújtottunk, én elmondtam az átko-
mat: Ha él szörnyű kínok között haljon meg, ha meghalt, vesse ki az 
anyaföld, ha gyereke, felesége van, végezzék úgy, mint az enyéim! 
Te letérdeltél, ökölbe szorítottad a kezedet, és utánam suttogtad. 
Húsz év alatt tizenkilencszer mondtuk el együtt! 
 - Augusztus másodika van. Akarja, hogy huszadszor is megesküd-
jem? 
 - Felejts el mindent! - Egy ideig küszködött a fájdalmával és a fel-
törő érzéseivel. Árpád megdöbbenten bámult az anyjára. Szíve össze-
facsarodott, keblét végső kétségbeesés szorongatta. A haldokló ösz-
szeaszalódott arcán, kézzelfogható valóságként vigyorgott a halál le-
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helete, mialatt tovább suttogta: - Egyszer az életfogytiglan is letelik, 
vagy amnesztiát kap a gyilkos. Aki állandó gyűlöletet szít, nem 
hagyja nyugodni az áldozatokat, sírjuk mélyén is megbolygatja őket. 
A gyűlöletet sohasem Isten sugallja, a mögötte álló erők gonoszak. 
 - A háborús bűnök nem évülnek el. Nem nyugszom, amíg el nem 
fogjuk a gyilkost. Ígérem, esküszöm, fogadom. Tizenkilenc után hu-
szadszor is letérdelek... 
 Meg is teszi, ha a vértelen kéz, amely óráktól bénán pihent a papla-
non, teljesen váratlanul fel nem emelkedik és meg nem markolja a fia 
kezét. 
 - Kötelességed a felejtés, mert az örökös gyűlöleteddel önmagadat 
is elpusztítod, fiam! Mindig szót fogadtál nekem, az utolsó kérésemet 
se utasítsd vissza! 
 - Szegény, jó anyám! - terelte a szót újra másra a fia. - Éjjel-nappal 
dolgozott értem. 
 - Életünk értelmét nem a hosszúsága adja meg, hanem a mélysége. 
Nem éltem sokáig, viszont szép, egészséges, diplomás gyereket ne-
veltem, akiben tovább élek majd. Igen, fiam! A mélysége és a belő-
lünk kisugárzó szeretet. Erre, most s itt a halálos ágyamon döbben-
tem rá. Nincs helye tehát tovább szívemben a bosszúnak. Sokat 
küszködtem, mire sikerült lelkileg lecsendesednem. Az égre bízom, 
ahol minden egyes jajszót feljegyeznek, és számon kérnek egykoron 
a bántalmazójuktól. 
 Árpád másodszor is az anyjára csodálkozott. Az az asszony mondja 
ezt, akit ilyentájt, mint vonulás előtt álló fecskéket szeptemberben, 
heves izgalom fogta el? Aki augusztus másodikán három szál gyer-
tyát gyújtott, és újra meg újra elmesélte az 1943 augusztus másodi-
kának véres történetét? Letérdeltek. Az anyja összekulcsolta a két 
kezét, elmondta a szokásos átkát, miután ismét és ismét megesketet-
te: nem nyugszik amíg meg nem találják az apja és két testvére gyil-
kosát, egyben az ő megszégyenítőjét. Addig nem nősül meg, olyan 
állást vállal, amely mellett alkalma adódik a gyilkos felkutatására, és 
segíthet a rendőrségnek... 
 Az anyja újra reá emelte, két megüvegesedő szemgolyóját. Az ajka 
megint mozgott. Ő közelebb hajolt, hogy jobban hallja. 
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 - Húsz éve ez az első olyan nap, amelyen nem érzek bosszút, csak 
óriási megkönnyebbülést! Vond vissza te is a fogadalmadat, amelyet 
én sulykoltam beléd! Sokat vívódtam, mire végre rászántam magam 
erre a döntésre. Megvártalak, hogy közöljem veled ezt. Fogadj szót, 
és hagyj nyugodtan meghalni! Mondd meg Radnóczki Lacinak is, 
hogy a rendőrség se..., hagyják végre abba ők is! Ha eddig nem sike-
rült, ezután ne keressék! 
 Árpád az anyja kezére borult. A haldokló arcán alig észlelhető mo-
soly rebbent. 
 - Nősülj meg, és mesélj majd rólam az unokáimnak! - Hangja 
mélyről fakadó hörgéssé torzult, tartott rövid ideig. 
 Árpád feje, mint a megáradt, morajló patak, vészesen zúgott. Tor-
kába görcs ugrott. Gyomra összeszorult. Anyja előbbi szavai seho-
gyan sem fértek bele értelmének erre-arra billenő mérlegébe. 
 Mire újra felemelte a fejét, az anyja lelke észrevétlenül kihátrált a 
múmiává aszalódott testéből, amely sárguló, őszi falevéllé sodródva 
mozdulatlanul hevert a fagyos földön. A halott sógornője, Árpád 
nagynénje, csendesen melléjük lépett, és lefogta a szemét. 
 Árpád lehajolt, még egyszer s utoljára homlokon csókolta az any-
ját, azután melléje térdelt, és összekulcsolta a két kezét. 
 - Esküszöm - távolba meredő nézése, a múlt illatától elszédülten új-
jáéledt, és egy pontra szegeződött -, édesanyám örökre lecsukódott 
szemére, mozdulatlan kezére, apám és két testvérem drága emlékére, 
mindenre, ami szent nekem, hogy megőrzöm az emlékét, és tovább 
kutatom apám és testvéreim gyilkosát. Mást mondott előbb, viszont 
az nem maga volt. Tizenkilencszer, csak a maga kérésére mondtam 
el, viszont huszadszor önként kiáltom világgá, hogy esküszöm! 
 Arra eszmélt fel, hogy a nagynénje megfogta a kezét. 
 - Menj át a szobádba! Én orvost hívok, közben beszólok a hulla-
szállítóknak is. Addig írd meg a gyászjelentéseket! Maradt vagy tíz 
Jani bátyád halála után - alig egy éve halt meg -, azt hiszem elég lesz. 
Az asztalra készítettem. 
 Árpád teljesen összetörten, omladozón állt fel. 
 - Nem tudjuk, mikor temetik - hangzott kútmélyi mélységből, bele-
esett vederként loccsanva. 



8 

 - A dátumot hagyd ki! 
 Árpád még egyszer meg akarta nézni az anyját, ám a nagynénije, 
nem tudta mikor, leterítette egy lepedővel. Szíve mélyéből fakadó 
mély sóhaj után a szobája felé indult, a nagynénje az ingaórához lé-
pett és megállította. 
 Bent a szobájában az ablakmélyedésbe állt, s kilesett az utcára, ám 
semmit sem látott, mert ebben a percekben minden megszűnt létezni 
körülötte. Gondolatai átokkarókká hegyeződtek, visszaszúrtak és re-
ménytelenül a földhöz szegezték a mély gyásszal és kifosztottsággal 
átitatódott testét... 
 

* * * 
 

 A temetést követő napon, Vágó Árpád a ruháit rakosgatta a szek-
rényben, amikor kopogtattak. 
 - Tessék! - szólt ki meglepődötten, ugyanis senkit sem várt. 
 Bagi Jani, legjobb barátja, régi középiskola, népi kollégista, s volt 
egyetemista évfolyamtársa lépett be. Ledobta a kezében lévő ruhát, 
és eléje sietett. 
 - Szervusz! Ah, de örülök neked! 
 Jani kegyeletteljes arcot vágva állt elébe. 
 - Megkaptam a gyászjelentésedet, el is indultam a temetésre. Kép-
zeld: közvetlen Pécel után defektes lett a kocsikerekem. Hiába fut-
kostam, nem kaptam másik kocsit. Ezért nem vehettem részt szegény 
Erzsi néni temetésén. Fogadd őszinte részvétemet! 
 Kezet ráztak, és összeölelkeztek. 
 - Köszönöm, de mit kerestél te Pécelen s a környékén, amikor telje-
sen másik irányban laksz? 
 - Tanfolyamon vagyok. Sohasem bocsátom meg magamnak, amiért 
lekéstem a temetést, noha utolsó nap kaptam kézhez a gyászjelentést. 
A feleségem küldte utánam Pécelre. Össze is vesztem vele, amiért 
nem telefonon szólt át, de táviratozhatott volna is... Mi baja volt Er-
zsi néninek? 
 - Májdaganat. Hirtelen tört rá, mégsem a rák, a szíve végzett vele. 
 - Egyszer sem említetted, hogy beteg. 
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 - Nem egészen egy hónap alatt végzett vele az a nyavalyás kór, 
mert jó... jó, rossz volt a szíve, de ha nincs daganata, jó ideig elélde-
gélt volna azzal a gyenge szívével. Tegyek oda kávét, vagy előtte 
megisszuk a szokásos cs-vitaminunkat? - A cseresznyepálinkát ne-
vezték így. 
 - Majd! - legyintette le Jani, miközben leült. - Sokan voltak a teme-
tésen? Falusi vagyok, nálunk mindig megkérdezik. 
 - Kérésének megfelelőn, a legszűkebb rokoni és baráti körben szán-
dékoztunk eltemetni. Tizenöt gyászjelentést küldtem szét, de tudod, 
miként van? A háziak, meg az utcából..., szóval elég sokan összejöt-
tünk. 
 - Jugóból? Hol is laktatok ti, Eszéken? 
 - Attól százötven kilométernyire egy isten háta mögötti tanyán, Pá-
linkás-pusztának neveztük. A legközelebbi település, Lipite, jó tíz ki-
lométerre esett tőlünk. - Nosztalgikusan lesett maga elé. - Pálinkás-
puszta! Már a helye sincs meg, felszántották. Jó, fekete búzaföldek. - 
Kinyújtotta a kezét, és a levegőbe markolt. - Ha jól összeszorítottuk 
zsír csöpögött belőle. Nem messze tőle új tanyaközpont épült. Az ot-
tani állami gazdaság építette néhány éve. - Mély lélegzetet vett. - 
Mindenki meghalt, csak anya meg én maradtunk meg hírmondónak. 
Eddig ketten éltünk, most már - a hajába túrt -, csak én! 
 - Ki főz, ki takarít, ki tartja rendben a ruháidat ezentúl, mert, ha va-
laki: te tényleg két balkezes vagy ezekhez? 
 - A nagynéném, és egyébként is, mennyit tartózkodom én itthon? 
 - Nem élet ez így, pajtás! - Jani felállt. Az ablakhoz lépett. Mozgá-
sa szögletesnek, sőt kissé rángatódzónak tűnt, mint a legtöbb vezető-
nek. Az ablakból, néhány jellegtelen pillantást vetett az utcára, aztán 
hátraarcot csinált, és élesen szembenézett a barátjával. - Sem hazád, 
sem meződ. Aludni munkásszállásokon, vagy koszos irodákban... 
 - Házaknál, sokszor, régimódi, magas dunnák között. 
 - Más házánál. Más asszonya mellett. Simogatni is csak más gyere-
két simogathatod. - Szeme váratlanul felcsillant. - El sem képzeled 
azt az örömet, amikor a lányod önzetlenül átölel! És az a tudat, hogy 
van utódod, akiben tovább élsz. Tapasztalatból tudom, elhiheted ne-
kem. Cigányélet ez, pajtás, akármit mondasz is! 
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 Árpád is felállt. A vállát vonogatta, majd megfordult, és kiment a 
konyhába. Két üveg Családi sörrel és két pohárral tért vissza. 
 - Hideg. Annus néni tette jégre reggel. - Felbontotta az egyiket és 
töltött. - Szóval tapasztalatból tudod? - kérdezte meg váratlan, miután 
ivott s visszarakta helyére a poharát. 
 - Ha elfelejtetted volna, nős vagyok és van egy kislányom is. 
 Árpád oda sem figyelve, filozofikusan folytatta: 
 - Feleség, gyerek, család... Csengése van, mint a versnek, ritmusa, 
mint a zenének, tartalma, mint a jó regénynek. Kifejez valamit, mint 
a festmény, vagy a szobor, nekem mégsem ad választ semmire. Te 
tudod, miért vagy s küzdesz: a családért. Tudod, hogy mit akarsz, 
amíg én csak tapogatózom: ha megszülettünk, miért kell meghal-
nunk? Válaszolj nekem erre! 
 - Éppen azért, mivel megszülettünk. 
 - És a célok, azokkal mi lesz? 
 - Dolgozunk, élünk, szeretünk, felneveljük a gyerekeinket, gyara-
podunk, aztán egy szép napon kampec - így mondta. 
 - S a célok? 
 - Nézd, Árpád! Mind a ketten népi kollégisták voltunk. Öt évig él-
tünk, szívtuk a légkört, amelyet saját magunk teremtettünk. Szép, 
nemes célokat tűztünk ki magunk elé. - Sört töltött s újra ivott. - Vi-
lágrengető tervek... Igen ám, csakhogy azóta történt egy s más! Sze-
mélyi kultusz végének borzalmai, ezerkilencszázötvenhat, a hatvanas 
évekbeli termelőszövetkezetek szervezése... Tudod, mit csinálok 
most, én a volt népi kollégista? Kifogom a szelet a vitorlájából, a há-
tára ülök, és lovagolok, vagy úszok, amint neked jobban tetszik. 
 - Nekem, óriási feladatom van. Mi az, te is jól tudod. Amíg nyakon 
nem csípjük azt, aki a megtorlóosztagot vezette, addig én, nem Vágó 
Árpád vagyok, hanem egy nagy bosszú. Véghossza nélküli szenve-
dély! 
 - Mert ugye szenvedésre születtünk, ezért olykor mi magunk gon-
doskodunk róla, hogy szenvedjünk. 
 - Mondj, amit akarsz, nevezd, aminek akarod, én ilyen vagyok. 
Igenis, tovább kutatok, puhatolózok, nem egyedül, a rendőrséggel 
karöltve, mígnem csak elcsípjük egyszer a pasast! 
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 - A középiskolába színjelesre érettségiztél, nem beszélve arról, 
hogy elsőtől végig jelesen zártad az éveket. Végig kitűnő tanuló vol-
tál. Az egyetemen vörös diplomával végeztél. Felnéztünk rád, iri-
gyeltünk... 
 - Én - vette át a szót Árpád, miközben a társa töltött, és ivott - még-
is a lehető legrosszabbat: a Dohánytermeltető és Fermentáló Válla-
latnál utazó agronómusi állást választottam. Tudod miért? 
 - Hogy keresztül-kasul járhasd az országot. Kutathass az után az 
ürge után, holott ez egyáltalán nem a te dolgod, hanem a rendőrségé. 
 - Először is - vágott közbe ingerülten Árpád -, nevezd nevén: tö-
meggyilkos, többek között apám, két testvérem gyilkosa. Másodszor, 
nem én, hanem Radnóczki Laci rendőr százados, jó barátom vezeti a 
nyomozást. Harmadszor: így nevelt anyám, beleéltem magamat, élet-
célommá vált, mint kutyának a szaglás. 
 - Jó - torkolta le Bagi Jani -, negyvenhatban hazajött. Feller Andor-
nak hívják, és Magyarországon élt. És, ha ötvenhatban disszidált? 
 - Saját szemével, szemtől szembe látta anyám, jóval a forradalom 
után. 
 - És, ha tévedett? 
 - Nevén szólította, mire ő hátrafordult s elmenekült. Miért? 
 - Te teljesen belediliztél! - Jani mind a kettőjüknek töltött. - Szen-
vedélyeddé vált, s futkosol, mint a vérbeli puskás a vadásztrófea 
után, ahelyett, hogy teljesen a rendőrségre bíznád! A barátodra! Nem 
ismerem, biztosan rendes ember lehet. - Árpád nem válaszolt. Jani 
ivott, és megint töltött. Miután lerakta az üveget, összevonta a szem-
öldökét, és tovább beszélt. - Te... te - kapkodta a szavakat, mígnem 
kivágta: - reggeli holdban is az estét látod! 
 - Ha pesszimista lennék régen lemondtam volna a szándékomról. - 
Merőn nézte a barátját. - Az országban van. Régi neve ismert, 
Anyám majdnem összeütközött vele. Hogy mégsem fogták el eddig? 
Rendkívül jól álcázza magát. Nevet, címet változtatott, és mit tudom 
én miket csinált... - Mintha valamit látna, a távolba nézett, amiből a 
társa mit sem láthatott, ezért elbizonytalanodott. - Apámért, két test-
véremért és harminchat névtelen emberért, akiket nemhogy az utó-
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kor, lassan én is elfeledek. Elfeledek, de megbocsáthatok-e a halottak 
nevében a gyilkosnak? 
 - Előbb két testvérről beszéltél, azelőtt csak egyről meséltél. 
 - Anyám kilencedik hónapos terhes volt. - Felállt, és járkálni kez-
dett. - Nálunk augusztus másodika, immár huszadik éve az átok és a 
bosszúállás fogadalmi ünnepének számított. - Megállt a barátja előtt. 
- Anyám, a múlt év augusztus másodikán... látod, milyen a véletlen, 
pontosan augusztus másodikán halt meg, az utolsó titkát is felfedte 
előttem. 
 Ismét járkálni kezdett. Mély levegőt vett, és folytatta: 
 - A levegőben gólya kelepelt, a tetőkön galambok búgtak, egyéb-
ként rengeteg galambot tartottunk. Az udvaron tyúkok kapirgáltak, a 
falak tövében malacok túrtak. Az asszonyok vacsorát főztek. Most is 
érzem a lecsó illatát... Az öregek dohányt vágtak a gangon, mert ci-
garettát, paklis dohányt évektől nem kaptak. Mi, gyerekek, ki libát, ki 
tehenet, ki anyadisznót... tereltünk haza a délutáni legeltetésről. A 
nap verőfényesen sütött, szinte remegett a levegő a melegtől. Mi kel-
lett több a jókedvhez? Sohasem felejtem el, szép telkes ostort kap-
tam. Apám szerezte, vette vagy kapta valakitől, nem tudom. Éppen 
csattogtattam, amikor valaki elkiáltotta magát: jönnek a németek! 
Nem futottunk el, sőt eléjük rohantunk, és híven integettünk nekik. 
Pereces Molnár Tóni eléjük állt: Hejl Hitlerrel köszöntötte őket. Nem 
fogadták. Arcuk morcos volt, tekintetük fenyegetőn vibrált, a mozgá-
suk pedig, miközben leugráltak, és körbevették a tanyánkat, durvá-
nak, mindenre elszántnak, félelmetesnek tűnt. Vezetőjük: magas, 
szőke s igen fiatal, magyarul is beszélő német tiszt, az a bizonyos 
Feller Andor volt. 
 - Honnan tudod a nevét? 
 - Anyám olvasta le a nevét, felhajtott, katona oldaltáskájának belse-
jéről. Tintaceruzával írta rá ezt a nevet. - Szemöldökét összehúzta, 
tekintete a múlt posványába süppedt. - Mindnyájunkat kitereltek, és 
sorba állítottak bennünket. Egyedül anyámat lökték félre, ugyanis, 
amint mondtam is, előrehaladott terhes volt. Én a sor végére, 
Menálkovics Jancsi mellé verődtem, amíg a testvérem, majdnem kö-
zépen állt. A gyerekek, mi, mindannyian a szüleinkhez akartunk hú-
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zódni. A nép, valamiféle ismeretlen félelmetes szertartásnak enge-
delmeskedve, keveredett és bomlott egyedekre... A nagy zűrzavarban 
váratlanul meglöktem Jancsit: szökjünk meg! Félreérthetetlenül érez-
tem, hogy nagy baj lesz. Ő csak a fejét rázta: Miért nem akarod? - 
erősködtem, mire ő visszasúgta: Mert félek... A felfordulás percről 
percre fokozódott, én ennek leple alatt, egyre közelebb lopóztam a 
házunkhoz. Egyik katona belém rúgott, és visszaterelt a többiek kö-
zé. Nem engedtem. Mihelyt elfordult, mást kezdett el rugdosni, ter-
mészetes menekülési ösztönömtől hajtva, a háta mögött észrevétlenül 
beszöktem a házunkba. Már bent jártam, amikor az első géppisztoly-
sorozat felcsattant. Kétségbeesve, remegve lestem ki az ablakon. Há-
rom oldalról lőtték őket. Sárközi bácsi az ajtónk felé rohant. Közvet-
lenül előtte végzett vele a golyó. Sohasem felejtem el: Két kezét fel-
tartotta s előrebukott... Az asszonyok sikítoztak, kik összeölelkeztek, 
kit a gyerekeikért futottak, a neveiket kiabálták, azok torkuk szakad-
tából ordítoztak: anyu, édesanyám! Egymást taposva rohangáltak, 
menekültek... A férfiak, mint eldöntött, hatalmas kuglibábuk estek 
egymásra, mély baritonjuk, egyetlen hörgő kórussá satnyult. Kis Ma-
rika, legszebb lány volt a tanyán, véres arccal feküdt a legszélén. 
Sztankovics Ferkó arcát teljesen szétroncsolta a golyó... Sok mást is 
láttam, elmosódtak, csak az ő arcuk maradt meg bennem, igaz csak 
néhány pillanatig leskelődtem, szörnyűködtem, sírtam. Elképzelhe-
ted, mit éreztem? Apám, anyám, testvérem... - Nagyot nyelt. - A ké-
ménybe, pontosabban a kürtőbe menekültem. A pitvarból, előszoba 
szerű létesítmény, jobbra is balra is ajtó nyílt. A lakásokba vezetett. 
Egyikbe mi laktunk, másikban Gál Pista bácsiék. A kürtő ajtaja is a 
pitvarból nyílt, szemben a bejárati ajtóval. Tavasszal libákat, kotlós-
tyúkokat ültettek, kerek, fűzfavesszőből készült kosarakba rakott to-
jásaikra, nyaranként, az egyetlen sparhelten, ki, mikor főztek, ezek-
ben a sötét, kis helyiségekben, fény amennyi a kéményen beszűrő-
dött. Télen húst füstöltek a kürtőkben, amelyik család, mikor vágott 
disznót. Szerencsémre teletűzdelték, keresztbe aggatott rudakkal. 
Ezekre akasztgatták a sonkát, a szalonnát, az oldalast, a kolbászt, ké-
sőbb a disznósajtot... Nagyon nehezen jutottam el az első rúdig, 
ugyanis télen létrát állítottak oda, ám nyáron kivitték azokat a kaz-
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lakhoz. A szó szoros értelmében a falon másztam, fel az első botig... 
rúdig? Mindegy, minek nevezzük. Egy biztos, sem előtte, sem utána 
nem sikerült volna, csak akkor. A halálfélelem, a menekülési kény-
szer, az élni akarás ösztöne adott erőt, ügyességet az egyébként lehe-
tetlennek tűnő cselekményhez. A tíz körmömmel kaparászva, macs-
kaszerűn másztam fel. Néha-néha vissza-visszacsúsztam. A szurok 
az arcomra, a nyakamba pergett a falról, valahogyan, máig sem ér-
tem, hogyan csak feljutottam... Az emberek lemészárlása után, min-
dent felégettek. A házakat, a disznóólakat, az istállókat, a tyúkólakat. 
Lelocsolták benzinnel, majd meggyújtották. A holtesteket beledobál-
ták a tűzbe. Az ólak, de még az istállók is fából készültek, úgy égtek, 
mint a zsír, közöttük a testvérem és apám hullája... 
 Mialatt beszélt teljes valóságában átélte azt, ami ott hosszú órákig 
tartott. Szemében mély fájdalom ült, arca meg-megvonaglott. Hangja 
mutált, teste össze-összeremegett... 
 - A kémény, mert ugye a mi házunkat is felgyújtották, egyre jobban 
átforrósodott, végül valósággal pörzsölt a szurok. Középre húzódtam, 
de hát ott is nagyon átmelegedett a levegő. Alig kibírható hőség, a fa-
rom fájt, a rúd nyomta, a nyakam a hátam zsibbadt, szédültem, nem-
csak a hőség vált egyre elviselhetetlenebbé, hanem a forró szurok 
bűze is marta a szememet, facsarta az orromat. 
 Megrázta a fejét, teste valósággal összeborzadt. 
 - Ma nem bírnám ki, az biztos! A falak összedőltek körülöttem, az 
a zörej, a porfelhőkkel, hamuval keveredett szikraeső..., borzalmas 
mit éltem át! Csodák csodájára a kürtő, amelyben baglyosodtam, 
szinte sértetlenül vészelte át a tüzet. Körülötte minden összeomlott. 
Az, mintegy toronyként, állva meredezett az égre, tanúskodva e 
szörnyű tett borzalmairól, átkozva a tömeggyilkosokat. Fokoznám 
még, de nem találok rá szavakat. Már pirkadt, mire kimerészkedtem. 
Le akartam ereszkedni a falon, de annyira elgémberedtek a tagjaim, 
hogy mint döglött madár az ágról, egyszerűen lepottyantam. Kezem, 
arcom megperzselődött, izmaim begörcsöltek s megmerevedtek. Úgy 
néztem ki, mint egy néger. Sokkos állapotban tengve lestem körbe: 
Mindenkit megöltek körülöttem. Házak, ólak... semmi sem létezett 
többé. Tudod, milyen érzés fogott el? Csodálatos, amiért én éltem, 
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ugyanakkor rettenetesen szörnyű. Sírtam, és aludtam, mintegy álmot 
éltem át, fogtam fel a történteket... 
 Jani eddig feszülten hallgatott, most abban a hitben szólt közbe, 
hogy szerinte elkalandozott. 
 - Onnét a partizánokhoz kerültél. Egy hegyi barlangban éltetek. 
 - Igen. Menekülésem közben Jugoszláv partizánok közé sodródtam 
vagy inkább beléjük botlottam, akik között, amolyan mindenesként 
szolgáltam: olajoztam a fegyvereiket, segítkeztem a főzésnél, hord-
tam ezt, vittem azt, sebesülteket ápoltam, vettem részt, azaz bedobtak 
néhány kisebb ütközetekbe, miegymás. Ismeretlen erdők mélyén, va-
lahol fent a legmagasabb sziklacsúcsok aljában. A sokféle náció kö-
zött néhány magyar ember is akadt. 
 - Édesanyád? - terelte más útra a szót Jani. 
 Árpád megint sétálni kezdett. 
 - Amint mondtam: egyedül őt, félreállították. Persze, én erről akkor 
s ott semmit sem tudtam. Ő mondta el, évekre rá, itthon. A kilence-
dik hónapos terhes nőt, anyaszült meztelenre vetkőztették, nyakába, 
nagy fakeresztet akasztottak... Honnét szedték? Sem ő, sem én nem 
tudom, egyébként ezt is az a bizonyos Feller Andor tervezte ki, aki a 
büntetőkülönítményt vezette, aki parancsot adott a tüzelésre, akinek 
szavára tűzbe dobálták a holttesteket... Ezt mondta neki: szóról szóra 
betartottuk a nemzetközi vöröskeresztes egyezményeket. Eredj, vidd 
hírül! 
 - Nem értem - állította meg Jani. - Mit vigyen hírül? 
 - Hogy terhes asszonyokat nem mészároltak le. Útközben szülte 
meg a második testvéremet. Hol? Maga sem tudta. Lipiliben kapott 
ruhát, és orvosi ellátást, ahol is megtudta: soroksári volskbundisták is 
voltak közöttük, természetesen német egyenruhákban. Vezetőjük, jól 
olvasta le a nevét: Feller Andor. Ha valaki lelőtt közülük egy önkén-
test, egy németért száz, egy árjáért ötven személyt lőttek agyon. Ma-
ga Hitler adott ki ilyen parancsot. Kiplakátolták, amit mi sohasem 
láttunk. Plakát, a Pálinkás-pusztán, ugyan! Azt sem tudtuk, mi az! 
 - Mégis, miért pontosan, vagy éppen titeket. 
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 - Állítólag egy magyar valaki, lelőtt egy német katonát. Az hitték, 
hogy a mi kis pusztánk szín magyar település. A fenét volt az! Fele 
szerb, horvát, még dalmát is akadt közöttünk. 
 - Ott hagytad abba - figyelmeztette abban a hiszemben, hogy 
megint elkalandozott -, hogy Erzsi néni Lipiliben kapott ruhát és or-
vosi ellátást. 
 - Onnét Eszékre gyalogolt, majd felutazott Pestre. Ezt a lakást iga-
ziból, csak a háború után utalták ki nekünk, ugyanis a lakóik elmene-
kültek, és nem tértek többé haza. - Visszaült a helyére, és ivott. - 
Ezért tartottuk mi tizenkilenc kerek éven át, augusztus másodikát az 
átok napjának, és ezért nem nősültem meg eddig, ezért jártam az or-
szágot, ezért nem néztem előre, csak vissza. 
 - Helyes, hogy mindezt múlt időbe tetted, mert, aki a tegnap után 
nem tud a holnap felé fordulni, annak nincs jövője, Árpád! - Merőn 
bámulta a barátját. - Gyere ki hozzánk! Tsz-elnök vagyok, te lehetnél 
a főmezőgazdászom. Vagy legyél te is elnök a másik szövetkezet-
ben! Ugyanis a falunkban két termelőszövetkezet van. Egyiknek én 
vagyok az elnöke. A másik közös gazdaság elnöke süket, beteges és 
szakképzettsége sincs. Új elnököt keresnek. Vállald el! Zseniális 
szervező vagy, játszva elvezetnéd azt a kócerájt. 
 - Azt hiszed, te vagy az első, amióta összepuszilkoztunk a jugók-
kal, aki főmezőgazdászi, meg tsz-elnöki állást kínál nekem? 
 - Összefognánk - folytatta Jani olyan hangon, amint abbahagyta -, 
eltüntetnénk az ellentéteket. Egy pásztor, egy akol, egyetlen járom, 
két ökör. - Árpád, mióta beszélgettek, most nevetett fel először. - 
Mert, amint tanultuk, a kapitalizmusban, csak három alapvető érdek 
van: Minimális bérért, maximális hasznot, ez a kapitalista érdeke. 
Minimális munkáért maximális bért, követeli a melós, a vásárló pe-
dig minimális pénzért, maximális árut kér. Ezzel szemben a mi szö-
vetkezetünkben, ahány paraszt, annyi érdek. Csak a jelszavuk egy: 
minden a miénk, szabad a lopás! Most isszuk meg a levét az erőlte-
tett szövetkezetesítésnek. Ha te is ott lennél, mi lennénk az elsők, 
előbb a járásban, utána a megyében, majd az országban is. - Árpád a 
söröspoharát nézte, mialatt némán ingatta a fejét. - Jössz vagy nem? - 
pattogott végül Jani. 
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 Árpád tovább ingatta a fejét. 
 - Szóval nem? 
 - Azt hiszem már beszélgettünk róla. Először is: én sohasem értet-
tem egyet a tsz-ek erőltetett szervezésével, a túlkapásokkal. Keresz-
tül-kasul járom az országot: láttam és hallottam is egy s mást. Mint 
afféle „titóistát” nem vettek fel a pártba, most meg én nem lépek be. 
Pártonkívüli tsz-elnök, ugyan! No de, hagyjuk ezt! Miért nem iszol? 
 - Majdnem én ittam meg az egész üveggel. - Mintha eszébe jutott 
volna valami, a társára bökött a szemével. - Igaz, hogy a termelőszö-
vetkezetek is termelhetnek majd dohányt? 
 Árpád töltött. Jani ivott. 
 - Nemcsak a szövetkezetekben, a háztájiakban is. Most jártam a 
Földművelésügyi Minisztériumban, ugyanis engemet is beválasztot-
tak a rendeletet előkészítő bizottságba. Holnap is bemegyek, sőt 
egész héten át, mindennap. 
 A második üveget is felbontotta, s töltött Jani poharába. 
 - Ugyanis, mi is szeretnénk dohányt termelni - magyarázta meg 
eközben Jani. - A búzánál biztosan jobban jövedelmezne. Nagyon 
munkaigényes, viszont annyi asszonyunk van, mint a nyű, akiket fő-
leg télen nem tudunk foglalkoztatni. - Ivott. Habos száját a keze fejé-
vel törölte le. - Ha aktuális lesz feltétlenül felkereslek. Ellenben - ka-
ján mosolyával a barátja arcába csípett -, miért nem nősülsz meg? 
 - A nyáron - vonakodott Árpád, arcán halovány mosoly suhant át - 
a Balatonnál nyaraltam. - Két kezébe szorította a poharát, úgy tűnt, 
mintha a benne lévő italt melengetné. - Összefutottam egy nővel. Sok 
nővel találkoztam, olyannal soha. 
 - És? - sürgette meg a barátja, mert nem folytatta. 
 - Kölcsönös köszöntgetésen kívül egyetlen ép mondatot sem váltot-
tunk. Lila fürdőruha, ragyogó alak, csodálatos arc, Madonna mo-
soly... Ennyi! 
 - De hülye vagy! 
 - Ő is visszafogottan viselkedett, én is. Ő is tartózkodó természetű-
nek tűnt, én is. Meg..., a fene tudja, miért nem jött össze a dolog, 
 - Mert nem is akartad. Mindig a férfinak kell kezdeményeznie, va-
lamelyest magára adó nő mellett. 
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 - Már-már azt hiszem - folytatta Árpád, miután ivott -, hogy bele-
szerettem. Ne is beszéljünk róla! Ábránd. Arról beszélgessünk, kivel 
találkoztál? - Volt évfolyamtársaikra célzott, amit Jani azonnal meg-
értett. 
 - Emlékszel Fux Salira? - lerakta a poharát, és fennhangon nevetett. 
 - Nem régen találkoztunk. Dánoson akadtunk össze az állami gaz-
daság irodájában. Mi van vele? 
 - Két lábbal ment be a kórházba, és néggyel tért haza. - A végét el-
röhögte. 
 - Ez..., hogy lehet? Viccelsz? - előlegezte meg nevetését mosolyá-
val, a jó vicc reményében. 
 - Látogatóba ment. A lépcsőn elesett, és eltörött a lába. Begipszel-
ték, és két mankót nyomtak a hóna alá. Most is otthon kuksol. Nem 
látogatjuk meg? 
 - Szegény Sali - hötyörészett Árpád elgondolkozón. 
 - Legalább sétálunk egyet! - győzködte Jani nyújtózkodva. - Regge-
lig ráérek. Te sem utazol vidékre. Ezt a sört még megisszuk, és elin-
dulhatunk! Neked sem árt egy kis kikapcsolódás! - Magasra emelte a 
poharát. - Ha nem is bor, szegény édesanyád emlékére! - A távolba 
meredt. - Nagyon jó asszony volt, és milyen finom réteseket sütött! 
 - Tudod, mire kért a halálos ágyán? Hogy felejtsek el mindent! Az 
átkot, a fogadalmunkat, amelyet kisgyermekkoromtól belém sulykolt, 
nem azért, mintha nem értettem volna vele egyet felnőtten is. És kért, 
hogy nősüljek meg. 
 - Na látod - csapott le azonnal Jani. - Ezentúl a lila fürdőruhás nőt 
keresd, ne azt az ipsét! Bízd őt a rendőrségre, nem csak itt, amint em-
lítetted: a jugók is körözik. Nyilvántartják, ugyanis a háborús bűnök 
nem évülnek el. 
 - Ők nyomoznak, én csak segítek nekik. 
 - Húsz évig nem sikerült, azt hiszed a huszonegyedikben sikerül? 
Azóta ő is megöregedett, s a többi, s a többi. Ha esze van, nem tar-
tózkodik Magyarországon. 
 - A tömeggyilkosságokat Jugoszláviában, egy isten háta mögötti 
tanyán követte el, német katonai egyenruhában. Szerinte: ki és miért 
keresné Magyarországon. Honnét tudná, hogy maradtak-e élve a ta-
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nyasiak közül, egy testileg-lelkileg meggyötört állapotos asszonyon 
kívül. Hogy nemzetközileg körözik? Biztonságban él, hiszi... 
 - Anyukád, aki itt Pesten a nevén szólította? Tízszer lelépett azóta, 
valahol külföldön bujkál. 
 - Az átkelő helyen figyelik, azonnal lefülelik, ráadásul Izrael is ke-
resteti. Hallottál a bécsi központjukról? Ebben az országban kell, hogy 
bujkáljon, amint tudod, Kádárék Izraelt nem szívelik, amit ő is tud. 
 - A lilaruhás nőt keresd! Együtt nyaraltatok... 
 - Se név, se cím! 
 - Az üdülőben egy húszasért megkapod a nevét. 
 - Késő, hagyjuk! 
 - Utazz le! Neve, címe a vendégkönyvben szerepel. 
 - Ne hagyjuk itt ezt a kis sört! - rázta le Árpád. 
 - Be akarsz rúgatni? 
 Árpád mosolyogva töltött s emelte fel a poharát. 
 - A közös barátságunkra! 
 - Meg arra a lila ruhás... 
 - Lila fürdőruhás... 
 - Lila, fürdőruhás nőre! Találd meg, és legyetek boldogok! 
 - Eltűnt, ezért nincs tovább! 
 - Akkor arra, hogy, ha már ennyire rátetted az egész életedet, talál-
játok meg azt a volskbundistát! Tényleg, megismernéd? 
 - Sohasem felejtem el az arcát. 
 - Mit tennél vele? 
 - Átadnám a legközelebbi rendőrnek. 
 Jani indulásra készen ropogtatta meg a csontjait, ám csak néhány 
perc múlva indultak el, ugyanis Árpád rendbe szedte magát, és be-
szólt Annus néninek is. 
 A ház előtt taxit kerítettek, és beleültek. 
 

* * * 
 
 Peffer Sándorné, Kerkai Rita nemrégen ért haza. Éppen hogy átöl-
tözött, bújt lenge otthonkájába, máris csengettek. Az ajtóhoz futott: a 
postás bácsi! - állapította meg ott kissé letörten. Mindig így szokta, 
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bedobja a levelet, csenget és tovább megy. Nem azért, mintha várt 
volna valakit. A kislányára az anyja vigyázott. Hamarosan érte megy, 
nem is értette, miért öltözött át. Megszokásból? Hazajönnek, és kez-
dődik minden elölről, holott változatosságra vágyott, ami kizökken-
tené unalomig megszokott, monoton élete folyásának kerékvágásá-
ból. A szomszéd, a házmester, az utcabizalmi, esetleg a tanácstól va-
laki, netán vidéki rokon, vagy vadidegen... Mindegy, csak lenne már 
valaki, akihez szólhatna ebben a házban! Barátnője nincs, csak a leg-
szorosabb munkatársai keresték fel olykor-olykor. Ilyenkor velük töl-
tötte el az estét. Moziba a gyerekkel járt, ezért csak olyan filmet néz-
hettek meg, amely egy ötéves gyereket is érdekelhetett. Színházba et-
től is ritkábban mentek el, esetleg a bábosokhoz. Legutóbb a József 
Attila színházban a Pál utcai fiúkat nézték meg. Kis Rita nem értette, 
ő pedig már negyedszer látta. 
 Alig töltötte be a huszonötödik évét, nem csoda, hogy társaságra 
vágyott. Két éve él egyedül. A férje disszidált, ő pedig beburkoló-
dzott a visszavonultság erősen szakadozott leplébe. Még a rendelőin-
tézeti dolgozók részére kezdeményezett rendezvényekre is csak 
azokra ment el, amelyeken feltétlenül meg kellett, vagy illett megje-
lennie. Egy szép nő ugyanis, akit elhagyott a férje - tartotta -, még a 
szoknyavadászok körében sem számított csemegének, egyszerű pré-
dának vélték. Ráadásul, ő szégyellte is, hogy a férje elhagyta. Visz-
szahúzódóvá vált, magába zárkózott. Régebben azért nem ment el 
üdülni, mivel a gyereke kicsi volt, később pedig, amiért a férje disz-
szidált. Hány, de hány férfival megismerkedhetett volna, közöttük 
azzal a csinos, magas, kisportolt alakú, komoly fiatalemberrel, aki a 
múlt nyáron - az eltelt öt év első balatoni nyaralásán - minduntalan őt 
leste, kísérgette, mégis a köszönésen, meg a kölcsönös szemezésen 
kívül, majdnem tíz nap alatt, egyetlen lépéssel sem jutottak többre. 
Kezdett volna ki vele, nő létére? Kedve igen, ám sem rutinja, sem bá-
torsága nem volt hozzá. Kalandnak indult, végül mi lett belőle: a 
semmi ölelése. Mennyit gondolt rá azóta is! Rá igen, a férjére viszont 
az alignál is kevesebbet! Igaz, ő sem írt... 
 Majdnem a homlokához kapott. 
 - Hátha most éppen ő írt? 
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 Nem dobbant meg a szíve, inkább megriadt. Félve nyitotta ki a le-
velesládáját. Óvatos sejtése bevált. Bárcsak ilyen szerencséje lenne 
másban is, például a lottón - vélte. Egyik kolleganőjével lottóztak 
közösen, hetenként ketten, egyetlen szelvénnyel. 
 Két év óta először kapott levelet a férjétől. Ausztriában él. Több-
ször üzent, de eddig nem írt. 
 Aközben bontotta fel, mialatt visszament a szobába. Gyorsan átfu-
totta, majd ledobta az asztalra. 
 Semmitmondó levél: Jól van, szépen keres, és a gyerek... 
 Eszerint csak a gyerek hiányzik neki! 
 Igaz, mielőtt disszidált sokat veszekedtek. De, miért disszidált, má-
ig is sértette női hiúságát, emberi önérzetét. Hat évig éltek együtt. 
Kezdetben talán szerették egymást, ám Sándor eldurvulása miatt egy-
re jobban eljegesedett közöttük a viszony. Ő mégis hűséges maradt 
hozzá. Kiszolgálta, főzött, mosott rá, olyan rendet tartott a lakásban, 
mint az első osztályú szállodákban szokás. Most mégis, négy mon-
datban intézte el kettejük kapcsolatát: 
 - Mindent összevetve jó volt veled. 
 - Mi az, hogy mindent összevetve? 
 - Ha megnősülnék, újra csak téged vennélek feleségül. 
 - Én viszont nem mennék hozzád, az biztos! 
 - Nagyon hiányzol, várj rám! 
 - Nekem viszont te egy cseppet sem hiányzol. Várjak rád. Legyek 
hűséges, azt nem! A legelső férfival megcsallak! - Egyetlen percig 
sem gondolta komolyan, csak az elkeseredés, a dac ösztökélte ezekre 
a gondolatokra. 
 Ha lesz saját lakásom, márpedig hamarosan lesz, kihozatlak benne-
teket: Téged - így nagy betűvel - és Ritát. Nagyon várom azt a napot 
- állt a negyedik mondatban. 
 Mennék is, főleg azok után, amit hallottam rólad az egyik ismerős 
kamionostól: máris felcsíptél valakit. Van bőr a pofádon, ezek után 
ilyet írni? 
 Megfordult, és a tükör elé lépett. 
 Hát csúnya nő vagyok én? 
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 Kerkai Rita arca szögletes, hosszú haja se nem szőke, se nem bar-
na, átmenet e kettő között, szeme kék, orra kissé hegyes volt, ami 
rendkívül jól állt neki, ha nevetett. Arcán kis gödröcske keletkezett, 
amely szexepiles bájt adott, amúgy is erősen nőies lényének. Köze-
pes termetét, igen jó alakúnak, mozgását sikkesnek, modorát finom-
nak tartották ismerősei. Összevetve mindent, több mint kellemes je-
lenségnek tűnt a női szépség színskáláján. 
 A tükör után visszaült a helyére, és átadta magát gondolatai előbbi 
méhzsongásának: 
 Sándor, egyik napon..., igen, igen pontosan emlékezem rá: szerda 
volt s délután, erősen feldúltan állított haza. 
 - Baj van! - megfogta a kezemet, és behúzott a konyhából, ahol főz-
tem a szobába. Én a heverőre ültem, Sándor a fotelba rogyott... Nem, 
Sándor állt, vagy mégsem? Ő is a heverőn ült, hátát szokása szerint a 
díszpárnának döntötte, amiért nagyon haragudtam, akkor azonban 
nem szóltam rá. - A rendőrségről jövök. 
 - Csak nem verekedtél? - hebegtem, közben az arcát és a mozgását 
fürkésztem. 
 Ugyanolyan hangon s képet vágva folytatta: 
 - Tudod, ki hallgatott ki? Herczku, az a hülye román. - Értetlenke-
dőn lestem rá, ő felugrott... Ahá! Most már világosan emlékezem, így 
volt: ült és felugrott. - Nem emlékszel rá - nézett rám merőn -, pedig 
sokat meséltem róla. 
 - Aki miatt ültél is? - rémlett fel később. 
 - Két hétig, vizsgálati fogságban. 
 - Ötvenben. 
 - Ötvenkettő tavaszán. Kőbányán a Műszéntermelő Gyárban dol-
goztam. Abban az időben végeztem el a vegyésztechnikumot. Már 
akkor is nagy komcsinak tartották. Balos volt, dogmás, és én a hülye, 
mégis jól beolvastam neki. A félórás mozgalom miatt gurultam be. 
Senki sem akarta, csak ő. Tízperces mozgalom, gilt, egyébként is 
évektől csináltuk, de hogy egy fél órát ráverjünk, azt már nem! Egy 
félórát? - hangsúlyozta. - A fenét! - A levegőbe öklözött. - Egy egész 
órát ráveretett. Kezdjük a munkát korábban, fejezzük be egy félórá-
val később. Rákosi elvtárs javára, ingyen. Kint mindenki az öklét 
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rázta, bent azonban kussoltak, csak én nyitottam ki a pofámat! A 
szemébe mondtam az ökörnek: Ha a földre köpünk, rád gondolunk, 
mert már a gondolat is bűzlik, amely te neveddel függ össze. Tudod, 
mi lenne, ha az éjjel netán felgyújtanák a házadat? Senki sem oltaná, 
csak te! Mit ad Isten, aznap éjjel tényleg kigyulladt, ha nem is a háza, 
a garázsa. 
 - És eloltották: - élénkültem fel ösztönös kíváncsiságomtól ösztö-
kélve. 
 - A tűzoltók, viszont engem másnap bekaszliztak. - Felröhögött. 
Cigarettára gyújtott, az sem csillapította le. - Tudod ki ez a Herczku? 
Egy... egy bicikliző típus: felfelé hajlong, lefelé tapos. Most megint 
hatalmat kapott, s máris megsuhogtatta fejem fölött a kivételezettek 
ostorát. Ha nem menekülök el gyorsan, a vége megint a hátamon 
csattan. 
 Én is felálltam, mert egyre jobban elhatalmasodott rajtam a félelem. 
 - Hogyan érted ezt a menekülést? 
 - Még ez éjjel disszidálok. 
 Csak tátongtam, szemem kimeredt, úgy nézhettem ki, mint a partra 
dobott hal. 
 - Ne beszélj butaságokat! - förmedtem rá végül is. - Beszélj komo-
lyan! 
 - A legkomolyabban gondoltam. 
 - Csak így ripsz-ropsz, mintha Budakeszire mennél? 
 - Vegyszereket viszünk ki egy kamionnal... 
 - Te nem vagy kamionos. Nem is tudsz vezetni. 
 - Speciális szállítmány, én leszek a kísérője. - Mellém lépett, és 
megfogta a kezemet. - Fél Budakeszit kitelepítették. Katonatársaim, 
gyerekkori játszótársaim, sőt közeli rokonok is vannak közöttük. 
Azonnal kapok állást s lakást is szerzek, ahová titeket is kihozatlak. 
 - Tudod, mennyit ér ez az ígéret? Mint nyári ruha télen. Egyrészt 
nem engednének, másrészt nem is mennék. 
 Visszaültem. Arcomat a két kezembe temettem. Olyan hihetetlen-
nek tűnt az egész, mint egy álom. Valósággal lebénultam. Sándor ezt 
látva, mellém telepedett, és megsimogatta a hajamat. 
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 - Szóval ma éjjel elmegyek. Hivatalosan, útlevéllel, de nem jövök 
többé vissza. 
 - Csak azért, mert Herczku, meg te... - csíptem bele a szememmel is. 
 - Tudod, miért idézett be? Mert ugye felvitte Isten a dolgát, ő a fő-
rendőr. Amiért felesküdtem Szálasira. Miért, miért? S a többi száz-
ezer katona? Eszi, nem eszi, ez van! Nem voltam-e nyilas, s más...? 
 - És nem voltál? 
 - Fél Budakeszit..., fenét, több mint a felét kitelepítették. Engem 
miért nem? Mit gondolsz, ha befészkelem valahová magamat, itthon 
hagynak, magnak? 
 - Szerintem csak a volt volskbundistákat telepítették ki. 
 - A rokonságom zömét kitelepítették, holott semmiben sem vettek 
részt. S azok, aki koruknál fogva sem lehettek volskbudisták? A 
nagyszüleimet... 
 - A nagyszüleid is soroksáriak? - kérdeztem közbe. 
 - Csak voltak, mert rá egy évre meghaltak. Nem bírták megszokni 
az új helyüket. 
 Rita férje Soroksáron született. Ott is gyerekeskedett. Budakeszire - 
sokat mesélt róla - a negyvenes években költöztek át, ő meg a szülei, 
vagy egyedül ő, erre már nem emlékezett. 
 - Herczku, vizsgálati fogság..., mégis megkaptad az útleveledet? 
 - Ezelőtt elutasítottak volna, most egyből megadták. 
 A fejemet csóváltam, és tovább háborogtam. 
 - Sem az útlevélről, se másról nem tudtam. 
 - A gyárban említették, egyáltalán nem gondoltam komolyan. - 
magyarázkodott Sándor nagyon zavartan. 
 - Nem vagy őszinte! - hunyorogtam rá gúnyosan, és a fejemet ráz-
tam. - Fénykép, űrlap, és a többi, hosszabb időbe telt. 
 Sándor megint felállt. Két kezét hátracsapta, és sétálni kezdett. 
 - Az utóbbi években, ki-ki alapon éltünk. Te is a magad életét élted, 
én is. 
 - Te odamész, ahová akarsz, amíg engemet leköt a gyerek - for-
tyogtam... Nem, nem így mondtam: a gyereked, mire ő..., igen már 
emlékezem, megjegyezte: a gyerekünk. Én tovább fortyogtam: Ak-
kor, miért csak én vagyok vele napestig, holott ugyanúgy dolgozom, 
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mint te. Emellett sütök, főzök, mosok, takarítok. Leporoltál egyszer 
is? Te szórakozhatsz, elmehetsz a haverjaidhoz, amíg én...? Annyira 
felidegesítettem magamat, hogy csak hápogtam. 
 Sándor apró kézmozdulatok közepette közeledett felém. 
 - Ne kezdjük elölről! - ingerkedett. Én néhány pillanatig a fejemet 
törtem: rakjak-e a tűzre, vagy nyeljem le, végül is tovább pöfögtem. 
 - Durva vagy, ismerd be, hogy durva vagy a házaséletben, meg 
egyébként is... 
 - Élünk mi egyáltalán házaséletet? - vetette a szememre. 
 - Ha így viselkedsz, az a kevés is sok - csattogtam tovább. - Ismerd 
be, másabb vagy, mint ezelőtt voltál! 
 - Feszültségben, félelemben élek. Ez a Herczku, meg sok más min-
den! - Mellém ült, és magához húzott. 
 - Mi az a sok más minden? - háborogtam, mintha most is hallanám, 
mennyire kihangsúlyozottan. 
 - Nem te, a politika. Mindent unok! Ne akard, hogy részletezzem! 
 Sándor egyre jobban haragudott erre a rendszerre, ezt én is tudtam, 
ezért nem forszíroztam tovább a dolgot. Az előbbi szándéka gyakor-
lati oldalára tértem. 
 - Nem félsz? 
 - Legálisan utazom ki. Ettől függetlenül, én gyermekkoromtól fé-
lek. - Megcsókolt, én tüntetőn letöröltem a helyét. - A félelem leghű-
ségesebb kísérőnk, egyben ellenségünk. Meg aggódom is, amiért itt 
kell hagynom benneteket. 
 - Kell? 
 - Ne szépítsük, igenis kell! Ha, netán nem mennék, Herczku megint 
leültet. 
 - Nem teheti, törvényesség van. 
 - Nálunk - felugrott -, itt, ebben a rohadt országban? Megrendeznek 
egy házkutatást, jó, két tanút is hoznak, azonban azokat is ők választ-
ják ki. 
 - Tiltakozhatsz. 
 - Nem vette figyelembe a közbeszólásomat, tovább fújta a magáét. 
 - Meddig tart egy pisztolyt, vagy egy kompromittáló iratot becsem-
pészniük a ruháim közé? 
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 - Az ötvenes években megtehették, de most? 
 - Szerintük felesküdtem Szálasira. Miért, s most, ennyi idő múltán 
szedték ezt elő? Ezzel a hazugsággal mást is előszedhetnek. Torkig 
vagyok velük. - Újra leült, lábát kinyújtotta... Nem, nem, emlékszem, 
szinte most is látom: keresztbe rakta, fejét lehorgasztotta. - Itt van a 
házasságunk is! Jó, jó mindennek én vagyok az oka! Egy-két évig 
külön élünk, utána meglátod, minden rendbe jön! Nehéz lesz, a gye-
rek..., apropó, hol van Rita? 
 - Anyuéknál, este megyek érte. 
 Sándor visszasüppedt előbbi állapotába. 
 - A sas egyetlen pillanatig sem töri a fejét, hogy miként juthat át a 
túlsó partra. Én sem. Ez a világ... - egyre feljebb és feljebb emelte a 
kezét -, szocializmus, kommunizmus! Egyetlen párt, egyetlen jelölt 
és mégis választani járunk. Cirkusz az egész! Képtelen vagyok ebben 
a rendszerben élni. Szabadságra vágyom. Szabad szólásra, szabad 
sajtóra, szabad kereskedelemre, többpártrendszerre! Nekem ezt jelen-
ti a túlsó part. Ezért maradok Ausztriában... 
 Rita fejében elült gondolatainak előbbi légyzümmögése, visszasüp-
pedt abba az állapotba, amelyből akkor zökkent ki, amikor elolvasta 
a levelet. 
 Odébb lökte a borítékot, és felállt. Sándorra gondolt, holott régen 
nem ő izgatta. Neki már akkor megmondta a magáét: 
 - Engem nem avattál be, mondhatnám: a hátam mögött intéztél el 
mindent. Meg is szökhettél volna. Annak is örülhetek, hálás lehetek 
neked, hogy legalább az elutazásod előtti órákban leereszkedtél hoz-
zám, ezért tőlem ne várj véleményt! Ha annyira odalennék érted, 
most jelenetet rendeznék, megfenyegetnélek a rendőrséggel. Helyébe 
azt mondom, és ezzel egyben tudomásodra hozom az irántad érzett 
érzelmeimet is: menj! Viszont ezt határozottan kijelentem, a szemed 
közé vágom: ezt a lépésedet válásnak tekintem. Nősülj meg, legyen 
élettársad, járjad tovább a magad útját, amint én is teszem majd! 
Amíg együtt éltünk nem csaltalak meg, ezután nem élünk együtt, te-
hát nem lesz kit megcsalnom. Ne feledd, te hagytál el engem, nem én 
téged! 
 A falnak dőlt, és sóhajtott. 
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 Valójában az elkeseredés, a megalázottság, a kiszolgáltatottság be-
szélt belőlem, mert ha nem is olyan hévvel, mint kezdő házas ko-
romban, a karjaiba omlok. Azóta viszont sok víz lefolyt a Dunán, ér-
zéseim vitorláját más szelek dagasztják. 
 Elkeseredetten rázogatta a fejét. 
 Ha kellettem volna annak a férfinak a Balaton-partján, szól. Majd-
nem meztelen, egy szál, lila fürdőruhában járkáltam előtte nap s mint 
nap, és felélesztettem-e a férfiúságát? Az is lehet pap volt... 
 Felkacagott. Miután alaposan kikacagta magát, beszaladt a szobá-
jába, átöltözködött, és elindult a kislányáért... 
 Több mint egy órát töltött a szüleinél: evett, és az anyjával beszél-
getett. A levélről, mégis csak indulása előtt szólt: 
 - Levelet kaptam Sándortól. - A kislányát fésülte, mialatt csak úgy 
mellesleg megjegyezte. 
 - Ezt te csak úgy... - a levegőt kapkodta. - Mikor? 
 - Miután hazaértem, éppen átöltöztem. Lényegtelen ügy, minek be-
szélnék róla? 
 - Két év után végre ír, ez neked lényegtelen? 
 Rita sóhajtott. Nem mélyről fakadt, inkább csak egy nagyot léleg-
zett. Válaszolni akart, azonban meggondolta magát. Ajkát összeha-
rapta, fejét kissé hátrahajtotta, mintha azokban a hullámokban gyö-
nyörködnék, amelyeket előbb nyomott, hosszú, vékony ujjaival a kis-
lánya hajába. 
 - Nézd csak, nagymama, milyen jól áll nekem ez a két hullám! 
 Az anyja azonban csak egy futó mosoly erejéig nézett a kislányra. 
 - Mit írt? - kihúzta az anyja kezéből a kislányt, a szoba felé tolta. 
 - Menj egy kicsit a nagyapádhoz! 
 - Lement sörözni - nyafogta az. 
 - Akkor játssz egy kicsit egyedül! 
 - Megnézem Zsuzsit. - Legkedvesebb babáját nevezte így. Közben 
az anyjához fordult: - Mikor indulunk! 
 - Ne félj, szólok! 
 - Jó - kiáltott vissza lelkendezőn, miközben a szobába futott. - Ne 
felejtsd el! 
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 A kislány eltűnt. Kerkainé felfokozott érdeklődéssel fordult a lá-
nyáéhoz: 
 - Nos? 
 - Jól van, szépen keres, és a gyerek... Engem - felrántotta a vállát, 
szájával rosszul sikerült grimaszt vágott - négy mondattal intézett el. 
 - Mégis, mit írt vagy titok? 
 - Mindent összevetve jó volt veled. Ha még egyszer nősülhetnék, 
csak téged vennélek feleségül. Várj rám! Ha lakásom lesz, márpedig 
szerinte nemsokára lesz, kihozatlak benneteket. - Élesen az anyja 
szemébe villantotta pillantását. - Kész, nincs tovább! 
 - Nem sok, de valljuk be: tartalmas mondatok. 
 Rita szemében, mielőtt válaszolt volna, különös színek gyűltek, ar-
cára furcsa elszánás ült, mozdulatlan redőibe olyan elemek gyűrőd-
tek, amilyeneket az anyja sohasem látott az arcán. 
 - Anyu, én már nem szeretem Sándort - tört ki végül is. 
 Az anyja mélyen szántó pillantásokkal mérte végig a lányát. 
 - Igaziból ti sohasem szerettétek egymást. Sándor durva, szinte sza-
dista volt, amíg te... 
 - A macskádra gondolsz? - Sándor ugyanis vandál módon kínozta 
az anyja macskáját, amit az többször is szóvá tett. 
 - A macska, igaz csak állat, de azért az állatokat is lehet sajnálni, 
nem? Viszont, én most nem erre gondoltam. Ha hiszed, ha nem, én 
féltem tőle. 
 - Sándor körül az utolsó időkben sok minden megváltozott. Zavaros 
ügyekbe bonyolódott... 
 - Ha Herczkura gondolsz, tévedsz! Apád jól ismeri. Valamikor egy 
szakszervezetbe tartoztak. Szerinte rendes, igazságos ember. 
 - Nem csupán rá - vágott közbe a lánya -, úgy általában. Teljesen 
hátat fordított a rendszernek, holott ötvenhatig mennyire nagy párttag 
volt! 
 - Sándor nem olyan ember, akit orránál fogva lehet vezetni, hogy 
leírtak neki egy beszámolót és ő szépen felolvasta. 
 - Többről van szó, anyu! - Az utóbbi időben állandóan a kommu-
nistákat szidta, és csak a Szabad Európát hallgatta. No de - legyin-
tett -, úgy beszélünk róla, mintha érdekelne. 
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 - Ugye, igazat mondtam? Te tényleg nem szeretted Sándort. 
 - Ez a meghatározás így nem jó. Már nem szeretem őt. 
 Az anyja is leült, ami nála azt jelentette, hogy valami fontosat sze-
retne mondani. 
 - Régen gondolkozom, apáddal is sokat beszélgetünk rólad... Na-
gyon bánt bennünket a sorsod, lányom! Sándor elment, egyedül pe-
dig... - Egy ideig a lánya arcát fürkészte, azután, mintha eszébe jutott 
volna valami, váratlanul felemelte a hangját. - Ha hívna, kimennél 
hozzá? 
 - Szó sem lehet róla! - tiltakozott Rita élénk fejrázás közepette. 
Hangja, nemcsak kifejezőn, hanem meggyőzőn csengett. - Ha kacsa-
lábon forgó kastéllyal várna sem mennék. Egyébként te is tudod, nő-
je van. Részemre, volt, nincs és kész! 
 - Akkor menj férjhez! 
 - Ehhez előbb el kellene válnom. 
 - Mi sem könnyebb! Már az első tárgyaláson elválasztanak benne-
teket. A szentszék is felbontaná a házasságotokat. Indok nélkül ha-
gyott el téged és saját lányát. 
 - Utána szereznem kellene egy férfit, férjet - folytatta Rita előbbi 
hangján -, de kit? Nőtlen férfi gyerekkel, nem igen vesz el nőt. 
 - A házban van egy özvegyember. Állandóan érdeklődik utánad. 
 - Az a nőcsábász? Leselkedik, mint valamennyi nő után. 
 - Fogtechnikus. Rengeteget keres. Szép lakása van. Magas és nem 
csúnya férfi. 
 - Igazi vén kujon! Kalandra vágyik, én nem, főleg vele! - Elgon-
dolkozón nézett a távolba. - Ha találok olyan férfit, akit szeretek, 
mert ide Sándor, oda Sándor, egyszer csak férjhez megyek! 
 - Minél előbb, lányom! 
 - A férfi nem ruha - nevetett közbe Rita. - Leakasztok egyet a fo-
gasról, és kész! 
 - Keress valakit! 
 - Ha akad valaki jó, ha nem, akkor sem dől össze a világ! - Felrán-
totta a vállát s tovább bámult maga elé. 
 Az anyja az ujjaival játszott, mialatt tovább fontoskodott. 
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 - Bízd a véletlenre, mert sokszor a véletlen a legjobb rendezőmes-
ter. Én is véletlenül ismertem meg apádat. Nem csoda hát, hogy hi-
szek a véletlenben. 
 Rita szemei felcsillantak. Sohasem beszéltek erről a szülei, most 
izgatottan várta a folytatást. 
 - A huszonötös villamoson utaztunk. Egymás mellett álltunk. Ter-
mészetesen nem ismertük egymást. A Városligetbe mentünk. Esett az 
eső, ezért esernyőt is vittem magammal. A villamos hirtelen fékezett, 
később tudtam meg: egy lovas kocsi kanyarodott eléje, majdnem ösz-
szeütköztek. Apádnak estem, jól megütöttem a bokámat. Az ernyő-
met leejtettem, apád felvette, és gúnyos mosoly kíséretében felém 
nyújtotta: Parancsoljon, madám! 
 - Madám a... - mai napig sem tudom, miért, de nagyon begurultam. 
Kikaptam a kezéből az ernyőmet, és a hátára vertem vele. 
 - Csak vicceltem - nevetett s nehogy még egyszer végighúzzak a 
hátán, kicsavarta a kezemből az ernyőmet. 
 - Én is csak viccből vertem a hátára. - Mindenki rajtunk nevetett. 
Apád visszaadta az ernyőm és úgy eltűnt szégyenében, mint a kám-
for. Leszállt-e, vagy csak kihúzódott a peronra mai napig sem kér-
deztem meg tőle. - A visszaemlékezés enyhe pírja egyre jobban meg-
színesítette az arcát. - Aznap újra összeakadtunk. Apád egyik bokor-
ban lapult, csupa véresen. 
 - Mi történt magával? - ijedtem meg. Odafutottam, és leguggoltam 
melléje. - Megverték vagy... 
 - Vagy - vágott a szavamba cinikusan, holott alig tudott beszélni. 
 Aznap tüntettek a Városligetben. A vasasok szervezték. Apád régi 
vasas szakszervezeti tag, részvett a tüntetés szervezésében is. Meg-
kardlapozták. 
 - Mit csináltál vele? - sürgette meg Rita, mivel néhány pillanatra 
elhallgatott. 
 - Hazacipeltem. Két megállónyira laktam onnét, doktor Nagy Ákos 
vezető orvosprofesszornál cselédeskedtem. Különálló kis lakásban 
laktam a kertben, ahová apádat is elrejtettem. A professzor urat kifo-
gástalan embernek ismertem, tartottam, viszont a méltóságos asszony 
kifejezetten boszorkány volt. 
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 - Segített végül is az a bizonyos jóságos professzor? 
 - Három napon belül kikezelte. A negyedik napon hazament. Ott-
hon rendőrök várták, és letartóztatták. Két hónapig ült a gyűjtőfog-
házban. Miután kiszabadult egyenesen hozzám jött, és megkérte a 
kezemet. 
 - Te pedig repesve a karjaiba omlottál. 
 - Tudod, hol laktunk? Egy dohos, vizes pincelakásban. Kifejezetten 
nyomorogtunk, mégis boldogan éltünk. 
 Közben a kislány visszajött a konyhába. 
 - Mikor megyünk haza? - nyűgösködött az ajtóban állva. 
 - Anyukám, egyik kolléganőm meghívott. Nem ígértem biztosra... 
Most, itt a konyhában határoztam el. Vigyáznál két napig Ritára? A 
kolléganőm ugyanis vidéken lakik. 
 - Ami azt illeti előbb is szólhattál volna. 
 - Nem hiszed el, hogy itt s most határoztam el? 
 - Hol laknak? - Az anyja is felállt. 
 - Rétságon. Állítólag nagyon szép hely. Hegyek, tó... 
 - Igaz is, nagyon rád férne egy kis kikapcsolódás. 
 - Néha valósággal vágyom a társaságra. Nevetgélés, beszélgetés, 
egy kis pletyi... Érted? 
 - Kirándulást terveztünk, de oda máskor is elmehetünk. Menj nyu-
godtan! Csak nem férfi van a dologban? 
 - Kati sokat regél a bátyjáról. Nőtlen, és állítólag csinos. - Közbe-
nevetett. - Egyetlen pillanatig se hidd, hogy miatta megyek el. 
 - Hátha ez lesz az a nagy, véletlen találkozás! - Szemében sokat 
sejtető mosoly bujkált. - Menj, mozogj! Szép nő vagy, sok férfinak 
megakad rajtad a szeme. 
 - Amióta Sándor itt hagyott, csak egyetlen férfi tetszett... 
 A kislánya megint hozzábújt, és megrázta a kezét, amiért is elhall-
gatott. 
 - Menjünk! - nógatta az anyját, aki megsimogatta a haját. 
 - Azonnal indulunk. - Újra az anyjához fordult. - Holnap tizenegyig 
dolgozom. Összekapom magam, átszaladunk, és innen megyek ki a 
pályaudvarra. 
 - Odatalálsz, mármint Rétságra? 
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 - Kati mindent elmagyarázott. - Visszalépett, megcsókolta az any-
ját, s máris indultak hazafelé... 
 Otthon egy férfi várta az ajtóban. Felmutatta a rendőri igazolvá-
nyát, és megkérdezte: - Peffer Sándorné? 
 - Igen - ütközött meg Rita. Lábai gyökeret vertek, arca megnyúlt. 
 - Beszélni szeretnék önnel! 
 - Tessék! - Kinyitotta az ajtót, és előreengedte. 
 Bent a kislány, valamiféle veszélyt sejtve, egyetlen lépést sem téve, 
hiába küldte, szorosan az anyja mellett ácsorgott. 
 - A férjéről van szó - kezdte a nyomozó. 
 - A férjemről? De hiszen... - annyira megriadt, hogy elhallgatott. 
 - Néhány adatra lenne szükségem. - Rita félelme, mialatt a nyomo-
zó noteszt vett elő s belelapozott, tovább dagadt. - Ön Peffer 
Sándorné, született Kerkai Rita? 
 - Én is Rita vagyok - szólt közbe a kislány. 
 - Tényleg? Látod, ezt nem írtam be ebbe a noteszbe - s megsimo-
gatta. 
 - Az osztrák rendőrség néhány adatot, információt kér. Például, hol 
tartózkodott a férje 1945 után? 
 - Itt Pesten. Leszerelt, és végig egy helyen dolgozott. 
 - Kőbányán a Műszéntermelő Gyárban. Nem volt volskbundista? 
 - Ha az, régen kitelepítik, viszont Szálasira felesküdött, tudomásom 
szerint... - Szavai egyre félénkebbekké váltak. Tenyere izzadt. Zseb-
kendőt vett elő a táskájából, és letörölte. - Csak nem csinált valamit? 
 A nyomozó tovább lapozott a noteszében. 
 - Peffer Sándor Budakeszin született? 
 - Soroksáron, de Budakeszin lakott a szüleivel együtt, ugyanis át-
költöztek. 
 - A katonaságról nem beszélt? Ha igen, mit? 
 - Soha. - A nyomozó a szája szélét vonogatta. Azért-e, mert gon-
dolkozott, vagy nem hitte el, mindenesetre magyarázkodásra késztet-
te. - Tényleg nem mesélt róla. Ha kérdeztem, kitért. Politikai ügyről 
van szó? 
 - Nem. 
 - Belekeveredett valamibe? 
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 - Azt hiszem. 
 - Mert ráismernék. Itthon is ilyen izgága, minden lében kanál volt. 
 A nyomozó mindent beírt a noteszébe. Miután végzett az utolsó be-
jegyzéssel is, megint Ritához fordult: 
 - Mondjon valamit a férje politikai magatartásáról! 
 Rita, ha akadozva is, mindent elmondott, amit tudott: Herczkuval 
történt esetét, letartóztatását, politikai s emberi pálfordulását, disszi-
dálása előtti beszélgetésük lényegét, azt a levelet is megmutatta, 
amelyet most kapott tőle... 
 A nyomozó, miután mindent leírt, még két kérdést tett fel: Sándor 
katonaidejére, külföldön élő barátaira, rokonaira vonatkoztak, majd 
elköszönt, és elment. 
 Miután becsukódott mögötte az ajtó, Rita nem azon törte a fejét, 
ami most a nyomozó és közte lezajlott, hanem, hogy igazat mondott-e, 
mielőtt hazajöttek az anyjának? 
 Ennek jegyében még egyszer átfutotta a férje levelét. Miután az el-
olvasott sorok egyetlen húrt sem pengettek meg azokból az érzelmes 
dallamok szövegéből, amelyeket valaha a férje iránt érzett, rájött, 
hogy egyáltalán nem szereti már, tehát igazat mondott az anyjának. 
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II. 

 Vágó Árpád a Nyugati pályaudvaron ácsorgott. Jegyét már megvál-
totta. Kezét hátracsapva, az egyik pavilonnak dőlt. Pefferné Kerkai 
Ritát, a nyári balatoni, lila fürdőruhás, csodanőt a szemben lévő pavi-
lon üvegtükrében pillantotta meg. Lába a földbe gyökerezett, teste 
kővé meredt, arcára puha mosoly riant. Egy ideig megátalkodva bá-
multa, majd megfordult és a szerelvény felé siető nő nyomába szegő-
dött, mert - határozta el -, ha nyáron el is engedte, most nem szalaszt-
ja el a találkozásukat! A Balaton mellett, gyermekkori tragédiájából 
származó gátlásossága, amelyet a népi kollégiumban sem hevert ki, 
visszatartotta a közeledésétől. Többször rámosolygott, a nő enyhén 
viszonozta, majd, mint a jó partjelző, lest jelzett a zászlójával, és ő 
egyetlen lépést sem tehetett többé feléje. Eddig csak hitte, hogy a Ba-
laton mellett beleszeretett, most, amint a nő előtte járt, meg is bizo-
nyosodott róla. Szíve hevesen vert, lélegzete apró szuszogássá sza-
kadozott. Feje elzsibbadt, mellét olyasféle melegség öntött el, ami-
lyeneket csak különös alkalmakkor érzett: lakodalomban, temetésen, 
jutalomosztásnál, vagy a Kiváló Dolgozó kitüntetés átadásakor... 
 A csarnok legvégén, közvetlenül a külső vágányok előtt, az asz-
szony váratlanul megállt, lerakta a bőröndjét s olyan mozdulatot tett, 
mintha a nyakába akarna ugrani, holott csak közelebb lépett, és a 
szemébe nevetett. 
 A férfi - ő maga döbbenve meg a bátorságán - elkapta a kezét. 
 - Tudja, hol pillantottam meg? A bazárpavilon üvegtükrében. Meg-
fordultam, és... 
 - Követett - csilingelt a szép nő hangja. Úgy beszélt, mint régi is-
merősével. 
 - Bocsásson meg. 
 - Maga mindig ennyire visszafogott? A Balatonnál is... Vallja be, ki 
akart kezdeni velem, de nem mert. 
 Rita ugyancsak elképedt a merészségén. Sohasem tett ilyet. Mi tör-
ténhetett vele? Csak nem szerelmes ebbe a férfiba? Megdöbbenése 
azonban csak néhány pillanatig tartott. A képzeletbeli, színpadi fi-
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gyelő másodszor is rászólt, mire ő újra átváltozott színésszé: Ne akarj 
többnek látszani, mint amilyennek valójában látszol! - jutott eszébe 
egy nemrégen olvasott idézet, ugyanis most nemcsak többnek érezte 
magát, mint máskor, hanem másabbnak is. 
 - Fogja a kezemet, hebeg, ahelyett, hogy bemutatkozna! - Ugyanis 
a férfi teljesen megkukult. Csak nézte, hüledezett. Rita megint felne-
vetett. - Mondja meg gyorsan a nevét, mert kérdezni szeretnék vala-
mit! 
 - Vágó Árpád vagyok - ütötték pofon a saját szavai, mire végre fel-
ébredt, és ő is felnevetett. - Családi állapotom nőtlen. Foglalkozásom 
mezőgazdász. Munkahelyem a Magyar Dohánytermeltető és Fermen-
táló Vállalat, e hónap végéig, mert elsejétől kezdve a Mezőgazdasági 
Minisztériumban dolgozom. Lakásom: Tűzoltó utca... 
 - Nehogy az egész életrajzát elmondja. Még ha a személyzetise len-
nék, de én szimpla egészségügyi dolgozó vagyok! - nevetett közbe 
Rita. A kezét nyújtotta: - Pefferné Kerkai Rita. Egy kislányom van. 
A férjem disszidált. - Visszahúzta a kezét. - Mondja meg, legyen szí-
ves, melyik a külső kilences vágány? 
 - Csak nem Vácra utazik? 
 - Tovább, Rétságra. Ismeri azt a vonalat? 
 - Az egész országot bejártam, főleg azokon a részeken fordultam, 
fordulok meg, ahol dohányt termelnek. - Az órájára nézett. - Öt perc 
múlva indul. Siessünk! 
 - Maga is? - képedt el Rita. 
 - Azon a vonalon, ha nem is Rétságra. Elkísérhetem? 
 - Miért ne, ha tényleg azon a vasútvonalon utazik? 
 Sietve tették meg az utat. Rita haja lobogott, melle hullámzott, arca 
kipirult, szeme csillogott. Kifejezetten élvezte a helyzetet. 
 A férfi az egyik kocsi előtt megállt. 
 - Ide, ha nem dohányzik! 
 Az asszony a lépcsőre lépett. Szoknyája szűknek bizonyult, ezért 
féloldalt lépett fel, ruhája így is majdnem a combja tövéig felcsú-
szott. Pirongva lesett a férfira, aki önkéntelenül felnevetett: 
 - Fürdőruhában oda sem, viszont, ha a nők szoknyája felcsúszik 
azonnal zavarba jönnek. 
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 Rita előresietett. A kocsiban egymással szemben, az ablak mellett 
helyezkedtek el. 
 - A korábbi vonattal akartam elutazni, viszont ennek csatlakozása 
van Diósjenőn a rétsági vonattal. Egyik munkatársnőm hívott meg - 
csacsogta felvillanyozódottan. - Holnap délutánig leszek náluk. Ez az 
első utam a Balaton után. Se mozi, se színház, semmi! A gyereket 
anyukám vállalta el erre a két napra. Nagyon szeretem a kislányomat, 
azonban néha, mi tagadás, jólesik egy kis kikapcsolódás. 
 Egy öreg és egy fiatalember ült le melléjük, ám a fiatalember azon-
nal felugrott, táskáját otthagyva, átment a dohányzó fülkébe, kár-
tyázni a társaihoz. Az öreg pedig az orrára húzta a kalapját, és máris 
elaludt. A vonat éppen akkor indult el, amikor az elsőt horkantotta. 
 A két fiatal összenevetett. 
 - A kikapcsolódás mindig jól jön, főleg, ha idegfeszítő munkát vé-
gez - jegyezte meg Árpád, miután legyűrte az öreg horkolása miatti 
derűjét. 
 - Rendelőintézeti laboráns vagyok. Száz-százötven betegünk is ösz-
szefut naponta. Képzelheti mi van ott, vérvételkor? Tömegnyomor. - 
Minden átmenet nélkül a férfi szemébe nevetett. - Ha nem mondja 
meg, hogy mezőgazdász, még mindig papnak vélem. 
 - Miből gondolta ezt? - szegezte neki a kérdését igen derűsen. 
 - Egy férfi - nevetett tovább Rita -, aki tíz napig figyel, les epeked-
ve egy nőt, szemez vele, kerülgeti, de megszólítani nem meri. Foga-
dom, ha most sem kötök magába, még mindig követ. - A szomszédos 
padra mutatott. - Vagy onnan les. 
 - Általában tartózkodón viselkedem, nemcsak a nőkkel, mindenki-
vel. Már-már gyáva vagyok. 
 - Szerintem inkább vizsgálódó. Egyrészt jó, mert mély gondolko-
dásra vall, másrészt... - Az elsuhanó tájat nézte egy ideig. - Newtont, 
tudja, azt a híres csillagászt, egyszer megkérdezték: Minek köszön-
heti, hogy ő fedezte fel a legtöbb csillagot? Nagyon egyszerű, vála-
szolta, én többet vizsgálódom, mint mások. Maga még nem fedezett 
fel csillagot? 
 Valósággal csiklandozta a legyűrhetetlen jókedve, miközben, inger-
lőn, kacéran a férfira nevetett. 
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 - Júliusban, a Balaton-partján, magát. 
 Rita elpirult. Amióta megpillantotta a férfit, úgy viselkedett, mintha 
kicserélték volna. A férje két éve hagyta el, azóta most, először érez-
te magát nőnek: számítónak, ravasznak, kacérnak... Több férfi kerül-
gette, azok azonban - vélte -, csak átmeneti hím vágyaikat szándé-
koztak kielégíteni, teltkarcsú testével. Viszont ez a férfi mindegyi-
küknél különb, így vagy úgy másabb, mint a többiek. Amint elnézte: 
arca fénylett, ajka remegett, szeméből kézzelfogható érzelem sugár-
zott. Ha tagadná sem hinné el, hogy nem szerelmes belé, ami felvil-
lanyozta s enyhe részegségként járta át a testét. Örült neki, de vala-
hogyan szégyellte is magát. 
 - Miket mondd maga nekem! Egészen zavarba hozott - rebegte vé-
gül is. 
 Hangja ragyogott, ugyanakkor erősen visszafogottnak tűnt. A férfi 
az ablak felé fordult. Azon a terven törte a fejét, amely most bonta-
kozott ki agyának tekervényeiben, amelyet ha törik, ha szakad, ma 
mindenképpen valóra vált... Már a második állomást is elhagyták, 
amikor Árpád ismét megszólat: 
 - Ha két éve él egyedül, akkor a férje nem ötvenhatban disszidált? - 
kérdezte annak a gondolatsorának folytatásaként, amelyen eddig tör-
te a fejét. 
 - Hivatalos kiküldetésbe utazott ki, és ott ragadt. 
 - Sajnálja? - önkéntelenül tört fel, mégis célzott lövésként csapódott 
be a nő szívébe. 
 A szép és fiatal asszony felváltva ráncolgatta a homlokát és vono-
gatta a vállát. 
 - Cseppet sem sajnálom, sőt! - elgondolkozva húzta fel a vállát s a 
szemöldökét. - Nem, örülni azért nem örülök neki! Hogyan is mond-
jam? Ha nem megy ki, előbb-utóbb elválok tőle, de nehogy azt higy-
gye, hogy én küldtem el! - Hátrahajtotta a fejét, és a fülke homorú 
boltozatú mennyezetét nézte. - Egyre jobban eldurvult. A gyengéd-
séget, mint fogalmat, az utóbbi időben teljesen elfelejtette. Önzés, 
nagyképűsködés, erős képmutatás... ezek jellemezték a kedvest. - Sa-
ját magával viaskodón folytatta: - Azelőtt is ilyen lehetett, csak rejte-
gette, mint a gondolatát, hogy lelép. Az idő azonban a legtartósabb 
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zománcot is megeszi. Minél jobban lepergett, annál jobban kiütkö-
zött alatta a rozsda. - Felállt, és a nyitott ablakba könyökölt. A férfi 
követte. Karjuk összeért, Rita azonban nem húzta odébb, mialatt to-
vább beszélt. - Nem szép dolog az ilyesmit elmondani a saját férjem-
ről egy idegennek, mégis kikívánkozott belőlem. Belépett a pártba. 
Különböző tisztségeket töltött be ott, ötvenhatban mégis elsőként 
tűzte fel a nemzeti színű szalagot a mellére. Ne értse félre: nem a pi-
ros a fehér, a zöld szín miatt mondom, de tudja mit jelentett ez azok-
ban a napokban, főleg egy párttagtól? Kétszínűséget. Szemináriumot 
vezetett, otthon mégis a Szabad Európát hallgatta. Olyan elvet hirde-
tett tehát, amelyben maga sem hitt. 
 - Pedig, aki valamilyen elvben hisz, annak nemcsak hinnie, hirdet-
nie kell azt, hanem magának is tisztának kell lennie, mint a tálnak, 
mert piszkos tálból az egyébként jól fűszerezett és gusztusos falat 
sem ízlik. 
 Rita élesen a férfiba fúrta a tekintetét. Sohasem látta ennyire közel-
ről. Árpád ugyancsak megcsodálta Rita, szinte kislányosan tiszta bő-
rét s arcán, a szája széle fölötti bájgödröcskét, amely valósággal le-
nyűgözte. 
 - Egyébként nem ivott, nem nőzött, politikai okokból ment ki. - Le-
gyintett. - Ne beszéljünk róla! Nem azért, mert, mintha valamilyen 
sebet szaggatna fel bennem, egyszerűen nem érdemli meg. 
 Rita haját a szél előbb körülcsavarta, majd a férfi arcába fújta, ami-
től egyre jobban és jobban megszédült. Sohasem érzett nőn ennyire 
eredeti illatot, szívében olyan ünnepélyes zenét, csak most. Nősülésre 
sosem gondolt, most - érezte -, örömmel eleget tenne anyja kérésé-
nek, ha ez a nő lehetne a felesége! Hosszú percek teltek el így, köz-
ben nemcsak a kezük, a testük is összeért. 
 - Vigyázzon, mert a szemébe megy valami! - óvta Ritát, hallgatása 
után a férfi. - Korom, szikra, elvégre gőzmozdony húzza a szerelvé-
nyünket. 
 - Behunytam, maga is hunyja be és hallgasson! 
 - A férjére gondol? 
 - Másra. - Megmarkolta a férfi karját, és félre nem érthető mozdu-
latokkal megszorította. - Nem mindegy? Hallgasson! 
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 Továbbra sem engedte el, amiről Árpád arra következtetett, fel-
bolydult, dús érzelemvilágának apró bolyaiban, hogy Rita is szereti 
őt, ami végtelen boldogsággal töltve el, mindenét átjárta, mint az 
akácvirág illata... 
 Így értek be Vácra, ahol Rita váratlanul visszaült a helyére. 
 - Meddig állunk itt? - kérdezte, miközben az órájára lesett. 
 Öt percig. 
 - Nekem azt mondták, hogy nyugodtan leszállhatok meginni egy 
pohár málnát. Állítólag a fél szerelvényt lekapcsolják. Mozdonyt is 
másikat, kisebbet kapunk...- Megtorpant. - Jó helyre szálltunk? 
 - Ha nagyon szomjas, leugorhatok egy üveg Almuskáért. 
 - Almuskáért? 
 - Sohasem kaptam ebben a talponállóban más üdítőitalt. 
 - Köszönöm, nem kérek! - A férfira sandított. - Maga, hová utazik? 
 - Egy-két állomásig elkísérem, ha megengedi. 
 - Nagyon diplomatikusan válaszolt. 
 - Ismerős ezen a vonalon? 
 - Most járok erre először. 
 - Akkor, minek mondjak állomást? Úgysem mond a neve semmit. 
Nagymaros, vagy Nógrád, nem mindegy? 
 - Legyen igaza - csiklandozta a jókedv tovább Ritát. 
 A szerelvény megrándult, és a vonat alig érezhetőn, hallhatón sik-
lani kezdett a vaspályáján. A következő percekben nem beszélgettek, 
úgy tettek, mintha egyre jobban belemerülnének gondolatiknak kusza 
szövevényeibe, holott nem szőttek ők semmit, csak szívük rózsalige-
tének madárfüttyös nászát hallgatták... Már a Vác utáni állomást is 
elhagyták, amikor másodszor is betoppant a kalauz. 
 - Maga hová utazik? - fordult azonnal Ritához. 
 - Diósjenőre, ott átszállok a rétsági szerelvényre. 
 - Ahhoz át kellett volna szállnia a szerelvény hátsó négy kocsija va-
lamelyikébe, amelyet kisebb mozdony vitt tovább, egészen Balassa-
gyarmatig. 
 - Miért nem szólt? - Nézéséből kisugárzó szemrehányása, nemcsak 
a kalauzra Árpádra is vonatkozott. 
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 - Bocsánat, asszonyom, én szóltam, hogy Vácon át kell szállnia a 
szerelvény hátsó kocsija valamelyikébe. Láthatja, még az arcára is 
emlékszem - mentegetőzött a kalauz. 
 Göd alsón, közvetlenül a megálló előtt történt. A kalauz a jegyeket 
kezelte. Rita azonban a nagy tolongásban, mert többen is készülődtek 
a leszálláshoz s maga a kalauz is sietett, nem hallotta jól. Árpád is 
közbeszólt: ismerem a vonalat... Ilyenfélét, ezért nem is figyelt iga-
zán a kalauzra. Igaz, Vácon is megkérdezte: jó helyre szálltunk, de 
most az is csak tudata alatti sejtésnek számított, ahhoz képest, amely 
most kikristályosodott az értelmében. 
 - A következő állomáson leszáll - javasolta a kalauz -, onnét a ti-
zenegyötössel visszamegy Vácra! - felhúzta a vállát, és sajnálkozó 
taglejtésekkel odébb ment. 
 Rita közelebb hajolt Árpádhoz, hogy feltűnést kerülőn a fülébe súg-
ja: 
 - Készakarva csinálta? 
 Az rábólintott. Olyan szemekkel nézett Ritára, hogy nem kérdezte a 
miértjét, ugyanis a férfi tekintetének enyhe villogása többet elárult 
mondanivalójából, mint egy dagályos magyarázkodás. 
 - Várnak, megígértem nekik... Otthon a gyerekem... - hebegte fur-
csa hangsúllyal, amelyből a férfi ezt olvasta ki: Megértem magát, 
csak egy kicsit váratlanul ért. Nyíltan is megmondhatta volna! 
 - Nem rokona, csak kolléganője. A gyerekére pedig holnap estig a 
szülei vigyáznak. - A vonat fékezett, a férfi felállt. - Szálljunk le! - 
sürgette meg Ritát. 
 - Hol vagyunk? Érdeklődött az, miközben kissé vonakodva a férfi 
után indult. 
 - Nagymaroson. 
 Leszálltak. Rita körülnézett. A férfi egyik kezével a bőröndjét fog-
ta, másikkal a nőbe karolt, és ellenállást nem tűrőn maga után húzta. 
 - Hová visz? - ellenkezett az, néhány lépés után, most már valódi 
megütközés kíséretében. 
 - Az autómhoz. Itt áll nem messze. 
 - Jól eltérített. Mint a regényekben: egy-két csel, elrejtett autó... - A 
férfiba döfte a tekintetét. - Mi lesz a következő lépés? 
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 - Rétság, ugyanis átviszem oda. 
 - Ezt, miért nem mondta meg őszintén? 
 A férfi nem felelt. Tovább ment. Rita még mindig vonakodva kö-
vette. Az autó mellett a férfi lerakta a bőröndöt, a zsebébe kotort, 
kulcscsomót vett elő, kiválasztotta a megfelelőt, és beleillesztette a 
zárba. 
 - Üljön be! - kérte az asszonyt, miután kinyitotta az ajtót. 
 - Tudja, hogy nagyon haragszom magára - közölte Rita, miután már 
mind a ketten bent ültek a kocsiban. Szeme, miközben szembefordult 
a férfival, úgy vágott, mint éjjel a felvillantott fényszóró. 
 - Nevessen rajta egy nagyot! Mert, amint meglátszik valakin, hogy 
előzőleg veszekedett, az is észrevehető, ha nevetett. Micsoda különb-
ség! Ezenkívül, ha nevet sokáig fiatal marad, viszont, ha veszek-
szik... 
 - Maga sem marad mindig fiatal - élcelődött Rita. 
 - Nevessen, mint egy jól sikerült tréfán szokott. Mert, mi történt va-
lójában? Becsaptam? Ez durva kifejezés lenne arra, ami valójában 
történt. Ha előre megmondom, hogy itt áll az autóm és átviszem 
Rétságra, kétes szívességnek véli, és nem fogadja el. Én pedig min-
denáron beszélgetni szeretnék magával, ehhez pedig idő kell. 
 - Ne bagatellizálja el a dolgot! Akaratom ellenére, csúnyán átverve, 
visszaélve járatlanságommal térített el. A vonaton tiszta tálról papolt. 
Nos, én nem vágok vissza ugyanazzal az éllel, viszont maga a jövő 
hónaptól a minisztériumban dolgozik majd! Szerintem nem a mű-
veltségünktől, nem a képességeinktől függ, hogy vezetőivé vállunk-e 
másoknak, egyedül a cselekedeteinkből lehet megítélni ezt! - Lesújtó 
nézése közben rázogatta a fejét, hallgatott el. 
 - Bocsásson meg. 
 - Ha egy nő - folytatta valamivel felengedettebben az -, önként 
odaadja magát a férfinak, az szerelem, viszont, ha a férfi erőszakkal, 
csellel, fondorlattal teperi le, erőszak, amelyet a törvény is bünteti. 
 A férfi bűnbánón meredt maga elé, miközben fordított egyet a 
slusszkulcson. Csak akkor szólalt meg ismét, amikor a kocsi kifutott 
az utcára. 
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 - Szeretem magát. - Nem nézett az asszonyra, az utat figyelte. - Hu-
szonnyolc éves vagyok. Eddig nem gondoltam a nősülésre, ugyanis 
bizonyos fogadalom kötött. Most, ha maga hozzám jönne feleségül, 
két kézzel kapnék rajta. - Sebességet váltott, ezután a társára pillan-
tott. - Legyen a feleségem, Rita! 
 A szépasszony a táskája után nyúlt. Papírt s tollat vett elő, valamit 
ráírt a papírra és visszarakta a táskájába. Utána hátrahajtotta a fejét, 
szemét behunyta, a szája szélét harapdálta s hallgatott. 
 - Nem válaszol? - sürgette a férfi később. 
 - Maga szerint ez olyan egyszerű? Igen, nem és kész? A házasság 
nagyon komoly dolog. Egyébként is maga nőtlen, én viszont még 
nem váltam el a férjemtől. 
 Jobb oldalon földút tűnt fel. A férfi váratlanul rákanyarította a ko-
csiját. Rita az autó zökkenésére figyelt fel. Szétnézett, de egyetlen 
mukkot sem szólt. 
 - A kocsi a vállalatomé - magyarázkodott a férfi. - Egy hete kaptuk. 
Azelőtt váltva, hol vonattal, hol motorral, esetleg busszal utaztunk 
vidékre. Sajnos egy hét múlva, mivel a minisztériumban dolgozom 
majd, le kell adnom. Kihasználva az alkalmat, kiugrok a szőlőmbe, 
ugyanis van egy kis szőlősöm is a hegyen. Eredetileg odaindultam. 
Egyébként majdnem mindig ott töltöm el a hét utolját. Így is előbb 
Rétságon leszünk, mintha vonattal utazott volna oda. 
 Rita felnevetett. Fejét továbbra is az ülés támláján tartotta, csak fé-
loldalt figyelt a férfira. 
 - Mit nevet? 
 - Majd a hegyen megmondom. 
 - Nem haragszik, amiért letértem az útról? 
 - Számít az valamit? 
 - Nem élek vissza a helyzetével. Egyetlen ujjal sem nyúlok magá-
hoz. 
 - Reméltem is - kacagott. 
 - Miért nevet ki? - Megfogta a nő kezét. - Szeretem. Bármire, őrült-
ségre is képes lennék magáért! A nyáron elszalasztottam, mert ne ta-
gadja: én is tetszettem magának, elképzeli mennyit szidtam magam? 
Most nem engedem el, csak úgy! 
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 A férfi egyik keze az asszony combjára „hullott”. Az felvette és 
visszarakta a kormányra. 
 - Vigyázzon, mert könnyen az árokban kötünk ki. A kocsi sem a 
magáé, én sem. Ha bajunk esne magát büntetnék meg. - Derűs szava-
inak résébe némi kacérság, női rafinéria is belefészkelte magát. 
 - Maga nagyon szép nő, Rita. Az első látásra megtetszett. 
 - Az utat nézze, ne engem! 
 - Az alakja és az a lila fürdőruha! 
 - Mégsem mert megszólítani. 
 - Gátlásos vagyok, a tanulás, később a munkám meg... - hirtelen el-
hallgatott. 
 - Meg! 
 - Egyszer azt is elmesélem. 
 A további utat ugyanúgy tették meg, mint a vonaton. A tájat nézték, 
közben-közben egymásra pillantottak, s amikor tekintetük pajkos 
madárkái egymásnak ütköztek, mint a ketten felnevettek. 
 - Ugye nem haragszik? - faggatta tovább a férfi, egy ilyen alkalom 
után. 
 - Csak jó pofát vágok ahhoz, amit úgysem kerülhetek el. 
 - Mondom: egyetlen ujjal sem...! 
 - Tudom - vágott közbe a nő -, egyetlen ujjal sem nyúl hozzám. El 
is várom. - Hirtelen kiegyenesedett. Kissé oldalra fordult, majdnem 
szembe a férfival. - Miért hangsúlyozza annyira, hogy egyetlen ujjal 
sem ér hozzám? Ennyire csúnya vagyok? 
 Árpád elkapta a térdét és megszorította. 
 - Kínoz vagy játszik velem? 
 Rita visszahúzódott az előbbi helyére. Árpád tovább beszélt: 
 - Egyszerűen nem ismerek magamra. - Kinyújtotta a nyakát, és a 
tükörbe lesett. - Én lennék az? Csípjem meg! 
 Rita belecsípett. 
 - Törlesztett? 
 - Azt hiszi, én ugyanaz vagyok, aki voltam? Játszok, nevetgélek, 
incselkedem magával, holott inkább sírnom kellene. 
 - Miért kellene magának sírnia? 
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 - Mert - újra hátracsapta a fejét, ajkát összeszorította, egy ideig 
hallgatott. - Azt hiszi, jó lesz ez magának s nekem? 
 - Rita, ez a mai nap csak egyszer jön el, többé soha! 
 - Ezzel azt mondja, hogy csak ma, többé...! - háborgott Rita, nyitva 
hagyva a mondatát. 
 - Ha ugyanarra gondolunk - szakította meg a férfi -, örökre. 
 A hegy alá értek. Árpád lassított, majd megállt. 
 - Innét gyalog megyünk fel! Siessünk, mert hamarosan indulnunk 
kell vissza! Ámbár... - a kocsija elejéhez lépett, felnyitotta a motor-
ház födelét, és a motort nézegette, piszkálgatta. - Mintha ki-kihagyott 
volna... 
 - A második csel! - Kivette táskájából a papírt, amelyre még az ál-
lomáson írt egy szót, és a férfi elé tartotta. 
 - Motorhiba - olvasta az fennhangon. 
 - Más is lesz. Leírom! - Másik papírt vett elő, arra is írt egy szót. 
 Árpád, miután az asszony visszarakta a papírt, hirtelen átölelte. 
 - Szeretlek. Mindenre képes lennék érted, csakhogy megkapjalak. 
 - Előbb feleségül kértél - tegezte vissza -, most meg sima megka-
pásról beszélsz? - Nem húzódott vissza, sőt ő is a férfihoz simult. 
 - Igenis, feleségül veszlek. Ne is menjünk feljebb! - Kissé eltolta 
magától az asszonyt. - Üljél vissza! 
 Lecsapta a motorház födelét, s az ajtóhoz lépett, de mielőtt kinyi-
totta volna az asszony elkapta a kezét. 
 - Menjünk fel a hegyre! 
 Szó nélkül ballagtak fel a hegyoldalon. A fákat, a bokrokat kiirtatta 
a termelőszövetkezet, majd az alaposan előkészített, megforgatott ta-
lajba szőlőt telepítetett, ezután kiparcellázták és jó pénzért eladták. 
Vágó Árpád is vett egy részt. Közvetlenül az erdő mellett, az utolsó 
csíkot. Kis gyalogút vezetett fel a faházhoz, amelyet már ő állítatott 
fel, közvetlenül az erdő szélén... Miután felértek, Rita elismerőn le-
sett szét. 
 - Gyönyörű a kilátás! Lent, rétek, kis ligetecskékkel, közöttük a 
Duna kanyarog. Távolban hegyek, és mennyire magasak, mintha a 
felhőkig érnének... 
 - Maradj itt holnapig! - kérte teljesen váratlanul a férfi. 
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 - Várnak... Megígértem nekik - révedezett a hangja döntést mérle-
gelőn, miközben a nézése engedékenységre hajlón csillogott a férfira. 
 Árpád, mintha erre építette volna fel a további szavait. 
 - Nem erőltetlek, viszont nagyon örülnék neked. 
 - Maradok! - vágta rá pillanatnyi habozás után Rita, szinte felujjon-
gón. - Van valami ennivalód, mert nagyon éhes vagyok ám! 
 - Kolbászt, szalonnát, néhány konzervet: májast, vagdalt húst, szar-
díniát... mindig tartok fent. Kenyeret - a fejéhez kapott -, lent hagy-
tam a kocsiba. - A zsebébe kotort. Kulcsot vett ki, amelyet Rita ke-
zébe nyomott. - Nyisd ki az ajtót! Nézz szét, én lefutok a kocsihoz. 
 Megfordult és máris elrohant... Mire ismét felért a kenyérrel, Rita 
mindent kinyitogatott, kiszellőztetett, sőt ki is takarított egy kicsit. 
Az erdő szélén egyik nagy bükkfa alatt kis asztalka állt. A székeket 
farönkök helyettesítették. Megterített... A férfi mindezeket elismerőn 
vette tudomásul, jó ízűn dicsérte, miközben egy üveg bort helyezett 
az asztalra. 
 - Saját termés. 
 - Mind megisszuk? 
 - Előbb ezt, utána a többit. 
 - Le akarsz itatni? 
 - Nem egyszerre gondoltam - nevetett. - Annyit iszol, amennyi jól-
esik. Szalonnát, kolbászt? 
 - Ha megengeded, én töltöm be a háziasszony szerepét! - Leült, és a 
férfira bazsalygott. - Mit kérsz? 
 - A kezedet. - Megfogta, az ajkához vonta és megcsókolta. 
 - Sorjában! Előbb letegeztél. Na jó, én is visszategeztelek, holott 
nem ittuk meg a pertut. 
 A férfi bort töltött a poharakba. 
 - Másodszor találkoztam veled - emelte fel, nyomban utána a poha-
rát -, arra igyunk, hogy több nem válunk el! 
 - Előbb pertut igyunk! Szervusz - szeme csillogott, arcára csábos 
mosoly ült, arcán a kis, bájgödröcske, újra elő villant, olyan kecses, 
látványos volt most, mint falusi terek közepén, búcsúkor, sok vidám 
perc ígéreteként a körhinta. Rózsaszínű ajkait, miközben a férfi felé 
csücsörítette, felajánlkozón megcuppantotta. Árpád valósággal bele-
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harapott. Már-már úgy látszott, hogy Rita végleg elgyengül, és telje-
sen átadja magát a csókolózás vad örömének, amikor váratlanul el-
kapta a fejét. 
 - Ne annyira mohón! - A férfira nevetett. - Előbb eszünk, azután 
jöhet a lánykérés! - Továbbnevetett. - Azért eszünk előbb, mert ha 
mégis kikosaraználak, elzavarsz, és én éhesen bolyonghatok az erdő-
ben. 
 Nevetése kissé mesterkéltnek és visszafogottnak, s gyötrődőnek 
tűnt, mint az önmagával küszködő emberé. 
 Árpád felbontott egy konzervdobozt. Rita előbb a férfi kenyerét 
kente meg májkrémmel, utána a sajátját. Nem sokat ettek, a szalon-
nához, meg a kolbászhoz hozzá sem nyúltak. 
 A férfi ismét bort töltött a poharakba. 
 - Remélem, most már elkezdődhet a lánykérés. 
 - Várj még! Mondd, hogyan került a kocsid az állomásra, amikor te 
a vonattal utaztál velem erre a helyre. 
 - A társam hozta ide, ugyanis itt laknak a szülei. Megbeszéltük, 
hogy az állomáson hagyja, ne kelljem kilométereket kutyagolnom. 
Kenyeret is hoz, a kocsihoz meg, ugye két kulcs van. Egyik nála, 
másik nálam. Holnap érte megyek, és vele, veled együtt kocsizunk 
vissza Pestre. Kielégítő a válaszom, és megkérhetem végre a keze-
det? 
 - Mesélj magadról valamit! 
 - Agronómus vagyok. 
 - És vidékre jársz. Mondd, mit csinálsz te vidéken. 
 - Amint a vonaton is meséltem: dohánytermeltető szakember va-
gyok. Kiválasztom a földet, amelybe a dohányt palántázzák. Intézke-
dek a palánták leszállításáról, amelyeket központi telepen nevelnek 
fel, később a növényvédelméről: mikor, mivel permetezzenek, po-
rozzanak. Közben rendszeresen ellenőrzöm a növények ápolását, ki-
fogásolok, intézkedek..., végül a termést átadom a felvásárlóknak. 
Dióhéjban ennyit. 
 - Miért választottad a vidéket, ha egyszer Pesten laksz? 
 - Ennek hosszú sora van. 
 - De tragikusan mondtad. 
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 - Az is. 
 - Kíváncsivá tettél, mesélj! - hajolt közelebb a nő. 
 A férfi teletöltötte a poharakat, ezután felállt, de azonnal vissza is 
ült. 
 - Meg sem kérdeztelek, hogy tölthetek-e neked? Igaz, te alig ittál. 
 - Később! Egyébként nagyon finom a borod. 
 Árpád újra felállt, a vastag törzsű fához lépdelt, és nekidőlt. 
 - 1945 előtt Lipik mellett, egy kis tanyán: Pálinkás-pusztán laktunk. 
Lent délen, régi Bácskában, ma Jugoszláv terület. Apám kasznár lé-
tére, éppen olyan béres volt, mint a többiek. Előzően Wilmannak, így 
hívták a földesurunkat, egyik pesti gyárában dolgozott, édesanyám-
mal együtt. A gyár leégett. A munkásokat, néhány kivételével, akiket 
Wilmann magával vitt Bácskába, közöttük a szüleimet is, szélnek 
engedte. Szüleimnek, mivel ebben az időben igen nagy volt a mun-
kanélküliség, nem igen adódott más választásuk. 
 Visszalépett az asztalhoz, félig kiitta a borát, és utána töltött. 
 - Te nem iszol? - fordult nyomban Ritához. - Nem ízlik? Előbb jó-
nak mondtad. 
 - Finom is, de nem akarok berúgni. 
 Árpád az egész pohárral kiitta, majd visszament az előbbi helyére 
és folytatta: 
 - Enni- és innivalónk bőven akadt. Lakásunk egyszobás, földes, 
mestergerendás s a többi. Aztán jött a háború. A pusztánkról senkit 
sem hívtak be katonának, holott harmincnyolcan laktunk ott, zömé-
ben katonaköteles férfiakkal. Fele... ha magyar, a többiek: szerbek, 
horvátok, de akadt egy-két dalmát is. Tiszta magyar település talán 
nem is létezett azon a részen, csak feljebb. A magunk életét éltük, 
senki sem zavarta a nyugalmunkat, noha néha be-betévedt egy-egy 
oldalkocsis német, három tagból álló őrség, éjjelenként néhány parti-
zán. Biztosan hallottál a híres Jugoszláv partizánokról. Sem azok, 
sem a németek nem bántottak, zavartak meg minket. - Leült, a szép-
asszonyt bámulta egy ideig, majd legyintett. - Nem részletezem. 
Egyszer, honnét, ki tudja, egy kommandó, részben magyar 
volskbundisták szállták meg a tanyát. Teljesen váratlanul csaptak le 
ránk. Körbekerítették a tanyánkat, utána, se szó se beszéd kizavartak 
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mindenkit az udvarra. Jól figyelj most! Egyetlen mukk, vádbeszéd, 
indoklás nélkül, géppisztolyokat szegeztek ránk, és kettőnk kivételé-
vel mindenkit lekaszaboltak. 
 - Mégis, miért? - rémüldözött Rita. Előzőleg is ámulva figyelte a 
férfi minden egyes szavát, most el is sápadt. - Ez... ez szörnyű! 
 - Állítólag orvul agyonlőttek közülük egyet. Hol, nem tudom. Biz-
tosan nem a Pálinkás-pusztaiak voltak. Egy németért száz, egy árjáért 
ötven civilt koncoltak fel, lőttek agyon. Állítólag magyar ember lőtte 
le azt a németet. Talán magyar településnek vélték a tanyánkat, nem 
tudom. A különosztagot egy Feller Andor nevű soroksári volsk-
bundista, német tisztté átvedlett katona vezette. 
 - Te, hogyan menekültél meg? - kíváncsiskodott Rita. 
 - A nagy zűrzavarban visszaszöktem a házunkba, és felmásztam a 
nyitott kürtőbe. Amikor már senki sem élt, mindent felgyújtottak, a 
holttesteket, köztük apámat és a testvéremet beledobálták a tűzbe. 
Majdnem porig égtek, mind a harminchatan. 
 - Előbb harmincnyolc lakóst mondtál. 
 - A harminchetedik én vagyok, a következő anyám, ő ugyanis ter-
hes volt. Mezítelenre vetkőztették, nyakába keresztet akasztottak, és 
kiverték a határba. Útközben szülte meg a harmadik testvéremet, aki 
természetesen meghalt. Anyám nem emlékezett rá, hol hagyta el. 
Engemet a partizánok karoltak fel. Másfél évig éltem, dolgoztam kö-
zöttük... Anyám visszaszökött Pestre. A nagynéném fogadta be, ké-
sőbb átköltözött a szomszédos lakásba, ahonnét elmenekült a lakó. 
 - Anyukád nem él? 
 - Ez év augusztus másodikán halt meg, pontosan a huszadik évfor-
duló napján. - A szép s reszkető asszonyra szegezte a tekintetét. - Ti-
zenkilenc éven át, valamennyi augusztus másodikán letérdeltünk s 
megátkoztuk azt a bizonyos Feller Andort. Tizenkilencszer esküdtem 
meg rá, hogy előkerítjük: mi és a rendőrök. Sajnos nem sikerült. 
Rendőrségi, nemzetközi körözés, különféle nyilvántartások a volt 
volskbundistákról, Vöröskereszt, hirdetések..., mindent megpróbál-
tunk. Személyesen kerestem fel az ország településeit. Semmi! Pedig 
itthon van, mert édesanyám egyszer megpillantotta, és üldözte is... 
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 - Szívesen segítenék, de hogyan? - csúszott ki segítőszándékként a 
szép nő száján. 
 - Ha a feleségem leszel. - Felnézett a nőre. - Egyébként tovább ke-
resem. Bár, mi tagadás belefáradtam a meddő kergetőcskézésbe. 
Szegény anyám sem él, nincs ki unszoljon. Unszoljon? Halálos 
ágyán kifejezetten kért, hogy hagyjam abba. Egész eddigi életemet 
rászántam. Ezért nem nősültem meg, ugyanis a család csak zavart 
volna. Érted? 
 Rita rábólintott. A férfi tovább beszélt. 
 - Huszonnyolc éves vagyok, ezért nem dobálózhatom az évekkel. 
Anyám végakarata is az, hogy nősüljek meg. Meg is nősülnék, ha te 
lennél a feleségem. 
 - Sétáljunk! - állt fel váratlanul Rita, és a kezét nyújtotta. 
 Kézen fogva indultak el az erdő felé, ám Árpád néhány lépés után 
váratlanul megállt. 
 - Nem válaszoltál. 
 - Hallgass! - könyörgött az asszony. - Ne rontsd el ezt a gyönyörű 
varázst, amely körülvesz bennünket. 
 - Mindig kitérsz az egyenes válasz elől! 
 - Pszt! - a férfiba karolt, és maga után vonta. 
 Jó fél óráig sétáltak. Rita vadvirágot szedett, csokorba fonta. A férfi 
követte, csakhogy ő koszorút készített belőle, és az asszony fejére 
rakta. Össze-összeölelkeztek, két ízben csókolóztak is, szólni viszont 
egyetlen mukkot sem szóltak egymáshoz. A fák között, egyre köze-
lebb és közelebb settenkedtek a cikcakkos szélű fekete felhők. A le-
vegőt földöntúli fény lengte át. A felhők alól, vörös, lila, citromsárga 
színekben sziporkázott a nap, körülöttük a tisztáson, ismeretlen ere-
detű, édes illat terjengett... 
 - Menjünk vissza, mert elázunk - törte meg a közéjük telepedő 
csendet, mindezt látva, aggódó szemekkel fürkészve az eget Rita. 
 Előrerohant, a férfi utána futott, de csak a ház előtt érte utol. Elkap-
ta a kezét, és megcsókolta. Rita hozzá bújt, s azzal a mosollyal lesett 
fel rá, amelyet a szép nők annak a férfinak tartogatnak, akit szeret-
nek. 
 - Kérhetek tőled valamit? - súgta eközben. 
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 - Nos? 
 - Itt alszom, de nem veled. 
 - Én úgy tisztellek, mint egy szentet. 
 - Tudom, egyetlen ujjal sem nyúlsz hozzám - vágott vissza élcesen, 
némi fellengzést belekeverve, majd újból a férfihoz simult. - Egyszer 
úgy is a tiéd leszek, senkié, csak a tiéd, de ne most! 
 Összeölelkezve léptek be a faházba. Árpád kifejezetten boldognak 
érezte magát, mint ezelőtt soha. Nem zene szólt a szívében, nem is 
ünnepnapnak számított az, ami most közöttük történik, hanem maga 
a tökéletes boldogság járta át a testét, noha Rita előbbi szavai nem 
estek valami jól kiéleződött férfiúi vágyainak. 
 - Hol aludhatok? - kacérkodott váratlanul Rita. 
 - A helyemen. Én összetolok két fotelt. Régiek, a rúgók kiállnak, 
viszont jó szélesek, én azokon alszom. 
 Rita ágyazni kezdett. 
 - A holnapi program? - érdeklődött eközben. 
 - Beljebb sétálunk az erdőbe, és szétnézünk a szőlőmben. 
 - Mikor dolgozunk, mert ugye te, ma azért jöttél ide fel? 
 - Dolgozni ilyen nagy ünnepen? 
 - Miféle ünnepen? 
 - Kell ennél nagyobb ünnep, hogy te meg én... 
 - Kedves vagy. 
 Miután Rita, mind a két helyen megágyazott, a férfihoz fordult: 
 - Álmos vagyok - nyűgösködött mesterkélten. - Nézd csak! Telje-
sen besötétedett. 
 - Ne gyújtsunk lámpát? 
 - Van? 
 - Petróleumlámpa s gyertya. 
 - Egyiket sem! - Odébb lépett. - Vetkőzöm. Fordulj el, amíg be 
nem bújok az ágyba! 
 - Semmit sem látok. Te hol laksz? 
 - Miről jutott eszedbe ez? - hötyörészett a szép nő. 
 - Ha netán, megszöksz az éjjel, hol keresselek? 
 - Hová mehetnék. Hátunk mögött, előttünk erdő, meg a vihar is ki-
törhet. 
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 - Elmentek a felhők, nem lesz vihar. 
 - Azért még eshet. Esőben bolyongjak? 
 Árpád is lefeküdt. 
 - Én a Tűzoltó utcában lakom. Üllői úttól balra a negyedik ház. 
Nincs is több olyan régimódi ház, mint a miénk, azon a részen. - Egy 
ideig hallgatott. - Ha nem akarod a címedet megadni, ne mondd 
meg... 
 - A jövő héten feltétlenül jelentkezem nálad. - Néhány pillanatnyi 
szünet után váratlanul megkérdezte: - Te, az a Feller... 
 - Legalább most ne beszéljünk róla! 
 - Ha mégis, mondjuk, már a jövő héten a nyomára bukkannál? 
 - Átadnám a rendőrségnek. 
 - Te partizán vagy? 
 - Tagja vagyok a magyar és a jugoszláv partizánszövetségnek. Ez 
utóbbi miatt, éppen elég bajom akadt egy időben. Majdnem kizártak 
az egyetemről. A pártba sem vettek fel, később meg én nem kezde-
ményeztem. Ajaj! 
 Hallgattak. Árpád később mocorogni, forgolódni kezdett. Rita, mi-
vel erősen nyikorogtak a rúgók, megkérdezte: 
 - Miért hánykolódsz annyira? 
 - Törnek ezek a nyavalyás kiálló rúgók. Meg rövid is ez a hely. Ha 
kinyújtózom a két fotel szétmegy, én közéjük csúszom... - Rita közbe 
nevetett. - Miért nevetsz ki? 
 - Az a cédula jutott eszembe, amelyet a táskámba tettem. 
 - Mit írtál rá? 
 - Hozzám kéredzkedsz. 
 - És? 
 - Tudom: egyetlen ujjal sem nyúlsz hozzám. Gyere! 
 Árpád azonnal felugrott, és az asszonyhoz botorkált a sötétben, ám, 
mielőtt a paplanhoz nyúlt volna, Rita rászólt: 
 - A falhoz húzódom, te maradj a szélén! 
 A férfi becsúszott a paplan alá, és elkapta az asszony kezét. Rita 
egyáltalán nem ellenkezett, sőt egészen váratlanul átkarolta, és szo-
rosan hozzásimult. 
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 - Én is szeretlek, de küzdjünk egy kicsit még, ne adjuk meg ma-
gunkat ennyire könnyen a szerelmünknek! 
 - Két ember él bennem - suttogta a férfi. - Egyik azt a bizonyos 
Feller Andort üldözi, a másik, a tulajdonképpeni énem. Eddig küsz-
ködtem az énemmel, ezért mindig az a bizonyos sanda másik énem 
győzött. Mostantól feladom. Egyszer, én is győzhetek, nem? 
 - Ne...! - rebegte az asszony, mégis egyre forróbban ölelgette, csó-
kolgatta a férfit. - Azt hiszed, én az igazi énemet: a komoly család-
anyát, a magába zárkózott, elhagyatott, más asszonyát mutattam meg 
neked? Becsaptalak, mert valójában én sem vagyok ennyire fennkölt, 
bizarr és víg. Mivel forgattál ki az igazi énemből? 
 Árpád a tovább nem feszíthető idegrendszerét, másodszor is, soha-
sem érzett boldogság járta át, miközben pillanatok alatt leomlottak 
azok a felhőkig nyúló falak, amelyet eddig hiába döngetett. Finoman 
odébb tolta az asszonyt, és levetkőztette. Könnyen ment, mert azon 
csak két kicsi fehérnemű darab volt. Rita semmivel sem törődött töb-
bé: szerelmes suttogás közepette, szorosan magára gyűrte a férfit, 
hogy legyen kibe megkapaszkodnia az összecsapó vágyak hullámve-
résében... 
 

* * * 
 

 Vágó Árpád, az anyja halála, és Rita megismerése után fokozatosan 
megváltozott. Újra érezte a testét, volt bőre, izmai rúgóztak. Sokkal 
többet adott magára, mint ennek előtte, már fütyült is. 
 - Jé! - dugta be a fejét a nagynénije. - Te fütyülsz? - Beljebb lépett 
az ajtóból, és Árpádra mosolygott. - Így is kell, fiam! Szegény Erzsi! 
- Elszomorodottan rázogatta a fejét. - Csak azért élt, és ezeket az ér-
zéseket, célokat a környezetére is átplántálta, hogy bosszút álljon! 
 - A halálos ágyán mindent visszavont - figyelmeztette Árpád. 
 - De azelőtt, ismerd be, valósággal terrorizált minket. 
 - Én iskolába jártam, tehát taníttatott s mindennel ellátott, mint más 
anya. 
 - Valósággal becsempészte beléd megrögzött akaratát. Énekelt, ne-
vetett egyszer is? Soha! 
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 - Férjét s egyik gyerekét, a szeme láttára végezték ki, dobták bele 
holttestüket, meglehet még élve a tűzbe. Őt meggyalázták. Van, aki 
egyik percről a másikra megőszül, ő nem tudott felejteni. Akkora bűn 
nem maradhat megtorlás, büntetés nélkül. Ezt tartotta, mert ismerjük 
be, a hatóság... Szóval nem szakították meg magukat. 
 - Egész életét egy rögeszmének áldozta fel, hiába. 
 - Rengeteg háborús bűnöst elfogtak az utóbbi évtizedekben. Ez a 
bizonyos Feller Andor is, ugyanúgy hurokba kerülhetett volna, amint 
nem. Valójában nem ő akarta elfogni, csak segített a bűnüldöző szer-
veknek. Még Izraelt is felkereste... Nógatta, tettekre ösztökélte őket. 
Rengeteg önkéntes rendőr van Pesten, vegyük úgy, hogy ő is, én is 
azok voltunk. 
 - Miatta mentél agráregyetemre, holott... 
 - Én választottam, népi kollégistaként szerettem meg. 
 - Te vidéken, ő Pesten, hogy az egész országot körülszimatoljátok, 
mint a pulikutyák. Ti dolgotok volt ez, nem a rendőrségé? 
 - Édesanyám egyszer majdnem nyakon csípte Fellert. 
 - Szerintem összetévesztette valakivel. Rémlátomás, vagy mit tu-
dom én... Mindig olyan komoly volt, mint egy nagy furunkulus. Au-
gusztus elején pedig valóságos láz gyötörte És az átok! Jó, elisme-
rem, kegyetlen dolog történt 1943-ban Pálinkás pusztán... És a zsi-
dók? Mi lenne, ha azok is, mind ezt tennék? 
 - Amint meg is teszik. Külön szervezetet hoztak létre a háborús bű-
nösök felkutatására. 
 A nagynénje mit sem adva rá közelebb lépett Árpádhoz. 
 - Mivel fogadott, ha hazajöttél? 
 - Érdeklődött, én beszámoltam neki. Nehogy azt higgye, hogy nyo-
moztam. Kérdezősködtem: Nem lakik, lakott-e a környéken volt 
volskbundista? Felkerestem az öregeket, kikérdezgettem őket s azo-
kat, akik a kitelepítéseket végezték, segédkeztek ott. Az előbb emlí-
tett zsidók is kutatnak, olykor eredményesen, szervezetten. Nekünk, 
miért ne sikerülhetett volna? 
 - Nősülésre gondoltál-e? - nem lehetett eldönteni, kérdésnek vagy 
az előbbi szemrehányása részének szánta. 
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 - Ide, ebbe a lakásba, ilyen körülmények közé? Ugyan! Ettől füg-
getlenül, mármint, visszatérve az előbbiekre, teljesen egészséges 
életmódot folytattunk. Kirándultunk, szőlőt műveltünk, meg a többi! 
- Élesen szembefordult a nagynénjével. - Magam részéről semmit 
sem veszítettem. Anyám özvegyen is kitaníttatott, holott nem egy-
szer, mint titóistát ki akartak rúgni, nemcsak az egyetemről, már a 
középiskolából is. Ha ő nem futkos, le s alá, sohasem végzem el az 
egyetemet. Kifogástalanul gondoskodott rólam, semmim sem hiány-
zott. Miattam élt s halt. 
 - Gyerekkorod? - szánta kérdését, mintegy cáfolatként. 
 - Népi kollégista voltam. Gyönyörűen telt el a fiatalságom. 
 - Mindegy hogy s mint történt, ne hánytorgassuk tovább a múltat! - 
Legyintett az öregasszony. 
 - Testvérem volt. Anyának kitűnő, bogara meg mindenkinek akad. 
Átkát visszavonta..., hallom - csendes mosolya újra az arcán ragyo-
gott -, már fütyülsz is. 
 Törlőruhát kerített. Könnyen ment, mindig a belső ablakpárkányon 
tartotta, és törölgetni kezdte vele a könyvszekrényben elhelyezett kis 
díszeket. 
 - Remélem megnősülsz végre? - lesett vissza eközben pajkosan Ár-
pádra. 
 - Nem keresett valaki, mialatt odavoltam? 
 Árpád, azután a szőlőhegyen eltöltött majdnem kétnapos gyönyörű 
együttlét után, hiába várta Ritát. Igaz, közben újabb kiszállásra küld-
ték, ahonnét most tért haza. 
 Annus néni egy ideig gondolkozott. Összeszorította a száját, és me-
reven lesett maga elé. 
 - Egyszer járt itt egy nő. A tanácstól jött. Nagyon szép volt, de hát a 
tanácsnál is dolgozhat szép nő! 
 Árpád idegrendszerét végtelen fájdalom szántotta át, meg át. Egy 
nő, akit végre megszeretett! Lám, becsapta! Ez az ő formája! 
 Nem adhatta át magát fájdalma darázscsípésének, mert a nagynéni-
je megsürgette: 
 - Te, valóban nő van a dologban? 
 Árpád sokat sejtetőn rábólintott. 
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 - Itt van ez a nagy lakás - körülmutatott. - Diplomás férfi vagy, a 
minisztériumban dolgozol. Jól keresel, minden egyes ujjadra kap-
hatsz nőt. 
 - Nekem csak az az egy kell. 
 - Tehát..., ennyire komoly? 
 Árpád nem válaszolhatott, mert kopogtattak. Szinte egyszerre szól-
tak ki, hogy tessék! 
 Bagi Jani lépett be. Legutóbbi részvétnyilvánítás miatt járt itt, ami-
kor is alaposan besöröztek. Utána kiruccantak Budakeszire, volt év-
folyamtársukhoz: Fux Salihoz. 
 Árpád tárt karokkal fogadta. 
 - Látom még mindig Pécelen vagy a tanfolyamon. Másként nem 
keresel fel tsz-elnök létedre, nyáron. 
 - Nagyon unom. - Annus nénihez lépett, kezet csókolt, s néhány 
udvarias szót váltott vele. 
 - Beszélgessetek csak! - indult ezután Annus néni, illedelmesen az 
ajtó felé. - Főzök nektek egy jó kávét! 
 - Sör nincs? - ironizált Bagi Jani tapintatlanul, múltkori italozásuk-
ra célozva - Azt hittem összeokádom magam Saliéknál. 
 - Hozzak? Értette el Annus néni, kissé kajánkodón. 
 - Legyen szíves! - kérte Árpád. - Most hoztam. Előbb raktam a hű-
tőbe. 
 Az idős asszony korát meghazudtoló frissességgel sietett ki az aj-
tón. Bagi Jani leült, és a térdére csapott. 
 - Hogy vagy? 
 - Kösz, jól, és te? 
 - Jövő héten végzünk. Azután nem igen lesz alkalmam baráti láto-
gatásokra. Nem tartalak fel? 
 - Te sohasem tartasz fel. Egyébként, most kivételesen rá is érek. 
 Megint kopogtattak. Radnóczki László, nyomozó százados, Árpád 
régi barátja lépett be. Bagi Jani nem ismerte, amiért Árpád, hosszan 
bemutatta őket egymásnak. 
 Radnóczki László mosolyogva rázta meg a másik vendég kezét. 
 - Sohasem láttam testközelből tsz-elnököt. 
 - Nagyparaszt, mint a többi - humorizált Árpád. 
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 - Pardon! - vágott vissza Bagi Jani. - Azok nem lent, fent az FM-
ben dolgoznak. 
 Árpád hangosan felnevetett. Radnóczki László leült. 
 - Erre jártam, gondoltam egyet s felugrottam hozzád. 
 - Amióta szegény édesanyám meghalt, nem igen zavartok. 
 - Erzsi néni nagyon kellemes asszony volt. Néha fél órákig eldisku-
ráltunk. 
 - Csak a rögeszméje - vetette ellen Bagi Jani -, mert az már, ne is 
haragudj Árpi az volt. 
 - Amíg több mint száztíz nyilvántartott és nemzetközileg körözött 
háborús bűnös szabadon kóborol, lapul szerte a világban, köztük ha-
zánk táján is, nem árt az éberség - vette pártfogásába a rendőr száza-
dos. - Legutóbb az Észteknél kaptak el egyet. Fel is húzták. Egyéb-
ként - folytatta, most már Árpádhoz fordulva - éppen anyukád felis-
merése alapján... tudod, ott a piacon, amikor üldözte is... a nyomára 
bukkantunk. Tényleg magyar az ipse, ám jelenleg, hamis néven kül-
földön bujkál. Édesanyádtól kapott újabb személyleírását, számító-
gépbe tápláltuk, szétsugároztuk az egész világon. Az első informáci-
ók máris befutottak. 
 - Átvedlettek, megöregedtek, beilleszkedtek közénk, s most lapul-
nak, mint a tetvek - jegyezte meg elgondolkozón Bagi Jani. 
 - Előbb-utóbb mind horogra kerülnek - vágta rá a százados. 
 - A következő háborúig, aztán újra termelődnek, mint a gazdagok 
és a szegények - szellemeskedett Bagi Jani. 
 Quincy Wright professzor szerint - most olvastam: - Kutatások a 
háborúkról, 1480-1941. tartó négyszázhatvanegy évben szünet nélkül 
háborúkba bonyolódtak a népek. Anglia hetvennyolc, Norvégia hu-
szonhárom, Japán kilenc, az Egyesült Államok tizenhárom háborút 
viselt, de külön százharminchat az Észak-amerikai indiánok ellen. A 
világtörténelem utolsó négyezer évében nem egészen háromszáz évig 
volt béke, most főleg nincs rendben a dolog. A világ két ellentétes 
táborra szakadt... 
 - Pedig - tört közbe Árpád sóhajszerűn - ez katasztrofális lenne. 
Nemrégen néztem át a Svájci Vöröskereszt hivatalos megállapításait. 
Eszerint az első világháborúban nyolcmillió-ötszázezren haltak meg. 
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A második világháború huszonkétmillió-negyvenkilencezer katonát 
és huszonnégymillió-kilencszáznegyvenkilenc polgári személyt kö-
vetelt. 
 - Tehát - vetette közbe a százados -, ha jól számoltam 1939-1945. 
tartó második világháborúban ötvenkétmillión haltak meg. 
 - Ebben nincsenek benne a sebesültek, meg az eltűntek - igazította 
ki Árpád -, s azok, kik a befulladt, a rejtve maradt lőszerek, bombák, 
aknák áldoztaivá váltak, és válnak manapság is. 
 1958-ban - hadonászott Bagi Jani -, annyi atombomba volt a nagy-
hatalmak birtokában, amely az egész világot elpusztíthatná. Ennek öt 
éve, azóta, hallom, különleges rakétákkal is kísérleteznek... 
 Nem folytathatták, mert váratlanul bejött Annus néni. Három pá-
rolgó kávéscsészét hozott s rakott az asztalra, meg egy üveg Családi 
sört s poharakat. 
 - Fiatalok és a háború - korholta őket. - Mi ilyen korunkban a legé-
nyekről beszélgettünk. 
 - Az ám! - villant fel Radnóczki László hangja -, mi van Ritával? 
 - Tehát Ritának hívják - nevetett közbe Annus néni, sokat sejtető 
éllel. Miután kinevette magát a többiekhez fordult: - Fogyasszák el, 
ha egy kicsit várnak, kisül a töpörtyűs pogácsa is. 
 Bagi Jani jóízűen csattogott a nyelvével, miközben Annus néni 
diszkréten magukra hagyta őket, ám miután becsukódott mögötte az 
ajtó azonnal Árpádhoz fordult: 
 - Csak nem az a bizonyos lila fürdőruhás csaj? 
 Árpád rábólintott, majd Radnóczki Lászlóba fúrta érdeklődő tekin-
tetét: 
 - Nem sikerült megtudnod a címét? 
 - Elfelejtettem, ne haragudj! - tárta szét a két kezét elnézést kérőn, 
holott két ízben is jártam a Központi Lakcímnyilvántartóban. A na-
pokban utánanézek, s azonnal közlöm veled a címét. 
 - Nálunk könnyebben menne - nevetett fel Bagi Jani. - Elővenném 
a postásokat, és kész! 
 - Ez az! -, örvendezett Árpád. Felállt, néhány lépést sétált, majd 
visszaült a helyére. - Bemegyek a kőbányai kerületi postahivatalba, 
és kérdezősködöm... 
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 - És biztosabb is, mint a Központi Címnyilvántartó - jegyezte meg 
a százados -, mert ugye Peffer Sándorné több is lehet, amint biztosan 
van is. A lánykori nevéből, pedig csak annyit tudsz, hogy Rita. 
 Megitták a kávéjukat. Árpád fel akarta bontani a sört is, ám Bagi 
Jani leintette, hogy várják meg a pogácsát. Az, beleegyezőn visszaült 
a helyére. Hátradőlt a székében, és átadta magát hullámzó érzéseinek, 
mert vágya, amelyhez hónapokig ragaszkodott, végre a karjaiba vet-
te, elringatta s ő máris boldognak érezte magát, noha boldogságának 
tárgya - mert e perctől újra hitt a véletlenben, amely segítségével, 
egyszer már megtalálta Ritát, miért ne segítené másodszor is -, noha 
még csak rémlett mint reggeli szürkületben a hegyteteje. 
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III. 

 Pefferné Kerkai Rita széles ajtónyitással állított be a szüleihez. 
 - Mi ez a zaj itt felétek? - kérdezte meg az eléje siető anyjától. 
 - Zaj? - csodálkozott rá az anyja, mialatt megcsókolták egymást. - 
Utcabál - újságolta könnyed nyomatékkal. 
 - Jaj, Istenem, utcabál! Kislány koromban láttam olyat utoljára. Rita? 
 - Bálozik a kisasszony. Apád vitte le, állandóan az ablakban állt s 
leselkedett. Majd kifúrta a bögyét, hogy milyen is az utcabál? - Vé-
gigpásztázta szemével a lányát. - Viszont te késtél. 
 - Munkaértekezletet tartott a főorvosom. Kösz, amiért ennyire so-
káig vigyáztál Ritára. Leszaladok érte, utána egyenesen hazame-
gyünk. - Már rohant is. Az ajtóból kiabált vissza: - Evett, nem rosz-
szalkodott? 
 - Minden rendben. 
 - Csókollak és még egyszer köszönöm, amiért eddig vigyáztatok rá! 
 Lent a téren szétnézett. A zenekar régi, édeskés tangót játszott, ami 
leánykori emlékeket juttatott emlékezetébe. Megállt, s jó szorosan 
belecsavarodott a múlt rózsaszínű vastag leplébe. 
 Éppen indult, amikor valaki váratlanul megfogta a kezét. Alig né-
zett hátra máris felkiáltott: 
 - Árpád! - s a nyakába borult. 
 Hosszú ideig csókolóztak. 
 - Táncolunk? - súgta a férfi fülébe a két csók szünetében. Miután ő 
beleegyezőn rábólintott, ahhoz a részhez vezette, ahol az aszfalton 
sokan táncoltak. 
 - Nagyon régen táncoltam - huzakodott ott váratlanul Rita, és haza 
kell vinnem a lányomat is. Itt vannak valahol. Apu hozta le. Értük 
jöttem. Gyere, megkeressük őket! 
 Azóta a bizonyos találkozás, kaland óta négy hét telt el. A férfiban 
az eltelt idő bizonyos kétségeket ébresztett, mert Rita, nemcsak a cí-
mét nem adta meg, hanem ígérete ellenére, nem is jelentkezett. 
Azonban, ha arra az estére, amikor az asszony először az övé lett, 
meg az utána következő napra gondolt, amelyen többször ugrottak 
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fejest a kalandos szerelem, mindent elsöprő örvényébe, egyenesen 
magabiztossá változott. Az eltelt időt szerelmük leülepedésére, meg-
bizonyosodására szánta, ha bántotta is, amiért Rita nem kereste fel, 
most félreérthetetlenül meggyőződött, igenis szereti őt, lehetetlenség, 
hogy hazudott, színészkedett volna. Most is, szorosan hozzábújt, 
szemmel láthatón feltöltődött szorongásmentes örömmel, ami még 
inkább megnyugtatta... 
 A tér sarkánál az asszony, anélkül, hogy elengedte volna a férfi ke-
zét, nagy ívben előremutatott. 
 - Ott vannak! 
 A kislánya vette elsőként észre. Elébe futott, elkapta a kezét, és 
szorosan hozzábújt. 
 Rita megcsókolta, majd Árpádra mutatott: 
 - A bácsinak is köszönjél! 
 - Ki ez a bácsi? - mérlegelte tetőtől talpig a csókolom után. 
 - Egyszer megmondom. - Ezután az apjához fordult: - Vágó Árpád, 
ő az akiről már beszéltem nektek. 
 - Nagyon örülök - nyújtotta mosolyogva a kezét. - Kerkai Ottó va-
gyok, Rita apja. 
 - És az én nagypapám - cserfeskedett a kislány. 
 - Hálás vagyok, amiért megismerhettem Rita apját - a kislány arcá-
ba csípett -, a te nagyapádat. 
 - Most találkoztunk - vette át a szót Rita. - Nem vigyáznál még egy 
kicsit az unokádra? 
 A férfi hunyorításának apró ráncaiban sokatmondó mosoly sorjá-
zott, mialatt megfogta az idegen férfit leső unokája kezét. 
 - Gyere, visszamegyünk mamához! 
 - Vidd inkább fel hozzám! - az órájára nézett. - Fél nyolc, nyolcra 
otthon leszek. Ha netán késnék, menj nyugodtan haza. - Nevetve for-
dult Árpádhoz. - Ma ugyanis Fradi-meccs lesz a tévében, apa pedig 
nagy Fradi drukker. 
 - Tovább is maradhatsz! Beszólok a szomszédba, hogy nézzenek 
néha rá. 
 Mielőtt elindultak volna Árpád lehajolt, és felemelte a kislányt. 
 - Szóval te vagy az a kislány, akiről olyan sokat mesélt anyucid? 
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 - Én - vágta rá halálosan komolyan. - Akarsz a barátom lenni? 
 - Akarok. Mikor kezdjük el? 
 - Majd, ha te leszel az új apucim. 
 - Hű de cserfes vagy! Menjetek! - az anyja murisan rányújtotta a 
nyelvét. 
 Elmentek, Rita megint a férfiba karolt. 
 - Most már táncolhatunk! Kissé sötétebb helyre húzódjunk! Sokan 
ismernek. Nem azért, mintha érdekelnének - felrántotta a vállát, és 
előrefutott. Mihelyt a férfi utolérte, Rita a kezét nyújtotta. Összeölel-
keztek, és szép lassan táncolni kezdtek. 
 A zenekar a Strauss-polka után ismét keringőt játszott. 
 - Várhattalak - vetette azonnal szemére a férfi. 
 - Most hívlak. Gyere fel hozzám! Tényleg, hogyan találtál rám? 
 - Bementem a kerületi postahivatalba, és érdeklődtem a postások-
tól. Egyikük emlékezett rád. A szüleid címét pedig a szomszédodtól 
tudtam meg. Idejöttem, de mielőtt felmentem volna, megnéztem az 
utcabált. Azelőtt sok utcabált láttam, mostanában alig. Baj, hogy fel-
kutattalak? 
 Rita szorosan a férfihoz bújt, és forrón sóhajtott. 
 - Ha tudnád, mennyire szeretlek! 
 - Mégsem... 
 - Próbára akartam tenni - vágott közbe - a te és a saját érzéseimet. 
Nem sikerült teljesen... 
 Nem folytatta. Szeme sejtelmesen csillogott. 
 - Végül, milyen eredményre jutottál? 
 - Ha ismét hozzákötöm valakihez az életemet, az csak te lehetsz! 
Meg... - hirtelen szájon csókolta a férfit -, kerestél, tehát te is sze-
retsz. Szerinted, mi lesz a következő lépés? 
 - A házasság. 
 - Férjes asszony vagyok. Előbb el kell válnom. Összeállunk, így jó 
lesz? 
 - Ühüm. 
 - Persze a jövőnk... elég zűrös lesz. 
 - Ha a holnap terhét is a hátunkra vennénk, hamarosan összeros-
kadnánk. 
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 Rita a férfi vállára dőlt. Valójában már nem táncoltak, összeölel-
kezve ringtak. 
 - Álmodozzunk! - súgta Rita romantikára hajlón. 
 - A túl sok álmodozás egyenlő a valóság előli meneküléssel. Én pe-
dig szeretek szembenézni a tényekkel. 
 - Előbb azt mondtad, nem érdekel a holnap, holott a tények leg-
többször átnyúlnak a holnapokba. Nincs ebben valami ellentmondás? 
 - A ma, a holnap, a jövő nálam egy s ugyanaz: Te. Ha mellettem le-
szel, én a világot is kiforgatom a négy sarkából, mert mi egy válás, 
ahhoz képest... 
 Rita, belefojtva a szót, elengedte a férfi derekát, a nyakába kapasz-
kodva ringott tovább. 
 - Szeretlek. Most csak ennyit, a többit majd otthon beszéljük meg. 
Sétáljunk! 
 - Nagyon hiányoztál - kezdte Rita sétálás közben, némi andalgás 
után, közelebb bújva a férfihoz. - Elárulhatok valamit? 
 - Súgod, mert akkor közelebb hajlok hozzád. 
 - Kétszer is kerestelek a Tűzoltó utcában. Egy ízben a nagynéniddel 
is beszéltem. 
 - Említett valamit. Egy nagyon csinos nő... 
 - Olyan zavarban voltam, végül azt hazudtam, hogy a tanácstól ke-
reslek. - Majdnem felkacagott. - A kutyaadó miatt. Más nem jutott 
eszembe... 
 Hosszú csókolózásba kezdtek, amelyből Rita bontakozott ki első-
ként. 
 - Induljunk! - esedezett Rita elolvadón. - Nyolcra ígértem, máris ki-
lenc óra van. 
 Elindultak. A férfi tovább beszélt. 
 - Miért nem adod Ritát óvodába? 
 - Mert nekem így könnyebb, és hely hiányában nem is vették fel. 
Anyuék kétpercnyi távolságra laknak, ráadásul útba esnek, amíg az 
óvoda hat villamosmegállónyira van, ráadásul tőlünk ellentétes 
irányban. 
 - Anyukád nem dolgozik? 
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 - Bedolgozó. Kissé asztmás, itthon akkor vesz be gyógyszert, ami-
kor szükséges. Emellett néha többet keres, mint apu, holott ellátja a 
háztartást, vigyázz Ritára s a többi. 
 Mire hazaértek, Rita a második emeleten lakott, az apját már nem 
találták. 
 - Kis Rita alszik? - súgta Árpád. 
 - Nyugodtan beszélhetsz hangosan, Rita nagyon mélyen alvó kis-
lány. 
 - Nem nézed meg? 
 - Ha fenn lenne, régen kiszaladt volna. 
 - Azért lessél be hozzá! 
 Rita szófogadón bekukucskált a résnyire nyitott ajtón. 
 - Alszik - jelentette be, miután behúzta az ajtót. 
 - Láttad? 
 - Úgy helyeztem el a heverőt, hogy rálássak. Éjjelenként is be-
benézek. Kisebb korában gyakrabban, mostanában néha. 
 Árpád az asszony felé nyújtotta a kezét. Rita odaadón a karjaiba 
omlott. 
 - Szeretsz? - kérdezte hangosan a férfi. 
 - Nagyon. - Rita a férfi vállára hajtotta a fejét. - Semmitől sem fé-
lek, ha mellettem leszel. A férjemtől, hogy egyszer hazajön, a válás-
tól, a sok hercehurcától, mert ne feledd: Sándor külföldön él, a plety-
kától, mivel férjes asszony létemre, másik férfival élek... 
 - Két lakást nem tarthatunk fel. Mi legyen az egyikkel? 
 - Ez a lakás új. Kétszobás, sőt szükség esetén a konyha is ketté-
osztható, amint sokan ketté is választották már a házban. Konyha he-
lyett csak főzőfülke maradna, nekem az is megfelel. Központi fűtés, 
erkély, nagy előszoba... - Felemelte a fejét, szemét mélyen a férfiba 
fúrta. - Ide költözöl? 
 - Mikor költözhetek? 
 - Fokozatosan. A lakásodat ne add fel azonnal! 
 - Próbaházasságra gondolsz? 
 - A hivatalos dolgokra. A Fővárosi Ingatlankezelőségen átíratjuk a 
lakást, a villanyt, a televíziót, a gázt..., mert azt szeretném, ha minden 
a te neveden futna, nem a volt férjemén. Addigra megszoknak a há-



64 

ziak, meg kis Rita is megbarátkozik veled, bár ő könnyen barátkozó 
típus. Felváltva laknál itt, s otthon. 
 - Ma éjjel itt alhatok? 
 Rita elengedte a férfit. A heverő szélére ült, és maga mellé húzta a 
férfit is, aki gyengéden átkarolta, és az ölébe húzta. 
 - Nagyon szeretlek - simogatta ott Árpádot. A hajfürtjeivel játszott, 
kisimogatta, bebodorította... Mindenre képes lennék érted. Egyébként 
is nagyon jó férfi vagy. Illetlenség tőlem, mégis kimondom: a volt 
férjem a nyomodba sem léphet. Veled egyetlen alkalom többet adott 
nekem, mint vele az eltelt öt év, azért szó sincs áldozatról, örömmel 
fekszem melléd. 
 Elengedte a férfi haját, helyébe az ujjait emelgette s nyomta vissza. 
 - Most, mégis arra kérlek, azok után, ami történt a szőlőhegyen, ta-
lán nagyon furcsán hangzik? Ne...! 
 A férfi értetlenkedő arcára nézett. Gyorsan hozzátette: 
 - A gyűrűkre, a családi összejövetelre, a lakodalmas vacsorára gon-
dolok, mert nézd, Árpád, mit adhatok én, férjes asszony létemre ne-
ked, akinek az életében én jelentettem az első nőt? Hagyd meg ne-
kem az illúziómat, hadd legyen végre igazi nászéjszakánk! Jó-jó, 
mondom: csak illúzió, viszont maga az élet is egy nagy illúzió. - Újra 
a férfiba fúrta a lángoló szemét, lénye megfejthetetlen titkot sugallt. - 
Ugye teljesíted a kívánságomat? Szeretlek, kívánlak, akarlak..., még-
is, kérlek! Én csak egy gyenge nő vagyok, egy mozdulat: simogatás, 
babusgatás és elgyengülök. Te erősebb vagy, mint én, segíts nekem! 
 - Ha mindenre képes lennék érted, ezt miért ne tenném meg. Mert, 
mi különbözteti meg az embert az állattól? Az akarata. 
 A szomszédos szobából zajt hallottak. Rita felugrott, egy lépést tett 
s hirtelen megállt. 
 - Elhallgatott - könnyebbült meg. - Nem megyek be hozzá, mert 
akkor tényleg felébred. Látod, ilyen a gyerek! Talán azért is huzako-
dom, most a szeretkezéstől. Nem idegesít a gyerek? 
 - Rita aranyos kislány. Azok az olvadt drágakő szemei! Nem kelle-
ne mégis benézned hozzá? 
 - Nem, nem, mert ha észrevesz, azt akarja, hogy feküdjek melléje. 
Ezen a szokásán is változtatnunk kell. 
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 - Nyugodtan melléje fekhetsz, én máris elmegyek. 
 Rita visszament a férfihoz, és magához szorította a fejét. 
 - Megharagudtál? Nem érzed, mennyire remegek érted? Testemet 
erős tűz emészti, szeretlek. 
 Árpád megcsókolta a kezét. 
 - Mikor és hol találkozunk holnap? - kérdezte, mialatt ő is felállt. 
 - Ötkor. 
 - Fél ötig dolgozom. 
 - Akkor legyen hat óra. Apuékhoz gyere! Velük is megbeszéljük a 
dolgainkat. 
 - Holnapután megveszem a gyűrűket. 
 Bent megint megzörrent valami. 
 - Úgy látszik, mégis bántja a beszéd - jegyezte meg Árpád, mialatt 
Rita kételkedőn rázogatta a fejét. - Nem zavarom, elmegyek. 
 - Tényleg nem haragszol? 
 - A szerelem sok mindent elbír, ezt a morzsányi megtartóztatást is. 
 - Szerelemben ez a kérdés nem morzsányi, a lehető legnagyobb, 
ami létezik. 
 - Lesz időnk bőven bepótolni. Induljunk! 
 Rita csendesen hozzábújt. Bűnbánón ölelgette, mintha ezzel szeret-
né jóvátenni látszólagos vétkét, holott jól tudta: nem vétek ez, kereszt 
a templomtornyán. 
 Rita nem kísérte le a férfit a földszintig. Félt, hogy a kislánya végleg 
felébred és keresi, ezért a lépcsők előtt, máris elköszönt tőle, és vissza-
futott a lakásba, ahol óriási meglepetésére, a kislánya szobájának ajtaja 
váratlanul kinyílt. Majd elájult, amikor megpillantotta a férjét. 
 - Te...! - önkéntelenül hátrált néhány lépést, talán még tovább 
megy, ha a fal engedi. Teste remegett, az álla leesett, az előbbi ra-
gyogó szemében, fekete félelem költözött. Két kezét szorosan a mel-
lére szorította. 
 A férje magabiztosan, sőt kissé elszántan lépett ki, és állt a felesége 
elé. 
 - Ha nem is mindent, sokat hallottam a beszélgetésetekből. 
 Rita dacosan hátracsapott a fejével, olyan mozdulatot tett, mint aki 
elhárít egy csókot. 
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 - Ne félj, nem csókollak meg - értette meg a férje, kesernyés 
ajkbüggyesztgetés közben. 
 Rita hátradugta a két kezét a falhoz. 
 - Ha mindent hallottál... 
 - Nem mindent, sokat. 
 - ...akkor nem kell magyarázkodnom. Te elmentél. Két évig úgy él-
tem, mint egy... férjét gyászoló özvegyasszony, vagy apáca, értsd, 
amint akarod. Csak a munkám, meg a gyerek érdekelt. Hat éve elő-
ször, a nyáron a Balatonon nyaraltam, ahol megismerkedtem egy fér-
fival, akivel az előbb beszélgettem, s te kihallgattad, akit nemrégen kí-
sértem ki az ajtón. - Elszántan vájta tekintetét a férjébe. - Szeretem, s 
feleségül megyek hozzá. Ha valaha is, csak egy kicsit is becsültél... 
Kérlek, ne állj az utunkba! Ne akard újra kezdeni azt, mi régen sem 
ment! 
 - Semmire sem kényszerítelek. Bajban vagyok. Segíts! 
 - Tényleg, hogyan kerültél ide? 
 - A lakáskulcsomat magammal vittem. Reggeltől tartózkodom itt. 
A WC-ben lapultam, mialatt apád és Rita hazajöttek. Alig győztem 
kivárni, mire hazament az öreged. Onnét a kislányunk szobájába lo-
póztam. Látni akartam. 
 - Illegálisan maradtál kint, amiért is kétévi börtönbüntetésre ítéltek. 
Miként lépted át a határt? - A kezét tördelte, miközben a fotelba ro-
gyott. 
 - Ne kérdezősködj! Bajban vagyok. A bajban lévő ember pedig, 
tudvalevően nem tapintatos: kér, könyörög, zaklat, meg a többi! A 
magyar és az osztrák... Nem, egyelőre csak az osztrák rendőrség kö-
röz, bár mit tudom én...! 
 - Megöltél valakit? 
 - Háborús bűnössé nyilvánítottak. 
 - Tehát mégis igaza volt Herczkunak? - gúnyolódott akaratlanul. - 
Mit kívánsz tőlem? 
 - Rejts el! 
 - Itt? Árpád..., az aki elment, jugoszláv partizán volt, meg nekem is 
kellemetlen, sőt veszélyes lenne. 
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 Sándor szorosan melléje lépett, elkapta a karját, és jó erősen meg-
szorította. Rita csak azért nem jajdult fel, mert félt. 
 - Hat évig éltünk együtt. Azt akarod, hogy a férjed, mert még min-
dig az én nevemet viseled, a gyereked apja akasztófán végezze? Or-
szág-világ beszéljen róla s rólatok? Mert, így vagy úgy ti is belekeve-
redtek... Érted? 
 - Miért nem voltál őszinte hozzám az eltelt hét évben, amelyet 
együtt töltöttünk el? Jó, csak hat évig éltünk együtt hivatalosan, de 
egy évig udvaroltál nekem. 
 - Egyszer már kértelek - szótagolta: - ne kérdezősködj, mert úgy-
sem mondom meg az igazat. Simán átjutottunk a zöldhatáron, és ha-
za keveredtünk. 
 - Más is szökött veled? - kérdezősködött a férje, előbbi figyelmez-
tetése ellenére Rita. 
 - Volt katonatársam s a parancsnokom. Pest előtt váltunk el. Utá-
nam jön. Ezt a címet adtam meg neki, amiért is itt keres majd, tehát 
itt kell elrejtened! 
 - Ha keresni kezdenek, legelőször itt kutatnak... 
 - Egyelőre azt hiszik, hogy Ausztriában élünk. Előbb tűvé teszik ér-
tünk az országot, csak utána adják ki ellenünk a nemzetközi körözést. 
Addig itt senki sem keres. Egy, esetleg két napig tartózkodom itt. 
Addigra ideér a társam s vele együtt tovább szökünk az arabokhoz, 
akik utálják a zsidókat. Ha rájönnének is, hogy hol vagyunk, semmi 
pénzért nem adnak ki bennünket. 
 - Hová szöktök innét? - kérdezte, mintha nem jól hallotta volna. 
 A férfi csak most engedte el a felesége karját, az állához kapott, s 
kissé összegyűrte azt. 
 - Ne tarts annyira ostobának! Az országot nem közlöm veled! - 
szemgolyói égtek, szája szélei vészesen vonaglottak. 
 Rita ekkor döbbent rá igazán, hogy a férje mindenre elszánt. Meg-
ijedt, ugyanakkor az önkéntelen segíteni akarás kényszere gyötörte, 
holott annyira távol állt már tőle a férje, hogy a régi, szép idők emlé-
kei fennen röpködő buborékká foszlottak s sorban elpukkadtak, végül 
semmi sem maradt meg belőle. 



68 

 - Mellettünk balra, Illésék lakása üres - ajánlotta később. - A kulcsa 
nálam van. IBUSZ-lakás lesz. Egy-két napig, esetleg egy hétig ellak-
hatsz ott, de tovább semmi esetre sem, ugyanis már megnézték, 
azonban mire az első vendég megérkezik, eltelik néhány nap. 
 - Átmegyek. Nem zavarlak tovább, turbékolhattok nyugodtan a ku-
rafiddal, viszont nagyon vigyázz, mert egy véletlenül elejtett szó, jel, 
feledékenység..., bármi az életembe kerülhet. - Megfenyegette az uj-
jával. - Elrejtésemért pedig téged is bajba sodornálak, mert ugye te 
dugsz el abban a lakásban. Semmit sem tudsz rólam. Érted? Megtet-
ted a magadét, ne törődj velem! 
 - Bőröndöd, vagy... 
 - Semmi, csak ez az egy szál ruha, amely rajtam van. Viszont pén-
zem, értékem bőven van, ezért mindenért megfizetek. - A kezét nyúj-
totta. - Légy szíves, keresd meg azt a kulcsot, és add ide! 
 - Hogyan mész ki az utcára, egyáltalán, mert csak nem kuksolhatsz 
egész nap a szobában? Itt mindenki ismer - Aggodalmaskodott Rita, 
miközben az egyik fiókból elővette a kulcsot, és átnyújtotta. - Ágy, 
fürdőszoba, WC... van, de ennivaló nincs. 
 - Ezt bízd rám! - Kettőt lépett s megállt. - Ugye nem hitted volna, 
hogy ilyen körülmények között találkozunk? 
 - Én egyáltalán nem hittem, hogy találkozunk még az életben. De 
ha már itt vagy, ígérd meg, hogy Ritát békén hagyod! 
 - Láttam, megcsókoltam, többé nem zavarom. Nagy bajban vagyok, 
a bőrömet mentem, nem érzelgősködhetem. Egyelőre egyetlen cél le-
beg előttem: megmenteni az irhámat. Tényleg nem számítottál rám? 
 - Nem, ám ez a háborús bűnösség, körözés, ez a rejtőzködés itt... - 
nem folytatta, csak elkeseredetten rázta a fejét. 
 A férje kesernyés mosollyal az arcán tűnt el az ajtóban. 
 Rita ismét visszahuppant a fotelébe. Azon törte a fejét, hogy mind-
ez igaz-e, vagy csak álom? Végül felugrott, és átment a kislányához. 
Letérdelt, két kezével átölelte az alvó lánya lábát, ráborult, és heves 
zokogásba kezdett... 
 

* * * 
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 Vágó Árpád másnap este hat óra körül kopogtatott be Kerkaiékhoz. 
Kezében egy csokor virágot szorongatott, arcán magabiztos mosoly 
ült. Rita szülei rendkívül szívélyesen fogadták. Hellyel kínálták, köz-
refogták, mint a legkedvesebb rokont. Rita apja italt hozott, a felesé-
ge süteményt rakott az asztalra, és máris rohant a konyhába kávét 
főzni. 
 - Rita? - érdeklődött Árpád, miután szóhoz jutott. 
 - Megbetegedett az unokánk - restelkedett Kerkai bácsi. - Én ugyan 
csak reggel láttam, kutya baja sem volt, de hát a gyerekek egyik órá-
ról a másikra belázasodhatnak. Orvoshoz vitte. Feltétlenül eljön, 
üzente, de ha hétig mégsem érne ide nem érdemes várnia. 
 Árpádot lebunkózta az eset, mégis jó képet vágva beszélgetett az 
öregekkel, mondott magáról ezt-azt... 
 Rita, hét óra előtt tíz perccel viharzott be. Arca falfehéren virított, 
szemében riadt fények vibráltak, mozdulatai erős idegességet árultak 
el, holott nagyon uralkodott magán. 
 - Nem haragszol? - nyűgösködött, miközben szorosan hozzásimult 
a férfihoz. Tekintette, mialatt bűbájosan felnézett rá, remegett, mint a 
hurokba szorult nyúl lába. 
 - Hogy van Rita? - kérdezte az válasz helyett. 
 - Enyhe bronchitisz, kis láz... Nem veszélyes, de hát tudod milyen 
az anya? A lánya tüsszent, ő máris rohan vele az orvoshoz. 
 Feltűnően kapkodón beszélt, csak akkor engedett fel kissé, miköz-
ben a szüleihez fordult: 
 - Lekádereztétek? Mi a vélemény? - Ismét Árpádhoz bújt, mintha 
védelmet keresett volna ismeretlen üldözője elől. 
 Az apja bort töltött a poharakba. 
 - A szemébe mondjam, vagy a füledbe súgjam? - nevetett ezalatt. 
 - A szemébe, mert úgy legalább nem dicséred! 
 - Ha neked jó - szólt közbe az anyja -, nekünk is jó lesz. 
 - Én megmondom - vette vissza a szót a férje. - Nekem Peffer Sa-
nyira egyetlen rossz szavam nincs, mert bár durva volt... 
 - Durva? - méltatlankodott a felesége. - Szadista. 
 - Azért haragszik rá - nevetett fel a férje, Árpádhoz fordulva -, mert 
van egy macskánk, ha itt járt állandóan kínozta. 
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 - Kínozta? Elkapta a farkát, felemelte a magasba, addig tartotta így, 
amíg nem vonyított, aztán visszaejtette a földre. A fülét vonalzóval 
verte, meg, ami a keze ügyébe akadt, s meg is rugdalta. 
 - Szegény macska! Azt sem tudta merre meneküljön előle, ha meg-
látta - sajnálkozott Rita is. 
 - És egyébként is... 
 - Ez nem tartozik ide! - figyelmeztette Rita az anyját, majd Árpád-
hoz fordult: - Megemlítetted, hogy összeköltözünk? 
 - Mindent megbeszéltünk, igaz: nagyon röviden. 
 - Mármint, ami ránk tartozik - vetette közbe az anyja. - A többi a ti 
dolgotok lesz, elvégre ti éltek majd együtt. 
 Árpád Ritához fordult: 
 - Ha ráérsz, holnap megvehetnénk a gyűrűket. 
 - Most is, a szomszédot kértem meg, hogy vigyázzon a lányomra - 
lesett bocsánatkérőn a férfira. - Pihennie kell, lázas is, hogyan hur-
coljam ide? 
 Rita továbbra is rendkívül zavartan viselkedett. Szemét kétségbe-
esetten forgatta körbe-körbe, ujjai szünet nélkül mozogtak, a zseb-
kendőjét gyűrögette, arca végig falfehér maradt, ami most senkinek 
sem tűnt fel: a kislánya betegségének számlájára írták. 
 - Hazakísérlek - ajánlkozott Árpád. 
 Rita lábai megtorpantak, kínosan harapdálta az alsó ajkát. 
 - Tudod... tudod - hebegte. 
 - Rosszul vagy? - ijedt meg a férfi. 
 - Nem. - Az időt húzta, ürügyet keresett, azonban egyetlen ügyes, 
használható ötlete sem támadt, amivel lerázhatná a férfit, végül is 
megadta magát a sorsának. - Induljunk! 
 - Sietve elbúcsúztak a szülőktől, akik egészen a lépcsőházig kikí-
sérték őket. Ritát, ott váratlanul félrehúzta az anyja. A gyerekről be-
szélgettek, néhány jó tanácsot adott, amint a férfi kivette a szavaiból, 
aki ezalatt Kerkai bácsival diskurált. 
 - Mihelyt tovább indulhattak, Rita azonnal a férfihoz fordult: 
 - Úgy döntöttünk anyuval, hogy Ritát még ma este áthozom, és 
egészen addig itt lesz, amíg meg nem gyógyul. Nagyon összezava-
rodtam - mentegetődzött. - Ez is, más is, sok minden összejött. Szó-
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val, áthozom Ritát, mert most a saját lábán is átballag, amíg reggel, 
álmosan, betegen nagyon nyűgös lenne, cipelhetném, ugyanis, ha be-
teg, mint valamennyi gyerek nagyon nyugtalan, s nyűgös. 
 Egymásba karoltak. 
 - Megnyugodtál kissé? - kíváncsiskodott Árpád, aki Rita váratlan 
feldúltságát továbbra is a lánya betegségének tudta be. 
 - Ah! - lemondóan legyintett. Kezei megállás nélkül mozogtak, hol 
a tenyerét dörzsölgette az ujjaival, hol az ujjait nyomkodta egymás-
hoz, rágta a szája szélét. Idegessége, amint közeledtek a házuk felé, 
nemhogy csillapult, szemlátomást fokozódott... 
 - Rita - állította meg a férfi -, nem vagy őszinte! Mi a bajod? 
 - Semmi! - Nagyon bizonytalanul hangzott. Hogy eltussolja, tovább 
húzta a férfit. 
 Árpád gyanakvón leste, azonban még fel nem értek a lépcsőkön 
békében hagyta. Rita szemei, mint fogságba esett madáré szüntelenül 
repdestek, teste tovább remegett, feje ide-odajárt, nem lehetett nem 
észrevennie. 
 - Félsz..., hogy meglátnak, vagy... 
 - Ah! - Rita erőteljesen felhúzta a vállát. Bentről gyerekhang szű-
rődött ki, mire Rita elengedte a férfit. 
 - Itthon van - súgta az előszobában. - Úgy látszik áthozta a szom-
szédasszony. - Közvetlenül a szobaajtó előtt váratlanul megtorpant. 
Egy ideig toporgott, majd nekidőlt a falnak a rettegve visszanézett a 
férfira. - Árpád, én úgy, de úgy félek. 
 - Mitől? 
 Rita nyelt egyet. A torka kiszáradt, nyelése ezért valósággal zök-
kent, szájából le a torkába. 
 - Nem tudom - remegett tovább, hangja kétségbeesetten vibrált. - 
Kulcsra van zárva az ajtó, holott...- jegyezte meg Rita a kilincs után 
nyúló férfi láttán, amit Árpád nagy felelőtlenségnek tartott: rázárni az 
ajtót egy kislányra! 
 Elvette tőle a kulcsot, és kinyitotta az ajtót. Rita a férfit tessékelése 
ellenére sem lépett be, mire ő indult előre. Az asszony azonban már 
az első lépés után elkapta a zakóját, és visszahózta. 
 - Ne! - Átnyalábolta hátulról a derekát s visszahúzta. - Nagyon félek! 



72 

 - Van bent valaki? 
 Az asszony nem válaszolt. Árpád kitépte magát a karjaiból, és elin-
dult. Rita megint vissza akarta rántani, a férfi azonban nem engedett. 
 Bent a kislány egyedül játszott. Egy babát takargatott a heverőn, 
hosszú, színes rongyba. Amint meglátta Árpádot sietve eléje ment. 
 - Beteg vagyok. 
 - Mi a bajod? - Árpád melléje guggolt. 
 - Nem tudom. Zsuzsinak fájt a torka, de meggyógyítottam. 
 - Ő az a torokfájós Zsuzsika? - mutatott a férfi a babára. 
 - Igen. Kistestvére is van, néger. Nekem is lesz testvérem. 
 - Néger? 
 - Én szeretném, anyuci nem. 
 Rita közben végigszaladt a helyiségeken. Miután meggyőződött, 
hogy senki sincs bent, szemlátomást megkönnyebbült. 
 - Aranka néni régen elment? - kérdezte meg a kislányától, mintegy 
leplezve előbbi kutatását. Rita azonban rossz színésznőnek bizonyult, 
nem csupán a lámpaláz kínozta, mintha a próbákon sem vett volna 
részt. 
 - Nem - vágta rá a kislány. - Hamar visszajön. 
 Árpád karjába vette a kislányt, és meghintáztatta. Az jóízűen kaca-
gott. Jókedve lassan az anyjára is átragadt. 
 - Szereted a gyerekeket? - engedett fel a hangja is. 
 - Nagyon. - A kislányhoz fordult. - Lovagolunk? 
 A nyakába ültette, és fel s alá rohangált vele a szobában. A kislány 
valósággal repesett az örömtől. 
 - Olyan vagy, mint egy nagy gyerek - mosolygott Rita. 
 Árpád visszavette az ölébe a kislányt, és Rita mellé ült. 
 - Egy időben tanárnak készültem. A tanárok, figyeld meg, öregko-
rukban is fiatalok maradnak. Aki pedig felnőttkorában is gyerek ma-
rad, az sohasem öregszik meg. 
 - Csendesebben beszélj! - figyelmeztette váratlanul Rita. - A szom-
szédos lakást kiadták a fizetővendég-szolgálatnak. Most költöztek be 
- hazudta. - Modern ház, nagyon vékonyak a falak. - Felállt, átvette a 
kislányát. - Szépen lefekszel, mi pedig átmegyünk a szomszéd szobá-
ba! Játsszál a babákkal! Később felöltözünk és átviszlek nagyiékhoz! 
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 - Árpád bácsival szeretnék játszani! 
 - A nevemet is tudod? - képedt el kellemesen az. 
 - Anyuci sokat mesél rólad - gügyögte, mialatt szemei, éveit mesz-
sze meghazudtoló értelemmel teltek meg. 
 Az anyja az ágyába nyomta, és betakargatta. 
 - Beteg vagy, pihenj! - hallgattatta el. 
 - Már nem vagyok beteg - nyűgösködött a kislány. 
 - Zsuzsika viszont beteg. A torka fáj. Altasd el! Ha elaludt, szólj! 
Mi kimegyünk, hogy ne zavarjuk. 
 Felállt, megfogta Árpád kezét, és maga után húzta. Miután átértek a 
szomszédos szobába azonnal a mellére borult. 
 - Mi bánt? - simogatta a férfi. - Mert nem a kislányod miatt bán-
kódsz! Látod, semmi baja sincs. Nem lázas, jó kedvű... 
 - A férjem üzent. 
 - Vajon mit, hogy ennyire felkavart? 
 - Nem válik. - Sokat törte a fejét, hogy mit hazudjon, mert az iga-
zat, amíg Sándor itt tartózkodik a szomszédos lakásban, nem mond-
hatja meg. Semmi sem jutott eszébe, ezt is most találta ki, mert va-
lamit csak mondania kellett. - Régebben megírtam neki, hogy el aka-
rok válni tőle... 
 - Na bumm! Egy évvel tovább húzódik az ügy. Törődök is a forma-
ságokkal, ha veled élhetek! 
 - És, ha gyerekünk lesz. Az anyja Pefferné, a gyereke pedig Vágó? 
 - Csak nem azt akarod, hogy szakítsunk? - Nem pattogott, inkább 
tréfálkozott. 
 - Soha! - vágta rá Rita szenvedélyesen. - Felzaklatott. Nem tehetek 
róla, azóta nagyon ideges vagyok. 
 Csak most bánta meg igazán, hogy befogadta a férjét. Arra már 
előbb ráébredt, hogy menthetetlenül megbüntetnék a rejtegetéséért. S 
mit szólna Árpád, amiért egy házban, ha nem is egy lakásban él a 
volt férjével. Ezért, mivel egyelőre nem tehetett mást, tovább burkol-
ta azt, ami, mint béka feje a vízből állandóan kilátszott. 
 - Szót fogadnál, ha megkérnélek valamire? - dörzsölte az orrát a 
férfihoz. 
 - Ühüm. 
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 - Ne gyere el velem most anyuékhoz! 
 - Ha téged ez megnyugtat, én akár máris hazamehetek. 
 - Tudom, hogy lehetetlenül viselkedem - hajtotta le a fejét bűnbá-
nón. - Szertelen vagyok. Kínozom magam, és téged. Három nap 
múlva azonban mindent megmagyarázok. 
 - Jó, addig békén hagylak. 
 - Ne kérdezősködj, mit s miért, és ne is gyere fel ide addig, majd én 
megyek el hozzád! 
 - Addig ne is találkozzunk? 
 - Te megállnád, mert én nem bírnám ki addig nélküled! 
 - Mondd, Rita... 
 - Látod, máris kérdezősködsz! 
 - Jó, hallgatok! 
 - Csupán három napról van szó, utána mindent megmagyarázok. 
 Nem folytathatták, mert csengettek. Rita összerezzent s kétségbe-
esve lesett az ajtóra. 
 - Vársz valakit? - vetette a szemére Árpád. 
 - Igazad van, ez nem mehet így tovább! - fakadt ki váratlanul Rita. 
- A férjem állítólag... hazajött. Engem is felkeres... Megfenyegetett... 
- Látva a férfi megnyúlt arcát, sietve hozzátette: - Nem félek tőle, 
mégis... ah! 
 - Még egyszer csengettek, amiért is Rita az előszoba ajtajához sie-
tett. Remegő kézzel nyitotta ki a kis ablakot. A szomszédasszonya 
volt. Egy ideig beszélgettek, ezután visszajött. Közben a kislány is 
kifutott a szobájából. Árpád felvette. 
 - Ugye nem is vagy beteg? - Dajkálta. 
 - Nem. 
 - Semmid sem fáj. 
 - Egy kicsit a fejem. 
 - Feküdj szépen vissza, én hazamegyek! 
 - Nem mehetnénk veled? 
 - Eljönnél? 
 A kislány élesen rábólintott. 
 - Egyszer elviszlek. Anyucid is velünk jön. 
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 Nem folytathatták, mert közben a visszatérő asszony ruhát hozott, 
és öltöztetni kezdte a kislányát. Árpád sokáig nézte őket, majd a ma-
gukat fölöslegesnek érző emberek hangján megszólalt: 
 - Elkísérlek benneteket, aztán hazamegyek. 
 - Én is anyáméknál alszom. Három napig nem jövök haza... 
 - Azért, mert a férjed hazajött s megfenyegetett...? Mit mondott, il-
letve mit üzent, mert akkor tanú is van... 
 - Ne faggass, többet egyelőre nem mondhatok! 
 - Egyetlen szót sem szólok többé, ha valamire válaszolsz. Várható, 
elvégre te jobban ismered, hogy beváltsa a fenyegetését? Mert akkor, 
ugye... 
 - Árpád! - szakította félbe. - Nincs különösebb baj. Hogy ne kever-
jelek bele téged, három napig, mert állítólag addig tartózkodik itthon, 
a szüleimnél lakunk. A lakásomra a szomszédom vigyáz. Megbeszél-
tem vele. Félek. Ennyi! 
 Árpád megvárta, míg teljesen elkészültek, utána gondosan bezártak 
mindent, a kislány állandóan a kezét fogta, és lementek a lépcsőkön. 
Lent a férfi biztatón megsimogatta az asszonyt, s a lelkére kötötte, 
hogy azonnal értesítse, a telefonszámát is megadta, ha valami történ-
ne. Végül Rita és a kislánya elköszöntek tőle, és futásnak eredtek... 
 Rita, amióta a férje közölte vele, hogy háborús bűnök miatt körö-
zik, és kérte, hogy néhány napra rejtse el, nemcsak azon törte a fejét, 
hogy miként magyarázza meg ezt Árpádnak, hanem azon is: vajon 
mit követett el? Útközben határozta el, hogy a tettek mezejére lép. 
Hirtelen fogant gondolata, nemcsak csipkedte, érzelmeinek gyenge 
hajtásaiba fészkelte magát, gyümölcsöt érlelt, amelyek most sorban a 
földre potyogtak... Ritát átadta az anyjának, ő pedig sietve vissza-
ment a lakására. Eredetileg, amíg a férje a házukban tartózkodik, 
tényleg a szüleinél akart aludni. Útközben változtatta meg a tervét: 
Megkeresi a férjét, és beszél vele! Nem várt eredményt ettől a be-
szélgetéstől. Titokzatos, megfoghatatlan belső erő űzte, mint vadat az 
éhség, kínozta, mint szomjúság a sivatagi vándort, fojtogatta, mint a 
legyűrhetetlen sírás. 
 Becsengetett a szomszédos lakásba, amelyben a férjét vélte, utána 
csendben beszólt: - Én vagyok, Rita! Nyisd ki az ajtót! - Miután nem 
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kapott választ, az óvatosságból visszatartott második kulccsal, ame-
lyet állandóan magával hordott kinyitotta az ajtót, és besurrant a rés-
nyire kitárt nyíláson. Az eléje tárultakból, arra következtetett, hogy a 
férje nemcsak nem aludt itt, hanem semmihez sem nyúlt. Talán nem 
is ült le, ugyanis végig-végighuzigálta ujját a székeken, mindegyiket 
porosnak találta. Végigjárta a szobákat: sem táskát, sem ruhát, sem-
mit sem talált. A fürdőszobába is benézett. Nem fürdött, talán a WC-
ét sem használta. Biztosan nem akart nyomot hagyni maga után - 
gondolta, kissé megnyugodva. Éppen visszafordult, amikor észrevet-
te, hogy az egyik szekrényfiók nincs teljesen betolva. Odament, és 
kihúzta. Kis bőrerszényt talált benne. Kivette, óvatosan kinyitotta: 
egy újságlapra és egy régi lakásbejelentő szelvényre lelt. 
 Először az újságot nézte meg. 
 Német nyelvű lap volt. Nem tudott németül, mégis azonnal megér-
tette a szöveget, amelyben nagyon sokat segített a két közölt kép is, 
amelyek a férjét ábrázolták. Egyiken, egészen fiatalon, német katona 
egyenruhában, volskbundista jelvénnyel mutatták be, alatta vastag 
betűkkel szedett név állt: Feller Andor. A másikon, a mostani képe 
volt látható, alatta az új neve állt: Peffer Sándor. 
 Körözési értesítés volt, amelyet Ausztriában adtak ki. 
 Keze remegett, lélegzete elakadt, zsongó fejéből a vér az utolsó 
cseppig kiszállt. Teste elnehezült. Borzalmas pillanatokat élt át. 
 Ezután a régi lakásbejelentő szelvényét nézte meg. Azon is Feller 
Andorként szerepelt. A születési éve, meg az anyja neve, minden 
megegyezett, csak a címe volt más: Soroksár, Horthy Miklós út 19. 
 A szekrénynek dőlt. A szelvény kihullott a kezéből, nem törődött 
vele, úgy állt ott, mint akit lebunkóztak. Két tenyerét később a fejé-
hez szorította: De hiszen ez szörnyű! Ebbe a férfiba volt szerelmes? 
Ezzel a gyilkos szörnyeteggel élt együtt hat teljes éven keresztül? Ez 
a férfi a gyermeke apja? 
 Sándor, akinek egy ideális élet partjairól hozott valamikor üzenetet, 
már régebben pocsolyává változott, most bűzlött is, ő ösztönszerűn 
undorodott tőle, hányinger kerülgette... Végül mindent otthagyva ki-
rohant a házból, le az utcára, ahonnét rövid tusa után ismét vissza-
ment az előbbi, szomszédos lakásba, és gondosan elrakott mindent. 
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Eközben egy harmadik papírt, noteszlapot is felfedezett. Rózsadombi 
cím állt rajta: Zivatar utca és egy elmosódott szám, amely éppen úgy 
lehetett huszonnyolcas, mint tizennyolcas, mert csak a második 
szám, a nyolcas látszott világosan. 
 Bekulcsolta az ajtót, és futásnak eredt, végig a folyosón, le a lép-
csőkön. Az utcán taxit pillantott meg. Leintette: 
 - A Tűzoltó utcába! - adta meg az irányt, miután beült, mert, amióta 
megpillantotta a képet, csak Árpádra gondolt, aki többször elmondta 
neki apja és a testvérei gyilkosának nevét, most valahogyan mégis ki-
lyukadt emlékezetének gyorsan pattogó labdája, ezért bizonyosságot 
akart szerezni. 
 Hátrahajtotta a fejét. Szemét, szabad futást engedve agya egyre 
gyorsabban forgó kerekének, behunyta. 
 Borzalmas... borzalmas! - ismételgette gondolatában. - Hat évig él-
tem vele együtt, szültem neki gyereket... Árpádot jobban szeretem, 
mint az életemet, most mi lesz? 
 Agyának beépített antennája, szörnyű tragédiát jelzett, tengő-lengő 
jövőjének alig észlelhető világában, szívében facsaró fájdalom sej-
lett. 
 Csak hosszú idő eltelte után teremthetett rendet gondolatainak zűr-
zavarában, úgy döntve, hogy mindent elmond Árpádnak, ám a kocsi 
még az Üllői útra sem futott be, ő máris másként határozott: Csak 
annak a tömeggyilkosnak a nevét kérdezi meg, másról nem tesz emlí-
tést! A vadnak is megadják, az erkölcsös vadászok a menekülési le-
hetőséget. Ő három napot, esetleg egy hetet adott neki. Óriási bonyo-
dalom, veszély származna belőle, ha feladná. Meneküljön, aztán tör-
ténjen az, amit a sors kimért rá. 
 Árpád - sóhajtotta. Ragyogó szemét vastag pára lengte be, miköz-
ben elengedve magát, tovább motyogott: - Óh, de szeretlek! 
 Ma este mindenképpen az övé lesz! Kívánta, a várható öröm, min-
dent felejtőn, előre megbizsergette az idegrendszerét. Elhalt, amint a 
férfi karjaiban szokta. Szemében az előbbi vastag pára, távolból elő-
sejlő csillogássá változott. 
 Mindenki szeret adni, ha van miből. Ő a testét adja majd! 
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 Árpád pizsamában jött eléje, kezében könyvet tartott. A testileg-
lelkileg felajzott nő a karjaiba omlott. 
 - Lehetetlenül viselkedtem, félreérthetnéd, hát eljöttem - mentege-
tőzött, miközben a férfi beljebb vezette. - Szeretlek - suttogta, már 
bent Rita, továbbra is a férfiba kapaszkodva. - Kívánlak. Nem érde-
kel többé az a buta illúzióm, amelyről meséltem neked, semmi csak 
te! - Felnézett a férfira. - Nem ábrándultál ki belőlem? 
 - Imádlak. 
 - Gombold ki hátul a ruhámat! 
 Rita szép, akkoriban ritkaság számba menő, csipkeszegélyű kom-
binét viselt... Árpád azonban most semmit sem adott a körítésre, ho-
lott a szerelemhez ugyanolyan szép teríték illik, mint az ünnepi asz-
talra. 
 Miután az utolsó fehérnemű is a földre hullott, Rita kissé szégyen-
lősen a férfihoz húzódott. 
 - Oltsd le a villanyt - kérte visszafogottan. 
 - Gyere! - suttogta az, miután lekapcsolta a villanyt. 
 Összeölelkeztek és, mint nászába szökellő virág, most nyíló szirma, 
a közeli rekamiéra hullottak. A szerelmi bódulat kábítószerének első 
szippantását a rekamién lélegezték be, viszont az öntudatukat csipke-
dő pirkadása, már lent a szőnyegen érte utol az elaléltan dobálódzó 
testüket... 
 Elsőként a férfi állt fel. 
 - Gyere! - nevetve nyújtotta a kezét. - Feküdjünk vissza! 
 Miután újra a rekamién hevertek, Árpád meggyújtotta a feje fölött 
lévő olvasólámpáját. Rita jóízűen kinyújtózkodott. 
 - Mit olvastál előbb? - sandított fél szemmel a férfira. 
 - Egy... tudományos könyvet nézegettem. Ma vettem. 
 - Sokat dolgozol? - Úgy összehúzódott, mint egy macska, nem be-
szélt, csak dorombolt. 
 - Dolgozom is, tanulok is. 
 Rita elérkezettnek látva az időt, lassan felcsipegette érdeklődésének 
aprónyi pöttyeit. 
 - Még mindig bízol, hogy elfogod? - Árpád kíváncsian lesett rá, ő 
gyorsan hozzátette: Peffer Sándort. 
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 Akaratlanul összeborzadt. 
 - Fázol? - kérdezte, s betakargatta. 
 - Mostanában gyakran elővesz... egy ideig habozott. - Hányinger, 
enyhe idegesség... Azt hiszem, terhes vagyok. 
 - Gyerekünk lesz? - Árpád szavai szenvedéllyel telítődtek, mialatt 
ujjongón magához szorította az asszonyt, és ott csókolta, ahol érte. - 
Ha tudnád, mennyire boldog vagyok! 
 - Ne csiklandozz! - nevetett fel az asszony. - No! 
 Árpád, még szorosabban magához szorította, s tovább csókolgatta, 
mire Rita megmerevedett, végig arra gondolt, hogy most mi lesz? 
Rendkívül visszásnak érezve a helyzetét, idegrendszere, mint jege-
nyefa levelei a szélben, tapsolni kezdtek... 
 A férfi, mit sem törődve az asszony feldúltságával, tovább csókol-
gatta, fogdosta, simogatta, egészen addig, amíg annak előbbi merev-
sége fel nem engedett. Rita végül is a férfihoz simult s úgy elveszett 
a karjaiban, mint fa árnyéka a déli napsütésben... 
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IV. 

 Kerkai Rita egy hét múlva ment haza eredeti lakásába. 
 Kislányát a szüleinél helyezte el. Naponta meglátogatták, a többi 
idejüket kettesben töltötték el Árpáddal a Tűzoltó utcában. Moziba, 
színházba jártak, sokat kirándultak a budai hegyekbe... Ritának, 
mindezek visszhangzásában régi kedve tápot nyert. Végtelenül bol-
dognak érezte magát, holott rejtett félelme végig s mindenüvé ár-
nyékként kísérte... 
 Eltűntnek vélt férjét, legnagyobb meglepetésére saját szobájában 
lelte. 
 Megdöbbenten bámulta, miközben egyre hátrált s hátrált. Eddig a 
magával hozott, s végig a kezében tartott bőröndjét a földre ejtette. 
 - Azt hittem... - a kitörni akaró düh és félelmének keveréke való-
sággal megbénította -, hogy te már régen elmentél. 
 A férfi leült, és elgondolkozón bámulta a parkettát. 
 - Nem jött meg a társam, a volt parancsnokom. Vagy átvert, vagy 
lekapcsolták. 
 - Úgy egyeztünk meg, hogy három nap, legfeljebb egy hét, te még-
is...! 
 - Jól tudom - fojtotta bele a szót ingerülten a férje. 
 - Miért nem a szomszédos lakásban tartózkodsz? Azt mondtad, 
nem zavarsz. 
 - Kit zavarok én egy üres lakásban? Most is, látom, csak a ruhádért 
jöttél haza. Igaz? 
 - Honnét tudod? 
 - Mivel üres bőrönddel buktál be az ajtón. Hol a fenében császkál-
tál? 
 - Nacsak! Felelősségre vonsz? Milyen alapon? - nevetett fel idege-
sen. 
 - Vonjon felelősségre, aki vigasztal, akivel éjjelente hálsz? 
 - Azzal a férfival, nemcsak éjjel..., bármikor lefekszem - csattogott 
Rita -, nem úgy, mint régen veled, erőszakkal, csak erőszakkal. 
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 - Hiába tagadod, valamikor, igenis szerettük egymást. De hamar el-
felejtetted! 
 - Azért hagytál itt, mint egy kifizetetlen szajhát? - hörrent fel hisz-
térikusan. - Megcsaltalak egyszer is? 
 - Ezt tudva lehet, hogy légy esett a levesbe. Én, mindenesetre nem 
tudtam róla. Gyereket szültél, az enyém, ezért szeretem... Apropó! 
Rita, hol van? 
 - Most jut eszedbe s keresed? Bezzeg ezelőtt! Vettél-e neki ruhát, 
cipőt, egyetlen szem cukrot? Mit gondolsz, kifizette ki a villanyt, a 
gázt, a lakbért s a távfűtést? Én. Más, rendesebb férfi gyerektartást 
fizet, te levelet is csak egyet írtál. - Legyintett. - Egyébként anyuék-
nál van. 
 A férfi felállt. Egy ideig farkasszemet nézett az asszonnyal, ezután 
sétálni kezdett. A felesége elé érve megállt, és merőn rámeresztette a 
tekintetét. 
 - A nevemet viseled. A Peffer nevet... 
 Rita olyan mozdulatot tett, mintha pofon akarná csapni, holott csak 
rákiáltott: 
 - Miért vagy ennyire bizarr s fönséges? Miért vágsz fel a nevedre, 
amikor a te neved úgy bűzlik, mint egy régi falusi budi. Egyébként 
semmi közöm hozzád. A feleséged sem vagyok törvényesen. 
 - Na ne mondd! - cikornyázott a férfi hangja és mozdulata egyszer-
re. - Ha elváltál volna tőlem, arról nekem is tudnom kellene. 
 - A mi házasságunk eleve törvénytelen. Én ugyanis Peffer Sándor-
hoz mentem feleségül. Ez a név azonban hamis, mert te valójában 
nem Peffer Sándor vagy, hanem Feller Andor, tehát semmi közöm 
hozzád! - Tekintete lángot vetett, szavai martak. - Többszörös gyil-
kos vagy! - A hirtelen felindulástól valósággal elfulladt. Úgy hörgött 
a folytatás, mint hörghurutos ember mellében a turha. - Utállak, gyű-
löllek! 
 A férfi megütközött ugyan, ez azonban olyan gyorsan végigszaladt 
rajta, mint esti szellő fuvolata a fák lombjain. Nem színlelt felhábo-
rodást, nem hűhózott, még a védekezéséről is lemondott. 
 - Honnét tudod? - kérdezte meg teljesen közömbösen. 
 - Egyik fiókodat nyitva hagytad, én kihúztam... 
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 - Szóval kutattál? 
 - Téged kerestelek. Véletlenül vettem észre. Miért nem vitted ma-
gaddal? 
 - Hogy legyen bizonyíték is, ha netán igazoltatnak, elkapnak? Szól-
tál róla valakinek? 
 - Senki sem tud róla, csak én. 
 A férfi szemmel láthatón megnyugodott. Úgy ült vissza a helyére, 
mintha vendéglőben foglalna helyet. 
 - Nézd...! - Két kezét széttárta, nyakát összehúzta: - Mindnyájunkat 
két egyén kísér végig az útján: egy angyal és egy ördög. Olykor-
olykor összekeverednek. Amelyik győz, annak kell engedelmesked-
nünk. Hogy mikor melyik, az egyén önzése dönti el. Szent, vagy 
gyilkos. Ha az érdekei úgy kívánják könnyen lesz bátor vagy gyáva, 
vagy mondjuk élete kockáztatásával, egy plecsni, vagy pénz remé-
nyében, vagy csak úgy ösztönszerűn, kihúz a Dunából egy fuldok-
lót... 
 Hiába beszélt, mert a felesége, oda sem figyelve tovább dühöngött: 
 - Nagyon ügyesen titkoltad, nem féltél a leleplezéstől? 
 - A félelem a leghűségesebb kísérőnk, ezért meg kell szoknunk, 
mint a rossz szobakutyát, ha nem is szeretjük meg soha. 
 Rita lebecsmérlőn, erős undorral szólt közbe: 
 - Rengeteg ártatlan ember vére tapad a kezedhez. Ember vagy te? 
Neked nincs lelkiismeret-furdalásod? 
 A férfi megint felállt. Kettőt-hármat lépett aztán visszaült a helyére. 
Lábát kényelmesen keresztbe vetette. 
 - Egyáltalán nem tartom magam bűnösnek. Öltem, igaz..., ponto-
sabban, én is öltem, mert mindenki öl. Az egyik ember így, a másik 
úgy. Ki fegyverrel, ki szóval öl. Miért nem tartom magamat bűnös-
nek? Az lennék, ha az ember élete véges lenne, de nem az! Egyszer 
mindenkinek meg kell halnia. Hogy, mikor azt senki sem tudja. Ho-
gyan s mint halunk meg? Ezt sem tudjuk előre. Én öltem-e meg, 
vagy egy fejére pottyant tégla, rák, infarktus, közlekedési baleset, 
természeti katasztrófa végez vele... mindegy! Én tehát nem gyilkos, 
egyszerű szimpla eszköz voltam a sors kiszámíthatatlan kezében. 
Eszköz, mint az előbb említett tégla, vírus, kór, vagy éppen egy ka-
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rambolt okozó reflektor, amelyik elvakítja a vezetőt. Ki a felelős a 
földrengésért, amikor egyetlen pillanat alatt ezrek halnak meg? Az 
árvizekért, a tüzekért, vagy teszem azt egy egyszerű elektromos zár-
latért, amely miatt leég egy egész szálloda... Én üzentem hadat a 
Szovjetuniónak...? 
 - Igen ám, csakhogy te volskbundista voltál, önkéntes! 
 - Katonának tényleg önként vonultam be, alig elérve az akkori hi-
vatalos katonakort. Nagyon fiatal voltam, elkapott a hazafias, nacio-
nalista hév. Azok a nagy szavak, az a sok demagóg duma a nemzeti-
szocializmusról, meg a többi. Úgyis mondhatnám, csak megelőztem 
azt, hogy némi előnyt, dicsőséget vívjak ki azzal, ami úgyis bekövet-
keznék. Mert, tuti, hogy behívnak! Mozgósítás, miegymás volt utána. 
Jugoszláviába vittek. Nem önként mentem oda. Azt sem tudtam az-
előtt, hogy mi az a partizán! Orvul, hátulról támadtak ránk, minde-
nünnét lőttek, holott mi, ismételem: nem önként mentünk oda. Min-
dent parancsszóra tettünk, tettem. Nem pénzért, aljas haszonszerzés 
céljából öltem, mert akkor tényleg gyilkos lennék. Megparancsolták. 
Ha nem hajtom végre a parancsot, agyonlőnek. Én vagy ők! Nem 
volt más választásom. Ennyi történt, dióhéjban, mert nagyon hosszan 
mesélhetnék róla, neked. 
 - Ne hidd, hogy a demagógiáddal, a fasiszta filozófiáddal meggyőz-
tél. Nem, nem esem előtted hasra! Igaz, a férjem voltál, az álnevedet 
viselem, egyébként zseniálisan értesz a hamisításhoz. A lányom fele 
vére, tulajdonsága, sejtjei, génjei, meg mit tudom én mi más a tiéd. 
Szégyellem, ámbár remélem neveléssel az öröklött tulajdonságok 
megváltoztathatók. Megszégyenítettél, mert elhagyott asszony, aki 
ráadásul szép, jó alakú, mégis elmenekül előle a férje, akiben annyi 
vonzerő sincs, hogy megtartsa a férjét, manapság nem dicsekedhet 
nőies vonzalmaival. Az a rengeteg magyarázkodás, hazugság, amivel 
áltattam az embereket! Borzasztó! 
 Felpattant. A férje elé állt, a további szavait kifejezetten a képébe 
vágta: 
 - Elegem van belőled! - Orra kitágult, szája széle remegett, bárso-
nyosan hamvas bőre, narancshéjszerűn összeráncolódott az arcán az 
erős felindulástól. - Ha nem tűnsz el azonnal, én Isten bizony... - el-
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hallgatott. Farkasszemet nézett a férjével, ám mielőtt folytathatta 
volna, az közbevágott: 
 - Ha feljelentesz, én megöllek, mert ne feledd el: csőre töltött fegy-
vert hordok magammal. Egy biztos: nem fognak el élve! 
 Rita az ajtó irányába menekült. 
 - Nem jelentelek fel - szólt hátra menet közben. Az ajtó előtt, me-
nekülésre készen, megállt, és visszafordult, ám egyik kezét végig a 
kilincsen tartotta. - Nem magamat féltem, a kislányomat, akinek az 
apja vagy. Nem a kellemetlenségtől, nem is a meghurcolástól félek. 
Szégyellem. Tudod, ki előtt szégyellem? Azelőtt, akiinek az apja, az 
egyik testvére is aközött a harminchat ember között volt, akiket Pá-
linkás-pusztán, a te személyes parancsodra és segédleteddel lemészá-
roltatok. Holttestüket a tűzbe dobáltátok. Szégyellem előtte, mert 
szeretem. Csodálkozol? A szemedbe mondom: csak őt megismerve 
döbbentem rá, hogy amit hajdan irántad éreztem nem szerelem volt. - 
Szemei most már nemcsak szúrtak, hanem villámlottak is. - Tudod, 
ki volt az az asszony, akit meztelenre vetkőztettél, keresztet akasztot-
tál, a saját kezeddel akasztottad a nyakába, majd világgá zavartál? Az 
ő anyja. Ezt is parancsszóra tetted? Ki parancsolta meg ezt? Elkép-
zelheted mennyire keres, és elképzelheted-e ezek után, hogy mennyi-
re utállak? 
 A férfi felállt, mondani akart valamit, Rita azonban ráförmedt. 
 - A száj a szív tükre, ezért, ha tudni akarjuk, hogy mit rejt valaki-
nek a szíve, hagyjuk beszélni, és figyeljük öt percen át. Te többet be-
széltél ma öt percnél, ezért teljesen megismertelek. Azelőtt a szebbik 
oldaladat mutogattad, nem azért, mintha az olyan fényes lenne, most 
megismertem az igazi énedet is. Nincs szükségem tehát, hogy tovább 
magyarázkodj, vagy fenyegess! 
 A férje tetőtől talpig végigmérte szemével, közben olyan arcot vá-
gott, amelyből semmit: sem gyűlöletet, sem szerelmet nem lehetett 
kiolvasni, holott benne lappangott mind a kettő. 
 - Mit bámulsz úgy rám azzal a bárgyú szemeiddel - ordított rá Ri-
ta -, te sem szerettél, csak színészkedtél, mint én! - Kissé lecsillapo-
dottabban, ám továbbra is csípős gúnnyal folytatta: - Lásd be Sándor, 
illetve Andor, csak színészkedtél. Letéptem az álarcodat, bevallha-
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tod: hat évig éltünk együtt, és én mégsem tudtam valójában, hogy ki 
vagy. Hamis név, hamis érzelmek, hamis eskü, minden hamis volt, 
még az ölelésed is! 
 A férfi lehajtotta a fejét, és az asszony felé lépdelt. Bárgyún végig-
nézte, majd rántott egyet a vállán. Kifejezéstelen arca, miközben le-
tépve kezét a kilincsről, szorosan elhaladva a teljesen lebénult asz-
szony mellett, magára hagyta, ám néhány pillanat múlva, Ritának 
annyi ideje sem maradt, hogy magához térjen, az ajtón túl váratlanul 
megfordult, és visszalépett. 
 Rita félelmében ismét megmarkolta a kilincset. 
 - Idefigyelj, te kis kurva! - Szája széle vonaglott, szemei szúrtak. - 
Mindent parancsszóra tettem. Tudod, ki volt a parancsnokom. Talán 
már mondtam is: akit ide vártam, hogy tovább meneküljek vele! 
 - Miért nem jelentetted fel? - cinikuskodott Rita. 
 - Hülye, te hülye kis kurva! - Hirtelen hátat fordított, és elviharzott. 
 Rita néhány pillanatig várt, majd belépve a szobába, kapkodón né-
hány ruhadarabot és fehérneműt dobált a bőröndjébe, és ő is kisétált 
az ajtón... 
 Vágó Árpáddal a Tűzoltó utcában találkozott össze. Később jött, 
amint várta, éppen eléje akart menni. Kivette kezéből a bőröndöt s 
belekarolt. Fent a lakásban Rita valósággal Árpádra esett, aki átölelte 
és gyengéden a legközelebbi fotelhez vezette és beleültette. Rita a 
melléhez szorította a két kezét és egyetlen szuszra ledarált min-
dent...Mire befejezte, Árpád majdnem átöltözködött, amit a mesélés-
be teljesen belefeledkező asszony csak akkor vett észre, amikor az 
zakót cserélt. 
 - Hová mész? - csodálkozott rá. 
 - A rendőrségre. 
 - Én is veled megyek! - Felállt, ám mielőtt kiléptek volna az ajtón, 
Rita a férfi útját állta. - Ugye, kiábrándultál belőlem? Én annak a 
szörnyetegnek a felesége... 
 - A kiszámíthatatlan sors keze vagy. Kőztünk mindennek úgy kel-
lett történnie, amint történt. Szeretlek. 
 - Akkor siessünk! 
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 Lent, mivel nem kaptak azonnal taxit, majdnem legyalogoltak a 
körútig... A főkapitányságon Árpád régi barátjához: Radnóczki szá-
zadoshoz siettek, a Feller Andor után nyomozók csoportvezetőjéhez. 
Nem tartózkodott a szobájában, ám a társai segítségével hamarosan 
megtalálták. Miután az visszatért a helyére, szépen elmondták neki a 
történteket. 
 - Zseniális hamisító - csavarta meg elismerőn a fejét a százados. - 
Papírt és tollat vett elő s azon is bemutatta. Az F-betűt egyetlen ka-
nyarítással P-re cserélte. A dupla l-betűk fejét kissé bekanyarította, a 
szárát lehúzta, f-re. Andor elé egy S-t írt, majd vesszőt húzott az a-
betűre, és a Feller Andor, máris átalakult Peffer Sándorrá. Könnyen 
ment ugyanis az anyakönyvi kivonatot kézírással állították ki. A töb-
bit, a lakásbejelentő szelvényt, amely egy ideig igazolványul szol-
gált... bevonták s annak alapján állították ki az újonnan bevezetett 
személyazonossági igazolványát. 
 Később a rászedett emberek arcához hasonlón elvörösödött, testét 
mélységes düh rázta meg. 
 - Hová mehetett? - kérdezte az asszonytól, majdnem ugyanilyen 
hangon. - Mert, hogy már nincs a lakásban arra mérget veszek! - A 
homlokára csapott. - A kislánya! Hol van a kislánya? 
 Rita, erre a kijelentésére minden porcikájában remegőn, halálra ré-
mülten mondta be a szülei címét. 
 A százados a telefon után nyúlt, felemelte és beleszólt a kagylóba. 
 - Kapcsolja a tíz per huszonötöt! - A telefon kattant, mire ismét be-
leszólt: - Radnóczki százados. - Néhány pillanatig hallgatott, nyílván 
közöltek vele valamit. - Küldjön gyorsan valakit... - a Rita szülei cí-
mét mondta be, amitől az asszony, annyira kétségbeesett, majdnem 
elalélt, hogy a további beszélgetést már nem is hallotta, ugyanis csak 
most értette meg valójában, hogy a százados mire gondolt előbb, 
amitől az agya megdermedt, szívébe éles fájdalom nyilallt s zsibon-
gón járta át meg át a testét, lábujjától fel a feje tetejéig... 
 A százados idegesen dobolt az asztalon. Hosszú percek teltek el 
így... Árpád lecsüggesztette a fejét, még mindig annak a megdöbbe-
nésének a hatása alatt állt, amint Rita elmesélte a történteket... Annyi 
év után végre elfogják azt, akit keresztül-kasul kerestek az ország-
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ban, ám milyen megrendítő körülmények közepette került elő, ami 
nagyon bántotta... A százados közben sétálni kezdett. Kezét hátra-
csapta, fejét mélyen elgondolkozón lehorgasztotta. Később, mintha 
dűlőre jutott volna újra a telefonhoz lépett, és parancsot adott Rita 
lakása és a szomszédos lakások átkutatására. 
 Rita a kezét tördelte, szeme segítségkérőn repesett, egyik férfiről a 
másikra. A levegőben kézzelfogható dermedtség úszott, az idegfeszí-
tő csend a torkukat fojtogatta... 
 Végre ismét megszólalt a telefon. Az egyik URH-ás kocsi jelentke-
zett. Rita és Árpád mindent hallott. 
 - Barkaszi János főtörzsőrmester jelentkezem! 
 - Beszéljen! 
 - ... jelentem, a kislányt a magadott címről, néhány perccel előttünk 
elvitte az apja, Peffer Sándor. Most jött haza külföldről. Taxival tá-
voztak, állítólag a felesége lakására mentek. Vége! 
 - Köszönöm! - Bosszúsan csettintett az ujjával. - Bejött...! Nem 
magának mondtam. Végeztem. 
 A helyére rakta a telefonkagylót, és újra maga elé nézett. Szemét 
összehúzta, szájával olyan mozdulatokat csinált, mintha cukrot szo-
pogatna. 
 Rita, Árpád vállára nehezedett. Ha nem szorítja magához a földre 
rogyik. 
 

* * * 
 

 Kerkai Rita mint afféle mélyen gondolkodó asszony, nem adta meg 
magát a lánya eltűnése, elrablása miatti vad vergődésének. Szüntele-
nül a fejét törte... Látszólag mindent úgy rendezett el, csinált, amint a 
százados tanácsolta. A lakását figyelték, őt mindenhová követték, ho-
lott olyan tervet eszelt ki, amelyhez nem kellett „kísérő.” Sőt! 
 A következőképpen rázta le a testőrét. 
 Bement a KÖZÉRT-be, ahol jól sikerült rosszullétet színlelt. Karon 
fogták, és bevezették a raktárba. Nyeletnyi víz megivása után, meg-
kérte az egyik ismerős eladót, hogy engedje ki a másik utcára nyíló 
ajtón, ahonnét egyenesen az orvosához megy. Naponta ebben az üz-
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letben vásárolt, ráadásul ezen a környéken nőtt fel, jól ismerte az üz-
letet, az eladókat s a környéket. Kint taxiba ült, és kivitette magát ab-
ba a rózsadombi utcába, amely címet akkor talált meg, amikor visz-
szament a férje búvóhelyére becsukni az ajtót. 
 Ezelőtt nem tulajdonított neki különösebb jelentőséget. Így történ-
hetett meg, hogy akarata ellenére nem említette meg a századosnak. 
Hosszas gondolkozása, fejtőrése közben, anyai ösztöne juttatta eszé-
be, ami most arra kényszeríttette, hogy saját maga hajtsa végre a tet-
tét, amely a Zivatar utcába vezette. Szentül hitte, hogy férje idehozta 
a lányát. Sándornak fegyvere van, ő maga közölte vele, ha a rendőr-
ség lépne közbe, amilyen kegyetlen, holtbiztosan használná, könnyen 
megsebesülhetne a kislánya is, vagy állati ösztöneire hallgatva túsz-
ként használná fel. Rá, talán még, a történtek ellenére is hallgat, sze-
reti is - erre a legutóbbi beszélgetésük alatt döbbent rá -, ezért sokkal 
nagyobb eséllyel küzdhet a lányáért, mint a rendőrség. Szóval tartja, 
eközben valamiféle ügyes, női fortéllyal leveszi a lábáról. A lányát 
elhozza, ő pedig meneküljön, amerre tud! Vagy hazacsalja, ahol 
egyenesen a rendőrség karjaiba fut. Ők, kis Ritával együtt megszök-
nek... Nem gondolta át kellően, ezért olyan terv volt ez, amelyet egy 
kislányáért reszkető anyai szív szőtt, természetes ösztöneinek köny-
nyen szakadozó szálaiból. Mindegy, hogy s mint, csak a kislánya kö-
zelébe kerülhessen! A többi magától jön majd! Kissé dőlöngve járt, 
arca falfehéren virított, mindenre elszántan, kölykét féltő oroszlán-
ként közeledett a Zivatar utcába. 
 A házszám bizonytalan. Valamennyi... meg nyolc, csak ennyit tu-
dott biztosan... Előbb a 18-as számot kereste. A kérdéses ház közelé-
ben, mialatt feltartott fejjel a számokat böngészte egy öregasszonyba 
botlott, majdnem összeütköztek. 
 - Elnézést - mosolygott Rita bocsánatkérőn az öregasszonyra -, egy 
férfit keresek. Peffer Sándornak hívják... 
 - Tudja, hányan laknak Rózsadombon? 
 - Ebben az utcában lakik. A házszám nyolcra végződik. 
 - Szóval ebben az utcában lakik. A házszám nyolcra végződik... - 
Miután Rita hevesen rábólintott, ezt is hozzátette: - Az más! Nézze, 
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ebben a tizennyolcas számú házban biztosan nem lakik, én ugyanis 
mindenkit ismerek itt. 
 Rita nem sokáig habozott. Az öregasszonyt megnyerőnek, segítő-
késznek, olyan jóságos, mesebéli: „Őze néninek” vélte, akihez őszin-
te lehet. 
 - Ez a bizonyos Peffer Sándor a férjem. Két éve hagyott el. Disszi-
dált. Most váratlanul hazajött, és ellopta tőlem a kislányomat, jobban 
mondva, anyukáméktól, akik napközben, mialatt én dolgozom vi-
gyáznak rá. Eddig egyedül neveltem... 
 - Hány éves a kislánya? - szakította félbe az öregasszony. 
 - Hat. Jövőre megy iskolába. 
 Az öregasszony szeme, arca észrevehetőn felcsillant, de még nem 
szólt, csak a szemöldökét húzta összébb, mintha erősen gondolkozna 
valamin. Rita tovább beszélt: 
 - Azt hiszem a férjem barátja is itt lakik, sajnos a nevét nem tudom. 
 Az öregasszony távolba meredő szeme tovább csillogott. 
 - Szőke, copfja van - hangja izgatottá vált, mint a feltalálóké talál-
mányuk közben. 
 - Igen, és Ritának hívják. - Örömében majdnem átnyalábolta az 
öregasszonyt. 
 - Két házzal odébb! - Közelebb hajolt Ritához, és fontoskodón 
folytatta: 
 - Láttam őket, taxiból szálltak ki. A kislánya előrefutott. Zöld ruha, 
sárga pulcsi... A férfi magas, világosbarna zakóban, cipője..., nem 
szandált viselt. Utána kiabált: Rita, gyere vissza! 
 - Úgy emlékeztem - máris futni akart, csak udvariasságból nem ro-
hant el -, a második szám nyolcas. Ha ez a ház tizennyolc... 
 - Régi szám lehetett. Azóta átszámoztak itt mindent! Nagy szeren-
cséje van, hogy véletlenül megláttam őket s pontosan engem szólított 
meg. Isten keze, kedves... 
 - Nagyon szépen köszönöm! - Majdnem megcsókolta. 
 - Örömet szereztem vele, tartotta vissza az, néhány pillanatra a fu-
tásnak eredő boldog asszonyt. 
 - Elképzelheti. Egyetlen gyerek. Két éve egyedül nevelem. A szüle-
im majd megbolondulnak érte. 
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 - Ha maga örül, én is boldog vagyok, mert, ha te magad boldog 
akarsz lenni, régi mondás, de igaz: tégy boldoggá másokat! Örülök, 
hogy segíthettem. 
 Rita gyorsan elköszönt, és futásnak eredt. 
 A villaszerű, kétemeletes épülethez hosszú lépcsősor vezetett fel, a 
szép, kovácsoltvas-díszítésű vaskaputól. A lépcsősor két oldalát bok-
rok, és kipusztuló félbe lévő sövény követte, fel a házig. 
 Rita lentről nem látható, gondosan ápolt virágoskertbe toppant. 
Megállt, kifújta magát s óvatosan körüllesett. Éppen tovább akart 
menni, amikor teljesen váratlanul megpillantotta a férjét. 
 - Sándor! - szólította meg azonnal. 
 A férje figyelmeztetőn pisszegett, mialatt eléje sietett. 
 - Verbai Róbert az álnevem. - Szétnézett. 
 - Nem követtek? 
 - Rita, hol van? - hangzott a kérdés a válasz helyett. 
 A férje műcsodálkozással tárta szét a kezét. 
 - Tőlem kérdezed? Csak nem tűnt el? - színészkedett. - Én... én - 
hebegett, nem találkoztam vele..., egyáltalán nem láttam mostanában, 
holott elhiheted, mennyire szerettem volna látni. 
 - Ne tedd magad! - förmedt rá. - Te loptad el anyuéktól. - Felleng-
zőn utánozta: 
 - Most jöttem meg Ausztriából, a feleségemhez viszem... 
 - Oda is vittem. A lakásba zártam. Csak nem a társam, akiről be-
széltem is neked...? 
 - Anyuékat megetethetted, de engem nem verhetsz át. Saját maga-
dat cáfoltad meg előbb. 
 A férfi fokozódó idegességében pislogni is elfelejtett. Nézése 
ugyanolyan kifejezéstelenre, bárgyúra sikerült, mint amikor legutóbb 
találkoztak, s vitatkoztak. 
 - Fent van. Meg akarod látogatni? 
 - Meglátogatni? - Elviszem! - hangoskodott, amiért is a férje bele-
karolt, és erővel maga elé tolta, fel a lépcsőkön. 
 - Menj, menj, fent megbeszéljük! Addig viszont hallgass! Ne csapj 
botrányt! 
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 - Jó, hallgatok! - váltott színt Rita, abban a reményben, hogy vágya 
hamarosan testet ölt. Újra a kislánya mellett lehet. 
 Szó nélkül mentek fel a második emeletre, ahol a férfi vezetésével, 
tágas és gazdagon berendezett szobába léptek be. 
 A kislány azonnal az anyjához futott. 
 - Anyuci! - Átkarolta a combját, és a szoknyájába fúrta a fejét. 
Egyetlen pillanatra sem tágított mellőle. 
 A férfi, Rita nagy megdöbbenésére, kulcsra zárta az ajtót. A kulcsát 
zsebre dugta, és a kordbársony-borítású heverőre ült, s mialatt Rita a 
lányával foglalkozott: megfésülte az ujjaival a haját, megigazgatta a 
ruháját, összevissza csókolgatta... várakozó álláspontra helyezkedett. 
 - Úgy féltem - súgta a kislány, miután elkészültek. 
 - Mitől féltél? 
 - Hogy nem jössz utánunk. Apuci megígérte, én mégis féltem. Tu-
dod, hová megyünk? 
 - Haza - vágta rá az anyja. - Nagyiék kétségbeesve várnak. 
 A férje keresztbe rakta a lábát, és megszólalt: 
 - A kulcsot zsebre dugtam. Tőled függ, mikor veszem elő. Válassz: 
Rita itt marad, te elmész, vagy mind a ketten itt maradtok. Harmadik 
lehetőség nincs! 
 - Van! - vágta rá Rita. Szeme villogott, szavai martak, mint a sósav. 
- Mi ketten elmegyünk, viszont neked tényleg csak két választásod 
van: a rendőrség kezébe akarsz-e kerülni, vagy nem? Döntsél gyorsan! 
 - Már akkor meggyőződtem, hogy beleavattad őket, amikor megpil-
lantottalak. 
 - Akkor nem árulok el titkot, ha megmondom: mindent elmondtam 
a rendőrségen. 
 A férje szempillája sem rebbent, holott az asszony arra számított, 
hogy felugrik s nekiront, ezért kissé lehangolódva tette hozzá: 
 - Kivéve ezt a címet. Másként elhiheted, régen megelőznek. - Maga 
elé révedt s önkéntelenül megremegett. - Akkor pedig, tudja Isten mi 
történt volna! Magam akarom elvinni Ritát! Ne húzd az időt, mert, ha 
kések, ugyanis mindenhová követtek, a közértünkben ráztam le ma-
gamról a testőrömet, nemsokára itt lesznek. Taxival jöttem, ha a taxis 
köp..., hamarosan felfedeznek bennünket. El tudod képzelni milyen 
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nagy erőkkel nyomoznak utánad? Ha kiengedsz bennünket, legyalo-
golunk a Mártírok útjára, ahol taxiba ülünk, azt mondom nekik, hogy 
telefonhívást kaptam. Ritát valamelyik presszó előtt találtam meg, de 
ha te esetleg jobbat találsz ki, én azt is elfogadom. 
 A férfi felállt. A felesége elé lépett, és a legközelebbi fotelba tessé-
kelte őket. Kis Rita eközben valósággal rátapadt az anyjára, s egyre 
ellenségesebb érzülettel lesett az apjára. Miután mind a ketten helyet 
foglaltak, a kislány az anyja ölébe telepedett, a férfi elszántan vonta 
össze a szemöldökét. 
 - A te dolgaidhoz semmi közöm - kezdte nyomban ezután. - Meg-
beszéltük, ezért elintézett ügy. Engem dobtál, és összeálltál valaki-
vel. Bárki lehetne: cigány, néger, arab, kínai, még zsidó is... egyetlen 
szót sem szólnék, azonban egy volt partizánnak, a bajtársaim orv-
gyilkosainak nem adom a lányomat! - Szótagolta. - Ez az utolsó sza-
vam! 
 - Árpád gyermekként csapódott közéjük. Nem önként jelentkezett, 
előletek, akik lemészároltátok a hozzátartozóit menekült el, ők ma-
guk mellé vették. 
 - Koszos partizán! Ruszki bérenc! Vörös pribék! 
 Rita szívébe, ahány szó, annyi kést szúrt. Legszívesebben neki ug-
rott volna: összekarmolná, kikaparná a két szemét... Most azonban a 
lányáról volt szó, ami kőszoborrá bénította háborgó indulatait, azt 
azonban, hogy legalább annyit ne mondjon, mégsem állhatta meg: 
 - Ha ő pribék, mondd te ki vagy? Rohadt kopó, tömeggyilkos! - 
Nem akarta, mégis kimondta. Alig bírta lecsillapítani fortyogó há-
borgását. 
 A férje nem felelt. Megint leült, és újra keresztbe rakta a lábát, csak 
most nem dőlt hátra. 
 Rita, ekkorára teljesen színt váltva, csak a gyermekéért harcolt to-
vább, ami mindenre képessé tette. Kölykéért küzdő, ravasz oroszlán, 
bárány maszkot öltött. Arca fájdalmasan vonaglott, szemében könny-
cseppek buggyantak fel s szántottak végig szép, tiszta arcán. 
 - Nagyon, de nagyon kérlek! - Két kezét összerakta s tovább ri-
mánkodott. - Ha van valami, ami szent előtted... Isten, a szüleid em-
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léke, az ifjúságod, azokra hivatkozva kérlek, add vissza a lányomat! 
Engedj ki bennünket! Még nem késő, te vígan elmenekülhetsz! 
 Nem folytathatta, mert a kislánya szorosan átkarolta. 
 - Veled akarok menni, ne hagyjál itt! - nyöszörgött. 
 Rita felugrott, a férje elé térdelt, ám nem szólalhatott meg, mert 
kintről, közvetlenül az ajtó elől zörgést hallott. A bejárati ajtó nagy, 
nyitott hallból nyílt. 
 - Késő! - rebegte halálra rémülten. Úgy reszketett, mint a nyárfalevél. 
 - Máris itt vannak! - vetette a szemére a férje. Tekintete meglepő 
nyugalmat árasztott, arcizmai meg sem rándultak. 
 Rita eddig is félt, reszketett, most lélegzetét visszatartva rádöbbent, 
amelyet nemcsak érzett, szemét behunyva, fejét lecsüggesztve el is 
rebegett: - Te... te, nem ember, hanem mindenre elszánt gyilkos, 
bandita vagy! 
 Kiszámíthatatlanul összeborzolódott gondolatai, gyorsan tovareb-
bentek, ösztönszerűen cselekedett. Felugrott, elkapta a kislánya ke-
zét, és az ajtó felé húzta. A férje alig mozdult meg. Egyik kezét zseb-
re dugta, lábait szétvetette a szőnyegen, és hallgatott. 
 - Kik állnak az ajtó előtt? - ordította Rita. 
 - Rendőrség! Nyissa ki! 
 - Ne törjék be! - kiabálta tovább Rita. - Fegyver van nála. Megfe-
nyegetett. Életveszélyben vagyunk! Vigyázzanak! 
 Talán jobb lett volna, ha egyetlen mukkot sem szól, ámde sokkos 
állapotba került, egyáltalán nem uralkodhatott magán. 
 - Hívja ide a férjét! - utasították kintről. 
 - Hallod, gyere ide! - szólt hátra Rita. 
 A férje nem mozdult. Arca megmerevedett, teljesen szenvtelenné 
vált. Szemében, mint piszkos üvegben, semmit sem lehetett tisztán 
látni. Rita, teljesen lemerevedett a félelemtől. 
 - Feller Andor, adja meg magát - szólították fel kintről. - Teljesen 
felesleges az ellenállás. Körülvettük a házat, nincs menekvés. Vi-
szont, ha... 
 - Ha betörik az ajtót - üvöltötte közbe az, miközben fegyvert húzott 
elő a zsebéből -, azonnal lelövöm a feleségemet és a lányomat! 
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 Rita elveszítve a fejét, vad tigrisként, mindenre elszántan a férjének 
ugrott. Elkapta a pisztolyát szorongató kezét, és ügyesen feljebb 
nyomta, igyekezett elkapni a fegyvert s kicsavarni a markából. 
 - Most jöjjenek...! - kiabálta, a kislánya ordításával összekeveredetten. 
 Nem folytathatta, mert a férje rövidke dulakodás után odébb lökte. 
 Az ajtó nagyot reccsent, de még nem tört be, amikor az első lövés 
eldörrent. A golyó a kétségbeesetten sikoltozó kislány fejébe hatolt, 
messzire kilökve agyvelejének egy részét. Utána az anyja követke-
zett. Őt is fejbe lőtte. Anya és a lánya összeölelkezve rogytak a föld-
re. Kis Rita azonnal meghalt, az anyja még élt. 
 A régimódi, vastag, keményfából készült ajtó nagyon erősnek bi-
zonyult. Recsegett, ropogott, de még ellenállt. A sokszoros gyilkos a 
szekrény mögé állt, pisztolyát a halántékának szegezte, és meghúzta 
a ravaszt. A fegyver egyet kattant, nem maradt benne több golyó. A 
férfi egyetlen pillanatig sem tétovázott. Eldobta a pisztolyát, és neki 
ugrott a hatalmas üvegablaknak, amely csörömpölve tört darabokra, 
és hullott egy része a padlóra, a többi ki, miközben azon át levetette 
magát az udvarra. A második emeletről zuhant alá a kőre, ahol azon-
nal szörnyethalt... 
 Ritát az egyik rendőrségi kocsi vitte be a legközelebbi kórházba. 
Vágó Árpád, mihelyt meghallotta a történteket, azonnal berohant 
hozzá. Minden simán ment a kórterem ajtajáig, ahol a nővér, cerbe-
rusként elállta az útját. 
 - Most hozták ki a műtőből. Nem szabad zavarni! 
 - Hogy van, él? Még nem hallgatták ki - hebegte, azt sem tudva mit 
beszél. 
 - Kómában van, de ha észhez térne, a legkisebb megrázkódtatás is 
az életébe kerülhet, ezért a főorvos úr... 
 - Nem hal meg, megmarad? - Elkapta a nővér kezét s bizakodón 
megrázta. 
 - Egyszerű nővér vagyok - szabadkozott az -, kérdezze meg a főor-
vos urat! Éppen jön. - Félreállt az útjából. 
 A főorvos kutatón fürkészte egy ideig a feldúlt, a kétségbeesett fér-
fit, majd teljesen váratlanul az ajtóra mutatott. 
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 - Bemehet! Válságos állapotban van. A golyó - tette hozzá gyorsan 
- létfontosságú szerveket roncsolt szét. 
 - Meghal? - esett még inkább kétségbe Árpád. 
 - Infaustus. Néhány perc..., legfeljebb tíz - tárta szét tehetetlenül a 
kezét. - Ami tőlünk telt, megtettük... 
 Árpád feltépte az ajtót, és berontott a kórterembe. 
 Rita feje, mint fagyos levél a földön, rezdületlenül pihent a párnán. 
Szeme behunyva, fején, alig látszott ki az arca, vastag átvérzett kötés 
piroslott. Az ágya mellett félrehúzott infúziókészülék, fejénél oxi-
génpalack állt, de az orrdugók a párnán hevertek: Miért vehették le? - 
Ez jutott először a halálra rémült, szerelmes férfi eszébe. Ezután mel-
lé lépett, és térdre rogyott. 
 - Rita! - Egy ideig az arcát nézte, ezután a tenyerébe hajtotta a fejét 
s majdnem felsírt: - Ne halj meg! 
 Az asszony, üvegesen merev szempillái, csodák csodájára, mint 
hajnali derengés a napban, lassan szétnyíltak. 
 Árpád megszorította a kezét, könnyes szemét a haldokló arcába fúrta. 
 - Én vagyok, megismersz? 
 Az asszony szemgolyóinak homályos üvege pillanatról pillanatra 
jobban kitisztult. Előbb felfénylett, mint a most megtörölt tükör üve-
ge, aztán felsejlett benne a képe is, értelmének egyre jobban kihe-
gyeződő karmai, lassan agyának laza talajába kapaszkodtak. 
 - Megismersz? - bizakodott a férfi. 
 - Árpád - lehelte, mintha csak egy nagyot lélegzett volna. 
 - Miért mentél oda? A rendőrség minden egyes percre, mindre szá-
mító, kidolgozott tervet készített. Biztosan elfogták volna, te nem se-
besülsz meg... 
 - Rita... meghalt? - nyeldeste alig hallhatón, bénán a hangokat. 
 Árpád összeszorította az ajkát és hallgatott. 
 - Melléje temess! 
 - Nem... Rita, ne! 
 - Vedd úgy, mintha egy háborúból itt maradt bomba robbant volna 
fel s ölt meg bennünket. - Arca tovább rezgett, enyhe fulladás kínoz-
ta. - Sok ember meghalt így, mert ma is vannak még a földben beful-
ladt bombák... 



96 

 Mivel egyre jobban elhalkult, akadozott a hangja, Árpád közelebb 
hajolt hozzá. 
 - Ritát... és a te gyerekedet is... egy ilyen bomba ölte meg... 
 Elhallgatott. Arcának enyhe ráncai, mint kivasalt ruha, szép lassan 
kisimultak, szemei bepárásodtak, majd fokozatról fokozatra megüve-
gesedtek. 
 Árpád ijedten kapta el Rita kezét. 
 - Ne halj meg! Szeretlek... 
 Az asszony élete azonban, amely azelőtt olyan sokat nyújtott a fér-
finak az örömből, a fájdalomból, az emberi lélek nagy kozmikus szo-
rongásaiból, mindezt a költői nyelv zenéjével varázsolva himnuszok-
ká, hőskölteményekké, vagy éppen a mezők, a rétek s a csobogó pa-
takok lírai zsongásává, lassan belefulladtak a feleletnélküliség lefelé 
húzó hínárszövevényébe... 
 Egy kéz nehezedett a vállára, mire Árpád, zavaros víz fölött sutto-
gó, nádas mögüli gondolatai, megriadt madármód felrebbentek. 
 - Álljon fel - kérte a főorvos. - A felesége meghalt. 
 Árpád feltámolygott. Nagyon nehezen mozgott. Éppen Ritára esett 
a tekintete, amikor a nővér lefogta a szemét. Kimondhatatlan fájdal-
mat érzett. Ökölbe szorított két kezét fájdalmában a homlokához 
nyomta. Az anyjára gondolt, meg arra a tizenkilenc letérdelésre, az 
ugyanannyiszor elmondott átokra, amely az ő szájából hangzott el: 
ha van felesége s gyereke, öljék meg őket! 
 Feljajdult. 
 - Ugye, nem így gondoltad? Az én megszületendő gyerekem, a te 
unokád is meghalt! - Tekintete elborult: szerettem őt, az életemnél is 
jobban szerettem ezt a nőt, anyám! 
 Szavai lassan elhalkulva, sóhajának mély tavába fúltak. Szenvedé-
sének hatalmas hullámai viszont tovább korbácsolták szívének há-
borgó tengerét. Rita arcán ugyanekkor béke és nyugalom honolt, 
mert tajtékozhat a tenger felszíne, lent a mélyben mindig csend és 
nyugalom honol... 
 
1981 február 
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Nógrádi Kovács György megjelent könyvei: 
 
1. A seriff és bandája. Ifjúsági regény. 1987 
2. A dinnyecsőszök. Ifjúsági regény. 1987 
3. Egy fiú, aki kétszer szökött meg. Ifjúsági regény. 1991 
4. Pisztoly és kereszt. /Vadgalamb csőrében zöldág/ Regény. 1991 
5. Végzetes nászút a kastélyban. Regény. 1992 
6. A halőri ház rejtélye. Regény. 1998 
7. Az aktmodell. Elbeszélések. 2000 
8. A legyek pókhálóban halnak meg. /Gyötrelmek, szerelmek, tragédiák/ Regény. 

2001 
9. Színe s visszája. Egy viharos szerelem története. Regény. 2006 
10. Vadonc, az árva gyerek. Ifjúsági regény. 2006 
11. Anekdoták, aforizmák, hihetetlen történetek. 2006 
12. Kutyasétáltatás. Kisregény és elbeszélések. 2006 
13. Kuláklistán. Regény. 2007 
14. Megtisztulás. Regény. 2007 
15. Négy holttest egy kriptában. Regény. 2007 
16. Az ördög szorításában. Regény. 2009 
17. Miként a csillagok, fényletek. Regény. 2010 
18. Gáspár abbé, a szamaras pap. Regény. 2010 
19. Megrendítő történetek. Elbeszélések. 2011 
20. Csip-csup történetek, és mások. Rövid történetek és mások. 2011 
21. Számkivetettek. Regény. 2011 
22. Néhány perces krimik, rövid történetek, aforizmák, humor. 2012 
23. A negyedik áldozat. Regény. 2013 
24. Színe s visszája. Egy viharos szerelem története. Regény. 2016. Második, bőví-

tett kiadás. 
25. Gyuri bácsi mesél. Mesekönyv. 2016 
26. Gyuri bácsi mesél. Csak mesélek, mesélek. Mesekönyv. 2016 
27. Szelíd ember veszett tánca. Krimi. 2016 
28. Hajsza a fekete diplomatatáskáért. /Kaddis Tóni bácsiért./ Krimi. 2016 
29. A hullarabló. Bűnügyi történet. 2016 
 
Nyomdakész kéziratok, 2017. 
 
30. Asszonysirató - Autóskaland és sok véletlen. Két elbeszélés 
31. Újjáélesztés. Regény 
32. Díszsírhely. Regény 
33. Visszavont átok. Regény 
34. Menekülés a hegyekbe. Regény 
35. Hat kisregény 
36. Égő ház az erdőben. Regény 
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Nógrádi Kovács György  
/1930.2.7. Nógrádszakál - 2017.6.14. Szécsény/ 

 
Író, újságíró, lapszerkesztő, magyar-történelem szakos tanár. 

Kovács György néven született Nógrádszakálban. Gyerekéveit jórészt Halásziban 
/Ludányhalászi/ tölti szeretett nagyszüleinél, ezért ezt a falut vallja igazi szülőfalu-
jának. /Ács Gyuri gyermekkora. Kézirat/ 

Másodéves orvostanhallgató, mikor kulák származása miatt kirúgják. /Kirúgatásom 
története. Kézirat/ Két évet jár jogi egyetemre, mikor kísértetiesen hasonló körül-
mények között újra kirúgják. Édes-keserű szülőfalujából, Nógrádszakálból ismét 
ment a párt levele, hogy kulák ment egyetemre! Minden „bűne”, hogy szüleinek 
volt 40 hold, jórészt csak birkalegelőnek alkalmas földje, melyet akkorra már régen 
„önként” leadtak... /Kuláklistán. Regény, 2007./ 

Nagy Imre kuláklista eltörlése után változik a helyzete, pedagógiai főiskolát végez 
magyar-történelem szakon. 

1963-1972 között vb. titkár /tanácselnök/ az akkor tizennyolcezres lélekszámú Pest 
megyei Üllőn. Tanácselnökségét az állandó újítás és reformok bevezetése jellemzi, 
többek között engedélyezi az első maszek pékséget, zöldségest, húsboltot... Ezért a 
veterán kommunisták /az igazi háttérhatalom/ állandó támadásait kell elviselnie, 
végül betegségére /három szívinfarktus/ hivatkozva lemond tisztségéről. Elnöksé-
gének éveit dolgozza fel három kötetes írásában: Tövisek és rózsák 1-3. /Kézirat/ 

1972-1975 között a Pest Megyei Hírlap riportere, majd a Monor és Vidéke rovat 
főszerkesztője. Erőssége lesz a riportírás, itt veszi fel a Nógrádi Kovács György 
nevet, de publikál Ács Gyuri, Ács György, Ács Gy., Á.Gy. név, szignó alatt is. 

1975-1979 között Vecsés Nagyközségi Tanács főelőadója. 

1979-től nyugdíjba vonulásáig a vecsési 4-es számú Általános Iskola tanára. Ez 
volt élete legszebb időszaka, szívből szerette a gyerekeket, számtalan ifjúsági regé-
nyét ihlették az itt látott rendkívüli gyermeksorsok... /pl. Hat kisregény. Nyomda-
kész kézirat/ 

1994-ben pestszentimrei otthonából Szécsénybe költözik a feleségével, hogy uno-
kái közelében lehessen. 

Szécsényi irodalmi tevékenységéről így vall: 

,,Több mint 10 évig voltam a Nógrád Megyei Hírlap külsős munkatársa: riportere, 
tudósítója. Ebben az újságban jelent meg egy regényem is, folytatásokban: Végze-
tes nászút a kastélyban címmel. 

A Frisch Oszkár által szerkesztett Szécsényi Újság szinte valamennyi számában je-
lent meg írásom. 

A Sümegi Gábor szerkesztette Kisvárosi Krónika minden számában jelent meg írá-
som. 
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A Lant szécsényi irodalmi újság alapítója, később szerkesztője voltam. 

Szenográdi Ferenc valamennyi Kalendáriumában, később Almanachjában jelent 
meg 1-2 írásom. 

Eddig 28 könyvem jelent meg /regény, elbeszélés, ifjúsági regény, krimi, mese-
könyv, bűnügyi történet/.” 

Az írásról a következőképpen vall szintén 2016-ban: 

,,Amint látható, 28 regényem jelent meg. Legalább 12 regényvázlatom vár meg-
írásra. 

Sosem tartottam magamat nagy írónak. Gyönyörű őrültség szállt meg, és csak ír-
tam, írtam, írok tovább, pontosabban most már többnyire diktálok. Majdnem egy 
évtizedig voltam újságíró, valamivel kevesebb ideig külsős munkatárs. Szécsény-
ben valamennyi megjelent, Szécsényről szóló kiadványban jelent meg cikkem...” 

Kórházba kerülése előtti estén még írást diktált a Facebookra. 

Mindössze három hét betegeskedés után otthonában érte a halál... 

Végakaratának megfelelően a halászi temetőben nyugszik. 
 

Szécsény, 2017. novembere 

Kovács Péter Zoltán 

 


