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«Adjátok meg tehát a császárnak, ami a császáré 
és Istennek, ami az Istené.» 

Szent Lukács, 20, 25. 
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Azoknak, 
akik hisznek. 
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I. FEJEZET. 

«Az egész föld örömére van alapítva Sion hegye.» 

Zsoltárok, 47. 3. 

 
Történt pedig mindez Rómában september kalendája után, mikoron Caius Julius Caesar 
Caligula uralkodott a római birodalomban. Arminius Quirinus censor halott volt. Önkezétől 
halt meg. Csalárdsággal s zsarolással teli élete a közvélemény hatása alatt s a caesar határo-
zata következtében csúfos véget ért, - pedig a caesar maga is nagy hasznát látta kegyence 
gazságainak. 

Arminius Quirinus elkövetett minden bűnt, lesülyedt a fényűzés rendetlen szeretetének s a 
bágyadt érzékek kielégíthetetlen vágyának minden elfajulásáig, mignem cinkostársainak 
árulása rávetette a nyilvánosság éles fényét gyalázatos pályafutására, amely még az akkori 
romlott időkben is ritka volt. 

Szó ami szó, Arminius Quirinust utolérte a sors. A rostrumon elhangzott egy leleplezés, egyik 
elkeseredett cinkosa kiöntötte boszúvágyát, a felbőszült tömeg mohón nyelt minden szót s egy 
órába se telt, a félve-félt hatalmas censor kénytelen volt Rómából menekülni. Csak így 
kerülhette ki a lakosság dühét, amely darabokra tépte volna, sőt lemészárolta volna családját, 
cselédjeit, ügyfeleit és rabszolgáit is. 

Ostiai villájába menekült. De Caligula caesar, aki kedvence fosztogatásaiból ugyancsak 
kivette a részét, követ vetett a censorra s haragja egész súlyát éreztette az elvetemült emberrel, 
aki ostobaságában nemcsak elárulta gazságát, hanem a caesar népszerűségét is kockáztatta a 
nép és a hadsereg szemében. Huszonnégy órával utóbb császári parancsot küldtek ki, mely 
szerint a kegyvesztett censornak tetszés szerinti módon, de be kell fejeznie napjait - patriciust 
s a szenatus tagját nem lehetett a rendes biróság kezére juttatni - vagyonát pedig az állam s az 
igazságtalanul megzsarolt polgárok javára nyilvános árverésen kell eladni. 

A parancsnak ez utóbbi, némileg határozatlan része tetszett a népnek s csillapította a köz-
izgalmat, sőt pillanatra helyreállította a félőrült császár mulékony népszerűségét is. Alig egy 
hónappal utóbb azonban a caesar kimondta, hogy Arminius legfőképen magát a caesart 
károsította meg, ennélfogva a holt censor javainak elárverezéséből befolyó haszon javarésze a 
császári kincstárba fizetendő. 

A római Arminius-ház és az ostiai villa bútorzatának három napig tartó árverése igen nagy 
összeget hozott. Eladtak mindent, kezdve az aranyozottlábú ágyon, melyen a halott censor 
teteme feküdt, egészen a falakat diszítő utolsó vázáig s a kristálypoharakig, melyekből 
Arminius vendégei inni szoktak. Eladták kedvenc majmait, szelid szarkáit, melegházban 
nevelt cserépvirágait, üveg alatt érlelt dinnyéit és téli szőllőit. 

Azután a rabszolgákra került a sor. Több mint hétezer rabszolgája volt Arminiusnak: író-
diákok, ácsok, gyaloghintósok, képfaragók, szakácsok és zenészek; volt köztük egy csomó 
fiatal gyermek, nemkülönben pár féleszű korcs és szerencsétlen törpe, akik ebéd alatt, két 
fogás közt mulattatni szokták a censor vendégeit. 

A rabszolgák zömét a delosi és a phaselisi vásárra küldték, de az élő portéka legbecsesebb 
részét a császár tartotta meg; a válogatott rabszolgák másik része a nyilvános vásárral meg-
bízott aedilisek házába került. Az állam is szerzett pár száz hasznavehető írnokot, képfaragót 
és kézművest. De még így is maradt vagy ezer rabszolga, akiket a császári parancs eredeti 
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szövege értelmében a holt censor kifosztott áldozatainak javára, Rómában, nyilvános árveré-
sen akartak eladni. 

Így történt, hogy szeptember kilencedikén egy jobbról-balról taszigált, lökdösött, a nyárutói 
nap hevétől lihegő, zsufolt emberszállítmány állt közszemlére téve a Forumon, Augustinus 
rostruma körül. Akinek vásárolni kedve és pénze volt, válogathatott. 

A rabszolgasereg nem volt szánalmas. Arminius Quirinus birtokán és házában ugyanis jól 
ment a dolguk. Kissé valamennyi zavarban volt, de egyik-másiknak fölöttébb tetszett, hogy ő, 
aki teljes életében mások útjából alázatosan kitért, most az érdeklődés középpontjában, a 
Forumon áll. 

Volt köztük szőke és barna, elefántcsontszinű és ébenfekete, férfi és nő, sőt a feslettség rútsá-
gában majdnem nemtelenné formált ember is. Minden izlés megtalálhatta a magáét. Nyakában 
mindegyik zöld zsinóron függő táblát viselt, amelyre fel voltak jegyezve jótulajdonságai és 
hibái s így a vevő tudhatta, mit vásárol. 

Voltak köztük göndörhajú, szőke phrygiaiak, akiknek ügyes keze járatos volt az arckép-
festésben; ébenfekete numidiaiak, akiknek merész, fekete szeme úgy csillogott, mint a sötét 
rubin; mint fürge vadászok értettek ahhoz, hogyan kell elfogni az oroszlánt és tőrbe ejteni a 
gladiátori játékokra szükséges fenevadat. Voltak sápadtarcú, kedvesmodorú görögök, akik 
művészettel pengették a lantot s énekkel kisérték a zenét; voltak barna spanyolok, akik 
acélból véstek s finomszövésű láncokból páncélt készítettek, mely felfogta a gyilkos 
tőrszúrást; voltak hajlékonytestű gallok, akik fejük bubján csomóra kötve hordták barna 
hajukat; oroszlán sörényéhez hasonló, sűrű, nehéz, kenderhajú, rajnai allemannok; volt egy 
memphisi muzsikus, akinek sistruma életrehívta a haldokló lelket, volt egy judeai szakács, aki 
úgy el tudta készíteni a pávanyelvet, hogy mint a nektár olvadt szét a szájban; volt egy 
fehérbőrű britanniai icén, aki a gyógyításhoz értett s volt egy numidiai néger nő, aki hatalmas 
öklének egyetlen csapásával leütött egyszer egy dühödt oroszlánt. 

Aztán ott voltak azok, akik nemrég, a tengerentúlról kerültek Rómába, akiknek erényeit és 
hibáit még nem ismerte senki. Ezek nem viseltek a nyakukon táblát, ahelyett egész lábuk 
krétával volt fehérre kenve; aztán voltak, akik rút nemezkalapot viseltek, jeléül annak, hogy 
az államkincstár nem vállal értük felelősséget. Ezek még csak oly rövid ideje éltek szol-
gaságban, hogy senkisem tudott egészségükről, ügyességükről, értékükről semmit. 

A rabszolgák fölött, lépcsőzetesen egymásra tornyosuló hatalmas márványtömbök tetején állt 
az óriás rostrum. Fenn, a középen őrködött a bronzfarkas, a rengeteg város nevelő anyja. 
Ércből való állkapcsai kidagadtak s csiszolt fogai úgy ragyogtak, mint smaragd a napon. 

Körös-körül pedig méltóságos nyugalomban álltak a forum fölséges templomai. Finom, 
tejfehér oszlopaik, falaik s pazar faragványaik majdnem úgy fénylettek, mint a felhők, melye-
ket enyhe reggeli szellő hajtott nyugatra, a tenger felé. A templom-árkádok alatt hűvös, sűrű, 
kék árnyak szunnyadtak s úgy elütöttek a fehér márványtól, mintha lapis lazuli szeszélyes 
mozaikjai lettek volna. A karcsú oszlopok közt alakok suhantak tova, óvatos járású fehérruhás 
papok s a pontificatus fedetlen lábú, hallgatag rabszolgái. Mintha semmi közük se lett volna a 
forum zsivajos életéhez, olyanok voltak, mint a sírok körül járó szellemek. 

Mindezt elöntötte a szineknek az a nagyszerű pompája, melyet a nyári reggel szór a császári 
Rómára. Fenn a tiszta kék égbolt ezer színben szikrázott: smaragd és karmazsínpiros, rózsa- 
és mályvaszinű kévék merültek fel s táncoltak, váltak szét s olvadtak össze a szem retinája 
előtt, mignem a tekintet elvesztette a szinek iránti érzékét s csak egyet látott: valami átható, 
mindent elárasztó aranyat. 
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A messzeségben a templomkoronázta Capitolium emelte isteni fejét az ég kupolája felé. 
Hármas vállán egy sereg ércisten pihent: középen Jupiter Victor, kezében mennykövek kévé-
je, amely ezer sugárban verte vissza a vakító fényt. Mintha új napot szült volna a nap. Délnek 
az Aventinus burkolódzott sötét, barna köpenyébe. Leperzselt, kopár, sima lejtőin apró 
sárgunyhók szóródtak szét, mint álmos szemek, melyek lecsukódtak a fény káprázatában. 

Messze, az Aventinuson, a templomokon és palotákon túl a Tiberis kék szalagja folydogált 
lomhán a tenger felé. Valami rózsaszinű párázat fűtötte a levegőt s átlátszó vékony fátyollal 
takarta be a túlnan elterülő rengeteg Campania lázverte vidékét s nádlepte mocsaras rétjeit. 

Az egész kék nagyszerű keveréke volt a tejfehér, arany és azurkék szineknek, az áthatolha-
tatlan, mély árnyaknak, melyek úgy elütöttek a tárgyaktól, mint villámterhes felhő az arany 
láthatártól. Az elefántcsont, bronz és fekete szinekben kavargó tömegben itt-ott felvillant egy-
egy hófehér tóga vagy egy-egy égő sötét szempár fölött feszülő vörös homlokszalag. 

A rostrumon és körötte már kora reggeltől kezdve majdnem süketítő volt a lárma. Az egyik 
kőlapon, szalmagyékényre telepedve tíz-tizenkét írnok tereferélt, pergamentekercsre jegyez-
getve az árverés eredményeit. Kikiáltóképen, a római praefectus közvetlen ellenőrzése mel-
lett, egy sötétbőrű kincstári rabszolga működött. A rabszolga fönn, a magasban, ép az ásító 
bronzfarkas árnyékában foglalt helyet; fedetlen fővel állt a forró napsütésben, vállára vászon-
tunica borult s fekete haját élénk vörös szalag szorította le. 

Folyékony latin nyelven, de az afrikai fajok kiejtésével majdnem szünet nélkül kiabált. 

A tarka tömeg mellé rendelt praefectus egy napbarnított óriás volt, akinek hatalmas alakja és a 
napon szinte vörösnek látszó szőke haja idegen ősök véréről beszélt. 

Kora reggel érkezett az árverés helyére; gyaloghintója a rostrum közelében várakozott; a gya-
loghintó vörös selyem függönyei, mint vérfoltok egy fehér-arany falon, szüntelenül lebegtek a 
szélben. A gyaloghintó körül rabszolgái és titkárai tanyáztak, mig ő maga a márványnak 
támaszkodva s kezeit széles mellén karbatéve egyedül állt a rostrum legmagasabb lépcsőjén; 
mélyen ülő két szemét sűrű szemöldök árnyékolta, szögletes homlokát egy állandó ránc 
barázdája szelte át, amely a zabolátlan akarat és szilaj büszkeség különös kifejezését kölcsö-
nözte egész arcának. Ezt a kifejezést cseppet sem enyhítette szorosan zárt ajkának határozott 
vonala s erős állkapcsainak hajlása. 

Kissé odébb álltak a lictorok, akik személyét őrizték. Az egész vásárnak egy-egy szóval vagy 
bólintással a praefectus parancsolt. Hébe-hóba intett a lictoroknak, akik nehéz korbácsukat 
forgatva csak üggyel-bajjal tudták kordában tartani az emberi csürhét. Hangja ellenmondást 
nem tűrő, kemény hang volt, de latin kiejtésén megérzett valami egészen halvány idegen 
vonás. 

Olykor, egy-egy valószinű vásárló szavára, jelt adott valamelyik lictornak, hogy válassza ki a 
kívánt emberi árut, vezesse félre a tömegből, állítsa a catastára. Ilyenkor a kiállított rabszolga 
körül kisebb csoportosulás támadt, a nyakán függő táblát gondosan szemügyre vették, az 
egész embert jobbra-balra megforgatták, előre és hátra járatták, fogait s izmait megvizsgálták, 
miközben fenn a rostrumon az afrikai hangos szóval s pazar kézmozdulatokkal dicsérte a 
hajlékony test minden szépségét s izmainak könnyű játékát. 

Az ilyen kiszemelt rabszolga rendszerint nem látszott szomorúnak vagy makacsnak. Minde-
gyik készségesen mutatta be képességeit. Gondja csak arra volt, hogy jó gazdára tegyen szert 
s hátán meg ne csattanjon a lictor korbácsa. A praefectus parancsára szivesen hajlította meg 
térdeit, kivicsorította fogait, úgy kifeszítette izmait, hogy azok reszkettek, mint a húr, bukfencet 
vetett, ugrott, táncolt, sőt ha megparancsolták volna, akár a feje tetejére is állt volna. 
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A nők félénkek voltak s kivált az öregebbje rettegett a veréstől; a fiatalabbját nem szokták 
bántani, mert a verés ártott volna szépségüknek. Tudatos szépségű corinthusi és carthagói 
lányok gyermeki jólelkűséggel mutogatták bájaikat, gondolván, hogy az engedelmességgel 
járnak legjobban. 

A praefectus a maga dolgát minden embertelenség és szándékos kegyetlenség nélkül végezte. 
Mint a patriciusok egyik dúsgazdag, vagyonra nézve mindjárt a császár után következő tagja, 
aki a szenatusban is helyet foglalt s háza rabszolgákkal volt tele, a rabszolgaság intézménye 
iránt nem érzett sem iszonyatot, sem megvetést. A rabszolgaság a világ leghatalmasabb biro-
dalmának kormányzásában elismert, szükséges tényező volt. 

Sokan tudták, hogy Róma praefectusa maga szabados vérből származott. Valamelyik ősét, 
mint hadifoglyot, Caesar hozta le északról. Ez az ember aztán rendkívül nagy vagyont gyűjtött 
s utóbb megváltotta szabadságát. A praefectusnak már neve is elárulta idegen származását, 
ugyanis Taurus Antinor Pannonicusnak hívták, de fekete szeméről s kicserzett, barna arcbőré-
ről «néger»-nek is nevezték. Bizonyos, hogy mikor a császári parancs elrendelte Arminius 
vagyonának az állam javára való elárverezését, senki sem rosszalta, hogy a praefectus maga 
vette át a vásár vezetését. 

Taurus Antinor ilyenforma feladatot máskor is végzett és soha senkinek sem volt oka 
panaszra. A leplezetlen feslettség és a könyörtelen düh e napjaiban a praefectus - legalább is a 
hasonló alkalmakon - mindig higgadtan, sőt közömbösen végezte dolgát. 

A lictorokkal csak szükség esetén, olyankor vétette elő az ostort, ha az emberárú tömege 
annyira összezavarodott, hogy látványnak nem volt tetszetős s elriasztotta a vevőket. Ilyenkor 
kiadta a parancsot, mire a nehéz korbács megcsattant az ethiopiaiak bronzszinű vállán s az 
északi barbárok fehér bőrén. Parancsát azonban minden kegyetlenség s indulat nélkül adta ki, 
mint ahogy a megkorbácsolt emberek fájdalmas ordításait is a szánalom minden külső jele 
nélkül hallgatta. 
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II. FEJEZET. 

«Mérlegre vettetvén pedig meg- 
csalják magukat a hiúságban.»   

Zsoltárok, 61. 10. 

 
A nap haladtával a vásár élénkebb lett s a lictorok dolga megnehezült, a tömeg ugyanis nagy 
volt s a vásárkeresők mindenáron az első sorba tolakodtak. Most egy finom, vékonyújju, 
karcsútestű kézműves vonta magára az érdeklődést. Türelmes közömbösséggel állt a catastán, 
láthatóan nem törődve sem a csupasz testét perzselő hőséggel, sem a köréje sereglett vásárlók 
morajával, még kevésbbé az árúit dicsérő, bőbeszédű afrikai rekedt kiabálásával. 

- Egy szíjgyártó Hispaniából - kiáltotta rábeszélő ékesszólással a kikiáltó. - Huszonnégy éves. 
Ügyességben nem akad párja a Tiberis két partján... Olyan tunikákat csinál, hogy lágyabbak a 
pelyhes gyapjúnál s olyan tőrhüvelyt, hogy az acél sem keményebb... Jó erőben, egészségben 
van. Tízezer sestercius potom ár érte... Tízezer sestercius... Arminius Quirinus censor 
húszezret fizetett érte... 

Egy pillanatra szünetet tartott. Két hosszú, sötétruhás, feketesapkás, borzas zsidó bíráló szem-
mel lépett a hispaniai csodaemberhez, felemelte annak kezét s mintha nyomát akarná lelni a 
sokat emlegetett szíjgyártói ügyességnek, egyenkint szemügyre vette újjai hegyét. 

- Tízezer sestercius, uraim. Tízezer sesterciusért bárki szolgálatába veheti a szíjgyártás nemes 
mesterségének egyik legkiválóbb tehetségét. Ért mindenhez. Készít erszényt és székterítőt, 
ékszertartót és kardhüvelyt... Tessék, tessék, uraim! Csak tízezer sestercius! 

A két zsidó tétovázott. Mélyen ülő karvalyszemük tanácskozó pillantással hirtelen 
összevillant s hosszú, csontos újjuk tünődve tapogatta a derekukon csüngő tarsolyt. 

- Tízezer sestercius! - ismételte a kikiáltó s szemét szigorú figyelemmel az ingadozó vásár-
lókra szegezte. 

A kikiáltó az árverés hasznából százalékot kapott. Csak pár sesterciust, amellyel a szabadsá-
gának megváltására szánt kis aranyhalmazt gyarapította. Az írnokok stílusa csöndes türelem-
mel várakozott. A praefectus nem törődött az egész vásárral s mint akinek gondolatai messze 
járnak, maga elé meredt. 

- Ötezret adunk - szólt félénken az egyik zsidó. 

- Annyiért nem adom. Többet igérjetek, kedves uraim - mondta a kikiáltó fölényesen. - Ez a 
szíjgyártó olyan páratlan, hogy vagyont hoz gazdájának. 

- Ötezer - ismételte az egyik zsidó. - Egyetlen sesterciussal sem adhatunk többet. 

Az afrikai próbálta felverni az árat rábeszéléssel, megvetéssel, sőt finom gúnnyal is; fenye-
getődzött, hogy a jeles szíjgyártót egészen visszaveszi a vásárról, mert ismer a tengeren túl, 
Corinthusban egy bőrműkereskedőt, aki szívesen levágatná két újját, csakhogy övé legyen a 
kincsetérő hispaniai ember. 

De a két zsidó makacsul megkötötte magát. Faja félénk nyakasságával ragaszkodott az öt-
ezeres ajánlathoz s a világért sem ment volna bele fölösleges költekezésbe. 

Végül is a csodálatos bőrmunkás ötezer sesterciusért a két zsidóé lett. A szíjgyártó barna 
arcán a vevők és a kikiáltó közti egész alkudozás alatt csak bárgyú közömbösség látszott. 



10 

A következő árúcikk iránt nagyobb volt a kereslet. Hatalmas mellű, erős germán került sorra. 
Bozontos kecskebőrruhát viselt, melyet derekán szíj szorított össze. Szőrös karja csupasz volt 
a válláig s óriás keze ökölbe szorult, mintha akármikor le tudna ütni egy ökröt. 

- Nagyon alkalmatos ember ez ekeszarva mellé, vagy borona mögé, magyarázta a kikiáltó, de 
ért a kovácsmunkához is. - Miután a vevők gondosan megvizsgálták a germán izmait, fogait, 
lábikráját, élénk versengés támadt egy sziciliai földbirtokos és egy campaniai szabados 
között; végül azonban közbeszólt a praefectus, aki a rabszolgát saját magának, Ostia 
közelében lévő birtokára szerezte meg. 

Szép pénzt hozott pár judeai cselédleány, akiket egy etruriai korcsmáros vett meg. Jóképű 
fehércselédek voltak, akik tudták a módját, hogyan kell boroskancsót úgy vinni, hogy a drága 
nedű ki ne dőljön. A néger rabszolgákat lanisták vették meg, hogy a gladiatori küzdelmekre 
tanítsák meg őket. 

Nagyon keresték az ügyesen másoló irnokokat is. A napihirek terjesztői nagy árat fizettek egy 
gyorsírású rabszolgáért, aki Arminius censor házában tanulta ki mesterségét. 

Közben a Fórumon a tolongás egyre nőtt. A Sacra Via felől s a templomok környékéről fel-
tünt egy-egy pompásan díszített gyaloghintó, amint lassan kanyargott az úton a Fórum felé. 
Lebbenő selyemfüggönyeik szine élénk foltként vált el a phrygiai márványfalak csillogó 
fehérségétől. 

A lictorok ostorának most dolga akadt. Helyet kellett szorítaniok Róma gazdag és henye 
urainak, akik legkisebb szeszélyük teljesítéséért úgy szórták a sesterciust, ahogy közönséges 
ember a lábbelijéről rázza a port. 

Hortensius Martius, a gazdag ifjú patricius, ötezer rabszolga ura, kilépett gyaloghintajából s 
miután emberei megtisztították előtte az utat, felhaladt a rostrumra. Amint az első lépcsőre 
feltette lábát, betanult kellemmel támaszkodott a fehér márványtömbnek, élvezetes látványul 
tárván ifjú, gazdag, csinos és kitünő személyét a hitvány tömeg elé. Reggeli fürdőben fel-
frissült, szép teste be volt illatosítva s fel volt díszítve, szőke, göndör haja formásan ki volt 
sütve s testét gyapjúból szőtt lágy tunica borította, melynek remek bíbor szegélye jelezte 
viselőjének magas patriciusi méltóságát. 

Bágyadt pillantást vetett a lába alatt nyüzsgő, vásárra vitt rabszolgák seregére, majd 
udvariasan üdvözölte a praefectust. 

- Korán kinn vagy, Hortensius Martius, - felelt az üdvözlésre Taurus Antinor. - Ritkán szoktad 
ilyen korán megtisztelni jelenléteddel a Fórumot. 

- Azt mesélték, hogy az árverés érdekes lesz - felelt az ifjú hanyagul. - De úgy látom, 
hazudtak. 

Ásított s vékony kis arany fogpiszkálóval piszkálni kezdte fogait. 

- Mit meséltek? - érdeklődött a másik. És ki mesélte? 

- A fürdőben Caius Nepos meg a fiatal Escanes, de mások is. Mindnyájan csak az árverésről 
beszéltek. 

- Eljönnek ők is? 

- Itt lesznek nemsokára. Egyesek azt mondják, hogy majdnem csupa szemétárú kerül vásárra, 
mert a rabszolgák javát kiválogatták. Escanesnek egy szakács kellene, aki galliai módra tudja 
sütni a kappant: három dinnye levében, kerti sármánnyal kitömve. Escanes azt mondja, hogy 
így páratlanul ízletes. 

- Galliai szakács nincs a rabszolgák közt - jegyezte meg a praefectus kurtán. 
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- Caius Neposnak pár csinosarcú leány kellene, aki a holnapi lakomán felszolgál. Amint 
tudod, vacsorát ad. Ott leszel, Taurus Antinor? 

Ezt a kérdést igen különös hangsúllyal tette fel, mintha Caius Nepos másnapi lakomájának 
nem pusztán a vidám együttlét, hanem valami más volna a célja. Most közelebb húzódott a 
praefectushoz s gyorsan körülnézett, hogy az árverés leköti-e mindenkinek a figyelmét. 

- Caius Nepos azt üzeni, - mondta külsőleg közömbösen - hogy ha eljösz a holnapi lakomára, 
nem vallod kárát. Bizonyos dolgokban sokan egyformán gondolkodunk s a lakomán 
zavartalanul beszélgethetnénk. Csatlakozol hozzánk, Taurus Antinor? - kérdezte mohón. 

- Hogy csatlakozom-e hozzátok? - válaszolt csúfondáros mosollyal a praefectus. - Miben? 
Ebben a nyilvános helyen való értelmetlen és ostoba suttogásban? A Fórum ma tele van 
kémmel, Hortensius Martius barátom. Azt akarod, hogy a nép örömére holnap tigrisek elé 
vessenek bennünket déli pecsenyének? 

Fejével a rostrum felé intett, amelyen a barnabőrű kikiáltó egy pillanatra abbahagyta az 
árverezést s látszólag az alant álló egyik írnokkal való szóváltás kedvéért a gyékényre hasalt, 
de valójában a Hortensius Martiussal beszélgető praefectust figyelte. 

- Ezek a rabszolgák - mondta sietve Taurus Antinor - mind a kincstár emberei. Ami pénzük 
van, azt tisztára részben igaz, részben hazug besúgással szerzik. Jó lesz vigyázni, Hortensius 
Martius. 

Az ifjú patricius szokott közömbösségével vállat vont. Szokása volt ennek a kornak, hogy a 
római nyilvános és magánélet minden eseményét, a napi élet közönséges fordulatait épúgy, 
mint a tébolyult zsarnok őrült szeszélyeinek mindenkit fenyegető veszedelmeit egyforma 
unalommal fogadták. 

Sőt divat volt a caesari jogart viselő dühödt zsarnok szilaj szertelenségeit s őrjöngő tobzódását 
is látszólag az érdeklődés minden jele nélkül tudomásul venni. Az ifjú, divatos patriciusok 
nyilvánvaló közömbösséggel nézték zabolátlanságát s a féktelen hatalomhoz rendkívül 
ragaszkodó lelkének embertelen kitöréseit, sőt könnyű fitymálással vettek tudomást azokról a 
borzalmasan igazságtalan és kegyetlen cselekedetekről is, melyekhez a félőrült caesar Róma 
polgárait már-már egészen hozzá szoktatta. 

A rendes napiélet eseményei közül semmi sem szórakoztatta a divatnak e hóbortosait, semmi 
sem zökkentette ki őket álomkóros nyugalmukból, legföljebb egy-egy különösen véres arenai 
mérkőzés, a vérvágy tomboló orgiái, melyek örökre beszennyezték a római történelem fényes 
lapjait. Ezeket az öldökléseket szerették. 

Az iszonyat egy-egy kurta pillanatra felrázta őket az apathiából. Mert bár kegyetlenek nem 
voltak, de kedvük telt minden látványosságban, minden izgalomban, minden fényűzésben, 
melyet az élveteg város és a császár tébolyult szeszélye nyújtott. Ahogy az egészséges ember 
szomjúhozza a szépséget, úgy szomjúhozták ők az iszonyatot, amely mégis kissé megszakí-
totta életük egyenes vonalát s borzongással töltötte el álmatag agyukat. 

Most is, pedig az életével játszott, Hortensius Martius viselkedése látszólag azt a dölyfös 
nemtörődömséget árulta el, melyet a divat követelt. Ezek az emberek mind szinészek voltak, 
mindig hallgatóság előtt játszottak s még egymás társaságában sem tudtak teljesen megsza-
badulni vérükké vált szerepüktől. 

De hogy ez a közönyösség csak külszín volt, nyomban meglátszott az ifjú divathős testtar-
tásának alig észrevehető változásán. Kissé elhúzódott a praefectustól és fennhangon, hogy 
mindenki hallhatta, így szólt: 
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- Hát azt mondod, Taurus Antinor, hogy akad itt kedvemre való törpe vagy valami bolond? 
Jó. Az enyimek már egészen megöregedtek és elhülyültek. Néha untatnak szörnyűkép. 

Suttogva hozzátette: 

- Caius Nepos különösen szeretné, ha holnapi lakomájára eljönnél. Attól tart, hogy egyhamar 
nem tud beszélni veled, azért velem üzeni, hogy okvetlenül gyere el. Remélem, nem hagysz 
bennünket cserben. Negyvennél többen vagyunk s mindnyájan bármikor életünket adjuk a 
birodalom javáért. 

A praefectus nem felelt. Figyelmét egy értékes rabszolga körüli versengés vonta magára, de 
amint most Hortensius elfordult, állandóan összeráncolt homlokának árnya alól sötét szemmel 
mérte végig az ifjú divathőst, kisütött, illatos hajától kezdve csinos lábbelije sarkáig s 
megvető, de nem egészen barátságtalan mosoly jelent meg zárt ajka szélén. 

«A birodalom javáért?» - mormolta magában s vállat vonva ujra dolga után látott. 

Eközben Hortensius észrevette pár barátját. Gyönyörűen hímzett tunicában törtek utat a 
közönséges tömegen keresztül s a rostrumok körül csakhamar gazdag patriciusok sűrű 
csoportja sereglett össze. 

Felfrissülve és beillatosítva, javarészt a fürdőből érkeztek, hogy divatos közönnyel nézzék 
végig a nyilvános árverés látványosságát. A praefectussal s Hortensius Martiusszal mindegyik 
üdvözletet váltott. Ismerték egymást, mindnyájan egy osztálynak, a római uralkodó osztály-
nak voltak tagjai. Itt volt most az ifjú Escanes, aki szakácsot keresett s Caius Nepos, a 
praetorianusok praefectusa is, aki szemrevaló cselédlányokat vásárolt volna szivesen. 

- Beszéltél Pannonicusszal? - kérdezte az utóbbi Hortensiustól suttogva. 

- Igen. Pár szót - hangzott a válasz. - Taurus Antinor figyelmeztetett, hogy óvakodjak a 
kémektől. 

- Mit gondolsz, csatlakozik hozzánk? 

- Azt hiszem, a lakomádra eljön, de hogy csatlakozik-e hozzánk... 

- Vigyázzunk! - mondta a praetorianus praefectus. - Taurus Antinornak igaza van. Mindenütt 
kémek leselkednek köröttünk. No, ha lakomára eljön, ne félj, majd levesszük a lábáról. 

Sokat jelentő bólintással a két férfi elvált s a tömegbe vegyült. 

Több előkelő születésű hölgy most a rostrum közelébe vitette gyaloghintaját, ahonnan jól 
láthatta a vásárt s ha kedve úgy hozta, parancsot is adhatott a vételre. A nagy magánvagyonnal 
és önálló háztartással bíró független, hatalmas római matronák komoly tisztelet és alázatos 
udvariasság tárgyai voltak, bár a hódolat kifejezéseibe a köréjük sereglő ifjak részéről némi 
gúny is vegyült. 

A nők nem keveredtek a tömegbe, hanem gyaloghintójukban maradva, vánkosaikra dőltek 
hátra; sötét tunicájuk s gazdagon díszített hosszú köntösük komor szinekben vált el a 
derültebb szinekbe öltözött aranyifjuság ruházatától s komoly, néha szigorú modoruk, 
mérsékelt, higgadt beszédjük szinte keresett ellentétben állt a külsőleg erősebb nem léha 
csevegésével, ürességével s tettetett unalmával. 

A patriciusok közt ott állt Taurus Antinor, Róma praefectusa, a vöröshajú, cserzettbőrű férfi. 
Hatalmas termetére nagyszerűen kivarrt tunica borult, egész nagy, nehéz, szinte durva 
megjelenése különösképen elütött úgy az ifjú piperkőcöktől, mint a patricius matronák 
szemforgató merevségétől. Még nyugodt, kemény hangja is úgy szólván uralkodni látszott a 
divathősök tunya és lágyhangú beszédjén. 

* 
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Közben a kikiáltó gyorsan végignézett árúinak tömegén s egyik csoport felé intett egyet, a 
másik felé parancsot röpített. 

- Te sárgahajú asszony... hagyd lógni a hajad! Ne nyúlj hozzá... nem érted...? Vedd szét, te 
ember, melleden azt a kecskebőrt!... Jupiterre, ép azt takarod el, ami benned legtöbbet ér... 
Emeld föl a fejed, leány! Nem akarunk szomorú arcot látni. 

A puszta figyelmeztetésen kívül néha erélyesebb cselekvésre is sor került. Ilyenkor a kikiáltó 
a praefectushoz fordult s panaszt tett a makacskodó rabszolga ellen. A praefectus a maga, 
kissé idegenszerű latin nyelvén, szenvedélytelen, szigorú hangon rövid parancsot adott, a 
levegőben a lictor ostora megsuhant és sivító, rövid, éles csattanással vágott le a makacsul 
lehajló vállra vagy a vonakodó kézre. A kikiáltó folytatta a kikiáltást: 

- Mit akarnak vásárolni uraim? Dáciai ügyes kocsist?... Van az is... Kincset ér... Zablyába tör 
minden töretlen lovat s elhajt háromfogatú kocsit Róma legszűkebb utcáján... Érti a dolgát... 
Mi? Hogy nem mai ember?... Talán egy pannoniai pupos van kedvükre? Cserzettbőrű, akár a 
marhabőr s a karja olyan hosszú, hogy futás közben a földet éri. Bukfencet vet, kötéltáncot jár 
és... No gyere ide, pupos Pipus, mutasd csúf pofádat urunknak, talán elhajtod a ráncot urunk 
homlokáról, sőt mókáddal talán mosolyt is varázsolsz arcára... Fordulj meg, mutasd a hátad... 
Megér ez az ember tízezer sesterciust... Fordulj meg még egyszer... nézd uram... hát nem 
szakasztott majom?... 

A római úr mosolygott. A kikiáltó vidáman kiabált, a catastán álló idomtalan szörny pedig 
mindenféle nyakatekert helyzetbe forgatta testét, akkorákat vigyorgott, hogy szája a fülét érte, 
mutogatta elferdült hátgerincét s ocsmány, hosszú szőrös karjait. Közben, mintha az erdei 
vadállatokat utánozná, nagyokat, furcsát ordított. 

Mókáin a közelében álló római úr jóízűen mosolygott. Szivesen megadott érte ötezer 
sesterciust, hogy ilyen korcs ember is legyen a házában s mulattassa vendégeit a bőséges 
lakoma fogásai közt. A vásár hamar megvolt s a pupos egy-kettőre lekerült az emelvényről a 
római úr rabszolgái, onnan pedig háza cselédei közé. 

 



14 

III. FEJEZET. 

Ékes alakú vagy az emberek fiai között. 

44. zsolt. 3. 

 
- Hun Rhavas, emlékszel-e, mit igértél Menecretának? - súgta az afrikainak fülébe egy félénk 
hang. - Hogyne, hogyne - felelt az afrikai kurtán. - Nem felejtettem el. 

Az írnokok az árverés eredményét jegyezték táblájukra. Közben némi szünet állt be. 

A kikiáltó leszállt a rostrumról. Lihegett a fáradtságtól s a déli nap forróságában egész teste 
izzadott. Most letörölte verejtékes homlokát s egy bőrkulacsból bő kortyokkal enyhítette torka 
szárazságát. 

Verejtékben fénylő bőre a déli napfényben úgy csillogott, mint fenn a bronzból való 
anyafarkas szobra. 

Egy durva vászonruhába öltözött s haját köntöse alá rejtő idősebb nő vonta most magára a 
kikiáltó pillantását. 

- Jobb lett volna, ha egy órával előbb állítottad volna ki gyermekemet vásárra, amikor ezek a 
gazdagok fürdőben voltak - mondta a nő, kissé szemrehányó, törékeny hangon. 

- Nem az én hibám - felelt az afrikai kurtán. - Lányod neve majdnem a végén áll a listának. A 
listát a praefectus állította össze. Beszéltél volna vele. 

- Hogy mertem volna vele beszélni én! - válaszolt az asszony s ekkora merészségnek már a 
puszta feltevésére megremegett a hangja. - De ha sikerül gyermekemet megvennem, öt 
aranyat kapsz tőlem. 

- Tudom, tudom - mondta beleegyező bólintással az afrikai. 

- Saját véremről van szó, Hun Rhavas - folytatta könyörgő hangon az asszony. - Gondold meg 
jól. Neked is vannak gyermekeid. 

- Fiam szabadságát csak a mult évben váltottam meg - mondta némi büszkeséggel a kikiáltó. - 
Ha az istenek is úgy akarják, jövőre megváltom a lányomét, aztán meg a magamét. Mához 
három évre szabadok leszünk mindnyájan. 

- Te férfi vagy. Férfiember könnyebben keresi a pénzt. De én hat évig görnyedtem, amíg 
gyermekem megvásárlására huszonöt aranyat össze tudtam kuporgatni. Huszat a lányom árára 
szánok, ötöt pedig jutalmul neked. Mert csak te segíthetsz rajtam, ha akarsz. 

- Ami tőlem telt, megtettem - válaszolt kissé türelmetlenül Hun Rhavas. - A nyakáról levettem 
a titulust s föveget nyomtam a fejébe; a dolog nem volt könnyű, mert a praefectus szeme 
nagyon jó. Olyan lányért, akinek ügyességéről, egészségéről és testi állapotáról senki sem 
kezeskedik, legfeljebb tíz aranyat kínálnak. Mivel pedig lányod nem is szemrevaló... 

Ezt azonban az anya nem akarta elismerni. Unalmas és kicsinyes modorban kezdte 
magasztalni lánya jó tulajdonságait, szőke haját, gyönyörű nyakát, míg végre a fáradt és 
türelmetlen afrikai nyersen odamondta: 

- Hallod, ha lányodnak annyi jó tulajdonsága van, akkor húsz aranyért nem igen tudod 
megvenni. Ötvenet-hatvanat is megígérnek érte. Akkor aztán hogy’ segítsek rajtad? 
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- Hun Rhavas - szólt Menecreta engesztelő hangon - anyától ne vedd rossz néven túlzását. Az 
én szememben az én lányom a legszebb a világon. Nem szebbnek látod-e te is a gyermekeidet 
a viruló nyári napnál? - tette hozzá, egy kis hizelgéssel, miközben Hun Rhavas büszkeségére a 
csúf kis afrikaira gondolt. 

Anyai szíve minden áldozatra, minden megalázásra kész volt, csakhogy elérje vágyát s 
bírhassa gyermekét. Arminius Quirinus az anya szabadságát hat év előtt visszaadta, de ez a 
nagylelkűnek látszó cselekedet valójában kegyetlenség volt, mert elszakította az anyát 
gyermekétől. A néhai censor Menecretát öregnek, gyengének s ennélfogva hasznavehetet-
lennek találta. Annyit se ért meg, amennyit megevett. A lányt azonban házában tartotta, nem 
mintha szép vagy nagyon hasznavehető lett volna, hanem mert tudta, hogy Menecreta a leány 
szabadságának megváltására szükséges pénz kedvéért még a tíz körmét is ledolgozza. 

A pénzsóvár s minden erőszakra, minden gyalázatosságra kész Arminius Quirinus tisztán 
látta, hogy sokkal nagyobb összeget csikarhat ki az anyától, mint amekkorát a lány nyilt 
vásáron bármikor is hozna. Ötven aranyban szabta meg a lány árát s Menecreta ennek az 
összegnek csak a felét takarította meg, mikor a sors és a népbosszú halálba űzte az uzsorás 
censort. Valamennyi rabszolgája - kivéve a legértékesebbeket - vásárra került s a keservesen 
dolgozó, türelmes anya, félig-meddig teljesülve látta reményét. 

Most csak Hun Rhavas jóindulatát kellett megnyerni s mohóságát kísértésbe vinni. Nyilvános 
vásáron, kedvezőtlen körülmények közt, ha a lányt nem dícsérik kiabáló hangon, talán húsz 
aranyat, vagy annyit se kínálnak érte. 

Miközben a vásár menetét figyelte, Menecreta szívét egyre marcangolta a félelem. Meges-
hetik, hogy valamelyik közömbös nézőnek megtetszik a leány s egyszeriben ellenségévé 
válik. Ezek a fiatal patriciusok és gazdag matronák, ha egy-egy szeszélyükről van szó, nem 
ismernek könyörületet és szánalmat. 

A félénk, szőke lány Menecreta szemében százszorta szebb volt, mint a pillanatnyi szeszély 
kedvéért vásárra vitt nők egész tömege. 

Menecreta féltékeny szemmel figyelte az ifjú patriciusi semmittevőket és az előkelő hölgye-
ket, akik netalán elszakíthatják gyermekétől. Sőt ott volt még a legnagyobb hatalom, a 
praefectus is. 

Ha a praefectus keresztüllát Hun Rhavas mesterkedésein, akkor a lányt mi sem mentheti meg 
attól, hogy a többi rabszolgához hasonlóan, a törvény értelmében, vásárra ne kerüljön s tábla 
ne lógjon a nyakában, amely leírja bájait. Taurus Antinor nem volt kegyetlen, de könyörtelen 
volt. Házi rabszolgái ezt épúgy tudták, mint az ítélőszéke elé vitt gonosztevők. Ok nélkül sose 
szabott ki büntetést, de ha ok volt rá, nem ismert irgalmat. 

Micsoda reménye lehetett egy szegény anyának e tekintély erejével szemben? 

Szerencsére a dél rohamosan közeledett. A déli pihenő órája küszöbön állt. Menecreta szíve 
dagadó örömével állapította meg, hogy a nagyszerűen díszített gyaloghintókban a számba-
vehető vásárlók sorra távoznak az anyai szív kegyetlen aggodalmának színteréről. A hölgyek 
is elszállingóztak. A rostrum körül már csak egy kis férficsoport lézengett; Hortensius Martius 
céltalanul ácsorgott, az ifjú Escanes még mindig nem találta meg a páratlan szakácsot, páran 
pedig az unalom divatos arckifejezésével várták az árverés végét. 

- Különös, hogy ma nem láttuk Dea Flaviát - jegyezte meg a praefectusnak Escanes. - Mit 
gondolsz, Taurus Antinor, eljön még? 

- Bizony, nem tudom - hangzott a válasz. - Dea Flaviának rabszolga nem igen kell. Annyi a 
rabszolgája, hogy azt se tudja, mit csináljon velük. 
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- Igaz! - válaszolt a másik. - Rabszolgája van elég. De most új hóbortja van. Szobrászkodik s 
annyi modell kell neki, hogy se szeri, se száma. 

- No, no, ez nem új hóbort - jegyezte meg Hortensius Martius s üde arca hirtelen haraggal 
elpirult. - Dea Flavia, amint jól tudod, Escanes, már akkor nagyon jó márvány- és agyag-
szobrokat csinált, amikor te még részeg dáridókban tivornyáztad el napjaidat. Dea Flavia... 

- Ugyan ne légy olyan mogorva - vágott közbe vídám kacajjal Escanes. - Eszembe sem volt 
kétségbe vonni Dea Flavia lángelméjét. Ezt az istenek is tiltják! - tette hozzá gúnyos előzé-
kenységgel. 

- Mégis megérdemelnéd, hogy térdre kényszerítselek - válaszolt még mindig engeszteletlenül 
Hortensius. - Térdenállva kellene elismerned Dea Flavia szépségét, tehetségét, erényességét s 
nyilvánosan kellene elismerned, hogy borázott száddal méltatlan vagy ajkadra venni Dea 
Flavia szent nevét... 

Escanes ajkát a düh kitörése hagyta el. A két összeszokott cimbora egy pillanat alatt egymás 
esküdt ellenségévé vált. Hortensius Martius, az illatos divatfi, olyan volt, mint egy mérges 
kakas, míg a magasabb és erősebb Escanes összeszorította ökleit s minden erővel igyekezett 
megőrizni a patriciusi előkelőségnek azt a látszatát, melyet osztálya előkelősége a nép 
jelenlétében megkívánt. 

Ki tudja meddig sikerült volna megőriznie ezt a látszatot? Hortensius Martius, mint Dea 
Flavia szépségének rabszolgája, készséggel harcra kelt volna bálványáért, viszont Escanes az 
esetlen sértés miatti dühében alig tudta fékezni haragját. 

- Ha széttépitek egymást - vágott közbe röviden a praefectus - maga Dea Flavia is tanuja lesz. 

Még mialatt beszélt, egy nagyszerűen faragott, rózsaszínnel és arannyal díszített pompás 
gyaloghintó ringott lassan a Basilica mögül, a Vicus Tuscus mentén a Fórum felé. Egyszerre 
minden szem arra fordult. A két fiatal ember is vagy megfeledkezett viszályáról, vagy restelte 
folytatni. 

A gyaloghintó most nyilt területre ért. Nyolc óriás néger vitte, akiknek csupasz vállát 
szabadon sütötte a nap. Mellettük és mögöttük rabszolgák serege, védencek és talpnyalók 
hosszú sora sereglett, nők kiabáltak s gyermekek virágos galyakat, tollbokrétákat és pálma-
leveleket lengettek. A levegő tele volt megszámlálhatatlan ember ujjongásával: 

- Augusta! Augusta! Helyet Dea Flavia Augustának! 

A császári házból származó Dea Flavia kísérete a legnépesebb volt egész Rómában. 

Ellenkezést nem ismerő parancsszóra a nyolc néger közvetlen a rostrum előtt letette a gyalog-
hintót, ugyanakkor négy fiatal lány lépett elő s félrevonta a gyaloghintó selyemfüggönyeit. 

Dea Flavia vánkosain pihent; aranyozott bőrcipellőbe bujtatott kis lába arany- és ezüstfonállal 
dúsan átszőtt bíborszőnyegen pihent. Könyöke a vánkosok puha mélyébe sülyedt s fejét 
tenyerébe hajtotta. 

Dea Flavia, Róma császári leánya! Költő nyelve le tudná-e írni szépségedet? Művész keze le 
tudná-e festeni bájos arcod játékát? 

Nem mondták-e el már a kor írói minden magasztaló szavukat? Nyelvük nem merült-e már ki 
dícsérő énekekben? Dea Flavia szőke haja olyan, mint a hullámzó arany, szeme most kék, 
majd meg zöld, de mindig titokzatos, keze finom, nyakának hajlása csupa gyönyörűség s apró 
kis füle örökké tele van hízelgéssel. 
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Ha azonban Dea Flavia tündöklő arcát elcsúfítja, szemének megvető villanása és szájának 
mindig rideg vonala, ekkor az ócsárló bírálat is helyén való. Viszont voltak, akik azt állitották, 
hogy Dea Flavia hófehér nyaka sokkal szebb, ha meg tud hajolni s szeme ragyogása ezerszer 
különb, ha sír. 

Ez azonban csak pár ember véleménye volt, akik Dea Flavia részéről soha a legkisebb 
kegyben sem részesültek; akikre Dea Flavia a maga büszke, hideg módján rámosolygott, azok 
menthetetlenül áldozatul estek bájainak. Rámosolygott már Hortensius Martiusra is s a 
szegény fiú egy-kettőre elvesztette fejét. 

Most, hogy Dea Flavia a Forumon megjelent, az ifjú hamarosan elfeledkezett előbbi cívódá-
sáról. Dea Flavia közelében eltűnt előle Escanes, sőt az egész világ. Utat tört az udvaroncok 
seregén keresztül s ép akkor ért elsőnek a gyaloghintóhoz, amikor Dea Flavia formás lába a 
földet érintette. 

Escanes, Caius Nepos, Philippus Decius és a többi ifjú ugyancsak elfeledkezett az idétlen 
összetűzés izgalmáról és sietett előre, hogy hódolatát a császári hölgynek bemutassa. 

Dea Flavia udvarának külső képe egyszerre megváltozott. A lictorok félrelökdösték a tola-
kodó tömeget s helyet szorítottak Róma urainak, akik beszélni óhajtottak a császár hugával. 
Az elnyűtt, sötétruhás rabszolgák serege most a háttérbe szorult s a gyaloghintó körül karma-
zsinnal, arannyal s bíborcsíkokkal hímzett pompás, pelyhes tunicák és köpenyek kavarogtak 
élénk szinekben. 

A rostrum közvetlen szomszédsága egyszerre néptelenné vált, az emberárúról mindenki meg-
feledkezett s csak az a vágy hevített mindenkit, hogy láthassa a magasrangú hölgyet, akinek 
maga a császár adta az Augusta címet s evvel minden más római nő fölé helyezte. Roppant 
vagyona, tékozló életmódja, szépsége és elismert erénye az egész városban szóbeszéd tárgya 
volt, mióta csak atyja, Octavius Claudius, a nagy Augustus Caesar családjának tagja meghalt s 
leányát a császár közvetlen gyámsága alá helyezte. Az apai végrendelet a gyönyörű, fiatal nőt 
a birodalom egyik legnagyobb vagyonába ültette. Nem csoda, hogy valahányszor rózsafüzéres 
gyaloghintója Róma utcáin feltünt, hízelgő ficsurak serege vette körül, akiknek egyetlen 
gondja az volt, hogy láthassák a társasélet királynőjét és magukra vonják figyelmét. 

A futó izgalom percei új reményt keltettek az aggódó anyai szívben. Égő vágyának 
mohóságában Menecreta elérkezettnek látta a kellő pillanatot. Véletlenül Hun Rhavas ép 
Menecreta felé pillantott. Nyilvánvaló volt, hogy a hirtelen támadt általános érdeklődés idejét 
a kikiáltó is alkalmasnak tartja a cselekvésre. A Menecreta-igérte öt arany megélesítette Hun 
Rhavas találékony elméjét. Intett az alantálló egyik lictornak, aki a titkos üzletben való-
szinűleg társa volt s miközben a Dea Flavia gyaloghintója köré sereglő chorus hódoló 
üdvözlete, mint méhek zümmögése hullámzott a déli légben, egy finomarcú, sáppadt lányt 
löktek gyorsan az emelvényre. 

Hun Rhavas igen felületesen kikiáltotta a lány életkorát és tulajdonságait. 

- Nyilvánvaló ügyessége nincs - mormolta sebesen. - Urunk, az elhunyt censor, nem használta 
semmire. Mondjuk, ára tíz arany. Talán meg lehet tanítani egyre-másra. 

Amint a kikiáltó folytatta az árverést, azok, akik nem a tétlen ásítás, hanem üzlet kedvéért 
voltak a piacon, ismét a catasta felé fordultak. De az ott álló, lehajtott fejű, földre meredő 
kislány, akinek haját a csúf föveg teljesen elrejtette, nem látszott nagyon vonzónak. A föveg, 
amely azt jelentette, hogy ügyességét s értékét illetőleg senki sem vállal felelősséget, valamint 
a nyakba való tábla hiánya elriasztotta a vevőket. 
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Mintha ezt a lány is tudta volna, mély pirosság öntötte el arcát. Nem helyzetét szégyelte, nem 
az bántotta, hogy a nyilvánosság szeme elé van kiállítva, ezt a sorsot egész nevelése során 
megszokta. Rabszolgaságban született, a vásárra való kiállítás lehetőségével mindig számolt s 
így helyzete nem okozott neki fájdalmat, sem megalázást. 

Tudta, hogy az anyja mindenre készen a tömegben van, tudta, hogy kínos helyzetét s elmult 
élete nyomorúságát most föltétlenül derültebb jövő váltja fel: ismét együtt élhet anyjával, 
élete szabad lesz, talán boldogság is jut neki részül, talán házasságra léphet s gyermekei már 
szabadnak születnek. 

Nem, nem az ásítozó tömeg bántotta, nem is az, hogy nyilvános vásárra állították ki, nem is az 
ezernyi reá szegeződő közönyös és barátságtalan szempár. Hanem a fején ülő föveg, a 
nyakáról hiányzó hirdetőtábla és Hun Rhavasnak személyére vonatkozó lekicsinylő szavai 
borították olyan szégyenbe, hogy forró vér szállt a fejébe. 

Mások, akik Arminius házában társai voltak, korábban kerültek sorra. Ezekre a kikiáltó a 
dícsérő szavak valóságos áradatát pazarolta s személyüket már az első kikiáltásnál negyven-
ötven aranyra becsülte. A vásárló közönség szívesen fizetett még nagyobb összegeket is. 

Miközben szégyenkezve állt a tömeg előtt s pirulva hallgatta, hogy nincs bizonyság 
tehetségéről s ügyességéről, arra gondolt, hogy bizony tud ő egyet-mást. Érti a módját, 
hogyan kell kenőcsöt dörzsölni a bőrbe s gyógyítani, hogyan kell bánni a tűvel s hogyan kell 
szép úrnő haját fésülni. Minderről Hun Rhavas nem szólt semmit. Nem esett szó szépségéről 
sem, bár szeme kék volt s nyaka finom, fehér. A haját pedig, amely valósággal arany 
sátorként koronázta fejét, a förtelmes, idomtalan kalap alatt még csak nem is lehetett sejteni. 

- Tíz arany! - kiáltotta Hun Rhavas a buzgóság szembetűnő hiányával. - Nem kínál senki 
tizenötöt, nyájas uraim? Talán meg lehet tanítani ezt a leányt varrásra vagy körömápolásra. 
Talán ügyetlen, de lehet, hogy tanulékony. Ha ugyan az egészsége jó - tette hozzá mesterkélt 
közönnyel. 

Ebben az utolsó megjegyzésben sok volt a ravaszság. Az a kevés ember is, aki a lány fiatalos 
külsejének vonzó hatása alatt hajlandó lett volna az árverésre, mert remélte, hogy ha a 
lányban ügyességet nem is, de legalább készséget talál, most hirtelen visszahúzódott. 

Senki sem kezeskedik jó egészségéről, gondolták. A beteg rabszolga pedig csak haszontalan 
teher. 

- Tehát tíz arany - mondta Hun Rhavas s felemelte a kalapácsot. A reszkető anya éhes 
szemmel kísérte minden mozdulatát. 

Menecreta feszült várakozása még jó pár percig tartott. Ó Istenek, hogyan gyötörte ez a 
várakozás! Két kezét oldalára szorította, mert oly rettenetes fájdalmat érzett, hogy majd 
elájult. 

A kalapács egy-két percre a levegőbe meredt. Hun Rhavas lopva a praefectus felé kémlelt, 
hogy nem vett-e észre Taurus Antinor valamit. Menecreta szíve egész alázatosságával 
könyörgött a dombtetőn trónoló büszke istenekhez. Imádkozott, hogy aggodalmának 
viharzása már ne tartson tovább, mert nem bírja soká. Fohászkodott, hogy üssön már le az a 
kegyetlen kalapács és adják végül karjai közé szíve gyermekét. 
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IV. FEJEZET. 

«Amely reménység elhalad, gyötri a lelket.» 

Példabeszédek, 13, 12. 

 
De, haj, az istenek a patriciusok istenei! Édes keveset törődnek ők a szegény szabadosok és 
rabszolgák gondjaival. 

- Ki parancsolta, hogy azt a föveget a leány fejére tegyétek? - vágott közbe a praefectus 
kemény hangja. 

Míg a hízelgő piperkőcök és szerelemtől gyötört ifjak serege Dea Flavia körött nyüzsgött, 
Taurus Antinor el se mozdult a rostrumról. Most csak úgy félvállról szólt Hun Rhavas felé, 
aki nem is sejtette, hogy mialatt ő nyugodtan szövögette kis játékát, a praefectus figyelt. 

- Mint kegyes uram maga is tudja, nincs bizonyság ügyességéről - válaszolt riadt 
alázatossággal az afrikai. 

- Nem igaz! Hazudsz! - mondta Taurus Antinor. - Hol az a lista, amit még a censor állitott 
össze? 

Három pár fürge kéz sietett a kivánt pergamenttekercset a praefectus kezébe adni. Az egyik 
kéz szerencsés volt. 

- Mi a neve ennek a lánynak? - kérdezte Taurus Antinor s összeráncolt homlokkal, mélyen 
beesett szemmel végigfutott a pergamentre írt pontos névjegyzéken. 

- Nola, Menecreta leánya, uram - válaszolt egyik íródeák. 

- Nolának, Menecreta leányának nevét nem látom azok közt, akiknek ügyességéért, 
egészségéért és testi épségéért az állam nem vállal felelősséget - jegyezte meg nyugodtan a 
praefectus. Kemény hangja, melyet alig valamivel emelt, szinte halálos szeget vert szegény 
Menecreta szivébe. 

- Nolát, Menecreta leányát, ez a jegyzék úgy írja le - a praefectus a kezében levő tekercsre 
ütött - mint tizenhatéves, egészséges leányt, aki sovány ugyan, de erős. A listaíró censor azt 
állítja, hogy ért a kenőcskészítéshez, csodafű-főzéshez, a varráshoz és női fésüléshez. Tudtad 
ezt te is Hun Rhavas, mert a lista másolata még most is előtted áll. 

- Kegyes, jó uram - dadogott Hun Rhavas reszkető hangon s minden tagjában remegett - nem 
tudtam... azt hittem... 

- Te meg akartad csalni az államot a saját hasznodra - vágott közbe nyugodtan a praefectus. - 
Hé, gyere ide! - intett az egyik lictornak. - Vidd ezt az embert a Regiára s add át a fő-
börtönőrnek. 

- Kegyes, jó uram... - jajongott Hun Rhavas. 

- Csönd! Holnap a basilicában elém állítanak. Ha van tanúd, aki a védelmedre tud valamit, 
hozd el. Holnap mindent elmondhatsz, ami bűnödet enyhíti. Elejét veheted, hogy arra a 
szigorú büntetésre itéljelek, amit az állam elleni vétség megérdemel. Addig maradj békén. 
Szót se többet! 
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De a néger nem az az ember volt, aki élénk tiltakozás és hatalmas tüdejének erőteljes hasz-
nálata nélkül alávetette volna magát a rögtöni megfenyítésnek és a későbbi büntetésnek. A 
praefectus itéleteit nem az enyheség jellemezte; gályarabság, kőbányamunka, sőt keresztre-
feszítés is a lehetőség határain belül volt, a korbács pedig egész bizonyosan kijárt. 

Hun Rhavas tovább üvöltött s üvöltése visszhangzott egyik templomtól a másikig. 

A praefectus még jobban összeráncolta homlokát. Látta, hogy az ifjú semmittevők serege, 
amely egy pillanattal előbb még Dea Flavia gyaloghintója körül bókolt, most egyszerre a 
rostrum felé fordult. Hun Rhavas kiabálásából s nyögéseiből az ifjú patriciusok azt gondolták, 
hogy a féktelen és felesleges kegyetlenségnek valami olyan látványában lesz részük, melyben 
elferdült érzékeik mindig gyönyörűséget találtak. 

De Taurus Antinor nem akarta megadni nekik ezt a látványt. Békességet és rendet akart minél 
hamarabb. A csaló kikiáltóban a praefectus csak a törvény megszegőjét látta, aki megérdemli 
a törvényben előirt büntetést, de nem többet. Hun Rhavas ordítozása azonban már-már 
felébresztette a tömegben a legaljasabb szenvedélyt, melynek a rómaiak - a civilizáció 
mesterei - tobzódva hódoltak: az élő ember vagy állat szenvedésének mohó élvezetét. Ez a 
szenvedély a római polgárt valósággal vadállati színvonalra alacsonyította le. Taurus Antinor 
ennélfogva mindenekelőtt azt kívánta, hogy Hun Rhavas csituljon el. 

- Ha még egy szót szólsz, megkorbácsoltatlak s még tárgyalás előtt bélyeget üttetek rád - 
mondta. 

A fenyegetés hatott. A néger érezte, hogy csak akkor van reménye könyörületre, ha meg-
fogadja a szót. Engedelmesen tűrte tehát, hogy elvezessék. Az ifju patriciusok gyönyörteljes 
várakozásukban csalódva hangosan méltatlankodtak. 

- Te pedig, Cheiron, - folytatta a praefectus egy világosbőrű rabszolgához fordulva, aki eddig 
a rostrumon a kikiáltó segédje volt - állj Hun Rhavas helyére. 

Aztán pár szapora szóval parancsot adott a lictoroknak. 

- Vegyétek le a kalapot annak a leánynak a fejéről - mondta. - És akasszatok írott táblát a 
nyakába. Akkor aztán ki lehet állítani vásárra az állam rendelkezése szerint. 

Az egyik lictor mintha csak gépre járna, a leányhoz lépett, levette fejétől a csúf kalapot. Folyó 
arany élő özöne hullámzott szét a leány vállain. A tömeg ámuló kiáltásban tört ki. 

Menecreta nyomban megértette, hogy utolsó reménye is szétfoszlott. Mialatt a praefectus 
kiöntötte Hun Rhavasra haragjának zuhatagját, alig mert lélegzetet venni. Félelmének 
rohamában szinte nem is érezte, hogy él. Leánya undok fejviseletben, épenséggel nem vonzó 
külsőben állt az emelvényen a tömeg előtt; nem is gondolt arra, hogy tervei, melyekkel 
leányát megszerezni igyekszik, talán nem is vezetnek semmire. Elképzelni is kész borzalom 
lett volna, hogy gyermeke most, itt, örökre, a megváltás reménye nélkül kiszakad anyai 
életéből. Képtelenségnek látszott, hogy Nola valami idegen kezébe kerüljön, aki talán sohase 
engedi szabadon, valami távoli etruriai vagy macedoniai gazda házába s hogy ő az édesanyja, 
ne láthassa többé soha, soha. Ez a gondolat oly iszonyatos volt, hogy már ezért lehetet-
lenségnek találta. 

De most a praefectus a maga könyörtelen, kemény hangján elrendelte, hogy a szokásos 
módon adják el a leányt s jótulajdonságait hirdessék ki az árverezők előtt; mutogassák meg 
arany haját, azt az arany csodát, hogy kisértésbe ejtse a művész szemét s kiáltsák ki ügyes-
ségét a varrásban s gyógyító füvek keverésében. 

Menecreta egyszerre úgy érezte, hogy a kegyetlen, bámész tömegben mindenki csak az ő 
kincsére vágyik. Róma egész polgárságának vagyona sem volna kevés - gondolta - ezért a 
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drága lányért. Lehet, hogy maga a praefectus is árverezni fog rá, sőt talán a császár emberei 
is; szorongó, nevetséges, porbasujtott, gyermekes érzései közt szegény anya mindent lehetsé-
gesnek tartott. Mikor aztán Nola aranyfürtjeinek tömege a déli nap tüzében megcsillant, 
Menecreta egyszerre elfeledkezett félelméről, rettegéséről, gyöngeségéről s kétségbeesetten 
utat törve magának a tömegben, a könyörgés tébolyult kiáltásával vetette magát Róma 
praefectusának lábai elé. 

- Kegyes, nagy uram, könyörülj meg rajtam! Légy irgalmas! Esedezem hozzád! Az istenek 
nevében, anyád nevében, ha van: gyermeked nevében, könyörülj meg rajtam, könyörülj, 
könyörülj! 

A lictorok egy pillanat alatt előre ugrottak s megragadták az asszonyt, aki a praefectus gon-
dosan őrzött személyének közvetlen közelébe merészkedett s most előtte vonaglott, karjaival 
átölelte bokáit s térdeihez szorította arcát. Az egyik lictor felemelte ostorát s könyörtelen 
erővel lesujtott Menecreta alig takart vállaira, de az asszony nem is ügyelt az ütésre, talán nem 
is érezte. 

- Ki parancsolta, hogy megüsd? - fordult Taurus Antinor komoly képpel a lictorhoz, aki 
másodszor is ütésre emelte ostorát. 

- Ez az asszony zaklatta uramat - jegyezte meg a lictor. 

- Adtam én parancsot? 

- Nem, uram, de azt hittem, kötelességem... 

- Jupiterre mondom, ezért tíz olyan kemény vesszőt kapsz, amilyen keményen te bántál ezzel 
az asszonnyal - mondta kurtán s mélyen ülő, szenvedélytelen szemében először villant meg a 
haragos vadállat szilajsága. - Ha ez a zene-bona még sokáig tart, minden rabszolgát véresre 
veretek. Helyénvaló, hogy ez a nyomorult csőcselék itt üvöltözéssel hátráltassa az állam 
dolgát? Nézd, hogy elmenj innen, asszony - kiáltotta végül a lesujtott Menecretára vetve 
tekintetét. - Eridj, amíg a lictorok meg nem vernek még egyszer. 

De Menecreta a nagy fájdalmak makacsságával csüngött a praefectus térdén s nem mozdult. 

- Nagy jó uram, könyörülj rajtam, hisz’ az én gyermekem; ha elveszed tőlem, elszakítod 
azokat, akiket az istenek adtak egymásnak. Az én gyermekem, uram! Hát neked nincs gyer-
meked? 

- Mit beszélsz itt össze-vissza? - kérdezte a praefectus haraggal. Dühös volt az asszonyra; 
bosszantotta, hogy az üresfejű, fiatal szájtátók köréje gyülnek s a konokul könyörgő 
Menecretát nem tudja lerázni. - A gyereked? Ki a te gyereked? Mi közöm nekem a te gyere-
kedhez? 

- Egész kis lány még, uram - mondta Menecreta gyöngéd, félénk hangon; - még nincs 
tizenhatéves. Arminius Quirinusnál cseléd volt. A questor nekem, szegény nyomorultnak 
megadta a szabadságomat, de lányomat magánál tartotta, hogy megdolgozzam érte. Azt 
akarta, hogy minél nagyobb pénzen váltsam meg. Hidd el, jó uram, hat keserves évig 
kuporgattam a pénzt, csak hogy kiszabadítsam. Arminius Quirinus ötven aranyat követelt érte 
s én szinte véresre dolgoztam a kezemet, hogy összehozzam a pénzt. Most aztán Arminius 
Quirinus meghalt s nekem nincs több pénzem, csak húsz arany. Ha a szégyenkalap lányom 
fején maradt volna, akkor talán senki sem árverezett volna rá s rajtam maradt volna. De most! 
Most! Nézd meg, uram, milyen gyönyörű! Nekem meg nincs többem csak húsz aranyam. 
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Taurus Antinor türelmesen végighallgatta Menecreta történetét. Napégette arcán tisztán 
látszott, mennyire igyekszik összefogni a kuszált mese szálait. A lictorok most közelébe se 
mertek lépni az asszonynak. Látszott, hogy a praefectus ma nincs a legjobb kedvében, már 
pedig ha rossz kedvében volt, akkor a pálcának és korbácsnak könnyen akadt dolga. 

- Mért nem fordultál előbb kéréseddel hozzám? - kérdezte, amint Menecreta egy pillanatra 
szünetet tartott, hogy lélegzethez jusson. 

A praefectus arca oly komor, hangja oly szigorú volt, hogy a szegény asszony egész testében 
remegett; könnyek közt felelte: 

- Nem mertem, uram, nem mertem. 

- De nyiltan törvényt szegni mertél, úgy-e? 

- Gyermekemet akartam. 

- Hány aranyat igértél Hun Rhavasnak, hogy segítsen az államot becsapni? 

- Csak ötöt uram - suttogta Menecreta. 

- Akkor - mondta Taurus Antinor komolyan - nemcsak, hogy összeesküdtél az állam meg-
károsítására, amelynek javára a császár rendelete szerint az elhunyt censor javait el kell 
adnunk, hanem meg is vesztegetted a kincstár egyik rabszolgáját, hogy bűnödben segítségedre 
legyen. 

Menecreta továbbra is átölelte a praefectus térdét s Taurus Antinor nem igyekezett karjait le-
rázni. Az asszony feje most válla felé billent, miközben ajka végtelen kétségbeeséssel suttogta: 

- Gyermekemet akartam! 

- Bűneid miatt - mondta a praefectus, mitsem törődve az asszony szenvedélyes könyörgésével 
- holnap cinkostársaddal, Hun Rhavasszal együtt itélőszékem elé kerülsz s elveszed 
büntetésedet érdemed szerint. Itt most itéletmondásnak helye nincs, itt tovább kell folynia az 
árverésnek, ez a törvény parancsa; lányodnak most a catastára kell lépnie s te megismételhe-
ted húszaranyas ajánlatodat. Mivel pedig magasabb ajánlat nincs - tette hozzá félre nem 
érthető jelentőséggel s fejét hátravetve királyi tekintetét végigjáratta az összegyűlt tömegen - a 
törvény értelmében lányod a tied lesz. 

Az utolsó mondat valódi értelme félreérthetetlen volt. A rostrum körül álldogáló, szájtátó 
tömeg a praefectusra meredt és mindent megértett. Nolára, Menecreta leányára senkinek sem 
szabad árvereznie. Taurus Antinor, akit Pannonicusnak is neveztek, kimondta a szót s egy 
rabszolgalány miatt, akármilyen szép is, nem volt ajánlatos ellentétbe kerülni parancsoló 
kijelentésével. Róma praefectusának haragját felébreszteni nem volt tréfadolog s ellenséges 
érzületet kelteni benne nem volt veszélytelen. 

A tömeg tehát hallgatólag belenyugodott a dologba, nemcsak azért, mert félt a praefectustól, 
hanem mert Menecreta bánata, a kétségbeesett anya jajongása, az érdektelen házi esemény 
szomorú tragédiája megillette a római polgárok szivét. Érzés dolgában ez a tömeg nem volt 
kegyetlen, a családi köteléket őszinte tiszteletben tartotta. Ez a két tényező volt az oka, hogy 
akik még árvereztek volna is, Taurus Antinor parancsának engedelmeskedve, nyomban 
elálltak a vásártól. 

Menecreta örömtől ragyogó szeme előtt mintha maga az ég nyílt volna meg. A kétségbeesés 
mélységéből egyszerre a reménység vakító napvilágán termett. Szinte alig tudta elhinni, hogy 
jól hallotta a praefectus szavait. 

Mindegyre ölelte a praefectus lábait, de most Antinor felé emelte arcát. Könnybeborult, 
különös, kétkedő szemmel nézett a praefectusra, míg ajka halkan mormolta: 
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- Isten vagy, hogy így cselekszel? 

A praefectus türelmének nyilvánvalóan csekély készlete most már kimerült, mert Taurus 
Antinor durván ellökte magától az asszonyt. 

- Ne örjöngj már tovább, asszony! Nyakunkon a dél. Nincs több időm a te dolgaidra. 
Tegyétek fel azt a lányt a catastára! - jegyezte meg a maga szokásos kurta, mogorva 
modorában. - Ezt az asszonyt meg vigyétek odébb! 

Jellemző volt Taurus Antinorra, hogy amint most a lictorok a maguk rendes, nyers módján 
Menecretát odébb hurcolták, - nem szólt rájuk. 
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V. FEJEZET. 

«Tedd kenyeredet a folyóvizekre,   
mert sok idő után megtalálod azt.» 

Prédikátorok könyve 11, 1. 

 
A rostrumon most a fehérbőrű Cheiron vette át a kegyvesztett Hun Rhavas szerepét. Bár közel 
volt a dél, a pihenésre szánt, majdnem szent idő, az események iránt érdeklődő tömeg 
továbbra is helyén maradt. Most, hogy a nyugalom ismét helyreállt s az árverés a maga 
szokott módján, a praefectus kívánsága szerint folytatódott, az érdeklődés kezdett lanyhulni. 

A tömeg, úgy látszott, csak arra várt, hogy Nola a catastára kerüljön s az anyja megajánlja érte 
a húsz aranyat. A praefectus kívánsága értelmében ez az ajánlat végleges és megtámad-
hatatlan lett volna. Megérte a fáradságot bevárni, amíg a kalapácsütés befejezi a lüktető 
drámát. Úgy volt, hogy azután a megmaradt többi rabszolga elárverezését más, alkalmas időre 
halasztják. 

A praefectus menni készült. 

A catastáról Nola, Menecreta lánya, remegő könnyeken keresztül mosolygott a világra. Most, 
hogy arany haját szétteríttette vállain s miután a praefectus elrendelte, hogy a húsz arany árat 
el kell érte fogadni, nagyon boldognak érezte magát. 

- Nola, Menecreta leánya! - kiáltotta Cheiron, az új kikiáltó. - Tizenhatéves, a gyógyításban és 
a füvek, kenőcsök főzésében járatos. Egészsége jó, fogai hibátlanok, szeme a finom fonál 
kötésében éles. Ára, mondjuk, tizenöt arany. 

Mint valami betanult leckét, melyet a praefectustól tanult, Cheiron szapora szóval és hanyagul 
ismételte mondókáját. 

- Adok érte huszat! - tört ki Menecreta tisztán, hangosan. Ő is tudta, mi a tennivalója, tudta 
nagyon jól s a praefectus iránt érzett hálája, nemkülönben örömének végtelensége legyőzte 
természetes félénkségét. 

- Húsz arany, húsz arany! Senki többet Menecreta lányáért, Noláért? - kiáltotta Cheiron s 
felemelte a kalapácsot, hogy leüsse; tudta, hogy erre az emberi jószágra úgy sem szabad 
árvereznie senkinek. - Húsz arany! senki többet - először, - másodszor, - har... 

- Adok harmincat! 

Tiszta, fiatal hang szólt közbe, üde leányhang, lágy és olvadó, mint a turbékoló galamb 
hangja; de ez a hang mégis szilárd volt, nyugodt és határozott, mint aki megszokta a parancso-
lást s még inkább az engedelmességet. 

A hang a fórumon templomról-templomra szállt és csend követte, az a halotti csend, amely 
olyankor szállja meg a sokaságot, amikor minden szívnek eláll a verése s mindenki vissza-
fojtja lélegzetét. 

Cheiron szünetet tartott, kezében a kalapács megállt, ajkán a félig kimondott szó megkövült s 
nyilt, kerek szeme tétován vándorolt a praefectus arcáról a dallamos hang tulajdonosára és 
vissza. 

A forró déli levegőbe most beleremegett egy fájdalmas sóhajtás, mintha egy szív szakadt 
volna meg. 
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Aztán újra megszólalt az előbbi lágy, puha hang: 

- Tetszik ez a leány nekem! Mit szólsz, Escanes, nem érdemli meg ez a haj, hogy festő ecsetje 
örökítse meg? 

Lictorai kíséretében, akik utat törtek a tömegben, Dea Flavia közeledett a catasta lábához. A 
közelében állók tiszteletteljesen kitértek s félkört alakítottak körötte. Dea Flavia magában 
haladt a catasta felé; míg magas ethiopiai rabszolgái széles pálmalevelet tartottak feje fölé, 
hogy védjék a nap tüzétől. Arany hajára árnyék hullt, finom arcbőre fehérnek s hidegnek 
látszott, csak fehér selyemtunicájának ráncain s újjainak gemmáin csillant meg a napsugár 
játékosan. 

Magas, parancsoló, királyi testtartásban, észre se véve a tisztelő tömeget s az áhítatosan 
csodálkozó rabszolgákat, Cheironra, a kikiáltóra tekintett s csengő, fiatal hangján kissé 
türelmetlenül ismételte: 

- Mondtam, harminc aranyat adok. 

Alig egyetlen perc mult azóta, hogy Dea Flavia a catasta előtt váratlanul megjelent. Taurus 
Antinor még egyetlen mozdulattal sem jelezte Cheironnak, mit tegyen. De, akik a praefectust 
mohó érdeklődéssel figyelték, látták, hogy barna szemöldökének sötét ránca még jobban 
elsötétül, mígnem egész arcát úgyszólván eltorzítja a mélységes harag. 

Menecreta, akit reményének hirtelen és végleges rombadőlte valósággal megbénított, halkan, 
fájdalmasan jajgatott s amint siralmas jajgatása megütötte a praefectus fülét, Taurus Antinor 
összeszorított fogai között káromkodást mormolt. Mint valami déli álmából ébredő hatalmas 
vadállat, kihúzta erős testét s egyszeriben lerázta magáról a tiszteletnek azt a varázsát, mellyel 
Dea Flavia váratlan megjelenése eltöltötte. Ő is a catasta lábához lépett és szeme közé nézett a 
királyi szépségnek, akinek az utolsó két év óta az egész város szinte hallgatólagos megegye-
zéssel mindenben engedelmeskedett. 

- Az állam - mondta legalább is olyan gőggel, mint Dea Flavia - ezért a rabszolgalányért már 
elfogadott húsz aranyat. Új ajánlatot tenni késő. 

Egy kék szempár, titokzatos, megejtő és hideg, akár a Tiberis vize, fordult most tágra nyíltan 
a praefectus felé. 

- Azt mondod, Taurus Antinor, hogy késő? - kérdezte Dea Flavia s a harag árnyalatával kissé 
összeráncolta festett szemöldökét. - Tévedés! A kalapácsot még nem ütötték le. Amíg a 
kalapácsot le nem ütik, a lány eladva nincs s aki legtöbbet ígér érte, azé. Vagy talán rosszul 
magyarázom Róma törvényeit, praefectus? 

- Ez kivételes eset, Augusta - válaszolt Taurus Antinor kurtán. 

- Akkor mondd meg, az ilyen kivételes esetekre melyik törvény áll? - mondta alig leplezett, 
szelid gúnnyal Dea Flavia. - Ilyen törvényről sohasem hallottam; világosíts fel, légy szíves. 
Neked azt a törvényt ismerned kell, te az istenek oltára előtt esküdtél meg, hogy minden 
törvényt szigorúan megtartatsz. 

- Ez nem a törvény, hanem a könyörület kérdése, Augusta. 

A praefectus látta, hogy a caesárok lányát érvekkel nem győzheti meg, ennélfogva a gondjaira 
bízott törvények vérré vált tiszteletében azt gondolta, jobb lesz, ha letesz a büszke fölényről s 
miután Dea Flaviának nem parancsol, inkább nemes érzéseire appellál. Dea Flavia nyomban 
észrevette a praefectus gondolkodásának megváltozását s finom ajka megvető mosolyra nyilt. 

- A könyörületre ép úgy vigyázol, mint a törvényre? - kérdezte fagyosan. 
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Aztán mintha a praefectus érvelése cseppet sem érdekelné, újra a kikiáltóhoz fordult s látható 
türelmetlenséggel mondta: 

- Ezért a lányért harminc aranyat ígértem; azért állítottak-e téged ide, rabszolga, hogy a 
praefectust bámuld vagy hogy teljesítsd az állam iránti kötelességedet? Van talán magasabb 
ajánlat? A lány kedvemre való. Adok érte hatvan vagy akár száz aranyat. Ez az árverés a 
törvény parancsa szerint nyilvános. Felhívlak, Taurus Antinor, adj parancsot a rabszolgáknak, 
mert különben megkérem caesari nagybátyámat, hogy gondoskodjék a törvény illő meg-
tartásáról. 

Akik a praefectust ismerték s változó hangulataitól okuk volt félni, most fenyegető, sötét 
tekintetének láttára legszívesebben odébb álltak volna. Taurus Antinor olyan volt, mint valami 
láncravert, ingerült, sárgás vadállat, amelyet biztos helyről egy gyermek ingerel. 

Ami a törvényt illette, a jog annyira Dea Flavia, a jogsértés viszont annyira a praefectus 
oldalán volt, hogy Taurus Antinor azonnal belátta: engednie kell. Ha Dea Flaviának egy rab-
szolgalány megtetszik, szeszélyét könnyen kielégítheti, mert vagyonával senkié sem vetek-
szik. A praefectus ezt jól tudta. Taurus Antinor maga is gazdag volt s most szivesen rászánt 
volna nagyobb összeget is, csakhogy ebben az egyenlőtlen küzdelemben ő legyen a győztes: 
de Dea Flavia mellett állt rengeteg vagyonán kívül a törvény. Taurus Antinor csak személyes 
tekintélyével uralkodott a tömegen, most azonban evvel a tündöklő nővel szemben, aki a nép 
és a rabszolgák szeme láttára nyiltan szembeszállt vele, előnye nem volt. 

- Ne félj, Dea Flavia - mondta látszólag nyugodtan, bár reszkető hangján megérzett, hogy 
minden erővel uralkodni igyekszik magán - az igazság az én kezemen sohasem vallott kárt. 
Mondtam, hogy itt nem törvényről, hanem könyörületről van szó. Ennek a lánynak az anyja 
évek hosszú során át kuporgatta keresetét, csakhogy megválthassa leányát. Húsz aranya van s 
a lány nem is ér többet. Az állam nem károsodik, mert a hiányt a magam pénzéből pótolom. 
Magam vettem volna meg s adtam volna vissza anyjának, de szegény, nyomorult asszony 
olyan boldog, olyan büszke volt, hogy maga válthatja meg gyermeke szabadságát; nem 
bántam, árverezzen rá ő. Ez ennek a lánynak a története, Augusta! Láthatod, hogy a törvényen 
nem esik bántódás s az államot sem éri veszteség. Amit te a lányért adsz, én az állam javára 
fordítom. Remélem, meg vagy elégedve. Nő létedre talán jobban megérted a helyzetet, mint 
megértettem én, mikor Menecreta a lábam elé borult. 

Nyers hangja beszéd közben kissé ellágyult. Akik most arcát figyelték, azt látták, hogy 
homlokáról a csúf, sötét ránc lassan eltünik. Nem is volt csoda. Mint férfi állt szemtől-
szemben egy kivételes szépségű nővel, akinek könyörületességét kérte. Más körülmények 
közt ez könnyű és kellemes feladat lett volna, de most nem volt az, mert a könyörület tárgya 
büntetést érdemelt. Taurus Antinor egyenesen a nő szép arcába nézett s várta, mikor jelenik 
meg Dea Flavia csodálatos kék szemében a szánakozás első pillantása. De a kék szempár 
nyugodt és titokzatos maradt; Dea Flavia nem kerülte a férfi tekintetét, de nem is válaszolt 
kérésére. Finoman metszett ajkán a lenézés könnyű vonása ült. 

Taurus Antinor intett Menecretának. A szerencsétlen asszony tántorogva közeledett, mintha 
ittas volna, vagy valaki ököllel fejbevágta volna. Megállt Dea Flavia előtt, feje remegett, mint 
a nyárfalevél s beesett nagy szeme értelmetlen ürességgel meredt a magasrangú patricius 
hölgyre. 

- Ez itt Menecreta, ó Dea Flavia - folytatta a praefectus. - Megengeded, hogy ő maga véde-
kezzék? 

Dea Flavia nem felelt egyenesen a praefectusnak, hanem az emelvényen álló leány felé fordult. 

- Ez az anyád? - kérdezte. 



27 

- Igen - mormolta a lány. 

- Szeretted volna, ha megváltott volna? 

- Igen. 

- El akarsz menni vele nyomorúságos viskójába? Az lenne otthonod egész életedre. Rabszol-
gája akarsz lenni ennek az öreg asszonynak, akinek elméje már az árnyak közt bolyong s 
akinek teste is rövidesen követi elméjét? Avval akarod tölteni napjaidat, hogy lisztet őrölsz s 
vasmozsárban foghagymát törsz? Nem akarsz inkább Dea Flavia palotájának márványcsarno-
kaiban lakni, ahol a levegőben rózsa és ibolya illata úszik s az oleander-bokrok sűrűjében 
szelid énekesmadarak fészkelnek? Nem akarsz inkább arany hajad sátrát válladra terítve, 
pelyhes vánkosok közt heverészni, míg én vésővel és kalapáccsal halhatatlan márványba 
vésem arcodat? A praefectus azt mondja, hogy könyörületre szorulsz. Hát én megkönyörülök 
rajtad s rád bízom, válassz olyan életet, amilyent akarsz. Nyomor és szenvedés lesz a részed 
anyád mellett, öröm, muzsika és virág nálam. 

Mindig dallamos, halk hangjába most gyöngéd puhaság vegyült. A részvét könnyei, melyeket 
a praefectus eddig hiába várt, most szemébe gyűltek, mintha egész belső világa felolvadt 
volna saját ékesszólása tüzében. 

Nola lehorgasztotta fejét. Egész lelkét elborította a szégyen. Nagyon fiatal lány volt s a 
nagyuri dáma igen kedvesen, barátságosan szólt hozzá. Önző vágyakkal telt, rendkívül ifjú, 
egyszerű szíve vágyva vágyott a kényelmes és fényűző életre, melyet a gyönyörű hölgy oly 
kísértő szinekkel festett le előtte, viszont ösztönszerűen irtózott a szegénységtől, a kemény 
földpadlótól s a főzőkatlantól, mely az Aventinuson, anyja düledező viskójában várta. 

Lehorgasztotta fejét s nem felelt. Az ifjú, henye patriciusok serege, mely ép oly áhítattal 
csüngött Dea Flavia mézédes szavain, mint aminő áhítattal sereglett imént gyaloghintója köré, 
most a túlzó hízelgés válogatott dícsérő szavaival, halk morajban magasztalta a ragyogó nő 
felséges beszédjét, csodálatos jó szívét, megnyilatkozó tehetségét és erényeit. 

Maga a tömeg is tátott szájjal, ámulva figyelte azt a ritka látványt, hogy a magasrangú hölgy 
szóba állt egy rabszolgalánnyal. 

Csak a praefectus maradt mozdulatlan. Fojtott harag szökött ismét szemébe s lobogó, sötét 
tekintetében a dühödt tehetetlenség kínja égett. Szemét egyre a tündöklő nőre szegezte, aki 
magas származásának, patriciusi tartásának, vonzó bájának dicsőségében állt előtte s csábító 
volt gőgös tartózkodásában, buja volt lenéző nyugalmában is. 

Menecreta nem esett áldozatul Dea Flavia dallamos hangjának. Tiszteletteljes távolságból s a 
rabszolgaság hosszú évei alatt megszokott alázatossággal hallgatta a mézes szavakat, me-
lyekkel a magasrangú hölgy a rabszolgalánynak kedveskedett; de amint Dea Flavia befejezte 
szavait s a csodálkozás moraja elhalt, a szabados asszony megfeszített egyenes testtartásban a 
catasta lábához lépett s megállt a magasrangú hölgy és saját gyermeke között. 

Egyik reszkető s munkában eltorzult kezét Nola vállára tette s gyengéd hangon így szólt: 

- Nola, hallottad mit mondott nagykegyességű úrnőnk? Anyád otthonában, az Aventinuson, 
szerény, de szabad élet vár rád. Kegyes úrnőnk fényűző rabszolgaéletet igér. Rajtad áll, 
melyik életet választod. Rabszolgának születtél, Nola, engedelmeskedni tudsz. Engedelmes-
kedj hát úrnőnknek. Válaszd magad a jövődet. Választhatod az egyszerű, szabad életet, amit 
anyád ad, vagy azt az aranyos kalitkát, amelyben ennek a büszke hölgynek szeszélyeit, mint 
rabszolga szolgálnád. 
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Hangja, mely eleinte majdnem szilárd volt, végül megható remegésbe fúlt. Reményei végső 
halálküzdelmüket vívták, gyermekétől most szakadt el valójában. Zokogás fojtogatta torkát, 
viszont Nola lehajtotta fejét s nagy, nehéz könnyek hullottak összekulcsolt kezére. A lány sírt 
s könnyeinek okát Menecreta tudta jól. 

Menecreta siránkozásában most már fájdalom nem volt. Fájdalma eltünt s valami sötét 
kétségbeesés foglalta el helyét. Szíve arra a vídám örömkiáltásra szomjúhozott, hogy: «Hozzá 
megyek, anyám!» S majdnem megdermedt, bár látta lánya könnyeit. 

A szokatlan jelenet tanuinak azonban sejtelme sem volt arról, mit érez Dea Flavia. Szemeit 
ugyanis elfátyolozták hosszú szempillái, ajka pedig nem fejezett ki sem sajnálkozást, sem 
diadalt. Menecreta most ismét uralkodni próbált reszkető hangján. Kiegyenesítette fáradt hátát 
s egész nyugodtan így kezdte: 

- Kegyes úrnőnk Nolára, a szegény rabszolgalányra bízta, hogy válasszon két élet között. De 
most rajtam, a szegény szabados asszonyon van a sor s én most hozzád szólok, ó Dea Flavia, 
halhatatlan caesárok házának leánya. Szemedbe nézek s kimondom: a te könyörületességed 
hazugság s a te ékesszólásod kegyetlenség. Szavaiddal úgy elvetted tőlem a lányomat, mintha 
már megvásároltad s meg is fizetted volna. Nézd meg ezt a gyereket! Lehorgasztja a fejét s 
nem mer rám, az anyjára nézni. Ó, hatalmas caesar leánya, jól megválogattad szavaidat, 
olyanok voltak, mint a nektár. De evvel a nektárral mérget csöpögtettél leányom szívébe. Jól 
mondtad, az az élet, amit én tudnék neki adni, csak vesződség s talán nyomor, de lányom 
mégis elégedett lett volna, mert más életről soha nem is álmodott. De te most márvány-
csarnokokról, muzsikáról és virágról, a kényelem és hiúság életéről beszéltél neki. Ez a 
gyermek az édesanyja karjai közt már nem lesz boldog. Légy nyugodt, Augusta! Ez a 
gyermek már a tied, szeszélyed úgy akarta. Ha most anyját is választaná, a lelke nem lenne az 
enyém, mert tudom, abban a magányos aventinusi kunyhóban boldogtalannak érezné magát. 
Sok bánatnak voltam tanuja, sok nyomoruságot átszenvedtem, de nincs nagyobb gyötrelem, 
mint ha vérünkből való gyermekünk bánatát látjuk. Vidd magaddal, Dea Flavia! Ékesszólásod 
győzedelmeskedett egy anya megtört szíve fölött. 

A jelenlevők meglepetésére és csodálkozására Dea Flavia szótlan türelemmel hallgatta végig 
az asszonyt s most egész szeliden így szólt: 

- Menecreta, igazságtalan vagy saját gyermeked iránt! Nézd, milyen szeretettel fordult feléd! 

- Gyönge kis szívét most tépi a szomorúság - felelt búsan az asszony. - Ma még tudna sírni 
anyja karjai közt, de a fényűzés ölében, amit te ajánlottál neki, elfelejti anyját hamar. 

- Elég! - vágott közbe hirtelen, kurtán a praefectus. - Menecreta, vidd el a lányodat. Vidd el 
mondom. Dea Flavia odaengedi neked. Ne bolondulj, hanem menj vele! 

A szabados asszony a barbár büszkeség mozdulatával lépett lánya mellől hátra. 

- Nem! - mondta szilárd hangon. - Nem viszem el. Ez a nagyúri nő ellopta lányom lelkét. Ha 
lelke elvágyik tőlem, akkor fáradt, szomorú teste nekem nem kell. Nem viszem el. A caesar 
lánya adjon majd az isteneknek számot kísértő szavaiért, mézes beszédjéért és hazugságaiért. 

- Csend legyen, asszony! - parancsolta Dea Flavia komoran. 

- Igen, kimondom, hazugságaidért - folytatta Menecreta, teljesen elfeledkezve szörnyű kínjai 
közt a félelemről. - Meddig tart az a fényűző élet, amit gyermekemnek igérsz? Most tetszik a 
lányom, de majd ráúnsz! Csendben legyek? Nem! Nem hallgatok - kiáltotta dühödten, nyiltan 
dacolva a tömeg haragos mormogásával. - Zsarnokok családjából születtél, zsarnok vagy 
magad is. Alávaló hóbortjaid rabszolgája mindenki. A szegények szíve és az elnyomottak 
kiáltása elhal a te szandálos lábad alatt! Szégyeld magad! Szégyeld magad! 
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- De hát az istenekre! - mondta Dea Flavia hidegen - senki sem szabadít meg ettől az ordító 
némbertől? 

Még mielőtt szavait kimondta, a tömeg haragos moraja hangos tiltakozásba tornyosult. A 
praefectus lictorjainak már nem volt idejük a cselekvésre, a tömeg előbbre nyomult s az 
előretörő férfiak körülvették az istentelen teremtést, aki szavát merte emelni Róma egyik 
istenségére, Augusta istennőre. 

Dea Flavia egyik óriás négerje megragadta Menecreta vállát, a másik a hajánál fogva 
hátrarántotta fejét s szájon vágta durván. Menecreta térdre esett, de azért tomboló erővel s a 
kétségbeesés őrületével kiabált tovább. 

- Átok reád, Dea Flavia! Egy megcsúfolt anya haldokló ajka átkoz meg örökre! 

Hogy mikép tudta magát kitépni a lictorok és rabszolgák haragos tömegéből, lehetetlen 
megmondani; talán volt őrjöngésének valami olyan eleme, amely megfélemlítette a szolgák 
lelkét és megbénította kezüket. Csak annyi bizonyos, hogy a szabados asszony hirtelen lábra 
állt s előre rontva, görcsösen megragadta Dea Flavia hímzett tunicájának szélét. 

- Átok reád - mormolta rekedt suttogással, amely egyre hangosabbra vált s végül olyan 
rikácsolásban végződött, hogy a Fórum legszélén is hallhatta akárki. - Dea Flavia, Octavius 
Claudius leánya, átok reád. Minden irgalmas cselekedeted forduljon bánatra és megalázásra, 
minden könyörületességed hozzon átkot arra, akit ér, amíg magad is térden állva nem kö-
nyörögsz irgalomért attól, aki az irgalmat nem ismeri és süket lesz jajgatásodra. Hallgassatok 
meg, istenek... hallgassatok meg!... Csillagok anyja, hallgass meg!... 

A rómaiak szívében mélyen gyökerező babonás érzés annyira lenyügözte a tömeget, hogy 
még akkor is némán állt mindenki a helyén, amikor Menecreta reszkető szava már csak 
visszhangzott a tanukul hivott istenek templomainak márvány falai közt. Senki sem merte 
félbeszakítani a szerencsétlen asszonyt. Dea Flavia rabszolgái egyetlen újjukat sem merték 
ráemelni. Mintha a csillagok anyja láthatatlan köpenyét borította volna az erőtlen szabados 
asszonyra s oltalmazta volna isteni hatalommal. 

- Menecreta, állj fel és menj odébb! - hangzott kemény, parancsoló hangon. A praefectus 
végre lictorjainak erélyes segítségével utat tört a tömegben s felszólította Menecretát, hogy 
álljon lábra. Majd kurtán megparancsolta embereinek, hogy hallgattassák el az asszonyt s 
vigyék odébb. 

Dea Flavia némán hallgatott. Egyetlen szóval sem próbálta félbeszakítani a tomboló asszonyt, 
aki pedig átkot mondott reá. Csak amikor Menecreta az isteneket hívta, futott át gyönyörű 
testén a borzalom s borult kék szemére nehéz szempillája, mintha az átkozódó, dühöngő 
asszony valami riasztó, szörnyű viziót idézett volna szeme elé. 

Aztán hangulata egyszerre megváltozott, nyugalma visszatért s amint a praefectus közbe-
lépett, Dea Flavia kinyujtott kézzel intett a lictoroknak, hogy ne jöjjenek közelebb. 

A császári leány Menecretához hajolt, nevén szólította az asszonyt s lágy hangja oly gyöngéd 
dallamban vibrált, mint a hárfa, melyet mester keze érint. Könnyektől fátyolozott kék szeme 
pedig végtelen szelidséggel tekintett le a lábainál vergődő összetört anyára. 

- Menecreta - mondta szeliden - a bánat keserített el, látom. Hidd el, az istenek még sok 
boldogságot tartogatnak neked is, lányodnak is. Átkozódásokra az istenek nem adnak semmit. 
Viselkedésed istentelenség lett volna, ha nem bolond fővel cselekedtél volna. Nézd, 
Menecreta, milyen rosszul ítélsz. Amit én tettem, csak azért tettem, hogy próbára tegyem 
gyermeked iránti szeretetedet. Látni akartam, igazán önzetlen vagy-e. Most, hogy tudok 
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mindent, nem kell már Nolának választania, mert része lesz abban a fényűzésben, amire fiatal 
szive vágyódik, de azért sohasem kell elszakadnia édesanyja szívétől. 

Még mialatt Dea Flavia beszélt, Menecreta térdre esett. Tágra nyitott szeme, melyre mintha 
lassan-lassan valami titokzatos fátyol borult volna, az előtte álló ragyogó tüneményre feszült. 
De agyában még nem világosodott ki az értelem. Lelke még nem tudott felemelkedni a 
kétségbeesés poklából a boldog jövő mennyországába. 

- Menecreta - folytatta a szelid hang - eljössz házamba. Szabad asszony vagy, barátnőm leszel 
s lányod lesz boldog rabszolgád. Adok egy kis házat, ahol vele lakhatsz s karjai közt lehel-
heted ki lelkedet; lesz kertetek, amelyet Nola rózsával ültet tele. Véget nem érő öröm lesz 
minden napotok. Gyere már most Menecreta! Fogd meg lányod kezét, aztán gyertek és lakja-
tok abban a kis házban, amit majd rabszolgáim kettőtöknek rendbehoznak. 

Arca egész közel volt Menecreta arcához. A szabados asszony üveges, felemelt szemében a 
csoda elragadtatása ült. 

- Ki vagy te? - mormolta. - Fátyol van a szememen... nem látok... istennő vagy? 

- Dehogy - felelt szeliden Dea Flavia. - Csak magányos lány vagyok, akinek a gazdagok 
seregében egyetlen barátja sincs. Magányos lány, akit ép az imént megátkoztál. Nézd, 
szívemre ölellek s visszaadom lányodat, otthonodat, boldogságodat. 

- Lányomat? - mormolta Menecreta. 

- Veled lesz egy házban és az a ház a tied lesz. 

- Egy házban? - Menecreta gyönge hangja még halkabbra vált s beesett szeme még jobban 
elsötétült. 

- Igen! Kertben éltek, amely tele lesz rózsával, ibolyával. 

- Boldogságban? - sóhajtotta Menecreta. 

Feje Dea Flavia karjai közé esett hátra. Szeme, melyre most a halál fátyla borult, világtalanul 
meredt a kék égboltozatra. 

- Menecreta! - sikoltotta Dea Flavia riadtan, amint megérezte, hogy a karjai közt levő gyönge 
test a halál gyors fagyától merevedni kezd. 

- Anyám! - sikoltotta Nola s térdre vetve magát, igyekezett elfojtani rémületét. 

- Menecreta meghalt! - mondta a praefectus nyugodtan. 
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VI. FEJEZET. 

Én vagyok az Alfa és Omega,              
az első és az utolsó, a kezdet és a vég. 

Jelenések könyve, 22, 13. 

 
Csend lett és békesség. Csend, csak Nola siránkozott s a bánat szenvedélyes kitörésével 
vetette magát anyja testére. Dea Flavia némán, nyugodtan állt a helyén. Arca majdnem oly 
fehér volt, mint tunicájának leomló ráncai. Kifürkészhetetlen szemeit a lábainál heverő két 
nőre szegezte: a jajongó lányra s a halott anyára. 

Úgy látszott, mintha el volna kábulva. Mintha nem értené az egészet. Valami furcsa, zavart 
ránc jelent meg fehér homlokán. 

Egyszerre a praefectusra emelte szemét s tekintete találkozott Taurus Antinornak reászegezett, 
különös, megvető, haragos szemével. Nola siralmas jajgatása egyre visszhangzott a 
márványfalak közt. Dea Flavia megborzongott. 

A semmittevők serege kezdett oszladozni. Kettes, hármas csoportokban távoztak. Szandálos 
lábuk halk nesszel csusszant végig a Forum kövein s vékony gyapjúszövetből való köntösük 
lebbenve omlott utánuk. 

Az ifjú patriciusok távoztak elsőnek. Miután Dea Flavia nem igen volt hajlandó mosolyt 
vesztegetni rájuk, az árverésben sem volt számukra semmi érdekes. Legjobb lesz, gondolták, 
ha fényűző otthonukba térnek. A halál méltóságának látása valami határozatlan kedvetlen-
séggel töltötte el őket. Azt gondolták, hogy a délutáni alvással s az utána következő asztal-
menti gyönyörök közt elfelejtik azokat a szomorú eseményeket, melyek sekélyes szívüket oly 
kellemetlenül megzavarták. 

Dea Flavia, akinek búcsúszavakat suttogtak fülébe, ügyet se vetett rájuk. Nem is látta őket s 
ugyancsak nem törődött avval, mennek-e vagy maradnak. 

A praefectus parancsára az árverés hirtelen abbamaradt. A lictorok összeterelték az emberi 
csordát, hogy az Aventinus lejtőin meghuzódó szállásokra hajtsák, ahol a rabszolganépnek 
másnapig maradnia kellett. Az irnokok és kikiáltók sietve elhagyták a rostrumot, mert a 
magas kőtömbökön a nap melege már-már elviselhetetlenné vált. Csak Dea Flavia kisérete 
lebzselt még a Forumon. A rabszolgák tiszteletteljes távolban vették körül a nagyszerűen 
díszített gyaloghintót, szótlanul és félénken várva úrnőjük parancsát. Közvetlenül Dea Flavia 
mögött állt két néger rabszolgája, együgyű arccal tartva a pálmalevelet úrnője feje fölé, hogy 
megóvja a nap tüze ellen, amely a saját puszta vállukat könyörtelenül sütötte. 

- Engedd meg, Auguszta, hogy gyaloghintódhoz kisérjelek! - mormolta félénk hangon valaki. 

Az ifjú Hortensius Martius volt. Egészen közel lépett a catastához s most göndör fejét 
födetlenül kitéve a perzselő napnak, alázatos rabszolgai testtartásban, bátortalanul és esdeklő 
arccal állt Dea Flavia mögött. A fiatal lány mintha nem is hallotta volna. Hortensius Martius 
már másodszor ismételte kérését, mire Dea Flavia közömbös arccal feléje fordult. 

- Nem megyek el, Dea, addig - mondta az ifjú - amíg nem látom, hogy rabszolgáid és 
pártfogoltjaid közt jó helyen vagy. 

Most végre Dea Flavia is megszólalt. De hangja tompa volt és fénytelen. Mintha álmában 
beszélt volna. 
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- Köszönöm, jó Hortensius. Rabszolgáim itt vannak közel. Jobb szeretném ha magamra 
hagynál. 

Tovább makacskodni neveletlenség lett volna. Hortensius Martius járatos volt az illendőség 
szabályaiban, ennélfogva engedelmesen fejet hajtott s a maga gyaloghintójához tért vissza. De 
rabszolgáinak megparancsolta, hogy gyaloghintaját ne vigyék el a Forumról, hanem az 
árkádok alatt tegyék le, aztán álljanak a gyaloghintó köré úgy, hogy ne lássa őket senki, de a 
hintó gazdája jól láthassa Dea Flavia minden mozdulatát. 

Dea Flavia eközben tétlen közönnyel állt Menecreta holtteste mellett. Arcán inkább meg-
lepetés, mint iszonyat látszott. Mintha lelke mélyén összeegyeztetni igyekezett volna a 
legutolsó pillanatok eseményeit az életről régebben alkotott fogalmával. 

Menecreta átka hirtelen és borzalmasan valóra vált. Dea Flavia révedezve tünődött azon, talán 
aludtak az istenek a forró nyári napon, hogy elfeledték oltalmazni kegyelt lányukat a sors 
csapásai ellen. Egy szabados asszony babonás félelemmel töltötte el a caesarok lányának 
szívét! Valami hiba van a világ kormányzásában. Sőt mi több, a szabados asszony, aki talán 
nem is tudta, milyen szentségsértést követ el, a végén diadalt aratott; váratlanságában is oly 
fenséges és szép halála szinte megpecsételte átkait. Dea Flavia csodálkozott, hogy a halott 
arca milyen nyugodt, szeme milyen szelíd, pedig - ha rettenetes vétke csakugyan felkeltette 
Jupiter haragját - akkor most iszonyú büntetés vár rája. 

Taurus Antinor szótlanul nézte a királyi nőt, aki észre se vette. Csak állt a helyén, mint a 
leggyönyörűbb nőiesség tökéletes képe, márványos oszlopok és templomok keretében. Feje 
fölött szétterült a türkizkék mennyboltozat kupolája; a föléje hajló pálmalevelek sűrű kék 
árnyat szórtak aranyló hajára s a vállain leboruló fehér tunicára. 

Mióta Taurus Antinor Syriából egy év előtt visszatért, sokat hallott Dea Flaviáról, Claudius 
Octavius leányáról, most Caligula császár gyámleányáról. A Sacra Vián és a Via Appián 
gyakran látta rózsafüzérrel ékes, aranyozott gyaloghintóját, amint nagy kísérettel lassan 
ringott tova s megszámlálhatatlan szolgasereg követte; de sohasem állt hozzá oly közel, mint 
ma s nem is beszélt még vele soha. 

Dea Flavia még gyermek volt és zsarnoki atyjának hatalma alatt állt, amikor Taurus Antinor, 
beleunva a romlott római erkölcsökbe, engedélyt kapott Tiberius császártól arra, hogy mint 
kormányzó Syriába hajózzék. A császár örömmel engedte útnak. Taurus Antinor, mellék-
nevén Pannonicus, a hadseregben és a nép körében népszerűbb volt, mint amennyire az 
akármelyik korlátlan uralkodónak kedvére lett volna. 

Elment Syriába s ott maradt hat évig. Az uralkodó féltékenysége küldte oda s egy másik 
uralkodó féltékenysége hozta Rómába vissza. Syria nagyon szerette kormányzóját. Caius 
Julius Caesar Caligula, aki megkívánta alattvalóinak hűséges ragaszkodását, még azokét is, 
akik a birodalom legtávolabbi részében laktak, ezt a ragaszkodást nem is szivesen osztotta 
meg mással. Alig, hogy Taurus Antinor Rómába visszatért, hatalmas egyénisége csakhamar 
ránehezedett a tébolyult, szilaj császárra is. Caligula - akinek valójában jobban kellett volna 
gyűlölnie Taurus Antinort, mint bárki mást - morogva álmélkodott a Pannonicus szellemének 
függetlenségén és félelmet nem ismerő nyelvén. A mézesszavú hizelgők és áruló kegyencek 
seregében a caesart Taurus Antinor jelenléte a biztonság és megnyugvás érzésével töltötte el. 
Caligula szinte úgy tekintett a praefectusra, mint valami személyes fétisre, aki elűzi császári 
fejéről az istenek haragját. A tyrannus mindent megtett, hogy Taurus Antinort a maga 
közelében tartsa, elárasztotta minden címmel és ranggal, amelyet természetesen ép oly 
könnyen vissza is vett volna tőle, ha a Pannonicus bármikor ellenkezni mert volna akaratával. 
Mikor pedig a caesar az uralkodói méltóság teljességéhez szükségesnek látta, hogy egy 
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katonai vállalkozást személyesen vezessen, kényszerítette Antinort a városi praefectura 
vezetésére s így legmegbízhatóbb emberét állandóan a városhoz kötötte. 

Pannonicus elfogadta a hatalmat, amely a caesar távollétében majdnem a legfőbb hatalom 
volt. Sőt a caesar kívánságára esküt tett arra is, hogy amíg a tervezett katonai vállalkozás 
véget nem ér, helyén marad. 

Syriából való visszatérése óta Taurus Antinor még szótlanabb, még zárkózottabb volt, mint 
azelőtt. Sokan mogorvának mondták s áruló szándékokkal vagy titkos nagyravágyással 
gyanusították. Ismét mások úgy vélték, hogy a praefectus vagy túlságosan fenhéjázó vagy 
korlátolt. Bizonyos csak az volt, hogy ismerte értékét a saját társadalmi osztályának és 
sohasem keveredett az előkelő fiatalok közé, sem társaságban, sem fürdőben, sem nyilvános 
mulatságon. 

Igy esett, hogy a praefectus csak ma került szemtől-szembe Dea Flaviával, annak a társaság-
nak elismert királynőjével, amelybe járni ő maga vonakodott. A praefectus kelletlenül ismerte 
be, hogy Dea Flavia még sokkal szebb, mint ahogy az ember a szálló hírek után képzelte. 
Taurus Antinornak eszébe jutott az a sok mende-monda, amelyet Dea Flavia konok büszkesé-
géről, hideg méltóságáról s arról a kegyetlen lenézéséről hallott, ahogyan minden hódolatot 
visszautasított s ahogy sorra töri azok szívét, akiket szépsége lábai elé hajt. 

De ebben a pillanatban a lány inkább gyöngének, mint félelmet nem ismerő nőnek látszott. 
Olyan volt, mint a magányosan viruló gyönyörű liliom egy elhagyott kertben. A praefectus 
haragudott Dea Flaviára azért, amit Menecretával tett, haragudott gyermekes szeszélyéért és 
makacsságáért, de ugyanakkor ő, aki a jogos büntetés áldozataival szemben ritkán érzett 
könyörületet, most ezt a fiatal lányt megsajnálta. Dea Flavia bűnhődése szigorú volt, holott 
bűnt alig követett el. 

Taurus Antinor majdnem alázatosan közeledett a lányhoz, durva hangja gyöngédebb árnya-
latot öltött s így szólt: 

- Dea Flavia, az idő későre jár. Nekem most el kell hagynom a Forumot. Szeretném, ha 
asszonyaid közt volnál. 

A lány a férfira emelte kék szemét. A hang felriasztotta merengéséből s felébresztette benne a 
büszke méltóságnak azt az érzését, mellyel, mint valami láthatatlan fallal szerette körülvenni 
magát. Észrevette a férfi szemében a sajnálkozást, de ezen csak bosszankodott, mert úgy 
találta, hogy a praefectus az oka minden bajának. 

- Praefectus, a palotámba akkor térek vissza, amikor jónak látom és amikorra Nola összeszedi 
magát annyira, hogy velem jöhet - hangzott a fagyos válasz. 

- Tévedsz! - felelt a praefectus a maga szokott kemény hangján. - Nola nem a tied. Nolával az 
történik, amit az állam parancsol. 

- A lány az enyém - vetette ellen röviden a lány. - Velem fog jönni. 

Beszéd közben büszkén kihúzta magát s most még jobban hasonlított valami tündöklő 
liliomhoz. Arany koronája megcsillant a déli nap tüzében s fehér tunicájának ráncai 
egyenesen és mereven hullottak válláról lábaihoz. 

Taurus Antinornak eszében sem volt, hogy Dea Flaviának engedelmeskedjék. Ez ismét az a 
szeszély - gondolta - amellyel az imént oly makacsul kitartott akarata mellett, míg végre is 
megtörte az öreg Menecreta szívét. Dea Flavia ragaszkodott a törvényhez, csak hogy szeszé-
lye győzzön. A praefectus most elhatározta, hogy ő is a törvényhez köti magát és szembe száll 
Dea Flavia zsarnoki akaratával, még a saját kedve ellenére is. 
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Nem akarta, hogy Nola a császári nő kezére jusson. Az árvaságra jutott lánnyal más terve 
volt. Szinte megalázást érzett arra a gondolatra, hogy Dea Flavia diadalmaskodik az ő akarata 
fölött. 

Ismerte a lány hatalmát. Tudta, hogy Dea Flavia közeli rokona és fogadott gyermeke a 
caesarnak. Korlátlan hatalommal uralkodott úgy a caesar, mint minden más ember fölött, 
egyrészt egyénisége varázsával, másrészt roppant vagyonával. 

Mégsem gondolt arra, hogy engedjen, vagy csak egy pillanatra is megijedjen. A hőség-fűtötte 
atmospherában, mintha két tüzes acélhoz hasonló két hatalmas akarat ütközött volna össze. A 
férfiasság és erő hatalma egy gyönyörű nő szavának hatalmával. De a küzdelem mégis 
egyenlőtlen volt. Taurus Antinor ugyan össze tudta volna törni a nőt egyetlen kezével, de Dea 
Flavia semmivé tudta volna tenni a férfit a caesar fülébe súgott egyetlen szavával. Dea Flavia 
mellett állt a császári ház egész ereje, mig ellene csak ez az idegen, távoli földről származó 
szabados asszony ivadéka volt. 

Egy idő óta ugyan Taurus Antinor befolyása nagyobb volt, mint a birodalom trónján ülő 
féleszű caesáré, de akármelyik pillanatban csak egy női szóba került volna s hatalmának vége. 

A lány mindezt jól tudta s ép ezért lelte örömét a férfi haragjával való játékban. Most Nolához 
fordult és szelid, de szilárd hangon mondta: 

- Kelj fel, lány és gyere velem. 

Ezekre a szavakra a praefectus viselkedéséből a hódolat utolsó jele is eltünt. Hatalmas 
alakjával Dea Flavia és a rabszolgalány közé állt s hangosan így szólt: 

- Nola, Menecreta leánya, az állam tulajdona. Én döntöm el, hogy Nola hova megy. 

- Csak holnapig, Taurus Antinor - válaszolt Dea Flavia hidegen - mert holnap ismét vásárra 
kell kerülnie. Akkor embereim ujra árvereznek rá s mivel akarom, meg is veszik. 

- Nem veszik meg. Nola holnap nem kerül vásárra. 

- Kinek a parancsára? 

- Az enyémre. Az állam felhatalmazásából én is megvehetem a néhai censor háztartásának pár 
rabszolgáját. Nolát megveszem. 

- Erre nincs jogod - szólt Dea Flavia külsőleg nyugodtan. Belsőleg egész lelke tiltakozott 
ennek az embernek önteltsége ellen. Hallatlan vakmerőség volt, hogy Taurus Antinor szembe 
mert helyezkedni vele, ellen mert mondani s akaratát szembe szegezte az ő akaratával. - Nincs 
jogod a törvényt kezedbe venni. 

- Minden cselekedetemért felelek - válaszolt ugyanolyan nyugalommal a férfi. - Nola nem 
lesz a tied. Elég szerencsétlenséget okoztál máris, Augusta. Légy nyugodt és térj utadra. 
Hagyd ezt a lányt békességben. 

A fékezetlen szenvedély s a korlátlan zsarnokság e napjaiban életével játszott az, aki a 
caesárok lányával így beszélt. Dea Flavia azonban belátta, hogy bár sok mindent tehet a 
jövőben, most úgyszólván tehetetlen. A praefectus, a caesar helyettese, hivatalos működése 
közben, azon a helyen, ahol állt, teljes hatalommal bírt. 

Taurus Antinor még mindig praefectusa volt Rómának, tagja a szenátusnak és kedvence 
Caligulának. Fölényben volt Dea Flaviaval szemben, mint ahogy a lány volt felül az imént, 
amikor ragaszkodott Nola nyilvános elárverezéséhez. Ép azért most Dea Flavia, - bár, ha 
ökölbe szorított finom kezének meg lett volna hozzá az ereje, le tudta volna ütni az arcátlan 
embert, - a dacos harag kifejezése helyett ismét a szokásos nyugalom vonását öltötte magára. 
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- Elmondtad mondókádat, Taurus Antinor - jegyezte meg hidegen - s mivel én tisztelem a 
törvényt, melyet képviselsz, meghajlok parancsaid előtt. Meg vagy elégedve? - tette hozzá 
látván, hogy a férfi nem siet a válasszal. 

- Megelégedve? - kérdezte a praefectus meglepődve. 

- Igen - felelt a lány. - Azt kérdezem, meg vagy-e elégedve. Megaláztad a császár leányát s ezt 
a megalázást nem hiszem, hogy elfelejtsem. 

- Bocsánatot kérek, ha túlléptem kötelességem határát. 

- Kötelesség? Tévedsz, Taurus Antinor. A férfi kötelességei ép úgy változók, mint a nő 
hangulatai. Az okos férfi tudja, hogyan kell alkalmazni egyiket a másikhoz. Jegyezd meg, 
hogy Dea Flavia akaratával nem jó szembekerülni. Sok mindenről elfeledkeztél, praefectus, 
amikor úgynevezett kötelességedet akaratom fölé helyezted. 

- Nincs igazad, kegyes urnőm - hangzott az egyszerű válasz - én nem feledkeztem el semmi-
ről. Nem feledkeztem el Archelaus Menasról, a szobrászról sem, aki meghalt, mert haragodat 
felkeltette; nem feledkeztem el Julius Campaniusról sem, aki számkivetésben pusztult el s 
Decretasról sem, aki bilincsben gyötrődött halálra, mert ellensége voltál. Félig-meddig idegen 
vagyok Rómában, de azért, mint látod, ismerem Róma titkait s bár idáig nem láttam szépsé-
gedet, hatalmadról sokat hallottam. 

- Mégis első találkozásunknál szembe szállsz velem. 

- Nekem nincs anyám, mint az ifju Decretasnak, aki megsirasson - felelt a praefectus kurtán - 
sem feleségem, aki mint Menas szobrász felesége özvegyi sorsra jutna. 

Ha Taurus Antinor szándéka az volt, hogy áttörje a leány ékes személye körül lebegő dölyfös 
nyugalom korlátját, akkor célját elérte, mert Dea Flavia, mintha villamos ütés érte volna, 
hátrarezzent s haragtól sötétlő szeme összeszűkült úgy, hogy csak két, arany szempilláktól 
övedzett keskeny résnek látszott. 

- De életed van Taurus Antinor - mondta a lány - és az élet érték. 

A férfi egyet rántott széles vállain s különös mosoly játszott ajka körül. 

- Módodban áll megparancsolni, hogy ezt az értéket vegyék el tőlem - felelte könnyedén 
Taurus Antinor. - Ezt akarod mondani? 

- Ezt is, egyebet is. Más értékes javaid is vannak, értékesebbek talán az életnél is. Jól vigyázz 
rájuk, Taurus Antinor. 

- Tévedsz, kegyes urnőm - hangzott a mosolygó válasz - csak egy lelkem, egy életem van, és 
az Isten kezében van. 

- Melyik isten kezében? - kérdezte a lány érdeklődve. 

Taurus Antinor nem válaszolt, hanem feltekintett az ég ragyogó kék boltozatjára, melynek 
előterében fehéren tündököltek a napsütötte phrygiai oszlopok. 

- Azéban, akinek birodalma hatalmasabb, mint Rómáé. 

A lány csodálkozva nézett a férfira. Nyilvánvaló volt, hogy nem értette meg. Taurus Antinor 
azonban nem mondott többet. De egész megjelenése egyszerre mintha megváltozott volna. 

- A római birodalomnál nincs hatalmasabb - volt a büszke válasz. - Úgy látom, áruló vagy, 
Taurus Antinor. Máskülönben nem beszélnél más uralkodóról, csak rokonomról, a caesarról. 

- Nem uralkodóról beszéltem, kegyes urnőm - hangzott az egyszerű válasz. 

- De valakiről említést tettél, akinek birodalma a római birodalomnál is hatalmasabb. 
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- Egy emberre gondoltam, akit pár év előtt judaeai utazásom alatt láttam. Szegény ember volt 
s a galileai halászokkal lakott. A halászok köréje sereglettek s hallgatták szavait. Ha pedig 
úton járt, követték, mert dicsfény övezte fejét s aki szavait csak egyszer hallotta, többé el nem 
felejtette. 

- Hallottad ezeket a csodálatos szavakat te is? 

- Csak kétszer - válaszolt a férfi. - Egyszer a tömegbe keveredtem s amint a szeme rám esett, 
úgy éreztem magam, mintha az élet és halál minden titka feltárult volna előttem. Szeme rám 
esett... Csak egy porszeme voltam a tömegnek... de ettől a perctől kezdve tudom, hogy a földi 
élet nem érték, mert sokkal nagyobb kincse a léleknek a halhatatlanság. 

- Különös dolgokról beszélsz, praefectus - válaszolt a lány. - Úgy látom, valami árulás van 
szavaidban. Ki az az ember, aki puszta tekintetével rabszolgaságba hajtott? 

- Jól mondod, rabszolgája vagyok, ó caesarok leánya. Hívó szavára követném életre-halálra. 
Néha-néha most is úgy érzem, mintha hallanám szavát és látnám, hogy a szeme - olyan 
szemet még nem láttál, Augusta, - lelkemre szegeződik. Az imént is, amikor az a szerencsét-
len szabados asszony jajgatva ölelgette lábamat, láttam arcát a Forumon túl. Az a szempár 
rám tekintett és könyörületre intett. Nem parancsolt, csak kért... Kérte a lelkemben szunnyadó 
részvétet. Tudom, ha ez a szempár megint rám tekint és kéri minden csepp véremet, kéri, 
hogy szenvedjek el halált, kínszenvedést vagy akár szégyent, lennék az, aminek mondtál, - 
rabszolgája. 

Dea Flavia egyszer-kétszer félbe akarta szakítani a praefectust, de a szó ajkára fagyott. Oly 
különös volt ez a férfi, Róma praefectusa, akinek itélő szavától mindenki félt s akinek szigorú 
kötelességérzetét a divatos fiatalemberek annyira szerették gúnyolni. Különös volt külsejében 
és különös volt beszédje. 

Dea Flavia a caesart istennek látta. Mint a caesar közeli rokonát, úgy nevelték fel, hogy a 
caesarban imádja nem az embert - aki hitvány is lehet - hanem a birodalom legfőbb hatalmát. 
Tisztelete akkor sem szünt volna meg, ha a caesar aljas, zsarnoki, féleszű despota, esztelen, 
színtelen, érzéstelen lény lett volna. Tudta, hogy Caliguláról mi mindent beszélnek, látott is 
néha olyasmit, ami kimondhatatlan borzalommal töltötte el, de lelke, büszke és tiszta női 
lelke, el tudta választani a caesarság elvont, szent és hatalmas gondolatát a caesari hatalom 
tényleges, silány megtestesülésétől. A szent hódolatnak ugyanezt az érzését elvárta mindenki-
től, akit méltónak talált arra, hogy a caesar szent személyének közelében éljen, első sorban 
rokonaitól, aztán a szenatustól s a patriciusoktól, de mindenek fölött ettől az embertől, aki, bár 
majdnem idegen volt, mégis a caesar bizalmát élvezte. 

De ez az idegen teljes nyugalommal beszél egy emberről, akinek mint rabszolga engedel-
meskednék mindenben, akit követni akar a halálig s akinek hatalmát nagyobbnak mondja a 
caesarénál is. 

- De hát ki ez az ember? - tört ki végre akaratlanul. 

- Egy szegény galileai - volt a válasz. 

- Hogy hívják? 

- Arrafelé názárethi Jézusnak. 

- És hol van most? 

- Meghalt Jeruzsalemben, a keresztfán, hét évvel ezelőtt. 

- A keresztfán? - kiáltott fel a lány. - Hát mit követett el? 



37 

- Elment a szegények közé és békét, megelégedést hirdetett. Élt az emberek között s jóságra, 
szeretetre tanította őket. A római proconsul ennélfogva megparancsolta, hogy feszítsék 
keresztre s azok, akiket Ő boldogoknak mondott, örültek halálán. 

- Úgy emlékszem, hallottam róla. Még gyerekkoromat éltem, de már érdekeltek az állam 
ügyei s atyám nyiltan beszélt előttem mindenről. Emlékszem, szó volt egyszer egy judaeai 
népámítóról, aki a zsidók királyának mondta magát s árulásért, lázításért halállal bűnhődött. 
Azt is hallottam, hogy nagyobb galibát nem okozott, mert csak tudatlan halászok kis serege 
követte és hallgatta beszédjét. 

- Jól mondod, ó Dea Flavia, csak tudatlan halászok követték, de hidd el, hogy ennek a 
galileainak hatalmas trónusa előtt nemsokára minden patricius és minden császár térdet hajt. 

- Úgy látom, te is beletanultál az árulásba, praefectus, - válaszolt a lány. - Judaeai nép-
bolondítók és árulók bevetették szívedet a hitszegés magvával. Két kézzel fogadod császári 
nagybátyám ajándékait, de titkon mást helyezel fölébe s szívedben annak hódolsz. 

- Igazad van, kegyes urnőm, csak szívemben. Mert én még tudatlanabb vagyok, mint azok a 
galileai halászok, akik názárethi Jézus minden szavának tanui voltak. Én csak kétszer 
hallottam, szeme egyszer pihent rajtam, de szívemet így is magához láncolta, bár még most is 
alig tudom, mit parancsolt volna tennem. 

- Bizonyosan azt kívánta volna, hogy áruld el uralkodódat s őt, a népámítót valld caesarnak a 
senatus és a hadsereg előtt. Az az ember... 

- Mondtam, hogy már meghalt - szólt a praefectus egyszerűen. 

- Szavai mégis fellázítottak a caesar ellen és sértésre ragadtattak ellenem. 

- Alázatos szolgád vagyok, Augusta - mondta a praefectus, komoly gondolatai ellenére is 
mosolyogva, mert a lány most szakasztott olyan volt, mint egy haragos gyerek. - Parancsolj 
bármit, engedelmeskedem. 

- Mi lesz Nolával? - kérdezte Dea Flavia gőgösen. 

- Ebben az egyben nem engedhetek. 

- Akkor kösd meg sarum szíjját. Kibomlott. 

Dea Flavia ezt olyan kihívó, éles hangon mondta, hogy a mögötte álló rabszolganők riadtan 
szegezték szemüket a praefectusra, akinek büszkeségét mindenki ismerte s akire ez a kurta 
parancs úgy hatott, mintha hirtelen ostorral csapták volna arcul. 

Mintha leghitványabb cselédjéhez szólott volna a lány. Mintha gyönyörűségét találta volna 
abban, hogy megsérti a férfit. Dea Flavia nem tudatosan mondotta szavait. Valami ellenállha-
tatlan, ösztönös vágyból kívánta a férfit lábai előtt, rabszolgai helyzetben látni. 

Mihelyt szavai elhangzottak, már meg is bánta. A fürge, enyhe szó már a nyelvén volt, a 
kibékítő pillantás már küzködött szemében, amikor nagy meglepetésére a praefectus egyetlen 
szó nélkül lábai elé térdelt. 

- Ó nem! - mondta a lány. - Csak tréfáltam. 

- Olyan nagy megtiszteltetés ez, ó caesarok lánya, - szólt Taurus Antinor nyugodtan, - hogy 
nem mondok le róla. 

Izmos vállaival majdnem a földig hajolt. Dea Flavia letekintett rá s még nagyobb zavarba jött. 
Ennek az idegennek minden tette más, mint a többi emberé. A lány kissé előrenyujtotta lábát s 
miközben a praefectus megkötötte a zsineget, látta, hogy Taurus Antinor erős keze milyen 
karcsú, minden újja milyen finom. Patriciuskéz volt, bár gazdája a barbár északról származott. 
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A lány most hirtelen elmosolyodott. A férfi nem vette észre, mert még mindig a saruval 
bajlódott. A caesarok lánya érezte, hogy az a finom férfi-kéz rendkívül ügyetlen. Mosolygott, 
mert arra gondolt, hogy Taurus Antinor egyénisége mennyire patriciusi, milyen hamar 
elfelejtette haragját s mily szívesen félretette büszkeségét csak azért a gyönyörűségért, hogy 
lábai elé térdelhessen. 

A hódolathoz Dea Flavia hozzá volt szokva. Igen sok ifjú volt Rómában, aki ebben a 
pillanatban szívesen cserélt volna a praefectussal. Nem egy nagy patricius megkötötte volna 
saruját s valószinű, hogy mindegyiknek a keze reszketett volna. 

De mosolygott Dea Flavia azért is, mert sejtette, mi következik a saru megkötése után: egy 
alázatos lábcsók, a szépség és hatalom iránti természetes hódolat. 

Mosolygott a caesarok lánya, mert gyermeki szeszélyek lakták lelkét. Tetszett neki a 
rabszolgai tisztelet és az a gondolat, hogy ezt a férfit, akit harag és fenyegetés nem indított 
meg, szépsége mégis térdre kényszerítette. Mosolyogva és türelmesen várt, nem bánta, hogy a 
praefectus keze ügyetlen s örült, amint a tabernák árkádjai alatt megpillantotta Hortensius 
Martiust, aki villogó szemmel figyelte a praefectus minden mozdulatát. Szerette volna tudni, 
hogy az ifjú piperkőc hallotta-e azt a szócsatát, amely közte és a lábai előtt térdelő, büszke 
ember közt lefolyt. Bizonyosra vette, hogy amit Hortensius látott és hallott, azt estére, Caius 
Nepos lakomáján, barátainak részletesen elmondja. 

Egy pillanatra szinte megsajnálta a térdeire kényszerített óriást. A lábcsók - gondolta - 
betetőzi megalázását. Dea Flavia ugyanis elhatározta, hogy elrántja lábát a csók elől s a 
praefectussal a poros földet csókoltatja meg. Majd kacag egyet s nem bánja, ha rabszolgái is 
vele nevetnek a porban heverő praefectuson, mikor az széttárva erős karjait úgy fekszik előtte, 
mintha keresztre volna feszítve. 

Élvezte Dea Flavia a csínytevés örömét s kedvét lelte abban, hogy évődjék a tehetetlen óriás-
sal. Haragja szinte eltünt. Tiszta, kék szemeinek mélységeiben diadal és vidámság táncolt. 

De most Taurus Antinor végzett a saruval. Már nem hajolt a földre s nem is csókolta meg a 
port. Széles vállaival felegyenesedett, majd a várt hódolat megadása nélkül felállt. 

- Egyebet is parancsolsz szolgádnak, ó caesarok lánya? - kérdezte nyugodtan. 

- Semmit - felelt röviden a lány. 

Aztán rabszolganőit szólítva gyaloghintójába szállt s hogy Taurus Antinor tekintete tovább ne 
sérthesse, behúzta az ablak függönyét. 
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VII. FEJEZET. 

«Mondá az esztelen szívében: Nincs Isten.» 

Zsoltárok könyve, 13. 1. 

 
Késő este, amikor Dea Flavia elhatározta, hogy pihenőre tér, elbocsátotta öltöztető asszonyait, 
csak fiatal rabszolgalányait tartotta maga mellett, majd megparancsolta, hogy éjszakára 
Licinia őrködjék fölötte. 

Dea Flavia házában Licinia nagy hatalmasság volt. Ő szoptatta valamikor a büszke Claudius 
Octavius leányát; az összetöpörödött öregasszony és a friss, fiatal lány között tökéletes 
barátság és az évek sorával egyre mélyedő bizalom fejlődött ki. Licinia őrizte Dea első fogát s 
a fejéről levágott első hajfürtöt, Licinia volt osztályosa Dea első gyermeki bánatának s ő 
értesült elsőnek a fiatal lány társaságában aratott diadalairól. 

Dea haját Licinián kívül nem érinthette más. Licinia sodorta az élő arany zuhatagot minden 
este megszámlálhatatlan apró karikába, úgy hogy másnap a haj minden hulláma újra friss volt. 
Licinia dörzsölte meg Dea hajlékony tagjait fürdő után illatos olajjal s rózsaszinű körmeit ő 
ráspolyozta tökéletes hegyesre. 

Ma este Dea Flavia karmazsinpiros selyemmel borított kerevetén feküdt. Két könyökét 
pelyhes vánkosba fúrta, állát két tenyerébe támasztotta s szeme egy csiszolt bronzkeretű 
tükörbe merült, melyet egyik fiatal rabszolgalánya tartott eléje. 

Licinia úrnője teste fölé hajolva, gyöngéden dörzsölgette fehér vállait és hátgerincét. 

- És láttál mindent, Licinia? - kérdezte Dea Flavia, miközben kecses karjainak lusta mozdula-
tával hátára fordult és ép szemébe nézett a lágyan föléje hajló ráncosképű öregasszonynak. 

- Igen, drágaságom, - felelt Licinia mohón - mindent láttam. Olyan gyorsan összehúztad 
gyaloghintód függönyét, hogy nem ülhettem melléd. Gondoltam, mindjárt megyek utánad, 
csak egy-két percet várok, míg a kíséretedet követő tömeg eloszlik az utcákon. Ekkor vettem 
észre Hortensius urat. Arckifejezése annyira meglepett, hogy megálltam s figyeltem, nincs-e 
Hortensius urnak valami baja. 

- No és mi baj volt Hortensiussal? - kérdezte Dea Flavia látszólagos közönnyel. 

- Dühös volt, mint az arénák tigrise, amikor jön az őr és elragadja előle a prédát. Sötétebb 
ránc volt az arcán, mint aminő Taurus Antinor homlokán szokott ülni. 

- Dühös volt? 

- De mennyire. És pedig a praefectusra - folytatta Licinia. - Mikor aztán rabszolgáid tömege 
eltűnt s az elhagyott Fórumon nem állt más, csak Taurus Antinor, úgy állt, mintha márványba 
és bronzba vésve gyökeret vert volna a lába, Hortensius kilépett az arcadok alól. Egyenesen a 
praefectushoz sietett és kurtán üdvözölte. Mozdulni se mertem, mert féltem, hogy 
észrevesznek, azért hát a rostrum mögé, a sötét árnyékba húzódtam s hallottam, hogy Taurus 
Antinor válaszolt Hortensius üdvözlésére. 

- Jó, jó! - vágott közbe türelmetlenül Dea Flavia. - Természetes, hogy mielőtt összekaptak 
volna, üdvözölték egymást. De arra vagyok kiváncsi, hogyan történt a verekedés s mit 
mondott Hortensius a praefectusnak. 

- Rólad beszélt, gyermekem és szemére hányta, hogy meg mert haragítani téged - mondta 
Licinia. - A praefectus olyan büszke és türelmetlen ember, hogy azt hittem, nyomban a 
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képébe vág Hortensius urnak. Nagy volt a praefectus, szinte óriásnak láttam, az arca úgy 
elsötétült, mintha maga a bronzfejű Jupiter lett volna, a homlokát elöntötte valami mély 
pirosság s a két keze ökölbe szorult, mintha ütni akarna. 

- De miért akart ütni? 

- Hortensius úr idegennek nevezte, de azért a praefectus még nem haragudott. - Rómán kívül 
más ország is van - mondta - ilyen országból valók őseim. Büszke vagyok távol hazámra, de 
büszke vagyok római patriciusi rangomra is. - Hortensius úr erre hangosan elnevette magát, 
de nevetését kíméletlennek és erőltetettnek találtam. Aztán megrázta fejét, egyik újjával a 
praefectusra mutatott s egyre nevetve, hangosan mondta: - Te vagy római patricius? Egy 
zsarnok tányérnyalója vagy. Rabszolga fia és magad is rabszolga vagy. Ha a római patriciusok 
azt tehetnék veled, amit akarnak, nyilvánosan megkorbácsoltatnának s mint szemtelen 
cselédre, bélyeget ütnének rád. - Ezt mondta Hortensius úr, de mondott még egyebet is - 
folytatta Licinia suttogó, félénk hangon. - Alig mertem lélegzetet venni. Láttam a praefectus 
arcát, olyan volt, mint az istenek haragos atyja, mikor fülledt nyári estén viharfelhők 
gomolyognak a lenyugvó nap nyomában. 

- Ami ezután történt, azt nem is tudom rendesen elmondani. Mintha forgószél táncolt volna el 
a szemem előtt. A következő pillanatban egy díszes tunicát viselő roppant nagy embert 
pillantottam meg, aki magasan fölöttem, a rostrum tetején, az isten bronz alakja mellett állt. A 
praefectus volt. Helyemről, ahol majdnem kővé meredve álltam, jól láttam az arcát. Lobogó 
haja úgy csillogott, mint réz a napon. De a vérem attól hűlt el, hogy a praefectus két erős 
karjában Hortensius urat tartotta feje fölött. Olyan volt, mint valami istenhez hasonló óriás, 
aki ép ellenségét akarja ledobni az Olympus hegyéről. A rostrum nagyon nagy magasságban 
van a Fórum fölött. A márványrácsozatok, a kiugró lejtők, a kétoldalt pompázó faragványok 
mind-mind közbül voltak, a rengeteg karokkal átfont elernyedt test és a Fórum kövezete közt, 
ahol a förtelmes halál ásítva várta prédáját. A praefectus azonban nem mozdult. Láttam, hogy 
izmai úgy megdagadtak, mint a kötél s kezének inai szinte szétpattantak Hortensius úr 
testének súlya alatt. 

Licinia szünetet tartott s egyik ráncos kezével végigsimította verejtéklepte homlokát. A 
visszaemlékezés hatása alatt még most is reszketett. A kereveten heverő gyönyörű női alaknak 
azonban egyetlen vonása sem rezdült. 

- Láttad Hortensius arcát? - hangzott a kérdés az előbbi közönyös hangon. 

- Nem láttam - felelt Licinia. - Hálát adok az isteneknek, hogy nem láttam. Amint Hortensius 
úr a levegőben érezte magát s lenézett a rá várakozó halál borzalmas arcába, könyörületért 
esengett, majd a rémület kiáltása hagyta el ajkát. Azután lehet, hogy elvesztette eszméletét, 
mert nem hallottam egy hangot sem. Az egész város a déli álom mély csendjében pihent. Alig 
egy perc telt el azóta, hogy az ég kék függönyére íródó bosszúálló ember alakját pillantottam. 
Egy kurta percre megállt a szívem verése is. Ekkor az iszonyattól elkiáltottam magam s a 
praefectus lenézett rám. Még most sem mozdult, de úgy láttam, mintha a tüzes izzás arcáról és 
homlokáról eltünt volna, hatalmas két karjának feszültsége megenyhült, aztán lassan 
leeresztette Hortensius úr testét. Most már nem rám nézett, hanem a messzeségbe meredt, 
mintha valami olyat látna, ami ellenállhatatlan erővel vonzza lelkét. Aztán, mint anya a 
gyermekét, karjaiba ölelte az élettelennek látszó Hortensius urat s lassú, szilárd léptekkel 
lement a rostrum lépcsőin. A rostrum tövében megint észrevett s felém szólt: - Barátom 
elájult. Dörzsöld meg a kezét és simogasd a homlokát, én addig rabszolgáiért küldök. - Letette 
értékes terhét a hűs árnyékba, majd levetette köntösét s vánkost gyűrt belőle Hortensius úr 
feje alá. Aztán ott hagyott s miközben távozott, hallottam, amint azt mondta: Érted, názárethi! 
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Még Licinia ajkán reszketett a szó, amikor éles, haragos kiáltás hangzott el s ezt egy másik 
rémült kiáltás követte. Gyors, majdnem szilaj mozdulattal Dea Flavia felkapta a nehéz 
bronztükröt s végigdobta a szobán. A tükör hangos csörrenéssel a csodaszép mozaikpadlóra 
zuhant, de amint végigrepült a levegőben, éles széle megsértette egyik fiatal rabszolgalány 
vállát; pár vércsepp szivárgott le a lány mellén s a fiatal lány ijedtségében pityeregni kezdett. 

Az egész oly váratlanul történt, hogy senkise tudta, legkevésbbé pedig Licinia, mi keltette fel 
úrnője haragját. Dea Flavia felült, kipirult, mérges arca két oldaláról hátravetette haját s 
ugyanakkor két éles ránc jelent meg szemöldökei között. 

A nők tiszteletteljes félelembe némultak; a lány, akinek sebe most erősebben kezdett vérezni, 
tovább pityergett. 

- Eridj innen, te lány - mondta Licinia gorombán - s ne úrnőnk előtt állítsd el azt a kis vérzést. 
Elhallgass, azt mondom. Az ember még azt hihetné, hogy komolyan megsérültél. Hordd el 
magad, mert különben igazán ellátom a bajodat. 

Ebben a pillanatban Dea Flavia talpra ugrott. A részvét halk kiáltásával a rabszolgalányhoz 
szaladt, melléje térdelt s egy darab finom fehér vászonnal csitítgatni kezdte a sebet. 

- Megsebeztelek, gyermekem? - mondta gyengéden. - Nem akartam. Ne sírj. Neked adom azt 
a borostyánkő-násfát, amelyik olyan jól áll a nyakadra. Ne sírj, mondom. Akarod a fehér 
nyulacskámat? Legyen a tied. Vagy... vagy talán hímzett, szalagos tunicámat akarod? Vagy... 
No, ne sírj, kislány, - vígasztalta türelmetlenül, látván, hogy a lány, akit inkább a félelem bánt, 
mint a seb, még hangosabban kezd zokogni. - Licinia, állítsd el a könnyeit. Boszant ez a nyá-
vogás. Megállj csak. Hol az ostor? Jupiterre, megostoroztatom ezt a gyalázatost, ha nyomban 
el nem hallgat. 

Licinia ismervén úrnője gyorsan változó hangulatait, most Dea Flavia helyére a lány mellé 
térdelt s ügyes kézzel elállította a vérzést, aztán bekötözte a sebet s hirtelen, de nem 
barátságtalanul, felrántotta a lányt a földről. 

- Eridj és feküdj le - mondta. - Szégyeld magad. Úrnőnk nem akart megsérteni, de a te oktalan 
sírásoddal mégis kihozod a sodrából. Menj, menj, mert különben ostort kapsz a nyakad közé. 
Megérdemelnéd. 

Kitolta a lányt a szobából s két másik lányra ráparancsolt, hogy legyen gondjuk a betegre. 
Majd visszatért úrnője mellé s gyengéd ürügyeket igyekezett kitalálni egyetlen, szeretett 
lányának előbbi felindulására. 

Dea Flavia ismét hanyatt vetette magát a kereveten s két karját a feje alatt fonta össze. Szőke 
haja nehéz tömegben omlott szét a hímzett takarón. Merev tekintettel, tágranyílt kék szemmel 
bámulta a mennyezetet s titokzatos, zavaró ránc játszott a homlokán. 

- Drágaságom! - suttogta Licinia. 

Dea Flavia mintha nem is hallotta volna. Mintha valami gyötrő rejtélyen törte volna a fejét, 
amelynek megoldása a tető négyszögletű nyílásán becsillogó tündöklő kék ég darabja mögött 
rejlett volna. 

- Drágaságom - ismételte könyörögve az öregasszony - mondd meg, Dea, mi bántott? 

Dea Flavia csodálkozó, nagy szemmel fordult öreg dajkája felé. 

- Licinia - mondta halkan. 

- Hallom, istennőm. 
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- Ha valaki azt állítja, hogy van a caesárnál hatalmasabb, nagyobb úr is... áruló-e az vagy 
sem? 

- Alávaló, gonosz áruló, Augusta - felelt Licinia s hangja a puszta feltevésre elrekedt a 
félelemtől. 

- Mivel büntetik Rómában az ilyen árulókat, Licinia? - kérdezte a lány egyre halkan és 
mérséklettel. 

- Halállal, gyermekem - volt a válasz. 

- Csak halállal? - érdeklődött Dea. A szemében sötétlő rejtély még feltünőbb s homlokának 
ránca még mélyebb lett. 

- Nem értelek, kincsem - válaszolt Licinia, nem tudván mire vélni a kérdést. - Lehet-e az 
árulónak nagyobb büntetése, mint a halál? 

- A rabszolgákat kisebb bűnért is megkínozzák. 

- Igaz. És a lázadás büntetése mindig a kereszt. 

- A kereszt! - mormolta a lány. 

- Igen! Nem emlékszel, mi történt hét évvel ezelőtt Judaeában? Egy ember lázadást szított a 
zsidók közt, a zsidók királyának mondta magát és föléje helyezte személyét a császárnak, sőt 
a császár hatalmának... Keresztre feszítették. Nem emlékszel? 

- Hallottam róla - felelt röviden Dea Flavia. - Mi is volt a neve? 

- Nem tudom. Elfelejtettem. Azt hiszem Galileából való volt. 

- Keresztre feszítették? 

- Akárcsak egy közönséges tolvajt. Helyesen is tették, mert fellázadt a császár ellen. 

- Pedig hidd el, Licinia, még ma is vannak Rómában, akik ezt a megfeszített embert tisztelik. 

- Az istenek őrizzenek! - kiáltott fel elszörnyedve Licinia. - Hogy tehet valaki ilyet? - tette 
hozzá s csodálkozva vont vállat. - Amikor tudja, milyen szégyenletes halál vár rá! 

- Magam is ámulok - mondta a fiatal lány s tágra nyílt kék szemében különös, zavart kifejezés 
ült. 

- Nem is hiszem - jegyezte meg az öregasszony hévvel. - Tisztelni ilyen embert! Egy 
közönséges árulót, aki kereszten halt meg. Ugyan, én istennőm, ki beszélte tele füledet ilyen 
mesékkel. 

- Nem mese ez, Licinia. Bizonyosan tudom, hogy vannak Rómában, akik a Galileait a caesar 
fölé helyezik s az ő nevében küzdenek a caesar hatalma ellen. 

- Őrültek! - jegyezte meg az öreg rabszolgaasszony röviden. - Ne félj, előbb-utóbb eléri őket a 
büntetés. Küzdeni a caesar hatalma ellen!... Nagy istenek! Ilyen rettenetes gonosztevők! 
Igazad van hercegnőm. A halál ezeknek kevés... Előbb szeges ostort nekik... aztán a keresztre 
velük... Akkor majd megtanulják, mi az a caesari hatalom... Nem könyörülnék meg rajtuk egy 
cseppet sem... Szórasd őket a vadállatok elé, azt mondom... Üttess bélyeget rájuk... Korbácsot 
nekik... Facsartasd ki szívükből a vért, amíg ordítva nem könyörögnek a halál megváltásért... 

A vén, pogány asszony, mint valami tébolyult őrjöngött a császári házhoz való ragaszkodásá-
ban. Szeme úgy villogott, mint a prédára leső macskáé. Ráncos keze olyan volt, mint a vadállat 
karma, bármely pillanatban kész arra, hogy letépje a húst és az inakat az áruló testéről. 
Remegő, rekedt hangja szilaj rikácsolásba torzult, majd lassan elhalt. Licinia szeretetének 
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szenvedélyes kitörésében földre vetette magát a kerevet mellett s két kezébe véve Dea apró 
lábait, elborította csókkal és könnyel. 

Dea Flavia újra hátradőlt a karmazsinpiros kereveten s kék szemét ismét az égre szegezte. 
Feje fölött a kék ragyogásba már rózsaszín foltok vegyültek, melyek csakhamar sötét mályva-
színűre váltak. Valahol nyugat felé a nap lassan nyugovóra hajlott. Apró aranyfelhők 
szárnyaltak sebesen végig az égnek azon a darabján, amelyen Dea Flavia tekintete függött. 

- Gyere, csókolj meg, Licinia - mondta halkan utóbb. - Most lefekszem. Holnap egy évi 
távollét után ismét látni fogom a caesart. Nagyon szép akarok lenni holnap, Licinia, mert 
lehet, hogy a caesarral együtt megyek a cirkuszba. Bíborral és arannyal hímzett új tunicámat 
veszem fel, meg új antilop-sarumat. Hajamba majd türkizes, gyöngyös fejékemet teszem... Jól 
fog állni, Licinia? 

- Olyan gyönyörű leszel, drágaságom, hogy elvakul, aki rád néz - mondta Licinia s arca 
ragyogott az örömtől. 

- Megnyugtattad szívemet-lelkemet, Licinia. Úgy érzem, ma éjjel jól alszom. 

Dea Flavia megengedte öreg rabszolganőjének, hogy a hálószobába vezesse. A keskeny pihenő-
fülkében pelyhes selyem vánkosai közt a császári lány egész éjjel hánykolódott. Álom nem 
jött szemére. Órák hosszat csak feküdt s szemét a csillagos sötétségbe fúrva gondolkodott. 
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VIII. FEJEZET. 

A sorsok ölbe vettetnek, de az Úrtól igazgattatnak. 

Példabeszédek, 16, 33. 

 
A caesar, miután a világ arénáján eljátszotta szédelgő szerepét, Germániából és Galliából 
hazatért. Esztelen és cinikus hiúságában Caius Julius Caligula Caesar arra vágyott, hogy ne 
csak princeps és imperator, pontifex maximus és a birodalom legfőbb diktátora, hanem 
hadseregének is caesarja legyen. De mivel háborúra ok nem volt, felkelésnek híre sem járt, 
kitalált egy háborút s megkínzott pár barbárt, aki soha egyébre se gondolt, csak a békére. 

Összeesküvéseket, éjféli támadásokat rendezett, saját katonáival játszatta el az elégedetlenek, 
a szökevény foglyok s vérszomjas barbárok szerepét, aztán - mint főszereplő - leigázta a 
színpadi ellenséget s előre kiosztott hadizsákmányt szedett tőlük. 

Közben egyre korholta Rómát tunyaságáért, míg ő, a caesar, veszedelmekkel száll szembe s 
rengeteg fáradalmat elvisel a városért. Leveleit, melyek tele voltak a saját, állítólagos hősies-
ségének, az ellenség vadságának s a megszámlálhatatlan áldozat árán kivívott győzelem 
gyümölcsének emlegetésével, ünnepélyesen felolvasták a Mars templomában összegyűlt 
szenátorok előtt s a Forumon kihirdették a népsokaságnak. 

Álmélkodó hódolattal vették tudomásul ezeket a leveleket s büszkeséggel teltek el, hogy 
olyan caesarjuk van, aki gyarapítja a világ leghatalmasabb birodalmának állandó dicsőségét. 
Ez a birodalom az övék, ezt ők, a föld és a tengerek urai teremtették meg olyan uralkodók 
vezetésével, akiknek egyike most is babérkoszorúsan és győzelmesen tér vissza Germániából. 

A győzelmi ünnepségek sorozata megkezdődött. Elsőnek tért haza az a gálya, amelyen 
Caligula, hír szerint, átszelte a tengert, hogy leigázza a pártütő brit hercegeket. A valóságban 
a caesar a gályán pár kellemes napot halászott át az öbölben. Ünnepélyes menetben, 
szárazföldön, az allemannok földjén át hozták a gályát Rómába. Az egész úton hatvan erős 
barbár vitte, akit maga a caesar ejtett foglyul. 

A gályát császári tisztelettel fogadták, mintha emberi személy, sőt maga a caesar lett volna. 
Nagy és lelkes tömeg kíséretében vitték Mars templomába, ahol az ünnepi köntösbe öltözött 
főpapok fényes szertartások közt a háború istenének ajánlották fel s cédrusfából külön 
készített, finom faragványokkal és aranyozással ékes hajólábon helyezték el; gálya és hajóláb 
pedig afrikai márványból való faragványon nyugodott. 

Másnap bevonultak a városba a fogoly gallok. Tengeri kagylóval telt sisakot vittek a kezük-
ben, hosszú hajuk borzasan lobogott, csupasz testükön kenderkötél fonta át a kecskebőrt, 
lábszárukat pedig bőrszíj szorította körül. A sisakok valamikor azoké a császári katonáké 
voltak, akik a germánok elleni hadjáratban vesztették életüket s a tengeri kagylók külön 
hódolatot jelentettek a tengeren túlról a capitoliumi isteneknek. A caesar rendeletére a sisakok 
az elesett hősök emlékezetére félisteneket megillető tiszteletben részesültek. 

Igy folytatódott a tragikomédia napról-napra. A nép örült az ünnepségeknek, mert nem tudta, 
hogy orránál fogva vezetik, a patriciusok pedig végignéztek ugyan mindent, de nem törődtek 
semmivel. 

* 
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Most maga a caesari szédelgő is hazatérőben volt s diadalmenetét épúgy megrendelte, mint 
ahogy haditetteit is előre kitervezte. Diadalíveket állíttatott, feldíszíttette az utcákat, virágokat, 
körmeneteket, mindent, mindent elrendelt. A Capitolium és a Forum templomaiban leüttette 
az istenek bronzszobrának fejét és a saját fejének hasonmását forraszttatta helyükre. Azt 
akarta, hogy isteni hódolatban legyen része s a nép - amelynek az ünnepélyek, futtatások, 
játékok és gladiátori küzdelmek sorozatát igérték - két kézzel megadott neki mindent. 

A caesar távollétében megépítették azt a vestibulumot, amely a caesari palotát Castor 
templomával kötötte össze. A tébolyult uralkodó babonásan ragaszkodott ahhoz, hogy a saját 
lakosztályaiból juthasson el abba a bálványfülkébe, ahonnan az egész Forumot áttekintheti. 
Innen akarta megmutatni magát a népnek, mialatt áldozatot ajánlanak fel neki, mint istennek. 

A mértéktelen hiúság ostoba tombolásához a meghunyászkodó szenátorok és a könnyelmű, 
ledér nép készséggel odaadta magát; senki sem háborodott fel a távollevő hősnek azon a 
parancsán sem, hogy ezentúl őt így szólítsák: «A hadseregek atyja! A legnagyobb és legjobb 
caesar!» 

A birodalmat megteremtő nagy nép késői leszármazóiból a méltóság minden gondolata kihalt; 
a bátorsághoz s becsülethez való elsőszülöttségi jogukat rég eladták a fényűzés italáért és egy 
eszeveszett zsarnok kegyeiért. Mit törődtek ők azzal, ha azután, hogy kimulatták és az 
istenített vérszopó dícséretében rekedtre ordították magukat, recsegve dől romokba Róma? 
Mit törődtek azzal, hogy távoli barbár országokban a hunok és góthok már köszörülték 
fegyverüket? 

Csak egy-két méltóságteljesebb szenátor s pár józanabb praetorianus tribun háborodott fel 
szívében az önzés esztelen tombolásán, a józan ész és méltóság örökös megcsúfolásán; de 
kevesen voltak, befolyásuk nem volt nagy s valójában túlságosan is fásultak, fényűző 
otthonukban túlságosan is kényelemszeretők voltak. Nem szívesen tettek egyebet, csak amit 
okvetlenül kellett. 

Igazán csak a nagyratörők és az önzők zúdultak fel. De ezek sem Rómával, a birodalom 
dicsőségével s a lakosság jólétével törődtek, hanem a zsarnoki uralkodó szertelenségeiben 
alkalmat láttak arra, hogy maguk kerüljenek uralomra. 

Első volt ezek közt Caius Nepos, a praetorianus praefectus, a caesar távolléte esetén teljes-
hatalmú úr, akit a szálló hírek szerint a hadsereg is szeretett. Köréje sereglett pár befolyásos jó 
barátja s pár olyan elégedetlen patricius, aki mindig készen állt, ha felfordulásról volt szó és 
szívesen segített megdönteni minden olyan kormányzatot, amely nem kedvezett nagyratörő 
vágyainak. 

Ezeknek legtöbbje ma este Caius Nepos házának aranyozott födele alatt gyűlt össze. Caius 
Nepos meghívta minden barátját, jól tartotta őket finom ételekkel, drága borokkal, sült galliai 
pávával és egyenesen a tengerről hozatott tüskehallal; mulattatta őket keleti táncosokkal, 
egiptomi birkózókkal s miután kedvükre ettek és ittak, jó éjszakát kívánt nekik, majd dús 
ajándékokkal hazaküldte őket. Bizalmasai azonban maradtak; azzal az ürüggyel, hogy a 
többiekkel ők is elmennek, az atriumban húzták az időt, közömbös dolgokról beszélgettek, 
mígnem mindenki távozott, akinek a készülő titkos megbeszélésen való jelenléte nem volt 
kívánatos. 

Körülbelül negyvenen voltak, valamennyien gazdag patriciusok, a legkülönbözőbb életkor-
ban. Az ifjú Escanes nemrég töltötte be huszadik évét, Marcus Ancyrus, az öregebb, most 
lépett a hatvanadikba. Összehalmozott vagyonukkal talán meg lehetett volna vásárolni az 
egész művelt világ minden lakóházát vagy minden rabszolgát, aki valaha is vásárra került. 
Marcus Ancyrusról azt mesélték, hogy a saját költségére leromboltathatná és felépíttethetné a 
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Forum minden templomát. Philippus Decius, aki szintén jelen volt, csak nemrég ötvenmillió 
sesterciust költött herculaneumi új villája felépítésére és berendezésére. 

Ott volt az ifjú Hortensius Martius is, akinek állítólag több rabszolgája volt, mint Rómában 
akárki másnak és Augustus Philario, a császári udvartartás tagja, aki egyszer kijelentette, hogy 
százezer aranyat adna olyan méregért, amelyiknek nyomát nem lehet felfedezni. 

- Miért nincs itt Taurus Antinor? - kérdezte Marcus Ancyrus, amikor a kiváltságos vendégek 
kis csoportja a tricliniumba visszatért. 

- Azt hiszem, rövidesen itt lesz - felelt a ház ura. - Megüzentem neki, hogy szeretnék vele 
államügyekről beszélni s kértem, tiszteljen meg társaságával. 

Most mindnyájan az elhagyott asztalok legnagyobbika mellé telepedtek. Az a néhány rab-
szolga, aki ura parancsára helyén maradt, rendbehozta a kereveteket s borral telt kristály-
serlegeket, friss gyümölccsel megrakott arany tálakat helyezett az asztalra. A hosszú, keskeny 
csarnok most, hogy a zajosabb vendégek távoztak s a lámpákban égő édes olaj fogyni kezdett, 
sajátságosan szomorúnak látszott. 

Az asztal, melyen még üres korsók, tört billikomok, gyümölcs- és süteménymaradványok 
hevertek, nem volt étvágygerjesztő. Az elmult vidámság nyomott hangulata uralkodott fölötte. 
A dúsan festett, gyűrött selyemdrapériák piszkosnak, gondozatlannak látszottak, a finom, 
fehér asztalterítőn pedig a borfoltok úgy festettek, mint megannyi apró, széles vértócsa. A 
falak márványának finom faragványai alatt, miközben az olajlámpák füstje lassan kanyargott 
az aranyozott tetőzet felé, libegő árnyak táncoltak. A roppant értékű, nagy murra-vázákban a 
rózsák, liliomok és fehér tubarózsák, költséges melegházak termékei, a nehéz levegőtől lassan 
hervadoztak. Bár az egész terem tele volt drága kárpitokkal és aranyozott pillérekkel, a 
levegőt különös elhagyatottság és borongás ülte meg. Lehet, hogy ezt maga Caius Nepos is 
észrevette, mert miközben az átriumból vendégei mögött haladt, háromszor hangosan tapsolt, 
mire egy csapat fiatal lány friss virágcsokrokat és újratöltött lámpákat rakott az asztalra. 

- Kérlek benneteket, foglaljatok helyet - mondta a ház ura - és folytassátok a vacsorát. 

Intett egy barnabőrű rabszolgának, aki fehér ruhába öltözve állt egy erős cedrusfából faragott 
nyilt pohárszék mögött. Bár kétszáz vendéget láttak már el vacsorával, a pohárszék valósággal 
roskadozott a nagysúlyú, széles tálak alatt, melyek egytől-egyig, színig voltak a konyhamű-
vészet legmesteribb fogásaival. 

Ura intésére a rabszolga megütött egy ezüst gongot, mire hat, fehér vászontunikába öltözött 
szolga gőzölgő friss ételekkel jött be a konyháról. A szeletelő munkához látott s egy hosszú, 
éles késsel sorra vagdosta az eléje rakott hatalmas kappanokat. Gyorsan, ügyesen dolgozott s 
pompás falatokat rakott a nehéz aranytányérokra, melyeket fiatal felszolgáló-lányok vittek 
eléje. 

- Mielőtt beszédbe fognánk, jó lesz elbocsátani rabszolgáidat - jegyezte meg Marcus Ancyrus, 
a kis társaság veteránja. Az öreg patricius ugyancsak kivette részét Caius Nepos 
vendégszeretetének második megnyilvánulásából s már vagy jó tíz perce hallgatott. 

A felszolgáló-lányok most aranyozott medencékkel és finom fehér vászonruhákkal járták 
körül az asztalt, hogy a vendégek az egyes fogások közt megmoshassák s megtörülhessék 
kezüket. Mások közben vörös vagy fehér borral megtöltötték a kristályserlegeket, már ami-
lyennel a vendég kívánta. 

- Most beszélhetünk - mondta a gazda. - A rabszolgák nem figyelnek ránk. Süketnémák 
valamennyien. Nem kell félnünk tőlük - s intett a szeletelő és a hat szolga felé. 
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- Micsoda kincs - vélte az ifjú Escanes és csodálkozó szemmel meredt szerencsés barátjára. - 
Hol szerezted őket, Caius Nepos? Az istenekre mondom, ilyen rabszolgát akár egy hadseregre 
valót is megvásárolnék. 

- Nem könnyen jutottam hozzájuk - magyarázta Caius Nepos. - Fölötte nagy szerencsém volt. 
A numidiai Citrában jártam, amikor az ottani fekete főnök - Hazim Rhannak hívták - börtönre 
vetette hat pártütő főemberét. A hat lázadónak vezére is volt, akinek sikerült sivatagi erődjébe 
menekülni, de Hazim Rhan ép ezt az embert szerette volna elcsípni. Ráparancsolt tehát a hat 
fogolyra, hogy árulják el vezérüket. A foglyok megtagadták kívánságát, mire Hazim Rhan 
levágatta tőből a fülüket s megfenyegette őket, hogyha másnapra meg nem ered a nyelvük, 
nyelvüket is kitépeti. Ha még akkor is makacskodnak, a fejük is lerepül. 

A vendégek az iszonyat felkiáltásaival fogadták a borzalmas történetet, melynek időszerűsége 
nem tünt fel senkinek. Caius Nepos egy korty siciliai bort hörpintett vendégei egészségére, 
majd így folytatta: 

- Engem, aki Rómából puszta szórakozásból utaztam Numidiába, a fekete uralkodó különös 
tisztelettel fogadott. Élénken érdeklődtem a hat hűséges ember sorsa iránt. Vártam három 
napig s miután a fülük és nyelvük után már fejük volt kockán, olyan összeget ajánlottam 
értük, amely kísértésbe vitte Hazim Rhan kapzsiságát. Igy most hat olyan emberem van, 
akinek hűsége a legfényesebb próbát kiállta s akinek titoktartása szükségképen feltétlen. 

A magasztalás kórusa hangzott fel a történet végén. Az a cinikus nyugalom s kegyetlen önzés, 
melyet Caius Nepos önkénytelenül elárult, cseppet sem botránkoztatta meg a ház vendégeit. 
Pár közönyös szempár mérte végig a foglyokat, ez volt az egész. Most Philippus Decius 
szólalt meg hideg hangon. 

- A szeletelő és a hat szolga történetét most már tudjuk. De mi van a felszolgáló-lányokkal? 
Azok is siketnémák? 

- Nem - felelt a ház ura. - Azok idegen földről valók. Nyelvünket nem beszélik. 

- Tehát azt tartjátok, hogy a legközelebbi napok alkalmasak lesznek tervünk kivitelére? - 
vágott közbe az ifjú Escanes, aki valamennyi közül a legmohóbbnak látszott. 

- Igen - szólt Caius Nepos. - Sőt egy kis szerencsével talán holnap lesz a legjobb nap. A 
caesar félig őrült s valósággal mámoros hazug diadalától, amelynek fonákságát ésszel, úgy 
látszik, nem éri fel. Valósággal tomboló bolond. Testben-lélekben még sokkal betegebb, mint 
germániai hadjárata előtt volt. 

- Azt hiszem, mindnyájan tudjuk, mi igaz azokból a mesékből, amiket a hadjáratról mesélnek 
- szólt Marcus Ancyrus, aki már hajlott koránál fogva is a többieknél óvatosabb volt. 

Most a házigazda vette át a szót. 

- A mesék javarésze messze jár a valóságtól. Mialatt az őrült oda volt, egyetlen igazi csatát 
nem vívott. Helyről-helyre utazott, nyolc ember vitte gyaloghintóját s vödrökkel, öntözőkkel 
előre küldte katonáit, hogy öntözzék meg az utat, amerre jár. Trevirorumban, a Rajna mentén, 
barbároknak öltöztette fel kétszáz válogatott vitézét és meghagyta nekik, hogy éjfélkor 
támadják meg a tábort. A katonák a helyzethez mért ordítozással és fegyvercsattogással meg 
is tették. A legnagyobb és legjobb caesar erre leghűbb emberei kíséretében, teljes hadi öltözet-
ben szembeszállt a támadókkal, a vak sötétséget még nagyobb ordítozás és fegyvercsattogás 
töltötte be, míg végre napkeltekor Caligula diadalmasan visszatért a táborba. Kenderkötelet 
vettetett az álbarbárok nyakába s ettől fogva mintha valóban hadifoglyok volnának, mindig 
gyaloghintója mögött hurcoltatta őket. Jó pénzt fizethetett nekik, az bizonyos. 

- De hát a hadsereg nem vette észre ezt a komédiát? 
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- A caesar a táborban csak ötszáz válogatott embert tartott maga mellett. Ezeket megveszte-
gette, hogy minden szélhámos ötletét valósítsák meg. A légiók az egész idő alatt jóval hátrább 
voltak s mindent elhittek, amit nekik mondtak. Talán maguk is úgy gondolkodtak, hogy 
legjobb, ha mindent elhisznek. 

- Tudom, hogy Belgicaban, az óceán partján... - kezdte most Augustus Philario. 

De nem mondhatta tovább. Gúnyos nevetés, majd dühös kiabálás követte Caius Nepos 
elbeszélését. 

- Mi értelme van annak, hogy a további részleteket ismertessük? - mondta végül Caius Nepos. 
- Mindnyájan tudjuk, hogy egy hiúságban tomboló őrült, egy eszeveszett bolond tartja 
kezében Julius Caesar és a nagy Augustus jogarát. Gonosztetteinek száma, mint a tenger-
partján a homokszem, orgiái szégyent hoznak nemzedékünkre, tivornyái bemocskolják Róma 
hírnevét. Patriciusok ébredjetek fel! A nap eljött, az óra itt van! Holnap, talán a cirkuszi 
játékok alatt... ha riadalom támadna a nép közt... riadalmat könnyű volna kelteni... egy éles 
tőr... és a birodalom örökre megszabadult a legförtelmesebb, leggyűlöletesebb zsarnoktól, aki 
valaha gyötörte a népet és csúfot hozott a birodalomra. 

Bár a rabszolgák siketnémák, a lányok pedig idegennyelvűek voltak, Caius Nepos mérsékelte 
hangját, míg végre beszédje puszta suttogás volt. A vendégek, akik eddig félkönyökkel 
selyemvánkosaikra dőlve, kerevetükön heverésztek, most előrehajoltak, mígnem a negyven 
fej egyetlen kört alkotott, fül fül mellett volt, az asztal közepén pedig egy bágyadtan égő 
olajlámpa pislogott s világította meg egy-egy lobbanásával a józan, hideg arcokat, a kemény 
szájakat és az acélos, kegyetlen szemeket. 

A rabszolgák a terem legtávolabbi sarkába, a phrygiai márványoszlopok és a tyrusi függő-
szőnyegek mellé húzódtak. Értelem nélkül való, nagy szemüket mereven a nagy asztalra 
szegezték, ahol rózsás és liliomos vázák, bortól gyöngyöző serlegek körül Róma jövőjét 
beszélték meg a hatalmasok. 

- Zűrzavart kelteni könnyű lesz - mondta most az egyik vendég, egy ifjú, akinek fekete haja és 
sötét szeme elárulta keleti származását. - Bizonyos, hogy valami őrült szeszélyével maga a 
caesar fog felzúdulást kelteni. Mindnyájan emlékszünk még arra, amikor két év előtt, a 
megalesiai játékok alatt, megparancsolta az udvari kíséret nőtagjainak, hogy szálljanak le az 
arénába s adják kezüket a győztes gladiatoroknak. A felháborodás oly nagy volt, hogy a nép 
kis híjja, nyilt zendülésben nem tört ki. Caius Nepos, te csillapítottad le akkor a felháborodott 
tömeget. 

- Az idő még nem volt érett - válaszolt az utóbbi. - Nem is voltunk még szövetkezve. Holnap 
máskép lesz. 

- Hogyan lesz holnap? 

- Amikor a zűrzavar tetőpontjára hág, legbiztosabb kezű barátunk leszúrja a caesart. Én 
közben... 

- Nem vagy meggyőződve arról Caius Nepos, hogy a te kezed a legbiztosabb? - kérdezte 
Hortensius Martius, aki eddig nem vett részt a vitában. 

Az ifjú a ház urától egy kissé távolabb, kerevetén hevert s bármivel kínálták a kiszolgáló-
lányok, visszautasította. De annál szaporábban ivott. Dús hajfürtjei keretében szép fiatal arca 
kivörösödött és eltorzult. Szokása ellenére ma este rosszkedvű, sőt mogorva volt s amint 
időről-időre lopva az ajtó felé pillantott, valami sötét izzás villant meg szemében. 

- Ne félj, jó Hortensius - felelt a házigazda gőgösen - a legfontosabb tennivaló nekem jut. A 
praetorianus gárda ismer és bízik bennem. Az én kötelességem lesz gondoskodni arról, hogy 
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ha a caesart megtámadtuk, a praetorianusok ne siessenek segítségére. A hadsereg könnyen 
elfelejti a zsarnok bűneit s csak vezérét látja benne, akinek engedelmességgel tartozik. De ha 
a gárda szavamat hallja, mellém szegődik. 

- Én leszúrom! - szólt közbe fiatalos hévvel az ifjú Escanes. Arcán a vezéri szerep vágyának 
tüze lángolt. Látszott rajta, hogy képes volna az egész gyülekezetet kihívni, ha kétségbe 
vonnák azt a jogát, hogy a másnapi nagy eseményben vezető szerepet játsszék. 

De senki sem szállt vele szembe. Senki sem vitatta kívánságának jogát. Escanes kissé 
józanabbul és nyugodtabb hangon folytatta: 

- Engem a caesar szeret nagyon. Tavaly sokszor ültem mellette a cirkuszban és a játékok alatt. 
Az augusták is örülnek, ha melléjük telepszem és pletykákat sugdosok fülükbe. Könnyű 
mesterség volna adott jelre tőrrel átvágni a caesar torkát. 

- Ha akarod, legyen a dicsőség a tied, Escanes - mondta nem minden gúny nélkül Caius 
Nepos. - Mihelyt a tett végre van hajtva, a praetorianusok elkiáltják magukat: A caesar halott! 

- És ezt nyomban egy másik kiáltás követi - mondta Marcus Ancyrus, az öregebb - még pedig 
az, hogy: Üdv neked, hatalmas caesar! 

- Ezt is neked kell kiáltanod, Caius Nepos - jegyezte meg ajkának gúnyos görbülésével 
Hortensius. 

- No, ami ezt illeti... - kezdte a ház ura némi habozással. 

- Igen - vágott közbe hévvel Escanes -, ha én holnap magam szúrom le a caesart, tudnom kell, 
kiért teszem. 

Csönd támadt. Mindenki gondolataiba merült. Álmodó szemek szórakozottan merültek a 
kristályserlegekbe, mintha azoknak karmazsinpiros mélyében keresnék a caesari jogar 
kirajzolódó vonalait. Végül megszólalt Caius Nepos: 

- Először szabaduljunk meg a zsarnoktól. A hadsereg majd azután megválasztja új vezérét. 

- A hadseregre építed reményeidet, praefectus? - kérdezte egyre növekvő rossz kedvvel 
Hortensius. 

- Nem tudtam - válaszolt Caius Nepos -, hogy ha arra építeném, tönkre tenném reményeidet. 

- Csönd! - szólt Marcus Ancyrus, az öregebb. - Gyerekek vagyunk-e vagy rabszolgák, hogy 
civakodunk? Azért gyűltünk-e össze, hogy megszabadítsuk a birodalmat utálatos, vérszopó 
zsarnokától vagy saját céljaink kedvéért szövünk itt közönséges összeesküvést? Vendéglátó jó 
barátunk nem is gondolt arra, hogy kezébe kerítse a legfőbb hatalmat. Te sem, Hortensius, 
arra esküdni merek. Ami engem illet, én nem vágyom hatalomra, de úgy látom - tette hozzá 
ártatlan képpel -, hogy nehéz mindenkinek a kedvére tenni, azért azt ajánlanám, hogy a 
választandó császár mellett egy állandó consul kormányozzon. Hozasd ide a szavazó-táblákat, 
Caius Nepos, szavazzunk. Nem sok olyan férfitagja van a caesarok házának, aki a mostani 
őrültet követhetné, választásunk tehát szűk korlátok közt fog mozogni. 

- Csak Claudiusról, Germanicus öccséről lehet szó - jegyezte meg a ház ura kurtán. 

- Germanicus öccse kövesse Germanicus fiát? - kérdezte valaki s megvető arckifejezéssel 
vont vállat. 

- Claudius ép olyan bolond, mint az unokaöccse - vélte Caius Nepos. 
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Az okos praefectus nem azért hívta össze barátait, nem azért látta őket lakomára s nem azért 
ajándékozta meg őket, hogy a caesari hatalom az uralkodóház egyik tagjáról egyszerűen a 
másikra szálljon. Majdnem bizonyosra vette a praetorianusok támogatását, akiknek praefectu-
sa ő volt s tudta, hogy jövendő kegyek reményében ezek szívesen emelnék őt a trónra. 

Bosszantotta, hogy a caesari családról való beszéddel elterelik leghívebb barátainak figyelmét 
a saját céljáról. 

- Az egész uralkodóház - mondta - gyökeréig romlott. Egyetlen tagja sincs, aki uralkodásra 
termett volna. 

- De valljuk be az igazat - szólt a bölcs Ancyrus - elsősorban az uralkodóház tagjainak van 
igénye a trónra. 

- Ha így áll a dolog - vágott közbe hirtelen az ifjú Hortensius -, akkor vegyük számba a 
caesari háznak azt az egyetlen tagját, aki mindenekfölött tiszta, nemes és fenkölt. 

- Ilyen nincs - mondta Caius Nepos hévvel. 

- De igen, van egy - ellenkezett az ifjú. 

- Neve? - érdeklődtek hangosan minden oldalról. 

- Nőről beszélek. 

- Nőről? 

Gúnyos nevetés tört fel minden ajakról. Csak Marcus Ancyrus maradt komoly és gondolkodó. 
Ő kérdezte: 

- Csak nem Dea Flavia Augusztára gondolsz? 

- De épen ő rá - válaszolt Hortensius. 

A császári lány nevének említésére az öreg patricius hangja önkénytelenül tiszteletteljes 
árnyalatot öltött. A többiek ajkán is egyszerre, mintha bűvös varázslattal valami tiszta 
szentség érintette volna lelküket, elhalt a durva gúny és a keserű lenézés. 

Caius Nepos is jónak látta elfojtani az ajkára toluló megvető szavakat s röviden csak ennyit 
mondott: 

- Istennőnek is beillik, de nő mégsem vezethet hadsereget s nem uralkodhat a birodalom 
fölött. 

- Igaz - vélte Hortensius Martius -, de egy okos és erényes nő okosan és erényesen uralkodhat 
afölött, akit hitvesének választ. 

Egy-két percre némaság támadt. Az ifjú Hortensius égő szeme kérdőleg futott végig a gyüle-
kezet tagjain. Mindenki ismerte Hortensiusnak az isteni lány iránti szenvedélyes szerelmét. 
Ugyanezt az érzést megosztotta sok más ifjú is, aki Dea Flaviát közelebbről ismerte. Különös, 
hogy bár a gondolat igen vakmerő volt, alig ellenezte valaki. 

- Azt akarod mondani, Hortensius Martius - kérdezte Marcus Ancyrus, az öregebb, rövid 
szünet után -, hogy az Augusta férje legyen Róma caesarja? 

- Miért ne lenne? - válaszolt amaz kurtán. 

- Nem rossz ötlet - vélte az ifjú Escanes, aki maga is abban a hitben élt, hogy kegyében áll 
Dea Flaviának. 
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- Figyelemreméltó javaslat - helyeselt Ancyrus. - Jusson eszünkbe, hogy Dea Flavia Augusta 
igazán caesari vérből, a nagy Augustus véréből való, amelynél nincs különb. Mint nő, 
csakugyan nem uralkodhat s nem vezethet hadsereget, ép ezért a legjobb megoldás, ha bárki 
lesz is férje, az vegye át kezéből az uralkodást. 

- Lehet, hogy az illető alábbvaló lesz Caligulánál is - jegyezte meg Philario, akinek nem igen 
volt reménye arra, hogy a büszke, császári szépség kezét elnyeri. 

- Az lehetetlen! - tüzeskedett Hortensius. - Aki Dea Flavia kegyeit elnyeri, az ember lesz a 
talpán, máskülönben meg sem meri a kezét kérni; becsületes, nemesgondolkodású férfinak 
kell lennie, máskép meg nem hódíthatja. 

- Azt tartom, igazad van, Hortensius - tette hozzá Ancyrus, aki a bölcs, öreg bíró szerepét 
igyekezett játszani. - Augusta hozományából a választott dúsgazdag ember is lesz s vagyona 
az állami javak jövedelmével együtt nagy hasznára lehet a köznek. 

- Haláluk után pedig kettejük fia, a nagy Augustus közvetlen leszármazottja lenne a trón méltó 
örököse - jegyezte meg valaki. 

- Úgy látom, legjobb lesz - mondta ki mintegy döntően Marcus Ancyrus -, ha Hortensius 
Martius javaslatának elfogadásával oldjuk meg a nehéz kérdést. Igy az uralom továbbra is a 
nagy Augustus családjában marad, ahogy jogos is. Derék, nemeslelkű, gazdag caesarunk lesz, 
akire erényes, gyönyörű neje csak áldásosan hathat. Mi, akik most itt vagyunk, valamennyien 
önzetlen célokért küzdünk. Egyikünk sem tudja, hogy az Augusta választása kire esik. 
Mihelyt a zsarnokot eltávolítottuk, megkérjük Augustát, hogy válasszon. Most pedig, 
barátaim, igérjünk hűséget annak, akit ma néven nevezni még egyikünk sem tud, sőt akit talán 
nem is ismerünk: Dea Flavia Augusta jövendőbeli urának. 

A beszéd fölöttébb tetszett az összegyűlt társaságnak. Az a gondolat, hogy valamennyiüket 
tiszta és önzetlen célok vezetik, hízelgett szertelen hiúságuknak. Mindegyikben az a réveteg 
remény élt, hogy a többi őt önzetlennek tartja. Hortensius Martius javaslata fényes kilátásokat 
igért: a trónus, amely annyiuk számára teljesen elérhetetlen volt, most mindnyájuk előtt 
elérhetőnek látszott. 

Marcus Ancyrus serleggel a kezében felállt s a társaság helyeslését várva, körültekintett. 

A helyeslés moraja majdnem általános volt. Ez is, amaz is odanyujtotta serlegét a kiszolgáló-
lányoknak, hogy színig töltesse s az utolsó cseppig kiürítse. De akadt pár elégedetlen hang is, 
főleg a csúnyább férfiak közt, akik - mint Philario - nem igen mertek a leánykérés 
gondolatával közeledni a gyönyörű Dea Flaviához. 

Caius Nepos nem vett részt a felköszöntőben, sőt mióta az ifjú Hortensius Dea Flavia nevét 
először az ajkára vette, a vitában nem is hallatta szavát. Minél jobbkedvű lett Hortensius, 
minél jobban kipirult és barátainak helyeslése minél nagyobb izgalommal töltötte el, annál 
mogorvább és szótlanabb lett Caius Nepos. 

Az a gondolat, hogy a caesar kiválasztásának kérdését egy nő kezébe tegyék, nagyon nem volt 
kedvére. Bár Nepos maga is a fiatal, jóképű patriciusok közé tartozott, a nők körül sohasem 
volt sikere. Dea Flavia gyakran nyiltan is kimutatta megvetését személye és az iránt az önző 
nagyratörés iránt, amely minden cselekedetét leplezetlenül irányította. 

Borus tekintetéről könnyű volt leolvasni, hogy a titkos megbeszélés más eredményt hozott, 
mint aminőt várt. 

- Csak szavazással dönthetünk - mondta az egyik vendég, miután úgy a helyeslés, mint a 
nemtetszés moraja elnémult. 
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- Igazad van, barátom - hagyta rá Ancyrus. - Kérlek, Caius Nepos, parancsold meg rabszol-
gáidnak, hogy hozzanak szavazó-táblákat, hadd szavazzon mindenki kedve szerint. 

Caius Nepos ez ellen nem szólhatott semmit, bár a kérdésnek szavazással való eldöntése 
nagyon nem tetszett neki. Félig-meddig azonban remélte, hogy ha valahogy időt nyer, elszór-
hatja a viszály magvát azok közt, akik az imént oly készségesen hozzájárultak az új tervhez. 
Vacsora előtt még biztosra vette az összeesküvők támogatását. A lakoma egyetlen célja az 
volt, hogy megpecsételje barátai hűségét és egy akaratba forrassza barátságukat. Felháborí-
tónak találta, hogy egy fiatal bolond gondolata eltérítette őket igéretüktől. 

Egyelőre azonban nem tehetett mást, mint hogy külsőleg hozzájárult a többség akaratához. Az 
ingadozás észre nem vehető pillanata után intett egyik siketnémának s jelekkel megmagya-
rázta neki, hogy hozzon negyven viasztáblát s hozzá negyven stylust. Aztán vidáman felkérte 
vendégeit, hogy egyenek, igyanak, vígadjanak. 

A dekadens kor különös fiai a komoly vita közepette, melyben életük és jövendőjük forgott 
kockán, készséggel engedelmeskedtek a házigazda felszólításának és az epicureusi élvezetek 
gyönyörében csakhamar megfeledkeztek nagyratörő terveikről. 

A lányok ismét bort és gyümölcsöt hordtak körül. Mind a kettő kitünő volt. Rövid idő alatt 
tekintélyes mennyiségek fogytak el s a beszélgetés mind hangosabb, mind szabadabb lett. A 
Caligula szerencsés germániai visszatérésének és istenné avatásának örömére tervezett 
harmincnapos játékokról és gladiatori küzdelmekről kezdett beszélgetni mindenki. Híre járt, 
hogy néhány napja a Tiberisen egész sereg afrikai oroszlán érkezett, melyek a tigrisek elleni 
küzdelemben példátlan látványosságot nyujtanak. Újdonságszámba ment, hogy a játékok 
műsorán krokodilok is szerepeltek. Nagyarányúnak igérkeztek a kocsiversenyek és a 
gladiatori küzdelmek is. Ezekre a versenyekre és páros harcokra úgy a gazdag patriciusok, 
mint a vagyontalan nép már napok óta az egész városban tömérdek fogadást kötött. A kékek, 
zöldek, vörösek és sárgák képességeiről izgalmas viták folytak. Caius Nepos örömmel vette 
észre, hogy a fogadások tárgya körül néhány vendége közt máris nézeteltérés támadt. 

Ő maga csak futólagosan vett részt a vitákban. Egy-egy szót szólt közbe itt is, ott is, ahol úgy 
látta, hogy a helyeslés vagy tagadás még jobban hevíti az átfűtött hangulatot. 

Szolgáinak megparancsolta, hogy csak szabadjára töltsék a bort. Ő maga szívesen koccintott 
akármelyik vendégével s felköszöntötte akár többször is, csakhogy mennél jobban fogyjon az 
ital. 

A teremben majdnem felgyúlt a hőség. Az éjszakai levegő csak a keskeny ablakokon fért a 
vendégekhez, a könnyű szellő legfeljebb az olajlámpák lángját érintette meg s a haldokló 
rózsák szirmait libbentette a földre. A heves borok gőzei lassankint elhomályosították az 
agyvelőket. A zsivaj egyre nőtt. A tivornyázók hangosan szólítgatták a rabszolgákat s dobták 
félre minden felesleges ruhájukat. 

Minden arcon izzott a veríték. Escanes serleggel a kezében, valami duhaj nótát énekelt s a 
körülötte álló fiatalok kórusban fujták utána. Az öregebbek eszeveszett fogadásokat kötöttek s 
lovat, rabszolgát vásároltak egymástól képtelen árakon. Olykor-olykor rekedt, nyers kacagás 
rázta meg a fülledt levegő hullámait. Egy-egy vendég szétvetett karral, tehetetlenül gurult le 
kerevetéről a földre. A siketnémák szaporán felemelték őket, jegeszacskót tettek gyöngyöző 
homlokukra, rendbe hozták meggyűrött ruhájukat, Caius Nepos pedig vídám mosollyal frissen 
töltött serleget nyomott a kezükbe. 

Mire a rabszolgák a szavazótáblákkal visszatértek, a praefectus meg volt elégedve vendégei 
hangulatával. Több volt már a durva tréfa s részeg káromkodás, mint a suttogó, komoly 
beszéd s a népszerű gladiatorok neve inkább forgott a szájakon, mint a jövendő caesaré. Az 
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érvelés hangossá és erőszakossá fajult. Minden száj nyáladzott, minden ajak remegett, minden 
szem természetellenes fénnyel csillogott. A hajfürtök összekuszálódtak, a fejet koronázó 
babérkoszorúk félrecsúsztak. A kerevetek selyemterítői ronggyá gyűrődtek, a vánkosok a 
földön hevertek szerteszét. Kristály vázák cserepei éktelenkedtek az asztalon s fonnyadt 
virágcsokrokat szórtak szét ingatag kezek. 

Még egy kis idő, még pár korty sziciliai bor kell ide csak; a jövendő caesarról való szavazás 
meghaladja ezeknek az elfajult korhelyeknek szellemi képességét s az ittas cívódások viharos 
ellenségeskedéssé forrnak itt mindjárt. Ez járt Caius Nepos fejében, mikor átvette a 
rabszolgáktól a táblákat s mesterkélt nemtörődömséggel maga elé szórta az asztalra. 

- Nem szavazhatunk - mondta hangosan. - Taurus Antinor még nincs itt. 

Szavainak nagyobb hatása volt, mint várta. Ő csak haladékot akart s a legtöbb vendég ittas 
ünnepélyességgel helyeslően bólintott, aztán még borért kiáltott. De Hortensius Martius, aki 
bár ép oly halálosan ittas volt, mint a többiek, sem a trágár nótázásban, sem az ordítozás és 
röhögés esztelen orgiájában nem vett részt, most rettenetes szitkozódás közt felugrott. 

- Mi köze ehhez Taurus Antinornak? - kiáltotta torka teljes erejéből. - Van nekünk valami 
dolgunk Taurus Antinorral? Remélem, nem akarod a caesarok jogarát rabszolga-ivadék 
kezébe adni? 

Az egész ember oly féktelen dühtől reszketett, szeme olyan mélységes gyűlölet szenvedélyé-
ben tüzelt, hogy a trágár ének és a tomboló nevetés önkénytelenül elhallgatott s a mámortól 
fátyolos szemek csodálkozva fordultak Hortensius felé. 

Caius Nepos nyájasan mosolygott. Örült Hortensius dühének, bár okát nem értette. 

- Ugyan! - mondta - hát nem mindnyájan rabszolgák ivadékai vagyunk? Taurus Antinor 
súlyos ember. A nép hallgat rá. Azt hiszed talán, Hortensius, hogy hallgatni talál rá Dea 
Flavia Augusta is? 

Az ifjú most minden erejével fékezni igyekezett indulatait s mélyen az ajkába harapott. Érezte 
arcán a ház urának gúnyos szemeit s egyszerre átlátott Caius Nepos mesterkedésein. A 
világért sem akart most nevetségesnek látszani azok előtt, akikre a jövőben mint erős 
támaszaira számított. Javaslata fölött még nem szavaztak s őrjöngő haragjának elárulásával 
nem szerette volna elidegeníteni híveit. 

- Attól nem igen félek - felelt Caius Nepos évődő kérdésére s hangja az önfékezés izgalmában 
reszketett. - Dea Flavia sokkal büszkébb, semhogy egy idegenre jó szemmel nézne. Ami 
engem illet, inkább megkérném Escanest, hogy tőrét az én torkomba mártsa, semhogy Taurus 
Antinor caesarsága alatt szolgáljam a birodalmat. 

- Arra adod le szavazatodat, akire akarod - jegyezte meg nyugodt udvariassággal Caius 
Nepos. Az aránylag józanok ünnepélyes komolysággal bólintottak. 

- Várjunk - szólt közbe a komoly intelem hangján Marcus Ancyrus. - Szavazás előtt igérjünk 
meg egyet. Tegyünk esküt az istenekre, hogy őszintén és becsülettel elfogadjuk a többség 
döntését és ha valóra válik az a sejtésem, hogy Dea Flavia jövendőbeli férjére esik válasz-
tásunk, akkor kiáltsuk ki őt császárnak egyhangulag, máskülönben egész mostani szavazásunk 
csak móka. Barátaim, készek vagytok szavazás előtt letenni ezt az esküt? 

- Igen! Igen! - hangzott majdnem minden szájról. 

- Taurus Antinornak nem esküszöm hűséget - makacskodott Hortensius. 

- Lehetségesnek tartod, hogy őt választja az Augusta? - kérdezte Caius Nepos maró éllel. 

- Azt nem... de... 
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- Akkor mit félsz? 

- Ami engem illet - szólt nagy csuklások közben az ifjú Escanes - én szavazok, ahogy Marcus 
Ancyrus akarja. Ha nem leszünk megelégedve az új caesarral, akárki is lesz, tőröm nem 
rozsdásodik be. Könnyű a tőrt ki is élesíteni. 

Alighogy ezek a sivár szavak elröppentek, kívülről kiabálás és fedetlen lábak csoszogása 
hallatszott, majd felcsattant egy kemény, erős hang, amely követelte, hogy bocsássák be a 
házba, mert praetorianusok praefectusával óhajt beszélni. Caius Nepos felfigyelt. Bár a hangot 
mindenki ismerte, az a túláradt szenvedelmekre mégis kijózanítóan hatott. Marcus Ancyrus, 
aki valamennyi vendég közt a legnyugodtabb volt, gyors, kérdő pillantást vetett a ház urára, 
több szempár lopva összevillant, valami szégyenhez hasonló kifejezés jelent meg némely 
arcon s suttogó kiáltás szólította a rabszolgákat, hogy hozzák a jegeszacskót. 

- Simítsátok el azt a terítőt, egy-kettőre! - parancsolta Caius Nepos a lányoknak. - Azokat a 
vánkosokat szedjétek fel a földről! Azt a törött vázát félre!... Takarjátok le amott azt a foltot. 

Közben pedig izgatott, lüktető kérdések szálltak szájról-szájra. 

- Mindent elmondasz neki, mindjárt, Caius Nepos? 

- Vagy adsz neki előbb egy kicsit inni? 

- Jobb volna. 

- Nem, nem! - szólt Escanes, aki közben hideg vízzel lehűtötte csuklóit és bokáit - soká 
tartana. Taurus Antinor erősfejű ember; én nem tudok még egy félóráig józan maradni. 

- Mit gondolsz, velünk tart ő is? - hangzott a kérdés mindenfelől. 

Csak Hortensius Martius maradt szótlan. Ő nem kiabált sem jégért, sem vízért. Gyűlölete 
józanította ki. Arcvonásai kitisztultak, megkeményedtek, arcáról a vörösség eltünt s helyét 
hamuszürke sápadtság foglalta el. 

- Nem tudod, velünk tart Taurus Antinor? - ismételte türelmetlenül Augustus Philario, akinek 
egy rabszolga jégdarabot tartott homlokán, míg a mellette fekvő Philippus Decius illatszerrel 
dörzsöltette tarkóját. 

- Komolynak és elszántnak kell látszanunk - mondta Ancyrus. - Nem tudod, Caius Nepos, 
velünk van Antinor? 

- Be kell soroznunk őt is magunk közé - felelt Caius Nepos sietve. - Antinor kezében tartja a 
népet. Az ő segítsége nélkül helyzetünk nehéz. Ha ő csak egy szót szól a néphez, az új caesar 
biztos lehet arról, hogy a városban rendben van a dolga. 

- Akkor hát mondd el neki, amit határoztunk - szólt valaki. 

- Nem, nem! - suttogta az óvatosság hangján Marcus Ancyrus. - Vigyázz, Caius Nepos. 
Mielőtt beszélsz vele, tedd próbára. 

- Escanes tőréről ne beszélj neki - jegyezte meg izgatottan valaki. 

Nem mondhatta tovább, mert ebben a pillanatban Taurus Antinor belépett a terembe. 
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IX. FEJEZET. 

Oroszlán van az úton, oroszlán van az utcákon. 

Példabeszédek, 26, 13. 

 
Amint arannyal hímzett karmazsinpiros tunikájában, erős, egyenes testtartással ott állt Caius 
Nepos ebédlőjének aranyozott oszlopai között s a lábai mellett térdelő rabszolgák sietve 
oldozgatták saruja szíjjait, minden ízében annak az uralkodónak látszott, akit ezek az emberek 
vakon és ostobán kerestek. 

Mélyen ülő szeme gyorsan végigfutott a társaságon; bár a rend többé-kevésbbé már helyreállt 
s a nyugalom látszata uralkodott az asztalon, Taurus Antinor észrevette a kivörösödött 
arcokat, a lángoló szemeket, a tört serlegeket, a megtépett, foltos terítőket s az iménti hangos 
tivornya egyéb jeleit. 

De, bár negyven szempár feszült Taurus Antinor arcára, senki sem állíthatta, hogy a házigazda 
felé haladó praefectus szenvedélytelen, szigorú vonásain bármi változást vett volna észre. 

- Üdvözlégy, Caius Nepos! - szólt Taurus Antinor. - Bocsáss meg, hogy ily későn jövök, de 
egyéb kötelességeim voltak. 

- Kötelességeid? - ismételte könnyed hangon Caius Nepos. - Taurus Antinor barátom, ép most 
oly fontos és szent kötelességről van itt szó, hogy minden más kötelességet félre kell tenni. De 
majd erről később. Pihend ki magad és igyál bort. 

- Köszönöm, jó Caius - válaszolt a praefectus - de estebédemet már elköltöttem s csak azért 
jöttem, mert azt üzented, hogy államügyekről tanácskozunk. 

A praefectus a jelenlevőket udvariasan, de nem túlságos melegen üdvözölte. Ekkor tekintete 
találkozott Hortensius Martius szemével. Az ifjú volt az egyetlen, aki üdvözlő szóra nem 
nyitotta ajkát s mozdulattal sem üdvözölte Antinort. 

Ép Hortensius mellett egy üres hely volt. Taurus Antinor letelepedett, de nem dőlt a vánko-
sokra, mint a többiek, hanem félig ülve, félig fekve foglalt a kereveten helyet. Most az ifjúhoz 
fordult: 

- Üdvözöltelek, Hortensius! Nem gondoltam, hogy itt talállak. 

- Már tegnap mondtam, hogy itt leszek - felelt amaz fukar szóval. 

- Igen, most emlékszem. Örülök, hogy melléd kerültem. Egészségedre ürítem poharamat. 

Kemény hangjának igyekezett gyöngéd kifejezést adni. Hortensius Martius érdeklődéssel 
szegezte villogó szemét a praefectusra. 

Egy nap és egy éjszaka mult el azóta, hogy élete ennek a nyugodt óriásnak a könyörületétől 
függött. Kis híjja, hogy Taurus Antinor halállal nem torolta meg a sértést. Amikor utóbb 
Hortensius az iszonyat és halálfélelem kábulatából feleszmélt, egy öreg asszony becéző kezei 
közt találta magát, majd a saját lábán megkereste rabszolgáit, gyaloghintójába ült s hazavitette 
magát. A praefectusnak azóta színét se látta. 

Kérdőre vont rabszolgái égre-földre esküdöztek, hogy az árkádok alól, ahol várakoztak, sem-
mit sem láttak a rostrumon történt eseményekből. Hortensius tudta, hogy hazudnak, valamit 
látniok kellett. Okvetlenül tanui voltak megalázásának, de féltek bevallani. Hortensius 
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Martius először érezte, hogy a kegyetlenség hulláma ellepi lelkét s bolond kedve volna 
kínzással bírni szóra cselédeit. 

Taurus Antinort rettenetes gyűlölettel gyűlölte, de annyi ember előtt nem akarta gyűlöletét 
elárulni. A legfőbb méltóság gondolata forgott fejében. Tudta, hogy senki sem áll annyira Dea 
Flavia kegyében, mint ő s miután a lány a maga büszke, hideg módján megengedte, hogy 
versengjen kezéért, senkinek sincs annyi reménye, mint neki. 

Fékezvén tehát féltékenységét és zabolátlan nyelvét, serleget fogott s kocintott azzal, akit 
legjobban gyűlölt. Antinor kiürítette poharát fenékig, de Hortensius alig nedvesítette meg 
ajkát. Úgy tett azonban, mintha innék s közben szemeit Róma praefectusára szegezte. 

Mintha azelőtt sohasem látta volna Taurus Antinort igazán. A gyűlölet szeme oly éles, hogy 
sok olyat meglát, ami a közömbös szemlélő előtt rejtve van. Hortensius a serleg pereme fölött 
jól szemügyre vette ellenségének egész alakját, erős szervezetét, izmos tagjait, karcsú, 
kemény kezeit és lábait. Egyenesen belenézett abba a két mélyenülő szembe, amely fölött 
állandóan ott ült egy ránc árnya s azt látta, hogy abban a szemben valami mély kékség, valami 
jóság és béke van, amely meghazudtolja az arc zord erejét s széles állkapcsainak hajthatatlan 
makacsságát. 

De most Caius Nepos beszédbe kezdett. Megfogadva Marcus Ancyrus tanácsát, csak általá-
nosságban szólott s egyelőre az Antinor összeráncolt homloka mögött rejtődző gondolatokat 
kémlelte. Úgy hírlik - mondta -, hogy a caesar belefáradt az uralkodásba s Capraea szigetén, 
Tiberius palotájában, szeretne tölteni pár csendes napot. Ügyesen beleszőtte ebbe a mondatba 
a reménynek azt az óhajtását, hogy mennyivel boldogabb jövő elé nézne a birodalom, ha meg 
tudna szabadulni - természetesen békés úton - az örjöngő caesari zsarnoktól. 

Taurus Antinor minderre nem tett megjegyzést, mire Caius Nepos szenvedélyes hangon 
felidézte mindannak a feslettségnek, botránynak, érzéki, tébolyult tivornyának és vadállati 
kegyetlenségnek emlékét, melynek az elmult három év alatt Róma tanuja volt. Mindezt az az 
ember követte el, akit a vak sors a legfőbb hatalomra emelt. 

- És akinek, mégis, mindnyájan hűséget és engedelmességet esküdtünk - jegyezte meg az izzó 
beszédre nyugodtan Taurus Antinor. 

Csend szállt a teremre. Ámbár a bor gőze megülte az agyvelőket, mindenki érezte, hogy 
Róma praefectusa ezzel a pár szóval már megadta válaszát. Bármit is mondjanak még, a 
praefectus véleménye már nem változik. Marcus Ancyrus azonban, bízva a maga diplomáciai 
képességeiben, mégis felvette Caius Nepos gondolatmenetének fonalát. 

- Igaz - mondta természetes hangon. - De, ha a caesar lemondását elfogadjuk, azzal csak 
engedelmeskedünk neki. 

- Ha a császárnak ez az elhatározása - szólt Escanes - akkor nincs hűtlenség abban, ha 
elhatározásának örülünk. 

- Nincs - hagyta rá a praefectus. - De nehéz lesz utódját megtalálnunk. 

- Ami ezt illeti - mondta a ház ura - a dolgot komolyan megfontoltuk. 

- Csakugyan! 

- És olyan elhatározásra jutottunk, amely mindnyájunk véleménye szerint legjobban megfelel 
az állam érdekeinek. 

- Mi ez az elhatározás? 
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- Miután a caesari jogarnak, ha csak lehetséges, a caesari családban kell maradnia, de most a 
caesari családban nincs férfi, aki erre a jogarra méltó volna, felkérjük Dea Flavia Augustát, 
hogy válasszon magának férjet s ez a férfi uralkodjék házassága révén addig, amíg él, halála 
után pedig szálljon át a birodalom magára a nagy Augustus közvetlen leszármazottjára. 

Mialatt Caius Nepos ilykép röviden megismertette a vakmerő terv főbb körvonalait, Taurus 
Antinornak egyetlen arcizma sem mozdult. Hortensius Martius, aki egész közelről figyelte a 
praefectust, Dea Flavia nevének említésekor nem vette észre komoly arcán a legcsekélyebb 
változást sem. Most, hogy Nepos, mintha válaszra várna, elhallgatott, Antinor komoly hangon 
így szólt: 

- Bocsássatok meg, de a római előkelő társas életében meglehetős idegen vagyok. Ki az az 
ember, aki Augustának kegyében áll? 

- Ezt egyikünk sem tudja - felelt Caius Nepos. - Dea Flavia sok szíves mosolyt szétszórt, de 
eddig még nem választott senkit. 

- Tehát egy egészen ismeretlen embernek igértetek hűséget? 

- Ismeretlen, de nagyjából mégis ismerjük, praefectus barátom - szólt közbe a maga lármás 
vidámságával Escanes. - Mindnyájan tudjuk, hogy Dea Flavia választása csak becsületes 
emberre eshet. 

- Helyes beszéd - vélte komoly képpel Taurus Antinor. - De attól tartok, hogy terveitek még 
nagyon határozatlanok. Augusta még nem választott férjet, a caesar viszont még választott 
uratok. 

- Az az őrült vadállat, aki... 

- Ti választottátok... 

- Azóta eszeveszett zsarnokká aljasult... 

- Mégis uralkodótok... Neki köszönhettek méltóságot, rangot, hatalmat... 

- Melegen védelmezed, Róma praefectusa - vágott közbe Hortensius Martius, aki a vita 
minden mozzanatát ragyogó szemmel és összeráncolt homlokkal követte. - Te, úgy látszik, 
szívesen éled a megalázás életét ennek a féleszű zsarnoknak, ennek a veszett szédelgőnek... 

- Olyan életet élek, amilyen nekem tetszik - válaszolt Taurus Antinor büszkén. - Ti pedig 
olyat, amilyen nektek tetszik. 

Jelentős pillantásban fogta össze a rendetlen terem minden részletét: a megrakott asztalt, a 
fényűző kereveteket, a számtalan üres tálat és tört serleget ép úgy, mint a dúlt arcokat és 
reszkető kezeket. Talán nem is akarta, de a hideg megvetés vonása ömlött el arcán. 

Hortensius észrevette a praefectus pillantását és felindult; Taurus Antinor szavai úgy érin-
tették, mint valami ostorcsapás. Haragjának fekete tüze magasra lobbant. Ördögi vigyorgással 
jegyezte meg: 

- Te persze, leghitványabb orgiáiban is hódolsz a caesarnak és ha beléd rúg, lenyalod sarujáról 
a port. 

Taurus Antinor lassan a beszélő felé fordult. Hortensius Martius annyira a rakoncátlan 
gyermek benyomását tette rá, hogy szemében a hideg megvetés vonása kihunyt s a derültség, 
de legalább is az elnézés mosolya váltotta fel arcának szokott komolyságát. 

- Hortensius, minden római patricius tudja, hogy a caesar iránti hűség nem jelent meg-
hunyászkodást. 
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- Igen, de úgy látom - mondta az ifjú, aki annál élesebb, szilajabb hangon kezdett kiabálni, 
minél nyugodtabban, csendesebben beszélt a praefectus - te férfiasságod árán is szivesen 
hódolsz a Caesarnak... 

Alig röppentek ki a szavak Hortensius ajkán, a praefectus egy határozott mozdulattal karcsú, 
erős kezét Hortensius csuklójára tette. 

Taurus Antinor a kereveten felegyenesedett, termete megnyúlt s erős alakja élesen elvált a 
mögötte magasló márványfalak árnyas fehérségétől. Fejét, melynek sűrű, vöröses hajtömegére 
lobogó lámpák vetettek csillámló arany fényt, hátravetette és ismeretlen tűzben égő, átható, 
mély szeme maga elé, az árnyékba meredt. 

- Add meg a császárnak - mondta lassan - ami a császáré és Istennek, ami Istené. 

Csöndes, dallamtalan hangja olyan emberé volt, mint aki már hallott mondást ismétel, de 
hirtelen felvillanó szemében egy kivételes látomás átfutó emlékének fénye lángolt. 

A szavak egy pillanat alatt elhangzottak, mégis Hortensiusnak torkán akadt a haragos szó, 
mint ahogy köröskörül kihült a vigyorgó mosoly s megmerevült az ittas, mogorva tekintet. 
Taurus Antinor, miközben az egész társaság feje fölé magaslott s különös méltósággal telt el, 
elnézett valahová messze, messze a hatalmas ebédlőcsarnok falain túl egy tájra, amely rejtve 
volt az összeesküvők sejtelme előtt, de amelyet egy megszentelt mult édes emlékei népesí-
tettek be szemében. Csak nézett, nézett s a gyönyörhajhászó férfiakra egyszerre valami saját-
ságos varázslat hullt, amelynek ellenállni nem tudtak. Minden léha szó elnémult, minden ittas 
káromkodás némaságba fúlt. Maga a levegő is hallgatott. 

Aztán Hortensius csuklóján a vaskéz meglazult, a sötét fő lehajlott s Taurus Antinor 
szemének titokzatos ragyogását elrejtette lehunyódó szempillája. A varázslat megtört. A 
praefectus nyugodtan ismételte: 

- A caesar még nem mondott le, még mindig választott uralkodótok mindnyájatoknak. 
Utódjáról beszélni árulás és... 

- De amit te mondasz, az még gyalázatosabb árulás - kiáltott közbe kettőzött dühvel 
Hortensius, lerázva magáról annak a babonás félelemnek igézetét, mellyel Taurus Antinor 
kézszorítása és szavai egy pillanatra eltöltötték. - Te csak kémkedni jöttél közibénk, hogy 
kifürkéssz mindent s a saját hitvány céljaidra használj fel bennünket. 

- Csönd, Hortensius! - szólt Ancyrus, az öregebb. 

- Nem, nem hallgatok! - kiáltott az ifjú. Féltékenysége hevében az önuralom minden parányát 
lerázta magáról. Szeme, melyben feneketlen gyűlölet viharzott, ellenfele és barátai arcáról 
ide-oda szaladgált, hangja elrekedt s nyelve annyira felmondta a szolgálatot, hogy szavait alig 
lehetett érteni. 

- Nem látjátok - ordította a többiekhez fordulva -, hogy bolonddá tart mindnyájunkat? A 
caesar szereti ezt az embert, ez a bizalmasa neki... 

- Hallgass! - vágott közbe parancsoló hangon Caius Nepos, a házigazda. 

- Hallgass! - kiáltotta még pár fiatalabb ember. 

- Nem, nem hallgatok! - ismételte Hortensius az olyan ember eszeveszett makacsságával, 
akinek agyvelejét elborította a mámor és a szenvedély. - Sőt addig ordítok, amíg kinyílik a 
szemetek! Őrültek! Őrültek vagytok egytől-egyig! Ennek az embernek beszéltek terveitekről? 
Meghallgat ő benneteket sima képpel!... Ti hülyék! Nem látjátok be, hogy a caesar iránti 
úgynevezett hűsége nem egyéb, mint undok árulás irántunk? 



59 

Hortensius most féllábával kerevetén térdelt s toporzékoló gyermek módjára verdeste 
vánkosait. A zűrzavar általánossá fajult. Mindenki ordított. Akik az örjöngő ifjúhoz legköze-
lebb álltak, igyekeztek lecsillapítani, de Hortensius szétvágta két karját, mint valami éjszakai 
madár a szárnyait, aztán felkapott egy nehéz ércbillikomot s úgy csapkodott vele jobbra-balra, 
hogy senki sem fért a közelébe. 

Csak a praefectus állt vele szemben nyugodtan, kezeit hatalmas mellén összefonva s fekete 
szemeit a tomboló alakra szegezve. Egyszerre Hortensius megforgatta a nehéz billikomot, feje 
fölé kapta, aztán kétségbeesett, részeg mozdulattal a praefectus felé hajította. De keze reszke-
tett, karja bizonytalan volt. A billikom nem Taurus Antinor fejét találta, hanem végigrepült a 
márványasztalon s lesepert egy csomó kristályos edényt. 

Pár csöpp bor Taurus Antinor tunikájára csöppent. Hortensius égő torkából zabolátlan, rekedt 
kacagás, majd durva káromlás tört ki. De még mielőtt a káromlás utolsó szava elhagyta volna 
ajkát, azt látta, hogy a praefectus sötét arca közvetlenül az ő arca mellett van s azt érezte, 
hogy vállaira, mint két acélkapocs, két kéz nehezül. 

Ismerte ezt a kezet régebbről jól. Vadállat karma nem lehetett erősebb, könyörtelenebb. 
Hortensius azt érezte, hogy teste erejét veszti s minden csontja szinte ropog. Borgőztől 
kavargó feje a kerevet vánkosaira esett hátra s elgyengült testéből mintha a végső lehellet is el 
akart volna szállni. 

- Megőrültél, Hortensius? - mormolta Caius Nepos az ifjú fülébe. - Minek kötsz olyan 
emberbe, aki darabokra tép, ha akar. 

Taurus Antinor a házigazda felé fordította arcát. 

- Ne félj - mondta nyugodtan. - Nem lesz bántódása. Kétszer sértett meg s kétszer volt élete a 
kezemben. 

Hortensius szájából tajtékosan tört ki a düh és fájdalom önkénytelen ordítása. Taurus Antinor 
most így szólt: 

- Életed a kezemben van, mégsem öllek meg. Pedig csak meg kellene szorítanom két 
kezemmel a nyakadat. De azt mondom, harmadszor ne merj megsérteni, mert van egy vastag, 
szíjjas korbácsom, azzal verlek félholtra, mint valami hitvány tolvajt. Értsd meg, velem többé 
ne akassz tengelyt. Ember vagyok s az én türelmemnek is van vége. 

Miközben ezt mondta, még mindig vánkosai közé szorította az ifjút. Senki sem mert bele-
avatkozni a dologba, mert a leghomályosabb eszű vendég is érezte, hogy ennek az összetűzés-
nek nem politikai oka van, hanem valami mélyebb. Hortensius, bár leteperve hevert, olyan 
volt, mint egy őrült. Féltékenységtől és gyűlölettől sorvadó szívéből az oktalan sértés őszintén 
fakadt. Most, hogy a praefectus levette róla kezét, egy ideig szótlanul feküdt, majd Caius 
Nepos intett a rabszolgáknak, akik a meggyötört ifjút sietve körülvették, homlokát vízzel 
locsolgatták s jégdarabokkal hűtötték tenyerét. 

Taurus Antinor magas alakja felegyenesedett. Egy pillanatra keserű gúnnyal nézett legyőzött, 
siralmas ellenfelére. A tiszteletnek az a némasága, melyet iménti szavai keltettek, még a 
levegőben csüngött. A társaság tagjai apró csoportokban halkan sugdolództak, míg a rab-
szolgák a terem legtávolabbi szögleteiben dugták össze fejüket. Valami titok élt a pompázatos 
triclinium hangulatában, az ünnepi asztal, az elhagyott kerevetek, a kristály- és murra-vázák 
és a hervadó rózsák fölött. Mintha valami nagy, fönséges, isteni személy haladt volna végig a 
márványos csarnokon és szent lábak nesze visszhangzott volna a falak közt. 
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X. FEJEZET. 

Hanem hogy üdvözüljön a világ általa. 

Szent János, 3, 17. 

 
Taurus Antinor búcsut véve a ház urától és a vendégektől, távozott. A caesarról és esetleges 
utódjáról nem esett több szó. A kissé már kijózanodott összeesküvők nem tettek több kísér-
letet arra nézve, hogy a praefectust megnyerjék ügyüknek, hanem engedték útjára. Feleletét 
mindnyájan hallották. Bár értelmét nem fogták fel egészen, belenyugodtak abba, hogy ez a 
válasz végleges. Nyugodtan s ellenségeskedés nélkül váltak el tőle; gyilkos tervükről egy 
pillanatra teljesen elfeledkeztek s a Hortensius Martius és a praefectus közti viszály volt a nap 
legfontosabb eseménye. 

Taurus Antinor egyedül lépett ki Caius Nepos házának oszlopcsarnokába. A vestibulum körül 
a vendégek rabszolgáinak egész hadserege tanyázott, csevegve, nevetgélve s a patriciusok 
asztalának belülről kiküldött morzsáin falatozva. Körülbelül negyven gyaloghintó várakozott 
a ház előtt. Antinor ügyet sem vetve rájuk, keresztülhaladt a tere-ferélő férfiak és nők 
tömegén s a lépcsőkön felment az utcára. 

A napnak már vége volt. A csillagos égboltozat szétterült az alvó város fölött. Messze kelet 
felé Augustus palotájának aranyozott tetején túl, a nyugodtan ragyogó hold keskeny 
aranyszalaggal vette körül a templomok körvonalait és fénylő zafir- és smaragd-foltokkal 
szórta tele a Capitoliumot koronázó bronzalakokat. 

Taurus Antinor egy pillanatra megállt és élvezte az éjszaka nyugalmát. Széles melle kitágult 
tüdővel szívta be a levegő édes tisztaságát. Mily messze volt most a pazarul berendezett, 
hosszú terem, a foltos köntösök, a gyűrött vánkosok, a lakoma maradékától roskadozó nagy 
asztal s az érzéki pihenésre szánt kerevetek hosszú sora. Egy pillanatra még Caius Nepos 
vendégeinek civakodása, önző céljai és hazug beszédje is teljesen közömbös volt előtte. Itt, a 
csillagok palástja alatt csend és béke honolt. 

A távoli dombokról könnyű szellő fújdogált, megsimogatta a praefectus homlokát és 
enyhítette halántéka heves lüktetését. Valahonnan a közelből, a szellő szárnyán lebbenő apró 
heliotrop-levelekkel, édesszagú virágpor jött a levegőben. 

Taurus Antinor körültekintett s szinte csodálkozva nézte a hét halmon alvó hatalmas várost, 
Tiberius és Caligula fényes palotáit, a távoli Aventinus siralmas gunyhóit, az aranyozott tetejű 
hatalmas templomokat s az alant ásító arénát, amely most néma és elhagyott volt, de holnap 
emberek és vadállatok tépik szét egymást porondján a világ urainak mulatságára. 

Nyugtalan szeme végigsiklott a környező tájon, majd arra fordult, ahol Tiberius és Augustus 
méltóságos palotáinak árnyában Dea Flavia háza állt. Aranyozott kapubejárata fénylő 
ragyogással verte vissza a hanyatló hold varázslatos, játékos világát. Fenn a magasban, a tető 
oszloprácsa mentén mesebeli, furcsa szörnyetegek gigantikus bronzalakja sorakozott s mint 
kísérteti lények serege íródott a sötét égboltozatra. 

A tömör falak mögött minden csendes és homályos volt. A vestibulum közelében két ősi 
ciprus hajlott természetes ívbe s közvetlenül mögöttük, egy akácfa-csoport levelei közt az esti 
szellő dalolta halk, egyhangú melódiáit. 
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Taurus Antinor önkénytelenül a ház felé haladt s csakhamar olyan helyre került, ahonnan ki 
tudta venni az oszlopos vestibulumot s a pár lépéssel az utca színvonala alatt fekvő, mozaik-
kal kirakott gyalogjárót. Valahonnan a közelből, nem látta honnan, egy heliotroppal és fehér 
liliommal telt virágágy szórta bódító illatát. 

Messziről, ahol már lápok nyúltak határtalan szélességben a tenger felé, bölömbika hívta 
panaszos kiáltással a párját. 

Valami bizonytalan vágyakozás fogta el az erős férfi lelkét. Két karját kitárta a csillaggal 
teleszőtt, sötét égboltozat felé s egy félig türelmetlen, félig bánatos sóhaj röppent el ajkáról. 

Szemével szerette volna átfúrni a márványfalakat, melyek mögött egy gyönyörű, pompás, 
büszke, fehér liliom virágzott. 

Gondolata szinte akarata ellenére visszaszállt a Forumra, ahol délben Dea Flavia a maga 
fiatalságának és szépségének nagyszerűségében állt előtte. Mily gyönyörű volt s mily külö-
nösen hatott az emberre az a tudat, hogy minden fensége ellenére oly egyedül van! 

Szép palotájában most talán valahol álomban pihen egyedül, bár rabszolganők ezrei lebzsel-
nek körötte; társtalanul és baráttalanul él, bár mögötte áll a caesarok házának egész hatalma, 
melyre oly büszke. 

Az egyik apró ablakon megvillant valami pislogó fény. Taurus Antinor arra gondolt, talán ép 
ez a hálószobája, ahol lecsukott szemmel, hímzett vánkosokon és takarókon nyugszik, szőke 
haja dús hullámokban terül szét arca körül. Álmában drága gyémántként talán harmatos 
könnycsepp csillog arany szempilláin. 

Keserű érzéssel gondolt Antinor azokra a férfiakra, akiket az imént elhagyott; a vakmerők ezt 
a fiatal leányt akarják lealacsonyítani nagyratörő terveik eszközévé. 

- Augusta válasszon közülünk férjet s majd a kiválasztott vegye kezébe a caesar jogarát. 

Válasszon férjet! Hogy ezek közül az érzéki haszonlesők közül valamelyik Dea Flaviát 
használja ugrólépcsőnek s ha finom keze segítségével elérte a legfőbb hatalmat, elvesse 
magától, mint haszontalan szerszámot s megtörje szívét, még mielőtt maga észrevenné, hogy 
szíve van. 

Jó messziről most elnyujtott, harsány kacagás hangzott fel. Ittas emberek énekeltek s 
hangosan szólították rabszolgáikat és gyaloghintósaikat. 

Caius Nepos vendégei elhagyták barátjuk házát. Mámorosan, virággal borítva s minden 
epikureusi gyönyörrel eltelve, most hazafelé tartottak. Talán egészen el is feledkeztek arról, 
hogy gyilkos tervet szőttek a császár ellen s maguk törtek a hatalomra, nem sajnálva semmi 
árat, még azt sem, ha vérbe és romokba kell dönteniök Rómát. 

Az ének és nevetés csakhamar a messzeségbe halt. Taurus Antinor megismerte Hortensius 
Martius és az idősebb Ancyrus hangját. Mély keserűség ömlött el lelkén. 

Álmodozásából egy félénk hang ébresztette fel. 

- Kegyes uram, itt a gyaloghintó. 

A praefectus megriadt, mint az álomból hirtelen ébredt ember s mielőtt tekintete végleg 
megpihent volna az utca fordulójában előtte hajlongó szélesvállú alakon, szemével egyszer-
kétszer hunyorgatott. 

- Kegyes uram talán várt rám - folytatta a beszélő ugyanazon a félénk hangon - s a sötétben 
észre se vette a gyaloghintót? 
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- Álmodoztam, jó Folces barátom - mondta a praefectus sóhajtva - bizony nem is gondoltam 
rá, hogy itt vársz. Nola is itt van? 

- Itt van, kegyes uram. Parancsod szerint várakozik. A gyaloghintósok pedig... 

- Nem megmondtam, hogy a gyaloghintósok nem kellenek? Gyalog megyek. 

- De uram, az út hosszú... 

- Csönd legyen! - szólt ismert türelmetlenségével a praefectus. - Küldd a gyaloghintót haza. 
Hozd ide köpenyemet és Nolával együtt kövess. 

Az öreg Folces kelletlenül engedelmeskedett s csakhamar egy sötétszínű köpennyel tért 
vissza. Taurus Antinor a köpenybe burkolódzott s lassan elindult a dombon lefelé. 

Maga mögött hagyva a császári palotákat, gyorsan haladt a magányos, néma úton. Eleinte az 
út a domb tetején vezetett tova, majd megkerülte Magna Mater méltóságos templomának ma-
gas bejáratát, amelynek gyönyörű lépcsői labirintszerű oszlopsorokban vesztek el. A keskeny, 
kövezetlen utcát itt-ott majdnem egészen elállta a felhalmozott építési anyag és törmelék-
halmaz, jövendő anyaga és hulladéka annak a tömérdek roppantarányú épületnek, melyet az 
őrült császár lázas eréllyel és a cselekedeteit jellemző tébolyult nyugtalansággal építtetett. 
Emitt palotákat állíttatott, amott templomokat, a Forum fölött hidat tervezett, új cirkuszt, új 
fürdőket építtetett s egyre rombolta a régi épületeket, hogy helyet teremtsen újaknak. Ez a 
mindenütt megkezdett, sehol be nem végzett munka megváltoztatta az egész város arculatját. 
Hatalmas gerendák, rengeteg faragatlan márványtömb s kő hevert úton-útfélen. 

Taurus Antinor nem törődött az út nehézségével. A gazdag patriciusok szokásától eltérően 
nem szívelte a gyaloghintó altató kényelmét, különben is a napnak ideggyötrő eseményei után 
a kövezetlen út akadályai összhangban voltak a lelkén uralkodó hangulattal. 

Meggyőződvén arról, hogy az öreg Folces és Nola mögötte van, a praefectus szapora 
léptekkel haladt lefelé a domb meredek lejtőjén. A gyors mozgás jól esett testének. A palota-
kertekből késői liliomok és haldokló rózsák erdejének illatát hozta a szél. 

Taurus Antinor csakhamar maga mögött hagyta a nagy cirkuszt s most fölfelé haladt, útja 
ugyanis az Aventinus dombjára tartott. A csend itt sokkal nagyobb volt, mint a gazdagok 
városrészében, ahol egy-egy keresztútnál feltünt egy-egy éjjeli őr s kérdőre vonta a megkésett 
éjszakai járó-kelőt, a caesar palotája körül pedig még az álom óráiban is fojtott élet halk 
moraja uralkodott; a caesari palota rabszolgáinak és őreinek egy része mindig ébren volt, 
hogy az őrült uralkodó minden kívánságát vagy hóbortját még éjnek idején is teljesítse. 

Itt azonban nem álltak őrzésre érdemes paloták, itt nem lakott tébolyult caesar, akit oltalmazni 
kellett volna, itt senki sem kérdezősködött az éjszakai vándor céljai után, a domb oldalán 
szétszórt, egyszerű hajlékok vályogfalán nem tört át kacagás és jókedv zsivaja. 

A tünő hold nehéz felhők mögé rejtette arcát s szürke homály borult az egész tájra. Ijesztően 
elhagyatottnak látszott minden. A kopár domboldalon tengődő pár ösztövér fa olyan volt, 
mint megannyi csontváz, amely gyászosan lengeti karját a szélben; a nyári forróságban 
kiszikkadt, hepe-hupás föld fantasztikus partokba, mélységekbe s furcsa kupacokba hullám-
zott, melyek mintha kísérteteknek és gonosz éjszakai szellemeknek lettek volna bástyái. Maga 
az út csakhamar elveszett a környezetben s csak egy alig észrevehető szűk gyalogösvény 
kanyargott a domb teteje felé. 

Időről-időre át nem hatolható feketeségnek látszó tömegek buktak ki a sötétből, abban a túl-
zott nagyságban, melyet az éjszaka kölcsönöz a tárgyaknak. Sárból vert kis házak voltak ezek. 
Négy faluk pusztán meredt az égnek s egyik oldalukon keskeny kapu nyílt dél felé. Emberi 
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lények egy-egy családja élt és szenvedett itt: szabados férfiak és nők, akik nem viselték már a 
rabszolgaság bélyegét, de hordták a szegénység és gyakran az éhinség minden nyomorúságát. 

Itt-ott egy-egy kis házat vestibulum-féle vett körül, de sehol egy kert, alig itt-ott egy-egy fa, 
amely forró nyári délutánokon enyhe árnyat adott volna és sehol pár liliom vagy mimóza, 
amely megédesítette volna a dombon túli mocsarakról lebegő nedves, bűzös levegőt. 

Egyetlen hang sem zavarta az éjszaka csendjét. Legfeljebb egy-egy denevér surrant el vagy 
titkos úton járó rejtett lépések nesze zörrent, de nyomban el is halt az árnyak közt. 

A praefectus nem törődve a vidékkel, csak ment előre. Egyszerre a gyalogösvény, amely alig 
volt pár kitaposott lábnyomnál több, eltünt. Taurus Antinor megállt s magához szólította 
Folcest. 

- Azt hiszem, itt kell lenni annak a háznak - mondta. 

- Igen, kegyes uram - felelt az öreg. - Vagy kétszáz lépésnyire van, jobbról. Nagy a sötétség, 
engedd meg, hogy melletted menjek. 

- Gyere, ha akarsz. Legalább mutatod az utat. Ami egyébként a sötétséget illeti, átlátok rajta. 

A vándorok jobbra tértek s körülbelül kétszáz lépésnyire egy négyszögletű vályogviskó előtt 
megálltak. A sötétbe vesző, gyalulatlan fából való ajtó résein halvány világosság szüremlett 
az éjszakába. Két-három földlépcső vezetett a küszöbhöz. Taurus Antinor lement a lépcsőn s 
keményen bekopogott. 

Az ajtó belülről kinyilt s a kérges szemöldökfa alatt megjelent egy szürketunikás, alacsony-
termetű ember. Feje, melyet a sötétbe kémlelve, kissé előre nyujtott, szokatlanul nagynak 
látszott, mert mint valami sörény, zilált, sűrű, szürke haj hullott homlokára s hosszú szakáll 
verte mellét. 

- Bejöhetünk, jó barát? - kérdezte Taurus Antinor. 

A praefectus szavára az alacsony ember félreállt s a szűk ajtónyíláson át most látható volt a 
ház belseje: egy tiszta szoba, itt-ott pár fából való szék s a szoba végében hófehér vászonnal 
borított hosszúkás asztal. A fal egy nyílása valószinűleg egy belső szobába vezetett, ez azon-
ban csak egész kicsiny lehetett, mert látszott, hogy az első szoba a háznak majdnem egész 
belsejét elfoglalja. A mennyezetről vasláncon egy kis lámpa csüngött, melyben édes olajból 
táplálkozó lángocska pislogott. Alig szórt szét valami világosságot. A szoba sarkaiban furcsa, 
mély árnyakat hagyott. 

Amint a praefectus belépett, az egyik sarokból egy öregasszony alakja merült fel. Sima, 
szürke haját félig eltakarta különös keleties fejkendője. Tiszta sötét ruhájának színe és szabása 
is teljesen elütött a római utcákon szokásos ruháktól. 

Taurus Antinor súlyos alakja szinte betöltötte az egész szobát. A praefectus most félreállt s 
beengedte az öreg rabszolgát és Nolát. 

- Ez az a gyermek - szólt az asszonyhoz -, akiről beszéltem. Anyja, apja, jóakarója nincs, de 
szabad nő. Azért hoztam el, hogy tanítsd meg mindarra, amit tudsz. 

Közben az oroszlánfejű ember a kis társaságra zárta az ajtót, majd fürge léptekkel Taurus 
Antinorhoz sietett, lábujjhegyre állva a praefectus vállaira tette két kezét s gyöngéd erővel 
kényszerítette, hogy hajoljon le. Aztán mind a két arcán megcsókolta. 

- Üdvöz légy, drága barátom - mondta vidáman. - Jól tetted, hogy elhoztad a leányzót. Majd 
anyámmal gondját viseljük. 
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- Tanítsátok meg vallástokra - mondta Taurus Antinor komolyan. - Ezért hoztam ide. Fiatal és 
azt hiszem, tanulékony. Mint gyermek, meg fogja érteni azt, amit a keményszívűek megérteni 
nem tudnak. 

- Kedves, jó barátom - mondta az öreg egyszerűen - itt nem sok a tanítani és megérteni való. 
Szeretet és hit, ez elég. Amint jó Urunk mondta, a szeretet a legnagyobb dolog a világon. 

A praefectus nem felelt. Az öreg lesegítette hatalmas vendége nehéz köpenyét s Taurus 
Antinor most barbár pompájának egész fényében, mint oda nem illő alak állt a csupasz, kis 
szobában. Ellentétben állt úgy a környezettel, mint a szelíd gazda és édesanyja cicomátlan 
ruházatával és egyszerű, félénk viselkedésével. 

Az öregasszony nyájas mozdulattal magához vonta Nolát. A lány halkan sírdogált, kissé 
megijedt ugyanis a különös helytől, másrészt fáradt volt a hosszú, nehéz úttól. Az öreg-
asszony finom női megérzéssel rögtön észrevette ezt s azt is belátta, hogy a rabszolgaságban 
nevelt lány oly nagy úr előtt, mint a praefectus, fél. Nyájasan átkarolta tehát Nola karcsú 
vállait s szelíden elvezette a szomszédos hálófülkébe, ahol kipihenhette magát. 

A három férfi magára maradt. Folces félszemmel urát figyelve, az egyik sarokba kuporodott. 
A vén rabszolga nem törődött azzal, mi történik körülötte. Nem ütötte meg szemét a hely 
szokatlansága sem. Taurus Antinor praefectusa Rómának, ennélfogva oda mehet, ahova akar. 
De mint afféle hű kutya, Folces azért éberen ügyelt, gyanakvó volt, engedelmeskedni kész és 
hallgatott, míg meg nem kérdezték. 

Az öreg megkérte a praefectust, hogy üljön le. 

- Pihenj egyet, barátom - mondta. - Addig elkészítem a vacsorát. 

De Antinor nem ült le. A maga szokott módján a falnak támaszkodott és komoly szemmel 
figyelte a ház urának minden mozdulatát. Az öreg elsimította a fehér asztalterítő ráncait, majd 
a szoba egyik sötét sarkába ment, ahol a fal mellett egy nyers fából való szekrény állt. Ebből 
kivett egy finom búzakenyeret, egy kancsó bort és nehány egyszerű agyagpoharat. Mindezt az 
asztalra tette, miközben apró, szürke szeme nyájasan pislogott barátja felé. 

Mély rokonérzésből fakadó ösztöne megsúgta volt neki, hogy a praefectust valami bántja. Jól 
ismerte Taurus Antinor zord arcának minden vonását. Sokan ezt az arcot haragosnak és 
érzéketlennek mondták, de ő sokszor látta a mindent átölelő szeretet fényében. 

Régebben, ha Taurus Antinor meglátogatta barátját, levetette magáról a hideg büszkeségnek 
azt az álarcát, amely mögé hivatalos működése közben igazi egyéniségét rejtette. Az emberek 
általában azt tartották, hogy a praefectus rosszkedvű, komor ember, ítéleteiben pedig, melye-
ket a bírói székben mond, könyörtelen. Mások azt hirdették, hogy Taurus Antinor nagyratörő 
és cselszövő, aki a caesar bizalmát a saját előmenetelére használja ki. Csak az aventinusi öreg 
és édesanyja, akik nemrég jöttek az Aventinusra lakni, tudták, hogy a praefectus nyers külseje 
mögött könyörülettől túláradó szív lakik s tartózkodó viselkedésének magyarázata az, hogy 
elméje Isten gondolatában merül el. 

De ma a praefectus más volt. Az az öröm, mellyel öreg barátját üdvözölte, arcáról csakhamar 
lehervadt s vonásaira kiült valami titkos gond. Miközben az öreg a keskeny asztal mellől 
olykor a praefectusra tekintett, szinte valami olyat látott szigorú arcán, ami majdnem bánat 
volt. Az öreg gazda elhatározta tehát, hogy Taurus Antinornak addig nem szabad kilépnie a 
ház küszöbén, amíg ki nem önti szívét. 

- Barátom - mondta váratlanul - különös ötletem támadt ma éjjel. Megteszed, amire kérlek? 

- Ha módom van rá - felelt álmadozásából felriadva a praefectus. 



65 

Miközben mélyenülő szeme az oroszlánfejű ember furcsa alakja felé fordult, mély ragasz-
kodás enyhítette arca kemény vonásait. 

- Mi az az ötlet? - kérdezte. 

- Túl, Judaeában oly ritkán voltunk magunkban, akkor is oly komoly dolgokat kellett 
megbeszélnünk, hogy sohasem hallhattam, mikor voltál tanuja Urunk beszédjének. 

- De hiszen már akkor elmondtam - felelt a praefectus -, amikor először kérted, hogy 
avassalak bizalmamba. 

- Akkor hát mondd el még egyszer - felelt egyszerűen az öreg. - Mindaz, ami Urunkkal függ 
össze, közel áll a szívemhez. Oly régóta nem beszéltem senkivel, aki őt látta és beszélni 
hallotta. Nagy öröm hallanom, mi harmatozta be azok szívét, akiknek életét felderítette az Ő 
arcának látása. 

- Akiknek életét felderítette az Ő arcának látása! - ismételte Taurus Antinor gyengéden. - Jól 
mondod, barátom, az én életemet is az ő arcának látása derítette fel. Ép Judaeában utaztam, 
Syria felé, ahol a caesar kívánságára a proconsult kellett meglátogatnom. Jeruzsálemben egy 
napra megálltam. Hamarosan teljesítettem a caesar parancsát s így bőségében voltam az 
időnek. Mielőtt tehát utazásomat folytattam, elhatároztam, hogy megnézem azt a názárethi 
embert, akiről annyit beszéltek. 

- Isten sugallta, hogy elmenj és lássad Őt. 

- Azt mondod, Isten? - ismételte lassan a praefectus. - Lehet. Talán Isten küldött. Egyszerű 
ruhát öltve, egy napon fogtam magam s elmentem Galilea földjére. 

- És láttad? 

- Láttam. Egy alacsony dombon ült, fölötte kéken ragyogott az ég s körötte a sokaság 
elragadtatva csüggött ajkán. A mennyek királyságáról beszélt, olyan királyságról, amilyenről 
én soha nem is álmodtam. Szavai megrázták szívemet s jelenlétének fensége azóta is mindig 
szemem előtt van. Ma ismét megjelent előttem szelid arca s láttam gyönyörű száját, amelyből 
drága szavak gyöngyöztek. Fölötte terült el az ég azurja s messze, a megmérhetetlen láthatár 
tengerekbe merült. Szinte a levegő is hallgatott és figyelt szavára. Csipkés kövek alól apró 
gyíkok kandikáltak elő s a száraz, tar fák ágain felfigyeltek a madarak. Ekkor, mint a párduc 
vagy a simatestű véreb jöttek a kétszínűek, hogy megzavarják beszédjét. Mézes szavakkal, 
fortélyos hízelgéssel közeledtek hozzá s azt kérdezték, milyen tisztelettel, hódolattal tartozik 
az ember a császárnak. Én nem messze álltam s jól hallottam mindent. Majdnem a szívem 
verése is elállt, mert a kérdésben benne volt a magam életének is egész rejtélye. Isten vagy 
császár? Én, a császár szolgája, aki annyi dús ajándékot kaptam kezéből - megtagadjam-e a 
császárt és kövessem a názárethi Jézust? 

- Hallottad, mit felelt? 

- Hallottam. És ma, mikor árulók szóltak hozzám, az Ő isteni jelenlétét éreztem magam 
mellett az árnyak közt. Ismét láttam azt a kopár, puszta földet, a fák csontvázkarjait, a kék 
mennyboltozatot fejem fölött, láttam az egyszerű emberek sokaságát és a kísértők kancsal 
pillantásait. Ma éjjel a duhaj tivornya zsivaján keresztül hallottam a hangot, amely azt paran-
csolta, hogy: add meg a császárnak, ami a császáré és Istennek, ami Istené. 

Az öreg a derűs helyeslés hangján hümmögött. 

- Köszönöm, barátom, hogy elmondtad ezt. Öröm téged hallgatni. De mondd, ott voltál 
Jeruzsálemben is, mikor meghalt? 
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- A Golgothán álltam - felelt lassú hangon a praefectus. Hét évvel ezelőtt volt, a zsidó husvét 
előtti napon. Sötét ruhába burkolva, ismét a tömegben álltam s néztem, de úgy néztem, hogy 
azt hittem, másra nézni nem fogok soha többé. Láttam vértől mocskos, türelmes arcát, tövissel 
koronázott isteni fejét s láttam, hogy szeme, mely még akkor is szeretettel volt tele, mint 
csukódik le lassan a halál gyötrelmében. Fejem fölött dörgött az ég, vakító villámok hasították 
meg az ég kárpitját s mialatt az isteni Lélek felszállt égi Atyjához, körülöttem az emberek 
gúnyolódtak és kacagtak. Abban a pillanatban, barátom, személyiségem egyszerre mintha 
elveszett volna. Én - én magam - voltam az egész sokaság. Nem voltam többé magam, hanem 
én voltam mindenki, aki ott nézett, hallott, látott és nem értett... Szememen át a sokaság 
figyelt... Fülemmel a sokaság hallott... Én voltam a szegények és gyámoltalan rabszolgák 
tömege, de én voltam a római patriciusok társasága is. Barbár voltam és római egy 
személyben... és hangom, amint hirtelen hozzá kiáltottam, az egész világ hangja volt: Ne halj 
meg, Uram, ne hagyj el minket! 

A praefectus kemény hangja mély sóhajtásba fult, amely túlterhelt szíve mélyéből tört fel. 
Néhány lépést tett most az asztal felé, ott lassan térdre ereszkedett, összekulcsolt kezeit az 
asztal szélére tette s homlokát kezeire hajtotta. 

Az öreg nyájasan megérintette vállát. 

- Mondd el, mi bánt? - kérdezte szelid hangon. 

Taurus Antinor végigsimította homlokát, mintha gyötrelmes gondolatokat űzne el. Aztán 
felállt s hálásan megszorította a kis öreg kezét. 

- Nem, barátom - hangzott a válasz - nem mondom el. A te értékes barátságod adományát 
nem akarom azzal kockára tenni, hogy feltárom lelkem nagy, fekete foltjait. 

- Vaktában beszélsz - felelt a másik szilárdan. - Az én barátságom nem futó téli napfény. Én 
azt azon az örökre felejthetetlen napon adtam neked, amikor a tömeg elszéledése után 
magadban láttalak állni a dombon és mi, akik szerettük Őt, leemeltük Őt a keresztről. 

- Sajnáltad akkor egyedülvalóságomat? 

- Olyan embert láttam benned, akinek hite van - felelt nyugodtan az öreg. - Nem tudtam ki 
vagy, de barátsággal ragadtam meg a jobbodat. Mikor pedig megismertem személyedet, 
követtelek Rómába, mert segítségedre szükségem volt. Mesterem küldött ide. Folytatom az ő 
művét, melyet Ő tanítványaira ruházott. A te oltalmad és barátságod, ó Róma hatalmas 
praefectusa, végtelen nagy hasznomra volt. A te jóságod és szereteted nagy inségtől mentette 
meg Krisztus igen sok alázatos követőjét, akinek el kellett hagynia mindent Érette. Akármi 
terheli tehát lelkedet, kérlek, oszd meg velem, talán hordhatom terhedet én is és könnyíthetek 
rajta. 

- Áldjon meg szavaidért az Isten. 

- Hát mi terhel, barátom? 

- Ne kivánd azt megosztani, mert árulásról van szó. 

- Árulásról? - Kinek az árulásáról? 

- A magaméról. 

- A tiedéről?... Nem tudom elhinni... Te lennél áruló?... Árulója a caesarnak? 

- Nem a caesarnak. 

- Hát kinek? 

- Annak, akit hét évvel ezelőtt a keresztfán meghalni láttam. 
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- Ezt nem hiszem. Szentségtörés ilyen tréfát űzni. 

- Tréfa? - nevetett keserűen Taurus Antinor természetellenes, nyers nevetéssel. - Tréfa? 
Amikor éjjel-nappal kínpadon van a lelkem s csufondáros gonosz szellemek kacagnak 
gyötrelmeimen. Tréfa? Amikor... 

A praefectus hirtelen elhallgatott s komoly tekintettel fordult öreg barátja felé. 

- Ha többet mondanál, talán megkönnyebbülne a szíved. 

A praefectus egy-két pillanatra néma maradt. 

- Hét éven át - mondta aztán lassan, tagoltan - mióta a caesart szolgálom, minden bolygó 
gondolatom és számtalan álmom arra a jeruzsálemi napra s a Golgothán látott háromórás 
halálküzdelemre tér vissza. Tegnap egy nő szelte át utamat s most minden gondolatom csak az 
övé. 

- Ki az a nő? - kérdezte a másik. 

- A caesarok házából való lány, tiszta és üde, mint ostiai kertem liliomai, büszke és elérhe-
tetlen, mint a csillagok... szíve csukott könyv, melyben férfi még nem olvasott... de mióta 
mosolygó szeme csúfot űzött velem, a szívem csak szolgálatára vágyik és szemem nem lát 
egyebet, csak az ő tündöklő szépségét. 

- Nézz felfelé, ember! A lángoló kereszt elveszi látásodat minden egyébtől. 

- Nem arra néztem-e - mondta éles, gyors sóhajtással a praefectus. - A szemem is belefájdult, 
annyira igyekeztem csak azt látni, ami addig előttem fénylett. De most közém és Annak szent 
emléke közé egy földi érzés ékelődik, úton-útfélen egy lány jelenik meg előttem, magas, 
karcsú és fehér mint a liliom. Áll köztem és emlékeim között, szemem elfárad és elhomályo-
sodik, de mégsem látok a fehér látomáson túl s hiába hívom emlékezetembe a kereszt képét, 
azt a töviskoszorús fejet és a szöggel átvert kezeket és lábakat. Áll előttem kacagó szemmel, a 
kereszt egyre halványabbá válik, csak áll derülten, fehéren, szótlanul, kék szeme mosolyog 
árulásomon s gúnyos hangja tagadja Istent és Krisztust. A caesárok házának lánya ő, tudatlan 
lény, aki nevet hitemen, gúnyolódik Isten gondolatán s az én áruló szívem sajnálkozik rajta, 
de sajnálkozva is szeretnék lábai elé borulni. Közben pedig ezer gonosz lélek kiáltja gúnyosan 
fülembe: «Áruló!... Elárultad Istenedet... csak ahhoz a lányhoz vágyol, ő érette elfelejtenél 
mindent: halhatatlan lelkedet és keresztrefeszített Istenedet is». És lelkem egyre jobban 
elsötétül, a titok egyre nő, megtört, gyönge, nyomorúságosan kétkedő szívem nem megnyug-
vással, nem türelemmel, hanem a dacos lázadás szellemével kiáltja: Istenem, Istenem, mért 
hagytál el engem? 

Taurus Antinor a végső kétségbeesés mozdulatával ég felé emelte két karját; nem térdelt le, 
hanem ott állt barátja mellett megszégyenülten, mégis büszkén s a szeme olyan volt, mintha 
valami rendkívül szép és kedves viziót látna. Az öreg észrevette szeme ragyogását és azzal a 
jóságos megértéssel, melyet a legfőbb tanítómestertől tanult, szívében csak részvétet és 
szeretetet érzett. Ráncos, vékony kezét újra a praefectus vállára tette s miközben megszólalt, 
apró szemében hit és bizalom sugárzott: 

- Ne kutasd most tovább a titkot, barátom. A nap hosszú volt, fáradt és szomorú vagy. Gyere, 
ülj velem az asztalhoz. Mellénk ül anyám és Nola is és ha megengeded, rabszolgád is. Együtt 
gondolunk vissza a hét év előtti judaeai napra. 

Taurus Antinor egy pillanatra hallgatott. Kemény arcának minden vonása a szíve mélyén 
háborgó viharról beszélt. 

A mellette álló öregecske most azokat a szavakat ismételte, melyeknél szebbel a fáradt 
lélekhez még sohasem szóltak: 
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- Jöjjetek hozzám mindnyájan, akik fáradoztatok és terhelve vagytok és én megkönnyítlek 
benneteket. 

Taurus Antinor lehajtotta fejét s lecsukta szemét. Még barátja sem látta, hogy szeme könnytől 
nedves. A szenvedély könyörtelen keze megtépte a büszke római szívének húrjait, de mintha 
most az öreg jó barát varázslatos szavai meghozták volna szívének a végtelen béke 
enyhületét. 

A praefectus egyetlen szó nélkül helyet foglalt az asztalnál. 

Az öreg hívó szavára halkan belépett az öreg asszony is. Gyapjúból való lábbelijében neszte-
lenül tipegett végig a padlón. Kezén vezette Nolát, aki most már kipihente magát és nyugodt 
volt. A praefectus intett Folcesnak, aki szótlanul engedelmeskedett s az asztal mellé állt. 

Aztán mind az öten leültek és békén elköltötték a vacsorát. Egymás mellett ült a judaeai 
tanítvány és anyja, a két rabszolga és Róma praefectusa. Keresztények ültek pogányok 
mellett, a hatalmas úr a rabszolgája mellett. 
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XI. FEJEZET. 

Alant a pokol megháborodott jöveteleden, eléd menvén. 

Izaiás, 14, 9. 

 
A caesári palota egyik belső szobája. A négyszögletes helyiség márványfalait értékes 
kőberakások diszítik s omló, karmazsinpiros selyemfüggönyök őrzik a kutató napfénytől a 
félhomályt. A levegő égő tömjén illatától terhes. A füst lassú körökben száll a kupolás tető 
felé s könnyű illanással tűnik el az apró nyílásokon. Az aranyozott fából való székek lágy 
vánkosai olyanok, mintha egyetlen érintéstől szétolvadnának. Egyik fülkében görög művész 
kezétől faragott, drága, erős, narancsfából való hatalmas ágy áll, mely fölé kétoldalt csillaggal 
teleszőtt, bíborszínű selyemfüggöny borul. 

Gyönyörű murra-vázákban nagy, vérvörös rózsák bágyadnak. A földön nehéz selyemszőnyeg 
takarja a páratlan szépségű mozaikot. 

Mind e ragyogó pompa közepette egy - alig emberi - lény dühöng, mint egy felbőszített 
vadállat. 

Caius Julius Caesar Caligula a legőrültebb hangulatában volt. Beesett szeme természetellenes 
tűzben égett s ritkás, világos haja az égnek ágaskodott, mint a hiéna tüskés sörénye. Nagy, 
nehéz léptekkel járt a szobában fel s alá. Miközben lába a sima selyemszőnyeget vagy a padló 
síkos mozaikját érintette, drágakővel ékes ruhája puha vonalakban úszott utána. Vékony 
csuklóján és bokáján egész sereg karkötő csillogott, lábbelijét pedig gyémántok pitykézték. 

Első pillanatra nehéz lett volna megmondani, hogy aki ennek a nagyszerű szobának 
ketrecében dühös kézmozdulatokkal s szinte nem emberi torokból feltörő rekedt kiabálással 
ide-oda jár, férfi-e vagy nő. Puffadt, fehér arcáról ítélve, férfi is, nő is lehetett volna, elomló 
ruhája s ékszereinek bősége pedig inkább nőre vallott, mint férfira. 

A caesar örjöngött. A szobában szerteszét kuporgó szolgák, inasok arcán rémület ült. Caligula 
egy ötágú rövid szijjostort szorongatott kezében. Mindegyik ág kampós volt s a kampó vértől 
csepegett. 

Aki a caesar dühét felkeltette, a szobában kissé távolabb, egy kereveten ült s felgörbülő szája 
szélén a megelégedés mosolya játszott: Caius Nepos volt. A praetorianusok praefectusa eljött, 
hogy elárulja társait, akik nem tartottak ki mellette. Caius Nepos mögött, a függönyök 
sötétjében guggolt Hun Rhavas, a kincstár sötétbőrű rabszolgája, aki tegnap Róma praefectu-
sának ítélőszéke előtt állt, hogy feleljen azért, mert Nola eladásának ügyében meg akarja 
károsítani az államot. A törvény ilyen esetekben igen szigorúan ítélkezett. Ha a bűnös rab-
szolga volt, akkor jobb kezének, nyelvének vagy fülének lecsapatását rendelte el. Kimondta 
továbbá, hogy a bűnösnek egész keservesen összekuporgatott vagyona a kincstáré és hogy a 
törvény megszegője nem válthatja meg szabadságát soha. A praefectus azonban irgalmas volt. 
A büntetést nem engedhette el, de enyhítette. 

Hun Rhavast ugyan nyilvánosan megkorbácsolták s bélyeget sütöttek rá, fülét, nyelvét és 
kezét azonban nem csapták le, vagyonától sem fosztották meg. Hun Rhavas méltán lehetett 
volna hálás. De a caesari udvarban a rabszolgák nevelésének szelleme olyan volt, hogy a 
hűtlen szolga elfeledkezett a praefectus irgalmasságáról s csak a büntetésre emlékezett. 

Még vérbeborult háttal s gyűlölettől izzó lélekkel kihallgatást kért a caesartól s félórával 
Caius Nepos kihallgatása után a caesar elé is került. Amit pedig mint fizetett kém, a caesarnak 
elmondott, csak megerősítette Caius Nepos előadását. 
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Összeesküvést szőttek a hadsereg atyja, a legjobb, legnagyobb caesar ellen. A római arisztok-
rácia virága vetemedett gyalázatos árulásra. Hortensius Martius benne volt nyakig, benne volt 
Marcus Ancyrus, az idősebb, Philipus Decius és Philario, a caesari udvartartás tagja is. 

Hun Rhavas szemtanuja volt, hogy az összeesküvők az öngyilkos censor rabszolgáinak el-
adása napján összegyűltek s egymás közt sugdolództak. Az árulók közt volt Róma praefectusa 
is. 

Ez a hír a caesart majdnem halálos dühre ragadta. A harag heve szinte a torkát fojtogatta. 
Szentül meg volt győződve Taurus Antinor becsületességéről s a praefectus személyében a 
saját szerencséjének zálogát látta. Ennek az embernek árulása jobban felbőszítette, mint ezer 
másé. Dühének őrületében szinte kedve lett volna saját kezével ölni meg Hun Rhavast. 

Ha merte volna, kínpadra vitette volna Caius Nepost is, hogy bizonyítékot csikarjon ki belőle 
Taurus Antinor ellen. A praefectusra vonatkozólag azonban Caius Nepos nem nyilatkozott. 
Még nem tudta eldönteni, vajjon a praefectus barátsága vagy ellenséges érzülete válik-e 
inkább hasznára. Most csak azt akarta, hogy megszabaduljon azoktól, akik tegnap este tervei 
ellen voltak. Rejtett szavakban tehát csak arról beszélt, hogy háza előcsarnokában tegnap egy 
társaságból, melynek vezére Hortensius Martius és Marcus Ancyrus volt, félfüllel furcsa 
suttogást hallott. 

- Úgy számítanak, ó caesar, hogy a cirkuszi játékok alatt zűrzavart keltenek a nép közt... s amint 
hű testőrséged figyelme szent személyedről elterelődik, egy gonosztevő tőrt márt torkodba... 

A caesar úgy elbődült mint egy letaglózott ökör. Szinte a szoba márványoszlopai is 
megremegtek. Caligula az ágyra vetette magát, úgy vonaglott, mint valami beteg állat, tépte, 
marcangolta a takarókat, öklével verte az ágy fáját s szája szélét ellepte a tajték. 

- Mondd tovább... mondd tovább - ordította két roham között. 

A szolgák remegtek félelmükben; a függönyök mögött Hun Rhavas reszketett, mint a falevél. 

Caius Nepos nyugodtan, méltóságosan várakozott, majd folytatta: 

- Nincs már sok mondanivalóm, caesarom. Azért jöttem, hogy figyelmeztesselek... Viselj 
vasinget s kösd be torkodat, hogy kárt ne tehessen benned a tőr. Szerettem volna többet is 
kivenni az összeesküvők beszédjéből, de nagyon halkan sugdolództak. Szívem tele van 
irántad való hűséggel, eljöttem tehát idején, hogy óvjalak, légy résen. 

A caesar újra nyugtalanul sétálni kezdett a szobában. Ökleit harapdálva vett erőt magán, hogy 
előkelő besugóját is ép oly kegyetlenül el ne verje, mint rabszolgáit. A rossz hírhozót ugyanis 
ép úgy utálta, mint a titkos árulót. Gyötörte a gyűlöletnek valami túláradó forrósága és a 
vérontás olthatatlan szomjusága. 

Három év előtt a nép és a patriciusok örömujjongással üdvözölték mindenütt; fürödtek 
kegyeiben az arisztokraták, kikiáltották istennek, dicsőítették hatalmát s most összeesküvést 
szőnek ellene. A bosszú szenvedélyes vágyában Caligula szétvetette karjait. 

- Meg akarnak ölni! - kiabálta rekedten - meg akarnak ölni! - Egyszerre ördögi kacaj szakadt 
fel dagadt torkából. Két kezével széttépte mellén a ruháját, körmeit belevájta testébe. Közben 
tébolyult kacagása egyre visszhangzott a palota falai között. 

Most őrjöngése hirtelen megszünt. Valami természetellenes nyugalom vett rajta erőt. Selyem-
köntösének egyik sarkával megtörülte verítékes homlokát, levetette magát egyik székbe s 
térdeire támasztva könyökét, kezeibe fektetett állal maga elé meredt. Szokatlan nyugalma 
azonban ijesztőbb volt, mint iménti őrjöngése. Caius Nepos sápadt arca olyan lett, mint a 
hamu. A praetorianusok praefectusa gyors pillantással körülnézett a szobában s életében talán 
először érezte, mennyire ki volna szolgáltatva az őrült caesar könyörületének, ha Caligula 
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váratlanul ellene fordulna. De a caesar csak ült a helyén töprengve, beesett mély szemét 
állandóan egy pontra szegezve, miközben melléből zihálva tört fel a lélegzet. 

Kis idő mulva megszólalt: 

- Még nem mondtad el, kedves barátom, mihez akartak fogni az összeesküvők caesarjuk 
meggyilkoltatása után. Kit akartak megtenni helyébe? Mindnyájan nem lehettek római 
caesarok. Kinek a kedvéért követték el azt az istentelen árulást? 

- Azt hiszem, nagy caesarom - felelt Caius Nepos szárazon - mindegyik szívesen lenne caesar. 
De mivel az lehetetlen, házam előcsarnokában tegnap este nagy volt a vita. El-elkaptam pár 
szót és... 

- Pár nevet is? - kérdezte Caligula mohón. 

- Egy nevet emlegettek különösen, Caesarom. 

- Kit? 

- Rokonodét, az egyik Augusztáét - mondta Caius Nepos némi habozás után. 

- Dea Flaviát? 

- Őt. 

- De hiszen Dea Flavia nő. Nem vezethet hadsereget - vélte az uralkodó tompa, távoli hangon, 
amely mintha sír mélyéből jött volna. 

- Ezt nem is akarta senki, caesarom. 

- Hát akkor mit akartak? 

- Az összeesküvők, azt hiszem, megegyeztek, hogy bárki legyen Dea Flavia Augusta férje, az 
kövesse a meggyilkolt caesart a trónon. 

- Bárki legyen az? - ismételte gépiesen Caligula. 

- Igen. De úgy tudom, az Augusta még senkit sem tüntetett ki kegyeivel. 

- Még nem választott senkit... úgy tudod? 

- Még nem... Még csak ezentúl fog választani... Majd ezután. 

- Ő maga fog választani, vagy azok választanak neki? 

- Nem tudom, nagy caesarom. De bizonyos, hogy Dea Flaviának sejtelme sincs az árulásról. 
Ő csak eszköze lenne az árulóknak. 

Pár pillanatra csend támadt. Caligula ismét tágranyitott szemmel maga elé meredt, mialatt 
szolgái lélegzetüket visszafojtva, szinte elbüvölve nézték a heverő ostort. 

Caius Nepos, aki sápadt volt, mint a száraz juharfalevél, nyelvével időnkint megnedvesítette 
száraz ajkait. 

Percek multak. A caesar végül felállt és újra sétálni kezdett a szobában. Arca bár vörös volt és 
patakzott róla a veríték, most nyugodtnak és simának látszott s járása kimért, szilárd volt. Két 
kezét hátul összefonta s homlokán mély ránc jelent meg, az átható gondolkodás jele. Végre 
megállt s a szoba közepéről a praefectus felé fordult: 

- Köszönöm, jó Caius Nepos, hűségedet - mondta. Holnap majd gondolkodom jutalmadon, de 
most magamra óhajtok maradni. Sok mindent meg kell fontolnom. A helyzet megkívánja azt a 
bátorságot és azt az államférfiúi képességet, amelyről Róma polgárai ismernek. A cirkuszi 
játékok holnapi megnyitására elmegyek. Lehet, hogy csődület lesz a nép közt s valami alávaló 
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áruló merényletet próbál elkövetni annak szent élete ellen, aki isten, caesar és legfőbb had-
vezér egy személyben. Ha így esik s látom, hogy nem hazudtál, olyan jutalmat kapsz, 
amilyenről álmodni sem mertél. De ha úgy találom, hogy hazudtál, ha csak a kegyeimbe 
próbáltál férkőzni és csak azért gyujtottad fel haragomat, hogy céljaidat elérd, ha csak azért 
rágalmaztál meg római patriciusokat, hogy személyes ellenségeidet eltávolítsad, akkor olyan 
büntetést mérek ki rád, hogy a kínzástól való szabadulás vágyában térden-állva könyörögsz a 
halálért. Jól tudod, Caius Nepos, hogy kínzások kieszelésében a caesar isteni elme. 

Hangja most teljesen nyugodt és természetes volt. Ideges, ugrásszerű járását is abbahagyta. 
Külsőleg teljesen uralkodott magán. De valójában még félelmesebb volt, mint azelőtt. Arcán 
az ólom színe sötétlett. 

A rettenetes fenyegetésre Caius Nepos csak lehajtotta a fejét, mintha alázatosan alávetné 
magát az isteni akaratnak. De foga vacogott, minden tagja reszketett, vére majdnem meg-
fagyott s mindezeken felül borzalommal gondolt arra, hogy a zsarnoki vadállat keresztül-
kasul lát rajta, jól tudja, mennyire retteg s titkos gyönyörrel ujjong fölötte. 

Kimondhatatlan megkönnyebbülése volt az a pillanat, amikor észrevette, hogy el van 
bocsátva. Amennyire tudta, megfeszítette tagjait, felállt s hódolattal hajolt meg Caligula előtt. 
Aztán majdnem gépiesen, mintha álomban járna, de egyenes testtartásban, hátrálva kiment a 
szobából. 

Az arannyal megrakott selyemfüggönyök suttogó, halk zizzenéssel hullottak össze mögötte. 
Mintha ezer kárörvendő alvilági szellem szabadult volna fel egyszerre, most elnyujtott, 
harsány kacagás visszhangzott a széles és hosszú márványcsarnokok között. Caius Nepos, 
mintha a gonosz lélek szállta volna meg, futásra vette a dolgot s két kezével befogta fülét, 
hogy ne hallja a folyosókon nyomába szálló borzalmas hangokat. 
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XII. FEJEZET. 

Van-e olyan karod, mint Istennek  
s dörgesz-e hasonló szóval?          

Jób, 40, 4. 

 
Dea Flavia egy magas, asztalforma kis állvány előtt állt, amelyen - kezeivel egy vonalban - 
formátlan agyagtömeg hevert. Ujjai lágyan merültek bele a puha masszába, vagy formálták az 
agyag külsejét, már amint feladata kívánta. 

Olykor-olykor abbahagyta munkáját, egy-két lépést tett hátrafelé, aztán félrefordított fejjel s 
összehúzott szemmel bírálgatta művét. 

Pár lépéssel odébb, a szoba távolabbi sarkában, lépcsőzetes emelvényen, fedetlen vállal s 
merev mozdulatlanságban tartott fejjel ült a tervezett szobor modellje. Dea Flavia puha, fehér 
anyagból való egyszerű köntösében, amely egyenes vonalakban hullt le vállairól, a szokásos 
pompa és kíséret külsőségeitől megfosztva most különösen fiatalnak és lányosnak látszott. 

A helyiség, melyben művészi kedvteléseit űzte, nagy és puszta volt. Gipsszel vakolt falaira 
maga Dea Flavia rajzolt ügyes kézzel képzelt istennőket, nem létező állatokat, versenyző 
kocsikat és viaskodó gladiátorokat. A szoba felülről kapta világítását, a mennyezet egy széles 
nyílásán keresztül, melyen át a felhős égnek egy darabja látszott. Bútornak alig volt nyoma s a 
színjátszó mozaikpadlózatot szőnyeg nem borította. Csak a szoba sarkaiban, a fal mellett 
álltak nagy agyagvázák tele virággal, késői nyári liliommal, rózsával és nagy csomó levéllel, 
melyet már érintett a közelgő ősz csókja s csókjával aranyra változtatta a zöldet. 

- Fel a fejet, leány, kissé feljebb - mondta Dea Flavia türelmetlenül -, úgy ülsz ott, mintha oda 
volnál kenve. Azért fizettem érted nagy pénzt, hogy elaludj az emelvényen? 

A leány félálmából felriadva kissé összerezzent, kiegyenesedett, s felemelte állát, miközben 
ajkáról a fáradtság nehezen elfojtott sóhajtása röppent el. 

Künn is, fenn is a levegő a közel vihar sejtelmétől volt terhes. A legutolsó két-három napon 
roppant forróság nehezedett a városra. Az időjósok - volt ilyen Rómában tömérdek - azt 
jósolták, hogy Jupiter rövidesen rettenetes mennydörgések sokaságát zúdítja le az égből. A 
viharnak ez az érzése elálmosította a leányt. Dea Flavia apró szőke hajfürtjeinek tövében is 
megjelent a veríték. 

Különös álmatag mozdulatokkal dolgozott, mint akinek lelke távol van a munkától, de azért 
volt valami sajátságos akarat is mozdulataiban. Olykor-olykor türelmetlen apró kis sóhajtások 
hagyták el félignyitott ajkát s szemöldökei közt megjelent, majd meg eltünt a bosszúság ránca. 

- Fel az állal, leány... Tartsd a vállad egyenesen! - szólt rá párszor a lusta modellra. 

Ilyenkor a szoba távoli sarkából feltünt vesszővel kezében Licinia, hogy ha szeretett úrnője 
úgy kívánja, erélyes eszközökkel tartsa ébren a rabszolgaleányt. 

- Hagyd el Licinia - mondta Dea Flavia haragos türelmetlenséggel, amint a leány ötödször is 
bóbiskolni kezdett. Orra majdnem a térdét érintette s megnehezült szempillái álmosan hulltak 
szemére. - Nincs semmi haszna. Van valami ma a levegőben. Nem megy a munka... Úgy 
érzem, vihar lesz. 
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Ingerült mozdulattal dobta félre szerszámait és ideges sietéssel tönkretette egész délelőtti 
munkáját; ok nélkül összegyúrta az egész agyagot, mígnem egy alaktalan massza hevert 
előtte. 

- Ez a lusta teremtés megrontotta örömödet - mondta Licinia mogorván. - De majd megtaní-
tom... 

- Ne tedd, jó Licinia! - szólt fáradt mosollyal a fiatal lány. - Ne tanítsd semmire... Komoly 
leckére ma a levegő túlságosan nehéz. Küldd el és hozz vizet a kezemre. 

Miközben Licinia sötét átkokat mormolva maga előtt hajtotta az ijedt rabszolgalányt, Dea 
Flavia megkönnyebbülve sóhajtott fel. Keze még csupa agyag volt, ennélfogva egy helyben 
várta, hogy Licinia a vízzel visszatér. Homlokán a ránc egyre elsötétült, szemében 
nyugtalanság tükröződött. 

Az öregasszony egy vízzel telt edénnyel s karján fehér törülközővel csakhamar visszatért. 
Becéző szeretettel mosta meg Dea ujjait s törölte meg a kendővel. Dea nyugodtan állva s a 
távolba merengve engedte, hogy öreg dajkája teljesítse kedves feladatát. 

- Mit tehetek érted most, egyetlenem? - kérdezte töprengve Licinia. 

- Semmit, Licinia, semmit - válaszolt halk sóhajtással Dea. - Csak hagyj most békén... 
Csöndre és magányra vágyom. 

Most az öregasszonyon volt a sóhajtás sora, nem szerette ugyanis kedvencének ezt a szokatlan 
hangulatát. Dea Flavia a maga házának bizalmasságában mindig derült és vidám volt, akár a 
madár. Szívesen csacsogott bármiről, mulatságos tréfákat mesélt öreg cselédjének s ha nem 
kötötte le épen a művészi munka, könnyű szívvel eljátszott fiatal rabszolgalányaival is. Sima, 
fehér homlokán a ránc nagyon ritka volt, s az ideges, türelmetlen mozdulatok is épúgy 
meglepték Liciniát mint az álmodó, távolbavesző tekintet, amely aggódó, szorongó gondo-
latoknak volt jele. 

Dea Flavia maga sem értette meg levertségét. Még ha akarta volna sem tudta volna most 
bizalmába avatni a hűséges öregasszonyt, mert valójában maga sem tudta, mit mondjon neki. 

Gondolatai gyötörték. Szeme előtt makacs kitartással egyre az a pillanat élt, amikor tegnap 
Róma praefectusa előtt állott s belenézett sötét, mély szemébe, amely olykor-olykor a hirtelen 
lecsillapult viharos tengerhez volt hasonló. Mintha soha semmi sem tudná többé elszakítani 
ennek a pillantásnak s végtelen gyengédséggel enyhített érdes hangjának emlékétől, amint így 
válaszolt: «Mondtam, hogy a kereszten halt meg». 

Tisztán hallotta hangját most is, bár ép ebben a pillanatban tompa mennydörgés gurult végig a 
dombokon s bárhova is nézett, valósággal akarata ellenére egyre azt a víziót látta, melyet 
Taurus Antinor idézett szeme elé: Egy embert, aki széttárt karokkal feszül a keresztre s akinek 
hatalma nagyobb, mint Rómáé. 

Tegnap, abban a pillanatban, nagy harag töltötte el lelkét. Gyűlölte áruló szavaiért a prae-
fectust, gyűlölte még most is, mert másnak adta hűségét. Majd hirtelen villanással megjelent 
emlékezetében a férfi, amint széles, erős válla alázatosan meghajol s kezei megkötik saruját s 
szívében újra érezte a harag nyilallását, amikor arra gondolt, hogy Taurus Antinor vonakodott 
ajkával illetni lábát. 

Gyűlölte Taurus Antinort a caesar ellen elkövetett árulásáért és a galileai lázadó iránti hűsé-
géért. Gyűlölte minden szavát, melyet a maga kihívó, fölényes modorában, a fenyegetésekre 
mosolyogva, nyugodtan mondott. Gyűlölte a folyton fülébe csengő hangot, amely arról 
beszélt, hogy lelke Isten kezében van s az Isten országa hatalmasabb, mint Rómáé. 
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De valahogy határozatlanul - hiszen Dea Flavia is lány volt - a történtek emléke megzavarta 
benne a nőt. Minden női lélekben él a hatalom szeretete s az a vágy, hogy ép azt hódítsa meg, 
akit elérni a legnehezebb. Gyűlölte a praefectust, de szíve mélyén mégis élt az a kivánság, 
hogy megtörje és igájába hajtsa. Szerette volna megzavarni a mély szemében ülő nyugalmat s 
felgyujtani benne azt a szenvedélyt, amely büszke lelkét teljesen az ő akaratának rabszol-
gájává tette volna. 

Nem volt most más érzése, csak az a pogány vágy, hogy uralkodjék s ha máskép nem megy, 
megtörje a kiválasztott férfi szívét. 

Az emlékezés csak táplálta haragját. Úgy látta most a praefectust, mint tegnap, amikor 
vakmerően szembeszállt akaratával s keserű, gúnyos szóval verdeste önérzetét; a megalázás 
piros szégyene öntötte el arcát, egész büszkesége és méltósága szenvedélyes tiltakozással 
támadt fel az ellen az ember ellen, aki dacolni mert vele s büszkén vallotta be, hogy hűséggel 
hódol valakinek, aki nem a caesar. 

Pedig ez a hűség csak a caesart illeti meg, senki mást. Ha nem adja meg neki, hitvány árulást 
követ el. Dea Flavia arcának nyugtalansága megnőtt. A tegnap átélt megalázás szégyenét 
egyszerre annyira érezte, hogy kezeibe temette forró arcát. 

- Megtöröm akaratodat - mormolta égő arccal, haragos könnyek közt. - Megszégyenítlek s 
addig nem nyugszom, amíg közönséges rabszolga módjára nem látlak heverni a caesar lábai 
előtt. Római patricius szívében nem lehet versenytársa a caesarnak és a caesarok házának. 

Kezeit leemelte arcáról. Fejét hátravetette s a szoba legsötétebb sarkába meresztette szemét. 

- Názárethi Jézusnak nevezett! - suttogta Dea, mintha valami láthatatlan személyhez szólna. - 
Hívó szavadra itthagyná az egész világot és szívesen szenvedne érted halált, kínpadot, 
szégyent!... Hát legyen úgy! Én szembeszállok veled, názárethi, én, Dea Flavia Augusta, a 
caesarok házának leánya. Gyűlölöm és megvetem azt az embert, mert dacolt velem és meg-
szégyenített. Te elraboltad a caesartól szívét és hűségét, de én visszavívom tőled... Meghódí-
tom a szívét, szíve a caesaré lesz és az enyém, aztán megtöröm, szétzúzom és elszakítom 
tőled. 

A dombok és a távol Campania fölött tompán elrobogó mennydörgés mintha válasz lett volna 
szavára. 
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XIII. FEJEZET. 

Van-e oly karod, mint Istennek  
és dörögsz-e hasonló szóval?    

Jób könyve, 40, 4. 

 
Egy-két perccel utóbb Licinia lihegve rontott be a szobába. - Augusta! - mondta izgatottan, 
még mielőtt a küszöbre tette volna lábát. - Augusta! Gyorsan! A caesar! Dea Flavia, mint aki 
hirtelen ébredt álmából, felriadt. Lassan s merengő, határozatlan szempillantással fordult az 
öreg rabszolgaasszony felé. 

- A caesar? - ismételte s szemöldökei között ismét megjelent az a különös ránc. Fiatal arcából 
egyszerre eltünt a vér. - A caesar? 

- Igen - felelt az öregasszony szaporán. - Ép most érkezett. Most van az atriumban. 
Rabszolgáival tele van a vestibulum. Beszélni akar veled. 

- Nem igen szokott jönni ilyentájt - mondta Dea Flavia fehérre sápadt arccal. - Haragosnak 
látszik? - kérdezte halkan. 

- Dehogy - mondta Licinia megnyugtató hangon. - Hogyan haragudhatnék rád, arany 
báránykám? De gyerünk gyorsan az öltözőbe. Milyen ruhában akarod üdvözölni a caesart? 

- Nem, nem váratom meg - mondta a leány remegő halk nevetéssel. - Igazán megharagud-
hatna. Lehet, hogy előbb ér ide, mint ahogy elkészülök. Különben is a caesar szereti, ha 
munkában talál. Engedd be! 

Licinia tiltakozni szeretett volna, mert azt tartotta, hogyha az ő kislánya teljes pompába 
öltözik, istennőnél is szebb. De nem volt vesztegetni való idő. Az atrium végében felhangzott 
a caesar hangja. 

- Ne zavard úrnődet! Nem, nem akarom, hogy bejelents. Csak rokoni látogatásról van szó. 

- Úgy látszik, jó kedvében van - suttogta Dea Flavia, miközben remegő kis kezébe vette 
szerszámait. Licinia sietve lesimította úrnője aranyló haját, amely a reggeli munkában kissé 
rendetlenné vált, de sietségében még jobban felborzolta. Az arany hajtömeg széles 
hullámokban borult a fiatal lány vállára, csak egy fürt maradt a homlokán, mint valami széles 
aranyszalag. 

Dea ajkát az ijedtség rövid kiáltása hagyta el. Gyors mozdulattal rendbe akarta hozni a 
makacs hajfürtöt, de ebben a pillanatban Caligula a szobába lépett. 

A küszöbön megállt. Dea Flavia két keze leereszkedett. Miközben a caesar előtt hódolva 
térdet hajtott, arany haja elborította mind a két arcát. Most nem volt benne semmi királyi, 
semmi parancsoló, semmi büszke. Olyan volt, mint egy játék közben meglepett gyermek. 

Zavarában elpirulva közeledett császári rokonához s lehajtott fővel fogadta tiszta homlokán 
annak csókját. Az utálatos ajak érintésére, amely minden más asszony szívét borzalommal 
töltötte volna el, meg se rezzent. Az ő szemében Caligula nem volt közönséges ember, hanem 
caesar, természetfölötti lény, akit az istenek megáldottak s a legfőbb hatalommal és felséggel 
ruháztak fel. 

- Bocsásd el rabszolganőidet - mondta a caesar kurtán. - Beszédem van veled. 
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Fékezve szertelen természetét, a caesar most nyugodtnak látszott. Caius Nepos távozása és 
dühének még egy utolsó leplezetlen kitörése után a caesar hideg fürdőt vett és félóra hosszat 
rabszolgáinak keze alá adta magát. Azután - legalább külsőleg - hideg ésszel és felfrissülve 
egyszerű ruhákba öltözött s a palotájával szomszédos tiberiusi palota csarnokain keresztül 
Dea Flavia házába vonult, amely viszont Germanicus palotájának közvetlen szomszédságában 
állott. 

Ha tébolyult agyát nem kötötte volna le teljesen a személye ellen tervezett gaz összeesküvés 
gondolata, okvetlenül észrevette volna Dea Flavia csodálatos szépségét. A lány csak állt 
előtte, azzal a büszke alázatossággal, amely mindent szivesen ad, de semmit sem fogad el. 
Ragyogott rajta a tiszta lelki fehérség, amely tudni sem akar olyasmiről, amit megbocsátani 
nem lehet; nőiessége tökéletes varázsának férfi nem állhatott ellen, mert ez a varázs az ifjú 
szépség és a tudatos hatalom egyesülése volt. 

A lelkiismeretlen császári kéjenc máskor olyan szemmel nézett volna gyönyörű rokonára, 
hogy a leplezetlen csodálat a lányt szégyennel töltötte volna el s a caesar iránti hűsége és 
tisztelete is megrendült volna. 

De Caligula ma a lányban csak az összeesküvők eszközét látta, akit az áruló patriciusok a 
saját céljaikra akartak felhasználni. Szépségét elhomályosította szemében az a rettenetes 
gyanú, hogy talán a lány is bűnös. Miközben Dea Flavia nyugodtan állt s várta a caesar 
megszólítását, Caligula azon tünődött, vajjon mit tud a lány az összeesküvők tervéről s vajjon 
nem az ő fehér ujjai adták volna-e a merénylő kezébe a tőrt. 

A caesari parancsra Dea Flavia elbocsátotta rabszolganőit. Nem is gondolt arra, hogy 
Caligulával szemben milyen veszedelmes helyzetbe kerülhet. A caesar pár pillanatig 
hallgatott, majd hirtelen így szólt: 

- Dea Flavia, hány éves vagy? 

A lány zavart mosollyal tekintett a caesárra. 

- Húsz körül vagyok, hatalmas caesar - hangzott a válasz. - Pontosan nem tudom. 

- Húsz? - Ismételte Caligula. - Akkor itt az ideje, hogy férjhez adjalak. 

A lány most nyiltan a caesárra nézett s bár szeméből nem hiányzott a halhatatlan caesar iránti 
köteles tisztelet, amint hátravetette hajának nehéz tömegét és karcsú alakja délcegen 
kiegyenesedett, viselkedésében nyoma sem volt az alázatosságnak. 

- Ez az oka - kérdezte egyszerűen -, hogy a legnagyobb caesar ma felkereste szolgálója házát? 

- Részben - felelt a caesar kurtán. - Halljuk válaszodat. 

- Caesarom nem tett hozzám kérdést. 

- Elfogadod férjnek azt, akit én, a caesar választok neked? 

- Mindenben tisztelettel és hódolattal hajlok meg előtted, ó caesar - volt a válasz - de... 

- Micsoda de? 

- Még nem gondoltam a házasságra. 

- Nem gondoltál a házasságra? - ismételte a caesar durva hangon s mintha haragos kételyében 
nem tudott volna nyugton maradni, ide-oda kezdett járni a szobában. 

A lány csodálkozó, nagy szemekkel meredt a férfira. Hogy a kérdés mögött valami komoly 
dolog rejlik, tisztán látta. A caesar nem azért látogatta meg kora reggel, hogy csak idejét 
töltse. A házasság gondolata csakugyan nem járt még Dea Flavia fejében, bár Licinia sokszor 
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tett csacsogása közben leplezett célzást a jövendőre. De tudta - mert mióta atyja Caligula 
gyámsága alá helyezte, mindenki emlegette -, hogy ha a caesar egy nap férjhez akarja adni, 
engedelmeskednie kell. 

Fiatal patricius lány soha még álmodni sem mert volna arról, hogy atyja vagy gyámja 
akaratával ellenkezzék. Ha pedig ez a gyám maga a caesar s a lány az uralkodó család tagja, 
akkor ennek az ellenkezésnek puszta gondolata is szentségtörés. 

Dea Flaviának a jövőről szőtt álmaiban a házasság gondolata eddig csak határozatlanul és ho-
mályosan jelent meg. A körülötte hódoló fiatalemberek közül komolyan egyikre sem gondolt 
s valahányszor látta, mennyire igyekeznek megnyerni kegyeit, csak mosolyogni tudott. 

Meghódíthatatlannak, sőt épenséggel megközelíthetetlennek érezte magát. Caligula, amíg 
őrült ötlete teljesen erőt nem vett rajta, a maga erőszakos módján tűrte is Dea Flavia viselke-
dését, nem bánta, hadd élje a maga külön életét s titokban nevetett azokon a mesterkedéseken, 
amellyel a rengeteg hozománnyal bíró irigyelt lány kegyéért vetekedtek. 

Most úgy látszott, hogy ez a boldog állapot hirtelen véget ér. Dea Flavia rettegve gondolt arra, 
hogy legdrágább kincsét, szabadságát, kíméletlenül elrabolják. Azok közül a megvetett, léha 
kéjencek közül, akik mohó pillantással kancsalítva hatalmas vagyonára oly örömmel 
nyüzsögtek szoknyája körül, egyik majd ura és parancsolója lesz, ő pedig - rabszolgája a férfi 
vágyainak és szenvedélyeinek. 

Maga a puszta gondolat most különösképen olyan rémülettel töltötte el, a caesar kikerül-
hetetlen akarata oly undort ébresztett lelkében, hogy majdnem elájult. Mintha az egész terem 
táncolni kezdett volna körülötte. Egész akaraterejét meg kellett feszítenie, hogy el ne essék. 

Jól ismerte a caesart s tudta, hogy ha Caligula fejébe vette megházasítását, akkor azt onnan ki 
nem veri senki. Ha Caligula valamit akart, nem nyugodott addig, amíg akarata nem 
teljesedett. Tudta ezt Rómában nő és férfi egyaránt. Patriciusok és népbeliek, szenátorok és 
rabszolgák haltak rettentő halált azért, mert az ellenszegülésre csak gondolni mertek. 

Künn a sötétség egyre nőtt. Nehéz felhők homályosították el az eget. A caesar tündöklő 
ruhákba öltözött alakja el-eltünt a szoba sarkában, hogy egy pillanattal utóbb ismét előkerül-
jön, mint valami fenyegető szellem, amely jön és megy. 

Egy darab idő mulva Caligula közvetlenül a lány mellett megállt s amennyire lehetett, a 
lehajtott fővel álló Dea arcába nézett. 

- Nem is gondoltál a házasságra? - ismételte könyörtelen kacajjal. - Talán csak arra a férjre 
nem gondoltál még, akit én választok ki neked? Talán most is rejtődzik ebben a palotában 
valami szép ifjú, akinek egyedül van joga Dea Flavia kegyeire? 

- Kegyes uram tréfál - hangzott a válasz. - Ép oly jól tudod, mint magam, hogy egyetlen 
patricius sem dicsekedhet jóindulatommal. 

- Akkor talán rabszolgára pazarlod mosolyodat - mondta durván a caesar. 

Majd, miután a lány válaszra se méltatta a sértést, a caesar így folytatta: 

- Megnémultál, hogy nem felelsz, mikor a caesar szól hozzád? 

- Mit feleljek, uram? 

- Van szerelmesed? 

- Nincs, uram. 

- Hazudsz. 
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- Ha nem mondanék igazat, nem mernék nyiltan caesarom szemébe nézni. 

- Ugyan! - felelt a caesar - nem hiszek én annak a hideg viselkedésnek, amit többnyire 
büszkeségnek neveznek. Ügyes kacérkodás az egész. A római nők ma már szerencsére 
belátják, hogy ők csak rabszolganői uruknak, aki kedve szerint adja vagy veszi őket. A feleség 
rabszolganője férjének, a lány az apjának, a császári ház nőtagjai pedig nekem. 

- Kemény lecke ez, uram. 

- Az - felelt Caligula durva cinizmussal - de szívesen megtanítlak rá. Remélem, élek még 
addig, hogy házassági vásárt rendezhetek Rómában, ahol a gazdagok olyan nőt vehetnek, 
amilyent akarnak, csak pénzük legyen rá. 

Dea Flavia elhidegült a caesar szavaira s a szégyen pirossága szivárgott lassan arcába. De 
azért nyugodtan így felelt: 

- A caesar ajkán át az istenek szólalnak meg. A törvényt a caesar az istenek akarata szerint 
változtatja meg így vagy úgy. 

A lány szavai hízelegtek a caesar mérhetetlen hiúságának, amely ép úgy uralkodott rajta, mint 
zsarnoki természete, ha ugyan nem jobban. Tudta, hogy ennek a büszke lánynak a szemében ő 
isten s hogy a caesari méltóság iránti tisztelettől nem látja meg hibáit, mindazonáltal tiszta 
ajkainak ez az egyszerű vallomása most meglepte és kiengesztelte. Szinte önkénytelenül 
fékezte beszédje sértő durvaságát. 

- Jól mondod, Dea Flavia - mondta elégült hangon. - Ha az idő eljő, az istenek az én ajkamon 
át tudatják akaratukat, ahogy eddig is tették. Ebben a pillanatban is ők szólnak hozzád, amikor 
azt mondom, hogy férjhez akarlak adni. 

- Uram, caesarom szólott - felelt a lány nyugodtan. 

- Ne gondold, Dea Flavia - folytatta ékesszóló önhittségében Caligula - hogy nem boldogsá-
godat kívánom. Csak olyan emberhez adlak, aki méltó hozzád. Segíts ezt az embert megkeres-
ni... én még nem választottam ki az illetőt... előtted kell tanuságot tennie nemességéről és 
bátorságáról... Te viszont jelentsd ki, hogy még nem szemeltél ki magadnak senkit... 

A caesar félbehagyta a mondatot s visszafojtott lélegzettel várta a választ. Dea Flavia 
ingadozás nélkül, szilárdan felelt: 

- Nem néztem ki magamnak még senkit s nem is akarok férjhez menni. 

- Talán Vestának akarod szentelni szüzességedet? - kérdezte vigyorogva a caesar. 

- Ha uram, caesarom, parancsolja, inkább annak - hangzott a válasz. 

- Ostobaság! - fakadt ki türelmetlenül Caligula. - Ezzel a gondolattal vétkezel az istenek ellen 
s megbántasz engem is. Bűn volna szépségedet meddő magányosságban elhervasztani. Az 
istenek gyűlölik a magányos leányt, hacsak nem annyira csúnya, hogy férfi szeme nem akad 
meg rajta. Rád, aki a caesárok családjának lánya vagy, hivatás vár, amelyet nem teljesíthetsz, 
ha magányosságra ítéled magad s élettelen agyagfigurák formálásában leled kedvedet. Ne félj, 
lesz gondom a jövődre. 

A caesar kihúzta nyomorék termetét s az atyai jóindulat arckifejezésével tekintett a fiatal 
lányra. Meg volt elégedve magával és szónoki képességeivel. Olyan született szédelgő volt, 
hogy még a nyájas, jóakaratú embert is játszani tudta s ebben a pillanatban annyira jól játszott, 
hogy a tudatlan, jólelkű lányt egészen megtévesztette. 

Dea Flavia látta a caesar arcán a kegyes mosolyt. Túlságosan tapasztalatlan és alázatos volt 
ahhoz, hogy a mosoly mögött nehezen leplezett csúfondáros vigyorgást is észrevette volna. 
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- A választás nehéz lesz, kegyes uram - mondta Dea Flavia némi bizalommal - és időbe kerül. 

- Bízom jó szellemedben - mondta a caesar nyájasan. 

- Ha ideje eljő, az istenek kétségtelenül nyilatkozni fognak. 

- Bizonyára! Holnap délben dörögve tudatják akaratukat - mondta Caligula méltósággal. 

- Holnap, uram? 

- Te mondtad. Ebben az ügyben holnap a cirkuszi játékokon hozom nyilvánosságra akara-
tomat. Vedd fel a legszebb ruhádat, Dea Flavia Augusta - tette hozzá torz vigyorgással -, hogy 
kívánatos légy jövendő férjed szemében. 

- Kegyes uram tréfál - mondta a lány s egész félelme oly hirtelen rohammal tért vissza 
szívébe, hogy valósággal megreszketett az iszonyattól. 

- Tréfálok? - mormolta a caesar és sárga foga úgy kivillant, mint valami zsákmány után járó 
hiénáé. - Nem, nem tréfálok! Soha ilyen komoly még életemben nem voltam. Nem gondolod, 
hogy szeretett gyámleányom jövője a legnagyobb mértékben fontos rám nézve? 

- Akkor, kegyes jó uram, arra kérem hatalmasságodat - könyörgött Dea Flavia komoly arccal, 
remegő ifjúi hangon s kék szemét esdeklőn szegezve a keményszívű, gonosz emberre - adj 
gondolkodási időt... meg kell ezt... 

- Én már mindent meggondoltam - vágott közbe a caesar durván - neked csak 
engedelmeskedned kell. 

- Igaz, igaz - szepegett Dea Flavia. - Eszemben sincs ellened szegülni... de kegyes uram... 
könyörögve kérlek... 

- Csönd némber! - kiáltott a caesar s dühösen elkáromkodta magát. A leány vonakodása 
felgerjesztette dühét s új életre keltette azt a gyanuját, hogy Dea Flavia is bűnös az össze-
esküvésben. - Hagyj fel ezzel az ostoba sírással... Caesarod beszélt. Legyen elég. Ki vagy te, 
hogy itt vitatkozom veled? Holnap eljössz a cirkuszba. Megértetted? Addig pedig térdenállva 
könyörögj az istenekhez, hogy bocsássák meg a caesar elleni lázadásodat. 

Caligula most királyinak vélt arckifejezéssel sarkon fordult és távozni készült. De ugyanebben 
a pillanatban Dea Flavia térdre esett és megragadta a caesar köntösét. Nem akarta, hogy a 
caesar távozzék, amíg el nem lihegte minden könyörgését s el nem mondott mindent, amivel 
meglágyíthatja királyi gyámja szívét. 

- Kegyes uram - rimánkodott s remegő hangját majdnem elfojtotta a sírás - könyörülj rajtam 
és hallgass meg! Nem vagyok én lázadó, nem is vagyok engedetlen. Csak alázatos leányzó 
vagyok, akinek boldogsága a te kezedben van. Kegyes uram, te nagy vagy, hatalmas, jó és 
igazságos. Könyörülj meg rajtam, hiszen egész szívem hűséggel van tele irántad. Hajadon 
vagyok s hajadonságom boldogság. A körülöttem hízelgő férfiakat, kik csak vagyonomra 
éhesek, utálom. Egyiküket sem becsülöm, egyiknek sem tudnám odaadni szívemet. Te oly 
nagy vagy, te tudod, mit érzek. Könyörgök, hagyd meg szabadságomat, legdrágább kincsemet 
s ajkam csak téged fog dícsérni, amíg élek. 

De Caligula nem olyan ember volt, akit női könnyekkel el lehetett volna téríteni szándékától, 
kivált akkor nem, ha szándéka önérdekből fakadt. Undok szívében nem lakott érzés, még a 
részvét és könyörület paránya sem. 

Minél jobban rimánkodott Dea Flavia, annál jobban meg volt Caligula győződve arról, hogy a 
lány már kiszemelte jövendőbelijét s ez a leendő férj fogja az ő kezéből kiragadni a caesari 
jogart, legyilkolt testén keresztül ez a férfi lép a caesari trónra. Durva mozdulattal taszította 
most a lányt odébb. 
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- Csönd! - kiáltotta, amint haragja kissé megenyhült s újra szólni tudott. - Csönd legyen, mert 
nyomban az örök némaságba taszítlak. Amit mondtam, megmondtam. Megértettél? Holnap, a 
cirkuszban, megnevezem jövendőbeli hitvestársadat. Akárki lesz, belenyugszol. Okom van rá, 
hogy ezt kívánjam, fontos államok, amit te nem értesz. Elvárom, hogy engedelmeskedj. A 
caesar beszélt. 

- A caesar beszélt - ismételte a lány -, de kegyes uram megkönyörül. 

- Nem ismersz, leány? - kérdezte Caligula s lehajolva megragadta Dea Flavia csuklóját. 
Ugyanakkor dühtől eltorzult, kivörösödött arcát egész közel emelte a lány arcához. - Nem 
ismersz? Ha én valamire elszántam magam, láttál te engem megkönyörülni? Nézz a szemem-
be! Hallod, a szemembe nézz! - kiabálta rekedten s megrázta a lány kezét. - Könyörület lakik 
a szememben? Van az arcomban olyasmi, amiből azt hihetnéd, hogy velem szemben áruló 
lehetsz? 

A caesar oly kíméletlenül szorította a lány csuklóját, hogy Dea Flavia majdnem felsikoltott. 
Beleharapott ajkába, hogy elfojtsa sikoltását. 

A napvilágot most kezdte elsötétíteni a közelgő vihar. Sűrű árnyak sötétlettek a szobában s a 
tárgyak furcsa kisértetekké nőttek. Hirtelen, haragos szellők futottak körül s a vázákban 
hervadó levelek, a haldokló rózsák valami földöntúli hangon összesúgtak; mintha testetlen 
lelkek sóhajtoztak volna. Csak a tetőnyíláson át esett egy fénycsík a caesarra. 

Dea Flavia egy pillanatra behunyta a szemét, mert még sohasem látta Caligulát ilyen undorí-
tónak, ilyen gonosznak. Formátlan feje természetellenesen nagynak tünt fel, ritkás haja 
homloka körül sörteszerűen felállt, véres szeme kidülledt, száraz ajka cserepes volt, arca 
bíborszinű s arcáról ömlött a veríték. 

Amint a lány elfordította fejét, a férfi abba a szilaj kacagásba tört ki, amely maga volt a pokol. 

- Nos? - mondta rettentő fintorral. - Láttad arcomat? Továbbra is engedetlenkedsz? 

- Nem, uram - felelt a lány halkan és szemét most merőn a caesarra szegezte - de kész vagyok 
a halálra. 

- A halálra? Micsoda ostoba beszéd ez? 

- Nem ostoba, jó uram. Az istenek is megengedik, hogy a szegény halandó bánatában a 
halálba meneküljön. 

- Úgy? - mondta a caesar halkan, még egyre szorítva a lány kezét s úgy belemerülve szemébe, 
hogy Dea Flaviát a caesar perzselő lehellete valósággal beteggé tette. - Így akarsz szembe-
szállni a caesar akaratával? Halál? Azt mondod?... Inkább a halál, semhogy engedelmeskedj 
annak, akinek isteni hatalma van a földön? Halál? - A caesar hangosan felkacagott. Messziről 
fenyegető, halk dörgéssel egyre közeledett a vihar. - Milyen halál? Valami enyhe, álomtalan 
álom, melyet édes méreg hoz szemedre? Vagy talán az arénára gondolsz?... Ordító tigrisek-
re?... vagy a lictorok korbácsára?... Erre gondolsz? Mondd! 

Szája habzott s a düh majdnem megfojtotta. Csak annyi ereje volt még, hogy széttépte nyakán 
a köntösét. Ha ezt nem teszi, a következő percben úgy elvágódott volna, mint a bika, melyet 
megfojt saját dühének ereje. Mihelyt elengedte Dea Flavia csuklóját, a lány felugrott, majd-
nem önkénytelen, gyors mozdulattal megigazította szétzilált ruháját s hátravetette hajának 
súlyos tömegét. Megállt nyugodtan s amint azt látta, hogy a caesar kezdi visszanyerni az 
eszét, teljes higgadtsággal így szólt: 

- Kegyes uram azt teheti rabszolgáival, amit akar. 

- Mi az? Mit mondasz? - mormolta a caesar majdnem dadogva. 
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- Inkább választom a kínhalált - mondta egyszerűen - mint olyan férjet, akit nem én választok. 

- Nem félsz a haláltól? 

- Nem, uram. Nincs oly nehéz iga, mint a szentségtelen kötelék s a halál nem oly borzalmas, 
mintha a szív megtörik. 

Halálos csend volt most a szobában. A fülledt levegőben csak a szüntelen távoli mennydörgés 
haragos visszhangja hullámzott. Caligula úgy bámult a lányra, mint valami földöntúli jelen-
ségre. Majd lassan végighúzta kezét verejtékes homlokán, lélekzése lassabb s nyugodtabb lett 
s nehéz szempillái lehulltak kidülledt szemére. 

Még mielőtt Dea Flavia palotájába lépett volna, Caligula kitervezte, hogyan fürkészi ki azt az 
embert, aki a caesar holttestén keresztül akar a trónra lépni. Gondolta, addig nem áll szóba az 
összeesküvők bandájával, amíg nem tudja, ki aratja le a gyáva összeesküvés gyümölcsét. Csak 
annyit tudott róla, hogy az a vakmerő megkéri és el is fogja nyerni Dea Flavia kezét. Gyűlölte 
ezt az ismeretlent. Olyan büntetést akart rá szabni, amely a rémület reszketésével töltötte 
volna el a többieket, még mielőtt a sor rájuk került volna. De az ismeretlen ember személye 
titok volt. Hogy kinyomozza, szüksége volt ennek a lánynak a segítségére, aki most oly 
nyugodtan áll előtte s minden hatalmával, minden fenyegetésével bátran szembeszáll. 
Caligula Dea Flaviára tekintett s lassan rájött, mit kell tennie... Megértette Dea Flavia lelkét s 
belátta, hogy a lány akaratát sohasem tudja megtörni. Két hajthatatlan akarat találkozott össze. 
Az egyiknek engednie kell s Caligula miközben rámeredt a fiatal lányra, aki oly törékenynek 
látszott, hogy egyetlen érintéssel megsemmisíthette volna, jól tudta, hogy Dea Flavia meg 
nem hajlik. 

Jól kieszelt tervét most feladta. Dea Flavia halálával nem nyerne semmit, legfeljebb 
pillanatnyi elégtételt, már pedig sokkal fontosabb dologról volt szó, semhogy a pillanatnyi 
elégtétel kedvéért érdemes lett volna lemondania a későbbi tökéletes bosszú gyönyöréről. 

A látszólagos nyugalom vonásait öltötte tehát magára. Caligula nagyszerű szédelgő volt, 
veszedelmes színész, aki most a félrevezetés eszközéhez folyamodott. Gondolta, hogy ravasz-
sággal talán eléri azt, amit kényszerrel és haraggal sikerre vinni nem tudott. 

Arcáról lassan, lassan a harag minden nyoma eltünt s valami bánatos komolyság ült ki 
szemébe. Támolygó léptekkel, mintha kábulat fogta volna el, egy székbe rogyott, térdeire 
támasztotta két könyökét s kezeibe temette arcát. 

- Jaj nekem! - nyögte. - Jaj a caesarok családjának, ha már a család legszebb lánya is mint 
áruló fordul atyafia ellen. 

- Áruló? én, jó uram? - tiltakozott a lány nyugodtan. - Nincs abban semmi árulás, ha mint 
leány óhajtom szolgálni a caesart s életemet is szívesen adom szabadságomért. 

- Elvetemült árulás - mondta a caesar remegő hangon, mint akinek mély bánata van -, ha 
valaki nem engedelmeskedik a caesarnak. 

- Csak ebben az egyben... 

A caesar felemelt kezének egy mozdulatával hirtelen félbeszakította a lányt. 

- Ugyan! Haszontalan emberek beszélnek úgy, hogy: Jó uram, engedelmeskedem mindenben, 
kivéve abban nem, ami nekem nem tetszik. Dea Flavia Augusta, nem hittem, hogy ilyen 
rettenetes önzés lakik benned. 

- Önzés, uram? 

- Az! Hát nem a caesarok házából való vagy? Nem vagy-e rokonom? Nem az én jóvoltomból 
van részed tekintélyben, hatalomban és minden másban, ami személyedet a közönséges 
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emberek fölé emeli? Ha nem én volnék a caesar, hol volnál? Nem itt. Nem volnál Rómának 
valóságos királynéja, hanem talán egy másik caesar cselédje vagy lányának szolgálója... 
Elfelejted ezt, Augusta? 

- Nem, kegyes uram, nem felejtek el semmit. Jóságod... 

- De azért mégis ellenségeim kezére akarsz adni - jegyezte meg mind nagyobb szomorúsággal 
Caligula. - Egy ujjadat sem mozdítod meg értem. 

- Életemet adnám a caesarért - szólt Dea Flavia. - A caesar tudja is ezt. 

- Akkor sem mennél férjhez, ha ezzel a caesar életét mented meg? 

- Kegyes uram, rejtélyekben beszélsz... Nem értem. 

- Nem érted, leány, hogy csak hűséged tanuságát akarom? Te is, mint annyian mások, gyakran 
emlegeted a caesar iránti határtalan hűségedet. Ma először tettem ezt a hűséget próbára és 
ime! - csalódtam. 

- Tégy komoly próbát, uram - mondta a lány - nem fogsz csalódni. De ne csak parancsolj, 
hanem oszd meg bizalmadat is. 

Dea Flavia egész közel lépett a Caesarhoz, aki látszólag megtörten, bánatosan ült a helyén. A 
caesar most sokkal hatalmasabb volt, mint az imént, amikor dühöngve tombolt és fenyege-
tődzött, mert most a legerősebb női érzést, a hűséget ébresztette fel. 

A lány lassan újra térdre ereszkedett, de most nem könyörögni, megindítani akart, nem a saját 
személyére gondolt, hanem alázatos megadással rendelkezésére bocsátotta magát annak, akit 
az istenek kentek fel császárrá. A dac, büszkeség és életöröm eltünt szeméből. Szívében nem 
élt más érzés, csak az önfeláldozás vágya. 

Az imént a caesar paranccsal akarta megtörni. Miután az engedelmességet megtagadni nem 
tudta, elszánta magát a halálra. Szeme előtt a hirtelen látomás viziójával feltünt egy férfi, aki a 
halál gondolatára csak mosolygott, de a női szeszélynek nem engedett. Dea Flaviának most 
majdnem kedve lett volna ugyancsak mosolyogni, mert egyszerre megértette, milyen kis 
dolog az élet, ha rabszolgaság az ára. 

Most egyszerre minden megváltozott. Most a caesar könyörgött és pedig hűségét kérte. Ha 
most nem engedelmeskedik, az már nem büszkeség, nem is engedetlenség, hanem majdnem - 
szentségtörés. 

Caligula, a nagyszerű komédiás, ügyesen elleplezte diadalát, amely nyomban felgyulladt sze-
mében, mihelyt a lányt térdelni látta. Megértette, hogy ez a mozdulat a beleegyezést jelenti. 

Két atyai kezét kinyujtotta s fáradt szomorúsággal megsimogatta a lány haját. 

- Dea Flaviám, munkában vannak az árulók, hogy megöljék a caesart - mondta a férfi szelíden. 

- Jóságos istenek! - suttogta rémülten a lány. 

- Bizony! Mit gondolsz, közbevetik magukat az istenek? Én azt mondom, igen. De az istenek-
nek szükségük van rád, Augusta! Nekem, caesarodnak és istenednek, a te segítséged kell. 

Két kezébe vette a lány kezét, nem durván, hanem ellenkezőleg, végtelen gyöngédséggel. 

- Kegyes uram! - szólt Dea Flavia - életem a tied. 

- Fogadd el azt a férjet, akit ajánlok... akkor életem biztos... De ha kérésemet megtagadod, 
holnap a caesar vére lesz kezeden... 

- Uram... 
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- Megteszed, Augusta? 

- Kegyes uram... nem értelek... nézd el tudatlanságomat... bízzál bennem, beszélj kicsit 
világosabban... 

- Többet nem árulhatok el - felelt a caesar a fáradt türelem sóhajtásával. - De annyit mond-
hatok, hogy életem, a caesari ház, sőt a birodalom jövője a te kezedben van. A gyalázatos 
árulók eszközükké akarnak tenni téged is. Azt mondják: Dea Flavia férje legyen a meggyil-
kolt caesar utódja. 

A szörnyülködés kiáltása hagyta el Dea Flavia ajkát. 

- Kik esküdtek össze? - suttogta. - Mondd meg a nevüket. 

- Csak néhányét tudom. 

- Kik azok? 

- Emlegetik Hortensius Martiust. 

- Ó! 

- Aztán az ifjú Escanest... Philáriót is, hűséges szolgámat. 

- Égi istenek! - kiáltott fel a lány. - Sujtsatok le rájuk! 

- És Taurus Antinort, Róma praefectusát - tette hozzá a caesar s amint ezt a nevet kimondta, 
dühösen mormogott. 

- Taurus Antinort! - álmélkodott a lány, majd alig hallhatóan ismételte a caesar szavait: - 
Eszközükké akarnak tenni téged is! 

Dea Flavia kissé hátrariadva sarkaira ült, kezét összefonta maga előtt s fejét a szégyen és 
rémület pirosságával hajtotta mellére. Az ő nevét is emlegették az árulók, az ő személyét úgy 
adták-vették, mint a leggyalázatosabb szentségtörés jutalmát, mely valaha is beszennyezte a 
római patriciusok becsületét. 

- Taurus Antinor - suttogta magában - te vagy a legalávalóbb áruló valamennyi között. 

Most már a caesárnak nem kellett a lány hűségét kérni. Caligula maga is meg volt elégedve 
sikerével és nem is leplezte örömét. Ő csak annyit akart, hogy Dea Flavia ne keresztezze 
ravaszul kieszelt tervét. Dea Flavia ellenállása most már nem veszélyeztette a cselvetés 
sikerét. 

Caligula úgy gondolta, hogy itt az ideje befejezni a beszélgetést. Azt akarta, hogy a lány 
fogékony elméje őrizze meg a caesari méltóság és hatalom ünnepélyes emlékét. Mint aki 
minden körülmények közt mindig megmarad szédelgőnek, Caligula most felállt s kinyujtott 
karral felmutatott az ólomszínű ég apró villámaira. 

- Jupiter villámai most messze cikáznak - mondta lassú hangsúllyal -, de holnap lesujtanak 
Rómára és négy fal közt is utolérik az árulókat. A levegő tele lesz jajgatással és fogvaco-
gással, vér festi vörösre a Tiberis vizét, mert a meggyilkolt caesar bosszút kiált a gyilkosokra. 
Tehát megmented a caesart, Dea Flavia? 

- Megadtam válaszomat, kegyes uram - mormolta a lány. - Életem a tied. 

- Szóval engedelmeskedel? 

- Parancsolj velem, caesar! 

- Holnap, a cirkuszban... megértetted?... Tervem kész!... csak neked kell engedelmeskedned... 
vakon... érted? - ismételte a caesar rekedten. 
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- Értem, uram. 

- A közönség... az egész plebs... mindenki előtt meg fogom nevezni jövendőbeli férjedet... és 
te elfogadod... mindenkinek füle hallatára... ellenkezés nélkül... 

- Amint uram parancsolja. 

- Megesküszöl? 

- Megesküszöm. 

- Akkor - szólt a szédelgő uralkodó s ártatlan áldozatok vérétől szennyes kezét csufondáros 
áhítattal a hűségesszívű lány lehajtott fejére tette - fogadd a győzelmes Jupiter, a szent Juno és 
a Nagy Anya áldását, mert méltó vagy a caesarok családjára. 

Alig hogy káromló szavait kiejtette, a régóta várt vihar hirtelen rettenetes erővel kitört. 
Hatalmas villám futott végig az égen s megvilágította az egész termet, a térdelő Dea Flaviát, a 
császári szörnyeteg torz alakját s a vázákban hervadó virágokat. Aztán iszonyatos dörgés rázta 
meg Dea Flavia egész palotáját. 

Caligula rémülten elordította magát, hangosan szolgáiért kiáltott, aztán kirohant a palotából. 
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XIV. FEJEZET. 

Mint aki drágakőt hitvány kőbe foglal,      
úgy aki tisztességet teszen az esztelennek. 

Példabeszédek, 26, 8. 

 
A nagy amphitheatrum felé vezető utakon és utcákon éjfél óta nyüzsgött a nép. Mindenki 
egyazon irányba tartott: az ünneplőbe öltözött férfiak és nők s a mellettük szaladgáló gyer-
mekek egyaránt. A férfiak megvoltak rakodva gyékénykosarakkal, elemózsiás szatyrokkal, 
mert előre volt látható, hogy a mulatság kezdetére órák hosszat kell várni s a hosszú 
várakozásban az ember megéhezik. 

Az asszonyok már előző nap megfőzték a tojást, sütöttek halat s vették azt a gyümölcsöt, 
amelyik ép legolcsóbb volt. Mindenki sietett, mert bár az amphitheatrum üresen állt s - amint 
mondták - kétszázezernél is több ember belefért, nyilvánvaló volt, hogy a játékok megnyitását 
kétszázezernél sokkal több ember akarja látni. 

Mindenki tudta, hogy a látványosság harmincegy napig tart és végig izgatóan változatos lesz. 
De a legnevezetesebb napnak a megnyitás napja igérkezett. Ott lesz a caesar. Ő nyitja meg 
ünnepélyesen a játékokat. Ingyen ajándékokat osztat ki. Hálát mond az isteneknek a veszélyes 
germániai expedicióból való szerencsés visszatérésért. Megmutatja magát a népnek. Szívesen 
fogadja az üdvözlő ujjongást s annyi vídám mulatságot, zenét, látványosságot és viadalt nyujt 
a lakosságnak, amennyit a nép csak akar. 

Ezer, sőt tízezerszám özönlött a nép már éjféltájban a cirkusz felé, hogy a kapuk megnyi-
tásának pillanatában jelen legyen, betódulhasson az üres arénába s úgy magának, mint család-
jának jó helyet szerezzen. 

Amikor hajnalban a nagy rézkapuk erős sarkaikban megcsikordulva lassan kitárultak, mintha 
a hatalmas tenger zsilipjei nyiltak volna szét. Egymás hegyén-hátán, tolongva, lökdösődve, 
rohanva, ugrálva, egymást tépve-szaggatva, bukdácsolva tódultak be az emberek a széles 
kapu két szárnya közt s benn, az üres aréna rengeteg porondján úgy futottak szét, mint 
hangyabolyból a hangyák. 

Apró törpék seregének látszottak, amely lármásan, felhevülten, a hajnali hűvös szellő ellenére 
is verejtékezve rohan a helyére. 

Félórával utóbb valamennyien letelepedtek, elfoglalták az egymásra magasló sorokat és 
lihegve néztek körül. Elkeseredett viaskodás árán az erőszakosak az első sorokba kerültek, 
míg a gyengéknek a felső sorokkal kellett megelégedniök. De mindenünnen egyformán jól 
lehetett látni az arénába, sőt voltak olyanok, akik szívesebben ültek fenn. Itt tisztább volt a 
levegő s az aréna falairól némi árnyék is hullott az ember fejére. 

Az égen viharfelhőnek nyoma sem volt. Jupiter villámai tegnap reggel kitombolták magukat, 
fülsiketítőn és rémítőn harsogott az ég s valami közelgő, nagy veszedelem félelmében 
megremegtek a babonás szívek. Ma azonban az égbolt mosolygott. Alig pár perccel hajnal 
után elöntötte az eget az a szikrázó, kristályos kékség, amelyben a szem akaratlanul az 
atomok mirriádját, az áthevülő éther forró rezgését látja. 

Hogy szép késő nyári nap van, mindenki magától érthetőnek vette. Mintha a caesar-rendelte 
ünnepnapon és mulatságon nem is lehetett volna máskép. Az ünnepnapot és szórakozást a nép 
jogos követelésének érezte: a caesar a nép mulattatásával igazolta hatalmát. A szertelen 
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caesari fényűzésen és tobzódáson a tömeg csak azért húnyt szemet, mert mulatsággal 
kárpótolták. 

Katonák álltak őrt a kapuban. Sárga sisakjuk csillogott a napon, köntösük alatt bronzszínű, 
meztelen lábszáruk barnállott. Megkésett nézők jöttek egyre, férfiak s nők, akik sajnálták a jó 
helyért az egész éjszakát átvirrasztani s most majdnem minden jó sort elfoglalva találtak. 

Az aréna északi részén pompáztak a szenátorok, patriciusok és lovagok páholyai és középen 
bíbor kárpitokkal, függönyökkel és zászlókkal ékesen a császári páholy. Peremét arannyal 
hímzett gyönyörű szőnyegek borították, melyek lustán hullámzottak a reggeli szélben. Székek 
és vánkosok tömege tarkállott a páholy mélyén, tápot adva a találgatásnak, hogy melyiken ki 
foglal majd helyet. 

Az uralkodói emelvényt virágok garmadája diszítette. Agyagvázákban nagy liliomcsokrok 
virultak és karmazsinpiros rózsafüzérek gyöngyöztek. Mindenki bizonyosra vette, hogy az 
ünnepi játékokon Augusta Dea Flavia is jelen lesz, mert a liliom az ő kedves virágja. Ahol ő 
megjelent, a liliom sem hiányzott. 

A gazdagok emelvényét úgy helyezték el, hogy a nap nem áraszthatta rájuk sugara hevét. Az 
amphitheatrumnak erre a részére fehér és bíbor csíkozású ponyva hintett kellemes, hűvös 
árnyékot. 

Alig valamivel hajnali két óra után a látnivalók megkezdődtek. Felvonultak a viaskodásra ítélt 
emberek és bemutatásra kerültek a különböző vadállatok. Nyolc erős teherhordó ló húzta a 
numidiai oroszlánok vasból való nehéz ketrecét, melyben az állatok soványan, éhesen, 
fenyegető vörös szemmel morogtak s tajtékos szájjal várták a martalékot. Aztán sorra jöttek a 
hiénák, amelyek újdonságot jelentettek a játékok sorában, majd a nilusi krokodilok és a 
thráciai erdők farkasai. 

Élvezet volt hallani az oroszlánok ordítását és elgondolni, hogy nemsokára egymás ellen 
fogják őket uszítani vagy a krokodilokkal eresztik őket össze halálos küzdelemre. De még 
izgalmasabb lesz majd az, ha a nemrégiben germán földön foglyul ejtett hadifoglyok mérik 
össze öklük erejét a sivatag urával. 

Az állatok bemutatása majdnem egy óra hosszat tartott. A közönség türelmetlensége egyre 
nőtt. Az állatokból elég, a nép az állatok zsákmányát kívánta látni. A nők ép oly hangosan 
kiabáltak, mint a férfiak. A gyermekek felálltak a padokra, hogy lássák a hadifoglyokat, a 
gonosztevőket és a lázadó rabszolgákat, akik a későbbi mulatság tárgyai lesznek. 

A halálraszántak csakhamar meg is érkeztek. A nép hangosan ujjongott. Csupa remegő, 
nyomorult ember vonult fel. Mindenfelől a halál meredt rájuk, az állatok átható szagából a 
halál bűzlött feléjük s az izgatott nép csillogó szeme arról beszélt, hogy könyörületre hiába 
számítanak. 

A legtöbb rabszolgán meglátszott, hogy lelkét máris rabul ejtette a férfiatlan, gyáva iszonyat. 
Nyomorult testükről csak úgy ömlött a hideg veríték. Majdnem egytől-egyig tolvajlásban 
vagy gyilkosságban vétkes, született gonosztevők voltak, akiket az arénában való pusztulásra 
ítéltek, hogy bünhődjenek vétkeikért és mulatságot nyujtsanak a népnek. 

A legelvetemültebb gonosztevők közül nehányat germán lázadónak öltöztettek fel, mint 
akiket a caesar nemrég maga hajtott igába. Fejükön kétszínű parókát, derekuk körül kecske-
bőrt viseltek s amint körüljárták a hatalmas arénát, csuklójukon és bokájukon megcsörrent a 
lánc. 

A tömeg, amint megpillantotta őket, oda volt. A fogoly germánok csak megerősítették a 
caesar vitézségének hírét. Csupa hatalmas termetű és széles vállú embert szemeltek ki a 
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látványos játékokra. Ámulat volt látni őket s az átkozódás kiáltása tört fel a nézők ajkán. Ezek 
csakugyan különb büntetést érdemelnek, mint a közönséges gonosztevők. Ezek a caesar 
hatalma ellen támadtak fel és szent életét is fenyegették. 

De a kora reggeli órák látványosságának legérdekesebb tárgya kétségtelenül az a fekete 
párduc volt, melyet egy bennszülött numidiai főnök küldött hódolata jeléül a caesarnak. 
Napok óta szertelen hírek jártak az állat ravaszságáról és vadságáról, de látni a párducot még 
senki se látta. Láncok közt tartották zárva a caesari palota kertjében. Mesélték, hogy mióta a 
sivatagból Rómába hozták, nagysága és ereje még megnőtt. 

Hogy a párducot már ma bemutatták, izgató meglepetés-számba ment. Mindenki tudta 
ugyanis, hogy a caesar igen nagyra van vele, a vasrácson keresztül minden nap megnézi és 
gyönyörködik vadságában, kegyetlen vérszomjában. A palotakert egyik elzárt részében a 
caesar külön ketrecet építtetett s afrikai márványból való fürdőmedencét is állíttatott bele. A 
villa, mellyel etették, aranyból volt s kappant, nőstény pávát hizlaltak neki csemegéül. 

A caesar állítólag gyönyörrel szokta nézni, hogyan táplálják párducát élő állatokkal s gyakran 
maga saját kezéből etette a bestiát. Suttogták, hogy emberi húst is szóratott eléje, rabszol-
gákat, akik nem engedelmeskedtek elég készséggel vagy másképen keltették fel rettenetes 
haragját. Egyik legnagyobb mulatsága Caligulának állítólag az volt, hogy a szerencsétlen 
rabszolga karját bedugatta a rács közé, aztán nézte, hogy a párduc hogyan ropogtatja az 
emberi csontot, hogyan nyaldossa a vért, miközben a vergődő rabszolga a leírhatatlan rémület 
és kínlódás szörnyű kiáltásaival töltötte be a levegőt. 

A legnagyobb és legjobb caesar most, hogy kedvében járjon népének, kegyesen megengedte, 
hogy mások is lássák kedvenc állatját. Hangos taps és dörgő tetszés fogadta a nagyszerű 
ketrecet, melyet tizenhat néger rabszolga húzott be az aréna porondjára. A ketrec aranyozott 
rácsai fölött császári lobogó lengett és az uralkodói jelvények tündöklöttek. Faragott fából 
való talapzata tömör acélból való kerekeken pihent. Az egész kerekes alkotmányt a tizenhat 
néger rabszolga négy nehéz acélláncon húzta. Derékig meztelen testüket skárlátpiros lepel 
borította, fejükön pedig fényes acélpántok alá szorítva öt hosszú strucctoll lengett, melyet égő 
skárlát festékkel festettek pirosra. 

A ketrec a maga tömör talapzatával és nehéz vasrúdjaival roppant nehéz volt. A tizenhat 
izmos afrikai megfeszítette testét, lábát megvetette a homokban, felsőtestével előredőlt s 
vállát, karizmait úgy megerőltette, hogy azok reszkettek, mint valami eleven húr. A vadállat 
kígyószerű, széles fejét előrenyujtva a ketrec egyik sarkában lapult. Apró arany szeme sárgán 
villogott s olykor-olykor vigyorgáshoz hasonló különös fintorba torzultak hatalmas állkapcsai. 
Izmos farka szünetlenül verdeste a ketrec padlóját. 

Itt-ott amint az egyenetlen porondon a ketrec egy-egy zökkenése megzavarta vészterhes 
nyugalmát, a párduc hirtelen, mint a villám, felugrott, egyetlen szökkenéssel a rácsnál termett 
s nagy fekete mancsával az ép kisértően közel látszó valamelyik néger háta felé vágott. 

Az a ravasz biztosság, ahogy a vadállat a rács két vasrúdja között előrecsapta mancsát, 
fölöttébb tetszett a népnek. Mikor utóbb hatalmas körmeivel elérte az egyik néger hátát s 
vállától a derekáig lerántotta róla a bőrt, ezer és ezer torokból visszhangzott a gyönyörkiáltás, 
amely úgyszólván megrázta az óriás amphitheatrum falait. Gyermekek elragadtatva visítoztak, 
nők eszeveszetten tapsoltak, férfiak pedig torkuk szakadtából ordítozták: «Habet, habet!» A 
szerencsétlen rabszolga pedig vérveszteségtől aléltan, eszméletét vesztve bukott a ketrec 
kerekei közé. 

Szinte őrjöngve tombolt a nép, amikor rézből való trombiták felharsanó rivalgása jelentette, 
hogy közeledik a caesar. 
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Praetorianusainak kíséretében, lengő zászlók közt lépett a páholyba. Amint a rengeteg tömeg 
megpillantotta, mindenki egyszerre felállt s ép olyan viharos lelkesedéssel üdvözölte, mint pár 
perccel előbb a párduc vérszomjas kegyetlenségét vagy ahogy ujjongott volna a caesar 
halálán, leszúratásán s utódja kikiáltásán. 

A caesar bíbor selyemből való tunikát viselt, melyet a napnak, holdnak s csillagoknak 
aranyból-ezüstből hímzett képe diszített. Mellén Augustus mellvértje csillogott. Ezt a nagy 
császár sírboltjából ásatta ki. Formátlan fején drágakövekből való és szétáradó napsugarakhoz 
hasonló diadém ragyogott, míg kezében Jupiter jelvényét, az arany villámot s Neptun 
jelvényét, a hármaságú szigonyt tartotta. 

Testőrök, lovagok, szenátorok és patriciusok vették a caesart körül. Közvetlenül mögötte 
haladt felesége, Caesonia és nagybátyja, Claudius, Germanicus öccse. 

Caligula a páholy elejére lépett, hogy a tömeg jól láthassa egész groteszk alakját. Szemmel 
látható elégedettséggel élvezte a nép örömét s az ujjongást, amely szünetlenül szállt az ég felé. 

Nem hallotta a gúnyos nevetést, sem azokat a csufondáros megjegyzéseket, melyekkel 
megjelenését kísérték, kedve tellett abban, hogy minden szem egyszerre feléje fordult és hogy 
valóban császári pompa vette körül. A zászlótartók meglengették a zászlókat s úgy tetszett, 
mintha bíbor és arany felhő hullámzott volna a császár feje körül. Az Augusták Caligula 
parancsa szerint valamennyien caesari rokonuk körül álltak. A nép úgy nézte a nagyszerű 
színjátékot, mint ahogy a pompás látványosságokat szokta. Mindaz, amit látott, csak egy 
részlete volt a szórakoztató mulatságnak. Nagy volt az érdeklődés az Augusták iránt is. Akik 
ismerték a császári ház tagjait, ujjal mutogatták kevésbbé szerencsés szomszédaiknak a 
császári hölgyeket. 

- Caesonia áll a legközelebb a caesarhoz. Mondják, hogy Caesonia egyszer bájitalt adott Cali-
gulának, mert a caesar szerelme igen hamar kihült. Ettől a bájitaltól tébolyodott meg a caesar. 

- Aztán ott van a caesar két nővére, Drusilla és Livilla. Drusilla nagyon szép. 

- Amott meg Julia áll, Drusus leánya, aki szívesen lépne Caesonia nyomába. 

- De mégis csak Dea Flavia, Claudius Octavius leánya a legszebb mindnyája között. 

- Éljen Dea Flavia Augusta! - kiáltotta a nézők egy csoportja. 

Dea Flavia hófehér köntöst viselt. Nyakában gyöngysor csillogott s arany haját gyémánt 
diadém ékesítette. Sápadt volt nagyon s nem mosolygott egyetlen pillanatra sem. Kezében 
három hosszúszárú liliomot tartott, melyek majdnem épolyan fehérek voltak, mint az arca. 

Mindenki észrevette, hogy a caesar Dea Flaviát közvetlenül maga mellé, bal oldalára ültette, 
míg jobb oldalán Caesonia foglalt helyet. A tömeg azt is látta, hogy Dea Flavia megéljenzését 
a többi Augusta bosszúsággal fogadta. 

Most Caius Nepos, a praetoriánusok praefectusa, a császári páholy elé lépett és stentori 
hangon megparancsolta, hogy mindenki térdeljen le. A páholyokban lévők nyomban le is 
térdeltek s ugyanígy tettek a zászlótartó gárdisták, a szenátorok és lovagok is. Letérdeltek az 
Augusták és a császári páholytól jobbra és balra trónoló patriciusok is. De a tömegnek nem 
mindegyik tagja ereszkedett térdre. Caius Nepos kénytelen-kelletlen megismételte parancsát, s 
azzal fenyegetődzött, hogy nyomban szétkergeti az egész nézőközönséget és megtisztítja az 
amphitheatrumot. Végre letérdelt mindenki. 

Csak maga Caligula maradt állva és nem messze tőle egy falnak támaszkodva Róma 
praefectusa. 

A caesar most megáldotta a népét, majd Caius Nepos intésére feltört a kiáltás: «Üdv a 
caesarnak! Üdv neked, ó, isten! Üdv a hadsereg atyjának, a legjobb és legnagyobb caesarnak!» 
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XV. FEJEZET. 

«Ki tudja, Ádám fiainak lelke felfelé   
száll-e, a barmok lelke lefelé száll-e?» 

Prédikátor Könyve 3, 21. 

 
Caius Julius Caesar Caligula feltünően jókedvű volt és az egész idő alatt mosolyogva 
bólogatott a körülötte levők és a nép felé. Igaz ugyan, hogy arcán halálos sápadtság fehérlett 
és szemét vér borította, de ezt csak betegeskedésének tulajdonították, mert kedélye kétségte-
lenül a lehető legjobb volt. Csak egyszer ráncolta össze homlokát: amikor hátrapillantva 
meglátta, hogy Róma praefectusa egyenesen állva maradt, amidőn a caesar üdvözlésére 
mindenki leborult. De hamarosan felderült arca s később egész barátságosan beszélgetett a 
praefectussal. A körülötte levő Augusták minduntalan nevetgéltek, mert a császár időről-időre 
egy-egy szellemes megjegyzést, vagy - ami karakterének inkább megfelelt: durva tréfát 
intézett hozzájuk. Az előadást Caligula elejétől végig figyelemmel kísérte. A műsoron első 
helyen Páris ítéletének verses travestiája szerepelt, amelyben a Parisia nevű hősnő előtt 
istenek versengenek az aranyalmáért. Majd a vízzel elárasztott és ügyes gépek segítségével 
hullámzásba hozott arénán sorhajók gyakorlatoztak. Ezután birkózás és vadászjelenetek 
következtek külön e célra Thráciából hozott vadkanokkal és farkasokkal. 

A caesar nézte, hogy marcangolják egymást szét a numidiai oroszlánok s a nézőtérrel együtt 
lelkesen megtapsolta a hiénák és krokodilusok viadalát. Biztatta a gladiátorokat és izgalma, 
akárcsak a néző tömegé, fokról-fokra magasabbra hágott, amint az egyszerű és békés 
játékokra egyre vadabb és vérszomjasabb jelenetek következtek. 

Úgy látszott, mintha egy, a nép lelkületét jól ismerő ravasz elme úgy állította volna össze a 
játékok műsorát, hogy minden újabb jelenet magasabbra csigázza a római nép lelke mélyén 
szunnyadó kegyetlenkedés vágyát. 

A vér patakokban ömlött. A közönség remegő orrcimpával, kábult aggyal szívta be émelyítő 
szagát s a még több vér utáni lázas vágy kiszárította az ajkakat és nyelveket. 

Mindez még csak előjáték volt. Az igazi látványosság, amelyért minden római - patricius 
vagy plebejus, gazdag vagy szegény, férfi, nő vagy gyermek - egyaránt reszketett, csak most 
kezdődött. Ez volt az életük. Ezért átvirrasztottak fél éjszakákat s vártak órákon át, csakhogy 
elég közel legyenek a küzdőtérhez, érezzék a porondot megfestő vér szagát és láthassák az 
elesett arcán a haláltusa utolsó vonaglását. 

- Habet! Habet! Habet! 

A kiabálás egyre rekedtebbé vált. Férfiak, nők messze kihajoltak s tágra nyitott szemmel 
bámultak, míg kinyujtott kezük hüvelykujja könyörtelenül követelte a halált. 

- Habet! Habet! ordították az asszonyok, amikor egy összeroskadt alak a porondon vonaglott s 
a győztes emelt fővel várta a nép ítéletét. 

Fent a császári páholyban nevetett és tréfált a caesar. Feje fölött zászlók lengtek; a 
sátorponyva hűvös ibolyaszín árnyékot vetett káprázatos öltönyére és az Augusták 
drágakövekkel ékített fejére. 

Az óriási aréna többi része fényáradatban úszott, mert a délelőtti nap majdnem függőlegesen 
áradt az ovális térség déli oldalára. Aranyos és barna, vörös és fekete fejek tengere hullámzott, 
aszerint, hogy lent a küzdők ide vagy oda kerültek; a legyezők tarka tollai lengedeztek, játszi 



91 

szellő kapott belé a palástokba. Minden homokszem, mint parányi tükör, a ragyogó napfényt 
látszott visszavetni. Minden izzó színpompában tündöklött, míg a márványfalak árnyéka 
annál komorabbnak tünt fel. 

A déli oldalon a vörhenyes, barna és zöld szín minden árnyalatát fel lehetett találni a plebs 
szegényes tunikáin, amelyeken aranyos napfoltok játszadoztak, míg az ellenkező oldalon, a 
gazdagok soraiban a hűs amethyst- és chrysoprázszíneket a védő sátorponyva gyönge ibolya-
színű árnyakkal fátyolozta. Az aréna mindkét végén a tömör, vert rézből való kapuszárnyak 
mint óriás, vörös tükrök vetítették vissza az aranyos és ibolyakék színeket, akár az alkonyat-
csókolta felhők a nap sugarát. 

Az ég tündöklő, szikrázó kék boltozatja drágakőként csillant meg az aréna márványfalain és 
tükröződött a császári páholyt őrző legionáriusok sisakján. És ezt az egész fényt és színpom-
pát a forró napsütésben táncoló parányok megszámlálhatatlan sokasága aranyfátyollal szőtte 
be, tökéletes harmóniává tompítva a rubin, smaragd, sardonyx és indigó bántó ragyogását. 

Mindezeken keresztül feszült meg a lázas várakozás szinte kézzelfogható érzése. 

Ez az érzés tüzelt minden arcon s gyujtott fényt minden szempárban, ez táncoltatta a fény-
árban úszó parányokat, ezt szívta magába minden lélekzetvételnél kétszázezer reszkető torok. 

A caesar feje fölött szellő csapkodta a nehéz sátorlapot, mintha szellemkéz rázta volna a pokol 
kapuját. 

Most nehány szerencsétlen embert, akiket előzőleg a császári törvényszék elitélt, szembesítet-
tek fegyveres emberekkel, a valóságban hóhérjaikkal, oly egyenlőtlen volt a küzdelem. Óriási 
termetű, rövid kardokkal felfegyverzett afrikaiak vettek üzőbe nyomorult, elcsigázott embe-
reket, akik jajveszékelve szaladtak körbe, átbujtak a korlátok alatt s átugortak mesterséges 
akadályokat. Rohantak, egyre rohantak, vitte őket a vak önfenntartási ösztön, amely még a 
biztos halál láttára sem szünik meg senkiben. 

Ez is csak újabb vadászjelenet volt. 

Senki sem törődött azzal, vajjon valóban bűnösökön hajtják-e végre az ítéletet s hogy törvé-
nyes vizsgálat után jogi alapon ítélték-e el őket? Csak az volt a fontos, hogy a látványosság új 
volt és érdekes. A jól iskolázott afrikai óriások úgy játszottak a nyomorultakkal, mint macska 
az egérrel, utat engedve a látszólagos szabadulás felé, hogy ismét rájuk vessék magukat s a 
halált osztogató rövid karddal kioltsák életüket. 

Zajos taps kísérte az előadást; féktelen kacaj gúnyolta az üldözöttek hiábavaló erőlködését, az 
akadályon való bukdácsolásukat, a szemükben tükröződő iszonyatot és ösztövér testük 
vonaglását a pribékek súlyos ökle alatt. 

«Habet! Habet! Habet!» - üvöltötte mindenki - ha a zsákutcába szorított szerencsétlen nevet-
ségesen gyenge karja megkísérelte a küzdelmet felvenni a dagadó izomzatú afrikai halálthozó 
fegyverével. 

«Habet! Habet! Habet!» 

- Megvan! - ordították. Igen, a halál, a tátongó seb a még lihegő mellkason, a haláltusa 
mulattatta a világ első polgárait. 

Végre már vértől vöröslött az aréna egész porondja, a vérszag eljutott minden lüktető cimpáig 
s a kiáltozás vad üvöltéssé fajult, mintha démonok ezreit engedték volna szabadon. Ez az 
ízelítő a legmagasabbra csigázta a kegyetlenkedési vágyat. Caligula meg lehetett elégedve. 
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- Az oroszlánokat! Az oroszlánokat! Rabszolgákat az oroszlánok elé! - ordították minden 
oldalról. A sok ezernyi láb türelmetlenül dobogott a padlón s a hatalmas rézkapuszárnyak 
mögül vésztjósló mennydörgés rázta meg a forrósággal teli levegőt. 

Caligula kedvence nyolc ethiopiai rabszolga által vont aranyos, cifra ketrecében lassan 
begördült az arénába. 

Mély sóhaj lebbent el minden ajakról. A zsivaj lecsendesült, halálos csend honolt a hirtelen, 
mintegy megkövesedett nézők fölött. Csupán abban a kétszázezer szempárban volt élet, amely 
nem látott egyebet, mint a ketrecet s azt, ami abban rejlett. 

A fekete párduc, melynek sima, fekete szőrére a vakító déli nap vörösesfakó foltokat vará-
zsolt, a ketrec egyik sarkában kuporgott; kígyóalakú fejét, lapos, széles homlokát s hatalmas 
ívelt állkapcsait mélyen behúzta vállai közé; aranyosan csillogó éles, kicsi szeme unottan, 
lustán pislogott. 

A lihegő rabszolgák lassan gördítették a ketrecet az arénán végig, majd az aréna keleti 
végénél, a kapuval szemben megálltak. 
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XVI. FEJEZET. 

«Légy hű mindhalálig.» 

Jelenések könyve 2, 10. 

 
Fent, pompás sátrában, a csíkos ponyvatető alatt Caligula császár kéjesen vigyorgó arccal 
várta kedvenc párduca megjelenését. Szemmel látható örömmel dörzsölgette kezeit és 
ismételten felhívta Augusta Dea Flavia figyelmét az állat szépségére. Augusta azonban csak 
hűvösen bólintott. Az egész hosszú délelőttön át ott ült a caesar mellett, de igen kevés életjelt 
adott magáról. Sokan azt hitték, hogy a hőség és a kezeiben tartott liliomok illata elaltatta. 
Annyi bizonyos, hogy a szörnyű játékok alatt behunyta szemét és amikor panaszos halál-
ordítás visszhangzott az arénában, fülét befogta. A caesar csak nevette s mulatott rajta a többi 
Augusta is, akik szemmel láthatólag igen jól szórakoztak. 

Az előadás valóban eléggé szelid volt s az embervadászat nélkül igazán kiállhatatlanul 
unalmas lett volna. Egynehány rongyos rabszolga halála igazán nem izgathatta fel egy római 
hercegnő idegeit. Ami pedig a gladiatorokat illeti - nos, azokat úgyis erre nevelték s jól 
megfizették halálukat. 

Nem messze a caesar magas személyétől, megszokott fesztelen tartásában Róma praefectusa 
komor csendben támaszkodott a márványfalhoz. A caesar maga kívánta megjelenését. De 
Róma praefectusa különben sem hiányozhatott, amikor a caesarnak a népe közé kegyeskedett 
leereszkedni. 

Azt azonban senki sem tudhatta, lát-e, hall-e valamit a Pannonicus abból, ami körülötte folyik. 
Szemeit ugyan tágra nyitotta, de nem tekintett le az arénába. Senki sem tudhatta, hogy mélyen 
ráncolt szemöldöke alól hová irányult égő pillantása s hogy Taurus Antinor helyéről épen egy 
finom arcél körvonalait, egy gyöngéd kerekded arcot és egy selymes fürtök alól kikandikáló 
parányi fülecskét lát. 

Látta, hogy a nő aranypillás nehéz szemhéja hogyan borul szemeire s hogyan rázza az undor 
és borzadály időközönkint egész karcsú alakját. 

Egyszer a liliomok kihullottak Dea Flavia kezéből s az a halk nesz, amellyel a márványpadlót 
súrolták, felébresztette álmodozásából. Tágranyitott szemmel tekintett körül s pillantása 
hirtelen találkozott a praefectus szemével. Egész mélységes lelke visszatükröződött ebben a 
tekintetben, egy olyan lélek, amely csordultig tele volt a látottak fölötti elszörnyedéssel. 

De olyan gyorsan, ahogy akaratlanul feltárta lelkét, ismét elrejtette hajthatatlan büszkesége 
szokásos álarca mögé. Sötéten pillantott a férfira, mintha haragudnék, hogy elleste egy titkát s 
majdnem úgy látszott, hogy harag és gyűlölet villant meg tekintetében. Elfordult és félrerúgta 
a lehullott liliomokat. Azután előrehajolva ült a helyén, könyöke egy hímzett párnába mélyedt 
s arca kezein nyugodott. 

Ó, ha a praefectus tehette volna, milyen szívesen ragadta volna ki a lányt a kegyetlenkedés és 
vérengzés ez undorító színteréből. Összekulcsolta karját a mellén s miközben nagynehezen 
önuralmat erőszakolt magára, minden izma a pattanásig megfeszült. Egész lelkével arra 
vágyott, hogy elvigye innen, minden idege azért reszketett, hogy erős karjain vigye ki Róma 
kegyetlen falai, a márvány palotasorok és templomkoszorúzta hegyek közül, a Campania 
mocsarain és a kék tengeren át a távol Galileába, ahol ő maga boldogságot és békét találna. 
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A caesar kívánta, hogy ma itt legyen és ő eljött, hogy a caesar akaratának eleget tegyen. 
Mindenkor meg fogja adni a császárnak, ami a császáré. De itt állott s nem látott egyebet, 
mint egy gyémántkoszorúzta aranyos fejet, egy gyöngéd rózsás arcot és a szellőben lebegő, 
elszabadult selymes fürtöket. 

Nem volt többé szívében bánat, sem lelkifurdalás vagy árulástól való félelem. Az az ember, az 
aventinusi kis kunyhó lakója megtanította, hova vigye gyengesége és bűnei terhét. 

Tudta, hogy szereti Dea Flaviát egy olyan egyenes szív minden érzésével, amelyet eddig még 
soha nem érintett a szerelem édessége. Tudta, hogy szereti azzal a szenvedéllyel, amellyel 
egyik lélek egy másik lélekben társát leli fel. De azt is tudta, hogy ebben a szerelemben egy 
gondolattal sem árulta el azt, akinek szolgálatában életét fogja feláldozni. Tudta, hogy a szép, 
ifjú, pogány nő gyönyörű látomása soha többé nem fog a kereszt és ő közötte megjelenni, sőt 
a lány fogja - akaratlanul és öntudatlanul - a Golgothára vezető utat megmutatni. 

Le kell mondania állásáról - ezt is tudta. Még néhány nap a caesar szolgálatában s igérete nem 
köti többé Rómához, hiszen a caesar visszatért külföldi útjáról. 

További életét annak a szolgálatában tölti el, aki némán, a keresztfáról vette ki belőle a hűség 
esküjét. Valahol, egy csendes campaniai kunyhóban, vagy ha kell, messzebb is, minden 
erejével azon lesz, hogy lelkeket nyerjen meg Krisztusnak s lemondjon mindenről, ami életét 
eddig könnyűvé és kellemessé tette. Isten a megmondhatója, milyen könnyű lett volna ez 
ezelőtt negyvennyolc órával. Taurus Antinor gyűlölte és megvetette a római életet, a bomlott 
agyú caesar zsarnokoskodását, a megszokás gerinctelen közönyét s az undok, embertelen 
kegyetlenség mindig ismétlődő megnyilvánulásait. A Forumon töltött négy nap előtti déli óra 
óta jövendő életére a kimondhatatlan megkönnyebbülés érzésével tekintett. 

De most a lemondás többet is jelentett. Megválni Róma hiú dicsőségétől s kegyetlenségétől 
egyértelmű volt a Dea Flaviától való elszakadással. Egyértelmű volt azzal, hogy saját szívét 
tépje ki, amely egy gyönyörű lány lábainál vert gyökeret. Átláthatatlan fátylat kell húznia 
élete és a közé, ami ezentúl életét kedvessé tudná tenni. 

Álmodott s álma olyan szép volt, hogy lelke mélyét besugározta, de felébredt, mielőtt a 
csodás álomkép valójában megszületett volna. A keresztfáról a názárethi Jézus hívta s vérző, 
elgyötört keze a széles, arannyal és rózsával meghintett útra mutatott, amelyen illatozó 
liliomok fölött édes madárdal csengett. Az elhaló hang szeliden suttogott: «Válassz!» 

A katona választott s elkészült útjára. De a lemondás nem azt jelentette, hogy az útról, melyet 
nem szeretett, térjen le, hanem - áldozatot követelt! Vegye magára keresztjét s vigye fel a 
hosszú fáradságos úton, fel a Kálváriára, roskadjon fájó háta, verejték lepje el arcát s viselje el 
a teljes elhagyatottság kimondhatatlan kínjait. 

Azt jelentette, hogy áldozza fel virágzó élete minden gyönyörét, a nő boldogító mosolyát, az 
édes ajakról lopott csókok mézét. Azt jelentette, hogy ne töltse el többé örömmel, ha a nő 
elhalad előtte, ha palástja suhogását hallja; azt jelentette, ne gondoljon többet a nő bírására, ne 
gondoljon arra, hogy édes, szép otthona legyen, ahol apró gyermekek lábacskái topognak 
körülötte s a sarokban valaki egy parányi bölcsőt ringat. Jelentette a boldogság gondolatának s 
lelke minden vágyának feláldozását. 

Azt jelentette, hogy a kereszt tövére saját szívét feszítse fel. 
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XVII. FEJEZET. 

«Igy hát szívük kívánságára hagytam  
őket és öntanácsaik szerint jártak.»    

LXXXI. zsoltár, 12. vers. 

 
Időközben a cirkusz munkásai, az ácsok és kovácsok összeállították a következő jelenethez 
szükséges díszletet. Hatalmas fatörzseket cipeltek be és állítottak fel, hogy embernek, állatnak 
egyaránt menedéket nyujthassanak. Egy hatláb széles, mesterséges patakot vezettek az arénán 
keresztül, amelynek partjait sás, káka s egyéb vizinövények festői csoportjai borították. Az 
egész arénát egy-kettőre nyilt mezővé alakították át, amelynek a művésziesen csoportosított 
fák, az üde pázsit, a szelíden hajló dombok és völgyecskék, a ringó füvek közt rohanó patak a 
legtermészetesebb színezetet adta. 

A nép a legnagyobb megelégedéssel figyelte az előkészületeket; a caesar kedvenc párducának 
jelenléte biztosította arról, hogy kedve szerinti élvezetben lesz része. A munkások hamarosan 
igen szokatlan munkához láttak. Hogy ezt bárki megérthesse, ismerni kell az aréna egész 
belső elrendezését. A porondot, amelyet most a mesterséges táj borította, tizenkét láb magas, 
tömör márványfal zárta körül. Ebben a magasságban kezdődött az első üléssor, amely mögött 
lépcsőzetesen emelkedett a sorok sokasága. Körülbelül négy lábnyira a földtől keskeny pár-
kány húzódott végig, míg a fal felső részét alacsony oszlopokon nyugvó boltívek díszítették. 
A vaskos oszlopok közét mély fülkék töltötték ki. A fülkék előtt a munkások bíborselyemből 
font hágcsókat erősítettek vaskarikákba. Ezek a hágcsók épen annyira lógtak le, hogy ha 
valaki a párkányra felugrott, elérhette a hágcsó alját s azon felmászhatott az oszlopok közé. 

A nép visszafojtott lélekzettel leste ezeket az előkészületeket, amelyeknek célja egész világos 
volt. Egyenlő esélyű harcot akartak lehetővé tenni az űzött ember és az üldöző vad között. Ha 
a párduc valakit üzőbe vett, az illető még mindig felugorhatott a párkányra s feltornászhatta 
magát a selyemhágcsón az oszlopfülkébe. A halálfélelem igen mozgékonyakká teszi az 
embereket. 

Úgy látszott, hogy az eljövendő küzdelemben erősen kedveznek az embernek. Ha az üldözött 
felvonta maga után a hágcsót, biztonságban érezhette magát az oszlopok között, mert a simára 
csiszolt tömör márványfal keskeny párkánya nem nyujtott elegendő támasztékot a fel-
dühösített vadállat éles karmainak. Amikor a nézők erre rájöttek, türelmetlenkedni kezdtek. 
Az új látványosság nem igérkezett kedvükre valónak. A párduc szomorú szerephez jut, hacsak 
nem tehetetlen áldozatokat vezetnek eléje. 

Elégedetlenség halk moraja kelt az aréna minden pontján. Amint a munka előre haladt s 
köröskörül tizenkét lecsüngő mentőhágcsó némán fokozta a nép izgalmát, a morgás haragos 
kiáltozássá változott. 

De Caligula sem a morgással, sem az elégedetlenség hangosabb kitöréseivel nem törődött, 
holott máskor ilyesmi a dühöngésig tudta vadítani. Élénken figyelte a munkások előkészü-
leteit s egy-kétszer maga kiáltott le parancsot. 

Amikor mindennel elkészültek, a szomszédos páholyhoz fordult s kicsiny, vérrel borított 
szemei sorra vizsgálták a benne ülő patriciusok, lovagok és szenátorok arcát. Magához intette 
Hortensius Martiust és magyarázta a selyemlétra előnyeit. A fiatal Escanesnek is meg kellett 
csodálni ezt az új kelléket, amely - mint hamarosan kitünt - a caesar személyes találmánya 
volt. 
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A nép, amely még mindig elégedetlenkedett, csak futólag figyelt a császári páholyban 
lejátszódó jelenetre. Az általános érdeklődés csak akkor fokozódott ismét, amikor a munkások 
befejezték előkészületeiket s a kijáratok felé siettek. 

A párduc ketrecének csapóajtaját lassan felhúzták. A hatalmas vad néhány pillanatig 
csendben, mozdulatlanul lapult a helyén, majd dühösen morogva az arénába szökött. 

A félelmetes bestia lassú, méltóságteljes, de egyben könnyed, ruganyos léptekkel sétált a 
homokon; lapos fejét mélyen lehajtotta s hajlékony, ideges teste kígyózva nyúlt tova. A népet 
szinte elbűvölte mozdulatainak kecsessége és az apró szemeiben felcsillanó vérszomj és 
vadság kifejezése. 

Ekkor a cirkusz keleti végén lassan feltárult egy kis vasajtó, melynek sötét nyilásában két férfi 
jelent meg. Egy pillanatig mozdulatlanul álltak, szorosan egymáshoz támaszkodtak, kerekre 
nyitott szemükben vad félelem égett s mintha kimondhatatlan borzadály sikolya lebegett 
volna reszkető ajkukon. 

Félmeztelen, tagbaszakadt óriás emberek voltak. Fejük tetején lenszínű hajukat kontyba 
csavarva viselték. 

Viharos ordítozás tört ki, amint megjelentek. Hátulról erőteljes lökésekkel taszították őket be-
felé, de ők megvetették meztelen lábukat a homokban s nem mozdultak egy lépést sem. Szo-
rosan egymás mellett állva, mozdulatlan falat alkottak, amelyet a halálfélelem megmerevített 
s a borzalom széttörhetetlenné tett. 

A közönség gúnyos tapssal üdvözölte a két embert. Nyomban felismerték bennük azokat a 
germán barbárokat, akiket a caesar legutóbbi hadjárata után mint hadifoglyokat hozott ma-
gával; a valóságban megrögzött gonosztevők voltak, akiknek kegyelmet ígértek, ha végig-
játsszák a siralmas bohózatot. De a nézők ezt nem tudták. A kétszázezer ünneplő, aki majd 
kiforgatta a nyakát, hogy jobban lásson, a caesar hadvezéri erényeinek élő bizonyságát vélte 
bennük. Gúnyos felkiáltásokkal szólították fel őket a közeledésre, míg nem messze tőlük a 
fekete párduc ült a porondon s figyelte prédáját lusta kíváncsisággal, vérvörös száját nyalo-
gatva. 

A nép türelmetlenkedett és a kapu mögött az ösztökélés erélyesebb alakot öltött. Az ajtóüreg 
homályában parázs vörös fénye villant meg, hirtelen sistergő nesz, egy kettős fájdalomordítás 
és égett hús szaga terjedt el a levegőben. A következő másodpercben a két férfi tántorogva 
bukott az arénába, míg mögöttük tompa robajjal csapódott be a kapu. 
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XVIII. FEJEZET. 

«A tőled kiontott vér által vétkeztél.» 

Ezekiel, 22, 4. 

 
A hajtó és a hajszolt! Az izmos, karcsú, hajlékony állat úgy kúszott a földön, hogy hasa szinte 
a porondot érintette. Lopakodó léptei nem okoztak zajt az aréna homokján. 

Nesztelen óvatossággal kúszott a fekete vad előbbre; egy-egy pillanatra a füves bozótba 
rejtődzött, majd meg átugrotta a fatörzseket s a vizet, mintha játszanék, játszanék az emberi 
vérre való szomjuságával. 

A rémület első percében a két ember lába szinte a földbe gyökerezett. Mintha megbénultak 
volna, lábuk mélyen a homokba sülyedt. Csak szemük élt s szembogaruk nyugtalanul futott 
végig a falon, odáig, ahol két oldalt az élénk, karmazsinvörös selyemhágcsó vonala égett a 
sima fehér márványon. 

A párduc meglapulva leste, mikor mozdul a két áldozat. Az elragadtatott közönség lélekzetet 
is alig mert venni. 

Majd egyszerre ezer és ezer torokból kiáltás tört fel. A két ember, mintha a közeledő halál 
hirtelen sejtelme rázta volna meg testét, kétségbeesett, gyors iramban szétfutott, egyik jobbra, 
a másik balra, a menekülést igérő karmazsinvörös selyemhágcsó felé. 

De a lesben álló párduc kétszerte gyorsabb volt náluk. Mintha tudta volna, merre menekül-
hetnek. Egyszerre figyelt az aréna mindkét oldala felé s hatalmas, nesztelen, gyors ugrásokkal 
szökdelt balról jobbra, jobbról balra. 

A két ember megállt. Úgy látszott, hogy ha nem mozdulnak, a párduc is meglapul s csak figyel. 

Ujra nagy, várakozó csönd szállt az arénára. Fenn, a császári páholyban Dea Flavia merő 
tekintettel szemlélte a rettenetes látványt. Taurus Antinor lelkébe itta a lány szemének 
szépségét, miközben Flavia szinte megkövülve figyelte a simatestű, fekete párduc minden 
mozdulatát s a halálból menekülni igyekvő két szőke óriás vergődését. Nézte, hogy a vadállat 
mint közeledik óvatos léptekkel áldozatai felé. Nézte mozdulatlanul, némán s a verejték nagy 
gyöngyökben gyöngyözött a homlokát koszorúzó szőke fürtökön. 

A férfi, aki szerette a lányt s látta, mint nézi Flavia az ájulásba ejtő, betegítő, borzalmas 
jelenetet, úgy érezte, mintha a förtelmes látvány Flaviának többet jelentene a kegyetlenségnek 
Rómában megszokott állatias megnyilatkozásánál. 

Mintha valami titkos értelme lett volna a veszett zsarnok kegyetlen játékának s annak a 
nyilvánvaló kegyességének, hogy módot adott az áldozatoknak a menekülésre. Flavia szinte 
akaratlanul egyre-másra a caesar felé fordult s mintha gyors, megértő pillantást váltott volna 
az embertelen szörnyeteggel. 

Taurus Antinor, akinek tekintete minduntalan a lányra tévedt, csodálkozva kérdezte magában: 
hát ez mit jelent? 

Negyedórai feszült izgalom s a rémület kiáltásaival váltakozó tetszészaj után a két embernek 
sikerült fürge ravaszsággal megmenekülni a párduc elől. A kiugró fülkékben biztos helyük 
volt. Lenn a párduc a csalódás dühével ordítozott, a közönség viszont tapsolt s lármásan 
ujjongott. 
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Két másik embert löktek most be az arénába. Szakasztott úgy voltak öltözve, mint amazok s 
mint a két elsőt, izzó serpenyővel és égett hús szagával kényszerítették ezeket is a vadállat elé. 

A párduc most ravaszabb volt, mint az imént. A két ember sebes futással próbálta menteni 
életét. Az egyik fel is kapaszkodott a hágcsón, de a másik, amint a párkányra ugrott, rosszul 
számított. Ujra felugrott s el is kapta a hágcsó lengő végét, de a párduc hirtelen lendülettel 
utólérte s fogai közé kapta egyik lábát. 

Tomboló zajba fúlt a recsegő emberi csont rettenetes ropogása. A szerencsétlen ember 
vérbeborult, csonka lábbal, de a menekülő élet minden áron való ösztönével vonszolta véres, 
széttépett húsdarabjait fel a hágcsón, melynek vörös zsinegénél sokkalta vörösebb volt a saját 
vérnyoma. 

Dea Flavia feje vánkosairól előrebukott. De nyomban erőt vett ájulásán. A körötte ülő 
Augusták gúnyos nevetése észre térítette. 

- Fullasztó hőség van - felelte a Caesarnak egy nyers megjegyzésére. 
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XIX. FEJEZET. 

Vére a mi fejünkre szálljon, ha valaki őt illeti. 

Józsua, 2, 19. 

 
A hőség tűrhetetlen volt. A szemközti márványfalakon a napfény ragyogása szinte perzselte a 
szemet s a porondon gőzölgött a vér. Az őrjöngésig izgatott közönség tapsolt és dobogott, 
sokezer kimeresztett nyak nyult előre, sokezer legyező lebbent, gyermekek nevettek és a sok 
asszony szünet nélkül fecsegett. 

Lenn a pórul járt párduc egyik dühös ordítása a másik után reszkettette meg az amúgy is izzó, 
kavargó levegőt... 

A vadállatot végeredményében kijátszották. Odavetettek eléje pár embert, hogy étvágyra 
ingereljék. Először játékból kerülgette őket, majd komolyabban s végül vad vérszomjjal. De 
prédája mindig kisiklott karmai közül, láthatatlan kezek mintha kijelölték volna a szabadu-
lásra vezető utat; mintha a bíborhágcsók megsokszorozva tarkították volna a falat, számtalan 
lehetőséget nyujtva a menekülésre. 

Az állat mintha tudta volna, hogy azok a piros csíkok néma ellenfelei. Több eredménytelen 
ugrást tett feléjük, a karmai mindig a sima márványfalhoz verődtek s dühös ordítással bukott 
vissza az arénába. 

Egy-kétszer elérhetőbb volt zsákmánya. Elkapott egy lábat, lábszárat vagy kezet, háromszor 
rántott le egy-egy lihegő testet a porondra, de még akkor is elragadták előle a diadalt. Látha-
tatlan kezek hosszú vaskampókkal mindannyiszor kitépték karmai közül a roncsolt tagot vagy 
megtépett testet és csak húscafatokat, hatalmas vértócsákat hagytak hátra, amelyek elégte-
lenségüknél fogva még jobban feldühösítették vérszomját. 

A párduc fekete, kígyószerű furiává változott, melyet a düh és a ki nem elégített vágy teljesen 
elvakított; hosszú farka a porondot csapkodta, a szeme mint két gonosz kis sárga nap világí-
tott. Torka vérvörös volt. Első lábát megtépték a vaskampók, amelyek zsákmányát ragadták el 
előle. 

Már nem ordított, de rekedt torkából egyik morgás a másik után hangzott el. A nép gyönyör-
ködött. Örömmel látták a vadállatot olyan kínok közt, amelyek mellett Tantalus szenvedése 
gyermekjátéknak tünt fel. 

Ekkor Caligula felemelkedett és a heroldok harsonába fujtak. Egy pillanat alatt elcsendesedett 
az egész aréna. Mintha valami fensőséges hatalom érthetetlen varázsa megtiltotta volna 
egyszerre a kacaj, kiáltozás és halálordítás kimondhatatlan egyvelegét. 

A caesar állott és jelezte, hogy beszélni óhajt: halálos némaság ült az egész tömegre. 
Mindenki felugrott, hiszen a caesar is állt; minden fej a császári páholy felé fordult, minden 
tekintet arra az idomtalan alakra szegeződött, amely arany dicsfényt viselt groteszk feje körül 
s felemelt kezében villámköteget tartott. 

Az egyetlen hang, amelynek a caesar akarata nem parancsolt, mélyen lent a párduc morgása 
volt. 

- Róma polgárai! - kezdte Caligula, amint szóhoz jutott - Róma patriciusai, katonái, szená-
torai, egész népe! Én, caesarotok, uratok, istenetek üdvözöllek benneteket. Örömöt akartam 
nektek szerezni s boldoggá akartalak tenni benneteket azon az első napon, amelyet ismét 
közöttetek töltök. 
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Lelkes éljenzés szakította félbe. A látványosságok, játékok és színdarabok után a rómaiak 
semmit sem kedveltek annyira, mint a szenvedéllyel mennydörgött beszédeket, akár a 
Forumon, akár bárhol másutt hangzott az el. Demagóg, agitátor, rhetorikai képzettségű szónok 
és poéta egyaránt számíthatott hallgatóságra, ha volt benne elég lelkesedés és a megfelelő 
ékesszólás. De a caesar csak nagy ritkán részesítette népét abban a gyönyörben, hogy beszélt 
hozzá. A császár tüzes beszéde tehát akkor, amikor az öröm és izgalom máris lázassá 
korbácsolta a kedélyeket, olyan élvezetszámba ment, amelyet senki sem várt s mindenki 
örömmel üdvözölt. 

- Örülök - folytatta Caligula, amint az izgalom kitörése pillanatnyilag szünetelt -, hogy némi 
fáradozás árán sikerült néktek örömöt szereznem. 

- Úgy van, úgy van! - üvöltötte a tömeg. 

- Az istenek valóban megjutalmaztak engem - nem ugyan érdemeimen felül, mert az nem 
lehetséges -, de épen a megfelelő mértékben, amikor megajándékoztak népem szeretetével. 

- Üdv a caesarnak! Üdv a legnagyobb és legjobb caesarnak! - visszhangzott a fülsiketítő 
rivalgás az óriási aréna minden oldalán. 

- Köszönetet mondok mindnyájatoknak. Hű ragaszkodásotok nagy örömmel tölt el. Mint 
legfőbb uratok és istenetek áldásomat adom reátok. Halhatatlan isten vagyok s győzelmes 
Jupiter atyám jobbján az idők végezetéig mindenkor óvni foglak benneteket. Földi alakom 
azonban nem lesz mindig közöttetek. Jön majd idő, amikor isteni kötelesség az Olympusra 
szólít. Akkor bölcs és igazságos uralkodónak kell betöltenie helyemet a hatalmas római 
birodalom élén. 

- Nem! Nem! Üdv neked, caesar! Halhatatlan caesar! - kiáltozott a nép és Caligula, akit saját 
hiúsága elkápráztatott, nem vette észre azt a gúnyt, amely ezeket a kiáltásokat kísérte. 

- Halhatatlan vagyok - mondotta, miközben véres szemeit az arcok sokaságán jártatta -, 
halhatatlan, de az a sorsom, hogy egy napon elhagyjalak benneteket. Ha eljön az a nap, lesz 
sírás a városban és jajveszékelés az egész birodalomban, de a bölcs és igazságos uralkodó, aki 
nyomdokaimba lép, ha nem is tud benneteket megvigasztalni elvesztésem fölött, folytatni 
fogja mindazt a jót, amit én kezdtem el. Róma polgárai, patriciusok, katonák, hallgassatok 
arra, amit mondok. 

Arcán izgalom lángolt, érdes hangja reszketett, gyér, csapzott haja pedig előreugró nagy 
homloka fölött mintha az égnek meredt volna. 

Bíbor tunikája meglebbent a szélben; bő redői különös, sóhajtásszerű nesszel röpködtek 
körülötte, mintha szenvedő lelkek halk panaszai lettek volna. 

Keze, amely Jupiter villámait tartotta, láthatóan remegett s verejték patakzott végig arcán. 
Nem volt a jelenlevő férfiak, nők között egy sem, aki ebben a pillanatban undok, förtelmes 
szörnynek ne tekintette volna, s aki nem utálta, meg nem vetette volna. Mégis mindenki 
figyelt és egyetlen gúnyos hang sem szakította félbe esztelen szónoklatát. 

Csak a párduc morgott s tompa zajjal verte farkával a földet. 

Dea Flavia ott állt a császári szörnyeteg mellett, fehéren mint azok a liliomok, melyek most 
már megtörten hevertek lábai előtt és minden szavára figyelt a császárnak. Taurus Antinor 
nem vette le tekintetét a lányról és látta szemében a sejtés és megértés villanását, mint aki 
tudja, mi következik. 
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- Róma polgárai - folytatta hatásos szünet után a császári komédiás - napokat és éjszakákat 
töltöttem az istenekkel való együttlétben s egyre azon tépelődtem, milyen lesz a boldogu-
lástok, ha már nem leszek köztetek. Én és az istenek a következőket határoztuk. Hallgassatok 
rám, mert az istenek beszélnek ajkamon át és én caesarotok és istenetek szólok hozzátok. 

- Van valaki közöttünk, akinek istensége majdnem azonos az enyémmel s akinek szépségében 
gyönyörűségüket lelik az istenek is, én is. A caesarok családjából származik s neve Dea 
Flavia. Én a caesar, Augustának neveztem el és minden más római nő fölé helyeztem. A nagy 
Augustus törzséből való, akinek egyenes leszármazottja s egyedül méltó arra, hogy ha az én 
kezemből kihullik a jogar, ő vegye kezébe. Én tehát a következőket határoztam: Annak idején 
Dea Flavia fia lép nyomdokomba, hogy boldoggá s virágzóvá tegye sorsotokat, mint ahogy én 
is tettem s e határozatom folytán most feleségül kell adnom Dea Flaviát olyan férfiúhoz, aki 
méltó is hozzá. Sokan vágytak a kezére, de eddig mindenkit visszautasítottam, mert egyikük 
sem adta tanujelét bátorságának és erejének. Róma polgárai, patriciusok és katonák! Jövendő 
uralkodótokban a halállal szemben való bátorságot, a hideg nyugalmat s a veszélyben való 
vakmerőséget kell keresnünk. Ezeket a tulajdonságokat, amelyek jelenlegi caesarotokat is 
ékesítik, az isteni Dea Flaviának és egy férjnek, aki maga is tanujelét adta ezeknek az eré-
nyeknek, át kell vinni a jövendő caesari nemzedékre. Felszólítottam Augusta Dea Flaviát, 
nyujtsa kezét annak, aki mindenekfölött érdemes arra, hogy ura legyen. Dea Flavia beleegye-
zését adta és ma fog választani. Ezennel felszólítlak benneteket, patriciusok, akik kezére vágy-
tok, szálljatok síkra érte. Adjátok tanujelét a bennetek lakozó erőnek, rettenthetetlenségnek, 
vakmerő merészségnek. Mutassátok meg, hogy vagytok olyan bátrak mint az oroszlán s olyan 
ravaszok mint a kígyó. Menjetek le az arénába fegyvertelenül, abban a puszta kézben bízva, 
amit az istenek adtak, álljatok ki párviadalra az eddig legyőzetlen bestiával! Én, a caesar, a 
győztesnek adom Augusta Dea Flavia kezét! 

Még mielőtt az utolsó szó elhangzott volna, a márványfalak között fülsiketítő kiáltozás és 
üdvrivalgás reszkettette meg a levegőt. Férfiak kiáltoztak, asszonyok sikoltoztak és lengették 
legyezőjüket, mindenki letépte palástját és zászlóként lobogtatta feje fölött. 

- Üdv neked caesar! Üdv a legjobb, legnagyobb caesarnak! Üdv az Augustának! Üdv neked 
Dea Flavia! 

A kiabálás szünet nélkül tartott tovább. Caligula saját beszédétől megittasulva, tervének 
sikerétől elragadtatva, minden tagjában reszketve s fényes, vörös arcát jobbra-balra forgatva 
köszönte meg a nép üdvözlését. Apró szeme élénken villogott, torka a hangos beszédben 
kiszáradt s nyelve szinte a szájpadláshoz ragadt. 

Az izgalom úrrá vált fölötte. Az a törekvése, hogy külsőleg józannak s nyugodtnak lássék, 
túlságos kemény feladat volt féktelen természetének. A hőség is kétségkívül elbódította, mert 
miközben még a fülébe zúgott az üdvrivalgás, hirtelen felvetette két karját s mereven mint egy 
darab fa, hátratántorodott. Szája szélén tajték jelent meg. 

Taurus Antinor erős karja fogta fel az ájuló caesart. A közelben levők túlságosan izgatottak 
voltak ahhoz, hogy bármit is tenni tudtak volna. Az Augusták, akiket lelkük mélyén a félté-
kenység emésztett, azon erőlködtek, hogy méltóságteljes arcukon ne lássék meg a sérelem, 
amely fiatal nőrokonuknak félig istennővé való emelésével érte őket. 

Dea Flavia sápadtan és szótlanul állt a néppel szemben, míg szeme valami földöntúli távolban 
révedezett. Drágakövekkel meghintett fehér ruhája mintha halotti lepel lett volna, félig nyitott 
ajkán pedig mintha megfagyott volna valami ki nem mondott jajszó. A nézők azt gondolták, 
hogy büszkén néz körül és zajosan lelkesültek azért a különös fenköltségért, amely egész 
lényéből kiáradt. Pedig Dea Flavia az egész őt körülölelő világból nem látott semmit. Nézése 
üres volt és halott. 
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Midőn a caesar félájultan hátrahanyatlott, Dea Flavia mintha álomból riadt volna fel. 
Reszketés futott rajta végig, amint üres szemét lassan az embertelen szörny megtört alakjára 
fordította, amely elejtett állatként csüngött Róma praefectusának karján. 

Ismét, a mai napon már harmadszor, találkozott szeme Taurus Antinor tekintetével. A férfi 
most mintha valami segélykéréshez hasonlót olvasott volna ki a szép szemek rejtelmes mély-
ségéből. 

Mint annak idején a Forumon, most is mély sajnálkozás - a szerelem forrása - töltötte el a 
szépséges fiatal lánnyal szemben, aki mind e ragyogás közepette olyan elhagyatottnak 
látszott. 

Leánylelke tisztaságán a férfi szemében nem esett folt, bár Antinor tudta, hogy Dea Flavia az 
egész idő alatt várta ezt a szörnyűséget és tudomással bírt arról is, hogy az őrült caesar puszta 
szeszélyből vagy hogy Róma söpredékét mulattassa, árúba bocsátja személyét. Az ő szemé-
ben a lány büszkesége sem vesztett semmit, csak hűségét és odaadását bírta a caesar ép úgy, 
mint az övét. Egyszerű asszonyi mivoltában megadta caesarnak azt, ami a caesaré, és Taurus 
Antinor gyöngéden sajnálkozva fölötte, érezte, hogy soha olyan mélyen nem szerette a 
caesarok lányát, mint most. 

A haldokló szabadosasszony átka valóban beteljesedett. Dea testi-lelki kiválósága keserűen 
sujtotta azokat, akik közelébe kerültek. Ma talán nem is egy ember pusztul el szörnyű halállal 
abban a reményben, hogy kegyeit elnyerheti. És Taurus Antinor lelke mélyén azért imádko-
zott, hogy a nő, akit ő szeret, sohase legyen kénytelen - mint ahogy Menecreta megjövendölte 
- irgalmat esdeni olyan szívtől, amely az irgalmat nem ismeri és kérni olyan valakitől, akinek 
fülei süketek. 

Caligula hamarosan lefejtette magáról Taurus Antinor támogató karjait. Ájulási rohama, 
amily hirtelen jött, ép oly hirtelen el is mult. Gyűlölete és bosszúvágya ebben a pillanatban 
olyan hatalmas volt, hogy győzedelmeskedett minden fizikai gyöngeségén. Amikor észre-
vette, hogy Taurus Antinor fogta karjai közé, igyekezett kegyes nyugalommal és jóságosan 
mosolyogni. 

- Nincs semmi bajom! Nincs semmi bajom! - ismételte élénken. - Mindenüvé elhallatszott a 
hangom? Hallotta mindenki, mit mondottam? 

- Mindenki hallotta szavadat, ó caesar - felelte lassan Taurus Antinor. - Figyeld most, ki száll 
síkra az Augusta kezéért. 
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XX. FEJEZET. 

«De él az Úr és él a te lelked, csak   
egy lépésre vagyunk, én és a halál.» 

1. Sámuel 20, 3. 

 
Amikor a caesar befejezte beszédét s ájuldozva hanyatlott Róma praefectusának karjaiba, az 
összeesküvők néma zavarban bámultak egymásra. Ha valaki ebben a pillanatban beláthatott 
volna lelkük mélyébe, a félelem és a vágy, a düh és a féltékenység micsoda vegyüléke tárult 
volna eléje! 

Az összeesküvők úgy jártak, mint azok, akik csákánnyal fognak hozzá egy épület lerombo-
lásához s ime, az egész alkotmány egyszerre összedől lábuk előtt. Egész nap nyugodtan 
szemlélték az események fejlődését s örültek, hogy minden kedvez tervüknek. A fiatal 
Escanes időközönkint megtapogatta a tunikája alá rejtett tőrét, Hortensius Martius szabad 
folyást engedett Dea Flavia iránt érzett csodálatának, az idősebb Ancyrus pedig szorgalmasan 
figyelte a közönség hangulatának minden árnyalatát, a közönyt, az izgalmat, az 
elégedetlenség morgását s a lelkesedés kitörését. 

Csak Caius Nepos ült falfehéren a helyén s borzadva gondolt arra az eshetőségre, hogy ha az 
elárult összeesküvőket az utolsó percben elhagyja bátorságuk, akkor ő, mint hazug ember áll 
szemben a mindenható caesar közismert olthatatlan dühével. 

Caligula beszéde nagyon különösen hatott az összeesküvőkre. A véletlenre vártak s most úgy 
látták, hogy a véletlen várt rájuk. Árulásra az első pillanatban nem is gondoltak. Az őrült 
caesar szeszélyeinek száma nagyobb volt az aréna porondjának homokszemeinél. Azt, hogy 
huga kezét ajándékul odaadja egy cirkuszi viadal győztesének, könnyen össze tudták egyez-
tetni mindig újabb szenzációk utáni folytonos vágyakozásával, zsarnoki hatalmában való 
kéjelgésével s azzal a megvetéssel, amellyel minden embertársával szemben viseltetett. 

Az utód személyére történt célzást a patriciusok csak futólagosnak és mellékesnek vették. 
Egyébként mindnyájan úgy érezték, hogy összeesküvésük során valamennyien oly messzire 
jutottak, hogy most már egyiküknek sem használna, ha a többieket elárulná. 

A megütközés első pillanata hamar tovatünt s még mielőtt a caesar visszanyerte volna 
eszméletét, Hortensius Martius már talpra ugrott. Nem habozott egy másodpercig sem. Míg a 
többiek mérlegelték a helyzetet s bizonytalan rémülettel töltötte el őket a véletlen különös 
beleavatkozása - ő kész volt életét kockára tenni Dea Flavia kezének és a hatalomnak 
bírásáért. A szépséges nőért érzett szenvedélyében még sokkal eszeveszettebb s komolyabb 
veszéllyel is szembeszállott volna, mint az arénabeli vadállattal s azzal a pillanatnyi 
kellemetlen érzéssel, hogy patricius létére személye mint látványosság szerepel a plebs előtt. 

Merész, gyors elhatározása, miközben a többiek még haboztak, hallgatólagosan az össze-
esküvők fejévé tette meg. Amikor felugrott, készen arra, hogy leszaladjon az arénába, mintha 
némán figyelmeztette volna társait, hogy tartsák meg a hűségesküt vele szemben, aki Dea 
Flavia kezét el fogja nyerni. 

Hortensius Martius az alkalom igazi emberének bizonyult, aki üstökénél tudja azt megragadni 
akkor, amikor a többiek még haboznak. Igy születnek a vezérek - egy merész mozdulattal, 
míg a többiek veszteg vannak, - egy előretett lépéssel, míg a többiek várnak. 

- Ez a te pillanatod, Hortensius Martius - súgta az idősebb Marcus Ancyrus a fiatalember 
fülébe. - Escanes és mi többiek készen állunk és, talán még mielőtt visszatérnél, cselekszünk. 
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Escanes a tunica alatt szorosan megmarkolta tőrét. Magasabb és erősebb volt mint Hortensius, 
de nem bírt a felfogásnak azzal a játszi könnyedségével, mint amaz. Azokhoz az emberekhez 
tartozott, akik mindig másodiknak maradnak egy vakmerőbb és találékonyabb szellem 
mögött. 

Negyven szempár bátorította Hortensius Martiust, amint felállott. Már szinte látták fején a 
babért. Ebben a percben leendő császárjuknak fogadták s elkészültek arra, hogy caesarként 
üdvözöljék, ha Escanes elvégezte a maga dolgát. 

Ugyanebben a pillanatban tért magához Caligula. A bosszúszomj és a gyűlölet hamar a 
valóság tudatára ébresztette. Úgy vetette ki hálóját, hogy az árulók fejének el kellett árulnia 
magát és most, amikor meglátta Hortensius Martiust készen arra, hogy az arénába lépjen, 
valami vad, állatias kiáltás kelt és halt el torkában. 

De eléggé ravasz volt ahhoz, hogy uralkodjék magán s eléggé színész, hogy eljátssza szerepét 
gondolatainak elárulása nélkül. Bár szivesen fojtotta volna saját kezeivel Hortensiusba a 
lelket, szivélyes jóakarattal szólította magához s kezét atyailag vállára tette. 

- Te? Hortensius Martius? - kérdezte jól játszott csodálkozással. 

- Igen, én, ó caesar! - felelte nyugodtan Hortensius. 

- Az Augustáért érzett szerelemből életedet kockáztatod? 

- Hogy bátorságomat bebizonyítsam, kegyes uram, miután te kívántad így. 

- Térdre akkor, én fiam! - mondotta ünnepélyesen a komédiás - és fogadd az istenek áldását. 

Az emberek visszafojtott lélekzettel lesték ezt a jelenetet. A caesar fantasztikus ruházatában 
nagyszerűen festett; mellette a szépséges Dea Flavia fehér ruhájában mintha istennő lett volna. 

A caesar három ujját a fiatalember fejére tette s vérbeborult apró szemeit az ég felé forgatta. 
Majd Hortensius Martius felemelkedett, Augusta Dea Flaviához lépett s térdre borult előtte. 
De a lány egyáltalán nem látszott vele törődni. Nem tekintett meghajtott fejére akkor sem, 
mikor az igen mélyen lehajolva megcsókolta ruhája szegélyét. Valaki, aki igen közelről 
figyelte meg ezt a jelenetet, kijelentette később, hogy Dea kirántotta ruháját kezéből. 

Alulról ismét hallatszott a feldühösített bestia morgása. 

A császári páholy jobb- és baloldalán széles márványlépcső vezetett le az arénába. A lépcsők 
alját aranyozott és szegekkel kivert hatalmas vaskapuk zárták el. Két legionárius állott őrt e 
kapuknál. 

Amikor Hortensius Martius a lépcső tetején megjelent, a hallgatóság felüvöltött örömében s 
mindenünnen csak az ő dicsőítése visszhangzott. 

Csakugyan az az alak volt, amely még a megcsontosodott cirkuszlátogatót is képes volt 
elragadni. Alakja karcsú volt s nem túlságos magas; a rövid fehér tunikában, amelynek sötét 
bíborszegélye messziről hirdette tulajdonosának patriciusi származását, előkelően hatott. 

A finom kezű, gondosan felbodrozott s illatszerekkel meghintett hajú ifjú vonásaira a 
feszültség mintha a határozottság és bátorság kifejezését varázsolta volna. Levette tógáját s 
balkarja köré csavarta, de egyébként a császár parancsához híven, fegyvertelen volt. 

A nők csókot hintettek feléje, a lelkesebbek - vagy talán fiatalabbak - rózsával szórták tele 
útját. 

Lenn a párduc - mintha megértette volna, hogy újabb zsákmány közeleg - hatalmas bődüléssel 
reszkettette meg a levegőt. 



105 

Caligula, amint tekintetével követte a lefelé haladó ifjút, utálatos arckifejezéssel mosolygott s 
miközben a nép tombolt és a vérvörös rózsák özöne hullt Hortensius lábaihoz, a caesar ép úgy 
felmordult, mint időközönkint a párduc és kivicsorította nagy, sárga, állatias fogait. 

Hortensius a lépcső aljára ért. Már csak a nehéz vaskapuszárnyak választották el a párductól, 
amely vagy húsz lábnyi távolságban húzódott meg egy pázsittal borított emelkedés mögött, 
miközben kicsiny, topázsárga szemeit le nem vette a közeledő zsákmányról. 

Hortensius parancsot adott, hogy a kaput nyissák ki. A kapu szárnyai feltárultak, majd tompán 
dübörögve vágódtak be a háta mögött. 

Tomboló üdvrivalgás köszöntötte, amint lábát a porondra tette. A párduc meg sem mozdult. 
Még morgását is abbahagyta, csak farka csapkodta ütemesen a földet. 

Ekkor valami különös hang kelt szárnyra az arénában. Mintha kétszázezer lélek sóhajtott 
volna s kétszázezer lélekzet fojtódott volna vissza. Hortensius Martius felnézett, mert a sóhajt 
igen különösnek találta. Még különösebb volt az a mély csönd, amely hirtelen beállt. Mintha 
kétszázezer szív szünt volna meg pillanatnyilag dobogni. 

És amint felnézett, egyszerre megértette a sóhajt és a rákövetkező halálos csendet. Látta, hogy 
az arénát körülövező fülkékből a lecsüngő bíbor selyemhágcsókat bevonták. 

Fent pedig a császári páholyban a hatalmas caesar hangosan, hosszan kacagott. 
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XXI. FEJEZET. 

Nagyobb szeretete senkinek sincs annál,  
mintha valaki életét adja barátjáért.         

János, 15, 13, 

 
Kétségtelen, hogy az első feszült pillanatban a fiatalember nem gondolt sem árulásra, sem 
összeesküvésre, sem a birodalomra - még Flaviára sem. Hirtelen megvilágosodott előtte, hogy 
élete majdnem reménytelen veszélyben van. Nem volt fegyvere s körül az aréna falai töretlen 
simaságban meredtek legalább tizenkét lábnyi magasságig, a fülkesorig, amely egyedül 
nyujthatott menedéket. Azok a vaskarikák, melyekre a selyemhágcsók voltak erősítve, most 
elérhetetlen magasságban csüngtek: a négy lábnyi magasságban húzódó keskeny párkány nem 
nyujtott többé szabadulást. 

Mindez átvillant agyán, mint ahogy állítólag a haldokló átpillantja élete egész futását. 
Hortensius Martius ebben a pillanatban megértette, hogy sorsa meg van pecsételve, belerohant 
a felállított halálos csapdába s most csak csoda mentheti meg a legborzalmasabb haláltól. 

A férfiak visszafojtották lélekzetüket, a nők nyöszörögtek az izgalomtól. Az ember és a 
párduc szemközt állt egymással: Többé nem vadász és vad, hanem a puszták éhes fenevadja 
és biztos zsákmánya. A kijátszott állat, amelyet a végsőkig meggyötört előző áldozatainak 
vére hullása, készen állt arra, hogy kielégítse szomjúságát. 

Halálos csend borult az arénára, miközben két apró sárga szem méregette a távolságot az 
ugrásra. 

Az ifjú az életösztön veleszületett ravaszságával, könnyedén meghajlított térddel, felsőtestét 
kissé előredöntve várakozott. Szemeit le sem vette az állatról. Palástját lecsavarta karjáról s 
most paizsként tartotta maga elé. Néhány pillanatig figyelte így egymást ember és állat, de 
ezek a pillanatok beillettek volna egy örökkévalóságnak is. 

Ekkor a párduc felmordulva előreszökött. A férfi egy másodperc töredékéig még a helyén 
maradt s amint az állat közvetlenül előtte földet ért, villámgyorsan fejére vetette a palástot. 
Azután futni kezdett. A párduc belégabalyodott a szövet redőibe s csak úgy tudott kisza-
badulni, hogy vad dühében össze-vissza tépte a palástot. Közben Hortensius csak rohant, vitte 
az önfenntartás vad ösztöne. Rohant, rohant végig az egész arénán, követte a fal hajlását a 
keleti keskeny oldalon; aztán ismét csak rohant tovább, testhez szorított könyökkel, gyors 
szárnyalású zajtalan léptekkel. 

De az állat is rájött, hogy ismét kijátszották s üldözőbe vette a férfit. Szabálytalan s látszólag 
céltalan szökéseivel gyorsan fogyasztotta azt a távolságot, amely a rohanó embertől 
elválasztotta. Hol egy viharvert fatörzs mögött húzódott meg, hol a bozót közé vetette magát, 
majd meg átúszott a patakon. A rohanó ember pedig megkerülte az arénát s most ép a párduc 
felé tartott. Erre az állat a magas fűben meglapult és leste áldozatát. 

Hortensius vak rohanása közben elmulasztotta figyelemmel kísérni ellenfelét s most nem 
tudta, hogy az hol húzódott meg. 

- A fűben! - kiáltották vagy húszan. 

- Ott! 

- Arra tovább! 
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- Még odébb! 

- Nem! Nem! Nem arra! Nem arra! 

Kevés elragadó volt most már az ifjú külsejében. Alig néhány perc telt el azóta, hogy moso-
lyogva az arénába lépett, könnyedén félrerúgva azokat a rózsaleveleket, amelyekkel lelkes 
kezek teleszórták útját. Csak néhány percig rohant s most az izzadság patakokban ömlött róla, 
arca fakó volt, mint az aréna porondja, a halálfélelem kínos verítéke kiült homlokára. Fujva, 
lihegve lélekzett s a rémülettől kimeredt szemei hiába keresték a menekülés útját. 

Megint rohanóra vette a dolgot. A párduc mintha játszott volna vele. Tízszer is elérhette 
volna, de oldalt vetette magát, hogy újabb egérutat adjon áldozatának, újabb haladékot a 
halálfélelem kétségbeesésének. 

A férfiak, asszonyok, gyermekek ordítottak izgalmukban. Már nem éltették a szép fiatal 
patriciust, nem szórtak rózsát lába elé. Azért kiáltoztak feléje, hogy szaladjon, mert jól tudták, 
hogy a futás már mitsem használ. Közben egyre ösztökélték a párducot az ugrásra s kiabálá-
sukkal csak fokozták dühét. 

- Habet! Habet! - üvöltötték a vadállat minden ugrására. 

- Habet! Habet! - ismételték akkor is, amikor Hortensius végre megállt. 

Mozdulatlanul állott, mert mintha fátyol hullott volna szemére. Az egész aréna táncolt előtte, 
a márványoszlopok hajladoztak és ezernyi ezer torz arc vigyorgott le rá. Fákra, pázsitra, 
patakokra vérvörös köd borult s ezen az egyre sűrűbb és sűrűbb ködön át ép szemben, az 
aréna másik végén, Dea Flaviának élő lényeken és holt tárgyakon felülemelkedő magas alak-
ját látta, amint vállairól egyenes ráncokban hull le köntöse, szőke haját gyémánt koszorúzza, 
arca fehérebb, mint hófehér ruhája, ajkai pedig a borzalom kiáltására nyilnak szét. 

A következő pillanatban az a kiáltás - egy női sikoly - végig hangzott az arénán és száz- és 
ezerszeres visszhangra kelt, amint a párduc utolsó ugrásával egyenesen a férfira vetette magát. 

A lárma siketítővé vált; férfi, nő, gyermek, egyaránt ordított s az üvöltözés e tobzódásán át 
felcsendült egy hang, erős és hatalmas, mint Jupiteré, mikor mennydörögve küldi parancsát az 
égből. 

- A torkát, Hortensius! A torkát! Segítek én is. 

Hortensius az önfenntartás legutolsó ösztönszerű mozdulatával felemelte kezét. A hatalmas 
hang fülébe csendült, megreszkettette a forró déli nap nehéz levegőjét s úgy vágódott a tömör 
érckapunak, mintha az istenek királya döngette volna azt hatalmas harci bárddal. 

Az ifjú látta az állatot ugrani, érezte arcán forró lélekzetét, a két sárga szem világa perzselte, 
mintha égő nap lett volna s fülében ezernyi kiáltás zúgott; majd azt érezte, hogy felemelik, 
miközben a megsebesített vadállat torkából feltörő halálos üvöltés minden egyéb hangot 
elnyel. 

Róma praefectusa állott most az arénában, erős karja magasra emelte az ájulással küzdő ifjút, 
míg néhány lépésnyire odébb a párduc vonaglott; állkapcsából patakzott a vér. 

* 

Mindez olyan gyorsan következett egymásra, hogy senki sem tudta megmondani, mi történt. 
De egyesek mintegy álomképszerűen megőrizték az egész látványt s impresszióikat utóbb 
közölték másokkal. 
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Mindenki emlékezett arra, hogy mikor Hortensius az arénába lépett és bevágódott mögötte a 
vaskapu, általános elszörnyedés vett erőt a nézőkön, amint észrevették, hogy a szabadulás 
egyedüli eszközei, a selyemhágcsók eltüntek s így a fiatal patricius valósággal ki volt 
szolgáltatva az őrjöngésig feldühített hatalmas bestia kényének-kedvének. 

Ugyanabban a pillanatban Róma praefectusa eltünt a császári páholyból, lenn pedig kezdetét 
vette a hajsza. 

Hortensiusnak volt ideje arra, hogy megkerülje az arénát. Volt ideje az állatnak is, hogy 
játsszék zsákmányával, mint macska az egérrel. És úgy látszik volt ideje Róma praefectusá-
nak is arra, hogy a császári páholyból az aréna keleti végére kerüljön, ahol városi csapatok, 
amelyeknek ő volt teljhatalmú parancsnoka, állottak őrt. 

Elvesztegetett néhány drága pillanatot, amíg a katonákkal megértette, mit akar; néhány 
pillanatba telt, amíg parancsát végrehajtották s elállották a kapuhoz vezető utat. Kezdetben a 
katonák azt hitték, hirtelen őrület lepte meg a praefectust, hogy most akar az arénába lépni, de 
néhány másodperc mulva mégis az arénában kiáltott rá Taurus Antinor a hajszolt ifjúra. 

Hortensiust már kimerítette a futás; erejét különben is aláásta kicsapongó és elpuhult életmód-
ja s a két utolsó nap izgalmai. Két gyönge kéz nyult az állat felé, amikor az ugrásra készült. 

Ekkor Taurus Antinor már közte és a párduc között állott. Ökle, amely távol szülőföldjén 
keményedett meg, a vadon barbárjainak őserejével sujtott le és a félelmetes bestia vérző 
állkapoccsal egy pillanatra kábultan hemperedett végig a porondon. 

De csak egy pillanatra. Közben feltört kétszázezer torok egyhangú üvöltése: 

- Habet! Habet! Habet! 

A perc drága volt! Előtte a dühöngő fenevad, lábai mellett az öntudatlan ifjú és kezében 
semmi fegyver, kivéve súlyos öklét, amelyekbe igaz, olyan karcsú, hajlékony kéz szorult, akár 
a legfinomabban kovácsolt acél. 

Amint a párduc felbődülve hátra bukott s még mielőtt újabb ugrásra készülhetett volna, 
Taurus Antinor megragadta az elalélt embert. Most rajta volt a sor a rohanásban, mert csak 
néhány másodperce volt ahhoz, hogy legnagyobb ellensége életét megmentse. 

Egyenesen az aréna falához rohant és ismét felhangzott parancsoló szava: 

- Az árkádoknál vagyunk! Húzd fel magad. Kapd meg a vasgyűrűt az oszlop alatt! Hamar! 

Bikaerő kellett a dologhoz, vagy az az erő, amelyet hajthatatlan emberi akarat szül. Taurus 
Antinor vasakarata magához térítette az alig eszmélő embert. Az életösztön erősebb volt a ká-
bulatnál. Antinor felszökött a párkányra, magasan a feje fölé emelte az ifjút, aki a kétségbe-
esés és reménykedés végső erőfeszítésével megragadta az egyik oszlop aljába erősített gyűrűt. 

Egy pillanatig ott függött, nekivágódva a márványfalnak - a közönség lelkesedése nem ismert 
határt. Alulról a praefectus támogatta a gyönge testet, még egy lökés és Hortensius bizton-
ságban húzódott meg az oszlopközben. 

- Dicsőség Róma praefectusának! Dicsőség! - viharzott szakadatlanul az aréna minden részén 
még akkor is, amikor a párduc hirtelen szökéssel rávetette magát a készületlen Taurus 
Antinorra és lerántotta a porba. 
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XXII. FEJEZET. 

«Örülj, jó és hív szolgám.» 

Máté evangéliuma, 25, 21. 

 
Zendülés a nép közt? Igen - a zendülés kitört! Róma praefectusát szerette a nép. Az, amit az 
arénában véghezvitt, roppant lelkesedést keltett. Amikor a porondra hanyatlott és a dühösen 
morgó párduccal birkózva, vasmarkának szorítása egy pillanatra elfordította a torkát fenye-
gető félelmetes fogsort, a nép őrjöngött. 

- A praefectus! A praefectus! - ordították. 

Férfiak másztak át a lépcsőzetes üléssorokon s átugorva másokon, készen álltak arra, hogy 
magukat tizenkét láb magasságból az arénába vetve, kimentsék a praefectust a vérszomjas vad 
karmai közül. 

Fent, a császári páholyban a caesar mormogott mint a fenevad és kéjjel dörzsölgette a kezét. 
A felállított csapda várakozáson felül bevált, egymásután szaladtak bele a főárulók. Először 
Hortensius Martius, a fiatal bolond! Nem baj, ha meg is menekült az őrjöngő párduc elől! A 
bosszúálló caesar karmai sokkal élesebbek, mint akármilyen erdei fenevadé! 

És most Taurus Antinor! Róma praefectusa! A hallgatás és feddhetetlen becsületesség minta-
képe, a nép bálványa, caesar koronájának legdrágább gyöngye. Bizonytalan hiresztelések már 
régebben eljutottak a caesar fülébe a praefectus különös kijelentéseiről, hogy nem teszi be a 
lábát templomba és nem áldoz az isteneknek. Egyesek szerint a Pannonicus olyan valakit 
imád, aki nagyobbnak mondja magát a caesárnál és minden római istenségnél. 

Hát úgy látszik, igaz! Ott fetreng most a porban, állat és ember egymásba kavarodva s vére 
pirosra festi az aréna homokját. Caligula is üvöltött, akárcsak a nép, de kiáltása így hangzott: 

- Habet! Habet! Habet! - A düh és gyűlölet őrjöngésével döfködött hüvelykujjával lefelé, 
mintha ujja tőr volna, mellyel át tudná ütni a praefectus torkát. 

A városi őrség katonái tértek magukhoz a leghamarább. Miközben fent az őrült császár 
ujjongott és a halálos «Habet!» szót harsogta, berohantak parancsnokuk megmentésére. 

A párduc torkát szorító hatalmas marok már engedni kezdett; a vad belevágta karmait a 
földön fekvő férfi vállába és Antinor a vérveszteségtől elgyengülve, már a halált olvasta ki az 
aranycsillogású apró szemekből; úgy érezte, hogy meghalni jó. 

Amikor a katonák berontottak és fegyverük élével verték el a bődült vadállatot zsákmánya 
testéről, Taurus Antinor egy ideig alig eszmélt. Hallotta a körülötte zúgó örömrivalgást, érezte 
a ráhulló illatos szirmok lágy simogatását; hallotta a párduc elhaló utolsó bődülését és fülébe 
verődött egy dühös ordítás a császári páholyból. 

A zaj fülsiketítővé vált: lábdobogás, ide-oda szaladgálás, kiáltozás, esküdözés, fohászkodás 
vegyült össze a padsorok alatti ketrecekbe zárt fenevadak tompán dörgő üvöltésével. 

* 

Taurus Antinor térdre emelkedett. Mindkét vállát megtépte a párduc. Karja és lába számos 
sebből vérzett. Úgy érezte magát, mintha egész testét össze-vissza verték volna. 

De nagynehezen lábra állt és nekidőlve egy hatalmas fatörzsnek, mely a színpadias rendezés-
nek alkotta részét, igyekezett minden részletében megfigyelni azt, ami körülötte végbement. 
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A nép még egyre kiáltozott és a padsorokban mindenki dobogott. A kiáltozások közepette, 
amelyek mint hatalmas vízesés mennydörgő robaja zuhogtak körülötte, két kiáltást tudott 
megkülönböztetni: 

- Dicsőség a praefectusnak! Dicsőség az erő és bátorság istenének! Dicsőség! Taurus 
Antinornak dicsőség! 

Mások tompább hangon, de nem kevésbbé érthetően kiáltották: 

- Halál a zsarnokra! Halál az őrültre! Halál a caesarra! Halál reá! 

Hogy e pillanatban ő érte lelkesült a felelőtlen tömeg, efelől egy percig sem lehetett kétség-
ben. Az is bizonyos volt azonban, hogy ez a felelőtlen lelkesedés árulásba és nyilt lázadásba 
viszi a tömeget. 

A városi őrség, amelyet a tömeg ösztökélt előre, benyomta azt a hatalmas vaskaput, amelyen 
át kevéssel azelőtt Hortensius Martius lépett volt az arénába s mely mögött a márványlépcső 
egyenesen a császári páholyba vezetett. 

Taurus Antinor feltekintett s azt látta, hogy a caesar sápadtan, reszketve áll az udvari főméltó-
ságok közepette, akiknek magatartása igen határozatlannak látszott. Az Augusták látható 
rémülettel kapaszkodtak egymásba, összedugott fejükön a ragyogó drágakövek szivárvány-
színben játszottak a ragyogó napsütésben. Dea Flavia nem volt közöttük. Egymagában állott a 
páholy válaszfala mellett, amelyhez lehunyt szemmel, szívére szorított kézzel támaszkodott. 

Mindezt látta Taurus Antinor s látta azt is, hogy a minden tagjában reszkető, holthalavány 
Hortensius Martius eljutott a menedéket nyujtó oszlopközből a patriciusok sorában ülő barátai 
közé. 

Azoknak a férfiaknak szoros gyűrűje vette körül, akik két napja a Caius Nepos házában adott 
lakomán részt vettek. Összedugták fejüket és egymás közt suttogtak. Érdeklődésük közép-
pontjában szemmelláthatóan Hortensius Martius állott; a fiatal Escanes tunikája ráncai közé 
rejtette kezét. 

Taurus Antinor mindezen nem sokat okoskodott. Megfeledkezett összemarcangolt válláról, 
vérző tagjairól, még az utolsó negyedóra borzalmas emléke is eltörlődött benne. Csak azt 
látta, hogy orgyilok és árulás egymással karöltve halad előre és hogy a tébolyult caesar meg-
gyilkolása sok ezer ártatlan áldozat lemészárlását, polgárháborút és mérhetetlen nyomorú-
ságot vonna maga után. Amit most hallott, az annak a hangja volt, aki azt parancsolta, hogy 
adja meg a caesarnak, ami a caesaré, az engedelmességet, hűséget és életet. 

A városi őrség katonái szerették Antinort és ismerték hangját. Nem került tehát fáradságába 
rábirni a katonákat, hogy bocsássák át soraikon és engedjék fel a császári páholyba vezető 
lépcsőn. Talán azért nem állották útját, mert azt gondolták, hogy maga akar bosszút állni. 
Hiszen talán maguk az istenek nyomtak mérgezett tőrt abba a kézbe, amelyet olyan galádul 
vetettek oda a legszörnyűbb halálnak. 

Amikor a tömeg Taurus Antinor magas alakját a lépcsőn felhaladni látta, még zajosabban tört 
ki a lelkesedés. 

- Dicsőség Taurus Antinornak! Dicsőség az erő és bátorság istenének. 

És egyre fenyegetőbben hangzott a másik kiáltás: 

- Halál a zsarnokra! Halál caesárra! Halál reá! 
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A városi katonák követték a praefectust felfelé a lépcsőn. A tömegben levő férfiak nagy része 
várta az elkerülhetetlennek látszó harcot, míg az asszonyok és a békésebb természetű, 
nyugodtabb emberek legyezőjüket és palástjukat lengetve, fonnyadt rózsák özönét hullatták az 
arénába. A porond a napfény aranyában összefolyó, ragyogó, tarkaszínű szőnyeggé vált. 

Amikor Taurus Antinor felért a lépcső tetejére, Caligula megpillantotta. A düh annyira elra-
gadta, hogy arcán szederjes foltok ütöttek ki és lihegő torkából rekedt, tagolatlan hangok 
törtek elő. 

Ugyanebben a pillanatban Escanes és a többiek csoportja egy tömegben özönlött a caesar 
páholya felé. Úgy látszott, hogy értekeztek Hortensius Martiussal, aki biztatóan integetett 
feléjük. A fiatal Escanes volt most a csoport középpontjában. Keze még mindig tunikája 
ráncai közt rejtőzött és arcáról olyasmit olvasott le Taurus Antinor, ami aggodalmát teljes 
mértékben igazolta. 

Amint Antinor a páholyba lépett, a földön találta palástját, amelyet ösztönszerűen eldobott, 
amikor Hortensius segélyére sietett. Most felemelte. A palást sötét szövet volt, amelyről 
hiányzott minden, a rangot és méltóságot feltüntető szokásos jelvény. Kezében tartva a ruha-
darabot, Antinor a caesarhoz rohant. 

Amint Caligula közeledni látta, nagy, sárga fogai összeverődtek. Félelemtől dermedten állt a 
helyén, miközben engesztelhetetlen gyűlölet és kimondhatatlan iszonyat dúlt keblében. 

Taurus Antinor gyors mozdulattal terítette palástját a caesar vállaira és fojtott hangon 
suttogta: 

- Kísértesd magadat a pretoriánus őrséggel gyorsan a palotába, uram, a nép veszélyezteti 
életedet és... 

- A te kezed veszélyezteti, gyalázatos árúló - üvöltött fel Caligula őrjöngő dühében - vedd hát 
ezt emlékül a caesartól, akit elárultál. 

Villámgyorsan rövid tőrt rántott elő öltönye alól és a kielégített bosszú és gyűlölet végső 
felhördülésével mártotta Taurus Antinor keblébe. 

Erre kirántotta Antinor kezéből a palástot, gyorsan beléburkolta fejét és testőrségének kiáltva, 
vad iramban menekült a cirkuszból. 
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XXIII. FEJEZET 

«Körülöleltek engem a halál fájdalmai.» 

XVIX. Zsoltár, 4. vers. 

 
Dea Flavia az ágyán feküdt. Tágra nyilt szemei üresen révedeztek. Egy délután s egy este 
eltelt azóta a szörnyű pillanat óta, hogy megvilágosodott előtte a caesar tervének egész 
gyalázatos szándéka. Maga előtt látta Hortensius Martiust, amint fegyvertelenül állt az 
arénában szemközt a dühöngő fenevaddal. Délután és este multba borult azóta, hogy látta 
Taurus Antinort, amint magasan a feje fölött tartja Hortensius testét és saját élete kockáztatá-
sával menti meg. Délután és este mult azóta, hogy hallotta kétszázezer torok iszonyatkiáltását, 
amikor a párduc váratlanul ráugorva, maga alá temette Antinort s a nemes férfiú vére 
megfestette az aréna porondját. 

Délután és est hanyatlottak az örökkévalóságba azóta, hogy a halálra rémült caesar áruló 
módon leszúrta azt, aki ép az ő megmentésére sietett. 

A borzalmas jelenet óta nem emlékezett semmire, amíg végre saját házában magához tért és 
Licinia ráncos, aggódó arca hajolt föléje. 

- Mi történt, Licinia? - kérdezte gyenge hangon, amint teljesen magához tért. 

- Szerencsésen hazahoztunk drágám - felelte örömmel az öregasszony. - Áldassanak érte az 
istenek, akik megóvták szeretett lányukat. 

- De hogy történt? - kérdezte Dea némi türelmetlenséggel. - Mondd el az egészet, hogy történt 
- ismételte komoly nyomatékkal - s könyökére támaszkodva, lázas tűzben égő kék szemét 
rászegezte rabszolganője arcára. 

- Igen! Igen! Elmondok mindent, amit csak tudok - válaszolta csillapító hangon az asszony. - 
Rabszolgáid a császári páholy előcsarnokában vártak és hordszéked is lent állt arra az esetre, 
ha váratlanul elő találnád rendelni. De én egy idő óta már a páholy küszöbén állottam és téged 
figyeltelek, mert édes arcod már reggel sápadt volt és féltem, hogy a hőség meg talál ártani. 
Sokat láttam abból, ami történt. Láttam, amint az áruló a caesárhoz közeledett, hogy palástjá-
val megfojtsa. Láttam, amint a caesar - akit az istenek oltalmazzanak - leszúrta az árulót, 
azután hűséges testőrei kíséretében sietve elhagyta a cirkuszt. De én csak veled törődtem. 
Láttam halálra vált kedves, fehér arcodat, amint félájultan dőltél a páholy falának. Az áruló, 
akit a caesar büntető keze lesujtott, sebekből vérezve ép lábad előtt hevert. A következő 
pillanatban karjaimban tartottalak; épen akkor öleltem át drága testedet, amikor előrebukva, a 
halott áruló keblére hanyatlottál volna. 

- Áruló? - suttogta Dea Flavia. 

- Igen! Róma praefectusa! - felelte Licinia csúnya szitok közt. - Ő szította a caesar ellen a 
lázadást s ő okozta - bár tépnék szét halott testét ezért a szentségtörésért - hogy a nép őt 
üdvözölte új caesárnak abban a pillanatban, amikor gyilkos kezet emelt arra, aki az istenekkel 
egyenlő! 

- Megmenteni akarta a caesart, nem meggyilkolni, Licinia, - mondotta komolyan Dea Flavia. 

- Megmenteni a caesárt? Dehogy, dehogy, drágám. Róma praefectusa palástjával akarta meg-
fojtani a caesárt! 

- Nem igaz. Én mondom! 
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- Nem igaz? Ej dehogy, drágám - én mindent láttam, de te nem voltál magadnál. Nem tudod, 
mi hogyan történt. Hisz egy pillanattal utóbb lélektelenül feküdtél karjaim közt, mint egy 
szegény, fehér hattyú. Átfurakodtam a katonák közt a többi Augusták mögött, akik jajveszé-
kelve és kezüket tördelve, bújtak össze a páholyban. Két rabszolgád szerencsére kéznél volt; 
együtt vittünk le hordszékedhez és szerencsésen haza is hoztunk, amiért holnap külön 
áldozatot mutatok be Minervának, aki így megoltalmazott. 

- Mi történt azután, hogy elmentünk? 

- Fájdalom, nem tudom. Azt mondják, hogy a nép egyre féktelenebb lett s egyre Róma 
praefectusát éltette, aki azonban szerencsére holtan feküdt a páholy padlóján. Akadtak szent-
ségtörő szörnyek, akik halált kiáltottak a caesárra. 

- Azt beszélik - kérdezte Dea Flavia igen halk hangon -, hogy Róma praefectusa meghalt? 

- Ha nem halt meg eddig, - tört ki Licinia gyűlölettel - lakolni fog ezután. Ha pedig meghalt, 
felnégyelik testét. 

- Ó! 

- Igen! Az áruló még halála után is bünhődik. Kutyáknak vetik oda hulláját, a vérét pedig... 

- Hallgass, Licinia! - vágott közbe komoran Dea Flavia. - Ne súgjad tele fülemet gyalázó 
szavaddal. Minden szavad gonosz és szentségtörő. Megvernélek értük, ha volna hozzá erőm. 
De olyan fáradt vagyok - tette hozzá rövid szünet után fáradt sóhajtással, miközben a 
meglepett, ijedt Licinia szótlanul állott mellette. - Aludni szeretnék. 

- Aludj hát istennőm - felelt az öregasszony. - Majd őrzöm álmodat. 

- Nem! Nem! Nem tudnék aludni, ha őrködnének mellettem - viszonozta Dea Flavia 
nyügösen, mint a fáradt gyermek. - Egyedül akarok maradni. 

- Rossz álmaid lesznek. 

- Parancsold meg Blancának, hogy feküdjék küszöbömre. Ha szükségem van reád, elküldetem 
érted. 

- Szívesebben feküdnék magam a küszöbre - mormogta az öregasszony. 

- Jó Licinia, tégy úgy, ahogy mondottam - szólt most Dea Flavia fokozott türelmetlenséggel - 
és várj - tette hozzá, amikor az egyre dohogó Licinia kedvtelenül eleget akart tenni parancsá-
nak - kérlek, tudd meg, mi történik a városban. Talán Tertius tudja, mi történt. Vagy Piso. 
Keresd meg őket, Licinia és tudj meg mindent, hogy mindent elmondhass, ha fölébredtem. 

Hátradőlt és lehunyta szemét. Licinia össze-vissza csókolta kezét, megigazgatta takaróját és a 
habkönnyű párnákat, aztán kicsoszogott a szobából. 

Az öregasszony fölöttébb szeretett pletykálkodni Tertiussal, az Augusta háztartásának szám-
tartójával vagy Pisoval, a rabszolgák felügyelőjével. Az a hő vágya, hogy úrnője fölött 
őrködjék, háttérbe szorult azon való öröme mögött, hogy hosszasan és érdekes dolgokról 
tárgyalhat a nevezett érdemdús egyénekkel. Igy miután Blancának, a fiatal lánynak megparan-
csolta, hogy őrködjék úrnője fölött, feltünő serénységgel haladt az atriumon, majd a tágas 
peristylumon át a rabszolgák háza felé. 

Tertius, a számvevő, úgy látszik az előrehaladott idő ellenére kint kószált az utcán, abban a 
reményben, hogy megtudja, mi történik a városban. Még a Palatinusnak ebbe az előkelő 
részébe is, ahol Dea Flavia háza főuri paloták közepette állott, kellemetlen állhatatossággal 
hatolt be a távoli zűrzavaros kiáltozás és a fegyvercsattogás. 
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Piso, a felügyelő, aki otthon maradt, mert nem érzett magában elég lelki erőt ahhoz, hogy 
ismét kitegye magát az utcai zavargás kellemetlenségeinek, elmesélt mindent, aminek tanuja 
volt, mielőtt az otthon biztos révébe jutott volna. 

Úgy látszott, hogy a cirkuszban támadt zűrzavar, a caesar menekülésével nem ért véget, sőt 
fokozódott akkor, amikor a nép látta, hogy a leszúrt praefectus hátrabukik és Caligula néhány 
pretoriánus kíséretében sietve eltünik. 

Kétségtelen, hogy a nép hangulatát túlfütötték a lezajlott kegyetlen véres jelenetek; a 
vérszomjat és zsarnoki vágyat ép azok a látványosságok forralták fel, amelyekről a caesar 
gondoskodott a nép számára, hogy a saját vad gyűlöletét és bosszúszomját is kielégítse. 

Most az a lázas hangulat fordult a caesar ellen, amelyet ő maga szított. 

Caligula megmenekült s örült, hogy tőre leszámolt a legfőbb árulóval. A páholy külön 
bejáratán át távozott és utána sereglettek a pretoriánusok. De egy öt-hatszáz főnyi legionárius 
csapat helyt maradt, valamint a caesar lovagjai és barátai is. Ezek ellen fordult a nép haragja. 

A söpredék hamarosan felülkerekedett s a békés polgár, aki nejét, gyermekeit akarta 
biztonságba helyezni, nem tudott átvergődni a tömegen. 

Néhány perc alatt a zavargás általánossá vált. Megdobálták a legionáriusokat s véres csetepaté 
kezdődött. A roppant túlerő pillanat alatt áttörte a katonák sorát és üldözőbe vette őket. A 
cirkusz lépcsőiről hanyatt-homlok rohant le mindenki. Száz és száz embert, nőt, gyermeket 
gázoltak halálra. Leírhatatlan borzalmasságú jelenetek következtek. Piso, aki valahogy ki 
tudott vergődni, még most is törülgette verejtékező homlokát amint visszaemlékezett az átélt 
szörnyűségekre. 

Még javában mesélt, mikor Tertius újabb hirekkel tért vissza. Ezek a hirek igen nyugtala-
nítóak voltak. A Palatinus lejtői, valamint a Forum és az azt környező utcák, a csőcselék 
kezében voltak. Azt a néhány légiót, amely a városban volt, elvágták a Palatinustól és bár 
nagy erőfeszítést tettek a tömeg zárt sorain való áttörésre, kísérletük mindeddig nem járt 
sikerrel. Ennek oka kétségtelenül a csapatok elenyészően csekély száma volt, mert a hadsereg 
zöme a germánok elleni nevetséges és fonák hadjáratból még nem tért vissza. 

A városban és környékén levő csapatok, beleértve a városi és pretoriánus őrséget is, ezer 
embert sem számoltak, míg Tertius becslése szerint a lázadók tömege meghaladta a százezret. 

A törvénytisztelő polgárság bezárkózott házaiba. A caesar vagy száz főnyi őrséggel szintén 
palotájába vette be magát s a lázadók több apróbb támadását verte már vissza. 

Tertius csak házatája közvetlen környékére merészkedett kinézni, de a félelem hamarosan 
visszakergette onnan is. Azok a kiáltások, amelyek az alsóbb utcákból és a Forumról felhang-
zottak, vésztjóslók voltak. 

- Halál a caesárra! Halál a zsarnokra! - hallatszott tisztán a távoli mennydörgésre emlékeztető 
morajból. 

Nem lehetett kétség afelől, hogy a caesar élete komoly veszélyben forog. Csupán egy marok-
nyi csapat választotta el a nép dühétől s ez a csapat vezér nélkül maradt, mert a pretoriánusok 
praefectusát elvágták embereitől. 

Igy vázolta a rossz hirek hozója a helyzetet. Caligula palotájában volt háza rabszolgái között, 
néhány katona oltalma alatt s körülvette százezer főnyi dühöngő tömeg, amely szorosan 
körülzárta a Palatinust és egyre halált ordított reá. A császárhű századosok vezetése alatt álló 
legionáriusokat elválasztotta a Palatinustól és caesárjuktól az a tömeg, amelynek sorait mind-
eddig nem tudták megbontani. Az Augusták és rabszolgáik szintén palotájukba húzódtak. 
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De amit Tertius nem tudott és így nem közölhetett éber hallgatóságával, az a tény volt, hogy 
az összeesküvők, élükön Hortensius Martiussal, mint elismert vezérrel, felhasználták a 
zavargást arra, hogy a csőcselék élére álljanak, abban a reményben, hogy a «Halál a 
caesárra!» kiáltást nemsokára követi a másik: «Dicsőség a caesárnak! Az új caesar Hortensius 
Martius! Üdv Hortensius Martiusnak!» 
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XXIV. FEJEZET. 

«Őr, mennyire van az éj?» 

Ézsaiás, 21, 11. 

 
Messze túl a zajon, zavargáson, amely a Palatinus lábánál kavargott, a halvány hold kisérte-
tiesen világította meg az óriási cirkuszt, ahol egy aedilis parancsnoksága alatt egy szakasz 
városi katona szedte össze a holtakat. 

Ugyanezek a halvány, kisérteties sugarak lopództak be a függöny egyik hasadékán Dea Flavia 
szobájába. A reszkető porszemecskék ezüstös csíkokban táncoltak a hold fényében. Ez az 
ezüstös csík tovább vándorolt, megsimogatta azt a finom aranyos fejet, amely oly nyugtalanul 
hánykolódott a dagadó selyempárnákon s még kisértetiesebb fényben tüntette fel a fehér arcot, 
amelyben csillagként ragyogott két tágranyílt szem. 

Félénk léptek zaja közeledett. 

- Te vagy az, Blanca? - suttogta Dea Flavia és hirtelen felemelkedve egyik kezére támasz-
kodott, míg a másikat szívére szorította. 

- Igen, úrnőm, én vagyok! - hangzott a csöndes válasz. 

- Nos, visszatértek? 

- Igen, kegyes úrnőm. Egy félórája lehet. 

- Megtalálták? 

- Igen. 

- És... 

Szünet következett, míg a távolban felhangzott az emberek ezreinek morajló hangja, amely 
hasonlított a messze sziklás tengerparton megtörő hullámok mennydörgéséhez. 

- Róma praefectusa ájultan feküdt a császári páholyban, amikor megtalálták - mondotta fojtott 
hangon a fiatal rabszolgalány. - Nolus és Dion a hordszékhez vitték; útközben párszor 
sóhajtott. 

Szellő lebbentette meg a szoba függönyeit. Egy pillanatig elárasztotta a holdfény a nyugágyon 
heverő alakot. Az aranyos haj körülfogta a bánatos, sápadt arcot és a nagy, kék szemeket 
szokatlan könnyfátyol borította. 

- Hol... hol van most a praefectus? - kérdezte Dea Flavia. 

- A dolgozószobád melletti benyílóban, kegyes úrnőm, ahogy parancsoltad. Dion fekvőhelyet 
készített neki s lefektette. 

- És az orvos? 

- Az orvos megvizsgálta. Azt mondja, hogy a praefectus elgyengült a vérveszteségtől. Vállát, 
karját, lábát összemarcangolta a párduc, de ezek a sebek nem mélyek. 

- És... és a tőrszúrás? 

- Az orvos azt mondta, hogy a tőr megcsúszott a csonton. Nem értettem egészen, mit mondott 
és Dion is rosszul magyarázta meg. 

- Nem mondotta az orvos, hogy a tőr mérgezett volt? 
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- Nem hiszem, kegyes úrnőm, mert az orvos azt mondta, hogy ha jól ápolják, hamarosan meg-
gyógyul. A vérveszteségtől nagyon elgyengült. 

- Nehezen jutott el Nolus és Dion a praefectusig? 

- Tárgyalniok kellett az ott parancsnokló aedilissel s odaadták neki azt a pénzt mind, amit 
kegyes úrnőm kezükre adott. 

- Nem akadékoskodott az aedilis? Nem kérdezősködött? 

- Elvette a pénzt, kegyes úrnőm és ahogy Dion mondja, nem kérdezett semmit, hanem 
megengedte, hogy elvigyék a praefectust. 

- Jól van - szólt Dea Flavia rövid szünet után, miközben Blanca várta további rendelkezéseit. - 
Blanca, te hűséggel szolgáltál s ugyanígy tett Nolus és Dion, két hű rabszolgám. Megérdemel-
tétek a jutalmat és bár sajnálok az ilyen jó szolgáktól megválni, teljesíteni fogom igéretemet, 
amit nektek tettem. Ettől az órától kezdve szabad nő vagy, Blanca, és szabad férfiú Nolus, a 
bátyád és Dion, a leendő férjed. Holnap hatszáz aranyat fognak nektek kifizetni - minde-
gyikteknek kétszázat - és kívánom nektek, hogy sokáig boldogan éljetek és gyarapodjatok, 
mert jól szolgáltatok. 

Blanca térdre borult és csókjaival borította a takarót, amely alatt úrnője pihent. Úrnője mintha 
észre se vette volna. Nyugtalanul forgolódott és mint a hajnal első sugara a hófödte etruriai 
hegyek ormára, gyönge pír szállt halvány arcára. 

Blanca tétovázva várt; nem akarta magára hagyni úrnőjét, amíg álom nem száll fáradt pilláira. 
Késő volt, éjfél felé járt az idő, de a város még mindig nem nyugodott. Az a folytonos, 
hullámtöréshez hasonló moraj még mindig áthangzott az éjszakán s Dea Flavia házában is 
százak szeméről hajtotta el a félelem az álmot. Méhzsongásszerű zaj hangzott a rabszolgáknak 
a peristyliumon túl fekvő házából. A műteremből pedig, az atrium másik oldaláról tompa 
léptek nesze hallatszott a berakott padlón. 

- Menj aludni most, gyermekem - mondotta végre Dea Flavia - megérdemelted a pihenést... 
és... várj! Mondd meg Dionnak és Nolusnak, töltsék az éjjelt a műteremben. Készen kell 
lenniök, ha a praefectus szólítaná őket... Menj! 

Amint a leány távozni készült, az Augusta egy kézmozdulattal visszatartotta. 

- Várj! Láttad Liciniát? 

- Nem láttam, kegyes úrnőm. 

- Nincs itt valahol a szobám közelében? Vagy az atriumban? 

- Nincs, kegyes úrnőm. 

- És az éjjeli őrök? 

- Az előcsarnokban vannak. 

- És az asszonycselédek? 

- Mindnyájan lefeküdtek és alusznak. 

- Jól van. Mehetsz. 

A meztelen lábú kis Blanca zajtalanul ment keresztül a szobán és azon az ajtón át távozott, 
amely az Augusta nőcselédeinek hálótermébe vezetett. 

Dea Flavia várakozott egy kicsit és feszülten figyelt minden legkisebb zajra, amely 
palotájának ebből a részéből áthallatszott. 
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Hálószobája, mint a palotának minden erre nyiló szobája, egyenesen az atriumra nézett, amely 
hatalmas szabálytalan négyszöget alkotott. Északi oldalát az Augusta lakosztálya és az 
asszonyok háza, a déli oldalt a fogadótermek, a műterem és a hozzájuk tartozó előszobák 
foglalták el, míg a tulajdonképeni előszoba és az első peristylium a másik oldalon feküdt. 

Az előszobából elfojtott suttogás hangzott s az egész házban valami szokatlan éberség honolt, 
amely teljesen elütött az éjszakák szokásos nyugalmas csendjétől. 

Dea Flavia lélekzetét visszafojtva hallgatódzott. Az előszobában az éjjeli őrök beszéltek, két-
ségtelenül a napi eseményeket tárgyalva, a távoli méhzsongás pedig annak bizonyítéka volt, 
hogy az asszonyok ébren voltak és fecsegtek, a rabszolgák pedig - Blanca kijelentése és a 
felügyelő szigora ellenére - még mindig tereferéltek. De az atrium másik részében, a fogadó-
termek és a műterem táján, néma csend honolt. 

A fiatal lány ismét visszahanyatlott párnáira, de az álom kerülte szemét. A holdfény halovány 
sugárkévéjében táncoló parányok össze-vissza gomolyogtak s a legkülönösebb alakot öltötték 
fel: párducok másztak elő és aranydús-fénnyel körülvett furcsa alakok hadonásztak villám-
köteggel és tőrrel, mígnem hirtelen egy palást borult rájuk és elnyelte a kavargó parányokat. 
Dea Flavia teljesen ébren érezte, mint tör ki rajta a veríték, mintha feneketlen mélységbe 
zuhanna, ahol szörnyek üvöltöznek, fenevadak bőgnek és óriási fekete, kígyózó rémek tépik a 
húst emberi csontokról. 

Az éjszaka előrehaladt; az aggodalom és borzadály hosszúra nyujtotta az órákat. Végre 
egymás után ült el minden zaj. Úgy látszott, hogy a rabszolgák végre beburkolództak durva 
pokrócukba és az asszonyok is megelégelték a tereferét. Csak az előcsarnokból hallatszott az 
őrök szabályos lépte s a távoli morajlás bizonyította, hogy az elégedetlenség sem nyugszik. 

Dea Flavia képtelen volt nyugodtan feküdni; újra felült. Aranyos haja halántékához tapadt és 
szíve vadul vert. A fogyó hold már régen felhők mögé bujt. Könnyű szellő lebbentette meg a 
függönyöket; mintha szenvedő lelkek halk sóhaja reszketett volna át a szobán. Egy távoli 
sarokból parányi kis aranymécses vetette szét derengő fényét. 

Dea Flavia felállott. Nyomasztó hőség uralkodott a szobában; kétségtelen, hogy ez nem 
hagyta nyugodni, ez lepte el verejtékkel. Amint meztelen lába a sima, hűvös márványpadlót 
érintette, megborzongott, de határozott mozdulattal állott fel és indult az atriumhoz vezető 
ajtó felé. 

Pár pillanatig hallgatódzott. Minden csöndes volt. Erre halkan kinyitotta az ajtót. 

Az atrium közepén álló márványasztalon kicsiny, drágaköves mécses égett, de bágyadt fénye 
nem jutott el távolabbi zugokba. A padló csatornáiban folyó víz kisérteties hangon csörge-
dezett és köröskörül a liliomok közt könnyű légáramlat sóhajtott. 

Dea Flavia, amint csendesen keresztülhaladt az atriumon, fehér ruhájára hulló szőke hajának 
aranyos ragyogásában földöntúli tüneménynek látszott. 

Parányi kis előszoba vezetett a műterembe. Biztos léptekkel ment rajta keresztül, bár az 
atriumból ide nem szűrődött fény. Meztelen lába zajtalanul siklott tova. Minden nesz nélkül 
kinyitotta az ajtót. 

Most a műteremben volt, ahol oly szívesen dolgozott, ahol nap-nap után szeretett elüldögélni 
s ahol oly hamar multak az órák. A szoba sarkában feküdt Nolus és Dion; egyenletes 
lélekzetük mutatta, hogy alszanak. Jobboldalt ajtó vezetett egy belső szobába, ahol gyakran 
megpihent, ha munkájában kifáradt. Ez a hely külön szentély volt, ahova senki sem léphetett 
be engedelme nélkül. A szobát Blanca tartotta rendben és Licinia csak akkor jutott be ide, ha 
erre külön engedélyt kapott. 
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Dea Flavia keresztülment a műtermen és kitárta az ajtót. A mögötte levő függönyt is 
félretolta, lassan és idegesen, mint egy félénk, de mégis vakmerő állatka. Természetesen 
minden kis zugot ismert; még az ajtósarkok nyikorgása és a függöny könnyű suhogása is 
kellemesen hangzott fülébe. 

Mindamellett szinte félt előbbre lépni; egy nagy sötét árnyék húzódott ijesztően végig a 
berakott falon. Az árnyékot a szoba közepén fekvő nagy tárgy vetette, egy puha fehér 
takarókkal leborított nyugágy, amelyre az éjjeli mécs vöröses foltokat szórt. 

Dea Flavia megállott a küszöbön, egyik kezével még mindig a függöny redőit fogta, míg a 
másikat keblére szorította, hogy szíve vad dobogását csillapítsa. Úgy érezte, hogy vagy most 
álmodik, vagy ha ébren van, eddig kellett álmodnia. 

Egy-kétszer lehunyta és ismét kinyitotta szemét, azt gondolván, hogy a mécs bizonytalan 
fénye űz játékot kimerült idegeivel. Blanca azt mondotta, hogy Dion és Nolus a rögtönzött 
nyugágyra fektette a praefectust a műterem melletti benyílóban és hogy a praefectus gyenge 
és mozdulni is képtelen a nagy vérveszteségtől. A nyugágy a helyén volt; a mécs fénye ott 
táncolt a párnán és a takarón, de senki sem feküdt az ágyon, bár a párnán még meglátszott egy 
fej nyoma. 

A csend nyomasztó volt, mert a vastag falakon, nehéz függönyökön nem hatott át semmi 
külső zaj s ő maga oly csendben állott még mindig az ajtó mellett, hogy szinte szíve dobo-
gását is hallotta az iszonyú csendben. 

Hirtelen összerezzent és keze görcsösen a függönybe markolt. Alig hallhatóan, csak mint a 
fecske szárnyának suhanása, sóhaj rezgett át a szobán. Dea Flavia a szemét összehúzva 
igyekezett tekintetével a világosságon túleső sötétségbe hatolni. 

A nyugágyon túl, annak árnyékában észrevett egy mozdulatlan valamit, ami mégis élőnek 
látszott. Amint figyelte, körvonalak rajzolódtak a mély homályba. Egy lehajtott fejet látott, 
amelynek dús fürtei a világos takaróra omlottak, két kezet, amelyek fehérebbek voltak, mint a 
párna, két hatalmas vállat, míg a test többi része elveszett a nyugágy mögötti sötét árnyékban. 

Az arc el volt rejtve és az alak nem mozdult. A halál nyugalmára emlékeztetett volna, ha az a 
sóhaj meg nem töri az éj csendjét. 

Dea Flavia még akkor sem bírt volna megmozdulni, ha akart volna. Kis meztelen lába 
odaszegeződött a hideg márványlaphoz, kezeit mintha vaskapcsok szorították volna a függöny 
redőihöz, amelyekbe belemarkolt. 

Sohasem látott még embert így egyedül térdelni csendben és homályban. Miért térdel ez az 
ember? Ki előtt? 

A világért sem zavarta volna meg. Álmában sem gondolta volna, hogy Antinor ébren van; 
Blanca szavai alapján azt gondolta, hogy a nagy vérveszteség folytán önkívületben fekszik. 

Csak egy pillanatra akarta látni, alvó arcába akart nézni és kiolvasni kemény vonásaiból 
lelkének titkait. 

Antinor a caesarhoz rohant, hogy megvédje, amidőn sokezernyi tömeg ő benne üdvözölte 
Róma jövendő urát. Miért? 

Az arénába rohant és életét kockáztatta azért az emberért, aki két nap előtt megsértette s aki a 
legjobb esetben is közönyös volt előtte. Miért? 

Ezt akarta az alvótól megkérdezni, de most a lehajtott fejtől, az összetett kéztől nem 
kérdezhetett semmit. És mégis úgy érezte, hogy a férfi lelkének egy része nyilvánult meg 
előtte, bár nem bírta felfogni a különös válasz jelentőségét. 
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Szeme egészen hozzászokott a világosság mögötti homályhoz. Tisztán látta a térdreborult 
hatalmas alakot s a széles vállain levő kötéseket, amelyeket az orvos tett borzasztó sebeire; 
oly furcsán összekulcsolt ujjakat, mint Antinoréi, azelőtt nem látott. A kéz most egy kicsit 
megmozdult; a fény jobban ráesett ujjaira és Dea Flavia azt látta, hogy ujjai egy kicsiny 
fakeresztre fonódnak. 

Ebben a pillanatban érezte, hogy itt a válasz kérdéseire, nem a férfi arcában, mert azt nem 
láthatta, hanem az összekulcsolt kézben és a keresztben. Tudta, hogy a keresztért vagy inkább 
valamiért, amire a kereszt emlékeztette, volt kész életét adni ellenségéért és a caesar iránti 
hűségből lemondani minden büszkeségről, nagyravágyásról. 

Sóhaj lebbent el ajkáról vagy csupán fellélekzett, de valami megzavarta a térdelő férfit. 
Lassan felemelte fejét és a világosságon keresztül egyenesen rá nézett. 

Egy pillanatig mozdulatlanul térden maradt. Előtte állt a földöntúli fehér, néma álomkép, 
mely élesen rajzolódott a függöny bíbor hátterére. Majd gyöngéden, sóhajtásszerűen szállt el 
ajkáról: 

«Dea!» 

Felállott, de Dea Flavia már elmenekült. Nesztelenül, de gyorsan suhant műtermen s az 
atriumon át vissza hálószobájába. Még menekülése közben is úgy tetszett neki, hogy a 
csendes éjszakában halkan cseng az a szenvedélyes, reszkető hang, bánatosan, mint a sóhaj, 
hívóan, mint a párjavesztett madár szava: 

«Dea!» 
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XXV. FEJEZET. 

«Nincs békességük az isten-   
teleneknek, úgymond az Úr!» 

Ézsaiás 48, 22. 

 
Mikor néhány órai nyugtalan pihenés után Dea Flavia ismét öntudatra ébredt, úgy tetszett, 
mintha Phœbus Apolló vértengeren hajtaná át szekerét: a függöny egy résén át láthatta az éj 
egy csücskét, amelyet bíborszínűre festett a hajnal. 

A hőség nyomasztó volt; a fiatal lány egyre nyugtalanabbul hánykolódott, míg homlokán 
verejték gyöngyözött. 

Túlságos fáradtnak érezte magát ahhoz, hogy felkeljen, bár révedezve elgondolta, mily csodás 
lehet a hajnal, ha visszatükröződése is ilyen színben ég. Törődötten, remegő idegekkel dőlt 
ismét hátra és lehunyta türhetetlenül égő lázas szemeit. 

Félig éber öntudata lassankint egyes hangokat különböztetett meg. Úgy találta, hogy házának 
megszokott komoly nyugalmát ezen a reggelen nagyon zavarják: léptek kopognak az atriumban, 
alig tompított hangok érthetően suttognak, a felügyelők kiáltásai behallatszanak a peristylumból 
s mindezeken kívül hosszú időközökben, mintha Jupiter fegyvere mennydörögne a távol 
Campaniában. 

Dea Flavia élénkebben figyelt és a fátyolon át, amelyet a jóakaró álom borított emlékezetére, 
egymásután elvonultak lelki szemei előtt a tegnapi nap és az éj eseményei. 

Mindenre visszaemlékezett s amint a mult megrohanta, jobban tudatára ébredt a jelennek. 

A saját házában zsongó zajon kívül megkülönböztetett most egyéb különös, vésztjósló hango-
kat, rekedt kiáltozást, amely éles parancsszóként hangzott, ordítást, nyögést, a fájdalom és 
rémület megannyi nyilvánulását. 

Dea Flavia egy pillanat alatt felugrott és az ablakhoz rohant. Félrehúzta a függönyt és lenézett 
abba a keskeny utcába, amely házát Tiberius palotájának hátsó részétől elválasztotta. 

A szürkület bizonytalan homállyal borította a várost. Nem a napisten fáklyája festette bíbor-
színűvé az égboltot. Magasan Dea Flavia feje fölé hatalmas tompavörös boltozat borult és 
Tiberius palotája felől időközönként roppant vörös füstoszlopok törtek a magasba. 

Dea Flavia a rémülettől dermedten állott; az iszonyat felkiáltása megfagyott ajkán. Ekkor 
Licinia rohant a szobába; gyér fakó haja körülröpködte dúlt, sápadt arcát. A halálos félelem 
kifejezésével nyujtotta kezét úrnője felé: 

- A nyomorultak! A nyomorultak! - ordította, magát a földre vetve, miközben kezeit tördelte 
és jajgatva nyögött. - Felgyujtották a palotát! Most mirajtunk a sor, drágám! Menekülj! Ments 
meg bennünket! Ó, istenek, legyetek velünk! 

A szörnyű hír, amelyet Licinia így adott tudtára, csak megerősítette azt, amit Dea már amúgy 
is előre látott. Minden vére megfagyott ereiben, a rémület összeszorította szívét, az eljövendő 
katasztrófát kikerülhetetlennek látta. De erőt vett magán, hogy hangja szilárdan csengjen és 
hogy külsőleg nyugodtnak lássék. 

- Nem értelek, Licinia, beszélj világosabban. Mi történt? 
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- A csőcselék megrohanta a Palatinust - nyögte ki Licinia. - Mondom, hogy már a nyakunkon 
vannak. 

- A nyakunkon? - viszonozta Dea Flavia haragosan. - Hallgass, asszony, mivelünk nem 
törődnek... De a caesar... Mi hír a caesarról? 

- Semmi, semmi, drágám. Csak annyit tudok, amennyit az éjjeli őrök mondottak. 

- Mit mondanak? 

- Hogy a csőcselék megrohanta a hegyet. A szörnyetegek behatoltak a Forumra, körülvették a 
caesar palotáját és felgyujtották a külső épületeket. 

- Ó, istenem! - kiáltott fel Dea Flavia. 

- Hallod az ordításukat? A gyalázatosak! Hallod Jupiter mennydörgését, drágám? Az ő 
bosszúja eljő! Az ő átka szálljon a gyalázatosokra s minden ivadékukra! 

- Csend, asszony! - szólt az Augusta parancsoló hangon. - Hamar egy ruhát... Nem azt! - tette 
hozzá, amikor Licinia reszkető kézzel nyult a tegnapi díszes öltöny után - valami sötétet. 
Mondom, siess! Menj, küldd be gyorsan Blancát. 

Az öreg asszony nyögve, remegve, félelemtől dermedt tagokkal tett eleget a parancsnak. 
Beszólította Blancát, aki az Augusta öltöztető asszonyaival együtt a közelben tartózkodott és 
amint a fiatal lány besietett, Licinia elment egy sötét öltönyért. 

- A praefectus? - suttogta gyorsan Dea Flavia, amint megbizonyosodott arról, hogy egyedül 
van a lánnyal. 

- Láttad Nolust vagy Diont? 

- A bátyám épen most beszélt velem az atriumban, kegyes úrnőm - felelte Blanca, aki nem 
kevésbbé látszott izgatottnak, mint úrnője. 

- Ő és Dion zuhanást hallottak az éjjel, amikor egy percre elnyomta őket az álom... Nagyon 
fáradtak voltak... Az a hajsza a cirkuszban... 

- Igen, igen, tovább! Tudom, hogy aludtak... Zuhanást hallottak... Mi volt az? 

- Berohantak a másik szobába, kegyes úrnőm és eszméletlenül a földön fekve találták a 
praefectust. 

- Szent isten! Aztán mit csináltak? 

- Nagynehezen visszafektették az ágyra, mert a praefectus magas és hatalmas termetű, de 
szerencsésen visszafektették, aztán Dion elszaladt orvosért. 

- És most? 

- Az orvos valami csillapítószert adott be a praefectusnak, hogy aludjék, mert úgy látszik, 
kitört rajta a sebláz; összefüggéstelenül beszél, mintha eszét vesztette volna. 

- Csitt! - szakította félbe hirtelen Dea Flavia. - Egy szót se Licinia előtt. 

Még beszélt, miközben az öreg asszony visszatért, kezében egy vadgalambszinű öltönnyel, a 
legsötétebbel, amelyet talált. Az öltöztető asszonyok, mint a megriadt bárányok, jöttek utána. 
Licinia maga teljesen a borzalom hatása alatt állott; foga vacogott és míg úrnőjének 
segédkezett, egyre nyögött és jajgatott. 

- Az árulók! A gyalázatosak! - mormogta időközönkint. 
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Dea Flavia nem törődött vele. Az asszonyok friss vizet, illatszereket és patyolatruhákat 
hoztak. Dea Flavia gyorsan lemosta arcát, kezeit és sietve bujt be a tompaszínű ruhába, 
melynek övét Licinia reszkető kézzel kapcsolta rajta össze. 

Az egész idő alatt hallatszott Jupiter haragjának mennydörgő szava és egyre zúgott, mint a 
vadul háborgó tenger, a kiáltozásnak az a folytonos moraja, amelyet a közelgő vihar szárnya 
mind erősebben hozott a távoli házhoz. 

- Hallod a kiabálást, Blanca? - kérdezte Dea Flavia a fiatal leánytól, aki a keskeny ablakon 
kihajolva az utcára próbált tekinteni. 

- Hallom, kegyes úrnőm -, válaszolta rémülettől fojtott hangon. 

- Érted, mit kiabálnak? 

- Igen, egy-egy szót, kegyes úrnőm... Hallgasd csak! 

Az az egy szó gyászosan visszhangzott. 

- Halál! 

Ekkor Blanca rémült kiáltással ugrott vissza az ablaktól. Tiberius palotája mögül, ahol 
Caligula új palotájának márványoszlopai emelkedtek az alantabb fekvő templomok fölé, 
hatalmas lángkéve tört az ég felé. Egy hangosabb s érthetőbb kiáltás zúgott fel a távolban: 

- Halál a caesarra! Halál! 

- Istenek, oltalmazzátok meg! - suttogta Dea Flavia. 

- Meggyilkolják! Meggyilkolják! - sikoltozott Licinia. 

Térdre borult és a többi asszony követte példáját. Mint az emberi nyomorúság megtestesülése 
nyöszörögtek a földön, borzas hajuk sápadt arcukba lógott, szemükben kiült a halálfélelem. 

Dea Flavia azonban, amint felöltözött, rájuk sem hederített. Hagyta őket vonaglani a földön és 
kisietett az atriumba. Itt is rémület ült a levegőben. A folyosók boltívein túl csoportokba 
verődött rabszolgákat - férfiakat, nőket - látott, amint összedugott fejjel izgatottan tárgyaltak s 
nagy rémületükben egymásba kapaszkodtak. 

A nyitott előcsarnokon át ide tisztábban behallatszott az utcai kiabálás. A rettenetes «Halál!» - 
kiáltás félelmes érthetőséggel visszhangzott és Dea Flavia feszült érzékeinek úgy tetszett, 
mintha másféle kiáltást is hallana, amely nem kevésbbé volt végzetes: Üdv Róma praefectu-
sának! Hol a praefectus? Dicsőség Taurus Antinornak! Dicsőség! 

A zaj egyre nőtt s amint Dea Flavia ott állt, tisztán maga előtt látta, mint áramlik előre a 
lázadók tömege, amely a Palatinus aljáról és a Forumról kiindulva, elözönlötte a magaslatot és 
teljesen körülzárta a caesar palotáját. 

Onnan hangzott most a zűrzavaros ordítozás és Dea képzeletében maga előtt látta, mint bujik 
össze a halálra rémült gyáva rabszolgák serege, akár csak saját asszonyai, miközben a 
praetoriánusok maroknyi hű csapata magára hagyatva áll, hogy a caesar szentséges személyét 
megvédelmezze. 

A tető résein át látta a vöröslő eget. Tűrhetetlen égésszag töltötte be a levegőt. 

- Halál a caesarra! Halál! Mintha ajtaja előtt ordítottak volna. Csak Tiberius palotájának 
ürességtől kongó, óriás termei és bazilikái választották el a kavarodás középpontjától. 

Dea Flavia most hangosan szólította Tertiust, a számtartót, aki futva jött a rabszolgák házából, 
a sarkában egy csomó jajveszékelő emberrel és asszonnyal. 

- Mi az újság, Tertius? - kérdezte. - Hallottál valamit? 
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- Körülvették a caesar palotáját - válaszolta Tertius izgatottan - és követelik, hogy a caesar 
jöjjön ki eléjük. 

- Ó, ez szentségtörés! - kiáltotta. - És a caesar mit csinált? 

- Nem jött ki, de testőrsége megtámadta a Forum felől közelgő tömeget. A lázadók elfoglalták 
Castor templomát és már a palota előcsarnokaiban rajzanak. A testőrség az oszlopsorokat 
szállotta meg és sikeresen tartotta a tömeggel szemben, amíg... 

- Amíg? 

- Amíg egyes lázadók a palotát megkerülve, fel nem gyujtották hátul a rabszolgaházakat. A 
caesar kénytelen lesz szembe nézni a néppel, ha csak nem akarja magát palotája összeroskadó 
falai alá temetni. 

- Azok a nyomorultak felgyujtották a caesar palotáját? - kiáltotta Dea Flavia. 

- Igen, fájdalom - válaszolta a férfi. - Kényszerítik a caesart, hogy jelenjék meg előttük. És 
hangosan követelik Róma praefectusát. 

- Róma praefectusát? 

- Igenis, kegyes úrnőm. A nép azt hiszi, hogy a caesar megölte; egyesek keresték is testét a 
császári páholyban, ahol elesni látták. De a holttest eltűnt. Az a hír jár, hogy a caesar a kutyák 
elé vettette. 

- Nem igaz! - kiáltotta önkénytelenül Dea Flavia. 

- Tudom, kegyes úrnőm. Minden józan ember tudja, hogy ez nem lehet igaz. De a feldühödt 
tömeg minden, csak nem józan. Olyan, mint egy óriásra nőtt gyermek, akinek ezernyi-ezer 
felelőtlen tagja van. Ide-oda hullámzik, egy-egy odavetett szó viszi. De jó lenne, ha most 
igaza volna. 

- Hallgass, Tertius, hogy mondhatsz ilyet? 

- A caesarra gondolok, kegyes úrnőm és terád - felelte a férfi egyszerűen. - Ha a tömeg most 
akár élve, akár halva megtalálja Róma praefectusát, egészen bizonyosan megöli a caesart és 
császárrá kiáltja ki a praefectust, ha él, istenné, ha meghalt. 

Mintha csak szavait akarná megerősíteni, a reggeli szellő egy elnyujtott, hosszú ujjongó 
ordítást kapott fel: 

- Üdv Taurus Antinornak! 

Dea pár szóval elbocsátotta számvevőjét, akit ismét nyomon követett a jajgató rabszolgasereg. 

Amint Dea Flavia az atriumban magára maradt, egy darabig szótlanul hallgatott, mígnem a 
rabszolgák sopánkodása és Tertius parancsoló hangja elveszett a távolban. 

- Ha a tömeg most akár élve, akár halva megtalálja Róma praefectusát - mormolta -, egészen 
bizonyosan megöli a caesart és császárrá kiáltja a praefectust, ha él, istenné, ha meghalt. 

Dea Flavia gyors pillantást vetett maga körül. Az atriumban nem volt senki, bár az oszlopos 
folyosók mögül behallatszott a hangok zümmögése és az a folytonos gyáva nyöszörgés, amely 
megremegtette a fiatal lány idegeit, míg szíve elkerülhetetlen sorscsapások előérzetében 
szorult össze. 

Csak az előcsarnokban vigyáztak az őrök és készültek arra, hogy az Augusta házát meg-
védjék; könnyedén beszélgettek egymással s úgy látszott, ők az egyedüliek, akiket a rémület 
nem nyügözött le. 
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Hangjuk csengése megnyugtatóan hatott a sok értelmetlen jajveszékelés közepette, amely az 
asszonyok szobáiból és a rabszolgaházból Dea Flavia füléhez verődött. 

Pillanatnyi habozás után Dea határozott léptekkel a műterem felé sietett. Áthaladt a kis 
előszobán és kinyitotta az ajtót. 

Dion híven őrködött, ahogy azt Augusta parancsolta. Amint úrnője belépett, felugrott. 

- A praefectus? - kérdezte a lány izgatottan. 

- Alszik - válaszolta a szolga. 

- Biztos vagy benne? 

- Néhány perce néztem be hozzá. Szemei le vannak hunyva. Úgy hiszem, alszik. 

- Meg akarok bizonyosodni róla - viszonozta röviden. 

Túlságosan jól lévén nevelve, vagy mert közönyösebb volt, semhogy a nagy és nemes 
Augusta különös óhaján csodálkozott volna, Dion tiszteletteljesen félreállott, hogy utat 
engedjen, majd a belső ajtóhoz követte úrnőjét és felemelte a nehéz függönyt. 

- Dion - szólt hátrafordulva - tegnap felszabadítottalak, mert jó szolgám voltál. 

- Tudom, kegyes úrnőm - felelte az ember hódolatteljesen térdet hajtva - a lábad nyomát 
csókolom kegyelmedért. 

- Ha ismét csend és békesség lesz a városban, a quaestor elé megyünk és téged, Nolust és 
Blancát szabadnak nyilvánítalak. De ma még rabszolgám vagy és engedelmességgel tartozol. 

- Ahogy parancsolod, kegyes úrnőm! 

- Hallgatást követelek tőled és Diontól - mondotta komolyan Dea. - Senkinek se szóljatok 
arról, hogy a praefectus az én házamban van, mindaddig, amíg fel nem oldalak; halálbüntetés 
terhe alatt, Dion, mert még rabszolgám vagy. 

- Megértettelek, kegyes úrnőm. 

- Várj most reám. Életeddel kezeskedsz, hogy senki ide be nem lép. 

Alig mondotta ki szavait, hangos, zavaros lárma hallatszott az atriumból: kiabálás, átkozódás, 
valaki az Augusta nevét szólította s veszekedett a rabszolgákkal. Mintha egy eszeveszett 
ember ordítozott volna. 

- A caesar - mormolta ajkáig elfehéredve Dea Flavia. 

- Augusta! Augusta! - hallatszott a rekedt kiáltozás az atriumból; a szíjjak csattogásának 
utálatosan ismert hangjára a lánynak megremegett minden idege. 

Ujját az ajkára téve, gyors figyelmeztető mozdulattal Dion felé fordult, majd szilárd léptekkel 
haladt át a műtermen. A belső ajtó függönye tompa suhogással hullott le mögötte. 

A következő pillanatban szemközt állott Caligula caesarral az atriumban. 
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XXVI. FEJEZET 

«Hogy lebuktál az égből, Lucifer, hajnal fia!» 

Ézsaiás, 14, 12. 

 
Vagy húsz testőr kísérte a caesart; kis csoportba verődve állottak mögötte, kezükben bronz-
markolatú rövid kard. Caligula arcát halálos sápadtság borította. Sötét öltönybe burkolódzott, 
feje fedetlen volt. Térde, karja, keze reszketett, szája, amint levegő után kapkodott, hol 
kinyilt, hol becsukódott. Vérfutotta szemei kidülledtek, mintha már a nyakán érezné a kötelet. 

- Kegyelmes caesar! - kiáltott fel Dea Flavia, amint eléje lépett és a hosszú megszokás 
következtében önkéntelenül térdet hajtott. 

- Körülkerítettek - mormogta a caesar elcsukló hangon. - Körülfogtak, hallottad? 

- Fájdalom! 

- A gyalázatosak! A gyalázatos szentségtörők! Utálatos szörnyetegek! Ocsmány férgek! De 
utóléri őket a bünhődés. Megemlegetik ezt a napot! Egész Róma megemlegeti! Patakzani fog 
a vér az utcákon és olyan válogatott kínzásokat fogok kitalálni minden egyes gonosztevőre, 
hogy még az éj is vörösleni fog a borzalomtól! Én majd... 

Szája idegesen rángott, keze a torkára szorult. Dea Flavia felegyenesedett. Délceg, nyugodt 
tartással állott a dühöngő őrült előtt. Szemeit lesütötte, mert a caesar látása émelygéssel 
töltötte el. 

Caligula hirtelen abbahagyta a dühöngést; összedülő falak tompa zuhanása reszkettette meg a 
levegőt, amelyet üvöltés és az a borzalmas egyhangú kiáltás kísért: 

- Halál a caesarra! Halál! 

Caligula arcát eltorzította a félelem, arca szürke volt, mint a halotté. Gyors mozdulattal előre 
lépett és hirtelen megragadta Dea csuklóját. 

- Hallod őket? - kérdezte rekedt suttogással. 

Válaszképen a lány bólintott. 

- Meg akarnak ölni... felgyujtották a házamat... a cryptán át menekültem... de a nyomomban 
voltak... 

Szavainak megerősítéseképen ismét az előbbi halálkiáltások töltötték el a levegőt. A 
lábdobogás s a haragos moraj egyre nőtt, már a közeli utcákat is betöltötte, mintha egyenesen 
Dea Flavia házának kapuja felé tartott volna. 

- Ó, a szörnyetegek! A hitványak! - ordított a caesar félelemtől őrülten. - De holnap jön az 
iszonyú megtorlás... holnap... 

- Ma van veszélyben a caesar élete - vágott szavába hidegen Dea Flavia. 

- Meg fognak ölni - kiáltotta és tagjait ismét lázas reszketés rázta meg. - Meg fognak ölni, 
Augusta,... bujtass el, bujtass el, mielőtt ideérnek! 

Térdre borult és mint egy vergődő állat fetrengett a földön; remegő kezei görcsösen kapasz-
kodtak a fiatal lány ruhájának ráncaiba, homloka a földet verte. 

- Bujtass el, Augusta - nyöszörögte - bujtass el!... Ne engedd, hogy megöljenek! 
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Dea Flavia az utálat és borzalom kifejezésével hátrált, lehunyta szemét, hogy ne lássa a 
caesari méltóság lealacsonyodását, legmagasabb eszményének porbahullását. 

Két nappal ezelőtt ugyanez az ocsmány teremtmény állott mellette, engedelmességet, hűséget 
követelve tőle, amit ő kész is volt neki megadni. Arra a caesari méltóságra hivatkozott, 
amelyet Dea Flavia annyira tiszteletben tartott s amelyet most ő, a caesar rántott porba. 

Akkor is mennydörgött a távolban Jupiter haragvó szava. Akkor is figyelmeztette az istenek 
atyja Caligulát, hogy ne gyalázza meg a caesari méltóságot. Két nappal ezelőtt Dea Flavia 
még hitt benne és elismerte felsőbbségét; meghajtotta akaratát, legyőzte hajlamait és elfojtott 
minden leányos vágyakozást annak a hatalomnak szava előtt, amely egyenesen az istenektől 
származott; most fizikai rosszullét fogta el a nyomorult, gyáva lélek láttára, aki máskor a saját 
kegyetlenségében tobzódott, most meg még a puszta állati önvédelem bátorsága is hiányzott 
belőle. 

Gondolatai önkéntelenül ahhoz a férfiúhoz szállottak, aki most tehetetlenül feküdt házában. 
Maga előtt látta, amint tegnap az arénába vetette magát, hogy másnak az életét megmentse: 
erőteljesen, határozottan, minden veszéllyel számolva, nem nézve sem jobbra, sem balra, vitte 
önként vállalt terhét s mentette meg az életnek és panaszhang nélkül bukott a porba, mikor a 
párduc magával rántotta. 

Kint egyre tisztább volt a zúgás: 

- Halál a caesarra! Dicsőség Taurus Antinornak! 

A nép a maga dühében és lelkesedésében elítélt egy embert és felmagasztalt egy másikat. 
Valóban, ezt a választást maguk az istenek sugallták. És mintha a végleges választás most 
Dea Flaviától függött volna; mintha valami távoli szentély titokzatos jósszelleme szólt volna 
hozzá, hogy Róma jövője az ő kezében van. 

Önkénytelenül lenézett kezére. Látta, hogy az kicsiny és gyenge és mégis pár pillanat mulva a 
Sorsnak fogja megmutatni az utat s jelöli meg, hogy óriási vállain merre vigye a világ egész 
birodalmát. 

Lábainál vonaglott egy gyáva, silány ember, aki életéért könyörgött, melynek folytatása csak 
újabb szomorúságot, újabb borzalmat, újabb gyötrelmet jelentett volna ezernyi ezer embernek. 

Mögötte, két fallal odébb, feküdt a férfiak dísze, akiért a nép lelkesedett, akinek puszta 
jelenléte erőt sugárzott és minden pillantása megnyugtatott, egy ember, aki a nép vezérének és 
a birodalom urának született, és akinek egyszerű hűséges életét tegnap a legmagasztosabb 
önfeláldozás cselekedete koronázta. 

A választás rajta állott. 

Fülébe zúgott a rekedt kiáltozás; a «halál» a «dicsőség» kiáltásával vegyült; a caesar neve a 
praefectuséval került szembe; mindezek betetőzésére előtte nyögött és ordított a vérszomjas 
zsarnok, akit saját kegyetlensége taszított a porba és még most is újabb kegyetlenkedés után 
szomjazott. 

A választás rajta állott. 

Csak néhány lépést kellett volna tennie az előcsarnokon át és kiáltani a hegy aljáról a ház felé 
özönlő népnek. Csak az ajtóhoz kellett volna szaladnia és bátran kikiáltani: 

- Itt a caesar és itt van Róma praefectusa! 

Azt a húsz embert, aki csupasz fegyverrel őrizte a caesart, könnyű szerrel elsöpörte volna a 
néptömeg rohama. 
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Segítséget keresően tekintett körül, míg a vinnyogó caesar a földön a lábát csókolgatta és 
magánkívül ismételte: 

- Ments meg, Augusta... Ments meg... ne engedd, hogy megöljenek... jó voltam hozzád... 
oltalmazód voltam - caesarod vagyok... ments meg... 

- Mentselek meg? - ismételte gépiesen Dea Flavia. - Hogyan? 

- Rejts el valahova - ahol nem találnak rám - mormogta a caesar félig felemelkedve. - Nem 
adhatod át a caesart a nép dühének... nem szennyezheted be kezeidet rokonod vérével... 

Átkarolta térdeit és ocsmány, eltorzult arcát könyörögve emelte feléje. 

- Nem szennyezheted be kezeidet rokonod vérével... 

Miközben szavait kimondta, mennydörgés morajlott végig az Aventinus felől. Dea Flavia 
összerázkódott. Jupiter figyelmeztetése volt ez, vagy talán átka, az istenek átka a gondola-
tában lappangó árulásért. 

- Nem szennyezheted be kezedet rokonod vérével... ismételte a caesar könyörögve. 

- Nem! Nem! - kiáltotta Dea Flavia... Ezt nem akarom... segítségedre leszek... mit tehetnék? 

- Rejts el házadban... 

- Hol? 

A caesar a műterem felé mutatott. 

- Ott! 

- Nem! Nem! - kiáltott fel Dea Flavia és ösztönszerűen kitárta karjait, mintha szentélyt 
védene. 

- Műtermed a tied - sürgette a caesar rábeszélő hangon -, senki sem meri oda betenni a lábát... 
csak szolgálóasszonyaid lépték át valaha is küszöbét... biztonságban volnék a benyilóban... 
asszonyaid nem árulnának el... van olyan is közölük, aki néma... azok lehetnének körülöttem, 
senki sem tudna rólam, amíg ennek a gyalázatnak vége nincs... pár nap mulva praetorianus 
testőrségem utat tör a tömegen... légióim jönnek már vissza a germán földről... hamarosan itt 
lesznek... csak néhány napi járásra vannak a város kapuitól... itt ellehetnék... a te belső 
szobádban... néhány ember maradna itt védelmemre... asszonyaid szolgálnának ki... senki sem 
tudná meg... 

Ömlött a szó ajkáról. Hangja rekedt volt, ajka reszketett. Dea Flavia minden erejével azon 
volt, hogy a görcsösen belé kapaszkodó embertől szabaduljon, de az úgy csüngött rajta, mint a 
hajótörött az utolsó szál deszkán. 

- Ott bent... - kezdte újra Caligula. 

- Nem, nem lehet... 

- Ott biztonságban volnék, nem tudná meg senki. 

Caligula felállt. Dülöngve, mint a részeg, indult a műterem felé. Testőrei mentek utána. Dea 
Flavia azonban még mindig közötte és az ajtó közt állott. Emitt lenn állt a dühöngő, 
vérszomjas őrült, amott feküdt az a tehetetlen ember, aki súlyos sebeivel kábultan vergődött 
betegágyán. 

A titokzatos jósszellem még nem mondotta el minden mondanivalóját. Utolsó szava még a 
levegőben csüngött. Dea Flavia még nem választott. De ebben a pillanatban, amint a caesar 
testőreivel a műterem ajtaja felé indult, érezte, hogy nem késhet sokáig. A zsarnok sohasem 
fogja átlépni annak a szobának a küszöbét s a bukott hősön nem fogja kitölteni gyűlöletét és 
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bosszúját. Akkor ő inkább kiált a népnek és kiszolgáltatja a caesart, rokonát, a csőcselék 
dühének. Inkább ezt, semhogy a sebesültet szolgáltassa ki a dühöngő császári vadállatnak. 

Rokona vére talán örökre beszennyezi kezét; lehet, hogy jön majd a borzadály, a lelkifurdalás 
és az istenek átka. Jöjjön. Magára veszi. Elszenvedi azt, amit el kell szenvednie. A lelki-
furdalás kínjai elenyészőek ahhoz a rettenetes bűncselekményhez képest, amelyet a caesar 
követne el, ha Róma praefectusának közelébe fér. 

Amint elhatározása szívében meggyökeresedett, azon vette magát észre, hogy halkan azokat a 
szavakat ismétli, amelyeket pár napja a Forumon hallott: 

- Csak egy lelkem van és az az Isten kezében! 

Annak a fenköltségnek egy része, amely akkor a férfi arcáról sugárzott, most az ő szívébe 
költözött. A borzadály és izgalom elszállt Dea Flavia lelkéről. Teljesen nyugodt volt és elhatá-
rozásában megingathatatlan. 

Nem rohant a műterem ajtajához, nem vetette magát drámai mozdulattal a caesar útjába, csak 
kezét tette Caligula karjára. 

- Biztonságban volnék... és senki sem tudná... mormogta a caesar. 

- Rabszolgáim tudnák - viszonozta Dea Flavia hidegen - és elárulnának. 

- Én csak férfiaktól tartok és azoknak nem kell tudniok semmit - mondotta a caesar izgatottan. 

- Sokan láttak és hallottak. 

- Mondd meg nekik, hogy a cryptán át az Augusták palotájába menekültem. 

- Nem hinnék el. Tudnák, hogy nem igaz. 

- Nem bízol rabszolgáidban? - mordult fel a caesar. 

- Megbíznál te a tieidben? - vágott vissza Dea Flavia. 

- Ruhát cserélek az egyik testőrrel s az a caesar képében a cryptán át az Augusták házába 
menekülne. 

- A legbölcsebb volna, ha azt a caesar maga tenné meg - jelentette ki hűvösen Dea Flavia. 

- Mit mondasz? 

- Augustus palotája volna a caesar legbiztosabb menedéke, amíg a légiók megérkeznek. 
Biztosabb volna, mint szolgálója háza, mert fürkésző szemek láthatták ide menekülni és 
gyűlölet élesítette fülek hallhatták kiáltásait. 

- Akkor elvesztem! - kiáltott fel Caligula. 

- Nem, ha kegyes uram megfogadja szolgálója tanácsát. A földalatti út teljesen biztos. 
Augustus palotája menedéket nyujt. Húsz jól felfegyverezett férfi őrködnék a caesar fölött és 
Dea Flavia háztartása látná el a szükséges élelemmel. 

Caligula egy pillanatig habozott, majd kutató szemmel nézett a fiatal leány arcába. 

- Nem árulsz el? - mormogta. 

- Most nyomban elárulhatnálak, ha akarnám - felelt egyszerűen a lány. - A csőcselék a kapum 
előtt van. Egy kiáltásom és a caesar azoknak a kezei közt volna, akik halálát kívánják. 
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- Csitt, hallgass! - mondotta, ismét megragadva a lány csuklóját, miközben félve tekintett 
körül. - Ne beszélj erről, Dea! Már a puszta szó kihívhatja az istenek haragját. Bízom benned, 
- tette hozzá, és sápadt arcát egész közel vitte a lány arcához, majd lázasan kitörő vadsággal 
mondta: 

- De ha elárulsz... 

- Nem kell fenyegetődznöd, nagy caesar - mondotta Dea Flavia, kezét nyugodtan kiszabadítva 
és hátralépve -, ha ma elárulnálak, holnap egyikünk sem volna életben. 

A lány megjegyzésének igazsága hatott a caesar eltompult agyára, mert a vad düh kifejezése 
arcáról eltünt és ismét a félelem sápadtsága jelent meg vonásain. Észrevette, hogy képtelen 
gyávaságával teljesen ennek a fiatal lánynak a kezeibe adta magát, s hogy amidőn pár óra 
előtt nem mert népe előtt megjelenni, saját maga rombolta le a méltóságnak és megközelíthe-
tetlen szentségnek azt az alapzatát, amelyen meg kellett volna állnia. 

- Augustus palotájába megyek - mondotta nyugodtabban. - Amíg a csőcselék palotámon tölti 
ki dühét és keresi caesarját, hogy megölje, ott békességben megbujhatok. Küldd ki az utcára 
legmegbízhatóbb rabszolgádat, hogy próbáljon a tömegen keresztül eljutni a praetoriánu-
sokhoz. Egy váratlan oldaltámadással könnyebben szét lehetne zavarni a csőcseléket, mint 
gondoljuk. Van olyan rabszolgád, akiben megbízol? 

- Van két szabadosom - felelte Dea Flavia -, tegnap este óta szabadok; életüket adnák értem. 

- Hát csak adják - válaszolta gúnyosan Caligula. - Te meg vezess a tricliniumba. Éhes vagyok 
s ha terített asztalod mellett kissé megpihenek, evvel port hintek rabszolgáid szemébe. Onnan 
a cryptát is elérhetem anélkül, hogy még egyszer látnának. 

- Amint a caesar parancsolja - mondotta nyugodtan Dea Flavia -, de nincs sok vesztegetni 
való idő. 

 



131 

XXVII. FEJEZET. 

«Semmi sincs elrejtve,        
ami ki ne nyilatkoztassék.» 

Lukács evangeliuma 7, 17. 

 
Caligula tricliniumba ment. Dea Flavia követte. A caesar levetette magát egy kerevetre s a 
lány maga szolgált fel neki bort és gyümölcsöt. Az ételt Caligula visszautasította, de annál 
többet ivott. Dea nyugodtan várta, mikor indul végre el. 

Blancát látta az atriumon keresztülmenni; odaszólította és megparancsolta neki, hogy lássa el 
a katonákat. Az emberek nagyon hálásan fogadták a gondoskodást, mert ki voltak merülve. 
Huszonnégy óra óta nem ettek semmit és egész éjjel a caesar körül őrködtek. 

Az a földalatti út, amely Jupiter Victor temploma alatt húzódott tova, Dea Flavia palotáját 
kötötte össze Augustus palotájával. A nagy imperator halála óta a palotát csak törvényszéki 
csarnoknak használták. Mindössze néhány írnok lakta a roppant épületet. 

Maga a titkos út a tricliniumot övező kisebb szobák egyikéből nyilt. Több ilyen titkos út 
kötötte össze a Palatinus különböző palotáit, de a rabszolgák tömege mitsem tudott róluk, 
csak egy-két felelősebb ember ismerte őket. Az adott esetben a caesar elérhette ezt az utat 
anélkül, hogy az atriumban leskelődő gyáva rabszolgahad szemei előtt mutogatnia kellett 
volna magát. 

Nem is gondolt arra, hogy köszönetet mondjon Dea Flaviának azért, amit tett. Amikor 
felhajtotta az utolsó serleget, egyszerűen felkelt és útjára indult. 

Dea Flavia a titkos út ajtajáig elkísérte és az embereket rövid utasítással látta el. Meggyujtott 
egy kicsiny lámpát, amelynek fénye vezetni fogja a caesart és kíséretét. Az ajtó mögött 
meredek lépcső fokai vezettek le a sötétbe. Caligula elsőnek indult lefelé. Az a katona, aki a 
lámpát tartotta, közvetlenül utána haladt. 

Dea Flavia az ajtóban maradt, mígnem a férfiak lépteinek zaja a boltíves folyosóban elhalt. 
Ekkor a megkönnyebbülés sóhajával zárta rájuk az ajtót és kisietett a szobából. 

Egyedüli vágya most az volt, hogy lehetőleg teljesen kitörölje emlékezetéből lerombolt 
eszményképét, annak a méltóságnak az összeomlását, amelyet egész életén át tisztelt. Annyira 
áthatotta a császárság iránti hódoló tisztelet, hogy még gondolatban sem akart időzni annál a 
förtelmes látványnál, amelyet a kimondhatatlan félelmében lábainál vonagló caesar nyujtott. 
El akarta felejteni teljesen azt az embert, aki az ő szemeiben nem volt többé caesar, mert a 
caesar isten és isteni az ő dicsősége és méltósága, míg rokona, Caligula, mélyebbre sülyedt, 
mint az állat. 

Szinte öntudatlanul a műterem felé indult. Az imént látni akarta a praefectust, amint kábult 
álmában fekszik s meg akart győződni arról, hogy minden rendben van-e körülötte; a caesar 
közbejötte megzavarta. Csak egy óra telt el azóta s megváltozott szemében az egész világ. 

A caesar gyáván megfutott, az uralomra jutott nép arra készült, hogy kikiáltsa választott hősét. 

Az atrium most homályos és elhagyatott volt. A rabszolgák távoli helyiségeikbe húzódtak. 
Féltek a hatalmas fogadótermek nyomasztó csendjétől; szívesebben bujtak össze egy-egy 
rejtett sarokban, ahova az utcai zaj sem hatolt be oly nagyon. 
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Dea Flavia csendesen figyelt. Messziről állandóan zúgott a halál- és bosszúkiáltás. Feje fölött 
még mindig vöröslő fény lángolt és füsttől volt terhes a levegő. De a kiáltozást erősen tom-
pította egy kevésbbé fenyegető zaj; nehéz esőcseppek kopogtak a tetőn és mind szaporábban 
dörgött az ég. 

Úgy látszott, hogy a zivatar, mely a Campania felől már reggel óta fenyegetődzött, a város 
fölött végre kitört. Most Jupiteren volt a sor dörögni, bosszút és halált kiáltani, az emberek 
dühét a magáéba fojtani. 

Villám cikázott át a palaszínű égen és bevilágította az atrium legsötétebb zugait. Dea Flavia 
önkénytelen felsikoltott és kezeibe temette arcát. 

Szél süvöltött át a ház körüli fákon; Dea hallotta a vékonyabb ágak reccsenését, amint a vihar 
tovaröpítette őket, s levelek forgatagával seperte végig a keskeny utcát, teleszórva velük az 
előcsarnok nyitott kapualját is. Az eső ömlött. A lángok, amelyeket szentségtörő kezek 
szítottak, sziszegve, sisteregve lobogtak fel, a vad vihar újra felkorbácsolta őket és megtépett 
fekete füstfelhőket szórt végig az égen. 

Füst és tűz egyenlőtlen harcot vívott a sűrű esővel. A szél melléjük állt, de csak úgy bolond-
módra: hol belekapott a füstbe, lángba, hol meg elpihent, hogy új erőt gyüjtsön. Az eső pedig 
egyre ömlött és sorra fojtotta el a lángokat. 

Dea Flavia tisztán látta, hogy az eső nagyon megapasztja a lázadók számát; csak a leg-
dühösebbek vállalkoznak arra, hogy bőrig ázva, csontig fázva kitartsanak. A vihar-leverte füst 
és láng szintén tarthatatlanná tehette helyzetüket a Palatinus egyes részein. 

Mindez persze csak következtetés volt, de a fiatal lány, akit az elmult huszonnégy óra testi és 
lelki túlfeszültsége teljesen kimerített, így is hálásan fogadta a megkönnyebbülés pillanatnyi 
érzését. Az eső egyhangú zuhogása megnyugtatóan hatott idegeire, fáradt gondolatai most 
céltalanul csapongtak ide-oda. 

Csak a zivatar nyugtalanította kissé, mert nem tudta, Jupiter haragja nyilvánul-e meg benne, 
vagy pedig hatalmas keze csak azért oszlatja szét a feldühödt tömeget, hogy ő - Dea Flavia - 
nyugodtan mérlegelhesse Róma sorsát. 

Azt gondolta, hogy csendesen visszamegy szobájába s ott a magányban elgondolkozik; a ve-
szély kevésbbé fenyegető lévén, ráért a caesar iránt való hűséget mérlegelni, és megvizsgálni 
azt a másik, különös, megfejthetetlen érzést, mely mindegyre arra kényszerítette gondolatait, 
hogy a ház fedele alatt mély, kábult álomban pihenő férfihoz térjenek vissza. 

Antinor aludt, miközben az egész városban mindenütt őt éltette a nép: - Dicsőség Taurus 
Antinornak. 

Felsóhajtott és akaratlanul könny gyűlt a szemébe. De az a sóhaj nem a bánat kifejezése volt, 
inkább valami vágyakozás valami megfoghatatlan, valami nagyszerű után és ez a vágyakozás 
olyan édes, olyan rejtélyes volt, hogy a pompás fogadóteremből ösztönszerűen saját szobája 
felé indult. Egyedül akart lenni, hogy ezt a megfoghatatlan vágyódást kimondott óhajjá tudja 
dajkálni. 

Ebben a pillanatban öt-hat sötét palástba burkolt férfi lépett az előcsarnokból az atriumba és 
megpillantva az Augustát, hangos tiszteletadással üdvözölte. 

Dea Flavia bosszankodva állt meg. A béke és egyedüllét ma sehogysem akar neki kijutni. 
Megismerte a praetoriánusok praefectusát s magas rangjára való tekintettel nem utasíthatta 
vissza. 

Caius Nepos térdet hajtott. Felhevültnek, izgatottnak látszott, miként a többiek is. Csak a háttér-
ben álló Hortensius Martius sápadt, bágyadt arcán látszott a tegnap átélt szörnyű óra nyoma. 
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Dea Flaviának nem is jutott eszébe csodálkozni azon, hogy látogatói hogyan jutottak eléje a 
szokásos szertartások elkerülésével, amelyeket magas rangjuk megkövetelt volna. Tudta, 
hogy rabszolgái elvesztették a fejüket. 

- Mit kívántok, uraim? - kérdezte. 

- Magánkihallgatást kérünk, ó Augusta - válaszolt Caius Nepos suttogó hangon. - Bará-
taimmal együtt már reggel óta színed elé akarunk járulni, de hűséges katonáim nem tudtak 
utat törni a tömegen. Erre sötét palástba burkolódzva a tömegbe vegyültünk, amíg házad 
közelébe nem sodort bennünket az ár. A kitörő viharban hű szövetségestársat nyertünk; a 
tömeg a Forum árkádjai alatt keresett menedéket és a Palatinus lejtői most meglehetős népte-
lenek. 

- Menedéket és oltalmat kerestek nálam? - kérdezte Dea Flavia. 

Nem szerette ezeket az embereket. Caius Nepos önző és irigy volt, az idősebb Ancyrus 
zsugori és önhitt, a fiatal Escanes mindenre kapható, Philippus Decius pedig hiú és préda. 
Kissé csodálkozott, hogy Hortensius Martius mit keres közöttük. 

- Nem, kegyes úrnőm, - válaszolta Caius Nepos hizelgő hangon -, mi nem védelmedet kérjük, 
hanem hogy Róma érdekében való óhajtásainkat lábad elé tehessük. 

- Róma érdekében? - ismételte bizonytalan hangon Dea Flavia. - Nem értem. Hogy függ össze 
Róma sorsa a ti látogatástokkal? 

- Engedd meg, hogy megmagyarázzuk, ó Augusta. De nem itt, ahol száz kémkedő szem figyel 
és ugyanannyi kíváncsi fül hallgatódzik. Adj, kérlek, rövid magánkihallgatást... Róma sorsa 
van kezedben. 

Az Augusta nem felelt azonnal, de szokása szerint igyekezett a férfiak alázatos arca mögött 
rejlő gondolatokat kitalálni. 

És ahogy sima arcukra nézett, nyomban tudta, mért jöttek. Míg mielőtt javaslatukat szavakba 
öltötték volna, tudta, miért oly alázatos a praetoriánusok praefectusa és miért vág Hortensius 
Martius szemmellátható gyöngesége ellenére is olyan diadalmas arcot. 

A caesart jöttek elárulni és Róma sorsát most az ő gyenge női kezébe akarják letenni. 

A gondolatok megrohanták és valósággal megzavarták. Ösztönszerűen lenézett két kezére, 
melyek hivatva lesznek Róma sorsát intézni s a bánat, sőt félelem különös érzésével állapí-
totta meg, hogy kezei mily gyöngédek és kicsinyek. 

- Az idő a sorssal együtt halad, ó Augusta! - kezdte rábeszélő hangon Marcus Ancyrus, az 
idősebb; - Jupiter lehütötte a római nép dühét, de ez a düh alszik s rövidesen kitör újra. Az 
egek vihara elmulik, de az a másik, melyet feldühödött nép okozott, kettős erővel támad új 
életre. Kezedben, Augusta, a te kezedben... 

Dea Flavia tudta, hogy ezek az emberek csak bábunak akarják őt használni, aki majd úgy 
táncol, ahogy ők fütyülnek. Tudta, hogy előbb-utóbb ép úgy elárulnák őt is, mint a caesart. 
Tegnap este még méltatlankodó haraggal utasította volna őket vissza, de tegnap este óta látta, 
hogy a nyomorult, gyáva caesar mint hurcolta meg beszennyezett méltóságát háza padlóján. 
Megmérte a caesarnak nem méltóságát, hanem személyét és megmérte valaki másét is... A 
caesar lejjebb sülyedt mint az állat... és az a másik nagyobb volt, mint minden más ember. 

Valami sugallat a műterem felé vonta tekintetét. 

- Ide menjünk, uraim - mondotta, az ajtóra mutatva -, itt senki sem lát bennünket, senki sem 
fülel utánunk. Meg fogom hallgatni mondanivalótokat. 
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Nem látszott észrevenni a hat szempár diadalmas pillantását. Csendesen haladt a műterem 
felé. 

Caius Nepos és a többiek szótlanul követték. Amint a műterembe léptek, Dion és Nolus 
felugrott. Dea Flavia azzal bocsátotta el őket, hogy várakozzanak az ajtó előtt. A két 
rabszolgaságban nevelt férfi megszokta, hogy ne csodálkozzék úrnője szeszélyén. Egyetlen 
pillantást sem vetettek a benyiló felé, ahol tudták, hogy Róma praefectusa még mindig kábult 
álomban hever. 

Távozásuk után Dea Flavia ismét Caius Nepos és barátai felé fordult. 

- Foglaljatok helyet - mondotta egyszerűen. 

Őmaga egy magas székre ült, melynek citromfa-támláját gazdag faragás díszítette. Caius 
Nepos és társai állva maradtak. 
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XXVIII. FEJEZET. 

«Mert a világ fiai eszesebbek az ő  
nemükben a világosság fiainál.»    

Lukács evangéliuma, 16, 8. 

 
Caius Nepos volt a szónok. Magas állása és a kezében tartott csapatok révén bírt nagy 
befolyása olyan kiváltságokkal ruházta fel, amelyeket barátai mindenkor elismertek. Nem 
tudták, hogy elárulta őket. Nem is sejtették, hogy ő, aki bizonyos értelemben vezetője és 
szervezője volt az egész összeesküvésnek, nagyobb jutalom reményében eladta őket a 
caesarnak, mihelyt megtudta, hogy társainak eszükben sincs neki ajánlani fel a császárságot. 

A tegnapi események megváltoztatták Caius Nepos törekvéseinek menetét. A nép mai hangu-
latában nem fogadná el őt caesarjának, még ha rá is tudná venni a praetoriánusokat, hogy őt 
kiáltsák ki. 

Egyedüli vágya a saját előrehaladása és saját érdeke lévén, rájött, hogy ennek csak úgy 
szolgálhat, ha sorsát Dea Flavia sorsához fűzi. Dea Flaviát a caesar még hatalma tetőpontján, 
leszármazottjaival együtt, egyszer s mindenkorra a maga utódjaivá tette meg. Caius Nepos 
hamar felismervén kilátásait és vezér nélkül látván az elégedetlen patriciusok csoportját, 
megragadta az alkalmat és ismét vezetőjükké tette meg magát. 

Míg a többiek tiszteletteljes távolságban az Augusta körül álltak, ő közvetlenül eléje lépett és 
hajtott háttal, árnyékba borult arccal beszélni kezdett. 

- Augusta - mondotta -, úgy hiszem, lelked mélyén már sejted jövetelünk célját. Az idő 
megérett a cselekvésre és mi csak parancsaidra várunk. Eggyel tisztában vagyunk: a praeto-
riánus testőrség az én szavamat követi, Róma patriciusai pedig térdet hajtanak előtted. 
Augusta, az idő megérett a cselekvésre! Egy dühöngő őrült, egy kegyetlen komédiás és aljas, 
gyáva ember bitorolta eddig azt a jogot, hogy halhatatlan elődödnek, Augustusnak trónján 
üljön. Augusta, kész vagy-e arra, hogy véglegesen kiszabadítsd Rómát a zsarnok igája alól és 
te add Augustus jogarát olyan ember kezébe, aki arra érdemes? 

- Én, uram? - kérdezte Dea Flavia hidegen, mert Caius Nepos megállt a beszédben. - Én? 
Hogy határozzak én nő létemre ilyen fontos kérdésben? A caesart kikiáltani a légiók dolga... 

- A légiók - szakította félbe nyugodtan Caius Nepos - és a praetoriánusok az én szavamra 
hallgatnak. Azt hiszik, hogy a caesar meghalt; hamarosan azt fogják hinni, hogy egész 
Rómának akaratából a te végső választásodnak kell eldöntenie az utód kérdését. 

Dea Flavia nem válaszolt. Szótlanul, gondolataiba mélyedten ült s kezeivel beárnyékolta 
arcát. Caius Nepos egy-két lépést tett feléje s hátát majdnem kétrét görnyesztve, rábeszélő 
suttogással szólott: 

- A caesar maga volt az, ó Augusta, aki tegnap a nép előtt fogadkozott és kijelentette, hogy a 
te leendő uradra és hitvesedre száll a császári hatalom. Ő maga akarta, hogy a halhatatlan 
Augustus leszármazottjai uralkodjanak Róma fölött. 

- De a caesar nem halt meg - válaszolt a lány egyszerűen. 

- Meghalt a népnek, meghalt a testőrségnek, meghalt Rómának - jelentette ki ünnepélyesen a 
praefectus. - Tegnap Escanes tőre készen állt arra, hogy a megtorló igazság végső cselekedetét 
véghezvigye és megszabadítsa a világot egy örjöngő zsarnoktól, Rómát pedig kegyetlen 
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kényurától; ma ezt a tettet az az őrült maga követte el, amidőn rémületében megszaladt 
népének színe elől. 

A viharon át még mindig zúgott a távoli moraj: 

- Halál a caesarra! Halál! 

Az égen Jupiter mennyköveinek dörgése visszhangzott. 

Dea Flavia most már nem rejtette el arcát. Magasztosan, méltóságteljesen ült a helyén, büsz-
kén és tisztán, mint a liliom, megengedve gondolatainak, hogy kék szemeiből kilángoljanak s 
nyiltan elárulják a nagyratörő patriciusoknak, hogy állítólagos hűségük és hazaszeretetük egy 
pillanatig sem vezette őt tévútra. A patriciusok szorosabban köréje gyűltek s amint most 
aranyhajkoronás feje kimagaslott meggörnyedt alakjuk közül, komoly, ünnepélyes magatartá-
sában valóban királynőnek látszott. 

Nem vették észre, hogy tekintete megvetéssel van tele. Azt vélték, megtörtént az, amit akar-
tak: feltüzelték benne a nagyravágyást, felszították benne a lelkesedést. Ez volt minden, amit 
ettől a lánytól kívántak. 

Az idősebbek kiváncsian lesték, kire esik az Augusta választása. Hortensius Martiusnak 
hirtelen újraéledő reményében minden csepp vére az arcába szaladt. 

Most az idősebb Ancyrus vette át a szót; hangja édeskés volt és szelíd: 

- A nép világosan beszélt, ó Augusta. Szembe akarsz szállni Róma népének hatalmával? 
Jupiter maga nem beszélt szintén világosan? Gondolj a két elmult napra! A caesar cirkuszi 
beszédjére, a nép izgalmára, amikor Hortensius Martius a biztos halállal nézett szembe, hogy 
kegyeidet elnyerje, a nép felháborodására a caesar ellen... gondolj minderre! Nem magának 
Jupiternek műve volt mindez? 

- Valóban - magam is azt hiszem! - suttogta Dea Flavia és szeme akaratlanul a belső szobába 
vezető ajtóra tévedt. - De hát azóta nem sugalmazta-e Jupiter a népet, hogy magaválasztotta 
caesarját kikiáltsa? 

Caius Nepos vállat vont, Hortensius Martiusból pedig kitört a szó: 

- A csőcselék Róma praefectusa után kiabál! De a praefectus meghalt... 

- Igen, tudom - felelte csendesen Dea Flavia. - Azt mondják, röviddel azután halt meg, hogy 
életedet megmentette. 

A szemrehányás Hortensius lelkében elevenre talált. Ajkába harapott, hogy feltörő hangos 
válaszát visszafojtsa, a szót pedig az idősebb Ancyrus vette át, mézédes szavakkal igyekezve 
csillapítani a fiatalember lelkében hullámzó vihart. 

- A praefectus meghalt, ó Augusta és a nép hamar elfelejti majd. Róma téged istenít magas 
származásodért. Elfelejti választott hősét és készséggel fordul feléd, akit annyira szeret. 
Kezeidből elfogadja azt a caesart, akit te választasz. 

Hortensius első haragos fellángolása után hamar lecsendesedett. Igyekezett bánatosan szemre-
hányó tekintettel nézni Dea Flaviára. Talán Dea Flavia nem is akarta őt megsérteni s máris 
sajnálja, hogy megbántotta. Szerette volna minden érzelmét pillantásába önteni; a lelke 
mélyén, nagyravágyó törekvéseinek vastag kérge alatt valódi szerelem égett azért a szépséges 
leányért, akinek hatalmában állott megadni mindazt, amit csak kivánt. 

Szentül hitte, hogy az Augusta viszonozza érzelmeit. Mindig nagyobb türelemmel fogadta 
hódolatát, mint a másokét. Nem egyszer csendesen meghallgatta áradozásait. Tegnap életét 
tette kockára, hogy kezét elnyerje, - a büszke római hölgy nem felejtheti el ezt hamar. Mikor 
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az arénából meglátta kedves arcát, az halálsápadt volt és kiült rá a rémület. Féltette őt - efelől 
teljességgel meg volt győződve. 

Az a borzalmas halál, amellyel szembenézett, elsőbbséget biztosított neki Dea Flavia kegyei-
nek elnyerésére barátaival szemben. Most mintha Jupiter maga is melléje állott volna. 

Látta a lelkesedés tüzét, amely Dea Flavia arcán, ajkán, szemén végigfutott. Azt hitte, hogy 
ezt a tüzet az ő pillantása gyujtotta fel és nagyravágyástól elvakultan nem vette észre, hogy a 
fiatal lány elfordított tekintete állhatatosan a belső szoba ajtajára szegeződik. 

Dea Flavia valóban keveset törődött Hortensius Martiussal, nagyratörő terveivel, nagy szerel-
mével; nem tudta szemét levenni a berakott fal ama pontjáról, amely mögött - ha gyámolta-
lanul is - az feküdt, akit minden tette embertársai született vezérévé avatott. 

Azután, mivel a körülötte állók néma várakozással csüngtek ajkain, kényszerítette gondolatait, 
hogy velük foglalkozzék. 

- Mit tegyek, patricius urak? - kérdezte. 

- Válassz, Augusta! - biztatta Caius Nepos. Válaszd ki uradat és parancsolódat azok közül, 
akik készek választásodat véglegesnek elfogadni. A praetoriánus testőrség készen áll, én 
mondom. Az őrült caesar tegnap maga egyengette utunkat. Válaszd ki hitvesedet és a praeto-
riánus testőrség őt kiáltja ki a legnagyobb és legjobb caesarnak, uralkodónak, imperatornak, a 
hadak atyjának. A nép tombolni fog örömében és uraddal együtt isteníteni fog. 

- De a Caesar... a rokonom? 

- Békességben és csendben fejezheti be napjait egy villában Capraea szigetén - viszonozta az 
idősebb Ancyrus szárazon. - Bántódása nem lesz. Valamennyien esküvel kezeskedünk erről. 

- De nekem idő kell a gondolkozásra - mondotta komolyan Dea Flavia. - Nem kicsiség az, 
amit tőlem kívántok. Csak nő vagyok és fiatal és ti azt kívánjátok, hogy saját óhajtásom 
szerint intézzem ennek a hatalmas birodalomnak sorsát. 

- Nem kívánnók tőled, ó Augusta, ha közönséges halandó volnál, - mondotta Hortensius 
Martius lelkes tűzzel, - de istennő vagy; a nagy Augustus vére tesz azzá. 

- Istennő? Én? - felelte a lány hidegen. - Dehogy! Csak egy elhagyatott nő vagyok, akinek 
tanácsra van szüksége, hogy vezérelje élete fontos pillanatában. 

- Nem azért vagyunk-e itt, hogy téged vezéreljünk? - hangzott édeskésen az idősebb Ancyrus 
ajkáról. - Hűséges szolgáid, engedelmes rabszolgáid vagyunk. Nem beszéltünk-e eddig is, 
nem adtunk-e tanácsot? 

- Valóban, beszéltetek s én kiolvastam, mi rejlik szavaitok mögött. Nem csupán a halott 
Augustushoz való ragaszkodásotok irányította lépteiteket az én ajtóm elé. 

- Hanem irántad való szeretetünk - vetette közbe gyöngéden Hortensius Martius. 

- És céljaitok, amelyek után mentek, nagyravágyásotok, amelyet tápláltok. 

Amint látta, hogy heves ellentmondás kel valamennyi ajkon, kezét felemelve nyugodt méltó-
sággal folytatta: 

- A nagyravágyás emberi tulajdonság és Róma maga is csak azért hatalmas, mert nagyra-
vágyó. Én, részemről, nem vagyok az. Az a büszke méltóság, melyet nekem felkínáltok, az én 
vágyaimat nem ingerli. De ha az istenek úgy vezérlik választásomat, hogy igaz és bátor ember 
fogja a császári Augustus jogarát magasra tartani, térdeimen mondok nekik köszönetet, hogy 
akaratuk végrehajtásában közvetítőül használtak. 
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Hortensius Martius meg volt róla győződve, hogy e beszéd közben szeme rajta pihent és 
igyekezett elpalástolni azt a diadalmas villanást, amely pillantásában felragyogott. De a fiatal 
Escanes, akiből még nem veszett ki minden remény, ugyanazt vélte észlelni, nemkülönben 
Philippus Decius. Valójában pedig Dea Flavia végignézett mindnyájukon, tünődve, hogyan 
lehetne egyet is ahhoz hasonlítani, aki az ő szivében máris Róma választott ura. 

- És most, - jelentette ki anélkül, hogy a beszéde közben felhangzó, türelmetlenül vágyakozó 
sóhajokkal törődött volna, - kérlek, ne kívánjatok tőlem többet. Gondolkoznom kell és imád-
koznom. Könyörgök nektek, ne siettessétek elhatározásomat, amíg nem gondolkoztam és nem 
imádkoztam. 

- Az idő drága, Augusta - vetette ellen Caius Nepos - és a nép nem vár. 

- A nép elmenekült a vihar elől és akarata - gondoljátok meg - talán nem is egyezik a 
tietekkel. 

- A nép a praefectust szólítja, de a praefectus halott. Készen kell lennünk arra, hogy azt a 
caesart üdvözöljük, aki a nép választásának is megfelel. 

- Akkor - jelentette ki Dea Flavia, - jertek vissza válaszomért holnap, amikor a harmadik órát 
kiáltják. De holnapig időre van szükségem megfontolásra és imádságra. Ha most sürgettek, - 
tette hozzá határozott hangon, - akkor nemmel kell felelnem minden kéréstekre. 

Szíve mélyén már tisztában volt azzal, hogy mit fog tenni, de határozatát nem akarta kinyil-
vánítani addig, amíg nem beszél azzal a férfival, kire választása esett. Antinor most beteg, a 
kimerültség mély álmát alussza. Néhány óra mulva felfrissül. Valóban hatalmas caesar lesz 
az, akit holnap Róma népe előtt választani fog. 

- A nép nem vár holnapig, Augusta, - sürgette az idősebb Ancyrus. - Parancsolhatsz szünetet a 
dühöngő viharnak, mondhatod a zivatarnak, hogy várjon? Ebben a pillanatban csendes a nép, 
de egy óra mulva ismét megrohanja a császári halmot. Házad nem lesz biztonságban. 

- Akkor legjobb tudásotok szerint fékezzétek meg a népet. Én ebben az órában nem tehetem 
meg választásomat. Ha nem várhattok és tartotok a néptől, lássatok terveitek után az én 
segítségem nélkül. 

Az összeesküvők összesúgtak. Az Augusta makacs volt és nélküle nem mertek cselekedni. 
Pusztán az ő egyénisége tudta ebben a válságos helyzetben a népet megnyugtatni. Két veszély 
közül a kisebbet választották. Ha a csőcselék ismét megrohanja a palotákat, megtalálja a 
caesárt és feltétlenül megöli. Miután kielégítette bosszúszomját, kétségtelenül lecsillapodik. 
Minden erejét kimeríti majd a praefectus után való kiáltozásban, de a praefectus egész 
bizonyosan halott, mert különben eddig már jelentkezett volna. Az éj majd véget vet az utcai 
zavargásnak, a sötétség leple alatt a praetoriánusok praefectusa felkeresheti embereit s a 
holnapi harmadik órára minden elő lesz készítve az új caesar kikiáltására. 

Dea Flavia csendesen várt, míg ezek a rövid tanácskozások folytak. Mikor látta, hogy eleget 
tesznek kivánságának, ismét barátságos és kegyes lett. 

- Kérlek titeket - mondotta - tekintsétek holnapig házamat a sajátotoknak. Szolgáim ellátnak 
étellel-itallal és fürdőt készítenek, hogy felfrissüljetek. Éjszakára hálószobáitokba vezetnek. 
Holnap meghalljátok válaszomat. Az istenek legyenek addig veletek. 

Kis csengőt rázott meg, melynek hangja beszólította Nolust és Diont. Rájuk bízta a nemes 
urak kiszolgálását és hogy kényelmük fölött őrködjenek. 
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Ezek után nem lett volna helyénvaló a beszélgetést tovább erőszakolni. A rabszolgák jelenléte is 
lakatot tett szájukra. Célszerűbb volt minden tekintetben engedni. Ezek az elpuhult inyencek 
attól a gondolattól sem idegenkedtek, hogy holnapig vigadhatnak az Augusta dusan megrakott 
asztala mellett. Szakácsainak ügyességéről az egész város beszélt, pincéi híresek voltak. 

Caius Nepos, az idősebb Ancyrus és a többiek mélyen meghajolva hátráltak ki a szobából. 
Hortensius Martius ment ki utolsónak. Letérdelt Dea Flavia előtt, és ruhája szegélyét tiszte-
lettel ajkához emelte. A fiatal lány nem nézett rá barátságtalanul. Ha tudta volna, hogy Dea 
tisztán azért kegyes, mert életét Antinor mentette meg, nem nézett volna körül oly diadalma-
san, amint társait kifelé követte. 

- Már választott - mondotta Caius Nepos, szeretetteljesen a fiatalemberbe karolva. - Ilyen 
fényes ajánlatot asszony nem utasít vissza. 

- A római praefecturát fogom kérni - mormogta az idősebb Ancyrus elégedett hangon. 

A nemes Hortensius Martius nem szólt semmit, hanem kiszabadította karját bizalmaskodó 
barátja karjából és a többiek elé lépett. Kifeszített válla és magasra emelt homloka már is az 
emberiség új urának önérzetéről beszélt. 
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XXIX. FEJEZET. 

«Szoros a kapu és keskeny az út.» 

Máté evangéliuma, 7, 14. 

 
Műtermében, a drága faragott karosszéken, csendesen ült Dea Flavia. A férfiak távozó lép-
teinek zaja elhalt az atrium márványkockáin, éles hangjaik és nevetésük egy-egy visszhangja 
jutott csak fülébe. 

Az eső egyhangú kopogása csillapítólag hatott idegeire; a még mindig haragvó Jupiter csak 
nagynéha dörgött végig a nehéz felhőkön és hasította meg villámaival a sötétlő mennyboltot. 

A caesarra haragvó római nép még egyre vélt méltatlanságokért lihegett bosszút. Mint a 
tenger viharja, dühe egy időre elpihent, de semmit sem vesztett erejéből vagy vakmerősé-
géből. Még mindig hangzott a kiáltozás. «Halál a caesarra!» volt még mindig a jelszó, de a 
zsivajt félig elnyelte a távolság s azok a kiemelkedő szentélyek, melyeknek csarnokai 
elválasztották a tömeget a császári Palatinus magaslataitól. 

Dea Flavia reménykedése, félelme, öröme vadul kavargott lelkében. Alig hallgatott a távoli 
kiáltozásra, de fokozatosan kiélesedett érzékei mégis mindent tudomásul vettek. A halálkiál-
tások tompa, zúgó kisérőzenéjéből drága melódiaként csendültek ki a praefectust dicsőítő 
hangok és eleven tűzként járták át Dea Flavia ereit. Vágyott az utcára rohanni, szakadó esőbe, 
dühöngő viharba, hogy behívhassa házába a nép ezreit, tízezreit, hadd boruljanak le imádattal 
az előtt a hatalmas hős előtt, ki sorsukat ezentúl intézni fogja. 

Mert a nép ezt az embert kereste. Dea Flaviában hirtelen kimondhatatlan nagy szeretet támadt 
Róma népe iránt. Most látta, minek kell lennie a caesari hatalomnak, most látta, hogy kell azt 
viselni. És szerette a népet, amiért az is belátta ezt. A nép azt az embert kereste, aki legma-
gasabb ideálja volna a hatalomnak és a méltóságnak. 

Tegnap a bátorság és a magasztos önfeláldozás hatott rájuk, bár nem fogták fel annak indító 
erejét. A tegnap hőse a mai nap kiválasztottja s a holnap istene; a másik caesart, az alávalót, 
söpörje el az ár. 

A nép hívta Antinort, s ha majd előtte áll hatalmának, férfias erejének pompájában, térdre 
borulva imádja mint urát, imperátorát, mint a nagy Augustusnál is nagyobbat. 

És ebben a házban, csak pár lépésnyire az elgondolkozó Deától, tanyáztak azok a férfiak, azok 
a patriciusok, akik készek a nép határozatát elfogadni, akiknek hatalmában áll az új caesart a 
légiókkal elismertetni és hivatalosan eleget tenni a nép mohó kivánságának. 

Róma patriciátusa a néppel együtt Dea Flavia kezébe fektette le sorsát. A caesar tegnapi 
esztelen cirkuszi kijelentése az összeesküvők malmára hajtotta a vizet. Minden irígykedés, 
féltékenység megszűnik, ha a nagy Augustus lányutóda választja az új caesart s a dicső ős 
leszármazottjai számára biztosítja az örökséget. 

Csak neki kell választania s az imperium a legnemesebb fejre száll, mely valaha koronát 
viselt. Dea Flaviának minden vére az arcába szaladt, amidőn arra gondolt, hogy aki csak pár 
napja a Forumon oly büszke, oly magába zárkózott, oly vasakarattal teli tudott lenni, most 
általa nyeri el a legmagasabbat, amit sors csak embernek adhat. 

Ezek voltak azok a legelső gondolatok, amelyek Dea Flavia agyában Caius Nepos és a 
többiek távozása után egymásba fűződtek; szívét eltöltötte az a női szívnek oly drága érzés: 
módjában áll adni. Nem is gondolt arra, hogy választása szükségképen az ő személyét teszi 
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meg a legfőbb adománynak. Annyira leányos volt még érzelmi világa - oly keveset gondolt, 
érzett, élt eddig. Mint félig istenített Augusta, csúszó-mászó rabszolgák és alattomos élőskö-
dők között büszkén haladt a maga útján, magasan kiemelkedve a görnyedt hátak világából, 
hűséggel a caesar, önmaga és háza iránt - de «élni» nem élt. 

Nem volt eddig vágya, amelyet nem teljesítettek volna, sohasem szenvedett, sohasem remény-
kedett, sohasem aggódott. A világ csak játékszer volt előtte, sohasem látott emberi vonásokat, 
hanem csak álarcokat, sohasem tekintett be emberi szívbe, sohasem volt tanuja emberi 
szomorúságnak vagy örömnek. 

Életére visszapillantva látta csak Dea Flavia, milyen üres és lélektelen volt az. Lelke akkor 
ébredt életre, amidőn a Forumon először látott igazi, élő embert, nem bábot, mézesszavú 
hízelgőt, görbe úton járó önzőt, hanem embert, kinek szíve, akarata, temperamentuma van. 

Azóta kezdett élni és észrevette, hogy az emberek is élnek, gondolkoznak és éreznek és van 
egyéb vágyuk is mint, hogy a caesarnak kedvére tegyenek. Látott egy embert, aki életét 
áldozta, hogy a másét megmentse, s látta, amint egy különös szimbolumon csüngött, amely 
szívét békével látszott eltölteni. 

Ezt az embert tiszteli, ezt fogja választani. Ez felülemelkedik majd az egész világon, mert hű, 
igaz s hős. Gyermeteg szíve nem ébredt annak tudatára, hogy ezt a férfit nem erényei, nem 
bátorsága és erélye miatt választja, hanem abból az igazán női egyszerű okból, mert szereti. 

Amint elgondolkozva ült és szemét szinte öntudatlanul a nehéz, belső tölgyfaajtóra szegezte, 
az csendesen megfordult sarkában, suhogott mögötte a nehéz függöny s a következő pillanat-
ban Róma praefectusa állott a küszöbön. 

Betegnek, törődöttnek látszott, de a tegnap viselt nagyszerű ünnepi ruha barbár pompájában 
különösen délceg volt. Dion megtisztította a ruhát a vértől, portól, de az még mindig foltos és 
gyűrött volt; amint azonban közeledett, a bíbor és arany felragyogott s dús haja, napbarnította 
arca felsötétlett a szoba derengő világításában. 

Bíboron és bársonyon át Dea Flavia látta a megtépett vállakon a kötést és szívét sajnálkozás 
töltötte el. Mégis büszkén gondolt arra az örömre, amelyben általa lesz majd része. 

Amint közelebb jött Antinor, féltérdre ereszkedett. 

- Engedd megcsókolnom sarudat irántam való kegyességedért - mondotta. 

- Jól érzed magad, Taurus Antinor? - kérdezte a lány. - Sebeid... 

- Meggyógyultak, kegyes úrnőm - szakította félbe gyöngéden a férfi, miközben mosoly 
derítette fel komor arcát - a te ajkad kérdésétől. 

- Elbizakodottság volt tőlem, hogy ide hozattalak - szólalt meg Dea Flavia rövid szünet után. - 
Attól féltem, hogy meghaltál és hogy a caesar... 

- Széttépeti a testemet. Még a földet is megcsókolnám, amelyet a te ruhád szegélye söpört, 
mert megszentelte azt előttem a te kegyességed. 

- Kérlek, állj fel - mondotta a lány. - Gyönge vagy. 

- Nem térdelhetek? 

- Nekem ne térdelj. 

- Nem neked, de előtted, Augusta; szépséged és tisztaságod - Isten eme kiváló alkotása - előtt. 

- A te istenednek, Taurus Antinor - mondotta Dea Flavia kissé sóhajtva -, semmi dolga nincs 
énvelem. 
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- Ő teremtett téged az ember gyönyörűségére, hogy örömmel töltsed el mindazoknak szívét, 
akiken pillantásod csak megpihen. 

A lány most felszólította, hogy a székétől nem messze heverő párnára üljön. Így majdnem 
lábainál pihent és Dea Flavia lepillanthatott széles vállaira és kissé előre hajtott fejére, amint 
beszélt. 

Ismét arra gondolt, mennyire hivatva van Antinor az emberek kormányzására, mennyi erélyt 
és hatalmat fejez ki puszta megjelenése is. Örömteli előérzettel gondolt arra, vajjon hogy 
fogadja majd azokat a híreket, amelyeket vele közölni fog, mit fog mondani, mint fog nézni, 
ha megtudja, hogy kész őt Augustus császári koronájával illetni s elárasztani őt szerelme 
minden kincsével. 

Az idő drága volt. Vágyott látni a nagyravágyás tüzét, amint azt a komoly arcot bevilágítja, a 
szerelem pedig kimondhatatlanul gyöngéddé teszi szemei nézését. 

De ebben a pillanatban szeretett volna minden komoly következményt kissé elodázni, szere-
tett volna órák hosszat így maradni a szeretett férfival. Fülét kellemesen ingerelték a merész 
csodálat és mélységes tisztelet gyengéd szavai. Nem azt mondotta-e, hogy örömmel tölti el 
mindazoknak szívét, akiken pillantása megpihen? Bánatos érzés lopódzott szívébe, amint 
Antinor ezt mondotta és lelki szemei előtt megjelent az a sok szomorúság, amely az elmult 
napokban minden léptét kísérte. 

- Én csak szomorúságot hoztam azokra - mondotta sóhajtva -, akiket szerettem. 

- Csak örömet, Augusta - válaszolta Antinor komolyan -, amióta először megpillantottalak. 

- Menecreta meghalt - súgta a nő - emlékszel? 

- Emlékszem. 

Egy pillanatra elhallgatott, majd váratlanul megszólalt: 

- És a caesar földönfutó. 

- Egek ura! - kiáltott fel a férfi, s egész arckifejezése hirtelen elváltozott. - Földönfutó?... 
Mikor?... Hogyan?... 

- A nép felzúdult ellene - mondotta Dea Flavia. - Körülvette palotáját és most... 

A szó elhalt ajkán. A halálkiáltás élesen és tisztán hangzott fel a távolban. A praefectus 
felugrott; Dea Flavia azt látta, hogy arca most komor és gondteljes. 

- Hol van a caesar? - sürgette Antinor. 

- Mondom neked, hogy fut. A csőcselék felgyujtotta palotáját, hogy kényszerítse kijönni. De ő 
elmenekült azon a rejtekúton, amely Germanicus házán át az én házamba vezet. 

- Úgy, hát itt van? 

- Nincs itt! A lábaim előtt hevert és könyörgött, hogy rejtsem el... itt... az én belső szobámban, 
ahol azt gondolta, biztonságban volna... de nem engedtem, mert tudtam, hogy tehetetlenül 
fekszel ágyadon és féltem, hogy megöl. 

- Nagy Isten! 

- Ugyan miért hívod istenedet, mikor ilyen zsarnokról és gyáva emberről van szó? - mondotta 
Dea Flavia izgatottan. - Láttad volna, hogyan fetrengett, mint a megvert kutya lábamnál! 
Félrerúghattam volna, mint egy férget. 

- A caesart, Augusta, a caesart! 
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- Igen, a caesart! Rokonomat! Ha nem lett volna rokonom, kiszaladtam volna a kapu elé, behív-
tam volna a népet és kiadtam volna azt a rongyhalmazt, ami császári méltóságából megmaradt. 

- S én ott feküdtem, mint egy darab fa - viszonozta keserüen a praefectus, - míg Róma sorsa a 
te kezedben nyugodott. 

- Róma sorsa - szólt a lány büszkén s egész valóját lázas izgalom fogta el - nem az én, hanem 
a te kezedben nyugszik! 

Dea felállott, a férfihoz lépett s fehér kezét a karjára tette. 

- Figyelj! - mondotta. 

Másik kezét felemelve állott mellette; karcsú nyaka kissé előre hajolt, ajkai kinyiltak, feszült 
figyelem ült egész elragadó arcára. 

- Hallod a zajt? - súgta. 

Antinor engedelmesen figyelt. «Halál a caesarra!» hangzott egyre a vésztjósló, kísérteties 
kiáltás. Antinor borzadállyal telt el, fakó arca még egy árnyalattal sápadtabb lett s ajkai halk 
szavakat mormoltak, amelyeket azonban Dea Flavia nem tudott megérteni. A kiáltást hirtelen 
másik követte, előbb zavaros, majd érthetőbb s mint hullám a vihar szárnyain hömpölygött 
tova a Forum felől. 

- Hol van Róma praefectusa? Dicsőség Taurus Antinor Caesarnak! Dicsőség! 

- Nos? - szólt a leány diadalmas hangon - hallod? Téged hívnak! Készek téged istenükké 
tenni. Téged hívnak, hallod, praefectus? 

Bár a leány rajta nyugtatta mohó, kérdő tekintetét, bár izgalom és lelkesedés sugárzott egész 
lényéből, a borzadály kifejezése csak nőtt a férfi arcán s reszkető ajkai nem szüntek meg imát 
suttogni. 

- Hallod? - ismételte. 

Antinor a leányra tekintett és szemének borzadt kifejezése, arcának halványsága lassan eltűnt. 
Mintha a gyöngédség egy hulláma vonult volna át arcán, csodásan megenyhítve kemény 
vonásait. 

- A te hangodat hallom - mormolta -, mely oly gyengéd, mint tavaszi lehelet rózsalevelek 
közt. 

- A nép téged hív. 

- Kezed a karomon nyugszik és érzem érintésed varázsát. 

A leány közvetlen mellette állott, magasan, karcsún, mint a liliom. Egyszerű szürke tunikája 
egyenes redőkben hullott alá vállairól, egyetlen drágakő sem ékesítette kezét vagy karját, csak 
nehéz hajtekercsei fontak aranyos koronát nemes homloka fölé. 

Sohasem látta Antinor ily gyönyörünek, sohasem tűnt fel ennyire nőiesnek s mégis oly 
fiatalnak. Lelke, amely diadalmasan bontakozott ki a magas születés és mesterkélt élet szűk 
korlátai közül, megnyilt a szerelem előtt s azt úgy fogadta, amint jött, tüzében, tisztaságában 
nagyra nőtt. Amint a férfi mellette állott, amint kezét a férfi karján nyugtatta, Dea Flavia 
hirtelen mindent megértett. Nagyravágyás, hatalom, a világ uralma eltüntek gondolataiból. 

Megismerte a szerelmet, érezte hatalmát és igáját és az a kép, amely eléje tárult, csodásabb 
volt mint valaha is álmodni merte volna. 
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Arca tüzelt, ajka kinyílt és kék szemei világítottak, drágakőként csillogó fekete szembogara 
mélyén pedig rejtélyes fény lobogott. Várta a szerelmet, hogy elárassza minden drága 
adományával. 

- A nép téged hív, Taurus Antinor - ismételte élénken -, férfi kell neki, aki vezesse. Meg-
elégelte a zsarnokságot, vérontást és tunyaságot. Élni akar! Ezért hív téged. Kétszázezer szív 
nyilt meg előtted tegnap a cirkuszban. Kétszázezer ajak dicsőített, amikor karjaid felfogták 
Hortensius Martiust és kiragadták a halál torkából. Kellesz a népnek, megy utánad, bárhová 
vezeted. Nyomorult és súlyos igában nyögött eddig, most igazságot szomjúhozik. Közel van 
az éhhalálhoz, kenyeret akar. A te kezedben van a sorsa, mert te táplálnád az éhezőt és ruház-
nád a szükölködőt. Ma egész reggel egyebet sem hallottam, mint az eltiportak, nyomorultak 
és a gyengék sóhajtását és éreztem, hogy Rómát csak te teheted boldoggá. 

- És a caesar? Hol van a caesar? 

- Gyáván elmenekült. Felejtsük el. Téged kiált ki caesarnak a nép és a boldogság virrad fel 
Rómára. 

Antinor nem válaszolt - s Dea Flavia még rábeszélőbb hangon folytatta: 

- Itt vannak most a házamban azok, akik elsőnek üdvözölnék benned az új caesart. A praeto-
rianus gárda tegnap óta tűzbe menne érted, míg a caesar gyávaságától egyenesen megcsö-
mörlött. Enyém lesz az öröm, hogy egész Rómának odakiálthatom: Rómaiak, ez a caesarotok! 

Nem bírta kimondani, hogy ő teszi meg caesarrá; valami különös elfogultság visszafojtotta 
szavait. Úgy is megtudja. Caius Nepos és többiek majd megmondják. Olyan édes adhatni s 
úgy adni, hogy ne tudjon róla senki. 

Hirtelen mozdulattal hátralépett s levette kezét a praefectus karjáról, de Antinor gyors 
mozdulattal ismét karjára fektette. 

- Ne vedd el kezedet; úgy érzem, hogy kezed nélkül feneketlen mélységbe zuhanok. 

Karjára szorította a finom újjakat, míg Dea Flavia kissé ijedten nézett rá. Oly különösen 
hangzottak szavai s szemeiben vad tűz lángolt. Hirtelen eszébe jutott, hogy Antinor beteg s 
még az előbb is lázas önkívületben feküdt. Minden nőies gyöngédség felébredt benne, amint 
megnyult, kimerült vonásaira nézett. 

- Beteg vagy! - mondotta szelíden. 

A férfi térdre roskadt s kezét még mindig fogva, ráfektette forró homlokát. 

- Igen - válaszolta lágyan -, meghalok az érted való szerelemben. 

Halálos csend borult a szobára. Dea Flavia néma és mozdulatlan volt, mint egy megfélemlített 
kicsi madár. A kezére hajtott főre tekintett. 

Vörösen borongó homály töltötte be a műtermet, míg künn az eső egyhangú zúgása csapkodta 
a falakat. A lázadás moraja távolról ugyan, de még mindig eltöltötte a levegőt, s mégis, itt a 
szentély csendje, békéje honolt. 

Dea Flavia végtelenül boldognak érezte magát. A szerelem egész bősége elárasztotta: szerette 
az a férfi, akit ő annyira tisztelt és szeretett. Mintha átaludt volna egy évezredet csak azért, 
hogy most arra ébredjen, milyen gyönyörű a világ. 

- A szerelem nem halál - suttogta -, hanem élet. 

- Nekem halál - felelt a férfi -, mert láttam szépségedet s lelkemhez közel éreztelek. És ha 
majd nem látlak többé, a szemem világa is elvész az utánad való vágyódásban; ha kezed nem 
érint, a szívem kővé változik. 
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Minden vér Dea Flavia arcába szaladt. 

- Az az idő nem jön el soha, Taurus Antinor, - mondotta oly halkan, hogy hangja alig jutott el 
a térdelő füléhez. - Nem mondottam, hogy itt vannak házamban azok, akik készek benned az 
új caesart üdvözölni? Rokonom tegnapi beszédje alapján ma eljöttek hozzám, hogy válasszak 
hitvestársat és juttassam annak a császári méltóságot, aki arra legérdemesebb... Választottam, 
praefectus!... Nézz a szemembe, jó uram, olvass belőlük! 

Antinor ép akkor nézett fel, amidőn a leány ezt mondotta, s amint meglátta a végtelen 
szerelmet kék szemében, szenvedélyes örömkiáltással ragadta karjai közé. 

- A szerelem nem halál - suttogta a lány és könny csillant meg szemében. 

A pillanat túlságosan boldog volt ahhoz, hogy szavakat találtak volna. Még a «szeretlek» is 
elhalt ajkukon. A férfi szorosan átkarolta a leányt, a drága fő a vállán pihent, erős keze finom 
arcára simult. 

Ez a perc csak a szerelemé volt. Elfelejtettek sérelmet, lázadást, nagyravágyást, menekülő 
caesart, lázongó népet. Csak egymásra gondoltak s arra az első csókra, mely lelküket betöl-
tötte. 

Hozhatott nekik ezután az élet dicsőséget, szégyent, örömet avagy bánatot, ennek a pilla-
natnak a szépségét, amelyben álom volt a világ és csak a szerelem élt, nem homályosíthatta el 
soha semmi. 

A távolban néha morajlott az ég, s egy-egy villám cikázó fénye megcsillant Dea Flavia 
aranyos fején. Arca homályban maradt; csendesen pihent a férfi vállán, mint viharvert 
madárka, mely végre fészkére lelt. 

A praefectus ébredt elsőnek ismét a valóságra. 

- A caesar - kiáltotta -, hol a caesar? 

- Mellettem, én drága uram - suttogta a leány lágyan mosolyogva -, itt nyugszik fejem az ő 
vállán s hallgatom erős szíve dobogását. 

- A caesar, Augusta - könyörgött a férfi - hol van a caesar? 

- Augustus palotájában rejtőzik gyáván, siratja letünt hatalmát. Felejtsd el... nem érdemes 
arra, hogy rá gondolj... Hova mész? - kiáltotta hirtelen, mert a férfi gyengéden kiszabadította 
kezét és az ajtó felé indult. 

- A caesarhoz, drágám - mondta egyszerűen. - Menekül; most van szüksége barátokra; fél, 
tehát bátorítani kell. 

- Nem fogsz hozzá menni - kiáltott fel méltatlankodva Dea Flavia és kemény fogással ragadta 
meg karját. - Mondom neked, a caesar gyáva lélek, őrjöngő bolond, vad zsarnok... 

- Augusta, - ismételte a férfi - engedj hozzá! 

- Őrjöngsz, Taurus Antinor? Láz rohant meg és elhomályosítja agyadat... Nem hallottad a 
népet? Bosszút esküdött Caligulára... Téged hív. Te vagy a választott! Téged dicsőít. 

- Holnapra már elfelejtik hűtlenségüket - mondotta szelíden a praefectus. - Holnapra már 
elfelejtenek engem - halottnak fognak hinni... s valóban meghalok én holnap számukra. 

- De a mai nap, - tüzelt Dea Flavia, - a mai nap a tied és az enyém... A praetoriánusok praefec-
tusa itt van nálam a többiekkel együtt... rajtam áll a választás és én választottam... Róma egyik 
végétől a másikig a te neved visszhangzik: «Taurus Antinor Caesarnak dicsőség!...» Nincs 
benned semmi becsvágy? - kiáltotta, amint Taurus Antinor hideg nyugalommal hallgatott. 
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- Semmi - válaszolt a férfi gyöngéden. - Egyetlen vágyam a caesart odasegíteni, hogy jó és 
kegyes tettekkel népe szeretetét nyerje vissza és hogy ismét a béke terjessze ki szárnyait 
Róma hét halma fölött. 

Erős, de mégis gyöngéd szorítással fejtette le karjáról a belékapaszkodó kis kezet s ajkához 
vonta. 

- Nem fogsz elmenni! - kiáltotta Dea Flavia. 

- De igen, a caesarhoz megyek, lelkem! Kellek most neki! Őrá esküdtem, neki tartozom 
hűséggel. 

- Caligula őrült és vérszopó zsarnok. Megöl, ha hozzá méssz... vele vannak a testőrök... 
megöl! 

- Isten akarata lesz az... 

- Isten! A te Istened? - zendült fel Dea Flavia. - Ő akar minket elválasztani? Hát oly 
csekélység az én szerelmem? 

- A te szerelmed értéke végtelen - mondotta szelíd komolysággal Taurus Antinor s térdre 
ereszkedve, nemes alázatossággal a földig hajolva, megcsókolta a leány saruját. - Csak térden 
állva mondhatok köszönetet Istennek és neked ezért a drága szent ajándékért. 

Dea Flavia föléje hajolva, komoly ünnepélyességgel mondotta: - Akkor ennek a szerelemnek 
nevében könyörgök hozzád, jó uram, ne menj most a caesarhoz - Ha meg nem is öl, de ha 
ismét hatalomra jut, elválaszt bennünket. Ne menj most el tőlem, drágám. Ha elmész, tudom, 
hogy örökre elmentél... A caesar ép annyira gyűlöl most, mint amennyire szeretett azelőtt... 
Gyűlölete ép oly féktelen, mint amennyire túláradó volt a szeretete... Megöl vagy elválaszt 
tőlem... S nekem egyik is, másik is halál... 

- Halál volna elárulni a caesart, drágám! - válaszolta Antinor még mindig térdenállva s 
homlokát mélyen lehajtva - olyan halál, amely ezerszer rosszabb volna a tőrszúrásnál... 
ezerszer rosszabb a válásnál... 

Hangja mély volt és reszketett. Dea Flavia hallgatott, majd amint Taurus Antinor felemelke-
dett és fejét kissé lehajtva előtte állott, összerázkódott, mintha máris a megmásíthatatlan 
végzet nehezednék vállára. 

- Könyörgök hozzád Antinor, szentelj nekem még egy percet, hisz oly sok mindent nem értek. 
Ne beszéljünk istenedről. Akárki legyen is, ahogy te imádod, úgy fogom én is imádni 
boldogan. De annak majd eljön az ideje. Szeretsz? 

- Lelkem minden érzésével, szívem minden dobbanásával, idegszálaim minden reszketésével 
szeretlek - mondotta a férfi oly szenvedéllyel hangjában, oly égő tűzzel pillantásában, 
amellyel az egész kedves alakot körül látszott ölelni. 

- Akkor csak arra kérlek, drágám, hogy csak egy percig gondolj szerelmünkre. Ne felejtsd el, 
hogy szerelmemmel a legyőzött világ hever lábaid előtt. 

Ráborult, nem a büszke főúri hölgy, az Augusta, hanem a szerető nő, aki büszke és boldog, ha 
adhat s alázatos lehet. 

A férfi számára a legkegyetlenebb harc kezdődött meg. Tudta, hogy eddig csak az első 
támadást verte vissza s azt is tudta, mily nehéz lesz Dea Flavia és saját maga ellen küzdeni. 
Keze ökölbe szorult, minden izma megfeszült, halántékán kidagadtak az erek, verejtéke 
gyöngyözött, de amint Dea Flavia reszketve belékapaszkodott és fejét vállára fektette, egyet-
len újját sem tudta mozdítani. 
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- Az egész világot el akarod magadtól dobni és engem is? - suttogta a leány. - A világ a 
lábaidnál hever, én pedig szeretlek. 

Antinor felhördült, mintha halálra sebezték volna. Már nem szorította ökölbe kezét, karját sem 
feszítette hátra, hanem vadul magához szorította a leányt. 

- Szeretlek - mondta mély, elfojtott hangon, - szeretlek. Elveszhet számomra az egész világ, 
csak téged tartsalak karjaim közt. 

- A világ nem fog elveszni számodra, sőt csak most fogod igazán uralni. Kéz a kézben, mi 
fogjuk azt szebbé, boldogabbá tenni. Tied a hatalom... te vagy a caesar... 

- Csitt, drágám, lelkem bálványa... erről ne beszélj, most ne... amikor karjaimban tartalak, 
minden egyéb elenyészik előttem. Hadd tartson számomra ez az álom még egy pillanatig, 
hadd felejtsek el mindent, csak szerelmünket nem. Mintha egy örökkévalóság óta ez lobogott 
volna a lelkemben, hiszen csak azóta éltem, amióta a te hangodat először hallottam. A 
Forumon - emlékszel?... amikor lábaid előtt térdeltem és megkötöttem sarud szíjját... 

- Emlékszem! 

- Attól a perctől kezdve szerettelek. Szerettem lelked ártatlanságát és mert oly elragadó szép 
vagy - ember vagyok és úgy szomjazom a boldogságot. De az Isten, akié lelkem, megtörte 
szívemet, hogy hozzá hű maradhassak. Úgy eltöltötte azt a te képed, hogy még az Ő szenve-
désének emléke is elhalványult mellette. De végtelen kegyelmében megadta nekem ezt a 
dicső órát, hogy visszaemlékezhessek majd, amikor az ő keresztjéhez vezető utat járom. 

- Csak egy út van előtted! Az pedig először énhozzám vezet, onnan pedig Jupiter Victor 
templomába, ahol Augustus trónja és jogara vár. 

- Az az út, amelyről én beszélek - mondotta Taurus Antinor komoly nyugalommal -, szintén 
felfelé vezet, fel a Kálváriára, amelynek csúcsán egy magányos keresztfa roskadozik. Az 
elmult hét esztendő esői, szelei és hóviharai szabadon játszottak vele... Azt hallom, hogy 
egyik ága törten hever a földön, a törzse pedig végighasadt. De még ott áll elhagyatva és 
magányosan. Szemek, amelyek látnak, még ma is látják rajta nyomát annak az isteni testnek, 
amely három óra hosszat kimondhatatlan gyötrelem közt függött rajta, hogy az emberek 
megtanulják, hogyan kell élni és hogyan kell - meghalni. 

Dea Flavia egy pillanatra nem felelt semmit. Izgalma még nem szünt meg, de ajka néma 
maradt, mert amit szívében érzett, túlságosan nagy, túlságosan különös volt ahhoz, hogy 
szavakban kifejezni tudta volna. Nem értette, mit akar mondani Antinor; még mindig azt hitte, 
hogy láz felhőzi a férfi agyát. De azt megértette, hogy Antinor égő szerelme minden földi 
szerelmet túlszárnyal; nagy, nemes és fenséges, mint minden, ami Antinor lényéből kiárad. 
Dea Flaviának jól esett ez a tudat s nők módjára minden egyebet az istenek akaratára bízott. 

Belenézett a férfi arcába, melyet e rövid idő alatt is megszeretett s igyekezett kiolvasni, mi 
rejtőzik Taurus Antinor komoly homloka és mélyenülő szeme mögött. Ki is olvasott belőle 
valami ujjongást, valami nagy rajongást, mely a saját felindulásával legalább is azonos 
mértékű volt, de ennek a rajongásnak tárgyát ő - a büszke, előkelő pogány, Augustus leánya - 
épenséggel nem értette meg. Megmutatta Taurus Antinornak az uralomhoz, Augustus 
koronájához, a caesarok jogarához vezető utat, de Antinor szemében, amely ép oly kék és 
kimeríthetetlen volt, mint az északi országok partjait verdeső tenger, nem csillant meg sem a 
nagyravágyás tüze, sem a legfőbb hatalom vágya, csak az érte égő szerelem lángolása és a 
végtelen béke tisztasága. 

- Nézd, Antinor - szólt a lány -, ha Augustus jogara a kezedben lesz, azt teheted, amit akarsz. 
Azt az utat, amelyikről szóltál, nem ismerem, Kálvária hegyéről sohasem hallottam s amit 
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beszélsz, idegen fülemnek... De az istenek jóvoltából minden más ember fölé emelhetlek, a 
világ legnagyobb birodalmának urává tehetlek s térden állva adok hálát, hogy Augustus 
trónjára vezethetlek. 

- Én pedig térden állva adok hálát Istenemnek azért, lelkem, hogy megmutattad az utat az Ő 
keresztjének lábához. Az én Istenem - meg fogod azt valamikor érteni, mert lelked gyönyörű 
és méltó arra, hogy érintse a mennynek az a sugara, amely megmutatja az örök élet útját - az 
én Istenem, szívem, a földi emberek közt a türelem és szenvedés alázatos, egyszerű életét élte. 
De leszállhatott volna közénk teljes égi fenségében is, viselhette volna időkön át a világ bár-
mely jogarát s minden birodalom koronáját. Nem akarta. Én láttam, drága szívem, saját sze-
memmel láttam, mint tűrt, szenvedett, mint járt véres lábbal, étlen-szomjan, hogy meg-
vigasztalja a szegényt és fényességet hozzon az alázatosak hajlékába. És én, aki láttam Őt, aki 
hallottam szelíd, békés szavát, én vágyakozzam a koronára és jogarra, én áruljam el a caesárt 
és lépjek a trónra? Szívem, nem érted meg, hogy az a jogar ólommá nehezülne kezemben s az 
a korona a szégyen súlyával hajtaná le fejemet. 

- Az én suttogó szavam elűzné homlokodról azt a súlyt és csókom elhajtaná arcodról a 
szégyen pirosságát. Napunk és éjszakánk végtelen boldogságban telnék, fejed keblemen 
pihenne s karjaim átölelnék nyakadat. Én még nem tudok semmit, de megtanítanálak arra, mit 
jelent szeretni s a tőlem tanult édes leckére te tanítanál meg újra engem. 

- Az én fülemben egy csöndes hang egyre azt mondaná: Te, aki láttad Istened élő arcát, 
megszegted a caesárnak adott esküdet! Elárultad ínségében, mint ahogy iskariothi Júdás 
elárulta egy csókkal Urát. 

- A te istened hangja - válaszolt a lány - nem erősebb, mint Róma népének szava, ez a nép 
pedig téged kiált ki caesárnak és felold esküd alól. 

- Isten szava - jegyezte meg Antinor lassan - szólt hozzám Galilea homokos pusztaságán 
keresztül és ezt mondta: «Add meg a császárnak, ami a császáré és Istennek, ami Istené». 

Halkan mormolt szavai elhaltak a terem levegőjében. Dea Flavia nem felelt. Valami félelmes 
fájdalmat érzett, mintha egy hideg, halott kéz szorította volna meg szívét s ugyanekkor valami 
gúnyos kacagás csengett fülében. 

A terem végéről a Vég kegyetlen szörnyetege vigyorgott Dea Flavia szeme közé. A szerelem 
bilincsbe törve, vérezve hevert egy érinthetetlen, emberfölötti hatalom lábai előtt, amelytől 
Dea Flavia rettegve félt, mert az volt az Ismeretlen. 

Taurus Antinor szeme a levegőbe meredt. A lány reszketett, mert nem tudta meglátni azt, amit 
a férfi látott. Talán ép az a vizió lebbent szeme elé, melyről az imént szólott, a viharvert, tört 
kereszt, annak a hatalomnak szimboluma, amely hatalmasabb a római birodalomnál, 
hatalmasabb az ő szerelmének királyságánál is? 

Dea Flavia most visszagondolt arra, hogy pár nap előtt, ép ennek a szobának négy fala közt, 
gondolatban hogyan szembeszállt a csúfos halált halt galileai lázadóval. Kihívóan dacolt vele 
és fogadkozott, hogy meghódítja Antinor szívét, kitépi az esküvel erősített hódolat köteléké-
ből, meghódítja először a caesárnak, aztán saját magának, megtöri, összezúzza, aztán elsza-
kítja ismeretlen istenétől. 

De most úgy látszott, hogy mégis a láthatatlan galileai lázadó győzött. Dea Flavia harcba vitte 
szerelmének minden fegyverét, szépségét, közelségét, fiatalsága és szenvedélye egész 
hevületét, mégis az elérhetetlen és ismeretlen Isten maradt felül. Most itt áll ő, szívében 
rettenetes fájdalommal, amely rosszabb, mint a halál. 
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- Megengeded, hogy távozzam, Augusta? - kérdezte szelid hangon a férfi. - A percek drágák. 
A caesárnak szüksége van rám... 

Dea Flavia mintha sötét álomból ébredt volna fel. Karjának egy szilaj mozdulatával elsöpörte 
a szeme elé tolult szörnyű kísérteteket, aztán a közelgő kétségbeesés erejével simult a 
férfihoz. 

- Ne menj, ne menj - kiáltotta - megöl, hidd nekem... ne menj... 

- Mennem kell - mondta Antinor szilárdan. - Édes szívem, kérlek, engedj el. 

- Nem... nem... Gondolkozz egy pillanatig... Szeretlek!... Nem adsz rá semmit?... Hidegen 
hagytak csókjaim!... Ne hagyj itt... ne hagyj még itt... még ne... Csak most tudom, hogy a 
boldogság mit jelent... Egész életemben oly egyedül voltam... Most itt a szerelem... a szerelem 
és a boldogság... Olyan fiatal vagyok, úgy szükségem van mind a kettőre... Antinor, ha 
szeretsz, nem hagyhatsz itt... 

- Ha szeretlek? 

Ebben a két rövid szóban annyi vágy, forróság és gyöngédség volt, hogy Dea Flavia minden 
reménysége új életre támadt. Még egy erőfeszítés és bizonyosan diadalmaskodni fog. Láz 
tüzelt most ereiben, a műterem falai úszni kezdtek szeme előtt. Nem tudott tovább a lábán 
állni, térdre esett, de karjai így is minden erejükkel ölelték a férfit. Felfelé emelt arca könny-
ben úszott s aranyhaja kiszabadulva fonadékából, mint fénylő zuhatag omlott szét vállain. 

- Szeretlek! - esdekelt. - Uram, el tudsz hagyni?... Ha most elméssz, örökre elválunk... gondol-
kozz csak egy pillanatra... a caesar, mihelyt visszaállítja hatalmát, elszakít tőled engem... még 
ha nem is öl meg őrületének haragjában. Ha itt hagysz, örökre itt hagysz... Gondold meg!... 
Gondold meg, mielőtt elindulsz... Szerelmem... nézd, ne menj el, ne hagyj itt magamra... 
Gondolj a csókokra, amiket ajkam rád pazarol, gondolj a gyönyörre, amit karjaim közt 
találsz!... Tied vagyok, szeretlek lelkemmel, testemmel, minden gondolatommal!... Ne menj el 
most, amikor érzed egész szerelmem örömét és fájdalmát! 

Amint most a férfi térdeit ölelgette, szerelmének nagy odaadásában, egész szívvel való 
önmegtagadásában gyönyörű volt. A büszke római hölgy térden állt s telt, piros ajka csókért 
könyörgött. 

A férfi kezeibe temette arcát. 

- Istenem, Istenem - suttogta - ne hagyj most el engem! 

Künn megdördült az ég, benn pedig egy emberi lélek kétségbeesve küzdött az igazságért, az 
örök életért. Vakító villámlás világította meg a műterem fehérre festett falait s a vergődő 
szegény lélek, melyet gyötört a kísértés, a vágy s a szenvedély, most a széles, gyors 
villanásban a régi látomást pillantotta meg. 

Az ég komor és sötét volt, a föld rengett ezernyi férfi és nő lába alatt s messze, künn, az ég 
kárpitjára rajzolódva, egy széttárt karú ember feszült a keresztre. Feje a halállal való küzde-
lemben lecsüngött, szeme félig zárva volt, ólomszínű ajkát kissé kinyitotta a lihegő fájdalom, 
elgyötört, megkínzott testén pedig már-már erőt vett a halál dermedtsége. De karja tárva volt, 
nyiltan, szélesen, mintha utolsó mozdulatában is csupa hívás és szeretet volna s a viharterhes 
levegőben gyöngéd szavak úsztak, érinthetetlenek és lágyak, mint maga az emlékezet. 

- Jöjjetek hozzám mindnyájan, akik fáradoztok és terhelve vagytok és én megnyugtatlak 
titeket. 

Az egész csak egy látomás volt, gyors, mint egy villanás s a szavak már el is haltak a levegő 
csendjében. 
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De a gyötrődő lélek horgonyra talált. Taurus Antinor leemelte arcáról kezeit. 

- A Te szolgálatodban, ó Uram Jézus! - mondta a praefectus s az önlegyőzés hatalmas erő-
feszítésében veríték lepte el homlokát, tagjai pedig reszketni kezdtek. - Láttam a Te 
halálküzdelmedet, a Te önfeláldozásodat. Érted könnyű hasonlóképen cselekednem. Erősíts 
meg, hogy meg tudjam adni a császárnak, ami a császáré és Neked, ami Tied. 

Dea Flavia hallotta Antinor szavait, látta szemeit s egyszerre megértette, hogy kudarcot 
vallott. 

Az emlékezés kegyetlen szárnyain lelke visszaszállt a multba s eszébe jutott Menecreta, a 
megtört szívű rabszolgaasszony, aki halála előtt nagy átkot mondott a caesarok lányára s azt 
kívánta, hogy minden irgalmas cselekedete forduljon szomorúságra, minden szánakozását 
kövesse átok, mígnem ő maga is térden állva könyörög egy szívhez, de az hajthatatlan marad 
könyörgésére. 

Mintha a megtört szívű asszony átkának teljesülése szembeszökő válasz lett volna arra a 
dacos kihívásra, amellyel öntelt büszkeségében a názárethi Jézussal szembeszállt. Most meg-
áldotta volna Menecretát, de Menecreta halott volt, most térden állva könyörgött szánalomért 
egy szívhez, melyet bírni akart, de az a férfiszív elfordult tőle, mintha szánalmat és szerelmet 
nem ismert volna soha. 

Az ismeretlen galileai, aki a kereszten halt meg, erősebb volt, mint egy szerelmes leányszív 
egész világa. 

Dea Flavia, mint egy sebzett madár, most hirtelen felsikoltott és szikrázó haraggal, szíve 
mélyéig eltelve, pogány gőggel, szilajul így kiáltott: 

- Átkozott legyen istened, átok arra a féltékeny, kegyetlen istenre... Menj az utadra, názárethi 
Jézus híve! Menj! De ha majd egyedül és nyomorúságban járod az ő útját, akkor majd hiába 
könyörögsz Hozzá, én mondom, néma lesz könyörgésedre és süket minden jajgatásodra. 

Dea Flavia teste megingott, arcát hamúszínű sápadtság lepte el s úgy esett volna hátra, mint 
egy tuskó, ha Taurus Antinor még idejében karjai közé nem kapja. 

A férfi tiszteletteljesen a kerevethez vitte, lefektette s lepelszerű szürke tunikájával gondosan 
betakarta lábait. 

Aztán föléje hajolt s megcsókolta arany haját, önkívületben lezárult kékeres szemhéjait és 
sáppadt, hallgatag, gyönyörű ajkát. 

- Uram, annak nevében, aki szemem előtt halt meg, vedd őt oltalmadba! - mondta buzgó 
kéréssel. 

Majd pillantást sem vetve a lányra, hirtelen elhagyta a termet. 
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XXX. FEJEZET. 

Azért vegyétek az Isten fegyverzetét,   
hogy ellenállhassatok a gonosz napon   
és mindenben tökéletesek maradjatok. 

Az ephesusiakhoz, VI. 13. 

 
Nem nézve se jobbra, se balra, Taurus Antinor végighaladt az atriumon. - Gyorsan egy 
köpenyt! - parancsolta, amint lépteire két engedelmes szolga, Dion és Nolus, eléje sietett. 

Jobbról, a triclinium felől, hangos nevetés, mámoros ének és duhaj, tivornyás hangok hallat-
szottak. Taurus Antinor megismerte: az olvadó, lágy hang Caius Neposé, a csengőbb és 
tisztább Hortensius Martiusé. 

Hogy mulatásuk minek szól, azon egy pillanatig sem törte a fejét. Dea Flavia elmondta, hogy 
a két patricius miért jött házába. A fehér asztal mellett két nap előtt kieszelt cselszövény most 
érte el tetőpontját. A caesar elrejtődzött, a nép pedig fellázadt. A két haszonleső, áruló 
patricius előtt nyitva állt a legkitünőbb alkalom és Dea Flavia volt kiszemelve arra, hogy 
eszközük, játékszerük legyen, mígnem őt is elárulják és eladják annak, aki jobban fizet. 

Taurus Antinor szorosan beburkolódzott a köpenybe, melyet Dion nyujtott át neki, aztán 
feltétlen hallgatást parancsolt a két rabszolgának és gyorsan elhaladva a janitorok mellett, a 
vestibulumon át kilépett az utcára. 

Az idő már kora délutánra hajlott. Még szürkés félhomály terjengett, a messzeséget ólmos köd 
ülte meg s az esőáztatta földből nedvesség párolgott. A vihar már elvonult a város fölött, de a 
Campania fölött még tompa égzengések hangzottak és hirtelen lendületű nagy szélszárnyak 
dús permeteget vertek Taurus Antinor szeme közé. 

Amint az Augusta palotája előtt, a szűk utcán szaporán végighaladt, úgy tűnt fel neki, mintha 
a Forumról felverődő lárma ereje egyre nőne. Mikor a lázadás haragos vihara a legdühödteb-
ben tombolt, a praefectus kábult álomban hevert s mitsem tudott arról a zavaros kiabálásról, 
ordítozásról, fenyegetődzésről, amely palotáról-palotára, egészen a Palatinus tetejéig 
visszhangos futásban eljutott. Mély álmából való ébredésekor ez a félelmes zsivaj már többé-
kevésbbé elült. A vihar szétverte a gyujtogató tömegeket s kényszerítette őket, hogy a Forum 
tövében, a tabernák árkádjai alatt keressenek menedéket. Most, pár órai kénytelen tétlenség 
után, ismét készen álltak a zavargásra; tíz-tizenkét emberből álló, összetartó csoportokban 
tüntek elő a födelek alól s csak ezeknek a kis csoportoknak kellett egyesülniök, hogy a nyilt 
zendülés tüze, lángja magasra lobogjon. 

Az idő tehát drága volt. Mihelyt az eső teljesen eláll, bármelyik pillanatban megtörténhet, 
hogy a nép ismét megostromolja a dombot s felfedezi rejtekhelyén a megbujt caesárt. A 
magányosan gyalogló Antinornak messziről már fülébe is verődött ezernyi hang zsivajának 
hatalmas hulláma. A nép, melynek ereje és dühe egyre nőtt, újra megrohanni készült a 
császári dombot. 

De itt fenn, a tetőn, még aránylag nyugalom volt. Igaz, hogy miközben Taurus Antinor sietve 
lépkedett, egy-egy utcasarkon vagy kiugró oszlopcsarnok födele alatt izgatottan beszélgető 
emberek csoportját vette észre; nagy téglahalmazok mögül, melyek a Palatinust uton-utfélen 
éktelenítették, a praefectus lépteinek zajára sötét alakok tüntek elő, majd gyorsan hátrahúzód-
tak. Taurus Antinor ügyet sem vetett rájuk. Ezek csak távoli visszhangját jelentették az alant 
dúló viharnak. 
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Balról csakhamar Antinor elé tünt Augustus palotájának épületcsoportja s a márványból, 
porphirból való végtelen oszlopsorok. Jobbról, ép a dombtetőn állt Jupiter Victorius templo-
ma. 

Valami megmagyarázhatatlan ösztön a sietve haladó férfi lépteit a magányos hegytető felé 
irányította. Antinor megkerülte a templomot s pár perccel utóbb a templom túlsó oldaláról 
tekintett le a lába előtt elterülő Róma panorámájára: az enyhén lefelé ereszkedő Palatinus 
lejtőit elborították a gazdag patriciusok házai, melyek itt keskeny és szövevényes utcák 
hálózatát alkották; lent a nagy cirkusz az elmult huszonnégy óra emlékeiről beszélt; túlnan az 
Aventinus magaslott s a Tiberis ólomszínű szalagja kanyargott tova lassan. 

A völgytől kezdve felfelé minden utcán nyüzsögtek az emberek, akik ebből a távolságból 
apró, nyugtalan törpéknek látszottak. Mégis, amint az esőterhes párázatban tömör csoportokat 
alkotva, ide-oda szaladgáltak s egyre bosszút és halált ordítoztak, volt bennük valami rémítő. 

Taurus Antinor szótlanul figyelt, a törpéknek ez a serege ugyanis Róma népe volt, mely őt 
egyetlen szavára caesarnak és a világ urának kiáltotta volna ki. Rómában most ez a nép 
parancsolt. A szűk utcákon vagy százezer főből álló tömeg sáncolta körül a császári dombot. 
Lenn a cirkuszban és a cirkusz falai körül, a távol ködén át acél és bronz csillogott. A 
praetorianus gárdának mintegy ezer embere tanyázott ott, sehogysem tudván utat törni a 
haragos nép zsúfolt tömegén keresztül. 

Taurus Antinor tekintete végigrepült az előtte elterülő látványon, amely a világváros egész 
politikai helyzetének őszinte képe volt. Fenn a dombtetőn az árulás állt lesben, lenn, a völgy-
ben, a mindenre elszánt csőcselék türelmetlenkedett: a caesar halála csak órák kérdésének 
látszott. 

De mi lesz azután? 

Azután a római császárság és a világ birodalma azé lehet, aki most Jupiter temploma mellett 
őrhelyen áll. Csak egy szót kell szólnia. Csak vissza kell mennie, utat kell találnia halk 
léptekkel oda, ahol Dea Flavia gyönyörű teste a kereveten félig eszméletlenül pihen. Csak 
még egyszer karjai közé kell ölelnie a tündöklő leányt, csak el kell suttognia a szerelem 
szavait, melyek - kimondatlanul - most is ajkán égtek. Csak el kell zárnia füleit a titkos isteni 
hang elől s Róma, a világ úrnője és Dea Flavia, ez a csodálatos leány, egyetlen szóra az övé. 

Taurus Antinor a szenvedélyes vágy mozdulatával tárta szét karjait. Mily könnyű volna 
mindezt elfogadni. S mennyire lehetetlennek látszik lemondani mindenről, ami az életben 
édes és dicső. 

Valami halk, rábeszélő hang reszketett a levegőben. 

- Fogadd el! Hiszen a tied, így akarják százezerek és hív egy tökéletes, édes, női száj... Róma 
a meghódíthatatlan királyné... és Dea Flavia, aki fehér kezében tartja a boldogság kicsorduló 
serlegét... tied, tied egyetlen szóra. 

Magányos vívódásában Taurus Antinor felordított s befogta füleit, mert a titokzatos hang 
egyre csábítóbb erővel s egyre meggyőzőbben súgta: 

- Tied az egész világ és Dea Flavia... cserébe mit kell adnod érte?... Egy esküt, amit egy őrült 
zsarnoknak, az emberiség átkának és rémületének tettél... egy esküt, amit már a puszta belátás 
is megvetéssel utasít vissza... maga az Isten sem kívánja, hogy esküdnek ilyen áron engedel-
meskedj... 

Taurus Antinor feje mellére hajlott s térde a földre koppant. Oly nehéz volt... szinte lehetet-
lennek látszott... 
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Most egy másik hang szólalt meg: 

- Antinor! Ez a te órád! Némaságban és könnyek közt kell kiállnod a kísértést, melynél 
nagyobbat magányos gyötrődő ember talán nem állt ki soha... 

A praefectus a földön gubbasztott. A csendesedő eső egyre verte sűrű, barnás haját és büszke, 
kemény nyakát, amely oly nehezen tudott meghajolni; köpenyének ráncait s bíborral szegett 
tunikáját goromba szél cibálta dühösen. Antinor kezeibe temette arcát. Széles vállait olykor-
olykor nehéz zokogás rázta meg. Lezárt szemhéjain keresztül egyre azt látta, hogy varázslatos 
szépségében reámosolyog Dea Flavia, meleg, puha hajának fürtjeit könnyáztatta ujjai köré 
fonja s turbékoló hangon, a szerelem kimondhatatlan édességével szólítja nevét. 

- Antinor! Ez a te órád! Gyötrelmek közt, nagy magányosságban kell megvívnod a harcot és 
nem lesz közeledben senki, aki támogasson és vígasztaljon, nem látja senki, mint vergődik 
lelked és mint szakad meg szerelemmel teli szíved. 

- Ha majd egyedül és nyomorúságban járod istened útját, akkor hiába könyörögsz hozzá - 
kiáltotta volt sebzett szerelme gyötrelmében Dea Flavia - néma lesz könyörgésedre és süket 
minden jajgatásodra! 

A meggyötört férfiszív mélységéből most feltört egy kiáltás: «Ó Uram, Istenem, ha lehetsé-
ges, muljék el tőlem e pohár!» És Taurus Antinor imádkozott Istenéhez, hogy vegye magához 
lelkét, még mielőtt esküjét megszegné és átkozottá válnék. 

De Isten hallgatott, mert a kínpadra feszített és kísértetbe vitt lélek nagyobb volt, semhogy 
könnyű győzelem juthatott volna neki részül. Isten hallgatott, de látta a földrehulló nagy, forró 
könnyeket, hallotta a szorongás kiáltásait és a fájdalom sóhajtásait. 

- Antinor! Ez a te órád! Ha majd lelked-tested eleget szenvedett, ha majd az isteni szeretet 
mérlegén megméretvén, fogyatékosnak nem találtatsz, akkor Isten békéje leszáll szívedbe s 
eltelsz a legnagyobb vígasztalás fényességével. 

Antinor könnyezése lassan-lassan megszűnt, térdelő hatalmas testét zokogás többé nem rázta 
meg. Két kezét levette szeméről s tekintetét a viharszaggatta égboltra emelte. Ég és föld 
kezdett már elmerülni a közelgő szürkületben. 

Miközben az égboltot nézte, a láthatár szélén, túl a völgyön, az Aventinuson és a mormoló 
Tiberisen, mely már-már homályba borult, egy nyaláb aranysugár törte szét a gomolygó 
felhőket. 

Derült fenséggel ragyogott. A felhők mögül, határtalan messzeségből, a lassan bukó nap ferde 
sugarai elárasztották a földet. Taurus Antinor felállt. Nézte, csak nézte a sugárzást, mígnem a 
fény egyre szélesebb rést vágott a komor felhőkön s a sugárözön elömlött az egész láthatár 
mentén. 

Mintha még a köd is kigyulladt volna. A Tiberis szétkorbácsolta vizei millió gyémántos 
szikrában verték a fényt vissza. 

A Tiberisen túl elterülő láp nádasából gyors repüléssel a levegőbe vágott két madár, de 
nyomban el is tünt az aranyló félhomályban. 

- Istenem, ne az én akaratom történjék meg, hanem a tied - mormolta a magányos férfi. A 
szenvedés összecsukta fekete szárnyait s meggyötört szívbe leszállt a béke. 
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XXXI. FEJEZET. 

Mert akit szeret az Úr, megsanyargatja; meg-  
fenyít pedig minden fiat, akit magához fogad. 

Zsidók könyve, 12, 6. 

 
Miközben a praefectus a caesari palota vestibuluma felé tartott, a nagyszerű épület egészen 
elhagyottnak látszott. Taurus Antinor belépett a gyönyörű belső peristyliumba, melynek 
csiszolatlan, magas pillérei még növelték az egész nagy csarnok fenségét és titokzatos 
ünnepélyességét. Rendes körülmények közt itt az írnokok egész serege tanyázott, de most 
ezek vagy a palota távolabbi részeiben rejtőztek vagy épen a Forumon zajongó tömeghez 
csatlakoztak. 

A peristylium a maga hallgatag nagyszerűsége mellett is nyomát viselte az egész várost 
betöltő izgalomnak. A márványos padlózatot sár szennyezte be. A méltóságos karosszékek, 
melyek máskor a fal mentén álltak, most félrelökve, feldöntve hevertek. Itt-ott egy pergament-
tekercs, egy íróvessző, egy elvetett köpeny beszélt a közelmult eseményekről. Taurus Antinor 
most mindezzel nem törődött. Jobbról emberi hangokat hallott, arra irányította lépteit. 

Végigtekintve a számtalan oszlop hosszú során - a legtávolabb álló oszlopok a tompa 
félhomályban szinte összefolytak - azt látta, hogy a roppant csarnok végében húsz-huszonöt 
praetoriánus tanyázik. Ezek alkották a menekülő caesar kíséretét. Egyik-másik a márvány-
pillérnek dőlve tétlenkedett, míg a többi a kemény kőpadlón feküdt vagy guggolt már 
amennyi kényelemmel lehetett. Mindegyiknek kéznél volt a kardja, készen arra, hogy a 
császár életét a saját élete árán is bármely pillanatban megvédelmezze. 

Nem egy még nyomát viselte a nap korábbi órájában a néppel vívott küzdelemnek. Fejük be 
volt kötve s tunicájukon vérfolt barnállott. Egyébként valamennyi fáradtnak, piszkosnak, 
álmosnak és éhesnek látszott. 

Amint a praefectus szilárd lépteinek zaja az oszlopos csarnokon végigfutott s felébresztette az 
elhagyott palota szunnyadó visszhangjait, lomha, fénytelen szemek fordultak a zaj felé. 
Mihelyt magas alakja két oszlop között feltünt, a katonák ráismertek, Antinor feje ugyanis 
fedetlen volt. 

Egyik-másik praetoriánus ajkát a rémület kiáltása hagyta el. Taurus Antinort mindnyájan 
halottnak vélték, ez a hosszú köntösbe burkolt, vizes, barnahajú, magas, sötét jelenség pedig 
valóban olyan volt, mintha a másvilágról jött volna vissza. 

- Hol a császár? - kérdezte a praefectus kurtán. 

Pár katona felállt s kihuzta magát. A hangot jól ismerték. Ez a régi, bátor, határozott hang 
volt, amely síri hanghoz cseppet sem hasonlított. Most előlépett a parancsnok s hajlandónak 
nyilatkozott arra, hogy a praefectust a caesar elé kíséri. 

- Kíséretre nincs szükségem - válaszolt Taurus Antinor azon az uralkodói hangon, mellyel 
soha senki sem mert Rómában ellenkezni. - Csak mondd meg, hol találom a császárt. 

- A larariumban, praefectus uram - felelt a katona habozás nélkül. - Nekünk azt a parancsot 
adta, hogy maradjunk itt. 

Jobbra-balra nem tekintve Taurus Antinor elhaladt a katonák közt s átment az óriás tablinium-
ba, ahol a nagy Augustus császár igazságot tenni szokott. Ez a csarnok is teljesen néptelen 
volt, de balról, egyik belső szobából valami haragos, vadállati morgás hallatszott. Taurus 
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Antinor tudta, hogy ez a hang csak egyetlen emberi torokból származhat. Tünődés nélkül a 
hang irányába fordult. A nagy félkörívű apsisből, amelyben Augustusnak most üres trónja állt, 
egy kis ajtó egy templomszerű kis helyiségbe vezetett. A nagy császár valamikor itt őriztette 
házi isteneit. 

Hímzett, nehéz selyemfüggöny zárta el a templom bejáratát. Antinor félrehúzta a függönyt és 
belépett. 

A templomocska csak felülről, a boltozatos mennyezet keskeny nyílásán át kapott világítást. 
A fény vékony nyalábban, szürkén és félig homályosan szivárgott le a tetőrésen s nem tudta 
áthatni a helyiség sötét és titokzatos zugait. 

Taurus Antinor összehuzott szemmel s komor arccal kémlelte, mi rejtődzik a fénycsík mögött. 
Nehéz ziháló lélegzést s halk átkozódást hallott. Majd egy halom mocskos selyemköntöst vett 
észre, amely az oltár lépcsőjén hevert. De ez a halom remegett, mozgott és vonaglott. Egy 
halom ruhába s egy ernyedt, sárgás testbe zsugorodott a római caesar egész méltósága. 

Ugyanekkor rekedt ordítás és bőszült vadállati morgás tört fel. A következő pillanatban 
valami forró, nehéz anyag vetette magát heves erővel a praefectusra s egy tőr éles pengéje 
csillant meg a fényben. 

Taurus Antinor ismerte a maga emberét s el volt készülve az alattomos támadásra. Köpenyé-
nek egyik szárnya-szélét hirtelen karja köré csavarta s karját pajzsként arca elé tartotta. Az 
átázott, nehéz szöveten a tőr vasa megcsuszott, Caligula ijedten visszatorpant s hátrazuhant az 
oltár lépcsőire, a tőr pedig hangos pengéssel a márványpadlózatra hullott. 

- Áruló! - hörögte a császár. - Azért jöttél, hogy megölj? Hé! Őrség! Őrség! 

Kiabálni akart, de a rémület elfullasztotta hangját. Lábra állt s egész testében remegve, siral-
mas iparkodással az oltár mögé próbált hátrálni, miközben véres szemét egyre a praefectusra 
szegezte. 

- Azért jöttél, hogy megölj? - hápogta. 

- Azért jöttem, hogy rendelkezésedre bocsássam magamat, caesar - felelt Taurus Antinor 
nyugodtan. - Majdnem huszonnégy óra hosszat beteg voltam, különben már eljöttem volna 
előbb. Megtudtam, hogy elvágtak azoktól, akiknek tisztje őrködni személyed fölött. Engedd 
meg, hogy hozzájuk vezesselek. 

- A halálba akarsz vezetni, rabszolgák áruló fajzatja, te! - mormolta a caesar az oltár biztos 
kőbástyája mögül. - Rájöttem árulásodra, rájöttem én, aki annyira bíztam benned. Te már 
akkor is hazudtál és halálomat akartad, amikor megszámlálhatatlan jótéteménnyel árasztot-
talak el. 

- Lelkemre mondom, caesar, végtelenül igazságtalan vagy velem - szólt a praefectus felin-
dulás nélkül. - De nem azért vagyok itt, hogy igazoljam magam, bár Isten látja lelkemet, 
szeretném, ha tisztán látnál. Azért jöttem, hogy szolgálatodra legyek s most kérlek, fogadd el 
inségedben segítségemet. 

- A te segítségedet? Azt nem. Jupiterre mondom. Inkább bíznám magam a campaniai füvek 
csuszó-mászó kígyóira, mintsem hogy áruló kezébe tegyem le életemet. 

- Ha el akarnálak árulni, caesar - mondta Taurus Antinor egyszerűen - akkor nem jöttem volna 
fegyvertelenül és egyedül. A tőr is, amellyel életemet fenyegetted, itt hever előttem, csak fel 
kellene vennem. 

Lábával most odább rugta a gyilkot úgy, hogy az csengve csusszant a sima kőpadlón tova, 
mígnem az oltár első lépcsőjénél megakadt. 
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- Őrségem a szomszéd teremben van - szólt ördögi vigyorgással Caligula. - Csak kiáltanom 
kell és egyetlen szavamra megölnek. 

- Ne felejtsd el, caesar, - válaszolt a praefectus - hogy halálommal elveszted az egyetlen 
embert, aki megmenthet. 

Higgadtan, csendesen beszélt s hangjából egy pillanatra sem hiányzott a tisztelet. Pompás 
alakja a tetőrésen beömlő fénykévében tisztán állt a caesar előtt, aki még mindig az oltár 
mögött, árnyékban kuporgott. Egyéniségének varázsa akaratlanul is hatott a nyomorult és 
gyáva császárra. De Caligulának volt annyi esze, hogy belátta a praefectus szavainak igazát. 

- Róma népe - folytatta Antinor, látván, hogy a caesar hallgat és hajlandó szavaira ügyelni - 
fel van indulva ellened. Tudod caesar, hogy a népharag mit jelent? A dühöngő zivatar elverte 
palotád közeléből a tömeget. A nép most a Forum árkádjai alatt gyülekezik és bosszut forral... 

- Csak addig forral, amíg le nem üt rájuk szörnyű haragom - vágott közbe Caligula és 
retteneteset káromkodott. - Még nem haltam meg s amíg élek, én nem felejtek. Vér- és köny-
záporban bánja meg Róma a mai napot. Bosszút mondtál? - a császár sziszegő, mély léleg-
zetet vett. - Majd én állok bosszút a lázadókon. De az én bosszúm mellett minden más bosszú 
elhalványodik. Róma várhat, a caesar még nem halott. 

A szavak fulladtan és majdnem érthetetlenül buggyantak ki száján. Taurus Antinor meg sem 
próbálta félbeszakítani. De amint a caesar lihegve és kimerülten befejezte szavait, egy 
pillanatra csend támadt s a csendben egész tisztán hallani lehetett a távol alant forrongó nép 
kiáltását: 

- Halál a caesárra! Halál! 

Caligula ajkát a düh és rémület kiáltása hagyta el. A caesar felállt, a homályból a világosságra 
támolygott, reszkető két karját előrenyujtotta s kiugró, véres szemét a praefectusra szegezte: 

- Meg akarnak ölni - kiáltotta s térdre esett volna, ha mindkét kezével kétségbeesetten nem 
kapaszkodik Taurus Antinor kinyujtott karjába. - Meg akarnak ölni! Ments meg, praefectus! 
Ments meg! Elárasztalak minden jóval, pénzzel, ranggal, hatalommal, amit csak akarsz. 
Ments meg! Ne engedd, hogy megöljenek! Nem akarok meghalni!... Nem akarok... A gyávák! 
A gyávák! Egy védtelen embert... A hitványak! 

A nyomorult és alávaló szörnyeteg vergődése valósággal testi émelygéssel töltötte el Antinort. 
Érdemes volt ezért a gyáva fráterért lemondani a boldogság minden reményéről s a nagy 
római birodalomról? Ekkor eszébe jutott a Mester, aki a keresztfán nem okoskodott s aki mint 
uralkodó is jöhetett volna a földre s a trónus magasságából kormányozhatta volna a világot, de 
inkább meghalt az emberiségért. Lehajtotta fejét s így szólt: 

- Felajánlottam neked szolgálataimat, caesar. Ha tanácsomat követed, megóvhatlak a nép 
haragjától, mígnem mindaz, ami ma történt, a multak távolába merül. 

- Mit tegyek? Mondd! - dadogott, vacogó foggal Caligula. Térdei remegtek s összerogyott 
volna, ha mindkét kezével nem kapaszkodik a praefectusba. - Ments meg, praefectus! Ne 
engedd, hogy megöljenek... Nem szabad meghalnom... Azok a gyávák életemre törnek... 

- Bízol bennem, caesar? 

- Bízom, csak mond meg, mit tegyek? 

- Gyere velem az utcára. Egyszerű, sötét ruhában nem ismer meg senki. Fel sem merik téte-
lezni, hogy a caesar kilépjen a palotájából, mikor élete van veszélyben. Álöltözetben, eldugott 
kis utcákon át elvezetlek az Aventinusra, egy házba, ahol életed biztonságban lesz. 
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Arra a gondolatra, hogy elhagyja magányos palotájának falait és kilépjen a nyilt veszedel-
mekkel teli utcára, Caligula rémülete tízszeresére nőtt. 

- Nem merek, praefectus - hebegte s még görcsösebben belekapaszkodott Antinor karjába. - 
Nem merek... Ha rám ismernek megölnek... Nem akarok a halálba rohanni... 

- Nem ismer rád senki - nyugtatta meg a caesárt Antinor rosszul leplezett türelmetlenséggel. - 
Irnoknak öltözve akár a tömeg közé keveredhetünk. Velünk lesz az est feketesége. Köpe-
nyünk nem kelt feltünést. Ne félj, caesar! Senki még csak gondolni sem mer arra, hogy 
farkasszemet nézel a veszéllyel. 

- Nem merek! - ismételte a császár. - Nem merek! 

- Akkor búcsút veszek tőled, caesar - válaszolt Antinor hidegen. - Mert itt, húsz ember őrizete 
mellett, nem tudlak megóvni a nép dühétől. 

- Ha biztos volnék abban, hogy bízhatom benned... 

- Ezt döntsd el magad. Én felajánlottam szolgálataimat... ha nem fogadod el, akkor kérlek, 
engedj utamra. 

- Nem, ne hagyj el, praefectus - könyörgött ijedten Caligula. - Ne hagyj el... Megfogadom 
tanácsodat... rabszolgának öltözöm s kilopódzom veled az utcára... de... azután?... 

- Egy időre hajlékot találsz az Aventinus egyik szerény házában. Ott pár napig pihensz s 
ezalatt légióid, melyek csak három napi járásra vannak Rómától, azt hiszem, megérkeznek a 
városba. 

- Igen, igen, a légióim - suttogta rekedten a caesar. - Nem feledkeztem meg róluk. Nincsenek 
messzire... csak el tudnék jutni hozzájuk... 

Kaján gyülölet hirtelen tüze villant fel meggyötört arcán. 

- Légióim élén majd megmutatom ennek a gyalázatos csőcseléknek, hogy ki az ura Rómának. 

- Légióid élén s a nép örömujjongása közepette vonulsz be Rómába, mert előzőleg általános 
kegyelmet adsz mindenkinek, aki az utóbbi napok zavargásaiban részes. 

- Kegyelmet? - zudult fel Caligula. - Soha! 

- Az általános kegyelem kihirdetése biztonságod érdekében fontos - mondta Taurus Antinor 
ünnepélyes komolysággal. - Mihelyt az aventinusi házban óvó födél alá vittelek, én az általá-
nos kegyelem hirdetésével visszatérek Rómába és közhírré teszem, hogy három nap mulva 
csapataid élén bevonulsz a városba. A nép eleinte meg fog rémülni, de aztán azt fogja hinni, 
hogy isteni segítség vezérelt ki diadalmasan a veszélyből s kegyességed eloszlatja az emberek 
félelmét és feltüzeli lelkesedésüket. Hidd el, örömujjongással fognak üdvözölni. De ha ke-
gyelmet nem adsz, akkor a forradalom vezérein félelem vesz erőt s a félelem kétségbeeséssé 
fajul. Bosszúállásodtól való félelmükben ellene szegülnek visszatérésednek s a nép hangulata 
most olyan, hogy légióid minden ereje tehetetlen lenne vele szemben; válogatott katonáid is 
ellened fordulhatnak. 

A caesar hallgatott. Halálsáppadt arcán meglátszott, hogy csavaros esze nagyban dolgozik. 
Düh, rosszindulat, bosszúvágy viaskodott benne a saját gyávaságával és azzal a befolyással, 
melyet jórészt akarata ellenére a praefectus nyugodt, szilárd magatartása reá gyakorolt. 

- Az idő drága, caesar - folytatta Taurus Antinor komolyan. - A nép nem vár. Az est árnyai 
hamarosan leszállnak s a vihar még nem mult el egészen. A perc most kedvező: ha elfogadod 
szolgálatomat, kilopódzhatunk az utcára s még mielőtt a tömeg újra megtámadná a dombot, az 
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utcán kószáló elégedetlenek közé keveredhetünk. Esküszöm, hogy ha nem húzódozol sokáig 
és ha az utcán közömbösen viselkedel, egy óra alatt biztos födél alatt leszel. 

- Csak merném magam teljesen rád bízni... 

Taurus Antinor megvetéssel vont vállat. Türelme fogytán volt. 

- Ha van valaki, akiben jobban bízol, caesar, mondd meg a nevét és én egy óra alatt élve vagy 
holtan ide hozom. 

A caesar nem felelt. Tudta, hogy ez az ember, akit árulónak nevezett s akit kétszer hitványul 
meg akart ölni, Róma valamennyi patriciusa közül az egyetlen hűséges lélek. A végzetben 
való megnyugvás hulláma borította el őrült agyának félelmét. Belátta, hogy ha Taurus Antinor 
is áruló, akkor nem mentheti meg senki és semmi. 

- Veled megyek - szólt végül s hangja most mintha szilárdabb lett volna. - Veled megyek, de 
sorvadjon el csontjaidon a hús, bénuljon meg mind a két kezed és veszítsd el szemed világát, 
ha árulást forgatsz az eszedben. 

A tébolyult beszédet Antinor nem érdemesítette válaszra. 

- Akkor kérlek, - mondta nyugodtan - várj itt addig, amíg a szükséges ruhákat mindkettőnk-
nek beszerzem és pergamentet és stilust kerítek. 

- Pergamentet és stilust? Minek? 

- Hogy aláírd az általános kegyelemről szóló kiáltványt... 

- Ha majd biztonságban leszek, aláírom - mondta Caligula hirtelen barátságosra vált hangon. - 
Magad mondtad, hogy nincs vesztegetni való időnk. 

- Igéret teljesítésére és a biztonságod érdekében való legfontosabb intézkedésre van időnk - 
válaszolt Taurus Antinor. 

- Te nem bízol a császárban? - kérdezte Caligula a düh torz vonásával arcán. 

- Nem, - hangzott a válasz kurtán. 

Jellemző volt a zsarnokra, hogy a praefectus őszinte válaszára elégülten felnevetett. Taurus 
Antinor egyetlen szó nélkül elfordult és kifelé indult. Caligula mozdulatlanul állt a szoba 
közepén és várt. 
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XXXII. FEJEZET. 

Jöjj, vedd fel keresztedet és kövess engem. 

Szent Márk, 10, 21. 

 
Úgy a caesar, mint a praefectus írnoki ruhát öltött. Antinor az aláírt kiáltványt szorosan 
összegöngyölte, köntöse ráncai közé rejtette s a larariumból Caligulával együtt elindult. 

A délutáni világosság lassan esti homályba szürkült. Az elhagyott rengeteg palota a maga 
oszlopsoraival, szobraival és kőisteneivel kisértetiesnek és titokzatosnak tetszett. Taurus 
Antinor, aki a palotát jól ismerte, a palota kertjeinek végében egy hátsó, kis ajtóhoz vezette a 
caesart s a két férfi egyszerre csak az utcán találta magát. 

A lázadó nép ordítozása, melyet a palota erős márványfalai visszavertek, most a domb tövéből 
és lejtőiről tisztán verődött a két férfi fülébe. A zavaros hangok tömege Augustus palotájának 
északnyugati homlokzata felől jött, ahol a palota szembe néz Tiberius császár palotájával és 
azzal a roppant terjedelmű szárnyépülettel, melyet nemrég Caligula építtetett. 

Mintha ott hatalmas sokaság gyűlt volna össze. A «halál reá!» kiáltások baljóslatúan közelről 
és nagy erővel hangzottak s közben tompa morgás zúgott fel, mintha a haragos tömeg valami 
várakozásában csalódott volna. 

A caesar rémületében felordított s térde reszketni kezdett. Leguggolt a földre, egyik kezével 
belekapaszkodott Antinor köpenyébe, a másikkal pedig a saját köpenyének sarkát borította 
arcára. 

- Megölnek! - dadogta iszonyodva. - Nem merek tovább menni, praefectus!... Vigy vissza!... 
Nem merek tovább menni!... 

Taurus Antinor, aki sohasem volt nagyon türelmes, kénytelen volt ökölbe szorítani a kezét s 
belevájni körmeit a tenyerébe, máskülönben leütötte volna az alávaló, gyáva szökevényt. 
Köpenyét kitépte a caesar kezéből és kemény fogással kímélet nélkül felemelte a kuporgó 
embert. 

- Ha nem tudsz uralkodni gyáva félelmeden - mondta nyersen - itt hagylak és nem bánom, ha 
kezük közt pusztulsz is el. 

Aztán megragadva a nyomorult ember csuklóját, gyorsan a közelben álló nagy halom tégla 
mögé húzódott. Egyre árnyékban haladva, lassan-lassan jutott előbbre, mígnem a domb ormá-
ra ért. A nép most kezdett kisebb-nagyobb, lázas csoportokban megjelenni azokon az utcákon 
és utakon, melyek a Forumról felfelé vezettek. A terjengő esti félhomály, a szemerkélő eső, 
mely az előbbi vihart követte, az ázott földből áradó párázat s a dombra zúduló nép terv-
szerűtlen viselkedése, mindez kedvezett Antinor tervének. A két írnoki ruhát viselő embert 
úgyszólván észre se vették. Arcukat a homályban alig lehetett látni. De meg senki, egy 
pillanatra sem merte volna elképzelni, hogy a caesar elhagyja palotája biztos falait s 
rabszolgaruhát öltve, a halált ordítozó tömegbe vegyül. 

A terv merészsége magával hozta a sikert. Maga után hurcolva a remegő caesart, Antinor 
csakhamar a tömeg kellős közepébe került. Az izgalom s a zűrzavar rettenetes volt. A férfiak 
kiabálva rohantak előre, a nők rikácsoltak, a gyermekek visítottak. Egyik-másik ember botot, 
kapát vagy gereblyét forgatott feje fölött s mindenki ordított, követelvén a caesar halálát s 
ösztökélvén a bátortalanokat, hogy csak előre: meg kell ostromolni a palotát és ki kell 
hurcolni a nép elé a megbujt uralkodót. Voltak, akik hosszú póznákon bíborszínű rongyokat 
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lengettek, hogy majd ezekkel üdvözöljék a megválasztandó új caesart. Egyik-másik asszony 
keblén apró gyermek csüngött, a nagyobbacskák pedig anyjuk szoknyájába kapaszkodtak. A 
bosszú- és halálkiáltások közt a megriadt gyermekek sikoltozását hallani félelmetes volt. 

Most, hogy a sötétség a sokaság feje fölött megnőtt, itt-ott felgyujtott fáklya tünt fel. Eső-
cseppekkel küzködő, változó, komor fényük megvilágította a kipirult, izgatott, sötét arcokat, a 
baljóslatú szemeket, borzas üstököket, melyek fölött a sistergő gyanta fekete füstje szeszélyes 
és furcsa köröket írva, szállt az ég felé. 

A lihegő, zsivajgó tömeg, melyben most már váll váll mellett feszült, magával ragadta a két 
menekülőt. Taurus Antinor csakhamar a Forumról a Caligula palotájához vezető hosszú 
lépcső mellett találta magát. Cseppet sem küzdve az ár ellen, áthaladt a Nova Vián, aztán 
hirtelen balra térve a bazilikához került, melynek minden árkádja és egész környéke zsúfolva 
volt férfival és nővel. Mintha a sötétségből láthatatlan tömegek szaporították volna egyre a 
sokaságot. A távol Aventinus teteje homályba veszett, de a halom lejtőjén apró fénypontok 
gyulladtak ki, melyeknek játékos világa mintha gúnyolódott volna a két fáradt menekülő 
útjának messzeségén. 

Taurus Antinor és társa most lejutott a Tiberis partjára, ahol a folyó a három halom tövében 
hirtelen fordul. Itt már könnyebb volt a haladás. Antinor úgy sietett, ahogyan csak mert. 
Amint utat törve, egy-egy embert oldalba lökött, haragos pillantás követte erőteljes, magas 
alakját, nem egyszer durva szitok is röppent feléje, de haladt. 

A nagy tolongásban sebes vállának kötése félrecsúszott s most ismét érezte a párduc 
körmének nyomait és a vadállat perzselő, forró lehelletét. Átázott ruhája nyirkosan és hidegen 
tapadt testére, fázott, szinte a csontja velejéig, mégis mintha testének tüze egész bőrét, sőt 
szinte csontjait is égette volna. 

De most az út emelkedni kezdett. Az Aventinus szétterítette lejtőit a sötétségbe, míg teteje 
homályba borult. A menekülés neheze megkezdődött. 

Antinor agyának dermedtségét most egy látomás enyhítette meg s bevilágította emlékezetének 
ama zugait, melyekben egy rég látott jelenet képe tanyázott: Göröngyös, meredek út mentén 
hullámzó tömeg s az úton elgyötört, fáradt testtel egy ember viszi nehéz terhét. Meztelen lába 
nem ver neszt a földön, a teher pedig, melyet vállán hordoz: a kereszt. 

Fenn, a hegy tetején a halál várja, a gyalázat és a szégyen, mégis megy-megy felfelé szótlanul 
és türelmesen, hogy majd évek multán azok, akik bánattal és boldogtalansággal terhesek, 
tudják azt viselni, míg majd felérnek Golgothájuk tetejére, ahol várja őket... nem a halál, nem 
a megalázás és kínszenvedés, hanem az örök élet és a végtelen béke tisztasága. 

A caesar mint holt súly nehezedett Antinor baljára, jobb karja pedig a párduc körmeitől égett 
és fájt, szinte kibírhatatlanul. De most szeme előtt lebegett az isteni mártir példája, aki meg-
hajtotta szent vállait a kereszt súlya alatt. Antinor szinte hallotta vérrel szennyezett 
köntösének suhanását, látta az út sarát, hallotta a csúfolódó nép kiáltásait, a katonák durva 
szavait, a hűséges tanítványok és asszonyok siránkozását. 

Antinor is vonszolta terhét. A messzeségben zajongó tömeg mintha áldozatának hiába-
valóságát gúnyolta volna, Dea Flavia pedig sebzett szerelme sóhajtásaival hívta-hívogatta 
vissza. 

Most, mintha lágy, halk, égi moraj zendült volna meg, amely úgy simogatta érzékeit, mint 
angyalok hűs lehellete a fáradt sivatagi vándor homlokát. 

«Aki fel nem veszi keresztjét és nem követ engem, nem méltó hozzám. Aki megtalálja életét, 
elveszti azt; és aki életét elveszti érettem, megtalálja azt.» 
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- Érted, názárethi Jézus! - mondta Taurus Antinor, miközben haladt tovább a maga 
Kálváriáján és minden lépéssel messzebb hagyta maga mögött a völgyben mindazt, ami a 
világban szép és boldogságot igér. A fáradtságtól Antinor lélekzete megrövidült, zihálás lepte 
meg, torka kiszáradt és nyelve szájpadlásához tapadt. A hegy lejtője itt egészen meredek s a 
tető közelében álló házacska mintha csufondáros gonoszsággal egyre hátrább húzódott volna. 

Időről-időre Caligula rekedt, követelődző hangja törte meg a halálos csendet. 

- Még nem vagyunk ott? 

- Még nem. De nemsokára ott leszünk - hangzott a válasz. 

- Bolond voltam, hogy rád bíztam magam; bizonyos, hogy a halálba hurcolsz. 

- Türelem, caesar, még egy kis türelem! 

- Az istenek sujtsanak le rád! Bár volna mérgezett tőröm, hogy leszúrhatnálak, mielőtt áruló 
tervedet végrehajtod. Rabszolgafajzat te, nem bánnám, ha itt nyomban lesujtana rád a halál. 

- Bár adná az Isten, caesar - felelt a praefectus bensőséggel. 

A házak most ritkulni kezdtek. Csak itt-ott világított a hegyoldalon pár gyenge mécsvilág. 
Taurus Antinor érzékei már csak annyira működtek, hogy a helyes irányt be tudta tartani. A 
ház, ahova tartott, már nem volt messzebb, mint hatszáz lépésnyire. 

A sötétség olyan nagy volt, hogy a házakat nem is lehetett egymástól megkülönböztetni. A két 
férfi meg-megbotlott, lábuk alatt megindult egy-egy göröngy és sarkatlan sarujuk megcsuszott 
a sárban. Egyszer a császár egészen elvesztette lába alól a földet. Ha idejében meg nem kapja 
a praefectus karját, egész hosszában elterült volna a földön. 

Taurus Antinor úgy érezte magát, mintha a végét járná, mintha teste, lelke, agyveleje egyetlen 
percig sem bírná tovább. Valami köd szállt agyára. Most már nem ment, hanem csak támoly-
gott, majd minden lépésnél elbukott, de azért csak vitte tovább halott terhét, mert valami 
láthatatlan erő kényszerítette, hogy ha törik, ha szakad, kitartson a hegy tetejéig. 

«Mit adhat az ember cserébe lelkéért?» - kérdezte az emlékezet szárnyán úszó, zengő, égi 
hang. «Az ember fia az angyalokkal tér atyja dicsőségébe; és akkor megjutalmaz mindenkit 
érdeme szerint.» 

Taurus Antinor végül egy ház ajtajában összerogyott. Végső öntudatával rugdosni kezdte az 
ajtó küszöbének kövét. Pár perccel utóbb az ajtó kinyílt s egy apró mécs gyönge fénye 
világított a praefektusra. 

Ugyanekkor egy nyájas hang kérdezte: 

- Ki jár itt? 

- A caesar veszedelemben van és menekül Rómából. Ő kér tőled hajlékot és védelmet - 
válaszolt Antinor gyönge hangon. - Nálad szeretném letenni terhemet, mert fáradt vagyok és 
pihenni vágyom. 

- Kerülj beljebb barátom - mondta egyszerűen a ház ura. 

A reszkető és elgyötört caesar valósággal bebukott az ajtón. 

Róma praefectusa eszméletlenül hevert a küszöbön, de a keresztény lélek letette keresztjét 
Isten trónusának lábai elé. 

 



162 

XXXIII. FEJEZET. 

«Végezetre, atyámfiai, legyetek erősek.» 

Az efezusiakhoz, 6, 10. 

 
A fiatalabb emberek még egyre a lázadás mellett voltak. Úgy érezték, hogy számban sokan 
vannak és erősek. A feltüzelt fiatalság túlzásával azt hitték, hogy végre is győzniök kell. 
Véleményük szerint a caesar semmit sem tett, hogy jóvátegye Róma praefectusa ellen 
elkövetett bűnét és a néphatalom előtt való gyáva meghunyászkodását. 

De az öregebbek, akik nem egy utcai lázadást láttak és a lázadást mindig követő véres 
megtorlásnak is tanui voltak, most megfontolást tanácsoltak és azt ajánlották, hogy miután a 
nagy Augustus rostrumán kifüggesztett hirdetmény kegyelmet ad minden zendülőnek, ezt a 
kegyelmet el kell fogadni. 

Mit is lehetne egyebet tenni? Róma praefectusa halott. Ezt maga a consul maior jelentette ki, 
aki azt a praefectus leghívebb rabszolgájától, Folces-től hallotta. A consul maior lictorai 
kiséretében maga olvasta fel a császári kiáltványt Mars templomának legfelső lépcsőjéről 
Róma népének s ő rendelte el, hogy a kiáltványt függesszék ki a rostrum falára. A consul 
maior a nevezetes okmányt egy külön futártól kapta, akit maga a caesar küldött. A futár nem 
volt más, mint Folces s Folces jelentette ki egész határozottan, hogy Róma praefectusa 
meghalt. 

Halott embert nem lehet császárnak kikiáltani. Igaz, hogy az elégedetlenek egy része - kivált 
azok a hevesvérű fiatalok, akiken uralkodni vajmi nehéz - nem vették tudomásul a híreket és 
hangosan követelték Taurus Antinor holttestét, hogy isteneket megillető tisztességgel 
temessék el, élethossziglani szégyenére a caesarnak, aki a hősi férfit oly gyalázatos gonosz-
sággal ölte meg. 

A praetor urbanus azonban kijelentette, hogy a praefectus holttestét seholsem találják. Az a 
hír kapott lábra, hogy a holttestet felnégyelték és ebeknek vetették oda. Sötét felzúdulás vett 
erőt a népen, melyet nem enyhített a császári kiáltvány tömérdek szép igérete és a kiáltvány 
fölötti örömujjongás sem. 

Sokan Dea Flaviát emlegették. A caesar a minap a cirkuszban megnevezte trónusának 
örökösét. Ha az Augusta férjet választana, a nép talán mint consors imperii-t elfogadná az 
illetőt urának abban a reményben, hogy igazságos és derék ember kerül uralomra. 

De Dea Flavia házából semmiféle hír nem érkezett. A nép tétova csoportokban tanyázott a 
Forumon és vitatta meg a helyzetet. Hogy a caesart az istenek oltalmazták, abban senki sem 
kétkedett. Amikor a népharag a tetőpontjára hágott és hatalmas tömegek lepték el a palota 
környékét, ahová a caesar köztudomás szerint menekült, Caligula egyszerre eltünt a városból. 
Kiáltványa Etruriából érkezett, biztos jeléül annak, hogy a várostól már messze jár és úton 
van légióihoz. 

Hogyan tudott elmenekülni a sűrű tömegeken át, melyek majdnem huszonnégy óra hosszat 
ellepték az utcákat? Talán a tegnapi égzengést, a terhes felhőket s a borzalmas záporesőt is 
maga Jupiter küldte, hogy a caesaron segítsen? Kinek a keze vezette a Palatinus zegzugos 
utcáin keresztül? Ki oltalmazta a nép haragjával szemben? 

* 
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Amint a reggel első órája beköszöntött, Dea Flavia is megtudta a szálló híreket. Tegnap 
testben-lélekben összetörve, majdnem egy álló óra hosszat félig öntudatlan, álmatlan 
állapotban hevert. Csak amikor felébredt, tért vissza lelkébe egész nyomorúságának tudata. 
Szerelmet, boldogságot, büszkeséget s mindent, aminek az életben értéke van, elvesztett, még 
mielőtt gyönyörüket megízlelte volna. Szerelmét felébresztette Antinor pillantása, kezének 
érintése. A boldogság akkor töltötte el szívét, amikor Antinor szemében észrevette a 
viszonzott szerelem lángját, büszkeségének pedig a pazar adományoknak az a bősége 
hízelgett, mellyel Antinort elárasztani készült. Most minden oda van. Antinor mindent, ahogy 
adott, vissza is vett. Visszavette azért, hogy Istenének áldozza fel. 

Szíve most megdermedt s képzelete hiába igyekezett felidézni a tegnapi jeleneteket: azokat a 
boldog perceket, amikor feje a legnemesebb római férfi keblén pihent. Az egyetlen látomás, 
melyet eltompult érzékei felfogni tudtak, az a jelenet volt, amikor a haldokló Menecreta 
elmondja rettenetes átkát és az a másik, amikor ő, Dea Flavia, haragvó, büszke tekintettel a 
levegőbe meredve, képzeletében egy lángoló keresztet lát s olyan kihívó szavakban tör ki, 
melyet most merő haszontalanságnak és szentségtörésnek érez. 

A vihar azután elsötétítette az égboltozatot, a zápor kopogva, csattogva megeredt, a levegő 
vészterhesen komor volt: most viszont ragyogó napfényben sugárzik az egész császári város, 
a nedves márványpaloták csillognak a hajnal tüzében s rózsaszín tündöklés árasztja el Róma 
hét halmát. Csak Dea Flavia szívében sötétebb a bánat a legfeketébb éjszakánál is. Az álom 
kerülte szempilláit, egész éjjel nyugtalanul hánykolódva csak a felzendült város zsivaját 
hallotta s olvasgatta az egymás után elhaló kiáltásokat. 

Még kora volt, mikor belső szobájába vonult. Tudta, hogy vendégei jól el vannak látva; a 
műteremben maradni nem tudott, mert itt minden zugoly arra a férfira emlékeztette, akinek 
hatalmas egyénisége pár órával előbb ezt a helyiséget betöltötte. A falak még szinte vissz-
hangzottak érces hangjától, amely oly végtelenül gyengéd tudott lenni, ha akart. 

Blanca szolgálta ki és fektette ágyba. Liciniát ma nem tudta volna szívelni maga mellett. A 
vén asszony fecsegése megtépte volna idegeit. Szinte testi félelem fogta el arra a gondolatra, 
hogy Licinia veszi részvétlen ajkaira Róma praefectusának nevét. 

Csak amikor Taurus Antinort éltették - üdv Taurus Antinor caesarnak! - kiabálta fél éjszakán 
át a tömeg s az ujjongás a távolból fülébe verődött, csitultak el gyötrelmei egy-egy percre. 
Csodálkozva tünődött el s megfeledkezett a saját csalódásáról is. Aztán tágranyitott szemmel 
feküdt tovább, nézett felfelé és töprengett. 

Ki az az isten, akit Taurus Antinor imád? 

Ki az és mit cselekedett? Mindössze annyit tudott róla, hogy kereszten halt meg a legcsú-
fosabb halállal, mellyel halandó meghalhat és Róma praefectusa, a gőgös római patricius, 
ennek az istennek úgy engedelmeskedik, akár egy rabszolga. 

Ki az és mit cselekedett? Ezen tépelődött fél éjszakán át, miközben láz futott végig erein, 
verejtékes homlokát fájdalom szállta meg és szíve gyötrő lüktetéssel dobogott. 

Hajnalra fáradt volt és beteg, de mikor Blanca a reggel első órájában a hálóba lépett, mégis 
felkelt. Maga elé hívatta Liciniát meg a többi szolgálót és megparancsolta, hogy öltöztessék 
legszebb ruhájába. Egy hímzett lágy köntöst választott, amelyben nagyon lányosnak és na-
gyon sáppadtnak látszott. A ruha, melyet drága hímzés szegélyzett, hosszú egyenes ráncokkal 
fonta körül kecses alakját. A köntös alól aranyozott bőrsaruba bujt kis lábai kandikáltak elő. 

Amint felöltözködött, kiment az atriumba, aztán kiüzent a praetoriánusok praefectusának és 
barátainak, hogy kész őket fogadni. 
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A kavargó külső világ néhány híre már eljutott füléhez. Licinia mindig beszámolt úrnőjének 
azokról a pletykákról, amiket összeszedett. 

A caesar a városon kívül van, de légióinak élén idejében visszatér Rómába; addig is 
kegyessége bőségében irgalmasan megbocsátott mindenkinek, aki vétett felsége ellen. 

A nemes patriciusokat, akik tegnap még letették a caesart s Dea Flaviához fordultak, hogy 
nevezze meg Caligula utódját, ép az a férfi szégyenítette meg, nagyratörő terveiket az tette 
tönkre, akit Dea Flavia a trónra ültetett volna. 

Ismét eléje toppant most az az egész lelkét megejtő rejtély: kicsoda, micsoda az az isten, 
akiért Antinor ezt a mindent átölelő áldozatot meghozta? 

Dea Flavia meglehetős céltalanul bolyongott palotája csarnokaiban, mert a patriciusok még 
nem voltak készen arra, hogy megjelenjenek előtte. Végighaladt az atriumon, belépett a 
perystiliumba s némi vágyakozással tekintett a vestibulum nyitott bejárata felé. Künn tiszta 
volt a levegő és ragyogott az ég. A mennyboltozat felől tiszta, friss, könnyű szellők verődtek 
az oszlopcsarnokba. Dea Flavia azt látta, hogy a korai órák ellenére a szegény emberek, 
védencek nagy serege várakozik a palota bejárata előtt. 

Legelől a rabszolgák durva szövésű ruhájában egy öreg ember állt. Tunikája szélén hímzett 
jelvényt viselt, amely elárulta, hogy Róma praefectusának szolgálatában áll. 

Az öreg makacsul követelte, hogy bocsássák a palota úrnője elé, de a janitorok ugyancsak 
gorombán bántak el vele. Dea Flavia most egyik rabszolgájához fordult s megparancsolta, 
hogy hozzák be az öreget a műterembe. Ott majd fogadja. 

Az ismeretlen ember elmondta, hogy Folcesnek hívják, Róma praefectusának személyzetéhez 
tartozik és beszélni szeretne az Augustával. Nagyon alázatos testtartásban, szinte kétrét 
görnyedve lépkedett s amint a műterembe ért, ahol az Augusta magában ült, térdeire borult. 

- Neved Folces, úgy hallom - kezdte Dea Flavia kegyesen. - Róma praefectusának háztartá-
sához tartozol, ugy-e? 

- Őt szolgálom, kegyes úrnőm - felelt Folces. 

- Üzenetet hoztál tőle? - kérdezte a lány s az üzenet reményében egyszerre hevesebben 
kezdett dobogni a szíve. 

- Nem tőle hoztam, kegyes úrnőm - mondta Folces alázatosan -, mert Róma praefectusa 
halott. 

- Ki mondta neked, hogy halott? - kérdezte Dea Flavia. 

- Maga Taurus Antinor, más néven Pannonicus - felelt az öreg nyugodtan. - Taurus Antinor 
ma éjjel szabadsággal ajándékozott meg s egy üzenetet adott át, hogy tegyem le Dea Flavia 
Augusta lábai elé. 

- Add át az üzenetet - mondta a lány. 

Folces még egyre térdelve köntöse ráncai közé nyult, kebeléből pergament-tekercset vett elő s 
azt Augusta felé nyujtotta. 

- Állj fel, Folces - mondta az Augusta - és menj ki, amíg a levelet átolvasom. - Várj künn, 
majd hívlak. 

Dea Flavia bevárta, amíg a nehéz ajtó becsukódik Folces mögött. Egyedül akart lenni, míg 
Taurus Antinor utolsó szavait olvassa. Most kibontotta a tekercs zsinegjét, szétgöngyölte a 
pergamentet és olvasni kezdett. 
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«Szívem szerelme, egyetlen bálványom! Felriadok rólad szőtt álmaimból s ébredő 
lelkem utolsó útja lábad elé vezet. Búcsúzom, édes, édes szívem s miközben ezeket a 
szavakat írom, körülöttem a hajnal valósággal sötétségbe fordul és megtelik a szívemből 
fakadó gondok seregével. A caesar biztonságban van. Még mielőtt ezt a levelet 
befejezném, útra kel, hogy csatlakozzék légióihoz. Olyan emberekre bíztam, akik nem 
ismerik az árulást. Az éjszakai sötétben sikerült eljutnom a cirkusz körül táborozó 
praetoriánus csapathoz. Kiválasztottam közülük jó pár embert, visszatértem velük az 
Aventinus magányos házába s hajnal hasadtával a katonák a caesarral elindultak Etruria 
felé, ahol az allemannok elleni harcból visszatért légiók tanyáznak. Két-három, de 
legfeljebb öt nap mulva a caesar visszatér Rómába. Kegyelmi kiáltványainak szavai úgy 
vannak összeválogatva, hogy szavának megtartására a tisztesség és a személyi biztonság 
egyformán kötelezi. A népnek tehát nem kell bosszujától tartani: akik valóságban 
összeesküdtek ellene és Téged is belevontak önző terveikbe, idejekorán elmenekül-
hetnek s elvihetik javaikat a caesar keze ügyéből. Mondd meg nekik, hogy lehetőleg 
éljenek Rómától messze, amíg az elmult napok eseményeit az idő le nem törli az 
emlékezet táblájáról. 

A caesar biztonságban van s én, édes szívem, most utolsó búcsút mondok. Mikor tegnap 
este elváltam tőled, mind a ketten tudtuk, hogy válásunk örök; bár gyönyörű két kezed 
rajtam csüngött s magához fonta lelkem legbensőbb szálait, hangod pedig a szerelem 
kimondhatatlan édességével hívott vissza, tudtam, hogy válásunk örökre szól. A caesar 
sohasem bocsátja meg, hogy csúf megalázásának szemtanuja voltam. Még hajnalban is, 
amikor praetorianus gárdája vette már körül s minden veszélyen túl volt, valahányszor 
felém tekintett, gyűlölet villant meg szemében. A caesar sohasem adná nekem kezedet, 
sőt a Te drága fejedre is kiöntené haragját. Jobb, ha a caesar halottnak gondol. Halott 
vagyok én már Rómának és annak a népnek, amelyben nevem viszályt és elégedetlen-
séget okozhat. 

A caesar jó helyen van, én most békességben mehetek a magam útján. A caesarnak 
nincs reám szüksége, az Úr azonban nevemen szólított s én, mint hű szolgája, veszem 
keresztemet s követem Őt. Azokat a fel nem becsülhető adományokat, melyeket tiszta 
kezeddel felém kínálsz, feljegyzi könyveiben az Ég és nem felejti el soha. Ami engem 
illet, embernél több vagy kevesebb volnék, ha megfeledkeznék róla. Emlékezni fogok 
reád s úgy gondolok majd arcodra, mint azokra a boldog, tündöklő csillagokra, amelyek 
felderítik éjszakáink sötétségét. De ne gondold, hogy boldogtalan vagyok. Uram hívott s 
nekem, szolgájának követnem kell Őt. Megterhelte vállaimat s ezt a terhet hordanom 
kell, még ha olyan fájdalommal is hordom, amely nagyobb a föld minden fájdalmánál, 
ha tovább is tart, mint a tengeren való véget nem érő utazás és, ha benne is hordom a 
legkeserűbb tudatot, a mit-sem érő munka tudatát. Ezt nem tudom. Ki tudja más, mint 
Isten. Csak ő tudja, nem én. A világon volt már fájdalom, édes szívem, még mielőtt 
megszülettek volna a csillagok és mielőtt még az égbolt kék kupolája borult volna a föld 
fölé. És ahogy óra órára következik, napot nap követ, évek jönnek és mennek, friss 
bánat és viruló szomorúságok sarjadnak köröttünk, de amint az évszakok, úgy ezek is 
jönnek és mennek. Csak egy maradandó: Isten akarata, aki a boldogságot és szenvedést, 
a szerelmet és a bánatot, az álmot és a halált teremtette. Isten akarata, hogy elveszítselek 
téged és mégis éljek tovább, bár az élet ezentúl számomra nem más, mint egy hosszú 
álom, a halál. 

Lelkem bálványa, szerelmes szívem, Isten veled. Megyek, hogy vigasztalást találjak 
abban a keserű szóban, amely a Golgotha tetején, az elhagyott, tört kereszt lábánál 
hangzott az éjbe. Ha lelkem megtalálta a békét, akkor kész lesz Isten szolgálatára. 
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Isten veled, szerelmem, őrködjék feletted az Úr, mint ahogy már eddig is érintette 
lelkedet kegyelme. Isten veled. Szemem homályos, kezem reszket, forró könnyek 
nedvesítik meg írás közben betűimet. Ha a nyitott kapun át kitekintek Róma hét 
dombjának széles láthatára felé, magam előtt látom az évek hosszú sorozatát, amelyek 
alatt szívem mindegyre fonja majd a vágy és a bánat szálait s azt a fonalat, amely el nem 
halványuló emlékezéssel köt engem Tehozzád.» 

Dea Flavia keze, melyben a pergamentet tartotta, ölébe hullott. Szeme elborult s forró könnyei 
lassan hullottak alá. Egész lényét betöltötte valami szomorúság, amely épenséggel nem volt 
keserű, mégis ép oly megmérhetetlen volt, mint maga a halál. 

Lassú mozdulattal tunikája keblébe rejtette a tekercset, aztán mintha álomban járna, felállt, 
végighaladt a műtermen s kissé reszkető fehér keze benyomta a belső szoba nehéz ajtaját. Az 
ajtó szótlanul befordult s feltárta a szentélyt, ahol tegnap a sebesült hős tehetetlenül, betegen 
feküdt. 

A kerevethez senki sem nyult azóta. A párnákon még látszottak vonalai a hatalmas testnek, 
amely kábult álomba merülve rajtuk hevert. Csak a fejpárnát simította ki valami szerető kéz s 
amint Dea Flavia közelebb lépett, azt látta, hogy a kerevet közepén, mintha csak véletlenül 
maradt volna ott, valami hevert: Egy fából való kis kereszt, melyet legutoljára a szeretett férfi 
összekulcsolt kezei között látott. Dea Flavia kezébe vette a kis szimbolumot és csak nézte, 
nézte, bár egyre sűrűbben és gyorsabban sokasodott szemébe a könny. Mennyire meg volt 
lepve két éjszakával ezelőtt, amikor halkan ebbe a szobába lopódzott s azt látta, hogy Taurus 
Antinor a kerevet mellett térdel s a szenvedélyes imádság mozdulatával szorítja ujjai közé a 
kis fakeresztet. Meg volt lepve, mert a praefectus előzőnapi cselekedeteit merőben érthetet-
lennek találta: magatartását ellenségével, Hortensius Martiussal szemben, akinek életét saját 
élete árán mentette meg és hűségét az uralkodó iránt, akitől pedig irtózott mindenki. 

Mindez akkor meglepte, de mennyivel mélyebb volt az a rejtély, melyet ez a levél jelentett. 
Micsoda titok lappang e betűk mögött? Aki ezt a levelet papírra vetette, szívét öntötte ki s ez a 
szív nem volt sajnálkozás és szerelem nélkül. Sőt túláradt benne a részvét s megtörte a leg-
mélyebb szerelem. De ha össze is volt törve, nem lázongott, csak tűrt. 

Dea Flavia maga elé meredve, ismét arra az apróságra meredt, amely Taurus Antinor szemé-
ben az Isten jelvényét jelentette. Ezt az Istent, aki emberré vált, hogy szégyennek halálával 
haljon meg, Taurus Antinor imádta. 

Ki ez az Isten, akiért Taurus Antinor szívesen lemondott mindenről, amire római patriciusnak 
törekedni érdemes volt? Mit tett ez az Isten, hogy olyan ember, mint Taurus Antinor, aki tele 
van férfias erővel és hősiességgel, akit imád a nép és dicsőít az egész nemzet, otthagyja egész 
Rómára kiterjedő roppant hatalmát és csak neki akar szolgálni? Sőt lemond még szerelméről 
is, lemond egyetlen keserű szó nélkül s meghozza a legnagyobb, legvégső áldozatot is. 

«Ne gondold, hogy boldogtalan vagyok. Uram hívott s nekem, szolgájának, követnem kell 
őt.» 

Tegnap Dea Flavia még hangosan átkozta Taurus Antinort, kegyetlennek s igazságtalannak 
nevezte, négy nappal ezelőtt még dacolt, ma pedig szíve egészen az övé volt. Taurus Antinor 
azonban engedelmeskedett Istenének s bár kölcsönösen szerették egymást, Taurus Antinor 
szerelmének tárgya bús elhagyatottságban maradt. 

Dea Flavia egyben nem kételkedett: Taurus Antinor szereti őt. Dea Flavia most már nem volt 
gyermek. A négy legutolsó nap kifejlesztette benne a nőt: az utolsó négy nap alatt megízlelt s 
megismert minden szenvedélyt, amely a szívben lakhat: szerelmet, nagyratörést, kegyetlen-
séget, gyűlöletet. Látta, hogy van szenvedély, amely állati színvonalra sülyeszti az embert, de 
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van, amely isteni magasságba emeli. Dea Flavia most már nő volt s ha nem is tudott meg-
érteni mindent, tömérdek dologban nem tudott kételkedni. Az a férfi, akit szeretett, a szerelem 
olyan forróságával szerette viszont, hogy szíve az egyetlen csók emlékére is hevesen dobogni 
kezdett. Taurus Antinor szerette őt, vágyott reá, egész életét letette volna lábai elé még abban 
a pillanatban is, amikor kitépte magát karjai közül vagy amikor reszkető ujjal leírta utolsó 
üdvözletét. 

Dea Flavia lassan térdre ereszkedett, térde ép ott pihent, ahol Taurus Antinor térdelt két 
nappal azelőtt és mint a praefectus összekulcsolta kezeit, nem is gondolva arra, hogy a kis 
fakereszt még ujjai közt van. 

- Győztél, ó Galileai! - mormolta, miközben leküzdhetetlen nehéz sóhajok törtek fel szívéből. - 
Hívó szavadra elhagyott mindent, ami az életben szépséget és boldogságot jelent. Hívó szavadra 
itt hagyott engem gyászban, elhagyta Róma népét, amely szerette, elhagyta az Augustusok 
trónját és a világ birodalmát. Elhagyott mindent. Szögverte kezedből mit tudsz neki adni 
kárpótlásnak? 

Kis időre most utat engedett megmérhetetlen bánatának. Fejét a vánkosba temette, amelyen 
Taurus Antinor feje pihent és szerelmes szívének fájdalmát szenvedélyes könnyek záporában 
sóhajtotta el. 

Mint tegnap az a keresztény a dombtetőn, oly egyedül volt most bánatával ő - a pogány. Sőt 
elhagyatottabb volt mint az, mert kétségeinek nem volt horgonya és az ő fülében sohasem 
csendült meg a mindent lenyügöző, gyöngéd és végtelen felségű szó: 

- Jöjj hozzám! 

Ki tudná megmondani, miféle isteni kéz simogatta most meg Dea Flavia égő homlokát? Ki 
súgta fülébe a vigasztalás isteni szavait? Dea Flavia könnyei lassankint elapadtak, nehéz 
sóhajtásainak vihara elült és meggyötört, fájó teste a szívében elcsituló fájdalommal 
elernyedt. Külsőleg teljesen nyugodtnak látszott. Most felállt, a kis keresztet ruhája ráncai 
közé rejtette, aztán elővette a levelet és végig olvasta még egyszer. 

- Csak tudnám! - suttogta. - Csak érteném! 

Eszébe jutott Folces, az öreg rabszolga, az egyetlen emberi láncszem, amely közte és messze 
távozott szerelmese között fennmaradt. 

Még egyszer körülnézett a teremben, ahol minden szöglet mintha Taurus Antinor egyéni-
ségéből őrzött volna meg valamit s ahol a falak mintha szavainak visszhangját őrizték volna. 
Majd visszament a műterembe s az ajtóhoz lépve, maga hívta be Folcest. 

- Jó Folces, - kezdte, amint az öreg belépett - fogod-e még látni Róma praefectusát? 

- Taurus Antinor, akit Pannonicusnak is neveznek, ma elhagyta Rómát, hogy Syriába menjen, 
ó Augusta! - mondta az öreg s ura nevének említésénél alázatosan meghajtotta fejét. 

- Te nem mész vele? 

- Taurus Antinor megparancsolta, hogy maradjak itt és nézzek a háztartása után addig, amíg 
mást nem parancsol. 

- Háztartása után? - ismételte a lány. - Erre nem is gondoltam. Mi lesz urad római házából, 
osztiai villájából és rabszolgáiból? 

Folces így felelt: 

- Róma praefectusa, mintha távozott volna az élők sorából, végrendeletet készített, amelyben 
szabadságot adott minden rabszolgájának s mindegyikre hagyott akkora összeget, hogy mint 
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szabad ember tisztességgel megélhet. Római háza és ostiai villája eladó, míg többi vagyonát 
végrendeleti végrehajtói kezelik. Azt mondta, hogy majd később utána néz dolgainak. Én még 
mindig rabszolgája vagyok. Bennem nem bízott. 

- De hisz téged kért meg, hogy nézz a háztartása után. 

- Beletelik egy kis időbe míg a manumissio testamento életbelép. Addig mindnyájan a Taurus 
Antinor rabszolgái vagyunk s gondoznunk kell házát, amíg el nem adják. 

- Boldog leszel, Folces, mint szabad ember? 

- Igen, Augusta - felelt egyszerűen az öreg, - mert akkor kedvemre követhetem Taurus 
Antinort, mint rabszolgája. 

Dea Flavia most elhallgatott s könny áztatta szemével a levegőbe meredve szótlanul ült a 
helyén. Folces térden állt és elbocsátását várta. Dea Flavia majdnem elfeledkezett az öregről, 
mígnem észbe kapott és szelíd hangon oda szólt neki, hogy távozhat. 

- Adjak át valami üzenetet uramnak? - kérdezte az öreg alázatosan. Azt hiszem, ha üzennél, 
rátalálnék. 

- Nincs üzenni valóm - felelt a lány. - Menj, jó Folces. 
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XXXIV. FEJEZET. 

Haszontalan szolgák vagyunk: amit meg  
kellett cselekednünk, azt cselekedtük.     

Szent Lukács, 17, 10. 

 
Félórával utóbb Dea Flavia a tabliniumban volt. Kihallgatáson fogadta Caius Nepost, a 
praetorianusok praefectusát, Marcus Ancyrust, az öregebbet, Hortensius Martiust, Philippus 
Deciust és a többieket. A büszke patriciusok egész délelőtt annyi ellenmondó hírt hallottak, 
hogy reszkettek félelmükben. Jónak egyik hír sem volt jó. Most valamennyien Dea Flavia 
köré csoportosultak s remegve várták a lány szavát. 

- Patricius urak - kezdte a szokásos üdvözlés után Dea Flavia - nem tudom, hallottátok-e a 
híreket. A caesarnak sikerült elhagynia Rómát. Most úton van légiói felé s visszatérését mi 
sem gátolhatja meg. Pár nap mulva teljes állami pompában visszatér a városba s Róma 
széltében-hosszában visszhangzani fog az ujjongástól. 

- Hallottuk a híreket, Augusta - felelt Caius Nepos, aki igyekezett hangján uralkodni s nyugal-
mát, méltóságát megőrizni. - Azt is hallottuk, hogy maga a consul maior ma reggel a nagy 
Augustus rostrumán hirdetményt függesztett ki, melynek értelmében a caesar bevonulását 
általános kegyelem előzi meg. 

- És mit szóltok ehhez, urak? - kérdezte a nő. 

- Azt, hogy a gonosz szellemek dolgoztak ellenünk - mondta fogai közt az ifjú Escanes - és 
mentették meg az őrült zsarnokot a haragos nép bosszujától. 

- Az a szellem - folytatta Dea Flavia nyugodtan -, amely minap éjjel biztonságba vitte császári 
rokonomat, Róma legnemesebb patriciusának szelleme volt. Az illető hűségesen teljesítette 
kötelességét a caesarral szemben. 

- Halál az árulóra! - mormolta rémülettől elfehérült arccal Caius Nepos. 

- Nem volt árulótok, patricius urak, mert nem volt közületek való - felelt Dea Flavia büszkén. 
- Hűséggel betartotta esküjét még azzal a caesarral szemben is, akit mi, jelenlevők, készek 
lettünk volna elárulni. 

Aztán mivel maga körül csak komor arcokat látott s egyetlen szó sem törte meg a csendet, 
még nagyobb nyugalommal folytatta: 

- Tegnap, urak, eljöttetek hozzám az árulás tervével, melyet én, sajnos, meghallgattam, mert 
szívem mélyén már kiválasztottam azt a férfiút, akit méltónak tartottam arra, hogy uralkodjék 
az egész nagy birodalom fölött. Választottam s magam ajánlottam fel neki a birodalmat, 
Augustus trónját és a caesarok jogarát... De ő mindent visszautasított s még azon az éjjelen 
elment, hogy testét-lelkét a caesar szolgálatába adja. 

- A nevét, Augusta? - szólt Ancyrus, az öregebb. 

- Taurus Antinor, Róma volt praefectusa. 

- Már halott! - vágott közbe forrón Hortensius Martius. 

- Elég soká élt ahhoz - mondta a lány -, hogy mindnyájunknak megmutassa, mi a kötelesség. 

Ismét csend támadt. A szíveket görcsösen szorongatta a félelem s a remény. Hortensius 
Martius egy alacsony széken ült, két könyökét térdeire támasztotta s állát két tenyerébe 
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hajtotta. Szeme, melyben komor homállyal fénylett a gyűlölet, Dea Flavia arcát kutatta s azt 
próbálta kitalálni, vajjon mi rejlik tiszta, nyilt homloka s átlátszó, kék szeme mögött, amely 
mély volt, mint a határtalan tenger. 

- Mitévők legyünk? - kérdezte Ancyrus, az öregebb, és a döbbenet szánalmas pillantásával 
szegezte szemét az Augustára. 

- Hódoljunk meg a caesarnak - felelt a királyi nő egyszerűen - legalább is azok, akik nem fé-
lünk dühétől. A többieknek még van idejük arra, hogy Rómától távol keressenek menedéket. 

- De hisz ez szörnyűség! - kiáltotta Hortensius Martius s hirtelen felugorva a székről tehetet-
len haragjának kitörésében fel és alá kezdett járni a teremben. - Ez nyomorult, gyáva 
alávalóság! Hallatlan! Megengeditek, hogy az az idegen rabszolgafajzat feldöntse árulásával 
egész tervünket? Hitvány gyerekek vagyunk, akiket jól elnáspángolva s megríkatva ágyba 
lehet küldeni? Álljunk talpra, uraim, a dolgoknak még nincs vége! A caesar még nincs 
Rómában! A nép még mindig elégedetlen! Figyeljetek, milyen zúgás van a Forumon! Olyan 
ez a zaj, mintha a nép ujjongással fogadná a híreket? Cselekedjünk, uraim, még nem késő! 
Kiáltsátok ki az új császárt, én mondom, még nincs késő. Mire az a szélhámos a légiók élén 
Rómába visszatér, találja itt Dea Flavia Augustát és férjét, mint Róma elismert urait. 

Izgalom, pirosság és büszkeség ült Hortensius Martius arcán. Érezte, hogy még a tizenegyedik 
órában is magával tudja ragadni társait, ha Dea Flavia a maga hatalmával melléje áll. Most 
elhallgatott s úgy állt összeesküvő társai előtt, mintha máris uralkodójuk volna. Nyugtalan, 
mohó szeme, amelyben lelkesedés és remény csillogott, élesen kémlelte a többiek arcát. 

De a két idősebb férfiúnak nyilvánvalóan nem tetszett a helyzet. A légiók távollétében könnyű 
lett volna a caesart árulás segítségével meggyilkolni. Most azonban minden egészen máskép 
állt s az eredmény nagyon kétséges volt. Legokosabbnak az látszott, ha mindenki menekül a 
városból, amíg lehet. 

Caius Nepos élénken visszaemlékezve a caesárral folytatott utolsó beszélgetésére, lassan, de 
elhatározottan rázta a fejét. Ancyrus, az öregebb, hallgatott, csak a három fiatalabb patricius 
helyeselte Hortensius Martius haragos érvelését. 

- Mit szólsz te, Augusta? - kérdezte végül Philippus Decius s kétkedő pillantással tekintett a 
lányra. 

- Nélkülem kell határoznotok, urak - felelt Dea Flavia hidegen. - Miután Róma praefectusa, 
amint magatok mondjátok, meghalt, nem tudok hozzá méltó párt választani. Inkább választom 
tehát az alattvalói hódolathoz, a császárhoz és a császári ház iránti hűséghez való visszatérést. 

- Ha a caesar ismét Rómában lesz - jegyezte meg Hortensius Martius - haragja rád is lesujt. 

- Akkor - válaszolt Dea Flavia büszkén - megszenvedek árulásomért érdemem szerint. 

- De Augusta... 

- Kérlek benneteket, urak - szólt fenséggel Dea Flavia - ne folytassuk a vitát. Én már döntöt-
tem. Ha adtok valamit saját személyi biztonságtokra, legokosabb lesz előkészületet tenni a 
Rómából való hosszabb távollétre. 

- Ha hallgattál volna tegnap reánk... - sóhajtott Ancyrus, az idősebb. 

- Súlyos bűnt követtünk el mindnyájan - mondta a lány. - Adjatok hálát, urak, hogy ha Róma 
történetét megírják, cselekedetek nem szennyezi be a mai nap fejezetét. Most pedig, patricius 
urak, búcsuzom tőletek. Ha nyomban elhagyjátok a várost, nem vagytok veszélyben. Beletelik 
három nap, amíg a caesar és a légiók Rómába érnek. Azután következik a caesar bevonulása 
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és a különböző ünnepségek sora. Ennyi idő alatt az idő letörli neveteket Caligula emlékeze-
tének táblájáról. 

- Adnák az istenek! - mormolta Caius Nepos. - De mi lesz veled, Augusta? 

- Velem, urak, ne törődjetek - mondta Dea Flavia enyhe mosollyal, melynek iróniáját nem 
vették észre a maguk sorsán tépelődő összeesküvők. - Én annak kezében vagyok, aki úgy 
tudom, a caesárnál is hatalmasabb. Nála nem eshetik bántódásom. Ég veletek! Remélem, 
boldogabb és békésebb időkben még találkozunk. 

Dea Flavia felállt. A férfiak letérdeltek előtte és csókkal illették köntöse szegélyét. Aztán 
meghajolva, kihátráltak az ajtón. 

Hortensius Martius utolsónak maradt. Két térdre ereszkedett s átkarolta volna az Augusta 
lábait, ha a lány gyorsan nem lépett volna vissza. 

- Dea... érted égő szerelmem nevében... - kezdte. 

A leány szelíden, de határozottan félbeszakította: 

- Ne szólj szerelmedről, uram - mondta. - A szerelemnek csak árnya jár közöttünk. 

A férfi tiltakozni akart, de Dea Flavia a végleges elhatározás mozdulatával emelte fel a kezét. 

- Minden hiába, uram. Ami szerelem bennem él, azt te nem tudtad felkelteni soha, még a 
multban sem. Kérlek, ne tiltakozz. A szerelmet nem lehet kényszeríteni. A szerelem vagy él 
vagy nem él. Hogy honnan jő, nem tudjuk. Talán az istenek tudják... lehet, hogy csak egy van, 
aki tudja... és ez az egy sokat ad, de mindent vissza is vesz... Lehet, hogy a szerelem tőle jő s 
ha nem vagyunk készek arra, hogy a szerelemért mindenről lemondjunk, akkor nem adja meg 
a szerelem legfőbb ajándékát és kopáron hagyja szívünket... Lehet! Lehet! - Dea Flavia 
sóhajtott. - Jaj! Nem tudom! Te pedig, jó Hortensius Martius, ne nézz rám oly zavartan és 
ijedten. Az ég veled! Nem felejtelek el! Emlékezni könnyebb, mint szeretni. 

Hortensius Martius kénytelen volt elbocsátásába belenyugodni. Szeretett volna fellázadni a 
sors ellen s rákényszeríteni a lányra akaratát. De amint az ott állt előtte fehér ruhában, 
fiatalon, tisztán, mégis mint olyan, aki tudja, mi a szerelem, mély tisztelet szállta meg szívét s 
érezte, hogy többé nem merne neki szerelméről beszélni soha. 

A férfi megcsókolta a lány köntösének szélét, mint a többiek és amazokhoz hasonlóan 
hátrálva, de túláradó csalódással szívében távozott. 
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XXXV. FEJEZET. 

«Az Isten békessége, amely túlhalad minden értelmet». 

A philippiekhez. 6, 7. 

 
Három hónap mult el azóta. Róma megnyitotta kapuit a caesar előtt és örömujjongással 
fogadta visszatérését. Voltak ünnepségek és cirkuszi látványosságok, kocsiversenyek és 
gladiátori játékok. Róma népe elfelejtette, hogy valaha is kiáltozta: Üdv Taurus Antinornak! 
Üdv! 

Most Caius Julius Caligula Caesart éltették és akik még nemrég leghangosabban kívánták 
halálát, a legszolgaibb meghunyászkodással csúsztak-másztak előtte. Róma volt praefectusá-
nak még a nevét is elfeledték. 

Végrendeletéről, amely nyilván közvetlenül halála előtt készült, eleinte rendkívül sokat 
beszéltek. A volt praefectus minden rabszolgájának visszaadta szabadságát s mindegyiknek 
hagyott annyit, hogy mint szabad ember is megélhetett. Rengeteg vagyonának fennmaradó 
részét a végrendelet végrehajtói kissé titokzatosan kezelték. Senki sem tudta, hogy ennek a 
vagyonnak mi lesz a végső rendeltetése. Voltak, akik azt állították, hogy készpénzének leg-
nagyobb részét római házának és ostiai villájának árával együtt az Aventinuson élő, nagyon 
szegény szabadosok társaságára hagyta. Ezek az emberek némileg zárkózott, különös életet 
éltek, ép ezért a városi hatóságok nem a legjobb szemmel nézték őket. 

De mindez csak szóbeszéd volt. Három hónap multán a népnek egyéb dolga volt, semhogy 
Taurus Antinor végrendeletéről beszélt volna. 

A caesar római bevonulását az ünnepségek és játékok hosszú sorozata követte. Az egész 
várost zászlók, lobogók, virágfüzérek ékesítették. Harminc napon át tartott az örömujjongás s 
az egész idő alatt ragyogott az aranyos őszi napfény és csókolgatta a leanderek levelét és 
minden reggel rózsaszínre festette a márványos templomokat és palotákat. 

A nagy cirkuszban a játékok megszakítás nélkül tartottak harminc napig. Voltak katonai és 
tengerészeti parádék, küzdelmek numidiai oroszlánok és új hiénák között, gladiátori viadalok 
és kocsiversenyek. Sok emberi vér folyt a világ urainak mulattatására, tömérdek emberi 
ügyesség megnyilvánult, bátorságot legyőzött a nagyobb bátorság és sok nagy erő terült a 
porba. 

De a caesar kedves fekete párduca többé nem jelent meg a cirkuszban. Lehet, hogy a halott 
praefectus hatalmas ökle alatt kiadta páráját. Akárhogy is volt, nem látszott ajánlatosnak 
felébreszteni az alvó emlékeket. 

Caius Julius Caligula Caesar, a hadsereg atyja, a legjobb és legnagyobb caesar ezeken a 
látványosságokon még tébolyultabb volt, mint azelőtt. Most alig egyszer szólt a néphez. Híre 
járt, hogy felesége, Caesonia, mérget kevert az italába. Igy akarta kigyógyítani rajongásából 
Dea Flavia iránt, akit a császár valamennyi többi Augusta fölé helyezett s akinek Rómából és 
az ünnepi játékoktól való elmaradása majdnem beleőrjítette a haragba. 

Szívesen kiöntötte volna neheztelését Dea Flaviára, de nem tehette rá a kezét. Dea Flavia még 
a császár Rómába való érkezése előtt elhagyta a várost és csak két legbizalmasabb cselédjét 
vitte magával. Néhányan azt tartották, hogy sziciliai villájába utazott, mások úgy tudták, hogy 
a szabin hegyek magányába vonult vissza s a Vesta-szüzek közé készül lépni. 
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Caius Julius Caligula Caesar elhatározta, hogy széltében-hosszában átkutatja az egész 
birodalmat és bizonyára célt is ért volna, ha pár hónappal utóbb Chaerea, a praetorianus 
tribun, el nem végzi azt a feladatot, amely az ifjú Escanes tőrének nem sikerült. 

* 

A tél lassan jött, de végre eljött. Jeges szél fujt a tenger felől. Ólomszínben sötétlett az ég s a 
Jeruzsálem városát koronázó dombok fölött nagy felhőgomolyok kergették egymást szilajon. 

A göröngyös hegyi lejtőn alig volt ösvény. Az elmult hét esztendő záporai, szelei és hóviharai 
minden nyomát elsöpörték annak az útnak, amelyen a hullámzó tömeg valamikor a názáreti 
szent lábainak nyomát követte. 

Kilenc óra felé járt s az est árnyai már leborultak. A Kálváriának nevezett hegy oldalán, sötét 
köntösben, egy magányos férfi tartott lassan fölfelé. 

Feje fedetlen volt s bot nem támogatta járását. A szél egy-egy rohama felborzolta bronzvörös 
haját és homlokába zilálta fürtjeit. 

Fejét egyenesen tartotta és szeme előre, a hegy tetejére szegeződött, ahol kitárt karokkal egy 
magányos tört kereszt állt. Az ég madarai szálldogáltak körötte. 

Hét nap óta minden nap felzarándokolt a vándor a magányos, elhagyott hegytetőre. Hét nap 
óta minden nap akkor ért fel, mikor a város falai közt még nem kiáltották ki a kilencedik órát. 
A város harmadik falán belül, egy kis vendégfogadóban lakott s minden nap délben indult 
útjára. Csak akkor tért meg otthonába, amikor az éj sűrű, sötét fátyla leereszkedett a völgyre. 

Ma fáradtabb volt, mint bármikor azelőtt. Lábain mintha ólomsúlyok csüngtek volna, amelyek 
húzták-húzták lefelé, a hely magányossága pedig szívének világát tükrözte vissza. 

A hegytetőn a vándor leborult a kereszt tövébe s égő homlokát a kereszt hideg, nyirkos fájára 
hajtotta. 

- Meddig tart még, Uram, meddig tart? - suttogta. - Nem bírom hordani nyomorúságomat. 
Szívesen szolgállak, ó Istenem, szívesen hirdetem igéidet s megyek oda, ahova parancsod 
küld, de vidd el szép arcát szemem elől, mert ez az arc örökké köztem és kereszted közt áll. 
Törd meg szívemet, Istenem, mert az ő arcával van tele és nem minden dobbanása a Tied. 
Muljék el tőlem e pohár, Uram. Nagyon keserű, nem bírom. 

Az éjszaka körülölelte az imádkozó férfit. Lent a városban, sorra kialudt a fény. Károgó 
varjak a kereszt mellől messze szálltak s elpihentek a sötétben. 

A zarándok csak térdelt, amikor egyszerre az éjszakai madár röpténél is halkabb nesz ütötte 
meg a fülét. Mintha valami köntös széle suhant volna végig a göröngyös földön. Pár apró 
kavics kifordult nedves ágyából s tovagurult a lejtőn két kicsiny emberi láb alól, amely a hegy 
teteje felé igyekezett. 

A zarándok nem mozdult, mégis egyre hallotta a neszt, amely egyre közelebb és közelebb jött. 
A zarándok nem volt egyedül. Valami élő és meleg test térdelt mellette a köves földön s 
finom ujjak, melyeknek érintése lágy volt és hideg, mint a hó, tapadtak égő kezére. 

- Sokára találtalak meg - mondta füléhez hajolva egy gyengéd női hang. - Folces nélkül talán 
sohasem akadtam volna rád. Tegnap értünk Jeruzsálembe. Ma délben láttalak, amint a város-
ból elindultál. Követtelek, de az út nagyon nehéz volt... Azt hittem, sohasem érek a hegyre... 
pedig ép itt akartam beszélni veled. 

A férfi az egész idő alatt néma volt. Amikor a nő keze először érintette, azt hitte, hogy Isten 
véget vetett bánatának s fájó lelkét végül magához fogadta. Egy pillanatra úgy érezte magát, 
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mintha édes halál csókja illette volna szemhéjját s mintha ez lett volna a paradicsom első 
kóstolója. A sötétség körülfonta mindkettőjüket. Alig tudta kivenni a nő körvonalait, de mégis 
úgy látta, mintha fény áradna a nő szeméből, olyan tündöklő fény, amely bevilágítja a 
sötétséget és áthatol az éjszaka komor falain. 

- Te vagy az? - suttogta. - Ó, Istenem! Könyörülj meg rajtam! Az ő arca, az ő édes arca! 
Takard el, Uram, előlem, még mielőtt gondolatban árulód lennék. 

- Nem látomást látsz, édes szívem - suttogta a nő lágyan. - Nem álom ez. Én vagyok, Dea 
Flavia, akit szíved szerelmesének neveztél. Eljöttem, mert szeretlek és mert ezen a helyen 
tőled akarom megtanulni Istened titkait. 

- Te vagy az? Az égből szálltál le hozzám? 

- Nem, szívem. A távol Rómából jöttem, hogy veled legyek és kövesselek, bárhova vezetsz. 

- Az én utam messzire visz - felelt a férfi. Az Úr hívott s mennem kell. 

- Akkor én is veled megyek - szólt a nő. 

- Távoli országba tartok, szívem, hogy megtanítsam Isten igéire azokat, akik még nem tudnak 
róla. 

- Veled megyek - ismételte egyszerűen a nő. 

- Távoli ország az, onnan jöttem. Valamikor hazám volt. Apáim ott éltek. Visszatérek oda s 
elmondom népemnek, mit láttam itt, a Kálvária hegyén hét évvel ezelőtt. 

- Megyek veled én is - hangzott a nő szava. - Otthonod az én otthonom, néped az én népem, 
Istened az én Istenem, mert tied vagyok most és örökre. Még sokat nem tudok, de azt az egyet 
tudom, hogy a te Istened a nagy, az egyetlen igaz Isten. Más Isten nem tudta volna neked 
megadni az önfeláldozásnak azt az erejét, hogy amikor egész Róma lábaid előtt fekszik, ott 
hagyd az egész világot s eljöjj ide, az ő keresztjének lábához. 

A nő mellette térdelt. Taurus Antinornak végtelen öröm és kimondhatatlan hála töltötte be 
szívét. 

«Mert az ember fia eljövendő lesz Atyjának dicsőségében az ő angyalaival; és akkor megfizet 
kinek-kinek az ő cselekedetei szerint.» 

A szél szárnyain lebegve jutottak ezek a szent szavak füléhez. Antinor megcsókolta a kemény 
keresztfát ott, ahol Isten fiának lába érintette. Dea Flavia is odanyomta ajkát. És mindkettő-
jükre leszállt az Isten békessége, amely túlhalad minden értelmet. 

Fenn, az égen a felhők kettéváltak, ezüstös peremük élesen elvált a sötétkék égtől s a meg-
hasadt felhők között, határtalan messzeségben egy csillag ragyogott tisztán, fényesen. 

Aztán mindketten felálltak s kéz a kézben, lassan elindultak a hegyről lefelé. 

 
Vége. 

 


