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ELSO RESZ

- Itt a szekrényik leanyok! - mondta az o6reg Flascls azzal kinyitott egy barnara
pulitirozott, régi és rossz szekrényt. Fele hogsihéra, fele fehérneifine volt berendezve s a
kétfelé nyild ajtd sarkanal, gombofjnyi, gyanus budapesti pontok feketéllettek.

A két fiatal leany megnézte a szekrényt s 6sszelymgiak.

- Figyelmeztet magukat, - sz0lt élesen, a szem@dokszehlzva és rossz magyarsaggal az
Oreg asszony, aki észrevette a leanyok kicsimybsolyat - kovetélzni nem szabad. Ami van,
azzal beérni. Husz forint nem lehet adni tukroersifoarsony garnitur, réz 4gy. Husz forint,
az semmi Budapest! Az csak j0 egy olyan bolondt@mvagyok, meg a leanyom. Mi csak
adjuk lakast tisztességes fiatal leanyok. Szob#édi, nekiink nem kell. En leanyom fiatal,
nekink nem kell haznal pletyka. Iskolas leany, mNekink nem kell haszon, nekink kell
vidamsag, becsilet hazban. Reggel kavé, kenyarRébi nagyszérkenyeret sit. Lattdk mar
a Rebit? Az nagyszeércseléd. Kicsit goromba, kicsit felesel, kicsitzkss, de becsiletes.
Négy év Ota van neki egy szdreMelyik pesti cseléd van négy esztérelly szerét? Délbe
két tal étel, szombat, vasarnap harom. Szombatévainnep, vasarnap leanyom Unnep.
Leanyom katholik... Most pakoljanak, azutan vacsoni.

Végig ment a szoban s a két leany egyedil maradt.

- Ez jol kezdi! - kacagott az egyik, egy finomujlétt, karcsu, fehér dri,, konnyelnti és
erzeki pillantasu, szép &ze, tizenot-tizenhat esztetslleany s labaval olyan mozdulatot tett
az Oreg asszony utan, amilyenre az Angol kisassgody bizonyara nem tanitjdk a
leanyokat.

- Neki igaza van - mondta a masik leany, aki egy, réopott koffer ebtt térdelt s a feheér-
nenmijét szedte ki béle. Mindennel be kell érni. Husz forintéert nem kakuwegész Pesten
teljes ellatast.

Ez a leany zomok, kis nouvéwolt, tavolrol sem olyan szép, mint a masik, déseformas
termefi és japan vagasu, szirke szemében ész, erélyogsduatsillogott.

Barna, egyenes szall nagy haja volt, egészségesasza kilondsen a szeme alatt és a file
mellett szepls, kellemes nagy szdja akaratot mutatott &s @agasu orra szinte férfias
kifejezést adott fiatal arcanak:

- Csak hagyja, majd megtancoltatjuk! - kacagotzépssdke jokedwien s felnyitottas is a
kofferjét. - Ez valami vén pesti embeéebanya lesz. A segéedjegyzaki Pesten tanult,
mindjart mondta a mamanak a hirdetésre: ,itt valamskus lesz!O is olcsénak talélta a
hirdetést.

Kdnnyelmi csacsogassal beszélt, a mar is majdnem egésgxénfajlett, szép kelil borzos
aranyhaju, fiatal leany s a fehérngét diakos rendetlenséggel dobalta a kofieebkanapéra.

- Kivancsi vagyok a leanyara! - kacagott. - A kalthra!”... Remélem, vacsoréara lesz szeren-
csénkénagysagahoz? Tudja, izé... - megakadt s hatratreépedsik leanyra, aki komolyan és
gonddal rakosgatta durva vaszonbdl készilt, egistdrérnenijét - azt se tudom, hogy
szolitsam magat, kegyedet...

- Ugyan! - mosolygott a masik.



- Na igen, - folytatta zavartan a kiséke - a bemutatasnal csak Gugy nevezte magat: Galter
Juli. Igy nem szép: Juli! Es maga olyan komoly, ®keanynak latszik, szinte szégyellem
elstte magamat. En, lassa, csak négy polgarit jartsagyobb iskola nincs nalunk. De
kildnben se szerettem tanulni. Mar tiz eszésrkbromban megmondtam a mamanak, hogy
szinészh leszek és mindenki Ugy hivott otthon: a kis primaaa. Es most, hogy betoltottem

a tizen0t eszterdainet, felhozott a mama. A papa nagyon ellenezte. maga! istenem, szinte
nem is merem a keresztneven szolitani.

- Csak mondja egész batran: Juli - mosolygott adkiwzsi - és ne beszéljen csacsisagot. En se
vagyok valami tudés és ép olyan leany vagyok, maga. A kilénbség csak az kodztunk,
hogy maga a sziniiskolaba fog jarni, én meg a giumaba. En tehat Juli vagyok maganak,
maga meg... varjon csak... igazan Baba a magaztees®, vagy csak becézékhivjak igy?

- Bizony isten az! - rdzogatta a fejét komolyan 8as lellt a foldre, 6lében egy csomo
mindenféle kétes érték cifra, szalagos, csipkés fehérnaml. - Mindig igy hivtak, Kicsi
koromtdl fogva. Talan azért, mert a mamam nagyatalffivolt, amikor én szulettem. Kar,
hogy nem latta a mamamat. Ep egy Oittaltazott haza, miétt maga jott. Nagyon szép
asszony. A maga mamaja is szép?

Juli egy perczig nem felelt. A kofferjében babidtkis visszautasitas volt hangjaban, amit a
csélcsap Baba nem vett észre.

- Nem él az anyam, - mondta roviden.
- A papaja sem él? - csodalkozott Baba.

Juli ismét késett a felelettel s vallat vonva, wal&esefi rezignacioé volt a hangjaban, a mint
mondta:

- Az él!

Baba tovabb kérdéskodott:

- Vannak testvérei?

- Tiz - mosolygott Juli, ironikus pathosszal.
Baba 0sszecsapta a kezét.

- Szent isten, tiz testvér! Nekem egy sincs. Vgl kis fil, de meghalt. Azéta a papa mindig
haragban van a mamaval. Képzelje, azt mondja, hagyama volt az oka, amiért megégett a
kis Pali. Hogy a balba ment. Hallott ilyet? Nagymogorva ember a papa. Igaz, hogy nem
adunk ra semmit, de mégis orulok, hogy eljéttenmulvak Hat maga?

A bébeszéd ledny hatrafordult s elhallgatott. Juli a folddhh gifél karjaval a koffer szdgle-
tére tAmaszkodva, elmélyedve nézett a I8segOkos kis sziirke szemében kony csillogott s
amint ott Ult egy idegen nagyvarosnak idegen harabgy kétes exisztencigju, ismeretlen
Oreg zsid6 asszonynak a rossz léyégrendetlen szobajaban, magétielatta egész szomord,
szeretetlen ifjusagat, rossz enilg¢kzavaros, kellemetlen gyerekkorat, a rendetlerlo hu
vakolatl nagy falusi hazat, &vel berdtt udvart, amelyre adszi vebfény rateritette mar
pokhalos fatyolat és hallotta a testvéreivel, déus®ggel, az apjaval és mindenkivel pérol
mostoha testvérének, a vén Laura kisasszonynalkiyékapkodo6 hangjat.

A masik leany lassan folkelt s labujjhegyen a szeikhez ment. Berakosgatta a ruhait, lopva
hatra-hatra nézett Julira, akinek elmélyesizomort komolysaga imponalni latszott neki, de
nem sokaig, mert &b halkan, majd ésebben dudolni kezdett s végre egész hangosan
énekelt.



- Jesszus! - kidltotta kacagva, mikor a szekrénygmesdjelent mogoétte a masik leany - mar el
is felejtettem, hogy maga is a szobaban van. Si&ssiiindjart este lesz s a vén boszorkany
aligha fog benntinket vilagossag dolgaban elként@zte

Hamarosan beraktak a ruhajukat, a koffereket eggkba huztak, azutdn kinyitottak az
udvarra né& ablakot s kikbnyokoltek.

Piszkos, sitk, sotét kiraly-utcai udvar volt, tele ladakkalrgancakkal és sapadt, piszkos
gyerekek jatszottak a ladak kozott. A szeptembgfriosdndesen, bdsan, melegen szitalt s a
nyitott kapun sikett zaj hallatszott be az utcardl.

Baba kivancsian nyujtogatta jobbra-balra a fej&zeagette az emeleteket és szinte kéjjel
hallgatta a nagy varos otromba, pokoli larmajat.

- Maga is edsz0r van Pesten? - kérdezte szomoruan néz&gstt.
- En egyaltalan most vagyoksskor varosban, - felelte Juli.

- Hogy lehet az? - kacagott Baba. - En mar voltabb tvarosban, otthon is varosban laktam,
igaz, hogy csak mégaros volt. Oh, én imadom Pestet. Hat maga?

- Még alig vagyok itt két éraja - mosolygott Juli.

- Az mindegy! Es mégis egészen egyediil utazott? féém
Juli mosolyogva razta a fejét.

- Nem. Miwl féltem volna? Maga is egyedul maradt itt!

- Oh, az mas, mikor az ember mar itt van. Itt azntolyan baratsdgosan néztek ram az
emberek. Nem adk, azok pavak, hanem a férfiak. Mintha mindenkigsne. Aztan - mondta
sebesen s az elkényeztetett gyerekek biztossagmadta meg a Juli kezét - flitélnek? Itt
van maga! Maga olyan okos és komolynak latszik;€lgyigyazni fog ream?

Kedvesen, hizelegve, odaadd bizalommal nézett aikméany komoly szemébe, akit
elragadott ez a gyerekes bizalom s bar gyors éeshé&zékével lelkének, ami most még az
emberismeretet poétolta néla, biztos voltéke] hogy sem tartds, sem meély nem lesz (j
baratrbjének vonzalma.

Azért megszoritotta a feléje nyujtott kezet, azuthegolelte és megcsokolta Babat, aki
mohdn és kitér orommel fogadta a Juli szeretetét.

Es atélelve egymas derekéat, egymashoz simulvek&ltaablaknal, a#szi alkonyatban. Az
egyik csak Ugy sugarzott a boldogsagtol; mulattatteltozatossag Uj otthonaban, gydnyor-
kodtette egy Uj baratnbirasa és szépsegeének, ifjlasaganak, hamis kitségiémek mamora-
ban bizalommal, kdnnyelinjokedvvel nézett a jd@velé. S a masik ledny ugy allt mellette,
mint akinek az a hivatasa, hogy segitségére legysrasok reményének sikerében. Mintha
csak azért tanult volna eddig is és kizdott vobparettenetes csaladi akarat ellen és mintha
életének minden ezutan kovetkdaizdelmét azért vallalna, - hogy sajat magaroloedjon.
Mint azok a kemény marvany léeggs amelyek a boldogsag puha fészkébe vezetnek...

*

A vacsora csdndesen ment végbe, csak ép nehamgasaantermett. Az egyik egy folfedezés
volt, az: hogy az 6reg Fleschnének hamis haja, Hiévga volt és az arca ki volt pirositva.

Juli most a lampafénynél nézte megsebr jobban és nemcsak utalatot, hanem valami
sajatsagos, legyhetlen gyllbletet érzett egyszerre iranta. Alidatii enni s egész este arra
vigyazott, hogy valahogy meg ne érintse az dregasspiszkos, zsiros, rancos, fekete kezeét.



Olyan undorral és félelemmel nézett erre a kéziat walami utalatos kis allatra, amelynek
az érintésél talan meghalt volna.

Baba nem igen finyaskodott; evett jién, ,kedves néninek” szélitotta az 6reg asszonyt s
mikor egy negyedik félfedezésre is rajottek, alragy nagyot hall, a ,kedves néni” utan
mindig hozza tette: égetnének meg a Gellérthegy&dutan belekacagott a szalvétajaba.

Vacsora kdzben megismerkedtek a ,kissé piszkobedsiletes” Rebivel is.

Nagy, kovér dszemély volt, az abrazata olyan dult és zill6thtregy ragyaverte poszméte-
bokor és veéres, tigris szemével gyulolkddve néztedayokat. Baba egész pesti ittléte 6ta
akkor szomorodott el &zor, mikor ez a tigrisszdirszérnyeteg ranézett @zbajos, tude kis
arcara.

- Hogy fogjuk ezt a vadallatot meghdoditani? - stidtagzomoradan.

A ,katholik,” ahogy Baba &llandéan nevezte a h&zasyuk lathatatlan leanyét, vacsordhoz
sem j6tt haza. Az dregasszony kitéeleleteket adott a kérdégkod Babanak s vacsora utan
Rebi mindjart megvetette az agyakat.

- Ez az enyém, - mutatott az 6reg asszony az eagyka, - masik a maguké. A divany egy
harmadik leanye. Aki jon.

Juli megddbbenve nézett vissza az ablaktél, ahplkegyleve@ miatt allott és dnkéntelendl
felkialtott:

- Egy agyban alszunk?

Baba nem értette el azt a megdébbenéssrmatort, amit ez a kérdés rejtett s boldogan dlelte
meg Julit.

- Ez pompés, ugy-e? Egy kicsit hancurozni fogunk@an, ez az 6reg foka ugy se hallja.

Juli nem sz6lt semmit, mert siras fojtogatta adorkindent el tudott nézni, mindenbe belé
tudott t66dni, de az az egy elviselhetetlen volt re4 nézegytaz 4gyat megoszsza valakivel.
Még a tulajdon testverével sem; mar mint kis gyetéges volt veréstitni, egész éjszaka
gunnyasztani egy sarokban, de nem lehetett ravlogy a kis leany testvérével egy agyban
aludjék, vagy akar csak egy poharbdl is igyek diehkel.

A sajat teste tisztasagara olyan finyas volt, reopy kis kiralyd. Kilon mosdétélja, kulon
torulkozoje, eweszkodze volt s elnevezték érte: a ,bolondnak.”

Es most egy idegen, cifra, borzoshaju, csoppet féeyas leanynyal kell aludnia. A testik
majd 6sszeér, az latni fogja a keblét, a labatkisAluli egész lelkéth szenvedett.

Baba ezalatt, mar a Rebi jelenlétében vetkezettloh&lta magéardl ordinaré illata, cifra
bluzat, levetette a szoknyajat és nadragban jagk&robaban. Azutan lebontotta a hajat,
lehlzta a harisnydjat és kacagva ugrott fel azaaggrmminden takard nélkil, lustan fekidt ott.
Hofehér, feszes, szép, fiatalrbre rasimult a cifra csipkés ing, borzos aranylaggogott a
parnakon a lampa fénye mellett s olyan bajos, &déréeki volt, mint azok a nagyon fiatal
courtisanok, akiket valaha a nagy Napoleon kedvelt.

Juli minden idegenkedése mellett is csodalkozvageize.

- J6jjon mar! - integetett feléje Baba.

- Majd, ha az dreg asszony is lefekszik, - mondta J

- Jesszus! - kacagott Baba, - maga szégyelli méatpagy lehet az? Leany, leanyaP



Végre bejott a konyhabdl az 6reg asszony. Leszadteamis hajat, a fogait belerakta egy
pohar vizbe és sok csoszogas, k&shts utan lefekidt.

Juli eloltotta a lampat s a sotétben levetkigit.

- JOjjon mar! - surgette Baba turelmetlentl s miBal befekidt az agyba, félig a gyermek
ragaszkodasaval bujt hozza, aki fél a sékétélig a buja ® moho vagyaval dlelte meg, aki
kellemes borzongast érez edy test melegéi is.

Es egy kis Vénus, meg a szelid Vesta 6sszedlelkalznttak el a messze idegenben, egy vén
binbs asszony tisztatalan agyaban.

- Hadd latom a kis leanyaimat! - nyitott be masreggel a ,katholik” a leanyok szobjaba.

Ezek mar fel voltak 0Oltdzve, Juli egy egydgekék karton ruhaba, Baba cifra és falusias
izléssel, de még ez se tudta elrontani finomanrglilank termetét és bajos arcocskajat.

Az agyak még vetetlenil alltak, de az asztal a eligez meg volt mar teritve s az dreg
Fleschné egy ablakdt féstlkodott.

- Ez az én leany - fordult vissza az ablaktél elaahna!

- Na, hadd latom, - mosolygott ez baratsagosarzstkeyujtott a leanyoknak és megcsoékolta
oket.

- Ez, - mondta magahoz 6lelve Babat, azutan jolméeg s messze eltaszitotta magatol -
szép! Ez, - mondta Julival ugyanigy téve - jo! Smertok! Szdlitsatok Johannanak, vagy
Johanna néninek; mindegy. Es most reggelizzinkegpé!

Kinyitotta a konyhaba vezé&hjtét és kikialtott Rebinek a reggeli utan. Azulgiilt.

Kbzépmagas, széles valla, nagy riekoveér fiatal asszony volt. Az arca sapadt, koeges
és szabdlytalan vonasu, de a szja olyan volt, egiyntnyilé bazsar6zsa. Telt, gombiglyide.
A szeme barnasan vizedg; mint a posvanyosto, faradt, almos nézeéssel,lyd®ro mikor
dsszehunyoritotta, beretva élesen, ravaszul égdndeézett velik.

A lednyok nem tudtdk hanyadan vannak vele. Nenitd&ldzépnek, de csunyanak se és volt
réla sejtelmik, ha béfi magat és feldltdzik, fess asszony lehet. Most @girott, sarga
batiszt pongyola volt rajta s voréses, gondor hegg, agba fonva csiingott le a féjér

A leanyokkal félig anyasan, félig pajtaskodva b#siédvesen, okosan s a reggeli végén
Babat mar egészen meghdditotta, Julit azonban pedig észre lehetett venni, hogy inkabb
ennek a meghdditasara torekszik, mint a masikérdjaTlsten, Juliban azt az impressziét
keltette, hogy ez az asszony ép ugy nem tud sa@amkivil senkit szeretni, mint ahogy
nem tartottabszintének a kedveskedését sem. S ha harom-néglyidésebb lett volna Juli,
azzal is tisztaban lett volna az @tslalkozas utan, hogy ez az asszony: durva, ravagzg

es fosvény.

Amig kedveskedve beszélt, tekintetével a teritettadt vizsgalta és gyorsan, nesztelenll, de a
legnagyobb természetességgel 6sszeszedte a felkakescsészéket, betette a kredencbe és
masokat, kisebbeket szedeti.el



Azutan elkészitette a kavét, a leanyokét alig esypp feketekavéval és még a kis apro
csészéket se Ontotte tele. Kdzbe pedig folytondedzedveskedh, csak az anyjaval valtott
parszor sz6t mérges galiciai jargonnal és latsztekintetébl, hogy az anyja egyike azoknak
az embereknek, akiket @jpl.

A reggeli alatt arrél beszélt, hogy tegnap egész egy baratéjéenél volt, akinek beteg a kis
fia és csak most reggel hagytadkét. Erél a nem léteé baratérol és a még kevésbbé létez
gyerekbl olyan megdobberithazugsaggal mesélt, hogy még az anyja is fellkit si@lykor
szinte minden komédiarél megfeledkezve kérdezte:

- Na, und der dokter?

- Mar délben taldn harman lesztek kis leanyok itskihanna reggeli utan. - Valami erdélyi
gentry kisasszony ajanlkozott a hirdetésre harnmadik Mert mindig harom leanyt tartunk.
Minek maradjon a kanapé Uresen? Nem igaz? Nem &pegszon miatt tesszik, de nem
vagyunk Rotschildok, az bizonyos. Most pedig pa&rglek, megyek fésulkoédni!

Nem sokéra a két leany is elment hazulrdl. Julirangziumba, Baba meg a maga szini-
iskolajaba.

Mikor a masik szobabdl, amelyben Johanna lakottott@, hogy elmentek a leanyok, Ujra
benyitott az anyja szobajaba. A szeme most 6sdzdwayoritva s Ugy nézett a voréses pillai

aldl, mint az ugrasra kisztilroka. Most hatarozottan csunya, ellenszenves émlvénnek
latszott. Az ajakat egymasra szoritotta s orrcinkgzélesedtek és remegtek.

- Tonkre akarsz engem tenni? - kérdezte az anyjakblép a hamis fogait kefélte s hozza
tamaszkodott az asztalhoz.

Az Oreg asszony ijedten tette le a fogkefét.
- Tonkre tenni? - kérdezte almélkodva.

- Igen - felelte Johanna élesen. - A félliteresésisészékdh akarod kavéztatni ezeket a kis
rongyokat?

- Hja, ez az? - mondta az dreg asszony vallat voriRabi rakta ki!

- O rakta ki - folytatta mind élesebben Johanna égeme gyilolettsl égett - de te nem
vigyazol semmire a haznal. Felrakod a fals copfotatakod a fals fogaidat és bellsz a
szomszédokhoz kotni. Itthon meg a cseléd elkotyalieds elprédalja, amit én keresek.

Az Oreg asszony kétségbeesetten tordelte a kezét.
- Oh, mein Gott, senki se prédal semmit! LiebesdKifohanna!

Ez a kétségbeesett hang még jobban diuhdsitettesanrgt. Racsapott oklével az asztalra s
agy kialtotta:

- Prédalsz! En minden krajcarbdl kigttsinalok, a te kezedben a forint is krajcarraadIvAzt
hiszed, azért élek gy, ahogy élek, mert kedveik banne? Nem igaz! Ertsd meg, én pénzt
akarok, gazdag akarok lenni, hogy 6regségemre jdband és tisztesseégben élhessek. Latsz
engem prédalni? Azt hiszed, a kalapokat, rongyokammagam gyonydségére veszem?
Abbol is pénz lesz. Pénz! Erted te, mi az: pénzpéAz: az élet, a diadal; a szegénység: a
halal és bukés. Hat agy vigyazz!

Az Oreg asszony elkeseredetten (lt le.
- Ah, mein Gott! Johanna, ebben aé&hédlyemben haljak meg, ha prédalok.



- Prédalsz! - kialtotta harmadszor is Johannamelek még a régi vilagbdl. Elprédaltad a
magad vagyonat is, megetted, elselyemezted, el§avalad. Most hallgass! En tartalak,
hallgass! Gyere, szamoljunk!

Az dreg asszony sirva rakta be szdjaba a hamik&galohanna &@lette az asztalfiokbdél a
kiadasok konyvét és hangosan olvasta:

- ,Szeptember 7: Egy kilé cukor...” Mar megint cuRe csapta be a kdnyvet.- Mit csindltok ti
a cukorral? Kenyér helyett eszitek?

- Két hete nem j6tt cukor - sz0lt nekikeseredetieireg asszony. - Két hete!...

- Jegyezd meg magadnak - szolt Johanna mérgesgetiddplajpaszaval az asztalt, - hogy
semmiféle edeset nem kapnak ezek a kis rongyokuk®rcdragabb, mint az ecet. Csak
savanyut. Erted?

Ebben a percben benyitott a konyhabdl a nagy Rekital nekitAmaszkodva az ajténak, egy
percig ugy farta belé allati szemét a Johanna skepmint a neki vadult bika a szarvat a
foldbe.

- Csak azt akarom mondani - szélt rekedten adidgy nagy weidlingot Ugy szoritva oda a
gyomrahoz, hogy szinte meggorbult belé a nagy bediemy - hogy itt senki se prédal! Se a
cseléd - ezt a sz6t gy mondta ki, mint valamikéz$d Sandor keseségében a betyar szot -
se az édes anyja. Szégyelje magat - folytatta kalda - Az anyjaval igy tenni! Pihal... Oszt’
ha becsiletes leanyokat akar itt maga koril tartenakarjaket ecettel etetni...

Semmi: nagysaga, semmi titula, agy beszélt hozak: mpaga. Az asszonyaval, aki a
suszterinasnak, ha ez nagysagos asszonynak dagléatagy fukarsaga dacara is képes volt
ezért az egy szOért koronas borraval6t adni. Esjé szolgaldja igy beszélt vele... Halal-
sapadtan, reszketve, izzo6 ufflettel nézett farkasszemet Rebivel, de nem sgéihmit,
Sarkon fordult s kiment a szobabal.

*

Mar ebéd utan voltak, mikor a harmadik ledny, akijini kellett, a kanapé varomanyosa,
csakugyan megeérkezett.

A batyja kiséretében j6tt, aki majdnem elveszaiagyon magas, karcsu, sttét néziekete
ruhas leany mellett.

Kreol borii, nem szép, de nagyon érdekes arcu leany volt -iszonkét év koril, fekete
hajjal, allanddéan dsszeszoritott vékony ajakkalelsnek a szégletében olyan vilagmedvet
g6g ult, mintha egy szai6tt kiralyn lett volna.

Volt valami komikusan fenséges ebben a leanybampdoraban, tartdsaban, oltézkdédéseben,
amely majd minden tonkrement vidéki nemes famjéiemez.

Ugy jott be az ajton, mintha sleppet vitt volnanaté&gy aprod s olyan leereszkedéssel mondta
el, hogy az6é neve: karossi Kis-Kolozsy Janka, mint valami trdwiteb, mikor leveti az
inkognitéjat.

Es nem ok nélkil. Latszott a leanyokon, meg a kér@nyon, hogy gy a név, mint vigel
imponal nekik. Az okos kis Julinak az a ketrec8zgig tetszett az Uj tarsban, amelylyel az
elss pillanattol elzarta magat a haziaklehabar agy latszott, mintha koztik lenne.

Babanak a magas termete imponalt s az a vidékieségss Uriasan egyéni izlés, ahogy a
nemes kisasszony fekete ruhgja varrva volt, ahdgplapja fatyola fel voltiizve s ahogy Ult
a széken.



Ez az alak még Rebinek is imponalni latszOttaki az Istennek se kdszont annak, aki ebbe a
hdzba betette a labat, 6nkéntelenldl azt mondtantak@resztil ment a szoban: Kezét
cs6kolom!... Es Johanna valésaggal el volt ragedtatelilsl et az ebkels kis
rongyostoél,” ahogy a rajuk szorulé szegény lednyokat hivta.

A leany batyja: Kis-Kolozsy Gabor, aki alig voltyegvvel idbsebb a huganal, alacsony,
sdpadt, veszedelmes sZerid volt. Az ilyen szeni férfiak azok, akiket a nemokbeliek
gyuldlnek s az asszonyok imadnak. Ezeknek a szeskekrulajdonosai szurkaljak gombos-
tire Ugy a Bi sziveket, mint a gyerekek a pillangdkat.

Johannanak arra a kérdéesére, hogy milyen paly&aiké hluga alig észrevemegvetéssel
végignézte$ maga pedig felkacagott és vallat vont.

- Semmire se készulok - mondta jokéem - de sok minden szeretnék lenni. Szinész, zenész
katona s ledgfképen egy hitbizomanynak az 6rokose.

Ezt mindenki kedves 6tletnek talalta, mindnyajanaggak rajta, az 6éreg Fleschné is, mintha
par oraval €ibb el se sirta volna a megvetett anyak legfajdaiagonyét. Csak Juli, meg a
g6gos Janka maradtak komolyan.

Késsbb aztdn megtudtak annyit a leanytdl, hogy az anigfalen és varatlanul elhalt, a hazuk,
amelynek eddig a jovedelmébéltek, addssag fejében ellszott és Janka a teheiségét
akarva érvényesiteni, feljottek a batyjaval Peésr@ zeneakadémiaba fog jarni.

Mikor aztdn megegyeztek a fizetésre, igényekre eéza kedvetlen és hideg leany még egy
utolso, elszant és meguetekintettel végignézte a szobat, a lakoéit és mihdetette a kalap-
jat.

- Menjlnk at az én szobamba - fogta karon bolddgdranna a leanyt és Juli kivételével mind
atmentek.

Egyszet, szinte szandékosan egyszés puritan volt ez a szoba. Egy agy, folotte feizl,
kis z6ld garnitura, zongora és nehany szentkéjoa,fannyildl allt.

- A lednyom katholik - jelentette ki azonnal az gfeeschné bizonyos dicsekedéssel, habar
maga jo és hitlnzsido volt. - A rossz ura miatt - tette hozza bimsan hajolva Janka felé.

A fiatal ember, amint meglatta a zongorat, felnyép letlt és jatszani kezdett. Braviros
miivészettel, gyonydien jatszott, s az asszonyok elragadtatva hallgattak

Rebi a konyhaban abbahagyta a mosogatast és ihté sélomjardan jott at azd@dzoban s a
zene hatasatdl fascinalva, elbddultan, szerelnzegalldzemében allt meg az ajté keretében.

Azt, aki jatszott, nem is latta. Szemével a bijgktre tapadva, csak a kezét latta a férfinak, a
szeép fehér, giesen vékony és mégisosrujjakat, amint szinte érzéki lagysaggal érinteteg
a billentyiket, mintha valami szép asszonyi hajat simogatutta:

Juli, aki imadta a zenét, demaga semmit se tudott, sgpadtan, a nagy es ksdkék élveze-
tével allt az ajtd keretében s olyan nemes, tigvigszellemultség latszott az arcan, hogy a
tobbiek szinte megdbtbbentekd.

A fiatal ember Ontelt mosolylyal nézte a leanyt,jana tobbi i arcokra vetett egy lopott
pillantast.

Johanna lehunyt szemmel, komolyan, gondolatokbailreehallgatott, ki tudja, mire gondolt
ez a komplikdlt lelid, romlott 5 s Baba, az ébred&zveszedelmes és ontudatlan szerelmi
vagytol kipirulva, csillogé szemmel és kissé zagagondolatokkal fogta fel a fiatal ember rea
e, gyonyorkod pillantasat.
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Csak Juli hallgatta zavartalan tisztasagaval ledkéan liivos hangokat és nézte valami tavoli,
végzetszdr igézettel a zongorazé férfi fehér ujjait és kijaydmicsoda titkos sejtelmével a
tavoli jovonek, kony szokott szemeébe.

A masodik héten egy esemeny adiarehgat a leanyok Uj otthonaban. Babat meglatogatta
mamaja. Minden éketes tuddsitas nelkll, csak betoppant egy délbpan ebédnél ultek
valamennyien €s a vendég altalanos szenzaciottk&te az el percekben szinte szinpadi
hatast.

Gyonyofi termeti, harmincharom év kordli asszony volt, festettdlafestett arccal, anélkul,
hogy erre sziiksége lett volna. Fiatalos, Ude antta asak szép kék szeme korul Ultek azok a
titokzatos, finom kis retk, amelyek minden asszonyi arcon mas-mas titokeglinek.
Banatrdél, almatlan éjszakak szenvedédelretegsédi és titkos gyonydrségek perceit.

Emellett ép olyan behizelgn kedves, fellletes és I€éha volt, mint a leanyaden 6ntudatos
romlottsag nélkail.

Johanna, aki adket két kategéridba osztotta el és szerinte voltadrrekt és inkorrekt 6k”,
éles és tapasztalt szemével ad gercben tisztaban volt vele, hogy ez nem korréktAzt
azonban, hogy nem olyan mértékben és nem olyarafmminkorrekt mind, csak sejtette.

Az a kis esi, hiu, betegesen izz6 \grléha, joszii teremtés volt, aki, mint az egyiptomi
hasisszivok, mamoros butasaggal élik le a magtditzeitianul inds kis életét.

A Baba szemében szebb asszony nem volt a vilagamléyalami édesen bajos abban a
zajos, desszinte szeretetben, ahogy ez a két kbnnfiekadves szarka orilt egyméasnak.

Az asszony j0 6t percig senkit se latott a learkiail. A kontya hegyéll a nyakaig, minden
kis porcikajat 6sszecsoOkolta, kézbe: Bbbdnak, Binakd mindennek szdlitgatta. Azutan
egyszerre elengedte és azzal a kedves, Biretgolygassal, mely a leanyae is volt, fordult a
tobbiekhez.

- Bocsassanak meg! Nagyon szeretem ezt a kis hasaan - S a szeme mar megakadt Kis-
Kolozsy Géboron, aki ott Ult az asztalndl Johaned#iatt, miutan minden ebédérebleg ki
kellett fizetnie 6tven krajcart. - Hogy a hugom leabb megszokja Uj otthonat - szokta
mondani s igazaban azért, mert ritkan volt toblzpéegy ebédre s a titkosabb ok: mert Baba
nagyon tetszett neki és elhatarozta, hogy meglacalikjs leanyt.

S a pompas termitkinyilt szép asszonyban a kis leany masat pilamheg, veszedelmesen
szép, almodozo, rojtos pillaju szemét ugy kapcsbi#be az asszony tekintetébe, hogy ez
szinte belésapadt.

Johanna, aki mindent latott, amit akart, ezt imlatmegveéileg mosolygott magaban.

Az ebéd utani id kellemesen telt el. A szép asszony, €p ugy mirdaBanindenkinél be-
hizelegte magat, csak Janka, a nemes kisasszomyméegen a jokedveleven asszonyt és a
leanyt. S amig azok egyutt egy kuplét énekeltek&dad® zongorakisérete melleti, egy
sarokba hiazodott és banatosan gondolt visséaaaw/jara s dnkéntelentl parhuzamot vont a
két anya kozott.

Az ¢ fejedelmi megjelends komoly és blszke anyja s ez itt... A siméydn rancolt, fekete
selyem szoknya, a fekete csiphefts, a bliszke, ezustos fején, a tiszta szigoru aresekbe
latd, hideg, fekete, fényes szemek. Es ez itt.a Eifestett arci komédiasné és a leanya...
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S a megvetés és keéseg kbnye a sors irant, fojtogatta torkat, anéelgbbe a kornyezetbe
vetette, akit gilolt, megvetett, Utalt. Ez a kozonséges zsido famd piszkos, vén asszony s
a még piszkosabb, rakoncatlan, vad szolgal6. AzB&ma, a falusi gazdatiszt kdzénséges,
frivol lednya, aki szinés#mek készil, filkkal csékoldzik az iskola szinpad@nnemsokara
trikdban fogja magat mutogatni az emberéditel

Aki irdnt bizonyos bevallatlan respektussal videlte az a kis Galter Juli volt. Ennek a
komolysaga, tartézkodasa, szorgalma és okos tédimgk j6saga tetszett neki. De ezzel sem
baratkozott, mert a Juli apja csak egy kdzonségasifgazdalkodo volt, mig dzapja alispan
volt s a nagyapja valésagos kamaras. Alapjabart aabt is gyilolte, mint ahogy mindenkit
gyilolt, megvetett és sajat magahoz érdemetlennek. tiléntha 6 lett volna az utolsé nemes
es az embernévre egyetlen érdemes lény a vilaggnact-kelt ezen a nyomorasagos foldon.
Mint egy martir, akit undok férgek kézé dobnak eyési kalitkaba, ugy érezte magat.
Minden oldalrdl hazédott, menekiilt, irtézott, nagyboldogtalan volt €és nem volt az egész
vildgon egy teremtés, akit szeretett. A rokonamisgvetette, mert azok gazdagok voltak és
kegyelemkenyérre akartdk fogni s a batyjat is dyolte, mert megbizhatatlan, |€ha, lusta és
szoknyabolond volt s nem varhattéetazt: hogy dolgozzék érte, rangjahoéeh férjhez adja

S maga csak azutan kdsson egy fenyégekl hazassagot, ami 0j fénynyel aranyozza meg a
hires és régi Kis-Kolozsy nevet.

Ezalatt pedig a szép asszony nagyban baratkozbtiréh Beszélgettek, nevetgéltek, sétalni
mentek, majd egy kdvéhazba uzsonnazni. Mintha egginas kedvéért lett volna teremtve ez
a harom ember, olyan egyszabasuan konnyejakedvi és leéhak voltak. Gabor most mar
mind a ketbjuknek udvarolt. Az anyanak is, meg a lednynalazzal a kilonbséggel, hogy a
leanynak némi tartézkodassal, mig az asszonynddadpa és frivolul.

Léha boldogsagban telt el igy két nap, a fiatalemhér titokban szorongatta az asszony
kezét, kabatfeladas kozben lopva csokolgatta & hagdéha kaland ott sz&dott a kis leany
elott, aki latta és észrevette, de nem tudott rajtadgtkodni és tovabb imadta az anyjat.

A harmadik nap az asszony haza utazott. Baba i@ésahémber kikisérték a vonathoz s anya
és leany karonfogva sétélgattak a perronon. A aszéponyt vidéki primadonnanak nézték az
emberek, a leanyat a higanak s a férfiak szembéteimaskodassal mosolyogtak rajuk. Es
6k boldogok voltak. A cifik olcs6 Kerepesi-Uti cifk voltak, a ruhajuk értéktelen nyéri lim-
lom, de szinészebirés szinésaikrol beszéltek, karonfogva sétéltak a pesti indohampgn

és Baba szinésének készult. Mellettik egy szépgdkelé gavallér, - akinek a zUllott kilsejét
6k nem lattdk - s az anya kezében egy nagy, tarkeetsy olcsdsziviragokbdl, melylyel a
fiatal ember kedveskedett.

Es az élet olyan nagyon szép volt. Az emberek sékéiprogtak, egymast taszigaltak, horda-
rok draga, elegansslbndokkel és plaidekkel futkostaké& itt voltak ebben a pesti ember-
zuhatagban, a jelen 6romei és ajjiNcisége ditt.

A szemiUk csak ugy ragyogott az 6réimés alig tudtak egymastdl elszakadni, mikor az
asszonynak fel kellett szallni a vonatjara.

- Nagysagos asszonynak okvetlenll Pestre kell jégnteanyahoz - mondta Géabor szent
meggyzoédéssel s felsegitette a kocsira és utana vittpdtaskajat. Egy fulkéhez érve, ahol
senki se volt, hirtelen atdlelte az asszony derglagfy vad csokkal lezarta az ajkat.

- Mikor? - lihegte szenvedélyesen.
- Nemsokara - suttogta az asszony s ép dyetiadta vissza a csokot, amint kapta.
Baba ezalatt lenn varakozott és ijedten kiabaibhdalast jeld flttyre.
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A fiatal ember voros arccal, félre csuszott nyakiéeel és é§ szemmel tért vissza. Baba egy

pillantast vetett red, majd az anyjara nézett,m&solyogva allt az ablaknal s ugyanolyan
langvords volt az arca, mint a fiatal emberé. EsaBairtelen elkomolyodott. Nem mosolygott

vissza az anyjara, sz0 nélkul integetett zsebiéndl s mar nem volt olyan boldog, mint az

elébb. A torkat siras fojtogatta s kis ajakat 6sszésmy a vonat elindulasa utan néman indult
kifelé a fiatalember mellett. Ez is hallgatott,(fieék a villamosra s egész Uton nem szoltak
egy szot sem.

Mikor leszalltak s befordultak a Kiraly-utcaba, @ahy hirtelen megallt s olyan hangon,
amelyben ép annyi volt a keieszemrehanyas, mint a szégyenteljes fajdalom, raoadt
leforrazott fiatal embernek:

- Maga megcsokolta a mamat!

Azutan hirtelen éire ment és sirva ért haza. A kdnyei lefolytak skiéparcara, a szajacskaja
vonaglott s hidba kérdezték otthon, mi baja vam fedelt semmit, csak sirt tovabb.

Nem is vacsorazott, lefeklidt, a paplant rahUzegéd és ugy sirt. Mikor Juli lefektdt melléje
a k6zos agyukba, oda bujt hozza és ugy zokogtarpldogtalan vagyok!

Es igazat mondott. Egész kis életében most éész@ egy nagyobb fajdalom, habar nem
volt vele tisztaban, hogy ebben a fajdalomban jmé&i tulajdonképen?

V.
Johanna feldltdzve allt az asztalnal s a kdgetyhlzta. Csinos szabasu fekete posztéruha volt
rajta, a dereka ésen befizve és érvényre juttatva j0 formainak minden eyyesla.

Igy rendbe szedve, beszoritva, leesztergalyozvg@yamafess asszony volt s aki nem ismerte,
valami kereskeghének, vagy nagyvendéghének nézhette, aki egyitt dolgozik az uraval és
erélyes tekintetével vezényel, féken tart és étieregy egész garda szemeélyzetet.

- Ki jon velem sétalni? - vetette fel a szemét, onikelkészilt a keztijével és bizonyos
parancsolo pillantassal nézett a leanyokra, akikkadbasztal kordl Gltek. Juli tanult, Baba
Boccacciot olvasta, akit egyik fii kollégaja heqo&@ az 6sszes leanyokkal elolvastatott s
Janka valami himzésen dolgozott.

- Nekem faj a labam - mosolygott Baba s félemeldpyzsos labat. - Nézze, Johanna tante!
Harom érat tancoltunk ma az iskoldban.

- Nyavalyas! - legyintett Johanna. - Hat maga,?Juli

Juli sajnalkozva mutatott a kbnyvére.

- Nagyon sok a leckém.

Johanna boszusan fintoritotta el a sz§jat.

- Akkor j6jjon maga, kedves Janka - mondta olyamgaoa, amit nem lehetett visszautasitani.

Janka elpirult erre a hangra, de nem mert ellenti@oin- mar két honapja nem fizetett érte a
batyja - és szénélkil felallt, feltette a kalapjditihozta a kabatjat s anélkil, hogy ranézett
volna Johannara, hidegen mondta:

- Menjink!
Johanna kdszont a leanyoknak s a szemével csutlatbit nekik:

13



- Majd csak letorik lassankint a hercegkisasszaay\a!

Mikor a konyhaajto is bezarult utdnuk, Baba lecaaptkonyvét, felugrott és kacagva végig
polkazta a szobat.

- Mit szél a hercegkisasszonyhoz, Juli? Egy karssiKolozsy Janka és egy Flesch Johanna
izraelita hélgy, egyitt a Vaci-utcaban! Igazan logldagyok.

- Maga igazsagtalanul gli ezt a szegény leanyt - mondta Juli kedvetlenl

- Nem igaz! - heveskedett Baba. -iBlom és utalom, de nem igazsagtalanul. Egy ut&jato
arrogans koldus. Hétszamra nem sz0l hozzam, ak&esitek magamra, latom a szemeén,
hogy lenéz és annyiba se vesz, mint odakinn a larayh Rebit. Latott mar maga valaha
ilyen kiallhatatlan teremtést?

- Inkabb szomoru szegény.

- Szomoru ésd@gos, mint egy udvari 16, aki egész életében kirfdgricegeket temetett.
Juli elImosolyodott és megfenyegette Babat.

- A batyja irant elnéibb!

Baba elvorosodott és hevesen tiltakozott.

- Nem igaz, lassa Juli, bizony Isten nem igaz! ik@tap 6ta alig beszélek vele.

Ez igaz volt. A palyaudvari jelenet Ota kerulteadl embert, keveset beszélt vele s mindenki
sejtette, hogy valami van koztik. A fiatal embeheecebddtt mar vele, nem kisérgette, mint
azebtt az iskoldba s Baba vagy két hétig az anyja @&xeelse valaszolt. Azutan hirtelen
elfelejtett mindent, bolondos, aradozoé levelekieair anyjanak, ismét imadta, de Kis-Kolozsy
irAnt még mindig tartott gyolkods haragja.

A fiatal ember most kevesebbet jart a hazhoz. Ritghédelt ott, akkor is kerlilte a Baba
tekintetét és sapadtabb, tgyttebb, zillléttebb volt, mint valaha. Olyan vathint egy jo
csaladbdl valo facér pincér, akin zilléttségén &t is latszik a szlletés. Most ha jott,
leginkabb Johannaval és Julival beszélt. A hughkeadllte a négyszemkdzti talalkozast s ha
Johannéval megunta az izléstelen tréfakat, kacagpraita:

- Most megyek a kis Minervahoz!
S atment a leanyok szobajaba, illedelmesen lekona@oly Juli mellé és beszélgettek.

Juli a maga egyszierkomoly hangjan szivesen beszélgetett a maskitookes, de Iéha és
lusta fillval, habar valami megmagyarazhatatlanogsédfyos ellenszenvet érzett irdnta. Hogy
mi volt ez s hogy miért volt meg benne, nem tudmyanak feleletet adni rea. Csak megvolt,
mint valami szorongb érzés az emberben, az olyadnsizemben, amit anélkil, hogy
almodna is, valaha a vesztét okozza.

Es beszélgettek a latin kékrsl, a gorog és latin nyelvesr s mas ilyesmifl. Vitatkoztak,
agy mint két fiatal, lelkes diak, mintha Juli isifiett volna, annyi komoly hévvel, csodalatos
okossaggal, a két holt nyelvnek annyi tudasavagyha fiatal ember szinte irigykedve
mondta:

- Ha nekem annyi eszem volna, mint maganak, Jsdiddgzony, azota két diplomam is lenne!

- Huszonharom éves koradban? - mosolygott Juli. -eB kis j6akarattal mar nem sokéara
lehetne a zsebében legalabb egy.

Janka, mikor otthon volt és nem zongorazott, miradigablak mellett Glt a himzésével, halas
pillantassal nézett Julira s ezutan a leany mindigptta egyszérkozvetlenségével:
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- Mar milyen messze lenne a jogi fakultason, hanattad!

A fiatal ember véllat vont.

- Utalom a jogasz-pélyat.

- Hat legyen tanar.

- Brrr!

- Hat legyen orvos. Iratkozzon be az egyetemre&@@mar egyutt jarunk.

- Hm, - mondta Kis-Kolozsy, a térdére konyokolvelsiélyedve nézett a Juli okos, krista-
lyosan atlatszo, tiszta kis japan szemébe - a rkadaéért talan meg is tudnam tenni. - Es
szép, asszonyosan almodozo szemét megpréobaltaa snisgtémaja szerint belekapcsolni a
leany szemébe, de ennek a kristalyos tisztasaggtorha liinds varazs. Mire boszus s6hajjal
felkelt, atment a masik szobaba s felnyitotta agpoéat.

Eszrevette, hogy a zenének csodéalatos hatasa lemn Biatalsaga dacéara is annyi szerelmen
ment mar keresztil s annyéwvel volt dolga, hogy kitalalta, hogy efilba leanybdl olyan &
lesz, akinek csak a lelke fog valaha kinyilni arsfgm szamara s mint a harmatot a virag,
titokzatos kis erein keresztil szivja be a lelk&bgyokerébe.

Es Juli ellenallhatatlan ével kévette mindig a fiatal ember jatékat. Ha tanbecsukta a
konyvét, ha javitgatta egys#eruhait, a varras kiesett kez#ls néha ugy ragadtak magukkal
a szirén-hangok, hogy akaratlanul &tment a Johsnwiaajaba.

S a fiatal ember azutan mar csak neki jatszottalaaz ambicioval, mint mikor a régi
troubadurok a varkisasszony szivét akartak rabienejS az ajka koril elégilt, titokzatos
mosoly Ult és homalyos tervek szilettek haszonjalzép koponyajaban.

*

Baba duzzogva Uit vissza a helyéréyette a konyvét, de Gjra becsapta.

- Hat maga azt hiszi - mondta kedvetlenil s a b&fgkonynye ragyogott szép szempillain -
hogy ez a jellemtelen Kis-Kolozsy nekem tetszik?

- Ne beszéljen bolondokat és kilondsen ne olvadtsa kbnyvet, ami nem lanyoknak valo -
mondta Juli s elvette a kdnyvetld és szép aranyos hajat megsimogatta. - A blaZa&wol
gomb is hianyzik, inkabb varrja fel azokat.

Baba, aki Ujra boldog volt erre a hangra, megokelieli fejét és 6ssze-vissza csokolta.

- Aranyom, dragam, egyetlenem - mondta, de azéitizat nem vette & hanem azokat a
tancokat és mindenféle balletlépéseket mutogatinak,) amit délutan tanult az iskolaban.
Mikor belefaradt, lefekiidt a kanapéra, naggkez hajat kibontotta s mint a kis macska a
farkaval, jatszott vele.

- Milyen szaméar vagyok! - kacagott fel egyszerngethen. - Az iskolabdl villamoson jottem
haza, csakhogy minél hamarabb mondjak el maganknita azutan itthon elfelejtettem.
Képzelje, egy harmadéves leany az iskolabdl itotlakes gyonydr dolgokat mesélt a
katholikrél. Azt mondja, hogy az ura elkergette rimszeretket tartott maganak s hogy most
is tart. De ez még semmi! Azt mondja, azért taéniekosztosokat, hogy a vilagodl
becsilete legyen. Mit sz6l ehez?

Kacagva, a pikantéria hatasaval és minden zavasadphelkil beszélte ezt a piszkos dolgot
a harmatos szeim napsugaras haju tizenodtéves leany. Juli megd&ebbkallgatta, anélkil,
hogy a teljes magyarazatat értette volna. Tizegkas, falusi leany volt, az életnek csak a
szomorusagat latta eddig és nem a szennyét s ddig e hallott erél, azt csak itt Pesten
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hallotta. De se nem gondolkodott rajta, se nenghtl meg, ha csak tavolrol meg nem utétte
a fulét s ime, most a piszoknak benne Ul a legkélzep. Elsapadt s szinte fizikai rosszullétet
érzett.

Baba fébriulten kacagott a kanapén.

- Milyen arcot vag maga, Juli! Mit ijedt gy meg? Hat azt tudja, hogy az 6reg Gransp
bacsi kicsoda? A Flesch mama régi-régi imadojaaAgany mindent tud. Azt mesélte, hogy
harminc eszterdelétt disgazdag volt az 6reg s hogy a szép Flesch neiteatonkre. Mit
szOl Grunspan bacsihoz? Nem #&ség szoborba ontott alakfg? Tonkreteszik és teljes
harminc eszterdd utan is ki marad a démonjahoz! Flesch mama, mint démon! A fal
copfjaval, a fals fogaival... Jaj!...

- Hallgasson - kérte Juli, de Baba nem hallotta@agastol és kilénben is bolond kedve volt.
Felugrott, az 4gyrdl lekapta a piszkos és régi dpséin agyteriét, magara vette, egy fekete
kendbbdl sapkat csinalt és egy sarokbobledpta a lampatisztitdé palcat és olyan kéiem
utdnozta az 6reg ember hangjat, kohogesét, csasogs csamcsogo pipélasat, hogy Juli is
elfelejtett mindent s gy kacagott, ahogy tizerdsattendejél csak kitelt.

- Nézze - bolondozott Baba - most csongetnek..e st 6ra... Flesch mama ismeri a
csongetést... ,Ez a haz oreg régi barat!” mondfathaz éreg régi baratja kopogtat. Bejon.
Kbdszbnne, de nagyon kohdg. Kohog és lell. Hat bifélohétig kohog, azutdn kivesz a

zsebébl: ma egy szép kortét, holnap egy libamajat, haltap egy Gveg lekvart, azutan egy
fél libat és mindent a zseh#ibAzutan hét éraig pipazik, nézi a démont s hazgme

A moékazasba belefaradva. Baba visszafekidt a kemapé@ két leany hallgatott. Lenn az
udvaron valami ladat szogezett a hdzmester s drmagy, szomora kopogas felhallatszott. A
szobaban mar sétét volt s Juli az 6lmos, sététmbee egét nézte az ablakbol. &s, meg a
|éha Baba is, ki tudja micsoda titkos tarsulasdogla a 1 lelkének, az éreg Grinspanra
gondoltak és arra aiihszerelemre, amely minderd helkének vagyat képezi. Arra a vak és
er6s szenvedélyre, amely sarkadnyokkal viaskodik -ké®hogy a Szent Gyorgy lovagokra
igen sokszor az a sors var, ami az 6reg zsidorékanég nem tudtak.

De Griinspan bacsi egyszerre nagyit a szemukben.

V.

A haziak kozul nem volt otthon senki sem. Joharn@ #tkos Utjait jarta, az anyja vala-
melyik szomszédban felejtette magéat, a leanyok k8ala szinhazba ment, csak Juli és
Janka Ultek szotalan csondességgel a rosszul kbpefialyosan és sercegvesguetroleum
lampa mellett s egy sarokban az 6reg Grinspan Batta csondes csamcsogassal hosszu-
szaru pipajat.

A szobaban hideg volt, még kora délutan eltiizetdbiR szenet, amit Johanna fukarul kimért
s a konyhabdl tészta csattogas és a Rebi mélyzdmbangja hallatszott be, amint a szeret
jével, egy nyavalyas, vézna kis szenes legényrigkudilt.

Dori, igy hivtak a legényt, alig ért honaljig aef@int Rebinek és szinte érthetetlen volt, hogy
ez a csupa hus, vérgess allatiasan vad némber, miért ragaszkodott dtyayahiseggel mar
négy éven keresztil a vézna, allanddan hidéglelgényhez. Két honapot legalabb is minden
esztendben a korhazban tolt6tt s ha hely nélkil volt, Rahtiotta el. Valahanyszor bekertlt a
koérhazba, az orvosok mindig a lelkére kototték, yhagressen maganak mas munkat és
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hagyja abba a szeneszsakok hordasat, mert a tirdajékezdi kienni a szénpor, de Dori
gorcsos szerelemmel ragaszkodoté azenes zsakjaihoz.

Ha nem toltogette volna reggéliestig ki s be a szenet a zsadkokba, ha nem alottihatina
kozbe a szekéren, a zsakok tetején s ha az dloimsépadt pofaja nem lett volna allandéan
kormos, talan azota mar meg is halt volna. Es negyta abba a maga hivatasat semmi
fenyegetésre.

- Ha puspdk volnék, akkor is kéhdgnék - mondta $dlgugalommal a Rebi mérges kifaka-
dasara, amint dideregve Ult a meleg sparherd meéketaz ajtd lyukain keresztil a langokra
meresztette lazas tekintetét. - Csak nem gondblogly a lbromet ki lehet cserélni? A Jager
Sanyi husz esztefidbta él szén kdzott, fene baja. Ki igy, ki ugy...

- Marha vagy - mordult r& mérgesen Rebi. - Négyezsh Ota megettél szaz pefiget. Ha
csak haromszazat tudnék dsszekuporgatni, hogy kimlerdPestsl €s nyitnék egy kis falusi
korcsmat, allassal. Orszaguton is j6 lenne. Ugyrdn mint a csaszar. Hetven-nyolcvan
pend szalldspénz, mennyi esik dibbegy fertdlyra?... Oszt tehenet, apromarhat taktan
harom-négy eszteidnulva féldink is lenne. Te szantanad... He?

Szerelmes mosolygassal Utott a laskanyujtéval énliggallara, de ez csak rdzogatta a fejét,
komoly visszautasitassal.

- Jobb lenne egy szenespince. A szén olyan, miatag. Te mérnéd, én hordanam...

Minden sz6 behallatszott a szobaba s az 6éreg Gaartsicsi, amig bozontos személdoke alul
Julit nézegette, minden sz6ra megrantotta a fidttiltakozva, hol helybenhagyolag.

Juli az asztalra kdnyokdlve, szomoruan nézett ne§aEgy konyv volt éitte, a folnyitott
lapja mindenféle széljegyzetekkel ellatva, s ebbgy levél fekidt, otthonrdl, a mostoha
nénje levele.

Az oreg Grinspan, aki csak nagyon ritkan szolaly,naeszogesvégbotjaval most tréfasan
rautott a padlora.

- Micsoda szomoru lecke az, kisasszony?
Juli réstelkedve torulte meg kénnyes pillajat éaadolyodott.
- Nem a lecke szomoru, Grinspan bacsi, az élet@zbm

- Es ezt egy tizenhat esztéisdeany mondja egy hatvannégy esztésndreg embernek! Na,
alaszolgaja! Szépen vagyunk!

- Miért, Grinspan bacsi?

- Mert maganak szomoru az élet, kis kisasszonyemekeg nagyon érdekes. Egy nagyézer
komédia, ahol szomoru és vig dolgokat jatszanaKkegi@bb kivil6l, a keritésen keresztl
nézni. Kis fid koromban komédiasok j6ttek a faluaklolt medvéjik, farkasuk, lovuk és
majd meghaltam a kivancsisagtol, hogy lassam. Awmmapzegény kantor volt s azt mondta:
majd adok én neked komeédiat! Az pénzbe keril! -aAgam azt mondta: elszabadulnak az
allatok és megesznek. Vaglztlesz és megégsz... Egyszer mégis bekeriltem oglaés
igazsaga volt az apamnak is, meg az anyamnakiis. (ifott ki és ott kellett hagyni az
eléadast, amit megfizettem. lgaz, hogy azért én stawojobb a Deakné vasznanal... Az
ember tanul valamit, oszt elfelejti megint. Megitgak tudni akarja, mi van belélraz
oraban. Minek az? Amit az ember tudni akar, azteh& rontotta.

- Gruinspan bacsi olyan bdélcs, hogy soha se rositgagmmit, ugy-e bar? - mosolygott Juli.
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Az Oreg ember szomoru mosolylyal nézett a Iébeg azutan megpiszkalta a pipajat és
tettetett jOkedvvel kérdezte:

- Hat aztan miért olyan szomoru az élet, kis kizaisg?

- Az apam nem akar értem tovabb fizetni! - séhajiodi. - Azt irja a néném, hogy rossz
esztend volt, az apam haragos és azt kivanja, hogy memgaia, mert egy krajcart se fizet
értem.

- Na és haza megy? - kérdezte ér@ké az 6reg ember.
Juli szomorudan razogatta a fejét.

- Nem! Leckedrakat fogok adni. Csak az a baj, helglyen a nagy varosban nincs egy lélek
ISmesOm sem.

- Ej, dehogy nincs! - kialtott fel viddman az oredg;at miért nem szoOlt mar régen az 6reg
Grinspan bacsinak? Az 6reg ugynoknek! Azt hiszértazmert ilyen nyavalyas, gothos,
krakogo az oreg Grinspan, hat mar nem lehet hasz®ghmire? Mert itt Gl a zugolyban a
kalyha mellett és hallgat, mint a csuka, mar nethsemmit? De az 6reg ember ne beszéljen;
annak annyi a beszéde, mint a levelibéka kiabaMesm hallgatnak raja... Hat leckeora kell?
Na, bravo! Csakhogy tudom.

Felallt, 6sszegombolta magan a dohanyszini télti@bédekiabalta Rebit s egy csomo
ellagyult vajat szedett &la zsebéll; azutan firgén keresgélte a sapkajat és jokedvien
mondogatta:

- Es nem szolnak!... Hany ora kell? Egy, &ettarom, hany? Most megyek azonnal. Hat a
kisasszonynak nem kell? - fordult Jankahoz, akilamal Ult €s himezett.

Janka nem szélt azonnal, habozott a felelettehirtielen elpirult arra a gondolatra, hogy neki:
karossi Kis-Kolozsy Jankanak egy zsido tgynok lsmesleckeodrakat és hideg visszauta-
sitassal mondta:

- K6szoném nem kell!
Pedig legjobb szerette voldazintén azt mondani: kell! - de nem volt ra képes.

Az Oreg ember kissé sédotten nézett adgos leanyra, azutan sok embert latott, okos, dreg
szemére rdhuzta a sapkajat és elment.

Mikor a két leany egyedul maradt, beszélgettek.

- Miért nem akarja az apja tanittatni? - kérdeateka.

Juli kesetien mosolygott.

- Mert pénzbe kerdl.

- De most, az érettségijesetl

- Az neki mindegy. Ha eddig is pénzbe kerult vokeddig is megakadalyozta volna.
- Hat eddig nem Kkertilt pénzbe? - kérdezte Jankdadisozva.

- Nem. Az 6reg papunk tanitott.

- Es mondja, - ne vegye indiszkrécionak a kérdégemeeolyan nagyon szeret maga tanulni?
Lelkisziiksége az maganak?

Juli kissé gondolkozva nézett maga elé, azutamantta:
- Az!
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- En ezt nem értem - szolt Janka csodalkozva. -aVéemels leanyismessom, aki érettségit
tesz. Hogy lehet ehez kedve egy leanynak? Es amé@negyetemre megy. Borzaszté! Tiz
évet, vagy még tobbet is tanulassal tolt el a |éaeypl. Nem értem. En otthon tanultam,
nevebném volt s az anyam &s$ulyt a zenére és nyelvekre fektette. Nem jobbaara nem
torné itt magat és csakugyan hazamenne a faluj@iidi®n férjhez menne, mert végre is,
minden leanynak ez az életcélja; a tobbi, bocsassey - de én azt hiszem, - hilsag... Azt
hiszi - tette hozza kedan - hogy én riivészi babérokra aspiradlok a zeneakadémian?... Csak
egy nyomorult oklevél miatt...

A kesefiség konye égett szemében, amint az asztalra kélwgkthallgatott s belenézett a
lampa langjaba.

- Nalam nem hiusag - mondta szomoruan Juli. - Edgyet hatarozottan tudom, ha aiobi
kérdésére nem is merek lelkiismeretem szerintrielblem hidsag és nem lelkisziikség nalam
a tanulas. A korulmények fejlése... Nem szeretterotthonomat... Csaladi bajok. Szomord,
rossz gyerekévek. Valamihez kellett menekilndmrmiest szép, amit tanulok, mint minden
szeépet, ezt is szeretem. Hajlamom és eszem vard lszismétlem - nincsen otthonom. Ha
volna, akkor talan minden masként lenne. Ha élnangam, az apam mas ember volna, ha...
sok minden, kedves Janka...

Nem tudta tovabb mondani, a kony elfojtotta szaégasirva borult le az asztalra.

A masik leany meghatva nézte a zokog@seelki kis Julit, akit sem panaszkodni nem
hallott, sem kdnyezni nem latott még; aki lelkiisatesen végezte munkajat, egyfizer
dolgos, finom lelk volt és olyan okos, mint egy kis bélcs.

Janka sokkal ékelsbb modora volt, minthogy tovabb kérdskodott volna; igy is elértette,
hogy Juli is ép olyan egyedill all a vilagban, ndint

Es csondesen zokogva iiltek egymas mellett. A hidegmberi szél meg-megrazta az abla-
kokat és apro hépihék csapodtak az livegekhez.dRébimpdlve szedte 6ssze a konyhaban a
teritéshez vald edényeket és benyitott, de a kiébgab leany lattara valami megmozdult a
szivében és szinte leheletsmar Iépett vissza és huzta be maga utan az ajtot.

- Sirnak! - intett suttogva a szefginek s csdndesen lerakta az edényeket és a kéténye
sarkaval megtorilte a szemét.

- Latod - mondta a legénynek, de a gondolatait hefta kifejezni és elhallgatott. Oda allt a
konyha ablakhoz és elhomalyosult szemmel nézetthdvas, hideg estébe. A legény szomo-
rian és bamban nézte a kemencébéragokat.

VI.

Rebi diihds volt, mint egy furia. A hast olyardesl pufolte a vagodeszkan, hogy rongyossa
szakadt, a macskat, aki a laba elé kerult, felrt@gaminden percben ravetette mérges
tekintetét a vekkerre.

- Tesseék, - csapta be a szétszakadt hust a zsimizga,egyre jar! Oszt a rizskasa még sehun.

- Még van id, - mondta nyugodtan az 6reg Fleschné, aki mazsstitott és rossz szemével
a koze tévedt gersli és kavészemeket is mazsolé@mk. - Mit siet ugy!

Rebi visszafordult a sparherd néékés megvetéssel nézett végig az asszonyan.
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- Sietek, mert nekem van szivem! - mondta Onérizet#sz a kis nyomorult gimnazista leany
egy oOrakor kijon az iskolabol, amig haza ér, fdtkeakkor bekapja, mint a kergetett kutya, a
kis ebédjét és szalad gyalog fel a Varba, egy dubvamle a Lipotvarosba, oszt 6t ora felé,
mint egy halott, haza vanszorog. Azutan usgyéaetiaga leckéjét és tiz éraig, amig csak a
lampa ég, kinozza a szegény agyvelejét.

- Mi k6ze maganak ahoz? - kérdezte d@bbi nyugalommal Fleschné.

- Mi? - kialtotta Rebi mérgesen és olyardwal kavarta meg a savanyu lencsecsuzpazt a
labosban, hogy fele kilocscsant. - Az, hogy sajmélo

Flesch mama vallat vont.

- Na, und warum sajnalja? Talan nincs j0 hely, sijic dolog? Vasz? Husz forint teljes
ellatas, még leckeorakat is szerez neki az emladdinTadjam neki aranyéramat is? Vasz?

- Nem maguk szerezték neki az érakat, - szolt Radallrol.

Az 6reg asszonyt nem igen lehetett kihozni a sadyaiilonosen nem Rebine®k mar gy
hozza voltak szokva kolcsbndsen az egymas komigdhsag hogy az sem lepte volna meg
egy cseppet sem, ha egyszer pofon Uti. Most igraalgyobb flegmaval felelgetett.

- Nem? Hat ki? Nem Griinspan szerezte neki? Az govkn

- Hat persze, hogy a vén j6 16. Maguk nem is moiditmeg értdk az ujjuk hegyét se. Még a
szalkét se vennék ki a torkukbal, ha fulladoznanak.

- Aber, mein Gott, mit beszél maga? Vagyok én ezagogise cupringer?

Végre egy ora étt par perccel haza kerilt Johanna s a specertijggiambdl, amelynek a
kulcsaté hordta maganal, kiadta a rizskasat.

Rebi attol az esték fogva, ahogy sirni latta a két leanyt egymas etelaz asztalra borulva,
akar fel is hagyta volna magat koncoltatni ertok.

Julit mar azditt is szerette titokban, Janka irdnt pedig azzahemhunyaszkodo, aldzatos
erzessel viseltetett, amelylyel a cselédnép visleleez igazi, a szlletett ar irant s a Baba
kedves hizelkedésének nem tudott ellenallni, h&bhecsulte a legkevesebbre.

Egy oOra utdn haza szallingéztak a leanyokésEdr Janka jott, faradtan és unott arccal,
kezében kottatarté volt, a télikabatja kopott,oitt-finomul bestoppalva, kalapjan a fekete
nagy fatyol megnyulva, megpuhulva és az arca azal@égy honap alatt, amiota Pesten volt,
megvénllt. Még alig volt huszonkét éves és sokidalbiek latszott; szeme alatt, a homlokan
es az ajka korll rancok Ultek és a szebh@dgods kesdiség latszott ki. Olyan magas volt,
hogy meg kellett hajolnia, mikor belépett a konyt@aasé volt az egész hazban az egyetlen
szemely, akinek Rebi igy készont:

- Kezét csékolom!

Azutan Baba jott, vidaman, pirosan, frissen és tadadul, mint egy rézsaszini kis tavaszi
felho és akkorat csipett a Rebi karjan, hogy ez elkid@tmagat.

- Bizony Isten fejbevagom, - mondta félig kacadgedig haragosan s felragadta a mozs#rit
de akkor mar Baba benn volt a szobaban s onnaatsmitt ki (ide kacagasa.

Legutdljara Juli jott haza. Egérs#inkis rovid kabatja havas volt, nagy, fekete hagitan
jegesen csillogtak és kellemes, energikus ajkaidsk@moly mosolylyal koszont.

- Adja ide a kabatjat, - allta el az utjat Rebiedével lehlzta réla s oda teritette a sparherd
mellé. - Hadd szaradjon, hisz ugyis mindjart megint egy kengyelfutd!
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Es alighogy megebédelt, mar Gjra magara vette atjabRebi felhlzta a labara a galucsnijat
és elindult a Varba.

Grinspan bacsi alig négy nap alatt két helyet stiereki. A Lipétvarosban egy dusgazdag
posztokereskeédleanyat s fenn a Varban, egy miniszteri tanacdoarias fiat.

Nem volt konnyi feladata az 6regnek, de tulnehéz sem volt. Csékkellett szednie
emlékezetéll azokat a tanarokat, kiknek valaha pénzkolcsond@zetrzett, hazat eladott,
hazat vett, hazassagokat kozvetitett és Julinak wodg nyitva az Gt ahoz a keserves
golgotadhoz, hogy tizenhét éves koraban mar magss&ermeg a kenyerét és a sajat ebejéb
vergddjon tovabb a célja felé.

A Véarban o6tven krajcart kapott egy oraért, a Ligdbsban tizet lealkudtak az 6tvéhbde

két oraért fizettek, csakhogy a kovér és lustalipistvarosi infansé masfél orat is alig lt
Végig.

Ennek a haznak minden sarkabol gazdagsagjizésy 6ari majmolas és oriasi parviesseg

kiabalt.

A cselédség: szakacsné, két szobaleany, inas ésskok allt, a posztokereska@te olyan
kétméteres uszalya Holzer-féle selyempongyolakbakéajt végig a szobakon, mint Markus
Emma a francia hazassagtorési dramakban s a peszsélked, egy alacsony, kovér, fekete,
kurtara nyirott haju, eleven szénemberke, valami kivetizétt délfrancia tiizérhez hasonli-
tott, aki nyugtalan eszét most folyton valami figiason tori.

Ezt az embert, bar hlsz év alatt kbzel masfél dhidlzerzett, egyaltalan nem tartotta genienek
a csaladja. A felesége, aki huszonkét éittedbperaénekesimek készilt, de egy operett-
szinh&z ajtajaig se jutott el, egész életét azaahgikus felfogassal élte le: hogySchenk
Samu Bddoggal messalianceot kotott.

Es ebben a felfogasban tamogatta nemcsak a rokamndéga gyerekei is. Mar t. i: gy
nevelte a gyerekeit, hogy benne martirt lassanéik,éadk - az akkor még ismeretlen
gyerekekeért - és az apéért felaldozta magét. Ai&iéan sikerdlt is ezt a hitet fenntartani, de a
tizennégy eszterid, eleven esg j6zan és koran fejlett leanyaban nem sikertdilt.

Ez lenéztést is, meg az apjat is. Az anyjat azért nézte lat imgtos volt benne, hogy soha se
volt se hangja, se tehetsége és mert allandoaregylfiatal szinész udvarloja. Az apjara keét
okbdl haragudott. BszOr azért: mert mindent vakon elhitt, amit az anyfuggeralt neki,
masodszor azért: mert a szarnyasokat kézzel ettelenféle ananasznal jobban szerette a
retket és a hagymat s mikor elgondolkozott - ésomikem gondolkozotb el? - ujjdval az
orrat piszkalta.

Ebben a hazban mindjart azéetsap, kellemetlen folfedezés érte Julit.

Orakozben bejottek a fitk, karonfogva, Ggy, mint égerett-figura. Az egyik egy hisz éves
jogasz volt és nem lehet tudni miéert, szaréastadrag volt rajta, lovaglécsizma, Ferenc
Jozsef-kabat és vadaszkalap. A fiatalabb fiu kadHt akinek szerencsére egy elég j6 iilés
ar: a kiraly irta @ a garderobejat. Mind a két fi az anyjahoz hasalisfkek, nyurgak és
affektalok voltak.

Mikor bejottek, meghajtottak magukat Julié#] bemutatkoztak, a leanyt szemtelendl
megnézték, valamit mondtak egymasnak angolul ég éagercig hallgattédk a tanitast, azutan
ismét meghajoltak, gépiesen és karonfogva kimentek.

Mikor kimentek, a kdvér Nandine arrébb tolta malfd a latin nyelvtant és a legtermésze-
tesebben igy szolt Julihoz:
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- Figyelmeztetem a kisasszonyt, hogy Georges mia#m a kadét, ez nem lakik itthon, - sem
szobaleanyt, sem negebt nem tudunk sokaig tartani. Nagyon szemtelen édéx mar két
diakkisasszony itt hagyott miatta.

Juli meguddve hallgatta ezt a beszédet és ennyit feleltdéden:
- En miatta nem hagyom itt kegyedet.

- Hat? - kérdezte Nandine csodalkozva.

- Majd megtanitom tisztességes viselkedésre.

- Nem lehet azt! - kacagott Nandine. - Es miveltfameg?

- Meg fogom vele értetni, hogy neki is van egydideany huga.
Nandine most még jobban kacagott.

- Nem ért az meg semmit.

- Akkor arcul Gtém - mondta nyugodtan Juli.

Nandine hirtelen abba hagyta a kacagast. Julim®ugalma, hatarozottsaga és komolysaga
meglepte, megszégyenitette. Nem szolt egy szotalénette a nyelvtant, de lopva egyre Julit
nezte és az elkényeztetett, szabadjara hagyotaggban okos és joldikkis leanynak egy-
szerre olyan szimpatikus lett (j tanitéja, hogy atan bement a batyja szobajaba, kéle t
egy cigarettet, azutan felllt az asztalra és igjtsz

- Ha te ezt az én Uj kisasszonyomat csak egy sHamtpssal is megsérted, azonnal elarulom
a papanak, hogy a mama tavaszszal egy olyan vaftaétett ki ezer forintot, amelyre te
hamisitottad a papa nevét. Erted, Georges?

- Mar ezt is tudod? - kérdezte fanyar meglepetéssgyurga, kamasz arcu fid. A kanapén
fekldt és két konyv volt étte. A kezében egy pornografikus francia regény gy@mran
dsszecsukva: Kant.

- En mindent tudok - mondta hanyagul a kisleangféektalva szivta a cigarettet.

- Es ha szabad kérdenem - cstfolodott a batya @dbdve - a tobbi kisasszonyaidat miért
nem részesitetted ebben a magas partfogasodbagbamezt részesited?

- Ahoz neked semmi k6z6d - mondta Nandine rovidedeked csak azt kell tudni, hogy a
jellemtelenségedt én is tudok és hogy a kezemben vagy. Szervusz!

Leugrott az asztalrdl és hegyesen, nagy elégedgtkétt hagyta a batyjat.

VII.

A ,Harom torok” egy jozsefvarosi kAvémeérés volgzninbvendékek és fiatal facér szinészek
reggeli®y és uzsonna-vacsorazo helye. Kis fistos fala heyialig 6t-hat asztallal, piszkos
juttaszovet drapériakkal, kék és szinészek gipsz-szobraival, meg Ujsagokbddatt és
beramazott hirességek arcképeivel.

Ez a kis kavémérés Buday Zsuzskaé volt s ez a Budayska meég tiz esztehaltt a
legzajosabb sikerek kozott jatszotta a kisebb vidékosok szinpadijain a divatos operettek
primadonna szerepeit.

Szép sitke, kovér és fitos orra leany volt valamikor s tstadja, miért, ma mar a &ze haja
vorosre érett, a kovérsége szenzacios fordulatbtsva fitos orra beitt az orcai kbzé. Ami
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még megmaradt bék, a hajdani szép Zsuzskabol, az a két orokké gdachatalnak és
harmatosnak maradt szép kék szeme volt. Meg a ydkepbndtalan lelke. Ez is a régi volt.
Finek-fanak hitelezett s ezért mindig ugy allt anykéidések dolgaban, mint az egyedull
libikbkazé gyerek, kinek lehetetlen az egyensigyttartania.

Itt, a ,Harom torokben” kavézott egy hideg, csunfgruariusi délutan Baba és Juli. Egész
nap esett, a levéggyaszos és utalatos kod ulte meg és Baba addigbkgott Julinak, hogy
menjen el vele a ,Harom térékhoz”, mig elment vele.

Julin vagy két hét 6ta buskomorséag latszott. Namltalnem evett, szérakozott és lehangolt
volt s becsiiletes, szlirke szemében gyakran |adtayek.

Egy este egyedul volt otthon Grinspan bacsival sstes hallgatas utan egyszer csak fel-
nézett a konyvét és minden bevezetés nélkil igy szolt:

- Kedves j6 Grunspan bacsi, nem kerithetne nekegnmégik helyet?

Az 6reg ember pipazott és a fiiston keresztil figgsien nézegette Julit.

- Melyik csaladdot akarja otthagyni? - kérdezte.

Juli habozott és bizonytalanul felelte:

- Schenkéket.

- Meg a masikat is - tette hozza az 6reg egykedy

Juli lesutotte a szemét és nem felelt.

- Majd megprobaljuk - mondta az 6éreg ember nyuguadta

- Halatlannak és tolakodonak tart, ugy-e, Grundpisi? - szolalt meg ismét Juli.

- Nem én - szolt az 6reg. - Csak az a baj, hogy semeri még az életet. Azt hiszi, hogy
abban a két emeletes hdzban mas emberek laknakabfian a négy emeletesben. Gyerek-
ség... Az emberek mind egyformak és ha azt akaholgy ne lassulbket mind egyfor-
méknak, igazitsuk meg a magunk szemét.

Egy szoval se kérdezte, mi baj van itt, vagy otidfd, hogy egy gyonge all szemkdzt az
erdsekkel, hogy mindig a Iényeg a dénhem a forméak és az elég volt neki.

s Ys

vitatkoz4s és zajos jokedv, ami itt volt, megijestet. Mikor mar irhetetlen volt a larma,
Zsuzska asszony egy papiros légykeigett kozéjuk utott.

- Hess, komam! Nem a csirhén vagy!

Babat nagy éljenzéssel fogadtak, Zsuzska asszdinp ehegcsipkedte, azutan megcsokol-
gatta a szép kis orcdjat s mikor megtudta, hogynjlcadik gimnazista, aki j@re egye-
temre megy, a legszebb poharadban hozott neki kavét.

Baba, mint egy ostoba veréb, kinek nyitva hagyt&alakajat, olyan jokediren ugralt egyik
asztaltél a masikhoz. A leanyokat sorra csokoltdilikat hatba verte és mindjart az éels
féloraban megevett vagy négy Kkiflit.

Juli szétlanul Ult az Uj, szokatlan tarsasag koeéthallgattabket. A pénzél és szerelendt
vitatkoztak, veszekedtek, okoskodtak és pletykaztd&geltéébb és legpoganyabb logikat-
lansaggal.

- Tudjatok, hogy Biré Stefinek mar magantitkarjava? - kialtott egy nyurga, &ze leany. -
Két év ebtt még a Kerepesi-Uton tiz krajcarért silt geszterpédelt €s ma mar titkarja van.
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- Ha az Istened megsegit - szélt valamelyik fiG ypsan - két eszteddmdulva ezt te is
megteheted.

- Csak nem vagyok bolond? - mondta a leanydétten. - En férjhez akarok menni!

- Neki igaza van - szOlt most egy mély hangu, cautymbhelyes arcu, de gydnyibszent

kis puklis fid. - Az erény nem mas, mint olyan dn@melynek helyes vagy helytelen meg-
hatérozaséat csak akkor adhatnak az emberek, mméstzet rendjét a vilagegyetem megfordi-
tana.

- Halljuk Engléandert! - kialtottak valamennyien kivcsian. - Halljuk a természet rendjének
megforditasat!

Englander tréf4s gunynyal hajtogatta magat joblateab

- Egyszeii az egész. Az emberekneklgb kellene 6regeknek lenni s csak azutan fiatallokna
Elébb tapasztalatokat kelleneigieni a fiatalsaighoz, nem megforditva, ahogy mast.\Az
oregseégnek mar nincs sziksége tapasztalatokra.rAdkan mindenki tudhatna, mi valik
hasznara. Az erény-e vagy énl?

- Biin nincs! - kialtott most egy masik fiu. - Csak gréman €s pénz van!

Ehez a kérdéshez még tébben hozzaszéltak, de yolaetak csak az Englander inditvanya
tetszett. Edbb 6regnek lenni és azutan fiatalnak. Nagymamanéletni €s mint kis gyerek
halni meg. Nem emlékezni az 6regségre, ez volriadifjusag alma.

Ebbe mar Buday Zsuzska is beleszolt.

- Leittatok magatokat a kavémmal és most 0sszeaibeszéltek mindent, mint eg@yult
papagaly. Az okos ifjusagot vigye el az 6rdog! Keéijgtek csak el: egy higgadt ifjusagot, egy
lecsurgatott zaccot, a melyben semmi zamat tokh@. P

- lgaz! - hagyta ra etsek Baba konny sohajtassal. - Ha@b lennénk 6regek, soka kellene
varni a szerelemre.

- Bravo! Szervusz! - Orvendezett Englander s a $@wRarat O0sszekocintotta a Baba
poharaval. - Végre edjszinte leany.

- Mit is farizeuskodjam? - kacagott Baba. - Az eggdagon nem hallani egy&lir mint
szerelem, pénz; szerelem, pénz. Legaldbb az ergber leirjon a kett kozul.

Juli még soha életében nem hallott ilyen extravaghskurzust és medidve hallgatta. Nem

a hang bantotta, hanem maga a targy. Ugy éreztehanez az egész vilag egy kellemetleniil
talfutott kazan lett volna, amelynek @zg bepiszkitja, megmeérgesiti a lebedez a ¢z: a
szerelem. Szerelem, szerelem... Mindenitt ezt ttell&riél beszéltek a gyerekek, ifjak,
Oregek. Ezt latta az utcakon, napsutésben és kakita opalszifi Uvegein attas villany-
langok fényében, ebben a ravasz, érzéki vilagitasbtald tiknek a szemében. Ez az egész
nagy varos csupa szerelemmel volt tele. Mintha @@jatos, veszedelmes sarkany tlne az
emberek életén és piszkos, éles karmait mutogalggiik. Ez nem a lelkeknek ama alma, a
melyrsl a koltbk énekelnek, nem az az édes skaldja a sziv rejtediieamelydl a tiszta
leanylélek megremeg, ez egy utalatos szorny, olyant egy éhes allat, aki raveti magat az
emberekre és darabokra tépget.

Es Juli egyediil, elhagyatva ult a larméas tarsasagmadolataival. Ha megszélalt volna,
kinevetik, hilye kdnyvmolynak csufoljak, ostoba fasusi mimoézanak, aki az élet nagysrer
oratériumara tiicsokzsirpeléssel felel.
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S az életnek korai megismerése undorral, szégyeésnednattal toltotte el. Csodalta ezeket a
hozza hasonlo fiatalokat, akiknek lelkdk az ellendésok végtelen valtozataibdl volt gyurva,

mig az Ové ezt a két tbrvényt ismerte el matériisiitasag €s vilagossag. Ami ezen Kkival

volt, azt nem tudta magéfirni, mint a red maszé hernyot.

A Schenk-hazat is ezért akarta elhagyni.

Néhany hét éltt a posztokereskédpar napig nem jarhatott be az Gzletbe. Méigés orvosa
lefektette. Ezalatt egyszer-kétszer végighallgatteeanya latin leckéjét. Belellt egy nagy
karosszékbe, az inas betakargatta €s almélkodigatialaz ditte ismeretlen konjugéciokat.

- Hallod, papa, hogy tud a kisasszony latinul -etiéza a leanya onzetlen dicsekedéssel,
mintha csak sajat magardl lett volna sz6.

- Akarcsak én németill, - csodalkozott a posztokedss - Es mi lesz a kisasszonybol?
- Orvos! - mondta Nandine biszkeén.

- Nem tudom, hogy leanynak hogy Ut be, - razogattejét Schenk, - fitnak nem jé palya.
Tobb szerencse kell hozza, mint tudomany. Meg aldahoz is sok pénz kell.

Ujra Nandine felelt Juli helyett.
- A kisasszony most is maga tartja el magat.
- Na, ez szép! - mondta a posztokereskexrinte elismeréssel. - Igazan nagyon szép.

Néhany nap mulva, mikor mar szabad volt kijarnigy @$s délutan ép akkor Ult be a
kocsijaba, mikor Juli 6ra utan jott le a léepk8n. A posztokereskédmegismerte é€s intett
neki, hogy uljoén be a kocsiba.

- JOjjon, kis tudos, - mondta baratsagosan, - tvishaza a kocsimmal ebben a rosébeah.
Juli kissé szabadkozott, azutan megkdszonte amaggiszteltetést €s bedlt.

- Hat hogy van Fraulein medicine? - kérdezte ta@iaSchenk. - Még mindig a diploméaradl
abrandozik és nem inkabb egy j6 fékpr Mi?

- O, - mosolygott Juli, - én, ha akarnék, se metieférjhez.
- Na és miért nem? - kérdezte Schenk kivancsian.
- Mert szegény és csunya leany vagyok.

- Ez affektalas, - intett Schenk. - Maganak egyysagfi kis kapitalitas van a fejecskéjében.
Az magaban megér szazezer forintot s ez a nagyesdjadves arcocskaja is elég siie t

- O, - mondta Juli elpirulva, - Schenk ur csufoladi
Schenk a fejét razta.

- En ilyesmire nem érek reé. Csufolédom! Dehogy!rekem tetszik magéacska. Egészséges,
fiatal, csinos és olyan okos, mint egy rabbinugyvegy kadi.

Juli zavaraban Ujra elpirult s maga sem tudta, traérébb hizdédott az tlésen.

Schenk Samu Bdédognak pedig nem kdzonséges arangasksje, mintha pillanatra kirepult
volna kemény koponyajabol. Igaz, hogy huszonkéteeslis hazassaga alatt soha sem (ilt
mas tizenhat eszteésl lednynyal egyedil egy kocsiban, mint az unokakafjg@s abban a
tarsadalomban élt, 1élegzett, amelynek minden \&asége €s erénye: a pénz.
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S a posztdkereskédotven eszterti 6ta élt ebben a tarsadalomban és mé&e,nmint a
feleségére, még nem Kkoltétt pénzt; s most egyszeakami magneses ereje a fiatalsag
kozelségének, eszébe hozta a pénz egyik kegelskurrensét: a szerelmet és megbolondult.

- Lassa, magéacska, - mondta nekivorostdve és Kiizéik a huzédozé lednyhoz, - ha okos
volna, nem kellene igy agyon strapalni magat. MiagR Tanulna kényelmesen, szépen lakna,
elegansan 6ltdzne, volna pénze, minden. Ha akarna.

- Hogy lehet az? - kérdezte Juli gyanutlan artatiggal.

Schenk még kdzelebb lt hozz4, de annyi betyarkdgamar nem volt benne, hogy megdélelte
volna, csak zavartan dadogta:

- Ha egy kicsit szeretne engem...

De a masik percben mar megbanta alavalésagat ésumtaga kocsi gombjat. Juli, mintha
jéggeé fagyott volna, kimeresztett szemmel, hal@dégmn Ult és olyan volt, mint egy kisértet.

- Ez be van fejezve, - gondolta bolcsen a poszéskexd. Es szégyenkezve, zavartéezinte
biinbanattal emelte meg a kalapjat.

- Bocsasson meg kisasszony. Vén szamar vagyokocsim majd haza viszi.

Mikor Juli a kirdly-utcai haz kapuja @t kiszallt a kocsibol, agy érezte, mintha valami
piszkos, zavaros aradat 6rokre elzarta volna seivélszerelemhez veéettat.

VIII.

Februar kbzepén egy szomoru eset adtanelgat a leanyok tanyajan. Janka nagybeteg lett. A
vékonytalpu rossz cijpében atazott a laba, meghilt és egy reggel nerotttdelkelni a
kanapéjarol.

- Eh, nem kell kényeskedni! - mondta Flesch mansshbasan, de azedzott neki harsfateat

és az el§ nap fejedelmi Bkeziséggel fittetett be Johanna a szobaban.

A masodik nap mar csak felényire és Flesch mamdétepéldalédzni a kérhazakkal dsis
emlegette a Rékust. A harmadik nap Grinspan bassja koltségére hozott magaval egy
jénevi és eléggé draga orvost. Hozhatott volna olcséishabt egészen ingyen is, elég sok
orvos ismebse volt, des jelesebb és keresztény orvost hozott a gentrysgismyhoz. Csak-
hogy erl Janka nem tudott, mert akkor mar félrebeszélt.

Az orvos megvizsgalta, egy komplikalt tiglulladast konstatalva s bar a leghatarozottabban
megtiltotta az egy-két napon inneni elszéllitaskhhanna mégis azonnal telefonalt a
menbtkért és egy Ora mulva az eszméletlen és magavetettdn karossi Kis-Kolozsy Jankéat
korhazba vitték.

Akkor este, husz esztehiddta ebszor, nem hallatszott a Grinspan bacsi csOngetése a
elészoba ajtajan és Rebivel negyvennyolc éraig nemtdthbirni, gy feleselt, kiabalt, csap-
kodott, tort mindent.

Juli és Baba, mikor estefelé haza keriltek s midlad szobaban az Ures kanapét és a
nyugodtan kotogétFlesch mama tudtukra adta, mi tortént, elsapasit@kélkil, hogy 6ssze-
beszéltek volna, sz6 nélkil sarkon fordultak éseaggen a kdrhazba mentek.

Masnap kora reggel Grinspan bacsi is felcsoszagkétrhazba és nagy titokban egy kilén
szobat kért a betegnek, jol lelkdkre kotve az ookosk, hogy el ne aruljak Fleschéknek és a
betegnek, ki fizeti a szobat.
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Juli minden szabad idejét Janka mellett toltottekriais idején éjszaka is ott volt, amig
veszélyben forgott az élete. Baba felvaltva vinatszlulival és egész éjszaka ott sirdogalt a
napokig félrebeszélellensége agya mellett. A masodik héten, mikor danka tdl volt a
legnagyobb veszélyen, Baba csak ritkabban mentkigteizba s alig két hét malva mar azt
Ujsagolta otthon: hogy Jankaba szerelmes az egyiksoés nemsokara: hogy a blszke
kisasszony viszonyt folytat az orvossal.

Mikor ezt ebszor kiengedte a szajan, Rebi majd megverte.

- Ha nem fogja be azt a mocskos szajat - mondtgetgtleg s folemelte a foldt a vastag
tizpiszkald vasat - betdérom a fejét!

Baba megszeppent és befutott a szobaba, de adlajéh kidltétte Rebire a nyelvét.
- A4l Egye meg a nagysagos kisasszonyat!

- De ilyet! - dihdskddott Rebi. - Egészségesenlyarokényes, mint egy sziletett kiraly-
kisasszony, nem hogy betegen férfiakkabdirek!

Ebben a dologban pedig annyi volt igaz, hogy a dawzeb orvosa, egy eszes, komoly,
csinos fiatal ember, a koteleorvosi aldozatkészséget, kissé messzebb vittggbdtant.
Nemcsak a szokasos latogatasikigen jott, de gyakrabban és olyan figyelmes gonddal
6rkodott a beteg leany f6l6tt, mintha az a hagavehha.

Egyet mast megtudott Julitdl szarmazasél fezomoru helyzetét, amit olyan biiszke tart6z-
kodassal viselt s kilondsen az érdekelte a fiatdbext, hogy amint Julitdl hallotta, agy a
beteg, mint a batyja, nagy zenei tehetségek.

Ez nagyon érdekelt€) maga is kiliné zongorista volt s ép oly szenvedélyes szeretetti¢|
zenész, mint orvos s minden idejét a tudomany ém A@zott osztotta meg. Ep oly
lelkiismeretes és szenvedélyes kutatOja volt ayldglgaszatnak, mint a klasszikus zenének s
irbasztalan: William Hervay, a vérkeringés folfediének, Sydenham és Bichat arcképei
mellett ott alltak: Beethoven, Mozart, Wagnere.

Mikor Janka mar éisen a javulas stadiumaban volt, valahanyszor Jilit,ea fiatal orvos
mindig bekopogtatott és a tarsalgast, hacsak tetettenére vitte at.

Janka a betegsége alatt még hidegebb, zarkozoésbdlkeseredettebb lett. Az, hody
korhazban fekudt, idegen emberek apolasara ésatésevszorulva, olyan Ujabb seb volt a
lelkén, mint a fanak az a sebe, melyet a gyokeadn 8zinte Ggy érezte, hogy ennél megala-
z6bb sebet mar nem lthet rajta az élet. A korhgerdg volt eltte a koldulassal és meégis,
minél jobban leg§zve, megaladzva érezte magat, a biiszkesége ésisegperannal nagyobb
lett és szinte hozzéaférhetetlenill elzarta magétazerek €ll. Erzéketlen volt az 6nfelaldozés
€s szeretettel szemben is; soha sem kérdezte, kesgit kilon szobaba, ki fizet érte, az
atvirrasztott éjszakakért meég csak a kezét senitsitarmeg Julinak; ha Baba meglatogatta, a
fal felé fordult, ha Johanna j6tt, a paplan alatdugind a két kezét s mikor egyszer Juli a
Grinspan bacsi latogatasat jelentette be, egysalyar rosszul lett, hogy elajult.

Legjobban a zenekedwebrvost és Rebititte meg maga mellett. Rebi minden reggel, piacra
jovet, ellopott egy félorat az idejélbs egy-egy kis bokréta ibolyaval beallitott a kdrha. S
mintha csak kicserélték volna, itt ra sem lehdbetine ismerni az otthoni vérersgRebire.
Alazatos, szinte Inband tisztelettel csékolt kezet Jankdnak, mintbak doocsanatot kért
volna azért, hogy az Istennek és az embereknekekeggége ide juttatta a kisasszonyt.
Azutan megallt az ajtéban és ha Janka felszoéljthtigy igazitsa meg a parnajat, vagy adjon
neki egy pohar vizet, olyan boldogan ment el, hegg¢sz uton azt az olah noétat dudolta
magaban, amit csak akkor szokott, ha nagyon boklg@grezte magét.
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A zenekedvdl orvos ugyanilyen alazatos és szerény alattvald@te ki magat, mint Rebi.
Mikor észrevette, hogy Janka nem szeret sem &Gerseam egyéldl beszélni s hogylitni is
csak akkor iiri meg maga mellett, ha hallgatva lesi a pillantat@ssan agy jart, mint a
meghivolt kigyd a Kipling meséiben.

Vagy 6t hét mualva, egy reggel ugyancsak a szivéialina fiatal embernek, mikor benyitott
a kis koérhazi szobéba s Jankat feldltozve taldazasra készen.

Akkor mar marcius a vége felé kdzeledett, frisasav leved jott be a nyitott ablakon s a kis
korhazi szoba asztalan egy csomé ibolya fekidt alagttt. A kérhaz udvaran verebek
csiripeltek a fakon, a vadgesztenyefa mar bontadatikzatos bajait s Janka is zavartan allt a
fiatal ember ditt. Keze az orvos kezében volt, amelynek érintésélmt valami delejes
beszéd, amely azt mondta: nem engedlek! S a leanthanmegeértette volna. Fehér arca
gybngén elpirult s egy percig a hide@ggs leany lesiutott szemmel allt. Azutan dsszeszedte
magat, a pillantasat folemelte és egysz@molysaggal igy szolt:

- K6szondm, amit értem tett, soha se fogom eli@iejtNem adhatok énnek semmit, de ha a
baratsagomnak tulajdonit némi becset, felajanlom.

A fiatal ember nem szdlt semmit, csak megcsokolieday kezét, azutan lekisérte a Iépcs
kon és tisztelettellesen megemelte a kalapjat.

Ez a fiatal ember zsid6 volt, adirdJanka nem tudott.

*

Par nappal ébb, hogy Janka otthagyta a kérhazat, Griinspan badskola ditt varta Julit.
JO meleg marciusi fdvolt, az éplletek ablakai ugy ragyogtak a szikrfigs napsugarban,
mint valami draga ékszerek s Griinspan bacsin magishanysziin télikabatja volt még
mindig, laban baranyorel bélelt posztocip és szgjaban a soha ki nem alvo pipa.

- Hol jar erre Grinspan bacsi? - kérdezte Julinamiegpillantotta.

- Magéat varom - mondta az 6reg zavartan. - Valasgeretném kérni.
Juli mosolyogva razta a fejét.

- Maga, Grinspan béacsi, engemet?

- Hogy kérdezhet katholikus leany ilyet? - tréf@tizaz 6reg. - Hat a magok gyerek-krisztusa
nem tanitotta az 6regeket? Arra akarom keérni, Klslisszony, hogy azt a leckedrat, amit én
szereztem a Kis-Kolozsy kisasszonynak, mondja makg otthon Fleschéknek, hogy maga
szerezte. Véletlenul hallotta, hogy zongoratarditderesnek két kis leanyhoz, s mondja neki,
hogy menjen el az Andrassy-utra Filo szazadoséBiannyosan felfogadjak. A szazados le
van nekem kotelezve és ezek finom keresztény é@akannak a kényes kisasszonynak vald
emberek.

Juli fatyolos szemmel nézett az éregre.

- Ha ide adna a kezét, Grunspan bacsi, hogy meglaok nagyon boldog lennék - mondta
meghatottan.

- Al - nevetett az 6reg. - llyen cslnya, vén zsalomegcsokolni a kezét! Az egészet csak
azért teszem, hogy Fleschéket nélgye még jobban Rebi, mert tudom, hogy nem akagak
kisasszonyt visszafogadni. Mar harom honap otafimsnérte a batyja. Ez tudja, még se jarja
és a Johannanak igaza van. De mit csinaljon eegeny leany? A batyja még most se irt?

- Nem. Azt se tudja Janka, hogy hol van. A télesz@fdott egy vidéki szintarsulathoz,
onnan azt irta, hogy kilféldre megy hangversenykérsl azéta nem adott magarol életjelt.
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- Szép urfi az! - rdzogatta fejét az 6reg. - Pedigdenki azt mondja, tehetséges fid. - Aztan
koszont Julinak és lassan tovabb csoszogott egylyckorati kdvéhaz felé.

- A keresztények mind ilyenek - beszélgetett magamoreg s mindenditt a falhoz hizodva
csoszogott végig az utcakon. - Van egy nagystshnetségik és azt hiszik, nincs semmijik,
ha nincs pénzik. A zsidoknak, ha tehetségik vamazannyi, mint laban a gabona. Azok
aranybanyak folott jarnak ésle botlanak, a zsido meg a kavicsban is aranyask&bben
kulonbdznek egymastdl. A zsido magaban is, meg kisois mindig keres, a keresztény azt
se talalja meg, amit masok megtalalnak benne ésnotagjak neki: nézd! A keresztény:
teremt, a zsido: produkél, de ha megforditva lejotdy lenne, mert a zsido, ha tdnkre mégy,
a nagy igyekezete miatt megy tonkre s a keresziaggyt, mert nem tud igyekezni. Es ha a
keresztény ténkre meg§tet az Isten tartja el, a zsidét meg az emberek.

Az utcan talalkozott egy masik tgynokkel, aki azedt korll jart, de olyan kicsi volt, mint
egy tiz esztents gyerek. A vélla nevetségesen keskeny, a laba kedoritban kicsi, a
szakalla nagy és spitzbe vagva, az abrazata inkétdkéhez, mint emberhez hasonlitott és
mozgekony két szeme: mint a patkanyra lesélkateré.

- Van tiz hord6 hering Schnurndl, két hénapig Ziymdl a Dundban fekidt, a hordé elrot-
hadt, masikba raktak. Schnur olcsén adna. Ingyealadillta el az Gtjat Griinspan bacsinak.

Az oreg kedvetlentil vallat vont.

- Tudod, hogy €én nem megyek piszkos Uzletbe.

- Az ember két hétig s6ba rakn& a heringeket, azijtécetbe és nem lenne piszkos uzlet.
- Es kinek adnad el?

- Két krajcar darabja a gyaral6tl A szegény ember a fenét is megeszi.

- Hat vedd meg! - mondta az 6reg nyersen.

- Miért ne? Husz forintért ide adja Schnur. Ha habt nem arulok béle, magam lenyelem
az egesz tiz hordét. Maga adja felét a husz faaitrén szallitom maganak a harminc
forintot. Nem nydjtja ki az ujjat se.

Az Oreg zavartan ragta a pipaja csutorajat es agylglkodott:

- Ha én nem veszem, megveszi mas és a nép mégesmegothadt heringeket. Es a korhazi
szamla szép summa lesz. Hatvannégy esztendeigetendz ember mindennap tisztatkez
gentleman...

Es kivett a bugyellarisabdl tiz forintot, de a Kemsofaju lintarsa kezét nem fogadta el. Ugy
tett, mintha a pipéjaval nagyon el lenne foglalva.

IX.

A tavasz még a Kiraly-utcaban is szép. A piszkogtsporral teleitatott levégi kis udvaro-
kat is felkeresi a napsugar s aranyos zomancavattéemindent. A hazmester egy reggel
kiakasztja az udvarra a szarkaja és matyasa Kalitkéerre a szuverén fliggetlenségre, mint
valami udvarnagyi palca intésére, az emeletek naadmkikertlnek a folyosokra téli borto-
neikbdl. Kinyilnak a virdgcserepekkel teli ablakok, vayépzorgés, notazas és gyerekkaca-
gassal telik meg a levégs az emberi nyomorusagoktol elgyotort lelkeketreéménység

gyogyitgatja.
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A Flesch mama ablakai is nyitva voltak s egy haoresztends, fahajsziti selyemruhaban
ult az ablak mellett és kotdgetett. Az arca olyapedezett volt, mint a fold szrazsag idején,
de azeért ki volt puderozva s homlokéara jOl lesodri6-os figurak sorakoztak feketének
maradt hajabol.

Johanna a masik ablaknal varrt. Ezen az asszonglami valtozas ment végbe vagy két
hénap 6ta. Szelidebb, jobb lett és szamité bankZe-Rizionalni készllt a szivével.

Johanna szerelmes volt.6BkOr életében és abban a korban, amikor az asdzdmpalik
maguk aldl az okossag talajat elvesziteni. Egyné#lat évvel fiatalabb, huszondét éves fiatal
embert szeretett, egy szép nyakkigfida Vaci-utcai esti korzénak egy egyentipusu gavall
jat.

Mert a déli korzonak masfajta tipusa vanféh oroszlantipus. Azok a gavallérok, akik vagy
nem dolgoznak, vagy csak nagyon kevés a dolgukasfélig van meg bennik a kiralyi vad
nemes termeészetrajza.

Az egészoroszlan ugyanis, ha tamad s elhibdzza az ugré&tpdszor nem ugrik. Ezek a
sétalo oroszlanok azonban masodszor is ugranak.

Az esti korzé himnefijei méasfajtak. Ezek nem telivér urak, csak amolfgmaposakakik
reggel kilenc oratol, délutan kéity dolgoznak s az erre kévetkembében vagy nem veszik
tobbé az észnek semmi hasznat, vagy pedig tulagghmmkcsak ezutan veszik.

A Johanna ifja az ébbiekhez tartozott. Csinos és ostoba kis bankHivakavolt, ezerkétszaz
forint fizetéssel, igen csinosdke bajuszszal és ruhabérletre oltozkagtilt szamlaval.

Hogy ezen a szimpla, jelentéktelen ifjin mit tudedy olyan ravasz és a férfiakat ugyancsak
megved asszony szeretni, azt csak a pogany szerelenassteonya mondhatna meg.

Egy idd mulva Johanna letette a varrast s ranézett aamny) pillantasa nem oly kemeény és
gyilolkods volt, mint azebtt, lagyabb lett €s némi sziv is csillant meg benne

- Mit szdlnal te ahoz - mondta vontatott hangomésolyogva - ha visszatérnék az elhagyott
hitemre?

Flesch mama meglepetten vetette fel a fejét.
- A régi hitedre? - mondta csodéalkozva.

- Igen. Ha egy nap leszedned az agyaisl EeMaria és Krisztus képeket €s péntek este egydtt
gyujtanank meg ismét a gyertyakat. Orilnél?

Flesch mama vallat vont. Nem latszott semmi 6roraraan, inkabb bosszusag.

- Te ugy teszel a vallassal, mint a keéntgel. Kicsit ezt hordod, kicsit azt hordod, azutan
harmadikat hordasz. Nem o6rulnék.

Tudniillik, azéta, hogy Johanna engedékenyebb BB |ett, mert vele igy beszélni. Mintha
felllkerekedett volna Johannan.

Ez mosolyogva nézett ra és a fejét razta.
- Azt hittem, orulnél. Mikor kitértem, haragudtal.

- Az mas! Ha az embernek ledntik a kezét forro eliztaj; de ha a forrora hideget dntenek, az
még jobban f4j.

Johanna most 6sszevonta a szemoldokeét.

- Ne okoskodj - mondta kedvetlenul - a boldogsagdmean sz6. Meglehet, hogy férjhez
megyek.
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- Az mas! - mondta Flesch mama oréhragyogd szemmel. - Egy jO0 partiért mindent meg-
tesz az ember.

Johannat e percben Ujra megszallta a gonosz ég/@kdnini akart az anyja ijedtségében.
Hatra vetette magat a széken, a pillait leengedteyys nézett fel gonosz és kardrvénd
pillantassal az anyjara.

- Nem j6 parti - sz0lt nyersen.

- Hat? - kérdezte az 6reg asszony ijedten.

- Rossz! Ezerkétszaz forint fizetése van és adéssagit ki kellene fizetnem.
- Megbolondultal? - kialtott az anyja megbotrankazv

- Nem - mondta Johanna nyugodtan. - Szeretem Agds®ges asszony akarok lenni. Van
hozza jogom, mert van hozza pénzem és hajlamomulBjuonképen arra szilettem, hogy
megbecsiilt, j6 asszony legyek. Hogy nem az letteam az én hibam. Ha tizenkét eszten-
dével hamarabb jon ez az ember, akit szeretek, ma amemolnék, aki vagyok. Hogy az
emberek mindenhez elkésve jutnak, nem az én hibam.

Nyugodtan, de ismét azzal a folénynyel beszélt, Idyed az anyjanak nem volt batorsaga
szembe szallni.

- Tonkre fogod magad tenni - mondta a bédaragtol reszketve és konyes szemmel.

Johanna vallat vont és elmélazva nézett ki az ablak szomszéd ablakban kanari trillazott
€s cserepbe Ultetett rezeda illatat hozta at a szél

Es az okos, hidegesdohanna véllat vont. Boldog akart lenni, egyélnlesh to6dott.

*

Janka haza jott. Kezében kotta tekercsek, az aisse kmegtelve, halvdnyan Kkipirulva,
egyszeii, elokelé szabasu félgyasz ruha volt rajta, fején feketéistitett fehér szalma kalap
s a szemében nyugodt deru.

Janka is megvaltozott. Két hazban volt leckedrnaggyven forintot keresett egy hdénapban,
torlesztette Fleschéknél az adossagat és kisséd isifelfrissitette.

Délutan elment a tanitvanyaihoz s 6t 6rakor mar nar az Andrassy-uton a korhazbeli fiatal
orvos. Kezet fogtak, eltitkolt 6rommel, boldogarazutan lementek a varosligeti fasoron,
majd visszajottek és az orvos elkisérte hazaig. diskuraltak, hol hallgattak, de egy szoval
se arulték el, hogy szeretik egymast. A fiatal emigey bant a lednynyal, mint egy kiraly-
nével, csupa tisztelet, hodolat, alazatos figyeleth ivénta, épen az, ami Jankanak tetszett.

Es Janka a tavaszi reggelek rozsaskiidében, amig az Andrassy-Gt vadgesztenyefai alatt
zeneakadémiaba ment, almodozott.

Egy harom szobas finom eleganciaju, kis lakasmloélozott, amit as régi, csaladi butorai-
val rendezne be. A kétszaz esztendliéfaalmariummal, a kopott, nemesen halvanyiszin
selyemkanapéval, a régi divatu székekkel s az liwdgh marvanyoszlopos, régi oraval,
amelynek olyan a hangja, mint a tindérek csoriggngk és minden oOraités utan egy régi
bretagnedalt muzsikal.

Oreg tisztes szakadsriézne, onnan ahd sziiletett, a harminc szobas kastélyt falujabol és
tiszta, szelid szobaleany teritené meg hofehékésipbroszszal az asztalt - kgiknek. S az
asztalon virag, a szivilkkben boldogsag, 6rok, naggirig tarté becsiletes szerelem, abbdl a
tiszta fajtaja, régi hitvesi szerelesib
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A flggeést, a bizonytalan jév, a megalaztatast, a k6zonséges €s szennyes idégentol
val6 szabadulast, a nyomorusagok napjait édesogpoliszta nyugalom valtana fel.

Es ez az 4modozas megszépitette, megifjitottatinegés engedelmes raiwé tette. Baréat-
sagosabb, elnébb, engedékenyebb lett, szivében szeretet tAmagtnberek irant, az életet
szeépnek, a jGit rozsasan boldognak latta és titkos, édes renlaigEst varta a fiatal ember
nyilatkozatat.

Mikor haza jott, kezet nyujtott Johannanak, akagjult tétlenséggel nézte a ledbgn
ragyogo, délibabszéhullamzasat a napsugarnak.

A két n5 6sszemosolygott. Baratsagosan, szinte szeretettel.
- Hogy van? - kérdezte Janka.

A masik csak a szemével felelt. Boldogan s marigtisetulva, diadalmas 6rémmel érezte
magat a blszke és tiszta Urilednyhoz kozeledniltéleiggymas mellé az ablakhoz. Janka
elévette a himzését, Johanna folvette a varrasat BslhRgtt az uzsonnahoz teriteni.

Nagy, lapos, szimatol6 vizslaorraval valamit érzetkét © koril és j6 0sztdh szemével
valamit latott a szemikben, ami meghatotta ésrsiréényszeritette. Ad szeneslegényére
gondolt, Dérira, aki ismét a kérhazban fekudt; scareritett, lopva a konyeit torulgette.

A harmadik emeleten egy régi kertitgongorazott valaki s harom-négy ablakbdl is eheke
utana: ,Szerelem erre jart, csodaszer a neve...”

A két 5 elmertlve hallgatta. Rebi is megallt, csak az dreggchné monologizalt magaban
kétségbeesett kesertiséggel:

- Mi lesz velem, ha Johanna tonkre megy?

X.

A legszebb méjusveégi reggel volt. Friss, ude, tilsaggal, dallal, mamoros sejtelmekkel,
szebb: a legszebb szonettnél, minden liranal édanintivészetnél, mert ez a valésag volt, a
valGsag poézise.

Egész éjszaka esett s reggelre a fak fiatal lomijaitha gyémantcséppekkel lettek volna
teleszitalva, szikrazva ragyogtak a napsugarbanégh\szine aranyosan kék volt, mintia t
langja s annyi illat, szerelem, édes mamor volewedben, mint egy széponek csokra
nyujtott ajkaban.

Janka egy teljes oraval hamarabb indult el hazal@@neakadémiaba, hogylab sétalhasson
egyet a ligetben. A szive olyan korings vidam volt, mint egy madéaré s bar a termésmate
hajlott a rajongasra, de ma szerette volna éeséppeket lecsokolni a fak lombjairol, szerette
volna a virag-kofak kosarait kitriteni s az elegpaktak lefliggdnydzott ablakait, ahol lusta
és érzéketlen gazdag emberek aludtak, szeretta wgy virdgbokrétaval megkopogtatni és
bekialtani nekik: Ebredjetek!

Az édes esztelenségek reggele volt, amikor a laggiazb ember is szivesen kbvetne el bar-
mily ostobasagot. Mindenki virdgot vasarolt: az @nggisztéma szerint &lgazdag asszony,
aki kurta, fehér piké szoknyajaban, kezében rakeitt tenniszezni, a fekete kotényes kis
frizérnd, a gyomorbajos emberek, akik karlsbadikurjjukatlsk le, a kereské#, az
arverésre cammogo hiénak, mindenki. S a szemek&itogé laz, mintha minden ember a
maga eskibjére sietne.
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Janka mintha nem is a foldon jart volna. Ugy érehteyy repiil a leveipen, himbalézva,
csondesen, kezével elérve a fak korondit, leszakiiluk pelyhes virdgaikat és rahintve az
alant jar6 emberek fejére.

Mikor a Miicsarnok elé ért, Frommer ezredessel talalkozétiipeszazadosné nagybatyjaval.

Az ezredes agglegény volt, komikus és nem szimpstiklak. Hosszu és sovany, nyaka
berbve a vallai kdz€, a haja és bajusza, Isten tudi@tnolyan zdldesen sarga, mint a ciprus,
mikor hervadasnak indul. De leginkaliiohtetetlen rajta az orra volt.

llyen orr nem volt tobb az orszagban. Ez egy olganvolt, amely magaban, a gazdaja nélkul
is megélt volna. Egy 6ssze-visszaigitt, amellett 6nallé karaktéres elmés orr volt. Reagalt
mindenféle érzésre; tudott: haragudni, ortilni, gaird, hallgatni, mindent tudott.

Az ezredest Janka ki nem allhatta. Majd mindenakjkiozott vele Filoéknal és a szazadosné
nemrégen, mikor egyszer meghivtaebédre, az asztalnal egymas mellé Uligket, miutan
el6z6leg mosolyogva sugta fllébe:

- Igyekezzen meghdditani az ezredest; nem szenékied, de azt hiszem, maga tetszik neki.

Janka ranézett a szomszédjara és Onkéntelenilréasadott. S ahelyett, hogy megfogadta
volna a szazadosné tanacsat, ép az elléjdeeselekedte. Olyan kellemetlen, arrogans és
koteked volt, amilyen csak tudott lenni, ha valaki nem tetszett neki.

Es csodalatos médon, minél jobban kellemetlenkedetézredest annal jobban meghdditotta.
Ez a vagyonos agglegény hozza volt szokva, hogglemn® udvaroljon neki, mosolyogjon
rea, a tetszését keresse és altalaban minideramasz aspis kigyonak tartott.

Az els nd, aki igazan megtetszett neki: Janka volt.

Akkor beszélt diszor hosszasabban a leanynyal s habar egy nagyoiashéarsalgas utan,
ami tele volt ellentmondasokkal, szurkalassal, gdraészinteséggel, ami valésaggal diihbe
hozta az ezredest, mégis, mikor felalltak az as#tabkvords arccal allt meg a hugétek a
bajuszat diihdsen ragva, szikrazé szemmel mutatott@ora €itt tGlé6 Jankara.

- Ez a leany tetszik nekem!
A szazadosné mosolygott.
- Hisz egész ebéd alatt veszekedtetek!

- Epen azért! En ennek a leanynak nem tetszénmez egész nyiltan kimutatja. Még ilyen
nével nem talalkoztam Ez egy karakter. En ezt a leahfpgom venni, mert bizonyos, ho§y
nem akar hozzam jonni. @pl. De majd varok. Szegény leany és én varhatakelvenném
egész batran, mert ha ez meg akarna csalni, bisoragyok benne, hogydb bejelentené.

A szazadosné elnéleg mosolygott. Tudta, hogy milyen bogaras a natyhaés nem
tulajdonitott semmi fontossagot ennek a nyilatkoakt

Frommer pedig eit fogva megvigyazta a leanynak minden Iépését|asoa informaciokat
szerzett be maganak a sziletése pé&icatmostani élete minden percéig. Tudta: hogy mit
olvas, mit tanul, kire gondol, kit szeret, Kitig§l, mindent tudott. Tudta: hogy szerelmes egy
orvosba és azt is tudta, hogy bl szerelemtil soha sem lesz hazassag, mert Janka, ha meg-
tudja, hogy zsido az idealja, inkdbb meghal, migthbozz4 menjen.

A Janka szép, boldog reggele el volt rontva, aramgzredes melléje szmtptt. Ugy érezte,
mintha valami mérges folyadékkal végigontotték aoln ragyogd eget és mintha egyszerre
kellemetlen, s6tét kod ereszkedett volna a foldre.
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Szotalanul mentek egyméas mellett, az ezredes lageany arcat nézte, Janka a jaréket.
Sétald parok jottek, adk kezében virdg, boldogsag, jokedv a szemikbemlsaJegyszerre
szomorunak, elhagyottnak érezte magat és soha mégra nem Ohajtotta, hogy mellette
legyen az, aki egyedul volt kedves a szivének.

Mikor kiértek a ligetbe, az ezredes hirtelen megalbsen belenézett a Janka szemébe és igy
szolt:

- Elrontottam a sétajat?

Volt valami szomorlu szemrehanyas a hangjaban, apulepte Jankat, habar a gunyos
vigyorgasa mast fejezett ki és elpirult, hogy eeaber kitalalta az igazat.

- Nem sz6l? - kérdezte Frommer.

- Mit szoljak? - mosolygott Janka kelletlendl. - Mhindig dsszekapunk ketten, az ezredes
arral. Azt hiszem, nem szeretjik egymast.

- Oszinte beszéd, - mosolygott glinyosan az ezredémnem azért tisztazzuk a helyzetet. Az
igazsdg az: hogy kegyed nem szeret engem. Az, éogem szeretem kegyedet, nem felel
meg a valosagnak. Ez persiflage!

Megint hallgatva mentek egy darabig. Az ezredeatityvolt, levette a sapkajat, mialtal még
csunyabb lett, sindisznéhoz hasonlo, éles, foikiéhajaval. Janka sietve ment mellette, mar
a Stefania-uton voltak, mikor az ezredes hirtel@erelte a kardjat, keresztbe tette a leany
elott és tréfasan elkialtotta magat:

- Halt! Tisztelt kisasszony, kegyed Ugy szalad,trhatvanhatban Koniggratznél az osztrakok.
Sziveskedjék kissé meglassitani kdlrgpteit, figyelembe véve azt, hogy én 6tven éves
vagyok és nem huszonk&ttmint kegyed. Es nekem beszélni valom van kegyediEmé-
lem, meghallgat?

Ismét gunyosan nézett a ledny szemébe, mialateidgde a sarkantyujat és foltette a
sapkajat.
Janka maga sem tudta miért, de elsapadt.

- Ne ijedjen meg, - szOIlt most elvaltozott hanganearedes és a hangja remegett a meg-
hatottsagtél. - lgaz, hogy olyan csunya vagyok,tramordog, hazsartos is vagyok, mint egy
sepiin nyargalé boszorkany, de talan nem vagyok olyaszomint az 6rddg. En - tisztelt
kisasszony, feleségil kérem kegyedet. Ne varfilant szerelmi vallomast, ez nagyon
komikusan hangzanélem, elégedjen meg azzal a nyilatkozatommal: netetszik kegyed.

Janka almélkodva nézett az ezredesre. Soha selgando hogy ennek az embernek ilyen
tervei vannak vele és ez a megtisktayilatkozat, ha hidegen hagyta is a szivét, det min
nének, jol esett és biiszkévé tetfevégre is egy foldonfutd szegény leany volt és exppdes
hazassagi ajanlata akkor is megtisktett volna, ha csaladjanak a fénykoraban éri.

- K6sz6ndm megtisztélbizalmat, ezredes ur, - szoélt gydongéden, - de fagadhatom el.
Nem szabad a szivem.

- Tudom, - mondta egysZ@m, minden nyomaték nélkil az ezredes. - Kegyed zsio
orvost szeret.

Janka vértelenné valt arccal, ijedten nézett azdeare.

- lgen - bdlintott ez - s én amint kegyedet ismeramt hiszem, sokkal jobban ki van benne
fejlédve a csaladja iranti pietas és a tradicioknak olblgyisztebje, mintsem hogy meg tudna
mind erBl feledkezni. Tudom, hogy szivének nagy fajdalmkbzez a folfedezés, amit
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elébb-utdbb csak megtudott volna s hogy beallt azs®t, dogy a szive és |6 izlése allnak
szemkozt egymassal; ha ez utébbi lesiztgs, gondoljon ream. En ajanlatommal tébbé nem
terhelem, de fonntartom akarhany eszééndtan is €s barmikor kitlintetésnek tekintem, ha
elfogadja kezemet. Es most (ljon le erre a padeat gy reszket, mint a nyarfalevél. En
elmegyek.

Janka egyedll maradt. Ott ilt a padon, a szemed#l&bnynyel s a szive majd meghasadt.

A Stefania-uton lovaglé tarsasag vagtatott étte] draga ruhakba 61t6z6téky akik fiatalok

és boldogok voltak. Janka mindezt 6t perc alatesditette. A kény Ggy Ult a szeme szdg-
letén, mint az elzart forras vize, amelyet mestggrsén visszatartanak s egy se csoppent ki a
szemebl.

Jottek-mentek étte idegen, soha sem latott emberek, de inkadbb afieghlna, minthogy
valaki sirni lassa. Pedig odaadta volna érte atétélba valahol egy zugolyban, kisirhatta
volna magat. De meg kellett varnia az éjszakat,omikindenki aludt mellette s a foldre
nyugalom és csond borult. Akkor, ott a kemény, nggs kis kanapéjan siratta el az éjszaka
csondjében, fiatal szivének &lés utolso almat. Azt az almot, amit az emberekhatatlan

€s gonosz ostobasaga tépett szét.

XI.

Baba a vizsgajara késziilt s leszamitva Jankat.egglétt mindenki a hazban.

Janka ismét a régi voltgszarkdzottabb és komorabb, csak émgjg volt banatra félvaltva,
ami gognek latszott ugyan most is, csakhogy a haziaks alar lattak masnak is, maguk
ko6zott megegyeztek abban a foltevésben: hogy Jaakami nagy veszteség érte és bizonyos
tiszteletteljes tartdzkodassal vonultak félri@elhogy minél kevésbbé legyenek terhére.

Mar csak hdrom nap volt a vizsgaig s még Flesch anamlazas igyekezettel segitett a
szinpadi kosztimok elkészitésében. Harom kis seeréppott Baba, egy aprod, egy
parasztleany, s egy tindér szerepét és ezzelané&#jed izgatottsagat belé szuggeralta a
kornyezetébe is. Johanna egész nap a gép metleiuliliskolabdl haza jovet fércelt, Flesch
mama gyongygyel csipkét varrt ki s Rebi diuhos |azazssalt, agyonitéssel fenyegetve
mindenkit, aki a ruhadarabokkal teleszort konyhadteszi a 1abat.

Ebbe a meglehé& mocskos szentélybe csak Babanak volt ézsikrint szabad bejarasa.
llyenkor mindig faggatta Babat, hogy hogyis lesz?

- Es igazan meg fogja csokolni a szinpadi kedvesttaz emberek éit?
- Persze! - kacagott Baba.

- Szégyelje magat - mondta erre megvetéssel Rélai.ilyesmit négyszem kdzott végzi el az
ember.

Baba esze nélkll kacagott.
- Az csak jaték és nem igazsag!

- En is voltam tobbszér szinhazban - mondta Reds dgy latszott mindig, hogy nem jaték,
hanem igazsag.

- Hat persze, hogy ugy latszik és még sem az! Abeersir, kacag, szeret és haragszik a
szinpadon és ugy latszik, hogy az mind igaz. Dézbkség és szinészek tudjak, hogy ez nem
igaz.
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- En nem tudtam - mondta Rebi mogorvan. - En Skkat, meg Gondor Sandort igazan
megsirattam. Akkor engem megcsaltak.

- Maga, dragam, egy vén liba! - kacagott Baba ésracsokolta Rebit. Azutan felugrott a
vasalddeszkara és oklével a tenyerét Utdgetvedyded, boldogan jart a szaja.

- JOW6re mar nagy, etsangu primadonna-szerepet jatszom a vizsgan. Netéagot, Lilit
és a tobbit. Maga is ott lesz, Rebi. Nebantsviragigy igazi lovat fog latni a szinpadon és a
Liliben trombitalni fogok és egy tlzér lesz a keskna.

Rebi egy felforditott bAdog mosdotalon lt, a vasalellette volt a foldon s allat tenyerére
fektetve nézett fel Babara.

- Azutan, ha egy kis szerencsém lesz, én is hzeesl leszek és gazdag. Lesz auto-
mobilom, Holzerdl széllittatom a ruhaimat és az Andrassy-uton fogéki. Magat megfoga-
dom szakacsnénak, vagy még sem, hazfeldagyeek. Fzni, bocsasson meg, drAgam, nem
tud. Bizonyos dolgokat igen. Kavét, sult krumpitalacsintat. Azért ne haragudjon. A
hézfellgyebség ebkelobb allas. Bizalmi allas. S ha nem is tud mindéanf, de az bizonyos,
hogy nagyon becslletes. Hat...

- Most mar menjen - mondta Rebi $ékitten s oriasi kezének egy legyintésével mintmala
szemtelen kis legyet, egys#en lesoporte a deszkarol a visitdo Babat.

*

Egy nappal a vizsgajadt, délebtt, amint az iskolaba sietett Baba, a kapuban égges ferfi
a nevén szolitotta:

- Babuskam!
Baba meglepetve nézett a férfira s majd elvisitoidgat ijedtében.
Sapadtan, girétt runhaban, fésiletlen és szinte zUll6tt allapotkaz apja allt étte.

- Apuskam - szolt ijedten Baba - hogy josz te idePhittem a mama jon fel a vizsgamra. Es
hogy nézel ki, beteg vagy?

A negyvendt év korili, mogorva, de szimpatikus,dietes arct egysZefalusi gazdatiszt,
meghatottan 6lelte magahoz a kis leanya fejét sayEsmszemmel nézett rea.

Baba még soha se latta ilyen ellagyult és elhagiltetpotban az apjat és nyugtalanul ismé-
telte:

- Beteg vagy? Mi tortént?
Az apja a fejét razta.

- Nem. Csak latni akartalak.
Baba nyugtalan volt.

- Istenem, ez olyan furcsa, apuskam! Hat a manfieljim? Mar egy hete nem kaptaigiet
levelet. Te sem irtal. Mi tortént?

A hatalmas szal, széles vallu, feketére égett afsaiib férfi, alig tudta visszatartani a
konyeit. Nagy durva kezével gydonyorkddve simogati@any bajos arcocskajat, arartjsz
hajat és nagy banat, zavar, meghatottsag latsgtatt r

Baba mind ijedtebben nézte.

- Miért nem sz0lsz, apuskam? Mikor j6ttél? Hat ama@ Talan menjink innen, a névendékek
jonnek az iskolaba és mind minket néznek.
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Belekapaszkodott az apja karjaba s elindult velemNszoltak egy sz6t sem, az ember
gorcsosen szoritotta magahoz a gyereke karjat gléggulva Baba ijedten kérdezte:

- Hova megyink, apuskam?
- Ahova akarod - mosolygott az apja szeretettila-egész nap veled akarok lenni.

- lgazan, apuskam? - kacagott Baba hirtelen jokeldw Hat mar nem haragszol, hogy
szinészf leszek? Es a vizsgamra is eljosz holnap?

- El - mosolygott az apja zavartan. - Azaz, nenoitad. De ha akarod... Sok dolgom van...
Nem, mar nem haragszom, kicsikém. Csak légy j6iggarz magadra. Ha boldog akarsz
lenni, becsulletes legyél, mert a nem becsileteseekbnem lehetnek boldogok. Még a
férfiak sem s a ¢k épen nem. Latod, Babuskam, - vagy hagyjuk ddbva akarsz menni,
hova vigyelek?

Baba zavartan nézett az apjara. Didtelolt az utolso prébéja és arrdl nem akart elara

- Majd délutan, apuskam, déél nem lehet, most van az utolsé prébam. Délbeitkiadunk.
Varj redm az iskola étt és egyutt ebédellnk.

Az apja ijedten szoritotta magahoz a karjat.
- Hat mar el akarsz hagyni?
- Csak délig, apuskam - mondta Baba zavartan. zBJué vizsgam... Mar is elkéstem.

Baba évekig sem felejtette el azt a tekintetet,t @&niapja most ravetett. Aztan intett egy
bérkocsisnak s elvitette Babat az iskolaba.

Délben kimentek a Margitszigetre és egyitt megdteldeBaba fehér piké ruhdjaban, nagy
bolondos, piros szalma kalappal fején olyan bajss teremtés volt, hogy mindenkinek
megakadt rajta a szeme. A jarasa kecses és kisgalaldott volt, gyonydr kék szemének
pillantasa merész és langolo, kis csbpp szaja stgigen a szerelemnek apré godrocskei
kihivéan és alland6éan mosolyogtak.

Kissé nyughatatlan volt az apja miatt, de az ariygaradasat ezzel 6sszegezve arra gondolt,
hogy Osszefliggésben lesz valami féltékenységi éxeénami elég gyakori volt a szllei
k6zott s amit magaban, titokban mindig agy birdlthegy az anyjanak adott igazat s az apjat
Lfoldtard parasztnak” cimezve, kissé megvetettéeaszte. Most mar azonban, hogy tul volt
az el$ ijedtségen, nekibatorodva, mosolyogva csacsogoitienféle ostobasagot az apjanak,
mig titokban a szomszéd asztalndl kiuszaronkéntesekkel kacérkodott €s kozbe a fegaliol
csinos pinceérrel is.

Az apja arcan folyton valami megindult, szomoru olpsgilt, amint6t nézegette és alig evett
valamit, mig Baba 0ssze-vissza hozatott mindemt Elesch mama sovany ebédjei utan most
kedvére jollakott. Hozatott két tiveg finom bortriselynek a nagyobb részgttta meg s ebéd
végére mar olyan veszedelmesen ragyogott a sz&ge dz 6nkéntesek elragadtatva emelték
ra poharaikat, titokban, az apja hata mogott.

Es Baba nagyszien érezte magat. Tudta, hogy szép, mindenkinekikessebkelé helyen,
pompasan ebédelt, j6 bort ivott, fiatal emberelkatérkodott és az apja szokatlan meg-
jelenése, sajatsagos zavart pillantasa, a homidlkémély gond, mar csdppet sem bantotta.

Ebéd utan dsszejartdk a szigetet. Baba rézsatt)opoit merészen az 6ve mellé szurt és
folyton csacsogott az apja fllébe. Délutan az apggfagylaltoztatta, azutan bementek a
varosba, kissé sétaltak az Andrassy-uton, majd rasligetbe mentek a cirkuszba, cirkusz

utdn megvacsoraztak és éjfél felé, egy szokatigartlag repertoirell nap utan, Baba aradozé
szeretettel és mamoros boldogsaggal bucsuzko#ésdskapujaban az apjatol.
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- Hat holnap délutan ott leszel a vizsgan, ugypeskam?

Az apja mosolygott. Ugy mint a halalra itélt, akirez életél beszélnek. Halalos fajdalom és
megado cinizmus volt ebben a mosolyban.

- Ott, kicsikém.,
- Hozol nekem viragot is, ugy-e, aranyom?
- Viszek, angyalkam.

- Es ha sikerem lesz a vizsgan, Ggy-e csapsz egpém® vacsorat a tiszteletemre? Meghivjuk
ra Fleschéket, Julit, Janka az nem jon el, megé&wymy kollegadmat. JO?

- Jo.

- De igazdn megteszed? Bele fog kerlIni vagy hasatba.

- Nem baj.

- Megérek én annyit? - kacagott bajos kacérsaggapm szemébe.
- Nekem te egy egész vilagot megérsz.

- Olyan nagyon szeretsz, apuskam?

- Olyan nagyon.

- A mama is ilyen nagyon?

Baba ontudatos szamitassal kérdezte ezt s azlapjitetta a tekintetét. Nehéz sdhaj szakadt
fel széles melléll és hallgatott. Baba hizelegve dorzsolte arcabpia melléhez és meg-
csokolta a kezét.

- Nem szélsz, apuskam?

Az apja hallgatott.

Baba egy konnysdhajjal felkapta a fejét és ismét mosolyogva tiézeapjara.
- Tehat holnap!

- Holnap, dragam.

- A viszontlatasra!

Az apja nem felelt.

- Tehat holnap!

- Holnap!

Baba ebben a percben valami titkos bdiszton sugallatara, szenvedélyes szeretettelteetet
magat az apja keblére és 0Osszevissza csoOkolta.alzighajolt a keze utan és &z
ellenallhatatlan tekintetével nézett fel ra.

- Holnap a mamardl is beszélsz, ugy-e, apuskamdndta hizel§ szeretettel. - Ugy-e,
megigéred?

Az apja néman Olelte magahoz s még egyszer medt@dlamymast a szép csillagos, enyhe
juniusi éjszakaban s azutan az ember sietve neidivagKoratnak. Ugy ment, mint akit
kergetnek. A Kaorutrdl, anélkil, hogy tudta volnarmneeés hova megy, végigment a Kerepesi-
aton, ott tovabb éke, végig a Kossuth Lajos-utcan és az Erzsébebhidh. Fenn a Gellért-
hegyen, mint egy-egy nagy csillag, ugy ragyogtakdalangok s alant a Dunaban a lampak
reflexe, mint egy hosszu soré&f@klya, gy vilagitottak benn a vizben.
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Az egyedull haladd, egyedil all6, megunt életet|éigenber megallt a hid kozepén és ugy
nézett le a feketén ragyogo, nagy haldlnyoszolyAbaagyvelejéil a laba ujjaig minden fajt
benne és rajta. Halalos faradtsag és a nyugaloyauaggette le, lefelé a vizhez.

Hatulrél egy rendr tette vallara a kezét.
- Mit akar itt?
Az ember megijedt.

- Vidéki vagyok - mondta kedvetlenll - nézem eriagy vizet. - Azzal tovabb ment. Végig-
ment a hidon, a reddkdvette egy darabig s azutan, mint aki mindenéggett, elmaradt.

Az ember lement a Dunapartra s ott ment egész gitfialig. Folyton jottek ditte is, utana
is és a Margithidndl bellt egy bérkocsiba s eligtetagat egy szallodaba.

Ekkor mar két ora felé jart azddA pinceérbtl levélpapirost kért s a kovetk@tevelet irta meg
a lednyanak:

.LEgy jO és becsiiletes, én nem lehetek a foldoakibvmelletted. Bocsass meg az anyadnak,
kit nem akarok éltted vadolni.”

Azutan lefekudt és szivesite magat.

Baba ezalatt boldogan és édesdeden aludt s a heinagokrol, tapsokrdl, a mai 6nkéntes
szomszeédairdl és a jowdiadalairdl aimodozott.

XIl.

Masnap a bonctani intézet halottas kamrgjabanvétant Baba az apjat.

A katakombakhoz hasonlo, falba épitett vasajtokikémyitottak egyet s a $ik, épen csak
egy emberre szabott mélyedéskihtztak valami keskeny, asztal form4ju lapozerafekidt
a szegeéeny o6ngyilkos.

Csak a kabatja hianyzott réla, ugy feloltozve,6egn fekldt az idegen vendé@yyba, az
arca olyan volt, mintha aludna s csak a szive t&@amngén volt egy kerek, kis vérfolt.

- Elsdrendi 16vés - mormolta bajuszaba az egyik @mdnig Baba az iszonyattél megder-
medve, fogdzott a Johanna és Juli karjaba.

Annyira érthetetlen és felfoghatatlan valami vdiitee a halal s az egész tragédia olyan
varatlanul és hirtelen tortént, hogy az egészbetetéa rea a legmélyebb hatast: hogy az apjat
egy pinceszdr helyiségben talalta, egy jéghideg fal kdzul huzkakvalami mechanikus
eszkoz segitségével s hogy ott végig a falbam itgekzatos s remes kis vasajtok sorakoztak
egymas mellett s mindenikben ott fekiidt egy-egegrilynéma ember, akik leszamoltak az
élettel.

Baba, amint ontudatlan kivancsisdggal felemelténtetét az apja viasz arcarél, szeme azon
az emberen akadt meg, aki kinyitottétdlk a halottas kamra nagy vasajtajat s a kulcsok
szijra fizve csiingtek kezében. Azutan ismét az apjara nézdélelmesen szaraz, kénytelen

szemével ezt latszott neki mondani:

- Nem kellett volna meghalnod, apuskam, mert valedama is meghalt nekem. Azt, hogy te
ide kertltél, soha se fogom neki megbocséatani. Mt a te lednyod is olyan arva lett a
vildgon, mint ez a szegény Juli és otthon a blgzakka. Julinak van apja, de ugy latszik,
mintha nem lenne, nekem meg van anyam és ugy fezgld, mintha nem lenne. J6 éjszakét,
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apuskam! - Megcsokolta az apja 6sszekulcsolt kezélybe a szalloda zajos multu, elérege-
dett és fanatikussa lett szobaasszonya egy kisefd&szlletet nyomott és intett Johannanak,
hogy menjenek.

Belltek egy kocsiba s a kocsi ott haladt el, &t elz épulet éitt, ahol most folyt ép javaban
tarsainak vizsgaja.

A Baba arca 6lmosan sapadt volt és szinte olyateldall meredt, mint az elhagyott halotté.
Juli nyugtalanul varta, mikor tor ki lidé a zokogas, de még csak a szeme sem volt konyes.
Nagy, fekete karikak Ultek beesett szeme alattyarofajdalmas, szomoru latvany volt szép
kis arca, mint egy beteg, néma gyereke.

Mikor haza értek, lefektidt. A fogai vacogtak, fazobefelé, a fal felé fordult.

Este megérkezett hazulrél a Zsuzsa nénje, az @ga, legy kover, falusi 6zvegy asszony és
sirva borult Babéara.

Es 6ssze-vissza beszélt mindent fajdalmaban égdmimadulataban a ségorasszonyardleT

tudtdk meg, hogy a szép asszony legutoljara etpl fimzdasagi irnokkal 8#e 6ssze a levet,
még pedig olyan nyiltan, hogy az 6zvegy baroné&lkimisz eszteddota allt szolgalataban a
szerencsétlen férj, felmondott neki.

Ez a Zsuzsa néni kiméletlenul, habzailglettel kiabalt kigyot-békat aimos asszonyra.
Janka nem tudta hallgatni, kiment s végre Julirdlek kozbe szolni.

- Akirél beszél, az ennek a leanynak az édesanyja - niuidbara €s erélyesen nézett a
sirastol és haragtdl vorésarcu asszonyra.

- Na, bizony! - mondta erre Flesch mama félvallrdHa szazszor is az édesanyja, ami igaz,
az igaz!

- Nem érdemel részvétet - hagyta ra Johanna, agdantisztességes asszonynak késziilt,
nagyobb inquizitort talalt benne nemcsakie,bde még egy kis ballépés is, mint hajdan a
vildg a spanyol papokban.

Csak a Rebi durva, faragatlan szive volt helyén.

- lgaz - csapott ra tenyerével az asztalra - éas éeanyt mégis csak nem a kakuk koltotte ki
és az anyjarél nem kelldte rosszat mondani!

Ez ellen senki sem mert argumentalni.

A temetés megtortént, anélkil, hogy Baba az egisalatt egy sz6t valtott volna az anyja-
val. A kdnnyelnti, szép asszonyt ez a két nap tiz évvel dregitetig iz ura halala és kilo-
nosen a leanya viselkedése majd émgiptte.

Haza kellett utaznia anélkil, hogy megcsékolhatiaa Babat, anélkil, hogy ez észre is vette
volna jelenlétét.

A binhddés hamar utélérte, még pedig a legborzasztybtiban: a gyereke @ipletében.
Fleschné és Johanna szintén ellenséges indula#tdin

- Kedves nagysad - mondta Johanna a temetés utég fiilénynyel - ezek utan kérnem kell,
hogy kimélje meg hazamat ezutani latogatasait@nlét szivesen megtartom, de nagysad itt
nem talalkozhat vele. Taldlkozzanak masutt. En $sfma eitt allok, félig-meddig meny-
asszony vagyok s igy érteni fogja. Meg a masik Ikény... Tisztességes uri leanyok...
Nagyon sajnalom...
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Johanna megérte azt a kevély boldogsagot, hogitdddit egy linds asszonynak. Ezt sokeért
nem adta. De aki még Johannandl is boldogabb atdnht az Flesch mama volt, mért
ugyanezt elmondta a boldogtalan asszonynak, atmitni@ elmondott neki.

Rebi, aki a konyhdban mindezt hallotta, becsukjat saaga €itt a konyhaajtot, hogy be ne
rohanjon, oda benn skandalumot csapni.

A megalédzott asszonyt Janka és Juli vigasztalidlk kikisérte az allomashoz és megigérte,
hogy kibékiti Babat vele. Igy kissé megnyugodvazatahaza, azzal az elhatarozassal, hogy
otthon elad mindent s egyutt fog Pesten lakni dddayaval, csondben és becsiiletesen.

X1l

Az el edis nap utan, Baba vett egy csomo viragpalantat lesadekivitték ketten Julival a
temebbe és ellltették a friss sirra.

Tobb helyen diszitgették igy a sirokat s a fekéi@sualakok sapadtan, kisirt szemmel, mint
valami kisértetek imbolyogtak a borongds alkonyatba

A leadnyok elvégezve dolgaikat, lelltek egy padrdeved kissé livos ésiszies volt az €s
utan, az ég szirke és borong0s s a kdzeli gyasdje finegtépve, szakadozottan Uszott tova a
levegben, mint azok a félbenmaradt remények, melyeketresztek jeleztek itt kbzelukben.

Baba sapadt volt s esefipvel a nyirkos foldet piszkalta. Szomorusag éslfasanat ult
szeép, kék szemében.

- Mondja, Juli - szélt halkan s esetiigvel a sirokra mutatott - mind ide jutunk?

Ez a téma nem igérkezett valami vignak, de Julime#n banta, akarndik beszél Baba, csak
beszéljen mar.

- Ide - mondta Juli - minthogy ez a természetegaivlata az életnek.

- Maga ezt olyan egysZean mondja - mosolygott Baba halvanyan - mintha eésrvos
lenne.

- Egyszeti maga az eset is. Minden gondolkod6 ember tudjgy laa élet olyan cél, amit a
természet az emberek altal kdzvetit. Mikor ez ddéklegessé, vagy haszontalanna valik, az
ember organizmusa egysien megall, mint az éra, melyet nem haznak fol.

Baba kesdren mosolygott.

- Mar az én 6ram is megallt.

- Mondja, - szolt Juli komolyan - mivel rosszablmaga élete, mint az enyém?
- En azt nem tudhatom! - séhajtott Baba.

- Ez igaz. De tudja, kedves Baba, mi tortént a magaletében? Magat az a szdrrgset
annyira megrazta, hogy elveszitette életkedvét & mmt hiszi, hogy megunta az életet, vagy
nem szereti tbbbé. Ez nem all. Az életet magat segunni, sem nem szeretni mar, nem
lehet. Az élet benniink van, magunkban, tehat anakarletet szeretjik, magunkat szeretjik s
azok a dolgok, melyek a megunastiéézik, kil$ behatasok, melyeket az élethez valéser
ésdészinte ragaszkodassal s az emberek altal kitadédiolgsagokrdl valé lemondassal le lehet
kiizdeni. Ha tudnam - folytatta Juli nagyon komolyahogy némi kénnyebiilést szerzek a
maga lelkének azzal, ha elmondok valamit az ee@lgll, szivesen megtenném.
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Ranézett Babara s mivel semmi kivancsisag nematitszomora arcan, par perc mulva
ezeket mondta:

- Tizenkét eszteris voltam, mikor egyszi nap, amint hazamentem az iskolabol, anyamat, a
szomszédoktdl korulvéve, holtan talaltam az agydajarol és ruhgjabol csurgott a viz s
Laura, a mostohatestvérem kézen fogott és bewitiregsik szobaba.

- A mai napig gyerek voltal - mondta Laura - mestt\anyad, most mar nem vagy gyerek,
mert nincs anyad és elmondhatok neked mindent. driydugrott ugyanabba a kutba,
melyben tizenhét esztehiclott az én anyam elpusztult. Az én anydm beteges &oékig
fekldt, a te anyad szép, egészséges leany valta @z egész falu, hogy apam csak azt varta,
hogy anyam behunyja a szemét s elvegye a szép Thatdd. Az apank akkor is olyan volt,
mint amilyen mostan. Bszakos, durva, 6l¥zés szivtelen. Bbb az én anyamat, azutan a te
anyadat kergette bele a kétségbeesésbe s mogh Maniacsynét szeretné a hazhoz hozni.
Csakhogy ide tobb asszony nem teszi be a labatg Egdioltelek Juli, de most, hogy k6zd6s
sors ért benntinket, szeretni foglak. Tégedettisstéreidet is.

Es Laura még most, négy eszténdan is harcol apammal a harmadik asszony mikitt,aa
h&zhoz akar vinni...

A két leany szotlanul Glt egymas mellett. Avids tavaszi éslassan szitélt rajuk, de nem
lattak a konyeikdl.

Két hét mulva Baba haza ment az anyjahdiszaszel mar nem ment vissza Fleschékhez,
egyutt lakott az anyjaval, egy kis j6zsefvarosalstdan.
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MASODIK RESZ

XIV.

A huas j6 puha legyen é$4z6n hozza sok krumplit! Minket nem kell varni seiwah nem
vacsorazunk itthon. Szinhaz utan a Royalba megyige, dragam?

Aki ezt kérdezte és a vacsorara vonatkoz6 pararkiadta: Johanna volt s a ,dragam”. az
ura, a fiatal bankhivatalnok. Ott allt a feleseéggahmogott, kifogastalan smokingjara most
vette fol elegans télikabatjat s adsdoba tikre étt hizta a keztjét.

Kdzbnségesen szeép, hizasra hajlo, kerek arcu gathler volt, olyan kis egyforma, jelenték-
telen allat az Urnak gazdag menazsérigjabol, amelycillatkertben ezzel a gyéiigvvel
konyvelnek elvizi szarnyasokOlyan se nem hasznos, se nem kartékony, se neasziase
nem vérengZ kis nulldk, tollra, szinre, karakterre mind egyfar, amelyBl Budapest utcain
néhany ezer mozog.

Johanna most a leanyok szobdjat nyitotta ki s #&m djedugta fehér csipkekeiadfejét és
bekdszont.

- P4, leanyok!

Rebi kinyitotta ebttik az ebszoba ajtot és valamit dormogott az orra alattastyit, hogy:
Kezét csokolom!... Kissé nehezen ment még a teiztakbgadas, de mar kozeledett feléje,
mert a hazassag ha sokszor erkélcstelenebb isaridizassagon kivili szerelem, de olyan
tolvajkulcs, melylyel a tisztesség kapuja nyilik.

Az Uj par harom honapos hazasak voltak s miutaanlwdmak hiaszezer forint készpénze utan
fizetett kamatokat az ,EisHazai...” a kis bankhivatalnok Strausznak nem ggitéb kifogasa
Johannaval szemben: mint ennek a vallasa.

Ugyanis, az egyetlen kemény csont a gerincén, l@xsilletes vagy oktalan fanatizmus volt,
melylyel a sajat hitéhez ragaszkodott. Ez a famai& olyan mély volt benne, hogy ezt az
egyet sem a nagyvarosi élet leggy sem az élni akaras dsszes attrakciéi meg negkto
benne. Ez a meglépatavizmus ebben a korlatolt és kétirgletre hajlo fitban olyan volt,
mint a pergamenpapir az olvadasnak indult vaj korul

Es Johannanak vissza kellett tésaei hitére, ami nala ép olyan kénnyen ment, miykeg
az elhagyéasa.

A Flesch mama joverétEsei, atkozédasai semmit sem hasznaltak s egyan&raly-utcai
két szobas lakas fel lett mondva és Johanna afdd&nsgon vett ki egy harom szobas elegans
lakast. Két szobat lakott az uraval, egyet az anyja és a két leamyt Baba mar nem lakott
naluk.

Es Johanna boldog volt. Olyan alazatos szerelensmeette az urat, mint valami fiatal,
ragaszkodo természetrabrdo a kenyéradojat s ez a szerelem, melyben a tiggesgni
vagynak is volt része, nagy valtozasokat tett bednenodora megfinomult, tlirelmesebbb,
elnédbb, jobb lett és semmivel se lett &el rosszabb feleség, mint abbdl a tizennyolc
esztends leanybdl, akit az ura csokobskor szajon.

Juli benn a szob&ban egy anatémiévet olvasott s Janka harisnyat stoppolt.

Juli egy év alatt medjitt, sokat fejbdott, jobban is 6lt6z6tt, amennyiben teltebb Iékban,
arcban fogyott és vonasai megfinomultakrdmek szine olyan volt, mint a halvanypiros
zomanc és szemenek ragyogo melységében benneattighas tiszta, 6ntudatos lelke.
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Janka még szomorubb, hidegebb és életteleneblnuaitvalaha. Olyan volt, mint az elefant-
csontbol faragott rézsa. Atlathatatlan és kifiirkétetlen banata gy nyomta a szivét, mint
azok a nagy darab kovek a sirok tetejét, melyekaazenyomast teszik az emberre, hogy
olyan halott folébe van elhelyezve, kinek nem Jaréltamadasat. Kividl nyugodtnak
latszott, hogy belltl mit érzett, senki sem tudta.

Az emberek irdnt udvarias és hideg volt s ellenggesak az ezredes és a batyja irant
mutatott ki. Ezt a két embert majdnem egyformaildte. Az ezredest olyasminek nézte,
mint valami undok mérges pokot, aki @boldog almainak kertjébe betolakodott s ott a maga
ordogi fonalaibdl sitt szalakkal megfojtotta egy reggel boldogsagagait

A bétyja, Kis-Kolozsy Gébor, a tél elején vératlahazajott. Janka még csak kezet sem
nyujtott neki, nem volt hozza egy szava sem s estilbbieknek elmondott részletékiudta
meg, hogy valahol kilféldon csavargott egy svindbeprezarioval, aki apré német és francia
varosokban hangversenyeket rendezett vele, a jiwetlesebredugta s neki alig adott annyit,
amidl eltengdhetett.

- Miért nem hagyta ott? - kérdezte Johanna meghkizva.
A fiatal ember véllat vont és kacagott.

- Két okbol! Ebszor azért: mert nem volt utikbltségem, hogy hgg§ds masodszor azért:
mert szerelmes voltam a vén gazember németnekgaea.

Ez re& vallott és mindenki elhitte neki. Le volngyolddva, olyan zillétt allapotban volt,
mint egy vandorldlegény, de még igy is szép filt;veszes, genidlisiztél lobogd, szép
barsonyos szeme hizélgnelegséggel tapad az arcokra és konnfyglikedve, Gtletessége,
mindenkit meghadditott.

Juli mar akkor az egyetemre jart s egész lelk@oéslolatvilagat tanulmanyainak Uj, csoda-
latos titka: az emberi 1ét miszteriuma foglalta Etintetlen s#zi lelke ebtt titkok nyiltak
meg, melydl eddig semmit sem tudott s mikor magételatta az ember féjiésének embrio-
melege toltdtte el lelkét, mint a szerelmes asszaka folfedezés, aki @zor érzi megdob-
banni szive alatt az élet és a szerelem fenségaés ti

Juli elbivolve, tudomanyszomjasan, hélaval és szeretettetraészet irant, Uj latassal, Uj
szemekkel nézte az életet, amely tele volt szdkiacsekkel, a megismerés nemes titkaival.

S ennek a befs lazas, de elégedett lelki életnek Kitg/omait viselte megszépuilt, kifinomult,
szinte Uj vonasokat felvett arca. Szeme mélyebt) heég gondolkoddbb, nyugodtabb és
deriisebb kifejezéssel ragyogott, mint eddig s egéesgamlaz ifjusdg zomanca, az éntudatos,
komoly, okos és rajongo léleknek kifejezésévelvalt, az: Gj Juli.

Kis-Kolozsy percekig nézte néma csodalattal s amiduli és a huga nemes, munkas életét
nézte, undorral gondolt a sajat haszontalan éléggstéktelenségére.

Vagy két hét mulva, egy délutan, elegansan kiok{zy télikabatban jelent meg s miutan
meghajtotta magat a leanyokie] jokedvien, de kissé megindultan igy szolt Julihoz:

- Gratulaljon sajat maganak, kedves Juli, mert amaptol kollegak vagyunk. Beiratkoztam
az egyetemre.

A két leany meglepetten nézett ra.
- Es miért kell ezért sajat magamnak gratulalniosolygott Juli.

- Mert maga volt az én vészharangom, aki tiizet &bag figyelmezteti az embereket a bajra.
Remélem - fordult Jankahoz, - meg vagy velem eléged
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- Ezt majd az i mutatja meg - mondta Janka hidegen, habar a $rxéral dobogott, de
ismerte a batyjat €s nem bizott ebben az (] letkesteen és a javulds komolysagaban.

De Kis-Kolozsy mintha ra akart volna céafolni a higggodalmaira. Isten tudja, honnét
szerzett pénzt, melyik rokonat pumpolta megéazsodalatosan tivészi, Uj hazugsagaival,
melyekkel a legovatosabb és legkétetkhdnl pénzforrasait is Gjra és Gjra be tudta csapni,
csakhogy ellatta magat Uj ruhakkal, kdnyvekkel, deimel és hasz forintért elegans szobat
bérelt magéanak. Jankdnak az volt a gyanuja, hogy&ak, vagy meég rosszabb dologtdl félt,
de annyira apatikus volt mar a csapasok irant és tadalta magahoz méltonak a kutatast,
hogy hagyta a dolgokat magukra.

Juli és Kis-Kolozsy ezutan egyiitt latogattak azadhsokat, vitatkoztak, versenyeztek egy-
massal és nemsokara a legjobb pajtaskod6 viszghyddét ki koztik, de nem abban a
formaban, ahogy ezt &reés féerfi kozotti pajtaskodast mindennap latni. Emndesen olyan
viszonyok, melyben a baratsdgnak csak a durvabbsairés a szerelemnek finomabb nian-
szai vannak meg. A Juli egyéniségikifolydlag, olyan baratsag feéjtlott koztik, mint két
néiesen finom lelk fiatal ember k6zott. Semmi bandlis intimitdsokiéagondoknak kézon-
séges kicserélése és néha napjan a lelkeken tqmidntak bevallasaval valo konnyités.

Julit a fiatal ember sokoldall genialitdsa iratisraerés és a tudomany kozos lanicetd ferfi
kollegajahoz s a fiatal embert az a migghlé, nemes ésai tisztasag dzte a leanyhoz, mi
szlletése és nevelése alapjanél fogva, barmilyerradiok felé hajlott is konnyelimtermé-
szete, ami meghatotta €s lebilincseltesbem, ez mégis csak az volt, amit Juliban feltadalt
ami szaz és szaz esztékdolyaman,6snemes ivadéku csaladjat minden legkisebb tisztata-
lansagtol megmentette.

S még valami. Ezt az akaratnélkili, eszes, de ggidrng-jellent fiatal embert minden és
jellem képes volt befolyasolni. S minthogy mar abbakorban volt, amikor az exisztenciak
megallapitasanak vége felé kdzeledik az ember,neggaba szallt pillanatban elhatarozta,
hogy sorséat ugy igazitja a Juli sorsahoz, mintebasikat igazitjak a toronyérahoz. S bar
semmi kulondsebb kedvet nem érzett az orvosi tudghwz, de mivel Juli ezt valasztotta
maganaks is jonak talalta ahhoz, hogyddel pénzre valtva fel a tudomanyat, abbdl fizesse a
hazbérét és szabd-kontoit. Ha Juli torténetesefrnalk vagy kotéltancoének készul, talan
ide is koveti. Az akaratnak imponald ereje mindemfaban hipnotizalta, de mivel az ilyen
lelkekben semmi gondolat és eszme nem épiil fel k&trfprmaban, meglehet, hogy az igazi
ok, melynek tiszta kdrvonalait maga sem tudta aeseib okoknak latsz6 foltevések koziil
kihdmozni, mégis csak leha lelkének egy titkos,aliattan vagya volt: a szerelem. A lelki-
ismeretlen, banalis szerelem, ének olyan nemes fajtajabol, mely még hianyzott edpar
repertoirjabol.

A ma azonban még tiszta volt és Janka nagy megidgsgV vette tudomasul, hogy Gabor
nemcsak tanul, de dolgozik is és pénzt keres;.t&faiami ismeretlen partfogd ajanlatara -
Janka az ezredesre gyanakodott - meghivtdk egynidibdiaihoz zongoraoktatasra, s még
ezenkivil is volt par haza.

Hosszu idk utan az elégedettségnek némi kidigiemost kereste fel &zo6r a Janka lelkét. A
béatyja boldogulasa - csaladi tradiciok altal betMal hogy: mindent a fitért, @év visebjeért

- nagyobb megnyugvas lett volna szamara a sajédbfgolasanal is és annal jobban bantotta a
batyja indolencidja a csaladi hagyomanyok iranféhesebb volté benne az 6nmegadas,
felaldozni magat a csaladjaért.

Csakhogy a Janka reménysége nagyon csonkaszarrar rat. Alig, hogy csdppet tudott
repulni és mindjart leszallt beteg szarnyaval ari&l honnét busan nézte az épszarnyu
madarak gondtalan ropkodeését.
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XV.

Hideg, kellemetlen februariusi nap voltgesl vegyesen havazott s Johanna a szob4ja ablaka-
nal varta haza az urat. Fehér flanell pongyola ratg, fiatalos, diszkrét kék szalag diszszel s
amit csak szigortan prid, vagy a megjelenésikrgamygigyazé asszonyok tesznek meg, a
pongyola alatt be voltizve.

Méar fél haromra jart az &s ideges varakozassal, megfeszitett figyelemnsdrta az 6ra
mutatojat. Johanna ugyanis agy féltette az urant rhajdan a peruiak az inkak kincsét.
Féltette mindenkél és mindertl. Ismebs és ismeretlendktdl, a férfiak 1éha és romlott
erkolcseibl, szinhaztol, orfeumtdl, zeréét regénydl, mindentl. J6 idbben minden nap
megvarta a hivatal &t és egyutt jottek haza, kAvéhazba egyutt menedlmint vasarolni és

a férj szabojdhoz s Johanna holmi praktikaval sztivitte, hogy még a borbélyt is haza
jaratta az urdhoz. A konyveket a kdlcsonkdnyvtabhdalogatta ki s a pikans szerelmi és
hadzassagtorési regények ép ugy drama lettek, mint az ugyanilyen szindarabok. A
Vigszinhaznak felé se vitte az urat s a szindaribalil csak az olyanokat nézték meg, ahol
foldigéré szoknyaban jatszanak &kn

fgy aztan csupa aggodalom, remegés, folytonosztirdigyelés kozott élvezte a boldogséagat,
amit fanatikus diszakkal akart maganak megtartani és biztositaiw@eg. S kozbe nem vette
észre, hogy ezzel az igyekezettel megrontja agtédsthogy a boldogséga tulajdonképen nem
boldogsag, csak ennek egy szinesen lazas reflgxeill&zio, a letlint, idejében jott boldog-
sagbol, amelyhez aének fiatalnak és artatlannak kell lenni, egy sikiber a Léthe tukrén,
amint keresztilmegytimds utjarél a feledés vizén, az Uj, megtisztultbde De Johanna azt
hitte, hogyo boldog.

Egyszer csak az utca masik oldalan megpillantattarat, Janka mellett. Janka kezében az
ura eserng§je volt s ez eserrdynélkil jott a ledny mellett. A szazotven forintigdikabatja
csupa viz volt, de az arca - legalabb Johannanbleatta - at volt szellemilve a boldog-
sagtoél, hogy egydtt johet végig az utcakon edkealb, bliszke gentry leanynyal.

Sapadtan, a szajat radgva nédket s a flle ugy zugott, mintha forré6 6lmot 6ntktielna
bele. Azutan csongettek s az ura ott alittel Huszono6teszteid, sbke, egészséges arca
piros volt, szép dies metszds szaja majd kicsattant s kék szeme fiatalos goadisdiggal
ragyogott.

Johanna gy nézett r4, mintha most latta volnalééet ebszor. Sigazan,talan most latta
elészor. Annak, aki volt a® sokat élt, elvirdgzott asszonyi ifjlisaga szamaragtarthatat-
lannak. Egy pillanatra annyira vilagos voltie ez a gondolat, hogy e pillanat alatirel
latott, végig az egész életén, mint a villam &ltegvilagitott orszaguaton.

S amikor hozzaj6tt és megcsokolta, megfogta a &2éts belenézett a szemébe és sapadtan,
remeg@ szajjal igy szolt:

- Meg kell neked mondanom. Fred, hogyha megcsaigzd a ketten meghalunk. Tehét jol
vigyazz! Nem fenyegetlek, csak figyelmeztetlek. enem te vagy, soha sem szerettem
senkit és nem tudnék belenyugodni elvesztésedbmossgyere ebédelni.

Szenvedélyesen megcsokolta az urat, aztan karcafbgmentek az anyja szobgjaba, ahol
mar meg volt teritve s Rebi ép hozta a levest.

Strausz Frednek alaposan elvette Johanna az étvagygy Ult az asztalnal, mint a megvert
kutya a gazdaja mellett.
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Johanna sapadtan és szotlanul, tanyérjara szdgkeitettel evett, Rebi kivancsian nézte s

valami vihar kitbrését varta. Lopva az anyja isaaezett s a leanyoknak is feit szokatlan
szoOtalansaga, de senki sem szolt és kedvetlehahdmltan ettek.

Mikor a tésztanal tartottak, Johanna nem birtaokébb s hirtelen folvetette a szemét és
ranézett Jankara. Janka nyugodtan, azzal az igazale@ganciaval evett, ami magaban is
annyira megkulénboztette kdrnyezétémintha a Flesch mama nem éperbedadi tiszta-
sagu asztala &ft, valami hercegh tilt volna.

- Nézze, Janka kisasszony - szoélalt meg Johannegbediihvel s a szeme gy égett, mint a
meérges macskaé - miért nem hord kegyed eéemggaval?

Janka megiddve nézett ra.
- Mit akar ezzel mondani? - kérdezte csodalkozva.

- Csak azt - mondta Johanna durvan - hoggr@wne vegye igénybe az uram eséjély Ha
férfi esernyre és kiséretre van sziiksége, van elign fiatal ember Pesten!

Ebben a percben az volt, aki alapjdban: az elkdstrevad, durvadstény tigris, aki g§lolte

a tiszta Bt, a kényes tarsadalmat, a sajat romlott anyjatdemkit s aki kész volt egy egéesz
vildgon boszut allni elvesztett élete miatt s aknimjéért, ki egyetlen kapocs volt emberi
boldogsaga és a tarsadalomhoz val6 jussahoz, kéfieaindeneken keresztilgazolni.

Egy pillanatnyi csond lett, aztdn az ura sdpadsangerilten Utott az asztalra.

- Ez nem jarja! - kialtott mérgesen. - Az Andrasggn talalkoztam a kisasszonynyal s mert
nem volt esernje, felajanlottam a magamét. Ez olyan egy$zetvariassagi tény, hogy csak
egy olyandrult fujhatja fel, mint amilyen te vagy!

Ezzel felallt, bement a masik szobaba s becsapga oian az ajtot.

Janka is felallt s egyetlen egy sz6 nélkil végigttézohannan. Annyi hidegség és megvet
szanalom volt a nézésében, hogy Johanna zavanoduttdtte le a szemét. Azutan kiment az
elészobaba, magara vette a kabatjat és minden céllridtkent a havas ében az utcara.

A masik percben Rebi kidulledt szemmel, rakvorasarbehozta a Juli kabatjat s az ajtdban
megallt vele.

- Juli kisasszony - mondta rekedten - menjen adcaarsa utan. Annak a lednynak, ugy is
lathatja a bolond is, hogy nem valami pinkoésdilkgdg az élete s még valami kart tesz
magaban. Azutan keressenek mas szallast, ez itt maguknak vald. Itt az angyalok
abrazatat is vikszszel kenik be. Itt - s most mab&t Rebi - én se maradok meg! Nem
maradok egy percig se. Fel se mosogatok, az asetaltedem el, megyek azonnal. Csukassa-
nak be, huzzak le a béremet, vessenek a tomlaaddhb ott, mint itt! Maguk - s mar Johanna
elétt verte dklével az asztalt - nem emberek. Sintdtekan kdztik két arva és rajuk kopnek,
bepiszkitjaksket. Menjen, Juli kisasszony, én is megyek. igy!

Flesch mama csak a kezeit csapkodta 6ssze néméetébgin, Johanna pedig, mikor az uratol
kezdve a szolgalojaig mindenki megszégyenitettmekillve és lesujtva, sirva borult le az
asztalra.

Kinn a havas ében, a hideg, nyirkos kddben, Janka és Juli sadtlarentek az utcékon.
Szomoruak, levertek, faradtak voltak s otthon niglkiint a gazdatlan kutyak, cél nélkdl
koszaltak. Egy szép ternfietelegans ske ledny ment el mellettiik, az anyja belefogézott a
karjaba és sietve, boldogan mentek haza, a tiBmtan otthonukba. A két leany megnézte
6ket s a szgjukat keményen Osszeszoritottak.

- Menjunk be egy kavéhazba - szolt Janka - legafableg helyen leszunk.

47



Kedvetlendl és finnyasan tette ra kezét egy kavélj@gara, de mert nem tehetett egyebet,
bementek A pincérek séleg néztek végig rajtuk s mikor le akartak Ulni eagztalhoz, a
fizeté pincér, egy kdvetségi attachéhoz hasonéieZiatal ar, Utjokat allta.

- Pardon! - sz0lt. - Ez az asztal el van foglalva.

Masik asztalhoz mentek. A& Ur itt is azt mondta:

- Pardon, ez is!

A harmadik asztalnal detto. Janka kited) nézett Julira. Nem értette a dolgot. Juli elést

- Itt nincs hely - mondta elpirulva, pedig tudtagly az igazi ok az: mert kigénélkil voltak,

a pincér konnfy erkolcsi néknek néztedket. De ezt a vilagért se mondta meg Jankafak.
tobbet tudott mar az élgih orvosnak késziilt, ki étt ugy vonulnak el ainok és tragédiék,
mint a hegyél nézve alant a patakok és falvak. Sok mindenottatigyedil €l szegény diak-
leanyok tapasztalataibdl is és elmentek ékedb, erkolcsos kavéhazbol egy kis cukraszdaba.

Hozattak maguknak kavét s Janka, mikor megittasagjt:
- En tobbé nem teszem be a labamat Fleschékhez.

- Magéval tartok - mondta Juli.

Janka megszoritotta a Juli kezét s aztan szamoltak.

- Veszunk fol egy butorozott szobat. Ketten hatvanntot keresiink, tizenttét adunk a
szob&ért, huszat fejenkint a kosztért. Ruhdzatbayvekre, egyebekre marad... Egyik se
merte kimondani.

Janka cstiggedten, halalos életunalommal nézett atéga

- Az éjjel Gabornal alszunk - mondta cséndesen j[dnaelmegy valamelyik baratjahoz.
Holnap kerestink lakast.

Elhallgatott s ranézett arra a kétre, akik a pult mellett Gltek és horgoltak. Az dgigrantz
Teréz volt, a cukraszda tulajdonosa, kis horpadtimetka 6szhaja vén leany, az orra hosszu
es hegyes volt, az alla olyan tompa, mintha eNagtdna beble s kezén Ujjatlan, szirke
szarvasbr keztyit viselt.

A masik fiatal leany volt, de olyan kefiebarometer arca volt, amely egy egész életre meg-
jovendolte a jowt. Azt a hervadd, 6romtelen, szintelengthamely a Bk millié és millidinak
része lesz.

Egy széken nagy, fehér, feketeiifepacska aludt s a levédgen a szegényes kis cukraszdak-
nak avas, nedves tomjén szaga érzett.

- Menjunk innen! - s6hajtott Janka.

XVI.
Egy terézvarosi haz harmadik emeletére, a méltés&mar Agostonné cselédszobajaba
hurcolkodott Juli és Janka.

Egy hangzatos kishirdetés utjan keriltek ide, mdagikara a kishirdetédlbez a két sz6 tett
mélyebb benyomast: ,egy 6zvenyéltosagos asszonyndl s Julira a szoba ara: a tiz forint.

A sziik kis négyszogletes szoba adsziobabdl nyilt s egy keskeny, hosszukas ablaknolya
mint a speizokon szokott lenni, szolgaltatta agoksagot. Az ablakbdl a nyugati indéhaz
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kormos, flstds udvarara lehetett latni s a be-rédégo vonatok dibotgzakatolasa allandd
remegésben tartotta az épllet papirvékony falait. asztalon a vizesliveg és poharak
minduntalan 6sszecsorrentek s az ablaktablakahenlathatatlan kezek folyton raztak volna.

A szobaban egy agy, egy kartonnal behuzott kareapéruhaszekrény volt s a falakon harom
fustos ramaju kép. Az egyik Stuart Maria lefejezésasik a lelkeket szallito Charon a Styx
s6tét vizén s a harmadik az Ur Jézus keresztrédeszi

Janka a ruhai kipakolasaval volt elfoglalva s vatafszor ranézett a képekre, kellemetlen
borzongas futott rajta keresztul.

- Ezeket a képeket én leveszem és eldugom valamszi@t Julihoz.
- Amint akarja, - hagyta ra Juli s a galucsnijatilgette egy vizes rongygyal.

- Ezt az 6rokds vonatzakatolast soha se fogom rokgsz- séhajtott Janka. Ugy érzem,
mintha a sajat testemen mennének keresztll azaktenetes vasszornyetegek é€s mindig
eszembe jut Tolstoj: Karenin Annaja.

Juli a sajat maga kellemetlenségére nem is gondshjadlkozva nézett Jankara, de nem
allhatta meg, hogy egy gyonge gunynyal ne célozztémsa Achilles-sarkara.

- A maga valasztasa, kedves Janka! Most olyan sesések vagyunk, hogy egy méltésagos
asszony cselédszobéajaban lakhatunk.

- Gunyolddik? - kérdezte Janka szomoruan.

- Bocsasson meg, - szolt Juli, kissé elszégyelvgaina megnézte az orajat égvelte a
teabzojlket.

- Baba megigérte, hogy 6t érakor meglatogat beneiiink

Baba az anyjaval a Liliom-utcdban, egy piszkos)etefali haz harmadik emeletén lakott. A
két udvari szoba ablakai valami szappangyarnakcsdi drotozott kémeényeire néztek sdabb

a kéményBl egész nap omlott a piszkosirs és koromszagu flist. Ez a flst azon a vidéken
mindenre radlt, mint valami lidércnyomas. A letiegy hazakra, még az emberek lelkére is. A
levedd fojtd, a hazak kivil-bél mocskosak s a kilvarosi munkasnép faradt, apatés
kesefi lelki.

Itt laktak Babaék egy kétszobas lakasban s a saizman forintnyi lakbért majdnem egészen
az a harom fiatalember fizette, kik a nagyobbikbsdmn laktak. Egyik k6zulok hivatalnok
volt a szappangyarban, a masik kereskseljéd s a harmadik, egy hosszuhaju, igen kilénos
és zullott kilseju belga, technikus volt.

Ennek a maskulonben szép filnak sem a vallasat,askazajat és semmiféle allapotat nem
lehetett tudni hatarozottan. A szobatarsaival sk bolt, részben azért, mert a ré sgoba-
bért soha se akarta megfizetni, részben, mertdidkam a masik két tarsa als6 ésdaighait
viselte.

Ez okok miatt a harom fiatalember k6zott rendszerels az dsszekoccanas s a belgat
mindennap felszdlitottak a fuzidbdl vald kilépésre.

Ennek dacara, a masik két szolid és korlatolt dlniitalember imadta a kdnnyetimes
homalyos belgat. Nagy genienek tartottdk és metpkabla gyzédve, hogy egy nap ax
baratjuk kifltyllted a vilaggal Edisont €s Marcosia sajat maga nevét iratja fel a huszadik
szazad haladasanak zaszlajara.

49



S nemcsak az elméjikre, de a szivikre is nagy $edtaslt ez a kulonds fil. Szépen énekelt,
hegedilt, a vilhignak minden nyelvzeneirodalmat ismerte s ez a fiatal ember szehyesiEn
szerelmes volt Bababa.

Babaval az apja haldla utan akkora valtozas tGriéogy még a Janka idegenkedése is
megszint iranta €s a régi ellenszenvet szanalawtteafel.

Nem a régi léha, kbnnyelirés jokedu teremtés volt mér. Az apja halala megoregitettégM
a szépsege is szenvedett és valtozasokon mertéft.k& godros, Ude érzéki ajka allandoan
dssze volt szoritva, jarasa lompos lett, szemébkmi kellemetlentl kutatd, érett komolysag
kifejezése volt s ezek mogott néha valami visstatiopyugtalan lang vetett lobbot.

A Janka batyja egyszer igy jellemezte: Hasonlit elyan emberhez, akiithanyd hegyen
jarkal.

Ot 6ra utan bekopogtatott Baba. Fekete ruhajabasszi fatyolaval nyutlankabb volt mint
rendesen, arca halvany s a mosolya minél jobbtkalart lenni, annal szomorubb volt.

A két leany melegen szoritott vele kezet s Julinaab meggyujtotta a teddé alatt a
spirituszt.

- Mit sz6l ehhez a mi nagyuri luxusunkhoz? - kétddréfasan. - Kulon szobank van, akkor
fekszink, akkor kelink, amikor nekink tetszik, &i€lhogy végig kellene nézniink, mint
valik a Flesch mama szépsége poharban kesetsentta és fiokba rejtett hajfonatta.

- Ismerem ezt a szobat, - mosolygott Baba halvanyAr iskolabdl laktak itt leanyok. Lattak
mar a méltésdgos asszonyt? Itthon is fekete csiphetillaban jar és fehér keztyl van a
kezén.

- Még nem lattuk - mosolygott Juli - csak &véréet, az 6reg Pepsa kisasszonyt. Minden
tizedik szavaban elmondja: ,én vezetem a haztéetdmikai és financialis részét, a méltosa-
gos asszonydvérem a szellemi részét. I@h Es ma délutan mar hallottuk vagy haromszor,
amint idegen embereknek és a cselédeknek elmontltanéltosagaval nem lehet beszélni.
Regényt ir.”

- Majd itt éhen fognak halni, - mosolygott Babd&gy félfont hasbdl dznek levest és félfont
lisztbél gyarnak hat embernek tésztat. Ez a kéarhazon kivil lakik jol, a baraiik zsurjain.

A méltésagos asszony minden egyletnek vagy azagly a 6 elndkrbje s a verebek is tudjak
réla, hogy nagyon részrehajléan kezeli az idegenztp&s tudjak, mire kell itt a pénz? Ennek
a ket rdnek van egy kozos fia, egy kidobott, részeges muighadnagy. Ez a fid, hogy kié a
két 5 kozal, senki se tudja Budapesten. Egyforman bdlvarék a részeges haszontalant s
ez mind kettejuket mamanak szolitja. A legérdekiesefdig az, hogy a leanyok, akik itt
laktak, azt beszélik: egyiknek sem igazi fia. Ekélonben senkit se szeretnek a fillkon kivdil;
kemény szitiek, ravaszok és svindlerek. Az egyik leanynak \egy lada agynefije a
padlason és ezek titokban eladtak. A masik leanyigy Pepsa kisasszony kikunyoralta az
anyjarél maradt kis ékszereket és zalogba tettek Hgy hazudnak, tagadnak és eskiiddznek,
mint a ciganyok. Kulonésen Pepsa. A méltosagosoagysa vadakat olyan kézmozdulattal
utasitja el magéatél, mint Jaszay Mari, mikor kirdyjatszik.

Juli kiontotte a teat és mosolygott.
- JOI néziunk ki!

- Fel fogunk mondani, - szo6lt Janka s leverten kgatéa a teajat. - Hisz ezek rosszabbak mint
Fleschék!
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Azutan elhallgattak. A kis badog falikalyhat Julegnakta szénnel s a harom leany a kanapén
0sszehlzddva itta a teét. A szobat a palyaudviaetalllo lampafény sdpadtan vilagitotta meg
S ép ugy alltak a szoba kézepén a leanyok koffareit masfél eszterddelétt a Flesch mama
kiraly-utcai szobajaban, e@gzi alkonyatkor.

Baba letette a csészéjét s megtorilte a szemét.

- Tudja, Juli - sz6lt halkan - mire gondoltam most?
- Tudom! - séhajtott Juli.

- Hogy megvaltozott azéta az én életem!

- Mindenkié megvaltozott, - szolt Janka szomoruan.
Baba a fejét razta.

- Ugy mint az enyém, senkié sem. Maguk mennek towamaguk atjan, az én utam, ki tudja
hova vezet. Nincs tobbé kedvem semmihez. A szitlszesem. A szinészethez kdnnygim
ség, léhasag kell és én... ezt maguk meg sem.£éHik. nem lehetek tobbé konnyeéim
Nekem meg kell magamat tagadni... En...

Lehajtotta fejét az asztalra €s zokogott. Juli ndbbenve nézett red s azon gondolkozott,
amit Baba mondott. Ujra elmondta magaban a szaydkatisztdn nem értette meg rejtett
értelmiket. Csak homalyosan. A palyaudvarrél folytioallatszott a tompa diborgés, a
félelmes vasszornyetegeknek zihalé lélegzete, & rdejtelmes sipolasok s a szemkozti
falrél, mintha szénnel koérllfestették volna, a @makeéptl sététen valt ki a szomoru hajos

alakja. S még az okos, jozan Juli is hallucinalbesba tompa, pokoli morajlasu cséndben.
Ugy latta, hogy a szomoru hajos kiszall a csonakbk@lyszer... kétszer... haromszor... S
azutan eltiinik a sétét vizen, be az 6rok néma l&bza. .

XVII.

Egy rovidre nyirt haju, energikus arcu asszonyaitongora mellett és masodszor kialtotta
mar:

- Ballet pantomime!... Baba, j6jjon két Iépésséibere!... Mariska, hatrabb!... Fidk oldalt!
Kezdeni!

Az asszony most mérgesen vagott oklével a zongpeahdan ég felé emelte a két kezét.

- Es ilyen arccal akarja maga az {Egzerelmet” tancolni? Hallatlan! Mint egy spanydna
0ltozott pompes funébres ember a gyaszkocsi balgam, végre is meg kell maganak
mondanom, hogy legokosabban tenné, ha atmegy aadmaakra. Maga jatszsza csak a
Molnar és leanyat, vagy akar édilt Hamlettet. Tavaly olyan eleven volt, mint aany, az
idén meg olyan buta, mint egy szivéitt lvadliba. Tessék més pofat vagni! Szerelem, baj,
pajkossag, szenvedély, minden legyen az arcanrelsia!

Babat bantotta a megleckéztetés, meg a tarsai gilmgsolygasa €s dacosan megrazta a fejét.
Szbke kontyabdl kihulltak a hdjk s aranyosan csillogé haja végigémlott fekete jarmé
Azutan ebre lépett, lengén, kecsesen, mint egy hosszusnag) it a szél himbal.

A zongoranal @l asszony elégedetten intett.
- Bravd! igy!
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A Baba halvany arca kipirult, nagy kék szeme cgolb s csop kis ajka korul fehéren ragyog-
tak ki apré fogai. A képzelt té koril megkezdte oz tancat s finom kis filigran érzéki
hangjan bajosan énekelt egy altato-dalt.

A zongoradz6 asszony fejével, karjaval, vallavalteea taktust s a szemét komikusan
0dsszehunyoritva és homlokat felhGzva, egyre dirigal

- Piand! Piand! Csak pian... no!... ,Minden nyugsitt alant” még egyszer. Jél van! Ez...
nal... Csak nem ostobaskodni!... Most fortissim®zeretlek, tied szivem”... - S a legszebb
résznél Ujra ravagott a zongorara s mint egy oéospkditotta: Ki csindl itt léghuzamot? -
Aztan ismét Babahoz fordult: Tovabb dragam!

Baba olyan graciaval tancolt és énekelt, mint mélgas Maga volt a megtestesiilt: 6ég
szerelem, csupa: szilajsadgizt a szabadjara engedett temperamentum ifji tolsaddé
zongorazo asszony 0ssze-vissza csokolta a jelatite

- Latod, kis sziverditt vadlibam, - mondta tréfasan s kezébe fogta aaBejét, - most megint
a tavalyi higany voltal. Most pihenj egy kicsit, Beskam.

Baba mosolyogva csokolta vissza az asszonyt s ltidez @ablakhoz és forré6 homlokat raszo-
ritotta a hideg Uvegre. Nem okozott neki semmi @b tanarbje elismerése. Ra sem
gondolt. A flle zugott, szive olyan sebesen doltodnigy belé sapadt s midll ismét rea
kerilt volna a sor, kiment azésizobaba, feltette a kalapjat s mint akit kergetihedg 6kott a
lépcHkon.

A flle egyre zugott, a szemén minthaisfatyol lett volna, nem latott, és izgatott sietpelg
ment a nylzsgemberek kdzott hazafelé. Egy oras kirakataban gmgraz orat, de alig par
perc mulva elfelejtette s egy hordart kérdezett .mdgg csak fél 6t volt s azt mondta
magaban: ,J6l van. Epen jol van.” De azért ontastatl lassabbra fogta lépéseit. Egy
templom ebtt hosszu kocsisor allt s az egyik kocsistél medkgére: mi van a templomban? A
kocsisok virdgos ostorairdl latta, hogy eskiwan, de azért megkérdezte. Repulni szeretett
volna haza, mesterséges urligygyel, mégis feltano#gat s bement a templomba.

Finom ari eski@ volt benn, a templom csupa parfim és viragillatasszonyok draga, nehéz
selyem ruhdkban, hat &= nyoszoly6leany halvanyzold selyemben, rozséskatappal. A
menyasszony szép, mint a regék hokirdjgn Sugar, karcsu, csupa bajjiaesség s Baba
lazasan keresett valakit a ndsznép kozott: a mepgag anyjat. S megtalalta. Szép ezlistds
haju 6reg asszony, olyantsies homlokkal, mint a leanya, egydzeelbkeld, nemes minden
izében.

Baba a Sz Maria szobrahoz tamaszkodva nézte a menyassegsmz anyjat.

- En rajtam soha sem lesz menyasszonyi fatyol dgita A jowjét senki sem tudja, de én
tudom, hogy soha sem lesz dlem menyasszony. Menyasszony csak az olyan leanjokb
lehet, kiknek olyan az édesanyjuk, mint ez itt. &na leanynak, tudom, soha se volt piszkos
gondolata... Ez nem szokott haza az iskolabdl. &n hatta az édesapjat d@tl szivvel a
boncolo-intézet kamrajaban. Ennek olyan fehér ablélete, mint a ruhja.

Az orgona rakezdett a Mendelssohn naszindulorgdey@iii néi hang kristalyos éneke futott
végig az oszlopos templom levggn. Baba megtorilte a szemét, sirt. Azutan ijedtedezte
meg egy uri embeft: hany 6ra és sietve elhagyta a templomot.

Otthon a kapu alol haromszor indult vissza s csafyyadszer tartott a légidsiek. Minden
emeleten megdllt, a szive majd kiugrott, gy verégre megallt a lakasuk ajtajaétl Meg-
fogta a kilincset, nem varva, hogy nyitva talalgaosondesen, lopva kinyitotta. Ha most egy
tukorbe bele nézett volna, nem ismert volna saggara.
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A konyhaban nem volt senki. A mosoétékada volt készitve az ablakhoz, de a kis szolgalo
nem volt otthon. Baba keresztil ment a konyhated@etnél is halkabban, kinyitotta a szoba
ajtajat. Az anyja ott Ult az asztal mellett, ha#alajtohoz és lehajtott fejjel olvasott. Kopottas,
sokat viselt fekete ruha volt rajta, 682 haja kozott, melyet mar nem festéisz szalak
csillogtak, de a ruhabdl kilatszo nyaka meg tekzsp fehér volt.

Baba halalsgpadtan, mintha a leitegn jart volna, odalépett a hita mogé s visszdfojto
lelegzettel hajolt keresztll a vallan.

Az asszony elmélyedve imadkozott. Keze Gsszekulaspihent a kekbarsony imakonyv
lapjan s a konyl alig latta mit olvas. Baba elolvasta az imadsagét. Ez volt:Ozvegyek
imaja. Azutan az oronil, szégyerl és meghatottsagtél zokogva borult az anyja vallar

Mikor kisirta magat, az anyja megtorolgette a szehddra simitotta a hajat és igy szolt:
- Beszélgessiink egymassal egy kicsit, Baba.

- Ne beszélgessiink, anyuskam, - szélt Baba boldsgatette kezét az anyja szajara. - Mar
agyis megértettik egymast és megtalaltuk Ujra.

Az anyja komolyan razta a fejét.
- Epen azért, dragam. Azért, hogy amit megtalaltazk meg is tudjuk magunknak tartani.
Baba aradozo szeretettel csdkolta az anyja kezét.

- En mar nem veszitlek el tobbé, anyuskam. Te mesgiiasz nekem és minden ugy lesz, mint
régen.

- Ugy semmi sem lesz t6bbé, Baba! - séhajtott azaxs/ szomortan. - De teremthetiink
magunknak legalabb megnyugvast és bizalmat. S lkagelérhesstik, tisztan kell latnunk
egymas lelkében és meg kell magyarazni bizonyogottat. igy példaul, neked tudnod kell,
kis leanyom és hinned kell, hogy az én asszonyeleaz apad koporsojaval egyutt el lett
temetve. Akit te most latsz bennem és latni fogsmig élek, az egyedil csak: anya, a te
anyad. Még pedig egy nagyon méghodétt és nagyon szomoru léllanya. A legkeser-
vesebb Golgotat jartam meg: a sajat gyermekem negpteés a legirtdzatosabb gyotrelem
emeszt: a te erkolcsi j6d. JO példat nem adtam neked és a hatalmamat eétesn
folotted. Egyediil allsz, kis leAnyom, szabad égéiign vagy minden kotelesség és cseleke-
detben. En tnos vagyok, de nem vagyok elvetemiilt és alszentéskaya. Nem beszélhetek
neked a jorél, mikor magam nem koévettem, nem adthattked tanacsokat, mikor magam
sem hallgattam meg. Csak két dologra kérlek. Tlismeg bizalmaddal és gondolj az én
sorsomra, ha valamikor kisértéssel allsz szemKdlziirél kezdeni az életet nem lehet. Ez
mese. Azért figyelmeztetlek, hogy ne allits fel lekedeteiddel szemben szofizmakat, ne
csinalj gyongeségeidbemberi tdrvényt és ne lazadj fel a tarsadalmiszerek ellen, melyek
nem azt kivanjak aatsl, hogy ember legyen, hanem hogy tiszta legyere 8Siad, hogy ezek

a tarsadalmi rendszerek igazsagtalansagok, meivel szemben a természetnek sincs mas
paragrafusa, mint ez: légy tiszta! A férfi tehetéetével amit akar, abréletének a csalad a
gybkere. H& mas foldbe akarja magat atplantalni, az egészaygbknegsebesiti. Mar pedig,
egy ember csak egy életet nevezhet tulajdonanahaHiésziinek ask eldobni maguktdl az
angyal és ordog szerepét, mit egy par ezer esktektrojalt reajuk és kivivni emberi
jogaikat, ezek a jogok soha sem lesznek asszoggkjis egyszersmind. Amig a természet
asszony altal végezteti az anyasagotjlaszamara az erkolcsi térvény mindig egy marad: a
tisztasag. S tudod mi a tisztasag? Lemondas. E$ news prédikalok neked tovabb, kis
leanyom. Csodkolj meg.
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Az ablaknal alltak s egy eszténhdbta ma volt €szér nyugalom és béke sziveikben. A
szomszéd gyar fustos kéményei mintha nem is letieia olyan mocskosak és szomoruak az
aprilisi napsugarban mint maskor s a gyar alacdamyépuletei folétt fészekrakd fecskek
ropkddtek. Odabb, az irgalmaswérek kertjében, apacak kapalgattdk a foldet, fehér
fokotojuk mint egy galamb meg-megvillant a leéegn.

Baba, a visszanyert nyugalom és boldogsag aradmzétstével, tzenetet kuldott fel az égbe,
az apjahoz. Olyan kis elorma Uzenetet, hogy mindig tiszta és j0 marad zgdstében,
azeért, hogy boldog lehessen. Mert az élet olyaryoragzép. A fecskék fészket raknak, az
apacak kertjében virit az almafa, a ledlegn tavasz illata és jévilyenkor mar kész
miivészd lesz. Ebtte: a dicéség, gazdagsag, boldogsag és a szép ifju, gydayeét.

A konyhaban a kis szolgalo hozzafogott a mosaskhdexehallatszott a viz locsogasa s a leany
monoton, alt hangja, amint egy szlav noétat énekeltalaki szelesen kinyitotta a szobaajtét. A
belga technikus jott haza.

XVIII.

Februartdl juniusig négyszer valtoztatott lakadit&u Janka.

A méltosagos asszonytol egy Ozvedisderkereskethéhez kerlltek, aki minden héten
epileptikus rohamokat kapott s innen égilt piktor-familiahoz vetettéket a sors.

Itt az el$ huszonnégy ora utan, amint végre Juli magukralestk szobajuk ajtajat s faradtan
vetette le magat a kanapéra, igy szolt:

- Ebben a hazban ugy érzem magamat, mintha nebamén, hanem a fejemen jarnék. Ezek
alapjaban szemtelenll kedves s nagyon j6 embeeckgybl-egyig a megfigydl osztalyra
valok.

Janka mar nem szolt semmit, Ugy el volt keserefveagyat vizsgalgatta egy gyertyaval s
egyszer csak kiejtette kez#éla gyertyat és ijedten visitotta:

- Ebben a szalmazsakban egy egész fészek egér van!

Juli ijedten ugrott talpra s a visitasra egyszettdaermett az ajtd étt az egész sereg piktor-
csalad.

- Mi az? Mi bajuk van? - dorombdltek az ajton s ynéprzas és a légiltebben 6lt6zott
leany, az anya, az apa, és egy vén gorog szolgdtott be. Utdbbinak kezében egy
sorosivegbe dugott gyertya égett s olyan volt @&ztarsasag, mint egy operett-tableau, aki
tiz ebl menekszik. Visitottak, kacagtak s a legkisebmye&gy sovany kis vorés macska,
lehajigalta a matracokat a foldre, kezét bedugiasdmazsakba és Ugy szedi@ &lcséppnyi
csupasz egereket, mint valami madarfiokakat.

- Na lassék, - kacagott az anya, egy csodalatosggasnés roppant rovid derekd asszony -
hisz ezek egész kedves kis vendégek! Add csalArigne!

Mind a négy ledny mithologiai névre hallgatott sylagltak kézbl-kézre az egereket, mint
valami kedves kis haziallatokat.

Janka undorodva néztket, mig Juli félismerve a komikumot a helyzetbkénytelen volt
mosolyogni.

- Ha annyira félnek, - szolt az asszony, fulladoaviacagastol - holnapig kolt6zzenek a
leanyokhoz, majd holnap Agrippa kilriti a zsakot.
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Agrippa az 6reg gordg szolgalé voltésis ugy kacagott a kedves mulatsagon, hogy az
ajtéfélfanak esett.

Itt harom hétnél tovabb nem birtak ki. Ezek az emmbeappal aludtak és éjjel ettekztek,
zongoraztak, tancoltak s ha az apa nem festetizegl oda csavarogtak témat keresni.

Innen egy veén kisasszonyhoz keriltek, ahol megakatiégedve, de egyszer Juli kapuzaras
utdn ment haza s masnap a vén kisasszony felmarelokt

Ezutan egy fiatal hazasparhoz keriltek. A férj raldankpénztarnok volt s azt hitték, itt

végre kikothetnek a nyugalom cséndes oceanjanaldilknben mar nem bizott semmi jéban
s azért meg sem Utk6zott valami tulsagosan, angyntn@ap detektivek jartak a hazban s az
évek ota sikkaszto pénztarnokot elfogtak s nekdzbanégy ora alatt ki kellett hurculkodni a
lakasbol.

- Nincs szerencsénk! - sGhajtott Janka Kesgramint ismét lakas nélkil, a batyja szobajaban
voltak. A dohanyszagu, flstds szobat széitte s az agyneih vizsgalgatta, finyasan,
undorodva.

Juli az ablaknal allt s a szemkozti erkélyre bamatiiol egy rézsaszinpongyolaba 6lt6zott
fiatal asszony jatszott a két esztémdkis fidval. Keresztulkukucskéltak az erkély racsa
egymasra s ezen az anya is, gyerek is boldogamgytekca

Juli elmerengve a bajos képen, komolyan nézedéte s ki tudja miért, hirtelen és kelle-
metlentl egy masik kép futott el szemétel Szomoru, tragikus kép, a boncteremnek els
benyomasa, mikor &zor latott emberi hullat a marvanyasztalon.

Egy vizl®l kifogott, szép fehértrii szke leanyt, kinek széja, mintha az utolsé sikoltas
borzadalyatol maradt volna nyitva, a szelid arcnalami allati kifejezést adott az egymasra
szoritott fogsorokkal. Az irtézatnak és szenvedéswyetlen lathato titka az emberi szenve-
dések lathatatlan piramisabdl. Ez a kép sokszdaklatisJuli lelke ebtt. Néha a kis 6romok
perceiben ép agy, mint az elmélyedés komoly éraiban

AzO6ta szamtalan bevégzett életet latott magt slha kivilél 6 is ép oly hideg nyugalommal

nézte az emberi agyban elhelyezett akaratnak atokzZabyrintusat, mint a tobbiek, titokban,
a lelke mélyén megszdlitotta a halottakat s migreit magyarazatat hallgatta az ag§vel
élettanardl, a felnyitott koponyaju embernek kéettés adott fel:

- Mire vagytal az életben?... Mit akartél benneref®é.. Mi fajt és mit szerettél?...

A megbénult és elaludt idegrendszere az emberi amimusnak s a mozdulatlan sziv halala
érdekelte legjobban.

Janka tisztaba huzta az agyrignaztan felnyitotta a zongorat, de nem volt keghiszani. A
billentyiikre konyokdlve lehajtotta fejét és nagyon szerdimséek érezte magat. Mint
valami szamizétt csavargott ide-oda s idegen, red nézve élgektanberek betséletének
titkaival kellett megismerkednie. Minduntalan mathon, idegen agy, sanda nézeések,
talalgatasok, megszoélasok és ezek mogott a kaspddliiili jONS.

Miel6tt ide ért volna, mar elfaradt. Még egy esztendak hatra az akadémian s azutan
kezdidik a dulakodas, a megalazkodasok protekciééiis takari allashoz. S ha meglesz? Mi
oromot hoz az is® biiszke, hideg, setinem szereti az embereket, sem aiek, gy jarkal
kozo6ttuk, mint egy idegen foldre tévedt hajotor@tki semmit sem ért meg az ismeretlen
emberek kozott.

S ha még csak egyedil a magasjél volna szé! De ott volt a batyja, akit nem szettede
vérbeli kotelék semmi érzésével és meégis, barmelghen, a legkisebb habozas nélkl
meghalt volna érte. Nem érte, a testvéerért, hareniaso Kis-Kolozsy névért.
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Nem volt semmi bizalma és reménye a batyjaban. jApalyara valé készillés hattere is
kibontakozott lassan &te. R4jott, hogy Gabor szerelmes Juliba s barwgagt, 6szinte és
tiszta lelki Julinal nem gondolt hasonldé érzésre, mégis nyagitdita a dolog s bar
igyekezett rejtegetni, elidegenedett Julitdl. Eli@alt a vén kisasszony felmondasa is; a
kapuzaras utani hazajovetéltis elitélte magaban, habar tudta, hogy Juli eggdéearsa
mellett toltotte akkor minden idejét. Csakhagglapjaban, mint konzervativ nevelésemes
leany, ellensége volt mindeemancipacionak s a tanitason kivil minden mas lioggast
lealdzonak és sértek talalt a dre nézve.

Juli észrevette Janka érzéseinek megvaltozaséatjwat nem tudta okat, Ujabb szeszélynek és
gognek hitte. Balle annyira hianyzott az 6nzés, &éinermészet mindenféle abnormalis
kinbvése, igazsagtalan €s meggondolatlan itéleta égjat maga fajdalmait annyira nem
tartotta fontosnak, hogy mindig a masok fajdalméiak inkabb lelkének. Oly tiszta és
atlatszoé volt szive, mint az Gveg s nem csak adegjiilés bantotta, de aggodalmasan, a barat
és orvos szemével figyelte meg a Janka egyré higskomorsagat.

Kinn az utcan bealkonyodott s az egy ablakos kigi szobaban mar sotét volt. A szomszeéd
erkély6l eltint a fiatal asszony s Juli lelilt a kanapé&lanka a zongorara konydkolve
banatosan nézett maga elé s egyszer csak Julli,fetldment a zongorahoz és atélelte a Janka
fejét.

- Kedves Janka, - szolt gyongéd szeretettel - nexi) Bogy épen ugy, mint most erre a
szobéra, mi kdzénk is valami sététség nehezedett?

Janka elpirult és zavartan hallgatott.

- Nem akarom és természetesen jogom sincsk&rtnni - folytatta Juli - de nem gondolja,
hogy mesterséges bajoktol és fajdalmaktol meg helkemélni magunkat?

Janka nem felelt.

- Kuléndsen magat szeretném megkimélni az ilyerokedj, kedves Janka. En kissé
fegyelmezettebb idegekkel birok és sajat magant&érr szenvedek; de a masok szenvedése
megzavar. Ne lasson ebben valami altruista eréeymi mas, mint az idegek szerencsésebb
nyugalma. Maga nagyon sotétnek latja a jelent s @&, én pedig olyannak latom, amilyen
valdéban. Az ember leszamol az esetleges chanceskkhlk teszi, mint a kijatszott kartyat. A
legnagyobb baj ezen a vilagon az, hogy az embeakny kiilonds kildetés szamba veszik
magukat, kiknek a sors kulonkbkedvezményekkel tartozik. Pedig az egész ugy hagy

az egyik: cigt varr, a masik orszagokat korméanyoz, a harmadiklze negyedik agyukat 6nt
€s igy tovabb. S hogy ezt a kiszabott munkat eivégz ember, vagy nem? a természetre ez
a fontos. Ami a munka és halal kozé esik, az nertofy de az emberek ezt tartjak a legfonto-
sabbnak, amiért élni akarnak és nem azt, amiétetseki. S mit gondol, kedves Janka, két
olyan arva, szegény leany, mint mi vagyunk, nemlleasetnénk magasabbra az €lni akarék
tomegénél? Mit gondol, nyugodtan nézni farkasszeaetszszal, nem olyan erény-e, mely
magaban hordja a jutalmat?

Mint egy bdlcs, 6reg, nyugodt ésigzpillantasu anya, ugy allt a tizennyolc esztentbany a
masik huszonharom esztéisdleany mellett. Janka hallgatott s az utcarol aiditszott a
Kerepesi-ut minden larmgja. Villamosok zugé siséery csongetése, poftbg@utomobilok
rohanasa, ujsagot, dpsinort arulé gyerekek kiabalasa s Janka forré bkérh szoritotta a
Juli kezét.

- Mit kivan t6lem? - suttogta szégyenkezve.
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- Csak azt, kedves Janka, hogy ne tartsa magat i&mkivaltsagos Iénynek a féldon és a
szegénysegeét s munkét ne talalja szerencsétlenségadigyje, hogy az embereknek okvet-
lentl boldogséagra kell sziletniok, s ha nem art#destek, szerencsétlenek és elnyomottak
lesznek.

Janka szégyenkezve, meghatottan és csodalkoz\gattalDulit, de nem volt megégve. A

két leanyban a mult és jelen allt szemkozt egyma€sak a §gjében ebs, letlint nagysagat
siratd konzervativ mult volt az egyik, emberi erej@&s tudasara tamaszkodo radikalizmus
volt a masik, - a jelen.

XIX.

A harmadik év végén, egy juniusi délutan, egyuttniind a harom leany és Kis-Kolozsy is
ott volt koztik.

A Varosliget tjékan laktak egy eszténdta, még pedig a Rebi legmagasabb védnoksége
alatt. A legutolsé lakas-krizis idején ugyanis Reby vasarnap délutan beallitott a leanyok-
hoz, szokott vasarnapi vizitjere. Fekete ruha vajia, hosszu rojtos gyaszkénd fején, a
szeme ki volt sirva s koveér arca lefogyott.

Juli azonnal tudta, hogy Rebi a szeneslegényt gljaszs részvéttel kérdezte:
- Meghalt?

- Csutortokén temettem el, - zokogott Rebi. - Hamnpengmbe kertlt a temetés, de
megérdemelte. Harom honap hijan hét esztendeigtiemess mindig tiséges volt hozzam.
Olyanok voltunk egymashoz, mint a hitesek. Egyik&akuzott se jobbra, se balra.

Rebi nagyon neki volt keseredve s csak ugy omkitid a kony.

- Na, nyugodjon meg, - vigasztalta Juli s leliltetyy székre s leoldotta fej¢ra nagy vastag
kenddt, ami agy meg volt szoritva az alla alatt, hogintz belékékult. - Majd &d az Isten
masik Poldit.

- Nekem mar tébb nem kell! - razta meg a fejét Keme Rebi. - Ugy is tudom, hogy nincs
szerencsém a férfiakhoz. Ez volt a harmadik, s nairlchrom meghalt. EgyiKité volt egy
hajon, oszt egy éjszaka beleesett a Dunaba, a héddgény volt és agyonutotte egy hordo,
most meg ez itt meghal hektikaba. Hat minek tébb?

A lednyok elforditott arccal mosolyogtak s Rebi miedlte a szemét.

- Mas valamiért jottem most - mondta. - Ajanlokarmit a kisasszonyoknak. Maguk is ugy
kinlédnak a vildgba, mint a gazdatlan kutyak éssemeguntam mar a pesti asszonyokat.
Amiota Fleschéldl eljottem, minden masodik honapban mas helyem. i az asszony
volt hozzam komisz, hol éhhozz4, mert én nenirdm a komiszkodast. Hat Gigy gondoltam,
a temetés utan maradt még hetven forintom, abbstekef6l egy szobat, konyhat Janka
kisasszonynak meg ugy is van otthon butora, abddibfzat és énézok maguknak. Adnak
annyit a kezembe, amennyit masut fizetnek s esarmglami telik a péniib.

Mindig beszamolok vele s ha krumplit esznek is jobéz, mint masutt a pecsenye, mert
legalabb itthon eszik, a maguk fedele alatt.

A két leany elérzékenyilve nézett Rebire s ez mézé&rilgetve folytatta:
- Majd oszt ha férjhez mennek, valamedlyjik magahoz vesz.
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Juli volt az el§, aki kezet szoritott Rebivel, Janka kissé zavanimodott s valamit mondott
Julinak franciaul, mire ez mosolyogva nézett a Rebimébe.

- Aztan komolyan a harmadik volt az utolsé, Rebi@rtanka kisasszony csak ugy fogadija el
az ajanlatot.

Rebi sérddotten huzta el a kezét és szomoruan sohajtott:

- Egy olyan szegény cselédnek, mint én vagyoks &tég, ha valaki egy kicsit szereti és nem
veszik kutyaba. A kisasszonyok meg tan szeretnglkiegit. Minek akkor ferfi?

Es az édesanyjuk sem gondoskodott volna réluk jobtmnt Rebi. Ugy tisztogatott, sdrolt,
mosott, vasalt rqjuk, mint egy allat s még almaisaaz jart eszében, hol mérik ket krajcarral
olcsébban a hust s egygyel a krumplit? Aelesége napjaban két csupor kavé volt, de azért
mindig ny6go6tt, hogy elrontotta a gyomrat a borglsttel, vagy mandula-pudinggal.

Csak ép veszekedés nélkil nem tudott meglenniaAylekat Ugy szerette mint &zMariat s
akar darabokra vagatta volna magat értik s hogykveem veszekedett, hat hol a szomszé-
dokkal, hol a hdzmesternével, a pékkel vagy akatkissakhogy e nélkil nem tudott meg-
lenni. Tizenkét esztewd koratdl szolgalt s azoéta alig fordult meg olyasyln, ahol nyilt,
vagy titkolt gyiloletet nem latott a csaladtagok kozétt. Igaz deeee egyltt érzést, finom
lelkeket keveset latott.

A csinos Kkis tiszta szobaban most rendetlenség A&alegyik széken utazébbnd, az agyon
bluzok, konyvek, a figgonyok le voltak szedvejrszeg se volt a padlén s Rebi az ajténak
tamaszkodva csodalkozva nézte Babét, aki ott keinapén, Juli mellett.

- Hat igazan menyasszony? - kérdezte.
- Persze, hogy igazan! - kacagott Baba és kedgést@s hangjaval megtelt a kis szoba.

Fehér ruha volt rajta €s ismét olyan vig, boldob&ses volt, mint harom esztehdlott. Fején
0ssze-vissza hajtogatott nagy primadonna-kalaphaja kicsit slampos s latszott rajta az
olcso kilvarosi varrahkeze, de igy is szép volt.

Megnitt, kifejlédott, most volt tizennyolc esztetglés a rossz szabasu derék is ugy allt rajta,
mintha egy Vénusz-szoborra hiztak volna. Karcselésolt, s nagy sike kontya a tarkdjara
tlizve Ugy ragyogott, mint a mé&zn a sarga lancvirag.

- Nézzék és csodaljak, - kacagott boldogan, -jggsgyirim!

Olcso kis czérnakeziijet lehlzta kezét s diadalmasan megforgattaiglys ujjat a leved-
ben.

- Hat csakugyan? - kérdezte Janka. - Akkor igazatutalok!
Sorra kezet szoritottak Babaval s Juli komolyaretiéza, mire Baba elkedvetlenedett.

- Maga ne széljon semmit, Juli, - mondta durcasay, is tudom mar, hogy ugy hangzana a
jokivansaga, mintha nem hinne benne.

- Juli semmiben sem hisz! - szdlalt meg gunyosaralalak melbl Kis-Kolozsy, amint
cigarettdzva nézegette a leanyokat.

Hideg, futo pillantast vetett Juli a fiatal emberre

- En mindenben hiszek, de mindenkit féltek, morkdtaolyan.

Kis-Kolozsy elvérosodott, s kidobta cigarettajatadtakon €s masikat sodort.
- Es mikor lesz az eskiijik? - kérdezte Janka.
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- Egy vagy két év mulva, amint sikerlil Gastonna&lalmanya. Oh, akkor gazdagok lesziink,
nagyon gazdagok! Az angol allamnak adja el Gasttaladmanyat és egy milliét kap érte.
Még tan tobbet is. Talan masfél milliot...

Baba révedezve nézett a letibg s latszott rajta, hogy nincs tisztaba a szaméké&vel, mint

az olyan ember, aki szaz forintot se latott még rdpasban. Szinte szédidrzés fogta el a
millié6 kimondasanal s olyan gyerekes Onhittségatitin, hogy a tébbiek mosolyogva nézték
és Kis-Kolozsy megvéteg mormolta a foga kdzott:

- Az az ipse vagyrult vagy svindler!
- Mi az: technikus? - kérdezte Rebi ostoban.
Baba megmagyarazta neki s a szeme dibragyogott.

- Johnson Gaston, Ggy-e milyen szép neve van? élery beszél és nagyonivelt. Ha nem
sikeriilne a taldlmanya, mint énekes is sok pénasketne, olyan szép hangja van. Juli mar
hallotta, ugy-e milyen szép fia?

Juli kedvetlenul felelt. Babaéknal péarszor latta méiatal embert s nem tetszett neki. Ugyan-
olyan szabasu egyénnek tartotta, mint Kis-Kolozsitt,rosszabbnak. Kézénséges kalandort
latott benne.

- Szebb @m mint maga, Kis-Kolozsy! - dicsekedethd8a A szeme ugyan nem olyan szeép,
mint a magaé, de az alakja nagyafkels. Olyan magas, mint egy angol lord.

- Koszonet az Osszehasonlitasért, - gunyolodott-Ki§iezsy. - Monsieur Johnson
mindenesetre éhyben lesz folottem, meétnyerte el a maga szivét és nem én.

A Baba mosolya hirtelen eltlint. Eszébe jutott ahmaév ebtti jelenet a palyaudvaron, mikor
az anyja elutazott s Kis-Kolozsy felkisérte a vakatsiba.

- Maga megcsokolta a mamat, - mondta akkor sittosfogva alig beszélt a fiatal emberrel.
Ez a visszaemlékezés hirtelen elkedvetlenitettenaparnyje csipkéjével jatszadozva, most
mar kevesebb 6rommel csacsogott.

- A mama nagyon boldog, hogy férjhez megyek. Lelgjalzeretné, ha most méar el se
szerddném, de legalabb addig egy kis dmégben is lesz részem. O, azt nem engedem el!
Sét ha nem sikerill a Gaston talalmanya, azutan Brgpadon maradok. A mama ugyan nem
akarja, de én imadom a szinpadot. Mar is haronzédés kozott valogathatok, de legjobb
szeretnék Pesten maradni. - Mar eltlint a rosszeksdujra kacagott és hirtelen eldobta a
napernyjét és Rebihez futott.

- Zongorazzon, Kis-Kolozsy, - kialtott viddmanantolni fogunk Rebivel!
Rebi visitott, de a fiatal ember megitotte a zoagsBaba mar ropitette.

- Most j6jjon maga, Kis-Kolozsy! - Olyan j0 kedveolt; olyan viddmnak és boldognak
latszott, hogy senki se akarta elrontani a kedsefadka Ult le a zongorahoz.

A fiatal ember is belemelegedett a tdncba s a §aé@ part élvezet volt nézni. Szépen
tancoltak s végre Baba pihegve allt meg. Sietveahigt keztyijét, megigazitotta a kalapjat és
szelesen pukkedlizett.

- Mennem Kkell, - menteg&dz6tt - a mama nyarsra huz. Mivel pedig - fordihkAhoz
zavartan - maga soha sem jon el mihozzank, Jaekmdyengedi egyszer eljévok dlegé-
nyemmel.

Jankat lathatolag kellemetlenll érintette az ajartlgy technikussal nem szivesen kotott
ismeretséget.
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- Majd azészszel, ha visszajoviink, - mondta hidegen - vidatuk egymast. Kezet szoritott
Babaval s anélkill, hogy észrevette volna a Julnsgkanyo pillantasat, letlt a zongorahoz.

- Elkisérem egy darabon - szo6lt Juli leverten, hogggvigasztalja az elszomorodott leanyt.

- Ne vegye komolyan Jankat, - szdélt a Iéjé lemenet, amint latta, hogy Baba a szemét
torali. - Janka javithatatlan és semmi sem t6ri mdg teheti, vegye karpotlasul az én
szeretetemet, - mondta melegen.

Baba megszoritotta a kezét s mar mosolygott.

- Oh, hisz tudom, hogy maga angyal' - mondta lelkea. - Mama utan a vilagon nem is
szeretek mast, csak magat.

- Es a technikust? - mosolygott Juli.

- Oh, - mondta Baba elpirulva - az mas! De maggelben szeretem mint a technikutet
csak egy eszteddita szeretem. AzGta, hogy a mamaval egészen redgkregymast és Ujra
boldog lettem. Azéitt ra sem néztem. Csak azutdan hogy a szivem meggbhiilt... O,
azutan az 6rdogbe is belészerettem volna, olyatobololtam. De azért nem tudtam, a mama
mondta meg, hogy Gaston szeret s hogy megkértezameat. Nekem csak azutan vallott
szerelmet. Képzelheti milyen boldog a mama s hagyetné, ha mar holnap megeskidnénk.
Nem képzeli, hogy félt a mama a szinpadtdl. Nemnagy régen!

Ossze-vissza beszélt mindent s nem tudta konriyidosegése mennyi mélységet, banatot é§
aggodalmat rejt magaban. Baba sohasem gondolkezoindig csak a jelen benyomasainak

engedte at magéat. Ha ez a jelen szomoru volt, omgftt volna halni banataban s ha 6romet

igért, a legkisebb gondolkodas nélkil el tudta adtdvetni a legnagyobb kénnyeiséget, ha

ez eqgy egész élet banataval fenyegeti is.

Juli igazan szerette ezt a bajos, 1éha leanyt,adgyon aggodott miatta. Szép kék szemének
vidam tukrében, mintha mindig valami szomoru, tkagiarnyat latott volna. S valahanyszor
ranézett kacagd ajkara, mindig magéttelatta a nyitott szaju, dsszeszoritott fogsorikez
leanyt a boncolbasztalon.

Egész hazaig kisérte Babat s a kajit élsszecsdkolodztak.
- A viszontlatasra, szeptemberben! - mondta Julekgen megoélelte Babat.
Baba beszaladt a kapun s Juli mégegyszer utan#t sezszivét dsszeszorulni érezte.

- Vigyazzon magara! - kialtott a szalad6 leany utda ez mar nem hallotta s Juli s6hajtva
fordult vissza.

XX.

Mar alkonyodott, mire Juli haza érkezett s a szabatsak Kis-Kolozsyt talalta, Janka valami
vasarlas végett bement a varosba.

A fiatal ember az ablak @&t Ult és cigarettazott. Szép, finondiesen lagy vonasu arca sapadt
volt, hosszu pillaju, csodélatos kék szeme nyugtdla@gett s amint hanyag po6zban (lt,

egymasra rakott labakkal, elegans szirke nyarij@ibha olyan volt, mint egy titkos szarma-

zasu herceg, kinek anyja, valami almodoz6 dzesaép kaukazusi leany, vérének, minden
forrésagat és almodoz6 szomorusagat rea hagyta.
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Juli kedvetledl latta, hogy a fiatal ember még mindig ott varetelette a kalapjat. A széken
szétnyitotta Brondjét s a konyveit belerakta. Azutan a ruhditpaggait szedte &es minden
percben leverten varta a fiatal ember szerelmiatikizatat, mely tudta, hogy ugy sem
szabadulhat meg.

Kis-Kolozsy napok ota kereste az alkalmat, hogyeedy beszélhessen velej,samint szerét
ejthette, kikerllte. Harom esztéhdta tobbszor prébéalkozott vele a fiatal ember,Jdé
mindig Utjat allta és soha sem engedte meg, hogyekmbl beszéljen. Mint j6 pajtast,
kollégét, szerette a rendkivil eszediveszi hajlamu fiatal embert, szivesen volt tarsasag
ban, habar tudta, hogy a kiutlimyugodtnak latszo érintkezés alatt a fiatal endreeszi
szerelmi lazzal gondol rea.

Csakhogy ennek a szerelemnek komolysagaban ésdagtiban annyira nem bizott, hogy a
maga hidegségével biztosra vette lokalizalasat.ehamz el§ év utan mar nyugtalanul
tapasztalta, hogy a fiatal ember szenvedélyét Bitpgcsak fokozza s végre latta, hogy ezzel
a szerelemmel szamolni kell.

Az utcakon felgyujtottak a lampakat s a szoba fad@gyszerre, mindenféle fantasztikus
arnyékok bukkantak &l Fak agai, az ablakbol a cserepes viragok s egpkildha-szobor a
régi almarium tetejé.

Juli ebvette a lampat és meggyujtotta. Enyhe rozséstémy aradt szét a szobdban a
lampaerny csipkés selyme aldl s a fiatal ember minden matdukovette.

Sotétkék, olcso kis grenadin ruha volt Julin s, tefnyos szép alakja olyan volt, mint egy
fiatal Hera-szobor. Testi és lelki erejének mindailardsagat rajta viselte fiatal kilsején s
mozdulata egyszérés nemes volt.

- Ha az ember magat nézi, - szolalt meg kis megisaggal €s tébb gunnyal Kis-Kolozsy, -
mintha a j0¥ négeneracidjat latna. Maga az a boélcs, nyugddiénfyes és szép leany, aki nem
akkor megy férjhez, amikor kérik, hanem amikioutasitja a boldog férfit: szeretlek, a tied
akarok lenni!

Juli ledilt, érezte, hogy e bevezetés utan egyéletkérik és szeretett volna minéblab
tulesni rajta.

Az asztal dltt Ult, megvilagitva a lampa fényéts nyugodtan nézett a fiatal ember szemébe.
Ez pér percig az ajkat harapdalva nézegette, mé&wd#z arca neki vorosédott s hirtelen
feljebb csavarta a lampat s azutan elkacagta magat.

- Hadd legyen nagyobb vilagossag! Teljes vilagossadiink, Juli!

A hangja remegett, de szemében szinte ellenségg®gett s egy percig néman nézett Julira.
Azutan igy szolt:

- Mielétt haza utazna s minthogy harom eszéenth most valunk el egymastol hoszszabb
idére, meg kell maganak mondanom, hogy szeretem. Amgyeretem, hogy szinteig§lom
érte és nagyon sokszor incselkedik velem a satagy laz ételébe vagy italaba mérget
keverjek, hogy halva lassam magardttelEngem a maga nyugodtsaga émessége ep ugy
felbészit, mint meghat s a hidegsége gyilkosséa tudmd.ten tizennyolc esztesd koromtol,
amig magat nem ismertem meg, nem tettem egyebet, mik utan futkostam. Vagy
hadromszaz esztetclstt volt egy Kis-Kolozsy Andras névwsom, kinek harminc faluja volt
egy végtiben s minden olyan asszonyi csékeért, meatgen onként kapott, egy-egy falut
ajandékozott. S mar harminc eszténdkoraban, az utolséének, akit szeretett, nem tudott
adni semmit. Koldus volt. Egyszer az anyam, egyedae stiklim utan megvetéssel nézett
Végig rajtam s a vart szemrehanyas és prédikéalgsthesak ennyit mondott: Kis Kolozsy
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Andras!... Sohasem hallottam ai#elezt a nevet, s nem nyugodtam addig, mig meg nem
tudtam, ki volt ez az Andras? Ennekzerelem bolondjanak vagyok én a leszarmazottja Ez
Kis-Kolozsy egy visszautasitott szal r6zsanak t&wes$ szarta magat sziven és ugy halt meg.
En almatlan éjszakaim alatt azon tépéim, hogyan 6lhetném meg magat, JuliZlGpm és
szeretem egyszerre. Ha minden |[éhasagom és hadsnsdigom mellett is nem volna bennem
egy kis 6nérzet, arra kérném, legyen a feleségean.aézem, akaratom az érvényesiiléshez,
de ez ostobasag. Maga nem szeret engem é€s én ggok\az a ,lelki tars”, aki maganak s
magaban a jévasszonyainak imponalni fog. En nem az vagyokkékiember egy személy-
ben és maga a teljes tokéletes harmoénia. En e@jettdn és elrajzolt alak vagyok. Sem nem
regénylés, sem nem gyakorlatiasan ép lelmber. En arra valé vagyok, hogy imadjam a
tokéletlenséget, hogy egy daltol megrészegiliekamk meg egy rézsa tovisét Engem
tervek és eszmék nem érdekelnek, nem kotnek lenitbgprobléméak nem izgatnak s nekem
se nem draga, se nem becses az életem. En azidarBaaggyok, vandorszekeremet viragok-
kal ékesitem fol, életem a maé s szivem a szerelgiddgdor vadmadar vagyok s ép oly
gonosz indulatd, mint nyiltsZiv Nem tisztelek allandéan semmiféle komoly személstgy
ugyet s nem latom meg semminek egyéb fellletét@gsdgét, mint azt: mi a fantdziamra, a
szivemre és véremre hat. Ez vagyok én, a viznekrBla s maga Juli: a forrasa. Komoly,
allhatatos, aldasos, okos és én szeretem magéatt?Mi&m tartozunk egymashoz egyetlen
egy szalnak erejénél fogva sem, egy egész vilagéalink s meég ennél is tdbb: a maga
k6zonye. Mégis szeretem. Teljes harom esztendg@dtam meg énemet, csak azért, hogy
maga mellett lehessek. Azt hittem, a maga kozelsggggavit, a maga Utja mas embert farag
belblem s most, harom év mulva egy okos szamadas ajattem, hogy az vagyok most is,
aki harom eszterédelstt voltam: a lazado rab, ki minden bilincset sze#8 megy. Nem
birom ki tovabb ezt az életet. Visszatérek a régikirom eszterédota nem csékoltamai
bocsasson meg, hogy kimondom, de nem vagytam n#@s uosak a maga ajka utan...
Szamarsag! Az élet tele van vidamséggal s én itingasztok, mint egy bdlcs bagoly.
Budapest szinUltig tele szerelemmel és én ugy szon), mint egy egész saharai karavan.
Vidam akarok ismét lenni és el akarom magét fedejtduli. Megmondom magandiszintén,
szégyenlem és banom ream gyakorolt befolyasat. Mgy 6rilt majom, ugy kovettem
mindenben magat. Zenei borjukat tanitottam dragazést Beethoven-szonatakra, harminc
krajcaros ebédeket ettem a Kiilsoroksari-uton és emberi hullak beleiben vajkajtam aki
semminek se akarom ismerni a vazat és a csatonmaklaa illuziot keresem. Szerelem, illat,
dal, ez a harom pogany szentség a vallasom s maganhesztendeig a legkeresztényibb
istentelenséggel Utamat allta a magam istenségehéiilom magat, Juli. Csak ezt akartam
megmondani, miékt elutazik. Es azt, hogy a maga uralmanak vége &gy el fogom
felejteni, vagy ébelovom magamat.

Feldllt és izz6 gilolettel és ép ilyen szerelemmel nézett a holthmhéanyra. Sapadt vait

is, haja leesett a homlokara, szeme zavaros \&aég fehér fogat vérig vagta bele az ajkaba.
Gyiilolet és szerelem volt az egész feérfi, aki Vénystigy meg tudja héditani, mint Vestat,
de sem a sz, sem az istenasszony nem vallja be, hogy a smenek, a g§ldletnek, vagy
egyszerre mind a kétiek hédolt-e meg?

Juli szédulten allt fel, amint egyedil maradt ®tféjidugta az ablakon a levizg. Halantéka
langolt s a szive Ugy dobogott, ahogy még soha $d6sz0or hallott életében szerelmi
vallomast és ékz0r latott férfi arcon vad, brutélis, dezinte emberi szenvedélyt. Megijedt,
de undort nem érzett magaban. Tudomanyos alapartssmar a szerelem élettanat, minden
érzest le tudott vezetni, biralgatni, analizal@,akért a szive nem volt nyugodt. Szeretémr
hallott beszélni, szerelmet latott s mindgallette. Erte szenvedett egy férfi, egy okos,pszé
kedves fil, egy kellemes pajtas, egy Iéha és miededicsi alapot nélkild@ember, aki nem

a lednyalmok: és, bator, nagylelk alakja volt, de egy fivészi integritasu egyéniség. Juli
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nem szerette Kis-Kolozsytpsnem is becsilte, de érdekelte. Erdekelte benrskaldall
tehetség, a fiveltség, a kedves és elegans Uri modékégen: a Mivészi genialitas.

Es nem aludt egész éjjel. Masnap reggel a két lelngzott.

Janka egy rokonahoz ment nyarara s Juli a Laui@séra, harom esztehdtan ebszor ment
haza. A vén leany nagy bajokkal kiizdott otthon.bididolt minden ellentallasa, az apja
harmadszor is megsilt, mire a Juli két kis testvérével kiment azid@abol.

Juli a maga kuzkodései, szomoru és izgalmas élate agy masik szomoru otthonba kerdlt.
Egy harmincot eszteidd leany, a mostoha testvér otthonéba, kinek edéss &z apa dnzése
tette tOnkre.

Laura most a sajat anyai jussabdl élt séébbvelte két kis mostoha testvérét is.

A két leany majdnem négy eszténgtan ebszor latta egymast. Mint félig kis leany ment el
hazulrdl Juli s egy kifejlett, érett, szép nagynigdatott benne viszont Laura.

Az allomasnal varta, vele volt a Juli két kis t&stvis, egy nyolc éves leany s egy tiz éves fia.

Mikor Juli megpillantottadket a kocsi ablakabol, a szive dsszeszorulto Aavéje, koteles-
sége, kiuzdelmeinek célja: ez a két gyerek voltlh®nealyosult szeme &it egy pillanatra
maga edtt latta az anyjat, amint kifogtak a katbol. Haja#é ruhdjardl csurgott a viz s a falusi
szomszeédok ott alltak korulotte. Szomoru, bokdri délutan volt, az égen tépett szirke
fellegek, a szél banatosan zorgette a kertben eamszadikoricaszarakat s Julinak valami

kesefi, nehéz érzeés azt sugta, hogyagész élete ilyen szomoru, borészi délutan lesz.

XXI.

Nyar utan, mikor Juli visszajott Pestre, legel#ja Babahoz vezetett. Egész nyaron alig
kapott tle harom levelet, az is Ures, rejtélyes volt ésth@mem is Baba irta volna, sajat
magaroél nem is volt benniik sz4. Csak az utolsdbétrennyi: ,Sok banat ért, majd megtudja,
ha visszajon.”

Szeptember kdzepén, egy bordlt nyarvegi délutaosdrgetett Juli a kis liliomutcai lakas
ajtajan.

Felgyart ujjakkal, a mosé teknmellsl, a Baba anyja nyitott ajtét. Juli megddbbenveatiéz.
Lefogyva, megszilve allt ebtte a még harom honapstlis szép asszony. A szeme be volt
esve, pillai vorosek és dagadtak voltak a sok sitkonytl, keze megdurvulva, s az 6ltdzete
szennyes, elhanyagolt.

- Mi tortént itt? - kérdezte Juli ijedten s megstaita az asszony kezét. Ez nem tudott felelni
a konnyeidl. Sirt. Juli nem mert kérdégkddni. Ott allt az asszonyodl €és 6sszeszoritott
ajakkal nézte a konyhaablakban gunyaszto kis ¢sikEbetegen, fehérre valtéesel s azzal a
nagy szomorusaggal csopp kis szemében, mely cbakeg allati szemekben van meg, Ult a
kalitkaja foldjen. Mellette két cserép pusztuldoigh lew verbéna, szaraz aggal, sarga leve-
lekkel s az ablakkal szemben a szomszéd szappawadyaragas, kormosizfala. A konyha
sotét és piszkos volt, a féldon szennyes ruhad&rabsparherden nagy badogfazékban ruha
rotyogott s a keskeny kis ablakon nem tudotbadp flist keresztil torni.

Juli egy percre lehunyta a szemét s fekete kisztgzével megfogta az ablak parkanyadser
lelkéhsl kdnnyek tortek @l s szemét Ugy farta keresztll a piszkos, kornmidalén, mintha
egész valbdjaval szeretett volna ott a kévek kozdtinni, megsemmistilni, megsziunni.
Ahonnan j6tt, ahova ment, mindenitt szomorusagmuayphin, kétségbeesés, dromtelen élet.
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Micsoda Ut lehet az, amelyénjar, hogy ott a mosoly csak pillanatnyi s a korimgk? A
szegény és elhagyatotilnitja ez?

Az asszony megtorolte a szemét s kinyitotta a sagiba
- Bocsasson meg, - szolt megfogva a Juli kezém tudok mar magamon uralkodni.
Juli néman megolelte, mire az asszony szemét lijroeta a kony.

- A mi szerencsétlenséglinknek mar nem akar vége, lezokogott. - Nem akartuk dnnek
megirni, minket nagy csapas ért. A Baldéegenye elint. Elszokatt.

Juli megkoénnyebbilten séhajtott fel.

- Ennyi az egész? Ezért adjanak halat az Isterinke&bb most, mint kébb!
Az asszony szomoruan hajtotta le a fejét.

- Félek, - szolt halkan, - hogy mar is &8s

- Oh nem, - sz4lt Juli, - nem hiszem, hogy Babaymanvagy hogy egyaltalan szerette volna
azt a haszontalant. A leanyok tizennyolc eszisnkiorukban nem a férfiakba, hanem a
szerelembe lesznek szerelmesek s azért szeretieglidvmelyik férfiba.

Az asszony nem felelt. Nagy konnycseppek hulltagzZiemébl vizes, kék vaszon surcara és
hallgatott. Juli érezte, hogy a szerelmi banatn& megsértett hiisagnél itt komolyabb,
nagyobb baj lehet, de nem tudta kitalalni mi, dightott o is.

- Most kiment egy kicsit a levége, - szolalt meg az asszony, - mindig csak estgyrke
nappal egész nap, mint egylélott, fekszik a kanapén. Meg se ismeri majd Kishsszony.

En éjjel-nappal sirok érte és egyéb bajok is nethezle ream. Az a gazember, hogy elszokoétt,
a masik két szobaur sem akart maradni és elmelatgkhonap ota lresen all a szoba, mar a
cselédet is elkildtem, nem tudom fizetni és Balm iseakar a szinh&zrél hallani.

A szomszéd haz udvaran egy santa verklisfii a édies-bus dalat huzta: Amit az ember
elfelejtett... Juli az ablakndl allt s az irgalmés<rek nagy, hervadfszi kertjét nézte. Az
utakon, hullo levelek kozott, két fiatal apaca Betd@nyv volt a keziikben és tanulni latszot-
tak. Két mellbeteg, kréta arcu,iigz valami tanari vizsgara készliltek, pedig a kektdjatra-
levs élete sem tett ki 6t esztaftd Es ugy tanultak mégis, mintha egy hosszu, saélulog
élet allt volna dittik.

Juli szemebl kicsordult a konny, mire felhlzta a kelfgt €s megdlelte az asszonyt.

- Holnap Gjra eljovok, - mondta meghatottan, - mmstsasson meg. - Es megtoriilte a szemét
S lesietett a lépékon.

Masnap délutan ismét nem talélta otthon Babat m&aszor ismét nem. Az anyja zavartan
mentegeizott, mire Juli észrevette, hogy Baba nem oOhaje valalkozni s erre besziintette
latogatasait.

Egy oktoberi délutan, amint a klinikardl jovet Jolza igyekezett, valaki hatalrol megfogta a
karjat. Baba volt.

A kés) és hidediszi ids dacidra még mindig szalmakalap volt a fején, azralitasziri fatyol
S egész megjelenése szegényes, hanyag s megiolithz/arca megnyult és safrany-sgén
sdpadt, szeme be volt esve, csak araéiiyeshaja ragyogott aziti szépségében.

- En vagyok - mosolygott halvanyan, a Julsedjsdt, idegenked! pillantasara.

Juli a meglepetéditnem tudott szdlni. Szive 6sszeszorudlt s némahkatsdomeg Babat, kinek
tele lett a szeme koénnyel. Juli nem tudott szdlgen valtozasra nem volt elkészllve. Ez a
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lilafatyolos leany csak romja volt a négy hénaptteldiadalmas szépsédeanynak. Csak
kisértete. Ott alltak az utcan, dszi kod csOppjei gyémantosan ragyogtak hajukon s
mellettiik, a gazlampa lvegjén keresztil, mint ezkefe, elégett faklyaoszlop, emelkedett
felfelé a fust. A leveg nyirkos és hideg volt s alattomosan, mint a hddétzongotta meg az
emberek testét.

- Merre menjunk? - kérdezte Juli s karon fogta Baba

Baba idegesen ragta az ajkat s a lampakat nézegetirakozottan felelt:
- Mindegy!

Es mentek élre, folfelé a Jozsef-koruton.

- Van egy kis ideje szamomra, Juli? - kérdezte sgys halkan Baba s a pillait mélyebben
engedte le.

Juli gyobngéden megszoritotta a karjat.
- Hogy kérdezhet ilyet?

- Csak azért, - folytatta Baba zavartan, - mert leggsem van. Egy nagy kérésem. Olyan,
amelyhez hasonlot csak az Istééhet kérni.

- Pedig az Isten és én kozottem van egy kis bdgsddilonbség, - mosolygott Juli, tréfas
szomorusaggal.

Baba nem hallotta. Mind idegesebben ragta az ajggbrsabban mentdee.

- Az életemél van sz0, - szoOlt hirtelen megallva s egyenesdeniBeett a Juli szemébe.
Zavaros és révedéen szomoru volt a tekintete, de elszant. Kihlztgéka Juli karjabdl s
egy néptelenebb mellékutcaba fordult be. - Mindehtkell maganak mondanom, szolt
akadozva, mint az olyan ember, kit nem a mégdyése, csak a helyzet kényszere hajt a
vallomasra, - mert csak maga segithet rajtam. Bapkaeble, kedves Juli, most magam
jelentkezem.

Elhallgatott s egy templom elé értek. A templonajajtnyitva volt s a kis torpe sekrestyés
valamit kalapalt a kilincsen. Szombat délutan valgyertyak mar égtek a mellékoltarokon,
de még alig Ult két-harom asszony a padokban. fi@@ssi 6reg német asszonyok, a
szemikon papaszem s 6sszerancosodott arcukon &dtadtis gyerek, az egyik hat, a masik
négy esztentk, kopogos kis vasott labbelijikben sorra jartako#tarokat s a kisebbik
mindenitt megkérdezte suttogd hangon a batyjatol:

- Ez a gyertyatarto is a jo Istené?

Baba mint az alvajaro lépte at a templom kiszolegfysfélree§ padnak tartott. Juli kdvette.
Lelltek s Baba kezével eltakarva arcat, egy midytimondott el, azutan hirtelen felvetette a
fejét s megszoritotta a Juli kezét. Az ajka mozgldtmég nem tudta kimondani, amit akart s
fejét lehajtva, lesutdtt szemmel, 6sszeesve, l@gdatitan suttogta:

- A boldogsagos sz Maria fajdalmara kérem, Jézus urunknak hét sebérem, segitsen
rajtam. Maga orvos... En... nekem... Hisz maga &uti...

Julinak jobban fajt ezt a vallomast hallani, mintm@asiknak elmondani. Valami olyan
rettenetes érzés, félelem és kétségbeesés fuletkém, mintha valami halalitéletet olvastak
volna fel ebtte. Kezével elfédte szemét és megrendiilve, tdantdthallgatta a Baba zokogo
konyorgéset.

- Segitsen rajtam, Julil... Ne vessen meg, dragh Odilt voltam, nyomorult, pedig nem is
Szerettem azt a gazembert...
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A kezét tordelve, fojtott hangon zokogott s a kit gyerek kopogva ment el melletik és
bamészkodva alltak meg a lanyok paditel

Juli felvetette a szemét.
- Vigyazzon - stgta Babanak. - Eszre veszik, hégy.egyen efs és hallgasson ream.
Megtorulte zsebkerdjevel a Baba arcat, megigazitotta a kalapjat édogéeya kezét.

- Es most hallgasson ide, - szolt szomoruan. - Kebgmaganak magyaraznom még pedig
réviden és kegyetlenul, hogy mit kivaéleam. Azt kivanja, hogy legyek gyilkossa és oljem
meg a maga kicsi, artatlan magzatéat, szegény, g@tdm Baba. Csakhogy ezt én sem mint
orvos, sem mint ember nem teszem meg. Nem azétt anparagrafusok tiltjak, hanem mert a
sajat lelkiismeretem tiltja. Es nem teszem meg, anal épp Ggy, ahogy nem tenném meg a
sajat testvéremnek és legkevesbbé sajat magamgglkednhynak anyava létele csak abban az
értelemben szerencsétlenség, hogy eldobta magatidre méltosagat, melyet a civilizacio
toérvénye: becsiletképen adott neki; maskilonbek tmanahiba, melyet efssorban sajat
boldogtalansagaval fizet meg, azutan a tarsadahokasok fizettetnek meg vele. Ezzel
szamolni kell. Egy élet elveszett, a leany életeinkabb az veszszen el, mint maradjon meg a
hazug tisztesség és torténjen meg egy gyilkossag.

- Es a boldogtalan, térvénytelen gyerekre nem gihdaokogott Baba. - Mindenki ujjal
mutat red, az iskoldbdl még a gyerekek is kitlddzégyen irgalmas, Juli!

- Es maga legyen ember, Baba! Egész ember, aki flélg maga vétkéért. Mert a szerelem,
mely a térvény formain kivil kottetik, mindig vétekarad azok szamara, akik a szerel@dmb
életet nyernek. De ezeknek a boldogtalansaga asakjog arra, hogy megoljikket? Az6
szenvedésik duplan az anya szenvedése s ez ad@emagyobb a sajat szégyenénél, de
becsiletes lefknének vallalnia kell mindezt. Hallgasson ream, Babaérje ki fejebl azt a
boldogtalan gondolatot. Egy kdnnydiraktalansagért nem gyilkol az ember, hanem vezeklik
Legyen ebs, ott van mellette az anyja, aki imadja és ittywdkgeén. Az anyja meg fog
bocsatani és harman felneveljik azt a kis boldagtaNekem mar ugy is van két gyerekem, a
két kis testvérem, elfér koztik egy harmadik is.f8lgen, azok az emberek, kiknek szivik és
eszuk van, nem fogjdk megvetni, mert ezek mindmydjadjak, hogy a természetnek
nincsenek térvényes és torvénytelen gyerekei, esgkéle gyereke van: az ember! Es aki a
vilagra jott, annak jussa van ahhoz a talpalatéidf6z, ahol megalljon. Ha nem volna jussa,
nem sziletett volna meg. Nos, torilje meg a szeBalia és emelje fel a fejét. A konnydlim
jatékoknak vége van, a legnagyobb megprobaltatés &ll, megérett, hirtelen, minden
atmenet nélkil, egyszerre lett gyerékbzenved né, viselje méltosaggal €s nyugalommal
sorséat. Gondoljon arra is, hogy a maga szinpadgatban nem gy veszik az erkblcsoket mint
a polgari életben. Szép, fiatal, tehetséges s abbatdgban egyebet nem keresnek. Majd
elszerddik, dalol, tAncol, meglehet, hogy sebzett szivdelmosolyogva - a kis gyerekéért.
Okos, takarékos lesz, Osszéfyegy kis vagyont, hogy biztositsa a gyereke anyag
fliggetlenségét. Ha ezt biztositja, mar el is feteja vilaggal szarmazasat. Es most jojjon.
Eszre veszik, hogy sir, és megtalal fazni.

Begombolta Baban a kabatot, megfogta a kezét esteik haza.

- Legyen nyugodt - mondta az Uton - én magamrabedil az anyjat. Nem lesz semmi baj. Ha
akarja, mar holnap megtehetem.

Baba ijedten kapta meg a kezét.
- Nem, nem, a vilagért sem! Még nem!
- Ezt nem lehet halogatni, - sz6lt Juli erélyesen.
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- Még nem, még nem, - konyorgott Baba és Ujra neetjek a konnyei.
Juli gondolkozva ment mellette s egyszerre igytszol

- Miért irtdzik annyira, ép az anyjat vilagositdel a dologrol?

Baba hallgatott s Juli Gjra kérdezte:

- Miért?

Baba nem felelt. Mar nem voltak messze a haztallisndegallt, megfogta mindkét kezét s
szigoruan nézett a szemébe.

- Mindent akarok tudni, Babal

- Istenem, - zokogott Baba - ezt meg se lehet nragga.. Maganak érteni kellene, Juli.
Tudja, hogy miért 6lte meg magat az apam, hogg... Bat j6l van, mindent megvallok...
Nem tudom, hogy van az, de a szerencsétlenségeisndéd, igy mint akkor, mikor a papa
megdlte magat, én ismét és mindennap jobbaiogm szegény mamat. Ahelyett, hogy
jobban szeretném, gplom... Ne kérdezzen egyebet, Juli. Nem akaroragelini a mama
bocsanatat. Ez rettenetes volna... Egyszer én to#icsdeg neki, egyszef nekem... Bor-
zaszto! Mind a ketten...

Juli ratette kezét a szajara, hogy ne mondjon egjy®bkkor este csak tiz 6ra felé ment haza.
A hideg 6szi e$ben eserny nélkul jarkalt az utcakon, megrendilve, gondolbtoknerilve
és teljesen lesujtva.

Alig husz esztents korara az emberi nyomorusagnak annyiféle valtiziddta mar, hogy
lélekben 6regnek és faradtnak érezte magéat.

XXII.

Rebi még egyszer és utoljara a mai napon - estk rdya volt - szenet tett a kalyhaba, de
elébb titokban kétfelé osztotta a szenet, hogy hobapr maradjon. Azutan behozta a
konyhabdl a lampéat és a kis széket. A lampat gty karosszekre s mert igy alacsony volt,
egy felforditott csuporra allitotta s lellt a kizekre a gép mellé, ahol Janka varrt s egy fekete
szoknya szétfejtéseéhez fogott.

Juli valami fehérnefit foltozott s odakiinn olyan szélvihar dihongoéttgyha fliggényok,
mintha raztak volna, gy mozogtak benn.

- Micsoda gyalazatos szél! - dérmogott Rebi.

Valamelyik szomszédhazon badogfélét nyikorgato#tjdmendszeres dtkdzben egy utcaajto-
nak ki- és becsapddasa hallatszott s a kalyharsboszorkany nyivakolashoz hasonlé, egész
skalak futottak vegig.

A Juli munkaja lassan haladt. Minduntalan beleselifet a fehérneriitbe s az ablakon
kereszil belebamult a sététségbe. Levert, szomora volt@rga orrd Rebi, mint a jo kutya,
lopva hol az egyik gazdajat, hol a masikat néztdahka arcan nehezebb volt a kedélyvalto-
zésokat észrevenni, mert egyforman hideg és k6zeémobld kifejezése, de a Juli arcan okos
mély szemei €s ajkanak vonalai olyan beszédes¢kkydlogy majdnem minden gondolatat le
lehetett réla olvasni.

Rebi nem tudott sokaig hallgatni, mert ilyenkor aslyérzése volt, mintha meg akart volna
fulladni és ha tiszteletteljesdkdzben is, de valami mondani val6ja mindig akadt.
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- A Gabor urrdl mit tetszik tudni? - nézett fel Bara.
Janka véllat vont.

- Drezdaban hangversenyezik s azt irja, Amerikabgym
Rebi hallgatott s vagy 6t perc mulva nagyot séltiajto

- Az urfi utoljara is kitéri a nyakat! Harom gyonybesztend utdn megint a zengerajra adja
magat. Jaj! mintha nem nagyobb ur lett volna, Haatdesz!

Juli 6nkéntelefil elpirult. Janka e percben hatra fordult az oil&amig Juli atnyudjtotta neki,
a Janka hideg tekintete megileg futott at rajta, mintha azt mondta volna:

- Ez a te nived!

A régebbi melegség ismét élhkozottik. Jankét csak az anyagi szaladék mar Julihoz, a
kényszefiség s szinte gyoletet érzett iranta a batyja miatt. Neki tulajdotta a karbaveszett
harom eszterid és a hirtelen, varatlanul jott UjaBhiletes stikliket.

S Julit, bar teljesen artatlan volt mindenben, jletta a dolog s akarmilyen tiszta is volt
lelkiismerete, szinte imbsnek érezte magat. Az egyilittlét kezdett mindkit szamara
tirhetetlen lenni s Jankadtl az éjszakak almatlan éraiban, mint valami ketéfeltint a
h&zasségi ajanlatot tett ezredesnekdjalakja.

Rebi Gjra megszolalt s most Julihoz fordult:

- Mégis csak kuloénos az, akarmit is tetszik mondaogy mar harom éjszaka egymasutan
lattam Babat egy fa alatt tlni és mindig koszoiikt. Egy furcsa hosszu fehér ing volt rajta
s olyan s#iz Mariasan szomoru mosolygassal nézett ream, hazyvem majd kiesett. Még
megtetszik latni, hogy azutan a j6 madar utan megédat.

Juli tirelmetlen mozdulatot tett.
- Ne beszéljen bolondokat! Baba nehany néfi elutazott a nagynénjéhez.

Tiz ordig dolgoztak, s amint a karmelitak tornyatsitotte a tizet, Rebi azonnal felallt s
eloltotta az asztalon a lampat.

- A petroleum draga, de a maguk Szeme még dragabbndta, - feklidjenek le. - Megvetette
az agyakat, kikészitette a leanyok halokontosapupsaikat s fogta a maga lampajat, koszont
és kiment.

A leanyok lefekldtek, de egyik sem tudott aludankkt a jeleniirhetetlensége s a bizony-
talan jo\W gyotrelmei tartottak ébren és Julit a Baba sdRessz sejtelmei voltak neki is, csak
ugy, mint Rebinek, aki pedig a szomor0 titokrol ssimsem tudott. Erthetetlen voltégle
elutazasa s nem tudta masra magyarazni, mint hoggngia kozellétél szokott meg egy
idére. S ez a rettenetes, kinos momentuma az egégzdi@mak, sujtotta le legjobban.
Val6saggal betege volt és fajdalmas napokat ét@kkel a gondolatokkal.

Elmult tizenegy, tizenkét 6ra, Janka mar aludt|atsdott nyugodt Iélegzeteésmég mindig
ebren volt. A szél még duhdsebben csikorgatta atakiibadogot, a fak csupasz szaraz agai
recsegtek s a kdlyhaban mintha 6rddgfitk vihogi@hkcoltak volna.

Fél egy ebtt valamivel, egy hosszu, éles, sikoltd csongetdatszott a konyhaajtdén s utana a
Rebi karomkodasa. Janka felriadt almébdl s Julilfelz 4gyban. A csdngetés isnidibtt,
majd a Rebi mély hangja:

- Ki az?

- A doktor kisasszonyt keresem, - hallatszott égglinetlen, remegnéi hang.
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Juli kiugrott az agybol, magara szedte ruhait ésekit. A konyhaban egy 6tven év kordli,
kitl6 szenti, keskeny, beesett ajku, de valamikor szép assatihyNyugtalan mozgasu
szeme olyan fekete volt, mint a bogar és régi, &céka-prémes bunda volt rajta.

- Mit akar? - szdlitotta meg Juli.
Az asszony alig tudott felelni a sietsélgis izgatottsagtol.
- Baba kisasszony kéreti. Nagy beteg, - mondta.

Ot perc mulva Juli mér ott Ult az asszony mellegly kocsiban. Azt hitte, valami isndsiik
Babaéknak az asszony és gyorsan, idegesen kékieiitt.

- Mikor jott vissza Baba? Mi baja van?
Az asszony kinosan razta a fejét.
- Ne kérdezzen, kisasszony! Majd meglatja.

Julinak minden perc egy eszténdolt a kocsiban. Folyton nézegetett ki az ablakoeyre
jarnak s egyszerre csak meglepetten kialtott fel:

- Hisz a kocsi nem a Liliom-utca felé megy!

- Nem! - mondta tompa kétségbeeséssel az asszbiogzam megy, az 6-budai utra.
Juliban megfagyott a vér.

- Kicsoda maga? - kérdezte.

Az asszony eltakarta zsebkéj@lel a szemét és sirt.

- Nalam fekszik a kisasszony és valami komplikdoréent...

Most mar vilagosan latott Juli és Utalattal néaetasszonyra s dill és kétségbeesés kdnnye
csordult ki szeméh.

Az asszony a kezét tordelte.

- Nem tehetek réla... Valami komplikacio... Azéebsset nalam. Az ember segit a szerencsét-
len teremtéseken s ha én nem, hat mas. Harom étaihetzam j6tt a kisasszony s rimanko-
dik; ,Segitsen rajtam! Azt hiszik, a nagynénémheztam. Most nincs pénzem, de szinészn
vagyok és adok maganak egy irast, hogy egy eszteridva szaz forintot kapkem.” Mit
tegyek? Szegény 6zvegy asszony vagyok... Orvostmertem hivni, a kisasszony meég talan
tud rajta segiteni) kivanta... Masként elvérzik.

Juli azt hitte, hogy megul. Kezébe hajtotta fejét es sirt. Ugy sirt, ahawdg soha életében,
még az anyja temetésén sem. Es folyton ismételte:

- Siettesse a kocsist! Siettesse!

Egy féloraiérilt vagtatas utan, végre valami alacsony, piszids ebtt megallt a kocsi. Az
éjszaka vilagos volt és jobbrél-balrol valami pisgk 6cskavastelep hazoédott el, alacsony,
hosszu keritésekkel. A haz hatrabb, egy dombonféltitte szant6féldek s a hosszu, szaraz
kukoricaszarak ugy alltak sorjaban a foldeken, naalami kisértetek. A haz @t régi gémes
kut, mellette a szemétdomb s a szél Utentisrehajtogatta, csikorgatta a kat ostorat. Mint
egy elatkozott boszorkany-tanya, olyan volt a hélacsony, hianyos deszkapalank vette
koril s benn az élban egy nagy, fekete, tigrisfogu &ufiszilten razta a lancat.

Az asszony felkapott egy kovet s feléje hajitotta.
- Coki, Sival
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Az udvar saros volt a hoss#azi e$zesbl s a tornacon két fekete macska ugrott el Jdli el
Egy ablak, mely a tornacra nyilt, le volt fliggbnyéza gyolcsfliggdényre még egy nagy k&nd
volt vetve, de a rosszul eltakart sarkok mogultk#att a lampa fénye.

Az asszony megkopogtatta az ablakot, mire egy maga®s fiatal asszony ajtot nyitott. A
feje be volt kbtve, ruhaja dereka a nagy, fehéidéndti volt gombolva s egy szopds gyereket
szoritott magahoz.

- A menyem, - mondta az asszony s szerb nyelvestdtlan gyors parbeszed folyt le koztik,
mialatt az asszony az ajt@lallt, mintha el akarta volna zarni Julbkl

- Bocsasson! - kidltotta Juli s ellbkte az asszaayajto edl.

Az asztalon lampa égett benn, kormosan, fustoé|ddn egy nagy ruhaskosarban egy két
esztends, angyalarcu kis leany aludt s a véresirgtf agyneni kozott, egy deszkaagyban ott
fekldt Baba holtan, mészfehéren és elhagyatva, egintitszélre dobott kis madar.

Juli lerantotta réla a takarot és fllét a szivésmaritotta. Semmi... Vége... Vagy egy fél éra
elétt dobbanhatott utolsét konnyelimjé, kis aranyos szive. Az asszony ott allt az laggnal

és sirt. Nem a holtat siratta, hanem sajat magé¢lelem sirt benne. A macska besompoly-
gott az ajtén és lefekiudt a kemence ala. A lékkeg mindenféle herbateaszag érzett, a
kemence mellett egy fadkadban efs fiiszagu viz allt, miét elment az asszony, még
megfurdette benne a boldogtalan leanyt.

Juli az agy ditt allt, tehetetlenl, kétségbeesetten s arra dgritmgy adja tudtara a rettenetes
hirt az anyanak? Fajdalommal, sirva nézte a haftyeyitott szajat, szép kis arcat, melyben
nem volt egy csoppnyi vér sem. Mind elfolyt a forezegény tnds vére, mit egy imos
anyatol kapott.

S mintha soha tdbbé nem akart volna megvirradidinnga égett a végtelenségig s a szél, mint
egy megdihodott boszorkany, nyargalt végig a stddeken. A kis leany sirt almaban a
ruhaskosarban s a szoptaté asszony, mikor elalodtsik gyereke is, letette egy téke s a
falrol levett egy sérgaréz keresztet és a holtylegjai kozé tette...

XXII.

Ejjel friss, konnyi ho esett s reggel melegen, szeszélyesen sutattidrciusi nap. Minden
utcasarkon ibolyat és mimézadgakat arultak s miathavasz lehelletét a pusztak mébyér
valami tindér mind ebbe a nagy varosba hajtottaavelragos ostoraval. A szép rézsaszin
asszonyi arcok mosolyogtak s a csipkés orosz-rokék-kekertltek a vallakrél a karokra.

Juli vett maganak egy csomo ibolyat valamelyik kaéin(s amint szagolgatta, igy gondolkozott:

- Az ember, ki sorsanal fogva pesszimista, de tezetének alapjanal fogva az optimizmus
felé hajlik, minden () tavaszt, Uj hatérlek hisz életében. Szeretném tudni, miért nem e
szerint rendezkednek be a naptarszamitasaikkMilg@n szép volna, ha az emberek marcius
huszonnegyedikén kdszénnének egymasnak boldogtig@xemberek virdgot aldoznanak a
tavasz istenfjének és zsoltarokat énekelnének a szabad ég ¥ldétmsag és ahitat volna
unnepik programmija s mennyivel kdzelebb lenne nmkide maga istenéhez, ha a természet
csodalatos megujulasatol varnadk a maguk szegeggsuas remeényeiket.

A nap rasutétt barna hajara s az ibolya illataztdls agyara. Lassan ment és almodozva. Mint
minden kivaltsagos intelligencidju lélek,is hatalmaban allt a természdibhjanak. Minél
tobbet tudott arrdl a titokzatos nadigrél, melyben minden, elkezdve a levegulyatél, belé
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helyezkedik, annal nagyobb volt imadata irantaudasanak melységénél fogva, minél kisebb
hangyanak érezte sajat magat, annal inkabb igygkernderi hivatasat lelkiismerettel szentul
teljesiteni. Kicsinek latta, de nem nézte le sajagat. Ismerte dnbecsét és tisztelte magaban:
az ember energidjat, tudaséat és szivét. S valabangtengedte magéat a napsugarak csokjai-
nak, ugy érezte, hogy lelkének érzései, minizbeévetett arany, felolvadnak és szétfolynak
ereiben. llyenkor nem ezen a vilagon élt. Egy ma&dégot latott, az almodozd nagy szivek
vilagat: ahol a boldog emberek laknak.

Mar jo féloraja ment s volt még ugyanannyi az bigaaig. A Fasor fain keresztul, mint egy
arany szitan, 6mlott le a nap s mintha érett buaakak kozoétt jart volna. Nem volt fého
alak, egyszdr, sima, fekete ruhgjaban senki sem latta gazdagt/alle azért mély ragyogd
szemeén és huszonegy éves ude bajan nem egy férfirargakadt.

Es tavasz eleje volt, amikor minden férfi és mind#nérzi, hogysk egymasért vannak
teremtve. Amikor a legkomolyabb szem is észrevadzs ibolyaszalat s minden fiatal sziv
lazasabban dobog. Szerelem kacérkodik a l#wem szerelem mosolyog a szemikb ha
minden fa ala allitananak egy oltart, talan mindiar elé jutna egy emberpar.

Mire Juli a lakasa elé ért, faradt és kabult viikm ebédelt otthon, a hénapnak az a napja
volt, amikor Rebi adzés szolgalatat felmondta, egy nem kevésbbé fdutdsio érdekében:
a nagymosas miatt s ilyenkor nem lehetett egésiataip

Juli felment a Iépd&kon s benyitott a konyha ajtén. A szobabdl egy adbnak a hangja
hallatszott ki, de mar kivul észrevette Juli, hogyn Janka jatszik. Bsebb, hatalmasabb és
tokéletes mveszkéz jatszott. Megallt az ajtoban s lecsukottigkal hallgatta az isteni
hangokat s taldlgatta magaban, hogy ki lehet béwern tudott rajonni s lassan, mint a
lehelet, nyitotta ki az ajtot és bement.

A zongora ditt, hattal az ajtonak, egy férfi Ult: Kis-Kolozsiemes forméju fejének tarta-
sarol latszott, hogy maganak jatszik s hogy lelkeelszallo hangokat koveti. Feldje egy
székre volt téve s az asztalon két Oriasi csomngidibolya fekidt. A leveg tele volt
illatukkal s Juli szédulve allt meg az ajtoban. 8fegm tiz hdnap 6ta nem latta a fiatal embert
s azt hitte, mar valahol az Uj vilagrészben van.

Betette az ajtot, levetette a kalapjat s minthanélan jart volna, az ablakhoz ment. A fiatal
ember jatszott tovabb, Juli oly halkan jott be, yhagem hallotta s a legcsodalatosabb
kabulatba ejtette a leanyt.

Az ibolyék ott fekldtek éltte s lankadt illatuk, mint valami kod, Ult ra agyara. S a fiatal
ember jatszott, jatszott. Talan egy féloraig, tagp oraig, Juli mar nem tudott gondolkozni, s
agy érezte magat, mintha egy nagy, viraggal békgtitn menne s a hullamok a zene ritmusai
szerint ringatnak a hajot. S megmozdult helyén.nbiiikusan, bodultan, odament a fiatal
ember mellé.

Azutdn egyszerre, mintha az 6sszes huarokat elvagbéda, a hangok elnémdultak s Juli
eszméletlenll, sapadtan, az ifjisag és tavasz nd&aildirte a fiatal ember csokjait.

Egyikéjuk huszonhét, a masik huszonegy eszisneblt s a férfi szerelme kiprobalt, inkabb
halalosan szenvedélyes, mint haldlosan mély srgyded@ntudatlan. Nem a szive, nem is a
vére, hanem a tavasz ésivéaszi bodulat szerelme. Csékok, melyeket nem adissza, de
edes Ontudatlansaggéltnek; odaadas, melyet a véletlen hoz Iétre €s ngnivanem is a ver.

Amig csak csokolta Kis-Kolozsy, ontudatlanul fekidtrjai kdzt; de amikor megszolalt,
hirtelen magahoz tért. Felnyitotta szemét s jozamdegen nézett a fiatal emberre...

*
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Masnap reggel Kis-Kolozsyt halva talaltak szallosleabajaban. A revolvere mellette fekidt s
az éjjeli asztalan Juli cimére egy levél volt...

*

Két év mult el. Ezt a két évet Juli egy gyermekléathan toltotte. Benn lakott s éjjelét-
nappalat a kis szenvékhek aldozta. Csak huszonnégy éves volt, de eglénktékanal, ami
kdlonben jol allt neki, egy kis tingssz volt a hajaban. Arcanak tUde szine most is ¥o#ts de
érett tekintetének mélységében, a nyugodt életdiia mogott, volt valami titkos szomo-
rusag.

A koérhazban mindenki nagyrabecsilte s az alarersdelnélyzet imadta. Tudasa és hataro-
zottsdga imponalt s élet- és emberismerete akkolta hogy embertarsainak minden hibait
megbocsatotta, csak a kotelesség-elmulasztast nem.

Az orvosok nagy joét josoltak neki s ellensége nem volt. Annyira laigbs jellenti, komoly

€s egész ember volt, hogy a férfi-orvosoknak eszi@dm jutott: a t gancsolni benne. Ha a
néemancipacionak minden bajnoka olyan koévekkel rakna maga utjat, mint Juli, egy
szazadot azonnal atléphetnének a lenézés észémlkorszakabdl. A feminizmusban nem a
feminizmus eszméje lesz adgyes, nem az eszme szilarditja meg delyzetét, hanem &n
jelleme. Ebszor jellemeket kell nevelni s csak azutan lehkai@ba indulni: a fegyelmezett
elmékkel, ebs lelkekkel és bator szivekkel.

Két év utan Juli beadta lemondasat. Az igazgaty, egopai hiii tudds tanar, hitetlendl
nézett ra.

- Csak nem komoly a szandéka, kisasszony?

- A lehet) legkomolyabb, - felelte Juli.

- De hisz kegyed a leghasznalhatobb emberem, nmajtisigbet tud, mint én, az lehetetlen!
- A kotelesség haza szdlit, tanér ur.

- Eh, micsoda kotelesseég! - szolt tirelmetlenidreat. - Oda koti a kdtelessége, ahol &jév
varhatja.

- Két kis testvérem van, tanar ur s meguntam avaggt. A vidékemnek akarok hasznara
lenni.

Ez ellen nem volt argumentum. Ez a nagyigezfi, aki hozza volt szokva, hogy az emberek
mindenre azt mondjak: fekete, biaigy kivanja, tudta, hogy ez a leany a maga csdktkaek
erds és hatarozott ura s nem szolt egyebet. Megsttaréduli kezét és melegen nézett rea.

- Tegyen ugy, amint jonak latja!

Es két év utan, egy nyari napon, dpzhaji korhazi apol@nsegitett Julinak a pakolasnal.
Legtdbb dolgot a konyvek adtak, egész két ladala walt.

- A staffirungja! - mutatott a kdnyvekre az asszosgomoru mosolylyal. Ez az asszony a
Baba anyja volt.

Juli bélintott a fejével:
- lgaza van!

- Nem, - felelt az asszony gyorsan, - nincs igaz&me még boldogsag kell hogy varjon.
Hisz igy nem élhet 6rokké, hogy mindig csak maso&len. Hiszen szép, gyonyirnagy-
szefi, amit tesz, azt is tudom, hogy annyi esze van negjig mint a tanar Urnak, de dnnek
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nemcsak esze van, mint ezeknek a férfiaknak, hazée is, angyali j0,d szive és ennek a
szivnek arra van szliksége, hogy szeressék és szerétogy gyerekei legyenek.

Juli az ablakhoz &llt. Kény szivargott ki szerGgés reményvesztetten nézett maga elé.
Azutadn megtorilte a szemét és megfordult.

- Ne beszéljunk eét, - szolt sdhajtva s megfogta az asszony kedékabb beszéljunk o1k

- Oh, - soOhajtott az asszony. - On megtanitott engeindenre! A megnyugvasra, oee,
munkara, most mar csak kivarhatom a halalomat.efiviolna én bélem, 6n nélkul? Régen
az 6riltek hdzaban volnék.

Juli megdlelte.
- Bizom benne. A megproébaltatdsoklalincs jogunkban megszokni.
Azutan hallgattak. Az asszony csondesen sirt gduliolkozva Ult le.

Hét hosszu, szenvedésekkel teli esztentin elmegy. Akikkel kezdte az életet, elmaradtak
téle. Baba meghalt, Janka a batyja halala utan #njhent az ezredeshez &t gyilolte.
Néhanyszor taldlkoztak az utcan, s Jankgogen folvetett fejjel, de szivében halalos boldog-
talansaggal ment el mellette. Es igy mennékeglbeljebb az életbe mind a kett€k és a
tobbiek...

73



