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Pilinszky Jdnos Kazinegy Ferenc szerepében
(Bddy Gabor: Psyché, 1980)



Pilinszky Janos
APOKRIF

1
Mert elhagyatnak akkor mindenek.

Kilon keril az egeké, s 6rokre

a vilagvégi esett f6ldeké,

s megint kilon a kutyadlak csondje.
A leveg6ben menekvS madarhad.
Es latni fogjuk a kel napot,

mint tébolyult pupilla néma és
mint figyel$ vadallat, oly nyugodt.

De vitrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hanyédom én, mint ezer levelével,
és szolok én, mint éjidén a fa:

Ismeritek az évek vonulasat,

az évekét a gytrott foldeken?

Es értitek a mulandésag rancat,
ismeritek t6r6dott kézfejem?

Es tudjatok nevét az arvasagnak?
Es tudjatok, miféle fijdalom
tapossa itt az 6r0kos sotétet
hasadt patakon, hartyas labakon?
Az éjszakat, a hideget, a gdr6t,
a rézsut fordul6 fegyencfejet,
ismeritek a dermedt valyukat,

a mélyvilagi kint ismeritek?

Feljott a nap. Vesszonyi fak sotéten
a haragos ég infravordsében.

Igy indulok. Szemkézt a pusztulassal
egy ember lépked hangtalan.



Nincs semmije, arnyéka van.
Meg botja van. Meg rabruhéja van.
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Ezért tanultam jarni! Ezekért
a késel, keserii léptekért.

S majd este lesz, és ramkovil saraval
az éjszaka, s én hunyt pillak alatt
6rz6m tovabb e vonulast, e 1azas
facskakat s agacskaikat,

Levelenként a forro, kicsi erdé6t.
Valamikor a paradicsom allt itt.
Félalomban tjulé fajdalom:

hallani 6riasi fait!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megjott 6 is a Bibliaban.
Irt6ztat6d arnyam az udvaron.
To6r6dott csdnd, Oreg szilSk a hazban.
S mar j6nnek is, mar hivnak is, szegények
mar sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az Gsi rend.

Kikony6klok a szeles csillagokra -

Csak most az egyszer sz6lhatnék veled,
kit ugy szerettem. Fv az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mar-mar elfulé reményt,

hogy megjovok és megtalallak.
Torkomban liktet kbzeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.

Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az ég alatt, a tlizes ég alatt.



1226 mezdbe tlizdelt arva lécek,
és mozdulatlan ég6 ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,
¢és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazatlanabb az én szavam a szénal!
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe
omlik ala a leveg6n,
hangokat ad egy torony teste.

Sehol se vagy. Mily iires a vilag.

Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy.
Eles kovek kézt arnyékom csérémpol.
Faradt vagyok. Kimeredek a f61dbdl.
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Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja arnyam k6von és keritésen.
Lélekzet nélkil latja 4llani
arnyékomat a levegétlen présben.

Akkorra én mar mint a k6 vagyok;
halott red§, ezer rovatka rajza,

egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mar a teremtmények arca.

Es koénny helyett az arcokon a rancok,
csorog ala, csorog az Ures arok.

(1952)



ELOSZO

o, Kéviil-beliil békére van sziikstgiink.”
(Pilinszky Janos)

Minden irénak-kéltének és minden olvasénak kizardlagos, egyé-
ni irodalomtérténete van. Ady példaul nagy irénak tartotta Vas
Gerebent, Jokai egyik-masik muévét negyvenedikszer is az elsé
olvasas izgalmaval olvasta (irta egyik levelében). Moricz lelkese-
dett Bornemissza Péter ,Magyar Elektraja”-ért, az alig valamit
olvasott fiatal Kassak Berzsenyiért. Babitsot mélyen foglalkoztat-
ta Balassa, ahogyan 6 irta, meg Vo6rosmarty, Arany (6n egy ko-
lyok Arany, irta neki Kosztolanyi, utalva arra, hogy ismét Arany-
kotetet latott a hona alatt) és Komjathy Jend, akinek tiszteletére
tarsasagot is alapitott egyetemista kordban. Wedres Sandor Cso-
konait, Berzsenyit, Ungvarnémeti Téth Laszlot és Czobel Minkat
tartotta sokra.

MeglepS, hogy a nagyon tdjékozott, a vildag mivészetében
otthonos Pilinszky maganpantheonjdban milyen kevesen vannak
a magyar irodalombol. E6tvos Jozsefet, ezt a ,,nagy szellemet” és
a Magyarorszdg 1514-ben cimi ,kitdn6” regényt, mondta egyik in-
terjdjaban, csak a Szépirodalmi Koényvkiadé lektoraként ismerte
meg. Vorésmartytol kizardlag az Eliszot idézi; ezt a verset szivesen
olvasta f6l kolt6 baratai el6tt is, ebben ugyanis, irta, ,,az atélésnek



valami olyan foka [van jelen], ami kiégeti a papirt”. Petéfi kevésbé
kertilt kozel hozza, miveit nem emlegette, egy sztereotipiaban vil-
lan csak 61 (6 a Fidisten, mondta Tasi Jézsefnek 1971-ben). Vajda
Janosnak egy sorat Grizte az emlékezete. Moricznak — egy Németh
Laszloval volt beszélgetésb6l — korilpillantéd gesztusa maradt meg.
Kosztolanyinak sem a muvét emlegette, hanem két mondatat (a
humanizmusrdl, mely szép, de olyan, mintha egy memorandumot
olvasnank ol a foldrengéssel szemben és a koltészetr6l, melynek
nincs sziiksége arra, hogy ,,kolt61” legyen). Kassakot egy beszélge-
tésben ,,él6 klasszikus”-nak, ,,6r0k keresd, kisérletezé mivész” -
nek nevezte, igazaban azonban a katolikus kéltészetrél masutt
kifejtett ,,minimalista” és ,,maximalista” elméletét kivanta megvi-
lagitani mas poétikai kézegben. Balassi, Zrinyi, Csokonai, Ber-
zsenyl nem szerepel viszonyitasi rendszerében. Az ujholdasok,
akikkel egy nemzedékbe tartozott, s akikkel val6é Osszetartozas a
palya kezdetén igazan fontos volt a szamara, fokozatosan kike-
rultek 1atokorébsl. Weores Sandort sokra tartotta, a sziletd iro-
dalmat azonban mar nem kisérte figyelemmel. Esterhdzy Péter
kényvében, mondta el Maar Gyulanak, ,,alig jutott el a huszadik
oldalig”. Az irodalomhoz koran hitlen lett, tette hozza, a Biblidt
és Dosztojevszkijt leszamitva.

A magyar irodalombdl szimara igazan fontos Arany Janos,
Németh Laszl6, Babits Mihdly és mindenekel6tt Jozsef Attila volt.

A kozépiskolai ,,sziirke és unalmas” To/di-elemzés utan kiadoi
lektorként fedezte fel maganak a kolt6t. Négyszer olvasta végig
»a lirdjat, prézajat, eposzait”. Bzutin mondta 1971-ben: Arany
»annyira centralis jelenség [a magyar irodalomban|, mint Bach a
vilagzenében. Hihetetlen izlés, prousti érzékenység, de tobb sok-
kal ndla”. Németh Laszl6hoz, ,,a legnagyobb tehetségek egyiké-
hez, akivel életé”-ben talalkozott, szeretet és tisztelet kapcsolta.
,,Ugy hittem, irta réla az Isgony szerzGje (szavakba foglalva a ma-
ga véleményét Ag utolsd visdrbelyi év emlékez$ prézajaban), mé-
lyebben éreztem az embert, mint barki mas.” Babits Mihalyt ,,a
modern magyar irodalom egyik legnagyobb kolt6jé”-nek tartotta;
élete vége felé Ok cimmel készitett felvételen az utolsé, ltala le-
mezre mondott vers is Babits mve volt.
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Jozsef Attila, ,,a mindenség katondja” és a ,,nyomorusag baka-
ja” volt az egyetlen a magyar irodalombol, akinek muveit az 6t
legfontosabb kényv egyikeként magaval vitte volna arra a bizo-
nyos képzeltbeli szigetre. A magyar irodalombdl egyediliként,
két alkotasban is verscimbe emelve idézte meg a koltét. A tanul-
manyoknak, cikkeknek, interjuknak éalland6 vissza-visszatér$
mozzanata Jozsef Attila egy-egy sora, képe, képalkotasa, kolt6i
gesztusa. Pilinszky szemében & jelenti leginkabb azt az ,,intenziv
élet”-et, az ,intenziv, gyotr6ds, keresé élet”-et, amelyik mar
gimnazistaként megérintette (mondta 1970-ben egy interjuban).
»Mozarti tehetség volt —irta 1962 decemberében a Kortarsban a
Jozsef Attila vendégkinyvébe par soraban — a legbonyolultabb és leg-
egyszerlbb, a legmélyebb és legtorékenyebb, a legsilyosabb és a
legattetsz6bb. Ady titani erGfeszitése utan ezért vették észre Gt
olyan kevesen. A legkiilénbeket az emberek mindig rossz irany-
bél varjak. Neki nem voltak fejedelmi pdzai, mint Adynak; nem
ismerte a romantikus diszeket; legmerészebb kisétleteit is a toké-
lyig megoldotta. Sorsa a legktlonbekével rokon: Holderlinével,
Kafkaéval, Jézuséval. Huszon6t évvel a halala utan még ma is 6
legmodernebb kélténk.”

Mindez talin mas &sszefiiggésben igazolja a kézhellyé valt
axiomat: a mualt mindenki szamara sokféle azonosulasi pontot ki-
nalé, semmiképpen sem lezart torténet. Az egyéni valasztasok-
ban szerepet jatszik a mintakeresé idealképe, esztétikai-filozofiai-
poétikai érdekl6désének allandésaga vagy valtozékonysaga. A ré-
gebbiekhez, akarcsak a kortarsakhoz, oda lehet fordulni. El lehet
amulni Balassi k6lt6i nagysagan, Pazmany miveltségén és nyelvi
bravurjain, Zrinyi prézajanak erején, Kazinczy kéznapi leveleinek
fordulatain; Pet6fit lehet a ,,vagy-vagy” kolt6jeként olvasni, meg
ugy is, hogy a ,,vagy-vagyok”-ban az élet teljességét jelents végle-
teket regisztraljuk. A dontések — j6 esetben — nem egymast ellehe-
tetlenits, hanem egymas mellett 1étezG itéletek, melyek kozott nem
kanonhaborira, hanem , kivil-belil békére van sziikséglink”.

Még akkor is sok szerz$ sok muvének parhuzamos olvasha-
tésaga a fontos, ha irodalomtorténeti perspektivabdl a huszadik
szézad egész masodik felére is érvényesnek latszik Tébids Aron
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1969-ben megfogalmazott véleménye: a magyar prézabdl ebbdl
az 1d 6szakbol legmaradandébb Ottlik regénye, az Iskola a hatdron,
a koltészetb Sl pedig Pilinszky Janos életmive.

Szombathelyen—Zsennyén, 2008. tavaszan—nyaran

Sipos Lajos
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Jelenits Istvan

AZ APOKRIF — A HAZATERES VERSE

Pilinszky Janos Apokrif cimd kélteménye a XX. szdzadi magyar lira
egyik legjelent6sebb és legismertebb remeke. A réla sz6l6 elemzé-
seket érdemes volna GsszegyUjteni: vaskos kotet kerekednék bel6-
lik. Foglalkoztam azzal a gondolattal, hogy ezt a kotetet Gsszealli-
tom, s az {rasokhoz rendre széljegyzeteket fiizok. Bz az alkalom
nem erre vald. Inkabb arra biztat, hogy mindent megfontolva,
de nem masokkal vitatkozva kifejtsem, én magam hogyan kéze-
liteném meg, s hogyan értelmezném ezt a kélteményt egy fogé-
kony diakcsapat el6tt, amely el6szor talalkozik vele. Kedves
konferenciank arra nyit majd alkalmat, hogy egymassal vitassuk
meg nézeteinket.

A koltemény értelmezése soran a szokasosndl jobban torek-
szem majd arra, hogy az Apokrifot beallitsam abba a sz&vegdssze-
fiiggésbe, amelyet koltGjének életmive jelent. A nagy vers megko-
zelitése érdekében mindenekelétt felhivnam figyelmiket Pilinszky
Janosnak egy kevéssé vizsgalt, meglehetésen elhanyagolt versére,
amely foltevésem szerint meglehet6sen sokat segithet maganak az
Apokrimak értelmezésében. A isgontlitds cim@ versére gondolok.

Ez a koltemény 1946. szeptember 1-jén jelent meg az Uj Em-
ber cim hetilapban. Ugy latszik, a Trapéz és korlit Gsszeallitasa-
kor, megjelenésekor még nem volt megirva. Erdekes, hogy Pi-
linszky nem vette bele kovetkezé kotetébe, a Harmadnaponba
(1959). Igy elkeriilte a figyelmiinket akkor, amikor el8szor sajté
ald rendeztiik a kolt6é Osszes verseit. Az Osszes versek Gjabb ki-
adasaiban pedig — értelemszerien — a kotetben meg nem jelent
versek kozt szerepel. Fn magam néhany évvel ezelétt talilkoz-
tam a rovid kdlteménynek egy gépiratos valtozataval. A Trapéz és
korldt kotetnek egy a kolt6 altal dedikalt példanyaba volt bera-
gasztva. Alighanem maga Pilinszky Janos ragasztotta bele, mert
nem egyezik pontosan az Uj Emberben megjelent széveggel, valo-
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szinlleg egy annal korabbi szdvegvaltozat. De nézzik most a
végleges szoveget!

Ez a vers a hazatérés verse. Osi téma ez: eposzok, dramak dol-
goztak fel a tréjai haborubdl hazatéré gérég hésok torténetét. It
egy modern lirikus szélal meg. A vers fajdalmas kérdéssel kezd6-
dik. Els6 szakaszaban nincs egyes szam els6 személyl allitmany, a
megszolalora csak a zestern sz6 birtokos személyjele utal:

Ez volna hat a viszontlatas?
Egy pillanatra meginog,

de oly kopar marad a testem,
mint lombjavesztetten a bot.

A misodik szakaszban megjelennek az egyes szam elsS személyt
alanyra utal6 igék, de nem a lélek, hanem a kiszolgaltatott test d/la-
potdra utalnak. A szavak kozott killonos ellentmondasok fesziilnek:

Pérén didergek képenyemben,
ruhizzatok fel, reszketek.

Régi csékok osztoznak rajtam,
és még mezitlenebb leszek.

A harmadik versszakban tnik f6l el6sz6r egy pszichikai tényre
utalé szé: a mosoly. Ez meg is ismétlédik, de milyen meglep6
nyelvi kérnyezetben! ElSszor a gazdatlan jelz6t kapja, aztin — sor-
végl helyzetben, rimmel megerdsitve — a fuldoko/ allitmanya csen-
dul vissza:

Elzuhanva az idegek kozt
gazdatlan mosoly fuldokol,
hany éjszakan at késziil6dott,
mit virrasztott 4t e mosoly!

Ez a harmadik versszak két utols6 soraval visszavezet a mwilltha s
abba a gybtrelmes vilagba, amelybdl hazaindult a versszerz$
,,kOlt61 én”. A negyedik szakasz a kéltemény kdzepe és tetSpont-
ja. A varva vart viszontlatas kudarcardl beszél. Retorikailag is ki-
emelkedik a kérnyezetébdl. Az elsé két sor harom ismétlédé szet-
kezetb 8l épils felkidltds. A masik kett6 a hatravetett alanyaval egy
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Pilinszkyre kilonosen jellemz3 mondatszerkezet, amely majd az
Apokrifban sajatosan méltésagos szerephez jut. A fuldokld mel-
1éknévi igeneve visszautal az el6z6 szakaszra:

Egy hang kellene, egy kialtas,
egyetlen jajdulds csupan!
Megnyilik, mint a fuldokl6é,
és Ures seb marad a szam.

Az 6todik szakaszban a £dltf megszolitja és megnevezi a csalad-
tagokat, akik kézt a hazatérének torkan akad a sz6. Ok bezzeg
mosolyognak, fényl mosollyall A régi arcok szbszerkezet visszajat-
szotta a régi esdkokat (a masodik szakaszbol). A kérdések a vers el-
s6 mondataba villannak vissza.

Tudjatok is ti, ki jott vissza?
Ez itt anyam, a kisGcsém,
régi arcok mosolya fénylik,
de hol vagyok kozilik én?

A két utolsé versszakbol az dertl ki, hogy a hazatéré fid valoja-
ban még mindig vandorol (kéborol, cipeli magat!). A jol megva-
lasztott igéket silyos hatirozok nyomatékositjak fajdalmasan.
Majd djra kérdés kévetkezik, a vandor hazavagyik, kénnyek kozt
gondol azokra, akik pedig oly szorgos igyekezettel probaljak széra
birni, s az utolsé sorban mégis egy fénysugar ragyog fel, s a zest
helyett a sz/rdl esik sz6.

Milyen elmertlt éjszakaban
koéborlok étlen, szomjasan,

mindenki mastol elvadultan
hova cipelhetem magam?

Mikor lesz vége ennek, kérdem?
és ratok gondolok, igen,
hazagondolok s kénnyeim kozt
gyanutlan felragyog szivem!
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Az Apokrif ismerbi el6tt elsé hallasra nyilvanvald, hogy ez a
vers magaban hordja a nagy koltemény igéretét. Témajuk min-
denképpen azonos. Képi vildgukban is sok kézds elemre tala-
lunk. Ténusukban is. Az Apokrif idGszerkezete jéval bonyolul-
tabb, de mar a VVisgontlitisban is megjelenik az id6sikok egymas-
ba tolédasa. Legszembe6tlébb hasonlésaguk pedig a kommuni-
kaciés zavar. A hazatéré lirai alany nem talal szavakat, amelyekkel
elmondhatna vagy akar csak jelezhetné, mi mindent élt 4at, meny-
nyire megvaltoztattak azok a tapasztalatok, megprobaltatdsok,
amelyeken at kellett mennie.

Ugy gondolom, épp a két vers mélyrehaté Gsszefiiggése ma-
gyarazza, hogy a kolt6 végul kihagyta a |isgontlitist a Harmadna-
pon kotetbSl, amelybe az Apokrif mar belekeriilhetett. Ugy érez-
hette, hogy nem is két kiilén versrdl van itt sz0, a VVisgontlitas az
Apokrif ,vazlata” csupan. Szamunkra anndl inkabb segitség a be-
teljesedett nagy vers értelmezéséhez.

De térjunk hat az Apokrifral Elsé tételének bevezets soraiban
még nem jelenik meg a lirai én. A legeslegels6 sor egészen egyér-
telmden bibliai hangot it meg: ,,Mert elhagyatnak akkor minde-
nek.” Nemcsak azzal, hogy — a Biblidban nem szokatlan, de sza-
munkra teljesen meglep6é médon — egy kdtdszival kezd6dik, nem-
csak a mindenek titokzatos régiességével, hanem leginkabb a szen-
vedé igealaku allitmannyal. Az izraelitak nagyon szigordan értel-
mezték az ,Isten nevét hidba ne vedd” parancsolatot, s nemcsak
a Jahve nevet, de még az Isten szot is keriilték. Ha Istenrdl be-
széltek, mintegy kertil6 uton, szenvedd igealakkal utaltak ra, eze-
ket a biblikusok szivesen nevezik passivum divinumnak. Istenre
utal az Apokrif elsé sora is. Nekem mindig eszembe jut réla Pi-
linszky Janos egyik ,,kisesszéjének” kezdé mondata: ,,A negyven-
Otben 6sszeomlé Németorszagban elemi erével sziletett meg
bennem a felismerés: ez az a £6ld, amit Isten elhagyott. Itt valra
valt Babits Mihaly modern préfécidja: az emberek elhagytak Istent,
most Isten hagyja el a viligot”. Nem tudom, Babits Mihalynak

1 PILINSZKY Janos, , Miképpen a mennyben, azonképpen itt a foldon is” = P. J., Publi-
cisztikai frdsok, Bp., Ositis, 1999, 67 (a kés6bbiekben: Publicisgtikai irdsok).
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melyik {rasara utal Pilinszky. Bennem egy masik, hasonl6 tartal-
mud Babits-mondat él: ,,Az Isten, ki ellen harcoltunk, magara
donti, mint egy vak Simson, egiinket, ha meghal”’? Nemcsak a
Babitstdl idézett mondat fontos szimunkra, hanem az az allitis
is, hogy 1945-ben Pilinszky ennek a modern préfécianak betelje-
sedését fedezte f6l mindabban, amit atélt. Az Apokrif kezd6 sorai
egy régebben kimondott j6vendolés igéiként hangzanak el, mint-
egy a vers koltGjének emlékezetében. J6vS idSben szolnak: erre
egészen egyértelmlien mutat ra a harmadik mondat Zitn: fogink igé-
je. Am ez a régebben kimondott jévendslés a koltemény megira-
sakor épp beteljestil: értelmezi a ,,k6lt5” személyes tapasztalatait.

A masodik mondat allitmanya személytelen. A mondat szet-
kezete feszilt, titokzatos, Unnepélyes. Csak a legvégén deril ki,
hogy valéjaban mirél is van sz6, akkor hangzik fel a mondat ala-
nya, a aendje sz6. (Bz a mondatszerkezet mar ismerGs szamunkra a
Viszontlatdsbol: ,Megnyilik, mint a fuldokl6é, / és ures seb marad a
szam”.) A harmadik mondatnak nincs igei allitmanya: a madarak
cselekvésére egy igenév utal, mintha vetitett képként usznanak el
el6ttink. A negyedik mondatban ugyanigy kel £61 a nap. Azt gon-
dolom, tévednek, akik ,,pillantasat” fenyegetének vélik. A #bolynit
pupilla amulva nyilik a vilagra, a vaddllat Pilinszky versében nyugodt
s nem vad tekintettel figye/ az elébe taruld latvanyra. Amikor ké-
s6bb azt olvassuk:

Feljott a nap. Vesszonyi fak sététen
A haragos ég infravorésében,

akkor is csak az ég haragos. Az el6tt jelennek meg sitéten a fak.

A jovendolést felidézé sorok utan a harmadik strofaban talal-
kozunk el6sz6r egyes szam els6 személyd allitmanyokkal. Itt je-
lenik meg — még a napkeltét megel6z6 éjszakaban a lirai én, a
kolts. Kiket szolit mege Az alvokat, a vers olvasoit, a végidS atéls-
it? Mindenesetre olyanokat, akik mindazt, ami t6rténik kortlottik,
atélik, de nemigen értik, mert nem a profécia beteljesedéseként

2 BaABITS Mihaly, Eziistkor = B. M., Esszék, tanunlmdnyok, Bp., Szépirodalmi,
1978, 11, 272.
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szemlélik. Maga a megsz6lal6 ugy kérdez, hogy kézben elmondja,
amit masok aligha fudnak, ismernek, de 6 igen. Kérdéseire nem var
feleletet. Mintha inkdbb befelé fordulva tartana egy nagy szam-
adast, mig f6] nem kél a nap. Hogy akkor aztan elinduljon. Meg-
lepd, hogy ettdl fogva nem egyes szam elsé személyben beszél
magarol, hanem tugy, mint aki valahonnan messzirdl nézi sajat
alakjat: ,,Egy ember 1épked hangtalan...”

A vers masodik ,,tétele” Gjra olyan mondatokkal fogad, ame-
lyeknek egyes szam elsé személyt allitmanya van. Az az ,,egy em-
ber”, aki itt /pked, visszagondol a gyerekkorara: ,,Ezért tanultam
jarni. Bzekért / a kései, keser( 1éptekért”. Azok a léptek, amelyeket
most megtesz, az egész Eletének legfontosabb eseményei. Rajuk
készilt mar kisgyerek koraban, s rdjuk emlékezik majd akkor is,
amikor utjanak céljat eléri. Mar most ugy beszél arrdl, amit lat,
hogy elképzeli, ,,hunyt pillak alatt” hogyan Grzi majd emlékként
ezeket a benyomasokat. El6regondol, s ugyanakkor visszaemléke-
zik. Megint a gyerekkorra: ,,Valamikor a paradicsom allt itt”. Pi-
linszky gondolatvilagaban a gyerekkor paradicsomi emlékeket je-
lent. Ugyanakkor vilagra nyilé tagassagot. Olvassuk el .4 gyerekkor
Jfdi cim kisesszéjét! Figyeljik egy korai irdsat: 1962-bS1.A Szentirds
margdjdra cimGt! Ebb 8l idézek is egy mondatot: ,,Milyen leszGikiilést
jelent e feln6ttség a gyermekkor tarva-nyitva allé vilagaval szem-
ben, amit atjar a mindenség huzatal’

A koltemény elsé ,,tételének” végén elhangzik a mondat: ,,igy
indulok.” Az még nem derdl ki, hova indul, merre igyekszik ez a
hangtalanul 1épked & ember. ,,.Szemkézt a pusztulassal” — ez csak
iranyt jelent, nem célra mutat. A vers masodik ,,tételének” olva-
sasa kozben vilagossa valik szamunkra, hogy ez az ember baza-
tart. Azért jutnak eszébe a gyerekkori emlékei. A harmadik sza-
kaszban ki is mondja: ,,Haza akartam, hazajutni végil”. Az imént
arra gondolt, hogyan emlékezik majd arra, amit most lat, most vi-
szont azt mondja el, milyennek képzelte el a hazatérést. Bibliai
,minta” szerint, szerintem félreérthetetlenul a tékozlo fiu hazaté-
résének mintajara. Tudom, vannak, akik itt Jézusra gondolnak

3 Publicisztikai irdsok, 259.
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(vagy 6ra is), csak azt nem értem, miért. Hiszen Jézus nem tért
haza, amikor a vilagba jétt, nem fogadta vissza az Gsi rend. A té-
kozlé fiut igen. Egyébként itt jutunk a 1isgontlitasbol mar meg-
ismert k6lt6i mondanivalé kdzelébe.

Csakhogy itt nem anyja és kisécese csékjai kozt fulladozik a
hazatér6, egy masfajta remény kudarcardl, 6sszeomlasardl szol a
kovetkez6 két versszak. Azokkal a forditokkal értek egyet, akik a
,»,Csak most az egyszer szélhatnék vele, / kit ugy szerettem” vo-
natkoz6 névmasat nénemtnek forditjak. Kétségtelen: a versben
— késébb — sz6 esik IstenrSl. Itt azonban hiba volna épp Ra gon-
dolnunk. Aligha mondhatna épp Roéla a koltS, hogy ,,szavaidat,
az emberi beszédet/ én nem beszélem”. S ha Istennek mondanai,
hogy ,,sehol se vagy”, akkor nem azzal folytatna: ,,Mily tires a vi-
lag. / Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy”. Ezek a targyak egy
szeretett és eltlnt test emlékét és hianyat idézik.

Egyébként ezeknek a szakaszoknak képei a koltének tbb, ez
idé tajt irédott versében vissza-visszatérnek (A szerelem sivataga,
Utdszd, Félmilf). Ezek mind ugyanannak a szerelmi fijdalomnak
koltoi kifejezései, amely az Apokrifiak is kbzponti témaja.

Itt, a2 masodik ,,tételben” fedezzik fel a iszontlitis koltbi
»anyagat”. S a harmadik ,,tételben” jatszik majd fontos szerepet
Isten. Az emberek tgyetlenek voltak a hazatér6é fogadasara. Nem
vették észre, hogy annak hatasara, amit atélt, egészen megvalto-
zott. Nem tudtak szora birni, nem tudtak maganyat feloldani. Is-
ten pedig csak nézi tétlenill ezt az arvasagat. Ahogyan a vilagnak
monumentalis Osszeomlasat is. A harmadik ,,tétel” elsé szaka-
szaban az az ,,ember”, aki a vilagomlasbdl elindult, hogy hazatér-
jen, s aztan meg is érkezett gyerekkoranak szinhelyére, hajdani
életének szerepléi kézé, de valahogy mégsem sikeriilt valéban
hazatalalnia; mozdulatlanul | lélekzet nélkil” 4/ Isten tekinteté-
nek latémezejében. Roéla szol még a masodik versszak elsé sora
is: ,,Akkorra én mar mint a k& vagyok”. Ez az akkorra sz6 a vers
elejét s a koltSi én elsé megjelenését idézi. Ebben a versszakban
kétszer hangzik fel, masodszorra mar nem a kolt6i én, hanem a te-
remtmények allapotara mutat. Kevesen figyelnek ra, pedig nagyon
fontos észrevenniink, hogy a kéltemény utolsé elétti szakaszanak
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utols6 harom sordban mar ,,a teremtmények arca”-rél esik szo.
Ugyanigy az utolsé két sorban is: a mindenek megfelelSje ez: vers-
kezdet és befejezés egymasra utal, nem egy ember személyes sor-
sardl, hanem a vilag allapotardl beszél. A ,halott red§, ezer ro-
vatka rajza...” kezdetd mondat szerkezete visszaidézi a ,.kilon
keril az egeké...” kezdetli mondatot.

Isten — szerintem — itt jelenik meg el6sz6r a kolteményben,
korabban csak a verskezd6 elbagyatnak passivum divinuma utal ra.
A harmadik ,,tétel” elsé két mondatanak O az alanya. Allitmanya
pedig a haromszor felhangzé /iya ige. Isten tehat tétlen (tehetet-
len?) szemlélGje a vilagpusztulasnak. (Semmi esetre sem tiinik be-
szédesnek, aki emberi szavakkal prébalna megszolalni, s akivel
nem értene szo6t a kolt6i én.) Ez a pozicié Shatatlanul esziinkbe
juttatja a Jelenések 1711 7. cim@ kolteményt. Ebben a verskezd§
sor utan: ,,és lat az Isten égé mennyeket” szintén haromszor
hangzik fel a /itja allitmany. Bz az ismétl6d6 sz6 a haromszaka-
szos vers nyelvtani szerkezetének hordozéja, kivilik nincs is
mas allitmany az egész versben. Isten itt is a vilag 6sszeomlasat
ldtja, s ebbdl az 6sszeomld vilaghdl maga sem tud szabadulni. Ez
a vers szorosan Osszetartozik az Apokriffal, 1953-ra datilva a
Harmadnapon kdtetben jelent meg.

De minden bizonnyal ide tartozik az Introitusg cimi kolte-
mény is. Ez kés6bb jelent ugyan meg (1961-ben, a Vigiliaban,
majd 1970-ben a Nagyvdrosi ikonok ciml kotetben), de egyértel-
muen a Jelenések konyvére utal, annak 6t6dik fejezetét dolgozza fel.
A laga Isten...” tipusi mondatoknak itt sajaitos megfelel§jére
bukkanunk:

Es ki nem fél kozilink? Ki ne félne,
midén szemét az Isten is lehtunyja,
és leborulnak mind az angyalok,

és elsotétul minden kreatura?

Itt — az el6z6 két vershez hasonld apokaliptikus kérnyezetben —
Isten lehunyja a szemét: ez az egyetlen méd, ahogyan ,,menekil-
het” az elé tarul6 latomastdl. Fontos ennek a versnek az utolsod
szakasza:
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A barany az, aki nem fél kéztlunk,
egyedil 6, a barany, akit megoltek.
Végigkocog az tivegtengeren,

és tronra szall. Bs megnyitja a kényvet.

Az introitus sz6 bevonulist, a masodik vatikani zsinat elétti katoli-
kus liturgidban a szentmise bevonuldsi énekét jelentette. Pilinszky Ja-
nos koélteményében nem a szentmise, hanem egy mennyei liturgia
bevonulasi énekét tartjuk a keziinkben. Maga az énck széba sem
kertil, de a barany bevonuldsanak tanui vagyunk. Ahol Isten is le-
hunyja a szemét, O tronra szall. Megnyitja a kényvet, s ezzel ér-
telmezhet6vé valnak a teremtett vildg torténelmének titkai.
Egykoru tantk ugy beszélik, hogy az Apokrif csak részlete egy
teljességében meg nem valdsult nagyobb ciklusnak, s annak mar
eredetileg eltervezett zarddarabja az Introitus. Azt gondolom, Ggy
tartoznak Ossze, mint a Ravensbriicki passic a Harmadnaponnal.

A szerzd Velemben, a Jagodics-pincénél,
Pilinszky kedvelt elidizg belyénél a koltd szalldsaddjdval,
Jagodics Vitusznéval beszélget (Morsanyi Bernadett fotdja)
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Odorics Ferenc

»VALAMIKOR A PARADICSOM ALLT ITT.”
Az aranykor eljovetelének rejtett, anagrammatikus
proféciaja

WA kapesolatot a transzeendens erdkkel

egyediil a miivésg, tartotta fenn. Az egyetlen hivd.
A hitrdl pedig tudjuk, hogy hegyeket mozdit meg,
vagyis hatalmakat idéz.”"!

— ezeket a sorokat az Apokrif kétetbeli megjelenését kovetd har-
madik esztend6ben irta Pilinszky kortarsa, Hamvas Béla.

Pilinszky Janos és Hamvas Béla életmvét az apokalipszis
megidézése is Gsszekapcsolja. Az apokaliptikus hang nemcsak az
Apokrifben szélal meg, szinte az egész Harmadnapon-koteten vé-
gigvonul, kilonosen a Kihilt vildg és a Jelenések 17111, 7. cimi ver-
sekben van jelen. Az apokalipszis (,,revelatid’): a fatyol fellebbenté-
sét, a leleplezést, az {télet alatt allast jelenti, az igazsag megnyilatko-
zésat. {télet, de nem feltétleniil végitélet. Ugyanis az apokalipszis az
itélet kimondasaval lehet6vé teszi, igy megelSlegezi az aranykor el-
jovetelét. Az Apokrifben az apokaliptikus hang az els6 rész negye-
dik szakaszaban szolal meg visszafogott, kérdésekbe burkolt for-
maban: ,,tudjatok?, értitek?, ismeritekr”

,»Es tudjitok, miféle fajdalom
tapossa itt az 6r6kos sotétet
hasadt patakon, hartyas labakon?”

Ahogy a fatyol, a kaprazat karpitja fellebben, el6bukkannak a
dermedt ,,valyuk”, a mulanddésag rancai, a mélyvilag kinja. A
kéznapok vilaga ,,a foghat6 valdsag felszinén” zajlik, ahol ,,elsza-
kadva” élunk, ahogy Ottlik Géza irja az Apokriffel egyidében,
1959-ben megjelent regényében, az Iskola a hatironban: ,,A fogha-
t6 valésag felszinén élink, elszakadva. Az érzékelésen tuli, id6n

VHAMVAS Béla, 1962. februdr 4. = H. B., Silentinm, Szentendre, Medio, 2006, 121.
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kivili, nagyobb val6sag terében azonban folytonosan Gsszeflig-
gink egymassal valahol.”’2 A latszat-vilag, a kéznapok vilaga az
elszakadas, a magarahagyatottsag, az arvasag tapasztalatit hozza
létre: ,,Bis tudjatok nevét az arvasagnak?” — kérdezi az Apokrif
apokaliptikus beszélje. Hasonloképpen fohdszkodik Jozsef Attila
Nens emel fol cimi versében:

,,Nem emel £6l mar senki sem,
beleneheziiltem a sarba.

Fogadj fiadnak, Istenem,

hogy ne legyek kegyetlen arva.”

Az apokalipszis a kiilonallas, az elkiiloniiltség vilaga, melyben az
ember alapélménye Istent6l valé elhagyatottsaga, igazi éntinkt6l
val6 elvalasztottsagunk. ,, Az apokalipszis egyik jellemvonasa az-
Ota, hogy az ember sorsanak iranyitasat Isten kezébdl kivette és
Onmaga iranyitasara bizta”3 — irja Hamvas Béla .4 bagyomdny kiny-
vében. Az Apokrif beszélbje a vers elsé részének végére elvesziti
beszélS statuszat, elveszti az apokaliptikus hangot: itéletet hirde-
t6ébol {télet alatt allova valik, {gy megjeleniti magat az apokalip-
szist. Elindul néman, szemkdzt a pusztulassal, arnyéka van, botja
van, rabruhéja van, hangtalan 1épked, nem beszéli és nem érti az
embeti beszédet, nem beszéli az emberi, azaz isteni nyelvet, elva-
lasztja a kozbeszéd szavait az isteni szotdl, a theosz logosztol.

,Hazatlanabb az én szavam a szonal!
Nincs is szavam.”

,»Az apokalipszisnek sajatsiga éppen az, hogy bar a sz6 itél, maga
a 520 is itélet alatt 4ll. A megnyilatkozas és elnevezés is valsagban
van.”* A megnevezés valsagat és paradoxitasat fejezi ki a kovet-
kezé, mar idézett sot:

,»Es tudjatok nevét az arvasagnake”

2 O1TLIK Géza, Iskola a batdron, Budapest, Magvetd, 1959, 435.
3 HAMVAS Béla, Scientia Sacral, Medio, Szentendre, 1995, 55.
4 Ub., 81.
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A megnevezhetetlen megnevezésében, a kimondhatatlan kimon-
dasaban rejl6 ellentmondas az itéletet hirdet6 apokaliptikus beszé-
16 és az {télet alatt 4ll6 vaskor embere kozti tuddskiilonbség belata-
saval oldhaté f6l. Az éber, préfétai latas és a kaba vaksag kozti kii-
6nbség Jozsef Attila A Dundndl cimi versében is jelen van:

»Latom, mit 6k nem lattak, mert kapaltak,
oOltek, oleltek, tették, ami kell.”

Mig Jozsef Attila beszélGje allitasokkal hajtja végre a kinyilatkoz-
tatds beszédaktusat, az Apokriben a tudas bizonyossigaval ren-
delkezé proféta kérdései halmozasaval figyelmeztet és ébreszt.
Kérdez ugyan, de kérdései koltbiek, valdjaban 6 is allit, és ezzel
egyben fel is szOlit. ,,A sz6 megnyilatkozas, éspedig az isteni lét
teremté megnyilatkozasa. Ezért ébresztés, ezért riasztas, ezért
megnevezés, ezért magikus uralom™ — irja Hamvas Béla a Scientia
Sacraban. Az Apokrif protétaja raébreszt az elkeriilhetetlenre, £6l-
di 1étezéstink mulandésagara:

értitek a mulandésag rancat,
ismeritek t6r6dott kéztejem?”

Es raébreszt az elkertlhetére:

»Az éjszakat, a hideget, a g6drot,
a rézsut forduld fegyencfejet,
ismeritek?”

Az elkertilhetetlen és az elkertilhet$ kozotti killonbségtétel az ar-
chaikus hagyomany egyik legfontosabb tanitasa. A test és az elme
mulando, a test halala nem keriilhetS el, de a rabsag és a rettegés
altal megdermesztett élet igen. Ahogy Ottlik regényének, az Iskola
a batdronnak is meghatarozé kérdése: vajon megdrizhetS-e a lélek
legtitkosabb szerkezete sértetlentil.

»Ehhez nem elég annyi, hogy ne tartsanak szamon, és ne tart-
sanak semmilyen médon rabsagban, hanem még a lelkiink legtit-
kosabb szerkezetét is meg kell 6rizni hozza sértetlentil.”

5 Uop., 73.
6 OTTLIK Géza, I 7., 18.
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Hasonléan kérdez az Apokrifis. A rabruha levethet6-e, a rézsut
fordulé fegyencfej képes-e szembenézni 6nmagaval, képes-e a
nyelvben mint tikérben megpillantani rabsdgban és félelemben
tartott, megdermedt arcat? Az apokalipszis embere képes-e szem-
benézni a mélyvilagi kinnal, az 6r6kds sététet taposéd fajdalommal?
S ha igen, képes-e lefejteni magardl a fegyencfej maszkjat. S képes-
e a beszéd, a kolt6i megszolalas a profétai ébresztésre?

Az Apokrif masodik részének utolsé el6tti szakasza emblema-
tikusan megidézi a babeli nyelvzavart, melyben elvalik a nyelvek
sokasaga a theosz logosztol:

»Iszonyu terhe
omlik ala a levegén,
hangokat ad egy torony teste.”

S az a kilénbség, amely az ember 4ltal birtokolt, egyben kisajati-
tott nyelv (szavam) és az isteni sz6 (a sz6) k6zott a megel6z6 so-
rokban —

,Hazatlanabb az én szavam a szonal!
Nincs is szavam.”

— létrejott, ez a kuloénbség, mely az emberi nagyravagyas, 6nhitt-
ség — miszerint az ember képes Isten helyére 1épni — tragikus ké-
vetkezményekkel jart: a torony leomlott, s az egységes, isteni
nyelv a kultirak sokféleségére bomlott, az egység vilagat az ellen-
tétek, a polaritasok vildga valtotta fel, az aranykort az apokalip-
szis kora. Az emberi 6nhittség, a foldi, fizikai er6k korlatlan ha-
talmaban val6 drhit kévetkezménye az — ahogy az Apokrif régziti
—, hogy elébb hangjat, majd és {gy személyiségét is elvesziti az én.
A fegyencfej és a rabruha megkovesedik, az én asvannya fokozo-
dik le, mar arca sincs, mar kénnye sincs,

»Akkorra én mar mint a k6 vagyok;
halott red 8, ezer rovatka rajza,

egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mar a teremtmények arca.”
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Csak arnyéka van a leveg6tlen présben, Isten lélekzet nélkil latja
allani arnyékat. A kGvé valast, a halott anyagea valast megelSzi és
kivaltja az én lélektelen, lélek nélkili allapota.

,»Lélekzet nélkil latja allani
arnyékomat a leveg6tlen présben.”

Ahogy az apokalipszis embere azéltal, hogy Isten helyére igyeke-
zett allni, s ahogy igényt timasztott a theosz logosz, az isteni sz6
birtoklasara, tgy tresedett ki, valt arnyékka, agy ritkult meg kori-
16tte az életet add levegd, s ugy veszitette el 1élekzetét. Az életét
isten nélkili vilagban elképzel$ és berendezé ember lélekzet nél-
kili, mivel megszakitotta kapcsolatat lelkével, isteni énjével, igy
létrehozta az apokalipszis koranak mélységesen fajdalmas egzisz-
tencialis tapasztalatat, a mélyvilagi kint, a fajdalmat, mely itt:

»tapossa [...] az 6r6kos sotétet
hasadt patakon, hartyas labakon...”

Az Apokrif zarlatiban megfogalmaz6déd elhagyatottsag az idGhata-
rozok mentén is Osszekapesolddik a vers feliitésének apokaliptikus
hangvételével.

»Mert elhagyatnak akkor mindenek.”
»Akkorra én mar mint a k6 vagyok.”

Mindkét idShatarozé, az ,akkor” és az ,akkorra” egy jovébeli,
az elhagyatottsag és pusztulas képeit felmutaté pillanatra utal, a
vers harmadik, egyébként szintén hatarozatlan idéhatarozoja, a
»valamikor” pedig nosztalgikusan egy multbéli, édeni allapotot
idéz meg.

» Valamikor a paradicsom allt itt.”

Ezzel a mondattal Pilinszky megidézi az Edenkertet, az arany-
kort, amely az archaikus szintézisek (Véda, Kabala, Zend
Aveszta, Oszovetség, Bén) szerint az emberiségnek az alapalla-
pota. Az Apokrif értelmezésének egyik fontos kérdése, hogy a
vers felszini szévete mogott talalhat6-e olyan réteg, amely fenn-
tartja a vers elsG részében megképzett, majd elvesztett apokalip-
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tikus hangot. Ugyanis — ahogy Hamvas Béla irja: ,,Az aranykor az
apokalipszis feltétele. Az apokalipszis aranykor nélkil nem is érthe-
t6.”7 ,,[A]z aranykor a béke, a szépség és a termékenység ideje, a fl-
don megvaldsult tényleges realitds. Amikor a szellemi és isteni erék
az emberi sorsba, a k6zbsség életébe, a természetbe és az anyagba
szabadon és béséggel aramlottak, mindazt, ami a f6ldon élt, atvilagi-
tottak, megszentelték és teljessé tették. A lathaté vildg természetes
modon kiegészilt a lathatatlannal. Bz tette az életet 1étté; ez tette
egésszé, teljessé, egységeé. Ez az aranykor jellege: a 1ét.”8

Az Apokrifben a paradicsom, az Bdenkert, az aranykor nosz-
talgikus modalitasban jelenik meg: elveszett paradicsomként. Az
apokalipszis feldl a paradicsom nyilvanvaléan mindig elveszett pa-
radicsom, csupan az a kérdés, hogy visszaszerezhetG-e, a vaskort
kéveti-e az aranykor. Az archaikus szintézisek — amelyek az embe-
riség egyetemes, metafizikai tudasat 6rzik — az id6 mulasat korsze-
rien gondoljak el. Ami egyszer megtortént, az meg fog térténni
még egyszer és még egyszer — ez az 6rok visszatérés gondolata. Az
egyetemes tudas szerint a vaskort elkertilhetetlentl az aranykor
koveti. Igy az az Apokrif torténetfilozofiai kérdése, hogy az idét a
folytonos fejlédés egyenesvonalusigaban gondolja-e el, avagy kor-
szerlen szemléli, vagyis képes-e az Apokrifa széveg felszini szove-
tében elvesztett apokaliptikus, az aranykor eljveteléért itélkez6
hangot a vers szovetének mélyebb rétegeiben fenntartani. Szemlé-
letmédjaban csatlakozik-e az emberiség egyetemes, &si tudasahoz,
a tékozIl6 fiut visszafogadja-e az ,,6si rend”?

Az Apokrif mélyebb rétegeinek feltarasit a betd prozai
materialitasa segitségével végezhetjik el, itt els6sorban Ferdinand
de Saussure, Paul de Man és Szegedy-Maszak Mihaly munkai
szolgalnak alapul. A betl prézai materialitisa esetiinkben az év-
ezredes hagyomanyokkal rendelkez6, ugynevezett hypogramma-
tikus olvasasmédot jelenti, ami a szavak paronomazikus és ana-
grammatikus létrehozasaban, pontosabban észlelésében all. E
masodlagos jelrendszer a jelentésképzés specialis konvencidit ko-

THAMVAS Béla, Scientia Sacral, Szentendre, Medio, 1995, 25.
8 Uo., 23.
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vet§ olvasatban a széveg olyan betlthalmazként jelenik meg,
melynek szavai mogott, alatt a titkosiras mintdjara ujabb szavak
rejtéznek. A szbveg betlinek kilonféle kombinacidival el6dllé
Gjabb jelentsikrdl van szd, s az anagramma éppen ezt jelenti:
ana-grammata = 4j {ras; még egy iras. Az anagramma azt a feliile-
tet olvassa, ahol a betlik, betlicsoportok ismétl6dése, variacidja
torténik, a szoveget mint betlimozaikot. Nagyjabol ugy kell el-
képzelniink ezt az olvasasi eljarast, mint a puzzle-t. Amint latszo-
lag lathatatlan kép darabjait a helytkre illesztjik, a kép lathatéva
valik. Hasonl6képpen: az olvashatatlan szavak, nevek betdit a he-
lyiikre illesztve a sz6, a név olvashatéva valik.

Az sz6 és az elnevezés valsaga és itélet alatt allasa abban is
megnyilvanul az Apokrifben, hogy a konvencionilis, egyenesvo-
nald és folytonos olvasas — egy kivétellel — nem talal tulajdonne-
vet a versben, igy nem tudjuk kell§ bizonyossaggal elddnteni,
hogy mikor ki beszél és ki kit szolit meg.

A koltemény tartalmaz olyan utaldsokat, mintazatokat, elne-
vezésnyomokat, melyeken elindulva hypogrammatikusan, puzzle-
szerGien eljuthatunk tulajdonnevekhez. Igy jartunk el a Babel tor-
nya (,hangokat ad egy torony teste”) értelmezésekor. Hasonld
utat jarhatunk be a tékozI6 fia esetében, akihez az Apokrif egyetlen
tulajdonneve, az archaikus szintézisként megjelené Biblia kalauzol
el benniinket. A kéltemény apokaliptikus hangneme pedig Szent
Janoshoz vezet, aki a Jelenések kinyvét szamtzetésben Patmosz szi-
getén irta. S itt Gjra érintkezik Pilinszky és Hamvas Béla életmive.
Hamvas az Apokrif keletkezése idején irta Patmosz kiteteit, szintén
szamUzetésben és igencsak apokaliptikus hangvételben.

A vers anagrammatikus, a felszini szovet alatti/mogott szerve-
z6dése az értelmezés szempontjabdl egyaltalan nem elhanyagolha-
t6 neveket rejt magaban: Enok és Szét nevét. Enok nevét a vers
haromszor rejti el, s igy az anagramma haromszor mutatja meg.
El6sz6r a proféta megszolalasa eldtt:

»€s szolok én, mint éjid6n a fa:”

Ez a metaleptikus (megforditison alapuld) anagramma magat a
megszolalast performativ beszédaktus (,,sz6lok”) médjan jelenti
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be: egyarant jeloli magat a megszdlalast és a megszolalot (,,én”),
erds anagramma, egészen kozel van a konvencionalis olvasas-
médhoz. Igy az Apokrif anagrammatikusan hozza létre apokalip-
tikus beszéljét: Enok profétat, akinek apokrif (1) konyvét, Enok
apokalipszisének teljes szévegét a 18. szazadban talaltak meg. A
Pilinszky és Hamvas parhuzamot tovabb erésiti, hogy Fnok apo-
kalipszisét 1945-ben Hamvas Béla forditotta magyar nyelvre —
vélhet6en elsGként.

Enok nevének masodszori anagrammatikus el6forduldsa a
vers elsé részében, a proféta beszédében lelhet6 fel:

,Es tudjatok nevét az arvasagnak?”

Ez gyengébb anagrammanak tekintend6, mivel kett6s megfordi-
tason és megszakitason alapul. Ez az anagramma a ,kegyetlen
arvasag” Jozsef Attila altal is (a New emel fo/ cim@ versében) meg-
erGsitett tragikus tapasztalatara hivja fel a figyelmet.

Végiil Enok harmadik eléfordulasa:

»Akkorra én mar mint a k6 vagyok.”

Ez az eset megGrzi a betlik konvencionalis rendjét, és sorok kozti
athajlas (enjambement) sincs, igy ez is erdés anagrammatikus
nyomnak tekintend8. Az Apokrifitt jelzi, hogy a jévébeli, az el-
hagyatottsag és pusztulas képeit felmutaté pillanatban a proféta
kozvetlenill, a vers felszini szévetében mar nem szélal meg,
hangjat végleg elvesztette, s a hasonlit6 szerkezet a vers énjének
Enok megmerevedett, k6vé valt, igy kiiiresedett alakjat hozza létre.

Enok (Hénok, Hénoch, Henéch: |, felszentelt”) Szét nemze-
dékébél szarmazott, Enok az elsé hat pétriarka utin, Adimtél
Jaredig az elsG proféta volt. Jidds apostolnak kizonséges levele igy
sz6l: ,,Ezekrdl is profétalt pedig Enok, a ki Adamtdl fogva a he-
tedik volt, mondvan: Imé eljott az Ur az 6 sok ezer szentjével,

hogy itéletet tartson mindenek felett, és fedd6zzEék mindazok el-
len, a kik k6z5ttok istentelenek™ (1. fej., 14-15). A 18. szazadban
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megtalalt apokrif irat, ,, Hénok apokalipszise teljes szévege az elsé
emberiség pusztuldsanak, az 6z6nviznek az el6zményeirdl szol.”?

A misik bibliai név: Szét. Szét Adiamnak és Evanak Kain és
Abel utin sziiletett harmadik fia volt. Enok Szét nemzedékébél
szarmazott. Szét neve anagrammatikusan kétszer fordul el a
versben, mindkét esetben az ,,emberi beszédet” szerkezet rejti
magaba. Ez esetben *épp csak megszakitott” anagrammaval van
dolgunk, ami annyit jelent, hogy Szét nevébe csak két karakternyi
,»toltelék” bett (,,d” és ,,e”) ékelbdik.

A masodik rész 6t6dik szakasza igy kezdédik:

,Szavaidat, az emberi beszédet
én nem beszélem.”

A masodik rész hatodik szakasza pedig igy:
,Nem értem én az emberi beszédet,”

A hangjat vesztett versbeli én nem beszéli és nem is érti Szét
nyelvét. Szét milyen nyelvet beszél? ,,Szét, a harmadik gyermek
nem volt sem anyagi, sem égi. Szét ember volt. Az igazi, az em-
beri ember, az anyagi természet feltételei és kortilményei kozott,
de szivében szarmazasanak nagy misztériumat megorizte. |...] Ez
Szét legf6bb jellemvonasa: lent él, de felfelé néz. [...] minden te-
vékenysége az angyalokra és a szentéletd emberekre vonatkozott.
[...] Szét fia, igy Enok is az igaz ember, az igazsag hirdetdje, akit
Kain utédainak szenvedélyes sotétsége nem tud eltantoritani.
Szét nemzedéke a »f6ld séja«. Egyetlen tevékenysége az emberi-
ség gondjat viselni és az ember megmentésén faradni. Ez a gond
nem tudds, hanem szivbeli érziilet: vallds. Az 6skor nagy proféta-
ir6l, apostolairdl az emberiség tudta, hogy 6k Szét fiai. [...] Az
emberiség egyetlen tuddsa Szét tudasa volt: az égi szarmazasra
valé emlékezés és a tiszta élet torvénye, amely az embert a szel-

lemvilagba visszavezet.”!?

9 U, 80.
10 Us., 83.
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Az Apokrif beszElé énje nem beszéli és nem érti az embert,
azaz isteni beszédet, a theosz logoszt, elveszitette, azaz elfelej-
tette az emberiség egyetemes tudasat, az égi szarmazasra vald
emlékezést és a tiszta élet torvényét, amely az embert a szel-
lemvilagba, az aranykorba visszavezeti. Az Apokrif féldi énje, az
anyagi l1étezésre lesziikilt tudata szamara végleg elveszett az
aranykor — ezt lizeni a vers felszini szévete. Azonban az Apokrif
mélyebb, anagrammatikus szervez6dése a kévé valt beszélében
is ott tartja Enokot, az apokalipszis profétajat, s az értetlenség-
ben és a kommunikaciéképtelenségben is ott 6rzi Szét tudasat,
az aranykor {géretét. Itt valik el egymastdl a kimondott szubjek-
tuma (a korlatozott, anyagi, individualis én) és a kimondas
szubjektuma (az egyetemes én). Ami a megjelenitett, kimondott
és a tudat ellen6rzése alatt tartott individudlis én szamara vesz-
teség, tragédia, kegyetlen arvasag, mélyvilagi kin, félelem és ret-
tegés, kiut nélkili apokalipszis, azt a nyelvben, a nyelv rejtett
(azaz égi) erdi altal anagrammatikusan megnyilvanulé egyete-
mes, isteni én atnemesiti, atszellemiti és az apokalipszis matt
poklabdl (emlékezzitk a Harmadnapon-kétet Tanuk nélkiil cima
versére: ,,a tanuk nélkil dolgozé pokol”) az aranykor ragyoga-
saba emeli.

A mivészet, a koltészet szakrilis feladata az ébresztés, a fi-
gyelmeztetés, annak felismertetése, hogy az ember j6val tobb
anyagi, testi val6janal, és annak atsugarzasa, hogy az ember dolga
a vilagban a hagyomany 6rzése és tovabbadasa. ,,A hagyomany-
ban levé tudas Gskori kinyilatkoztatas. Ez az &skori kinyilatkozta-
tas végtelendl vilagos és egyszer(: az ember eredete isteni, és az
emberi sors egyetlen feladata, hogy Istenhez valé hasonlosagat
meg6rizze. Az emberi életnek més feladata nincs. A hagyomany
pedig: az emberi és az isteni vilag kézott levé kapesolat allando-
sagat tartja fenn.”’1! Az emberi és az isteni vilag kézti kapcsolatot
az Apokrif felszini szbvete csak a vers elsé részében, a proféta
apokaliptikus megszolalisaban tudja megmutatni, a profétai hang
ugyan az Apokrif kimondottjanak szintjén elhallgat, azonban a

W HAMVAS Béla, Scientia Sacra I, Szentendre, Medio, 1995, 118-119.
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vers mélyebb, anagrammatikus szervez&dése, melyet a theosz
logosz iranyit, fenntartja. Azt latjuk, hogy a hagyomany — ahogy
Hamvas Béla itja — hacsak egy-egy ponton, de az apokalipszis
koraban is minduntalan attér. Attér Ottlik Géza prézajan, hiszen
Medve Gabor tudja, hogy ebben ,,az ingovanyra épilt, csak fel-
tevésesen létezd vilagban1?2 § csak nézéje az ingyen mozinak, &
itt csupan latogato: ,,Eppenséggel az a helyzet, hogy nincs halal,
csak a szereplé részednek. Mozdulatlansag van. Fak vannak.”!3
Attor Jézsef Attila koltészetén, hiszen az Eszmélet beszél6je tudja,
hogy van élet a test haldla utdn: ,,az életet / mint taldlt targyat a
halalra rdaadasul” kapjuk. Ottlik szerepldi a szabadsdg enyhe ma-
moraban meg6rzik lelkiik legtitkosabb szerkezetét, Jozsef Attila
eszmélked, ébredez6 énje a vaskorbdl az arany Ontudat, az

aranykori éberség felé indul el. A New emel fo/ cimi versében igy
fohaszk odik:

»Fogadj fiadnak, Istenem,
hogy ne legyek kegyetlen arva.

Fogj 6ssze, formal¢ alak,

s amire kényszeritnek engem,

hogy valljalak, tagadjalak,

segits meg mindkét sziikségemben.
Tudod, szivem mily kisgyerek -

ne viszonozd a tagadasom;

ne vakitsd meg a lelkemet,

néha engedd, hogy mennybe lasson.”

S aki a mennybe lat, az latja az aranykort, ahogy Pilinszky Ja-
nos is latta az Aranykori tiredék cimi versében:

,»INyitott a taj, zavartan is sima,
a szélsikalta torlaszos tetGkre,

a tenger kore, haztet6re latni:

12.OTTLIK Géza, Buda, Bp., Eurdpa, 1993, 19.
13 Uo., 45.
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az alkonyati rengeteg ragyog.

Kimondhatatlan j6l van, ami van.

Minden tet616] latni a napot.”

Egy fiatalkori kép
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Végh Balazs Béla

KIVONULAS A SZENTBOL
Pilinszky Janos: Apokrif

Az Apokrif a 20. szazad magyar irodalmanak azok kézé az alkota-
sai kozé tartozik, amelyeknek mar befejez6dott a kanonizacioja,
kijel6lték helyét az életmtiben és a liratérténetben. Azoknak a
rendhagy6 miiveknek a sorat gazdagitja, amelyek egyszerre tobb
kanonba is besorolédtak: az egzisztencializmuséba, a katasztro-
fakoltészetébe, a katolikus és a gondolati liraéba, egyrészt 6nérté-
keinél, masrészt jelentGs befogadas-torténeti hatterénél fogva.
Kanonversként az Apokriffal kapcsolatban egyfajta konszenzusra
jutott a magyar irodalmi tudat, kijelolve végleges helyét a lirai sta-
tus quoban. Azonban ,kinonba zirva lenni” felemds helyzet,
egyszerre udvos és kilatastalan allapot: egyrészt a kanon tekintélyt
koles6noz és halhatatlansaggal amit, masrészt értékérvényesitésé-
vel kisajatitja és intézményeibe kényszeriti az irodalmi alkotast.
Megjelenése utan fél évszazaddal az ujraértelmezés nyugtalan
szelleme ébresztgetni kezdi a verset Csipkerdzsika-almabdl, és a
kianon hermetizmusat feloldva elinditja a rekanonizaciés folya-
matot. Mara megvaltoztak a vers (altalaban az irodalom) befoga-
dasanak feltételei, a megértés és az értelmezés szempontjai: az
id6kozben kibéviilt recepcids tapasztalat kitagitotta a szévegértés
és -értelmezés horizontjait. Ezzel egyiddben egyfajta értékproba
ald keriilt maga a versszoveg is, kideriilhet példaul, hogy vannak-e
olyan tartalékai, szimbolikus-parabolikus tartalmai, amelyek biz-
tosithatjak a megértés aktualitasat. Ugyanis a mindenkori recep-
cidnak kitdltésre vard tres helyekre van sziksége, amelyekbe a
szerz6 belekddolja sajat tapasztalatait, olvasonak szant iizenete-
it, és amelyet az olvasé a maga modjan azonosit, sajat tapaszta-
lataival t6lt ki. Ebben a rekanonizdciéban kézrejatszanak to-
vabba a befogadasban kézvetlentl haté un. azonossagtémak is,
ezek aktivizalhatjak és aktualizalhatjak a szovegértést (Norman
N. Holland és Heinz Lichtenstein szerint az irodalmi produkcio
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és recepci6 sikerét az un. identitas-témak segitik el§. Igy keriil a
téma intertextualitisba a befogadéval, és egyaltalan az identitds-
téma hatarozza meg az olvasé és az olvasott széveg viszonyat).
Pilinszky kortarsainak aktualizalé olvasata a vilaghdborut, a fo-
golytaborokat (koncentraciés tdborokat és gulagokat) tartotta ta-
pasztalati referencianak, valamint a bibliai utalasokat, amelyek
szimbolikus-parabolikus tartalmukkal, egyetemes érvényl tzene-
tekkel amugy is részei a mindenkori befogadasnak.

A versszOveg komplexitasa, az egyetemes érvényi gondolatok
szintézise lehetGséget ad az atértékels, a megértéskompenzald
olvasatra, jabb szévegvildgok feltarasara, igy tovabbi azonossag-
témakra lelhet benne a 21. szazad eleji befogadé. Pilinszky versé-
ben kimutathaté a szent és a szent utani allapot, a profan jelenlé-
te, illetve a koz6ttik 1évs viszonynak szévegszintl reprezentacio-
ja. Bz a kérdéskor elvalaszthatatlan a 20. szazad gondolkodasatol,
témabeli, vilagnézeti, esztétikai és formai rdhatasaival markansan
gazdagitotta a koltészetet. Az _Apokrif irodalomantropolégiai
vizsgalata abbdl a k6lt6hoz is kozel allo felismerésbdl indulhat ki,
hogy a szent 6r6kérvényt, abszolat érték. Attdl figgden, hogy az
ember vagy az abszoludt szellem produktuma, eredendéen emberi
vagy isteni. A k6lté a versben azt a traumat éli at és fogalmazza
meg, amikor a szent elveszti antropomorfizmusat és altalaban
mindenféle emberi kot6dését. Vétlen aldozatava valik egy elide-
genedési folyamatnak, melyet a 20. szazad egzisztencialista gon-
dolkodéi (Heidegger, Jaspers, Sartre) fogalmaztak meg muveik-
ben. A szentbdl kivonulé ember nembeli 6nértékeinek fordit ha-
tat, feladja, st megtagadja sajat teremtésben nyert isteni jellegét.
Az igy elistentelenedett emberi 1ét a vallasantropolégus Mircea
Eliade szerint a profanba, értékeiben végsékig degradalt egzisz-
tenciaba vezet at. A kolt6 vizidjaban az embernek ez a felel6tlen
exodusa a szentbdl és a profan elfogadasa pusztulashoz, a human
vilag apokalipsziséhez vezet. Az alternativa nélkili viligpusztulas
az idedlis allapot elvesztésével, egzisztencilis megrazkodtatassal
jar. A szentbdl val6 kivonulasat (a profan elfogadasat és a lelki
apokalipszist) kdvetéen mar nem lehet t6bbé 6nmaga az ember,
illetve az, aminek teremtették.
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A profan kbzegben is megjelenik id6nként a szent utani vagy,
feler6sodik az emléke, és a szokasok szintjén létrejohet a szent
imitaciéja. Ilyenkor az isteni lényeg feladasaval a szent és a hozza
tarsulé gesztusok kiilsGségekké, automatizmusokka tresednek.
Az elveszitett isteni értékeknek ilyenszerd kompenzalasaval altat-
ja 6nmagat az ember, mit sem sejtve f6ldi 1étének valodi értelmé-
r6l. A megtagadott és 6nmagara hagyott szent nem tinik el vég-
érvényesen, megmarad az abszolut szellem, a teremtd privilégiu-
manak, és elérhetetlenné valik a halandé ember szdmara. A kolt6
a szent és a profan kézotti helyzetben atlatja és atérzi az embert
ért veszteséget és teremtGijét ért sérelmeket, Krisztusként fesztl
dilemmainak keresztjére kortarsaiért, egyrészt a megvaltas, mas-
részt a megbocsatas reményében, bizakodva, hogy nem hiabavalo
az 6nként vallalt vagy rakényszeritett vezeklés és szenvedés.

Mircea Eliade a profan 1ét értelmezésekor a vallisos ember
jellemébdl indul ki: ,,...a vallisos ember mindig arra torekszik,
hogy szent univerzumban éljen, kovetkezésképpen egész él-
ményvilaga masmilyen, mint a vallasos érzés nélkili emberé, azé
az emberé, aki deszakralizalt vilagban éI” (Mircea Eliade, 9.). A
vallasos ember mindig arra térekszik, hogy a ,,vilig kézéppontja-
ban” telepedjék meg. Vilagunkat meg kell alapitanunk, hogy ¢él-
hessiink benne, ez a vilagalapité gesztus egyben a szenttel, az
univerzummal térténé azonosulas is. A ,,vilagalapité gesztus”-
nak a fontossagat gondoltatja veliink tovabb Mircea Eliade, ami-
kor annak a belatasat kéri tolunk, hogy minden vallasi mozzanat
magaban hordozza a ,,kozmoldgiai mozzanatot”, ugyanis a szent
nyilvanitja ki az abszolat valosagot, és ezaltal teljes tdjékozodast
tesz lehet6vé. Minden vilag az istenek mive, mert vagy kézvetle-
nil azok teremtették, vagy az emberek, akik ritualisan Gjbol vég-
hezvitték, megszentelték és ezaltal ,,kozmikussa” tették a terem-
tés példaadé aktusat. A vallasos ember csak megszentelt vilagban
képes élni, mert csak az ilyen vilagnak van része a létben, és ezal-
tal csak ez létezik valoéban. A vallisos ember létre szomjihozik.
A lakott vilagot koriilvevs kdosztdl vald félelem és a semmitdl
valé rémilet szoros kapcsolatban all egymassal (Mircea Eliade,
58.). Ezzel szemben a profan tér homogenitasanak és viszonyla-

38



gossaganak ,,kdoszaban” semmiféle vilig nem jon létre. Ebben a
térben lehetetlen az igazi tajékozddas, mert a ,,szilard pont” ant-
ropolégiailag mar nem egyértelmien megalapozott: a mindenkori
esetleges feltételek szerint jelentkezik és tdnik el. Tulajdonképpen
mar nincs is ,,vildg”, csupan egy széttort univerzum toéredékei 1¢-
teznek, végtelentl sok, tobbé vagy kevésbé semleges ,,hely” for-
matlan témege, amelyek kozott az ember az ipari tarsadalomban
zajlo élet kotelezettségeitSl hajtva ide-oda mozog. (Mircea Eliade,
17.) A nem vallasos ember elveti a transzcendenciat, elfogadja a
,»valosag” viszonylagossagat, talan még a létezés értelmében is
kételkedik. Tipusa a modern eurdpai tarsadalomban bontakozik
ki teljesen. Az ember 1j 1éthelyzetet vallal magara: csakis a torté-
nelem alanyanak és cselekv6jének tekinti magat, s megtagadja a
transzcendenciat. Masképpen szolva: semmiféle emberi mivoltot
nem fogad el a kiilonb6z6 térténelmi helyzetekben felismerhetd
emberi berendezkedéseken kivil. Az ember 6nmaga alkotoja, s
csak abban a mértékben lehet valoban az, amennyiben deszakra-
lizalja 6nmagat és vilagat. A szakralis all kozte és a szabadsaga
kozott. Nem képes onmagava valni, amig teljesen meg nem
fosztja magat a misztikumtél. Nem lehet valoban szabad, amig
meg nem Olte a legutolsé istent is. (Mircea Eliade 193.).

A koltéi latomasban hasonloképpen darabolédik fel a vilag,
ami egykor a kozmikus ritualéban, a teremtésben univerzumma
allt ossze (ég, viz, t6ld, levegd, teremtmények), és amit a szent
tartott Ossze, az apokalipszisben alkot6 elemeire, deszakralizalt
tészekre hull szét: ,,Mert elhagyatnak akkor mindenck. // Kilon
kertl az egeké, s 6rokre / a viligvégi esett foldeké, / s megint
kilon a kutyadlak csondje. / A leveg6ben menekvé madarhad./
Es latni fogjuk a kelé napot, / mint tébolyult pupilla néma és /
mint figyel6 vadallat, oly nyugodt.” Olvasatunkban ez az idézet
olyan tres helyeket rejt, amelyek kitSltésekor és értelmezésekor
az a felismerés fogalmazodhat meg benntink, hogy nem lehet
szent nélkuli vilagban, a ,,kdoszban” élni. Ha elveszitjiik a transz-
cendessel valé kapcsolatunkat, létezéstink is lehetetlenné valik.
Amikor a mai ember Iélekben és gondolatban lemond a szentr 6,
végérvényesen és menthetetlentll f6ldhézragadtta, lelki f6ld6n-
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futova valik. A szentet megtagadva Onmaga kicsinyességére,
esendGségére hagyatkozva, karhozatra itéltetik. A szenttel, az is-
tenivel egytitt tlinnek el életiinkb6l a szimbdlumok is, holott alta-
luk lesz ,,attetsz6” a vilag, és altaluk nyilvanul meg a transzcen-
dencia. A jelben vallasos erd lakozik, valami abszolitumot hor-
doz, véget vet a viszonylagossagnak és zavarodottsagnak, iranyt
szab, bizonyos viselkedést ir el6. A vallasantropologus szerint, ha
sehol sem mutatkozik jel, akkor az emberek el6teremtik azt.
Ilyenkor az ember istennek képzeli magat, beleavatkozik a terem-
tett vilagha, vagy sajat vilagot teremt. Am ebbdl a viligteremt-
ménybdl hianyzik az isteni lényeg, a szent, amely értéket, tartal-
mat és 6rokkévaldsagot adhatna neki. Az isten 4ltal teremtett vi-
lag helyébe tartalmaban és értékében szegényes vilag lép, nincs
benne kéd a rejtett tizenetekhez. Egyaltalan a modern kor embe-
re mar nem var égi jeleket, nem tesz eréfeszitéseket szimbolikus
tartalmainak megértésére, lemond a kozmikus élet utanzasarol, a
vele val6 azonosulasrol. Pilinszky versében is az isten altal terem-
tett vilaggal egylitt pusztulnak az égi jelek, a megszentelt szimbo-
lumok:” 6rz6m tovabb a vonulast, e lazas / facskat s dgacskaikat.
/ Levelenként a forrd, kicsi erdét. / Valamikor a paradicsom allt
itt.” Vagy: ,,Szavaidat, az embeti beszédet / én nem beszélem.
Elnek madarak, / kik szivszakadva menekilnek mostan / az ég
alatt, a tiizes ég alatt.”

Pilinszky poémajaban a létrehozott virtualis vilag, az apoka-
lipszis kézéppontjaban a kélt6-Krisztus all, aki arra karhoztatott,
hogy lelki ,,szemtandja” legyen az ember drasztikus kivonulasa-
nak a szentbdl, ezzel egyid6ben pedig a teljes Osszeomlasnak.
Ahogy a bibliai apokalipszis vizidja Janos evangéliumaban fi-
gyelmeztetésként jelenik meg, a kolts, korunk evangelistija is
apokaliptikus képekkel, jelenetekkel sokkolja kortarsait. KoltSi
hitvallasat, belsG elkotelezettségét ,,engajement inmobile”nak,
»mozdulatlan elkdtelezettségnek™, ,,totalis odaadasnak™ nevezi.
Sajatos messianizmus a Pilinszkyé, egyszerre vallalja fel a szent
értékek Grzését és a megvaltast, ebben a nem mindennapi, rend-
kivili helyzetben kiildetése, sajatos funkcidja van maginak a
versnek is: egyszerre tanusagtétel és a kolt6-proféta kinyilatkozta-
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tasainak kozege. A Cimerem ciml versében epigrammaba ill6 t6-
morséggel fogalmazza ezt a személyére szabott kildetést: ,,Sz0g
és olaj lehetne cimerem.” MindkettS, a s30g és az olaj a megvaltas
bibliai mitoszahoz tartozé szakralitds: az egyik Krisztus szenve-
déseire utal a keresztfan, a masik a seb fajdalmait enyhité bal-
zsam szimboluma. A modern magyar koltészetben nem egyediil-
allo tanusagtétel ez a préfétaszerep mellett. Dsida Jen6 Nagyesii-
tortik cim@ versében idézi a szenved6 Krisztus alakjat: ,,Kovér
konnyeseppek indultak homlokomtdl / s végigesurogtak gylirott
arcomon.” Kovacs Andras Ferenc T#zfild hava cim@ kotetében
szintén bibliai motivumokkal érzékelteti azonosulasat a krisztusi
sorssal: ,,Vers, szavaknak golgotija, / Vers vildg veronikdja — /
most toréld meg arcomat!” (S7dcid).

Akik berendezkedtek a profanban, és mar nem részestilnek a
szent oltalmaban, azoknak magukra utaltan kell ,,az ébrenlét nehéz
ellenallasaban megtalalniuk a rendet, majd azon tul az egységet.”
Irasaiban Pilinszky gyakran hivatkozik Dosztojevszkijre, aki életé-
vel alazatra, a vilag képtelenségének vallaldsara adott példat, meg-
mondva azt is, hogy miben kell kévetni 6t: ,,magunkra venni a
vilag képtelenségének sulyat, mintegy beledltdzve a 1ét és tulaj-
don ellentmondasainak terhébe.” Pilinszky Apokrifie killonféle vi-
lagokbdl szétt versszévet, mely ,,sziniltig van a kolté 1éttapaszta-
latanak stri rétegeivel, mar volt és majd visszatérendé képeivel,
soraival, mozdulataival” (Nemes Nagy Agnes). A kopar és kiab-
randit6 élettények metamorfoézisat érhetjiik tetten a versben, és
mikézben a konkréthdl egyetemessé mindsiilnek 4at, a kolté is
6nmagaval valik azonossd, a befogadasban pedig vele egyiitt él-
hetjiik at ,,a szenvedés szakralitisat” (Nemes Nagy Agnes). A ta-
pasztalatlan olvasé hajlandé szabad képzettarsitasokrél elmél-
kedni, am nem holmi kénnyen termé szimbolizmus ez, figyel-
meztet benniinket Nemes Nagy Agnes: ,Dehogyis, itt minden
sz6, hang, irasjel mérlegre tétetik, szazszor, ezerszer meglatolta-
tik, s csak akkor kertilhet be a versbe, ha a kélt6i kontemplacié
minden prébajat kiallta.”

Amikor az értelmezé mondanivaléja végén a kilénb6z6 olva-
satok Osszefoglalasara késziil, nem kertilheti meg 6nmaga és kora
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(a globalizacié) kozott viszony jelzésszerd értelmezését. A kol-
t6i latomasbdl megismert univerzum-apokalipszis utan at kell
¢élntink az individuum apokalipszisét. Ennek vannak lathat6 és
rejtett jelei, naponta éliink 4t tragédiakat, naponta esnek meg
koriléttink kisebb-nagyobb apokalipszisek, amelyekkel szem-
ben az érintetlenség okan sokszor maradunk koézombosek:
»mint tébolyult pupilla néma és / mint figyel6 vadallat, oly
nyugodt.” Az univerzumbdl eltliné szenttel egyidében veszitik
el isteni animizmusukat az emberek, az allatok, a névények és a
targyak. Egyedil a kolt6 tudhatja, kik voltak ezek, kik voltunk
mi, és milyen volt az Isten dltal teremtett vildg, ugyanakkor azt
is latnia kell, hova fajult, hova jutott. Nincs menekvése: ez a
szétesett vildg testalédott ra mint egyetlen kompetens személy-
re. Eddig lathatatlan atfedések, intertextualis gesztusok lépnek
mikodésbe: szent és profan, Krisztus és kolts, bibliai és foldi
1ét, genezis és apokalipszis. Mindkét oldal egyforman hat a kol-
t6i elhivatottsagra, a szenvedésre és aldozatvallalasra. A krisztu-
si aldozattal teljesedik ki a vildg, az isteni mU, a teremtés és a
blnbeesés utin pedig megtérténik a megvaltds, a megbocsatas
és a feloldas. A kolté messianizmusa merében mads: a megvalto-
zott vildg elfordul az aldozattdl, megtagadja profan Krisztusat,
aki megmarad arva messiasnak a modern kor apokalipszisében.
Ennek tudataban is vallalja kiildetését, latszatra ember, am ben-
sGjében terheket, gondokat, lesujté érzéseket és gondolatokat
cipel6 Kirisztus: ,,Latja Isten, hogy allok a napon. / Latja ar-
nyam kovon és ketitésen. / Lélekzet nélkil latja allani / arnyé-
komat a levegétlen présben. // Akkorra én mar mint a ké va-
gyok, /halott redd, ezer rovatka rajza, / egy jé tenyérnyi torme-
1ék / akkorra mar a teremtmények arca. // Es konny helyett az
arcokon a rancok, /csorog ala, csorog az ures arok.”
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Varszegi Tibor

AKO
Pilinszky titokzatos utjelzGje
a Jézustdl Krisztushoz vezetd uton

Hiaba gbrgette Sziszhiiphosz a kovet felfelé a hegyre, az sajat su-
lyatol fogva ujra és ujra visszagordilt a mélybe. A modern ember
ilyen haszontalan kiizdelemként fogja fel sajat sorsat, és ezt a cél-
talansagként felismert cselekvést nevezi binhédésnek. Ugy véli,
Isten megteremtette Gt, majd magara hagyta, és, vagy megsértG-
dik emiatt, atkozza az Istent és haborog, vagy pedig egész egy-
szerlien kiiktatja az életébdl, s anélkil, hogy észrevenné, 6nmagat
nevezi ki mindenhaténak. A buntetésbdl sorsot kovicsol”! —
fogalmaz Pilinszky. ,,Félibe n6 a rettenetes kének™2, és észre sem
véve, hogy ,,blinh6désén hazugsaggal enyhit’™, elbizakodottsaga-
ban a k6 urava nyilvanitja magat. Sajat 1étér6l elfeledkezve mas
sem érdekli ezutan, csak ennek az uralomnak a fenntartasa, {gy a
k&, valamint a kéhoz fGz6d6 viszonyanak létbeli felismerése he-
lyett annak tulajdonsagai kezdik érdekelni. A megismerés izgatja
azért, hogy meg6rizze felsGbbségét a buintetés terhe felett, hiszen
biztonsagban ezutan mar csak ebben a felsSbbségtudatban érez-
heti magit.

,»El kell tudnunk képzelni — hangzik Camus zarémondata —,
hogy Szisziphosz boldog™+ — fejezi be a modern irodalom &sz-
szegzésének is felfoghaté gondolatmenetét Pilinszky. Majd a ké-
vetkez$ bekezdésben igy folytatja: ,,Mindez azonban — minden
arnyaltsaga ellenére — csak »irodalom«”. Az a koltS, aki t6bbszor
arra kényszeriilt, hogy 6nmagarol azt jelentse ki, hogy ,,katolikus

1 PILINSZKY Janos, Krisztus és Szisgiiphosz = P. J., Szdg és olaj, Bp., Vigilia, 1982,
178.

2 Uo., 178.

3 Uo., 179.

4 Uo., 178.

44



és koltd”, a Krisztus és Szisziiphosz Osszehasonlitasardl szolo
esszében azt irja, hogy az irodalom sem nélkilézheti ,,az isteni
szeretet Orokkévaldsdganak bizonyossagat™. Azt jelentheti ez,
hogy a modern irodalom a maga kontextusabdl kirekeszti Krisz-
tust, s legfeljebb csak szimbdlumma lefokozva emliti?

Krisztus kove alapvetéen kilonbozik Szisziiphoszétol. O, aki
szemben az isteneket kizard Sziszliphosszal, Istent6l van, arra is
képes, hogy azt az egyszerli kovet, ,,amelyet az épit6k megvetet-
tek”, alapkévé tegye, amely éppen attdl vilhat alapkévé, hogy
abbol Kirisztus égiektd] szarmazo ereje él6t teremt: ,, T1 magatok
is mint él6 kovek, épiiljetek fel lelki hazza” — mondja Krisztusra
hivatkozva Péter apostol.” Ebben az 6sszefiiggésben a kS tobb,
mint 4ltaldban a modern hagyomanyban el6fordulé jelentések so-
ra, amelyek rendszerint alland6sagot vagy mozdulatlansagot, egy-
szersmind valamiféle befejezettséget korvonalazd jelentések.
Krisztusnal a k6 éppen hogy kezdet: alap, amire minden mas
épul: ,,a szegletké maga Jézus Krisztus” — hangzik P4l apostol
Efézusbelickhez irott levelében.8 Nem statikus, hanem éppen-
hogy dinamikus jelentés, nem a befejezettség, hanem a kezdet
szava. Az isteni erébdl torténd részesedésre utal, ami allhatatossa
tesz, igy az ellenerdk altal kikezdhetetlenné és megingathatatlan-
n4 lehet valni.

Pilinszky mintha meg kivanna haladni a modern hagyomanyt.
Esszéiben a kovet nem nehézkes, allandésagot feltételezé jelen-
tésben hasznalja, hanem tgy, mint, ami részt vesz az isteni er$
kérforgasaban mint a vilagot felépité teremtmény nélkilézhetet-
len része: ,,a latszatra élettelen, de kirdlyian 1étez6 kovek és csilla-
gok kozott ugyan mi is az 6sszekétd vonal? (...) A nagy csoda
val6jaban egy »koz6nséges« csecsemé megsziletése, (...ami) arra
Osztokéli az embert, hogy igyekezzen minél mélyebben, minél
szervesebben és minél organikusabban érteni és szeretni az uni-

5 Us., 179.

6 Zsolt 118,22; 1. Pt. 2,7.
7V6. 1. Pt. 2,5.

8 Ef. 2,20.
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verzumot, a teremtés egészét.”? Amig itt és mds esszéiben a ké
Udvozits jelentéskorben szerepel, addig verseiben rendre befeje-
zettséget, egyszersmind eszkatologikus!® szemléletet kdzvetit.!!
Néhany példa: ,,0ly egyetlen egy kezében a k6 / és vele 6 is olyan
egyedill lett.” (Egy szenvedély margdjara); ,Jakatlan k6, hever a ha-
tam, / emlékek nélkil, nélkillem, / az évmillick halott hamuja-
ban.” (Hideg 53¢l); ,,pedig zuhanunk, mint a k6” (Milyen felemas);
»tulhevitett virdgcsokor” (Egy sirkdre); ,0rz6m legkisebb rancaik
/ a k&zeteknél konokabban”; , rendithetetlen, mint a kézet” (S7-
vers); ,,Mezitelen sitké a hatad”; ,,ahogy az arcom, ez a k6 / ropul
felém a hofehér tukorbdll” (Utdszd).

Mindez azt jelentheti, hogy Pilinszky t6bb, mint Camus és az
altala értelmezett Szlsziphosz, és tudja, hogy a modern fel 61 kije-
161t irany nem lehet tidvozit6. Az utat, az irodalmi utat, Camus-
tol, mint innensé véglettSl kiindulva Krisztus felé haladva jeldli
ki. Krisztushoz viszonyul6 léte miatt marad gyermeki és aldzatos,
riadt, mint egy vadallat, hiszen az allandé készenlétben, hogy

9 PILINSZKY Janos, Sarokki= P. ]., S$z0g és olaj, Bp., Vigilia, 1982, 385.

10- Az apokaliptikus és eszkatologikus szemlélet killonboz8ségérdl lasd: SCHEIN
Gibor, Az eszkatologikus szemiélet nralmdrdl, és az apokaliptiknssag visszavondsdrdl Pi-
linszy lirdgjaban, Alfold, 1996/6. — A mostani gondolatmenet szempontjabol mégis
koz6s nevezdre hozhatjuk e két fogalmat, hiszen mindegyik befejezettséget jelent.
A lényegi killonbség pusztan annyi, hogy az elébbi egy mindenkor tavoli j6vében
(6r6k j6v 6), az utdbbi pedig a foldi életben elérend6 jovében torténik.

11 Bzzel egyébként egyaltalan nem egyedill van fgy a késé modern kor alkotdi
kozott. A mindennapokban a XX. sz. végén és a XI. sz. elején (esetleg nem to-
vabb) tombol6é materializmus a gondolkodasban a XIX. sz. masodik felében
mutatott ugyanilyen kirekesztS, uralmi tendenciat. Ahogyan arra tébben (ldsd
példaul Jurgen HABERMAS, Egy befejezetlen projektum — a modern kor és A metafizika
utdni gondolkodds motivumai = A posztmodern dllapot, szerk. BUJALOS Istvan, Bp.,
Szazadvég, 1993, 151-178, illetve 179-212) felhivtik a figyelmet, a XX. sz. ele-
jétdl kezdve szinte folyamatosan talalkozhatunk olyan torekvésekkel, amelyek a
modern kor sszes gyerekbetegségével gyokerestdl szakitani kivannak, am — va-
lami miatt, talin éppen a modern intézményrendszer hatalmas tchetetlenségi
ereje miatt — ezek a térekvések rendre kudarcba fulladtak és fulladnak még ma
is, vagy kompromisszumra lépve a fennallé intézményrendszerrel jelentGsen at-
alakulnak. Ezért valhatott pl. az avantgard is pusztan csak formai, stilusirany-
zatbeli jelenséggé, és furcsa médon a posztmodern kérébe vont mudveket is
tobbnyire csak formai megkozelités alapjan soroljak oda.
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megtalalja 6t, torkaban liiktet kézele. Aleatorikus: 1éttel szembeni
kockazatvisel6. Ugy képzelem, az éberségt6] folytonosan lampa-
lazas. Mégis inkabb Krisztushoz térténd késziilés ez, mint taldl-
kozas — legaldbbis az, ami a kéltészetébdl nyomon kévethetd. Je-
lentheti-e ez mégis azt, hogy valoban Gdltala, évele és Sbenne ¢I?
Vagy ezzel meg kell varni a halalt? Igen, alighanem igy értelmez-
het6 az Apokrif c. vers legrévidebb, legmesszibb vezeté harmadik
részének sora: ,,Akkorra én mar mint a k6 vagyok”.

A verssor elhelyezése, a végpontot kévetd jové idejd jelen
megengedi azt, hogy ezuttal a k6 az el6bbitdl eltérd jelentést
képviselhessen. Am eszkatologikus természetébdl igy sem 1ép ki,
az idvoziilés az utolsé é16 pillanatra, s nem korabbra esik, pedig
Krisztus példaja és a k6 dinamikus jelentéstartalma éppen arra
kotelezne, hogy ezt mar a foldi élet soran az embernek meg kell
valésitani. Mit is jelenhet ez?

Krisztus és Sziszliphosz sorsanak kézds vonasat Pilinszky
mindkettSjik szenvedéstorténetében fedezi fel. Mindketten djra
és tjra magukra veszik a vildg terheit. Am addig, amig Sziszii-
phosz péteselekvések soraval boldogsaghoz jut, Jézus Krisztus
magasabbrendlségét éppen az jelenti, hogy — kitartva az isteni
gondviselés mellett — nem csapja be magat, és felvallalja a szen-
vedést olyannak, amilyen. A Pilinszky-versek kdvei a szenvedés-
torténet kévei, amelyek azonban éppen ugy kiiktatjak a foldi vi-
lagban torténé tdvozilés lehetéségét, mint az elfedésre épuld
szisziphoszi ut. Mintha Krisztus csak az el nem leplezett bnval-
lalasnal lenne t6bb Szisziiphosznal, s az isteni er$ csak ennek val-
lalasahoz lenne szikséges. Pedig Pilinszky is tudja, igy is emliti,
Krisztus nem a szenvedést6l az, ami, hanem attél, hogy felta-
madt. A modern olvasat mintha csak arra lenne elegendd, hogy
benne szenvedéstorténetet lassunk. Jézus bejarta az utat, amely
szenvedésen keresztll az Ujjasziletéshez vezette: az istenember
Jézusbdl, a szabaditd profétak egyikébdl az isteni béke, josag és
szeretet erejével vallalt fajdalom kiséretében Krisztussa, felkent
megvaltova szlletett, aki példat adott az ember szamara, olyan
példat, amilyet SelStte mas még nem adott. Amit addig isteni pa-
rancs vagy sugallat szerinti kotelességbdl kellett az embernek
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megtennie sajat, ezzel egylitt 6sszemberi szinten t6rténd lelki fej-
16dése megvalosulasanak betdltésére, azt Krisztus fellépésével
immar egy magasabb osztalyba 1épve az embernek maganak kell
megcselekednie. Nem elfeledkezve Istenrdl és kiiktatva 6t, ha-
nem éppenhogy folyamatos éberséggel szem el6tt tartva, am nem
isteni parancsra vagy érdekbdl szikséges megcselekedni a jot,
hanem azért, mert Galtala a lélek olyan fejlettségre jutott, amikor
a magasabbrend feladatot az jelenti, hogy a jot azért cselekszi
meg az ember a masikkal, mert ehhez van kedve. Mivel valéban
6nallébb, egyszersmind tudatosabb magatartasra kell készen all-
nia az embernek, kénnyen az egoizmus, vagy, ami ugyanaz, a ma-
terializmus hibajaba eshet, ami azonban nem mas, mint ennek az
Uj feladatnak a gyerekbetegsége. Bzt latjuk ma kortléttink tom-
bolni, amibdl sziikségszer tanulni, és nyilvan az ezért jard fenyi-
tés sem kertilhet6 el. Mert a modern kor létfeledése a logoszt lo-
gikava fokozta le, amit a modern kor megismerést hajszolé ma-
gatartasa kizarolagossa is tett. Emiatt a modern ember a diszkur-
zivitason alapuld elméleti paradigmak felallitasara térekedve nem
hallhatja meg a logosz csendjét, {gy megértése is csak kilonféle
jelentések megértésére korlatozédhat létmegértés helyett.

Az ,,ige testté lett”12 — a modern olvasat szerint e mondat ar-
ol tudosit, hogy Jézus kozvetitGként vesz részt ember és Isten
kozott, szemben az ,,Isten vala az Ige”13 kijelentéssel, amelyben a
kapcsolat még koézvetlen. Amig kordbban az ember kézvetleniil
tartotta kapcsolatat Istennel, a modern olvasat szerint ez a koz-
vetlenség elveszett, és segitségiil Jézus érkezett, hogy Krisztussa
valva helyreallitsa a megbomlott kapcsolatot Isten és ember ko-
z6tt. Ha {gy lenne, Krisztus érkezése visszalépés lenne az emberi
lélek egyetemes fejlédésében. Csakhogy a modern olvasat a ké-
nyelem olvasata. Azzal, hogy a modern ember azt mondja, Krisz-
tus megvaltotta Gt szenvedései dltal minden bintSl — ,,binhSdése
mégse bintetés” —, egyszersmind kirekeszti és felmenti magat
mindennem lelki fejlédés lehetGsége alél. Ha észre is veszi egydl-

12]n, 1,14,
130, 1,1,
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talan, kivilrél, mintegy paholybdl nézi azt, hogyan valtanak meg
névtelenek masokat, akar hangadé hirességeket is, s elvarja, hogy
6 se maradjon ki.

Paholy. Noha nem szamit feltétlenil visszahuzé erének, a
paholyban 1évé a krisztusi magatartdssal szemben nem mozdit
el6re, nem jelol ki utat a maga, ezzel egyltt masok szamara.
Amig a Kirisztus-ember jaratlan aton eldl jar, addig a paholyban
lév6 nem kockaztat, j6 hirére jol vigyaz, biztonsagos koérnyezetet
épit maga koré, amely otthont és védelmet biztosit szamara.
Emiatt megbizhato, kiszamithatd, és sebezhet6vé sem teszi ma-
gat, odaig nem merészkedik. A krisztusi magatartas ezzel szem-
ben kitarulkoz6 magatartas, a paholyban 1év6 szamara védtelen-
nek latszo6, amelyrdl ugy véli, nem jelenthet biztonsagot. A krisz-
tusi magatartds ezért altalaban népszertitlen magatartas, mig a
paholy kénnyen vagy akar munkaval szerzett népszertiséggel is
jarhat, ami nem jelent veszélyt, és nem kiséri kirekesztettség, kita-
szitottsag vagy otthontalansag. Ahogyan Jézus Krisztus j6 pasz-
torként életét adta az G juhaiért, ugy aldozza fel magat a Krisztus-
ember a masikért. Sajat testét adja, s kenyeret dob vissza, még ha
kével dobjak is meg 6t, pusztin azért, mert ehhez van kedve. Es
ezt megtanulni nagyon, de nagyon nehéz, mert olyan feladathoz
kell killonleges er6t szerezni, amilyen feladat embernek eddig
még nem adatott. Am nem volt még kor, amikor ezt jobban lehe-
tett volna tanulni, mint manapsag.

Amig a paholyban 1év6 kifelé dolgozik, emberek elétti dics6-
séget keres, addig a Krisztus-ember munkajat belil kezdi, és az
égieknek ajanlja fel. A paholyban 1év6 cselekvése kimeril pro-
duktum létrehozasaban, mig a Krisztus-ember produktivitisaban
is elsésorban isteni erét képviselve sugaroz. A paholyban 1évé j6
mivész, j0l megcsinalt mtveket készit. Nem hibazik. Ha nem
tud valamit megoldani, nem véllalja és masok elStt titokban tart-
ja, mert a dicsGséget emberek el6tt képzeli el.

A péholyban 1évé fél a fajdalomtél. Nem a fizikai, hanem a
lelki fajdalomtol. Fél lemondani a kényelemrél, emiatt nem tud
megujulni. Nem tud meghalni. Mivel minden djjasziletéshez
elébb meg kell halni, a halal pedig keserves fajdalommal jar, a
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Krisztus-ember megtanul kényelmérdl lemondani, mert ez a fajta
halal szaméra a valédi lenni-tudas. Uj szivet és Gj lelket! tanul
meg szerezni, mig a paholyban 1évé innen marad a valédi cselek-
vésen és lelki fejlédésen.

De miért kellene ehhez az életut végéig varni? Miért kellene
ezt eszkatologikusan szemlélni? Miért kellene halalunkig varni,
hiszen Jézus Krisztussal mar szlletésiinkkor talalkoztunk? A
Krisztussa valt Jézus éppen azért mérfoldké az emberiség életé-
ben, mert cselekvése nem merilt ki pusztan abban, hogy helyet-
tiink felvette a keresztet. Mindezzel egyuttal példat is adott min-
den emberi léleknek, hogy mindenki valoban vegye fel a keresz-
tet, és mindenki a magaét: mert a mas feladatat kénnyd, a sajatot
viszont valédi feladat felismerni és megoldani. Hogy ez megtor-
ténhessen, mint a kG, olyannd kell valnom nekem is: kikezdhetet-
lenné, allhatatossa, amelyre lelki haz épithetd.

Mivel Jézus Krisztus az én szamomra sem helyettem szenve-
dett, hanem példaval szolgalt, jdémagam is azt kérdezem a bizony-
talan helyzetekben: vajon mit tenne most 6 az én helyemben. Er-
re valaszolni pedig nem tudok teoretikusan, plane nem diszkur-
zivitason alapulé logikdval, sokkal inkabb cselekvés dltal. Lehet-
séges, hogy ez lenne a titok,!5> amelyhez Pilinszky vezet az Apok-
rifnak abban a bizonyos harmadik részbenr Hiszen a F6ldon élve
egyetlen dolgot nem tehetek meg soha, azt, hogy nem cseleke-
dem: jémagam ezért tanulok jarni, nem pedig azért, hogy keserd-
ek legyenek kései lépteim.

14 Fz. 18,31.

15 Az ,,apokrif” sz6 jelentéskorébe a titok jelentéstartalma is beletartozik. Kétes,
titokzatos eredetd, titokzatos tartalmu irat, amelyik ezért nem kerilt a bibliai
szovegek kozé.
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Tverdota Gyorgy

HANY VERS AZ APOKRIF?

Pilinszky Janos szellemét6l nem idegen médon lemondassal,
vagy hozza kozelebb all6 kifejezéssel: az alazat gesztusaval kezdem
hozzaszolasomat. Nem t6rok az Apokrif izenetének megfejtésére,
hanem csak a haromrészes koltemény kohézidjaval kapcsolatban
teszek néhany, az értelmezés alapkérdéséhez képest mellékes meg-
jegyzést. TObb tanulmanyban foglalkoztam az olyan kéltemények
telépitésével, amelyek alkotdelemei is 6nallé koltemények. Ezeket
a nagyobb kompozicidkat neveztem, némileg eltérve a sz6 kozke-
letd hasznalatatdl, ciklusnak. El6addasom cime az Apokriftal kap-
csolatban is ilyen vizsgalodast igér. Azt a kérdést teszem fol: egy-
séges vers-e Pilinszky nagy kolteménye vagy haromrészes ének,
azaz ciklus? Harom része egymasnak mellérendelt, 6ndlléan is
megall6 koltemény-e, vagy a részek egymasra timaszkodnak, egy-
mas nélkil eldSlnének? A kérdésre késedelem nélkiil megadom a
valaszt: az Apokrifot egységes szerkezetnek tekintem. Be kell azon-
ban latnom, hogy ezzel a valasszal a problémat nem sziintettem
meg, csak megforditottam. Nem az egységet cserélem harmassag-
ra, hanem a harmassaggal szemben az egység partjat fogom. Ez az
allasfoglalas a szerz6vel allit szembe, aki a részeket arab szamokkal
megkillonboztette egymastél, én pedig azt javaslom, hogy redukal-
juk ennek a kiillonbségtételnek az érvényét.

A koltemény alkotéelemek olyan egyiittese, amely megsza-
molhato, s a szamolas érdekében kisebb szekvencidkra darabol-
hat6. Aszerint, hogy ki mit tart fontosnak megszamolni, sokféle-
képpen tagolhatja azt, amit az olvasé egységként fogad be. S6t, a
szabalytalan, 6nkényes, a kompozicios elveket figyelmen kiviil
hagy6 szabdalasra is olyan tekintélyes példat idézhetlink, mint
Roland Barthes S/ Z-je. A szerzéi tagolis azonban nem értel-
mezG6i muvelet, hanem az alkotéi folyamat része. Pilinszky
harmas felosztisat nem tehetjik meg nem torténtté, hanem
minden értelmezés eléfeltételei kozé kell szamitanunk. Mogotte
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mélyebb okokat feltételezhetlink, igazolasira jol alatamaszthatd
ismérveket kereshetlink. De ha igazolni szabad, akkor szabad ki-
sérletet tenni felilbirdlatara is. Vessiik tehat ala szakitoprébanak
az Apokrif alkotérészeinek belsé kohézidjat.

Az egység melletti bizonyitékok keresése soran nagyon kény-
nyl visszaélni az ismétl6d6 szévegegységekkel. A motivumegye-
zések azonban nem dontenek afel6l, hogy két, egészében vagy
részben egybeesé szévegegység egy és ugyanazon kompozicio-
nak képezi-e a részét? Az els6 feladat annak megallapitasa, hogy
mennyire magas az a korlat, amely egyazon cim ald foglalt két
(vagy harom) megkiilénboztetett széveget elvalaszt? Van-e az el-
s6 széveg végének olyan jelentSs eleme, amely atlépi ezt a ki-
sz6bot és a masodik szévegben folytatédike Az Apokrif 1. verse
egy olyan ember képével zarul, aki utnak indul egy adott helyrdl:
»lgy indulok. Szemkozt a pusztuldssal / egy ember 1épked...” A
2. vers kezdetén ez a lépkeds ember szdlal meg egyes szam elsé
személyben: ,,Ezért tanultam jarni! Ezekért / a kései, keser i 1ép-
tekért.” Az arab 2-es szam tehat szinte mesterségesen szakitja fél-
be a valahonnan valahova tarté személy mozgasat. Azaz a folyto-
nossag a két rész kozott természetes, a formai megszakitas tiinik
onkényesnek. J6zsef Attila Oda cim kolteménye 2. és 3. része ko-
z6tti viszonyra emlékeztet ez a belsé hatar, ahol a 2. 1ész a ,,szeret-
lek te édes mostoha” kijelentéssel zarul, a 3. rész pedig a ,,Szeret-
lek, mint anyjat a gyermek” mondattal kezd 6dik. Az Apokrif 2. és
a 3. részének hatarardl ugyanezt mondhatjuk el: A 2. rész a ,,Faradt
vagyok. Kimeredek a foldbdl” zarésorban egy all6 testhelyzetii
maganyos ember képét allitja elénk, s a 3. rész a ,,Latja Isten, hogy
allok a napon” mondattal ugyanazzal az all6 emberalakkal indul.

A vershatarok atjarhatésaga azt sugallna, hogy a részek kohé-
zi6ja nagyon er6s az Apokripan. Frdemes a szakitoprobat a bel-
s6 szovegrészek analeptikus, proleptikus viszonyaival, az el6re-
és visszautalasok vizsgalataval folytatni. Bz az elemzés meger§siti
az eddig elmondottakat. Az 1. és a 2. vers kozott taldlunk egy
egyszer oda-visszautalast. ,,A levegben menekvé madarhad” a
2. részben visszatér: , Elnek madarak, / kik szivszakadva mene-
kilnek mostan / az ég alatt”. A 2. és a 3. rész kozott is taldlunk
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egyszer( visszautalast: az imént emlitett, maganyosan allé6 ember
kornyezetbeli konstansait. A 2. versben: ,,Fles kévek kozt arnyé-
kom...” A 3. versben: ,,Latja drnyam kévon...” Az 1. vers tar-
talmaz egy helymegjel6lést: , Feljott a nap. VesszOnyl fak soté-
ten”. Ezek a fak a 2. részben emlékként térnek vissza: ,,6rzom
tovabb e vonulast, e lazas / ficskakat s dgacskaikat”. Mas utala-
sok lefrasat az id6dimenzié bekapcsolasanak sziikségessége teszi
bonyolultabba. Ilyen idébeliség mar a ,,menckvé madarhad” ké-
pe esetén is jelen volt. Az elsé eléfordulasban j6v6 idejl értelmi
jelen idével van dolgunk: ,,A levegében menekvé madarhad. /
Es latni fogjuk...” A masodik eléfordulas eseménye hangstlyo-
zottan jelen idejt: ,,Elnek madarak, / kik szfvszakadva menekiil-
nek mostan”.

Az id6beliség azonban ennél is sokkal fontosabb szerepet jat-
szik: az egész kompoziciot egységesen szabalyozza. Az Apokrif
rendelkezik egy torténet idGbeliségének jol megkilénbdztethetd,
kiemelt idGjelzéseivel. E torténet a nap mozgasit kévetve tagolo-
dik és halad elére: ,,Eis latni fogjuk a &eld napor”, olvassuk az elsé
idémegjeldlést, a napkeltét. Nem sokkal késébb a hajnalhoz ké-
pest el6idejl éjszaka-kép bukkan fol: ,,De virrasztvan a szambki-
vettetésben /mert nem alhatom akkor gszaka”. Majd még mindig
az 1. versben, visszaz6kkeniink az id6 linearis el6rehaladdsanak
rendjébe: ,, Fejjott a nap.” Ha ez az id6beliség az 1. versre korlato-
z6dna, szempontunkbdl nem lenne relevancidja. Csakhogy a 2.
vers folytatja a torténetet: ,,.S majd este lesz, és ramkovil sardval /
az éjszaka”. Végiil Gjabb valtas kovetkezik, a 2. vers végén: , Eles
kévek kozt arnyékom cs6rémpdl”, azaz 4j nappal készontott be. S
hogy itt az arnyék nem egy lampa ravetil6 fényében képz6dott meg,
ezt a 3. vers teszi egyértelm@vé: ,,Latja Isten, hogy dllok a napor’”.

A tOrténés egésze, ,,rendberakva” a kifejlés stadiumait, az ¢-
szaka — hajnal — este — nappal ritmusban bontakozik ki. A térténet-
elbeszélés szempontjabdl nézve mintha valakinek a szamkivette-
tésbdl vald hazatérését mesélné el a vers: ,,Haza akartam, haza-
jutni végul” — tuddsit az intenci6érdl a széveg, majd a szandék
sikerérél értesiliink: ,,Visszafogad az &si rend”. A hazatérés
6rémét azonban megrontja egy hiany konstatalasa. A vers beszé-

55



16je nem talalt ra egy altala szeretett, keresett személyre, aki miatt
érdemes volt megtennie ezt az utat: ,,Sehol se vagy. Mily ires a
vilag.” A harom vers egymasra utalasai tehat strd halot képez-
nek, mi t6bb, egy folyamatos torténéssort fejtencek ki, s ez lehe-
tetlenné teszi, hogy a harom kozil akarmelyiket 6nalldan, a ma-
sik kett6tdl fiiggetlentil olvassuk és értelmezziik, s csak lazan
thzzik a masik kett6hoz.

Az altalam adott leiras azonban tulsagosan is megnyugtato-
nak, a sugallt elrendezettség kétes hiteliinek bizonyul, ha az ol-
vasOl tapasztalattal szembesitjik, amely — mondjuk — a Csalddi
kir vagy az Fgy estém ofthon bels6 folytonossagaval, a mozzana-
tok szerves kifejlésével, az abrazolt vilig homogenitasaval ellen-
tétben az Apokrif részei kozott laza kotést, hiatusokkal teli
torténetelbeszélést, széttartd nézdpontok érvényesilését, a tér
és az 1d6 zavarba ejt6, széthullott mivoltat jelzi. Az olvasdi ta-
pasztalat jelzéseit érdemes komolyan venniink, s megkeresniink
hozza a sz6vegbeli tampontokat.

A vers kezdGsoraiban a természet nagy mozgasaival, lenyGgo-
z6 meteorologiai térténésekkel és az ennek fogsagaban vergédd
ember képével talalkozunk, majd a 2. és 3. versben is ennck az
embernek a mozgasat kdvetjik a grandidzus diszletek kozott.
Kozben azonban a kolt6 egy hosszu strofa terjedelméig egy pon-
ton felfliggeszti a torténetet. A vers hésének kiilonés monologjat
iktatja be, amely kérd6 formaban, mellérendel6 szerkezetben
gyotrelmes élettapasztalatok egész sorat zuditja az olvasora. Az
eddigi én-elbeszélés utin az els6 személy egy tényleges vagy ima-
ginarius k6ézosséghez intézi szavait. Az , Ismeritek az évek vonu-
lasat” sorral kezd6d6 és ,,a mélyvilagi kint ismeritek?” (tag)mon-
dattal zarul6 12 soros részlet tehat voltaképpen vers a versben.
Ha kiemelnénk az Apokribdl, és killon kolteményként iktatnank
be az Gsszes versek gyljteményébe, megillna a sajat laban. A
részlet szuggesztiv hatasat nemcsak a felsorolt emlékek, észlele-
tek, tapasztalatok idézik el6, hanem ugyanannak az igének és szi-
nonimdinak kataton, régeszmés, szamon kéré ismételgetése:
JIsmeritek... Es értitek... Ismeritek... Es tudjatok...” Hétszer
egymasutan. A részlet az ,,Ismeritek...”-kel kezd6dik és ,,ismeri-

56



tek?”-kel zarul. Az igéknek ez a halézata a tragikus emberi sors és
tapasztalat kivigott s montazsszerlien Osszerakott részleteit hor-
dozza: ,az évek vonulasat”, ,,a mulanddsig rancat”, ,,tér6dott
kézfejem”, ,nevét az arvasagnak”, azt, ,hogy miféle fajda-
lom...”, ,az éjszakat, a hideget, a g6drét, / a rézsut fordulo fe-
gyencfejet”, ,,a dermedt valyukat”, ,,a mélyvilagi kint”.

E monolég befejezése utan, amely a beszélé multjaba tértént
kitérésként, epizdédként is felfoghato, érkeziink vissza a torténé-
sek szintjére. Ha Pilinszky ennek az epizodnak az élére tette vol-
na ki a 2-es szamot, egy szavunk sem lehetne ellene, s a ,,Feljott a
nap” mondat f6lé akkor a 3-as szam kivankozott volna. Az egysé-
gen beliili kiilénbség érzékeltetésére persze nemcsak a szamozas
alkalmas. A versbeli beszél6 12 soros monolégjat megkiilonbézte-
tésul dolttel is lehetett volna szedni. Ha megmaradunk a részek Gj-
raszamozasanak jatékandl, akkor, hogy Pilinszky arab szamozasatél
megkilonboztessik a mi javaslatunkat, rémai szamokkal jeldlnénk
a vers részeit. Az arab 1-es és a rémai I-es egybeesne. A Il-est az
HIsmeritek” igével kezd6dS monolég f6lé irnam. A, Feljott a
nap.” mondattal kezd6d6 III. vers folytonossagat nem kellene
megszakitanunk azon a ponton, ahova Pilinszky a 2-es szamot ki-
tette, hiszen lattuk, hogy ezzel mesterségesen félbeszakitotta elin-
dul6 hésének folyamatos haladasat. A 111. vers végét mashova ten-
ném. Vajon hova?

A, Visszafogad az Gsi rend. / Kikonyoklok a szeles csillagok-
ra —” sorok nyugvopontra juttatjak a verset, amit a mondatvégi és
sorvégi gondolatjel is jelez. A baljés meteorologiai jelenségek ké-
zepette a szamkivettetésb 6l hazafelé megtett ut lattan, a vers hé-
sének a multbdl cipelt nehezen elbirhaté terhei ismeretében mar-
mar meglepetésszertien idillinek érzékeljiik ezt a sorpart. A vilag-
ban rend van, s a beszél6 tétlentl, megnyugodva szemléli a csilla-
gos ég panoramajaban feltarult kozmikus rendet. S akkor, meg-
torve a szemlél6dés nyugalmat, fajdalmasan, kovetelGen szolal
meg a belilrdl fakad6 vagy: ,,Csak most az egyszer szélhatnék
veled, / kit ugy szerettem.” A nyugvépont utin 4j kezd Spont.
A szemlélédés nyugalma utan a vagy nyugtalansaga. Szinte félve
mondom: mintha djrakezdédne a vers. Nemcsak tartalmilag,
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amennyiben a kozmikus szemlélédés nyugvopontja utani két
hosszu és két rovid strofa a szeretett tars £j6 hianyat taglalja, te-
hat az eddigieckhez képest hatirozottan 4j tematikai elemet vezet
be, hanem formai szempontbdl is. A versbeli beszélé 12 soros
monolégja utan visszazékkentiink az énelbeszélés rendes kerék-
vagasaba. Itt azonban ujra kilépuink, s ezuttal nem a kéz6sséghez,
hanem a hianyzé masikhoz forduld, tegez6 megszolité beszéd,
egy masodik monolog veszi at a stafétat. Ha nem akarunk sza-
mokkal dolgozni, Gjra délttel jelezhetnénk a beszédmaéd valtasat.
A szamozast érvényben tartva ez lenne az Apokrif IV. verse. A
IV. verset a II. vershez hasonléan silyos kdvetkezmények nélkal
ki lehetne emelni a kompoziciobdl, és szerelmes versként kiilon
léttel ajandékozhatnank meg. De hol ér véget?

A megszolitas érvénye szinte észrevétlen enyészik el. A masik-
hoz beszélés utolso jele a ,,Sehol se vagy. Mily tires a vilag.” sorban
talalhaté. A kovetkez6, az ,,Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy”
sortol kezd6dd részt ugy is lehet értelmezni, mint amelyben az
énelbeszélés visszanyeri érvényét. S miutan megallapitottuk, hogy a
Pilinszky altal 3. versként jelzett ,,Latja Isten...” kezdetd zard rész
targyilag folytonos az el6z6 résszel, a mi szamozasunk szerinti V.
részt attehetjiik a megszolité beszéd, a masodik monolég lezarultat
kovet6 rész folé, amely tehat az ,,BEgy kerti szék, egy kinnfeledt
nyugagy” sorral kezd6dne. A magara maradt, a kitiriilt vilagban
teng6dé beszél6 koril a 111 részben kiépiilni latsz6 kozmikus idill
végleg eltiint. A hazatért embert nem a megnyugvas, a szemlélédés
varja, hanem a kielégitetlen vagy, s az ebbdl kévetkez8, nehezen
kortlhatarolhaté negativ 1étallapot: a megkovilltség, az élShalottsag
pozicidja.

Ha felil merném biralni Pilinszkyt, akkor azt allithatnam,
hogy mivének bels6 tagolasa soran hanyagul jart el. Az Apokrif
voltaképpen nem harom, hanem 6trészes vers. De azt ezek utin
sem allitanam, hogy versciklus, hiszen a részek egymadsra timasz-
kodasat a részek atszabdsa nem befolyasolja. Annak ellenére sem,
hogy elképzelhetének véltem az altalam masodiknak és negye-
diknek nevezett részlet 6nallsitasat, a két aria elktlonitését a re-
citativotol. Eddigi eredményeink alapjan dgy tlnik, hogy a vers
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egy torténetet mond el, amelyet két monolog szakit meg. Az el-
sében a vers hGse multbeli tapasztalatairél szamol be kérdve ki-
fejté moédszerrel az 6t hallgaté kozosségnek. A masodikban egy
hidnyz6 tarshoz szol érzelmektdl fGtott hangon. Ebbe a masodik
monolégba 6nidézetszerlen belefoglalja az énelbeszélés kezde-
tén egyszer mar felvazolt képet a menektil6 madarhadrol.

Volt valami kajan 6ré6m abban, hogy az elsé latasra kaotikus,
zagyva, provokativan rendezetlen A /4 meghal, a madarak kirepiilnek
cimt Kassak poémardl kidertilt, hogy az alaptorténet, a poéma hé-
sének Parizsba érkezése sokféle kalanddal tarkitott gyalogos csa-
vargasa végén, semmivel sem rendezetlenebb és bonyolultabb,
mondjuk, a Toldi szerkezeténél. Tavol all t6lem, hogy hasonlé kar-
o6rommel allapitsam meg, hogy az Apokrif epikus koltemény,
amelynek alaptorténete a Toldhoz és A 16 meghal. . .-hoz hasonléan
egyszer hazatérési historia, hazatérés a szamkivetésbol.

A versbeli id6viszonyok kézelebbi szemiigyrevétele dvatos-
sagra int az ilyen leegyszerlsité magyarazattal szemben. Az alap-
id6 ugyanis a j6v6, amelyet a vers kil6nalld elsé soranak egyik
szava rogzit: ,Mert elhagyatnak akkor mindenek.” Az ,akkor”
utal egy nagyon konkrét j6vébeli eseményre vagy eseménysorra.
A vers szabalytalan stréfaszerkezeteit killén nem vizsgaltuk, de a
kezd6sor kulonallasara feltétlentl fel kell hivhom a figyelmet.
Osszefoglalé, a szoveg egészét 4tfogd funkciot lat el az ilyen ki-
emelt sor példaul Jézsef Attila Té/i éiszakdjanak kezdetén: ,,Légy
fegyelmezett!” vagy Radnoti New tudbator cim versének végén:
,»Nagy szarnyadat boritsd rank virraszt6 éji felleg.” Visszatérve a
szamokkal val6 jatékhoz, az ilyen kiemelt, a sz&vegtest f6lébe he-
lyezett sor akar kiillén sorszamot is kaphatna. De ne legylink tel-
hetetlenek, beérhetjiik azzal, hogy az elsé sor egysoros strofanak
tekinthetd.

Az €ls6 sor j6v6 idejét a 6. sor megerdsiti: ,,Es latni fagink a
kel6 napot”, majd nem sokkal utébb ujra felbukkan az ,,akkor”
jovibe mutatd, s egyben a kezd$ sorban megjeldlt eseménysorra
visszautalé szocska: ,,mert nem alhatom akkor éjszaka”. Ez a
jov6 id6 azonban az el6z6 , latni fogjuk”-hoz képest eléidejd, hi-
szen az ¢jszakai monolég megel6zi a masnap hajnali dtnak indu-
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last. Hosszu kihagyas utan ujra felbukkan a térténet alapideje a
S majd este lesz...” kezdetl mondatban, s az ,,6tz6m tovdbl’ igés
szerkezetben. A zard versben a kezdeti ,,akkot” bukkan ol két-
szer egymas utin: ,,Akkorra én mdir mint a k6 vagyok”, ,.egy jo
tenyérnyi tormelék / akkorra mdr a teremtmények arca”. (Zard-
jelben jegyzem meg, hogy a kolt6 nem a létige j6v6 idejh alakjat
hasznalja: ,,akkorra én mar mint a k6 /esgek”, hanem a jelen idejt
k6 vagyok” format.)

Mi az az idSpont, mi az az eseménysor, amelyre ez az ,,akkor”
és ,akkorra”, a ,,majd”, a ,latni fogjuk” vonatkozik? Barmi kilo-
nésen hangozzék is, a vers nemigen ad mds esélyt, mint hogy ezt
2 jOv6 1d6t az apokalipszis, a végitélet idejével azonositsuk. Bizo-
nyitékként a természet grandidzus, fenyeget6 viselkedésének jele-
it sorolhatjuk f6l: ,,A levegében menekvé madarhad”-at, amely
az 1d6k végezetének egyik ismert toposza. A kel6 napot, az em-
beriség aldott kisérGjét térténete soran, amely hirtelen ellenséges-
sé valik, mint a rosszul szeliditett haziallat: ,,mint tébolyult pupil-
la néma és / mint figyel$ vadallat, oly nyugodt.” ,,A haragos ég
infravorosét”, és a pusztulas latvanyat, amely a maganyos lépke-
dét fogadja. Az apokalipszis magyar neve melléknévi formaban
bukkan fel a vers kezdetén, ,,a vildgrégi esett f6ldeké” szerkezetbe
rejtve. A madarakkal, amelyek ,,szfvszakadva menekiilnek mostan
/ az ég alatt, a tiizes ég alatt”, az el6z6 versben, a Jelenések 17111
7.-ben mir talilkoztunk: ,,és lit az isten ég6 mennyeket / s a
menny szinén madarak szarnya-roptét / és latja mint merdlnek
mind alabb / a tlzkorongon atkerilni gyongék”.

De mikor jon el a végitélet? Vajon megéri-¢ azt a vers beszé-
16je? Vajon személyes élettorténete belefonédik-e az apokalipti-
kus torténésekber Az igeid6k tanulsaga szerint a személyes sors
alakulasa és a vilagvége kozott szinte z6kkenGmentes a folyto-
nossag. A jOv6 a magyar nyelvben nyomban jelenné vedlik visz-
sza, ha a megszoritd ,akkor”, ,,majd” id6Ghatarozészok, a ,,fog”
segédige hataskorzete véget ér, és ha nem kap ujabb megerGsi-
tést. Jelen és jOv0, a végsS pusztulds és a személyes életnek akar
kedvezé kihatasu epizédjai, mint amilyen példaul az idegenbdl
hazatérés, észrevétlendl atsiklanak egymasba. Vannak a versnek

60



pontjai, ahol a jelen idejd igeforma most zajlé eseményrél sz6l6
beszamolo tényleges jelen idejét képviseli, mint a gyermekik elé
siet oreg sztlbkkel vald talalkozas jelenetében: ,,S mdr jonnek is,
mar hivnak is, szegények / mar sirnak is, 6lelnek botladozva”.
El6fordul a jelenidé nyomatékositasa is, raadasul egy olyan moti-
vum esetében, amely a vers elején még a j6v6 id6 hatalma alatt
allt: ,,Elnek madarak, / kik szivszakadva menekiilnek mostan”.

A jov6 id6 eltiintetése akkor kévetkezik be a leglatvanyosab-
ban, amikor a kolté egy kordbban j6v6 id6be tett eseményt malt
id6ben ismétel meg: ,,Es /itni fogink a kelé napot”, olvassuk, majd
késébb a ,,Fefjitt a nap” valtozattal talalkozunk. Passé dans le futur
— mondhatnank, megforditva az egyik francia igeidét, a futur dans
le passét. S ha mar a malt idénél tartunk, konstatalhatjuk, hogy a
vers a régi, sGt az Gsi felé is dimenziét nyit. A vers hése sajat haza-
térése mogé bibliai tavlatot allit: ,,Haza akartam, hazajutni végtl,
/ ahogy megjott & is a Biblidban”. Ha a hazatérés akaratlan
imitatio Christi, akkor a vers lirai ideje, amely a végitéletig tartd
jovébeli folytonossagga tagult, ezzel a bibliai, evangéliumi multig
nyulik vissza. S6t, az ember teremtéstorténetének kordig: ,,Vala-
mikor a paradicsom allt itt. / Félalomban 4julé fajdalom: / halla-
ni 6riasi faitl”

Mi az, ami az id6viszonyok vizsgalatabdl a széveg koheren-
cigjara nézve végkovetkeztetésként levonhatér Az idofuggvé-
nyek, tehat a j6v6 id6héz viszonyitandé alarendelt igeid Sk, illets-
leg az id6csusztatas miveletei tovabb erdsitik a szoveg koheren-
cigjat, mikézben, paradox moédon, az idéperspektivak kifeszité-
sével jotékonyan diszkontinuitast vezetnek be a vers vilagaba. A
paradicsom fdit6l az id Sk végezetéig tart6 fvet ugyanis a vers ige-
id6inek rendszere tartja fonn, s az egyéni életepizdd, a szamkivet-
tetésbdl tortént hazatérés csak ebben a nagyon tag, fenyegets és
jelentGségét zsugoritd Osszefuggésben nyeri el voltaképpeni ér-
telmét. Ezért tartom magam a gondolatmenet kezdetén tett kije-
lentésemhez, hogy a szerz6i harmas tagolas és az altalam elvégzett
szamozasi jaték ellenére sem ciklusnak, hanem egységes kompo-
zicionak tekintem az Apokrifot.
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APOKRIF

1-1
Mert elhagyatnak akkor mindenek.

Kilon keril az egeké, s 6rokre

a vildgvégi esett foldeké,

s megint kilon a kutyadlak cséndje.
A levegében menekvé madarhad.
Es latni fogjuk a kel napot,

mint tébolyult pupilla néma és
mint figyel6 vadallat, oly nyugodt.
De virrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hanyédom én, mint ezer levelével,
és szolok én, mint éjid6n a fa:

11

Ismeriteke az, évek vonnldsdt,

azg vekét a gyirott foldeken?

Es értitek a mulanddsag rincdt,
ismeritefe t9rddott kézfejem?

Es tudjitok nevét az drvasdgnak?
Es tudjitok, miféle fajdalom
tapossa itt ag Grokds sotétet
hasadt patdkon, hdrtyds libakon?
Az éjszakdt, a hideget, a godrot,
a régsut forduld fegyencfeset,
ismeritek a dermedt vdjukat,

a mély vilagi kint ismerite?

11T

Feljott a nap. Vessz6nyi fak sététen
a haragos ég infravorosében.

Igy indulok. Szemkozt a pusztulissal
egy ember lépked hangtalan.



Nincs semmije, arnyéka van.
Meg botja van. Meg rabruhdja van.

2
Ezért tanultam jarni! Ezekért
a kései, keserti 1éptekért.

S majd este lesz, és ramkévil saraval
az éjszaka, s én hunyt pillak alatt
6rz6m tovabb e vonulast, e lazas
facskakat s agacskaikat.

Levelenként a forrd, kicsi erdét.
Valamikor a paradicsom allt itt.
Félalomban Gjulé fajdalom:

hallani 6riasi fait!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megj6tt 6 is a Bibliaban.
Irt6ztatéd arnyam az udvaron.
To6r6dott csond, Oreg szilék a hazban.
S mar jonnek is, mar hivnak is, szegények
mar sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az Gsi rend.

Kikonyoklok a szeles csillagokra. —

I\Y

Csak most ag, egyszer s30lhatnék veled,
kit 1igy szerettem. Fiv az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a madrmar elfuld reményt,

hogy megiovik és megtaldllak.
Torkomban liiktet kizeled.

Riadt vagyok, mint egy vaddllat.

Szavaidat a3 emberi beszédet
én nem beszélem. Elnek madarafk,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
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azg ég alatt, a tizges ég alatt.

Izz0 mez0be tiizdelt drva lécek,

és mozdnlatlan égd ketrecek.

Newr értem én az emberi beszédet,

és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazditlanabb az én szavam a sgondl!

Nines 15 s3avam.

Iszonyii terbe
omlik ald a levegin,
hangokat ad egy torony feste.

Sebol se vagy. Mily iires a vildg.

v

Egy kerti sz¢k, egy kinnfeledt nyugagy.
Eles kovek kozt arnyékom csérompdl.
Faradt vagyok. Kimeredek a f61dbol.

)

Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja arnyam kévon és keritésen.
Lélekzet nélkiil latja allani
arnyékomat a levegGtlen présben.

Akkorra én mar mint a ké vagyok;
halott red§, ezer rovatka rajza,

egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mart a teremtmények arca.

Es konny helyett az arcokon a rancok,
csorog ala, csorog az lres arok.



B 6kay Antal

AZ APOKRIF —fantazia egy kés6 modern
személyesség-konstrukcio lehetdségeir6l

Ma mar vilagosan érzékelhetd, hogy Pilinszky Janos liraja — mely
»az euréopai klasszikus modernség (avantgard tradicidkat és ma-
gaba olvaszté) masodik hullimabdl keletkezett”! — az egyik olyan
(talan meghatirozénak mondhatd) poétikai vonalat képviselte a
magyar koltészet torténetében, mely 6sszekototte, atvitte, kdzve-
titette a két haboru kozotti koltészetet a joval késébb, talan csak
a huszadik szazad hetvenes éveiben kibontakozo 4j poétikai
gondolkodasmaéd iranyaba. Mindenképpen igaza van Schein Ga-
bornak, amikor az Ujhold, ¢ néhany szammal megjelent folyoirat
koltészettorténeti szerepét csak ,,metaforikus”-nak nevezi?, e me-
tafora azonban igen j6l hasznalhaté egy koltoi tér és beszéd meg-
jelolésére, arra, amelybe az Apokrifis illeszthetS. Az Apokrif pet-
sze egyedilallé jelentSségl, az egyik legnagyobb, integrativ XX.
szazadi magyar vers, nagy Osszefoglalds, melyben stritett forma-
ban az egész Pilinszky-életm megtalalhaté. Szamos kivalo ér-
telmezés targya volt3, és nyilvan szamtalan 4j olvasata sztletik

1 KULCSAR SZABO ErnG, A magyar irodalom tirténete 1945—1991, Bp., Argumen-
tum, 1993, 56.

2 SCHEIN Gabot, Poétikar kisérlet az, Uj/yo/d kiltészetében, Bp., Universitas, 1998, 7.

3 Brdekes, hogy a verssel, sét talin Pilinszkyvel is mostandban kevesebbet foglal-
koznak az irodalmérok, mint 1520 évvel kordabban. A nagyon gazdag szakiroda-
lombdl elsésorban Schein Gébor el6bb idézett kival6 konyvét és RADNOTI San-
dortdl A szenvedd misgtiknst (Bp. Akadémiai, 1981) hasznaltam. Apokrifelemzések:
TELLER Gyula = Miért szép? Gondolat, Bp., 1981; NEMETH G. Béla, Kortars,
1982, 9, 1455-1465; KULCSAR SZABO Zoltan: , Intertextualis hattér és a szévegha-
gyomany rétegz6dése az Apokripen = K. SZ. 7., Hagyomdny é kontextus, Bp.
Universitas, 83-102; WiRTH Imre = Ujhold Evkényv, 1991/2, 130-141; SZIGETI
Lajos Sandor, A teremtett Isten csendje — Pilinszfy Apokrifia és apokrifjai = Merre, ho-
gyan? — Tanulmanyok Pilinszky Janosril, szerk. TASI Jozsef, Bp. Pet6fi Irodalmi Ma-
zeum, 1997, 41-55. Monografiak: FULOP Laszl6, PILINSZKY Janos, Bp., Akadémi-
ai, 1977; TOLCSVAINAGY Gabor, Pilinsgky Jdnos Pozsony, Kalligram, 2002.
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majd a jovGben is. Itt kévetkez6 olvasatom poétikai természetd,
azt a verses beszédmodot, a vilag azon verses megszerkesztési
stratégidjat szeretném megfigyelni, amelyben a vers tzenete ki-
bomlik. Harom lépésben teszem mindezt: el6sz6r tisztizom a
vers intertextualis hatterét, azt az atfogd poétikai kornyezetet,
amelyben e vers szavai felhangzanak, bels6 strukturalédasa, szo6
és mondatelemeinek 6sszeflizése megtorténik. Masodszorra egy
nagyon részleges, rovid olvasatat adnam a vers szovegének és vé-
gtil a harmadik — nagyon vazlatos — lépésben jelezném a szemé-
lyesség versvilagban kibomlé atfogé struktirajat.

A harom intertextudlis pozicio

Az Apokrif egyik legkorabbi és talan legnagyobb hatasu értelme-
zése Németh G. Bélaé volt, aki az apokalipszis mUfaj tjraalkota-
saként, modern Ujrairasaként értelmezi a verset. Majd minden
interpretator, igy Németh G. Béla is az intertextualis parhuzamok
fel6l épiti értelmezését. Kulcsar Szabd Zoltan a recepcidelmélet
és a szemiotikai-pragmatikai hatteri formaelemzés eszkozével ,,a
vers pragmatikai struktirdjanak harom alappillérét” kiloniti el,
ezek a ,személytelen beszédmdd”, a narrativ 6nszitualé beszéd-
méd” és bizonyos ,,kommunikacis gesztusok” jelenléte. Frtel-
mezésemben mintegy a két megkdzelités kozott, nem tisztan
formai és nem is kizardlag az apokaliptikussag fel6l definidlnék
(Gjra) értelmezé intertextualis viszonyokat. Egyrészt hangsulyoz-
nam azt a kolt6i tradiciot, diszkurzust, amelyet Pilinszky el6tt J6-
zsef Attila alapitott meg, és amit targyias koltészetnek nevezek. A
masodik diszkurziv viszony a vers cimévé emelt ,,apokrif” jelleg,
a harmadik pedig a korabban, tobbek altal mar alaposan targyalt
apokaliptikus-profétalé beszédmaod.

Az elsé intertextudlis pozicié az a sajatos lirai beszéd, poétika,
amelyet Pilinszky kévet. A modern koéltészet — sziiletése, a ro-
mantika kora 6ta tudjuk — nem a szubjektivitas kisérSjelensége,
hanem a szubjektivitas nyelvi megtorténése. Az a poétikai be-
szédmod, amelyben az Apokrif irédott, e megtorténés olyan fazi-
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sa, amikor a kolt6i hang mar nem kizardlagos értelemteremts
forrasként allitja 6nmagat (ahogy ezt Ady és a szimbolistak tet-
ték), hanem feloldédik (vagy éppen megvaldsul) egy — latszolag a
beszélé nélkil adott — nyelvileg artikulalt targyi konstrukcidban.
Itt a lirai hang a vilig konstrukciéjaban olyan mélyebb 6sszefiig-
gésrendszert fedez fel, amely egyben 6nmaga sajatos artikulacio-
jaként is mkodik. A magyar koltészetben ezt a késé modern kol-
t6i beszédet, a benne artikulalédé sajatos belsé vilagot legel6sz6r
Jozsef Attila hozta létre, fedezte fel. Pilinszky — Nemes Nagy
Agnes mellett — ennek a késé modern targyias kéltészetnek a leg-
jelentGsebb folytatdja. Igazat kell adni Kulesar Szabé Zoltannak:
»érdekes, hogy a kézvetlenebb, liratdrténetileg megalapozott ha-
gyomanybdl nem a katolicizmusnak szintén oly nagy jelentSséget
tulajdonitd Babits-lira jelenik meg nyomatékosan Pilinszky mivé-
ben, hanem egy késGbb felnévé generacio, (kis métékben) Szabd
Lérinc és f6ként Jozsef Attila nyelvalkotasa™.

A targyias koltészet meghatarozé jellemz6ije, hogy a metafori-
kus-szimbolikus mélység, a targyak vilaganak rendkivili mérték
szubjektiv, én-szempontd kibSvitése helyett egy olyan vilagot je-
lenit meg, amelyben a személy és a targyi tér, a szubjektum és a
vilag homogén, targyiasan tényszeri kontinuumot képez. Ez a
targyias tér azonban olyan konstrukciét (és nem jelentést) rejt
magaban, amely egyszerre mélystruktirdja a szubjektum, a sze-
mély belsé viszonyainak, énteremtSdésének és Gsszefiiggése a vi-
lag adott konstrukcidinak is. Jézsef Attila hozzavetSlegesen az
Eszmélet megirasaig dominansan ezt a targyias lirai beszédmodot
hasznélja, az Elégia, a Falu, az Oda ennek jellemzé versei, a leg-
tisztabban megirt szévege viszont a 1é¢/7 ¢szaka, illetve ennek si-
ritett valtozata a Tehervonatok tolatnak. Az Apokrif — poétikai
szempontbdl — els6sorban a Téli éjszakdhoz kothets, annak
poétikai és 6nteremtS formait irja Gjra, irja tovabb az 6nérzékelés
25 évvel késGbbi lehetSségei és adottsagai mentén.

A targyias koltészet, annak kévetkeztében, hogy a kélt6i hang
beépiil a versbe, a korabbi dominansan metaforikus 6nkonstruk-

4 KULCSAR SZABO Zoltan, I. m., 101.
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ci6 helyett erételjesen metonimikussd vilik. A metonimia ugyanis
azzal az igen lényeges retorikai-episztemologiai jellemzGvel ren-
delkezik, hogy vertikalis-analogikus jelentésteremtés helyett hori-
zontalis kapcsolatokat hoz létre, a jel6l6k szomszédossagara épit,
figurativ bazisa pedig éppen a targyi azonossigban rejlé kézos
struktdra. A metonimikus szemlélet ilyen horizontalis mozgasa
kovetkeztében gyakran vagy éppen szitkségszertien felépil a tar-
gyias koltéknél egy egymasra épiilé, egymast kibonto metoninikus
ldncolat, azaz végs6 soron egy narrativa, egy torténet. Ezek a tor-
téneti jellegli konstrukciok atfogd rendszerekbe épiilnek, ha az
adott kolt6 az adott pillanatban megfelel6 mélystruktiraja mitold-
giat talal. A mitologia felépiilésének egyik valtozata az, amikor a
kolté egy meglévé mitoldgiat hasznal torténetkonstrualé modell-
ként. Ilyenkor a targyias koltészetben felépilé6 metonimikus sor
allegorikussa valik. Jozsef Attilanal ilyen poétikai értelemben vett
valéban targyias mitologia (viligkép-alap) volt a marxizmus és az
altala ajanlott torténelmi narrativa. Pilinszky szamara ezt a
figurativitas-bazist, szerepet a keresztény hit narrativai toltétték
be. (letve a Harmadnapon tobb versében az Apokrif konstrukcio-
jahoz képest fontosabb szerepet kap egy itt csak egy villandsra
megjelend nem-allegorikus narrativa, a hdboru és a fogolytabor).
Interpretaciémban arra torekszem, hogy ne az allegorikus hordo-
z6bol, a biblikus torténetbdl értelmezzem a verset, hanem a vers
nyelvi konstrukci6jabél mutassam meg a biblikus torténet saja-
tos, eretnek hasznalatat,

Erre figyelmeztet az a kettSs textualis kornyezet, intertextus,
amelybe a kolt6 a cimmel és az els6 sorral a verset elhelyezi. A
cim ugyanis egy irasmufajt, egy sajatos tOrténeti-textuais kifeje-
zésmoédot emel igencsak szembet(iné pozicidba, azt jelzi, hogy az
itt kovetkezS szoveg ,.apokrif’>. J6l tudjuk, hogy a gbrdg sz6 je-
lentése: ,,a rejtettbSl szarmazo” (apo kriptein), a zsido-keresztény
tradiciéban kialakult jelentése viszont: ,,.konyvek, amelyeket fan-
tasztikus tartalmuk, ismeretlen eredetiik és eretnek szerzGjik mi-

5 Szigeti Lajos Sandor Tellér Gyulat idézve ir err6l értelmezésében (SZIGETI, I 2.,
46-47.
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att nem alkalmaztak az istentiszteletben és teoldgidban, és a
Szentiras kanonjaba nem vettek fel”.6 A apokrif egy olyan sz6-
veg, amely nem tartozik a szent totalitasaba, a kanonizalt teljessé-
gébe, nem az isteni, hanem valami mas megnyilatkozasa, olyan,
ami akar az istentelenség tandsaga is lehet, olyan, ami sokféle,
szétszort, a centralis-transzcendentalis 1ényegt6l eltér6, és ami
ismeretlen, kontrollalatlan szubjektiv érdekeket, konstrukcidkat
képvisel. Nyilvanval6, hogy az itt olvashaté vers azért apokrif,
mert a kanonikus hagyomany kéz6ssége helyett a szelf, a szemé-
lyesség allegorikus konstrukcioira értelmezi at a torténetet.

A miasik allegorikus elem az elsé sor utalasaval nyilvanvaléva
tett apokaliptikns beszéd’. Az apokalipszis ,leleplezés”, a titkok
kimondasa, a keresztény hagyomanyban a Jelenések Koényvében
az emberi torténelem szimbolikus beszédben elmondott vége, az
isteni rend teljes megval6sulasanak pillanata. Az apokalipszis tor-
ténete persze megvaltoztathatatlan tOrténet, egy transzcendens
akarat megvalésulasa, de az emberrel szemben mint totalisan tar-
gylasult sorozat jelenik meg, abszolit értelemben kivil van az
emberi szandékon, akaraton. Pilinszky apokalipszise persze apok-
rif, legaldbb két szempontbdl: egyrészt nincs etikai dimenzidja,
mindenkire, bndsre és blntelenre egyarant érvényesil, hisz ,,el-
hagyatnak akkor mindenek”. Masrészt — és ez talan sokkal fonto-
sabb — Janos a Jelenések kimyvében tantsit, lat és hall, de nem vesz
részt az apokaliptikus torténetben. Az Apokrif személye viszont
résztvevdje, targya, aldozata az apokalipszis, a torténelem, vagy talan
a lét teljessége végének, hisz itt a versben csak pusztulas van, és
egyaltalan nincs sz6 a mennyei Jeruzsalem megvaldsulasarol.

¢ RAHNER, Karl, VORGRIMLER, Herbert, Teoligiai kisszitdr, Bp., Szent Istvan
Tarsulat, 1980, 43.

7 V6. errdl részletesebben SCHEIN Gabor, ,,Az eszkatologikus szemlélet uralmardl
és az apokaliptikussag visszavonasarél Pilinszky Janos lirajaban” (. 7., 187-209).
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A vers jelentéskonstrukcidi és személyesség-épitmeénye

A vers kezdGsora (,,Mert elhagyatnak akkor mindenek.”) az eljo-
vendd apokaliptikus 1étszituacié bejelentése egy olyan mondattal,
amelynek hianyzik az els6 része, csak az okot tudjuk meg, azt,
hogy megtorténik a szétvalasztas, a gondoskodas helyett megszii-
letik a gond. A szétvalasztottsag két oldalan eltéré természet( 1é-
tez6k vannak, egyik oldalon a minden egyest magaba foglald,
magara maradé tehetetlen immanencia, evilagisag, a masikon pe-
dig a elhagyas, lehagyas hatalmaval bird, megnevezetlen és talan
megnevezhetetlen egyetlen és egységes isteni eré. Az elhagyds és
az ,,akkor” temporalizal: egy hatarozott gesztussal kijel6lt idSbeli
helyzetet ad meg, és {gy egy majdani elkertilhetetlen torténet elin-
dulasat jelzi. A kezdémondat hasonléan radikalisan pozicionald
funkciéja, mint a Té/ giszaka ,,1.égy fegyelmezett!” felutése. Csak
mig ott a vilagot felméré hangnak, e pozicidéba képzelt embernek
sz6l ez (de Jozsef Attilanal se lehet tudni, ki mondja a felszolitast,
ettSl az itteni kezdéshez hasonléan lebegd lesz a mondat), itt Pi-
linszkynél a lét (azonnal megvaldsuld) jovendé tényallasaként
hangzik el. A kovetkez6 sorok ennek a j6vonek egyre inkabb je-
lenné (s6t egy bizonyos ponton majd multtd) valé részletezett
torténését, az elkilonbozés evilagi uralomra jutiasat mondjak el.
A kialtéan hidnyos kezdé kijelentés raadasul rairanyitja a figyel-
miinket a beszél6re, megalapit egy sajatos kijelentés-pozicot, egy
profetikus, latnoki beszédhelyzetet. Itt, az elsé sorban, még e lat-
nok dominansnak tinik a léttérténéshez viszonyitva (hiszen &
profétal, & lat), a vers szbvegében azonban énmaga is a latvany, a
torténés egyre tehetetlenebb elemévé valik, beépil az apokalipti-
kus apokrifia vizidjaba.

Az els6 sor bejelentése megelSlegezi az egész verset, a kolte-
ményt akar két részre is oszthatnank: az els6 sorra és az Gsszes
tobbire: a bejelentésre és a megvaldsulasra. A masodik sortdl
részletez6dik, bontédik ki az apokalipszis megvaldsulasa, az 4j 1é-
tezési tér megformalddasa. Az elsé szamozott rész (elsé sor uta-
ni) egésze talan két nagyobb strukturalis egységet épit: az els6 hét
soros versszak pozicionalja a szétvalasztottsag 1étallapotat, majd
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a kovetkezS szakaszok (Gjra meglehetSs szigord belsé szerkesz-
téssel) a személyes mentén épitik fel az apokaliptikus torténet el-
induldsat.

Ez az els6 versszak azonban kiemelt jelent&ségti, mert feltéte-
lezésem szerint egy olyan metapoétikai tizenetet, hordoz, szitua-
ciot teremt, amely a vers egészének latasmodjat, vilaglatasat meg-
hatarozza. Az apokaliptikus létezési tér bonyolult pozici-
rendszert teremt, a versszak szerkezete — a formai megjelenés
szintjén és a belsS, tematikus-szemantikai strukturalasban —
3+1+3 sorral épiil fel:

Kiiloén keril az egeké, s 6rokre

a vilagvégi esett foldekeé,

s megint kilén a kutyadlak cséndje.
*

A leveg6ben menekv6 madarhad.
*

Es latni fogjuk a kel napot,

mint tébolyult pupilla néma és

mint figyel$ vadallat, oly nyugodt.

Az elsé harom sor a lenti vilag jellemzé eseménye, a 1ét mélyére
hatol6 fragmentacio: az életben a beszéd, a zajok, a zorejek tagolt
darabokbdl allnak, amelyeket az emberi szandék, érzékelés és fel-
ismerés allit egységbe, érzékel egészként. A csend viszont lényege
szerint csak koherens, egyféle, belsdleg eleve nem tagolt mind-
ség, egy bizonyos térben csak dltaldban vett csendet tudunk érzé-
kelni, nem pedig csendeket. De itt és most az Apokriban ez a
csend is szétesik, ,,kiilon keriil”, elkiilonbozik.

Ezt a még allapotszer harmast, az ég, a fold és a kutyadl
fent, lent és kdztesség haromszogét kdveti egy kifejezetten dina-
mikus targyi jelenség, a menekiilé madarhad, mely Gjra felemeli a
latvanyt, és az 6nallé mondatnak vett sorral felezi a szakaszt.

Majd a zar6 harom sorban, ahol még feljebb vagy talan csak
tavolabbra tekintiink, meghatarozé targyként jel6lédik a kel
nap. A szavak, targyak mindegyike alapvetéen negativ, egy rész-
vétlen, idegen totalitds, egy egységes, szornyd valami sziletik a
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megjelené nap képében. Latunk majd valamit, ami azonban egy
oOriasi szem, mely lat minket. De ez a 1até centrum értelem nélkili
(tébolyult), hang nélkiili (néma) és fény nélkili (hiszen a pupilla
fekete, vagyis a felkel6 nap egy ,.fekete nap”, a totalis melankolia
képzeted) és végill mozdulat nélkili is (,,mint figyel$ vadallat, oly
nyugodt”). A kezd6pont elhagyatottsagaval ellentétezve itt egy
totalis jelenlét, a teljes latvanyba vontsag, a kikertlhetetlen, abszo-
lrit tekintet formalodik meg. Mindez (mar a haromsoros egység el-
s6 szavaival) egy tObbes szam elsé személyl cselekvés keretébe,
az ,Es latni fogjuk...” profetikus gesztusaba helyezédik. A ha-
rom sor azért lényeges, mert egy nagyon karakteres episztemol6-
glai pozicidba emeli a verset. A tisztan targyias kép, a kel$ nap,
kettSs targyias dolgokhoz (pupilla és vadallat) kapcsold hasonli-
tasba helyezett. Ezt a képet, képzetet azonban két oldalrdl veszi
koril a latds. Egyrészt a latjuk mindezt mi, masrészt a latott maga
is hangsulyozottan lat6, hiszen pupilla, szem, amely vadallatként
»figyelS”.

Elkeriilhetetlen, hogy legaldbb vazlatosan pozicionaljam azt
az atfogo vilaglatasi stratégiat, poétikai episztemologiat, amelyet
Pilinszky az Apokrifban (és persze mas versében is) kévet. Filo-
z6fial parhuzama a fenomenolégia, mely az észlelhet6ség, a tar-
gylassag tényére épul, nem empirikus, de nem is a transzcenden-
talis szubjektum absztrakcidja mentén épiti fel vilagat. Merlau-
Ponty ennek az 4j episztemoldgianak a centrumat nem a gondol-
kodasban, hanem az észlelésben, a latasban talalja meg (a festd,
Cézanne utjat kévett). Poétikai szempontbdl nem lényegtelen az
az ellentét, amelyet az észlelés és a képzelet kozott allit fel. A
képzelet ,,mkodési tertiletét a nem lathat6 és az elvileg lathatatlan
dolgok univerzuma alkotja”.9 Az észlelés viszont ,telitett vagy
aktualizalt észlelésre iranyulé gondolat”,'0 egy litvany, amely a

8 A, fekete nap” Nerval képe volt, Julia Kristeva melankdliardl szolé kényve
ezt a cimet viseli. Erdekes, hogy az 1975-6s Kriter cimi Pilinszky-kétetben a
Pupilla cimi ciklus egy Nerval nevét viselé verssel nyit.

9 M. MEREU-PONTY: A lithaté és a lithatatlan, ford. FARKAS Henrik és SZABO
Zsigmond, Bp., L’Harmattan, 2007, 43.

10 Up.
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maga realitdsaban sajat bels6 lényegét is hordozza. Ha ezt poéti-
kai diszkurzusokra forditjuk, akkor a szimbolikus-metaforikus
poétika képzelet!! centrikus beszédével szemben a targyias kolté-
szet latas-, észlelés-centrumu poétika. Merlau-Ponty ebben a fo-
lyamatban jelzi, hogy a 1ét ilyen érzékelése esetén kettSs folyama-
tot kell elkiilonitentink, a nézést és a tekintetet, és e kettGsségben
,,az észlelés a sajat feltételeit és részeit meghalado totalitas csoda-
janak tanujava lesz”2. Ennek egészen egyszerd példija a
monokularis és a szinergikus latds. Az egy szemmel latott elilland,
kvazi-dologgal szemben a két szemmel észlelt dolog egy rendbe,
struktdraba helyezetten jelenik meg. A két szem azonban nem a
dolog fényviszonyainak hatasabdl taplalkozik (mint teszi ezt az
egy szemi latas), hanem hozzaadédik a sajat test is, azaz a sze-
mély mintegy visszanéz a dologra, azt a tekintet kérébe vonja. A
targyias koltészetben a koltS egy olyan alapviszonyban beszél,
amely enneck a latds/tekintet kett&snek a dialektikajira éptl, altala
egyfajta észlelés alapd kolti beszéd teremtddik, dominans a
szintagmatikus relacidkra épilé metonimia, a filmszerd latvany,
és csak ebbe illesztve, sokszor radikélisan hattérbe szoritva jele-
nik meg a korabbi korszakban meghatirozé metaforikus-
paradigmatikus poézis.

Mindez persze érvényes minden targyias, késé modern kolté-
szetre, Jozsef Attilatdl kezdve Pilinszkyn keresztiil Nemes Nagy
Agnesig. Az Apokrif sajatossaga ennek tovabbirasiban rejlik. Az
el6bb targyalt szakasz utolsé harom sora ugyanis problematizalja
ezt az észlelési poziciét, benne a latas (a ,,latni fogjuk”) szétvalik,
ellentétez6dik a tekintettel (a figyel6 pupillaval), és ezzel a vilag
lathatésaga, episztemoldgiaja ellentmondasossa valik. Ennek a
szituacionak elsé leirasa mar Sartre A /kt és a semmi cimG mive
egyik fejezetében' elkezdédik, tényleges kidolgozasa azonban J.

1 Ennek kapcesan elég Coleridge nagy hatdsd imagination versus phantasy
fogalomparjara utalni, Coleridge fontos terminusa a képzelet alapu kéltészeti
beszéd megalapozasa volt.

12 MERLEAU-PONTY, I 7., 20.

13 Ennek a cime ,,A ekintet”. Sartre példaja a voyeur, aki mikézben élvezetet
szerezne a latvanybol, 1épteket hall a hata mégott, és semmiképp sem 6romére
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Lacan 1964-es szeminariumaban olvashat6!4. Lacan szerint az
észlelésben teremt6dS vilag decentrilt, ellentmondasos bels6 fe-
sziiltséggel épul. Egyrészt' feltételeziink egy olyan geometriai
pontot, ahonnan a vilagot, a vildg egy darabjat latjuk (1. harom-
sz6g). Masrészt viszont rank vilagit egy tdlink fiiggetlen konst-
rukcié-pozicié, mindig valamilyen tekintet tikrében tudjuk csak
pozicionalni magunkat (2. hairomszg). A tényleges folyamatok-
ban a ketté Gsszecsuszik, és egymast kiegészité-ellentétezd de-
konstruktiv jatékba lép:

D

Targy képrpas Geometriai pont

2) ]

Fénypont Q ray6 Kép

3)

Tekintet ¢pmag/képernys A reprezenticio
szubjektuma

Az Apokrif eleje, az el6bb értelmezett harom sor, az egész
versre vonatkozoan megalapitja ezt a dekonstruktiv poziciét, a
vers ennek a metonimikus-allegorikus kettés vilagnak, e vilag tor-
ténésének mentén megvalésuld bejarsa.

szolgalé mdédon egy megszégyenits tekintet kereszttiizébe kertil. (SARTRE, J-P.:
A lét és a semmi, ford. SEREGI Tamds, Bp., L’Harmattan—Szegedi Tudomany-
egyetem, 2006, 314-368.)

14 J. LACAN: ,,Of the Gaze as Objet Petit &> = ]. L., Four Fundemantal Concepts of
Psycho-Analysis, Middlesex, Penguin, 1977, 67-123.

15 A lacani dbrat SILVERMAN, Kaja, The Threshold of the VVisible World (London:
Routledge, 1996) cimi kényve ,, Tekintet” cimi fejezetének magyar forditasabol
(ford. SzZEMzO Hanna) masoltam ki: Metropolis, 1999/2.
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Az els6 tész tovabbi szakaszai pontosan kidolgozott struktd-
rat kovetnek. A rész elsd, ellentétezd szavaval, a ,,de”-vel hataro-
zottan levélasztédik a szituaciét megalapité el6z6 egységrdl és a
sokkal altalinosabb, tobbes szam elsé személyd beszédbol koz-
vetlenebb, a k6lt6i hang tényleges személyének jelenlétét sejtetd
»en—t” megszolitd, profétalé nyelvre valt. Nyitja és zarja két
olyan négysoros szakasz, amely a személy apokaliptikus torténet-
ben vald részvételének a moédjat jeloli meg. Az elsé személyes-
ség-szakasz kulcsszava — a ,,sz0lok” — a részvétel és az elmondas
kett6s kinjaba vont személy tanusité nyelvi cselekedete. A zard
személyes szakasz, az elsé rész utolsé egysége viszont mar tény-
leges cselekvésrél szOl, ,,utat nyit” a targyi 1étbe, az ,,indulok” a
kulcsszava, mégpedig ,,szemkozt a pusztuldssal”, azaz az én [ép-
tei pontosan a pusztuldsba, az apokaliptikus térténetbe vezetnek:

De virrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hanyédom én, mint ezer levelével,
és szolok én, mint éjid6n a fa:

(..)

Igy indulok Szemkézt a pusztulassal
egy ember lépked hangtalan.

Nincs semmije, arnyéka van.

Meg botja van. Meg rabruhdja van.

Ebben a részben is vissza-visszatér e latas, nézés gesztusa, a sO-
tétben virrasztas, aztan az, hogy ,,szem”-kozt indul el, de a rész
végére igazabol minden, ami ,Jathatd” lenne, a semmivel azono-
sitédik: nincs hang, nincs sajat test (csak arnyék), nincs eré (meg-
telel6 1ab), csak bot, és nincs szabadsag (csak rabruha). A személy
létpozicidja a ,,szamkivettetés”, a Geworfenbeit, mely egy fura targy-
vilagba helyez&dik, parhuzamban az allegorikus életfa-jelenséggel,
melyet két dolog: koordinalatlan, 6sszevissza mozgas és a szélas,
a profétai beszéd jellemez.

A kozrezart két szakaszbol a hosszabb az apokaliptikus térté-
net zegismerésénl szol:
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Ismeritek az évek vonulasat,

az évekét a gylrott foldeken?

Es értitek a mulandésag rancat,
ismeritek t6r6do6tt kézfejem?

Es tudjatok nevét az arvasagnak?
Es tudjatok, miféle fijdalom
tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patakon, hartyas labakon?
Az éjszakat, a hideget, a g6drot,
a rézsut fordul6 fegyencfejet,
ismeritek a dermedt valyukat,

a mélyvilagi kint ismeritek?

Egyértelmt azonban, hogy a kolt6i hang és a felidézett tobbes
szam els6 személy nem Janos kényelmes szerepében van, nem
csupan latja a fikciot, a fantaziat, hanem (bibliai értelemben) ,,is-
meri”, azaz mar részt vett benne, tudja, atélte, milyen volt. A
megismerés és atélés centruma a ,,mélyvilagi kin”, egy paranoid
hatteri, megfoghatatlan hatalom utéseként kimért csapas-
sorozat, mely érinti a targyakat (gyGrétt foldek), a testet, az orga-
nikus és anorganikus vilagot, és van torténelmi-tarsadalmi targyi-
assaga is (,,fegyencfej”). A ,,mélyvilagi kin” egyszerre jelez kinnal
teli részvételt az apokaliptikus-transzcedentalis torténetben (azaz
a megnyil6 pokol szenvedéseit), szol (a fegyencfej utalasaval) a
tarsadalmi-torténelmi szenvedésrdl, és utal egy sokkal személye-
sebb, belsé kinra, a bintudat, a lelkiismeret vildgara is.

A vilag ilyen részvételhez kotott ismeretével kapesolatos kér-
déseket zarja az apokaliptikus narrativa Gjélagos megjelenése, a
felkel6 nap képe, mely persze nem a ,hajnal lagy szava”, hanem
pusztito tiz.

Felj6tt a nap. VesszoOnyi fak sotéten

a haragos ég infravorosében.

Az els6 rész tobbféle poétikai stratégidval beszél. Az els6 sor és
a kbévet6 szakasz egy altalanos alany beszédét idézi. Ez kdveti egy
személyes, monologikus beszédhelyzet, az ,,én” erételjes pozicio-
jat kiemel 6 ismétlésével. Az , Ismeritek...” rész aposztrofikus, az
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emberek, a tarsak megszolitasara épul. Az apokalipszis-kép djra
altalanos beszéd, a zar6 szakasz elsG sora Gjra személyes, egyes
szam elsé személyl, majd a mésodik sortdl kezdve a széveg at-
fordul egyes szam harmadik személybe. A poétikai pozicié ilyen
folyamatos valtogatisa, akar az elkiilénb6z6dés a csendet, meg-
bontja a hang bizonyossagat, megtalalhatosagat, és lezarja, letiltja
annak lehet6ségét, ami még Jozsef Attila szamara nyitott volt: ezt
az (ugyancsak tiindokls) téli éjszakat nem lehet mérni, és a hang,
a beszél6 semmiképp sem a latott vilag birtokosa.

A vers masodik része az elindulassal kezd6dé aktivitasrol
sz0l, a léttel valé szembestilés a témaja. Két nagyobb részbdl, két
gesztusbol all, az egyik az emberi vilagon belili rekonstruktiv
hely-talalas kisérlete, a masik az OsszeiitkGzés, szembesiilés a
transzcendenciaval.

Az els6 rész még folytatja a ,,szemkdzt a pusztulassal” atjat, a
kétsoros és a két nyolcsoros szakasz végig kapcsolddik a jards-
hoz, egészen az utolsé sor megérkezéséig, a ,,kikonyoklok a sze-
les csillagokra” végpontjaig.

Ezért tanultam jarnil Ezekért
a kései, keserti 1éptekért.

S majd este lesz, és ramkévil saraval
az éjszaka, s én hunyt pilldk alatt
6rzOm tovabb e vonulast, e lazas
facskakat s agacskaikat,

Levelenként a forrd, kicsi erd Gt.
Valamikor a paradicsom allt itt.
Félalomban Gjulé fajdalom:

hallani 6ridsi fait!

Haza akartam, hazajutni végil,

ahogy megj6tt 6 is a Bibliaban.
Irtéztatd arnyam az udvaron.
To6r6dott csond, Oreg sziilék a hazban.
S mar jonnek is, mar hivnak is, szegények
mar sirnak is, 6lelnek botladozva.
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Visszafogad az si rend.
Kikonyoklok a szeles csillagokra —

Az id6, a kils6é narrativa valészintleg itt mar befele fordul,
,Hhanyt pillak alatt” torténik, talan valamiféle visszatérés ez a
gyermekkor paradicsomdba, a tékozlé fia belsé, 6nmagiban le-
jatsz6d6 megtérése. Masrészt a hunyt pillak azt is jelentik, hogy
az eddigi targyias beszéd helyett képek, metaforak, szimbélumok
jelennek meg, a vildig bensGségesebbé valt, talan egy targyias
alomba, hallucinaciéba Iéptink ezzel at.

A hazatéré személy furcsamoéd isteni minSséget vesz fel, ar-
nya ,,irt6ztat6”, 6 maga valik az otthon apokaliptikus hatalmas-
sagava. Az ,,irtéztaté” persze kapcsolodik a vers allandban ott
rejlé szubjektlv vonulatahoz, a szégyen és blintudat kérdéséhez:
maga a bln az irtéztatd, talan nem annyira a kilsS szemlélSk,
mint inkdbb a blntudat hordozéja, a bln egykori elkdvetdje
szamara. A zaro két sor varatlanul valami stabilt, lezarulot és ta-
lan megnyugtat6t hoz a vilag struktirajaba és a személy sorsaba
is: ,,Visszafogad az 6si rend. / Kikonyoklok a szeles csillagokra”.
XX. szazadi, talan ironizalt valtozata ez Murillo felhén kényokls
angyalainak. (Németh G. Béla ezt az egyetlen sort itélte a vers
egészéhez képest gyengébbnek, mivi gesztusnak.) Akar lezarul-
hatna a vers, talan valamiféle ideiglenes gy6zelem érhet6 el az
apokalipszis fenyeget6 jovojével és jelenével szemben, talan be
lehet zarkézni az 6dipalis, a csaladi nyugodtabb és még kezelhetS
rendjébe. Mintha a Té7 giszaka els6 része a ,,Nyar ellobbant mar”
helyzete teremt6dne itt djra, ahogy ,,Hazatér a féldmives...”,
ahogy egy pillanatra van, volna remény egy kicsi, de mégis emberi
keretek kozGtt maradd szeretet és rend megtartdsara. A vers azon-
ban nem ér itt véget, a kései, keserti 1éptek nem szakithatok meg.

A masodik rész mésodik fele filmszerd vagassal egészen mas-
fele indul, és bevezeti ennek az egységnek a meghatarozé kérdé-
sét, a beszéd és megértés lehetGségének-lehetetlenségének prob-
lémdjat. Egy kilonds, nehezen felfejthetd aposztrofikus beszéd
valtja fel a masodik rész elsé felének vallomasos monologjat. A
nehéz benne az, hogy nem vilagos a megszoélitott kiléte, sSt oly-
kor az is homalyossa valik, hogy ki a megszolité. Centralis kérdése
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igazabdl az, hogy lehetséges-e megszolitas és lehetséges-e meg-
szolitottsag.

Csak most az egyszer szélhatnék veled,
kit Ggy szerettem. Ev az évre,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mar-mar elfulé reményt,

hogy megjovok és megtalallak.
Torkomban liktet kézeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.

Bizonytalan olvasatomban egy olyan struktirat érzékeltem, hogy
az els6 szakasz (Csak most az egyszer...) a koltéi hang beszéde
ahhoz a valakihez, ahhoz az 6rékké vart és Orokké rettegett
transzcendenciahoz, aki birtokosa, ura a létnek és talan az apoka-
lipszisnek is. A beszélé gyermeki pozicidban van, a ,,remény” vi-
szonyaban létezik. Egyértelml az is, hogy a remélt taldlkozas
nem egy boldog kiteljesedés, hanem szorongassal teli ijeszt$
esemény, nem feloldds, hanem talan Gjabb 1épés a mélyvilagi kin
teriiletén. Frdekes parhuzam adédik itt Kierkegaard-dal: A Féle-
lem és reszfeetésben irja a dan filozoéfus, hogy ,,a f6ldi életben Isten
és én nem tudunk egymassal beszélni, nincs kézos nyelvink™ 16,
Még az sem lehetetlen, hogy az Apokrif koltét hangjat kapcsolat-
ba hozzuk Kierkegaard Abrahémjz’wal, aki ,,a végtelen rezignacio
lovagja”. Az Apokrifhangja azonban — bar végtelenill rezignalt és
Htartalmazza az etikum teleologikus felfiiggesztését!”” — kevésbé
felndtt, mint egykor Abraham volt, mintha egy figurdba s{rdso-
dott volna Tzsik és Abrahdm, az aldozat gyermek, és a gyotrel-
mesen, kényszerien aldozé felnétt. Fel kell figyelniink a vilago-
san jelzett regressziv tendencidkra: a szikar felnétt személyes
pozicidja, beszédvagya gyermeki sirasra valt, és szorongasa el-
veszti emberi mivoltat, ,,riadt” mint ,,egy vadallat”, visszacsuszik
az animalis létbe.

16 S, KIERKEGAARD, Félelen és reszfetés, Bp., Eurépa Kiado, 1986, 54.
17 Us., 114.
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A kovetkez6 részben — ugy gondolom — megjelenik, megszo-
lal ez a mérhetetlen vagyat és paranoid szorongast egyarant jelen-
t6 megszolitott, maga a beszéd lehetdsége valik kézépponti kér-
déssé. De a beszédprobléma szbvegei kozé, filmes montazsként
¢kel6dnek be az apokalipszis tényleges jelenetei (ezeket a része-
ket kilénvalasztom az idézetben):

Szavaidat, az embeti beszédet
én nem beszélem.

Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az ég alatt, a tlzes ég alatt.
1226 mezbbe tizdelt arva lécek,
és mozdulatlan ég6 ketrecek.

Nem értem én az embeti beszédet,
és nem beszélem a te nyelvedet.
Hazétlanabb az én szavam a szénall
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe
omlik ala a levegén,
hangokat ad egy torony teste.

Az tzenet az ismétlés hangsilyos poziciéjaba emelve azonban
pontosan a megszolitds és a megszolitottsag lehetetlenségérél
sz0l a ,,Szavaidat, az emberi beszédet / én nem beszélem”, illetve
a ,,Nem értem én az emberi beszédet, / és nem beszélem a te
nyelvedet” részekkel. A megszoélitott transzcendens hatalom két-
szeri gesztusa, megértést tagado beszéde, az emberi nyelv lehete t-
lenségének emberi nyelven t6rténé kimondasa kézé beépiil, fel-
villan Gjra az apokalipszis képe (,,Elnek madarak...), majd a ma-
sodik két sort egy végleg alig értelmezhet széveg kéveti: a ,,Ha-
zatlanabb az én szavam a szénal! / Nincs is szavam” lehet a
megszolitott transzcendencia tovabbi két sora, de lehet a meg-
sz0lito, a szt vard személy reakcidja is, azé, aki a megszolitas le-
hetetlenné valasaval elveszti, a nyelv, a megértés, az otthon lehe-
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téségét. Bzt a nyelvrdl sz6l6 egységet is kdveti az apokalipszis
képe, majd az egészet zarja a kovetkeztetés: a megfoghatd, az
akar kegyetlentll biintets, szorongast kelté transzcendens hata-
lom — mely végil is valamilyen, akdr negativ bizonyossdgot je-
lenthetne — nincsen, nem érhetd el.

Alternativ értelmezésként felvethet§'8, hogy a beszél6t lelki-
ismeret-furdalasa, blintudata vagja el az emberi szavaktol, az égé
ketrec a szégyen maga, és ez a személyes ellehetetlentilés vezet a
megsemmisité semmi elkeriilhetetlenségéhez.

A miasodik rész végén a ,,Sehol se vagy’-kovetkeztetésbbl
r6gzit6dik egy totalis targyiassag, az iires vildg, a dolgokbdl, ben-
ne az én-targybdl allé Gsszevissza halmaz:

Sehol se vagy. Mily tires a vilag.

Egy kerti sz¢k, egy kinnfeledt nyugagy.
Eles kévek kozt arnyékom csé6rompdl.
Faradt vagyok. Kimeredek a f61dbdl.

A személy ezen a ponton elveszti testi mivoltat, melegségét, szi-
nét, és pusztan sotét vetiletként, arnyékként létezik tovabb. Meg-
teremt&dik mar itt a verset zard utolsé kétszakaszos rész targyvi-
laga, létstrukturaja. Tolcsvai Nagy Gabor preciz formaelemzése
is kiemeli, hogy a vers ebben a ,kerti szék” és ,kinnfelejtett
nyugagy” képben, ,,itt jut el a legteljesebb és legvégletesebb tar-
gyiasitashoz”, olyanhoz, amelyben ,a targyaknak, a dolgoknak
vannak tulajdonsigaik, de ’jelentésik’ valéjaban nincsen”.’” A
masodik rész ezen utolsd szakasza akar mar a harmadik, zaré
rész els6 egysége is lehetne: tematikajaban, targyviligaban és
formaéjaban is a zar6 egységet idézi (csak a rimek eltér$ elhelyezé-
se valtoztat a harmadik egység két szakaszan).

A verset zar6, harmas szamu révid részben ennek a poszt-
apokaliptikus személynek a pozicidja jelenik meg, minden ra ve-

18 Jadi Ferenc egy alternativ pszichoanalitikus versértelmezést mondott el ne-
kem széban, mely a szégyen hatterére épil. Koszonet ezért és a vers értelmez é-
sével kapcsolatos mas javaslataiért.

19 TOLCSVAI NAGY Gébor, L 7., 113.
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til, ra nehezedik, Isten tekintetétdl kezdve a targyak abszolut k-
16nbségben adott maganyaig:

Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja arnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkal latja allani
arnyékomat a leveg6tlen présben.

Akkorra én mar mint a ké vagyok;
halott red§, ezer rovatka rajza,

egy jo tenyérnyi tormelék

akkorra mar a teremtmények arca.

Es koénny helyett az arcokon a rancok,
csorog ala, csorog az Ures arok.

A két négysoros szakasz kozil az els6 a versben el6sz6r mondja
ki az Isten szot, nevezi meg a transzcendentalis centrumot. Az
el6bbi részben elveszett vagy lehetetlennek bizonyult sz6, megér-
tés helyett itt, hiromszoros ismétléssel, a latas, egy kivédhetetlen,
éget6 tekintet valik az egyetlen viszonyképz6 er6vé. A személy
Hlélekzet”, azaz 1élek nélkili, csak arnyék, azaz test nélkdli, és
kornyezete leveg6, azaz lélek nélkili. Ugyanakkor a napon all, ki
van téve a ,tébolyult pupillinak”, a ,.figyel6 vadallatnak”, aki
immar nem az embert, hanem csak az arnyékat, targyiassaganak
tres, negatfv, fénytelen lenyomatat nézi.

A kovetkez szakasz megteremti a végpontot, meglépi az
utolsé 1épést az apokrif apokalipszis, a személyesség, az én apo-
kalipszise terén. A verset beszélé személy nem viszonozza a pil-
lantast, a tekintet egyoldald, mert az én (és a teremtmények alta-
laban) latas nélkili targyakka lettek. Az én, a szelf totdlis targyia-
suldsa az arc atalakulasiban jelenik meg: a latas helyének, a szem-
nek érzelmeket jelents terméke, a kénny atformalodik az elmi-
last, a gondot megjelenité arcon képzE&dé rancra és a vilagot ta-
gold arokra. A kulénbség, az elkiilénb6z6dés, a szakadék ezzel
véglegessé valt.
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A személyesség struktirdja

A vers nagyon pesszimista, mentes minden megvaltastol, minden
lehet&ségtl, mentes minden olyan transzcendenciatél, amelyre
az embernek tamaszkodnia lehetne. Lelkiink fura, szorongassal
teli egyik arcat hordozza, artikuldlja. De jelentGségét, nagysagat
valoszinileg éppen ez adja. Egy haboru utani, koncentracids ta-
borok utani személyesség, onteremtés lehetGségét vazolja a vilag,
a transzcendencia és a szelf viszonyaban.

Az Apokrif— ezt minden interpretatora hangsulyozza — erStel-
jes allegorikus utaldsrendszerre épil. Ez azonban nem megnyug-
taté hattér, nem menekiilési lehetGség, nem nyujt biztonsagot,
hanem sokkal inkabb j6vatehetetlen szakadast, hidnyt jeldl ki. A
transzcendens utalasrendszerrel szemben egy sokkal személye-
sebb, mélyebb alternativ konstrukcié rejlik a hattérben. Mar N¢é-
meth G. Béla is kitért, mint apokaliptikus nézdpontokra, a bln-
tudat kérdéseire, ,,az egyetemessé altalanositott szorongisos neu-
r6zis”20 problémiéjara. Nagyon valdszind, hogy az Apokrif példat-
lanul kiemelkedé hatasanak egyik kulcsat itt talalhatjuk meg:
azokban a személyes konstrukciokban, amelyek akar allegorikus-
ideologikus targy- és utalasstruktirara is épiilhetnek, de igazi ha-
tasukat, mélységiiket a személyesség korabban homalyos Ossze-
figeései adjak.

A lirai centrum, a szelf, a személyesség szempontjabdl feltint
szamomra, hogy a versben a kélt6i hang targyiasulasa, a megjele-
nitett személy sokfélét csindl, virraszt, sz6l, elindul, jar, kikbnyo-
kol, szOl, ért, nem ért. Egyetlen dolgot nem tesz: bar a vers elején
megigéri, hogy ,latni fogjuk”, de 6 mégsem lat (emléksziink, Jo-
zsef Attila nagy targyias verseiben milyen fontos volt a latas!).
Van viszont egy transzcendens, kegyetlen erd, Isten, aki lat, és
akinek pillantasa tekintet nélkilivé (szem nélkilivé, konny nélki-
livé) valtoztatja a személyt. Kivédhetetlentil megjelenik azonban
egy masik valaki, egy kiils6 hatalom, aki nézi 6t, tekintetében a

20 NEMETH G. Béla, I. 7., 258.
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szimbolikus rendet képviseli, amelynek emberiink puszta targya,
meghatarozottja lesz.

A tekintet ilyen uralma egy sajtos személyesség-konstrukciot
jelez: a pszichoanalizis tradiciéjara timaszkodé teoretikusok (J.
Lacan, Gilles Deleuze) az _Apokrifban megjelend szelf-pozicié
modalitasat paranoidnak neveznék. A paranoid pozicié persze
mindenkiben megvan, de szelf-konstruktiv er6ként t6rténé meg-
jelenése csak a kés6 modern mivészet, koltészet és filozofia art-
kulaciéi nyoman ismerhet6 fel. Korai példdja Salvador Dalf para-
noiakritikai médszere, melyet 1934-ben fogalmazott meg, majd
hasznalt festészeti modszerként. A paranoiditds olyan szelf-
konstrukciot feltételez, amely megalapozébb, korabbi, mint a
személy felnbvésének tradicidjat, Gnmagunkat a nyelven keresz-
til meghataroz6 Odipalis. A szelf a paranoid pozicidéban a pro-
jekciokbol, O6nmaga teremtette szorongasokbdl szerkesztSdik
meg, a latvany, a masik tekintete kereszttiizében teremtSdik.
Nem véletlen, hogy 1943 és 1964 kozoétt filozéfusok (Sartre,
Merleau-Ponty), pszichoanalitikusok (pl. Lacan) foglalkoztak a la-
tas, a tekintet fogalmaval. A versben a paranoid forrés, a tekintet
a nap, a ,,tébolyult pupilla”, amely elveszi az ember, a személy 1a-
tasképességét, targyava, a tekintet objektumava valtoztatja. A te-
kintet ttése megértés el6tti, nyelv el6tti, mégis megitéls, meg-
semmisitd, ezért lesz ,,Hazatlanabb az én szavam a sz6nal”. Mo-
ral és etika el6tti, nem j6 vagy rossz, blinés vagy blintelen (mint
amilyenek a kései Jézsef Attila Isten-viszonyai voltak), hanem az
apai figura egyszerlien csak van, valami abszolit médon adott
létezésviszonyban érzékelt, és a bundsség—bintelenség helyett
hatasa létezés és nemlétezés kérdéséhez kapcsolédik.

A személyt persze makacs koherencia, kévetkezetesség jel-
lemzi, megy a pusztulas felé, kiall, kimered a vilaghol, buintudattal
telve, de dllja a transzcendens hatalom pusztité tekintetét. Az
eredmény a szelf teljes targyiasulasa, szinének, melegének eltliné-
se, szelf-struktdrajanak teljes elvesztése. Talan ez a mindegyi-
kiinkben ott lakd, szégyeneinkhez kapcsolédd paranoid szelf az,
amely Pilinszky késé modern kéltészetében, nyelvében artikula-
16dni tudott, és nagy koltészetet teremtett.

84



Farago Kornélia

AZ EN VEGSO ALAPJA 3
(ES A TE-BEN KIFEJEZHETO)
Pilinszky Janos: Apokrif

A kilon kertlés, a térbeli széttartas, a megosztodas, a szétvaltsag
egy bizonyos felbomlasi esemény tropikus jel6lése, a koriilkerités,
a hatarhuzas, egyaltalan a disztingvalas és az Gjonnan beall6 elta-
volodist/elkilonb6z6dést elszenvedd ,,személytelen alanyisig” a
Pilinszky-vers azon jelentésutalasai, amelyek természetesen mo-
zognak szovegkozi palyakon is egy integritast megbolygatd — és a
kilonbozés jelentéseit mélyen atformald — ,,botrany” értelmezé-
sében. Jung Karoly Laudator temporis... ciml versének mottdjaban
(a Mogorva Héphaisztosz, c. kotetbdl, Ujvidék, Forum, 2002) a ha-
rom sor — ,,Kiilon keril az egeké, s 6rokre/ a viligvégi esett fol-
deké, / s megint killon a kutyadlak csondje” — olyan szoveg élére
keriilt, amelyben a megszolitottat egzisztencialis médon hataroz-
za meg az elemek egységéhez fz6d6 viszonya, de saimanként
fogja végignézni sajat testének cksztatikus feldarabolasat: ,ké-
szilt éppen a / Feldarabolisra”. A kilencvenes évek vajdasdgi ma-
gyar 1étkézegében a laudator temporis acti hattérgondolatai az
Apokrif azon soranak a helyét tolthetnék ki, hogy: ,,Valamikor a
paradicsom allt itt”.

Jung Karolynak van egy masik emlékezetes Pilinszky-
megkozelitése is [dltozatok Pilinsgky Négysorosara cimmel; a két
verskoncepci6 egylittesen jelzi abbéli elszantsagat, hogy sajat le-
hetGségeiként vjraalkossa, hogy ,,idG-szertiséglikben” gondolja el
a Pilinszky-verseket, hogy sajat aktualis értéshelyzetéb6l bontsa
ki, mit is jelentenek ,,valéjaban”. A Jung-valtozatok (1/d@ltozatok
Pilinszky Négysorosdra) Ggy értelmezik sajatjukka a Négysorost, hogy
a cfmmé emelt sorai kéz6tt olvashaté beszédsziinetben jelennek
meg, ezt a kilénds érték csendet avatjak léttertikké. Arrdl szol-
nak, nagyon erételjesen, hogy a Négysoros olyan 1ét(meg)értési,
on(meg)értési lehetéséget kindlé beszéd, amely az értelmezés
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id&beliségét is befogadja. A Négysoros szervezettsége (s magyar
nyelvisége) ellenében épitkezve (és sorcserére vetemedve), a Pi-
linszky-sorok elkiilontlésének poétikajat értelmezik, s kozben
egy kisebbségi szenvedéstorténeti vonalat is felrajzolnak a verses
értelemkijelélés id6- és térbeliségét hangsulyozva.

A kilencvenes évek szerbiai jelenével elégedetlen Lawudator
temporis... cimt vers kezd6sora az Apokrif intertextualis befrasaval,
de a léthelyzet aktualis vonasai nyoman a mar bekdvetkezettre
utal6 jelentést erdsiti, a romokon U6 nagyasszony allegorikus ké-
pében a Siralmak kinyvé (,,O mily elhagyatottan il a varos, amely
egykor tele volt néppel!”’) megidézve. Nem prejudikalja az idSket,
hanem a beallt elhagyatdst mondja ki: ,,Itt il, ugye, mindenkit6l
elhagyatottan — . A ,,Miért elhagyatottan, s valéban tgy-e —’
kérdez6 mondasban ismételten is olvasasba hivja az Apokrif elsé
sorat, és a litomasba beirédik a ,kitart kara Megvalté — /... aki
éppen elfelé készil, / Mindent hitrahagyva.”

Eis most egy mas iranyt kitér6 az Apokrif hirom nevezetes sora
kapcsan: e vers esetében a szerbre vald atszervezések-atépitések a
dermedt némasdg, az egyetemes hanghiany felerésitését hozzak,
hiszen a zeugma-értelmi mondatalakzatot éppen a kdzds elem
még kétszeri megismétlésével rendezik at. A szétvalt jelentések
mindegyikéhez csatlakoztatjak a csénd fogalmat, a szférak szétva-
lasarol a csond feldarabolédasara helyezve a sulyt: ,,Razdvojice se
posebno nebeska #sina, / 1 tiSina zauvek potonulih zemalja, / i opet
posebno Ziina stenara’ . Danilo Ki§ forditasaban sem 6rzi meg az
eredetiben teljes elhagyasként funkcionalé metataxist: ,,Jedno ce
biti #7na nebesa, / jedno #i§ina zauvek potonulih zemalja, a jedno
opet #i$ina Stenara”?. Minthogy nem érvényesiil a mondatrészeknek
az egyszer kimondott elem révén val6 detrakcids 6sszeftiz6dése,
nagyobb mértékl a széthelyez6dés érzete, kifejezettebb a csénd
poétikaja, mint a forrasszévegben. Danilo Kis ugy formalja meg a
csendekre szakadt drama egy-ségeit (a jedno haromszorti el6fordula-
saval), hogy k6zben elhagyja a kiillon kertilés szovaltozatait.

1 Jano§ PILINSKI / PILINSZKY Janos, Krater — Kriter, ford. HORVATH Ott6, Ujvi-
dék, Jmmt / Forum, 1992.
2D. K., Pesme i prepevi, Beograd, Prosveta, 1992.
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Mindaz, ami a k6zOsségi hagyomanytapsztalatra utal, mindaz,
ami ,,az anyanyelvi kompetencia szamara nyomatékosan jel6lt
intertextudlis 6nreflexiéként” van jelen, a forditasszéveg olvaséja-
nak is felkinalhatja az id6tlenebb értelmezési iranyt, de legfeljebb a
célnyelvi k6z0sség valésaganak nyomait teszi érzékelhet6vé, a ma-
gyar bibliai nyelvi tradicié ,,6don zamatat”, a magyar nyelvi mult
nyomait mar nem. llyen értelemben a magyar koltSi szévegekhez
valo viszony is jel6letlentil marad, barmily erésen is hatnak az ere-
deti versbeszédre. Pilinszky Janos azt a bibliai torténetet juttatja
meglehet6sen hangstlyos pozicidba, amely ,,magaban a megértési
folyamatban hordoz tizenetet az én, a vilag és Isten természetét il-
let6en. Ez a tékozl6 fia példazata (Lk 15, 11-13). Erre a példazatra
a keresztény hagyomany régéta tekint Ggy, mint amely azt a vi-
szonyt tatja fel, amely az én vilagban val6 én-1éte és Isten Isten-1éte
mint a vilag és az én végsS alapja kozt van.”4 Az dnmagit elvesztS
és megtalalé fiunak az Apokrifoen valamivel bizonytalanabb a kap-
csolata ezzel a viszonyfeltarassal, illetve ez a viszonyfeltaras a vers
tovabbi szévegtereire is kiterjed. A Lukacs-széveg 4j értelmét va-
16szintleg a hazajutas akart, de meg nem valésuld helyzetébdl me-
titi, az Sreg szil6k sirdsdnak és Slelésének foldi képzetével, az Gsi
rendbe valé visszahelyezkedés és a szeles csillagokra val6 kiko-
nyoklés ilyen értelemben kett6s két6dést gondolataval. A, Kiko-
nyoklok a szeles csillagokra” —lezaratlansagaval a Masik felé ira-
nyulé beszédre nyit, amelyet kevésbé a hit, mintsem a vagy és a
remény alakit. A ze-ben kifejezhetd Masikkal val6 szolas, a megjovés
és a megtalalas a ,,mar-mar elfdld” remény szintjén jelenik meg.

Egy lehetséges olvasat szerint a te hozzaférhetetlen mélytalajat
prezentilja a vers: a kimondatlansag eszkozeivel. A te személyi
azonosithatatlansaganak jelentéskérében létrejovs értelemkonst-
rukciéra, a hozzaférhetetlenség e szintjén allé gondolat megraga-

3 KULCSAR-SZABO Zoltan, Intertextudlis hattér és a sgoveghagyomdny rétegzddése ag
Apokrifben = Hagyomdny és kontextus, szerk. Universitas Kényvkiadé, Budapest,
1998, 85.

4 David E. KLEMM, Szubjektivitas és divinitds a bibliai hermeneutikdban = Irodalomel-
mélet és bibliai hermenentika, szerk. FABINY Tibor és LUKACS Tamas, Szeged,
Hermeneutikai Kutatékézpont, 1992, 7.
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dasara kell irdnyulnia az interpretaciénak. Nagyon valészind, hogy
ez a jelentésmindGség csak tiszta Te-ségében értelmezhetS, abban,
ahogyan a te 1étének ténye viszonyt konstitual anélkil, hogy altala-
nosan széles Te-ségét illetben szeretdi, barati vagy, s mert ez is
felmertl (minthogy még mikédik, még jatékban van a fiusag fo-
galma, a Lukacs-evangéliumbol, amely a te-t apa-jelentésekkel tolt-
heti meg), isteni megfeleltetéssel szikithetnénk. Aminek minden-
képpen jelen kell lenni az értelmezésben, az a kévetkezs: a te
névmassal kozvetitett értelem, a beszédkoridf, nem a masik As-
Fb6L, hanem midsikvoltabol szarmazik. Es ebben kellene felis-
merniink a d6nt6 mozzanatot. Mindennem megfeleltetés egy za-
ras-mozzanattal kapcsolja ssze az értelmezést. ,,A te értelmezhe-
t6sége — ahogy ezt Németh G. Béla kimutatta — teljesen nyitott, ki-
terjedhet a zirstdl istenig”>. A vers jelentése mas olvasatokban is eb-
be, a példaként felhozott tObbesélyességbe agyazodik. E tobbesé-
lyes értelmezés soran a beszéd célja abban dllna, hogy a Te-ség, a
lehetséges te-értelmek, az én—te viszony jelentésképzé mozzana-
tai konkrét metaforikus azonosulasokban is elhelyezGdjenek. A
reménynek tulajdonithaté jelentéség természetesen nem fiigget-
len ettdl a reprezenticiétdl, kiléndsképpen a te lehet&ségbeli
gazdagsagtol.

Az értelmezés szinte észrevétlentl egyszerdsit, egyértelm Usit,
amikor identifikicidkba kapaszkodik, vallalva a kockazatot is, a
szitkségképpen hibas, mert szikitéen kijel6l6 olvasat kockazatat.
A te azonositasa ugyanis a valasztas, a kijel6lés (a deklaralt nyi-
tottsagon belili jelentésmegkotés) folytonos kockazataval jard
vallalkozas, annak kifejez&dése, hogy a te jelentése voltaképpen
6nmagan kivil tételez6dik, a vers ugyanis csak a szeretettség je-
lentését tarsitja a te-hez, s ezen tdil mast nem, az egyéb tulajdon-
sagok, karakterisztikumok mindkét oldalon jeldletlenek marad-
nak. Illetve, tarsitja még azt a torokban likteté kozelséget is,
amely — cafolva 6nnoén térbeli jelentéseit —a lebonthatatlan tavol-
sagot kozvetiti. Abbdl kell kiindulnunk, hogy a te &z-/é#étdl fijggetlen
mdsik-volta az, aminek ,,a legnagyobb kézelségéhez is tavolsag

5 TOLCSVAINAGY Gabor, Pilinszky Jdnes, Pozsony, Kalligram, 2002, 110.
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tapad”. Ez az elképzelés nem szlkitené le az esetleges antropo-
morf valtozatokra a te-t. Elismerné, hogy az én—te viszonyt ,,at-
hathatja az Istennel létesitett kapcsolat is” (Kepnes), de nem
vonnd ki teljesen a lehetséges antroporfizmusokat sem. A jelen
tanulmany cimét kivalté differencia azt kivanja jelezni, hogy az
én versbeli végs6 alapja nem azonos a te-ben kifejezhetvel.
Minden olyan kijelentés, amely a te metaforikus azonosithatdsa-
gat (szeretSi, barati vagy isteni azonossagat) allitja a szoveg felé
iranyul6 reduktiv mtvelet, és a te Te-ségét a maga mélységi jelen-
téseiben hattérbe szorité kezdeményezés. A beszédviszony értel-
mezésének csédje részint abbdl ered, hogy a te-ben kifejezhetS
minden interpretacios torekvés ellenére sem adja magat a metafo-
rikus azonositasnak. ,,A megszolalé szubjektum nem jeleket ad,
hanem a sz6lds 6t magat teszi jellé. Ezért tgy vélem, az értelmezés
feladata nem az, hogy dontson, kihez fordul az én, és mi hangolja
a beszélgetés kisérletét, a vallas-e vagy/és a szerelem.”®

A kivételes hermeneutikat kinalé eldontetlenség a Te-ség
megértésének lehetGségeit hordozza: a nyelvhiany, a ,,parbeszéd
asszimmetridja” dinamikus fesziiltséget 1étesit az én—te értelme-
zés minden vonatkozasaban. Ez a szakasz nyitds valami felé,
aminek a horizontjat, a lényegi horizontjat az azonositas haritasa
alkotja. Az igazi nyitottsag felé val6 nyitas. A te-t a vagy targyava
lehet tenni, mint ilyent meg lehet szélitani, de (metaforizalo-
azonosito) megkozelitését nem lehet véghezvinni. Bz a nyitottsag
egyben az elérhetetlen kézelség nyitottsaga. Mindenképpen fel
kell tenni a kérdést, hogy egyaltalin megjelenik-e a versben a te
szerkezete mint reprezentacio, és az egyes elemeknek a reprezen-
tacion belili kibomlasa és a kibomlds dinamizmusa. Mert ha
nem, akkor az értelmez6 gondolkodasnak a te-t egészen egysze-
ren mint olyan strukturat kellene feltirnia, amely mdsik-voltat
prezentalja az ember beszédhelyzetként értett alaphelyzetében.

Az én-identifikaciok két beszél6 hang kozott oszlanak meg,
ez egyik a megérkezés és megtalalas reményét mondja, a masik a

6 SCHEIN Gabor, Poétikai kisérlet az Ujhold kdltészetében, Budapest, Universitas,
1998, 222.
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te-t, a szamara ismeretlen emberi nyelv birtokosaként megjeldlve.
Annyi bizonyos, hogy ez az én még nem kapta meg a ,,nyely ado-
manyat”, nem részesult, a Szellem ajandékaban. A ,,Szavaidat, az
emberi beszédet” sortdl szamitva a beszéd, egyes értelmezések
szerint, Istennek En-ként valé 6nmegnyilatkozasa. Felmeriil te-
hat a pozicibk megfordithatésaga, a polusok cseréje. Ehhez a
szUkité értelmezéshez a Sz6 hazatlansaganak problémaja kotheti
az olvasast. Az iires térbe mondott sz6 mint a ,,vilag és a nyelv
forrasaként értett” jelentés talan valéban megélhets hazatlanként,
ha elfogadjuk Janos Genezis-értelmezését: , Kezdetben volt a
Sz6 és a Sz6 Istennél volt”™”.

Kézben lehet, hogy az elemzett Pilinszky-sorok arra torek-
szenek, hogy felvegyék, hogy magukénak mondhassik mindazt,
amit az egybeesés misztikuma jelentésként magaba strithet, a
kettSs egységen belil. Az én szamara ez a kertiség lehetGség arra,
hogy viszonylatban mondja ki 6nmagat, mikézben a széhianyban
a beszédet, a beszédben a szohianyt kommunikalja. De funkcio-
nalhat-e a nyelv elvdlasztoként, mikézben a beszél6 alany kérdé-
sessége a ,,magaval szembeni masikka” val6é én problémakdrén
belil jelenik meg?

Ilyen szévegtorténések kbzepette a ,,babeli helyzet” mar csak
tobbvonatkozasu lehet. Nemcsak a kapcsolat (az esetleges nyelvi
egymasratalalas) torony formaja szimboéluma omlik 6ssze, hanem
a végpontra iranyul6 versszakok tanusiga alapjan az anyagi vé-
gességen valo feliilemelkedésé is. A torony felfelé ivelésében a
,»végesség talajatol” vald felemelkedés legy6zhetné az anyag Gsi
nehézségét. A te-ben kifejezhets, a Masik (belathatatlan) maga-
sahoz val6 felemelkedés épitménye, Jacques Derrida Babe/ Tornyai
cimi sz6vegét idézve, olyan ,,mint valami biztos hely, mely nyelv
is, torony is egyszetre, az egyik éppugy, mint a masik”?.

7 Michael EDWARDS, De Poetica Christiana, Budapest, Hermeneutikai Kutatokoz-
pont, 1997, 60.
8 Jaques DERRIDA, Bdbe/ Tornyai, Pompeji, 1994/4, 101.
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Azt hiszem, a nyelvzavar mint babeli esemény A #kold fisi
emlékezetes ,,parbeszéd-zokkenGjét™ (,,a fia gy szolt hozza (...)
az apa viszont ezt mondta szolgainak”) terjeszti ki az én—te itteni
viszonylataira, az értelmezési sz6g moédositasaval élesebben vetve
fel a beszédszakadas (toronyomlas) kérdéskorét.

A nyelvtani nem a szerbnek erSteljesen megnyilvanulé saja-
tossaga, ezért a forditds bizonyos kifejezésformak esetében csak
nehezen vagy egyaltalan nem maradhat meg a te masik-voltanak
altalunk olvashat6 szemantikai nyitottsagaban. Ez a problémakor
az Apokrif jelentéseit a két kiemelked6 forditas koézé helyezi a
szerb kultaraban. Amikor Danilo Ki§ valaszt a lehet8ségek koziil,
a szeretett 1ényt n6i nemben jel6li: ,,Kad bih jo§ samo mogao da
govorim / S tobom kgju sam toliko voleo!” Horvath Ott6 fordi-
tasaban jobban érvényesiilhet a kérdésesség, nem hoz létre nemi
azonossagi viszonyt (a himnemd megoldas a kgjeg lenne), legfel-
jebb azt szbgezi le, az el6bbi megoldashoz viszonyitva, hogy nem
bizonyos, hogy n6 az illet, ebben a valtozatban a nyelvi mindsi-
tés hatarozatlan: ,,Kada bih sada jednom mogao da progovorim s
tobom, / koga sam tako voleo”. A nem kategoridja, a nemek sze-
rinti nyelvtani minésités a szévegként elénk keriil6 nyelvi erede-
tinek ,,a megvilagité egyértelmiség felé” vald terelédését ered-
ményezi. A ,,meger6s6dott egyértelmliség” viszont az Apokrif
ezen sorainak esetében nem mint nyereség, hanem mint veszte-
ség konyvelhetd el Danilo Ki§ értelmezése nyoman a szerb
olvasds a maga szabadsdgat mar csak az adott nyelvtani megko-
tottségen belil élheti meg.

A vers zar6 szakaszaban tetézédik az a szemantikai mozgas,
mely egy lehetséges relaciéjaban a megszolitastol a megnevezésig
jut abban az identifikiciés sorban, amely a te-ben az istenit sejti.
Ugy is fogalmazhatnank, hogy a szemantikum csak az utolsé
versszakokban hajlik el az Isten-jelentés felé. Ilyen értelemben az
Isten megnevezése jelentéselhagyasként nyer értelmet, a te szé-
lessége az én végsd alapjdra redukalédik. Kezdetben volt a sziilGiség

O MARTONFFY Marcell, Megértéskiiszib. A parbeszéd aszimmetridgja: Lk 15, 21-22 =
M. M., Folyamatos kezdet, Pécs, Jelenkor, 1999, 37.
10 Hans-Georg GADAMER, Olvasni olyan, mint forditani, Vulgo, 2000, 3—4-5, 20.
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fogalomkore és a bibliai térténetb 8l bejatszo atya-jelentés, ezt ko-
veti a te-be vetiils jelentéslehetSségek végtelenje, és csak ezutan
jon az értelmezési sor végsé kiteljesedése a megnevezd beszéd jo-
voltabdl. Isten megnevezésében végpontjara ér az én viszonylatisaga,
ugyanis ez az én visszanézni mar nem képes.

A létvesztés kozelségében a Masik ,,privilégiumai lépnek fel”.
A ,,Lata Isten” kezdetd szakaszban a tekintettel, a nézés képes-
ségével bird Masiké. A latas kitiintetett jellegét illetGen nem egy-
szeren csak arrél van szo, hogy az Isten megneveztetik, és lato-
ként neveztetik meg. Hanem arrdl is, hogy a verset strukturalé be-
szédben az Apokrif én-je behelyezddik Isten latasaba, Isten altal 1a-
tottként tesz majdani 6nmagardl kijelentéseket. Azt kell megérte-
nunk, mit jelent a /itdsdban létezd altal latva lenni. Mintha az egybe-
vetlilés az eckharti gondolatsorba vezetne: ,,A szem, amellyel Is-
tent latom, ugyanaz a szem, amelyben Isten lat engem. Az én sze-
mem ¢és Isten szeme egy szem, egy latas, egy megismerés...”

Az én végss alapja a lathatatlan latds, a tér nélkiliség tere. A
Lmegnevezett” 1étének dontS bizonyitéka, hogy latja az én-t,
akinek az arca az utolsé ponton arc jellegében mar nem adott a
latas szamara. Az arcok altalanos arctalansaganak kozepette az
én is arc nélkil nyilvanul meg, halott red &k, rovatkak altal kife-
jezett jelentéssé valik. A jelvaltozas els6 mozzanatait a
temporalisan telitett arnyék-jelentések kozvetitik. ,,Jelvaltozas-
ként az arnyék fenyegetSbb, mint egyébként: a plusz atforditasa
minuszba. Az arnyék az-ugyanaz-a-masikban, amikor a masik
kevésbé jelenvalo, és inkabb ijeszts, és igazabdl tényleg a Masik.
Foldon elteriil6 arnyékunk nemcsak a £61dhéz vald tartozasun-
kat és a £6ld valoésagaval val6 osztozasunkat tudatositja, hanem
azt is, hogy végzetiink a f6ld, miként a pornak a por..””11 Az ar-
nyék-jelentések révén az én mint miilds folyamatos jelenléttel
bir, az arnyék mint nyom, a személytelenités alapja,!2 de mégis
a test jelenlétének, elevenségének lathaté bizonyitékaként, az
¢é16k vilagaban kap helyet. Az illékony arnyék-vetiilet utolsé els-

11 Michael EDWARDS, I. 7., 41.
12 TOLCSVAI NAGY Giébor, 1. 7., 110.
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fordulasakor a vers a k6hoz rendeli az ént, a 1ét és nem-lét kozé
helyezve. A végsé jelentés, amit az én képes magara venni, az a
kéhéz hasonls. Igy a kovetkezd mozzanat mar a jel Adbe
Sforduldsa, az arnyéknak a k& valdsdgaval valé osztozasa, annak a
valtozasnak a szemléltetSjeként, amely valtozas az id6 kiszoru-
lasaval zarul. Az én egy lényeges vonassal gazdagodik: a kdébe-
fordulasban, igaz, az élettelenség vonatkozasrendjében, de sta-
bilizalédott az identitasa.

A jelentéshordozé k6 a 1étbdl val6 kizarddas jele. Az én ah-
hoz az anyaghoz hasonlé, amelybdl kivonult az id6, amely puszta
térré valtozott. Maga a merev tériesség, amely kiiktat minden
id6t, mikdzben a halal és a tér régtdl tudott, szoros Osszefliggése-
ir6l beszél. A versbeszéd, azzal, hogy kébe rbgziti az ént, olyan
maradanddsagot és egyediséget kblestndz neki, amely természeté-
nél fogva nem sajatja. Az arcok t6bbesszama térmelékes fo rmaban
jelenik meg, a vég felé mozgas mint valtozas Gsszetdr, feldarabol-
ja, megvonja a részek Osszetartasat, megszinteti ,,koncentralt jels G-
rlségét”. A versbeszéd korabban a szohianyos ént kozvetitette, itt
most az arc nyelviségének felszamolddasat is bejelenti.

Az arctalansag latvanyl megtapasztalasaban a zarlat, a vég ér-
zésének apokaliptikus minéségei, a ,,vilaggal val6 szakitas” jelen-
tései dominalnak. Abban a pillanatban, amikor a t6rmelék mint
az arc Ujfajta jelenléte beirddik az isteni latvanyba, a jelentés még-
iscsak levalik az id6rdél és a mulandésagrol. A struktira Gjradina-
mizalasaval az id&szemantika vonalai atvezet6dnek a mozdulat-
lan mozgékonysaganak jelképiségébe. Hogy pontosan mi is valt
tormelékessé, attdl is fligg, mely arcértelmezések alapozzak meg
olvasatunkat. Hogy az arc jelentésességének széthullasaval, ,le-
rombolédasaval” milyen nagymértékd pusztulasnak ad teret a 7#7-
nélkiili latasa, s hogy ez voltaképpen egy vilagra vetett pillantas,
akkor valik érzékelhet6vé, ha értelmezésiinkben jelen van a

levinasi elgondolds, miszerint az ,,embeti arc maga a vildg arca”!3.

13 Emmanuel LEVINAS, Nyely és kizelség, Pécs, Jelenkor—Tanulmany, 1997, 88.
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Ha azonban a posztmodern arckritikai elgondolasok!* érvé-
nyesiilnének, akkor az arcban a masok feletti uralom eszkéze va-
lik t6rmelékessé, hiszen az arc a hierarchikus, a tekintélyelvd
gondolkodas, a hatalom nyelve, kisajatitas és leigazas.

Arcok egy Pilinszky szdmira igen fontos alkotd filmyébdl:
Resnais: Szerelmens, Hiroshima (1959)

14 V. Kocziszky Bva, Az arc olvasasa. Fiziognémia és vizualis kommunika-
cié, Vulgo, 2003/2, 82.
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Horvath Kornélia

LEPTEK ES ROVATKAK
Az Apokrifars poeticaja

Az irott mif realitdsa akkor valddi, ha immanens,
a milbe épiilt, benne keletkezett, beldle sugdr3d valsag.”

wFormailag tebat: a 20re), ag jitések és kopdsok, vagy
még inkdbb a régi irkdk faradbatatlan kockatengere.”

(Pilinszky Janos)!

1. Ag intertextualitas mint a kanonizalt Roltii beszédmid
leépitéséneke alakzata

Pilinszky kritikai recepcidja az Apokrif kapcsan kiemelt figyelmet
szentel a versszOveg intertextudlis rétegzettségének és inter-
kulturdlis vonatkozasainak, kiilénds tekintettel a kdlteményben
mozgositott bibliai széveghelyekre. Az irodalomtudomanyi kuta-
tas egyebek k6zott ramutatott a Jeremias siralmaival, Jénas torté-
netével, a tékozl6 fia példazataval, a zsoltarokkal, a teremtés
konyvével, valamint a Janos Jelenéseivel tartott szévegkozi kap-
csolatara.? A vers intertextualis reflexivitdsa azonban nem merul ki
a bibliai utaldsrendszerben, hanem tébb helyen megidézi példaul
Szabé Lorinc vagy Jozsef Attila kéltSi-nyelvi vilagat. A donté

U Pilinszky Jdnos dsszegyijtott miivei. Naplok, toredékek, szerk. HAFNER Zoltan, Bp.,
Osiris, 1995, 49 — a késébbiekben: Naplik, tiredékek); Beszélgetések Pilinsgky Jdnossal,
szetk. TOROK Endre, Bp., Magvetd, 1977, 26 — a tovabbiakban: Besgélgetések. . ).

2 V6. NEMETH G. Béla, Az Apokalipszis kizelében. Egy dsi miffaj djraalkotdsa. Pi-
linsgky: Apokrif = N. G. B, 7747 wvers, Bp., Tankényvkiadd, 1984, 394—419.;
KULCSAR-SZABO Zoltan, Intertextudlis hattér és a sziveghagyomdny rétegzddése az,
Apokrifben = K.-SZ. 7., Hagyomdny és kontextus, Bp., Universitas, 1998, 83—102.
3 SCHEIN Gabor, Pilinszky Janos kiltészete = S. G., Poétikai kisérlet az Ujhold kilté-
szetében, Bp., Universitas, 1998, 147-227; KULCSAR-SZABO Zoltan, I. .
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jelentGségll Jozsef Attila-hatas, kilonosen a Pilinszky-lira korai
szakaszara nézve, a kritikai recepcioban mar-mar kézhelyszamba
mené megallapitasnak tlnik, ugyanakkor a konkrét szovegkozi
viszonyrendszer feltirdsira eddig nem sok kisérlet tortént, az
Apokrif esetében sem.*

Meglatasom szerint azonban az Apokrif szamos helyen alludal
szovegszertien Jozsef Attila koltészetére. Igy az 1. rész negyedik
versszakanak , Ismeritek...?” kezdésd kérdéssorozata, melynek
funkcionalis kijelentés voltara és kinyilatkoztatasszer hangnemé-
re Németh G. Béla hivta fel a figyelmet,5 megidézi az Oda hason-
léan patetikus hangvételd, szé- és szerkezetismétlésekre épilé
megnyilatkozas-sorozatat (,,Szeretlek, mint anyjat a gyermek...”).
Az 1. rész harmadik versszakaban megjelend, majd a 2. részben
[facskdk, dgacskdfk, erdd és fai alakjaban visszatér$ fa-motivum pedig
a Jozsef Attila-i tropoldgiaja meghatiroz6 elemeként szamos to-
vabbi Jozsef Attila-szOveget aktivizal a befogaddi emlékezetben.
A Ritkds erds alatt vagy a [Taldn eltinik hirtelen. .. ] cimG versek a
Jelszeriiség tematizalasa folytan 1épnek be az Apokrif értelemképzé-
sébeb. A fin a levelek ciml alkotds’ fa—maddir—lépdel—dal-némasag

4 Kulesar-Szabé Zoltan Apokrif-elemzésében explicit médon hiarom Jozsef Atti-
la-i sz6veghelyet azonosit a versben: a vaddllat motivumat, a ketrecek szbalakot,
illetve a 2. rész masodik versszakanak utolsé sorait, ahol az Esgmélet ,tapaszta-
lat- és képvilaganak” megjelenését konstatalja. (IKULCSAR-SZABO Zoltan, I ., 91.,
96.,95.)

5 NEMETH G. Béla, I. m., 409.

6 Vo. A Ritkds erdd alatt zatlataval: ,igy volt. Egy ember lt a porban / s eltint a
kifesl$ jegyek kozt”. Valamint v6.: HORVATH Kornélia, Nyely és szubjektum a li-
raban (Jogsef Attila: Talan eltindk hirtelen...) = H. K., Tihegyen. Versértelmezések a
késé modernség magyar lirdja kirébdl, Bp., Kronika Nova, 1999, 17-46. Erdemes
tovabba megfontolni Pilinszkynek az iris kapcsan mondott szavait: ,,Azok a vé-
letlen jegyek, mik elvéthetetlen jelentést adnak egy targynak vagy egy él6lé-
nynek” (Beszélgetések. .., 26). Sz6 és jel szétvalasztasardl az Apokrif szévegében:
Sz1TAR Katalin, A rgtizg” megmntatkozdsa. (Pilinsgky Jdanos: Apokrif) =1 ers — Rit-
mus — Szubjektnm. Miértelmezések a XX. szdzadi magyar lira korébil, szerk. HOR-
VATH Kornélia, SZITAR Katalin, Bp., Kijarat, 2005, 332, 337.

7 Stoll Béla tébb szbévegvaltozatot is k6zol, melyek koziil az 1. szammal jelltet
idézem:
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motivumrendszere Pilinszky szévegének hasonld trépusait (,,és
szOlok én, mint éjidén a fa:”, ,,féldlomban Gjul6 fijdalom: / Hal-
lani 6riasi fiid”’; ,,A levegében menekvé maddmad”, ,Elnek mada-
rak...”, ,egy ember /pked hangtalan”, ,a kutyadlak esondje”, ,,mint
tébolyult pupilla #éma” — kiem. H. K.) a koltSi tevékenységnek a
tradiciora val6 sziikségszer( visszareflektaltsaga okan a koltészet
és a kolt6l mu sziletésének témdjaval kapcesolja Ossze.

A ,,Visszafogad az Gsi rend” sor Jozsef Attila egyik poétikai
alaptémajat (rend) aktivizalja, s vele olyan versek zarlatat, mint .4
Dundndl, a Levegit! vagy az Ars poeticas. Az Apokrif ezt kdvets
versmondata (,,Kik6ny6klok a szeles csillagokra —) pedig kettSs

LA fan a levelek
lassan lengenek.
Mar mind gorbe, sarga,
S konnyadt, puha.
Egy hallgatag madar
Koéztik fole jar.
Mintha kalitkaja
volna a fa.

Igy Iépdel, il fakon
Bennem is dalom
S véle rezge arnya,
A némasag.
(V6. Jozsef Attila dsszes versei 1927-1937, 11, kézzéteszi STOLL Béla, Bp., Balassi,
2005, 268.)
8 ,,s rendezni végre k6z6s dolgainkat,
ez a mi munkank; és nem is kevés.”
(A Dundnal, 1936)
,,Oh, én nem igy képzeltem el a rendes!
Lelkem nem ily honos.”
,En nem ilyennek képzeltem a rende”
,,J 0jj el szabadsag! Te sziilj nekem rendet,
jo sz6val oktasd, jatszani is engedd
sz¢ép, komoly fiadat!”
(Levegdtl, 1930)
,»S hol tdborokba gyfilt bitangok
verseim rendjét ildozik. ..”
(Ars poetica, 1937, Kiemelések télem, H. K)
(V6. Uo., 337,317, 413.)
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médon is megidézi Jozsef Attila vildgat: egytelSl a esillag motivu-
man keresztil mozgositani képes a Reményteleniil hires, az ént a
semmivel érintkezésbe 1épteté befejezését (,A semmi agan il
szivem...”), masrészt a Kikonyoklik fordulattal az Eszmélet végét,
s ezaltal az én reflektiv multiplikalodasanak és szétszorédasanak
aktusat ismétli meg poétikailag.’

A Pilinszky-vers utols6 Jozsef Attila-reminiszcenciajaként a
vers 2. részének befejezését ritmikailag el6készitd esorimpil sz6
figuralodik a szovegben (,,Eles kovek kozt arnyékom esirimpil”):
e szoalak ritka el6fordulasa és sajatos fonetikai szerkezete okan
koltoi tradicionkban ,,megjelSlt” lexémanak mondhatd, amely az
irodalom folytonossagabdl, nyelvi kényszerité erejébdl fakaddan
A vdros peremén ars poétikus befejezéséhez kapcsolja az Apokrifet:

A kolt6 — ajkan esorimpila szo,
De 6 (az adott vilag

varazsainak mérndke)

tudatos jovébe lat

s megszerkeszti magaban, mint ti
majd kint, a harmoéniat.”

Ezek az intertextualis szoveghelyek arra vilagitanak ra, hogy
itt nem egyszerden Jozsef Attila-hatasrél van sz6, hanem a (rend-
szerint a poézis kérdésére oriental6do) Jozsef Attila-1 szOvegré-
szek reflektalt beépitésérdl: az allizidk és idézetek az Apokrif
autopoétikus beallitbdasat markirozzak, s feltarjak a kéltészettor-
téneti 6nszitudldsra irdnyulé poétikai intenciét, ily médon utat
nyitva a vers ars poeticaként valo olvasasa elétt.

Ha megfigyeljik a feltart intertextusok elhelyezkedését, lathat-
juk, hogy a szovegben elGszor feltting Jézsef Attila-utalasok a figye-
lem (ne feledjiik: ez Pilinszkynél a koltSi 1éttel azonositott allapot,

9,8 én allok minden flilke-fényben,
én kinyoklok és hallgatok.”
(Esgmiélet, 1934, Kiemelések t6lem, H. K.)
(V6. Uo., 1927-1937, 247.)
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illetve tevékenység) ! és a szdlds témajahoz kapcsolodnak: ,,mint fi-
gyel$ vadallat”, illetve ,,és szolok én, mint éjidén a fa”. Egy ilyen
olvasat szerint az Apokrifben megszolalé hang(ok) Pilinszky kéltéi
indittatasat, koltészetének Jézsef Attila-i fogantatisat teszi(k) meg
témajukka. A lirai beszélS ezt kovetéen megindulé mozgasa (,,igy
indulok...”) innen nézve a koltéi palyakezdés onreflexiojaként ér-
telmezhet6. Ez a fajta megkozelités pedig a versbéli jaras jelzoit
(,,Ezért tanultam jarnil Ezekért / A kései, keserti 1éptekért”) a jé-
zusi keserti pohar szemantikdja mellett éppenséggel Jozsef Attila
kései koltészetére valé utalasként is interpretalhatja, régton ezutan
pedig a kolté-eléd ,,nyomvonalan” valé el6rehaladas szovegi
explikacidjat fedezheti fel (,s én... / 6tzO6m tovabb e vonuldst, e 1a-
zas [ facskdkat s dgacskdikat” stb. — kiem. t6lem, H. K).

A Jézsef Attila-1 k6lt6i beszédmabdra valéd orienticié e nyelv tel-
jes dominancidjat eredményezi a mar idézett, s mindkét esetben
ritmustoréssel is kiemelt ,,Visszafogad az 6si rend. / Kikonyoklok
a szeles csillagokra” sorokban.!! A totalis nyelvi azonosulds utan
megindulé dialéguskisérlet azonban sikertelennek bizonyul, s a ko-
rabbi kéltéi nyelv, illetve az abban megnyilvanulé vilaglatas foly-
tathatatlansagara ismertet ra: ezt a beszéd irdnynltsdgiban bekivetkez d
vdltozds, a kdzelebbrdl azonosithatatlan ,,te” kitarté megszolitisa
jelzi. Az addigi narrativ modalitisnak az aposztrophikus beszéd-
moddal val6 varatlan, a vers szintaxisaban elGkészitetlen levaltasal2
a megidézett és sajatnak tudott nyelv eltargyiasitisahoz és eltavoli-
tasahoz vezet: , Szavaidat, az emberi beszédet / én nem beszé-
lem”. A beszéd megértésének kudarcara és a masik nyelvén vald

10° Talan a legszembetiin6bb, legallandébb jele a koltéi alkatnak az 6rok figye-
lem, a lankadatlan, ugrasra kész éberség. Koltének lenni foltétlenil kimerits és
emészt6 allapot.” (PILINSZKY Janos, A mii sziiletése = P. |., Publicisgtikai irdsok.
Bp., Osiris, 1999, 38 —a kés6bbiekben: Publicisgtikai irdsok).

11 Firdekesség, hogy Németh G. Béla ez utébbit Pilinszky egyébként igen teli-
tettnek érzékelt szévegében ,kimddolt sor”’-nak mindsiti, a kimédoltsagot azon-
ban nem intertextudlis Gsszefiiggésben, hanem stilustérésként értelmezi. (NE-
METH G. Béla, 1. 7., 414.)

12 Az aposztrophénak a 2. rész kbzepén bekdszontd és a rész végéig fenntartott
alakzata az én—te viszony korabbi hianya fel6l nézve markirozotta valik, amit
tovabb erésit a 3. rész ,te”-nélkilisége.

99



megszolalas lehetetlenségére vald raébredés a sajat(nak hitt) (Jozsef
Attila-i) nyelv tarthatatlansagat és érvénytelenségét jelenti be:
»INincs is szavam” Vagyis az a Pilinszkynél jellemzének mondhatéd
leépiilési folyamat, amely a nyelv kéznapi és konvencionalis forma-
inak destrukciéjaként jelentkezik, a palya elején kikeriilhetetlen és
dont6 hatasu lirikus-el6d versbeszédével valod leszamolasaként is
értelmezhet6vé valik az Apokripan.

A nyelvi destrukcié azonban az 4j, sajat nyelv el6feltételeként
mukodik Pilinszkynél. Mint egy 1947-es el6adasaban mondja: ,,A
vers anyaga a nyelv. Mit jelent ez? Hogy a nyelv ellenében kell
megvalosulnia, a nyelv konvencionalis jelentése ellenében kell ki-
mondania az egyszerit. |...] A vers lényegében ellentétes anyagaval,
a nyelvvel, s mégis egyedill altala, pontosabban ellenére tud csak
megsziletni” A nyelvvel folytatandd kizdelem eme elsGdlegesen
exponalt koltdi feladata az Apokrif ,,.Szemkozt a pusztulassal...” ki-
tételét a holt, inerciaként mikédé mindennapi nyelvvel val6
»szembemenésként”, a nyelvi ergon energeiava valtoztatasara tett etG-
feszitésként értelmezi. Ahogyan azt Pilinszky folytatja: ,,A j6 vers
mindenkor diadal, gy6zelem, a teremtd, eleven élet gyézelme az
élettelen ellenallason.”!3

A nyelv mint a sematikus vilaglatas eszkbze és médiuma ily
moédon nemcesak a kéznapi kommunikativ nyelvhasznalattal, ha-
nem a koltészettorténet korabbi, kanonizalédott megszolalds-
modjaval is azonositodik az Apokrifben: a konvencidk leépitése a
kolt6i nyelvhasznalat normava valé beszédmod-tipusa ellenében
éppugy dolgozik, mint a koéznapi beszéd reflektilatlan nyelvi
strukturaival szemben.

A Jozset Attila-féle versbeszéd leépitésének legbiztosabb jelét
abban ismerhetjik fel, hogy a koltemény szerkezetében t&bb
elemz6 szerint is bizonyos tekintetben elkléntls 3. részbdl el
tiinnek az, allizidk: ebben a (hiany)tényben a kikiizd6tt nyelv meg-
szélaltatasanak szimptémdja mutatkozik meg. Az 4j, a masikén
keresztlil megalkotott ,,sajat” nyelv els6 szévegbeli manifesztaci-
Ojanak azt a versbéli mondatot tekinthetjilk, amely a beszéd és a

13 PILINSZKY Janos, A mil s3iiletése = Publicisgtikai irdsok, 37.
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nyelv végsének tinG megsemmisiilését kimondé ,,Nincs is sza-
vam” allitds utin kovetkezik: ,,Iszonyu terhe / omlik ala a leve-
g6n, /hangokat ad egy torony teste.”

2. Az 4 nyely medialitasa: hangzads és irds az Apokrifben

A bangadds, avagy az Gj nyelv elemi egységekbdl, a hangokbdl va-
16 feléptilésének itt explikalt aktusa a szOveg hangzdssaganak
szokatlan megndvekedésében érhetd tetten. Ez a stird és intenziv
fonetikai-akusztikai aktivitas szervezi és uralja a 2. rész utolso
szakaszat a k—/—r hangok dominancidjaban, valamint a 3. rész
mindharom versszakanak szévegét az L4 és az ~—k hangok gya-
korisaga révén.!* A vershangzas jelentGségérol Pilinszky maga igy
nyilatkozott: ,,szitkségem van a hangos irdsra, hallanom is kell,
amit lefrok.”!> Mindezek nyoman a versbéli ,,csondet” a konven-
cionalis nyelv leépitése és az 4j nyelv megszolaltatasa kozotti at-
menetként interpretalhatjuk, amely éppen a nyelv erejét mutatja
meg: azt a Heidegger altal feltart aspektusat, amikor azért jut

14 Sehol se vagy. Mily tizes a vi/ig.
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy.
Bles Aovek kozt amyékom csérompo.
Faradt vagyok. Kimeredek a f6/dbs />

,»Latja Isten, hogy a/lok a napon.
Latja amyam £6von és keritésen.
Lélefzet nélki/ /atja alhni
Amyé komat a levegétien présben.

Akkorm én marmint a &5 vagyok;
Halott redd, ezer rovatka rajza,
Egy j6 tenyémyi tome/kk
Akkorm mara teremtmények arca.

Es &6nny helyett az arcokon a /Ancok,
Csorog ald, csorog az tires aok.” (Kiem. télem — H. K.)

15 Naplik, tiredékek, 26,
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sz6hoz, mert a minket megragadé tapasztalathoz nem talaljuk a
megfelel$ szavakat.16

A hangzas fel6l épitkez6 nyelv koltéi metafordja mar jéval
kordbban megjelenik a versszévegben a /pked szbalakzata révén:
,,igy indulok, Szemkozt a pusztulassal / egy ember lépked hangta-
lan” E trépus jelentségét implicit médon a kritikai recepcid is
jelzi, egyetértve abban a kérdésben, mely szerint a lirai én mozgasat
jelol6 lipked sz6 a vers kézponti aktivitdsat reprezentalja. Meglata-
som szerint a kpkedés azért valik a széveg hangzas feldli épitkezé-
sének metaforajava, mert szemantikdjaban szorosan kotodik a
versritmus idémértékes konceptusahoz, a ritmus elemi egységének
(vers)labként, azaz /kpésként valé megnevezéséhez. A lépésnek
mint az emberi ldb mozdulatanak ritmusként és (vers)szévegalkotd
tényezoként elgondolt elsS koltsi reflexidja Dante Isteni szinjatéka-
ban nyer explicit megfogalmazast;1” Dante jelentGségét pedig Pi-
linszky kéltészetére nézve aligha lehet eltdlozni.'® Az Apokrif sza-
balyos 6t6s és hatodfeles jambusi sorai evidens médon kinyilvanit-
jak a koltemény ritmusos szervezGdését, mig az anaklazisos helyek
a sz6veg ritmikai 6nreflexidjaként mikédnek.? Mindebbél kévet-
kez6en a /kptek mint a vers fonetikai-ritmikai hangzasanak trépusa
a lirai én térbeli mozgasat a verssziveg mozgdsaként reprezentalja.

Ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kivil azt a textualis
tényt, hogy a lirai én mozgasa a vers végén, a 3. részben megszii-
nik, s helyét egy kimerevitett £¢p foglalja el (,,Latja Isten, hogy al-
lok a napon.”). Ez a kép, melyet a ,,k6”, a ,,halott red6”, az ,,ezer
rovatka”, a ,,térmelék”, a ,,rancok” és az ,,arok” trépusai rajzol-
nak ki, a papiron vizszintes és fiuggSleges vonalak (rovdtkdk) so-
kasagaban megmutatkozé, Zrdsban rigzitert szoveg rajzaként valik

16 Heideggert idézi KULCSAR SzABO Ernd, A nyely mint alkotitirs = K. SZ. E.,
Beszédmad és horizont, Bp., Argumentum, 1996, 298.

17 Ezt Oszip Mandelstam tarta fel. V6. MANDELSTAM, Oszip: Besgélgetés Dantéril
=M, O, A’M]ﬂ/é tinca, Bp., Széphalom Kényvmihely, 1992, 82-131, kiléné-
sen: 86-87.

18 Err6] tantiskodnak a pokol mint térélmény témajat feldolgozo versek, koztik
olyan meghatarozé mivekkel, mint a Senkifoldjén.

19 E széveghelyek a koévetkezék: ,Ismeritek” (kétszer), ,,Féldlomban Gjuld”,
,»Visszafogad”, , kikonyoklok™, ,,Mily tres a vilag”, ,,Latja” (kétszer), ,, kS vagyok”.
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értelmezhetévé, ami a /Mprek metaforaja éltal jeldlt hangzéssag
poétikai témaja helyébe egy medialis valtassal az iraskép vizualis
manifesztaciéjat allija. A versszéveg ugyanakkor tovabbra is
meg6rzi, mi tdbb, még intenzivebben mikddteti a maga ritmikai-
fonetikai hangzéssagat. Tehat az inskripcid, az frasképi rogzitett-
ség ebben az esetben nem allithat6 szembe a nyelv akusztikai
hangzasaval, hanem épp ellenkezdleg, a hangzas textualis beirtsa-
gat konstatalja és rogziti. Innen nézve pedig az Apokrif tulajdon
nyelvi-sz6vegi, a betll anyagisagaig elhatold szervez6dését vizuali-
zdlo szovegként all elénk.

Ezt az interpretaciot a Pilinszky-szévegkorpusz szamos helyen
alatdmasztja®”: elegend§ a rajzolas témajat direkt médon explikald
Sirkivemre, valamint a Harmadnapon kdtetet kovetd Nagyvdrosi iko-
nok gyljtemény cimére (zkonok), illetve az Apokrifet az are, az drok,
az dllds, a kép, a csind, a csorog, a esirimpil és a kJ motivumaiban to-
vabbértelmez$ Utdszd cimi versre utalni. Tovabbi adalékul szolgal
Pilinszkynek a vers formai szerkezetérdl tett megnyilatkozasa,
amely a koltSi szOveget egyszerre mindsiti meghatarozhaténak a
hangzossag és az iras(kép) vizualitasa fel6l: ,,Formailag tehat: a z6-
rej, az Gtések és kopasok, vagy még inkabb a régi irkak faradhatat-
lan kockatengere™2!.

Amennyiben a lirai én szovegbeli mozgasat a vers nyelvi-
textudlis dinamikéjaként azonositjuk, szembe kell nézntink a moz-
gas versvégi megszinésének problemajaval. A 3. rész allitasai valo-
ban az én megsemmisiilésére latszanak utalni, s lehet§séget nyujta-
nak az én ,kiliresedett, esetleges arc”-ként val622 olvasatara. A
versnyelvi metafora és a szOveg poétikai szervezédése azonban
szembeszall a versbeli {téletalkoté megnyilatkozasokkal, egyfel6l a
kd, rovdtka, rajz, rancok és drok versbeli szoalakok altal ,,kérvonala-
zott” k6zOs szemantikai jegy (rogzitettség, vizudlis jelszer(ség)),
masfelSl a hangzasbeli szervezettséget vizualizacioként értelmezé

20 Hasonld kovetkeztetésre jut Szitar Katalin, aki a versvégi &£J metaforajat a be-
vésbdés, a ,létet megdrzbs irds helyeként” értelmezi, s egyebek mellett a Sirvers
cimi Pilinszky-koltemény feldl argumentalja. (V6. SZITAR Katalin, I 7., 341.)

21 Beszélgetések. . ., 20.

22 TOLCSVAI NAGY Gabor, Pilinszky Jdnos, Pozsony, Kalligram, 2002, 86.

103



rajza~arca timpar metaforaképz6 szemantikai ereje folytan. Az arc
mint rajzolat ritmikai-fonetikai anal6gidja megkérdGjelezi a szub-
jektum ,arcrongaldsara” iranyul6 potencialis dekonstruktiv olvasa-
tot, mivel az én dezantropomorfizacidja és kitiritése egy kép kiraj-
zolasaval és régzitésével parhuzamosan megy végbe, s ily médon a
vers {rasképének autopoétikus reflexidjaként, tovabba a lirai beszéli
$30vegbe irdddsanak aktusaként 1ép mikodésbe.

Az irasbeli rogzitettség versvégl autopoézise az evidens bibliai
intertextus, a Jelenések konyve fel6l is megerGsitést nyer. A Jelenések
Janos irasos bizonysagtételének kijelentésével kezdédik (1, 1-3), az
elsé latomasban az Ur felszolitaséval folytatodik (,,Amit latsz, ird
meg egy kényvben...” Jel. 1, 11), mely felhivas ezutan a hét gyiile-
kezet kapcsan véltozatlan formaban hétszer megismétlédik (lasd:
»Az efezusi gyilekezet angyalanak ird meg... [Jel. 2,1} ,,A
szmirnai gyllekezet angyalanak ird meg [Jel. 2,8] stb.). Innen nézve
pedig belathatéva valik, hogy az _Apokrif tematikus parverse, az
Introitusz miért a kimyv és a Jap motivumai nyoman irja at és értel-
mezi Gjra a Jelenéseket.

Mindez kénnyen kapesolatba hozhaté Pilinszky azon ismert al-
kotasfilozéfiai gondolataval, amely a versirds feladatat a kolts sza-
mara éppen a személyesség ,,lekiizdésében”, a személytelen allapot
elérésében latja, mert egyediil ebben lehetséges megtalalni Istent. A
3. rész lélegzetelallito sorai (,,Latja Isten, hogy allok a napon...”)
épp ezen allapot elérését konstataljak,? s kézvetve a versszoveg
elkésztltét is bejelentik. Ahogyan Pilinszky irja: ,,Fegyelmemhez és
folszabadulasomhoz egy Gjfajta hallgatot kell elképzelnem. [...] De
hiszen ez én magam vagyokr Arc nélkiil, betemetve, ahogy Isten
szeret.” 2 Illetve: ,,A jotettnek van egy pillanata, amikor a cselekvé
és a cselekedet kozt szinte megszakad minden kapcsolat, s amikor
a végtelen tavolsagot egyedil Isten pillantasa fogja at. A jotett ily
moédon talan nem is mas, mint az ember misztikus hozzajarulasa a
teremtéshez, beavatasa a teremtésbe, s megsejtet veliink valamit

23 Egy 4j lirai feladat: mind mélyebbre szallva »Isten tavollétébe« — minél kbze-
lebb keriilni hozza” (Naplik, tiredékek, 79).
2 Uo., 92.
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abbdl az alazatbdl, amellyel Isten a vilagot alkotéan szemléli és
fénntartja.” 25

Ismeretes, hogy Pilinszky Simone Weil nyoman az alkotas
sziikségszerd létfeltételeként elgondolt személytelenségbe vald be-
lépést kizardlag a személyes szférabdl latja lehetségesnek26. E
gondolat jegyében az Apokrif harom része a lirai én e harom fazi-
saként is olvashato, vagyis egy olyan ,,utazas”-ként, melynek soran
az én a grammatikai személyek variabilitdsaval jelolt ,kollektiv
z6na”-bdl az én nyelvi jeldltségét dominancidhoz juttatd szemé-
lyesbe ,,lépked at”, s végiil eljut a személytelen tertiletére.

Egy sdrvari
kidllitdsmegnyito
Pilinszky Janos
kézirasaval
1979-bdl (ldsd
kdtetiinkben
Markd Péter visz-
szaemlékezésér])

25 Uo., 44.

26, Van a személyes, van a személytelen és van a kollektiv zéna. Csak a szemé-
lyesbdl lehet eljutni a személytelenbe, a kollektivbél soha. El6bb személyessé
kell valni valaminek, utana atléphetiink a személytelenbe. Szerinte [Weil szerint
— H. K] itt tanydznak az igazi nagy igazsiagok, minden nagy mi a személytelen-
b6l taplalkozik™ (Beszélgetések. . ., 20).
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Szitar Katalin

DOLGOK - JELEK - JELENLET
Az iras az Apokrifben

Az Apokrif s tagabban a Pilinszky-koltészet értelmezése, értelmez-
het6sége nagymértékben fiigg attdl, milyen mértékben sikertl re-
konstrudlnunk azt a poétikai-koltészetboleseleti elképelést, amely,
tudvalevs, az 6 esetében azt jelentette, hogy a mualkotas létreho-
zéasa végs6 soron gondolkodasforma. Am nem filoz6fia, hanem a
megértés olyan modozata, amelynek tulajdon organonja, a nyelv a
forrasa. Pilinszky {rasmédja a jel elsdbbségére alapozodik, abban az ér-
telemben, hogy a sz6 (a hangalak) lényegében megel6zi — és meg-
elblegezi — a jelentést.

A hermetizmus — a nyelvi jel radikalis felszabaditisa, mind a
jeltest/hangzas, mind pedig a jelentés oldalar6l — Pilinszkynél
ugyanakkor nem a végletesen bonyolult, hanem — ellenkezdleg —
a szinte végletesen ,,egyszerd” nyelvre valé térekvés jegyében va-
16sult meg. A kélté tébb oldalrdl konkretizalta ezt az elképzelést:
a koltészet nyelvét a ,,cs6nd”-bdl, a ,,semmire figyelés”-bol
szarmaztatta, vagy — Dosztojevszkij nyelvére vonatkoztatva —
»egyszerinek”, | evangéliuminak” nevezte.! Minden esetben va-

1 ,,Amikor én stilarisan allandéan latni akarom, hogy hol tartok a miben, annak
minden rezdulésében litni akarom, akkor stilaris lesz, amit csindlok. Mallarmé
allaspontja egy narcisztikus lélek sértédottsége. Ordk ellenpélda nekem erre
Dosztojevszkij, akit egyaltalin nem érdekelt ez: stilirisan nem ellendrizte 6n-
magat. Ahogy esett, igy puffant, amit lefrt. De jé helyre esett, holott be kell val-
lani, hogy a regényeiben mindig van vagy harminc oldal, ami majdnem olvasha-
tatlan. S ezért tartom Dosztojevszkijt a leginkabb evangéliumi fronak, mert az
Evangélium is csapnivaléan rossz stilusban van megirva, kivéve taldn Szent Janos
evangéliumat. Egyébként csak néhany mondat tiind6kdl benne, s a mivelt rémai-
ak ezért nézték le, ezért nem olvastdk, és ezért nem fogadtak el az Evangéliumot.
O mert hatat forditani a tikérek: Dosztojevszkij. Vak volt, mint Homérosz:
megvakitotta magat, mint Oidipusz kiraly.” (PILINSZKY Janos, A Adltdi jelentét
[Domokos Matyas interjija Pilinszky Janossal| = Beszélgetések Pilinszky Jdnossal,
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lamilyen nyelvvaltast értett ez alatt: egy-egy kivételesen targy-
kozeli, a dolgot felfed 6, nem pedig a tudati absztrakciok révén el-
fedé nyelv megteremtését.

A kolt6i alkotasfolyamat kérdése nala a realitds érzékelésének
problémajaként vetédik fel: ,,a mivészet a képzelet mordlja, hoz-
zéjarulasa, veritékes munkaja a teremtés realitasanak, inkarnacio-
janak a beteljesitésére, helyreallitasara.”2

A teremtés realitisa” kifejezés, mely a ,teremté képzelet”
(romantikus) felfogasara reflektalhat ehelytitt, a kdltészetet nem
fikcidteremtésként (képzeleti vildgteremtésként) hatarozza meg,
hanem épp ellenkezbleg: mint a teremtett vilag realitisanak hoz-
zaférhet6vé tételét. Mit nevez Pilinszky realisnak? Azt, amit sze-
mélyes egzisztencialis részvételiink utjan tapasztalunk meg —
szemben azzal, amihez az ismeret elvontsiga vezet el.> Kovetke-
zésképpen ez nem is a megismer$ tudat (intellektualis reflexid),

szertk. TOROK Endre, Bp., Magvets, 1977107108 [ered. megj: Kortars,
1980/10, 1643-1651] — a késSbbickben: Besgélgetések. . .)

2 PILINSZKY Janos, A , feremtd képgelet” sorsa korunkban = Pilinsgky Janos. dsszegyiy-
101t versei, szerk. JELENITS Istvan, Bp., Szépirodalmi, 1987, 75-76.

3 Pilinszky ekképpen értett realitas-hite, ontoldgiai szemléletmddja okan keriilt
szembe az egzisztencializmus kovetkeztetéseivel, annak ellenére, hogy e filozo-
fia vilagképéhez fizte a leger6sebb rokonsag. A realitas elsédleges letétemé-
nyese nézete szerint maga a létezés, vo.: ,,A jo: a létezés birodalma. A rossz: a
tagaddsé, a nem létezésé. A jo: valosag. A biln: képzelgés” (PILINSZKY Janos,
Biin és biinbidés = P. ]., Publicisztikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Osiris,
1999, 436 —a késSbbiekben: Publicisztikai irdsok). Vagyis azon alkotok kézé tar-
tozott, akik abban hittek, hogy a vilig az értelem vilaga, s nem az értelmetlen-
ségé (abszurditasé). Ennek alapjan valaszolta meg az egzisztencializmus kérdését,
abbdl kiindulva, hogy az emberi jelenlét sajatossaga nem az abszurditas elfogada-
sa, hanem az annak felszimoldsira iranyuld tOrekvés: ,,Albert Camus a
,»Sziszifusz mitosza” (,Le mythe de Sisyphe”) cimd koényvében szemére veti
Dosztojevszkijnek, hogy folismerve a vildg abszurditasat, mégse irt abszurd re-
gényt, hanem a hit vigaszaba menekiilt. Csakhogy a vilag abszurditdsanak f6lis-
merésén tal — és épp a menekvés irdnyaban — van egy még kovetkezetesebb, ha
agy tetszik, még abszurdabb 1épés, s ez a vilag képtelenségének a vallalasa. Ilyen
értelemben igaz, hogy »Dosztojevszkij vélasza az alazat« (La réponse de
Dostojevski est Phumiliation), csakhogy ez az alazat — magunkra venni a vilag
képtelenségének silyat, mintegy bedltézve a 1ét és tulajdon ellentmondasaink
terhébe — minden, csak nem meghatralas” (PILINSZKY Janos, Ars poetica belyert =
P. ]., Nagyvdirosi ikonok).
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hanem a jelenlét médjan érzékelhetS. Pilinszky ontolégiai vilag-
szemlélete az emberi-erkdlesi jelenlét modjat a szereferben,* a ma-
vészi jelenlét médjat a myelvben jeldli meg. Tudjuk: az djholdas
nemzedék koltészetfelfogasanak egyik sarkalatos pontja a nyelvi
tapasztalat els6bbségének hangsulyozasa az esztétikai tapasztalat-
tal szemben. Hogyan ragadhaté meg Pilinszky esetében a tapasz-
talatnak ez a nyelvisége? Ugy mondhatnank, hogy ehhez 6t a nyel-
vi kifejezésre irdnynld tapasztalat vezette. Ez egy killonleges min Gsé-
gl tapasztalat, amennyiben a vilagtapasztalat, tgymond, ,.el van
halasztva”, helyette pedig kézvetitésének modja kertil a figyelem
kézpontjaba. Pilinszky gy hatarozta meg a versnyelvi szovegal-
kotas kiindulépontjat, mint a kifejezést6l vald elrugaszkodast. A
nyelvi jelenlétmoédot ennélfogva rendszeresen szembedllitja a sti-
lussal, mint ,kifejezés”-sel. A stilus ugyanis sematizalja targyat,
végs$ fokon tehat a nyelv absztrakt hatalma nyilvanul meg
benne. (Ez az a nyelv, amelyrd6l Pilinszky azt mondta: ,,két vall-
ra kell fektetni”...). Pilinszky szandéka épp az ellenkez6: abszo-
lat targyadekvat nyelvre, a lét nyelvére timaszt igényt koltéi el-
képzeléseiben. Azt is hozzateszi, hogy ez a nyelv 1étére alapoz-
va, azaz a nyelv ontoldgiai statusba val6 visszahelyezése révén
teremthet6 meg:
Az emberi szellem a létezés elsédleges nyelvén, ami valéban
tobb, mint kifejezés, tobb, mint a 1ét néma beszédének em-
beri nyelvre val6 atiltetése, muforditisa — egyedul akkor
szolalhat meg, ha el6bb belenémul a kifejezés reménytelen
eréfeszitésébe, mintegy belehal, belepusztul vallalkozasaba.
(...) Egyedil igy lehet tobb, mint kifejezés, egyeddl igy
nyerhet 6nall6 létet is. Egyedil szolgasagabdl juthat kiraly-
sagra, egyedill haldlos kudarcabdl tamadhat életre.>

4 V6. ,,A szeretet redlis. Mi tobb, egyedil a szeretet képes elészor redlisan tu-
domasul venni a viligot. Fokozott tisztanlatas, és ebben déntden killénbozik
minden hamis balvanyt6l, minden hamis »kitéréstdl«, amit az emberiség kabu-
lattal és élvezethajhaszdssal prébal »beszerezni« maganak” (PILINSZKY Janos,
Ami elveszett = Publicisgtikai irdsok. .., 633-634.)

5 PILINSZKY Janos, Egy krikus naplgjabél (Uj Ember, 1972, szeptember 24) =
Publicisztikai irdsok. .., 685.
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A ,,cs6nd poétikaja”-ként emlegetett kdltészettan ebbol a ki-
fejezési origobol, a kifejezés null-fokabdl kiindulé nyelvi ,,terem-
téstorténetnek” nevezhets. A koltSi alkotasfolyamat soran azon-
ban nemcsak a hallgatisbdl a beszédbe valé atmenet zajlik, ha-
nem a nyelv nélkili (artikulalatlan, csénd-) allapotbdl a nyelv
szférajaba vald atlépés, az elsédleges artikulacié — is, mely azon-
ban nem stilus. Ez az atalakulas torvényszerlien magaval hozza a
nyelv 6nallé 1étezoként —s nem a létez6 kopidjaként, lefrasaként
— valé megnyilvanulasat: nyelvi megnyilatkozas (beszéd) helyett a
nyelv megnyilatkozasat (koltéi szoveget).6 Pilinszky szavaval: ,,Az
irodalom ugyanis nem lefras, még csak nem is kifejezés, hanem a
dolgok megszolitasa.””

A stilus akadalya ennek a megszolithatosagnak. Targyiasitja,
puszta materialitasukra szotitja vissza a dolgokat, mialtal értelem
nélkiili jelenségvilagot allit az inkarnacidként felfogott vilag helyére:

»Amikor a lélek elfarad, s vele egytitt a képzelet, a stilus-
ban valamiképp ugy targyiasitjuk a viligot, ahogy az elfa-
radt szerelem targyiasitja a szexualitisban a masikat. A vi-
lag sulyanak mindig teremt6 vallaldsaval szemben folilke-
rekedik a vilagiassag, a testiesség, egyszéval az anyagiassig
szelleme, inkarnacidonknak a nihillel tehermentesitett, s a
feluletig-pillanatig biztositott — és sdlyosbitott — hit ural-
ma.” (77.)

Ami a nyelv szférajaban , kifejezés” vagy ,,stilus”, az a létezés
szférajaban a jelenlét-hiany:

6 Vé.: ,,A hermetikussag liratorténetileg (...) egyfajta poétikai térekvésnek te-
kinthetd, amely a jelhasznéalatban — minden szerz6nél masképpen — a nyelvi jel
tobbértelmtiségének, meghatirozatlansaganak és nyitottsaganak igyekszik az ér-
telmi egységen belil a legnagyobb hatderSt biztositani gy, hogy a nyelv ne a
puszta reprezenticid eszkézéil szolgiljon, hanem valédi létfunkcidra tegyen
szert, és 6bnmagara vonatkoztatva a jelent6—jelentett viszonyan tidl a jelents és
jelenté differalasat is tekintetbe vegye” (SCHEIN Gabor: Poétikai kisérlet az Uj-
hold kdltészetében, Bp., Universitas, 1998, 231-232).

7 Up.
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Jelen akartunk lenni mindenaron, s legféképpen épp jelen-
létinket semmisitettiik meg. 8
Mastésztbl: a ,stilus”, (,,kifejezés”) irodalmias, amennyiben a
nyelv f616tti dominanciara térekvés hatarozza meg:
Amikor ¢én stilarisan 4llandéan latni akarom, hogy hol tar-
tok a miben, annak minden minden rezdilésében latni
akarom, akkor stilaris lesz, amit csinalok.9
Az Apokrif keletkezéstorténete — ebbdl a nézetbdl — azt bizo-
nyitja, hogy a vers a stilus/kifejezés ellenében, azaz mindenfajta au-
tomatizalodott vagy kliséizaloédott diskurzus belyert sziletik, s6t az
iras kifejezett kiizdelmet jelent azok ellen:
»(-.-) az Apokrifot, erre jol emlékszem, 1952 decemberében
irtam. Hogy pontosan hol kezd6détt? — nem tudom meg-
mondani. Elég sokaig irtam, s rettenetesen kellett kiizde-
nem azért, hogy kézben mindent djra és djra elfelejtsek,
mert a vilagirodalom ismerete elronthatja az embert, olyan
verseket kezd irni, mintha azok muforditisok volninak.
Kizdenem kellett azért, hogy elGszor lassak ra a dolgokra:
egy csecsemé szemével. Szavanként jra és djra, hogy amit
csindlok, ne valjon ,,irodalomma”. Az volt az érzésem, hogy
fogok egy diszkoszt, és forgok vele, és mar a karomat majd
kiszakitja, de nem szabad elrepitenem, mert akkor kiszall...
A vers altalaban akkor j6, amikor, mint a diszkoszt, egyszer-
re elrepited, és kiszall a szabadsagba. Itt viszont nem mer-

8 PILINSZI&Y Janos A ,,teremta /éqbze/et” sorsa Rorunkban. .

k;OOOSlnglhnszkyOOOSl html 2008 szept. 7.]

? PILINSZKY Janos: A iltii jelentét. (Domokos Matyas interjuja Pilinszky Janos-
sal) = Besgélgetések. .., 107—108 [ered. megj.: Kortars, 1980/10, 1643-1651]). Te-
gyiik hozza Pilinszky egy masik, irasbeli megnyilvanulasat, melyb6l még vilago-
sabb, miért nevezi az 6ncélld valt nyelvi tevékenységet fentebb narcizmusnak.
»Atrél, hogy mi is a nyelv, Dosztojevszkij sokkal tSbbet tudott, mint Joyce.
Ahogy arrdl is, hogy mi a lét és mi az ember. A nyelvet 6 is elvezérelhette és
megallithatta volna egy narcisztikusan 6ndllésitott szinten. De ez olyasmi lett
volna, mint egy hés vagy egy menekiilé ember, ki vallalkozasat és futasat 6ncéla
és ontdrvényd balettd alakitana” (PILINSZKY Janos, Egy lirikus naplgjabil = Publi-
cisztikai frdsok. .., 685 [ered. megj.: Uj Ember, 1972, szept. 24]).
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tem elengedni; tartanom kellett a diszkoszt és egyre vadab-
bul forogni vele — ezt éreztem.”10

,Torogni a diszkosszal” — a nyelv szférajaban maradni, hogy
az {ras ne valjék stilussa, kifejezéssé, ,,irodalomma”. !

Az alabbiakban a fent mondottak jegyében probaljuk leirni az
Apokrifot: mint a kifejezés#7, a nyelv felé haladas versét, amelyet
mint a jelenlét kolt6i modozatat szeretnénk megérteni.

A dolgok fent idézett ,,megszolithatosagat” vallo nézet ugy
nyilvanul meg az _Apokrif versszituicidjaban, mint a hierarchi-
zéltsagot nélkiil6z6, kozmikus tér-id6, melybe nemcsak az ,,egek”
és a ,,vilagvégl esett foldek”, hanem a ,,kutyadlak cséndje” is bele-
tartozik. Az ,,4j ég és Gj £61d” altal jelolt 4 teremtésfolyamat har-
madik elemmel béviil tehat: a ,,cs6nd” vilaganak elvalasztasaval,
ami az értelemteremtés kezdetére utal. A ,,cs6nd” helye, a ,kutyadl”
jelentése egy autotextudlis parhuzam révén azonosithato:

A vilagvégi tires kutyaélban
aranykori és ugyanaz a nyar!
(Aranykori tiredék)

A (masodik) sor egységében egymas mellé helyezett szavak
(aranykor — ugyanaz — nyar), részint a hangformai Onreflexio
szintjén képviselik az azonossig elvét (aramkorti, mydr). A
palindroma-szer hangalakzat értelmi kifejtése (az ,,ugyanaz”
predikacié révén) szintén a homogenitist hangsilyozza — az
aranykor nincs sem jovébe, sem multba utalva, jelen van. A tér
tehat nem hierarchizalt (,,uni-verzum”), minden egyes pontja,
még a legminimalisabb is maximalis értelemteljességet hordoz.
Ahogyan Pilinszky mondja: ,,szerintem ezer angyal is elfér egyet-
len tdhegyen? — mert a tér mindegyik pontja ,,metafizikai tér”.

10 PILINSZKY Janos, Az Apokrifrd/ = Versekrdl, kiltikkel, szerk. DOMOKOS Ma-
tyas, LATOR Laszl6, Bp., Szépirodalmi, 1982.

1A vers egyetlen alapképlete, struktiraja, amely kezdetben 6szténds volt, ké-
sébb mar éreztem is: a visszatartott diszkosz. Forgas. Forogni, egyre vadabbul,
és ugyanakkor visszatartani az egyre nehezebb sulyt. Két hétig tartott ez az alla-
pot” (Uo.).

12 Pilinszky Janos, Néhdny sorban =Publicisztikai irdsok..., 705 [ered. megj.: Uj
Ember, 1973, oktéber 7].
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Mivel pedig e tér minden szegmentumaban értelemtelitett, ember
és dolog koz6tt sincs hierarchikus viszony, arrdl a térr6l beszé-
link tehat, melyben a dolgok (is) ,,megszdlithatok”, azaz nyelvre
tehetnek szert.

E tér bejarasa — vagyis elemeinek verbalis djrajel6lése — soran
lehetséges a nyelv megtalalasa, és a stilus, (kifejezés) legy6zése.
Az elsé Iépés a figyeld pozicié kialakulasa, a figyelem pedig né-
masaggal — azaz a nyelvre figyeléssel, belsé beszéddel — parosul:
,»Szemkozt a pusztuldssal /egy ember lépked hangtalan.” A hang-
talansag a figyel6 ember ismérve, ez egyrészt Pilinszky allandé
hését, a fegyencet idézi,!® az alak kolt6i szemantikdjit megneve-
zésének bels6 formiéja adja: ,,figyel”.14

Ugyancsak némasag jellemzi a latészervet az Apokrifben:

Es latni fogjuk a kel6 napot ,
mint tébolyult pupilla néma és
mint figyel6 vadallat oly nyugodt.'®

A ,,;néma pupilla” — mint az artikulaciét megel6z4 fesziilt rairanyulas
vilagra — mind a nyelv, mind a létez8k szintjén hiany-allapotot jel6l:
egyelére nem konstitualhaté sem a dolog, sem annak nyelvi jele. A
latas Pilinszky szamos versében kitiintetett percepciés moéd — gon-
doljunk a Senkifoldiénte.16 A szem mindkét versben metaforikus azo-

13 Nincs semmije, drnyéka van. / Meg botja van. Meg rabruhdja van.”

14 A fegyelem (,,fegyenc”) széhasadassal killonilt el a figye/ t6bS), s a kézos belsé
(etimolégiai) formai jelentés alapja az, hogy a két jelentésmezS a latin
animadvertere alakban ['figyel, tigyel, észrevesz; fenyit, blintet’] keveredik, illetve
még egyltt van (A magyar nyelv tirténeti-etimoligiai s3dtara, Bp., Akadémiai, 1984, I,
907). A bels6 formai jelentés nyoman kb. a ’lelkét odaforditja’ értelemben jeldl-
het6 meg a két széalak kolti szemantikdjanak nyelvi forrasa.

15 A Frankfurt cimt versben tematizalédik a ,,fegyenc” sz6 Osszefiiggése a ,,fi-
gyelem” jelentéssel. A, figyelés” a ,,fegyenc” cselekvésmodjat jeloli: ,,és ugy fi-
gyelték, szinte j6zanul, (...)”.

16 A szem-motivum fontossaga nemcsak abban van, hogy gySkérmetaforat al-
kot, hanem hogy értelmezése révén a Senkifildjén cimi verset a szubjektumkép-
z6dés, egyszersmind a koltéi mi megsziiletésének folyamataként kell interpre-
talnunk. Ezt Horvath Kornélia elemzése fejti ki, mely a kévetkezdképp sum-
mazza a cimad6 metafora (egyszersmind a szem metaforikus azonositdja) ér-
telmezését: ,,(...) a senki+fold+én értelmes hangalakok egy széba »olvadva« jelélik
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nositas alapja, az azonosité egy-egy bolygd, az azonositis médja pe-
dig egy-egy kiazmatikus helycsere, midltal a figyelem szerve 6nall6-
sul, s az ember mintegy behatol e figyel§ szervbe. A Senkifoldjénben
ez ugy valosul meg, hogy e a szem alkotja az ember részét, hanem
az ember valik a szem — mint bolygd — lakéjava, vandorava, azaz
megfordul a metonimikus viszony.!” Az Apokriben mas uton megy
végbe a metaforizacid: maga a szem ismérve lesz a ,,tébolyult”, mely
kolt6i etimologia révén a bolygd szemantikai jegyét, a ,,bolygast”,
»tébolygast”, a térben ide-oda mozgast valdsitja meg.!® A pupilla ha-
sonlitottja, a kel6 nap (,,kel6 nap” — ,;mint tébolyult pupilla”) a vers
folyaman szintén halad a sajat palyajan: ,,Felj6tt a nap.” A figyelem
tulajdonsaga vagy cselekvése tehat a Nap-szem metaforikus atvitel
révén jut 6nallé képi megvalésulashoz. A szem itt mint a vilagot
pasztazo, a vilag 616t atvonul6 fényforras jelenik meg, mondhatni:
e versben a szem 6ndllé cselekv6vé, funkcidija, a nézés pedig 6nalld
cselekvéssé van téve. Amikor a Nap-szem befutja palyajat, ugy tin-
het: a vilig minden oldalardl 4t volt vilagitva, meg volt figyelve.

A vers azonban folytatja a nézés, latas téméjat, s egyfajta bel-
s6 latassa alakitja azt:

az 6nmagunk megleléséhez vezetS utat az iras szenvedésén keresztil” (HOR-
VATH Kornélia, Szem, csillag, gszaka (Pilinsgky Janos: Senkifoldjén) = H. K., Tiibe-
gen. Versértelmezések a késd modernség magyar lirdgja kirébdl, Kroénika Nova, Bp.
1999, 47-76, idézet: 75.

17 V6.: , Senkifoldje egy csecsemd szeme! / E puszta és lakatlan égitesten, / e
csillagpusztik roppant és kietlen fonnsikjan kallédva egyeddl, / hogy vissza
tobbé soha ne taldljak, / ugy eltlinok, orokre felelstlen!”

18 A tébolyog bels6 formai jelentései: *bizonytalankodik, bolyong, kéborol, hitben
tévelyeg, megzavarodik, meg8til’. (A magyar nyely torténeti-etimoldgiai s3otira, Bp.,
Akadémiai, 1976, II1, 871). A #ébolyog, tévelyeg, tébolyodik szdcsalad alapszavaként a
szotar a #év- tovet jeloli meg, melyb6l széhasadassal jottek 1étre az alak- és jelen-
tésvaltozatok. A bolyog, bolyong, bolydit alakok és jelentések analégias hatdsa befo-
lyasolhatta a széhasadast, nyelvtorténetileg azonban kevéssé valészint a féved és
a bolong keveredése. A versben megidézett tékozl6 fid-térténet tovabb konkre-
tizalja az eltévedés, tébolygas és a vildg egysége (megértés, hit) elvesztése kozti
Osszeflggést, a #ékozld jelz6 belsé formai jelentésén keresztil: a ,,tékozik” el-
szorodik, elszéled, pazarol” jelentésein keresztil a tdvolra mutaté Zo-* névmdsts-
re megy vissza, ezaltal a térbeli tavolsagot jelentd ,,tav, tavol, tavozik, tova, tdl”
szavakkal figg 6ssze (v6. TESz, 111, 881). ,, Tékozolni” eszerint annyit jelent:
térben tavol lenni, a tér egységét, ezaltal az univerzumot elvesziteni.
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S majd este lesz, és ramkovil saraval
az éjszaka, s én hunyt pillak alatt
61rz8m tovabb e vonulast.

A ,hunyt pillak alatt” megbrzédik a vildg, de nem mint a fény
alaktulajdonit6 ,,képei”, hanem mint a képek megnevezései altal
generalt jelentések. Ko6z6s ismérviik a Nap palyajaval alkotott
anal6gia, a ,,vonulé” mozgas: ,,az évek vonulasa”, ,,mulandésag
ranca”, esetleg ide tartozhat ,,a levegében menekvé madarhad”
is, s amire kézvetlenil vonatkozik a ,,vonulas™: az ég voros hatte-
rén s6tét vonalakkal kirajzolodo fak latvanya. (,,Vessz6nyi fak so-
téten / a haragos ég infravorosében.”) A latvany irasba vald at-
forditasa tilnyomorészt az id6re utald szavakat és metaforakat al-
kot, ezek k6z¢é tartozhat a ,,t6r6dott kézfe)” is, az id6 mulasanak a
test altal meg6rzott nyoma, inskripcidja, mely képileg és szemanti-
kailag a ,,gytGrétt” foldekkel és mulandésag ,,rancaval” analég. Va-
gyis a belsé latas kozvetitésével a targy azon jegyei transzforma-
l6dnak irassa, amelyek a dologba vagy annak feliletére (a térbeli 1é-
tez6re) a térben nem talalhat6, nem dologi 1étez6, az id6 jelét vésik
be. S amint az fras a targyat jelentéssé forditja at, s ezen a médon
,»-megszolitja”, megszolaltatja a targyat, azaz hangalakot tarsit hoz-
z4, egyben meg is sziinteti annak értelmet nélktl6z6, pusztan ma-
terialis statusat, s a szubjektummal egyenértékii s vele egyenl6en
értelmes létez6ként konstitualja.

Az Apokrif ezzel a ,pilldk” (pillanatnyi) rezdiilését megértéstor-
ténetté terjeszti ki a pillantasban latvanyszertien s az id6 toredék-
része alatt felfogott vilag nyelvileg tjrarendez6dik, a pillantds méve
drdssd, vagyis olvashatd, nemcsak lithatd valosagea lesz, éspedig az 1j
rendben — az 4j szemantikat létesitd verssorban.

A pillantds szemantikajat épp idébelisége (a ,,pillanatnyisag”
jegye) adja, szemben a figyelem jegyével (,,fegyenc”, végsG soron:
fogoly, rabsagban 1év6), mely viszont a térhez tartozik. A térben
az ember a lathatd, a térmelék foglya:

egy j6 fenyérnyi fOrmelék
akkorma mar a feremsmények arca.
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Ugy is mondhatjuk: a pillantds nem a szenzibilisé, hanem az
intellegibilisé; nem a létezésé, hanem lété. A versnyelvi sz6 fel-
bontja az érzékszervi adatok altal adott vilagteljességet (ez a je-
lenségek vilaga), s a teret az id6 kategdridival irja at, amikor 4j je-
leket létesit. A dolgok — melyek a rajuk irdnyulé figyelem targyai
voltak, sajat értelmiiket kinyilvanitd szubjektum-statusra tesznek
szert: nemcesak az ,,én” nézi/figyeli a vilagot — az is nézi 6t: ,,Lat-
ja Isten, hogy dllok a napon.” A megértés — ezen a meta-szinten
— nemcsak latast, hanem a latas lehetévé tételét jelenti. (Ahogyan
Istennek nemcsak léte van, hanem lehet$vé teszi a létet: teremtd,
szemben a teremtettel.) A vilag emberi (szenzudlis, érzékszervi)
és isteni (intelligibilis, elgondolt) nézete kilonbozik, s koztik a
versnyelvi rendezés szerint hierarchikus viszony all fenn. A vers-
nyelv alanya egyszerre érzékeli sajat latasat és e vizualis modell
fogsagtermészetét (fegyenc).

A vers olvashat6 dgy is, mint az id6 és a megértés Gsszefiig-
gésének kifejtése. Mig ugyanis mindvégig vilagos: az id6 nem tar-
tozik a vilag megismerhet$ és megérthetS elemei kézé — erre vo-
natkozik a retorikus kérdéssor (,Ismeritek az évek vonuldsit, /
az évekét a gylrott foldeken? / Es értitek a mulandésag rancat, /
ismeritek t6ré6dott kézfejem?”) —, mig tehdt a versszévegben
mindvégig Ggy vet6dik fel az id6 kérdése, mint az id6 mulasanak
a targyakba/-ra irt jelei megértésének problémaja, a megértés
egyaltalan nem fliggetlen ezektdl a jelektdl, nincs kivil rajtuk. A
megérté szubjektum tgy hatirozhaté meg, mint az, aki 6nmagat
is mint az id§ ilyesfajta ,,irasat” képes szemlélni:

Akkorra én mar mint a k& vagyok;
halott red &, ezer rovatka rajza,

Es koénny helyett az arcokon a rancok
csorog ala, csorog az Ures arok.

Legfeltinébben az arcokon és a rincok alakok kdzti erés ana-
grammatikus egyezés jelzi a szubjektum és az idS (jelei) kozti
azonossag megteremtGdését, ez az arcot (testet, a test részét)
mint az id6 ,,frdsat” jeleniti meg. Az irds képi reprezentacidit al-
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kotjak a redd, rovitka rajza, esetleg az drok, melyek sz6-jelei kozt
szintén erGs a -tk-, -rd/t anagrammatikus kapcsolat. Az irds — s
az abban foglalt megértés — kezdete annak a megértése, hogy a
szubjektum is, a dolgok vilaga is irasként létezik.

A megértéstorténetbd] kiindulva foghaté fel a vers alapszitua-
cidjaban jelzett értelemteremtés: mint az értelem feltarulkozasa a
teremtett vilagban (megpillantas). A dolgok realitasat ez a feltaru-
las, azaz jellé, ,jelentéses dologgd” valé atalakuldsuk alapozza
meg. Ahhoz azonban, hogy a dolog jellé valhasson, szikséges a
,kifejezett”, stilusba és beszédmodba rendezett jeleket elszakitani
a dologtdl, s magat dolgot jelként hasznalni. Pilinszkynél: akként
megpillantani. A jelenlét moédja: a dolgok realitisinak érzékelése, a
koltoi jelenlét moédja: a dolog jelként vald jelentétének éxrzékelése. Vég-
s6 soron: a vildg frasként val6 szemlélése.
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Sziics Teri

A TANUSAG VISZONYAI AZ APOKRIFBAN
A jelolés lehetetlenségétdl a jellé valasig

Balassa Péter ,kulcsszavakat” nyomon kéveté Harmadnapon-
olvasatdban'® a fanssdgot tekinti az egyik leghangsilyosabb vissza-
térd elemnek a kotet szévegeiben, s magat az Apokrifot pedig a
kulcsszavak egyfajta csomoépontjanak, illetve eredSjének tartja.
Miel6tt megvizsgalnank, hogy a tandsag mint specialis megszola-
161 szerepet feltételez6 Gsszetett beszédaktus miként probal meg-
val6sulni, és miként reflektal 6nnén kudarcara az Apokriban, ér-
demes kontextualizalnunk ezt a fogalmat, és réviden attekinte-
niink, miképpen jelenik meg az életmt egészében.

A Tanuk nélkiil (1947) a cimben jelolt allapotot a legnegati-
vabbként itja le — Gsszekapcesolja a tant nélkdli létezést a magany-
nyal mint az egzisztencialis blindsség és egyben az egzisztencialis
megkinzatds allapotaval. Ehhez képest egy nagyon fontos ujdon-
sagot hoz a Mire megiossz (1948) cimt vers — itt bukkan fel el6sz6r
az a beszEl6i szerep, mely az ,egyetlen és utolsé tand” pozicidjaba
all be: ,,BEgyedul vagyok, mire megjossz, / az egyetlen €16 leszek”.
Ez a beszédhelyzet Pilinszky apokaliptikus hangoltsdgi verseinek
alapmodellje, igy az Apokrife is —, id6koordinatai is erre utalnak: a
tanu az eljovetel el6tt, a varakozas helyzetében beszél. Késébbi fej-
leményét talalhatjuk meg e motivumnak, illetve beszéléi szerepnek
a Majd elnézem (1971 — Szalkdk) cim@ versben, ahol az én a vilag
esendGségének tantjaként szélal meg, de ez a bizonysagtétel im-
mar a feledés békéje felé tart: ,elnézem OGket, mieldtt/ a feledést
kiérdemelném”. A végnek, végidonek egy egészen Uj értelmezése
ez, amely az 6r6kos tandsag helyett a megbocsajtas altal lehet6vé
tett felejtés horizontjara mutat. A Juttinak els6 ezt része igy mond-
ja el: ,,Veled egyttt és velem egytitt / az id6 minden ttése-kopdsa

19 A latvdny és a szavak = B. P., A ldtviny és a szavak, Bp., Magvet6, 1987, 156—172.

117



/ és erdssége ho ala kerdl / abban a végsé feledésben, / amit az
Atya kiild majd a vilagra.”

A Harmadnaponkotet holokausztra reflektalé versei emlékezd,
tanusité szévegek. Mondhatni, a holokausztra valé vonatkoza-
sukban az dltaluk végbevitt ,,beszédaktus” a tanusitas.

A miasodik vilaghabord utani késé modern lira a holokauszt-
nak még id6beli kézvetités nélkiili, tehat kortars tapasztalata altal
érintett, noha tudatiban van e tapasztalat elhalvanyulasanak, mo-
dosulasanak — temporalitdsanak. Azokban az életmivekben, me-
lyek a holokausztot egzisztencialis-poétikai alapité eseményként
értelmezik és jelenitik meg, a vers — a latottakra-tudottakra, a
megoltek és megkinzottak millidira reflektalva — tandibizonysag-
ként, tantsité szévegmiiként szitudlja 6nmagat. Am e szovegek a
szemtanuk leiré jelleglh beszamoléival, illetve ,,az utinzds és az
élménykifejezés hagyomanyaval szemben az emlékezés poétikdjat
teremtik meg”?, vagyis azzal a kérdéssel szembesitenek, hogy
mit jelent, avagy mit von maga utan egy ilyen mérva pusztitas és
pusztulas megszolald tanujava valni; s hogy valdjaban kinek szol,
mi a tanubizonysag.

A tanusitas tehat kettés munkat végez e szévegekben — egyfe-
161 beszélni igyekszik egy kiilsé referenciardl, amely adott esetben
a holokauszt, és mindaz, ami (aki) hozza tartozik; illetve van egy
bels6, autoreferens dinamikaja is: ez a valésag megragadasara in-
dul6 koltéi nyelv korlatait szélaltatja meg, és e korlatokon beliili
4j poétika lehetéségeit. A tanubizonysag e masodik funkciét, a
nyelvi-poétikai 6nreflexié szélamat tgy emeli magaba, ugy kap-
csolja Gssze az els6 funkcibval, hogy a megragadhatatlansagot,
elbeszélhetetlenséget a Holokausztra (is) vonatkoztatja. Egy
olyan kiils6 referencia nyomat igyekszik e poétika megteremteni
a szOvegben, amely maga teljes mértékben kivil all az elbeszélhe-
téségen, leirhatdsagon, megmagyarazhatbsagon.

20 SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Radndti Miklds kora és a holocanst irodalma = Sz-M.
M., Irodalmi kanonok, Debrecen, Csokonai, 1998, 172.
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Adorno Elkitelezettség cimi irasa?! egyike azoknak a munkai-
nak, melyben elhiresilt tiltasat értelmezi, és kibontja, kitagitja azt
a sok mindent magaba sUrité trépussort, mely szerint ,,Ausch-
witz utan verset {rni barbarsag”?. A vers helyzetérSl Az Elkitele-
gettség a sziikséges és lebetetlen mialkotas ontoldgiai paradoxonan
keresztiil beszél. A mivészet szamara felnyilé szik mezsgye a
barbarsag tiltasa és a tanuskodas szitkségessé kozt Adorno eszté-
tikdjaban olyan megalkotottsagot (versnyelvet, zenenyelvet stb.)
ir el6, amely képes ellendllni a totalizal6, eldologiasité hatasnak.
Sét, éppen azaltal valik ,,szliikségessé” a mlvészet, hogy egyetlen
mas beszédmod sem képes rajta kivill erre a szembeszegtilésre —
igy tud benne hangjara lelni a szenvedés.

Az Apokrifot alapkérdései — hogyan lehet beszélni a szenve-
désrol; képes-e a szenvedésrdl szolo bizonysagtétel dialégust lét-
rehozni — ebbe a gondolati hagyomanyba illesztik be, ezért a fen-
tick értelmében a verset a holokausztra reflektald taniisitd mGalko-
tasnak tekinthetjlik. (A verset az életm0 tigabb kontextusiban
elhelyezve megallapithatjuk, hogy a kotetek soraban a Harmadna-
pon az, amely a holokauszt tanusithatésaganak kérdését legéle-
sebben félveti. A publicisztikaban ez tébbnyire a koltéi nyelv
el¢é allitott hatalmas kihivasként s ugyanakkor etikai-hitbeli k&te-
lességként értelmezédik. Vizsgalatunkat az életm( Gsszességére
kiterjesztve arra a megallapitasra juthatunk, hogy a vallasi dis-
kurzus jellegzetes funkciéibol a Pilinszky-versek a tanusagot

21 Th. W. ADORNO, Elkitelezettség = Th. W. A., A mivészet és a mivészetek, Bp.,
Helikon, 1998 (a késébbiekben: ADORNO, E/kitelezettség).

2 Az Elkdtelezettséghen ez szévegszeriien is megjelenik: ,,Nem akarom enyhiteni
ama tétel élét, hogy Auschwitz utin barbar dolog verset irni; ez negativ médon
azt az impulzust mondja ki, ami az elkételezett koltészet lelke. A Temetetlen hol-
tak egyik szerepldje igy beszél: »Osszetorték a csuklomat, lemartik a béromet.« Es
azt kérdezi: »Miért kivanod, hogy tjrakezdjem az életet?; ugyanilyen az a kérdés,
hogy vajon szabad-e egyaltalin léteznie még a miivészetnek; hogy a szellemi reg-
ressziot, amely az elkételezett irodalom fogalmaban rejlik, vajon nem maganak a
tarsadalomnak a regresszidja idézi-e el6. De Enzensbergernek is igaza van, amikor
ugy vélekedik, hogy a koltészetnek éppen ezzel a verdikttel kell szembeszallnia,
vagyis olyannak kell lennie, hogy Auschwitz utin a puszta létezésével ne szolgal-
tassa ki magat a cinizmusnak” (Th. W. ADORNO, Elkitelezertség, 127.).
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emelik ki. Ennek taglalasara ugyanakkor jelen tanulmany keretei
kézt nincs méd.)

A tandsag a zsido-keresztény tradicié alapfogalma — a hivé
emberre harulé kett8s feladatot, szerepet is jelenti, aki ezaltal egy-
szerre cimzettje avagy befogaddja, illetve feladdja a transzcendens-
r61 52616 bizonysagtételnek. Igy marad fenn a hagyomanyozédé
kijelentés mint bizonysagtételek sora. Az Apokrif szempontjabdl a
tanusagnak ilyen médon vald értelmezése is mérhetetlendl rele-
vans, hisz a versben nyelvi tapasztalatta formal6doé teodiceai kér-
désfelvetés (a végidének és az isteni gondviselésnek szegezett pro-
vokacién keresztiil?®) épp azt feszegeti, hogy fenndll-e még, s érte-
lemmel bir-e a testimentumoknak ez a sorozata.

Derrida izgalmas konyvében, a Hit és tudisban?4 irja, hogy a
szentség eredendd tapasztalata (melyhez csak hipotetikusan ke-
reshetiink vissza) a réla valé beszédben a vallis diskurzusava ala-
kul, s ekkor mar nem nélkilézi azt a bizonyos ,,jogi” mozzana-
tot, amely garanciat, felelGsséget vallal a mondottak igazsagaért?.
Masképpen: a szentség tapasztalatdhoz a hivés tapasztalata tarsul.
A vallsi nyelv allitasainak alapformuldja Derrida szerint olyasmi,
hogy  tansisitom/ igazolom, hogy valami megtirtént/ igaz; volt. EbbS] az
kovetkezik, hogy a vallasi nyelvhasznalattél a tanusité funkcio
mar a diskurzus szintjén sem kiilonithet6 el.

23 A Harmadnapon utani kotet, a Nagyvdrosi ikonok fogja tartalmazni azt a verset,
amely a Jelenések V111, 7. és az Apokrif altal végrehajtott ,,teoldgiai provokaci6”
alapkérdését ujra felvetve — , ki lehet a tanu?” — arra egy teljes mértékben az
evangéliumi teolégia jegyében allé vélaszt ad: Jézus az (a Barany hagyomanyos
jeloltje). Az életm G intertextualis Osszefiiggéseit figyelembe véve mégis ellen kell
allnunk annak a késztetésnek, hogy a szévegek valaszhorizontjait egymasra vo-
natkoztassuk. Amennyiben ,,szamomra legitim” Apokrif-olvasatot kell valaszta-
nom, akkor abban e vers a holokauszt altal &sszestritett, szenvedésre iranyuld
teodiceai kérdésfeltevést egyfeldl a végid6-dogma kérdésessé tételével teszi éles-
sé; masfell pedig reflektal a vallasi diskurzusnak arra az alapallitasara, melyet
Derrida igy fejez ki: ,,Isten nélkiil nincs abszoldt tanid”.

24 1. DERRIDA, Hit és tudds, Pécs, Brambauer, 2006.

25 Uo., 46.
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Ricoeur?® A tanisag hermenentikdgaban tobb szempont szerint
jellemzi az abszolutra vonatkozé tanusagot. Ezekbol négyet eme-
lek ki, melyek a tanusigban végbemend jel6lési folyamat mozza-
nataira vilagitanak ra. (1) Fontos megallapitani, hogy a tantsag
nem példaként, sem pedig szimbdlumként utal a targyara — mert
képes az igazolhatatlansagot is felvallalva kidllni mellette. (2) Egy
Osszetett jel6l6 folyamatot hoz 1étre maga kortl, vagyis tantarol
tanira hagyomanyozédva létezik: ,,[v]alaki tanisagot tesz és va-
laki hallgatja a tandsagtételt. A tanu latott, de aki a tantusagtételt
kapja, az nem latott, csak hall. O csak a tantségtételt hallva hisz
vagy nem hisz a tanu altal elmondott tények valésigiban...”?.
(3) A bizonysagtétel a tanu elkStelez6dését igényli — ,,a tandsag
mashonnan ered”28. (4) A bizonysagtétel folilmulja, meghaladja a
tanubizonysagot tévot; tehat igazsagat a tand — Ricoeur bibliai
szévalasztasaval éElve: kiildontként — kézhez kapja, és nem maga
késziti el, hisz akkor az hamis tanubizonysig volna.?.

A tanusito szovegml hermeneutikajara nézve mindezek alap-
jan harom Osszefoglalé megallapitast tehetink. (1) Az ilyen mu-
alkotas elsGsorban annak a tapasztalatat hordozza, hogy ami mel-
lett bizonysagot igyekszik tenni, az nem tudja 6nmagat elmonda-
ni, kiviil van a nyelven; a md mégis helyet adhat e jelenlét nyoma-
inak. (2) A tanusitas targya ra van utalva a bizonysagtételre; am ez
a targy mégis kényszerit6é ereji, mondatni akarja magat, ehhez
igényli és birtokba veszi a mialkotast. (3) Amennyiben a tanusi-
tas 1étrejon a befogadasban — hiszen csak ott tud — akkor maga a
befogadé is tandva valik.

Mindezeket el6rebocsajtva immar ratérhetlink arra, miképpen
alakulnak a tanusag viszonyai az Apokrifban.

26 P. RICOEUR, A taniisdg hermenentikdja = Ikonoligia é miiértelmezés 3. A
hermenentika elmélete. Szeged, ] ATEPress, 1998, 186.

27 Uo., 188.

28 Uo., 193.

2 ...a tanusdg a tand és a tanusagtétel kozotti dialektika miatt is értelmezésre
szorul. A tanu arrdl tanuskodik, ami felilmulja 6t. Ebben az értelemben, a ta-
nabizonysag a Madsiktol ered. Mar a tanu elktelezettsége is része a tanubizony-
sagnak...” Uo., 203.
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A biblikus beszédmédok kozil az apokaliptikus és profétai
retorika felidézésével indul a vers. Az elsé sorban az id6hatarozé
— ykkor” — el6re mutat, a definidlatlan j6vébe. Ezt pontositja a
kovetkez§ részben a vildgméretd széfvdlasgris mozzanata: innen
tudjuk, hogy a végitéletre utal tehat az idéhatarozé. Ugyanakkor
olyan végitélet ez, ami nem biztosit végsé helyet, hovatartozast,
otthont — forditott, ,,dekonstrualt” végitélet. (Nem rendszersze-
rli, avagy nem ,,igazsagos”; raadasul egyre sziikGsebb terek felé
mutat, az égtdl — a kutyadlig.) A vilagra egy indifferens isteni te-
kintet néz, s nem az irgalom vagy az igazsag: ,,Es latni fogjuk a
kelS napot, / mint egy tébolyult pupilla néma és / mint figyel§
vadallat, oly nyugodt”. (KKésébb a Nap-allegéridhoz a harag is
asszocialédik az 6tédik szakaszban: ,,Feljott a nap. Vesszényi fak
sotéten / a haragos ég infravorosében.” igy alakul ki az értelme-
z€s szamara a ,,harag napja”-asszociacio.)

Szamkivetett, otthontalan az is, aki a harmadik szakaszban
el6lép mint beszéld. Elénk tarja, hogy miképpen fog majd akkor
sz6lni. A negyedik szakasztol kezd6dben az igy eléjelzett mono-
16g altal az & ,,szblasanak”, szavainak a jelenidejébe kertiliink, te-
hat az ,akkor”, a végitélet idejébe. Abba az id6be, amely nem a
talalkozashoz, a TeremtSbe-teremtésbe valé beagyazottsig visz-
szanyeréséhez vezet, hanem 6nnon ellentétéhez, a totalis elhagya-
tottsag megtorténtéhez. Es itt alakul ki a tantsitds beszédszitud-
cidja, e komplex idSstruktaraban. Aki beszél, az ,,utolso, egyetlen
tand” szerepében all. Az eljovend6r6l val6 tanuskodds a profétai
beszédmod jellegzetessége, illetve az apokaliptikaé. A heterogén,
kilonallo regisztereket mozgatd versnyelv (,,a targyias és a meta-
forara, hasonlatra alapozott allegorikus sajatos Otvozése ez,
amelyben a szintézis gy jon létre, hogy a kiilon jelentéstani és
poétikai tartomanyok megérzik és megmutatjak jellegzetességii-
ket”30) és az 6nnon ellentétébe atforditott bibliai kontextus3!

30 ToLcsVAI NAGY Gabor, Pilinszky Jdnos, Pozsony, Kalligram, 2002, 104-105.

3 A szOvegben az intertextualis viszonyok az olvasassal egyiitt dinamizaldéd-
nak... a biblikus hagyomanyra valé rdjatszasok és az ett6l vald elkilénbozés
Osszhatasaval és e rajatszasok modjainak varidlasaval. [...] a Biblia-alluzidk és a
Jézsef Attilad nyelvhaszndlat nyomai egymadssal kiegésziilve transzformaljak
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olyan erds fesziltségben 4ll e beszédszituacioval, hogy azt egé-
szen groteszkként tinteti fel. A tantskodas tehat a leglehetetle-
nebb koriilmények kozt probal megvalosulni.

A tanusag viszonyainak felméréséhez a megszolitottakat is fi-
gyelembe kell venniink (— ,Ismeritek az évek vonulasat...”).
Ricoeur analizise alapjan mondhatjuk, hogy ez az a pont, ahol az
utols6/egyetlen tant még keresi azokat, akikre bizonysigtételét
rabizhatna, hogy ne szakadjon meg az emlékezet lancolata, a jel6-
16k sora. A szbvegbeli dramaturgia alapjan mondhatjuk, hogy ez
a szerep osztatik ki az olvasénak. Bzzel az altalunk mar tébb
szempontbdl is koérbejart tandsitasrol azt is elmondja a széveg,
hogy ahol az elfogyatkozik, ott mar a vakuum, a semmi készont
be. E dramaturgiai fogassal a széveg egy autoreferens olvasat
el6tt is megnyitja az utat, 1étét az olvaséra mint jovGbeni tanira
bizva, amennyiben a befogadas talalkozasként, koézdsségbe-
lépésként valosul meg. Igaz, a befogadasnak ezt az utdpidjat a
kovetkez6 sorok nem hagyjak kialakulni.

Az , Ismeritek az évek vonulasat” kezdet( szakaszban a tand-
sité hang mindazt felsorolja, amire a hit reménye szerint akkor is
rairanyulna az Isten irgalma és figyelme, ha részvétteljes emberi
tekintet nem is latja azt. Ilyen az id6 nyomot, gylirédést, rancot
hagyé mulasa, az elhagyatottsag, a fajdalom —s a felsorolas végtil
a lagerek vilagat felidéz6 fogolyversek néhany, a megoszthatatlan,
elhérithatatlan szenvedés metaforajava alakulé képével zarul (go-
dor, fegyencfey, vdlyi...). A vers vilaga viszont nem tud errdl a rész-
vétteljes tekintetrél. Egyedil a megszolalé tandskodik a rajta s
koriildtte nyomot hagyd szenvedésrdl és az altala megszoélitottak
kozosségét hivja fel, hogy lassak, ismerjék, érezzék at ezt a totalis
maganyban végbemend kint — hogy maguk is tandiva valjanak, és

egységessé a heterogén (t6bb regiszterre, nyelvi magatartisra utal6) elemeket.
Innentdl tehat e sz6veghagyomanyok egységesiilésének elvarasa 1ép el6térbe, de
ez a kibontakozas a masodik rész végén leépul, és az egyre inkabb dominanssa
valé modernségbeli hagyomany egyrészt megtori ezt az integraciét, és mintegy
»kioltja« a bibliai utaldsrendszer jelentésteljességét, masrészt maga is »meghasad,
és az ismert eljaraskészlet fel61 egyre inkabb a jelélhetetlen képalkotds felé halad”
(KULCSAR SZABO Zoltan, Intertextudlis hattér és a szoveghagyomdny réteggddése az Apok-
rifben = K. Sz. Z., Hagyomadny és kontextus, Bp., Universitas, 1998, 101-102.
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a vilagbdl hianyz6 atfogd, transzcendens irgalmat sajat odafordu-
lasukkal pétoljak. Ugyanakkor ez a résztvevs kozbsség nem ké-
pes megsziiletni — a beszél6 magara maradasat egy nézépontval-
tas hangsilyozza a hatodik szakaszban, ahol az egyes szdm elsé
személyd dikci6t a harmadik személy neutralitisa valtja fel: ,,Igy
indulok. Szemkozt a pusztuldssal / egy ember lépked hangtalan.
/ Nincs semmije, arnyéka van. / Meg botja van. Meg rabruhaja
van.” A legerGteljesebb jelzése ez annak, hogy e vilagban a sze-
mélyesség nem tud létrejénni, mert a Masik — akar Istenként,
akar emberi k6z6sségként: — nincs, és az apré részleteket is meg-
lato, azokkal egylittérezni képes szeretet magara marad. Magara
marad a tanisag is — a dolgozat cimében erre a mozzanatra utal a
,»jelolés lehetetlensége”.

Ezutan a masodik nagy rész éppen a Mdsik utani vagynak ad
hangot, mely Osszefonédik az eredettel, kezdettel, otthon utani
vaggyal. Ez a rész az, melyben a J6zsef Attila-1 szerelmi koltésze-
tet tovabbgondold versnyelv Gsszekapcsolddik a bibliai szbveg
Ujrairasaval — itt kifejezetten a tékozlé fiu parabolajardl van szo.
Fontos megjegyezni, hogy az Apokrifnek ezen a pontjan metoni-
mikus kapcsolat jon létre az Ujszovetség és a megszolalé én ko-
z6tt, hisz az ,,ahogy megj6tt & is a Biblidban” sor precizen kiviil
helyezi a beszél6t az egzisztencialis hazatalalast beteljesedett Is-
tenre-talalasként elbeszél6 torténet keretein, és az ,,ahogy”
szocska altal egy érintkezéses kapcsolodast tart fenn. Mégis, e
kérdés ugyanakkor a biblikumot Gjrairé poétikai nyelv altal hang-
zik fel. A Masikra valo ratalalas mint az otthonossag lehet6sége, s
az attol valo megfosztottsag itt voltaképpen nyelvi problémaként,
a sajait megszolalasban val6 identitds megalkotédasanak meg-
szlnteként mertl f6l. Ez a masodik rész utols6 szakaszaiban va-
lik explicitté, ahol a megszo6lalé immar az ,,emberi beszéden” is
kivil helyezi magat, és a tobbféle dikciobdl Gsszesz6tt heterogén,
nem-sajat versnyelv is fokozatosan leegyszerisodik.

Ezek utan a szévegfolyamatot sokként éri és folszakitja egy, az
eddigiekhez képest véleményem szerint egészen ujfajta poétikai
szemléletben fogant versmondat: ,,Iszonyu tethe / omlik ala a
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levegdn, / hangokat ad egy torony teste.” Schein Gabor ir arréP?,
hogy a toromy sz6 két, egymassal ellentétes jelentésOsszefliggést
emel at az Oszovetségségbdl: egyfeldl utal az Ur egyik megneve-
zésére, masfel6l éppen az ember Onistenitési vagyanak szimbé-
lumara, Babel tornyara, melynek kévetkezménye a ,,nyelvek 6sz-
szezavarasa” lett, mondhatni éppen az emberi beszéd univerzalis
érthet6ségének és birtokolhatésaganak megsziinte. Barmilyen ér-
telemben is alljon a zorony trépus a szévegben, 6sszed Oltének ko-
vetkezménye egy hang megszolalasa az egyébként elnémult vilag-
rél tantskodo, csak emlékezetben 6rzott vagy el6jelzett hangok-
rél tudé versben. Nem boncolom tovabb ezt a mozzanatot, ami
a varva vart, kivilr6l érkez6 hangot a kett8s 6szOvetségi hatterti
torony-tropusnak az Gsszeomlasaval, GsszedSltével kapcesolja
egybe; itt ugyanis a szoveg sem kivan tovabblépni, a ,,hangot”
mint hermetikus jelet megtartja a maga felfejthetetlen zartsaga-
ban. Olvaséi tapasztalatunkban ez egy Osszetett esemény — egyfe-
161 az argumentalhatatlan, az érthetetlen érkezik meg itt teljes
erével a szévegbe. Ugyanakkor ami itt t6rténik, az voltaképpen
Osszefoglalja mindazt, amit a vers az abszolut tanusitasanak ab-
szurditasardl mond.

Ezt egy olyan szakasz kéveti a masodik nagy rész zarlataként,
amely megintcsak egy egészen ujfajta versnyelvet hoz be a maga
végsbkig leegyszerlsitett targy- és Onleirasaval, melynek soran az
én — a személyesség, tarsiassig minden viszonyat6l megfosztva —
Onmagara is mint élettelen targyra tekint: ,,Kimeredek a f61db61”.
Mondhatni, ezek a tand nélkuli 1ét szavai.

Mindezek utan a vers utolsé szakaszaiban térténik egy déb-
benetes szempontvaltds, és az eddig részvétlen, szeretetlen Isten
lép elénk tandként; am — s itt megint egy jellegzetes Pilinszky-
motivum kap szt — #il késin érkezik, s az él6kkel mar nem tud
kapcsolatba 1épni, talalkozni, csak tehetetlentl ratekint a megko-
viilt vilagra. Eljovetele épp olyan abszurd, mint a Jelenések 1111, 7.
menekilni képtelen Istenéé. Ekkorra mar az él6k egyedisége,
elevensége kiveszett a vilagbhol az életet-lelket hordozé levegGvel

32 SCHEIN Gébor, Poétikai kisérlet az Uj/m/d kiltészetében, Bp., Universitas, 1998, 200.
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és vizzel egyttt (lasd: ,,lélekzet nélkil”, ,levegbtlen prés”, ,.kénny
helyett... tres arok”). A megszoélalasi szitudcié megintcsak mély-
ségesen abszurd, ugyanis az elSjelzett monolog itt valami olyas-
mirél szamol be egyes szam elsé személyben, aminek lényege
épp az, hogy ez a szam és személy egyszertien értelmét veszti,
hisz az identitast képez6 mozzanatok végképp felszamolddnak
abban a folyamatban, melynek metaforikus kifejez6dése a meg-
koviilés. Emiatt veszti értelmét a teremtményre hulldé teremt6i
tekintet, ami eddig figyelmen kiviil hagyta vagy haraggal szemlélte
a vilagot. S bar Isten ,lat”, tehat tulajdonképpen O maga valhat-
na az elélettelenedett teremtmények 1étének tanujava, mégis, to-
vabbra is hallgat — ezért nem adja 4t neki az egyes szam elsG
személyl megszoélalast a beszéls. Mozzanatrdl mozzanatra épiil
tel a Jelenések konyve utolso fejezeteinek ellentéteként az Apokrif re-
ciprok ,,végitélete™ itt az elevenek valnak megkoviilt targyakka, s a
halal nem nyelettetik el az élet mindent folilitd gySzelme altal, ha-
nem tulajdonképpen maga az élet és a halal kozti differencia sz G-
nik meg. Ellentétébe fordul 4t a végidonek az értelemnyerés beko-
vetkeztét elhozo mivolta is, hiszen a késén érkez 6, késon | 1atd” Ts-
ten képe mind a Teremtd, mind a teremtmény 1étét teljesen argu-
mentalhatatlanna, sziikségtelenné, kontextus nélkiilivé teszi.

Az Apokrif mint tant-vers rengeteget elmond a tandsitasrol.
Ravilagit a bizonysagtév6 beszédszituacid Gsszetettségére az el6-
jelzett monolog struktiraja altal — ebbe mintegy belefoglaltatik az
a tapasztalat, hogy a szenvedés idején, a tandsitand¢ pillanatban a
nyelv néma; csak maskor, mas id6ben, temporalis elvalasztott-
sagban tud targyarél szolni. Am mindezeknél sokkal lényegibb
mozzanatot tar fel a vers utolsé nagy részének zarlata, mely kii-
16n6s fordulatot hoz: a tani maga vilik jellé. Red6k és rovatkak
Osszességévé kovil, mondhatni, egyfajta kétablava valik, melyen
tanubizonysiga — 6nnon léte — hagy nyomot. Ugyanez mondja az
utols6 szakasz minden 1étez616l is: az ,,iires arok” Ugy mutatko-
zik meg arcuk helyén, mint vilagméret irds, mint szOveg, mint
végs6 rogzitése 1étiiknek. Igy, a leglehetetlenebb koériilmények és
minden bizonysag visszavonasa kozepette mégis megszillethet a
tanusag, anélkil, hogy barmilyen pozitiv utopiat felépitene sajat
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maga legitimaciéjaként. Nem tudni, lesz-¢ olvasdja e jeleknek és
nyomoknak, s ha igen, ki lesz az. Talan mi magunk.

Egy Pilinszky szdmdra is meghatdrozd jelentdségi
\Jel-olvasd” film a hatvanas évekbil:
Antonioni: Nagyitis (1967)
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Juhasz Andrea

»---EGY EMBER LEPKED HANGTALAN”
Gondolatok Pilinszky Janos Apokrif cimi versérol

»A 12 legszebb magyar vers” cimet visel6 konferenciasorozat
masodik allomasan vagyunk. A kdnonok természete, hogy kon-
szenzus is van roluk, de mindenkor vitathatdk is: nyilvanvalo,
hogy ez a mi, tizenkét verset tartalmazoé kanonunk is vitathato, az
Osszeallitasanal szerepet jatsz6 szempontok sokfélesége és az esz-
tétikai itéletek Gsszetettsége folytan.

Akarhogy i1s, Pilinszky Apokrifia biztosan a legszebb magyar
versek kozott van — ebbe a kérbe sorolta példaul a Korunk is,
2001-ben, amikor a huszadik szazad tiz legszebb magyar versét
kereste. Majdnem szaz hivatisos versolvasot kértek fel: koltSket,
irékat, kritikusokat, irodalomtudésokat, hogy nevezzék meg az
altaluk legszebbnek tartott tiz magyar verset, melyet a huszadik
szazadban irtak. Noha a megkérdezettek koziil tobben is jelezték,
hogy ez a lista nem lehet teljes — hiszen sokan kimaradnak —, il-
letve, hogy a lista allandé sem lehet, mert az olvasék személyes
kanonja is szlikségszerlen valtozik, az eredményként elallt ver-
sek sora mégiscsak szembesit minket az ezredfordulé versolvasé-
inak kanonjaval, ami a huszadik szdzadi kéltészetet illeti. A Ko-
runk versenyén az els6 harom helyezést a kovetkez6 alkotasok
érték el, sorrendben: Kosztolanyi Dezs6: Hajnali részegség, Jozset
Attila: Eszmélet, Pilinszky Janos: Apokrif. (Mindharom vers szere-
pel ebben a konferenciasorozatban is — mindharomnak erés a
poziciéja a kanonban.) Kosztolanyi verse a létezés csodajaval valo
szembenézés paratlan szépségl szovege, Jozsef Attila az Esgmsélet-
ben a lét torvényszerlségeit, szabalyait, lehetGségeit, céljait veszi
szamba, Pilinszky Janos verse pedig az ember és a vildg pusztula-
sat, e pusztulas keserlségét, fajdalmat, a megvaltasra vards szoron-
gasait irja le megddbbenté koltdi erbvel. (Elnézést kérek az iménti
egyszerusitésekért: a versek mondanival6janak, tGzenetének ilyen
r6vid 6sszefoglalasa csakis erGs redukei6 eredménye.)
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A Pilinszky-vers tehat szép, de ez hdboru utani szépség, a to-
rokszotité félelem, a végtelen magany, a pusztulas személyes és
egyetemes abrazolasa. Noha a versnek nincs kéze a sziirrealizmus-
hoz, mégis, eszembe juttatja Max Ernst képét, az Eurdpa ess utdnt.
Pilinszky verse persze egy tépett, szaggatott vilag szubjektiv leirdsa,
sok vizudlis elemmel; Ernst képe egy barokk pompaji pusztulas —
az 6 apokalipszise a civilizacié anyagi vetiletének fizikai leromlasat
abrazolja, amit aranybarna, mondhatni melenget6 fény vildgit meg.
Pilinszky apokrif apokalipszise — amely a vilagvége-latomasban az
emberi létezés ellehetetlentilését abrazolja — viszont szikar és gaz-
dasagos, azzal egyiitt, hogy a koézismerten kevésszavu koltének ez
az egyik leghosszabb lirai mdve. Mindez a sz6veg dimenzionalis
igényével van Gsszefiiggésben: itt egy személyes liraisaggal megirt,
de univerzalis jelentGségli, komplex élmény bemutatasardl van szo.

Pilinszky koltészetének korai miveit egyrészt a vilaghaboras
élmény poétikailag relevans feldolgozasaként szokas definialni, az
Otvenes évektdl kezdve legalabbis ekként olvastak vilagszerte a
muveit. Masrészt ez a koltészet a vallasos lira megujitasara tett
nagyvonala és modern kisérlet is volt. Egy koltdi életmi vilagképi
jellemz&inek a vizsgalata persze problémakat vet fel, hiszen szét
kell valasztani az intencionalis oldalt a befogadastél. Ha a kélté
meghatarozza sajat vilagképét, amely alapvetSen koltészetének is
meghatarozé Osszetevje, eszmel hattere — ahogyan ezt Pilinszky
tette: ,,k0lt6 vagyok és katolikus™ —, azzal az életm egészét vizsga-
16, és azon beliil a kolt6i intencidkat feltarni igyekvé kutatasnak
szamolnia kell. Az olvasé viszont a2 mvel, mivekkel szembesulve
azokat sajat vilagképével, ismereteivel veti egybe: igy az
intencionalisan keresztény eszméket kifejez$ koltemények a hitél-
mény poétikai kifejezéseként is olvashatok, de olvashatok a koltSi
nyelv sajatos jelképeiként, koltSi képrendszereként is, mikézben
elsédlegesen megfosztjuk Sket a keresztény hit élményeitSl.

Nos, az apokrifnak nevezett apokalipszis mint a modern kolté-
szetet egy Gsi hagyomannyal 6sszek6té mifaj éppenséggel olyan
szbvegtipus, amely lehet6vé teszi, hogy az eurdpai kultarkérbe tar-
tozé hivé és nem hivé egyarant befogadja a kéltd univerzalis
tzeneteit. Az apokrif jelleg egy Istentdl eltavolodott viligban arra
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ad moédot a keresztény koltS szamara, hogy a szakralissal vald
kapcsolatot fenntartva, pontosabban az erre vonatkozé intencidjat
jelezve, széles befogadokézonség szamdra nyisson utat, és kifejez-
zen egy alapvetéen, mélyen kinzd problémat: az isteni kegyelemre,
megvaltasra vard, anélkil gyotr6dS vilag, teremtés és emberiség
léthelyzetét, kinjait a kegyelem és megvaltas hianyaban.

Ilyen moédon egyaltalan nem tartom helyesnek a fenti két
szempont, a koltéi intencié és az olvaséi befogadas elvalasztasat:
ebben a versben egy vallasos ember vildghdborus élményérdl van
sz6, és egyben arrdl, hogy milyen, a keresztény hagyomanyhoz
k6t6d6 médon lehet feldolgozni a magany, kiszolgaltatottsag és
embertelenség kinzo érzéseit.

A vers mifaja tehat apokalipszis — a vilagvége eszkatologikus
latomasat lirai formaban megfogalmaz6 széveg. Fontos hangsu-
lyozni, hogy poétikai eszkézeit és témajat tekintve is kotSdik a ko-
tetben elStte talalhatd Jelenések V1. 7. cimi vershez. Ut6bbi egy
konkrét bibliai vers, a Jelenések kinyve VIIL. rész 7. versének a koltéi
latomasként vald, ihletett megelevenitése. St t6bb: nem annyira
parafrazis, mint egyfajta kélt6i kommentar, amplifikacio, kibévité-
se a bibliai szévegnek. A tragikus, akar az atomcsapast idéz6 vizid
itt egy, magat Istent is tehetetlenné tevé litomdssd fokozodik. A
beszél6 tehat ebben a versben a ,vilagvégi eseményeknek’ az Isten
elé taruld latvanyardl szamol be, illetve arrdl, hogy e ,,vilagvég:”
torténések milyen hatassal vannak az Istenre. A Pilinszky-féle Je/e-
nések V111 7. tehat a 20. szazad kézepének problematikdjara utalva
parafrazealja a kanonizalt eszkatologikus bibliai sz&veget. Ehhez
képest apokrif a statusza a kozvetleniil ezt kovetS Apokrimak;
utébbiban a Jeknések 17111 7.-hez hasonl6é eseménysor jelenik meg,
csak éppen itt az embert latjuk a kbzéppontban. Az Apokriban az
6 helyzete, gondolatai, érzései, tapasztalatai szolalnak meg. Ezért
van az, hogy az ut6bbi versben Pilinszky emlékei kertilnek elétér-
be: személyesek, szubjektivak, legalabbis nagyon annak tlinnek —
hogy valodi vagy fiktlv emlékek, az szamomra eldénthetetlen, de
nagyon is valészin(, masok szamara talan nyilvanvalé, hogy val6-
diak. Ezekkel az emlékekkel: fogsdg, megalazas, vandorlas haza,
hazatérés, otthontalansag-érzés, elmaganyosodott fajdalom — 6t-
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voz6dik a Jelenések 17111 7.-ben elindult motivumsor folytatasa, ami
modern apokalipszist, modern eszkatologiat tar elénk. A korszak
haborus varakozasa és fesziltsége, az atomhéabora veszélye indo-
kolja, hogy az Apokrifot mint proféciat is olvassuk — ahogyan ak-
ként olvassuk a bibliai J anos-Apokalipszist is.

A szbvegben a vallasos koltészetre jellemz6 kilonbozé beszéd-
modok vannak jelen egymas mellett. Az ilyen lira nagy részében két
jellegzetes beszédmod figyelheté meg. Az egyik a lirai mtvek egyik
legésibb és legfontosabb megszolalasmodja: a vallomasos beszéd-
mod. BEzekben a miivekben a megszolal6 szubjektum a személyes
érzések részletes, plasztikus, analitikus és poétikus megfogalmazasa
révén beszél sajat hitélményérdl, vallasos tapasztalatairdl, érzéseir6l,
benyomasairdl, a befogadé pedig ezzel szembestilve ismerhet maga-
ra, idézheti fel benne sajat hitélm ényét, vagy éppen hatarozhatja meg
sajat érzéseit, eszményeit az olvasotthoz viszonyitva. A masik be-
szédmod ennél személytelenebb, pontosabban szélva altalanosabb
hangon megszolalé beszElSt feltételez. Ebben a valtozatban ugyanis
az egyéni élmények, tapasztalatok éppen egyediségliktdl, a szemé-
lyességnek az egyedi élményeket megszélaltatd lehetSségétdl fos:z-
tédnak meg, redukdlédnak olyan altalanos szintre, mellyel barki
szembesiilve kiegészitheti a megjelenitett élményt, gondolatot, érzést
a sajat egyéni, egyedi valtozataval. A zsoltarok a himnuszok j6 része
ilyen beszélével operal.

Az irodalmi vallasos beszédmaddban — bar inkabb az epikus m-
fajok esetében — létezik még a tanu tipust megszolald: ilyenek a pro-
tétak, akik jelen vannak, tanusitjak a szenvedéseket, és tanusagot
tesznek az isteni parancsrol, szorol, reményrol, térvényr6l —a Bibla
profétai kényvei ugyanakkor epikus jellegiik mellett nagyon is lirai
szOvegek, tgyhogy nyugodtan az el 6z6k mellé sorolhatok.

Mindezek a beszélétipusok megjelennek az Apokrifban — Pi-
linszky sajatos szerkesztésmodja kévetkeztében persze egymasba
fonédnak, mintegy 6sszedlelkeznek.

A kéltemény szévege harom részbdl all: az apokrif apokaliszis all
itt harom konyvbdl, amelyek maguk is egynél tobb versre — a 526
bibliai értelmében vett gondolat- és ritmusegységre — tagolédnak.
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Az els6 tész az érzelmi-vizualis elGkészitS rész: ez jeloli ki a
szOveg hanglitését, egyfajta poétikai keretet, inditast ad, amely utan
a sz6veg kibomlik. Ebben a részben a makrokozmosz egymashoz
torlédé elemei egy rettenettel teli, végtelen pillanat tandi, ahol az
id6 mintegy allanddan pulzalé Snmagiba-visszatérésben van. A
fajdalommal kapcsolatos, fokoz6dé intenzitasi, halmozodé prob-
lémakat felveté kérdések mind a vilag, a targyak, az él6lények és az
egyén gy6tort helyzetére utalnak.

LHismeritek az évek vonulasit,

az évekét a gylrott foldeken?

Es értitek a mulandésag rancat,
ismeritek t6r6dott kézfejem?

Es tudjatok nevét az arvasagnak?
Es tudjatok, miféle fijdalom
tapossa itt az 6r6kds sotétet
hasadt patakon, hartyas labakon?
Az éjszakat, a hideget, a godr6t,
a rézsut fordul6 fegyencfejet,
ismeritek a dermedt valyukat,

a mélyvilagi kint ismeritek?”

A masodik szekvencia egy szubjektiv-lirai rész (az elsé rész
végén felvetett hazatérés-motivum itt kiteljesedik, a lirai én emlé-
kez6 funkcidja itt elmélytilni latszik). Az id6sikok és képi sikok to-
vabbi egymasba-tolédasa van el6ttiink, sét ez a jellegzetesség fel-
er6sodik. Ha valahol, ugy itt érvényesiil valamilyen maradéka a ha-
gyomanyos koltészetnek: valamelyes romantikus zamata legfeljebb
a triptichon e k6zéps6 részének van: az erd6 és kert képeinek, a
szeretett — hajdan szeretett — lények és targyak felidézésének. A li-
raisagot itt az emberi individuum személyekhez és emlékekhez ké-
t6d6 érzelmi vildganak feltarasa biztositja, a targy itt a sziil6khoz, a
gyermekkor helyszinéhez, a szeretett masikhoz valé viszony: ponto-
sabban, ennek a viszonynak a lehetetlensége, az elmaganyosodottsig
léthelyzetének intenziv, fajdalomteli megélése.

Talan nem véletlen parhuzam Jézsef Attilaval, hogy mikoz-
ben utébbindl a beszéd, a sz6 ismeretes modon a koltdi és emberi
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vilagképnek koherenciat ado, teremtS elvet képviseli, Pilinszky
versének ebben a részében a sokrétd, katartikus megfosztottsag-
érzés legjellemz bbb és leger6sebb kifejezédése éppen a sz6t6l va-
16 megfosztottsag: ahogyan Jozsef Attilanal semmi agan 1lS sziv
is hangtalan, Pilinszky is kimondja:

,,szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem.

Hazatlanabb az én szavam a szonall
Nincs is szavam.”

A passzus értelmezésénél persze kérdés, hogy kicsoda a szo-
ban forgd megszolitott 1ény — sGt, hogy egy lényrSl van-e sz6
egyaltalan: felvet6dik, hogy egy szeretett né vagy Isten is lehet a
megszolitott, vagy akar mindkettd.

A harmadik szekvencia, a maganyossag és fajdalom kimerevi-
tett felvételét rogziti az olvas6 szeme el6tt. A makrokozmosz itt a
legszikarabb, itt a legkdzelebbi a Jozsef Attila-i ,,semmi dga”. Noha
az Istennel valé kapcsolat itt kerill kifejezetten kimondasra, am
még ez is azt szolgalja, hogy a kolt6 ezzel hangsulyozza a maga-
nyossagot: Isten lat, teljes hatalmaval 6 szabja meg a kereteket, az
ember viszont csakis a szenvedésben, a magany és a gy6trelem 4l-
tal létezik ebben az apokalipszisben. A magany témajat érdekesen
emeli ki egyébként a vers egészében az is, ahogyan a szoveg a tar-
gyakat kezeli: figyelemre mélt6 az a jelzésrendszer, amellyel egy-
egy elarvult targy jelenlétével a hidnyt képes érzékeltetni.

Az egyéni és kollektiv élmények egymasra-referalédasa érhetd
tetten abban a médban, ahogyan a versszévegben Pilinszky a kii-
16nb626 idGsikokat egymasba torlasztja. Ezek keveredése folytan
a szoveg értelmezhet$ akar mint konkrét jelen id6 is; olvashaté
ugy is, mint emlékek sorozata; végll, de nem utolsé sorban pedig
ugy is, mint profécia. Utdbbi a kontextusbél fakaddan a harmadik
vilaghdboruara utal, az atomhdbort arnyékaban él6 emberiség ag-
godalmat tikr6zi — ez az apokrif apokalipszis, akarcsak a kanoni, a
bibliai apokalipszis, mindenképpen fellép a profécia igényével.
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Nos, minthogy a harom sik szétvalaszthatatlanul, egylitt van je-
len, mindez egyfajta evilagi id6tlenséget, evilagi eszkatologikus lato-
masossagot koleséndz a munek. Apokalipszis, most Francis Ford
Coppola 1979-es, a viethami haborardl sz6lé filmjének cime illik
ide, alighanem ilyesfajta intenciéval alkotta meg a sz6veget Pilinszky.
Az 6 szemléletében az 616k szenvedés aktualis, huszadik szazad ko-
zepl valfaja nem mads, mint a kollektivumbdl kihullott, érzelmi kap-
csolatoktél kommunikacios lehetSségeitl megfosztott, abszurditas-
ba kényszeritett, Isten szemei el6tt maganyban szenvedd egyén
gyotrédése, akit egy, a kozvetlen multban atélt majdnem teljes pusz-
tulas emlékképe gyotor, az emberi tarsadalom megbomlasa tesz ki-
szolgaltatottd és maganyossa, és egy hamarosan bekdvetkezhetd
Ujabb kataklizma rémképe tld6z. Az emberi civilizacié vilaghaboras
leéptilésének és leromboltsaganak élménye egyetemes perspektivaba
fordult at, ,,negativ utépidba” abban az idében, amikor a vildg ha-
talmasai bevallottan és ténylegesen egy ujabb, mégpedig nuklearis
eszkézokkel megvivandé konfliktusra késziltek.

Max Ernst: Eurdpa esd utin (1942)

Max Ernst képe és Pilinszky Apokrif cimi verse kozott a két
tragikus latomas hatalmas tavlata, torténeti léptéke teremt alapve-
t6 parhuzamot. Az egyébként 1942-es képnek az anyagi civiliza-
ci6 valoban megtortént pusztuldsa adja meg a hitelét, s6t a maga
koraban egyfajta profétikus erejét: ez a pusztulds 1945-ben, Pi-
linszky szemei elStt is kiteljesedett. Pilinszky, a lirai kolté mas
eszkozokkel él: sajat élményeit teszi univerzalissa, és igy sikeriil
az emberiség egy tragikus léthelyzetérdl monumentalis, egyben
egyetemes, nehezen felejthet6 szimbolumrendszert létrehoznia.
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Fizfa Balazs

A POSZTMODERN ELOTTI UTOLSO PILLANAT
Adalékok az Apokrif befejezd két soranak
értelmezéséhez

Ling Gusztavnak!
1. Bevezetd

Kilonos erével szolnak az Apokrif szavai, mondatai — ezt mi, ol-
vasOk, hallgatok, mindannyian érezziik, s atérezhettik e két nap-
ban t6bbszor is. S talan ezért is volt oly felemel$ a Jordan Tamas
és Melis Laszl6 vezényletére ezerharomszaz torokbdl feltér6 ,,ko-
rusm@”. Mert ravilagitott e szavaknak és mondatoknak kilén6s
ritmikéjara, él6beszédszertiségiiknek és emelkedett retorizaltsaguk-
nak formai s tartalmi jellemzdire egyarant.

De mi is a titka ezeknek a mondatoknak? Mi lenne ama titok,
melyet az egyéni és kdzosségi — s f6képpen a szébeli — elbadas,
hangos felolvasis megvilagithat?

Természetesen nem egy hipotézis lehetséges, a kérdésre t6bb-
fajta valaszkisérlet adhaté. Ezek koziil a szigordan nyelvészeti jel-
legtieket maris ki kell hagynom a vizsgalédas lehetséges szem-

U Ajdnlis és mentegetizés. Tisztelt Tanar Ur, kedves Gusztav, egyszer, egy régirégi
tanszéki délutinon — de talan tobbszor is elSkertlt ez a torténet — ,,elmesélted”
kedvenc konferencia-el6adasod cimét, melyet Németorszagban hallottal: .Adalé-
kok a Nibelung-ének ntolso négy sordnak legiijabb kori befogaddstirténetéhes. — llyesmire
csak 70 év felett vallalkozhat az ember — flizted hozza. Hat igen, tudom, ezért is
merd hibrisz részemrdl az _Apokrif effajta faggatasaba fogni. Mentségemre szol-
galjon, hogy egyelére csak két sorig merészkednék, s aztain majd egyszer, talan
akkor, amikor mar majd nekem is szabad lesz, befejezem ezt a dolgozatot,
melybdl egyelSre két tétel késziilt el: a bevezetS és a hipotézis. (Még azt is ide-
szarnam, tovabbi mentségképpen szintén s legalabb zardjelben, hogy az Apokrif
egy sorar6l mar évtizedekkel ezelStt sziiletett — bar nyelvi-stilisztikai, de mégis-
csak egyetlen sorrdl sz6l6! — elemzés...; itt volna tehdt az id6, hogy hasonl6 ala-
possaggal beszéljiink a zarlatrdl is [Szathmari Istvan ,.els Ssor-tanulmany”’-anak
adatait lasd a 9. sz. labjegyzetben!])

135



pontjai kézil. Amirdl beszélni szeretnék, az talan vallalhatéan
atmeneti jelenség nyelvészet és irodalom problématertletei ko-
z6tt. Kérdéstnk igy taldn ez lehetne: poétikai funkciéval birhat-e
a ,,jelentéseltolédas”-nak, djfajta jelentésképzésnek ama (asszoci-
atfv) (t)rendje, melyet Pilinszky ebben a versben — s lehet, hogy
nem csak ebben a szévegében? — megteremt? Olyasmirdl szeret-
nék beszélni, hogy mikézben az Apokrifban egyfelsl (példaul) jol
érzékelhetGen azonosithatéak a szévegkézi kapcesoloelemek,
akozben masfelSl éppenséggel ezek erdteljes hidnyara — s az eme
ellipszisekb 6l keletkez6 jelentésességre — lehetiink figyelmesek.

Olyasmirdl szeretnék szolni, hogy az els6 rész végén (ismét
csak példaul) fémotivumma valik a men(ekv)és, tovabbhaladas
gesztusa, melyet folytat a masodik rész, am abban mar egészen
mas lesz a lirai én pozicidja. S6t: 15-20 sornyi szévegrészen belil
tobbszor is valtozik az ,.elbeszél6i” nézépont! Ertelmezésiink
szerint az Apokrif megalkotottsaganak egyik £6 jellegadd mindsé-
ge éppen ez az észrevétlen énbeli(-térbeli) poziciévaltas, melyet a
nyelv grammatikai fesziltségpontjaiba rejtett s ezzel parallel val-
tasokkal emel egyedi poétikai funkciéjiva az alkotd.?

Mar a kéltemény kezdete is hianyos szerkezetre utal. Egy ok-
hatirozéi — vagy magyarazoéi? — ala-, illetve mellérendel$ szerke-
zet szinekdochikus darabja, rész(let)e az els6 sor: ,,Mert elha-
gyatnak akkor mindenek”.3 Tudniillik IstentSl elhagyottd, a ke-
gyelem lehet&ségétél megfosztotta valik ,,akkoron” a vilag. A
folytatasban aztan a szoveg viszonylagos szabalyossaggal valto-
gatja az ,,én”, illetve a ,,mi” szemlélS1 pozicidjat. S6t, néha egye-

2 A nézbpontvaltds komponald szerepérél — bar mindenekeltt a prézira vo-
natkoz6, de egy Apokriftipusy, stilizaltan epikus, narrativ szempontbdl is értel-
mezhetS félhossza verste is j6l alkalmazhatéan — lasd Uszpenszkij klasszikus
konyvét: USZPENSZKIJ, Borisz, A kompogicid poétikdja, Bp., Eurdpa, 1984. — Ese-
tinkben kiilonésen fontos lehet e kotetb8l az alabbi részfejezet: A kiilsd és a bel-
56 nézdpont viltakozgdsa mint a ,keret” jelolésének formai eszkize az irodalmi miiben
(234-243). — Dolgozatunk , keretei”’-t messze meghaladna e szempont végigve-
zetése a versen, ezért labjegyzetiinkben éppen csak jelezzitk eme gondolatsor —
nézdpontvaltasok és komponalasméd Osszefiiggésrendszere az Apokrifban —
egy kés6bbi tanulmanyban val6 vizsgalatanak lehetSségét.

3 Lasd errdl részletesen szintén a Szathmari Istvan-tanulmanyt!
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nesen a kiszolas, szinte a stilustorés erejével érzékeljiik a hirtelen
valtast e két szemlélédési (pre)pozicié kdzott — f6képpen a meg-
szolitdsok alkalmaval: , Ismeritek az évek vonuldsat, / az évekét a
gytrott foldeken?”; ,,Csak most az egyszer szélhatnék veled”;
,Torkomban liiktet k6zeled”’; ,Nem értem én az emberi beszédet,
/ és nem beszélem a te nyelvedet”; ,,Sehol se vagy. Mily tres a vi-
lag.”” E megszolitasok beleirjak ugyan a verset egy bizonyos ha-
gyomanyrendbe*, egyuttal azonban médositjak is ama tradiciét. El-
s6sorban inhomogén voltuk miatt. Nem (rejtett) 6nmegszolitasok
ugyanis, s célzottjuk sem ugyanaz a személy vagy dolog (ahogyan
ezt a megszolitas-versekben altalaban tapasztaljuk). A nyelvi forma
és a poétikai funkcié ebben a vonatkozasban is a posztmodern felé
kozelit: szétszorja, sporadikussa teszi, egyben dinamizalja a meg-
szOlitds alakzatat és jelentésmezejét, illetve magat a megszolitast
mint grammatikai format s a megszoélitottsagot mint allapotot. (S
forditva is: utébbi dekonstrudlasa révén ugyanis a felbontottsag-
allapot felé mozditja el az elGbbit, vagyis a nyelvtani format.)>

A megszOlitas és a megszolitottsag viszonyrendszere lesz megha-
taroz6 egyébként a vers egészének figurativitasaban is. Mindvégig
érzékelhet$ a szévegben a mondott szemlélédés gesztussora, illetve
a szemlél6d6 én mas(ok) altal val6 szemléltsége; a szubjektum ma-
sok tekintetében s tudatdban val6 ,,tikr6z6dése”. (Joggal gondolha-
tunk a vers kapcsan — tobb vonatkozasban is! — Tarkovszkij Tikdr-
filmjérel). S6t, éppen e szemléltség-allapotot épiti be sajat textusaba
a besz€l6. — Egyfajta t6bbszo10s (6n)tiikrozéses narrativa felbukka-

4 Itt elsGsorban a megszolitas alakzatformaira, illetve az (6n)megértés csakis masik
altal valé lehetségességének jeloltségére gondolunk, amiképpen az alabbi tanul-
manyban e tradicicképzédés vazlatat megtalaljuk: KULCSAR SZABO Ernd, Molnar
Gabor Tamids, Szirak Péter, Alakzatviltisok ag irodalmi modernségben = Hang és sz0-
veg, szerk. BEDNANICS Gabor, BENGI Laszlé, KULCSAR SZABO Ernd, SZEGEDY-
MAsZAK Mihaly, Bp., Osiris, 2003, 7-25.

5 Vé.: ,,Az irodalmi sz6veg egyszerre allitja és tagadja sajat retorikai mkodés-
modjanak autoritasat... [...] A koltészet a legfejlettebb és legkifinomultabb
formaja a dekonstrukcionak; artikuldciéinak 6kénémiajaban talin kilonbozik a
kritikai vagy diszkurzfv irasmoédtdl, jellegében azonban semmiképp” (de MAN,
Paul, Szemioligia és retorika = de M. P., Ag olvasds allegdriai, ford. FOGARASI
Gyorgy, Bp., Magvet6, 2006, 13—31, idézet: 29).
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nasa lenne e beszédmod, amiképpen és ahogyan ez a megszakitott-
sag-korszak prozajaban oly gyakran s jellegadéan megtorténik (A f-
leségem torténete, Karnevdl, Iskola a hataron, Az atléta haldla stb.)?

Mintha egy Gveggtmbre beliilrd] félvésett-vetitett-festett-karcolt
széveg volna az Apokrif... B gdmb-példat a ,,nem-cuklideszi” stila-
ris formak és versépité eszk6zok hasznalata teszi indokoltta. Ami-
kor ugyanis a vilag egymassal referencialis viszonyban 1évé elemei
egy masképpen mar megkozelithetetlen 1j rendbe irédnak at, s csak-
is ama 4 renddel adekvat médon valnak érzékel(tet)hetévé, akkor
jon létre a Bolyai—Lobacsevszkij- vagy az Einstein-, vagy a Neu-
mann Janos-féle vilagszemlélet — igy e versben: egy eddig nem ta-
pasztalt nyelviség és poétika. Masképpen szélva: amikor a relativi-
tas a szOvegen belil maga valik jelentésképzé er6vé, akkor jon lét-
re Apokriftipusu szoveg. A mondatzarvanyok (grammatikailag: hi-
anyos, szinte tagolatlan mondatok; figuralisan: egy Gj nyelv megké-
pezédésének elsé produktumai) és a széttartd nézEpontok mar nem
rendezhetSk egyetlen perspektiva sugallta rendszerbe. Az Apokrif
egy effajta t6bbnézGpontusig — szinte paradox a széhasznalat, te-
kintsik ezért talan oxymoronnak... — ,,szigoru tekintett” koltemé-
nye. Miként Radnoti itja, ugy is elképzelhetd laitomasossaga: valami-
féle belsd, lelki taj Bolyai Janos-féles, ,,c6mbszerd” projekcidjaként:
wszememre / beltlrdl lebbensz, igy vetit az elme”. Strukturalisan
pedig az einsteini, majd neumanni indittatas (a relativitas érzékelé-
sére valo képesség, illetve majd az ennek 0j poétikai format ado
digitalizacio) kovetkezményeképpen létrejové — maradéktalanul,
jelentésvesztés nélkil csak a szamitoégépes korszak megteremtette
eszkozokkel felismerhetS és abrazolhaté — hipertextualis jelentés-
képzés egyik elsé magyar sz6vegének is tekinthetd.”

¢ ,,.Semmibdl egy 4j, mas vilagot teremtettem” —itja Bolyai Janos apjanak sz6l6 hi-
res levelében szalldige-mondatat (1823). A Bolyai—Lobacsevszkij-féle geometria
lényege sem mas, mint a Pilinszky teremtette originalis —hidnyos, (szét)szaggatott,
fesziiltségtdl terhes, izgatott és parazslé — versnyelv szubsztancidja: szandékaban
és struktirajaban a vilig megértésének egy lehetséges 4j konstrukcidja. S ugyanez
mondhat6 el természetesen a témeg—fénysebesség—energia-viszonyrendszert Uj
megvildgitisba helyezé einsteini, illetve a kettes szamrendszerre alapozott Neu-
mann Janos vilagmegértési médrol is.

7 Taldn nem is egészen véletlen s jelentéktelen tény, hogy ez a széveg ugyanab-
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Nemecsak hogy hidnyaval van tehét jelen az Isten, van jelen a
megvaltas, nemcsak a hidnyukkal vannak jelen a dolgok, de a
dolgok létezésének érzékeltetése is csak azok relativitasinak
megmutatasaval, attribitumaik egymdsban valé tikréztetésével
valdsithatd meg. S merészen és visszavonhatatlanul nem a rene-
szansz perspektivaalkotas hagyomanyaban allva, hanem a picas-
s61 4j nézépontokat — a ,,nézépont-sokszorozas”-t — érvényesit-
ve a koltészetben is immir: ,,Akkorra én mér mint a ké vagyok; /
halott redd, ezer rovitka rajza, /egy j6 tenyérnyi tormelék /
akkorra mar a teremtmények arca.”

gertya (1952)

e

Picasso: Kecskekoponya, iivegpalack és

ban az évtizedben keletkezik, mint az (egyik?) els6 hipertextudlisan is értelmez-
hetS magyar regény, az Iskola a hatdron (a megiras ideje korilbelil mdsfél évtized,
megj.: 1959), tovabba az els6, a nézépontvaltast poétikai alapelvként alkalmazé
regényink” (HAMVAS Béla, Karnevdl, 1948—1951, megj.: 1987), s egészen ponto-
san ugyanabban az évben [1952] [I], mint az elsé olyan, Neumann-féle szamit6gép
(Edvac), mely mar memériajaban tarolja a programot is. — Mindezen példainkkal
csak arra szeretnénk utalni, hogy e tények altal is bizonyithaté ama alaptétel, mely
szerint az emberi gondolkodas jelentés ujitasai nemritkdn ugyanazon idépillanatban
jelennek meg a kiillénb6z6 gondolkodasformakban, tudomanyteriileteken, miivésze-
ti agakban. (Lasd — fent — mindezekhez, de elsésorban a t6bbnézépontiusaghoz Pi-
casso egyik, ugyanebben az évben keletkezett festményét. ..!)
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2. Hipotézis

Feltételezésiink szerint mindezek vezetnek oda, hogy az utolsé
két sor irodalmunk egyik legszebb, legtartalmasabb metonimikus
alakzatat formalja meg;:

,,Es kénny helyett az arcokon a rancok,
csorog ala, csorog az iires arok.”

S amikor a magyarazatot keressiik e két sor intenzitdsara, feleme-
16-lestjtd erejére, akkor arra jOhetiink ra, hogy (példaul) egy
olyan kolt6i eszkozt hasznal fel Pilinszky (t6bbféleképpen) az
Apokrifban, melyet Arany Janos alkalmazott el6sz6r 6ndll6 vers-
épit6 — Paul de Man-i értelemben hasznalva ismét a szot8 — |, fi-
gura”-ként, am még a verstanok és poétikak is inkabb megfeled-
keznek réla, semmint bdséggel targyalnak. Az ideiglenes jelentést
a grammatikai elemek felcserélése altal létrehoz6 metafora ugyan-
is alig-alig része a koltészetrdl folyb kdzbeszédnek — sét, még a
tudomanyos diskurzusban is csak elvétve talalkozhatunk vele” A
tovabbiakban eme versiréi (kulcs)eszkéz mikédésmaodjaval kap-
csolatos hipotézisiinket kiséreljik meg felvazolni — az Apokrif
utolso két sorat hiva segitségtil.

8 V6. de MAN, Paul, L 7., 13-31.

9 Barmely grammatikai kategorian belil 1étrejohet kifejezd szerepesere. Igy
minden nyelv annyiféle grammatikai metaforara nyujt lehetéséget, ahany gram-
matikai kategériaval rendelkezik” (FONAGY Ivan, A kaltii nyelyrdl [egyetemi tan-
kényv], Bp., Corvina, é. n. [1999], 430—435; idézet: 430). A szakirodalomban —
fenti sorok kivételével — alig-alig talalhatunk a grammatikai metaforarél érdem-
leges megjegyzéseket. S szinte példakat is csak Fonagy Ivan monografidja hoz
néhany oldalon keresztiil a vonzattévesztéses, illetve a ragozasvaltasos, tovabba
a dolgozatunkban régvest széba keriils tipusra, ,az allapotot jelzé igék
aktivalasa”-ra (435). (A versnek, illetve egy részletének valdszintleg legteljesebb
stilisztikai elemzései sem tesznek emlitést a benne taldlhaté grammatikai meta-
forakrol. — Lasd: SZATHMARI Istvan, Pilinszky . Apokrif” cimii kiltensénye elsd soranak
nyelvi-nyelvtani és stilisgtikai elemzése= Sz. 1., Stilusrdl, stilisztikarol napjainkban. Nemze-
ti Tankonyvkiadd, Bp., 1994, 63=70; UO.: A zdrgyias-intellektudlis stilus Pilinszky
Apokrif cimii Kilteményében, Argus, 2002/3 = http://www.argus.hu/2002 03/
ta_szathmari.html [2008, aprilis 12]).
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A vers zarlatdban a kénny csorgasanak képe az Ures arokra
vetitédik at, amely igy kilép a maga allapotszeriiségébdl, és ,,to1-
ténés”-sé valik —a széveg dltal: ,,csorog az tres arok”. Ahogyan
egymassal helyettesitédik kénny és ranc, vagyis ahogyan a to-
vabbszétt kép egyszert képi—fogalmi metaforaként indul, ugy
lesz az allapotbdl torténés, ugy lesz a statikus elembdl cselek-
vést megragado, ismétlésalakzatot is tartalmazé — vagyis a csor-
gast mint folyamatot és torténést nyelvileg is implikalé — sz6-
vegmondat. Az Apokrif utolsé két soraban tehat mintegy meg-
emel6dik, s kivalik a konkrétsagbhdl, egyszeriségbdl a ,,csorog”
sz6 és az ,Ures arok” szintagma jelentése, kiildnésen egymasra
vonatkoztatottsaguk dltal, illetve a mondott passziv jelleg aktiv-
va atirédasa révén.10

10 Nézetiink szerint hasonld jelenség ez, mint amilyenrdl szélva Fonagy Ivan —
,,a targy hidnyara” utalva — egyik jellegzetes példajat éppen Pilinszkytdl veszi; ez
a tény is jelezheti feltételezésiink jogossagat, mely szerint a grammatikai metafo-
ra kiilénésen fontos kélténk versnyelv-alakitasaban: ,,Hajnalig sir6 szeretSkben
/ némul el igy a szerelem, / s mar nem is Sk karoljdk egymast, / a halhatatlan-
sag olel” (P. J., Sirvers) — ,,a targy elhagyasa mintegy megemelte az ige jelentését
(elvonatkoztatta az egyszeri, konkrét megoleléstdl)” (FONAGY Ivan, I ., 435).
— Evekkel késébb az Utdszdban ,,tovabb is ir6dik” — megteremtve mintegy 6n-
parafrazisat, intratextusat — az Apokrifbefejezése. Megjegyzésre érdemesnek lat-
szik gondolatmenetiink szempontjabdl, hogy eme késébbi széveg is metonimi-
kusan hasonlé motivummal — csak épp koénny helyett az izzadas képsoraval — fe-
jez6dik be. A, csorgd arok” pedig szintén (a fentebbi értelemben vett) grammati-
kai metaforaként jatszik szerepet. A zarlatban jelentés a lovak képébdl szarmazo-
dik-értédik ra a ,,virradat”ra, az azzal torténd idébeli s elvont térbeli érintkezés
révén; kiegésziilve a ,,zuhogd” sz6 keltette (Apokrifbeli) k6- és (itteni) es6-
élménnyel. Hasonld hirtelenséggel valtogatja a nézdpontokat s a megszolitottsag-
viszonyokat az U#dszd is, mint ama félhosszu vers, melyet parafrazal: ,,Emlékszel
még? Az arcokon. / Emlékszel mégp Az ures arok. / Emlékszel még? Csorog ald.
/ Emlékszel még? A napon allok. // [...] // Szetettelek! Egy kidltas, egy sohaj, /
egy menekild felh$ elfutoban. / S a lovasok zuhogo, sirii trappban / megjonnek
a csatakos virradatban”. (A ,strd trapp” kifejezés mint szinesztézia is figyelmet
érdemel: térbeli tartalmakat, latvanyélményt asszocialé jelzé s hangélmény Ossze-
kapcsolasaval fejez ki sebességet, vagyis tér—id6-viszonyt, s érzékelteti annak rela-
tivitasat. VO. ismét: Bolyai, Einstein, Neumann, Picassol)
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Tobb szempontbol sem 4all egyediil a magyar kéltészetben e két
sor — Vajda Janos ir el6sz6r valami nagyon hasonlét a Hamnine éy
utdnban:

,»Amig a fakrol nagy, nehéz kénnycseppek
Hervadt levélre halkan hullanak . ..”

Eisemann Gy6rgy mutatott ra ra legijabban a Vajda-koltészetnek
nemcsak Adyhoz, hanem Babitshoz és Kosztolanyihoz vezetS
iranyaira, illetve egy tObbszerz&s tanulmany jelzi Vajda Janos Jo-
zsef Attilaval is rokonsagot mutatd érzékenységét, s példat is hoz
— Bori Imre nyoman — poétikai kifejez Skészségének differencialt-
sagara; tobbek kozott egy Osszefiiggés kapesan, mely az Ufolsd
dal, Gindhoz és az Esgmélet kozott lelhet £61.11

S6t, ha a Vajda Janos- koltészet kevésbé sikeres darabjait
vesszitk goresé ala, tobb olyan, korabban ,,giccses™ként, ,,ron-
tott”-ként, ,elnagyolt”-ként vagy banalisként olvasott széveget
talalunk, amelyek az utdbbi id6kben a szokasos kolt6-szerepen
talnéve nem is csak Adyig — s most mar Jézsef Attilaig — mutat-
nak parhuzamokat, hanem a posztmodernt el6z6 Pilinszky-
koltészet feldl is szamitasba vehetSk. Egyik ilyen ,,sz6vegtore-
dék” lehet nemcsak szokészlettani és motivikus hasonlésaga, ha-
nem erésen rarimel6 poétikai helyzete, verszarlat-funkcidja révén
a fenti két Vajda-sor is.

De Babits 1926-o0s verzarlata is mutat hasonlosagot (Cigdny a
siralombazban) a Pilinszkyével:

,»Csak a kénny, csak a kénny, csak a kénny hull
s nem kérdi, mire j6r”

Dsida Jené pedig a Nagyesiitirtokben ir ekként — s talan ez a két
sor all a legkdzelebb poétikai vonatkozasban az Apokrihoz, ki-
l6n6sen a lehetséges ,,gytrott arc”—,,rancok”-parhuzam révén:

"1 BISEMANN Gyorgy, A, befagyott emlékezet” és a ,vildgfolyds”. Vajda Jdnos: A kar-
hozat helyén = Hang és sziveg, 129—150, kilondsen: 129—-130; illetve: KULCSAR
SzABO Erné, MOLNAR Gabor Tamas, SZIRAK Péter, Alakzatviltisok ag irodalmi
modernségben = Hang és szoveg, 7-25, kiilénosen: 16-17.
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,»IKOVeér cséppek indultak homlokomrél
s végigesurogtak gylir6tt arcomon.”

A motivum azonban jéval korabbrol, mar Berzsenyitdl is ismerds
— szintén zaré motivumként is —, 1804-b8l (Blessizds Kemenesaljitol

,Orokre elvesztjiik gyakran éltiink szépét,
S késén hullnak konnyeink.”

A hagyomanyba valo6 beleir6das tehat a motivum szintjén kétségte-
len PilinszkytSl — ha nem is feltétleniil tudatos. Am a f& kérdés
szamunkra most mégiscsak az, hogy miben és mennyiben kilon-
béznek egymastdl az ingardeni ,,poétikai funkci6”-ik szerint te-
kintve ezek a versszar6 sorok?

Mindegyik példankban viszonylag egyszerlien megfejtheté a
kénny motivikus-szimbolikus szerepe. Az Apokriban azonban
sokkal nehezebb ez a ,,megfejtés”, hiszen eleve arrdl van sz6, hogy
nem maguk a konnycseppek valnak versszerepl6vé, hanem a
koénnyekkel altalaban érintkezésben, metonimizalt kapcsolatban 1é-
v6 rancok, melyek késébb raadasul mar ,,arkok”-ként emlitédnek.
Vagyis sok-sok kénny vajta mély rancok ezek a ,,rovatkak™ az em-
beri-krisztusi arcban — ok-okozati kapcsolatra épil tehat az elsé
jelentéssik.

De kolté — mikdzben ,,szabalytalanul”, ., Es”-sel kezdi a mon-
datot — még tEbbszordsen eljatszik az egyes szam—tobbes szam
felcserélésével is: ugyanannak a jelenségnek a megnevezésére egy-
szer egyes, masszor tobbes szamu igealakot hasznal, raad asul azok
,2homonimikus” egymasra rimeltetésével (,rancok”—,arok”). El5-
sz0r ,,arcok”-16l beszél, majd kétszer is — legalabbis grammatikai-
lag — hangsulyozottan egyes szamu ,,arok”-rol. VélhetSen, de leg-
alabbis egy lehetséges, talan nem tdl tavoli asszociacidsorra utalva:
ahogyan a rancok ar(k)okka rendezédnek egyetlen arcon, tgy fo-
godzkodhat 6ssze tébb ember élete emberiségnyi sorssa eme
Krisztus- (arc-)allegoridban.

S éppen ez a jelenség volna az, amelyben a posztmodern tipusu
jelentésalkotas ismérveit véljiik felfedezni: a nyelv felbontottsaganak
érzékeltetése torténik meg visszavonhatatlanul e két sorban, egy me-
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taforaval inditott, majd alapvetSen szinekdochikussa valé Osszetett
kolt6i képben, amikor is a rancok=ar (k)ok, arcok=ember(ek) attri-
batumok grammatikai alakjukban disszonans, am koltéileg-
figurativen éppenhogy egymast felépité képsorozatat értelmezziik.!?

*

Ez a két sor abban kilonbézik alapvetéen a liratérténetiinkben
korabbi kénny-motivumos soroktél, hogy mar nincs, mert mar
nem lehetséges valosagreferencialis megfeleltetés a széveg képal-
lomanyaval kapcsolatban. Nincs kézvetlen 6sszefiiggés (hangsu-
lyozzuk ismét: picasséi moédon megalkotott!) képsorozat és a
megfogalmazott tartalom kézott. A reflektaltsag sokkal-sokkal
kozvetettebb. Olyasfajta, mint amilyenekre a maga ,,Ugyetlenebb”
moédjan Vajda Janos mar raérzett, megjeleniteni azonban — mint
emlitettitk korabban — el6sz6r csak Arany tudta, de 6 is csak a je-
lentésképzés morfématikus szintjén. Pilinszky lesz majd az, aki —
a posztmodern el6tti utolsé pillanatban — a létezés bonyolult 6sz-
szetettségét a morfématikus, a szintagmatikus és a szintaktikai
elemek dltal is képes lesz megjeleniteni egy szavakbodl dsszerakott
katedralisban — s ez a nagytemplom volna az Apokrif.

Utana pedig mar csak a teljes szétesettség-érzet kozvetitése ko-
vetkezhet. Az a minimalis Ssszefiiggés is megszinik a verselemek
kozott, amely itt még megvolt (t6bb szempontbdl hangsulyosan:
1952-ben!). Hamarosan elvalnak a toldalékok a sz6tévektd]
(Tandori Dezs6: Toredék Hamletnek-kotet), elképesztd jelrendszerek
onallosulnak (ldsd példaul szintén Tandori sakkverseit az Fgy falilt
rdrgy megtisztitdsabanl), soha nem latott teret nyer a vulgaritas (Petri
Gyorgy: Hogy elérjek a napsiititte sivig — amely akar Apokrif-
antiparafrazisnak is felfoghat6r!), s Ongiccseit 6rémszévegekké
oldva tobzédik az (al)dilettantizmus (Dumpf Endre, Virdgos Mi-
haly, Tstsz6 Sandor és masok). Emellett — részben ugyanazok tol-
lan — elkezd irédni a neoklasszicizalédas j6 néhany szévege is
(immar masodszor-sokadszor kéltészettorténetiinkben).

12 Lasd ehhez ismét az 5. sz. jegyzetben emlitett Paul de Man-gondolatsort!
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Az Apokrifpan is ott van a félhossza vers klasszikus mértékle-
tessége és fegyelme, de az igeformdk-allitmanyok diszpozicio-
nalasa, a mondatok alanyainak szétirtsdga, a metonimidkba zart
inkoherencia, a szOveg grammatikai metaforakkal val6 ,,zsufola-
sa” — mely jelenségek az utolsé két sorban kilénds erével mutat-
koznak meg, errdl igyekezett szolni dolgozatunk —; mindezek ar-
ra utalnak, hogy Pilinszky ebben a versében is mar-mar inkabb
nevezhet6 posztmodernnek, mint ,,késé modern”-nek vagy ,,nyu-
gatos”-nak, ,,4jholdas” -nak, ,,objektiv’-nek vagy ,,targyias”-nak.

Ez a koltészet még tartja eresztékeit a hagyomanyban, de annak
beszédmodjat elsGsorban dnmaga megszolalasa ,,nyersanyag’-anak
tekinti, s mar korantsem alapveté meghatarozojanak. Szakit is a ha-
gyomannyal, amennyiben elveti a kontextusképzés szokasos elve-
it, s felbontja a jelentésesség megszokott dimenziéit. Ezért hat
mikézben dekonstrualja az elGtte 1étezett s a vele egy id6ben —
rejtekezve legalabbis — 1étezG koltészeti formakat s megszolalas-
modokat, a széallomanyt, a grammatikat, akézben az Apokrif rég
nem arr6l beszél mar, amit mond, s rég nem azt mondja mar,
amirdl beszél. Mert mondanddja maga a nyelv, az annak mélyré-
tegeiben bujdoklé ember 1étezésének kalvaridja.!> Az Apokrif er-
r6l a ,nyelvi kéltézkédés”-rdl szol. Ez a szoveg a megszolald
ember maga. Mintegy ,,raadasképpen” ezért a hangzd vers esz-
ményének is egyik leggyonyoriibb megtestesiilése — mint az Es#
kérdés, a Szondi két apridja vagy a Hajnali részegség.

*

Az Apokrif rejtekezé alanya hazatér, de megérkezik-e valahova?
Megérkezik-e 6nmagahoz? A csak nyelvben létezhet6 teljesség k-
zelébe férkézhet-e igazan valaha is? A masik ember szemgodrének
mélységes mélyéig latva lathat-e valaha is? Eme kérdéseknek a poé-
tikai megragadasa, illetve a megvalaszolhatatlansig nyelvben val6
megtapasztalasanak lehetGsége az, ami végsS soron a verset oly ta-
lanyossa és megfejthetetlentil gazdagga teszi. Es posztmodernné.
Hisz az ,,ires arok”-rél szol6 kijelentés ekkor mar, ha nem is sz6-

13V6. NAGY Laszlo, Versben bujdosd (az azonos cimi kotetben: 1973)!
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cséplés, de végképp hidbaval6. Mert a szoveg grammatikai metafo-
raibol tudhaté, hogy az arok nem tres, hanem koénny 4ztatta, tud-
haté, hogy nem is arokrol, hanem arko£16l van szé, tudhatd, hogy
nem (az) én, hanem mi mindannyian vagyunk a vers, e szébeli vi-
lagérzékelés alanyai. Hogy csakis a végtelenbe, csakis az ugyanazon
tér—id6-pillanatban szemkozelbe — oda, ahol a ,lefelé csorgd ar-
kok” kezd 6dnek — emelt horizont lehet az egyetlen esély a kegyel-
mi allapotban, az 6nmagunkhoz és a masik emberhez valé megér-
kezés katarzisaban val6 részesiilésre. A nyelvben létezés méltosaga
altal.14 Az Apokrif ezért nem mds, mint beszamolo a nagy kaland-
16l, az Gj nyelvben valé megmeritkezés szent pillanatarél.!s

14 V6. ,,...szinte képtelen latolgatasok ardn, minucidézus munkaval alakultak a so-
rok, s hozzatehetem a minucidzus jelzé félreérthetésége miatt: nem ugynevezett
formai csiszolassal, hanem a kifejezés hataserdsitésével, a képek lattato erejének
felfokozasaval, a jelképeknek fokuszény-forrd bedllitisaval. Igy lett a kel nap a
versben — a végitélet napjal — »mint tébolyult pupilla néma és— mint figyel$ vadal-
lat oly nyugodt«. Igy kerill kilén a végsS szétvalasztasban az egeké, »a vilagvégi
esett foldeké — s megint kiilén a kutyadlak csondje«. Tgy kapott a létezés egészét
athat6 fajdalom éppen a jelképek megvalasztasa révén ilyen (tudomanyos jellegd, s
egyben hallatlanul érzékletes) egyetemes kifejezést: »Es tudjatok, miféle fajdalom —
tapossa itt az 6rokos sotétet — hasadt patiakon hartyas labakon?« [...] // [...] Ta-
nuljuk meg talan éppen az Apokrifbdl, hogy a fajdalomnak is van értéke, sotét ra-
gyogasa. S fogadjuk el Pilinszky palyaképe tanulsagaul —jé pillanat erre a Kossuth-
dij [1980 — F. B.] —, hogy nem odadt, nem a képzelet szilte vilighan — és ezt mar
csaknem vele vitizva mondom — hanem idelent, az emberek {téletében van a re-
mény. A rettenetes, a csetl6-botld, a képtelen emberiségben. Igen, a részvétben és
a részvételben van, amely 6nnon sebein tdllat, és a létez6k egyetemére kiterjed”

(I ENGYEL Balazs, Egy vers x{u/elm reszlet] http[{wwwlrodalmlakademla hu/
ki kir/pilinszky d

15 E dolgozat sziletése kézben kaptam Payer Imretol az alabbl (sa]at) Verset
mely a maga kolt6i eszkoézeivel ugyanarra a fajta Pilinszky altali nyelvteremtésre

— ,,posztmodernesiilésre” — reflektal, mint amelyrél el6adasomban szdlni sze-
rettem volna: AMIKENT IGEN, AHOGYAN NEM / P. J.-nak / Amiként
kezdtem, végig az maradtam? / Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinalom? /
Amiként igen. Ahogyan nem. / Igen: felismerem ama bels6 pillantast. / Korul-
beltl négyéves korom 6ta / litja bennem, ami én. / Amiként mindvégig. /
Ahogyan nem: a pitidner idS. / A tompa. Az embertelen. / Ficamitja, kattogtat-
ja / Idekinn és odabenn / (lassu vagy tul gyors hasgatisok, / izz6 hegek a kap-
raz6 homalyban) / az ugrasra kész végitéletet.
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Lang Gusztav

VERONIKA-KENDOK
A Krisztus-arc Pilinszky és Dsida koltészetében

E kissé hangzatos cimet Dsidatél csentem. Egyik fiatalkori verse
a Veronikalelkek. Van benne valami az emlékversek didaktikus
hangnemébdl, a képi 6tlet azonban jellemz8 Dsidara: Veronika-
lelke annak (a nének) van, aki hordja magaban a haldoklo, a ke-
reszt alatt gornyed6 Krisztus arcat. Lanynak irta a verset a 17
éves kolts, de attdl még lehet Onjellemzés is. Hiszen az ilyen lirai
Otleteket a kolt6 sajat magabdl meriti; a lanyt, akit ,,megtisztelt”
versével, sajat versbeli énjéhez hasonléonak kivanta latni. S ha
olyan érett verseire gondolunk, mint a Krisgtus vagy a Nagyesiitor-
ok, akkor kétségtelenné valik szamunkra, hogy Dsida maga is
ilyen ,,Veronika-lelkdi” keresztény volt.

Tegyem még hozza, hogy e révid felszélalas egyfajta kivancsi-
sag eredménye. Azt is bevallom, hogy ezt a kivancsisagot nem Pi-
linszky Janos koltészete gerjesztette bennem elsésorban, hanem
Dsida Jené lirdja. Dsida koltészetével kapcsolatban szinte el- és
megkerilhetetlen a jelzé: katolikus. Ha ennek a jelz8nek van vala-
miné értelme, akkor — rejtett vagy nyilvanvalé — k6z0s vonasokat
jelol minden olyan magyar lirikus munkassagaval, akikre ez a jelz6
ugyancsak alkalmazhat6. XX. szdzadi olvasmanyaimban Dsidan
kivil két ilyen kolt6 szerepel: Babits Mihaly és Pilinszky Janos. Ki-
egészitheti-e, elmélyitheti-e Dsida Jen6 koltészetének értelmezését
a veliik val6 Gsszevetés? Es miel6tt valamelyik tisztelt kartarsam a
jelenlév ok kozil holmi értékzavart vetne a szememre, sietek leszo-
gezni, hogy ez az Gsszevetés nem rangbeli azonossagot akar kimu-
tatni a harom kolté kozott a magyar irodalmi kanonban. Egy szel-
lemi aramlatnak kiilénb6éz6 rendd és ranga képviselSi lehetnek;
»egyenrangusaguk” legfeljebb abban all, hogy barmelyiket tagadjuk
ki ebbdl az aramlatbdl, az szegényebb lesz tagadasunkkal.

A magat katolikusnak mondo kéltészet névjegyzéke természete-
sen ennél joval terjedelmesebb. A hirom koltS szereptudatiban
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azonban koz6s — és a magukat katolikusnak vall6, kortars vagy
el6d versszerzGktol megkilonboztets — jellegzetesség, hogy fele-
kezeti mivoltukat nem tekintették koltéi identitisuk meghataro-
zéjanak. Babits ugyan sz szerint katolikusnak mondta magat
egyik habort utani ars poeticajaban (Orikkék ég a felbék migith), de
azonnal le is forditotta: egyetemes. Messze vezetne ennek a babitsi
egyetemességeszménynek a kortlirasa; itt nem is vallalkozom ra.
Erjik be annyival, hogy elsésorban az eurépai hagyomanyok tel-
jességének zsinérmértékil alkalmazasat jelenti, e teljességbe ill6
kolt6i 6nmegvaldsitas érdekében. A katolikus kéltészetrdl szolo,
’30-as évekbeli vita kapcsan megszolalva Babits hatirozottan ki is
allt a koltoi identitast — szerinte — korlatozo ilyetén minGsités el-
len. Pilinszky Janos is elvalasztotta kélt6i és hitbeli énjét, mikor
azt mondta: ,,Ko6lt6 vagyok és katolikus”. (Talan T. S. Eliot ha-
sonlé nyilatkozata is batorithatta.) Dsida Jen valamivel ,,hitval-
16bb” volt, de kdvetkezetesen keresztémnek mondta magat verse-
iben. Ami azonban nem jelentett semmiféle eltavolodast feleke-
zetétSl. Atyai baragjatdl és egykori lelki vezet§jétSl, Marton
Arontél tudom, hogy ,,hivé katolikus volt, és vallasi kotelessége-
inek a ferencesek Karolina-téri templomaban rendszeresen eleget
tett”. Mindharom koélt6rdl elmondhaté tehat, hogy sohasem ta-
gadtak katolikus voltukat, kélt6ként azonban valami masra (hogy
tobbre-e, azt dontsék el olvasoik) is térekedtek, mint e hitiik és
felekezetiségiik megvallasara. Egyikiik sem mivelt ugynevezett
hitbuzgalmi koltészetet. Hitiik természetesen szerepet jatszik kol-
tdi vilagképiik alakitiasaban, de ezt elsGsorban azon hagyomanyok
— ¢és a nekik megfelelé szovegek — iranti vonzalmaikon mérhetjik
le, melyek muveikbe illeszkednek. A koltészet hitbuzgalmi dgaza-
tait6l eltérSen — sét vele talan ellentétesen — hitiik nem valaszokat
sugall nekik alapvets 1étélményeikkel kapcsolatban, hanem éppen
kérdéseket, melyeket gyakran riasztéan megvalaszolatlanul hagy-
nak, talan mert megvalaszolhatatlanok. Ebben hasonlit kéltészetiik
a XX. szazadi lira intellektualis vonulatara. Az igazan nagy koltSkre
e teriileten is az jellemz3, hogy nem szegédnek valamely bolcseleti
rendszer hiveivé (bar a latszat gyakran azt mutatja, hogy igen), ha-
nem megtalaljak a filozéfiai rendszer gyenge pontjait, feltéve azo-
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kat a kérdéseket, melyekre a rendszer nem kindl valaszokat. A kol-
t6t nem tételek, kinyilatkoztatasok ihletik, hanem a gondolkodas —
vagy a hit — hiatusai.

Nézziik azonban mai penzumunkat, az Apokrif cim@ Pilinsz-
ky-kolteményt. Az édltalam ismert Pilinszky-kritikak mindig ref-
lektalnak a cimre is, megallapitva, hogy ,,a Pilinszky-md... valo-
jaban apokalipszis, a vilagvége, a végitélet személyes hangu lefra-
sa”. Ebben az értelmezésben a cim mintha hidnyos lenne; Apokrif
apokalipszis lenne a helyes — és stilarisan kifogasolhaté — cim, azaz
a Jelenések kinyvének kolt6i atirata. Anélkil, hogy ezt a megallapi-
tast vitatnam, a cimnek fontos egyéb jelentést is tulajdonitok.
Kénytelen vagyok ezt tenni, ha hitelt adunk Lengyel Balazs azon
megallapitasanak, hogy Pilinszky koltészetére a minuciozitas jel-
lemz8, azaz a rendkivili pontossag, és csak a feltétlentl sziiksé-
ges szavakat felhasznald tOmorség. E pontossig megkdveteli az
olvas6tol, hogy a koltS szavait mindig eredeti jelentésiikben is
értse. Az ,apokrif” itt tehat azt jelenti, hogy a kolt6 a Bibliat idé-
zi, mondja Ujra, nevezetesen a Jelenések komyvét és a tékozld fia
torténetét, de nem annak eredeti — és kanonikus — valtozatat, ha-
nem egy képzeletbelit. Mely nemcsak hogy nem ,kanonikus”,
hanem egyszertien kanonizalhatatlan, az eredeti szévegbe kédolt
szabalyok szerint. Leirhaté ez persze a hipo- és hipertextus mu-
szavakkal is, azaz a kolt6 , felilirja” az eredeti sz6veget, amde oly
moédon, hogy a felilirt sz6veg érvényteleniti az eredetit. Ez kilo-
nésen a koltemény masodik részében szembetling, melyben a
hazatért fid nem megvigasztalédik az 6t befogadé sziiléi hazban,
hanem itt is a 1ét sivarsagara débben. Az ,,6reg szilSk™ sirnak és
szegények; az ,,6s1 rend” azt tudatositja, hogy ,,mily iires a vilag”.
Az otthonossag nem véd meg a vilagvége latomasatol, jelzik a
,»szivszakadva” menekilé madarak, melyek az els6 rész egyete-
mes pusztulds-vizi6jabol ,,ropiiltek at” ebbe a masodik részbe,
latszolag logikatlanul, de ezzel 4j — ha ugy tetszik, apokaliptikus —
logikat adva a szévegnek. A létélmények megkérdGjelezik a hit
kinyilatkoztatott — és kinyilatkoztaté — forrasait, ezért kell e forra-
sok helyett apokrif szovegekre hagyatkozni.
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Bz a fajta feliilirds Dsida JenS koltészetében is gyakori. Messze
litok cimi kolteményében a megfeszitett Krisztus helyzetébe
képzeli magat: ,Kitart karral Gveges szemmel / messze latok a
Golgotar6l”. A befejezés: ,,Es vértajtékos testemet / a keresztfan
felejtik”. Vagyis a megvaltas tragikus aktusa ,,nem sikeriilt”, nincs
levétel a keresztr6l”, nincs feltamadas. Nincs ,,fajdalmas anya”.
A szenvedéstorténet athajlik az abszurditasba. Ezt az ,apokrif”
hajlandésagot mondhatni kolt6i programként fogalmazza meg
Krisztus cim@ versében. A falon fuggs Krisztus-kép ,,vonalait”
,,torz hamisitisnak” érzi a lirai En, mert derds, nyugodt és meg-
nyugtatd. Azaz: a ,kanonikus” portré helyett masikra vagyik, iga-
zira és egyben apokrifre. ,,Hangod f4jé hullimokat kavart”;
»megtépett és szinehagyott ruhadon vastagon Ult a nagy ut pora;
»parazslo szemedbdl sisteregve hullottak... az Isten kénnyei”. A
,hullé cseppek” hozzatartoznak ehhez a Krisztus-archoz; hiszen
a Nagyesiitortik zard soraiban is ezt olvashatjuk: , K&vér cséppek
indultak homlokomtdl, / s végigcsurogtak gytrott arcomon”.
Mintha ezt irnd tovabb, egyszerre igenléen és tagaddlag Pilinszky:
,»Es kénny helyett az arcokon a rancok, / csorog al, csorog az
dres arok”. Az elapadt konnyek latvanya ez az ugyancsak
abszurdizal6 kép.

Mondhatnoék persze, hogy Pilinszky arokrol beszél, tehat az
emberek elapadt konnyeirdl. Az emberarc azonban Krisztus-
képmas is, mint azt a Ravensbriicki Passid meggy6z6en mutatja. Ha
mas lenne a koltemény cime, semmi sem utalna az evangéliumi
szenvedéstorténetre. A kolté azonban a cimmel félreérthetetlentil
jelzi, hogy ,,a Passi6 torténete szamunkra ismét hétkéznapi valo-
sag”, illetve ,,a kolt6 szamara a lagerek foglyainak szenvedése az is-
tenember Krisztus szenvedésének tOomegméretli megismétlése”
(Jelenits Istvan). Dsida ,,0reg postasa” is szenved, ,,A porba / két
nagy csillag: / két konnye pereg” (Oreg postis a viros végén). Az ut-
casepriben pedig azt olvashatjuk: ,,...Ot latom most, a mennyeit /
benned, 6 rongyos utcasepro...”

Dsida esetében természetesen ki kell térnlink erdélyiségére is,
melyet ugyancsak sajatossa szinez katolicizmusa. Hogy csak egy
fontos motivumot emlitsek: a , helikoni tridsz” koltészetében a
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tajszimbolumokkal kifejezett ,,erdélyi identitas” és annak — gyak-
ran patetikus — vallalasa mindig beygetkép, tartalma /étdllapot.
Dsida verseiben azonban csaknem mindig 4% mely valamilyen —
talin elérhetetlen, de vagyott és remélt — cél felé tart. S ennck
megfeleléen jelenik meg benne a krisztusi szenvedéstorténet
megannyi allomasa, illetve a tanitvanyaival vandorl6 Jézus példa-
ja. A Nagyesiitirtokben a székelykocsardi varéterem egyuttal
szamvetésre késztet$ élet-allomas, a keresztut egyik stacidja. A
Menni kellene hazgril hdazra az evangéliumi szeretet hirdetéinek ha-
sonléan gunyt, bantalmat és zaklatist elszenvedd ,,utirajza”, a
Tiikor eldtt pedig gy jellemzi ezt a vandorlast: ,,Bolyongani falurdl
falura. / Durva darécban gazdag, tiszta szellem. [...] Igy készi-
link szelid habordra, / Mindig magunkért, soha masok ellen.
[...] Akarki adta, én a sés torok / vad szomjival kdszonom ezt a
sorsot, / a csattogd, kegyetlen ostorok / kinjit, a bort igéré
csorba korsét, / melybdl epét és urmot kostolok”. Azért emel-
tem ki ezt az zt-motivumot, mert az Apokrifben hasonmasat vélem
megtaldlni: ,,Igy indulok. Szemkézt a pusztulassal / egy ember
lépked hangtalan. / Nincs semmije, arnyéka van. / Meg botja
van. Meg rabruhaja van.” Dsidanal: ,,Valaki lépked, folfelé tart. /
Bozét kozt vig madarsereg. / Valaki lassan felfelé tart. / Tovisr6l
vérharmat csepeg. / Valaki fel, a cstcs felé tart, / hogy 6nmagat
feszitse meg” (Ut a Kalvdridra).

Vessiink egy gyors pillantast befejezésként a Pilinszky versé-
bél felderengé Isten-képre. ,,Tételesen” a harmadik, befejezé
részben talalkozunk vele, a , latja Isten” kezdet( révid fejezetben.
Lat, de nem tesz semmit az emberért; a teremt6 kzonyos a te-
remtmény irant. Nagy a csabitas, hogy ennek a k6z6ny6s — vagy
csak rejtez6, szandékait ki nem nyilvanité — Istennek a képmasat
,beleolvassuk™ az el6z6 rész azon soraiba, melyeket a Pilinszky-
kritika tudtommal az eltlint, a soha vissza nem tér$ szerelem val-
lomasanak tart. ,,... de nem lankadtam mondani, / mit kisgyerek
sit deszkarésbe, / a mar-mir elfilé reményt, / hogy megjovok és
megtalallak. [...] Sehol se vagy. Mily tres a vilag.” Nem lehet ez
az Isten dltal magara hagyott vilag képe? A hit tdmaszat keresé
ember maginyar Ebben az esetben a 2. fejezet, a ,,tékozl6 fin”
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torténetének atirata is mas megkozelitést tesz lehet6vé. Az a
mondat: ,,Haza akartam, hazajutni végul, / ahogy megjott 6 is a
Biblidban”. Legutébb Tverdota Gy6rgy vetette fel, hogy ez akar
Krisztus ,,megjovetele” is lehet, és hatirozottan ezt az értelme-
zést vallalja Kabdebd Loérant egy 1988-as tanulmanyaban. A kettd,
azt hiszem, nem zarja ki egymast. Hiszen a ,,tékozl6 fid” torténete
Lukécs evangéliumaban két olyan torténet kozé ékelédik, melyek
ugyancsak meghckkentik az olvasét. Az elveszett drachma és a j6
pasztor torténete, akarcsak a ,,tékozlo fid” példazata, ellentétben
all az isteni igazsagossagrol alkotott emberi fogalmainkkal.

Dsida JenS j6 néhany versében is megjelenik ez az élmény.
,En vagyok a Te tavoli /tarsad és 6rokés baratod, / kinek kezét
sose fogod meg / s igazi arcit sose litod” — olvashatjuk a T7# pa-
rancsolatban. Az esti vetkezéskor ruhatlanul maradt ember arra
débben, hogy ,,véd4S ingével” egyiitt elvesztette identitdsat is;
hogy csupan mulandésagra itélt 1ény, aki ,,meztelentl Isten elGtt
vacog”. De errél a félelmetes és ismeretlen hatalomrol szol az
Eldrul, mert vildgit, valamint A sotétség verse is. Ez utébbi, az enyé-
szet hatborzongaté képeivel talan legkézelebb all Pilinszky apo-
kaliptikus latomasaihoz. A Teremtd, aki az élethez hozzarendelte
a halalt, a teremtett vilighoz annak pusztulasat — vagy legalabbis
a pusztulas lehet6ségét — ebbeli szandékaban kiismerhetetlen, és
a josag és igazsagossag emberi normaival megérthetetlen. (Itt me-
rilnek fel azok a ,,megvalaszolhatatlan kérdések”, melyekre beve-
zet6ben utaltam.) Igaz, Dsida — vershelyzetként — sajat halalanak
szorongasaival kiizd, de minden ilyen kélteménye a halal, a meg-
semmisiilés egyetemes torvényére konkludal. S ebben mar kézele-
dik Pilinszky vilaghalal-élményéhez.

Dsida kereszténységében ezért valik kézponti alakka Krisztus.
Benne az Isten emberivé lesz; vele osztozni lehet a halalfélelem-
ben, és a szabadulas reményét is felvillantja a ,,harag napjan” és a
,Hkorilvettek engem” létallapotaban. Ugyanez a szembedllitds —
Isten és Krisztus ,,kilénb6éz6sége” — Pilinszky koltészetében is
kimutathatd. A Ravensbriicki Passid testvérversében, a Harmadna-
pon cimiben a haldlaban magira maradt ember/Krisztus-képmas
szamara felvillan a remény: ,,Mert megdlhették hitvany zsoldosok,
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/ és megszlnhetett dobogni szive — / Harmadnapon legy6zte a
halalt. / Et resurrexit tertia die.” Visszatér ez a remény az
Introitusgban is: ,A barany az, ki nem fél kozilunk, / egyedil 6, a
barany, kit megdltek. / Végigkocog az tivegtengeren / és trénra
szall. Bs megnyitja a kényvet”. S melléjiik sorolhatjuk még a ko-
rabbi Pieta cimt kolteményt is.

Kovetkeztetés: 1. Ez a r6vid és bizonyara feliletes 6sszehason-
litas, még egyszer hangsilyozom, meg sem probalja egy iranyzat-
hoz sorolni a két kolt6t, még kevésbé keres Dsida-hatasokat Pi-
linszky Janos koéltészetében. 2. Annyit példaz csupan, hogy a XX.
szazadban, annak az isteni gondviselés meglétével és érvényestilé-
sével szemben felhozhaté tapasztalatai nyoman két kilénbozo
nemzedékhez tartozo lirikusban rokon — vagy éppenséggel egyezs
— kérdések fogalmazddnak meg. 3. Koz0s kifejezésméd a hajlam
az apokrifre”, a szakralis hagyomany atirasara. 4. Ennek lényeges
eleme a krisztusi megvaltas-remény szembeallitisa az egzisztencia-
lizmussal rokon Isten-élménnyel. Ennyit bizonyara okulhatunk
ebbdl az Gsszevetésbdl.

Dyida Jend — A Petifi Irodalmi Miigenm fotdtarinak tulajdona
(Fotd: Jodnovies Testvérek — Kologsvir)
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Nagy Endre
PILINSZKY-KERTESZ: AUSCHWITZ

Bar az alabbi el6adasban egyetlen sort sem fogok idézni az Apok-
rifb6l, mégis értelmezésem szerint, amirdl beszélek, az a vilag,
amelyet igy vezet be Pilinszky: ,,Mert elhagyatnak akkor minde-
nek” — egy Isten altal elhagyott, istentelen vilag, amelyben a kolt6
arnya éles kovek kézott cs6rompdl, és amelyben mar térmelékké
valt a teremtmények arca. Isten csak latja, nézi ezt a téle elru-
gaszkodott vilagot. De ott zan Latja Pilinszky arnyat keritésen és
kévon. ..

A Sorstalansdggal Kertész Imre minden totalis rendszer ama struk-
turalis sajatossagat irja le, hogy az ilyen politikai berendezkedé-
sekben az ember elveszti autonémiajat, vagy ahogy Illyés Gyula
irta: ,,Hol zsarnoksag van, ott zsarnoksag van”. A Felszdmoldsban
Bé ezt a kovetkez6képpen fogalmazza meg: ,,A katasztréfa em-
berének nincs sorsa, nincsenek tulajdonsagai, nincs jelleme. Ret-
tent$ tarsadalmi kornyezete — az dllam, a diktatdra, vagy nevezd
aminek akarod — a szédiiletes Orvények huzoéerejével vonzza,
amig fel nem adja ellenalldsat, és forré gejzirként fel nem tor
benne a kdosz — s azontdl a kdosz valik otthonava™!.

Itt tehat egyenlSsitve van minden elnyomé hatalom: allam,
diktatira vagy barmi mas. Vegytk el§szor az allamot vagy a dik-
taturat, mégpedig elGszOr egy szelidebbet: a kadari ugynevezett
puha diktatarat. A K. dosszieban felmeril a kérdés: miért nem
csatlakozott a rendszer irodalmi életéber A vilasz a kovetkezb:
»Még csak azt sem mondhatnam, hogy nem akartam belépni az
ugynevezett irodalmi életbe, egyszerlien meg sem fordult a fe-
jemben, hogy belépjek, hogy beléphetnék, hogy be kellene 1ép-
nem... S6t, meg sem fordult a fejemben, hogy amit otthon, a
négy fal kézt mivelek, azt irodalomnak hivjak, hogy az iroda-

VKERTESZ Imre, Felsgdmolds, Magvet6, Bp., 2006, 36.
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lomnak szervezeti formai vannak: Irészévetség, a Minisztérium
Irodalmi Osztalya, netalan Féosztalya, Kényvkiad6i Féigazgato-
sag, a Part mdvészeti és irodalmi...”.? Par oldallal késébb, ami-
kor a rendszer sajatos immoralitisardl beszél, egy ,,sajatos ma-
gyar konszenzusrol”, amely a realitds ugynevezett elfogadasan
alapul: ,,Igen, ezt a minden erkolesi, szellemi magatartast alaaso
olcs6 konformizmust, ezt a kispolgari rend6rallamot, amely szo-
cialistanak nevezte magat, igazi mintaképének azonban a Horthy-
féle tekintélyelvl, negédes, lélekgyilkos, félfeudalis, féleuropai,
militarista, a jovagasu diktator mellényzsebébdl kormanyzott en-
gedelmes és zillott tarsadalmat tekintette. [...] Ha ironizalni akar-
nék, azt mondanam, hogy az orszag, mely megélte a XVIII. sza-
zadi felvilagosodott abszolutizmust, torténelmi fejlédése soran
most eljutott az abszolit liberalis totalitarizmusig. [..] Es ezzel
beallt a provincialis csénd. A Kadar-rendszer cséndje”™. Azt,
hogy a Kadar-rendszer nolens-vollens a Horthy-rendszert uta-
nozta, mar Bib6 is megpenditette?, aztin Mezei Andris az ES-
ben pedzette, amikor feltette a kérdést: vannak-e még magyar
dzsentrik a korabeli tirsadalomban®, ahol mar a kérdés is skanda-
lumnak szdmitott egy olyan tarsadalomban, ahol az elsé, munkas
puritinsagu vezetd is hédolt — nem beszélve a sleppjérél — a va-
daszat szenvedélyének. Késébb Kertész azt is elmeséli egy esete
kapcsan (ti. talalkozott a part egyik £f6 irodalmi korifeusaval, aki
agyba-fébe dicsérte a Sorstalansdgot, és aztan iratott egy recenziot
a lapja sarkaban a koényvrdl, amit egy jelentéktelen recenzens
jegyzett), hogy a Kadar-rendszer olajozottan miikédott, teljesen
tiggetlentil még azoktdl is, akik mikodtették. A kettés gondol-
kodas, az orwelli ’double think’ annyira magatdl értetédS attri-
butuma volt itt az embereknek, hogy azt semmiféle privat meg-

2 KERTESZ Imre, K. dosszié, Magvet6, Bp., 2006, 184 (a késébbickben: K. dosszié).
3 KERTESZ Imre, Uo., 212-213.

4 A Horthy-rendszerrdl lasd BIBO Istvan, Vdlogatott tanulmdnyok, Magvetd, Bp.,
1980, I1I. koét., 310-311, 314; a Kadarrendszerrdl lasd: I ., IV. két. (1989),
717-718, 729-730, kiillonosen 733-738.

5 MEZEI Andras, Megkérdeztiik Keresztury Dezsit — vannak-¢ még dzsentrik Magyaror-
szdgon, Elet és Irodalom, 1977, nov. 12, 3.
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gy6z6dés vagy maganvélemény nem ingathatta meg. Mikor a hés
megkérdezi magatél: ,,Es hogyan volt lehetséges, s6t artikulalha-
té is sajat meggy6zSdés, a maganvéleményr”, azt valaszolja:
,,Ugy, hogy azt teljesen elvalasztottak a “muszaj’ régidjatdl, a gya-
korlati cselekvést6l: ennek kévetkezményeit viszont at lehetett ha-
ritani a fennallé vilagrendre, a diktatirara, s igy aztan senki sem
érezte magat becstelennek”. Arra az 6nészrevételre pedig, hogy
»oem Oriltnek...” igy valaszol: ,,Eppen ellenkezéleg, hiszen olda-
lukon 4llt a pragmatikus értelem: 6riiltek itt csak az élet kerékkoti,
a tiltakozok lehettek™e.

A hangulatot talan csak az tudja leirni, aki benne élt. Jol és
békésen éltiink. Csak éppen rejtézni kellett. Kertész példaul ugy
rejt6zott és gy €élt jol, hogy elkezdett operettdarabokat frni. S
kettGs konyvelést folytatott: egyfeldl irta a Sorstalansdgot, mellyel
tiltakozott az ellen a rendszer ellen, aminek 1étéhez a masik tevé-
kenységével hozzajarult. ,,...egyik napon a regényemet irva de-
monstraltam, a kovetkezS napon blédlit irva kollaboraltam. Ez
csak megerdsiti, amit egyszer mondtam mar: a Kadar-vilag érték-
rendje, akar egy epidémia, mindenre és mindenkire kiterjedt, sen-
ki sem maradhatott artatlan vagy fert6zésmentes.”’

Marmost ami Pilinszkyt illeti, 6 ugy allt kivil a rendszeren,
mint nagy kolts, akit a hatalom is respektalt, s nem kellett neki
htségnyilatkozatokat tennie. Mindig csak rejtett utalasokban be-
sz€lt a Kadar-korszakrol. Példaul a koltoi realitas kapcsan tobb-
szOr kifejti, hogy a tényeken tdl van az igazi realitds. S a valosdg
kritériumaként ezt mondja: ,,A valésag tdl van a tényeken, és a
tények innen vannak a valésagon. Egy rend 6ri nyomozé munkéja
félmérhetetlentl irrealisabb, mint egy nagy ir6&78.

A szocializmus latszatvalésaga kemény volt, olykor kegyetlen,
mégis: nem-valdsag. Ahogy Almasi Miklés egyik fiatalkori mun-
kajanak cimében fogalmazta: A litszat valdsdga®. Pilinszky feltinG-

6 K. dossgié, 216-217.

7 K. dosszié, 223.

8 PILINSZKY Janos, Beszélgetések, val. és szerk. TOROK Endre, Magvetd, Bp.,
1983, 8 (a késébbickben: Besgélgetések).

9 ALMASI Mikl6s, A litszat valdsiga, MagvetS, Bp., 1971.
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en szkszava a szocialista rendszerrel kapcsolatban. Egyszerten
csak ennyit mond az egyik interjuban, mikor megkérdezik téle,
hogy miért nem publikalt évekig semmit: ,,Akkori hallgatisom
oka politikai volt: 1949 tavaszatol 1956 nyaraig sehol sem k6z6l-
ték az {rasaimat”10. Illetve nagyon attételesen, amikor Cs. Szabd
Laszl6 faggatja Londonban 1972-ben, s népkoltészetrdl beszél,
elmondja, hogy a népkoltészet id6n kivili képz6dmény, majd Cs.
Szab6 megkérdezi, atvive az idin kiviiliséget a kiZéleten kiviiliségre:
»Ha nemzedékednek ez a hitvallasa vagy személy szerint a tiéd,
akkor elrugaszkodik a megel6z6 nemzedékek hitvallasatol, amely
— gondolj a harmincas—negyvenes évekre — szenvedélyesen kotve
volt a kbzélethez, a nemzethez s a térténelemhez, pontosabban a
nemzeti térténelem gyokeres megvaltoztatasahoz.” Pilinszky erre
igy valaszol: ,,Oho, mi is kétve vagyunk, csak masképp” — s az
ember ebben az ,,0h6”-ban érezni véli Pilinszky mélységes elko-
telezettségét. Majd Cs. Szabé rakérdez: ,,De masképp?”. Mire Pi-
linszky: ,,De masképp. Kisebb lett a f6ld, jobban Osszetarto-
zunk” (tagitja ki a latéteret Pilinszky, eltavolodva a magyar valo-
sagtol). ,,Ugyanakkor minden orszagban beszUkilt a tér minden
ir6 szamara” (vagy megint csak a kelet-eurépai beszikilésre
gondol?; figyeljiik a kdvetkezbket:) ,,Szidalom, nyomor, ild6zés,
iréperek ellenére végtelentl tigas volt a tér a ti nemzedéketek
(azaz Cs. Szabé nemzedéke! — N. E.), az »1900«-asok elétt, volt
széles hely, amit kitSltsetek hivatastudattal [...] Joggal érezhetté-
tek, hogy e tag térben nagyok a feladatok. S az iréilag brilidnsan
el is latta a nemzedéked. Az enyém...” (itt, ebben a harom pon-
tos szlinetben van megfogalmazva a kritika a Kddar-rendszerrol)
—,,¢és nemcsak az enyém, latom messzir6l, hogy Tandori Dezs6ék
ugyanigy éreznek mogottem, didergé atomokbdl all, nem a szol-
galat hatirozza meg, hanem a kiszolgéltatottsiag”!'. Nos, ebben
benne van az egész Kadar-rendszer, az orwelli kettGs igazsagtol a
rejt6zkodésig minden. Mire megkérdezik: ,,Csak az?” .S a kiszol-
galtatottsagon belll a helytallds. Igen, a helytallds.” Majd a végs S

10 Beszélgetések, 25.
1 Beszélgetések, 70.
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kérdés: ,,— Ami a némasag is lebet?” ,,— Volt id6, amikor a némasag
volt az”12,

Mutatja az évatossagot, hogy hozzateszi, volt id6 — nyilvan az
otvenes évekre gondol —, amikor csak hallgatni lehetett, mig az
interju idején legalabb mar engedték publikalni.

Szamara a Kadar-rendszer az emberi egzisztencia altalanos
tragikus sorsaba illett. Ahogy — majd latni fogjuk — Auschwitz
is. Mikor még egyszer el6kertl a magyar koltS helyzete egy pa-
rizsi vacsora alkalmaval, elmondja, hogy egy olyan orszaghdl
jott, ahol még van eredeti népmivészet. Volt egy nemzedék,
amely a népkoltészettel belépett a nemzet életébe, de akkor vé-
ge a népkoltészetnek. ,,Alkotasban tényleg nem lehet megismé-
telni, de egyénileg, az egyéni sorsban igen. S barmennyire 6r-
vendetes is, de egy fiatal ironak, kdltének régtén katedrat adni
és beereszteni a Nemzetbe, ami az Illyés-generacié sorsa volt,
tulajdonképpen rendkivil veszélyes. Az én nemzedékemnek a
szerencsétlenség volt a szerencséje. Egyénileg mi ugyanugy {r-
tunk, olyan kirekesztetten, ahogy a népmuvészet sziiletik — tar-
tasunkban, nem formailag. Végil is igy irt Holderlin vagy...
vagy nagy neveket lehetne mondani™?. Pilinszkynek tehat a
Kadar-rendszer volt az élet 616k condition humaine-je. Ennek
lényege a kirekesztettség, de még ez is hasznos volt, mert ugy
lehetett alkotni, mint a népmuvészetben. Itt is lehetett, olykor
csak hallgatassal, helytallni.

Mivel Pilinszky alapvetd élménye volt az ember dramai lény
volta, nem foglalkozott killéndsebben a Kadar-rendszerrel. Pe-
dig ismerte a Nyugatot, amikor aztin ,divatba jétt”, Ted
Hughes leforditotta verseit angolra, részt vett kolt6talalkozo-
kon stb. Sokaig azt gondoltam, ebben a hallgatasban talan az is
szerepet jatszott, hogy a hatvanas évek masodik felét kbvetGen
oOntudatlanul is halds volt a Kadar-rendszernek azért, mert kien-
gedték kilfoldre, s tényleg hosszabb idSket t6ltott Anglidban és
Franciaorszagban.!* Azt sem tudjuk, hogy mit mondhatott a

12 Beszélgetések, 70.
13 Beszeélgetések, 77.
14 Lasd errdl: TUSKES Tibor, Pilinszky Jdnos, Szépirodalmi, Bp., 1986.
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svajci Sionban az Egyhdz és vallds Magyarorszagon cimmel tartott
Okumenikus tanacskozason. De aztin mélyebben kell megérte-
niink, hogy miért tartotta Auschwitzot univerzalis érvénytinek.
Az interjukban, amikor a népkéltészetet, a hallgatast egy bizo-
nyos korban egy sorba helyezi egymassal, s felteszik neki a kér-
dést: ,,On azonban nem tekinti »mtves koltének« magat?”, {gy
valaszol: ,,Formailag tehat: a zorej, az Utések és kopasok, vagy
még inkabb a régi irkak faradhatatlan kockatengere! Azok a vé-
letlen jegyek, mik elvéthetetlen jelentést adnak egy targynak
vagy egy ¢él6lénynek. Van Gogh cipgje, ellapult bérénd az
auschwitzi mizeumban. Ez az, ami a viligban megrendit [...]”"
Neki a tények szintjén mindegy, hogy Kadar-rendszer, Ausch-
witz, van Gogh cipGje vagy az ellapult bérdnd az auschwitzi
muzeumban: ugyanazt jelenti. Mert 6 a vilagot misztikusnak
tartja. Szamtalanszor hangoztatja: menjiink tdl a tényeken a va-
l6saghoz. Egyszer egy 6nmagaval készitett, mar idézett interju-
ban ezt 4gy fejezi ki: ,,A tényeket el kell vezérelniink a realita-
sig... Ugyanaz a tény mas egy Dosztojevszkij és mas esetleg egy
sziesztazd ujsagolvasé szamara.” Mert: ,,Valosag és misztika
édestesvérek. Sokan ugy vélik, hogy a tények végsé allomast je-
lentenek a megismerésben. Pedig ez nem igaz... a létezés csak
létezik. A valésag van.”16 Bzzel eljut — Horanyi Ozséb kifejezé-
sével élve — a ,,hétkéznapi misztika”-ig.17 Azt mondhatnam: Pi-
linszky felfedezi, hogy a vilag elttnd, attind, ezzel akar poszt-
modern is lehetne, de 6 a vilagot kéltSileg nézi. S aki koltSileg
nézi, annak bele kell iitkéznie a tényekbe, a realitdsba, ami elke-
serité mindenki szamadra, aki a vilagot koltSileg akarja nézni.!'®

15 Beszélgetések, 26.

16 PILINSZKY Janos, A mélpont iinnepélye, Szépirodalmi, Bp., 1984, II. két., 222 (a
kés 8bbiekben: A mélypont iinnepélye).

17 Lasd HORANYT Ozséb, Es gumul a golé (Horinyi Ozsébbel beszélget
FERENCZI Andrea), Kairosz, Bp., 2000, 82.

18 Hogy mennyire igy van, arra JELENITS Istvan hivta fel a figyelmemet egy
mese-vers soraival, melyben lehetetlen nem észrevenni, hogy PILINSZKY nem
az 1956 utani Magyarorszagrol beszél a Kalandozds tiikirorsgagban cimG vers
kovetkez6 soraiban (P. J. Osszegyijtitt versei, Szépirodalmi, Bp., 1987, 204—
205).
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Lukacs ugy fogalmazott: ez az ,eszményterhelte 1élek belsé el-
lentmondasossaga”19. Kicsit hasonlit a janzenizmusra, a tragikus
vilaglatasra?, amely szerint Isten megteremtette a vildgot, de az-
tan magara hagyta. Pilinszky szerint is tragikus a vilag, de nem Is-
ten nélkul, hanem Istennel egyiitt az. Mert Isten —, atvérzi a tor-
ténelmet” — mondja valahol. Mert az életbe belepusztulunk, és
egyetlen reményiink csak ez: hogy Isten atvérzi a torténelmet. Es
az sem véletlen, hogy Simone Weil nyoman?!, aki pedig a budd-
hista meg a gnosztikusok, meg a zsidé kabbalisztika nyoman azt
tanitja: Isten 4gy hozta létre a vilagot, hogy ,,hatrébb huzédott” a
vilagbol, hogy legyen helye neki rajta kivile is. Mint Pilinszky in-
terpretalja ezt a Shery/ Suttorban: ,,A vildg... nem annyira terem-
tés, mint inkabb Isten lemonddsanak a gyiimdlese.”22

,,Valamikor mi is a foldon éltiink, Azt, hogy apréra, vonasrdl vonasra
Nap s a csillagok alatt. azt tegytk, amit mondanak nekiink.
De ellenség tort orszagunkra, és mi S mi ugy léptiink és mozdultunk,
—bar volt fegyvertink, volt katonasagunk — gy hajoltunk, dgy mosolyogtunk,
a békét valasztottuk. Ellenségtink ahogy &k Iéptek és mosolyo gtak.
mégis teljes megadast kévetelt. Ekkor sziiletett meg a tiikor.
Megadtuk hat magunkat. Amde fay sziiletett meg Tikororszig,

A gy6zteseknek ez se volt elég. Ettdl fogva éliink tikérben,
Foltétlen engedelmességet koveteltek. Alom és valosag k6zott,

Engedelmesen ismételve
Mindazt, mit diktalnak nektink.
Azbta nincs valésigos napunk,
Azéta lett életiink, mint visszfény,
Latszatra élet, val6jaban halal.”

19 Lasd: LUKACS Gyorgy, A llek és a formak, Napvilag-Lukacs Archivum, Bp.,
1997, 26-33.

20 Lasd GOLDMANN, Lucien, A rejtdzkids Isten, Gondolat, Bp., 1977, 462.

2! Lasd példaul WEIL, Simone, Sxerencsétlenség és istenszeretet, Vigilia, Bp., 1998, 87:
A teremtés lemondas. Isten megteremtette azt, ami mds, mint O, ezaltal szitk-
ségszertien lemondott réla. Csak azt tartja Grizete alatt, ami a teremtésben O
maga — minden teremtmény nem-teremtett részt. Bz az Elet, a Fény, az Ige. Bz
Isten egysziil6tt fianak jelenléte a vilagon”. — Lasd err6l: FINCH, Henry Le Roi,
Simone Weil and the Intellect of Grace, New York, Continuum, 1999, 98-101.

22 PILINSZKY Janos, I. m., 173.
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Ami Kertészt illeti, 6 4 £udarcban pontosan megfogalmazta a
Kadar-korbeli {r6 szerencsétlenségét: A hetvenes évek, az ugyne-
vezett brezsnyevi id6k szellemi posvanyaban egy {r6 rdeszmél ar-
ra, hogy 6nmaga ellen dolgozik, mert az alkotdi élet nem egyez-
tethetd Gssze a korral, amelyben él. Ekkor nekilat egy regénynek,
amely nem mas, mint egy sorsismétlés processzusa: mozzanatrol
mozzanatra 1étrehozza fiatalkori alteregdja, Koves életszituacioit,
egyre azt kutatva, hogy hol vétette el az utat, miért nem tudott el-
tlnni, elmeriilni a térténelem névtelen masszajaban. De balsze-
rencsével jar, a konyv végén ugyanoda jut —az L alakd folyosora
—, ahol egyszer mar elérte az alkotdi vizid: a kreatfv élet elkertil-
hetetlen atoknak bizonyul, eredménye pedig a kudarc.”?? Kudarc:
mert nemcsak az operettszovegekkel, hanem a MUVEL is hoz-
zdjarulunk a diktatirahozP*

Kertész azt, hogy Auschwitz univerzalis érvényd, szamos al-
kalommal megirta. Talalomra beletitve a K. dossziéba, példaul igy:
»Te pedig azt mondod a Valami mdis cimG koényvedben, hogy
Auschwitz sehonnan sem kézelitheté meg, csakis ha Isten fel6l
indulunk el. Engedd meg, hogy idézzelek: »Ha Auschwitz hidba-
vald, isten csédbe jutott:, és ha Istent cs6dbe juttattuk, soha nem
fogjuk megérteni Auschwitzot«”. A valasz: ,,Igen errél van sz6.
Mar soha nem fogjuk megérteni. A valasz: ,,Igen, mert Ausch-
witz utan sem valtozott meg a vilagrend. [...] Es ha a Sorstalan-
sdgban — de remélem a t6bbi kényvemben is — Auschwitzot sike-
rilt univerzalis emberi tapasztalattd tennem, akkor a cs6dr6l
ugyanigy, univerzalis emberi tapasztalatként kell beszimolnom.
Németorszagban néhany kritikus ezt pontosan megértette.”?
Magyarorszagon persze nem.

Nem kizarélag zsidd vagy plane nem zsido—német ellentétrél
van sz6. Ebben Kertész szamara az volt az 4j, hogy 6t, aki nem
tudott zsid6é metafizikirdl, zsidé irodalomtdl stb., és ebben az
értelemben nem volt zsido, legfeljebb néhany zsid6 viccet tudott,
egyébként pedig semmi kéze nem volt sem az archaikus, sem az

B K. dosszié, 154.
24 V6. Uo.!
%5 A bekezdés idézetei: K. dosszié, 134—135.
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asszimilans zsidésaghoz, sem a cionista zsidbésiaghoz, s6t —
mondja ki nehezen és utdlag — még Izrael allamhoz sem.26 De
mikor Auschwitzba viszik az embert, vagy egy kirakatper févad-
lottjava teszik, ekkor nem mondhatja, hogy 6 nem zsid6.2” A dik-
tatiraban — nemcsak Auschwitzban — az embert gyerekké teszik,
és nincsen identitasa. A diktatirak ,,nem engedik meg az egzisz-
tencialis valasztast, és ezzel megfosztanak az 6nmagadért viselt
felel6sség gyonyord terhétdl”. Az ember komolytalanul él, ami
nagyon veszélyes, mert az ember allanddan a véletlencknek van
kiszolgaltatva. Fontos hangsilyozni, hogy Kertész szamara nin-
csen lényegi killénbség Auschwitz és a Kadar-rendszer kézott. A
megjegyzésre (,,[Bgy kir, amely mind a ndci koncentrdcids tabort, mind
pedig a kommunista birtinoket magiba zdrja”), azt valaszolja: ,,Igen,
szerettem volna végre egy huron (tudniillik A &udarcban — N. J.
E.) megpenditeni a két rendszer haldltangéjat, annak ellenére,
hogy a regényt még a fordulat elStt irtam, tehat még javaban mu-
kodott a cenzara”?,

De megprébalja megérteni a Sortalansdg tipusait is. Az elsé a
héhér, akinek tette nem a jellemébdl kévetkezik, hanem egyediil
a szituaciobol, amely idegen hatalomként uralja a terepet. ,,A pil-
lanat veszi at uralmat, és ugy kertilsz ki beléle, ahogy tudsz. Sza-
badulnod kell a roppant fesziiltségtdl: egyszerre beadod a dere-
kadat, és felhagysz az ellenkezéssel — mintegy atengeded magad a
koénnyebbik valtozatnak. De ugyanez formalisan az aldozat sze-
repe is. Bs ,,mindkét szerep lényege a személyiség terhétsl vald
megszabadulds: Az aldozat, szolgalat révén mentestl a fesziiltség-
tdl a »rend szolgalataban«”. A harmadik tipus a halott, aki nem
lép ki a térténetbSl. Mert csak nekik van igazuk. Mert a kilépés a
torténetbdl ,,k6z6nséges gicesé teszi”, egy pojaca torténetévé te-
szi azt, aki ,,kibujik a térvényszerl alél”?. De végll a szetz6 ma-
ga is kibujt a torténetb &l, és ezzel tébbszor szembe kellett nézni:
hogy minek is kdszonheti a kilépést.

2% V6. Us., 146.
27 Vg, Ua, 145.
28 Uop., 157.

2 V6. Uo., 1606.
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Ezt csak irracionalis torténésként tudja felfogni Kertész. ,,Mert,
ha megprébalom elfogadni mindannak a racionalitasat, ami engem
1945 kora telén félholtan egy jeges pocsolydba juttatott a
buchenwaldi betonon, még mindig nem tekinthetem racionalisnak,
hogy pont engem mentettek ki onnan s nem valaki mast. Ha
ugyanis ezt racionalisnak tekintem, akkor a gondviselés gondolatat
is el kell fogadnom. Ha viszont a gondviselés racionalis, akkor mi-
ért nem vonatkozott a t6bbi hatmilliéra, aki ott mind meghalt?”’3

Ez a legnehezebb probléma. Mar Madach is szembesiilt vele,
felvetve a kérdést: van-e szabad akarat? De itt valami abszolat vé-
letlenr6] van sz6, amit lehetne a Gondviselésnek tulajdonitani. Ak-
kor viszont felmertl a kérdés: Miért pont én? Erre komolytalanul
azt lehetne mondani, hogy Istennek két akarata van: az egyikkel
csinalja a vilagtorténetet, a masikkal pedig benne az egyéni sorso-
kat. Ez persze nekiink kovetkezetlenség. Ezt problematizalja
Almasi Mikl6s is, amikor a hegeli ,,ész csele” gondolatot interpre-
talja. Hegel szerint ugyanis a vilagtorténetet a Vilagszellem csinalja,
amely felilmulja az egyéni akaratot, és mikor azt hisszik, hogy sa-
jat magunk akaratat kovetjik, csak a Vilagszellem akaratat teljesit-
jiik be.! A Vilagszellem és az Esz nem esik egybe — igy interpre-
talja Almasi a hegeli Torténetfilozofia problémajat: ,,A térténelem
az Bsz felé tor, de a valésagban azt soha el nem éri... az Esz felé
rohané emberiség azért csalodik Gjra meg Gjra, mert a Vilagszellem
nem azonos az ésszel”32 Végil is Almasi azzal oldja meg a Hegel-
problémat, hogy a fejlédés 1ényege a pozitivvé valas, ami mozgatja
a szellemet, vagy inkabb: amiben mozog a szellem, de amiben mar
benne van a hanyatlds is. ,,...a fejl6dés csak elidegenedett moédon
johet létre, s a résztvevok 6rome, a cselekvOk laza az Uj korszak
alakitdsaban illuzi6, de legaldbb megkapjak a fejlédés kévetkezs
fokozatat”* (Almasi 155.). Ez az, amit Madach mond: ,,Sem egy,
sem mas egér nincsen kitdzve / Erezni macska-, s vércsekdrmoket

30 Uo., 94.

3 L. példaul: HEGEL, G. F. W., Elfaddsok a vildgtirténet filozdfidjardl, Ak adémiai,
Bp., 1979, 77.

32 ALMASI Miklés, Kis Hegel-£inyv, Bp., Athenaeum, 2005, 152.

33 ALMASI Miklos, I 7., 155.
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/ S amely évatos, ki is kertlheti, / Mint agg mulvan ki hazias ko-
tében. / De rendithetetlen torvény 6rkodik, / Hogy annyi jusson
mégis ellenének / Amennyi kell, hogy ezredek utin / Még a pu-
hany ¢éljen a vilagon. /Az ember nincs egyénileg lekétve, / De az
egész nem hordja lancait. / A lelkesilés, mint ar elragad, / Ma egy
targyért, holnap masért megint / A maglyanak meglesznek marta-
léki, / S meglesznek, akik gunyolédni fognak.” Vagy amit az Ur
mond Lucifernek: ,,mit rontani vagyol, / Szép és nemesnek 4j csi-
rdjalesz.” Vagy : ,,A cél a haldl, az élet kiizdelem. S a ember célja e
kiizdés maga.” A nagy emberek nem keresték a boldogsagot, amit
csak a maganélet adhat meg: ,,nem a boldogsagot valasztottak, ha-
nem a céljukért valé faradtsagot, harcot, munkat. Ha elérték célju-
kat, nem tértek at a nyugalmas élvezetre, nem lettek boldogok. ..
Ezt a borzalmas vigaszt, hogy a torténeti emberek nem voltak bol-
dogok, s hogy erre csak a maganélet képes, ... ezt a vigaszt merit-
hetik a t6rténelembél azok, akik raszorulnak’*. Igen, de Hegelnek
volt biztos tuddsa a Gondviseléstdl, s az elhullottak azzal a tudattal
halhattak meg, hogy tettiik Istenben ,,megigazult”, hogy ezt a pro-
testans teologiaban fontos terminust idézzem. Am annak, aki nem
hisz Istenben, ez nem lehet vigasz. Ez még annak sem vigasz, aki —
mint latni fogjuk: Pilinszky — atéli a 1étezés (és nem a 1ét) elviselhe-
tetlen — nem konnytiségét, de — nehézségét.

Pilinszky szamara Auschwitz ugyanis egyszerre volt botrany
és megdicsGilés. Mint egy interjiban mondja: ,,Bz a bizonyos
koncentraciés taborbeli vildig — nehéz élménynek nevezni, ez
messze meghaladja azt — az ember legalacsonyabb lehet8ségeit
villantotta f6l, és ha nagyon messze nézek, akkor botrany, hogy
megtorténhetett, és 6rokké szent, hogy megtortént. Es itt a
szentséget egy informdacionak tartom, tudniillik van egy diaboli-
kus és egy szakralis oldala. A diabolikus tanitasa ugyanolyan in-
formativ szamunkra, mint a szakralis része. Tehat elkovetSké, a
tetteseké és az dldozatoké — mind tanitds. Egyenértékd. Mind ta-

3 HEGEL, G. W. F., L m., 73.
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nitas. Szerintem, ha a tOrténelem eme lapjanak hatat forditunk,
akkor [...] irgalmatlanok és embertelenek vagyunk |[...]”35.

Hogy megértsiik ezt a ,,botranyt és szentséget”, vegyiink el6-
szbr egy Kertész-verset a Felszamoldsbol — ebben fejezi ki ezt az
auschwitzi univerzalitast a legszebben:

»Meghalni kénnyl

az €let egy nagy koncentracios tabor
amit Isten a f6ld6n az embereknek berendezett
¢és amit az ember

megsemmisitS taborava tovabbfejlesztett
Ongyilkosnak lenni annyi

mint az Srséget kijatszani

megszokni dezertalni az ottmaradtakon
a markunkba nevetni

Ebben a nagy életlagerben

a se-ki se-be a sem el6re-hatra

a felfiiggesztett életeknek

e cudar vildagaban ahol megvéniliink
anélkil hogy az id6 el 6rehaladna. ..

itt tanultam meg, hogy a lazadas
ELETBEN MARADNI

A nagy engedetlenség az hogy
végigéljtik életiinket

¢és a nagy alazat is egyuttal

amivel 6nmagunknak tartozunk

Az 6ngyilkossag egyetlen méltanyolhato
eszkoze az élet

ongyilkosnak lenni annyi

mint az életet folytatni

naponta djra kezdeni

naponta Gjra élni

naponta Ujra meghalni.”*

3 Besgélgetéseke, 210-211.
36 Felszamolds, 72—T73.
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Itt Auschwitz mar nem csupan a koncentraciés tdborokkal, a
diktaturakkal a totalitarianizmusokkal azonos, hanem az egész
embeti élettel.

Gondolati egybeesés Kertész és Pilinszky kézott, ahogy a
moralizalasrél beszélnek. Azt mondja Kertész: ,,A nagy moralis-
tak kora — a Montaigne-¢é, a La Rochefoucauld-é stb. — régota
véget ért. Auschwitz utan tobbé folosleges {télkezniink az emberi
természetr6l A moralista Gtja ma a tdmegmozgalmakhoz vezet.
Es ez tébb mint problematikus; emellett unalmas... Kiallni 6n-
magunkért: ez a legnehezebb, mindig is az volt. Epp ez ell me-
nekill a moralista. Korunk nem kedvez az individuum fenntarta-
sanak: kénnyebb magunkat megadni vilagmegvalté eszméknek,
mint ragaszkodni a sajat, egyszeri és megismételhetetlen egzisz-
tenciankhoz. Az igazsag helyett a sajat igazsigot valasztani”—
mondja, majd igy fejezi be: ,,De most ebbe ne mertljink bele”.

S mit mond Pilinszky a moralizalasrdl: ,,Mert kik voltak a fa-
rizeusok? Moralistak. Most mit jelent az, hogy valaki moralista?
Koéveteli azt, hogy ne csinaljunk rosszat. Soha. Nagyon kevés
dolgot kivan az embertdl, de azt folyamatosan. Jézus tudta, hogy
ez képtelenség. Egyrészt nem vezet semmire, masrészt lehetet-
lenség, mert az ember nem folyamatos, hanem drimai lény”.
Majd egy jézusi parabolat elemezve oda jut el: ,, Tehat [...] a sze-
retet a jognal is fontosabb és nagyobb”37. Latjuk a kiillonbséget is:
Kertésznek a moralistakrdl a tomegemberré valas jut eszébe. Pi-
linszkynél nem politikai konzekvencidja van a moralizalasnak,
hanem egzisztencialis. Az ember dramai lény, akinek be van ko-
dolva a létezésébe, hogy vétkezik. ,,Ha a kereszténységet moralis
vettiletbdl kozelitem meg, akkor feltételezem, hogy az ember fo-
lyamatos lény. [...] A vallds ellenben mas, és a kereszténység to-
kéletesen mas. Bs Krisztus tokéletesen mas volt. O tudta, hogy az
ember dramai lény. A jot és rosszat Ggy épiti Gssze, mint hegy a
koveket. Egyszerre j6 és egyszerre rossz, és ezt a konfliktust fan-
tasztikus driamai kiizdelemben éli meg [...]"% Az erény, mondja

37 Besgélgetések, 120—121.
3 Uo., 83.
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valahol Hegel, nem abbdl all, hogy soha sem vétkezem, hanem
,»csak” annyibol, hogy kiizdék a bin ellen, de tudom, hogy néha
vereséget szenvedek.

Ezen elemezésiink azt is mutatja, hogy nemcsak egyezések és
parhuzamossagok vannak a két egyéniség kozott, hanem ellenté-
tek is. Pilinszky mindent egzisztencialis sikra visz. Kertész pedig
politikaira. De nem mindig. Vegytink egy masik példat. Pilinszky
katolikussaga. Frrél szamtalanszor kérdezték. O ilyeneket felelt:
,En csak szeretnék katolikus lenni”. Egyszer példaul megkérdez-
ték, milyen a hite. Es kifejtette, hogy az embernek kétszer kell ra-
talalni a hitre: az egyik a gyermeki, artatlan hit, a masik, ,,amelyik-
re személyes dramaja soran talal ra, megsemmisiti, ugyanakkor fel
is erdsiti egymast”. Es hadd utaljunk e ponton Paul Tillichre,
aki szintén két fajta hitet, st két fajta Istent kiilénboztet meg, s
ugy mondja: ,,Az Istenen tuli Isten”. Az elsé Isten az, akiben a
gyermek hisz, a teizmus Istene. Csupa paradoxon: ,,...beszélink
valakihez, akivel nem beszélhetink, mert § nem »valaki«, hogy
kérunk wvalakit, akit6l nem kérhetink semmit, mert mar azeldtt,
hogy kértiik volna, ad és nem ad, paradox, hogy valakinek azt
mondjuk: »te«, noha kézelebb van hozzam, mint én énmagam-
hoz”. s ezek a paradoxonok kényszeritik ki a vallasi tudatot az
Istenen tuli Isten felé: ,nem valamiféle hely ez, ahol élniink kel-
lene, nem védik szavak és fogalmak, nincsen neve, egyhaza, szer-
tartisa és teolégidja. Am ott mozdul mindennek a mélyén. Ez a
1ét hatalma, melyben mindezek részesednek és amelynek téredékes
kifejez&déser™0. De ezt az Istenen tili Istent Pilinszky is megfo-
galmazta: ,Isten egymagaban tobb, mint Isten és valamennyi te-
remtménye egylttvéve*. Vagy idézhetjik Simone Weilt, aki ezt
a paradoxont igy mondja: ,,A vilag létezik, rossz, irredlis és ab-
szurd. Isten nem létezik, j6 és redlis”*

Kertésznél is megjelenik a katolikus-fogalom, és jellemzd,
hogy milyen kontextusban. Egy helyen a K. dosszieban ugyanis at-

39 Uo., 216.

40 TiLLICH, Paul, Léthdtorsdg, Bp., Teolbgiai Irodalmi Egyestilet, 2000, 194-195.
A mélypont iinnepélye, 173.

42 1dézi PILINSZKY Janos, Beszélgetéseke, 234.
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6l beszél, hogy a Holocaust univerzalis fogalom, s 6nmagat kér-
dezve egyszercsak azt mondja: ,tisztaban vagy vele, hogy ezzel
... hogyan is fogalmazzam ... kilépsz egy kulturk6rbél, és atlépsz
egy masikbar...” Nyilvanvald a sz&vegdsszefiiggésbSl — ahol ko-
rabban Adorno kapcsan azt a nézetet karhoztatta, miszerint a
Holocaust ,,egy embercsoport kizardlagos élményét jelenti be a
szenvedésre”, ami nyilvan csakis a zsidokra vonatkozhat — mire
gondol. Tehat innen 1ép ki Kertész, amikor 6nmagatél megkér-
dezi: ,,Nem beszélnél vilagosabban?” Mire a valasz: ,,Az univer-
zalitas katolikus fogalom”. Csak igy egyszerlen. A valasz:
»---vagy ugy. Egy lelkész egyszer azt mondta nekem, hogy Isten-
nek nines valldsa”#. — § itt Pilinszky szamdra megjelenne egy ate-
ista, aki — paradox médon hivé.

Hogyan is érthetjuk ezt? Egyszer Pilinszky, amikor a vallasos
koltészetrdl faggattak azt mondta: ,,Mindig arra térekszem, hogy
egyszetre szoljak azoknak, akik vallasosak, és azoknak, akik nem.
Még pontosabban azoknak, akik azt hiszik, hogy vallasosak, és
azoknak, akik azt valljak, hogy nem. Mert nem biztos, hogy aki azt
hiszi, az hivé, aki meg azt hiszi, hogy nem hivé, az hitetlen™*. Pi-
linszky szamara ugyanis, mint lattuk, az ember dramai lény, s aki
ateista, komolyan megélte ateizmusat, pontosan ugyanolyan érté-
kes, mint a hivé, Egyik Uj Emberbeli irasaban, melyben egy Fran-
ciaorszagban kiadott kitetet elemez, amelynek kiadéja ,,olyan hivd,
aki egyaltalan nem zatja ki az ateistakat abbol a mélységes drama-
bol, ami az ember 6r6kds istenkeresését jellemzi. Vallomasa sze-
rint hitét nemhogy gyengitették, de alapvetSen elmélyitették azok
az ateistak, akik nem kevésbé kiizdenek Istennel, mint valamikor
Pascal kiizd6tt, s mint manapsag is kiizd minden valédi hivg™#. (S
a valédin nem magat Pilinszkyt kell-e értentink?) Példakat hoz a
kotetbol: egyikiik azért nem hivs, mert a vilagot alkot6 allitlagos
Isten olyan vilagot alkotott, amelyben az egyik él6 felfalja a masi-
kat. Mire Pilinszky valasza: Igen, de ,,Jézus eledelil adja magat ne-
kiink. A gyilkos és a visszajara stllyedt 1étet igy probalja visszave-

B K. dosszié, 134.
4 Beszélgetéseke, 120.
4 PILINSZKY Janos, $30g é5 olaj, Bp., Vigilia, 1982, 327 (Vigilia kényvek).
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zetni isten Onmagat-adakozé szintjére — az 6rok szeretet magasa-
ba”46, A masik ateista, akinek , racionalista-humanista vallomasa
megejt szerénységével, és semmilyen kétség nem fér Gszinteségé-
hez”. Pilinszky kommentarja: ,,A hivé ezzel szemben a mindenség
6rok gyermeke marad, ahogy elfogadja fidi szerepét Istenével
szemben is. Es melyik a szerényebb allispont, s ami még fonto-
sabb: melyik allispont a realisabb, az igazabb (fiiggetleniil attdl,
hogy melyik a vigasztalobb és melyik vigasztalanabb)”. Majd: ,,A
hivé semmivel sem tud tobbet, mint a hitetlen. De tgy érzi, hogy
az ember 1étszféraja messze tilné tudasa hatarain. Hogy az ember
befejezetlen, végtelen szabadsag, s hogy a vallas és a mivészet se-
gitségével részesiil ebbdl a végtelenb8l. Részesil, de sose birtokosa,
ura annak. Ahogy egy gyermek részesiil az atyai haz 6rémében,
gazdagsagaban — de sose safara, gazddja.”*" S e ponton lehetetlen,
hogy ne jusson eszinkbe Heidegger, aki azt allitja, hogy az ember
nem a lét ura, hanem pasztora.®

Pilinszky szamara az, hogy katolikus, azt jelenti: ,elfogadasa
annak, hogy az ember menthetetlentl térben és id6ben éI”. Ta-
gadja, hogy katolikus kot lenne, utoljara Szent Ferenc volt az.
Majd paradox vizekre evez: ,,mint minden igazhifvd, eretnek is
vagyok. Mert aki nem hisz, csak az nem eretnek. Ugy vagyok Jé-
zussal, hogy 6t-hat tanaba belekapaszkodom. A t6bbi homalyban
marad.” Aztan mond egy még heretikusabb gondolatot: ,,A ke-
resztre feszitéssel a kereszténység torténete nem zarult le, hanem
megkezd6dott. A gordg tragédiak megsziiletésével a gorég kultu-
ra nem ért véget, hanem megkezd6dott. Auschwitz utan igenis
lehet verset irni, és kell is. Auschwitz példaja fekete Napként ma-

46 Vagy ahogy a Sheryl Suttorban megjelenik egy Simone Weil-interpretacioban:
A szépség labirintus. Sokan elindulnak benne, de feleuton elfaradnak. Egyesek
azonban elég erések, és eljutnak a kézepébe. Ott Isten varja, folfalja és ki-
okadja 6ket. Akkor kijénnek a labirintusbol. Es megallva bejaratdban, az ar-
ra mendket szeliden betessékeli” (A mélypont iinnepélye, 174).

47 PILINSZKY Janos, Egy antoligia iiriigyén = : i L.pim
html/muvek/PILINSZKY /pilinszky00373 /pilinszky o/pilinszky!
o.html [2008. 09. 10.]

4 HEIDEGGER, Martin, ,,...&d/tdien lakozik ag ember...”, Bp.—Szeged, T-Twins—
Pompeji, 1994, 146-147.

171



ga koré vonja, megvilagitja, elrendezi a torténteket. Iszonyu ta-
pasztalatainak tehat hatat forditani nem szabad [...] Nemcsak
fajild6zésrol van sz6. Tébbrol. Arrdl, hogy ember emberrel mit
tehet, és hogy a vildg Auschwitz 6ta ki van téve egy koncentraci-
6s univerzumnak.”#. Egy masik beszélgetésben ezt még mélyeb-
ben, tovabb magyarazza: ,,0# a létink tulajdonképpeni alaphely-
zete lett nyilvanvaléva”s0, Tehat, értjik: mindenki alaphelyzetét
testesiti meg Auschwitz. Bz a vildg ugy, ahogy van, egy nagy
Auschwitz — ezt jelenti, amit mond. Majd hozzateszi: ,,Majdnem
elviselhetetlentil nyilvanval6va. S6t: hat elviselhetetlentl nyilvan-
valoval” Majd a kérdez$ stirgetésére: ,,Hat és pontosabban a
koncentraciés taborok univerzumara gondolok, ami mint egy fe-
nyeget6 alapképlet létezik azota is. Most is mint visszatérhet6 lehe-
t6ség, mert hiszen megtortént egyszer. Akarmilyen iszonyd ez —
ahogy én ezt mar tObbsz6r megirtam —, itt késziiltek el a szazad be-
tiformai. |...] Ugyandgy, ahogy a passidjaték targyai, civilizacionk
szinte minden eszkdze megmeriilt ebben a krizisben, ebben a pas-
siojatékban. Az auschwitzi muzeum hajhegyeire, szemiiveghegyeire
gondolok. Es... ezt, azt hiszem, egyszer szintén megfogalmaztam,
és ma sem tudndm jobban megfogalmazni: ezekben a targyakban,
ezekben az emlékekben és eseményekben éreztem meg azt, hogy
mindaz botriny, ami megtorténbetets, és mindaz szent, ami megtirtént’.
Majd a kérdez6 megerdsitésére, hogy tudniillik ez mar altalanos
botrany, igy szovi tovabb a gondolatot: ,,Pontosabban nem is altala-
nos botrany, annak a hataran mozog. Ugye, Holderlin mondja, ahol
nagy sziikség van, ott kézel van a szabadit. Ilyen értelemben talan.
Tehat énszerintem egy mindenfajta ilyen botrannyal valé szembesii-
lés az egyetlen remény... A megvaltasrél nem sokat tudok. Egyet
tudok: meredek 1t vezet hozza.s!

Ha most végképp Osszevetjik a két szerz8, Kertész és Pi-
linszky Auschwitz-felfogasat, akkor tdl azon, hogy mindketten
univerzalis jelentGséget tulajdonitanak neki, még az az azonossag
is megvan benntk, hogy mindketté horizontjan megcsillan a re-

49 Beszélgetések, 124.
50 Us., 237-238.
51 Up., 238-239.
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mény. A Sorstalansdg végén ezt olvashatjuk: ,,Hisz még ott, a ké-
mények mellett is volt a kinok sziinetében valami, ami a boldog-
saghoz hasonlitott. Mindenki csak a viszontagsiagokrdl, a »boz-
zalmakrol« kérdez: holott az én szamomra tan ez az élmény ma-
rad a legemlékezetesebb. Igen, errdl kéne, a koncentracié tibo-
rok boldogsagarol beszélnem nekik legkézelebb, ha majd kér-
dik.”’52 Ez a boldogsag az, amir6l Kundera beszélt az ,,ablakok-
tél” szolvan.> Hogy mégis van az embernek egyfajta kreativitasa
sorstalansaga kdzepette is. Mondjuk igy: lokalis, evilagi vigasza.

Pilinszky ezzel szemben a maga vilagnézetét tragikusan de-
risnek jellemzi. Egy interjaban képpel fejezi ezt ki: ,,Jartam az et-
ruszkok varosaban, ahol tudvalévé, nagy volt a halottkultusz. Két
domb allt egymassal szemben, az egyiken a holtak, a masikon az
él6k varosa. Minél inkdbb hagyjuk a két dolgot — az életet és a
halalt — egybefolyni, annal kdzelebb jutunk ahhoz, amit tragikus
derlinek neveziink. Az ember nemcsak él, hanem létezik is, ha
életlink a létezés egészébe van beépitve, tragikusnak tlnhet, de
legvégtl... Minden j6, mert van...”54 Ez pedig egy transzcen-
dens vigasz.

Tessék valasztani. ..

52 KERTESZ Imre, Sorstalansdg, Bp., Magvetd, 1995, 333.

53, K. még szabadsdgatdl teljességgel megfosztva is képes meglatni a vézna lanyt,
akinek lassan megtelik a kannaja. Azt mondanam, ezek a pillanatok ablakok, ame-
lyek r6vid id6re a K. perét6] messze esé tjra nyilnak. De milyen tdjra? Pontosita-
nam a metaforat: Kafka regényének nyitott ablakai Tolsztoj tajara nyilnak: arra a
vildgra, ahol a regényh 6s6k még életiik legkegyetlenebb pillanataiban is meg6rzik a
dontés szabadsagat, s ez a szabadsag ajandékozza meg életiiket azzal a boldog ki-
szamithatatlansaggal, amely a koltészet forrasa.” (IKUNDERA, Milan, Eldrult testa-
mentumok, Bp., Burépa, 1996, 208.)

5+ Besgélgetések, 127.
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Alfons Jestl

EGY OSZTRAK KOLTO ES PAP OLVASATA —
AVAGY AZ APOKRIFNEMETUL

1995-ben az innsbrucki magyar didkotthonban egy esti rendez-
vény volt késziil6ben, a misoron Barték-mivek szerepeltek, s
kozben versek felolvasasarol is sz6 volt, tobbek kézott Pilinsz-
ky Janostol. A verseket magyarul és németil is fel kellett volna
olvasni. Ez utébbira engem kértek fel. Ugyanakkor sziikségessé
valt néhany vers németre forditasa. Ennek folyaman aztin ku-
darcot vallottam Pilinszkyvel, illetve Pilinszky velem.

A Mielstr (Bevor) cimt verset kellett leforditani magyarrol né-
metre. Voros Gizella, aki szintén részt vett az est szervezésében,
elkészitett egy nyersforditast. Bzt szerettem volna én finomra csi-
szolni. Mar az elsé mondatnal, amit megprébaltam az egyik le-
hetséges német formdaba 6nteni, Gizella tiltakozott, hogy Pilinsz-
ky ezt nem irja. Erre én bemutattam, hogy hogyan lehet ezt a
mondatot németre forditani, s bar az elmondottak helyességében
nem kételkedtem, a magyart mégsem lehet pusztin matematikai-
lag — egy az egyben — németre attenni. Németiil nem lehet ,,4gy”
mondani. Ha mégis gy kell mondanunk, akkor az badarsag. Erre
6 azt mondta, hogy akkor sem csinalhatok a mondatbdl teljesen
mast. Bzzel én szembeszalltam azzal az érvvel, hogy nem valami
Ujat akarok csinalni, csupan németes nyelvi formaba akarom 6n-
teni a dolgot.

Az egész gy a kiizdelem szintjén maradt, s az allispontok
makacs szembenallasaval ért véget, vagyis egyfeldl a Pilinszky-
verset sz6 szerint kell leforditani, masfel 61 Gj formaba kell énteni.
Voéros Gizella nem engedett a magyar nyelvhiségbdl, én pedig
nem voltam hajlandé olyan dolgot el6adni, amely németiil nem
jol hangzik.

Az est azonban egy szomori esemény miatt elmaradt.
Scheiling Janos gimnaziumi énektandr, aki a zenei részt szervezte,
varatlanul meghalt.
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Nem sokkal késGbb azonban lett egy Pilinszky-verseskotetem
Lantlos gegen die 1 ernichtung (Hangtalan sgemkizt a pusztuldssal) ma-
gyar és német nyelven, Hans-Henning Paetzke adta ki és fordi-
totta németrel. Ez a kbnyv aztan egy csapasra eltdrélte az egykori
kudarcot. Pilinszky és én egymasra taldltunk.

A tovabbiakban a mar emlitett kotetben talalhaté _Apokrif
(Apokryph) cimi vers kapcsan szeretném bemutatni, hogyan is ju-
tottam ¢én el Pilinszkyhez. Nem beszélek magyarul — kivéve egy-
két hasznos szo6t, tgymint ,,K6szo6ném!”, ,,J6 napot!”, ,bor”,
801”7, s tudok még néhany hasonld kifejezést. Mégis olvasas
kézben végig a magyar nyelvii oldalra kacsintgattam, egyik-masik
sz6t hatha el tudom csipni, 6nmagam el6tt biiszkén bizonyitan-
do, 1am, ezt értem.

Az, Apokrif” cim vers ebben a kiaddsban négy oldalt tesz ki.
A masodik oldal tetején azt olvasom, hogy ,,Ultrarot”. Atpillan—
tok a magyar sz6vegl oldalra, mert az ,ultra” szénak a magyar-
ban hasonlénak kell lennie, mint a németben. A ,,rot” pedig ma-
gyarul ,,vOr6s” vagy ,,piros”. Tehat most kellene akkor valamit
felfedeznem, hogy ortilhessek: hurrd, ezt értem magyarull Ott
azonban nem ,,ultravérés” van {rva, hanem ,,infravorés”. S még-
1s igazolva érzem magam. Epp csak egy icipicit tudok magyarul, s
kilonbséget kell tennem, marmint az ,,infravéros” és az ,ultra-
voros” kozott.

Az, hogy Pilinszky ,,infravérés™t hasznalt, szaimomra meg-
tamadhatatlan. A magyar ,,infravérds” sz6 hasznalatat én nyelvi-
leg nem érzem. Azt azonban, hogy a fordité németdl az ,,Ultra-
rot” szot hasznalja, taldlénak tartom, s6t egy masik nyelvre torté-
n6 tartalomatvitel nagyszer példajat latom benne.

Hogy Pilinszky mit ragad meg az ,,infravorés™-sel, azt ma-
sok elmondjdk nekem. Amit azonban a fordité visz bele az
nUltrarot” széval, az az én nyelvi vilagom, kévetkezésképpen
az én Pilinszkym. A magyar nyelvi vildgot most nem is érintem.
Csupan az én német nyelvi vilagomon belil hasonlitom Ossze az
Infrarot”-ot és az ,,Ultrarot”-ot, illetve az ,,Infra”-t és az ,,Ultra”-t.

! Amman Verlag, Ziirich, 1989.
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»lnfra” azt jelenti: lent, alul.

Az infra” eszembe juttatja példaul a ,,struktara”-val alkotott
Osszetételt, az infrastruktarat, vagyis egy a gazdasaggal Ssszeflig-
g6 dolgot. Infravérds a lathatatlan hésugarzas, amelyrdl az éjjel-
lat6 készulékre, a kamerara, az infralampara, az infrahangra stb.
asszocialunk.

,»Ultra” azt jelenti: Jlegszéls®’, *extrém’, folott’, "kifelé’, *tal’.

Az ,Ultrarot” az , Infrarot” régebbi megnevezése. Azutan ilyen
kifejezéseket talalunk még, hogy ultramontanizmus (extrém hiség
a papahoz), ultraizmus (az expresszionizmus, az impresszionizmus
hispaniai avantgard mozgalma...), ultrahang-kémia, ultrahang-
mikroszkép, stb. S az ,Infra”-val ellentétben az ,,Ultra” egy masik
dimenzioval is bir: Ggymint ultrabal és ultrajobb.

Nos, a kiilénb6z6 kombinacidk a lira fel6l nézve nem jelen-
tenek olyan egetverGen nagy killénbséget, mintha a technika fel6l
nézziik a dolgot. Mégis ha az ,,ultra” és az ,,infra” latin jelentését
vesszlk, akkor az ,ultra” erésebbnek, nagyobbnak — ahogy a
széban magaban benne is van — extrémebbnek tlnik. S az ultra-
hang sz6 mar 6nmagaban is hatalmasabbnak hallatszik, mint az
infravoros érzékel6 a laptopomon, amelynek segitségével a sza-
mitégépem kommunikal a mobiltelefonnal.

igy tehat a Pilinszky altal hasznalt ,,infravérds” szé ,,Ultra-
rot”-tal tortént németre forditasat jo, sikertlt megoldasnak tar-
tom. Ha Pilinszky németdl irta volna ezt a verset, ,,Ultrarot”-ot
irt volna. S ha egy fordité azt magyarra forditana, az ,,Ultrarot”-
bél ,,infravoros” -t csindlna.

Tehat mindent Osszegezve e kétszer két szo: ,,infravords” és
nUltrarot” illetve ,,ultravorés™ és ,Infrarot” segitségével egy kis
rés erejéig betekintést nyertem Pilinszky lirai viligaba.

Nos, nézzik az Apokrif (Apokryph) cimi vers néhany olyan
részletét, amelyek révén 4j vilag nyilt meg eléttem, illetve olyan
vilagok keltek életre bennem, amelyeket ismerek, de mar elma-
radtak, s olyanok is, amelyek elGttem allnak. Pilinszky életének
csak a f6bb mozzanatait ismerem. Részletes életrajzat azonban
nem. Ez azt jelenti nekem, hogy bemehetek a versbe, és kortil-
jathatok benne, mint egy 4j, mégsem idegen vildgban. S érzem,
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hogy ezt is, azt is ismerem, s amit nem, ott nem kell eljatszanom,
hazudnom, hogy ismerem.

Az 1. rész elsé mondata ,,... Mert elhagyatnak akkor mindenek. ..’
(... Denn sie werden alle verlassen sein...”) az elhagyatottsag altalinos
tapasztalatdba vezet be. Olyan szituaciét idéz fel, amilyenbe min-
denki keriil, s amelyen mindenkinek egyedill kell atjutnia. Ez a
mondat 6nmagaban egy atlagosan jelentéktelen mondat. Nézhe-
tem az egyik oldalrél avagy a masikrol is.

Mivel ezt a verset tObbszor is atforgattam, {gy tudom, hogy a
III. részben az els6 mondat igy szol: ,,...Ldtja Isten, hogy dllok a
napon...” (,...Gott sieht mich in der Sonne steben...”). Ez a hidverés
nagyon tetszene az extrém jamborkoddknak. Pilinszky azonban
nem megy bele ebbe a jatékba, az élet nem csupan Isten-
napsiitésbol all. S ha Isten latja arnyam a keritésen, az arnyékomat
a levegGtlen présben, milyen ez az Isten? Isten egyaltalan? Isten!
Valaki, aki figyel. S nem valik sem olyan Istenné, aki segitségre
szorul, sem olyanna, akit az ember hidegen hagy, de olyanna sem,
aki a 6 Isten. Abraham Istenére emlékeztet, Mozes Istenére, Jako-
béra, David kiralyéra, Jézus Istenére. Semmiképp sem egy patyol-
gato Isten.

Egy ké, egy halott red, ezer rovatka rajza, egy jé tenyérnyi
tormelék a teremtmények arca. Szornyen hangzik, értelmetlenil,
szomoruan, felpanaszolva az ittlétet, a véget, azt, ami megmarad.
Nem csupan egy jo tenyérnyi térmeléket, térmelékhegyeket csi-
nal az ember, hanem romhalmazokat, rommezd&ket, és mindenki
il a sajat térmelékkupacan.

\...Es kinny helyett az arcokon a rancok...” (,...Und statt Trinen
Falten in den Gesichtern...”) — ez a mondat megvaltast hoz, elénk
tarja az 6regkori kiils6t. Nem maga a kor és a rancok hatnak, ha-
nem a ketté kombinaciéja, amely ugy utal a korra és a rancokra,
hogy kézben bélcsességet sejtet. S a csorgd tres arok a szanto-
foldet idézi, amelybe a mag kertl, hogy szarba sz6kjon. Az ires-
ség lehet az tres kéz, az el nem ért dolgok, az elmulasztottak, a
meg nem tettek. Pilinszky nem zires magpakat emlit az arokban. Az
tures arokkal Pilinszky csupan egy olyan Istenképet vazol fel, ame-
lyet nem fixal, hanem engedi, hogy nalam, a befogadénal képek

)
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jelenjenek meg, amelyek elveszik ennek az Istennek a szornylsé-
gét, és megvaltjak 6t a mondanivalé nélkili kedves atyacska-Isten
képtol.

A tovabbiakban néhany szoét, sort, verset fogok elévenni,
hogy azutan az én megszolitottsaigom fel6l reflektaljak rajuk.
yeo.ag egek csondpe... (...Stille des Himmels...); ... .vildgvég esett fol-
dek... (...gefallnen Erde am Weltende...); ...kutyadlak csindpe. ..
(...Rube der Hundebiitte...); ...latni fognk a keld napot... (...dse
anfgebende Sonne schaun...); ...mint figyeld vaddllat, oly myugodt...
(...wie ein wildes Tier so rubig...)” Festve varazsolja elénk a képeket.
Olyan képeket, amelyek nem idegenek nekiink, hanem
mindannyiunknak lehet6vé teszik, hogy rdjéjjink, ezt ismerem,
ezzel bizalmas viszonyban vagyok, ezt megéltem, ezt élem meg.
Egek és kutyadl, csénd és nyugodtsag, ezzel a kolts két vilagot
ttkoztet, amelyek hasonlitanak egymasra, mégis szemben allnak
egymassal, s ez a feszlltség tesz egy vilagot valoban igazza. Mi az
igazsag? Erre a Pilatus altal Jézusnak feltett kérdésre van itt va-
lasz? Az egek és a kutyadl kozott. S gy mar érthetd is, hogy Jézus
megtagadta a valaszt. Kel6 nap és vadallat, itt felpattan valami,
emelkedik, ugrasaban, emelkedésében is nyugodt. A nyugodtsag
azel6tt és azutan. Ekkor el6suhan a lényegire iranyuld filozofiai
kérdés. A lényegi a kelés, a vad, a nap, az allat, a nyugodtsagr A
lényegi a Van! Ez a vildg van, s mégis csak sejtjiik, kullogunk
utana a ,,vildgvégi esett foldek” napja alatt.

e Sgdmbkivettetés. .. (... Ausgestofiensein...); ...nem  alhatom...
(...nicht schlafen kinnen...); .. .hanyddom (umberwilzen)...” Ki nem
tapasztalja ezt meg élete soran? Van olyan, aki ezt megusszar S
y-..ag vek vonuldsa...” (,...das 1V oribergiehen der Jabre...”). A mul-
tat mint kudarcok és sikerek halmazat vonultatja fel lelki szeme-
ink elétt, megizleljiik a tovasodréodas kesertiségét. Az orvossig
sziikségszerden keserd. Igy, ezekben a sorokban gygyité erd la-
kozik. S mar figyelmeztet is a koltS, hogy becsiljik meg a
oo QYT foldeket...” (,...anf geschundener Erde...”), mert a fold
taplalja az embert, alavetve magat életnek és halalnak. Mai olva-
satban Pilinszky elére figyelmeztet, felpanaszol és vadol: Ember,
meggyalazod a féldet egészen a gyilkolasig, a mészarlasig, hogy
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olyan kincset haracsolj, amelyet tgysem tarthatsz meg. Valamit elen-
gedni csak ,,...z000dotr kégfejek...” (.. .abgearbeitete Hinde...”) képe-
sek, ,,...a mulanddsdg rinca...” (,,...die Furche der 1 erginglichkeit...”)
egy olyan beteljesedésként huzddik végig, amely nem materilisan
akarja magat megOrokiteni.

se o HIfEle fdjdalom. .. ... basadt patakon...” (,,...welcher Schmerz. ..
...anf gespaltenen Hufen...”) Gyermekkorom jut eszembe. Gyer-
mekésszel nem fogtam fel, hogy Isten miért teremtette a tehene-
ket paros ujji patasoknak, s nem paratlan ujji patasoknak, mint a
lovakat. Oly sokszor szorult be valami a tehén patajaba, lesantult,
palinkaval kellett lekezelni. S a paraszt lelke mélyén remélte, hogy
meggyogyul a tehén, mert ha le kellett vagni, az felért egy gazda-
sagl katasztrofaval.

vy TESUL forduld fegyencfejet...” (,,...Den plitztlich herabsinkenden
Straflingskopf...”") nem ismerem, nem is szeretném megtapasztalni,
s mégis ismerem beszamolokbdl, képekrdl, filmekbol, kényvekbdl.
sy a 1élyvildgi kint...” (,...die Qualen der Unterwelt...”) én nem is-
merem. Ismerem a mitoszokbol, ismerem a vallasbdl, a vallas altal.
S ez az ismeret valik valésdgga bennem. Makacsul tartja magat,
mint a j6v4 és az Utdnajové egy lehetséges modja. S elszall a féle-
lem, ha Don Helder Camarara, a Brazilia legszegényebb részében
talalhaté Olinda Recife egykori puspokére emlékezem, az 6 jel-
mondatara: az nem lehet, hogy azok, akik itt az utolsok, odaat
megint utolsok legyenek, és akik itt az elsGk, odaat megint elsék
legyenek. Ez nem lehet egy igazsagos Isten.

ye 10y indulok. .. (...s0 breche ich anf...); ...S3emkizt a pusztnlds-
sal egy ember lipked bangtalan... (...Ein Mensch schreitet lantlos ein gegen
die Vernichtung); ...Nincs semmije, drnyéka van. .. (...Er besitzt nichts,
nur einen Schatten); ...Meg botia van... (...Und einen Stock); ... Meg
rabrubdja van... (...Und einen Striflingsanzng...)” Itt olyan képek
ébrednek az emberben, melyek a térténelembdl sok mindent fel-
tamasztanak, embereket, akik egy eszméért odatartottdk a fejiiket,
legyen az barmelyik is, szabadsagért, egy jobb életért — nem ma-
guknak, hanem masoknak. A bot a pasztorbotra emlékeztet. S
egy pasztor — a lelkipasztor — gondoskodik a nyajardl, tereli, ve-
zeti és gydgyitja is. Itt természetesen bejon Jézus Krisztus a
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jopasztor bibliai képe is. Lehet, hogy valakinek ez nem kép, vagy
nem jelent semmit, Pilinszky szévege Jézus Krisztus-, a
jopasztor-asszociacié nélkill sem vesziti érvényét, igazsagat. Eb-
ben van e széveg tuldradé nagysaga. A rabruha ugyancsak szim-
bolikus erével bir, amely tébbek kozott lehetévé teszi, hogy azt
Krisztussal 6sszefiiggésbe hozzuk. Hiszen a mivészettorténet a
Krisztus-abrazolasok legkiilonb6z6bb variacioit ismeri.

e Egert tanultam jarnil... (... Deshalb habe ich laufen gelerntl..);
..Ezekért a késer, keserii liprekert... (... Wegen dieser spaten und
bitteren Schritte...)” Nemrég egy koérhazban iltem, egy altalam
nagyrabecstilt emberrel, akivel el6tte kozolte az orvos: gydgyitha-
tatlan, mar semmi sem segit, napokon, talan heteken belill rob-
banasszertien elburjanzanak benne a rakos sejtek ... és akkor ...
akkor vége. Ilyenkor a kérdésekre mar nem szikséges a valasz,
vagy a valasz mar benne van a kérdésben, a valasz nélkili hallga-
tasban. ,,...S majd este lesz... (...Und es wird Abend werden...); .. .és
ram#kovill sardval ag gszaka. .. (...Nacht senkt sich bleiern anf mich. ..);
. hinyt pillik alatt... (...unter den  geschlossenen Augenlidern...);
...Valamikor a paradicsom dllt itt... (... Einst muf§ hier das Paradies
gewesen sein...); ...Féldlomban dijuld fajdalom... (,...Im Halbschlaf
ernentert sich der Schmerz...)” Pontosan félalomban tapasztaljuk meg
az atmenetet, még nincs itt, de mégis itt van, ekkor jonnek fel a
dolgok a tudatalattinkboél, rajtatitésszertien s nehézzé valunk,
mint a sar. Almodunk és nem almodunk, itt vagyunk és nem va-
gyunk itt, holtak és él6k. Olyan dolgok, amelyeket éberen kénnyt
megtenniink, félllomban sziklahoz hasonlitanak, amely egy se-
lyemszalon fugg folottink. Itt volt, vagyis inkabb itt veszett el a
paradicsom.

w-..Haza akartam ... abogy megiott ¢ is a Biblidban...” (,...Ich
wollte nach Hanse ... wie ja auch er in der Bibel angekommen ist...”)
Itt Pilinszky lathatéan a tékozl6 fiura utal. Ugyanakkor a Biblid-
ban sokkal t6bb hazatérési térténet van, illetve olyan térténe-
tek, amelyekben emberek hatalmas keriilGutakat tesznek meg,
hogy végre megérkezzenek (Abrahiam, Moézes, Jakob, Ruth,
maga Jézus is... — az 6szévetségl torténetek sokkal megrazob-
bak, mint az Gjszovetségiek.) S ezeket a kertiléutakat senki sem

180



teszi bolondsagbol vagy tréfabdl. Ezek az utak tele vannak
dramaisaggal.

s L1IORtatd drnyam ... Oreg silok a hdgban ... dlelnek botladogva

..azg dsi rend...” (,...mein grauenerregendes Schemen ... alte Eltern im
Haus ... stranchelnd umarmen sie mich ... die nralte Ordnung...”) Mar
csupan az arnyéklétet abrazolja, vagy azt, hogy milyen mélyre
stillyedt, vagy azt, hogy mennyire elgy6tért. Onhibdja vagy maés
hibdja, mindkét ut ebbe az arnyéklétbe vezet. Még egy arnytorté-
net — Orpheus és Buridiké — is eszembe jut errdl, csakhogy a tor-
ténet végkimenetele ismert, nem a Paradicsomban végzédik.

w..Csak most ag egyszer szolhatnék veled, kit gy szerettem!..”
(... Konnte ich jetzt nur das eine Mal reden mit dir, die ich dich so sebr
liebtel... ") Lehet, hogy az 6reg sziilGkre gondol, de lehet, hogy egy
Euridikére. ,,...Ep az évre, | de nem lankadtam mondani | mit kisgye-
rek sir deszkarésbe | a mdr-mar elfuld reményt...” (.. Jabr wm Jabr
verstrich, | doch ich erlabmste nicht, wie ein Rleines Kind, | bitterlich weint,
sagte ich immer wieder...”) Amikor gyerekek szenvednek! Ez nem
egy tengerentuli kép. Itt nalunk is szenvednek gyerekek. S ezzel
az elfdlé reménnyel all szemben a mindig visszatérd szo, ,,... hogy
1megfovok, és megtaldllak” (,,...ich werde heimmebren und dich finden...”).
S az egészet a ,,...Riadt vagyok mint egy vaddllat” (,,...LIch bin scheu wie
ein wildes Tier...”), valamint a ,,... Torkomban liktet kozeled” (Im
Hals spiire ich das Pochen deiner Nibe”) fesziltsége jarja at. A vadal-
lat megszeliditése. Nemde az allat akaratat torik meg, ha sikeriil
megszeliditeni?

Szamomra még folvetddik itt, hogy: mit is akar a vallas? Az
ember akaratit megszeliditeni, azaz megtérni? Vagy egy dinami-
kus feljebbjutast, magat az embert — minden lehetSségével egytitt
— kibontani? Nem valamit raerdltetni, hanem formazhaté anya-

ava valni, ami bekerill az emberbe, hogy kibonthassa 6nmagat?!
Igy a vadallat félénksége nem egy megvetend 6 dimenzi6. Ugyan-
akkor a torténet vége a ,,végre megérkezés”’, mégsem maga a fe-
lilmulhatatlansag,.

e - Szavaidat, az emberi beszédet | én nem beszélem...” (,,...Deine
Worte  bebersche ich  nicht, [ nicht die menschliche Rede...”);
v Hagdtlanabb az én sgavam a szondll...” (,...Meine Worte sind
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heimatloser als Wortel...) ”' Tl sok tortént itt ahhoz, hogy ismét a ki-
indul6ponthoz érkezziink. Ha a kiindulépont azonos lenne a
végponttal, akkor mi értelme lenne az Gtnak? A megérkezés nem
a mult visszaallitasa. ,...Iszomyu terbe | omlik ald a levegin...”
(... Eine schreckliche Last | stiirgt ans den Liiften hernieder...”) A koz-
te lev6 uthoz a végére mindenféle szornyliség tapad. Valamint
seo-00y Rinnfeledt myugdgy...” (,...ein vergessener Liegestubl...”), igen,
ez a nyugagy magaba foglalja a kezdetet és a véget, azt, hogy a
kezdetnek nem kell felfalnia a véget, hogy bar nagy jelent6séggel
bir, mégis szabadda kell valnunk ettdl a jelentségtél, hogy valo-
ban megérkezzink. igy egyesiti ez a két sor: ,,... Kimeredek a fold-
bol...” (,...Ich starre aus der Erde hervor...”) és ... Lidtia Isten, hogy
dllok a napon...” (,...Gott sieht mich in der Sonne steben...”) a kezde-
tet, az utat és a véget, anélkil, hogy a napsttés ,kivakitana” a
dramat.

Pilinszkyt keresztény, katolikus koltdnek tekintjik, értékel-
juk. Nekem azonban fontos, hogy ezt szétvalasszam.
oyuBaddey (symballein) szétvalasztani és Gsszeolvasztani azért,
hogy a lényegit lassuk. Ezt az 6gérog nyelvbdl, tehdt a régi g6-
r6gbktél  tudjuk, ismerjik. Ha Pilinszkyt ily moédon -
oyuPdikery (symballein) — szétvalasztom és Osszeolvasztom, az
irét és a keresztényt, akkor az j6n ki — még ha ezzel a vallas 6rei
nem is tudnak megbékélni —, hogy éld a te dramadat, a kezdetet,
a véget, az alfat és az omegat.

(Forditotta: Biszorményi Attila Pal
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B 6kay Antal

AZ APOKRIF ANGOLUL -
Ted Hughes forditasaban

Nagyon valészint, hogy Pilinszky Janos sajatos koltéi beszéd-
médja a titka annak, hogy Ted Hughes ilyen rendkivil pontos,
szinte szé szerinti forditast készithetett réla. Walter Benjamin
nevezetes esszéjében arrdl ir, hogy ,,minden forditas csak valami
ideiglenes moddja a nyelvek idegenségével valé szembenézés-
nek”!. Benjamin ennck az elkeriilhetetlen idegenségnek két kap-
csolédd komponensét véli felfedezni, az ,,elgondolt dolgot” és az
»elgondolds médjanak intenciéjat”. Nagyon val6szint, hogy az
Apokrif forditasakor az eredeti vers sajatos poétikai beszédmaodja,
az elgondolt dolgok targyias, pontos prezentacidja segitette el
azt, hogy a strukturalis viszonyokat, a sajatos retorikai stratégiat
az angol koélt6 jobban, kénnyebben rekonstrualhassa. Hughes a
kotetet bevezetS esszéjében utal is erre, amikor Osszehasonlitja
Wedrest és Pilinszkyt. Wedrest, aki — Hughes szerint — ,,a képze-
let és a nyelv aradé béségének a koltbi nagysaga” jellemez, nyil-
van lehetetlen sz6 szerint forditani. Pilinszkyt viszont, aki valami-
féle ,,szellemi értékre” helyezi a hangsulyt, akinek nyelve ,,diszte-
len, vilagos, koézvetlen’?, viszont valdszindleg csakis {gy lehet
megfelel6en visszaadni.

Nem konnyl persze eldonteni azt, hogy ki is az Apokrif angol
verzidjanak forditéja. Hiszen pontosan abban a mértékben,
amelyben az angol széveg sz6 szerint hozza a magyar eredetit,
nem Ted Hughes, hanem a szdveg nyersforditisat készit
Csokits Janos az igazi fordité. Minden bizonnyal érdekes
hermeneutikai és nyelvfilozofiai kovetkeztetésekre juthatnank, ha

1 Walter BENJAMIN, A wiiforditd feladata = W. B., ,,A szirének hallgatisa”. Valoga-
tott irdsok, ford. SZABO Csaba, Bp., Osiris, 2001, 77.

2 Ted HUGHES, Pilinszky Jdnos kiltésgete. Eldsz0 a magyar kot verseinek angol nyelvit
vdlogatisahog, Nagyvilag, 1977 /4, 584.
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ismernénk a kolté Csokits Janos angol nyelvid Apokrif-szévegét,
és kovethetnénk azt a folyamatot, amely a végsd, és elsGsorban
Ted Hughes nevét visel6 megjelent valtozathoz vezetett. A Pi-
linszky Nyngaton. A kiltd 32 levelével cimG kétet® azonban ad any-
nyi fogddzét, hogy ebben az esetben a nyersforditét a forditd
egyenrangu munkatirsanak tekintsiik (és erre Hughes is utal a
bevezetSben).

Az 1s kétségtelen, hogy a Pilinszky-versek angol nyelvi valo-
gatasainak megjelenése amugy is egy ritka, kiemelked$ pillanat a
magyar koltészet nemzetkozi jelenlétében: valészind csak Jozsef
Attila az a kolt6, akit (az angol nyelvteriileten) egy igazan kiemel-
ked6 kélts ilyen mennyiségben és minéségben leforditott, és ez-
zel a nemzetkézi olvashatésag palydjara is allitott. Jozsef Attila-
nak Edwin Morgan 66 versét forditotta és jelentette meg ponto-
san annal a kiad6nal, amely Pilinszky verseit els6nek kihozta (jo
lett volna, de sajnos Edwin Morgan mogott valdszinileg nem allt
egy Csokits Janoshoz hasonl6 kélt-nyersfordito).

Az Apokrif forditastorténete nem volt egyszerti, Ted Hughes
hosszd évekig kiizdott a verssel, volt id6szak, amikor egyszerien
ki akarta hagyni a valogatasbdl: ,,Kihagytam az Apokrifot, mert
egyszeriden til nehéz. Bar ugy képzelem, eredetiben egyike a leg-
jobbaknak™ —irta Csokits Janosnak 1974 elején*. Aztan valamivel
kés6bb Ted Hughes ,kért egy teljesen szé szerinti, az eredeti
szorendet is jelz6 Gj forditast az Apokrifrdl”, és feltehetGen foly-
tatta a kiizdelmet a verssel. Bar nem csak az Apokrifra vonatko-
zik, érdemes idézni azokat a kérdéscket, amelyeket a fordité a
nyersforditast készité munkatarsnak feltett:

1) A magyar eredeti légkore, szellemi bedllitottsaga, nyelvé-
nek texturaja. Mi jellemz3 koltSi nyelvének fizikai mind-
ségére?

2) Szoéhasznalatanak furcsasagai, eltérései a kéznyelvtSl vagy
irodalmi nyelvt3l, nyelvtani szokasai, k6lt6i leleményei.

3 CSOKITS Janos, Pilinszky Nyngaton. A koltd 32 levelével, Bp., Szazadvég, 1992.
4 Ubp., 68.
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3) Kimutathato6 el6dei a magyar irodalomban — stilus és téma
alapjan.

4) Katolicizmusa.

5 Fletrajza — minek (mennyinek) a hasznalatat engedélyezné
nektink? Pilinszky egy rendkivili torténetet mondott el
neveltetésér6l egy kolostorban, egy javitéintézet-szert
zardaban prostitualtak szamara. Az ilyesmi, gondolom,
nagy sulyt ad verseinek. De illik-e megemliteni? Mit gon-
dol 6 errSI?

Hogyan viszonyul nemzedéke tagjaihoz?

Mas természetl {rasainak felsorolasa.

Mi a vélemény rola Magyarorszagon? 1dézetek rola frt cik-
kekbol, amelyekb6l kittinik, hogyan latjak 6t honfitarsai.
Egyes konyveinek altalanos leirasa (cimek és datumok),
tartalmukat beleértve, és hogyan fogadtik ezeket.

100 Hogyan valt ismertté? Kezdetei.

11) Milyen mas nyelvekre forditottak le verseit?

12) Barmi mds, ami — akarmilyen lazan is — 6sszefligg szemé-

NSNS

O
=

lyével >

Aztan nyaron Ujra visszatér Hughes az Apokrifra: ,,Még min-
dig dolgozom az Apokrifon — egyetértek veled, hogy sziikség van
ra a kotetben, oly sok minden sugarzik beléle a t6bbi versekbe™S.
Aztan az 1975-re elkésziil angol nyelvii bevezetSben’ is kitér az
Apokrifra: ,,BEzekben a forditaisokban minden esetre olyan h{i ma-
radtam az eredetihez, ahogy csak t6lem telt. (...) Elkertlhetetle-
niil vgy érzem, hogy bizonyos versekkel jobban boldogulok, mint
masokkal. [...] Volt egy vers, ami kiilénosen ellenallt, mind-
egyiknél jobban, s ez az Apokrif, amely tgy latszik, Pilinszky vég-
leges érvényt szamadasa. ]6 ideig le is mondtam rdla, hogy egyal-
talan leforditsam — az eredeti vers rejtelmes sugarzasa olyan nyil-

5 Uo., 77.

6 Uo., 81.

7 A Poetry Nation No.6. (1976) mar hozta Ted Hughes bevezet§jének elsé vilto-
zatat, ebben nem szerepel az Apokrifra valé utalas. A Bevegetd kés6bbi, kis rész-
ben médositott szévegvaltozata (Pilinszky The Desert of Love, London, Anvil
Press, 1989, 7—14) viszont tartalmazza.
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vanvalé még a legcesiszolatlanabb véltozatban is, hogy minden
megoldas fakonak latszott. Csokits Janos sz szerinti forditasa,
nyerseségében is, zardjelbe tett jelentésarnyalataival, valahogy
kozvetitette ezt a légkort és erdt. El6szor tgy akartam megoldani
a problémit, hogy az 6 viltozatat kozreadom ebben a bevezetd-
ben. De végiil az én megoldasom lépésrdl lépésre annyira meg-
kozelitette az Gvét, hogy most mar nem lett volna értelme ki-
nyomtatni a két, csaknem azonos széveget’™.

Nem konnyli megvalaszolni azt a kérdést, hogy miért éppen
Ted Hughes lett Pilinszky forditéja. Ted Hughes® kilenc évvel
volt fiatalabb Pilinszkynél, elsé kotete 1957-ben jelent meg, ép-
pen a forditasok készitése idején jutott talan koltéi palydjanak
csucsara (az 1970-es Varji cimG kotetét Pilinszky is le akarta for-
ditani). Hughes mimetikus, targyias koltészete az 6sztdnok, a
primitiv belsé erdk szintjén formalédik meg, és kidolgozott alle-
gorikus mitologiara éptl. Talan pontosan ez a targyias, szikar mi-
tolégia és benne a belsé rendkivili energa az, amely Pilinszky és
kozte a kozos terilet. Mindenképpen: az Apokrif' s a tobbi Pi-
linszky-vers forditdsaval ez a talalkozas koltészettorténeti ered-
ménnyel jart, a magyar koltészet egyik valédi csiucspontja méltd
szinten valt mas nyelven is olvashatova.

APOCRYPHA

1

Everything will be forsaken then

The silence of the heavens will be set apart
and forever apart

the broken-down fields of the finished world,
and apart

the silence of dog-kennels.

8 Ted HUGHES, 1. 7., 588-589.

9 Ted Hughes-r6]l Racz Istvan konyvében olvashatunk kitiné Osszefoglalét:
RAcz Istvan, A midsik orsgdg. Az angol kiltészet 1945 utin, Debrecen, Kossuth
Egyetemi, 70-84.
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In the air a fleeing host of birds.

And we shall see the rising sun

dumb as a demented eye-pupil

and calm as a watching beast.

But keeping vigil in banishment
because that night

I cannot sleep I toss

as the tree with its thousand leaves

and at dead of night I speak as the tree:

Do you know the drifting of the years

the years over the crumpled fields?

Do you understand the wrinkle

of transience? Do you comprehend

my care-gnarled hands? Do you know

the name of orphanage? Do you know
what pain treads the unlifting darkness
with cleft hooves, with webbed feet?

The night, the cold, the pit. Do you know
the convict's head twisted askew?

Do you know the caked troughs, the tortures
of the abyss?

The sun rose. Sticks of trees blackening
in the infra-red of the wrathful sky.

So I depart. Facing devastation

a man is walking, without a word.
He has nothing. He has his shadow.
And his stick. And his prison garb.

2

And this is why I learned to walk! For these
belated bitter steps.

Evening will come, and night will petrify
above me with its mud. Beneath closed eyelids
I do not cease to guard this procession
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these fevered shrubs, their tiny twigs.

Leaf by leaf, the glowing little wood.

Once Paradise stood here.

In half-sleep, the renewal of pain:

to hear its gigantic trees.

Home — I wanted finally to get home —

to arrive as he in the Bible arrived.

My ghastly shadow in the courtyard.
Crushed silence, aged parents in the house.
And already they are coming, they are calling me,
my poor ones, and already crying,

and embracing me, stumbling —

the ancient order opens to readmit me.

I lean out on the windy stars.

If only for this once I could speak with you
whom I loved so much. Year after year

yet I never tired of saying over

what a small child sobs

into the gap between the palings,

the almost choking hope

that I come back and find you.

Your nearness throbs in my throat.

I am agitated as a wild beast.

I do not speak your words,

the human speech. There are birds alive
who flee now heart-broken

under the sky, under the fiery sky.
Forlorn poles stuck in a glowing field,
and immovably burning cages.

I do not understand the human speech,
and I do not speak your language.

My voice is more homeless than the word!
1 have no words,

Its horrible burden

tumbles down through the air —

a towet's body emits sounds.



You are nowhere. How empty the world is.
A garden chair, and a deckchair left outside.
Among sharp stones my clangorous shadow.
I am tired. I jut out from the earth.

3

God sees that I stand in the sun.

He sees my shadow on stone and on fence.
He sees my shadow standing

without a breath in the airless press.

By then I am already like the stone;

a dead fold, a drawing of a thousand grooves,
a good handful of rubble

is by then the creature's face.

And instead of tears, the wrinkles on the faces
trickling, the empty ditch trickles down.

Ted Hughes (1930-1998)
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Banyai Janos

EGY FORDITAS SZULETESE. AZ APOKRIF
SZERBUL - Danilo Kis forditasiban

Lengyel Balazs ,,Pilinszky Kossuth-dfja alkalmabol” irta Egy vers
sgiiletése ciml esszéjét.l Az Apokrif sziletésének ,kuls6 koril-
ményeirdl” szamol be benne, valéjaban arrdl, aminek szem- és
tiltandja lehetett, arrdl, hogy a kolté a verssel ,,[k]ét-harom nap
alatt két-harom sorral jutott el6re, vagy még annyival sem”, majd
arrél hogy ,,szinte képtelen latolgatasok aran, minuciézus mun-
kaval alakultak a sorok”, aztan a ,,minuciézus jelz$ félreérthets-
sége miatt” hozzateszi még, hogy ,,nem ugynevezett formai csi-
szolassal, hanem a kifejezés hataser Gsitésével, a képek lattato ere-
jének fokozasaval, a jelképeknek fokuszfény-forrd bedllitasaval2
jutott elére a kolts. A vers szilletésének Lengyel Baldzs mellett
Nemes Nagy Agnes is tanuja lehetett, hiszen hozzajuk jart el két-
harom naponként Pilinszky, hogy megmutassa, meddig jutott
el6re a verssel. ,,1950-et vagy 1951-et” irtak akkor, és mindhar-
man ,,kélcsénds szamkivetettségben™ éltek, ekkor forrdsodott fel
— mondja Lengyel Balazs — ,;a baratsagunk”. Nemes Nagy ké-
s6bb azt irta, hogy Pilinszky koltészete azért valt ,,égets koziigy-
gy€”, mert ,,[klittnt, hogy a vilag hasonlit Pilinszkyre, az 6 di-
menzidira, fegyenceire, apokalipszisara. Az, amit csak az égbolt,
egy s6tét mennyorszag latszott képesnek magiba fogadni, egy-
szerre altalanossa valt, mint a flszal, mint a tehervagon, mint a
seb. A kolt6 Ssszecsatolodott szazadaval, annak legsététebb ko-
zepével, érvényessége torténelmivé lett. Aztan azon taliva”s.
Mégpedig azért, mert Pilinszky megirta az Apokrifot. ,,Az Apok-
rif kotetekkel ér fel, mindnyajan tudjuk, 6 is tudta. Koltészetének
rezg6, de alapjaban nem mozduld, statikus mivoltidban az Apokrif-

! LENGYEL Baldzs, 1Verseskinyvrdl verseskinyvre, Bp., Magvet5, 1982, 264-269.
2 Us., 265, 266.
3 NEMES NAGY Agnes, Ldtkép gesztenyefival, Bp., Magvet6, 1987, 289.
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vers varatlan, 4j moccanasokat hordoz, el6zményeket és kévet-
kezményeket stritve magaba. Asszociaciok, jelz6 és jelzett tavol-
saga, a szerkezet tektonikus vetédésel, egyaltalan a "honnan be-
szélek” 4jmodi sikja egy egyszemélyes avantgarde sugallatat koz-
vetitik, mikézben egy milliméternyit el nem hibban a vers a hite-
lesség kolt6i késziklajarol. A végitélet perzselé nyugalma arad
ebbdl a végitéletversbol, és ennek mar szazadunk csak a diszleteit
adja koleson, ebben mar egymasba zuhan aktualis és mindenkori,
eszkatologikus és személyes, emberi és emberen tuli. A tdlit
nyujtja nekink Pilinszky, a tdli kolt6je, a metakdlts, valamely
magasan elhelyezett kétségbeesést, mintegy megcserélve az em-
ber 6si térélményét, amelyben fent van a fényes és lent a s6tét.”*
S ekkor, mint Lengyel Balazsnal, Nemes Nagynal is az emlékezés
mondata kévetkezik a vers szilletésének éveire: ,,Ahogy akkor, az
Otvenes évek aljan egymasba ejtette a zenitet és a nadirt, raborit-
va a szenvedéste a szenvedés szakralitasat, a Pilinszky-kéz vé-
kony, fehér mozdulataival vezetve be minket abba a kétség-
beesésbe, amely a kegyelem el&szobdja”s. Lengyel Baldzs és Ne-
mes Nagy Agnes szamara az Apokrif személyes élmény, a versrél
valé beszéd szamukra egyszerre a megértés probaja és emlékezés.
Az emlékezéssel dthatott megértés és megkdzelités arnyaltabban,
de egyben erételjesebben mutatja ki a vers sajatossagait. Valami-
ben nyilvan masképpen is, mint ahogyan a kései, a személyes
kozvetlenséget nélkiill6z6 megértés kozelithet a vers felé. Lengyel
Balazs ,,apokalipszist” emlit, Nemes Nagy ,,végitéletet”, ,,végité-
letvers”-nek mondva a verset, az ugyancsak az 6 koriikbe tartozo
Roénay Gyorgy ,,vérrel irt” versnek mondja az Apokrifot, és 1954-
re datalja, tehat egy-két évvel késSbbre, mint ahogy tette volt
Lengyel Balazs, am az emlékezés néhany évnyi eltérése nem so-
kat valtoztat azon, hogy az Apokrif hatterében, vagy ahogyan
Lengyel Balazs mondja, ,,szilletésében”, az Stvenes évek ,alja-
nak” is kitlintetett szerep jutott. Mar csak azért is, mert Ronay
Gyorgy szerint Pilinszky koltészete ,,a puritin ténykozlés kolté-

4 Uo., 289-290.
5 Uo.
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szete”, meg hogy ,,egyre kevesebb epikus elemmel, s egyre keve-
sebb lirai kommentarral dolgozik, a mondandét egyre inkabb a
“tények’, az abrazolas, a kép és jelkép tomor erejére bizzaS. Az
Apokrif sziletésérdl kdzvetlentl vagy kézvetve taniskoddk sza-
vai ezek, egyben a vers megkozelitésének egyik lehetséges utira-
nya is. Am ha ehhez még hozzaadjuk, hogy Lengyel Balizs az
Apokrif helyét az ,életben tarté magyar versek gy(jteményében”
jeloli ki, az olyan versek mellet, amilyen ,,az E/iszd, a Maganyban,
az Osz és tavasz kizt vagy a Tudod, hogy nines bocsinat’, és hasonld
modon, szinte ugyanazon versekre hivatkozva rangsorol Nemes
Nagy is, amikor a ,,flszal”; a ,,tehervagon”, a ,,seb” szavakat leir-
va a magyar koltészet ,,vérrel irt” verseit hozza szoba, Babitsét,
Jozsef Attilaét. ..

El6addsom cime félreérthet6: minthogy a vers szilletésének
tanuit és elsé értelmez it idéztem, azt a latszatot kelthetem, hogy
magam tandja lehettem az Apokrif forditasa sziletésének. Nem
voltam kozvetlen tandja a forditas sziletésének, kozvetetten
azonban — ismerve Danilo Ki$ tajékozottsagat a magyar kolté-
szetben, legalabb részben ismerve forditdi gyakorlatat, nemcsak
magyar, hanem orosz és francia forditasait is, sét esszéiben,
beszélgetéseiben elejtett szavait a forditds kérdésében — talan
jogosan irtam 4t a magaméra Lengyel Balazs esszéjének cimét.
Annal is inkabb, mert dolgozatomban kevésbé figyelek az eredeti
és a forditas Gsszevetésének igencsak tanulsagos tapasztalataira.
Inkabb arra a kérdésre keresek valaszt, hogy milyen kulturalis,
tapasztalati és poétikai feltételek el6zhették meg Danilo Kis
vallalkozasat a Pilinszky-vers forditdsara. Pontosabban arra a
kérdésre, hogy ,,milyen nyelvi és kulturalis tényezSk hatarozzak
meg a formakézponti mivészi szoveg legktottebb miinemét, a
lirdt képvisel 6 versnek a forditdsat™®. Ezek kozl is elsésotban a
Hkulturalis tényezGk™ allnak érdekl6désem elSterében.

¢ RONAY Gyorgy, Olvasds kizben, Bp., Magvet6,1971, 338.

7 LENGYEL Balazs, L. 7., 264.

8 SzUCs Tibor, A magyar vers kettds nyelvi tiikorben: német és olasg forditdsokban, Bp.,
Tinta, 2007, 9. Idézi: Cs. JONAS Erzsébet — SZEKELY Gabor, Forditdstndomany,
2007/2,115.
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Danilo Ki§ Apokrifforditisa 1970-ben jelent meg a belgradi
Nolit Kiadé nevezetes Orpheus nevi sorozatiban az Ujabb ma-
gyar lira (Novija madarska lirika) cimd antolégiaban. Az antolégia
tizennyolc magyar kolté verseit kozli Adytdl kezdbédden Csodri
Sandorral a végén. A valogatas Ivan Ivanji és Danilo Kis munka-
ja, a verseket kett&juk mellett még Ivan V. Lali¢ forditotta.” A
kotethez Danilo Kis$ irt alapos és jol tajékozott el6szot, elhelyez-
ve a magyar koltészetet az eurdpai koltészetek rendjében, és az
antoldgiaban szerepl$ koltSk tomor portréjat is adja. Igy az el6-
sz6ban kilén mondatokat szentelt Pilinszkynek. Azt mondja Kis,
hogy ,,Pilinszky megbélyegzetten és mint a fegyencek, szlksza-
vian, kerilt ki a haborubdl. A fegyenc kesert, meditativ csendjét
aszkétikus és vallasi misztikaval atitatott, mint a k6, olyan sulyos
verssorokba 6ntétte. Bibliai oratériumai kérusra és férfihangra az
apokaliptikus litomasok felhangjain szélalnak meg”10. Az Apokrif
mellett az antologia még négy Pilinszky-verset k6z0l, a Trapéz é
korlitot, az Oszi vazlatot, Fabula cimen egy verset, amelynek ere-
detijét nem sikerilt fellelni, valamint az Agonia Christianat, ezeket
azonban Ivan Ivanji atiltetésében. A kétetben tehat csak az
Apokrif forditdsa Danilo Kis munkéja. Persze, nyomban felmertl
a kérdés, miért valasztotta Kis az Apokrifot, miért éppen ezt a
verset, és miért engedte at forditotarsanak az Agonia Christianat?
A valaszt nyilvan nem a forditétarsak munkamegosztasaban kell
keresni. Ivanji és Ki$ felosztottak egymas kézott a koltSket és a
verseket, de annak killén magyarazata lehet, hogy miért esett Kis
valasztasa éppen az Apokrifra.

Erdemes ezért egy pillantast vetni Kisnek részint mas forditdsa-
ira, részint pedig az Apokrifig terjedS irodalmi munkdssagara. Ko-
rabban mar kiilén kétetben jelentek meg Ady-11, Jozsef Attila-12 és

9 Ivan Ivanji és Danilo Ki§ jol tudnak, tudtak magyarul, a magyar kéltészetben
is jaratosak, Ivan V. Lali¢ viszont nyersforditasokbdl dolgozott. Lalicot sajat
koltészetének kivételes formakultiraja miatt valaszthattak az antologia szerkesz-
t6i és forditoi segitStarsnak. Wedres Sandor verseinek forditisaval biztak meg.
Kés6bb Weores-forditasai kiilon kétetben is megjelentek.

10 Danilo Ki1S, Eliszd = Novija madarska lirika, szerk. Ivan IVANJI, Danilo Kis,
ford. Ivan IVANJI, Danilo K18, Ivan V. LALIC, Beograd, Nolit, 1970, 14.

1 Endre ADI, Krv 7 lato, preveo Danilo K18, Novi Sad, Forum, 1961.
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Radnoti-Pforditdsai, majd ismét egy bévebb vilogatis utészdval
Ady koltészetébdll4. Ugyancsak ezekben az években jelennek
meg Lautréamont-, Prévert-, Jeszenyin-forditisai, Corneille
Cidjének forditisa és egy valogatias Tolnai Ottd koltészetébSI.
Ugyanezekben az években késziil el nevezetes tanulmanya a kél-
tészet forditasanak lehet6ségeirdl, amely tanulmany részint a for-
ditaselmélet iranyabol, részint pedig sajat forditoi tapasztalataibol
kiindulva kozelit a versforditdis médozatai és esélyei felé. A ta-
nulmanyt besorolja az irodalomszemléletét bemutatd Po-efika’®
cim@ konyvébe is. Mindezek az adatok bizonyitjak, hogy Danilo
Kis, amikor az Apokrifot forditotta, mar sokoldalu és gazdag for-
dit6i tapasztalattal rendelkezett. Koran felhagyott a versirassall’,
az irodalmi beszéd szerinte nehezebb mufajat, a prozat valasztot-
ta, meg is jelentek ekkorra mar els6 regényei, valamint a csaladi
ciklus els6 két kotete, a Korai banat, a Kert, hamu, két évvel az an-
tolégia utan a ciklus harmadik kétete, a Fovenydra is megjelenik,
de nem hagyta veszni irodalmi ihletének és szenvedélyének lirai
oldalat. Bar ugy tartotta, hogy a préza ,,ironia az érzések ellené-
ben”8, prézajabol nem tintek el a liraisag jegyei, kilénésképpen
nem a csaladi ciklus lapjairdl, sét az élete végén frott elbeszélé-
seckbél sem. Egy 1986-ban készilt beszélgetésben szolt arrdl,
hogy mindig személyes okokbdl forditott, kiaddi megbizatast
nem vallalt. Joggal nevezte az egyik belgradi értelmezdje Kist
Hrejtett kolt6”-nek. Arrdl is beszél ugyanott, hogy kélt6ként in-
dult, de szerencsére verskotete nem jelent meg, és belatta, hogy a

12 Atila JOZEF, Noé predgrada, preveo Danilo Ki$, Novi Sad, Forum, 1961.

13 Miklos RADNOTI, Strmom stazom. Preveo Danilo Kis; Novi Sad, Forum, 1961.

14 Endre ADI, Pesme, izbor, prevod i pogovor Danilo KIS, Beograd, Rad, 1964.

15 Otto TOLNAI, ZOO, preveo s madarskog Danilo Ki$, Beograd, Prosveta, 1968.
16 Danilo Ki$, Po-etika, Beograd, Nolit, 1972. — Az emlitett tanulmdny eredeti
cime: O prevodenju poezije (A kiltészet forditdsdrdl).

17 ,Ady... Ady kasztrilt. Mint koltSt. [...] Istennek hala, hogy talalkozhattam ve-
le, s nem lett belSlem egy flzfapoéta” — mondta az egyik interjuban. Idézi:
RADICs Viktéria, Danilo Kis: Palyarajz és brevidrium, Bp., Kijarat, 2002, 35.

18 Danilo KIS, Gorki talog iskustva, Beograd, BIGZ, Srpska knjizevna zadruga,
Narodna knjiga, 1990, 213.

19 Mihajlo PANTIC, K&, Beograd, 2002.
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prézaban — regényben, novellaban, esszében — jobban ki tudja fe-
jezni magat, mint versformaban. Viszont irigyli a kdltSket, mert
6nmagat sikertelen koltének ismeri. Majd arrdl sz4l, hogy 6 azon
forditok soraba tartozik, akik koltéi impulzusaikat versfordita-
sokban fejezik ki. SGt arrdl is beszél, hogy a forditast minden iré
szamara j6 edzésnek tartja, azoknak is, akik prézat {rnak, példaul a
szonett formajara megfeleléseket keresni a masik nyelvben. Ehhez
teszi hozza, hogy 6 maga, eltérGen a franciatdl, a magyar (és a ju-
goszlav) forditdi gyakorlatot koveti, miszerint a fordité tiszteletben
tartja a rimet és a ritmust, altalaban a vers kotottségeit. Azt is meg-
emliti, hogy amikor idegen nyelven olvas verset, rendre le akatja
forditani 6nmaga szamara, hogy jobban értse, megeméssze és be-
fogadja.20 Még csak annyit kell ehhez hozzatenni, hogy magyar
koltket forditott a legtdbbet, mert kdzel érezte magahoz a magyar
koltészetet, ezt tObbszor hangsilyozta, s6t azt is, hogy a magyar
koltészet ismerete prézajan is nyomot hagyott.

Amikor Danilo Kis az Apokrifot forditotta, mar gyakorlott
fordit6 volt tehat, és a forditast munkassaga szerves részének te-
kintette. De nemcsak a forditéi tapasztalatok és ismeretek fel6l
vezet Ut az Apokrif forditasa felé. Ut vezet ide az életm irdnya-
bdl is. Egyenesen az els6 nagyobb Iélegzetd prézai munka, a 44.
gsoltar cim lagerregény feldl. A kisregény valos alapokra épilé
szOkéstorténet a birkenaui koncentracios taborbdl, az Gtlet egy 4j-
sagcikkbdl szarmazik, de Kis talélék emlékeire is tamaszkodik. Az
ironikus tavolsagtartas hianya miatt 6 maga sikertelennek tartotta a
kisregényt, nem is akarta kiadni, bar a belgradi zsid6 hitkdsség iro-
dalmi palyazatan els6 dijjal tiintették ki. A terjedelmére nézve
inkabb hosszabb elbeszélésnek, mint kisregénynek tekinthetd 44.
gsoltdr azonban azt bizonyitja, hogy Danilo Kist kbzvetlenil fog-
lalkoztatta a holokauszt-emlékezet, a zsidok elleni hosszan tarto
pogrom, amelynek nemcsak a lagerek a helyszinei, hanem mas
borténdk és kivégzShelyek is Eurdpa-szerte. Az Gjvidéki razzia
is, amely majd a csaladi ciklusban nyer el irodalmi format. Fiata-
labb 1évén nincsenek kézvetlen haboruis-, se tdbot-tapasztalatai,

20 Danilo K18, L. 7., 212-213.
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am a torténelem eme botranyat mélyen atérezte és atélte. Apja-
nak elvesztése egész életén nyomot hagyott. Fletének masodik
felében majd utina is jar Izraclben ennck a tapasztalatnak. A
Lengyel Balazs szavaval apokaliptikusnak, Nemes Nagyéval vég-
itéletversnek, Ronay Gyorgyével vérrel irottnak tartott _Apokrif
majdhogynem kozvetlenil érintkezett a 44. gsoltdirban megfogal-
mazott, a csaladi ciklusban is jelenlévé torténelmi tapasztalattal.
Az Apokrifot forditva Danilo Ki§ — Kertész Imre szavaval szélva
— a holokausztot mint kultarat élhette meg. Ennek a kultaranak
szerves része a kisregény cimének bibliai vonatkozasa. A 44. zsol-
tar ,,panasz, hogy Isten elvetette az 6 népét” és tobbek kézott ar-
6l beszél, hogy ,,Oda dobtdl minket vagd-juhok gyanant, és
szétszortal minket a nemzetek kozott”, majd arrdl, hogy ,,Csuf-
sagul vetettél oda minket szomszédainknak, ginyra és nevetségre
a korulottiink levoknek”. Danilo Kis 44. gso/tdranak bibliai forra-
sair6l Jasmina Ahmetagi¢ tanulmanya kilén kotetben jelent
meg.?! Danilo Ki§ Biblia-ismerete korai, gyerekkori tapasztalat,
hiszen Zala megyében, Kerkabarabason toltott elemi iskolai évei
soran megismerkedett, ha kivonatosan is, a Biblidval és a katoli-
kus tanitassal. Birtokomban van — Acs Karoly ajandéka — a Szent
Istvan Tarsulat altal Budapesten 1940-ben kiadott Rdwai katolikus
kis katekizmus az elemi népiskolak III-IV. osztilya részére. Az
iresen hagyott elsé oldalon Kiss Daniel, a konyv belsé cimlapjan
pedig két helyen, fent és lent is ,,Kiss Daniel” azonos kézirassal,
grafitceruzaval irott neve 4ll, nyilvan sajat kezd beirds. A kényvet
Kiss Daniel egy bizonyos Szab6 Ilonatdl kaphatta, akinek neve
ugyancsak a belsé cimlapon grafitceruzaval athizva. A belsé
oldalakon t6bb helyen ceruzabejegyzés olvashatd, ugyszintén
tobb helyen torlés nyomai lathatok, ami azt bizonyitja, hogy
Danilo Kis gyerekkoraban strin forgathatta a kényvet, elsésor-
ban nyilvan iskolai kételezettségként, de lehet, hogy érdekl6désbol
is. A korai katolikus katekizmus, valamint — ha csak részleteiben is
— a Biblia ismerete felismerhetéen ott rejlik a 44. zsoltdr sz6vegének

21 Jasmina AHMETAGIC, Dagd od Zivota ugljevlja, Beograd, Daslar partner, 2007.

196



és jelentésének hatterében, amely tapasztalat vezethette Kist mind
Pilinszky koéltészete, mind pedig az Apokrif forditasa felé.

Erdeklgdését Danilo Kis életrajzi adatai is az Apokrif felé ve-
zették. Mint az Apokrif sziletésének tanui és els6 olvasoi Kis is
,,0r6kos szamkivetettségben™ élt. Iskolas kori tapasztalatok a ha-
borus tapasztalatai, 6r6kés menekiilés az osztalyrésze, Zala me-
gyébdl, ahol ideiglenes menedéket talalt, az ismeretlen Cetinjére,
onnan Belgradba, ahol nem lel otthonra, majd megszakitasokkal
Franciaorszag kovetkezik... Egy életen at uton van tehat a biz-
tonsagos otthon megszerzésének lehetSsége nélkiil.

A forditéi tapasztalatok, a kozvetett holokauszt-élmény, a Bib-
lia és a katolikus tanitds ismerete, az 6rOkds szamkivetettség ta-
pasztalata, a személyes és a kulturalis élmények egész sora vezette
Danilo Kist az Apokrif felé. A versben valdban sajat vilagara is-
merhetett, és ez a bels indittatas is egyik feltétele lehetett a for-
ditas sikerének. Sikerének, mert a forditasban Kisnek az Apokrif
azon poétikai sajatossigait sikeriilt megragadnia, amelyekre Ne-
mes Nagy Agnes figyelmeztetett. Ugymint az asszociaciok kilo-
nds sorait, a jelzé és a jelzett sz6 tavolsagat, a szerkezet gylr6édé-
seit, legf6képpen azonban a targyi hitelességet. A forditis éppen
olyan sirG sz6vésd, mint az eredeti, éppugy kivételes figyelmet
szentel a részleteknek, mint maga Pilinszky. A részletek kérdésére
kilon oda kell figyelni, mert ahogyan Pilinszky a részletek hal-
mozasaval teszi siirlivé a vers szovegét, ugy Kis is kiilon figyel-
met fordit a részletekre, minthogy maga is ugy tartja, minden a
részleteken mulik. Legfoképpen ,,a kép és jelkép tomor ereje”,
ahogyan Ronay Gyorgy mondotta volt. Ugyanakkor azt is észre
kell venni, hogy Ki$ nem tartozik a szigoruan htséges forditok so-
raba, bar mindvégig tiszteletben tartja mind a ritmust, mind a ri-
met, az eredeti mas kotottségeit. Igy dlteti at a szerb verskultiraba
Pilinszky fellazitott jambusait, durvara metszett rimeit. Nem ra-
gaszkodik a sorok szétagszamahoz, Pilinszky hosszabb vers-
mondatait kisebb mondatokra osztja, itt-ott elhagy egy-egy jelzGt,
mashol néhany szoval béviti a képet. A vers vilaganak és jelenté-
sének mély megértésérdl tanuskodik ez, arrél, hogy Danilo Kis az
Apokrifban valéban djraélhette lirai indulatait és szenvedélyeit,

197



amelyeket kora ifjusagaban elfojtott magaban a banalitast6l és
szentimentalistol valé félelmében. Amit a 44. gsoltdr hibajanak
vélt, és amiért eltavolitotta magatdl a kisregényt, az ironikus ta-
volsagtartas hidnya miatt, az Apokrif forditisdban a visszajara
fordul. Ami ott, szerinte, hiba volt, itt most erény lesz, hiszen a
»puritin ténykozlés”, amit Pilinszky koltészete megkiilonboztet s
jegyének tart Ronay Gyorgy, éppenséggel az ironikus tavolsagtar-
tas egyik lehetséges modozata: a tények, barmilyen f4jok és ke-
gyetlenek, nem engedik felbuzogni a bandlis felé mindig hajlé ér-
zéseket. Ellenkezoleg, a latomasossag el6tt nyitnak utat. Ahogyan
Nemes Nagy fogalmazott, a ’fiszal’, a ’tehervonat’, a ’seb’ az
egész vilag helyett all a versben, gy all az Apokrif hiteles tényvi-
laga a tragikus vilag- és élettapasztalat jeleként a poétikai meg-
formaltsag kézéppontjaban. Az ,egyszemélyes avantgarde sugal-
latat” emlitette Nemes Nagy Agnes, és tette meg a vers egyik
meghatarozé pontjava, mert az Apokrif — gondolom illetéktelentl
— egyszerre épul be a magyar koltészeti hagyomanyba, és 1ép is ki
onnan a létezés nyelven tuli, a wittgensteini ,,hataron” tuali lirai
megszolalas felé — a versnek eme tObbrétegliségét mutatja meg,
mikézben Danilo Kis Apokrifforditasa féltve 6rzi az eredetit.

Danilo Kis' (1935-1989)
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APOKRIF

Jer svi ée tada biti napusteni.

Jedno ¢e biti tidina nebesa, jedno
tisina zauvek potonulih zemalja,

a jedno, opet, tidina Stenara.

U visini se spasava jato ptica.

I videéemo kako se dize sunce,
nemo ko kakva ludacka zenica.

I tiho, ko divlja Zivotinja na oprezi.

Al bded u tom velikom obracunu,
jer ne¢u modi na san da sklopim o¢i,
ja ¢u da se svijam ko na drvetu lisce,
ja ¢u da govorim ko drvo u nod.

Poznajete li godina tok,

tok godina na zguzvanim njivama?
Da li razumete boru prolaznosti,
poznajete li moju skrhanu Saku na Zlamar
I znate li ime nevinosti?

I znate li kakva patnja

ovde po vecnoj tami gaca,
opnoprstom nogom, napukla kolena?
A no¢, i mrazeve, i gudure,
nakrivljenu glavu robijasa?

Poznajete li zamrzla korita,

znate li $ta su muke ponora?

Podiglo se sunce. Mrac¢na stabla drevna
u infracrvenom blesku neba gnevna.
Tako polazim. Od u oéi s pustosi
koraca covek u tisini, gluho.

Niceg nema, ima samo senku.

I $tap. I ima robijasko ruho.
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2.

Zar sam zato naucio da hodim! Rad ovih
kasnih 1 gorkih koraka.

A onda bice vece, skorece se blato mraka

na meni, no pod sklopljenim kapcima §to gore
1 dalje ¢uvam ovo povlacenje, ovo groznic¢avo
drvece i grane gole.

I svaki list ovog uzvrelog Sumarka.

Nekad je ovde bio raj: sam hrast.

U polusnu obnavlja se patnja:

slusati golemih stabala rast!

Hteo sam kudi, najzad kudi,

kao $to je i on u Bibliji stigao.

Po dvoristu legla moja grozna sena.
Naceta tisina, roditelji u kudi.

I eto vec stizu, ve¢ me zovu, jadnici,
ve¢ mi hrle, ve¢ me grle, placuéi.
Prima me u krilo prastari red stvari.
Nalaktim se na vetrovite zvezde —

Kad bih jo§ samo mogao da govorim
s tobom koju sam toliko voleo! Godina za godinom,
al nisam odustao od zelje da ti kazem
ono $to dete place u pukotinu daske,
nadu koja me ipak ostavila nije:

da ¢u da se vratim i da ¢u te nadi.
Tvoja mi blizina u grlu bije.
Prestravljen sam ko divlja zver.
Tvoje red, govor ljudski,

ne govorim. Zive tek ptice

koje sad beze ispod rumenog neba,
ispod zazarenog neba, nemilice.



Puste letve zabodene u vreli grumen

zemlje, nepokretni kavez $to u plamenu gori.

Ja ljudski govor ne razumem,
ja tvoj jezik ne govorim.
Moja re¢ nema otadZbinel!
Ja1nemam redi.

UZasni teret bronze
rusi se kroz vazduh.
Odjekuje telo jednog tornja.

Nigde nisi. Svet je prazan,

u basti jedna zaboravljena stolica.

Izmedu ostrih kamicaka zvec¢i moja sena.
Umoran sam. Izranjam iz zemlje, iz kamena.

I vidi Bog gde na suncu stojim.

Vidi moju senku na plotu, na kamenu.
Vidi gde bez daha stoji moja senka

u zagusljivoj presi, u plamenu.

A 1ja sam kamen, samo kamen.
Gle, sta je ostalo od ljudskih lica:
mrtvi nabori, hiljadu crta,

samo Saka kamena i praha.

Mesto suza bore oblivaju lica.
Spusta se sve nize voda-ponornica.
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Antonio Donato Sciacovelli

PILINSZKY OLASZ RECEPCIOJA
Egy fordité naplojabol

A 12 legszebb magyar vers projekt masodik allémasa alkalmabol sze-
rettem volna folytatni a Sgeptember végénel kezd6dott recepci—
forditas-centrikus utazdsomat a magyar irodalom olasz(orszagi)
befogadasa?? korul (és azon keresztil), de hamar ra kellett jon-
ném, hogy éppen az Apokrifot még nem iltették at Dante nyel-
vére, igy gyGkeresen valtozott a korabban tervezett el6adisom
tartalma. Annak ellenére, hogy mondandém valéban Pilinszky
Janos olasz recepciéjabdl indul, inkdbb arra térnék ki, hogy mi-
lyen lehetetlen ezt az gpusat (az egyik legszebb magyar vers, azaz
a magyar versek szépsége egyik abszolut tizenkettede!l) olaszra
forditani. Emellett, mivel minden forditas interpretacio, ujraolva-
sas, értelmezési lehetGség is, a forditdsi problémédkon az olvaséd-
val megosztozva az olasz irodalom tiikrében szeretném érzékel-
tetni a forditando6 szoveg intertextudlis és interkulturalis olvasati
lehetSségeit.

Pilinszky Janos nem azok kozé a magyar irék kézé tartozik,
akik nagy sikerrel jartak Olaszorszagban — példaul Franciaor-
szaghoz viszonyitva —, mivel az olasz kiadék és ,hungarolégiai
korok” mindig nagyobb figyelmet szenteltek olyan nagyokra mint
Ady Endre, Jézsef Attila, Radnéti Miklés. Igen kivételesnek td-
nik az a néhany kolt6, aki esetleg egy szerencsés politikai kon-
junktira segitségével az olasz olvasokhoz és verskedvel6kh6z ju-
tott.23 A Paolo Santarcangeli altal gondozott antolégidban?4 is

22 Liasd: A Szeptember végén olasg, forditdsai = Szeptember végén 160, szerk. FUZFA
Balazs, Szombathely, Savaria University Press, 2008, 141148 (A tizenkét leg-
szebb magyar vers). A kétet egyik f6temdja éppen Petdfi versének forditdsai.

23 Nem csoda, ezért, hogy ezt a prézaval kapcsolatosan is mondhatjuk: Ester-
hazy, Marai és Kertész rermészetesen kiadattak olasz f6ldén, sét éppen Marai
szazadvégi eurdpai és vilagsikere az Adelphi (milandi) kiadénak készonhetd,
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csak két kolteményével szerepel (az egyik a Harmmadnapon), ott is
inkabb a lagerkérdésrdl sz6l6 irasok iranti olaszorszagi érdekls-
dés mutatkozik meg, nem Pilinszky komplex poétikai nyelve vagy
az {rasaiban feltind intertextualitds szerepel. Pedig az olasz iroda-
lomban nem idegen éppen az Apokrif apokaliptikus latomasmo-
tivuma és modozata, elég lenne emliteni azt a vonalat, amely
Dantétol Primo Leviig végigjarja kézel hét évszazadnyi irodal-
munkat. Elképzelheté tovabba, hogy nem lett volna koénnyd a
fordité szamara olyan intertextualis nyelv- és szovegatiltetési
miuveletet végrehajtani, amelyben oly sok és valtozatos ,,irodalmi
anyag”-ot tudott volna egy versbe striteni. Valdszintleg egyik
legjelent&sebb akadalya ennek a miveletnek, hogy az olasz kulta-
ra nem rendelkezik egyértelmten ,,nemzeti irodalmi bibliai kéz-
nyelvvel”?, gy képtelenség visszaadni, példaul, az elsé verssot-
ban szerepld elhagyatnak (derelictae erunf6) elemi erejét, tovabba a
kolteménybe beillesztett bibliai ,,t6rténetek”-nek a sajatos nyelvi
zamatat. Pilinszky egyik versében, az Utdszdban is talalhatunk
forditasi hivatkozasokat, amikor megjelenitve taldlkozasat Pierre
Emanuellel, az Apokrif néhany sarkalatos képet emliti:

Emlékszel még? Az arcokon.
Emlékszel még? Az iires arok.
Emlékszel mégr Csorog ala.
Emlékszel még? A napon allok.2

mikézben egyre nehezebb ,,becsempészni” az olasz olvasék latékorébe olyan
szerz6ket, mint Krasznahorkai vagy Bartis.

24 Lirica ungherese del '900, ford. és a bev. tanulmany Paolo SANTARCANGELIL Bo-
logna, Guanda, 1962, 207.

% Itt els6sorban a féleg reformkori Bibliaforditasokra gondolok, melyek szer-
vesen beépiiltek nem egy irodalmi tradiciéba, mikézben az olasz irodalommal
kapcsolatosan mondhatjuk, hogy nyelvi szinten inkadbb a nagy klasszikusok t6l-
totték be ezt a funkciét.

26 Vulgata, Isaia, 17, 2.

27 PILINSZKY Janos Omzex versei, szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Osiris, 1997, 61. —
Nem szeretném a forditdscentrikus olvasattal a négy verssor il jelentését
csokkenteni azaltal, hogy inkdbb a forditéi nehézségekre vonatkoztatom. A bel-
s6- és 6nhivatkozas e szempontbdl arra kételez, hogy jobban figyeljek az_Apok-
rif harom része kozott 1évé Gsszefliggésekre, a sarokszavakra, ahol ez az Gssze-
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A fordit6, miel6tt atlltetni kezdené a vers szovegét anya-
nyelvére, aprolékosan elolvassa, szavanként probalja megérez-
ni azokat az Osszefliggéseket, amelyekkel a szerz6 Osszefonta
diskurzusat, majd elkeriilhetetlentil 4j mozzanatokat fedez fel:
az Apokrif esetében frappansnak tinik az Isteni Szinjdatékkal va-
16 parbeszéd, koltéi és tartalmi folytonossag, Dante pokolla-
tomasanak aktualizalasa, poétikai 6rokségének elsajatitasa. Ez
a kolt6i ,,rokonsag” észrevehet6 Pilinszky publicisztikajaban
is, ahogy a magyar ir6 a nagy, aktualis kérdésekrdl értekezve
segitségiil hivja a keresztény irodalom és bolcselet szerzoit.28

Ezért a tovabbiakban kézvetleniil a Pilinszky altal kézvetitett
Dante szavaihoz, képeihez fordulok®, hogy a magyar koltd kép-
vilaga és az Isteni Szinjdték gazdag apokaliptikus koltéi anyaga ko-
z6tt a lehetséges Osszefonddasokra bukkanjunk.

A leveg6ben menekvé madathad. S mint madarak, ha hivos és borus van,
telt tig csapatban szallnak, seregélyek

S mint busan sz6lva széllnak Gszi darvak
légben magukbdl hosszu sort k6to zvén3!

tett 6sszefuggésrendszer mutatkozik, és amelyet érdemes megtartani a forditds-
ban, ha mar lehetetlen véllalkozas visszaadni a jambikus ritmust, a préféciaszerd
koltoi dispositict, a sajatos szavak és kifejezések zamatat.

28 Lasd PILINSZKY Janos, Publicisztikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltan, Osiris, Bp.,
1999 — illetve az alabbi irdsokat: ,,Miképpen mennyben, azonképpen itt a fol-
don is” (Uj Ember, 1959, aprilis 12); Habori ntdn (Uj Ember, 1959, szep tember
27); Ultolsé felvétele az emberiségrdl (Uj Ember, 1960. junius 12.); New vétkeziink
#ibbé (Uj Ember, 1960, jdlius 3); Kizjaték (Uj Ember, 1961, januar 15); Bizonnyal
étel (Uj Ember, 1961, janius 25); Holt proféta a hegyen (Uj Ember, 1961, augusztus
20); TinSdés az ,,evangéliumi esztétikarol” (U} Ember, 1961, december 3); A
Szentirds marggjara (Uj Ember, 1962, januar 21); Beszélgetés Kassik Lajossal a mo-
dern katolikns irodalomrdl (Uj Ember, 1962, februdr 18); Az ids siirgetése (Uj Em-
ber, 1962, mércius 4); A &dpé (Uj Ember, 1962, marcius 18); Nagyhér (1963); (Uj
Ember, 1963, aprilis 7); A negyedik parancsolat (Uj Ember, 1964, februar 2,);
Oswiecim (Uj Ember, 1965, aprilis 18).

29 Babits Mihdly forditasara timaszkodva: DANTE Alighieri, Isteni sginjatéik =
Dante Alighieri dsszes miivei, Bp., Magyar Helikon, 1965, 547—955 (e kiadasbol va-
16k a Pokol idézett verssorai).

30 Pokol, V, 40, 41.

31 Pokol, V, 46-417.
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Es ltni fogjuk a kel napot,
mint tébolyult pupilla néma és

mint figyel6 vadallat, oly nyugodt.

A hegyre néztem s lattam, hogy gerince
Mar a csillag fényébe 6lt6z6tt,

mely masnak draga vezetGje kincse.?

S szemem pihenve, féltarul el6ttem

A taj, s bamulni fektemb &l feltltem,
hogy lissam a helyet, hova vet6dtem.?

De virrasztvan a szamkivettetésben,
mert nem alhatom akkor éjszaka,
hanyédom én, mint ezer levelével,

és szolok én, mint ¢jid6n a fa:

Azért igy szolt a mester: ,,Ha e cserjés
helyen galyat térsz, meglatod azonnal,

hogy agyadban mily téves volt a sejtés.”
Akkor elérenyomultam a karommal,

s egy nagy bokorrdl egy dgat letortem,

s a torzse: ,,Mért tépsz?” — szolt ram fajdalommal,
és vértdl lett a helye barna kérben

és ,,Mért szakitasz?” — igy jajgatni nem szint
Hnincs semmi részvét eleven kebeben?
Emberek voltunk, s fiva kelle le nntink:

de ily kegyetlen kezed nem lehetne,

habar kigyéknak volna lelke be nniink.” 3*

ismeritek a dermedt valyukat

Csak ekkor néztem a labam elé le,
S egy tavat lattam, mely befagyva mélyen,
Nem mint viz, hanem mint Gveg fehérle.?>

Ezért tanultam jarnil Ezekért

a kései, keserii 1éptekért.

.. ,,A hituls6 — j6 lesz észrevenni —
Kavet gurit, amerre 16ki talpat,
Halottak liba ezt nem szokta tenni!36

S majd este lesz, és ramkévil sar aval
az éjszaka. ..

Mert a saros had mind ez egyre fordul®’

1226 mezbbe tlzdelt drva lécek,

Faradt vagyok. Kimeredek a f6ldbél

Es minden lyukbél libukat kinyujtdk

a binosok s vastagaig a labszart;

a tobbi résziiket a lyukba furtak.

Es a talpar6l mindeniknek ling szllt

s ugy rezgett labuk minden ize végig,
mintha letérve latsz rezegni nadszalt.’

A besz€l6 fa (az Ongyilkosok erdeje), a f6ldbdl kimeredé ember
(a simoniakusok testhelyzete), és ezeken tdl sok kézponti moti-
vum szorosan kotédik a Poko/ jel- és képrendszeréhez, mint pél-
daul a sitét (tapossa itt ag Grikds sotétet), ami a tulvilag legmé-

lyebb teriiletének a fétulajdonsaga (Most leszdllunk innen a vak

32 Pokol, 1, 16-18.

33 Pokol, IV, 4—06.

34 Pokol, X111, 28-39.

35 Pokol, XXXI11, 22-24.
36 Pokol, X11, 80-82.

37 Pokol, VII1, 59.

38 Pokol, XIX, 22-27.
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vildghal®), vagy a mulandisdg, a fajdalom, a mélyvilagi kin, az dmyék, a
folytonos hivatkozas az emberi és isteni beszéd k6zott Ossze-
egyeztethetetlenségére, a #izes édgre. Ez a Pilinszky—Dante parbe-
széd, természetesen, nemecsak a két kolt§ irodalmi ,,mesterségé-
re” vonatkozik, hanem annal inkabb a tragikus — k6z6s — észre-
vételitkre, amely ugyanolyan dramaisaggal jelenik meg a XIV.,
mint a XX. szazad torténelmi és tarsadalmi kontextusaban: az
Apokrif nem masrdl szol, mint a tragikusan, erészakosan elve-
szett hitr8l (Csak most az egyszer szdlhatnék veled, | kit iigy szerettem.
Ep az évre, | de nem lankadtam mondani, | mit kisgyerek sir deszfeards-
be, | a mar-mair elfild reményt, | hogy megjivik és megtalillak. |
Torkomban liiktet kizeled. | Riadt vagyok, mint egy vadillal), a hazaté-
résrol mint az eretnekség ,,tévutjarol” vald letérésrol4), az egye-
nes Gtrol (lgy indulok. Szemkizt a pusztnldssal | egy ember lipked hang-
talan), az apokalipszisszerti latomasrdl, amelyben Dante Pokla
legkinosabb képei jelennek meg, apokrif olvasatban.
De lassuk, milyen is lett az Apocrifo:

APOCRIFO

1.
Perché allora tutto sara abbandono.

Separati i silenzi dei cieli,

per sempre

delle terre alla fine del mondo,

e la quiete dei canili,

separati per sempre.

Nell’aria una legione di ali, in fuga.

3 Pokol, TV, 13.

40 De Dante esetében a szamiizetés helyzete is megerdsiti a hazaterés vagyat,
nem kiilénben, mint az Apokrif soraiban (lisd SZAVAI Dorottya, Au-deld et en-
de¢a de Job, Brno, Studia Minora Facultatis Philosophicaec Universitatis
Brunensis, 2003/24, 140).
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Vedremo sorgere il sole,
come la pupilla impazzita,
muto

e come la fiera in agguato,
docile.

Vegliando nell’esilio,
perché allora la notte ¢ insonne,

mi agiterd come un albero con le sue foglie e come l'albero

patlero, di notte:

11 volgere degli anni conoscete?

Gli anni che passano sulle terre grinzose?
La ruga dell’effimero comprendete?

La mia mano tormentata conoscete?

1l nome dell’orfanita sapete?

E sapete quale dolore calpesta il buio eterno, con zoccoli infranti

e piedi membranosi?

La notte, il freddo, la fossa?

La testa del forzato che gira di traversor
Le vasche gelate, le conoscete?

La pena che viene dalle viscere del mondo
conoscete?

11 sole ¢ sorto.
Alberi, sterpi adombrano gl'infrarossi del cielo in collera.

Cosi mossi.

Incontro alla distruzione va un uomo, in silenzio.
Nulla possiede.

Ha un’ombra.

Ha un bastone.

Una divisa da forzato.

2.

Ecco perché ho imparato a camminare!
Per questi passi
tardi e amari.
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E giungera la sera,

la notte col suo fango mi pietrifichera:

1o sotto le palpebre chiuse continuero a seguire il cammino,
queste piante, questi sterpi febbrili.

E il bosco piccolo e caldo, foglia per foglia.

Un tempo il paradiso stava qui.

Nel dormiveglia il dolor si rinovella e sento la possanza dei suoi
tronchi!

Volevo tornare a casa, una buona volta,
come era tornato lui, nella Bibbia.

La mia ombra terribile solca il cortile.

1l silenzio ¢ tormentato,

1 vecchi genitori sotto il tetto.

Ed eccoli che escono,

mi chiamano,

poverini eccoli che piangono,
inciampando cercano I’abbraccio.
L’ordine arcano mi accoglie, di nuovo.
Mi appoggio coi gomiti alle stelle, piene di vento —

Se solo adesso, per una volta, potessi parlare con te, con te che
ho tanto amato.

Anno dopo anno

non ho smesso di ripeterla, come la creatura che piange stretta
tra le assi,

quella speranza che pare soffocare,

di arrivare e trovarti, qui.

La tua vicinanza mi pulsa in gola.

Sono allarmato, come una fiera.

Con le tue parole, con le parole degli uomini, non mi esprimo, io.
Vivono uccelli

che ora fuggono, fino a spezzarsi il cuore, sotto questo cielo,
questo cielo di fuoco.

Assi solitarie infisse nei campi inflammati

e gabbie che bruciano senza un moto.
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Non la capisco, la lingua degli uomini,
e non parlo la tua lingua.
La mia parola non ha patria, pit delle parole!
Non ho parole, nient’affatto.
I1'loro peso terribile
crolla nell’aria, una torre emana suoni.

Non ci sei, da nessuna parte.

Com’¢ vuoto il mondo.

Una sedia,

una sdraio dimenticata.

L’acciottolio della mia ombra tra le pietre aguzze.
Sono stanco.

Mirrigidisco fuor dalla terra.

3.

Dio lo vede, che sto sotto il sole.

Vede la mia ombra sulle pietre

e sui cancelli.

Vede come sta, senza un alito d’anima la mia ombra, nella pressa
sottovuoto.

A quel tempo saro pietra;

piega morta,

arabesco di mille insetti,

un pugno di macerie sara il volto della creatura.

E sui volti le rughe in vece delle lagrime,
il solco che scotte,
che scorte vuoto.
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Fellini: Az édes élet (1960)
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Ldcsei Péter

APOKRIF TOREDEK AZ APOKRIFROL

sohasem volt indulati mdfaj. A haboru el6tt za-
vart, ha valaszokkal tartoztam, most néha napokig fel sem bon-
tom postamat. A feleletekr6l jobb nem beszélni. Ebben a sokad-
szor kizOkkend vilagban egyre ritkabban fogok masokért tollat.

Professzor Ur annyi kérdést tett fel, hogy vélaszképpen tjabb
doktori dolgozatot irhatnék. Azon a meditacion hoénapokig
piszmogtam, a mostanira alig lesz egy-két éjszakam. Talan vallalja
valaki a szellemi szeszcsempészet kockazatat. Feljegyzéseim sorsa
igy is bizonytalanabb, mint a nem is tudom hanyadik népgazda-
sagl tervé. Tébbre mennénk azzal, ha levélre szant id6t végigbe-
szélgetnénk egy tiveg Lacrima Christi mellett.

Hogyne emlékeznék rémai honapokral A Via Giulianal, az et-
ruszk kiallitasnal és a Psyché-el6adasnal is jobban Pilinszky Janos-
sal folytatott vitajara Jézsef Attilarél. A Collegium Hungaricum
tarsalgdjat és a levélben felidézett szoparbajt Ferenczy Béni és
Toldalagi Pali is emlegette itthon. Professzor Ur egy szertelen ka-
masz aradozasanak tartotta az Qdat, Janos pedig a hitvitizok di-
hével védte. Mintha az GdvOssége mulna a meggy6zés sikerén.
Azbta is mozarti tehetségl, krisztusi sorsi emberként beszél bal-
vanyardl, aki szerinte az 0j 6nfeltaras leghitelesebb kifejezGje. En-
nek a poreségnek a megjelenitése engem inkabb zavarba hozott.
Olykor egyenesen riasztott.

Janos a széklabat faragé Michelangelo huszadik szazadi utéda;
most éppen kiadéi korrektorként szolgilja a jobb sorsot érdemlé
magyar irodalmat. Beszélgetéseink kézben mindig valami zavart
érzek rajta, pedig megszokhatott volna, hiszen a masodik Valasz
és a szintén beszintetett Ujhold idészakabol ismerjiik egymast.
Csaknem disztelen, kivételes mtgonddal csiszolt verseit 46 6ta
olvasom rendszeresen. Néhanyra mar a haboru alatt is felfigyel-
tem. A fiatalabb kolt6k kozil 6 a legkbvetkezetesebb, a legtob-
bet {gér6. Imaiban, mert lassan talan ezt kellene mondani vers
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helyett, ugy épitkezik, ahogy a mindenkori Kalvariak 1épcséit fa-
raghattak a mesterek. Képeli, szerkezetei ritka moédon konzekven-
sek, olykor 6-8 évet ivelnek at. A megtalalt kifejezésekhez val6
ragaszkodasaban leginkabb Jézsef Attilara emlékeztet. Nemcsak
a csillagok, a bortén, a szorongas és a bintudat egyes metafordira
gondolok, hanem azok tektonikédjara, a motivumok rétegz 6désé-
re. Utazas cim versében (a Valasz alkonyan) ezt irta:

Ki tudja hany nap-¢j, amig f6lérek
a liktetd pupilla kraterére,

s széllva ala a fencketlen mélybe,
a megszallott s6tétre érkezem.

Ezek a képek vagy el6fordulnak djabb verseiben is, vagy ha
nem, minden hegesztésnyom nélkiil szerviilhetnének. Vannak
esziikkel és vannak sziviikkel dolgozé koltSk. Janos mintha a
szemével, megfeszitett figyelmével hozna létre verseit. Nem tol-
lal, hanem a testével ir. Kosztolanyi Britannicusahoz hasonléan
minden keservesen megtaldlt igéje a hallgatas tornyabdl 1ép ki.
Szavai mogott annyi a csond, hogy megndvekszik a sulyuk, mi-
kor kimondja Sket. Bar nem vagyunk szoros baratsagban, vele és
nyomdafestékre esélytelen Apokrifjével a Széher uttdl a Narcisz
eszpresszoig a legkiilonb6z6bb tarsasiagokban talilkozom. Mek-
kora ajandék, hogy ugarunkon ilyen koéltok és versek bukkannak
fell Az altaluk nyujtott élmények lassan érlelédnek téménnyé. A
kivételesen nagy értékeknek alighanem ez a feltétele. (Vagy felté-
teliik? Nincs itt Fillep Lajos Professzor Ur, aki kijavitani germa-
nizmusaimat, egyeztetési botlasaimat.)

Minap Németh Laszl6 vesébe és jovSbe latd érzékenységgel azt
mondta, hisz abban, hogy Janos szajan id6vel feltorik a pecsét, és
szorongasa megtalalja az utat a korszakos muvek felé. Nem tu-
dom, eljutott-e hozza az Apokrif, vagy anélkiil jésolta meg. ..

Err6l a versrdl, amely eddigi irasainak témény parlata, részle-
tesebben szolok majd. Talan szévegét is mellékelhetem; egyelGre
azonban nekem sincs belSle mas, csak néhany, azéta részben t6-
rolt és atirt szakasz, meg amit emlékezetemben megétiztem. Ja-
nos egy svajci orasmester alapossagaval igazit rajta folyamatosan.
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Ha az 6rokkévalésag feldl nézem (ez ugyan képtelenség, de miért
ne prébalkoznék vele), azt mondom, van ra ideje. Ha a megjelen-
tetés vagyara, a vajudas utani remélt nyugalomra gondolok, sajna-
lom, és osztom lazas aggodalmat. Ez a vajudas persze a képzava-
ros Otletként bukott ki bel6lem, mivel a férfiak terhességét és
sziilését egyel6re nem oldotta meg a mindenhaté tudomany. De
Janos mintha valéban sziilné a verseit. Néha az az érzésem, alig
tudja Gket gyenge testén atpréselni.

Az Apokrif el6tt még valamit a levélben folidézett Jozsef At-
tilarél. Janos nem ismerhette személyesen; engem sokszor kérde-
zett: milyen volt. Nem tartoztam a kéreihez, sikertelentil probal-
tam baratsagot kotni vele. Beszélgetéseink tjra meg ujra ellensé-
ges vitakka valtak. Eszembe jutnak 6lelésnek induld, félaton visz-
szafogott mozdulatai. Azt vallotta, hogy a lira logika, de nem tu-
domany, én mar akkor is inkabb illogikanak véltem a koltészetet.
Lepergett rolam, hogy miért adhatok egy idében verset a Szép
Szonak, a Valasznak és a Nyugatnak. Minduntalan belebonyolo-
dott sajat politikai témaiba, amelyekhez alig konyitottam. Egy al-
kalommal, amikor az osztalyharcrél, meg a téke falank természe-
térSl beszélt, kezébe nyomtam A kuli nyersfogalmazvanyat. (Az-
ota sem késziiltem el vele. Most ugyan melyik folyoirat szerkesz-
t6jét bosszanthatnam vele?) A verset el6bb ugratasnak vélte, az-
tan gy6zkodott, végil megrott javithatatlan cinizmusomért. Mi
az, hogy ,,Kuli nem tud meghal”, meg hogy ,,6r6kké é1”?

Jozsef Attilardl és verseirdl Janoson kivil Filep Professzo-
rékkal és az egykori Valasz-ifjakkal is tSbbszor beszélgettink.
Azért hozom sz6ba, mert szorosan kapcsolodnak a romai vita-
hoz. Példaul ahhoz, hogy kinek az életmtive beszél a korrdl. Mint
a tizenkilencedik szdzadban: Tolsztoj vagy Dosztojevszkij? A hu-
szadikban: Thomas Mann vagy Kafka; J6zsef Attila, Kosztolanyi,
Babits? Van-e érvénylik ezeknek a kérdéseknek? Vagy milyen ha-
tassal lehet egy alkot6 a kortarsakra és az utdkorra? Mondjuk
verstipusban, szerkesztésmodban, a verselésben, a megszolalas
minGségében. ..

Bar Jézsef Attila nem hatott ram kiléndsebben, Medalidit elsé
olvasasuktol fogva remekléseknek tartottam. Kozilik néhanyat
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magam is tovabbvarialnék majd. Hatas és hatas k6zott mekkora
kilénbség! Bizonyos, hogy Janosnak a Medaliakbdl is a tragiku-
sabb szinezetlekre, az elarvult létezést kifejezékre lenne fiile.
Mondjuk arra, hogy ,,clvalt levélen lebeg a vildg”. A megel6z6
sorra, a ,,jéglapba fagyva tejfehér virdg”-ra vagy a két kép Ossze-
szikrazasra kevésbé. Ahogy minden tettiink, gy minden sorunk
mogott is ott az életiink. Akar befogadasrdl van szo, akar a hata-
sok atvételérdl és felhasznalasardl. Mindez akarva, akaratlanul
veszteséggel is jar. Példaul azzal, hogy ez az esend 6, Krisztus-
koru fiatalember, akinek a mindennapokban baja és kedves hu-
mora van, verseiben ugyanolyan humortalan, mint mondjuk Ady
vagy — néhany ritka kivételtdl eltekintve — Babits.

*

Itt a polgari dekadens, a defetista, nihilista, az irodalom katmér-
gezje és a reakcids minGsitésekkel még mindig szellemi autoda-
fét folytatnak. Nemcsak Babitsot, Kosztolanyit, Szab6 Lérincet,
Németh Laszl6t igyekeznek kiebrudalni, hanem a Nyugat-
hagyomanyt, a Valaszt, az Ujholdat és a Magyarokat is. Ekézben
Jozsef Attilanak legalabb annyi epigonja timad, mint hajdan Pe-
t6finek. Munkasotthonokat, utcakat neveznek el réla; és azok
avatjak, koszorizzak szobrait, akik ma is a sinek felé egyengetnék
az utjat. A régi recept szerint herélik ki, torzitjak el életmiivét.
Utanzéi — csaknem kivétel nélkiil — lirajanak feliletét karistoljak;
mélységeihez sem batorsaguk, sem tehetségilik nincs.

A nemes és nagy verseket ir6 Nemes Nagy Agnes szerint Ja-
nos az Bl8szét mindig olyan erével mondja, mintha nem Vo-
résmarty, hanem & frta volna. Talan emlékszik Professzor Ur,
hogy annak idején a vita hevében Jozsef Attila Iszonyataval,
Eszméletével, istenes verseivel is ezt tette. UtObbiakra mostana-
ban nem sok szét vesztegetnek. Ugy elhallgatjak, lehazudjak Sket,
mintha nem is lettek volna. Pedig ezek igazan megérnének egy
partszeminariumot. Akar tébbet is. En még diakkoromban kezd-
tem egy vazlatot, a magyar kolt6k Isten-élményérol. Balassatol
Adyig jutottam. Azoéta foglalkoztat a kérdés. Micsoda kilénbség
az Istenhez fordulasban Balassa és Faludi Ferenc, Ady, Babits,
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Dsida és Joézsef Attila kéz6tt?! Mondjak, hogy a nalunk szeren-
csésebb torténelmd nemzeteknek kevesebb sziikségiik van haza-
fias koltészetre. Igy volna az Isten-kereséssel is? Ugy hiszem, ez
inkabb a koltéi sorssal fiigg Gssze. Istenhez vald viszonyunk 6n-
magunkhoz val6 viszonyunk.

*

Néhany napos sziinet utan folytatom palackpostimat. Es még
mindig J6zsef Attilaval. Allitdlag a tiszteletére kiirt palyazatra
tobb mint szazhtsz regényt, hairomszor annyi novellat és Gtezer
(1) verset kiildtek be. Ha Dante ma irna az Isteni Szinjatékot, az
Inferno egyik buntetéseként adhatna, hogy az irodalompolitika
organizatorai az idGk végezetéig ezeket a remekmiuveket olvassak
valamelyik homalyos bugyorban. Nemzedékemnek egykor nem
is tehetségtelen (és immar Jozsef Attila-dfjas!) koltSje versciklust
irt réla. Tébbek kozott ilyen sorokkal:

Elhagytak mar a remények és Florak
s végil te is elhagytad 6nmagad.

A baj nem jar egyedill, mert egyik szonettjét igy zatja:

A nép megindul rad gondolva, — latod?
Vigyaz read sziléanyad, a Partod
Es gy n6vekszel, mig jon évre év.

*

A fiatalok kozott azért mindig akadnak érdemesek. Csak el ne
kapja Oket a gépszij! Babitsra, Kosztolanyira még Osvat figyelt,
Rank Babits és Halasz Gabor. Es a maiakra? De ez is santit. A
Nyugat egykori disze, akinek formakulturajat Babits értékelte,
most erényeit a (de)Generalisszimuszrol irt zengzeményében csil-
logtatja meg. Arany Széchenvi-6dajara jatszik ra:

,, Tulzendit mindent az a dallam-orkan,

S az & fején 6rokzold a babér.
Nyolcszazmilljénak harsog mar a torkan,
hogy Sztalinunk él, mig v6r6s a vér!”
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Basch Loérant batyam mondta is réla, mikézben a rumot, ponto-
sabban a ,,humot” kinalta a teahoz: ,,ezéht Mihaly nem dicséhte
volna meg”. Mit széljak, amikor az induldsakor tind6klé tehet-
ségti kolt6 és mifordité az Onkéntes hatdrdr tetteit 6rokiti meg.
»Mint keringé mérges darazs keresi a fészket...—kezdédik egyik
eposzi hasonlata, és hat sor mulva igy ér véget: — Balko bajtars
felhtizza a géppisztolyt. »Elég voltl«” Ha ezt Homérosz sejtette
volnal

Egy festd, attél, hogy vannak, rossz piktorok, még ugyanugy
hasznalhatja a karmint vagy a méregzoldet. A szobrdsz is a grani-
tot és a bronzot. Nekiink, kéltéknek mas a helyzetiink. Jobb hi-
jan elkoszlott, agyon tapogatott szavakkal zsongl6rkédink. To-
jast sem éré inflaciés millpengSkkel. De hat Aranyék is ezt csi-
naltdk a maguk idejében. Adyék is. Mintha nem lenne elég ve-
sz6dség, hogy csak a szavak hagyomanyos jelentésével egytitt
vagy azok ellenére lehet kifejezni valamit.

*

Innen mar csak egy feketemacska-ugras az Apokrif. A verset Fa-
zekas Laszl6 hozta el a Széher utra. Ott szoktunk id 6nként egy
kis rogeszmecserére Gsszetilni. Nagyon szép, mondta ra hazigaz-
dank; olyan hangon, amelyik Téle a ritka elismerést jelenti. Akadt
persze hiimmogés is, meg némi zavar a szokatlan versbeszéd és a
komor latomas miatt. A fiatal vendégek tobbsége (kéztik kotet-
hez nem jutd koélts, vidékre szamGzott tanar, fiatal orvosnd, egy
asztalfibkjanak dolgozé zeneszerz6 és egy kiadoi lektor) fenntar-
tas nélkll fogadta. Fazekas Laci odaig ment, hogy a haboru utani
legjelentSsebb {rasnak tartja. Magam is stlyos darabnak érzem,
de tudom, sziikség van arra, hogy az id6 tavlatot adjon neki.
Amikor Janossal versekrdl beszélink, 6 tobbnyire csontrend-
szerlkre, matematikajukra kivancsi, én meg a magam maniairél, a
rejtettebb aramokrol, a zeneiségrdl, a faktarardl, a motivalasrol
papolok. De a siiketek parbeszéde is jol esik néha; vele a részve-
v hallgatas is. Legutébb varatlanul azt kérdezte télem, hogy
egyetértek-e Baudelaire-rel abban, hogy a nagy midvek harmas
szabalya a harmoénia, a monoténia és a meglepetés. Marvanyba
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véshetben aligha. Minden alkotasnak kilon t6rvénye van. Forma-
ilag is. Sziirke minden elmélet; és tamaskodom, ha kévetelmé-
nyekkel, aranyszabalyokkal, kertil6k szembe. Bizonyos, hogy a
harom szempont sok regényre érvényes, versre talan kevésbé.
Tulsagosan gyakoriak a kivételek. Mindig kétkedve fogadtam, ha
egy kolt6 magyarazni prébalta mivét. Miért nem {rta meg akkor
prozaban? Poe-nak sem hiszem el, hogy tgy szerkesztette meg A
hollét, ahogy reklam izG esszéjében megfogalmazta. A lirat elsé
kétetem megjelenésétdl fogva tartalmilag fogalmi, formailag au-
ditiv mivészetnek tartottam. Viszont magamat j6 ideje mar nem
koltének érzem, hanem kisérletez6nek. Olyannak, aki képes fe-
lalvizsgalni versekrdl alkotott itéleteit. A kévetkezetesség amugy
is csak korlatozottan erényem. Annakidején Haldsz Gébor
antikritikajaként megirtam, hogy a_szépség lazmérdiének a meg-
borzong6 hiatgerincet fogadom el. Janos verseirl (fSleg most,
amikor Csillagék koreiben mondjak ki a nihil obstat-ot és a persona
non gratit) eszembe sem jutna biralatot {rni. De ezt egy maganle-
vélben — vallalva a melléfogas kockazatat is — megteszem.

De ha mar nekifogok, hadd kezdjem tavolabbréll A haboru
vége felé tébb fiatal kolts kért télem tandcsot. T6bbek kozbtt az
a Darazs Endre, akit Janos is igéretnek tartott. Vasszobor cimd
kotetérol még irt is Vigilidban. Soha nem gondoltam, hogy barki
szamara mesterré valhatnék (Kosztolanyival, Kodaly Zoltannal,
Hamvas Bélaval, Fulep Lajossal nekem kivételes szerencsém
volt), de feljegyeztem szamukra, igy Bandi szamara is néhany
szempontot. Nem baudelaire-i szabalyt, hanem sokszor végig-
gondolt, ellenérzétt megfigyelést. Felidézem a legfontosabbakat,
ezekbol bizonyara kitlinik, hogy minden riasztd, apokaliptikus -
tomasa ellenére miért reménykelt6é szamomra az Apokrif. A ritka
mivek kozott tartom szamon, amelyet nem csak az ember olvas.
A vers is mérlegre teszi olvasojat.

Szamomra fontos, hogy a kéltemény legyen szuggesztiv; sza-
vai markoljanak az olvaséba. En ezt sohasem az dgynevezett
mondanival6 érdekességével akartam elérni, hiszen az mindenki
szamara masfajta lehet. Bz a magyar koltészet altalanos gyongéje;
sok esetben a nagyok sem tudtak megszabadulni a lirai zsurna-
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lizmustol. Még a Jonas kényve is ebbe a hibaba esik. A vers alka-
tat, hangzasat, motivalasat, egyarant fontosnak tartom. Utobbi-
hoz szorosan kapcsolédik a dinamika. Az elsé sorok motivuma
olyan legyen, mint a trambulin a vizbe ugré laba alatt. Jelenjék
meg valamilyen hatarozott kép, melyet a késSbbick tovabbszé-
nek! Az Apokrif ,,trambulinja” a kilén sorba szedett, a vers tes-
tét6]l mintegy elkiilonil6 biblikus mondat: ,,Mert elhagvatnak ak-
kor mindenek.” Archaizalasaval, bizonytalan idejével, kiemelésé-
vel paratlan fesziiltséget kelt.

Régi tapasztalatom, hogy a kotészéval kezd6d6 versek erds
feliitéstiek. Az olvasé itt valamilyen el6zmény elhallgatisat érzi.
Ez mintegy rakényszeriti a kiegészitésre, a tovabbgondolasra. A
maiak kézil Szabd Lérinc gyakran élt ezzel. (Azért a mult id6,
mert mostanaban csak forditasaival talalkozom.) Bizonyara emlék-

szik ra, hogy Babits tobbszor alkalmazta; példaul a Husvét el6tt-
ben: ,,S ha kiszakad ajkam, akkor is...”. Jékely Zsolinal az Apokrif
példazatban olvastam ilyet: ,,S mikoron Lazar ama szent intésre
nyirkos godrébdl kilépett vala”. A ,mint” k6tGszé a késleltetés
visszatérd eszkoze Babits és Jézsef Attila tollan. Nagy fvd kompo-
zicidk archimedesi pontja: Mint a kutya silany haziban. . .; Mint ki-
16n6s hirmondé...; Mint forré csontok a maglyan; Elégia; Thomas
Mann iidvézése: Mi . ot

Verskezdetként a ,mert” emlékeim szerint joval ritkdbb. Az
Apokrifen kivil, {gy éjfél utin, csak Janos egyik verscime (Mert
aztatok és faztatok), Ady komor préféciaja (A fajtim sorsa) és A
reménytelenség kényvének egyik-masik tétele jut eszembe:

Mert a fortelem bedzonlott a 1ét szivéig,
mert az iszonyat betort a nemlét szivéig.
A genny el6ntétte a vildgot. ..

Vagy ugyanebbdl:

Mert ma a szalad¢ sziirke oszlop
Tanit a végsé széra: Reménytelen!

Bizonyara nem véletlen, hogy ezek a létezés legstétebb tonusu
megfogalmazasai.
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Ha visszatérek az Apokrif nyité képhez, nem hagyhatom sz6
nélkil, hogy a kezdGsorban feltlinG akkor fontos szerephez jut; ké-
s6bb talan haromszor-négyszer is el6fordul. Ezek és mas felbuk-
kané elemek teszik lehet6vé, hogy a verset atsz6vo visszaverSdé-
seket érzékelhesstik. A variaciok fémszalakként fonddnak Ossze; az
ismétlések és a mbédosulasok soran a fonalak Gsszesimulnak, és a
rajuk es6 paszmaktdl hol didergetSen, hol vakitéan, perzsel6en
ténylenek.

A versben a végitéletet sejtetd latomasnak és egy hazatérésnek
(vagy ,,2” hazatérésnek) a képei rétegzédnek egymasra. Az elébbi-
hez t6bbek kozott a menekvS madarak, a langolas, a tébolyult pu-
pilla, az egyéni és az egyetemes mulandésig motivuma kapcsolo-
dik. A hazatérés képsoraban a vagy, a fohasz, a remény és a csal6-
dottsag élménye. Csak emlékezetbdl idézek fel koziiliik néhanyat:
az egek, a vildgvéei esett f6ldek és a kutyadlak cséndje utan — a
vers derekdn ilyen a t6r6détt csénd. Fontos, hogy a motivumok ne
nyomjak el, hanem erdsitsék fel egymast. Mindentitt domborodjék
ki valami hatirozott vonulat! Janosnal ilyen gerincre rakédik ra
szervesen a felkel napnak a haragos ég infravords izzasanak, és a
lazas facskaknak a képe; és ezt mélyiti el kés6bb a tiizes égnek, az
1226 mez 6 léceinek és az g6 ketreceknek a motivuma.

A leendé olvasokat minden bizonnyal zavarba hozza majd a
versben eléfordulé valtasok szokatlan bésége. Az egymasra tor-
16d6 id6sikokra ugyanugy gondolok, mint arra, hogy mikor ki és
kit sz6lit meg. Errél Fillep Professzor Urnal és Lengyel Balazsék
korében is vita alakult ki kézottink. A nézdpontok, modalitasok
surd fenytorese a soklapu kristalyokra emlekeztet clha.g;_a.ma.k,

i fogjuk 1h .; vagy

kés6bb: arnyékom cs6rémpdl, latja Isten, k6 vagyok, egy ié te-
érnyi t6 S 2 ¢ . A napokban
Agnessel és javithatatlanul racionalista férjével beszélgettiink ar-
rél, hogy mitdl olyan erds az Apokrif abroncsozata. Sok érv
hangzott el, kiiléndsen azért, mert 6k — bar korlatozottan — szem
és fultanui voltak a kinkeserves formalodasnak. Felidéztik Janos
kulcsszavait, méregettitk mondatainak pattandsig feszitett huzala-
it. Balazs még azt is megszamolta, hogy a félszaz mondat 6téde
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kotdszéval kezdddik. Sarkozi Martanal a vers dinamizmusa,
mozgalmassaga keriilt szoba. Ebben nekiink, magyar koltSknek
szerencsénk van az igenevekkel. Ezek mindig hordoznak valamit
az igék mozgasabol. Domokos Matyas vagy két tucat jelz6t sze-
dett Sssze beldlitk: esett és gyirdtt f6ldek, menekvé madarhad,
kel6 nap, tébolyult pupilla, t6rédote kézfej és térédote csénd,
dermedt valyuk, ujulé fajdalom, irtéztaté arny, izzé mez6be
tiizdelt arva lécek. ..

Tobbszor végignéztikk a megszolalas motivumkorének gazda-
godasat és talanyat is. ,,Csak most az egyszer szélhatnék veled” —
csuklik fel a sirds a vers aranymetszési pontjan. De kihez sz6l? Fi-
gyelemre mélto, hogy Janos ezt a valésagos jelenséget miként at-
emeli a megfoghatatlan vilagaba. Az el6bbi mondat elvileg barkit6l
elhangozhat, aki sz6lni kivan valakihez. Ezt kévetGen egy térbeli és
id&beli akadaly emlitésével és a talalkozas vagyanak, elfulé remé-
nyének leirasaval arnyalja a helyzetet. De még a deszkatrésbe sir6
kisfianak és a riadtsag kifejezésének a hasonlata is a realitds korébe
tartozik. Most j6n az a gradacio, amelyik atlényegiti, megemeli,
6rok érvénylivé teszi a szakadékot. Mar nem csupan a hazatérd,
hanem az Istenét elveszt6 ember (emberiség) és az embert elveszi-
t6 Isten kézott tavolsag tudatosul: Szavaidat, az emberi beszédet
én nem beszélem. Mindezt nyomatékositva ugy ismétli meg, hogy
beékeli 2 menekulés és a tlz korabban idézett motivumait. A ,,Ha-

a S 5nall”— felkidlto jellel kiemelt panasza-
tol mar csak egy 1épés a ,,Nincs is szavam”. Ezt zarja le a bibliai
képzeteket kelt6é toronyomlas litomasa. Babel romjainal a kézos
nyelvtdl fosztatott meg a kotlatait feled6 ember, Janos Apokrifjé-
ben magatdl a sz6tol. A beszéd helyett az arnyék cs6rompdl, a
személyiség teremtményként idéz6dik fel; egykor konnyek mosta
arcan az ures arok csorog ald.

Nalam maradt a vers egyik nyersfogalmazvanyanak részlete. Azt
idemasolom, hogy valamit érzékeltetni tudjak Janos médszerébdl:

»Hanyszor gondoltam, ott vagyok;

az asztalomon ég a lampa,

kortl baratok, s én valamiért

épp atmegyek a szomszédos szobaba...”

222



z Apokrif masodik tételében szerepelt ez a nem tdlsigosan
sikertilt szakasz. Azéta a hazaverg6d6 embernek ezt a bizonytalan-
sagat, az el6re elképzelt talalkozast j6 érzékkel stritette. O a leg-
tomorebb kélténk, aki a témdret is tovabb tudja témdriteni. Az 4
valtozatban kicserélte a szerepldket, a baratokat az Sreg sziilSkkel
valtotta fel. Ebben a versben, amelybdl hianyzik az id6 és a tér biz-
tonsaga, ez az egyetlen valosagosnak feltiné emberi érintkezés:
jonnek, hivnak, sirnak, dlelnek roskadozva. Janos ezt olyan sz6-
vegosszefiiggésbe helyezte, hogy minden sejtelmessé valt. Tgy az is
bizonytalan, hogy ez valdsagos talilkozas-e vagy csak elképzelt,
vagyott, filmszerten lepergs latomas.

Vagy itt a masik példa a harmadik tételbSl:

Gazdatalan a csillagok helye.
Utres a haz, az udvar is sivar.
Megindulunk egy kérakas fele,
Es folropil mogiile egy madar.

Latja Isten, hogy allok a napon,

Mint szitak6t6t torzult lobogasban.
Beékel6dve kettés tlz kozé,

S amerre néz, dermeszt6 arvasag van.

Az el6bbit torolte, a masodikat sokkal hangsulyosabba alakitotta.
Ez is a motivumgazdagodas emlitend6 eljarasa. Az els6 tételben
még a pusztuldssal szemben indulé ember kifosztottsaganak
epifordjaban tlnt fel: ,,Nin mmije, arnyéka van. Meg

Meg rabruhdja van.” A hazatérésnek Bibliat idéz6 soraiban mar ir-
toztatd arnyat emlitett. Ezutan, a masodik rész utolsé soraiban a
tapintas, a latvany és a hallas élményét préselte Gssze: ., Eles kovek
kézt arnyékom cséréompol.” A vers zarlatdban nézépontvaltas ké-
vetkezik, itt mar az elidegenedett teremt$ nézi a teremtményt:

Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja arnyam kévon és keritésen.
Lélekzet nélkil latja allani
Arnyékomat a levegétlen présben.
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Volt, aki azt bizonygatta, hogy Janos latomasa a legborusabb
versek soraba tartozik. Masok azt keresték, felfedezhet6-e ebben
az Olomsiriségl arvasigban valami remény. Ezek a kérdések
messzire vezettek. Vidiakeménységli és ragyogé logikaji monda-
tok sora hangzott el. De egy id6 utan csak a cigarettafiist kédén
at hallgattam foszlanyaikat. Kézben arra gondoltam, hogy a kor
ideologiai kényszerzubbonya, hanyag széhasznalata vagy doktriner
halandzsaja hogyan sziirkitheti el még a versértSk, versszeretSk be-
szélgetését is. A szabadsdg hidnya miként Uli meg valamennyitink
lelkét.

Felrémlett bennem A _reménytelenség kényve. Ezt még a ne-
kem fontosak kozil is sokan félreértették. Pedig abban csak azt
szerettem volna megfogalmazni, amit a Prédikitor mondott. Es
mivel nem tehettem mast, hiszen most élek, hat vilaghabora uta-
ni hangszerelésben. Versem konklazidja korilbelil ez volt: Isten
a XX. szazadban elkeriilhetetlenill szembesiti az embert sajat hi-
abavalésagaival; de aki ezt a szembesitést felismeri, és a teljes
homalyt, a tokéletes sGtétséget, a léleknek Juan de la Cruz-i ,,86-
tét éjszakajat” valasztja, az megmenekil. Ugy érzem, ez a legna-
gyobb optimizmus; éppen evangéliumi optimizmus. No de nem
magamrol kellene beszélni.

Elgondoltam, mi lesz itt ebbdl a fiatalemberbdl. Ezt az itt-et leg-
szivesebben athiznam, mert nem helyet, még csak nem is id 6t kel-
lene jelSlni, hanem a benne stirlis6dé 1étezésmagot. Minden olyan
életm, amelyikben olyan sdlyos darabok vannak, mint az Apokrif,
akarhol befejezhetd. Fis mégis, milyen vigasztalan lenne, ha hirtelen
lezarulna. Meddig lehet tapogatézni az & labirintusaban?. Nem za-
pul-e bele 6nmagaba? Nem csodalkoznék, ha megkisértené az 6n-
gyilkossag; bar ettdl alighanem visszatartja Krisztus-hite.

Csontjaimbdl dekalcindlédott a remény; fogyatkozéd érdekls-
déssel figyelem, mi lesz belSlem és a vilaghol. Kolt6i helyzetem
siralmas. Gyakran irtézom az élett6l, amely aldl gyerekkoromban
még ki akartam bujni néhanyszor. Visszatér$ érzésem, hogy
nincs értelme az frasnak. Egyediil Filep Professzor Ur itéletei-
ben bizom, aki legutébb azzal vigasztalt, hogy mindig akad
nyolc-tiz ember, akit érdekelnek a verseim. A szamdzdtt Dantét
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is emlegette, aki nem almodhatott sem a hazatérésrél, sem a
kényvnyomtatasrél. Néhany baratjanak csindlta a maga vilagiro-
dalmat. Es taldn Isten-*

Az apokrif levélben Devecseri Gabor, Domokos Matyas, Fodor Andras, Filep
Lajos, Gellért Oszkar, Illyés Gyula, Jozsef Attila, Képes Géza, Kosztolanyi De-
zs6, Lengyel Balazs, Németh Agnes, Németh Laszlo, Pilinszky Janos, Szilagyi
Domokos és Weores Sandor nem apokrif szavait, mondatait is felhasznaltam.
Tobbségitknek eziton mondok kdszonetet. L. P.

Ennek a haznak a tettéri lakrészében élt ntolso éveiben Pilinszky Jdnos
Velemben (szemben Antonio Donato Sciacovelli és kislinya, Emma, mellette
Horvath Kornélia, Jelenits Lstvdn és Banyai Janos — Sdrosi Kinga fényképe)

* A kézirat itt megszakad.
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Bokanyi Péter

,ESENDO, NAGYON IS VILAGI SZENT...”
Jegyzet Orban Ott6 verseinek Pilinszky-képér6l

Hozzaszolasom sajatosan pozicionalhaté a konferencia elSadasai-
nak soraban, mivel részint kifelé mutat kissé a tematikabdl — nem
szorosan az Apokrif kapesan szeretnék beszélni, sét, még csak nem
is ,,sz0vegkozel” tgyekrdl — részint pedig bizonyos értelemben a
szituacidhoz is hozza szeretne szo6lni, amelyben immaron két napja
részt vesziink. E konferencia, a konferenciat 6vez6 programok ré-
vén mindannyian részesei és alakitéi vagyunk a Pilinszky-
kultusznak: a hozzaszélasom cimében megjelélt Orban Ott6-
versek révén és lrigyén azt szeretném bemutatni, hogy miként
formalédik meg Pilinszky alakja Orban Ott6 verseiben; egyaltalan,
hogy hogyan kap alakot az a kélt6 olvasdinak tudataban, aki min-
dig és tudatosan mivei mogé vonult, ily médon alarendelte 6nma-
gat a versnek. E révid gondolatmenet alapja tehat nem a tudoma-
nyos kérdésfelvetés, sokkal inkabb a hétkoznapi olvaséi tapaszta-
lat: az, ahogy a kultikussa lett md mdgé akaratlanul is mintegy
,»odalatjuk™ alkotdjanak alakjat, személyiségét.

Radnoti irta Jozsef Attilardl egyhelytt, ,,A m@, amit a kélts
halalaig alkot, halalaval hirtelen egész lesz, s a kompozicié, me-
lyet életében szinte testével takar, a test sirbahulltaval lathato lesz,
az életm fényleni és néni kezd. A versek sugarat vetnek egymas-
ra...”! Nos, meggy6z6désiink: Pilinszky Janos koltészete, kultu-
sza esetében a dolog forditva jatszodott le, s jatszodik mainapsag
is, itt e konferencian is. Hiszen Pilinszky alakja nemhogy elta-
karta volna a mivet, hanem elt(int, felszivédott a mivekben, a
Pilinszky-olvasé nem a kolt6 alakjan keresztiil olvassa a verset,
hanem a vers, az életm révén konstrualja meg a maga Pilinsz-
ky-képét. Ebben az ,alakformaldsban” kitlintetett figyelem jut

1 RADNOTI Mikl6s, Jegyzet Jozsef Attila hatrabagyott verseibez = R. M., Tanulmdnyok,
cikkek, Bp., 1956, 260.
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maginak az Apokrifiak, a Négysoromak, a Harmadnaponnak, a
Ravensbiicki passidnak: azoknak a verseknek, amelyek 6nmagukban
kultikus szovegekké lettek, ha gy tetszik, ,,szerz6jik nélkil”, s a
versek nyoman rajzolédik meg az olvaséi tudatban Pilinszky szem é-
lyes portréja, formalédik meg a személyiség, amelyet/akit a sz6vegek
mogé képzelink. Mashogy mikodik tehat a kultikus olvasas Pilinsz-
ky versei esetében: nem a lengyel Gombrowicz Ferdydurke cim@ re-
gényében ironikusan megfogalmazott ,,X nagy koltd, tehat a verseit
szeretjik” szituacibjaval szembesiiliink, maguk a sz6vegek lesznek a
kultusz targyai — megforditva Gombrowicz mondatat: az Apokrif
nagy vers, tehat Pilinszkyt, a kolt6t, az embert is szeretjik, s olyan-
nak szeretjlik, amilyennek az 4pokrif alapjan megalkotjuk 6t.

A kozelmult magyar irodalmaban a kultikus olvasas szép pél-
daja Nagy Laszl6 életmvének recepcidja, ahol a versek nemegy-
szer csak mintegy illusztracioi az alkotéi személyiségnek; Pilinsz-
ky esetében forditott, talan egészen mas a helyzet: szinte csak
vers van, s a versekbdl az olvasdi tudatban konstrualodik az alak,
az alkotoi személyiség, az ember, aki a verset irta.

A tovabbiakban egy kitintetett poziciéja Pilinszky-olvaso,
Orban Otté verseihez fordulunk, hogy mintegy a fentieket igazo-
landé rekonstrudljuk a konstrukciét, vagyis megprobaljuk megra-
gadni az Orban Otté versei altal megrajzolt Pilinszky-portrét.
Orban részint mint olvaso, részint mint egykori személyes isme-
r6s fordul verseiben Pilinszkyhez, igy a szituacié kicsit mas, mint
a bevezet6ben emlitett, ugyanakkor alkalmat ad szembestilni sajat
Pilinszky-konstrukcioinkkal.

Orban Ott6 A kdltészet hatalma cim, 1994-ben megjelent k-
tetében gytjtotte 6ssze addigi életmiivének azon verseit, amelyek
tikrézik az 6 ,,vonzodasait és ellenszenveit” — sajatos antologia
a kotet az el6dokhoz és a kortarsakhoz frott versekbél — jellem-
z6en a megszolitott modoraban szélva. A kotet két Pilinsz-
kyhez, Pilinszkyvel sz6l6 verset tartalmaz; mindketts (Pilinsz-
kyhez és A beteg Pilinszky) elsésorban az alakot, a koltét igyekszik
megidézni. Orbant a pilinszkys kettGsség érdekli igazan: ,, Te 1égy
velem, te gyermeteg / te sird, tiszta szégyen / ki mint a rontd
szellemek / nem élsz vizen és kenyéren” — kezd6dik a Pilinszkyhez
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cimd vers, A beteg Pilinszky feliitésének vershelyzete pedig: ,,Hat-
szor olvasta fel nekem a Beszélgetések elsé oldalait, / és mindig
ugyanazokndl a fordulatoknal sirta el magat / lizasan ivott ra a
gyogyszettre, aranylo rizlingkédben €lt / a csillagok aramtél vibra-
16 drétkeritése  kozt, / mintha teremté istenét Fjodor
Mihajlovicsnak hivndk, / s & lenne, fél ldban zoknival, a Félke-
gyelmije ...” A személyiség, az abban megnyilvanul6 szent és a
profan kett8ssége az, ami Orban verseiben Pilinszky kapcsan meg-
fogalmazddik, s szemben a jelenséggel az értetlen-elragadtatott
csoddlat: ,,a mestereit folyton szolité tanitvany” (Kis Pintér Imre)?2
a Pilinszky-titok, a személyiség, nyitjat keresi.

Az emlitett kétetbe nem kerilt be a Holtak szellemével tirsalog
cimt Orban-vers, Pilinszky Francia fogoly cim sz6vegének 4tirata.
Itt az alkotd mar nem csak alkotot, hanem verset is idéz, a kérdés
viszont ugyanaz: kicsoda, ki volt Pilinszky Janos?

HOLTAK SZELLEMEVEL TARSALOG

Szolitva 6t, egy verssorat idézem:
,,Csak azt feledném, azt a franciat...”,
s az évtizedek rossz szigetelésén
kétszazhusz volt nyila villamlik 4.
Tulnan a jardan feltiinik Pilinszky,
kockas kabatban, ég és f6ld k6z6tt —
latom, arcan a lazas elveszettség

Gszes borostaként kititkzott.

Korottink 6rvény, a hatvanas évek,

gyér forgalom, vodkaszag, vak remény;

nem 6ltek meg, s nem 6ltik meg magunkat —
Isten hordott minket a tenyerén.

Tuléltunk haborut, italt, szerelmet,

most egy kicsit ejt6zni akarunk,

ki egy szal deszkaba, ki meg az égbe,
kapaszkodunk, mig birja a karunk.

2 K1s PINTER Imre, Esgme és lgitdmadds, Jelenkor, 1986/10.
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[.]

Minek folytassam? Valaha a versiink
életmentés volt, ma csak pipere.

Franz! Szia, fogoly! s mas ilyen nyalank vicc,
mig stivitiink az urbe kifele,

s a terepet atadjuk a szovegnek,

melyben bujan parzik széval a sz6;

és hallhatjuk makogni gépeinket,

mint majmot az Afrika-utazo.

Nagy kolt6 s balfacan egy porhiivelyben!
Esendd, nagyon is vilagi szent,

aki a Koponyak Hegye helyett a

bali szezonban inkabb balba ment;
Janos, kit jelenések latogattak,

de aki hétkéznap csak Jancsi volt —
bamulja teremtményét a teremtd,

saman a tuzet, amit 6 csiholt.

Eppen azzal a szituaciéval szembesit a sz6veg, melyet fentebb,
bevezetként jeleztink: nevezetesen, hogy milyen alakot rajzol
a vers, és milyen alakot mutat — akdr a versben megformal6dé-
val szemben — az tUgynevezett valésag, miképpen viszonyul
egymashoz a lathato és a lathatatlan, a kézzelfoghato és az ima-
ginarius. Ami biztosan van: a vers és az alkotdja, utoébbi esendd,
hts-vér emberként, el6bbi pedig az ,,égbe kapaszkodban”, mas
szférakhoz tartozéan. Van-e, hol van ebben ellentmondis? —
kérdezi Orban Ottd verse. A valasz egyértelmtinek tinik: ahogy
Pilinszky életm@vének az egésze — versek, esszék, cikkek, nyi-
latkozatok —, magatdl értetédGen teszi zardjelbe a szerzé nevét
a vers el6tt, ugy ekként oldhatd fel a latszolagos ellentmondas
is: a vers van, a szOveg van s a vers formalta alkotdi személyiség
az olvasé szamara. Meg a magyarazhatatlan csoda, a ,,vilagi
szent” csodaja a Pilinszkyhez fordulé barit/tanitviny, Orbéin
Otté szamara — s némi irénia, ami nem is annyira Pilinszkyt,
mint inkdbb magit a ,,nagy koltGség”-et érinti.

229



Természetesen a vers felvetette probléma nem teljesen artat-
lan: Orban Ott6 koltészetének archimédeszi pontja ugyanez a
kérdés, a ,,Honnan j6n a kolt6?” kérdése, azaz, hogy miképpen
egyeztethet6 Ossze a hétkoznapi létezés a milvészettel, hogy
miképpen lehet, hogy a kolt6t ,Elteti a régeszme, / Hogy nél-
kile odaveszne / Az eleven szalmabab” (IVanitatum vanitas), s
verse ,életmentés” de ekézben ,rendes lako, s Orban apuka”
(016 és az avantgard). Elsésorban ezért fordul Pilinszkyhez és Pi-
linszky verseihez valaszért: Orban felfogasaban Pilinszky lénye,
személyisége 6nmagaban megjeleniti e dilemmat; azt, hogy a
targyak vilagaban, az istentdl elhagyott vilaghan miképpen lehet
létezni ugy, hogy ne csak ezzel a vildggal legyen kapcsolat. A va-
lasz, s a valaszban rejlé Pilinszky-kép pedig éppen a kdztesség-
ben ragadhaté meg, de nem az ,,ég és £61d” kézott akar marais
kettGsségében, hiszen Pilinszky Orban Ott6-i alakjaban az ég és
a fold nem valik ketté, hanem Osszeolvad: ahogy példaul a vers-
ben az ,arcin a lazas elveszettség Gszes borostaként kititko-
z6tt” sor egyértelmlen a két vilag 6sszeolvadasanak, szétva-
laszthatatlansaganak a képe; s egyben jelzi a dolog fdjdalmasan
groteszk voltit. A ,,nagy kolt6ség” eleve groteszk léthelyzetét: a
féldi porhoz kotott kisszeriiségnek, hétkéznapisaganak és az
,»égbe kapaszkodas” patoszanak fesziiltségét.

Pilinszky irja a halala utani évben a Vigiliaban megjelent
Képzelt interjiijaban: ,,Ma divatos az irodalmi szévegeket 6nal-
l6sitani, s mint holmi bonyolult targyat, vizsgalat targyava
tenni. En ebben nem hiszek. Oly mértékben nem, hogy sze-
rintem ugyanaz a szoveg lehet csapnivalé és csodalatos. Példat
is mondok ra. Krisztusnak az a mondata, hogy boldogok, akik
sirnak, keveset vagy alig valamit érne, ha Oscar Wilde-tél
szarmazna. Ebben az esetben csak kétes értékd paradoxon
volna, inkdbb hamiskd, mint gyémant™. Az olvas6i tudat
szamara szoveg ¢és alkotdja tehat szétvalaszthatatlan, Ossze-
kapcsolodik, a versben ott van az, aki életre segitette: s akarat-

SPILINSZKY Janos, Képgelt interjii = Beszdgetések Pilinszky Janossal, szerk. TOROK
Endre, Bp., 1983.
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lanul is alakot, személyiséget adunk a szdveg megalkotéjanak,
ahogy — hol szandék nélkil, hol roppant tudatosan — minden
vers egy-egy ecsetvonds a szerz$ (6n)arcképébdl.

Pilinszky a Magdanyosabb az angyalokndl cimi filmben (1969)
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Morsanyi Bernadett .
PILINSZKY ,,MASODLAGOS TEREMTESEI”
Rekviem és filmalmok a ,,leveg6tlen présben”

»Kérdés, megéri-e annak, aki olyan primér teremtésre képes,
mint Pilinszky, ilyen — egyaltalan nem mondom, hogy nem jé —
masodlagos teremtésre dldoznia (és nem mondom, hogy fecsé-
relnie) azt az erejét, energidjat, fesziiltségét, amellyel elsSdleges
muveket, 4j Apokrifokat alkothatna... Megfelel6 embert a megfe-
lel6 helyre, mondhatnam. Miért fogjunk be valakit, vagy fogja be
magat valaki, aki néhany vilagszép képet tudott festeni, vilagszép
szobrot kifaragni — anyagmozgatasra? Fel6lem folhalmozhatja,
Osszerakhatja, szétszedheti a modern filmmuivészet legigényesebb
kelléktaranak legjava kellékeit: az én szememben az egésznél
tobbet ér az Apokrif egy szakasza, vagy ha mi helyett toredék is,
olyan négy sor, mint a Hideg 53¢/ vagy az Agonia Christiana. .. Pi-
linszky itjon Apokrifet, Aranykori tiredéket, Harmadnapont, Félnil-
tat, Egy arckép alit. Trja meg a Rekviemet versben” — irta Rénay
Gyorgy a Rekvienndll, amit ,,masodlagos teremtésnek” tekint, ki-
térésnek ,,egy Uj Apokrif foladata el6l.”

Az Apokrif silya Pilinszky életmivében vitan feltl all, de
Ronayval ellentétben azt gondolom, a kolt6 ,,masodlagos terem-
tései” nem kitérést jelentenek, hanem lehetGséget teremtenek ah-
hoz, hogy az Apokrifben megjelenitett koltéi vilag tovabb mélyil-
jon és kifejtést nyerjen.

Kézismert, hogy a kolt6 legkevesebb versét 1964 és 1970 ko-
z6tt irta, ekkor fordult 4j mdvészeti agak felé, leginkabb a film
vonzotta. Kilféldi utazasaikor mozikba is ellatogatott, Parizsban
nézte meg Bufiuel O/dikls angyalit, Briisszelben pedig a Nagyitist
(asd a 127. oldalt!). 1967-ben a Pro Deo Alapitvanyt6l kapott
Oszténdijat romai Utjahoz, cserébe révid beszamolot kellet irnia
ott szerzett tapasztalatairol. . Erdekelt az 4j olasz film is, féleg

1 RONAY Gyorgy, Rekviem = Senkifoldjén. In memoriam Pilinsgky Jdanos, szerk.
HAFNER Zoltan, Bp., Nap, 2000, 121.
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Antonioni, akit személyesen is szeretnék megismerni, s amelyre
talan egy kovetkez$ latogatas alkalmat ad. Véleményem szerint
egy olyan irénak, mint én, fontos megismerkednie a filmmuvé-
szet Uj kifejezési formaival, hiszen a mozinak és a televizionak
egyre nagyobb hatasa van a kézvélemény alakuldsara és az embe-
rek tudatira.”?

1969-ben Lengyel Péternek a kovetkezéket mondta: ,,A film
bizonyos értelemben »tertileten kivilic muvészet. Korrupt és
még érintetlen egyszerre, barbar jévevény [...] A technika szilte,
vagyis az a valami, amire a »modern ember« egyedil képes még
gyermekien csodalkozé tekintetet vetni. Maradék amulatunk s ta-
lan utolsé kamaszkori jatékaink helye.”?

Pilinszky a filmmel mar gyerekkordban kapcsolatba kertilt,
wamikor el6sz6r voltam moziban, és egy passiofilmet vetitettek,
némafilm volt, és mikor Krisztus urunkat meg akartak fesziteni,
én fel akartam szaladni a mozivaszonra” — emliti egy interjuban,
a piarista gimnaziumban pedig mar a harmincas években filmok-
tatds folyt. 1942 és 1943 kozott az Eleben film-, szinhdz- és
konyvkritikakat irt, ekkor még nem alakult ki filmesztétikaja, r6-
vid, kritikus ismertetéseket olvashatunk téle. 1957-tél az Uj Em-
berben jelentek meg filmkritikai.> A katolikus erkdles szempont-
jabol vizsgalta a filmeket, moralis és mtvészi értékmozzanatokat
keresett, de mindezt sajatos felfogasban. A katolikus filmkritikdril
cimi cikkében fejti ki errdl nézeteit. Elutasitja a nézdk kiskoru-
nak tartdsit, a cenzori szerepet, a tiltdsok, kifogasok, fénntarta-
sok hangsulyozasat. Azt a fajta kritikat tartja kivinatosnak, amely
welmélytlt elemzését adja akar a legkényesebb filmeknek is, s
egyedil abban bizik, hogy olvaséit is hasonl6 érettségre, felnStt-
ségre nevell.”6A Szerelmem, Hiroshimardl lelkesen ir, noha ,,sok

2 Pilinszky Rimdban 1947, 1967: levelek, esszék, fényképek, szerk. HAFNER Zoltan,
Bp., Kortars, 1997, 91.

3 Beszélgetések Pilinszky Jdanossal. Szerk. TOROK Endre, Bp., Magvet6, 1983, 41.
(A késSbbiekben: Beszélgetések. ..)

4 Up., 182-183.

5 Pilinszky filmes frasaihoz lasd KOHATI Zsolt, A miivésgi remeklés mordlja cimi
cikkét: Filmknltira, 1985/5, 74-77.

6 PILINSZKY Janos, Publicisztikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltan, Osiris, Bp., 1999, 584.
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szempontbdl szoges ellentétben all a keresztény morallal... mégis:
rendkivilli mtvészi fontossaga, altalanos problematikaja miatt lehe-
tetlenség megkeriilni, sz6 nélkil hagyni, ezt... az Gttdrd alkotast.””

A hatvanas években, a film nagykorava valasanak idején ala-
kul ki Pilinszky filmes ars poéticdja, filmelméleti koncepcidja, s
ekkor irja forgatokonyveit is.

Az alommotivum gondolatat 1960-ban inditotta el, a S%ép ag
élet cim@ film kapcsan, részletesebben a Rekvienben fejti ki. ,,A
film — ha nem tévedek — konkrét dlom, vagy pontosabban: konk-
rét képek alomszert folyamata, melynek medre az »éber« mufaj-
ok — lira, drama, epika — valamelyike. Irénak, rendezének, opera-
térnek — némi talzassal szélva — csak arra kell tigyelnie, hogy ezt
az alomszerl természetes sodrast meg ne akassza.”8 Az dlom-
motivum visszatér Alain Resnais (lasd a 94. oldalt)) Tavaly
Marienbadban cimi alkotasanak elemzésekor. A kolté elképzelése
a filmrél megegyezik a forgatokonyvet iré Alain Robbe-Grillet
nézeteivel, a filmmutvészet idGkezelésével kapcsolatban: ,,A film-
nek, akar az dlomnak, 6r6kos jelen az ideje. Praesensben pereg-
nek a jelent, de jelenben a multat idéz6 képek is, és hasonloképp
a feltételes, pusztan abrandértékd fiktiv képsorok. A filmnek eb-
b6l a gydngéjébdl igyekszik Robbe-Grillet erényt formalni.””

Pilinszky a film ,,feln6tt mivészetté” valasat Henri Colpi Ihen
hosszit tavollér cimG filmjéhez kot (Colpi volt a Tavaly Marienbadban
vagoja). A film kapcsan ir a forgatokonyv uralkodd szerepérdl és
az {r6 primatusardl. ,,Ugy latszik, a film, fejlédése soran, kezd ki-
csuszni a rendezék kezébdl, s minél inkabb mélytl, minél tSbb
gondolati elemet tartalmaz, annal inkabb valik ir6i alkotassa...
megey6z6désem, hogy a j6v6 nagy, valdoban miivészi filmjei el6-
szOr »papiron« fognak megsziletni a dramakhoz, szinpadi mévek-
hez hasonléan.”1?

Pilinszky a lira és a film kapcsolatara is ramutat. A Sgerelmen,
Hiroshimdt ,,el6bb lehet versekkel, mint az idaig megszokott fil-

7 Uo., 125.

8 PILINSZKY Janos, Széppriza, szetk. HAPNER Zoltan, Bp., Osiris, 2004, 7.

9 PILINSZKY Janos, Publicisgtikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltan, Ositis, Bp., 1999, 292.
10 Uo., 227.
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mekkel egybevetni.”!! A filmben a baudelaire-i versszabalyt latja
érvényestlni, a monoténia—harmoénia—meglepetés harmassagat.

A Rekviemben kisérletet tett filmelméleti nézeteinek gyakorlati
megvaldsitasara. Targyul a huszadik szdzad ,,botranyat” valasz-
totta, a jelenbdl hatolt vissza a zsidok elhurcolasanak korszakaba,
erre utal a , filmvazlat” eleje is. A szerz 6 utasitasa szerint a kezd 6
képen a filmgyar udvarat latjuk. ,, Teréz még kissé civil mozgassal
ereszti le nagykabatjat, majd egyszerre atalakul, bedll a szerepé-
be.”12 A filmnovella mufajat és céljat az el6szoban fogalmazza
meg. ,»Filmvazlatom« megirdasakor — megkeriilve a novellisztikus
elSkészitést — kozvetlentll a képek és képsorok genezise, belsé
kapcsolata, dlomszer( sodra és belsé logikaja érdekelt.”!? A Rek-
viem ,irai dokumentumfilm, afféle huszadik szdzadi passidjaték
korunk legegyetemesebb botranyardl... Lira és dokumentum: kap-
csolatukbdl természetes 6nkéntelenséggel sziletett meg az a legin-
kabb a kézépkori passidjatékkal rokon »naiv« drima, melyben a
hatasnak elengedhetetlen foltétele a meglepetés hianya, a torténet
megismételtségének élménye... A tiszta, mar-mar eszkoztelen
filmszertség vezetett, a konkrét képek sajat és kolcsonos élete egy
olyan tdrténeten belil, mely térvényszerd egyszeriségével erre a
legkorrektebb lehetSséget kindlta.””14

A filmnovella tartalmazza az Apokriben megismert motivu-
mokat: fegyenc, rabruba, dregasszony, fid, kutyadl, fa, bedlld mozdulatian-
sdg, prés, esond, bot. Apokaliptikus vonds uralkodik benne. ,,Csénd
van a felvételeken, mintha az Apokalipszis front mogétti életérdl
késziltek volna.”15

Fehér Ferenc Megjegyzések PilinszRy Janos Rekviemjérd cim kri-
tikdjaban elismeri Pilinszky ,,intellektualis tudatossagat.” ,,Latha-
téan — irja — teljesen tisztaban van azzal, hogy a film nem egysze-
ri fotografalt irodalom, hanem olyan komplexum, amelyben
egybe6tvoz6dik a képzémivész tudatossagaval megszerkesztett

1 Uo., 126.

12 PILINSZKY Janos, Szépproza, szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Osiris, 2004, 9.
13 Uo., 7.

4 Uo., 7.

15 Up., 22.
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ldtvany, a dont6 pontokon felhasznalt, magaban is tartalmi elemet
jelentS zenmei ribatds, valamint a végsSkig tomotitett dialdgns.”’16
Dicséri a montazsokat is, a problémat a két f6alakban latja. A
torténet kézéppontjaban Teréz, a deportalt lany és Ilsa Lehner, a
tabor feliigyel6ndje dll. Lehner els6sorban lelkekre vadészik,
igyekszik besigéva tenni a fogoly asszonyokat. Terézben felis-
meri a tiszta jellemet, ,,s noha tudja, hogy artatlan mindazokban a
vadakban, amelyekkel 6ld6zi, az 6sszeomlas elétti utolsé pilla-
natban meggyilkoltatja, belatvan, hogy sem megvesztegetni, sem
megtéveszteni, sem megtérni nem tudja”l?. Fehér kifogasolja
Lehner alakjat, nem tarja valoszintinek az érzékenységet egy ,,SS-
zubbony alatt”, az sem tetszik neki, hogy Pilinszky Terézt és
Lehnert egyarant aldozatnak tekinti. Foloslegesnek tartja Teréz
»exhibicionista kit6réseit”, kartékonynak mitossza emelését, hi-
basnak Jeanne d’Arc-kal val6é Osszevetését. ,,A £6 probléma sze-
repléinek monomanias elvontsaga, az, hogy nem harom dimen-
zi6ban léteznek... Pilinszky figurai... allanddan kifutnak a valo-
sag sikjabol, belevesznek rogeszméik, latomasaik vilagaba.” 18

Itthon nem fogadtak egyértelmd elismeréssel Pilinszky filmes
probalkozasat, bar igényességét sem Roénay, sem Fehér nem von-
ta kétségbe.

Czjzek Eva viszont , kitinden megirt, tomor kis remekmd-
nek” érezte a Rekviemet. ,,TOrtlk is a fejiinket, vajon melyik ren-
dez6 vallalna el a megfilmesitését; én egy olaszrol vagy franciarél
almodtam. Trtam is egyik unokatestvéremnek, aki Réméaban élt és
a férje filmrendez6 volt; ekdzben a szintén Rémaban él6 Sz6nyi
Zsuzsack is probalkoztak filmes berkekben felhivni a figyelmet a
mire, de sikertelentl.”?” Pilinszky 1961. oktéber 9-én keltezett
levelében kért segitséget SzEnyi Zsuzsatol és férjétdl Triznya Ma-
tyastol. ,,Publikiciomat idehaza az irodalom érdekl6déssel fogad-
ta, de filmdramaturgiank szerint szamukra ez a fajta ut formailag

16 FEHER Ferenc, Megiegyzések Pilinszky Janos Rekviemjérdl, Uj Tras, 1961/9, 636.

17 Uo., 639.

18 Uo., 639.

9 CzjzEK Bva, Emitkezés Pilinszky Janosra = Senkifvldjén. In memoriam Pilinszky
Janos, szerk. HAFNER Zoltan, Nap, Bp., 2000, 302.
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jarhatatlan. Nagyon 6riilnék, ha tudndl valamit kezdeni vele, akar
folyoiratban, akar filmen.”20

Paolo Santarcangeli mifordité 1962-ben a kévetkezSket irta a
koltének. A md ,igen magas nivén 4all, stilusa a figyelem legna-
gyobb fesziiltségét kivanja.” ,,Athatja az egészet egy Gszintén
»vallasos« meghatottsag, ami az olvas6-nézét is elfogja (mert el-
lenallhatatlanul igyekeztem az »eseményeket« egy nagy és lathato
vaszonra vetiteni).”’?! Nem hallgatja el ellenvetéseit sem, bar
hangsulyozza, t6bbnyire nem ért egyet Fehér kritikajaval. Szerin-
te Teréz alakja nincs talmisztifikalva, de Ilsa Lehner karakterét 6
is problematikusnak talalja. ,,Azonkiviil és praktikus téren: SS-
taborban adtak nének ily messzehaté hatalmat, még a férfi kato-
nak folott is? Bs ily komplex 1élekkel biré egyén maradt volna
ilyen helyen? Azaz: nem tul okos, tul rafinalt, tdl elkinzott, til
Onmagat marcangolo lény ez az SS-holgy?”22 A technika terén ki-
fogasolja a bevezets jelenetet a filmgyar udvaran, szerinte a kolté
ezzel elvonja a figyelmet. ,,Az utina kdvetkez$ »menetoszlop
vonulasanak zaja« tul sokaig tart, az azt illusztrdld mozzanatok
sorozata faraszté és részben folosleges. A tovabbiakban kifoga-
solom a »flash back... tdl gyakori igénybevételét és a jelenetek foly-
tonos, kimerit6 és nem mindig okadatolt megszakitisat. Egy film el-
sésorban és mindenckelStt folyamatos cselekmeény.”’> Santarcangeli
mindent Osszevetve elismeréssel szolt a filmnovellardl, de a
filmrevitelben 6 sem tudott segiteni.

Kocsis Zoltan 1986-ban egy interjiban a kovetkezdket
mondta: ,,Nagyon csoddlom, hogy senki nem vitte a Rekviemet
filmre... hihetetlen dramaisag van abban, és azt hiszem, hogy ha
nem is lenne belSle kasszafilm, de mindenesetre tanulmanyként
érdemes volna elkésziteni. Nem tudom, hogy Bédy példaul miért
nem gondolt arra, hogy ezt megcsindlja. En beszéltem Bédyval
tobb izben is Pilinszky-filmtervekrSl, de soha nem mondta a

2 Pilinszky Romdban, 1947, 1967 | Levelek, esszék, fényképek, szetk. HAFNER Zol-
tan, Bp., Kortars, 1997, 40.

21 Up., 85.

22 Uy., 85.

2 Us., 86.
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Rekviemet. Oneki a Harmasoltdr filmrevitele volt annak idején a £6
célja, amibe viszont sem én, sem Jancsi nem ment bele.”24

Kéziratban maradt Pilinszky Miigenm cim@ forgatokonyve,
amit Jelenits Istvan adott kbzre 1985-ben a Filmwvildgban. Mévé-
ben Pilinszky utal a Tavaly Marienbadban cim@ filmre, melyrél
1963. jaliusaban irt tanulmanyt a Jelnkorban. Jelenits Istvan sze-
rint a forgatokényv nem sokkal ezutan sziiletett. ,,Maga a m{ —
irja Jelenits — félig készen is hiteles Pilinszky-iras. Odakivankozik
azoknak a muveknek a soraba, amelyek sokszind véltozatossa-
gukban egylitt dokumentaljak Pilinszky Janos életmtvének és a
filmmivészetnek szoros kapcsolatat.”’?®

A koltd a meg nem valdsult forgatokonyvek ellenére sem adta
fel almat, hogy filmet készitsen. 1980-ban egy interjuban elmond-
ta, hogy Oﬂé/emy'zaz'm cimmel ,,vertikalis regényt” ir. ,,A film en-
nek a kényvnek a negyedik... fejezetébdl készilne, mert az sza-
badon tagithaté. Kocsis Zoltan irnd a zenéjét, Sheryl Sutton vagy
Térébesik Mari lenne a lany. En pedig — a rendez6. ..””20

Pilinszkynek nem sikerllt befejeznie a regényt, a film is alom
maradt.

A kolt6 filmes kompetencidjat jelzi, hogy 1971-ben a Filnkul-
trira 6t is megkérdezte, hogyan lehet a film hatékony formal6 eré
a magyar filmmuvészet megijulasanak koraban. A kérdésre Az 7f
magyar filmrd] cim {rasaban valaszolt. Huszarik Zoltan E/égidjaban
és Jancsé Miklos teljesitményében latta a magyar film csucsait.
Jancsé munkassaganak legfSbb jegyeit mar 1968-ban Egy filw
margdjdra cim@ irasaban Gsszefoglalta. Jancsé filmjeinek —irja — a
mozgas az alapmatériaja. ,,Ebb6l sziili meg szemiink lattara a ki-
16nb626 mozgasmintakat, majd ezekbdl a szituacidkat — s egy-
egy pillanatnyi csendben, mint holmi végkdvetkeztetést — egy-egy
all6 arcot, feledhetetlen zaroképet. Majd ismét visszavesz minden
jelentést a film »6rokmozgasa«, hogy egy ujabb jelentést kisérel-
jen meg kirakni a vasznon, mintegy bevonva a néz4t a kézos

24 Pilinszky Janosril. Tasi [ozsef beszélgetése Kocsis Zoltannal = Senkifoldjén. In
memoriam Pilinszky Jdanos, szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Nap, 2000, 317.

25 JELENITS Istvan, Miizenm, forgatékinyv-vazlat, Filmvilag, 1985/12.

26 Besgélgetések. .., 138.
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muvészi keresés, alkot6 licitalas blvdletébe.”” Foglalkozik
Jancsé szinészvezetésével is. A rendez$ szabadjara engedi sziné-
szeit, ,,mintegy mozgas kdzben igyekszik »kibettzni« belSlik a
legfinomabb jelentést”, ugyanakkor — véli némileg ellentmondva
el6z6 megallapitasanak — Jancsé szamara a szinész csak targy,
,»80t kész targy, amikorra bekerdl filmje erSterébe.”?

Pilinszky Jancsé kapcsan elemzi Tor6esik Mari alakitasat is. A
szinészno6rdl elészor 1959-ben irt Tordesik Mari a sginpadon cimi
kritikajaban, baratsaguk innentdl datalhaté. A szinésznoének ajanl-
ja Szent Lator cim versét, a Két arckép cimt verset pedig Marinak
és Gyuszinak. Maar Gyula rendezésében mondja el harmincnyolc
versét, a rendezé késziti 1978-ban a Pilinszky portréfilmet, majd
a KZ-oratdrinm, és a Siremlék tévés valtozatat. Maarnak Pilinszky
baratsaga ,,hozomany” volt. ,Pilinszky megrenditGen nagy él-
mény volt szamomra... nala jobban a kort, a kor szorongasait,
félelmeit senki sem mondta el. Pedig két sort sem irt le, amit
barmiféle aktualitassd tudnank kivetiteni. Lirdja egész szemléleté-
vel volt maga az elutasitas koltészete. Paradoxonnak tinik, de
abbdl a misztikus poziciébdl, ami koltéi alapallasanak sajatja,
megfogalmazta a kor realitasat.”?

1971-ben készilt el a Prés, Maar elsé filmje. A rendezd csak
harmincéves koraban felvételizett a Filmmuvészeti Féiskolara,
elétte bolesészkart végzett, irodalmi és filmkritikakat irt, konyv-
kiadéi szerkeszt6ként dolgozott. Jancsod Csillagosok, katondk cimi
filmjérdl feljegyzéseket készitett, ami Kosgtromai naplé cimen jelent
meg 1967-ben az Uj Irisban. A féiskola utan Zimre Péterrel for-
gatokonyveket irt, egy részitk megjelent 1970-ben a Sértdditt uta-
zds cim kotetben. Maar Gyula esetében érvényesil a kolt6 idea-
ja: a j6v6 rendezGje maga irja forgatokonyveit.

Maar egy interjuban arra a kérdésre, hogy kit tekintett példa-
képének, a kévetkezGt mondta: ,,szamomra Pilinszky hatasa sokkal

27 PILINSZKY Janos, Publicisztikai irdsok, szetk. HAFNER Zoltan, Bp., Ositis,
1999, 547.

28 Uy., 547.

2 Orik siremlék, haldokls csillagok. Pdsa Zoltin interjiija a rendexdvel = Szdviltds,
1989, 16-18.
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fontosabb, mint barmelyik filmkészit&é”, maskor igy nyilatko-
zott: ,Sosem volt példaképem. Ha azonban egyvalakit kell meg-
neveznem, akkor Jancsét mondom... Amit a filmrdl tudok, a
médszert, Jancsétol tanultam. Igaz, masra hasznalom, mint 6.
Mondhatnam, az ellenkezbjére, mert én csupa olyasmir6l beszé-
lek a filmjeimben, ami néla fehér folt.”?° Valéban, a Prés mintha
Pilinszky és Jancso egylittes hatasat mutatna.

A Prés asszonyszerepében Tordesik Mari

Nem kizart, hogy a cimet a kolté ihlette. A prés Pilinszkynél az
»egzisztencidlis aggodalom kézvetlen metaforaja.””3! Az Apokrif-
ben megjelent ,levegétlen prés”-ben Roénay Gyorgy a személyi

30 FABER Andras, Elsd hatvan évem. Beszélgetés Madr Gyuldval, Filmvilag, 1994/ 2.
31 ToLcsVAI NAGY Gébor megfogalmazasiban. Lasd TOLCSVAI NAGY Gabor,
Pilinszky Jdnos, Pozsony, Kalligram, 2002, 115.
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kultusz 1égkorét vélte felfedezni. A prés sz6hoz adalékul szolgal a
kolt6 Egy /lirikus napléjabol cimt 1972-es irasa. ,,Bizonyossagra
térekedni és elfogadni a bizonytalansagot: egyik mottéja lehetne
a mindenkori embernek. Kemény prés ez, mégis szoritisabol
sziiletett minden igaz bolcsesség, ima, mivészet. Amikor az em-
ber csak bizonyossagra torekszik, a tények labirintusaban nem-
csak, hogy eltéved, de végil, amit érzékel, se érzékeli mar, valami
olyasmi torténik vele, ami a borténnél, a »puszta akadalynal« is
rosszabb: megfut el6le a vilag. Aki viszont vallalja a »prést«, gyak-
ran épp a leghevesebb szoritds, szorongattatas idején hirtelen
megsejti az ellentmondasokat f6loldé szabadsagot, valami 4j és
kimondhatatlan realitds vigaszat. S ez a vigasz varatlanul épp a
»prés«, a vilag, az emberi 1ét »bizonytalan oldala« fel6l érkezik.
Hélderlin szép szavaval: amikor a szorongatottsag a legnagyobb,
kozel a szabadit6.”32

A Prés a jancsoi paraboldk nyelvén a személyiség belsé tOrté-
nését modellezi a zart ter( és dramaturgiaju térténetben. A film a
harmincas évek Magyarorszagan jatszodik, de semmilyen konkrét
torténelmi eseményre nem ismerhetink rd. A mi egy széls6-
jobboldali terrorista csoport belsS, pszicholdgiai mechanizmusa-
nak rajzat adja, a szereplSket a hatalmi gépezet ala- és f6léren-
deltségi viszonyai kotik 6ssze. A kiképzotabor a kommunizmus
elleni harcra késziti fel embereit. A konfliktust az adja, hogy a
tervezett akcidhoz kivalasztott fii nem hajtja végre a rabizott fel-
adatot. Teréznek kellene jobb belatasra birnia, de ez nem sikertil,
s6t lelkileg azonosul a fidval, teret engedve sajat érzéseinek és
kétségeinek. A tabor parancsnoka ezek utian ugy talalja, nem al-
kalmas feladata elldtasara, ezért lelvi az éptlet ablakabdl, a zart
térbdl kiléps, parkban sétald asszonyt. A film a hatalmon 1évSk
6nmagukkal szembeni kiszolgaltatottsagardl is szél, ezzel kapcso-
16dik a Rekviem problematikdjahoz, bar ebben az esetben Teréz
alakja nem a filmnovella Terézét, hanem Ilsa Lehnert idézi.

32 PILINSZKY Janos, Publicisztikai irasok, szerk. HAFNER Zoltan, Osiris, Bp.,
1999. 672.
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A kolt6 a kdvetkezoket irta a filmrol: ,,Az egzisztalas a valo-
sag legsivarabb szintje. Az a pont, ahol a véletlen és a kikertilhe-
tetlen egybeesik, ahol a tapasztalat folfalja fiait. Ahol a targyila-
gossag egyedil arra szolgal, hogy targeya fokozza mindazt, amit
megérint és szemiigyre vesz. Az Uj magyar filmben sok minden
tortént ennek a 0 pontnak a megkozelitésére. Maar Gyula Prése
egy 1épéssel még tovabb és még beljebb vezet...A film mesterien
zart; a csapdak leleményével és brutilis logikaval van megszer-
kesztve. Valédi jelentése mégis a torténés és a képek-arcok fo-
nakjara irédik... Toérbesik Marira gondolok: nem ismerek az 6
arcandl véletlenebb jelekkel befirkalt hazfalat. Ahogy az esemé-
nyek csapdajaba esve hirteleniil mindazt elmondja, mert elmond-
ja, ami rd van irva...”33

Maar Gyula 1975-ben készilt Dépyné, hol van? cimi filmjének
forgatokonyvét a rendezé irta Déryné napldja és Pilinszky széve-
geinek felhasznalasaval. Ebben a filmjében is a szituaciok egysze-
riségére torekszik, alig van torténés, Dérynében tudatosodik, hogy
Oregszik és kiszorul a szinhazi életbSl. Maar létdramat készitett, az
ember 6nmaga megvaldsitasaért folytatott kiizdelmét dbrazolja.

A rendezé Simone Weil és Pilinszky Janos emlékének ajanlot-
ta 2006-ban késziilt Toredék cimi filmjét. A Weil-szévegekre épi-
16 film egy kolostor zart kozosségében jatszodik kozvetlenil a
masodik vilighdboru befejezése utan. A forgatokényv nem sok-
kal a Présutan sziletett, de Maar akkor nem latott esélyt a megva-
l6sitasra. Weil szovegeit Pilinszky forditotta le és adta oda
Toroéesik Marinak az eredeti kéziratot, ez volt a forgatokonyv
legkorabbi rétege. A filmben apokaliptikus helyzet uralkodik, t6-
redékek hangzanak el Pilinszky-versekbdl, tobbek koézott az
Apokripdl is. A Zsotér Sandor alakitotta remete Pilinszky ,,misz-
tikus pozici6jabol” szol és kdzvetiti Simone Weil gondolatait: a
kereszténységnek a szeretetet kell Gjra hoditod er 6vé avatnia.+

3 Ld. MAAR Gyula Prés cimi filmjének dossziéja, Magyar Nemzeti Filmarchi-
vum Kényvtara.

3 A filmhez 1d. GELENCSER Gébor Elvek és tirsak cim@ kritikajat (Filmvildg,
2007/9, 54-55) és BORI Erzsébet intetjujat a tendezével: Drima a rendbazban
(Beszélgetés Madr Gynldval), Filmvilag, 2007 /2.
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Zsdtér Sdandor a Toredékben (2006)

Pilinszky és Body Gabor kapesolatardl is érdemes szot ejteni.
Body Psyehéében Pilinszky Kazinczy Ferencként tinik fel (lasd az
5. oldalt!), olykor pedig ,,fids mutalé hangja” narralja az eseménye-
ket. Az 1983-ban készilt Kutya §i dala cimt film az egyetemes
szétesést mutatja be, a sorsok kavargasa apokaliptikus vilagot idéz.
A szakadozott térténetmesélés, ugyanakkor a sorsok egybefonéda-
sa Pilinszky forgatékdnyveit idézi, ahogy Body filmes elképzelése
is hozza kothetd. ,,A mivészet épp a tényekkel folytatott kiizde-
lem a valdsagért, s e kiizdelem egyediil hiteles szintere: maga az al-
koto kell hogy legyen. Kiilénben menthetetlentl kettévalik: a meg-
figyel6 és a megfigyelt, az, aki tetten ér, és az, akit tetten érnek, az,
aki elitél, és az, akit elitélnek. Kilonben van blnés, akit a film-
vasznon magam elétt latok. . .és van az valkotde, akit nem latok és
akinek semmiféle blinér6l nincs tudomasom. Marpedig a mivé-
szetben ez kevés™® — irja Vallomids és dokumentnm cim@ cikkében.
Bédyt utolsé filmjében ott latjuk a vasznon. Papot, szakralis sze-
mélyt alakit, aki vilagok kozott kdzvetit, a megvaltasra viszont kép-
telen, csak alpap. A film végén ,,Pilinszky Jancsi” halala évében
elmondott almat idézi; mikézben a Golgotan Osszever6dott tomeg

3% PILINSZKY Janos, Publicisztikai irdsok, szerk. HAFNER Zoltan, Osiris, Bp.,
1999. 598.
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a megvaltora figyel, és varja a csodat, nem veszik észre, hogy a bal
lator csendesen leszall a keresztrdl, és szépen, csendben hazasétal.
Szilagyi Akos értelmezésében, az alpap keriil Jézus mellé az egyik
lator keresztjére: ,,nem Jézus, csak a pap vagy a miivész adhatja bi-
zonyossagat a csodanak, leszallvan a keresztfarol.”’s6

Orban Ott6 Holtak szellemével tarsalog cim@G versének végén igy
ir Pilinszkyrol:

,»INagy kolto s balfacan egy porhiivelyben!
Esendé nagyon is vilagi szent,

aki a Koponyak Hegye helyett a

bali szezonban inkabb balba ment;

Janos, kit jelenések latogattak,

de aki hétk6znap csak Jancsi volt —
bamulja teremtményét a teremtd,

saman a tlizet, melyet 6 csiholt.”

Fellini: 8 és "2 (1963)

36 SZILAGY1 Akos, Morbiditas és burlesgk. Kutya &i dala, Filmvilag, 1983/12, 5-8.
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Banyai Janos

A VERS ELOZMENYE ES FOLYTATASA
Balla D. Karoly Pilinszky-projektumarol

Balla D. Karoly karpataljai kolts, regény-, esszé- és naploiré .4
Pilinszky-projektum cimen a szombathelyi egyetemi kiadénal meg-
jelent verseskotete megmutatja, hogyan olvassa a kortars vers (és
kolt6) a hagyomanyt, a kézelebbit, akar a tavolabbit is. A Pilinsg-
ky-projeketum megértés és értelmezés, ra- és Ujrafras egyszerre.
Kézben meg poétikai gesztus is, olvasas és kultuszalapitas. Jol
hangolédott ra arra, hogy Szombathelyen aprilis masodik felében
WEzert tanultam jarni!” cimen Apokrif-konterenciat rendeztek majd
negyedszaz résztvevével, akik mindannyian Pilinszky Janos
Apokrif ciml versérSl beszéltek egymasnak nem ellentmondva
inkabb egymas szavat kiegészitve és folytatva. A szervezé Flzfa
Balazs szandéka nem a vers egészének feltarasa volt, a vers nyuj-
totta értelmezési lehetSségek szama elvben végtelen, csupan — és
ez a ,csupan” nem jelent keveset — a vers megkdzelitése, tobb
szempontd interpretacioja, atirasa akar a poétika és verstorténet,
akar az életm és forditas fogalmi nyelvére. A konferencia kezde-
te elétt a vers elsé részét 1300 kozépiskolas diak mondta el a he-
lyi sportcsarnokban Jordan Tamas vezényletével. A szervezSktd]
nem 4llt tavol a kultuszteremtés szandéka, sét talan éppen ez le-
hetett masodlagos szandékuk, bizonyitvan hogy kultuszt nem-
csak emléktablakkal, k6ztéri szobrokkal és alkalmi retorikaval le-
het alapitani. A kultuszteremtésnek, illetve maganak a kultusznak
egyik lehetséges és erds valtozata Balla D. Karoly Piliszky-
projektuma. A projektum Pilinszky Janos Kéz szonett cimi versére
irt két szonettkoszoru. Vagyis Pilinszky Janos két szonettjét Balla
D. Karoly egy-egy mesterszonettnek tekintette és azoknak sorait
sajat versei elsé soranak vette. A kotet kétszer kozli Pilinszky
szonettjeit, egyszer a kétet élén, gy ahogyan a kolté Osszegyijtitt
versei tartalmazza, majd kétszer, sajat tizennégy szonettje utin t-
zenotodikként, azaz mesterszonettként. ElGszor is, masodszor is
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ddlt betiikkel. Van killonbség a versek kétszeri kozlése kozott,
holott sz6veglik azonos. Amikor el3sz6r jelenik meg a kényvben
a Két szonett, akkor még Pilinszky Janos versei, amikor masod-
szorra, immar egy masik interpreticiés mezd6ben, mesterszo-
nettként, akkor mar a tizennégy megel6z6 szonett visszfényében
olvashatok, azonos széveggel, mégis atalakulva Balla D. Karoly
verseiként. A kétszer mondott ugyanaz nem identikus, tudjuk
Tandori Dezs6t6l. Az interpretacié, a fogalmi is, f6ként azonban
a versben {r6dé értelmezés valamennyit alakit az eredetin, hozza-
ad és elvesz beldle, szavaira rafr és torli azokat, visszavonja vagy
kiélezi az eredeti mondasat. Kozben valtozatlanul hagyja. Amikor
hat méasodszorra, mar valosagos mesterszonettként kézli Balla D.
Karoly Pilinszky két szonettjét, a szonettek mar masként olvas-
hatok és masként is érthetk, még csak az sem egészen bizonyos,
hogy Pilinszky nyoman érthet6k. Talan éppen ez a projektum lé-
nyege, elfogadni, bekebelezni, magaéva tenni, azaz sajatta érteni
és irni at Pilinszky versét. Nem tor6lni Pilinszky Kéz szonettinek
szerzGségét, ellenkez6leg megerGsiteni és ugy fogadni el a verset,
mintha sajat vers lenne.

A Két szomett Pilinszky korai verseinek soraba tartozik, 1939-
ben jelent meg elészor, késébbi kéteteibe a kolté nem vette fel,
majd csak az Ossgegyijititt versei kozli Gjra. Balla D. Kéroly Pilinsz-
ky ,remekének” mondja a verset. A vers ,sokadik” olvasasa
kozben mertiilt fel benne a gondolat, hogy a két vers ,,nem 6n-
magaban all6 egyszeri képz6dmény, hanem a ‘megel626’ 14 szo-
netten at varialt képek és gondolatok végs6 konkluzidja, Gsszeg-
zése”. Majd elhatarozta, hogy megirja a ,,megel6z6” verseket,
Osszesen tehat kétszer tizennégy szonettet. Ezeknek els6 és utol-
s6 sorait, az utolsé mindig a kévetkezd vers elsé sora, irta Pi-
linszky és ezekbdl a sorokbdl allt Gssze a mesterszonett, létesilt
tehat a szonettkoszoru éppugy, ahogyan a verstanok el6irjak. Pi-
linszky a Ké# szonettet a verstan szigoru szabalyait kovetve 6t6d és
hatodfeles jambikus sorokban irta, rimelése is kotott, az elsG két
strofa Olelkez6 rimeit a két haromsoros szakasz paros, majd ke-
resztrime koveti. Balla D. Karoly Pilinszkyére irott szonettjei hi-
ven kovetik a kéltSeldd verselését, legfeljebb a tercindk rimképle-

246



te mutat némi eltérést az eredetit6l. Nemcsak a verselésben ha-
sonul Balla D. Karoly Pilinszky verseléséhez. Nemcsak a ,,nehe-
zitett formai kévetelményeknek” felel meg, hanem illeszkedik is
»Pilinszky szakralis koltdi vilagahoz”, hasonul ,,biblikus hangja-
hoz”. Arra térekedett hat, hogy mélté kévetSje legyen Pilinszky
korai ,,poétikai tidvtananak”. Az utémodern klasszicizal6 hajlan-
désaganak nyomai ismerhetSk fel Pilinszky kotott verselésén,
szigortan szétagszamlalé verssorain, hagyomanyt idéz6 rimelésén,
de ugyancsak felismerhe-
ték a klasszikus narracié
jegyel is, Ugymint az elkar- K
hozés f6ldi és biblikus mi- BALLA D. KAROLY

toszainak jelei és szituacioi. A PILINSZKY-PROJEKTUM
Masszoval, Pilinszky — két
szonettjét belefrta az eurd-
pai  elkarhozas-tradicioba,
a mitoszok jelentéskorébe,
a hit térténeteibe és jelen-
ségeibe. A, végitélet”-rdl,
az ,,06rok pokol”-rél, az
,0rdog”-1rdl, az ,angyal”-
tol, az ,id6tlen malom”-
16l beszél, és er6sen hang-
stulyozza a fent, meg a lent
ellentétét: , Es bér lehettél
volna, mint az angyal, /
id6tlen malmot nyomni
lesz sorod, / mert foldre
buktal zuzott, saros atrc-

> Mg fof.
szta arc g felg,
£is .r,_-.%’

cal” — irja az els6 szonett

zarészakaszaban. Majd a mésodik szonettet megnyugvasra int6
szavakkal inditja: ,,De nincs még késd! Allj fel, hogyha estél”,
majd a vers utols6 két szakaszaban arra biztat, ,,Ne sitjatok, kiket
kivert az élet, / ti rongyba burkolt, faradt, hi cselédek, / de tart-
satok ki, atolelve tartva // a koldusabbat, azt, ki 6sszetépte / az
életét, — mert ez segit a partra, / és ez tanit a draga szora: béke.”
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Az elkarhozottak, akiknek lelkét ,,0lcs6 pénzen vett meg / a csa-
bit¢”, akiket, vallalva velik a koézosséget, ,,megcsalt, arva test-
vér”’-nek mond Pilinszky, az elkdrhozottak szamara is felkinalja a
reményt, a kereszténység nagy hajéjat, ,,melyet egy cél kerget, /
és egy sz¢l hajt: a végtelen Lehellet”. Ott van a versben tehat a
Faust-mitologia, az 6rdégnek eladott 1élek bukasa, ,,ztzott, sa-
ros” arca, de ott van a kereszténység nyujtotta remény is, hogy
partra segit 6lelése a masik elesettnek. Az egymas utan kévetkez6
két szonett egyetlen torténetben forr Ossze: az elkarhozas és a
megvaltas egyideji torténetében. Bzt az elrendezést koveti Balla
D. Karoly is a ,hianyz6” szonettek irasakor. Az elsé
szonettkoszord a bulnbeesés, a karhozat valtozatait mutatja, a
masodik a reményt kinalja, de mar nem oly hatirozott bizalom-
mal a kereszténységben, mint a Pilinszky-szonett. Pilinszky ma-
sodik szonettjének ,,draga” szavit, a ,,béke” sz6t mar az elsé
szonettkoszord harmadik verse ,,csalfa” szora irja at, jelezve talan
azt is, hogy éppen itt, a Piliszky-vers zarlataban érezhet6 némi
megbicsakldsa az eredeti versnek, pontosabban, itt eréltetetten és
sz6 szerint szdlal meg a hit eszméje. Annak is jele ez, hogy Balla
D. Karoly bar mindenben Pilinszkyhez hasonul, fenntartdsai is
vannak vele szemben. Feltétele ez annak, hogy ne oldédjon fel
egészében Pilinszky poétikdjaban. Nem madsolatok hat Balla D.
Karolynak Pilinszky versére irott szonettjei. Eredetiek, olyan
mértékben, amilyen mértékben egyaltalan lehetséges még az ere-
detiség eszménye. Pilinszky két szonettje Jozsef Attila kései 6n-
megszolité verseinek nyelvi tapasztalatara épil és ugyanez a poé-
tikai tapasztalat folytatédik Balla D. Karolynal is. Vagyis, Balla D.
Karoly nem 1ép ki a Pilinszky-vers vonzaskorébél, és annak el6-
deit is szamitasba veszi. Egyszerre képzeli magat elézménynek és
kovetkezménynek.

Nem lehet tudni, hogyan késziilnek a szonettkoszorik, el6szor
sziiletik meg vajon a mesterszonett és csak aztan a tizennégy szo-
nett, vagy forditva torténik, ahogyan a jézan ész diktalna, hiszen a
szonettek utolsé sora, mindig a kovetkez6 elsé sora is egyben, ami
folytonossagra figyelmeztet, arra, hogy a szonettek szorosan egybe
tartoznak, egyetlen lancolatot képeznek. Es ezen a liancolaton a
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versek Osszetartozasat a mesterszonett bizonyitja. Balla D. Karoly
szonettkoszorujanak esetében nem all fenn ez a majdhogynem
mondvacsinalt dilemma. Készen van a két mesterszonett, még-
pedig masnak a munkéjaként, s ezutin, majd hetven év multival
irédnak a ,,megel626” szonettek. A magyar vers sok mindenen at-
esett a Két szonett megjelenése ota, egy id6ben erére kapott a szo-
nettezés is, Tandorinal, Bertok Laszlonal, masoknal, annyira, hogy
Petri Gorgy is bejelentette, nincs kedve szonettezni, mikézben a
szonett, a szonettek szépségeszménye a vers kotottségeinek kere-
tében hagyomanyként valt olvashatova, részint mint tekintély, ré-
szint mint apolasra szorul jelenség. Ezzel nem ért véget a
modernitds, nem ment at ,,csupan” olvasmanyba, jelenideji a
posztmodern iras koraban. Ezt is bizonyitja Balla D. vallalkozasa.
Els6 pillantasra kimondottan posztmodern gesztusnak vehet$
masnak a versére verset {rni, vagy mas helyett verset irni. S az
Ujabb magyar kéltészetben nem is ismeretlen gesztus. Tandori De-
286 A becsomagolt vizpart cimd kotetének versei, Parti Nagy Lajos
Grafitneszének darabjai, versszilankjai, Kovacs Andras Ferenc
Kavafisz-forditasai és atirasai, mas versei is, Bathoti Csaba .4 /-
kus 123 epildgia cimG Babits-parafrazisai, kordbbrél Wedres Sandor
Pszichéie, de leginkdbb talan a Mdr nem sajog cimen kiadott kortars
koltoktdl szarmazo ,,J6zsef Attila legszebb 6regkori verser” tekint-
hetSk A Pilinszkyprojektum elézményének, tobbek kozott abban is,
hogy az eredetiség- meg az ujdonsig-eszmény megingatasa mellett
Balla D. Karoly Pilinszky-projektuma egyértelméen bejelenti, Pi-
linszky mtve a magyar koltészeti hagyomany valaszthatd részévé
valt, rairhat6 és beleirhaté a kortars lira nagyonis valtozékony be-
szédmodja. Ekézben nem kell eldonteni, kinek a hangjat halljuk a
versek olvasasa kozben, mert egyszerre halljuk Pilinszkyét az arany
tavolbol és Balla D. Karolyét a saros jelenb 6l

249



Bondar Zsolt
PILINSZKY-APOKRIFOK
A MADAR ES A LEANY

Part, még van. Egbolt is van. Van még nyirfa. Van még téj. Van még ha-
tdr. Csillag, van még. Van még szoba. 1 an még hold is. Van miég.

madar

Vilag partjan, ha itt lennék, vagy teljesen itt vagyok, én asztalo-
mon gyertyalang, késem, kanalam, poharam vagyok, te szétlan
vagy és mozdulatlan, Ulsz kint a hazad kiisz6bén, s a nap lemegy.
Az 6sszes egész mar darabokban, a darabok is darabokban, és
minden te, és minden én. Gyertyalangbdl, parany bogarbdl, alko-
nyatbdl fészket raktam, gyere velem, neked raktam, gyere velem!

lany

Csendes a rog, csendes a bogar, csendes a levél is az dgon, de
mind enyém, de mind enyém, és j6 ez igy, nem kell a csendb6l
lathatatlan, csak egyetlen, és abbdl minden, minden csendes, de

orok csendes. Kicsi a hiazad, nem mehetek. Nem mehetek, kicsi a
hazad.

madar

Talan tiéd. De ha tiéd is, siess, siess, kozeledik mar esé és szél,
fagy és hideg, magad leszel, most is magad vagy, de nemsokara itt
a tél, és minden, minden darabokra pusztul. Millié kicsi darabra,
és kivil-beltl majd dresség, akkorra mar messze jarok, csak az
iiresség tart 6rokké. Majd meggyijtod a lampat, és elfdjod. Es
meggyujtod a limpit, és elftjod. Es meggytjtod a lampét, és el-
fijod. Es nem tzenhetsz. Csak a lampa, csak az 6r6k nagy ires-
ség lesz veled. Az lesz neked.

lany

Hiéba, értsd meg, kicsi a hazad, hiaba prébdlnék én tébbet, mint
amennyi én vagyok, veled soha nem tudok menni, magamnal
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tobb nem tudok lenni, mennék veled, de nem lehet. Mennék ve-
led, de nem tudok.

madar

De messze jartam, hozzad jartam, ami tiéd, mindent lattam, por-
felh6t, vasart, szekeret, zsivajt, huszart, sarkanyt, de ez mind da-
rabokban lesz, ha jon a tél. Kozilik csak te maradsz meg, te ma-
radsz meg, semmi t6bb. Felszalltam egy magas toronyra, és min-
dent lattam, ami semmi, erd Sket lattam, réteket. Orids voltam, de
nélkiiled. Es kezdédik. A torony mar széttort régen, népek, bo-
garak, tengerek. ..

lany

De én csak egy lany vagyok. De én csak egy lany vagyok. S min-
den enyém, megk6sz6ném, dgy, hogy velik egytitt pusztulok.
Tobbet nem tehetek magamnak, értelmem ennyiben marad. Mert
hazad kicsi, 6riasi, én meg csak egy lany vagyok.

madar

Lattam arnyékom a porban, kicsi volt és reszketett. Nem moz-
dult 14 a por sem, ami tiéd volt ott, az nem volt. Nincs mar. Atr-
nyékom elveszett, és nincs mar. Minden tres, fekete, eltiz innen,
eltz t6led. Mennem kell, nem maradhatok. Mennem kell, nem
maradhatok.

Es nincsen part, égholt, vagy nydrfa. Nincs tdj se, hatdr se, iss3etirt a csil-
lag is. Sgétkapartak minden fészket. A lany maradt egyediil, kis hdazdban
egyediil. Egész égbolt ag én hazam.

A NAP SZULETESE

sokaig csak a csillagok sokaig élt 6rok maganyban nagyon egye-

dil vandorolt csupan kik egymas kozelében féldlomba mertlve
csupan kik egymas kézelében
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a kilonféle allatok a felhSk is csak vaktaban a madarak semmit se
tudtak hasonloképp a virdgok tavaszi nyari zaporok és ott is
szirke és sotét nem tudtik hova hullanak

ekkor tortént hogy szamos csillag hogy apré fényeik kézos ezer
uton ezernyl csillag elhataroztdk 6sszefognak ezerfeldl ezernyi
csillag

hosszu utat tettek az égbolt de végiil is nagy boldogan egymasba
olvadt mind az ezer igy sziiletett meg a kerek nap ezer csillagnak
koz6s fénye vildgossag tinne pélye

els6 nappal tnnepélye legelsének a levegs szell6s foldig ér6 pa-
lastban egyiitt az 6reg égbolttal a harmadik a tenger volt akar egy
sortliz tgy dordiilt meg

negyedik a nagy erdGk sora rokon nyelven a szelekkel aztan a vi-
ragok csaladja a fiveknek az asztalvég aztan az allatok sorjaban

végiil pedig az emberpar

a ragyogas bejaratidban egy maganyos arnyék tint fel dnnepség
asztalahoz osont ujabb arnyékok lopakodtak késébb egyre tob-
ben s tébben Gjszilétt nap pislakolni kezdett

székek led6ltek az asztal aranyabrosz is porba merilt egyre ha-
talmasabb éjszakaban fid nem rettent meg szivében szeliden at-
Olelve kedvesét ne féljetek ne féljetek

ne féljetek tengerek és viragok ne féljetek allatok és fuvek az uj-
szilott nap nem halott csak megpihen hogy holnap jra keljen

s amikor reggel palotdja hosszan nyujtézva éledezni és emelkedni
hirtelen olyan ujjongas fogadta a f6ldén mert akkor tudhattik
mindenek hogy azutan az éjszaka csak alom
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EG ES FOLD GYERMEKE

Oly kulonoés volt muzsikaja:

Egy pillanatra meginog. Minden késztetés beleolvad, és tullépi a
végtelen termeket. Meginog. Elsodorja elétte a targyakat, elso-
dorja el6tte az elhagyottakat. Fent szeles csillagok. Lent mozdu-
latlan egység. S mar ott r6piil az éjszakaban.

Oly kiilénés volt muzsikaja.

A NAPHAJU KIRALYLEANY

Ember és taj 6sszeolvad, didergS tij csontkeményen, didergd
ember csont, hoba dermedt és mozdulatlan. Kering, megall.
Megall és tovabboson. All6 ponton minden élén, és ott a kiraly
minden élén. Hideg. Hideg verem a trénszoba.

minden pontbdl masikra ugrik

Hogy itthon élt a palotiban a szépséges kiralyleany. Tavol, kozel
emberforma, idilltérés idill-nemlét, amerre ment, amerre ment,
Uszott utina. Brtékvesztés, értékelvesztés, és maris szaguld el ve-
le. Elszallt vele, elszallt vele, értéktelen, elszallt vele, eltint a nap.
Taj, fak, fa. Aron, leltar végén Aront, a vandotld legényt.

minden pontbol masikra ugrik

Visszaszerzi 6 a lanyt, azzal megy a tengerpartra. Ujra emberfor-
ma, ember, egyenes vonal, haladas, hogy kelne, hogy tdimadna fel.
Tudasfeloldds, ha meghddit, meghddit, foldre is teremti rég,
majd szolgalataba fogad]a Szolgalataban is meghddit, atjut, gy
ért. A tdlsé partra Aron. Fs még rézszin( lombok arnyin vezet
az utja. Nem érzékelt igen-voltbdl talértékelt, elvalasztott. Arany-
tornya az aranyvarnak, aranyvarnak aranytornya, az ablakon.
Arany a rics az ablakon. Fel-felbont, megoldat, szalad félfelé a
toronyba, ember és taj, ember és torony hegyében a harangok.
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minden pontbdl masikra ugrik.

Meghéditott meghéditja, s bizony hidba topog Aron, arul és fel-
lazul, 6nmagatdl fellazul. Gondolja, megtartja maganak. Kilatas-
talan rendben aznak benne a kis fidkiak. De hogyha megtesz,
nem hianyt hoz létre, arany helyen kiérdemel, készséggel tistént
felajanlja. Megy és megy utolérés, tervezettnél a mélység folott
biztosan.

minden pontbol masikra ugrik.

Itthon a szép kiralyleany. Korlat, mi volt, korlat, mi van, de nem
ugyanaz 6nmagaval sohasem. Ma is fogoly, az 6rias foglya. Es ér-
tékeknek egyértelml viszonya, szokik az 6rids, szepegve. Helyek
kozott rendez6dés, minden pont helyére ugrik, kirdly leanya ak-
kor sirva.

Hogy siit a nap, de ember is, hogy siit a nap, f6ldon-égen, és ida-
ig és soha mar, nem is valnak el soha mar.

KALANDOZAS A TUKORBEN

Elktldték ismeretlen helyekre fogalmakért — fogalmakért elkiild-
ték ismeretlen helyekre, és 6 elment. FIU lépett utakrél utakra.
Hozattak vele mennyiséget érthetetlen anyagokbol — érthetetlen
anyagokbdl hozattak vele mennyiséget, és & hozott. FIU cipelt
révidet és mélyet. Mérettek vele lathatatlan targyakon aranyokat
— lathatatlan targyakon aranyokat mérettek vele, és 6 kimérte.
FIU hasonlitott semmit a semmihez. Mutattak neki valésagot
Osszetakolt szerkezetben — Gsszetikolt szerkezetben mutattak
neki valésagot, és 6 nézte. FIU bamult kattogast és akadozast.
Tanitottak neki masok céljabdl igazsagot — masok céljabdl igaz-
sagot tanitottak neki, és & tanult. FIU megjegyzett okot és valo-
szinGt. Blarultak neki egyszer a fiut és a lanyt — a lanyt és a fiat
elarultak neki, és é minden mast idegennek gondolt. FIU meg-
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talalt értelmet és Osszefiiggést. Azutin nem ment el ismeretlen
helyekre, de hozott fogalmakat. Nem lelt ra értelmetlen anyagok-
ra, de hozott mennyiséget. Nem hasonlitott semmit a semmihez,
de kimért aranyt. Nem nézett Osszetakolt szerkezetet, de latott
valésagot. Nem tanulta masok céljat, de tanult masok céljabdl.
FIU aztan megunta, hidnyozni kezdett neki az ismeretlen hely, az
érthetetlen anyag, a lathatatlan targyak, az Osszetakolt szerkezet.
Igy visszalépett Tikérorszagba. Tgy visszalépett Tikérorzaghol.

ARANYMADAR

Az egyik ekkor tulértett, de tgyis minden kiloégott az egészbdl.
Osszevissza maradék. A masik semmit sem értett, de minden be-
loégott az egészbe. Minden egész maradék. Az egyik ugy hallotta,
hogy nem sz6l semmit, és az iirest elment kitolteni. Ures minden
ember mashogy, az lres mashogy minden ember, ezt nem-hallatta
minden nemben. De mert elkezdett, kitaldlhatta, hogy van maga-
nak két iranya, az 6vé, és az ugyanaz. Majd ha nincs tovabb az el-
s6, tovabbviszi az ugyanaz. Es mégis elérte a csendet. Mégis beérte
a hianyt, ami az egészben kitéltve volt még. Talértve volt, és elég.
Viszony-alakok. B6 témeg. Szerepekben mindig a kontraszt. Min-
dig a kontraszt és a hidny, ami eddig még biztosan volt az egész-
ben kitoltve, de meglazult, kipotyogott beléle az. A vontatott vi-
szonyok részlete, amik magukban hiaba lettek megnevezve, mert
nem mukodnek, csak befognak, csak vannak a kisebbek, mint na-
gyobbak. Es hidba vannak targyak, alakok, kevert egyebek, mert
ezek helyébe 1ép be a viszony, mint félrehtzhatatlan.

ENEK A KOSZIVU KIRALYROL

Vas csorog felfoghatatlan. Az iranyok sosem keresztez&dve. Ala-
kok nem tisztin rendezédve. Megtett mennyiségek elrejtéznek.
Oregesen kohogé kornyék szemléléds. Egyre tovabb 1ép a meg-
hatarozotton. Felbecsiilték emberijét felbecsiilték. Egyenetlentil
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kitérSkkel. Fuggdlegesek kimozdithatatlan biztonsagban. Sikokra
masolt 6sszességbll. Azokbdl kimaradt cselekvés. Utanozza a
ponthalmaz az egészt. Kimérten belathat6 hiany. Az 6sszes hoz-
zajarul6 gyenge és akad. Lazan tartott mindenszerGség.

Vas cs6rog alkalmazva. Az iranyok szorosan egymassal parhu-
zamosan. Erdltetetten egyetlen alak mindb6l. Megtett mennyisé-
gek kirba mennek. Oregesen kéhégd kornyék semmit sem 1at.
Beliilre 1ép a meghatarozottba. Elbecsiilték emberijét elbecsiilték.
Egyenetleniil egyenesen. Figgolegesek megkézelithetetlen biz-
tonsagban. Sikokra masolt dsszességb6l. Azokbdl kimaradt cse-
lekvés. Nekitamad a ponthalmaz az egésznek. Teljesen eltakart
hiany. Az Gsszes hozzajarulé gyenge és pusztit. Erével tartott
mindenszerség.

Vas cs6rog hallhatatlanul. Az iranyok szaggatottan valamerre.
Alakok végre 6nmagukban. Megtett mennyiségek emlékhez jut-
nak. Oregesen kohogs kornyék elfordulva. Hatirdhoz kézelit a
meghatarozottnak. Nem becstilik emberijét nem becstlik. Egy
iranyba kitérékkel.

Vizszintesek bizonytalansagban. Sikokbdl kimentett Osszesség.
Azokbol megmaradt cselekvés. Megérti a ponthalmaz az egészt.
Egyre jobban belathaté hiany. Az Gsszes hozzajaruld gyenge és
sorba rendezédik. Felszabadult mindenszertiség.

Vas csorég kioldott zajjal. Az iranyok keresztben huzdédnak.
Tisztan valtoznak az alakok. Megtett mennyiségek halmozédnak.
Oregesen k6hogs kérnyék természetes. Kilép a meghatirozott-
bél. Megbecsiilheté emberije megbecsiilhet6. Egy iranyba egye-
nesen. Vizszintesek kimozdithatatlan biztonsagban. Sikokbdl az
Osszesség. Azokban benne maradt cselekvés. Részestl a pont-
halmaz az egészbo6l. Egészen belathatd hiany. Az 6sszes hozzaja-
rulé gyenge és kimagaslik. Kénnyedén tartott mindenszeriség.
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Marké Péter

PILINSZKY JANOS SARVARON 1979-BEN

A latogatas el6zményei 1976-ra nydlnak vissza. Még a régi mive-
16dési kézpontban rendeztiink egy Kassak-kiallitast, amelynek a
megnyitojara eljott hozzank Kassak Lajos 6zvegye is. A tarsasa-
gaban volt egy szotlan férfi, Vattay Elemér, akivel késSbb Sssze-
baratkoztunk. A kiallitis megnyitéjanak masnapjan megmutattuk
a vendégeknek a felgjitas alatt allé6 Nadasdy-varat. Nem okozott
meglepetést, hogy nagyon megtetszett nekik az a torténelmi lég-
kor, amely a boltives falakb6l aradt. Azonnal elkezdtiink gondol-
kodni egy kiallitas lehet6ségén. Akkor deriilt ki, hogy Vattay
Elemér kiterjedt kapcsolatokkal rendelkezik a févarosi mivészvi-
lagban, és igen jelentSs gyGjteménye van a kortars képzémuvé-
szet legkivalobb alkotéitol. A késébbi beszélgetések soran meg-
tudtuk azt is, hogy, f6ként azokkal a muvészekkel van szoros
kapcsolatban, akik mély katolikus
valldsossaguk okan leginkabb az
acz€li thrt, néha a tiltott kategoria-
ba soroltattak. Az csak késébb de-
rilt ki szamunkra, hogy ko6z6s
»projektiink” a bels6 elharitas ér-
deklédését és kivaltotta.

A tartalmas beszélgetések so-
ran olyan tarlat megvalositasa kor-
vonalazédott, amelyik a Vattay-
gyljteményben szereplé, Balint
Endre, Ferenczy Béni, Kassak La-
jos és Kondor Béla méveket tartal-
mazza, tovabba Vattay Elemér fo-
toit, amelynek egy részét Pilinszky
Janos verset ihlették. A megnyitén —
a zsufolasig megtelt kiallité teremben — Kassak Lajosné mondott
beszédet, Ruttkai Eva Kassik-verseket szavalt, Pilinszky Janos
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pedig sajat verseit olvasta fel. Az 1979 marciusdban megrende-
zett kiallitds apropdjan Pilinszky Janos egypar napot Sarvaron
tolt6tt. Erkezése hirére bejelentkezett hozzank Jelenits Istvan pi-
arista gimnaziumi tanar, és arra kért minket, hogy didkjaival hadd
aludjon a Nadasy-varban. Jelenits Istvanrél kiderilt, hogy
Pilinszkyék rendszeresen latogatjak bibliamagyarazé orait, és ki-
dertlt az is — ami ma mar kozhely — hogy 6 Pilinszky koltészeté-
nek talan legmélyebb értje.

A kiallitas meghivéjara (lasd a 105. oldalon!) Pilinszky egy na-
gyon szép rovid szoveget is irt: ,, Amig a mag meg nem hal...” cimmel,
amit mi, kisvarosi értelmiségiek nagy megbecsiilésnek éreztiink, kii-
16n6sen annak a fényében, hogy —mondjuk Wedbres Sandorral ellen-
tétben — ritkdn volt kaphat6 ilyesmire. ,,Csak a mag haldla szikken
szdrba és hog termést. Eletiinkre é munkdnkra egyarint érvényes tirviny ez,
Abaogy a foldmitves munkdjdval és odaaddsdval »belehak és »beletestesiile  a
kenyérbe, a mitvési munka sem éri be kevesebbel. Minden valddi mii élet és ha-
lal evangélinmi szimbiozisaban sziiletik, amit mas s3oval ihletnek is nevezhe-
tiink. Lgyediil az, hogy a mivész; igenis belehal mivébe, adbat egyfajta titokza-
tos életet munkdjanak.”” A fent sorokban nem nehéz felfedezni az 4j-
szévetségl vonatkozast. Jézus mondja: ,,Bizony, bizony, mondom
néktek, ha a féldbe esett bizaszem el nem hal, csak egymaga marad,
de ha elhal, sok gyiimélesot terem” (Jn 12,24).

A Sarvaron toltott napokat Pilinszky leginkabb egy Kocsis Zol-
tantol frissiben kapott lemez hallgatasaval toltétte, amelyen
Rachmaninov Chopin-miveket zongorazott valamikor a ’20-as
években. Egyik cigarettar6l a masikra gyujtva hallgatta meg — talan
szazszor is — az Utdtt-kopott bakelitkorongot, csak akkor tartott
sziinetet, ha étkezni vagy egy pohar bort inni hivtuk. A legemléke-
zetesebb 6rak mégis azok voltak, amikor a kéltészet mibenlétérol,
a koltészet interpretacidjardl beszélgettiink. Tobben is jelen vol-
tunk a var egyik helyiségében ezeken a beszélgetéseken. Az eltelt
29 év megfakitja az emlékezetet, de érvelésének lényege az volt,
hogy egy kolts, legyen bar rossz versmondo, sajat versét mégis

LA széveg megjelent az Eletiink 1979. majusi szaméban, és A mébpont iinngpélye
cimi Pilinszky-kényvben a Szépirodalmi Konyvkiadonal 1984-ben.
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csak 6 mondja a legjobban. A beszélgetésen jelenlévs gimnaziumi
tanar, dr. Szabé Endre — egy akkor még meglévé magnofelvétel
nyoman — gy emlékezik: ,,A versmonddnak is sajatos hangi Pi-
linszky Janos baratjara, Kocsis Zoltanra hivatkozva azt hangsu-
lyozta, hogy az el6adassal egy mivet »feljavitani« még akkor sem
lehet, ha az el6ad6 a »feljavitasnak« kiilonféle »manévereit« probal-
ja alkalmazni. Ez kilonben egybevag azzal, amit e targyban
Latinovits is ir: »Az el6adomivésznek ... a koltSt kell életre kelte-
nie, elénk varazsolnia ugy, ahogy 6 a koltét a mi els6 élményében,
az alkotas kiizdelmében elénk képzeli. Ugy kell elmondania, ahogy
a kolt6 szavalna a versét, ha szavalémivész volnac. .. Pilinszky Ja-
nos ehhez még megjegyezte: vegyiink egy egyszer(i esetet: mas
muvészeti gban ez nem probléma, egy képet példaul nem ad el
senki..., a vers az persze mas. Aztan az is érdekes, hogy a maxima-
lisan j6 el6adas az tgynevezett maganyos el6ado esetében is el6bb-
utébb bekévetkezhet. Tehat a helyes interpretalast (értelmezés és
el6adas értelmében is) — mint amilyen példaul Latinovitsé a Kas-
sak-vers esetében — egy id6 mulva sok el6adé elérheti. Mert a m-
ben 1évé energia egy id6 mulva kiszabadul, és a j6 értelmezést
minden olvasé megvalésithatja”2  Amikor aztin elmondta az
Apokrifot, mindannyiunk szamara érthet6vé valt, mire is gondolt
Pilinszky versmondasat az akusztikai jelenvalosag nyilvanvald
megléte ellenére valami metafizikai csend lengi koril. Errdl a
csendrdl irja a két évvel kordbban megjelent Beszélgetések Shery!
Suttonnal cimG konyvében: ,,...a kolt6l sz6 lényege szerint beszé-
des csend, amihez mérten minden egyéb tres fecsegés. Vagyis: a
koltészet jelenléte akkora csénd a szinpadon, amit semmiféle sz6-
val nem lehet elnémitani”. Ezt a ,,némasagot” és a lassusagot érté-
kelte Robert Wilson szinmGvében: a ,,Siket pillantisiban”. Valami
hasonléra gondol a zeneszerz6 és zongoramuvész Szabados
Gyorgy is, amikor a kovetkezGket itja a ,,Skatulyikba zdirt iistokisik”
cim esszéjében: a bolesek kéve ,,nem a muld id6, nem a rohana-
sos, a versenyzs, a kacatos, hanem a csend békéjébe agyazott, a

2 S87ABO Endre, Egy magyartandr jegyzeteibil, Sarvar, 2001, 6.
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nem muld, a benniink fogand, a meditativ. Az idGtlen nasz. Az év-
ezredes id Gszamitds. A nyugalom belsé rendje, az €16 lasstusag”™s.

Pilinszky Janos sarvari latogatasanak utoélete is volt. Megigérte,
hogy segit ravenni Kocsis Zoltant egy sarvari fellépésre. Egy vilaghi-
rd, Kossuth-dijas mivész fellépése egy kisvarosban akkoriban még
nem volt magatdl értet6d6 lehetSség. Pilinszky segitékészségét két
levél is tanusitja. Mindkettét 1979. december 14-én irta Velembdl.
Az egyiket Kocsis Zoltannak, (ami megjelent a Pilinszky Janos Ossze-
Qyijtitt levelei c. konyvben az Osiris Kiadonadl 1997-ben), a masikat ne-
kem. A jelen konferencia kival6 alkalom arra, hogy a kézzel irt levelet
ezuttal nyilvanossagra is hozzam. (Boritékjat lasd a 1106. oldalon!)
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A latogatas és a Vattay-kidllitds szamos tovabbi rendezvény
megteremtését tette lehetévé a Nadasdy-varban. Kocsis Zoltan,
Ranki Dezs6 és Jand6 Jend tSbbszor is adott koncertet a diszte-
remben. Kiallitasok sokasdga valosult meg az évek folyaman, me-
lyek kozil kiemelkedik Ferenczy Béni bal kézzel festett akvarell-
jeinek bemutatasa életének utols6 éveibdl, a Balint Endre kolla-
zsait bemutato tarlat, a Vasilescu-gylijtemény, Orszag Lili anyaga
és Boromisza Zsolt Pilinszky verseire készitett grafikai tarlata. Az
utébbihoz szintén irt a kolt6 egy rovid széveget, amely tudoma-
som szerint még nem jelent meg, itt az alkalom tehat, hogy ez is
nyilvanossagra kertiljon:

,»IKOszonet — Ceruzdval dolgozom én is, akdr a grafikusok. A grafi-
ks sgintén ir. Megrendit viszontldtnom betifimet a vonalak nyelvén, meg-
rendit, és el is némit. Mit mondjak sajat magamrol? A teljes igazsdg miégis
ag, hogy egek a vonalak, »billentések« a falon megerdsitik bennem agt a
nagyon fontos, talin legfontosabb érzést és remeényt, hogy mindannyian kivé-
tel nélkiil egyek vagyunk. Nagyon kiszonim Zsolt! Jdnos™

A Sarvaron folytatott beszélgetések esztétikai tartalma érzé-
kelhetSen a Shery/ Sutton-kényvben megfogalmazott gondolatok-
hoz kapcsolédott. Ekkoriban valt Pilinszky ,,sajat esztétikdjava”
az a gondolat, hogy ,,...az ember, minden ltszat ellenére, nem-
csak a f6ld, hanem az univerzum polgara is. Egyetlen haja szala
sem vész el foliratlanul, holott mindene tékozlé gazdasagban és
hidba van”>. A midvész a Fold vagy az univerzum polgaraként
alkot. Azért is értékelte Bach zenéjét a legmagasabbra, mert ,,H-
moll miséje komponalasakor kétségtelen az univerzum, két pas-
sibja megirasakor (melyik kettére gondolhat? — megj. M. P.) vi-
szont inkabb a mindenség és a £6ld, egyszerre mindkett6 polga-
raként dolgozott™s.

Remélem, Pilinszky Janos 1979-ben Sarvaron eltoltétt néhany
napjanak felidézésével valamennyire hozzdjarulhattam ahhoz,
hogy a kélt6 egyetlen sora se vesszen el nyomtalanul.

4 [Boromisza Zsolt sdrviri kidllitisahog], kézirat, 1980.
5 PILINSZKY Janos, Beszélgetések Sheryl Suttonnal Bp., Szépirodalmi, 1977, 47.
6 Uo., 71.
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Olbei Livia

EGY EMBER LEPKED
Elmény és irodalom

A képzelet valddi tirténetében a ballgatas
olykor fontosabb minden leirt mondatndl.”
Pilinszky Janos

(Kozottiik legfoljebb a pacal) ,,Nem azért olvasok, hogy tijékozott
legyek, hogy egy tarsasagban fitogtassam muveltségem. Azért ol-
vasok, mert az j6 nekem. Szeretem a pacalt és szeretem Pilinsz-
kyt — csak hogy a P betlisoknél maradjak”, mondja Esterhazy Pé-
ter; és ennél a mondatnal (mondasnal) semmi sem jellemezheti
jobban Flzfa Baldzs tevékenységét. Rdadasul mindjart meg is
kezd6dhet — pontosabban folytatbdhat — a gy6ny6rl és abba-
hagyhatatlan tarsasjaték: minden egyes lépéssel tovabb ndvekszik
és er6sodik az a hald, amely észrevétlentl megtartja az embert,
amely megvéd a zuhandstél. Az a lényeg, hogy 1épni kell, mintha
koveken 1épdelnénk at zuhogd patak £6lott. A 1épés maga a juta-
lom. Minden egyes alkoto és alkotas, szinte minden egyes sz6 el-
vezet egy masikhoz: annak a gondolatnak a hatterében, amely
Esterhazyt, Pilinszkyt — és a pacalt — fogja egybe, példaul Ottlik
és az életmive is benne van. Es igy tovabb, tigul-szikils ko-
r6kben: az Iskola a hatiron lemasolasanak szerzetesi és fejedelmi
gesztusaval Esterhdzy Péter azt az Ottlik-kultuszt alapozta meg,
amelyet aztan Flzfa Baldzs hozott el a tanitvanyaival Szombat-
helyre — és a szombathelyi orszaguton tovabb Készegre. Ahogy
Kulcsar Szabé Erné fogalmazott a gazdag ablak-metaforara épit6
készegi Ottlik-emlékiallitds megnyitdjan: a varos ma mar elgon-
dolhatatlan az Ottlik-regény nélkil.

A mivész és élete, munkassaga szintereinek organikus talal-
kozasai mentén kialakul egy 1j, korabban ismeretlen valdsag,
amely nem tartozik sem a mdvészet, sem a foldrajz illetékességi
korébe. E valésig megragadasanak kisérlete egy Gj mufajt hozott
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létre: az uti jegyzetek, az irodalmi-muivészeti esszé és a memoar
valamiféle hibridjét — a nagyszert idegenvezetSk kiséretében,
szerte a vilagban tett utazasaim e végeredményét’!, irja az orosz
Pjotr Vajl A hely zsenije cimd kényve bevezetSjében, amelynek
kdlénben szintén van (szombat)helyi vonatkozasa: a Dublinban
Joyce, Joyce-ban Dublin vonasait keresd, kotetnyitd fejezetben.
Bizonyos szempontbdl ugyancsak a hely zsenijének — a hely és
zseni viszonyanak — titkait kutatjak az élménykézpontd irodalmi
kultuszok; a készegi-szombathelyi Ottlik-kultusz és a most szii-
let6 velemi Pilinszky-kultusz is.

,»A harom év példaul egyaltalan nem telt el, hanem van”, ol-
vashaté azon a marvanytablan, amely Ottlik egykori (1923-19206)
iskolaja, a k&szegi katonai alredl (ma is oktatisi-nevelési intéz-
mény) bejaratandl kijeloli az Ottlik-kultusz legfontosabb zaran-
dokhelyét. Csak végig kell sétalni a fGallén. A kérdés nem az,
hogy mit érez — érez-e valamit — az ember, amikor viragot visz a
tabldhoz, vagy egyszerlien csak jol megnézi. Az igazi érzés —
amely biztosan van — elsGsorban nem is az emléktabldhoz, ha-
nem a regényhez koétédik: a marvanytabla — és a féallé, és az is-
kola, és Medve ablaka — onnan veri vissza, megsokszorozva.

Még az abc-sorrend is ugy hozza, hogy Ottlik utan Pilinsz-
kynek kell koévetkeznie. (Ko6z6ttik legfoljebb a pacal) A mara ki-
teljesedd, elevenen lélegz6 készegi—szombathelyi Ottlik-kultusz
utan most Gjabb irodalmi kultusz van szilet6ben. Elindulunk a
szombathelyi orszagiton — de nem megytnk el egészen Készegig;
Velem felé fordulunk. Bar ez a tény az életrajzokbdl — egyelére
legalabbis — rendre kimarad, élete utols6 harom évét (1978-81)
jorészt itt toltdtte Pilinszky Janos. Furcsa jatéka a sorsnak, hogy
Ottlik Géza éppen 1978 tajan — amikor Pilinszky To6r6csik
Mariék baratsiga révén Velembe érkezett — hatarozta el, hogy
végleg K&szegre koltozik (hogy ,,visszakoltdzik”). Felesége halala
és sajat sulyos betegsége aztin megakadalyozta ebben. Pedig ta-
lan elsétalhattak volna egytitt — Ottlik és Pilinszky — a Jurisics tér
7-es szamu haza el6tt, amelynek ornamentikdja, homlok(zat)a

1 Bp., Eurdpa, 2003.
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maig &rzi és szemérmesen (mert latinul) hirdeti az Iskola a hatdron
mottéjat: ,,Nem azé, aki akrja, sem azé, aki fut, hanem a kényo-
rul6 Istené”. A Sgraffités hdz 6nmagaban teljes és szépséges me-
tafordja mindannak, amirél Pjotr Vajl és az irodalmikultusz-
teremtSk beszélnek: a Szent Pal-i mondat egészen konkrétan en-
nek a haznak a homlokardl vandorolt az Iskola a hatiron els6 és
harmadik fejezetébe; de a Sgraffités haz 1étezésének értelme ma
mar szinte kizarélag az Ottlik-regényben keresend6. A haz és a
regény egymasra mutat, egylk a masiknak (Iét)feltétele. A
Sgraffités haz életében az Iskola a hatiron — pontosabban a kisfia
és a feln6tt Ottlik Géza egybefogott pillantasa — az a dzéta, az a
,»szekszeppil”, amelyet Ottliknal a Valencia-rejtély szerepldi ke-
resnek. A robbanni késziil6 — talan fél is robband — vilagnak
mindig van még egy esélye. Példaul Ottlik és Pilinszky elképzelt
talalkozasa akar Kdszegen, akar Velem telitett, sokszélamu
cs6ndjében. Olyan sok minden koti 6ssze Oket. Mindketten azt
Ujhold-nemzedék tagjai. Mindketten Nemes Nagy Agnes baratai.
Néhany éve még kozos kotetik is megjelent, a Palatinus adta ki
Versek a radidbdl alcimmel, archivumbdl elkerilt felolvasépélda-
nyok nyoman: hajdan mindketten versajanlé musort vezettek a
Magyar Radiéban. Most is szélnak valahonnan, csak hallgatni kell
a mindkettejitknek olyan fontos csendet.

(Apokrif-katedrilis) A csendet is a hang szili. 2008 aprilisaban
a szombathelyi Mivel6dési és Sporthazban tértént valami: egy-
szeri és megismételhetetlen, ami mégsem mulik el, hanem van.
Es nem csak — nem is elsésorban — azért, mert példaul a Magyar
Televizi6 filmet készitett réla-belSle. 2008. aprilis 18-a: Apokrif
1000 hangra — a Vas megyei Pilinszky-kultusz kezdénapja. (Talan
egyszer masik szot kellene keresni-talalni a jelenség — az irodalmi
kultusz — megnevezésére. Tl arnyékos a kultusz holdudvara. Bar
meglehet, a foltétlen ahitat mellé a jaték szépségét felkindlé iro-
dalmi kultuszok fényesitik ki végképp magat a szot is.)

»A 12 legszebb magyar vers, 2007—2013” cimi élmény- és iro-
dalomprojektet kezdeményezGje konferencia-nyité versmondasra
kérte Jorddn Tamds szinmuvészt, az intézményként (kereteiben)
mar 1étez6 szombathelyi Wedres Sandor Szinhaz igazgatojat.
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(Lam, tjabb szem a hal6ban, Gjabb kévek a zuhogd patak £616tt:
a csongei Wedres Sandor személye és koltészete.) Jordan Tamas
clfogadta a felkérést, de mindjart gondolt valami mast is: az
Apokrif-konferencia nyiténapjara szombathelyi kézépiskolas di-
akokat hivott meg a Mivelédési és Sporthazba: verset tanulni,
verset mondani; Pilinszky szavaibol és csondjeibdl eleven, hang-
26 katedralist folépiteni. (A katedralis-, masképpen domépités
egyébként is erds, sokféleképpen tovabbgondolhaté metafora az
irodalomban. 2010 &szén Iszkazon a 12 legszebb kozott is talal-
kozhatunk vele: Nagy Laszlo, Ki viszgi dt a Szerelmet.)

,,J0forman minden szavam hamis és pontatlan lesz, alighogy
kimondom.” Both Benedek életre-halalra pontos pontos monda-
ta mar megint profan (apokrif) imaként szolgal, és hatha most az
egyszer segit annak definidlasaban, hogy val6jaban minek is vol-
tunk részesei aprilis 18-dn délel6tt a Sporthazban. (A szinhaz
irant mélyen fogékony Pilinszky biztos tudna segiteni.) A test és a
lélek persze azonnal és pontosan reagalt: a Jordan Tamas vezeté-
sével (vezényletével), Melis Laszl6 zenéjére ezerharomszaz tizen-
6t éves torokbdl egyszerre felhangzé Apokrifrészlet nyoman
emelkedni kezdett a szfv, mozdulni a pulzus, feltérni a siras: ,,(...)
igy indulok. Szemkézt a pusztulassal / egy ember 1épked hangta-
lan. / Nincs semmije, drnyéka van. / Meg botja van. Meg rabru-
haja van. [...]”

Néha muszaj kimondani a nagy szavakat is. Azt, hogy meg-
tisztulas. Azt, hogy katarzis.

Mais benne lenni — ha nem is résztvevSként —, és mas a televi-
zi6 képernyGjén figyelni, visszanézni az Apokrifakcié nyoman
létrehozott-megszerkesztett 4 alkotast. Az MTV kulturalis £6-
szerkesztGségének érdeme, hogy kézel hozza az id6 haladtaval
felfényl6 tekinteteket: megmutatja az egyttt lélegz6 tOmegben az
egyént, érzékelteti a kétféle minGség ezuttal egymast erSsitd vi-
szonyat. (A képsor tulajdonképpen a Pilinszky-verset magat, a
vers lényegét ragadja meg.) A felvétel visszaadja-rogziti a teljesség
élményét is: a hodalynyi Sporthaz telitett hangulata szinte tapint-
haté a tévéfilmben.
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A filmvaltozatbdl — a jelenlét, az itt és most semmivel nem
potolhatd, legfeljebb folidézhetS tapasztalatan til — mégis na-
gyon hianyzik valami: a késziil6dés, a gyakorlas, a vég nélkili,
mar-mar mechanikus ismétlés, a sporthaz leveg6jét megvaltozta-
té Osszecsiszolédas — kiviilrdl talan tényleg unalmasnak tiné —
percei. Pedig ez a mindenestiil répke 6ra azt is megmutatta, hogy
az 6sszhang megsziletésének a faradsigos és koncentralt munka
a legfontosabb alapfeltétele. Hogy az az észrevétlen emelkedés
nem koévetkezhet be a szellem és a fizikum maximalis igénybevé-
tele nélkal.

Bar az Apokrif megirasanak datuma ,hivatalosan” 1954,
Pilinszy koriilbeliil két évig dolgozott rajta. Nemes Nagy Agnestsl
tudjuk, hogy a sok aprénak latszé valtozatas utan a koltS legvégiil
megszintette a négysoros strofakat, és kilénb6z6 hosszasagn ré-
szekre tagolta a verset. Mintha a szombathelyi Apokrif-akcié ked-
véért tette volna: mas a ritmus, mas a dinamika. Ha négysorosok-
bél szervezSdik, talan Melis Laszlonak sem jut eszébe beemelni
egy részletét Henoch-apokalipszis cimt kompozicidjaba.

»Mialatt {rtam, az volt az érzésem, hogy ugy fejlédik a vers,
ahogy a diszkosz huzza a diszkoszvetd karjat. De nem szabad
soha eleresztenem, mert kirepiil az trességbe. Megsemmisiil az
intenzitasa” — mondja Pilinszky az Apokrif sziiletésérél Cs. Szabo
Laszlonak egy 1967-es londoni interjuban. Pontosan ezt érezhet-
tik a szombathelyl Apokrnf-akcié kézben is: a diszkosz (a vers)
htzza a diszkoszvet6 (az 1300 diak) karjat, de Jordan Tamasnak
és Melis Laszlonak — és a szinpad hatterében helyet foglal6 szi-
nészhallgatéknak — készénhetéen nem repiil ki az tirességbe. Az-
tan maga Pilinszky mondta el a verset: kifeszitett vetitGvaszon a
szinpad f6l6tt. Aztan — ahogy elgomolygott a fatyolfinom ciga-
rettafist — elhalkultak az utolsé hangok is. Mi tértént hat? Mi
(volt) az Apokrif-akcio? A jelenlét ritka élményét f6lkindlé ritus —
vagy inkabb ritusalapitas. Jordan Tamas szavaval: még-soha-ki-
nem-probalt, istenkisértd vallalkozas. Benne-altala rdadasul elS-
szOr szolt a szombathelyi Wedres Sandor Szinhaz.

Mindig van abban valami borzongat6, amikor t6bb szdz — a
szombathelyi Sporthazban ezerharomszaz — tizenéves beztudul
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egy szinhazi el6adasra. Sose lehet tudni, hogy a kdvetkez6 pilla-
natban mi t6rténik. A konszolidalt felnétt kézonség tobbnyire
akkor is ,,jol” viselkedik, amikor unja az egészet, sét: még tapsol
is. A fiatalok (szerencsére) nem ilyen elézékenyek: meg érinteni
Oket, meg kell kiizdeni értik.

Lipovits Gyulané dr. magyartanar — és megyei szaktanacsado
— aggodott, de Flzfa Balazs kérésére részt vett az akcié megszer-
vezésében. Kollégaival egyiitt el6sz6r 6 sem nagyon hitt benne,
hogy sikertilhet: ahhoz a mai tizendt évesek tilsagosan fegyelme-
zetlenek. Hat még ezerharomszaz tizenéves! Hat még Pilinszky —
hat még az Apokrifl De az élmény, amelynek részese volt, folilir-
ta minden aggodalmat: ,,Jordan Tamast az Egyetemi Szinpadon
lattam el&szor: akkor jartam az ELTE-re, amikor a legendas
Universitas szervez6dott. Kezdettdl drukkolok a szombathelyi
szinhaznak, de valdjaban ez a délelétt gy6z6tt meg arrdl, hogy
tényleg lesz ebb 6l valami”.

Még egy jelképes momentum: a szombathelyi kézgytilés don-
tésének értelmében a Marcius 15-e téren épul £6l a varos kGszin-
haza. Ott, ahol f6lépult az Apokrifkatedralis.

(A katedralis kizelében kicsi pince van) Fazfa Balazs és tanitva-
nya, Magyar Baldzs Mark tarsasiagaban keressiik 6l azt a nyugo-
dalmas z6ldben megbujd, apréd és nagyon régi — valamikor a 19.
szazad kozepén épilt — velemi pincét, amelynek belsé falara,
kozvetlentil a bejarat mellé Pilinszky Janos egyszer a nevét is oda-
irta. De a csupasziv, csupa dert Jagodics Vituszné Koczor Margit
néni — akihez akar egy kis életkedvért is érdemes bekopogni —
annak rendje és modja szerint lemeszelte a névijegyet, amikor
megint eljétt a meszelés ideje. Pilinszky Janos a *70-es évek végén
Velemben egy volt a sok — kedves és szivesen latott — vendég
kozil. Egyszertien csak Janos. Aki raadasul — ahogy a Pilinszky
nyomaéba ered 6 Balazs Mark tapasztalta — el6bb-utébb kimarad a
torténetbdl, ha valaki a helybelieknél kérdez6skodik utana. (ime,
Ujabb apr6 adalék a Pilinszky-konferencian elhangzott Bokanyi
Péter-el6adashoz: annak a paradoxonnak a megértéséhez, amely
a ,jancsisag” és a ,,nagykdltbség”, vagyis a mindennapi létezés és
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a muvészet egymast feszit6, egymast feltételez6 kapcsolataban
megfogalmazédik.)

Az irodalmikultusz-teremtésben kiprébalt programvezeté —
tanitvanyai kézremikodésével — arra vallalkozott, hogy megkere-
si Pilinszkyt a térténetben: mindenekel6tt a kolté Velemben tél-
tott idejét igyekeznek megragadni és ellatni a figyelem és emléke-
zet lathat6 jeleivel.

,»Itt szokott iddogalni velemi barataival Pilinszky Janos ma-
gyar kolt6.” Ez a mondat keriill hamarosan (még 2008-ban) arra a
réztablara, amely a Jagodics-pince bejaratanal — tér és id6 kereszt-
jén, a lemeszelt alairas hidnyanak taloldalan — kijeldli az els6 Pi-
linszky-emlékhelyet Velemben.

Kiss Teoddra fotdja
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Meglehet, minden irodalmi kultusz valami telitett hianybol és
vagyakozasbdl sziletik. ,,Sokszor beszéltem mar Janostdl, és so-
ha nem tudtam j6l elmondani, milyen is volt valéjaban, mit jelen-
tett nekem és csalaidomnak. Akit az ember szeret, nem kérdez ra,
miért szereti, hisz az teljesen magatdl értet6dS a szamara. Mindez
olyan egyszerli és komplikalt, hogy nem is igen megfogalmazha-
t6. Nem emlékszem, mikor, hol ismerkedtiink meg egymassal —
egyszer csak lett, és attél kezdve gy tlnt, mintha mindig is mel-
lettem lett volna. [...] Azt is nagyon sajnalom, hogy legalabb né-
hany alkalommal nem vettiik f6l az esti beszélgetéseinket magne-
tofonra. Ugye a velemi id6szakban, 1978-79—80-81-ben min-
dennap egyiitt voltunk, és ilyenkor a legkevésbé 6nmagirdl be-
szélt — f6ként kedvenc szerz6irSl, muvekrdl, zenérdl, szinhazrol,
emberi gesztusokrol. [...] Az 6 személyes jelenléte az, ami igazan
meghatarozo volt, s ez igy lenne akkor is, ha egyetlen sort sem
olvastam volna tdle [...]” — idézi £6l Pilinszkyvel kapcsolatos em-
lékeit TOrEesik Mari — Hafner Zoltan kérésére, a Vigilia szamara
készitett interjuban.

Jagodics Vituszné T6rbcesik Mari szomszédasszonyaként — ta-
vollétében a haz gondozdjaként — ismerte meg Pilinszkyt: milyen
hosszan kellett unszolni, hogy egyen mar valamit; de ha dolgo-
zott, a hémérséklettel se t6r6dott, nem volt hajlandd beftiteni. A
kolt6 egy ideig Toréesik Mariéknal lakott, és Jagodicsékhoz jart
at ebédelni. Kés6bb Koczor Istvanéknal vett ki padlasszobat.
Elébb-utébb  talan dokumentumok, kéziratok is elSkertlnek.
Fontos momentuma lehet a velemi Pilinszky-kultusznak az a
tény, hogy a kolt6 éppen ebben az id6szakban ismerkedett meg a
francia didklannyal, Ingrid Ficheux-vel, akit alig egy hénappal ha-
lala el6tt, 1981 tavaszan feleségil vett. Talan vannak Velemben —
vagy K&szegen —, akik emlékeznek.

Margit néni elforditja az 6riasi, mesebeli kulcsot a zarban, az
6don ajté ismét becsukddik. Allunk a cséndben, az illatos fiiben
térdepld kicsi pince el6tt. Hatha leszall kézénk — Cs. Szabé Lasz-
16 szavaval szélva — az angyal inkognitéban.
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Sz. Téth Gyula

TANARI NOTESZ
(Részlet)

»Nagy versmondas” 14j templomban! Versmondas ezer to-
rokbdl, zenével, akkordokra hangolva. Gyény6rd volt, és megha-
to6. Masoknak is emlitettem mar az eseményt, himmogtek,
mondvan a vers befogadasa személyes, a tomeg zavarod lehet, és
azt is fenntartottak, hogy kiilsGséges, versenyszert deklamalas
jon el6. Kisértett az egykori szavalékérusok formalis diinnySgé-
se. Magam is tartottam ettél. Nem ez tortént! Pedig igen nagy
tettre vallalkoztak a résztvevok, hatalmas a m{, nagy a tét: fusera-
lunk, és elriasztunk fiatalokat a liratdl, ez benne volt a vallalko-
zasban. A jo elGkészités, a szervezés, a karmesteri levezényelés,
mind &sszejatszott a meghatéd sikerben. Itt nem szavalokérust
hallottunk, itt eljétt a mé, ahogy van: Pilinszky Janos: Apokrif,
zenéjével, hangsulyaival, formalt hangjaival, ritmusaval. Lehet,
hogy nem is szabad mas szintd muvel el6allni, lasd: az esztétikum
feldolgozhaté és hat. Nézdben, eléadéban. A IFizfa Baldzs is
emlitette egyik cél: a memoriter visszacsempészése az iskolaba,
megvalésult. De anndl t6bb is: biztos, hogy sikertlt kézelebb
hozni a verset a fiatalhoz, befogadéva tenni a hallgatét, és még
katarzist is el Gidézni nala. Itt atélés volt, bels6 élmény, mert a né-
z6 egyben el6adoként is szerepelt. Es nem egyedul, szinte temp-
lomi dimenzidban, koézésséggel. Augusto Boal, a brazil szinhazi
szakember, ird, rendezd, szokott efféléket teremteni ,,amatérok-
kel”, egyszerti lakosokkal, utcan, tereken, nyitott és zart terepen,
Dél- Amerikaban és Eurépaban. Tulajdonképpen ,nyilvanos
performance” (j6, hogy nem {gy nevezték a vasiak) valosult meg
Szombathelyen. Szerencsés talalkozas ez: az irodalmaré és a szi-
nész¢é, az irodalomtorténészé és a rendez6é — egylitt az iskola és a
szinhaz. Hurra, tanulunk! A nagy dué: Fazfa Balazs és Jordan
Tamas egyluttmikddése szép 4j korszakot inditott el a szom-
bathelyi kulturalis életben. Es 6, hogy, mindez végre, orszagos
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nyilvanossagot kapott. T6bb mindent el6hoz és elGrevetit az iro-
dalomtanitas szamara is: lehet masként tanitani, élményt adni az
osztalyteremben. Példaul igy. Es ebben a ,,zavaros” ,valovilag-
ban” lehet vaganyt valtani: zton a tisztasdg felé. ,,A megtisztulds at-
jin” — oh, mostanaban tobb irodalmat olvasok, de igy van. Re-
ménykedésem alapja a szombathelyi tett.

(2008. jiinins 19.)

Sdrosi Kinga fényképe ,,a nagy versmondds”16/2
(Agora — Miivelgdési és Sporthaz, Szombathely, 2008. dprilis 18.)

2 Az 1300 f6s versmondasrol a Magyar Televizié dltal készitett — és 2008. majus
31-én sugarzott — film megtekintheté a konyviink mellékleteként megjelent
DVD-n. (A szerk.)
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Pathy Livia

MAGYARTANITAS BURGENLANDBAN
(Irodalomtanitds — német/magyar)

. Oly csodds nyely a magyar.”
(Fast Milan: A magyarokhog)

A burgenlandi magyartanitas és azon belil az irodalomtanitas
helyzetének megértéséhez tisztazni kell a ,,magyartanitas” fo-
galmat, a magyar nyelv helyzetét és szerepét.

Mint tudjuk, Burgenland teriiletén a magyarsig 1920 6ta
kisebbségi, népcsoporti helyzetben él, a hataron tdli magyarsag
részévé valt. Helyzete — a XX. sz. masodik felének tSrténelmi
eseményei kovetkeztében — mégsem azonos a t6bbi hataron tuli
magyarként é16 nemzettarsaéval. Itt évtizedekig nem volt lehet6-
ség magasabb szint(, érettséglig vezeté tanulmanyokat folytatni
magyar nyelven. 1976-ban ugyan életbe lépett a népcsoporttdrvény
a magyarok szamara, de a nyelv presztizse nem Oszténozte a la-
kossagot a magyar nyelv intenzivebb tanulasira. 1990-ben beko-
vetkezett a fordulat a nyelv ausztriai megitélésében is. Els6sorban
a gazdasagi érdek, de a kulturalis és magankapcsolatok fellendtilése
is hozzajarult ahhoz, hogy egyre tobb iskolaban bevezették a
magyar nyelvet — idegen nyelvként. Természetesen tovabb
muikodtek, és nagyobb népszertiségnek Orvendtek a kétnyelvi
ovodak, népiskolak, a polgari iskolak is egyre nagyobb szamban
kinaltak a magyartanulas lehet8ségét, de az érettségiig tartd két-
tannyelvy tanulas lehetGsége 1992-ben adatott csak meg, amikor
megnyitotta kapuit a FelsG6ri Kétnyelvi Szovetségi Gimnazium.
Eddigre azonban visszafordithatatlan ténnyé valt, hogy a magyar
nyelvtudas kontinuitisa sok magyar népcsoporthoz tartozo
csaladban mar hidnyzik. Jelenleg t6bb évoda, népiskola, polgari
iskola, gimnazium és szakkozépiskola, néhany féiskola és az
egyetem is nyujt lehet6séget a magyar nyelv tanulasira. Ezek
kozil lényegesen kisebb azoknak az intézményeknek a szama,
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ahol kéttannyelvi tanitds folyik®. A magyar nyelv tanitisinak
alapja — 1évén osztrak iskola — az osztrak tanterv. A masodik ide-
gen nyelvre érvényes tanterv vonatkozik a kéttannyelvi iskolak
kivételével a magyar nyelv tanitisara is. *

Népcsoport-politikai okok miatt, tehat abbdl kiindulva, hogy a
magyar a némettel egyenrangt hivatalos nyelv Burgenlandban, a
kéttannyelvi iskolakban a magyar és német nyelv egyarant oktatasi
nyelvként tanftand6. A két nyelv kéz6tt mégsem tehetlink egyenls-
ségjelet. A fent emlitett tény — a nyelvhasznalat mai helyzete — miatt
csupan elvétve akadnak olyan tanuldk, akik valéban kétnyelviiek
(altalaban a magyar—osztrak vegyes hazassagokbdl szarmazok). A
tobbinyire német nyelvi kdrnyezetben szocializalédott gyerekek
esetében mar nem beszélhetiink magyar anyanyelvrdl, ennek
megfelelen a magyar nyelv tanitasa még a kéttannyelvd iskolak-
ban is valdjaban idegennyelv-tanitast jelent. Lényeges kilénbség
a tébbi iskoldhoz képest, hogy magasabb a magyar nyelv heti
Oraszama — altalaban azonos a német nyelv 6raszamaval — és a
legtébb tantargyat két nyelven tanitjak, aminél azonban a fokoza-
tossag elve valosul meg, tehat tekintettel vannak a tanul6k magyar
nyelvi szintjére.

Mikor beszélhetiink magyarbol irodalomtanitasrol?

A magyartudas szintje, a tobbségi nyelvi szocializacio, a kultartorté-
neti ismeretek mdssaga (az elGzetes és az iskoldban megszerzett
tudas), a magyarorak heti 6raszama, ezen feliil a német nyelvtanitas-
ban jellemz6 stlypontozas kihatassal van az irodalomtanitasra.

Vegytk tehat sorra a fenti tényezbket, amelyek meghataroz-
zak az irodalomtanitas lehetGségét (vagy lehetetlenségét)!

A magyartudds szintje, a csoportok heterogenitisa nem
hasonlithaté6 példdul az angolul tanulé csoportok hetero-
genitasihoz, hiszen magyarbdl anyanyelvd és nem anyanyelvd Gl

3 http:/ /www.umiz.at/—Datenbanken —Schulregister

4 http://www.bmukk.gv.at/medienpool /11854 /lebendefremdsprache ost neu0.
pdf [2008. 04.12.]
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egymas mellett. Tovabb bonyolitja a helyzetet, hogy a bur-
genlandi népcsoporttagok kozott az otthon még néha magyarul
beszélé diaktdl a teljesen idegen nyelvként tanuléig mindenféle
fokozat el6fordul. Megint mas elézetes tudassal rendelkeznek
azok, akik otthon csak magyarul beszélnek (migrans csalad), de a
gyerekek az osztrak népiskolai tanulmanyaik soran ismerkednek
meg a magyar {rassal, olvasassal. Szamos tanul6 ugyanugy idegen
nyelvként tanulja a magyart, mint az angolt. Ez a szines paletta
azt kéveteli meg a tanartdl, hogy osztalyon beliil tovabbi csopor-
tokat alakitson ki, hogy minden tanulénak megadja a fejlédés le-
hetGségét.

A tObbségi (német) nyelvi szocializacié minden tanuléra hat
valamilyen mértékben. Lényeges kiilonbséget eredményez azon-
ban az a tény, hogy van, aki otthon magyarul beszél, intenziv
kapcsolatokat tart fenn a csaldd a magyarorszagi, erdélyi, vajdasagi,
stb. rokonsaggal, tehat mas interkulturalis tapasztalatokkal, is-
meretekkel rendelkezik ez a tanuld, mint az, aki csupan az
iskolaban talalkozik a magyar nyelvvel és kultaraval.

A kultartérténeti ismeretek megszerzésében is eltérések ta-
pasztalhat6ak az egyes didkok kozott (a csalad szerepe), de kills-
nésen nagyok a killdnbségek a magyarorszagi iskoldkhoz képest.
Nem kap akkora szerepet a helytérténet, a hazai torténelem, de
az egyetemes torténelem oktatisa sem. Példaul nem koételez6 az
érettségi vizsga torténelembdl.

A magyar6rak heti 6raszama (10-14 éves korig a kétnyelvid
oktatasban heti négy, 14—18 éves korig harom, az idegen nyelv-
ként magyart tanit6 iskolakban ennél is kevesebb) nem teszi lehe-
t6vé, hogy a nyelvtanitas mellett kézponti szerepet kaphasson az
irodalomoktatas.

Nézzik meg részletesebben a német, vagyis az oktatasi nyelv
tanitasan belil az Zrodalomoktatds szerepét, hiszen a magyarorszagi
magyaroktatassal ez a tantargy allithaté parhuzamba. A német
nyelv és irodalom tantargy tanterve nem ir el6 konkrét tartal-
makat. A célokat és az oktatasi elveket hatirozza meg, ezek meg-
valdsitasa, a hozza sziikséges eszk6z6k és médszerek kivalasztasa
a tanar feladata, szabadsaga és felel6ssége. A 11 oktatasi elvnek
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csupan egyike az olvasasra val6 nevelés.> Ennek egy részét képezi
az irodalmi muvek olvasdsa: ,,A sokféle olvasmany kozt az iro-
dalmi szévegek szerepe jelentés. A szérakoztatd szoévegekkel
[...] ellentétben az irodalmi szdévegek (mindenféle idébeli meg-
kotottségtSl mentes) olvasasa segiti a tartalommal valé behatdbb
érzelmi és kognitiv foglalkozast. Az értelmezésiik nem kotot,
sokféle olvasat lehetséges. Ezaltal megmozgatjak a fantaziat, el6-
mozditjak a felnétt gondolkodast, lehetdséget nyujtanak a mi
szabad értelmezésére, elGsegitik a kritikus kérdésfelvetést, az al-
ternativakban valé gondolkodast. Az irodalmi szévegeket elsé-
sorban a német- és idegennyelv-tanitisban alkalmazzak, de mas
tantargyakbol is fel kell hasznalni Gket (vita, beszélgetés vagy fo-
galmazas inditasara, kulturalis dokumentumként stb.).

Vegylik sorra az egyes képzési szinteken eléirt irodalomoktatast.

A népiskola, tehat a 6-10 éves korosztaly irodalomoktatasarol
a tantervi elGirasokon tdl sziloként szerzett tapasztalataim alap-
jan tudok beszamolni. A gyerekek szabadon valasztott konyveket
olvasnak az iskola konyvtaranak kinalatabol, a m tartalmarol 16-
viden beszdmolnak a taniténak, aki feljegyzést készit az olvasott
mennyiségrél. (A PISA-tanulmany negativ tapasztalata utan indi-
tott olvasasi akcid.) Irodalomtorténeti ismeretekrSl, miértelmezés-
r6] még nincs sz6. A mivek kivalasztasdban az egyéni érdeklédés a
dontd, nincs kotelez6 olvasmany. Kézos olvasmanyokként idén-
ként révid torténetek, mesék, mondak szerepelnek, amelyeknek a
megértését feladatok utjan ellenérzi a tanit6, de irodalomtorténeti,
irodalomelméleti rendszerezésre nem keriil sor.

A 10-14 éves korosztily szamara a tanterv tébbek kozétt a
kovetkez6 célokat irja el6: ,Irodalmi szovegek és kifejezési esz-
kézok megismerése: személyes kapcsolat az irodalmi szévegekhez,

5 Oktatasi elvek: http://www.bmukk.gv.at/schulen/unterricht/prinz
/Leseerzichungl594.xml [2008. 04. 12, forditas: P. L.]

6 http://www.bmukk.gv.at/schulen/unterricht/prinz/Ieseerziehung1594.xml
[2008. 04. 12, forditas: P. L.]
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kilonosen a gyermek- és ifjusagi irodalomhoz. Egyszer( eszk6zok
felismerése és a sajat szévegek irasaban valo felhasznalasa™.

A gimndzium fels6 tagozatara, tehat a 14—18 éves korosztaly-
ra vonatkoz6 német tantervnek egy részét képezi az irodalmi
szovegek feldolgozasa, fontos azonban, hogy ,,...a némettanitds a
tobbi tantarggyal Gsszefiiggésben tekintend 6. Biztositania és bovi-
tenie kell a nyelvi eszkézoket ahhoz, hogy a tanuldk a kiilonféle
témakrol, Osszefliggésekrdl és a nyelvrdl megfelel6 médon tudja-
nak kommunikalni. Tovabba feladata, hogy a tudomanyos munka-
hoz8 sziikséges moédszereket és kompetenciakat kozvetitse™™.

A német tantervnek csupan egy részét képezi az irodalmi kép-
zés, mind a négy évfolyamra érvényes, hogy ,attekintést kell
nyyjtani a német irodalombdl a vildgirodalommal Ssszefiiggés-
ben”0. Az irodalom a kollektiv emlékezet lényeges médiuma,
amelyben alapvetd tirsadalomalkotd eszmék, mint a humanitas
eszméje gyokerezik. !

A tanterv a tovabbiakban két évfolyamonként (5-6. osztaly;
7-8. osztaly) adja meg az irodalmi képzés céljait, feladatait, utal
az egyes irodalomtérténeti korok tanitasara, de nem ez all az ok-
tatas kézéppontjaban. Ugyanigy érvényes a mar emlitett szabad
muvalasztas. Fontos szempont a mivek kivalasztasanal a jelen-
hez val6 kapcsolodas, az értelmezés és elemzés soran a jelenkor
aktualis problémainak bevonasa.

Ezt a szabadsagot a feldolgozott irodalomtorténeti korok és
miuvek teriiletén az teszi lehet6vé, hogy az érettségi vizsga Auszt-
ridban nem koézponti, hanem minden osztily szamara a sajat
szaktanara dllitjfa Ossze nemcsak a szébeli, hanem az irasbeli

7Tanterv a 10-14 évesek szamara: http://www.bmukk.gv.at/medienpool/781/
ahs7.pdf [2008. 04. 12, forditas: P. L]

8 Az érettségi évében valaszthato lehetSség, egy kisebb fajta diplomamunkéhoz
hasonlé hazi dolgozat (Fachbereichsarbeit) irdsa, amely felkészit a késébbi egye-
temi {rasbeli tudomanyos munkara.

9 Német tanterv: http://www.bmukk.gv.at/medienpool/781/ahs7.pdf (2008,
[04. 12, forditas: P. L]

10V6. 6. sz. jegyzet!

Ve, Ul
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érettségi feladatokat is. Az érettségi vizsgaszabalyzat!? meghata-
rozza, milyen feladattipusokbdl kell allnia az irasbeli érettségi
vizsganak, ezen beldl viszont a tanar donti el, milyen feladatokat
ad. Harom kozil kell egyet valasztani: az egyik feladat ismeretlen
mu(vek) értelmezése, interpreticidja, esetleg Osszehasonlitasa.
Ennél a szerz6 is ismeretlen, a feladatkijel6lésben megadott révid
adatok alapjan a vizsgazonak be kell sorolnia a szerz6t egy mar
megismert irodalomtérténeti korszakba, és képesnek kell lennie
arra, hogy interpretalja az alkotast. Egy tovabbi feladat szintén
irodalmi, de a felsé tagozatban megismert mivekhez kapcsolo-
dik. Nem lehet f6témaja egy irasbeli érettséginek az adott szer-
z6(k) életrajza, az életrajzi ismeretek csupan a mi megértését, ér-
telmezését konnyithetik. A harmadik feladat viszont aktualis
probléma kifejtése mellékelt cikkek, szovegek alapjan. A szébeli
vizsgan a didk nem huz tételt, hanem a tanar feladata, hogy a
torzsanyagbol két ,testreszabott” feladatot jeldljon ki, amelyek
kozil a vizsgazd egyet valaszt. HEzen tulmenden minden érettsé-
gizbnek ki kell dolgoznia az utolsé tanév masodik félévében egy
specialis témat, amelyben szabadon valaszthat egy, a tanéran fel
nem dolgozott anyagot. Ez aztin a szébeli vizsga része lesz, ahol
a tandr a témakoron belil konkrét kérdések alapjan méri fel a
vizsgaz6 felkésziiltségét. Fontos szerepet kap tehat az 6nalld
anyaggyjtés és feldolgozas.

Lényegesen kisebb hangsuly keriil a felsé tagozaton (14-18
éves) a nyelvtantanitasra, ez azonban nem témaja ¢ dolgozatnak.

Térjiink most vissza a magyar nyely tanitasara és azon belill az
irodalomtanitds helyére és szerepére. Magyarbol a mar emlitett
okok miatt az irodalmi muvek olvasdsira csak a kéttannyelvi
képzésben keriil sor. A magyart masodik idegen nyelvként tanu-
16k altalaban nem jutnak el az irodalmi mvek olvasasaig.

A tovabbiakban a Fels66ri Kéttannyelvi Szovetségi Gimna-
ziumban foly6 irodalomoktatasrol szeretnék szolni. A tanterv —
mivel a magyar a némettel egyenrangi oktatasi nyelv — a német
tantervhez hasonlit. A tanari szabadsag és felel Gsség tehat ugyan-

12 http:/ /www.bmukk.gv.at/schulen/recht/gvo/vo rp ahs.xml [05. 04. 12.]
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ugy érvényes. Az egyszer gyermekversektSl elkezdve foglalko-
zunk magyar mesékkel, mondakkal, gyermekregényekkel, kés Sbb
novellakkal, regényekkel és megfilmesitett alkotasokkal, a mivek
kivalasztasdban mindig szem el6tt tartva azt, hogy olyan szd-
kincset kozvetitsenek, amelyet a tanuldk aktiv székinesiikbe be
tudnak épiteni, olyan témakat dolgozzanak fel, amelyek a mi ta-
nuléink magyarorszagitdl eltéré kultartorténeti ismereteivel is
megérthet6ek, és hozzajaruljanak az interkulturalis ismeretek
bévitéséhez. A mivek feldolgozasanak mas a célja, mint a magyar
iskolakban, mas a moédszere is. A megértés elsé szintje a lexikai
megértés, amire viszonylag sok id6t kell forditani, s csak ezutan
kovetkezik az értelmezés. Meghatarozo szerepet jatszik az adott
osztaly el6zetes irodalomtorténeti és irodalomelméleti tudasa né-
met nyelvbél. Mindezt megvalésitani a mar emlitett 6raszamban
meglehetGsen szerény méretekben lehetséges, hiszen a tanitasi
orak nagy részét a nyelv (szébeli és irasbeli kommunikacio,
beszédértés, szovegértés, nyelvhelyesség) tanitisa veszi igénybe.

Az érettségl vizsgara szintén hasonld szabalyzas érvényes,
mint németb6l. Kilonbséget csupan annyiban tesziink, hogy az
ismeretlen mé értelmezését elvard feladatban ismert szerzo
muve(i) szerepel(nek). A masik irodalmi vonatkozasi feladatban
egy korszakhoz vagy egy témahoz kapcsolodo, esetleg egy szerz6
életmvébe tartozo muvekrdl szerzett ismereteket varunk el. A
harmadik feladat itt is egy aktualis probléma kifejtése mellékletek
alapjan, a némettSl ismét annyiban eltérve, hogy olyan témat kell
valasztanunk, amelyrél a tanitasi 6rdkon mar volt sz6, hiszen
csak {gy lehet alapszékincse a tanulénak a feladat megoldasahoz.
Ez azonban azt is jelenti, hogy nagy sulyt kell fektetni a képzés
soran az altalanos, aktudlis témak feldolgozasara, hogy végzett
didkjaink minél tobb szitudcioban tudjak a nyelvet hasznalni.

Felmertl a kérdés, milyen zankinyvek, tananyagok alapjan folyik
az irodalomtanitis Burgenlandban. Minden tantirgyra vonat-
kozik, hogy a minisztérium altal kiadott tankonyvlistardl lehet a
konyveket kivalasztani, ezeket komoly allami tdimogatassal kapjak
meg a tanulék. Tantargyanként kilonb6z$ a kindlat, magyarbdl
azonban nagyon szerények a lehet8ségek. A magyar mint idegen
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nyelv tanitasara mar van kényv a listin, de a b 8ség zavaraval nem
kiizdiink. Irodalomtanitashoz egyaltalan nincs magyar kényv. A
Magyarorszagon forgalomban 1évSé nagy valaszték nem all
rendelkezésiinkre, és nem is tudnank hasznalni, hiszen egyrészt
itt csak magyar irodalmat tanitunk, vilagirodalmat nem. Masrészt

a fent emlitett kulturtOrténeti ismeretek mdssiga, az alacsony
oraszam, a német kornyezetben tortént szocializacié miatt sem
tudjuk 4atvenni a magyarorszagi tankényveket. 2002-ben jelent
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meg ecgy kétkotetes konyv'®, ,[a] Haga, a magasban magyar
nemzetismereti tankényv — amely 2001-ben az Oktatasi Minisz-
térium palydzatan elsé dijas lett — a nyugati vildg orszagaiban,
szérvanyban él6, a magyarul tudd és tanulé didkok és tanitéik
szamara készilt.”14 Ezt a tankonyvet magyar allami tamogatas-
ként kapjak meg tanuldink. Az irodalomtanitasban is jol fel-
hasznalhaté, de amint a szerz6k a konyv elészavaban is irjak, ,,a
szitkséges munkafiizetek és segédletek ...a kilhoni oktatasi ta-
pasztalatok és igények alapjan késziilhetnek el”!®) tehat kiegé-
szitésekre van sziikség, amelyeket egyéni munkaval kilénb6z6
forrasok felhasznalasaval allitunk Gssze.

A Haza, a magasban szerzéivel k6z6s célunk az, hogy a tanul6
,»a magyarsaghoz (is) tartozas tudataval mérje £6l helyét a vilag-
ban”'0, de télik eltéréen tovabbi fontos célunk, hogy azokhoz is
szOljunk, akik a magyar nyelvet a magyarsaghoz valé tartozas
érzése nélkll, idegen nyelvként tanuljak. Ez természetesen
meghatarozza muvalasztasainkat is.

Irodalomtanitisunk soran tehat egyrészt erdsiteni szeretnénk
az itt é16 magyarok magyarsagtudatat, masrészt célunknak tekint-
juk a magyar nyelv és kultira megismertetését és megszeret-
tetését azokkal is, akik idegen nyelvként tanuljak a magyart.

13 ALFOLDY Jen6 — BAKOS Istvan — HAMORI Péter — Kiss GY. Csaba, Haza, a
magasban. Magyar nemzetismeret I-11, Bp., Antologia, 2002.

14 : nemzetismer: 2id=0.1 [2008. 05. 04.] (Az eredeti félkovér
kiemelései nélkiil hozzuk az idézetet — a szerk.)

15 v.56.10./3. oldal

16" http:/ /www.nemzetismeret.hu/?1d=0.1 [2008. 05. 04.] (Az eredeti félkovér
kiemelései nélkiil hozzuk az idézetet— a szerk.)
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UTOSZO

Kil6nos élményt jelentett a konferencia, amelynek fécimét Pi-
linszky Janos Apokrif cim@ kolteményének egy sora adta: ,,Ezért fa-
nultam jarni”. Nem volt kbnnyl kiszakitani magamat a févaros min-
dennapi nytizsgésébdl, hogy két napot egyetlen vers bivkoérében
tolthessek. Le kellett kiizdeni a nehézségeket, amelyeket a szom-
bathelyi utazis elé a févaros aprilis 18-ra idézitett kozlekedési
sztrajkja okozott. Le is maradtam a rendezvény elejérdl, nem hall-
hattam, amikor az ezerharomszaz kozépiskolas Jordan Tamas ve-
zetésével elmondta a verset, az Apokrifot, amely a konferencia tar-
gyat képezte. Akkor értem az elsé lések helyszinére, amikor a
Nyugat-magyarorszagi Egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak
Berzsenyi téri épliletében Jelenits Istvan, az els6 szakmai el§ado,
egyike a jelenlévok kozott azoknak, akik életében személyesen is
kozelrdl ismerték a koltot, elkezdte eléadasat A hazatérés versérol.
De csakugyan #irgya volt a konferencidnak az Apokrif? Vajon
nem inkabb mi, jelenlévSk vetettik magunkat 6nként ala a vers-
nek, vajon nem mi kertltiink ennek a szelid hangvétell, am ta-
volrél sem dertis kolteménynek hatalmaba két napra? Igy kellett
lennie, mert egyetlen kételyt, egy arva kritikai megjegyzést nem
hallottam a minden oldalrdl szemiigyre vett és mérlegre tett sz0-
vegrdl. Lehet erre azt mondani, hogy aki vallalta, hogy beszél a
versr6l, egy iratlan etikett szabaly szerint abba is beleegyezett, hogy
csakis jot mond rdla, illetve hogy eleve csak azok jéttek el, akikben
6l sem merilt, hogy masként is viszonyulhatnanak hozza, mint
apologetikusan. Még ha igy lenne is, az sem cafolna a tényt,
hogy az Apokrif koril konszenzus alakult ki, hogy a versolvasé
koézonségben Pilinszky mutve altalanos elismertségnek 6rvend.
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A hatalom, amelyet fol6ttink gyakorolt a kompozicié, annak az
altalanos varazserének alkalmi megnyilvanulasa volt csupan,
amellyel tartésan hatdsa alatt tart egy szélesebb kozvéleményt.

Mégis el kell ismerni, hogy nemcsak a vers nyligozott le
mindannyiunkat, de mi is zsarnokoskodhattunk f5l5tte: betoltot-
te a puszta beszédtargy szerepét is. A szoveg, amelynek szerzdje
mar régen tavozott az él6k sorabodl, bizony ki volt szolgaltatva az
el6adok kénye-kedvének, akik ra hivatkozva kiélhettiik hidsagun-
kat, szétszedhettiik, s masképpen Osszerakhattuk, rontgenképet
készithettiink réla, megszamlalhattuk tagjait, szarmazasi sorba al-
lithattuk, rokonokat fedezhettiink fel szamara, firtathattuk jelen-
tését, s kedvinkre rongalhattuk és koptathattuk. Azt muveltik
vele, amit az {rastudék évezredek 6ta miuvelnek a szent szove-
gekkel vagy a klasszikusként tisztelt irasokkal. A vers, amely
Apokrifnak nevezi magat, osztozott a kanonikus muvek kézds
sorsaban.

Kanonikus irds, de nem kinyilatkoztatds, mert emberi alkotas
terméke. SzerzGje tehat nem kertilhette el, hogy emberi mivoltaban
6t is megidézzEk, sok mindent elmondjanak réla, amit, szerény,
alazatos szivli ember lévén, bizonyara szerényen, restelkedve,
kényszeredetten hallgatott volna. Az Apokrif kdlt6jének azonban
kijar a kultusz, s a konferencian kultikus megnyilatkozasokra is sor
kertilt, annak minden melléktermékével, a kisajatitassal és a bln-
bakképzéssel és tarsaival egyitt. Karamazov Aljosa-1 alazatossag
ide vagy oda, az elétt, aki ilyen nagy verssel ajandékozta meg a ma-
gyar olvasot, tisztelettel kell meghajolnia mindenkinek, aki szamara
fontos a koltészet, s e tiszteleti megnyilvanulasokat el kell viselnie
Pilinszky szellemének.

Alfons Jestl, az osztrak pap és koltd is tisztelgett nagy elédje
elétt. Bz folveti Pilinszky és a vallds kérdését. Az eladok és a
hallgaték soraiban aligha csak hivé katolikusok tltek. Bizonyara
nem tévedek, ha azt gondolom, hogy mas felekezethez tartozék
is béven akadtak, ahogy vallasilag k6z6mbdsek, sét ateistak is
el6fordultak a rendezvényen. Az Apokrif hozzajuk is szélt, Sket is
megszolitotta, benniik is megmozditott valamit. A Szdlkdk kdlt6jé-
6] el tudom képzelni, hogy a nagy verse altal ébresztett katarzist,
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esztétikai megtisztuldst, a koltészetnek ezt a nagyon is evildgi ha-
tasat talan hivalkodasnak {télte volna. Nagy muvét talan tdlsago-
san is szépnek, tokéletesnek lathatta utélag, a dadogas, az esendé
emberi beszéd eszménye feldl szemiigyre véve. Barmint volt is,
barmennyire is felismerheték a szévegben a szent hagyomany
tiszteletre mélté nyomai, a kézonséget, az el6adokat a vers ellen-
allhatatlan esztétikai hatasa nyligbzte le. A magyarazatok, értel-
mezési kisérletek ennek szoltak. Pilinszky liraja, s az Apokrif ki-
l6nésen nem a jambor, kegyes papi koltészet hangjan szél, ha-
nem a kalvinista Ady hatalmas trombitajanak rokona, a gérogke-
leti Jozsef Attila kései verseinek 6rokése, s persze a Lang Gusz-
tav altal megidézett erdélyi katolikus Dsida, a keresztény zsido
Radnéti legjobb miveinek tarsa, és a talan-talan hitetlen Koszto-
lanyi remekeivel all egy szinten.

Flzfa Balazs, aki egyébként az egész konferencia szervezésének
£6 terhét magara vallalta, el6adasaban A posztmodern eldtti utolsd pil-
lanarot latta az Apokrif sziletési datumanak. Szamomra azonban
nagy kérdés, hogy modern vers-e egyaltalan Pilinszky kdlteménye?
Persze, tudom, jelen van benne a mi korunk, amelynek szomora
jelképe ,,a rézsut forduld fegyencfej” lehetne, s ezzel benne van az
a mély megrendiilés, amely a huszadik szazadi embert szinte kifor-
ditotta 6nmagibol. Amde Pilinszkynél éppolyan hangstlyosan je-
len van a manapsag sokat karhoztatott ,,nagy elbeszélések” egyike,
a keresztény vallas is, megingathatatlanul szilard vilagnézeti épit-
ményével, a vilagtérténelem hidjaval, amely a ,,Paradicsom” ,,61idsi
fai” és a végitélet ,levegSben menekvé madarhada” kézotti tavol-
sagot fveli at. Felbukkan a versben 6 is, ,,aki megj6tt a Bibliaban™.
(En Krisztusra tett utalisnak vélem a sort, mas ,,csak” a tékozlo
fia megidézését latja benne.) Elhangzik a versben az is, hogy ,,visz-
szafogad az 6si rend”. Pilinszky szamara tehat az otthonnak s az
6si rendnek még igencsak megvan a jelentGsége. Igen, az Apokrif
pillanata a posztmodern elétti utolsé pillanat. De a térténelemben
egy pillanat soka tarthat. Sokan, akiket ez a vers tartésan lenytgoz,
valoszintleg egész életitket ebben a pillanatban téltik el. Azt hi-
szem, Pilinszky erre a korszeritlen, vagy talan inkabb kortalan tu-
dasra oktatja olvasoit.
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A zsufolt, el6adasokkal taltelitett konferencian a legfelhétle-
nebb ilést szamomra talan a szombat délelStt jelentette. Ekkor
mar tdl voltam el&z§ esti eléadasomon, s nyugodtan tudtam oda-
figyelni Faragd Kornélia, Horvath Kornélia, Szitar Katalin, Sztcs
Teréz, Juhasz Andrea és Mekis D. Janos el6adasaira. Erre az
ilésre azonban mar nem Szombathelyen kerilt sor, hanem a
bozsoki kastélyban, ahova el6z6 este a konferencia atkoltozott.
Bozsok egy Pilinszky-kultuszhely, Velem szomszédsagaban fek-
szik. A rendezvény nem mulhatott el anélkil, hogy a kis k6z6s-
ség, az Apokrif rabjai meg ne latogassak a kolt6 velemi tartdzko-
dasi helyét. Pilinszky katolikus, azaz Babits kedvenc szavajarasa-
val élve: egyetemes koltS. Ez tiikr6z6d6tt abban, hogy el6adok a
magyar nyelvterilet tavoli vidékeirdl, Exrdélybdl vagy a Vajdasag-
bél is érkeztek. Egyetemes koltS, tehat nemcsak a magyarokhoz
sz6l. Erre nemcsak az emlitett Alfons Jestl vallomasa figyelmez-
tetett, hanem Antonio Sciacovelli el6adasa is, amely Pilinszky
olasz, recepeididt taglalta, vagy Banyai Janos hozzaszolasa, amelynek
targya Danilo Ki$ szerb Apokrif-forditasa volt.

Visszatekintésem helyenként talan tdlzottan onkritikusnak tet-
sz6 hangja miatt nem aggddom, mert a konferencia kételessége,
hogy az érdekl6dé tivolmaradtak szdmara betekintést nyudjtson az
elvégzett munkaba, hogy lehet6vé tegye annak megitélését a kiils &
szemlél6 szamara, hogy jol safarkodtak-e az el6adok a rajuk bizott
talentumokkal, hogy éltek-e az alkalommal, hogy érdemben hozza-
tegyenek a Pilinszkyr6l és az Apokrifi6l valé eddigi tudasunkhoz.
Ugy vélem, hogy e kiadvany megnyugtatéan mutatja, hogy sem az
el6adbéknak, sem a szervezGknek nincs okuk a restelkedésre.

Twerdota Gyorgy
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A konferencia résztvedi a bozsoki Sibrik-kastélyban (este: vacsorabeszélgetés
— reggel: Bdnyai Jdnos elfaddsa) (Sdrosi Kinga fényképes)
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Kivetkezd konferencidnk témdja a Szondi két apridja lesz. Helyszine
a széesényi Kubinyi Ferenc Miizeum (lent) és a ,,drégeli rom”) (fent)
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A 12 LEGSZEBB MAGYAR VERS

KONFERENCIA- ES KONYVSOROZAT
(2007-2013)

Motto:
Az ma mdr a kérdés, hogy — egydltaldn — mit kezdjiink

a kultirdval, mit Rezdjiink a koltészettel — a harmadik évezredben?”

(Margocsy Istvan, Kolto, 2007. szeptember végén)

A rendezvény- és konyvsorozat célja, hogy kisérletet tegyen a ma-
gyar irodalmi kanon 12 remekmivének djraértésére és tjraértel-
mezésére. A versek kozismert és kedvelt koltemények, az egyetemi
képzés és a kozépiskolai tananyag fontos darabjai, melyek nemegy-
szer a tudomanyos gondolkodast is megtermékenyitették az elmult
évtizedekben.

A konferenciak (és konyvek) tervezett sorrendje:
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10.
11.
12.

Szeptember végén (Kolté) — 2007. 6sz

Apokrif (Szombathely—Bozsok—Velem) — 2008. tavasz
Szondi két apridja (Szécsény—Drégelypalank) — 2008. Gsz
Esti kérdés (Esztergom) — 2009. tavasz

Levél a hitveshez (Pannonhalma—Abda) — 2009. sz
Hajnali részegsés Bp., OSZK—Logodi utca) — 2010. tavasz
Ki viszi dt a Szerelmet (Ajka—Iszkaz) — 2010. &sz
Kocsi-sit az giszakdaban (Frmindszent—Nagykaroly)
—2011. tavasz

A kozelits té] (BEgyhazashetye—Nikla) — 2011. sz

A vén cigany (Székestehérvar) — 2012. tavasz

Eszmélet Bp., vasuti palyaudvar) — 2012. Gsz

Valse triste (Csonge—Szombathely) — 2013. tavasz



A konferencidk, illetve a tanulmanykétetek modszertani Gj-
donsagai:

1. Alkalmanként nemcsak az adott kolt6 életmivének szakkuta-
t61 ismertetik legtjabb eredményeiket, hanem olyan, a széban
forgd verssel egyébként nem foglalkozé irodalmarok is, akik a
12 konferencia mindegyikén — vagy majdnem mindegyikén —
kifejtik allaspontjukat.

2. A tudomany képvisel6i mellett aktfv résztvevéként jelennek
meg a kdzépiskolai tanarok is, akik el6adasokon, pédiumbe-
szélgetéseken, vitakon osztjak meg nézeteiket a versek tanita-
sardl, illetve tankoényvi kanonizaciéjardl. LehetSleg mindig
meghivunk eladoként szépirdt is.

3. Rendezvényeink utolsé egységében ismétlédGen olyan vita-
kat, beszélgetéseket szervezink, melyeken a tuddsok és a ta-
narok — esetleg tankonyvszerzGk — mellett didkok is részt
vesznek, s elmondjak véleményiiket, gondolataikat a széban
forgd kolteményrdl.

4. Célunk, hogy a tudomany és a kézoktatis szamdra a legkor-
szertibb kutatdsi eredményeket foglalhassuk 6ssze, és jelen-
tethessik meg néhany év leforgasa alatt — a helyszinek bizto-
sitotta élménykozpontisag szempontjaval kiegészitve — ,,a 12
legszebb magyar vers”-r6l. (Terveink szerint minden kétetet a
sorrendben kévetkezd konferencian mutatunk be.)

Védnok:
MAGYAR IRODALOMTORTENETI TARSASAG

Fészervezok és rendezék:
ELMENYKOZPONTU IRODALOMTAN{TASI
PROGRAM (NYUGAT-MAGYARORSZAGI EGYETEM
NYELV- ESIRODALOMTUDOMANYI INTEZETE, SZOMBATHELY)
BABES—BOLYAI TUDOMANYEGYETEM
SZATMARNEMETI KIHELYEZETT TAGOZATA
SAVARIA UNIVERSITY PRESS ALAPITVANY

Projektvezets: Flizfa Balazs

295



A 12 LEGJOBB MONDAT

296

SZEPTEMBER VEGEN-KONFERENCIA

Az ma mdr a kérdes, hogy— egydltaldn — mit kezdjiink
a kultiirdval, mit kezdjiink a koltésgettel — a harmadik évezredben?”

(Margdcesy Istvan)

APOKRIF-KONFERENCIA

A ROltGE nem tételek, kinyilatkogtatdsok ihletik,
hanem a gondolkodds — vagy a hit — hidtusai.”

(Lang Gusztav)
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