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A DIOFA

A haz egyemeletes. A Var nyugati oldalan all, béék&ét nagyobb épulet kozé. Baloldalt az
Oreg groftd palotaja, teiparkanyan cimerrel; jobboldalt hosszu, diszteléngas éplilet, egy
plspok téli szallasa. Kétadels szomszédja kozott egy eve meég kopott volt ez akKapuja

- mint egy lidott sz4j - féloldalt csuszott. Ez a csunya fintast eltint rola, a kaput szépen
kozépitt helyezték el. Tavaly Kesiszig kKmivesek dolgoztak a hazon, télen pihenni
hagytak, tavasszal tovadbb csinositottdk. Mire lédibdk az allvanyzatot, még régibb volt,
mint azebtt. Azokra a hallgatag apolt, bizalomgerjésiategurakra emlékeztetett, kik estefelé
a bastyasétanyon lépkednek a harangsz6 UteméreaSdieblik a Varban.

Csak friss vakolatéat restelli a haz. Dedie mar olyan lesz, mint a tébbi; disztelen ésAlri.
kapu folé a kdzégsablak helyére egy rdzsasijrfaragott marvanylapot illesztettek. Ez a
marvanydarab mar a régi hazon is ott volt, a vékemegszokhattak. Fatyolbaburkolt,
teltidomu rbalak, a Reménységet jelképezi; szazotven évvebtekelrilhetett a homlokzatra,
akkor is gazdat cserélt a haz.

Hanyadszor? Ki tudja... Ezek a varbeli hazak téhkiajtanak ki. A kapu alatt a harom csucs-
ives fulke Matyast lathatta; a pince meg régibbydrkint viz vajta Uregét, kétemeletnyi.
Amikor a vasajtét kiemelték, a falban egy régi parabot talaltak Nagy Lajos képmasaval.
Valamikor Kont Miklés nadoré volt a haz.

A hazat tehat megcsinositottak... Ez az igyekezézgombon is latszik, mely kilincs helyett
fénylik a kapun. A kapu csak csésgora nyilik, ilyenkor élvillan a kis udvar egyik sarka. A
haz belll kedvesebb, baratsagosabb. Akik lakjalgukmmak szépitették. A vadidst, mely
valamikor lecsiing6tt az emeleti folyoso vasracserGhz éptimunkasok letépték a falakrol,
de az mar megint nyujtogatja felfelé apro tenyesiy-egy viragagyra is tellett az udvarbal,
s a foldet boritdé éapok kozt arasznyi szakallt eresztettiia Az udvart alig méternyi dal
zérja le, ez a fal a régi bastya maradvanya. Aagratlejn, fak kapaszkodnak. Egy héarsfa
szeliden athajtja hamvag&e koronajat.

Ez a kis tér itt a Varban csak nyolckor ébred. Walman lentil, a varosbdl harangszo6 érke-
zik, mezitlab, kisingben. De tavasz van, s a nap lmadat ereszt a téren. Végigémlik a haz
falan, apro csillamszemeket gyujt rajta. Az egyikedeti ablakban egy fiatalénkitarja a
zsalut. Kikonyokal.

A n6 szke és meég borzas az alvastol. Minden reggel magakaablakait, szereti hallani,
ahogyan a zsalut megtdmaszt6 rudacska righlda falnak.

Milyen mas itt a reggel - gondolja, - mint lent aresban, ahol azét laktak. Ott az utca
ilyenkor mar zugott; amire felkelt, barmilyen korém elfogyott eble a reggel. Itt az ablaka
elétt varakozik. A leve§ lagy, langyos, akar a fegajtarban habzo tej.

Els6 cigarettajat az ablakban szivja el, a hamut adrnissoport jardara szorja. Cigarettajanak
fustje fehéren lebeg a portalan letbgn.

FUrdsszobdjanak falat lazac-sdimsempével boritottak. A kdddal szemben foldigiikrot
illesztettek a falba. Miétt belép a kadba, melyet a nagy Agnes mar teletesizzel, meg-
nézi magat a tukorben. Ismerkedik a testével, miyt Uj szerelemben. A kad is szélesebb,
mint a régi volt Pesten, ma is ugy fekszik beléarakgy frisshuzatl agyba. Szobgjaban
motozast hall, atkiélt az ajton:

- A tavalyi zéldvaszon ruhét készitse ki, Agnes!...



Amikor kilép a furdiszobabal, a lany még mindig ott rakosgat.
- Tetszett hallani a cs6rémpolést? - kérdi.
- Mi tértént mar megint?

- A kis Agnes elejtette a talcat... A reggeli edéwijte az ebédlbe. Minden 6sszetort, csak
egy csésze maradt meg...

Nem felel. Nem szereti ezt a fako, flrge és nyelaegt. De tudja, hogy nem fogja elkildeni,
talan évek mulva sem. Agnes itt szolgalt a Varbanszomszédban, mégt hozzajuk
sze@dott. A boltokban, a kdrnyéken ismerik. Titkon eaméli, hogy Agnes pletykazik, s mar
tudnak roluk egyet-mast ddzeresnél és a tejcsarnokban.

A lany tolakodén folytatja:

- Tetszett latni, hogy felptposodott a padl6 azlétien? A kis Agnes azt mondja, hogy ezért
botlott meg.

- JO, megnézem...

Az ura szobéajat éppen takaritjak. Atsiet rajta syiiea kis szalonba. Koériilnéz s maris
bosszankodik: mennyire meglatszik a szoban, hogy heakosgatott benne. Az asztaltdl a
fiokos szekrényhez Iép, - itt egy hamutalcat to€lab, ott egy viragtartdt, atcsoportositja a
disztargyakat, a székeket is helylkre igazgatjparaakat sorra felemeli a kerevgtrmajd
lazan visszaejtbket. Amiota itt lakik, kicsinyesen kényes. Néhakhan takarit a lanyok
utan. Most is korilnéz, hogy nem felejtette-e rgitvalamelyik ajtot, - majd leguggol,
zsebéBl torlogumit vesz € s a parkettan gondosan eltlintet egy paranyi foltot

Késshb lelil egy kényelmes karosszékbe. Hosszan né&arakézti falat. Ot szinezett rézmet-
szet fugg itt, majdnem egyforma nagyok; harmat kilkziegy 6cskakdnyvarusnal vasarolt,
kettst még hazulrél hozott. Elégedetten néiket, kissé hunyorog is. Tekintete tovabb
vandorol, végigsiklik az egész szobén. Itt-ott né@nyzik valami, de5 helyikre képzeli a
hianyz6 targyakat is. A fug@tampat facsillarral cseréli ki, mar kivalasztottdw hétre
igértek.

Most felall, végighlzza kezét az asztal lapjan. Kaniidekoltoztek, minden butort Gjonnan
fényeztetett. Mintha ezek a targyak haldsak volkanaz téreg 6ra, amiéta csak emlékszik ra,
néma volt, s most vidaman, sietve ketyeg. A pircsaes vegpoharat dajkajatol kapta
ajandékba, a pohar is biszke r4, hogy ilyen szBpehleerlt.

Amikor ezekben a szobakban elhelyezte a butorakahagat is mindig kézéjuk ultette. Itt
olvasni fog, amott feketét készit, vendégeket fogady téli délutanokon szamtalan mellé-
nyének egyikét koti. A lakasa lesz, ag haza...

Azutan eszébe jut, hogy tulajdonképpen az élsédindult. A hallon kell atmenni€) «hol»-

nak ejti, elnyujtva, hiaba gunyolja miatta az ugkdbe a helyiségbe beleépitették a régi haz
otromban kedves csigaléepgst. Keményfa-fokait évszazadok koptattak. Néhgdimezteti

is vendégeit, - «a tizenhetedik szazadbdl valo»hiaba dicséri ezt a szobat, mégsem szereti,
nem tud vele mit kezdeni. Zeg-zugos helyiség, sfitekkel; a falak itt méteres vastag-
saguak, hatasosabban rendezhette volna be. De efdinarem ért... Az is bosszantja, hogy a
kerti falba vagott ablak keskenyebb lett, ahogyamwezte. Szeretné széttolni a falakat... A
lépcs oszlopahoz két képet tamasztottak. Napok Otavamrakoznak, hogy felakass#ket.
Majd maskor, - gondolja bosszusan.

Sietve tovabbmegy.



Egy éve a terveken vitatkozott a mérndkkel. Sok4{sokapjat adta a haznak. Lassan alakult
ki benne... Azutan épult, még lassabban... Mensygidrongott miatta. Majd hoénapokig
vasarolt, jarta a varost, az 6cskapiacokat ésmatsheniil draga régiségkereskedéseket. Sokat
tanult, - olyat, amire eddig nem is gondolt. Mirdd@ elkészllt, megérett benne ez a furcsa
gyengédség. Ma hosszan tud beszélni a parkettakséggél, azt is tudja, melyik cég
mennyit kér egy ablakkeretért. Ugy vitatkozik szekrek és rézveretek stilusardl, mint mas
asszonyok a gyerektapszei@ksS most, hogy a haz szép lett, maga is megsztbéilt

Van biedermeier szalonja, barokk eligell s az egyes szobakban minden korbdl valami
targya. Boulle-szekrénykéje durva hamisitvany, dénadl egyik fulkéjéldl elékacsinto,
tortldba, faragott angyalt valddi aranyozasaértsbkec Ha régi metszetek kozt valogat,
bamulatos folénnyel tolja félre azokat, melyekégléeleneknek vél. Néha eszébe jut az 6reg,
rossz-szagu haz, amedlittezt a kis palotat varazsolta, - s mosolyog...

Az ebédbben térdel. Olyan 6vatosan tapogatja a furcsa dudwontha attdl félne, hogy faj-
dalmat okoz. A parketta tikre kétméternyi korzetfmholyagosodott. Felall, ralép a dudorra.
Ranehezedik. De az most sem enged.

Visszalll az asztalhoz, arcat a teascsééze tplé tartja, hosszan gondolkozik. Majd mézet
csepegtet kenyerére, de azutan hirtelen félretetjgelijét. Az udvar felé a fal egyetlen nagy
Uvegajtd. Reggel széttoljak, s a kert szinte belégzobaba. Bs, harmatos lehelete van. Az

asztalra helyezett ezusttargyak fényeiben apr@keititanak.

A padlo felpuposodott. Kulonds... - gondolja. Hatzottan érzi, hogy kdvetett el hibat. Ets
civodasa ez a hazzal. Sifbit.

Most rogton fel kellene hivnia a mérnokot, - gogaa@lzutan. Az ebédla mérnok odtlete volt,
biszkén dicsekedett vele. Fehér fal, leheletfindid arnyalattal, télen is olyan, mintha lomb
szirné a fényt. «A maga arcszinéhez terveztem - moadixfi, - szép lesz reggelenkint
ebben a szobaban.» Ma is szivesen emlékszik arférfdatara.

Amig a munka folyt, a mérndk minden szabad ideftin toltotte. Sziviigye a haz, - ezt
ismételgette. Talan az is hiba volt, hogy Ujabbandig letagadtatta magat, ahanyszor a
mérnok felhivta. Nem szerette, ahogyan ez az idé@dina hazrél beszélt, a falakat kopog-
tatta vagy megtapogatta az ablakkereteket. Nem @&ztozni senkivel. Kinos, hogy most
mégis beszélnie kell vele.

Az ura legyint:

- Beszélt Mikléssal?

- Méar reggel felhivtam. Azt mondta, hogy szombatmon.

- No lassa... Nem szabad annyira idegesnek lerajd rendbehozzak.
- De a piszok, a felfordulas...

- Ugyan!... Megszokhatta kolt6zéskor.

Az asszony kinlodik. Hogyan magyarazza meg?

- Tudja, ha valamiil azt hisszik, hogy egy életre szdl...

Erzi, hogy szavai hamisak, érzelmesek, egészenakagtmondani.

- Nem értem ezt az elkeseredést.



Siet az irodajaba.

Vacsora kdzben irtbzatosat reccsen a padld. Minghaki vasraddal feszegetné alulrél. Az
asszony elsapad, dsszerazkodik. A cselédek is Babonkerulgetik a dudort. Ejjel réla
almodik. Az 4lom zavaros, reggel nem emlékszikcsgk azt tudja, hogy félt. Mindenki
magara hagyta: az ura, a meérnok... Fazik triangygdnyrancai alatt.

Hajnalban pongyolat kap magara és leszalad az astatkerg [épc$n. A dudor megéit az
gjjel. A szétfeszitett keményfalapok csunyan viitaoak.

Aznap beveri az utols6 szbget a falba. A hallbdejtitt képek végre helylkre keriilnek. S
most Var.

Hangosan jar a szobakban.

A mérnok megtartotta szavat, szombaton reggel &idenpontosan becsdngetett. A vasutrol
jott, utkdzben felvette kocsijara a pallért és akpadzomestert is. Kisér bosszusagtol
fustolognek. A mérndk nem ért ra borotvalkozhis feszélyezett. Ez a rosszkédarsasag
kordlallja a dudort. A haz gazdaja telefonal: mask® megy be a bankba. A két lany, a kis és
a nagy Agnes kipirult nyakkal egymast lokdosi, impések emléke kisért benniik.

A parkettat a faltol kezdik felszedni, de pillanatalatt elérik a dudort. Lefejtik rola a
keményfalapokat. A faburkolat alatt cementréteg, \anis 6sszerepedezett. A mester arca
felderll: az6 artatlansaga mar bebizonyosodott. Felall, indkdsizl.

- Ide csakéany kell, - mondja hidegen, s a hangglratszik, hogy a csakany nyelkgtaztan
nem fogja meg:

Valahonnan csakanyt keritenek, s most a pallédizZaapasai alatt megremeg a haz. A szek-
rényben Osszecsendlinek a poharak, az ajtok meghaak, a kertben ijedt verebek
rebbennek fel. Arnyékuk végigsiklik a falon és alpa.

A mérnok is nekigyurézik. 1zgatja, mi feszithette szét a sziklakemémpahtot.
Mindnyajan a padl6 sebe folé hajolnak. Valaki félki
- A didfa!

Most egyszerre a férfi is emlékszik ra, pedigsak kétszer jart a régi hazban. A nagy Agnes
jol ismerte. Egy foltozOvarga lakott az udvarban;teeg kegyelmes asszony, akinél Agnes
szolgalt, nala sarkaltatta a 6ip Nagyon oOreg fa volt, at sem érte a torzsét, ngn termett
semmit.

A pallér masképpen tudja: amikor itt dolgoztak sjn levertek rola diot. Aprofajta dio volt,
kemeény, vastag héjjal.

Azutan megbeszélik, hogyan is torténhetett... Azdélb az udvarbdl hasitottak ki, kellett a
hely, hat kivagtak a fat.6bol vagtak ki. Pince nem kerilt a szoba ala, a ttlka gyokerek
bent maradtak a foldben.

A fa élt, csak ataludta a telet. Es tavasszal ek teleszivtak magukat nedvekkel, a
csonka diofa gyanatlanul nyujtézott, ébredezetild &latt. RUgyezni készlt.

A mérntk mentegétzik:
- Nem hittem volna. Irt6zatos@r.. Szinte valosziftlen...
- Atavasz!... - mondja a haz gazdaja ostoba nssekés az asszony felé kacsint.



Néhany percig csendben allnak, meredten nézik dazatot. Az asszony ugy érzi, mintha
fojtogatnak. Végul a mérnok vallan at a pallérhaiil:

- Mondja, igazéan él ez a fa?

- Tessék nézni, milyen nedves! Még ki is hajtana...
A férje siet. Orajat nézi, megveregeti a mérnokatal
- Mit kezdesz vele? - kérdi szorakozottan.

- Azt hiszem, hogy a gyokerek mar nem tehetnek tGh De a tonkot el kell tavolitanom.
Varj, mikor is? Talan a jdvhét elején...

- Halasszatok csutortokre, akkor elutazom.

A mérndk utasitja a pallért:

- Torje fel a cementet a torzs szélességeben, hedgszegesse tovabb a padlot.
Es akkor az asszony egyszerre Ugy érzi, hogy hdagni

- Gyilkosok! - mondja émelyegve, megszédilve.

A trafikban mar hallottak a farol.

- llyen szenzacid! - mondja az Oreg trafikbésmgatott, asztmas lihegéssel. Szlrke luszter-
blizan a fények is kivancsiskodnak. - llyen szei@zacismétli irigyen. - Az egész utcaban
errdl beszélnek.

Az asszony érzi, hogy elpirul. Valamit mond. Memi#édzik...

Délutan egyik varbeli barasie telefonon jelentkezik: a trafikban hallotta, zge? A fa... Ugy
beszél rola, mint egy csiklandds kalandrdl. Lellesikl.

Az asszony szégyeli magat és nem érti: kétekirmz emberek vagy butdk? Jobban esnék, ha
durvan, séfin szamonkérnékile a diofat. «Kétszaz éve élt ez a fa... - gondoljlstt,
termett, s nekink kellett jonniink, hogy elpuszkitsu

Sértdotten jar disztargyai kozott. Amidta tudja, hogyiéfa ott allhatna a tenyérnyi udvaron,

sévaran gondol ra. Lombja fiiggdnyt huzna az emaldtk elé... Maga verné le a friss di6t
reggelijéhez... Egyszer egy regénybészi hangulatrdl olvasott, a didfalevelek barna
illatarol... Egy nyaron didolajjal kente be magat, is barna volt, de a szagadra mar nem
emléekszik...

Az udvar végébe megy, onnan nézi a hazat. Szitjgedaiofat. Mintha még tegnap is ott allt
volna... Vajjon ki Ultette? Régi metszetei furckakgit latja egy nyurga, fiatal fa alatt.

Soka idzik a foldszinti szobakban. Milyen lehetett akkoh@z? Nézi a boltivek hajlatait,
lemegy a pincébe is, borzongva gondol ra, menngdem szivodhatott ezekbe a falakba.

Azutadn az ura konyvespolcan keresgél. Kiemel néhdingtet, feszlilt figyelemmel elolvas
egy-egy oldalt. De még ez sem eléqiti ki. EQy rédgmegy a varosba, féltucatnyi konyvvel
tér haza.

A diofa volt az egyetlen éltand, a hdz multjanak tandja, - s elnémitottak.ské fuj, azt
gondolja: most zugna, zizegne... Napjaban tobhiszéreglatogatja az orias sebet. Néha vizet
loccsant a tonkre. Az ura nem tudja, hogy éjjelenkiyitva hagyja a kert felé az eb&dl
Uvegfalat, - hadd szivjon meég egy kis friss l&iteg



Mar tudja, hogy valamikor Kont Miklés nador hazé &ét. Azt is tudja, hanyszor ostromolta
ellenség a varat. Mintha az emlékezés csak a neé fel... A téren, a hazdl halt meg
Hunyadi Laszl6. Eszébe jut a torténet, - a hohéorhézor sujtott, s Hunyadi még élt. A
tbmeg zugott. Hunyadi elindult, s ekkor a kiralygegyszer intett a hohérnak...

Egy 6reg fa gyokerei messzire elnyulhatnak! Egysetrhallotta, hogy olyan mélyen assak
be magukat a foldbe, amilyen magas a fa... Otofikag&a vihar tamad, a szél a zsalukat
razza, az ajtokat dongeti, remeg az egész hadibkésyugodt e$ esik. Erdlehelete van. S
megint kisért a fa, - didillatot érez... A tenyergl@llink, - gondolja szorongva.

Es az ura...
Csunyan dsszevesztek, napok 6ta nem beszélnek.

A féerfi valamelyik este telefonon felhivja egyik ragat, - a targyaldsba beleszovi a fa

regényes torténetét. Tréfasan elmondja, hogy adgebankodik a faért, mar belebetegedett.
De ez a guny ravasz bokok 6zoéne: ilyen asszonylesége, kulondés, nem mindennapi,

érzekeny Iény. Igen, ilyen finomlélkEgy durva férfi meg sem értheti.

De 6 nem engesztédlik.

Masnap a férfi mégis folytatjia a harcmodort, - armiknek még cifrAbban mondja el a
torténetet. Szellemesen, szemtelendil.

Mar unni kezdi a sokféle alkalmatlansagot.
A fatis.

Szerdan a varosban jart, ott is vacsorazott. Egagmem nézett az ebédelé. Csutdrtokon
reggel koran felijed... Kulénos, hatborzongatéséiang hasit belé. Hérgéshez hasonl6 hang,
rekedt sikolyok és vinnyogo, elkinzottigblés tarajosodik benne. Leéitrhangzik. Eszébe
jut, hogy csutortok van s az eb&obn mostirészelik a tonkot.



CSOK ES FESTEK

Maria zuhant; a mélység O6sszecsapott felette, neéreg Ota mozdulatlanul fekidt a to
fenekén. Karjaval, véllaval érezte, milyen keménfpld, nyaka is megmerevedett... Folotte
prédara g6, hangtalanul nylizggsokasag: usz6 mozdulattal kozelednek, lebegnekeem
arcuk van, k6zombos és szomoru abrazatuk; testliktierna, mint a mumiakeé... Karok
nyulnak Maria felé, folull és jobbrol meg balrdl, nehéz szarnyak és lebelyea piros
alapozas atut az aranyfestéken...

Most hirtelen felriad. Szem@ébkitorli az almot, - a téfenék kaprazata szeétfiszEkkor mar
tudja, hogy a miteremben van. Munka kozben é#da bronzlabu kerevetre - ezt gyakran
megteszi - és elaludt. De az ijedtség, a fulladastns idegeiben remeg. Néhany hete mindig
ilyen kinzé szivveréssel ébred; zuhan, tehetetkerkigzolgaltatott. Pillanatokig tétovazik,
gondolkozik: milyen alattomos Utés érte mostanabdagy csak ideges? Ennyi volna az
egész?... Tamas?... Tegnap este, amikor elvaltakijtee: boldog... Ma is talalkoznak... Most
délebtt van, tizenegy o6ra, - dolgoznia kell! Tekinteteszoba tuls6 végébe, a megkezdett
képre téved. Igen, innen Ol latja; ntitlelaludt, akkor is a képet nézte...

Maria hirtelen felall, 6sszébb hiuzza festékfolfekete klottkabatjat, nyujtozik, bizonytalanul
|ép, mintha kifuthatna al6la a talaj. Lassan kédiédlez allvanyhoz, szinte gyanakodva, még
mindig mérgezetten; korilnéz a szobaban. Eltévégitkozodnia kell: igen, a fiteremben
van. A diszes, béreltitteremben. A szdrnyfigurak, amelyek ébredése piléban ijesztget-
ték: barokk angyalok, faragott templomi diszekamdpitmények téredékei, csonka szobrok.
Odatapasztottdkket a falakra, egy kover putto a ldmpa helyén kégdotten tartja az
aranymecset, amelyet utélag akasztottak éfelifielé kapkodd, kovér kezére. Két szines
arkangyal 6rokké tehetetlenul nyujtozik az ajto Katéliggonye felé. Maria félig lehanyja
szemét, pillai arnyékaban megkisérli visszahivmyagtalanitdé alomképet.

A falakon sotétvords selyem, az asztalokon pengéisgé-siseruhdk. Perzsasizyegek nemes
borszine vetekszik a tukrok és a képkeretek éndedyeinyrengetegével. Egy finoman erezett
biedermeier szekrény sarkabdl megint csak aprdyarabrok sarjadzanak ki.

Maria festékfoltos, fekete munkakabatjaban olyagah ebben a szinpadias kdrnyezetben,
akar a szoba kozepén &lld, 6cska vaskalyha. A deliétmany télen piros hassal izzik,
hosszu, idétlen vascsove attori alet vagott ablakot s éahkint koromesét hullat az Gveg-
tabldkra. A foltozott és cifra porcellan-kandallak disz és hangulatk&lelem. De most,
ezekben a koratavaszi, nyarral és fénnyel kacérkagdokban, a kalyha mar savanyu
szegényszaggal hallgat.

Méaria csak albééje a miteremnek; az angyalok és az aranyszobrok gazdjegdi-modort
hajszolo fest, szirke cilinderével és merész mondasaival, néhénwgpja kilféldre utazott,
szentélyét olcsd bérért atadta Marian@ktermészetesen nem ilyen kérnyedetiimodott.
Sima, nyugodt falakrdl... Ez a mélyvorés borongasmnyrengeteg még ernyeédst, mint
otthon a csaladi butorok kovérkés és kopott netesdge. Maganak nem vallotta be, - megint
megalkudott. Tamas kedvéért tette... Mosolyognikk Keamasnak szanta ezt a regényes
zugot... Es most lazasan dolgozik, hogy visszasétaEamastol a fitermet, s a riteremt|
onmagét... Nem koniiy.. Csak ugy tud festeni, ha megfeledkezik az dogyél...

Hirtelen az allvanyhoz Iép. Nem néz a képre. Kezédszi a palettat, amely széles, nagy,
nehéz, de egyensulya csodalatos; kbzepén nyilésedykujj szamara; hivelykujja tengelyén
nyugszik a paletta, joléa tamaszkodik fetkarjahoz, pehelykonriyek érzi. A deszkalapot
megtisztitja a gorbe késsel, amely @rkivesek vakolojara emlékeztet, csak sokkal kisebb,
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jatékszei; levakarja rola az elhasznalt, mocskos szineketilea ronggyal addig dorzsoli,
amig a maszatos rétegen atit a barna fénymaz. dMeestékek kdzott valogat; ésizor az
olomfehéret keresi & ez a tubus tomott és nehéz, nemrég vette, eltgrdbrimbalja
tenyerében; sokat éi\en nyom ki bdlle... Majd kadmiumsargat pottyent a fehér mellé,
szereti ezt a vidam, kontyés engedelmes szint. A sargak mogé a vorosekozak, majd

a barndk és végul a kékek. A cindberkigyonak agy Biaria, mint a gyerek az 0j jatéknak.
Ismeri festékeit, sulyukat, jellemuiket, vonzoddsizonyt vagy ellenszenvet érez irantuk;
szereti a zoldeket, éppen csak nidgga barnakat, néhany hideg szin felfrissiti, fgb&isi
kektl, mégis becsuli. Most, hogy kicifrazta palettajaies készenlét, tirelmetlenseég, -
mélyen beszivja a festékek lehelletét; a lenoldjawy paraja a szdgflaj édes illataval vetek-
szik; a terpentin szaga fanyar, hetyke, eleveneflaz ebkésziilet perceit, a kinlédasmentes
jatékot, szinte sajnalja elhervasztani a tisztaedat. Végul az ecsetek kdzott valogat; tudja,
hogy j6 képeit egy-egy rugalmas, széles, mégisnfaro rajzolo, kulonésen értelmes és
minden rezdilésre engedelmes ecsetnek kdszonhedilaszt kozullk tizet, - rdadasul még
két hajszalvékonyat is, balkezébe fodfeet, - ezen nyugszik a paletta; szabad ujjaivallatk
csolja az ecsetkdteget.

Foldreszegett tekintettel hatralép. Harom |épéségMgyet. Hirtelen ranéz a képre. Ugy
akarja latni, mintha most latnasekor; nézi firkésin, szigorun, azutdn enyhiilt figyelemmel;
most, ahogyan mestere biralna, s végil - ez mék jamint Tamas... Most megint keményen
vizsgdlja, 6sszerancolt homlokkal. Néhany |épéselgilik az allvanyhoz, leméri kéjiik
tavolsagat, akar a parbajozok.

Helyenkint még fedetlen a vaszon, meszes alapcaéisaa hig szineken. A korvonalak is
hianyosak. Baloldalt az egyik szekrény sarkaradiikmsitett Maria: dnarcképet fest. Az
aranyokat nézi, a tomegek elhelyezését a vaszmoar «hasonlit» a kép, de csak az aranyok
és tbmegek csalhatatlan hasonlésagaval. Kitagtsinbogarral mered ra, valahova a kép
mogé néz; agy latja, mint a messzelatok a kozeljytkat: homalyosan, elnagyoltan,
osszefoglaldn, minden részletével egyszerre azefyés kép betolti a szemet, a kdrnyezet a
vaszon hatarain tul kodossé valik. Maria nem latjaordé falakat és az arany kereteket, ki-
szakad kornyezetéh a képpel egytlitt és a képhez kotbtten, mint bajéa vitorlahoz. Maria
olyasmit érez, mint amikor zenét hallgat: egyszéoiklog és szomord, finoman mamoros és
hallatlanul éber, idegei tartak, megkézelithetettesztabb elembe tévedt, mely viszi, emeli, -
béatran rdbizza magéat 6szténeire.

Mintha alomban mozogna, kezével furcsa mozdulattd. iAz alig bontakozo figura koérvo-
nalait koveti fejtedtsl le az arcél mellett, megkerili a vall puha i\dgrékig, - itt ér véget a
kép. A levegben egyetlen vonalat huz, zart ujjakkal, laza cdddl, mintha integetne. Jobb-
labaval ebrelép, puha térddel all. Most kirdnt egy ecsetekdtegldl €s megismétli a
mozdulatot, hatarozottan; az ecset fémbe foglakayetykén megvillan. Méaria egy pillanat-
ra megszakitja a jatékot, akar a szinész, aki algugfordul a végszoeért, széles mozdulattal
barna festékbe martja ecsetjét, majd kiegyenesediljet sdhajt és az allvanyhoz Iép.

Elmerilten dolgozik. Ere-hatra tancol, palettgja folé hajlik, felrakjav@aszonra a festéket,
lagy, legyed mozdulattal szétkeni azt, s éles, hirtelen vaddssarajzol a szinek mezejébe.
Mintha titkos 6rami szabalyozna bonyolult és folytonos mozgasat, aszaws kitartott és
aprézott Utemek térvénysten valtjak egymast. Az ecset recsegve gyotri anaisplyan ez

a hang, mint amikor szikra pattan a vezetékb Mariat valoban aram kapcsolja a vaszonhoz,
percenkint megszakado és ismét életré keam. A tikodrbe néz azzal a tagult nézéssel, mint
elébb a képre, percekig nézi tiikorkepét, mintha aaraa, hogy az beleitatodjék tekintetébe;
latomannya oldja, tisztult szinek és leegysgitett vonalak képletébe; négy szint akar csak
latni, a hattér szinét, a hajétire vilagito fehérségét és a ruha sotét tomegéh gy szin a
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kép. A négy szin végzetes 0sszetartozasa az adinodly életet lobbant a képbe. Hideg érte-
lemmel dolgozik, szinte érzéketlen k6zonnyel. Szis@yat méri, aranyokkal kuzd, témege-
ket oszt el a vasznon. A hajat atfesti, a haj émeldr kdzott mar sima az atmenet, egy tompa
s6tétzold a ruha feketeségét hazudja; most a hiéttéd sorra, Ujbdl és Gjbol kikeveri,
levakarja, @lrél kezdi, dihvel, szinte fulladozva, égve. Arcania fintora és atszellemdilt
mosoly; ebre-hatra Iép szakadatlanul és nem érez faradtsdgot erzi a foldet...

Mar nemcsak ecsettel fest, egy-egy vonasha egssxé¢d belelendll; ujjaval rajzol, tenyere
élével torli a szineket, festékes kezét klottkathaty torli, ruhdja ragad a kocsonyas foltoktdl,
az arca is festékes, a haja is, - minthakarna hasonléva valni a képhez. Végil elérkezik a
pillanat, amikor az ecset magéatdl rajzol, rabizzmat, az ecset vezeti. Mélyet lélekzik, - a
hattér szine fellobbantja #tmeleg fényét, az az ertelmetlen folt, amelyetpghielyére kent,
hajja valik, fényekkel, arnyakkal, hajszalak anyagsségével. Ot-hat vonas még - és él a
tekintet.

Egy pillanatra megall, megborzong. Megkdnnyebbiilfelszabadultan. Olyan éles és fajdal-
mas O0rém jarja at, hogy szinte felsikolt: befejeatieépet. Egyszerre érzi, hogy faradt, vérte-
len, ernyedt; homloka hideg a verejt@lkta gorcs lassan leoldddik szembogarardl, egyszerr
ismét itt van a rtiteremben, az ellenszenves butorok és angyalok kdz 6t

ljedten nézi a képet. Mintha leleplezné, kiorditditiéait... Milyen szomoru ez a tekintet!
Véllalt és szégyennélkili szomorusag... A éegptamaszkodo kéz, a hetyke, fils tartas csak
dac... EInuzodikdle, szeretné megtagadni ezt a festett Mariat, delnia kell. Szemét lesiiti,
Tamasra kell gondolnia. Ez a kép Tamashoz besméjaThogy egész édalatt, amig festett,

a férfira gondolt; de akkor ez a gondolat sulytakainte testetlen volt.

Azonnal meg kell mutatnia Tamasnak! A telefon fetélul... A kerevet mellett megall,
visszatér az allvanyhoz. Késlelteti a pillanatotalomast. Még dolgozni akar a vasznon, itt-
ott valami aprosag... Be kell fednie azt a nyetota kar hajlasa mogott... De a palettat tarto
ujj goércsbe merevedik, a festékek ragacsosak, @szalg émelyiti; a kéz is nehezen, szinte
csak megszokasbdél engedelmeskedik.

Ideges. Olyan ez a kép, mintha nend ifestette volna, - elfogddotta teszi. Faradt, zakia
Minden zavarja, a $nyegek, a butorok... Furcsa nyugtalansag jarjaeitenkint hatra kell
tekintenie, mintha varatlan veszély fenyegetné olidaajokat kozelieknek érez, padlasszoba-
janak négyemeletnyi magassagaban autok tulkolésetij s valahol messze, talan a koraton
egy villamos csenget... Szazfelé figyel, kocos ekégl es tulajdonképpen csak egyetlen
hangot var: a telefonét. Tamas hivasat. Nem néetpam Orat, de pontosan tudja: &dtlé

jar az id. Taméas nem fogja felhivni! Most még elérheti, méhpany perce van... Ha merev,
késsbb megbanja; mégis racsengétszdlitjia, s dre fél a valasztol: elment... Onmagaval
alkuszik... Kialtani szeretné: Tamas!... Tarcsaz.

Szaggatott bagas hangzik a kagylobdl, - a sorskagad De ismét tarcsaz, Ujbdl és ujbal,
faradhatatlanul.

- Tamas? - kérdi. - Te vagy? Még soka maradszatdihan?

- Eppen indulni akartam... Miért kérded? - Utanangt. Tamas most kivancsi, oril és kissé
diadalmas. Méria kedvetlenul, zavartan folytatja:

- Mivolna?... Te... szeretném... - Pillanatokidjdet, azutan sebes lélekzettel: - Tamas, gyere
fel!

- Most? Ugy beszéltiik meg, hogy este... Elmegyiainaerre...
Mélyet lélekzik.
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- Azt szeretném, ha most jonnél. - S végul komaglyayszeiken kéri: - Tamas, gyere most, a
kedvemeért! Valamit meg kell mutatnom!

- Mit?
- Majd meglatod.
- Hat jo... Negyed 6ra mulva ott vagyok...

Elrakja festékeit, az ecseteket. Lazasan takadt.avanyt a szoba mélyébe tolja. igy!...
Amint belép, szembetalélkozik a képpel... Vajjon 826l hozz4?...

Leveti a mocskos munkakabatot. Megsurolja kezégtafésulkodik. Egyszérfekete szovet-
ruhat visel, fehér gallérral, alacsonysarkustipMinden piszkos ecsettel, amelyet félretesz,
szegényebbé vaikik, s minél jobban csinositja magat, annal hétkparb. A munkakabat-
ban, pirosan, l14zzal - szebb volt. Most ott Ulhé=lott térddel, a szinpadias szoba sarkdban, a
kereveten, nézi a képet és varja Tamast. Es awzdakhig, elnyulo perceiitik, kijozanitjak.
Elére érzi a csalodas izét és mégis reménykedik. &iadirja a férfit.

Mereven nézi az egyik angyalt, - latja Tamast,gérutcan, befordul a kapun, a felvonoéra var;
nem egészen tisztan latja, arnyéksear eblkodik, hogy élesebbé rajzolhassa arcvonasait.
Azutan hallja: most csenget. Az ajtd becsapodipgsek kozelednek, a szomszéd szoba
szonyegét tapossak... Szive megdobban, de nem mozdul..

Tamas belép, hirtelen atéleli, olyanéeel, hogy faj, lassan maga felé forditja, kedvesen,
bizalmasan és kutaton nézi a lanyt, varja, hé6gg hozzasimuljon. Maria merev, tompa,
élettelen; eftlentl felemeli karjat, azutan leejti, zavartan wlgeg, tiri Tamas csokjait.
Végul kibontakozik az dlelésh végigsimitja homlokat, mintha mondani akarnaawait, de
elfelejtette, lell a kerevetre, s m@shéz ugy Tamasra, mintha csodalkoznék, hogyan tkerdl
ide.

A férfi jarkal a szobaban. A padl6 helyenkint febgy egy léc meglazult; szabalyo$kézok-
ben csikorog. Maria idegesen hallgatja a csikorgdst nincs ereje, hogy figyelmeztesse
Tamast.

- ...méar az ajténal volt, amikor észrevett. Visé#tajKezet adott. Megveregette vallamat,
erdsen a szemembe nézett... Tudod, remek a tekirtAAd j6 baratom volt», igy mondta.
Az a hire, hogy égos, rideg... Csodadlom, Maria, hogy még nem hallatila, - folytatja a
lany felé fordulva. - A jo& embere! - Es fontoskodva tdbbszér ismétli: - lgagg hasznom-
ra lehet...!

Haromszor sétal el az allvanystl A lany tekintete szivosan kéveti. Ahanyszor Bama kép
felé tart, Maria tekintete elébe ugrik, az allvéamyréz, mintha igy kényszerithetné Tamast,
hogy6 is rapillantson a képre; s ahanyszor a férfi elthaz allvany ékt, Marianak s#k lesz

a torka, majd a visszateéifamassal ismét reménykedni kezd. Az Utemes zapélh, nyaka

is f4j mar a fejcsavargatastol, szamol: négy, @it hSzamolja, hanyszor fordult meg Tamas...
Nem tudja pontosan, hogy a férfi iglibeszél, néhany sz6 megakad benne, a szokatlanabb,
vagy érdesebb szavak, forgatja, gordgétet, akar a rosta a goréngyot... Tamas most azt
mondja: - «kitartas», a «jéwm»... Maria a hangot figyeli, ezt a kellemes, isfsehangot,
amely az 6vé, akar Tamas hajvizének illata; ez raghea szavak értelme nélkil is becézi.
Kétféleképpen hallja és latja Tamast: mintha torgwuhallgatna és tagult szemmel latna,
homalyosan és elnagyoltan, 6sszefoglalon, hasatiinz, ahogyan festés kdzben tikorképét
nézte és ugyanakkor tisztan, élesen és kegyetlendatja, brén at érzi Tamas jelenlétét,
szavai ugy Wdnek hozza, mintha nem is Tamas mondéket. Féloldalt végigdl a pam-
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lagon, ideges ujjakkal egy parna zsinérjat gydtamlokat rancolja és szineken, vonalakon
edzett szemmel nézi a jarkalo feérfit...

Tamas vastag gyapjuboldt, vilagos 6ltonyt visel, elmoso6do kockamintavahem banton,
de mégis rikité ez a ruha. igy 6ltéznék, - gondMiria - a szinpadon is a «j6 familiabdl valé
fiatal titkar». Beavatott fiatalember és kegyenbffajta rabszolga... Mégsincs titkarforméja -
folytatja turbdését, - nem elég firge, nem is koéinylgen, jobban Uszik, mint tancol...
Cipdjét készen vette, nem rossz alaku ez &,cge sarga szine nem egészen illik a ferfi
ruhajahoz... A nyakkerée?... Maria tudja, hogy nem ért nyakkékkoz... Kobalttal és
szienaval festeném... Szintelen. Nem baj! Nekemseitét Tulajdonképpen minden tetszik
Taméson... A véllat szereti. Labszéra kissé gokbasolyog: «huszérldbszarnak» neveztéek
azebtt... A jardsa is olyan ismés... El$ taldlkozasukra gondol, akkor is meglepte
valamilyen meghatarozhatatlan, személyhez nem tkb&onldésag... Ruhai rancaival hason-
litott valakire... De kire?... Abbdl a fajtabdl val gondolja Maria, - akik kozt fefittem; a
szokasait szeretem, a mozdulatait, azt, ahogyayitb@rszobaba... Szeretem az Urisagat, a
puhasagat és hogy kissé esetlen... Mason zavamaub®, - Tamason j0. Tamas tarsasagban
félszeg, de nem ugy ugyetlen, mintha idedéiiitt volna; kedves, mint a gyerek... Romlatlan
- ez a helyes sz0@! Szereti ha vezetik, s ezzel enikil megnyer... - Tovabb tépreng. - Ahhoz
ért, amihez én sohasem értettem: az emberekhagydfakvast keltek, talan kivancsisagot és
sokszor ellenszenvet. &#em bezarkoznakit nem boncolgatjak, Tamast elfogadjak. Tamas,
tetszik a Wknek! Mindig a bknek. Nem veszélyes de csinos! Csinosabb, mirnt éondolja
Maria.

Most érzi, hogy mennyire szlrke és kopott, a raggeinka meggyotorte. Tamas? Mintha
ebben a percben kezdené a napot! Az ellentét bit#jaat. Arcat belefarja a parnaba, hogy
Tamas ne lathassa, egy elszabadult hajftirt mogiifedda. Hirtelen behlnyja szemét. Talan
az a baj - gondolja, - hogy annyira sziikségem &aim varom izgatottabban, - ezt titkolnom
kellene... Tarstalan vagyok, nehezen kdzeledemnyeémn megsebeznek.0 hamarosan
talalna mast helyettem! Mindig félte@t!... Mert irt6zatosan kell a kdzelsége, kell, hogy
halljam a hangjat!

O, ha Tamas itt van, azonnal megnyugszik bennezmas, - nem érzi az 6rokds bizonyta-
lansagot... Talan azért olyan kiszolgaltatott, nfest?... A délditt, az idegdd, céltalan kaland
mérgezi meg? Fél élete lebegés, vak tapogatodeas; nehezedik teljes sulyaval a foldre.
Tamas a valdsag az életében, beléje kell kapasikdurgy érezze az izeket, hallja a hango-
kat és ugy lasson, mint masok... Tamas az embe&izk &, mindig 8lUk jon és hozzajuk
megy, 6rokkeé varjak és mindig induldban van. Ammregérkezik: retteg, hogy elmegy. Most
is behozta felolijét, - ijedten lesi, mikor nydl a kalapjaért... Amiit van, a szoba meleg,
vildgosabb is, mint maskor. Ez aiterem nem is olyan ijes#tHa itt van, szerényebbek a
szonyegek, a ciradak, még a szobrok is meghunyaszkodna

- Elaludtal?
Tamés kabatja zsebébe sullyeszti kezét, igy allavitt.
- Dehogy! - Maria arcan zavart mosoly. - Eppen agomdolkoztam, amél beszéltél.

- Guszti biztat - folytatja Tamés, - hogy gazdarmbaeosan allamtitkar lesz. Akkor megké-
rem... Tudok egy kiin6 helyet... Személyi Ggyek, inkadbb bizalmi allasmnieell szaktudas...
Malvin néni a hét végén érkezik, okvetlen elmegyeizza; megigérte, ha kell, beszél a
miniszterrel...

- Feltétlentl tedd meg, - mondja Maria gépiesen.
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Mirdl is beszélt?... - gondolja kéisb. Ugyes, igen, minden gyamoltalansaga mellett is
ellenszenvesen ugyes!... Megvetem? - nyilallik b&lém, nem! Mégis ilyesfélét érzek.
Szeretem?... Ha igazan, becsuletesen szeretiszimién beszélnék vele... De csak hazudom,
hogy érdekel, amit mond... Es azért ragaszkodik hozzam, mert meghallgatom! Mas i
meghallgatna, de ahogyan én hallgatom: éppen endddl.. Az arany kell: hogy elfogulatlan
vagyok, elnéé, s mégsem egészen az... Tudja, hogy felszisszehaékalami cslnya tgybe
bonyolodnék... Milyen halas volt, amikor multkort amondtam: ezt nem teheted, ez nem Uri
dolog! Sokszor bizonytalan, rajtam tapintja ki, mgine tagithatja 6nérzetét, ezt a nem
egészen raszabott 6nérzetet, - az izmai, a testdiréle belil nem az. Es a legfontosabb,
hogy beszélhet, - hallgatom...

Dicséri Tamast, mert dicséretet var. Megegyezéssaeseqiti az Onaltatasban. Még azt is
elhiszi, hogy a munkatol sem félne, a siker kedvéélgozna is. S csak azért kertli a munkat,
mert az idt rabolna, megakasztana... A munka keruli Tam@sindolja Maria, - leplezetlen
tajékozatlansdga megvédi, komolyabb feladatokaa swm biznak ra. Nem ellenfél, még
vetélytars sem. Egyszer mégis meguti magat! Aggédi, - de mégsincs szava, hogy meg-
mondja neki... Mit mondjon?... Ha elmondana, mitrdunka alatt, gy hangzanék, mintha
rangkllénbséget éreztetne... Ha egyszer nyiltapéh®es s megmutatna, mit érez, milyennek
latja, - akkor mindent el kellene mondania, mindé@uggyanna béle, - Tamas megdiy
16Iné...

Es vajjon igaza van-e? Talan mégis a j6 hely fantdsmas tobbet ért el nala. Amit 6 csinal,
az komolyabb, szebb, teljesebb, - de maganigy. rédgeényben ez az igazi 6nzés. Ha
egyszer el kellene szamolnia az idejével, az éljeqzeéletével: volt-e joga igy élni?... - Mit
felelne? Tisztabb, mint Tamas, kényesebb, - defieei@sebb!... Az &f is tehetség...

O at tudja adni nekem a gondjait, vagyait, térekitéskinozza magéat Maria, - mert hiaba
berzenkedem, végtére mégis szamontartom az osutékif kéz-szoritdsokat, Malvin néni

jéindulatéat, s izgatott vagyok, megkapja-e azt aykémes és bizalmas munkakoért?... De
éen?... Mindent megtagadok, ha itt van. Még a kédoséos, - csak az, hogy itt van a
kozelemben. Milyen tokéletesen, diadalmasan kozinfszre se vette a képet! Es ez a
miiterem, amelyet neki valasztottam, - meég ez dailt, értelmetlen kulisszapompa se
kapraztatja el'...

- Gyerlunk valahova ebédelni, - mondja hirtelen Teama

- Nem, - rezzen 0ssze Maria. Keményebben hangzileen», mint akarna. Megismétli: - Ma
nem.

Feldll, karjat Tamas nyaka koéré fonja, egészen dsinzul, két karja bilincs, - fogja Tamast,
hogy ne mehessen el.

- Es még kivel beszéltél ma déiep

A férfi orommel felel, hevesen, élénken. Keze megett és Onkéntelen mozdulattal a
kapcsokat keresi Maria ruhajan.

Méaria nézi Tamast. Kbzdlraz arcat, a szemét; mintha nem latna soha tédaieéetné maga-
bainni vonasait. Tekintete kilonds otthonossaggehtka ferfi arcaban, amelynek minden
apré vonasat ismeri, s talan éppen ezért, ha ralite, nem tudja emlékezetébe idézni.
Derekan érzi Tamas karjat, s mintha a szoritastudtrmegiine: karcsu lesz, fiatal, &s...
Valahonnan megérkezett, a viszontlatas 6rome fdsiihe, s csak homalyosan emlékszik,
hogy felelnie kellene valamiért, rabiztak valamizeretem - gondolja feloldottan, - ilyennek
szeretem! A hajat, a halantékat, @eészinét, - a kozonyét is... Ha szeretné a képeimaea
tehetségemet szeretné -6lkddik, hogy tisztazza érzéseit, - nem engem szeretsak
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valamit, ami ugyan én vagyok, de nem tisztan: efgok jatékban, egy rogeszmében talal-
koznank. Nem tudhatta, mit érez bennem, mégis fatlit&z szép! Megérezte a tehetsé-
gemet, anélkil, hogy a képeimet latna. Igen, ezemetem! Ez az Osszetartozas; megma-
gyardzhatatlan, eleven és faj6 szoritds... Nemolgatva, tapogatddzva, gyanakodva
kozeledtink egymashoz, nem cseréltik Kizetesen véleményeinket, mint a bizalmatlan
szerddofelek, - talalkoztunk... A tobbi mellékes... Nenmsigk a szavakban!... A szavak
szennyesek; szavak tavolitanak el. Ami idegen kikztéz csak félreértes...

Hogyan szoritja! Maria lefejti magarol Tamas karj@lahogyan masképpen kellene csinal-
niok. Nem csokok... Mégis - beszélniik is kellethe masképpen, mint eddig...

- Mi az? - kérdi hirtelen Tamas.

- Semmi.

A férfi firkészve nézi Mériat, majd lassan kalapjadul.
- Hat elmegyek, - mondja. - Szervusz!

- Ne menj még! - kialt ra a lany.

A férfi dacosan felel:

- Nem értelek... Azt hittem, 6rilsz, hogy latsz...

Méar a kabatjat gombolja.

A lanyt hirtelen ijedtség rohanja meg. Ha most gjynegondolja, - ha most elmegy, anélkil,

hogy megnézné a képemet, ezt a vereséget, ezt@dtarkudarcot soha nem bocsatom meg
magamnak. Es neki sem! Milyen faradt, sziirke mésiébeszélgettiink, akar két idegen... El
fogom veszteni Tamast, ha nem tudom kozelébbvormgamhoz! Ha szeret, a képeimet is
szeretnie kell! Es miért festek, ha még Tamassalidem megértetni a képeimet? Még vele
sem! Ha szeret... Pillantasaval surolja az allvaaytutan a férfira néz, az allvany és Tamas
kozt all, tanacstalan, szeme tag, ijedt gyerekstéintelen fellti fejét, a kerevethez 1ép, lell.

- Gyere ide mellém egy percre!

A férfi csak erre a hivasra vart. Magahoz szodtjanyt, megcsokolja a nyakat a haja tovénél,
a halantékat, a szajat keresi... Nevetve dulakgdhaknas s fogsora megvillan, kihivo,
bosszantdéan diadalmas. Jatszanak, de éles korm¥dgall a lany gorombéan elloki magéatol:

- Nézd meg a képemet! - mondja szakadt lélekzethdh délebtt festettem. Ezért hivtalak!...

Tamés mérhetetlenil bosszankodik. Csak most emfiediészen a lanyt. Elhizodike. Mit
mondjon? Nem ért a képekhez, s nem sokra becsiiili, Maria itt délebttonkint festeget...
Tanacstalansaga is ingerli, éjp orrat nézi és azon tédik, mit felelhetne a lanynak.
Szeretne olyasmit mondani, ami faj Marianak. Mégdig nem dontott, dicsérje-e a képet,
vagy inkdbb mérgének engedjen... Maria sirgeti:

- Meg se nézed?
- Hat... Te vagy az? - kérdi unottan Tamas.

- Igen. Megismerted? - Szinte ujjong. Elpirul, igméménykedik. Kezét kbnnyedén Tamas
vallara teszi, a ferfi arcat furkészi, gyors, izatélekzettel.

Tamés hallgat. Azutan kelletlendl folytatja:
- Nem rossz... Meg lehet ismerni. De még nincsexadeé. Fejezd be!
- Igen... igen... Lehet, hogy még dolgozom raji@ormolja aldzatosan a lany.
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Tamas egyszerre folényes lesz:

- Rajzold meg jobban a kezét! A te képeiden ningsrkik az embereknek. Csupa kora-
szulott...

Maria sapadt. Nagy, s6tét szemmel mered Tamasgydddassan, majdnem sirdsan mondja:

- A héttér szinét szeretem... Nézd, azt hiszenazaarnyék is finom az arc balfelén... Erzed?
A vorosek és a szurkék... Szeretném megértetndyeleizgat a festésnél... Szamomra nem
fontosak a részletek, tobbet akarok kifejezni, mamennyit a felllet elarul... - Hirtelen
elhallgat, azt érzi, kellemetlen, tudalékos hangeszélt. Gyavan folytatja: - Latod ezt a
fatyolos, meleg szirkét? Régen keresem... Azt msee az... Nem tudom...

- Lehet...
Méaria kiegyeznék a legfukarabb elismeréssel is.gifdan kerés bizonytalankodik:

- Es mit sz6lsz a kifejezéshez, Tamas?... A tagdapzdulat elarul bélem valamit, amit te
sem ismersz még... Te is mondtad, hogy hasoitekintet j6! Erzed?... Talan a szaj korul
még mindig idegen...

- Igen... Kilénben mutasd!

Megfogja Maria allat. Hirtelen maga felé forditjdémy fejét. Eészakkal, keményen meg-
csokolja. Tekintetében bosszi: most mar nem erejedi

Maria ebtlen. Tamas fejét kerlilgetve még mindig a képet. ezszinek hirtelen megfakul-
tak. Ugy nézi a képet, mintha mar nem is volna &g, @&z se fajna jobban, ha Tamas szét-
hasitana. Megbantottdk. Megalaztak; ott sebeztéak at#l legjobban faj, kifosztottak, nincs
értelme, hogy fest, hogy kinlédik, nincs értelmaan amit évek oOta csinal, és egy idegen
ferfi karja oleli. Soha ilyen tavolinak nem éreZkamést, soha nem vallotta be maganak,
mennyire 6namitas ez a szerelem. Milyen Ures,dbesetlen, csinya magany! A halal lehet
ilyen fagyasztd, - gondolja. Minden megingott aatzuhan. Behunyja szemét, elnyulik
reménytelenségeben. ldegei bénultak, most mindekzkgtvétel belevaj, hasitja. Hirtelen
felcsukld sohajjal, teljes erej@batoleli Tamast. Zuhanni akar Tamassal egyiltt, dsnz
kototten, belekapaszkodva, dngyilkos vaggyal. Mdxpan fajjon, - és ne érezzen semmit...

A hajat simitja, megigazitja gallérjat. Hirtelerlkid, az allvanyhoz lép, leemeli a képet,
megforditva a falhoz tAmasztja.

- Este latjuk egymast? - kérdi szarazon.

- llyen réviden kildesz el? - A férfit szinte mukdja ez a ridegség.

- lgen...

- Hat este nem érek ra.

A lany megijed.

- Azt mondtad, egyutt leszink.

- Meggondoltam. - Tamas hangja szandékosan rideéterékkel vacsorazom.

Kivancsian, varakozva, €lesen nézik egymast. Mangan finom, gunyos mosoly. Ingerilt-
séguk mar-mar szavakba robban. Ekkor Tamas medfoaduajtd felé megy, feldben,
kalapban megall, keze a kilincsen. Még egyszerkeana ranéz a lanyra. Maria is megrez-
dal. Ezért a tekintetéért kell szeretni - gondoljalyan kisfilsan kedves, komisz.

Hirtelen odalép hozza. Atkarolja, fejét vallara tantja.
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- Tamas ne haragudj! Hidd el, nem tehetek rola!...

A férfi - Maria nem lathatja - elmosolyodik. Lehgjla lanyhoz, csak a hajat érinti. Azutan
hirtelen kiegyenesedilO kerult felll, bal személdokét felrantja, szajailddaz a ranc, amely
annyira sérti Mariat.

- Szervusz. Holnap felhivlak.

Elment. Tompa, buta csend.

Maria visszall a kerevetre, kezét 6sszekulcsolget®lott. Percekig Ul igy.

Késsbb visszahelyezi a képet az allvanyra. Sokaig réxlyetlenil, kidbrandultan. Néhany
nyers folt ingerli, a hibakat keresi; vizsgaljantnegy beteget.

Szinben jo, - gondolja. - Csak az arnyékok fakodmiNmégsem meg@gs! JO a kifejezés, a
tartas, de az egész kép mégis gyenge... Még egipkmar kellett volna megoldani. Nagyobb

foltokban, batrabban, kevesebb részlettel...8ik) hogyan kell dolgoznia a jében. Ez a
kép mar a multé, holnap Gjat kezd. Lassan megtad&iommal...

Mielétt eltenné a vasznat, elblcsuziddet - Nem dolgozom rajta tobbet... - Felrantja
szemoOldokeét. - Talan egyszer &Bb még elveszem...

Sokaig rendezi ecsetjeit, festékeit. Nem érdememndolja. Kinzé, fullasztd, vad szoritast
erez.
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HERTA

Amikor Herta belépett, mar féléraja vartunk ra. &Elsllanatban nem hittem, hogy az.
Lompos volt, egyszérsotétkék vaszonszoknyat viselt,tgytt fehér blazt, haja homlokédba
hullt. Zajtalanul, hosszu lépésekkel kdzeledettsak késbb vettem észre, hogy tenisz&ip
van rajta. Kdészont anyamnak, de nem csokolt nekekeMajd odajott hozzam is, kimérten
udvozolt, - maris elfordult. Gyuri bacsi - aki keegapam volt s Herta mostohaapja -
megkérdezte:

- Hol jartal?
- Az orgonabokrok k6zé utéttem egy teniszlabddtkamestem.
- Te kerested?

Keresztapdm csodalkozva nézett ra. Ezt a tekintett késbb értettem meg, amikor méar én
is jobban ismertem Hertat. Furcsa volt, - Herta elgyrult labdat keres.

- Nélkuled nem akartunk vacsorahoz ulni, - mondyarGbacsi. - Pedig Hanna néniék éhesek
lehetnek a hosszu at utan.

Nagynéném szarazon kdzbeszolt:
- Holnap is megkereshetted volna azt a labdat.
De Herta efskodétt, hogy a labda tonkremegy reggelig. Harmatfis

A cipdjére néztem, nyoma sem Vvolt rajta semilyen nedgesdeé Nem eértettem, miért
hazudott.

Lellt kozénk, a fény folidl és kissé hatulrdl esett Hertara, - most jobbamgmaehettem.
Ahogyan visszagondolok r4, Canova szobrait juttajaembe. Szép volt, de nem mai arc;
hideg. A hangja szokatlanul mély, s mintha ritkd@szglne magyarul, gyakran idegen
szavakat kevert mondataiba. Csdkonydsen folytattal@szirtitten labdakeresés torténetét,
mar senki nem hallgatta, hogy mit mond. En is asékem, elemezni probaltam: miért nem
tetszik? Pedig minden vonasa finom volt, ritkanildyen keskeny és apré kezet. Nevetséges,
- még a koérme is tokéletes... Csak a huvelykujakadozott a &, ranéztem, - fogaval
tépdeste a sebet. Latszott, nem orll annak, ho@y. & mosoly, a fiatalsdg mediazafénye
hianyzott bedle. Draga ruhakba kellene 6lt6ztetni, - gondoltamifeledkeztem arrol, hogy
valGsziriileg tébb szép ruhaja van, mint nekem. Elképzeltatélg Oltdzetben, nehéz
selymekben, gtmével, - az ékszer sem sapasztana... Magas \agon vékony, de nem
olyan szikar, mint a tizenhat éves lanyok. Herdavolt, csak még maga sem tudta. Minél
tovabb néztem, annal jobban tetszett; mar azt gbowsatottam neki, hogy megvarakoztatott.
Nem vonzott, de érdekelt.

A vacsoranal szembekerilt velem. Adsfényben még tisztabb volt az arca. Eszre kellett
vennem, szandékosan kerlli a tekintetemet. Mégiska egyszer hirtelen felnéztem,
rajtakaptam, hogy firkészve figyel. Mosolyogtam.kék azt hittem, hogy Herta félénk és
kislanyos. A vacsoranal kulonben tarsasagunk megsaeott harom idegenéwel, libasor-
ban vonultak be, nagynéném bemutéitat. Az egyikl mar hallottam, ez Miss Hutton volt,
egy cserzett &rii, negyvenes, de rendkivil izmos angol lany, aki hérta 6rokbefogadasa
elétt - mint nagynéném tarsalkodgje - itt élt a hazban. Azutan egy kedves arcu, &lmo
francia kisasszony, - s végul a nagyon fiatal matpmarrd. Ezt a lanyt az edspillanattél, ok
nélkil, hevesen sajnaltam. Kéb meggyzédtem, hogy 6sztbném nem csalt. Félszeg volt,
ruhdjabol kidagado6 idomai elarultak, hogy hirteldaott meg, most is sokat és elmertlten
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evett. Herta a vacsora alatt csak Miss Huttonnlibttanéhany szo6t. Veszekedtek, unottan és
értelmetlendl.

Amikor felkeltiink az asztaltél, Herta moégém |épétt)émkarolt. Nem vartam ezt a mozdu-
latot, meglepetten néztem ra.

- Gyere be hozzam, - mondta kozvetlendil.
Tétovaztam.

- Ugyan hagyjuléket, - stirgetett s megfogta a kezemet, sotét spobabnszolt at. Egyszerre
megallt, atkarolt.

- Tudod mit, inkabb hozzad megyunk. Mutasd meghaidat.
Szabadkoztam.
- Majd megismeredket...

De Herta csak huzott magaval a hazban, amelyberednismertem a jarast. Benyitottunk a
vendégszobaba, - igen, itt szallasoltak el. A st&mtyaéppen agyazott. Herta poros ruhdjaban
végigvetette magéat a sarga selyempaplanon s azbnestadalmas és szamomra érdektelen
vitaba merult Mariskaval. A kutyak eledelebeszéltek, hogy jo-e az Uj tapszer, hozassanak-e
belble ismét, mennyit kapnak a kolykok... Hanyagulnszipajtadskodva feleselt a lannyal,
meégis séfi hangon. Mariska tobbszor elpirult, néha feléem #attg azt hiszem, ha nem
vagyok ott, nyersebben véalaszol. En egy ideig addiwsakosgattam, de végil meguntam a
dolgot. Bosszantott, hogy Herta megfeledkezetimola

- Te, Herta - mondtam, - tulajdonképpen miért hiage?

Nem felelt, csak nevetett. Eles, fehér egérfogajealoszul vicsoritott. Belémvillant: varta ezt
a kérdést. Mariskat kegyesen elkiildte, feltapasattat 4gyrol, a szekrényhez lépett és sorra
kirancigalta a ruhdimat. Az egyikre ezt mondta:

- Ez a legrondébb. Te sem szeretheted!

Nem sérbdtem meg, tapintatlansaga inkabb mulattatott. Mgstz6ld szarvasiévet hazott

Ki, ez neki is tetszett, - elutazasondtelettem, csak egyszer viseltem. Azonnal elkévtit.
tehettem mast, Hertanak ajandékoztam. ROgton &ateresatolta, a tikorhoz 1épett, bosszan-
kodott, hogy az magasan l6g, végil kirohant, hogggmézze magat a sajat szobajaban.
Engem otthagyott. Egy ideig még vartam, - nem yigsza. Kilenc ora volt, - lefekiidjem?
Még nem voltam almos. Becsengettem a szobalanigsgasvezettettem magam a szalonba.
Amikor megkérdezték, hova lett Herta, azt feleltedni ment.

igy ismertem meg.

Tizenkilenc éves multam ebben az eszébed, s anyam dinek érezte, hogy nagy lanyat
bemutassa rokonainak. Igy jutottunk el nagybatydrogks.

Az els csaldédas akkor ért, amikor a banati falu allomassak Gyuri bacsi vart a kocsival.
Herta nem jott ki elénk. Hertardl csak azt tudtdnogy harom évvel fiatalabb nalam, nagy-
néném egyik unokatestverének arvaja, rokonaim kédan oOrokbefogadtak. Aggasztott,
hogyan fogom eltdlteni vele ezt a hetet. Hallottamagy mostohaszilei mérhetetlendl
elkényeztetik. Vajjon nem nyafka-e, vagy zsarnokoel’ Elég okos-e, hogy hozzanbiiek
érezzem? De ugyanakkor, ismeretlendl is, kissénghgon érte. Regényes sorsa ejtett meg.
Anyam elmondta, hogyan kerult rokonaihoz, - - Héd@aoméves volt akkor, szilei elvesztet-
ték vagyonukat s kets ongyilkossagba menekiltek. Amikor ezzel a hal@hmegérkezett a
surgbny, nagynéném éppen betegen fekldt, - kepgsmtanem szOIlt semmit, elutazott a
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gyerekért és magaval hozta. A haroméves Hertandirég egy fényképet talaltam anyam
szekrényében. Vézna kislany, fekete ruhaban, @atlaio sotét furtdkkel; vonasai finomak, s
mint az ilyen szabalyos arcu gyerekékis szomoru a képen. Azt éreztem, ez a megkasaso-
dott, régi kép megrendien kifejezi az akkori Hertat. Szinte kialtja: «awa», vagy igy: «az
ongyilkos arvéja». Herta torténete érzékeny regeoly, a szomorusagot szép szerencse
valtotta fel. Nagybatydmékat végtelendl jo, szeliabereknek ismertem, azt is tudtam roluk,
hogy gazdagok. Télen Pesten élnek sajat hazukbamarkdk hataslova, kilén fogata van. Ha
szabadjara engedtem vagyaimat: néha Herta szeretlealenni.

De az el§ este megzavart. Amikor anyam lefekidt, odakup@amdigya végébe. EImondtam
neki, hogyan viselkedett Herta. Anydm almosan myagit.

- Neveletlen, ennyi az egész. Nedidjrvele.

Miért neveletlen? Anydm sem ismerte jobban Hertétn tudott felelni toprengéseimre. De
az almot végul is kivertem szentébhajnalig beszélgettiink. Most tudtam meg, hoggyra
néném elszegényedett erdélyi magnascsaladbdl sziégrealilei cselédet sem tartottak, még
a gyerekek tandijara is nehezen futotta péendliikb

- Szép volt? - kérdeztem.

- Nem szép, de nagyon okos. i€iéen beszél franciaul, angolul, asszonykoraban tanult
ezeket a nyelveket. Amikor Gyuri bacsi megszerettesalad sokaig huzédozott, de Gyuri
gy6zo6tt. Nagyon boldogok.

Lelkesen bélintottam.

- Csak Hertatdl félteniket, - mondta most anyam. - Elkényeztetik. Nenrteng Karolat... A
gazdasagban rendet tud tartani, s itt... - Megakabiidod, keresztapad helyett mindeniéen
intézkedik.

- Akkor miért mondték, hogy Gyuri bacsi rizsternssél kisérletezik...? Meg azt is mondtak,
hogy szakkdnyveket hozatott.

Anyam mosolygott.

- Azokat a kdnyveket majd Karola olvassa el. Mindefélrevezet. Folyton Gyurira hivatko-
zik, igy leplezi az ura butasagat. Mert tudod, &etapad végtelenil j6 ember, de sajnos,
csoppet sem okos. Buta.

Olyan gyengéden ejtette ki a «butat», hogy megtkelblna simogatnom anyamat.
- Nem vettem észre, - mondtam azutan éltiine. - Igaz, keveset beszélt.

- Nem is kovet el felindbb hibat. A jésagaval gondolkozik. S mindenben defmeskedik
Karola néninek. Csak egyszer hatarozott KarolatnélkAmikor elhozta a gyerek-Hertat.

Végre elaludtunk.

De Herta kedves is volt.

Masnap mintha karpoétolni akart volna a®zél estéért, - siettetett a reggelivel, s azutan
megmutatta a kertet, koruljartuk a tavat, majd ekba szalltunk, ateveztiink a tenyérnyi
szigetre. Itt allt Herta kis paraszthdza, mindent \eenne, még buboskemence is. Ma
gondosan, csinosan 6ltozott, malyvadzimhaja ropkodott a joiz reggelben. Es milyen

mulatsagos oOtletei voltak, furcsa, érdes mondataitha csak engem akart volna mulattatni.
De ahogy mult az &l mind tirelmetlenebbé valt, végll méar valésagggsiolt; megunta

szerepét. Csak az istalléban lett megint kozvetlbnKis sarga kancajat, a Rigot simogattuk.
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Herta odahivta a lovaszlegényt is. A fival mégbszabban beszélt, mintéeb este
Mariskaval. Olyan szavakat mondott neki, melyekedkak ketten értettek. Egy lannyal
bosszantotta. A kamasz s6téten nézett ra, Hergokan nevetett. Attol, ahogyan a tekintetik
dsszevillant, kellemetlen érzés fogott el. Kimentristallobol. Lehet, hogy ezzel ingereltem
fel Hertat. Amikor utolért, ginyos mosoly bujkalszaja korul; ramnézett, majd 6sszerancolta
homlokat. Az udvaron alltunk. Herta meglatott ké&tld&nyt, akik taldn éppend@é iszkoltak

az istallé mogé. Harsanyan rajuk kialtott, odapesatiacket magahoz.

- Hivjatok ide a tobbit is!

Azutan felém fordult:

- Na, akarsz cirkuszt latni?

Ami most kbvetkezett, soha nem felejtem el.

Egy cementpadldju, Ures szobaba vezetett. Ez ashglywalamikor tejeskamra lehetett;
kozepén csatornaszaj felé lejtett a talaj. A kigtdnmost mar nyolcan, engedelmesen fel-
sorakoztak, akéar az idomitott allatok. Korben legpltak a lyuk kordl. Nyolc kis vizsugér
villant el a szines szoknyacskak aldl, a szoba kbézepén kepatpkka egyesult, fénylett,
mint az arany, pergett, akar egyigy, kisebbé valt s dinht a csatornaszgjban. Herta ott allt a
gyerekek mogott, lovagloostorat suhogtatta, valatigan volt, mint egy cirkuszkiralyh Az
egyik kislany akadozott a mutatvany kézben. Nertatdt hogy Herta valéban ravagott-e a
gyerekre, csak olyasféle csattanast hallottam. Mirat kis aldozat szipogott volna, a tobbiek
meg harsanyan nevettek, - de én akkor mar ottheggraarénat, a haz felé indultam. Herta az
orgonabokroknal ért utol.

- Miért nem alltal be k6zéjuk? - kérdezte mély &feé hangjan.

Ma sem tudom, hogyan toértént. Még soha nem utottesg senkit, de akkor arconvagtam
Hertat. Nyitott tenyérrel, teljes @nbdil. Nagyot csattant. Herta arcara merev csodalkozas
fagyott. Tiz Iépésnyire lehettertilé, amikor hatrafordultam, & még mindig nem mozdult.
Anydmék a nagy gesztenyefa alatt Ultek, oda tartottAzt éreztem, valami jovatehetetlent
kovettem el. Nem Herta miatt bantott a dolog, magamnszonyodtam. Sapadt is lehettem,
mert amikor hozzajuk értem, nagynéném azonnal tagdezdett, - mi bajom van? hol
hagytam Hertat? Egy pillanatra atvillant rajtammehdom nekik a pofont. Azutan eszembe
jutott, hogy megkérdik, miért tettem... Valami hasféle undor fojtogatott. De azért kiegye-
nesedtem, mosolyogtam, a kutyakrol beszéltem, @. tONyugtalansagukat mégsem tudtam
eloszlatni. Furkészve néztek, tekintetik dsszeattillaagynéném intett keresztapamnak, s
felallt és elindult a t6 felé, hallottam, hogy Herszolongatja.

Elhataroztam, hogy ezentul egy percig sem maraddtesben Hertdval. Anyamnak sem
széltam. Attol féltem, hogy anyam beszél Karolaivgn O olyan tiszta, egyenes és bator
volt, - kotelességének érezte volna, hogy Gyurisiékat Ovja Hertatol. Eit féltem. Azt
éreztem, hogy tekintetiikben olyasmi bujkél, amimnszabad megérinteni. Szemuk ugy
faggatott, mintha egy sulyos betégtttem volna.

Es nyomasztott, hogy becsaptéket. Ahanyszor Herta belémkarolt, arcuk felragyagdert

a pofon ota Herta Uld6zott kedveskedéseévebttitd nem tolhattam el magamtdl; lattam,
mennyire Orllnek baratsagunknak. Keresztapam olyaghaton és Ugyetlenul fejezte ki
halajat, mint a gyerekek.

Bujkalnom kellett edlik és kertiltem Hertat.
- Higyje el, Herta alapjaban nem olyan rossz, - dtam kis magyar tan&n- En ismerendt.
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Lassan és értelmesen beszélt, néha 6tszor-hatsozeiélte a szavakat, mint a sulyokat a
mérlegen. Becsiletessége merevvé tette. De éppah \@mzdodtam hozza... Apro, fekete
gombszeme volt, olyan, mint az okos allatoké. Csaladtsaga idegesitett, folyton leselke-
dett, nem halljak-e, amit mond. A pofonra kdvetkeapon sétalni hivtam; mint mindig, ott
Ult a misszel és a mademoiselle-el megszokott padjéujasor szélen. A masik kietingolul
karatyolt,6 nem érthetett beszélgetéstikbemmit. Ugy emeltem ki tarénkoziil, mint egy
magot a maghazbal, zalogul otthagyta naluk a hiétz&s a kagyloval kirakott varrédobozat.
Elindultunk, mintha régen ismefk egymast. Azt mondta:

- Ugy bizom magaban... Ugy-e, nem haragszik?
Minden pillanatban mentedetzott, ezért is sajnaltam.

- Mondja, Irma kisasszony - kérdeztefibet - miért 4l maga mindig a misszel és a made-
moiselle-el? Unhatjéket. Maguk olyanok, mintha egy szalfefék volna mindharmukat. S
Herta egész nap egyedul készal.

Megrebbent.

- En nem tehetek réla... Tudom, hogy nem hely@snikor idejottem, €n is maskent képzel-
tem. Orlltem ennek az allasnak, komolyan akartaglafiozni Hertaval. Herta eszes,
szivesen tanul... Es mégsem értem el semmit...

- Hat miért nem beszél a nagynénémmel?

- Amikor idejottem, hosszan beszéltem vele. Megaltdunk, hogy mindig beszamolok neki
Hertardl. Egy-két hétig igy is volt. Azutan a miss a mademoiselle megharagudtak ram;
vagy féltekenyek voltak? Azt mondtak Hertanak, @aj&k tlem, kémkedem, arulkodom...

- Ezt is el kellett volna mondania Karola néninek.

- Prébaltam... De mar kéwolt. Miss Huttonre jobban hallgat. Tudfamar olyan régen él itt,
s a nagynénje bizik benne. A missz azt akarja, hagys Ggy tegyek, minsk. Oriznek.
Persze Hertaval nem fiitik senki. Azt mondjak, amugy is hiaba... De ez ngaz...
Megfenyegettek...

Szaotlanul mentem mellette.

- Tudom - folytatta, - fel kellett volna vennem irkla harcot. D&k erdsebbek, s biztosan
elvesztettem volna a helyemet. Pedighlesiok minden fligg: Nagybatyja megigérte, hogy
kineveztet abba a varosba, ahol anyamék élnek, segitsége nélkil nem boldogulnék. Es
csak Ugy segithetek a sziileimen, ha naluk lakdfzért maradtamQszig csak megleszek
valahogy. Persze bant a dolog...

A t6 partjan lefekudtink dibe. Mélyen a viz félé hajoltunk. Nem néztem Irmaréjkorképe
beszélt hozzdm. A viz fodrai néha 6sszerancoltélazzarcot, mint a selymet. A hangja is
olyan fojtott volt, mintha a t6 mélyérjonne.

- Milyen szép itt, - mondta veégul.

Elhallgatott. Majd ismét megszolalt.

- Szeretném megkérni valamire, de ugy-e, nem haitagseg?
- Megigérem, Irma.

- Ne hivjon maskor sétalni?... Pedig gondolhatagyhjol esett... Magat is féltem... Majd
telebeszélik a nagynénje fejét.

- En nem té6dom velik.
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- De mégis...
- Ertem, Irma. Sajnalom, hogy fenyegetik magat.

Aznap délutan Herta kilovagolt. Mess#itattam, bi nyeregben Ult. Szép volt a sarga lovon,
kutyai kovették. Arra gondoltam, amit Irma mondott.

...Miss Hutton és Herta beszélgettek. Szobam ab&dkgallgattamoket. Az angol lany ezt
mondta Hertanak:

- Az apja szolt nekem, ne hagyja magara az undkéteés. Varhat a lovaglassal, amig a
vendégek elutaztak.

- Ne oktasson! - csattant fel Herta.
- J0, j6, csak figyelmeztettem.
Herta még turelmetlenebbl felelt:

- Ha maskor is ilyeneket mond magénak, felelje laagy nekem semmi k6z6m a vendégek-
hez. Az6 pereputtya. Tddjek 6 vellk.

Miss Hutton nevetett:

- Na, ezt mar csak mondja meg inkabb maga.

Amikor elmentek, bosszankodtam. Herta hencegdthjatzané jart utanam.
Egyszer igy sz6ltam hozza:

- Hagyj, Herta, tgysem értjik meg egymast. Nédpvelem.

Ekkor kezdte ismét apré komiszsagait. Visszaadtdld ovet, amelyet elseste elkértdem,

- az Ov rongyos és yott volt. Azt mondta, mégsem kell neki. Azutareieket tett: kutyait
belezavarta a téba, majd odaflttyentetket hozzam. Egy perc alatt nyakig besaroztak.
Ahanyszor az utamba kerilt, odavagott nekem valamit

- Szérnyen dlkelé vagy!

Maskor megint:

- Nem lépnél fel mégis a cirkuszomban?
Egyszer a kert $ik dsvényén talalkoztunk.

Amikor a kdzelembe ért, hirtelen Ggy tett, minthagmotlott volna. Majdnem keresztilestem
rajta, s ezen j6l mulatott. Lattam, bele szeretje4olni, hogy ismét megissem.

De szép, csendes orakat is toltottem Hertaékngyb&tyamtol elkértem Tolsztoj Haboru és
békéjét. Ebszor olvastam, belemertlten, benne élve. A solsafjii lanyregény utédn, ame-
lyekkel otthon tdmtek, ez volt az élsagy, folémboruld konyv. Kivittem a kertbe egy-ti
takarot, csendes helyet kerestem, leheveredtemireenestil dtadtam magam a regénynek.
Egy-egy fejezet végén elnyujtéztam, néztem az egdédkat, hallgattam a kert apré zajait.
Szerettem ezt a csendet, s annal mélyebben beldatiydnert féltenem kellett Hertatol.
Belétakardédztam. Ha nincs Herta, s nem kell bugkdlmagynénémék @l talan megunom a
folytonos olvasast; igy olyan volt, mintha tilosjameék. Izgalmas volt.

Vendégsegunk masodik hetében, egy nap, amikor épgden harangoztak, egy kis tisztason
fekldtem, korulottem vorodsfelly, tarajukon alacsonyan szallo fétbszlanyokkal... Hirtelen
ott allt Herta. Az egyik fenytdrzséhez tamaszkodott, alulrdl néztem fel ragck@awolt, akar a
fenyok. Komoly, majdnem sir6 hangon kezdte:
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- Békdaljunk ki!
Nem feleltem.
- Utalatos vagy! - robbant ki rogton. - Miért nekaesz joban lenni velem?

- Mert veled nem lehet joban lenni, - mondtam rked#ien. Te vagy utélatos, te komisz-
kodsz velem. Hagyj békén, s én sem bantalak.

- Hat bants! Azt hiszed, igy finomabb vagy?... &gtk azért teszed...

Nem fejezte be. Egy pillanatig még sététen nézett, mzutan belegazolt a bokrokba. s
felmentem a verandara s mire visszatértem, a kanyalint. Tudtam, hogy Herta vitte &bt
kerestem, a szobgjaban talaltam meg.

- Add vissza, - mondtam egys#en.

Megint felborzolt nevetésével.

- Nem adom. De ha akarod, megkeresheted.

- Nem keresem.

Ebédnél nagynénémhez fordultam:

- Tolsztojt olvastam és Herta eldugta a kényvet.

- Herta, hogyan tehetsz ilyesmit?! - mondta naggnégyavan.
Hertat elontdtte a meéreg.

- Mert utélatos! Ha jobban ismernétek...

Nagybatyam rémiilten nézett fel.

- De Herta...

- Maga csak hallgasson, - kialtotta Herta. - Magfanem értheti!
- De Herta... - ismételgette nagybatyam még halkabb

- Mondtam mar, hogy hallgasson! Maga az oka mindkniMert olyan ostoba és olyan
gyaval... Ha az arcaba dobnék valamit, akkor ik éb&gatna...

Gyuri bacsi gyavan Herta keze utan nyult.

De Herta olyan hirtelen felpattant, mint egy elsitkgépszij. 1zzott. Most azutan ijedzt
szeép volt. Ellbkte magatdl mostohaapja kezét éeszrozdulattal lesoporte a teritett asztalt.
Tanyérok és poharak hulltak szerteszét.

Kirohant, becsapta az ajtét. Mi ketten, anyammakcgosen lesutottik szemiinket. Csak
percek mulva mertem nagybatyamra nézni. Ott alltebeédbasztal mellett, tekintetében
rémiulet és tehetetlenség. Nagynéném halalsapacteedina.

- Uljon mér le, Gyuri. Herta bocsanatot fog kérrgatol. Ez6 sem akarta... Ujja beleakadt a
tanyérjaba, igy rantotta le az asztalt. Ugy-e, H&nnfordult anyamhoz. - Te is igy lattad,
agy-e? - Azutan intett az inasnak. - Antal, adjptaayérokat. Befejezzik az ebédet... Gyuri,
kedves, Uljon mar lel...

Masnap meglatogattuk egy masik rokonunkat, akizekien lakott. Anyam ugy intézte, hogy
onnan mar nem tértink vissza Hertaékhoz. Taskakemaisztapam hozta at kocsival. Bucsu-
zaskor ilyesmit mondott:
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- Sajnalom, hogy mar mentek... Azt hittem, tovaldradtok nalunk.

Még hozz4 akart tenni valamit, lattam, hogy kirkpdie nem tudta kimondani... Hertardl
akart beszélni. Azt varta, hogy anyam segit neld. dhyam nem sz6lt semmit. En sem.
Alltunk, néztik egymast, zavartan, végul keresatamdfordult, arcat egy pillanatra még
lattam, - soha nem felejtem el ezt az arcot, tofaalmat tikrozott, sestdottséget, s meg
valamit, ami mindennél jobban megrenditetintudatot.
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UNOKATESTVEREK

- Ulj le, Vilmi, azonnal jovok!

Eva a szegfsorok kozott all, téglavords kotottrunaban. Egylgédrmaji embernek magya-
raz, a villa tetejét nézik.

Vilma engedelmesen megy a haz felé. «Vidam leszekdmnyed!» - ismétli magaban.
Szazszor is elmondta idejovet... ABsdobaban leveti kabatjat €s kalapjat, azutan nelsénk
belehuppan a nyitott terrasz egyik nadszékébe.mlizzpndolja és sbhajt. Zsebkdipével
gyorsan lecsapkodja dij@rsl a port, kozben Eva felé les: nem latjak-e a mézdt?

May all ebtte, Eva kislanya.

- Te itt ebédelsz nalunk?

- Igen, - mondja Vilma. - Gyere ide, May, adj egpkot Vilma néninek!
- Neked nem.

- Miért?

- Csak.

A gyerek lebiggyeszti alsOajkéat, szemtelen fintoglpéri madararcocskgjat. Szoknyajat hazo-
gatja, Uj nyersselyem ruhaja van.

- Gyere, olvass nekem! - mondja &Bb May.

- Nem... Ma nem!... - Es Vilmanak eszébe jut, haggn az augusztusi vasarnapon, amikor
legutdbb itt volt, egész délutan képeskonyvekebzaptott a gyerekkel.

May pirosci@s labaval Vilma szoknyaja felé bok.

- Mitél poros a ruhad?

- Elbotlottam az autGbuszon.

- Hallod, mami, Vilma néni majdnem leesett az autool!

A kislany komiszul nevet. Néhany perc mulva angk ffut, valamit magyaraz, ujjal mutogat
vissza.

Vilma magara marad. Milyen jaikos itt a R6zsadombon! - gondolja. Kényelmesenalaitr

a székben, combjan megfeszil a fekete selyemruhéeldh nyugtalansag széllja meg,
elérehajlik, olyan mozdulatot tesz, mintha le akardani magarol valamit. Miért is kéredz-
kedtem fel ebédre! Meg kellett volna varnom, hogsa Fivjon!... Eszébe jut, ha Eva jon
hozza - igaz, ritkan jon! 6 elébeszalad, nem tud elég kedves lenni. Nem ldjbHettem!
Végre mégis a higom! Nem vagyok idegen!... Nemdsai&k Evara, hogy féloraja nem néz
feléje. Jolesik a csend, a korinyangyos szedl.

A szaldn széles ajtéval nyilik a terraszra. Vilmaélp a szobdba, nézi a hatalmas virag-
csokrokat. Azt érzi, a batorok baratsagosan fodgadjatl az egyik viragmintas karosszékbe
és onnan néz a kert felé; helyenkint Gvegfénnyilbgsa lomb, egy vékony nyirfa langpiros
vadsdlovel dlelkezik. Hosszan nézeget egy sarkanyos kiazat; még nem latta eddig. Sok
vacak Uj lom! Béla izlése... - ilyesfélét gondol.régi nehéz, fényes buatorok lanykorara
emlékeztetik. Es a nagy szobék, a kert... lgeméiis otthonosabb, mint sajatikzLonyay-
utcai, kétszobas lakasaban...

Eva jon.
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- Ugy-e, nem haragszol, Vilmi! - de megintielik, kisurran a szobabdl, a pallérral a terrasz
|épcjét vizsgaljdk. Evanak nagyon hosszu, a pokhal&seidvis atbarnuld, kihivon vékony
labszara van. Bal harisnyajan a szemek ujjnyi seéléefutottak.

- Milyen varatlan szerencse! - ezt Béla kiéltjatdi karral kdzeledik Vilma felé. Kissé
libegve jar, alig észreveltgt santit. - Régen lattunk! Nagyon ritka vendég vagy
Kedvességében guny bujkal.

Vilma zavartan és engedelmesen viszonozza a mo8&dytl nagyon hirtelen visszaul helyé-
re. May is ebkerl, atoltoztették. Azutan Irén jon a konyhafekgy tanyér szilvat hoz, most
szedték a kis fardl: elgermes.

- Késtold meg, Vilma! Remek!

Ugy jar-kel, mintha itthon volna! - gondolja Vilms kelletlenil vesz a gyuimdolasb Nem
szereti Irént... Irén Eva intézeti barditn még lany, elég viharvert asiel, jokedwi,
folényes, élesnyeli Kis, rozzant, piros kocsija van. Vilma azt habot- halalragazolt vele
egy embert.

- Mutasd, aranyos a gallérod! - mosolyog ra Irén.
Vilméat sérti ez a jéindulat.

Barackpalinkat isznak, étvagygerjes®tk. Irén velik ebédel, nem is kéreti magat. Vilalav
kerull szembeOk harman, Eva, Irén és Béla olyasthineszélnek, amihez Vilma nem szélhat
hozza; egy autdkirandulasrol, amelyet agjdveten terveznek; a tegnap esti mulatsagrol;
Bobdrol, akisl Vilma azt sem tudja, fid-e vagy lany. May mindéjabb falattal, amelyet
kegyesen lenyel, sziileit zsarolja. Béla jatékokat ineki, Eva elengedi a német olvasast.
Sokat nevetnek. Béla egyités aldozatkész gavallérral ugratja Irént. Amikeétéktelnt
dolgokat mond, Vilma butan elpirul. De senki nenyelga, csak Irén fordul hozzadkint,
latszik rajta, gondolkozik, neveket keresgél: mikérdezhetnéke?

Vilma roviden felel, ok nélkil és hevesenafili Irént. Arcaban tizel a szesz, - ritkan iszik;
idegességében kapkodva eszik. Latja, hogy figyeli&, tésztabol haromszor kinaljak. Eva
néha aggodo pillantast vet a talra: jut-e a lang@RnVilmanak azonban ugy izlik az étel,
mintha messziil hazajott volna, az itthonlét jogat falja az ebéddréltékeny Irénre. Szere-
tettel nézi Eva vékony, kissé csontos kezét...

Otthon megszokta, hogy Evan mindent szépnek ladBergyiloli Irént, mindenért gioli,
amiben Evahoz hasonlit: vékony csuklojaért, jo jadrd Eszébe jutnak a nyarak, amelyeket
Evaval egyiitt toltottek nagyanyaéknal. Ebédnél mpgykedves jatéka volt: vajjon kire
hasonlitanak unokai? Evaért mind a két éreg vewtkeaVilma?...» «Vilma az anyjara itott».
Anya ritk4n jott ide és akkor is rovid ideig maraBedig Vilma akkoriban nem volt csunya,
csak kissé parnas meg zomok. Tetszett is... Deyahogagyanya mondta: «elligyetlenkedte
minden partijat». Nem szerették? Vilma emlékszikyen halas volt a legkisebb dicséretért;
koldulta a szeretetiiket. «lgénytelen.» Ezt a décgdedt is ellene forditottak. Mindig Eva
kapta a szebb és dragabb holmit... De akkoribamfi@gnagyon ragaszkodott hozza. Amikor
nagyanyaék intézetbe kuldték, akkor k&ditt... Mar a kovetkdgznyaron intézeti baratiket
hozott magaval. Egyszer Irén is lent volt... Ezekidegen lanyok nagyon udvariasak voltak
Vilmaval, csak éppen elbujtaksé, hirtelen elhallgattak, ha kézéjik jott. Vilmarharosan
férjnezment, elkerdlt hazulrél; két év utdn meghalura. Apa és anya is elmentek. «Amilyen
igénytelen vagy...» - irtAk nagymamaék. Igen, aenilygénytelen, magaban is boldogul
valahogyan. Eva eleinte gyakran jott hozza; hagsszett Bélaval, nala sirt és panaszkodott.
Mert akkor méar Eva is férjhezment. Evaék dds felkoltoztek a hegyre. Mostanaban ha
idejon, igy mondja: «felmegyek». Az Ut hosszu, albusz sokba kerdl, - talan ezért hivjak
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olyan ritkan?... Persze, nem kivanhatja, hogy Ejijon érte a kocsival... Tegnap kés esti
redbnydorgés idejében vett egy pér harisnydtizédeg hosszan szamolt: futja-e majd a
pénzébl elsejéig?... Azutan mégis Ugy hatarozott: megvaszarisnyat és folmegy Evaék-
hoz. Nem kell hivasra varnia: rokonok!... Eva neéitozott meg. Csak Irén menne ell...
Mostanaban kevesebbet beszélnek, ma biztosan @edlab régi hangot...

Vilma szétlanul llte végig az ebédet.

A feketét a szaldnban ittak. Béla Mayvel jatszeltiattalak tegnapétt a Muzeum-utcaban», -
mondta neki Vilma, nem tudta miért, de érezte:rtgtian volt. Béla vilagos szarvdsb
papucsot viselt, zsinéros, bordo hazikabatot. Vilhatarozottan feszélyezte ez a valasztékos
otthoni 6ltozet, - Ugy Ult Evaék kozott, minthavielsgép asitoznék ra. &iehajolt, hogy
megkeverje kavéjat, s érezte, hogy mozdulata fglsBelesimult a karosszék tamlajaba;
olyan mint a kagylohéj - gondolta, s amikor a jélesuganyos parnazat lassan felmelegedett,
felengedett a gorcs is, zsibbadtan élvezte a délufa poharka palinka fejébe szallt, -
lanykoraban milyen jol birta a szeszt! - furcsagdanyas kodon at latta Bélat, Evat és Irént.
Szinpadon ult, de most mar tudta a szerepét. Atdekeegduzzasztotta szivét: beszélnie
kellett. Maskor kdnnyen megijedt sajat hangjatabsimakadalytalanul aradt b a sz6. Az
Oreg ROzsi néni ezer bajat sorolta fel: ket évrgdta labat, azota fekszik, egyetlen lanya, aki
apolta, hirtelen meghalt.

- Majzsugor! Tudod, hallottal mar réla? - mondjaaBak és @érehajlik. - Borzalmas
betegség! - Belemélyed Eva szemébe.

- Ki az a ROzsi néni? - kérdi Irén.
Vilma helyett Eva felel, szarazon:
- Rokon.

Vilma folytatja. Beszél betegségékr halalrdl, irigységekil, haragokrodl... Miért beszél?
Talan mert ez a szoba vilagosabb, naposabb, miilakasa, - ritkdbb a levégA sok, sirii
gond, nyomaszté baj, amely 6ssz@gypenne, leolvad rolad a csalad keserveinek letéte-
meényese.

Irén ismét megkérdi:

- Ki az a Karoly bacsi?

- Rokon, - mondja nyomottan Eva.

- Kik ezek? Sohasem emlitettékiet! - csodalkozik Irén. Nem Vilmatdl, - EVatol kiér
- Nem jarok hozzajuk.

Irén arcan végtelen tartozkodas. Ahogyan elhelydikka karosszék jobbsarkaban: mintha
elhGizodnék Vilmatol. Eva kot, Béla halkan felkelmkegy: délutanonkint alszik, a kerevete
hivja; May mar régen dint, leckéjét irja a gyerekszobaban; Vilma melledsék a székek.
Maga is érzi: fitlen lett elhatarozasahoz. «Korinkeszek és vidam!» - ezt akarta, de hova
jutott? Masfél éraja a csalad sebeiben vajkal. Alardl beszél? Nem. Csak azokrodl, akik
nem jonnek ide fel: az 6regékr a sopankodokrol, a félszegékrazokrol, akik kopottan
oltéznek. Nem illenének ebbe a napsutésbe. AkMilma beszél, azok csak latogatjak, - a
csalad masik fele. Nem is mind rokonok, mégis gtpjfeak; koran délutan jonnek hozza,
elmondjak: mi faj, ki csapta kiket, mitl félnek, ki nem néz feléjuk. Séddétten, gyanakvon
lesik, kinek fia, lanya kizdi fel magat jobb sorbbmygy menten megfeledkezzék roluk.
Nehézkes és sanyaru a beszédik, s amikor félnyotikelen felalinak, hogy hazamenjenek
vacsorat melegiteni, - ropog a csontjuk... Es @meik? Agnes mindig jokedv Ha most itt
ulne, azt mesélné, hogy felfedezett egy boltot] élsezeqyjjtik az UzletekBl a kirakatban
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megfakult arut. «<Nézd, ezt a barna tompot is diewe! Potom pénzért adtak!» - mondana, s
Irén udvarias arccal hallgatna. Milyen kénnyen, éseen felelt Bélanak, amikor ebéd kézben
udvarloival bosszantottak. Ha Agnes mondana ugyassanyan hangzanék. Evat a lefutott
szenti harisnya sem csfitja. Eva és Irén! Peiz&etten most is dsszenevetnek... Igéh,
tartoznak igazan dssze... Ebben a pillanatban Irkatagkedvesebb bar&jgét, rokonait Eva
egyetlenegy cinkos mosolyaért.

A nap elbujt, a szobat korai alkonyat béleli; mantfillfiggdny ereszkedett volna Vilma és
Eva kozé. A tavolsdg medrkozottik, Eva lefekszik a pamlagra, félig lehunggemét.
Milyen tavol van! - gondolja Vilma.

Felall, Eva felé tart. Melléje Ul a pamlagra, ajfogva bokajat. Eva kozelsége kell!... Gyen-
géden fogja Eva labat, gyonyorkodik benne, simagathsen szoritja... Nem, nem engedi el
Evéat! Meg kell éreznie, hogy itt van mellette, amikor csak szilksége van rasxésantja
magahoz! Egészen mélyen féleébehajlik, igy beszéhdn, siretlendl hullanak ki béle a
szavak. Elboritjak Evat. Széfletlen szavak, orvossagszaguak, dohosak, fojtottak.

Eva szenved. Faradt. Irt6zik Vilmatol, elviselhksiehek érzi. Szeretne megszokrile] ha
tehetné, elbdjna, magara zarna az ajtét. Feje ¢lmimgha laz bujkalna benne. «Csak menne
mar!» Kegyetlentl és ellenszenvvel nézi Vilmat,s-elil, egészen belil szégyelli magat.
Vilma ragaszkodo, joszily artatlan lélek! Havonkint egyszer jon fel. Es inelég ez is sok?...
Unokatestvére... Lelkiismeretfurdalas kinozza, -ed@ek is Vilma az oka! Vilma mindig
jovatehetetlen mulasztasokat juttat eszébe... Artametésre is el kellett volna mennie!...
Legalabb koszorut kildhetett volna ROzsi néni laiaya.. Menbotlete thmad, egy percig sem
habozik.

- Vilma, hogy is volt? Tavaly kiégetted a télikatddat...
- Igen. Azéta megfoltoztattam. Szaboval. Négy déegkertlt. Nem. Négy 6tvenbe!

Eva felkel. Lassan emelkedik. Minthéré vizsl szallna felszinre, hinar hizza a labat, Vima
fogja, Vilma nehezen engedi el, szinte ki kell iépmagéat Viima kezéh. Eva bemegy
szobajaba, kinyitja szekrényét, végigsimit homlokkeresgél, kiemeli tavalyétti fekete
kabatjat. Ugyis odaadta volna valamelyik lanynalda nem is idén, jdre... Vilmat
boldogga teszi vele!

- Vilma, azt hiszem, éppen j6 neked!

A kabat hosszu is, 8k is. Vilma belebujik, a tikor elé all. Nem sokat,la szoba sététedik,
csak azt latja, hogy vadonatuj harisnyaja keméngativet bokaja folott. Szerénykedik.

- Nem fejtenéd le a gallérjat? Ame még kifogastalan! Te is hasznalhatod!

- Ugyan! - mondja Eva kedvesen. Megkénnyebbiiltesatyog. J6t tett Vilméaval, soha életé-
ben nem volt még ilyen jo kabatja! Hogyan is laitna... Elégedett. Még én is viselhetném
esis iddben, - gondolja... Oldalr6l nézegeti Vilmat. Mosammyugodt szivvel vizsgalja.
«Ekteleniil meghizott! Milyen széles a hatal...»

Vilma kdszo6ni, melegen, hangosan kdszoni a kabBiem gyzi ismételni: «J6 vagy, Evam!
Igazan olyan j6 vagy!» Oriil? Eppen ezt nem akaftgint eljart a szaja! Mi mindent mond-
hatott, maga sem emlékszik ra. Sajnaltatta magéatfa ¥ 6ril a kabatnak... Az atalakitas!...
Minden kiadas halalra ijeszti. Tegnap fillérekemtg¢ta fejét, nem telik penzélbelsejelg
sem... Jotre, - persze josre jO lesz! Csak Irén ne volna itt! De Eva a régia joszivi, Eva
gyonyofil.,. Hogyan mutassa meg, mennyire szereti? Nyongaaszt Ujabb adéssag; mikor
tehet Evéért valamit? Mivel viszonozhatna?...
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Elhibdzta. Nem baj, még helyrehozhatja. Most azugazan konnyed lesz és mulatsagos!
Hirtelen lekapja magardél a kabatot, rateriti a kamgkre, ratl, csak agme l6g le a karfaral.
Mintha el akarna rejteni... Emlékeiben keresgék imimondhatna el Evanak, szeretné meg-
nevettetni. Az alkonyatisisodik, megint Vilma beszél:

- ...ismered Agnest? Megtamad, hogy kénnyelragyok. En! Azt mondja, minden pénzemet
édességre koltom. «De Agnes!» védekezem. ,Hidbzélss” mondjas. «Latom, meghiztal!
Kész dregasszony vagy! A te korodban...»

- Nem is vagy kovér. - Ezt Irén mondja, megint keskedni akar Vilmanak.

Eva mosolyog. Vilma neéhany pillanatig tétovazikalcsizutan folytatja. Nem volna szabad
elmondania ilyesmit. De Eva megérti... Eva tudj&rtrgunyolja 6nmagat!

- Agnes az unalomig ismételte: «Még fiatal vagyinas vagy, kivanatos! Férjnez kellene
menned!» Végul kiteregette tervét: ismer valakit...

Irén most mar egészen mas arccal hallgatja Vilmat.
- Es?... - kérdi mohén. - Es? Mit feleltél?

- Hat természetesen belementem a jatékba. Agnesrdgaakolt valami mintas, tarka
imprimé-blazt. S#k volt a hata, minden pillanatban azt hittem, mpgce Szoritott, vagott,
szerencsétlennek éreztem magam!... A férfi egéserdes kilsé ember, nyugalmazott
Mav-felugyeb. Nem is 6reqg...

Irén szeme csillog.

- Hol talalkoztatok?

- A budai kioszkban.

- Hol is van az? - kérdi Eva asitva.

- Igen, a budai kioszkban, - ismétli Irén ahitattdieg bolint is hozza. Vilma érzi: ebb
remek torténet lesz! Talan Bobénak mondja el, armddizonyos Bobdnak, akirazt sem
tudja, fid-e vagy lany.

- Es hogyan sikeriilt a randev(?

- Rosszul. Zenebarat. Egyetlen szenvedélye a Haregversenyekit beszélt. Egész délutan
hallgattam. Nem sokat értek a modern zéhéWégul kérdeztem valamit. Egy opera-
eléadasrol volt sz0, Borisz Godunovot emlitette; ateim: a zeneszeézneve... Most mar
tudom...

- Miért nem vigyaztal jobban!

Irén szemrehanyon mondja, bizonyara sajnalja, ivéggeszakadt a torténetnek. Irén remekdl
mulatott. Komoly arccal hallgatta Vilmat, de latdzalig tudta leggirni a nevetést. Néha
jelen®s pillantast vet Eva felé, Vilma nem mer Evara méfajna, ha azt latna, hogy Eva
tekintete 0Osszevillan Irénével. Egészen biztosadjafuhogy titkos jeleket valtanak...
Kiszolgéltatom magamat! - gondolja, - elarulom Asia baratémet! Nevetséges vagyok!...
Most mér mindegy... A lendllet viszi, kitdrulkozaabonmagan all bosszut.

Vilma (] torténetbe kezd, de Irén hirtelen félbdsgga. Megnézi orajat, felugrik.

- Istenem - kidltja, - félhétre vartak! Hét! Ittdglkeztem. Nem csoda, olyan remek dolgokat
meseéltél, Vilmal

Kiszalad az diszobaba. Az ajtébdl visszanéz, ugy kialtja Vilmigfe
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- Kinek a hazaban laksz? A multkor emlitetted. Jgazgyarszovetkezeté. Ha akarod, szolok
az elndknek, engedjen a bérédb

- K8szondm, - rebegi Vilma gyavan. Ez az ara.ondplja szégyenkezve.

Irén futtdban felkapja kabatjat, Eva és Vilma asebbaban allnak. Eva nem mozdul. Talan
azt varja, hogy én is elmenjek? - gondolja VilmanN még nem megyek!... A szoba is
marasztalja, és a haz, a kert, a batorok. Egy hgnagm johetek fel! - szinte elspad a
gondolattdl. Az ebéd izeire emlékszik, a feketatdll érzi... Es Eva?... Most, hogy egyediil
maradtak, megint feltér Vilmaban a gyongédség. dtsoriton, f4jon. Bnbanon, alazatosan

all Eva mellett. Nem mozdul. Most komolyan fognadésbélni, igy, mint régen!... Semmi

nem valtozott, érthetetlen, mi van kozottiik... Eagyok az oka mindennek! - kiiszkddik
Vilma. Annyit 6sszefecsegek!... Most nyiltan, egsien beszélek Evaval...

Eva azonbargszintén mérges. Mar nem is palastolja indulatatldidiéok - gondolja, - soha
nem megy el! Kifullasztom!... Mozdulatlan arccalvee Hadicselt eszel ki, azt mondja: az
éléskamraban van dolga.sEémegy, Vilma koveti. Eva rakosgat, a lanyokkagyét, szamol,
tgyet sem vet Vilmara. Végul majd csak megunjaMdma szivos, kitartd. Pillanatnyi csend
és mar ismét beszél. Ott labatlankodik Eva melietakas minden zugaba koveti. Eva fioko-
kat rendez, hosszan telefonal, kimossa harisnydlina mogotte jar, mint arnyek, ijesit
arny, olyan kozel tolakszik Evahoz, hogy teste méel siiti... Vilma kionti szivét, elmondja
milli6 apré gondjat, aggodalmait. Szemérmetlenaléka életét. Eva arcat figyeli, - ez az arc
mozdulatlan, rideg. Vilma lesi, mikor oldddik fel& tartozkodasa. Erzi, hogy Eva menekiil
elsle, de most mar elkapta a tgjinakacsul kitart: vissza kell talalniok a régidtaagba! Eva
fehérnenis szekrénye étt all, asztalkendket szamol. Vilma ezt a pillanatot valasztja, -
megkerdi.

- Mondd, hogyan vagytok mostanaban Bélaval?
Eva végteleniil csodalkoz6 arccal néz ra. Nem f€lsénd.

Hideg csend, éles, mint a februari fagy. Es hangust amikor livegedény térik dssze. Most
mar Vilma is érti... Lehajtja fejét. Var. Ugy varpgy a torka is elszorul. Ezt szeretné mon-
dani, nagyon szépen, szivhezsz6lon: «Nézd, Evajrsesincs! Es talan egyszer, valamikor -
Isten ments! - téged is baj érhet... Akkor...»

De Eva sz6lal meg. Vilma felé fordul.

- Vilmi, kedves, Ugy-e nem haragszol? De igerd nfemgy nem haragszol meg! Nagyon
fontos levelet kell irnom. Nyolc &t fel kell adnom. Ugy-e, nem bant, ha most megieérl
men; el.

A sz0 koényoruletesebb, mint a hallgatés.

- Természetesen. Mar megyek is! - kialtja Vilma. 9dkyog. Arcizmai sajognak étt a
mMOosolytol.

Meghatja Eva hangja. Valami azért mégis faj, irtégan faj. El sem tudna mondani, hogy mi
ez a fajdalom. Fél a lakasatal... - ilyenkor a Laywatca dohos, fulledt; alkbvos szobak allott
levedje kdnyokdl ki az ablakon. Ha az emberek tudnakamagany!...

Eva felsegiti Vilméara a kabatot. Melegen atélelegris csokolja, de mintha 6nkéntelenil s
alig észrevehéh az ajto felé tolna. Vilma kint van a kertbentsfet, a kabat lelog karjardl,
az utat sepri vele, megbotlik, majdnem elesik.

Elment.
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Ures a lakas. Eva leveti magat az egyik karosszéeeekig mozdulatlan. Most néhany
oraig a haz minden sarkdban Vilma szavaiba botkk kell szelbztetnie a lakast! Nem, még
okosabbat tesz: elmegy hazulrdl. A délutanra gordohem tud megbocsatani Vilmanak.
«Nélam ebédelt, egy j6 kabatot adtam neki, haraarhésszat hallgattam... Mit akar még?...»
Kiles az ablakon, - vajjon leért mar? Lassan, kidéiyesen 6lt6zni kezd.

Kihatraltatja a kocsit a szidh beul, elindul. A Zivatar-utca sarkan meglatjdrvat. Gyalog
megy, karjan a kabat, gy viszi, mintha kapaszkkdreté. Hazavihetnét! - gondolja Eva.

De ehhez nincs ereje. Megugrasztja a kocsit.
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HARMINC SZ OLOSKOSAR

Anyank s#l6t csomagol a tornacon; oda-odafutunk hozza egyéelgg szeméert. Fehér blaza
és koténye messzire vilagit a széles arkad arnyédeérélbl. Fonott vessikosarak és
furthalmok sorakoznak &fte a parkanyon, amelyet langyosra hevit @&&sptemberi nap.

Reggel igy koltott fel apank:
- Nézzétek csak!... Veri az 6rdog a feleségét!

A kék égldl zapor esett, - maléban volt mar, csak néhanyseltékover, lusta csepp pukkant
szét az udvar lucskos agyagjan.

Azutan reggeliztiink a terraszon. igy neveztiik egpitnkat; tagas, joivos és arnyékos volt.
Voros téglapadléja megkopott, mint egy draga pezsgeg. Szalamit ettiink és diot. A diot
kenyérrel, s igy édes, mint a mandula; @da&zdidval, s akkor szalami-ize van &Kmek és a
didnak is... Meztelen labunkkal vadul kalimpaltumiagy kergetdzésre és bujécskazasra
készultink; az utolso furttel kiszoktiink a haz aléegszagu, sarga napsutésbe.

A kép még most is bennem él...

Trajan, a vincellér hordokat mos. Az Ures hordok-adla gérognek, dongnek-morognak
felejthetetlen szlreti zajjal; tantorognak, mintBazegek volnanak. Trajan kékzifahusang-
gal megtamasztjéket, felkéredzkediink rajuk, sarkantylzzuk kovéukas

Apank Ménesen zold vadaszoltonyt visel rovid nagahgdrgombokkal. Csak itt hordja ezt
az 6reg lédenruhat, még magasabb beniistesti, flrgejarasu, és mi itt nem féliink annyira
téle, mint otthon. Pedig hangjaval megtelik a kolsaaévdlgy, mintha az egész hegyalja
szlreté® vezényelné. Mennydorgéssiddialtasait tovabbgorgetik a hegyek, utana szaporab
ban zongoraznak a prések, s ingo Iépéssel, valldog ruddal, meztelen labuk puha
dobogésaval futnak a csobrdsok élékegy felé.

Anyank kezében csattog az ollo; a hibas szemekgese a furtoksl. A kosarat kibéleli puha
faforgaccsal, beleagyazza a flrtdket, r6zsasziyesgdapirt simit foléjik. Segiteni szeret-
nénk...

- Majd ha feldttok, - mondja.
Sovar szemmel nézzik munkajat. Nagy turelmetlemddagn koérilnyargaljuk az udvart.

Apank kijon a kolna elé, megéaztatja arcat a szimafiféenyben. Felkap, vallara emel, kissé
meghintaztat s mar fordul is vissza. A nevetésé&ésebb Ménesen. Kozos titkunk van:
egyforman szeretjiuk Ménest.

Ot hold s3l6 a hegyaljan - ez Ménes. A tobbit nagyapank adt&zla k6zony és kénnyel-
miiség szintelentl f4j6 seb apankban, - ha gyereldol#szél, hangja megbicsaklik,
rekedtté valik. A sévargas a remeénytelenll viss@zhetetlen utan nyugtalan, tékozlo
munkaszomjat oltott belé. Gazda volt, j6zan, fasdatan, merész és krajcaros. Egy alombéli
birtokon szantott-vetett. gy abrandozott: «Ha gdlzadnam, noénius csikokat nevelnék,
bretagnei, foltos, fekete szarvasmarhat, fecskeleszilari sertést...»

Ménes mas volt. A €it6: csak jaték, - a szlret: szertartas. Ma is aztenis hogy a legjobb
bakator a mi hegyoldalunkon termett, apank oly#wmkiat tudott, amelyeket a tdbbidbé-
birtokos mar elfelejtett vagy meg sem tanulhato&.a mi Ménesink soha nem volt tébb 6t
holdnal; ide a csaladbol a férfiak régen is csakretelni jottek. Ha azutan elfaradtak, itt
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bajtak meg a vén kolndban.dsrfajta volt, sokaig éltek, magukra maradtak; nghanitt is
haltak meg.

A kolnanak olyan magas teteje volt, mint egy resaise szarkofagnak; - disztelen, horpadt,
6szes-szurke zsindelyteteje. Mar a volgiiatszott, az 6reg diéfak koronaja folé agaskadott
Csupa tet volt a haz, alatta fehérre meszelt, térpe falakigblany mély, kicsi ablak hunyor-
gott ki az utra.

A hazban ugy allt minden targy, ahogyan azok he@kerl, akik idehoztak. Csak egy kisebb
€s egy nagy szobank volt, igy ugyszélvan mindemhidhoz egy-egy halott nevéZsdott.

A nagyszobaban ahol mi aludtunk, a falakrol feketeetben temetési cimerek néztek le rank;
leakasztottdk és hazahoztéket a templom kapujarél. Legjobban szerettem a mgiha
Martonét: nagy, fekete medvét véres kard dof aalahogyan ugy élt bennem a halott, tavoli
Bihary Marton dédapam, minthé& gyézte volna le a fenevadat. A pipajat is ismertem, az
irbasztal folott logott, vorosbarna tajtéka @wvre sapadt. JO ismteink voltak ezek a
halottak, nem féltlinkstik. Este, elalvas étt a neviket béiztik. Amikor eloltottak a satoros
petroleumlampat, betakarédztunk a ménesi illatbénddi szag: doh, must, pattogja verejté-
ke, k&dmfor is, talan régen kil pipaszag, 6i ruhak visszajaro illata. Az udvarrdl belopodzott
a szeéttaposott didfalevelek vértisztito olajos letee Olyan jatékaink voltak Ménesen,
amelyeket mar itt talaltunk és csak szuretkor Katket viszont; ménesi jatékok. Osdi képes
folydiratok a hasas trimoén, Ménes konyvei. A todialikbe és az abroszokba szileink
kezdbetii helyett ezt himezték bele: Ménes. Kulbnos, éjazdikangjai voltak: tlicsdkdal,
békakuruttyolas, egértalpacskak surranasa a pagddh szivdobbanasok, puskalovés az
éjszakaban - ilyenkor megremegtiink; kutyaédt la c$sz. Evkdzben Ggy beszéltink
Ménes6l, mint egy csodalatos, kedves, 6reg rokonrol.rccsarészegség volt Ménes, kabulat.

Ezen a napon is mindenfelé kdszaltunk, majd ebédietak minket. Lenyargaltunk a
hegy®l, sebesen futott velink a kigy6zé dsvény, a pigvaitt a lendiletiink. Anyank még
mindig az arkad alatt allt és@#ét csomagolt. Rokonoknak, isndesknek kildtik a szagos
kosarakat.

A nagyszobdaban ettlink, az ovalis asztalnal. AzeirkgGyorgy viragos tanyérjain, a nagy-
bajsza Janos merev villaival. Apank oktatott: «¥amkafsteinban raboskodott...» Hirtelen
dsszerancolta szemoldoket:

- Hol a jegygyirid? - kérdezte anyamtol.

Anyam kezéfl hianyzott az aranykarika. Egy percig csodalkomeate csupasz ujjat, azutan
nyugodtan ezt mondta:

- Kézmosasnal letettem. A mosdon hagytam.

Apam konyoke alatt felnydgott az asztal. Tovabkilketiz ebédet. Anyank elsapadt. Felallt,
atment a masik szobaba,; visszajott, lellt. Apas&tétié homlokkal nézett ra.

- Megtaléltad?
- Nem.
- Hat?... - Indulat rezgett a hangjaban.

- Majd ebéd utan megkeresem, - mondta anyank naggendesen. - Nem mentem ki a
héazbal, itt kell lennie valahol.

Szl6furtjeink mogul mindnyajan rameredtink. A tartadaédeztik, hogy baj van. Apam
kirigta maga aldl a széket, az ajt6 dongve becsapddét perc mulva hangja mar a kolna
meélyéil ijesztett.
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Mi a gyirit kerestik. Edbb a megszokott helyeken, a kis szekrényen, azltita. Szét-
szedtlk az agyat, a padl6 réseit piszkaltuk. Ag 8mekrénymosdd minden sarkéat atkutattuk.
Megnéztik a kertben azt a helyet, ahova a lanyggete mosdovizet ontotte. Kereseéstnk
lassan céltalan jatékba fulladt. SziVimulattunk: kezlnket belestllyesztettik a karokské
parnai ala, gombot talaltunk, krajcéart; egy régerekett ollé bujt él. Valahogyan megfeled-
keztek rélunk, a bolondjat jartuk; kidontottik esztal fidkjat, ujjaink kozott Péter - kartyas
6sunk - fakult csontpénzeit zorgettik.

Olyan targyakat fogdostunk, amelyeket addig érinteralig mertiink, vagy esziinkbe sem
jutott, hogy keziinkbe vegyuéket, mert szinte od#ittek, ahol alltak; csak ott, megszokott
helylkon volt értelmik. Ménes a targyaknak és aleleshknek megbonthatatlan szévedéke
volt, minden holminkbol emlékek lombosodtak. Eblaemegveszekedett keresésben szétdul-
tuk ezt a rendszert, kegyetlen, gyerekes oromntt@bheoltuk Ménest.

Egérszag? Olyan finom arnyalata volt a ménesi s#dqgkar a kes@ériz azészibarackban...
Egy fiok mélyén egércsaladot zargattunk fel. Naggikitottam, apank lépései kdzeledtek a
tornac febl; megrettentiink, mintha tilosban kapott volna.usitkoltak a kertbe. Szaladtunk.

- Gyerlink az utra, - mondté@wvérem.

Az Ut elég messzire elkanyarodott a haztol, a kerékokban a reggeli zapor lagy-sargas
péppé aztatta az agyagot. Ez is ménesi mulatsagbedefurtuk meztelen labunkat a sarba,
szaga olyan volt, mint a paras allati testé. Eggdban az ég tukrédott, kéken, feltikkel.
Pacskoltuk az eget. Mar j6 ideje egyhelyben motdztu

- Nézzik meg, mit csinalnak.

Egymas kezét fogva az ablak ala lopodztunk. Apamgfat hallottuk, de szokatlanul halkan
beszélt. A szél meglebbentette a fliggbnyt, s mibtgemelt volna minket is a szobaba, most
mar azt is hallottuk, hogy anyank sir. A falhozadjnk. Egy butor felnydgott, - még mindig
keresgélnek...

- ...mert tudtad, hogy semmivel sem banthatsz megiee! - Apank hangja egyréigisodott.
- Akarattal tetted! Eldobtad!...

Anyadm szavai zokogéasba fultak.
Apam folytatta:

- lgen, mert mindent dyolsz, amit 6lem kaptal! Azért tetted, hogy megkeseritsd bennem
Ménest is!... Valld be, hogy ¢i0l6d Ménest!

- Miért bantja? - suttogtabmérem tag szemmel.

HosszU csend kovetkezett, majd anyank hangjatthatloEgy darazs kerllgette a hajamat.
Anyam lassan beszélt, tagolva, a mondatok kozdtietet tartott.

- Ménes?... Nem szeretem. De mi kdze ar@ggnek Méneshez? Magad sem hiszed, hogy a
gyirinket eldobom...

- De nem is ragaszkodol hozza! Oriilsz, hogy elwttxd!

- Nem! - Anyank szinte gunyosan kialtja. - Annyirfam gyil6lom a te Ménesedet. De értsd
meg, nem szeretek itt semmit... Hozzad tartozormes a halottaidhoz... Mintha egy
kriptaban élnék!... Mondd, ugy-e, az én nevem eléikaz agy folé!...

- Ne félj, a tied nem kertl ide!
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- Te nem révidited meg Ménest egyetlen feketekeratasvel sem! Milyen engedelmesen
szolgalod te ezt a rendszert!... Mar a magad h&yiéfelolted... Undorodom Istvan mankdi-
tol, semmi k6z6m Pali bacsi pipajahoz... Es haiekéaz ablakon: csupa karo, karo, karé...

- Ortilj, hogy legalabb ez megmaradt! A gyerekeknékalatlan vagy!

- Te vagy héalatlan! Soha nem mondtam, hogy nenetaeitt €lni. Kijottem minden évben,
mert a gyerekeknek 6rom s mert neked 6rom... Detebetek réla, hogy ez a volgy fullaszt.
Es borzadok a tiicsokzugastol! Minden dohos itipkbbl egérszag csap ki. Nem szeretem,
hogy a kolnasok reggeli kézben a szambadl nézikfalatot!...

- Ha szeretnél engem, megértenéd Ménest!

- Eppen azért nem értem, mert szeretlek! F4j, maded olyan fontosak ezek a halottak! Ez a
kis fold, amely csak rongyos csiicske annak, antl.vdiem dobtam el a gyiit, nekem szent

a jegygyirim, akar gylolom Ménest, akar szeretem!... De ha elveszetia®IMit valtoztat
ez a szerelmlinkodn?... Sajnalom, ha elvesztetteencsBk nem valtozhat koztink valami? A
mi otthonunk az aradi haz.

- Az nem az én hazam!

- Ha nem is a miénk, oda tartozunk. Itt csak vendgyok... az anyad ék fajAnsz mosdo-
taljaban mosdom... Mondd, mi ez a f6ld?... Szerettersné teszed a gyerekeket is, ha beléjuk
oltod a régeszmédet!

- Szeressék a foldet!

- De ne ezt a tem&tarkot!... Az én helyem itt csak a pitvaron vapagkany ebtt, ahol s8l6t
csomagolok. Harminc kosar naponkint! Rabszolgamunkas#l6... - Lassan mondta, azutan
hevesen: - A stéskosarak!... Ott lesz!

- Mi?
- A gyiri. Kibontom a kosarakat.
- Azt mondtad, hogy nem huztad reggel az ujjadra.

- Talan mégis... llyenkor nem tudja az emberMajdnem ujjongva ismételte: - Megnézem a
kosarakat!

Labujjhegyen a haz elé kerultink. Anyank mar olt altornidcon, kezében sirt az ollg,
felvagta a feszidl spargat, - nyogott a dagadt kosar és felpattaetege. Talcakat hoztakéel
Anydm egyenkint emelte ki a furtoket, megrastet, gyengéd mozdulattal végigsimitott
rajtuk, mintha kérnéket: adjatok ide! Iéinkint egy-egy konny siklott le arcan; hangtalanul
sirt. Egyenletes, nyugodt mozdulatokkal pergettesaafelé délétti munkajat, laponkint
Kisimitotta a rozsaszin papirokat. Olyan szépemtamn senki nem dolgozott, miit Sajnal-
tuk, s mégis idegentl néztik.

Felmentiink a hegyre. Meleg volt. A sa&hyok tarka szoknyaja megbontottas&ék rend-
jét. Feljebb kerultlnk, itt mar olyan tépettek a#lta 6kék, mint magunk is. Nem szoltunk
egymashoz. A hegyt&t lelltink a kis padra, deszkaja égette csupasbaokat. Néztik a
Marost: messzi ezlst szalag s mogotte halvanykékar,egy gyava vizfestményen: Vilagos
romjai. Hamar meguntuk. Ottfelejtett flurtOket keimdk, az arokban maszkaltunk, szikrat
csiholtunk rozsdaeres kdvekbAznap nem izlett semmi. Leheveredtink a foldNévérem
kezdte:

- Azért meégis sajnalom!
- Kit?
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- A papat.

Megijedtem, hogy ki merte mondani. - Nem kelletimneo kiabalnia! - feleltem hevesen. -
Késsbb csendesen hozzatettem: - En is...

Lélekzetlinket figyeltik, majd én kérdeztem:

- Mondd, azt hiszed, igazan nem szereti Ménest?
Névérem felugrott, megraztadze hajat.

- Biztosan csak azért mondta, mert haragudott!
Hirtelen rAmszolt:

- Csupa piszok a fejed!

- Mitél?

- Foldes. Na!... - mondta.

- Es? - Ellenségesen néztem ra.

Mindig ilyen volt; kénnyen ki tudott lépni a rossdb

Amikor uzsonnara leértiink, a harminc kosarbal timét kinyitottak. A gyiri nem kertilt €.
Apam idnkint megjelent a kolna ajtajaban, furkésekintetet vetett anyam felé. Sapadtan,
csendesen, komolyan folyt a munka, most val6baarofgjtott némasagban, mintha halottat
vittek volna ki a hazbdl. A szarito-gyékényeken asamn tornyosultak a @éfurtdok - most
latszott, milyen halmokat nyeltek el a kosarak. gy Ures kas lehuppant a foldre. Nyogott a
teli kosar, felsirt az ollo, furcsa, szaraz zajdpattant a kosar teteje, anyam mélyet séhajtott
és széttarta a rozsaskipapirt... Hirtelen sotétedett. A hefltejéttek a lanyok, daluk lengett
utanuk, mintészi 6kornyal. A prés elhallgatott, a kolna ajtajiingve becsaptak. Apank
bevonult a hatso szobaba.

Most mar szélvétk gyertyak mellett dolgoztak. A konyhadkekdzénségesen és tapintatlanul
friss vacsora-szagok szivarogtak. Még mindig a i&p: anyank a gyertyafénynél, fehér
bluza kisértetiesen vilagit. Sok-solékihalom anyam koril; husz kosar kiurdilt.

- Azt hiszed, a kosarakban lesz? - kéxiligrem.
- Nem, - mondom, s borzongas fut at rajtam.

A diéfak aljan széaraz levél reccsen. Senki nenojfirki zorgethette fel? Egy dié szarazon
lekoppan a foldre, mindketten dsszerezzenlnk. Fah@r suhan el az aton: olahlanyok, -
meztelen talpu lépéseik hangtalanok. Arnyakkalaeludvar. A terrasz asztalan, a parkanyon,
a székeken s$t6garmadak. Még mindig Ujabb és Ujabb kosarakba eég dw oll6. A szaraz
vessd nyikorgasa nevetéshez hasonlit. Behizodunk a bapbagy ne lassuk anyankat...

Aznap nélkile Ulink le a vacsorahoz. Szétlanul elszé pitvar felé hallgatdédzunk. Minden
ajtényilassal az éjszaka hidege csap be hozzank.

A gyumoélcsnél tartunk, amikor bejon anyank. Forevest kér, s amikor a kanalért nyul,
megvillan ujjan a giri.

- Megvan! - kialtjuk egyszerre.

- A kosarban volt, - mondja anyank nagyon egyiszer- A harmincadikban, az utolsoban.
Azutan csendesen és csak egy pillanatra ratesat kpam kezére.

Apank hirtelen felkel, a&tmegy a masik szobaba. &etelnek el, kinyilik az ajto.
- Gyere be! - mondja keményen. Felhuzott szemoldilkgyeljik anyankat.
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Tétovazik, lassan felkel. Egy pillanatra megall letédm, elsimit egy furtdt a homlokombal;
mosolyog, mintha szégyelné magat.

Halkan beszélnek. Apam laba alatt recseg a padigam sir?... Nem. Nevet! Ok nélkiil,
idétlendl nevetiink mi is. Még soka halljuk a haikgjiL. Mir6l beszélhetnek?...

Lefekszlink. Nyugtalanul hanykodunk az agyban. Azutboltjdk a lampat, s a sotétben
felzeng a tlicsokdal. Békak kuruttyolnak. Minthal&mok jonnének tavolbdl és felemelnék a
hazat is... A paplanbdl édes, régi izzel kusziérfkla ménesi szag.

- Alszol? - kérdi bvérem.

- Nem.

- Te - mondja, - te, én félek!

- Mitol?

De mar nem hallja kérdésemet, mélyen, egyenletésshrik.
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KAPOLNASI 0SZ

Milyen esis 6sz volt! Langyos, nyalkas kod. A frissen vasaltdietent is nyirkosan tapadt
Méaria birére. A csatornak egész nap énekeltek. Mintha ydkes megolvadtak volna, -
eltintek, talan belefolytak a Marosba. Megolvadt a saoisdg €s a vagyodas is, amely
hénapok ota fekidt a szivén. Tagabban IélekzethaNaég fazott belidt; azutan naprol-
napra puhabb lett; mar engedelmes volt, frissertanivatd, néha dés... Ha akkor - utolso
délutanjukon - Dénes megcsokolja, taldn minden évitsklakul... Nem tudték, hogy utolsé
délutanjuk.

Képolndson masodik hete esett mar. Istvdn bacsigk l®mliat jart, hébortos oregurtdl
Orokolték a kastélyt, - az 6regur mozaikkal paditiat a szobakat, a fagyoé & papucson is
atsutott. Maria borzadt a felkel8stAzutdn mégis lehamozta magardl a dunyhat, aeflan
takaroét, a vattas paplant és a nyitott ablakhoettégmeleti szobaja a kertre nézett. Az utak
voros salakja mellett parizsi-kéken sotétlettelerabk. Minden nedves volt. Maria reggeliért
csengetett, azutan visszabujt az agyba. A szobgeriEhézte az ablak négyszogeét. A kod-
fuggonyben millio furge, szorgalmas dltdgetett: megint esett s azeseppek fénye ezlistos
volt. A foldszintl Csajkovszki-fantazia sxé6détt fel. Maria figyelte a zenét - valéban
Csajkovszki-e? A sarokszobaban Istvan bacsi zomgtités a badogparkanyon kopogott az
es), - a kétféle hang 0sszekeveredett. Istvan badsih&te szakadatlanul jatszott; reggel
kilenckor kezdte, estefelé abbahagyta. Borzongat z/olt, se (teme, se dallama; szintele-
nil, hadarva, rosszul jatszott. Scherzo: andatiegratto: egyforman zugoé ar. Miizott ki
ilyenkor idegeilél? Maria nem tudta. Mintha napos détedkon nem is Istvan bacsi allt volna
orakig a kertben egy-egy fa vagy bokoéteks nemé magyarazta volna biszkén: «Bbla
cédrusfajtabdl nincs tobb a monarchidban!... Lattaéd a kis japan szilfamat? Nézd a leveleit,
milyen finoman csipkézettek! Csupa apro tenyér...»

Fiai kezet csdkolnak Istvan bécsinak. Lanyaival dmpszél, mintha vendégek volndnak.
Hangja ezt érezteti: nem vagytok sem rosszabbakjdgbak masoknal, ismerlek benneteket;
a hdzam, a kertem a tiétek, csak azt ne kivanjaiolgy tobbet tegyek értetek, mint a
fenysimért... Eva fullent, Dénest csak a lovaglas éidekBidabél csavargd lesz, ha igy
folytatja... De ha ezt szanta nekik a sors?...,I¢&nan bacsi pepita knicker-bockerjében és
vildgos bokavédiével, karcsu izlleteivel, sotét hajaval - fiatakxs nagyon apolt. A szavak
végét kissé megnyuijtja; ez a hangsuly néhany lonebés bécsi tavasz emlékirzi. Révid
megjegyzéseiben gyorsan villano étletek, - ha glfjl, 5nmagat sem kiméld is vendég a
h&zban. Kellemes, tapintatos vendég...

Két napig vartak a szépdtés a legtavolibb szobakba bujtak a zongorasiio\éégul Dénes
mondta ki a megvaltd igét: «Nem esik!» BosszUsarbelevigyorgott a felbkbe. Megér-
tették, ezentul nem panaszkodnak awad Kamforillata ladakbdl régi ékabatokat, loden-
feloltoket kerestek él vadaszcifit huztak és nekivagtak a sarnak. Dénes annyi minden
tervezett Maria latogatasanak idejére: kirandulagasetakat, lovaglasokat. Most sorravették
6ket. Arcukat Kipirositotta a fanyar leueghomlokukat kivasalta a szél, szemik nedvesen
csillogott... Reggelenkint lovagldleckével kezdt&hol Dénes a nagy sargan, mogotte Maria
az Oreg félvéren. Leghatul Pimpi baktatott a kdpénin férfinyeregben, ldba majdnem a
foldig l6gott. Mariat tanitottak. Ezen a déiebn is igy kanyarodtak ki a soromponal a Maros
felé. Lépésben mentek. Pimpi elmaradozott mogotpidhcaja temesen kopogott paripaja
hasan.

- Dénes, nézze csak... Ott balra!
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Pimpi felallt a kengyelben. Vékony, fils teste nesgfllt, kemény ©klével a |6 nyakara
tamaszkodott.

Belekémleltek a kodbe.
- Igen, Xandrin néni! - kiéltotta Méria is.

Kétszaz Iépésnyire lehetetiliiik, egy kertészféle emberrel beszélgetett. Gyghtigki, rovid
bekecsben, halinacsizméban. Pedig az utdbbi évelhehezedett, a jaras farasztotta. Terhes
btintudat nyujtézott fel benntk, amint igy, I6hatrigykelték. A haz gondjat egyedul Xandrin
néni viselte, - de a foldekét is... Istvan bacsikcaz erdt szerette és soha egyetlen torzset
sem vagatott ki béle. Xandrin nénié a gond: kilenc gyerek és a nagstdly... Egyenes,
merevtartasu; isit szemoldoke kozt két éles ranciivéds, szomoru arc. Néha felsohajt:
«Nehéz sorsot mért ram az Isten...» - Milyen kig@m) rekedten hangzott ez a mondat a
kapolnasi szép, magas, visszhangos szobakban!

Két kezét melle alatt paposan Osszekulcsolta, &eéikddorgalt. Ajka folott és arnyék;
lassan, szintelenul beszélt. Maria Istvan bacsagohgott, Xandrin nénit leh&eg kertlte. De
egyszer véletlenul benyitott nagynénjéhez, amikogé@pen vetkzott, és Maria megddbbenve
latta: a nehéz, apacdinds asszony telt valla szoborskem szép. Azéta kissé meddrben
szerette. De ritkan lattak. Csak Vera, a légabb lanya segitett neki a haztartasban. Vera...
Finom madonnafején mar Utkbarnyak, tartdsaban is a kébi tekintély... Ha reggelenkint
vidaman, hangosan lovagolni indultak, talalkoztateva foldszinti folyoson, fehérném
tornyot vitt a karjan és elnézn mosolygott rajuk. Néhany kedves sz6 - és flkdtaabb.

Dénes jobbra rantotta lovat.
- Délebtt nem jo talalkozni a mamaval! - morogta a fogatké Gaaalop!

Maria mosolygott. Sikertilt hirtelen vagtaba ugratailovat. A szél a hajat lebegtette, dereka
ringott az Gtemes hullamzasban. Izmait megoldosadguldas, puha testtel simult bele a 16
mozgasaba.

- Egy hénap mulva vadaszatra viszlek! - Dénes Biesbé&ta a bokot.

A lany nevetett, ragyogasa megszepitette. llyefdoérebb lett adre, sdkébb a haja, arcan
ciklamenszifi pirossag fakadt.

Azutan lassan lehamlik rola az 6rom, a fény hely@gkinzott fintor marad. Dénes ismeri ezt
a varatlan borulast. Sandor jutott eszébe, - ggamdmdssziusan. Goromban rarivall, szinte
lecsap a lanyra.

- Rovidebbre a széarat! Le a sarkat! Ugy l6gsz aeglsen, mint egy beteg macska!
Méaria megint mosolyog. Tudja - a kemény hang aébek tartozik.
Mariat felejteni kuldték Kapolnasra.

Féléve menyasszony. Délegényét - alig egy honappal az eljegyzés utamonsan varos-
parancsnok letartdztatta. Zavaros ugy volt... Magm tudta pontosan, nem is firtatta; homa-
lyosan érezte: asszonydolog lehet. Komoly baj nenydgette Sandort, de fogsaga sokaig
elhtzodhatik; s eddig minden probalkozasukdés mondott, - nem tudtak kiszabaditani.
Mariat faradtta tette ez az Ozvegy-jegyesség. Mpgfts, rosszul aludt. Ekkor kuldték
Kapolnasra, j0 levage, hogy ott varja meg Sandort.

Az aggo6das, a nyomasztd vagy elkisérte ide is, dpokhason mégsem adhatta at magat
teljesen a szomorasagnak.
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Most is minden idegszéalaval élvezte a vagtat, s kdnmyszei valasuk 6ta sohasem tortént
meg: megfeledkezett banatérol. Hirtelditlénségnek érezte. Nem Dénes miatt... Dénes tud a
jegyességuki, beszélnek is rola. Dénes Istvan bacsihoz hasamivéreivel ugy banik,
mintha nem a k6zds gyerekszobabattak volna fel. A kési, melegagyi rozsa, amelyet az
almaszakajté-raddal emel fel minden reggel Marilkdba - csupan a lany vendégnek jaré
hodolat... A bokok sem sokkal gyujtébbak. Mégisegik a gondoskodasa... Mennyi szora-
koztatd jatékot eszel ki, - megtolti a napot! EsDénesnek tetszik Maria haja, - ez olyan,
mintha Sandor tetszését tolméacsolna. Es Maria {igiyf¢l hajat, ahogyan Dénes szereti, s
arra gondol: igy tetszenék Sandornak is.

Jatszanak. Hallatlanul biztonsdgos érzéssel, - katteh egyforman megtartjdk a jaték
szabalyait. Dénes a gavalléros haziar, Maria aossirffiatal rokon, az egyetlen lany a
kornyéken... Es mert tudjak, hogy nem sebezhetik mgymast, sokkal kozvetlenebbill,
batrabban széginek egymashoz, mintha nem allana kéz6ttik a w@wioférfi. Hosszu sétak,
néha kettesben is. Vagy Pimpivel, ezzel a filditdstig kamaszlannyal, akil Istvan bacsi
azt szokta mondani: «a legférfiasabb jellem valargegyerekem kodzt». Pimpi megbizhato,
hallgatag, minden kalandra kész és merész, mintfiegpl kakas. Egészen més Gida, aki
kisebb Pimpinél, kovérkés esoge, fecsef és intrikdkat sz a cselédek €s Xandrin néni kozt.
Gida fél a 16t0l, csak este szelik harméjukhoz. Néha éjfélig is a kandall@telilnek. Az
e hidegét perzselik ki szélt csiszolt Brikkbsl. Es fecsegnek. Maria vidam, kozlékeny,
Képolnason lehullt réla minden feszélyezettség,igpedég Sandor sem tudta megoldani.
Dénes szamontartja Maria szines zseb&gntlidja, hogy melyik karosszéket szereti, ismeri
apré szokdasait, azt a lampat gyujtia meg, amelyiéale legjobban illik Maria hajahoz,
elismeb mosollyal jutalmazza érzdélg vagy gonosz hangsulyait. Maria f&in szinte
asszony, - biztosabb, mint barmikor volt. Es hdMmesnek, j6l érzi magat a fii mellett.
Oszintébb is vele, mint Sandorral. Artatlan valloolasoppennek fel a kandallo elé vetett
nagy parnékrél. De vajjon nem arulta-e el Sandortikor elmondta etscsokjukat? Sandoré
a forrésag, a fojtogatd emlék, a gorcsos vagy.ékebaz ajka Sandorra emlékezik. Most
gyakran almodik réla és reggel elmondja almat Déeles Néha 6rdk hosszat beszélnek
Sandorrél. Vajjon milyen is Sandor? - dobben megid&dprébb vonasokra emlékezik, a
kezére, egy nyakkedgere, egy fintorara. De az emlék naprol-napra sébte Milyen a
szeme szine?... Gondolkozik, s valahogyan az egélizérzi - magas, hajlékony test, tiz
évvel iddsebb néla; Maria ugyszélvan az iskolapadban lethyaeszony. Sandor hangja
cirégato, tekintete csillogé-folényes; alig néhdahkalkozas alatt elkapraztatta Mariat. Hogyan
emlékezzeék ra?... Az él€jjeli zenéjére? Egy bali hajnalra, amikor ajugésgyutt tAncoltak?
A férfi emléke inkabb laz, ijedtség és forrésag...

Majd Sandorral is lovagolunk... Sandornak is megtaum a glogovéaci etd... O, majd
Sandorral is Ugy leszek, mint Dénessel... Lassamiigyon megbékil a tavoli Sandorral.

Es ez a folytonos, szakadatlars,e8rokos kopogas, szél és zongoraszo! Azmeaga a San-
dor utani vagy. S addig nem is derllhet ki, amigd®& nem tér haza. Es valahogyan dider
az otthon is sokkal j6zanabb, hétkbznapibb fény.

A kerti kapundl leszallnak. Gyalog mennek a haz.fél kastély moglul gongsz6 roppen
feléjuk. A zongora hirtelen elhallgat.

Az ebédbben taldlkoznak. Tizennégyen Ulnek az asztalnal.aBlak ebtt Xandrin néni.
Méaria az el§ napokban, amikor tébb vendég volt, az asztal kézép@an valasztott helyet.
Jobb itt, mint a h&ziasszony mellett, ahol Ulnidleke, egy 6reg nagynénivel és Istvan
bacsival. Még nem érzi magat otthon féteégeben, issebbek, idegenek kozaott. Itt, baljan
Pimpivel, szemben Dénessel, aki bort tolt neki, tdnwal kinalja, - egyetlen pillanatra sem
szakad ki a fiu ragaszkodd tekintaibEbAz asztal végén a kicsik pusmognak, néha 6ssze-
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kapnak, amig nevéh6jik szét nem csap kozottik. Fent néha élénk vKakdrin néni sulyos
hallgatasa, - itt 6sszetanult pillantdsokikszavu tolvajnyelv és j6l megszolgélt étvagy.

Ebéd utan azonnal kész a terv: félora alvas, andgy séta. Még teljes nappali vilhgossagot
sZirek a fellék, amikor felfegyverzik magukat bottal, sardiel. Gida is johet. Negyen
indulnak, egymas kezét fogjak, karjukat I6baljak.éaekelnek.

- Hova megytnk?

- A Maroshoz!

- A faiskolaba!

- Arrafelé nagy a sarl...

- Tudjatok mit - Maria csendet int, - bizzuk Dérgdde aruld el, hogy merre vezetsz!
- JO! Nagyszdi! Dénes dire!

Nem engedik el egymas kezét. Csak Gidat, aki ebdiges mellett baktatott, hatrakuldik
Pimpihez.

El6bb az orszaguton mennek, azutan atugorjakrakiéast, az arkot, hirtelen kanyarodassal
betdrnek az ekibe. A fakat suroljak, s a fiatal torzsek megrazladgmmintha nevetnének a
furcsa meneten. Duzzadt, dregéesepp bujik gallérjuk mogé, végigsiklik a hatukoh.
homlokukon gyongy pereg, a hajukban csillog. Nedbesna levél tapad Pimpi halantékara,
olyan, mint egy mustartapasz. Az ajkuk is nedvesearfy szemtelen csefptes a nevetésk
Dénes huzz@éket maga utan, néha megszakad a lanc, megtantéodmatan Ujbol dssze-
fogddzkodnak, kdveken bukdacsolnak at, pocsoly&padk, nyalasitsomokon siklanak.
Mar megint vigan esik, hideg van, a&psar frocskol fel harisnyajukra. Dénes forré keze
szoritja Méria csuklojat, és Maria ugy érzi, hogdnes kezét még meleg a vére, amikor az a
hullam mar a nyakaban dobog. Most a toltéshez émagynehezen felkapaszkodnak ra,
megallnak és nézik a Marost. A folyam sotét, betlegyadt, - €rs sodra dgakat hompdolydgtet
magaval. Es a tiikre, mintha a reggeli tejeskaviittik volna ki, helyenkint kékesfehér.

- Furddjunk meg! - kialtja Gida bamba rohogéssel.
Bolond kedvikben azon sem csodéalkoznanak, ha dgyikidban belegazolna a folyoba.

- Bar Sandor is velink volna! - gondolja Méaria. Eggnészintén hiszi, hogy csak ugy volna
teljes az 6réme. De nem igen tudja elképzelni Sdrettben a I6denkabatos farsangi menet-
ben.

Dénes «halali»-t fuj. Most visszakanyarodnak aza.utMedves, cuppogd réten gazolnak.
Hirtelen duzzadt arok allja el utjukat.

Pimpi atlendul. Szépen, nyulankan ugrik. Ahogy ntlegdulsé parton és visszanéz, latszik:
sajnalja, hogy mar tal van az akadalyon. Gidatresgadja a hév, de félldbbal visszacsuszik a
partrol, térdig belestipped a mocskos Iébe. Sirafigaga, amikor kilabol. Most Marian a sor,
de Maria gyava. Dénes idegesen flrkészi a terapatan nehany lépéssel feljebb vonszolja
Mariat. Karjara kapja. Itt kovek torik meg a vizy@sat. Dénes nagyon szorosan magéahoz
Oleli a lanyt és Ovatosan lé@rél-kére. Maria a fid nyakat karolja. Attol fél, hogy réh
engedelmesen hozzéasimul. Jé érezni a feszes izmakéjuk 6sszemelegédfélelmét: - ha
elcsusznék! - De nem csuszik el. Maria szégyenkéakhalas. Egyiisek vagyunk! -
gondolja. Miért oriil most ennek? Es amikor Déndssta a tllsé parton, mindketten kissé
hamisan nevetnek. Nem néznek egymasra, Maria gatuienitjia, s mig Dénes Maria keze
utan nyul, ellenkaz iranyban kémlel. Ritkds gyumolcsts varbtilk, azutan egy tanya
néhany ittfelejtett, beteg feiyel. A tépett agak mogott egy gyarkémeny latszik.
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Az egykori rézolvaszté koho hatalmas telepe a Mgrés. A kozeli banyak érceit olvasz-
totték itt, a haboru alatt kilvitették, akkor tdbbszaz munkas is dolgozott aptrie De az
dsszeomlas és a roman megszallas eloltottak a kinizék, a rézolvaszto két éve néman all.
Még nem rom, de helyenkint kiloptak az ablakfél&tyasan tatonganak az ajtokeretek. Egy-
egy merészebb tolvaj téglafalat bontott. Szinteseggre kialtjak:

- Gyerunk a gyarhoz! Finish!

Arkon, bokron at, zihalva, futva. Majd elengedikyetis kezét, Dénes dektortet. A gyar
oldalan vaslépds ezen kusznak fel egymasutan, enyhérbdeietire érnek. Végigsétalnak a
teton, amely nydg alattuk, majd megint le a lgptss az el emeleten behatolnak az
éplletbe. Ez a helyiség igazgatdi szoba lehetetiégred irdasztal, a falon kirandulo
tarsasagot abrazolé fénykép, asszonyokkal, gyekekeketovan, ijedten mennek szobardl-
szobara. Majd nagy terem kovetkezik gépekkel. Ank@bben leszerelhitalkatrészeket
elvitték s ami ittmaradt, emberi mozdulattal, fungsmered rajuk, mint a megszenesedett,
fekete halottak. KzUzok, medencék, asztalok, valyuk... Siri hidegpilet. Pimpi és Gida
eltintek, Dénes és Maria léptei egybekoppannak; titmiszajeszé zajokat rebbentenek fel.
Suhané arny - talan denevér; a furcsa visitas patlednet. Az e§ szorgalmas kalapacsuitéssel
vajja egy Oreg székdbllését. Egy sarokban kicsi homokdomb, pontos hamgyka, néhany
barna levél, amit befujhatott a szél. Maria kétdbddni szeretne... De a fil olyan idegesen
hallgat, hogy Méariat is megfélemliti.

Most Gida szélitjadket. Falakon és visszhangz6 ulres termeken at éahdza vidam hallo,
felbontva, tobbszorésen, rezegve és nyujtézva. Héhenked iranyban vezeti Mariat.
- Miért erre?

A nagy terem fels fala mentén keskeny erkélyen szaladnak. A filelart visszafordul.
Méaria megijed éle, Dénes arca egészen sottét. Nagyon kozel allmet egymashoz, a fid a
rozoga karfanakd, a lany a falhoz simul. Mindketten érzik - ez Gz&lség elviselhetetlen.
De moccanni sem mernek, ha egyikik elindulna, etee$ az egyensulyt. Erthetetlers er
hazzascket egymas felé, homoru hattal feszllnek ellenait®&z megreccsen a karfa, mintha
leszakadna, Dénes elengedi, egyet lép, két kezeMada feje. Még mindig merev karral
tolja el magat a lanytol. Nézi Mariat és halkan ajan

- Csokolj meg!

A terem hallgat, nem dobja vissza a szavakat. Mirghterem is megszokott volnalék.
Erzik, hogy atforrosodik az arcuk, csontjaik is plitak. Maria lehinyja a szemét. Megiiti a
fid lehelete. S ekkor megrazkodik, két kezévelavillsszdéien belemarkol Dénes karjaba,
valoszirtitlen ebvel eltolja magatol.

Csak egyetlen csok izét ismeri - Sandorét. Dén@s@jmost idegen meleg Utdtte meg.

De sajnédlja Dénest. A szoritdsa lassan puhul, kesze feljebb siklik, megsimogatja a fiut.
Milyen szép most Dénes! Az utébbi hetek hosszU tigyé hatartalan gyengédségbe fakad.

- Dénes! Déneskem! Kedves!... - suttogja kéngidrg

- Csokolj meg! - koveteli a fia.

- Elutazom... - csak ennyit tud mondani.

- Még nem mész el... Nem mehetsz igy el... Nemoakar

Maria kiuszkodik. Meg kellene csokolnia Dénest. Kelintetét, finom keskeny arcat, halalos
becslletességét... De Sandor... Nem Sandorra gondomagaval birkézik. Csak ddakar
nyerni.
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- Mondd, Dénes, ha elutazom, busulsz majd utanaet®dlg gondolsz majd ram?...
A fid meghokken.

- Soka, - mondja. Tétovazik. A kérdés megzavartintihd vizsgaztatnak!... Es kinozza a
forrésag. Becsiuletth, goghdl pontos valasszal tartozik. Vontatottan mondja:

- Egy hdnapig... Talan tovabb...
Azt kellene mondania: - Orokké! - De ez a sz6 idel§apolnason.

Maria hirtelen lendulettel kibujik Dénes karja aldtut lefelé a lepés, szemtelenll nevet. -
Egy honapig! - kialtja a terem sarkai felé. - Egynapig! - kialtja Ujra. A kissé sir6s hang
gunyosan visszapattan a mennyedietiires folyosok nyelik el, pokhalokban védik.
Azutan Pimpi hangja keveredik belé.

- Dénes! Maria! Gyertek! - ljedt, kovetekialtas. - Dénes, azonnal gyere!
Egy honapig! - gondolja futas kézben Méria. - Saradtt mondta volna: drokke!

Egyszerre érnek a szabadba, Pimpi int feléjuk egiitén mutat a gyarkémeényre. A harminc
méter magas téglatorony csucsa felé egy sotétisatk a vaskarok kozott.

- Gidai Medbrultél?...
Ki hitte volna? Gida, a gyava! Dénes oklét razztoésaszakadtabdl ordit:
- Azonnal gyere le! Megallj! Agyonverlek!

A fi meghallotta. Lassan visszafordul, elengeldodatot. Ebrehajlik és két kezével szamar-
fulet mutat a lentiek fele. A szél belezig neveiésé De eszébe sem jut, hogy lejojjon.
Kényelmesen elhelyezkedik, karjat széttarja, mistti@anokolna.

Azok lent nem halljak, mit mond. Dénes elindul @tame félaton visszafordul - hiaba,
agysem hozhatja le. Tétovan, remegve figyelik aohadzo Gidat. A Iégtornasz most hirtelen
lekapja sapkdajat, messzire loditja, beledobjdirae. A sapka kering, a szél megduzzasztja,
egy pillanatig olyan, mintha léggombbé valnék éadeilna a felllkkel. Azutan hirtelen
belepottyan egy saros mélyedésbe. Futnak a sapka@idat mulattatja a jaték. Most nyak-
kendbjét oldja ki, azt is ledobja, azutan kesgére kerll a sor, zsebkebjd fehérlik a
levegben, egy barna sal megakad a gyar tetején, kalgtgijti, mar a mellényét gombolja.
Cirkuszban latott ilyesmit.

Maria szeme rajta fligg, mintha szorongasaval megjézha lezuhanastol. Azutan megszokja
a veszélyt, tekintete a szélben ellszo, epihadarabokat kdveti. A latohatar felett meg-
ritkult a felns, vorésen, sargan izzik at rajta a lebuko nap. & ebszinpadi fenybe feketén

vag bele a gyarkémény. - Holnap szép ldsz, - gondolja Maria és nem tudja miért,
hatartalan szomorusag fojtogatja. Mintha egy spéttéest rongyai hullananak le a magashbol
és finnének el adszi gaz és a pocsolyak kozott.

Sokaig keresik Gida holmijat. Egyik kestipy eltiint. Egészen besotétedett. Futnak az
orszaguton, a felfreccsérmsar arcukba vag. Azutan felkéredzkednek egy (relsesre. Maria
a kocsis mellett Ul, a tobbiek hatul 6sszebujndka®csendesek, mintha halottat vinnének.

A kastély lampafény halljaban Xandrin néni varjéket.
- Levelet kaptal, Maria. Azt hiszem, hazulrdl. - Méria mar tudja, hogy Sandor kiszabadult.

- Mikor utazol? - kérdezi Xandrin néni medemosollyal. - Ha sietsz, este van még egy
vonatod.

- Azzal megyek, - mondja Maria homalyos tekintettel
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A csomagolasnal mindnyajan segitenek. Pimpi okesgkkbarna szemével néha ugy néz ra,
mintha kérdezni szeretne valamit. De Mariat szézféhgatja a munka. A kis Eva egy 6vatlan
pillanatban ellopja puderpamacsat, Gida illatszékegét dézsmalja. Vera serényen rakosgat,
hordja a holmit, szépen rendesen elhelyezi a tasidgeben. Most is mosolyog. Méaridnak
eszeébe jut: Vera is menyasszony volt éélagénye elesett.

Mindnydjan kimennek vele az allomasra, még Istvacsbis. Becsukja a zongorajat. Maria
azt érzi, mintha féltenék vagy mintha igy mennenefly sohasem tér vissza... Indulétel
sorra megcsokoljak, - Dénes is. Azutan kattognkérakek.

A sinek mellett az orszagut sarat egy gépkocsisamja csillogtatja. A gépkocsi és a vonat
versenyt futnak egymassal. Egy kanyarodonal &z &ny atugorja az arkot; Maria meg-
ismeri a fengket.

Itt veszett el Gida keszije...

Majdnem elviselhetetlen, fes&iidegesség: vissza kellene térnie, hogy megkerdgea,
vissza kellene mennie...

De a vonat mar idegen tajat hasit.
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KEGYETLENSEG

Te is csodalkozol, ugy-e, hogy Karoly miért vitt@lan késén a kislanyahoz? Igen, mar a
menyasszonya voltam, s Mariat még mindig nem ismerAzt hiszem, engem féltett @ta
talalkozastol. Es talaé maga is félt... Tizenot évvel ddebb volt nalam, két gyerek gondjat
kellett vallalnom vele, - anyam sokaig ellenezteds&agunkat. Talan Karolyba is beoltott
valami szorongasfélét, - fiatal vagyok, majdnem rgke ha Maridban csalédom, meg-
inoghatok. Pistat, a fiat szovetségesének tekatedt fil a gododi intézetldl szinjeles
bizonyitvanyokat hozott haza.

Maria viszont nem volt megnyergyerek, érzékeny volt, és zarkdzottsagaval, biadhn-
sagaval egészen magara maradt. Még az édesangaly lel$ felesége - sem ragaszkodott
hozza. Néhany honappal eljegyzésunkteKaroly levelet kapottdle: ismét férjhez megy,
uraval hosszabb utazasra készul, gondoskodjékamiisl. Tudod, Karolyt varatlanul érte az
ajanlat, - akkor a mi jd@nket egyengette. JO, Késb majd magunkhoz vesszik Mariat, - de
addig? mit kezd vele? Gondjaitol Anna néni, eggali rokona, szabaditotta meg. Anna egy
pestkornyéki intézetben tanitott, - azt ajanldielyezzik el a gyereket az intézetben.

Majus végefelé latogattuk meg Mariat. Ma is lat@inogyan besurran a fogadéterem ajtajan.
Magasnovés gyerek, de akkor, majdnem bokai@ éuhdjaban kurtalabu és suta volt, mintha
a térdén jarna. Ruhajabmatrozgallérja félrecsuszott, s ezen a melegstaveapon is fekete
harisnyaba édifds cipsbe bujtattak. Soka vartunk ra, jokedvink volt, amnikelépett, éppen
nevettiink. Ezzel a nevetéssel siettem elébe, lkdapo hogy megcsodkoljam. Idegesen
megrandult, azutan mégis atengedte magat Olelésendeeszigletes teste puhava, szinte
csonttalanna valt. Azokra a bogarakra kellett gémato, amelyek halottnak tettetik magukat.

Ramosolyogtam:

- No, tudod-e, ki vagyok?

Bélintott.

- A mamacskad leszek. igy fogsz nevezni: «<mamaeska?
- Igen, - mondta.

Vontatottan, dinnyogve ejtette ki az «igen»-t, btkaingen»-nek hangzott. Foghijas szaja
kordl elrajzolt mosoly buajkalt, konyoke és térdensz atdofte vastag ruhgjat. Mereven figyelt,
tekintete minden mozdulatomat kdvette, ha feléjgltean, hatadval hozzatapadt a szék
tamlajahoz. Ugyetlenill, feszes kérdésekkel ostrtamol

- Megszoktad mar az intézetet?

- Ingen.

- Sok baratid van?

- Csak egy.

- Helyes lany?

- Ingen.

Fukar feleletei bosszantottdk Karolyt. Tréfavalaggzett feloldani a kislanyt.

- Jol llsz?
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Maria feljebb csuszott a széken, térdén lesimitotizhajat. Majd bizonytalanul mondta:
- Ingen.

Kéaroly nevetett:

- Ingen? - utdnozta a kislanyt. - Tudjuk, hogyregeiden Ulsz!

Maria megértette a tréfat - s elkomolyodott. Megsjattam a hajat, dé ismét elhuzodott
télem, mintha az érintésefittiszonyodnék.

Evek mulva elmondta nekem, hogy csodalatosan skégtut, a tindéreket, az angyalokat, a
szenteket képzelte ilyennek. Jé illat aradtleeh, kezem selymes volt, kalapomrol halvany-
zold fatyol hullt al4. Olyasmit gondolt: ez a zd&tyol a hajam. A megszokhatatlanul rideg
kornyezet és a varakozas csavarta fel képzeletédzEntézet nem vetekedhetett a gdidéll
vel, - Karolynak Pista draga neveltetését Mariaheitemegtakaritania. Egy joétékonyceélu
egyesllet otthontalan, szegényebb gyerekekéittlly 6ssze ebben a hazban, nagyrészt
ingyen neveltéket, s az «otthon» sz6 tulajdonképpen lelenchizfékart. A névendékeket
durvan fegyelmezték. Mariaval - Anna miatt - szeliden bantak, de ezzel meg térsel-
tékenységét szabaditottak ra. Persze mindezt akkgrnem tudtuk. Anna mélyen hallgatott
réla. Nyers szeretete nem konnyitette a kislanyamgét. Edesanyjat féléve nem latta, - min-
den magabafojtott gyengédségét nekem tartogattaoBg6 amulattal csodalt. De Ugyetlen,
merev, érzékeny volt, viselkedése félelmet s gyaasikiejezett ki. Mégsem kedvetlenitett el;
ez a nap tele volt fénnyel, igérettel,6kbzien adakozova tett. S éppen ezen a napon tettem
olyasmit, amiért minden mas gyerek meg@git volna.

Vissza kell térnem a latogatasunkat mégelorakra, hogy benned is felébresszem ennek a
délutannak zavaros hangulatat. Két 6ra tajbankatéam Karollyal,6 a minisztériumbal jott,

- ugy terveztik, majd sebtiben esziink néhany falatestig egyitt lesziink Mariaval. De
Kéroly rossz hirrel érkezett: nagybatyja, egyikamagyunk, varatlanul Pestre j6tt, vele kell
ebédelniink. Még veszekedtlnk is emiatt, kozberrtieté egy konyvesboltba, meséskényvet
kértliink, az «Ezeregyéjszakat» ajanlottak, - becgoitatuk. Azutdn a dunaparti vendétog
siettink. Emil bacsi mar vart. Az ebéd hosszuraltnyli j6, fanyar bor bénitotta meg
akaratunkat? Vagy kelletlen udvariaskodasbdl nemtimk asztalt bontani? - fél négykor
Marianal kellett volna lenniink, s négy ora lettyenészhez tértiink. Emil bacsi maraszialt:
is kuld valamit Marianak, ranktukmalt néhany toristet. Bérautoba ultiink, Karoly meg-
fogta a kezemet, melléje huzédtam. Ekkor mondta,rhegy naszutra Firenzébe visz. Egy
fiesolei alkonyrol beszélt, arrdl, hogy halottalpjdan véletlenil betévedt az ottani teti...

Kocsink megallt a nevéintézet foldszintes éplleteédtl Becsengettiink, Anna csoszogott
elénk, megveregette Karoly vallat, majd raripak&idot

- Persze, fogadonapon nem értek ra! Konyoérognonetkelz igazgatéének, hogy beszél-
hessetek Mariaval. A tobbiek kirandultak, de a épgdkislanyt itthon tartottam.

Majd hirtelen felém fordult, de Ké&rolynak mondta:
- Szép a menyasszonyod. Szép, elegans és nagtaih fia
Betessékelt a tarsalgoba, magunkra hagyott.

En otthon nevelkedtem, csak unokatestvéreimet adtimmy meg néha pesti zardakban. A
végtelenbe nyuld, homalyos folyosok, a csend, atazésossag, a szentképek és a virdgok
szorongassal toltottek el. A zardak letg@dpen volt valami félelmetes s egyben vonzo is:
gyerekbetegségek mély lazainak zsongité biztondagaaz épillet azonban mas volt, a sok
sikalassal levetkztettek. Videki korhazra emlékeztetett, és a fugtglen ablakon beomlo
napfény az apoldmosolyara, aki rosszizorvossagot kinal a betegnek.
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Lelltink, néztik a fényes padlot, az izlésteleragrimintaval boritott falat, a fal mellé
sorakoztatott merev székeket. Karoly észrevettgy Immennyire nem tetszik nekem ez a hely.
Elkomorodott. Felalltam, szemkozt kis kép |6gottt gizsgalgattam. Valaki fehér selyemre
rafestette az intézet épuletét, s a viragagyaklraslg muskatlit fényes selyemmel himezte
ki. Karoly ramszalt:

- Maradj mellettem!
Megfordultam, a képre mutattam:

- Ez a csodalatos remekim hadartam unottan, mintha sokszor mondott szdvsgetelnék,
- csakis firenzei rihelysl kertlhetett ki. A hibatlan perspektiva, a nemzeisiek, a kompo-
zicié nagyvonalusaga...

Karoly mosolygott, €n is megakadtam, nevetni kendte

- Muvészettorténethd egyes, - csipkédott Karoly. - De halljuk tovabb: kik a firenzeikisla
mesterei?

A kép aljat vizsgélgattam, mintha a kézjegyet keées, Karoly észrevétlenil mégém Iépett,
hirtelen megcsokolt. Szétrebbentlink, akar a gy&reke el$ csok utan. Ekkor Iépett be
Maria.

Mar elmondtam, hogyan gyotortik kérdéseinkkel. dbésészrevettem, hogy szeme mind-
untalan Emil bacsi kis csomagjara téved. Odaadtakn @& stteményt, § azonnal mohdn
nekilatott az evésnek. Karoly visszatért a firerieerekre.

- ...a Michelangelo-téren fagylaltot esziink. Ottaabronz D&vid... Alattunk a varos lassan
belesillyed a sotétbe... Magaddal hozod a fehés#rkabatodat, estefeldintsodik...

- Es hol vacsorazunk? - kérdeztem.

- Még nem tudom. De koran hazamegyunk... Az Arntjgoalakunk...

- Kivel voltal ott?

- Egyeddl.

- Mikor?

- Hat éve. Egy kuldottséget vezettem Romaba, haeehjiegszoktem két napra Firenzeébe.
- Es Firenzében sem ismertél senkit?

Karoly vallamra tette kezét, komolyan nézett ram:

- Akkor nem vinnélek oda.

Anna zavart meg. Hajat szorosabhitzt¢, mintha at6ltozott volna. Ledlt Karoly mellé:

- Idehallgass, - mondta erélyesen; a fiatal Kaedllyeszélhetett valamikor igy. - Hagyd itt a
gyereket! Csak én ismerefit, csak en tudom, mi kell neki. Nektek egyéb dadgolesz,
semhogy ezzel a vakarccsalddjetek...

- JO - morgott Karoly, - majd gondolkozom rajta.

Anna szavai ellenem iranyultak, ez Karolyt is besgatta, mégsem védett meg. Valami
elnehezitette a lélekzetemet. Anna folytatta:

- Hiszen tudod, az édesanyja sem...
Kéroly a szavaba vagott:
- Rola nem beszélink.

49



- J6, j6, nem mondtam semmit! Mar itt sem vagyolllest a kislanyhoz fordult: - Ugy-e,
nalam maradsz?

A gyerek felhizta a vallat. Mar amikor Anna belépleiereszkedett a székr
- Mennem kell, - mondta hatarozottan.

Karoly kelletlentl raszélt:

- Ulj vissza! Vard meg, amig mi indulunk!

Anna is hatraszélt az ajtobaol:

- Maradj nyugton, Maria. Majd beszodlok érted.

El6vettem a kdnyvet, ajandékunkat.

A kislany szemében izgatott fény gyulladt ki.

- Ezt neked hoztuk, Maria.

Térdére fektettem a konyvet. A vaskos kotet szétitp gyenge combjat. Hatrélda széken,
még mindig engem bamult, mosolygott.

Nem nyult a kdnyvhoz.
- Nézd meg, - biztatta Karoly.

Félénken végighlzta ujjat az aranyib@in. Fejét mélyen lehajtotta; lattam, hogy tarkojan
néhany verejtekcsepp fénylik. Feléhajoltam:

- Jobban o6rultél volna, ha valami jatékot hozunkbd?

Homlokat még mélyebbre ejtette. Nem felelt. A korsgelét fogta, s kdrme elfehéredett,
annyira szoritotta. Karoly elvettélé, fellapozta, Mariat is maga mellé vonta, a ké&pek
nézték. Az egyik nagy, szines metszeten félmeztatab lany drt dof egy férfi mellébe.
Eltakartam Méria él:

- Ez borzalmas!

Kéroly intett, hogy ne rontsam a kislany 6rométidheez a mozdulat lobbantotta fel makacs-
sagomat. Annaval szemben nem védett meg, Mariaté#m? Elvettem a kdnyvet, masutt

nyitottam ki. Ezen a képen még tobb vérfolt vititdtt-ott elolvastam néhany sort: 6ldoklés,

gyilkossag, szerelem, haremtorténetek.

A kislany kdzben visszallt a székre, l1abat 16gad#tg, ijedt szemmel figyelte arcunkat. Csak a
szeme volt szép, szemgolydja a szivarvanyhartydil k&ékesfehér. Elhdzodtunksle,
Karollyal egyiitt sorra megnéztik a képeket, minaesébe belekdstoltunk. Karoly csititott:

- Ugysem érti meg...

De én kitartottam amellett: ezt a kdnyvet nem gdkatda Marianak. Azt éreztem, szeretet-
bél, gyengédsédgh, kotelességtudasbol akarom megovilet Ma azonban magam is kétel-
kedem ebben, azt hiszem, csak Anna borzolta fazére@met. Meg akartam égni Kérolyt,
hogy ram bizhatja a gyereket.

S Mariaval alig tésdtink. Ha sir, ha kdveteli az ajandékat, - talaaredeszem, hogy merev
vagyok. Deé6 hallgatott. Kozénye szinte ellene ingerelt. Gyatsgggel nem tudtam hozza-
férkézni, most szigorral torekedtem erre. Valami mégisgtalanithatott, - végul Karolyra
biztam a dontést.

- Mas konyvet vesziink, - mondta Karoly a kislanynakle busulj, az a masik kdbnyv még
szebb lesz.
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Megsimogatta a gyerek fejét, de biztosan tudomy Inegn nézett ra.
- JOW vasarnap megkapod az Uj ajandékot.

Felalltunk. A folyoso fel Anna hangjat hallottuk, gyorsan elbucsuztunk i A kislany
arcéra ismét rdszokott a furcsa, mindentudo, kayésoly. Akkor még nem sejtettem, mit fojt
belé. Szétlansaga feszélyezett, - talan ezérkeisisk annyira. A kocsi kint vart, a szigetre
mentunk.

Sejted a torténet végét? Maria nem kapott mas ékimdMegfeledkeztiink a konysir En a
kelengyémet készitettem, eskitk utan rogton elutaztunk, 0j lakasunkba érkezthinka.
Nem tudom, hova lett az Ezeregyéjszaka, azt hiszemgamnal hagytuk § odaadhatta
valakinek.

Es Maria? Nem$ sem kérdeiskodott feble.

Furcsdk a gyerekek, titkaikat csdk tudjak igazan megizni. Igen. Maria csak idén
méjusban, amikor a kislanya sziletett, mondta kkme hogy mit érzett azon a délutanon.
Milyen szédulten boldog volt, amikor megléatott. ennyire oriilt a kdnyvnek, - éppen azért,
mert mas volt, mint a képeskodnyvei. Halalrdl, skarasl, a felrsttek titkairdl szolt. Néhany
képre még ma is pontosan emlékszik. Hogyan maggamameg? Valamit sejtett abbdl, mi a
szerelem. A konyvvel harmunkat kapcsoltam 6ssze.nBleany pillanat mulva ismét el-
taszitottuk. Ez irtézatosan fajt, annyira fajt, rennémasag. A mosolya tehetetlenség volt, a
sirast gyirte le. De ezen az éjszakan hajnalig zokogott,eggiagara hagytuk.

Vizsgaja utan hozzank koltozott. Kulon szobat kgmoamikor edszor nyitotta ki szekrényét,
az Ezeregyéjszakat kereste. 8lds is, évekig, minden karacsonykor azt hitte, etizl a fa
alatt.

Nem gyilolt meg. Bizalmat és komoly ragaszkodast kaptéle. £zt meg is érdemeltem. A
tobbit én jatszottam el. Egy felémsugarzé erzéstmilyen ritka az ilyen ajandék. A fenget
fosztottam meg ezen a délutanon.
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IN FLAGRANTI

Minden reggel nyolckor - mint egy pontos 6ra - Qgéagsy Adamné, Barany Valéria, elvalt
ariasszony, a Kézponti Pénzintézet tisztvigekilép egyszobés garszonlakasanak ajtajan. A
mai kédos reggelen morcosan és almosan jon lefipc®n, kissé kopott, jolszabott fekete
kabatban, s mig kes#ii¢t huzogatja, hdna ala szoritja pirossal béléktelakk-irattaskajat.

A hazmester mar lesi az Uvegajtd csipkeflggonyedtpmajd hirtelen élép s megszolitja
az almos ariasszonyt.

Csuklyassyné ebben a pillanatban ért a epagara, - most megtorpan, megtantorodik,
mintha latomasba Utkdznék. Mas napokon ilyenkor irés a hazmesterék leshelye, mert
Korodiek nyolctdl kilencig pihenik ki az éjjeli kapyitogatasok pénzrevaltott bosszusagait,
miutan gyerekeiket is elinditottdk az iskolaba. 1Attt hazaséletiik egyetlen nyugodt érajat
alusszak.

Valéria sem ébredt még fel teljesen. g@dekidt, féltizenkettkor ért haza, éké este
tarsasagban vacsorazott. Amikor a hazmester métggzasak homalyosan latja az arcat.
«Valamiféle dsszeirasi iv lesz», - gondolja s maijtia érte a kezét.

- Nagysagos asszony, tessek csak egy pillanatig! vanondja a hazmester fojtott hangon.

Tisztelettel kozelebb 1ép, mert Csuklyassy Val@aatosan fizeti a hazbért, s az ilyen rendes
lakét meg kell becsulni.

- Sietek... De csak mondja... - feleli az Uriasyzés végre felébred.

- Nagysagos asszony, sok melegviz fogy! - suttagiggzmester nyomatékosan. Hangjaban
jéindulat aggodalommal keveredik, mert soha nenhatje, hogy a lakok hogyan fogadjak

figyelmeztetéseit. - A mult honapban a megengedsnnyiségnek a duplajat tetszett

fogyasztani. Attdl félek, ha tovabb is ilyen magadogyasztas, a hazgondnok Uur elsején
felszamitja.

- Majd tgyelek, - bolint Valéria. Arca elkomorulsra gondol: nem maradt-e adésa Korodi
arnak a borravaldval. Talan azzal a két@esgl, amelyet minden honap elsején a hazbérrel
egyutt Kérodi Ur markaba csusztat? - Nem, nem, isaziiaadta.

Mar indulna, mert nem szeret elkésni, sietni seariKdrodi Ur arcarol tovabbi kdzlések vagya
ri le.

- Tetszik tudni - mondja a férfi s zavartan huzggabtajszii nyakkendjét, - mi halljuk itt
lent, ha a kad csapja csorog. Marpedig olyankosisog kérem, ha nem tetszik itthon lenni...
Pont ugy hangzik, mint reggel, amikor furdeni t&¢sA multkoriban pedig - folytatja s
egészen belemelegszikéatlasdba, - becsengetett a postas a lakasba. Csohuegit és
senki nem nyitott ajtot, pedig itthon volt a lamgallottuk, hogy éppen folyatja a vizet... Nem
tetszett olyasmit észrevenni, mintha flirdene?yafkor, amikor a hivatalban tetszik lenni?

- Nem, - mondja Valéria és bosszankodik. - Nem.
Azutan enyhébben hozzéateszi:

- De majd figyelem. - Eszébejut, hogy tulajdonképpélaval tartozik Korodiéknak. Kulon-
ben is elvidl és érdekbl igyekszik baratsdgos viszonyt fenntartani a haterékkel.

De amikor a kapuhoz ér, mar ezt gondolja: cselégkaé Askalédnak Eszti ellen, mert
csinosan oltozik!... Hébh rontjak el a kedvemet, héif, kordn reggel és honap elején.
Szivi®l bosszankodik, mefiszintén hisz a babonakban.
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Haragjat a hazmesterékmost kiterjeszti a haziurra is, majd az egészdadtévegre nem
azért lakom dragan - gondolja az éelstcakeresztémésnél, - hogy a futdizemet ki-
porci6zzak!... Megsértett garszaiberls dntudataban hatra veti fejét.

- Diszndséag! - mondja néhany |épéssel arrébb félbran

Az autdbusz késik és Valéria gyomrat megfekszingdlt bosszisag. Perecet vasarol s ra-
morog a kalauzra: «Ne allja el a feljaratot!» Azutabrefurakszik és birtokdba veszi kedves
ablakllését. Mindez azonban nem békiti meg... M@masak a hazmesteren méégi,
Esztire is rosszkedien gondol.

Harom orakor hazafelé indul hivatalabol. Széperasiap; a meleg és a tavaszias fény - mint
haztetkrol a jégcsapot - az Uriasszonyrol is leolvasztjeKessgét.

A hazmester a kapuban napozik. Valéria megall, eakt, hogy néhany baratsagos szot
valtson Kérodi urral. Ebben a percben megint egaélbemelegviz-ugy, - s hogy tudtara adja
a hdzmesternek, mennyire méltanyolja a figyelm@ngedén odaveti:

- Holnaptdl kezdve feljegyzem a vizéra allasat.

- JO lesz, kérem, - bologat Korodbeékenyen. Azutan koriilnéz, akar az intrikus a sadop,
s sdke angolbajuszat hegyesre csucsoritja:

- Mert ma is csorgott, kérem!
Valéria ismét elborult, rosszkeiilen nyit be a lakasba.

A padl6 sBkén csillog, tiszta szag terjeng, a pamlagon friss®sott, langyos selyemingek
viritanak. A furdszoba fehérebb, mint a menyasszony fatyla. Valdeieezve végightzza
kezét a kad kerekded domborulatain. A kad a barafdiszkesége, lakasa kincse! Forro, lagy
furdovel varja, ha faradtan hazatér. Az Uriasszony nmé$tan gyakran késestig hivatalaban
marad, nagyon sok a munka. A meleg 8ijgkedvre hangolja, megbékiti szintelen sorsaval.
A szép, szelid, fehér, hibatlan kad atmelegszikredfvizél, s 6 belesimul, mintha a kad
Olelné varakoz6 melegségével.

Csuklyassy Valéria legboldogabb pillanatai azokikamuj kadjaban furdik.

Es most ezt az 6romét is megirigyelték?

Gyanakodva néz koriljibjeleket keres.

A fitétesten két torulk&zszarad, - vajjon reggel valéban ilyen vizesen beagyoket?

Gyanujat semmi nem &siti meg.

- Az én kddam! - mondja halkan, gyengéd daccaleiggzza magéardl rossz gondolatait.
Délutan meglocsolja viragait; a konyvallvanyon letlkeres a vorés agyagbol égetett kis
Dante-fejnek, amelyet6hdke hozott neki Olaszorszagbdl. Félrehajtja fejagsolyog, -
mézesheteit éli a lakassal. Félévvel &zetoltozott ide, amikor a bankban véglegesitették;
addig plusbutoros albérletben tengette estéit.eBnes a lakasaba, gyakran ajandékokkal lepi

meg. Fogas az &zobaba, szines parna a kerevetre, villany-teafoarkis teakonyhaba. Es a
lakéas halas, naprol-napra vidamabb, kedvesebb.

De a furdk&d mindennél szebb. Tiszta, ragyogod, senki neddftiebtte benne.
Masnap reggel a takaritdesengetéseére ebred.
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Eszti szép, magas, éa&r lany. Egy villamoskalauz menyasszonya, két hamapva tartjak
eskiwjuket... Eszti azutan is idejar takaritani, szeaepénzt, ratarti, ugy 0ltézik, mint egy
ariasszony. Bundaja van és nem baratkozik a csdédddel. Talan ezért haragszanak ra...
Hetyke, ¢gos. Valéria néhdny hete megszidta, és Eszti mancteleselt vele; igaz, azt a
hibat, amiért raszolt, tobbé nem kovette el, dekalazoéta kissé fél Esiiit

Ahanyszor az uUriasszony elmegy a hadzmesterék ladddta- hivatalba menet vagy haza-
térdben, - mindig kinyilik az ajté s Korodi Ur Uj apeentéseket sziszeg Csuklyassyné felé.

Azelétt a szeépidrol valtottak néhany baratsagos szét, most a melagyét targyaljak. A
h&dzmester minden szava - mint a tiske - belefurddi&ria szivébe.

Ujabban gondosan ellérzi Eszti vasarlasait, aggédva szamlélja a vissaajpénzt.
Mostanéban ilyen dragan adjak a tojast?

Es a vizorat is figyeli, - miétt elmegy hazulrdl, feljegyzi a mutatok allasat. Beszamok
k6zott sehogyan sem tud eligazodni.

Keruli Eszti tekintetét, tgyetlentl tréfalkozik eel

Valamelyik nap, délben, hadicselt eszel ki a hatemed. Jeleriis pillantassal bucsuzik
Koroditol:

- Es ha majd tjabb csorgast hall fotilijrakkor...

Az Uriasszony tovabbi szavait nem halljuk.

Nyolc nap telt el a kodos hétbta; és még két nap mulik el zavartalanul.

«Van szerencsém tisztelettel értesiteni...» - g&fme€ria napos hivatali szobajaban, amikor
megszolal a telefon csetjg.

- Hall6, Csuklyassy nagysagos asszonyt keresem!
- Itt az értékpapir-osztaly. Csuklyassy...

- A nagysagos asszony?

- Ki beszél? - turelmetlenkedik Valéria.

- A hdzmester.

- Ki?

- A hdzmester, Kérodi Ede. Kérem csorog...

- Csorog? Jal... Ertem... JO!... Megyek!...

Valéria bemegy dnbkéhez s azt kéri, hogy félérara tavozhasson. B@ba veti magat, a
lakéasa felé robog.

Az Ut hosszura nyulik. Valéria izgatott, kesg8t rangatja, a kocsit minduntalan megakaszt-
jak az utcakeresztédések.

Az Uriasszony szeme &t megjelenik a fehér kad, latomasok dekeményében... Beépitett
kad... Ha megtolti, a viz tirkizkék benne...

Az ¢ kadjal...

S most latja: az a nagy, kovér lany beleul, mertdle Szappanozza magat... @szappa-
naval... Uj rozsaszin bolyhos torélkjevel dorgoli a hatat...
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S a k&d, afitlen, aljas kad éppolyan melegen, kedvesen oladigydarab testet.

A kocsi mar lassit, a vezetn hdzszamokat figyeli. Valériaéeghajlik, kiveszi pénztarcajat.
Kellemetlen lesz! - gondolja.

Beszalad a hazba, felrohan a IépcsKorodi és Korodiné csatlakoznak hozzdrehyujtott
nyakkal kisznak a nyomaban, mint egy kéttdpyo.

- Csorog... - sziszegik, s szemuk kidulled.

Valéria becsenget a lakasba, egészen réviden,halkhban szeretné, ha Eszti nem hallana
meg. Ha kulccsal nyithatna ra s tetten érné...

Vizcsobogast hall.

Eléveszi a kulcsat. De a masik kulcs, a lanyé, a rarbaradt. A viz folyik, tisztan halljak...
Valéria megkisérli, hogy kilokje a kulcsot a zardébrgatja a sajat kulcsat, razogatja)|teti,
- hiaba! A hdzmesterpar mogotte all, szemik halgogo

Valéria olyan zajosan biligik a zarral, hogy Eszti bizonyara mar régen hallja akkor
miért nem nyit ajtot? Csuklyassyné most csengélasszan csenget, sokat.

De az ajté nem nyilik. A térde reszket, a kezemeg. Egészendten.

Es mi lesz, ha belép... Legjobb volna, ha elfuthatda nem tudna semrdit... Legszive-
sebben beleragna Koérodiékba, - de a férfi szerskarhdut, hogy segitsen Valérianak.
Gorbevasat hoz, tolvajkulcsot.

Végre kilokik a bel§ kulcsot, halljak, amikor az a foldre koppan. Vaémar most nem
futamodhatik meg; reszkekezével alig tudja a kulcsot a zérba illesztenaskfelpattan az
ajtd. Az Uriasszony belép, de rogton be is csapjgtat Korodiék orra étt.

Az elészoba egyetlen l1épés, a szoba négy. AdErdba ajtajat csak betamasztottak.

Szemben all a lannyal. Eszti félfejjel magasabbtrinA furdészoba csupadg, a KWpadld
vizes. Eszti harisnyatlanul all, laba voros, mindlasatta volna. Ruhaja testére tapadjraie
kaphatta fel... Az arca is voros... A kddat mostde@ajolt? De mintha sirt volna! Izgatott?...
Miért izgatott?... Bizonyéra furdoétt!... Csak magéeapta a ruhat, amikor a zajt hallotta...

Farkasszemet néznek.

Csuklyassyné biztos a dolgaban. De attdl fél, hioggygja cserben hagyja. Miél azonban
megszolalna, mar nem is olyan hatarozott. Csaktegge, - kiabalnia kell.

- Félor4ja csengetek! - orditja. - Miért nem nyi6&
Szeme veszettll jar szerte a fisdobaban.

- A k&dat mostam, - feleli a lany ésis remeg mérgében. Azutan hatat fordit Valérianak.
Milyen széles a hata!

Most kellene kimondania azt a sz6t. De Valéria dsarog. Azutan hirtelen a szekrényéhez
lép.
- Nem latta valahol az utlevelemet? - kérdi Eéktit

Kinyitja a szekrényt, turkal benne, mintha valotanttlevelét keresné. Egy dcska irast talal,
feltinéen belegydmoszoli kézitaskajaba. Es elrohan.

A hazmesterék felé csak legyint.

A gépkocsi var ra, belell, a veédeek odakialtja a Kézponti Pénzintézet cimét. Ernged
hatradl, szemét behunyja.
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Egészen biztosan furdétt! Semmi kétség! Maga semhégy miért futamodott meg? Attol
félt, hogy elveszti Esztit?... Nem! Még most is egnha a lanyra gondol. Holnap reggel
valamilyen Urlggyel kidobja. Feltétlentl kidobjaz®san furdott!... Hirtelen megeérti: mi az,
ami ebl visszarettent. Jobb igy? Igen, jobb igy. Tulakippen halas a sorsnak, hogy ott, a
furdészobaban mégsem mondta ki a d&#Ot.

A Lanchidnal mar azt érzi, mintha tiz évet 6regedena.
A lakasra gondol. Este hazamegy, megfiurdik. A kdgen, belefekszik a kadba.

Nagyon szomora.
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FERFIAK

A kavéhaz ablakan szélesen 6mldtt be a tavaszfémge. A székek vords barsonyhuzatan -
mint a téli zuzmara - por szlrkéllet. Ot férfi tdlkdrben az ablak mogott; a fény kapjaban
pernyecafatok Uszkaltak a fist hullamain. Mar eiejolt a napnak, az tiveg atforrésodott.

- Gyobnyofi n6! - mondta Karasz Mihaly, az Ugyvéd, akit baratartdcsnak becéztek.
Hangoskodva jatszotta a ferfimohdsagot, de mindertka, hogy papucsb. - Gyonyéi no,

- ismételgette s olyan mozdulatot tett a ek, mintha egy 6blés demizsont dlelgetne;
rajongott a gémboly idomokért. - Fehér porkdponyeget visel, - folygat beavatottak
buzgdsagaval. - Edisi fatyolt. Haromszoros fatyolt. Fehéret...

- Hat akkor honnan tudod, hogy szép? - ugrattaaiyolBazsi. - Te téltdgeted neki a peisg
amikor az ezredessel vacsorazik?

O sem latta a dt, akidl beszéltekd se tudhatott réla tobbet, mint az tigyvéd. Csakétat
kedveéeért dobott be Uj adatokat. Meg azért, hoggtmssa Karaszt.

- Elészér is nem ske - kezdte, - ahogyan te mondod, hanem feketepnyékmagas.
Hencegsz, mint mindig... - Rekedten beszélt, lgssafnya, rokonszenves arcan rancok
maogott bujkalt a mosoly. Szikar volt, iziletei l&zénintha tagjait csak a ruhdja tartana 6ssze.

Egy fiatalember, aki Kartdcs mogott Ult, hangoselndvetett. Percekig priszkdlt, vonaglott,
nyeritett. Az urak eddig hangjat sem hallottak, astrcsodalkoztak, miért csap ekkora zajt.
Kartacsot bosszantotta a kolyok jokedve. Unokadwode vendégik. Idehozta, mert otthon
nem tudtak mit kezdeni vele. Rosszkéelw legyintett s tovabb részletezte hireit. Teregett
cifrazta a pletykat, trdgar szavakat ropogtatofjynatthonossaggal. Szidta az ezredest, a
torténet irigyelt Bsét, ahogyan Ujabban minden katonat szidott.

Zukko Istvan féléve jart kozéjuk. Az ablak mellatbaloldali helyet adtak at neki. Ha jott,
felalltak, megvartak, mig ledl s int, hogik is foglaljanak helyet. Megérkezése mind-
annyiszor kis tnnepségszamba ment. Magas emberhabitanas, jokotés hosszu, egyenes
labbal. Hirtelen kiugré pocakjat ugy viselte, miathem vallalna vele kdzésséget. Szakalla,
melyet allan kétfelé féslilt, &en 6szilt, bajusza deres, szemoldoke még koromfekede. H
végigment az utcan, hetivasarok napjan, amikor anydk olah lakossaga be6zonlott a
varosba, azok is ijedten megsivegelték, akik sama lattdk. Hét évig volt a megyséigpan-

ja. A szazadeleji években merev Viébi-alkat. Tiszat balvanyozta. Nerrte, hogy férfi-
eszmeényét barki biralja. A habort végén kormangked nevezték ki ide, nemzetiségi vidék-
re. Kemény és megkozelithetetlen ember volt. Kohdkit 6sztoneiben és felbbrendi-
ségében. Baratai nem voltak csak hivei meg elleisdarolyi Mihalyék menesztették.
Zukkd nem egyszer ugy éerezte, hogy birodalmabahtazozasa miatt lazult meg a rend.

Tolnay valamikor titkara volt, s Zukkészintén szerettét; Kartacsnak azonban ddkint
nyersen tudtara adta megvetését. De a hajlékonfiyrgs Ugyvéd nem sé&dott meg. A két
feleség jo0 barathvolt, s ezt a baratsagot Kartacs - anélkil, hogkka tudta volna - Gigyesen
kamatoztatta.

Kbdzben megélénkult az utca. Az urak minduntalael&ikoszongettek. Most Zukkoné haladt
el a kavéhaz étt csinos unokahugaival. A lanyok nemrégiben mehekiforrongé falujuk-
bél Zukk6ékhoz s a megingott varosban boldoganzébkeel$ farsangjukat. Most is tucatnyi
fiatalember tolongott koérul6ttik. Huszartisztek rtegyenruhaban, kifényesedett sotétkék
zubbonyban, égkék attilaban; sapkajukat félrec&api@ponyegiket vallukra vetették. Hety-
kek voltak, mint tizennégyben. Dumas regényeitifak nem tudtadk befejezni a haborut. A
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megyeben szerteszét rablobandak fosztogattak,tbletar kastélyokba, ostrom ala vették a
kozséghazat, ezek a fiatalok szabadcsapatba tdelGriibbb zajjal, mint télténnyel le-
lecsaptak a lazas falvakba. Zukké néha irigyéket s firte, hogy megszalljak hazat,
koruldongjak unokahugait.

Zukkoénét egy ids ur kisérte, a megye leggazdagabb foldbirtokosataks diadalmasan
Ujsagolta, hogy a vén zsugori kastélyanak udvaéidig gazolnak altwien-cserepekben.
Zukkéné mosolyogva bepillantott az ablakon, intétgenek, - mintha azt kérdezné, nem tart-e
velik? A cukraszdaba mentek, ahol détéinkint 6sszegiit a megye. De asfspan mostana-
ban jobban érezte magat itt a kavéhazban, ezekakéafiak kozt, akikhez hivatali éveinek
emléke fizte. Gyengeséget, gyakran szédulést érzett, al@dreahordé allat, ha hirtelen sza-
baditjak meg terhék Nyugdijat négy honapja nem kapta meg, s a hazamkgos, vendéglato
volt ma is. Kevés készpénzét fogyasztotta, birtokaskamod egy francia lovasszazad
tanyazott. Fia valahol Bécs tjan, de leginkablgdakatinka aggasztotta. Veje még a haboru
elss évében orosz fogsagba kerilt, Katinka pedig -ithd& szomszédban élt - mégis a friss
hataron tul lakott. Az almos déli varosba nemrégibenultak be a szerbek. Legalabb irhatna
- gondolta Zukké bosszusan, - masok irnak. Tolnawék héten is kaptak levelet.

Dél volt, husvét ditti hétfs. A francia megszallo sereg - egy gyarmati lovasgzrbekanya-
rodott a 6utra. A kdvéhazzal szemben sorakozott fel. Szkjareg egy szdzad marokkoi. Az
urak irigyen méregették apropsr firge lovaikat.

- Arab vér van bennuk, - mondta valamelyikik.

Fegyvereik villogtak a napban, Kelet izeit hoztékk zubbony, piros nadrag, de a kék is, a
piros is higabb, nyersebb, mint a huszaroké. A fkddi varos a tarka tomeg mogott még
sapadtabb lett, mint fonnyadt asszonyok arca rildsbek alatt. A lovak patai gyongyszirke
port kavartak. Szemben a varoshaz erkélyes toriggjlett a porfelh mogott, de mintha
megnyult volna, karcsu minaretként. Fajdalmas bdipga szakadt az urakra.

- Balkanna stillyedtiink, - mondta egyikik késar.

A dardak hegyeén ideges zaszlocskak ficankoltakziszed kigyd nyelve tancol igy. Az
altisztek francidk voltak, sapkajuk bolondsisaknalékeztetett. Hizott fickok, latszott rajtuk,
hogy hirtelen toborzott szaka¢ssmeseik jol tartjakoket. Zukkoné is elbocsatott egy lanyt,
mert 0sszesirte a levet egy lyoni caporal-lal. Zukké néhany jaapajos tetszést aratott a
meglehefsen kdznapi cselédtorténettel. Hosszadalmasan teyegéhddal élezte a csattanot:
a szerelmesek egy sz6t sem tudtak beszélni egyindssarak hangosan és lelkesen ne-
vettek. Készséguk aztt bosszantotta volna, most melengeti az olcsaisée Reggelenkint
a szederfa levelébf6zott teat is megadassal itta, ha elég forrén Geltdiseszéjebe.

Tolnay a tisztek rangjelzését nézte.

- Vajjon itt van-e kozottik? - ti@dott hangosan. Az ezredest kereste, a vicomtekdt,aa
pletyka szerint szombatonkint meglatogat a titodzatsszony. Alkonyatkor érkezik a francia
parancsnoki gépkocsin és vasarnap délben kettédbernak az ezredessel. Az ezredes az Uj
varosrész egyik csinos villajdban lakott. A tal&lk@apjan néhany tucat fekete legény vette
kordl a villat, a kapu élkt alldogaltak, a varos népe fédliik, az utca kitrult. Ekkor a csukott
gépkocsi hangtalanul a haz elé siklott, s a fag/dlolgy, mint az ezeregyéjszaka meseéiben,
szerecsen rabszolgak sorfala kdzt felsurrant asd@p@z urak itt a kavéhazban a cselédekt
tudték, azok meg a séit6l, hogy az asszony magyar; s Uriasszonynak kédlettie, kilon-
ben nem titkolédznék, inkabb kérkednék hoditasaval.

Egy tiszt végiglovagolt az ezred arcvonalkéttelZukko rdncolt homlokkal biralgatta.
- Jol Ul, - allapitotta meg féltekenyen.
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A varos nem érezte ellenségnek a francidkat. «kEdamc mondtak s Maupassant-novellak
héseire gondoltak. «Dicsérik a magyar katonat. HogZ&iznak!» - biztattdk egymast. Az
elébbi parancsnok meg is latogatta aigkelobb csaladokat. De valami valaszfal mégis maradt
kozo6ttik, nem igen érintkeztek.

Most megszoélaltak a kirtok, felcsattant az ezradindlarka zene, aprézott, keleties, lUkfet
érzéki tanczene. Akar egy operettnyitdny. Szintexdminnap telehintették adutcat az
arabeszkes, izgatott itemekkel. De a sarga hazakkérges falakrol, a folyo széles toltésér
lepergett ez a zene, mint a¥eiz az agyagos arokpartrdl. Egyetlen utcagyerek fégytilte a
behizelg dallamokat.

A nap hirtelen feld mogé bujt. Egy perccel @b a fény még vakitotta az urak szemét, most
alig lattdk egymast a kavéhaz homalyaban. A nyugatritt torvényszeki bird, egy konokul
almos o6regur, hirtelen megszolalt:

- Megigértem, hogy nem mondom el senkinek, - szytaze Tehat kdztiink marad!
- Halljuk! - mondta Tolnay szérazon.

- Mahoz egy honapra Pesten Gnnepelhetiink!

A biré megdllt, varta a hatast. Zukké felkaptatiejé

- Mit beszélsz?

- A vorosoknek véguk! Az oldhoknak is ki kell takdniok. Visszakapjuk a régi hatarokat...
Olasz és francia segitség... A csapatok mar utban..

- Ha igaz volna... - s6Ghajtott Zukko.

- Jotallok érte! - vagott vissza sgbtten a biro.
Kartacs telhetetlenll kérdezte:

- Horvéatorszagot is visszakapjuk?

- Ez még bizonytalan.

- Tenger nélkiil megfulladunk, - mondta hetykén gyviéd. - Fiume is kell! Es kit hallot-
tad? - firtatta tovabb, ellenszenvesen, j6zanul.

Harman is raszoltak:
- Hagyd! Ugysem mondhat tébbet!

Percekig csendben Ultek. Hallgatasukkal kotlosmadengették, amiben alig mertek hinni.
Hirtelen gorcsdsen szamolni kezdték: meddig futjggma pénzik, ackéjuk, hitellk...
Arcukon aggoédd komorsag aradt szét.

Végul Tolnay feldllt, szétfujta a lepedékes szoésig

- Nekem is lesz egy hirem... Egy 6ra mulva megmondo az ezredes babjja.
Kartacs felkapta fejét.

- No!...

- Mérey Feri meglestéket, - folytatta Tolnay. - Most hozzamegyek. A @amllkrél belatni az
ezredes villdjdba. Tegnap kolcstnkérte a tizéraégszelatdma® mar tudja... A borbélynal
var ram.

Ot perccel késbb Zukkaé is indult.
- Hova készllsz, Istvan batyam? - kérdezte Kartacs.
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- A varba. Valami dolgom van a ti ezredestekkeElmosolyodott. Eszrevette, hogy az
ugyved szeme megmerevedett a kivancsisagtol. Egeadavatette: - A hazam tgyében...

- Monostor? - kérdezte valaki.

Zukka biccentett.

- Az!...

- Remek! - vigyorgott j6kedien Kartacs. - Faggasd ki & felsl! Ez a legbiztosabb!...

A pincér hozta Zukko kabatjat. Kartacs oldalbaldktekadccsét, hogy segitsen az 6regurnak.
A fil bambén nézett ra, nem értette, mit akée & batyja. Erre Kartacs nyult a kabéatért.

- Soha nem viszed semmire! - ripakodott a kamaszra.

Zukko atvagott a téren. A szobor mellett, a kocsa@lén két konflis szomorkodott. Az egyik
kocsisra ramordult:

- A varba.

A kocsis ébredezett. Ritkan vitt vendéget a fraktuia.

- Hova, nagysagos uram?

- Nagysagos!... Hét évig voltam @dpanja, s a barom nem ismer! - tajtékzott Zukko.

A kocsis indulatosan vagta fel az allat. De Zukkégnkemeényebben rariparkodott, - mérge
béniton hatott mindenkire. Ugydmzakoskodott, ahogyan jéltaplalt gyerekek mosolgéign

Ezt a kis csatat i® nyerte meg, a kocsis szokatlanul gyors Ugetésgatted ebtlen lovat.
Olyan utcakon hajtottak at, amelyeken alig jartrgik&ora 6ta. De Zukkd éppen ezek kozt a
cégtablakkal teliaggatott, kopott, szennyes haxskiat elénkuilt fel. Ez volt a régi, gazdag
belvaros. Itt, ebben a lerongyolddott negyedbemden hazrdl tudott valamit, csaladja torté-
nete §iri erezetként sz@dott bele a varos és a megye multjdba. A Zukkdakrézlidenciai
valamikor a varos diszei voltak. Most egy oszlogussszu épulet felé kdzeledtek. Homlok-
zata, hamlé vakolataval isiivis és feszes. Hatvan éve nagy kert dvedterktéssel. Ebben a
hazban - amelyhez most két idétlen raktarépilatgsztottak - sziletett Zukké Istvan apja, s
a kertben, melynek nyoma sem maradt, gyerekkoratega is jatszott. Nagyapjuk hazafias
felbuzdulassal a varosnak ajdndékozta a telkeddd tierjeszkedjék a varos! A nagiy wutan

az elpusztult utcadk a& erdeikldl épultek fel. A szinhaz telkét ¥k adomanyoztak. Itt, a
Zukko-utcaban, most az 0j vagohid éktelenkedik.iNmslak a kis Monostor maradt meg,
jatékszernek. Olyan sok volt a fold, amely kicsisatdluk, hogy meg sem prébalta vissza-
szerezni. Mads mddon hajtotta be jussat: hazajotegye élére. Zukk6 mosolygott ezen, akar
egy jOlsikerilt huszarcsinyen. Az utobbi honapokohitalansagaban ilyen elégtételekkel
erésitette magét, - igen, elérte, amit akart, tekyntdiatalmat, nagy hazat; észre sem vette,
hogy dsszegez... De mi lesz holnap? - hasitottdeid. - Meddig tart még ez dirzavar?...
Osszerancolta homlokat: még sziikségik lesz ram!...

A hid padozata dobogott alattuk. Utolérték a franezredet, amely Iépésben tért vissza a
varba. Elhaladtak mellette. Zukko felébredt abraaddabol, kozedl és érén vizsgalgatta a
lovakat. Azon torte a fejét, hogyan szerezhetneeekgzulik. Monostorra... Egyik-masik jél
illenék Katinka kis kancgjahoz. Vezényszo Utbtteyrfidét, - tiz éve nem beszélt franciaul.
Vajjon meg tudja-e értetni magat? Neki a francilwnylagy szavaival, a massalhangzék
ravasz kapcsolasaval, melyet mindig elvétett, @délzeivel, mindenestil Madelainet jelen-
tette, a gyerek-Katinka kisasszonyat. Milyen pummalatsagos, ravasz, kedves, hidets
karmos lany volt. Igen, a Madi... Térde a barnaagygyel - frissen hamozott vadgesztenyére
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emlékeztette. Kis izzadtsagszaga is volt MadelakenVajjon a felesége sejtett-e akkoriban
valamit? Milyen hirtelen kildte el a francia lanyjaz, akkoriban kulonb@zpletykék is
tamadtak..O hallgatott, nem merte védelmébe venni Madit. Pediqyilvan varta, hogy a
partjara alljon... Nyomasztotta az tgy, - megfutdotb..

Az 6r megallitotta a kapuban. Zukk@eétte az ezredes névjegyét, - azonnal tovabberigedté
tudtak érkezésél. Nem lepte meg, helyeselte: vartak.

Szerette a varat. A sancok mentén a pompas gestdényar fellizték gyertyaikat. Friss volt
a leve@, paras. «Toémjénszag!» - mondta a felesége, aneiésror hozta idedt is mindig
valamilyen megilleidésféle fogta el, mintha templomba vagy kriptabanée A sancfalak
vastagon fontak koril a csendet. Egy hatulsé épélét Iépések kdzeledtek, megdobbantak,
majd hirtelen elhaltak. Mintha egy pince méljtdrallgatodzott volna. Nem téltik meg a varat
- gondolta, - kevesen vannak, azért kong igy. Esers vette, hogy Ggy néz koril, mintha
kémkednék.

FlUrgén szaladt fel az élemeletre, a 1ép6s jobban birta, mint sok fiatal. Ismerte a jardst.
segédtiszt azonnal bejelentette, visszateért, ¢ lakétte egy ajtoét. Egy nagyobb termen kellett
athaladnia, amelynek kozepén hosszu asztal allemBen nyilott az ezredes hivatali
helyisége. A kockas mintaju, szép, régi rakott padkcsegett. Ismét feszélyezte, hogy idegen
nyelven kell majd beszélnie, - erre meggyorsit#pdeit. Az ezredes irdasztalanal tlt, Zukkoé
- hivatali éveiben szerzett nagy gyakorlattal - rgam, keményen megnézte a férfit, akivel
majd targyalnia kell. Negyvenéves lehet... halamékopaszodik... értelmes arc... A vall
vonalaban is valami... - Mindezt egyetlen széidtette: ar. Mar nem nyomasztotta hianyos
nyelvtudasa. Ha mondataiban botladozik is, maské&igmiben, ami az érintkezésnek még
fontosabb eleme, mint a nyelv, megértik egymasthdelen atvillant rajta: vajjon a masik
tudja-e, hogy ki6? Levelében jelezte rangjat, az ilyen fogalmak daonorszagonkint mas
fajsulytak. Olyasmit is érzett, hogy a fajtajaéell khelytallania, éppen mert egyenranguak.
Amikor atlépte a kiisz6bot, még magasabb és sulipdsab

Az ezredes felnézett, tekintetik csak most tal@kozAz idegen férfi Zukkot feleségének
egyik unokatestvérére, egy osztrak baréra emlékteztdilagos szem, hosszu, keskeny arc,
finoman rajzolt vonasok. Mosolya szintéies bajjal vonta be. Megnyeember! - gondolta
Zukké. De az ezredes most feldllt, s @span sajnalkozva allapitotta meg, hogy jéval
alacsonyabb, amilyennek hitte. Vékony, majdnem ysatalsé labszara aifott francia
csizmaban nem kifogastalanul egyenes. A szoba kdzegalkoztak. Zukké agy tudta, hogy
francia férfiak bemutatkozaskor csak meghajlasdabilik egymast, mégis tétovazas nélkdl
kezet nyujtott.

A szoba jobb sarkabanétvel bevont pamlag és karosszékek alltak, - azdezsrenellyel
kinalta. A Bispan tekintete vegigsiklott a szoban. Gyakran ifard haboru utolsé évében a
helyérség parancsnokanal. A kirdly nagy olaj portréjamakyén most egy térkép logott.
Kllénben ugyanaz a szoba volt, csak lakatlanabb.

A vicomte mondott valamit, gyorsan, eleven hangslll Néhany pillanatig tartott, mig
Zukké kihdmozta a mondatok értelmét. Az ezredekémtezte dle, megerti-e, ha franciaul
beszél. O csak tori a német nyelvet, magyarul meg nem tudajd néhany kdzhely
kovetkezett, mosollyal, hangsullyal szinedket.

A féispan franciaul felelt. Eszrevette, hogy azefsondatban rogton elvétett egy igéidA
kiejtése is gyalazatos... Mindegy... Hogybtichyerjen, ebvette szipkajat, kortilmenyesen
beleillesztette a cigarettat, mellyel az ezredealkd meg. Vart.
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A vicomte ebrehajolt:
- Miben lehetek segitségére?

Nem hallgathatott tovabb, belevagott az idegenwnyéleszdjébe. Kis birtoka és lakdhaza
van Monostoron, a semleges terllet hatardn. Azdegrealan mar jart is arrafelé... A nyarat
mindig ott tolti csaladjaval. Nemrégiben egy szagpdhit vezényeltek a faluba. A legénysé-
get egyik istallojaban helyezték el. Afrikaiak. Batek meg a hazban laknak, harom szobajat
foglaltak el. Az ezredes talan megéiti ebbe a kaszarnyaba nem szivesen vinné ki caalad;
nétagjait. Szeretné, ha a vicomte megszabaditan&ygeiti...

Szavai kissé sulyosan, nyersen hangzottak. Hangjalk@résnek arnyalata sem volt. Nem, -
nem érheti elutasitds. Eletében mindent elért, &miholyan akart. Az ezredes élénken
figyelte, arcan joindulat tukrézott. Ke$bb lehajtotta fejét, sargas, kissé séspds Biesen
keskeny kezével halkan dobolt az asztalon. Majtelein s megint nagyon elevenen Zukké
felé fordult:

- Amit 6n kér, az nem is csekélység.
- Tudom, - mondta Zukko bizalommal.

- Ismerem a hazat, - folytatta az ezredes. - Nagginos... Kényelmes. - Némi tulzassal
ismételgette: - Valéban nagyon, nagyon csinos hidiiin6 szallas. A hely is éppen megfelel
neklnk... Abban a kis fészekben hiaba keresnénkahloasonlot...

Zukko szavaba vagott:

- Erre én is gondoltam. Eppen ezért ajanlanék vialarlldazamtol szaz |épésnyire van az
iskola; egy hdnap mulva befejezik a tanitast. Ngabtresen all. Valamikor urasagi haz volt,
udvaran istallé is van. Azt hiszem, egészen joebdezkedhetnének ott is. S ha a tiszteknek
valami buatorra, aprobb targyra van szikséguk, seiv&olcsénadom.

Elhallgatott, vart. Az ezredes ranézett. Komolyaindta:

- Szeretném teljesiteni kivansagat.

A hangjdban volt valami, ami megggte Zukkot, hogy nem Ures udvariaskodassal biktatja
- On persze szeretne minéblath valaszt kapni? - hajoltéek a vicomte.

- Természetesen orilnék neki.

- A monostori szazad parancsnoka véletlendl itbzkodik. Van néhany percnyi ideje? Varja
meg, beszélek vele.

Ez az ebzékenység meglepte.
- K6sz6ndm, - mondta egyszen.

Az ezredes felallt, irdasztalahoz Iépett, csengedefivispan tekintetével kdvette mozdulatait.
Amikor a vicomte kinyujtotta karjat, zubbonya ufgcsiszott, s Zukko észrevette, hogy bal
csukloja folott keskeny aranylancot visel. Ez acl&dik volt, belevagott a férfi karjaba, a

racsatolt kis érem pedig szorosan odasimdkréhez. Zukkd utalta azokat a férfiakat, akik
noies ékszert viselnek. Azt érezte, ez a nyegleséghogyan nem illik az ezredeshez. A
segeédtiszt belépett.

- Hivja ide Vairon 8hadnagyot, - adta ki a parancsot a vicomte. - fladenék azonnal nalam.

Zukko ebvette dohanyszelencéjét, cigarettat csavart. Amalzoezredes tlizet nyujtott neki, a
kis aranyérem ismét megcsillant. Most koéelatta: tizforintos marids arany volt. Hirtelen
felvillant benne a pletyka a fatyolos holglrKartacs ostoba biztatasara gondolt, - mit szélna
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az ezredes, ha a holgyrérdekbdnék. Majdnem elmosolyodott. Csend volt. Valahogyan
folytatniok kellett a beszélgetést. Hangja mostésgbben csengett.

- Katinka lanyom is velink szokta tdlteni a nyarfagyik leveleben emlitette, hogy ismeri
ezredes urat. Valahol talalkoztak.

Az ezredes nem felelt rogton.
- Igen... Olyan szerencsés voltam, hogy megismiernet - mondta azutédn vontatottan.
Zukko hiu apa volt, - bokot vart; s amikor az késefolytatta a tarsalgast.

- lgaz is... most mar emlékszem... A lanyom aa#, inbgy egyutt lovagoltak. Katinka leg-
nagyobb 6érome a lovaglas. Biztos lovas.

Nem értette, hogy szavai miért Gtkdznek siketségbe.
- Merész is... - folytatta. - En tanitottam.

Elhallgatott. Szokatlan dolog tortént vele: zavenzett. Bosszankodott is, azt gondolta: én
mar megtettem a magameét, folytagsdelnézett. Tekintete a vicomte furkégallantasaval
talalkozott. Az elkapta a szemét, most maga eléuiamajd ismét egymasra meredtek.
Furcsa hidegség aradt a francia arcabdl, minthaiseam az ember volna, aki néhany perce
olyan kozvetlenll, bizalommal fogadéé Hallgattak. S adispan érezte: ez a csend kifejez
valamit, - valamit, aminek nem ismeri az értelnfk@szesen Ult. Néhany pillanat - és elonti az
indulat. Ekkor megszolalt a masik.

- Ugy tudom, hogy 6n magas allast toltott be gy van?

Most Zukkdé maradt ados a valasszal. A kérdésben mgkalt semmi, amin fennakadhatott
volna. Mégis kihivonak érezte, mintha arcatlans&ggtak volna hozza. Nyaka atforrosodott.
Nem volt gyanakvd terméstietde az ezredes hangjaban gunyt kellett sejtegan, lez a
gyors mosoly is félreérthetetlen... De miért? - lohoti fel Zukkdban a kérdés. Bizonytalan-
saga lelohasztotta indulatat. Olyasmit érzett, h@ndéotét 1épesm menne lefelé; dnmagéaval
bajlodott. Kozben az ezredes feldllt, kétszer va&gfigit a szoban, azutan visszaulbbéi
helyére. Arca élessé, ellenszenvessé valt, tgotfisa és sunyi volt, mint a ragadozoké.

- Gondolkoztam a kérésén... - vetette oda félMalrblégsem teljesithetem, amit kivan.
- Miért? - csattant fel Zukko.
A masik hanyagul folytatta:

- Latatlanban intézkedjem?... Nem, neméli#l kimegyek Monostorra. Majd kortlnézek ott
és értesitem... - A mondatok kodzt szuinetet tanetjil felallt, mas hangon, keményen, szinte
katonasan fejezte be: - Sajnalom. Tébbet nem itgiche

Zukkd megeértette: elutasitottak. Indulni készuloltetta cigarettgjat. Mire ismét felnézett, az
ezredes az irdasztala mogé lépett. Zukké tudtaezfdde huzodott a kézfogasslel
Meghajlassal bucsuztak, mereven, mint az ellenségek

A kapu ebtt Zukko beszallt a kocsiba. Feszesen Ult s a kadsiant rugdja nagyokat |6kott
rajta. Rosszkedvvolt. Meg kellett volna gondolnia... De tulsagodaimott 6nmagéban! A
jatszma jol is indult. Volt egy pillanat, amikortdatte, gyzo6tt. Mi Uthetett az ezredesbe?...
Nemcsak a kudarc égette, de olyasmit is érzettthmia doni pillanatbané csuklott volna
meg. Nem latott tisztan. Elismételte parbeszédiigtelte 6nmagat. Hol kovetett el hibat?
Talan olyasmit mondott, amit az ezredes félreéetttNem. Attol, hogy séwé valjék,
éppen hianyos nyelvtudasa ovta megnandatokban beszélt. Az ezredesen mutbteolt
kovetkezetlen, - szinészkedett vagy guimgitt beble?... Eszébe jutott a karperec, szinte orlilt
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az aruld jelnek: ripacs, nyegle, nyalas alak... Mu#radlt. Ha néhany évvel ezit esik
ebbe a csapdaba, egysmer elonti a méreg. Ahitotta a lazt, az indulatat. d3ak didergett,
mintha megvaltozott volna. Talan megoéregedett? Mégte tudta: szégyent érez. Igen, ez az
érzés félreérthetetlen, ¢, 6sztonds. De miért? Olyasmit tett, amit nemaladit? Elarulta
onérzetét, vagy azokat, akikhez tartozik? Kéréséisen volt megalazkodas. Haragjat mégis
agy szitotta, hogy védte ellenfelét: idegen, melifsh@adsereg tisztje. Tal&his igy tett volna

a helyében... Még rendes ember is lehet... Mopafeint benne a sz0: ellenség! Szoritast
érzett a torkaban. Mi térténhetett vele?

- Marhasag! - mondta hangosan. - Magaétt ehosakszom...

Egy rantassal kiegyenesedett. Hat nem sikertlhahfdgodik rajta, - nem sikerlt, rendben
van! Hatvanot éves, a kudarcot is elviseli. Eddigdnsagban élt. Nem, ott még nem tart,
hogy engedjen az élsszédilésnek. Atlépni a dolgokon, banja a fene!nkipl kimegy,
korilnéz, egydlre mégé a gazda ott... ldegessége tagjaiban bujkalt. Ukeree szallni,
gyalog menni tovabb.

Befordultak a &utcara. A kocsisnak indulaskor azt mondta, vigy&kaaéhaz elé, most
odakidltott neki, hogy alljon meg. Kiszallt.

A kocsis hangosan koszont.
- Alazatos szolgaja, méltésagos uram!

Hatvan |épésnyire lehetett a kavéhaztol, rogton lateeg Tolnayt. Valakivel beszélgetett.
Majd a masik férfit is megismerte, Mérey Feri véterszep az, Tolnay emlitette, hogy ma
délben talalkoznak. Arrdl az ostoba&-agyrél targyalnak... Zukké utalta Méreyt, egy
képvisebvalasztas izgalmaban csunyan o6sszeakaszkodtakbiKédérey udvarolni prébalt
Katinkanak, de Zukko kiméletlenul kiadta az utpeglassitotta |épteit, nem kivant talalkoz-
ni vele. Elhatarozta, ha mindketten belépnek a kaxa,6 egyenesen hazamegy. Mérey
azonban elbucsuzott Tolnaytdl, megfordult. Megpiltdtak egymast. Tobbnyire feszes udva-
riassaggal emelték meg kalapjukat, de Mérey ezeétjgenesen feléje tartott. Elébevagott,
megallitotta. Zukko igen kelletlentl nyujtotta kezZdérey vigyorgott, konnyedén kérdezte:

- Hogy vagy, Istvan batyam?

Mit akarhat élem? - gondolta Zukkd. Roviden valaszolt:

- Amint latod, semmi bajom.

Mérey nem tagitott:

- Hallom, a varban voltal, a vicomtenal. Ugy-eagldé ember? Csak most ismerted meg?
Zukko dsszerancolta homlokat, nem felelt. A mas#éketlenl folytatta:

- Es Katinka? Persze még szebb, mint valaha! Alldrnaszombatonkint atjon ide.

- Nem tudok réla, - mondta Zukko nyersen.

- Ugyan, ne titkolodz, Istvan batyam. Csak neneggted? Hiaba tagadod, most szombaton is
itt volt. Magam lattam a Ligetsorban...

Zukko attol tartott, ha tovabb hallgatja, kirobban.
- Mondom, hogy nem volt itt, - mondta élesen. -diden sietek. Isten veled.

A kadvéhazban egylitt talalta a tarsasagot. Mar téabd@j hallotta, hogy ismét Kartacs szaval.
Amint belépett, az igyvéd elhallgatott. Felalltakatszottak kis szertartasukat.

- Sikerrel jartal? - kérdezte Kartacs.
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- Még nem tudom. De folytassatok... Mirs beszéltetek?

Lellt. Faradt volt és ingerdlt, mint olyan napokamikor minden balul védzik. Egy pohar
vizet hozatott, Mérey-utalatat Oblitette le veleoliay egy multévi csénakkirandulasrol
beszélt, Zukko figyelmesen hallgatta. Ekkor tortérgen, ekkor! Olyan volt, mint amikor
félelImtinkben eldnt a verejték.

A felismerést szinte fajdalmas csendzé¢ meg. Villanyos csend, akar a mennyddrgéseket.
Hirtelen siketté valt, mintha viz ala bukott volegy masféle elem zugasa vette koril. De a
kovetked pillanatban mér éles hangot hallott, valahonndiltdg szoltak hozz4a, - a nagyot-
hall6 fulébe kiabalnak igy: «A te lanyod a fatyolasgy...»

S mégegyszer, még nyomatékosabban, hogy egészmsanzmegértse, hogy Kéb se
hivatkozhassék gyanutlansagra. «Katinka az ezrexisbje!» Ez mar nem gyanakvas volt,
nem bizonytalansag, - egyszerre gy tudta, minagatvagy a varosa nevét. Es nem is csak
most, ebben a pillanatban, mar régen tudnia kellstak eddig titkolta, bujkalt &@e. A pilla-
natot késleltette, amikor szembe kell néznie Vélgjon nem tudta-e mér akkor is, amikor a
varbdl j6tt? Vagy még ébb, - amikor az idegen férfival beszélt, a lanyarstjével?...

Bizonyitékok? Még keresgélnie sem kell... Azonmtabefutnak, rdcsimpaszkodnak, mint a
kuvaszok a tanyai postasra. A karperec!... Milygyseefivé valik minden!... Furcsa, -
kozell latta, s nem ismerte meg. Erthet Akkor még nem hitt 5Snmaganak. Milyen arcpiritd
képtelenség: egy idegen, akivel beszélni is aldy tuazé Katinkaja... A karperec... Persze,
Katinka csukl6jan a lanc lazan logott, ebéd kozbentanyérjahoz ért, halkan csérompolt
vele. Feleségél kapta tizenhetedik szilletésnapjan, az dlesszu ruha helyett. A marias-
arany - meg kellett volna ismernie. Honnan kerétietolna mérids aranyat egy francia
tiszt?... Persze, mégsem gondolhatott rogton Katmkde azért gyanakodott, hogy asszonytol
kapta... llyen izléstelenségekbe csak asszonyakzdigk a férfiakat!... Es Mérey! Az a
vigyorgas!... A kérdések... Beléhasitott: Méreyuidja!... Osszesulgtak Tolnayval... Hat min-
degyikuk aljas, mindenki elarul@? Megoléom! - gondolta s elontdtte az indulat. Magan
tudta, Mérey vagy Tolnay halalat kivanja-e jobbant érezte, izmai olyan szarés, kemény
szalkdkka valnak, mint a pulyka combjdban az ihgé&n, most fojtogatta az indulat, - de az
indulattal az ereje is visszatért. Nem hagyja mdggtet, hogy képzétldom, - gondolta. Ezek

a hénapok belemartak magukat az idegeibe. Lehgt; Meérey csak aljassagbdél dofte bele a
gyanut. Meg kell tudnia, mit titkolnak @te. De azt is érezte, hogy csak becsilekitizd.
Vesztett Ugyet véd. Pillanatrdl pillanatra élesebl@ta, hogy nem tévedhet. Nemcsak az
aranylanc... Katinka féléve nem volt naluk. Hanyshivtal... Mindig kitért, apré, buta
urtgyekkel... S azutan llona levele, évéréé: «Gyere at, beszélnem kell veled! Nem
bizhatom levélre...» Csak Katinkardl lehetett sZ&6. nem ment.

Lerazta magarol tompultsagat, hirtelen eszébetjutotigyaznia kell, nincs egyedil. Talan
szlltak is k6zben hozza. Ismét latta az arcokatiniete hideg glolettel mélyedt Tolnay
rancaiba. Mélyet lélekzett: tamadni, szamonkérmjt-tudnak? Ha mar elkezdték, folytassak
a jatékot. Most persze abbahagynak, amikor veszety@alik. Vagy csak a hata mogott
héskddnek? Utalta magat, - miért ereszkedett kozéjliz® megkapta hizelgéseik arat. Vart,
amig kikecmeregnek csonakosemlékélkidismerteéket, sokszor negyedodrakig hallgatnak.
llyen Ovatlan csendekre tartogatta tamadasat. Négpreszokott, unott ember petyhidt
hallgatasaba tort bele kérdésével:

- Na, mit kapartatok ki a fatyolo$rol?

Hangjan nem érezhettek semmit. Akafisrerrel mérhette volna arnyalatait.6eer kapott,
még nem arulta el magat.

Tolnay azonnal felelt.
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- A fatyolos rél?... Semmi Gjat! Talan nem is igaz az egész. -edt, - Csak Kartacs
talélta ki.

- Azt mondtad, hogy Mérey meglesiket.

Volt titkdra lehajtotta fejét. Pecséigyjét forgatta nikotinos ujjai kdzt. Nem hallotta a
masodik kérdést, vagy ugy tett, mintha nem hall&d&asz oldalbalokte.

- Sulket vagy? Istvan batyam keérdi, mit tudtal megréytl.

Kajanul nézte Tolnayt. Zukko érezte, hogy az lgywaxbt elgancsolja a menektil Tekin-
tetével szinte biztatta Tolnayt, - ezen a feleleteiiik minden. S még mindig nem adta fel a
reményt; ostoban hinni akarta, hogy Tolnay mosastyit mond, ami megszabaditja kinjaitol.
A férfi rdnézett, barna kutyaszemébdisdyg fénylett.

- Elkéstem. Mérey mar elment. Nem tudtam beszdtd.v

Hazudott. Zukkon éatfutott a gondolat: milyentkiben hazudik. Azészinteség eszkodzeivel
hazudott. Zukk6 megértette, érte teszi s mint a2riy huzasa, ugy csabitotta a gondolat,
hogy megmondja neki: latta Méreyvel. De azutan elégt undort érzett. Négy szempar
figyelte... Ovatosan vigyaztak, hogy ne vegye ésmrityen feszillten lesik arcanak rezze-
néseit. Ra-rdsanditottak, azutan masfelé néztetat&aegy gyufadobozt térdelt az asztalon,
kozben valami tréfanak szant értelmetlenséget ntoridosének. A biro asitott. Kérdése ota
egy perc telhetett el, de ennek a percnek 6t peteste volt. Zukké sem tett egyebet, mint a
tobbiek, -6 a négy embert tartotta szemmel. Tompa fajdaimébeme érdekelték a zavarnak,
kivancsisagnak, karoromnek, kajansagnak, részvgateka négy arcon. Még mindig nem
adta meg magat, még mindig vart, értelmetlendl levadamit. Sorravettéket.

Tekintete végil megakadt a filin, Kartacs tccséesdfl megcélozta tekintetével a fiatalem-
bert. S ha még lehettek kétségei, most megkaptiaiart: a teljes igazsagot, a beismerést, a
harsogo6 «igenx»-t.

Nézte 6t, - s a fil elpirult. Lehajolt valamiért. Voros Iomar a halantéka is langolt, a
pirossag, mint az 6tvar, terjedt felfelé. Ugy alftirahogyan csak kamaszok tudnak. A dego

is, a haja alatt is. Nyakan fojtogatasok nyomaiwataban meghulyult. Kartacshoz fordul s az
iskolasfiuk idétlen, valtoz6 hangjan cigarettatdudt tle.

- De hiszen teli doboz van a zsebedben! Most vettewrdult r4 a batyja.

Val6ban a fid mellényzsebében ott viritott a rozga@sdoboz. Nagy buzgalommal nekilatott,
hogy kihalasszon bée egy cigarettat. Kézben tovabb pirult. Zukké teflensegbl nem
forditotta el réla a szemét. De a tdbbiek is a kemhaézték. Nevettek, faggattak, - lany vagy
asszony? Ugy-e, elment a kdvéhaz ablak&?eKi latta? Durva gyogymoédokat ajanlottak
vérkeringése szabalyozasara. Ugy zajongtak, miatjak a frissen kimdlt allat teteme folott.

Zukko felallt, megtantorodott. Nem vette észre,yhbgllaba elzsibbadt. Tolnay ijedten kapott
a karja utan, még Kartacs is elsappadt. Kérdéselkntetik elarultasket, azt hitték, sziv-
rohamot kap. Egyszerre mohok voltak, kielégithetetk. Kartacs ajanlkozott, hogy elkiséri,
de Zukko elutasitotta. Amig az ajtohoz ért, olyaendben Ultek, mintha halottasagyanal
virrasztottak volna. Varjak - gondolta&dpan, - varjdk, amig nem hallom!...

Az utcan szembesujtotta a fény. Kimenekilt kéziliksak most dobbent ra, hogy itt még
védtelenebb. Ismésdkkel taldlkozhat... Vajjon van-e a varosban maigki, aki nem tudja a
fatyolos 1 titkat? A déli korzo most oszladozott. Zukké sietgépiesen emelgette kalapjat,
nem tudta, hogy kinek kdszon.

Befordult egy mellékutcaba, kis kebtiel igyekezett haza. Itt alig Iézengett néhany embe
Gondolatai most ismét teljesée@el megrohantdk. Miétt hazaér, le kell dirnie 6ket! Egy
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percre megallt. Csak most latta egészen meztelerertkaz Ugyet: otrombasagaban
hihetetlennek. Még azt is szamontartjdk - gondoltaggy hany szal rézsaval diszitik fel a
naszszobajukat. Mult szombaton halat vacsoraltakpaplanuk szinét ismerik... Es nemcsak
Mérey lesett be hozzajuk, az egész va@msllt ablakukndl. Katinka!... Idejon, ahol az gy
lakik!... Fatylakkal!... Az egész komédia... A médgondolta, - utcalany fantazia!®. maga

is milyen részleteket tudott! Magadtl latta a hires széles kerevetet, s Katinkat latfarfi
karjaban!...

Ertelmetlen, dsszefiiggéstelen képek, emlékek ttddnbenne. Katinka kislany, esténkint
hosszu haléingben bejon hozza koszonni. Egy beajegséorheny... Lazas arc... Milyen
vékony a karjal... Azutan Madelaine idejében gyafigyelé tekintete, mintha tapintatosan
0sszejatszott volna vellk... De ez? Ez képtelen®&gln tiszta a dre!... A felesége mondott
néha furcsa dolgokat Katinkérol, makacssagokatasib Nem aggasztottak. A fidkkal
keményen bant, de eszébe sem jutott, hogy félth&tamiinkat. Gyonyorkodott benne,
kényeztette...

Mit tegyen?0t is befrécskolték ezzel a szégyennel... Hogy néezeitan az emberek arcaba?
Soha nem tértént ilyesmi a csaladjaban. &téne van, egyikik hiréhez sem férhetett senki.
Eszébe jutott, hogy Monostoron egy este a felesddpmszélgetett.

- Figyeld meg - mondta akkor az asszonynak, - aggllany lecsuszik, ott az egész csaladdal
baj van. A testvérekkel is... Mint a lazhdlyag:eds tlinet... Valami meglazult az 6énérzetiik-

ben, maguk is siettetik, hogy minél mélyebbre Kernigk... Lattam mar néhany csaladot

rohanni a lejin...

O beszélt igy! Nagyobbik fiarél két honap 6ta nemh semmit. Legutobb Bécsbkaptak réla
hirt, a harctéren megallta helyét, de mi lesz «élgbb?... Belei ebbe a drzavarba! Es ha
Katinka ezt tehette, miért ne hamisitana a fiaotalt.

Rettenetes! Minden egyszerre zuhant ra... Katirkkihis elég a bajal... Mar szamolni sem
mer! Azt kell hinnie, kdnnyeliinvolt, a latszatnak élt. Mar benne kéddtt volna a lazulas?...
Az a gula, amelyet felépitett, a hatalom, a jééfispansag, amelyre biszke volt, - marol-
holnapra 6sszeomlott... Monostort kellett volnadiolit eésen tartania, - mindent felraghat-
nak, de a féld megmarad;azonban altatta magat, mint a tébbiek. Ezt azt ktett meg-
kapnia, hogy tisztdn lasson. Most tudja: még shidraloknek mennek elibe. Most Ujra
épitenie kellene, de mar nincs ereje. Egészen gdtay ment, nagyon 6regnek érezte magat.
Meddig még? - gondolta. Es azutan torzul elvigyotbd Es én azon keseregtem, hogy nem
nyaralhatunk idén Monostoron. - Monostoron.. SE# sz6tél, mint Gjabb féldomlas, ismét
raszakadt a délétt emléke. Latogatasa az ezredesnél... Meg kélleit, |€lekzete elszorult.
Milyen pokoli tréfatiiznek vele! - Az a hitvany azt hitte rélam, hogyaayjom szeréjétol
kérek valamit!... Atvillant rajta: ir az ezredesnekValamilyen iriiggyel belekot. Ha
megdlhetné! Akar orvul is!

Tegnap még hittem a becsiletemben - gondolta usiderebldl a hitbsl éltem! De hat mas
ember lettem-e, mert Katinka odadobta magat az kedanak?... Csak nem akaszthatom fel
magam! De ha massal torténik, én is megvetem. Néget vagyok!... Még itt se hagyhatom
6ket... Hova menjek?...

Néhany Iépés, s hazaér. Mit mond a feleségénekBdde&igy vagyott az otthonaba, mint allat
az 6ljaba.

Felesége elébejott. Elénken kérdezte:

- Voltal a varban? Sikerult?
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Zukkd mogorvan felelte:
- Elindultam, de utk6zben meggondoltam a dolgot.
- Miért?

- Nézd - mondta, - tulajdonképpen még azt sematsai, kérhetek-edlik valamit?
Akarmennyire simak, udvariasak, mégis az ellensé&gélem lathatunk beléjik...

- Es mi lesz Katinkaval? - kérdezte az asszonit. téltse a nyarat ebben a melegben?... Ha
megtudja, at se jon...

- Hagyj! Majd gondolkodom...
Az asszony nyugtalanul nézett ra.

- Tojast hoztak Monostorrdl, - mondta. - Méheshdgy a francidk most mér a régi istallot is
elvették. A tehenek a pajtaban éjszakaznak. Kekellmenned.

- Jo.
- Menj holnap... Csomagoltassak?

- Nem! - Megijedt, hogy elérulta magét, olyan éteseondta. Hozzatette: - Délutdn meg-
beszéljuk, talan kedden megyek...

Késsbb hosszan nézte felesége arcat, szokatlan ésmagdly megindultsaggal. Mit sz6lna
hozza, ha tudna?
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ANGYALOS LABDA

Akkor reggel, amikor az angyalos labdakat kaptukyaamk szokatlanul koran nyitott be
hozzank. Megcsokolt, megfogta a kezemeiyémemet, Editet is szollitotta és titkolddzo
mosollyal indult veliink apank szobgja felé.

Amikor a hosszu folyoséra értiink, megalit.

- Mégis elarulom... Jobb igy! - mondta. - Apatokzbid nektek valamit... - Hirtelen elkomo-
rodott, arcara aggdédas lopakodott, szinte szigofabatta: - Természetesen Ugy tesztek,
mintha nem tudnatok semmit. Halljatok? Apa labddiaott nektek. Gyonydek! Nézzetek
korul a szobaban, valahova kirakiiet. Oleljétek meg apéat és kedvesen koszonjétekaneg
labdakat, minthastem kaptatok volna... Apa 6romet akar szerezniaiekt

A sotét folyosé kettészeli a lakast. A végébenrddjilemlékszem, nagyondsen megszoritom
anyam kezét.

- Te is gyere be!

- Nem. En majd kint megvarlak benneteket. Ezértatam, hogy vigyazzatok!

Ismét elindulunk.

- Varj egy kicsit, - suttogja Edit. Lesimitja kotén, mélyet 1élekzik. - A szobajaban van?
- lgen.

Apank szobaja az egyetlen, amely a kertre néz.Kemzaellette cselédszobak, kamrak,
raktarhelyiségekO valasztotta magéanak ezt a kis zugot, gyakran kiéckat: «madardalra
ébredek...» Szobéjaidzés kissé komor, Oreg, tarstalan butorokkal, akfah regi fénykepek;
azt sem tudtuk, kiket &brazolnak... Nagyon ritkptiik at kliszobét.

- Miért megytink mi hozza? Beteg? - kérdezieanem.
- Nem. Most érkezett. Varatlanul. A fiéij@re var. Tarelmetlen, szeretné atadni ajandékait.
Talan kdnnyebb lett volna, ha apa jén be hozzank.

A mi szobdaink is a folyosorél nyilnak, dél felé. yamké s nagyobb testvéreinké, nagyanyaé;
itt van a gyerekszoba is, amelyet megosztunk as&mmnyal. Az ebédll a szalon... Nagy
szobdk, vildgos falakkal, egymésbatéruldk. A napferétterpeszkedik bennik, a mennyezet-
re kuszik, a sarokba is bevilagit. Bey szines rend és sok hely - négy-6t szoban atais n
galhatunk. Sokan vagyunk és csupgaminden koru: gyerekek, fiatalok, 6regek; sokang&
hozzank, de vendégeink is nagyobbéara asszonyokokan Anyam baraiéi, akik bamuljak

6t. Apank szereti igy...

Anyank szigoru, de végtelenul kovetkezetes. Szabadg tilalmak haldjaban élink, de mint
egy szép jatékban: &k tudjuk minden lépésiink kdvetkezményét. Talandakymaga is
hiszi: egyforman szeret mindny4junkat. Hibainkamn®gadja el, mi sem kényelmesedhe-
tink el bennik; nem flllenthetlink neki és nem titktunk el semmit, nem tanuljuk meg a
hizelgést, a bujkalast. Meztelen lélekkel élink, gyanutlanul... Szabadok, szinte vadak
vagyunk; nincsenek filpajtasaink s a fils jatékogatretjik; én flurok-faragok,6mérem
félnapjait a tornaszereken tolti. Hazunk kalitkayésen leplezett falakkal, amelyek ugy
rekesztenek el minket a kalsvilagtél, hogy a mi vilagunkat tikrozik a végteben Es
mindennek lelke anyank.
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Apank nem szdl bele anya rendjébe. Egy-két szokasédygaszkodik, akar a rogeszmeékhez;
ha megszegjlkket, fellobban, de haragjai tdbbnyire érthetetlddithek rank; hangja, ordita-
sa ugy seper veégig a hazon, akar egy léghuzatmbirtelen elil. Sotét napjain felmondanak
a cselédek. Félinksle mindnyajan, még nagyanya is. Es sohasem prébatjegérteni
haragjait; parancsait semmibe vesszik, tilaimgatsszuk. Gyakran elutazik, - ilyenkor
megkonnyebbllten felséhajtunk.

Ajandékaiban is kiszamithatatlan. Mindénvesz, mindentéle kapunk. Lakasunk butorait,
targyait6 hordta 6ssze, minden holminklé szarmazik, mégseiit érezzik a targyakban, -
anyat. Amikor anya apa ajandékait beilleszti tolederendjébe, megvaltoznak a targyak, -
csodéalatosan meg tudfaizni 6ket. Soha nem lattam néla kopott vaggditt holmit. Az6
illata lopakodik beléjuk, a® gondja tartjacket épen. Apank ajandékainak csak azutan
orulink, ha anyank megnyugtatott: valdban szépek.

Apank pazarol ajandékaival. Maskulonben takarékokszor krajcaros, de szenvedélye az
ajandékozéas. Evekig rejteget szekrényében bolteasdmagolt holmit, mindig tébbet hoz,
mint amennyit kértink; néha anyank szol neki, hagynenire van szikségink, s mast hoz,
dragabbat, szebbet, haszontalanabbat. Ahogyanaatadiinepély. Az ajandékozé asztalka
szakadatlanul terhek alatt nydg. Apank ilyenkordkiisen magas; hatalmas, nagy$zeoz-
dulatai vannak, pompasak és koriulményesek, s edfdlhem leplezi bliszkeségét. Ezekben a
pillanatokban mérhetetlenil gazdag. Sokaig aztikittvaloban az. Es mindig kevesli
oromunket.

Anyank ujjnyi rést nyit a kerti szoba ajtajan.
- Itt vannak... Bejohetnek?

- Még nem! Varjatok! - hangzik a haragos valasza Apm szereti, ha megzavarjukke&isz -
leteiben. Karacsonyi zérejt hallunk, selyempaphogiésat, batorok tologatésat.

- Gyertek!
Beléplnk. Az ajté becsukddik mogottink.

A sotét folyosé elalmositott, ijedten pislogunkdgea szobaban is tompa a reggel. Kertlink
nagy vadgesztenyéje kibéleli a nyitott ablak néggst; igy folulsl szokatlanabb, mint egy
soha nem latott kert, szinte ije§z megszokott idegensége. Ahany viragja van a faarakyi
intésre felemelt ujj.

Apank a vékonylabu, magas és kissé szédilt asztakkzZoba kdzepére allitotta. Ott, igen, ott
vannak a labdak. Az egyik r6zsadgim masik halvanyzold; arany csillagokat és egy-egy
mogorvan kedves, konydklangyalkat festettek rajuk. Soha nem lattam ekkabdakat. A
baloldali valamivel kisebb, e¥r tudom, hogy az enyém, 6ten vagyunk testvérekurdor
rangfokozat... A nagyobbik labdé&wveremé.

Apank visszahluzodott a szoba tulsé végebe, hogyajhbssa arcunkat. Kék-fehér kockas
furdokabatban van. Apat eddig még soha nem lattuk méskdint feloltézotten. Elszor
nézem csupasz nyakat, szalmapapucsos labat, ikdgbdnge szétnyilott, alatta arnyékos a
melle. Kétségbeesetten meredek ra.

Most nekem is oda kellene mennem apahoz. Igen, ouadépek, labujjhegyre allok, arcomat
nyujtom... De nem mozdulok, kezét nézem, mereveak @zért, hogy ne nézzem meztelen
labat; a kabat zsinérjat fogja, telt kezefején mghénajfolt. igy messziil, a szoba tulso
végél is szinte megcsap a szaga, dohanyszag. Apa eziédtncédl maga csavarja
cigarettait... Azutan meégis lesiklik tekintetemsar®ron, mintha sajat sulya huzna le, a kabat
széléig akadozik, végul megtorpan a szalmapapuébmn. Nézem fojtott, ijedt émellyel.
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Most el kell indulnom, - gondolom. Szemem elhomalypkddben latom apat, Editet is, aki
ugral, nevetgél, egy pillanat és szinte 0sszeohldten, csak szagokat érzek, isfsegés
ijesztt szagokat, megszokhatatlanul idegeneket, amelyéknlapz tartoznak, s amelyek
kiszakitjadk ezt a szobét is a megszokottbdl, azootidl; olyan idegen ez a szoba, mintha
vendégségben jarnék esstor léptem volna at kiisz6bét; a szokatlan szagolda ez a
szoba, azé az idegenségé is, amelynek feltart @ig@am konnty 6ltozetében. Most tudom,
miért védekezem akkor is, amikor nagybatyaim, kelleé férfivendégeink meg akarnak
csokolni. Feérfiszag. Gyanakodva nézek korul, tagcimpéval szimatolok, elemzem a
szagokat: brtaskak, hajvizek illata, dohany- és cigarettafiist.

Kezemben a labda, - friss gumiszaga tillekedik daszevegjével. Unnep ditti jatékboltot
kapraztat fel. Belékapaszkodom a labdaba, két kégzeétterpesztett ujjakkal, szoritom ma-
gamhoz. Hvos, sima és mégis tapado, pattog a felllete, amil@mat egyenkint felemelem
réla. De a labda mégsem az enyém... Ha anyam méegés ha biztatna, h&4 adna
kezembe... Szeretnék anyahoz futni, diblelmeg kell csdkolnom apat; ez a belémréked
mozdulat valaszt el anyatadl is.

Most! Olyan pontosan és minden részletével magankébzelem a jelenetet, hogy méar-méar
azt hiszem, meg is tortént. Csodalkozom, hogy méglign egyhelyben allok, tehetetlentil,

mint kinzé alomban, amelyben mindenféle borzaln@sgltorténik velem, rettegésem szivet
szoriton valésagos, megis homalyosan tudom, seremiigaz... De most, ebben a pillanat-
ban mégis a borzalom a valdsag; elkerllhetetlegtord ramzuduld; mert nem igaz, hogy
eléreléptem, nem érintettem ajkammal apam kezét,zZmdtesajkamon érzem...

Mar csak pillanataim vannak. Apa megfeledkezetaml Edit ugrél korllotte - gyolom
most Editet kdnnyedségéért - valamit mondott ap&més apa szivd nevet. De ha
észrevesz, - akkor végem! Megut! Erzem az itégigsafejem. Mélyen lehajtom, amennyire
csak lehet, allamat mellemre szoritom, vérem szdmeaiddul, vakka teszem magamat, hogy
engem is elnyeljen a sotétség és ne lassak seMemt.latok semmit. Csak a labdat, kezem-
ben az angyalos labdat, amely gyoriydrideg és bajthozé. Akarom a labdat? Belékapasz-
kodom, szinte belefarom ujjamat, - felidézett valamm most mar csak azt varoiid, hogy
minden pillanattal kézelebb hozza a bajt... Majdl al gorcs, tulfut az izgalom: egykeabn,
érzéketlentll nézem a labdéat. Az angyalkat bAmusmely édesen kancsalit s puha ujjammal
utanarajzolom az egyik csillagot...

- Es te, Katinka? - Apa hangja felrezzent.
Talan most?... Mar-mar sikerul... Mintha megfullékin. De Edit mégém Kkerdilt.
- K6sz6nd meg, te buta!

Gyenge igyekezetem kialszik, mint szélben a koarsy Dulakodom Edittel, ellenkezésem
célt talalt, - eés vagyok. Combomban jol&s fesziilnek az izmok. Apa megint szalit:

- Mit kell mondanod, Katinka?

Kis hija hatratantorodom, - Edit elengedett. Pdliaalatt kint van a szobabol. Anyaért ment -
gondolom, - vagy elbujt! - Edit elevenségével migté hazat, de ha baj van, Ggy tud
meglapulni, mint a furj a tarlén.

- Ostoba kolyok! - kidltja apam. Az ablak megrezhangjatol. Es még valami mast is mond.
llyesfélét; nem érdemlem meg, hogy ajandékot hozzekem. Hangja kdzeledik, arnyeka
ramvetdik... De nem Ut meg, csak meglok, az ajtd feldtlddéhany lépést csiszom a sikos
padlén, azutdn megkapaszkodom valamiben, ami \&gielotthonos és biztos. Anyam

szoknyajat fogom. Belefarom arcomat. Szemrehanygjassimogatdan érint.
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- Mit csinélsz ezzel a gyerekkel? Megijesztetted!

- En? Meg se koszoni az ajandékot!

- igy nem lehet...

- Te kényezteted el! - kialtja apadm hevesen, inggmi
- Fél tled?

- Fél? Miért fél blem? Persze partjat fogod ilyenkor is! A helyetigh hélara tanitanéd... Te
rontod el

Anydm gyengéden eltol magatol. Kgitk kozott allok, sok ketten feszesen nézik egymast,
villogé szemmel és haragtdl elkinzott arccal. RGwiohdatokat kialtanak egymasnak, olyano-
kat, amilyeneket maskor is hallottam, érzem, nemafiag ez, nem ebben a percben szikrazott
fel, valamit felszabaditottam, ami mar itt lapulszobaban, fenyedan, lenyigdzotten. En
csak kirobbantottam. Erzem, hogy amikor apam kens&ayakat mond rélam, anyamat (iti
vellk, s amikor anya megveéd, velendsebb...

- Igen... Elidegenitedket!

Anyam szoétlanul kivezet, a gyerekszobaban oOlébe.védszagu zsebkesjdvel megtorli
kénnyes arcomat.

- Miért nem készonted meg? - kérdi. - Figyelmeetek! Olyan nagy dolog lett volna?
- Nem, - mondom.

- Ugy-e? De akkor miért hallgattal?

- Nem tudom, - ismétlem kétségbeesetten.

- Latod, most haragszik. Ram is! Engem okol!

Irtzatosan raz a zokogas.

- Oroémet akart szerezni neked, - folytatja anyamss& idegentil cseng a hangja. - Es te meg-
bantottad! Azt hiszed, apanak nem f4j, ha ugy é&agy nem szeretitek? Miért nem vagytok
kedvesebbek vele? Ertetek dolgozik, mindennel stéramindig azon tori fejét, hogyan
lephetne meqg!...

- Nem tudom, - ismétlem. Ebben a pillanatban vaibbam értem, hogyan torténhetett.
Anyahoz bujok, belefurom fejemet valla hajlasaba.adya atkarol, minden olyan egyszer

Anya felall; mindenki haragszik ram.
Edit elfordul, foghegyil mondja:
- Milyen ostoba vagy! Most egy hétig rosszkédiesz!

A kisasszony azért haragszik, mert ilyenkor anyamgerlékenyebb. Nagymama fejét razza,
gondterhelten. Anya visszament apahoz, szobanligih&les szovaltasukat. Dagadt szem-
mel Ul ebédhez. Néman eszlink, csak a kanalak #glazorégnek a tanyérokon. Nagyanya
megpréobalja szoéra birni apat, de apa roviden félelnagyanya arcarol valamennyi ranc a
homlokara szalad; hirtelen egészen pici lesz, magyeg €s gyamoltalan. Sajnalom és
mélyen elpirulok. Apa sokat eszik, tobbet, mint kuéiskapkodva, gyorsan; mire hozzank ér
a tal, az asztalh mar valtanak. Ugy lopakodunk ki az el#@dl, hogy a hangunkat sem
hallottak...
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Szobank mar so6tét. Edit alszik, hatamon fekszeneleki Néha egy-egy szé tisztan elér
hozzam. Azutan apa ajtaja becsapddik, megremlegat haz, mintha dssziédlde, anyam is
benyit szob4jaba, amely a miénkkel szomszédost f@nyt, hallom, hogy csendesen rakos-
gat és sir.

Maskor is veszekedtek; az mas volt. Olyankor a kégébe szoktlink, a viraghazba, vagy
hangos jatékokat jatszottunk, hogy ne halljuk aghddat, elmalt folottiink, mint egy vihar.

Ejszaka emberteleniil fojtogat a félelem. Minthadaat hullam vette volna a hatara, vilagos
szobaink rendje megingott. Egy széval viaskodonelgnki tudja, hol akadt belém: elvalnak!

Mi megyunk el innen, vagy apa?... Anya mondta, hogydenink apatdl van... A butorok, a
képek, minden, amit megszoktam. Elképzelhetetlegyhvalami hianyozzék kozulik, hogy

széthullhat, levalhat rélunk, amiben élink...

Apa és anya masnap nem beszélnek egymassal. Deamyharagszik ram; még a szokottnal
is gyengédebb. Meglesem, amikor egyedil marad,opddkom hozz4, szokatlan dolgokat
kérdezek dle. Megkérdem, sok pénze van-e apamnak? hogyani3Z&zegény volt-e anya,
amikor feleségul vette? Anyam komoly arccal feédnondja, hogy apa rengeteget dolgozik,
felsorolja gondjait, mennyit kell kiizdenie, hogytefemtsen mindent szamunkra... Gyakran
ismétli: szeretniink kell apat! igy mondja:

- Mar miattam is szeretnetek kell!
Ugy nézek fel anyéara, mint egy szentre. Nagyiefige elképeszt.

- A haragjait ne vegyétek szivetekre! - simogatggrhajamat. - Amikor kiabat maga sem
tudja. A kdvetkeé percben elfelejti. Olyan a természete: mérgestapeeki, hogy ti ridegek
vagytok hozza. Es ram haragszik ezért is, merthisi, én vagyok az oka, hogy nem
szeretitek...

Beszélgetésiink alatt mintha fény gyulladna ki bemrenyam bizalma olyan ajandék, amely
hozza hasonlova teszirzom ezt a fényt, azt érzem, lathaton vilagit bemnBargydan ajtatos
mosollyal viselem, nem arulok el semmit Editnekideskodéseit ivisen és félényesen
elharitom. Szoévetséget kotbttem anyaval apa etlertjtkos vérszefmésiink prébaja, hogy
szeretnem kell apat. Ha apara haragszom, anyanakrfgedelmes vagyok. Anya kivanja

igy...

Eléveszem a labdat, amelyet szekrényem mélyére gajiets ha nem hallja senki, halkan
mondom: kdszéndm... Valahanyszor kezembe veszeahdal, sszeszorul a torkom, mégis
probalgatom a szo6t, gyavan, mint egy hazugsagot.

Kénnyebb volna, ha dgyolhetném apat. De sajnalnom kell és hogyan sa@mélpmikor félek
téle? Bintudat nehezedik ram.

Reggelenként odasomfordalok hozza. Még mindig délb| elforditott arccal nyujtja csokra
kezét. Eét veszek magamon, de adgglem nem old fel, dsztondm ellenkezik, émely
kornyékez, nem tudok felejteni. Es minél jobbanekgzem felejteni, annal elevenebben
érzek. Es annal kinzobb az ellenszenv, mert nincsentség. Gyalazatosnak érzem magamat,
jova akarom tenni, arra gondolok, hogy meg kell@mem valamivel. Majd megint azt
érzem, ha tulsokat adnék, anyat arulnam el. Egyliya$ tartozom, s ez a mosoly fintorra
torzul.
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Meddig tartott? - nem tudom. Apa hamar felejt. @kéfelem, megsimogat, én is mosolygok
ra, de ez mit sem hasznal, - érzem, 6rokké igy Esza egyetlen mozdulattal nem kézeled-
hetem hozza, hogy ne érezzem gyavanak, arulonakighak ezt a mozdulatot.

Edit fehér foltokat Ut labdajaval a gyerekszobasaszif falara. Szinte elritte labdajat,
helyenkint mar pattogzik is. Az angyal egyik szahgvalt. Az enyém még uj, fényes, szinte
érintetlen. Csak olyankor veszené,edmikor kinozni akarom magamat vele.

Edit egyszer rajtakap, amikor a szekrényem arnyakaigzegetem.

- Te, Katinka - mondja, - eszembe jutott valamiet@§ink! Te ugyse jatszol vele. Es az
enyém nagyobb...

- Jo.
Atveszem a kopott labdat. Es odaadom neki az enyéme
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A SELLO

A tatrai villamos megallt. A férfi felkapta kis tdiskajat €s sietve nekivagott a toparti utnak.
Harom hoénappal ezét jart itt, akkor még tél volt, kddben és fehérbétta a hegyeket; azt
érezte, a td most kisebb és a csucsok kozelebéklept

A furdéhaz mellett bekanyarodott az erdei Utra. Néhangdgpa szallo épulete atvillant a fak
kozt. Koratavaszi csend fekldt a tajon, a szalitottyablakokkal 1€lekzett, de egyetlen lélek
nem mutatkozott semerre. A férfi gokjarat felé tartott, hirtelen megallt, - most Ehamngjat
hallotta. A kialtas balfél, a kis tisztas sarkabol szallt feléje.

- Feri! Feril

Arra fordult. Eva fel akart kelni feldszékéll, hogy elébesiessen, s beleakadt a takardjaba.
Kedves, kamaszos mozdulatokkal bontakozott ki\eetk@z pillanatban mar az uranal volt.

- Feri! Kedves!... Hogyan kertilsz ide?...

A férfi megolelte, majd kissé eltolta magatol, hogpban lassa. Mintha az isnderkék
tekintet barna alarc mogul villanna ra, - szintergknek érezte a feleségeét.

Az asszony belekarolt az uradba, 6sszeborzolta,haj@gfogta nyakat, lehtizta magahoz, -
maguk se tudtak hogyan, egyszerre Eva szobajatda & asszony bolondul oriilt a férfinak,
a szabadsagnak, a megkurtitott f&knéknak, - annak, hogy a férfi két tenyere kdz§aay
fejét, elsimitja a hajat, s azt mondja:

- Vagytam rad!

Egyszetien mondta, majdnem szomoruan. Simogatta az asszonyt
- Csak holnap estig maradhatok. Vissza kell mennem!

- igy is jo! - kialtotta Eva.

Azutan egyszerre megszeppent, Feri még félreértaetaz «igy is jo»-t. - Az a j6 - hadarta
szelesen, - hogy itt vagy!

Mind a ketten nevetni kezdtek a mentégetsen. A férfi k&b ezt mondta:

- Tegnap az igazgatésagi ulésen hataroztam el! fbt@ka at6ltozom, felkapom ezt a kis
taskat, vonatra Ulok. Még most sem értem, hogykaridi.

Maris érezte a faradtsagot.
- Beszéljunk masrdl. A lazak?

- Hat lazak még vannak. Néha... - mosolygott ExRe a kisdoktor eskiiszik, hogy két honap
mulva semmi bajom.

A férfi arca megrandult; nem szerette ezeket aadztv «kisdoktor».
Ot ora tajban sétalni indultak.

- Ma minden kell, - mondta a férfi. - Te kellesznapfény, a hegyek, a fefky Siessink. JO
mélyet akarok lélekzeni.

Eva barna kosztiimjébe bujt, majd egy sarga kotétiémyt vett ki szekrényéh Feri nem
ismerte ezt a ruhadarabot. Mar itt vaséarolta a tb@ra - eddig soha nem viselt sarga §zin
ruhat. A férfi kedvetlenul nézte a kotott melléenypbban szerette volna, ha felesége
valamelyik régi ruhdjat veszi magéara; de nem szolt.
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Osszefogddzkodtak, hosszu Iépésekkel mentek laféfioz. A viz hirtelen bukkantéehz
erdd homalyabdl; olyan vastag fények csillogtak ragtapgyan a kontérok festik vasznaikon a
napfényes tavat. A vasarnap tiszteletére a csutsokgjafényezték. A furéhely lres volt,
majdnem néptelen, a télbtavaszba olvadé hoénapokban alig egy-két vendémpttaki
hiiségesen, - a nagyszallodat még nem nyitottak msgjetként, ostoban pompazott a domb
tarajan. A tavon, mélyen bent, két ember egy itajpsddott; amikor kialtottak, mintha
ercet kongattak volna.

Az 6sdi furdshaz a vizre konyokolt, valamikor kékre mézoltakmiemtek az oltaafulkek elé,
Eva itt lefekiidt a deszkapadlora, a férfi melléepedett, meggyujtotta cigarettajat, boldog
volt; ugyanakkor ostoban érzékeny. Amikor az asgzwégleg elhelyezkedett kemény
fekvéhelyén, féltékenységhez hasonlé szorongas futotjéa, - fajt, hogy Eva ennyire
otthonos itt.

- Minden délutan idejossz? - kérdezte.
- Tobbnyire. Valamivel el kell Usztatni a délutant.
- Es aztan? Egyedul sétalsz?

Eva bolintott, - ez volt az édshazugsag. Nem igazi hazugsag, csak amolyan «kisgghag», -
valéban tobbnyire egyedll sétalt. Unta a magyamdagi azon gondolkozott, megkérheti-e
Ferit, vigye at este Flredre. A csontja beleroppardgyba - embereket, életet latni!

- Bagyadt vagy... Maskor nem hallgatsz ennyit...

Eva felkapta fejét.

- Dehogy! Nem hallgatok!

- Mondd, az a rokonszenves 6rggmar nincs itt? A nevét elfelejtettem...

- Tihanyiné? - nevetett ginyosan Eva. - Itt van. [mgkalok eble, rettenetesen unom
szegényt.

- Hat nincs valaki mas, akivel baratkozhatnal? Neeretem, hogy mindig magadban vagy.

- Mult héten egy német lany érkezett, érdek&sde még alig ismerem. Azutan van itt egy
fiatalember, kissé bolond. Képzeld... - Eva Ossz&h&zemét, nevetett. - Képzeld, 8est
festbakadémiat végzett s Parizsban is dolgozott két. &Mliglatsdgos dolgokat mesél... De
ritkan latom, mert szerelmes egy furedbe, minden este atszokik hozza.

- A te aldozataid mindig masba szerelmesek! - edplott a ferfi.

Hangja gyanusan érdes volt, nem illett a tréfalkbpa. Eva felnézett.

- Ugyan!... - mondta.

Feri atfogta az asszony bokéjat.

- Talalj valakit, akivel beszélgess. Sokat gondatnkhogy mennyire egyedul vagy.
Eva csukott szemmel fekiidt.

- Hagyd! Jo igy!...

Szinte vidaman mondta. Ez a kdnnyedség bantottafig fle legyirte, ami az inyén hirtelen
feltolakodott.

- Ugy latom, megszoktad a maganyos életet.
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Elhallgatott, majd hozzatette:
- Orulok, hogy igy megvagy magadban. Hogy nélkiiemegvagy.
Eva is ingerilten felelt.

- Megszoktam? Ezt mondod? Meg kellett szoknom. Vjmippan szeretnéd, ha sirnék, ha
hazaszoknem? - A férfi felé fordult, mar békitnevetett. - De igyekszem tlrelmes lenni,
hogy gyorsan meggyogyuljak. - Kedvesen, kislanyasamdta. Ismét behlnyta a szemét. -
Es tudod, mostanaban olyan szép itt!...

- Szép? - a férfi a cigarettajat szivta, a téraudam Kilonds, nekem nem tetszik. Szeretném
élvezni, s valahogyan meégis kozémbdsen hagy... telvsan szép. De az is lehet, hogy
eltompultam.

Eva felllt, nézte az urat. A férfi arca faradt velintha az utobbi honapokban megoéregedett
volna. Eva tudta, hogy milyen idédié munkat végez mostanéban.

- Dehogy tompultal el!
Szinte kidltotta. Az ura ramosolygott.

- Ne engem nézz! - turelmetlenkedett Eva. - A cskat nézd, milyen tisztak, élesek. A
tavat... Figyeld csak, milyen kuldnoésen ragyog.

A férfi hatrasimitotta hajat.

- Ot éve, az a zalai vadaszbérlet... azt szerettdtost mar erre sem futja azimbsl... Soha
nem éltem ilyen magas hegyek kozt...

- De nézd! - kapott a szavan Eva. Kedvesen, hevesmgyarazta: - Itt minden mas. It
olyanok a szinek, mint a gobelin-képeken.ésgbr én is furcsaltam, kilonésen a tavat. Nézd,
a to tintaszif.

Nevetett, gondtalan volt, szerette volna, ha atfiérfelviditja.
- Lehet, - mondta a férfi szérakozottan.

Eva még izgatottabban folytatta:

- Szép szin! A verseket is tintaval irjak.

A férfi csodalkozva fordult az asszony felé.

- A verseket? Kedves vagy... Neked jutott eszedbe?

- Nekem hat! - vagta ra az asszony. S elpirult.

A férfi megint megsimogatta, kissé magahoz huazta.

- Mondd, midta pirulsz el, ha dicsérnek? Rossz atblfghet itt! - Hirtelen egészen feléje
fordult. - Eva, szép vagy és kedves vagy!

Eva gyors mozdulattal felallt. Tudta, hogy mostoein szép. Ha mozgott, hajarorénd|
szikrdk pattantak. Ebben a pillanatban elhatardmgy nem beszél Firddr Ez a két nap
egeészen Ferie!

- Gyere, koruljarjuk a tavat. Megmutatom, merreksam sétalni.

Megragadta a férfi karjat, felfelé hizta. Feri BeJdEva ebresietett, szépen jart, koniy
kényes mozgassal. Amikor az Utra értek, szaladrdeddt.

A férfi harom |épéssel utolérte, bosszankodottasetett.
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- Nem szabad szaladnod, te! Megmondom az orvosnak!

Az asszony alig hallhatéan lihegett, - a férfi agjggd nézte. Ismét belekarolt, mentek az uton,
a fenybk kozt atcsurgd napfény rajtuk is végigfolyt, caiktlozta az arcukat. Eva elsiklott a
férfi mellsl, lehajolt a borékabokrokhoz, magasba emelt e@y, &y Uj hajtasok téglashigk
voltak.

- Nézd, milyen szorgalmas voltam. Vorossel szediera borokasinyegtinket!
Letépett egy hajtast, tenyerébe vette, az uratpettlé

- Parancsolsztt rakot?

- Verseket nem irsz? - gunyolddott Feri.

Eva megrazta fejét, haja lobogott, sikere mamortetsé Mar a to északi partjan jartak, friss
irtAshoz értek, az enyhén emel&euegyoldalban nagy sebek tatongtak. A ténkdket még
télen robbantassal kiforgattdk, a felszakitott daldbokrdl bozontos gyokerek, szardiz f
l6gott le. Olyanok voltak ezek a kitépett kdléncékint a pihed tevék. Fakdsargak, kocosak.

.....

- Itt a feje, - magyarazta Eva. - Ez meg a pupguveT teve! Raiilok, ha segitsz.

A férfi még szorosabban magahoz dlelte; arra gandiolgy ez az asszony milyen szép és
szinte izgalmasan kedves! Sokszor azt hitte - &gl Tlrelmetlen volt vele. Iged fojtotta

el Eva kedvét. Erre a télre volt szilksége, hogyteligéy sajat fényével, & éppen a magany-
tol féltette. Milyen komoly kbéze van a fakhoz, agkekhez, a vizhez! Megszoritotta az
asszony karjat, Eva mosolygott; megértette, hogyraz mire vagyik. Mintha valamilyen
hangszeren jatszanék, - attol fénylett, amit aldfanf megszolaltatott.

- Arrébb majd letlink. Tudok egy szép helyet.

Késsbb a toba mélyen beszodekis félszigeten alltak, a korlatra tamaszkodtaézték a
szemkozti partot. A férfi elkomolyodott, - a hegpek, az erében mintha Evat ismerte volna
meg. Latta ketijiket a part mentén hizodo Uton, a letarolt hegatbleiva tevéivel. Es fent a
porcellanfényi cslcsok - «szines papirbdl kivagtadk és raragasktoket az égre». Valahol
tavol harmonikan jatszottak, szaggatottan hangaottt a szivveres.

Az asszony mar unszolta, menjenek tovdbb meg kethmia a kis nyirfakat, meglatja, a
kérgik olyan rozsaszin mint a voroshaju ¢k bére. Meg azt a zugot, «ahol a tél ilyenkor
meghlzddik». Egy meredek sziklafal tévében havédlték, labujjhegyen mentek el a
hokupac mellett.

Amikor a nagyszallohoz értek, a villamos éppen $mfatott velik. Vasarnapi nép omlott ki
beble, kepeskonyvek tarkasaga. Az épulet mogott, angdtorlatja mentén, hosszu padokon
piros-fehér szoknyas lanyok és posztéba buijt legiéfijtek, sorjaban, mint ablakparkanyon a
cserépviragokOk nyaggattak a harmonikat, ezt az arannyal ciftafeér konyhaedényt. Az
alvo palotaszallot csufoltdk szuszogd zenéjikkebejarathoz 1épdsvezetett, mellette egy
sarga padon pincérek sltkéreztek, - a magasbét, paimolybol nézték a vasarnapot. Feri
feketére vagyott.

- Szerencséd van, - biztatta Eva. - Csak tinnepyiipkna kavéhazat.

A teremben palmafak bamultdk az lUres asztaldkatz ablak mellé huzodtak, a to oldalara.
A tulsé sarokban egy fiatalember Ult, Gjsagot abiasviost felnézett, kdszont az asszonynak.

- Téry Gabor, - mondta halkan Eva. - A szalléban lakiér emlitettem§ az a fesi...
Az idegen felallt, odajott hozzajuk, kezetfogotedival.
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- Maguk sétaltak a tuls6 parton? - kérdezte Evatol.
Az asszony elfogddottan felelt.

- Igen, mi jartunk ott. Honnan tudja?

- Megismertem a sérga ujjasat.

A gyanakvas élessé tette a férfi hallasat, - misthtaérezte volna, hogy Eva vészjeleket ad.
Nem, mégsem, - az asszony mosolygott.

- Ulj le, - mondta a férfinak.

Unta az idegen embert, médidordult hozza, megkérdezte, rokona-&yl Viktor, - Viktor,
akivel egyiitt szolgaltak onkéntes évilket. K6zombosgokrol beszéltek. Kézben Evara
nézett, soha nem latta ilyen szépnek. Az asszaimkélolt, megbamult arcaval fanyarabb,
nyersebb, mint maskor, majdnem kihivo. Majd adiefigyelte. Nyugodt ember - allapitotta
meg kényszér elfogulatlansaggal, - értelmes iiry arrdl beszélt, hogyan valasztja képeihez
a «témat», - 6, nem a levetdapokrdl ismert szép részleteket! Néha a hegygeromala
ragadja meg, maskor egy furcsa alaku arnyék... &@y... A t6 cslicske s az ég. A to felé
intett.

- ...0lyan a szine, mint a kék antracéntintaé!

A férj egyszerre elhallgatott, - kiilénds pillanatty még csak nem is fajt. Elfogta Eva nyug-
talan tekintetét, az asszony hamisan nevetéty mindkettjiknek magyarazott, de néha Eva
felé fordult, mintha menteg&znék, hogy olyasmit mond, amit az asszony marntiah
vazlatokat készit, otthon feldolgozéket; nem, nem mer képbe kezdeni, a szinekkelévesz
dik, itt tompabbak, nehezebbek, keményebbek...

Alig hallotta, hogy a feétmit beszél, - az asztal marvanylapjat nézte, impefte kettjiket.
Kulénds - gondolta, - mar akkor gyanakodtam, amikea ebszor beszélt edt az embersl.

Mit is mondott?... Nem fontos. Ugy emlékezett, hoggk a hangja csengett hamisan. Most is
mesterkélt... Es dry?... Bal hivelykujjan a kérme alatt kék festélkez& hajlékony, szinte
néies... Hirtelen belenyilalt: milyen feszesekdr§ nem, csak Eva... Igen, feszesek, de nem
annyira, mintha lepleznének valamit... Vagy mégid®¢éha tavolrol hallotta dry hangjat,
maskor egy-egy szava majdnem a halantékahoz ddst®h még mindig a szineér beszélt,
kolcsbnds hatasukroél, az egyik szint a masik lopadal... Csak a fertik barnaszoldje étt
rézsaszifiek a nyirek. Mint a vorosak bore...

Intett a pincérnek, fizetett.6fy megkérdezte, elkisérhetibk&et?
- Két napra jottem, szeretnék egyedil maradnieségemmel.

Hangja még séfbb volt, amilyen kurta a mondata. A féss megmerevedett, olyasmit
morgott, bocsanatot kér, nem gondolt r4, hogy Favet. A férfi felallt, egyenesen a kijarat
felé tartott, az asszony kovette, sietnie kelledgy az ura nyomaban maradhasson. Lélekzete
akadozott az idegesséhtAzt érezte, megalaztak a féwlott. Haragudott az urara, - hellyel
kinalja Toryt, azutdn megsérti. Miért? Mi bantja mar megi@tanakszik, féltékeny?... S még
6 mondja, szeretné, ha nem volna mindig egyedilaDegyetlen embert, akivel itt beszélni
lehet, elmarja meble. Milyen kiméletlen, milyen 6ré¢ Ezt nevezi aggodasnak?... Hevesen
sajnalta 6nmagéat, de ebbe a sajnalkozasba bizangtaj vegyilt. Nem volt teljesészinte,
nem mondta meg Ferinek, hogy sétalni szokdtty\el... Ez is fin? Ké$bb amugyis el-
mondta volna. Tudta, hogy csak altatja magat, éet éardzta a intudatot, folébe kerekedett.
Ha az ura most megfordul, meglatja azt a szaj mamh) amely elarulta és kdzbnségessé
tette az asszonyt. De a férfi nem nézett r4. Evg joiBban beleasta magat a méltatlanko-
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dasba. Feri most azt hiszi, ho§yTéry szerebje. Artatlannak érezte magat. Megérdemelné,
hogy megcsalja. Meg fogja mondani neki, - de nedit smegitotte a férfi sapadtsaga.

Kiléptek a szalloda kapujan és olyan harsogo spiesétkdztek, hogy megtorpantak. A nap
mar mélyen jart, messze lent a hegyek felé erestkath. Néhany felifoszlany akadt az
Gtjaba, a nap széttépte a fétht, véres tollak lebegtek kortlotte, tirzavaros, szenvedélyes
harc dult az égen, sugarakat arnyak keresztezge&z Bz arny-fény harsogas a messziséget is
felszantotta. A t4j atszellemult, mint zenébenldif@lenségek.

Lementek a terrasz széléig, a férfi athajolt a&tori, lenézett. A fudideges sziklafal olda-
labdl - akar egy gyertyatarto - fehpott ki; a harmincméter magas, szikar szalfa a gygiker
l6gott, csucsa felnyult a sziklalap pereméig. Aatiég mélyebbre Iéjthullamok, mélysé-
geksl mélységekbe bukoé €k, kékeszold ersk és rétek tengerében falvak, varosok, kis
rozsaszith fészkek, szigetek.

A ferfi remegett attol, hogy az asszony megszamand valamit az égt, a felrskrsl. Mellét

a korladthoz szoritotta, hogy enyhitsen szorongasdmt nem tud hozzanyulni, hogy ne
Utk6zzék idegenekbe? K#x arra gondolt, - még a csoOkjaikba is idegenekvatkza
csempészhette be.

Nézte az eget, a messziséget, - milyen tag, magaslilyen lres! Egy 6raja azt hitte, ebben a
fényben azé szerelmik harsog. Az ég pillanatonkint valtozattint flst, $iribb kékek
terjedtek el rajta. A nap mar elbagyadt, izz6 kgiamt furta be magéat a szemkézti hegylanc
tarajaba. A férfira elviselhetetlen szomorusag metett.

Hatat forditott a korlatnak. Szeme megakadt a adalkapujan. A bucsuzo nap rajtafelejtette
egyik sugéarcsovajat. S ebben a szinpadi vilagihshasarga padon, amelyen nemrég a
pincérek asitoztak, most eqgy fardhas 6 Ult. Lazacszit trikd feszllt a testén, nadrag és

kaloén kis melltarté. Halfehér volt, puha, romlé BUsA pad szétlapitotta kdsds combjat.

Irt6zatos volt a meztelensége.

- A hableany!
Eva 6sszerezzent.
- Mit mondtal?

- A to tandérel... - A férfi izgatott volt, s undmo. - Kill ide, beletelepszik meztelenségével
a Tatrdba! Ezt is csal6hk tudjak megtenni! Le kellene hajitani a mélybe!

- De Feril...

Tobbet nem mert mondani. Orrcimp4ja, mint a nyulal@megett. Napbarnitotta alarca
mOgott az asszony most sapadt volt, szeme al&tt lsétikak. A férfi ranézett és megdobbent,
- Eva csunya volt, sziirke, szintetigytt. Arcardl leritt a festék. Sarga mellénye adkiils
vilagitasban rikitova valt. Szines rongyokban véautytest, - rongy! Megfogta konyoket,
durvan raszolt.

- Gyerunk!
Majd megismételte szelidebben, szinte szanakozva.
- Gyerunk!
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A MACSKA

Haja 6szesbe jatszd, mint a roka nyari bundaja. Lilassyles, rancos nyaka tenyérnyire
kinyulik a készenvett inasruha gallérja folott, dgypasznyaku tylkra emlékeztet, 6tvenéves,
de 6reg Gyorgyénak szdlitjadk, s ha nem hallja, mgakrabban «vén szamar»-nakorek
dontott fel$testtel jar, mintha mindig sietne. Két ember helgetgozik, az egész hazat maga
tartja rendben.

kislany a kerti uton kuksol és badogasoéjaval goyibélavicsot feszeget. Fajofizt a nap,
égeti a gyerek tarkéjat; Zdenkakodik és bosszankodik.

- Hova meégy? - kialt Gyorgye utan.
Az Oreg megtorpan.
- Az udvarba. Fogatni.

- Varj! - rikolt a kislany és mar ott is van az snaldalan. Kezét befarja a férfi szederjes ujjai
kozeé.

- Zdenkécskal... A frajlal... - aggodalmaskodikéeeg. De megadja magét, néitla mondat
veégeére ér. Mar mennek is; Gyorgye lelkén templortagysag omlik el, ahanyszor a gyerek
érinti. A puha Bre, a fehérsége!... Ugy nyul hozza, mint a csisgotiarakhoz, amelyekkel
csak nagyon kényes vendégnek teritenek. Aproéra flegjéseit, a kicsi meg hosszukat 1ép.
Elébb néman baktatnak, de Gyorgye csakhamar beszéhal. KA kislany feloldja nyelvét,
kulonben naphosszat tud hallgatni. Orome telik ketmogy parancsolgathat Zdenkanak, aki
viszont ugy sz0l hozza, mint szilei: uraskodvaidén. Gyakran megcsokolja Gyorgyét, nem
utalja, ahogyan a kutyakat sem. Pedig maskulonibegds.

Elhaladnak a konyha éplletest] Habvebist kopogasa kiséri lépteiket. Most az orgona-
sovenynél jarnak, amely eltakarja a baromfiolakutdfat. Lagos szagot hoz a szél. Az Gt
egyenesen az udvar felé vezet.

Az Oregldl csobog a sz6.

- ...nem szégyeli magét a cudar, siet tamad rdm. Csak azért, mert a kondas Mariua&&jan
kendt hoztam a vasarrdl. Mintha nem tudna, hogy a pirekyar a Mariuca utan, csak egy
szot kell szélnia, megrontja a tehenet, s majd svéeget ad... Aki olyan sovany, annak ne
jarjon a szdja...

A kislany nem egészen érti Gyorgyét, de egyik-mégikvan fennakad.

- Milyen kendt hoztal? Pirosat?

Azért j6 Gyorgyéval beszélni, mert nem unja meglak@rdést.

Az Ut errefelé nem olyan apolt, mint a haételDe puha, mint a matrac, agyagos €s mely
repedések huzdédnak rajta; helyenkint meg mohafdlokitjak. Ezekre ralép Zdenka és azt
jatssza, hogy $nyegen jar.

Errefelé nincs virag. A fak rendetlendl allnak, thia eltévedtek volna. Hosszutdkzerdei
fenyok meg platanok rongyos arnyekot rajzolnak a gyepma gyep is foltokban kopasz,
akar a ciganyok lova.

- Te, Gyorgye, lattam az angyalos-szekrény hataika festették a nagyszalont... Mondd,
miért olyan csunya a hata?
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- Ugy csinélta az asztalos, - feleli az éreg.

- Ha nem volna csunya a hata, ugy-e nem tudnaky haayik oldalaval allitsék a falhoz? -
tunoédik Zdenka.

Idonként elnémulnak. A gyerekdkszalad, ramosolyog Gyorgyéra, kacérkodik az degg
sutkérezik bamulataban. Amikor nevet, csupa szikrasolya bearanyozza. Vortsesgisz
hajan arny és fényfoltok futkosnak.

Amikor messze jutnak a haztdl, a kislany csendexs Ileél errefelé, nem szereti a hatso kertet.
Amott a vords bikk alatt, aékadon a tiszttartoék és a gépész nyari vendégditedzo
letelepedni. Latott mar varosiruhas embereket B#dk, olyanokat, akikil nem tudta, kik

és hova valék? Egyszer egy nyurga kamasz bujkbtikaok kdzt, s masnap kitépett csere-
bogar-labak hevertek a malofidsztalon. Azota Zdenka nem jon ide egyedil.

Az akacssovényhez érnek, tulnan Ujbdl rajuk zudwap, olyan hirtelen érbket, mint a
zapores. Az intédlak meég eltakarja az udvart, orgonabokros, malkisisertjét megkerulik.

A gazdasagi épuletek csak a haz sarkdndbhek elébiik. De még nem tartanak ott, amikor
szokatlan larmat, kutyaugatast hallanak, beszédiasalas is vegyll a hangzavarba, s
valamiféle félelmetes sziszegés...

A kislany hatan hideg fut végig. Az 6reg olyasmieéz baj van, vissza kellene tartania a
gyereket. De elhatirozésa lassan érik, - még ndBaagt tesznek; &@tik az udvar.

Az udvaron az ebédidiressége tatong. A cselédhazak csukott ajtovaling szemmel
élvezik a déli pihenést, csak néhany oregasszargntgaz 6lak korul. A tehénistallo tajan
azonban zavar0 nyugtalansag... Zdenka és Gyorgyetdte arrafelé vagodik. Tiz-tizenkét
kutya, kisebbek, nagyobbak szokatlanul zihalé hangikolyszeiien, hamisan vonitanak.
Neki-nekitamadnak valaminek, a gomolyagbol egyikéarf nyulik ki, Zdenka azonnal meg-
ismeri az oldhos ingujjt, folotte barsoryksiiveg imbolyog. Ez Juon, az udvaros. Amint
kozelebb érnek, azt is latjak, hogy kétélen I6kd@lbmit. Magasra rantja, néha a kutyak felé
lenditi, ilyenkor a dogok sikblve menekilnek. Juon hangosan rohdg, biztatjavadeokat,
teli szivvel élvezi a mulatsagot. Mellette két suhall, a paradéskocsis gyerekei, azok is
hahotaznak. Az egyik furkésbotot emelget. A kotébén egy nagy sarga macska; teste
kamposzdren kétszer gorbilt, akar a cimerek arany oroszl#&gaudvaros a farkat hurkolta
meg, feje felismerhetetlen. Kinba torzult és veselgd kigyosziszegéssel, majd vércse-
vijogasra emlékeztéthangokkal védekezik.

A gyerek még nem érti, - mit lat. A hangok bénitjaildlanyitésként érik. Roncsol6 rezgésik
testi fajdalom.

Zdenka egyszerre kiszakitja magat Gyorgye kélzébréttart karral néhany Iépésbtrelfut,
majd meginog, mint akit golyé ért. Az inas ugyetlerutanakap, de a kislany hirtelen
szembefordul vele, s minth@& volna a macska, nekitamad a férfinak, Uti, raggmolja.

Szeme zdlden szikrazik. Az 6reg magahoz rantjyeselt szabadulni akar, valldba csimpasz-
kodik és éles fogaval Gyorgye nyakaba harap.

- Engedje el! Engedije el! Engedje el! Mondd, hoggeje el! - harsogja torkaszakadtabdl.

A tiszttartd ebkeril. Kécosan, ingujjban rohan az istalld felé ésak futtaban atkozza
Gyorgyét:

- Vidd innen a kislanyt!

Néhany pillanat, két-harom durva szitok, s Juon eitfint, a suhancokat is a féld nyelte el,
csak a kutyadk koéroznek idegesen az udvaron. Ortélt porfustocske szall, ottmarad a
levegbben.
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Zdenka ajultan fekszik Gyorgye karjan.éfdkint megrandul, feje lecsuklik; csapkod,
karmolja, harapja, lekopi az 6reget. Hajat tépbalja. Azutan tagra mereszti szemét, siras,
gorcsos, fuldokld zokogas omlik ki .

Az oreg fut, kaszal6 laba nyeli az utat. Végig tsblerten, a pad mellett. A konyhadleta-
kidltanak, - nem hallja. Megint napfénybe ér, argiatt ismét viaskodni kezd vele. Bebotlik
a folyosdra, homlokan léh a verejték, rohan fel a |épirs. Zdenka apja a szalonban, a
konyvszekrény ékt all, értelmetlentl bamul Gyorgyéra, - az dregaar vérfoltok; Zdenka
lehanyta ruhdjat, most lekonnyadt fejjel, csukatrsmel meg-megrandul.

Azonnal agyba fektetik, fejére nedves ruhat rakngja a kezét fogja, kozben Gyorgyét
faggatja, de az oreg ijedtében elfelejtett magyaviadjd anya is élkeril, ramordul az inasra,
s az végre zavarosan elmakogja, hogy mi tortént.

Zdenka vizesre sirja a parnat. A kisasszony boyagasszanyomkodja, mert minduntalan fel
akar ugrani. A cselédek az ajtoban szoronganakydsam sopankodnak. Most az ispan is
feltiinik mogottik, gazdajahoz 1ép, sugdolodznak.

Az agy febl egyenletesebb siras hallatszik. A gyerek mar-eh@endesedik, de a kbvetkez
pillanatban megint felhordal, felll, két konydkéwsdétvag, oklét melléhez szoritja, préseli
magabol a hangot.

- Old meg Juont! Papi, 6ld meg Juont!
Ismét elfullad.

Apja babusgatja, csititja, homlokardl torolgetiexajtéket. A gyerek végre megnyugszik, a fal
felé fordul, aludni készil. De még egyszer felnfettdmaszkodik, tekintetét apja arcaba
mereszti.

- Most azonnal fogod a puskat és megdléd JuontbdHal
Keményen mondja, mintha vezényelne.

Alméaban is csuklik, fel-felveti magat, lerGgja apfent. Végiil egészen kis gomolyagba
hazodik. Margit az agy labanal totyog, haldlsapadiézi vérét. A német lany Zdenkat
apolgatja, de félszemmel Margitot figyeli. Az apasbzankodik, - tudja, hogy a kisasszony
csak a kicsit szereti, érzi, most is haragszik Zdes, amiért az a hugat felizgatta.

Zdenka harminchat orat alszik. Mosolygo, rozsasarébred, azonnal enni kér. &lszavara
agya koré gilik a haz, arcét furkészik, hangosan nevetgélrrékalhak, bohdckodnak. Anya
maga hozza a levest, a paplan szélére Ul, kanétbtilZdenkat, kinalgatja, gligydg, kedves-
kedik. A gyerek eleinte csodalkozva, &Bb haragosan méregeti, - szégyeli magat.

Ha egyedil hagyjak, talan elfelejti a macskat. Qe égyszerre megfajdul a feje és a torka
reszel. Egyik pillanatban harag onti el, minthafokiak, azutdn mégis érzi, hogy féltik,
aggodnak érte és szinte élvezi gyengeségeét. Danakacskodik is; azért se nevet!... Anya
szinte félelmetes Uj szerepében. A gyerek engedelmayeli az ételt, amelyet kanalankint
télnak szajaba.

Egyszerre megint hatr8da parnan, szeme voros, fejével kiad int sztlei fele.

- A cica? - mosolyig apa. A cica megmenekult. - @tan nevetgélnek anyaval, most kényes
kérdést érintettek. Zdenka nem hisz nekik.

- Es Juon? - kérdi mogorvan.
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- Hat nem éttem le, Dédikém! De megkapta a magéét. Tudodca isi hibas volt. Bejart a

kamraba, dézsméalta a husokat. Persze nem igytketlei... Kilénben az én cinegéimre is
vadaszott... Gondolj arra, ha meggyilkolja valankelginegemamat... Ki eteti akkor az
arvékat? Ki hord nekik kukacot?...

- A kukacokat is sajnalom...
A férfi meghatral. Zdenk&val még nem lehet okosasebini.
De masnap a kislany mar a kertben jatszik. Nyugofitkelt, semmi baja.

Csak éppen ingerlékeny, morcos, szeszélyes. Nafjathklyét, 6dordg, unatkozik. Mar nem

Ul érakhosszat a kutyak mellett, nem hessegetlekra legyeket, nertrzi a faskamraban a

pokhalot, hogy kihalassza fogsagukbdl a pérulj@ngbkat. Elkerili az allatokat, goromba
veluk.

Egy hét telik el. Végre (j jatékot talél - azveizes csatornat. Ezt az arkot valamikor 6cska
téglaval kovezték, a téglak kozott akad sargagrietimeszes, egészen mélypiros és halvany
rozsaszifi. Tobbféle bontasbol kertltek ide, ezeket sik&@@obb tégladarabokkal dorgoli. A
finom por rajukrakodik, elfedi foltjaikat. Onfeletit dolgozik, észre sem veszi, hogy véresre
horzsolja kezét.

- Nézd, papi, milyen szép! Rézsaddiez meg, mint a barackfagylalt! De ez a fehér is
gyonyofi!...

Arca tlizel, a csatornaszj korul repked cserigpetygzasu nevetéssel.

Egy éjjel zapor esik és elmossa Zdenkavét. Lemossa a kovellra port; ezek teleszivodnak
vizzel, s6tétvordsek, csunyak, mint a nyers husZbenka masnap @6l kezdi. Kétszer,
haromszor, sokszor. Minden hétre jub.es

Végul belefarad munkajaba. Az utolsé viharnal n@mhbol, szilei attdl félnek, hogy a
multkori roham megisméitik.

Félnapig all és bamul a téglavalyura, amely elmeipocsolyaban. Azutan hirtelen elhata-
rozdssal belelép, beleugrik a tocsdba, a feketendgasra felcsap, befrocskoli éjét,
harisnyajat, még a haz falat is.

Szerencsére a kisasszony nem latja. Zdenka hatitfégi jatékanak és elindul a kutyadlak
felé. Lehajtott fejjel, lustan, kelletlentl.

Bebujik a fahazikéba, a poros szalmara kuporodioxakolykok mellé. Eleinte csak ujj-
heggyel érinti, k&&bb simogatjacket, mintha ismét baratkoznék velik. De amikor & Kki
allatok mar belemelegednek az 6lébe és egyik-méalkzik, vagy félig lehanyt szemmel a
lanyka ujjat szopogatja, farkanal megragadja adegkebbet és hirtelen felemeli a magasba.
Mint Juon a cicat. A kiskutya sivit, tompe labaivkdpkod, Zdenka hirtelen visszaeiti,
csokolgatja, elarasztja kedveskedéssel. De néhdlangt mulva kegyetlentl megismétli
mozdulatat. Meg kell ismételnie. Kénnyes a szeragyakat nyel. De kell! Kell! igy csinélta
Juon is! igy fajt a macskanak!

Idegeiben, a nyakaban érzi a sajgast, egyitt viprgydkutyakkal. A legédesebb szavakat
mormolja nekik, simogatja-szorongatjket, néha keményen megszoritja valamelyiket, s az-
utan hirtelen, gonoszul magasba rantja.

Hidba szolitgatjdk, - nem jondéelinkabb behldzodik mélyen a kutyahazba, lélekagtstza-
fojtva kuporog. Csak a déli harangszo csakja el
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Gyorgye raszol:

- Mitél ilyen pokhélos, Zdenkacska? Merre jart?

A kislany nem felel. Sotét tekintettel végigmémiréaratjat, - az eloldalog.

llyen furcsa lany Zdenka. A német kisasszony jobbazereti a kedves kis Margitot.
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A GYEMANTFUGG O

Géza rovidet futtyentett, a lovak hirtelen megéllta

- Szalljatok le! - kialtotta Géza vidaman. Az utiébbra elterid lucernast nézte. Magda nem
mozdult a hatso Ulésen.

- Azt mondtad, hogy Pali bacsi lucernajaban fogtyask.

- Itt vagyunk!

- Ez még nem Pali bacsi foldje.

- Hat kié?

Magda nyaka megnyult.

- Az 6vé csak ott keZdlik a nyarfakon tul.

Géza nem felelt. Odaadta a gy#pltudssnek, a félszethkocsisnak.

- Mondja meg a nagysagos asszonynak, kié ez anla®eAz 6reg mereven (lt, fejét sem
forditotta felénk.

- A Halasz Pal nagysagos uré.
- Tudssnek elhiszi? - kérdezte Géza kajanul Magdatol.

Leugrott a bakrél. En is felalltam a kocsiban, degda még mindig rancolt homlokkal nézett
az urara.

- Es mondja, Géza... Pali bacsi ajanlotta fel magamogy azé foldjén is vadaszhat? -
Szlnetet tartott. - Vagy maga szolt neki?

- Persze, hog§ mondta, - mérgédott Géza.

- Es mi lesz a foglyokkal, ha l6viink néhanyat...tstjuk meg? Vagy neki adjuket?
Géza felfortyant.

- Ha még egyet kérdez, Mdkus, hazakildom a kocdirajedje el Pannit!

Panni, a kis, sarga vizslaigdlt tirelmetlenségében; Magda a nyakorvét fogta.

- Azért sem engedem el, amig nem felel!

Azt hittem, hogy rogton sirva fakad. Géza is gyanla nézett ra, szelidebben felelte.
- A fele a miénk. De most azutan jojjon!

Tuadss is leszallt. A kocsirad elé allt, hogy a lovak mgorhassanak meg a puskaltékst
Géza megtoltotte fegyverét,okerestiik Panni pérazat is, azutan atugrottuk azlitarkot.
Felalltunk, kozrefogtuk Gézat maga mogé parancsolta Pannit, majd elinditott&uya
szelesen lendilt neki s rogtén orra is bukott. Mélyok volt, puha, nagy mancsokkakrie
tag, mint egy oOcska keszty Gyonyofien kezdte, pedig csak most tanulta mesterségeét;
hibatlanul koérozott, latszott, hogy nem a vezéngskdengedelmeskedik, lathatatlan porazon
rangatjak a derék vizglabk mennyorszaga f#l De mintha a poraz néhany perc mulva el-
szakadt volna, Panni kdrei meglazultak, s végiiltgekmegallt, ranknézett, pisze vizslakolyok-
pofajan csodalkozas ult; maga sem értette, mily@ulatbol ébredt. Géza szigorian meg-
fedte, azutdn ismét elinditotta, Magda pirult, sngott Panniért, allat nyujtogatta, szeretett
volna segiteni neki. Haja, akar a Panrirezsargas-vorosen fénylett.
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A lucernas tablaban nem kelt fel vad. Beljebb, e§yafdldon folytattuk. S most a kutya
jelzett is, megmerevedett, csak a farka mozgothésen. A flittyszora szépen beugrotbser
fogolycsapatot roppentett fel; Géza beleduplazaotiaaarfellébe, tollak ropultek, egy fogoly
leesett, s Panni mar futott érte. A masodikat &en hozta, némi biztatas utan azt is letette
gazddja laba elé. Magda sugarzé arccal nézetiéaa. ur

- Mit sz6l Pannihoz? Ugy-e, jol dolgozik? Megmondta.
- Hat... tirhetben kezdte...
- lgazéan!... Maganak semmi nem elég j6! Inkdbbéfjesneg!

Odahivta a kutyat. Kétoldalrol simogattak, mint édgbet, «tindérkém»-nek és «gyoriyor
ségem»-nek nevezték. Egészen megfeledkeztek r@ladig a foglydszast az én szérakoz-
tatdsomra eszelték ki. J6l mulattam rajtuk.

Géza hat foglyotdtt. Még folytathattuk volna, alig sotétedett, denRamegunta az engedel-

mességet. Az eédmellett egy nyulat ugrasztott fel, utanaeredtakasagysokara jott vissza.

Mindh&rman szégyeltiik, hogy a szép kezdet utam ily@lsé kuvasz médjara viselkedik...

Magda sapadt volt, megcsunyult, arcan s#epitkoztek ki; duzzogott, mert Géza a sintérrel
fenyegette Pannit.

- Ha ilyen tirelmetlen, ne neveljen kutyat! - vagtta Magda az uranak.

Most komolyan 6sszekoccantak, még a léveg lehilt korulottik. A tarld folott vékony
szelb jart, nekive6dott a halantékunknak, mint egy esti pille. A nagrdebukott, de fényet,
akar egy levetett hartyat, itthagyta a széles ddmio Géza megnézte az Orajat, azutan
Magda mellé somfordalt, bekit belékarolt.

- Mokus, haragszik?

- Utalom!

- Ez nagy kar... - bélogatott. - Mert mondtam vokadamit...
Magda habozott, a kivancsisag |égte.

- Mit akar? - mordult az uréra.

- Most hazamegytnk és a foglyokat megsuttetjik wacs.

- Jobb, ha egy napig allnak. Kilénben is mar reiedelacsorat.
- MoOkus, a kedvemert!...

- Nem! Gyeriink csak Szentannara. Ugy illik... - Méjesen hozzatette: - Nem ehetjik meg
Pali bacsi foglyait!

Kdzelebb Iéptem hozzajuk; ha meglatnak, talan habiamegbéktilnek.
- Mennyire van innen Szentanna? - kérdeztem.

- HUsz percre!

Magda ugyanakkor diadalmasan felkialtott:

- Lassa, Zsofi is Szentannara vagyik. Oda megyunk!

De megijedt hatarozottsadgatol, nem mert az ur&rainé

A kocsi felé tartottunk.

- Mutassa a foglyokat! - Iépett Géza a feleségéhez.
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Megemelte, méregettéket, olyan mosollyal, mintha maris érezné a pecsemgt. Kefbt
kivalasztott a konnyebbek kozl.

- Ezeket adjuk Pali bacsinak.

- Kett6t? - kapta fel fejét Magda.

Géza nevetett.

- Sokallja?

- Az elbbb azt mondta, hogy feleziink. Pali bacsinak hamgoliy jar!
- Elég neki ket is.

- De Gézal...

Az ura nem hederitett ra.

- A tobbit tegye az Ulés ala, - magyarazta. - Dgy&zzon, Mokus, nehogy Tésl meglassa,
hanyat bttink. Még eljar a szaja Szentannan. Erti?

Magda rosszkedien bolintott, Géza meghuzta a hajat.
- Mi lelte magat, Mokus? Folyton akadékoskodik!

- Nem akadékoskodom!

- Dehogynem!

Mogottik mentem, mosolyogtam; arra gondoltam, hagyn is tudjak, milyen jol mulat-
tatnak. Géza megvart, nekem magyarazta buzgonrélapsan, hogy igy is Pali bacsi keres
a vasaron. Nem kolt toltényre... Azutdn meg,6h&éza, nem vadasznék nala, Szentannan
soha nem ennének vadat... Magda a szeme sarkgpéltdi az urat, ismét a siras kertlgette.
Elfojtottam a mosolyt és eélénken helyeseltem Gézamintha megg§zott volna.

Géza siettetett - szedjuk a ldbunkat, kilénbena&@ma érliink Szentannara! A lovak felfris-
sulten, vadul mentek, a kocsi tancolt, lagyan dol#& ég lassan homalyosult, elnehezedett,
aljat fustds vorosség lepte be. Baloldalt a széd¢smogott, nagyon messze, kristalyosan
fényl6 hegylanc huzddott. Valahol harangoztak, de amimarangszo hozzank ért, pici lett,
torékeny, mintha egy csengétyraznanak a hatunk mogott. Egy tanyalféddanatos tehén-
b6gés hallatszott. Halasz Palrdl beszéltink.

- Hany holdja van az éregurnak? - kérdeztem.
- Hatszaz - felelte Géza. - De gyenge foldek. ldd&t&ukoricajat?

Mar nem emlékszem, hogyan folytattuk. Talan arait $z6, hogy Gézaék gyakran jarnak-e
Szentannara? Elmondtak, hogy az oOregur tavaly temedta feleségét, a gyasz nagyon
megviselte, mostanaban ritkan latjak.

Azutan hallgattunk. A leveég apré neszekkel telt meg, ez a finom zene elhadikgy
szunyograj kisérte a kocsit, pettyes fatyolként &adéjink kortl lengett, hol a lovak folott.
Egy kozeli nddasban békak kuruttyoltak. Denevergiastak el mellettink, nem lattuiket,
csak puha szarnycsapasaikat hallottuk. A §zmlemarkolt a hajunkba. Az a hegylanc, amely
az imént még jéghegyként vilagitott, kbzelebb gstteloltotta fényét, hervadt ibolyasiilett.

Az ég hidegen, turkizkéken, magasan feszilt folodz erdsfoltok mar-mar beolvadtak a
rétek zoldjébe, csak a tarlok izzottak sargan, mairgt kihinyt napsités most bennik parazs-
lanék. A kocsi Brulése is langyos volt, vaskorlatja meg hideg. Bwgganyos kazal, mint
kopcsos kisértet, kis tanyat kerllgetett. A koviesnyhén emelkégddombra kuszott fel, fehér
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szalagkeént fekldt rajta, s mintha a kilométerkowedg oltések lettek volna, amelyekkel az
utat a dombhoz varrtak.

Anyam ezen a vidéken toltétte fiatalsagata gondoltam, - éppen igy roboghatott i
estékben. Halasz Palrdl is beszélt néha, jatsAsaajolt s talan kamaszlany-korabarb els
szerelme is. Bosszantott, hogy elfelejtettem, nuhdott Szentannarol...

Panni zavart meg. Ott fészkdbtt a sik kocsiban, labunkat taposta, nyalas szajh et
elkaptam a kezem.

Géza veszettll hajtott, a lovak belefekiidtek a l@gmftintha a félelmik &l szaladnanak; a
patajuk keményen kopogott. A rudagnétint ok nélkil megriadt, fulét hatracsapta, rafetkai
nyergesre, s Magda ilyenkor méglabre hajolt. Félt. Arca lisztes fehér volt, szifiezforos
fényii, haja sotéten, csapzottan logott. Most letértiinkdaesutrol, a kocsi megzokkent,
majdnem az &rokba fordultunk. Géza rovidre fogtza@rat, élvette az ostort, felemelkedett
az ulesbl és buntetésil kétszer nagyot csapott addgeddasra. Magda elfojtotta a kialtast,
csak ramnézett 6sszeszoritott foggal. Géza hamdaeult, agy kérdezte:

- Megijedt, Mokus?

Magda nagyot nyelt.

- Miért kérdi?

- Mert tudom, hogy fél.

- Nem félek!

Géza most mégis hatrapillantott.

- Holnap reggel fellltetem Bolhara. Nyereg nélkigkk pokroccal.
- Nem banom, - mondta szeliden Magda. - Csak najstdn rendesebben!
- Hat mégis?

Magda hangja csattant.

- Utalatos vagy!

Tegezte az urdt, - igazan haragudott.

- Milyen vagyok?... - nevetett Géza.

De azért lassitott. Egy kis €tz értiink, arnyéka mindenestil bekapott, mint sifét,
meleg torok. Mély hallgatas borult rank. Az atrgldv@gakat suroltuk, kilénds varakozassal
teltem meg s fajt, hogy nincs mire varnom. Géseeshutatott.

- Az mar a tanya.

Most lecsuszott rolunk a soététség. Egy istallofetesszu épllet mellett jobbra kanyarodtunk,
a kastély hirtelen bukkant elénk. Kis dombon a#alsmadon. Szigetként emelkedett ki az
erfsody szlrkeséghl, egyik ablakaban vordshasu félhukrozdott. Zomok épulet volt,
sarga, mint a disztok, sarkain egy-egy kerek bastideg csend vette kortl, még kutya sem
sze@dott a kocsink nyomaba. Megborzongtam, - mintha jaéam volna itt. Szorongva
mondtam:

- Most mar emlékszem, ez az a haz, amelyik valank&tostor volt.
- Honnan tudod? - fordult hatra Géza.
- Anyamtol.
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- Erdekes, régi épillet, - lelkendezett Magda. -ifikébb meghalnék, semhogy itt lakjam...

Nézd ezt a hosszu éplletszarnyat, itt voltak ééizel baratok celldi. Most szerszamokat
tartanak benniik, meg a tytkokat is itt Ultetiks.ke&pzeld, azt mondjak, hogy a kapolna alatt
kripta is van.

- Mar megint bolondokat beszél! - szolt ra Géza.
- Péntek mondta.
- Persze kisértetek is jarnak a hazban! - gunydl@dferfi. - Mindenki ijeszti magat!

Kocsink megzokkent, kbvezett térre érkeztink. Vakama kastély udvara lehetett, &fél
vette korul; de a &alat csak a kert fél hagytak meg. Fak lombja hajolt at rajta. Hirtelen
megalltunk. Egy ember Iépetided sotétbl.

- Adjon Isten! - k6szontott.

Géza az ostorral a sotét ablakokra mutatott.

- A nagysagos ur?...

- Itthon van. Mar délben hazajott.

- Hol volt?

- Csak a faluba ment be. Misét mondatott a nagysagszonyért.
Néhany percig csendben dltlnk.

- Forduljunk meg, - mondtam bizonytalanul.

- Dehogy! - intett Géza. Azutan Téghoz hajolt. - Adja ide a foglyokat. - Atnyujtotiket az
embernek.

- Vigye a konyhara ezt a két foglyot. A nagysagosk hoztukdket. A Fedeles-tanyarol.

- Tudom. Ismerem én a nagysagos ur lovait.

Kdszont, eltint. Géza Iépésben tovabbhajtott a haz kapujaiglyasiéeten tatongott; leugrott.
- Gyertek! - kialtott rank.

Elsdnek én engedelmeskedtem. Beléptiink a hazba, dogyesofélére értink, alacsony is
volt meg dohos. Mélyen bent - az emeletre welgics sarkaban - kis petroleumlampa égett.
Oriasi arnyékunk a falon ugralt.

- Vérjatok, - mondta Géza.

Leemelte a sze@ra lampat, majd egy sotét ajtdbhoz Iépett és lentgiaanregi vaskilincset. A
kapolnaban voltunk. Szemkdzt aranyfaragasok csdlkameg, - ott allt az oltar. Géza magasra
emelte a lampat, hogy lassuk a kis helyiség doriggtaiat s a keskeny ablakot, amelyet a
méteres falba vagtak. Gyerekkorom «sotétbujocshiibttak eszembe, - a falak is Iélek-
zettek, a levegpol nyirkos kéz nydlt ki s megérintette a halantékaniemét anyam jart az
eszemben, azt éreztem, hogydilével hallgatddzom és dizszemével figyelek a sttétbe.

Géza most az egyik padhoz lépett, azt mutogattpy holyen cifra berakassal diszitették.
- A fenét! - mondta hirtelen és kiegyenesedett. a kisértet!

Mi is lattuk, - a sarokban valami fehérlett. Géaaatette a fényt, egy ministrans-ing volt.
Magda Gézahoz lépett, atkarolta.

- Megijedt, szegénykém?
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Oszinte sajnalkozassal mondta, de olyan furcsanzudnchogy hangosan nevetni kezdtiink
percekig nem tudtuk abbahagyni.

- Gyerlnk mar innen! - mondtam végre fuldokolva.
El6bb le kellett gyirniink a jokedviinket.

Az oltar mellett, a falon, egy fényképre akadtunRali bacsi feleségérkészult. Halcsontos,
fulig érs, csipkenyaku bluzt viselt, régi kép lehetett. dakis polc és egy poharban néhany
szal hervadt virdg. Megillétidtten neztik és tehetetlentl nevettiink. Magdaelkmt bele-
csipett a karomba.

- Jon!... Pali bacsi jon!... - sugta.

Az ajtéhoz ugrott és majdnem belelitkdzott a beli@pfiba. Gézan is zavart lattam, azutan
elsimult az arca.

- Maga az, Péntek? - kérdezte megkdnnyebbdilten.

- En vagyok.

Oreg ember volt, 6cska inasruhat viselt, megcsakdigda kezét.

- Megmutattam a vendéginknek a kapolnajukat, - n@o@eza. - A nagysagos ur fenn van?
- A szobajdban. Most hoztam le a vacsoraedeényt.

Géza a kezébe nyomta a lampat.

- Vilagitson nekiink a Iépéa, Péntek!

Lekaptuk fejinket, azt éreztik, rankhajlik az ateys boltozat. A falat tapogattuk, végre
felértink az emeletre. Az Greg inas itt kinyitoftyeajtot, ezt a szobat még nem ontoétte el a
sotétseég. Az asztal koreé ultink értel bevont karosszékekbe. Péntek magunkra hagyait,
ajton keresztul hallottuk a hangjat; még mélyebsfifang felelt neki.

Elég sokaig ultink igy, egymasra néztiink ostobaoityad. Felalltam, jarkaltam a szobaban,
ismerkedtem vele. Az egyik falon régi vadaszmetdezkigtak, a masikon 6cskérkyomatok,
koztik néhany agancs és egy polc tele ezlstselleydpgitorok kopottak voltak, drhuzatuk
lyukasodott. Csak a sarokban gubbasztott egy saépekrény, inkadbb csak tapintottam, mint
lattam.

Magdahoz fordultam:
- Anyam egy vorosviragu gesztenyefarol beszélt.
- Hat van bellik! - élénkiilt fel Magda. - Ott mentiink el mellgt Tavasszal gyonyoek.

- Azt is mondta - folytattam, - hogy Pali bacsitametést jatszottak. Felravataloztétk
asztalra fektették és viraggal hintették be. Azutdthagytak, néha o6rakig fekudt igy...
Kdzben a fidk megfeledkeztek réla. Furcsa, hogytreggszerre mindenféle az eszembe jut...
Mit gondolsz - kérdeztem Gézatdl, - Pali bacsiasz#l majd anyamrol?

- Egészen biztosan, - igérte Géza. - Meglatod, haifgen kedves ember!
Ebben a pillanatban Iépett be.

Magas, szikar oregur voltidi, 6sz hajjal. Sarga nyari vaszonruhat viselt, alatfiétt
mellényt s cigjén vilagos bokavéid. Gyirott volt, kissé hajlott, mégis jétartasd. Puhan
mozgott, latszott rajta, hogy valamikor jo lovasdtvArca keskeny, élesvagasu, szirkéssarga.

Géza felugrott, élénken elébesietett.
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- Ne haragudj, Pali batyam, hogy ilyen &eédortiink be hozzad! Két foglyobttem, magunk
akartuk atadnbket!

- Foglyot? Mieért?...

- Nélad bttik oket, Pali bacsi. A Jajgatoban. A lucernast hidhtotiak meg, de a répabdl
egy ebs csapat szallt fel...

- Nalam? - csodélkozott az dregur. Majd hozzéatetRersze... Koszonom.

Ez a «persze» elég bizonytalanul hangzott. Géraegérezte, hogy pontosabban meg kell
magyaraznia.

- Ugy beszéltiik meg, Pali batyam, hogy felesber@isaoim nalad. Emlékszel ra?

Az oregur bdélintott, majd hozzanklépett. Géza megtt@ neki, hogy ki vagyok? Anyam
neveét emlegette.

- ...Karola néni lanya...
Pali bacsi ramnézett.

- Karola lanya?... - De migtt felelhettem volna, mar folytatta: - Nagyon régem lattam
Karolat... Azt hiszem, hadsz éve... Valaki azt mantibgy meghalt...

- Igen, anyam meghalt.

- Sajnalom... - Majdnem szarazon mondta. Egy mblamilva hozzatette: - Hasonlit az
anyjara.

Nem fordult felém. Hallgattunk. Varakozva néztuak + talan folytatja. Dé néhany percnyi
csend utan hirtelen olyan mozdulatot tett, mintiizessegetne magéatol valamit. Gézatol
megkérdezte:

- Mit is mondtél az élbb a Jajgat6rol?

- Ott I6ttiik a foglyokat.

- Persze. Most mar emlékszem... Ezt mondtad...

Géza ébren akarta tartani a figyelmét.

- A kukoricasban is volt egy csapat. Ha Pali ba&sirja, holnap egyltt meghajtjiket.

De az 6reglr nem figyelt ra. Almos, - gondoltam.gslaelé nézett, mintha a gondolatai
messziél jonnenek. Most felallt, zsebében kulcsot keresetiz irdszekrényih Uveget és
poharakat vett él Ugyetlenil letettbket az asztalra. Toltott, - komisz,6erszilvapalinkat
ittunk.

Géza tovabb fecsegett, de mardhangja is hamisan csengett. Az 6regur hallgat@ya U
fekldt rajtunk, mint egy nehéz pokroc. Sorra entélfges elfulladtunk. Most Magda lendiilt
neki, Pannit dicsérte, olyan arccal, amilyenneléknyezetik @ gyermekeiket. «Pannit Pali
bécsi is ismeri... Panni hibatlanul kérozott...»

- Bent jartam a faluban, - mondta varatlanul HaR&ks ismét elhallgatott.

Géza ramnezett, majd Magdara; intett, hogy indidjiitbben a percben kinyilt az ajto, valaki
konyokkel nyomta le a kilincset. Bglampat hoztak. Halasz Pal az ajtonak hattal dlt, -
megkérdezte:

- Te vagy az, Veron?
- En.
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A lany belépett a lampaval. A vilagossag lépettble. Magas volt és tiszta, - csak a jarasan
lattam, hogy parasztlany. lzmos, egyenes tartdszdoata archaikusan egysiea nehéz
lampat kénnyen és biztosan fogta. Szeme sotéteyleténtekintete §gosen, gyanakvon,
szinte ellenségesen végigsiklott rajtunk, azutarétsnegmerevedett.

- JO estét, - mondta.

Kdzeénk lépett. Az égjlampét beleillesztette az asztal folott 16g6 kabi&. Amikor felemelte a
karjat, dereka megnyult, kemény, kerek mellén nmeifit a ruha. Fiatal volt, harsogon,
elszantan és komoran fiatal. Hosszu hajat paramztaselte, fonatbdizve és homloka fol6tt
simara feszitve. Arca kitarta szinte hibatlan vaitabomloka meztelentil vilagitott.

Megbabonazva néztem aranyos arcélét, tisztavonghkah szépségének megddbldent
maganyossagat. Most a lampa belét csavargattaya& fellobbant, hol elfakult. Ez a fény-
arnyjaték atjarta arcadnak minden zugéat. A lampating sima Brérdl lepergett az arnyek,
akar a marvanyrol a viz. Turelmetlentl néztem, ghogmitargyakat szoktunk nézni: hibat
kerestem rajta. A vallat néztem, a karjat. Olyastde/olt, amelyet nem torzit el a rossz ruha
sem. Fekete blazt viselt, puha és nemesf&®yymet; de latszott, hogy ezt a ruhadarabot nem
ra szabtak. Hirtelen arra gondoltam, - bizonyosalhFacsi feleségéé lehetett. Most elengedte
a lampat, hatralépett. Abban a pillanatban, ami&lbordult, a filében megcsillant egy
borsényi gyémant.

Elkaptam a tekintetemet. &b az 6regurra néztem, - Halasz Pal lehajtott Ifélje bele-
temetkezett hallgatasaba. Most Magda felé fordyltag® is, akarcsak én, mereven nézte a
lanyt. A kévetked pillanatban a szemink dsszevillant.

Talan Uveg... - gondoltam. Ismét a lany felé foiamul, furcsa szorongassal. Az ajté felé
tartott.

- Verén, - mondta Halasz PAl.
- Tessék?

Hangja kemény volt. Megallt. A ldmpa fénye ismévifantotta fuggjét. Mégsem Uveg, -
gondoltam. Kekesen villant, szinte hasitd fénngehnyfoglalatat is tisztan lattam.

- Agyazz meg! - mondta az éregir tompan.
- Igenis.
Kiment, a szoba hirtelen ures lett.

Géza intett, tirelmetlendl, - lehet, hogy percek ldiztatott az indulasra. Gyorsan felalltunk.
Pali bacsi nem marasztalt. Amikor elbucsuztuiik, tkeze hideg volt. A kocsiig kisért. Sietve
botorkaltunk a meredek légsy Magda megvart a kanyarodoban, megérintettelarnat.

- Lattad? - kérdezte fojtottan.

Tudtam, hogy mire gondol. Csak bdlintottam. De imninegijedtem volna a szavatol, szinte
futottam a kocsiig. Magda a tulsé oldalon szallt teis szandékosan tavolodott élem.
Hatarozottam éreztem, hogy Gézéttehallgatnunk kell Veronrél.

Abban a pillanatban, amikor a kocsival elindultuaklany is kilépett a kapun. Halasz Pal
mellé allt. Szigoruan, egyenesen, elszantan &jltigy, mint rabtarté a rab mellett.

A kofal végénél ismét hatrafordultam. A kapu sotétjdoihar tUresen tatongott. Folotte egy
vak ablak nézett ram vissza.
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AZ UTOLSO OZBAK

Nyirkos, halyogos erdélybsz volt ezerkilencszazhuszonegy novemberében. litjegen
késin sargultak a levelek; mar j6 mélyen a romatkimkn jartunk. Az oktéber nemrégiben
még elképesden szép volt, a drisfak megkergiltek, szemérmetlenil tarkan geték:
rozsdaszinben, vordsbarnan, mint az alvadt végasamint a kénrudacska, amellyel a korte-
befsttet flustolik, €s egy beteg, vilagos zolddel, €agalic ilyen a festékes-boltok ajtajaban.
Kertlnk aljan Krisfasor allt. De az efd is kikezdte a éris, itt is, ott is kidugta rikitd kontyéat

a tolgyek finom,6szi barnajabol. A kaszalo egyik naprél a masikia lett, rengeteg egy-
forma kikerics lepte el, mint egy intézet apro nidékei éveleji kiranduldson. Szép oldh neve
van ennek a kilonds, telt, gyerekhdsu viragnalelgtiettem. Azoéta is torom rajta a fejem.

Azutan hirtelen elint a sok szin, olyan szomoru lett azéemhint egy furdhely télen. lvan
meég kijart cserkészni, de ritkasttl valamit. Az6z messziél meglatta.

Négyen voltunk: mi ketten, meg Ketter Kalman, atfeés Berci, a csodalatos barat.
Hazassagunk masodik évében hivta kg lvan, mar honapokat t6ltdttek nalunk. Esténkint
amely csunya volt, de nem cserélhettem ki, mefjeBliez tartozott. Széles, kerek kalapja aldl
sarga petréleumfénybsatort boritott folénk.

Kalman ci@jéerdl ilyenkor valt le a megszaradt sar, az agyagoydidglakrél hordta haza,
amikor tajakat keresett Gaugin-nosztalgiaihoz; Wr@igagynyi halom giit 6ssze a széke
alatt. Hiaba szidtam: «Kalman! mar megint nem téréheg a cifjét! Nem latja a vaskecskét
balra a lépas mellett?» - zavartan mosolygott. Sotétkék, gondosssalt, de jocskan fényes
oltonyével afféle jardardl sarjadt ember volirbe csalta minden pocsolya, megtréfalta a
lucskos rét. A mi szilaj vadonunk nem szeréitetérdig belepte szirkén szaradd nedvessé-
gével, mintha fehér veérsejtjeit kuldte volna ellene

Kéalman értelmetlen, tarka képeit nem sokra beckiiBénniink az ek a rétek, a/dle Lupe
Zize@ csondje, alre Lemnecsucsanak esti vorossége bocklini almokat idékétwgrkés
egyszarvut képzeltiink a higzéld domboldal elé Bérfezarvast a rejtelmes tisztasra.

Elmondom azt is, milyen volt Berci... §itott, s#ros emberke. Es a mélablsan csunyadkiils
maogott sirii, édes jésag, megkocsonyasodott érzelmédalok bujkaltak. Amiél almodott:
copfos intézeti lanyok vasarnapi éneke az Angolagsgonyok pesti zardajaban. Hosszu
hajam volt akkoriban, és ha nem is illett mar hozzaéha még leeresztve viseltem, - Berci
nagy, tag, 6lél mozdulattal ugy rajongott a tizenhatévesekért,yhég allottam az éelukon.
Kilénbens gondolt a hazban arra, van-e petroleum a badogkem elkildtik-e idejében az
adofellebbezést. Bevasarlasainkat végezte, surétdlkes mosodszodat hozott a varosbol;
bizalmas piperecikkeimet & szerezte. Este a zongorahoz Ult, elérzékenyesigta maskép
nem neveztem, mint vezetékneveén, - idult onvaddat, karorémmel napjaban harmincszor
is elcsattantottam a hatan a nevét: Gubicza. Nemteaz tést.

llyen udvartartassal éltink Furjesen, hazi piktoésaszamado kulcsarral. Esténkint pedig az
akacmeéz-fényés perged lampa alatt tervezgettik, hogyan épitjik at athaza

Ivan ebtt papir, kockas ivek; Kalman legféltettebb sarghikoorjat koptatja.

- Ide a bal sarokra négyszdgletes bastya, onnasok fut végig a déli oldalon. Mit sz6ltok
hozza?

Vitatkozunk. En szorosan Ivan mellett (ilok, a skéiajan; mindig inkabb a véremmel, mint
az eszemmel értettem. Bal karom a tamlat dlelsékiggy hajlom Ivanra, minthéizném.
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Ismerem. Sohase tudhatom, mikor kel fel és hadyjardkre, amit megkezdett. Kalman is
felbukkan néha kilén tengere mélgélelkap egy-egy szot, egy kapuivbeszél, egy barokk
homlokzat fény és arnyjatékat magyarazza, széplaagzancia kastélyok nevét morzsol-
gatja magaban a vacsorardl elcsent mogyoroszemék. Mé&ar almaban beszélne... Berci
bologat. Ha ellentmondok Kalmannak, nekem ad igasavégul mindig Ivannak helyesel.
Mert lvan ugy zsarolja a dicséretet, mint gyeré&iémayeztetést.

Belemeriiliink a tervezgetésbe. Ugy épitiink, mingraei darazsak, sejtet sejtre. Vagy mint
adlomban a képzelet: a legtavolibb emlékeket hordjgikmasra; és mégis szép ez az amorf
kristalyhegy a félontudat laza vilagitasaban.

Istenem, ha megvalésult volna ez a terv! Bastydigkekapuinkat el sem birta volna a firjesi
hegy!

Maga a kastély, amelyre tornyokat hordtunk: hdzek volt nagy. Marosvolgyi szokas sze-
rint a hegyoldalon térdelt. A kert orgonabokrossaskapuja féll behajtd vendéget - miutan
megkerillte a széles, gyepes rondét és a vHitszerandat - dés, alacsony homlokkal
fogadja. De ha mogéje kerlltlink, lejtett a talah@gunk hatul keds ablaksorral nézett le a
falura. Derékig sotétzold vadddszoknyat viselt; széles tekintélyes volt, mint edggéki
gazdasszony. Az alsO ablaksor szobai félig a faldkeksoltak: a ritkan hasznalt vendég-
szobék s a d&kockéas, hosszu ebédl. Méteres falak, alacsony bolthajtas, - menngzeret-
tem ezeket a szobékat!... Es a haz mogott hirtalenélybe zuhant a kert, a tészei
volgybe futott. Télen jégkéreg boritotta ezt atiétgaron tenyérnyi margarétak bujocskaztak
az embermagassagiben.

Kedves, 0reg haz. Még nagy is kettnek...
Es ha egyszéris, csaladsi méltosaggabrkodik a falu kétsornyi nadfedelén.
De hat minek kicifrdzni, megtoldani?

Mert megcsuszott. Az elilisfala. Ott, ahol nincsen alapincézve, a veranddalah. Meg-
indult alatta a fold.

Furcsa ez a flrjesi fold. Csak agyag és homok &fnmnagyag, nem vajhatsz oly mélyre,
hogy sziklara bukkanj. Maga a haz is, a «kastélgzt €lfelejtettem megmondani - valyogbal
epult, de idvel olyan keményre szaradt, mint a szikla, falfa@kil szeget sem Uthettlink
bele. Eggyé valt a heggyel, amelyen Allt.

Néhany hete vettik észre a fenyégatést, az alig lathato, téredezett vonalat. Degatobbi
e mar kitagitotta a rést. lvan a botjaval tapogaljiit jelent a repedés? Hogy a héaz
menthetetlen. A hegy elfaradt, megindult, hogy tediédjek a volgybe. llyen a flrjesi fold:
gyorsan faradd, a lehellete is bagyaszt. Valamikerd nyult itt le. Ivan apja irtatta ki, hogy
blazat vessen a helyére. Leutette a gdombolyded dombokat, nem maradt t6bbé éayai
o6ket. Az e$ mosta, vajta, lazitotta: a buza szivta erejikets -a hegy veégul szomjasan,
fasultan elindult a haragoszdld kaszalo felé.

Talan uatjat allhatjuk a foldindulasnak, ha ismédéeriltetink a lejikre. De ehhez évek
kellettek volna; id, béke. Es csak perceink voltak, végperceink. Hadilitertk az egész
falut, napszamba, féldmunkara, hogy megtamasszdalegrendtlt hazat! Amuagy is setten-
kednek a portank koril. A szomszéd hatarban méjatisa foldet, mifelénk sem beszélnek
egyebbl. Két hete dsszeditek a kozséghazan, Ivan is lement kézeéjik, de mkkgylelkien
még nem kellett a miénk. A kancsal Juon Negreu lzaona leggazdagabb, felhozta lanyat
szolgélni hozzank. Kém. Tudtuk, nem kuldtuk el. Hiddssa szegénységiinket; még nem
szégyeljuk! Egy hét mulva Negreu ajanlatot tett:gueszi aVale Szomejtaz «Alom
volgyét», a legdusabb rétet az ideges patakkal €&r@ga liliomokkal. Olcson. «Amugy is
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elveszik!» - mondta. Miért ne legyen az 6vé?...ddindbbé maradasunk Firjesen: a fold
sovany, a vasut messze, s lvan nem olyan embeamladiolna.

De mintha a haz nem akarna, hogy mas koltozzék Ds=igzedl, csak a tdvozasunkat varja.
Az 6szi illatokkal haldlos szomorusag fagyott reggelenk ragaszkodo foldhéz. Napjaink
szorongato nagy bucsuzasok voltak. De soha nemelbi@siz rola... A multrél beszéltiink
mindig, a szép ikrél, amikor még nylzsgott a haz vendigs az istalloban hét-nyolc
nyerges allt. Dicseértik Furjes szépségét, mintgo&dayat az anya. Itt termett a legjobb
gyiimolcs, itt fejték a ledsiibb tejet. Es minden fara, bokorra egy-egy emléketatunk.
Esténkint a jott terveztilk, esztelenil, pazarul, mert mar neniihittbenne... Epitettik a
hézat.

Ketter Kalman, a feét aki tervezgetéseinkben sohasem vett igazan es#nkint, vetézés
kozben bizonyéara a fejét csévalta és ilyesmit mioabgft: «Ostobdk... bolondok... A foldet
kellene tarniok... ezt a csefrpinort is rendbehozathatnak végre. flkegjszakakat toltenek el
képzebdésekkel... Bn, felebtlenség! Megérdemlik!...» - Pedig megérthetett aplkh sem
volt jozanabb nalunk. Azt a sargat kereste, am&tgabb a liliomok szinénél, azt a voroset,
amely langolébb, mint a kAndk a nagy viragagy kémepli nem értettik tajképeit, amelyek
nem hasonlitottak a flrjesi hatarhoz; tulharsogtakhegyek rozsaszinjét, a hajnali dér
gybngyos ragyogasat..6-meg nem értett minket. Olyan r6zsaszinkék harnkahidzota sem
lattam, amiota eljottem Furjesr

A nagykalapu lampa fényes kast boritott az asitattfosszebavé fejekre. A szemkdzti falak
mar sotétbe vesztek, nem latszott a karvalyéssia vagyonszeéz a falak foltos mintaja
sem, a szoba tulsé felén all6 butorok is beleobdadt sotétségbe. A veranda az éjszakaba
zuhant vadsi#és fuggonyével, a faluban rélunk suttogtak, veszeds| egysziin feketeség
volt korilottink a vilag. Es mi négyen az asztatikdiltiink, a lampa fényében, mintha
kivilagitott Iéghajon szallnank dzben.

Es sok pénziink volt, szamlalatlanul sok. Nem valtnehezebben elképzelbetmint a
valésag: hiszen «megduzzadtak a folydk és a hedgik folytak», - valahogy dagadt,
sistergett a mélyebb volgy, az oldh sor, aradtagsdt-napra hangosodott, dermedt csendbe
merevitette a magasabb magyar utcat, foldjeinkedtananéregette kaszaldinkat, mar-mar a
kertbe is becsapott. Marél-holnapra leszakithatjdink, ami a miénk. Az esték maiivbsek
voltak, faztunk a vacsoradti 6rakban, s most a kalyha melege s a lampa t@ggtroleum-
szaga leolvasztotta rolunk szorongasainkat. Raijzk]tterveztiink, be$utiik szép emlékein-
ket a legkedvesebb tajba. Minél &bbre jart, annal higabb lett korulottink a vilag.

Kéalman elaludt. Feje hatracsuklott a szék karfépbelogatta az Ures sététségbe. Nem lattuk
csodalkozasra randult szemoldokét, amely néhaazggkentett a jelenbe. A lampa poffen-
tett, hosszan asitott.

- Csavarja fel a langot, - széltam kurtan Bercinekudja, hogy ez a maga dolga!

Rossz petroleumot arultak akkoriban. Berciiare is tgyelt, - az 6cska kalyhaban felagas-
kodtak a langok. A kalyhank is rossz volt.

Hilt a szoba és fakult a fény. Mar a szembék@ircara is szirke halo ereszkedett. A sététben
megebsddtek a hangok; szinte gazdatlanul feszitettéloraalyt. Labunk megmerevedett,
elzsibbadt, mintha nem is tartoznék hozzank.

Lassan szed&tkodni kezdtiink, Kalmant felraztuk. Az ajtéban himsdtunk, megbeszéltik
a holnapi napot. Mar indult is mindenki a szob&te;f a sotétben alig talaltuk az utat,
botorkalva, tapogatddzva kovettiik Ivant. Elalvastedrra gondoltam: almazéldirel vagy
aranymintas malyvaszin selyemmel karpitoztassarazelaam falat.
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Sokaig azt hittem, Firjesben is Ivant szeretem.t®zyottek idk, amikor a mérleg lassan
Furjes felé billent. Akkoriban volt ez, amikor m@agyon éreztik a kozeli bucsu szoritasat.
Talan mér sejtettem is, mi szakad kidbein Furjessel. Ivan is... De ez sokkal ##s jott.

Még nem beszéltem rola... Kissé libegve jart, méetdtesttel, mint a hegyilakdk asszonyai,
akik fejukon hordott§zsekdtegekkel tanuljak meg a kirdbjnjarasat. Sovany volt, szikar, de
szivés és konmy jatékban, ugrasban, lovon szinte csonttalanultrgtieste; hirtelen len-
duleti volt, mint az6z, faradhatatlan, mint az egyhelyben lebeglyom; valahogy rokonabb
ezekkel, mint a sarat gyaré, nehézkes Kalmannay Ut ki mindig a vilagbol, mintha
szinpadon allna. A tapsnak élt kdzottiink is, adleed is. A vaddal versengett minékink
jatszott. Es Firjesnek is két arca volt; az eggikjkor Ivan allt mellettem, éttem ment az
erddben, félém hajolt az asztalnal, forrd, szaraz tegtyerkdmon tartotta, hogy atmelegitse
faradtabb véremet. S laakarta: a rog atvaltozott nyulla, madarszolamadlgztult az erd
zsivaja, délibab, rezgés lett a tavoli k6HIEs ha Ivan kilépett a tajbél, minden szin azdénna
elsotétedett. De elmondom azt a napot, amikiszélr lazult meg valami kozottink is...

Késsn ébredtem. Az iszapos, kédos reggel kivil rekedtbdm Oblés ablakan. Tiz ora
lehetett. Ivan agya ures. Hajnali cserkészésre @emistat is kivitte fegyverhordozénak. A
lanyok morogtak ilyenkor, kezik sulyossa valtok- végezzék az inas munkajat, amig az
vadaszik? Sefifuk dongott-dohogott a szomszéd szoba ajtajan. Eaéitve keriltenbket,
azt szamolgattam, mennyi bérrel tartozunk nekik.abakhoz |éptem, a konyha tdjan Szél
Janos, a kovacs varakozott. A haz felé kémleltzednpott. Mar a mult héten is probalkozott,
persze hiaba. Megszokhatatlanul fojtogatott miradssagunk.

Mintha korllzartak volna egy ostromlott varbanpsszkedv leselkedett a kijaratoknal. Maga
a szoba is sebeit mutatta: a hibas padlédeszkétpo tikorsarkot, a rongyos székhuzatot.
Régi piros kotott kabatom kaptam magamra, a lanykamelynek szakadt zsebét Berci
elkérte. Ma sem tudom, mit csinalt vele, talan dspite... Lanykorom biztonsdgahoz bujtam
vissza a kabatba, azt hittem, lathatatlanna tesz.

Kiszoktem, sikertlt. Lopva elkeriltem a konyha kaje a zéldségeskert felé kanyarodtam. Az
agyasok kozott Trajan, a karikalabu, sunyi kertgsztozott. Valamit keresgélt, ddkint
lehajolt, 6reg répat huzott ki a foldlb néhany babszemet csipegetett 6ssze a maguk dél
fazeka szamara; hetek ota a kdzellinkbe sem jott.

Akadt volna ugyan dologdven a kastély koril is, a szaraz levél dombhbidtdyelyenkint, az
es) keresztiul-kasul arkolta az utakat... De ugy érazte kodot kellene felemelnem, hogy
munkéra loéditsam ezt a lomha embert. Es szolhabakd? Nem én vagyok-e addsa? Haza
féltérdre rogyott, kocosabb egy 6reg ciganyasszaingsak a rongyos tetartja 6ssze; és mi
lesz, ha a szél belékapaszkodik a megcsuszott rerpiine?

Itt az orgonasdvény tovében csokolta meg a tizéméls Ilvan a gulyas gombdlyabu,
voréshaju lanyat, a kis Fazekas Mariat. Marinakyrgyereke sziletett azéta, mar dregszik és
rancosodik a képe; amott az ezistfdmél meglepték Anat a santa udvarossal. Az eperfa
Ivanék vara volt, ostrommal foglaltak el. A kut nidigcsalannal égették a tiszttartd lanyat. A
novemberi fak és bokrok, mintha csak pillanatokeskdztek volna le, - zdlden élnek az
emlékezetben; piros katrincak, sarga keéndgyerekzsivajok és kamaszcsokok csak ugy
multak el &gaik koézil, mint a nyari pillangok.

Ha én mesélem, nincs izlk, zamatjuk. Amikor lvasze# roluk, langocska gyudlt minden
agon. Mintha a fak maguk az Anak meg az Esztik &odtk és dusak, szinesek, akar a sirbol
nott viragok.
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A gond tz6tt, a hideg borzongatott, a céltalansag elveiienet. Ez a reggel egészen be-
keritett...

Hirtelen vagy lobbant bennem, - fel a hegyre!..tofam, de nem kdnnyen, mint tavaly
ilyenkor; mintha minden lépésemmel a kodot keMetha tépnem. Zihalt a mellem. Es amire
felertem a szilvas végére s megalltam a legmag@sabbtt, ahol csak borzas szedéréas
gyér gaz, - szétszakadt a szlrke dplinyva, atperzselte a nap. A résen pihent &hgljt at,
kavargatta a felbket és ide-oda toltdket, mint a fényképész a mennyezet fliggonyét.
Firodtem ebben a fiatal szélben. Es mintha ézbékdd megolvasztotta volnatdm feliile-
tét, megrandultak az érzékeny idegszalak, @bbelbagyadtsag helyett nyugtalansaggal
telitett meg a didergés. Most mar futottam le ayh#iga legmeredekebb |ép, kétoldalt
hajladoztak a fak és csontos agaikat csattogtafakzel kergetett, hatamban volt, filem
mellett csaholt.

Milyen j6l ismertem akkor a kinz6 nyugtalansagotesy olyankor szegd6tt mellém, ha Ivan
nem volt otthonOt kerestem mindendtt, vagy nendis azt a Furjest, amel§r 6 beszélt.

Egyszerre Sk lett a kert is, a Maria-eédfelé tortem ki. Majdnem elvagodtam a sima
leveleken. A cipm sarkat megtisztitottam egy 6reg, gorcsos gyokéregy tisztan lépjek a
fak k6zé, a magas torzsek és szikar agak boltatata

Els6 évinkben Ilvan mindig kivitt magaval esti lesrerdiccserkészésre. Megmondta a fak
nevet; magyarazta, hogyan ismerhetem fieq; figyelmeztetett a madarak hangjara; mutatta
a nyomokat; a vad szokasairdl beszélt; megtantioiyyan jarjak adz |épéseinek lUtemére.
Az utébbi hetekben magaban vadaszott, - azt mordisrom. Ugyszolvan csak az ében
élt, az istallo felé sem nézett, még a kaszalaskoz ment ki. Azt hajtogatta: hast hoz az
asztalra. Igaz, honapokig nem ettiink mast, csaltv@hromfink elfogyott. De mégsem volt
olcs6 az a has, amit Ivan hozott, - a téltények anegvehettiik volna. Néha napokig bojtol-
tink, azutan maskor halomraidly Reggel, délben ettik, utaltuk mar ézet; csak azz-
gerincet szerettem, s ezért meg kellett ennlinkgégzeallatot. Kévetkézhéten lvan massal
allt els: «sok az oreg bak, ki kebi», vagy: «kart tesznek a foldekben...» Néha trggtém,

a vadaszat csak Urugy. Mindentlgl ami puskaja elé kerilt. Egyszer golyat hozetitadh A
cselédek megsirattak, sopankodtak: - Aki goly@t feldulja a hazat! Csak a tilalmi dd
tisztelte; a vadaszat szent torvényeit. Azestahitattal beszélt. Féltékeny voltam azéeed
amely oly engedelmesen mosolygott ra, mint az Aégiklianak, akiknek katrincaja most is
megvillant néha a fak kdzott, akar a nedves levalékfelbukkand piros gombafejek. Hiaba
kiséreltem meg visszatartani. Minden masba belezneyébdél mindig forro arccal jott haza.
Nem beszéltem az Anéak és llianak nyelvén, nem immenz eréit sem, de tudtam, itt kell
megfognombt, kilénben naprol-napra jobban elszokik rbiein.

Vizsgaztam abbol, amitle tanultam; az efdtitkaibol. De milyen szédiilt igyekezettel! Es
milyen kajan k6zonsége volt véidgsemnek! Egy sarga toll villant felédlem: «rigd!» -
mondtam magamban és valaszképpen kacagott, zdivajgayolddott a szaraz lomb a fejem
folott. Suhanasok, recsegések, sohajok, koppan&sasa, halk flttyjelek, hirtelen rebbené-
sek...Ozet lattam cseresznyefa-sizitigyéka felém voroslott, - azutdn magam is newette
napfolt volt egy ostoba faténkon.

Nem volt éppen nagy a Maria-érckétszaz hold lehetett. Két elég széles Ut szt)tkerek-
nyomokkal, amelyek a malomig vezettek, de inkakdk delen hasznaltdk ezeket az utakat.
Mégis majdnem mindig eltévedtem itt. A nyugtalamséadhozta ezt igy...

A tavasszal Ivan kunyhdt vajatott a foldbe, hogyyEn hova meghuzodnia, ha meglepi az
es. En is jartam mar ott lvannal, a két Ut szerteagamal, ahol harom nagyon 6reg tolgy
terpeszkedett. A kunyhét kerestem ezen a dédel. Kérbejartam az eétt hol a tisztasra
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bukkantam ki, az arva feiynellett gubbaszté magaslesnél, hol a szirbovakh&z jutottam.
De a fak elzarkéztak &@em, ellenségesnek éreztem titkolddzasukat. Félam Ggy, mint
Kalman, - szédilt, tehetetlen tdjékozatlansagorsziggt. Hogyan magyarazzam? Izzadva
viaskodtam, mindig elveszettebben. A kunyhot kerastmintha a kunyhoval leteperhetném
az erd ellenallasat.

Es azutan egyszerre kifulladtam, feladtam a harcot.

Egy szép helyet talaltam a ritkasabb fak k6zotél&zvagas vonult itt, messiitathattam az
egész hatart. A nap melegen kéxkitt azészi leveg@vel, a szél megpihent, illatotgolt a
nedves haraszt. Bogarak zugtak mindenfelé, a bokrakég logott a kései Okornyal.
Leteritettem a th voros kabatot és leliitem. Alattam a Vale Szondgjy6ld tekd, arrébb a
kert sotéetkék fendi €és a nyarfak mogul kiviritdé voros hazteFaradt labam elnyult a foldon.
Szétnéztem a szép novemberi vilagban, itt ebbestthanos, kedves, almos zugban. Amerre
csak lattam, a hegyek gerincvonalaig - minden ankni&egszokhatatlan 6rom a sajat fold;
6si, mint az anya gyonyorkddése gyerekeiben.

A kaszalon két alak mozgott. Berci dolgozott ittispereivel, Negreu segédkezett neki a
mérésnél. Mintha sebet téptek volna a foéldinkbezaditjdk legzdldebb darabjat. Nem
futottam meg a valdsagdl kissé tavolrodl, higgadt-csendesen néztem Firfegaszalon tal
az istallo folott mély arkok szantottak at a sargégyoldalt.

Sajnaltam Furjest. Nem ugy, mint eddig, - Ivan €sgf. A féldet sajnaltam, amely magot
adott, a legélket és a gyumolcsdst, - fat, arnyékot, vadat, saggis otthont, meleget, emléke-
ket, almokat. Szakadatlanul adott ez a fold, medywérét szivtuk mindnyajan. Egész mély
szanalommal néztem, mint egy agyoncsigazott, kifdszmbert, lelkiismeretfurdaldssal,
onvaddal. Arra gondoltam: nem volna szabad elmekmbimen, ki kellene tartanunk, amig
csak birjuk, vissza kellene adnunk régi erejéketllene simitanunk rancait, begyogyitanunk
sebeit... Beszélek Ivannal, - véllalom a nélkiltizE€selédei leszink a foldnek!... Evekig,
kilatastalan évekig!...

De Ivan... Akarja-e lvan?

Az erdbn keresztil mentem haza. Nem siettem, labamat anyeg fold emelte. Az eget
néztem, amely kéken, szikrazon akadozott a kopak &§zott. Néha megalltam és hosszan
hallgatodztam. Végtelentl otthonos volt azéemost mér teljesen az enyém.

Késsn értem haza. Ivan, Berci, Kalman vartak; az ebidtmigolodtak.
- Lottél valamit? - kérdeztem Ivant.

- Egy bakot.

- Tilalmi idében?

Nem felelt. Maskor 6rommel, diadalmasan beszéltkész utjairol.
Csak késbb mondta:

- Lekuldtem a konyhara. Kizik az agancsot.

Leves utan Pista behozta a pici homlokcsontot. iFedl§ vekony, majdnem attetszA nyars
nem nagyobb, mint az ujjam egyik ize. Idei gida.

- Idei? - kérdeztem. - Es tgted?
Elpirult.
- Azt hiszem, az utolso volt a hatarban.
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Csak ezt feleltem:

- Gyerekgyilkossag!

Duho6sen vagta felém:

- JOWre ugysem én vadaszok itt...

Nem fajt mar semmi. Talan csak a hangsuly, ahogyamdta.

Csendben ettunk. Ebéd utan hirtelen szétvaltunkciBavcsovével oldalgott el, Kalman az
allvanyaval. Erezték: sietniok kell.
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AUGUSZTUS

Negyed nyolc lehet s mar hevesen sit a nap; - thégkertben is fulledt €s poros az alfldi
reggel. Az ég sapadt, a bokrok szomjasak, a pelienkint koc-szitire égett. A kert apolt
csendjébe és tiszta zajaiba tavoli hangok lopdédhmakvalahol karikas ostort pattogtatnak,
szekérzorgés kozeledik, majd tavolodik a Kértnessziél egy cséplgép sipja szél keser-
vesen. Eva megkérdi llonat:

- Te, mi ez?
- Mér tudhatnad! Vizet kér a gép.

Majdnem egyforma szabasu teniszoltbzetet viseln@kid, fehér vaszonnadragot, ujjatlan
felsorésszel; két férfi ellen jatszanak. Eva magas |&ugarzon sike, de llona talan még
hajlékonyabb, karcsubb izitetErrefelé azt mondjak réluk: Martinius-mozgésukvealami
gogféle sugarzik telivér-jellegukih. Szépen is jatszanak. De ma nincs szerencseéjiildlsa
oldal: Dégen Karoly és Székely Jancsi harom gémaiébilk nyomult. Kéaroly, Eva
vélegénye, minden megnyert jatszma utan mendegét. Udvarias és szofukar, akar egy
nyomtatott meghivé. Jancsi annal kihivobban ludiekdiadalban.

- Legybzzik a wket! - harsogja percenkint félresiklé kamaszhangidelycsere kzben meg
llonéra sandit s odaszdl Kérolynak:

- Mit gondolsz, ne adjunk nekik még egy gémet? Kiiiletlsl...

Folyton jar a szdja, de csak pelyvat szor, akd@star Lomposan mozog és faradhatatlanul. A
Székely-tanyarol jott at ma reggel hatkor horpadtys Lancigjan, amely a butava idomitott

haziallatok tirelmével varja az istallootl A jaték szineteiben az orgonabokorba géazol,
széthajtja az agakat s a drétkerités mogul atlgazalasagi udvarba. Ott all a kocsi. Isten
tudja, miértérzi annyira. Eva ugratja:

- Attol fél, hogy a Lencsikéje megcsalja?
llona megtoldja a tréfat:
- Az Uj Diesel-traktorommal! Ha latna, milyen szép!

Mindnyajan nevetnek, leghangosabban «Wagnerka»mai mérkzés «kdzonsége». A hélo
vonalaban Ul egy fehérre festett padon, telteneéisekészen. Erzsoknak - Eva és llona
haganak - német nev#loje, s Erzsdkkal egylth is itt nyaral llonandal. Feszilten figyeli a
jatékot, tekintete medvdlten koveti a labdat, fejét hol jobbra, hol bafmaditja, mintha
szakadatlanul «<nem»-et intene.

Uj jaték elején tartanak. Az udvariadlegény adogat, bonyolult szokelésekkel. Az débda
haléba megy, Karoly most pillanatnyi szlinetet tamggrazza magat, illeszkedik, lenéz a
foldre, mintha leckéjét ismételné s csak ezutanjadddl feje folé a masodik labdat. Uj
maddszert lesett el nemrégiben, ezt akarja megtarida rancolt homlokkal figyeli, biztatja a
tulso taborbol:

- Majdnem j6 volt, Kari! - Hosszan ejti az a-t. Malaki Karolynak vagy Karcsinak szdlitja a
vélegényét, megséitlik.

llona is a férfit nézi, szanalomfélét érez iramera gondol, vajjon Eva mégis jobban szereti-e
Karit, mint ahogyan eztvele, llonaval el tudja hitetni. A masodik labdgo#t llona
elhibdzza. Eva javit. Ez megisni@tik. Eva ebrehajlik, két kézzel fogja Gjet, akar a
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zaszlotartd a zaszIo radjat, lesi a labdat s koriearére sandit. Még nem szol. Ujabb labda:
llona fogja, visszauiti. Tulhossza.

- Aut! - harsan fel Jancsi szopranja.
Wagnerka a padon kéretlentl ismétli:
- Aut!

Most Eva bosszlsan raszél llonara:

- Mi lelt?

A valasz is kurta:

- Semmi.

Jaték kozben Evad@esiet, kozépre, llona elé all, hogy &iabdait is elhalassza. Azok odaat
észrevették, hogy llonanak rossz napja van, - teZgaak». Es Eva még dvatosabban
«helyez». Most is a palya hatsdé sarkaba adta aafalite a Székely-fil flrge, eléri,
felkanalazza s a vallan at visszadti. A véletlea ferfiaknak kedvez. A labda pontosan llona
orra elé esik, s llona ismét elbamészkodott. Eviatte@nkodik:

- Folyton hibazol. Fortyjuk van. Pedig Karit foggazan nem rivészet.

llona hallgat. Most azonihédik, hogyan lehet olyan fontos a huganak, hégyyernek-e,
vagy a filk. Egy-egy szép labda - igen... De &zgjem?... Eszébe jut, amit Kari mondott
nemrég Evarol. «Nemiiti, hogy folébe kerekedjenek, még kis, ostoba ddign sem!»
Kéarinak igaza van, - gondolja llona és szinte dzfifja: nyerjenek a férfiak. Amikor Eva
elfordul, gyors tekintetet vet karérajara. FélkdeNe rontsa el szandékosan az utolsé labdat?
Nem, ennél mégis becsuletesebb. Most szinte bel@legyonyoti drive volt. Wagnerka
lelkendezik, Eva is dicséri.

- gy csak a mi llonank tud jatszani, senki mésiigja vére felé mély hangon.
Kéroly anyjat utanozza. llonaval sokat nevetneblaadékony dreg holgyon.

A labda kézben ide-oda villan, végiil Eva 6li megfé#fiak gysztek. Eva magyaraz: hogyan
kellett volna Utnie, s méar rendelkezik is:

- Visszaadjuk a kélcsont! Helycsere. Kariek szemlmappal!
Nem vette észre, hogy llona csendesen lement andgély

- Nélkulem, - sz0l vissza llona és a padhoz lépg&&Otott kabatjat a karjara veti. Majd a
harom kerékpar kozll, melyeket a pad tamlajdhozasatottak, kiszabaditja a sajatjat. Ra-
huppan.

Eva haragszik.

- Utélatos vagy! Hova mész?

- Dolgom van.

- Neked? A szakacémel megbeszélted az ebédet...

- Még a kerteésszel kell beszé€lnem, - mondja llok&a korul furcsa mosoly settenkedik;
elindul a gépen. Eva olyan mozdulatot tesz, mirkeetni akarna. - llona ekkor hirtelen
megall félredontott kerékparja folott.

- Wagnerka, - kialtja. - Lépjen be helyettem! Atadaz timet. Akarja?
Wagnerka, felpattan. Tatog dromében.
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- K&szondm! Igazan nem feélti?
- Dehogy, - mondja llona k6z6mbdsen.

Es ismét elindul a gépen. A gyep gorongyos talajaap felloki. Hatranéz, tudni szeretné,
hogy a tébbiek folytatjak-e a jatékot? Wagnerka mdélyan tipeg. Boldog, ha jatszhatik.
Két honapja van itt, egy félhiilye lannyal vésik, s miebtt Evaék megérkeztek, llonét is alig

latta. Hétszamra unatkozott. De mindenért karpd@lienisz, hiaba gunyoljak puha Utéseiért.
«Pacsirtat ereszt», - mondja Eva. «Kanalaz». Denséy Eva sem tagadja, hogy biztos
jatékos, minden labdat elér.

Eva tekintete llonat koveti, Karolyé is. Nézik avatiin alakot. A gépet eltakarjak a bokrok.
llona ugy suhan el fol6ttik, mintha repline a hélé.fKeskeny és gyors. Eva halkan odaszél
vélegényének:

- A «fecske»!
A férfi megeértette - mosolyog. Most Székely Jamkésiéjuk furakszik.
- Te... - vigyorog nyalasan Karoly felé. - Te, edlana mostanaban gyanusan csinos!

Artatlanul kartékony, mint a kolyok-vadallatok. Kéy hidegen vegigmeri a filt, majd Eva
tekintetét keresi. De Eva Wagnerkaval alkudoziksekediien, unottan mondja:

- Nem banom, egy szettet még jatszhatunk. En KariMagnerkaval nagyon siman gy
nénk. - Majd epésen hozzatesa) biztosabb llonéanal...

Es a megdicsért mélyen elpirul. Pedig maga is fimjgy Eva csak ugratja.

llona megkeruli a hazat; fél perc alatt ideért byqdl. A konyhaablak elé karikazik, bekialt:
- Vedresné, mit hozott fel a kertész?
A szakacsé vizenybs arca megjelenik az ablak keretében.

- Hozott tokot meg zo6ldséget, meg malnat is6beif valdét. A csirkéhez uborkasalatat is
készitek.

- Szoval nem kell semmi? - surgeti llona.
- A tésztahoz nincs mazsolam.
- Majd adok.

llona most Ugyesen, kis kérben megfordul. A temasteszall s gépét odatamasztja a 1épcs
oszlopadhoz. Amint belép a hazba, nyitogatni kez#tapcsokat a ruhajan. A szobakat zart
zsalukkal ovjak a legyeét llona szeme még nem szokta meg a homalyt, majdredebotlik

a szobalanyba, aki a talal@tltérdel.

- Te vagy, Sari? - ijedezik.
- En, nagysagos asszony. A reggeli edényt rakom el.

- Gyere velem. Odaadom neked a kamra kulcsat. Ménjisz deka mazsolat Vedresnének.
De a kulcsot azonnal hozd vissza.

Falépcé nyikorog alattuk, a halészobdk az emeleten vantaka leveti cigjét s rovid
harisnyajat. Ruhajat is végig kigombolja. S ami&ari behldzta maga mogott az ajtot, gyors
mozdulattal ledob magéarél mindent. A kis rézsaszéaragot is, a melltartot is. Ott all
meztelendl. Arca, karja, valla, hata, labszaraseg@ magasan a combja tovéig, barnara égett
- hasa és melletja fehér. A zsalun fénycsikdkésinek at; most, hogy llona kdzelebb |épett
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az ablakhoz, csupa csik a teste. Szép é€s mulateébes a furcsa fény-arny 6ltézetben, de
csak egy percig nézi magat a tikérben. Azutan neaerél, gondolkozik, a falra bamul. Az
agya folott egy kép log - fiatal ferfit abrazol asdonkéntesi egyenruhaban. Az ura képe.
Fakdé mazolmany. Egy osztrak vénlany, Székelyéklidwkona festette, aki két telet toltott itt
a szomszed tanyan, s Szekelyék addig mesterkadiglaz egész kornyek lefesttette magat a
mivészrdvel. Az ura unta az Uléseket, igy fénykép alapjészilt a festmény. Olyan is,
mintha Gyuri mar akkor halott lett volna. Rengetegevettek az uravalglieg azon, hogy
néiesre festette Gyurit; de ha mar kifizették a kefadtis akasztottdk. S az maig ottmaradt a
falon, mert nem sokkal azutan Gyuri meghalt, s dl@art érezte: az ura emlékiéti ki
szobajabdl, ha a portrét eltavolitja. Mar nem igla képet - leeresztett karral, mereven all.

Sandor tegnap sapadt volt a dilht gondolja. Mi lehetett abban a levélben?... §itha irta a
levelet, Sandor haga. Atjohetett volna, hogy me@ssa. Ezért is hivta a teniszhez... Menjek
én at? - tuédik. Vagy varjam meg, talan benéz délutan?... Neem megyek, - makacskodik.
Ha titka van, tartsa meg! Most hirtelen atvillajtaaSandor ilyenkor otthagyja a cséplést s
lemegy a folyohoz, Uszik egyet. Ha siet, mégkeéti.

A kovetked pillanatban mar a kadban all, megereszti a hiddwgayt. Azutan éppen csak
végigtapogatja magat a turulkivel. Félig vizesen - barna combjan gyongyként agilak a
cseppek - magara kapkodja fehérfighh Szélsebesen tud 6ltdzni. Most egisioknyas,
parasztos kartonruhat vesz ki a szekréhyétovazik, visszaakasztja, végil egy nyersselyem
bl készilt halvanyzold ruhandl allapodik meg, - SAnskzereti ezt a ruhét. A hajan éppen
csak atszant a fégel, azutan pudert és festéket is tesz gyorsarva@aa Az ajtdhoz lép,
visszafordul, ismét a tikor elé all, zsebk&ral ledorzsoli magardl a ruzst, kdzelébb hajlik a
tukorhoz, - nem, igazan nem szép! Nagy szaja veskdny, egyenes ajka, a szeme is kes-
kenyvagasu, mélyen fekszik. A homlokan egy-két rémdatkozik. Taldn csak az érdekes
rajta, hogy barna hajahoz vilagos a szeme: kékdssziz orraval megint nem tud meg-
békulni; az is vékony, éleserbet ugrik, kissé hajlott. «<Fecske» - ez Sandor sZaeamosta-
naban milyen ritkan mondja!...

Sietnie kell. Gépe atforrésodott, suti, aholéaeb €ri. A konyhakert felé kerul; ki tudja, nem
figyelik-e a palyarol? At akar vagni a gyumolcséson

- llona! llona! - kialtjak mogotte.

Visszafordul. Erzsok topog feléje vaskosaniirgjten. A malnabokrok méil jon, a kertész
és még két napszamos lany hajladozik ott.

- Mit akarsz? - kérdi llona.

Mostohahliga meg sem hallja a kérdést, futas kokiadtia:
- Varjon meg, llona!

llona bosszusan megall.

- Mit csindlsz itt?

- Segitek malnat szedni, - mondja lany.

Huszonegy éves, s ma is olyan tatott szajjal besziék az 6téves gyerekek. llona odahajlik
hozza, megigazitja a gallérjat, a hajat. Milyen p@®, s milyen vastag a combja, a karja!
Labszara lilasvorés, mindenitt feszil rajta @. lCsunya? Nem, - kdzOnséges. Sajnalnia
kellene s bosszankodik, ha ranéz. Tréfasan szamtndani, mégis nyersen hangzik:

- Segitsz? Malnaval tomdd magad. Egész nap csak esz
Kbdzben odaértek a malnabokrokhoz. A kertész kosazutan ramosolyog Erzsokra.
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- Azért olyan szép a kisasszony, mert sokat eszik.

Erzsok vigyorog:

- Hallja llona? Mihaly bacsi azt mondja, hogy sx@gyok!

A hangja is olyan vaskos, akar a jarasa. llonpakodik:

- Menj a teniszedkhoz!

- Nem megyek. En odamegyek, ahova maga. Hova irgfuelorékhoz?
llona elpirul mérgében, de Erzsék érzéketlenultadjg.

- En is atmegyek Sandorhoz és megmondom neki, hd@gyelmdlt a kelés a hatamon. Mar
tancolhat velem... Mondja meg maga is neki, hogyetmék tancolni vele.

llona elveszti tirelmét. Olyasmi fut ki a szajamitazonnal megban.
- Fogadj szot! Hallod? Menj a teniss&hoz!

Erzsok arca elsotétedik. Dactdl halyogos a szemmst azutan ijesé@h csunya. llona ismeri
ezt az arcot, tudja, hogy ilyenkor szigorral mamriehet Erzsokra hatni. Csak ugy szabadul-
hat 6le, ha felaldozza a gépet. Leszall, huga felé fardi kormanyt.

- Fogd! - mondja. - Told a konyhahoz. Vigyazol ra?

Erzsék arcan oréom randul at. llona ajanlata meftjejte rd nem ulne a gépre, de 6rakig is
tologatna. Mar nyul is érte, megfogja két kézzgerggéden, ovatosan, lassan elindul vele.

- A konyhahoz viszem, - mondja engedelmesen. - Niagjgyazok ra...

Halkan beszél a géphez és botladozik mellettealimost igazan sajnalja, utana néz, mig a
lany eltinik a bokrok mégott. A kertészhez fordul:

- A malnabol mara elég. Vigyék fel Vedresnéhez. tAnikapaljak meg az epret, elnyomja a
gyom.

Végre egyediil van. Atsiet a gyiimélcséson, majd tarményesen is. A kiskapun at kilép a
gyalogutra, mely a toltés labanal kanyarog. NéHapgst tesz még, azutan felkapaszkodik a
toltésre.

Szeme kaprazik, olyan ds a fény. Fold és €g majdnem egysziA folyd mélyen befekidt
lapos partjai k6zé, tejeskavestivize csak itt-ott csillan meg; az arterilet szikkbegebjen
sapadt Ustdkfuzfak guggolnak. Meleg van. llona ugy érzi, mintlyakan és laban a fedetlen
bért egy puha, flulledt test érintené. Hajtja a vagygy belevesse magat a folyéba, s amikor
erre gondol, megborzong: szinte érzi a Mizdsseget. Mégsem indul el, a fény ranehezedik,
megbénitja, valami sévargasféle is gyengiti. Egmély, simogato, lagy szora vagyik, mely
leoldana rola zaklatottsagat. Szerelemre?... I§enolyasmire, ami nem csak a pillanaté...
Hatrafordul, arra, ameft jott. Mostandban gyanakvo lett, azt érzi, orokiggelik. Egyetlen
lépést sem tehet, hogy Evaék ne kérdeznék, mergy,nm@nnan jott... Nem kémkednek
utdna, mégis olyannak érzi. Szemét gondosan végiggkertjen, tanyajan. Sehol senki, -
kissé megnyugszik. Ekkor jobbfelé fordul, a toitéa folyd hirtelen kanyarodé medrét koveti
s derékszdgben megtorik. Era helyl nemcsak a® tanyajat latja, hanem tul a kanyaron,
messzebb a Sandorét is. Latja az alacsony, saugt, fe «kastélyt», ahogyan a cselédek
nevezik, - kétoldalt fak és bokrok takarjakélEdzonban szabad a tér, csak néhany voroéfeny
kopasz torzse szeli at fuglggesen. Tisztan latszik a kert, még a virdgaggakeg az (t,
mely a kapuhoz vezet. Egy férfi megy ott, vilagokaban, laba korul két fehér pont cikazik.
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Sandor, - llona megrandul 6romeében. Igéaz. A széiskert felé tart Zoroval és Huruval, a
két drétssriivel. A géphez mennek, mely ott zakatol a toltéshab.

llona most arra gondol: ha siet, megleti Sandort, ébb lesz ott a gépnél. Amig az at a

nyarfa-csoport mellett halad, futhat is. Mar lerdnva toltés labanal, valéban szalad,
behajlitott konyokkel, 6kélbe szoritott kézzel; aesen lélekzik, akar a tavfutok. Nem akar

fulladtan érkezni. Azutan elhagyja a nyarfagréés megszokott, hosszu Iépésével megy
tovabb. Mar érzi a gép koril szallé por szagat. &pkeérél hangosan készontik.

- Adj Isten, - bélint llona is. - Itt van az 6re@ia?

- Nincs itt. A nagysagos urral dolgozunk. Most éppement a kastélyba, de azt mondta,
rogton visszajon.

A csépbszekrény voros teste atvilagit a porsiuvegen.
- Miért alltok? - kérdi llona egy lanytol.
- A rostat tisztitjak, gally akadt belé.

Sandornak mindjart ide kell érnie. De llona nemdfdrarra, ameti a férfit varja. A
gépesszel beszél.

- Hallom, csak kedden végeznek a buzaval. Jobkat) fnint a probacsépléskor?

- Valamivel, - mondja a gépész. - De nem ezértlkdst. Csutortokén az ésmiatt csak
délebtt dolgozhattunk, tegnap meg elszakadt a gépsapdkn délben vontatunk at a
nagysagos asszonyhoz.

- A repcéjiiket nalam cséplik, tudja mar?

Zoro ugral a laba koril, SAndor odalép hozza.

- Mit csindlsz itt, llona?

Az asszony nem néz a férfira.

- Huszar jelentette, hogy kedden adod at a gégandst mar biztos?
- Biztos.

- J6. Csak erre voltam kivancsi.

- Haragszol, hogy neked nem széltam? - kérdi & férf

- Ugyan!...

llona Sandort nézi. Ugy latja, a férfi arca borddtlan, sapadt. Miért bosszanthatja annyira
Margitka levele? De Sandornak kell szobahozhizem beszél rola. El akar bucsuzni.

- Hova sietsz? - kérdi Sandor.
- Megyek, uszom egyet.
- Vard meg, mig meginditjak a gépet. Akkor én ikadartok.

Szétlanul kapaszkodnak fel a toltésre, majd tov@elbnek a folyé felé. llonat puhitja meg a
hosszu hallgatas.

- Miért nem j6ttél at ma reggel? - fordul a fedid.
Sandor szorakozott.
- At kellett volna mennem?
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Tegnap este, amikor megbeszéltilk Evaékkal a terdggtmondtam, téged is varunk. Nem
hallottad?

Még mogorvabb valasz:

- Csépléskor nem teniszezem.

llonaban felforr a rosszkedv.

- Ertem. Arra célzol, hogy ilyenkor nekem sem kadigatszanom.
- El6sz6r is te nem csépelsz...

- Arataskor sem illik teniszezni!

- Ugyan, llona! - mondja Sandor. - Bolond voln&, tnagadiriznéd az aratdidat. Huszarban
igazan megbizhatsz. Az én helyzetem mas. Ez a gagaeem gyzi egy tiszttarto fizetését.

- Ezt mér hallottam néhanyszor, - berzenkedik az@sy.

Sandor hallgat. Néhany Iépés utan belekarol llonAbanereven elhtzédilbke; most Sandor
sértdik meg.

- Nem értelek.
llona végre beszél:

- Tudhatnad, hogy érdekel, mit irt Margitka. Csakyt mondtal a levédi... kellemetlen.
Latom, mennyire izgat, azutan elmész, s ma semtkaoztal.

- Azért mentem &t hozzad tegnap este, hogy megeautaa levelet. Talan az én hibam, hogy
éppen bridzseztél? Kiuldénben is veled most mar sehalehet rendesen beszélni. Azt akarod,
hogy Eva, Kari és Wagnerkadtl teregessem ki a gondjaimat? Vagy két robber #6z6
hazzalak félre?...

- Megvarhattad volna, mig befejezziik. En nem haiggihmabba a jatékot.
- En meg nem strazsalhatok ott éjfélig. Ma négWadiett kelnem.

- Hat akkor atjohettél volna ma reggel, egy pereraakacskodik llona. Arca langol s hangja
reszket. - Azért mondtam a teniszt, hogy értsd naagak. En is tudom, hogy ilyenkor nem
szoktal jatszani.

- Neked fontosabb a tenisz, mint az én gondjaim.

llona vallat von, Sandor ismét belekarol.

- Kisfecske, - mondja kedvesen. - Kisfecske, még &dlenem tamadsz?
- En? Te bantasz! - kialtja az asszony.

Otthagyja Sandort, futni kezd a foly6 felé. llorerminchat éves, de ha mérges, még mindig
olyan kdénnyen sir, mint gyerekkoraban. Most még@sdorra, mert nem avatta be azonnal a
gondjaiba, s még jobban bantja, hogy rogton ellagya a férfi kedvesen szél hozza. Ha
folytatnak a vitatkozast, sirva fakadna. Ezért bikéut. SAndor utanakialt:

- Ne bolondozz, llona! Megharagszom!

Eppen olyan kényelmesen lépked, mint eddig. llahalj ebbb ér a fiirdhazhoz, - igy
nevezik azt a kis deszkabddét, amely négy cologbma @arton. Az asszony felszalad a
lépcn, s amire Sandor odaér, mar fémehaban van, a padlon fekszik, kinyujtdézva, a nap
felé forditott arccal, lehinyt szemmel. Sandor lelthanellette, kinyitja az olt@fulke ajtajat,
bent®l kialtja llonanak:
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- Olvasd el a levelet, mig vetkom.
llona felkdny6kaol.
- Hat nalad van?

- Igenis, itt van. At akartam vinni neked ma détielA levélért mentem be a hazba, rétel
talalkoztunk.

- Add ide, - mondja llona engesztelten.

- Gyere te érte. En nem léphetek ki, nincs rajtamnmi.

llona folényeskedik:

- Réérek.

- Szeretném, ha beszélhetnénk réla, éttieh tobbiek megzavarnak, - mondja komolyan a
ferfi.

Most llona felall, a fllke nyitott ajtajahoz Iépa®ior odaadja neki a levelet s ugyanakkor
megragadja az asszony csuklojat. Hirtelen ravasaaoiattal hatracsavarja llona karjat. llona
sziszeg, harap, ismeri Sandor birk6z6 fogasaitesigy védekezik, de végul mégsendzyy
erdvel a férfit. Teste ivben @&elendil s odaszorul Sandoréhoz. Ekkor megadasl jajkat

nyujtjia. Sandor csak erre vart, elengedi. llonatn@3l a fénybe, olvas. Kébb Sandor is
melléje telepszik.

- Ostobasag, - mondja llona erdesen. Befejeztevasast, vegigfekszik a padion. - Ostoba-
sag, nem fogod kiadni Margitka részét. Eppen mastikor a bankkdlcsont torleszted?

- Mit torédnekdok ilyesmivel?

- Persze, hogy tédnek vele! - kialtja llona.

A férfi szorakozottan atfogja az asszony bokajat.

- Nem olvastad figyelmesen a levelet. Margitkaigat kényszeriteni fog, hogy fizessek.

- Es te fizetsz... Mi#l? Vagy foldben adod ki a részét? De hat mit csind@zutan? Ami
marad, abbol nem tudsz megélni. Magad mondtad...

Sandor nevetése olyan, mint egy mérges vakkantés.

- Hat nem élek meg. Tonkremegyek. Bérbeadom adiidjt s elszefdom tiszttartdbnak
valahova... Nyilvan ezt akarjak.

llona arca langol.

- Ezt nem akarhatjak... De csunya, ahogyan megékkeendezni az osztozast, mintha neked
semmi k6z6d nem volna hozza.

- Joguk van hozz4, - gunyolodik Sandor.

Van valami a férfi hangjaban, ami végtelenul inggohat. Azt érzi, Sandor maris belenyugo-
dott abba, hogy kifosszak. Miért nem védekezik?i ®era gyengeség, szandékosan szitja a
férfi haragjat:

- Talan féltik Margitka részeét.

- Ugyan, llona. Ezt te sem hiszed?...

- Nyilvan féltik, kilonben miért idegeskednénekpénziiket havonta pontosan elkildod?
- Annyit kapnak, amennyit apa is adott.
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- Hat akkor mit akarnak? ASkét? Hogy a nyakara hagjanak? Miért olyan &8sirgekik az
osztozas?

- Nem tudom, - mondja Sandor.
- Vérjanak!
- Mire? - kérdi Sandor még tompabban.

Most hallgatnak. Mindketten a viz felé bamulnalkanh késbb flrkéss tekintetet vet a
férfira. Milyen hirtelen 6sszeroppan! - gondoljee Ba Sandor most az asszony felé fordulna,
megdobbenne: llona most cslnya és Oreg. Az arcaesZigyszerre megértette, s van

sz0, miért reszket az idegessggtamidta megtudta, hogy Margitkatdl kellemetlewvée
érkezett. Nem csak az osztozas miatt... Tudta, leogyebbb-utébb sor keriil. Es att6l sem
kell igazan féltenie Sandort, hogy ténkremegy. Ntké&y csak a koteles rész illeti, Sandor
pedig megélhetne abbdl is, amije marad. De llodgatthogy Sandor ragaszkodik a négyszaz
holdhoz; egy kapavagasnyit nem adokel Inkabb mashonnan kerit pénzt. Régebben néha
beszéltek a férfival efl: gazdagon kell éstlnie, hogy kifizethesse a hugat. &wan szo. Itt
tartanak.

- Igen, - mondja llona, mintha alombdl ébredne.

Ennek azgennek semmi értelme, Sandor megis pontosan értiakaitt Ilona mondani. Felel
is rd. Megsimogatja llona combjat. Erzi, hogy agzasy lre alatt Kkemények az izmok.
Azutan llona arcaba néz, a tagranyitott szembeyheeal egy artatlanul megkinzott gyerek
félelme s#kdl. Elkapja tekintetét.

- Szeretsz? - kérdi bagyadtan.

llona vélasz helyett felall, hataval a korlatnaknészkodik, labujjaval egy deszkaszilankot
feszeget, majd felemeli fejét. Hirtelen megrebben.

- Jonnek! - mondja s fejével a tavolba mutat.

A férfi is hatrafordul. A toltésen, még messze, anyaron tul, kerékparok nikkelkdll
villognak. Egész kis raj, mint a szinyogok. A csdpoeglazul, majd 6sszezarul, végul ketten
lemaradnak.

- Ot gép, - allapitja meg Sandor. - Nem mondtadyhigabb vendégeid érkeztek.
- Székely Jancsi jatszott vellink, a tobbi¢lémn sem tudok.

Sandor tanakodik:

- Kik lehetnek?

- Tudom mar, - élénkul fel llona. - Székely Tibar . Latod Ili piros gépét? Kerékpéron

johettek at. Furcsa, hogy Jancsi egy sz6t sem gHak, pedigé csak tudhatta, hogy a huga
meg a bétyja is idekészil. Igen, most mar jol latidet... Eva az én gépemen il, Kari mar
reggel elkérte a gépészét, s az ott hatul Janckertész 6reg masinajan. Latod, hogyan
tapos?...

- Megtiltanam nekik - mondja Sdndor mogorvan, -yhagselédeim gépeit rongaljak.
Kelletlendl felall, nyujtézik.
- Megszokom dllik. De ebbb ledszunk egyszer. Gyere a vizbe!
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llona fejére huzza ezustsAigumisapkajat. Kis karvalyarcaval olyan most, negy romai
harcos. Belegazolnak a vizbe, labuk mélyen belesdippsarba. A foly6é kdzepe felé tornek,
ott azutan balra fordulnak, armentén Usznak. lloét@any méterrel elmarad Sandor mogott, a
férfi visszafordul.

- Kraul! - kialtja.

Odaduszik az asszonyhoz.

- Karmunka j6. Labat mélyebben! Viz alatt tartani!.

Most egy vonalba kerultek, karjuk néha 6sszeéerd&amegfogja llona vallat.
- Gyerlnk a szigetre!

llona nem-et int.

A part felé huznak. A folyd j6 messzire elvitiket, ott jarnak, ahol az imént megpillantottak
a tarsasagot. A kerékparosok ezalatt adiidédhoz értek, levetiztek, most mennek be a
vizbe. llonaek mar a sekélyben gazolnak.

- Beszélnunk kell a levéil, - mondja Sandor. - Gondolkozz, mit tegyek?
- Gyere at ebéd utan, ilyenkor alszanak.

- Ebéd utan? A gépnél kell lennem. Nem hagyhatotnegész napra. Es négykor mar
megérkeznek Margitkaék.

- llona csipsen kérdi:
- Persze elébik mész... Viragcsokorral!

- Nem vir4dgcsokorral, - mondja szeliden Sandore-dithon kell lennem, ha megjonnek. -
Késsbb hozzateszi: - llona, megint utalatos vagy!

- Lehet. Majd megtanulom Margitkatél, hogyan kedlad kedvesen banni.
Sandor is ingerulten felel:

- Nézd, mégis a testvérem...

Visszafelé jobnnek a parton. A fifdazhoz értek.

- De te gyere at délutan, - fordul Sandor llonahoz.

- En? Hogyan?

- Maskor is mindig atjottél.

llona csak nem-et int.

A férfi most magéara kapkodja ruhajat s amire aasfg visszafelé indud, mér elillant. llona
kifekszik a napra, szinte bénult. Sandor dolgarredme gondolkozni s a pokolba kivanja
vendégeit. De alig van néhany percnyi nyugalmaisASzékely Ili ér hozza elaek. Letérdel
melléje, kislanyosan odadorg6li arcat llona karghmereg a nyelve:

- ...mondtam a maméanak, hogy nem jovok at. Nemadtjdk, van-e hely llona néniéknél...
Mert a mama arra kéri, ha lehet, tartson itt néh@apig...

Eva félbeszakitja:
- Azt mondd el llondnak, miért kellett elmenned liladl...

Nevetve néz llire, Karoly is nevet. lli szabadkoziklona megérti, hogy valami mulatsagos
dologrdl van sz6.
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- Mondd csak batran, - biztatja llit.
- Megtiltom, lli... - horkan fel Tibor, de letorkak.
lli nekirugaszkodik, nem is kelletlendil:

- Hat 4gy volt - hadarja, - hogy a szakatsna reggel sivalkodni kezdett. Kiderult, hogy
gyereket vart. Ezt senki nem tudta. Es azutan ssttilegy gyerek, de még nem tudott élni,
mert csak harom honapig viselte... Persze mindérdelt a hazban...

Eva kdzbeszol:

- Milyen is volt az a gyerek, Ili?

lli tudja, hogy most «jot» fog mondani. De Ugyesemészkedik, zavart szinlel:
- Olyan, mint a kocsisunk file.

- Mint egy ful? - hitetlenkedik llona.

- Igen. Mint a Péter kocsisé. Pontosan olyan v@dssunya. A mama duhrohamot kapott,
amikor megtudta, hogy én is lattam. A szobalanyattatmeg, s a mama rogtén el akarta
kiuldeni... Attol fél szegény, hogy megijedek ésanag¢m akarok gyereket szulni.

- S most én nyugtassalak meg? - mosolyog llona.

- Meg azutan mas bajok is vannak... A gyerek &g gulyastdl van és a gulyas felesége
most telekiabalja az udvart, hogy a szakéocssinalt magaval valamit. Csefrdket akar a
nyakara hozni... gy hat mama raparancsolt Tibdrogy azonnal vigyen at llona nénihez. Itt
maradhatok néhany napig?

- Ha nem nénizel, - mondja llona. - De Evaval kafhod.
Bizonytalan pillantast vet Evara.

- Tudom, - lelkendezik lli. - Evaval mar megegyemiiEjjelenkint arrol fog beszélni, hogyan
kell férjet fogni...

- Hoho - mondja Karoly, - én még csalegény vagyok. - Tréfasan megloki Evat. - Korai
dicsekedni!

llona a lanyt nézi. Ili mulatsdgosan beszél, csisasmeég csinosabb lesz. Most még darabos,
tuskés, - tizenhat éves. Egyszerre valami szodrégt, émelyfélét, undort. Arra gondol, hogy
lli elég szép hozomanyt kap. Ez az érzés (j: Sarstdra nem kellett komolyan féltenie...
Behdnyja szemét, abkég fojtogatja.

Eva még tobb részletet akar hallaniéllitkeresztkérdésekkel gyotri a kislanyt. Kideribgdy

lli mégsincs tisztaban a dolgokkal, amely#kolyan folényesen fecseg. Megzavarodik s
percil-percre nagyobb butasagokat mond. llona az egyedle mosoly nélkil hallgatja. De
azutan egyszerre nevetni kezd. A tobbiek azt hisziks llin mulat. De a nevetése olyan
szaraz és kellemetlen, hogy mindnydjan ranéznelfd rethallgatnak; végil sietve és
sértdotten masrol kezdenek beszélni.
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