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József Attila 
ESZMÉLET 
 
 
1 
Földtől eloldja az eget 
a hajnal s tiszta, lágy szavára 
a bogarak, a gyerekek 
kipörögnek a napvilágra; 
a levegőben semmi pára, 
a csilló könnyűség lebeg! 
Az éjjel rászálltak a fákra, 
mint kis lepkék, a levelek. 
 
2 
Kék, piros, sárga, összekent 
képeket láttam álmaimban 
és úgy éreztem, ez a rend – 
egy szálló porszem el nem hibbant. 
Most homályként száll tagjaimban 
álmom s a vas világ a rend. 
Nappal hold kél bennem s ha kinn van 
az éj – egy nap süt idebent. 
 
3 
Sovány vagyok, csak kenyeret 
eszem néha, e léha, locska 
lelkek közt ingyen keresek 
bizonyosabbat, mint a kocka. 
Nem dörgölődzik sült lapocka 
számhoz s szívemhez kisgyerek – 
ügyeskedhet, nem fog a macska 
egyszerre kint s bent egeret. 
 
 
 



7 

 

4 
Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát 
s így mindenik determinált. 
Csak ami nincs, annak van bokra, 
csak ami lesz, az a virág, 
ami van, széthull darabokra. 
 
5 
A teherpályaudvaron 
úgy lapultam a fa tövéhez, 
mint egy darab csönd; szürke gyom 
ért számhoz, nyers, különös-édes. 
Holtan lestem az őrt, mit érez, 
s a hallgatag vagónokon 
árnyát, mely ráugrott a fényes, 
harmatos szénre konokon. 
 
6 
Im itt a szenvedés belül, 
ám ott kívül a magyarázat. 
Sebed a világ – ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 
Rab vagy, amíg a szíved lázad – 
úgy szabadulsz, ha kényedül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ. 
 
7 
Én fölnéztem az est alól 
az egek fogaskerekére – 
csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a mult szövőszéke 
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és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, a törvény szövedéke 
mindíg fölfeslik valahol. 
 
8 
Fülelt a csend – egyet ütött. 
Fölkereshetnéd ifjúságod; 
nyirkos cementfalak között 
képzelhetsz egy kis szabadságot – 
gondoltam. S hát amint fölállok, 
a csillagok, a Göncölök 
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok 
a hallgatag cella fölött. 
 
9 
Hallottam sírni a vasat, 
hallottam az esőt nevetni. 
Láttam, hogy a mult meghasadt 
s csak képzetet lehet feledni; 
s hogy nem tudok mást, mint szeretni, 
görnyedve terheim alatt – 
minek is kell fegyvert veretni 
belőled, arany öntudat! 
 
10 
Az meglett ember, akinek 
szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor – ezért őrzi meg, 
ki nem istene és nem papja 
se magának, sem senkinek. 
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11 
Láttam a boldogságot én, 
lágy volt, szőke és másfél mázsa. 
Az udvar szigorú gyöpén 
imbolygott göndör mosolygása. 
Ledőlt a puha, langy tócsába, 
hunyorgott, röffent még felém – 
ma is látom, mily tétovázva 
babrált pihéi közt a fény. 
 
 
 
12 
Vasútnál lakom. Erre sok 
vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy’ szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben. 
Igy iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 
én könyöklök és hallgatok. 
 
1933–1934 tele 
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Fráter Zoltán 
 
MIT TEHET EGY KONFERENCIA? 

 
 

Szeretettel köszöntöm József Attila Eszmélet című versének tu-
dományos tanácskozását, A tizenkét legszebb magyar vers sorozatá-
nak 11. eseményén megjelent előadókat, érdeklődőket. Különös 
megtiszteltetés számomra, hogy a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság főtitkáraként megnyithatom a konferenciát, miközben 
természetesen Sipos Lajos elnök úr üdvözletét is hozom. Társa-
ságunk, mely a konferencia védnöke, mint az irodalmat művelők, 
s az irodalommal kapcsolatban álló szakemberek, tanárok, iroda-
lomtörténészek országos hálózatú szervezete, szívesen látja sora-
iban az olvasás barátait. 

Ma olyan költőről kezdődik szakmai beszélgetés, aki nem volt 
sikeres életében, halála után pedig életművét nemegyszer kisajátí-
totta a mindenkori kultúrpolitika. Olyan költőről lesz szó, akinek 
életműve a változékony politikai rendszerek forgószelében is 
maradandó értéket képvisel, mert sohasem a naponta változó 
elvárások szerint aktuális, hanem mindig az, hiszen egyetemes 
emberi kérdéseket vet fel. József Attila értékelését – bár talán 
voltak erre bulvár jellegű törekvések – a politikai átrendeződések 
hullámverése sem tudta kikezdeni. Az életmű iránti érdeklődés 
nem csökkent, sőt. Ma a fiatalok között József Attila lírája igen 
előkelő helyen áll, szorosan Kosztolányié mellett. 

Ennek a konferenciának, úgy is mondhatnám, az efféle kon-
ferenciáknak, mint A tizenkét legszebb magyar vers, történelmi jelen-
tősége is van. Nemcsak azért, mert a József Attila-kutatás nagyjai, 
hogy ne mondjam: nagy öregjei fogják összegezni eredményeiket, 
hanem azért is, mert a fiatalabb kutatógeneráció hangja is meg-
szólal majd, bizonyítván, hogy József Attila költészete felkelti az 
induló és a középnemzedék kutatóinak érdeklődését is. S amit 
talán még ennél is fontosabbnak vélek: itt vannak a hétköznapok 
irodalomtörténészei, az irodalmat oktató tanárok is, nemcsak a 
továbbképzés igényével, hanem maguk is előadóként, akik a taní-
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tási gyakorlat mindennapjaiból, meglehetősen életközelből szer-
zett tapasztalataikat teszik mérlegre. Számomra ez igazolja tudo-
mányszakunk értelmét. Ezért tartom fontosnak és a szűkebb 
szakmai határokon vagy a szakma szűkebb határain túlmutató, 
jelentős vállalkozásnak a konferenciát. És természetesen sejtem a 
tanácskozás jelentőségét is. Sokféle beszédmód fog megszólalni, 
s ennek lehetőségét mindenképpen üdvözlendőnek vélem. Hi-
szek abban, hogy a különböző nézetek szabad kifejtése a tudo-
mányos megközelítéshez méltó hozzáállás. Meggyőződésem, 
hogy A tizenkét legszebb magyar vers rendezvénysorozatának kötet-
kiadásai a kétezres évek irodalomtörténet-írásának legfényesebb 
lapjait alkotják, s ha majd a jövendő történészek korszakunk 
szellemi életéről tájékozódni kívánnak, örömmel és haszonnal 
fogják forgatni ezeket a kiadványokat. 

Szokás manapság – és nem minden alap nélkül – az irodalom 
helyzetének folyamatos romlásáról beszélni. Az irodalom állami-
lag felduzzasztott, valamilyen központ által meghatározott, nép-
nevelő szerepe szerencsére valóban elavult, ugyanakkor fájdalmas 
következménye ennek, hogy anyagi, támogatói forrásaink meg-
csappantak és egyre szűkösebbek. Ezen a keskenyre szabott 
mezsgyén mégis élénken virul a kortárs irodalom és a rendszeres, 
szakszerű gondolkodás az irodalomról. Soha nem írtak Magyar-
országon annyian, mint ma, soha olyan sokszínű nem volt még 
irodalomtörténet-írásunk, mint ma. Szánalmas álláspont – bár-
honnan hangozzék is –, ha valaki azt mondja, minderre nincs 
szükség. Sokan vagyunk, akik ezt másként gondoljuk. A tizenkét 
legszebb magyar vers sorozata már puszta létezésével szembefordul 
a szépirodalmat és az irodalomtörténetet perifériára helyezők 
érzéketlenségével. Az irodalom visszavág. És az irodalomtörté-
net-írás is. Ehhez az öntudatos feladathoz kívánok jó munkát, 
élénk eszmecserét, az érdeklődőknek tanulságos felismeréseket, 
szellemi izgalmat. A konferenciát megnyitom. 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

 

ÚT 
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Kabdebó Lóránt 
 

HOGYAN TANÍTOTTAM VALAHA  
AZ ESZMÉLETET? – AVAGY AZ ESZMÉLET  
FOGANTATÁSA 

 
 

Fiatal, kezdő tanár voltam a hatvanas években.1 József Attila 
eredeti nagyságára akkor eszméltem. Gondolataimat óráimon 
alakítottam. Az órán való együtt gondolkozás volt a gyakorla-
tom. Valahai tanárommal, ekkor kollegámmal pedig a felvető-
dött problémáimat osztottam meg. Hagyjad, mindent úgysem 
érthetsz meg József Attilánál – mondogatta. Hogy a ’bolondság’ 
belefészkelte volna költészetébe is magát? Nem akartam hinni 
ebben. Fordítottam egyet a megközelítésén. A nyelvtanórákat, a 
mondatelemzési gyakorlatok idejét használtam ki megfejtésére. 
Ha képeit nem értem, vegyem elő a mondatait. Hiszen József 
Attila a logika mestere. A mondat kristályszerkezetén át próbál-
tam behatolni a verseibe. Kezdtem a legnehezebbel, a törvény-
könyv-szövegűvel: az Eszmélettel. És itt szembesültem egyfajta, 
ma úgy mondanám, szellemi oxymoronnal. A logika szembe-
fordult a képpel. A logika megoldhatóvá vált. A mondat tör-
vény-pontosságúan szerkesztődött. A benne feszülő kép maradt 
mégis értelmezhetetlen. Két egymást opponáló világot találtam: 
a mondat kristályszerkezetét és a kép pszichológiailag motivált 
egyediségét. Kettévált a világ. Nem tudtam vele mit kezdeni. 
Pedig én, aki „kívülről” soha nem tudtam megtanulni verset, az 
Eszmélet szövegét, ha álmomból felköltöttek is, tudtam monda-
ni. Mondtam, mondogattam. Alkalmaztam élethelyzetekre.  

 
* * * 

 
Van egy szlogenné vált József Attila-töredék: 

 

                                                      
1 Például Tverdota György tanára… (A szerk.) 
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„dolgozni csak pontosan, szépen, 
ahogy a csillag megy az égen, 
úgy érdemes.” 

 
Akár ha az Eszméletbe készült volna. De elhagyta, belátta: használ-
hatatlan. Ez csak logika. A Kant–Laplace-féle ’nagy-óra’-világ 
adaptálása. Amelyet épp szeme láttára lehetetlenít a huszadik szá-
zadi fizika. Az, amit József Attila éppen az Eszmélet megalkotásával 
adaptált a poézisbe. A logikán-túli, „az értelemig és tovább!” kere-
ső „szelesség” vállalása. (A töredék bevezetésének – „Ne légy 
szeles!” – opponálása.) A logika és pszichológia oxymoronja. 

 
* * * 

 
Mondják, maga Szabó Lőrinc is tanúsítja utolsó emlékezésében2, 
hogy József Attila kívülről tudta felmondani a Te meg a világ-
kötetet. Csodálattal, és vitatkozva idézte szerzője elé. Átíratni 
akarva, mint tette kegyetlenül korábban Babits kötetével írásban3. 
Ebben a Te meg a világ-kötetben alakul, készül az Eszmélet is.  

Vegyük Az Egy álmai című verset4: 
 

Szökünk is, lelkem, nyílik a zár, 
az értelem szökik, 
de magára festi gondosan 
a látszat rácsait. 

                                                      
2 Szabó Lőrinc utolsó emlékezése, Napút, 2005/7, József Attila-emlékév-melléklet, 
4–12; Pontosítás, Napút, 2005/8, József Attila-emlékév melléklet, 5; ua. = Ma-
gyar-Hon-Lap 2008. április 12. www.mkdsz.hu; Az interjú szövege kötetben: 
FÁBIÁN Dániel, József Attila és Szabó Lőrinc = Szabó Lőrinc környezetének naplói, 
vál., s. a. r., utószó TÓTH Mariann, Miskolc, Miskolci Egyetem BTK Szabó 
Lőrinc Kutatóhely, az MTA Könyvtára, 2007 (Szabó Lőrinc Füzetek 8); 
interneten: www.szabolorinc.hu, Szövegek és kiadások, 197–200. 
3 JÓZSEF Attila, Az istenek halnak, az ember él: Tárgyi kritikai tanulmány Babits 
Mihály verseskötetéről, A Toll 1930. január 10-i (III. évf., 2.) számában, a 10–22. 
lapokon jelent meg. 
4 SZABÓ Lőrinc, Az Egy álmai, Pesti Napló, 1931. március 15., 41. = UŐ, Te 
meg a világ, Bp., Pantheon, 1932, 55–57. 

http://www.mkdsz.hu/
http://www.szabolorinc.hu/
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Bent egy, ami kint ezer darab! 
Hol járt, ki látta a halat, 
hogyha a háló megmaradt 
sértetlenűl? 
 
[…] 
 
Tengerbe, magunkba, vissza! Csak 
Ott lehetünk szabadok!  

 
Az Eszmélet poétikáját előzi. Applikálhatnánk is a fiatalabb költő 
utóbb keletkezett versébe. Korábban e kép grammatikai-logikai 
szerkezetét mindaddig mesterkéltnek éreztem, amíg meg nem 
találtam a szöveg eredetét. A Werther-beli bolond fiú mond ha-
sonlókat. Goethe, mint Pápay tanár úr József Attilát, a bolond 
kategóriába sorolja ezt az akkoriban még extrém jellegű szöveget. 
Szabó Lőrinc is éppen azzal viaskodik, hogy nem akar „bolond / 
szövevényben lenni szál”. 

Ezt követően Szabó Lőrinc elvállalja Goethe Wertherének 
művészi megszólaltatását magyarul5. Hogy mennyire fontosnak 
tartja ezt a munkát, bizonyítja: Szabó Lőrinc költészetének a 
harmincas évek során elkövetkezett poétikai váltásait éppen a 
Goethe-regény alapján tudatosítja verseiben. Az évtized elején 
ugyanis a költészetében tisztázásra vágyó személyiségzavar meg-
jelentetését addigi költészete meghatározó – és a magyar líratör-
ténet egyik kiemelkedő – kötete, a Te meg a világ központi jelentő-
ségű darabjának Az Egy álmai című versében valósítja meg. Ben-
ne poétikailag talán éppen e Goethe-regényből származó extrém 
szöveg intertextuális feldolgozásával találkozhatunk6. A Max 
Stirner későbbi történeteit megelőző, Goethénél még extrémnek 
feltűnő, és éppen ezért a narrációban csak epizodikus helyet 
foglaló személyiségképlet a Szabó Lőrinc-i költészetben Stirner 

                                                      
5 Johann Wolfgang von GOETHE, Werther, ford. SZABÓ Lőrinc, Bp., 1933 
(Az Est-lapok Filléres Klasszikusai). 
6 Johann Wolfgang von GOETHE, Die Leiden des jungen Werther – Kapitel 2, 
1772, Am 30. November, http://gutenberg.spiegel.de/buch/3636/2. 

http://gutenberg.spiegel.de/buch/3636/2
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ihletésére7 már központi helyet foglal el, a kötet emblematikus 
versének – és ezáltal költészete akkori poétikájának – válik meg-
határozó narrációs eseményévé. 

A Goethe-szöveg Szabó Lőrinc fordításában, a vers keletke-
zését követően: 

„– Szóval boldog volt? – kérdeztem. – Ah, bár lennék megint 
az! – mondotta. – Akkor olyan jól éreztem magamat, olyan köny-
nyű, olyan jókedvű voltam, mint hal a vízben. – Heinrich! – kiál-
tott most egy öregasszony, aki az úton felénk tartott. – Heinrich, 
hol bujkálsz? Mindenütt kerestünk, vár az ebéd! – A fia? – kér-
deztem, és az asszonyhoz léptem. – Igen, az én szegény fiam – 
válaszolt. – Nehéz keresztet mért rám az Úr. – Mióta ilyen? – 
kérdeztem. – Csak fél esztendeje, hogy ilyen csendes – mondta. – 
Hálistennek, hogy már ennyire van, azelőtt egy álló esztendeig 
dühöngött, meg is láncolták a tébolydában. Most légynek se vét, 
csak mindig királyokkal meg császárokkal van dolga. Olyan jó, 
szelíd fiú volt, segített, hogy megélhessek, gyönyörűszép volt a 
kezevonása, és egyszerre csak búskomor lesz, forrólázba esik, 
aztán őrjöngeni kezd, és most úgy van, ahogy látja az úr. Ha 
mind elmesélném… Félbeszakítottam beszéde árját, és megkér-
deztem: – Milyen időt magasztal a fia, hogy akkoriban oly boldog 
volt, olyan jól érezte magát? – Szegény bolond! – Felelt szánako-
zó mosollyal az asszony. – Biztosan arra az időre gondol, amikor 
nem volt eszénél, mindig azt dicséri; azt az időt, amit a bolon-
dokházában töltött, ahol semmit sem tudott magáról… Mint egy 
mennykőcsapás, úgy ért ez a közlés, valami pénzdarabot nyom-
tam az öreg markába, és gyorsan otthagytam őket. – Amikor 
boldog voltál! – kiáltottam fel, a város felé sietve. – Amikor oly 
jól érezted magadat, mint hal a vízben!”8  

                                                      
7 „A címhez: én megvettem, olvastam, szerettem, sőt be is köttettem s könyvtá-
ramban ma is őrzöm Stirnernek Der Einzige und sein Eigentum című munkáját.” 
Lásd SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság: Bizalmas adatok és megjegyzések, szöveggond. 
LENGYEL TÓTH Krisztina, jegyz. KISS Katalin, Bp., Osiris, 2001 (Osiris 
Klasszikusok); interneten: www.irodalmiakademia.hu, Szabó Lőrinc címszó 
alatt, 339–340. 
8 Goethe, Az ifjú Werther szenvedései, ford. SZABÓ Lőrinc, Bp., Magyar Helikon, 
1962, 194–196. 

http://www.irodalmiakademia.hu/
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Csakhogy Szabó Lőrinc verse el is válik a goethei értelmezés-
től, már a huszadik század, a Bolyai utáni fizika szülötte. A „bo-
lond szövevény” metafizikai kanonizációja. 

Miként Kulcsár-Szabó Zoltán legújabb Szabó Lőrinc-
monográfijában felfedezi és magyarázza ezt az oxymoron-
jelenséget: „A Te meg a világ kevésbé az individualitás önleírását, 
mint inkább ennek végső lehetetlenségét tárja fel, az individu-
um költészete helyett az individuum válságának költészetét 
megvalósítva.” „[J]elezvén ezzel, hogy e differencia mentén 
nem annyira a lírai én »alakja«, hanem annak olvashatatlansága 
ismerhető csak fel”9. 

Ha követem kollégám sejtését, akkor a Werther egyik szereplő-
jének, az őrült fiúnak a szövegét alkalmazó képet a személyiség 
megbomlását értelmező tudatállapot képi átgondolásaként kell 
elfogadjam. Olyan határhelyzetként, ahova a huszadik századi 
költők a szemelyiségelemzésben a legveszélyesebb tudati állapot 
rögzítése során jutottak10. 

Szabó Lőrinc pszichológiai versszervező erejében éppen erre 
érzett rá. A goethei normához képest „beteg” és „bolond” 
szövevényként vizsgálja meg a világot: a goethei egység bomlását 
jelzi a vers kettős szervezőereje. Mint ahogy ennek a nyomait 
megtalálom már a kései Goethénél is, ha ironikusan értelmezhető 
felhanggal is társítva – és ezt a verset mint sajátjával rokonabbat 
éppen ebben az időben le is fordítja Szabó Lőrinc: 

  
Prooemion11 
 

 Miféle Isten volna, aki pusztán 
 kintről forgatná világunk az ujján?! 
  

                                                      
9 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak: Poétikai problémák Szabó 
Lőrinc költészetében, Bp., Ráció, 2010, 91–104; az idézet: 101. 
10 KABDEBÓ Lóránt, A Szabó Lőrinc-vers mondhatósága = UŐ, Centrum és 
redivivus, Bp., Parnasszus Könyvek, 2012, 31–54, idézet: 52. 
11 Az öreg Goethe (1801–1832): Antológia a költő öregkorának műveiből, ford. SZABÓ 
Lőrinc, TURÓCZI-TROSTLER József, Gyoma, Kner, 1932, 12–13. 



20 

 

 Együtt kell neki áthatnia kint s bent 
 Mindenben magát s magában a Mindent, 
 hogy ami benne él s mozog s ha lehet, 
 tüze-szelleme sose hagyja el. 

 
Ami Goethe világában megsejtett, de még „bolondként” elkülö-
nített szövegként jelenik meg, az Szabó Lőrinc felfedezésében a 
„bolond világ” oxymoronjának, a logika és pszichológia egymást 
opponáló, egymásból ki mégsem bonyolódható metafizikájához 
jut el.  

Szabó Lőrincnél ennek poétikai megjelenése egyszerre kötő-
dik a goethei Werther-beli megítéléshez, és a felfedezés izgalmá-
hoz. Bolondságnak is tartja, fel is tárja – végül beleborzong. 

József Attila Szabó Lőrinc tekintélyét elfogadva mindezt átve-
szi, de már nem „bolondságként” írja meg, hanem mint az általa 
Eszmélete során feltáruló világot. Nem borzongásként, hanem 
eszméletként. Imigyen tudatosítja a maga metafizikáját a poézis-
ben, a „kint s bent” áthatását, „Mindenben magát s magában a 
Mindent”. Megteremtve a bolondságból a poézisbeli egészséget, 
a maga korszerűsített prooemionját. Az Eszméletben előkészítve a 
kései modernség nagy összegező versét, a Duinói Elégiák és Yeats 
kései versei csillagképéhez társuló Költőnk és kora című költe-
ményt. 

 
 
 



21 

 

Hudy Árpád 
 
VONAT-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN. A KÖLTŐ  
EGZISZTENCIÁLIS VASPÁLYÁJA 
József Attila Eszmélete 

 
 

„A madár röpűlt csak eddig, / Most az ember is röpűl!” – lelkendezik 
Petőfi 1847-ben, Vasúton  című versében, s a modern ipar és 
közlekedés forradalmának faltörő kosa ezzel berobog a magyar 
irodalomba.  

 
Száz vasútat, ezeret! 
Csináljatok, csináljatok! 
Hadd fussák be a világot, 
Mint a testet az erek.  
 
Ezek a föld erei, 
Bennök árad a müveltség, 
Ezek által ömlenek szét 
Az életnek nedvei.  
 

Noha a vaspályák ettől kezdve gyorsuló ütemben hálózzák be a 
régi Magyarország testét, költői még jó ideig többnyire csak sze-
kéren vagy gyalog járnak, „Gyalog bizon’… /  Legfölebb ha omnibu-
szon.”  Petőfi után majd’ negyven évvel, 1885-ben Vajda János – 
ugyancsak egy Vasúton című versben – még mindig álmélkodik, 
és kissé szörnyülködik is:  

 
Most a sikra eresztettünk. 
Mi robog, zúg el mellettünk, 
Vissza őrülten mi csörtet, 
Összeláncolt sor kisértet? 
 
Mi jövünk magunkkal szembe, 
Megfordulva vagy kerengve? 
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Itt egy város, ott egy zárda 
Tornyai rohannak hátra. 
Milyen álom, milyen élet! 
Hogy szorulnak percbe évek! 

 
De a tizenkilencedik és huszadik század fordulójára a magyar 
vidék és élet megszokott része lesz a vasút, a vonaton utazó köl-
tő figyelmét is már a táj, a látnivaló köti le.  

 
Magyar síkon nagy iramban át 
Ha nyargal a gőzös velem 
Havas, nagy téli éjjelen, 
Alusznak a tanyák.                             

(Ady Endre: A téli Magyarország) 
 
Míg a kocsi vagy a ló Adynál, főleg éjszakában, havas tájban sejtel-
mes, misztikus-mitikus utazás szimbóluma – a vonatnak itt nincs 
mélyebb költői funkciója, különleges üzenete, egyszerű prózai 
eleme csupán a költő fizikai helyzetének. S ha kötünk egy csokrot 
a múlt század első évtizedeinek vasúttal kapcsolatos verseiből – 
Bényei József Vonatok balladája című, 1996-ban megjelent tema-
tikus antológiájának segítségével –, szinte minden idézetben ez a 
helyzet. Többnyire csak díszlet, hangulatelem a vasút.  

 
A gyorsvonatra várnak, mely viharral 
Robog el itt és más világba nyargal. 

 (Juhász Gyula: Régi falusi állomáson)     
    

A gőzvonat távol mezőn süvöltöz, 
alatta nyög, sóhajtozik a sín, 
szikrás uszálya vágyik le a földhöz 
s világít a rét lankás síkjain.             

(Kosztolányi Dezső: Kis állomáson) 
 
Esetleg allegorikus színezetű, nem túl mély metafora, egyszerű 
sorsjelkép. 
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Az őrház nem vár, nem siet, 
Nem állomása senkinek.  
 
Harangja berreg: menjetek, 
Epedjetek csak, emberek!  
 
Vár Várad, Pest, induljatok, 
Vár Párizs és Abádszalók...  
 
Én maradok a homokon 
És alszom és nem álmodom.           

(Juhász Gyula: Őrház) 
 
S a szívem is egy ily végállomás.    

(Reményik Sándor: Végállomás) 
 
Szalonkocsit vontató vad vitéz.  
Vonszolja magával az életet,  
Pedig oly mindegy neki az egész.  

 (Reményik Sándor: (Gyorsvonati mozdony) 
 
Áprily – tőle eléggé szokatlanul – elszakad ettől a majdnem idilli-
kus, és eléggé mechanikus képalkotástól, s egyik nem túl ismert 
versében öngyilkossággal vet véget lírai énjének. 
 

Szabad széllel köszönt a hajnal, 
rózsákkal a sugár-arany –   
s én egy utolsó tompa jajjal 
a kerekek közé vetem magam.     

(Áprily Lajos: A vasúti őr dalol) 
 

A vonat-út kézenfekvő léthasonlatát, az éjszakai vonatozás igazi 
adys versét azonban József Attila másik kortársa, méltó erdélyi 
párja, Dsida Jenő írja meg 1924-ben: 
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Hallgatag éj van s utazom – 
Ki tudja: meddig megyek én? 
Hinti az ég a hímes ezüstöt, 
vonatunk hányja, ontja a füstöt, 
és megy a gőzös, rohan a gőzös 
feketén, 
feketén, 
feketén.                        

(Dsida Jenő: Vonaton éjjel)1 
 
Ez a vers át is vezet abba a költői világba, amelyben a vonat sok-
kal több, mint egy lírai kellék a sok közül. A halál, annak konkrét 
ideje, helye, módja minden életet nemcsak lezár, de értelmez is, 
új megvilágításba helyez. Nagy emberek, nagy költők esetében 
még hangsúlyosabban. A részletek végső fontossági sorrendbe 
állnak, az összkép fókusza a végpont. Logikus lezárása-e az általa 
láttatott, egyéni sorsfolyamnak, vagy ellenkezőleg: önkényes dik-
tátuma csupán egy szeszélyes, a sorban utolsó véletlennek? Csak 
hinni lehet egyiket vagy másikat – észérvekkel dönteni valamelyik 
mellett aligha.  

József Attila költészetében mindenesetre a kezdetektől jelen 
van és különleges helyet foglal el a vasút. Egy tizenhét éves korá-
ban írt versében bukkan fel először: 

 

Egy részeg ember fekszik a síneken 
És messziről lassan dübörög a föld.             

(Részeg a síneken, 1922) 
 

Mozdonyokkal korcsolyázunk messze földre   
(Ki verné fel lelkünkben a lelket?) 

 

Mintha mindenki utazna s üres a vonat           
(Forduló) 

 

                                                      
1 Dsida Jenő Nagycsütörtök című, jóval jelentősebb költeménye is „vasútvers”, de 
csak a vershelyzet színtere, az állomási váróterem miatt. 
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Szép, nyári este van. 
Vonatok dübörögve érkeznek, indulnak           

(Szép, nyári este van) 
 

Olyan vagyok, mint az elhagyott lövészárok 
És mint egy roppant, harsogó pályaudvar, 
Ahová minden vonat egyszerre befut!              

(Érzitek-e?) 
 

A nap kigyulladt vonata elrobogott  
Egykedvü küszöböm előtt.                                 

(Látod? 1924) 
 

Nehéz álomban hervadnak az órák 
De violakert úszik belőlünk arasznyira a város fölé 
Odaindul a vonat s a könnyek árnyékában  

                              [odasikoltanak a karcsú tornyok.                        
 (Én dobtam) 

 

A butaság expresszvonaton robog előttünk     
(Most fehér a tűz, 1925) 

 

Korai, expresszionista ízű versek, nem túl eredetiek, még csak 
készülődik a költő, saját gondolatait, egyéni hangját keresi. Nagy 
témái még váratnak magukra, a vonat csak mellékszereplő. S ha 
felcsillan is egy játékosságában is véresen komoly szituáció: 

 

Ezt a széket odább tolni, 
vonat elé leguggolni                                        

(Ülni, állni, ölni, halni) 
 

– a szárnypróbálgatás korszakában, alig-huszonévesen még kigon-
dolt versek elvont képei ezek, értelmi-stilisztikai gyakorlatok csupán. 

 
Minden szépen füttyentő vonat beleragadt az alagutakba                                            

(Acélgömb föl! föl! emelkedj!) 
 

 



26 

 

Egy elfeledett bús alagútból 
Kiront még zúgva a páncélvonat, 
Ütegeiben tömített fények –                                 

(Páncélvonat) 
 

S a fények szédítő pályaudvaráról 
Kirobog a menyei páncélvonat.                        

(A mennyei páncélvonat, 1926) 
 

E páncélvonattal aztán a vasút koholt költői képei is kirobognak 
József Attila verseiből, hogy majd csak évek múltán, érett alkotói 
korszakában tűnjék fel ismét a vonat, immár hol tárgyias lírája 
meghatározó tájelemeként, hol gyermekkora nyomasztó világát 
idézve meg, hol pedig a valóság szemlélésébe belekáprázó öntu-
dat tükreként iramolva.   

A Külvárosi éjben egyetlen impresszionista villanás – hangvilla-
nás! – a vonat.  

„Vonatfütty” – egyetlen szikár szó, mely önmagában verssor, 
mi több, külön versszakasz. Komor, pontos, fegyelmezett képe-
ket vág ketté, zseniális költői ecsetvonás a vigasztalan táj plaszti-
kus rajzán (Külvárosi éj, 1932).                                                                      

A vasút József Attila életének mindennapi eleme, a külváros, 
az egyszerre konkrét és átvitt értelmű, személyes és társadalmi 
peremlét hideg és mégis meghitt tartozéka, akár a sivár telkek, a 
gyár, a gépek, a főzelék fagyott szagát árasztó konyha vagy a falak 
penészfoltjai, melyek térképet rajzolnak a nyomor országairól. A 
tél és az éjszaka az ideillő idő.  

 

Téli éjszaka. Benne, 
mint külön kis téli éj, 
egy tehervonat a síkságra ér.  
 
[…] 
 

A teherkocsik fagyos tetején, 
mint kis egérke, surran át a fény, 
a téli éjszaka fénye. 
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A városok fölött  
a tél még gőzölög. 
De villogó vágányokon, 
városba fut a kék fagyon  
a sárga éjszaka fénye.                

                                        (Téli éjszaka) 
 

Az Óda szerelmes szárnyalásában, a boldogság ritka pillanataiban 
a személyvonat is szinte baráti segítő: „Visz a vonat, megyek utá-
nad”, de a mindennapok egyhangúságában    

 

Tehervonatok tolatnak,  
a méla csörömpölés 
könnyű bilincset rak  
a néma tájra.                               

(Tehervonatok tolatnak, 1933) 
 

Tehervonatok tolatnak… Mint majd akkor is, ama végzetes téli 
estén. Annak tudatában még az idillikus pillanatra is árnyékot vet 
egy ártatlan kép. 

 

Boldog vagyok? A kedves 
 mellettem varrogat 
s hallgatjuk, amint elmegy 
 egy vén tehervonat.            

(Nyári délután) 
 

De a tehervonat, a teherpályaudvar amúgy is súlyos, gyerekkori 
traumát hordoz, a nyomor, a lopás, a félelem felidézve is mind-
untalan sebző emlékszilánkjait.                 

  
V 
A teherpályaudvaron 
úgy lapultam a fa tövéhez, 
mint egy darab csönd; szürke gyom 
ért számhoz, nyers, különös-édes. 
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Holtan lestem az őrt, mit érez, 
s a hallgatag vagónokon 
árnyát, mely ráugrott a fényes, 
harmatos szénre konokon.   

(Eszmélet, 1934) 
 

Illetve ennél sokkal szebb, végsőkig letisztult megfogalmazásban:
             

A pályaudvar hídja még remeg, 
de már a kényes őszi szél dorombol  
és kiszáradt hasábfák döngenek, 
amint dobálják őket a vagonból.        

(Kirakják a fát, 1936) 
 

És drámai kísérője a vonat a kamaszkor komor élményeinek is: 
 

A vonattetőn hasaltam keresztben, 
hoztam krumplit; a zsákban köles volt már                                 

(Kései sirató, 1935) 
 

Véletlen-e, hogy annak az 1936 végén írott versének, amelyben 
utoljára említ vonatot, Balatonszárszó a címe? 

 
Szivemben bizony kín dúlt, 
mikor a vonat indult, 
 
de nem sokat merengtem – 
esett, hát hazamentem.                       

(Balatonszárszó, 1936)                                       
 

S hogy az utolsó sor, noha egészen másról szól, így hangzik: 
 

„Nem látjuk többé egymást”! 
 

Igazi egzisztenciális élménnyé, létmetaforává azonban az Eszmé-
letben szublimálja a vonat-képet József Attila: 

 



29 

 

                   XII 
Vasútnál lakom. Erre sok 
vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy’ szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben. 
Így iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 
én könyöklök és hallgatok.                  

(Eszmélet, 1934) 

 
Ez a képe a költészet csúcsán, hölderlini magasságban ragyog 
gyémánt-fénnyel, s nemcsak a magyar, de a világirodalomnak is 
egyik gyöngyszeme.  

Vonat-út az éjszakában. „Minden Egész eltörött” – mondja a 
költő-előd ugyanabban a végtelen éjben, de lovas kocsin robog-
va; „ami van, széthull darabokra” – eszmél utódja. Saját énje is, 
amelyet megsokszorozva szemlél a tovairamló vonatablakokban; 
„ mit úgy hívtam: én, az sincsen” (Ki-be ugrál)    

Az élet pedig, a sors vastörvények, kényszerek eredője – vas-
pálya. 

  
IV 
Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát 
s így mindenik determinált.                                    

(Eszmélet) 

 
Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetünk.  
Mit tehetnénk a szabály ellenében? 
Mint mozdulatlan csillagok az égen, 
változhatatlan rajzunk, jellemünk.                         

(Osztás után) 
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Epilógus 
 

…Rossz sorsa megóvta attól, hogy álmai torz mását megérje. A 
proletár utókor pediglen elzúgott, mint nikkel szamovár a fejünk 
felett. A testvéri tankokkal együtt. Proletárok már nincsenek, 
gyárak sem. A munkásosztály elment a paradicsomba, a kizsák-
mányolás maradt. A költő neve már nem „csak” áruvédjegy, mint 
akármely mosóporé. Szeretné, ha az volna, de miféle áru az övé? 
A költő, ha éppen feltámadna, miután körülnézett, sürgősen 
eltántorogna, mondjuk, a Lepsény–Enying szárnyvasút vonalára, 
úgysincs messze Szárszótól. Maradjunk a legendánál – lefeküdne 
a sínre. És feküdne ott ítéletnapig. Vonat ugyanis nincs már. 
Csak a vaspálya, azt még nem lopták el. És az égbolt odafönn, 
mely felhőtlen éjszakán tündöklik, mint a meg nem gondolt gon-
dolat maga. 
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Tverdota György 
 
„BÁTORSÁG! LESZ MÉG OLYAN MUNKÁD,  
AMELYBEN KEDVEDET LELED,–” 
József Attila önbiztató versei 

 
 

A József Attila-értelmezésnek mindmáig legerősebb, legtöbb 
tudományos eredmény eléréséhez kiindulópontul szolgáló hipo-
tézise a „kései József Attila” Németh G. Béla által kezdeménye-
zett képlete volt.1 A formula értékeiről másutt részletesen írtam.2 
Egy ilyen séma azonban épp erényeinél, termékenységénél fogva 
válhat egy idő után a kutatás folytatásának egyik legmakacsabb 
akadályává. Elfedheti a „kései” korszak olyan vonásait, amelyek 
ellentmondanak az utolsó években egyoldalúan jellegadónak 
tekintett költészeti sajátosságoknak. A semmi vonzása, a bűn 
tematikája, a gyermekkori sérelmek felelevenítése, az anya emlé-
kének gyötrelmes felidézése, a szerelmi kudarc miatti panasz, az 
emberi lét végességével való viaskodás kétségkívül hangsúlyosan 
jelen vannak az utolsó időszak lírai termésében, de nem töltik ki 
a költő halálát megelőző éveket. A „kései József Attila” formula 
másrészt akarva-akaratlanul szembeállítja az utolsó évek teljesít-
ményét mint értékesebb versanyagot az azt megelőző egész pálya 
termésével (különösen a harmincas évek első felének ún. „prole-
tárköltészetével” szokták konfrontálni), mint olyan 
szövegegyüttest, amelyben József Attila igazán újat és jelentőset 
hozott a magyar költészet történetében. Legfőbb ideje ezzel 
szemben határozottan kijelenteni, hogy József Attila költői gon-
dolkodása sokkal változatosabb, kiegyensúlyozottabb, és költői 

                                                      
1  NÉMETH G. Béla, A kimondás törvénye (A kései József Attila világképe és poétiká-
ja) = N. G. B.,  Hét kísérlet a kései József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 1982, 36, 
47–49; UŐ, A semmi sodra ellenében. (Egy, a kései József Attila költészetében fontos 
kérdéskör), Uo., 71–72, 80, 95; UŐ, Még, már, most. (József Attila egy kései verstípusá-
ról), Uo., 172. 
2  TVERDOTA György, Zord bűnös vagyok, azt hiszem. József Attila kései költészete, 
Pécs, Pro Pannonia, 2010. 7–10. 
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gyakorlata esztétikai értékek létrehozása tekintetében is sokkal 
kiegyenlítettebb volt, mint amilyennek a „kései József Attila” 
formula alapján feltételezni szokás. 

A „kései József Attila” formula motorja az a koncepció volt, 
amelyet Németh G. Béla a Tudod, hogy nincs bocsánat című, 1937-
ben született költeményt elemző tanulmányában az önmegszólító 
verstípusról fejtett ki.3 Ez a tanulmány elementáris hatást gyako-
rolt a hatvanas évek egyetemi hallgató nemzedékeire éppúgy, 
mint a hetvenes évek magyartanáraira, és máig hatóan befolyásol-
ja a korszakkal foglalkozó kutatók gondolkodását. A lenyűgöző 
hatás érthető és indokolt volt, mert a közönség felismerte, hogy a 
tanulmányt olvasva egy, a korszak irodalomtudományos gondol-
kodásában kivételesen mély belátásokat megfogalmazó gondolati 
teljesítménnyel áll szemben. Az önmegszólító verstípus szerkeze-
te azon alapul, hogy a versbeli beszélő, a lírai én megszólítja ön-
magát, s a költemény egészében vagy egy részében önmagához 
intézi szavait. Németh G. Béla gazdagon és sokrétűen jellemzi, 
pontosan leírja mindazokat a poétikai következményeket, ame-
lyek a verstípust megalapozó beszédszituációból származnak.  

E nagy távlatokat nyitó, és talán még messzebbre vezető táv-
latokkal kecsegtető felismerés azonban súlyos genetikai hibával 
született. A hiba évtizedeken át, mindmáig rejtve maradt, és így 
már a kezdet kezdetétől fogva egyoldalúságokat, torzulásokat 
okozott azokban az elemzésekben, amelyekben a kutatás eredeti 
vagy továbbfejlesztett formában alkalmazta az önmegszólító 
verstípus koncepcióját, és úgy terjesztette ki más költők elemzé-
sére is, hogy a fogalom alapjait nem vetette alá terhelőpróbának. 
József Attila esetében, mint láttuk, a torzulás a kései korszak 
egyoldalú jellemzésében és a korábbi időszakok teljesítményének 
az utolsó évek terméséhez viszonyítva méltánytalan lebecsülésé-
ben valósult meg. Németh G. Béla tévedése annak következmé-
nye volt, hogy az önmegszólító verstípus példaverseként József 
Attila Tudod, hogy nincs bocsánat című költeményét emelte ki, ele-

                                                      
3  NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = N. G. B., Hét kísérlet a kései 
József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 1982, 103–168. 
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mezte, s erről olvasta le a verstípus jellegzetes vonásait. Egy 
olyan versről, amelyben megfogalmazódott az öngyilkosság al-
ternatívája, s ha hinni lehet a kortársi emlékezőknek, a költemény 
korábbi változatában ilyen végkifejlettel zárult volna: „Most hát a 
töltött fegyvert szoritsd üres szivedhez”.4 Az elemző ezzel a 
verstípust eloldozhatatlanul hozzákötötte az ember végességével 
való tragikus és patetikus farkasszemet nézés szituációjához. A 
korszak más jelentős költőitől teljes terjedelemben idézett és 
röviden elemzett példaversek, Babits Csak posta voltál című köl-
teménye és Kosztolányi Számadás szonettciklusának első és hete-
dik darabja ugyanilyen hangoltságúak. De a verstípus magyar 
költészeti előtörténetéből vett példák, Balassi, Faludi, Kölcsey, 
Vörösmarty és Arany versei kivétel nélkül beleillenek a Tudod, 
hogy nincs bocsánatban kulmináló sorba.  

A verssorozat homogenizáló közös nevezője a ’válság’ termi-
nus. Ki vonná kétségbe, hogy e versek hőse, a magához beszélő, 
magában töprengő ember válságban van? Csakhogy a válság az 
egyik legbizonytalanabb, legnehezebben körvonalazható állapot. 
Nagyon kevés emberi lényre, élethelyzetre lehet magabiztosan 
rámondani, hogy mentes mindenféle válságtól, s az egyensúlyhi-
ány, a csődhelyzetek mindenütt jelenvalósága igencsak legyengíti 
a fogalom magyarázó erejét. Németh G. Bélát az a kérdés foglal-
koztatta, hogy „van-e az annyira más társadalomban élő, más 
sorsú és alkatú költők válságában valami közös?” A különböző 
válságok közös elemét a számvetés kényszerében jelöli meg, 
mégpedig a szerepválsággal való szembenézés kényszerében: „A 
válság éppen annak megérzéséből vagy tudatából áll elő,… hogy 
a szerep és a személyiség, illetőleg a társadalmi szükség, azaz 
lehetőség s a szerep ellentmondásba került egymással: a társada-

                                                      
4 „Június 28-án, hétfőn délután az Erzsébet-híd pesti hídfőjénél levő kis park-
ban ültünk egy padon… Néhány verset olvasott föl, köztük a »Tudod, hogy 
nincs bocsánat« kezdetűt. Abban a – talán első – változatban még úgy végző-
dött, hogy »Most hát a töltött fegyvert / szorítsd üres szivedhez.« Beszéltünk a 
versről: milyen szép, kár, hogy ilyen reménytelen. Legközelebb egy új, bizakodó 
szakasszal bővítve hozta megmutatni: »vagy vess el minden elvet, s még remélj 
hű szerelmet…«” ILLYÉS Gyuláné, József Attila utolsó hónapjairól, Bp., Szépiro-
dalmi, 1987, 49. 
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lomtól kínált szerep nem vág egybe többé a személyiséggel, ille-
tőleg a személyiséget megnyilvánító szerep nem szükséges, nem 
lehetséges többé a társadalom számára”.5 

Az önmegszólító verstípusról adott leírás genetikus hibáját 
nem valami durva tévedésre vezetjük vissza – ilyet a kiváló tudós 
nem követett volna el –, a hiba az önmegszólítás lehetséges mo-
tivációinak, és ebből következően modalitásainak erőszakos és 
radikális redukciójában, a válságra adott válaszra történt korláto-
zásában érhető tetten, ahogyan mindez a Tudod, hogy nincs bocsánat 
című versben megmutatkozik. Az önmegszólítás igénye Németh 
G. Béla szerint akkor jelentkezik a költőben, ha válságélményt él 
át, ha szerepválságba kerül. Egyetlen pont, ahol a tudós áttöri ezt 
a maga elé állított korlátot, amikor a „törvények és szentenciák… 
második személyű formulájá”-ról beszél. Ebben a formulában „a 
törvényhozó erkölcsi személyiség, intellektus szólította meg és fel 
egyetemlegesen azt az egyetemességet, melynek, éppen törvény-
hozó jogánál és képességénél fogva, kívüle és fölötte állt.”6 Né-
meth G. Béla itt olyan megszólító helyzetet idéz föl, amelyben 
nincs szó válságról, hanem a megszólított alanyoknak valamely 
törvény alá történő verbális alávetése történik. Épp csak az a kár, 
hogy itt is a fenségesség és a tragikus pátosz légkörében tartóz-
kodunk, s az önmegszólítás esendőbb, emberibb, privátabb indí-
tékai és tartalmai számon kívül maradnak.  

Márpedig a költői alakzat a mindennapi élet attitűdjeiben 
gyökerezik. Önmegszólításról már gyermekkorunkban is szerez-
hetünk tapasztalatot. „Ne félj, Nemecsek!” – biztatja magát a 
vézna fiúcska a Pál utcai fiúkban, hogy legyőzze a félelmét, és 
véghez vigye, amit eltervezett. Az effajta megnyilatkozások a 
természeti embernél és a gyermeknél önmaguk megerősítésének 
mágikus eszközei. A magának adott utasítás az akarat megedzé-
sének, a szándék megszilárdításának jól bevált technikája, amely 
atavizmusként próbára tevő helyzetekben a legérettebb felnőtt-

                                                      
5  NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = N. G. B., Hét kísérlet a kései 
József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 1982, 108., 112.  
6  NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = N. G. B., Hét kísérlet a kései 
József Attiláról, Bp., Tankönyvkiadó, 1982, 113., 114.  
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ben is felébred. Ha az egyén nehéz szituáció fölött akar úrrá 
lenni, ha a feladat, amelynek elvégzésére vállalkozik, kockázatok-
kal jár, ha veszélybe sodorhatja őt, ha kudarccal fenyegeti, de a 
személy mégis elszánja magát a cselekvésre, akkor ez az elszánás 
önmagának szóló tanács, javaslat formájában önálló nyelvi alakot 
ölt, akár mások számára is hallhatóan vagy olvashatóan jut ez 
kifejezésre, akár belső beszéd állapotában marad meg. A megszó-
lítás és a felszólítás azonban elszakadhat az azt indukáló körül-
ményektől. Mindenféle nevelési helyzet szükségszerű velejárója 
az ilyen odafordulás, amely fel akarja készíteni az alanyt egy vár-
ható, a bekövetkezés esélyével kecsegtető vagy fenyegető helyzet-
re. A nevelési szituációt nagyon tág értelemben kell venni. Így 
írható le a spontán jóakarat kifejezése, a segítő szándék kinyilvá-
nítása, a tanácsadás is, amely a tanácstalan vagy bátortalan embert 
kívánja kimozdítani passzivitásából. S ha ez a megnyilatkozás a 
beszélő alanyra irányuló önreflexív formát ölt, akkor nem törté-
nik más, mint hogy a nevelési helyzet interiorizálódik, és önneve-
léssé válik.  

A Németh G. Béla által tárgyalt eset kétségkívül szervesen be-
letartozik ebbe a repertoárba, hiszen válsághelyzetben mindennél 
inkább rászorulunk az effajta belső tanakodásra. A válságból való 
megszabadulás minden más erőpróbánál fokozottabb mértékben 
teszi szükségessé az átlagon felüli, akár kockázatokkal járó elhatá-
rozáshoz iránymutatást tartalmazó eligazítást, de a válságkezelés 
e repertoárnak mégis csak egyik, még hozzá szélsőséges változa-
ta, ha úgy tetszik, határhelyzete. Márpedig ha a típus jellegzetes 
vonásait a szélsőséges változatról, a határhelyzetről olvassuk le, 
akkor eltorzítjuk a jelenségről kialakított képet. Azt állítom tehát, 
hogy az önmegszólítás igen sok esetben nem lép túl az alapvető-
en pozitív, építő, nevelő megnyilatkozási módokon, s csak bizo-
nyos fejleményeiben válik a válság kifejezésévé és az ettől való 
megszabadulás szolgálatában álló reagálási móddá. Ha egyoldalú-
an kiemeljük az önmegszólítás lehetséges indítékainak és modali-
tásainak ezt a bármennyire fontos változatát, ezzel megnehezítjük 
a jelenség megértését, értelmezését óhatatlanul eltorzítjuk. Ilyen 
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megengedhetetlen egyoldalúság történt akkor, amikor Németh 
G. Béla a verstípust a Tudod, hogy nincs bocsánat elemzésével írta le.  

A puszta megszólítás azonban nem több mint kapcsolatfelvé-
tel, önmagában véve üres odafordulás a másik személyhez, s az 
önmegszólítás során ugyanilyen cél nélkül intézzük szavainkat 
önmagunkhoz. Az ilyen formalizmust mindennél jobban szem-
léltetik József Attilának azok a versrészletei, amelyek kimerülnek 
a funkciótlan önmegszólító formula használatában. Az 1924-es 
József Attila című vers „József Attila, hidd el, hogy nagyon szeret-
lek, ezt még anyámtól örököltem, áldott jó asszony volt, látod, a 
világra hozott” frivol, játékos nyitó mondata semmit nem hordoz 
azokból a tartalmakból, amelyek a vizsgálatunk tárgyát képező 
verstípusban megjelennek. Az önmagunk iránti szeretet „megval-
lása” ugyanis meglehetősen triviális szellemeskedés, még akkor is, 
ha ennek ellentéte, az öngyűlölet komoly figyelmet érdemlő atti-
tűd. A Medáliák-ciklus 4. darabjának „Lehet, hogy hab vagy cuk-
rozott tejen, / lehet, hogy zörej, meredt éjjelen, / lehet, hogy kés 
vagy ónos víz alatt, / lehet, hogy gomb vagy, amely leszakad –” 
önmegszólítása is merőben formális.  

Az önmegszólítás akkor telik meg tartalommal, ha vocativusból 
imperativusba lépünk át. Nem egyszerűen megszólítunk, hanem 
felszólítunk, illetve önmagunkat hívjuk föl valamilyen tett végrehaj-
tására, valamilyen magatartás tanúsítására. Az így értelmezett vers-
típushoz ezért a fenti két példánál sokkal inkább hozzátartozik az 
Ének magamhoz című korai vers, amelyben a szövegtest életparan-
csokat sorol fel: „Szeretni kell a csalfa köd-eget,… Csókolni kell az 
élet-mart sebet,… Tisztelni kell az öregek kezét”. Itt a megszólító 
nyelvi forma hiányzik, de a cím világossá teszi, hogy e parancsok 
címzettje a beszélő énje. A versben voltaképpen az önmegszólítás 
kerülőútját ismerhetjük meg.  

Megszólítás és önmegszólítás, pontosabban felszólítás és önfel-
szólítás között nincs éles határvonal. A vers beszélője gyakran 
másokhoz, társaihoz, valamely közösséghez intézi intelmeit, de a 
tanításokat saját magára is érvényesnek tekinti. A Tanítások ciklus 
vagy A számokról beszélője jellegzetes típusa az olyan prófétának, 
aki többnyire nem emelkedik hallgatósága fölé, nem distancírozza 
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magát közönségétől, osztozik a kötelességekben, amelyeket ő ma-
ga fogalmazott meg. A Nem én kiáltok imperativusai a beszélőre 
éppúgy vonatkoztathatók, mint a vers végén megszólított „drága, 
szerelmes barátjá”-ra: „Lapulj a források tiszta fenekére, / Símulj 
az üveglapba, / Rejtőzz a gyémántok fénye mögé…” stb. Olykor 
kifejezetten eldönthetetlen, hogy megszólítással vagy önmegszólí-
tással állunk-e szemben, mint például a Biztató esetében: „Csoma-
godat ne bontsd ki, / ha véginségre jutsz. / Azért véredet ontsd ki, 
/ amiért sírni tudsz.” Így hát nem csodálkozhatunk azon, hogy – 
mint majd látni fogjuk – az egyik forma zökkenőmentesen vagy kis 
módosításokkal átmehet a másikba.  

Az önmegszólítás-önfelszólítás tehát üres formaként gondol-
ható el, amely nagyon különböző tartalmakkal tölthető fel, s 
arculata a befogadott tartalmak természetétől függ. Vajon ez az 
arculat szeszélyes összevisszasággal, esetlegesen változik alkalom-
ról alkalomra, amikor a versekben ismételten felbukkannak az 
önmegszólítás példái, vagy pedig valamilyen rend, legalább vala-
milyen tendencia szerint alakuló történeti sorba rendezhetők az 
előfordulások? Ha az előbbi megoldás mellett döntünk, megma-
radhatunk a szövegek zárt körében, de be kell érnünk az elszige-
telt példák véletlenszerű lajstromával. A szövegek ugyanis képte-
lenek arra, hogy közvetlenül egymást generálják. Amennyiben 
logikát vagy legalábbis tendenciát keresünk az önmegszólítások 
korpuszában, átjárást kell biztosítanunk a szövegek, a nyelvi-
poétikai képződmények és az azokat létrehozó alany között.  

Vajon nem esünk-e bele ebben az esetben a biografizmus 
vagy legalábbis a pszichologizmus csapdájába? Vajon a szöveg 
helyett nem arra az önmagához beszélő emberre irányítom-e a 
figyelmet, aki a szöveget megalkotta? A műalkotás nem olyan 
személytelenül jön létre, mint a föld mélyének különös belső 
vegyi, hő- és nyomás-viszonyai között a kristály, nem is úgy nő és 
bontakozik ki, mint egy pompás virág, hanem emberi tevékeny-
ség eredménye. Azaz szerző és szöveg korántsem egyszerű vi-
szonyát vizsgálni nem fölösleges időpocsékolás, erről – megfelelő 
körültekintéssel – szólni nem mellébeszélés. Ha az önmegszólí-
tásnak van alakulástörténete, azt csak úgy tudjuk követni, ha 
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ismételten kilépünk a szövegből mint nyelvi produktumból, és 
hidat verünk az alanyhoz, aki ezt a szöveget megalkotta. Az ön-
megszólítás egymásra következő példái közötti folytonosságot az 
emberi személyiség (tudat, tudattalan, érzelmek, intellektus) szub-
jektív kontinuitása biztosítja.  

A biografizmus vagy a pszichologizmus vádját csak akkor ke-
rülhetjük el, ha gyökeres redukciónak vetjük alá a szubjektív ele-
met, az alkotó személyét.7 A szubjektumra alapozó magyarázat 
korlátozását elérhetjük, ha az önmegszólítás egyes példáinak 
létrejöttét impulzusok sorának tekintjük. Az impulzus „külső 
vagy belső hatás kiváltotta, cselekvésre irányuló hirtelen elhatáro-
zás, fellobbanás”.8 Az önmegszólítást előidéző impulzus mind-
annyiszor az alkotó szubjektumban keletkezik, s anélkül számol-
hatunk vele, hogy az iránt kutakodnánk, vajon milyen életrajzi, 
kortörténeti, lelki vagy morális indítékok állnak a mögött a meg-
nyilatkozás mögött, amely a szubjektumból kilépve nyelvi formát 
öltött. Elegendő, hogy feltételezzük egy olyan forrás létét, amely-
ből az önmegszólítás példáinak létrehozására irányuló impulzu-
sok újra meg újra kiindultak. Az elemzés voltaképpeni tárgyai 
nem az impulzust előidéző szövegen kívüli motívumok, hanem 
maguk ezek a nyelvi-esztétikai megnyilatkozások. A megnyilatko-
zások közötti folytonosságot megalapozó közös szubjektív for-
rásnak a József Attila nevet adhatjuk, de ez nem kötelez bennün-
ket arra, hogy József Attila életéről, lelkiállapotáról értekezzünk. 
Az impulzus tehát maga a híd, amely az alkotó redukált, lélekta-
nilag, társadalmilag, életrajzilag nem konkretizált szubjektivitását 
összeköti a belőle eredő költői tárgyak, jelen esetben az önmeg-
szólítás konkrét formáival.  

Az önmegszólítás-önfelszólítás alakulását ily módon anélkül 
rekonstruálhatjuk történetként, hogy életrajzi vagy lélektani ma-
gyarázathoz folyamodnánk. Ha pedig mégis élünk ezzel a lehető-
séggel, pontosan megjelölhetővé válik, hol léptük át a határt. A 

                                                      
7 Mannheim Károly a redukált szubjektumnak ezt a típusát „hozzárendelési 
szubjektum”-ként határozza meg. (MANNHEIM Károly, Ideológia és utópia = M. 
K., Ideológia és utópia, Bp., Atlantis, 1996, 78.) 
8 BAKOS Ferenc, Idegen szavak szótára, Bp., Akadémiai, 1978, 361. 
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formulát célszerű a Németh G. Béla által egyoldalúan hangsúlyo-
zott véglettel ellentétes pólustól elindulva szemügyre venni, 
előbb azt a változatát kiemelni, amely a Tudod, hogy nincs bocsánat 
(vagy még inkább a Karóval jöttél) végső rezignációjától eltérően 
nem szakad el a lírai én pozitív, építő, önnevelő, önnön akaratát 
megszilárdító funkciójától. Annál inkább, mert az önmegszólítás 
újraértelmezésének kezdeményezését az a felismerés tette lehető-
vé, hogy az önfeladás patetikus és tragikus példáival ellentétes 
tendenciák sokkal erőteljesebben voltak jelen a harmincas évek 
derekán és második felében József Attila költészetében, mint azt 
a szakmai közmegegyezés megengedné. Az önfeladással dacoló 
attitűdök közül az önmegszólítás egyik legjobban megragadható 
módozata, az egyik legjobban körvonalazható gondolkodási 
szerkezet az, amit az „önbiztatás” szóval határozhatnánk meg 
legtömörebben. Az önbiztatás egyik kristályosodási pontja az 
Eszmélet ciklus forrásvidéke. A 12 versben első pillantásra nem 
tűnik föl ez az attitűd. Annál könnyebben felismerhető azokban 
az előzményekben és variánsokban, amelyeket a kiadások Az 
Eszmélet ciklus vázlataiból cím alatt szoktak összefoglalni.  

Azért beszéltem az önbiztatás kapcsán gondolkodási szerke-
zetről, mert az előttünk álló és elemzésre váró példák közös, 
mindenegyes példára jellemző felépítését akartam jellemezni, s 
ezt a példákból kivont közös sémát az alkotó tudatában, mintegy 
az innen kiinduló impulzusok forrásában kell elhelyeznünk. Az 
általában vett „önbiztatás”-t mint az egyes, konkrét példákat 
megalkotó gondolkodás bizonyos konstans elemeit, ezen elemek 
megfelelő rendben történő egymásra következését és egymással 
való szerves kapcsolatát kell elgondolnunk, ami megenged bizo-
nyos változékonyságot, plaszticitást, eltéréseket az egyes konkrét 
megnyilvánulások között, de kellőképpen kijegecesedett, megszi-
lárdult, s ezért jól felismerhető módon azonosítható.  

Az első állandó alkotóelem egy többnyire rövid felszólító 
mondat, maga a biztatás, amely iránya és érzelmi színezete sze-
rint öltheti a felszólítás, a parancs, az intés, a tanács, a tilalom, 
sőt, akár a számon kérő kérdés formáját. Az önmegszólítás, a 
megszólító és a megszólított kettőssége az iránymutatást tartal-
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mazó odafordulás formai aspektusa. Megszólító és megszólított 
viszonya nemcsak a törvényhozó és az alávetett kapcsolatához 
hasonlóan hierarchikus, távolságtartó, hanem közvetlen, bizal-
mas, akár bensőséges is lehet, mint az Eszmélet egyik három vers-
szakos előzményének első strófájában felhangzó nyitó, barátian 
számon kérő kérdés: „Öregem, no, mi van veled?” Az odafordulás 
nyílt önmegszólítássá alakulhat át, mint az idézett fogalmazvány 
egy másik változatában: „Attila, ejh, mi van veled?” A biztatás 
második felbukkanása a szövegben a szó szoros értelmében ön-
bátorítás jellegű: „Bátorság! Lesz még olyan munkád”, illetve a 
variánsban negatív formában:  „Ne félj, lesz egyszer olyan mun-
kád”. Az önbiztatás negatív megfogalmazására épülő gondolati 
szerkezet makacsul megismétlődik az Eszmélet egy másik előzmé-
nyében is: „Ember, ne félj!” 

Ha az önfeladás attitűdjét, a kiegyenlítő ellensúly, a biztonsá-
got adó támaszték hiányát regisztráló versek (például a Talán 
eltűnök hirtelen… vagy a Karóval jöttél…) ellenfényében vesszük 
szemügyre ezt az odafordulást, nyilvánvalóvá válik azzal ellenté-
tes, pozitív hangoltsága. Elegendő szembesíteni a „Bánat szedi 
szét eszemet, / ha megtudom, mire jutottam”; „már sohasem 
menekülsz” rezignációjával a „Bátorság! Ne félj!” felszólításokat. 
Érdemes felfigyelni arra a néha kissé ironikus, de egyértelműen 
barátságos, biztató hangütésre, amely olyannyira szemben áll az 
önfeladást tematizáló versek tragikus pátoszával.  

Korábban megállapítottam, hogy az Eszmélethez vezető út 
egyik leglényegesebb állomása annak a strófának a kimunkálása 
volt, amelyben a ciklus darabjai elrendeződtek, az a, b, a, b, b, a, b, 
a rímszerkezet kikristályosodása. Ennek első példájával a Vigasz 
című versben találkozunk, amelynek egyik kéziratán az „1933. 
okt. 19.” keltezés olvasható.9 A Vigasz egyúttal az első kiérlelt 
példánya az önbiztató verseknek is. Kezdősora tartalmaz ilyen 
intő odafordulást: „Ne hadd el magad, öregem”. A példákat keres-
ve időben visszahátrálhatunk az 1932–1933 határán született Téli 

                                                      
9 JÓZSEF Attila Összes Versei, 1927–1937, II. kötet, közzéteszi STOLL Béla, 
Bp., Balassi, 2005, 221.  
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éjszakáig, amelynek híres nyitó mondata már kiforrottan tartal-
mazza ezt a fegyelmező, figyelemfelhívó önbiztatást: „Légy fegyel-
mezett!” A kezdő mondat olyan várható tapasztalatra figyelmeztet, 
amely próbára teszi a személyiség állóképességét. De a többi 
idézett felszólítás is valamilyen negatív helyzetre vonatkozó el-
lenállásra ösztökél. A „Ne félj”, vagy „Bátorság!” olyan szituációt 
előfeltételez, amely veszélyes lehet az alanyra vagy annak vala-
mely féltett érdekét sértheti, s ezért spontán válaszként a szó 
szerinti vagy átvitt értelemben vehető megfutamodás reakcióját 
válthatná ki, legyen ez az infantilizmus fedezékébe húzódás: 
„mily gyermeki vagy”, illetve a passzivitás bármely más változata. 
A biztató figyelmeztetés e spontán rossz hajlandóság leküzdésé-
re, s a helyzetnek megfelelő, méltó riposztra szólít föl.  

Az elemzett gondolati szerkezet másik elmaradhatatlan alko-
tórésze ezért a kiváltó ok, a kedvezőtlen helyzet kendőzetlen 
feltárása, amellyel a magatartásbeli alternatíva szubjektivitása 
állítható szembe. A Téli éjszakának akár teljes szövegét is tekint-
hetjük ilyen helyzetfeltárásnak, méghozzá a vers tárgyiasságánál 
fogva a nyitó mondat részletező, aprólékos indoklásának. De ez a 
részletezően tárgyias-leíró tendencia visszahúzódik. Utolsó nagy 
példája az Elégia, s helyét a redukált, jelzés-szerű, tömör, szűk-
szavú helyzetfeltárás foglalja el. A leíró hajlandóság visszaszoru-
lása, az erős, koncentrált képek bevetésére való törekvés fontos 
új poétikai sajátsága a kései költészetnek. Az önbiztatás kiérlelt 
példányai már ezzel a tömörítő technikával élnek.  

E tömörítések az őt közelről érintő, húsába vágó sérelmekkel 
szembesítik a személyiséget, vagy pedig metaforikusan, szimboli-
kusan megfogalmazott kényszerekre utalnak, amelyek kemény 
próbatételnek vetik alá a szubjektum védekező erejét, vagy egye-
nesen az én végzetszerű kiszolgáltatottságát hangoztatják. Az 
[Öregem, no…] kezdetű fogalmazványban a lírai én totális tehetet-
lenségét („Vizes homokon kötelek / kötnek-e ki?”), az elébe 
tornyosuló várható nehézségeket („bár ha egek ura ront rád”) a 
túlzás stiláris alakzataival érzékelteti a szöveg. Az [Ember, ne 
félj…] kezdetű töredékben egy általános formulában, a korszakot 
átható szeretethiány konstatálásában van összefoglalva mindaz, 
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ami nehezen elviselhetővé teszi az életet: „ma nem tudunk sze-
retni”. A [Szépen beszélsz…] ötsorosa az ínséget panaszolja fel: 
„ma éheztél és nem kerestél”. A Vigasz helyzetrajza a tényállítá-
sok és a metaforikus általánosítások egész csokrát tartalmazza: 
„éhes rongy vagy”; „Fázol.”; „most a tyúkszemünkre lépnek”.  

Ez a  helyzetkép a maga elszigeteltségében szemlélve semmi-
ben sem különbözik attól, amellyel József Attila olyan verseiben 
találkozunk, melyek valamilyen csapdahelyzetről, végső, korrigál-
hatatlan kudarcról, önfeladásról számolnak be: „A semmi ágán ül 
szivem”; „Komor ég alatt üldögélek”; „nem ember szívébe való 
/ nagy kínok késeivel játszom”; „Elpazaroltam mindenem”, stb., 
stb. Ez a közös elem azt a látszatot kelti, hogy az előbbi és az 
utóbbi példák tökéletesen azonos pozícióból származnak, abból, 
amelyet a kései József Attila-formula fogalmaz meg. E helyzetle-
író részletek azonban gyökeresen más funkciót töltenek be az 
általunk elemzett képletben, mint a szoros értelemben vett „kései” 
költészet darabjaiban. A kései helyzetfelmérések a teljes bekerített-
ség állapotában ábrázolják a lírai ént. Az önbiztatás struktúrájában 
ellenben az alanyt övező szituáció ábrái azt a külvilág tárgyias raj-
zában részletezett objektív, vagy a versbeli én egzisztenciális viszo-
nyaira összpontosuló szilárd szubjektív pontot képezik, ahonnan a 
szubjektum elrugaszkodása történik, a szorongató helyzetet vázol-
ják föl, amelyből az én kiszabadíthatja magát. A lendületet ehhez 
az elrugaszkodáshoz az önbiztatás és a belőle következő további 
intések és javaslatok elfogadása biztosítják.  

Az önbátorítás ugyanis nem merül ki az idézett rövid felszólí-
tó, illetve önfelszólító, esetleg számon kérően kérdező mondat-
ban, hanem ugyanazon gyökerű, de másfelé elágazó biztatások 
egyetlen szövegben többféle változatban és hangoltsággal, ismé-
telten felbukkanhatnak. Ezek képezik a formula harmadik kons-
tans elemét. Bennük éppúgy adekvát magatartás kialakítására való 
intés: tiltás vagy útmutatás fogalmazódik meg, mint az első alko-
tóelemként elkülönített önbátorító mondatokban. Ilyen magatar-
tásként nem offenzív aktusok, hanem a lemondás, a tudomásul-
vétel, a kitartás, az elviselés, a túlélésre való berendezkedés, a 
bölcs belátáson alapuló cselekvésmódok körvonalazódnak. Az 
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első, önbiztató önfelszólítást tartalmazó alkotóelemtől ezek az 
elágazó további önbátorítások abban különböznek, hogy több-
nyire valamilyen szituációba illeszkedve, élethelyzetekre lebontva 
konkretizálják az önbátorítást.  

Az [Öregem, no…] záró sora azt a parancsot fogalmazza meg, 
hogy a megszólított a kietlen viszonyok között is teljesítse önma-
gával szembeni legközvetlenebb kötelességét, keresse meg napi 
betevő falatját: „teremtsd elő a kenyered.” Ugyanez megismétlődik 
szemrehányásként a [Szépen beszélsz…]-ben: „ma éheztél és nem 
kerestél”, majd a töredéket záró intés arra irányul, hogy az alany 
kímélje magát, tartalékolja erejét a későbbi küzdésre: „De most 
aludj” Ez a(z ön)kímélő, gondoskodó intés a közösség számára 
példát mutató magatartás formájában már a Külvárosi éjben is 
megtalálható: „Alszom hát én is, testvérek”. Az önvédelem, az 
önkímélet tartalmai itt még nem öltik magukra az önmegszólítás 
formáját, a lírai én magának és társainak címzett jókívánságaiként 
fogalmazódnak meg: „Ne üljön lelkünkre szenvedés. / Ne csipje 
testünket féreg.” Az alvásra, pihenésre intő mondat egyébként 
már jelen van az 1927-es Biztató refrénjében is: „Zizeg a szalma, 
menj, aludj.” Az [Ember, ne félj…] kezdetű töredék második sora a 
szeretet iránti gyermeki igényekről való lemondást javasolja: „tö-
rődj belé, ma nem tudunk szeretni.” Különösen gazdag az önbáto-
rításból kisarjadó tanácsokban, intésekben, javaslatokban, retori-
kus kérdésekben a Vigasz. „bőröd ne bízd kereskedőre… a fogát 
elkoldulhatod-e a kannak?... Hihetsz-e annak, ki fűtve lakik öt 
szobát… Bús jószág, ne vetéld magad!” A záró sor tiltó figyel-
meztetése pedig általánosító érvényű: „ne tékozold bizalmadat.”  

Az önbátorító alakzat negyedik állandó eleme az ígéret. A 
helyzetleírásban körvonalazódó feltételek között korántsem nagy 
remények, dédelgetett álmok megvalósítása a tét. Ha nem ábrán-
dozunk valami gyökeresen jobbról, van esélyünk arra, hogy ke-
vésbé rideg feltételek között folytassuk, de ahhoz, hogy az eny-
hültebb életszakaszba eljuthasson, az alanynak be kell érnie azzal, 
amit a sors kínál: „Élsz, ahogy élsz”. Az önbiztatás tehát nem 
valamiféle mesés döntő sorsfordulat reményét csillantja meg. 
Éppenséggel lehet, hogy az elemi túlélés esélyében merül ki a 
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jövő perspektívája, mint Villon A fellebbezés balladájában: „A ko-
bakomban persze nem lesz, / Azt hitted, elég bölcselet /  Oda-
vágni a fejetekhez / Azt a szót, hogy »Fellebbezek!« – fordul a 
vers beszélője Garnier-hez, aki személyes ellensége lehetett, majd 
így folytatja: „Hát volt! (Noha nem rengeteg.) / »Kötél!« – 
mondták. És akkor, ott, / Az ügyész előtt, azt hiszed, / Jobb lett 
volna, ha hallgatok?!” A József Attilától idézett példákban is 
„csak” abban bizakodik a beszélő, hogy a jövőben lesz még olyan 
munkája, amelyben kedvét leli. Egy tengő-lengő munkanélküli 
szemében egy ilyen ígéret korántsem lebecsülendő… Az átalaku-
lás, amelyen az alany átmegy, inkább negatív irányú, de ez a 
negativitás nem feneketlen, épp ellenkezőleg: a talajt fogás biz-
tonságával jár. Az ígéretben minden szerénysége ellenére benne 
van az egyetlen, ami igazán lényeges: az egyéni létezés nem re-
ménytelen, a jövő horizontja nem zárult le az alany előtt. Van 
miben bizakodnia. A kitartás meghozhatja a gyümölcsét.  

A formula rövid elemzéséből szükségképpen adódik a követ-
keztetés, hogy József Attila költészetében az Eszmélet születése 
táján megformálódik egy gondolkodási szerkezet, amely az em-
bert próbára tevő körülményekkel szemben a személyiség kör-
vonalainak megerősítését, belső koherenciájának fokozását, tartá-
sának megszilárdítását szolgálja. Ha az önbiztatás mondatait: 
’Légy fegyelmezett! Ne hadd el magad! Bátorság! Ne félj! Törődj 
bele!’ és ezek módozatait együtt vesszük szemügyre, hirtelen 
világossá válik, amit eddig is láthattunk volna, ha az ember azt 
látná, ami a szeme előtt van, nem pedig azt, amit előfeltevései 
megengednek, hogy egy adott pillanatban megfogant, majd ver-
sek sorában kibontakozott egy költői törekvés, amely nemhogy 
az én dezintegrációját, decentrálódását, hanem ellenkezőleg, ösz-
szeszedését vette célba. Ha e folyamat kiindulópontját keressük, 
a Külvárosi éj kötet születésének időszakába, 1931–1932-be kell 
visszamennünk, A hetedik című költeményig.   

A rejtélyes, nehezen elemezhető remekmű személyiség-
felfokozó jellegét nyilvánvalóvá teszi a Kalevala nevezetes részle-
tével való genetikus kapcsolata, amelyben Ilmarinen újdonsült 
feleségét arra oktatják, hogyan állhat helyt a házi munkában ön-
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maga megnégyszerezése révén: „Ha bemégy a házba, légyen / 
Négy, aki a házba mégyen: / Vizes dézsát vígy kezedbe, / Sűrű 
seprőt hónod alatt, / Fogad közt fenyőszilánkot, / Magad menj 
be, mint negyedik! –”.10 Nem részletezhetjük a költőnek A hete-
dikben kibontakozó képét a szubjektumról, de nyilvánvaló, hogy 
a(z ön)megszólító vers öt versszakában az életben való helytál-
láshoz szükséges harminc feltételt, parancsot fogalmaz meg, 
harmincegyedikként a refrénben ismétlődő intést, hogy az ember 
sokféle szerepeiben, sokféle aktivitásában meg kell, hogy marad-
jon önmaga, azaz autonóm lény: „A hetedik te magad légy!” Az 
elemzett formulában ezt, A hetedikben elkezdett önreflexiót, 
önmagát megerősítő, bátorító parancssort folytatja, próbálgatja 
az elkövetkező években.  

Nincs terünk annak részletes kimutatására, hogy az én meg-
erősítésének programja nem visszatérés valamilyen konzervatív, 
esszencialista személyiségképlethez. Az bizonyosak látszik, hogy 
e program születésének megértéséhez az önmegszólítás keretei-
ből kilépve a közösséget megszólító, tanító attitűd különböző 
változatait kellene sorra vennünk, talán mint legkorábbi példából, 
az 1923-mas Tanításokból kiindulva.  Csak a legfontosabbra utal-
hatok: az önbiztatás attitűdje egyik gyökerét azoknak a verseknek 
a talajába mélyeszti, amelyekben a tudatosság s az adott körül-
mények között a proletár osztálytudat fenntartása látszik sürge-
tően időszerű feladatnak, legyen az olyan szélsőséges parancsok 
foglalata, mint a Szabados dal: „Ahol nincsen villanylámpa, / 
gyújtsd a burzsujt gyertyalángra”, vagy a Vigaszhoz és az Eszmélet 
változataihoz hasonlóan villoni hangvételű Haszon és a Bérmunkás 
ballada. Nem véletlen, hogy az előbbiben találkozunk a megszólí-
tás és önmegszólítás alternatíváit próbálgató, később az Eszmélet 
fogalmazványaiban is visszatérő megoldásokkal: „Proletár, foly-
tatnám, de unnád”, „Testvérem, folytatnám, de unnád”, „Öre-
gem, folytatnám, de unnád”, „Attila, folytatnám, de unnád”.  

Az önbiztató formula első nagy átalakulásának megértése 
megköveteli, hogy felfüggesszük az alakzatot kidolgozó alany 

                                                      
10  VARGA Domokos, József Attila és a magyar Kalevala, Kortárs, 1967, 653–656.  
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redukcióját, és keressük a fordulat kortörténeti, eszmetörténeti 
vagy életrajzi magyarázatát. Az önbiztatás kikristályosodása felté-
telezi, hogy a költő túllépett a harmincas évek elejének a kollekti-
vizmusra történt problémátlan ráhagyatkozásán. A terápiás ta-
pasztalat és a pszichoanalízissel való folyamatos elméleti érintke-
zés nyomán a költő belátta személyisége komplikáltságát, tudato-
sította belső meghasonlottságát. A személyiség újra megerősítése 
úgy történt, hogy a tapasztalatába integrált „negatív” elemek 
helye megőrződjék az így kialakuló képletben. Ennek a változat-
nak a példaverse lehetne a freudizmust és a marxizmust összebé-
kítő Elégia. E rövid kilépés mindazonáltal a legkevésbé sem befo-
lyásolja az elemzés irányát. 

A problémátlan kollektivizmuson túllépő újfajta személyesség 
kiépítése legteljesebb formájában az Eszméletben történt meg. 
Ennek a folyamatnak az egyik legfőbb rugója volt az a gondolati 
szerkezet, amelyet önbiztatásnak neveztem. Olyan rugó, amely a 
tizenkét versben majdnem láthatatlan maradt, de a ciklus szövege 
nélküle ebben a formában nem jött volna létre. Legfőbb bizonyí-
tékom erre az [Öregem, no…] kezdetű fogalmazvány. Az önbizta-
tásra, az önbátorításra példaként a fogalmazvány első strófáját 
hoztam föl. Csakhogy a második strófa így kezdődik: „Hisz itt a 
szenvedés belül” – ismerős? Igen, ez az Eszmélet hatodik versé-
nek korábbi változata. Az Eszméletről szóló könyvemben leírtam, 
hogyan emelte ki a költő a fogalmazványból ezt az egyetlen sza-
kaszt, milyen átalakításokat hajtott végre rajta az önállóságának 
biztosítása érdekében. Mindenek előtt a kezdő „Hisz” szót kicse-
rélte „Ím”-re. Azért tette ezt, mert a „hisz, „hiszen” szócska 
valamilyen azt megelőző erős állításra utal vissza, s a rá követke-
ző egész versszakot eme kiinduló állítást megindokoló, magyará-
zó funkcióba állítja. Ha viszont a második szakaszt az első felől 
olvassuk, akkor az utóbbi strófa az önbiztató formula szerves 
részének, állandó elemének mutatkozik, méghozzá ama résznek, 
amelyet helyzetfeltárásként írtam le. Olyanként, amelyet még 
ráadásul retorikailag fel is függesztett a költő annak érdekében, 
hogy az első strófában kimondott „Bátorság!” vagy „Ne félj!” 
önbiztatást számon kérő kérdés formájában megerősíthesse: „S 
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hogy’ olvasod le emberül, / hogyha tagjaid citeráznak?”. Az Esz-
mélet ezt a direkt önbátorítást nem őrzi meg.  

A ciklus hatodik versében az egész önbiztatásból egyedül az 
„úgy szabadulsz, ha…” útmutató szerkezet marad meg annak jelzé-
sére, hogy egyrészt itt olyan beszélővel állunk szemben, aki tud 
megoldást a megszólított gondjainak felszámolására, másrészt 
hogy bizonyos feltételek betartása esetén a nehéz körülmények 
ellenére is lehetséges kiutat találni. Nem jelent ez kevesebbet, 
mint hogy a személyiség megszilárdításának van egy kifejtett 
formulája, egy explicit gondolati szerkezet, ez az előadásomban 
elemzett önbiztatás, és lehetséges egy redukált, strukturálisan 
látens, implicit változata, amely csak egy-két apró nyelvi jellel, a 
tanító, konklúziót levonó jelleg markáns jelenlétével, 
szentenciózus karakterével, hangoltságával utal leszármazására az 
explicit formulából. Az önbátorító tartalmak tehát elválhatnak az 
önmegszólító formától. A két véglet között alighanem csonka, 
átmeneti stádiumokat is érdemes keresnünk. A ciklus hatodik 
versének, az önbiztató formula egyik alkotóelemének önállósítása 
tehát azt bizonyítja, hogy az Eszmélet nem más, mint az explicit 
önbátorítás áttételessé, közvetetté alakítása. A ciklusban az előz-
ményekkel egybevágóan az élet megváltoztatását is magával vonó 
felismerések megfogalmazása történik, önbiztató attitűd testesül 
meg. Az Eszmélet tizenkét intenzív szellemi erőfeszítés foglalata a 
személyiség megerősítését szolgáló program megvalósítására. 

Az önbiztatás kiteljesedett formájához olyan tartalmak tapad-
nak hozzá, amelyek a formula pozitív, a válságtól független ka-
rakterét húzzák alá. Az egyik ilyen tartalom az önmagát felszólító 
lírai én pozitív önértékelése, önmagába vetett szilárd bizalma. 
Lehetséges-e többet mondani önmagunkról, mint ha megállapít-
juk, hogy képesek vagyunk a szépség megvalósítására és egyben 
az igazság birtokában is vagyunk, mint a [Szépen beszélsz…] kez-
detű töredékben: „Szépen beszélsz!  Fogalmad ugy / világit, mint 
ott kinn a nyers tél / s igazad van.” Az én önmagához való vi-
szonya mindazonáltal ambivalens marad. Költői szerepében 
magabiztos, képességei teljében lévőnek érzékeli magát. Mégis 
önbiztatásra szorul, mert az életnek van egy másik rendje is, az 
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önfenntartás nehéz feladata, s ezen a téren az alany útbaigazításra 
szorul. Igazságát csak úgy hirdetheti, ha kipiheni magát, ha ren-
desen étkezik, s ha anyagi jövedelemhez jut: „De most aludj, / 
ma éheztél és nem kerestél”. A létfenntartás kötelességének el-
mulasztása a nagy igazságok kimondására való készülődés értékét 
is voyeur magatartássá fokozza le: „egész nap uj világra lestél.” 
Az önbátorításhoz tapadó másik fontos pozitív érték a magány-
tól való megszabadulás, a közösségre találás élménye, amely a 
Vigaszban fogalmazódik meg: „Együtt vágunk a jeges télnek… / 
hű társ – éhezők kisérnek.” A közösség a szegények, kisemmizet-
tek köre, azaz a helyzetfelmérés minimalizmusa, az igények meg-
fogalmazásában mutatkozó szerénység itt is érvényesül, de a 
többes első személyben való beszélést a költő ezen az áron mégis 
csak kiküzdötte.  

Az [Öregem, no…] harmadik strófája sorsának alakulása továb-
bi következtetések levonására ad lehetőséget. Azoknak a szöve-
geknek a státusza, amelyek Stoll Béla kritikai kiadásában [Az 
„Eszmélet” előzményei] összefoglaló cím alatt olvashatók, négyféle-
képpen változhatott meg. Előfordult, hogy nem változatlan for-
mában, de részévé válhattak a ciklusnak, mint az [Öregem, no…] 
kezdetű töredék második strófája, amelyből az Eszmélet hatodik 
verse keletkezett. Megtörténhetett, hogy a fogalmazvány nyers-
anyagul szolgált egy versszakhoz, amely a végleges változatban 
szerepel, de olyan erős átalakításokat hajtott rajta végre a költő, 
hogy az előzmény és a végső változat közötti genetikai összefüg-
gést csak a kutatás tárhatja fel. Így az [Öregem, no…] harmadik 
strófájának első fele felfogásom szerint az Eszmélet tizedik versé-
nek előzménye: Hasonlítsuk össze a „Jöjj világra! Anyád apád / 
te légy!”, stb. részletet „Az meglett ember, akinek / szívében 
nincs se anyja, apja…” sorokkal. Számos esetben a fogalmazvá-
nyoknak nem lett folytatásuk, a költő kéziratos hagyatékában 
maradtak fönn. Köztük olyan versszak is akad, amelynek eseté-
ben nehéz megérteni, miért nem tartotta közlésre méltónak a 
költő, mint a [Mi emberek, sötét erők…] című töredéket vagy az 
[Öregem, no…] első strófáját.  
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Legérdekesebb azonban a negyedik változástípus. József Atti-
la félretette az adott szövegrészletet, de később, más összefüg-
gésben, egy új versébe majdnem változatlanul beépítette. Ez az 
újraalkalmazás segít abban, hogy az érett és a kései költészet 
között mesterségesen emelt határokat lebontsuk, vagy legalábbis 
érvényüket relativizáljuk. Az 1933 őszére tehető [Öregem, no…] 
harmadik strófájának második fele: „Gondolj a ravasz csecsemő-
re, – / sír-rí, hogy szánassa magát, / de míg mosolyog az emlőre, 
/ növeszti körmét és fogát.”, a kritikai kiadás szerint  három év 
múlva, az 1936 októberében készült Világositsd föl című versben 
bukkant föl újra: „Nézz a furfangos csecsemőre: / bömböl, hogy 
szánassa magát, / de míg mosolyog az emlőre, / növeszti körmét 
és fogát.” A versnek van egy Vigasztald meg című variánsa, amely 
a korábbi szövegvariánstól még kevésbé tér el.  

Ha az [Öregem, no…] harmadik strófáját úgy tekintjük, mint az 
önbiztató formula részét, amit a strófakezdő felszólítás: „Jöjj 
világra! Anyád, apád / te légy!” még nyomatékosabbá is tesz 
(nem beszélve arról, hogy ez a felszólítássor töretlenül folytató-
dik: „Ne less tündéri nőre / s szakállas végzetre,… ne légy bölcs, 
te dőre! / Gondolj a ravasz csecsemőre…”), akkor ez arra biztat, 
hogy az önbiztatás attitűdjére a kései költészetben is keressünk 
példákat. Az eddig elemzett felszólításokra maga a Világositsd föl 
is számos példát nyújt: „Világositsd föl gyermeked… És vigasz-
tald meg,… Talán dünnyögj egy új mesét,… ne dőlj be néki…” 
Ha igaza van Németh Andornak, hogy a versnek először a vége, 
az Eszmélet vázlataiból átemelt részlet készült el, akkor a 
Világositsd föl az [Öregem, no…], tehát a születőben lévő Eszmélet 
kései leszármazottja.11 

A kései költészetben mindazonáltal az önbiztatásnak sokkal 
kevésbé az explicit, inkább az azzal rokon, a lírai én számára 
perspektívákat nyitó, járható utakat fürkésző, de az elemzett 
formai jegyeket elmosó, elrejtő változatai kerülnek előtérbe. 
Bennük vagy az Eszmélet megoldást javasló, többlet-tudással ren-

                                                      
11  NÉMETH Andor, József Attila = Németh Andor József Attiláról, s. a. r. RÉZ 
Pál, Bp., Gondolat, 1989, 116.  
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delkező beszélője szólal meg, vagy pedig a példamutató, és a 
többes első személyben jó kívánságait, reményeit megfogalmazó 
én megnyilvánulási módja elevenedik föl, amilyenre a Külvárosi 
éjből hoztam példát: „Alszom hát én is, testvérek. / Ne üljön 
lelkünkre szenvedés. / Ne csipje testünket a féreg.” A Szürkület 
egyik fogalmazványában felbukkan az aggódó, de bizakodást 
rejtő kérdés, amellyel már az Eszmélet vázlataiban is birkózott a 
költő: „Lesz-e holnap, mely békét igér? / És végre munka, mely 
nem gyötrelem!” A kései korszak személyiségképének alakulásá-
ról különös képet nyújtó, a szétlazuló én közkeletű elképzelésével 
nehezen összeegyeztethető, a „változhatatlan rajzunk, jellemünk” 
már-már túlságosan is szilárd képletén alapuló Osztás után című 
szonett lírai alanya a végzettel szemben szorongó, de az egyén 
lehetőségei iránt töretlen bizalommal viseltető első személy: 
„hogy boldogságunkat, mit rejt szerelmünk, / a gyönyörű sikert, 
mely megvan bennünk, / ki tudja-e a végzet licitálni.”  

A példák könnyen szaporíthatók, még akkor is, ha a legköz-
ismertebb daraboktól, mint a Levegőt!, A Dunánál, a Születésnapom-
ra, a Hazám eltekintünk. A Majd emlékezni jó lesz követelése: „adjá-
tok meg a munka örömét”, csak akkor fogalmazható meg, ha 
lehetségesnek tartjuk, hogy a munka az önmegvalósítás egy mód-
ja. A verset záró utópia: „Majd a kiontott vértócsa fakó lesz / s 
mosolyra fakaszt mind, ami ma bánt” megismétlődik [Az ős pat-
kány…] kezdetű vers záró képében: „S mégis bízom. Könnyezve 
intlek, / szép jövőnk, ne légy ily sivár!.../ Majd a szabadság bé-
kessége / is eljön, finomúl a kin –”. Ide sorolható az Irgalom ön-
felmentő konklúziója: „Amíg a világ ily veszett, / én irgalmas 
leszek magamhoz.”  

A költő élete utolsó évében írt versek nagyobb részt egy olyan 
József Attilát állítanak elénk, akinek élete nem az önfeladás, a 
halálra készülés jegyében telik. Fejtő Ferenc emlékezése szerint a 
költőt körülvevő barátok a verseket olvasva ugyanezt a megnyug-
tató következtetést vonták le: nagy elszánást véltek kiolvasni a 
művekből, amelynek során a költő tervbe vette, hogy rendbe 
hozza az életét, megszabadul azoktól a terhektől, amelyek a ku-
darccal zárult Gyömrői-kapcsolattal 1936 második felében össze-
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roppanással fenyegették, s amelyek barátainak annyi aggódásra 
adtak okot. Ebbe a programba illeszkedett bele a Flóra-ciklus. E 
lendület sodrában keletkeztek azok a versek, a Flóra-ciklus da-
rabjain túl a Thomas Mann üdvözlése, a Már régesrég, az Ars poetica, a 
Születésnapomra, a Hazám.  

A kései korszakban is találunk példákat a Világositsd föl roko-
naira, az önmegszólítást, illetve a biztatást tartalmazó önfelszólí-
tást megfogalmazó versekre. A [Ne légy szeles…] kezdetű neveze-
tes töredék ugyanazzal a problémával viaskodik, amellyel már a 
[Szépen beszélsz…] kezdetű Eszmélet-előzményben, majd a Majd 
emlékezni jó lesz című versben is birkózott a költő: a munka ön-
megvalósító értékének követelésével: „Ne légy szeles. / Bár a 
munkádon más keres – / dolgozni csak pontosan, szépen, / 
ahogy a csillag megy az égen, / ugy érdemes.” A [Jön a vihar…] 
helytállásra intő parancsa a füvek magatartásáról vesz mintát: 
„Borzongásuk a nem remélt vád, / így adnak e kicsinyek példát, 
/ hogy fájdalmad szerényen éld át”. A legfontosabb példát az 
önbiztató önfelszólításra azonban az 1937 februárjában született 
Ars poetica nyújtja, amelynek első változata, mint közismert, ön-
megszólító formában maradt fönn: „Te kerülj túl e mai kocsmán 
/ az értelemig és tovább! / Szabad eszeddel ne add / ocsmány 
módon a szolga ostobát! // Te ne alkudj, te legyél boldog”.  

 Az önbiztató formula szerkezetében az évek során mind-
azonáltal jelentős változások halmozódtak föl. Olyan horderejű-
ek, amelyek végül jelentését ellentétébe fordították át. Ezzel 
megérkeztünk az önmegszólító attitűd Németh G. Béla által 
elemzett változataihoz. A fordulat nemcsak az önmegszólító 
szerkezetekben, de az önbátorítás csonka formáiban és az útmu-
tatás másféle alakulataiban is bekövetkezett. Az újra felbukkaná-
sok során gyakran változatlan maradt maga a struktúra, a négy 
alkotó elem kötött összefüggése, de az esetek többségében az 
egyes összetevők újabb tartalmakkal töltődtek föl. A tartalmak 
kétféle cseréjét figyelhetjük meg. Az egyik esetben a helyzetfeltá-
rás és a vele szemben elvárható reagálás oppozíciója megőrző-
dött, de a két pólus mindegyike egy regiszter sokkal mélyebb 
pontjain helyezkedett el. A „Tudod, hogy nincs bocsánat, / hiába 



52 

 

hát a bánat” egy olyan határhelyzetet vázol fel, amelyben immár 
nem valamilyen veszteséggel, hanem korrigálhatatlanul vesztes 
pozícióval, a végső pusztulással kell szembenéznie az egyénnek, s 
amit vele szembe lehet állítani, az nem több mint a készség ennek 
férfias tudomásulvételére, az elmúlás elfogadására: „Légy, ami 
lennél: férfi, / a fű kinő utánad.” Németh G. Béla ezt a változatot 
általánosította az önmegszólítás par excellence formulájává.  

A Gyönyörűt láttam című versben ennek a képletnek groteszk 
változatával találkozunk. az áramdíj kifizetésére képtelen ember-
rel szembeni rendszabály: „Kikapcsolja a villanyom” aránytalanul 
erős agressziót indukálna: „ha ezt az embert leszurom, / tudom, 
mindennel kiegyeztem”. A bölcs belátás folytán azonban a sértett 
– gyilkos öniróniával – lemond az agressziójáról: „jónapot / 
kivánva elhuzódtam oldalt”. [Az Isten itt állt a hátam mögött…] 
kezdetű darabban a humanista tartás: „De én a párom moso-
lyogva várom, / mert énvelem a hűség van jelen” egy alig elvisel-
hetően katasztrofikus világállapottal, „az üres űrben tántorgó 
világ”-gal feszül szembe. Mert hát a mindenségben széthulló 
világegyetemmel szemben mit ér az emberi hűség? A helyzetfel-
mérés és a hozzá adekvát magatartás dialektikája tehát formálisan 
fennáll az önmegszólító önbiztatás kései példáiban is, de a sze-
mélyi perspektívák tragikusan vagy groteszk módon berekesztőd-
tek, vagy végveszélybe kerültek bennük.  

A változás másik típusa abban áll, hogy a helyzetfelmérés oly-
annyira negatív szituációt idéz föl, amelyben a beszélő nem hogy 
megerősíteni nem tudja a szubjektumát, de elemi szinten sem 
képes megvédeni magát. A Világosítsd föl köré, amely – mint lát-
tuk – egy három évvel korábbi, kiegyensúlyozott önbiztató for-
mulából szakadt ki, az újabb versben olyan szövegkörnyezet 
épült ki, amely a helyzetfelmérésben mindig is jelen lévő kijózaní-
tó elemet egyetemesen kiábrándítóvá fokozza föl: „a haramiák 
emberek; / a boszorkák – kofák, kasok… // mivelhogy rend kell 
a világba, / a rend pedig arravaló, / hogy ne legyen a gyerek hiá-
ba / s ne legyen szabad, ami jó.” Ha a szülőnek nincs más módja, 
mint a lehangoló realitásra rányitni gyermeke szemét, s ha ráadá-
sul a gyermek már csecsemőkorától fogva, mintegy antropológia-



53 

 

ilag arra készül, hogy e kiábrándító világot változatlanul tovább 
folytassa: „bömböl, hogy szánassa magát, / de míg mosolyog az 
emlőre, / növeszti körmét és fogát”, akkor egy ilyen világgal 
szemben az alany immár nem nyújthat semmiféle jobb alternatí-
vát. Az ígéret szétporladt. Az önbiztatás itt eljutott önmaga fel-
számolásáig.  

A legkegyetlenebb leszámolásra az önbiztatással egy olyan 
versben került sor, amelyet én a magam részéről a költő egyik 
legrejtélyesebb szövegének tartok: a Légy ostoba című szonettben. 
Ami az önbiztatás értelmét itt felrobbantja, s az ígéretet aláak-
názza, az maga a címben rejlő felszólítás: „Légy ostoba!”. Azaz 
mintha azt mondaná a vers, hogy annak feltétele, hogy a második 
tercinában megfogalmazott, az ember számára legkellemesebb, és 
egyben méltóságát is legjobban biztosító állapot: „Nem lehet 
soha nem igaz szavad -- / jó leszel, erős, békés és szabad / ven-
dég mult s jövő asztalainál”, hogy tehát ez az állapot bekövet-
kezhessen, ahhoz ostobának kell lennünk.  

Az elmondottakból azonban kitűnik, hogy a folyamat, ame-
lyet leírtam, nem az önbiztatás attitűdjének kialakulása, kicsiszo-
lódása, majd pedig kiüresedése és önfelszámolása, még akkor 
sem, ha a „Légy fegyelmezett!”-től a „Légy ostobá!”-ig ívelő 
eseménysor kétségkívül lejátszódik, s a költő egyik utolsó verse, a 
Karóval jöttél is ezt a változatot képviseli. Ennek ellenére a folya-
matot félbeszakadt hullámmozgásként, az önbiztató-
önmegszólító formula megfogalmazódásaként, visszavonásaként, 
majd újbóli érvényesüléseként értelmezhetjük. De formailag még 
a hullámvölgy, a Világosítsd föl, a Légy ostoba esetében is működik 
az útmutatás gépezete, amikor a beszélő valamilyen felvilágosítás 
nyújtására, utasítás adására érzi magát képesnek és felhatalma-
zottnak. Még ez a magatartás is az eszmélet állapotáról tesz bi-
zonyságot. Nem beszélve arról, hogy a pozitív értelemben vett 
(ön)biztatás még a költőnek talán utolsó versében, az [Íme, hát 
megleltem hazámat…] című költeményben is érvényesül az utolsó 
strófát záró paradoxonban, József Attila végrendeletében, amely-
ben a saját jövőjének bezárulását konstatáló alany a reményt má-
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sok, embertársai, szerettei számára mégis fenntartja: „tűzhelyet, 
családot, / már végképp másoknak remél.”  

A végkövetkeztetések levonása és főleg nyomatékosítása ér-
dekében másodszor is át kell hágnunk az életrajzi-lélekrajzi meg-
közelítés tilalmát. Természetesen én is úgy látom, hogy a kései 
korszak verseiben végül a halálos logika, a semmi parancsa ural-
kodott el, de azt gondolom, hogy a költő a versek énjét mindvé-
gig kimentette a szétzilálódás folyamataiból. A lírai alany világá-
nak kormánykerekét sohasem engedte ki a kezéből. Ebben az 
önfeladással dacoló drámai küzdelemben sokat köszönhetett az 
önmegszólítás önbiztató, önbátorító tartalmakkal feltöltött válto-
zatának, amelyet 1932-ben dolgozott ki, s amelyet az Eszmélet-
ciklus megfogalmazása során csiszolt alkalmassá a nagy költé-
szetben való méltó szereplésre. A kései korszak véleményem 
szerint nem az önfeladás, a halálra készülődés jegyében folyt le. 
Lényege a költői személyiségben egymásnak feszülő erők birkó-
zása, amelyet nem lehet megrendülés nélkül végigkövetni, s 
amely József Attila, az ember pusztulásába torkollott, de a végső 
vereséghez vezető utat a kései remekművek szegélyezik. Ezek a 
győzelmek nem következhettek volna be az önmegszólítás-
önfelszólítás ama modusa, ama gondolkodási szerkezet kiépítése 
nélkül, amelyet előadásomban önbátorító önmegszólításnak ne-
veztem.  
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Nyilasy Balázs 
 

A MEDÁLIÁK ÉS AZ ESZMÉLET. A MEDÁLIÁK  
ÉS A TISZTA KÖLTÉSZET 

  
 

(a két versciklus rokonítása és a tiszta költészet elve)  
 

A Medáliák és az Eszmélet rokon vonásaira kíváncsi botcsinálta 
József Attila-kritikus – amilyen jómagam is vagyok – végül ambi-
valens érzésekkel hagy fel a szakirodalom olvasásával. Mert igaz 
ugyan, hogy analógia-felfedő észrevételekkel úgyszólván minden 
professzionális elemző szolgál, de ezek jobbára rövidek, futóla-
gosak; az értelmezők többnyire beérik a leginkább szembeötlő 
hasonlóságok megállapításával, jelzésével. „József Attila már 
máskor, évekkel korábban is írt egy olyan 12 versből álló ciklust, 
amelynek darabjai, a szándékosan csonkán hagyott utolsó vers 
kivételével, nyolcsorosok, kétszer négy sorba tagolva. Ez a Medá-
liák ciklus. Azt gondolom, az Eszmélet verseszményének mintáját 
ebben az 1927-ben kezdett és 1928-ban befejezett ciklusban 
fedezhetjük föl […]” – érzékeli a két versciklus rokon vonásait a 
legnagyobb tudású József Attila-kutató, Tverdota György 2003-
as, Tizenkét vers című tanulmányában.1 „Az 1934-ben született 
nagy versciklus, az életmű egyik csúcsteljesítménye, a 12 nyolcso-
rosból felépített Eszmélet felfogható az ifjúkori költészet csúcstel-
jesítménye, a tizenkét kétszer négysorosokból álló Medáliák ciklus 
vállalkozásának megismétlése gyanánt... megváltozott körülmé-
nyek között.” – utal a költemények hasonlóságára ugyanő a Cse-
ke Ákossal közösen írott kötetben, A tisztaság könyvében.2 A meg-
változott körülmények között végrehajtott megismétlés gondolata erőtel-
jes, sokoldalú összekapcsolás-lehetőségeket sejtet, ám Tverdota 
az észrevételben rejlő lehetőségeket korábbi írásaihoz hasonlóan 
a 2009-es kiadványban sem aknázza ki. A Medáliák és az Eszmélet 
rokonsága (a ciklusforma evidens azonosságának észrevételezése 

                                                      
1 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 91.  
2 CSEKE Ákos – TVERDOTA György, A tisztaság könyve, Bp., 2009, 462–463. 
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mellett) olyan – konkrétnak, kifejtettnek éppenséggel nem 
mondható – elképzelésekre szorítkozik nála, mint a 
mikrokozmikus modellalkotás szándékának feltételezése vagy a 
tiszta költészet Valéryhoz és Baudelaire-hez kapcsolható válfajai-
nak felismerése, „beazonosítása”.3 Az alaposabb, többoldalú 
egybevetés elmaradása már csak azért is különös, mert a rendkí-
vül alapos irodalmár más területeken általában hangyaszorga-
lommal gyűjti egybe (és intelligensen, körültekintően aknázza ki) 
mindazokat a tényeket és összefüggéseket, amelyek a József Atti-
la-költészet szempontjából fontosak lehetnek. A hiány okát ke-
resve, azt hiszem, a „poésie pure” fogalmánál állapodhatunk meg 
– azt a szívós ragaszkodást érdemes számba vennünk, amellyel 
Tverdota György a terminust több mint egy évtizede övezi. 

Az 1928-as versciklust már a kutató századvégi kismonográfi-
ája is a tiszta költészet korszakához kötötte; olyasféle kompri-
mált, végletekig sűrített műegyüttesként tartotta számon, amely 
emberlétünk költőietlen ballasztjait félredobva a mellékcélok és 
mellékgondolatok nélküli „abszolút költészet” elérésére törek-
szik. A könyv sugallatai szerint a Medáliákból nemcsak a társa-
dalmiság lúgozódik ki, de a vershez kapcsolt mimetikus megérté-
si kísérletek is értelmetlenek. Az állítás igazolásához az elemző a  
költemény hetedik strófáját hívta segítségül. A „Lehet, hogy hab 
vagy cukrozott tejen, / lehet, hogy zörej, meredt éjjelen, / lehet, 
hogy kés vagy ónos víz alatt, / lehet, hogy gomb vagy, amely 
leszakad –” versszak szerinte „közvetlenül nem érthető, mert 
vagy homályos, előttünk rejtett értelme van, vagy pedig nincs is 
értelme […]”, s a sorok a szabad asszociáció merészségével kap-
csolódnak egymáshoz, hiszen „[…] a hab a cukrozott tejen és a 

                                                      
3 „[…] az Eszméletben azok a poétikai törekvések, pontosabban: azok is meghatáro-
zó módon vannak jelen, amelyek a költőt 1927-ben és 1928-ban jellemezték. A 
világmodell-alkotás tervét József Attila a korabeli francia költészet történetében 
fellépő egyik tendenciából, a »poésie pure«, azaz a »tiszta költészet« elvéből fejlesz-
tette ki […]” – kapcsolta össze a modellteremtés és a tiszta költészet fogalmait a 
Medáliákkal a kutató már 2003-as könyvében is. Tizenkét vers, Bp., 2004, 91. (A 
kiemelés magától Tverdota Györgytől – Ny. B.) 
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zörej meredt éjjelen semmiféle összefüggésben nincsenek egy-
mással.”4 

Tverdota György „tiszta költészet” iránti elköteleződése a 
harmadik évezredben sem gyengült, sőt tovább erősödött. Az 
irodalomtörténész mind kiterjedtebb, áthatóbb megvilágító lehe-
tőségeket látott bele a fogalomba, s a Medáliákhoz is egyre hatá-
rozottabban társította a visszavezethetetlenség, „értelmezhetet-
lenség” elvét. „A tömény vers vagy közismert idegen szóval 
komprimált vers megalkotásának szándéka lebegett a szeme előtt, 
amikor a Medáliák-ciklus darabjait írta. […] az én számára is csak 
ugrópont volt ahhoz, hogy a világ egészét versébe idézze […] azt 
akarta elérni, amit Valéry is, a költeményt a világegész szemléleti 
helyettesévé avatni” – szögezi le 2004-ben megjelent könyvében.5  
„Se érzelmek, se politikai elköteleződés, se buzdítás, se meggyő-
zés, se tanítás, se erkölcsi ítélkezés, se életrajzi támpontok, se 
témák...”; „nemcsak a szenvedő, hanem a cselekvő, a magánéleti 
gondokba bonyolódó, terveket dédelgető, vagy a közösség prob-
lémáinak képviseletére elszánt, programokat, meggyőződéseket 
hangoztató ember megnyilatkozásai is hiányoznak a ciklus darab-
jaiból” – teszi még kontúrosabbá a tiszta költészet értelmezői 
vízióját a 2009-es kiadványban, minden eddiginél teljesebb hiány-
listát közölve, „a közvetlen vallomásosság” esélyét elutasítva, s a 
világmodell-alkotást mindegyre előtérbe helyezve.6 

  
 
(a „poésie pure” és a Medáliák társadalmi lelke) 
 
Hogy József Attila szeme előtt mi lebegett a Medáliák írásakor, azt 
nem tudhatjuk, mindenesetre úgy tűnik, hogy a tiszta költészet 
bűvöletétől (s a Németh Andor-i, Vágó Márta-i szándéktulajdo-
nító észrevételektől) lenyűgözött kutató ezúttal túlságos vehe-
menciával bizonygatja a világegész-irányultságot, és fölöslegesen 
óv attól, hogy a képzelet szeszélyes csapongásai mellett társadal-

                                                      
4 TVERDOTA György, József Attila, Bp., 1999, 29–30. 
5 TVERDOTA György, Tizenkét vers, 99–100. 
6 CSEKE Ákos –  TVERDOTA György, A tisztaság könyve, 427, 424. 
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mi emberképet, „referenciális” mozzanatokat, tematikus koncep-
cióelemeket is számba vegyünk a költemény vizsgálatakor. Az 
elsietettség nyomait már a fentebb idézett konkrét értelmezői 
megjegyzések is mutatták. A hetedik versszak alapképzetei igazá-
ban nem olyan esetlegesen kerülnek egymás mellé, mint ahogyan 
Tverdota sugallja. A modern verseken iskolázott olvasó az egyes 
sorok közt éppen elégséges összetartást érzékel; a meredt éjjel s a 
zörej, az ónos víz alatti kés, a leszakadt gomb és a cukrozott tej tetején 
megülő hab képzetei között a szorongó önmeghatározás-igény, a 
feleslegesség és kiszolgáltatottság szuggesztiója, azt hiszem, ép-
pen elégséges kapcsolatot teremt.. 

S az irodalomtörténész a későbbiekben, A tisztaság könyve sok-
irányú, nagyobb szabású elemzésében is túlzó vehemenciával óv 
attól, hogy rendező elveket gondoljunk bele a Medáliákba, és 
voluntarisztikusan feltételez valamiféle föltétlen, teljes tematikus 
„ürességet”. A nyilvánvaló életkori beágyazás és a versvégi, em-
beriség-léptékű utalás Tverdota György eligazító víziójában csak 
valamiféle hamis nyom, a kötött forma erős hangsúlyai s a szim-
bólumhelyzetbe állított képzetek csupán „áltartalmakat” szugge-
rálnak. Útmutatásai szerint a kicsinyítések-nagyítások játékos, 
groteszk hálózatát (a frusztációk és az önbizalomteremtések 
folytonos ellentétezését) sem szabad kompozicionális iránymuta-
tóként kezelnünk, s igazából nem szükséges eltöprengenünk a 
szerzői összerakás és az „üresség” ellentmondásán sem. Az egy-
szerű eszű ember pedig el-eltöprenghetne – ha a medáliák össze-
rendezéséhez semminemű intenció, értelem nem társul, akkor 
mégis miért gyűjtötte egybe, számozta meg és rakta sorrendbe 
József Attila ezeket az érmecskéket… 

De nem akarnék túllőni a célon. Tverdota tiszta költészeti ész-
revételei e sokféle problematikussággal együtt sem mondhatók 
haszontalanoknak. Az értelmező több korábbi, egyoldalú értelme-
zést korrigál, amikor az 1928-as ciklus játék- és szabadságelvű 
különösségét feltárva a versben megnyilvánuló képalkotás szabad-
ságát, „szertelenségét” hangsúlyozza, s a közvetlenül szembeötlő, 
logikai kapcsolatrendszer hiányára utal. Még csak azt sem vitatnám 
el, hogy ehhez a szabadsághoz itt-ott a közvetlen mimetikus lehe-
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tőségeken túllépő képfantáziát is odaérthetjük. Nem téveszthetjük 
szem elől azt sem, hogy a tiszta költészet címkéjére a monográfus-
nak tágabb, korszakolási okokból is szüksége van, s a „poésie 
pure” valóban segíthet megérteni, megjeleníteni József Attila 
avantgardizmus és a proletárversek közé ékelt időszakát. 

A lendület azonban Tverdota Györgyöt kissé messze viszi. Az 
irodalomtörténész a Medáliákat elsietetten avatja e korszak-
reprezentáció letéteményesévé, egyoldalúan mutatja be úgy, mintha 
benne tematikusságnak, szociális relációnak, személyes vallomásnak 
nyomát se látnánk, mintha a vers a tartalmaktól megszabadult tiszta 
költészet s az absztrakt világmodell-alkotás mintapéldája volna. 
Holott a „poésie pure” tanulságai a műre csak részben alkalmazha-
tók. A társadalmi és a „személyes-emberi” relációk egyáltalán nem 
hullanak ki a költő rostáján. A whitmani, kassáki evidens kollekti-
vizmus, igaz, felszámolódik, a monumentális távlatok helyén játékos, 
groteszk miniatúrák jelennek meg, de a medalionokból kikukucskáló 
vershős mégiscsak a világban való részvételre, szabadító tettekre 
készülődik. E részvétel jegyében méri, latolgatja mindegyre a maga 
erejét és a világ (túl)erejét, eleveníti fel traumáit, kicsinyíti parányira 
vagy növeszti óriásivá magát, szól hatalmasakat, s vallja meg kisebb-
ségi érzéseit meglehetős öniróniával. És e kontrasztokból, kiegészí-
tésekből, feltárásokból, ha nem is a megszokott (logikailag, gramma-
tikailag jelölt) következéselvek szerint, de végül mégiscsak kompozí-
ció teremtődik: a költeményt olvasva nem „a képzelet szeszélyes 
csapongásának termékei”-t7 konstatáljuk, hanem eszmélkedések 
mozaik-együttesét, körképét érzékeljük. 

A Medáliákról gondolkozva a tiszta költészet és a modellalkotás 
jegyében különíti el Tverdota György a „világegész én”-t a „sze-
mélyes én”-től. A költeményben megjelenő lírai én szerinte „[…] 
nem apró-cseprő ügyeiben, nem szenvedéseiben, panaszaiban 
mutatkozik meg, hanem a világegésszel való kontaktusában vagy 
konfrontációjában”8. De vajon az elválasztás lehetséges és értel-
mes-e? A versben minduntalan felbukkanó, sebekre, mély 

                                                      
7 CSEKE Ákos – TVERDOTA György, A tisztaság könyve, Bp., 1909, 428. 
8 I. m., 426. 



60 

 

frusztációkra utaló költői szókapcsolatok vajon hová, melyik énhez 
tartoznak? S e világegészben hol szoríthatnánk helyet a vershős tár-
sadalmi, szolidaritás-effektusainak? Hiszen trauma-kibeszélésként 
csak a költői attitűdök egy részét tarthatjuk számon. A versbeli én 
az elszigetelt, önmagára korlátozott létszférákkal, úgy tűnik, egyál-
talán nem elégszik meg. A jéglapba fagyott, elvált levélen lebegő 
világ riadalmával, a „szörnyű fülekkel legyezem magam” groteszk 
tanácstalanságával szemben sok-sok medáliadarab idézi föl a bele-
élés, szeretet, empátia attitűdjeit, a szolgálat, képviselet, megváltás 
gesztusait: „a cselédlány könnye a kovászba hull”, „szeresd a lányt, 
ki meztéláb söpör”, „az ég fölött, mint lent a fellegek, / egy ciróga-
tás gazdátlan lebeg”, „és őszi esték melege leszek, / hogy ne 
lúdbőrzzenek az öregek –”. A megváltó hivatás keresése a hatodik 
versben egyenesen kozmikus méreteket ölt9, s az elköteleződést 
nyomatékosítja a verszárás is. A töredékes, konstatáló, érdekesen 
igétlen utolsó (fél) strófa a nyomatékos összefoglalás gesztusát 
elutasítja ugyan, az emberi faj négy nagy csoportjának megidézése 
azonban mégiscsak a szolgálat, hivatás, képviselet-keresés gesztu-
saira utal vissza, a nyugtalanító jelzők és a provokatív, kihívó igevá-
rás a feladat, cselekvés, beavatkozás képzeteit implikálják. „Az 
eltaposott orrú fekete, / a sárga, kinek kékebb az ege, / a rézbőrű, 
kin megfagyott a vér / és a lidércként rugódzó fehér –” 

  
 
Az Eszmélet és a Medáliák 
 
(az 1928-as és 1934-es költemények konstrukciója és eszmélkedő 
jellege) 

 
A tiszta költészeti koncepció meggyengítésével a Medáliák és az 
Eszmélet szemlátomást közelebb kerülhet egymáshoz, a Medáliák 
a leghíresebb, legtöbbet elemzett József Attila-vers tejtestvérének 

                                                      
9 „Ragyog a zöld gyík – sorsom keresi, / zörget a búza: magvát kiveti, / rámnéz 
a tó, ha belé kő esett, – / s a sírók sóhajtotta fellegek, // a háborúkkal hívott 
hajnalok, / ugró napok és rezgő csillagok / körülkóvályogják nyugodt fejem. / 
Világizzása hőmérsékletem.” 
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tűnhet. A két versciklus alapvető rokonságát, úgy tűnik, immáron 
nemcsak a ciklikus felépítésben és a laza kapcsolásban érhetjük 
tetten, de a nagyszabású, összefoglaló eszmélkedés gesztusában 
is. Az eddigiekhez képest erőteljesebben tudatosíthatjuk, hogy 
mindkét költeményben a világba vetett egzisztencia dilemma-
együttese s a társadalmi környezet túlerejével szembesülő ember 
problematikája sejlik fel, bárha az egyikben a hivatását kereső 
huszonhárom éves „férfipalánta” birkózik a roppant teherrel, a 
másikban pedig az „érett férfi” emlékező, mérlegelő, leszámoló 
és útkereső gesztusaival találkozunk.  Közös a két műben a vál-
tozás, változtatás szorítása, a valamitől elállás kényszere is: az 
1928-as szöveg az avantgarde evidens kollektivizmusát váltja fel 
többirányú költői attitűdökkel, az 1934-es ciklus pedig a marxista 
képviselet és világalakítás érvényességével, működőképességével 
számol le. Nagyon hasonló a két költemény konstrukciós íve is. 
Mindkét ciklus az aranykor, a Paradicsom, s a születés, ébredés 
archetipikus víziójával kezdődik, és a világba vetettség, a környe-
zeti túlerő felismerésétől vezetve fut bele a kereső eszmélkedés 
helyzeteibe, szituációiba, változatos stációiba. A Medáliákban a 
vershős az elefántlétben időzve hűvös és bölcs vizeket iszik, a lét 
pásztoraként simogatja, táplálja a napot s a holdat; emberré válva 
viszont szörnyű fülekkel legyezi magát, sírva öleli át kővé vará-
zsolt malacát, és a legjobb József Attila-i komplex költői képek 
színvonalán jeleníti meg a hasadások, szétválások létállapotát 
(„elvált levélen lebeg a világ”). Az Eszmélet hajnalának víziójában 
teremtő gesztus oldja el a földtől az eget, a gyerekek a bogárkák-
kal együtt pörögnek ki a napvilágra, a hasadatlan, amorf álmok 
színes látomását azonban a „vas világ” azonnali felismerése kö-
veti. A világ paradicsomi rendje nem sokáig tart ki, a beszélő 
jóformán azonnal teljes fordulatról tudósít. („Nappal hold kél 
bennem s ha kinn van / az éj – egy nap süt idebent.”) 

A két költemény hasonlóságait keresve a verskezdések mellett 
a zárásoknál is elidőzhetünk egy pillanatra. Az emlékidézések, 
beismerések és kiútkeresések tablóit lezáró végső versmondatok 
mindenesetre itt is, ott is tartózkodnak a közvetlen feloldástól, 
kiengeszteléstől, tanulságlevonástól. Az értelmet, megértést, kö-
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zösségi részvételt kereső kísérletek érvényességét azonban egyik 
befejezés sem vonja vissza. Az Eszmélet tizenkettedik strófájából 
jómagam olyasféle visszautaló nyomatékosítást olvasok ki, mint 
amilyenre a Medáliák zárását értelmezve is utaltam. A végső Jó-
zsef Attila-i szituációjelzést – „s én állok minden fülke-fényben, 
/ én könyöklök és hallgatok” – sokkal inkább „mozdulatlan elkö-
teleződésként” értelmezem, mintsem negatív, semmítő én-
sokszorozásként. Az „antropológiai defiguráció” jelét kereső 
Kulcsár Szabó Ernő-i koncepciónál még Szabolcsi Miklós valahai 
érvelését is alkalmasabbnak érzem, nem beszélve Alföldy Jenő 
vagy Tverdota György huszonegyedik század eleji, higgadt, kö-
rültekintő értelmezéseiről. „Az egyéniség megsokszorozódása 
egyúttal széthullását is jelenti-e? A »nézem és hallgatok« passzivi-
tást és rezignációt is? A csend a halál csendjét jelzi-e már itt is? 
Kétségtelen: mindebből van benne valami – felhangként, kísérő 
dallamként […] De, úgy érzem, itt az uralkodó mégis az összefo-
gó, mindent látó költői Én” – írta Szabolcsi még 1968-ban. „Az 
eszmélő öntudat fénye fölvillan, jeleket fog fel és jeleket ad ma-
gáról az örökkévaló éjszakában, fogalmat alkot a létről, a lélekről 
és a mindenségről” – értelmezi a verszárás fény-sokszorozódásait 
és a fülkefényekben feltűnő ént Alföldy Jenő a költeményben 
kiteljesedő nagy eszmélkedő erőfeszítések sommázataként csak-
nem negyven évvel később.10 

  
 
(atmoszférikus, hangnemi, poétikai különbségek,  
lehetséges megértési stratégiák) 

  
A Medáliák és az Eszmélet között persze nem csupán hasonlósá-
gokat fedezhetünk fel, de jellegzetes atmoszférikus, hangnemi, 
poétikai különbségeket is számon tarthatunk. Az 1928-as költe-
ményben az eszmélkedő gesztusok – nem lehet elégszer hangsú-
lyoznunk – a játékosság közegében érvényesülnek, az 1934-es 

                                                      
10 Szabolcsi Miklóst idézi TVERDOTA György, Tizenkét vers, 270. Az Alföldy 
Jenő-citátum: ALFÖLDY Jenő, Arany öntudat. József Attila-tanulmányok, Bp., 2005, 
54–55. 
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vers viszont komoly, sőt itt-ott drámaian, fenségesen komor. Az 
Eszméletben a konkrét, epikus szituációjelzések mellé a 
„metaforizált” fogalmiság, s az utolsó költői korszakot előlegező, 
fölismerésrögzítés, példázatosság társul domináns kifejezésmód-
ként. Axiomatikus sorok persze a Medáliákban is akadnak, sőt 
olykor evidensen kapcsolhatók is az Eszmélet hasonló felismeré-
seihez. A „világizzása hőmérsékletem –” például a „Sebed a világ 
– ég, hevül / s te lelkedet érzed, a lázat” megfogalmazás vérro-
konának (tömörítettebb előképének) tűnik. De a fiatalkori vers-
ciklusban a szabadabb, asszociatívabb nyelvi kapcsolások, a 
„rendetlenül” összekombinált látványelemek uralkodnak, s e 
„fantázia-manifesztumok” a groteszk kapcsolások lehetőségeit is 
előszeretettel felhasználják. Ezzel függ össze az értelmezési lehe-
tőségeket érintő nagy különbség. Az Eszmélet részleteiben is sok-
kal világosabbnak tűnik, a Medáliák egy-kétsoros snittjeit azonban 
nem könnyű „értenünk”, sőt még az sem világos, milyen megér-
tési stratégiával érdemes közelíteni hozzájuk. 

Török Gábor, a racionális, logikus nyelvész-irodalmár például 
a verset „a rébusz, a talány, a prózai és verses találós kérdés, találós 
mese” műfajaihoz kötötte,11 a medalionokba rejtett „valóságda-
rabkák” feltárását szorgalmazta, s úgy vélte, kellő rejtvényfejtői 
leleménnyel a költemény minden sora megérthető. A kutató 
nyelvészeti, művelődéstörténeti, biográfiai visszavezetések hal-
mazával bombázta az egyes medalionokat, s kísérlete bizonyos 
esetekben valóban sikeresnek bizonyult. A rejtett kortörténeti, 
magánéleti rétegek feltárása, úgy tűnik, egy-egy medalion zárját 
tényleg felpattinthatja. A hetedik rész enigmatikus második fele 
(„én is bádoghabokba horpadok, / de kélnek csengő és szabad 
habok / s végigcsattognak tengerek lován / a lépcsőházak villo-
gó fokán –”) talán valóban megvilágosodik, ha „tengerek lová”-n 
a Pest főlépcsőházaiban honos díszítő elemet, a vasból kovácsolt 
csikóhalat értjük, s a medália háttérvíziójaként 1919-es emléket 
képzelünk el, már tudniillik azt, hogy a Tanácsköztársaság idején 
„a nyomortelepek sokgyermekesei beözönlöttek a nagyméretű 

                                                      
11 TÖRÖK Gábor, Költői rébuszok, Bp., 1974, 123. 
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polgári lakásokba.”12 (Ámbár árnyalatnyi kétely azért maradhat 
bennünk. A genealogikus okfejtés után maga Török jegyzi meg, 
hogy „e kifejezés magyarázatában túl sok közvetítő merült el, 
maradt nyelvileg kifejezetlen”, s hogy „túlságosan nagy az asszo-
ciatív ugrás”.)13 Más esetekben viszont a módszer eleve kétes 
eredményt hoz. A Török Gábor-i magyarázatok meglehetősen 
labilisnak tűnnek, amikor a füstölgő szemek, a jáspis csülkű disznó, a 
csókkeresés és a kigyúló ház képzetei kerülnek terítékre. A tompa 
tóra hulló csöngésből a visszavezető műveletek során ugyancsak 
esetlegesen, indokolatlanul jutunk el Vágó Mártával való szakí-
táshoz, s ahhoz a következtetéshez, hogy tévednek, akik a cse-
lekvésszó mögött nem konkrét lakásbeli csöngetést akarnak látni. 
„Mi tehát a tompa tó? Az ernyedt, a kialvatlan, a fáradt és elfásult 
lélek. Csöngess! Valódi felszólítás, igazi óhaj ez a távol levőhöz: 
toppanj be! Lepj meg!”14 

A megcsavart, „eldeformált” felszín mögött rejlő biográfiai 
mozzanatok feltárásának módszerét persze a Medáliákkal kapcso-
latban nemcsak Török Gábor szorgalmazza. „Valóság van mö-
göttük, bár elvarázsolva, a be nem avatott számára felismerhetet-
lenül” – szögezte le már Németh Andor is,15 Majoros Valéria 
szerint pedig a számozott versízületek egyenesen az életrajz idő-
rendjét követik. A gőggel fortyogó, sziszegő babot, a boronaként 
vonódó szakállat, a hemzsegő kis zsíros kukacokat az elemző a 
mama halála, a franciaországi tartózkodás, a tengerparti napozá-
sok révén igyekszik érthetővé tenni. A genealogikus műveletek 
része a püngrücség feltárása is. A szóval maga József Attila nevezte 
meg azt a családi magánmitológiát, melyet kisebb gyermekként 
testvéreivel közösen teremtett. Németh Andor, tudjuk, sikeres 
elemzésben mutatta meg, hogy a szűk körű magánéletben fogana-
tosított megnevező formulák magyarázatával olykor az érthetet-
lennek tetsző sorokat is megvilágíthatjuk.16 A püngrücség számba 

                                                      
12 I. m., 183. 
13 I. m., 184. 
14 I. m., 146. 
15 NÉMETH Andor, József Attiláról, Bp., 1989, 54. 
16 I. m., 55–57. 
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vételét elvben a Medáliák esetében is helyeselhetjük, más kérdés 
persze, hogy a József-testvérek valahai egyezményes nyelvének 
felderítése kellő nyomok hiányában nemigen látszik lehetségesnek. 

A rejtvény-koncepció, a visszavezetés, genealógiai feltárás 
módszertana – végül is úgy tűnik – a részleges eredmények elle-
nére sem olyasféle varázskulcs, amely az 1928-as versciklus zárja-
it egységesen megnyitná. És nem csupán azért, mert a József 
Attila-i szókapcsolatokban időnként valóban „túl sok nyelvi réteg 
marad kifejtetlenül”, a korrekt magyarázatot lehetetlenné téve. A 
fiatal költő, azt hiszem, az 1928-as költeménycsokor egyes snitt-
jeit eleve más-más módszerrel alkotta meg. A visszavezethetőség 
és a szabad fantáziajáték között szeszélyesen ide-odamozogva 
egyszer valóban kikutatható megértési kulcsot mellékelt az ér-
mecskékhez, máskor az életrajzi, kortörténeti, „püngrücségi” 
szezám-varázsigéket úgy átírta, úgy elrejtette, hogy immáron nem 
fellelhetők. Ismét máskor a miniatúrákba nem dugott semmi 
kikutathatót, egyszerűen csak játékosan komplex, sokirányú asz-
szociatív szókapcsolatokat, fantáziamanifesztumokat alkotott, s e 
verssorok kezelésére nyilvánvalóan nem a filológiai feltárás, a 
genealógia (vagy a párhuzamos sorok módszere), hanem a költői 
implikációt valószínűsítő intuíció hivatott.  
 
 
(játék és komorság) 
 
A játékos Medáliák és a komor Eszmélet, látjuk, poétikailag jelentő-
sen különböznek egymástól. Ez azonban – újfent hangsúlyozom – 
korántsem adhat okot arra, hogy a lényegi közös vonásokról meg-
feledkezzünk. S alighanem még arra sem, hogy jelentős értékkü-
lönbséget tételezzünk a két költemény között. A maga nemében 
mindkét versciklus kivételesen jelentékeny kompozíció. A Medáliák 
nem a későbbi nagy mű kisöccse – tökéletlenebb, kezdetlegesebb 
előzménye –, s az Eszmélet nem az érettebb, idősebb testvér, a 
kiteljesedés, a „végleges” megvalósulás mintapéldánya. A korábbi 
vers, mondhatnánk, nem dombocska és a későbbi nem kiemelkedő, 
roppant orom, bárha ez utóbbi kifejezéssel a kutatók nemegyszer 
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magától értetődően szemléltetik az Eszmélet rangját, jelentőségét. 
Az ilyesféle vélekedés mögött igazából a magyar irodalomértés 
sajátos előítéletessége rejlik: a komor, drámai minőségek, a realiz-
mushoz közeli fikciós formák preferálása és a játékossággal kap-
csolatos bizalmatlanság. A derűsebb, játékosabb, „románcosabb” 
műformák leminősítése a mi házunk táján ugyanis meglehetősen 
általánosnak mondható. A komoly, felelős fikció és az autentikus 
tragikum kultusza kritikai gondolkozásunk erős tradíciója, s látá-
sunkat igen gyakran homályosítja el előítélet, ha a játék szabadabb, 
lazább értékdimenzióit kellene felismernünk. A Medáliákat övező 
kortársi és későbbi fanyalgásokat is alighanem ilyesféle szimptó-
maként kezelhetjük. Szegi Pál – tudjuk – a sorozat „apró, ropogós 
szamárságai”-ról beszélt, Jankovich Ferenc meglehetős gúnnyal 
franciasalátának nevezte a ciklust, s Németh László „egészen 
rossz, éretlen” művet vizionált a Medáliákról szólva. A költeményt 
Füst Milán még 1935-ben is „a felelőtlen verselés jellemzéséül” 
idézte meg, és Fövény Lászlóné 1945 után is zsákutcát vizionált 
elemzésében. „[…] a költő egy lényegében szubjektív-idealista 
művészi eljárásmód hatása alá került” – jelentette ki nemes egysze-
rűséggel.17 

 
  

(versek, versciklusok, összekapcsolási módok) 
  

Hogy a centripetális és centrifugális erők a Medáliák és az Eszmélet 
esetében bonyolult összhatásban működnek, azt a kritikai véleke-
dések is nyilvánvalóan példázzák. Az összetapasztó és szétválasztó 
tényezők mikéntjéről-hogyanjáról nekem is szólnom kell pár szót, 
noha írásom terjedelmi korlátai csupán rövid, vázlatos számbavé-
telt tesznek lehetővé. A két vers ismeretesen tizenkét-tizenkét egysé-
get tartalmaz, az egyes részek számozottak, egy kivétellel azonos 
sorhosszúságúak és mindvégig egyező rímelésűek.18 A számozott 

                                                      
17 CSEKE Ákos – TVERDOTA György, A tisztaság könyve, Bp., 2009, 393. 
TÖRÖK Gábor, Költői rébuszok, Bp., 1974, 115–116. 
18 Az 1934-es költemény nyolcas és kilences sorai – négyes és ötödfeles jambu-
sai – a komoly, bonyolult, ababbaba rímképletet használják, az 1928-as szöveg 
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részek között közvetlen és következetes logikai összekapcsoltság – 
mint már utaltam rá – nemigen mutató ki. A kapcsolási módot az 
Eszmélet elemzői változatos kifejezésekkel írják körül: leggyakrab-
ban a koncentrikusság, a mellérendelés és a variabilitás kifejezésekkel 
ragadják meg. Tverdota György érdekes könyvében, a versciklus és 
a vers megkülönböztetése mellett törve lándzsát, a két műegyüttest 
újszerű módon ciklusként és nem egységes költeményként tartja 
számon. A kutató szellemes érveléssel mutat rá, hogy az Eszmélet 
egyes részei közt nemcsak összekötő mondattani kapcsok nincse-
nek, de az egyes ízületek is nagymértékben felcserélhetők. Érvelése 
azonban tágabb kontextusba helyezve némi árnyalásra, kiegészítés-
re szorul. Az Eszmélet egyértelmű, vitathatatlan ciklikusságának 
tana ellenében nemcsak azt vethetjük fel, hogy az egyes ízületek 
felcserélhetőségének azért vannak határai – a vers első két strófáját 
és a záró versszakot például nem mozdíthatjuk el a helyükről, s a 
negyedik-ötödik-hatodik egységek összefüggése is eléggé evidens-
nek látszik. De a versek és a versciklusok elkülönítése elvileg is túlsá-
gosan kemény diónak tűnik. A szövegeket ugyanis a logikai-
grammatikai-nyelvi karakterű verskapcsolások mellett még nagyon 
sokféle összefüggés tarthatja össze, s e sokrétű, változatos 
koherenciateremtő mozzanatokról a tudomány mai állása szerint 
még inkább csak sejtéseink vannak. „Mikor helyzetek és gondola-
tok / világosan egymásra utalnak, / de anélkül, hogy vissza lehetne 
/ vezetni egyiket a másikára: // s ha szó sincs / következtetésről, 
se szükségszerűségről, / mint fák a gyökerükre / mégis úgy utal / 
egyik a másikára // – megfoghatatlanul: / akkor a költészet elérte 
célját” – emeli ki a grammatikus-logikai keretbe nem szorítható 
koherenciamódozatok fontosságát Petri György is A költészetről 
című, ars poetica érvényű versében. 

A versciklus–vers dilemma tovább bonyolódik, ha a befoga-
dói érzékelő apparátus is képbe kerül. Megismerő, észlelő appa-
rátusunk ugyanis alapvetően Gestalt hangoltságú, s a kiegészítés, 
elrendezés gesztusai versérzékelésünket is alapvetően meghatá-

                                                                                                      
könnyedebb, zeneibb, játékosabb sorai viszont trocheikusak és a közvetlenebb 
páros rímeket alkalmazzák. 
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rozzák. Az Eszmélet és a Medáliák strófáinak azonos ritmikája és 
rímelése már magában erős Gestalt-felhívást tartalmaz, s az egyes 
részek egészében logikusan kerítik körül az eszmélkedés centru-
mát. A valóság túlerejével birkózó egzisztencia emlék-
illusztrációi, beismerései, határhelyzet-vállalásai, menekvési kísér-
letei végül is talán mindazokat az alternatívákat kiadják, amelye-
ket a modern ember egyáltalán elgondolhat. Az életet talált tárgy-
ként visszaszolgáltató, sztoikus megoldási kísérlet és a „nem 
tudok mást, mint szeretni” egyszerű, evidens embersége között 
attitűdök, beállítódások sokasága merül fel. S hogy mindeme 
kapcsolat a vers vagy a versciklus elnevezésre jogosít fel, arra 
általános érvénnyel nemigen tudnék felelni. Az Eszmélet-recepció 
mai kontextusában azonban Tverdota György felvetése már csak 
azért is termékeny és hasznos, mert a tizenkét önálló vers gondo-
latát megfogalmazó irodalomtörténész hiteltelen és agresszív 
ideológiával szemben keres érveket. A kutató a műbeli előrehala-
dás feltevését cáfolva s lehetetlenné téve az Eszmélet ügyében 
igazában azt a koncepciót illeti kritikával, amely a versértelmezést 
mechanikus „szubjektumvizsgálattá” alakítja, s végállomásként 
mindegyre a destabilizálás, szétszóródás stádiumát, „az én 
defigurációjá”-t, a „humánideológiák” lebontását jelöli meg. 

 



 

 
 
 
 
 
 

VERS 
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Kovács Árpád 
 
A MEGNYÍLT ÉRTELEM POÉZISE 
(Az Eszmélet mint eszmélet) 

 
„Rám csapott,  
amiből eszméltem, nyelvem” 
               (Hazám, 1937) 

 
A Falu eszmélés-modellje 
 
Bevezetőképpen József Attila különösen találó két megfogalma-
zására hivatkozom, mielőtt a részletes versértelmezést előadnám. 
Az egyik így hangzik: 

 
S mint megnyilt értelembe az ige,  
Alászállhatok rejtelmeibe!...   

   (Óda) 
 

Az ige konnotációi közül először vegyük szemügyre az emberi 
szó jelét, de ne zárjuk ki a Logosz mint a fény vokális inkarnáció-
jának, a teremtő szónak az áthallásait sem. Az ige olyan prediká-
tum kijelentését feltételezi, melynek nemcsak jelentése transzpa-
rens, hanem relevanciája is van, igazságigényt tulajdonít a meg-
nyilatkozásnak. A propozíció nemcsak egy értelmi összefüggést 
hoz létre, hanem állít is valamit a nyelven kívüli világról. Az Ódá-
ból vett idézet arról tanúskodik, hogy az első feltétel bármikor 
teljesülhet, ha nemcsak grammatikailag, hanem logikailag is hi-
bátlan a kijelentés. Ám a második csak akkor, ha a beszéd tárgya 
a megnyílt értelem. Ezt a megnyitást történésként illusztrálja egy 
másik vers, a Falu (1934) részlete: 

 
...Benne csend van. Mintha valami 
 elhangzott volna csengve. 
Fontolni lehet, nem hallani. 
 Nincs, csak a csendje. 
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S ahogy földerül az értelem, 
 megérti, hogy itt más szó 
nem eshetett, mint ami dereng: 
 eke és ásó. 
 
Szó, mert velük szólal a paraszt 
 napnak, esőnek, földnek. 
Szó, mint szóval mondom én el azt 
 gondos időnek. 
 
Szó, mint csecsemőnek a mosoly. 
 Veregetés a lónak. 
Szó. De tiszta értelmű, komoly 
 tagja a szónak... 
 
...Hallgatom az álmodó falut. 
 Szorongó álmok szállnak; 
meg-megrebbentik az elaludt 
 árnyú fűszálat. 
 
Alszanak az egek, a mezők. 
 Ostorok, csizmák, kések. 
Lombok közt a tiszta, tág közök. 
 S a levélrések. 
 
Alszanak a nyers, nehéz szavú, 
 kiszikkadó parasztok. 
Dombocskán, mint szívükön a bú, 
 ülök. Virrasztok. 

 
Ebben az esetben nem az állítmányozó meghatározás (a 
predikáció) jellegével, hanem az értelem narratív alakzatával van 
dolgunk, a megnyíláshoz vezető esemény elbeszélésével. A foga-
lomtól, az alakzattól, az intuíció-kifejezéstől eltérően az eszmélet 
anagnórisziszként tárul föl, azaz egy történés fordulópontjához, egy 
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eseményhez kapcsolódva, amely fordulattal, felismeréssel és át-
éléssel (szenvedéssel), vagyis krízissel és katarzissal jár. Ebben a 
megközelítésben csak a vázolt módon megnyílt értelemhez tár-
sulhat szó vagy ige. József Attila tehát egy olyan jelentéspotenci-
ált feltételez, amely a szóra irányuló késztetésként van jelen a 
dolog megjelenésmódjában: a csönd emanációjában. A költészet 
nyelvén ő ezt az emanációt a dolog „derengő” jelenlétének neve-
zi, teoretikusként a „dolog előtti lét” (Isz: 137.)1 megnyilvánulá-
sának: csak az tud földerülni az értelemben, ami már dereng a 
létben – megjelenik számomra itt és most, egyetlenegyszer; pél-
dául a falu néma pajtájában az ásó, az eke, a füst kisugárzásában, 
kivetülésében, azaz a „csend csengésében”, amit József Attila 
egyfajta implicit beszéd, valamiféle beszédcsíra mintájára képzel 
el, mi pedig a még-nem-mondott szó vokális indexét láthatjuk 
benne. Mert nyilvánvaló, hogy a dolog itt nem materiálisan vagy 
alakilag értendő, hanem úgy, mint a lét emanációja, amikor is a 
dolog valami rajta túlmutató lényegiség médiuma, azon entitásé, 
amely egy másik dologgal rokonítja. De kizárólag a szóban való 
megtestesülés pillanatában. Ekkor ugyanis nemcsak a létező lá-
tens – még-nem-mondott – értelme tárul föl, hanem az is nyil-
vánvalóvá lesz a szó alanya előtt, hogy mit jelent számára – s 
egész élete számára – ez a konkrét megnyílt értelem. Innen már 
világos lehet, miért kell alászállni a rejtelmeibe, hisz ily módon a 
megnyílt értelmen, a szövegen keresztül saját életem értem meg, 
pontosabban kezdem újra értelmezni. Ezért az eszméletet tekint-
hetjük egy heurisztikus eseményként végbemenő fölismerésnek, 
amikor az öneszmélés nyelve a létmegértés aktusaként van pre-
zentálva2. 

                                                      
1 A tanulmány szövegében a következő kiadásra történik hivatkozás: JÓZSEF 
Attila, Irodalom és szocializmus. Válogatott esztétikai tanulmányok, Bp., Kossuth, 
1967. Rövidítése: Isz.  
2 A Falu és az Eszmélet rokonságáról aaz ún. „csöndversek” megalapozása okán 
már született tanulmány. Vö.: SZIGETI Lajos Sándor, A virrasztó költő = UŐ., 
A virrasztó költő. Esszék, tanulmányok, kritikák. Szeged, Tiszatáj, 2002, 262–277. 
Benne „a féléber-félálomi állapot megfogalmazása”, a „belső végtelenség felé 
tartó út” folyamatának részletes tárgyalása áll az elsősorban lélektani és eszme-
történeti érdekű elemzés középpontjában, amit motívum-elemzéssel támaszt alá 
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A rejtelmes itt nem az ismeretelméletileg megkonstruált Ding 
an sich jelenségére, vagy annak szimbolikus behelyettesítésére 
vonatkozik, hanem a két dolog között, illetve a náluk magasabb 
szinten megjelenő egység, a lét között fennálló kölcsönhatás, 
amit egyfelől a cselekvés világa, másfelől a nyelvi médium közve-
títésével tudunk értelmezni. Ebben a korrelációban jelöli meg 
József Attila a költészet primer, prelogikus tapasztalati forrását, 
amelyre – álláspontja szerint – a ritmus új referenciateremtő 
képessége irányul. Úgy értelmezi ezt a műveletet, mint különbö-
ző kategóriák – „különböző neműek” – áthidalására hivatott 
eljárást. Jól illusztrálja ezt az alábbi idézet: „A valóság ellentétei a 
műben ritmusként szerepelnek. A versköltők élnek a legföltűnőbb 
ritmussal – a versköltők használják a legföltűnőbb ellentéteket” 
(Isz: 124–125.). Mert nemcsak a formának, „a valóságnak is ket-
tős minősége van. A formás valóság különböző neműek folyto-
nossága”. A különböző nemű minőségeket konstatálja alakító 
értelmünk, a ritmus alkotta folytonossághoz tapad a szemléletünk.3 
Ezért egyfelől „a műben, amely végső szemléleti egész, a valóság ellentétei-
nek, összefüggéseinek ritmust kell adniuk”, másfelől „a mű ritmusának 
ellentétet kell az értelem tudomására hoznia” (Isz: 125.). A definíciók is 
meg a költői gyakorlat is arról tanúskodnak, hogy a rím lényegében 
a kölcsönhatás elvének kiterjesztése a szöveg legelemibb konstitu-
tív tényezőjére: olyan ismétlés, amely a formális párhuzamok által 
szemléletessé, olvashatóvá tett viszonyazonosságokat ellentétes, 
ám kölcsönviszonyba emelt szemantikai kategóriák átválthatósá-
gát, dinamikus rendszerét eredményezi. 

                                                                                                      
a Csönd és a Virrasztás összefüggését vizsgáló írás. József Attila mellett további 
két magyar költő válaszainak összevetése egészíti ki az értekezést Jézus agóniája 
kapcsán. Úgy találom, hogy a jelzett problémakör továbbgondolásra szorul az 
eszmélet beszédmódjának poétikája felől, melynek következtében a kérdésfelvetés 
megváltozik. Miféle létértelmezési lehetőséget nyit meg a költői alkotás, ha a 
csönd, a virrasztás, az éberség, az álom diszpozícióját nyelvi közvetítés és vers-
nyelvi szemantika, azaz a poiészisz tapasztalata egészíti ki az interpretációban? 
3 A ritmussal kapcsolatos álláspontja kialakításakor József Attila Wundtot köve-
ti és rá hivatkozik (I. m., 125.). Vö. WUNDT, Wilhelm, Grundzüge der 
physiologischen Psychologie, Leipzig, 1874, 175. 
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Az Irodalom és szocializmus alapján tudjuk: ez a művészi cselek-
vés definíciója is, melyben a kiválasztás elvét fogalmazza meg 
József Attila, tagadván, hogy a rész kiválasztása pusztán az ér-
zelmi töltés vagy az intellektuális intuíció, azaz a pszichológiailag 

felfogott „szerzői szándék” alapján történne  az invenció mű-
ködése nem így értendő: 

De úgy értendő, hogy a vers egy-két sora a kölcsönösen 
függő kapcsolódás folytán eleve meghatározza a többit – 
vagyis a mű világának minden pontja archimedesi pont. (Isz: 117.) 

Tehát a költő állítása úgy fogható föl, hogy a ritmus alkotta 
egységben, a verssorban fellépő ellentét (pl. „halni él”; „semmi 
ágán”; „gondos időnek / Veregetés lónak”), a benne szereplő 
szavak szemantikai ellentéte a megismétlés során, a következő 
verssorokban kölcsönhatássá alakul át, a paralelizmusok pedig 
fordított paralelizmusokká, a szimmetrikus egységek aszimmetri-
kus szemantikai egységekké. Retorikai fogalmakkal élve: az ana-
lógia khiazmussá (Két hexameter, 1936):  

 
Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis! 

Mért ne legyek tisztességes! Kiterítenek úgy is. 
 

Az Eszméletben is találunk jó példát: 
 

Nappal hold kél bennem s ha kinn van 
az éj – egy nap süt idebent. 
 

A Falu szövegén kívül, a gyakorlati életben az eke meg az ásó a 
használati konvenció szerint két külön kategóriába sorolandó 
tárgyak fogalmai. Neveik is más és más jelentéssel ruházzák föl e 
tárgyakat. A poétikai referencia azonban nem ezt a konvenciót 
követi, amikor kölcsönhatásukra utal, feltételezve azt a körül-
ményt, miszerint mindkettő társítható a szó nem fogalmiasított 
létmódjával is: „velük szólal” a paraszt, kinek alakja nem redu-
kálható az én ismeretelméleti fogalmára vagy a deixis által utalt 
nem-te, nem-ő figurájára. A paraszt, az egyszerű ember – külö-
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nösen szorongatott helyzetében – keresi a szavakat, s ebben a 
tekintetben rokona a költőnek. 

A költői mű nyelvi alkotás. Márpedig ez azt jelenti, hogy az 
intuíció, melyet költészetbölcseleti írásaiban a nyelvi invenció 
jegyében bírál József Attila, nem ad elégséges magyarázatot az 
eszmélet jelenségére. Az intuíciótól az értelemhez nincs közvet-
len átmenet – a nyelvi közvetítés kiiktathatatlan, különösen a 
költészet esetében. Vagyis az átmenet a megértésen keresztül 
haladva valósul meg, a megértés pedig feltételezi a kifejezést, az 
intuíció intonálását, a művészetben a szöveget és József Attila 
szerint az írást mint olvasható értelmi egységet, szövegművet4. 
Ez pedig azt jelenti, hogy az eszmélet konceptusát nem vizsgál-
hatjuk az eszmélet szövegeitől függetlenül. Azaz filozófiai, logikai 
vagy pszichológiai meghatározások, például Bergson alapján. 

Bergsonnak igaza lehet: az intuícióban kezdeményként már 
ott van az eszmélet lehetősége, de Bergson az élet közvetlen 
pillanatnyi megnyilvánulásaként vizsgálta tárgyát. József Attila 
pedig azt feszegeti, mit jelent a költői nyelv által közvetített, a 
versszó által inspirált megnyilatkozása. Mit ad hozzá a megsejtett 
értelemhez a versnyelvi alkotás nem triviális jelentéstartománya. 
Miféle létértelmezés és miféle intellektuális tevékenység a költői 
alkotás?  

Az elsajátítás eszköze a szó, de az sem áll eleve készen a költő 
rendelkezésére. Emiatt a fölfedés a verses megnyilatkozás aktu-
sában keletkezik, együtt konstituálódva jelentettjével: a dolog és 
jele a versnyelvi megnyilatkozásban találnak egymásra. A megér-
tés tárgyává lesz tehát a szó önmagában is, valamint a szó és a 
dolog kapcsolatának versnyelvi motiválása nemkülönben: „meg-
érti, hogy itt más szó / nem eshetett, mint ami dereng”. A szó 
tehát megesik, eseményt alkot, jelesül olyasfélét, mint ami figurá-
lisan a derengéssel fejezhető ki. A derengés a földerülési akció 

                                                      
4 József Attila költészetbölcseleti és poétikai nézeteinek és írói gyakorlatának 
összefüggését külön tanulmányban vizsgálom. Vö. József Attila irodalmi antropoló-
giája = A hermeneutika vonzásában. Kulcsár Szabó Ernő 60. születésnapjára, Bp., 
Ráció, 2010, 349–373. 
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része, azaz a föltárulást elővételező kezdemény a szóképződés-
ben, következésképpen a megnyilatkozás indítéka. Ezzel magya-
rázható szituálása: éjszaka, amikor a beszélő lények alszanak és 
alszik egész világuk, a falu. Továbbá a csönd, amivel a beszélő 
nyomatékosítani tudja a késztetés funkcióját betöltő csengést. 
Ami a csönd részét, a csengést a szó indexévé avatja, amint bel-
sővé teszi a versnyelv alanya. Ezáltal a hangeffektus leírt változata 
a vers-egész kontextusában lesz értelmezhető mint a költői szö-
vegmű egyik archimédeszi pontja, mint a megújított nyelvi sze-
mantika kumulatív képződménye. Úgymond: a mag, melyből kihajt 
a sok magot termő kalász. A csönd mint egy faluközösség tétele-
zett hangja egy ismeretlen, még nem artikulált, ám bekövetkező, 
éppen keletkező megnyilatkozás anticipációja; a csengés a nem 
grammatikailag rendezett beszéd sajátossága; épp ellenkezőleg: a 
grammatikától függetlenedett nyelviség, a nem logocentrikus nyel-
vi jelenlét. Fölmerül a kérdés: ki a hordozója? 

Az eke és az ásó nem tárgyi – anyagi, alaki és minőségi – as-
pektusukkal jelennek meg a versben, hanem dologiságuk teljessé-
gében, azaz a cselekvés tárgyaként. De egészen különös cselekvés 
ez: „velük szólal a paraszt”. Egy nyelvi univerzumról van szó, 
melynek szabályrendszerét nem ismeri a beszélő, amely elveszett 
vagy még nem találtatott meg. Az alvó paraszt beszéde helyett 
immár a költői szó szólal meg, mely a faluval képviselt világ alap-
ján alkotja meg e deficites beszéd értelmezését. De oly módon, 
hogy meg akarja szólaltatni az ő szótlan világát. 

A hallgató világ dolgai némák, de neveik beszédesek: jelölik is 
meg a jelölés módját is megjelenítik. Aszerint, hogy mit tesz ve-
lük a cselekvő. És aszerint, hogyan pozicionálja, mire hangolja az 
aktort a tárggyal való cselekvés. A diszpozícióban ugyanis már 
megnyílik az értelem, azaz a jelentéshez kötődő egyszeri értékvi-
szony, ami a szólás tonalitásában testesül meg. 

Vagyis ott lappang az élő intonáció már a dolog egyszeri meg-
jelenésmódjában, kinézetében, kisugárzásában, hangadásában, 
úgy, ahogy a dologgal való cselekvés alanya találkozik vele saját 
életében. Ebben az összefüggésben a dolgok megjelenésmódja – 
látomása vagy hallomása stb. – kétirányú hatást fejt ki: egyrészt 
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meghatározza az alany diszpozícióját s a benne lappangó értékvi-
szonyt a cselekvés tárgyához, másrészt késztetéssel jár e 
hangoltsági pozíció kifejezésére, elővételezi a rá vonatkozó szót. 
A dolog az életben mindig jele is a vele cselekvő ember jelenlét-
ének: ha megcsikordul a zárban a kulcs, akkor a hangzás jelzi, 
hogy valaki megjelent a lakásban, s ebből akár következtetni is 
tudok a történetre és a cselekvés alanyára. A fiam, a lányom, a 
feleségem más-más csikorgást produkál. A jel a dolog része is 
meg a vele cselekvő alany történetének konstituense is: az életvi-
lágban a dolog indexként működik. 

A csendbe burkolózó, szótlan falu hangjának a „bú” felel meg 
a szövegben, a lelki diszpozíció átlényegítése a vokális megnyilat-
kozásba, onnan pedig a versnyelvibe, ahol a csönd megszólal – 
„csöpp sóhaja száll”. Itt az alvó falut az életvilág, az ébredés 
szintjén a fa képviseli, melyet a beszéd kompetenciájával ruház 
föl a fikció, akárcsak az Eszméletben: 

 
A fa telt, kicsi keble 
beléreszket, csöpp sóhaja száll – 
levegő-lepke, 

 
S miként az Eszméletben, a diszpozíciót – a lélek érzését – az 
intonáció, a sóhaj fejezi ki, melynek a metaforikus digresszióban 
ugyancsak a hajnali elemek, a levegő, a levelek és a lepke által 
alkotott képződmény felel meg. 

A levelek motívuma révén a lélekhez különös diszpozíció tár-
sul. Az „elnyomott lélek” elválását jelképezi, pontosabban „el-
szállását”, amit a Falu című versben a „sóhaj” útjaként jelenít 
meg a költő. A lepke révén itt jól láthatóan a szóképzéssel járó 
levegő kibocsátásának eseményét bontja ki a vers, azaz az artiku-
láció anyagát metaforizálja, ami ráadásul a levegő, a lepke és a lélek 
etimológiai rokonsága, a nyelvi protoforma alapján motiváltnak 
bizonyul. Továbbá az is, hogy az Eszmélet-beli fa „lágy szavára” a 
só-haj rímel, melynek kiemelt szegmense a kihajtó szó alakban 
jelenik meg a Falu második felében. Az elnyomott lélek „égbe 
röppenne” a kiejtés hatására – mégpedig a keletkező szó készte-



79 

 

tése hatására. Elgondolásom árnyalása szempontjából nagyon 
fontos, hogy a sóhaj átalakulása szóvá a Faluban magának a esz-
méletnek a nyelvi formája:  

 
S ahogy földerül az értelem, 
megérti, hogy itt más szó 
nem eshetett, mint ami dereng: 
eke és ásó. 

 
Az, ami elgondolásra vár, a nyelvi közvetítés: milyen szó eshetett? 

A szó ebben az összefüggésben – a költői szöveg kontextusá-
ban, annak termékeként és konstitutív tényezőjeként – nyilvánva-
lóan nem egy gondolat vagy egy érzés kifejezésére szolgál, hanem 
metanyelvi – verses – értelmezés tárgyát képezi: az értelem azt 
érti meg a költői nyelv hatása alatt, hogy mi motiválja a dolog és 
a jele között megmutatkozó feltétlen összefüggést. Az eszmélet – 
ebben a felfogásban – az értelemképzés nyelvi sugalmazásra 
végrehajtott aktusa, éspedig a diszkurzív megértésé, amely az 
értelmet nem választja el az értelmezett dologtól, a vele cselekvő 
alanytól s annak szavától. Attól a szótól, mely révén szemantikai 
világot alkot, vagyis értelmes összefüggést tesz nyilvánvalóvá a 
dolog, a cselekvés és a szó emanációi között. Akárcsak az Eszmé-
letben, itt is az álom megfigyeléséről van szó, meghallásáról és 
megírásáról annak, ami nem látható és nem hallható: 

 
…Hallgatom az álmodó falut. 

Szorongó álmok szállnak; 
 

Dombocskán, mint szívükön a bú, 
ülök. Virrasztok. 

 
A „mintha” erre a hiányvilágra utal: „Fontolni lehet, nem hallani. 
/ Nincs, csak a csendje.” A csend szignálja tehát a semmivel 
szemben fogalmazódik meg. Valójában a nincs hajtása: csak a 
csend az, amije ennek a rejtőzködő világnak van, nincs semmi 
más. Mi lehet a valami csendje? Nyilvánvaló: a nincs a van pozí-
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ciójában. A csend tehát a földerülő lét emanációja s az igazlét, 
vagyis az értelem forrása. Olyasmit tesz olvashatóvá versében a 
költő, ami nem hallható, ellenben megfontolható. A megfonto-
lás, az elmélkedés az eszmélet nem geometriai rendjének eljárása. 
Fontolni annyit tesz, mint súlyozni, mérlegelni, fontosságát meg-
állapítani. Ezért a „nehéz szavú” lét a tárgya. Ez a predikátum – 
„nincs” – paradox jelölést eredményez, mert van neki valamije, 
jelesül, csendje. A csend a megszólalásigény bekövetkezését je-
lenti, a szó eljövetelét ígéri. Itt a még-nem-mondott, a keletkező 
szó fogan meg. Utaltját József Attila költészetbölcseletében a 
dolog előtti lét képezi, vagyis a szóval tételezett dolog – ami még 
nincs, így csak neki „van bokra”. 

A derengés hajnali kozmikus eseménye megismétlődik a fa, a 
személy és a szó szintjén: világra jön az ágban lappangó levél, 
világra ébred álmai gőze alól az énben rejlő másik lény, a kifejlő 
szövegalany, valamint az elmondás szavából kisarjadó versbeli 
szó mint utóbbinak saját – e „hajnali” megnyilatkozásban meg-
képződő – nyelve. Pregnáns változatát találjuk a keletkező vers-
nyelvi szó és az eszmélésesemény bemutatásának a Tószunnyadó 
(1928) című költeményben (de a Ringatóban is): 

 
sáppadsz, kiáltó virággal, 
és ő dereng, csendes ággal. 
Szavad: nem értem, de sürgés. 
Szava: nem értem, de zengés. 
 

A csöndnek a Faluban két alakzatát ismerjük: az egyik az alvó 
világ zajmentes zónáját, a falut uralja; a másik a virrasztás csönd-
jének diszpozícióját határozza meg, amely kifejezésért, versnyelvért 
fohászkodik. A költői invenció éberségét fokozza ez a fohász. S 
egyben a „Ne aludjatok!” intelmére utal. Ez a hajnali, az előző az esti 
és éjszakai csend. A nyitó és a záró motívum közötti ív a csendből a 
hallgatásba, a hallgatásból a fontolásba, s innen a szóalkotásba vezeti 
a versnyelv alanyát. A derengés jelölőjével átírt, újrajelölt szó nem 
más, mint szókezdemény, preverbális alak, amely a hangzásban és a 
csengésben egy még nem grammatikalizált szóformát és egy sze-
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mélyes, de még nem artikulált szólást – helyesebben: szólásigényt – 
azonosít, azaz egy eljövendő megnyilatkozás már jelenvaló tónu-
sát, a megalkotandó beszéd hangzásindexét. Az intonációban rejlő 
szócsíra – mint amilyen a fa „csöpp sóhaja” vagy a „lágy boron-
gás bokra” vagy „a semmi ágán” ülő szív – mind-mind a nehéz 
szóra intencionált szorongás megnyilvánulásai. Ez a szorongás 
már nem lélektani állapotot vagy érzelmi értéket jelöl, hanem 
intenciót, a szorongás kifejezésére alkalmas nyelvre irányuló 
igényt. Ily módon a leírt világ nyelve a leírás szubjektumát írja át, 
sajátnak, önreferensnek mutatja a szövegmű diszkurzusát. József 
Attila ezt jól tudta: „Érzem, hajnali falucska lettem,” (Komoly lett 
már, 1924) De nemcsak a szöveg világa válik a szövegszubjektum 
metanyelvévé, hanem a világ neve is a saját nyelv metaforájává: 
„hajnal-nyelvem a világra öltöm” (Ördög farába, 1928). Ily módon 
a hajnal és a megszólaló száj kerül kölcsönhatásba: a név etimon-
ját aktualizálva, a hajnalban is, a szájon is a kihajt a szó – hol mint 
Logosz, hol mint a szív szava, a Logosz internalizált, megszemé-
lyesített változata. 

 Ezért már nem a lélekszimbólumként ismert pillangó, hanem 
a szív a hordozója: „szívükön a bú”. A „lágy” jelzővel minősíti az 
Eszmélet szerzője is a lélek szignáljait, a szív rendjéhez igazított 
költői szót.  

 
 
A hajnal mint bázismetafora 
 
Az eszmélet a megnyílt értelem tehát, a megnyitás viszont a szöveg 
műve. A szöveg feltételez megnyilatkozásokat, melyek révén 
létrejön egy jelentésvilág. A metaforikus digressziók azonban a 
szavak eltolása révén szemantikai újításokat kezdeményeznek a 
szövegben, ami problémamegoldó értelmezést tesz szükségessé, 
mivel ellentétes vagy éppen paradox állítások alkotják. Az állítá-
sok között vannak narratív kijelentések („Földtől eloldja az eget 
/ a hajnal”; „Sovány vagyok”; „Vasútnál lakom”), amelyek a 
szöveget egyfajta – nagy narratívákat kerülő – történetmondás-
ként azonosítják. Ilyen jelen esetben az álomból való fölébredés 
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érzékeltetése. Ily módon a beszélő laza narratív keretbe foglalja 
önnön eszmélkedésének megjelenített világát. Ugyanakkor ez a 
szöveg még nem teszi műalkotássá – költői diszkurzussá – a 
beszédet. Ennek közege ugyanis az írás, amely továbblépve a 
beszéd és az elbeszélés konstrukcióin, olvashatóvá teszi az érte-
lem világát, úgymond „megnyitja” egyfelől a nyelv és az irodalmi 
nyelv felé, másfelől az olvasó előtt. Ennek az a következménye, 
hogy lehetővé válik a megnyílt értelem interpretációja, illetve 
válaszként való felfogása. Csak ebben, az olvasó vagy 
interpretátor által kifejtett diszkurzusnyelvben megfogalmazódó 
– másként manifesztált – válaszban teljesedik ki az értelem meg-
nyitása, ami az olvasó emberre kifejtett hatással jár. Ezt a hatást 
az intellektus nyelvi késztetésének tekinthetjük. A szövegben 
manifesztálódó értelempotenciál, azaz a ritmussal és a 
digressziókkal végrehajtott jelentéskezdeményezések olvasható 
szövedéke az eszmélet inspirációjára szolgál, mely több szellemi 
erőfeszítésre, még több gondolkodásra – azaz öneszmélésre – 
serkenti az elmét. Azért, mert az eszmélés mint anagnóriszisz bá-
zis-cselekvésekben megmutatkozó bázis-ismereteket nyújt, s az 
egyszeri, előzmény nélküli, de immár földerülni kész tapasztalatot 
köti össze a tudással, de kizárólag a tapasztalatnak az önértelme-
zéssel való összekapcsolása révén. 

Az elbeszélésszerű mondások szintjén a történet megkettő-
ződik. Az ébredés két szüzsé kibontásának kezdeti fázisa és indí-
téka is egyben. Az egyikben a beszélő az álomlátás alanyaként, 
azon belül – szereplőként – jelenik meg, a másikban az álom 
közegén és optikai alakzatain kívül, mint e belső esemény szüzsé-
jét megkonstruáló elbeszélő. Az álomban az „én”-jei által képvi-
selt szerepeivel, a beszédben ezen „én”-státuszok felszámolójával 
azonos. Az álom a reprezentációk rendszerével azonosítja páci-
ensét, az elbeszélő szubjektum viszont a metaforák kibontásával 
s a szöveg egészére való kiterjesztésével érvényesíti kompetenciá-
ját. Az álomhős saját látható alakmásai (képzetei) szintézisének 
tünteti föl magát; másikja – nyelvileg aktív alanyként – a metafo-
rikus digressziókban kibontott szemantikai innovációk előállítója, 
a hallgatás nyelvi tapasztalatának szubjektuma. Feladata, hogy 
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felfüggessze a képzetek rendjén alapuló önképet, valamint, hogy 
nyelvéből kiiktassa a névmási utalásrendszert. Az ébredés ideje 
szempontjából ugyanis az álomban egy rekonstruált múlt idéződik 
föl, mely a jelenben hasadást okoz. A névmás csak az emléknyo-
mok révén rögzített, a felidézhető dolgokra reflektáló hősre utal. A 
diszkurzus kifejtése során ez az én-viszonyokat – mint viszonyokat, 
nem dolgokat vagy eseményeket – referáló rendszer törlődik a 
jelenvaló események sorából: a megnyilatkozó alany ugyanis az én 
helyén az ég és fény, illetve az éj és szén jelölőket alkalmazza, mint az 
ébredés eseményének metaforikus átírására szolgáló nyelvi eszkö-
zöket. A névmással megjelölt helyen egyfelől az alany – ez az éj-
szakából (és a sötétből) a nappalba (és a fénybe) átmenő, keletkező 
létező – aktualizálódik az új névadás tárgyaként; másfelől létesülé-
sének története kerül elbeszélésre, ami párhuzamosan zajlik az 
elbeszélésben megjelenő új nevek keletkezésével és szöveggé in-
tegrálódásával. E szemantikai átvitelek sora azonban az egyirányú 
folyamatot, melyet ismétlődésével a természeti jelenség, a hajnal 
leírása sugall, megfordítja: az éjt és a nappalt nem az egymást köve-
tő napszakok időbeni fázisainak mutatja, hanem mindkettőt egy 
harmadik egység alkotó részének, éspedig az egyszeri és megismé-
telhetetlen személyes élettörténet összetevőinek. Az élet pedig az 
öneszmélés perspektívájában nem annyi, amennyi a kezdet és a 
vég, illetve a nappal és az éjszaka között ismétlődik, telik-múlik 
periodikusan és feltartóztathatatlanul – jön-megy kiúttalanul, akár a 
sorsot reprezentáló versbeli vonat. József Attila szerint az „életet a 
halálra ráadásul” kapja az ember, de csak az a személy, aki a jelen-
való lét felől és nem a kozmikus ciklusok felől közelíti meg a min-
denséget, mellyel mérni kívánja magát. 
 
 
Az „én” mint a névmás és az öntudat konstrukciója 
 
Az álom-én az, aki látott és képeket alkotott, aztán meg csak 
képeket látott, mégpedig az elmúlt – vagyis a nappali történések 
– alapján: „képeket láttam álmaimban”. Képeket, nem dolgokat. 
A képek alkotják az önreprezentációkat is, amelyek között az 
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álomszüzsé összefüggést mutat ki a reflexió számára, rendszert 
tételez: „és úgy éreztem, ez a rend –”. Ehhez képest az elbeszélő, 
aki kívül helyezkedik el az álmon, hiszen a verset írja éppen, ezt a 
rendet homálynak minősíti, mégpedig az eszmélés első aktusa, a 
fölébredés leírása pillanatában: „Most homályként száll tagjaim-
ban / álmom s a vas világ a rend”. E homállyal, a reprezentációk 
rendszerképzetével szakít a szövegalany, aki kívül helyezkedve én-
képein, illetve azok szimbolikus megjelenítéseinek hálóján, im-
már az újrajelölés alanyaként – s egyben az eszmélés záróakkord-
jaként – a vas világot a vasúttal, az én-t pedig, a porszemmel ösz-
szemért létezőt, a szálló „fényes ablakokkal” rokonítja. Az elbe-
szélő pozíciója nem az úton, hanem az állomással szemben, nem 
az ablakban, hanem a lakban van kijelölve. A fényes ablakokat 
néző Lakó végső soron önreprezentációinak rendszerét veszi 
szemügyre (hosszan „el-elnézi” én-képeit), majd írásában kontin-
gens módba fordítja át, s a nappali fényalakokkal reprezentált én-
töredékeket időbeni sorozatként állítja maga elé, mindennap visz-
szatérő szimulákrumokként azonosítja. A múltnak ez a fényalak-
lánca mozog a fénytől és a derengéstől megfosztott üres térben, az 
„örök éjben”, s ezzel már minősíti is a szem nézésének inertségét s 
látomásainak fikcionális voltát. Az éjjel metaforizált lény, vagyis 
nem az eliramló, hanem az „örök” élet szubjektuma a visszatérést 
és az átszállást demonstrálja, azt az eseményt, amely a hajnalhasa-
dást előlegezi meg, miközben a fényalakok láncát elragadó vonat a 
sötétbe száguld, ahonnan nincs visszatérés. 

A nap mint nap ismétlődő képek – a fény-képek – egymás-
utániságának láncolata az én nappal rögzített szemléleti alakját 
képviseli, azonos pózban, mint egy fény-kép-sorozat. A kép – a 
fény és a pupilla műve – áll, könyököl és hallgat. A mozgás és a 
szó hiánya az időt a fizikai mozgással kompenzálja a vonat iram-
lásához hasonlító kijelentésben. Ezzel szemben a szövegalany 
temporális képződmény: időben bomlik ki, cselekvések végrehaj-
tásában, jelölésében és elbeszélésében prezentált, kifejlő, önesz-
mélést tanúsító alakzat.  

A görögben az alaknak két jelölését ismerik – ezek: a morphé 
és a szkéma, azaz az alak és az alkat (habitus) különbségének meg-
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felelően. Az első az ego szemléleti alakjára, a második az ego-hoz 
képest transzcendens személyre utal. Az Eszmélet alapján megraj-
zolnám e kétoldalú jelenvalóság tematikus, narratív és versnyelvi 
továbbtagolásának modelljét. 1. Az ego alakjához kacsolódó funkci-
ók: látni–keresni–lapulni–lesni–érezni–szenvedni–fölnézni–fölállni–
hallani–görnyedni–kapni–őrízni–lakni–könyökölni–hallgatni–el-
elnézni. Így fest vázlatosan a szakaszok egymásutánjában felbukka-
nó predikátumok sora, melyek tematikus szinten minősítik a 
felidézett cselekedeteket. 2. A megnyilatkozás idejéhez képest ez 
a sor a múltba vesző, „eliramló” én-képekre vonatkozik, míg 
maga a beszédcselekvés mint aktuális megnyilatkozás a minden-
kori jelenben láttatja alanyát, aki ennek megfelelően elbeszéli s a 
narratívája szövegén keresztül – „el-elnézve” az alakzatok sorát – 
képződményként azonosítja a fenti sorban megidézett múlt cse-
lekedeteit. 3. Figyelembe kell vennünk végül a szöveg poétikai 
prezentációját. Ebben a vetületben az elbeszélés alanya óhatatla-
nul kiegészül a szövegszubjektummal, mivel tételeznünk kell egy 
olyan instanciát, amely a beszédben használt jelek, szavak, figurák 
nyelvi közegét, illetve a ritmuselv alapján felépült versnyelvi 
diszkurzust adja hozzá az elbeszéléshez. 

A háromdimenziós térbeliséget a kép kétdimenzióssá változ-
tatja, a képzelet pedig virtuálissá. A szó jelentést tulajdonít ennek 
is, annak is, s ezáltal a nyelvi szubjektum által elsajátított ego saját 
alakját, annak reprezentációit és ezek szkémáját a beszédben 
külsővé – a hangzót olvashatóvá – teszi. Éppen ezért a hallgatást 
emeli ki az utolsó verselem. Ám a beszédet előállító nyelv által 
újra elsajátítja, azaz belsővé teszi. Ezzel a mentális ego értelmi 
alakzata nyílik meg az alany számára. 

A képek rendjében az eszmélés során képzeteket azonosít az 
alany: „s csak képzetet lehet feledni;”. A 9. szakasz szerint a kép 
reprezentáció következménye, amely nem a konkrét dolgot, csu-
pán egyik tulajdonságjegyét jelöli meg, ám ezzel a dolgok egész 
csoportját („nemét”) helyettesíti a beszédben. A dolgokat önnön 
megjelenésmódjuktól elválasztó képzet egyfelől kettéhasítja a 
létezőt, nyersanyaggá téve a teremtett vagy megalkotott dolgokat: 
a fát széthullott darabokra, amiért is a növénynek többé nem 



86 

 

lehet bokra. Ezzel a valóságot világtalanítja; ami jelen van, múltba, 
feledésbe meríti („hever egymáson a világ”). Másfelől a képzetek 
rendjét állítja elő, azaz egy narratívát a képzeletben, amelynek 
eredményeképpen megkonstruálódik a törvénytudat. Ezen a 
fokon alakul ki az „öntudat”, amely a konkrét személyt hasítja 
ketté: az egyik az, aki sebzésre alkalmas „fegyvert” csinál az el-
méből – az aranyból vasat. A másik, az „arany öntudat” hordo-
zója, e hasadás szenvedő alanyaként a seb attribútumával felru-
házott alak. Az eszmélésaktusban azonban a törvénytudat is 
meghasad, „fölfeslik”. Sem fizikai törvényszerűségek, sem orga-
nikusak – sem a fogaskerék, sem a szövőszék megfigyelhető 
működése – révén nem képes az elme megragadni az est alól és 
az álmok gőzei alól kiemelkedő embert. „Rab vagy” – mondja a 
vers – míg ezen törvényekre alapozva építesz magadnak „házat”. 
Valójában egy ilyen ház nem lehet lakható. A lak – József Attila 
képletes kifejezése szerint – a szívben van, a „semmi ágán”, mert 
csak ennek – „ami nincs” – van bokra. Csak itt hajt ki az élet. 
Jelképe a vasút mellett lokalizált lak: „Vasútnál lakom.” A lak, 
főleg a „kis lak” (Petőfi) a lakályos hely és a menedék értelmével 
tér el a német eredetű ház fogalmától; a lakoma és a lakodalom 
helyszíne, ahol a privát ember hona, otthona van. Ily módon a 
vasút, mely éppen az otthon elhagyását feltételezi, az a hely, ahol 
„jön-megy” a számtalan vonat, jöttment utasok seregével. 

A vasút tehát a törvény vasvilágát képviseli. A beszédalany 
mellette, nem benne helyezkedik el. Lakik, nem utazik. Mint a 
vonatablakok, iramlanak a nappalok, az éj és a hajnal közötti 
időegység sorozatai. A nappalok egyformák – megvilágítottak. 
Nem világok, nem lakok, hanem megvilágított fülkék fényes 
részelemekkel, ablakokkal. A nap időaspektusa a szemléletben: 
gyors, céltalan (jön-megy) „örök éjben”, hajnal nélkül. Kifejlés 
nélkül, egyhelyben topogva.  

A lakás alanya a nyelvétől megfosztott, hallgató lényről beszél, 
aki benn áll és könyököl a fülkében. S arról, hogy ő kívülről te-
kint rá, valamint arról, hogy mit lát a lakból, milyen világot. A 
zárt világ jelképe a fülke, a fülelés helye. A lak mentális helyettese 
tehát a fül, melynek „lakója” a hang, metaforája a fülke. Ám a 
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fülkének is – akár a laknak – van ablaka: megmutatja, hogy néz ki 
a hallható világ, mint a meghallott lenyomatának vizuális, illetve 
virtuális megfelelője. Ezért van fénye a fülkének. Ez a megvilágo-
sodott hallomás, a figyelő fül eszméletre tért optikai modellje. A 
hallgató a csöndre – nem az alakra – figyel, nem a térbeli egysé-
gek jövés-menésére az időben, hanem az időbeli jelenlétre, ami-
nek a versnyelvi megnyilatkozás ideje felel meg. A szó megtörté-
nésének ideje ez, ami a verses megnyilatkozásban ölt testet, meg-
világosodik értelme a szemantikai újítások sorában. Ebben a 
vonatkozásban az ablakokat talán a versszakoknak is meg lehet 
feleltetni? Melyekben minden egyes én-kép vizuális reprezentáció-
ját a szemantikai prezentáció írja fölül, azaz a megnyílt értelem az 
olvashatóság szintjén manifesztálódik. A lakból az egészt látjuk, 
az ablakból azt, ami meg van világítva ott benn, lényegében az én-
en belül. Ami nincs, azt halljuk, hallgatjuk, elővételezzük füllel: a 
vonat ablakán keresztül a nappalokat, a lakból a vonatot egészé-
ben, amint az „örök éjben” jön-megy determinálva, egy vaspá-
lyán. Az éj a látható résznek láthatatlan és végtelen egészét szim-
bolizálja, amit a nappalok fényénél nem érzékelünk. 

A hajnalt a szívvel rokonítja a kihajtás eseménye. Ezért a 
megérkezés helyeként a pályaudvar a hiányvilágot jelképezi, de 
kiindulópontként már az újrakezdést tematizálhatja. 

Igencsak sokatmondó, hogy a vasúti tér lehet a szívnek is me-
taforája: „Szive kifuttatja a vágányokat / S a fények szédítő pá-
lyaudvaráról / kirobog a mennyei páncélvonat.” (Mennyei páncél-
vonat, 1926). Ez esetben a vasúti pályák, a sínek virtuálisan a vér-
edényeknek feletethetők meg, a vonat pedig a friss vér kiáradásá-
nak a szívből. A „Jobbarcú, mennyei páncélvonat!” a másikkal, 
az érkezővel kerül ellentétbe, a „fáradt élet” jelképével, az el-
használt vérrel. 

Így az érkező (éjjeli) és az induló (hajnali) zaj között keletkező 
„egy darab csönd” a szív – azaz az élet – leállására utal. De mint 
tudjuk csak azért, hogy megőrizhető és tovább adható legyen. 
Paradox módon ezért lehet a fokozott figyelem hőse élettelen: 
„Holtan lestem az őrt, mit érez,”. Az érzést, az őrzéssel járó 
diszpozíciót, vagyis az őr láthatatlan aspektusát feltáró alany felel 
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meg annak a darabnak, amelyet a csönd képvisel. A csönd hor-
dozója, a holttá vált alany az egyik darab, mely lesi, keresi 
másikát. Ezek nem egymáson hevernek halmazban (az inerciától 
determináltan), hanem párt alkotnak. Az Árny a Fény másikja, 
mely figurálisan a léleknek felel meg. Az árny a lélek nem érzé-
kelhető oldala, előrevetülő – lapuló – kétdimenziós sémája, a 
keresztény tipológiában a lélek menedéke, hajléka, védője, az 
oltalom szimbóluma. 

De a versbeli kifejlése az élet oltalmazójaként azonosítja (10.), 
és a „meglett ember” névvel illeti. Aki párjára lelt: „Aki míg én 
alszom őrködik könnyezve,  […] / Aki szeret engem, aki meghal 
értem / S még akkor is szeret örök-visszatérten.” (Egyedül, 1924.) 
Az őr az odaadó másik képe („árnya”) a lélekben; az én végtelen 
fele: az őrködés örök. Alakja a görnyedő embert idézi: „szeretni, 
görnyedve terheim alatt –”. Azaz eltérően korábbi alakmásaitól, 
nem lapul, nem áll, hanem meghajlik a hajnal méltó ikerpárjaként.  

 
 

Az értelemig és tovább 
 

A reprezentációk rendszereként elképzelt tudat reflexiója, az 
öntudat a versben szemben áll az „arany öntudattal”, tehát a 
tiszta önértelmezés orgánumával, mely a költői szöveg közvetíté-
sével teremt rálátást az egész mentális szféra s rendeltetése, az 
eszmélet működésére. Ez a versnyelvi közvetítés teszi lehetővé, 
hogy az alany az észlelés, az észlelet, a kép, a képzet, a fogalom 
és az alakzat produkcióját megjelenítse – minden általuk meg-
konstruált képződménynek saját jelentést tulajdonítson, s az 
értelem tudomására hozza. De a versnyelv szemantikai újításai az 
értelem világán is túlmutatnak, jelesül, arra a létmódra, amely a 
monologikus én-beszédet nyelvi energiává, a költői nyelv készte-
tésévé lényegíti át. A megnyílt értelem csak ebben a regiszterben 
válik elsajátíthatóvá, azaz az öneszmélés közegévé. Az Eszmélet 
című vers az értelem létét a költői nyelvben határozza meg: „amiből 
eszméltem, nyelvem.” 
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Az ész viszont – szemben az eszmélettel – azonnal kész 
„fegyvert veretni” az öntudatból, s erre redukálni a gondolko-
dást, az értelmező jelenlétet. A költői invencióra utaló láz a deixis 
én-relációján, azaz az öntudaton kívül helyezi el a személyt, aki a 
versnyelv szubjektumaként jelenik meg. S ezzel kialakítja az ön-
prezentáció eredeti móduszát, melynek jelzője: „arany”. A vers-
nyelvtől független önszemlélet olyan ismeretet ad a reflexió ala-
nyáról, amelyet a költő a fegyverhez hasonlít. Ezzel – tudniillik 
azzal, hogy az aranyból vasat tud csinálni („fegyvert veretni”) – a 
veréssel rokonítja az elme működését. Ebben a költeményben a 
vassal metaforizált törvényre mutat: éppen ennek a törvénykép-
zetnek a hiátusára eszmél rá a beszélő: „Én fölnéztem az est alól 
/ az egek fogaskerekére –”. Az est a törvénytudaton alapuló 
azonosság figurális kifejezése. Ez alól néz az égre, azaz a hajnal-
hasadással rokon műveletet hajt végre, elválasztja a törvény éjjeli 
és nappali modelljét. A csillagok fényszálaiból szőtt szövedék, 
mint az öntudat kozmikus metaforája, a gondolkodást a szövés-
sel, a gép mechanikus munkájával rokonítja. A szövedék fölfeslé-
sének felismerésével a költő tehát a reflexív öntudat hiátusát 
leplezi le, éspedig az öntudat nyelvi prezentációja alapján. Az 
eszmélet nem más, mint az öntudatnak a személy életére kiter-
jesztett teljhatalmának leleplezése. Mondhatók így is: az öntudat 
öntudata. De nem mondjuk, mivel az eszmélet nem a tudat telje-
sítménye, hanem a tudatot és a mentális élet egész összetettségét 
modellálni képes költői nyelvé. 

Az öntudat – a fegyverré, eszközzé változtatott gondolkodás 
– hasadást okoz a szubjektumon belül. Mégpedig azzal, hogy 
önképét a múltra, azaz a képzeteire korlátozza: 

 
Halottam sírni a vasat, 
Hallottam az esőt nevetni. 
Láttam, hogy a múlt meghasadt 
S csak képzetet lehet feledni; 

 
A hallott és a látott dolgok a múlt tartományában vannak, ami a 
jelenben marad, az nem más, mint az emléknyomok hordozója, a 
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képzet. A vizuális és az auditív reprezentációk szintézise a tudat, 
legalábbis Kant szerint. Már ha lehetséges volna ilyen szintézis. 
József Attila szerint nem: mivel „csak képzetet lehet feledni”, 
lehetnek aktualizálódó és homályban hagyott képzeteink a múlt-
ból, annak függvényében, mi irányítja az ún. szintézisalkotást – 
miféle kényszer, érdek, szándék, vágy. A képzet mindig intencio-
nális. Ezért a költő nem hajlandó erre a törvényalkotó szintézisre, 
ítéletre korlátozni az önmegértést és a világmegértést. A versben 
a „veretni” és a „feledni” párhuzama oksági kapcsolatra mutat. 
Az eszközzé degradált gondolkodás a feledés instrumentuma. 
Ezzel szemben áll a közbülső rímelő egység: „nem tudok mást, 
csak szeretni,”. A tudás szeretete helyett a szeretni tudás, az oda-
adásra és részesülésre való képesség jelenik meg. Szerepe nem az 
érzéki tapasztalatra redukált valóság általánosítása, hanem az élet 
minél teljesebb prezentációja, olyan, amelyet nem a már látott és 
már halott reprezentációk rendszere alkot, hanem az életből 
részesülő, cselekvő jelenlét, az egzisztencia.  

Ezt a diszkurzust különös képesség jellemzi: „tudja, hogy az 
életet / halálra ráadásul kapja”. Nem az öntudatról van szó tehát. 
Az életismeretre vonatkozó értelemről, az eszmélet formájáról. 
Nem az eszmére korlátozott élet megismeréséről, hanem az élet-
nek értelmet tulajdonító eszméletről, vagyis egyben értelmezhe-
tőségéről. Itt egy olyan képződményről beszélek, amely a végen 
túlmutat, de az életben fogan meg. Ennek a képződménynek a 
prezentációja az az írásmű, amelynek neve Eszmélet. A megfo-
galmazott összefüggésben ez a név egy szöveg neve és tőle elide-
geníthetetlen, függetlenül e szövegtől nem magyarázható, nem 
interpretálható. A szövegen keresztül közvetített önmegértés 
utaltja nem az intellektuális művelet az elmében, hanem az olva-
sás művelete az értelmezésben. Az eszmélet csak a költői szöveg 
versnyelvi prezentációjaként elérhető megértésmód. Ezért nem 
fogalom, nem kép, de nem is közvetlen gyakorlati ismeret.  

A participáció képességét a versnyelv műveli a legmagasabb 
fokon. Egy olyan alanyiságot konstituál, amelyet József Attila a 
„meglett ember” képével fejez ki. A hangsúly itt erős mind a lett, 
mind a meg vonatkozásában. Egyrészt a lenni móduszát olvashat-
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juk ki belőle, a nem-volt vagy a lesz helyett; másrészt az ese-
ményszerűséget, nevezetesen, hogy előkerült, megnyilvánult 
valami, amit a képzetek rendje eladdig eltakart. Ezért nincs múlt-
ja a „szívében” a jelen idő ritmusáért felelős alany metaforikus 
kifejezésében. Meglett az, akinek nincs kezdete – se anyja, se 
apja; de vége sincs – „nem istene és nem papja / se magának, 
sem senkinek”. Nem ős, nem teremtő, nem vezető – ő az élet 
megőrzője és továbbadója. Sem a rab, sem az őr fogalmával nem 
közelíthető meg. A megőrzés az élet eszméjét, nem az eszme 
életét illeti meg. Az élet eszméje az eszmélet. Nem valamely véleke-
dés vagy ideológia szerint, hanem eredeti értelmében, mint idea, 
mint az élet eidosza. Más szóval – epifániája. Nem a kép mint alak-
zat, nem a képzet mint reprezentáció, hanem mint megnyilvánu-
lás az egyszeri és megismételhetetlen egzisztenciában, a megismé-
telhetetlen személytörténetben.   

A személytörténetben létesülő alanyiságnak felel meg az esz-
mélés aktusa: „Én fölnéztem az est alól / az egek fogaskerekére 
–”. A külső reprezentációk és a belső szublimációk, az érzéki 
képek és az álomképek rendjének rabja fölnéz és meglát: a fölné-
ző a szövedék fölfeslését látja meg. Az „égre” emelt tekintet az 
égő tekintet, amelyet különös szenzibilitás hevít, nem az észlelet 
által irányított, determinált látószerv és ész, hanem egy belső – 
eleven átélésen alapuló – motívum, a „nagyon fáj” diszpozíciója, 
az a „szenvedés belül”, amely a részesülő jelenlét egyedül hiteles 
tapasztalata. Meglátja ez a belső ember nemcsak a törvény sebez-
hető voltát, hanem saját tudatának működését is, a törvényhozó 
ész természetét, melyet a kozmikus méretű cellarács hasonlata 
konstituál. A cella itt a megszemélyesített csend metaforája, a 
fülelő csendé. Az, hogy „hallgatag”, arra utal, miszerint határ-
helyzetben, a meghallás eseményét késztető pozícióban van, 
melynek alanya a következő versszak első sorában valóban elnye-
ri a megszólalás képességét, hogy beszélhessen a tevékenyen 
fülelő lény tapasztalatáról. Leírhassa, hogy milyen a ragyogóan 
fénylő, de épp ezért nem látható világ determinált rendje egy 
vokális modell versnyelvi perspektívájában: „a csillagok, a Gön-
cölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cella fö-
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lött.” Lent e rácsoknak a „fényes ablakok” felelnek meg a konok 
vagonokon, melyek ugyancsak kizárólag a sötét éjben képesek a 
szemnek megnyilvánulni. Talán a „Göncölök” és a „könyöklök” 
homofóniáját sem tekinthetjük véletlennek. Az egykori életétől 
megfosztott bolygók fényváza, múltba merült vitalitásuk vizuális 
emléknyoma a csillagok szerkezete. Ám a radikális metaforikus 
azonosítás a megszemélyesített, „hallgatag” cella rácsaival, a 
fénykonstrukciót nagyon is közel hozza a fotocellához (phósz 
’fény’), mely alkalmas arra, hogy úgymond rabul ejtse a személy 
megvilágított alakját, bizonyos külső ismertetőjegyek előtérbe 
hozásával s mások elrejtésével. Ha ez így van, akkor az ablakok 
akár a bekeretezett fényképet is helyettesíthetik. Ez megmagya-
rázná azt, miért áll minden „fülke-fényben” ugyanaz az „én”, 
méghozzá egy nagyon is jellemző fénykép-pózban – könyökölve 
és persze hallgatva. A mondottak egyértelműen azt jelentik, hogy 
„a múlt meghasadt” az én és a fény kapcsolatán alapuló reprezen-
tációk sorára, mely eliramlik az „örök” éjbe, valamint a belső 
fénnyel, a lázzal képviselt invenció alanyára, melynek megjelení-
tésében nem szerepel az én deixis, helyét a hajnal szavát adó ég 
interiorizált, igei alakjának jelöltje foglalja el. 

A cella, mivel ősi jelentései éléskamra, szentély, genetikus kap-
csolatban állnak az elrejtést jelölő igei alakjával, megfeleltethető a 
szívnek (pl. szívkamra), s ily módon a szívben rejlő – nem artiku-
lált és nem hallható – hang „cellájáról” kapunk képet. A meglett 
ember hangjáról, a keletkező szó előtalált indexéről, melyet fon-
tolni lehet, de hallani nem. Az egész képződmény tehát az ész-
lény, a fogalmi rácsok fényének fogságában eszmélkedő, a saját 
szavát kereső alanyt vetíti elénk. A vers szövegszubjektuma hoz-
za el a szabadságot, amikor e preverbális hangindexet szóvá és a 
költői szöveg egységévé minősíti át.  E státuszváltás nyomán lesz 
az alanyi jelenlét egy új tudásforma birtokosa – a szeretni tudásé, 
melynek központja, „szentélye” a megőrzésért felelős szív. Mint 
ismeretes, a szentélyben őrzik az oltári szentséget, azaz a szent 
kenyeret, ami a szellemi táplálék szimbóluma. A „kenyeret / 
keresek” rímképződmény a hiányzó szellemi létmódra utal: a 
„locska lelkek” s ezek eledele, a „sült lapocka” nem érinti az 
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azonosságát s az énszót kereső, hallgatva figyelő száját és szívét. 
Rámutatnék még egy fontos jelentésújításra, ahol is magával a 
dalnokkal azonosítja József Attila a kenyeret, s ezzel megnyitja 
annak lehetőségét, hogy a megtestesült szó felől is értelmezhes-
sük azt a képződményt: 

 
Sok gondom közt 
dalocskád lennék, ne hallgass el! 
kenyérkéd leszek, ne taposs el. 
                    (Sok gondom közt, 1928) 

 
Hasonlóképpen az eszmélő alany maga teremtette börtöneként 
tölti be szerepét a csillag-szimbólum egy másik költeményben 
(Jaj, majdnem…, 1936), ahol a pincelyukkal, Dosztojevszkij racio-
nalizmust parodizáló metaforájával párban fordul elő: „Csillagok 
rácsa csillog az egen: / ilyen pincében tart az értelem!”  

Tudjuk azt is, hogy József Attilánál a szív „vágyat érlel”, a 
szabadság vágyát. De egy olyan szabadságét, amely nem mond 
ellent az elmének („elmék vagyunk”, Alkalmi vers a szocializmus 
állásáról, 1934), amennyiben azt a létünk értelme és nem adatok 
halmazaként fogjuk fel („kartoték-adat”). A vágy azonban nem 
az ösztön vagy az ész, nem az örömelv vagy az érdek megnyilvá-
nulása, hanem egyfajta rendé, amely a szabadság újraértelmezését 
feltételezi, mégpedig a szellemből és a szerelemből való egyenér-
tékű részesedés alapján, ahogy ezt az Ars poetica (1937) című köl-
teményben találjuk. „Szabad ésszel” csak e kétoldalú támogatás 
mellett juthat el az ember az „értelemig és tovább!” Erről a „to-
vább”-ról sokféle vélekedés kereng a szakirodalomban. Gyakori 
két radikális determinista entellektüel nevének említése, Marxé és 
Freudé. A magam részéről óvatosabb lennék, ami annyit jelent, 
hogy a vers szövegében keresném ennek az értelmen túlmutató 
tartománynak a nyomait. Ott az olvasható, hogy ha valaki azt 
állítja – „Költő vagyok” –, tudnia kell: az értelem költészete még 
nem a költészet értelme. Azért nem, mert a vers olyan önértel-
mezése a poézisnek, olyan színtiszta ars poetica, mely a benne 
megfoganó gondolkodást létértelmezésként fogja fel. Nem ér-



94 

 

telmet közvetít, hanem értelmezést gyakoroltat; Kant szerint 
több gondolkodásra inspirál. Még több odaadásra és még több 
intellektuális munkára késztett. Megtanít nemcsak gondolkodni, 
hanem szeretni a gondolkodást. Szeretni a megértő gondolkodást 
annyi, mint elgondolni a szeretet tapasztalatának értelmét. A 
költő úgy van e nagy vers szerint, hogy az értelemhez nem a 
képzeten, hanem a létezőn keresztül közelít, mert tudja, hogy 
mindig a szív rendje és az ész rendje együttműködésére inspiráló 
költői nyelv az, amelynek szövegében a megnyílt értelem, azaz az 
értelem léte elénk áll. 

 
Én mondom: Még nem nagy az ember. 
De képzeli, hát szertelen. 
Kisérje két szülője szemmel: 
a szellem és a szerelem! 

 
Az elme és a szív fúziójáról van szó a „jó szó” közegében, mely-
től indíttatva három érték inkarnálódik a létbe: a jóság, a szépség 
és a megfontolt értelem, a meggondolt gondolat. Avagy: az esz-
mélet mint e három érték megnyílt jelentése az ember számára. 

 
Emberek, nem vadak – 
elmék vagyunk! Szivünk, mig vágyat érlel, 
  nem kartoték-adat. 
Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
jó szóval oktasd, játszani is engedd 
  szép, komoly fiadat! 
                                       (Levegőt!, 1936) 

 
Az eszmélet nyelve tehát az öntudat helyett valamennyi mentális 
funkció működését megjelenítő diszkurzus. Nemcsak a fogalmi, 
a képzeti, a képzeleti és reflexiós produktivitásért felelős két agy-
félteke teljesítménye, hanem az egész konkrét ember, az egész 
élettörténet szubjektumáé, akit József Attila a „meglett ember” 
nevével felruházva állít elénk. A válságot jelentő szenvedésen s 
annak vállalásán („görnyedve terheim alatt”) alapuló tapasztalat 
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szubjektuma az elme öntudatban kicsúcsosodó produkcióját az 
életértékek felismerésével egészíti ki, nevezetesen azzal, hogy 
milyen értéket visz be cselekvésével az életbe, mely volt előtte és 
lesz utána is. Ezt az értéket a „ráadás” jelöli a versben, a produk-
ciótól és törvénytől független adomány, azaz a feltétel nélküli 
odaadás műve. Itt az az identitás kerül kifejtésre, amely egy más-
fajta tudásban ölt testet, mint amit az öntudat képes létrehozni. 
Ez az a tudás, amit az eszmélet állít elő, mégpedig az önértelme-
zés poétikája rendjének megfelelőn. Az eszmélet tehát sajátos 
narratíva során jön létre. A fent mondottakból következően 
szkémája ez lehetne: identitásválság – szenvedés – vállalás – val-
lomás – fölismerés – írás5. Az írás e narratívát a versnyelv rit-
muselve szerint szemantikai újításoknak veti alá, minek következ-
tében minden költeményben más és más személyes megnyilatko-
zás, párbeszédnyitás kerül megvalósításra a témaválasztás függ-

                                                      
5 Amennyiben nem szembesülünk a szövegalany önkonstitúciójának teljesen 
nyilvánvaló megtörténésével az Eszmélet töredékek szériájának vagy halmazának 
tűnhet, s akkor figyelmen kívül marad, hogy a versnek nemcsak a címét (és 
témáját) nevezi meg az Eszmélet, hanem az eszmélkedő gondolkodás kialakulá-
sát és működését szövegbelső nyelvi eseményként tárja elénk. Persze arra is 
találunk kísérletet, hogy ezen esemény rekonstrukciója nélkül magyarázzák meg 
az egyébként számokkal is sorba rendezett strófákat. Az elszigetelt szakaszok 
(„darabok”) egységét szokták ciklusként konceptualizálni. (Vö. TVERDOTA 
György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat, 2004.) A szerző az eszmélet szó jelentését 
nem a versnyelvi szemantika alapján rekonstruálja, hanem Bergson hatásának 
tulajdonítja, a magyar fordításban használt lélektanilag és filozófiailag interpre-
tált fogalom jelentésköre alapján. A francia conscience (tudat) Bergsonnál lehet 
közvetlen (affektív) és közvetett (reprezentált), „formákká rendezett, 
geometrizált”. (Vö. DIENES Valéria, Bergson lélektana = Henri BERGSON, Idő 
és szabadság, ford. DIENES Valéria, Bp., Franklin, 1923.) A „formákká rende-
zett” conscience az értelem formáival kerül kölcsönhatásba, míg a közvetlen 
conscience a cselekvés pillanatnyi affektusával. Tverdota György úgy látja, hogy 
József Attila a francia gondolkodó hatása alatt „az intuíció és az értelem szinté-
zise” során kifejtett cselekvőséggel azonosította az eszméletet (I. m., 110.). 
József Attila – a költő és a teoretikus egyaránt – a nyelvben mutatja ki az esz-
mélkedő gondolkodás forrását, s ezért beszél „megnyilt értelemről”, azaz a 
nyelvi invencióban gyökerező („eszméletem, nyelvem”), a szó által inspirált és a 
versnyelvben megtestesült, azaz egy szemantikailag megújított közvetítésű 
eszméletformáról.  
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vényében – hol az eszmélet, hol az óda, hol a Duna, hol a falu vilá-
gából merített személyes tapasztalat, az egyszeri cselekvő jelenlét 
hatására.  

A nem indifferens jelenlét figuratív reprezentációja József At-
tila költészetében a „szív”, mely nélkül elképzelhetetlen a teljes és 
tiszta, az „arany öntudat”. És megfordítva: az önértelmezés cent-
ruma a világértelmezés nélkül. Az „öntudat” nem az ihlet, nem a 
vitális lélek („láz”) forrása, hanem a tagadásé. Ez „lázad” a tör-
vény nevében, ez a „meg nem gondolt gondolat”, az elmén ural-
kodó szabály konstruktőre, amely mindenáron „ott kívül” keresi 
a megoldást, s azt a valóságmagyarázat módszerével akarja megta-
lálni. Az Eszmélet című költemény viszont a versnyelvi létértelmezé-
sen alapuló, részt vállaló gondolkodás alternatíváját kínálja föl. 

Ennek fényében lehet a lélek lázadó, amennyiben törvénytu-
dat vezérli. De lehet toleráns is, ha a „láz”, az átélés, a nem indif-
ferens viszony szabályozza, különösen, ha a szenzibilitás 
külpontosított; különösen, ha a kívül létező valóságrész nem 
ismeretelméleti objektumként, hanem „belül”, internalizálva, 
mint saját személyes tapasztalat része világosodik meg – a világ 
mint saját „Sebed”. Ez esetben a lélek magát az „én”-t távolítja 
el, íme: „s te lelkedet érzed, a lázat.” A saját lélekhez kialakított 
transzcendens viszony („érzed”) akkor következik be, amikor 
szabaddá válsz az érzelmi motiváció hatásától, amikor a szenve-
dést a világ – pontosabban a világhiányos élet, a „locska lelkek” 
imbolygó tengődése – okozza. A mentális jelenlétmód nem akar 
pszichének megmaradni, intencionált: „nem nyughatik” az alko-
tás, a szellemi teljesítmény, a nyelv nélkül. József Attila a szívvel 
– láthatólag – a mentális aktusok eksztatikus irányultságát jelöli 
meg, azaz a lélekben a vágynak az akarással és az értelemmel való 
szövetségét, amely a nyelv, a „tiszta szó” híján nem tud megvaló-
sulni. A költői nyelv – mint az „alkotó szellem” organonja – 
közvetít a belátás és a tudás, illetve az intuíció és a invenció, a 
reprezentáció és a prezentáció  más-más diszkurzusformákat 
működtető szólamai között: 
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A dolgos test s az alkotó szellem, 
mondd, hogy törhetne egymás ellen? 
Az elme, ha megért, megbékül, 
de nem nyughatik a szív nélkül. 
S az indulat múló görcsökbe vész, 
ha föl nem oldja eleve az ész. 

(Alkalmi vers a szocializmus állásáról, 1934) 
 

Látjuk ezen idézet alapján is, hogy az „arany öntudat” és annak 
„tiszta szava” – a teremtő indíttatást képviselő alkotó szellem – 
teljesíti be az észről alkotott felfogást, mely következésképpen nem 
korlátozható az észlelés és a reprezentáció funkcióira. Van egy ké-
pessége, mely nem függ ezektől. Létezik ugyanis a poiészisz által 
képzett gondolat: „Az Isten legszebb gondolata lelkem!” (Májusi 
ének). A szép felső fokán, a költői nyelvalkotásban megnyilvánuló 
értelem a létezőt, a valódit az értékhez viszonyítja (a széphez), s 
ebben az esetben már igazság tárul fel a mondás prezentációjában. 
József Attilánál a lélek tehát nem pusztán bio-pszicho-fiziológiai 
vagy mentális funkcióegyüttes, hanem a szellemi léthez vezető önte-
vékenység eseményének aktora s nem megkerülhető formája. 

Láttuk: a szem az optikai modellek révén közvetít ismeretet, tu-
dást, képez öntudatot. A szem az érzéki alak, a kép azonosítója; 
ellenben a szív az optikai benyomásra reagálva egy nem reflexív 
viszony forrására utal, az értékérzés alanyára. Ez a szenvedés és a 
szenvedély forrása az ember belső életében – úgy a lázé, mint a 
lázadásé. Az öntudat fegyvereivel szemben áll a perszonális alanyi 
szó mint az öntudatot megkerülő és működését leleplező költői 
megnyilatkozás:  

 
Elejtem képzelt fegyverem, 
mit kovácsoltam harminc évig. 
 
És hallgatom a híreket, 
miket mélyemből énszavam hoz.  

(Irgalom, 1936) 
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Következésképpen, az énszavam nem más, mint a szívvel jelölt 
versnyelvi jel – a szövegszó. Nyilvánvalóan nem az érzelmi vagy 
intuitív affektust hivatott azonosítani. Sem nem a test, sem nem a 
psziché adottsága, hanem egy a biológiai és a lelki élet működé-
sének értelmét fürkésző habitusé: a „szív szavát” kereső, hangjára 
hallgató „meglett ember”, az ego transzcendálásáért felelős. Amit 
annak érdekében tesz, hogy az „élet” egy újabb vitális fokára 
jusson, ahol az ego vágya és tudása már nem érvényesülhet. Ezen 
a szinten ugyanis a boldogság az életnek nem végső célja, hiszen 
ha ez öncéllá válik, anyagi létezésre redukálja a létet („másfél 
mázsa”), amely tovább darabolódik („lapockára” meg „kocká-
ra”), hogy kielégítse a fogyasztás és tudás vágyát, melyeknek 
nincs magán – magán a spontán reprodukción – túlmutató ren-
deltetése. József Attila tehát a szív motívumához nem érzelmi, 
nem érzéki, nem eszmei érdeket kapcsol, hanem ezeken túlmuta-
tó értékek érvényesítését. Ilyen a költőnél kitüntetett értékek, 
melyek vitális egységének, kölcsönhatásának bemutatása kizáró-
lag a költészet privilégiuma – mint már említettem – a szellem és a 
szerelem. Ugyanabban a funkcióban – a megőrzés és közvetítés 
érdekében. Ebben az értelemben üzeni az Ars poetica is, hogy a 
költő minden költeménye nyomán „újabb születésen”, ontológiai 
státuszváltáson esik át. Erre utal az a különös állítás, hogy se 
anyja, se apja nincsen. De hát nem is lehet, hiszen a perszonális 
költői alanyiság két szülője a szellem és a szerelem. Minden vers-
szöveg megalkotása ugyanis a saját nyelv ismételt elsajátítását 
jelenti az életmű szövegbázisának egyre növekedő tárházában, 
ami mindannyiszor újralétesülő kontextushoz vezet, átalakítva az 
életmű versnyelvi memóriáját. 

A szívvel jelképezett alanyi kompetencia kapcsán olvassuk: 
 

ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor – ezért őrzi meg, 
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A boldogság valóban elérhető pillanatokra, épp akkor, amikor az 
önátadás (szerelem) és a megőrzés (szellem) paradox kettősségé-
re épül egy bizonyos mentális kompetencia, nem pusztán a meg-
ismerés és vélekedés, a fogalom és eszme, a vágy és kielégülés 
együtthatása nyomán. A boldogság célpontja maga az élet, az élet 
mint önérték, ezért nevezhető kincsnek, sőt, olyan „kincsnek, 
ami nincs”, ami mindenkori törekvéseink origója. Az Eszméletben 
metaforája a „talált tárgy”. A hiányvilág alanyának cselekvését a 
keresés és a megtalálás közötti zónában jeleníti meg a vers. Íme, 
amit keres: „Szíved? Óh! a szíved nem találom,” (Hozzá, 1921). 
Ezért hasonlítja a hiányzó valóság dolgát egy „talált tárgyhoz”, 
melynek az élet, az egyszeri és egyedüli élet felel meg. A megtalá-
lásra irányuló cselekvés centruma a szív, azaz a keresés, a találás 
és az adományozás alanyának jelképe. 

Az uráli korból származó alapszó jelentése „jön, megy, érke-
zik”. Ami jön, megy, érkezik más nyelvekben is kapcsolatban áll 
a találni igével (lat. venire > invenire; orosz idt’i > najt’i); nálunk 
hasonló párhuzamot mutat a rájön szó. A rájön jól látható szino-
nimája az eszmélet egyik kiemelten fontos alakjának: ráeszmél. 
Aki rájön, hogy az életet ingyen „kapja”, hogy az élet ajándék 
(„ráadás”), melynek megőrzésére és visszaadására született – íme, 
ez az az ember, aki meglett, aki megtalálta élete értelmét. Ezt a 
létezőt a szív képviseli a versnyelvben, amely a felismerés helye-
ként értelmezhető. Azt az eszméletre jutó alanyt, aki tudja, hogy 
van egy „második születés”, amely éppen akkor következik be, 
amikor a biológiai és szociális determinizmus törvényeinek hatá-
rain kívül kezdi keresni és találja meg identitását. Ezért van, hogy 
a „szívében” – s természetesen nem az életrajzából – hiányzik az 
anya és az apa. S ezért nem omnipotens sem az én, sem a másik 
létével szemben. Nem rab, de nem is úr, nem isten s nem pap – 
örző. Az élet őrzője, azaz folytonosságának ontológiai feltétele.  

Jelen esetben lényegesek lehetnek a találó és talány szavunkban 
rejlő utalásirányok. A talált tárgy az, amelyet nem vétettek el, 
amelynek van megtalálója, a cselekvő lény. Aki rátalálásra képes, 
az nem véti el célját, cselekvése találó, releváns. Hogy mitől, az 
azonban talány. A meglett ember úgy talál rá tárgyára, az életre, 
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hogy nem céloz meg célt. Hagyja, hogy az „élet” célozza meg őt, 
hogy találkozás vezérelje. 

A „szív rendje” Blaise Pascal kifejezése6, mely mindig jelenva-
ló, triviális érvrendszerünk kiegészítésére szolgál, képes a józan 
vagy a tudós „ész rendjét” ellensúlyozni. Érvei nem a geometriai 
gondolkodásra támaszkodnak, hanem az eszméletnek megfelelő 
átfogó belátásra, az akarás aktusára, melyet már a köznyelv is 
sugall: „szeretném, ha”. József Attila is mondja: „Szeretném, ha 
szeretnének”. Így beszél az ember alaphelyzetéről a létben. Vagy-
is a hiányvilág dolgára irányuló akarás ez, nem a meglévő dolog 
birtoklására. Nem automatizmus, mint az ösztön vagy az érdek. 
Akarni kell, elszántan kell akarni, hogy működésbe lépjen: „De a 
legjobban szeretném, / Ha szeretnék.” (Mámor, 1926) A szeretni 
tudás mint képesség a priori emberi adottság, vele születünk. Mű-
ködtetése azonban nehéz feladat, mert azt feltételezi, hogy a 
cselekvő önnön árnyékát – vágyát, egyebek között a boldogságra 
irányuló szeretetvágyát – ugorja át: „Kettős teher / s kettős 
kincs, hogy szeretni kell” (Nagyon fáj, 1936).” Mert megköveteli 
az „ember meghaladását”. A szív rendje az akarást a kettős teher 
ellenére képes fenntartani, mert a külpontosítás törvényéért fele-
lős, tudván: „Hogy magadat tisztán találod meg másban” (Hét 
napja…, 1924). 

Ezt a külpontosítódást lesi a versbeli holt-figura, a meghala-
dott lény – saját árnyékát, a vagyok „sovány” alakmását, ennek a 
minduntalan eljövendőben lévő alanyi azonosságnak az alakvá-
zát. Az árny a holthoz képest az excentrikus pozícióba került 
„én”, azaz a nem-én. Az „én” halott. Óvatosabban fogalmazva: a 
névmásnak nincs referenciális vonatkozása, csak relációs utalása. 
Aki viszont jelen van, az – a vers szerint – szüntelen lesi az őrt és 
árnyát egyaránt. Ő egy különös szenzibilitást képvisel: a lélekre 
irányuló kifinomult érzékenységet. Az őr tehát valamiféle érzés – 
kutatott érzés – hordozója is meg őrzője is. A következő sza-

                                                      
6 Vö. Blaise PASCAL, Pensées, Le livre de poche (classic), Paris, 2000. A különböző 
definícióikat lásd: 41., 141., 142., 171., 224., 287., 329., 503., 680., 739., 751. 
oldalakon. Magyarul: B. PASCAL, Gondolatok, ford. PŐDÖR László, Bp., 
Gondolat, 1985, 141. 
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kaszból megtudjuk, hogy excentrikus alakmását a „te” jelöli meg: 
„s te lelkedet érzed…”. A csönd megtestesítője a hallgató figye-
lem alanyává lényegül át, mégpedig a lélekre kihegyezett figyelem 
szubjektumává. A lélek sem nem szemlélhető, sem nem hallható 
entitás, de mégis megtapasztalható („érzed”). Azonban ez a belső 
tapasztalat (átélésnek is nevezik), lévén az intelligibilis tartomány 
jelensége, csak metaforikus kifejezésekben tud megnyilvánulni az 
értelem előtt. A sóvárgás – például a „szívükön a bú” – épp erre 
a kifejezésre irányul. A versnyelvi szövegben, ahol immár az írás 
szubjektumaként áll elénk a beszélő, olvashatóvá téve ily módon 
az „érzést”, a lélek önérzékelésének eszközét a személyes szóban 
– József Attila szerint: énszavamban – jelölik meg. Keletkezése 
közben tárul föl a lelki jelenlét rendeltetése, azaz intencionáltsága 
az érték kapcsán, a szövegben pedig kibomlik jelentéspotenciálja. 

A keresést folytató figura jelzője sovány. Alakmásai az áttetsző 
és lapos dolgok: levegő, levél, lepke. A csönd világára vetítve egy 
lapuló lény alakját ölti magára, a tiszta öntudat formáját elővéte-
lező metaforák alapján. Hasonlóan egy másik szerzői szöveg-
részhez: „Lapulj a források tiszta fenekére, / Símulj az üveglap-
ba,” (Nem én kiáltok, 1924). Megfelelője a lázas jelenlétnek: „So-
kat szenvedtem, hát sovány vagyok,” (Füst, 1930). 

A sovány az etimológiai jelentés értelmében: áttetsző. Azaz az 
fényt áteresztő, a közvetítő derengés ikerpárja, mint az idézett 
Füst című versben. Mondhatjuk talán, hogy a szenvedés teszi 
olyanná alanyát, hogy az égi fény közvetítője lehessen befelé, a 
seben keresztül a szívhez. Ezért alkalmazza az ég szót prediká-
tumként, illetve a hév és a láz szinonimájaként a költő.  

A lázzal szemben a gőz a vonat attribútuma, különös tekintet-
tel az „egek fogaskerekére”. A jelzett társítások következtében a 
gőz, az eliramló vonat hajtóereje, a kiúttalanságot jelentő éjszakai 
„szösz-sötétben” száguld a semmibe, s viszi magával a fotogén 
én-képeket.  

A szenvedő lélek csöndjét megtestesítő, lapuló figura viszont 
egyértelműen antitézise a darabokra hasadt valóság képzetét rep-
rezentáló lapocka és kocka figuráinak, mint a langy- és vasvilág 
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komponenseinek a társadalmi determináció biológiai és fizikai 
szemlélete szintjén. 

Ismerjük a „sovány levelek” alakzatát (Levegőt), mely szintén 
az extatikus alany pozíciójára utal. Ám utalhat a versnyelvi ritmus 
egyik fontos faktorát rögzítő fehér lapra: „A lelkem életért zugó 
tavában / Rimek lapulnak, mint a zátonyok.” Itt az élet iránt 
elkötelezett lélek érzékelését a szubjektum számára a versnyelv 
igényéről szignalizáló rímek teszik észlelhetővé: a rím az alkotásra 
beállítódott lélek cselekvését szabályozó rend, azaz nyelvi, a leg-
mélyebb nyelvi-kultúrális hagyományt közvetítő faktora az ön-
észlelés szövegének mint az önmegértés előzetes struktúrájának.  

Az elmével szembeállítva a léleklap a léthez, nem a megisme-
réshez tartozik. Az elme kapcsán hangzik el: 

  
Kitetszik, hogy üres dolog 
s mint világ visszája, bolyog 
bennem a lélek, a lét türelme.   
 

A lélekben megy végbe a hasadás, zajlik le a konfliktus a lázadás és 
a türelem, a lét értelmének tagadása és az értelem léleklapon törté-
nő megjelenítési aktusa, az írás között. A „lét türelme” egy felisme-
rés eredménye: a lélek nem az individuum magatartását irányítja, 
hol a determinált szociális világ, hol meg az indeterminált ösztön-
világ csökevényeként, hanem ezek visszája. Szemben reprezentáci-
óinak rendszerével, az elmúlt élet nyomaival, a világ a lélekben tér 
vissza a jelenvaló, létesülő életvilághoz, az eleven, in actu kifejlő 
valósághoz. A „lét türelme” a lezáratlan tapasztalás, a múló, de el 
nem múlt jelenvalóság iránt nyilvánul meg, s az elmét ily módon 
intellektussá – megértő létmóddá – alakítja át, így azt ezáltal türe-
lemre, még több eszmélkedésre készteti. Az eszmélet nem az el-
mélkedés, okoskodás, rendszerezés, nem az elme műve, hanem – 
épp ellenkezőleg – annak működtetője, fenntartója, mégpedig az 
eszmélet művei, a költői nyelv alkotásai révén. 

A lélekhiányos valósággal szemben az átélt lélek és modellje – a 
léleklapon az énszavam – áll tehát, s a kétféle kenyér – az állandó-
an keresett lelki táplálék és az evésre szolgáló földi kenyér. A „földi 
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kenyér” minimumra korlátozása megszüli a „sovány”, a „lapos”, az 
„árny” jegyeivel felruházott pszichopomposzt, a lélekvezetőt, akit 
a 6. strófa a szenvedés „belül” található alanyával azonosít. Ez a 
szenvedés azonban nem fizikai vagy érzelmi természetű. Oka 
ugyanis a lélekkel való szembesülés: „s te lelkedet érzed”.  

Ezen értelmezés jogosságát igazolja az égő seb motívuma, 
annak az érzésnek a kibontott változataként, amelyet az őrnek 
tulajdonít az előző szakasz. A szén ennyiben a darabolt fán eset 
újabb sérülés és az emberi szenvedés jelének, a sebnek az ekviva-
lense. A seb közvetíti szimbolikusan az eget és a földet elválasztó 
hajnali szót – a keletkező költői szót – a megértés centruma, a 
szív felé, ahol a név állítmányi szerepbe kerül – „éget”. A fényes 
szénnel való párhuzam az izzó parazsat mint ihlet-szimbólumot, 
„költői lázat” aktualizálja a zsarátnokkal érkező tüzes közvetítő 
(az ószövetségi Szeráf) látomásos közegében, akárcsak Puskin 
Prófétája és annak forrásszövege, Izajás próféta víziójában7.  

 
 
Eszmélet, elmélet, cselekvés 
 
Végül szeretném fölvillantani az Eszmélet egyik, számtalan áthal-
lást mutató gondolkodástörténeti kontextusát. Mégpedig az antik 
görögség phronészisz fogalmával kapcsolatos, Arisztotelész nevé-
hez fűződő felfogást. A szót a magyar fordítások hol eszmélet-
nek (Kerényi Grácia), hol okosságnak fordítják (Szabó Miklós).  
Arisztotelész a jelenséget leginkább részletesen a Nikomakhoszi 
etikában tárgyalja8, ahol kiemeli, hogy ez a mentalitás sem a tu-

                                                      
7 Most a bibliai és költői beszédmód invenciójának csupán közös vonásairól 
ejtek szót. Az Bibliában az izzó zsarátnok a „kőszív” helyére kerül a mellkasba, 
miután megérintette a prófétajelölt „tisztátalan” – nem a szakralitás nyelvét 
használó – száját; hatására a Logosszal való érintés szubjektuma új nyelvi kom-
petenciára tesz szert, s az egyik helyi dialektus nyelvén előadott monológját 
műfaji képződménnyé, próféciává, a bibliai szövegművészet egyik alapformájá-
vá avatja. 
8 Vö. ARISZTOTELÉSZ, Nikomakhoszi etika. Hatodik Könyv, ford. SZABÓ 
Miklós, Bp., Európa, 1987. Az idézett részletek oldalszámát zárójelben adom 
meg a tanulmány szövegében. 
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dománnyal, sem a mesterséggel, sem a vélekedéssel nem azonos: 
a phronészisz „gondolkodással párosult cselekvő, igaz lelki alkat, 
mely arra irányul, ami az embereknek jó vagy rossz” (162–162.) 
A létrehozástól abban tér el, hogy „annak önmagán kívül eső 
célja van, ellenben a cselekvésnek nem, hiszen a jó cselekvés 
maga a cél” (163.). 

Ezt a cselekvéssel összefüggő konnotációt hordozza József 
Attilánál az, amit ő fontolásnak nevez: van, amit „csak fontolni 
lehet”. Fontolni szemantikailag annyi, mint súlyt adni meg fonni 
(pl. „Fondor magány”), azaz mérlegelve készülődni a gyakorlat-
ban még nem tapasztalható eseményre, illetve gonddal, válsággal 
és vállalással járó, problémamegoldást kívánó helyzetre: „Fontold 
meg jól, szived mily terhet vállal.” (Flóra, 1937). A fontolni szó az 
eszmélkedő cselekvőség egyik jellemző sajátosságára, s az elme 
antropomorf viselkedésére mutat – a tettre kész, érzékszervi, lelki 
és szellemi készenlétet („lázat”) tanúsító diszpozícióra.   

Ebben a megközelítésben az elme cselekvésmódja nem az álta-
lánosítás vagy következtetés, hanem az elmélkedés, a meditáció; a 
latin jelölő etimológiailag igazolja feltevésemet: meditari, meditatus 
’elmélkedik, készül valamire’. Ez a konceptus tág értelemben ma-
gába foglalja a szemlélődő, tűnődő, készülődő jelenlétet, illetve a 
gyógyítás, segítés szándékát (medicina > mederi ’gyógyít, segít’). A 
segítő cselekvést fontoló mentális jelenlét nem a rendszerező vagy 
reflektáló ész sajátossága, de eltér a gyakorlati észjárástól is.  

A gondolkodó elmélkedés közben észlel, észlelés közben pe-
dig meglát, belát és megnevezésre törekszik. A belátás költői 
jelentését József Attila így fogalmazta meg az Ars poetica című 
versben: „A mindenséggel mérd magad”. Ezt kibontva láttuk 
megvalósulni az Eszméletben: a fa és a levél, a levél és a lélek, a 
lélek és a szenvedés, a szenvedés és a szó; vagy a vas és a világ, a 
világ és a fény, a fény és az ég, az ég és az éj, az éj és kép stb. 
olyan valóságelemek a műben, amelyek új képződményt alkotnak 
a versnyelvi prezentáció hatására. Ennek következtében a szö-
vegben a közvetlen szemlélet számára nem észlelhető kölcsönha-
tásokba lépnek, s olvashatóvá válnak. A megfontoló gondolko-
dás nemcsak a párhuzamokat és az ellentéteket veszi szemügyre, 
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hanem a részleteket is – egymáshoz és az egészhez való viszo-
nyukban; valamint minden kiválasztott elem belső végtelenségét 
nemkevésbé: az egyik és a másik, az egyszeri és a mindenkori, a 
kicsi és a nagy, a fa és az erdő stb. együttesként való megközelíté-
sét, „együttlátását” feltételezi tehát ez a belátáson és részesülésen 
alapuló értelmező megközelítés. Az eszmélethez vezető belátás 
költői artikulációja a rész és az egész, a véges és végtelen, a látha-
tó és láthatatlan lehető legtöbb közvetítéssel megvalósuló köl-
csönviszonyát törekszik számba venni. A versnyelvi prezentáció-
ban az elmélkedő cselekvőség a leginkább átfogó belátásra törek-
szik. De mivel a világot egyfajta abszolút totalitásként sohase, 
csak az egyszeri tapasztalat tárgyaként érheti el, az elmélkedés 
történésszerű: kifejlő, állandó készenlétet feltételező, permanens 
cselekvést és eszmélkedést jelent.   

A divinatorikus és az összehasonlító megértés együtteséről 
beszélhetünk tehát, mely a közvetlenül megfogható és a közvetí-
tés révén átfogható jelentés között újra meg újra kialakítja az 
átmenetet; az eszmélés történetét megjelenítő szöveg olyan el-
mélkedésmintát állít elénk, amely a közvetlen tapasztalatot új 
közvetítő médium kiművelése révén dolgozza fel, s gondolkodás 
közben megalkotja e tevékenység releváns, nem triviális nyelvét. 
Az eszmélet ezért mindig egyes esetre vonatkozik, illetve mindig 
egyszeri megszólalás, nyelvi alkotás eredménye: „Szól a szája 
szólitatlan, / gondja kél a gondolatban” (1937). Nemcsak gon-
dolkodik, de személyes gond megoldásaként viszonyul a gondol-
kodáshoz, azt ezáltal egyszeri életeseménnyé avatja. 

Arisztotelész hangsúlyozza (persze nem a költészet kapcsán), 
hogy az elmélkedő tevékenység (théoretiké) nem nélkülözheti a 
cselekvést (praxisz) és a létrehozást (poiészisz). Mivel pedig – mint 
mondja – „az élet a tevékenység egy neme”, mindenki azáltal 
kíván tevékenykedni, amit a „legjobban szeret” (285.). Az „élet 
utáni vágy” tehát magában rejti a cselekvés akarását, mely az 
alkotásban teljesedik ki. Ezzel magyarázható, hogy a „gyönyör 
benső összefüggésben van avval a tevékenységgel, amelyet töké-
letessé tesz (286.); „pl. a geometriában jártassá rendszerint az 
lesz, aki a geometriában örömét leli” (uo.). Érthető, hogy ugyan-
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csak „benső összefüggésben” van vele a fájdalom, amennyiben 
ez a tevékenység akadályba ütközik. A legbensőbbek azok a te-
vékenységek, amelyek „önmagában véve” kívánatosak, „amelyek-
től magán a tevékenységen kívül semmi egyebet nem kívánunk. 
Ilyenek nyilván az erénynek megfelelő cselekedetek, mert az 
erkölcs és derék tettek végrehajtása az önmagukért kívánatos 
dolgokhoz tartozik […] és gyönyörűséget okoz” (290.). Ez egy-
fajta elemi, a priori adottság, „ami bennünk van”; cselekvőségünk 
„legjobb része”, amely azt a vágyat vezérli, amely „ennek a rész-
nek a maga erénye szerint kifejtett tevékenysége. Hogy pedig ez 
elmélkedő tevékenység, azt már mondottuk.” (292.) „Meg aztán 
egyedül erről a tevékenységről állítottuk, hogy magamagáért ér-
demli meg a szeretetünket; belőle semmi más nem származik, 
mint éppen csak az, hogy elmélkedtünk […]” (293.). Az ész telje-
sítménye lesz akkor, ha tudománnyal társul, az eszméleté akkor, 
ha konkrét élethelyzetben a helyes cselekvés felismerését ered-
ményezi.  

A versnyelvi meditáció az intellektuális vitalitás késztetése: 
eszméltető konstitutív, nem elméleti tudásforma:  

 
eszmélhetsz nagyot: 
nem kell más verse már, 
költő én vagyok! 
Kertemben érik a 
leveles dohány. 
A líra: logika; 
de nem tudomány. 
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Szitár Katalin 
 
KOGNÍCIÓ, INTUÍCIÓ, IHLET. AZ ESZMÉLET  
POÉTIKÁJÁHOZ1 
 

„Csak egy bizonyos itt – az, ami tévedés. 
Még jó, hogy vannak jambusok és van mibe 
beléfogóznom.” 

                             (József Attila: [Szürkület]) 
 
A műalkotás mint világegész 

 
József Attila költészetbölcseletének egyik alaptétele, hogy az 
irodalom „nyelvi művészet”.2 Közvetlenül úgy értette ezt, hogy a 
nyelv egyrészt az irodalom anyaga (s ennyiben annak működés-
módját követi), másrészt úgy, hogy a nyelv a világlátást és a gon-
dolkodást befolyásoló kreativitás nagyhatású organonja, szellemi 
entitás. Ezzel az álláspontjával korát megelőző művészetfelfogást 
képviselt, szembehelyezkedve a szépség (a közvetlen szemlélet) 
ideáljára alapozott esztétikai koncepciókkal, elsősorban Croce 
intuíció-elméletével, melyet kritizált. A poétikáját érintő számos 
kutatás megegyezik abban, hogy költészete az esztétikai tudatnak 
a nyelv felőli meghaladását képviseli.3 Sőt írásmódja nem is ve-
zethető le episztemológiai rendszer(ek)ből, mivel önmaga lép fel 
bölcseleti igénnyel: a költészetet a gondolkodás specifikus, mással 

                                                      
1 A tanulmány a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai János Ösztöndíjának 
támogatásával készült. (BO/00508/10/1) 
2 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus, Irodalomtörténeti Közlemények 1957, 
01. 02., 135. [135–146.]  
3 Vö.: „[…] minden kétséget kizáróan fölismerte az irodalom nyelviségén élős-
ködő esztétikai szubsztancializmus fenyegetését. Ma már bizton állítható: nem 
volt a századnak olyan klasszikusa, aki ily következetesen próbált szembefor-
dulni a művészettudománynak azzal a törekvésével, hogy a maga transzcendált 
rendszerei segítségével elfedje irodalom és megszilárdult episztemológiai „tu-
dás” belső összeegyeztethetetlenségét.” (KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült 
ütem hálója” (Hang és szöveg poétikája: a későmodern korszakküszöb József Attila költé-
szetében) = UŐ., Irodalom és hermeneutika, Bp., Akadémiai, 2000, 180. [169–197.] 
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nem helyettesíthető formájaként kezeli, sőt cselekvésként, „szel-
lemi cselekvőség”-ként határozza meg.4   

A szemlélet helyébe József Attila a művészi formát állította. 
Ám nem statikusan fogta fel azt, meghatározására a „tevékeny-
ség” szót alkalmazta: „A forma pedig tevékenység.”5 Az ekkép-
pen értett forma képes meghaladni a szemlélet lehetőségeit, 
ugyanis lehetősége van, hogy a világnak a közvetlen szemlélet 
számára soha, elvileg nem adott egészét ragadja meg: „Tehát azt 
tételezem, hogy a művészet nem más, mint a nem szemléleti végső 
világegész helyébe való teremtése egy végső szemléleti egésznek.”6 Az első 
megfogalmazásban 1931-ben előadásként elhangzott tanulmány, 
az Irodalom és szocializmus egyenes folytatása az 1930-as Babits-
kritikában megformulázott gondolatnak, miszerint „Műalkotáson 
kívül egészet sosem szemlélhetünk.” – mivel a műalkotás „közvetlen 
egyetemesség” avagy „határolt végtelenség”.7 S nemcsak a fogalmi kifej-
tés következetes. Mint ismeretes: az Eszmélet 4. versét 5 átvett sor 
köti a Magad emésztő… (1933) szövegéhez, szó szerinti (majdnem 

                                                      
4 Az „ihlet” szerzői meghatározásait elemezve emeli ki a nyelvi létrehozás 
egzisztenciális megalapozását a József Attila irodalmi antropológiájáról közölt 
tanulmány szerzője: „A költészet tehát nem intellektuális intuíció vagy szimbo-
likus forma – a költészet szellemi cselekvőség, olyan invenció, melyben a po-
tencia és az aktus, a tevékeny (anyag) és a tevékenység (forma) öntevékeny 
dologként, létezőként van adva. De ez csak azért lehetséges, mert az ihlet olyan 
szellemi tevékenység, melynek organonja a nyelv: »Az ihlet (költészet) az a 
szellemiség, amely a szavakat, a nyelvet megteremtette.« (József A.: Ady-vízió)” 
(KOVÁCS Árpád, Költészetbölcselet és metafora. Az esztétikai tudat meghaladása József 
Attila, Mihail Bahtyin és Paul Ricœur szemléletében = Vers – ritmus – szubjektum. 
Műértelmezések a XX. századi magyar líra köréből, szerk. HORVÁTH Kornélia, 
SZITÁR Katalin, Bp., Kijárat, 2006, 109. [107–130.]  
5 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus… 139. 
6 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus…142.  
7 JÓZSEF Attila, Az Istenek halnak, az ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits 
Mihály verseskötetéről. (Ered. megj. A Toll 1930. jan. 10. 10–22.) = József Attila. 
Tanulmányok és cikkek 1923–1930. Szövegek. Közzéteszi HORVÁTH Iván veze-
tésével BARTA András, GOLDEN Dániel, HEGEDŰS Orsolya, KIS Zsu-
zsanna, SERÉNY Zsuzsanna, Bp., Osiris, 1995, 217. [216–236.] (Kiemelések a 
szerzőtől.)  
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betű szerinti) átvétel.8 Ha tehát Babits versírásának kritikája kész-
tette József Attilát saját költészetfelfogásának megformulázására, 
a Babitshoz szóló „bűnbánó” vers markánsan köti az Eszmélethez 
a fiatalabbik szerző költészetfelfogását.   

Kiindulópontunk tehát az, hogy – József Attila felfogása sze-
rint – a művészi forma a szemléleti forma meghaladását képvise-
li, a benne és általa érvényesülő tevékenység révén. Ez utóbbi 
pedig nyelvi természetű, a „keletkező szó” („nem-meglevő szó”), 
nem pedig a „használt szó” („meglevő szó”) révén jut megnyil-
vánuláshoz.9 

Kérdésünk pedig, melyet az alábbiakban megvizsgálunk: ho-
gyan interpretálható az Eszmélet, ha feltételezzük, hogy ennek a 
versnek a kompozíciója is ilyen „tevékeny forma”-ként ragadható 
meg? Hogyan alakul át a világ mint közvetlen szemlélet értelmes 
világgá, s mi tölti meg ezt az új, művészi formát jelentéssel?  

 
A van és a lesz világai az Eszméletben 
 

Az Eszmélet egyik relevánsan ismétlődő, versnyelvének formailag 
(is) kiemelt motívuma a „világ” szó, mindkét jelentésében: mint 
’világegész’ és mint ’megvilágítás’ („fény”, „csillagok”, „csilló 
végtelen szálaiból”). A szó valószínűleg keletkezéstörténeti 
okokból is fontos, sőt alapvető, mivel a IV. vers eredeti címe volt 
(Világ). A fentebb – költészetbölcseleti szempontok okán – meg-
idézett rész pedig, mely a [Magad emésztő…] öt sorával áll inter-
textuális összefüggésben, ennek okán az Eszmélet kezdete, szöve-
gének kiindulópontja lehetett.10 

                                                      
8 Tverdota György feltevése szerint „ez azt jelenti, hogy az Eszmélet közvetlen 
előzménye abból a lelki-szellemi állapotból sarjadt, amely 1933 derekán jelle-
mezte a költőt.” (TVERDOTA György, József Attila az Óda és az Eszmélet 
között, (részlet) = Irodalomtörténet 2001/1. 97. [97–114.]) 
9 Szintén József Attila terminusai. „A költeményt eszerint úgyis fölfoghatjuk, 
hogy egyetlen keletkező szó, hogy a keletkező neve annak a dologi csoportnak, 
amelyet bontatlan egységbe és végső szemléleti egészbe foglal.” (Irodalom és 
szocializmus… 143.) 
10 „A negyedik darab, mely a keresztségben először a Világ nevet kapta, majd 
ezt a nevét elveszítette, már régi ismerősünk. Megállapítottam róla, hogy első öt 
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A világ mint teljesség feltárulása, egészleges mivoltában való 
napvilágra kerülése adja az első vers témáját. Ez a történés sze-
mélyfölötti, már csak ezért sem fogható be a szemlélet által. A 
vers itt nem is jelöli meg a beszélő alanyt, csak azt a kozmikus 
eseményt, melynek során a világ részletei mind a (potenciális) 
szemlélet tárgyaivá válnak, mert meg vannak világítva, rájuk esik 
a hajnal fénye. Ám nemcsak láthatóvá válás történik, hanem 
mindez „a hajnal tiszta, lágy szavára” megy végbe. A 
világteremt(őd)és kettős: láthatóvá válás és megnevezés. A szem-
lélhető világ tehát egyszersmind értelemvilág is, az értelem pedig 
épp úgy megszületik, mint a dolgok látványa, mondhatni: napról 
napra, hajnalról hajnalra. A dolgok létezése – közvetlen egészle-
gességként –, mint láttuk, nem fogható meg. Ez a nagy egész a 
szemlélet számára beláthatatlan, bármi „világos” is legyen. A 
költői nyelv nem is ezt célozza meg. „Közvetlen egyetemességet” 
hoz létre, azaz az univerzumot egyetlen elemébe sűríti. Ehhez 
egy nyelvi operáció tartozik: a fogalom univerzalitását az értelem 
kiterjesztésével váltja fel. Az Eszméletben ennek érdekében le kell 
bontania a „világ” szó kompakt fogalmi jelentését, (hisz az nem 
vonatkozik konkrétan semmire, mint egészlegesség pedig nem 
gondolható el), s a fogalmi általánosítást egy metonímiával he-
lyettesíteni: a „világ” név helyére egy-egy dolog nevét helyezni. 
Ez a metafora vagy hasonlat révén előálló új név– melyet 
megkülönböztetendő a puszta dologi létezőktől – már a nyelv 
ténye, forma tehát, de nem szemléleti forma, hanem az értelem 
formája. Revelatív formának neveznénk, mivel képes felfedni, 
amit mind a fenomén – a dolgok világában –, mind pedig a foga-
lom – a nyelv világában – eltakar.  

Az Eszmélet alapképét (vasút, vonat) – mely számos más Jó-
zsef Attila-versben a gondolat, gondolkodás helyzetével, sőt a 
tapasztalatból keletkezett, szövegképző gondolattal áll összefüg-

                                                                                                      
sora változatlanul megtalálható a [Magad emésztő…] című, a költő hagyatékában 
fennmaradt, posztumusz publikált töredékben, s hogy ennek alapján lehetséges, 
hogy ez a ciklus legkorábban megfogalmazott részlete.” (TVERDOTA György, 
Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése, Bp., Gondolat, 2004, 140. 
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gésben11 – gyökérmetaforaként lehetséges interpretálni, vagyis 
az új, a jelentés által orientált szemlélet kiindulópontjaként: 
„…én állok minden fülke-fényben” – a világ mindegyik megvi-
lágítása, azaz megnevezése s abból következőleg értelmezése 
szubjektív tevékenységként jön létre, s személyes nyelvi tevé-
kenységet feltételez.  

A „világ(egész)” első azonosítója a versben a „vas” („a vas vi-
lág a rend”). A szubjektum helyét jelölő „vonat” egyik attribútu-
ma révén van itt megjelölve a világ: mint a vaskövetkezetességű 
logika által teremtett rend, mely saját szisztémáját kíméletlenül 
rákényszeríti az emberre. A világ kognitív-logikai rekonstrukciója 
által kialakított rend szilárdságával a képzeleti aktivitás képlé-
kenysége áll szemben. Ez utóbbinak a vonat másik attribútuma, a 
füst a metaforikus megfelelője, ezt jelöli a versnyelv úgy, hogy 
„álmaim gőze”:  

 
és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőze alól 
s láttam, hogy a törvény szövedéke 
mindig fölfeslik valahol   

 
A képzelet nem bontja fel tehát a „vas világ” rendjét, csak egy 
másik determinációba (a meghatározatlanba, az entrópiába, a 
„gőzbe”) menekül attól. Ennek következtében pedig a „tör-
vényt”, a formatív és normatív eszmét a káosz álarcaként kényte-
len felismerni.  

A világ – második azonosítása révén, melyet hasonlat hajt 
végre – darabok összessége, azaz a részletek világa:   

 
Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ,  

 

                                                      
11 Példaként álljon itt az Óda Mellékdala: „Visz a vonat, megyek utánad, / talán 
ma még meg is talállak.” 
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A „van” világa: determinált világ, ezt képviseli a farakás metoní-
miája. E szemléleti kép közvetítésével ismét tudást szereztünk a 
dologról, bizonytalanságban maradunk azonban léte felől. A lét 
ugyanis bonyolultabb, mint amilyennek a determináció elképzelé-
se mutatja: nemcsak „van”, hanem mindig keletkezésben is van: a 
„van” világában a „lesz” világát előlegezi meg, ezt a „virág”-
szimbólum jelöli:   

 
Csak ami nincs, annak van bokra, 
csak ami lesz, az a virág, 
ami van, széthull darabokra. 

  
A „darab” – a világ mint részlegességek összessége –, pontosab-
ban annak versbeli formája, a „darabokra” szóalak a „bokra” 
szóval áll rímhelyzetben. A formai ekvivalencia nagy szemantikai 
feszültséget hordoz,12 s ezáltal egy versbeli szemantikai történést 
is reprezentál, melynek során a „darab”-ból „bokor”, a „világ”-
ból „virág” születik: a determinációból a kifeslő, teremtő és önte-
remtő létezésbe való átmenet zajlik le.  

 Az Eszmélet azt mutatja, hogy a világhiányos állapotban 
leledző, a determinált rend által megsebzett, sérült ember szíve: 
lázadó vagy – ami nyelvileg ugyanaz – lázas állapot: 

 
Sebed a világ – ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 

 
A világ – mint égő, fájó seb, ez a harmadik metaforikus megfelelő 
– áttevődik a szubjektumba (mint indulat, emóció), ez a legköz-
vetlenebb reflexió a „világhiány” állapotára.13 A darabokra hul-

                                                      
12 Jegyezzük meg: az ellentétes jelentések egybevonását tekintette József Attila a 
vers egyik legerősebb forma- és jelentésképző mozzanatának, sőt bizonyos 
fokig kifejezetten a versnyelv sajátságának: „A valóság ellentétei a műben rit-
musként szerepelnek.  A versköltők élnek a legföltűnőbb ritmussal – a versköl-
tők használják a legföltűnőbb ellentéteket.” (JÓZSEF Attila, Irodalom és szocia-
lizmus…, 144.) 
13 Vö. „Harminchat fokos lázban égek…” 
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lott, egység nélküli világnak a „rab” helyzete felel meg mint önér-
telmező perspektíva. Másfelől az embert saját egója tartja uralma 
alatt, a vers ez utóbbit a „háziúr” metaforájával jelöli: 

 
Rab vagy, amíg a szíved lázad – 
úgy szabadulsz, ha kényedül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ.  

 
A világ e három megvilágítása: mint „rend”, mint „darab” és 
mint „seb”, három különböző nézetben jeleníti meg azt: mint 
kognitív determinációt („vas-világ”), mint egzisztenciális megha-
tározottságot („darabok” összessége) és mint belső, érzelmi 
meghatározottságot („seb”). Mindhárom nézet érvényes, konkrét 
léthelyzetekre vonatkozik. De mindegyik részleges, s a vers ezt a 
részlegességet leplezi le. Ám ad egy negyedik megfelelőt, a „vi-
rág”-metaforát, mellyel viszont cáfolja ezeket, azaz a determiná-
ció helyére a folytonos keletkezést állítja.  

 
 
A világ mint az ihlet tárgya 
 
A keletkezés azonban – aminek nem a „van”, hanem a „nincs” az 
eredete – nem szemlélhető, az intuíció számára megfoghatatlan. 
Ellenben hitelesen érzékelhető mint hiányvilág és mint világhiány. 
Ez lenne a világ másik arca: in absentia létezése. Ez a hiány is a 
létezés egy módja, mely elgondolható és megérthető.  

Tudjuk: József Attilának saját – hierarchikus – elképzelése 
volt a gondolkodás fokozatairól. A kognitív (gondolati-
intellektuális) és az intuitív fokozat gyakorlatilag két apóriát kép-
viselnek, mivel az egyik a formális logikához, a másik az esztéti-
kai kifejezéshez vezet, azaz nem alkotnak új gondolatot. Ezek 
feltűnnek az Eszméletben: a rendteremtő elme beleütközik, hogy 
amit fel tud fogni, az csak a világ egy-egy „darabja”, s mint ilyen, 
determinált és determináló tárgy:  
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gondoltam. S hát amint fölállok, 
a csillagok, a Göncölök 
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok 
a hallgatag cella fölött.  

 
Az „intuíció” – a másik tudásforma – viszont a világhiány képze-
leti (nem-valós) kompenzációjához vezet csak. Vagyis ez is téve-
dést eredményez: 

 
nyirkos cementfalak között 
képzelhetsz egy kis szabadságot  

 
Az „eszmélet”(-nek nevezett szellemi forma vagy állapot) viszont 
mind a kogníciót, mind a képzeleti aktivitást meghaladja, amit 
pedig eredményez, az nem fogalom és nem is kifejezés. Egy 
harmadik lét-, szellemi és nyelvi formát képvisel: egyidejű szó- és a 
világalkotást. Más dimenzióban: a dologi létezés helyett a tevékeny 
létezés felfogását. Ez a szellemi dinamizmus a szemléleti formát 
is átalakítja, azaz – a műalkotásban – tevékennyé teszi. Ezt a 
szellemi műveletet nevezi József Attila „ihlet”-nek, melynek, 
mint fentebb idéztük, a nyelv a forrása, illetve anyaga. Ezért nem 
is csoda, hogy az ihlet nála „a legelső anyaggyőző tiszta akarat”:14 
a szóból műalkotást létrehozó erő. Az ihlet épp azzal kompenzál-
ja a „világhiány”-t, azaz a világ szemléleti (kognitív, emocionális, 
képzeleti és fogalmi) megjelenítéseinek hiánystruktúráit, hogy 
újraalkotja a szemléleti formát. Ennek az újraalkotásnak a közege 
a metafora és a hasonlat, a nyelvi forma azon elemei, melyek 
révén a vers a világot mint értelemvilágot prezentálja: „Az ihlet 
tehát megragad bizonyos valóságelemeket, a többiek és szemléletünk közé 
helyezi és eltakarja a valóság egyéb részét, mint a telihold a napot nap-
fogyatkozáskor. Azaz szemléletileg teljes valóságnyivá növeli a kiválasz-
tott valóságelemeket.”15 

                                                      
14 JÓZSEF Attila, Az Istenek halnak… 216. 
15 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus… 142. 
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Az ihlet tehát új szemléletet hoz létre. A magam részéről úgy 
helyezném el az „ihlet” fogalmát, mint a világ közvetlenül adott 
szemléleti képének leleplezését, másfelől pedig mint a költészet 
által létrehozott új szemléletet, mely nem (vizualizálható) kép, 
hanem a jelentés képe, alaki megjelenése. A dolgot mint megér-
tett formát – s mint a megértés formáját – képviseli. 

 
 
A szemtől a szívig és vissza  
 
A József Attila-versek jellegzetesen két forrást jelölnek meg, ha 
megértésről van szó: a szemet és a szívet. Mindkettő a kezdetek-
től fogva a világ- és önérzékelés két egymással nem helyettesíthe-
tő, de egymástól nem független szerve.16 

                                                      
16 Bizonyítja ezt egyik korai verse is (A szív s a szem, 1921), mely szerint: „A szív 
érez, a szem kutat”. A sor önmagában olvasható lenne akár az emóció-ráció 
dichotómiájaként is, a vers további részében azonban a szem válik aktívabb érzék-
szervvé: míg a szív sóvárog („dobog”, „sóhajt”), azaz a (tagolatlan, ismeretlen 
minőségű) vágyra koncentrál, a szem tevékenysége egyrészt a „másikra”, a szere-
tett lényre irányul, megfigyeli azt: „ellesi az óhajt”. Ez már kétféle viszonyt jelent: a 
szív vágyakozik, a szem viszont figyel, ezt az eltérést emeli ki a rím: 

 
A szív érez, a szem kutat, 
Szép lány szerelméhez utat. 
A szív dobog, a szív sóhajt 
Ha a lány távol nincsen, 
A szem ellesi az óhajt: 
– Mit kívánsz édes kincsem? 

 
Ha a rím felől értelmezzük: ami a szívnek „nincs”, ami ott mint hiány jelenik 
meg (amire/akire a vágy irányul), az a szemnek „kincs” (ami/aki jelen van), erre 
utal a „nincsen”/„kincsem” összecsengés, melynek során a forma ismét ellenté-
tet hoz a befogadó tudatára. A  jelen lévő „másik”-hoz való viszonyt úgy reflek-
tálja tehát a vers, mint a szív – az érzelmi központ – bizonyos fokú egoizmusát, 
kaotikus vágyát, amelyet a szem figyelme ellensúlyoz. A vers kompozíciója 
azonban megfordítást tartalmaz: újból megjelöli a szív és a szem funkcióit, de – 
e második pozícióban – a szem funkciója változik: nem a látott, hanem éppen-
séggel a látás előtt rejtett, a szívben őrzött „másik” formáját „hívja elő”: „A 
szem, ha nincs vis-a-vis-ja, / Rejtett kincsét előhíjja, / […]” Feltűnő a későbbi 
versekből oly jól ismert „elrejtés”-motívum (Rejtelmek;  Amit szívedbe rejtesz…), 



116 

 

Hogy feltárjuk a kétféle megértésprodukció szükségszerű 
kapcsolatát, vegyünk most alapul egy, az Eszméletnél későbbi 
szöveget, az Amit szívedbe rejtesz… kezdetű (1936) vers kezdetét 
és végét, melyek a versszerkezetet a chiazmus mintájára rendezik: 

 
Amit szivedbe rejtesz, 
szemednek tárd ki azt; 
amit szemeddel sejtesz, 
sziveddel várd ki azt. 
 
------------------------------ 
 
Amit szemeddel sejtesz, 
kezeddel fogd meg azt. 
Akit szivedbe rejtesz, 
öld, vagy csókold meg azt! 

 
A keresztszerkezet révén kétirányú folyamatot reflektál a vers: a 
szemlélet tárgya sohasem bizonyos, a szem persze látja a dolgot, 
de a látvány csak „sejtésre” jogosít, mert csak a dolog képét mu-
tatja meg, nem tudja azonban feltárni létezésének mikéntjét. Ez 
ugyan tudás, de még nem megértés. A megértés forrása nem is a 
szem, hanem a szív tevékenységében van. A szív viszont „rejt”, 
azaz – mint a Rejtelmek mondja – elvonatkoztat az egyszeri dologi 
formától, s a létezésnek a dologban megnyilvánuló igazságát 
„rejtelem”-ként, titokként hordozza magában. A „szem” – leg-
alábbis költői értelemben – épp ezt a rejtettségben létező világot 
kellene, hogy lássa és láttassa, ami nem lehetséges másként, mint 
úgy, hogy új fenomént szerkeszt, aminek immár nincs megfelelő-
je a fizikailag szemlélhető világban, de az intelligibilis és az emo-
cionális világban sem. (Azaz: nem referencializálható.). Forrása 
nem is a – külső vagy belső – látás. Nem is kép, mivel az pilla-
natnyi állapotot/látványt rögzít, mert a megértés időbeli folyamat 

                                                                                                      
de ez a korai vers valójában kettős funkciót tulajdonít a szívnek: elrejtést és 
előhívást, elfedést és felfedést.  
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(„szíveddel várd ki azt”). A költői nyelv alkotja azt a közvetítő 
közeget, amely (újból) létrehozza a dolgot, azáltal, hogy megne-
vezi. Vagy ahogyan József Attila nevezte: „közvetlen egyetemes-
séget”, „határolt végtelenséget,”17 teremt belőle, s lehetővé teszi 
annak a kétirányú útnak – a szemtől a szívig és vissza – a megté-
telét, amelyet nevezhetünk talán „eszmélet”-nek.18  

A „szív” az Eszméletnek is kiemelt motívuma. Versbeli tema-
tikus kontextusai egyfelől a „lázadás” – azaz a darabokra hullott 
világ elleni tiltakozás – szerveként jelölik meg („Rab vagy, amíg a 
szíved lázad”). Ezek a kontextusok többnyire a kiüresedettséget, 
kiürültséget hangsúlyozzák, hiányállapotra utalnak: „Nem dörgö-
lőzik sült lapocka / számhoz s szívemhez kisgyerek”; „Az meg-
lett ember, akinek / szívében nincs se anyja, apja.” Az interpretá-
ció azonban megtévesztő lesz, ha kihagyjuk e részletek versnyelvi 
szövegkontextusainak értelmezését, azaz a „szív” szó – mint a 
versben „keletkező szó” – vizsgálatát. 

A „szív” szó ilyesféle keletkezésfolyamata – szóalak és jelen-
tés új, versbeli összefüggésének feltárulása – nem lehet temati-

                                                      
17 A dolog ilyen új szemlélete – nevezhetjük talán a költészet fenoménjének – a 
gondolat elemi és kikerülhetetlen világhiányos természetét van hivatva kom-
penzálni: „Az anyag végtelen, határtalan. És noha minden egyes dologban 
rábukkanunk a lélekre, a dolgok egyetemének lelke mégis elsikkad előlünk. 
Hiszen a dolgok egyetemét nem szemlélhetjük közvetlenül, mint teszem azt, 
egy cseresznyefát, hanem legföljebb elmélkedhetünk róla. A szellem így bele is 
veszne az anyag végtelenségébe, ha egyáltalán beletörődnék abba, hogy kívüle is 
legyen valami, ami határtalan. Ez az elme számára őrület volna, a képzelet 
számára képtelenség, a lélek számára – ne tessék mosolyogni – világhiány.” 
(JÓZSEF Attila:, Az Istenek halnak, az Ember él. Tárgyi kritikai tanulmány Babits 
Mihály verseskötetéről. = UŐ., Tanulmányok és cikkek. 1923–1930. Szövegek, szerk. 
HORVÁTH Iván, BARTA András, GOLDEN Dániel, HEGEDŰS Orsolya, 
KIS Zsuzsanna, SERÉNY Zsuzsanna, Bp., Osiris, 1995, 216.)  
18 A szemtől a szívig vezető úton még van egy állomás: a kéz, pontosabban a 
kézzel megfogás, megérintés, Lét- és cselekvésszerű kapcsolat létesítése a tárgy-
gyal, azaz a – kognitív, emocionális – intenció meghaladása. Nemcsak arról van 
szó, hogy nem közvetlen az út – mondjuk – a sejtéstől a tudásig vagy az elrej-
téstől a feltárásig. Ennek az útnak a megjárásához a személy közvetlen részvéte-
le szükséges, sőt amit itt „útnak” nevezünk, nem is egyéb, mint mindkét érzék-
let (külső–belső, emocionális–racionális, szemléleti–tudatos) átvitele az egzisz-
tenciába.  
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kus, a versnyelvi felépítéssel állhat csak összefüggésben. A  „szí-
ved lázad –” sorvég (6. vers) rímhelyzetben van: felelőszó a „ma-
gyarázat” hívószóra („ám ott kívül a magyarázat”) A rím formai 
ekvivalenciája itt is nagy szemantikus feszültséget szül: a szív 
azért „lázad”, mert a „magyarázat”, a világ fogalmi megítélése, 
tisztán kognitív rendezése ellen tiltakozik, az egyszeri, saját ta-
pasztalat nevében. Hisz „a szenvedés belül” képezi azt a megis-
mételhetetlen és átélhető (de nem általánosítható) eseményt, 
amely a fogalmi magyarázatot a tapasztalatból fakadó személyes 
megértéssel helyettesíti. A szív itt az átélés szerve – szemben az 
ésszel, mely viszont a logika szerve. Nyilvánvalóan jelöli az em-
ber „kétlaki” természetét: nemcsak megmagyarázni kívánja a 
világot, mely kívüle van, hanem belül is világot alkot, mely szin-
tén artikulálódni akar, önmegértésre szólít föl.  

A szív másik két versbeli kontextusa a gyermek–felnőtt, leg-
inkább a gyermek–szülő kapcsolatot tematizálja. A „Nem dörgö-
lőzik […] /  […] szívemhez kisgyerek –” szintén hangsúlyos 
sorvég: az „ingyen keresek”-re, az pedig a „kenyeret” sorvégre 
rímel. A hallás számára itt is más szemantika van adva, mint a 
logika számára. József Attila talán erről a jelenségről írta, hogy „a 
mű ritmusának ellentétet kell az értelem tudomására hoznia, 
[…]”.19 Míg ugyanis a versszöveg szintagmatikus-lineáris rendje 
azt hozza az értelem tudtára, hogy nincs meg az élet vágyott 
teljessége, a rímszavak által összefüggésbe került jelentések – 
„kenyeret”, „keresek”, „kisgyerek” – nyelvileg a vágyott világot 
reprezentálják, melynek hiányát éli át a „szív”. A szívet ezért 
éppenséggel a hiány megérzésének helyeként kell megjelölnünk, 
ezt a hiányt ugyanis nem érzékeli – vagy nem tekinti jelentékeny-
nek – például az ész által irányított rend-érzet. Ugyanis a hiány 
nem a gondolat koherenciájában, hanem a létben állt be. A léte-
zés a hiányaival együtt van. A vers – hangzó formája által – ez 
utóbbi, hiányvilágot is meg tudja jelölni, akár mint a szívben élő, 
potenciális világot, amely betöltődésre vár.  

                                                      
19 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus… 144. 
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„Az meglett ember, akinek / szívében nincs se anyja, apja” – 
itt a legerősebb pozícióban áll a „szív”: a versszak kezdetében 
van. A „szívet” itt bátran nevezhetjük az egyik legnagyobb világ-
hiány, a szülők hiánya hordozójának. A részlet nyilvánvalóan 
egészen a Nincsen apám, se anyám…-ig vezet vissza az életműben, s 
a halált magában hordozó „gyönyörűszép szív” motívumáig is. 
Rövidre zárva ehelyütt, itt is ugyanerről lehet szó: a szív annak a 
tudásnak a hordozója, hogy az életet el kell veszíteni, hogy meg-
nyerhetővé váljék. (Ez megfogalmazódik például A hetedik című 
vers önálló témájaként.)  

Némileg összegezve a mondottakat, az Eszmélet szív-
motívumát úgy értelmezném, mint a világhiány legerősebb – és 
legautentikusabb, mert tapasztalati – hordozóját. A szívnek – 
mint a dologi világ részletének, mint az átélés szervének – azért 
van kulcsszerepe az eszméletnek nevezett folyamatban, mert a 
szemlélet és a kogníció (a látvány és a logika/ráció) világképét a 
tapasztalatéval egészíti ki. Új szemléleti formát csak a tapasztalat 
tud létrehozni, másként csak a fantáziaképek váltakoznának.   

A szív azáltal lehet a szemléleti kép újraalkotója, hogy az újra-
alkotás nyelvét is létrehozza.  József Attila versírása felhívja a 
figyelmet, hogy a „szív” szót épp úgy le kell választanunk a 
„szív” tárgyról, mint ahogyan minden trópus esetében meg kell 
tennünk ugyanezt. Kissé egyszerűsítve, de talán meg is világítva a 
problémát: a „szív” – forma is, tevékeny nyelvi forma, amely 
újraértelmezi maga körül a versnyelvi megnevezések rendjét. A 
„szív” – mint szó – a szubjektum metonimikus helyettesítője, 
létmódjának versnyelvi trópusa. A versnyelvi beszélő önrepre-
zentációja, aki a „keletkező szó” hordozójaként azonosítja ön-
magát. Ő a leendő, nyelv-utáni és nyelv-előtti (vers-előtti, versal-
kotó) szubjektum, aki egyelőre „hallgat”, sőt aki maga a szótlan-
ság, mely szavakat keres: „Fülelt a csend”.    

A „szem” is e költői forma részlete: a szemlélet emberének 
metonimikus megfelelője. A költői nyelv pedig, mely a „szem” és 
a „szív” közös produkciójaként áll elő, megfordítja a szemléleti 
forma és a jelentés hierarchiáját. Immár nem a látható forma 
(kép, alak) határozza meg a jelentést, hanem fordítva: a jelentés 
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alkot formát. Ennek nyomán lesz a szemléleti képből „határolt 
végtelenség”, a világegész értelmi képviselete a dolog nyelvi for-
májában. A „szem” érzékszervi adatait a „szív” átalakítja, szemé-
lyessé formálja, s bizonyos értelemben visszaadja a szemnek, de 
már nem mint fizikailag látható, hanem mint gondolatilag szem-
lélhető, új nyelvi formát: a jelentés megjelenítését. Nem a (kész) 
formához rendeli a jelentést (mint ahogyan a köznyelvi beszéd-
ben tesszük), hanem fordítva: a megtalált jelentéshez keres új 
formát, amely folytonosan keletkezésben van. 
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Veres András 

AZ ESZMÉLET SZERKEZETÉRŐL 
 
 
Az Eszmélet az egyik legtalányosabb jelentésű költeményünk, 
amely ma is kihívás az értelmezés számára. Bonyolultsága, össze-
tettsége igencsak szembetűnő, a részletek jelentését és ezek ösz-
szefüggését korántsem könnyű megfejteni. Talán a verset övező 
bizonytalanság is okolható azért, hogy szívesen ismerjük el az 
Eszméletet az egész életmű foglalatának, József Attila érett művé-
szete nagyszabású összegezésének. Írásomban csak az Eszmélet 
szerkezetének vázlatos áttekintésére vállalkozhatom. A vers kü-
lönféle jelentésrétegeit próbálom bemutatni, legalábbis ahogy 
azok megjelennek az én olvasatomban, és választ szeretnék talál-
ni a szerintem eddig nem megoldott kérdések egyikére-másikára. 

A jelentésadó tényezők közül legelsőként – akár a szöveg ol-
vasását is megelőzve – a szöveg külső képét érzékeljük. Az a körül-
mény, hogy a tizenkét versszak sorszámokkal van ellátva és meg-
különböztetve, legalább két meggondolást jelez: egyrészt a szaka-
szok viszonylagos önállóságát, másrészt egyfajta sorrendjét. Ah-
hoz már ismerni kell az egyes szakaszok jelentését, hogy akár az 
önállóságuk mértékéről, akár sorrendjük lehetséges alapjáról 
megállapításokat tehessünk. Nem elhanyagolható recepciótörté-
neti tény, hogy az Eszméletet évtizedeken át egységes versként 
olvasták, amelyben a szakaszhatárok nem feltétlenül jelentenek 
radikális váltásokat, és a szöveg egészében határozott (így vagy 
úgy leírható) folytonos és lineáris előrehaladást láttak érvényesül-
ni. Azaz figyelmen kívül hagyták a szövegkép sajátos útmutatását. 

A szakaszok nagyfokú önállósága mellett fontos érv lehet 
(legalábbis a filológiát is figyelembe vevő megközelítés számára) 
az a keletkezéstörténeti körülmény, hogy a vers korábbi, gépira-
tos változataiban fennmaradt néhány, az egyes szakaszokhoz tar-
tozó cím. Az első versszak a Hajnal címet kapta volna, a negyedik a 
Világ, a hetedik A törvény, a nyolcadik a Börtöncella, a tizenegyedik 
pedig a Boldogság címet. Lehet, hogy az eredeti terv szerint minden 
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strófának külön címe lett volna, de a szerző utóbb meggondolta 
magát. Természetesen nemcsak a szakaszcímek tervezésének kell 
jelentőséget tulajdonítanunk, hanem azok elmaradásának is. 

A versszakok elválasztottságából szinte magától értetődően kö-
vetkezik a versciklus gondolata.1 Csak az a bajom e terminussal, hogy 
túl sok mindent jelenthet. Önálló címmel rendelkező versek laza 
gyűjteményét éppúgy, mint önállósággal alig bíró strófák szorosan 
összetartozó sorozatát. Míg az Eszméletet egyetlen versként olvasók 
számára a szakaszok önállósága jelenthet értelmezési gondot, addig a 
ciklus hívei számára a szakaszok, pontosabban a „versek” adott 
sorrendje.2 

A sorszámozásnak jelentősége lehet a mű kompozíciója szem-
pontjából is. Jelölheti a strófák kötött sorrendjét, aminek következmé-
nyeként legalább kettő kiemelt szerepűnek tekinthető: az első mint 
nyitány, az utolsó pedig mint zárlat. Azért fogalmazok így, feltételes 
módban, mert nem szükségszerű, hogy akár az egyik, akár a másik 
következmény valóban teljesüljön. Weöres Sándor Dalok Na Conxy 
Pan-ból című ciklusában az egyes versszakok – amelyek egytől egyig 
tanításokat tartalmaznak – tetszés szerint felcserélhetők, akár az 
első is (tehát tetszőleges, hogy melyik szakasz áll elöl nyitányként), 
egyedül az utolsó, 20. szakasz funkciója kötött, mert jól érzékelhe-
tően a zárlat szerepét tölti be. József Attila Medáliákja esetében is 
tetszőlegesnek látom a számmal ellátott szakasz-párok sorrendjét; 
sőt úgy vélem, hogy nem csak a zárlat, de még a nyitány sem egyér-
telmű, azaz helyettesíthető lenne más szövegrésszel is. 

Ezzel szemben az Eszmélet jóval kötöttebbnek mutatkozik. En-
nek eldöntéséhez persze tovább kell lépnünk a külső képtől a szö-
veg jelentéséhez. Bizonyára az olvasói megszokás is szerepet játszik 
abban, hogy az egyes szakaszok, illetve versek sorrendjét nem érez-

                                                      
1 A ciklus-elv lehetőségét elsőként (némi bizonytalansággal) Szabolcsi Miklós 
vetette fel, lásd SZABOLCSI Miklós, A verselemzés kérdéseihez (József Attila: 
Eszmélet), Bp., Akadémiai, 1968, 45–46. Az Eszméletet utóbb Tverdota György 
elemezte ciklusként legalaposabban, vö. TVERDOTA György, Tizenkét vers. 
József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése, Bp., Gondolat, 2004.  
2 Magam is elfogadom a ciklus gondolatát, de – szemben Tverdota álláspontjá-
val, amely az egyes strófák önállósítása érdekében tételezi a ciklus-elv érvényesü-
lését – jóval kötöttebbnek látom a sorrendet. 
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zük véletlenszerűnek, és berzenkedünk még a gondolatától is, hogy 
felcseréljük őket egymással. Ha közelebbről vizsgáljuk, az én olva-
satom szerint akad közöttük olyan strófa is, az ötödik (a „teherpá-
lyaudvari jelenet”), amelynek helye szinte tetszőlegesnek tűnik a mű 
egészének szövegterében. De csupán erről az egyről gondolom ezt 
teljes bizonyossággal.  

Ugyanakkor akadnak olyan szakaszok, így például a tízedik (a 
„meglett ember” útjáról) és a tizenegyedik (a „boldogságról”), ame-
lyek között nyilvánvaló logikai kapcsolat áll fenn. Ez szorosabb kö-
tődést jelent, mint amilyen a tematikus-motivisztikus megfelelések 
esetében áll fenn. A tízedik és a tizenegyedik szakasz helyét is meg 
lehetne éppen változtatni, de csak együtt és a sorrendjüket megőrizve, 
mert különben a logikai összetartozásuk eliminálása a szövegjelentés 
jelentős módosításához, de fogalmazhatunk úgy is, hogy eltorzítá-
sához vezetne. 

Az pedig szinte magától értetődőnek tűnik, hogy az első vers-
szak: nyitány, az utolsó pedig: zárlat. Az értelmezők többnyire 
valamifajta keretet látnak érvényesülni az Eszméletben. Tverdota 
György könyve, a Tizenkét vers sem szakít teljesen ezzel a hagyo-
mánnyal (jóllehet magának a keretnek létezését elutasítja). Az 
első és az utolsó vers kitüntetett helyzetét ugyanis elfogadja, sőt a 
12. strófa végén megjelenő metaforát az életutat jelképező hason-
latként értelmezi, amivel még nyomatékosabbá teszi lezáró funkci-
óját. Tehát az értelmezők legalább abban egyetértenek, hogy az 
utolsó versszak valamiképp berekeszti az eszmélkedés folyamatát. 
Ehhez képest másodlagos kérdés, hogy olyasféle lezáró-
összefoglaló szerepet tulajdonítanunk-e neki, mint Tverdota, vagy 
nyitott szerkezetűnek véljük, ami a lezáratlanság képzetét kelti. 

Úgy gondolom, hogy az Eszmélet esetében a szakaszok, illetve 
versek vagy legalább ezek többségének sorrendjét nem tekinthet-
jük ugyan egyértelműen kötöttnek, de tetszőlegesnek sem. Ha ez 
igaz, akkor az a megállapítás, mely szerint az egyes versek utalásai 
egymásra térbelinek mutatkoznak inkább, semmint időbelinek, 
némiképp félrevezetőnek tűnik.  

Tegyük fel: a ciklus első és utolsó darabját kivéve a többi nem 
mutat szoros sorrendiséget. De már a két végpont is elegendő 



124 

 

lehet ahhoz, hogy közöttük valamifajta szemléleti ívet lássunk 
feszülni. Mint utaltam rá, ez távolról sem kötelező. Az egyes 
szakaszok, illetve versek tematikus-motivisztikus és retorikai-
logikai kapcsolódásai döntik el, hogy egymáshoz képest mennyire 
kötött a sorrendjük. Ha a sorrend nem tetszőleges, a közöttük 
fennálló megfelelések óhatatlanul „időbeliek” lesznek. Ezen nem 
változtat az sem, hogy a későbbi szövegrészek is minősítik visz-
szafelé a korábbiakat. A folyamatosságnak sokféle típusa lehet, 
nem a lineáris az egyetlen. Ettől még a ciklus-elv érvényesülhet, 
már csak azért is, mert a ciklus fogalma kellőképpen elasztikus: a 
nagyobb kötöttség éppúgy belefér, mint a kisebb. 

Kétségtelen, az Eszmélet verseire jellemző, hogy sok esetben 
az újabb szakasz szinte tüntetően más témával és beszédhelyzettel 
indul, mint ami az előzőt jellemzi. Jó példa lehet erre a ciklus ne-
gyedik darabja, amely radikális retorikai fordulatot hajt végre, hi-
szen a korábbi szakaszok leíró és vallomásszerű beszédhelyzetével 
szemben a negyedik kizárólag reflexiókból, illetve axiómákból áll:  

 
Akár egy halom hasított fa,  
hever egymáson a világ,  
szorítja, nyomja, összefogja  
egyik dolog a másikát  
s így mindenik determinált.  

 
Valójában e strófa a világ általános állapotáról (ha tetszik, léthely-
zetéről) tartalmaz tanítást, illetve kinyilatkoztatást.  

De a radikális retorikai fordulat nem jelent olyan fokú külön-
bözőséget, mint az első pillantásra tűnik. Ha közelebbről meg-
vizsgáljuk a negyedik vers kapcsolódási lehetőségeit a korábbi 
szakaszokkal, meglepő eredményre jutunk. Itt csak röviden utal-
hatok az első három szakasz, illetve vers összefüggéseire a ne-
gyedikkel.  

A nyitó darab mintegy személytelen megjelenítése a varázsla-
tos és valószerűtlen tavaszi hajnali tájnak, amelyben elválasztha-
tatlan mellérendelés áll fenn az emberalatti és emberi világ között 
(„a bogarak, a gyerekek / kipörögnek a napvilágra”). A természet 
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(és a dolgok) felfokozott aktivitása és autonómiája mintegy léte-
zőnek mutatja (az Eszmélet egészében tagadott) szabadságot.  

A második strófában megjelenik az én, aki az álomból az éb-
renlétbe – csak fokozatosan – forduló ébredése során különböző 
rend-élményekkel szembesül. Az álombeli (vagy az álomból 
megmaradó) rend-képzet is disszonáns, hiszen „összekent ké-
pek”-ről esik szó, de az ennek bizonytalanságára következő bi-
zonyosság, a külső világ „vas rend”-je kifejezetten fenyegetőnek 
mutatkozik.  

A harmadik szakaszban az én léthelyzete nyer bemutatást 
(méghozzá ironikus felhanggal), s ennek legfontosabb jellemzője 
(méghozzá nyíltan kimondva) a rendezetlenség és bizonytalanság. A 
disszonanciát a második és harmadik szakaszban még hangsúlyo-
sabbá teszi a „bent” és a „kint” között feszülő ellentét.  

Én a nyitó verset sem gondolom annyira harmonikusnak, 
mint amilyennek általában tekintik, mert az egymás mellé rendelt 
emberi és emberalatti világ aligha nevezhető kongruens értékek-
nek. Tehát a disszonancia szerintem mindhárom vers sajátja, 
csakhogy eltérő mértékben. Az elsőben éppen csak érzékelhető, a 
másodikban már jelentős szerepet kap, a harmadikban pedig 
egyenesen meghatározó.  

A negyedik szakasz pedig mintha ennek tapasztalatát emelné 
általános rangra, hiszen visszautal mindhárom korábbi strófára. 
Egyfelől átfogóan tagadja az első vers szabadság- és könnyűség-
képzetét, másfelől megerősíti-nyomatékosítja a második súlyos 
megállapítását „a vas világ” a „rend”-ről, legalábbis abban az 
értelemben, hogy totális determinációt tételez a világban. Ugyan-
akkor – paradox módon – igazolja a harmadik bizonytalanság-
élményét is, mivel olyan rendet vetít elénk, amely valójában rende-
zetlen („Akár egy halom hasított fa, / hever egymáson a világ”). A 
totális determináción alapuló világ ugyanis fölöttébb labilisnak 
bizonyul, sőt a tanítás végén az derül ki róla, hogy nincs jövője: 
„Ami van, széthull darabokra”. Ez az állítás a legsúlyosabbak egyike 
az Eszmélet egészében. 

Igaz, a ciklus negyedik darabja csak akkor értelmezhető az el-
ső három egyfajta összegezéseként, ha komolyan vesszük, hogy 
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utánuk következik – tehát ha a helyét kötöttnek tekintjük. Ha ezt 
nem fogadjuk el, az itt feltételezett összefüggések nem vagy leg-
alábbis nem így állnak fenn. Az értelmezésnek másfajta esélyeket 
nyújt, ha a sorrendiséget figyelmen kívül hagyjuk. 

Ha figyelembe vesszük, akkor sem lesz könnyű dolgunk, már 
csak azért sem, mert az egyes szakaszok különbözése legalább 
olyan jelentős, mint a feltételezett kapcsolódási lehetőségeik. 
Például a hatodik és a tízedik vers éppúgy tanítás-jellegű, mint a 
negyedik, de merőben más a témájuk és nem csak a témájuk.  

A hatodikban a világ nem kap önálló jellemzést, hanem csak 
az emberre gyakorolt hatásán keresztül jelenik meg („Sebed a 
világ – ég, hevül / és te lelkedet érzed, a lázat.”). Kézenfekvő, 
hogy ugyanarról a szélsőségesen determinista világról van szó, 
amellyel megismerkedtünk a negyedikben. Csakhogy itt megjele-
nik az eredendően negatív világ rabságából való szabadulás lehe-
tősége is, ami logikailag ellentmond a totális determinizmusnak. 
Tehát a hatodik vers nem pusztán a negyedikben szereplő tanítás 
folytatásának tekinthető, hanem egyúttal cáfolatának, illetve mó-
dosításának is.3 

                                                      
3 Kulcskérdésnek tűnik a hatodik versszak értelmezése. Kisebb baj, hogy a 
bizonyosság megtalálását a marxista történelemszemléletnek szokás megfelel-
tetni. A szembeállításból következő világmagyarázat („Im itt a szenvedés belül, 
/ ám ott kívül a magyarázat.”) racionális beállítottsága és a társadalom megváltozta-
tására törő karaktere természetesen megengedi ezt az értelmezést is. Csakhogy 
az Eszméletnek nem a hatodik versszak az egyetlen helye, ahol közvetlenül 
nyilatkozik meg bölcseleti igényű tanítás. Hasonlóval találkozunk a negyedik és 
a tízedik strófában is, s ezek talányos volta elbizonytalaníthat abban is, hogy 
annyira könnyen lehorgonyozható volna a hatodik egyetlen bölcseleti irányzatnál. 
A negyedik versszak utolsó három sorát is megfeleltethetjük a marxista üdvtör-
ténet változásba vetett hitének („Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami 
lesz, az a virág, / ami van, széthull darabokra.”), de annál inkább ellentmond 
ennek az első öt sor szélsőségesen determinisztikus világképe. A tízedik strófa 
tanítása pedig az egyén végletes magára utaltságát deklarálja. Tverdota szerint is 
a hatodik strófa „azok közé a darabok közé tartozik, amelyek az átlagosnál 
többet feltárnak az Eszmélet ciklus természetéből” (Tizenkét vers, 172.). Egyrészt 
azért, mert több korábbi változata ismert, s a változtatások sokat elárulnak az 
alkotásfolyamat belső bizonytalanságairól. Másrészt pedig azért, mert talán a 
hatodik strófa reprezentálja leginkább József Attila akkori szemléleti pozícióját. 
Az előzményekkel számot vetve Tverdota a betegség metaforáját látja centrális-
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Annyi bizonyos, hogy fontos megkülönböztetésekkel él, példá-
ul felbukkan ismét a „bent/kint” ellentéte („Im itt a szenvedés 
belül, / ám ott kívül a magyarázat.”), ami – a korábbi „bent/kint” 
oppozíciók megengedő jellegével szemben – határozott állításként 
jelenik meg, s a dolgok rendbe rakásának lehetőségét ígéri.  

A determinizmus-probléma jelentőségét mi sem mutatja job-
ban, mint hogy a hetedik vers éppen erről szól: a törvény és a 
véletlen kapcsolatáról. Míg a hatodik modalitása végső soron 
bizakodó, a hetediké éppen ellenkezőleg: elbizonytalanító – hiszen 
azt a következtetést szűri le, méghozzá személyes tapasztalatként, 
hogy a törvény nem képes tartósan úrrá lenni a véletlenen. Ami 
még érdekesebb, a két szakasz relációjában mind a két fogalom 
ambivalens értékűvé válik, mert a véletlenhez egyszerre társul a ki-
számíthatatlanság és (a hatodik, illetve a nyolcadik vers révén) a 
szabadság képzete. 

A ciklus tizedik darabja ott veszi fel a fonalat, ahol a hatodik 
gondolatmenete megszakad. A „meglett ember” leszámol lázadó 
szívével, számára nincs helye szeretetnek. A tízedik vers tanítását 
leggyakrabban a sztoikus és az egzisztencialista nézőponttal szok-
ták hírbe hozni, holott legalább annyira illik rá a hatodik szakasz 
végének anarchista gesztusa (emlékeztetőül: „úgy szabadulsz, ha 
kényedül / nem raksz magadnak olyan házat, / melybe háziúr 
települ.”).4  

Ugyanakkor a hatodik és a tízedik vers között nemcsak szoros 
megfelelések mutathatók ki, hanem nyelvi és retorikai elmozdulá-
sok, különbözőségek is. Például a hatodik az önmegszólító formá-
val, míg a tízedik a lehető legszemélytelenebb általánosítással él. A 
hatodik a függőség megtévesztő megjelenésére hívja fel a figyel-
met, míg a tízedik a függetlenség embertelen következményeire. 

                                                                                                      
nak, s a versszak első és második felét „diagnózis/prognózis” váltásaként írja le. 
Ebből kiindulva logikusan jut el ahhoz, hogy az egyéni és társadalmi neurózis 
számbavételének és gyógyításának, vagyis Freud és Marx tanításának összekap-
csolásáról van szó, s a „háziúr” voltaképp a „felettes-én” jelölője (179–182. ). A 
harmadik és tizedik versszakkal való egybevetés szükségessége Tverdotánál sem 
merül fel. 
4 Fölvetődik forrásként, illetve analógiaként még a kommunista aszkézis kísér-
tésének lehetősége is. 
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A részek kötött sorrendje önmagában még nem jelent egye-
nes vonalú előrehaladást. Például a hetedik szakasz (a véletlen és 
a törvény viszonyáról) mintegy magyarázó jellegű kitérőként fog-
ható fel a hatodik után, a tízedik pedig nemcsak a hatodikhoz 
kapcsolható, hanem a kilencedikhez és a tizenegyedikhez is. 
Méghozzá mindkét esetben ellentétes alternatívaként.  

A kilencedik vers ugyanis olyan vallomást tartalmaz, amely 
szerint az én nem képes a tízedikben javallt szeretetlenségben 
élni („[…] nem tudok mást, mint szeretni, / görnyedve terheim 
alatt –”), míg a tizenegyedik – ugyancsak ellentétben a függetle-
nedés embertelenségével – az önfeledt lét animális boldogságá-
ban elmerülő magatartást jeleníti meg („Láttam a boldogságot én, 
/ lágy volt, szőke és másfél mázsa.”). Az oda-vissza kapcsolódá-
sok mintegy szemantikai hálózatot alkotnak, illetve hoznak létre az 
Eszmélet szövegterében. 

Ha ciklusnak fogjuk fel a szöveget, akkor is valamiképp egysé-
gesnek kell feltételeznünk (e tekintetben hasonlóképp járunk el, 
mint ha egyetlen versként próbáljuk értelmezni).5 A strófák vers-
tani szerkezetének azonossága mellett a szöveg egységességének 
fontos alapja a közös tematika is. Az itt bemutatott szakaszok, 
illetve versek motívumait számba véve úgy vélem, hogy a ciklus 
egyes részeit tulajdonképpen a „rend” és a „rendezettség” különféle 
alakzatai fűzik egybe.  

Ebbe a sorozatba illeszkedik az eddig nem említett nyolcadik 
strófa is, amely mintegy folytatása-megfordítása a hetediknek. Itt 
a „rabság/szabadság” ellentéte felel meg a korábbi „tör-
vény/véletlen” kettősének. A szabadságvágy már nem csupán 
álomtartalomként jelenik meg (mint a második versszakban), 
hanem az ifjúság természetes hiteként, amit azután megcáfol az 
élettapasztalat. A csillagokig magasodó börtöncella metaforája az 
én olvasatomban az Eszmélet egyik legváratlanabb és talán leg-
nyomasztóbb, legreménytelenebb lét-minősítése. 

                                                      
5 Magából a ciklus-fogalomból következik, hogy részei alárendelődnek valami 
közös rendezőelvnek, amely alapján többletjelentésre tesznek szert. 
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A kilencedik vers viszont megszakítja a tematikus láncot. Be-
szédmódját tekintve azokkal a strófákkal rokonítható, amelyek 
személyes tapasztalatokról számolnak be: 

 
Hallottam sírni a vasat,  
hallottam az esőt nevetni.  
Láttam, hogy a mult meghasadt  
s csak képzetet lehet feledni; 

 
Az én és a világ viszonyáról van szó itt is, mint a hatodikban, s bár 
a meghasonultságot (itt is) szükségképpen leképezi a tudat, de még-
sem képes a világ rideg képmására formálni az ember viselkedését 
(„[…] nem tudok mást, mint szeretni, / görnyedve terheim alatt”).  

Tehát egy új kérdés (illetve cél) kerül a kilencedik strófában a 
meditáció középpontjába: a helyes magatartás mikéntjének tisztázá-
sa. Nemcsak a tízedik és a tizenegyedik strófa próbál végső soron 
negatív – vagy legalább részben negatív – választ adni erre a kér-
désre (a tudatos, „meglett ember”, illetve az öntudatlan boldog-
ság alternatívája eleve problematikus), hanem a tizenkettedik, 
utolsó szakasz is, amely (ha kevésbé nyilvánvaló módon is, de) 
valamifajta magatartásmintát sugall. Igaz, erről nem lehet ponto-
san tudni, hogy innen van-e vagy túl van a korábbi válaszutakon, 
vagy éppen összesíti, egymás mellé rendeli őket, hiszen nem 
kevesebbet állít, mint hogy „[…] én állok minden fülke-fényben, 
/ én könyöklök és hallgatok.” 

Sajnos az itt vázolt tematikus egységbe sem fér bele minden. 
Az ötödik szakasznak, a teherpályaudvari jelenetnek (mint arra 
már utaltam korábban) nem látom a helyét a szövegben.6 

                                                      
6 Az ötödik szakasz értelmezésével általában baj van, anekdotikus karaktere 
miatt valamiképp kilóg a sorból. Sajnálatos értelmezői hagyomány lett, hogy az 
itt megjelenő szituációt megfeleltessék a költő egyik életrajzi eseményének 
(gyermekkori emlékének), holott a szöveg szintjén nem található semmiféle 
fogódzó ennek megerősítéséhez. (Ezzel az életrajzi megfeleltetéssel függ össze 
az a makacs hiedelem is, hogy a jelenet éjjel játszódik. Holott az utolsó sorban 
szereplő „harmatos szén” más időpontra utal.) Ugyanakkor eddig nem figyeltek 
fel rá (tudomásom szerint), hogy csak az ötödik és az utolsó versszakban fordul 
elő magának az Énnek olyasfajta szituálása, amely nem metaforikus jellegű. 
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Azt is figyelembe kell venni, hogy az összetartó-egységesítő meg-
feleléseket részben elfedi, részben ellensúlyozza a költő által annyira 
kedvelt oxymoron meghatározó jelenléte az Eszméletben. Arról van 
szó: szívesen él azzal a retorikai fogással, hogy egymás mellé rendel 
egymást kizáró állításokat, amelyek kioltják egymás érvényét. A 
paradox hatást tovább fokozza, hogy az ellentétes állítások egyaránt 
nagy nyomatékkal, hangsúllyal vannak kimondva.  

Egyfajta érvénytalálás és érvényvisszavonás bonyolult játéka figyelhe-
tő meg az Eszméletben (mint arra Pór Pétertől Horváth Ivánig 
számos értelmező felfigyelt).7 Tverdota György könyve az effajta 
ellentétes mozgásokat a szövegtér egészében érvényesülő alternatí-
vákként vizsgálja, s bennük a költői én eltökélt teremtésigényét, 
bizonyosságkereső attitűdjét látja megnyilvánulni (az „eszmélet”-
fogalom – József Attila számára mintegy mintának kínálkozó – 
bergsoni értelmezése szellemében).8  

                                                      
7 Pór Péter már 1975-ös elemzésében felfigyelt az Eszmélet kétértelműségére, 
eldöntetlenségére: „A költeménynek már talán első olvasásra is legmegütőbb 
jegye, hogy végérvényesnek ható stílusa ellenére, éppen legfontosabb fogalmai, 
tehát a rend és a törvény semmiképpen nem értelmezhetők egyértelműen […] 
az Eszmélet az eldöntetlenség költeménye.” Lásd PÓR Péter, Az „Eszmélet” 
verstípusa, Irodalomtörténeti Közlemények, 1975/1., 81. Újabb tanulmányában 
még hangsúlyosabban írja le e jelenséget: „A szöveg alapvető antinómiája mint-
ha éppen abban volna, hogy megőrzi az állítás igényét, vagyis a klasszikus, sőt 
akár klasszicista filozófiai vagy gondolati költemények  szintaktikai gesztusával 
fogalmaz meg állításokat, de ezek mindegyike és így végső soron maga a szin-
taktikai gesztus, kontrafaktuális, mígnem eljut az utolsó lehetséges, vagyis lehe-
tetlen állításhoz: »én […] hallgatok«.  […]  a szöveg minden mondata állít, min-
den szakasza […] valamilyen (helyenként geometrikus) rendet szerkeszt meg – 
de minden állítás legalábbis képzeltnek, helyenként pedig durván hamisnak, 
minden rend önmagában is és még inkább a rivális […] tézisszerűen ellentétes 
rendek sorozatában esetlegesnek, sőt tévesnek bizonyul” Lásd PÓR Péter, 
Szavak a kocka hetedik lapján, Holmi, 2005/4., 468. Horváth Iván is az állítás és a 
visszavonás játékában látja az Eszmélet legfőbb sajátosságát, s az önellentmon-
dások, abszurditások megengedésének hasonló szándékosságot tulajdonít, mint 
Kosztolányi Dezső Esti Kornélja esetében. Vö. HORVÁTH Iván, József Attila 
értekező prózájának hálózati kritikai kiadása – és az Eszmélet, Magyar Tudomány, 
2005/11, 1431, 1438–1440. 
8 Vö. Tizenkét vers, 109. 
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Lehetségesnek tartom én is, hogy efféle szándék vezette a 
költőt. De úgy gondolom, hogy nem jutott tovább a bizonyosság 
keresésénél. Ő sem talál „bizonyosabbat, mint a kocka”. Az újra 
meg újra nekilendülő, majd megtorpanó válaszkeresés, a mű 
egészéből sugárzó roppant szellemi erőfeszítés csak ideig-óráig, 
illetve az utolsó szakasz zárlatában formális értelemben jut nyug-
vópontra. A szövegben föl sem merül valamifajta „szabadság 
szülte rend” ígérete. Az Eszmélet domináns létélménye – szinte az 
első verstől az utolsóig – a bizonytalanság.  

A ciklus-szerkezet csupán annyiban ellensúlyozza a nyugtala-
nító összhatást, hogy a végső eredménytelenséget valamennyire 
eltakarja a lehetőségek bőkezű felvonultatása. 
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Gintli Tibor 
 
VERS ÉS CIKLUS KÖZÖTT 
 
 
Az Eszmélet számozott szakaszainak kapcsolata, távolságuk és 
összefüggéseik bonyolult dinamikája régtől fogva foglalkoztatja a 
kutatást. E kérdést az utóbbi években új kontextusba helyezte két 
markánsan karakteres értelmezés. Az egyik Kulcsár Szabó Ernőé, 
aki az organikus műalkotást felváltó későmodern vers paradig-
maváltó megvalósulását látta a költemény struktúrájában,1 a má-
sik Tverdota Györgyé, aki monográfiájában határozottan a vers-
ciklusként történő olvasás stratégiája mellett foglalt állást.2 Ma-
gam egyik megközelítésmóddal sem értek maradéktalanul egyet. 
Kulcsár Szabó Ernő elméleti alapozottságú gondolatmenete egy 
előzetesen adott irodalomtörténeti struktúrában igyekszik elhe-
lyezni az Eszmélet szövegét, s a korszakküszöbnek tulajdonított 
sajátosságok jelenlétét igyekszik kimutatni a szövegben. A vers 
tehát a későmodern költemény példájaként szerepel, ezért az 
értelmezés a szövegnek csak azokat a vonatkozásait hozza szóba, 
melyek igazodni látszanak az általános érvényű elvhez. Tverdota 
György módszere közelebb áll hozzám a maga szövegközeli 
módszertanával, most mégis elsősorban az ő álláspontjával vitat-
kozom annak ellenére, hogy magam is úgy vélem: a tizenkét 
nyolcsoros aligha tekinthető a jelentés szakadozottságra építő 
későmodern verspoétika tipikus példájának. Tverdota György 
könyvének érvelését ebben a vonatkozásban legfeljebb azzal a 
megjegyzéssel egészíteném ki, hogy ezt az interpretációt legin-
kább a szakaszok belső struktúrájának és a szöveg makro-
szerkezetének eltérése teszi valószínűtlenné. Az egyes versszak-
okon belül ugyanis nem jut jelentős szerephez a jelentésszakadás, 
míg a nyolcsorosok között igen. Kevéssé meggyőző az az elgon-

                                                      
1 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója”. Hang és és szöveg poétikája: a 
későmodern korszakküszöb József Attila költészetében = UŐ., Irodalom és hermeneutika, 
Bp., Akadémiai, 2000, 169–197, különösen 183–191. 
2 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat, 2004. 
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dolás, amely egyetlen töredezett versszerkezetként közelít meg 
egy olyan szöveget, amelyben a jelentés folyamatszerűségét ki-
kezdő poétika kizárólag a szakaszok közötti kapcsolatot érinti, 
míg a szakaszok határán belül hiánytalanul megőrződik a szoros 
szövegösszefüggés. Joggal feltételezhetjük, hogy e folyamatossá-
got kikezdő poétika tényleges érvényesülése esetén az egyes 
nyolcsorosok szövegtestén belül is lenne nyoma a szakadásnak, 
törésnek. Éppen e kettős struktúra váltakozása – szigorú szer-
kesztettség, logikai fegyelem a szakaszokon belül, míg a kontex-
tus, a szövegösszefüggés elbizonytalanítása a szakaszok között – 
az, ami leginkább a ciklus felé mozdítja az Eszmélet kompozíció-
ját. Ahogy Tverdota György fogalmaz: „A ciklus részei között 
[…] mindig van megszakítottság.” 3 

Bár az idézett megfontolást magam is érvényesnek vélem, 
mint korábban jeleztem, nem osztom teljesen a monográfia szer-
zőjének álláspontját. Megítélésem szerint ugyanis József Attilának 
ez a kivételes alkotása a Tverdota György által használt kategó-
riarendszernek egy másik csoportjába, a ciklus és az egységes vers 
közötti átmeneti formák közé sorolható. A monográfia egyik 
legalaposabban jellemzett példája a kompozíciónak erre a típusá-
ra Villon két Testamentuma, melyeknek hagyatkozó részei mellé-
rendelő jellegűek. „Számos példát lehet azonban arra hozni, hogy 
két-három (ritkábban ennél több) szakasz között szorosabb kap-
csolat teremtődik. Ennek az az oka, hogy ugyanannak a témának 
különböző, egymással folyamatos, egymásra épülő mozzanatait a 
költő több szakaszban fejti ki. Az egyes strófák nem variációk, 
hanem egy-egy téma részletének foglalatai.”4 Úgy gondolom, az 
itt leírt struktúra az Eszmélet kompozíciójára is érvényes. A szö-
vegnek vannak olyan egységei, melyeknek egymásra épülő jellegét 
a magam részéről nem vonnám kétségbe. A versszakok lineáris 
összefüggésének kategorikus elutasításával tehát nem tudok azo-
nosulni, s bár úgy vélem, hogy Tverdota György jogosan vonja 
kétségbe az egységes vers koncepcióját, azt gyanítom, az a pole-

                                                      
3 TVERDOTA, I. m., 71. 
4 Uo., 77. 
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mikus szituáció, melyben álláspontját megfogalmazta, némi sarkí-
tásra ösztönözte.  

A jeles József Attila-szakértő az Eszméletben a Medáliák írás-
módjának visszatérését véli felfedezni. Ez az analógia bennem 
kételyeket ébreszt, mivel az egyes szakaszok helyzetét a korai 
ciklus esetében lényegesen függetlenebbnek látom egymástól. 
(Ezt az olvasásmódot egyébként a címben szereplő többes szám 
is alátámasztja.) A lírai beszédmód jellege ugyancsak erősen eltér 
egymástól a két szövegben: míg a ciklus esetében a poésie pure 
poétikájának érvényesülését meggyőző megállapításnak tartom, 
ennek kiterjesztése az Eszmélet lírai beszédmódjára kétségeket 
ébreszt. A monográfia legtöbbször Paul Valéry írásaiból idéz a 
tiszta költészet koncepcióinak bemutatásakor. Ezekben az esz-
mefuttatásokban rendre visszatér az a követelmény, melynek 
értelmében a költészetnek el kell távolodnia a filozófiától: „A 
filozófia, sőt az erkölcstan is mindinkább menekült a kész mű-
vekből.”5 Vagy: „Prózai elemeken mindazt értjük, ami hiánytala-
nul megfogalmazható prózában is. Mindazt ami – történet, anek-
dota, erkölcsi tanulság, sőt filozófia – magában véve is létezik, az 
ének szükségképpeni közreműködése nélkül.”6 ,Az utóbbi idé-
zetben szereplő közbevetés szinte csak olyan elemeket sorol fel, 
amelyek az Eszmélet szövegében is előfordulnak. Az a versszerke-
zet, amely „gránitba metszett gondolatokból” épül,7 amely szá-
mos értelmező szerint logikai szerkesztést mutat,8 aligha feleltet-
hető meg a poésie pure poétikai gyakorlatának. Ezt a távolságot 
Valéry elvei és az Eszmélet, illetve a Medáliák ciklus és a későbbi 
remekmű között Tverdota György is érzékeli, s a tiszta költészet 
baudelaire-i koncepciójára történő váltással magyarázza.9 A prob-
lémát abban látom, hogy csupán ez utóbbi tiszta költészet kon-

                                                      
5 Uo., 93. 
6 Uo., 94.  
7 Tverdota György monográfiája ezt az idézetet választotta a tulajdonképpeni 
szövegértelmezéseket tartalmazó fejezet címéül. 
8 VERES András, „Ami van, széthull darabokra”. Az Eszmélet és a ciklus-elv, 
Literatuta, 2006, 125 
9 TVERDOTA, I.m., 104. 
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cepció és József Attila értekező prózájának ihlet kategóriája kö-
zött sikerül az elemzésnek kapcsolatot kimutatnia. A két teoreti-
kus szöveg közötti megfelelés azonban önmagában még keveset 
mond az Eszmélet poétikájáról. A Medáliák és az Eszmélet be-
szédmódja közötti különbség egyik alapvető oka éppen az, hogy 
a tiszta költészet elvét követő ciklus ténylegesen megvalósítja a 
racionális alkotóelemek háttérbe szorításának programját, ami a 
jelentés gondolatmenetszerű kibomlását eleve lehetetlenné teszi. 
Ezzel szemben az Eszmélet nyelvét erős intellektuális hajlam jel-
lemzi, ezért válhat (alkalomszerűen) szorosabbá a szakaszok 
közötti kapcsolat. 

Megítélésem szerint nem áll meg az Eszmélet makroszerkezetéről 
adott azon jellemzés sem, mely szerint minden egyes vers önálló, 
egyenrangú, az eszmélkedésnek valamely sajátos változatát képviselő 
szövegegység. Tverdota György is fölveti az V. szakasz kapcsán: 
„hogyan kerülhetett a gondolatilag roppant tömény, magasfeszült-
séggel terhes, mikrokoszmosz-teremtés igényével megalkotott dara-
bok közé egy ilyen viszonylag egyszerű emlékező strófa?”10 A meg-
oldást az eszméletes emlék bergsoni kategóriájában látja, levezetésé-
ben azonban kevés szöveghelyre tud hivatkozni, az én olvasói ta-
pasztalatom ezért továbbra is távolságot érzékel a József Attila-i 
szöveg és a bergsoni kategóriarendszer között.  

(A bergsoni hivatkozások egy része, így a IV. strófa esetében 
is, úgy vélem, az értelmezés nem tesz kellőképpen különbséget a 
filozófiai inspiráció jelensége és a tézis versbe foglalása között. A 
bergsoni ihletésű gondolatok jelenléte nem ad kellő alapot a vers-
szöveg Bergson-parafrázisként történő olvasására. A mondott 
példa esetében az utolsó sor /„ami van, széthull darabokra”/ ki 
is lóg a bergsoni vonatkoztatási rendszerből.)11 

Visszatérve az V. versszakra: megítélésem szerint ez a strófa 
önmagában nem képviseli az eszmélkedésnek valamely önálló, a 
többi elvontabb szakasszal egyenrangú változatát, csak egy fo-
lyamatosan épülő sorozat részeként tulajdonítható neki ilyen 

                                                      
10 Uo., 165. 
11 Vö. Uo., 154–156. 
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funkció. A IV. strófa a determinációról, a szabadság hiányáról 
beszél általános, elvi szinten: „Akár egy halom hasított fa, / he-
ver egymáson a világ, / szorítja, nyomja, összefogja / egyik dolog 
a másikát / s így mindenik determinált.” (Az én olvasatomban 
tehát Tverdota György interpretációjával ellentétben ez a deter-
mináció nem csupán az élettelen világ sajátja.) E szabadsághiány 
konkrét és személyes példája az V. versszakban felidézett életkép, 
melynek példázat voltát Tverdota György is hangsúlyozza.12 E 
konkrét példázat jelentését általánosítja a VI. strófa, melynek fel-
ütésében a rámutató szerepű „Im itt a szenvedés belül” sor vissza 
is utal az előző szakaszra. Az ’ím’, ’íme’ szócska gyakran vezet be 
összegzést, általánosítást, éppen ezért nem tulajdonítok nagyobb 
jelentőséget annak, hogy az [Öregem no…] szövegváltozatához 
képest a ’hisz’ ’im’-re változott. Ezért nem érzem helytállónak 
Tverdota György érvelését sem: „A »hisz« helyettesítése az »im« 
szóval egyetlen lépéssel kioldotta a strófát a folyamatosságból, 
önállósággal ajándékozta meg, s a költő ezen túl szabadon rendel-
kezett a nyolc sor elhelyezésével a kompozíció egészében.”13 

A folyamatosság mellett további érvek is szólnak: a IV. vers-
szak a világ természetéről beszél, s csak utolsó sorában jelenik 
meg némi személyesség a próféciaszerű ítélet révén („ami van, 
széthull darabokra”). Az V. az egyén belső élményeit mutatja be 
a teherpályaudvarhoz kapcsolódó életképi epizód segítségével, 
míg a VI. e két perspektívát egyesítve a külvilág és az Én viszo-
nyát hozza szóba „Sebed a világ – ég, hevül / s te lelkedet érzed, 
a lázat.”). Ezt nyomatékosítja, hogy a világ szó névelős változata 
a IV.-ben és a VI.-ban egyaránt előfordul, ráadásul egymáshoz 
nagyon közeli helyzetben: az első esetben a második sor utolsó 
szavaként, a másodikban a harmadik sor második elemként sze-
repel, azaz mindössze egy szónyi távolságra egymástól: 

 

Akár egy halom hasított fa Im itt a szenvedés belül,  
hever egymáson a világ,  ám ott kívül a magyarázat. 

     Sebed a világ – 

                                                      
12 Uo., 178. 
13 Uo., 172. 
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A IV. strófa utolsó sora a determináció széthullását jósolva a 
szabadság eljövetelének megjövendöléseként is olvasható, míg a 
VI. versszak utolsó három sora szó szerint említi a szabadulást, s 
annak lehetőségét írja körül: „úgy szabadulsz, ha kényedül / nem 
raksz magadnak olyan házat / melybe háziúr települ.” Ebben az 
esetben három versszakra kiterjedő egységgel van dolgunk, 
melynek összetartozását szövegszerű visszautalások is jelzik. E 
három strófa olyan egységet alkot, amely a ciklusba a folyamato-
san épülő, egységes vers strukturális elvét viszi. 

Nem szerencsés tehát a folyamatos egymásra épülés lehetősé-
gét kategorikusan tagadni. Más kérdés, hogy az én ciklus-
fogalmam e struktúrától nem tartja idegennek a lineáris építkezés 
lehetőségét sem. Ezért nem minden esetben beszélhetünk az 
egységes vers poétikai elvének megjelenéséről, amikor a jelentés-
képzésben folyamatos egymásra épülést érzékelünk. (Talán annak 
mérlegelésével lehetséges a ciklus vagy az egységes vers poétikai 
elvének érvényesülése mellett dönteni egy-egy adott szöveghely 
esetében, hogy inkább elvont, absztrakt-tematikus vagy szöveg-
szerű utalást tartalmazó, konkrét kapcsolattal van-e dolgunk.) 

A VII. és VIII. versszak, illetve a X. és XI. összetartozásról 
sokat írtak, erről most éppen ezért nem szólok részletesen. Leg-
feljebb annyit érdemes megemlíteni, hogy elképzelhető egy olyan 
olvasat is, amelynek értelmében – Veres András értelmezésével 
ellentétben14 – a IX. szakasz sem szakítja meg a tematikus láncot. 
A VIII. strófa az ifjúság idejéhez kapcsolt szabadságot illúzióként 
leplezi le. A IX. ezt a tematikus sort azzal folytatja, hogy az Ént 
mint sokat tapasztalt személyiséget mutatja be. A tapasztalás 
metaforikus elbeszélése egy enigmatikus felismerésbe torkollik: 
„Láttam, hogy a múlt meghasadt, / s csak képzetet lehet feledni”. 
A múlt meghasadása ebben az esetben többek között úgy is ért-
hető, hogy a múltban is láthatóvá válik a törés, a hiány, ami az 
előző versszak tapasztalatával – az ifjúság idejét is meghatározó 
rabság helyzetértékelésével – esik egybe. A múltnak ez a termé-
szete az, amit nem lehet feledni. Ha a múlt meghasadását a jelen-

                                                      
14 VERES, I. m., 131. 
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beli Én és saját múltja között nyíló távolságként értjük, mely a 
benne való otthonosságot lehetetlenné teszi, a X. strófa első két 
sorát a IX.-ben felvetett téma folytatásaként és konkretizálása-
ként is felfoghatjuk: „Az meglett ember, akinek / szívében nincs 
se anyja, apja”.  

A fenti példák alapján az Eszmélet szerkezetét a ciklus és az 
egyetlen vers szerkezete közötti átmenetnek tekintem. E megol-
dást nem az arany középút óvatos maszatolásának taktikájához 
igazodva javaslom, hanem a költői életmű sokszínűségének meg-
őrzése jegyében. Miért kellene besorolnunk egy különleges, egye-
di alkotást az életműben megjelenő műfaji kategóriák alá? Jobban 
tesszük, ha elfogadjuk egyszeriségét, s e sajátos poétikai működés 
megértésére összpontosítunk az olvasás során. 
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Finta Gábor 
 
CIKLUS, TEMATIKUS  
ÉS TÉMÁTLAN VERS HATÁRÁN  
(József Attila: Eszmélet) 

 
 

Ha a recepció gazdagsága egy szöveg irodalmi szempontú érté-
kességének jelzője, akkor József Attila Eszmélete kétségtelenül a 
legjelentősebb versek közé tartozik. Ugyanakkor újraértésének 
problémáját is pontosan ez okozza: nehéz olyan aspektust találni, 
amelyet a korábbi szakirodalom ne tárgyalt volna igen részlete-
sen. Ennek következményeként az Eszmélettel foglalkozva foko-
zottan érvényes, hogy a vers értelmezéstörténete hozzátartozik a 
szöveghez, bárhogy is közelítünk a vershez, egy már történő 
dialógusba lépünk bele. 

Az Eszmélet értelmezéstörténetének kétségkívül kiemelkedő 
teljesítménye Tverdota György Eszmélet-könyve, melyben a ko-
rábbi értelmező kísérletekkel szemben a verset „tizenkét vers”-
ből szerveződő ciklusként írja le és értelmezi. Az értelmezés előtt 
pedig alaposan tárgyalja a költemény és versciklus viszonyának 
kérdését. Dolgozatomban Tverdota György elemzéséhez hozzá-
szólva szeretném kifejteni, miért nem tartom az Eszméletet sem 
egységes költeményként, sem versciklusként leírhatónak. 

Tverdota György szerint „a versciklus alapvetően mellérende-
lő, az összetevők autonómiáját és egyenrangúságát tiszteletben 
tartó kompozíciótípus, amelyben a kohézió ereje általában véve 
kisebb, kevésbé mélyre hatoló, mint a költemény és az alkotó 
részek közötti koherencia.”1 „Az összetartó erő nagysága egy 
költemény alkotórészei és egy ciklus darabjai között általában 
szembeötlően és jól meghatározhatóan különböző.” Vers esté-
ben ez a költői intenció felől nézve eleve elrendelt, míg „[két] 
önálló vers szomszédsága vagy közelsége” csak akkor eredmé-

                                                      
1 TVERDOTA György, Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése, 
Bp., Gondolat, 64. 
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nyez ciklust, ha ez a közelség „eltervezett, szándékolt”.2 Úgy 
vélem, a mondottak legalább két nagyon fontos kérdést vetnek 
fel, melyekre Tverdota György nem tér ki, s melyek újabb kérdé-
seket implikálnak. Egyrészt „önálló vers”-ről beszél, azt azonban 
nem határozza meg, hogy mit ért pontosan ez alatt, mi számít 
tehát önálló versnek. Vagyis, korlátozva a kérdés hatókörét: nem 
teszi fel a kérdést, szükséges-e, hogy egy versnek saját címe le-
gyen, vagy elegendő, ha egy szám áll a cím helyett. Mivel azt is 
ciklusnak tekinti, ahol csak sorszámot kapnak az egyes szaka-
szok,3 miközben a ciklust önálló versek alkotják, a válasz az lehet, 
szerinte nem szükséges, hogy egy versnek saját címe legyen. Más-
részt pedig úgy tűnik, hogy véleménye szerint ciklusról csak ak-
kor beszélhetünk, ha azt a szerző hozta létre, és a szándékáról a 
szövegek materiális közelsége is tanúskodik, tehát pl. megjelen-
tette egy kötetben. 

Az első kérdést tekintve annyit mindenesetre el kell ismerni, 
hogy a számozás linearitása az egymásra következés érzetét erősí-
ti, vagyis az inkább a rekurrenciára épülő ciklikusság ellen dolgo-
zik. Ez azonban nem jelenti, hogy ne lehetnének olyan önállónak 
tekinthető művek, amelyeknek nincs a hagyományos értelemben 
vett címük, pontosabban, ahol a cím helyett egy szám áll. A 
leggyakrabban idézett példa valószínűleg Kassák számozott 
versei. Az persze kérdés, hogy ez ugyanaz az eset-e, mint az 
Eszméleté. De mi van akkor, ha pl. egy szerző életében egyetlen 
olyan verset ír, aminek a címében egy szám szerepel. Töredék-
nek kell azt tekinteni, vagy önálló versnek? A kérdést természe-
tesen nehéz teoretikusan megválaszolni, nyilván szerkezeti, 
verstani stb. szempontok is befolyásolnák a döntést, de úgy 
vélem, inkább önálló költeménynek, mert ebben az esetben a 
szám nem a vers linearitáson belül elfoglalt helyét jelöli, hanem 
a cím jelölő funkcióját látja el. Más kérdés, ha ezen szöveghez 
önálló cím is tartozik. Ebben az esetben valószínűleg töredék-
nek kellene tekintenünk. 

                                                      
2 I. m., 65–66. 
3 I. m., 63. 
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Kassák említett számozott versei ezzel szemben arra nézve 
szolgálhatnak jó példával, hogy egy szerző életében nagy számú 
számozott verset írhat. Ha egy költői elképzelés szerint a szavak 
nem arra vannak, hogy értelem hordozói legyenek, akkor a cím 
helyettesítése számmal a koncepcióval összehangolhatónak tűnik, 
még akkor is, ha a matematikai rendezettségre utaló szám esetleg 
– mint Kassák számozott versei egy részének esetében – egy 
dadaista elképzeléssel éppen ellentétes értelmezői konstrukció-
hoz vezethet (persze az ilyesfajta „zavar” egyben jól szolgálhatja 
a dadaista elképzelést is), miközben egy konstruktivista vers ese-
tében nagyon is helyénvaló. Kérdés azonban, hogy az ilyen szö-
vegek ciklust alkotnak-e. Tverdota György azt valószínűsíti, hogy 
inkább egy kötetkompozíció anyagául szolgálhatnak.4 Valószínű-
leg bonyolultabb lenne a helyzet, ha mondjuk a számozott versek 
egyes kisebb csoportjai közös főcímek alá volnának rendelve. 

A közös főcímmel bíró, de számozott vers(szakok) esetével 
rokon az olyan szövegé, melyben az egyes darabok önállónak 
tűnnek, de mondjuk csak csillaggal vannak elválasztva egymástól. 
A magam részéről úgy gondolom, érdemes megfontolni azt az 
elképzelést, mely szerint ciklus az, amely önállóan is olvasható 
darabokból áll, az egyes darabok ugyanakkor önálló címmel is 
rendelkeznek, közöttük azonban a ciklikus visszatérés dinamikus 
mintája a visszatérő szemantikai elemek esetében jelentésbővü-
lést eredményez (ami természetesen nem jelenti, hogy a mintának 
ne lehetne része a grammatikai/formai ismétlődés, vagy hogy 
ezek, illetve ezek variációi ne eredményezhetnének jelentésválto-
zást – pl. egy adott rímmintához képest a valamely helyen törté-
nő eltérés kiemel(het)i a sort, aminek szemantikai következmé-
nyei vannak, mint például József Attila Ki be ugrál… című versé-
ben az ötödik strófa középső sora esetében). Azt gondolom, 
hogy ha az önálló mű kritériuma a cím, akkor egy ilyen szöveg 
nem tekinthető ciklusnak, ha elfogadjuk azt az elképzelést, hogy 
a ciklusnak önállóan is olvasható szövegekből kell állnia.  

                                                      
4 Vö. I. m., 83. 
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Ha a verset a ciklussal szemben egységesnek tekinthetjük, 
kérdés, hogy mi biztosíthatja ezt az egységet, mi az a tulajdonság, 
amely eszerint a versnek megvan, a ciklusnak nincs? Tverdota 
György szerint szükséges, de nem elégséges feltétel a mondattani 
kapocs zártsága, vagy annak hiánya. Ezek szerint azonban Ba-
bitsnak a Messze... messze... című verse felfogható volna olyan 
versciklusként, amelynek az egyes darabjai nem rendelkeznek 
önálló címmel. Igaz, az utolsó szakasz adna egy egységes szem-
pontot az adott városok szemléléséhez, azonban grammatikai 
kapcsolat nélkül. Van ugyan olyan elméleti iskola, amely a gram-
matikának esetleg ez esetben is nagyobb szerepet tulajdonítana, 
hagyományosan azonban az úgynevezett szövegkohézió (melyet 
a Babits-vers esetben a tematikus párhuzam és a formai ismétlő-
dés biztosít) is elegendő az ilyen jellegű kapcsolat feltételezésé-
hez, a grammatikai ráutaltság hiánya ellenére ezért is nem szok-
tuk az ilyen szövegeket ciklusként olvasni, jóllehet a ciklusszerű-
ség más kritériuma is felismerhető benne: jelesül a ciklikus vissza-
térés, mely az egyes strófák szerkezetében érvényesül, ami az 
egyes strófákat egymás mellé rendeli, nem feltételezve köztük 
semmiféle hierarchiát.  

Nem gondolom azonban, hogy a ciklikus visszatérés körívet 
rajzolna ki, bármily csábító is a kifejezés más konnotáció okán is. 
Azért nem, mert a megértés a szövegrészek egymáshoz való 
relációjában egyben előrehaladást is jelent, ezt a kettősséget pedig 
a spirál pontosabban írja le, méghozzá olyan spirál, ahol a felfelé 
haladó ív külső oldala szélesebb, (hisz más lehetséges jelentéseket 
is hordoz), mint a fölötte futónak a belső íve, és felülről körnek 
látszik. Minél nagyobb ez az átfedés, a ciklus egyes darabjai kö-
zött annál szorosabb a kapcsolat, minél kisebb, annál lazább. 
Nem vitatom ugyanakkor, hogy ez az elképzelés magában nem 
alkalmas arra, hogy elkülönítsük a versciklus működésének és a 
megértésnek az általános modelljét. Azért nem, mert a kettő 
közötti kapcsolat vitathatatlan, amennyiben a megértés során a 
megértendő szöveg részei között kapcsolatokat keres és hoz létre 
az olvasó. Minél könnyebb ezeket létrehozni, a szövegeket annál 
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inkább a folytonosság jellemzi, és minél nehezebb, annál inkább 
a megszakítottság.  

Körültekintő vizsgálata során Tverdota György természetesen 
számol ugyan azzal, hogy a modern versben a szövegkohézió és a 
folytonosság nagyon minimálisra redukálódhat, mégis úgy gon-
dolom, hogy a ciklus-elméletét arra alapozza, amit nevezhetünk 
hagyományos versnek. Azt írja, hogy a „verset összetevő elemek 
folytonosan és funkcionálisan kapcsolódnak egymáshoz”, „a 
ciklus részei között ellenben mindig van megszakítottság”, és 
ezek a részek „önállóságra” és „egyenrangúságra” tesznek szert, 
míg „a költemény domináns elve” az „illeszkedés”5 vagyis a verset 
(legalábbis a tematikus verset) alapjaiban (minden finomítás és 
határeset-vizsgálat ellenére) az Arany János-i modellnek megfelel-
tethetően gondolja el. 

Mint az már nyilván kiderült, számomra kérdés, hogy egy 
olyan költemény strófáit, ahol a szerző az egyes részeket szá-
mokkal jelöli, és az egésznek ad egy verscímet (hangsúlyozom, 
hogy nem kötetcímről van szó), tekinthetjük-e egy versciklus 
önállóan is olvasható darabjainak. A nagyobb szerkezetben betöl-
tött helyet meghatározó számozás ugyanis éppen nem az mellé-
rendeltség képzetét erősíti. Fontosnak gondolom ebből a szem-
pontból, hogy eredetileg lettek6 vagy lehettek volna címei az 
egyes daraboknak, ami az önállóságot és a mellérendeltséget 
erősítette volna, de: végül nem lettek. Ezek szerint az Eszmélet 
keletkezéstörténete talán értékelhető úgy is, melynek során a 
ciklus felől az egységes költemény felé mozdult el. Ha ez a meg-
állapítás helytálló, akkor nem lehetetlen, hogy kevéssé tartható az 
a megközelítés, mely az Eszmélet egyes darabjait kiemelve (leg-
gyakrabban talán a 12-est) azokat önállóan elemzi. Illetve ebben 
az esetben az is kérdéses, hogy a variabilitás úgy jellemzi-e az 
Eszméletet, hogy az egyes szakaszai átrendezhetőek. Könnyen 
lehet, hogy igen, ebben az esetben azonban vagy el kellene hagy-
nunk a számozást, mert a linearitás tekintetében a mai olvasói 

                                                      
5 I. m., 71. 
6 I. m., 78. 
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szokásoknak ellentmondana az, hogy mondjuk a második számú 
szakaszra következzen az első (azt feltételezve, hogy a szám hoz-
zátartozik a szakaszhoz, vagyis csak együtt mozgathatóak, ha már 
az elmúlt időben hamvából, ha máshogy is, mint ahogy a „halála” 
előtt gondolkodtak róla, de feléledt szerző beszámozta őket), 
vagy pl. számítógépes modellel el kellene készíteni a vers három-
dimenziós változatát úgy, hogy a spatialitás kiegyenlítse a rákö-
vetkezés időbeli kívánalmát. Kétségtelen, hogy az úgynevezett 
szerzői intenciót mindkét megoldás sértené, utóbbi viszont tech-
nikailag kivitelezhető oly módon, hogy „egy másik hagyomány 
épüljön az átalakított sorrendre”.7  

A kérdés nehézségét ugyanakkor pontosan jelzi, hogy amikor 
Tverdota György felteszi a kérdést, „vajon a modern, a témátlan-
ság övezetébe eljutott versnek valamely mondattanilag zárt vers-
szaka önállósítható-e, megállná-e a helyét minden további nélkül 
különálló versként”, akkor a választ a személytelen „olvasó”-ra 
bízza: „Kategorikus felelet nem adhatunk ugyan erre a kérdésre, 
az olvasó mégis inkább a nemleges választ tartaná helyénvaló-
nak.”8 Mint arról volt szó, Tverdota szerint a ciklus kompozíciója 
az illeszkedés elve helyett a variabilitásra épül, a kiemeléssel pedig a 
témátlan vers „kompozíciójának egyensúlyvesztése” okán a „köl-
temény töredék volta” „igen nagy valószínűséggel nyilvánvalóvá 
válik a befogadó számára”. Ez természetesen azt is kell jelentse, 
hogy, megfordítva a dolgot, Tverdota szerint elhagyható az Eszmé-
let egyik vagy másik szakasza, attól az egész kompozíciója nem 
sérül, illetve bármely rész önállósítható, olvasható a többi nélkül. 

Vagyis először felteszi, ahhoz, hogy a ciklus ciklusként mű-
ködjön, szükséges a szerzői intenció, később ugyanakkor azt 
állítja, akkor tudjuk belátni, hogy az Eszmélet esetében „nem a 
modern vers belső kohéziójának lazulásáról van [...] szó, hanem 
arról, hogy a strófák szabadon fölcserélhetők, mellérendeltek”, 
„ha el tudunk szabadulni a költői döntés hagyomány-
megszentelte tiszteletben tartásától”. Érdekes ugyanakkor, hogy 

                                                      
7 I. m., 71. 
8 I. m., 74. 
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ez nem jelent teljes fölcserélhetőséget, a XII. vershez csak „bizo-
nyos határok között” nyúlhatunk hozzá, hogy kicseréljük a másik 
éjszaka verssel.9 Úgy tűnik, ciklus és mellérendeltség ide vagy 
oda, Tverdota György a szerzői döntés tiszteletben tartásától 
csak bizonyos keretek között tud vagy akar elszabadulni. 

A magam részéről egy szélsőséges példát hoznék. Amennyire 
az Eszmélet szakaszai, annyira Pilinszky Négysorosának az egyes 
sorai is önállósíthatóak, például az első: „Alvó szegek a jéghideg 
homokban”. A vers versszerűségét grammatikai összetartozás 
nem igazolja, sem szemantikai, az egyes sorokat tekintve. Azt, 
hogy az olvasó mégis keres összefüggéseket, a közös cím alá 
rendeltség okozza, illetve a rím, az 1. és a 3. sorpár szótagszámá-
nak az egyezése, az 5. szótag utáni szünet az első három sorban, 
vagyis verstani jellemzők. Ezek nélkül kénytelenek volnánk négy 
egysoros vers ciklusaként olvasni, és a szerző könnyen megtehet-
te volna, hogy kiemeli pl. az első sort, ad neki egy önálló címet. 
Pilinszkynek van is ilyen, azaz egysoros verse, Az egy sírkőre: 
„Túlhevített virágcsokor.” 

Úgy gondolom, hogy mindez arra mutat, az Eszmélet vers 
ugyan, de nem hagyományos vers, ráadásul nem is a hagyomá-
nyos értelemben felfogott (tematikus) modern vers. Nem tartom 
lehetetlennek, hogy nagyon is termékeny volna a vershez afelől a 
hagyomány felől közelíteni, amelyet Tverdota György kizár a 
vizsgálódás köréből,10 vagyis a témátlan vers felől. A szerző más 
írásában meggyőzően bizonyította, hogy a Medáliák József Attila 
olyan verse, melyben az avantgárd és a nyugatos modernség ha-
gyománya találkozik. Ha ez a találkozás ilyen formában egyedüli 
is marad az életműben, ennek tapasztalata lehetett versalkotó 
tényező a későbbiekben is. Úgy vélem, ennek köszönhető, hogy, 
akárcsak a témátlan vers esetében, legalábbis „komoly nehézsé-
gekbe ütközik”, hogy „arculat”-át megragadjuk,11 miközben a 
ciklusszerűség számos jellegzetességét mutatja, és nem valószínű, 
hogy bármely rész elhagyható volna azzal, hogy „»csak« hozzáad 

                                                      
9 I. m., 89. 
10 I. m., 70. 
11 I. m., 63. 



146 

 

valamit tartalmi gazdagságához”.12 Érdekesmód ez a korábban 
említett Messze... messzé...-ről sokkal inkább elmondható. 

Az Eszmélet értelmezéstörténetében arra is akad példa, hogy 
az egyes szakaszokat önállóan olvassák az egyes szerzők, még 
akkor is, ha másrészről viszont mondjuk ugyanaz a szerző az 
egész verset tekintve előrehaladást feltételez a versen belül. A 
magam részéről elismerem, hogy megvan az alapja ennek a gya-
korlatnak. Ez az értelmező magatartás a fentiek alapján egyszerre 
kapcsol az Eszmélethez a ciklussal és a verssel társítható jegyeket 
(anélkül persze, hogy ezt az értelmezésben reflektálná). Azt sem 
tartom kizártnak, hogy ne lehetne olyan vers, amely egyszerre 
olvasható versként és ciklusként is. A műfaj ilyenkor nem kizáró 
ellentétet, hanem játékteret biztosít az értelmező számára, vagyis 
tulajdonképpen értelmezői stratégiaként működik. Igaza lehet 
Tverdota Györgynek abban, hogy a költemény és a ciklus közötti 
különbségeket érdemes a tematikus vers felől tárgyalni. A mon-
dottak alapján azonban valószínűnek látszik, hogy az olyan szö-
vegeket, melyek mindkét műfaj jegyeit hordozzák, s nem írhatóak 
le valamelyik szélsőséges eseteként, éppen a témátlan versek felől 
lehetne eredményesen leírni. 

Az első két szakaszból szeretnék példát hozni arra, hogyan 
hozza létre a szöveg a folyamatszerűség érzetét mintegy a témát-
lan vers „szabályainak” megfelelően, s nem egészen a ciklussze-
rűség variabilitása szerint. 

A „Földtől eloldja az eget / a hajnal s tiszta, lágy szavára / a 
bogarak, a gyerekek / kipörögnek a napvilágra” sorokban a sze-
mélytelen beszélő, pontosabban a vers lejegyzője egy sorba he-
lyezi a bogarakat és a gyerekeket, akik ugyanabból az okból kifo-
lyólag és ugyanazt a cselekvést végzik. A vers versszerűsége okán 
(sorképzés) így a kettő között egyenlőség áll fenn. A gyerekek 
ugyanúgy részét képezik annak a mitikusan festett világnak, 
melynek újjászületéséről az első szakaszban olvashatunk. 

Nincs rá szorosabban vett szövegbeli bizonyíték, és könnyen 
elképzelhető, hogy az az elképzelés, amely a természethez való 

                                                      
12 I. m., 73. 
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odatartozás és a következő szakasz álomképei között párhuza-
mot, a „vas világ” rendjével pedig ellentétet feltételez, csak annak 
a következménye, hogy az egy cím alá rendelt szövegegységek 
között az olvasó nagyobb eséllyel próbál összefüggéseket keresni. 
Én azonban úgy gondolom, hogy ebben az esetben a vers 
képisége igazolja az összefüggés-keresést, amennyiben az első 
szakasz záróképe mintha egy impresszionista (?) festmény 
ekfrázisa volna, olyan képé, mint amilyen a következő szakasz 
álomleírásának képei lehetnek. 

Érdemes arra felfigyelni, hogy a második szakasz utolsó két 
sora az „éj”-t nem egyszerű természeti jelenségként írja le. A 
köznapi változat úgy hangozna: ha kinn éj(szaka) van, a versben 
azonban azt olvassuk: „ha kinn van / az éj”. Az „éj” itt talán 
fogalomszerűen, de a vers grammatikáját nézve megszemélyesít-
ve áll, s mindenképpen túlmutat azon a jelentésdimenzión, amely 
(mint fent láthattuk) a külső és a belső ellentétét mutatja meg, 
vagyis visszakapcsol az álom s a vas világ másféle rendjéhez – 
miközben arra nem találunk semmilyen utalást, hogy a világ az 
emberi világ volna-e, vagy éppen a kozmosz szinonimája. Mivel a 
második szakasz két négysoros része ellentétezésére épül, múlt–
jelen, álom–ébrenlét, a vas világ és az álombeli rend, utóbbi pedig 
a képiség okán, de máshogy nem igazolható módon visszakap-
csol az első szakaszhoz, a vasvilág rendjét nem túlzás a gyermeki 
és a természeti világ rendjével szembeállítani. Az összefüggésre 
más, pl. grammatikai bizonyítékunk persze továbbra sincs. 

Úgy vélem, a fentiek azt igazolják, hogy az összefüggéseket 
kereső olvasó felfedezhet a versben olyan, az egymásra követke-
zés kívánalmát kielégítő összefüggéseket, melyeket azonban a 
(ciklusszerűen) visszatérő szövegrészek, visszautalások át is ér-
telmez(het)nek, s hogy ez a értelmezői játék intenzívebb lehet, 
mint azon versek esetében, amely általában a ciklus és a temati-
kus vers határeseteiként írhatóak le, vagyis talán elmondható, ha 
az Eszmélet értelemképző struktúráit egy vagy-vagy alapú értel-
mezői stratégia követelményeinek akarjuk kiszolgáltatni, azzal 
valószínűleg olyan értelmezői redukciót hajtunk végre, amely 
csak nagyon feltételesen hangolható össze a szöveg igényével. A 
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fenti feltételes módok, lehetek és általábanok számomra pont azt 
jelzik, hogy egy olyan vers esetén, mint az Eszmélet, a különböző 
olvasási stratégiák együttes alkalmazása lesz képes a címben jel-
zett olvasási módok lehetőségeit kiegyenlítő értelmezői teljesít-
ményre. 
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Kovács Ágnes  
 
„OSZLOPKÖZÖK”: A JELENTÉSKÉPZŐDÉS  
HELYEI AZ ESZMÉLETBEN 

 
„Nyelvünkkel megmintázhatjuk a kővágó mo-
torok pergő zaját s az udvar sarkában gubbasz-
tó maroknyi szalmaszemét alig-alig zizzenő 
rebbenését. Egyszóval nyelvünk ősi és modern, 
erdei-mezei és városi, ázsiai és európai.” 

                                  (119 Nyelvünk ízei1) 
 

„A szavakat, a nyelvet, némák találták ki.” 
              (131 Verstan és versírás2) 

 
„A vers elsősorban önmagával azonos, mint egy körtefa, vagy 
egy villanytűzhely”3 írja Nemes Nagy Ágnes az Eszméletről szóló 
esszéjének bevezetőjében. Nyilván nem éri be ennyivel, így to-
vább keresi a vers definiálásának lehetőségeit. Azt vallja ugyanis, 
hogy a vers mibenlétét elsősorban annak szerkezete, struktúrája hatá-
rozza meg, alapvetően ebben gyökerezik minősége. Az Eszmélet-
ről könyvtárnyi szakirodalom született, és jelentős hányada éppen 
a vers különös szerkezetét teszi meg a kutatása tárgyának. Nemes 
Nagy szerint: „az egyes részek, a versszakok rendeltetése félre-
érthetetlen, összefüggésük azonban homályos”4 Véleménye sze-
rint a versszakok szorosra kötöttek, de a versfűzés maga laza, és kihagyá-
sos. Szép kép bevezetésével támasztja alá érvelését: „Olyan ez a 

                                                      
1 JÓZSEF Attila összes tanulmánya és cikke (gépeskönyv) = http://magyar-
irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm  
2 http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm  
3 NEMES NAGY Ágnes, Eszmélet = In memoriam: József Attila: Eszmélet, szerk. 
N. HORVÁTH Béla, Bp., Nap Kiadó, 2004, 204.; NEMES NAGY Ágnes, 
Eszmélet = UŐ, Szó és szótlanság, Bp., Magvető, 1989. Először: József Attila: 
Eszmélet. Verselemzés. = Miért szép? Századunk magyar lírája verselemzésekben. Bp., 
Gondolat, 1966, 317–325.  
4 NEMES NAGY, I. m., 205. 

http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm
http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm
http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm
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vers, mint a hajdanvolt Ráchel legendabeli díszfátyola: kemény 
aranyhímzés-lapok fátyolszövetre illesztve.”5 A lágy díszfátyol 
szövetére illesztett kemény aranyhímzés-lapok pontosan kifejezik 
azt a rejtett, laza összefüggést, amelyet a vers legtöbb kritikusa 
megfogalmazott. Ha azonban a Nemes Nagy-hasonlat jelentésé-
vel poétikussága okán nem volnánk teljesen tisztában, a szerző 
saját maga is értelmezi korábbi kijelentését, azaz: képzeljünk el 
egy tizenkét tagú oszlopsort, ezek a versszakok, és gondoljuk el a 
köztük lévő teret is, amely a így az egyes versszakok közé tágít-
hatja az asszociáció lehetőségét. Talán ez az asszociációs tér kap-
csolja össze mégis egymással a strófákat. Ezek volnának az osz-
lopközök, a hallgatás terei, az az üres tér, amelyben megképződik a 
szavak jelentése. Nemes Nagy konzekvensen füzérversnek nevezi 
az Eszméletet, de tipizálja az egész életművet meghatározó 
motivikát: rend és szabadság, kint és bent, külváros, gyermekkor, pálya-
udvar, halál, végül a vonat, amely egyetlen hasonlat sínjén fut a 
végtelenbe. Kenyeres Zoltán a „magányos értelem verse”-ként defini-
álja az Eszméletet, szerinte a vers pontos megfigyelés, elmélkedő 
leírás, értékelő vélemény kimondása nélkül, ő maga tehát az 
epokhé6 verse. A vers egyetlen törekvése szerinte a tömör lényeg-
szemlélet.7  

Szabolcsi Miklós egyetlen költeménynek tekintette az Eszméle-
tet: „mint ahogy az egyes szakaszok voltaképpen egy-egy emel-

                                                      
5 Uo.  
6 „… az epokhé: a radikális és egyetemes módszer, melynek segítségével maga-
mat tisztán mint ént ragadom meg saját tiszta tudati életemmel együtt, amely-
ben és amelynek közvetítésével az egész objektív világ számomra fennáll, van és 
éppen úgy van, ahogyan számomra létezik. Minden világi létező, minden tér-
időbeli lét számomra van, ami azt jelenti: érvényes a számomra, mivel tapaszta-
lom, észlelem, emlékezem és gondolok rá, ítéletet hozok felőle, kiértékelem, 
vágyom utána, és így tovább.” = http://webcache.googleusercontent.com 
/search?q=cache:pshzO4TKFbkJ:mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index.php%3
Foption%3Dcom_tanelem%26id_tanelem%3D454%26tip%3D0+epokh%C3
%A9&cd=1&hl=hu&ct=clnk&gl=hu 
(http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index.php?option=com_tanelem&id_ta
nelem=454&tip=0) 
7 KENYERES Zoltán, Párhuzamos történetek, 1933: József Attila, Nyugat, Babits 
Mihály, Kosztolányi Dezső, Új Dunatáj, 2005, 2–3., 19. 
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kedő-eső részből vannak összetéve […], úgy feszül egymásnak a 
vers első fele az I–VI. szakasz a második felének, „egymás tü-
körképeként áll az első és utolsó szakasz. „A feloldás, a lezárás a 
szintézis szakasza.”8 

Több tanulmány tartja rejtélyesnek a verset. Beney Zsuzsa A 
gondolat metaforái című könyvének bevezető tanulmányában a 
sokszor érthetetlennek tűnő átkötésekről beszél, a szekvencia 
esetlegességéről, a szöveg belső ellentmondásairól és a formailag 
feloldhatatlan képekről és kifejezésekről9, amelyek kettős értel-
mezésre adhatnak lehetőséget. Maga fogalmazza meg aztán, hogy 
ez abból a határhelyzetből adódik, amely az emberi értelem korlátolt-
ságából ered, és maga a megértés, a tökéletes megértés lehetetlenségét 
jelenti. Beneyvel egyetértve saját meglátásaim alapján abból is 
adódhat a vers rejtélyessége, hogy beszélő én-je szerint a világ 
kevésbé értelmezhető, és érthetetlensége, mármint a világé talán 
annak is köszönhető, hogy ráébred, ráeszmél arra, hogy a világ 
vagy a világrend irracionalitását, a racionalitás eszközeivel nem 
lehet értelmezni. Talán arról a nyelvválságról is beszél – és talán 
Beney ezért kapcsolta a posztmodernhez –, amely felismeri, hogy 
a világ ezzel a nyelvvel már nem leírható. A szerkezet a Nemes 
Nagy-féle fátyolra varrott kemény aranylapok mintájára tehát laza 
leheletfinom kapcsolatot biztosít a versszakok között. A vers 
gondolatisága adhatja ezt a szerkezeti különösséget, 
pszeudoszerkesztetlenséget. József Attila nagyságát Beney abban 
is látja, hogy felismerte „… a világnak értelemmel megközelíthe-
tetlen aspektusát” ezért lesz nála az értelem olyan költészetterem-
tő tényező, amely paradox módon érzelmi, lírai poétikát teremt.10 
Az elmondhatatlanság és a kimondás küzdelmének határhelyzetéből 
fakadó nyelvi frusztráció tragikuma okozhatja szerinte azt a beszéd nélküli 
kommunikációs formát, amelyet a versbeszélő hallgatásában jelöl 
meg a költő. 

                                                      
8 SZABOLCSI Miklós, A verselemzés kérdéseihez: József Attila: Eszmélet, Bp., Aka-
démiai, 1969, 49, 61–62. 
9 BENEY Zsuzsa, A gondolat metaforái = http://halshs.archives-ouvertes. 
fr/docs/00/05/25/61/PDF/01_Beney.tif.pdf, 1. 
10 BENEY Zsuzsa, I. m., 8. 
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Azt nem gondolom – és természetesen a Beney-írás sem állít-
ja, hogy az Eszmélethez az új utak keresése közben kizárólag a 
posztmodern beszédmód felől kellene közelítenünk, hiszen ma a 
szakirodalom nagy arányban egyetért a késő modernben helyt kapó 
besorolással –, de ez a rejtélyesség széles körűen mégis ugyan a 
többi mellett leginkább a nyelvválság a nyelv általi megelőzöttség 
problémájával magyarázott Beneynél. A késő modern fogalmának 
említődése okán itt kell megjegyeznem, hogy mint ismert, a Jó-
zsef Attila-kutatásnak az ezredfordulón lejátszódott egyik jelen-
tős vitája, amelyet a 2000-ben Miskolcon megrendezett konfe-
rencián elhangzott előadások váltottak ki, erősen megosztotta a 
kortársi irodalomtörténész-nemzedéket. Az Anonymusnál megje-
lent Újraolvasó sorozat József Attiláról szóló kötetének prog-
ramadó tanulmánya, Kulcsár Szabó Ernő „Szétterült ütem háló-
ja”… című írása a 20. századi magyar irodalomtörténeti korsza-
kolás általa bevezetett és meghonosított paradigmájának megfele-
lően a költő Eszmélet című versét a késő modern beszédmód egy je-
lentős alkotásaként jelölte meg. Kulcsár Szabó a beszélő szubjek-
tum hangjának eltüntetését és ennek irányát, azaz az én destabili-
zációját teszi meg vizsgálata fő tárgyának, a vers organikus szem-
lélete helyett annak folyamatszerűségéről beszél, a nyelvi én-
konstrukciók vizsgálatát pedig a nyelv általi megelőzöttségből vezeti 
le. 11 Kulcsár Szabó már jóval korábban publikált tanulmányában, 
A kettévált modernség nyomában című írásában kitér az Eszméletre is. 
Lényegét tekintve tehát már a ’90-es évek elején is úgy vélekedett 
a költeményről, mint egy többszólamú szövegről, amely korszakjelző 
érvénnyel váltja valóra a szintetikus beszédhelyzet különleges 
poétikai lehetőségeit.12 Szerinte – és ez némileg összeolvasható a 
későbbi tanulmány nyelv általi megelőzöttségről vallott eszmefuttatá-

                                                      
11 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója”: Hang és szöveg poétikája: A 
későmodern korszakküszöb József Attila költészetében = Tanulmányok József Attiláról, 
szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ 
Zoltán, MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus, 2001, 21. 
12 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában = „…de nem felelnek, 
úgy felelnek…” Pécs, JPTE, 1992, 44. = mek.oszk.hu/05800/05846/ pdf/ 
nemfelelnek10.pdf 
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sával –, ez a szöveg „… az én oszthatóságának tapasztalatával 
veszi tudomásul a rend létező formáinak összeegyeztethetetlen-
ségét.”13 A vers strófái tehát az eszmélkedés stádiumainak én változatai, 
de ezek természetszerűleg sem képezhetnek lineáris-okozati fo-
lyamatot, maga a teremtő én szegül ellene annak, hogy a verset 
szintézisalkotó gondolati versként olvassuk.  

A programadó tanulmányt minden részletre kiterjedő elemzé-
sét adta közre Tverdota György A József Attlia-kutatás dilemmái. 
Egy tanulmánykötet ürügyén címmel. Határozott, pontos, minden 
részletre kiterjedő írásában egyértelműen kijelenti, hogy: „…ha a 
magyar irodalom történetében volt későmodern korszak, akkor 
az nem a harmincas években volt. […] tegyük fel, hogy vannak 
szerzők, jelenségek, akik és amelyek késő modernnek minősíthe-
tők. József Attila biztosan nem tartozik közéjük.”14 És bevezeti a 
József Attila-versekre jellemző beszédmód elnevezéseként a 
„modern klasszicizmus” kifejezést. 

E kis kitérő után félve írok tehát egyértelmű kutatási eredmé-
nyekről. Nehéz kijelenteni, hogy: a szakirodalomban helyet kapott az 
a meglátás, vagy elfogadottá vált az a felismerés, és effélék, mert a József 
Attila-kutatás, és különösen az Eszmélet-kutatás eredménye meg-
lehetősen nagy szóródást mutat. Egymással szöges ellentétben 
álló vélemények ütköznek, korszakolás ügyében, a poetológiai 
olvasás tekintetében, a referenciális olvasás lehetséges, szükséges vagy 
felesleges útjairól, és természetesen a nyelvi én-konstrukciók vizs-
gálati szempontjai kapcsán is. Ezek mellé sorakozik fel az a kér-
dés, hogy vajon egy költemény, vagy tizenkét vers-e az Eszmélet?  

A vers szerkezetéről minden jelentős tanulmány említést tesz. 
Tverdota György Tizenkét vers című rendkívül alapos és sokrétű 
könyvében ciklusként jelöli meg az Eszmélet szerkezeti formáját, 
és megállapítja: „… a szakirodalom többnyire úgy bánt az Eszmé-
lettel, mint egységes verssel, azaz az elemzők keresték a strófák 
rejtett belső összefüggését, amely szorosabb egységet hoz létre a 

                                                      
13 KULCSÁR SZABÓ Ernő, I. m., 45. 
14 TVERDOTA György, A József Attila-kutatás dilemmái: Egy tanulmánykötet 
ürügyén = Testet öltött érv, Bp., Balassi, 2003, 202. = http://www.forrasfolyoirat. 
hu/0312/tverdota.html 

http://www.forrasfolyoirat/
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kompozíció számára, mint az a szabadabb, lazább kapcsolat, ami 
egy ciklus darabjai között létrejön. Ezzel szemben én határozot-
tan a mű ciklus-volta mellett foglalok állást.”15 Mindezek után 
részletesen összefoglalja, mit ért a szakirodalom ciklusnak, és 
alaposan egy egész kötettel bizonyítja, hogy az Eszmélet ciklus. 
Köztes konklúzióként azt is megállapítja, hogy „A ciklus elemei 
között tehát a kohézió jóval kisebb, mint a költemény alkotóré-
szei közötti vonzóerő.”16 Az Eszmélet esetében ciklus voltának 
köszönhetően egy-egy vers külön is kiemelhető, értelmezhető, és 
így külön versként is megállja a helyét, míg más versek esetében 
egy-egy sor csak hézagosan hordozhatja az üzenetet erőszakosan 
kiragadott idézetként. Kulcsár Szabó Ernő folyamatszerűségről be-
szél, de a vers annak ellenére összetartott konstrukciót épít fel 
szerinte, hogy központi szervezőelve két egymás ellenében ható 
képességet hoz mozgásba.17 Bíró Béla körkörös szerkezetről beszél, 
amelyet a költemény tizenkét darabját összekötő mélyszerkezet a 
vers teljes szövegén végighúzódó és annak egyes szakaszaiban is 
érvényesülő tér-idő szimmetriákban látja megvalósulni.18  

Horváth Iván megengedően szól arról, hogy egyfelől kétség-
kívül elfogadja Tverdota-féle ciklus-kompozíciót, talán épp azért, 
mert a szerző saját monográfiájában vallottakat sem tekinti meg-
fellebbezhetetlen hitcikkelynek,19 de leszögezi azt is, hogy azok 
sorába is szívesen beáll, akik irodalmi irodalmat látnak az Eszmé-
letben, de azok sorába is beállna, akik meg azt a teleologikus tör-
ténelembölcseleti válsággal hoznák összefüggésbe. Szegedy-
Maszák Mihály Janzer Frigyes tanulmányát idézi,20 miszerint az 
Eszméletben „teljesen ellentétes kijelentések egymás mellé kerül-

                                                      
15 TVERRDOTA György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat, 2004, 62. 
16 TVERDOTA György, I. m., 66. 
17 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója”…, 21. 
18 BÍRÓ Béla, Az Eszmélet poétikája: A téridõ mint virtuális szervezõelv = http:// 
www. ketezer.hu/menu4/2005_11/biro.html 
19 HORVÁTH Iván, József Attila értekező prózájának hálózati kritikai kiadása és az 
Eszmélet = http://epa.oszk.hu/00600/00691/00023/14.html, Magyar Tudo-
mány, 2005/11 1431.  
20 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A szerző önazonossága József Attila életművében = 
http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12253  

http://epa.oszk.hu/00600/00691/00023/14.html
http://epa.oszk.hu/00600/00691/index.html
http://epa.oszk.hu/00600/00691/index.html
http://epa.oszk.hu/00600/00691/00023/index.htm
http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12253
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nek. Nem vitáznak egymással, nem folytatnak dialógust, csupán 
egymás mellett vannak.21 Ő maga pedig megállapítja, hogy nem 
tulajdonít túlzottan nagy jelentőséget a szerkezet körüli vitának, 
hiszen csupán értelmezés kérdése, hogy tizenkét versként vagy 
egyetlen költeményként olvassuk-e a szöveget. És mivel az iro-
dalmi alkotások létezési módjából következik, hogy különböző 
részek sorrendje is az értelmezéstől függ, azzal sem ért egyet, 
hogyan is kellene és vajon miért rendet rakni az Eszmélet versei, 
versszakjai között.  

A továbbiakban a tizenkét strófa motivikus rendjéből, rend-
szeréből indulok ki, és úgy tekintek a költeményre, mint egészre, 
amelyet egy rejtélyes, titokzatos motivikus háló tart össze, vala-
hogy úgy, ahogyan Nemes Nagy gondolhatta el Ráchel legendás 
fátylát az aranylapokkal.  

Az első versszak „a levegőben semmi pára,/a csilló könnyűség lebeg!” 
sorai szinte beleíródnak a második versszak „egy szálló porszem el 
nem hibbant” sorába.  A semmi pára, csilló könnyűség, porszem 
nélküli tiszta levegő fogalmai egymásba olvashatók, folyamatos-
ságot biztosít a versnek, mintha a vers történetét epikusságát 
erősítené a motívumok köré vonható háló, amelynek egy-egy 
motívuma maga köré gyűjtve a többit, részt vesz egy történet 
megképződésében. A második strófában már megjelenik a rend 
fogalma, de a „Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az éj-egy nap 
süt idebent.” sor szabályos folytatásaként jelenik meg a harmadik 
versszak „ügyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint s bent egeret.” 
sora. A negyedik versszak „Akár egy halom hasított fa, / hever egymá-
son a világ,” kezdetű sorokból a fa jelölősor visszatér az ötödik 
versszakban is, a folytatás lehetőségét adva a versnek. Az előbbi-
ben holt anyagként, a meghatározottság szimbóluma, itt már élő 
védelmet nyújtó fatörzsként, amely gyomos, érdes kérgével a 
gyermekkori kiszolgáltatottság, az első szegénység okozta bűnök 
(szénlopás) előli biztos menedék fogalmi hálójával kapcsolódik 
össze. A fa eredendően az örök élet szimbóluma is, nem mellesleg 

                                                      
21 JANZER Frigyes, József Attila vagy József Attilák = Tanulmányok József Attiláról, 
szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ 
Zoltán, MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus, 2001, 242–249.  
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az organikusból a szellemibe való átmenet közvetítője, akár ha 
csak a mitológiai életfára gondolunk, mintegy a földi és égi világ 
közti közvetítőként. Ez az első versszakban megismert fa pillangó 
szállta levelekkel varázsos, Isten által szóval teremtett világot juttatja újra 
eszünkbe. Amikor is a hajnal tiszta szavára eloldódik egymástól a 
föld és az ég, ez a kettősség az égi és földi világ a tapasztalati és az 
emberi tapasztalat felett álló világ kettősségének alapgondolatát 
sugallja. A hatodik versszakban a versbeszélő megint a kint és 
bent dichotómiájában jelöli ki saját határait. A kint és bent a szabad-
sággal szembeállított rend és annak metaforájaként a hetedik vers-
szakban bevezetődő új kép a csillagos égbolt felel meg. A hetedik 
versszak bizonyos tekintetben tényleg valóságos cezúra-jellegű, 
ahogyan azt olyan sokan gondolták, nemcsak mert az én szemé-
lyes névmás (amely valójában el is hagyható) hangsúlyozott sze-
repben a mondat elején foglal helyet, de mert visszatérünk a 
szemlélődés színterére, az ég boltozatát bámuló szubjektumhoz 
(versbeszélőhöz). A szavak szintjén fantasztikus „trouvaille”, a 
csilló szó visszahozása, a csilló könnyűség az első és a csilló véletlen 
szálai a hetedik versszakban. Nem is beszélve a csilló csillag sza-
vakkal alliteráló jelen-valóságáról. Az ég, a törvény szövedéke, a múlt 
szövőszéke metaforája tovább írja a szemlélődés valóságos történe-
tét a nyolcadik versszakban az ég a csillagok, a Göncölök  
motivikájának bevonásával. Az égre tekintő lírai beszélő saját 
bebörtönzött voltát, szellemi fogságát ismeri fel, szorongása 
ebből adódik. A nyolcadik versszak végén olvasható: „úgy fényle-
nek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cella fölött.” továbbíródik a kilen-
cedik versszak első két sorában: „Hallottam sírni a vasat, / hallottam 
az esőt nevetni.” A cella rácsainak hideg vasszerkezete feltétlen 
szemantikai kapcsolatot teremt a két strófa között. A vas és a rács, 
a csillagok és rend analógiája a világot börtönként teszi elgondolha-
tónak, de ezt a börtönt – amely metaforikus – mégiscsak az em-
beri tudat fogalomalkotó tevékenysége hozza létre. Ebben a 
versszakban fájdalmas kijelentést olvashatunk: „s hogy nem tudok 
mást, mint szeretni, / görnyedve terheim alatt –„ A legtisztább érzés 
magasztosul fel, mindenek felett álló törvényként. És ez a szere-
tet ez a megvont, elvesztett boldogság vonódik ki a tizedik vers-
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szakból, ennek folyamatát adja az: „Az meglett ember, akinek / 
szívében nincs se anyja, apja,” sor is. A boldogság viszont talmi, 
tisztátalan, a szeretet hiányát, valós hiányát pótló tünékeny jelen-
ség. A záró versszak tanúsága szerint az én magánya, a kiszolgál-
tatott versbeszélő tér vissza, hasonlatosan az első strófa csendes 
magányához. Az idő és a tér kitágul, a suhanó vonat Nemes Nagy 
Ágnes szövegéhez igazodva a végtelenbe fut. Az egyén, a szeretet-
re vágyó magányos versbeszélő pedig az örökkévalóságnak tűnő 
éjszakában maga is az örökkévalóság egyszeri és megismételhetet-
len hősévé válik. A szóval teremtett földi világból a végtelenbe 
futó síneken szálló vonat viszi a teremtett beszélőt újra a hallgatás-
ba, a természetfelettibe, az örökkévalóságba. Az eszmélet, az esz-
mélés, a tudatunkra ébredés pedig lehetséges és elgondolható úgy 
is, mint a teremtés metaforája. Isten szóval teremtette a világot, 
eloldotta az eget a földtől. És az ember elhallgat, amikor ráébred, 
hogy az élet ugyan örök, de saját egyéni élete egyszeri és megismé-
telhetetlen. Ezek a nyelvi én-konstrukciók pedig egytől-egyig jelen-
tésképződés költői metaforáivá lesznek. 

A vers a Kulcsár Szabó-tanulmány szerint nem válhatott vol-
na a magyar líra egyik korszakalkotó versévé, ha mindössze csak 
az ellentétes igazságok belátásából fakadó hallgatás sztoikus ba-
nalitásának adna hangot, szerinte az identitás temporális létesülés 
történő alakzatában22 lehet inkább a vers rejtélyességének és 
nagyszerűségének titka. A versben előforduló én-ek nyelvi konst-
rukcióit, de a tér-idő dimenzióit vizsgáló kutatások közül is töb-
bek arra a megállapításra jutottak, hogy összeolvashatók az önál-
ló versként is tökéletesre csiszolt strófák. Szerintem a motivikus 
elemzés, a szavak poétikai motiváltságából adódóan elég bizonyí-
ték arra, hogy a 12 strófa között valamiféle egymásba fordítható-
ság lehet. Folyamatszerűség, laza fűzés, egy különös történet 
megíródása. A strófákban megismétlődő szócsonkok, csilló, csillag 
vagy többször előforduló visszatérő metaforákként szervezik úgy 
a szöveget, hogy abból egyfajta történet is megképződik. Az 
eszmélés helyei azonban mégis azok az oszlopközök, amelyek a 

                                                      
22 KULCSÁR SZABÓ Ernő, „Szétterült ütem hálója” , 23. 
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hallgatásból szövődtek. Az eszmélés az eszmélet nemcsak a je-
lentésképződés metaforája, ahogyan Kovács Árpád egyik tanul-
mányában23 írja, de talán annak belátása is, hogy az én végtelen 
nyelvi lehetőségeiben pozícionálva magát kísérletet tehet önmaga 
meghaladására, de kizárólag az örökkévalóságban.  

Az Eszmélet külön-külön is eredeti és egyszeri megismételhe-
tetlen strófái így fűződhetnek mégiscsak egymáshoz, összefoglal-
va és kimondva egy biblikus igazságot az egyén egyszeri és meg-
ismételhetetlen csodájáról, aki csak a szeretet által adhat értelmet 
létezése titkának. A Nemes Nagy Ágnes idézte oszlopközök 
tehát ennek a hallgatásnak a terei is lehetnének, és úgy tartják 
össze a versszakok oszlopait, ahogyan a motivika szigorú rendjé-
ből szőtt metaforahálóként értelmezhető legendabeli Ráchel 
díszfátyla tartja finom szövetén a fényes aranylapokat.  

 

                                                      
23 KOVÁCS Árpád, Költészetbölcselet és metafora = Vers, ritmus, szubjektum… szerk. 
HORVÁTH Kornélia, SZITÁR Katalin, Bp., Kijárat, 2006, 114. 
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Z. Urbán Péter 
 
KÍSÉRLET A MEGSEJTETT  
BOLDOGSÁG KIMONDÁSÁRA 
(Az Eszmélet XI. szakasza) 

 
„a napot csak sejti az ember, 
mint remélő a boldogságot – 
onnan tudom hogy süt, mert látok.” 
                        (József Attila)1 

 
József Attila Eszmélet című költeménye amellett, hogy a magyar 
irodalom legtöbbet értelmezett szövegei közé tartozik, egyszer-
smind olyan alkotásként is áll előttünk, amelynek a befogadására 
irányuló kísérleteink sokkal inkább megsokszorozzák a vele kap-
csolatban felteendő és megválaszolandó kérdéséket, mint meg-
oldják azokat. A vers e kimeríthetetlenségében kell keresnünk 
annak az okát is, hogy számtalan tanulmány – köztük több mo-
nográfia terjedelmű munka – után is egyfajta hiányérzettel, a 
hátralévő „olvasási munka” véget nem érő kihívásával szembesü-
lünk. Beney Zsuzsa a kritika a még ily vitán felüli remekművek 
között kanonizált emblematikus költemények esetében is ritka, 
nagyfokú érdeklődését az Eszméletnek arra a sajátságára vezeti 
vissza, hogy míg egyfelől – elsősorban a versépítkezés szempont-
jából,2 illetve világlátását figyelembe véve – az életmű egyik ösz-
szegző darabjának, „gyűjtőlencséjének” mutatkozik, addig másfe-
lől – a versszakok közötti összefüggés majdnem teljes hiányát, „a 
tartalom elfoszló nyitottságát”, a képek ismeretlen logikát követő 

                                                      
1 Töredék 1932-ből. 
2 Várady Szabolcs az Eszmélet előzményeit tárgyaló tanulmányában éppen  a 
vers kompozícióját emeli ki mint olyan tényezőt, amelynek szempontjából a 
költemény egyedülálló a József Attila-életműben: „De mintha nem szúrna 
szemet eléggé, hogy ebben a versben mennyi minden másképp van, mint a 
többi, főleg a korábbi József Attila-versekben. Sőt, bizonyos tekintetben, még-
pedig a kompozíció tekintetében az Eszmélet az egész életműben egyedül áll.” 
(VÁRADY Szabolcs, Az „Eszmélet” előzményei, ItK, 1975/1., 83.) 
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egymásutánját, illetve „mondanivalójának stagnálásában, ide-oda 
ingását” tekintve – határozottan el is tér e lírában megszokott 
szövegektől.3  

A mára csaknem áttekinthetetlenné váló, a szöveghez a legkü-
lönfélébb irányokból közelítő recepció4 azonban nemcsak a 
rendkívüli hatású József Attila-versnek a megértését árnyalja 
egyre finomabban, hanem ezzel egy időben önmaga is egy ter-
mékeny kutatás tárgyává válhat, amennyiben szépen kirajzolja, 
„működése közben” teszi megfigyelhetővé az elmúlt évtizedek 
magyar líraértésének történetét, a sokszor különböző szemléleti, 
elméleti, illetve módszertani alapokon álló olvasatok hol egymást 
kiegészítő, hol vitát generáló diskurzusát.  

Az alábbi dolgozat első felében az Eszmélet befogadás-
történetének egy helyenként említett, ám megítélésem szerint 
igazán még „észre nem vet” teljesítményére, Nemes Nagy 
Ágnes rövid esszéjére hívnám fel a figyelmet, majd néhány 
meglátással a költemény XI. szakaszát értelmező párbeszédbe 
kapcsolódnék be. 

                                                      
3 „Mindannyian azt reméljük, hogy beláthatatlanul komplex és sokrétű költésze-
tének kulcsát ebben a meghatározhatatlan műfajú és igazán talán soha meg nem 
érthető költeményben fogjuk megtalálni. Alighanem azért, mert e költemény 
sok vonatkozásában a költő legjellemzőbb alkotásaival rokon – másokban 
azonban oly mértékben különbözik azoktól, hogy mintegy aktiválja bennünk 
azt a homályos érzést, mely József Attila érthetősége mögött mindig egy ho-
mályba merült, elérhetetlen és érthetetlen titkos mondanivaló jelenlétére utal.” 
(BENEY Zsuzsa, Az Eszmélet lírája = UŐ., József Attila-tanulmányok, Bp., Szép-
irodalmi, 1989, 99–100.) 
4 Tverdota György alább még több alkalommal említendő monográfiájának 
bevezetője röviden át is tekinti a költemény befogadásának leginkább meghatá-
rozó irányait: „a tanulmányírók beállítottságuktól függően hol a költő marxista 
világképének megnyilvánulásaként olvasták (Horváth Márton), hol éppen a 
marxizmus válságának pillanatában fordultak hozzá mint rokon felismerések 
foglalatához (Fodor Géza, Pór Péter, Várady Szabolcs), hol az egzisztencializ-
mus kapcsán szóltak róla (Németh G. Béla), hol pszichoanalitikus nézőpontból 
közelítették meg (Bókay Antal, Jádi Ferenc, Stark András), hol a titokzatosság, 
rejtélyesség verseként mutatták fel (Beney Zsuzsa). A közelmúltban pedig a 
posztmodern költészetfelfogás előzményeként vették számba (Kulcsár Szabó 
Ernő).”(TVERDOTA György, Tizenkét vers: József Attila Eszmélet-ciklusának 
elemzése, Bp., Gondolat, 2004, 7–8.) 
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I. 
 

Nemes Nagy Ágnes Eszmélet-esszéje, amely először az 1966-os 
Miért szép? című válogatásban,5 majd az összegyűjtött esszék első, 
Szó és szótlanság című  kötetében (1989)6 jelent meg,7 nemcsak 
viszonylag rövid terjedelmével keltheti a szöveggel első ízben 
találkozó olvasóban a felületességnek vagy egyfajta érintőleges-
ségnek a látszatát, hanem azzal a verselemzések esetében szokat-
lan körülménnyel is, hogy a szerző meglehetősen kevés alka-
lommal hozza szóba a vizsgált költemény konkrét szöveghelyeit, 
és csaknem teljesen eltekint a képi-stilisztikai rétegre vonatkozó 
okfejtéstől, amely pedig sokszor idézett prózai munkáinak gon-
dolatmeneteit oly félreismerhetetlenné teszik. Amennyiben 
azonban alaposabban is megfontoljuk az esszé valóban igen tö-
mören, olykor pusztán vázlatosan kidolgozott megállapításait, 
meggyőződhetünk róla, hogy e néhány oldal az Eszmélet egyik 
legmélyebbre jutó interpretációját tartalmazza. Ezt látszik alátá-
masztani már az a figyelemreméltó tény is, hogy Nemes Nagy 
szövege – amint alább világossá válik – gyakorlatilag minden 
olyan kérdést érint, amely a verset értelmező tudományos diskur-
zusban azóta is jelentős szerepet játszik. 

Nemes Nagy Ágnes poétikai gondolkodásmódjára jellemző, 
hogy olvasatát tág összefüggésben, a lírai megszólalásnak más 
beszédmódoktól való elkülöníthetőségének kérdései között, a 
vers versszerűségének mibenlétére rákérdező problémakörön 
belül pozicionálja, amikor okfejtését egy „versdefinícióval”8 kez-

                                                      
5 Miért szép? Századunk magyar lírája verselemzésekben, Bp, Gondolat, 1966, 317–325. 
6 NEMES NAGY Ágnes, Szó és szótlanság: Összegyűjtött esszék I., Bp., Magvető, 
[1989], 189–199. 
7 Az esszé megjelent továbbá az In memoriam-sorozat Jószef Attila-kötetében 
(Eszmélet: In memoriam József Attila, szerk. N. HORVÁTH Béla, Bp., Nap, 2004, 
204-208.), valamint Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött prózai írásait tartalmazó, 
Az élők mértana című kötetben is (NEMES NAGY Ágnes, Az élők mértana: 
Prózai írások I., szerk. HONTI Mária, Bp., Osiris, 2004, 342–348. Dolgozatom-
ban ez utóbbi kiadás oldalszámaira hivatkozom.) 
8 Nemes Nagy prózai munkáinak emlékezetes helyei a vers definiálására tett 
kísérletek. A vers mértana című tanulmányában például (a fenti meghatározás 
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di: „Ha meg kellene határoznunk, hogy mi a vers, a legegysze-
rűbb megoldást ajánlanám: vers az, amit nem lehet prózában 
elmondani. Vagy fordítva: mindaz, amit prózában el lehet mon-
dani, nem vers.”9 A lírai mű jelentése ennek megfelelően nem 
parafrazálható, az pusztán a szöveg egészének megbonthatatlan 
egységében nyilvánulhat meg. Ebben a kontextusban az Eszmélet 
éppen strukturális aspektusból, az egésznek és a részeknek az 
egymáshoz való viszonya szempontjából válik kérdésessé: „Mit 
szóljunk az olyan vershez, ahol az egyes részek, a versszakok 
rendeltetése félreérthetetlen, összefüggésük azonban homá-
lyos?”10 Mindössze néhány mondat után tehát máris annál a kér-
désnél találjuk magunkat, amely később az Eszméletet egységes 
versként vagy versciklusként olvasó értelmezések vitájában öltött 
testet. Ám Nemes Nagy Ágnes ahelyett, hogy e két lehetőség 
egyike mellett érvelne, éppen abban látja a költemény hatásának 
legfőbb zálogát, hogy az e kérdést határozottan felveti, ugyanak-
kor megválaszolhatatlanul nyitva is hagyja, ezáltal hozva létre a 
Nemes Nagy által mindig kitüntetett figyelemben részesített ho-
mályosságot.11 Szépen szemlélteti ezt az ellentétes viszonyban is 

                                                                                                      
egyfajta kiterjesztett variációjaként) a következő definíciópárt találjuk: „a vers 
szótényezők és nem-szótényezők együttese; mindkét fajta tényező héja a verssé 
levésben megolvad, és új, rendezett egységet, új, érzékletes jelet alkot. A vers 
közlendője – saját magán kívül közölhetetlen. […] a vers mint egységgé forradt, 
érzékletes jel, nemcsak másképp közölhetetlen közlendőjét mondja, hanem a 
versjelenség emócióját is. Mint ilyen, más művészi jelekkel együtt, az emberi 
tudat igénye és szükséglete” (NEMES NAGY Ágnes, A vers mértana = UŐ., Az 
élők mértana, Prózai írások I., 172.). Emellett külön említést érdemelnek azok a 
meghatározások, amelyek képszerűen, metaforikusan teszik szemléletessé a vers 
mibenlétét: a vers szilárd szökőkút. Vagy folyékony szobor. Tehát önmagában 
is paradox jelenség. Kétféle minőség egyesül ugyanis benne, olykor nem is 
nagyon szerencsésen: az egyik az, amit művészi hatásnak szoktunk nevezni, a 
másik pedig a fogalmi hatás, vagyis az értelem, a tartalom (Sorok és sorközök, 
VATI PAPP Ferenc interjúja = NEMES NAGY Ágnes, Az élők mértana: Prózai 
írások II., 432.). 
9 NEMES NAGY Ágnes, Eszmélet = Az élők mértana: Prózai írások I., 345. 
10 Uo., 346. 
11 Vö. pl.: „A modern vers – általában – bonyolult, mert bonyolult dolgokat 
akar tisztázni. A mai költészet homálya: voltaképpen világosságigény. Sajnos 
nem takaríthatjuk meg sem költők, sem olvasók az újabb, összetettebb igazság-
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fennmaradó lényegi egységet az esszé hasonlatpárja: „Olyan ez a 
vers, mint a hajdanvolt Ráchel legendabeli díszfátyola: kemény 
aranyhímzés-lapok fátyolszövetre illesztve; vagy hogy magával a 
verssel érveljünk: olyan, mint az éjszakai, kivilágított vonatablak-
ok; fény és homály, keménység és lazaság együtt adják hasonlít-
hatatlan hatását.” 12 Nemes Nagy Ágnes esszéinek egyik sajátos 
mozzanata, hogy éppen mondanivalójuknak leglényegesebb 
pontjához érve a fogalmi nyelvhasználatot egy erősen képszerű, 
metaforikus nyelv váltja fel, amely amellett, hogy utánozhatatlan 
intenzitással teszi érzékletessé szerzője gondolatát, maga is sokkal 
inkább költői megnyilatkozássá válik, mintsem megmaradna a 
diszkurzív szöveg keretei között. A fenti hasonlatokon kívül ezt a 
jelenséget szemlélteti az e gondolategység tárgyalását lezáró meta-
forikus kérdés is –„Vers az, amit nem lehet prózában elmondani; 
de különösen: ki tudná elmondani egy oszlopsornyi vers oszlop-
közeit?”13  – amelynek megfelelőjét a Nemes Nagy-lírában is szinte 
szó szerint megtaláljuk: „Szélesedő oszlopközök. / Szél fúj be a 
szavak között” (Szél). 

Ugyancsak gyakran visszatérő elem az Eszmélet szakirodalmá-
ban az a Nemes Nagy tanulmányában is érintett megfigyelés, 
miszerint a vers József Attila életművének egyfajta tematikai 
összefoglalójának („itt van a rend és szabadság mindig visszatérő 
világnézeti motívuma is, a kint és bent kísértő ellentéte, a külvá-
rosi táj és a gyermekkor, a lenge természet és a vaskos falusi em-
lék, a lidércesen visszhangzó pályaudvarkép, s itt van a felnőttség 
és a halál”14), illetve poétikai szempontból is tipikus darabnak 
tekinthető. Az utóbbival kapcsolatban a szerző azt az eljárást – 
vagy mint fogalmaz, „iskolateremtő utat” – emeli ki, amely egy 
konkrét látványból kiindulva először egy olyan absztrakt képletet 
állít elénk, amelyhez azonban a következő lépésben ismét a kéz-

                                                                                                      
ra törekedés nehézségeit. Mert a homálynál rosszabb: a hamis világítás.” (NE-
MES NAGY Ágnes, Társalkodás erről-arról, Beszélgetés Mezei Andrással = UŐ., Az 
élők mértana: Prózai írások I., 48.) 
12 NEMES NAGY Ágnes, Eszmélet, 346. 
13 Uo, 346–347. 
14 Uo., 347. 
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zelfoghatóság attribútumait társítja. Az esszé szerint ennek egyik 
jellemző példája a „József Attila-i szövőszék”, amely „csilló vélet-
len szálaiból” törvényt, tehát egy elvont szövetet sző, amely 
azonban felfeslésében nagyon is konkrétnak, anyagszerűnek 
bizonyul. 

A fentiekhez hasonlóan a tanulmány szintén az ellentét foga-
lomkörén belül látja leírhatónak a vers szókincsét, hangvételbeli 
váltásait és képi világát is. Ennek megfelelően Nemes Nagy Ág-
nes a szokványossal történő szembeállításban érzékeli az erejét a 
költemény „szakkifejezéseinek”, amelyek használatát a modern 
költészet „iskolapéldájának” tartja, így mutat rá a „régi ízű ro-
mantika” és a prózaiság keveredésére,15 illetve hasonló módon a 
„meglepetés” kategóriájával jellemzi a szöveg olyan szókapcsola-
tait, mint a „göndör mosolygás”, a „szigorú gyöp”, valamint a 
„szösz-sötét”. A tanulmányíró az utóbbi kifejezést, amelyet a 
„modern magyar vers egyik legmélyebb szókapcsolataként” hatá-
roz meg, elsősorban a jelző és a jelzett szó között létesülő távol-
ság felől közelíti meg, és mint írja, a jelentés éppen ebben a tá-
volságban születik meg: „Ez a „szösz-sötét” nemcsak izgalmas 
játék a jelző és a jelzett szó távolságával, ez a távolság nem más, 
mint a külvárosi éj, a testszerűen szálazódó sötétség, a megrendí-
tően hiteles József Attila-i mű életrajzi mélysége.”16 Ezzel a lé-
nyeglátó, és meglátásom szerint meglehetősen időtálló, a szöveg 
nyelviségére koncentráló, ám a szövegen kívülről származó té-
nyezők mozgósítását sem nélkülöző kijelentés valójában a szavak 
szintjén ismételi meg azt, amit a szerző az esszé elején a verssze-
rűség kritériumaként rögzített.  

Nemes Nagy Ágnes csaknem fél évszázados Eszmélet-
elemzése tehát egyfelől időtállósága, máig érvényes volta miatt 
tarthat számot a József Attila-vers értelmezőjének figyelmére, 
másfelől amiatt a rövid terjedelem és a tömör megfogalmazások 

                                                      
15 Az esszé ezt a szembenállást a hatodik versszakkal szemlélteti. Míg a rab, a 
szív, valamint a lázadás motívumában a romantika szókincsére ismer, addig a 
„nem raksz magadnak olyan házat, / melybe háziúr települ” sorpárban egy 
ezzel ellentétes, prózai megnyilatkozást ér tetten.” 
16 Uo., 348. 
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mögött álló mély megértés és lényeglátás miatt is, amelyről töb-
bek között az a már említett körülmény is tanúskodik, hogy az 
esszében a későbbi szakirodalom jóformán minden lényeges 
kérdésének (Versciklus vagy egységes vers-e az Eszmélet, a vers 
feloldhatatlan homályossága, titokzatossága, a szöveg előzményei a 
költő életművében, Villon balladáival kimutatható rokonsága, a 
költemény mint tematikus és poétikai összegzés, a szöveg stiliszti-
kai összetettsége, metapoétikai jellege stb.) megtaláljuk a nyomát. 

 
 
II. 
 
A Nemes Nagy-esszé által is szóvá tett sajátságok vélekedésem 
szerint koncentráltan mutathatók ki az Eszmélet tizenegyedik 
szakaszában. Talán az sem véletlen, hogy az imént vizsgált esszé-
nek a vers szókapcsolatait szemléltető példái is néhány kivétellel 
éppen ebből a versszakból származnak.  

 
Láttam a boldogságot én, 
lágy volt, szőke és másfél mázsa. 
Az udvar szigorú gyöpén 
imbolygott göndör mosolygása. 
Ledőlt a puha, langy tócsába, 
hunyorgott, röffent még felém – 
ma is látom, mily tétovázva 
babrált pihéi közt a fény. 

 
Tverdota György idézett monográfiája a szakasz17 vizsgálatát a 
disznó képzete által felidézett „kulturális kód”, ezen belül külö-

                                                      
17 Tverdota az Eszmélet számozott egységeinek megnevezésekor könyvének 
elején felállított, határozottan a szöveg ciklus volta mellett állást foglaló elméle-
tének megfelelően kerüli a szakasz vagy versszak elnevezéseket, és e fogalmak 
helyett következetesen a „vers” megjelöléssel él. Mivel én e tétellel – részben 
épp a Nemes Nagy-esszé kapcsán szóba került tényezők miatt – nem tudok 
maradéktalanul azonosulni, annak következményeit fogalomhasználatomban 
sem kívántam érvényesíteni. 
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nösen a boldogságot és a disznót összekapcsoló gondolkodástör-
téneti hagyomány feltérképezésével kezdi. A versszak ebben az 
összefüggésben egy paradigma részeként válik megközelíthetővé 
és oly módon értelmezhetővé, mint „az epikureizmus-kritikából 
ismert boldogság = disznó egyenlet” megújítása.18 A kötet szer-
zője szerint azonban míg a magyar irodalomnak e paradigmába 
illeszthető – és így az Eszmélet e részletének közvetlen előzmé-
nyének tekinthető – költemények (pl. Ady Endre Harc a Nagyúr-
ral vagy Juhász Gyula Falusi delelő című verse) határozottan állást 
foglalnak a megújított „egyenlettel” kapcsolatban, addig József 
Attila esetében ez az értékelő-minősítő mozzanat teljes mérték-
ben hiányzik: „A dilemmában: irigyeljük-e vagy vessük meg a 
disznót? Fogadjuk-e el a hedonista boldogságelvet, vagy emel-
kedjünk fölébe valamely nagyobb érték nevében? Ezzel a kérdés-
sel szembesít József Attila verse.”19 Hasonló kettősségre figyel fel 
például Fodor Géza is, aki egyfelől „devalválódott boldogságról”, 
másfelől azonban meghitt, gyöngéd, nosztalgikus atmoszféráról”, 
illetve „meleg hívogató fényről” beszél a versszak kapcsán,20 
illetve Bíró Béla is, amikor egyszerre gyöngédnek és ironikusnak 
találja a szakaszt.21 

A fenti kutatók által is konstatált, a disznó és a boldogság ösz-
szeférhetetlensége révén keletkező szembenállást magam is a 
részlet értelmezési kulcsának tartom, ám nem érzékelem azt, 
hogy a szöveg ezzel egy, a boldogság szellemi-eszményi vagy 
hedonista elvére rákérdező dilemma elé állítana. Meggyőződésem 
szerint sokkal inkább arról van szó, hogy egy teljeséggel meg 
nem tapasztalható (és elsősorban a felé irányuló vágyakozásban, 
azaz a hiányában megismert) érzelem, a boldogság a disznó lát-
ványához kötődően válik megsejthetővé, a maga részlegességé-

                                                      
18 TVERDOTA György, I. m, 248. 
19 Uo., 250. 
20 FODOR Géza, Az „Eszmélet”gondolati felépítése, ItK, 1975/1,  
21 „A disznó, a boldogság eme egyszerre himnikus és parodisztikus allegóriája 
szintén az egymást kizáró végleteket az önfeledt érzéki gyönyört és a koszos-
szellemtelen önélvezetet rántja össze egyetlen nagy frekvenciájú vibrálásba.” 
(BÍRÓ BÉLA, Eszmélet és körkörösség, Csíkszereda, Pallas-Akadémia, 2008, 110.) 
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ben időlegesen hozzáférhetővé, megragadhatóvá. A láthatónak és 
a valamiképp rajta keresztül megnyilatkozó láthatatlannak ezt a 
szétválaszthatatlan kettősségét érhetjük tetten abban is, hogy míg 
a „másfél mázsa” és a „szigorú” egyfajta meghatározottságot, 
mérhetőséget kölcsönöz a látványnak, addig meglehetősen inten-
zíven íródik bele a képbe a megragadhatatlanságnak, illetve a 
képlékenységnek a képzete is. Ez utóbbit mutathatjuk ki a lágy,22 
a puha, illetve a langy23 jelzőben, a puha melléknévvel etimológiai 
rokonságban álló pihe főnévben,24 illetve a határozatlanság jelen-
tésmozzanatát felmutató igékben, igenevekben (imbolygott, tétováz-
va, babrált) is. Bizonyos értelemben ebben a körben említhetjük a 
hunyorog igét is, amennyiben az a látás elbizonytalanodására 
(gyengeségére  vagy valamely zavaró tényező, például erős ellen-
fény meglétére) utal.  

E jelenség nem példa nélküli az Eszmélet más helyein sem, sőt, 
nem túlzás, ha a költemény egyik alapmotívumát ismerjük fel 
benne. Az első versszakban például a boldogsággal rokon mó-
don, ugyancsak egyfajta képlékenységhez, könnyűséghez kötve 
tárul fel a szemlélő előtt a hajnal egy sajátos élménye („tiszta, lágy 
szavára”, „csilló könnyűség lebeg”), a másodikban a „vas világ” 
rendjéhez képest válik érzékelhetővé egy másik, nehezen 
megrahadható rend („Kék, piros, sárga, összekent / képeket 
láttam álmaimban / és úgy éreztem, ez a rend”),  a negyedikben a 
halom fa determináltságának kézzelfoghatósághoz kötődik egy 
nem kézzelfogható élmény, amelyhez a széthullás képzete társul  
(„Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virág, / 
ami van, széthull darabokra”); a nyolcadikban pedig a gépszerű-
ség meghatározottságával rendelkező csillagos égbolt („az egek 
fogaskerekére”, a „mult szövőszéke”) látványa lényegül át egy 

                                                      
22 A melléknév jelentésszerkezetében megtalálható a ’képlékeny, könnyen ala-
kítható’ mozzanat is. 
23 A langy a lágy melléknév jelentésben elkülönült alakváltozata. (Vö. A magyar 
nyelv történeti-etimológiai szótára II. H–Ó, főszerk. BENKŐ Loránd, Bp., Akadémi-
ai, 1970.) 
24 Vö. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára III. Ö–Zs, főszerk. BENKŐ Lo-
ránd, Bp., Akadémiai, 1976. 
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szétfoszló látomássá („álmaim gőzei alól”, „a törvény szövedéke 
/ mindig fölfeslik valahol”) stb. 

A fenti értelmezést támasztja alá, hogy a láttam ige második 
előfordulása által bevezetett intenzív emlék nem a disznóra ma-
gára (vagy a disznó „hedonista” magatartásának pozitív vagy 
negatív előjellel ellátott benyomására) vonatkozik, hanem egy 
hozzá csupán érintőlegesen tartozó, vele nem azonos, ám tőle 
teljesen le sem választható, rögzíthetetlen élményre, a pihék kö-
zött tétován babráló fényre irányul. Figyelemre méltó körülmény 
az is, hogy a versszak ezen utolsó két sorának csaknem minden 
szava az imént említett, ’képlékenység’, ’határozatlanság’ jelenté-
sű fogalomkörökbe sorolható.  

A szakasz által elénk tárt élmény tehát a boldogság megra-
gadhatatlan, homályos megsejtése. E sejtést paradox módon a 
tőle radikálisan különböző minőségű dolognak, a disznónak egy 
adott látványa teszi lehetővé a szemlélő számára. Ezen a helyen 
válik különösen fontossá az, a szakirodalom által is hangsúlyo-
zott tény, hogy a disznó „kulturális kódja” több ponton valóban 
érintkezik a boldogság fogalmával. Meggyőződésem szerint az 
Eszmélet nem egy „egyenlet” („boldogság = disznó”) keretében 
hozza összefüggésbe a boldogság és a disznó fogalmát, hanem 
oly módon, hogy a disznó a boldogság jelévé, azaz egy olyan látható 
(„láttam a boldogságot én”, „ma is látom”), hallható („röffent 
még felém”), tapintható („lágy volt”) és mérhető („másfél má-
zsa”) jelenséggé, amely befogadója számára önmagán túlmutató, 
saját fizikai valójához képest több és más jelentéssel rendelkezik. 
Az Eszmélet (már a Nemes Nagy-esszé által is említett) ismerős 
képlete így a látvány jellé válásának folyamataként, illetve e jel 
olvasására tett kísérletként is interpretálható. 25  

                                                      
25 Beney Zsuzsa éppen a XI. versszakkal kapcsolatban figyel fel az érzelmek 
adekvát kimondhatóságának problémájára: „Éppen mert az érzelem szavakba-
foglalhatatlan, valahányszor megnevezzük, vagy szavakkal próbáljuk közvetíte-
ni, próbálunk ráutalni, meg is hamisítjuk.” (BENEY Zsuzsa, A gondolat metaforái 
= UŐ, A gondolat metaforái: Esszék József Attila költészetéről, Bp., Argumentum, 
1999, 226.) 
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Nem kerülheti el a figyelmünket azonban az sem, hogy a jel 
születésének ebben a pontjában a boldogság megtapasztalhatósá-
gának kérdése e tapasztalat elbeszélhetőségének, azaz a költé-
szetnek a problémájával is érintkezik. Az irodalmi szövegben 
ugyanis hasonló módon, a nyelvben kell alakot öltenie egy tőle 
különböző, de elválaszthatatlan, nélküle megragadhatatlan „jelen-
tésnek”. Ahogyan Wolfgang Iser, A fikcióképző aktusok című ta-
nulmányában rámutat, ebben a paradoxonban magának az iro-
dalmi szövegnek a működését ismerhetjük fel. A szöveg az általa 
reprodukált valóságot (az udvaron imbolygó disznó) jellé változ-
tatva egy olyan imaginárius minőséget (boldogság) ruház föl már-
már megragadható alakkal, amely ellenáll annak a törekvésnek, 
hogy kézzelfogható és rögzített formában kösse le. Az imaginári-
us tartalom nem része a szöveg által eredeti összefüggéseiből 
kiválasztott és újrarendezett valóságnak (ezért a vers értelmezői 
joggal érzékelik azt a boldogság fogalmával ellentétesnek), de 
nem is választható le róla, hiszen épp ennek meghatározottsága 
kölcsönzi neki a valóság látszatát. Eközben azonban nem csupán 
a „zavarosból szabatossá” váló imaginárius lépi át saját határait, 
hanem egyben a szövegben megismételt valóság meghatározott-
sága is túllép önmagán, amikor az a sajátos fényjátékban egyfajta 
látomássá lényegül át. 26   

Mindent egybevetve tehát kijelenthető, hogy József Attila ver-
sének e helye amellett, hogy „másképp elmondhatatlan módon” 
hozzáférhetővé teszi a boldogság megsejtésének tapasztalatát, a 
szokatlan, akár provokatívnak (vagy az elemzésekben többször 
visszaköszönő módon ironikusnak) is érezhető kép választása 
által e tapasztalat kódolásának allegorikus27 önreflexióját is a 
szövegbe írja. 

                                                      
26 Vö. Wolfgang ISER, Fikcióképző aktusok = UŐ, A fiktív és az imaginárius: Az 
irodalmi antropológia ösvényein, Bp., Osiris, 2001, 23–24. 
27 Bókay Antal az „allegorikus konstrukció” terminussal jellemzi a versszakot. 
(BÓKAY Antal, Eszmélet: Tárgyi-poétikai fantázia egy költői életműről, Bp., PIM, 
2002, 20.) 
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Feldmájer Benjámin 
 
TEREMTÉS ÉS REFERENCIALITÁS  
(Az Eszmélet egy olvasata) 

 
 

Előzetes megjegyzések 
 

Több értelmező megjegyezte az Eszmélet kapcsán, hogy tele van 
antinomikus szerkezetekkel, illetve egymást kizáró elemek koeg-
zisztenciájával1. Én ezt annyiban módosítom, hogy nem antinó-
miákról van szó, hiszen az antinómia filozófiai fogalom, hanem 
egész egyszerűen a bináris oppozíciók konstruált voltára mutat rá 
a szöveg, mely oppozíciókat előfeltevésként tartalmazza a nyelv. 
A tiszta vers megteremtéséhez rá kell mutatni ezeknek az oppo-
zícióknak a konstruált voltára, hogy lebonthatóak legyenek. Nap 
és éj, kint és bent és a ciklusban szereplő egymást kizáró, együtt 
létező fogalmak mind csupán nyelvileg megalkotottak, előfelte-
vésként adottak, így kiküszöbölendőek. Ennek egyik módszere 
az, amit Szuromi Lajos antinómiának2, Beney Zsuzsa3 koegzisz-
tenciának nevezett. Másik mód ezek megszüntetésére a chiazmus 
(nem feltétlenül szűk értelemben vett) ismert alakzata. A harma-
dik az, melyre Kulcsár Szabó Ernő4 figyelt fel, vagyis az én reto-
rikai-prozopopeikus megalkotottságára való rámutatás a 
prozopopeia működésének akadályozása által. De egy tiszta 
versnek építenie is kell, jelentést teremtenie a semmiből, kapcso-
latokat létrehozni ott, ahol nincsenek. Ennek a retorikai eszközei 

                                                      
1 A teljesség igénye nélkül: SZABOLCSI Miklós, A verselemzés kérdéseihez (József 
Attila: Eszmélet), Bp., Akadémiai, 1968, 41., 44.; SZUROMI Lajos, József Attila: 
Eszmélet, Bp., Akadémiai, 1977, 73., etc.; FODOR Géza, Az „Eszmélet” 
gondolati felépítése, ItK, 65–73.; BENEY Zsuzsa, Az Eszmélet lírája = B. ZS., A 
gondolat metaforái, Bp., Helikon, 1993, 130–154., különösen 135.; KULCSÁR 
SZABÓ Ernő, Szétterült ütem hálója = Tanulmányok József Attiláról, Bp., Anony-
mus, 2001, 15–42.; TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat, 2004. 
2 SZUROMI, I. m. 

3 BENEY, I. m., 130., 135 
4 KULCSÁR SZABÓ, I. m., 19–21. 
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a katakrézis, a szóalkotás, melyet Szabolcsi Miklós marginálisnak 
vett, az absztrakt fogalmak konkrét jelzőkkel való társítása, és az 
egymásra épülő képrendszerek alkalmazása, amire viszont na-
gyon helyesen felhívta a figyelmet5, illetve azok a hasonlatok, 
melyek újraértelmezik a hasonlóság fogalmát. Például: „Akár egy 
halom hasított fa hever egymáson a világ.” vagy „úgy lapultam a 
fa tövéhez, mint egy darab csönd”. A tropológiai olvasat kikény-
szerítése, melyről Bókay Antal6 számol be és a különféle jelenté-
sek együtt-jelenlévősége, mely Beney Zsuzsának és Tverdota 
Györgynek7 egyaránt szemet szúrt, mind a nyelvi teremtés és 
lebontás folyamataival kapcsolatosak csakúgy, mint a Tverdota 
György által többször megemlített üressége a versnek8: „Az Esz-
mélet több darabjáról bebizonyosodott, hogy olyan természetes 
szépségű üres tengeri kagyló, amelyet fülünkhöz illesztve a tenger 
zúgását véljük hallani.”9. Elég utalni csupán a III. kockájára, mely 
ugyanúgy jelentheti a bizonyosságot, mint a bizonytalanságot. 
Úgy tűnik, mintha a vers pont erről szólna, erre hívná fel a fi-
gyelmet, ezeknek az alakzatoknak a működésére. Szabolcsi Mik-
lós és Kulcsár Szabó Ernő egyaránt felhívják a figyelmet a sűrű 
antropomorfizációra, de nem tudnak vele igazán mit kezdeni. 
Pedig ennek az alakzatnak is több helyen szemléltetve van mű-
ködése, pont akadályoztatásával. A XI. boldogsága, aki csak azért 
személyesítődik meg, hogy azután animalizálódjon, majd újra 
emberi attribútumokat kapjon, míg végül eldönthetetlenné válik 
ember vagy állat. Főleg mivel ugyanúgy utal Odüsszeusz disznó-
vá változtatott hajósaira, mint egy esetlegesen József Attila által 
látott kövér emberre. Az olvasó lépten-nyomon belebotlik ezek-
be a semmibe vezető burjánzó figurákba. Szerintem elsősorban 
erről szól a vers, a nyelv teremtő és lebontó hatalmáról. A vers 

                                                      
5 SZABOLCSI, I. m., 30–41. 
6 BÓKAY Antal, Határterület és senkiföldje, Iskolakultúra, 2001, 5. sz., újraközölve 
= Tanulmányok József Attiláról, Bp., Anonymus, 2001, 158–172., különösen 166–169. 
7 TVERDOTA, I. m., 112–255. 
8 Uo.; TVERDOTA György, Létösszegző versciklus a pálya fordulóján = 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András szerk., A magyar irodalom történe-
tei. 1920-tól napjainkig, Bp., Gondolat, 2007, 277–290. 
9 TVERDOTA, Tizenkét vers, 182. 
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keletkezéstörténetéből egyértelműen kitűnik József Attila szán-
déka a mikrokozmosz-alkotásra, mint a ciklus megalkotásának 
elve10. Hisz minél tovább működnek ezek a figurák és trópusok, 
annál inkább eltávolodik a vers nyelve a köznapi nyelvtől, és a 
feldolgozott rendszerek kapcsolatainak lebontásával és az új 
kapcsolatok létesítésével létrejön a mikrokozmosz, a fikcionális 
aktus során elmondhatóvá válik az imaginárius, és úgy gondo-
lom, senki sem ment olyan messzire ezen az úton, mint József 
Attila az Eszméletben11. 

Olvasatomat az I. vers motiválta, annak összeolvashatósága a 
Teremtés Könyvével12, ez az, mely megteremti egy ilyen olvasás 
lehetőségét. A későbbiekben az első versben vizsgálom a fenti 
trópusok és figurák működését, miként hoznak létre jelentéseket. 
Ezt követően pár példával megmutatom, hogy szinte mindegyik 
versben megjelennek ezek a működések, majd a XII. kapcsán azt 
vizsgálom, hogyan bomlanak le az I.-ben megképzett struktúrák. 

 
Olvasat13 
 
I. (Hajnal) 
„Kezdetben teremtette Isten az eget és a földet. A föld pedig 
puszta és üres volt és sötétség volt a mélység színén; és Isten 
szelleme lebegett a vizek színén. És mondta Isten: „Legyen 
világosság!” És lett világosság. És látta az Isten, hogy a világos-
ság jó, és elválasztotta Isten a világosságot a sötétségtől. És 
nevezte Isten a világosságot nappalnak, a sötétséget pedig ne-
vezte éjjelnek. És lett este és lett reggel: első nap.” (Genezis-
Berésith 1–5) 

                                                      
10 Uo., 102. 
11 József Attila poésie pure-ral való kapcsolatáról és a vers mint mikrokozmosz 
elképzelésről: TVERDOTA, Tizenkét vers, 91–103. 
12 Ószövetség, Mózes I. könyve, Genezis-Berésith. 
13 Az olvasat létrejöttében az említett források és a nem említett irodalomelmé-
leti háttér mellett fontos szerepet játszott egy Molnár Gábor Tamás és Bónus 
Tibor által tartott egykori szeminárium, így nevük mindenképpen említést 
érdemel. 
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Az eloldás aktusával kezdődik minden a versben, vizsgáljuk 
meg tehát e szó jelentését. Elold, vagyis eloldoz, elválaszt valamit 
valamitől, ugyanakkor az oldás, mint olyan, valami szigorúan 
materiális jelleget is hordoz és utalást a megsemmisítésre. Hiszen 
az eloldás a savak, lúgok igéje is, a valamit felemésztő anyagé s a 
folyamaté, melynek során valamiből semmi lesz, egyik eloldja a 
másikat, s ezáltal az megsemmisül, beleoldódik a másikba. Meg-
semmisítésre utal ez a szó, hiszen eltűnik, elvész valami, mégpe-
dig a kontinuitás, az (ős)egység, a teremtés, a nyelv előtti állapot. 
S ami véghezviszi ezt az aktust, az a „hajnal”, a szó mely létezé-
sével választja el a sötétséget a világosságtól, (ebben a sorrend-
ben), s egyúttal létre is hozza azokat, s ezáltal megteremti az időt, 
a napok körforgását. De nem csak azt, hiszen ez a folyamat nem 
más, mint a Teremtés visszafelé írása (olvasása), az elválasztott-
ság visszaíródik, visszavonatkozik arra a másik elválasztásra, 
amely az eget s a földet teremti meg mint önálló szubsztanciát. 
Nem véletlen talán, hogy itt is megfordítással találkozunk, föld 
(vagy Föld) és ég eloldásáról van szó, s nem pedig fordítva. S ezt 
a folyamatot nem valamely természeti jelenség indítja el, hanem 
egy szó, a „hajnal” szava, hiszen csak a névadás aktusa az, amely 
képes a valóság kontinuitását úgymond megkvantálni, az egész-
ből elválasztott részeket létrehozni. Ez a névadás az, amely te-
remtő erővel bír, s ez a névadás nem más, mint a katakrézis alak-
zata. Ez a szó tiszta és lágy. (Ez ugyebár szinesztézia, hiszen ezek 
a melléknevek más érzékszervekhez kötődnek, elsősorban a ta-
pintáshoz.) Tiszta, mert még nem mocskolták be konnotációk, 
asszociációk, a nyelv tiszta állapotában létezik, metaforikus, tro-
pikus terheltségtől mentes. Lágy, mert fonikus alakja fluiditást, 
lágyságot sugall, a nyelv kratüloszi14 állapotára való utalás ez, az 
elválasztottság előtti korra, mikor jelölt és jelölő egysége még 
nem bomlott meg. Ez a kettősség a nyelv e két létmódja feszült-
séget kelt, hiszen egymásnak ellentmondanak, s mégis együtt 
léteznek egymást feltételezve. Ez a kettősség nagyon fontos, 
hiszen egyike azoknak az alapvető mozgásoknak, amelyek mű-

                                                      
14 Vö. PLATÓN, Kratülosz, Bp., Atlantisz, 2008. 
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ködtetik e verset. Emellett rögtön megindul a szavak, a jelek 
jelentéssel való feltöltődése, hiszen az eloldás mint eloldozás, 
szintén megképzi azt, amire vonatkozik, vagyis az eloldozottakat, 
szintúgy, mint a cselekvőt, az eloldozót. Föld, ég és hajnal antro-
pomorfizálódnak, mitológiai asszociációkkal telítődnek. A hajnal 
megszemélyesítését támogatja az is, hogy nem csak utaltja a „sza-
vára” kifejezésnek, de egyúttal birtokosa is ennek a szónak, a 
kimondója. Ez a szó, a hajnal szava tiszta és lágy, egyúttal azon-
ban parancsoló is. Végigzeng a már megképződött világon és 
maga is teremt. Végigzeng, hiszen a tiszta hang, a 
disszonánsoktól, zörejektől mentes hang s lágysága a kellemes 
hangfekvés képzetét (frekvenciát) csakúgy konnotálja, mint a 
megfelelő hangerősségét (amplitúdót). A szó végighullámzik (és 
nem csak metaforikus értelemben) a föld felett s az ég alatt, és 
előcsalja, előhívja az életet erre az eddig élet nélküli, mégis orga-
nikusságot sugalló tájra. Ismét működésbe lép a fonikus szint, 
hiszen erre a (minden értelemben) lágy szóra, pattogó bilabiálisok 
és pergőhangok képében érkezik válasz. Az elválasztottság vilá-
gában értelemszerűen bináris oppozíció mentén folytatódik a 
megképzés aktusa, s így zárul egységbe az első négy sor „világa”. 
Az így létrejött oppozíciónak azonban csakúgy megkezdődik a 
feltöltődése, mint az általa előhívott újabb jelölőknek, hiszen 
többé nem lehet eltörölni ezt a szembenállást. A bogarak s a 
gyerekek a valódi életet, a denotatív (primér) organikusságot hor-
dozzák, a föld az ég s a hajnal konnotált (szekunder) organikussá-
gával szemben. Azonban a cselekvő igéjük a „kipörögnek” a me-
chanikusság, anorganikusság konnotációit hívja meg, a pörgettyű, 
illetve a Nap körül keringő bolygók képzetével. Így képződik meg 
az első négy sor chiasztikus szerkezete, amely szintén alapvető lesz 
a vers kapcsán. Ez azonban még nem a teljes chiazmus, az még 
elmélyül újabb kifordított megkettőződöttségekkel. A gyerekek, s a 
bogarak pörgése megtöri az eddigi statikus világot, s mozgással 
telíti azt, dinamikát ad neki. A ’ki-’ ugyanakkor meghívja a hon-
nan kérdést, a következőkben erre próbálok meg választ találni. 
A napvilág szó magában hordja a nap, illetve világ főneveket, 
amelyek azonban többjelentésűek. A nap jelenti a Nap égitestet 
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csakúgy, mint a napot (nappalt), az éj ellentétét, s míg az első a 
materialitás hordozója, addig a második létmódjához az időbeli-
ség köthető. A világ hasonlóképp jelentheti a világmindenséget 
csakúgy, mint a lámpást, illetve a világosságot, a sötétség ellenté-
tét. Ezek a jelentések azonban mind együtt léteznek egyetlen 
szóban, s együtt adnak választ a honnan kérdésre. A bogarak s a 
gyerekek a sötétből pörögnek ki a világosságra, az éjből a nap-
palba, a nemlétből (a világtalanságból) a világba, s ez által záródik 
be a chiazmus, hiszen ez által képződnek meg (a bináris oppozí-
ciók révén, implicite) ezek a fogalmak, s ezáltal teljesedik be a 
hajnal elválasztó, megképző, teremtő ereje. 

Az első négy sor után mintha megtörne a szöveg, hisz míg 
eddig egy folyamatról volt szó, addig a későbbiekben ennek a 
folyamatnak az eredménye kerül a fókuszba. A megképzett világ 
és az azt megképző nyelv kapcsolata. A kijelentés (kinyilatkozta-
tás), mely ezután szerepel, úgy tűnik, összemérhetetlen, össze-
egyeztethetetlen a valósággal, nem referencializálható ahhoz, csak 
nyelvileg létezik, s a valóság lesz az, melyet átstrukturál, magához 
referencializál ez a nyelvi aktus. De többről is szó van itt! A kö-
vetkező két sornak már a grammatikai szerkezete sem ragadható 
meg egyértelműen, pedig az fogódzót jelentene, hiszen a gram-
matika megfeleltethető valami külső nyelven kívüli modellnek, 
amely része a nyelven kívüli valóságnak, s ezáltal lehetőség nyílna 
valamilyen referencializációra, legalább ezen a szinten. Lássuk 
hát! A két sor felfogható két önálló kijelentésnek, vagyis 1., a 
levegőben (nincsen) semmi pára, 2., a csilló könnyűség lebeg!, 
másfelől tekinthető egyetlen összetett kijelentésnek, vagyis 1., a 
levegőben semmi pára, (azaz nem más, mint) a csilló könnyűség 
lebeg!. Sőt elképzelhető egy harmadik lehetőség, amely szerint 
két kijelentésről van szó, azaz 1., a levegőben semmi pára (van), 
2., a csilló könnyűség lebeg!. A nyelv kibújik már a grammatikai 
referencializálás alól is, mert bár mindhárom olvasat értelmes, 
egyik sem tekinthető egyedül létezőnek. A nyelv grammatikai 
szintje megengedi mindhárom létezését, miközben szemantikai-
lag egyik sem tartható. A semmi nemléténél fogva nem párolog, 
így a semmi pára csupán nyelvileg létező, egy olyan metafora, 
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melynek nincsen jelöltje, vagyis katakrézis. Ugyanígy a könnyűség 
sem képes lebegni, itt egy metonímiáról van szó. A csilló hapax, 
költői szóalkotás, (ha nem tekintjük a csilló szó sejttanban hasz-
nálatos jelentését, melynek konnotációi később mégis szerephez 
jutnak) s ezáltal ismét a referencialitás kérdését veti fel. Lehet 
metaforája a csillogónak, ekkor egyfajta fordított katakrézisről 
van szó, másfelől vonatkozhat a semmi párára mint magyarázat 
(amely szintén katakrézis), harmadrészt mint önálló katakrézis is 
létjogosult, amely épp itt teremtődik meg s töltődik fel jelentés-
sel. (Nem is szólva a fonikus szintről, hiszen a csilló épp a köny-
nyűséget, a lebegést sugallja.) A metaforák, metonímiák, hapaxok 
végül mind csupán katakretikus értelemadással oldhatóak fel, s a 
mondat úgy lebeg a referencializálhatatlanságban, mint a semmi 
pára a levegőben. A kijelentés tropikus szerkezete a denotatív, 
szemantikai szintet tükrözi, amely azonban nem képes egységes, 
referencializálható olvasatát képezni e két sornak. A szöveg még-
is érthető, megképzi saját értelmét, s így szintén katakrézisszerű. 
A trocheikus lejtés megerősíti a lebegés képzetét, s segíti az érte-
lemadást. Még ha el is fogadjuk valamely olvasatot mint gramma-
tikailag egyetlen helyeset, akkor sem tudunk túllépni a helyi ér-
telmezési nehézségeken, amelyek végül csak katakretikus érte-
lemadással oldhatók fel. Ráadásul a szöveg egyre szorosabb, 
egyre aprólékosabb olvasása új meg új horizontokat tár fel, és 
ezáltal töltődik fel a szöveg jelentéssel. 

Az utolsó két sor egyetlen tiszta katakrézist alkot, ami egyben 
chiazmus is. S ez a két sor összekapcsolja az eddigi sorokat is, 
melyek úgy tűnt, különválnak. A jelen idejű állapotnak a múlt ese-
ményeivel való magyarázata, az ok–okozat viszony megteremtésé-
vel jár együtt, miközben a korábban már megképzett oppozíciók 
tagjainak jelentése is gazdagodik. Nappal és éj eddigi szembenállá-
sa inkább térbeli volt, s most vált időbelivé, most jutottak el oda a 
jelentések, ahonnan normális körülmények között indulniuk kellett 
volna. Az ok–okozat viszony csak annál érdekesebbé válik ezzel, 
hiszen a jelen állapot az éjjel kapcsolódik egybe, ezáltal az éj a 
múltban mint létező tételeződik, anélkül azonban, hogy előtte 
tételeződne bármi más. Az éjjel lesz tehát a kiindulópont, amely 
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azonban a jelenben képződik meg. („És lett este és lett reggel: első 
nap.”) Itt képződnek meg a múltban létező fák is, melyek így em-
ber, illetve állat előttiek lesznek. Levéllel töltődnek fel (csakúgy, 
mint ahogy a szavak jelentésekkel), s ezáltal megbolydul az időkép-
zet. Egy hasonlítás révén kapcsolat teremtődik a levelek s a pillan-
gók közt, amely kapcsolat alapja (tudniillik a rászállás képessége) 
épp a hasonlat folytán jön létre. Ráadásul a lepkék, amelyekhez 
hasonlít a hasonlat, még a nem létezés állapotában vannak, s így a 
jövőre utalnak. A levélhullás mint folyamat időben s térben meg-
fordul, felcserélődik ok és okozat. A chiasztikus szerkezet egység-
be zárja a két sort. Az első hat sor az utolsó kettő függvényében 
mint okozat jelenik meg, időben később létezőként rögzül, s az 
egész versszak kifordul. A teremtő aktus, amely a szöveg „múltjá-
ban” zajlott le, a jövőbe íródik, az éjt követő nappalba. Ezáltal 
válik el végleg a szöveg minden referenciától, hiszen jelentő szintje 
szembehelyezkedik materialitásával. (A szavak sorrendiségével.)  

Az egész versszakot felülírja, keretbe foglalja a rímképlet, illetve 
strófaszerkezet. Egységbe foglal, ugyanakkor el is választ. Nézzük 
meg a szöveg makroszerkezetét. Az első négy sor színpadszerűsé-
gével szemben áll a második négy sor álomszerűsége. A rímelés – 
ababbaba – és a szótagszám – 89899898 – strófaszerkezeti szinten 
hoznak létre chiazmust, ami persze beleíródik a szövegbe is, s 
belső kohézióként működve összetartja azt. A rímelés kapcsolatot 
teremt a sorok közt, s azáltal, hogy áthidalja az eddig említett fe-
szültségeket, azok egységét sugallja. Jelként jelenik meg ez a nyolc 
sor, olyan valamiként, aminek jelentése van, aminek jelentést kell 
adni, és pont ezt teszi ez a versszak/vers. 

 
 
Jelentésteremtés és lebontás 
 
Mint az látható az első vers leginkább a teremtés verse, mely 
rámutat a bináris oppozíciók nyelvi képződésének folyamatára, és 
a katakretikus értelemalkotásra. Azonban már a második versben 
megkezdődik azoknak a bináris struktúráknak a lebontása, me-
lyeket a nyelv magával hoz, sőt a vers rámutat arra, hogy a bináris 
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oppozíciók léte nem szükségszerű, s példaként rögtön egy háro-
mosztatú renddel indít, a három alapszínnel, melyet aztán ismét 
bináris oppozíciókba kényszeríti a nyelv. Ennek a szakasznak 
annyira jellegzetes alakzata a chiazmus, hogy már-már tagadhatat-
lan. Kérdés azonban, hogy minden versben ennyire nyilvánvaló-
an vannak e jelen ezek a működésmódok. Úgy találtam, hogy 
nem, ugyanis bizonyos versek kevésbé támogatnak egy ilyen 
olvasásmódot, mint például az V. vagy a X., de a maradék igen, s 
ahogyan arra Tverdota György rámutatott, sok olyan metaforája, 
képe van az Eszméletnek, melybe sok minden beleolvasható, 
vagyis a IV. halom hasított fája például, mivel Bergson filozófiá-
jára utal15, s a dolgokra, melyek akár szavak is lehetnek. Tehát ez 
a kép akár a nyelvre is utalhat. Mindenesetre kiemelek néhány 
olyan szöveghelyet, melyek alátámasztják, s melyekre már mások 
is felfigyeltek korábban.  

Ilyenek a III. kockájának jelentéshasadása, utolsó négy sorá-
nak többszörös chiazmusa. A IV. már említett ’halom hasított 
fája’, vagy utolsó három sora, melyet Tverdota György Bergson 
felől magyaráz16, de ugyanúgy lehet a nyelvre érteni. Az V. fura 
hasonlata, az őr érzésére vonatkozó figyelem többjelentésűsége, 
árnyékának animalizációja/antropomorfizációja. A VI. kint-bent 
chiazmusa, mely előbb-utóbb szinekdochikus paradoxonhoz 
vezet. A VII. szövőszéke, illetve ismétléses szerkezete. A VIII. 
antropomorfizációja, az „egyet ütött” eldönthetetlen időjelölé-
se17, az értelmezői folyamat által a csillagokból képződő rácsok. 
A IX. antropomorfizmusai, illetve a meghasadt múlt, melynek 
nyelvi megvalósítása is meghasadt, hiszen egyaránt jelenthet 
múltbeli történést és lehet melléknévi igenév. A ’képzet’ mint 
egyedül feledhető, az ’arany öntudat’ mint fegyver paradoxona. A 
X. tautologiája, mely chiasztikus szerkezetet mutat és a XI. 
antropomorfizációjának/animalizációjának eldönthetetlensége 
azok, melyeket mindenképp meg kell említenem, s melyek talán 
elég bizonyítékát jelentik olvasatom kivitelezhetőségének. Mind-

                                                      
15 Vö. TVERDOTA, Tizenkét vers, 140–162. 
16 Uo. 
17 Jelenthet ugyanis 12:30-at, 1:00-át és 1:30-at egyaránt, mégis konkrét. 
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azonáltal, mivel az I. versnél nem mutattam rá konkrétan a nyelvi 
struktúrák lebontására, megteszem a XII. kapcsán, és így talán 
azt is indoklom, miért gondolom, hogy ennek a két versnek a 
helye mindenképp rögzített a ciklusban. 
 
 
XII. 
 
Az énpozíció kijelölődik mint a beszélő helye, a vasút mint hely 
konkrét meghatározottságot biztosít. Rögzített ez a pozíció mind 
térben-valóságreferenciában, mind nyelvileg, így az én egységes-
ként jön létre, s antropomorfként tételeződik, mivel a lakom ige 
alanya. A kijelentés egyszerűsége stabilitást sugall, ugyanakkor a 
vasút, a mozgás, a dinamika dimenzióját is hordozza, hiszen a 
vonatok haladása megtöri ezt a statikus teret, megképzi a kívüli-
séget, megbontja a tér zártságát stabilitását, anélkül azonban, 
hogy kikezdené az énpozíció rögzítettségét. A sok vonat az én 
egyedüllétével szemben jelenik meg, megképzi a keveset s az 
egyedüllétet magát, mint legkevesebbet. Bináris oppozíciókon 
keresztül telítődik az én jelentésmezeje, s konnotációk hívódnak 
meg. A „jön-megy” a megfordíthatóságot, az ismétlődést sugallja, 
az irányok felcserélhetőségét, s ezáltal az idő megfordíthatóságát 
is. Az irányok felcserélhetősége azonban a térbeliséget magát 
kérdőjelezi meg, tünteti el anélkül, hogy helyettesítené valamivel. 
Az „el-elnézem” végképp kívül helyezi az énpozíciót az időn, a 
cselekvés ismétlődő jellege elmossa azt, bizonytalanná teszi a 
dolgokat, ugyanakkor szemlélődő magatartásra utal. Kívül reked 
tehát az én téren és időn, magányosan szemlélődik ebben a fura 
helyzetben, ami csak nyelvileg létezhet, s ami fura módon még 
mindig rögzített, hiszen nyelvileg referencializált. Környezete 
egészen különös. A szösz-sötét materiális-organikus közege a 
csilló könnyűséggel szemben a sűrűség képzetét hordozza, mégis 
lengedezik, ellep. A fényes ablakok, amelyek szállnak, a könnyű-
ség képzetét keltik, ugyanakkor mesterségesek s megkonstruáltak. 
A szösz-sötét meleg anyaméhszerű folyékonysága az üveg hideg-
ségével szemben képződik meg, befogadja azt mint idegen testet. 
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Az én pozíciójával szemben, a szálló ablakok az időbeliséget 
hordozzák, azt az időbeliséget, amely az én számára immár elér-
hetetlen. Ugyanakkor ez a mozgás viszonylagos, hiszen csak az 
énhez képest létezik. Az iramodás az időbeli rövidséget, a pilla-
natszerűséget sugallja, így az örök éjjel szemben chiasztikusan 
megképződnek az időleges/ideiglenes nappalok, amelyek kivilágí-
tottak-mesterségesek. Mint bekeretezett képek (jelek) léteznek, s 
így sorjáznak el a megfigyelő én előtt, aki az éjszaka időtlen-
organikus-örök terében szemlélődik. A kivilágítottság létrehozza 
a kivilágítót, a nappalok megkonstruált volta így nyilvánvalóvá 
válik. A nappal-éjszaka korábban egyértelmű bináris oppozíciója 
bizonytalanná lesz. Mindkettő nyelvi konstrukció, mint ahogyan 
azt az első versszaknál kifejtettem, s így nyelv által meg is szün-
tethetők. Az éjszakák a nappalokkal együtt kéne, hogy létezze-
nek, amennyiben ugyanis megbomlik a bináris oppozíció, az 
éjszaka jelentésmezeje elmosódik, nincsenek többé éjszakák, csak 
az örök éj van, a katakrézis erejét veszti, s ez által tér vissza az 
idő kezdete előtt létezett kaotikus éj, amely már nem valami kö-
rülhatárolható dolog, csupán egy közeg. Nappal és éj megszűnik 
ugyanazon konceptuális tér elemének lenni, s így felbomlik a 
konceptuális tér is. A nappalok így állóképpé dermednek, jellé 
válnak maguk is. Visszatértünk hát az első versszak előtti időnél-
küliséghez.  

A szemlélődő szubjektum megsokszorozódik és beíródik a je-
lekbe, belehelyeződik a fülkékbe. Az én az üveg mindkét oldalán 
létezővé válik, s a fülkékből kinéző, a fülkékbe benéző ének fel-
cserélhetővé válnak, hiszen ugyanarra vonatkoznak. Az én meg-
többszöröződése nemcsak gondolati szinten megy végbe, hanem 
a vers materiális szintjén is, s ez által a megtöbbszöröződés ki-
hangsúlyozódik. Az „én” szerepel az utolsó két sor elején mint 
cselekvő, de ez a cselekvő és a beszélő ugyanaz az én. A fülke-
fény a zártság, behatároltság konnotációit hordozza, ahogyan a 
jelentések szavakba, versszakokba vannak zárva. A vers magára 
eszmél, magáról beszél, önreferenciálisá válik, hiszen a jelek je-
löltjei maguk is az egyes versszakok lesznek. Nem a széttörede-
zéséről van itt szó az énnek, hanem a reprezentációiról, jeleiről, s 
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ez az én, a beszélő nem más, mint a vers maga, hiszen ez a pozí-
ció már nem antropomorfizálható, nem valaki beszél itt, hanem a 
vers maga-magáról. A rögzített, meghatározható énpozíciótól, 
amely tartozhatott volna bárkihez, eljutottunk egy olyan énhez, 
melynek pozíciója inkommerzuábilis, összemérhetetlen a hagyo-
mányos énpozícióval, így nem rendelhető egy személyhez. Hall-
gatnak ezek az „én”-ek, hiszen szövegbeli materialitásukban lé-
teznek, konstruáltak. (Megszólaltatásuk immár nem a vers, ha-
nem az olvasó feladata.) Viszonyuk a valósággal, a fényes ablakok 
viszonya az örök éjjel. Jelentéseket szakítanak ki a jelentésnélküli-
ségből, strukturálják a nyelv előtti, teremtés előtti káoszt. Valósá-
got hoznak létre, önreferenciális valóságot, nyelvi, poétikai uni-
verzumot. Diszkretizálják a kontinuumot, de eközben elszakítják 
azt eredeti organicitásától. A vers felépíti jelei jelentéseit, ugyan-
akkor le is bontja azokat, s eközben átformálja a világot, hiszen 
ahelyett, hogy referenciális lenne, a világot referencializája magá-
hoz, rímeihez, chiazmusaihoz, katakréziseihez. Ez a nyelv terem-
tő ereje, és ez a vers feleszmélése. Az ének hallgatása, a vers hall-
gatása lezárja a teremtő aktust, hiszen ezután már nincs mit 
mondani, csak csendben eszmélni. 
 
 
Szövegváltozatok és előzmények 
 
Felmerül a kérdés, hogy mit tud kezdeni egy ilyen olvasat a szö-
vegváltozatok, illetve az előzmények kérdésével, hiszen azok nem 
vonhatóak be egy ilyen szoros olvasási metódusba. Úgy gondo-
lom, hogy a szövegváltozatok mégis hozzátehetnek olvasatom-
hoz, mégpedig több értelemben is. Szabolcsi Miklós és Tverdota 
György is rámutatott, hogy a vers kialakulása során a változások 
az objektívvá válás felé mutatnak, a versek kiüresedése felé. Ez 
tökéletesen alátámasztja véleményemet a nyelv személytelenségé-
ről. Másfelől, mint azt Tverdota György megjegyzi, a szöveg 
kialakulása során előfordult, hogy a szerző egy meglévő monda-
tot az ellenkezőjére változtatott, s így a „belőled kell fegyvert 
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veretni, / ki díszem voltál öntudat”18 ellentétes értelműre válto-
zott, vagyis „minek is kell fegyvert veretni / belőled, arany öntu-
dat!”19 lett20. Egy ilyen erős változtatásnak csupán akkor van ér-
telme, ha nem a jelentésen van a hangsúly, hanem a retorikai alak-
zatokon, mint például a chiazmus. Egy másik példa, a ’nevető eső’ 
példája, amely korábban nevető ’kis forrás’ volt. Látható, hogy itt 
az egyszerű hanghatáson alapuló antropomorfizációt a szerző egy 
katakrézisre változtatta, hisz nem tudjuk, mit jelent az, hogy „hal-
lottam az esőt nevetni”21, és ráadásul azt még el is mélyítette egy 
chiazmussal, hiszen az esőhöz inkább a sírást szoktuk társítani, 
tehát attribútumfelcserélés is történik. Vagyis bár az olvasás során 
a szövegváltozatok nem használhatóak, de annak megalapozásá-
ban szerepet játszhatnak, az olvasatot árnyalhatják. 

                                                      
18 József Attila Összes vrsei, II., kritikai kiadás, s. a. r. STOLL Béla, Akadémiai, 
Bp., 1984, 201., 71–72 g3 
19 Uo., 202. 
20 TVERDOTA, Tizenkét vers, 215–216. 
21 József Attila…, I. m., 201., 66 g3. 
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Horkay Hörcher Ferenc 
 

KOZMIKUS REND VAGY SZERETET? 
ONTOLÓGIA ÉS ETIKA METSZÉSPONTJA  
AZ ESZMÉLETBEN1 

 
 

Ez az elemzés egyetlen szempontból olvassa az Eszmélet című 
József Attila-vers összetett szövegvilágát – egy olyan filozófiai 
feltételezés felől, amely szerint a versben egy ontológiai leírás 
ütközik össze egy, az emberi léthelyzet etikai vonatkozását feltáró 
gondolatmenettel. Ily módon az élő és élettelen világ találkozik 
tehát, és fordul egymással szembe a versben, s ezzel együtt az 
ember kétféle (megismerő és szeretni képes) énje nyilvánul meg 
benne. Elismerem, e megközelítéssel valójában egy irodalmon 
túli szempontot rángatok elő – de az efféle olvasat lehetőségét 
egyáltalán nem zárja ki, inkább meghívja a versre jellemző, olykor 
elvont kifejezésekkel is bátran élő, higgadt és elfogulatlanságra 
törekvést sugalló beszédmód, mely még filozófusok esetében is 
ritka, s a lírában szinte páratlan – de persze nem példátlan, lásd, 
mondjuk az Eliot által kezdeményezett líraiságában visszafogott, 
objektivista versbeszédet.2  

Az elemzés hipotézise szerint a vers (tehát nem versciklus) 
szigorú rendet keres a világban. Ám e vágyott szigorú rend oly 
mértékben bizonyul élettelennek (tehát embertelennek), ami már 
az ember által értelmezhető rend fogalmát szét is feszíti. Így a 
leírást motiváló kozmikus rend-igény kudarcra van ítélve: a leírás 
tárgya magát a leírást lehetetleníti el. Ám a kudarcot beismerve 

                                                      
1 Köszönettel tartozom a szerkesztőnek, Fűzfa Balázs tanár úrnak, amiért 
biztatott az előadás írásos formájának elkészítésére, s a balatonalmádi  „Sebed a 
világ”?-konferencia résztvevőinek értékes megjegyzéseikért, javaslataikért.  
2 Anélkül, hogy a két költőt közvetlenül egymásra olvasnánk, érdemes felhív-
nunk a figyelmet például Mesterházy Mónika megjegyzésére: „Az 1924-es és 
1934-es József Attila jobban különbözik egymástól, mint az érett József Attila 
és az érett Eliot”. MESTERHÁZY Mónika, Olvasónapló József Attiláról, Holmi, 
2005. április = http://www.holmi.org/arch/2005/04/02.html 
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nem fejeződik be a történet, hanem inkább saját hangfekvésén 
változtat a versben megszólaló hang. Tanulva a megismerés ka-
landjának kudarcából lemond a rend igényéről, s épp magát e 
lemondást emeli fel újabb témaként: az ember mint gondolkodó 
(és ezért morális megítélésre alkalmas) lény végső esélyeként.  

Ily módon a mellett fogok érvelni, hogy az Eszmélet „nagy el-
beszélése” kétfázisúnak bizonyul. Az elsőben a kozmikus rend – 
épp túlszabályozottsága, értsd determináltsága, vagyis az élet 
spontaneitását kikapcsoló jellege miatt – felbomlik, de legalábbis, 
mivel emberellenesnek bizonyul, a horizontról eltűnik, háttérbe 
szorul, s helyette a rend hiányát-és-embertelen-túlzását elfogadó 
emberre fordul a figyelmünk. Arra a kétségbeesett, szenvedő 
egyénre, aki megpróbálja elfogadni sorsát, sőt, még a szeretetre is 
alkalmasnak bizonyul, s így a reménytelenség elviselése révén 
teremt megújuló reményt.  

Ha ezt a gondolatmenetet a vers érvényes leírásának tudjuk 
elfogadni, akkor ezzel bölcseleti pozícióját is kijelöljük saját ko-
rában. A harmincas évek bölcseletében sok szempontból vált 
nagyon is aktuálissá József Attila problémafelvetése – úgyis 
mondhatjuk, a kérdés bizonyos fokig nyilván már a levegőben 
volt. Elég csak a heideggeri létfilozófiára utalnunk annak érdeké-
ben, hogy a nyugati metafizika hagyományos világleírásával kap-
csolatos korabeli kételyekre utaljunk: a nyugati természetfilozófia 
– részben a vallásos világkép háttérbe szorulásával – elveszíti 
világképet meghatározó szerepét. Ennek a visszaszorulásnak 
egyik döntő jelentőségű összetevője az emberi, a személyes di-
menziójának hiánya ebben a világleírásban. Ezért a metafizika 
elvontságát sok helyen váltja egyfajta perszonalista filozófiai ér-
deklődés, mely az élő emberről akar beszélni.  

A jelen dolgozat értelmezése szerint épp erre a helyzetre rea-
gál érzékenyen az Eszmélet című vers. S ebben az értelmezési 
dimenzióban a vers címe az emberi tudat önreflexiójaként jelenik 
meg: az ember nélküli világleírás helyét a magáról (vagyis az em-
beri léthelyzetről) számot adó (ön)tudat „beszéde” veszi át. 
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Ész és szív oppozíciója  
az európai gondolkodástörténetben 
 
Ez az eszmélet nem tiszta racionalitás, nem tiszta észhasználat. 
Épp ellenkezőleg, ahogy Pascaltól Heideggerig a modern filozó-
fiában a karteziánus ész önhittségének kritikáját kapjuk, úgy való-
jában József Attila szövege is arról szeretné meggyőzni olvasóját, 
hogy az értelmi világmegismerés mellett nem szabad elfeledkezni 
arról, amit Pascal a „szív rendjeként” emleget. Pascal szerint 
ugyanis „Nemcsak eszünkkel ismerjük meg az igazságot, hanem 
szívünkkel is.”, illetve: „A szívnek megvan a maga rendje; az 
észnek is, alapelvekre épülő következtetések formájában. A szívé 
azonban másféle.”3 A két eltérő megismerés kétféle, egymással 
összemérhetetlen logikát alkalmaz: „Azt, hogy szeretetet érdem-
lünk, nem bizonyítjuk be, ha rendben elősoroljuk e szeretet okait: 
az ilyesmi nevetséges lenne.”4 Maga Pascal is utal rá, hogy e fel-
fogása bibliai gyökerű („Jézus Krisztus és Szent Pál rendje a sze-
reteté”5), s aztán az ágostoni hagyomány viszi ezt tovább. Pascal-
nál továbbá kifejezetten a karteziánus „tudományos” megismeré-
si modell cáfolataként, pontosabban kiegészítő meghaladásaként 
szerepel e téma.6 Ezt a meghaladást a következőképp értelmezi 
filozófiailag a Pascal-kutató: „A rendek itt nem értékrendeket 
vagy emberek csoportját jelentik, hanem […] a valóság két kü-
lönböző létrendjét, amelyet Descartes szubsztanciálisan elkülöní-
tett egymástól: az anyag és a szellem rendjét. Pascal ezt megtoldja 
egy harmadik renddel, amelyet természetfelettinek nevez, és 
amely immár nem ontológiai, hanem etikai rend: a szeretet rend-
je.” Márpedig „az igazság csak a szeretet által ismerhető meg, 

                                                      
3 B. PASCAL, Gondolatok, ford. PŐDÖR László, Bp., Gondolat, 1978, 282. és 
283. töredék, 114., 115–116.  
4 Uo. 
5 Uo. 
6 „Írni azok ellen, akik túlságosan belemerülnek a tudományokba. Descartes.” 
PASCAL, Gondolatok, 76. töredék, 36. 
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avagy, miként A meggyőzés művészetében írja: »csakis a szeretet által 
léphetünk be az igazságba«”.7 

Amikor egy hasonló – kierkegaard-i értelemben vett – „ug-
rás” mellett érvelünk e versben, amelynek segítségével a gondo-
latmenet az ontológiai síkról itt is etikai síkra ugrik át, akkor azt is 
vélelmezzük, hogy a korábban költészetét a racionalitás jegyében 
működtetni igyekvő költő valamifajta filozófiai önkritikát is gya-
korol a versben, hisz korábbi álláspontját felülírva fogja hangsú-
lyozni a megismerésnek ezt a morális, sőt morálison túlmutató, 
szeretet-dimenzióját. 
 
 
A szív metaforája József Attila költészetében 
 
Hogy a költő nagyon is tudatosan épít erre a hagyományra, arra 
világosan utal az a tény, hogy a szív metaforája az életműben 
máshol is, és sokszor hasonló értelemben kerül elő, mint itt.8 
Ebben a gondolatmenetben, amely az ésszel való szembefordu-
lásra épül, mintegy az ész kritikáját és korrekcióját adja.  

Vegyük például az Alkalmi vers a szocializmus állásáról című 
szöveget. Ez is nagyjából abban az időben keletkezhetett, mint az 
Eszmélet, s ebben is a kozmikus rend sátra alatt bomlik ki a gon-
dolatmenet, mely itt is elvezet a szív megismerő képességéig. 
Anélkül, hogy belemennénk a két versben megjelenő természet-

                                                      
7 PAVLOVITS Tamás, Blaise Pascal. A természettudománytól a vallási apológiáig, 
Máriabesnyő–Gödöllő, Attraktor, 2010, 288., 291. Az idézett Pascal-mű: A 
geometriai gondolkodásról és a meggyőzés művészetéről = Írások a szerelem szenvedélyéről, a 
geometriai gondolkodásról és a kegyelemről, ford. TÍMÁR Andrea, Budapest, Osiris, 
1999, 35–75. A szerkesztő, Boros Gábor, e szöveghelyen idézi Szent Ágoston 
tételét: „Non instratur in veritatem, nini per charitatem.” (SZENT ÁGOS-
TON, Contra Faustum Manichaeum, XXXII, 19.) PASCAL, Írások, 61., 15. láb-
jegyzet.  
8 Veres András szerint: „Az Eszmélet megírásával egy időben jelenik meg József 
Attila költészetében az ész és a szív, a szellem és a szeretet széthúzásának nehe-
zen elhárítható veszélye”. VERES András, József Attila, http://magyar-
irodalom. elte.hu/sulinet/igyjo/setup/ portrek/jozsefa/palyaj.htm (Sulinetes 
digitális órák. Alkotói portrék a magyar irodalomból). 

http://magyar-irodalom/
http://magyar-irodalom/
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ábrázolás hasonlóságainak taglalásába, számunkra a következő 
néhány sor lesz különösen érdekes: 

 
A dolgos test s az alkotó szellem, 
mondd, hogy törhetne egymás ellen? 
Az elme, ha megért, megbékül, 
de nem nyughatik a szív nélkül. 

 
Ez a részlet azért tanulságos számunkra, mert ugyanúgy a lét 
három rendjét határozza meg, mint a fent elemzett pascali felosz-
tás. A test és a szellem a hagyományos descartes-i dualizmus 
jegyében válik el egymástól. Ám mindkettőt meghaladva megje-
lenik egy harmadik rend is, az elme ugyanis „nem nyughatik a 
szív nélkül”.  Az is fontos ebben a szövegben, hogy e három 
rendet a vers szubjektuma csak megkülönbözteti egymástól, nem 
játssza ki őket egymás ellen, inkább együttállásuk foglalkoztatja. 
Az is érdekes lesz majd az Eszmélet szempontjából, hogy itt is a 
fájdalom érzése kapcsolódik a szeretethez: 

 
Azt hiszem, fáj sok fölgyűlt éved és 
azért a szerető tévedés. 

 
Vagyis a fájdalom még a szeretet megismerésmódját is képes 
eltéríteni, tévedésbe vezetni. Ez pedig arra utal, hogy a szeretet-
nek épp a fájdalommal való megbékélés lesz a legnagyobb próba-
tétele.  

Ugyancsak a beletörődő megbékélés témáját járja körül a Ho-
vá forduljon az ember, mely viszont nem sokkal az Eszmélet születése 
előtt került ki a költő műhelyéből. Az ismerős, akihez ambivalens 
viszony fűzi a beszélőt, ugyanazt tudja, mint ez utóbbi, csak más 
forrásból:  

 
Tudja mindazt, mit én tudok, de nem onnan tudja, ahonnan én. 
Eszét külön, szivét külön szárnyalja be az egyröptü szó. 
(…) 
néki a fogalmak hideg vasak, miket csak messziről szemlélni jó. 
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Mint a másik két versben, itt is azt látjuk, hogy a versbéli beszélő 
különbséget tesz az én és a szív által meghódított tudás között, s 
úgy tűnik, bár magát még az ésszel élők közé sorolja, már kezd 
felnyílni a másik létrend felé. Bár az ismerős alakja nem egyér-
telműen pozitív, a fogalmi megismerés korlátai már ebben a szö-
vegben érzékelhetővé válnak. Ez pedig azért fontos, mert a szív 
megismerésmódja szükségszerűen az (evangéliumi) etika felé 
fordítja majd a versbeszédet, s a kozmikus rend ontológiai témája 
háttérbe szorul. 

 
 
A kozmikus rendet építő lírai beszédmód és csődje 
 
Az Eszmélet című versben a kiindulópont a kozmikus rend akará-
sa. A költő feladata ebben a nyelvi regiszterben a világ érzelem-
mentes, fogalmilag egzakt megragadása, egyfajta tiszta tudásnak 
az elérése. A beszédmód hidegsége a tárgyi világ merev személy-
telenségéhez idomul, azzal szól egy regiszterben. A tárgyi világ 
ugyanis – szemben az élők világával – geometriai struktúrákba 
rendezett, az ember által nehezen belakható, mert más léptéket 
követő tér. Az álomvilág idilljéhez képest az embert körülvevő 
tárgyi világ kietlen és rideg, börtön. Az álom ugyan csak a rend 
törékeny illúzióját hozta, de az a rend, amit a fizikai univerzum 
kínál, nem sokkal biztatóbb:  

 
Kék, piros, sárga, összekent 
képeket láttam álmaimban 
és úgy éreztem, ez a rend - 
egy szálló porszem el nem hibbant. 
Most homályként száll tagjaimban 
álmom s a vas világ a rend. 

 
A világ rendje halott rend, szigorúan determinált, tehát nem sza-
bad, s ennyiben nyomasztó is:  
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Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát… 

 
Hiányzik belőle az élők melege, élénk-eleven mozgása: „Nem 
dörgölődzik…/… szívemhez kisgyerek”. Ezért számára nem 
adódik más megoldás, mint az, hogy „keresek / bizonyosabbat, 
mint a kocka.” A racionális rend emberi igénye nem teljesíti be a 
várakozásokat, s még csak tartósnak sem bizonyul. Épp ellenke-
zőleg, mivel a leírt fizikai világból hiányzik az élő, emberi össze-
tevő, maga sem tart sokáig, ugyanúgy illúziónak bizonyul, mint az 
álombeli rend, s egyszer csak váratlanul darabjaira esik szét: „ami 
van, széthull darabokra”. Ha az ember gondos figyelme nem 
óvja, vigyázza, „a törvény szövedéke / mindíg fölfeslik valahol”. 
Csak az ember az, aki képes átlelkesíteni ezt a halott világot, álta-
la költözik lélek a holt anyagba – s e tekintetben az emberi szen-
vedés is teremtő erővé válhat: „Sebed a világ – ég, hevül / s te 
lelkedet érzed, a lázat”. 

Ha pedig a külső világ nem válik vigasztalóbbá a rend racio-
nálisan felfedezett eszménye által, akkor már csak a belső béke 
ígérhet valamifajta enyhülést az egyén számára.  

 
 
A belső béke keresése 
 
A kozmikus rend keresésére irányuló erőfeszítések kudarca arra 
készteti az ént, hogy visszahúzódjon saját személyisége falai kö-
zé. Ám lévén, hogy az ember testi létmódjából fakadóan ki van 
szolgáltatva környezetének, ez a függetlenedési törekvés már 
eleve egyáltalán nem könnyű, és bizony semmi bizonyosság nem 
szerezhető arra nézve, hogy vajon sikeres lesz-e az erőfeszítés, 
amely megvalósítására irányul. Hiszen a test, csakúgy, mint a 
darab fák, melyeknek helyzete oly végzetesen determinált, a léte-
zők nyomása alatt önmagától mozdulni maga sem tud. Ha a világ 
egy halom hasított fa, az egyén maga is élettelenül fekszik, kite-
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rülve a földön: „A teherpályaudvaron / úgy lapultam a fa tövé-
hez, / mint egy darab csönd”. A tárgyi valóság részét képező 
testi én szinte mozdulni sem tud, hát még akarata révén irányítani 
mozdulatait. A pályaudvar nagy rendszerén belül olyan ez a föl-
dön lapuló emberi test, mint a fölöslegessé vált, holt nyersanyag: 
„Holtan lestem az őrt”.  

Ám az emberi lény ilyen tárgyiasulása nem jelent teljes függet-
lenedést a belső hangtól – épp ellenkezőleg, a kölcsönös függő-
séget regisztrálja a beszélő. Erre vonatkozik értelmezésem szerint 
a nevezetes részlet:   

 
Im itt a szenvedés belül,  
ám ott kívül a magyarázat. 
Sebed a világ – ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 

 
A kívül és a belül szembeállításának retorikája megtalálható az 
ágostoni–pascali hagyományban éppúgy, mint a test és a szellem 
megkülönböztetése a karteziánus beszédmódban. De az elemzett 
versrészletben nem annyira elválasztásuk, hanem épp ellenkező-
leg, összeköttetésük, kölcsönös függőségük az érdekes. Vagyis, 
hogy a belső szenvedésnek kint találjuk a magyarázatát, s fordít-
va, hogy a világ égése a te lelked lázának következménye. Ám a 
feladat végül is, mégis a belsőnek a külsőtől való függetlenítése 
lenne, egyfajta sztoikus program jegyében. Hiszen  

 
Rab vagy, amíg a szíved lázad – 
úgy szabadulsz, ha kényedül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ. 

 
Mi más lenne ez a rabság, mint a külső körülményektől való túl-
ságosan is közvetlen függés, s mi más a gyógyír, ha nem egyfajta 
sztoikus ataraxia, a lélek békés nyugalmi állapota, amely a világtól 
való megszabadulás révén egyben a szabadság megtapasztalásá-
nak lehetőségét is jelenti. Vagy inkább valamifajta apatheiát ért-
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sünk rajta, tehát a szenvedélyektől való teljes mentesség állapotát 
jelentené itt a külső háztól való megszabadulás? Esetleg a múltba 
menekülésről van szó, amihez egyfajta – legalábbis a boldog?, 
ártatlan?, szabad? gyermekkorig visszanyúló – anamnesis segítene 
hozzá? Egy biztos, a kozmikus rend itt már egyértelműen a rab-
ság szinonimája:  

 
amint fölállok, 
a csillagok, a Göncölök 
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok 
a hallgatag cella fölött. 

 
Az mindenesetre hamar kiderül, hogy a múltban nem lelhető fel 
a keresett vigasz („csak képzetet lehet feledni”). Sőt, az is kiderül, 
valójában a tárgyi világ által rá rakott terhektől semmiképp sem 
tud megszabadulni az én.  

 
 
A szeretet képessége 
 
Az individuum tehát mind a külső világban való (tér- és időbeli) 
rendteremtés racionális törekvésével, mind a belső szabadság 
kivívására irányuló erőfeszítéseivel („képzelhetsz egy kis szabad-
ságot”) csődöt mondott. Így igazából nem maradt semmilyen 
fegyvere, amellyel akár csak reménye is lehetne felvenni a harcot 
saját rémeivel. Ám épp e végső kudarc tapasztalatának, vagyis a 
fegyvertelenség beismerésének pillanatában születik meg benne a 
felismerés, hogy neki talán épp e fegyvertelenség lehet legna-
gyobb ereje: „… nem tudok mást, mint szeretni”. Ezért a jó 
kérdés nem arra vonatkozik, hogy mi lenne alkalmas fegyver a 
védekezésre az emberi léthelyzetben, hanem hogy „minek is kell 
fegyvert veretni / belőled, arany öntudat!”  

Ám az, aki csakugyan képes a szeretetre, csak súlyos lemon-
dások árán gyakorolhatja ebbéli képességét. A szeretet nem va-
lamifajta boldog vég, nem győzelem, nem a terhektől való meg-
szabadulás élménye. Épp ellenkezőleg: „nem tudok mást, mint 
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szeretni, / görnyedve terheim alatt”. A kilencedik versszaknak ez 
a döntő felismerése tehát nem az emberi öntudat, a tiszta ész 
diadala. Sokkal inkább annak beismerése, hogy a terhektől nem 
szabadulni kell, hanem felvállalni azokat. Csak akkor válik az 
ember szeretni képes lénnyé, ha a gyermek önzésétől megszaba-
dul („szívében nincs se anyja, apja”), és az önközpontúságot 
meghaladva a másik felé fordul. József Attilának vannak, mint 
látni fogjuk, bibliai reminiszcenciái (a szülői házzal való szembe-
fordulással kapcsolatban például a tékozló fiú története éppúgy 
felmerülhet asszociációként, mint az apostolok Jézus iránti feltét-
len elköteleződése, vagyis a kövess engem parancsának 
radikalitása), de a Nincsen apám versre is visszautal e szöveghely. 
A korábbi versben a szülő megtagadása pusztán az árvaság világ-
gá kiabálása és persze lázadás volt, míg itt inkább a szülőtől való 
elszakadás azon formájára látszik utalni, amelyet felnőtté válás-
nak nevez a pszichológia, s mely ebben a kontextusban a vereség, 
a veszteség, a hiány tapasztalatának elfogadását jelenti. Erre utal 
ebben az értelmezési körben a következő részlet: 

 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor – ezért őrzi meg, 

 
Az élet ebben az értelemben nem tulajdona az egyénnek, mely-
hez görcsösen ragaszkodnia kellene minden körülmények között, 
hanem talált tárgy – s értékét épp az adja, ha az ember bármikor 
kész arra, hogy visszaadja.  

Ugyancsak fontos része e szeretetképességnek, hogy nem 
kapcsolódik hozzá semmiféle térítő hitbuzgalom, a lélekhalászat 
vagy a túlvilági előnyszerzés esélye sem. Ebben az értelemben is 
teljesen érdek és feltétel nélküli, már-már személytelennek is 
nevezhető, vagy ha tetszik, „vak”.  
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A szeretet fogalmai 
 

De vajon az a szeretetfogalom, amelyre a szöveg utal, melyik 
klasszikus szeretetfogalomnak feleltethető meg?9  Úgy tűnik, a 
költő legfontosabb törekvése az, hogy az erotikus szeretettől, 
tehát az érosz fogalmától megkülönböztesse a sajátját. Az én 
olvasatomban erről szól a 11. szakasz, amelyben a boldogság egy 
malackoca képében megszemélyesítve jelenik meg. Ezzel pedig 
értésünkre adja a beszélő, hogy bizony a hagyományos erotikus 
szeretetfogalom, amely szerint a szeretet/szerelem révén az em-
ber boldoggá válhat, milyen hamis és megtévesztő. A hatalmas 
testű boldogságnak semmi köze már a szépséghez, hisz az eroti-
kus-szerelmes kötődés fogalmilag kizárható iránta. Vagyis meg-
szűnt az összhang szeretet–szépség–boldogság között. Amit 
szeretsz és ami boldoggá tenne, nem biztos, hogy szép és fordít-
va. Az ilyetén – az esztétikai és az etikai dimenzió közötti – disz-
harmónián persze már nincs mit csodálkoznia az olvasónak, 
hiszen az esetleges harmónia épp a külső és a belső értékek kö-
zötti párhuzamot feltételezné, amiről viszont már láttuk, valóban 
felbomlott a versnek eddig a fázisáig. A modernitás kétségbe-
esését külső és belső ilyetén skizmája is indokolja – szemben a 
platóni tanítással, amely szerint erósz egyenes úton vezet a böl-
csesség felé. 

Ha nem erotikus töltetű e szeretet, lehetne még baráti termé-
szetű kötődés is. Tudjuk, ezt a kapcsolatot tartotta legmagasabb 
rendűnek Arisztotelész10, s a korai modernitásban ezt a baráti-
kapcsolatot támasztja fel például Montaigne, amikor tragikus 
sorsú barátjához fűződő idealizált barátságáról ír egy hosszabb 
lélegzetű esszét. Ám ez a filia mindenképpen személyes elkötele-

                                                      
9 Az európai gondolkodástörténetben használt hagyományos szeretetfogalmak 
elkülönítésére lásd: C. S. LEWIS, A szeretet négy arca, ford. ORZÓY Ágnes, Bp., 
Harmat, 2007. 
10 Fontos, hogy Arisztotelész a szépség iránti vonzódást, amit a magyar nyelv 
szerelemként emleget, szintén a filia kategóriájába sorolta, igaz, a barátságnál 
alacsonyabb rendűnek titulálta. Lásd: ARISZTOTELÉSZ, Nikomakhoszi etika, 
VIII. könyv. 
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ződést feltételez egyetlen ember iránt, s ez kizárná azt az apátiát, 
amelyet, mint láttuk, a versszubjektum maga olyan fontosnak 
tart. A filia fontos aspektusa a másikért való önmeghaladás, s 
ennyiben úgy tűnik, jó út lehet a lélek nyugalma irányába, ám a 
másik személyének fontosságáról – tehát arról, hogy számára 
sokat jelentsen a másik, vagyis, hogy elkötelezett legyen a másik 
lénye iránt – nyilván nem mondhat le a barát anélkül, hogy magát 
a barátság fogalmát meg ne kérdőjelezné. Vagyis bár a személy 
önmagát meghaladja a barátságban a másik személy iránti szemé-
lyes elköteleződése révén, ugyanezen okból mégiscsak érdekelt 
marad az egyén egy számára külsődleges kapcsolatban. Tehát a 
barátság nem biztosíthatja azt a fajta léleknyugalmat, amire szük-
ség lenne. 

Amennyiben mindezt elfogadjuk, akkor már csak egyetlen lehe-
tőség marad: az, hogy a versbéli hang által emlegetett szeretet nem 
más, mint a keresztény hagyományból ismert szeretet: az aga-
pé/karitász. Ez a bibliai forrású szeretet természetesen isteni aján-
dék, mi több, maga is isteni minőség. Isten szeretetén alapul, 
ahogy János evangéliumának nevezetes kijelentése megfogalmazza: 
„Mert úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta oda, 
hogy aki hisz benne, az el ne vesszen, hanem örökké éljen.”11  

 
 
A szeretethimnusz perspektívája 
 
Az agapé értelmében vett szeretetfogalom jelenik meg Szent Pál 
korinthusiaknak írt első levelének szeretethimnuszában is.12 Bár 
első hallásra talán kicsit távolinak tűnhet az asszociáció, mégis 
úgy gondolom, ez a szöveg alkalmas arra, hogy értelmezésünk-
höz segítségül hívjuk. A következő motívumai látszanak kapcso-
lódni az Eszmélet problematikájához: prófétálás, gyermekkor, 
igazság, szeretet. Lássuk ezeket tételesen, röviden. 

                                                      
11 JÁNOS 3.16. 
12 Korinthusiaknak írt I. levél, 12.31–13.13. 
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A prófétálás meghaladása. A szeretethimnusz egyes szám első 
személyű beszélője ugyancsak kritikusan áll a prófétáláshoz. 
Több helyen is utal rá, mégpedig meglehetősen bíráló hangnem-
ben, mint a szeretettel szembenálló cselekvési módra. Például az 
alábbi részletben egyértelműen szembeállítja a kétféle magatar-
tást: „Lehet prófétáló tehetségem, ismerhetem az összes titkokat 
és mind a tudományokat, hitemmel elmozdíthatom a hegyeket, 
ha szeretet nincs bennem, mit sem érek.”13 Úgy gondolom, a 
prófétálás fogalma és persze annak kritikája is alkalmazható az 
Eszméletre: ilyen minőségében egy sajátos költészetértelmezés 
szinonimájaként szolgálna, amelyet meghaladni szándékozik az 
érett József Attila beszélője. Erre utal értelmezésemben a követ-
kező önkép: „nem istene és nem papja / se magának, sem senki-
nek.” E feltétel értelmezhető egyfelől a magyar költészettörténet 
felől, a Petőfi-féle lángoszlop metafora kései változatának elutasí-
tásaként, de értelmezhető nyilván a párt tanítását hirdető ideoló-
gus szerepétől való elhatárolódásként is. Akárhogy is, összessé-
gében az igehirdetői póz levetkőzésének önkritikus gesztusa 
érződne belőle, hiszen „Szólhatok az emberek vagy az angyalok 
nyelvén, ha szeretet nincs bennem, csak zengő érc vagyok vagy 
pengő cimbalom.”14 

A gyermekkorból való kinövés. Közhely, hogy József Attila szá-
mára milyen központi jelentőségű a gyermekkor meghaladásának 
feladata. S a szakirodalom szerint éppen az analitikus kezelés 
kudarca miatt az Eszmélet születésekor is égetően fontos.15 A 
múlttal való birkózás motívuma ebben a kontextusban is értel-
mezhető. Aminthogy a múlttól való megszabadulás igénye is: 
„Az meglett ember, akinek szívében nincs se anyja, apja”. Ám a 
szeretethimnusz segíthet abban, hogy megértsük, itt nem pusztán 

                                                      
13 1Kor 13.2. 
14 1Kor 13.1. 
15 „Az önállóság, a „felnőttség” problémája is egyre jobban foglalkoztatja; a 
gyermeki vágyakat tudatosító analitikus kezelés eredménytelensége is közreját-
szik abban, hogy úgy érzi, nem tud felnőni, »meglett ember«-ré válni.” VERES 
András, I. m. = http://magyarirodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek 
/jozsefa/palyaj.htm 

http://magyarirodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek
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önéletrajzi elemről van szó, hanem a felnőttkor elvont értelem-
ben az önismeret, az illúziókkal való leszámolás képessége, s egy 
olyan új türelmesség elsajátítása, mely „a rosszat nem rója fel”. A 
gyermeki ítélet féltékeny, lobbanékony, látásmódja töredékes 
volt. A felnőttség mindannak belátása, ami az emberi léthelyzet 
adottságaként tekintendő – s annak szeretetteli felvállalása is: 
„Mindent eltűr, mindent elhisz, mindent remél, mindent elvi-
sel”.16 

Az igazság és az igazi tudás. A szeretethimnusz ugyanúgy az is-
meretelméleti és etikai kérdés két pólusára épül, mint az Eszmélet. 
Láttuk, hogy az Eszmélet elbeszélője a kozmikus rendet szeretné 
megtalálni, de ez nem adódik meg számára. A harmonikus isme-
retre törekvés kudarcára adott válaszként értelmeztük a szeretet 
irányába fordulást. A szeretethimnuszban ugyanígy a hamis, ho-
mályos, mert csak részleges tudás („tükörben, homályosan lá-
tunk”, még csak töredékes a tudásom) és az igazi, kiteljesedett 
tudásként értett szeretet („színről színre” látás, „akkor majd úgy 
ismerek mindent, ahogy most engem ismernek”17) áll egymással 
szemben.  

De végül is filozófiailag mi köze van egymáshoz megismerés-
nek és szeretetnek? A kérdés nyilván összetettebb annál, hogy itt 
és most megválaszolhassuk. Ám hogy József Attila számára mi-
ként kapcsolódhatott össze a kétféle fogalom, annak értelmezé-
sére a szeretethimnusz egy fogalmának elemzése révén teszünk 
kísérletet. Ám előtte még valamit tisztáznunk kell: hogy valójá-
ban a pascali szeretet rendje is visszavezethető a szeretethim-
nuszra. A következő szöveghely utal erre: „ismerhetem az összes 
titkokat és mind a tudományokat, hitemmel elmozdíthatom a 
hegyeket, ha szeretet nincs bennem, mit sem érek.” Az ismeret, 
még ha titkokat is fed fel, és tudományok kulcsát adja kezembe, 
ahhoz nem segíti hozzá, hogy magam is értékesebbé váljak – a 
szerelem viszont pont ezzel jár. Vagyis a szeretethimnuszban is a 

                                                      
16 1Kor 13.7. 
17 1Kor 13.12. 
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tudás, a megismerés rendje kerül szembe a szeretet rendjével, 
amely fölötte áll az előbbinek, csakúgy mint Pascalnál.18 

A kérdés akkor az, hogy ha a pascali értelmezést elfogadjuk, 
mit kezdjünk a szeretethimnusz következő részletével: a szeretet 
„Nem örül a gonoszságnak, örömét az igazság győzelmében 
leli”.19 Hiszen az igazság győzelme első megközelítésben köze-
lebb áll a tudáshoz, mint a szeretethez. Megpróbálhatnánk felol-
dani az ellentmondást azzal, hogy Pascalnál a szív is megismer, 
tehát hogy a szeretethimnuszban is valamifajta ismeretre (igaz-
ságra) vezetne el a szeretet. Ám ennél pontosabb választ próbá-
lok adni.  

Először is érdemes megnézni a tétel első részét. A gonoszság 
szó kicsit szabadosan fedi az eredeti görög kifejezést, amely az 
adikia szava, amely az igazságosság (dikaioszüné) tagadása, tehát 
pontosabban inkább igazságtalanságot jelent. A dolog azért érde-
kes, mert az igazságosság az erények alfája, nemcsak a keresztény 
erénytan, de az antik etika legtöbb iskolája szerint is. Mint ilyen 
az emberek közötti viszonyt szabályozza, valamifajta ideális 
(mert nem személyfüggő) „barátság”. Ez a fogalom már elég 
közvetlenül vezethetne a szeretet fogalmához. 

Ám a mondat második felében ott van még egy értelmezésre 
szoruló kifejezés: az igazság. Választ kell találnunk arra a kérdés-
re, vajon ez a tudás által elnyert megbízható ismeret szinonimája 
itt, vagy valami más? A görög eredeti eligazít e tekintetben, hi-
szen az alētheia kifejezésről van szó. Ez a Heidegger által annyira 
kedvelt kifejezés fontos szerepet játszott nemcsak a görög klasz-
szikusoknál, hanem a Bibliában is. Ez utóbbi szóhasználatában 
nem egyszerűen olyan állításra vonatkozik, amely megegyezik a 
dolgok állásával (korrespondancia) vagy beleilleszkedik ismerete-
ink rendszerébe (koherencia), hanem egyértelműen Istenre vo-
natkozást fejez ki, valamifajta beállítódást, létmódot jelent. Aki 

                                                      
18 Gondolatmenetünk logikájának bizonyos fokig ellentmond, hogy a tudásra 
vonatkozó tétellel gondolati párhuzamban a hitet is megemlíti a szeretethim-
nusz mint ami a tudáshoz hasonlóan mit sem ér szeretet nélkül. Ám érvelésünk 
fő irányát talán nem befolyásolja e belső feszültség.  
19 1Kor 13.6. 
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örömét az igazság győzelmében leli, az igazságban él – s ez már 
megint csak nincs távol az agapéként értett szeretettől. Emlékez-
zünk az ágostoni, pascali tételre, amely szerint csak a szeretet 
által léphetünk be az igazságba. Szeretet és isteni igazság össze-
függését igazolhatja egy másik bibliai szöveghely: „A gonoszság 
(értsd törvénytelenség, plēthunthēnai) megsokasodása miatt so-
kakban kihűl a szeretet (agapē), de aki mindvégig kitart (értsd a 
szeretetben), az üdvözül.”20 

Az Eszméletnek érvelésem szerint nagyon hasonló gondolat-
menet az alapja: a gonoszság megsokasodik, a pusztán ismeretre 
törekvő (s ezzel végső soron Ádám bűnös hübriszét követő) 
modern ember kudarcra van ítélve: „ami van, széthull darabok-
ra”21, „a törvény szövedéke mindíg fölfeslik valahol”.22 S ebben a 
helyzetben csak a lemondás, az értelem önkritikája révén dönthet 
az ember helyesen – ha többé már nem próbálja kiköszörülni az 
ész által elkövetett hibákat. A szeretet itt a megismerés zsákutcá-
jának alternatívájaként jelenik meg – igazsága tehát itt sem az 
absztrakt ismeret megegyezése tárgyával, sem a gondolati rend-
szer koherenciája, hanem a másikkal való szolidaritás felvállalása, 
a szeretet parancsa. 

 
 
Szolidaritás 
 
Bár zárlatát önmagában szemlélve az Eszmélet befejezése nem 
tűnik egyértelműen pozitív végkicsengésűnek, értelmezésünk 
szerint az utolsó szakasz enigmatikus képe az emberi szolidari-
tásnak az evangéliumi szeretethez kapcsolódó programját fogal-
mazza meg a költészet sajátos kifejezési módjával. Igaz, a pálya-
udvar vészjósló kép volt a szöveg elején, s kérdés, hogy át tud-e 
fordulni a vasúti utalás az ellenkező értéktartományba. Hiszen 
továbbra is „örök éj” van (a keresztény tanítás szerint ez a kár-

                                                      
20 MT24, 12–13.  
21 Gondoljunk Ady „minden Egész eltörött”-jére. 
22 Legyen bár ez a törvény a tudomány természeti törvénye vagy az igazságos-
ságra törő emberi társadalomé. 
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hozat), amelyen a nappalok csak átiramlanak. Ám abban a kép-
ben, amely a szöveg végső zárlata, s amely szerint minden elsu-
hanó vonatablakban a beszélő maga áll, épp az örök éjen átiram-
ló utazókkal (a földi halandókkal, Isten esendő teremtményeivel, 
a szenvedőkkel, megalázottakkal és megszomorítottakkal) való 
azonosulás képessége nyilvánul meg. De legalábbis a sorsközös-
ség felismeréséből következő együttszenvedés keresztény gyöke-
rű, morális imperatívusza. 

A kozmikus rend összeomlása után a szeretet egyetlen kiútja 
így válik életfeladattá a szöveg végére, a sorsközösségből fakadó 
közösségérzet kinyilvánításává. A beszélő ott áll minden fülke 
ablakánál, együtt egy-egy utazóval, könyökölnek és hallgatnak – 
ennyi a hosszú és szomorú vers feloldása, nem több, de nem is 
kevesebb. 
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Visy Beatrix 
 
„…ÉN ÁLLOK MINDEN FÜLKE-FÉNYBEN”  
– AZ ESZMÉLET (KÉP)(KERET)E 

 
 

Az Eszmélet 12. szakaszának talánya, bonyolultsága és vers végi 
pozíciója nem véletlenül eredményezte az értelmezők kitüntetett 
figyelmét, az interpretációk szerteágazó sokaságát, amelyek szinte 
már a versszak szétírását idézték elő. A szöveg hívásának enge-
delmeskedve magam is a vers utolsó egységének értelmezésére 
vállalkozom, de, ahogy majd látható lesz, mindez a mű egészét is 
érinteni fogja. 

A 12. versszak talányai közé tartozik a „Vasútnál lakom.” fél-
sor referenciális avagy metaforikus jelentéssíkjának körülhatárol-
hatatlansága, a szemlélő előtt kibomló látvány hasonlatának 
mondatszerkezeti hiánya, amely szintén megbonyolítja a kép 
jelentéskonstrukcióit, s ehhez kapcsolódóan nem egyértelmű az 
sem, hogy az utolsó két sor még ennek a hasonlatnak a része, 
vagy esetleg a felidéző, szemlélő pozíciójához való visszatérés. S 
a szakasz dilemmáit gyarapítja a recepció énsokszorozódás-
koncepcióinak és hallgatás-interpretációnak sokasága is. 

Mielőtt e felvázolt csomópontokra javaslataimmal reflektál-
nék, a műegészhez kapcsolódó kiindulópontjaimat kell megosz-
tanom, hogy a 12. szakaszra vonatkozó felvetésem megfelelő 
alapot kapjon. Olvasatomban tehát az Eszmélet különálló, lekere-
kített képek sora, melyek között a verselemek (vagy versszakok) 
egymásra épüléséből adódó egységes verskonstrukciót eredmé-
nyező viszonyok, utalásrendszerek vagy ún. előrehaladó gondo-
latmenet megteremtése problematikus. Ennek ellenére a ciklus 
kontra vers vitában most nem foglalnék állást. Az Eszmélet vers-
szakai az eszméletet nem mint összefüggő folyamatot jelenítik 
meg, hanem mint szaggatott stációkat, elszigetelt pillanatokat 
adják vissza egy-egy poétikailag megformált, összefogott képben, 
ugyanannak az implicit személynek eltérő térben, időben, meg-
szólalásmódban, de még inkább az eszmélet különböző mélysé-
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gén, rétegén, fokán tett felismeréseit. Mindez a szaggatottság, 
időkeretszerűség az eszmélet működésének tartalomban, vers-
formában, versszerkezetben visszatükröződő költői vetülete. A 
műcímmé emelt Eszmélet jelentése a szó etimológiai és általános 
szemantikai rétegein túl Bergson eszméletteóriájának segítségével 
közelíthető meg. A Teremtő fejlődésben1 kifejtett eszméletfogalom 
költőre gyakorolt hatását a szakirodalom, elsősorban Tverdota 
György munkái, már meggyőzően feltárták és bizonyították.2  

A francia filozófus gondolatmenetében az automatikus, gépi-
es cselekvés akadályozza az eszmélet mint lelki tevékenység ki-
bontakozását, működését, „[a] képzetet eldugaszolja a cselekvés” 
– ahogy Bergson mondja.3 Így az eszmélés azokban a résekben, 
esetekben kezdheti meg működését, amikor a cselekvést valami 
gátolja, megakasztja, s ilyen módon az eszmélet habozás, válasz-
tás, tanakodás, a lehetséges cselekvések felmérése vagy „virtuális 
tevékenység zónáján maradó világosság, mely körülfogja az élő 
lénynek valóban végbevitt cselekedetét.”4 Mindezekből kitűnik, 
hogy az eszmélés tevékenységei, aktusai az emberi tudatot egész 
életen át végigkísérő lehetőségek, amelyek során az egyén olyan 
belátásokkal, felismerésekkel, önmagára, külvilágra, létre vonat-
kozó tapasztalatokkal szembesülhet, gazdagodhat, amelyek aztán 
visszahathatnak magára a cselekvésre is. Az eszmélet tehát az 
egyén rendelkezésére álló választáshatalom, s az automatizmus 
béklyójával szemben egyfajta szabadságot jelent.5 A költemény 
versszakaiban rendre visszatérő lát, néz, hall, gondol igék alakválto-
zatai, a személytelen, törvényszerűvé emelt létszentenciák, s az 
utolsó versszak explicit szemlélő, el-elnéző, könyöklő, hallgató hely-

                                                      
1 Henri BERGSON, Teremtő fejlődés, ford. DIENES Valéria, Bp., Akadémiai, 
1987. 
2 Vö. TVERDOTA György, József Attila, Bp., Korona, 1999; UŐ, Tizenkét vers, 
Bp., Gondolat, 2004. 
3, BERGSON, I. m., 134., továbbá: „a cselekvés elképzelését sakkban tartja 
maga a cselekvés, mely a képzethez oly tökéletesen hasonló s oly pontosan 
beleilleszkedik, hogy semmiféle eszmélés onnan ki nem csurranhat többé. A 
képzetet eldugaszolja a cselekvés.” Uo., 107–108. 
4 BERGSON, I. m., 135. 
5 Vö. BERGSON, I. m., 240. 
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zete az eszmélésnek ezt a bergsoni, töprengő, tanakodó, nem 
cselekvő, a tapasztalatokból következtetéseket levonó, a létlehe-
tőségeket számba vevő pozícióit idézik fel. Mindehhez hangsú-
lyozni kell, hogy Bergson az eszméletfogalom szétszálazhatatlan 
kettős természetét hangsúlyozza, amely értelemből és az ösztönt 
felszínre hozó intuícióból áll, s amelyek közül az emberi eszmél-
kedés során az értelem rendre maga alá gyűri az intuíciót; a fran-
cia szerző azonban éppen ez utóbbi jelentőségére, megerősítésé-
nek szükségességére hívja fel a figyelmet, mivel az intuíció teszi 
lehetővé a valóság mélyebb rétegeinek megismerését, s ez (aztán) 
az ihlet által, segítségével fejeződhet ki. Bergson így érvel az intu-
íció fontosságáról: figyeljünk arra, „ami bennünk a külsőtől leg-
jobban elszakadt s az értelmiségtől a legkevésbé áthatott. Keres-
sük önmagunk legmélyén azt a pontot, hol a saját életünkön belül 
vagyunk. Akkor a tiszta tartamba merülünk, oly tartamba, hol a 
folyton menetelő múlt szüntelenül abszolúte új jövendőtől terhe-
sedik.”6  

Az eddigiekből tehát kitűnik, hogy az eszmélet az ember éle-
tében nem egyedi, egyszeri aktus, s nem is kizárólag gondolko-
dás, hanem olyan lelki, tapasztalati, gondolati tevékenység együt-
tese, amely a múlt emlékképeit, a külső és belső világ személyisé-
get formáló tapasztalatait, belátásait újra meg újra mozgósítva az 
élet egészét végigkíséri, cselekvéseink, élni tudásunk, élni akará-
sunk reflektív hátterét képezve. Az eszmélet vissza-visszatérő 
időszakosságát, hullámzását az intuíció meglétének mértéke, 
pillanatszerűsége tovább erősíti, ugyanis, ahogy Bergson állítja, 
igen ritkák az önmagunkkal való egybeesésnek a pillanatai, s ezek 
is különböző fokokon valósulhatnak meg.7 

A bergsoni eszméletfogalom működésének segítségével ér-
telmezett versszerkezet az utolsó versszakban sűrített formában, 
képben ismétlődik meg, a versbeszélő által megjelenített látvány, 
vonat-kép olvasatomban a mű mise en abyme-jaként működik, 
de nem a reflektálhatatlan végtelen regresszus belső szakadéka-

                                                      
6 I. m., 184. 
7 Vö. I. m., 184. 
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ként, ahogy Bókay Antal érti ennek az alakzatnak működését az 
utolsó versszakkal kapcsolatban,8 hanem a vers több, az eszmélet 
működésével kapcsolatban álló komponensének egyetlen, sűrített 
képbe formált alakzataként. A „szösz-sötétben” elrobogó vona-
tok felvillanó, vagy inkább végigvibráló látványai az eszmélkedés 
egy-egy végtermékét, stációját megfogalmazó versszakok 
(kép)sorát ismétlik meg, foglalják össze, így a mű szerkezetének 
és az eszmélet működésének együttes, komplex  mise en abyme-
ja ismerhető fel a térbeli látványban. A vonat-kép nemcsak a 
belső tükörképek sűrítő, a szöveg egészét vagy jelentős aspektu-
sait visszatükröző vonásai miatt tekinthető mise en abyme-nak, 
hanem mert ez az alakzat gyakran az önreflexió formája is, mely 
a szövegről állít valamit, s a „vasútnál lakom” „el-elnézem” vers 
egészétől elütő, unikális pozíciója ezt az elképzelést erősítheti 
meg. Az intuíció szaggatott, és a dolgokat pillanatokra megvilágító, 
majd újra eltűnő természetének metaforikus bergsoni megfogal-
mazása az utolsó versszak látványának elemeire vetíthető: az intuí-
ció „[m]ár-már kialvó lámpa, csak ritkán lobban, akkor is alig pár 
pillanatra. De fellobban átlag ott, ahol életérdek kerül játékba. 
Személyiségünkre, szabadságunkra, a természet összességében 
elfoglalt helyünkre, eredetünkre, sőt talán sorsunkra is vet valami 
gyenge világosságot, mely azonban mégis áttöri az éjszakát, mely-
ben az értelem hagy minket.”9 Ez alapján az utolsó versszakban az 
alakot láttató és megsokszorozó „fülke-fények” az eszmélet szikrá-
inak egyénre vetüléseként, visszahatásaként érthetők.  

A kép többszintes metaforicitása azonban nem véletlenül ve-
zetett az olvasatok sokaságához: a beszélő leírásaként, látványa-
ként induló vonatkép, a mint kötőszó hiánya ellenére is, hasonlat-
tá növesztve elemelkedik a látható, befogható tér referenciális 
síkjától, amelyet tovább terhelnek nemcsak a képi sík, tehát a 
vonat-kép „szállnak […] ablakok,” „lengedező szösz-sötét” belső 

                                                      
8 BÓKAY Antal, Határterület és senki földje. Az én geográfiája az Eszmélet XII. 
szakaszában = Tanulmányok József Attiláról, szerk. KABDEBÓ Lóránt, KUL-
CSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, Bp., 
Anonymus, 2001, 165. 
9 BERGSON, I. m., 244. 
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metaforái, de főként a hasonlított, tehát fogalmi sík eleve meta-
forikus mivolta. A szó szerinti olvasat lehetetlensége miatt az 
„örök éj” „kivilágított nappalainak” „iramlását” csakis tropikus szin-
ten közelíthetjük meg, mely felborítja, már-már felcseréli az 
amúgy is gyenge lábakon álló hasonlat szerkezetét, az eredeti képi 
sík sokkal inkább hat referenciális látványelemként, mondhatni 
visszahull a valóságba, s ezt a hatást a hasonlatot felvezető el-
elnézem ige is erősíti. Az „örök éj” „kivilágított nappalok” ellentétpár 
az eddigi térbeli látványt az idő dimenziójába fordítja át,10 s az 
idő múlásával, tartamával kapcsolatos értelmezési lehetőségeket 
kínál fel, mint például a végtelen öröklét – véges emberi lét, 
inautentikus- – autentikus lét, vagy a nem-eszmélt sötétségével 
szemben az eszmélet fényességes pillanatainak szembeállásait. 

A hasonlatban a tér–idő dimenzióinak összefüggései, a kettő 
képszerű egymásba fordíthatósága szintén megerősítheti azt a 
felvetést, hogy a vonatlátvány az eszmélet működésének le-
képeződése, ugyanis a bergsoni eszmélet, ahogy már kiemeltem, 
értelem és intuíció együttműködését feltételezi: Bergson a térbeli-
séget, beleértve az anyagot is pontszerűnek, egymás melletti ré-
szek, a külsődlegességek sokaságának tartja, amelyet az ember az 
értelmével foghat fel, ezzel szemben a bergsoni időfogalom tiszta 
tartam, folyamat, belső sokaság, egymásra következés, mely az 
intuíció útján ismerhető fel, így tér–idő, külső és belső egymásba 
fordíthatósága – nem mellesleg Bergsonnál is – az eszmélet ket-
tős természetének, összetett működésének is foglalata.  

A versszak kép- és jelentéssíkjainak és a hasonlat szerkezeté-
nek elbizonytalanodása, a dimenziók átfordíthatósága indokolttá 
teszi, a központozás eligazítása ellenére is, hogy rákérdezzünk az 
utolsó két sor hovatartozására. Egyik lehetőség, hogy e két sort a 
hasonlat részeként értjük a központozásnak engedelmeskedve, 
ekkor a fülke-fényben álló alakok a szemlélő által látott látvány, 
kép részei. Ebben az esetben a reflektáló és a reflektált helyzet 
közötti eltávolítás mintha erősebb lenne; az eszmélet pillanatai-
ban, állomásain az én mindig meglát, megtud valamit önmagából, 

                                                      
10 Vö. TVERDOTA György, Tizenkét vers, 266. 
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önmagáról is, minden felszínre hozott lényegi megállapításban 
benne van ő maga is, de a fülke-fényben álló alakok az idő múlá-
sának következtében sosem ugyanazok. A „vasútnál lakom” „el-
elnéző” pozíciója az eszmélkedésre mint tevékenységre adott ref-
lexió, ennek megjelenítése, összegzése, aktuális végpont, rész-
eredmény, de nem jelenti az eszmélet végleges lezártságát, amit a 
gyakorító igék és a vonatok jövés-menése is érzékeltet. Az esz-
mélés „tevékenységére” vonat-képpel reflektáló beszélő éppen – 
paradox módon – a mise en abyme „sűrítettségébe” helyezett 
komponensek végtelensége, ciklikussága („jön-megy”, „el-elnézem”, 
„örök éjben kivilágított nappalok”) által egyben létezésének alapjává 
(lakom), létszemléleti móddá is tágítja az eszméletet. 

Egy másféle olvasatban elképzelhető, hogy az utolsó két sor a 
kiinduló, szemlélő helyzethez lép vissza, ebben az esetben az 
eszmélet pillanatainak visszfényeként, visszahatásaként értelmez-
hetjük az „én állok…” kezdetű részt. Ez a változat a beszélő 
szemlélő helyzetét emeli ki, de az „el-elnéző” és a fény által megvi-
lágított alakok közötti eltávolítottság kisebb. Minden, ami az 
eszmélkedés eredményeként, felsejléseként felvillan, a beszélőre 
világít, a szösz-sötétben a létet szemlélő alak csak az eszmélet 
pillanataiban, helyzeteiben látja igazán önmagát, s válik láthatóvá 
a külvilág számára is, sőt eszmélkedő helyzete is csak ekkor válik 
„érvényessé”, megpillanthatóvá, s ennek a helyzetnek kifejezői a 
könyöklés és hallgatás.   

A két értelmezési variáns az eszmélet mint tevékenység, szagga-
tott folyamat, időegységekkel körülhatárolható állapot más-más 
aspektusát emeli ki, de valójában nem mond ellent egymásnak. Az 
értelmezés e többféle lehetőségének, „bizonytalanságának” az is 
teret adhat, hogy a vers más jelen idejű állításaitól eltérő „Vasútnál 
lakom.” személyes kijelentés zavarba ejtő mintha-referencialitása 
sem marad mozdulatlan, mivel a versszak képei szinte észrevétle-
nül úsznak át a metaforicitás szintjére, s az átvitt, metafizikus jelen-
tésrétegek, egyéb kapaszkodók hiányában, az első sor látszólagos 
konkrétságára is visszahatnak, elmozdítják azt. Az utolsó egység-
nek ez a „lebegése”, a felütés határozottságát („Vasútnál lakom.”) 
időtlenségbe és metaforikusságba oldó képlékenysége teszi a 
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versszakot lezárhatatlanul „talányossá”. Ám a jelentések és jelen-
téssíkok rögzíthetetlensége ellenére is jól érzékelhető a korábbi 
beszédhelyzetekkel, nézőpontokkal szembeni fokalizációváltás, 
mely szintén a mise en abyme (jelen)létére, működésére és 
önreflexív vonására utalhat. 

A versszak összetettsége, bonyolultsága az eszmélet működé-
sének verspoétikai vetülete: az eszmélő személyben lejátszódó 
lelki–tudati–gondolati folyamatoknak, tehát az eszmélet irányai-
nak, hatósugarainak, a külvilág és a belső világ egymásra hatásá-
nak jövő-menő, el-elnéző mozgása, s mindennek felismerése, 
megértése. A könyöklés, hallgatás egyrészt az eszmélkedés, a 
belülre figyelés állapotát mutatja, másrészt az egész belső mun-
kának, az eszméletnek mint lejátszódó folyamatoknak megértését 
is. Nemcsak a beszélés, hanem a hallgatás is a megértés egzisz-
tenciális alapja Heidegger szerint. A hallgatás a mondást, kimon-
dást követő reakció, „[a]ki sohasem mond semmit, az adott pilla-
natban nem képes hallgatni. Csak az igazi beszélésben lehetséges 
a tulajdonképpeni hallgatás. A jelenvalólétnek ahhoz, hogy hall-
gasson, mondanivalóval kell rendelkeznie, azaz rendelkeznie kell 
önmaga tulajdonképpeni és gazdag feltárultságával.”11 Ez a tulaj-
donképpeni feltárultság jelen esetben az Eszmélet 12 versszaka. 

 
 
 

                                                      
11 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, Bp., Gondolat, 1989, 311. 
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Arany Zsuzsanna 
 
KÜLSŐ ÉS BELSŐ BÖRTÖNÖK 

 
„Én hosszú ösvényeken indulok el ahhoz,  

hogy eljussak az élet kezdetéig. Ehhez persze  
a magamfajtát el kell ítélni.” 

(Jean Genet) 
„Börtönfilozófia” 
 
A börtön büntetés-végrehajtási intézmény, illetve szabadságvesz-
tésre ítélt személyek fogva tartására létesített épület. „A büntető-
fogság a 19. század elejétől fogva egyaránt tartalmazta a szabad-
ságvesztést és az egyének technikai átalakítását.”1 A kifejezést 
értelmezhetjük még élethelyzetként (vagy emberi kapcsolatként) 
is, illetve olyan rögzült viselkedésmintaként, mely akadályozza az 
egyént az életvezetésben. 

A börtön kérdésköre magában foglalja a szabad akarat prob-
lémáját, ami legerőteljesebben a bűnbeesés történetében jelenik 
meg. „Olyanok lésztek, mint az Isten: jónak és gonosznak tudói” 
– mondja a bibliai Kígyó az első emberpárnak a Paradicsomban. 
A szabadságra vonatkozó kérdés a jó és a gonosz közti választás 
kérdésévé is válik. Schelling Az emberi szabadság lényegéről című 
írásában2 a szabad akaratot a jóra és a gonoszra való képesség-
ként határozta meg, Heidegger pedig – Schelling értekezése az emberi 
szabadság lényegéről című művében3 – a szabadság problémájából 
kiindulva alkotta meg a „Rossz metafizikáját”. Fölvetéseik az 
Istenkérdéshez vezettek: létezik-e olyan Isten, aki szabad akaratot 
adott az ember számára? Míg Szent Ágoston a korlátozott sza-

                                                      
1 FOUCAULT, Michel, Felügyelet és büntetés. A börtön története, ford. FÁZSY 
Anikó, CSŰRÖS Klára, Bp., Gondolat, 1990, 318. 
2 SCHELLING, Friedrich Wilhelm Joseph, Az emberi szabadság lényegéről, szerk. 
BACSÓ Béla, ford. JAKSA Margit, ZOLTAI Dénes, Bp., T–Twins, 1992. 
3 HEIDEGGER, Martin, Schelling értekezése az emberi szabadság lényegéről (1809), 
ford. BOROS Gábor, Bp., T–Twins, 1993. 



208 

 

bad akaratban hitt, addig Kálvin predestinációs tanában a legszi-
gorúbb determinizmus jutott érvényre. 

A kérdés, hogy van-e isteni determináció, nemcsak az egy-
házatyákat és a filozófusokat foglalkoztatta, hanem a művészeket 
is. A szabadság, a gonosz és Isten problémája nem más, mint az 
ember dilemmája a fölött, hogy mennyiben lehet önmaga sorsá-
nak alakítója. A halál- és az élettapasztalatok azonban megkérdő-
jelezik mindezt, így sokan arra a megállapításra jutottak, hogy a 
vak végzet kiszolgáltatottjai vagyunk. Az „Isten csakis jó lehet” 
tételével – mely a teodíceák egyik alapkérdése – ellentétes világ-
tapasztalás (háborúk, igazságtalanságok, a gonosz látszólagos 
győzelme) eljuttatta az emberiséget egy istennélküli, morálon túli 
világfelfogáshoz. A 20. század eleje annyiban hozott fordulatot, 
hogy sok külső történet belsővé alakult. A pszichoanalízis és a 
vele rokon elméletek forradalmisága talán abban ragadható meg, 
hogy maga az emberi lélek vált mozgatóvá: a belső történések 
lettek okká, így a külső történések magyarázata is más színt ka-
pott. Évtizedekkel később, a keleti filozófiák megjelenése a nyu-
gati kultúrákban tovább mélyítette a folyamatot: a belső lelki 
valóság vált a külső történések mozgatójává, így azok következmé-
nyekként értelmeződtek. A jelenleg is divatban lévő neopogány és 
new age fölfogások – melyek az ókori gnoszticizmusra mennek 
vissza –, valamint egyes mágikus aktusok logikájára építő szub-
kulturális bölcselkedések pedig egyenesen az egyén hatalmát 
hirdetik a külvilág fölött. A valóságtapasztalatot belső lelki mű-
ködések kivetüléseként értelmezik, amit nem egyszer természet-
tudományos módszerekkel igyekeznek alátámasztani. 

A börtön-motívum e gondolkodási folyamatban érdekes sze-
repet tölt be. A börtön ugyanis bizonyítéka lehet a Gonosz léte-
zésének, amin keresztül eljuthatunk mind a szabad akarat fogal-
máig, mind a determinációig. A börtön a gonosztettek elkövetői-
nek adja meg azt a büntetést, amelyet a társadalmi közerkölcsök 
szerint azok megérdemelnek. Ezen intézmény léte tehát akár a 
szabad akarat cáfolata is lehet: ha a rosszat választom, akkor bör-
tönbe kerülök. Létezik valami – a börtön intézménye –, ami 
eltántoríthat attól, hogy a rosszat válasszam, így csakis a jót kö-
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vethetem. Ellenben ha a rosszat választom, akkor vállalnom kell, 
hogy döntésemnek következményei lesznek. Megvan a szabadsá-
gom tehát a rossz választására is, ám akkor veszítek. Sade és 
Nietzsche etikai relativizmusa – elgondolásaik komoly hagyo-
mánnyal bírtak – megmutatta azt is, hogy a rossz fogalma kon-
textustól függően változhat. A kérdést illusztrálandó, irodalmi 
példaként A skarlát betű című amerikai regényt hozom föl. A 
hősnőt házasságtörés bűnével vádolják, s a puritán társadalom 
fegyházra ítéli. A rossz mint a lázadás lehetősége jelenik meg 
Hawthorne művében. Ami a hős számára szerelem és boldogság 
volt, az a köz számára bűnként értelmeződött. A amerikai rene-
szánsznak nevezett, 1876 és 1917 közötti korszak egyik jelentős 
teoretikusa, Ralph Waldo Emerson szerint az ember fő feladata, 
hogy önmaga belső hangját kövesse, még akkor is, ha az a közösség 
számára éppen a rossz minőségének megtestesítője. 

A börtön motívuma azonban számos további alkotásban is 
megtalálható. Léteznek „külső” börtönök, melyek az egyes szer-
zők életrajzaiban is megjelennek. Dosztojevszkijt például a cári 
hatalom ellenében politizáló Petrasevszkij-kör látogatása miatt, 
1849 tavaszán letartóztatták, s előbb halálra, majd kényszermun-
kára ítélték. Az 1864-es, Feljegyzések a holtak házából című kötetben 
foglalja össze legmarkánsabban börtönélményeit. 

Jean Genet szintén börtönviselt szerző volt, aki később tá-
mogatta a Michel Foucault és Daniel Defert által életre hívott 
börtönreform-mozgalmat is. Örökbefogadott fiúként nevelke-
dett, s már gyerekkorában gyakran érték lopáson és szökésen. 
Élete folyamán többször került fogságba, kisebb-nagyobb bűn-
cselekményekért. Itt kezdett el írni is, amire fölfigyeltek kortársai. 
Az életfogytiglani fegyháztól többek közt Cocteau, Sartre és 
Picasso barátsága mentette meg. Egyik legfontosabb műve, az 
Egy tolvaj naplója az elítéltek lélekrajzát adja. 

A velencei születésű Giacomo Casanova szintén megélte a 
„börtönélményt”. Botrányos életvitelével elég korán kivívta a hata-
lom ellenszenvét, s hamiskártyázás, vallástalanság és feketemágia 
vádjával az Ólomkamrákba zárták. Szökését követően megjelentet-
te önéletrajzi munkáját, Szökés az Ólombörtönből címmel. 
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Híres börtönlakó volt még a kicsapongó életvitelű írók közül 
de Sade márki, akitől ugyan nem ismerünk konkrét börtönnaplót, 
azonban a bűn és a gonosztett fogalmát gyakran elemzi regénye-
iben. George Bataille Az irodalom és a Rossz című kötetében külön 
foglalkozik a börtönviselt írók pszichológiájával, valamint a Go-
nosz fogalmáról vallott fölfogásukkal. Sade-dal kapcsolatban 
például megállapítja, hogy a márki a Gonoszt pusztán önmagáért 
akarta követni. Az emberi lázadás határait tudatosan kereste, 
vállalva a büntetést is. „Mindig is megesett, hogy az emberi szel-
lem engedett annak az igénynek, amely a szadizmushoz vezet. De 
mindez csak titkon történt, a vak erőszak és a tisztán látó tudat 
között meglévő összeegyeztethetetlenség éjszakájában. […] El-
sőként Sade adott kifejezést, a börtön magányában, az értelem 
nyelvén ezeknek az ellenőrizhetetlen késztetéseknek, amelyek 
tagadására a tudat a társadalmat és benne az ember képét építi” – 
írja Bataille.4 

Genet szintén a „Gonosz szeretetét” vallotta: „a pillanatot 
választja, hogy szabadon adhassa át magát a rossznak; elhatá-
rozza, hogy minden körülmények között a legrosszabbat fogja 
tenni, s mivel rájön, hogy a legnagyobb gaztett nem az, ha rosz-
szat teszünk, hanem ha kifejezésre juttatjuk a rosszat, a börtön-
ben a rosszat dicsőítő, törvénybe ütköző műveket ír.”5 A tolvaj 
naplójában például így vall: „Mennél bennebb kerül valaki az 
elvetemültségben, a büszkeség (már ha én vagyok ez a koldus) 
annál erőteljesebbé válik. […] Tolvajlás közben a testem fénybe 
emelkedik. Minden gesztusom szikrázni kezd. A világnak meg 
kell bámulnia a sikereimet, ha azt akarja, hogy lebukjam.”6 Mi-
chel Foucault a börtön intézményéről szóló könyvében szintén 
megkülönbözteti a „gondolkodó” gonosztevőket az átlagtól, s 
az ő bűnüket tartja a legsúlyosabbnak. Ahogyan fogalmaz: „mi-

                                                      
4 BATAILLE, George, Az irodalom és a Rossz, ford. DUSNOKI Katalin, Bp., 
Nagyvilág, 2005, 141. 
5 BATAILLE, I. m., 199. 
6 GENET, Jean, A tolvaj naplója. Részletek, ford. ORBÁN Károly, Emberszelídí-
tő, II. évf. 7. sz., 2000/szept. 
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nél inkább képes az elítélt a gondolkodásra, annál inkább bűnös 
tette elkövetésében”.7 

A vadakat, a lázadókat csak a börtön állíthatja meg, hisz átne-
velő szereppel is bír. Nem annyira az egyén oktatására gondolok, 
mint inkább arra a belső, önismereti folyamatra, amely a zárka 
magányában bontakozik ki. A bűntettel való szembenézés tükör-
be nézés is egyúttal. Az ember önmaga poklát ismeri meg, ár-
nyék-énjét hozza felszínre. A börtön ebből a szempontból segítő, 
az egyént a Jó oldalára állító, és önmaga számára az elfogadás és 
a megbocsátás értékeit megmutató intézmény lesz. Foucault szin-
tén szól erről, kiemelve a magány aspektusát is: „a magány az 
alávetettség feltétele […] a falak büntetik a bűnt; a cellában a 
fogoly szembekerül önmagával. […] a munka itt inkább vigasz, 
mint kötelezettség […] A falak rettenetesek, az ember pedig jó.”8 
Dosztojevszkij azonban ennek épp az ellentétét hangsúlyozza: 
„Szilárdan meg vagyok győződve róla, hogy az annyira magasz-
talt magánzárkarendszer is csak hamis, megtévesztő célt ér el. A 
zárka kiszívja a fogoly életnedvét, megnyomorítja lelkét, legyengí-
ti, megfélemlíti, és végül a lelkileg elsorvadt, féleszű múmiát mint 
a megjavulás és megbánás mintaképét állítja elénk”.9 

Ugyanakkor azt is érdemes kiemelnünk, hogy a bűnelkövető 
lesz az igazán szabad ember. Ő volt az, aki megtehette, hogy tet-
tének elkövetése időpontjában a rosszat választotta. Szembesze-
gült a törvénnyel, legyen az a társadalom által előírt avagy az 
isteni rend. A börtön-lét azonban (szerencsés esetben) megtanítja 
számára az elfogadást, amit értelmezhetünk akár egyfajta – mégis 
létező – determináció elfogadásaként is. „A börtönbem éreztem 
rá először a vigaszra. Az első megbékélésre, az első homályos 
barátságra is ott éreztem rá, azaz a mocsokban. Magányom súlya 
arra késztetett, hogy magamból faragjak társat magamnak. […] 
Azt hittem, így beszédbe elegyedhetem az Istennel: ami tulaj-

                                                      
7 FOUCAULT, I. m., 323. 
8 FOUCAULT, I. m., 323–325. 
9 DOSZTOJEVSZKIJ, Fjodor Mihajlovics, Feljegyzések a holtak házából, ford. 
WESSELY László, utószó BAKCSI György, Bp., Európa, 1968. 
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donképpen meg is történt, hisz Isten nem volt más, mint az éne-
kembe foglalt remény és lángolás” – vallja Jean Genet.10 
 
 
József  Attila „börtöne” 
 
A magyar irodalomban szintén megjelenik a börtön-motívum, 
többek között József  Attila Eszmélet című versciklusában. A sza-
bad akaratról vallott felfogás tekintetében Lengyel András utal 
József  Attila Kosztolányival való kapcsolatára, aki hathatott a 
költő gondolatvilágára. „József  Attila pedig 1931–32-től került 
Freud és követői hatása alá […] e »hatás« következtében mind-
ketten csatlakoztak az analitikus elmélet lelki determinációt 
előföltételező tanához” – írja.11 Ha megnézzük az Ady-vitára 
szánt feleletet, mely nem jelent meg Kosztolányi életében, az 
alábbiakkal találkozunk: „Ne haragudjanak rám az urak, de én 
nem hiszek a szabad akaratban. Évek során át arra [a] meggyő-
ződésre jutottam, hogy lelki életünk minden nagy és kis tényét 
éppannyira könyörtelen törvények határozzák meg, mint a testit, 
és ha egy levél se rezzen meg, egy bodzafagolyó se mozdul el 
külső ok, egy energia beavatkozása nélkül, akkor minden érzé-
sünknek, minden gondolatunknak megvan láthatóan vagy látha-
tatlanul a maga indítéka, a maga végzetes determinatiója.”12 E 
lelki determináció azonban több irányban is továbbgondolható. 
Tegyük föl, hogy a történéseket kívülről belülre tehetjük át. Nem 
a külvilág lesz az, ami meghatároz, és nem engedi a személyes 
szabadság megélését, hanem valamiféle belső determináció fog 
fékezni. A külvilág tükör lesz, s az ott felismert korlátozó minő-
ségek a lelki determináció kivetüléseivé, sőt következményeivé vál-
nak. A freudi tanítás és majd a jungi elgondolások is e belső de-
terminációk tudatosítását célozzák, s a (pszicho)terápia azáltal 

                                                      
10 GENET, I. m., 1992.  
11 LENGYEL András, A föltáruló „semmi”. József Attila, Kosztolányi és a nihilizmus 
= A modernitás antinómiái. József Attila-tanulmányok, Bp, Tekintet, 1996, 226–227. 
12 KOSZTOLÁNYI Dezső Hátrahagyott művei. Kortársak I., szerk. ILLYÉS 
Gyula, Nyugat, [é. n.], 291. 
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válhat sikeressé, hogy az egyén ezeket a belső blokkjait a kimon-
dáson keresztül megpróbálja föloldani. 

Az Eszmélet szerzője életvezetési válságban volt műve megírá-
sakor. Nemcsak a politikai és a szerelmi csalódások érdemesek 
említésre, hanem legalább annyira a félbemaradt pszichoterápia 
is. Az „analitikus nélkül maradt, lelkileg rossz állapotban lévő 
fiatal költő új analitikusát (1934 nyarán vagy koraőszén) maga 
Kosztolányi »hajtotta föl«. Székács István úgy tudja, hogy József  
Attila, aki ekkor gyakran följárt Kosztolányihoz, panaszkodott 
lelki problémáiról, s erre Kosztolányi, aki többek közt Hollós 
Istvánnal is jó barátságban volt, a neves ideggyógyász segítségét 
kérte pártfogoltja számára. Hollós ekkor unokahúgát, Gyömrői 
Editet ajánlotta, aki el is vállalta páciensének József  Attilát.”13 A 
korábbi terápia tehát nem fejeződött be, s mintha az Eszmélet is 
megállt volna egy ponton: a tudatosítás küszöbén. Ahogyan N. 
Horváth Béla szintén utal a félbehagyott terápiára a versciklus 
vonatkozásában: „Ezeket egy sajátos élettani helyzet hívta elő: a 
gyógyítást ígérő, de be nem fejezett, félbeszakított analízis.”14 

A lírai alany tehát már képes fölismerni „rabságát”, s fölteszi a 
szabad akarat kontra (lelki) determináció kérdését.15 Odáig azon-
ban nem jut el – vagy csak részben –, hogy ezért a rabságért 
esetleg önmagát is felelőssé tehetné. A külvilág és a társadalom 
okozza a szenvedéseket, nem pedig az ego. Az „ember belső 
világával szembeni vétség, a szenvedés okozója csak a külső világ, 
a társadalom lehet. […] a világ nem az összességet jelenti; hanem 
a lélek bensejével szemben a külsőt” – fogalmaz N. Horváth.16 

                                                      
13 LENGYEL, I. m ., 1996, 207. 
14 N. HORVÁTH Béla, A líra logikája. József Attila, Bp., Akadémiai, 2008, 282. 
15 Tverdota György a versciklus elemzése során a bergsoni szabadságfogalmat 
is játékba hozza, s értelmezése egyik sarokpontjává teszi. Lásd: TVERDOTA 
György, Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése, Bp., Gondolat, 
2004. Saját olvasatomban a börtön-problémára helyezem a hangsúlyt, így a 
szabadság kérdésének részbeni megválaszolásához inkább a pszichoanalitikus 
iskolák tanításaira támaszkodom. Ezenkívül a szabad akarat fogalmát értelmező 
filozófiai-teológiai hagyományt szintén figyelembe veszem, a kérdés etikai 
aspektusát is említve. 
16 N. HORVÁTH, I. m., 2008, 298. 
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Ám ha valaki igazán „tükörbe néz”, képessé válik arra, hogy 
önmagát is felelőssé tegye. A szembesülést követően azonban 
újabb kérdés merülhet föl: van-e olyan belső ellenmozgatója (akár 
halálösztöne) a személyiségének, amely visszahúzza, bebörtönzi, s 
nem hagyja, hogy szabadon megélje önmagát? A belső küzdelem-
nek e ponton kellene megkezdődnie, az előrevivő és a visszahúzó 
erők fölismerését követően. Amikor azt olvassuk, hogy 

 
„Rab vagy, amíg a szíved lázad – 
úgy szabadulsz, ha kényedül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ”, 

 
akkor akár az elfogadás gondolata is eszünkbe juthat. Lehet, hogy a 
belső küzdelem helyett az elfogadás adná a valódi szabadságot? 
Lehet, hogy mégiscsak jó, ha van bennünk egy olyan mozgató, 
amely akaratunk (öntudatunk) ellenére működik? És lehet, ha ezt 
elfogadjuk, és nem lázadunk ellene – részben önmagunk ellen –, 
akkor közelebb juthatunk a (belső, lelki) szabadsághoz? Nem az 
„ellenerő” elfojtása, hanem éppen annak elfogadása vezetne 
eredményre? A freudi és különösen a jungi pszichoanalitikus 
irányzat külön foglalkozott a személyiség árnyék részével. Az 
árnyék-én megbékítése, integrálása a személyiségbe, valamint 
energiáinak pozitív (tehát nem önpusztító) irányban történő 
fölhasználása épp annak elfogadását, felszínre hozatalát, tehát 
fölszabadítását kívánja meg. Az Ágoston-féle korlátozott szabad 
akarat fogalma pedig arról is szól, amikor az ember szabadon 
választja ugyan az utat, de azt az utat választja, amely Isten részé-
ről kijelöltetett számára. Ez a választás pedig inkább az isteni 
rendelés elfogadása. 

Az idézett szakasznak létezik korábbi változata is, melyet 
szintén érdemes szemügyre vennünk. A kritikai kiadásban talál-
hatók Az Eszmélet előzményei címen azok a töredékek, amelyek 
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föltehetően 1933–1934 telén keletkeztek.17 A börtön, illetve a 
rabság motívuma itt is megjelenik, ám József  Attila még a sokkal 
erőteljesebb „fegyenc” kifejezéssel él: 

 
„Ez a fegyenc-kor leigázhat, 
de szabad leszel, ha belül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziur települ”. 

 
A „fegyenc-kor” a külső determináció (rabság) metaforájaként is 
fölfogható, melynek ellenébe a belső szabadságot állíthatjuk. Ez a 
belső, az önismereti folyamat során megtalált (vagy József  Attila 
esetében inkább megtalálható) szabadság az, ami lehetővé teszi, 
hogy következményeként létrejöjjön a külső szabadság is. A belső 
szabadság megélése tehát mentesíthet a külső fegyenc-
törvényeknek való alávetettségtől, megmutatva, hogy a „bent” és 
a „kint” világa hogyan kerülhet egymással ok-okozati összefüg-
gésbe. Bókay Antal szintén említi „bent” és „kint” képlékenysé-
gét, a két világ közti átjárhatóságot és kölcsönviszonyt: „vajon az 
én gondolható el mint a világ produktuma, vagy éppen a világ 
fogható fel az én teremtményeként, hogy a személy e két tenden-
cia összeadódása vagy éppen kölcsönös kiürülése során formáló-
dik meg […] az eszmélet nemcsak a szubjektum, hanem rajta 
keresztül, benne, vele feltérképezve a világ létét is eredményezi. 
Honnan származik a »self«, a személy koherenciája, azaz lényege? 
Az őt artikuláló tárgyakból, vagy a tárgyaknak ő ad rendet?”18 

A „háziur” fogalmát többféleképpen is magyarázta már a 
szakirodalom, pszichoanalitikus és marxista szempontból egy-
aránt. Olvasatomban inkább az előbbivel értek egyet: nem a kül-
világban létező szereplőt látom a „háziur” alakjában, hanem az 

                                                      
17 JÓZSEF Attila Összes versei 2., 1928–1937, kritikai kiadás, közzéteszi STOLL 
Béla, Bp., Akadémiai, 1984, 546. 
18 BÓKAY Antal, Határterület és senki földje. Az én geográfiája az Eszmélet XII. 
szakaszában = Újraolvasó. Tanulmányok József Attiláról, szerk. KABDEBÓ Lóránt, 
KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, 
Bp., Anonymus, 2001, 159. 
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egyénen belüli erőt. A „háziur” lehet tehát szintén visszatartó 
erő, az ösztön-ént kontrolláló felettes én, vagy olyan belső cen-
zor, aki a neveltetési-szocializációs folyamatok következtében jön 
létre a személyiség struktúráján belül. A „háziur” lehet a belső 
börtön őre. Megmutatja, hogy az ember önmaga börtönébe zár-
va egyszerre lehet rab és fogva tartó, s legnagyobb ellensége saját 
maga. Ahogyan erre a részben freudista fölfogásra utal N. Hor-
váth Béla is: „a házba telepedett háziúr a felettes én uralmát jel-
képezi. A felettes én zsarnokságából adódó elfojtások ellen a szív 
valóban hiába lázad, a megoldás, a szabadulás az ösztönök sza-
badsága, az elfojtás feloldása.”19 A belső börtön őre tehát a sza-
bályozó, a „belső apa”, aki a kibontakozni vágyó, szabadságot 
áhító, részben gyermeki tulajdonságokkal bíró ösztön-én ura. 
Ebben az értelemben ő a visszahúzó erő, akivel föl kell venni a 
harcot. Fölerősödését éppen az ösztönök elfojtása okozta, az 
árnyék-én nem-elfogadása. Az elfogadás itt is szerepet kap: az 
árnyék elfogadása a cenzorral folytatott küzdelmet is enyhítheti. 
Mindkettő lehet visszahúzó, amennyiben nincs elfogadva, s az 
egyik nem-elfogadása erősíti a másik nem-elfogadását. 

A külvilág „háziurai” értelmezhetők tükrökként is: a külső 
rabtartók a belső rabtartó szövetségesei lesznek. Aki pedig hagyja 
önmagában eluralkodni ezt a börtönőrt – mivel lefojtotta szabad-
ságra vágyó ösztön-énjét –, az valóban a fegyenc-kor áldozatává 
válik. Az Eszmélet ennek a belső küzdelemnek a lenyomata, a 
belső börtönőr eluralkodásának kontra legyőzésének stációit 
mutatva be. Ugyanakkor a börtönőr megerősödése az árnyék 
lefojtásával áll fordított arányban: minél erősebben elfojtott a rab, 
annál erősebb kontrollt kell gyakorolnia fölötte az őrnek. Így 
annak végső legyőzése ártalmas is lehet – lerombolhatja a szemé-
lyiség egészét –, hisz az ösztönök zabolázatlanul törhetnek föl, 
pusztítva mindent maguk körül. 

Az Eszmélet VIII. szakasza szintén a rabság–szabadság fogal-
mai mentén szerveződő struktúrát mutat. A Petőfi Irodalmi Mú-
zeumban őrzött kéziratos és gépiratos anyagok tanúsága szerint 

                                                      
19 N. HORVÁTH, I. m., 2008, 299. 
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néhány szakasz külön címet kapott. Ahogyan a kritikai kiadást 
sajtó alá rendező Stoll Béla írja: „Néhány résznek a gépiratokban 
külön címe is van: I. Hajnal (g1 és g2), IV. Világ (g2), VII. A tör-
vény (g2 és egy, a g1 gépirattal egyező egysoros töredék), VIII. 
Börtöncella (g2), XI. Boldogság”.20 A gépiraton még Börtöncella 
címet viselő szakaszban a börtön-metafora kozmikussá tágul: 

 
„[…] S hát amint fölállok, 
a csillagok, a Göncölök 
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok 
a hallgatag cella fölött.” 

 
Éppen ez, a külső tárgyi világon való felülkerekedés – annak 
kitágítása – mutatja meg legjobban, hogy valójában belső börtön-
ről van szó. Az ifjúság éveire vonatkozó célzásról tudjuk, hogy 
akár az analízis során megtett „múltbeli utazást” is jelentheti. Ott 
rejlenek azok a kulcsok, amelyek a jelenbeli körülményekhez – a 
börtön-élményhez – vezettek. A „csillagok–rácsok” párhuzam 
pedig a „mikrokozmosz–makrokozmosz” ellentétpár jelentéseit 
is előhívhatja, erősítve azt a hipotézisünket, miszerint a leírtak 
mind belső történések. A VIII. szakaszban sem a külvilág kegyet-
lensége lesz tehát a fő probléma – s benne az ember tehetetlen-
sége –, hanem a belső mozgatórugók megértése, az azokra való 
ráeszmélés, s ezen keresztül az én újrastruktúrálása. 

A versciklusban leírt belső történések tehát külső materializá-
lódással járnak, azaz létrejön a szinkronicitás jelensége. E folya-
mat a XII. szakaszban csúcsosodik majd ki, ahol a tárgyi világ 
tükrözi a belső lelki mozgásokat. Míg a versciklus kezdetén a 
külvilág mindennek az ellentétét tükrözte vissza („Nappal hold 
kél bennem s ha kinn van / az éj – egy nap süt idebent”), addig 
az utolsó szakaszra létrejön az összhang „kint” és „bent” között. 
Meglátásom szerint nemcsak megkettőződésről van itt szó – aho-

                                                      
20 STOLL Béla, 445. Eszmélet [a kritikai kiadás jegyzetei] = JÓZSEF, I. m., 1984, 
405. 
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gyan például Odorics Ferenc értelmezi a művet21 –, hanem 
szinkronicitásról. 

A külső börtönt a belső börtön kivetüléseként határoztam 
meg, s ezzel állítom: mindkettőt mi magunk kreáljuk. A külvilágot 
a belső lelkivilág materializálódásaként fogom föl, nem pedig a 
szemlélődő alany és a szemlélt tárgyi világ viszonyaként. Bókay 
Antal értelmezésében már hangsúlyozza a bizonytalanságot alany 
és tárgy határai között: „A színpadként előtte elvonuló világ biz-
tonságos episztemológiai pozíciója összezavarodik azzal, hogy ő 
maga egyszerre látvány forrása és látott táj, azaz megszűnik a 
pozíció megbízhatósága. […] egy belső teret nyit meg, amely az 
én és a világ összeolvadásában konstruálódik”.22 Lengyel András 
pedig a megkettőződés gondolatát továbbvezetve az én megsok-
szorozódásáról beszél: „a vers alanya megint ebben a kettős éj-
ben, önmagát megtöbbszörözve jelenik meg. […] [az] én fölérté-
kelődik és megsokszorozódik”.23 

A félbemaradt pszichoanalízis mozzanata a XII. szakasz 
elemzésénél is értelmet nyerhet. A tudatosítást követően ugyanis 
a cselekvésnek kellene átvennie a szerepet: önmagam újragondo-
lása elvezethet az általam megtapasztalt külvilág újrafor-
mál(ód)ásához is. Az „ahogy kint, úgy bent, s ahogy fent, úgy 
lent” ősi tanát játékba hozva új értelmezési lehetőségekhez jutha-
tunk. Amit „kint” látok, az nem más, mint a „bent” világa.24 

                                                      
21 „Az interpretáció kulcsterminusa a »kettős önazonosság«, az én megkettőzé-
se” – ODORICS Ferenc, Az Eszmélet újraolvasása = szerk. KABDEBÓ Ló-
ránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT 
Anna, I. m., 175. 
22 BÓKAY, I. m., 2001, 165. 
23 LENGYEL, I. m., 1996, 253. 
24 Bókay Antal például nem a „kint” és a „bent” azonosságát vallja, hanem a két 
világ határát emeli ki, „senkiföldjének” nevezve azt, s ebben a mozgásban látja 
meg a zavart. Ugyanakkor kiemeli e belső küzdelem öndestruktív jellegét is, ami 
értelmezésemben a belső börtönőr egyre nagyobb térnyerését, ezzel együtt az 
árnyék fölerősödését, s végül a személyiség maga alá gyűrését jelenti. „Miről 
szól a vers? Talán pontosan erről a köztességről, személy és tárgyvilág közötti 
határterületről, […] amelybe akkor kerülünk, ha felfedezzük azt, hogy a »kint« 
már nem ad kielégítő magyarázatot a lét folyamataira, a »bent« szecessziós 
szubjektivizmusa már nem kielégítő […] a bensőség új, belső tárgyakra alapuló 
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Nemcsak a tükörképem, hanem a teremtett világom is. Az „Im itt 
a szenvedés belül, / ám ott kívül a magyarázat” ekként úgy is 
olvasható, hogy: önmagam megismerését segíti a külvilágom 
megismerése, hiszen én kreáltam azt, amiben most éppen va-
gyok. Eddig a pontig azonban a vers nem jut el, mindössze a 
szinkronicitás fölfedezése történik meg, azaz: az „én” itt is (a 
vasútnál, azaz önmaga belső világában), és ott is (a vonatok fül-
ke-fényében, azaz az általa kreált külvilágban) jelen van. 

                                                                                                      
elgondolása pedig […] még nem alakult ki. A határterület azonban igazából 
egyfajta senki földje […], mely könnyen válhat – különösen az Eszmélet éjszaká-
jában – a zavar, a rendetlenség, a felfordulás terepévé […] Megnyugvást nem 
ad, csak hívást, felszólítást és elutasítást, melynek tükrében tolakodóan, elhárít-
hatatlanul egyértelmű az én betölthetetlen, nyugalom és végesség nélküli, ön-
destruktív jellege” – írja. Lásd BÓKAY, I. m., 2001, 158. 
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Torda Dorottya 
 
A FREUDI PSZICHOLÓGIA, A PSZICHO-
ANALITIKUS IRODALOMKRITIKA ÉS JÓZSEF 
ATTILA ESZMÉLETÉNEK KAPCSOLATÁRÓL1 

 
„Atyát hivtál elesten, 
embert, ha nincsen isten. 
S romlott kölkökre leltél 
pszichoanalizisben. 
 
Hittél a könnyü szóknak, 
fizetett pártfogóknak 
s lásd, soha, soha senki 
nem mondta, hogy te jó vagy.” 

                                                (József Attila: Tudod, hogy  
                                                                 nincs bocsánat) 

 
A pszichoanalízis egy olyan meghatározó szellemi áramlat, amely 
alapjaiban rengette meg először az Osztrák–Magyar Monarchia, 
majd pedig a teljes világ léthez, emberhez, tudathoz fűződő kap-
csolatát. A Sigmund Freud által kidolgozott pszichológiai irány-
zat az emberi én kettőségét hangsúlyozta, másrészt terápiás cél-
zattal a tudatalatti tartalmakat igyekezett felszínre hozni mind az 
álmok tanulmányozásával, mind pedig a mélyen megbúvó, miér-
teket kereső analízissel.2 

A pszichoanalízis és irodalom szoros kapcsolata már alapjai-
ban is jellemezte Freud szemlélet, gondolhatunk például az úgy-
nevezett Ödipusz-komplexusra, amely elnevezés egyértelműen 
Szophoklész Oidipusz király című drámájára utal.3 „Sigmund Freud 
mélylélektanában egymásra talált a modern lélek elemzése, irodalom és 

                                                      
1 A tanulmány a Nyugat-magyarországi Egyetem Hallgatói tehetséggondozás- 
projektje keretében készült a TALENTUM – TÁMOP 4. 2. 2/B – 10/1 – 2010 – 
0018 sz. program támogatásával. 
2 BÓKAY Antal, Bevezetés az irodalomtudományba, Bp., Osiris, 2006, 175. 
3 BÓKAY, I. m.,183. 
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lélektan közös érintkezési tartománya hihetetlen mértékben megnőtt” – írja 
Vajda Barnabás.4 Ez a szoros „együttműködés” egészen a pszi-
choanalitikus irodalomkritika kialakulásáig vezetett, amelynek 
egyik legelső formája a szerző analízise volt, tehát amikor arra 
keressük a választ, hogy milyen személyes élmények járulhattak 
hozzá a mű elkészüléséhez, keletkezéséhez. 5 Így láthatjuk, hogy 
ebből kifolyólag az interpretáció szorosan összeforrt a szerzővel, 
majd ez kiterjedt az esetleges szereplők lélektanára is, vagy mint 
ez esetben látni fogjuk: a lírai énre. 

A XX. század elején számos magyar író és költő került közeli 
kapcsolatba Freud teóriáival – ehhez nagyban hozzájárult többek 
között Csáth Géza író/orvos tevékenysége is. Például Karinthy 
Frigyes, József Attila, Kosztolányi Dezső, Németh László stb. 
munkásságán, művein, szemléletén ugyancsak érezhető a pszi-
choanalízis térhódítása. 

A sorból azonban – ahogy látni fogjuk – némiképp kilóg Jó-
zsef Attila neve, ugyanis ismeretes, hogy a költő maga is beható-
an foglalkozott a freudi pszichológiával, ezt bizonyíthatja, hogy 
Neurótikus spekulációk címmel6 egy tanulmányt is írt; ami viszont 
ennél is érdekesebb, hogy József Attila nemcsak a pszichoanalízis 
elméletét, de gyakorlati alkalmazását is ismerte, éveken át analí-
zissel kezelték pszichés problémáit.7 

 
* 

 

A vizsgált Eszmélet című verset Szuromi Lajos egyenesen a József 
Attila-i életmű csúcspontjának nevezi, Tverdota György pedig 

                                                      
4 VAJDA Barnabás, Sigmund Freud és a XX. század eleji magyar irodalom – Tanul-
mányok magyar írók és a freudi pszichoanalízis kapcsolatáról, Bp., Ab-Art, 2005, 11.  
5 BÓKAY Antal, Bevezetés az irodalomtudományba, Bp., Osiris, 2006, 185. 
6 TVERDOTA György, József Attila neurotikus spekulációi = http://mozgovilag. 
com/?p=919 (2013-01-14 11:31) 
7 http://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/jozsefa/jaelet6 
.htm (2013-01-16 17:13) 

http://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/jozsefa/jaelet6%20.htm
http://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/jozsefa/jaelet6%20.htm
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mint „létösszegzést”8 aposztrofálja. Érdekes, hogy a tizenkét 
strófa esetében tulajdonképpen nincs egyetlen jól körülhatárolha-
tó szervező elem sem. A versszakok pusztán lazán kapcsolódnak 
egymáshoz, így okkal veti fel ugyancsak Tverdota György, hogy 
az Eszmélet mint „versciklus”9 válik teljes egésszé. Bizonyítható a 
feltevés azzal is, hogy eredetileg a költő önálló címekkel látta el 
az egységeket (úgy mint: Hajnal, Világ, A törvény, Börtöncella, Bol-
dogság10 stb.), de a végleges verzióban ezek már nem kaptak he-
lyet. A vers szerkezetileg erőteljes szimmetriára épül (89899898 
szótaghosszúságú sorok11, ababbaba rímképlet), de mégis mozai-
kos felépítésű, köszönhetően a filozofikus, elmélkedő 
(rá)eszmélésnek, amely a képzeletbeli struktúrát ugyanakkor egy-
gyé formálja.     

 

* 
 

Tanulmányomban az Eszmélet „versciklust” a pszichoanalízis és a 
pszichoanalitikus irodalomkritika szemszögéből igyekszem ele-
mezni, figyelembe véve az esetleges kereszteződési pontokat.  

A Eszmélet cím már önmagában is erőteljesen filozofikus jelle-
get és reflektáló hangvételt kölcsönöz a teljes „ciklusnak”. Han-
gulatában az egész versre igaz a létre, világrendre való ráeszmélés 
életérzése: „a maga bonyolult rendszerébe olvasztja mindazokat a felisme-
réseket, amelyek a lét és az ember kapcsolatának elemi gondjaira, feltételei-
re, lehetőségeire vonatkoznak, s amelyek az első versektől zaklatják a 
nyugtalan lelket” – írja Szuromi Lajos. 

                                                      
8 TVERDOTA György, Létösszegző versciklus a pálya fordulóján – 1934: József 
Attila: Eszmélet = http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12333 (2013-01-14 
11:00) 
9 TVERDOTA György, Létösszegző versciklus a pálya fordulóján – 1934: József 
Attila: Eszmélet = http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12333 (2013-01-04 
10:45) 
10 http://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/jozsefa/palyaj. 
htm (2013-01-13 20:01) 
11 BÍRÓ Béla, Az eszmélet poétikája. A téridő mint virtuális szervezőelv, 2000, 11. 
szám, 2005, 59. 

http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12333
http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12333
http://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/jozsefa/palyaj.%20htm
http://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/jozsefa/palyaj.%20htm
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A vers legelemibb gondolatköre egyértelműen a lét, a transz-
cendens világkép köré szerveződik, és ennek középpontjában 
helyezkedik el a(z) (lírai) Én. Stilárisan vizsgálva megállapíthatjuk, 
hogy az én személyes névmás hangsúlyozásával, melynek kitételét 
nem követeli meg a magyar nyelv, mégis a költő – feltehetőleg 
okkal – erőteljesen kiemel és hangsúlyoz. („Láttam a boldogságot én, 
/ lágy volt, szőke és másfél mázsa.”; „s én állok minden fülke-fényben, / 
én könyöklök és hallgatok.”) Ez a nyomaték akár úgy is értelmezhe-
tő, hogy az én az univerzális világ központja, az egyetlen olyan 
lény, amely képes a léttel reflexióba kerülni, így egyedüliként 
ráeszmélni önnön világára, életére. Ennek a ráeszmélésnek a 
persektívája a versben a belső lelki és tudattartalmak irányába tart 
és halad. 

 Az Eszméletben felvázolt világkép ismét párhuzamba állítható 
a freudi személyiségelmélettel, amely ugyancsak „determinált”: 
természetszerűleg ösztön-én – én – felettes én hármasából tevő-
dik eggyé. És ahogy a transzcendens világ, úgy a tudattalan sem 
ismerhető meg közvetlenül. Így párhuzamot vonhatunk a negye-
dik és hatodik strófában leírtak között:   

 
„Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát 
s így mindenik determinált. 
Csak ami nincs, annak van bokra, 
csak ami lesz, az a virág, 
ami van, széthull darabokra.” 

 
   és: 

 
„Im itt a szenvedés belül, 
ám ott kívül a magyarázat. 
Sebed a világ – ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 
Rab vagy, amíg a szíved lázad – 
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úgy szabadulsz, ha kényedül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ.” 

 
A hatodik versszakban a lírai énnek ez a belső megkötöttsége szó-
lal meg, amely nem kerülhet felszínre, a világ konvenciói mást 
követelnek meg; a belső, a tudatalatti, a „szív” így hiába „lázad”. A 
„háziúr” adta megkötöttség válik tehát önkényesen dominánssá.   

 Érdekes, hogy a vers atmoszférája szinte „kilöki” magából a 
negyedik strófa „determinált” kifejezését, feltehetőleg idegen 
hangzása miatt. Balázs Géza a Tudod, hogy nincs bocsánat esetében 
ehhez hasonlatosan éppen a „pszichoanalízis” kifejezést nevezi 
meg mint a mű strukturáját megbontó szövegelemet:12 „Atyát 
hivtál elesten, / embert, ha nincsen isten. / S romlott kölkökre leltél / 
pszichoanalizisben.”  

 A freudi pszichológia ugyancsak fontos szegmense az álom 
(vö. Freud: Álomfejtés), amely a tudattalan én „legközvetlenebb” 
vizsgálatát teszi lehetővé; az álom az az állapot, amely során az 
elnyomott tudattartalmak „realizálódni” képesek. Rögtön a má-
sodik strófa esetében feltűnik az álom képe a vizsgált versben is, 
amelyben ennek az illékony létállapotnak a megítélése erősen 
emlékeztet a freudi ismeretekre. A három szín – a kék, a piros és 
a sárga – szimbolikusságukban a víz, az égbolt, a vér, a világos-
ság, a fény impulzív képeire engednek asszociálni.   

 
„Kék, piros, sárga, összekent 
képeket láttam álmaimban 
és úgy éreztem, ez a rend – 
egy szálló porszem el nem hibbant. 
Most homályként száll tagjaimban 
álmom s a vas világ a rend.” 
 

                                                      
12 BALÁZS Géza, Légy azzá, ami nem lehetsz! – József Attila Tudod, hogy 
nincsbocsánat című verse nelvésszemmel = http://www.napkut.hu/naput_2005 
/2005_06/ja_01.htm (2013-01-16 16:45) 

http://www.napkut.hu/naput_2005%20/2005_06/ja_01.htm
http://www.napkut.hu/naput_2005%20/2005_06/ja_01.htm
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A lírai én az utólag „homályos” álomra réved vissza, amelyről azt 
gondolta, hogy az akár maga lehet a „rend”, de az álom állapotát 
elhagyva, visszatérve a valóságba, az mégis hamisnak tűnik, ám 
ahogy a záró sorokban olvashatjuk, ő ennek ellenére az éjszakába 
vágyódik vissza. Ha a felettes én által mélyen rejtve is vannak, az 
ember valójában az álomkép tartalmai után sóvárog.  

 
„Nappal hold kél bennem s ha kinn van 
az éj – egy nap süt idebent.” 

 
József Attila poézisének vizsgálatakor nem egy költeményénél 
felmerül a rejtett Ödipusz-komplexus megléte (például: Az a szép, 
régi asszony című versében: „Azt a szép, régi asszonyt szeretném látni 
ismét,  /akiben elzárkózott a tünde, lágy kedvesség, / aki a mezők mellett, 
ha sétálgattunk hárman…” – Ki a titokzatos harmadik?): egyrészt 
okot adhatnak erre a közismert életrajzi adatok, a művet és poé-
tát összekötő referencialitás, másrészt pedig, hogy lírájának szá-
mottevő része fel is dolgozza a szülő–gyermek viszonyt (Anya; 
Anyám; Tudod, hogy nincs bocsánat stb.).  Az Eszmélet esetében szinte 
azt mondhatnánk, hogy egészen a szülők személyének tagadásáig 
jut el a lírai én, de ez sem ismeretlen megközelítés a költőtől.  

 
„Az meglett ember, akinek 
szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor – ezért őrzi meg,” 

 
Ezen a ponton kísérteties hasonlóság mutatkozik például a Tiszta 
szívvel című verssel („Nincsen apám, se anyám, se istenem, se ha-
zám…”), de – ha a szöveg szintjén vizsgáljuk a struktúrát – szá-
mos (ön)allúzió is megfigyelhető az életmű egyes darabjaiból: 
(„Hisz itt a szenvedés belül – / de ott kivül a magyarázat…” [Apám és 
anyám]; „Akár egy halom hasitott fa, / hever egymáson a világ, / szoritja, 
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nyomja, összefogja/egyik dolog a másikát / s igy mindegyik determinált.”; 
[Magad emésztő…] stb.) 

Emellett nemcsak szövegelemeiben, hanem témáiban is erő-
sen szintetizáló jellegű a vers, ilyen például a József Attilát több 
versében is foglalkoztató isten-kérdés. (vö. Istenjárás: „Hangja úgy 
búg, mint a nagy harangé, / Szeme vak, mindent eltipor. / – Úristen 
szeress, de eredj innen, / Vendégre nem vár víg halotti tor.”; Tudod, hogy 
nincs bocsánat: „Atyát hivtál elesten, / embert, ha nincsen isten.”) A 
freudi pszichológia alapjaiban véve materialista természetű, istent 
pusztán az emberi képzet részének tekintette, mely szorosan 
összefügg az ember apa-képével is.13 Ez a párhuzam a költőnél is 
kétséget kizáróan megmutatkozik: a lírai én hitét vesztette apá-
ban, istenben egyaránt.  

 A vers időszerkezete erőteljesen retroperspektív, de a jelen 
mindig egyfajta kontrasztot képez. A jelenből való visszatekintés, 
a múltba révedés a domináns. A lírai én egészen az ifjúságig nyú-
lik vissza, ugyanis a múlt egy eseménye képes kihatni a jelenre, 
alakítani tudja a jövőt. Ettől a múlt negatív színezetet kap(hat), 
mert alapjaiban „determinálja” a jövőt, amely így megváltoztatha-
tatlan – jól ismeretes ez a gondolat a freudi pszichológia alaptézi-
seiből is.    

 
„Én fölnéztem az est alól 
az egek fogaskerekére – 
csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a mult szövőszéke 
és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól.” 

 
„Láttam, hogy a mult meghasadt 
s csak képzetet lehet feledni; 
s hogy nem tudok mást, mint szeretni, 
görnyedve terheim alatt – 

                                                      
13SZUMMER Csaba, Freud avagy a modernitás mítosza =   http://beszelo.c3.hu 
/cikkek/freud-avagy-a-modernitas-mitosza (2013-02-25 14:56) 
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minek is kell fegyvert veretni 
belőled, arany öntudat!” 

 
A kilencedik versszakban végül a lírai én szembehelyezkedik az 
emberi öntudattal, amelynek egyfajta „fegyverhez” való hasonlí-
tását olvashatjuk. Az öntudat olyan velejárója, „terhe” az emberi-
ségnek, amely alól aligha lehet szabadulni.    

 Számomra a recepció során – így hosszú évtizedekkel később 
– a vers talán „leghátborzongatóbbnak” ható része az ötödik és a 
záróstrófa a végül beteljesült referencialitás miatt. Ha pszichoanali-
tikus szemmel vizsgálnánk ezeket a sorokat, akár merészen egyfaj-
ta tudatalatti önsors-tematizálást is érezhetnénk mögöttük. A te-
herpályaudvar, az elhaladó vagonok hatására akaratlanul is felde-
rengenek bennünk a balatonszárszói tragédia képei. 

  
„A teherpályaudvaron 
úgy lapultam a fa tövéhez, 
mint egy darab csönd; szürke gyom 
ért számhoz, nyers, különös-édes. 
Holtan lestem az őrt, mit érez, 
s a hallgatag vagónokon 
árnyát, mely ráugrott a fényes, 
harmatos szénre konokon. 
 
[…] 
 
Vasútnál lakom. Erre sok 
vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy’ szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben. 
Igy iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 
én könyöklök és hallgatok.” 
 

                                            * 
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Számos allúzió és szövegpárhuzam bizonyítja, hogy milyen mér-
tékben hatott József Attila poézisére – tudatosan vagy épp tudat-
talanul – Freud pszichológiája. Azt gondolom, ez nem is megle-
pő azok után, hogy ismerjük a pszichoanalízis és a költő szerte-
ágazó kapcsolatát. Ha a freudi pszichoanalízis nem is éppen el-
sődleges szükségű az interpretálásban, de el semmiképp sem 
hanyagolható jelensége a recepciónak.   

 Az Eszmélet azon versek közé tartozik, amelyeken nem köny-
nyű fogást találni, de ahogy azt a számos elemzés mutatja, a vers 
azzal, hogy ennyire összetett, és széles skálán mozog (amelynek 
egyik lépcsőfoka lehet akár a pszichoanalízis is), mindig is nyitott 
értelmezési keretet ad az irodalomtudománynak. Talán éppen 
ettől annyira tökéletes egész. Elmélkedésre, újabb és újabb 
(rá)eszmélésre kényszeríti olvasóját. 
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N. Horváth Béla 
 
AZ ÉN POZÍCIÓJA AZ ESZMÉLETBEN 

 
 

A centenárium körüli időszakban felizzott – azóta lecsendesült – 
szakmai vitákban kikristályosodott az Eszmélet centrális szerepe. 
Noha más művek is bevonódtak a diskurzusba, valójában ez a 
mű – s különösen annak zárlata vagy utolsó szakasza – adta a 
szembenálló véleményeknek az argumentációt. Ez a recepciótör-
ténetben különösen fontos időszak és vita elolvasható áttekinté-
sekből és összefoglalásokból1, a mostani előadás eltekint a tézisek 
és álláspontok ismertetésétől. A különböző értelmezésekben 
fontos szerep jutott a versbeli énnek és a hozzá kapcsolódó 
emocionális, szenzuális, kognitív állapotoknak, tevékenységek-
nek. Ez nemcsak azért érthető, mert a vers – és szerzőjének – 
pozícionálása, újrapozícionálása a modernitás, későmodernitás, 
posztmodern terrénumaiba és kontextusaiba szükségszerűen 
vonja be a lírai mű alapvető szegmensét, a műben megjelenő, 
abba beleírt lírai ént, hanem azért is, mert az Eszmélet szokatlanul 
feltűnően hangsúlyozza az ént. 

A magyar nyelv szabályai szerint az alany–állítmány predikatív 
viszonyban az állítmány nemcsak a cselekvés, létezés idejét és 
módját fejezi ki, hanem annak a személyét és számát is. Ebből 
következően, ha egy kijelentésben az alany is benne foglaltatik 
direkt megnevezésben, az vagy annak hangsúlyozásaként vagy 
magyartalanságként értelmezhető. Tehát A Dunánál „Én úgy 
vagyok, hogy már százezer éve látom” sorban az én személyessé-
ge a másoktól való különbözést, az oksági összefüggések analiti-
kus értelmezési képességével való rendelkezést hangsúlyozza. 
Ezzel szemben az Eszmélet VII. szakaszának „Én fölnéztem az 
est alól” sorában a személyes névmás funkciótlan – hacsak nem 
tulajdonítunk az én ilyen kihangsúlyozásának szöveg megkülön-

                                                      
1 N. HORVÁTH Béla, A líra logikája. József Attila, Bp., Akadémiai, 2008, 289–
290, 305–307. 
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böztető és felhívó szerepet, hogy egy új szövegegység kezdődik, 
és másfajta szemlélet érvényesül: a kontempláció után következik 
az értelmezés, amely nyilvánvalóan az én tevékenysége. 

Ugyanúgy a XI. szakaszban: „Láttam a boldogságot én.” Az 
én ilyen inverz elhelyezése nem indokolt szintaktikailag, valószí-
nűleg poétika szempontból sem, ám kihangsúlyozódik. Termé-
szetesen más a helyzet a XII. szakasz „s én állok minden fülke-
fényben” sorában, ahol nem az ige személyessége jelenik meg 
különállva, hanem az egyes szám első személy definitív kiemelése 
és meghatározása történik. 

Az Eszmélet szövegének nagyobb részében az én személyessé-
ge jelenik meg különböző változatokban, különböző tevékenysé-
gekhez, létállapotokhoz kapcsolódva. Kivételt képez az I. a IV. 
és a X. szakasz, amelyek egy filozófiai tételt illusztrálnak, fejtenek 
ki, illetve az I. egy álomleírásnak tűnik. Ezek persze nem különál-
ló szigetek, hiszen az értelmező, eszmélő tevékenységnek, folya-
matnak eredményei, ahogy a vers más részeiben is megjelennek 
ilyen tételek, csak kevésbé definitívek, illetve kevésbé tárgyiasul-
tak, szintaktikailag is kötődnek a verset uraló értelmező tevé-
kenységhez, illetve annak módozataihoz. 

Az önértelmezés egyik – ha nem domináns – változata az 
elemzés, a pszichoanalitikus önértelmezés. A vers szoros kapcso-
latban áll a Rapaport-levéllel. Tverdota György részletesen kimutat-
ta a szövegszerű áthallásokat, párhuzamokat, majd összegzés-
képpen megállapítja, hogy olyan szimmetrikus ellentét azonban, 
amilyen a Szabad-ötletek jegyzéke és a A Dunánál között teremtődik, 
amikor az egyik szöveg tagadja a másikban felépített képletet, az 
Eszmélet és a két 1934-es vallomás között nem állapítható meg.”2  
Kétségkívül az Eszmélet nem a szublimáció terméke, de nincsenek 
is olyan indulatok, olyan krízis az én történéseiben, amelyek fel-
színre törnek egy vallomásos szövegben, s amelyek kiírását meg-
szelídítik az illem és a poétika szabályai. A mélylélektan, az analí-
zis és az önanalízis azonban ott van a versben is, némiképp 

                                                      
2 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat, 2004, 47–55, 53. 
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hasznosítva és továbbvíve a Rapaport-levél tapasztalatait, s nem is 
csak elvontan, hanem konkrét tevékenységekben, formákban. 

Az Eszmélet I. szakaszának álomszerűsége, a II. szakasz defini-
tív utalása az álomra, s annak értelmezésére („Úgy éreztem, ez a 
rend”) nyilvánvalóan a freudi álomfejtésre utal, s Rapaport gya-
korlatára is. A Rapaport-levélben több álomleírást is találunk, illetve 
azok értelmezését sajátos kontextusban. Ezek egy része erotikus 
tartalmakat ír le – hisz ez egy pszichoanalitikus levél, az elfojtá-
sok és a tabuk kimondására is – másrészt vannak nem direkten 
erotikus leírások. Az álmokat hosszabb-rövidebb értelmezések 
követik. Vannak, amelyek megmaradnak a tárgykörben, azaz az 
erotikus, szexuális történések – vagy fantáziák – pszichoanaliti-
kus, szexológiai nyelvezettel és kontextusban értelmeződnek. A 
Rapaport-levél noha nem szabadon fantáziál, jórészt strukturálatlan 
szöveghalmaz, amelyben olykor oldalakon keresztül értelmeződik 
egy gondolat vagy valamely erotikus tárgy, motívum. A május 11-i 
levél rövid egymásutánban közöl egy erotikus álmot, majd mond 
el egy másikat, Hatvany Bertalanhoz és feleségéhez kapcsolódva. 
A hosszú fejtegetésekben, magyarázatokban az én értelmezése, 
másokhoz való viszonya, a szeretet és szeretetlenség dichotómiá-
ja, az adás és elfogadás analitikus kettőssége rapszodikus 
szerkesztetlenségben jelenik meg. Majd egy konklúzió zárja, 
amely pontosan érzékelteti az értelmezés tevékenységének és 
eredményének összetettségét, a különböző kulturális tartalmak 
integrálását: „Autón mennék haza és ez különös – irtam álmom. 
Autó: onánia. És azért különös, mert Hatvanyval a valóságban 
csak autóztam, de soha nem vonatoztam. Tehát onániában azo-
nosítom magam azzal a férfival, akitől a nőt a valóságban el kel-
lene vennem. Ha saját belső érzéseimet veszem észre, akkor más 
nincsen számomra. Ezért nem tudok a világba beilleszkedni. Ha 
mást is észreveszek, vagy észre akarok venni, akkor hideggé vá-
lok. Olyan vagyok, mint egy állat. Az ember nem homo sapiens, 
hanem öntudatlan állat.”3 

                                                      
3 „Miért fáj ma is”, 381. 
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Ezt az önértelmezési logikát és gyakorlatot látjuk, de rendkí-
vül szigorú formába szedve a IX. szakaszban. Az én kettős pozí-
cióban jelenik meg: egyrészt konstatál, másrész analizál. Igaza 
van Tverdota Györgynek, az ezen tevékenységeket kifejező, a 
látni és hallani igéknek hihetetlenül erős funkcionális megterhelt-
sége  a József Attila-líra egyik fontos vonása. Itt azonban utalni 
kell arra, hogy mindkét ige sajátos, a tradicionális értelmezéstől 
eltérő kontextusban jelentkezik. A „Hallottam sírni a vasat, / 
hallottam az esőt nevetni” sorban az akusztikus tudomásulvételt 
csak egy abszurd állítás irrealitása kérdőjelezi meg, vagy érzékle-
tesen szemlélteti a világ képtelenségeit. A látni ige azonban sajá-
tos jelentésmódosulásban érzékelteti az ént: „láttam, hogy a mult 
meghasadt.../ s hogy nem tudok mást mint szeretni”. Ez a para-
lel állítás a látni jelentését kiszakítja a köznapi értelmezői hagyo-
mányból. Már a II. szakasz álomképzetéhez is ez az ige társult 
(„kék, piros, sárga, összekent / színeket láttam álmomban”), azaz 
a látás nem a világ tárgyiasságainak vizualizációja, hanem egy 
imaginárius valóság megidézése. A meghasadt múlt „látása” még 
inkább eltávolodik a világ realitásától, hisz a múltbeli történések 
felidézhetők, a szöveg azonban a múltról mint fogalomról szól, 
amelynek több része is van, hisz meghasadt. Ez a kijelentés imp-
licit módon azt is jelenti, hogy korábban egységes volt, tehát 
valami miatt meghasadt, másrészt van képzet része, amit lehet 
feledni, de van más is, amit nem. A múlt látása az analitikus tevé-
kenység – amint az álom látása is – amely tudatosan felidé-
zi/felidézteti a múltat. A mondat azonban nemcsak azt mondja, 
hogy az én analizálta a múltat, hanem azt is, hogy megértette: 
„csak képzetet lehet feledni.” Amint azt is, hogy a „nem tudok 
mást mint szeretni” belátásából következik a szenvedés, „gör-
nyedve terheim alatt”. A múlt látása, belső szerkezetének kibon-
tása az analízis tevékenysége, a múltbeli történések felidézésével, 
amint arra a Rapaport-levél bőséges példatárat hoz. A vers a ma-
gyarázatot, következtetést is megadja, elhallgatja azonban, hogy a 
képzet mellett mit nem lehet feledni. Az analízisben a múlt tör-
ténéseit és az azokhoz fűződő érzelmeket, vágyakat, képzeteket, 
tehát a történések projekcióit, értelmezéseit mondja el a kliens. 
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Amit tehát nem lehet feledni, az maga a múltbeli történés, annak 
nyomasztó valóságosságával. 

A Rapaport-levél a múltbeli történésekből – logikusan – legin-
kább a gyermekkorból idéz, a serdülőkor szexuális élmény- és 
fantáziavilágából, hisz a jelen állapotát a múltbeli okokkal magya-
rázza. Az Eszmélet V. szakasza is egy gyermekkori emléket idéz. 
Tverdota György értelmezésében korszakhatárt jelent az V. sza-
kasz, mert innen indul a gyermekkori emlékek felidézése, újraélé-
se.4 Az bizonyos, az Eszmélet ebben az értelemben is választóvo-
nal, hisz az ez után születő gyermek-versek az én múltját boncol-
ják, sokszor narcisztikus indulattal vagy bűntudattal. S a gyer-
mekség ilyen kitüntetett pozíciója, az önértelmezés olykor pato-
logikus kényszere teremt majd egy versbeszédet. A gyermekkori 
emlékek nem analitikus projekciója persze a korai versekben is 
megjelenik, gondoljunk az Isten-ciklusban megjelenő ilyen élmé-
nyekre. Ezek egyike-másika azután majd a Szabad-ötletekben is 
feltűnik, természetesen ott már az anya-relációban, vádló indulat-
tal, másutt bűntudattal, pszichoanalitikus kontextusban.  

Az V. szakasz a „jelenné gyülemlő múlt”. Ahogy a Rapaport-
levélben is az értelmező én visszanyúl a múltba, a gyermekkor 
élményvilágába, az Eszmélet szövegébe is beillesztődik ez a múlt-
beli történet a ferencvárosi pályaudvarról, a falopásról. A Curricu-
lum vitae is utal erre, azonban a falopást sajátos kontextusba he-
lyezi, az anyához köti: „Úgy segítettem anyámnak, ahogyan tud-
tam. Vizet árultam a Világ moziban. Fát és szenet loptam a Fe-
rencvárosi pályaudvarról, hogy legyen fűtenivalónk.”5 A szemé-
lyes múlt idéződik fel, a gyermekkor egyik traumatikus élménye, 
elképzelhetetlen pontossággal. A mikrorészletekig való lehatolás 
persze azt mutatja, hogy nemcsak az akkori események felidéző-

                                                      
4 Mint írja: „…azt a tételemet támasztom alá,mely szerint a ciklus nem annyira a 
kései költészet nyitánya, ha a ’késein’ a tragikus, dúlt, diszharmonikus hangvéte-
lű, a betegségekkel viaskodó, a halál felé sodródó költő termését értjük, mint 
inkább az addig kibontakozott pályaszakasz lezárása.” TVERDOTA György, I. 
m., 168. 
5 JÓZSEF Attila Összes Művei IV, s. a. r. FEHÉR Erzsébet, SZABOLCSI 
Miklós, Bp., Akadémiai, 1967, 35. 
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dése történik meg, hanem azok poétikai és analitikus projekciója 
is. A szájhoz érő szürke gyom színe, s a kiváltott „nyers, különös-
édes” ízletek ilyen pontos leírása érzékelteti, ahogy a megidézés 
túllép a történések nyelvi visszaadásán. S ugyanez az alkotói 
szándék látható az emlék másik, kinagyított, megvilágított részle-
tében. Az őr árnyának látványa a „fényes, harmatos” szénen és az 
énnek a látványa: „úgy lapultam a fa tövéhez / mint egy darab 
csönd”: Ez a hasonlat csak a „darab csönd” képi és fogalmi 
absztrakciója révén érzékelteti a gyermek vágyát az eltűnésre, s 
egyúttal a kifejezhetetlen félelmet is az őrtől, holttá válva, lesve 
annak minden mozdulatát. Az emléket tehát rendkívül élesen 
világítja meg az emlékezés, s annak megkonstruáltsága, amit ér-
zékeltet a nyelvi elszólás is: „Holtan lestem az őrt, mit érez”. A 
másik ember érzése nem megleshető, az érzést csak az én képes 
érzékelni, a holtra váló félelmét, amelyben megjelenik, megvilágí-
tódik az őr, ahogy hirtelen, félelmetesen ráugrik árnya a szénre. 

Tverdota György az V. szakasz példázat jellegére is utalva 
nem a freudi, hanem a bergsoni emlékezésstratégia dominanciáját 
hangsúlyozza. Az azonban látnivaló, hogy a gyermekkori félelem 
traumatikus élményét – ha önmagában megállva a gyermeki ki-
szolgáltatottságot példázza is – kiszínezi, kinagyítja megérzékíti a 
jelen szemlélete, tehát megjelenik az én értelmező, önértelmező 
szándéka. Másrészt a lopásra kényszerült gyermek tettének és 
állapotának leírása bármennyire is hiteles biográfiailag, a szöveg 
egy metafizikai konstrukció vázát építi fel. A bűn motívum egyik 
változata jelenik meg a szakaszban. A gyermek lopni készül, vé-
teni a társadalom rendje, a magántulajdon elve ellen. Ugyanakkor 
ez a vétség nem erkölcsi, etikai elvre, eszményre vagy a magántu-
lajdont elutasító anarchisztikus vagy kommunisztikus ideára épül. 
Tehát a szöveg a gyermeki kiszolgáltatottság narcisztikusan túl-
színezett képét a szegénységgel, a lopás bűnét a bűntelenséggel 
magyarázza. S a beszéd énje bármennyire is személyes, egy tézis 
vagy egy freudi képlet alanyának szerepét tölti be. Az emlék ilyen 
freudi megalkotottsága jól érzékelhető, ha összevetjük az V. sza-
kaszt az ugyanezt az élményt megjelenítő Kirakják a fát emlékáb-
rázolásával. 
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„A kis kölyök ki voltam ma is él” – teremtődik meg ott a di-
rekt kapcsolat a múlt és a jelen világa között, de nem olyan kény-
szeresen, mint az Eszméletben, holott az emlék ugyanaz: „Mi 
bánt? Úgy érzem, mintha félnék, / menekülnék, hasáb a válla-
mon.” Noha ez a vers is emlék, a Gyömrői-analízis projekciója 
lehet, mégsem érezzük azt a gyötrő önanalizálást, amelynek ter-
méke az Eszmélet V. szakasza. 

Az Eszmélet én-je elemez, értelmez, magyaráz. Ehhez a logikai 
tevékenységéhez filozófiai alapot a freudi és a marxi tanok adnak. 
A szöveg nagyobb részében a freudizmus interpretációja, hisz a 
marxizmus inkább csak metonimikusan, a gépek, a termelés, a 
külváros képi világával, utalásrendszerével van jelen (VII., VIII. 
szakasz). Illetve az én relációjában jelenik meg, mint egy múltbeli 
hitt, vágyott ideaként: „és megint fölnéztem az égre / álmaim 
gőzei alól / s láttam a törvény szövedéke / mindig fölfeslik vala-
hol.” Az én pozíciója itt nem a múlt analizáló értelmezőjéé, noha 
itt is visszautal egy korábbi, múltbeli történésre, hanem a társada-
lomra, a valóságra kivetítve, annak lényegi állapotát egy filozófiai 
fogalom vizaualizációjával érzékeltetve állapít meg egy tényt: az 
elképzelt és vágyott világrend nem érvényes. Ugyanezt a határo-
zott, kinyilatkoztató értelmezői pozíciót látjuk a VI. szakasz első 
felében mindkét meghatározó filozófia összefüggésében. „Im itt 
a szenvedés belül, / ám ott kívül a magyarázat. / Sebed a világ – 
ég, hevül / s te lelkedet érzed, a lázat.” A nyitó két sor logikai 
konstrukciója személyesebben fókuszál az én-re az előzménynek 
tekinthető változatban, az Öregem, no kezdetű szövegben, ugyanis 
ott az én munkátalanságának, szegénységének  magyarázatát adja 
meg: „Hisz itt a szenvedés belül, / de ott kívül a magyarázat.” Az 
Eszméletben az „im” egy általános, filozófiai igényű követeztetést 
vezet be. Ez pedig a belső szenvedés és a külvilág közti kapcso-
latra, mintegy ok-okozati viszonyra vonatkozik. Átalakítva is az 
első két sor egy fogalmi magyarázat, amit a következő kettő kép-
szerűen megismétel, nyomatékosít. A belső szenvedés: a lélek 
szenvedése, a lélek láza.  A szenvedés okozója a külvilág, a társa-
dalmi lét. Ezt a kapcsolatot, a lélek szenvedésének egyik – és 
meghatározó – módosulatát és annak okát az Egyéniség és valóság-
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ban már megfogalmazta a költő: „És valóban, a kor, amelyben a 
társadalmi alany a társadalmi tárggyal egyre élesebben szembe 
kerül (míg végül a kapitalista társadalmosítás szocialista 
társadalmosításba csap át,) egyéni, illetve, egyéniség viszonylatá-
ban a neurózisok kora.”6 Ez a két évvel ezelőtti prófécia is meg-
fogalmazta  az álmokat (és azok „gőzét”), s amelynek eltűntét az 
Eszmélet konstatálja. De a VI. szakasz ugyanezt filozófiai tézist 
állítja két évvel később is az Eszméletben, csaknem ugyanazzal a 
szemlélettel. A freudomarxizmus teremt ilyen viszonylag direkt 
összefüggést a társadalmi tényezők, a „világ” és az egyén belső 
szenvedése, a „sebe” között. Az Eszmélet több pontján az én az 
analizáló problémafelvetésre, értelmezésre megoldást is fölvet, 
talált. Ilyennek értelmezhető a XI. és a XII. szakasz. És ilyen a 
VI. záró négy sora is, Freud a Pszichoanalízis egy nehézségéről című 
munkájának szinte szövegszerű idézetével. Amint az elemzők 
(Szabolcsi Miklós, Tverdota György) rámutattak, a szakaszzáró 
négy sorban a „nem raksz magadnak olyan házat, / melybe házi-
úr települ” a felettes én allegorizációja. Freud ebben az írásában 
tanainak egyik legalapvetőbb téziseként fogalmazza meg: „Rájö-
vök, hogy a neurotikus betegségek megértése számára a nemi 
ösztönöknek mindeneknél nagyobb a jelentőségük – hogy a neu-
rózisok úgyszólván specifikus megbetegedései a nemi működés-
nek.”7 Ezt az alaptételt boncolgatja a Rapaport-levél is. A nemisé-
get számos helyen értelmező részek közül idézünk egyet: „Ezzel 
szemben áll az, hogy most itt élek az Etussal, neurózisomnak 
tökéletesen megfelelő szituációban. A multkor egy kicsit berúg-
tam, jobban esik mondani, hogy berúgtam, pedig józan voltam 
azért és megcsókoltam kétszer az arcát. Mármost tökéletesen 
érzem és tudom, hogy a meleg női test utáni vágyamat, hogy ne 
mondjam koitusz vágyamat azért tartom vissza, bár elméletileg 
nagyon igényelném, mert mint nő itt elsősorban, vagy csakis ő 
jöhetne számba.”8 Hát ez az utalás  biztosan az, amit a „háziúr” 

                                                      
6 JÓZSEF Attila Összes Művei III., s. a. r. SZABOLCSI Miklós, Bp., Akadémiai, 
1958, 126. 
7 FREUD, Sigmund, A pszichoanalízis egy nehézségéről, Nyugat, 1917. 1. sz. 51. 
8 „Miért  fáj ma is”, 369–370. 
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tilt,  azaz  a vérfertőzést vagy a Rapaport-levélben többször említett 
incesztust. Freud a tudat és a lélek viszonyát mint egy felettes, 
felügyelő szervnek való alárendeltetettséget írja le, ami azonban 
nem működik a lelki megbetegedéseknél: „Igaz, hogy bizonyos 
betegségeknél, kivált éppen a tőlünk kutatott neurózisoknál, 
másképp van. Az én kényelmetlenül érzi magát, határaiba ütközik 
hatalmának saját házában, a lélekben. Gondolatok bukkannak fel 
hirtelen, amelyekről nem tudni honnan jönnek, s arra sem lehet 
tenni semmit, hogy elűzessenek […] Az én maga mondja magá-
nak, hogy ez betegség s idegen betörés s megélesíti éberségét, de 
nem tudja megérteni, hogy miért érzi magát oly csudamód meg-
bénultnak.”9  S ebből a gondolatból vezeti aztán le, mint a pszi-
choanalízis általános tanítását, hogy „az én nem úr a saját házá-
ban”: „A pszichoanalízis így akarta az ént kitanítani. Ám a két 
felvilágosítás: hogy a nemiség ösztönéletét bennünk nem lehet 
egészen megfékezni s hogy a lelki folyamatok magukban tudatta-
lanok s csak tökéletlen és megbízhatatlan észlelet útján jutnak el 
az énhez s vettetnek alája:  tulajdonképpen azt az állítást jelenti, 
hogy az én nem úr  a saját házában.”10  Az Eszmélet szövege 
azonban át akarja írni ezt az ortodoxiát. A freudomarxista tétel 
után (a VI. szakasz eleje) a Freud-hivatkozás – mint „magyará-
zat” – megkérdőjeleződik, hisz megfogalmazódik alternatívaként 
a szabadság mibenléte: a „háziúr” uralmának, azaz a felettes én 
által kikényszerített erkölcsi-társadalmi normáknak az elutasítása. 

 

                                                      
9 FREUD, Sigmund, I. m., 51. 
10 FREUD, Sigmund, I. m., 52. 
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Bókay Antal 
 

TEKINTET-KONSTRUKCIÓK ÁLOM  
ÉS ÉBRENLÉT HATÁRÁN 
(Az Eszmélet poétikai alapjairól) 

 
 
Nem új megállapítás, hisz számtalan értelmező1 sokféle szem-
pontból állítja: az Eszmélet valóban nagy vers. Abban már eltér-
nek a vélemények, hogy ez a kiemelkedő jelentőségű mű a költő 
poétikai alakulásában, lírateremtő aktivitásában hol helyezhető el: 
csúcsponton vagy határon, összegzés-e vagy egy válság nagyszerű 
tünete, lezárás vagy éppen továbblépés. Valószínű mindez együtt, 
ellentmondásos egységben. Egy ilyen „opportunista” igazság 
vállalása sem ment fel az alól, hogy pontosabban meg kell hatá-
rozni ennek a köztes poétikai és emberi pozíciónak a jellegét. 
Olvasatomban2 erre teszek kísérletet. 

Poétikai szempontból József Attila két költői diszkurzus-világ 
és két lírai (ön-)érzékelés között áll ekkor, belátja mindkettőt, 

                                                      
1 Nagyon vártam, hogy A 12 legszebb magyar vers-konferenciasorozat elérjen az 
Eszméletig. Most azonban, saját értelmezésemre készülve nyomasztó, kezelhetet-
len tömegnek, amolyan olvasati kásahegynek tűnt a vers oly sok, eddig született 
olykor akár kifejezetten zseniális interpretációja. Ez a vers, mely valószínűleg a 
legtöbbet értelmezett magyar irodalmi mű, úgy gondolom, áldozatává válhat 
(vagy vált) a túlinterpretálásnak. Annak, hogy a professzionális olvasó már nem 
a verset olvassa, hanem csak az értelmezéseit, sőt az interpretációk interpretáci-
óit. Ezek az interpretációk aztán valamiféle allegorikus páncélt képeznek a vers 
körül. Az irodalomtudománnyal kapcsolatban lévő olvasó aztán nem a verssel 
találkozik, hanem a takarással, ideológiát, interpretációs pártot választ, csatlako-
zik ehhez vagy ahhoz a szemponthoz. 
2 Vagy másfél évtizede térek újra és újra vissza a vershez, magam is termelve a 
túlinterpretáció matériáit. Első értelmezésem a XII. szakaszról született (Határ-
terület és senkiföldje – Az Én geográfiája az Eszmélet XII. szakaszában = Újraolvasó – 
Tanulmányok József Attiláról, szerk KABDEBÓ L., KULCSÁR SZABÓ E., 
KULCSÁR- SZABÓ Z., MENYHÉRT A. Bp., Anonymus, 2001), majd egy 
hosszabb, a Gát utcai megújított kiállítás kapcsán készült írásban tárgyaltam 
először a VII. rész centrális szerepét (Eszmélet – tárgyi-poétikai fantázia egy költői 
életműről, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 2002, 51 lap). 
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talán pont ez a két-szempontúság teszi a verset oly nagyszerűvé 
és bonyolulttá: a két érzékelési mód (az Eszméleten kívül) ugyanis 
sohasem egyesül egyetlen versben, hol az egyik, hol a másik a 
versalkotó. Mi „között” íródik tehát a vers? Nagyon röviden: a 
harmincas évek elejének tárgyias költészete és a kései József Atti-
la egy sokkal szubjektívebb, nem túl jó szóval „vallomásos”-nak 
nevezhető költészete között. A poétikai beszéd ilyen köztessége a 
vers világképében, lét-projekciójában is megjelenik, az „ontológiai 
tájkép”3 ontológiai énképpel ellentéteződik és teljesedik ki, benne „az én 
maga is a lét eseménye”4. A vers bonyolult, aligha egységesíthető 
mélysége pontosan ebből, az átfogó értelmű tárgyi logika és az 
azt folyamatosan dekonstruáló heterogén személyesség kettősé-
nek ütközéséből származik. Kibővíti, elmélyíti a József Attila-
vers addig elért mélységét, integrál, ütköztet egy komplexebb 
belső rendet a tárgyvilág logikájával. Ezért mondhatta József 
Attila Nádass Józsefnek azt, hogy „Az ›Eszmélet‹ valóban szép 
vers és bizonyos másfajta versek úgy viszonylanak hozzá, mint 
mondjuk Feuerbach primitív elmélete Marxéhoz”5 (És valószínű, 
hogy az a tanulmány, amely mindezt az üzenetet elvi szinten 
megfogalmazza a pár évvel későbbi Hegel, Marx, Freud lesz.) 

Az Eszmélet kettős poétikája jól leírható a kortárs európai–
amerikai költői párhuzamokkal és jelentős a szerepe a magyar 
költészet későbbi, háború utáni alakulásában is. A tárgyias költé-
szet az a lírai beszédmód, amelynek kialakításával József Attila 
túllépett a kortárs szimbolikus-szecessziós (a Babits vezette Nyu-
gat által képviselt) beszédmódon és egy új, késő-modern költé-
szeti modellt hozott létre. Olyan kifejezést, amely nemcsak pár-
huzamos volt a kortárs európai költészet tendenciáival (T. S. 

                                                      
3 Pór Péter lassan negyven éves, de ma is abszolút érvényes poétikai fogalma ez, 
a József Attila költészet sajátos (hozzávetőlegesen a Téli éjszakától megformáló-
dó) tárgykezelési módjának megjelölésére használja (PÓR Péter, Az „Eszmélet” 
verstípusa, ItK,, 1975, 1. szám, 78.). Bár relatíve rövid írások, mégis ebben az 
1975-ös folyóiratszámban találtam meg a számomra talán legérdekesebb Eszmé-
let-interpretációkat, Fodor Géza, Pór Péter és Várady Szabolcs tanulmányait.  

4 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Beszédmód és horizont, Bp., Argumentum, 1996, 53. 
5 Kortársak József Attiláról II. (1938–1941), szerk. BOKOR László, TVERDOTA 
György, Bp., Akadémiai Kiadó, 1987. 
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Eliot, Wallace Stevens, a korai Auden vagy éppen G. Benn költé-
szetével), hanem mely a későbbi, háború utáni magyar költészet-
ben (elsősorban az Újhold költészetében) is a líra egyik meghatá-
rozó irányává vált. De hasonlóképpen poétikai irányteremtő 
szerepe lett a kései költészetnek is, mely egy bensőséget kidolgo-
zó, a tárgyiasság korábbi formájáról lemondó új lírai beszédmód 
volt. Ez közvetlenül váltotta képekre a személy belső viszonyait, 
és a személyesség belső törésvonalainak olyan figuratív rekonst-
rukcióját végezte el, amely már nem a fantázia projektív aktivitá-
sával teremt költői szöveget (mint a századelő szimbolistái és 
nyugatos szerzői), hanem ahol a vers már egy bensőség-szerkezet 
szigorú analíziseként működik. 

A tárgyias és személyes egymásba fonódó, egymást 
dekonstruáló játéka miatt kulcsjelentőségű a versben a kinn és 
benn ellentéte, illetve az ehhez rendszeresen kapcsolódó látható-
ság kérdése. A vers (mondhatnánk) metapoétikai centruma a VII. 
szakasz, ennek kettős költői látásmódelmélete (a kettősség egyfaj-
ta metapoétikai megjelenítése) magyarázza a vers többi részében, 
elsősorban az elején és a végén megformálódó költői létmód 
realitását. Nagyon is részleges, de átfogó kérdéseket érintő értel-
mezésemben ezért ennek a vers centrumában elhelyezkedő hete-
dik (episztemológiai) szakasznak a tanulságaiból, üzenetéből 
térnék vissza a (talán antropológiainak, létkonstruktívnak mond-
ható) tizenkettedik szakasz értelmezésére.  

 
 
Nézés, látás, tekintet – az Eszmélet centruma:  
a VII. szakasz 
 
A VII. szakasz Medvetáncban közölt végleges szövege előtt kelet-
kezett egy korábbi kéziratos változat, ennek címe is van és szö-
vege tanulságos üzenettel teli különbségeket mutat. 

 
VII. 
Én fölnéztem az est alól 
az egek fogaskerekére – 
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csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a mult szövőszéke 
és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, hogy a törvény szövedéke 
mindíg fölfeslik valahol. 
 
A törvény 
 

Most fölnézek a gőz alól 
a világ fogaskerekére: 
csilló véletlen szálaiból 
törvényt sző a múlt szövőszéke – – 
de tekints éjjel föl az égre 
álmaid gőzei alól 
s látod, a törvény szövedéke 
mindig fölfeslik valahol. 

 
A VII. szakasz szerkezete világos, a végleges változat és a korai 
verzió egyaránt két négysoros egységre oszlik, a beszélő kétszeres 
aktusa, két feltekintés eseménye alapján. A szakasz tisztán és 
kizárólagosan a látványt, a látás lehetőségét, produktumait vizs-
gálja (szemben a következő szakasz „Fülelt a csend…” 
hang/hallás centrumú beszédével). A két változat között azon-
ban jelentős változás történik a beszélő (néző) személyében: a 
korábbi változatban a második feltekintés nem az én aktusa, 
hanem az én felszólít valakit e cselekvés megtételére. A gesztus 
itt még ugyanaz, mint a Téli éjszaka elején látott, a „Légy fegyel-
mezett!” felszólítás után a beszélő hang (ahogy ezt Bányai László 
visszaemlékezésében elmondta) a világra tekintés megfelelő pozí-
ciójának felvételére utasított. Az Eszmélet végső változata ehhez 
képest jelentősen átalakul: a kétszeres feltekintés a beszélő sze-
mélybe vonódik vissza, eltűnik belőle a felszólítás (amely a beszé-
lő ént valamiféle tudó felsőbbrendűségben tartotta), a „most 
fölnézek” és „de tekints … föl” én–te-párja helyett „fölnéztem” 
és „megint fölnéztem” lesz, nincs Másik, nincs utasított valaki és 
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kivonódott a tudós hang, „úr–szolga” hatalma is, minden a sze-
mélyen belül marad. Ezt a szelfbe vonódást erősíti a szakasz első 
sora első szavának a kicserélése is, a „Most fölnézek…” helyett 
az „Én fölnéztem…” szerepel, vagyis nagyon dinamikus módon 
kap hangsúlyt (az első sor első szavaként) az egyes szám első 
személy. Könnyen lehet a szövegbe beleolvasni azt is, hogy itt a 
freudi értelemben vett (felettes énnel és ősénnel szembeállított)  
én-ről van szó, hiszen ez az „én” az érzékelés birtokosa, a nyelv 
és a tudat lelki tartománya, amibe betör, amit kiegészít és körül-
ölel az a másik (tudattalan) tartomány, mely majd az álom kap-
csán említődik a szakasz második részében. 

Fantasztikus az, ahogy a költő látvánnyá oldja, transzformálja 
az absztrakt fogalmakat, a „véletlen” „csilló”, megcsillanó, éppen 
hogy, csak egy pillanatra, de addig nagyon éles fénnyel látható, a 
törvény pedig szőttes, amit egy gép, a múlt szövőszéke készít. A 
kép (amely így már nem csupán metafora, hanem allegória is) 
egyértelműen kapcsolódik a nagy tárgyias versek gépeinek allego-
rikus képéhez és üzenetéhez (és az Egyéniség és valóság levezetései-
hez): a termelési eszköz, a társadalom anyagi realitása termeli, 
teremti a lét szabályainak, összefüggéseinek rendszerét. A koráb-
bi változat  a címben külön hangsúlyozza a lét centrális tárgyát, 
minőségét, „A törvény”-t. Jelentése sokágú: a lét rendezettsége 
ez, de a szóból következően egyfajta morális szabály, emberi 
együttélésre vonatkozó utasítás is lehet, és persze bennfoglalt a 
marxista episztemológia is, mely e termelési eszközök strukturális 
viszonyaira és folyamataira alapítja a rendezettség, törvényszerű-
ség fogalmát. Olvashattuk az Óda talányos kijelentését, hogy 
„csak a törvény a tiszta beszéd” vagy éppen A város peremén pon-
tos definícióját, ahol a törvény az osztály-közösség tulajdona, egy 
„rend”, amely egy tárgyi rendszerben fedezi fel az ösztönöket és 
a termelési erőket. És a törvény nyilván megtalálható ott kinn, és 
magában a szemlélőben is, a világ és én közös, homológ struktú-
rája, a „tekintet letapogatja és magába olvasztja a látható dolgokat 
úgy, hogy eközben hiánytalanul idomul is hozzájuk. Mintha csak 
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valamely eleve elrendezett összhang állna fenn közte és a még 
csak most szemügyre veendő dolgok között”6 

A későbbi változatban jól látszik a költő azon törekvése, hogy 
letisztítsa, szinte sematizálja a beszédpozíció keretét adó világot. 
Mindkét változatban egy tárgyi látvány, a lent és fent kettőse 
uralja a szakasz átfogó terét. A korábbi verzióban azonban már 
az első sorban megjelenik a gőz, amely itt és így még poétikailag 
megokolatlan, a végső változatban ezért ez egy „logikus” tárgyias 
látványelemre, valós tér-képzetre, az „est”re cserélődik ki, és a 
„gőz” áttevődik a második egységbe. A második sorban a koráb-
bi változat egy absztrakt, nem-tárgyias szót (a „világ” fogaskere-
kéről beszél) használ a költő, ez a valós látványhoz, a csillagos 
éghez köthető, de már a teljességet is jelző „egek”-re cserélődik. 

Eddig, a VII. szakasz első felében, minden pontosan úgy, az 
„ontológiai tájkép” szerint épült fel, mint a korábbi tárgyias versek 
világában. A radikális váltás a második feltekintés után történik, az 
álmaim gőzei új látvány-szintjének belépésével, illetve a látott szö-
vedék, a törvény felfeslésének a konstatálásával. Ezen a ponton 
nyitja meg a vers a kései József Attila-poétikát. E fordulatnak az 
Eszméleten kívül is van jele. Az a költő, aki a Külvárosi éjtől A város 
perménig oly pontosan meg tudta a gyárak és az egek, az allegorikus 
mélységű tárgyak és terek (itt az Eszmélet VII. első négy sorában is 
megfogalmazott) törvényét érteni, egy (szükségszerűen töredék-
ként maradt szövegben) az eddig vezérlő tárgyias rendben felold-
hatatlan, kimondhatatlan ellentmondással szembesül: 

 
Tizenöt éve írok költeményt 
és most, amikor költő lennék végre, 
csak állok itt a vasgyár szegletén 
s nincsen szavam a holdvilágos égre. 

 
A törvények „hű meghallója” itt nemcsak nem hall semmit, ha-
nem mondani se tud már. A töredék azonban egy alapvető érte-

                                                      
6 MERLEAU-PONTY, Maurice, A látható és a láthatatlan, Bp., L’Harmattan, 
2007, 151. 
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lemben, az elnémulás, beszédképtelenség megértésében adós 
marad. Üres lett a látvány, nem működik benne a tárgyias vers 
világképi alapelve, hogy a tárgyi világ egyben egy mély strukturá-
lis összefüggés, egy létmagyarázat forrása is. Az Eszmélet VII. 
második része (és az egész kései költészet, benne a legradikáli-
sabb válasszal, a Költőnk és korával) viszont pontosan ezt, egy új 
belátás irányát és ezzel a szóhoz, de egy nagyon másfajta szóhoz 
való visszatalálás lehetőségét jelzi. A „Tizenöt éve…” a törést, 
szakadást a szimbolikusban, a törvény társas rendjének megsza-
kadásában véli megtalálni, de a szimbolikus rend néma marad, a 
társadalmi allegória nyomán semmi sem érthető (ugyanerre vo-
natkoznak az elméleti írásokban felvetett kétségek, hogy bár 
minden tárgyi előfeltétele megvan, a forradalom mégse teremtett 
egy új társadalmat). A VII. szakasz második része a törést (és a 
magyarázatot) máshova, a személyesbe helyezi, felfedezi a szub-
jektív, a személyes heterogén rétegének létszerű elsőbbségét, és 
megsejti a törés valódi helyét. Lacan szerint a törés, a szakadás, 
mely a világ-percepció kontinuitásának illúzióját megszünteti, 
találkozás valamivel, egy touché, egy belső traumatikus realitással, 
mely bármikor, meghatározhatatlan pillanatban felül tudja írni az 
ébrenlét tudatosságát7. Ez az „álmaim gőzei”. 

A VII. szakasz második fele ismétli (méghozzá nagyon követ-
kezetes azonosságokkal) a látás korábban végigjárt aktusait. Az 
első négy sorban már szereplő „fölnéztem” és (az ott még ki-
mondatlan, de odaértett) „láttam” kettőse újra megtörténik a 
„megint fölnéztem”, „s láttam…” párban, de itt, a második alka-
lommal a „láttam” már határozottan kimondatik.  Az ismétlődés, 
tükröződés pontossága nagyon tudatos, a költő ugyanis kicseréli 
a korábbi változat „tekints föl…” szavát „fölnéztem”-re, azaz 
szó szerint ismétli az első négy sorban szereplő nézés cselekede-
tét. A nézés és látás kettőse, különbsége nagyon karakteres meg-
különböztetés József Attilánál. A nézés a világ felszínének a per-
cepciója, látás, „belátás” a lét belső struktúrájának a megértése. 

                                                      
7 LACAN, Jacques, The Four Fundemantal Concepts of Psychoanalysis, 
Harmondsworth, Penguin, 1978, 69.  
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Ennek a látásnak a birtokosa a Téli éjszaka mérnöke, a Falu 
dombocskán virrasztó költője vagy éppen A Dunánál (a kettős 
aktust legvilágosabban, szinte didaktikusan értelmező szöveg-
ként) én-ősök viszonya, a történelmi belátás birtoklásának („Én 
úgy vagyok, hogy már száz ezer éve / nézem, amit meglátok 
hirtelen.”) állítása. 

Az Eszmélet VII. belátásgesztusában radikális változás törté-
nik, a törvény, mely az előző látás-aktusban hibátlan volt, most 
az ismétlés alkalmával elveszti szabályosságát, rend, azaz volta-
képpen törvény természetét, mert „mindig fölfeslik valahol”. 
Nem olykor, nem itt és ott, hanem „mindig”. A teljes törvény-
hatalom helyett a felismerés, a második, szó szerint kimondott 
meglátás-aktus a teljes törvény-szétesést állítja. A költő, a fölné-
zés aktusának átalakulásában pontosan jelzi ennek a „különb-
ség”-nek az okát, alapját is: a második fölnézés az „álmaim gő-
zei” alól történik. A látás, belátás tekintete korábban (itt az első 
négy sorban, de másutt, a Téli éjszakában stb.) uralta a világot, 
olyan volt, mint egy ablaküveg, amin keresztül tisztán és ponto-
san látható volt a (külső és belső, objektív és szubjektív) világ 
(„Milyen vitrinben csillognak / ily téli éjszakák?” – olvashattuk). 
Az álmaim gőzei két szempontból is radikálisan megváltoztatja a 
belátás lehetőségét, aktusát azzal, hogy köztes rétegként, valami-
féle vetítővászonként egy harmadik mozzanatot illeszt be a belá-
tásba. A látott világ háromrétegű, ott van a csillagos égbolt, ahol 
az objektív rend, a struktúra, a törvény reprezentálódik, van a 
föltekintő személy, a nézés, belátás szubjektuma, és van egy har-
madik réteg az álmaim gőzei, amely átformálja és lehetetlenné 
teszi az előbb még problémátlan látó és látott, szubjektum és 
objektum homológiát. Ez a harmadik réteg álom-természetű, 
szubjektív, mélységesen személyes vetítővászon, a képpé, szóvá 
vált tudattalan heterogén terepe. Az álom a szubjektív allegóriája, 
jelzi az álmok mögött működő vágyak, indulatok transzformáló, 
világpercepciót alakító, dekonstruáló szerepét. Az álom-vászon 
„álmaim gőzei”-ként jelenik meg. A „gőz” egyrészt arra a közna-
pi fordulatra utal, amely „gőzösnek”, nem racionálisnak, vágyak 
által vezéreltnek minősít elképzeléseket. Másrészt a gőz anyaga 
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homályosító közegként telepszik a látó és látott közé, az átlátha-
tóból áttetsző lesz és a közvetítő anyag maga is fontossá, jelen-
téshordozóvá válik, „elhomályosítva” a másik konkrétabb tartal-
mat. A gőzön keresztül is látni a világot, de egész másképpen, 
mint ahogy azt e közvetítő, vetítő közeg nélkül láthatnánk, „A 
dolgok és köztem rejtett hatalmak működnek, azoknak a lehetsé-
ges fantazmáknak a burjánzása, amelyeket a test csupán a tekintet 
törékeny aktusának segítségével tart féken”8. Egyáltalán nem 
túlzás az, hogy József Attila egész kései költészete, költői átalaku-
lása innen ered: kísérletet tesz az álomgőz, az álomvászon (a 
szubjektivitással, személyessel áthatott, teremtett léttapasztalat) 
megfogalmazására olyan fogalmak mentén, mint az apa–
gyermek, az anya–gyermek, a felnőttség, a bűn és a szeretet. 

Az álmaim gőzei azonban több mint a belátás közvetítettsége, 
mert az álomgőz valami olyan szubjektív közeg, amely visszanéz 
az emberre, befolyásolja a látó képzeteit. Ő a tekintet, az a külső 
pillantás, amely megszabja a szubjektum játékterét. A tekintet 
„előbb létező”, „én egy pontból nézek, de rám, létezésemben, 
minden irányból rám tekintenek”9, a tekintet mindig Másik, tárgyi 
(ahogy Freud mondja a tudattalanról), „belső külvilág”-ból konst-
ruált.  Ez a (lacani értelemben vett) tekintet persze már korábban 
jelentős élménye volt József Attilának: ez működik a Reménytelenül 
című vers harmadik versszakában, ahol megfordul a világ rendje és 
nem ő az eget, hanem őt nézik a csillagok. A tekintet úgy lesz 
meghatározó a lét percepciójában, hogy „a dolgokhoz való viszo-
nyunkban, amennyiben ez a viszony látás útján konstituálódott, 
valami elcsúszik, eltűnik, színről színre transzformálódik, és min-
dig valamilyen szinten megfoghatatlanná válik”10. A tekintetet 
folyamatosan megkíséreljük kizárni a szkopikus terünkből, min-
denlátók, önmagunkat is látók szeretnénk lenni. A tárgyias költé-
szet időszakában József Attila ennek az illúziónak mentén építi fel 
poétikai látványait. Érdemes idézni ennek legtisztább megfogalma-
zását, a Babits-esszé szalagút-képét: 

                                                      
8 MERLEAU-PONTY, I. m., 20. 
9 LACAN, I. m., 72. 
10 LACAN, I. m., 72. 
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Hasonlattal élvén, a formamüvész kézen fog egy isme-
retlen tájon, egy ismeretlen hegy lábánál. Szallaguton ve-
zet fölfelé, egyre szükülő körökben. Az első lépésre is tá-
jat látunk. E tájra azonban a szallaguton fölfelé haladván 
észrevétlenül másik táj terül, hiszen közben északról ke-
letnek, majd pedig délnek és nyugatnak megyünk. De igy 
visszajutunk ujra északra. Ekkor már föntebb vagyunk, 
de ugyanarra tágul szemünk, amire egy körrel lejjebb és 
mégis mást látunk. Most egyetlen pillantásra fölfogjuk 
mindazt, amit előbb északról és részben északkeletről 
meg északnyugatról szemléltünk. Fönn az ormon azután 
egyszerre nézhetünk a szelek minden iránya felé és ki-ki 
annyit lát, amennyi szeme van. A csupaszem utas egyet-
len metszetlen kör közepén találja magát, egyivü éghajlat 
alatt. Csak maga az ösvény tünt el a növényzet között.  

 
Ez a fajta látásmód, bizonyosságra, a látó és látott tiszta, zavar-
mentes viszonyára, a totális látás lehetőségére helyezi a hangsúlyt. 
Ebből a látványból azonban hiányzik az ember, hiszen egy olyan 
elgondolás számára, „amely a tiszta látványban, a panorámában 
való teljes rálátásban olvad fel, nem lehetséges a másikkal való 
találkozás: mivel a tekintet uralkodik, csak a dolgokat uralhatja, és 
ha az emberekre esik a pillantása, rugókkal működő bábukként 
képes csupán szemlélni őket”11. A hegyen felfelé haladó forma-
művész előbb fragmentumokat, aspektusokat lát, majd a hegy 
tetejére érve „a világ spektákuluma mindent-látásként jelenik meg 
számunkra”12. Nem érdektelen, hogy Lacan, amikor a tekintet 
funkcióját magyarázza, akárcsak József Attila verse, az álomra 
hivatkozik. Az Eszmélet egész világa a felébredésre, az álom el-
homályosodására épül, benne „a tiszta tárggyal szembenálló Ab-
szolút Szellem elvesztette az abszolút rálátás illúzióját”13. Már a 
vers elején lehetetlenné válik a költői pozíció olyan totális forma-

                                                      
11 MERLEAU-PONTY, I. m., 93. 
12 LACAN, I. m., 75. 
13 MERLEAU-PONTY, I. m., 41. 
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elvekre, mindenlátásra építése, mint amit a szalagút-hasonlat 
kívánt 1930-ban. Az álomban „eltűnik a horizont, az a zárt tér, 
amin ébrenlétben gondolkodni tudunk […] az álomban lehetsé-
ges pozíciónk alapvetően azé, aki nem lát”14. Vagyis akire az 
álomból (és kinek a gőzös álmaiból?) rátekintenek (Lacan 
Dzsuang Dzi ismert pillangós álmát, az én álmodom a pillangót, 
vagy ő álmodik engem gondolatot elemzi). A tekintet fontossá-
gának megsejtése egy új, bensőséges tárgyvilág megnyitását kény-
szeríti ki, ebből áll össze József Attila kései költészete. Lacan ezt 
a bensőséges tárgyvilágot objet petit a névvel nevezi meg, amely 
akkor érzékelhető, amikor „a szubjektum elkezd saját törése, 
szakadásai és az azokat meghatározók iránt érdeklődni […] egy 
olyan privilegizált tárgy iránt kutatni, mely az elsődleges elválasz-
tásból, a valós közelítéséből származó valamiféle öncsonkítás 
emelkedik ki.”15 

Az Eszmélet minden versszaka, fontos képe köthető a látás, 
láthatóság hármas pozíciójához, pontosabban ahhoz az ese-
ményhez, hogy a látó és látott karteziánus, totalizáló kettősére 
épülő tapasztalat miként mélyül el és zavaródik végzetesen meg 
egy harmadik, heterogén érzékelési, megélési sík (a gőzös álom-
képzetben tárgyiasult tekintet) belépésével, felfedezésével. A VII. 
szakaszból visszatekintve világos, hogy a vers kezdete, nyitánya is 
már a látás, a láthatóság ilyen heterogenitást hozó genezise. A 
nagy tárgyias versekben a megjelenített világ adott, ott van, és 
ugyancsak ott van a maga tárgyias valóságában (a konyhában, a 
dombocskán vagy éppen a rozsdalevelű fa alatt) a világot érzéke-
lő személy is. Az Eszmélet egész másként kezd: itt az első sza-
kaszban keletkezik a világ, a másodikban pedig felébred a személy. 
Mindkettő (és így a lét teljessége) esetében nem a létezésről, ha-
nem létrejövésről, genezisről van szó. A genezis pedig mindig 

                                                      
14 LACAN, I. m., 75 
15 LACAN, I. m., 83. Lacan ezt a kényszerű láthatatlant, melyhez igazából csak 
metonímiákkal, katakrézisekkel férhetünk hozzá Hans Holbein Nagykövetek 
című nevezetes képén látható folt, torz jel kapcsán mutatja be. A különös szem-
szögből az egyébként alaktalan folt halálfejként, koponyaként jelenik meg, 
ellentétezi a festményen szereplő két ember magabiztos életteliségét.  
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önmagán túlra mutat (egy tekintetre), valamire, amiből az adott 
lét születik, egy heterogén (itt a nappali és ébrenlétivel szemben 
az éjszakai, álomi) előzményre. Merleau-Ponty ugyanezt a refle-
xió kapcsán fejti ki: „A reflexív filozófia, ha nem akar öntudatlan 
maradni önmagával kapcsolatban, kénytelen lesz kikérdezni ön-
magát afelől, ami őt magát megelőzi: a minden reflexió előtt 
bennünk és rajtunk kívül jelen lévő léttel való kapcsolatunkról”, 
amivel megtörténik „a reflexió eredményeinek a reflektálatlanba 
való visszavetítése”16. A vers többi szakasza is hasonló létpercep-
ciót jelenít meg, a látott és látó korábbi (pl. ifjúkori, emléki) 
konstrukcióinak vagy éppen egy absztrakt felismerésnek egyes 
elemeit veszi elő és fedezi fel közben a harmadik érzékelési sík 
meglétét. Azaz tárgyias rendet keres, de ezen mindig átüt a tekin-
tet dekonstruktív hatása, a tárgyak, képek mindig valahol kifor-
dulnak, megbicsaklanak, még akkor is, ha éppen a tiszta determi-
náció elvét fogalmazza meg a költő. Mivel az egész vers értelme-
zését kívánná, ebben az írásban nem tudom ezt a folyamatot 
végig követni. Érdemes azonban a záró, XII. szakaszt értelmezni, 
mert ebben a költő VII. látó–látott–tekintet-hármas létszerű 
integrációját és ezzel a Eszmélet alapproblémájának az összefogla-
lását és személyesbe integrálását (tehát az ontológiai tájkép és 
ontológiai énkép összekapcsolását) kísérli meg. 

 
 
A tekintet létteremtő hatalma a XII. szakaszban 
 
A XII. szakasz formai felépítése hasonló a VII.-hez: négy-négy 
sorban, szakaszközépen elválasztva, itt egy kiterjesztett hasonlat 
keretébe építve, ismétel meg (ír át) egy tárgyias képet, helyzetet. 
Ha nincs is teljesen kimondva, de benne van a nézem–látom 
kettőse is, kimondva az első egységben mint „el-elnézem” és 
odaértve, jelezve az „Igy…” „látom”-ot helyettesítő gesztusában. 
Ami alapvetően más itt a XII.-ben az az, hogy a látó már nem-
csak tárgyszerűen látja a tekintet (a szubjektív vetítővászon) he-

                                                      
16 MERLEAU-PONTY, I. m.,  89–90. 
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lyét, hanem ő maga van benne ebben a tekintetben, a kivilágított 
fülkefényben. A változás lényege így az lesz, hogy a VII. ismereti 
viszonya helyett itt a személyes sajátos lét-természete bontódik 
ki, a tekintet antropológiai következményei jelenítődnek meg. És 
még egy lényeges különbség: A XII. szakaszban van egy lakoni-
kus kétszavas, tényszerű kezdőmondat, a „Vasútnál lakom.”, 
amelynek poétikai karaktere eltér a szakasz többi részétől; való-
színű, hogy teljesen önálló egységként kell olvasni.   

 
XII 
Vasútnál lakom. Erre sok 
vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy’ szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben. 
Igy iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 
én könyöklök és hallgatok. 

 
A „Vasútnál lakom.” a látó és látott korábbi tiszta kapcsolatának 
tárgyi, tényszerű, referenciális felidézésével kezd. Ez az önelhe-
lyezés látszólag a nagy tárgyias versek pozíciórögzítéséhez, a 
Külvárosi éj konyhájához, a Téli éjszaka rozsdalevelű fájához vagy a 
Falu dombocskájához hasonlít. Alapvetően más ugyanakkor az, 
hogy ezt a két szót nem tudjuk kizárólag referenciálisan olvasni, a 
beszélő nem egyszerűen ott van, hanem figuratíven kötődik is a 
vasúthoz. Egyrészt nyilván metonimikus kapcsolat áll fenn, a 
szakasz további sorai ebből a szomszédosságból, a két tér, a la-
kozás és a vasút tere egymás mellettiségéből bomlanak ki. Más-
részt a vasút nyilván allegorikus értelmű: a maga gépi-tárgyi szö-
vedék természetével ez a rend, a szerkezet, a struktúra, azaz a 
törvény, pozíciója ugyanaz, mint a VII.-ben az „egek fogaskere-
ke” volt. Nyoma, jelenléte már korábban, végig az egész vers-
ben felfedezhető, a hasított fa, az egymásra halmozott talpfák, a 
síró vas, a teherpályaudvar, a nyirkos cementfalak utalnak rá. 
Allegorikus értelme szerint a vasút: a „világ-gép”, egy olyan 
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szerkezet, gépezet, amely acélsínekkel és vonataival a világ tel-
jességét hálózza be.  

A kijelentés, rögzítés második fele a személyre vonatkozik, 
akinek léte egy térrel, a lakással adott, a „lakom” igével jelzett. A 
metonimikus viszony strukturális azonosságot, párhuzamot sej-
tet, de nem akar jelentésbeli analógiát állítani. A vasútnál lakozás 
csak ezt jelzi, és nem akarja ezt a létet mint otthon-létet (azaz 
mint metaforikus analógiát) állítani. A „vasútnál lakom” se nem 
otthonos, se nem otthontalan, nincs benne szubjektív elkötele-
zettség, egyszerűen tény (egy lakcím), ugyanakkor metafizikai 
tény is. Inkább üres helyiérték, kiindulópont az eltávozáshoz és 
visszatéréshez. Nem a lakható tér belsejét ismerjük meg, nem 
tudjuk meg természetét, hanem csak arról tudok meg valamit, 
hogy hol van ez a lakás, mi mellé van téve a személyes rögzített 
tere. Megelőlegezve az értelmezésemet: a szakasz későbbi sorai 
ezt alakítják át, és a „vasútnál” szomszédossága helyett a „vasút-
ban létezem” összeolvadása történik. 

A „Vasútnál lakom.” allegorikus értelemlehetőségei kapcsán 
egy másik, egyértelműen adódó párhuzam (vagy inkább megvilá-
gító kontraszt) Heidegger egy ismert hivatkozása lehet, az, mely-
ben Hölderlin egy versét elemzi. Heidegger azt keresi, hogy mit 
jelent az, hogy „...költőien lakozik az ember...”, egyáltalán mi az, 
hogy lakozás. Heidegger szerint a lakozás nem egyszerűen lak-
cím, ha valahol lakozom, akkor kiépítek ott egy teret, a lakozás 
egyben csinálás, poieszisz, és mint ilyen, lényegileg összefügg a 
költészettel, az organikusan alkotó építéssel, azzal a tevékenység-
gel, amelyben az ember a világ, a tér és önmaga egybetartozását, 
összefüggését fedezi fel, dolgozza ki. A lakozás a teret, a tárgyat 
átláthatóvá, felfogottá és bizonyos értelemben otthonossá teszi. 
Forrása egy különös projekció, a „nyelv biztatása”, a felmérés 
aktusa, amikor a nyelv beszédén keresztül tudni kezdjük, hogy 
hol vagyunk: az „ember kiméri lakozását, tartózkodását a földön, 
az ég alatt”17. A költészet és a lakozás mértékvétel a világról. 

                                                      
17 HEIDEGGER, Martin, „...költőien lakozik az ember...” = HEIDEGGER, 
Válogatott írások, szerk. PONGRÁCZ Tibor, Bp., T-Twins, 1994, 200. 
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József Attila rövid mondata kétségtelenül kapcsolható a lakozás 
ilyen jelentéséhez, nála azonban lényeges hangsúlyváltásnak is 
tanúi lehetünk. A ...költőien lakozik az ember... hölderlini kijelen-
tését ugyanis itt – igen súlyos profanizálással – úgy fordíthatnánk, 
hogy „vasútilag lakozik az ember”. Másképpen szólva: József 
Attila költészetét, költői beszédének létkeretét (a világ beszédsze-
rű artikulációját) a „vasút” allegóriája fejezi ki. A vasút azonban 
olyan allegorikus kép, amely pontosan ellentéte annak, ami lako-
zás: összetartó jellegével szemben szétfutó, „ott-tartó” helyett 
elvivő, metaforikus összeolvadás helyett metonimikus egymás 
mellettiség logikájára épül. Lakozása tehát olyan, amely ellentétes 
a lakozás természetével. Ebben az értelemben vasútnál nem lehet 
lakni, mert onnan a vonat elviszi az embert, az ént a világ min-
denféle szegletébe, a vasút nem lakható. A verset kimondó mégis 
ott lakik. Különösen bonyolult lesz a helyzet, ha már nem is a 
vasútnál, hanem magában a vasútban, a fülkefényekben lakik, 
azaz a versben a metonímia radikalizálódik. 

A XII. szakaszban a tárgyi világ belső szerkezetének kibontá-
sa kettős folyamatban történik, amit pontosan a szakasz közepe 
választ el. Az 1–4. sor ennek a tárgyi világnak tényszerű leírását 
adja, a második rész viszont ennek a struktúráját, elvont lét-
rendjét (azaz törvényét). A tárgyias rend azonban már a leírás 
folyamatában hordoz valami belső bizonytalanságot és ellentéte-
ződik a személy első pillanatban még valóságos, megbízható (hisz 
lakcímmel – Korong u. 6. – rendelkező) stabilitásával. Az egyes 
szám első személy egyetlenségével szemben ugyanis a tárgyvilá-
got, a vasutat a vonatok sokasága jellemzi. Az ott lakó személy 
rögzítettségével szemben a vonatok elmennek és érkeznek. De a 
szerkezet nem egyszerűen a centrumból kifele és visszafele futó 
sugarak képzetére épül, hanem jelentős benne a „sok vonat jön-
megy” inkább összevisszaságot sugalló kettős iránya, mely mint-
egy „átragad” a szemlélőre is, nem azt mondja magáról, hogy 
„nézem”, hanem hogy „el-elnézem”, ezzel a látványba, a nézés 
aktusába is beköltözik a szétszóródás. A kép téri logikájára hatás-
sal van a nézés konkrétabb tárgyának, a vonatnak a mozgása is: a 
fényes (a látványban élesen, kiugróan megjelenő) ablakok nem 
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szigorú egyenes vonalat képeznek, hanem valamiféle szertefutás, 
szétszóródás a jellemző, olyan, amely a lakozás centrumából 
kifele visz a sötétbe, az éjszakába. Az éjszaka minősége is erősíti 
ezt a bizonytalan, elvezető, ide-oda tartó mozgást, a „lengedező” 
melléknévi igenév már magára a háttérre, a személyt és a vonato-
kat összefogó lét-kontextusra viszi át a jön-megy mozgását, és 
ezzel az egész kép különös mélységet kap. Az éj egyszerű nap-
szakból a világ alapjává válik, olyan alappá, amelyben a tér irány 
és centrum nélküli. Az éjszaka persze (már köznapi jelentéséből 
következően is) nemcsak tér-fogalom, hanem időt (sőt allegori-
kus jelentésű időt) is kifejez, ezzel felerősödik az idő-aspektus 
felől folyamatként érzékelt (lásd az el-elnézem gyakorító jellege) 
költői pozícióban is benne rejlő mély, létszerű és kikerülhetetlen 
temporalitás. Nem a történetisége (nem törvényt szövő múlt), 
nem is külső idő, hanem a meghatározatlan bőségű, sűrűségű 
megalapozó idő sokkal mélyebb „lengedező” játéka érzékelhető. 
A „szösz-sötét” is olyan minőséget ad az éjszakának, mely az 
érzékek sokféle terepén (hallás, látás, tapintás) egyszerre sugallja a 
kiismerhetetlen, szertefutó sokféleség alap nélküli alapját, mely 
ugyanakkor nem hideg űr (mint a Téli éjszakában), hanem befo-
gadó, bepólyáló puha teljesség. 

A szakasz második része metafizikai mélységbe helyezve ismétli 
a képet. A mozgásban az ide-oda jellege helyett itt már egyértel-
műen az elvezető, lineáris kiszóródás lesz az uralkodó („Igy iram-
lanak örök éjben”). A metafizikai átfogalmazás miatt új jelentések 
bukkannak fel. Az „örök éj” a halál hagyományos allegóriája, ez az 
egyetlen, abszolút és végtelen háttér, mellyel szemben mint véges, 
sokszoros „életek”, allegorizálódnak a következő sor párhuzamos 
nappalai. Ezen a ponton talán le is zárulhatna a vers, és kikereked-
hetne valami logikus végkövetkeztetés, megszólalhatna egy centrá-
lis szubjektív tartalom azzal az üzenettel, hogy az emberi, egyéni lét 
végessége miatt szétfut, feloldódik a tárgyias végtelenségében, az 
organikus, az élő eltűnik az anorganikusban, a halál bizonyosságá-
ban. A vers alaphelyzetét, kettősségét így egy romantikus jellegű 
zárás oldaná meg, melynek végpontját a szimbolikus-allegorikus 
„örök éj” adná. De nem ez történik, az utolsó két sor mindent átír. 
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Mielőtt erre rátérnék, érdemes megemlíteni a szakasznak egy 
másfajta struktúráját is, mely nem előrehaladó, hanem hagyma-
héjszerűen, párokban ismétlődő, az első négy sort a második 
négyben tematikus burkokban újraíró. Az első („Vasútnál la-
kom.”) és nyolcadik („én könyöklök és hallgatok.”) sor a sze-
mélyről, a hang pozíciójáról szól. A következő héj, a második 
(„sok / vonat jön-megy és el-elnézem”) és hetedik („én állok 
minden fülke-fényben”) sor az én és vonat kapcsolatáról beszél, 
a harmadik („szállnak fényes ablakok”) és hatodik („kivilágított 
nappalok”) a vonatfülke reális, illetve metafizikai képét adja. 
Végül a hagymaszerkezet és a szakasz közepén található két sor 
(„a lengedező szösz-sötétben” és az „Igy iramlanak örök éjben”) 
a lét beláthatatlan mélyének a tárgyi, illetve metafizikai képét írja 
le. Az összefüggést a rímek elhelyezése is támogatja. Az igazi 
nagy kérdés az, hogy mi van a szakasz két fele, a sötét és az éj 
között? Kétségtelenül valami láthatatlan, nézhetetlen, fény nélkü-
li, valami olyan, amely elnyeli a fényeket. Valószínű, hogy ez a 
megválaszolhatatlan, a kimondhatatlan és láthatatlan az éj allego-
rikus értelme, ez a halál, a csend mélységesen bölcs, de soha meg 
nem érthető kaotikus megfoghatatlansága, mely az eszmélés 
vakfoltja, ami körül mindenütt az elkülönböződő, nyomhagyó 
ismétlődés rejlik. Erről a megértésben keletkező, mélybe vezető 
helyről Freud is írt az Álomfejtésben, állította, hogy minden álom-
nak van egy ilyen vakfoltja, egy pont, ahol az értelmezés megtor-
pan, ami „kifürkészhetetlen”, ez az a köldök, „amely összeköti az 
ismeretlennel”18. Vagy idézhetnénk Walter Benjamint, aki egész 
közel az Eszmélet megírásának idejéhez jegyezte meg, hogy „Éber 
ittlétünk olyan ország, ahol vannak alvilágba vezető rejtett helyek, 
megannyi észrevétlen hely, ahová az álmok torkollanak. Nappal 
mit sem sejtve megyünk el mellettük, de alighogy eljön az álom 
ideje, kapkodva tapogatunk vissza ezekre a helyekre és eltűnünk 
a sötét járatokban”.19 Ez a megfoghatatlanul sűrű jelentés- és 
létterület, a „lengedező szösz-sötét”, az „örök éj” végső termé-

                                                      
18 FREUD, Sigmund, Álomfejtés, Bp., Helikon, 1985, 88. 
19 BENJAMIN, Walter, A szirének hallgatása – válogatott írások.  Bp., Osiris, 2001, 
210. 
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szete ellenére sem olyan valami, amit centrumnak, lényegnek, 
alapnak nevezhetnénk. Sokkal inkább egy szétbontó, szétolvasz-
tó közeg, a rendezetten, az organikuson túl megtapasztalt meg-
szüntethetetlen és rendezetlen anorganikus. Lacan ezt nevezte 
Valós-nak, a szimbolizálhatatlannak. Az örök éj körülvesz min-
ket, magunkat fénynek (láthatóságnak) gondoljuk, de a közép-
pont, az abszolút az éj, és a nappal ehhez képest csak valami 
időlegesen, talán véletlenszerűen, egy adott szándék szerint hoz-
záadódó, nem világító, csak „kivilágított”, melynek láthatósági 
keretei, fülkefényei az eltávolodó vonatok sebességétől függően 
előbb vagy utóbb feloldódnak a láthatatlanban, az éjszakában. 

A vers utolsó két sora („s én állok minden fülke-fényben, / 
én könyöklök és hallgatok.”) azonban mindkét szerkezethez 
képest radikális váltást is hoz, megbontja a hatodik sor poétikai 
szempontból logikusnak és kereknek tűnő lezárását és 
dekonstruálja, határozottan elmélyíti az első hat sor, illetve az 
egész vers jelentését. Két mozzanatra kell felfigyelni. Az egyik az, 
hogy az utolsó két sor igen határozottan centrumba (és az allego-
rikus vasútba) helyezi az ént. Mindkét sorban szinte fület bántó 
retorikai erőszakossággal ismétlődik az „én” („s én állok”; „én 
könyöklök”). A vers egészében a személyes névmás ilyen kiemelt 
helyzetbe vonása – annak ellenére, hogy sok az egyes szám első 
személyű szöveg – nagyon ritka, nem véletlenül csak a VII. sza-
kasz kezd ezzel („Én fölnéztem az est alól”) az agresszíven ki-
emelt „én”-nel.  

A másik lényeges mozzanat az, hogy a szakasz elején még 
csak külső szemlélőként megjelenő én, az utolsó két sorban be-
vonódik a megjelenített létbe (vagy a lét vonódik be a személy-
be), nemcsak a szeme előtt, hanem vele, sőt benne történik a 
világ, benne áll az élet forgatagában. Itt nem egy sajátos lét-
szemlélés, hanem egy újfajta létezés bomlik ki, a saját lét megköl-
tése (a „tekintetbe vontság” létszerű realizálása) történik meg, 
mely persze az örök éjhez méltóan maga is a halál mélységéhez, 
bőségéhez kapcsolódik a záró „hallgatok” szóval. A benne-lét 
ilyen projektív-paranoid átíródásával együtt jár továbbá a személy 
megsokszorozódása: minden fülke-fényben ő áll. Az Eszmélet egyik 



256 

 

legtöbbet vitatott képéről van szó, a költői pozíció kétségtelenül 
többféleképpen értelmezhető. Véleményem szerint a költő, a 
szelf megkettőződik, és az egyik pozícióban még meg is sokszo-
rozódik. Egyrészt beleképzeli magát minden egyes vonatfülkébe 
(„én állok minden fülke-fényben,”), könyököl az elfutó vonat 
ablakaiban, mögötte ott a fülkék fénykerete, és nézi a sötét éjsza-
kát, benne az éjszaka másik pontján (a lakásból) néző önmagát. 
Ha a kép így értelmeződik, akkor egyértelmű, hogy a személyből 
nem sokat látunk, csak sötét kontúrja rajzolódik ki. Az éj körül-
veszi a vonat fényes ablakait, amelyek mindegyikében benne áll 
egy alak, aki a sötét felé fordulva maga is sötét folt a világos hát-
téren, ő maga ugyanolyan látványú, látottságú, mint az éjszaka. 
Természetesen nem sokat lát ő maga sem lakása ablakából. Ponto-
san az nem látszik, ami a személy bensősége sajátossága, az arca, a 
metaforája, prozopoeiája. Az a másik, az én, aki a vonatablakban 
van, „arctalanított”20. Benne a „testemet átadom és kiszolgáltatom 
a dolgoknak, hogy beleíródhassanak a húsomba, hogy közölhessék 
velem sajátos minőségüket. A látásom az érzékelhetőnek ez az 
önmagára göngyölödő redője, önmagát kimélyítő központi ürege. 
A látó és a látható […] egymással szemfordított tükrök végtelen 
rendszerét alkotják”21. A lakásból (a vasút gépezetét, tárgyi törvé-
nyeit) néző ember számára a másik, az önmaga kiismerhetetlen, 
egyszerűen ott van, benne van a gépezetben, a vonatablak fényke-
retében (álmai gőzeiben). Ez a másodlagos én testtartásából kö-
vetkezően nyilván „néz” (hisz az ablakban könyököl), reflektív, 
csupasz és főleg: láthatatlan tekintetként lép fel. Mindez ismétli az 
„álmaim gőzei” szituációt, mert itt is „a látható önvonatkoztatása 
jár át engem és tesz láthatóvá, és ezt az önmagába visszatérő kört, 
a láthatónak ezt az önmagáragöngyölödését nem én hozom létre, 

                                                      
20 József Attila versében azonban ez az arctalanítás radikálisan más, mint amit 
Paul de Man ért ezen  a kifejezésen. De Mannál az arctalanítás azt jelenti, hogy 
a figuratív kifejezés, alak, szereplő referenciális értelemben redukálódik, egy 
sokféle szubjektív értelemkapcsolatú szelf egyértelművé válik. Az Eszméletben 
épp ellenkezőleg, a vonatablakban lévő én nem referenciális egyértelműségben 
kap redukált képet, arcot, hanem sötétté válik, láthatatlanná lesz, pedig fényke-
ret veszi körül. Az arca az éjszaka mélyében tűnik el. 
21 MERLEAU-PONTY, I. m., 165. 
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hanem fordítva, ő hoz létre engem”22. Csak itt, a XII. szakaszban 
már sokkal inkább az allegorikus éjszaka mise en abyme mélysége, 
telített üressége és nem a vetítővászon elidegenítő felülete lesz a 
meghatározó tapasztalat. 

Merleau-Ponty írja, hogy „a lelkünk éjszakáját benépesítő va-
lóságok mégis a látható birodalmához kapcsolódó élményeinkből 
ülepednek le […] az ideát, a gondolatokat nem látjuk és nem 
halljuk […], és mégis ott vannak a hangok és fények mögött vagy 
inkább között”23. Ezért lényeges, hogy megtudjuk, a vonatablak-
ban álló, könyöklő személy „hallgat”. A szó paradox, kettős ér-
telmű: jelentheti azt, hogy csendben van, és jelentheti azt is, hogy 
hallgat valakire. A vasútnál lakó én, a másik viszont egyértelműen 
nem hallgat: ő mondja a vers szavait. Az én két hangi, nyelvi 
tapasztalata tehát radikálisan más. A vonatablakban lévő én hallja 
a világot (a verset), és hallgat a világról (a versről). Lényeges 
azonban, hogy ebben a pillanatban, ugyanebben az aktusban 
mindkét én a csendbe tér, véget ér a vers e szóval, így elnémul a 
vasútnál lakó is. A „hallgatok”-kal véget ér a vers, a megismerés 
és az ottlét egyszerre üres és telített végponthoz jut. Talán Witt-
genstein nevezetes Tractatus-beli zárómondata a párja ennek a 
hallgatásnak: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.”24 
A hallás, a látás külső térszerűségével szemben, egy belső teret 
nyit meg, egy olyan teret, amely az én és a világ összeolvadásában 
konstruálódik, azt a teret, amelyet – mint Heidegger Hölderlinre 
hivatkozva kifejti – elsőként talán a Kolonoszba jutó Oidipusz 
reprezentál vakságával és a vakságon (sőt a halálon, az örök éjen) 
keresztüli megértéssel. A megnyitott belső tér pedig azonnal ki-

                                                      
22 MERLEAU-PONTY, I. m., 159. 
23 MERLEAU-PONTY, I. m.,  171. 
24 WITTGENSTEIN, Ludwig, Logikai-filozófiai értekezés, ford. MÁRKUS 
György, Bp., Akadémiai, 1963, 177. Érdekes, hogy e sokat idézett mondat előtt 
Wittgenstein a látásról beszél, azt mondja, hogy az elmondott filozófiai alapve-
tése csak előkészítés, egy létra, amit el kell hajítani, az embernek „meg kell 
haladnia ezeket a tételeket, akkor látja helyesen a világot”. A Tractatus filozófiája 
a láthatóságra (a képelméletre) épül, a tárgyias költészet eszmei hátterének 
vehető. De itt ebben az utolsó előtti mondatban a helyes látás előfeltételeként 
az előző látás felhagyására buzdít. 
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kényszeríti az olvasó értelemtulajdonító akcióját, azaz nekünk is 
hallgatni és meghallani kell anélkül, hogy itt megmondanák azt, 
hogy mit. Az értelem éppúgy, mint a vonatok az éjben, szétfut a 
személyes, minden személyesség, a költő és az én személyességem 
belső éjszakájába. A vonat ablakában álló személyt „nem tudjuk 
maradéktalanul birtokba venni, és uralmunk alá vonni, mert körül-
rajzolt hiányként, negativitásként kísért”.25 Ezért a vers végén beál-
ló külső-belső csend disszeminatív és valahol túl van a nyelven, 
érzékelhetetlen heterogenitás tere teremtődik általa. Talán ponto-
san ezért marad a hallgatás, hiszen a megfogalmazás rögzítene, s 
ezzel meghamisítana, öncsalássá változna, hiszen „…a törvény 
szövedéke mindíg fölfeslik valahol.”, a törvény, a konstrukció 
alapvető természete az, hogy dekonstruálódik. 

Ez a szelf-felfogás viszont határozottan túlmegy a tárgyias 
versek én-pozícióján. A szelf a modernek számára alapvetően 
önreflexivitás, de a reflexió mindig a lét formáinak átfogó érzéke-
lésével működik, az én mibenléte a világ modelljének meglátásá-
val és kimondásával tud megformálódni. Az Eszmélet végére 
azonban olyan látás válik uralkodóvá, amelyben az önreflexivitás 
elvesztette a tárgyi modell támaszát, egyrészt arctalanná vált, 
másrészt kizárólag az örök éj, azaz a reflektálhatatlan, a halálhoz 
rögzített heterogén bensőség felé fordult. Az önreflexió ezzel 
spirálszerűből, valahova haladóból tiszta ismétléssé válik, és egy 
mise en abyme, egy lezárhatatlan belső szakadék megnyílását ered-
ményezi. Ennek a szakadéknak a tapasztalata azonban már csak 
egyetlen szóval, a „hallgatok”-kal kerül be a versbe. Az Eszmélet 
záró szakasza, bár van valami melankolikus alaphangulata, még-
sem kínzó hiány mentén beszél (ahogy a VII. szakasz álmaim 
gőzei és felszakadó szövete pontosan erről szól). Allegorikus 
áttetszései, lehetetlen hang és fényviszonyai azonban valami, itt 
talán még intellektuálisan kezelhetővé tett ellentmondást min-
denképpen jeleznek. A XII. továbbírása a következő három év-
ben történik meg, kiteljesedett, radikalizált újraírását pedig majd a 
Költőnk és kora végzi el.    

                                                      
25 MERLEAU-PONTY, I. m.,  172. 
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Faragó Kornélia   
 

A KÜLÖNBSÉGEK IDEJE 
(József Attila: Eszmélet) 

 
 

Az Eszmélet a rokonítások és megkülönböztetések mozgási tere, 
az én teljességbe helyezésének lírai kísérlete. Más-más beszédstra-
tégia működteti az egyes verseket, a váratlannak tűnő egymás 
mellé helyezések eltérő lehetőséget kínálnak a lírai alany világban 
való létének feltárására, önelgondolásainak más-más stuktúráiba 
vonják be az értelmezőt. József Attila „a versszakok közét tágítja 
minél levegősebbé”1, de ezt a közteret olyan potencialitással tölti 
fel, amely koherenciateremtő vonásokat is beleolvastat a gondol-
kodásmódok összekapcsolódásába. Így lesz az Eszmélet a tranzitív 
és egyben a sajátos viszonyba sűrített összevonások komplex 
alakzata. A megosztott részek együttes működése hangsúlyos, 
mert egy centralizáló énreprezentáción keresztül érintkeznek. Az 
időjelölések, illetve az időrendi olvasás eredményei szinte csak a 
szövegkezdeten szólnak bele az értelmezésbe.  

Kezdetben vala a differencia: már a hajnallal megnyílik a kü-
lönbségek ideje. A földi és égi szférák egymástól való eloldódásá-
nak a jelentései az elkülöníthetőséget formázzák. Míg az éjszaka 
határoldó, én-határ oldó is, s mint ilyen az egybeérések, az össze-
csúszások, a hasonlósági kapcsolatok létesítője, a nappal a határok 
bevilágítása, az elkülönülések, a végtelenségig finomítható különb-
ségek ideje. Az álom az egybemosódó, „összekent” színek látvány-
élménye – a napvilág párátlan láthatóságában viszont jól kivehetők 
a rovarok és az emberi egyedek. Mintha a fénynek lenne egy verbá-
lis aspektusa, a hajnal hangtalan szavában a tisztaság beszédét hall-
juk, amely bogarat és embert a különbözés jelentéstérbe hív. 

Az el-nem-rejtettség jelentéseinek uralmával megszűnik a 
„mintha”, az „olyan mint a” modalitású hasonlati megközelítés, a 
lepke és a levél hasonlósági lehetőségének az ideje, és megmutat-

                                                      
1 NEMES NAGY Ágnes, József Attila: Eszmélet. Miért szép? Századunk magyar 
lírája verselemzésekben, Bp, Gondolat, 1974,  331. 
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kozik a levél a maga azonosságában. S mindez azt jelzi, hogy a 
hajnal, mint a feltáró világosság bevezetése, felmutat, megnyilvánít. 
A szem elé tárást, a nyilvánossá tevést, az eltérő minőségekre való 
megosztani tudást hozza el – a természeti szférán belül rovarokra, 
emberi lényekre – a differenciálatlanság felszámolását. Mindez 
speciális megvilágításba helyezi a hasonlat problémáját. S ebben a 
megvilágításban megmutatkozik az az eszméletnek nevezhető 
dinamika is, amely a jelenségeket, a dolgokat, az érzéseket közelíti 
lehetséges önmagukhoz, s ez lehet mindenfajta önreflexió előfelté-
tele. Így az eszmélet mint lét- és énmegértési történés egy olyan 
költészeti elgondoláson keresztül juthat kifejezésre, amelyben leg-
nagyobb mértékben az eltérés van hatással a jelentésre. Végtére is, 
maga a hasonlat is a különbség talaján konstituálódik, de a részle-
ges különbözőségekben kifejező jelentésként az ugyanazt látja 
meg. A hasonlósági effektus egészen más szintjeit aktivizálja a 
megértésnek, mint a nem-azonosság közvetlen kimondása. Az 
éjszaka, a dolgok különbségének hasonlósági struktúrában való 
felmutatására képes napszakként, az Eszmélet több versében is 
megjelenik. Amikor a hasonlóságot veszi alapul a beszéd, szinte 
mindig összefonódik az sötétség jelentéseivel.  

A második vers, amely mintegy esztétikai szemmel nézi a vi-
lágot „összekent” színeiben, az eddigi elemzések szerint legin-
kább a tanácstalanság tárgya. Az álom mint az emlékezés produk-
tuma egy pikturális tapasztalatot hoz felszínre. Az álomvilágnak 
ezt a szinte szenzuális gazdagságát egy különleges rend konstruál-
ja, egy olyan elrendeződés, amely a múlt elhomályosult szemanti-
kai terében közelíthető meg.   

A második vers kozmológiai metaforikussága világméretűvé 
nagyítja az ént, azért is, hogy égitestet helyezhessen el benne. 
Más perspektívából: a második vers kozmológiai metaforikussága 
égitestet helyez az énbe, hogy világméretűvé tágíthassa. Ebben a 
versben olyan lehetősége támad a saját világnak, amely a külső és 
a belső ellentétével az én autonómiáját mutatja fel: az én valami 
egészen más. A belső univerzumnak, az eltérő fényviszonyaiból 
ítélve, szuverenitása van a külsővel szemben: „Nappal hold kél 
bennem s ha kinn van / az éj – egy nap süt idebent.” Mindig más 
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zajlik a belsőben, mintha párhuzmos világok épülnének a radikális 
különbség jegyében, hangsúlyozván, az én nem egy reakcióköteg. 
A beszélő szubjektum itt olyan én-jelentést hoz létre, amely alkal-
mas arra, hogy akár ellenállásként, tiltakozásként értelmezzük. 
Mert a független működésrend, a szuverenitás jelentésein túl a 
kontrasztosság, a szembenállás, az ellenvetés lehetőségei villannak 
fel. Valami van a kívüliségben, amihez képest befolyásolhatatlanul 
más az én: de gazdagsága éppen abban van, hogy sohasem veszíti 
el ezen párhuzamos világok együttállásának tapasztalatát. Ha a 
zárlati vers örök éjének jelentéseit is ideolvassuk, akkor a fényfor-
rás belülre helyeződése még lényegesebb jelentésekkel ruházódik 
fel, hiszen az én világosságát helyezi el a lét örök sötétjében.     

Az Eszmélet verseinek fő vonalát itt már láthatóan az a moz-
gás biztosítja, amely révén az én majd több különböző dimenzi-
óban is megmutatkozik, a kívültartás – a felnagyítás – a leépítés – 
a kiiktatás – az általánossá tágítás relációiban.  A gondolati kap-
csolódások és diszkontinuitások egybefűzésével a versbeszéd a 
felismerési-létmegértési küzdelem dinamikáját képezi le. 

Az én-világ elkülönülése továbbá abban is megmutatkozik – a 
személyes élettörténet rendjébe illesztett értelmezések ellenében 
fogalmazva, – hogy a külső világból csak a minimumot veszi 
magához táplálék formájában, így nem épül belé a külső, az én-
szerkezet szabad maradhat a világ tárgyi valójától. A bizonyossá-
got, pontosabban az önbizonyosságot sem a világ geometriai-tárgyi 
megragadhatóságaiban keresi a beszélő, hanem – egy ilyen értel-
mezéssel is próbálkozhatunk – más bensőkben, a lelkek valame-
lyikében. Mély feszültség érhető itt tetten, az oppozicionális szö-
vegszervezés az utolsó két sorban továbbrajzolja a kint és a bent 
láthatóan széttartó vonalait.  

Az egységesítő látásban egy halom hasított fához hasonlato-
sak a világelemek, mint egymást mindenben negatív módon de-
termináló, nem szabad dolgok. Az aktualitással túlságosan lekö-
tött világ állapota ez, és a részek sorsformája azonos. A bokroso-
dás csak annak a tulajdonsága, ami nem redukálható a fennállóra, 
s a virágzás szabadsága a tudat terrénumát tölti ki, az emlékeze-
tét, a vágyét: „Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, 
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az a virág,” – ezeket a sorokat ki kellene vonnunk a szokásos 
bergsoni értelmezés köréből és Sartre tudatfilozófiájával, amely a 
Semmi fogalmával operál, kellene megkísérelnünk a megközelí-
tést, „A tudatnak a lényege a semmítés, a semmi, a nem-lét. A 
tudat nem más, mint az önmagában létezés semmítése, 
néantizációja, semmije (néant) és ugyanakkor ez maga is a Semmi 
(Néant)”2. Az Eszmélet láthatóan a Lét és a Semmi különbségé-
ben gondolkodik, miközben Bergsonnál a negáció és a semmi 
nem említhető ilyen vonatkozásokban. Továbbá, az utolsó sor – 
„ami van, széthull darabokra” – megint csak nem bergsoni ala-
pozású, ha abból indulunk ki, hogy nála a lét úgy jelenik meg 
mint folyamatos öngazdagodás, tisztán teremtő fejlődés. Mint 
valamiféle kiteljesedés, amelynek nem sajátja a negáció, a pusztu-
lás felé mutató széthullás. Különböző vonalait3 láttatja a létrejö-
vésnek, de egyik sem széthullásérzeten épül.  

Kicsit továbblépve, az ötödik vers a külsőre fordított megfi-
gyelés verse, az én leépítésének gondolatát hordozza az észlelés 
passzív jellegének túlfeszítésével. A látásban és hallásban fóku-
szált érzékelés, az érzékelő testtel összefonódó jelenlét, a sajátsá-
gos mikropercepció, a nemlét csönd-formáihoz hasonuló, tisztán 
receptív én emlékezete teremti meg ezt a világot. Ennek a leépí-
tésnek a gondolatkörét a tizedik vers majd a radikális én-
visszavonásig mélyíti, azt az alanyt mutatva, amely még a saját 
életére se tekinthet valódi birtokosként.  

Ebben a sémában a második, a harmadik és a negyedik vers a 
kinagyított én terepe, míg az ötödikben az érzékeire redukált 
szubjektum már erősen figyel a külvilágra, majdhogynem a látás 
és hallás tárgyának tekinti azt. A hatodikban egyidejűleg értel-
mezhetjük magába és kifelé fordulónak, egyszerre szubjektum-
ként és tárgyként létezőnek. 

A hatodik vers az azonosságok és különbségek dailektikájában 
az utóbbit képviselve mintha cáfolná a lírai beszéd korábbi filozó-
fiáját, és lényeges eltérésként a világ és az én egymásra vonatkozó-

                                                      
2 TORDAI Zádor, Egzisztencia és valóság. Bp, Akadémiai, 1967, 32. 
3 Gilles DELEUZE, A bergsoni filozófia, Bp., Atlantisz, 2010, 120.  
 



263 

 

dását építi, erősen kimozdítva a diskurzusokat, amelyek megszün-
tetni látszottak a világhoz való tartozását, és az autonóm lét hiper-
bolikusan szép és felszabadító jelentéseit.  A második vers az au-
tonóm elkülönböződés terepe volt, a hatodik viszont kifejezetten a 
világban levés horizontján konstruálódó te léthelye: „Im itt a szen-
vedés belül, / ám ott kívül a magyarázat.” Az emberi feltételezett-
ség élménye, a társadalmi tapasztalatként felfogott testi állapot 
metaforikája irányítja az értelmezést.  

A hetedik vers a törvény szilárdságáról kialakult képzeteinket 
lebontva, a véletlenből való keletkeztetéssel kizárja a csakis ön-
magán alapuló törvényt, azt amelynek „forrása kizárólag a saját 
formája”. Az olykor önmagával is vitatkozó beszéd szerint, s ez a 
reménygondolatok egyike is lehetne: a tudat szabadságán kívül is 
megtalálható valamiféle indetermináció: „a törvény szövedéke 
mindig fölfeslik valahol.” Minthogy azonban ez a fölfeslés csak 
az álom perspektívájából látszik, akár külső, akár belső távlatként, 
inkább fájdalmas iróniaként funkcionál.  

Láthatatlan szövegmozgató elvként, az eldöntetlenség, a sok-
értelműség jelenik meg, hogy egyszerre több jelentés is működ-
jön, hogy a sokféleség szerkezeteiben váljon megközelíthetővé a 
gondolkodás. Ez a módja annak, hogy az én mint létjelentés 
elhelyezkedhessen a gondolati teljességben. 

A kilencedik vers is a különbség megjelenítésében gondolko-
dik, a „vas világ”-hoz fűződő képzetrendszer módosításával. A vas 
világ közömbössége úgy oldódik, hogy antropomorf jegyek, 
érzésmegnyilvánulások fűződnek hozzá. Ez a vers az öntudat 
jelentőségét is („minek is kell fegyvert veretni / belőled, arany 
öntudat!”) dekonstruálja, s ezzel tulajdonképpen a kontrollt bontja 
le. A feledés a kontrollhiány sajátságos megnyilvánulásaként kerül 
a lírai én tapasztalatvilágába. Az én egyetlen tudása, a szeretni tu-
dás, az öntudatot nem állítja funkcióba. „Csak az érzelem különbö-
zik természetében mind az értelemtől, mind az ösztöntől”4. 

A tizedik versben a textuális közvetítettség alakzata által eltávolí-
tott szubjektum önazonosságát konstituáló sajátosságok az életmű 

                                                      
4 Gilles DELEUZE, I. m., 120.  
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egy korábbi versében lelhetők fel, a bekerülő viszonylat szövegközi 
szinten gazdagítja az én-variációk számát. A valószínűsíthető szub-
jektum-egybeesések egy nagy intervallumot befogó, izgalmas szem-
léleti állandóságra mutatnak József Attila költészetét illetően.   

A következő, a tizenegyedik vers viszont az én önmagára való 
nyílt visszafordulása. Az animalizált boldogságképzet révén, az 
idealitás átmegy egy külső, egy eltávolított, egy groteszk testiség-
be, amely belsőként nyilvánvalóan megélhetetlen. Ez a 
deterritorializáció a vágyállapot megérzékítésének eszköze. A vers 
szinte a végletekig fokozza a groteszk jelentéseket, amikor a be-
széd a disznóképzet útján veszi fel újra a látszólag már végleg 
elveszett kapcsolatát a fényjelentéssel. 

A zárlati vers kezdősorai egyfajta referenciát biztosítanak, de 
ahogyan a vonatjelentés útján megnyíló világban az ablakok fényét 
mutatják, éjjeli időben szólnak, és így visszatérnek a hasonlat prob-
lémájához. Emlékeztetőül: az Eszmélet első és nyolcadik verse is az 
éjszaka sötétjében találta meg azokat a jelentéseket, amelyekre a 
hasonlatképző látásmód támaszkodni tud. A hasonlatban való 
gondolkodás a vonatszáguldáshoz viszonyítja a nappalok iramlását, 
és olyan „kifejezetten intellektuálisnak számító műveletet hoz létre, 
amely érintetlenül hagyja az összehasonlított tagokat.”5  A látás 
alanya és a vonatok egzisztenciális lendülete a rohanó életidő ha-
sonlati kifejeződését hozza létre, életidő és világidő szembesül 
egymással a véges és az örök ellentétében. Ezen a helyen már úgy 
tűnhet, mintha a „halállal mért” emberi lét filozófiája szólna.  

 Míg a hasonlót értelmező sor a száguldó időről elmélkedik, a 
szöveg hátterében távoli intertextusként ott működik a Szeptember 
végén című Petőfi-vers egyik sora az „eliramlik az élet…”. Az 
önmagából a hasonlati szerkezetbe kihelyeződő én kapcsán a 
legtöbb interpretáció arra törekszik, hogy én-azonosítással kösse 
meg a jelentést, megfeledkezvén arról, hogy az „én állok” alanya 
hasonlati szinten valósul meg, mint ahogyan Tverdota György is 
megjegyzi, az én a „kivilágított nappalok utasa” 6. A testtel össze-

                                                      
5 Paul RICOEUR, Az élő metafora,  Bp., Osiris, 2006, 300. 
6 TVERDOTA György, Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése, 
Bp., Gondolat, 2004, 264. 
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fonódott néző szubjektum és a hasonlatban elgondolt én kü-
lönbségéről beszélhetünk. Az egzisztenciális és a látó testtel ösz-
szefonódó alany tropikus érzékelési módjáról, a tényleges lát-
ványképen kívül kerülő, deterritorializált mentális hatásokról van 
szó. Tagadhatatlan, az elemzések előszeretettel veszik egy kalap 
alá a kettős kijelentő alanyt. És arra is gondolni kell, hogy ha 
egészen pontosan olvassuk a második sort, arra jutunk, hogy 
valószínűleg a nézés konkrét szituációja is hiányzik, illetve felol-
dódik a cselekvés elaprózódásában, az igekötő megkettőződésé-
vel kifejezett gyakorító értelemben. A vers a látást áthelyezi egy 
olyan síkra, amely elszakad a pillanatnyi beszélőtől, a nézés aktu-
sa ismétlődő értelemben kötődik fényimpulzusok éjszakai élmé-
nyéhez: az „olykor el-el nézem” értelmében. 

A versek ismeretében a zárlati egység mintegy szükségszerű 
konstitucióként olvasandó. „Ez a füzérvers nem fejeződik be, 
saját belső stuktúráját roncsolná, ha valami csattanóval zárulna” 7 
– ezért bizonyul tökéletes megoldásnak a hasonlati szintű énhez 
fűződő szeriális hallgatás, amely a versbeszédtől is megvonja a 
szót. Így az Eszmélet, amely strukturális ellenállást fejt ki a saját 
befejeződését illetően, az utolsó versében megszakítva, hallgatás-
ba fordítva önnön beszédét, ér véget. A beszélő, amint kimondja 
a hallgató ént, amely abszolút zárlati pozícióban helyezkedik el, 
visszahúzódik, megvonódik annak az énnek a javára, akinek 
nincs kommunikatív jelenléte. Ami lejátszódik, az az emberi 
végesség gondolatának összekapcsolása a gondolkodó alany ittlé-
tével. A két én jelentéstani identitása nem esik egybe, az én „léte-
ző aspektusa” a hasonlat előállításában, a tropikus valóságúé 
pedig az állásban, a könyöklésben és a hallgatásban érvényesül. 
Ez a megosztódás a megvonva-megőrzés gesztusával zárja le a 
szerkezetet. 

 
 

                                                      
7 NEMES NAGY Ágnes, I. m., 334. 
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Bondár Zsolt 
 
„…ÉS ÚGY ÉREZTEM, EZ A REND –”  
(Az Eszmélet egy lehetséges értelme  
Hankiss Elemér alapján) 
 
 

Amire ezzel az előadással fel szeretném hívni a figyelmet, az nem 
más, mint József Attila Eszmélete és a József Attila-i eszmélet 
kapcsán az ember és világa közti olyanfajta kapcsolatértelmezés, 
amely manapság sajnos egyre inkább tabuként kezd el működni, 
pedig hogy így mondjam, a legkevésbé sem tabuképes.  

Hogy rögtön a közepébe vágjak, kezdjük el ezt a kapcsolatot: 
szemlélődő ember és szemlélt világa közti viszonyt úgy tekinteni, 
mint a személyiség világban való otthonosságérzetének egy bizo-
nyos fokát és minőségét. Hogy ez mitől is függ, az jelen esetben 
talán lényegtelen is, ellenben minden azon áll vagy bukik, hogy ez 
a komfortérzet egy bizonyos fokot elér-e. A probléma akkor 
kezdődik, amikor nem ér el, sőt: művészileg pontosan ez az elég-
telenség hatalmasodik központi problémává – lásd József Attila: 
Eszmélet.   

A vers egyik nyilvánvalóan lényeges felvetése, hogy érezhet-
jük-e otthon magunkat a világban, van-e jogunk otthonunknak 
tekinteni jelenféle létezésünket, és ha van, ténylegesen jog-e ez 
vagy csak alkalom, csak puszta lehetőség. Egy rokon gondolat-
menetet hoznék fel most segítségül, amit Hankiss Elemér írt 
meg, természetesen ő is elődökre és kortársakra hivatkozva, és 
ami szerint az ember nem tekintheti alapvető és valós otthoná-
nak a világot, így magát sem definiálhatja otthonában élő lény-
ként, otthonosságérzetét pedig éppen ezért pótcselekvésekkel, 
teremtett terekkel és kisebb világokkal kényszerül megformálni. 
Hankiss ezt írja: „Többé-kevésbé mindannyian alvajáróként 
élünk ebben a világban. Gyermeki naivitással és nemtörődöm-
séggel vesszük tudomásul, vagy nem merjük bevallani magunk-
nak, hogy veszélyekkel teli világban élünk, amelyben nagyon 
könnyű megsérülni vagy elpusztulni. […] Hangsúlyoznom kell 
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azt is, hogy nem a világ az oka és forrása félelmeinknek és szen-
vedéseinknek, hanem az, hogy nem vagy csak részben illünk bele 
ebbe a világba. Életünk során ezekkel az össze nem illésekkel 
bajlódunk. […] A legegyszerűbb, de ugyanakkor legkeményebb 
bizonyítéka ennek az a tény, hogy meg kell halnunk.”  

Hajlamosak vagyunk tehát bagatellizálni, tabusítani, mi több: 
túlmetaforizálni világidegenségünket, annak konkrét megnyilvá-
nulásával viszont nem vagyunk hajlandóak szembesülni. Telített-
nek látszó rendet hozunk létre a kivédésére, ha pedig mégis ránk 
szakad, igyekszünk kihátrálni belőle. A József Attila-i világide-
genség is tudomást vesz erről az álságos rendről: „kék, piros, 
sárga, összekent / képeket láttam álmaimban, / és úgy éreztem, 
ez a rend – / egy szálló porszem el nem hibbant.”, az ebből kiáb-
rándult önkritika viszont nála nem olyan radikális, mint az előbbi 
gondolat, egy annál érdekesebb és érdemesebb létfelfogást sugall: 
„Most homályként száll tagjaimban / álmom s a vas világ a rend. 
/ Nappal hold kél bennem, ha kinn van / az éj – egy nap süt 
idebent.” 

De hadd térjek ki jobban is erre a rendre. Nyilvánvaló, hogy 
biztonságot adó rend nélkül nincsen minőségi élet, emiatt a kul-
túra folyamatos rendszergyártásra kényszerül, ha pedig elfogad-
juk azt, hogy a világban számunkra eleve adott rend, eleve adott 
fejlesztő és nevelő rendszer nem létezik (illetve maga a világ nem 
az), akkor mesterséges rendszerek kimunkálására kényszerülünk. 
Emiatt hoznak létre a társadalmak felettes lényeket és erőket, 
hisznek sorsszerűségben és eleve elrendelt életben, és zárkóznak 
be kisebb, mesterkélt világokba. Az Eszméletben ezeknek a vilá-
goknak a lebontása humánszervező erő, a világos öntudattal járó 
boldogság retorikája lesz az önbecsapó, hamis világok leleplezé-
se. Például a negyedik versszakban: „Akár egy halom hasított fa, 
/ Hever egymáson a világ, / szorítja, nyomja, összefogja / egyik 
dolog a másikát”. Vagy a hatodik versszakban: „Rab vagy, amíg a 
szíved lázad – / úgy szabadulsz, ha kényedül / nem raksz ma-
gadnak olyan házat, melybe háziúr települ.”. Azonban az sem 
kétséges, hogy bár céljuknál fogva hamisak, mégis nélkülözhetet-
len rendekről beszélhetünk, amiből az is következik, hogy a sze-
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mélyiség köteles beletörődni az önbecsapás folyamatosan ismét-
lődő élményeibe, újra és újra rádöbbeni, hogy nem képes ural-
kodni azon a világon, amiben élni kényszerül, lásd nyolcadik 
egység: „nyirkos cementfalak között / képzelhetsz egy kis sza-
badságot – / gondoltam. S hát amint fölállok, / a csillagok, a 
Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cella 
fölött.” Ezt a felismerést Kosztolányi így fogalmazza meg: „még-
is csak egy nagy ismeretlen Úrnak vendége voltam.” József Atti-
lánál ez a „kiszolgáltatott vendégség” egyben program is: „Az 
meglett ember, akinek / szívében nincs se anyja, apja, / ki tudja, 
hogy az életet / halálra ráadásul kapja / s mint talált tárgyat visz-
szaadja”. A vendég távozik vendégségéből, és egyetlen valódi 
tulajdona marad: maga a távozása. 

Hadd hozzak példát is ezekre a kisebb világokra. Hankiss a je-
len kor egyik mesterséges világának írja le korunk bevásárlóköz-
pontjait. „Az elmúlt néhány évtizedben nagy és jövedelmező 
iparág alakult ki, amely abból él, hogy újrateremti és megerősíti 
az emberközpontú világmindenség illúzióját. A sok lehetséges 
példa közül gondoljunk például a bevásárlóközpontokra. Önma-
gukban zárt világok ezek, biztonságosak és teljesek, a szépség és 
a gazdagság varázsával veszik körül azt, aki ide belép. […] Zárt és 
biztonságos univerzum ez, ahol az ember elfelejtheti a külső világ 
fenyegető létét.  Ha az ember bent van a bevásárlóközpontban, a 
külső világból szinte csak a kék eget és a napfényt látja, amelyet 
az üvegkupola kristálylapjai szűrnek és szelídítenek át. Ez itt belül 
a tisztaság, a transzcendencia, a béke világa. […] A bevásárló-
központ a tökéletes emberi világ, a mi saját univerzumunk, belső 
és bensőséges tér, melyet nemcsak a falak és a kupola véd, ha-
nem a körbefutó galériák, kirakatok és üzletek is, amelyek roska-
dásig vannak mindazzal, ami élvezetes, csábító és otthonos egy 
ember alkotta világban.” 

Az Eszméletben ugyanez a létféltő és valóságot hígító viselke-
désmód jelenik meg egyszer abban, ahogy az ember kizárja magát 
világa nyilvánvaló értelemvesztettségéből, „koholt képekkel és 
szeszekkel mímel mámort”, életfilozófiájával a fentiekhez hason-
ló bevásárlóközpont-szerű gondolkodásmódba zárja magát, ami-
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be a valódi lét csupán személyes hiedelmek üvegén át szűrődik 
be. Fénylenek fönt a rácsok a hallgatag cella fölött. Ugyanígy 
József Attila ars poeticájából adódóan hamis világ az is, amikor 
ez az önbecsapás művészileg, de legalább is nyelvileg élvez támo-
gatást, mikor nem „a mindenséghez mérve magát” hoz létre a 
művész egy valódiságot eltakaró nyelvi teret, ami már csak azért 
sem lehet hiteles, mert saját szórakoztatásra alkotott hamis ké-
nyelem vezérli, kényéül olyan házat rak, melybe háziúr települ. 
József Attila mindkét az előbb felsorolt önámításnak ellenébe 
megy az Eszmélettel, nagyon éles, koncentrált valódisággal bontja 
le a legnehezebb álvalóságokat is, logikai és nyelvi szinten is az 
igazságot törekszik kimutatni mögöttük, egyfajta másmilyen, bár 
valószínűtlen létezést, meg nem alkuvó szabadságot.   

Visszatérve: Hankiss nem csak azt állítja ezekről a hamis vilá-
gokról, hogy az önbecsapás kiváló eszközei, de azt is, hogy ránk 
kényszerítik racionális gondolkodásunk feladását, és ösztöneink 
rabjává tesznek minket azáltal, hogy azok maximális kiszolgálását 
erőltetik ránk. „A bevásárlóközpont amorális világ. Triviális mó-
don ugyan, de túljutott a jó és a rossz ellentétén. A hagyományos 
és modern társadalmakban az emberek viselkedését és cselekede-
teit morális törvények szabályozták. Arra ösztönözték őket, hogy 
zabolázzák meg ösztöneiket és vágyaikat, illetve alakítsák át őket 
emberileg és társadalmilag hasznos erőkké. A bevásárlóközpont 
– azzal, hogy arra biztatja az embereket, hogy fenntartás nélkül 
éljék ki ösztönüket és vágyukat – voltaképpen bezárja őket ösz-
töneik ketrecébe. Megfosztja őket a szabadságuktól és az ember-
ré válás esélyétől.”   

Végül pedig hadd szóljak pár szót az Eszmélet és a játék kap-
csolatáról. Nem foglalkoznék most részletesen a játék tucatnyi 
definíciójával, legyen annyi elég, hogy a játék minden bizonnyal 
egyike azoknak az ősi, alapvető erőknek, amelyek létrehozták az 
emberi civilizációt. Sokan vallják, hogy a játék alapvető dimen-
ziója a létnek, többek szerint közvetítő anyag és szellem között, 
mi több: van benne valami megragadhatatlanul metafizikus és 
isteni. Egyesek még azt is megkockáztatják, hogy a játék előbb 
volt, mint maga a civilizáció, egyben előde is annak. Annyi biz-
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tos, hogy jelen esetünkre alkalmazva kijelenthető: mesterségesen 
tökéletes világaink is felfoghatóak valamilyenfajta játéknak. Kissé 
profán módon még a sporthoz is hasonlíthatjuk: akár a foci, ez is 
egy meghatározott időre zárt, megzavarhatatlan térben zajlik – 
többnyire egy egész életen át, nem csak 45, 90, 120 percig. 
Ugyanúgy általunk, saját élvezetünkre alkotott szabályok szerint 
játsszuk, és itt is szükségünk van egy feljebb álló, tévedhetetlen 
ítélőre, aki dönt rólunk, legyen az akár focibíró, sorsszerűség, 
istenek, törvények, horoszkóp, satöbbi – kinek mi hitvallása és 
meggyőződése szerint. „Rab vagy, amíg a szíved lázad – / úgy 
szabadulsz, ha kényedül / nem raksz magadnak olyan házat, / 
melybe háziúr települ.”. Amikor a lelátón szurkolunk, nehéz 
belegondolni abba, hogy mindez csak egy játék. Mély megdöb-
benéssel veszünk tudomást arról, ha valaki elrontja a játékunkat, 
ha egy néző beszalad a pályára vagy kiderül, hogy csal a bíró. 
Márpedig, az Eszmélet pontosan ezt teszi: „Én fölnéztem az est 
alól / az egek fogaskerekére – / csilló véletlen szálaiból / tör-
vényt szőtt a mult szövőszéke / és megint fölnéztem az égre / 
álmaim gőzei alól / s láttam, a törvény szövedéke / mindig föl-
feslik valahol.”   

Hogy végigvigyem a képet, az Eszmélet egyik üzenete talán 
éppen ez, hogy az ember teljes lényével hinni akar a játékában, 
ugyanakkor tudható, hogy még a legnagyobb bajnokságokban is 
néha elcsalják a meccseket. 
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Dr. Sipőczné Miglierini Guiditta 
 

INTERPRETÁCIÓS KÍSÉRLETEK REFLEXIÓI  
AZ ESZMÉLET CÍMŰ KÖLTEMÉNYBEN 

 
 

Úgy gondolom, nincs könnyű helyzetben a költemény jelenkori 
értelmezője, hiszen sokan, sokféleképpen értelmezték, magyaráz-
ták József Attila versét. A magyar irodalmi kánonban méltó he-
lyet elfoglaló költemény nemcsak azért különleges, mert klasszi-
kus versként sem egyértelmű a megítélése, strófáinak „alvadt vér-
darabokként” önálló életet élő szakaszai fejtörést okoznak az in-
terpretációban jártas értelmezőnek is.  

A költemény meglehetősen tág teret enged a vizsgálódásnak, 
és éppen ezért gondolom úgy, hogy nem csupán a leírtak ismétlé-
sére vállalkozom, hanem saját reflexióim mentén igyekszem ma-
gyarázatát adni József Attila egyik legismertebb versének, külö-
nös tekintettel arra, hogy kutatási területem nem a József Attila-i 
költészet. 

Interpretációs kísérletemet a költemény címével kezdem. A 
költemény címe Beney Zsuzsa szerint „olyan lelkiállapot, amelyet 
még erősen befolyásolnak az ösztönös és a biológiai erők, az álom mozgatói, 
de amelyeket az első meglátás tisztaságával, élményszerűségével appercipiá-
lunk.”1 A meghatározásból a tiszta szót emelem ki, a klasszikus 
értelemben vett jelentéstartalommal, mert véleményem szerint 
nem a bergsoni „homályos és kivált szaggatott”2 eszméletfogalommal 
magyarázható a költemény címe, hanem a költő feleszmélése, ráesz-
mélése, ráismerése, felismerése a körülötte lévő világra. Arra a világra, 
amely nem kitaszítani, csupán elfogadtatni kívánta azokat a hét-
köznapi axiómákat, amelyeket József Attila neveltetése, magán-
életi kudarcai és nem utolsó sorban saját szubjektuma vélt vagy 
valós fájdalmai miatt nem tudott elfogadni. A tisztaság tehát a 
felvilágosodás rendbe, előre látható formákba ható üzenetét is 

                                                      
1 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 105. 
2 I. m., 109. 
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sejtetni véli, hiszen a költemény tömör és szikár sorai a költő által 
annyira óhajtott REND-et is feltételezi. Az Eszmélet cím tehát 
nemcsak a lírai Én félelmeit és fájdalmait kiáltja a világ felé, ha-
nem a világ megismerésének és megismerhetőségének nagyon is 
tudatos állapotát laza és egymásnak látszólag ellentmondó szer-
kezetű versfüzérek bonyolult, de szabályos metaforáival. 

A hagyományostól eltérő versszerkezet Nemes Nagy Ágnes 
szerint „olyan, mint az éjszakai, kivilágított vonatablakok”3, Tverdota 
György megállapítása pedig így hangzik: „az alkotó lelkiállapota, 
szellemi beállítottsága [...] teremt az egyes versek között belső, szerves, de 
nem logikai vagy architektonikus egységet”4. A költemény szokatlan 
elrendezésű szerkezete ugyanakkor valamiféle tudatosságot felté-
telez, annak ellenére, hogy a strófák nem függnek egymástól, 
önálló életet élnek. 

József Attila is a 20. század gyermeke, így semmiképpen nem 
mentes a költészetét ért külső és belső hatásoktól. Az Eszmélet 
pontosan ezért megfelel a század közepének izmusokkal átitatott 
vonulatának. Ilyen irányzat az egzisztencializmus, amely új for-
mákat keres és mindezt olyan mérvű személyes hangvétellel teszi, 
mint Thomas Däubler, aki azt hirdeti, hogy a világ középpontja 
az egyénekben, a szubjektum belsejében rejtőzik. Mégsem gon-
dolnám, hogy József Attila csupán követi ezt a kinyilatkoztatást, 
hiszen az Eszmélet erőteljes expresszív hatása ellenére nem az 
adott társadalom lebontásán fáradozik, hanem a rousseau-i érte-
lemben vett tiszta REND-et vizionálja egyéni és közösségi érte-
lemben egyaránt. Az avantgárd-hatás természetesen megjelenik a 
költeményben, de Gottfried Benn és Ivan Goll víziói és himni-
kus képsorai csak összekapcsolják a költemény füzérszerű képso-
rait. Az igazi jelentéstartalom – még akkor is, ha az egzisztencia-
lista irányzatot erőteljesen jellemzik a tömör felkiáltó mondatok, 
az igék és főnevek, valamint a főnévi igenevek nagy száma, a 
szabadosabb mondatszerkesztés – véleményem szerint annak a 
költészetnek a folytatása, amely Ady oly sokat idézett költemé-

                                                      
3 XX. századi híres magyar költők verseinek elemzése, szerk. ALBERT Zsuzsa, 
VARGHA Kálmán, Nyíregyháza,  2001, 244. 
4 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 111. 



273 

 

nyében is megjelenik. A Kocsi-út az éjszakában című költemény 
alapgondolata megegyezik az Eszmélet alapgondolatával: a kor-
szak kihívásokkal terhes világában a magányos individuum keresi 
a helyét a megváltozott közösségi és egyéni változásokra, a talaj-
talanság-érzés pedig az Ady-költeményben az előhírnöke az eg-
zisztencialista metaforáknak. Interpretációs kísérletemben tehát 
úgy (is) értelmezem József Attila költeményét, mint az Ady- és 
Babits-, Kosztolányi-líra szerves folytatását, ahol a lírai kifeje-
zésmód többrétegű összetevőkkel analizálódik mint: metafizikai 
gondolkodás, a létezés értelmének empíriákon túlmutató, a reáli-
ákat és a képzelt valóságot parabolisztikusan  összekapcsoló látás 
és gondolatszabadság együttes jelenléte.5  

Tverdota György szerint József Attila Mallarméhoz és Valé-
ryhez hasonlóan ki akarta hagyni verseiből a prózai összetevőket, s 
annak a különlegesen értékes esszenciának a lepárlására törekedett, 
ami a tiszta költészet.6 A parnasszisták költői eszményképéhez is 
közel áll az Eszmélet sokértelmű szövegszerkezete, ilyen a mondat-
tani keretek viszonylagos fellazulása és a kissé titokzatos jelentés-
tartalom. Nem szimbolista költészet ez, de a szigorú formákba 
öntött képsorok, a lecsupaszított verszene, a balladaszerű szag-
gatottság  – véleményem szerint – valóban a francia újhullám 
egyenes ági folytatásának tűnik Gautier, Leconte de Lisle és 
Mallarmé után. 

A költemény tizenkét szakaszban tömör egyszerűséggel, 
ugyanakkor sokoldalú rétegzettséggel beszél arról az összetett 
életérzésről, amely a gondolkodó ember sajátja bármilyen élet-
helyzetben. A meglehetősen szaggatott és töredékes mondatépí-
tés is tudatos költészetre vall, nem elsősorban a rímszerkezet, 
hanem a gondolatok tartalmiságát illetően. A filozófiai közléseket 
ellensúlyozza a néha teljesen egyszerű, hétköznapi történések 
egymásutánisága. Az első szakasz a napfelkelte érzékletes leírásá-
val indul, „Földtől eloldja az eget / a hajnal” – s az életrajzából 
tudjuk, hogy júliusban, egy nyári napfelkeltének vagyunk tanúi. A 

                                                      
5 Kocsi-út az éjszakában, szerk. FŰZFA Balázs, Szombathely, SUP, 2011, 207. (A 
tizenkét legszebb magyar vers). 
6 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 99. 
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hajnal után viszont a nappal következik, amikor az éjszakai sötét-
séget felváltja a világosság, amikor győz a fény a sötétség felett. 
Mindez benne van a strófa első szakaszában, Éósz / Auróra 
küzdelmével, aki ugyan nem „rózsásujju”, mint Homérosznál, de 
az ősi csatát mindig megnyeri az éjszaka felett. Ugyanakkor érzé-
keljük a strófában az egyszerűségre, a világ legfontosabb összete-
vőire való utalásban – bogarak, gyerekek – az egészséges emberi 
vágyat, ami nem jelent mást, mint örömöt egy új nap kezdetén.  

A második strófa első sora impresszionista színeivel Manet, 
Monet vagy Van Gogh festményeit idézi elénk (talán az össze-
kent kifejezés utal a festők ecsetkezelésére), de a költő – a sze-
cessziónál megszokott színtobzódás helyett – csupán a kijelentés 
szintjén beszél az álomképek színeiről. Pontosan ezért nem a 
színeken van a hangsúly, hanem magán a történésen, amelyben 
megjelentek ezek a színek, azaz az álmon. A költő álmot látott, 
ahol az álomképek tökéletesnek látszó rendje után az ébrenlét 
diszharmóniáját az „egy szálló porszem el nem hibbant” metafo-
rával állítja szembe. Az éj–nappal, álom–valóság szembeállítása 
azért is figyelemre méltó, mert az éjszakai álmok „összekent” 
rendje után, amelyet értelmezhetünk vágyálomként, a lírai Én a 
felébredés után a „vas” világában találja magát. A „vas világ” és 
az álom ellentéte előrevetíti a lírai Én panaszát a harmadik sza-
kaszban, amely életrajzi ihletésű, és az éhezés állandó tényéből 
következően gyakori motívuma a József Attila-i költészetnek.  

A költemény második szakaszában a „szétkent álom” és a 
„vas világ” jelzős főneveket a REND kapcsolja össze. A két 
ellentétes jelentésű szóösszetétel paradoxona abban rejlik, hogy 
álom és valóság összekapcsolódása nem az ébrenlétben, a fel-
eszmélésben realizálódik, hanem a REND utáni sóvárgásban, 
amely a szubjektum által szabályozatlan álomlátásban is jelen van.  

Talán idézhetjük a két strófa kapcsán Valachi Annát, aki a 
következőket mondja: „Ferenczi Sándor halálának évében, 1933-ban 
jelent meg dr. Hermann  Imre A pszichoanalizis  mint módszer című 
könyve, amely a terapeuta nélkül maradt költő számára az önanalízis 
tankönyveként funkcionálhatott […] Személyiségét mintegy elemeire bontva, 
szisztematikusan kutatott a múltjában, alaposan szemügyre véve 
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»dekonstruált« emlékeit és látomásait, [...] Nem lehet véletlen, hogy a Her-
mann-könyvet minden bizonnyal figyelmesen tanulmányozó – mindent 
szürkének-sötétnek látó, depresszióra hajlamos – költő hasonlóan képzelő-
dött […].”7 Ha elfogadjuk a szerző további megállapításait, misze-
rint a költő visszahozhatatlan gyermekkorának színes csipkefáty-
lát sírja vissza felnőni képtelen férfikorába, ne felejtsük el, az 
álom és a valóság, az alvás és az ébrenlét kettősségének ciklikus-
sága nyilván a bergsoni filozófia (amelyet eredetiben olvasott), 
különösen a Teremtő fejlődés ismeretén alapult. Ugyanakkor kétség-
telen, hogy a gyermeki rácsodálkozás is benne van az Eszmélet 
első két strófájában, az irracionálisan szép álomképekben és a 
reáliák rideg valóságában. 

A harmadik szakaszban megjelenik a költő önmaga, a már 
említett éhezési motívum tér vissza személyes tapasztalati axió-
maként. Nem fennkölt rímek sokasága, hanem tárgyilagos megál-
lapítások egymás utánisága közli az emberi organizmus külső 
megjelenését. Talán nem a komorság a szakasz legfontosabb 
jellemzője, inkább az elszántság, a férfias tűrés sivár egyedülléte. 
Ebben a strófában nincs „gyermekké tettél” motívum, nincs 
meleg, ölelő anyai karok utáni sóvárgás. A Tiszta szívvel című 
versének dacos sorai „Harmadnapja nem eszek,/ se sokat, se keveset.” 
jutnak eszünkbe egyéni sorstragédiája kapcsán. A harmadik sza-
kasz gátlásoktól mentes, kendőzetlen formájú kijelentés-
vallomása azonban nem azonos a világfájdalom szociális érzé-
kenységű költőjével, itt nem a Mondd,mit érlel kezdetű költemény 
jut eszünkbe, sokkal inkább egy tudatosan vállalt állapot objektív 
bemutatása felesleges érzelmi kitörések nélkül – a léha, locska 
lelkek útvesztőjében. 

A negyedik versszak – véleményem szerint – Ady: Kocsi-út az 
éjszakában című költeményéhez a legszorosabban kapcsolódik. A 
lírai Én ebben a szakaszban visszahúzódik, a „hasított fa” hason-
lattal a költő a korszak kihívásaira metafizikai tartalmú válasszal 
felel. Nincs szubjektív vonatkozás, nincs intimitási kód, amelyet 
be kellene építeni a sorok közé. A 20. századi ember magánya, 

                                                      
7 VALACHI Anna, Irgalom, édesanyám, Bp., 2005, 68. 



276 

 

társtalansága, a szétesett világ látszólag érzelemmentes ábrázolása 
jellemzi ezt a szakaszt. Ady még „elsiratta” a darabokra hullt 
MINDEN-t, József Attila expresszionista látleletében „csak ami 
nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virág” pesszimista 
látomás egy olyan társadalomról, amelyben a teljes szétesés álla-
potát vizionálja. Mint egy Dalí-festmény, mint egy Lautréamont- 
vagy Huxley-regény – a jelen történési szférájába visszahúzódó 
szubjektum a lét rezdüléseire nem lát más kiutat, csak a teljes 
megsemmisülést. Mindez azonban ellentétes a költemény végső 
mondanivalója szempontjából, s a szövegvilág lecsupaszított 
megkomponálása azért is szubjektív telitalálat, mert az allegori-
kus látásmóddal a „hasított fa” és az élő, bokor–virág–fa hármas 
szembeállítás csak fokozza a versszak különös atmoszféráját. A 
szigorú balladaforma remekül érzékelteti a szinte apokaliptikus 
látomást, a széteső világot. „A halom hasított fa tehát – mondja 
Tverdota György – nemcsak a tárgyi létezők egyetemét szemlélteti, ha-
nem ugyanilyen módon a fogalmak rendszerét is. A determinált világ nem-
csak tárgyi világ, hanem az azt tükröző »érthető világ« is.”8  Ebben az 
értelemben tehát nincs különbség a szakaszban előforduló fa-
hasonlatok között, a bizonytalanság érzületét keltik, még akkor 
is, ha kézzel fogható reáliaként az egyén és közösség darabokra 
hullását vizionálják a strófában. 

A halálélmény átesztétizált tragikuma jelenik meg a következő 
szakaszban. A lírai Én újra előbukkan, kóstolgatja a kézzel fogha-
tó, sötét jelen sivár szürkeségét, a pályaudvar sötétjében megbú-
jó, szénnel teli vagonok látványa nemcsak félelemmel, hanem – 
elhagyva a negyedik szakasz hasonlati szintjét – emlékekkel tölti 
meg, visszatérnek a gyermekkori tüzelőhordások megalázó és 
keserves időszakai. A „Holtan lestem az őrt” nyilván erre utal, a 
lopás megsemmisítő tudatát képtelen felejteni, a gyermeki képze-
letben „ráugrott a fényes, harmatos szénre”-metafora pedig a 
felnőtt–gyermek, tisztesség–bűn, élet–halál paradoxonára utal. A 
rövid, szinte szinkópaszerű mondattöredékek látványos, de sötét 
tónusú metaforahasználata festik komorrá a szakaszt. Ugyanak-

                                                      
8 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 151. 
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kor a „csönd”-motívum jelenléte valamiféle ellensúlyt ad a sötét, 
éjszakai látomásoknak, de a költő nem oldja fel a szorongó em-
lékképek sorát, mert mindig előbukkanó rémként végigkísérték 
nemcsak gyermek, de felnőttkorát is. Vágó Márta visszaemléke-
zéseiben mindez így hangzik: „Egyszerre mentő gondolatom támadt: 
Írd meg te is, mint Tolsztoj és Dosztojevszkij, akkor talán elmúlnak a 
félelmek! Gondolod, hogy az lehet? Miből gondolod? – kérdezte majdnem 
normális hangon. [...]. Hálásan szorongatta a karomat. – Csak ne hagyj 
el. Mindennap fogunk írni! – fogadkozott most már ő maga. [...] 

Egész, merev testével rám dobta magát, szinte rám zuhant.[…] Megígér-
te, hogy kijön a vonathoz, talán verset is hoz, már nyugodt, elmúlt az ideges 
félelem. [...] Utolsó percben ért ki a peronra. Már csak a vonatablakon át 
tudtunk kezet fogni. Nem akarta elereszteni a kezemet, futott a vonat mellett, 
amíg lehetett. Irtózatosan féltettem, hogy a kerekek alá kerül.”9 

A hatodik szakaszban az elvont metafizikai tartalmat a „min-
denkihez” szóló, összegzésszerű megállapítások nyitják. A meg-
keseredettség hangja ez, nincs katarzis, az élet csikorgó fogaske-
rekéből nincs menekvés. A „Sebed a világ” kissé teátrális, a világ-
fájdalom 19. századi újraéledése is jelen van a szakaszban. Az 
„Im” és az „ám” hangszimbolikája nyitja a strófát, mely viszony-
szavaknak az én interpretációs magyarázatomban az általános, a 
mindenség felé való nyitást jelenti, azaz a költő vállára veszi a 
világ, a korszak minden nyomorúságát. „Sebed a világ” – írja, 
szinte szenvtelenül sorolja a szenvedéseket, ugyanakkor a rab-
ság–szabadulás asszimetriája sem képes feloldani a strófa komor 
és sötét képsorait. A tisztes polgári életet sóvárgó lírai Én nem 
hisz a kiteljesedett boldogságban, a „nem raksz magadnak olyan 
házat”-sor pontosan ezt szimbolizálja, mint Pilinszky Apokrifjé-
ben ez a szakasz „Sehol se vagy. / Mily üres a világ.”10 A faha-
sáb-motívum „ég, hevül” itt is megjelenik, mint visszatérő dis-
kurzus a József Attila-i lírában. Értelmezhetjük akár a szubjek-
tum önmagáért, de a világ bűneiért elszenvedett krisztusi csele-
kedetként is – az Agnus Dei-ként megjelenített örök istenségként 

                                                      
9 VÁGÓ Márta, József Attila, Bp., 1978, 121–122. 
10 PETHŐNÉ NAGY Csilla, Szöveggyűjtemény, Bp., 2006, 263. 
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–, aki meghalt a golgotai keresztfán, de halálával megváltotta az 
embert, hogy örök élete legyen. 

A Dunánál című versében is megjelenik ez az asszociáció, „A 
világ vagyok – minden, ami volt, van:”11-szakasz szimbolikus értelem-
ben kiterjesztett értelmet vindikál a világ fájdalmát vállára vevő, 
az önmagát a „mindenséggel” mérő költőnek. 

Ennek a különös, önmegszólító versnek a hetedik szakasza az 
Én személyes névmással indulva a már megénekelt álomkép-
motívum perspektívájából bonja ki a második szakasz álomlátá-
sát, szürrealista látomásként éli meg a jelen, a reáliák visszásságát. 
Az álom–ébredés paradoxona itt is erőteljesen jelen van. Az 
ébredés egyben feleszmélés is, visszatérve az álom megfoghatat-
lan világából – a lírai Én előtt tisztán jelenik meg a valóság tisztát-
lansága. Az „egek, égre” főnevek ismételt megjelenítése fokozza 
a szürrealista látásmódot, a kinyílt égbolt ugyanakkor jelentheti 
keresztényi értelemben az isten–ember egyesülését. Mégsem 
gondolnám, hogy csupán erről lenne itt szó, a költő időbeli ket-
tőséget alkalmazó versszerkezete is inkább azt a magyarázatot 
sejteti, hogy az álom szövevényén keresztül is a kitaszítottság 
érzése determinált érzületként határozza meg költészetét. A szö-
vés, a szövőszék költeménybe emelése ugyanakkor meglehetősen 
gyakori toposz, Czóbel Minka Az erdő hangja című költeményé-
ben a „Holdvilágos tündérlányok / Fényfonalból hálót fon-
nak”12,  Nagy László Mennyegzőjében pedig „a koponya ér-fonata, 
/ a nagyvilág kék halántékán ugyanaz a pulzus”13-ként jelenik 
meg – azaz az ősi emberi tevékenység egységének megbomlását 
is jelenti, mint Pénelopé szőttese, mint a szecessziós képsorok-
ban a pókhálók átláthatósága vagy a diktatúrák mindenkit átvilá-
gító rettenetének asszociációja. 

A nyolcadik versszak „Fülelt csend”-jében egy valóban exp-
resszionista víziót lát a lírai Én, melyben a psziché gúzsbakötése 
analóg az elkárhozott lelkek börtöncella-magányában vergődők-
kel. Az én interpretációm szerint itt elsősorban nem a nagyvilág 

                                                      
11 PETHŐNÉ NAGY Csilla, Szöveggyűjtemény, Bp., 2006, 209. 
12 CZÓBEL Minka, Az erdő hangja, Bp., 2007, 17. 
13 PETHŐNÉ NAGY Csilla, Szöveggyűjtemény, Bp., 2006, 280.  
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rácsok közé szorítása az elsődleges értelmezési stratégia, a költő 
szubjektumának félelme, pszichéjének démonjai ellen hadakozik, 
mégsem gondolnám, hogy meggyengült morális önkontrollja.14 

Amennyiben a szakasz értelmezési pontjait megcseréljük, azt 
is mondhatjuk, itt a versben már annyiszor elemzett álom és 
valóság, képzelet és kézzel fogható állandó körforgása zajlik, s a 
költő még arra is vigyáz félelmének elsikló darabjai mellett, hogy 
alliterációra vetemedik a börtön– Göncöl fogalompárban. Ady A 
fehér csönd című versében – „Nem volt ilyen nagy csönd még soha 
tán”15– a megszemélyesített Csönd (a magánhangzó-változás /e-
ö/ a lélekharanghoz hasonlóan élesebb és figyelemre méltóbb) a 
szubjektum létérzésének szecessziós-szimbolista kifejezője. Pi-
linszky Apokrifjében „törődött csönd”16-ről mint megfáradt allegó-
riáról beszél. A „nyirkos cementfalak között / képzelhetsz egy kis 
szabadságot” mondat Tverdota György szerint „olyan, mint egy 
foglalat, közepében az ékszerrel, a »szabadság« fogalmával.”17 

Az én értelmezésem szerint a hangsúly nem a szabadság szón 
van, sokkal inkább a csillagokon, a Göncölökön, mert a determinált 
rendet a költő metafizikai értelemben képzelte, mint Nemes  Nagy 
Ágnes, aki szerint „természetes, hogy a rend és a szabadság elgán-
csolt gondolata magához rántja a csillagokat, a Göncölöket is”18. A 
lírai Én – akár az előző szakaszban – itt  is az ég felé néz. Itt is 
több jelentéstartalomról beszélhetünk, a kitágult égbolt valóban 
jelentheti a szabadság vágyának egyetemességét, de még inkább 
jelentheti az isteni rend utáni örök emberi sóvárgást. 

A kilencedik strófa hangsúlyozottan személyes vallomású, a 
kétszer ismételt „hallottam” és az egyszeri „Láttam” múlt idejű 
igék apokaliptikus kinyilatkoztatást sejtetnek, akár Ady Az eltévedt 

                                                      
14 TVERDOTA György, Zord bűnös vagyok, azt hiszem, Pécs, 2010, 31. 
15 ADY Endre költeményei, Bp., 1992, 16. 
16 PETHŐNÉ  Nagy  Csilla, Szöveggyűjtemény, Bp., 2006, 262. 
17 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 198. 
18 XX. századi híres magyar költők  verseinek elemzése, szerk. ALBERT Zsuzsa, 
VARGHA  Kálmán, Nyíregyháza, 2001, 245. 
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lovas című versében, ahol „Volt erdők és ó-nádasok / Láncolt 
lelkei riadoznak”19. 

Az Eszméletben is riadozik „láncolt lelke” a lírai Én-nek, hi-
szen az ő képzeletében is „meghasadt” a múlt, és „sírt” a vas, az 
eső pedig „nevetett”. Nemes Nagy Ágnes Ekhnáton az égben című 
költeményében a vas-motívum szintén jelen van, az Eszmélettel 
ellentétben azonban a személytelenség felhőjébe burkolózik a 
lírai Én. (Narrációja szempontjából viszont egyértelműbb a jelen-
téstartalma, mint a kilencedik szakasznak.) Verstani szempontból 
is különleges a kilencedik strófa, a végén egy felkiáltással zárul. 
Ebben a szakaszban a metafizikai világ és a szubjektum egymás 
mellett áll, mintegy kiegészíti egymást. A „képzet” és az „öntu-
dat”az ember sajátja, de mindezért együttesen kell harcba szállni, 
amely összekovácsoló erő lehet a világ jobbátételében. A „hogy 
nem tudok mást, mint szeretni” sor utalhat egy fellobbant szere-
lemre, amelynek lángja – és beteljesülése is – kérdéses volt a  
költő életében. Valachi Anna közlése szerint a „nagykorú, ám 
gyermeklelkű József Attila, krónikus identitásválságában”20 szük-
ségét érezte a szeretet kötelékének, azaz egész életében az össze-
tartozás hiányát szenvedte. Egy levél Vágó Márta visszaemléke-
zéseiből: „Édesem, ha szeretsz, akkor már megismertél volt – ne akarj 
most pszichológiával megismerni, mert azzal csak a mechanikus, fizikai 
életű embert lehet, azt is bajosan: mintha zúzott cserepekkel akarnál bedöf-
ni egy mennyei, napfénynek nyitott tornyot. Nagyon szeret és jóságodban 
alszik el este Attila”21 

A szakasz legfontosabb üzenetének az utolsó sor felkiáltó 
mondatát tartják, az „arany öntudat” gondolatot, ahol a lírai Én 
ráeszmélése a tapasztalati világra predesztinációként jelenik meg, 
ezért a reáliák kézzel fogható valósága – erőteljes metaforáival – 
a szubjektum látóterébe kerül. A „minek is kell fegyvert veretni” 
sor azonban – véleményem szerint – nem a kényszerítő küzdel-
met vizionálja, hanem a szubjektum riadalmát az esetleges testi 
küzdelem lehetőségéért. 

                                                      
19 ADY Endre költeményei, Bp., 1992, 776. 
20 VALACHI Anna, Irgalom, édesanyám, Bp., 2005, 356. 
21 VÁGÓ Márta, József Attila, Bp., 1978, 159. 
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A következő versszak dacos érzelem-tagadása a jól ismert 
anya–gyermek–apa-hármas nélkülözött képe, az életrajzi elem itt 
is megjelenik, mint állandóan visszatérő motívum. Természete-
sen minden interpretáló első gondolata a Tiszta szívvel című ver-
sének analógiája, ugyanakkor rá kell döbbennünk, hogy az Eszmé-
letben nincs személyes fogalmazás, hiányzik a világnak dacos 
keserűséggel odakiáltó szubjektum. Az Eszmélet lírai Én-je kije-
lent, de a többször használt tagadószó következtében komor és 
keserű hangvételű ez a szakasz pontosan azért, mert az emberi 
létnek azokat a morális pilléreit tagadja (hiányolja), amelyeket 
egész életében görcsösen igyekezett elérni. Tverdota György 
szerint „az Eszméletnek ez a darabja tartalmilag az előbbieknél 
semmivel sem kevésbé »nihilista«, sőt, ha lehet, náluknál még 
vakmerőbben »lép ki« »a semmi szabadságába«”22. Amennyiben 
észrevesszük, hogy ez a strófa pontosan azért fenyegető, mert a 
teátrális – Tiszta szívvel betörök, / ha kell, embert is ölök – sorokkal 
szemben a felnőttség reménytelenségével23, szinte sztoikus nyu-
galommal tekint önmagára, aki nem istene és nem papja / se magának, 
sem senkinek – azaz élethelyzetének véges volta elkerülhetetlen. Ez 
a szakasz végső összegzés, és Tverdota György szerint is: „a  
mindenre elszánt, lábát az ellenséges világgal szemben megvető 
férfi egyszer csak leteszi a fegyvert, megadja magát.”24 

A tizenegyedik szakasz költői világába emelt tárgyi történések 
metaforikusak, az érzékszervek útján korlátozott ismeretek töltik 
meg az erotikus-naturalista-szimbolikus képet. A szépség fogalmi 
körét kitágítja a lírai Én, nem nevezi át a moralitás esztétikai ké-
pét, de Zola és különösen Baudelaire hatása előtérbe kerül. Úgy 
gondolom, az erőteljesen elvont fogalomtársítás és versnyelvezet 
csak keretet ad egy olyan érzetnek, ami a lírai Én számára kevés-
szer adatott meg, nevezetesen a jóllakottság érzését – organikus 
és testi értelemben egyaránt. A „Láttam a boldogságot én, / lágy 
volt, szőke és másfél mázsa,” mögött egy határozatlan női test 
körvonalazódik, viszont ugyanez a lágy, másfél mázsás szőkeség 

                                                      
22 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 227. 
23 I. m., 227. 
24 TVERDOTA György, József Attila, Bp., 1999, 143. 
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a strófa további soraiban vígan dagonyázik az udvari tócsában. A 
már többször idézett Tverdota György szerint „ A költő a hedo-
nista életelvet jeleníti meg a ciklusnak ebben a darabjában, a bol-
dogság képzetkörét az alacsonyrendű érzéki élvezetek foglalata-
ként fogván föl és a disznó képébe öltöztetvén azt.”25 Vélemé-
nyem szerint a disznó-hasonlat sem állja meg teljesen a helyét, itt 
nem arról van szó, hogy minden nő egy sárban fetrengő, ala-
csonyrendű lény, amely olykor „röffen felénk”. Még akkor sem 
értelmezem a strófát így, ha a mindennapi kommunikációban a 
„disznó” szó pejoratív értelmezésű. A szakasz boldogságfogalma 
pontosan azért összetett, mert interpretációs szinten a kellem, a 
báj uralkodó jelzői dominálnak: lágy, szőke, göndör, puha – a 
lírai Én asszociációjában a jóllakottság érzésével kapcsolódik 
össze. Ugyanakkor a strófa a szép–rút-ellentétre is épül, a báj 
szemantikája mellett megjelenik a – másfél mázsa, imbolygott, 
hunyorgott, röffent – szavakban a távolság eszményített képe 
nő–disznó képzettársításként. Baudelaire versében „egy iszonyú dög 
/ nyitotta, lábait cédán magasba lökve,/ míg izzadt méreg járta át,”26 –
egészen más értelmet kap az erotikus kép, egyetlen jelentésére 
gondolunk, amely nem társítható az Eszmélet képi és gondolati 
törzséhez, mert a baudelaire-i versben megjelenített metafora – a 
József Attilaival szemben –  szimbolikája egyértelmű. 

Az utolsó versszak szemléletes képsorok szintézise, felbukkan 
az életrajzi háttér, a költemény narrátora tárgyilagos egyszerűség-
gel közli a tényt, hogy vasút mellett lakik. Olyan szintézis ez a 
szakasz, amelyben sűrűsödik a reália és az álom, a valóság és a 
képzelet világa. A két szemléletes réteget összekapcsolja az éjsza-
ka, az „örök éj”, mint a Kékszakállú herceget Bartók operájában. 
A vonat-motívum mint utazási allegória az elvágyódás ősi topo-
sza. Véleményem szerint ennek a szakasznak pontosan az a jelen-
tése, amely az egész József Attila életművet jellemzi, azaz a meg 
nem értettség, a kitaszítottság, az elismertség hiányának disszo-
nanciája – amely érzületek legtöbbször szubjektuma nehezen 

                                                      
25 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 249. 
26 MOHÁCSY Károly, Irodalmi szöveggyűjtemény, Bp., 1997, 105. 
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alkalmazkodó vetületéből adódtak – miatt várja (szinte tehetetle-
nül) a halált. A költemény hajnali képsorokkal induló ívét itt az 
éjszaka sötétje zárja, de a „kivilágított nappalok” az „örök éj-
ben” „iramlanak”, azaz a lírai Én mozgásterének egyedüli szín-
tere az örök éjszaka. Ady verseiben mindez így hangzik: „Si-
kolts belé, mert mindjárt elveszünk, / Állunk és várunk, csüg-
gedt a kezünk”27 és „Sírnék: nincs könnyem, szólnék: nincs 
szavam, / Csak szállok búsan, némán, magasan”28. Babits köl-
teménye is hasonló érzésvilágot tükröz: „Bokrod alatt, ah, két-
ségbeesetten / érzed a csöndet és az éjszakát / s szegény vak 
lélek, sírsz az éjen át”29  

A költemény záró szakaszának is többértelmű interpretációs 
lehetősége van, a „lengedező szösz-sötét” ugyan enyhíti a halál-
motívumot, de a lírai Én a meditáció szerepébe kimerevítve látja 
magát30, és pontosan tudja, hogy sorsa olyan mértékben predesz-
tinált, ahogy a kivilágított vonatablakok iramlanak meghatározott 
pontossággal, monoton egyformasággal. 

A lírai Én mozgásszegény állapota fontos értelmezési síkja a 
költeménynek, hiányzik az aktivitás, a pszichében lejátszódó 
emlékképek a tárgyszerű leírásokkal összekapcsolva szűk közlés-
re szorítkoznak, s még azt sem mondhatjuk, hogy klasszikus 
értelemben tragikus verssel állunk szemben. A hallgatás, illetve 
elhallgatás a másik fontos üzenete a költeménynek, a ki nem mon-
dott gondolati struktúra teszi töménnyé, nehezen értelmezhetővé 
az Eszmélet című költeményt. Ilyen értelemben a hallgatás nyitottá 
válik, értelmezési reflexiók hatalmas tárházának adva lehetőséget. 

Az Eszmélet című költemény tehát egy meglehetősen nehezen 
érthető, talán rejtélyes vers, melyben néhol objektív tárgyilagos-
sággal, néhol visszafojtott személyes hangvétellel szólal meg a 
lírai Én, a korszak nyelvi síkján, belesűrítve a költeménybe min-
den szimbólumlehetőséget (még a tizenkét apostolra való utalás 
sem kizárt), amely egyedi megjelenítési formát ad a versnek. A 

                                                      
27 ADY Endre költeményei, Bp., 1992, 16. 
28 I. m., 37. 
29 BABITS Mihály összegyűjtött versei, Bp., 1974, 63. 
30 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., 2004, 273. 
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költői képalkotó készség és szemantikai tartalom együttese a 
metafizikai konklúziót egybefogja, ugyanakkor felhasználja az 
irodalmi kánonok tudásszintjét. Zárt kompozíciója ellenére befe-
jezetlennek érzem, ahogyan Nemes Nagy Ágnes is: „Ez a füzérvers 
nem fejeződik be, saját belső struktúráját roncsolná, ha valami 
csattanóval zárulna. Ez a vonat egyetlen hasonlat sínjén a végte-
lenbe fut, fülke fényében az eszmélkedés örök költői magatartá-
sával.”31 

 
 

                                                      
31 XX. századi híres magyar költők verseinek elemzése, szerk. ALBERT Zsuzsa, 
VARGHA Kálmán, Bp., 2001, 247. 
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Kiss Márton 
 
AZ ESZMÉLET INTERPRETÁCIÓS  
LEHETŐSÉGEIRŐL1 

 
 

A cím 
 

A vers címének jelentéstartalmát majdnem minden, a mű vizsgá-
lásával kapcsolatos elemzés érinti. Beney Zsuzsa magyarázata 
szerint például az eszmélet átvezetés az öntudatlanság és a tudat 
tökéletes ébrenléte között. Beneyhez hasonlóan Szabolcsi Miklós 
a Kész a leltár című 1998-as könyvében így fogalmaz: „Elképzel-
hető, hogy egyszerűen a felocsúdás, felébredés folyamatát jelzi, 
az álomból az ébrenlétig terjedő drámai szakaszt”2. 

A költőre pedig nem csupán Sigmund Freud analitikus álom-
fejtéssel kapcsolatos tanulmányai hatottak, hanem Henri Bergson 
eszmélet-fogalma is. Ez magában foglalja a tudattalanból való 
eszmélés, ráeszmélés lehetőségét, egyúttal a gépies cselekedetek 
köréből kiszakadt, erőteljesebb intuíciót, amely mélységét tekint-
ve egészen az eszmélő személyiségéig jut el. Beney Zsuzsa és 
Szabolcsi Mihály állítását igazolja továbbá az is, hogy az önmeg-
ismerés ezen formájának alkalmazása József Attila más, az 1930-
as évektől íródott verseiben is jelentősen megnő, amelyhez gyak-
ran alkalmazza az álmot mint a legtisztább öntudatlanság terüle-
tét, eszközét. 
 
 

Vers vagy versciklus? 
 

A vers címe, azaz az ’eszmélet’ fogalma, illetve annak több jelen-
tésmozzanata kapcsán helyezi Tverdota György előtérbe azt az 
egyre inkább elfogadott feltevést, miszerint az Eszmélet tekinthető 

                                                      
1 A tanulmány a Nyugat-magyarországi Egyetem Hallgatói tehetséggondozás- 
projektje keretében készült a TALENTUM – TÁMOP 4. 2. 2/B – 10/1 – 2010 – 
0018 sz. program támogatásával. (A szerző egyetemi hallgató.) 
2 SZABOLCSI Miklós, Kész a leltár, Bp., Akadémiai, 1998, 348. 
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egyszerre egy egységként vagy több különálló, mégis összekap-
csolódó vers halmazaként. Így a szakaszok szerinti felosztással 
megegyezve tizenkét vers alkotja a versciklust. Hiszen a vers-
szakok közötti kohézió az alkotás egészét nézve nem annyira 
erős, tartalmukat tekintve pedig még inkább elvetendő, hogy egy 
kompozíciós gondolatmenet részei legyenek. Ez a laza szerkezet, 
amely arra engedi következtetni az olvasót, hogy valójában egy 
intuíciós gyűjtésről, egy, a szelf szemszögéből az előző versekkel 
ellentétben sokkalta kimagaslóbb, rögzített pillanatokról beszé-
lünk.3 Mindenesetre visszaköszönnek az Eszmélet szakaszaiban 
olyan kifejezések, verssorok, amelyek más versekből ismerősek 
lehetnek. A József Attila által gyakran alkalmazott poétikai esz-
köz, a gondolatok vagy teljes szövegrészek (hol rontva, hol egé-
szében) átemelése, megújítása, új kontextusba helyezése is csak 
megerősíti azt, hogy kiemelkedő, költészete szempontjából ösz-
szegző műről van szó.4 
 
 
Az életműben való elhelyezés 
 
A költő kései versei közé sorolt Eszmélet egyike azoknak a magyar 
szépirodalmi alkotásoknak, amelyek a mai napig újragondolásra 
késztetik az értelmezőket. A vers József Attila életművében való 
elhelyezése éppen annyira problematikus, mint a vers körül fel-
merülő, bármely más kérdés. Tekinthetünk rá úgy, mint a költői 
életút adott szakaszának egy kiragadott pontjára. Egy olyan mér-
földkőre, amely a pillanat felmérése és a létbizonytalanság igazo-
lása egyben. Bókay Antal az Eszmélet megírásában mutatkozó 
folytonosságot és mégis aktualizált jellegét részben a mű formai 
és stratégiai kettősségében látja. Ebből a szempontból a vers 
fordulópontnak nyilvánítható, hiszen tárgyiassága, monumentali-
tása – József Attila költészetét tekintve – mindenképpen előre-
mutató, ugyanakkor a gondolati rendezetlenségével, az alkotás 

                                                      
3 Vö. TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat, 2004, 111. 
4 Vö. BÓKAY Antal, József Attila poétikái, Bp., Gondolat, 2004, 129. 
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egészét nézve paradox egyveleget alkot. Bár a szubjektum erőtel-
jesebben mutatkozik meg, a szelf szintjén a későbbi versek előfu-
tára lesz csupán. Nemcsak geográfiai szempontból tehát, de átvitt 
értelemben is az Eszmélet éppúgy határterülete József Attila kro-
nológiai szempontból vizsgált költészetének, ahogy a költői én 
köztességében vizsgált személy- és tárgyvilágnak is. 

Akadnak olyan tanulmányok, amelyek szerint a vers nemcsak 
átmenet, hanem összegzés is; vagy, ha jobban tetszik: eredmény. 
Így a mű nem csupán a költői munkásság részeként, de önmagá-
ban álló folytonosságként, ciklusként is értelmezhető. Továbbá 
figyelemre méltó az a tény is, hogy az életműben már korábban 
megjelenő ciklus- és francia költészeti hatások tulajdonképpen 
ebben a műben csúcsosodnak ki. József Attila a villoni huitain 
továbbfejlesztésével, a jambikus verseléssel, a sorhosszúságot 
tökéletesen lekövető rímképlettel egy olyan teljességre törekvő 
alkotást hozott létre, amely valóban jelzi a költő aktuális mester-
ségbeli tudásának összegzését. Tverdota György szavaival élve: 
„A versnek ez a prozódiai váza a bezáruló kör, vagy térbelileg 
gondolkodva, s alighanem ez a helyesebb megoldás: a kiteljesülő 
gömb összbenyomását kelti az olvasóban.” 5 

Ez csak még inkább erősíti a költő egységes világmodell-
alkotásra törekvő gondolatát, vagy a gömb teljességéhez való hason-
lításnál maradva: a világgömb egységes, irodalmi leképezését. Ami a 
korábbi, hasonlóan tizenkét versből álló ciklusnál, a Medáliáknál 
elindult, az a kor forradalmi francia tendenciájával, a „poésie pure”-rel 
kiegészítve lehetővé tette az Eszmélet egységének megalkotását. 
 
 
Az álom a versben 

 
A vers talán legnehezebben megközelíthető fogalma az álom. A 
hétköznapi életben is használt kifejezés az alkotók által sokszor 
alkalmazott eszköz. Talán éppen a sokarcúsága, titokzatossága, 
jóslatszerűsége miatt válhatott a poétikai nyelv kedvelt színterévé. 

                                                      
5 TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat, 2004, 90. 
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A legjobb példa a magyar irodalomból Az ember tragédiája, de 
József Attila munkásságában is számtalan művet találhatunk, 
amely ezzel a fogalommal játszik, korai és a kései időszakából is: 
„akit / kábít a nap, rettent az álom” – Nagyon fáj, 1936; „Fakó 
köntösben, hószín ménlován, / Álomban, éjjel, itt járt Ősapám.” 
– Ősapám, 1922. 

Azt, hogy az álomlátás komolyabb, hangsúlyosabb szerepet 
kapott a költő életében, alkotásaiban, nemcsak a harmincas 
években íródott versei, hanem egyéb források (Rapaport-levelek, 
Szabad-ötletek jegyzéke) is árulkodnak. József Attilának a misztikus 
tudattalanság ezen fajtájához fűződő érdeklődése, illetve a freudi 
pszichoanalízis és álomfejtés folytán kései alkotásaiban az álom 
jelensége központi szerepet kapott.6 

Az Eszméletben elsőként a második szakaszban találkozhatunk 
az álom képével, ahol egy feloldhatatlan ellentétről szerezhetünk 
tanúbizonyságot a tudattalan és a tudatos (valóságos) világ kö-
zött. Érdekes módon a legbizonytalanabb közegben, az álom 
helyszínéül szolgáló szakaszokban kiemelt fontosságú szerepet 
kap az érzékelés. Például: ’láttam’, ’hallottam’, ’éreztem’. Ezek a 
szavak, amelyek a vers egészét tekintve mindig a bizonyosság, a 
valóságosság felé viszik a költői ént, vagy éppen a megoldást 
kínálják a valósággal szemben. Így a második, a hetedik, a kilen-
cedik és a tizenegyedik strófa az Eszmélet részeként, de akár kü-
lönálló versként is kezelhető, folytatólagosságuk pedig oly mó-
don is bizonyítható, hogyha a köztes részeket kivesszük a műből.  

 
„2 
Kék, piros, sárga, összekent 
képeket láttam álmaimban 
és úgy éreztem, ez a rend – 
egy szálló porszem el nem hibbant. 
Most homályként száll tagjaimban 
álmom s a vas világ a rend. 

                                                      
6 Vö. TVERDOTA György, Tizenkét vers, Bp., Gondolat Kiadó, 2004, 120. 
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Nappal hold kél bennem s ha kinn van 
az éj – egy nap süt idebent. 
 
7 
Én fölnéztem az est alól 
az egek fogaskerekére – 
csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a mult szövőszéke 
és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, a törvény szövedéke 
mindíg fölfeslik valahol. 
 
9 
Hallottam sírni a vasat, 
hallottam az esőt nevetni. 
Láttam, hogy a mult meghasadt 
s csak képzetet lehet feledni; 
s hogy nem tudok mást, mint szeretni, 
görnyedve terheim alatt – 
minek is kell fegyvert veretni 
belőled, arany öntudat! 
 
11 
Láttam a boldogságot én, 
lágy volt, szőke és másfél mázsa. 
Az udvar szigorú gyöpén 
imbolygott göndör mosolygása. 
Ledőlt a puha, langy tócsába, 
hunyorgott, röffent még felém – 
ma is látom, mily tétovázva 
babrált pihéi közt a fény.” 

 
Ezek az egységek feltétlenül álomszerű, fiktív térben és időben 
játszódnak, mégis egyfajta látomást, jövőbe vagy múltba látást 
hordoznak magában. Feltétlenül éles ellentétben áll az álom a 
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jelennel, a darabjaira hulló, teremtett világgal. Az igék súlya – a 
valósághoz fűződő hajszálvékony kapcsolatukból adódóan – 
eltompul. Ugyanakkor kiemelném az erős képiséget: „képeket 
láttam álmaimban”. 

A „láttam” szó szorosan kapcsolódik az álomhoz, és gyakran 
kerül sor eleji pozícióba. Ez még inkább kihangsúlyozza ezt a 
jós-szerepet. Érdekes, hogy az érzékelésre utaló szavak (’hallot-
tam’, ’láttam’) egyszerre fejezik ki a közeliséget és az 
elhatárolódottságot. Mert a költői én érzékeli ugyan, de végered-
ményben csak egy külső szemlélő marad. Ebben a különös vízi-
óban látott dolgokkal való érintkezést valahogy mégis gátolja az, 
hogy nem hozhatók át a realitásba: „…homályként száll tagjaim-
ban az álom…” 

Az egyetlen rész a versben, amikor a költő feltekint az égre, a 
hetedik szakaszban „történik” („a hetedik te magad légy!”?). Az 
első versszakban olvasható tökéletes teremtés óta „eltelt” hat 
versszak, így most már valamivel többet tudunk meg arról a bi-
zonyos „égről”. Egyszerre foglaltatik bele a tisztánlátás hiánya, de 
a sejtés is: 

„és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, a törvény szövedéke 
mindíg fölfeslik valahol.”  

 
A remény képe majd csak a kilencedik strófában jelenik meg, de 
ott is csak közvetett formában. 
 
 
Statikus dinamizmus 
 
Egy másik vizsgálati szempont lehet a versnél a költői attitűd 
kérdésköre, illetve a műben felmerülő „rejtett feszültség”. Kizá-
rólag magából a szövegből kiindulva is megfigyelhető, az a költői 
eszköz, amelyet talán statikus dinamizmus kifejezéssel lehetne illet-
ni, és amely elsősorban a szerző által felhasznált igék pozicioná-
lásából fakadhat. A szempont lényege, hogy a mozgást érzékelte-
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tő vagy sejtető igék önmagukban, vagy a legtöbb esetben a kon-
textusban más szavak által válnak passzívvá, funkciójuktól levá-
lasztva tehát pozitívból negatívvá. Strófánként végig lehet kísérni, 
hogyan oltják ki a sorok ezen igék intenzitását. Csupán néhány 
példa ezek közül: 

Eszem néha / nem dörgölődzik / szorítja, nyomja, összefogja / 
ami van, széthull darabokra / holtan lestem / porszem el nem hib-
bant / nem fog. 

Az első versszak kivétel ebből a szempontból, hiszen azt a te-
remtés harmóniája, a teljes nyugalom, a tökéletes egyensúly ural-
ja. Ebben a vonatkozásban a „hajnal” és a tisztaság összekapcso-
lása egyértelműen Istenre és a kezdetek kezdetére utal. A szóval 
való teremtés (ahogy Mózes könyvében is) egy az egyben megfo-
galmazódik: bogarak, gyerekek = természet, (ártatlan) emberiség. 

Itt még nem tapasztalható a dinamikus igéknek az a bizonyos 
elfojtása, sokkal inkább egyfajta felszabadultság, és éteri köny-
nyedség hangulatát erősítik: eloldja az eget / gyerekek kipörögnek / 
könnyűség lebeg / levelek szállnak. 

 
 
Összegzés 
 
József Attila Eszmélet című verse természetesen még számtalan 
interpretációs lehetőséget rejt magában. A mű kapcsán beszélhe-
tünk több tagból álló, összetett szerkezetről, ciklusról, egy életpá-
lya kiragadott mérföldköveiről, tizenkét vers gondolati összekap-
csolásáról vagy a szerző önmegismerésének fejlődéséről, egyben 
fontos állomásáról. A – minden egyes olvasó által – szélesedő 
értelmezési tartomány továbbra is igazolja, hogy az irodalmi mű-
vek és az azokat értelmező emberek között működik, és előremu-
tat a létrejövő diskurzus; így az alkotó, az alkotás és a befogadó 
közötti kölcsönös kapcsolatban a szubjektív látásmódok érvénye-
sülése egyértelmű létjogosultsággal bír.  
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Danyi Magdolna          

 
JÓZSEF ATTILA ESZMÉLET   
CÍMŰ VERSCIKLUSÁNAK 
MONDATSTILISZTIKAI ELEMZÉSE 

 
„Mintha gránitba vésett gondolatokat közölnék, 
olyanok ezek a sorok. Szinte keringenek, mint a 
csillagok, a földtől elszakadva, csak eszméletemmel 
tapintom a dolgokat. Eszmélek.”  

                            (József Attila)  
                              

Dolgozatomban József Attila e kulcsverse költői nyelvének teljes 
elemzése helyett vázlatos és részleges mondatstilisztikai jellemzé-
sét nyújtom. Az irodalomtörténeti és irodalomelméleti szakiroda-
lom sok fontos észrevételt megfogalmazott a versciklust kialakító 
költői mondatokról is. Mondatstilisztikai és szövegnyelvészeti 
elemzésem egyrészt alátámasztja e meglátásokat, másrészt új 
megfigyeléseket fogalmaz meg, értelmezni kívánva Tverdota 
György meglátását is, aki a III. szakasz elemzésekor „szinte szenv-
telenül megfogalmazott mondatokról” ír a versciklust elemző 
tanulmánykötetében1, „melyeket nehezen meghatározható tónus 
leng át.  A hangnem nehezen meghatározható voltát a ciklus egé-
szére jellemzőnek tartom és nagyon fontos sajátosságnak tekin-
tem” – hangsúlyozza.  Külön emlékeztetek eközben a versciklus 
gömbszerkezetéről és a poesie pure-vel való szemléleti rokonságá-
ról tett fontos megállapításaira is. 

Az Eszmélet költői mondatait Szabolcsi Miklós „általában ki-
egyensúlyozott, harmonikus, olykor matematikailag pontos mon-
datépítésnek” minősítette.2 Az Eszmélet versciklus írásakor a már-
tír költő, ha nem is  készült létrehozni valamiféle szintézist, ám  

                                                      
1 TVERDOTA György, Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése, 
Bp., Gondolat, 2004, 136. 
2 SZABOLCSI Miklós, A verselemzés kérdéseihez, Irodalomtörténeti Füzetek, 57. 
(József Attila: Eszmélet), Bp., Akadémiai, 1968, 22. 
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költői gondolkodása tárgyául magát az eszméletet választotta, 
valamit, ami filozófiai, pszichológiai és esztétikai tanulmányai 
során közvetlenül is foglalkoztatta, s aminek a legtermészeteseb-
ben lehet  intellektuális páthosza, ahogyan a tökéletesen szerkesz-
tett versciklust szimfonikus versként értelmező Alföldy Jenő 
fogalmazott3, aki ugyanakkor figyelmeztetett arra az alapvető 
ellentmondásra is,  hogy „Az erős személyesség rendre átvérzi a 
vers szövetét […] és ha nem ellentmondás egy ilyen tárgyias 
versről így beszélni: színtiszta alanyiság ez.” 

A költői hangnemet a költői affektív logika és kommunikáci-
ós logika formálja. A 12 részből álló Eszmélet versciklust folyama-
tos meditációként, a költői öntudat megformált szövegeiként 
olvasva elemeztem költői mondatait, külön jellemzőnek és jelen-
téshordozónak tartva összetett versmondataiban a tagmondatok 
közötti kapcsolódás eluralkodóan mellérendelő jellegét, emellett 
a nyelvtani megformáltságot illetően az első személyű közlések, a 
megszólító mondatok és a harmadik személyű állítások előre nem 
látható, ám formateremtő elvként érvényesülő bravúros váltako-
zását is az egyes szakaszokban, jóllehet az első személyű közlés-
mód a versciklus szerkezetében meghatározónak minősül. Idé-
zem Bókay Antal egy mondatát4, aki József Attila szimbolikus, 
metonimikus, avantgárd tárgyias és vallomásos beszédmódja 
kapcsán írta: „az Eszméletben a beszédmódok váltják egymást, 
nincs centrális organikus rendező elv”.  

Az Eszmélet versciklus 12 szakaszában mindössze két egyszerű 
bővített mondat található, a többi mind összetett; két, három, 
négy, öt, hat, hét, nyolc tagmondatból áll, azzal, hogy a 7. és a 10. 
szakaszt egyetlen többszörösen összetett mondat alkotja. Az 
összetett mondatok túlnyomó többsége mellérendelő, az aláren-
delő összetett mondatok között pedig nagy számú a módhatáro-

                                                      
3 ALFÖLDY Jenő, Arany öntudat. József Attila: Eszmélet, Kortárs online, 5/14. 
és 9/14. 
4 BÓKAY Antal, Határterület és senki földje. Az én geográfiája az Eszmélet XI. 
szakaszában = szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, KUL-
CSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, Tanulmányok József Attiláról, Buda-
pest, Anonymus, 2001, 160. 
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zói, illetve hasonlító határozói tagmondattal történő alárendelés, 
amikor is  az alárendelt  szerkezet a költői állítás képi érzékletes-
ségének a kifejtését szolgálja a hasonlítás retorikai mondatalakza-
tában, s kevésbé a fogalmi kifejtést. 

A beszélői attitűd mindegyik szakaszban kifejezetten emelt 
nyugalmi helyzetben alakul, amelyekben a költő nem egyszerűen 
koncentrált kijelentéseket tesz a világról és önmagáról, hanem 
többször valamiképpen mitikus vonatkozású metaforikus vagy 
metanyelvi állításokat, máskor viszont szentenciaszerű szemléleti 
igazságokat fogalmaz meg. 

Az I. szakasz négy és két tagmondatból álló, a versszakaszt 
felező két összetett mondatában ez a hajnal mitikus képzetköre, 
amikor is a sugárzóan  választékos szavakból létrehozott, több-
ségükben megszemélyesítő metaforikus állítások egyszer „s” 
kötőszóval jelölt egyszerű kapcsolatos, illetve a többi esetben 
kötőszó nélküli hozzátoldó, nyílt kapcsolatos mellérendelő tag-
mondatok, melyek komplex költői képi alakzatként5 elemezhető-
ek, s amelyekben a választékosan jó hangzású (eufonikus) egyes 
számú és többes számú 3. személyű állítások között kimért tar-
talmi, logikai összefüggés van, egészen úgy, ahogyan azt az elő-
adó  ünnepélyes beszéd szabályai e „legkomplexebb jelentésár-
nyalatokat magába sűrítő mondatkapcsolódásról”6 előlátják. 
Nyilasy Balázs értelmezésében ez első szakasz parabolaként is 
olvasható7, és bizonyosan állítható az is, hogy József Attila költői 
gondolkodása hatalmas intertextuális szemléleti tereket, kontex-
tusokat fog át, áthasonítva az emberi kultúra egy-egy elemét köl-
tői gondolata megformálásakor. Ahogyan a versszöveg irodalom-
történeti és irodalomelméleti elemzései állítják, a komplex kép-
ben a költő a Genezis képzetét is beemeli a hajnal fogalmi köré-
be. Alföldy Jenő figyelmeztetett a mondattani párhuzamosságok 

                                                      
5 HANKISS Elemér, József Attila komplex képei = A népdaltól az abszurd drámáig, 
Bp., Gondolat, 1969. 
6 KESZLER Borbála (szerk.), Magyar grammatika, Bp., Nemzeti, 2000, 538. 
7 NYILASY Balázs szíves szóbeli közlése az Eszmélet című verselemző tanács-
kozáson Balatonalmádiban és Balatonszárszón, 2012. szeptember 28–30. 
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és a zenei forma megfeleléseire is József Attila költői nyelvében8, 
ami valóban külön elemzési szempont lehet az egyes szakaszok 
költői nyelvi jellemzőinek a leírásakor, ideértve a rímstruktúra 
mellett a hangtani megfelelések és oppozíciók egész hálózatát.  

A II. szakasz három egyes szám első személyű összetett 
mondatában kétszer „s” egyszer pedig az „és” kötőszó jelöli a 
tagmondatok közötti kapcsolatos mellérendelő viszonyt, és a 
kötőszók halmozása, a poliszindeton kifejezetten egymástól távo-
labb álló, sőt egymásnak ellent is mondó, múlt idejű és jelen idejű 
tartalmakból megszerkesztett dichotómiák és antinómiák egymás 
közelségébe helyezését és tömörítését hangsúlyozza,  amikor is az 
önmagáról  folyamatos kijelentéseket tevő költői én szubjektív 
tényközlések helyett a maga szellemi magatartásának nagy fokú 
komplexitását kívánja felmutatni, a szó szerinti és a metaforikus 
állításokat egyeztetve, sőt ütköztetve egymással. E versmondatok 
építménye valóban egyszerre analogikus és kontrapunktikus (9), 
ami szintén József Attila bravúros mondatformáló szellemiségét 
példázza. A versmondatok belső gondolati íveit alakítják a foko-
zást megvalósító felsorolások is, miközben szuverén nyelvérzéke, 
bizonyára a megháborodik jelentésű meghibban köznyelvi igealak  
tájnyelvi megbillen jelentését felhasználva, a legtermészetesebbé 
teszi  számára a magyar köznyelvben ilyen formában nem létező 
„el nem hibban” igei szerkezet megalkotását, amit rejtett 
annominációként vagy  paronomáziaként  is értelmezhetünk.9 

A III. szakasz két négy-négy tagmondatból álló egyes szám el-
ső személyű, illetve a határozói főnevek személyi ragjaiban visz-
szaható, egyes szám 3. személyű összetett mondatában a tag-
mondatok között kapcsolatos és tagadó mellérendelő viszony 
van. Az első összetett mondat első két tagmondatában fokozott 
személyességű tényközlések rendelődnek egymás mellé, melyeket 
a beszélő környezetének amplifikációval és hangismétléssel is 
hangsúlyozott értéktelenségéről, valamint a maga szellemi eltö-

                                                      
8 ALFÖLDY Jenő, U. o. 10/14. 
9 ODORICS Ferenc, Az Eszmélet újraolvasása = szerk. KABDEBÓ Lóránt, 
KULCSÁR SZABÓ Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT Anna, 
Tanulmányok József Attiláról, Bp., Anonymus, 2001, 176–178. 
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kéltségéről tett antitézis érvényű kijelentése zár be. Ezt követi 
magyarázó jelleggel a második összetett mondat egyes szám 
harmadik személyű, szólásmondást idéző, de a költői énre utaló, 
fontos testrészeit (számhoz, szívemhez) megnevező főnévi hatá-
rozóival radikálisan személyesített állítása az első két tagmondat-
ban. Ezt az expresszíven megnevezett szubjektivitást azonban a 
nagy gondolatjellel elválasztott, tudott közmondást tartalmazó 
ellentétes mellérendelésű 3. és 4. tagmondat mintegy minimalizál-
ja, miközben a közmondásban megfogalmazott macska–egér-
probléma szarkasztikus önmagára vonatkoztatásában kemény 
irónia is érvényesül. József Attila összetett versmondatában tehát 
a különböző, sőt ellentétes beszélői attitűdök a legtermészete-
sebben kapcsolódnak. 

A IV. szakasz két egyes szám harmadik személyű összetett 
mondatában olyan állítások fogalmazódnak meg, amelyek köz-
vetlenül nem tényközlések, hanem elvonatkoztatott költői 
szemléleti állítások, a világot meghatározó törvényszerűségek 
megnevezései, olyan költői szentenciák, amelyek tételes igazsá-
gokként hatnak. E törvényszerűségeket megfogalmazó első 
összetett mondatban egy példázat jellegű analógiát kifejtő mód-
határozói alárendelés, majd a főmondat után nyílt kapcsolatos 
mellérendelő tagmondat következik, melyet „s” kötőszóval is 
jelölt kapcsolatos és magyarázó tagmondat egészít ki. Az esz-
mélkedő költői gondolkodás mintegy kinyilatkoztatja, sőt idézi 
is önmagát, mégpedig több retorikai alakzattal, így alliterációval 
(„halom hasított fa, hever…”), igei amplifikációval („szorítja, 
nyomja, összefogja”) és hasonlattal erősítve szentenciáinak 
expresszivitását és definitorikus érvényűségét. Ez a tételes igaz-
ságokat megfogalmazó beszélői attitüd formálja a szakasz má-
sodik mellérendelő összetett mondatának hangsúlyozottan kije-
lölő szerkezetű, egymással grammatikai szerkezetükben párhu-
zamos, alárendelt tagmondatait is, amelyekben az antifrázisok, 
az oppozíciók logikai rendszere, minden bizonnyal a magyar 
költészet legösszetettebb jelentésű paradoxonlánca épül fel. 

Az V. szakaszt felező két összetett mondatban az egyes szám 
első személyű és az egyes szám 3. személyű múlt időben fogal-
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mazott tagmondatokban mintegy szigorúan személyes gyermek-
kori emléket, emblematikus történetet tesz szemléletessé és pél-
dázatossá a költői én: lapuló önmagát és az őr alakját a teherpá-
lyaudvaron. Az első összetett mondatban a módhatározót kifejtő 
hasonlítói alárendelést pontosvessző zárja, s a rákövetkező nyílt 
kapcsolatos mellérendelő tagmondat akárha új beszélői attitűdöt 
megvalósító, leíró mondat lenne. A második összetett mondat-
ban viszont már egyértelműen az elbeszélés kifejtő logikája érvé-
nyesül az őr alakját értelmező mellérendelő, valamint tárgyi és 
kijelölő jelzői alárendelő tagmondatokban, a kifejtést azonban az 
emlékezés szubjektív beszélői attitűdje formálja; így használja a 
holtan metonimikus szóalakot a „holtra váltan” lexikalizált kife-
jezés helyett, a metaforikus megszemélyesítést a „hallgatag” igé-
ből képzett melléknév és a „ráugrott” ige használatában. 

A VI. szakasz első összetett mondata két ellentmondást tar-
talmazó mellérendelő tagmondatból áll, a költői én visszatér a 
törvénymagyarázó jelleghez a közlésben, azzal, hogy az „im itt” 
és az „ám ott” ellentétező rámutató szavak a beszélő költői én és 
a világ antonímiájának jelölésével személyesítik az egyes szám 3. 
személyű állításokat. Ezt követi nyelvileg és logikailag elő nem 
készítetten a két megszólító és/vagy önmegszólító összetett 
mondat, az aposztrofé retorikai mondatalakzatának minden vo-
natkozásával a modern költői beszédet illetően, mondhatni, már-
már személytelenül, de mindenképpen az eszmélkedő költői én 
megállapításainak expresszív hatásosságát erősítve az érvelésben. 

A VII. szakasz egyetlen, öt tagmondatból álló versmondat, 
melynek mindhárom főmondata hangsúlyozottan egyes szám 
első személyű állítás. Ha nem is stiláris hibaként, de leíródik az 
„én” személyes névmás is mondatkezdő helyzetben, melyet a 
grammatikailag szervezetlenül beékelt, nyílt kapcsolatos mellé-
rendelő vagy határozói alárendelő tagmondat egészít ki egy a 
törvényre vonatkozó metaforikus költői állítással, majd az ezt 
követően kétszeresen ismétlődő egyes szám első személyű állítás-
ra adott válaszként a szabatos tárgyi alárendelő mondat metafori-
kus költői állítással újabb tételes gondolatot fogalmaz meg a tör-
vényről. Az összetett versmondat komplex költői képe tehát 
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egyrészt erőteljesen hangsúlyozza az önmagáról beszámoló, 
szemlélődő költői ént, másrészt az árnyalatosan tagolt mondat-
szerkesztésben spirálisan előre mutató jelentésalakítással a költő 
újra tételes gondolatokat, szentenciákat fogalmaz meg a törvény-
ről.  A négy mellérendelő és egy alárendelő összetett versmondat 
szerkezetében kitűnik a „fölnéztem” cselekvést jelölő ige ismét-
lődése, majd a 4. kapcsolatos mellérendelő tagmondatban az őt 
felváltó, ugyanahhoz a szemantikai mezőhöz tartozó „láttam” 
igei állítmány.  Az irodalomtörténeti és irodalomelméleti tanul-
mányok kimerítően értelmezik a „néz” és a „lát” ige jelentésvo-
natkozásait a versszövegben, ehhez kívánok kapcsolódni megfi-
gyelésemmel, miszerint József Attila legtöbbször, így itt is, költői 
mondatai nyelvtani megformálását illetően is határozottan érvé-
nyesítette költői eszmélődése gondolati hangsúlyait. 

A VIII. szakaszt három különböző szerkezetű összetett mon-
dat alkotja. Az első egyes szám 3. személyű, egyetlen verssornyi 
összetett mondat egy tőmondatból és egy tárgyszóval kiegészült 
hiányos tőmondatból áll, intertextuális kötődéssel, gondolatmé-
lyítő érzékletességgel parafrazálva Arany János Híd-avatás című 
balladájának expresszív kifejezéseit. A 2. összetett mondat egy 
ténylegesen önmegszólító mondat, melyben az önmegszólítás 
erejét, hitelességét hangsúlyozza az őt lezáró egyes szám első 
személyű „gondoltam” közlés is. Ugyanakkor az önmegszólí-
tó/felszólító állítás nyilvánvalóan nem tényleges felszólítást fo-
galmaz meg, csupán hatásossá kívánja tenni a személyes létprob-
lémaként megélt szabadsághiányt. Az „s” kötőszóval kezdődő 
egyes szám első személyű főmondata a harmadik összetett mon-
datnak közvetlen, sőt bizalmas elbeszélést imitálva ironikusan 
vezeti be az égitestek átértékelt látványát, börtönrács jellegét az 
éjszakai égbolton. 

Szembetűnően eltérő tehát a beszélői attitűd az egyes monda-
tok megformálásakor, s ez az Eszmélet versciklus versmondataira 
nagyon sok esetben jellemző tulajdonság: a beszélői attitűd belső 
változékonysága akár egy összetett mondaton belül is, melyet 
József Attila koncentrált és az antitézisek egységében gondolko-
dó szellemisége eredményez. 



300 

 

A IX. szakaszt egy két, egymással párhuzamos, egyes szám el-
ső személyű állítást megfogalmazó tagmondatból álló összetett 
mondat vezeti be, a tagmondatokban egy-egy paradoxális közlés-
sel, melyek valamilyen költői szólásszerűséggel a torz időben a 
legkizáróbb képtelenségek megvalósulhatóságára figyelmeztet-
nek. A sokszorosan összetett második versmondat első tagmon-
data hangsúlyosan a szemlélődő költői ént nevezi meg, aki a 
paradoxális állítás szerint „látta” a nem látható hasadást az idő-
ben, egy az élőnyelvből ismert nem szó szerinti szóhasználattal 
erősítve meg az általánosítható kifejtetlen fogalmi metaforát, 
majd további tételes költői gondolatokat, szentenciákat fogalmaz 
meg főnévi igenévi és egyes szám első személyű mellérendelő 
tagmondatokban, melyeket hatásosan egy kérdés értékű, de felki-
áltás jellegű tagmondat, exklamáció zár, megnevezve közben az 
eszméletet is a szinoníma értékű, ám kiemelően pozitív jelentésű 
„arany öntudat” kifejezéssel. 

A X. szakaszt egyetlen sokszorosan összetett versmondat al-
kotja, amely hét egyes szám 3. személyű tagmondatból áll, egy 
szentenciózus névszói megfogalmazásból és az ezt kiegészítő két 
alanyi alárendelő mellékmondatból, s ez utóbbihoz kapcsolódó 
három párhuzamos tárgyi alárendelő mellékmondatból, majd 
ismételten egy alanyi alárendelő mellékmondatból. A versmon-
datban az antonímiák és paradoxális állítások összetett nyelvi 
hálózata épül fel, a Tiszta szívvel című versének egyik híres tagadó 
mondatát („Nincsen apám, se anyám”) is  parafrazálva benne.  
Mint ilyen a legösszetettebb fogalmi kifejtés ez a versciklus egé-
szében, kategorikus fejtegetés, melyet az irodalomelméleti értel-
mezés egy a kor filozófiájában érvényes, eredeti és egyéni gondo-
latként értékel.10 

Megállapítható, hogy a költői nyelve alakításában meghatáro-
zó módon mellérendelő mondatkapcsolódással építkező József 
Attila mindig nagyon indokoltan, sajátos jelentésalakító szereppel 
ellátva, kategorikus határozottsággal alkalmazza az alárendelő 
mondatkapcsolódást. 

                                                      
10 TVERDOTA György, I. m., 238. 
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A XI. szakasz visszatér a mellérendelő tagmondatokban való 
fogalmazáshoz. Első versmondata egy egyes szám első személyű 
közlésből és egy ehhez nyelvtanilag jelöletlenül kötődő magyará-
zó mellérendelő tagmondatból áll, paradoxális egységben értel-
mezve a legfontosabb emberi vágyeszmét, a boldogságot és a 
disznó animális képzetét. A költői eszmélődésben nyilvánvalóan 
nem egyszerűen a hedonista emberi magatartás kritikája feszül, 
hanem az egyetemes érvényű költői létirónia, amely lezártnak 
mutatja az emberi vágy teljesülésének, sőt megfogalmazásának a 
lehetőségeit is. Ezt a végigvezetett, szervezőelvvé tett kemény 
ironikusságot tompítja a humor szellemének az érzékelhetősége 
az emberi vágyfogalom és a „lágy volt, szőke és másfél mázsa.” 
fogalmazás groteszk szembeállításában. A szakasz 2. egyes szám 
3. személyű egyszerű bővített mondata valamint a három nyílt 
kapcsolatos mellérendelő és egy tárgyi alárendelő tagmondatból 
álló 3. versmondat együtt tartalmazzák a disznó képzetének 
komplex költői képben történő, nyelvileg csodálatosan kifino-
mult, ugyanakkor fortélyos leírását, melyet értelmezői példázat-
ként, sőt allegóriaként is olvasnak. Elemzésre vár, hogyan változik 
ez összetett versmondatban is a beszélői attitűd; a realisztikus 
leírás költői imitációja hogyan vált át egy szubtilis látomás, belső 
látvány lírai megfogalmazásába, a magyar költészet egy legszebb 
mondatát fogalmazva meg a fényről, s valamiképpen talán még a 
boldogságról való gondolkodásról is.     

A több kitűnő értelmezést nyert XII. szakaszban József Attila 
hangsúlyosan és elégikusnak is mondhatóan él az egyes szám első 
személyű fogalmazással. Az egyes szám 3. személyű és első sze-
mélyű mellérendelő tagmondatokat egészíti ki egy tárgyias alá-
rendelő tagmondat, majd a 3. versmondatban egy többes szám 3. 
személyű metaforikus megszemélyesítéseket tartalmazó állításhoz 
kötődik két, „s” és „és” kötőszóval jelölten kapcsolatos egyes 
szám első személyű mellérendelő tagmondat. Hangsúlyoznám 
még az élő nyelvből ismert szóvégi szótagelhagyást (apokopé) a 
„hogy”’ szóalakban, mely közvetlen beszédszerűséget imitáló 
jellegével is erősíti a záró szakaszban a személyességet az eszmélő 
költői énnek a maga vereséghelyzetére való összpontosításában. 
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Az utolsó összetett mondat kötőszóhalmozásnak is tekinthető 
„s” és „és” kötőszói pedig valószínűleg tudatos allúziót jelente-
nek a magyar nemzet költőjének, Vörösmarty Mihálynak Előszó 
című nagy verse híres nagy verssorára: „Most tél van és csend és 
hó és halál.”  József Attila kötőszóval bevezetett egyes szám első 
személyű versmondatainak gondolatisága azonban más irányba 
mutat: a maga egzisztenciális és költői helyzetéről megfogalma-
zott létbölcseleti állítások ezek. 

A mellérendelő tagmondatokból építkezés dominanciája azt 
jelentheti, hogy eszmélkedésében a költő olyan egyenértékűnek 
tartott állításokat helyezett egymás mellé, melyek, akárha kész 
elemek módjára léteztek gondolkodásában. Az Eszmélet című 
versciklus szakaszainak különböző antitézisekből és 
antinómákból fölépülő összetett költői nyelvi szerkezetei mon-
dattanilag és a jelentésalakulást illetően mindig árnyaltan válasz-
tékosak és egyediek. Kihangsúlyozódik itt a maga különbözősé-
gével a X. szakasz nyelvi struktúrája, amelynek körmondatában 
egy összetett fogalom („meglett ember”) kifejtését, sőt 
definitorikus fejtegetését vállalta levezetésszerűen a fölé- és alá-
rendelő tagmondatokkal; minden bizonnyal a versciklus egyik 
legfontosabb eszmei témáját fejtve ki benne. 

A mellérendelő tagmondatokkal való fogalmazás egy olyan 
beszélői, illetve írói attitűdöt mutat fel, amikor is a szemléleti 
nyugalom átfogja a vers teremtésének teljes költői helyzetét, 
amely azonban bizonyára csak a kisebb formák, az eredetileg 
címmel is ellátott szakaszok létrehozásában lehetett igazán sike-
res. József Attila nyilvánvalóan vállalni akarta a fogalmazás ez 
alapvető szabályszerűségét, és még a szentenciák és törvények 
megfogalmazásához is megfelelőnek tartotta azt.  Úgy gondolom, 
hogy ennek az akart „szenvtelen” beszélői és írói attitűdnek a 
következménye az egy-egy esetben szabálytalanságot is eltűrő 
lazaság is a gondolatok egymás mellé helyezésében, például a 
VII. szakasz sokszorosan összetett versmondatában az első két 
tagmondat közötti kapcsolat egészen nyílt, nemcsak jelöletlen, 
hanem egyértelműen meghatározatlan is. 



303 

 

A tizenkét zárt költői nyelvi egység laza egymáshoz tartozása 
is bizonyosan az eszmélkedés nehézségeire utal. Megerősítheti 
ezt az értelmezést a mottóként fölírt idézet is az eszmélésről. 
Szántó Judit feljegyzése szerint a költő számára akárha „gránitba 
vésett gondolatokból” jött volna létre e verse – közben a tiszta 
költészet felé is tendálva.  
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Reuven Tsur 
 
AZ ESZMÉLET KÖLTŐI SZERKEZETE 

 
 

Inverzió 
 

József Attila költészetének egyik jellegzetes vonása, hogy egy 
mestervágással megbolygatja az olvasó jól szervezett kognitív 
rendszerét, azáltal, hogy valamelyik jól ismert részében a meg-
szokott viszonyokat ellenkezőjükre fordítja. Ezt a következő öt 
sorban lehet tömören bemutatni: 

 
Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát 
s így mindenik determinált. 

 
A sok fadarab keresztül-kasul, egymás hegyén-hátán hever. A 
szókép véletlen rendezetlenséget éreztet élesen és találóan. S ez 
érzékelteti a világ zűrzavaros állapotát. Az „egymáson” határozó-
szó többes számú alanyt és állítmányt igényel, vagy „sok”-kal 
módosított egyes számú alanyt. Így tehát az egyes számú gyűjtő-
név „világ”, érthető, de bizarrul hat itt. Az ötödik sor inverziót 
eszközöl: a kaotikus halom determináltként van észlelve. Mivel e 
rendezetlenségben a dolgok szorítják, nyomják egymást, ironikus 
módon szükségszerűen megszabják egymás helyét a világban. A 
véletlen dolgok kölcsönhatásuk által elkerülhetetlenekké válnak. 
A halom hasított fa szókép az abszurd jelenségben valami belső 
szükségszerűséget domborít ki. Ez a beleértett jelentés nyíltan 
lesz kifejezve egy későbbi strófában: „csilló véletlen szálaiból / 
törvényt szőtt a mult szövőszéke”. A zárt négysoros élesen talá-
ló, végleges jelleget tulajdonít a szóképnek; az ötödik sor ezt is 
megbolygatja. Az „egyik dolog a másikát” sor nyomatékosan 
egészíti ki úgy a mondattani, mint a verstani egységet. A „s így 
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mindenik determinált.” nem nyit egy új zárt szimmetrikus versta-
ni egységet, mint a többi szakaszokban, hanem mondhatnám 
rádupláz az előző egység zárórímére, s ezáltal „tompítja” az előző 
négy sor csattanó verstani és mondattani zárlatát. S ezzel úgy az 
értelmet, mint a verstani szerkezet észlelt minőségét egy mester-
vágással ellenkezőjére fordítja.  

A következő szakasz egy bonyolultabb példát nyújt:  
 

Im itt a szenvedés belül, 
ám ott kívül a magyarázat. 
Sebed a világ – ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 
Rab vagy, amíg a szíved lázad – 
úgy szabadulsz, ha kényedül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ. 

 
A rab és a lázadás közötti viszonyt három különböző fokon kell 
értelmezni. A legegyszerűbb értelmezés szerint a rab fellázadhat, 
hogy visszanyerje a szabadágát. A második fokú elgondolás sze-
rint, ha nem is nyeri vissza fizikai szabadságát, amíg a szíve lázad, 
megtartja szellemi szabadságát. József Attila nyilván ezt az állás-
pontot szöges ellenkezőjére fordítja: a lázadás csak rabságot hoz. 
Minden szenvedély rabság; még a szabadságért való szenvedély 
is. Csak a fölényes, szenvtelen álláspont vagy a felismerés, hogy 
az élet úgyis értelmetlen, nyújt szabadságot, még ha rab is vagy. 
Így József Attila az alapértelmezést ellenkezőjére fordítja. 

Az utolsó három sorbeli inverzió sokkal bonyolultabb. Tuda-
tunkban, a lakó a háziúr alantasa, s ki van téve a háziúr kényének. 
Az ember úgy szabadul, hogy saját házat épít magának, ahol a 
maga ura lesz. A „kényedül” itt kétértelmű: jelenthet kényelmet 
vagy a maga akaratának, céljainak erőszakos megvalósítását. 
Mindkét értelemmel szemben a kifordítás itt megint meglepő: ha 
házat építesz magadnak, háziúrnak adsz alkalmat betelepedni, 
ahol saját házadban leszel kitéve kényének. A „települ” itt nem 
csak azt jelenti hogy „beköltözik”, hanem azt is, hogy „kényel-
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mesen elhelyezkedik”, s ez fokozza az ironikus jelleget. De lehet, 
hogy ez a négy sor egy elvont álláspont mintaszerű példáját írja 
le. Az ember a szenvedélyeinek rabja; a földi javak gyűjtése is 
ilyen szenvedély, ami eluralkodhat az emberen. Csak a nincstelen 
szabad valóban.  

A Cserépfalvi-kiadásban csak a vers végleges szövege lett ki-
nyomva. De azóta a kihagyott szakaszokat is közreadták. A jelen 
szakasznak volt egy korábbi változata is: 

 
Hisz itt a szenvedés belül, – 
de ott kívül a magyarázat. 
S hogy’ olvasod le emberül,  
hogyha tagjaid citeráznak? 
Ez a fegyenc-kor leigázhat, 
de szabad leszel, ha belül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ. 

 
Tanulságos lenne részletesen összehasonlítani a két változatot. 
De itt csak az utolsó négy sort fogom összehasonlítani; a változ-
tatás kidomborítja József Attila érettebb felfogását. A korábbi 
változat nyíltabban és közvetlenebbül szabja meg a kifejezés 
irányát. „Ez a fegyenc-kor leigázhat” egy egyértelműen elítélő 
álláspontot sugalmaz; mondhatnám, mint egy politikai plakát. 
„Rab vagy, amíg a szíved lázad” pedig egy bonyolult ellentmon-
dásos álláspontot tartalmaz, egy inverziót, ami megingatja az 
ember fogalomrendszeréhez fűződő gondtalan viszonyát. Mond-
hatnám, a korábbi verzió egyetlen (ellenszenvet keltő) tulajdon-
ságra redukálja a kort; a későbbi pedig a szokottnál bonyolul-
tabbként állítja be a valóságot. Ráadásul, a „de” kötőszó félreért-
hetetlenül megszabja a tájékozódás irányát: ellentétről van szó. 
Ezzel szemben az „úgy” csak annyit jelez, hogy a „következők-
ben részletezett módon”, algebrai jel nélkül. A „nem raksz ma-
gadnak olyan házat, / melybe háziúr települ” szó szerint érthető. 
A végleges verzió az olvasóra hagyja, hogy van-e ennek átvitt 
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értelme is. A korábbi változatban pedig „belül” határozottan 
tudtodra adja, hogy ezt átvitt értelemben kell felfogni.  

Mellesleg ez a szembeállítás kimutatja, hogy milyen nagy gon-
dot fordított József Attila a jól csiszolt rímre. A korábbi verzió-
ban a „belül” kétszer fordul elő rímben. A végleges verzióban a   
„kényedül” egy mestervágással három előnyt eszközölt: a rím-
szerkezet megjavult, az átvitt értelem kevésbé átlátszó, és a szó 
maga kétértelmű: „kényúr”-ból is és „kényelem”-ből is 
származhatik. A végleges változatban a nőnemű rímek mind „-
ázat¨-tal (vagy „-ázad”-dal) végződnek; s mi több, „lázat” és „lá-
zad” majdnem homonimák. A korábbi verzióban pedig, a [z] 
után két rímszóban egy mássalhangzó jön közbe („citeráznak”, 
„leigázhat”), s az előbbi [k]-vel, egy zöngétlen zárhanggal végző-
dik, ami hasonló, de nem azonos. József Attilának nem minden 
ríme ilyen csiszolt; de ha változtat, a csiszolt irányba változtat.  

Érdemes követni a kívül ~ belül ellentét fordulatait ebben a 
versben. A fenti versszakban nem képez ellentmondást, hanem 
egy szimmetrikus retorikai inverziót: keresztező párhuzamot 
(chiazmust). Az itt ~ ott szópár kihangsúlyozza a két sor párhu-
zamos voltát. A „szenvedés belül” kifejezésben a helyhatározó-
szó a főnév után jön; a „kívül a magyarázat” kifejezésben fordí-
tott a sorrend. Ez a keresztező párhuzamos szerkezet jól szerve-
zett, zárt egységet idéz elő, és stabil, tömör és metsző epigram-
matikus jelleget sugalmaz. A következő verspárban az ellentétes 
helyhatározók összeférhetetlenségre és szarkazmusra utalnak:  

 
ügyeskedhet, nem fog a macska 
egyszerre kint s bent egeret. 

 
A vers második szakasza teljes egészében a kívül ~ belül inverzió 
jegyében zajlik.  

 
Kék, piros, sárga, összekent 
képeket láttam álmaimban 
és úgy éreztem, ez a rend – 
egy szálló porszem el nem hibbant. 
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Most homályként száll tagjaimban 
álmom s a vas világ a rend. 
Nappal hold kél bennem s ha kinn van 
az éj – egy nap süt idebent. 

 

A „Kék, piros, sárga, összekent” kaotikus, alakmentes, szubjektív 
realitást ír le, de a költő ennek ellenkezően határozza meg: „és úgy 
éreztem, ez a rend”. A rend itt „a káosszal ellentétes” vagy a „nor-
mát tükröző” rendezettséget jelenti, ami épp az első két sorban 
mondottak fordítottja. Az 5–6. sorban újabb inverzió áll be: az 
álom visszanyeri szubjektív, alakmentes státusát, s megint „a vas 
világ a rend”. A „száll” ige a kinti világban végtelenül finom, de 
tárgyi dologra vonatkozik, a porszemre. A benti világban pedig 
tárgymentes minőségre, a homályra vonatkozik, ami alig kivehető, 
„homályos” érzetként van észlelve. A szakasz utolsó két sorában a 
kint ~ bent ellentét nyílt, szókimondó inverziója következik: „Nap-
pal hold kél bennem s ha kinn van / az éj – egy nap süt idebent”.  

De talán a legfrappánsabb inverzió a következő két sorban van: 
 

ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 

 

Tudatunkban az élet a lényeg; a születés és a halál csak az élet vég-
pontjait jelzik. Itt az élet csak ráadás, a halál a lényeg. Mindezek az 
inverziók – Christian Morgenstern szavait kiterjesztve – arra késztetik 
az embert, hogy vonja kétségbe a nyelvhez és fogalomrendszeréhez 
fűződő gondtalan viszonyát. Ezáltal érzelmi diszorientációt keltenek 
az olvasóban, s a világhoz való újraalkalmazkodásra kényszerítik.  
 
 

Rím 
 

A verstani szerkezet olyasvalamit eszközöl egy versben, amit 
nem lehet értelemre redukálni. Az Eszmélet héber fordításáról 
szóló dolgozatomban az a kiindulópontom, hogy a művészet 
lényegében egy probléma elegáns megoldása.1 A költészetben az 

                                                      
1 A tanulmányt lásd kötetünkben a 366–378. oldalon! (A szerk.) 
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ellentétes kívánalmak képezik a problémát. E versben az elegáns 
megoldás legszigorúbb megszorítója a rímképlet: a-b-a-b-b-a-b-a. 
A versszak nyolc sora egy keresztrímes négysorosból és annak az 
inverziójából áll. Összesen négy a-rím és négy b-rím van. Már ez 
is jelentékeny megszorítást jelent. További megszorítás az, hogy 
az a-rímekben az utolsó szótag hangsúlyos, a b-rímekben az utol-
só előtti. Franciából kölcsönzött terminológiában ezeket hímne-
mű, illetve nőnemű rímeknek nevezik. Magyarul aránylag könnyű 
nőnemű rímekkel rímelni. További megszorítás a rím hangtani és 
nyelvtani alkatára vonatkozik. Minél hasonlatosabbak a rímsza-
vak hangzói, és minél ellentétesebbek a nyelvtani elemek, annál 
hatásosabb a rím. „Citeráz” és „leigáz”-ban az -áz szótag ugyanaz 
a nyelvtani képző; „magyarázat”, „lázat” és „lázad”-ban az -áz 
szótagnak más-más értelmi státusa van. A hímrímű sorok nyolc 
szótagúak, a nőrímű sorok kilenc szótagúak.  

A hímnemű és nőnemű rímek váltakozásának három külön-
böző fajta hatása lehet. Először is, ez változatossá teszi a csökö-
nyösen ismételt rímhangzókat. Másodszor, elősegíti a verssorok 
csoportosítását a szakaszban. A keresztrímű négysoros a-b-a-b 
szakasz két szimmetrikus félre oszlik. Ha mind a négy sor rímel-
ne egymással, mindegyik sor kiugrana az egészből mint önálló 
egység. Egy a-a-b-b-rímű szakasz két különálló kétsorosra bom-
lana. A jelen rímképletben az első és a második sor nem rímel 
egymással, s ezért látszólag nincs okunk összecsoportosítani 
őket. De ha összecsoportosítjuk az első sort a másodikkal és a 
harmadikat a negyedikkel, két egyenlő alkatú szimmetrikus, egy-
mással rímelő felet kapunk. Következésképpen a legkisebb 
egyenlő egységek, amire az a-b-a-b szakasz bomolhat, kétsorosak, 
de nem önállóak; így keletkezik a koherens szimmetrikus négyso-
ros szakasz. Az alakpszichológia elvei szerint valamennyire gyen-
gíteni kell a részek alakját, hogy az egész összefüggőnek tűnhes-
sen. A sorpárok nem rímelnek, nem hasonlítanak egymásra; de 
ha összecsoporosítjuk őket, stabil szimmetrikus komplex egészet 
kapunk. A váltakozó hím- és nőnemű rímek fokozzák a páros és 
páratlan sorok közötti különbséget, s így elmélyítik a csoportosí-
tás szükségét és az egész stabilitását. A chiazmus a fent említett 
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két sorban („Im itt a szenvedés belül, / ám ott kívül a magyará-
zat”) nem az egész szakasz szimmetriáját mélyíti el, hanem a 
szakasz első két sorának a szoros csoportosítását.  

Harmadszor pedig, a hímnemű rímnek hirtelen elvágott, éle-
sen körülhatárolt, mondhatnám csattanó jellege van, mert az 
utolsó, erős metrikai pozíciót egy hangsúlyos szótag foglalja el, 
míg a nőnemű rímben ezt a nyomatékos egységet egy hangsúlyta-
lan szótag követi, amely sokkal engedékenyebb, kevésbé erélyes 
benyomást tesz. Továbbá nem mindegy, hogy a nőnemű rímek a 
páros vagy páratlan sorokban találhatók-e. Bizonyos kognitív 
dinamika következtében a felsorolás természetes rendje az, hogy 
két vagy több egyenrangú nyelvi fordulat közül a leghosszabb jön 
a sorozat végén. (Ugyanez áll a zenére.) E két megfigyelés értel-
mében, ha egy a-b-a-b rímszerkezetű négysorosban a páros szá-
mú sorok ríme nőnemű, azonos körülmények között a szakasz 
enyhébbnek, lágyabbnak, nyugodtabbnak lesz észlelve, mint 
fordított esetben. Ha a páros számú sorok rímei hímneműek, 
azonos körülmények között a szakaszvég élesebbnek, célsze-
rűbbnek, eltökéltebbnek lesz észlelve. 

A fentiekben az „azonos körülmények között” lett kihangsú-
lyozva. Ez azért van, mert a nyelvezet jelentéstani, mondattani és 
retorikus szerkezete az egész észlelt minőségét lényegesen befo-
lyásolhatja. Jelen esetben a hosszú, kanyargó mondat „úgy szaba-
dulsz, ha kényedül / nem raksz magadnak olyan házat, / melybe 
háziúr települ” enyhíti az egész célszerű jellegét. Az ilyen szakasz-
vég lényegesen különbözik az olyan szakaszvégektől, mint példá-
ul „ki nem istene és nem papja / se magának, sem senkinek”. Itt 
jelentéstani szinten a mindent kizáró „se… sem senkinek” hatá-
rozott, feltétlen, kategorikus jelleget sugalmaz. Ezt a jelleget a két 
sor perceptuális szerkezete erősíti: mindkét sor két kihangsúlyo-
zottan szimmetrikus kifejezésre oszlik: „ki nem istene és nem 
papja” és „se magának, sem senkinek”. Következésképpen ezek a 
párhuzamos kifejezések szembeötlően kiugranak, és célszerű, 
határozott, lezárt pszichológiai légkört sugalmaznak. Határozat-
lan, habozó jelentéstani elemeknek, természetesen, ellenkező 
hatásuk lesz, mint például a következő két sorban: „ma is látom, 
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mily tétovázva / babrált pihéi közt a fény”. A „tétovázva” bi-
zonytalanságra és céltalanságra utal; a „babrál” értelme pedig: 
„szórakozottan, cél nélkül, oda sem figyelve, hosszasan játszado-
zik”. Itt az élesen elvágott verstani véget a céltalanság, folyama-
tosság és bizonytalanság légköre tompítja le a jelentés szintjén.  

Az Eszmélet versszaka nyolc sorból áll. Az első négy sor rím-
képlete a-b-a-b, és nőnemű rímmel végződik. Ezt a rímképlet in-
verziója követi: a szakasz második felének a rímképlete b-a-b-a, és 
hímnemű rímmel végződik. Ennek nagy horderejű következmé-
nyei lehetnek. Egyrészt az egész szakaszon csak két rím húz ke-
resztül; másrészt ez az inverzió nagymértékben fokozza a szakasz 
egységét. Rímképlet-inverzió nélkül a versszak négy egyenlő részre 
bomlana; de így csak két hasonló részre bomolhat. A ríminverzió 
nem csak hogy meghiúsítja a várakozásunkat, de drasztikusan be is 
avatkozik észleleti készségünkbe. Mint láttuk, a nőnemű rímmel 
végződő négy sor más perceptuális jelleget ölt, mint a hímnemű 
rímmel végződő négy sor, és más perceptuális készséget tételez fel. 
Az első négy sor (egy szakasz kivételével) nőnemű rímmel végző-
dik, s ennek aránylag nyugalmas, lágy, stabil jellege van; a szakasz 
második felében pedig, az inverzió következtében, az utolsó rím-
szó hímnemű, s a szakaszvég metszőbb, célszerűbb, eltökéltebb. 

 
 
Metafora 

 

Két figuratív kifejezést kívánok részletesen elemezni. Vegyük 
szemügyre a következő versszakot:  

 
Én fölnéztem az est alól 
az egek fogaskerekére – 
csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a mult szövőszéke 
és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, a törvény szövedéke 
mindíg fölfeslik valahol. 
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József Attila metaforái nemcsak lényeges mondanivalóját közve-
títik, hanem egyúttal arra késztetik az olvasót, hogy vonja kétség-
be a nyelvhez és fogalomrendszeréhez fűződő gondtalan viszo-
nyát. „Az est alól” például egy időhatározót helyhatározóvá vál-
toztat. Egy időbeli létező térbeli létezővé válik.  

Kezdjük az egyszerű szótári szinten. A Bárczi–Országh-féle 
magyar értelmező szótár „szövedék”-nek többek között a követ-
kező két értelmét határozza meg: „Szövéssel készített kelme”; és 
„(átvitt értelemben) Az a rendsz. bonyolult és szoros viszony, 
összefüggés, amely egyszerre ható erők v. egymás után következő 
események, v. egymással kapcsolatos körülmények, v. összetarto-
zó gondolatok között fennáll”. „A törvény szövedéké”-re nyilván-
valóan ez utóbbi meghatározás áll. Ezzel szemben, a Bárczi–
Országh-szótár ezt a versszakot az előbbi meghatározás átvitt 
értelmű példájaként idézi. Ezt talán könnyű megmagyarázni. A 
„véletlen szálai”, a „szövőszék” és „fölfeslik” a „szövéssel készített 
kelme” értelmet hangsúlyozza ki. Nehezebb megmagyarázni azt, 
hogy szokásától eltérően, a Bárczi–Országh-szótár nem árulja el, 
hogy mi itt az átvitt értelem. De talán ez is igen érthető. Ha jól 
meggondoljuk, a „véletlen szálai”-nak és a „mult szövőszék”-ének 
nincs sok értelme. De az olvasónak úgy tűnik, hogy remekül érti, 
miről van szó. Próbáljuk tehát megérteni, hogy is történik ez.  

A metafora „ellentmondás-teóriá”-ja szerint egy metafora két 
vagy több összeférhetetlen kifejezésből áll. Az ellentétet az olva-
só előre nem látott konnotációk segítségével próbálja megoldani. 
A „csilló véletlen szálai”-ban és a „mult szövőszék”-ében ez az 
elv igen bonyolultan jut kifejezésre. A „szálai” nyilván a szövő-
székhez kapcsolódik. De egyúttal a „véletlen”-t „jelentéktelenül 
vékony” és „hajlékony”-ként jellemzi. A „csilló véletlen” fordula-
tot itt a Bárczi–Országh-szótár csillogóként értelmezi. Nem tu-
dom, hogy mi a „csillogó véletlen”. Nekem úgy tűnik, hogy a 
„csillanó” jobban illik ide. Ennek a jelentése, a szótár szerint 
„<Gyengébb, reszketeg fény> egy pillanatra a néző szemébe 
sugárzik”, tehát a véletlen röpke és bizonytalan voltát emeli ki. A 
„mult szövőszéke” kifejezésben a „szövőszék” összeegyeztethe-
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tetlen a „mult”-tal. Itt az ellentmondást úgy lehet megoldani, ha a 
szövésből egy általánosabb folyamatos cselekményt vonunk el, 
ami a múlt folyamán ment végbe: különálló, apró, jelentéktelen 
elemeket egységes, folyamatos felületté, összefüggő egésszé alakí-
tott. Az irónia itt részben abból áll, hogy a véletlen bizonytalan és 
értelmetlen, de ennek szálaiból lesz a törvény szőve, ami viszont 
általános érvényű és kötelező erejű.  

Itt a birtokos eset két összeegyeztethetetlen fogalomkört kap-
csol egybe önkényesen, a szövés és az emberi élet értelmének két 
körét. Mindkét fogalomkör következetesen van kidolgozva. Az 
első két sorban a fogaskerék a csillagokat érzékeltetheti. De a 
következő két sorban egy egész gépszerkezet, a szövőszék alkat-
részévé válik. A „szövőszék szálakból szövedéket sző”, ami 
„mindíg fölfeslik valahol”. Ezt a folyamatos mesét a tágyhoz 
nem tartozó négy szó szakítja meg, „egek… véletlen… tör-
vényt… mult”, s ez által összefüggéstelenné teszi. Ha ezt a fent 
említett háziúr szóképpel hasonlítjuk össze, három fajta képletes 
kifejezést kapunk. A vers végleges verziójában a háziúr szókép 
szó szerint érthető, s úgyszólván az olvasó jóakaratától függ, 
hogy szó szerinti vagy átvitt értelmet tulajdonít-e neki. A korábbi 
verzióban, a „belül” határozószó a tárgyi leírást kimondottan az 
átvitt értelemnek veti alá. Mindkét fajta szóképben az átmenet a 
szó szerinti és az átvitt értelem között ki van egyengetve. A múlt 
és a szövőszék szóképe viszont két fogalomkört önkényesen 
csatol össze. A két fogalomkör olyan következetesen van kidol-
gozva, hogy egyiket sem lehet alárendelni a másiknak. A kettő 
ismételten megszakítja egymást, élezve összeférhetetlenségüket, s 
egyúttal mindkét fogalomkör folytonossága következetesen fenn 
van tartva. A középkori, tizenhetedik századbeli és modernista 
költészetben a figuratív folyamat többnyire itt megáll. József 
Attila versében viszont a két ellentmondó fogalomkör végül is 
találkozik a „szövedék” szóban, ami magában egyesíti a szótár 
két fent említett értelmét, s úgy a törvényre, mint a kelmére al-
kalmazható. A „törvény szövedéke” kifejezésben „szövedék” 
nyilván a bonyolult viszonyra vonatkozik, ami összetartozó gon-
dolatok között fennáll, törölvén a „kelme” értelmet. A „fölfeslik” 
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viszont a szövés fogalomkörhöz tartozik, s a törölt „kelme” ér-
telmet visszaviszi a szókapcsolatba; de itt a törvényt ironizálja.  

A másik figuratív kifejezés, amit elemezni kívánok, az „úgy 
lapultam a fa tövéhez, / mint egy darab csönd”. „Darab csönd”– 
ez egy igen meghökkentő szókapcsolat. A „csönd” nemcsak 
hogy egy elvont fogalom, hanem a hang hiányát, vagyis nem-létet 
jelent. A „darab”-nak viszont kemény, állandó, habár meghatáro-
zatlan alakja van. A „lapul” igének két értelme tartozik itt a 
tárgyhoz: „elnyúlva, felületének nagy részével hozzásimul, hozzá-
tapad vmihez”, és „meghúzódva és hangot nem hallatva elbújni 
igyekszik”. S így, „mint egy darab csönd” maga a csend megtes-
tesülését jelenti – de igen darabos módon. Ezt az értelmet tá-
masztja alá a „holtan lestem az őrt” szófordulat is. Mindennek 
ellenére az ellentétes szavak összjátékából új értelem is keletke-
zik. A metafora „a Jegy Törlésének Teóriá”-ja értelmében az 
elvont fogalom, a „csönd” törli a „darab”-ban a vele összeférhe-
tetlen szilárd anyagi elemeket; a „darab” pedig anyagtalan, de 
sűrű, tért foglaló jelenlétet tulajdonít a csendnek.  

Ez a dolgozat az Eszmélet finom rezgésű hatásait firtatta. Az 
inverzió, a rímszerkezet és a metaforikus nyelvezet költői eszkö-
zeit vizsgálta, amelyek segítségével a vers a konceptuális-
nyelventúli benyomásokat kelti.  
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Nagy J. Endre 
 

AZ ESZMÉLET: AZ ÉRTELEMVESZTÉS VERSE 
(Egy anti-interpretáció)                                                     

 
„A költészet nem a filozófia illuszt-
rációja, hanem emberlétünk legkomo-
lyabb, legmegrázóbb tapasztalataiba 
mélyeszti gyökereit.”  
                    (Tverdota György) 

 
Bevezetés 

 
Az amerikai esszéista (és regényíró), Susan Sontag írt ifjú korá-
ban egy esszét az interpretáció ellen (Against Interpretation, 
Sontag, 1968), amiben kifejtette a műalkotások magyarázattól 
mentes elméletét. Szerinte a műalkotásnak suis generis létezése van, 
ami különbözik a filozófiai vagy fogalmi magyarázatoktól. Ha egyál-
talán magyarázni akarunk egy művet, akkor csak fel kell mutatni 
belső szerkezetét, semmit sem hozzátéve magunkból, csak azt, 
ami magától megmutatkozik. Ő meg akar menekülni a belema-
gyarázó interpretációktól. Mi őt akarjuk követni ebben az esszé-
ben először azt fejtegetve, hogy mi a különbség az eszmék vagy 
filozófiai igazság és a költészet igazsága között, majd kísérletet 
teszünk egy anti-interpretációra, azaz hagyjuk szólni a művet, ahogy 
adja magát.  

A másik gondunk az Eszmélet értelemvesztése. Miért mondjuk 
ezt? Ezzel kapcsolatban csak két szerzőre utalunk. Az egyik Paul 
Tillich, aki (mellesleg az első nem zsidó volt, akit kiutasítottak a 
náci Németországból) az emberlét három szorongási típusát 
különbözteti meg: szorongás végzettől és a haláltól, szorongás az üresség-
től és értelemvesztéstől s végül szorongás a bűntől és az elítéltetéstől (lásd 
Tillich, 2000, 41–71.). Ezek a reménytelenségben fonódnak össze 
egymással, „noha általában az egyik képviseli a meghatározó 
színt, a másik kettő is részesedik a szorongás színképében. 
Mindhárom és a hármuk egységét megalapozó valóság is egzisz-
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tenciális, vagyis benne foglaltatnak az ember mint ember létezé-
sében, végességében és elidegenedésében” (Tillich, 2000, 63.). 
Majd a későbbiekben meglátjuk, hogy József Atilla versében 
miért az értelmetlenség vagy értelemvesztés dominál. A másik 
szerző, akire e vonatkozásban támaszkodunk, Jürgen Habermas.  
Az ő nyelvpragmatikai megközelítésében van három kommuni-
katív aktus: a propozíciós állítás, az illokúciós performáció, s 
végül az expresszív vallomás, amelyek a társadalmi lét három 
szféráját, a tudományt, az erkölcsi-politikai világot, illetve a mű-
vészetet teszik lehetővé. Habermas kommunikatív elmélete arra 
fut ki, hogy e három állítás érvényességigénye egymásra átváltható, ha 
pedig nem, nos, akkor következik be az értelemvesztés: „az ész 
maga értékszférák pluralitására szakad szét és megsemmisíti saját 
univerzalitását” (Habermas, 1997/I., 337.). Ez a modernitással 
következik be, ami azt jelenti, hogy ez a három (tehát: tudomány, 
politika-erkölcs, művészet) szféra egymással szemben heterogénné, össze-
egyeztethetetlenné válik (Weber, 1970, 91., 147.). Pl. Max Weber 
kimutatta, hogy  „valami szép lehet annak ellenére, hogy nem 
jó”, és „valami igaz lehet annak ellenére, hogy és amiben nem 
szent és nem jó, lehet azért szép esztétikailag, mert morálisan 
kifogásolható” (Weber, 1970, 147., lásd Baudelaire: A Romlás 
virágai). Ráadásul Habermas elméletében ezek a szférák szembe-
kerülnek a modern célracionális gazdasági és állami-bürokratikus 
cselekvés integrációs képződményekkel, amelyek az integrációt 
személytelen eszközökkel (pénz, illetve a formális racionális jog-
rendszer) végzik el. Szemben az előző társadalomintegrációval ezek 
képviselik a rendszerintegrációt. Ez szabadságvesztéshez vezet. Ellene 
csak a privát szférában lehet lázadni. De József Attila esetében 
azt látjuk, hogy neki ez sem sikerült. Mert a három szféra, a tu-
domány (mint marxizmus és freudizmus), az erkölcsi élet (szere-
tetéhség és /ön/gyűlölet), valamint a művészet (el nem ismertség 
és magas önértékelés) nála nemcsak szétszakadtak egymástól, 
hanem ez külső szabadságvesztésbe is torkollott. Közismert József 
Attila szegénysége és bürokrácia-averziója („aktákba írhatják…”), 
amelyek életrajzi kifejtésétől tartózkodunk, ugyanis ezeket a szak-
irodalom alaposan feltárta (Tverdota, 2004, 18–36., Szabolcsi, 
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2005, 467–470.,N. Horváth, 2008, 282–288). Számunkra ebből 
csak az onto-egzisztenciális tényhelyzet jön tekintetbe.  

 
 

Filozófia és költészeti igazság  
 

Hogy az Eszmélet tömény filozófia, ebben minden elemző egyet-
ért. Hogy filozófiai gondolat megfelelő érzésben ölt testet, és így 
megvalósítja a T. S. Eliot által bevezetett költészeti kritériumot: 
„trying to find the verbal equivalent for states of mind and fee-
ling” (Eliot, 1975, 65.) – „próbálják megtalálni bizonyos gondola-
ti és érzelmi állapotok nyelvi egyenértékűségét” (Eliot, 1981, 
144.). Ez a verbális ekvivalencia a gondolat és érzelem között, nos, 
talán Eliotnak ez a legfontosabb költészettani találmánya. Mint 
egy másik helyen megfogalmazta: „Az érzelemnek művészi for-
mában való kifejezése csakis a ’megfelelő tárgy’ (objective correlativ, 
Eliot, 1975, 48.) megtalálása révén lehetséges; vagyis „olyan 
tárgycsoportra, helyzetre, eseménysora lelvén, mely ennek a bizo-
nyos érzelemnek a formulája lesz; mégpedig úgy, hogy amint a 
szükségképpen érzéki élményt eredményező külső tények adot-
tak, közvetlenül felkeltik az érzelmet” (Eliot, 1981, 77–78.). A 
Hamlet című tanulmányában megmagyarázza: A Hamletet nem 
azért szeretik, mert nagy műalkotás, hanem mert érdekes. A 
Hamlet az irodalom Mona Lisája – írja megdöbbentően. Az ok 
pedig az, hogy Hamlet olyan érzelem rabja, amely túlcsordul 
(excess) a megjelenő tényeken. Nincs meg az ekvivalencia. Olyan 
érzések töltik el, amiknek nincsen egyenértékű művészi kifejező-
dése. És Eliot kijelenti: Shakespeare olyan problémával vívódott, 
mely meghaladta erejét.  

Hogy József Attila e verse megfelel az „objektív korreláció-
nak”, vagyis az értelem ekvivalens a versben megfogalmazott 
érzelmekkel, ezt a hatalmas irodalom mutatja, ami e vers körül 
keletkezett. Nem találkoztam olyan elemzéssel, amely ne ájult 
nagyrabecsüléssel közeledett volna a vershez, hanem kimutatta 
volna, hogy pl. ez és ez a verssor nem egy mély érzés kifejeződé-
se, hanem, mondjuk, a freudi tanok vulgarizált megfogalmazása. 
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Inkább kimagyarázni igyekeztek minden elvadult ötlettel, pl., 
hogy a VI. versben azt, hogy „úgy szabadulsz, ha nem raksz ma-
gadnak olyan házat, melybe háziúr települ” arra a freudi tanra 
igyekezett alapozni, hogy itt a ház, tulajdonképpen nem valódi 
ház, hanem azt visszhangozza, amit Freud tanított a tudatalatti-
ról: az ember nem Úr saját házában. Körülbelül ezt nevezte T. S. 
Eliot „citromfacsaró magyarázatnak”(Eliot, 1981, 502.) Pedig ha 
van valami osztályharcosan szocialista József Attila versében, 
akkor ez a mondat az, amihez annyira ragaszkodott, hogy más 
verseiben is felhasználta (lásd elemzését Tverdota, 2004, 178–
182.). Csak gondoljuk meg: a mondat szó szerint azt jelenti, hogy 
ne vessük alá az Idet a Superegonak, ami, ha igaz lenne, és hogy 
ha József Attila ilyesmire gondolt volna, akkor a vers olyan 
posztfreudiánus alapon állna, amit majd csak vagy ötven évvel 
később a francia neonietzscheiánusok, köztük Lyotard úgy fo-
galmazott meg akként, hogy fel kell szabadítani az Idet a 
Superego sőt az Ego uralma alól. Ez nyilván abszurd következte-
tés lenne. (Egyébként Tverdota ezt ki is mondja, lásd 179.). (Utó-
lag ne tisztítsuk meg József Attilát szocialista beidegződéseitől, 
hiszen ő még semmit sem tudhatott, mondjuk, az 1937-es nagy 
moszkvai perekről). Mint Cs. Szabó László írta a hasonló hívő, 
lázadó forradalmárokról: „Könnyű elítélni tapasztalt keserűsé-
günkben a naivitásuk felett […], mellyel a földi poklunkba vezető 
utat kikövezték […] nem számíthatták ki előre, hogy  a – szerin-
tük – isteni sugallatú népakarat […] felismerhetetlenül elfajul 
afféle spontán követeléssé, melyet megfélemlített, rászedett,  
eltompult vagy cinikus diákokra, munkásokra s tisztviselőkre 
parancsolnak a besúgó karvezetők. Hogy ütemes taps, hogy mes-
terséges gyűlölet, hogy koholt népítélet, hogy begyakorolt színle-
lés, hogy sokszorosított hazugság, hogy hullákat bolygató, ki-
behantoló komédia lesz valamikor a szabad közakaratból. Miért 
hemzsegnek kígyók és patkányok a forradalom szántásaiban? Ők 
igazán nem tudhatták előre.” (Cs. Szabó, 1982, 75.)    

De térjünk vissza az objektív egyenértékűséghez. Tegyük fel a kér-
dést: van-e olyan érzés, ami az egész vers alapjául szolgált, majd nézzük 
meg: adekvát kifejeződése-e a vers ennek a háttér- vagy bázisérzésnek? És: 
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mi köze van ennek ahhoz a filozófiához, ami versben meg akar 
fogalmazódni? A vers analízise után fogunk erre válaszolni. 

Merthogy a filozófia versbeli megtestesülésről van szó, az 
nem lehet kétséges. Legtovább a problémában, a filozófia és 
költészet viszonyában szerintem Beney Zsuzsa jutott, aki egy 
egész könyvet szentelt József Attilának (Beney, 1989). Ő abból 
indul ki az Eszméletről írván, hogy az „meghatározhatatlan műfajú 
és igazán soha meg nem érthető költemény” (99.). Nemcsak 
azért, amit már Szabolcsi Bence és Tverdota György is 
tematizáltak (egységes vagy 12 vers-e a költemény), hanem ő – 
hogy úgy mondjuk – mögéje kerül a versnek, és azt sejteti, hogy 
mintha ebben a látszólag semmiben rejlenék a vers nehezen meg-
fogható, szinte „rejtélyes”tartalma: „Mintha maga a vers érthetet-
lensége lenne vallomás, mintha a kimondhatatlan szavakban, az 
összefüggések hiányában találnánk meg azt, amit kimondani mi 
sem tudunk, és amit összekapcsolni mi is reménytelennek tartunk 
– és mintha ezekben az enigmatikus képekben mégis fel-
felcsillanna a verset teremtő indíték motivációja” (Beney, 1989, 
101.). József Attila – magyarázza tovább – kimagasló intelligenci-
ájú és érzékeny személyiség volt, akinek ez „létállapotává válto-
zott”. Ontológiai és nem pszichológiai volt az ő skizofréniájának 
alapja és lényege; „a világban élés és ennek elképesztő érthetet-
lensége, az időbe ágyazott emberi lét és a múlhatatlan időben 
létező világidegenség kettősében a létezés felfoghatatlanságának 
olyan kozmikus viharai sodorták magukkal, melyeket csak a ki-
mondott szó iszonyú fegyelmével lehetett ellensúlyozni”(Beney, 
1989, 107.). Ennek a küzdelemnek lenyomata az Eszmélet. Na 
mármost – folytatja tovább Beney – az Eszméletnek 
„túlnanjában”, ebben a látszólagos semmiben rejlik egy, az ér-
zelmekhez hasonló, de attól mégis megkülönböztetendő lélektani 
jelenség, a létérzékelés. Ennek a létérzékelésnek az intenzitásából 
látszik a vers motivációja fakadni, amit a versben a költő eltávolít 
„az érzelmek amorf forróságától”. És innen következik Beney 
szerint a filozófiai és költészeti igazság szétválása. Ugyanis: „a létnek 
és nemlétnek ezeket az alapvető problémáit a vers hitelesebben 
képes feltenni, mint a filozófia saját, adekvát nyelve. József Attila 
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filozófiájának nyelve az esztétikum – ez pedig nemcsak azt bizonyítja, 
hogy az egzisztencia alapvető kérdései, filozofikus szinten, a filozófia 
kifejezésmódjától független nyelven is megfogalmazhatóak, hanem azt is, 
hogy érzelem és esztétikum összefonódása, megfelelő személyes konstellációk 
– ebben az esetben a költő alkati tényezői, rendkívüli intelligenciája és 
érzelmeinek különlegesen felfokozott érzékenysége – mellett képes a filozófi-
ával egyenértékű – de annak fogalmai apparátusától független – gondolati 
szféra megteremtésére.” (Beney, 1989, 108–109., kiemelés: N. J. E.)  

Éppen ezért mindaz, ami az Eszméletben kérdés, a vers eredeti 
entitásán kívül sem nem mondható el, sem nem fejthető meg – 
magának a költeménynek megértése pedig csakis az életmű és 
sors kontextusában kísérelhető meg. Mivel tér és idő koordinátá-
iban felépítkező logika törvényei sem vonatkoznak rá, ezért kö-
zelíthető meg a vers egy másik dimenzióban „a líra logikájának” 
(Beney, 1989, 111.) eszközeivel. Gondolati logika, tehát a tér–idő 
koordinátáiban mozgó logika és a lírai logika közti különbség a 
lelki kettőség homogenitását mint egyidejű ellentétek jelenlétét foglalja 
magában, amitől nemcsak az értelem irtózik, de nehezen fogad-
ható el még a líra logikáján belül is. A „logikán kívüli” vagy „lo-
gikán túli” dolgok rendjét fogalmazza meg, „és ez a rend nem-
egyszer áttöri a rárakódott konvencionális logika világát, olyan 
réseket hagyva azon, melyeken át a logikával nem követhető 
dolgok borzongása áramlik be valóságunkba” (Beney, 1989, 
113.). Ezért is vannak a József Atilla-versekben paradoxonok, 
amelyek a „bizonyítandó állítás következetlenségét, sőt lehetet-
lenségét hivatott bizonyítani […] A paradoxon a logikának leg-
bonyolultabb s leginkább ellentmondásos határpontjaként a ’van’ 
tartományának szigorú falakkal körülzárt terében bizonyítja en-
nek a ’van’-nak, egy adott dolog létezésének lehetetlenségét vagy 
egyszerűen csak nemlétét” (Beney, 1989, 116.). Ez az a tény, 
„hogy világunkban lét és nemlét, élet és halál, szerelem és elta-
szíttatás egymással egy időben, egyazon lélek jelen idejében ko-
egzisztálhat, a transzcendensbe emelődik át, egy olyan világrend-
be, melyben nem gondolkozhatunk az egyértelmű jelentés kate-
góriáiban” (Beney, 198, 117–118.). 
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A szép az, hogy Beney Zsuzsa önállóan felfedezte az ellent-
mondások együttlétezését a költői műben, ami az Eszmélet, még-
pedig konkrétan abban, hogy a költőt érzékenysége viszi túl a 
fogalmi-filozófiai logikán a költészet logikája felé. Eliot is mondja 
egy helyütt, hogy sok olvasó arra vágyik, hogy „a költészetet 
valami másnak kategóriáiban magyarázzák” (Eliot, 1981, 501.). 
„De a költeménynek mint egésznek a jelentését semmilyen szö-
vegmagyarázat nem meríti ki, mert ez a jelentés nem más, mint 
az, amit a vers a különböző, érzékeny olvasónak jelent” (Eliot, 
1981, 503.). 

Nos, eddig Beney. Látni fogjuk a vers elemzésénél, hogy jól 
meglátja a paradoxonokat, amibe a vers mindig torkollik, és ez az 
ellentétek versbeli egyidejű, de diakronikus szerkezetében jut 
kifejezésre. Visszatérve a már az objective correlative kapcsán 
idézett T. S. Eliothoz, ő az, aki  a legvilágosabb exponálta a 
problémát a filozófiai igazság és a költészeti igazság közti viszonyban, 
ekképpen: „A probléma az ’eszmék’ helye a költészetben, továb-
bá bármiféle ’filozófia’ vagy hitrendszer, amit a költő magáénak 
vall. Van-e a költőnek ’eszméje’, ugyanolyan módon, ahogy a 
filozófusnak; és ha egy bizonyos ’filozófiát’ fejez ki költészeté-
ben, elvárható-e tőle, hogy higgyen ebben a filozófiában, vagy 
pedig joga van-e rá, hogy pusztán úgy kezelje, mint versre alkal-
mas anyagot. És még továbbá, föltétlenül szükséges-e, hogy az 
olvasó elfogadja ugyanazt a filozófiát ahhoz, hogy teljes mérték-
ben élvezze a verset?” (Eliot, 1981, 482.).  

A rövid elemzés végén a következő eredményre jut: „a legna-
gyobb költészetben több van, mint olyasfajta ’eszmék’, amiket 
vagy el kel fogadnunk, vagy el kell vetnünk, olyan formában 
kifejezve, amely az egészet mesterművé teszi. Akár elfogadható 
számunkra Dante vagy Shakespeare, vagy Goethe ’filozófiája’, 
vagy vallásos hite, akár nem […], ott találjuk a bölcsességet, amit 
mindnyájan elfogadhatunk. Éppen a bölcsesség megtanulásáért 
nem szabad sajnálnunk a fáradtságot, ami azzal jár, hogy ilyen 
emberekkel érintkezünk; éppen mert bölcs emberek, azért kell 
igyekeznünk – amennyiben valamelyiküket ellenszenvesnek talál-
juk –, hogy felülkerekedjünk viszolygásunkon vagy közömbössé-
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günkön. Kinyilatkoztatott vallásokról és filozófiai rendszerekről 
azt kell hinnünk, hogy az egyik igaz, a többi téves, de a bölcses-
ség lógosz szünósz, ugyanaz mindenkinek és mindenütt. Mert a 
bölcsesség mélyebb szinten közlődik, mint a logikai tételek; egyik 
nyelv se megfelelő, de valószínűleg a költészet nyelve legalkalma-
sabb a bölcsesség közlésére. Egy nagy költő bölcsessége a művé-
ben rejtőzik, de amennyiben tudatunkba fogadjuk, mi magunk is 
bölcsebbek leszünk” ”(Eliot, 1981, 487–488.).  

Itt láthatjuk, hogy Eliot különbséget tesz a filozófia és böl-
csesség között. Filozófián nyilván a logikai igazságra törő mód-
szert érti, de ide sorolja a kinyilatkoztatott vallásokat is. Ezt ne-
vezhetnénk egy indiai professzor, Nagurajan kifejezésével élve 
beliefnek (amit ő szembeállított a faith-szel). Nevezzük ezt világ-
nézeti szintnek. Ezen felül van azonban a költészet bölcsessége Eliot 
szerint, ahol az ember képes átélni és élvezni olyan költőket is, 
akiknek nem osztozik világnézetében. Vesz három példát: A 
Bhagavad Gitát, Lucretius Carus De Rerum Naturáját és Dante 
Divina Commediáját, amelyek világnézetileg a legellentétesebbek. 
Ő úgy látja e három költeményt, hogy „amikor olyan nagy köl-
teményhez közeledem, amilyen az indiai eposz Szent éneke vagy 
Lucretius műve, olyankor nemcsak azzal az elhatározással te-
szem, hogy […] felfüggesszem hitetlenségemet, [már tudniillik 
ezek filozófiájában], hanem magamat egy hívő helyzetébe képze-
lem. De kritikai tevékenységemnek ez csak egyik mozzanata; a 
második az, hogy megint eltávolodjam, és a hit körén kívülről 
tekintsem a költeményt. Ha a költemény távol esik saját hitemtől, 
akkor azonosulásom erőfeszítésének vagyok inkább tudatában; 
ha a költemény nagyon közel van saját hitemhez, akkor az eltávo-
lodás erőfeszítésének vagyok inkább tudatában. A Divina Comme-
dia esetében valamiféle egyensúlyra találok, a távolságtartás erőfe-
szítésének inkább a Biblia költői részeinek, a prófétáknak és min-
denek előtt az Evangéliumoknak olvastán vagyok tudatában – 
szóval, amikor arra törekszem, hogy ’a Bibliát mint irodalmat’ 
fogjam fel – hiszen a Biblia a hivatalos fordításunkban és Luther 
Márton fordításában éppúgy része az angol irodalomnak, mint a 
németnek – ilyenkor legnehezebb az erőfeszítés a távolságtartás-
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ra” (Eliot, 1981, 486–487.). Vagyis ezen a második szinten, amit 
a magam részéről világlátásnak nevezek, megjelenik a költészet-
nek az a bölcsessége, amiben képesek vagyunk beléhelyezkedni a 
tőlünk idegen világnézetbe is, és úgy mérlegelni értékeit. A világ-
látáson belül, ha képesek vagyunk átélni a másik kinyilatkoztatott 
vallás és költészet szépségeit is, vagy képesek vagyunk a sajátunk-
tól távolságot tartva megfigyelni, hogy pl. mennyire sikerült meg-
teremteni az objektív korrelációt gondolat és érzelem között, 
akkor képesek vagyunk esztétikailag releváns véleményt alkotni. 
Már a harmincas években Eliot kifejtette Shelleyről írván: „Ha 
egy tan, elmélet, egy hit (belief) vagy egy ’életfelfogás’ (view of 
life), amit a költemény képvisel olyan, amilyet az olvasó mint 
koherenset, érettet és tapasztalati tényekre alapozottat, elfogadja, 
az nem képez korlátot az olvasó műélvezete számára, akár elfo-
gadja vagy tagadja, megerősíti vagy kifogásolja. De ha olyan, 
amelyet az olvasó mint gyerekest vagy gyengét elveti, akkor az az 
érett elme számára egy majdnem tökéletes gátat képez” (Eliot, 
1975, 86.). 

Ugyanakkor Eliot, miközben ilyen megengedő a más világné-
zeten lévő emberekkel és művekkel, fejtegetése azt is nyilvánva-
lóvá teszi, hogy ez a beleélő értékelés nem igényli, hogy feladjuk 
a saját vallási, filozófiai, sőt (tegyük hozzá) politikai meggyőződé-
sünket. Egy másik szerző a már hivatkozott indiai kötetből 
(Moody, 1992, 42.) idéz egy kiadatlan szöveget Eliottól. Számos 
párhuzam található – fejtegeti Eliot – egy keresztény, egy 
brahmin, egy buddhista és moszlim, valamint az Új testamentum – 
Kempis Tamással vagy Pascallal – között, és szembesíthető 
Nikayasokkal vagy az Upanishadokkal vagy szufi misztikával, „in 
complet concord”. Eliot, egy 1951-es kötet elé írottt előszóban, 
még tovább viszi a közös vallási alapot, mondván, hogy a vallá-
sok bármilyen távol is állnak egymástól, ugyanazt mondják, kü-
lönböző idiómákban, különböző nyelven: „Isten szeretetét”. De 
ugyanakkor óv attól, hogy megfeledkezzünk a különbségekről: 
„egyetlen ember sem emelkedett még föl a spirituális élet maga-
sabb fokára, aki ne lett volna híve egy különös vallásnak vagy egy 
különös filozófiának. Csak a saját vallásához való relációban 
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szerezte meg bármelyikük azt a belátást, hogy számára jelentősé-
ge van [a másik vallásnak], és amit mondanak, csak akkor tárja fel 
értelmét annak az olvasónak, aki az ő saját vallása doktrinájában 
és dogmájában hisz (believes)” (idézi Moody, 1992, 42.).    

Látjuk tehát, különbség tétetett a világnézetek, azaz: 
konfesszionális, kinyilatkoztatott vallások vagy hitek (belief), filo-
zófiák, valamint a világlátás, azaz: a költészet bölcselete, között. 
Van Polányi Mihálynak egy fejtegetése a tudományos vitákról, 
ahol megveti az alapjait ennek a szintnek, amit mi világlátásnak 
nevezünk. Szerinte ugyanis a nagy, korszakhatárt jelentő tudomá-
nyos vitákban, mint pl. a kopernikuszi heliocentrikus világnézet 
vagy a kvantummechanika, vagy a relativitáselmélet, stb., ahol 
tehát „nem tudományos érvek, hanem versengő tudományos 
víziók” csapnak össze” (Polányi, 1994/I., 261.), ha elfogadják a 
tudományosság premisszáit, belül vannak a tudományon, noha a 
legvadabb módon támadhatják egymást. Tudniillik ezekben az 
esetekbe „elismerjük: kompetens a tudományban, ami nem zárja 
ki, hogy sok tekintetben téved vagy tévedett” (Polányi, 1994/I., 
281.). Valakit elvethetünk költészetének filozófiája miatt, de elfo-
gadhatjuk kompetens költőnek, mert megfelelt a költészet bölcsele-
tével szemben támasztott elvárásainknak.  

De a világnézeten és világlátáson felül van még szerintünk 
egy, ha tetszik még magasabb szint is. A világnézet első, „legföl-
ső” szintje, amely egy átfogó víziót foglal magában. Mi világkép-
zetnek nevezzük (némi Schopenhauer-inspirációra), s ezen azt a 
soha empirikusan nem ellenőrizhető képzeleti képet értjük, ame-
lyet az emberek – Polányi kifejezésével élve – alkotnak, „a dol-
gok természetét”. Habermas nagy kommunikációelméleti mű-
vében világképek terminus alatt tárgyalja őket, és belőlük három 
típust különít el (mágikus, vallási-metafizikai, modern). Polányi 
Mihály ezen a következőt érti: „Minden természetértelmezés, 
legyen az tudományos, nem tudományos, vagy a tudománnyal 
ellentétes, a dolgok átfogó rendjének valamilyen intuitív felfogá-
sán alapszik. A tapasztalatok mágikus értelmezésénél azt figyel-
hetjük meg, hogy egy esemény szempontjából bizonyos okokat, 
amelyek számunkra világosak és kétségbevonhatatlanok (mint 
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mikor megdobnak bennünket egy kővel), véletlenszerűnek, sőt 
lényegtelennek ítélnek, míg más, esetleges mozzanatokban 
(mondjuk egy fejünk felett elrepülő ritka madárban) az esemény 
valóságos okát látják, jóllehet szerintünk semmilyen kapcsolat 
nincsen köztük. Egy ilyen átfogó rendszer számos ténynek el-
lentmondhat, ami azok számára, akik nem hisznek benne, egyet 
jelent a rendszer cáfolatával. A dolgokról kialakított valamennyi 
átfogó szemlélet rendkívül szilárd rendszert alkot, és csupán 
olyan alapokra hivatkozva bírálható hatásosan, vagy támasztható 
alá racionálisan, melyek túlmutatnak az emberi tapasztalatokon. 
Valamennyi tudományos elképzelés és tudományos kutatás 
előfeltételét a tudósoknak a dolgok átfogó rendjéhez kapcsolódó 
hitrendszere alkotja” (Polányi, 1992/I., 24–25.). Ilyenkor gya-
korta nem tudományos érvek, hanem versengő tudományos 
víziók csapnak össze, amelyeket a dolgok végső természetéről 
vallanak. Ilyenkor a szakadék majdnem olyan széles, mint – s ez 
a világvíziók legfelső szintje: (a mi terminológiánk szerint, mint 
föntebb mondtuk) a világképzet – a mágikus és a tudományos 
világszemlélet között vagy az asztrológiai hit és annak hiánya 
között. Mint Polányi mondja: végső soron én magam állok helyt 
azért, amit tartok: „For I belive so” – ez a végső megerősítés. A 
tudományos hitek vagy meggyőződések alkotják Polányi szerint 
azt a fogalmi sémát, amelynek keretei között a kutató tényeit 
azonosítja. Jó példa erre a Polányi idézte eset, melyet Charles 
Darwintól írt le. A  bennszülöttek észrevették a nagy óceánjáró 
hajókról a csónakokat, melyekkel az európaiak a partra jöttek, de 
magát az óceánjárót egyszerűen nem is látták, mert nem volt 
benne a fogalmi készletükben mint „úszó tárgy” (Polányi, 
1994/II., 81.). 

Mármost számunkra itt az a lényeg, hogy felfedezzük: az a 
szint, amit világlátásnak neveztünk, ami megfelel az Eliot-féle 
költészet bölcsességének, lehetővé teszi számunkra, hogy átél-
jünk és toleráljunk más filozófiákat, „eszméket”, mert a költészet 
logosz szünon, és ezt bárki nemcsak érzelmileg, hanem intellek-
tuálisan is átélheti. Azonban van mérték: ha valaki értelmetlen, 
gyerekes világnézetet akar kolportálni, azt mint inkonpetenset 
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elvetjük. A költészet bölcsessége átfoghatja még a világképzetbeli 
különbségeket is: a mágikus világképzetet, amit vagy elutasítunk 
vagy vallunk, de a költészetben élvezhetjük is. 

 
 

Egy anti-interpretáció 
 

Susan Sontag hatvanas években kelt esszéjében (Sontag, 1968) 
abból indul ki, hogy a műalkotásnak nincs szükségük interpretá-
cióra. Az interpretáció a forma és tartalom hibás kettéosztásának 
következménye. Ma már azonban a tartalom az akadály a műal-
kotás megértésében. „A művészetben az interpretáció: elemek 
egy sorának kiemelése a mű egészből. Az interpretáció fordítás: 
nem látjátok, hogy X a valóságban A – mondják az interpretálók. 
Az interpretáció a szöveg nyilvánvaló jelentése és a későbbi olva-
só igényei közti diszkrepanciájára támaszkodik; a szöveg először 
is valamilyen okból elfogadhatatlanná válik, de mégsem lehet 
veszni hagyni. Vannak egyszerű és komplexebb interpretációk. 
Az egyszerűbb úgy tesz, mintha a szövegből egy már eredetileg is 
meglévő értelmet akarna kibányászni. Pl. Salamon király Énekek 
éneke később az egyház interpretációjában a vőlegény (Krisztus) 
és mennyasszony (az Egyház) viszonyának szimbólumává válto-
zott. Vagy egy komplexebb. Ezek többnyire Marxra és Freudra 
mennek vissza (mondja ezt a hatvanas években). A manifeszt 
tartalom szerintük félreteendő, hogy a látenset megleljük. Marx 
számára a forradalmak és rendszerváltások éppúgy, mint Freud 
számára az elszólások, szimptomatikusak, amelyek alkalmat szol-
gáltatnak az interpretációkra. Ez persze azt is mutatja, hogy az 
interpretációk korhoz kötöttek. Pl. Szabolcsi Miklós 1968-as 
könyvében Marx- és Engels-idézeteket hozott elő, hogy bizonyít-
sa az Eszmélet marxista orientációját (érthető korabeli legitimációs 
okokból), és kárhoztatta Bori Imre egzisztencialista megközelíté-
sét, majd a későbbi nagy összefoglalójában tagadta a kizárólagos 
marxista megalapozottságot, és kezdte elfogadni Bori Imre felfo-
gását is. Vagy ott vannak a Kafka-interpretációk. A per egyesek 
számára a modern bürokrácia tévútját ábrázolja, a freudisták 
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számára az apától való félelem és kasztrációs szorongás kifejező-
dése, míg a vallásos hívők szerint Joseph K. a kastélyban az ég-
hez keresi a bejáratot.  

Mindezen és sok más megközelítés a művel való tudatos vagy 
tudattalan elégedetlenséget fogalmaz meg, és az a vágya, hogy azt 
mással helyettesítse. Pedig a megértés feltétele az, hogy olyan 
műkritikára térjünk át, ami tudatosan a formára koncentrál. A 
műalkotás külső formájának egy valóban precíz és szeretetteljes 
leírására van szükség, ami a transzparenciához vezet: a dolognak 
magának a maga fényében való megmutatása, a dolog a maga így-
létében és mint-létében. Tehát ezért ma arról van szó, hogy visz-
szaszerezzük érzékeinket, meg kell tanulnunk látni, és többet látni és 
többet érezni. Végül Sontag szentenciózusan kijelenti: a hermeneutika 
helyett a művészet erotikájára van szükségünk. Ahogy ezt egyes film-
művészek teszik. Pl. Alain Renais a Tavaly Marienbadbanban 
Robbe-Grillet-vel úgy koncipiálta meg a filmet, hogy több egy-
formán megvilágító értelmezésnek nyisson teret. Vagy Bergman 
filmjei, amelyekben a képek szépsége és vizuális differenciáltsága 
győz a sztori és a néhány dialógus pszeudointellektualitása felett. 
Ahogy a film különben is olyan formakinccsel rendelkezik, mint 
pl. a kameramozgatások, fényvágások, peremkompozíciók, 
komplex és vitatható technikai nómenklatúrával rendelkeznek, 
ami pl. a regénytől eltérően megnehezíti az interpretációt. Mint a 
következő tanulmányában (Sontag, Az éjszaka képei, Bp.) nyíltan 
ki is mondja: „A művészet nem szól valamiről, ő valami. Egy 
műalkotás a világ egy része, nem pusztán egy szöveg vagy kom-
mentár a valóságról” (Sontag, 1968, 24.). A műalkotás nem vezet 
fogalmi tudáshoz (ami lényeges sajátossága a diszkurzív vagy 
tudományos megismerésnek, mint pl. a filozófia, szociológia, pszi-
chológia és történettudomány), hanem egyféle megrendüléshez, 
elköteleződéshez, egy értékeléshez, nem semleges, hanem a függő-
ség vagy faszcináció állapotában. Ez azt jelenti, hogy tudni, amit 
nekünk a mű közvetít, az a tudásnak élménye, a tudásnak egy stílusa 
vagy formája, de semmi esetre sem egy dolognak az ismerete (mint pl. egy 
faktum vagy egy morális tartalom) mint olyan (Sontag, 1968, 25.).  
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Ezen is tovább megy a magyarul is olvasható  Ma-
rat/Sade/Artaud című (Sontag, 1972) esszéjében, amikor is ki-
mondja, hogy a filozófiai szövegek a színdarabban nem mint intel-
lektuális eszközök fogandók fel. Mert: „Van egy másik használata 
is az eszméknek, amivel a művészetben számolni kell: az eszmék 
lehetnek érzéki izgatószerek […] az eszmék, az erkölcsi eszméket 
is beleértve, funkcionálhatnak díszlet, kellék, érzéki matéria gya-
nánt is” (Sontag, 1971, 102.). Peter Weiss a szóban forgó darabban 
az eszméket fúga formájában (nem pedig betű szerinti állítások-
ként) akarja alkalmazni, ezért a társadalmi tartalom és a dialektikus 
kijelentések területén túlra kell utalnia. Mert, hogy a „felvetett 
eszmék nincsenek intellektuális értelemben megoldva, az jóval 
kevésbé fontos, mint az, hogy milyen nagy mértékben működnek 
együtt az érzékek területén” (Sontag, 1971,105.).  

Ő is posztulálja továbbá – éppúgy, mint Weber Habermas el-
lenében – , hogy tudatunk bevonódik  a túlnyomórészt egy olyan 
transzformációs folyamatba, melynek során létrejön az a helyzet, 
hogy „jó lelkiismerettel nagyra értékelünk olyan műalkotásokat, 
amelyek – tartalmilag nézve – morálisan számunkra elfogadhatat-
lanok” (Sontag, 1968, 28.). Tehát Susan Sontag is az „értelem-
vesztés” álláspontját képviseli. 

Ezután nézzük a verset, ahogy adja magát. 
    
 

A vers: értelemvesztés 
 

Már Tverdota György felfedezi a 2. vers elemzésénél azt a 
„struktúraalkotó oppozíciót” (Tverdota, 2004, 127.), amely sze-
rintünk az egész versnek a belső formai lényege. Az első versszakot 
kivéve ez az oppozicionális szerkesztés a vers fő mondanivalójá-
hoz vezet bennünket.  

Kivéve az első versszak, ahol a hajnal képének harmonikus 
befejezése („Az éjjel rászálltak a fákra, mint kis pihék, a leve-
lek.”), inkább az azonosságot sugallja. Bár a csilló könnyűségű 
páranélküliség absztrakciójához képest legalább is egy különbség 
(vagy, hogy Derridával mondjuk: differencia) lép fel, a fákra rá-



329 

 

szálló levelek realitásával. De ez még csak az oppozíció a maga 
ártatlanságában. Ám az összes többi versben megvan ez a bináris 
szerkezetű oppozíció vagy legalább elmozdulás az azonosságtól a 
különbség felé.   

A második versszak a remény színes álmaival indít, a sokszí-
nűség nyűgözi le, és úgy érzi, ez a világ rendje, egy porszem nem 
zendül vagy el nem hibban. Aztán felébred, s csak visszaréved a 
boldog álomra, és akkor rájön, hogy az egész csak egy szép álom 
volt, s a világ szürke és vasszínű. S végül álom és ébrenlét össze-
keveredik: éjszaka van, amikor szépeket álmodik, színes világokat 
(majdnem színes tintákkal álmodik á la Kosztolányi), és akkor süt 
a nap, és a nappal – éjszaka. Vagyis az álom a való és a való a 
rossz álom. Minden összezavarodik. 

A harmadik versszak a személyes helyzet (soványság, a külső, 
érthetetlen, közönséges világ, ahol ő még reményteljesen, idealis-
tán keresi a bizonyosságot), ami kulminál az éhségben és család-
talanságban, majd végül a külső és belső reménytelen keresés 
paradox szimbólumában: a macska sem kint, sem bent nem fog 
egeret. Itt a reménytelenség mintegy konklúziója az idealista ke-
resésnek és a magánsorsnak.  

A negyedik versszak a vers fő mondanivalójának „kifecsegé-
se”. Olyan, mint egy kopogós, aleatorikus zene. Először ott van a 
rend: a determináltság a maga vasvilág rendjével. Azt is mond-
hatnánk: ezt tanította neki a marxizmus. Mint nagyjából a vers 
keletkezésének (1933–34) idején írja: „Marx éppen azért alakítot-
ta ki determinista, tudományos történelemelméletét, mert a tör-
ténelmi élet központjába a valóságos, érzéki léten alapuló tárgyi, 
emberi logikát teszi – hiszen a tárgyi logika törvényei világosak 
egyedül” (József Attila, 1958, 149.). Aztán egyszerre csak rájön, 
hogy ez sem így van. Felbomlik a „szép” rend: a világ efemer, 
nincs is. A most, ami van, darabokra hull, mert múlt lesz és jövő 
egyszerre, a jövő kecsegtet a virág reményével, de az egész világ: 
nincs, csak képzeleti bokra van. Vagyis: a világ csak a mi képzele-
tünkben létezik. Mint Schopenhauernél. Itt az azonosság az ártat-
lan differenciából, ami az első két versszakban még meg látszott 
lenni, világos különbséggé fejlődött, és itt pedig átmegy az el-
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lentmondásba. Mert vagy van a világ, vagy nincs, vagyis a képze-
letben van, s nem magán-valóan. A magánvalóság kanti módon 
megismerhetetlen, csak képzelődhetünk róla. Mint Tverdota is 
mondja: „ez a vers ontológiai kiindulópontú interpretációját” 
(Tverdota, 2004, 162.) igényli. (De az a magyarázat, hogy ebben a 
versszakban az anorganikus természet állna szemben az élettel – 
nos, ez szerintünk túlságosan „szelíd” magyarázat). E versben 
mutatkozik meg József Attila zsenije. Valaki, aki a költői igazság-
ban túlmegy a filozófiai álláspontján. Elveti a marxizmus tárgyi 
logikáját és a költészeti logikához emelkedik. Aki még emlékszik 
Engels–Lukácsra: ez a realizmus diadala. Amikor valaki „oko-
sabb”, mint a világnézete.  

Az ötödik versben az ellentét látszólag megint visszafejlődik 
kb. az 1. versszak azonosságáig. Mint a csendélet olaszul: natura 
morta, halott természet. De mégis: a remegő tolvaj gyerek, a 
maga holttá merevedésében nézi az ellenséges világot, amit egy 
ember személyesít meg, lopva figyelve, hogy mit érez (szerintem 
itt nem a belsejére kíváncsi, mikor azt kérdezi, mit érez, hanem 
arra, hogy érzi-e, azaz észreveszi-e őt). Az ellentét a tolvaj és az 
őr között feszül. S itt jelenik meg a szorongás a vétektől és az 
elítéltetéstől.  

A hatodik versszak kilép az előző versszak személyes énjéből, 
és magában is ellentétes az előző személytelenséggel, mert átcsap 
a legszemélyesebbe: a költő először lép be a versbe. És egyben 
belép a szubsztanciális énbe vagy a csoport, vagy a közösségi 
Énbe. Itt a szenvedés belül, azaz mindenki szenved a világban, ő 
is érzi a világot mint sebet magában szenvedni, de arról akar 
meggyőzni, hogy a magányos szenvedés nem segít (lásd Világ 
proletárjai egyesüljetek!), és az ő célja az osztálykülönbségek 
megszüntetése: ne építs házat a kizsákmányolónak! A kommu-
nizmus célja Marx szerint nem új osztálykülönbségek kreálása, 
hanem minden osztálykülönbség eltörlése. És ha az ember elol-
vassa, hogy miket is írt prózában ekkoriban József Attila (lásd 
József Attila, 1958, 147–-153, majd: Hegel, Marx, Freud, 262–
269): meggyőződhet arról, hogy tényleg a kapitalizmus eltörlését 
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tervezte. Igaza van Agárdi Péternek: József Attila „marxista vi-
lágképpel rendelkezett (Agárdi 1985, 268.).  

A hetedik versszak a negyedik párja. Itt is személytelen fo-
galmazás, bár személyes névmással kezdődik, talán, hogy nyoma-
tékot adjon tapasztalatának. Mi is ez: először: van törvény, aztán 
nincs törvény. Először is marxista dialektika: a véletlen csak tör-
vényszerű. Vagyis minden megint determinált. Először azt hiszi, 
hogy a múlt determinálja a jelent, de mire megint felnéz az égre, 
csak azt látja, hogy vagy a múlt sem determinálja a jelent, vagy 
azt, hogy az emberi világban sem alkalmazzák a jogot mindenkire 
egyenlően. Vagyis: törvény van is, meg nincs is. Megint „csillám-
ló” sokértelműség vagy kétértelműség. 

A nyolcadik versszak. Először menekülés a múltba: hátha a 
múlt szabad. Ifjúságunk retrospektíve boldog szabadságnak tűnik 
fel. Lehet képzelődni a ma, a nyirkos cementfalak börtönében. 
De ahogy feláll, hogy kinézzen az ablakon ifjúsága boldog börtö-
néből, mit is lát? A világ a börtön. Be vagyunk zárva a földi, evi-
lági létünkbe. József Atillának nem adatott meg, hogy a földi lét 
perspektíváján túlra tekinthessen. 

A kilencedik vers személyesen fogalmazza meg aztán, amit 
már láttunk a 4., 7., és 8. versben, személytelenül. Már mindent 
megtapasztalt. Abszurditásokat: síró vasat, nevető esőt. Már 
mindent tud. Csak egy végső menedéke maradt: a szeretet. Már 
látja, hogy a múltat nem lehet semmivé tenni, csak azt, amit kép-
zelünk róla, nincs más menekvés: csak a szeretet. Hogy is írta 
Eliot: „…Szeretet. Ő fog kínba minket. Mert az Ő keze szövi ezt 
a tűztől tűrhetetlen inget. Ne is reméld, hogy leveted. Míg élsz, 
lélegzel ez az ára: A lángra juthatsz vagy a lángra” (Eliot: Dry 
Salvages). Csakhogy Eliotnál mindez az isteni szeretetre vonatko-
zik. De József Attilának ez nem adatott meg. Neki csak a ráció, 
az arany öntudat, kemény és érzelemellenes öntudat szikár és 
önpusztító semmissége maradt. A tudat szétzúzza minden ta-
pasztalatunk egyértelműségét. 

A tizedik vers is ebben a szellemben fogant. Az felnőtt ember, 
aki nem támaszkodik sem anyjára sem apjára, sem istenére, sem 
papra: a tökéletes magány. Mint a camus-i vagy sartre-i ateizmus. A 



332 

 

Semmi ágán ül szíve. A tökéletes elhagyatottság. De ez a semmi 
nem üres semmi. Hanem valaminek (megint egy paradoxon): a 
hiányoknak a semmije. Az elhagyatottság semmije. Az élet csak 
ráadás a halálra, semmi több. Hideg-szenvtelenül megy a meg-
semmisülésbe: visszaadja, ha kérik tőle az életet. Az ateizmus ne-
mes komorsága rémlik fel, amit Leszek Kołakowskí így fejezett ki 
azon ateistákról, „akik készek voltak az istentelen világ kopár siva-
tagát szemlélni”. És akik „többnyire mégsem adták fel a hitet, hogy 
az atomok személytelen játékából valamit ki lehet menteni. És ez a 
valami az emberi méltóság, maga az a képesség, hogy félelem nél-
kül szembenézzünk szabadságunkkal, és kizárólag önnön akara-
tunk nyomán rendelkezzünk: igenis van értelem, tudván tudva, 
hogy ez a mi rendeltetésünk, és az értelemnek nem a természetben 
vagy történelemben való felfedezése”. És ugyanúgy, mint Nietz-
sche szerint: „csak azzal a méltósággal lehet elviselni az illúziómen-
tes élet terhét, hogy elfogadjuk az igazságot, és teremtő cselekvés-
sel dacolunk a létezés ürességével” (Kołakowskí, 1992, 312.). Ez 
tér vissza majd az utolsó versszak könyöklő hallgatásában. 

A tizenegyedik vers(szak), a „Láttam a boldogságot én, / lágy 
volt, szőke és másfél mázsa” kezdetű  az előző versszaknak, 
amelyben a mindenkit-vesztett ember sivár képét rajzolta meg, 
ironikus kontrasztja, azaz nem kétséges, hogy elutasított ellentéte. 
A zord felnőtt magány inkább, mint a disznó boldogsága. A tunya, 
a vegetatív élettel megelégedő állat-boldogság nem kell neki. Ne-
kem, Kosztolányi ugyanebből az időből való Számadásának utolsó 
versszaka jut eszembe:  

 
„Igen, kiáltsd ezt: gyáva, aki boldog, 
Kis gyáva sunnyogó, mindent bezár, 
Bezárja életét, mint boltot, 
Mert benne van a csillogó bazár.” 

 
Lehet, hogy ez köszön vissza itt? Mert itt igenis van állásfoglalás. 
Ha a hideg, felnőtt magány és e között a boldogság között kell 
választani: neki nem kell ez a boldogság. Egy József Attiláról 
elképzelhetetlen, hogy mint epikureista disznó, ahogy Horatius 
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mondja magáról egyik versében, besoroljon a közönséges disz-
nók kondájába. Mert ez megsemmisítené minden osztályharcos 
elkötelezettségét. E ponton a versben oszcilláló azonosság, kü-
lönbség és bujkáló ellentét nyílt ellentétté fejlődik. A boldogság 
és boldogtalanság mint pozitív és negatív állnak szemben egy-
mással. Itt a boldogtalanság a túlsúlyos mozzanat. A pozitív csak 
a negatívban látszik. A boldogságot eltaszítja magától. De a kettő 
ugyanaz is: mert mi különbség van a pocsolyában dagonyázó 
disznó semmit-tudása és az előző versszak minden emberi kap-
csolatot elvető magatartásának semmissége között? Mindkettő 
vegetatív létre kárhoztatott. Az egyik csak az, ami a másik. Ahogy 
a pénznek közömbös, hogy vajon, mondjuk 10.000 forint adós-
ságom vagy ugyanannyi tőkém van, az összeg nem változik. A 
plusz egy meg mínusz egy is csak egy egység. Van, önmagában 
közömbösen, legfeljebb nekem hiányzik, ha tartozom. Nos, úgy 
tartozik József Attila is, aki gyermeket, „családot már végképp 
csak másoknak remél”, a „negatívumba”, amely, mivel vonatko-
zik a boldogságra, erősebb. 

Az utolsó versszakban, melynek előzménye a világ bejárása, 
József Attila megtér magához, mint Baudelaire Az utazás végén. 
De Baudelaire, aki éppúgy kiábrándult a világból, mint József 
Attila, mondván „úgy úntat ez a táj”, még romantikus volt, hitt 
abban, hogy a halálban megismerhet valami újat, amire még min-
dig kíváncsi. És úgy folytatta: „Halál, fel, útra már!” És: „Csak az 
ismeretlen ölén várjon az Új!” De József Attila leszáll a romanti-
kus magaslatokból a földre, a pályaudvari lakóhelyére, s elnézi az 
éjszakai vonatok menetét, és eszébe jut, hogy ez a világ képe: az 
éj örök, mert reménytelen a földi élet, amiben a világos nappalok 
járnak vagy keringenek, s az ő személyes, földi reménytelensége, 
egyhangúsága kozmikus méretűvé válik: a szubjektív, individuális 
Én transzcendentális Énné válik, általánossá lesz, s így figyeli a 
maga megsokszorozódását, mert ő van minden ablakban, min-
den nap, s ismétli az örök reménytelen életet: „A világ vagyok”.  
És ő se tud mást, mint döbbenten és passzívan figyelni és hall-
gatni. Ez – mint említettük – az „az atomok világából kiremélt” 
Értelem.  Ami nála az ellentéte: értelemvesztés. 
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Ha összegezzük az eddigi tartalmat, a következő mutatkozik 
meg: az 1. versszakot kivéve, amely szinte népdalszerű természeti 
képindítás, és ahol az ellentmondás még meglapul az azonosság-
ban, a 11. versszak, amely az előző negatív versszakot 
kontrasztálja ironikusan, mindegyik egy pozitív állítással indult. 
Majd a második rész mindig átmegy az ellentétébe, mindig nega-
tív: a költő elveszítette biztonságát (2. versszak), megélhetése 
elolvadt (3. versszak), a világ nem determinált, hanem kontingens 
(4. versszak), az emlék fenyegető (5. versszak), a társadalmi kér-
dés megoldhatatlan (6. versszak), az emberi törvények kijátszha-
tók (7. versszak), szabadság nincs kozmikusan, csak börtön a 
világ (8. verszak), az embert nem szeretik, s a túlzott öntudat 
boldogtalanít (9. versszak), csak a magány méltó a felnőtt ember-
hez (10. versszak), mellyel szemben a vegetatív boldogság undo-
rító (11. versszak), és végül: nincs menekvés: mindannyian ezt az 
értelmetlen vak és sötét világot éljük (12. versszak).  

Azaz: a világ úgy, ahogy van élhetetlen: ez a vers a Nihil verse. 
Ha felmerül a camus-i kérdés: miért nem leszünk öngyilkosok, a 
válasz az rá: ez csak idő kérdése. Mint ahogy az be is következett 
pár év múlva József Attilánál. József Attila igazi filozófusként 
viselkedett, mint Szokratész: ha a világ élhetetlen, ő nem akart élni 
benne.  A vers tökéletesen megvalósítja a T. S. Eliot által megkö-
vetelt „objektív korrelációt”: az érzelem egybeesését a költői kife-
jezőeszközökkel: minden versben megjelenő negativitás valóban 
kifejezi a semmit, amibe József Atilla belehullott.   

Vagy, ahogy Hegel befejezte a lényeg tanát: „a véges léte az 
abszolútum léte”. De József Attila nem hitt az Abszolútumban. 
Neki a negatív tétel érvényes: „a véges nemléte az abszolútum léte” 
(Hegel 1979, 55.). József Attila nem élt, és nem is hitt.   
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Antonio Donato Sciacovelli 
 

AZ ESZMÉLET FELESZMÉLÉSE 
 
 

Hét évvel József Attila centenáriuma után újra beszélhetnénk 
ennek a költőóriásnak olasz hangjairól, de ezt már megtettük,1 
sőt kollégánk, barátunk, doyenünk, Szabó Győző 2005-ben rész-
letesen, tételesen, szintén lézerpontossággal elemezte Gianni Toti 
és Bruck Edit olasz nyelvű Eszmélet-tolmácsolásait,2 és éppen 
elemzése előtt, a viszonylag hosszú általános bevezető után – 
mely hivatott volt tisztázni az alapvető fordítási nehézsége(ke)t, 
amely(ek) a két (poétikai) nyelv hagyományának köszönhetően 
örökkévalón kíséri(k) a fordítókat – az alábbi vigasztalást olvas-
hatjuk: Az Eszmélet, mely „sokak szerint a legfontosabb József 
Attila-mű”3, egészét tekintve is képtelen feladat elé állítja a fordí-
tókat, hiszen formai megoldásainak tökélye nehezen reprodukál-
ható idegen nyelven.  

Gianni Toti és Edith Bruck, akiknek az Eszmélet két teljes 
olasz fordítását köszönhetjük (Umberto Albini csupán az utolsó 
két versszakot ültette át), tökéletesen tisztában vannak a vállal-
kozás merészségével. Toti világosan látja, hogy „József Attila 
lírájában […] különböző formák és színek vannak jelen, eredeti-
ek és hagyományosak is […]”.4 Bruck Edith így nyilatkozik: „A 
költőhöz fűződő zsigeri kapcsolatom, az a szinte rokoni érze-
lem, amely megértette velem, hogy mi a szegénység, az éhség és 
a szenvedés, megakadályoz abban, hogy elfogultság nélkül be-

                                                      
1 Lásd Antonio Donato SCIACOVELLI, József Attila olasz hangjai = „száz év 
magány”.  József Attila-tanulmányok, BARTÁK Balázs, Antonio SCIACOVELLI 
szerk., Szombathely, 2005, 213–224. 
2 Lásd SZABÓ Győző, József Attila Eszmélete olaszul = „száz év magány”.  József 
Attila-tanulmányok, BARTÁK Balázs, Antonio SCIACOVELLI szerk., Szom-
bathely, 2005, 225–250. 
3 BÓKAY Antal, Rend és semmi, Magyar Nemzet, 2005. ápr. 16., 16.  
4 La grande triade (szerk. és ford. Gianni TOTI), Roma, Fahrenheit 451, 1999, 
36. (Szabó Győző fordítása) 
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széljek költeményeiről és fordításuk nehézségeiről. Az eredeti 
nyelv olyan ízeket, illatokat, hangulatokat, képeket és kulturális 
utalásokat hordoz magában, melyeket nem lehet visszaadni. 
Igyekeztem a legkevesebb árulást elkövetni, amikor két olyan, 
egymástól annyira különböző nyelvvel harcoltam, mint amilyen 
a magyar és az olasz, de hogyan éreztessem a szavak eredeti 
zamatát? Az anyanyelv felidéző képességének azt a gazdagságát, 
melyet az első lépésekkel párhuzamosan sajátítunk el?”5.6 

Habár nincs bennem az a teljes rokoni érzelem, melyet Bruck 
Edit hosszan leír bevezetőjében, azt hiszem, hogy egy negyed 
évszázad – így is mondhatnánk, hogy egy emberöltő – óta én is 
folyamatosan érzem, ahogy megformálódik egy zsigeri-eszméleti 
kapcsolat a költőhöz, pontosabban az egyetemi évek első napjai-
tól, amikor még semmit nem tudtunk mondani magyarul, de 
tanáraink (Amedeo Di Francesco, Tóth Mária és különösen Ma-
rinella d’Alessandro) a nápolyi Keleti Intézet szemináriumi ter-
meiben velünk először csak hallgattatták, majd olvastatták és 
megértetni próbálták „Attila” verseit (itt idézem még egyszer 
Szabó Győző érvelését, aki szerint előadása eredeti olasz címé-
ben [La Coscienza di Attila] a költőt azért egyszerűen csak Attilá-
nak nevezi meg, mert – főleg – az olaszok legnagyobbjaikat, 
Dantét, Leonardót, Michelangelót csupán a keresztnevükön em-
legetik7). Vissza-visszahallgatva, ahogy zengtek a nyugalmas szobák 
örökös énekétől8, újra megkíséreltem meghallani, ahogy feleszmél az 
eszmélet Attila soraiban.    

 

                                                      
5 Edith BRUCK, Introduzione = Attila JÓZSEF, Poesie, szerk. és ford. Edith 
BRUCK, Mondadori, Milano, 2002 (SZABÓ Győző fordítása). 
6 SZABÓ Győző, József Attila Eszmélete olaszul, I. m., 230. 
7 Uo., 226. 
8 Szabadon Giacomo Leopardi után, vö. Szilviához (BABITS Mihály fordítása) 
= RUZICSKA Pál, Az olasz irodalom kincsesháza, Bp., Athenaeum [é. n., de 1933 
után], 273. 
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Eszmélet                                     Il risveglio della coscienza 
 

Földtől eloldja az eget  Dalla terra scioglie il cielo 
a hajnal s tiszta, lágy szavára  l’alba al cui puro, molle verbo 
a bogarak, a gyerekek  gli insetti, i fanciulli 
kipörögnek a napvilágra;  trottano nella luce solare; 
a levegőben semmi pára,  nell’aria non c’è vapore, 
a csilló könnyűség lebeg!  brillante si libra la leggerezza! 
Az éjjel rászálltak a fákra,  Di notte volarono sugli alberi 
mint kis lepkék, a levelek.  come farfalline, le foglie. 

 
Kék, piros, sárga, összekent  Blu, rosse, gialle, imbrattate 
képeket láttam álmaimban  immagini ho visto nei sogni: 
és úgy éreztem, ez a rend   – credevo che fosse armonia – 
egy szálló porszem el nem hibbant. non un pulviscolo mancava.  
Most homályként száll tagjaimban  Ora come il buio m’invade le membra 
álmom s a vas világ a rend.  il sogno e il mondo di ferro è armonia. 
Nappal hold kél bennem s ha kinn van Di giorno nasce in me la luna e se fuori 
az éj – egy nap süt idebent.  è notte – un sole splende qui dentro. 
 
Sovány vagyok, csak kenyeret  Sono secco, solo pane 
eszem néha, e léha, locska  mangio ogni tanto, tra queste lascive 
lelkek közt ingyen keresek  e vuote anime gratis cerco 
bizonyosabbat, mint a kocka.  sicurezze maggiori del fato. 
Nem dörgölődzik sült lapocka  Non mi stuzzica la bistecca 
számhoz s szívemhez kisgyerek – il labbro, né il cuore un bambino – 
ügyeskedhet, nem fog a macska ci provi pure il gatto: non s’acciuffano 
egyszerre kint s bent egeret.  insieme, dentro e fuori, i topi. 
 
Akár egy halom hasított fa,  Come legna tagliata e accatastata, 
hever egymáson a világ,  giace l’uno sull’altro il mondo,  
szorítja, nyomja, összefogja  serra, pressa, stringe 
egyik dolog a másikát   una cosa l’altra 
s így mindenik determinált.  e così tutto è determinato. 
Csak ami nincs, annak van bokra, Solo ciò che non è, ha un bronco, 
csak ami lesz, az a virág,  solo ciò che sarà, è il fiore,  
ami van, széthull darabokra.  ciò che è, cade a pezzi. 
 
A teherpályaudvaron  Alla stazione dei merci 
úgy lapultam a fa tövéhez,  stavo addosso alle radici dell’albero  
mint egy darab csönd; szürke gyom come un morso di silenzio; grigia gramigna 
ért számhoz, nyers, különös-édes. mi toccava la bocca, cruda,  curiosamente dolce. 
Holtan lestem az őrt, mit érez,  Morto spiavo la guardia: cosa sente? 
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s a hallgatag vagónokon  e sui silenti vagoni  
árnyát, mely ráugrott a fényes,  la sua ombra, che saltava sul lustro, 
harmatos szénre konokon.  rorido carbone, cocciuta. 
 
Im itt a szenvedés belül,  Ecco! qui dentro è dolore, 
ám ott kívül a magyarázat.  però là fuori è la spiegazione. 
Sebed a világ – ég, hevül  La tua ferita è il mondo – brucia, s’infiamma 
s te lelkedet érzed, a lázat.  e la tua anima senti, la febbre. 
Rab vagy, amíg a szíved lázad – Schiavo sei, finché il tuo cuore non si rivolta – 
úgy szabadulsz, ha kényedül  così t’affranchi, se per tuo comodo 
nem raksz magadnak olyan házat, non t’innalzi un palazzo, 
melybe háziúr települ.  in cui un padrone s’installa. 
 
Én fölnéztem az est alól  Io guardai su da sotto la sera 
az egek fogaskerekére –  verso la cremagliera dei cieli – 
csilló véletlen szálaiból  dai suoi fortuiti fili raggianti 
törvényt szőtt a mult szövőszéke leggi tesseva il telaio del passato, 
és megint fölnéztem az égre  e ancora guardai verso il cielo 
álmaim gőzei alól   da sotto i vapori dei miei sogni 
s láttam, a törvény szövedéke  e vidi che il tessuto della legge 
mindig fölfeslik valahol.  sempre si smaglia in un punto. 
 
Fülelt a csend – egyet ütött.  Origliò il silenzio – suonò il tocco. 
Fölkereshetnéd ifjúságod;  Potresti cercar la tua giovinezza; 
nyirkos cementfalak között  tra umide pareti di cemento 
képzelhetsz egy kis szabadságot – immaginarti un po’ di libertà – 
gondoltam. S hát amint fölállok, pensai. E poi, una volta alzato, 
a csillagok, a Göncölök  le stelle, i carri delle Orse 
úgy fénylenek fönt, mint a rácsok splendevano lassù, come le sbarre 
a hallgatag cella fölött.  sopra la cella taciturna. 
 
Hallottam sírni a vasat,  Udii piangere il ferro, 
hallottam az esőt nevetni.  udii la pioggia ridere. 
Láttam, hogy a mult meghasadt Vidi che il passato si era infranto 
s csak képzetet lehet feledni;  e si dimentica solo quanto immaginato; 
s hogy nem tudok mást, mint szeretni, e che altro non so fare, se non amare, 
görnyedve terheim alatt –  chino sotto i miei pesi – 
minek is kell fegyvert veretni  perché mai forgiare una spada 
belőled, arany öntudat!  con il tuo oro, coscienza! 
 
Az meglett ember, akinek  Si fece uomo solo chi 
szívében nincs se anyja, apja,  in cuore non aveva né padre né madre, 
ki tudja, hogy az életet  chi sapeva che la vita 
halálra ráadásul kapja  con la morte per buon peso ebbe 
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s mint talált tárgyat visszaadja  e come un oggetto trovato la rende 
bármikor – ezért őrzi meg,  non importa quando – perciò la serba 
ki nem istene és nem papja  chi non è dio né prete 
se magának, sem senkinek.  né di sé, né di nessun’altro. 
 
Láttam a boldogságot én  Vidi la felicità io 
lágy volt, szőke és másfél mázsa. molle era, bionda e sesqui-quintale. 
Az udvar szigorú gyöpén  Sull’erba severa del cortile 
imbolygott göndör mosolygása. barcollava il suo sorriso increspato. 
Ledőlt a puha, langy tócsába,  Si stese nella molle, tiepida pozza, 
hunyorgott, röffent még felém – ammiccò, grugnì ancora verso di me – 
ma is látom, mily tétovázva  ancora oggi vedo, con quanta titubanza 
babrált pihéi közt a fény.  frugava tra la sua lanugine la luce. 
 
Vasútnál lakom. Erre sok  Abito alla ferrovia. Qui molti 
vonat jön-megy és el-elnézem,  treni vanno-vengono e io guardo, 
hogy’ szállnak fényes ablakok  come volano accesi i finestrini 
a lengedező szösz-sötétben.  nel buio sventolante come stoppa. 
Igy iramlanak örök éjben  Così sfrecciano nella notte eterna 
kivilágított nappalok  giorni illuminati 
s én állok minden fülke-fényben, e io sto nella luce di ogni scompartimento, 

én könyöklök és hallgatok.  poggiato sui gomiti e taccio. 

        
 

Fordította:  
Antonio Donato Sciacovelli 
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Eliisa Pitkäsalo 
 
ESZMÉLETLEN ESZMÉLET 
(József Attila Eszmélet című verse finnül) 

 
 
A magyar irodalom egyik legjelentősebb költője, József Attila 
munkásságát több fordító is ismertté tette a finn olvasóközönség 
számára. Toivo Lyy a verseket nyersfordítás alapján finnül 
költötte, a kortárs versírás konvencióit követve, Hannu 
Launonen pedig a fordításaiban a szemantikát, a versek tartalmát 
részesítette előnyben, ily módon a versfordításai gyakran inkább 
prózavers jelleggel bírnak. E két fordítóhoz képest leginkább a 
harmadik nagy versfordító, Anna-Maija Raittila munkájában 
látható a forma és a tartalom egyensúlya. A három fordító sok 
magyar költő verseit fordította le, azonban, érdekes módon, az 
Eszmélet nem tartozik egyik fordító munkássága közé sem. Ennek 
okát csak találgathatjuk, de talán az egyik oka a vers sokszintű 
metaforavilága lehet. 

A 12 legszebb magyar vers-konferenciasorozat érdekében 
bátorkodtam elővenni az Eszmélet című verset, hogy ezt finn 
nyelvre fordítsam. Legjobb belátásom szerint cselekedtem, azon 
elvek szerint, amelyeket a versek fordításakor tartok célszerűnek. 
A ritmus, a forma, a tartalom és a vers képi világa egy olyan egy-
séget alakítanak, amely igen nagy gondot jelenthet a fordítónak. 
A szöveg kifejezőerejének megőrzése rendkívüli figyelmet igé-
nyel, mivel a forrás- és a célnyelv szókincse ritkán esik egybe az 
olyan fizikai jellemzők terén, mint például a szavak hosszúsága, a 
szerkezete és a ritmusa. Ezért egy vers fordítása gyakran nagyobb 
kihívást jelent a fordítónak egy prózai mű fordításához képest. 
Az Eszmélet nem kivétel. A két nyelv különbségeiből adódóan a 
fordításban a finn nyelv dallamos jellege észlelhető, valamint a 
finn líra legjellegzetesebb sajátossága, az alliteráció. 

Íme, a vers finnül: 
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Attila József 

 
Tietoisuus  
 
1 
Maasta irrottaa aamunkoitto 
taivaan, ja ääneen pehmeään 
lasten ja hyönteisten joukko 
päivänvaloon pyrähtää. 
Ilmassa ei usvaa lainkaan, 
vain välkkyvä keveys leijuu 
kuin perhosten pilvi sankka 
öisin oksille laskeutuu. 
 
2 
Sini-, puna-, keltavärit 
unieni kuvissa näin. 
Viisaat on pölyhitusen tiet; 
tunsin, sen on oltava näin. 
Usvana jäseniin laskeutuu 
uni; kovan maailman laki. 
Päivällä sisälläni nousee kuu; 
sieltä yöllä päivä paikan haki. 
 
3 
Ruokana vain leivänkantti, 
ympärillä moni seuraveli 
tuulihattu, suupaltti: 
tärkeää on muu kuin arpapeli 
Ei suussa kiehnää naudanlapa, 
ei sydämessä sylilapsi. 
Voi yrittää, vaan ei nappaa 
kahta hiirtä yhtaikaa mirri. 
 
4 
Kuin pilkottujen puiden kasa 
maassa makaa maailma. 
Painaa, pusertaa, tarttuu kiinni 
toinen kalikka toiseensa. 

 
 
 
 
 

 
Ennalta määrättyä kaikki. 
Vain sillä lehvät, jota ei ole, 
vain se kukkii, joka tuleva on, 
joka tässä on, hajoaa rikki. 
 
5 
Tavarajuna-aseman 
puun runkoon nojaudun 
vaiti aivan; rikkaruoho 
suuhun työntyy, makea, outo. 
Hiljaa tuijotan vartijaa 
ja varjoa kiskoilla liikkuvaa, 
joka jäykkänä hiilipihalle  
kasteiselle lankeaa. 
 
6 
Kärsimys sisällä aava, 
ulkona selitys kaikkeen. 
Maailma on polttava haava, 
sielusi tunnet, sen kuumeen. 
Olet vanki: sydän kapinoi. 
Voi kahleensa poikki purra  
vain se joka olla voi  
oman talonsa herra.  
 
7 
Katsoin illan pimeydestä 
ylös taivaan hammasrattaisiin: 
sattuman loimilangoista 
lait luotu on kangaspuihin. 
Katsoin taivaalle uudestaan 
alta unten usvien lauman 
ja näin: aina lain kudelmaan 
jossakin ratkeaa sauma. 
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8 
Yön hiljaisuus: kello löi kerran. 
Voit etsiä nuoruuden huumaa 
keskellä kiviseinien  
voit tuntea vähän vapautta –  
luulin. Vaan kun nousin, 
tähtikuviot, linnunradat 
loistivat taivaalla niin kuin  
vaitonaisen sellin kalterit. 
 
9 
Oon kuullut raudan itkevän, 
sateen nauravan kuullut. 
Oon nähnyt kuinka repeää 
mennyt: sen kuvan unohdat. 
En muuta voi kuin rakastaa; 
alla raskaan taakan kumarrun. 
Miksi ase täytyy takoa  
kullasta itsetunnon? 
 
10 
Siitä tehtiin ihminen, jolle 
ei perhe merkitse mitään. 
Joka tietää, kaupanpäälle 
kuoleman mukaan saa elämän. 
 
 
 
 
 

 
Se on kuin löytötavara, 
se palautetaan kun pyydetään. 
Ei ole valtias, ei herra, 
ei itsensä eikä kenenkään. 
 
11 
Olen nähnyt onnen kerran, 
se oli pehmyt ja sata kiloa. 
Kovalla nurmikolla pihan 
se vaappui: pelkkää suloa. 
Se kellahti kuralätäkköön, 
mua vilkaisi ja röhähti, 
ja sen nahkaan untuvaiseen 
valonsäde koski hellästi. 
 
12 
Rautatieaseman luona 
asun, ja junia katselen, 
niiden valoikkunoita 
keskellä häilyvän pimeyden.  
Niin kiitävät ikuisessa yössä 
kirkkaasti valaistut päivät; 
mä seison junien valossa, 
ikkunaan tuen kyynärpäät. 
 

 

Fordította:  
Eliisa Pitkäsalo 
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Sz. Tóth Gyula 
                                                                                                              

MÉLYBŐL A MAGASBA AZ ESZMÉLET   
FRANCIA FORDÍTÁSÁVAL  

  
„Vissza a dolgokhoz!”                                                                  

(Husserl) 
 

József Attila francia fogadtatásáról   
 

A magyar költészet franciaországi megismertetésének történeté-
ben mindmáig kiemelkedő jelentőségű az 1962-ben kiadott, Gara 
László által szerkesztett antológia, amelyet e sorozatban mindig 
illően említettünk. József Attila francia nyelvű kötete már 1955-
ben megjelent, szintén Gara László szerkesztésében, a legjobb 
francia költők tolmácsolásában. Megismertetése különböző kiad-
ványokban azóta is folyamatos. Később is jelentek meg fontos 
kötetek, gondolunk Guillevic vagy Marc Delouze válogatásaira. 
Külön említést érdemel Timár György 1998-ban megjelent bi-
lingvis kiadású kötete, amely a nyelvtanulást is kiválóan szolgál-
ta.1  Tekintettel a gazdagnak mondható franciaországi irodalom-

                                                      
1 Az itt közölt és elemzett fordítás: TIMÁR György, Gouttes de Pluie. Poésie de 
XXe siècle. (20. századi magyar költészet) Bp., Fekete Sas, 2001, 91. További verzi-
ók, gyűjteményes kötetek: Jean ROUSSELOT, Bp., Corvina „Panorama, Vol. 
II.”, 1965, 23., és Bp., Corvina „Arion 9”, 1976, 45. és Corvina, 1978, 250. 
GYERGYAI Albert és André DALMAS, Paris, Pierre Seghers „Hommage à A. 
J.”, 1955, 49.)  GARA László, Paris, „A. Jozsef, sa vie...”, 1958, 90. Corvina, 55. 
József Attila: Kései sirató – Complainte tardive = Könyvismertető:  
http://konyvtar. hu/konyv/20845. [2012. 09. 1.] KARDOS Gábor, Attila 
József, Le miroir de l’autre, La Différence – Paris, UNESCO, 1997. Megjegyzés: 1. A 
fordítás, miként e sorozat többi verse, megjelent a francia nyelvi honlapon, 
2012. szeptember 15. 2. A közölt fordítás alapja a nyomtatott forrás. (Annak 
megfelelően néhol javítottuk az interneten található, olykor értelemzavaró 
elütéseket.) 2. Későbbi dolgozatok tárgya lehet a többi fordítás áttekintése, 
illetve azok összehasonlító elemzése. Itt egy érdekes és fontos pontot említünk: 
„Sebed a világ” – „Ta blessure est-ce monde ardent”, ez volt a versmondás 
mottója. Így hangzik Kardos Gábor fordításában: „Ta plaie, le monde – est 
toujours plus ardent”, KARDOS, I. m., 79.  

http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Corvina
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Panorama
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Vol
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=II
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Corvina
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Arion
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Paris
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Pierre
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Seghers
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Hommage
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=%C3%A0
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=A
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=J
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Paris
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=A
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Jozsef
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=sa
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=vie
http://demeter.oszk.hu/d.php?a=ds&megjelenes=Corvina
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ra, a gyűjtés során fellelt szakirodalom széles választékáról nincs 
szívünk lemondani, összegző jegyzésre feltétlen méltó, e kötet 
pedig jó alkalom erre.2 

2005-ben, a József Attila-centenárium alkalmából rendezett 
emlékév ünnepi sorozatában újabb köteteket mutattak be Fran-
ciaországban, kitüntetetten Párizsban. A tudósítások szerint a 
versek nagy sikert arattak. Számos újság beszámolt az esemény-
ről, jelentős kritikusok méltatták József Attila költészetét. A 
L'Express című folyóirat az év legjelentősebb versköteteként 
mutatta be a költő Aimez-moi (Szeressetek engem) című franciául 
megjelent összes versét tartalmazó kötetet. A 704 oldalas könyv, 
borítóján Korda Vince a költőről 1927-ben rajzolt portréja látható, 
Kassai György és Jean-Pierre Sicre szerkesztésével a Phébus Kiadó 
gondozásában azon az őszön már kapható volt a francia könyves-
boltokban. Ebben Olivier Le Naire mutatja be a költőt, hangsú-
lyozza, hogy bár József Attilának jelentek meg versei franciául, és 
jelentős francia írók és költők, köztük Cocteau, Eluard, Guillevic, 
Vercors, Seghers, Cayrol voltak csodálói, a francia nagyközönség 
számára mindmáig ismeretlen maradt művészete.  Rimbaud-hoz 

                                                      
2 József Attila franciaországi bibliográfiája, élete, művei, francia verziók, kritikák 
gyűjteményei itt találhatók: Éditions Sillage = http://editions.sillage. 
free.fr/auteurs/attila.html (ROUSSELOT, Jean, Attila József, 1905–1937: sa vie 
son œuvre, avec une suite de poèmes adaptés du hongrois, poèmes adapt. par Jean 
Rousselot d’après les trad. de Ladislas GARA, Queyrac, Médianes, 1958. Arion, 
Numéro spécial Attila József [poèmes d’Attila József, traduits en une trentaine 
de langues, dont le français, avec des écrits et témoignages autobiographiques], 
Budapest, Corvina, 1976. Préface du traducteur Préface du traducteur 
(Guillaume MÉTAYER, Traduire Attila József) AUDE, Sophie, 30 années de  
Littérature hongroise en traductions françaises, Bibliographie, 1997–2009 = 
http://www.litterature hongroise.fr/uploads 
/files/Trente%20ann%C3%A9es.pdf [2012. 09. 1.] Egy magyarországi kötet: 
Dans cette banlieue. 50 poèmes hongrois du XXème siècle – A város peremén. Egy évszázad 
félszáz magyar verse franciául = (Európai kulturális füzetek sorozat), főszerk., 
MIHÁLYI Gábor, vál. és szerk., KASSAI György, TVERDOTA György. (Új 
Világ Kiadó, 16–17. 2005, 124–218.) Megjegyzés: 1. A húsz József Attila-vers 
között nem szerepel az Eszmélet. 2. A kötetről írt ismertetés: SZ. TÓTH Gy.: a) 
Szép magyar veresek franciául = http://magyarok.lu /drupal/?q=node/12, [2012. 
10. 1.] és http://www. magyarok.lu/drupal/ Varosperemen.htm. b) Európa 
peremén, Köznevelés, 63. évf., 2007/35–36, 34.   
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hasonlítja, amennyiben: „provokatív, gúnyolódó, sértődékeny, kora-
érett és túlérzékeny”. Megemlíti, hogy József Attila „felkavaró, hu-
manista és egyetemes művészetét” halála után a Magyar Kommunis-
ta Párt megpróbálta kisajátítani, de a költő halálában is ellenállt 
mindenféle beskatulyázásnak és diktatúrának. Így összegez: 
„Egyszerre lángoló és reménytelen, realista és szürrealista, elköte-
lezett és szabad, bukolikus és városias, kötött vagy szabad vers-
ben írt költeményei mindenféle műfajt kipróbáltak, mindenféle 
témát feldolgoztak, de csakis hozzá tartoznak. Legfőképpen a 
legszebbek, amelyeket rövid élete végén írt”.3 

Egy József Attila-fordító, Guillaume Métayer jó ismerője a 
magyar történelemnek, csodálja az elszigetelt nyelvű irodalom 
gazdag szétterjedését, ami köszönhető a fordításoknak, az Euró-
pával folytatott párbeszédnek. Mert minden költő fordító, mi-
ként József Attilát is megihlette Villon. Métayer a 2010-ben ki-
adott Nincsen apám, se anyám-kötet fordítója, mélyen elemző elő-
szavában, ráérez a József Attila-i költészet jellemző összetevőire: 
a gyerekkor, az ifjúkor, mint játékos útikísérők robogó fénytöré-
sek közepette, a szegénység gazdagsága, a nyomorúság szépsége, 
József Attila világra nyitása, versei szélesen futó, összetett szóla-
mainak fúziójával.4 

                                                      
3 Lásd Szeressetek engem. József Attila versei nagy sikert arattak Franciaországban, 
szerk. NAGY Magdolna, 2005. november 19–20 = http://archiv.magyarszo. 
com/ arhiva/2005/11/19/main.php?l=b11.htm. És még: József Attila: Aimez-
moi,, L’oeuvre poétique.  2010.10.19. Edition réalisée sous la direction de 
Georges KASSAI et Jean-Pierre SICRE avec une présentation de Jean 
ROUSSELOT Editions Phébus, Paris, 2005 = http://litteraturehongroise. 
fr/critiques/2010-10-19/jozsef-attila--aimez-moi--loeuvre-poetique [2012. 11. 
12.] A francia nyelvű József Attila-kötetek bemutatója, a költő centenáriuma 
alkalmából rendezett emlékév Párizsban zárult 2005 decemberében a Párizsi 
Magyar Intézetben rendezett konferencia és nagyszabású műsor keretében. 
Lásd Francia nyelvű József Attila-kötetek bemutatója. (Akkoriban Franciaországban 
több mint húsz lap is foglalkozott az eseménnyel.) = 
http://www.breuerpress.com/2005/12/02/francia-nyelvu-jozsef-attila-
kotetek-bemutatoja/ [2012. 11. 12.]  
4 „Il y a d’abord un peuple isolé par sa langue, mais tourné vers l’extérieur, vers 
cet Orient fantastique d’où il est venu à cheval, et vers cet Occident fantasmé 
auquel l’a voué son premier roi, il y a mille ans, lorsqu’il inscrivit le pays dans la 

http://www.breuerpress.com/2005/12/02/francia-nyelvu-jozsef-attila-kotetek-bemutatoja/
http://www.breuerpress.com/2005/12/02/francia-nyelvu-jozsef-attila-kotetek-bemutatoja/
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A műfordításról még egyszer 
 

E sorozat minden darabjánál foglalkoztunk a műfordítással, álta-
lában és konkrétan az adott vers, illetve a fordító kapcsán. Ezúttal is 
teszünk apró megjegyzéseket, amelyek eddig talán még nem kerültek 
elő, vagy hangsúlyos, jellemző vonásnak érzünk. Timár György 
fordítási alapelvei közé sorolják, hogy formai hűségre törekszik, 
ragaszkodik az átültetendő műhöz, akkor is, ha a befogadó nyelvi, 
költészeti kultúra meglepőnek is találja. Nagy kérdés, mennyire tud-
nak beépülni a fordítások a francia verskultúrába.5 Azt nem tudjuk, 
hogyan épültek be, de a fogadtatás alkalmi rezdüléséről vannak ta-
pasztalataink: megfogja,(a megrendítést nem használjuk), erősen 
elgondolkoztatja a franciát. A műfordításban „két kulturális közeg 
szembesül”, és ízlések is szóba kerülnek, ütköznek. A magyar nyelv 
elszigeteltségét éppen a fordításokkal lehet feloldani, lásd fentebb 
Métayer véleményét is. De a fordító folyamatosan harcol a szöveg-
gel, és ilyenkor maga is felfedezővé válik.6 

                                                                                                      
sphère d’influence du pape. La vie littéraire hongroise est sans cesse alimentée 
par des importations et des traductions, elle se construit sans cesse dans un 
dialogue des marges avec tout ce qui se fait partout en Europe. Chaque poète 
est un traducteur et Attila József lui-même s’est, en plein XXe siècle, inspiré de 
Villon, dont il a donné une version hongroise.” Lásd http://editions.sillage. 
free.fr/auteurs/attila.html. Métayer-val több írás foglalkozik, mint Le monde 
plane sur une feuille détachée - Critique par András KÁNYÁDI 2010.12.16. Attila 
József : Ni père ni mère. Traduit et présenté par Guillaume MÉTAYER. Editions 
Sillage, 2010 = http://litteraturehongroise .fr/entre-les-lignes/2010-12-16/le-
monde-plane-sur-une-feuille-detachee-critique-par-andras-kanyadi. POÉSIE – 
Une nouvelle traduction de Attila József en français. Attila József: Ni père ni mère. 
Traduit et présenté par Guillaume Métayer. Editions Sillage, 
2010http://www.lepetitjournal. com/budapest/a-voir-a-faire/culture/70826-
poesie-une-nouvelle-traduction-de-attila-jozsef-en-francais [2012. 10. 12.] 
5 MARTIN Attila, Esőcseppek. A XX. századi magyar költészet franciául = Köny-
vesház = http://mno.hu/migr_1834/konyveshaz-800965 [2012. 11. 12.] 
6 „Úgy tűnik, a (vers)fordítást nem lehet tartalmi változtatás nélkül megúszni, a 
fordítás talán egyfajta folyamatos harc is a szöveggel, ami nem engedi magát egy 
az egyben átültetni. Kinek ádázabb, kinek örömtelibb a harc. Kivételes teljesít-
mény, ha sem a forma, sem a tartalom nem szenved csorbát. Ezt már Veres 
Panni írja John Bátki József Attila-fordításai kapcsán. Hozzáteszi: „Az pedig 
egy háttéranyagot tartalmazó melléklettel is lehetetlen, hogy idegen ajkú olva-

http://www.lepetitjournal.com/budapest/a-voir-a-faire/culture/70826-poesie-une-nouvelle-traduction-de-attila-jozsef-en-francais
http://www.lepetitjournal.com/budapest/a-voir-a-faire/culture/70826-poesie-une-nouvelle-traduction-de-attila-jozsef-en-francais
http://mno.hu/migr_1834/konyveshaz-800965
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Timár György soha nem adta olcsón sem a költő, sem a mű, 
sem a maga bőrét. És ő is eredetiből fordított, míg a tárgyalt vers 
esetében a többi fordító szó szerinti francia fordítást „rekonstruált”.7 

 
ÉVEIL         
                           
1 
Du sol, le ciel s’est écarté   
et l’aube a la parole pure 
fait rouler dans cette clarté 
des essaims de progéniture ; 
limpidité, l’air est sans brume, 
y flotte la légèreté ! 
La nuit, des papillons feuillus 
se sont sur les branches plantés. 
 
2 
J’ai rêvé quelques brouillons peints 
en rouge, bleu, jaune abricot ; 
j’y voyais l’Ordre même - et rien, 
pas un grain n'y faisait défaut. 
Ces images sombraient trop tôt – 
mais malgré notre ordre d’airain, 
de nuit, mon soleil brille en haut, 
et ma lune, au jour, ne s’éteint. 
3 

                                                                                                      
sókban ugyanazok a sémák és forgatókönyvek aktiválódjanak, mint egy magyar 
olvasóban” = A műfordítás nyelvi kérdéseiről. József Attila versei John Bátki fordításá-
ban = http://www.napkut.hu/naput_2009/2009_05/123.htm) [2012. 11. 12.]  
7 Ez egy versértő francia hozzászóló (”mich”) szíves közlése, mellyel az Eszmélet 
francia nyelvű bemutatását egészítette ki. (És erősítette meg ismereteinket.) 
Hozzátéve, hogy magyarul olvas ugyan, de franciául ír. „La traduction offerte 
par Timàr a l'avantage d'être le fait d'une traduction directe du texte original 
hongrois, alors que toutes les autres traductions en français sont des 
reconstructions (souvent selon la versification fr) à partir d'une traduction mot 
à mot intermédiaire faite par une tierce personne connaissant la langue 
hongroise que les ’traducteurs’ ignorent tout en prétendant reconstruire un 
texte!” Megjelent: francianyelvi honlap, 2012. november 2. = 
http://www.francianyelv.hu/francia-kultura/francia-irodalom/4019-a-12-
legszebb-magyar-vers-franciaul-11-resz-jozsef-attila-eszmelet [2012.12.12.] 

http://www.napkut.hu/naput_2009/2009_05/123.htm
http://www.francianyelv.hu/francia-kultura/francia-irodalom/4019-a-12-legszebb-magyar-vers-franciaul-11-resz-jozsef-attila-eszmelet
http://www.francianyelv.hu/francia-kultura/francia-irodalom/4019-a-12-legszebb-magyar-vers-franciaul-11-resz-jozsef-attila-eszmelet
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Je suis bien maigre : un peu de pain, 
voila ma pitance ; entouré 
d’âmes déchues, sans un rotin, 
je cherche plus sûr que les dés. 
Je ne jouis pas des baisers 
ni d’un rôti ni d’un enfant – 
nul chat ne saura attraper 
la souris dehors et dedans. 
 
4 
Le monde ou tout se superpose 
est comme du bois entassé 
dont les buches, effets et causes, 
se tiennent serrées et pressées, 
les voici donc déterminées. 
Du seul néant pousse la rose, 
fleurira seul qui n’est pas né ; 
tout ce qui est se décompose. 

 
5 
A la gare de marchandises 
je me tapis au pied d’un arbre, 
tel le silence ; une herbe grise 
m’effleura, crudité douceâtre. 
Je scrutais, figé en cadavre, 
l’air du gardien dont l’ombre avide 
vint des wagons muets s’abattre 
sur le charbon encore humide. 
 
6 
A l’intérieur est la souffrance, 
mais au-dehors est sa raison. 
Ta blessure est ce monde ardent, 
mais l’áme en fièvre ta lésion. 
Le rebelle resté en prison – 
La liberté vient seulement 
si tu te construis ta maison 
sans propriétaire dedans. 
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7 
Je regardai du fond du soir 
les roues dentées du firmament 
des fils scintillants du hasard 
y fut tissée la loi du temps. 
Du fond de mes rêves déments 
je passai un nouveau regard 
et vis que le dit tissu tend 
á crever toujours quelque part. 
 
8 
Silence au guet – une heure tinte. 
Rentre á tes débuts, rentre aux gris 
murs moites en ciment qui suintent, 
et t’imagine libre, ami 
– me dis-je. Et, me levant, je vis 
qu’au ciel, au-dessus de ma tête, 
les Grands Chariots brillaient : des grilles                                 
sur quelque cellule muette. 
 
9 
J’ai entendu le fer pleurer 
et entendu rire la pluie. 
J’ai vu se fendre le passé ; 
les idées fixes qu’on oublie ; 
sous mes fardeaux lourds, je ne puis 
rien entreprendre, sauf aimer – 
ó pourquoi, conscience qui luis 
dois-tu être en arme forgée ? 
 
10 
Est admit le seul celui qui 
n'a dans le cœur aucun parent 
et sait qu'il doit rendre sa vie, 
a la mort simple supplément, 
comme un objet trouvé se rend; 
celui qui jamais n’officie, 
qui n’est le dieu ou révérend 
ni de lui-même ni d’autrui. 
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11 
Le grand bonheur, le bonheur doux 
pesant deux quintaux, je l’ai vu. 
Sur l'herbe austère de la cour 
tanguait son sourire crépu. 
Dans la flaque tiède étendu 
il grogna vers moi, et le jour 
caressait, hésitant, ses rudes 
soies blondes – je le vois toujours. 
 
12 
C’est tout prés des rails que j’habite, 
prés du va-et-vient permanent 
des vitres de train comme en fuite 
dans le vent nocturne, ondoyant. 
Ils foncent éternellement 
dans la nuit, jours qui se font suite – 
Dans chacun des compartiments 
c’est moi qui m’accoude et médite. 

(Timár György fordítása) 
 
Összevetések, a francia verzió hangsúlyai  

  
Elöljáróban: nem foglalkozunk a sokat vitatott szerkezeti kérdé-
sekkel, nyugtázzuk a kiváló irodalomtörténész idevágó vélemé-
nyét: „Őszintén szólva nem tulajdonítok túlzottan nagy jelentő-
séget e vitának”.8 A francia fordítás lehetővé teszi, mindenki 
javára, hogy megszabaduljunk a József Attila versei, költészete 
kapcsán összehordott politikai-ideológiai sallangtól s kerüljük a 

                                                      
8 Szegedy-Maszák Mihály körüljárja Tverdota György versfüzér-elméletét is, 
nem zárja ki, de vitázva más érveket is felhoz. Mintegy összegzésként megálla-
pítja: „Az Eszméletet többen magyarázták, mint szerzőjének bármely művét. Az 
a tény, hogy keményen ellenállt a kisajátításnak, és egyúttal a József Attila költé-
szetével foglalkozó vizsgálódások megannyi fonákjára fölhívja a figyelmet, 
ékesen bizonyítja, milyen kivételesen jelentős alkotás.” = Tanító célzat és művészi 
érték József Attila költészetében, 2005. április, http://www .kortarsonline. 
hu/2005/04/tanito-celzat-es-muveszi-ertek-jozsef-attila-kolteszeteben/6842 
[2012. 11. 12.]  
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„bulvártémákat és a politikai elbeszéléseket”.9 József Attila költé-
szetének sokszínűsége, összetettsége biztosíték, hogy mindenki 
megtalálja a maga József Attiláját. A franciák is. Minden ideológia 
nélkül – Éveil – ébredés! Marad a költészet, a költő és az olvasó.  

Eddigi ismereteink és tanulmányaink alapján, különös tekin-
tettel és konkrétan megtapasztalva a jelen verssorozat fordításain, 
azt mondhatjuk, hogy a francia fordítók – legyenek francia vagy 
magyar anyanyelvűek – mindig ráéreztek költeményeink gondola-
tiságára, eszmeiségére. És minderre a francia olvasó is érzékeny 
volt. Így volt ez Babits: Esti kérdés, Kosztolányi: Hajnali részegség, 
Nagy László: Ki viszi át a Szerelmet című költeményénél és a többi 
versnél is. Természetesen a költői, formai elemek sem melléke-
sek, azok átvitele is szempont, azok is nagyszerűen sikeredtek, de 
mégis, miként Vörösmarty A vén cigány franciája is mutatja: az 
eszmék összekötnek és fenntartanak itt Európában. Ezért aztán 
ezúttal nem fogunk filológiai-stilisztikai elemzésbe, e vers külö-
nösen adja a motivációt: keresd a fogalmakat, járd be az eszmél-
kedés szövevényes útjait. 

Amikor azt mondjuk, nem kapcsolódunk a magyar vers kap-
csán itthon futó szakmai polémiákhoz, hogy például egy vers több 
versszakkal, vagy a versszakok külön építmények, nem azt jelenti, 
hogy nem is vesszük figyelembe ezeket az elemzéseket. Felfogá-
sunk nyomán, a fordításra helyezve a hangsúlyt, örömmel bukkan-
tunk Alföldy Jenő munkájára, amelyet élvezettel és jó haszonnal 
forgattunk. Egyrészt azért, mert szintetizáló munka, több jelentős 
szakirodalmat fog össze, sajátos metódust alkalmazva. A világos 
szerkezethez több ponton tudunk csatlakozni, különös tekintettel 
arra, hogy Alföldy is igen érzékenyen és hangsúlyosan veszi figye-
lembe az alapfogalmakat.10 

Ami a szerkezetet illeti, a fordítás követi az eredeti tagolást, a 
12 itt is egy tucat. A versszakok „koncentrikus szerkezetben”, 

                                                      
9 AGÁRDI Péter, Bulvártémák és politikai elbeszélések. Metszet a József Attila-
centenárium nyilvánosságszerkezetéből, Mozgó Világ-online, 2006. november, 
http://mozgovilag.com/?p=3059 [2012. 11. 12.] 
10 ALFÖLDY Jenő, Arany öntudat = Kortárs-online http://www. 
kortarsonline.hu/regiweb/0406/alfoldy.htm [2012. 11. 12.]  

http://mozgovilag.com/?p=3059
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egy közös vezéreszme mentén futva nagy szimfóniába, versszim-
fóniába magasodnak.11 A versszakokban futó sorok száma és a 
rímképlet megegyezik. (Kivétel talán: első versszak, 7. sor – 
„feuillus”.) A verssorok szótagszámai eltérnek, a franciában 9 
helyett legtöbbször 8 szótag szerepel. Szempontjaink: személyes-
ség, tér, idő, fény, eszmeiség, ezek mentén vizsgáljuk a költői 
képeket, mennyire adják vissza a magyar jelentést, illetve hova 
kerül a hangsúly általuk, milyen árnyalatot kap a vers. Két foga-
lom: a cím és a legutolsó szó, mint foglalati keret megadja az 
alaphangot. A cím: „éveil” (ébredés, ébrenlét, éberség) – figyel-
meztető, fejlesztő jellegű, érzelmi, tudati készültség a természettel 
összefonódva. Befejezés: hallgatok – „médite” (meditálok, elmél-
kedem, elgondolkodom). A totalitásra hangolt ember, a lírai én, 
erős személyességgel van jelen: a predikatív szerkezetben a köte-
lező személyes névmás, egyes szám első személy: ’je’, ezt szilár-
dan jelzi. Az én bejelöli viszonyát, ennek íve: az áhított, megál-
modott rend. A franciában nagybetűvel: „Ordre”, és minden 
kétséget kizáróan megtoldva: „et rien”, ’semmi’ más nem jön 
számításba.  A belső erő küzdelme a külső erőkkel, azok ellené-
ben: „malgré”, igaz, hogy kemény a „vas világ”, de ez kis betűs 
’ordre’ a vágyotthoz képest. Hevítve vagyok: „mon soleil” – 
enyém a Nap, s Napom ragyog: „brille”, nemcsak süt, de csillog 
is, „en haut” (fenn, a magasban). A 2. versszaktól induló helyzet- 
és állapotleírás szélesedik, tágul, a kör- és önvizsgálat duzzad, 
feszül. Minden determinált: „les voici donc déterminées”, de 
nagy a reménység: igével mozdul: „fleurira” – ’kivirágzik majd’.12 

                                                      
11 UŐ., Uo.  
12 „Csak ami lesz, az a virág”: ez a virág talán a titkos értelmű rózsa. A fordítás-
ban ’rózsa’ is, a fordító is úgy érzi, „a jövő lehetőségei végtelenek, miként az 
irodaloméi. Az irodalom a valóság egyszeriségének ellentéte. A ’csak ami nincs, 
annak van bokra’ mondat a potencialitás, a még meg nem valósult lehetőség 
dicsőítése a tapasztalatilag megfigyelhető valósággal szemben (hiszen minden 
ténylegesen megvalósuló pillanat a múlt lehetséges más folytatásainak özönét 
veti le magáról), s ekként a képzelet termékének felfogott irodalom végtelen 
kombinatorikus lehetőségével is összefüggésbe hozható.” Vö. HORVÁTH 
Iván, József Atttila értekező prózájának hálózati kritikai kiadása – és az Eszmélet1, 

Magyar Tudomány, 2005/11, 1431. [2012. 11. 12.] 

http://epa.oszk.hu/00600/00691/index.html
http://epa.oszk.hu/00600/00691/00023/index.htm
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(4.) A távolság nő, szinte függőleges a látásmező: „du fond du 
soir”, a legmélyebbről a legmagasabbra, „du fond de mes rêves” 
– álmaim alól, álmaim mélyéről. A minél messzebbre látás vágya 
nyomatékosítva: „je vis qu’au ciel, au-dessus de ma tête” – látom, 
hogy az égen, a fejem fölött. A fordító megelégszik az „astres” 
(csillagok) használatával, a Göncölt nem fordítja be. (8.) Tisztán 
kezelt személyiség jelenik meg, sűrű világvizsgálat, önvizsgálat 
során: „les faux-semblants” – hiú képzelgések, hamis látszatok, 
(9.) Tudja a kötelességét: „sait qu’il doit rendre sa vie, à la mort 
simple – az életét kell odaadni, az életét is fel kell áldoznia, a halál 
csak ráadás (Itt a franciában a ’devoir’ – ’kell’ ige fordított etikai 
irányultságot ad.) (10.) Rengeteg a zavar, a nehézség a költő kö-
rül, de nagy küzdő, egyre világosabban lát, határozott: „mais au-
dehors est sa raison” – kívül megvan a dolgoknak az értelme, 
talán még az igazsága is, értelmezni kell, felfogni. Ezt mondja a 
„raison”, az ’explixation’ (magyarázat) itt kívülről jövő, másoktól 
kapott magyarázat lenne. Az embernek a saját jogán kell eljutni a 
’raison’-ig. Ez így köt a végső je médite-hez.  

A szürke, sötét, nehéz térből fölfelé nézés, vágyódás, maga-
sodik az emberalak; hol a szépség? – kérdezhetnénk e szürrealista 
képet látva-elképzelve. A fények hogyan segítik e látványt, ho-
gyan biztatják a fölfelé vágyódást? A francia verzióban – a foko-
zódó nyomás, gyötrődés erősödésében – mintha kevesebb lenne 
a fény. (Babrált pihéi közt) a fény – helyett: „le jour” (nap, nappal, 
napszak). (11.) Fényes ablakok – „des vitres de train”, a ’fényes’ 
elmarad, kivilágított nappalok – „jours”, ’kivilágított’ elmarad, fülke-
fény – „des compartiments”, a ’fény’ elmarad. A fények lehetséges 
törése képzelet dolga, a gyorsaság jelzése igékkel, igenevekkel, (ils 
foncent – belerohannak, iramlanak, se font suite – sort, folyamatot 
alkotva, va-et-vient permanent – állandó jövés-menés), váltásokkal 
(dans la nuit, jours – éjszakába, nappalok, rails, j’habite – vasút, la-
kom, train comme en fuite – futó, suhanó vonatok) történik. A vers 
végére már a fülke is sötét marad, a máskor csábító, vágyott vo-
nat már inkább börtön, suhanó pokol. A fekete-fehér komorsá-
gon túlmutató perspektíva csak fölfelé van. A világot-
megértésben, a költő számára, benne van az élet végességének 
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megértése.13 Egy magyar kutató francia nyelvű tanulmányában 
említi a költő marxista filozófiához való kötődését, a „humanista 
szocializmus” ideáját. De arról is szól, az Eszmélet kapcsán is, 
hogy a költőt izgatva foglalkoztatták az univerzum nagy filozófiai 
kérdései, a költő írásaiból idézve hangsúlyt kap a valós tényeken 
túli világhoz való kapcsolatkeresés.14 

A francia fordítás szürkén villogó, feszült, egyszerre szorít a 
kint és bent, és a fent, és lent. Megvizsgálunk néhány kifejezést, 
költői képet, részint, hogy érzékeljük, mennyire igazolják mind-
ezeket, mennyire adják vissza azt a feszítő hangulatot, mely segít 
megérezni (s talán átérezni is) a költő kivetített belső, pátosz 
nélküli szenvedélyét.15 A keménységre, a tömörség kifejezésére: 
fölfeslik – „crever”: szétszakad, elszakad, így egyszerűen, szinte 
szétpukkan, szétbomlik; vasút – „rails”: a nehezebb szót választja 
a fordító, már a baljós ’sínpár’ is benne van. Néhány példa erejéig 
érintünk olyan kifejezéseket, amelyek a magyar nyelvben szálló-
igévé lettek. Olyanra gondolunk, mint: Nem dörgölődzik sült lapocka 
/ számhoz s szívemhez kisgyerek – „Je ne jouis pas des baisers ni 
d'un rôti ni d'un enfant” – nincs ugyan ’dörgölődzik’, de a 

                                                      
13 Vö. ALFÖLDY, I. m. „Az eszmevilágot jelképező égre veti tekintetét a költő. 
A régi, newtoni világképre utalnak a ’fogaskerekek’. Az új törvények azonban 
éppúgy nem véglegesek és kikezdhetetlenek, mint a régiek. Az eszmélkedés 
nem zárható le önkényesen. Az eszmélő ember nemcsak a világ törvényszerű-
ségeit ismeri föl, hanem azokat a kiszámíthatatlan változásokat is, amelyek a 
törvényeket megbontják”. „A lét a halál tükrében világosodik meg”. Vö. még 
SZEGEDY-MASZÁK, I. m.: a beszélőt, mint „ki nem istene és nem papja / se 
magának, sem senkinek”. Nem olvasható-e a végső szó olyan bölcsesség meg-
nyilvánulásaként, amely túljutott a bizonyosság fürkészésén? Egy francia véle-
mény:  „Il y a la veine spirituelle, qui nous montre un Dieu à la fois immense et 
familier, il y a la veine sensuelle qui retrouve le Cantique des Cantiques dans les 
campagnes des années 1920, il y a la débauche d’images des « Médailles », qui 
rappellent autant le « Bestiaire » d’Apollinaire qu’un Bateau Ivre que l’on devrait 
à un Villon surréaliste…” Lásd MÉTAYER, I. m. 
14 „Les faits de l’univers artistique, écrit-il, ne sont pas des faits réels, mais les 
relations entre ces faits non réels, sont, elles, réelles et correspondent 
parfaitement aux relations qui existent dans le monde réel.” Lásd SZABOLCSI 
Miklós József Attila-tanulmánya = Encyclopédie thématique 1 Encyclopaedia 
Universalis 5. (Dir.: Anne OLLIER), France, 2005, 4094–4095. 
15 Lásd MÉTAYER, I. m. 
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„baiser” (csók), a „jouir” (élvezni, örülni) visszaadja a hangulat, 
az érzés teljességét. (Mindkét szó állandó szereplője a francia 
mindennapoknak, s így az irodalomnak is.) Ügyeskedhet, nem fog a 
macska / egyszerre kint s bent egeret – „nul chat ne saura attraper / la 
souris dehors et dedans” – a franciák nagyon kedvelik az effajta 
szellemes mondásokat. Hogy ezek szállóigék lettek-e a francia 
nyelvben, nem tudjuk. A vers ott nem iskolai tananyag, nem 
„fütyülik” felhasználva élethelyzetekre. De hogy a francia egyér-
telműen megérti, a jelentést a saját mindennapjaira vonatkoztatni 
tudja, ebben egészen biztosak vagyunk. Ami talán nem biztos, 
hogy teljesen egyértelmű: Rab vagy, amíg a szíved lázad – / úgy sza-
badulsz, ha kényedül / nem raksz magadnak olyan házat, / melybe házi-
úr települ. – „Le rebelle resté en prison – / La liberté vient 
seulement / si tu te construis ta maison / sans propriétaire 
dedans.” Itt a kétfajta történelemfejlődés okán bizonyos (ideoló-
giai) fogalmak különböző tartalmakat hordoznak, a József Attila 
által ábrázolt kor (proletariátus a kapitalizmusban) másként jelent 
meg Franciaországban, egy francia számára a ’szabadság’ azt is 
jelenti, hogy ő – a kisember, a petit bourgeois – is lehet 
„propriétaire”, birtokos, tulajdonos, egy ’ház’ esetében feltétlen. 
Erre vágyott.  

A mindennapi tárgyaktól zsúfolt súlyos létérzés kifejezése köl-
tői szépségben előtárva, József Attila művészete ragyog franciául. 
Hogy van a csodálatos arany öntudat? Köszöni, jól. Ha nem is 
ebben a formában, ám: „Consience qui luis” – ’csillog’, ’ragyog’, 
a mozgásba lendítő szerkezettel (vonatkozó névmás, ige) meg-
oldva. A magyarban sokat forgatott 11. versszak (vagy téma): a 
boldogság, a fordítás éke, az egyik Timár-bravúr. Visszajön a ’bol-
dogság’ érzete, annak minden keserűségében, annak ellenére, 
szürrealista képben, bölcs-gúnyorosan, fintorogva, kerülnénk is a 
némi gusztustalansággal párosult érzésvegyületet, de tapad ránk. 
Ez minden ideológiánál többet mond, „le bonheur”, a boldogság 
nagyon fontos lételeme a francia szívnek, léleknek – „coeur”, 
„âme”, mindkettő jelen van a fordításban. 
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Értelmezésvariációk – lét, megértés, filozófia 
 

A francia fordítás lehetőséget ad a „termékeny” újraértelmezésre, 
nemcsak úgy, hogy a vers (mint az életmű fontos része) az „újra-
olvasat tárgyaként” jelenik meg, hanem elméleti keretek között, 
„dialógusviszonyba” hozható, ezáltal a költő egyenrangú beszél-
getőpartner lesz. (Már ha az olvasó is úgy akarja.) József Attilával 
megtörténik a dolog, az esemény. „A megértés létmódja az ese-
ményjelleg”, idézi Gadamert Fehér M. István.16 Ha ezt elfogad-
juk (miért ne tennénk?), akkor a költő és az (újra)olvasója kettős 
szerepben is tételeződik: a költő mint az élet tanulója, megélője, 
értelmezője, s egyben – más megvilágításban – tanítóvá válik. 
Érzelemmel, értelemmel létezik, megélt tapasztalatait, értelmezési 
metodikával felkínálja, ebbe bevonja olvasóját. Az olvasóból 
tanuló lehet. Ha így veti bele magát 1. a vers értelmezésébe, 2. a 

                                                      
16 FEHÉR M. István, József Attila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája, 
Kalligram, 2004, 15.  Uő. Uo. idézi Gadamert: „aki megért, már mindig is egy 
történésbe van bevonva, amelynek a révén az értelem érvényesíti magát”, „mint 
megértők, valamely igazságtörténésbe vagyunk bevonva”. A továbbiakban 
Fehér M. I. e munkájának gondolatmenetét követjük, amikor a francia fordítás-
hoz, illő szerénységgel, „alternatív megközelítéssel új értelmezési pontokat” 
igyekszünk felvázolni. A francia fordítás elemzését megértési-értelmezési fel-
adatnak tekintjük. Méghozzá kettős síkon: József Attila létmegértése és ennek 
általunk történő megértése. A hermeneutika árnyalt megközelítése „applikálha-
tó” számunkra, és csak ebből a szempontból nyúlunk hozzá.  Jól tudjuk, a 
fordítás vizsgálatakor nem tudunk megszabadulni a tradícióktól, de igyekszünk, 
s teszünk utalásokat erre. A dolgokhoz való visszanyúlást úgy is értjük, hogy „a 
saját tényleges szituációnkkal számot vetünk”. Inkább: erőfeszítéseket teszünk 
efelé. (Még távolról sem oly mértékben, ahogy József Attila tette.) A megértés-
fogalom izgat bennünket: a megértést el tudjuk fogadni az ember létmódjaként, 
de megismerési módként is. (Számunkra gyakorlati filozófiaként is számításba 
jön, „sajátlagos politikai mondanivaló” hordozójaként.) Vonzó a megállapítás: 
„a humántudományokban végbemenő megértés és a humántudományok tudo-
mányossága nem a metodikai objektivitásban, nem a módszeresen igazolt 
objektív ismeretben vagy azok növelésében áll, hanem az emberformálásban, az 
ember nevelésében, képzésében, a Bildungban, a művelt állampolgári létben és együttlétben”, 
(kiemelés: Sz. T. Gy.) Lásd FEHÉR M. István, Destrukció és applikáció, avagy a 
filozófia mint „saját korának filozófiája”. Történelem és történetiség Heidegger és Gadamer 
gondolkodásában = http://www.unimiskolc.hu/~bolantro/esszeiras/txt_fmi_ 
dest.html [2013. január 25.] 

http://www.unimiskolc.hu/~bolantro/esszeiras/txt_fmi_%20dest.html%20%5b2013
http://www.unimiskolc.hu/~bolantro/esszeiras/txt_fmi_%20dest.html%20%5b2013
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saját létének értelmezésébe, 3. ha történésnek, azaz cselekvőn, 
megérteni próbálón fogja fel léteseményeit.  Így tanít József Atti-
la nem középiskolás fokon.  

Tehát a létmegértés a tét. Fehér M. István tanulmánykötete 
meggyőző argumentumokkal szolgál, és tágra nyitja értelmezési 
kereteinket. Az Éveil nyomatékosítja: a megértés értelmezéséről 
van szó, amikor (az ember) a „hétköznapi tevékenységi formái-
nak mindegyikében megértő-értelmező lényként jelenik meg”. 
És: „A hermeneutikai fordulatra jellemzően radikalizálódása, 
univerzalizálódása megy végbe, illetve jut kifejezésre”.17 József 
Attila életfilozófiájában hangsúlyos az élet folyékony, folyamat-
szerű jellege, a költemény feltárja: élettapasztalatainak keserves 
valóságát fájdalmasan-gyötrődve éli, helyzetét-állapotát meg akar-
ja érteni, és akar kitörni abból. Fogalmi rendszere nem spekula-
tív, életfilozófiája konkrét elemekből táplálkozik. És itt kapcsoló-
dásokat látunk a heideggeri felfogáshoz.18 

És így jut túl József Attila a materialista világképen, a metafi-
zika többet kínál, életen túl: ég felé. Istenelv? Vallásról, hitről 
nincs szó.  Az „emberi itt-lét” határai tágulnak, az ember arra van 
kényszerítve, arra kényszeríti magát, hogy tágítsa. (A személyes-
ség, az én feladata hangsúlyozva van a predikatív szerkezetekben 
jelen lévő egyes számú személyes névmással, s vers végén a „c’est 
moi qui…” kiemelő szerkezettel megerősítve.). Ennek fényében, 
adódó kitérőként, egy felvillanó megállapítás: a magyar irodalom-
történészek, a kritikusok jelentős része milyen nehezen és csak 
igen fokozatosa fogadta el József Attila ihlettől hajtott, művészi 
eszközökkel kifejezett, megélt létének meghaladását. Azt, hogy 
letért a materialista útról, hogy kilépett a kommunista pártból, 
más magyarázatokat keresett. Tették ezt a politikai hatalom igé-
nyének megfelelve (engedve nyomásának), de mindenképpen: 
nem a mű belső lényegét tették vizsgálatuk tárgyává. Engedtek az 

                                                      
17 UŐ., I. m., 46–47.  
18 UŐ., I. m., 55. Az életfilozófiában meghúzódó jogos motívum Heidegger 
szerint abban áll, hogy „az élet valóságának kíván igazságot szolgáltatni”, és 
nem „spekulatív rendszerekbe próbálja gyömöszölni a valóságot, s a tényleges 
emberi életet...” 
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ideológiai-politikai (elő)ítéleteknek, a szűkre szabott társadalom-
filozófiának, az ebből fakadó korlátozó, „kisajátító” esztétikának. 
(Ami ellen József Attila már oly korán tiltakozott, és hárította! És 
másfajta „esztétikát”, művészi megismerést és értelmezést fogal-
mazott meg.) Mára aztán már kitisztult a József Attila-kép, neki, 
itthon, többnyire megengedik a világkép gazdagítását, változtatá-
sát. Nem a „proletariátus költője”, nem a marxizmus művésze – 
mindezzel szakított! Ugyanezt, itthon, nem engedjük – és főleg 
nem bocsátjuk meg – a francia Sartre-nak. Mert oly sokáig kitar-
tott a szocializmus eszméi mellett. Mert oly későn szakított a 
Szovjetunióval. De szakított. Még a kommunista pártból is kilé-
pett, éppen a magyar ’56-os forradalmat követően. Nem akarják 
megbocsátani Sartre-nak, hogy „össze akarta hozni” a materialis-
ta eszméket a vallással. Pedig Sartre „csak” filozofált, volt, tehát 
gondolkodott. „Meditált”, mint József Attila a francia verzióban. 
Sartre számára is: a megértés létmód, azt meg kell szenvedni. 
Akik Magyarországon könnyedén lemondtak Sartre-ról (és a 
maguk korábbi, vele és a szocializmussal kapcsolatos és erősen 
hangoztatott nézeteikről), nem birtokolták a sartre-i filozófiát. 
Nem „fordították le saját nyelvükre”, ahogyan Croce írja.19 

Távolról sem kívánjuk az irodalmi szöveget filozófiával he-
lyettesíteni. Az értelem és a hangzás egysége, „a vers az, amit 
jelent”, ehhez csupán beszélgetés gyanánt hozzuk be a filozófiát, 
mert József Attila is párbeszédet folytat önmagával, az olvasóval, 
így mi is szeretnénk közbeszólni, gondolkodni. Mert a „filozófiai 
gondolkodás nem más, mint a lélek ezen állandó beszélgetése 
önmagával”.20  A francia fordítás megerősíti a filozófia és a tény-
leges élet összefonódását. (Túl az esztétikán) az élet él, muszáj 
gondolkodni, az elme mozog.  József Attila számára a filozofálás 

                                                      
19 UŐ., I. m., 200. Kapcsolódóan megemlítjük: Sartre az egzisztencializmust ért 
vádakra adott gondolatrendszerét támadták keresztény-katolikus és marxista 
oldalról. A szabad, önmagát alakító, felelős ember a középpontban, ez nem 
lehet pesszimista, inkább „optimista keménysége” miatt bírálják, lásd Sartre és 
Heidegger „humanizmus”-vitája kapcsán FEHÉR M. I., Humanizmus pro és 
kontra: egy előadás és egy levél. Sartre versus Heidegger, Irodalomtörténet, 2010/2, 
155–185.  
20 UŐ., I. m., 168.  
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nem üres, nem formális, a descartes-i metafizikai tétel, mint Hei-
deggernél, megfordul, s így érvényes: „Vagyok, tehát gondolko-
dom.” A versvégi „meditálok” így nyeri el érvényességét.21 A 
fordítás segít, hogy közelebb jussunk e filozófia természetéhez: 
mitől is radikális, miként József Attila magatartása. Ez pedig az a 
törekvés, hogy „térjünk vissza a dolgokhoz”.22 

E gondolamenet szerint könnyen adódik a továbblépés a játék 
(mint a gyermeki csoda) és a valóság (a vonat mint játékelem és 
mint kemény realitás) vagy a kint és bent kapcsolódásainak a meg-
ragadására. Amihez József Attila az ihletet hívja segítségül vagy 
viszont: az ihlet talál rá, s általa megteremtődik az egység. Mivel 
számára a megértés létmód: amit megért, azon nincs kívül.23 

A fordítás által történő újraértelmezés lehetőséget ad esztéti-
kai-filozófiai újraeszmélődésre, amihez segítségünkre lehet József 
Attila művészetfelfogása. Vagyis alkalom kínálkozik felülvizsgálni 
a művészetre vonatkozó reflexióit, s kicsit másként közelíteni a 
művészethez. Szerinte az esztétika nem juttathat el a „művészet 
mibenlétének megértéséhez”.24 József Attila a lételméleti művé-
szetfelfogás felé mozdul el. A francia nyelv átsegít az esztétikai 
mezőn, általa, a fordító közbevetései (képei, nyelvi-fogalmi kész-
lete) nyomán „valamiféle létmegértésben mozgunk” (mint ahogy 
Fehér idézi Heideggert),25 és végképp elszakadunk (legalább is 
igyekszünk) a magyar nyelv „kínálta” esztétikától. Új olvasási 
folyamatban, újraélés történik, és megértés, mely Gadamer sze-

                                                      
21 UŐ., I. m., 123–125. 
22 UŐ., I. m., 104–105. Fehér M. gazdag irodalommal fejtegeti a filozófia törté-
neti hagyományait, változásait. Husserlt idézi, 107.: „Amit nem eredeti módon 
értelmezve sajátítunk el, és nem ennek megfelelő nyelvi formában fejezünk ki, 
az csak felületesen a miénk…”  
23 UŐ., I. m., 117.   
24 UŐ., I. m., 43. Fehér M.., amikor a hermeneutikai művészetfelfogás vázlatát 
adja, bemutatja és magyarázza József Attila művészetelméleti írásai és az eszté-
tikai hermeneutika közötti összefüggéseket, I. m., 17–45. Mivel, mint azt dolgo-
zatunkban fejtegettük, József Attila művészete benne van a reális élet sűrűjében, 
így hiteles az a megállapítás, hogy „a műalkotás lét- és igazságtapasztalatban 
részesít bennünket”. Lásd F. M. I., I. m., 32.  
25 UŐ., I. m., 40.  
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rint „egyfajta történés” – élmény születik, mely az „olvasói tudat 
autonómiája”.26 

A francia fordításban már nem a játékosan suhanó fénytöré-
sek lendítik a költőt a végtelen felé, a totalitásba, a robogó vonat 
se biztat, csak a komor zakatolás űz a teljesesség megtapintására, 
érzékelésére, talán a menekülés, a megértés vágyától hajtva. Játék 
és valóság összeolvadó-szerteágazó-tartó-bomló egészében a 
mozgó gondolkodást követi a test, „eljátszik” az „átlépés”, a 
„kilépés” gondolatával. Az élet–halál-mezsgyén átlépni igyekszik. 
A költő feszíti a lét kereteit, az izgató létkorlátokat áttöri, megélt 
létét feszítik az elfojtások, uralkodna is rajtuk, s nem is, minek: 
„A mindenséggel mérd magad!”, hirdette. Megtette. Átélt egyfajta 
létet, értette is, nem is, tovább meditálna rajta is, és az azon 
„túl”-on is: mi van odaát. Most éppen ezen meditál. Túlélte? 
Csak azt tudjuk, azt üzente: meditálni muszáj.  

Ezen az értelmezési szálon való menetelés további izgalmas 
felfedezéseket tartogat, mint azzal a megidézett források is ke-
csegtetnek. Mindez további vizsgálatok ígéretes jövőjét is előre-
vetíti. 

 
 

Utóhang 
 

Egy francia ismerősöm, aki már jó néhány magyar verset olva-
sott, többet József Attilától is, az Eszmélet kapcsán előhozakodott 
egy kérdéssel. Mi lett a költő sorsa? Merthogy a villódzásokból, a 
sötétséget, a kontrasztokat megcsillogtató művészi tehetségből 
egy túlérzékeny személyiség tűnik elő, aki mégsem kapkod, ha-
nem nagyon is „öntudatos”, etikus magatartást mutat fel a fojto-
gató világban. Hogy lehet ezt kibírni? A drámai végkifejletet 
megismerve, franciánk, mondhatnánk, csak „könyökölt és hallga-
tott”. No lám, a léten túli megértéseket nem kapjuk meg tőle, 
hümmögött. De itt hagyta üzenetét a mi „totalitásunkra”. 

                                                      
26 UŐ., I. m., 157–160. 
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Játsszunk el a gondolattal: zsúfolt életünkben nem fogunk 
versek újraértelmezésébe. Bajainkat, örömeinket meg sem pró-
báljuk megérteni (csak panaszkodunk), így az öneszmélkedés 
kizárva, a mélyben maradunk, álmaink alatt. Nincs felfelé. Fejtse 
ki! – szól a feladat. Hagyjuk meg a tanítványoknak a folytatást… 
Miért ne? Tanítsuk a verset, úgy is, mint Éveil. 

 



366 

 

Reuven Tsur 

 

AZ ESZMÉLET HÉBER FORDÍTÁSA 
 
 

„Lefordíthatatlanság” és „túldetermináltság” 
 

József Attila Eszmélete kapcsán Fűzfa Balázs azt mondja: „lefor-
díthatatlan, mint nyelvünk annyi remeke!” (idézi Sz. Tóth Gyula, 
34). Radnóti Miklós viszont azt írja az Orfeusz nyomán utószavá-
ban: „Minden műfordítás egy kis csoda – csoda, ami megesik a 
költővel”. Néha a csoda épp akkor esik meg, mikor a műfordító 
felhagy hosszadalmas erőfeszítéseivel.  

Amit József Attila ír a világról, fokozottan vonatkoztatható a 
költészetre (tehát a műfordításra is):  

 
Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát 
s így mindenik determinált. 

 
Sokak számára épp a következő sor fejezi ki a költészet lényegét: 
„Csak ami nincs, annak van bokra”; de számomra, mint vers-
elemzőnek és műfordítónak az első öt sor a lényeg. A zűrzavar 
az, ami végeredményben megszabja a vers szükségszerűségét. A 
költemény néha egymást korlátozó összeegyeztethetetlen anya-
gokból áll. Így például minden szónak van értelme, valamint 
nyelvtani és hangtani alkata. Mindez alá van vetve a mondattan 
követelményeinek. A mondat a szavak értelme és nyelvtani alkata 
alapján szabja meg a szavak sorrendjét; a rím és a versmérték 
viszont a szavak hangtani alkata alapján. A kétfajta sorrendnek 
nagyobbára ellentétes kívánalmai vannak. Sőt, még a rímnek és a 
versmértéknek is ellentétes kívánalmai lehetnek. A csoda akkor 
történik meg, amikor a szöveg eleget tesz az ellentétes kívánal-
maknak. Dewey és követői szerint a művészet az egy probléma 
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elegáns megoldása. A költészetben az ellentétes kívánalmak ké-
pezik a problémát. A rím, a versmérték, az alliteráció, a mondat-
szerkezet, a szavak nyelvtani, hangtani és jelentéstani alkata, a 
figuratív nyelvezet, a retorikai sémák, a gondolatok, az érzelmek, 
a leírt világ, stb., mind esztétikailag semleges anyagok, amelyeknek 
összeegyeztethetetlen kívánalmai egymást korlátozzák. A megol-
dás akkor elegáns, ha az egyik korlát kielégítése nem megy a töb-
bi korlátok rovására; vagy legalább is, ha egyszerre több korlát 
kívánalmainak tesz eleget, s így mindenik determinált. Ha például 
a költő eltérni kényszerül a mondattan által megszabott szórend-
től, hogy a rímnek és a versmértéknek eleget tegyen, az eltérést a 
figuratív nyelvezet és valamilyen retorikai séma (például paralleliz-
mus, chiazmus vagy kihangsúlyozás) kívánalmaival indokolhatja 
meg. Merő véletlenségből az esztétikai tárgyra vonatkozó „elegáns 
megoldással” kapcsolatban Kris és Kaplan József Attila fent idé-
zett szavait használják: „megszorítások”-ról (stringencies) és 
„túldetermináltság”-ról (overdetermination) beszélnek. A műfor-
dításnak mint művészetnek még egy mindent átfogó megszorí-
tásnak kell eleget tennie: a fordított vers költői szerkezetének 
hasonlítania kell az eredeti vers költői szerkezetéhez. Az Eszmélet 
éppen azért lefordíthatatlanabb, mint sok más vers, mert túlde-
termináltabb.  

Ma már képtelen lennék verset fordítani magyarra: de Arany 
Jánostól, Vörösmarty Mihálytól, Tóth Árpádtól, Babits Mihály-
tól, Szabó Lőrinctől, Radnóti Miklóstól és Vas Istvántól tanultam 
el a műfordítás titkait, amit aztán héber fordításaimban alkalmaz-
tam. Magyarra sokkal könnyebb verset fordítani, mint héberre. A 
magyar nyelv sokkal rugalmasabb, és sokkal finomabb jelentésta-
ni megkülönböztetéseket tehet. A héber nyelv kétezer éven ke-
resztül csak a papíron és a templomban létezett, nem használták 
mindennapi beszédben, s csak a huszadik század elején kezdték 
használni mint élő nyelvet. Ezért igen nagy szótári deficittől 
szenved. Mindezt komplikálja az, hogy a kelet-európai zsidók 
kiejtése, a jiddis kiejtés hatása alatt, nagyon különbözött a ma 
beszélt nyelv kiejtésétől. A felvilágosodás és a romantika nagy 
költői olyan héber kiejtésre támaszkodtak, ami teljesen idegennek 
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hat a mai héber fülnek; s ha mai kiejtéssel olvassák e verseket, az 
szabad versnek tűnik. Csak az ezerkilencszáztízes évek óta kezd-
tek olyan héber verseket írni, amelyek a ma beszélt héber nyelv 
minden csínját-bínját kihasználják.  

A mai héber költőgeneráció többnyire kollokviális nyelvezetet 
és szabad verselést használ eredeti verseiben. De fordítás esetén, 
ha vissza akarjuk adni az eredeti vers gazdag zeneiségét és legfi-
nomabb jelentéstani megkülönböztetéseit, ki kell használnunk a 
héber nyelv teljes szókincsét és nyelvtani formáit, azokat is, ame-
lyek nincsenek forgalomban a mai beszélt héberben. Ez néha 
kissé könyves ízt ad a fordított versnek.  

A héber nyelvben általában (de nem mindig) a szó utolsó 
szótaga hangsúlyos, és nehéz úgynevezett nőnemű rímeket talál-
ni, főleg ha azt akarjuk, hogy különböző beszédrészekhez és 
nyelvtani mintákhoz tartozó szavak rímeljenek egymással, ami-
nek József Attila valóban nagymestere is volt. A fent említett 
áskenázi (kelet­európai) kiejtésben a hangsúly tipikusan az utolsó 
előtti szótagra esik, de a ma használt nyelvben ez nem megy egy-
általán. De épp ezért a költők megengedhették maguknak hogy, 
az áskenázi kiejtésben, tökéletesen azonos hangzású szóvégeket 
használjanak nőnemű rímeikben. A modernista költészetben egy 
alapvető forradalom zajlott le a rímekben. A modernista költők 
bevezették a majdnem azonos végű rímszavakat, ahol csak a 
hangsúlyos szótag magánhangzójának és az azt követő mással-
hangzónak kell azonosnak lennie. Ez sokkal nagyobb rugalmas-
ságot tesz lehetővé.  

Héber fordításomban én ortodoxul betartottam az Eszmélet 
eredeti rímképletét, betartva a hím- és nőnemű rímek rendszeres 
váltakozását (csak egy szakaszban adtam magamnak engedményt, 
s ott is a hímnemű rímben). Ez azt jelenti, hogy minden szakasz-
ban négy hasonló végű szót kellett találnom, ahol az utolsó előtti 
szótag van hangsúlyozva. Ha lehetett, azonos végű hagyományos 
rímeket használtam, de úgy, hogy a beszédrészek és a nyelvtani 
minták lehetőleg különbözzenek (ez, mint említettem, sokkal 
nehezebb héberül, mint magyarul). De több ízben modernista, 
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majdnem azonos végű rímszavakhoz folyamodtam. Hallgassuk 
meg az egész verset héberül.1  

A magyar szöveg következő szakaszában a virtuóz rímek és a 
rövid, de velős megfogalmazások csattanósan találó jelleget köl-
csönöznek a versnek.  

 
Az meglett ember, akinek 
szívében nincs se anyja, apja, 
ki tudja, hogy az életet 
halálra ráadásul kapja 
s mint talált tárgyat visszaadja 
bármikor – ezért őrzi meg, 
ki nem istene és nem papja 
se magának, sem senkinek. 

 
Itt az „apja” szó teljesen benne foglaltatik a „kapja” és „papja” 
szóban. Nyelvtanilag, „apja” és „papja” főnevek a birtokos rag-
gal. Közéjük van ékelve a „kapja”, ami egy ige, harmadik szemé-
lyű, tárgyas raggal. Ez az egyik oka a szakasz frappáns jellegének. 
A héber fordításban mindig próbáltam először egy jól hangzó, 
pontos fordítást találni egy vagy két egymást követő sornak, és 
aztán azzal kísérleteztem, hogy hogyan lehet hozzájuk idomítani, 
verstanilag, a többi sort. De szükség esetén, ezt a kiinduló pontot 
is módosítottam. Ezt a szakaszt a következő két sorral kezdtem: 
„ki tudja hogy az életet / halálra ráadásul kapja”. Ez héberül úgy 
hangzik, hogy:  

 

 
 

                                                      
1 Ízelítőnek, hogy a magyar olvasó fogalmat kapjon, hogy hangzik a héber 
szöveg, a tanulmányt hangfájlok kísérik. A szövegben egy apró fülhallgató-ikon 
jelzi a hangfájlt. Elérhető: http://www.tau.ac.il/~tsurxx /Eszmelet /Eszmelet. 
html 

http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/pickakhon.mp3
http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/pickakhon.mp3
http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/pickakhon.mp3
http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/Mi-she_lamavet.mp3
http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/Mi-she_lamavet.mp3
http://www.tau.ac.il/~tsurxx
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Ez magyarra visszafordítva azt jelenti, hogy „ki tudja hogy az 
életét / halálra ráadásul kapta”. Ez elég pontos fordítás, és egyike 
a ritka eseteknek ahol a mondatszerkezet, versmérték és remélhe-
tőleg a rím is azonos szórendet követel.  

A főnév „kháyyim” „élet”-et jelent; „kháyyáv”, birtokos név-
mással – „életét”. Ennek a szónak van egy teljesen véletlen 
homonímája, ami „köteles”-t jelent. Tehát kézenfekvő volt, hogy 
az „ezért őrzi meg”-et „megőrizni köteles”-nek fordítsam: 

„ləsomrám kháyyáv”. Továbbá még két hasonló hangzású szót 
kellett rímbe manipulálni. „Áv” azt jelenti hogy „apa”. Ha ezt a 
szót az első sor végére manipuláljuk, még egy problémát oldunk 
meg: „akinek” a sor végén egy értelmetlen csonkot képez. „Seáv” 
a sor végén nemcsak azért értelmetlen, mert nem világos, mi lesz 
a folytatás, hanem a sokértelmű „se” kötőszó értelme is csak a 
következő sor közepén lesz világos. Így tehát három erősen csi-
szolt és túldeterminált hímnemű rímünk van: a negyedikben 
könnyű életet csináltam magamnak: a „se senkinek”-et úgy fordí-

tottam, hogy „se testvéreinek” vagy „felebarátainak”, „ləʔekháv”, 
a birtokos raggal.  

„Mávet”, „halál”, itt legtermészetesebben a mondat végére, 
tehát a rímbe esik a negyedik sor végén. A bökkenő az, hogy ez a 
szó egy etimológiai csökevény, és az egész héber szótárban nincs 
egy szó sem, ami azonos végű rímet képezne vele. Itt vagy mo-
dernista rímet vagy valami bibliai nyelvtani formát kell használni. 
Két alkalommal itt az utóbbi lehetőséget választottam. „nem 
istene és nem papja” két főnevet állít egymással szembe, amik 
sztereotipikus emberi viszonyokra utalnak. Itt hozzátettem még 
egy sztereotipikus viszonyt: „eved” rabszolgát jelent, s a Bibliá-
ban, mondat végén „áved”-nek ejtik, ami tökéletesen rímel a 
„mávet”-tal. Hasonló megoldás játszik közre a második sor vé-
gén: „ém ohevet” mint melléknév „szerető anyá”-t jelent; s a fent 
említett bibliai forma értelmében „ohávet”-nek is lehet ejteni; 
vagyis, „Az meglett ember, kinek apa / nincs szivében, se szerető 
anya”. Itt a zeneiség a csattanó tömörség rovására megy. A ne-
gyedik nőnemű rím pedig komplikált, összetett rím. „Tusáv” azt 
jelenti hogy „vissza lesz adva”; „ét” azt, hogy „mikor”,  s együtt 
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„Tusáv, ét”; tehát: „s mint talált tárgyat, mely vissza lesz adva, 
amikor / igénylik, megőrizni köteles”. A teljes szakasz tehát így 
hangzik:  

 
 
Fent azt indítványoztam, hogy „ha a költő eltérni kényszerül a 
mondattan által megszabott szórendtől, hogy a rímnek és a 
versmértéknek eleget tegyen, az eltérést a figuratív nyelvezet és 
valamilyen retorikai séma kívánalmaival indolkolhatja meg”. Jelen 
esetben az „anyja, apja” kötőszó nélküli halmozása a szakasz 
csattanós jellegét fokozza. A fordítás második sorában, a rím 
javára, a főnévhalmozás a „szerető anya” jelzőjével lett higítva, s a 
két szülő a mondat elejére, illetve végére lett biggyesztve. A hé-
ber mondat természetes szerkezete viszont jobban kidomborítja 
az apa/anya szimmetriáját. A szimmetria itt chiazmust képez 
(szülő+tagadás; tagadás+szülő), ami mintegy megszabja az „anya” 
és „apa” helyét a mondatban, s ezáltal hozzájárul a csattanósan 
találó benyomáshoz. Mint láttuk, az utolsó előtti sorban pont a 
fordítottja történik: a szimmetrikus „ki nem istene és nem papja” 
helyett a kötőszó nélküli főnévhalmozás jön (asyndeton): „nem 
papja, istene, rabszolgája / se magának se felebarátainak”.  

Hasonló problémákat és megoldásokat találunk a következő 
szakaszban: 

 
 

http://www.tau.ac.il/%257Etsurxx/Eszmelet/hu-hu_le'ekhav.mp3
http://www.tau.ac.il/%257Etsurxx/Eszmelet/hu-hu_le'ekhav.mp3
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Im itt a szenvedés belül, 
ám ott kívül a magyarázat. 
Sebed a világ – ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 
Rab vagy, amíg a szíved lázad – 
úgy szabadulsz, ha kényedül 
nem raksz magadnak olyan házat, 
melybe háziúr települ. 

 
Kezdetként az első két sort szó szerint a következőképen fordí-
tottam le:  
 

 
 
(Szószerint: „Ím belül itt a szenvedés, – ám ott a magyarázat, 
kívül”). A szakasz többi rímeit sikerült többé-kevésbé ezekhez a 
rímszavakhoz idomítanom. De az volt az érzésem hogy igen sok 
jelentésárnyalat veszett így el. Tehát kezdtem összecserélgetni az 
első négy sorban a betegség és a szenvedés jelentéstani mezejéből 
eredő szavakat, habár nem mindig eredeti helyükön – megváltoz-
tatva az első sor végén a rímszót is. Magyarra visszafordítva a 
következő leírást kaptuk: „Im itt a fájdalom belül, / ám ott kívül 
a magyarázat. / Sebed a világ – hevül / s lelked a láz, a szenve-
dés”. Héberül ez így hangzik:  
 

 
Az ötödik sorban a jelentésinformació majdnem azonos a ma-
gyarral, de az egyes jelentéselemek helyet cseréltek: „Amíg lá-
zadsz, szíved bilincsben van” (a magyarban a szív lázad és te vagy 

http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/haenut.mp3
http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/haenut.mp3
http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/hiney-bifnim_hasevel.mp3
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rab; a héberben te lázadsz és a szív van bilincsben). A folytatás 
majdnem szószerinti fordítás: „Úgy szabadulsz ha megtagadod / 
hogy kényedül kőházat rakj magadnak / melybe háziúr települ”. 
„települ”,  (yityásév), rímel az előző két hímnemű rím-

szóval,  (hákə'év) és  (lohév). Ezért volt szükség 

a „megtagadod”-ra is,  (təszarév). A „kő”-re is a rím miatt 

volt szükség:  (even) modernista rímet képez az előző nő-
nemű rímekkel. Kőháznak a Bibliában jómódúság vagy tartósság 
konnotációja van. Tehát az egész szakasz így hangzik:  
 

 

  
 
„Lázat” és „lázad” a negyedik és ötödik sor végén majdnem ho-
monimák. A héber szakaszban nincs ilyen homonimapár. De a 
fent tárgyalt szakaszban találtunk egy teljes homonimapárt, 
„khayyav”, és az alábbi szakaszban egy továbbival fogunk talál-
kozni. „kényedül” itt „kényelem”-ből is és „kényúr”-ból is szár-
mazhat (vagyis „a maga akaratának minden írott és íratlan tör-
vénytől független érvényesítése”). A héber fordításból csak a 
kényelem hallik ki. De az alább tárgyalt szakasz fordításában egy 
igen jelentős kétértelműség fog kárpótolni ezért.  

 
Én fölnéztem az est alól 
az egek fogaskerekére – 
csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a mult szövőszéke 

http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/hiney-bifnim_yityashev.mp3
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és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, a törvény szövedéke 
mindíg fölfeslik valahol. 

 
Héberül a „sákhák”-nak több egymástól független értelme van, 
kettő közülük idekivánkozik: „ég” és „fölfeslés”; a két homoni-
mát a második és az utolsó előtti sor rímeibe manipuláltam. Úgy-
szintén, „bád” többek között „szövedék”-et és „koholmány”-t 
jelent; tehát ha azt írom, hogy „bád hákhok”, az „a törvény szö-
vedéké”-t is meg „a törvény koholmány”-át is jelentheti. Az első 
homonimapár a szakasz frappáns zeneiségét emeli, a második 
pedig az állítás iróniáját.  

Héberben nincsenek igekötők, amik magyarban és sok más eu-
rópai nyelvben oly sok jelentésárnyalatot tesznek lehetővé. Ma-
gyarban mondhatom „fölnéztem, lenéztem, kinéztem, benéztem, 
átnéztem, odanéztem”, és így tovább; héberül nem mondhatom. A 
beszélt héberben, az európai nyelvek hatása alatt összetákoltak 
hasonló szókapcsolatokat, de ez versben pongyola szóhasználat-
nak számítana. A fölnézésre vonatkozólag azonban véletlenül van 
egy bibliai idióma: „emeld, azaz vesd fel szemeidet”.  

Épp a nőnemű rímekben úgy jött ki, hogy mind a négy rím-
szó az eredeti magyar szövegből kívánkozik; a hímnemű rímek-
ben pedig hozzá kellett biggyesztenem egy-egy jelzőt, ami csak 
éppen nem összeférhetetlen az eredeti szöveggel. A hímrímeket 
az első sor végén a „lél” (éjszaka) szabja meg, s ez a különlegesen 
zengzetes hangzósor kerül két további rímszóba, az egyik fékte-
lent, a másik többé-kevésbé felbomlót vagy feslettet jelent; de 
erre már használtunk egy másik szinonimát. Ha visszafordítom a 
szakaszt magyarra, a következő szöveget kapnánk: „Én fölvetet-
tem az éj alól / a szemeimet az ég kerekeire – / a múlt szövőszé-
ke isteni törvényt szőtt /illanó véletlen szálaiból / és megint 
fölvetettem szemeimet / gőzeim féktelen álma alól; / valahol 
mindig feslést fedeztem fel / a törvény felbomló szövedékében 
(azaz koholmányában)”. Ez héberül így hangzik:  

http://www.tau.ac.il/~tsurxx/Eszmelet/nasatI_hamitmolel.mp3
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Az előbbi három példában sikerült többé-kevésbé egyensúlyban 
tartanom az értelmet és a zeneiséget; egyik sem jön túlságosan a 
másik rovására. A következő szakaszban jelentős engedményeket 
kellett tennem az értelemben a zeneiség és a természetes szórend 
érdekében.  

 
Sovány vagyok, csak kenyeret 
eszem néha, e léha, locska 
lelkek közt ingyen keresek 
bizonyosabbat, mint a kocka. 
Nem dörgölődzik sült lapocka 
számhoz s szívemhez kisgyerek – 
ügyeskedhet, nem fog a macska 
egyszerre kint s bent egeret. 

 
Ebben a szakaszban a „kocka–lapocka” és „locska–macska” 
rímek különlegesen virtuózul hatnak. Itt a fordítást a „Nem dör-
gölődzik sült lapocka / számhoz s szívemhez kisgyerek” sorok-
kal kezdtem. „Lapocka” héberűl „SHEkhem” (az első szótag 
hangsúlyozva). Ez igen jól jönne, hogy a „LEkhem” (kenyér)-rel 
rímeljen. De a „LEkhem” egy hímnemű sor végére esik. Ezen 
kívül a „sekhem”-nek nem étel, hanem nehéz testi munka 
konnotációja van. Ezzel szemben, „cli CEla” (sült borda) 
konnotációja kifejezetten kulináris. Tehát ez lett a szakasz nőne-
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mű rímeinek az alapja. A héber szó „baNIM” „gyerekek”-et 
jelent. Héberül a következő két sort kaptam:  
 

 
 
Ez magyarra visszafordítva azt jelenti, hogy „nem dörgölődzik 
sült borda / számhoz, s szívemhez gyerekek”. Ezek szabják meg 
a szakasz többi rímeit. A „sovány”-nak két héber megfelelője 
van: „ráze” – ez az általános szó; „cánum” – ez különlegesen 
soványt jelent. Én az utóbbit választottam. Ugyanabból a tőből 
származik a „cánim”, ami ma „kétszersült”-et vagy „pirítós”-t 
jelent; ez igen gazdagítja a szöveg zenéjét, de nem nagyon illik az 
éhező szegényre való utaláshoz. A „kocka” héber negfelelője, 
„kubijá” nehezen illene be a versmértékbe és a szakasz rímeibe. 
Mi több, inkább építőkockára mint kockajátékra vagy kockázatra 
utal. Ezért megváltoztattam a metaforát. A „káf háKElá” parity-
tyát jelent, és remekül beleillik a rímbe. A Biblia szerint, ezzel az 
eszközzel győzte le Dávid király gyermekkorában a győzhetetlen 
Góliátot. Magyarra visszafordítva, azt írtam, hogy „szilárdabb 
támaszt mint a parittya”.  

A második sorban József Attila két feltűnően hasonló szót 
használ közvetlen közelben: „néha” és „léha”. Mikor az Eszméle-
tet fordítottam, „locská”-t „lucskos”-nak értettem félre. Héberül 
a „NEfes” lelket, a „refes” pedig sárt, lucskot jelent. Ebből a két 
szóból teremtettem egy nem létező kifejezést: „rufsé-NEfes” = 
lucskos lelkűek. Mikor rájöttem, hogy tévedtem, úgy döntöttem, 
hogy kár lemondani a kifejezés zeneiségéről, ami egyébként, ha 
nem is hű fordítás, elég hűen visszaadja az eredeti szöveg szar-
kazmusát, és nem változtattam meg. Héberül a mutató névmás a 
főnév után jön. „Élle” („e [lucskos-lelkűek között]” jó modernis-
ta rímet képez „KElá”-val és „CElá”-val (a mai héber anyanyelvű 
nem tesz különbséget [é] és [e] között; csak én, a magyar kiejté-
semmel, csökönyösködöm még).  

A szakasz utolsó szava a „bifnim” (bent) remekül beleillik a 
hímnemű rímcsoportba. Az „ügyeskedik”-nek nincs héber meg-

http://www.tau.ac.il/%257Etsurxx/Eszmelet/cli-cela_banim.mp3
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felelője, s csak bonyolultan lehet körülírni az értelmét. Mi több, a 
lehetőség-mód ragja helyett egy külön segédigét kell használni. 
Így nagyon hosszú és nehézkes mondatot kapnánk héberül, ami 
nem hagyna helyet a többi mondanivalónak. Végül is úgy hatá-
roztam, hogy egyszerűen kihagyom a szót. A két héber sor ma-
gyarra visszafordítva így hangzik: „A macskának sem akad / kint 
is bent is egere”. Itt egy virtuóz modernista rím érdekében egy 
hosszú kifejezésre pazaroltam a helyet: „lo jimmáCÉ-lo” (nem 
akad neki). S emiatt le kényszerültem mondani az „egyszerre” 
határozószóról, ami igen csökkenti a kifejezés erejét.  

S így, be kell vallanom, hogy a szakasz zeneisége az értelem 
hűségének rovására megy. Hallgassuk meg az egész szakaszt:  

 

 

 

 
Helyszűke miatt csak négy szakasz héber fordítását latolgattam 
részletesen. A rímképletben egyetlen engedményt adtam magam-
nak: a „Láttam a boldogságot én” kezdetű szakaszban a négytagú 
hímrímet két kéttagú rímre váltottam föl. Fordításomban nagy 
gondot fordítottam az „elegáns megoldás”-ra. Iparkodtam, hogy 
a mondatok szórendje a lehető legtermészetesebb legyen, s hogy 
ez ne menjen a versmérték és a rímek rovására, s egyúttal minél 
többet visszaadjon az eredeti szöveg jelentésárnyalataiból – 
ahogy én ezt mestereimtől tanultam, Arany Jánostól Vas Istvánig.  

 
 

 

http://www.tau.ac.il/%257Etsurxx/Eszmelet/canum_bifnim.mp3
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Bányai János 
 
AZ ESZMÉLET VONZÁSÁBAN 
(Koncz István: Eltűnt idő) 

  
 

Újra elővettem Koncz István Összegyűjtött versei Toldi Éva szer-
kesztette, Virág Ibolya gyűjtötte, 2003-ban Zentán megjelent 
kötetét, mert éppen hetvenöt évvel ezelőtt, 1937. augusztus 20-
án született a költő, akinek költészete mély hatást tett a nálánál 
valamennyire fiatalabb költőtársakra, Tolnai Ottóra, Domonkos 
Istvánra, Fehér Kálmánra és a későbbiekre is. Tolnai Ottó leg-
újabb versein, Domonkos Kormányeltörésben címet viselő hosszú-
versén, Fehér Kálmán Száz panaszának néhány darabján jól látha-
tó Koncz István költészetének ismerete, és már csak ezért is 
érdemes újra elővenni, újraolvasni a költő verseit, aki persze 
nemcsak költészetével, hanem varázslatosan vonzó személyisé-
gével is hatott a kortársaira, sokaknak éltében biztos pont volt 
Koncz kanizsai ügyvédi irodája, a vele való beszélgetés vagy le-
vélváltás. 

A költő születésének évfordulóján egyetlen versét olvastam el 
újra, nem először. Olvastam már első megjelenésekor a Híd 1989. 
évi novemberi számában, azután az összegyűjtött verseket tar-
talmazó kötetben, s most újra, mert fogva tart a vers, néhány 
sorát betéve is tudom már. Eltűnt idő a tíz versből építkező köl-
temény címe, akár ciklusnak is mondható, miként versciklus 
József Attila tizenkét versből álló Eszmélete is. Nem véletlenül 
idézte fel bennem Koncz István verse az Eszméletet, bár nincs 
közöttük szó szerinti azonosság, közelségük feltűnő. Ha csak 
arra utalok, hogy az Eszmélet VII. verse említést tesz „a mult 
szövőszéké”-ről, mégpedig ily módon: „Én fölnéztem az est alól 
/ az egek fogaskerekére – / csilló véletlen szálaiból / törvényt 
szőtt a mult szövőszéke”, akkor akár az is megkockáztatható, 
hogy az Eltűnt idő éppen a „mult szövőszékén” készült, amelyen 
az élet „véletlen szálaiból” szövődik a véletlennek sosem látszó 
egész élet. Az Eszmélet nyolcadik verse pedig így kezdődik: „Fü-
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lelt a csend – egyet ütött. / Fölkereshetnéd ifjúságod; / nyirkos 
cementfalak között / képzelhetsz egy kis szabadságot – gondol-
tam.” Az Eltűnt idő első verse szintén a fülelő csendet idézi meg, 
azt, hogy miként lopakodik „a füstös város körül az este”, majd a 
fölkeresett ifjúság képei sorakoznak Koncz István költeménye 
további darabjaiban, de mielőtt a nem szövegszerű, de minden-
képpen érzékelhető találkozások és érintkezések nyomát tovább 
követnénk, József Attila verssora, a „képzelhetsz egy kis szabad-
ságot” hallatszik ki Koncz István költeménye első versének 
zárósoraiból: „nem sejtettük, hogy / ami oly közel volt már, 
tovatűnt, / mint sellő vagy délibáb: / himnuszos álmunk, a sza-
badság.” József Attilánál a „nyirkos cementfalak” között tűnik fel 
a csupán elképzelhető „egy kis szabadság”, Koncz Istvánnál 
pedig „himnuszos” álomként a már tovatűnő, az elillant „szabad-
ság”. Fontos megegyezés még a két ciklus között, hogy József 
Attilánál „a múlt szövőszéke” „törvényt szőtt”, Koncz Istvánnál, 
akinek költészetében a törvény az egyik kulcsszó, pedig maga a 
törvény, az elmúlás, az illuzió- és reményvesztés nem biológiai 
törvénye mutatja meg magát. Hiszen a költemény mind a tíz 
versében Koncz István az „ifjúságot” keresi fel, és mind a tíz 
vers a tovatűnés, a tovatűnt, az eltűnt idő képeivel zárul. Eltérő 
azonban a két vers között a megszólalás szituációja. Az Eszmélet 
tizenkét verse mind a „nyirkos cementfalak között” hangzik, míg 
Koncz Istváné a város felett, csendes estén, a reménynek és a 
szerelemnek még mámoros, ám vesztésre ítélt helyzetében. Ezért 
erősödik fel Koncz István versében az elégikus hangszín, ezért 
uralják a költeményt a lemondó, de nem enyhülő szomorúság 
képei, ellentétben József Attila létösszegző, keményebb és ezért 
élesebben felcsillanó képeivel. Ha jelzésértékűen tűnnek is fel az 
Eltűnt idő képeiben az Eszmélet nyomai, innen kezdődően el is 
szakad egymástól a két költemény: József Attiláé végig kitart a 
létösszegző éles képeknél, míg Koncz Istváné az elégia hang-
nemét választja, és ennyiben mindenképpen a hagyományosabb 
poétikát is. Pedig József Attila verse szigorúbban kötődik válasz-
tott formájához, a nyolcsoros keresztrímes strófikus elrendezés-
hez, míg az Eltűnt idő tíz verse eltérő szótagszámú, rímtelen, nem 
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szabályozott sorokból építkezik. Nem rímel, de szót ejt a rímről. 
Nem ritmizálható, de ritmusában tetten éri a poézist. Éppen 
ezért mondható, miként a nyolcvanas években keletkezett leg-
több Koncz István-versről, hogy külső formája szerint minden 
verse a szabadversek sorába illeszthető, s ebben a hazai magyar 
költészet domináns versszerűségét követi, azzal a különbséggel, 
hogy Koncz István szabadversén átüt, áthallatszik sajátos vers-
kultúrája, vagyis az emlékezés ritmus- és rímképekre, itt-ott még 
klasszikus versmintákra is. Ez különösen jól látható az Eltűnt idő 
verselésén. Az eltérő szótagszámú, a kötöttségektől felmentett 
verssorok majdnem azonos terjedelme a kötöttségre emlékeztet-
nek, anélkül, hogy bármit a kötöttségek változataiból közvetlenül 
fenntartanának.  

Koncz István verselésének e paradox vonása az Eltűnt idő 
kompozícióját a magyar költészet egy másik összegző verse felé 
fordítja, mégpedig Kosztolányi Számadás-szonettjei felé. A vers 
elégikus hangvétele is Kosztolányié felé közelíti, aminthogy az 
emlékezés és a halál evidenciájának belátása is a Számadáshoz 
közel jelöli ki a helyét. Az Eltűnt idő tehát a költői hagyományvá-
lasztás versének is tekinthető: úgy építkezik, hogy különösségét a 
tradíció felől világítja meg, miközben el is szakad a hagyományos 
kötöttségektől. Annyiban mindenképpen, hogy többször utal, 
szó szerint is, önmaga versszerűségére, ezzel együtt Koncznak a 
nagyon termékeny nyolcvanas években keletkezett más verseire 
is, közvetlenül a dusanovaci rapszodosz gitárjára. Az Eltűnt idő 
szövőszékén tehát nemcsak az emlékezés szálaiból készül a vers 
szövete, hanem a múlt költészetéből is. Ennek a szövetnek a 
szálai formálják a versben megszólaló én-t, de egyben el is távo-
lítják, hiszen az „eltűnt idő”-ben, mint az emlékezés terrénumán, 
rendre felmerül a kérdés, hogy „én lennék az, vagy csak hasonlít 
rám?” Az elbizonytalanított én megszólalásaiban az ifjúság hely-
színeit keresi fel, „apró ivók” félhomályát, amelyben „hagyma-
szag, gőzölgő babgulyás s az olcsó pálinka kiáradó illatfelhője” 
lebeg, és ahová még „Domanović, Nušić szelleme visszajárt”, és 
ahol valaki, eme elbizonytalanított én, „zizegő papir felett” „vár, 
egyre vár a beígért csodára.” A folyó „hömpölygő hullámtemető-
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je” mutatja majd meg az emlékezőnek „először” a halottat, s 
innen tűnik fel első ízben a saját halál képe is, a „vicsorító partok 
közt”. Ez a kései kép vezethet el Koncz István sokat idézett A 
szép Tisza és más című verse talányos első és utolsó sorának „A 
part ellenségem!” megértése felé. A folyó és a part meg a mindig 
tökéletes táj versemlékei csapódnak le az Eltűnt idő ilyen erős 
képeiben. Minek alapján az is elmondható, hogy az elégikusan 
emlékező vers az ifjúság képei, a tovatűnt szabadság-illúziók 
mellett a saját versekre való emlékezés is egyúttal. A „beígért 
csoda” elvesztésének képe a hatodik vers végén mutatja meg 
igazi lényegét: „Eszme s eszmény végül is csupán / egy nagy 
vízió lesz, tűnt idő, – / egy darabka sosem élt jövő s egy darabka 
/ sosem élt emlék.” A ciklus első versében még „előttünk a jövő, 
/ csakúgy mint a múlt”, és bár már akkor felsejlik, hogy „ami oly 
közel volt már, tovatűnt”, még nem evidencia a vesztés, majd 
csak az egymást követő emlékek alakítják át a jövőt és a múltat 
sosem élt jövővé és emlékké. Itt történik meg az elbizonytalaní-
tott én visszavonása, és innen kezdődően az Eltűnt idő további 
verseiben a megkopott természet képei, a télidei gyerekkori em-
lék felidézése során még egy időre elhalasztást nyer magának a 
versnek a felszámolása, ami majd a cikluszáró tizedik versben 
történik meg. Közben a személyes élmények, a gyerekkori él-
mény felidézésén átsugárzik a történelem is, a „harsány felszaba-
dulás, véres represszió” élménye. A visszavont én „sosem élt” 
jövője és múltja hátteréből előjön a véres történelem, jelezvén 
hogy Koncz István verse a személyes számadást és eszméletet, a 
saját emléket nem választja le a történelemről, mert a nagy vers, 
amilyen az Ezmélet vonzáskörébe tartozó Eltűnt idő, sohasem 
ártatlan vers.  
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Gerold László 
 

JEGYZETEK BORI IMREESZMÉLET-
ÉRTELMEZÉSÉHEZ 

 
 
A jelenlevők engedelmével, akik közül sokan, de talán mégsem 
mindenki ismeri József Attila költészetének vajdasági recepcióját, 
bevezetőként nagy vonalakban emlékeztetnék arra, hogyan ala-
kult a József Attila költészete iránt megnyilvánuló érdeklődés a 
Vajdaságban. Verseit először a szabadkai Bácsmegyei Napló 
közli a lap karácsonyi számában 1928-ban. Miután a költő halálá-
ról s vele kapcsolatos kiadványokról is értesülhettek az olvasók, 
1940-ben a klasszikus magyar irodalmi hagyomány közvetítésére 
létrehozott Híd Könyvtárban szerény, mindössze huszonegy 
versből álló, az akkor erősen baloldali beállítottságú Híd szelle-
mében kifejezetten osztályharcos válogatás jelent meg József 
Attila verseiből. A háborút követően az opus iránti érdeklődés 
legjelentősebb vállalkozása az 1952-ben Újvidéken megjelent 
József Attila összes versei című kiadvány volt. Ennek előszavában a 
kötet sajtó alá rendezője, B. Szabó György a kiadás célját – bár 
nem kerülhette meg sem az éppen aktuális jugoszláv–magyar 
politikai konfliktust, sem az életművet kisajátító ideológiát, javára 
szolgáljon, hogy mértéktartó volt – a teljes költői opus megis-
merhetőségében látta, s ennek érdekében hívta fel a figyelmet, 
talán mindenki előtt elsőnek, a versek szürrealizmusára utalva a 
Medáliákra, illetve a későbbi értelmezésekben kiemelt helyen álló 
Reménytelenül című versre. Mindkettő: a szürrealizmus kérdése is, 
a Reménytelenül is, Bori Imre szemléletében megkülönböztetett 
figyelmet fog kapni. Egy évvel az összes versek megjelenése után 
lát napvilágot, szintén Újvidéken, Fejtő Ferenc József Attila, az 
útmutató című három tanulmányt tartalmazó könyve. S ettől 
kezdve József Attila életműve kisebb megszakításokkal napjain-
kig vissza-visszatérő témája a vajdasági magyar irodalmi életnek, 
melyben mintegy ötven publikációjával központi helyet Bori 
Imre foglal el. 
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Bori Imre első, Találkoztam József Attilával című írása 1952-ben 
jelent meg a Hídban. Hogy további érdeklődését milyen mérték-
ben határozta meg Fejtő Ferenccel való találkozása (a lelkes cikk 
erről számol be) – bár tudjuk, hogy ez a költői opus már előbb is 
érdekelte, vonzotta –, az ma már bizonysággal kideríthetetlen, de 
tény, hogy ettől kezdve évtizedenként több alkalommal is talál-
kozunk Bori Imre József Attilával foglalkozó írásaival. A folyó-
iratokban, lapokban közzétett, tudományos tanácskozásokon, 
emléküléseken elhangzó szövegek mellett Bori legjelentősebb 
vállalkozásának az 1959 végén befejezett, de csak posztumuszki-
adásként 2005-ben publikált József Attila költészete című monográ-
fia tekinthető, amely számos olyan problémát vet fel, melyekkel 
az utóbbi félszázad József Attila-opusával kapcsolatos könyvek-
ben, tanulmányokban találkozunk. Ahogy Bori József Attila szür-
realizmus-felfogásával vitatkozó Tverdota György fogalmazott, 
kiemelve, hogy Borit „a József Attila-kutatás egyik legjelentősebb 
kezdeményezőjének” tartja, aki „szinte kikényszerítette, hogy a 
magyar irodalomtudomány érdemben foglalkozzon a költő 
avantgárd korszakával”, s ezzel kapcsolatban Tverdota azt is 
megkockáztatja, hogy avantgárd tekintetében Szabolcsi Miklós 
„Bori köpenyegéből bújt elő”, továbbá, hogy az „egzisztencia-
lizmus, illetve az abszurd közötti összefüggések fölvetése” tekin-
tetében Bori Németh G. Bélát is évekkel megelőzte. 

Bár ez a több mint négyszáz gépelt oldalnyi opus hosszú éve-
kig hozzáférhetetlen maradt, létezéséről a Híd olvasói már 1960 
elején értesültek. A folyóirat április számában jelent meg a mo-
nográfia melléktermékeinek nevezett néhány műhelyforgácsot 
bemutató József Attila-problémák című szöveg, melynek bevezető-
jében Bori, miközben hírt ad arról, hogy nagy tanulmányban 
„kísérelte meg József Attila életművének összegezését”, vállalko-
zásának okát is indokolja. Többek között ekképpen: „József 
Attila költészetéhez nem lehet előítéletekkel közeledni; nem lehet 
megcsonkítani és a napi irodalompolitikai szükségletek kielégíté-
sének szenvedő alanyává tenni. […] az ádáz tusában leggyakrab-
ban elfeledkeznek magáról a költőről, ott felejtik a szellemi csata-
téren, a politikai viták színterén, megfosztva életművének egy-egy 



387 

 

részétől. // Van valami tragikus abban, hogy ezt a szinte kortár-
sunknak mondható költőt nem ismerjük. […] // Életrajzát nem, de 
költészetének méltatását megírni a mi feladatunk is. Vajdaságban 
elevenen él a költő emléke, költészete pedig hatóerő. Irodalomról 
alkotott felfogásunk, magatartásunk és szemléletünk folytán talán mi 
láthatjuk meg leghívebben a költő életművének egészét”.  

Az ötvenes években még megválaszolásra váró kérdések kö-
zött, mint pl. a szürrealizmus hatása, miért nem illik József Attila 
költészete a szocialista realizmus világképébe, Kafka és József 
Attila, illetve Hegel, Marx és Freud találkozása a versekben, me-
lyeket a műhelyforgácsaiban Bori érint, az Eszmélet nem említő-
dik, holott a monográfia egyik legrészletesebb verselemzése ép-
pen erről a költeményről készült, melynek  negyedik versével 
Bori a monográfia írása közben, 1957-ben a Hídban publikált 
Változatok József Attila-versekre című írása egyik fejezetében foglal-
kozik. Ebben a másfél folyóirat-oldalnyi szövegben, ahogy a 
József Attila verseit olvasó Bori Imréről készült tanulmányában 
Bányai János idézi, Bori azt nyomozza, „hogyan válik a vers a 
költő egyéniségének tükrévé”, amiből a verset sorról sorra halad-
va értelmező, kommentáló irodalmár az opus egészére érvényes 
konklúziót fogalmazza meg, miszerint József Attila költészetének 
legsajátosabb vonása, ahogy Bori írja „Lényege”, a „költészetté 
váló valóság”, amin nemcsak a költő életrajzi vonatkozásai, ha-
nem filozófiája is értendő. Ez utóbbi „nemcsak egyszerűen vi-
lágnézete a költőnek, hanem tiszta költészetté is tud válni”. Bori 
szerint a „filozófiának ez a lírába csapása, a költő legszemélye-
sebb élménnyé válása, mintegy a való világ részeként való kezelé-
se egyike azoknak a sajátságoknak, amelyek – József Attila – 
költészetét annyira józsefattilaivá teszik”. Hogy ezen mit kell 
érteni, az a következő sorokból kiderül. „Ez a kristályos tisztaság, 
ami végső fokon filozofikus voltának is köszönheti létezését, az 
abszolút líra, ami kicseng minden sorából, egy logikailag, isme-
retelméletileg átgondolt és érzelmileg is átélt világ anyagszerűsé-
ge, de úgy, hogy maga az átgondolás is költészetté tudott válni.”  

A tételt bizonyítandó elemzi Bori az Eszmélet negyedik versé-
nek nyolc sorát. Ennek során, miután előbb megállapítja, hogy az 



388 

 

első négy sor hasonlat, melyen belül az „egyszerűen” induló első 
sort („Akár egy halom hasított fa”) követően a második sor 
(„hever egymáson a világ”) látszólagos ellentétet tartalmazva 
„mélyebbre mutat”. A költő ugyanis azt sugallja, hogy az egynek 
vélt világ számtalan elemre, valóságra bomlik, s ezzel a hasonlat 
filozófiai konnotációt kap, amely a következő két sorban („szo-
rítja, nyomja, összefogja / egyik dolog a másikát”) teljesedik ki, 
hogy végül az ötödikben a költő levonja a következtetést: „s így 
mindenik determinált”. Bori szerint a vers utolsó szava („deter-
minált”) a meghatározó fogalom, amely jelzi, „most már semmi 
kétség, hogy filozófiai probléma van előttünk”.  Így lesz ez az öt 
sor  a „költészet eszközeivel” a „világ jelenségei összefüggésének 
meghatározás”-a, amit a következő három sor tovább boncol, 
determinál három fokozatban. Az első – „Csak ami nincs, annak 
van bokra” – arra utal, hogy ami volt, csupán „az él az emberek 
tudatában”, a második – „csak ami lesz, az a virág” – a „szépség, 
a megtermékenyülés, továbbhaladás lehetőségé”-t reméli, csak-
hogy, ahogy a verszáró sor kíméletlenül figyelmeztet, kár remélni, 
mert: „ami van, széthull darabokra”. Így formálja verssé a filozó-
fia egyik nagy kérdésére, a belső és külső harmónia megteremté-
sének lehetőségére vágyó s ezt elérhetetlennek tartó problémára 
adható válaszát a költő. 

Az elemzést követően értelmezve a nyolc sor kínálta filozófi-
át, fogalmazza meg Bori, mi szerint e vers mondandója, hogy a 
költőnek „az egész kell, a teljes valóság”, de „éppen ennek hiányá-
ról szól a vers, sőt az egész versciklus is”. Majd így folytatja: „Aki 
a mindenséggel méri magát, nem elégedik meg a részek birtoká-
val. A múlt bokra és a jövő virága között ez a »darab« élet, amit 
ilyenné a társadalmi élet természetellenessége tett, panaszkodik a 
filozófia nyelvén is ebben a versben”. S hogy a panasz jogos, mi 
se bizonyítja jobban, mint a kérdés: „Van-e nagyobb abszurdum, 
mint hogy ez a determinált világ, amely »szorítja, nyomja, összefogja« 
a dolgokat, azzal, hogy a lét egy meghatározott pillanatában léte-
zik, darabra hull?” Mindezt a költő a rá jellemző módon, csak 
megállapítja, „Csak rögzíti a képeket, közli a tényeket”. A „való-
sággal akar hatni, ha kell, a filozófia valóságával is, ami a költő 
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szemében ugyanolyan értékű”, mint bármilyen közönséges élet-
tény, ahogy Bori kissé profánul fogalmaz, „mint a lukas (!) nad-
rág, az éhes gyomor vagy a szerelmes vágyakozás”. 

Kétségtelen, ezzel a földközeli hasonlatsorral Bori némileg ba-
gatellizálja a József Attila költészete elsősorban zárószakaszában 
domináló létfilozófia kérdését és a költő válaszát, de mentségére 
szóljon, hogy ily módon szerette volna érzékeltetni a való élet 
apróságai és a filozófia közötti kapcsolatot. Megérteni és az olva-
sókkal megértetni akarja a verset, a jellegzetes József Attila-i költői 
attitűdöt.  

Ahogy Bori Imre gyorselemzést készít a Hídbeli cikkben az 
Eszmélet negyedik verséről, a monográfiában úgy értelmezi az 
egyes verseket, előbb azonban erre az utazásra felkészíti olvasó-
ját. Mondván, hogy az Eszmélet olyan „Filozófiai önéletrajz”, 
amely „nem absztrakciók halmozása, nem elvont filozofálgatás, 
hanem materialista szemléletmód története, tehát állandóan szo-
ros kapcsolatban áll az egyéni élet, a társadalom alakulásával […] 
Az egyéni élet, a társadalmi valóság, a természet, az objektív világ 
jelenségeinek felfedezése ez a tizenkét rövid vers, s mint ilyen, 
fontos állomását képezik eszmei fejlődésének”. Majd miután 
versről versre haladva megmutatja „a megismerés lassú, mind 
mélyebbre hatoló munkáját”, s azt, ahogy ennek során a költő 
„eljutott nemcsak a világ megismeréséhez, hanem a világ megvál-
toztatásának gondolataihoz is”. Ez a szemlélet ellentmondások, 
„tétovázás, zsákutcák, téves nézetek” megismerése után fogalma-
zódott meg a költőben, aki a hatodik vers után, a ciklus második 
felében, „korának törvényszerűségeit mutatja meg a kiépített 
világnézet segítségével meglátottan, költőként állva a világ koordi-
nátái közé”, e közben „Önmaga és a világ relációit méri szüntele-
nül”, mígnem a tizenkettedik versben, mikor „önmagát rajzolja 
[…] ismét a figyelő, elmélkedő, tűnődő alakja áll a tűnő, iramló 
évek sodrában”. Ennek alapján szögezi le Bori Imre: „Ilyen az élet, 
s ez a költő élete”, ahogy ezt a passzivitást az utolsó vers utolsó 
sora félreérthetetlenül kimondja: „én könyöklök és hallgatok”. A 
negyedik versben megfogalmazott determináltság végzetes. 
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Befejezésül említeném, bár a téma teljes egészében kifejtetlen 
maradt, annak ellenére, hogy az Eszmélet Bori Imre szerint az élet-
mű egyik kulcsverse, amely „tizenkét villanásban összegezi a költő 
egész fejlődését, egyszersmind önéletrajz és világnézeti vallomás, 
összefoglalása egy életnek és egy élet eszmélkedéseinek”,  későbbi 
írásaiban Bori vagy csak utalásként a cím említésével, vagy mint  A 
szürrealizmus ideje című könyvnyi tanulmányában a Medáliákkal és A 
város peremén című verssel kapcsolatosan fordul elő, itt is a negyedik 
versre hivatkozva. Ettől függetlenül azonban, kivált, hogy immár a 
monográfia is megjelent, talán nem túlzás azt remélni, hogy Bori 
Imre életművének József Attilával kapcsolatos írásai nagyobb 
szakmai figyelmet kapnak, amit a szerző minden tévedése ellenére 
joggal megérdemel és amit elvárhatunk. 
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Toldi Éva 

 
A PALIMPSZESZT FELÉ 
(József Attila hatása az Új Symposion költőire) 

 
 

József Attila költészetét elsőként a két világháború között a 
munkásmozgalmi hagyománnyal rendelkező Híd folyóirat vállalta 
fel, amikor kiadta huszonegy verset tartalmazó válogatott verseit, 
az akkor még illegális kommunista mozgalom szellemében s 
ideológiájával megtámogatva. József Attila verseinek komplex 
értelmezésére viszont már az 1950-es években kísérlet történik1, 
ami az Új Symposion köré csoportosult alkotók versértése nyo-
mán szabadult meg végleg marxista aurájától. S ha nem a dekla-
rált elkötelezettséget vizsgáljuk és vesszük figyelembe, hanem az 
irodalmi hatást, azt állapíthatjuk meg, hogy a hidasokénál gazda-
gabb kapcsolatrendszer mutatható ki a folyóirat köré tömörült 
írók opusa és József Attila költészete között.  

A szövegek közötti transztextuális dialógus Gérard Genette 
rendszerezte formájának számos eleme hálóként szövi át a lap 
köré csoportosult szerzők munkáit, ideértve az idézet formájában 
megnyilvánuló intertextualitást, valamint a metatextualitást, me-
lyet kommentár jellegű szöveg–szöveg relációban létrejövő kap-
csolatként jellemezhetünk. Mégis leggyakoribb a paratextualitás, 
mely a címekben, alcímekben, jegyzetekben, mottókban található 
meg és a hipertextualitás, mely az alapszöveg transzformációja 
vagy imitációja következtében alakul.2 

Az Új Symposion három nemzedékének alkotóit nem egyenlő 
intenzitással foglalkoztatta József Attila költészete. Az első nem-
zedék költői közül leginkább Jung Károly vállalja fel a József Atti-
la-i költészeteszményt, az Ami nincs (1977) című verseskötetének 

                                                      
1 Lásd GEROLD László, József Attila és Kosztolányi Dezső a vajdasági magyar iroda-
lom kontextusában, Irodalomismeret, 2012/1, 47–58. 
2 GENETTE, Gérard, Transztextualitás, ford. BURJÁN Monika, Helikon, 1996, 
1–2,  82–90. 
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élére az  Eszmélet IV. versének három sorát helyezi: „Csak ami 
nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virág, / ami van, 
széthull darabokra”. S hogy ez nemcsak egyszeri paratextuális 
gesztus, azt nemcsak a kötet versei bizonyítják, hanem az is, hogy 
jóval későbbi, az 1991-ben megjelent Barbaricum című verses-
könyvének élén immár két József Attila-mottó áll: az Óda „Mi-
lyen magas e hajnali ég!” kezdetű versszaka, melyből az „El va-
gyok veszve, azt hiszem” sor az egész kötet tárgy- és gondolat-
összegző sűrítményeként funkcionál, de ilyenként működik az 
önironikus gesztussal a kötet élére emelt, a Buza csasztuskákat 
idéző két sora is: „Nő a buza, nő az ínség, / fegyverkezik az 
ellenség.”  A kötetek megjelenésének ideje nem mellékes, a mot-
tóknak ugyanis nem csupán dialóguskezdeményező szerepük 
van. Bennük a lírai én a költészeti hagyományt önmagára vonat-
koztatja, aktualizálja, hiszen a paratextus időszerű létállapotát 
fejezi ki. Jellemző az is, hogy a folyóirat köré tömörült alkotók 
pályájuk későbbi szakaszában fordulnak József Attila kései költé-
szetének poétikájához, amikor már nem a szerkesztőség tagjai, 
viszont egzisztenciális határhelyzetben találják magukat, az esz-
mélés vagy az emberélet fordulóinak idején szólítják meg, a lét-
összegzés szándékával. 

A második nemzedék költői közül Danyi Magdolna közvetet-
ten, Nemes Nagy Ágnes és Pilinszky János költészetének ihlető 
hatásán keresztül is kapcsolatot tart József Attila poézisével, de 
Rigólesen című 1988-ban megjelent kötetében két vers is található, 
amely József Attila verssorát emeli címébe. Az egyik a „… s mint 
éjjel-nyíló áloé-virágon” címet viseli, a paratextus A kozmosz énekéből 
való, a másik a „lágy volt, szőke és másfél mázsa…” az Eszmélet XI. 
verséből, amely eredetileg a Boldogság címet kapta.3 

Mindkét vers azt a jelenséget példázza, ami Nemes Nagy Ág-
nes költészetének is központi gondolata: miként „lesz a tárgyból 
szó, mi az a mód, ahogyan a tény, az emóció, a gondolat, a jelen-
ség tudatunkban jellé válik”, valamint, hogy „hogyan lehet ezt a 

                                                      
3 Lásd TVERDOTA György, Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elem-
zése, Bp., Gondolat, 2004. 
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dimenzióváltást áthidalni, tényt absztrakcióba csomagolni? Ho-
gyan lehet az érzékletesség üzeneteit átcsempészni a szavak 
(szükségszerű, célszerű, prímán kitalált) testetlenségén?”4 Az 
első, A kozmosz énekét idéző értelem és kábulat határmezsgyéjén, 
a vágy szótárából építkezik, az érzékiség versnyelve parázslik a 
metaforákban, felfokozva, világméretűvé növelve, transzcen-
denssé emelve a szerelemélményt. Danyi Magdolna versének 
ihletője azonban a kérdéses szöveghelyen – „S mint éjjel-nyíló 
áloé-virágon, / A kertben, úgy csókolnak elheverten / A holdas 
fények rajta, mint ha kertben” – a mondatszerkezetben felfedez-
hető különösség éppúgy lehetett, mint az éjszaka fülledt erotiká-
jának felidézése.  A József Attila-i mondat ezen a helyen ugyanis 
nem hiányos, inkább csonkának mondható, nem lehet pontosan 
tudni, mi mire vonatkozik, a látszólag teljes mondatból nem 
derül ki egyértelműen, mi a hasonlító, és mi a hasonlított, ám 
mégis teljességelvű, „Egy-Egész”, a grammatikai pontosságot 
felülírja a helyviszonyok érzékisége, a metafora atmoszfératerem-
tő ereje. Amikor „… s mint éjjel-nyíló áloé-virágon” című versét írja, 
feltehetően Danyi Magdolna is érzékeli a mondatkontextus speci-
fikumát, hasonló tömörítő eljárásokat más verseiben is gyakorta 
alkalmaz.  

Ezzel a fragmentáltsággal toldja meg a felfokozott boldogság-
igényét bejelentő költői én versszervező eljárását a „lágy volt, szőke 
és másfél mázsa…” című versében. A talányos, ámde az irodalom-
történészek számára mára már kevésbé rejtélyes eredeti, József 
Attila-i mondatkontextus a következőképpen hangzik: „Láttam a 
boldogságot én, / lágy volt, szőke és másfél mázsa”. Tverdota 
György állapítja meg, hogy a vers a befogadóban egyértelműen a 
disznó képzetét idézi fel, ez azonban nem valamiféle trivialitás 
vagy blaszfémia. Már az epikureusokkal való vita során kikristá-
lyosodik a kérdés, éppen a disznó és az ember megfeleltetésének 
szimbolikus jelentésén keresztül, hogy „lehet-e a boldogságelv az 
emberi erkölcs vezérfonala”, ugyanis „a boldogságelv ellenfelei 

                                                      
4 NEMES NAGY Ágnes, Tudjuk-e, hogy mit csinálunk? = UŐ., Szó és szótlanság, 
Bp., Magvető, 1989, 47. 
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boldogságon polemikusan a legtriviálisabb érzéki élvezetek fogla-
latát értették”.5 Danyi Magdolna verse mintegy válaszként olvas-
ható a feltett kérdésre. A boldogság, a harmónia és a kiteljesedés 
a versben valóban az érzékiséggel, a testiséggel hozható össze-
függésbe, az azonban kiegészül a kultúra produktumainak birtok-
lása felett érzett örömélménnyel. Goethe a felvilágosodás Mehr 
Licht!-jével, Edgar Allan Poe A hollójának Kosztolányi fordításá-
ból ismertté vált rímeivel felemeli a hétköznapiság talajáról a 
verset. A külső nézőpontból megjelenített versszituáció az Eszmé-
letét idézi meg: a lírai én leírja a vers alanyainak cselekvéssorát. A 
vers szereplői egymással beszélgetve, mondat-, sőt szótöredékek 
segítségével egyfajta titkos nyelven kommunikálnak, beszédük 
egymás megértésén kívül a versírás mozzanatával egészül ki, a 
versírásra reflektál: „»Erre iszunk!« »A rímre?« »No, ne!«” A vers-
alany a megtalált rímet is a teljesség részének tartja, az öröm for-
rásának. Élménymagjában megjelenik a gyermekkor gondtalansá-
ga, további József Attila-allúziók kerülnek felszínre, az Altató 
intimitása, élményvilága, s van benne Születésnapomra-allúzió is. 
Érzékiség és intellektualitás a beszéd, a szó fontosságával ötvö-
ződik a töredékes, utalásos versben, melynek jelentésrendszerét 
teljes egészében nem lehet megfejteni, mint ahogy nem lehet 
szavakba foglalni és megfejteni a létezés univerzumának összes 
elemét, jelét sem.  

A József Attila-i költészet hatásmechanizmusa különösen a 
harmadik nemzedék költőnek munkáiban figyelhető meg. A 
folyóirat egészében betöltött helyére és a szövegközi kapcsolatok 
módozatainak, az idézéspoétika jellegének bemutatására egy 
plakát megjelentetése jelenthet kiindulópontot. Az Új Symposion 
közismerten nagy teret biztosított az új képzőművészeti kifeje-
zésformáknak, 1980-ban minden számában egy-egy plakátot 
adott ki, így a 185. számban a költő születésének 75. évfordulóján 
a plakát mindkét oldalán egy-egy József Attila-portré látható, az 
egyiken ráadásul két vers, Csorba Béláé és Szűgyi Zoltáné. A 
versek a József Attilához való Új Symposion-os viszonyulás két 

                                                      
5 TVERDOTA György, I. m., 246. 
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szélső pontját mutatják: Szűgyi Zoltán El kell mondanom neked 
című verse a közvetlen megszólítás alakzatával indul, mégsem 
válik familiárissá. Transzcendens tartalmakra összpontosít, azo-
kat erősíti fel. Értelmezésében a költő a világegész megszólítottja, 
aki erősen utalásos versbeszédében átszellemülten rögzíti a kö-
zelgő vész jeleit. Ezzel szemben Csorba Béla az obszcenitás pol-
gárpukkasztó és provokáló nyelvét alkalmazza. Obszcenitása 
közvetlen reagálás a közélet visszásságaira, melynek indokoltsága 
abban mutatkozik meg, hogy mindennapjaira reflektálva kétes 
emberi és morális tulajdonságú embertársait, a spicliket minősíti 
trágár szóhasználattal, s talán nem véletlen az sem, hogy a Légy 
ostoba című József Attila-versre is utal. Nem történik más, mint 
hogy a tabut egy másfajta tabura cseréli, a kimondhatatlan, mert 
politikailag minősíthető létállapotot egy másikfajta, a közvéleke-
dés szerint úgyszintén tabunak tartott, nemiségre utaló metaforá-
val helyettesíti. A lét abszurditását nemcsak konstatálja, hanem 
ironikus gesztusával nyomatékosítja is. 

A vers nemcsak az Új Symposion plakátján, hanem a 
Ver(s)ziók című, 1982-ben paradigmaváltónak minősített antoló-
giában is megjelent, s hangneme okán durva elmarasztalásban 
részesült. Pedig csak arról van szó, hogy Csorba Béla értelmezé-
sében a törvény szövedéke végleg és jóvátehetetlenül fölfeslett, a 
világ törvényszerűségeinek felismerése, az eszmélés folyamata 
kiábrándító tapasztalatokat hoz, s trágársága is ennek a végletes 
kiábrándultságnak szól. A József Attila-i világbizalom helyett a 
„lakótelepek tompult álmait” idézi, ahol a ráció is csak „vakaró-
dzik”. Az Eszmélet szöveghelyeinek meta- és hipertextuális 
transzformációját végzi el, amikor így ír: „a fekvőkre most semmi 
gond / vakvágányon a történelem mozdonyai / hát ugass feléjük 
örökös bolond”. Mindemellett a Csorba Béla-féle költői szándék 
kétségtelenné teszi az Eszmélet XII. versének ellenpontozásos 
megidézését: a lírai én nem áll fülke-fényben, hanem önmagát 
külső pozícióból láttatva immár fekszik, talán a síneken, amivel 
nincs is semmi gond, hiszen a vonatok nem közlekednek, hanem 
csupán a mozdonyok vesztegelnek, a szálló fényes ablakokat 
pedig a statikus megvilágítás helyettesíti, a megugatott holdvilág. 
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S ha még hozzávesszük, hogy Csorba Béla kötetének címe, 
melyben a József Attila (1980) című vers később megjelent, a Rög-
eszmélet címet viseli – s ha már az Eszmélet is magyarázatra szorul, 
a rögeszmélet még inkább, mert nemcsak a fixa idea jelentés 
társul hozzá, hanem két ellentétes entitás, a rög, a röghöz kötött-
ség és a szellem, a tudat, az értelem világához tartozó eszmélés 
összekapcsolása –, máris ahhoz az ellenpontozáshoz érünk, 
amely József Attila versétől sem idegen. A rögeszmélet játékos 
szóképzés ugyanakkor még egy fontos eljárásra felhívja a figyel-
met. A költői nyelvhez való viszonyulásnak és a szójátéknak arra 
a specifikus módjára, amely majd koncentráltan éppen nemze-
déktársainak, az Új Symposion harmadik nemzedékének megszó-
lalásmódjára, elsősorban pedig Sziveri János költészetére lesz 
jellemző, s amelynek szóképzései a hasonló hangzás alapján tör-
ténő jelentéstani „összecsúsztatáson” alapulnak. 

A harmadik nemzedék költői közül ő az, aki programszerűen 
is vállalja József Attila hatását. Munkásságának alakulástörténetét 
vázolva fel, Keresztury Tibornak nyilatkozza, hogy második 
kötetében már megindult a „klasszicizálódás” útján, s ekkor Füst 
Milán, de még inkább József Attila és Pilinszky lettek a „meste-
rei”. Ugyanannak az interjúnak egy másik szöveghelyén pedig 
már a tudatos kultuszteremtés párhuzamait működteti, mondván: 
„A József Attila-i poklokat megjártam: ezt egyfelől felebarátaim 
aljasságának köszönhetem, másrészt meg megroggyant szerveze-
temnek, mivel nem volt hajlandó belenyugodni abba, hogy a lelki 
megrázkódtatásokat ne kövessék testiek is”.6 Az életrajzi megfe-
leltetést pedig megtoldja az egyetemi tanulmányok emlékével: 
„Egy-két évet az újvidéki bölcsészkaron is lehallgattam, onnan 
Bori Imre riasztott el, aki 1978-ban vissza akarta vetetni tőlem a 
Sinkó-díjat a Magyar Szó című napilapnak adott alkalmi kijelenté-
sem miatt”.7 Ilyen kontextusban a szegedi „eltanácsolás” és az 
újvidéki stúdiumok párhuzamba kerülnek, ám a kijelentés kisebb 

                                                      
6 SZIVERI János, Művei, Bp., Gondolat, 2011, 405. 
7 Uo., 403. 
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mértékben mutat a referencialitás irányába, sokkal inkább az 
önmítosz kialakításának igényéből származik. 

A recepció rendre megemlíti költészete kapcsán a József Atti-
la-párhuzamot. De abban eltérnek az interpretációk, hogy miben 
tudják ennek megvalósulását. Jó néhányan a „ha kell, embert is 
ölök” szókimondó hetykeségét látják költői magatartásában, még 
többen tartják hasonlónak politikumnak és műnek a megéltséggel 
hitelesített azonosságát, mások a szenvedés poézisét mérik a 
József Attila-ihoz. S való igaz, Sziveri János hasonló utat jár be, 
mint József Attila: a tényleges közéleti megaláztatás hátterével a 
közéleti költészetről soha le nem mondva, mégis a halál tudatával 
eljut a magánélet szféráinak mélyrétegeihez. 

Ennek megállapításával azonban nem kerülünk közelebb ah-
hoz, miben rejlik poétikájának József Attiláéval való rokonítható-
sága. Thomka Beáta szerint verselése „József Attilára jellemző 
rímstruktúrát idéz”8, másutt viszont – amikor József Attila Szára-
dok, törődöm című versét állítja a szövegközi összefüggések előte-
rébe – azt állítja, Sziveri költészetét a József Attilát idéző „egy-
szerűség, szikárság és eszköztelenség”9 jellemzi. Mások 
metaforikusabban fogalmaznak, azt állítva, hogy „Sziveri János 
rengeteget tanult az Eszmélet költőjétől… s akár nagy költőnk, ő 
is önálló vagy önállónak látszó mozaikkockákból építi versét, 
»alvadt vérdarabok«-ként hullatva elénk a szavakat”.10  

Kétségtelen, hogy az ilyen olvasatoknak van relevanciája. De 
az is, hogy Sziveri János viszonyulása a költészeti hagyományhoz 
többrétű. József Attila versei az ő felfogásában nem a sérthetet-
len, csodálatra méltó előd funkcióját töltik be. Olyannyira nem, 
hogy a Reménytelenül című vers első sorát szép enjambement-ja 
nélkül teszi mottóvá, és egy igazán inasiskolai röhögős, szándé-
kosan félreértő kamaszhumorra emlékeztető, homoszexualitást 

                                                      
8 THOMKA Beáta, Túl ama bizonyos ponton = UŐ., Áttetsző könyvtár, Pécs, Jelen-
kor, 1993, 139. 
9 THOMKA Beáta, A formafegyelem megszenvedettsége = UŐ., Áttetsző könyvtár, 
Pécs, Jelenkor, 1993, 122. 
10 UTASI Csaba, Üzenet a pannon fateknőből. Sziveri János: Dia-dalok = UŐ., Vér és 
sebek, Újvidék, Forum Könyvkiadó, 1994, 217. 
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tematizáló verset kanyarít belőle, nem hagyja ki persze azokat az 
odamondogatásokat sem, amelyekkel a költőt elnyomásban tartó 
hatalmi mechanizmusokat illette. Kétségtelen, hogy nemcsak az 
avantgárd, hanem József Attila szóalkotásai is támogatták Sziverit 
a szavak egyedi, szemantikailag megújuló szétbontásában és ösz-
szerakásában, viszont azt sem lehet elvitatni, hogy 
rímeléstechnikája kezdettől az irónia jegyében alakult. Nem ér-
dektelen összeolvasni A Dunánál című verset Sziveri János A 
péterváradi hídnál alkonyodik című versével, hogy kitessék, nem a 
poétikai-retorikai rögzülés és a szemantikai benne állás, hanem a 
kommentár jellegű szöveg–szöveg reláció érvényesül benne.  

Ennél is fontosabbnak tartom azonban, hogy Sziveri Jánost 
kezdettől fogva intenzíven érdekelte az „Óh, hát miféle anyag 
vagyok én,” kérdése. Miféle anyagok című verse rá a bizonyíték 
második kötetében, s amikor életének végén „egzisztenciális 
határszituációba”11 kerül, mindenekelőtt a testi változások leírása 
foglalkoztatja, a test leépülésének folyamatát dokumentálja. Két-
féle képzetáramlás indul el és feszül egymásnak ugyanabban a 
kontextusban: a leépülő test látványának felstilizálása, amit az 
Óda-beli „belek alagútjai” és saját betegségének jellege is megtá-
mogat, ezért nem véletlen, hogy az emésztés és kiválasztódás 
végtermékei sokszor bekerülnek a versbe, másrészt ugyanennek a 
képzetkörnek az alulstilizáltsága a költészetről való gondolkodás-
ban továbbra is fennmarad. Ha ehhez hozzávesszük még, hogy 
Csáth Géza morfinista naplójának beszédmódját Sziveri János 
nem mint kuriózumot, hanem mint jelenséget ismerhette meg, s 
hogy a Szabad-ötletek jegyzéke is jóval megjelenése előtt, stencile-
zett formában a Vajdaságban talán előbb is, mint másutt, ismert-
té válhatott, a Sziveri-féle obszcenitásnak és frivolságnak máris 
néhány eredőjére fényt derítettünk.  

Nemcsak arról van szó, hogy egyik utolsó versét – mintha 
nem is a kozmikus tereket faggatná, a megválaszolhatatlan, végső 
kérdéseket fürkészné a vég közeledtének tudatával – a következő 

                                                      
11 THOMKA Beáta, A formafegyelem megszenvedettsége = UŐ., Áttetsző könyvtár, 
Pécs, Jelenkor, 1993, 120. 
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könnyed sorokkal kezdi, akárha slágerből kölcsönözte volna: 
„Túl bizonyos ponton / már mit sem ér a bonton.” Hanem min-
denekelőtt arról, hogy legmarkánsabban az ő verseiben fedezhe-
tők fel azok a jegyek, amelyeket a kortárs recepció még egyáltalán 
nem érzékelt, s amely a magyar irodalomban is majd csak évek 
múlva válik nyilvánvalóvá és általánosan elfogadottá, éppen Jó-
zsef Attilához köthetően. Az újraírás, átírás egyik – ha nem a 
legelső – kísérlete a Már nem sajog című, József Attila öregkori 
verseit megképző-utáníró antológia volt 1994-ben, s Sziveri Já-
nos költészetének idézéspoétikai jellegzetességei, a költészeti 
hagyományhoz való viszonya, transzformatív szövegfelidézései, 
„nem analóg idézetkisajátítás”-ai12 is hasonló indíttatásúak, a mai 
újra- és továbbíró, palimpszeszt jellegű költészeti hagyományér-
tés felé mutatnak. 
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Harkai Vass Éva 
 
ESZMÉLET – ÁTHALLÁSOK,  
SZÓLAMSZERŰSÉG, INTERTEXTUALITÁS 
 
 
Az Eszmélet sajátos és reprezentatív helyet foglal el József Attila 
költészetében. A tizenkét részből (versszakból?, különálló vers-
ből?) álló hosszúvers (versciklus?1) jóformán mértani középpont-
ját alkotja annak a lírai „sorozatnak”, verstömbnek, amelynek 
költeményeivel poétikai és szemléletbeli rokonságot mutat. Sor-
rendben és időben előtte 1932-ben ott az azonos évben megje-
lent, Külvárosi éj című verseskötet címadó költeménye, 1933-ban a 
Téli éjszaka, A város peremén, az Elégia és az Óda (az 1934-ben meg-
jelent Medvetáncból), utána 1935-ben a Levegőt!, 1936-ban A Duná-
nál (a Nagyon fáj című, 1936-ban kiadott kötetből), majd 1937-ben 
az Ars poetica, az [Ős patkány terjeszt kórt…], a Hazám – az utóbbi-
ak a költő Nagyon fáj című, sorrendben hetedik kötetének megje-
lenését követően kerülnek majd be a későbbi gyűjteményes ver-
seskötetekbe. 

Mint Bori Imre írja 1959-ben (!) keletkezett s posztumusz, 
2005-ben kiadott József Attila-monográfiájában A város peremén 
és az Elégia kapcsán: a két költemény „összefonódott mondani-
valójával jellemzően fejezi ki a költő valóságlátásának 1933-ban 
elért legnagyobb tisztaságát és objektivitását. […] A maga életére, 
korának életmegnyilvánulásaira  vonatkoztatott pesszimizmusa, a 
jövőbe vetett hitének optimizmusa sajátos kettőssége ezekben a 
versekben szólal meg teljes egészében, hogy ezután élete végéig 
elkísérje, rányomja bélyegét szemléletére. Nem véletlenül a filo-
zófiai líra két markáns verse keletkezett ebből a szemléletből, s 
ezzel új formai megoldások sok lehetősége is, egyéni költői esz-
közeinek gazdag tárháza.”2 Majd a továbbiakban: „Az Eszmélet 

                                                      
1 Itt most nem részletezném, hogy az említett kérdésnek (versszakok vs versek, 
12 vers vs egyetlen vers vs versciklus) külön, kiterjedt irodalma van. 
2 BORI Imre, József Attila költészete, Újvidék, Forum, 2005, 222. 
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tizenkét verse retrospektív visszaidézése magának a tudatosodási 
folyamatnak a költő egyéni életébe ágyazva, mintegy mindig an-
nak függvényeként mutatva be eszmei tisztázódásának főbb 
csomópontjait, állomásait. Filozófiai önéletrajz ez, sajátos költői 
eszközökkel elmondva, eredettörténet, amely nem absztrakciók 
halmozása, nem elvont filozofálgatás, hanem materialista szemlé-
letmód története, tehát állandóan szoros kapcsolatban áll az 
egyéni élet, a társadalom alakulásával, fejlődésével. A világ tör-
vényszerűségeinek megismerését énekli meg a költő, azt, ahogyan 
ő a valóságos élet meglátására ránevelődött élete és gondolkodá-
sa, marxista tanulmányai nagy iskolájában, a társadalmi élet küz-
delmeiben. Az egyéni élet, a társadalmi valóság, a természet, az 
objektív világ jelenségeinek felfedezése ez a tizenkét rövid vers, s 
mint ilyen, fontos állomását képezik a költő eszmei fejlődésének. 
[…] Ilyen magas eszmei, elvi síkról problémákat ezután már 
kevés versében tükröz. Három emelkedik ki csupán: A Dunánál, 
az Ős patkány terjeszt kórt…, valamint költői hitvallása, az Ars 
poetica.”3   

Nappal és éjszaka (nap és hold), álom s az álomból való esz-
mélés (mely utóbbi szónak a költeményben egy másféle jelentése 
is van4), kint és bent, általános és személyes (azaz referenciális, 
önéletrajzi – „saját”) ellentétpárjai között kanyarog a vers, 
amelynek a térbeliség, az időbeliség, valamint a tárgyias és szemé-
lyes koordinátái fogják át szerkezetét. Bókay Antal a költemény 
paradox jellegét hangsúlyozza, mondván, hogy „József Attila 
költészetében, költői alakulásában tagadhatatlan középponti he-
lye, karakteres hatásának lényege azonban nehezen határozható 
meg, s bár hangsúlyos szerepe egyértelmű, kényelmetlenül ki-
mondhatatlan, homályos centrumként jelentkezik. Formai, tar-
talmi tekintetben egyaránt rendezetlen sokféleség és bőség, bizo-
nyos mélyben rejlő paradox természet jellemzi. Tárgyias, hosszú-
vers, de meglepő, hogy – a korábbi és későbbi versek tisztán 
tárgyi geográfiájával ellentétben – fontos, sőt irányító szerepet 

                                                      
3 I. m., 222–223. és 234. 
4 Azaz: álomból való ébredés, eszméletre térés – és eszmélkedés. 
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kap benne a személyes, a költő személy váratlanul az előtérbe 
tolakszik. Mégsem követi még a későbbi évek vallomásos költé-
szetének stratégiáját, és a szubjektív előtérbe kerülése ellenére 
fenntartja a tárgyias versre oly jellemző szerkesztettséget, a távol-
ságtartó, szigorú leírással dolgozó metafizikai mélységet. A hosz-
szúversekkel szemben viszont szokatlanul hiányzik az egész szö-
vegre érvényesített, jól átlátható egységes, logikus, pontosan 
szerkesztett tárgyvilág. Helyette mintha tárgyias fragmentumokra 
bomlana szét a szöveg, amit absztrakt, sőt talán misztikus meta-
fizika (például a determinizmuskép vagy a teremtésmítoszt ismét-
lő kezdés), allegorikus konstrukció (pl. a XI. rész boldogságképe) 
vagy valamilyen személyes történet, helyzet ural.”5 Azaz az Esz-
mélet és a költemény előtt és után íródott versek közötti szemlé-
letbeli megfeleléseken, áthallásokon kívül e központi vers sajátos 
vonásai is kirajzolódnak. 

 
* 

 

A mintegy nyolc évtizeddel ezelőtt íródott költemény mai olvasa-
ta (ki tudja, hányadszori újraolvasása) során ismerős szöveghe-
lyekként merülnek fel a már-már közös (irodalmi) műveltségi 
alapunk részévé, szállóigeszerűvé vált szólamok. József Attila költé-
szete, mint általában a „nagy”, klasszikussá vált költészetek, sok 
ilyen szállóigeszerű szólamot görget. Az előbbiekben behatárolt 
verstömb – ezen belül pedig az Eszmélet – kifejezetten sokat. 
(Megkockáztatom, hogy ehhez a vers jelentős voltán – s ezzel 
összefüggésben terjedelmes recepcióján – kívül fragmentáltsága 
is hozzájárul.) A célba vett költeményből egész sor ilyen szöveg-
helyet sorolhatunk fel. Lásd például: „Földtől eloldja az eget / a 
hajnal”, „a bogarak, a gyerekek / kipörögnek a napvilágra”, „a 
levegőben semmi pára, / a csilló könnyűség lebeg”, „Az éjjel 
rászálltak a fákra, / mint kis lepkék, a levelek”, „Kék, piros, sár-
ga, összekent / képeket láttam álmaimban / és úgy éreztem, ez a 
rend”, „a vas világ a rend”, „Nappal hold kél bennem”, „egy nap 
süt idebent”, „e léha, locska  / lelkek közt ingyen keresek / bi-

                                                      
5 BÓKAY Antal, József Attila poétikái, Bp., 2004, 129. 
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zonyosabbat, mint a kocka”, „Nem dörgölődzik sült lapocka / 
számhoz”, „ügyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint s 
bent egeret”, „Akár egy halom hasított fa, / hever egymáson a 
világ, / szorítja, nyomja, összefogja / egyik a dolog a másikát / s 
így mindenik determinált”, „Csak ami nincs, annak van bokra, / 
csak ami lesz, az a virág, / ami van, széthull darabokra”, „Ím itt a 
szenvedés belül, / ám ott kívül a magyarázat”, „Sebed a világ” 
„Rab vagy, amíg a szíved lázad”, „nem raksz magadnak olyan 
házat, / melybe háziúr települ”, „Én fölnéztem az est alól / az 
egek fogaskerekére”, „törvényt szőtt a mult szövőszéke”, „álma-
im gőzei alól”, „a törvény szövedéke / mindig fölfeslik valahol”, 
„Fülelt a csend – egyet ütött. / Fölkereshetnéd ifjúságod”, „a 
csillagok, a Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a 
hallgatag cella fölött”, „Hallottam sírni a vasat”, „Láttam, hogy a 
mult meghasadt”, „s hogy nem tudok mást, mint szeretni, / gör-
nyedve terheim alatt”, „minek is kell fegyvert veretni / belőled, 
arany öntudat!”, „Az meglett ember, akinek / szívében nincs se 
anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul kapja / s 
mint talált tárgyat visszaadja”, „ezért őrzi meg”, „ki nem istene és 
nem papja / se magának, sem senkinek”, „Láttam a boldogságot 
én, / lágy volt, szőke és másfél mázsa”, „Vasútnál lakom. Erre 
sok / vonat jön-megy és el-elnézem, / hogy’ szállnak fényes 
ablakok / a lengedező szösz-sötétben”, „Igy iramlanak örök 
éjben / kivilágított nappalok”, „én állok minden fülke-fényben, / 
én könyöklök és hallgatok”. 

A hosszú, majd egy oldalt kitöltő idézet-felsorolásból több 
következtetés vonható le: 

1. A szállóigeszerűvé vált szólamok pozicionáltságából látha-
tó, hogy  

a) a tizenkettő közül mindegyik versnek erős felütése van, hi-
szen mindegyik ilyen szállóigeszerűvé vált szólammal kezdődik; 
hogy 

b) az 1–4., a 6–10. és a 12. versnek a zárlata is erős, hiszen 
szólamszerű, továbbá hogy 

c) a szállóigeszerű szólamok koncentráltsága következtében a 
versciklusból kiemelkedik néhány kifejezetten „erős” vers(szak) – 
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az 1., a 4., a 6., a 10. és a 12. –, azok, amelyek jóformán néhány 
(az 1. négy, a 4. két, a 6. négy, a 10. két fő szólam, a 12. pedig 
három) szólam füzérei.  

2. Az előbbiekben megjelölt öt kiemelkedő vers(szak) között 
is különösen a 4., a 6. és a 10. emelkedik ki – meglehetősen érde-
kes módon. Az 1. vers természeti kép (Bókay Antal ennek kap-
csán „természetmítoszt ismétlő kezdés”-ről beszél6), s ennek 
következtében könnyedebb, lebegőbb. A 4. általános következte-
téseket von le („Akár egy halom hasított fa…”, „Csak ami nincs, 
annak van bokra…”), hasonlóan a 10. vershez.  

Ám érdemes a költemény szubjektumkonstrukcióját is figye-
lembe venni, végigkövetni. Az 1. vers természeti kezdőképe tisz-
tán objektív: itt még nyoma sincs a lírai énnek. Viszont a 2. és 3. 
versben ez utóbbi hangsúlyosan megjelenik. Annál keményebb-
nek tűnik a 4. vers a versszubjektum újbóli kiiktatásával, mégpe-
dig oly módon, hogy nem a természetről alkot képet, hanem 
annak a „tudatosodási folyamatnak” a szöveghelye, a „világ tör-
vényszerűségeinek megismerése”, „a valóságos élet meglátására” 
való „ránevelődés”, amelyet Bori Imre említ7. A 2., a 3. és az 5. 
vers én-konstrukcióit követően (aminek kapcsán Bori Imre a 
„tudatosodási folyamatnak a költő egyéni életébe” ágyazottságá-
ról beszél8) a 6. megszólalásának te-formája túlnő az egyes szám 
(önmegszólító) második személyének szerepkörén – általános 
érvényűként hat („Ím itt a szenvedés belül…”, „Sebed a világ…” 
„Rab vagy…”, „nem raksz magadnak olyan házat…”). Ebben 
egyfelől a következtetést levonó, általános érvényű felismeréseket 
prezentáló, „eszmélő” 4. versnek van szerepe, másfelől pedig 
annak az empirikus megismerési folyamatnak, amely az 1. vers 
látványából, valamint a 2. és 5. vers láttam, éreztem, lapultam, lestem 
empirikus megtapasztalásaiból állt egybe. Hasonlóan táplálkozik, 
„épül” a versciklus 10. versébe kódolt „tudás”, tapasztalat is a 7. 
(fölnéztem, fölnéztem, láttam) és 9. (hallottam, láttam) versben lexikáli-
san megjelölt empirikus megtapasztalásokból, valamint a 8. vers 

                                                      
6 Lásd az 5. számú jegyzetben megjelölt idézet ide vonatkozó részletét! 
7 Lásd a 3. számú jegyzetben megjelölt idézetet! 
8 Uo. 
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zárlatába iktatott látványból levont következtetésből („a csilla-
gok, a Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok / a hallga-
tag cella fölött”). A 10. vers érdekessége, hogy, bár a mintegy az 
empirikus tapasztalatokból levont konzekvenciák, egybeállt tudás 
nevében, általánosan személyes („Az meglett ember, akinek szí-
vében…”, „ki tudja…”, „ki nem istene…”), egyben – paradox 
módon – személyesen is általános, hiszen a(z általános) következ-
tetések levonásának gesztusán átvérzik a költői biográfia sze-
mélyre szabott egzisztenciális tapasztalata (a „nincs se anyja, 
apja”). Még érdekesebb a versciklus 12., zárókölteménye, amely a 
11. vers empirikus,  személyes én-tapasztalatait követően (láttam, 
ma is látom) megmarad személyesnek, de – újfent paradox mó-
don – úgy, hogy ez a személyesség az eszmélésen, tudatosodáson 
túljutott én személyessége („el-elnézem, / hogy’ szállnak”, „Így 
iramlanak örök éjben…”). 

3. Az előbbiekben említett mozzanatokból az a következtetés 
is levonható, miszerint a versben keringő szállóigeszerű szóla-
mok hol váltakozva, hol homogén struktúrákba szervezetten 
testesítik meg a költemény személyes és általános („objektív”) 
attitűdjeit.  

4. Ahhoz a jelenséghez, hogy az Eszméletben szállóigeszerű-
nek ható szólamokat ismerünk, ismerhetünk fel, az a József Atti-
la költészetének egészére is vonatkoztatható körülmény is hozzá-
járul, hogy a költő lírai életművének egészében (s ehhez még a Jó-
zsef Attila-verseket egybegyűjtő gyűjteményes kötetek függeléké-
ben található Curriculum vitae prózaszövegét, valamint az életmű 
interpretációi során hol szépirodalminak, hol nem kifejezetten 
szépirodalminak tartott Szabad-ötletek jegyzékét is hozzászámíthat-
juk) ennek a versciklusnak a szólamaival dialogizáló szólamok 
keringenek. Az autotextualitás e jelenségét akár témakörökre, 
tárgykörökre bontva9 is illusztrálhatnánk, megfelelő, nem kis 

                                                      
9 Csak az itt tárgyalt versből, az Eszméletből kiindulva lásd: bogarak, kis lep-
kék…, hangya, a természet apró lényei; a rend; kint és bent; éhezés-motívum; 
vasút – teherpályaudvar – vonat – vagonok – szén; az egek fogaskereke, a 
csillagok, a Göncölök, világmindenség, kozmosz; eszmélet, öntudat; a család-
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számú idézettel szemléltetve, valamint azoknak a verscímeknek a 
felsorolásával, amelyekben ezek az autotextuális részletek fellel-
hetők – s ekkor majdhogynem ugyanoda jutnánk, ahonnan elin-
dultunk: ahhoz a verskörhöz (lírai „sorozathoz”, verstömbhöz), 
amelynek tartományát dolgozatom elején megjelöltem – közöt-
tük a ’30-as évek létösszegző költeményeivel, amelyeknek szöve-
gében  mintegy szintetizálva jelennek meg, csendülnek fel azok a 
szólamok, amelyek József Attila költészetének szélesebb kontex-
tusában nagyobb szóródásban fordulnak elő, s amelyek számba-
vételének eredményeként e költészet leglényegesebb motívumai, 
motívumkörei is kirajzolódnának. 

 
* 

 

Szállóigeszerű szólamokról lévén szó, nem kerülhetjük meg az 
olyan jellegű kiadványokat, amelyeknek a szállóigék képezik a 
tárgyát. A szállóigévé válás körülményei, egy-egy költő (író) szál-
lóigéinek számbavétele további kérdések igencsak tág körét nyitja 
meg, amelyek közül csak néhányra térnék ki röviden.  

Békés István József Attila költészetében egyrészt azokat a 
textuális helyeket jelöli ki, amelyek mások szállóigéit visszhan-
gozzák10, másrészt pedig a szállóigévé válás József Attila költé-
szetére vonatkoztatható körülményeinek körbejárását követően 
kijelöl jó néhány szállóigét ebből a költészetből – közöttük pedig 
nem kis számú szentencia épp azokból a költeményekből11 ered, 
amelyek  abba a lírai „sorozatba”, verstömbbe tartoznak, amely-
nek az Eszmélet mértani-időbeli középpontját alkotja. 

 
* 

 

                                                                                                      
nélküliség, valamint a „nincsen apám, se anyám” szólam- és motívumköre; 
szürke gyom, szigorú gyöp; éjszaka stb. 
10 Pl. A város peremén című József Attila-versben Sztálinnak, a Levegőt! címűben 
pedig Váci Mihálynak tulajdonítható szállóigét vél felismerni (BÉKÉS István, 
Napjaink szállóigéi, Bp., 1977, 389. és 692.). 
11 Pl. A város peremén, a Levegőt!, A Dunánál, az Ars poetica, a Hazám című versek-
ből (I. m., 878., 879., 882., 883.). 
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Nem véletlen, hogy ezek közül a szállóigeszerű szólamok kö-
zül – a József Attila-költészet utóéletének egy specifikus varián-
saként – jó néhány olykor intertextusként épül be más költői 
diskurzusokba – egészen napjaink költészetéig. Akár szintagmák-
ra lebontva is, mint ahogyan pl. az Eszmélet 10. verse egy sorának 
(„s mint talált tárgyat visszaadja”) szintagmája paratextuálisan 
épült be Tandori Dezső verseskötetének (Egy talált tárgy megtisztí-
tása) címébe.  

Az Eszmélet mint József Attila költészetének jelentős szinté-
zisverse, mint a késő modern magyar líra lényeges létösszegző 
költeménye épp az említett szállóigeszerű, szentenciaszerű szó-
lamai által épült be a posztmodern líra szövegeibe, s máig az 
intertextuális újraírás egyik kiinduló alapszövege, pretextusa. 
Persze, más József Attila-versekkel (ezek szentenciaszerű szóla-
maival) egyetemben, sőt keveredve, s ehhez az intertextuális 
„kórushoz” nemcsak a József Attila-versek, hanem Petőfi, Ady, 
Kosztolányi, Pilinszky, Weöres Sándor, ritkábban Juhász Gyula, 
Nagy László, Illyés Gyula stb. költészete is „készen” kínál szóla-
mokat. Akár groteszkbe, iróniába fordítva is a pretextusokat. 

E kulturális hangzavar legalább kétirányú költői játékot és 
esztétikai tapasztalatot revelál: az időben visszafelé haladva a 
(kortárs) költőével azonos (kortárs) olvasói emlékezet hangsúlyos 
szöveghelyeit idézi fel, aktivizálja, mindezt a mához (a jelen pilla-
nathoz vagy épp a közelmúlthoz) kapcsolva pedig mintegy újra-
aktualizálja az ötven–száz–kétszáz… évvel ezelőtt megfogalma-
zott, papírra vetett lírai megnyilatkozásokat. Az irodalom persze 
mindig is bővelkedett irodalmi-művészeti allúziókban, ám itt nem 
feltétlenül, sőt egyre kevésbé analóg idézésmódokról, jelentésátsajátí-
tásokról van szó. Sokkal inkább destruált, a fennköltet groteszk-
ironikusba, a retorizáltat deretorizáltba átjátszó, a preszöveg(ek)hez 
képest sarkítottabb, olykor ellentétes új jelentésadásról, mely nem az 
irodalmi műveltségünkbe, közös kulturális emlékezetünkbe be-
épült szerzőkről és szövegeikről szedi le a szenteltvizet, hanem a 
ma (a jelen pillanat vagy a közelmúlt) valamely társadalmi, közéleti, 
irodalmi vagy létjelenségét állítja torzító tükörbe. Vagyis 
dehistorizálja az „újrahasznosított” pretextusokat.  
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Minél több az új szövegbe váratlanul, meglepetésszerűen be-
került, gyakran torzított idézet, minél több irodalmi, kulturális 
panelt mozgat meg, „szervez át” a szöveg, annál nagyobb a 
szándékosan előhívott „hangzavar”, mely a jelen (vagy a közel-
múlt) káoszát képezi le. A kiemelések, kimetszések és az össze-
gyúrás, a reaktualizálás szerzőnként/versenként változó eredmé-
nyei közepette – tehetjük hozzá. 

Az eddigiekben nyomon követtem Kosztolányi Dezső, József 
Attila, Weöres Sándor és más költők egy-egy versének újraírá-
sát.12 Az alábbiakban következő példák többsége viszont a 
palimpszesztikus újraírás olyan eseteire mutat rá, amikor egy-egy 
költemény egy vagy több költő szólamát (szólamait) sajátítja át, 
remixeli, mintegy az irodalmi hagyomány által (is) nyomatékot 
adva – hasonló vagy eltérő – létélményének. 

 
* 

 
1. Parti Nagy Lajos Parapet című költeményében az Eszmélet 4. 
versének kezdő szólamát idézve alkot groteszk pillanatképet egy 
„hitvány, tarka” pongyolában fát vágó asszony és a tűzifa kettős, 
kölcsönös determináltságáról: 

 
 

 Parti Nagy Lajos: Parapet13 
 

 A Szív utcában minden este 
 fát vág egy asszony, hitvány, tarka 
 pongyolájában semmi teste, 

                                                      
12 Lásd: HARKAI VASS Éva, Újraírt hagyomány: Egybehangzások – költői játékok 
(Az utolírásról), Újraírások 1. (Tóth Krisztina palimpszesztjéről), Újraírások 2. (Orbán 
Ottó palimpszesztjéről), Újraírt hagyomány (Parti Nagy Lajos palimpszesztjéről), A 
félrecsúszott nyakkendőtől a félrecsúszott „Élet”-ig (Diskurzusok párbeszéde: az újraírás); 
Verstörténések: Nyugat: hagyomány, kultusz és legenda, A Nyugat-líra mint „talált tárgy” 
(Adalékok a Nyugat lírahagyományának intertextuális továbbéléséhez), A Hajnali részeg-
ség későmodern versbeszéde = H. V. É., Verstörténések. Verselemzések, líratanulmányok 
és -kritikák, Újvidék, 2010, 61–144.  
13 PARTI NAGY Lajos, grafitnesz, Bp., 2003, 101. 
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 egy kés, egy bárd, egy tompa balta 
 végén sikong, se kora, se neme, 
 csak ez a tűz, mi eluralta, 
 és csak a házak parapet-szeme, 
 mintha az Isten nézne rajta, 
 nézné bárányát és a fát, 
 ahogy cibálja, hasogatja 
 a bárd, a kés, a tél, a balta 
 a tarka pongyolát s magát, 
 míg egy halom lesz asszony és fa 
 s így mindegyik determinált. 

 
Az Europink14 című, alcímében és mottójában is ironikus regisz-
tereket megszólaltató költemény az Eszmélet 11. versének allego-
rikus boldogságképét hozza intertextuális játékba a Téli éjszaka 
verscímmel: 

 

  látja a boldogságot én, 
  röfög a vers és elmatat 
  önnön levedlett szőrzetén… 
 
  … Az Influenza della Nátha 
  varrótűgyár és díszboa, 
  ragyog a téli éjszakába’ 
  Iaşi vagy éppen Liszboa… 

 
Az Egy borítéki gyíkban15 Parti Nagy az Eszmélet 3. és 6. versében 
megcélzott kint/bent, belül/kívül reláció grammatikai destruk-
cióján át („belterj és  kívüláll”, „bévül kinteget”) jut el a vers 
zárlatában az Eszmélet 4. verse determináltság-képzetének destru-
ált újraírásáig:  

 

 a többi néma gyík,  
 szemünkön cikkan át, 

                                                      
14 I. m., 88–92. 
15 I. m., 105–106. 
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 szorítja, fogja távol 
 egyík a másikát. 

 
A nemcsak a grafitnesz című verseskötet, hanem a Parti Nagy 
Lajos egész eddigi költészete kontextusában jelentős helyet betöl-
tő Szívlapátban16 intertextusok kaotikus kavargása hoz létre egy 
olyan szándékosan keltett groteszk hangzavart, diszharmóniát, 
amelyben a szerző az ezredfordulón írható haza-vers általa lehet-
ségesnek vélt változatát teremti meg – már-már a nonszensz 
határán. A két fő pretextus a József Attila két utolsó életévében 
íródott, A Dunánál és Hazám című költeménye, de a Szívlapát más 
József Attila-pretextusokat és más költők idézeteit, sőt nemcsak 
irodalmiakat, hanem zeneieket is ütköztet, kontaminál. Többek 
között az Eszmélet 12. versének „én könyöklök és hallgatok” 
hangsúlyos utolsó sorát játssza egybe például Pilinszky Apokrifjé-
nek „kikönyöklök a szeles csillagokra” szólamával, utalva a két 
megidézett költő egzisztenciális élményének hasonlóságára: 

 
 „Elmentem és megyek haza”, 
 de hogy hová, az fel nem ötlött, 
 fáradt agyam a fellaza 
 memórián át kikönyöklött.” 

 
A haza-fogalom bizonytalan behatárolhatóságával itt a „fellaza” 
memóriában tárolt idézetek bizonyossága, ezek másodmodern lét-
élményének „tudása” állítódik szembe. A következő versszakban 
pedig újra ott az Eszmélet 4. verse („s így mindenik determinált” 
nevezetes sorának (szólamfoszlányának) destruált megidézése: 

 
 Ezernyi fajta népbe töppedt, 
 de hetyke elmebajsza áll, 
 láttam, egy szónok ordibál: 
 csak keze van, mit égbe lökhet, 
 mert bár a múlt merő öröklet, 

                                                      
16 I. m., 136–140. 
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 miért, hogy sorsa íly fatál’, 
 s csörgőként rázva csontos öklet, 
 azt hiszi, megdeterminál? 

 
Mindezek az intertextusok A Dunánál és a Hazám című József 
Attila-versből vett és kifordított, torzított idézetekkel hangzanak 
egybe, ezenkívül az említett Pilinszky-szólammal, Ady fel-
feldobott kövével („ha fel-feldobott kő leszel”), Arany János-
verscímmel („aranypufajka rajtuk, könnyü, vattás, / itt minden 
éjjel hídavattás”17) – valamint Erkel Ferenc Bánk bán-áriájának a 
nyugati típusú fogyasztói társadalmat és a globalizációt (vagy 
Parti Nagy verscímével: az „europink” fílinget) kifigurázó, gro-
teszk-ironikusra destruált szólamával („hazám, hazám, te Mol, te 
Shell”). Így lesz József Attila  Hazám és A Dunánál című költe-
ményének és a Bánk bán haza-áriájának ódai hangvételéből kiin-
dulva „szertelóbált kezü-lábú, /de hazafias tartalom” – illetve 
nem, csak ennek kudarcra ítélt kísérlete: 

 
 a forma rácsán rendre átbú 
 (bár össze kéne tartanom) 
 a szertelóbált kezü-lábú, 
 de hazafias tartalom, 

mit illenék kiköltenem: 
hazám hazám te min – de nem –  

 
bizonyítván, hogy „mennyit kibír egy versidom”. Azaz: az Eszmé-
let nem hazafias költemény, nem haza-vers, legfeljebb a fogalom 
groteszk-ironikus értelmében, amit a verscímben a haza-fílinggel 
összefüggésbe hozható, „érző” belső szervhez, a „szív”-hez il-
lesztett, épp ellentétes képzeteket keltő, több jelentéssel is felru-
házható „lapát” s az így létrejött szóösszetétel sugall. A haza iránt 

                                                      
17 Feltételezésem szerint a „könnyü, vattás” rímhívó szavakra (ha nem lenne 
kínrím, azt mondanám, tiszta) rímként rácsukódó balladacím előhívását a pufaj-
ka „arany” jelzője is motiválta. 
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„kitárt szívet” itt a groteszk jegyében szívlapát, a bányászok szív 
alakú munkaeszköze helyettesíti.18 

 
2. A kortárs magyar líra egy újabb ilyen jellegű példájául Erdős 
Virágnak az utóbbi időben közéleti témákat, jelenségeket súroló 
(sőt slam poetry stílusban elősoroló) költeményei szolgálnak. A 
Trabantfejű Nő című kötetének több költeményében az intertextu-
ális újraírás költői gyakorlatához folyamodik: szövegeibe Petőfi, 
Ady, Kosztolányi, József Attila, Pilinszky, Illyés verseinek szálló-
igeszerű szólamait vagy szólamfoszlányait építi be. Mégpedig 
ironikus módon, mely irónia a jelen társadalmi jelenségeire irá-
nyul. A pretextusok mintegy súlyt, nyomatékot adnak a közéleti 
bírálatnak és a nyelvkritikai attitűdnek, a sarkított, rángató ritmus 
és a harsány rímek pedig nemcsak a közös (negatív) közéleti 
élményeket emelik ki. Az ilyen metrikai és rímhelyzetekbe beidé-
zett pretextusok szó szerint átvett, de groteszk módon a kontex-
tusba illesztett vagy torzított intertextusokként a közös irodalmi-
kulturális emlékezet iróniát és bírálatot erősítő szöveghelyei is.  

A pink ufó dala19 csupán megcsendít egy destruált Ady-idézetet 
(„fogdosom a kezedet és / őrizem a / szememet”), a Márciusi ke-
sergő20 Petőfi Nemzeti dalát intonálja ironikusan újra („talpra magyar 
/ hí a haza // budakalász / sajókaza…”), más Petőfi-versekből 
(Szörnyű idő…, Európa csendes, ujra csendes…), Vörösmartytól („rend 
lesz végre / hó és halál”) és a Kossuth-népdalból vett szólamok-
kal, a Hol21 című költemény (alcíme: még egy mondat) „adalék” Illyés 
Gyula Egy mondat a zsarnokságról című verséhez, azaz ennek to-
vábbírása, az Elmondanám ezt néked,ha nem unnád (Nyugat 100)22 
Kosztolányi Hajnali részegségét idéző című vers pedig Kosztolányi-
rímeket (ideestem – Budapesten), -helyszíneket (pl. a Hajnali részegség-

                                                      
18 A költemény interpretációjához adalékként lásd még: HARKAI VASS Éva, 
Újraírt hagyomány. Parti Nagy Lajos palimpszesztjéről (Szívlapát) = H. V. É., Verstör-
ténések. Verselemzések, líratanulmányok és -kritikák, Újvidék, 2010, 104–107.  
19 ERDŐS Virág, A Trabantfejű Nő, Bp., 2011, 18–20. 
20 I. m., 64–69. 
21 I. m., 70–78. 
22 I. m., 22–25. 
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ben is nevesített Logodi utcát, a New York-szeparét), -verseket (az 
Üllői úti fákat), -versszólamokat idéz meg (a Hajnali részegségből, a 
Halotti beszédből). Ebbe a kontextusba úszik be az Eszmélet verszár-
latából vett torzított idézet is:  

 
  Keresheted őt, de nem leled, hiába: 
  én állok minden 
  garzon ablakába’… 
 

Ebből a szempontból különösen kiemelkedik a verseskötet két 
költeménye halmozott, szinte egybezsúfolt idézeteivel: Az öngyil-
kos merénylő dala (egy házasság emlékére)23 Petőfi Füstbement terv, Jó-
zsef Attila Ars poetica, Ülni, állni, ölni, halni (lásd: „költő vagyok, 
mit érdekel, / nekem itt most / ülni, állni, ölni, halni kell”), [Ős 
patkány terjeszt kórt…], Könnyű, fehér ruhában és Elégia című költe-
ményének, az Altatónak, valamint Pilinszky Apokrifjének egy-egy 
szólamát, a Műkedvelő (éljen április 11)24 című költemény pedig 
alcímében a születés- és költészetnapi dátum által megidézett 
József Attila több versének (a Tiszta szívvel, az Eszmélet, a Nem én 
kiáltok, az [Ime, hát megleltem hazámat…], A Dunánál, valamint a 
Hazám címűek) szólamait montázsolja egybe:  

 
  de amúgy viszonylag 
  vígan él, családot, ilyesmit 
  nem remél 
 
  […] 
 
  s olykor ha akad egy 
  darabka 
  karton, már 
  hetekig szobrozik 
   

                                                      
23 I. m., 11–13. 
24 I. m., 35–39. 
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lenn a 
  parton, na, 
  nem mintha ez volna ínyére, 
  fene se gondol a 
  dinnyére 

 
A Parti Nagy- és az Erdős Virág-versek intertextuális eljárásaiban 
a pretextusok, ezek szállóigeszerű szólamai kilépnek nemcsak a 
megidézett mű, hanem a bennük megidézett szerző életművének 
kontextusából is, s más, idegen kontextusokba lépve „külön” 
életet kezdenek élni – úgy simulnak bele új kontextusukba, hogy 
részben őrzik eredeti aurájukat, intonációjukat, részben pedig új 
jelentések, az irónia, a groteszk, a (nyelv)kritikai attitűd kitünte-
tett szöveghelyeivé lesznek. A közös irodalmi-kulturális emléke-
zet e dehistorizált, jelenünkre vonatkoztatott, s ily módon aktua-
lizált szólamai a kortárs magyar lírában (nem felhőtlen) szó- és 
rímjátékokként, groteszk, ironikus fintorként fogalmazzák meg 
szerzőjük és az olvasó közös kor- és létélményeit, miközben 
pedig a kortárs magyar költők saját szövegeibe épülve valameny-
nyit idegen voltukból is megőriznek. E kettős játék pedig jelenté-
sek, beszédmódok, regiszterek – kultúrák – polifóniáját teremti 
meg a versben. 

 

* 
 

A továbbiakban a továbbírás egy példájára szeretnék kitérni. A 
Balassi és Cserépfalvi Kiadó 1994-ben, több mint fél évszázaddal 
József Attila halála után Már nem sajog címen olyan tematikus 
versantológiát jelentetett meg, amely – alcíme szerint – József 
Attila „legszebb öregkori verseit” tartalmazza. A kötet tizenhá-
rom költője (Balla Zsófia, Bodor Béla, Ferencz Győző, Gergely 
Ágnes, Imre Flóra, Kántor Péter, Nádasdy Ádám, Orbán Ottó, 
Parti Nagy Lajos, Rakovszky Zsuzsa, Somlyó György, Takács 
Zsuzsa és Várady Szabolcs) húsz versben azt próbálta kifürkész-
ni, hogy „mi lett volna, ha…” –  ha  József Attila tovább él, s 
ötven-, hatvan-, hetvenévesen megírja öregkori költeményeit.  
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Szinte természetszerű, hogy a költői fikció szerint az élet-
művet továbbíró versek a József Attila-költeményekre, e költé-
szet beszédmódjára, retorikájára, metaforavilágára, motívumaira 
és toposzaira íródva idézik meg a költőt. Nem véletlen hát, 
hogy e költeményekben a tigris, az őzike, az alvó hangya, a 
sárga füvek, továbbá az elme, az eszme, a rend motívumai, 
valamint a költő életét lezáró körülményre utaló motívumok, 
toposzok: a vasút, a sínek, a talpfák, a vonatkerék, a tengely, a 
síp, az őrszem, a reflektor, a vonatzakatolás, a mozdonycsikor-
gás a leghangsúlyosabbak. 

E tárgykörből Kántor Péter Ki beszél? című versét emelném ki, 
amely épp az Eszmélet című József Attila-vers 12. szakaszá-
nak/versének intonációjából kiindulva, arra ráhangolódva s az 
említett motívumok, toposzok között keringve idézi meg nem-
csak a József Attila-féle sorsot, hanem költészetének artisztiku-
mát, retorikáját is :  

 

Kántor Péter: Ki beszél?25 

 
 Vasútnál lakom, mint mikor 

 fiatalon, és el-elnéztem, 
 az volt nekem a férfikor: 
 fényes ablakok a sötétben. 
 Aztán sok év jött, nem emlékszem, 
 szemem, szám eltömte a por, 
 lehet, hogy meghaltam egészen, 
 és csak a vonat zakatol.  
 
 De ki beszél? Milyen öreg, 
 ki nem lettem, s nem leszek immár? 
 Talán egy dünnyögő cövek, 
 melyet a vonat szele himbál, 

                                                      
25 Már nem sajog. József Attila legszebb öregkori versei, összeáll. ZELKI János, Bp., 
1994, 9–10. 
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 míg egy helyben szalad a sínpár, 
 s kétoldalt árkok, fák, kövek –  
 mind maradandóbbak a kínnál, 
 s mindet más-más kín őrzi meg.  
 
 Vagy egy UFO tanulja épp 
 a nehéz emberi beszédet, 
 és kölcsönveszi próbaképp 
 egy-két szóval a fényt, sötétet, 
 hogy összetákolja a képet, 
 amelyből aztán majd kilép, 
 hátrahagyva a Holt vidéket, 
 a tigrist és az őzikét.  
 

 A kövér homályt, füstölő 
 vizet, a szőlőt a karókkal 
 kölcsönveszi, mint az idő, 
 és míg bíbelődik a szókkal, 
 tapinthatatlan takarókkal 
 melengeti valami hő, 
 melyet lénye egy titkos kóddal 
 a kékesszürke égbe sző. 
 

 Akárki is, aki beszél, 
 megosztozik velem e jusson, 
 ifjan ha szebb jövőt remél, 
 vénen eltöpreng a múlton, 
 s összekeveri, ami volt, van, 
 s mindene fáj, amije él, 
 s végre akármi végre jusson 
 akárki is, aki beszél. 
 

 Megverselt egyszer valahol 
Elviszi, visszahozza, adják 
szájról szájra ház, tanya, ól, 
lakótelepek, kertek, kamrák; 
jön-megy a vonat, zakatol. 
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Végh Balázs Béla 
 
A MEGISMERÉSTŐL A FELISMERÉSIG 
(József Attila és Szilágyi Domokos eszmélései) 

                                                                                                    
„Polifon álom, ó, a jövő, 

rezdülj végig, 
a megismeréstől a fölismerésig 
a céltudatos húrokon!” 

 (Szilágyi Domokos:  
Bartók Amerikában)  

                                                                                                                                   
József Attila és Szilágyi Domokos számára intencionált ismeret-
elméleti tevékenység a világ racionális megismerése, illetve meg-
ismerési tapasztalataikból fakadó felismerések megfogalmazása. 
Mindkét szellemi létforma (a megismerés és a felismerés) kreatív 
eszköz az alkotói válság gyakorlati leküzdéséhez. Érdemes végig-
követni, hogyan jutnak el költőink külön-külön, ám közel azonos 
módon a valóság felfedező és racionális birtokbavételétől a csa-
lódásokkal járó szembesülésig. Életművük kiindulópontja a világ 
fogalmi birtokbavétele, a lírai logika; erősen motivált költői felfo-
gásuk hátterében két mértékadó jelenség áll: az emberi értelem és 
a tudás, illetve a beléjük vetett hit. Bár mindkettő a szellemtörté-
net aufklärista hagyományaiban gyökerezik, szemléletében és 
fogalmaiban modern elemekkel is keveredik. Ám ebbe a kategó-
riákból építkező virtuális költői létbe villámszerűen csap bele 
romboló erejével a megismerési válság. Mindez arra a felismerés-
re ösztönzi a költőket, hogy a tárgyi valóság már nem fogalmaz-
ható meg teljességében: nincs rá adekvát szemlélet és elégséges 
fogalom. A világnézeti válság, a költői-retorikai eszközváltás és az 
értékmódosulás egyformán jelentkezik József Attilánál és Szilágyi 
Domokosnál, de említhetnénk másokat is a 20. századból. Másféle 
eszközökre van szüksége a lírikusnak, melyekből újabb világér-
telmezések szerveződhetnek. A kész teóriák, a megfogalmazott 
igazságok és ellenőrizetlen axiómák helyett a saját érzékelést és 
tapasztalást választják, ezek vezethetnek újabb felismerésekhez. 
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Elkötelezett szubjektivitással próbálják megismerni újra az objek-
tív világot; eldöntve, mi értékes és mi kevésbé értékes, az értékesek 
(egyéni szabadság, egyéni szeretet, egyéni boldogság) a lírai gon-
dolkodás centrumába kerülnek, az elértéktelenedők (a szerepválla-
lás, a történelmi és társadalmi fejlődés célelvű felfogása, a kollektív 
szabadság, az össztársadalmi boldogság, az exkatologikus jövőkép) 
a perifériára szorulnak. Ez egyben lírájuknak a társadalmi ideológi-
áktól való függetlenedését is jelenti.  

Tudatában vagyok annak, hogy minden lezárt költői életmű 
szerves egész, és sajátos fejlődési íve van. Különösen érvényes ez 
a megállapítás József Attilára és Szilágyi Domokosra. Merészség 
kiragadni egy-egy verset az életműből, ha jól megfontolt szán-
dékkal történik is. Bár szűkös a (tér és idő) keret, nem hagyhatók 
el a teljes életműre vonatkozó utalások, azért sem, mert költőink 
élete és lírai munkássága időben és térben messze esik egymástól: 
József Attila a 20. század első felében Magyarországon, Szilágyi 
Domokos a 20. század második felében Erdélyben alkotott. A 
lírai világértelmezési válság egyiknél a harmincas évek első felére, 
másiknál a hatvanas évek közepére tehető, ennek lírai lenyomata 
az Eszmélet 1933-ból és a Bartók Amerikában 1965-ből. A két lírai 
szöveget párhuzamba állítva kiderül, hogy eltérő társadalmi kö-
zegben és történelmi időben fogalmazódnak meg az egyébként 
lírai alkatukban hasonló költők agnoszticizmusból eredeztethető 
válságélményei: a két világháború közötti kapitalizmusban és a 
hatvanas évek szocializmusában. Továbbá eltérő módon és más-
más értékek mentén történik a megismerés és a felismerés, ha 
azonos logikai sorrend is mutatható ki közöttük, ugyanis a való-
ság megismerésének, megtapasztalásának eszmélési elsőbbsége 
van az egyes költői életművekben. 

József Attila Irodalom és szocializmus című dolgozatában az iro-
dalmi mű és az objektív valóság közötti összefüggéseket a hege-
li–marxi dialektikából származtatott költői képpel érzékelteti: az 
irodalmi mű „határolt végtelenség”. Ezt az összetett képet (poé-
tikailag jelzős metaforát, logikailag oximoront) tételesen is kifejti 
a költő, feltárva a benne rejlő összetettebb gondolatot: „Tehát 
azt tételezem, hogy a művészet nem más , mint a nem szemléleti 
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végső világegész helyébe való teremtése egy végső szemléleti 
egésznek.”(József Attila, 1958, 92.). A hangsúly a „végső szemlé-
leti egészen” van: kétségtelen a szemléletbeli integritása, még 
akkor is, ha részek halmazaként áll össze, mivel az egyes részek 
különállóságukban is egészet alkotnak, s bonyolult összjátékuk-
ban, összhangzásukban úgy állnak össze egésszé, hogy közben 
megtartják önállóságukat is. Entitásukra maga a költő figyelmez-
tet: „a műalkotás legkisebb elemében is műalkotás”. Az irodalmi 
alkotás zárt és teljes rendszerszerűségének és az objektív 
világegész rendszermivoltának áthasonító paralelizmusát egy 
népmesei motívummal érzékelteti (nota bene: maga a népmese is 
zárt világ): „Tehát ebből az állításból, hogy az a táltos paripa is 
parazsat uzsonnázik, művészileg szükségszerűen egész, önmagá-
ban lezárt világ keletkezik – a világ, amelynek minden pontja 
archimédeszi pont. Ennek a világnak a tényei nem a valóságos 
tények, azonban – és ez fontos – e nem valóságos tények össze-
függése valóságos és teljesen megfelel a valóságos világ összefüg-
géseinek.” (József Attila 1958, 97.).  A József Attila-életművet 
értelmező N. Horváth Béla a költő valóságinterpretáló metaforáit 
magára az életműre vetíti vissza, önmagával és mindenkori olva-
sójával szembesítve a költőt, miközben a teljes életmű recepció-
jának a természetét is értékeli: „A József Attila-életmű immáron 
hetven éve lezárult végső egész, amelynek összefüggéseit, rend-
szerét és ’archimédeszi pontjait’ nemzedékek szemlélték, értel-
mezték, benne a ’végső szemléleti egész’ titkát keresve.” (N. 
Horváth Béla, 2008, 7.).  

Hasonló szándékok sarkallják Szilágyi Domokos lírai életmű-
vének értelmezőit is nemzedékről nemzedékre. A legtöbbet még-
is Cs. Gyimesi Éva irodalomtörténész mondja el róla az Álom és 
értelem című nagyesszéjében, aki bevezetőjében a következőkép-
pen foglalja össze az életmű lényegét: „Szilágyi Domokos költé-
szete a létezés terhét megnyugvás nélkül hordozó, értéket szünte-
lenül mérlegre tevő elme küzdelmét fejezi ki. Az Én és a világ 
viszonyának azok a kérdései foglalkoztatják, amelyek a megisme-
rés határait, a cselekvés lehetőségeit eszmény és valóság, egyén és 
közösség kapcsolatát feszegetik, hogy választ találjon a végső 
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kérdésre.” (Cs. Gyimesi Éva, 1990, 12.). Költőt és történelmi 
korszakokat túlélő olvasókként az esszéíróval együtt mondhatjuk 
el, hogy „racionális ábránd” örökösei vagyunk, mely a maga ide-
jében értelmes tartalmat és méltóságot adhatott mind az alkotói, 
mind pedig a befogadói tudatnak. A költő példája szerint az érte-
lem csakis akkor lehet igazán önmaga, ha nem társul önhittség-
gel, és ha nem tart fenn valamely teljhatalmat, hanem elismeri a 
más, a vele nem mindig összeférhető, nem zabolázható emberi 
képességek felségterületeit: magát a szabadságot. (v.ö. Cs. Gyi-
mesi Éva, 1990,  26.). A költőnek rá kell jönnie arra, hogy a léte-
zés végső kérdéseihez, a harmónia lehetőségeihez, az én és a 
világ viszonyának tágabb horizontjához nem a megismerés fo-
lyamatos mélyülése, hanem a szabad és független értelem nyitja 
meg a távlatot, ha a felismerésekkel járó továbblépés agnoszti-
cizmushoz, intellektuális kudarchoz, értékrendek katasztrófájá-
hoz vezet is. Cs. Gyimesi Éva az emberi értelemnek ezt a koránt-
sem katartikus, inkább groteszk vagy abszurd drámáját a 20. 
század egyik legjellemzőbb szellemi-lelki élményének tekinti. 

A helyzetet belülről megélő és a költői világteremtéssel bajló-
dó Szilágyi Domokos mindezt a lét alapkérdéseivel folytatott 
szellemi szabadságharcként tapasztalta meg. Pályájának kezdetén 
számára az értelem a legfőbb érték, egyszerre éli át az értelem 
szabadságát és a szabadság megtalált értelmét. Ez a felajzott lelki 
és szellemi állapot a korra jellemző küldetéstudatban csapódik le. 
A Térkép az értelemről című verse 1965-ben jelenik meg a Szerelmek 
tánca címet viselő kötetben. Ennek a ciklusszerű verskompozíci-
ónak a hatodik darabjához József Attila közismert verssorait 
választja mottóként az Eszméletből: „Akár egy halom hasított fa, 
/ hever egymáson a világ.” Ismert marxista-materialista tétel ez 
az objektív valóság meghatározottságáról és a valóságot irányító 
törvényszerűségekről. A világ determináltsága és a történelem 
evolucionizmusa mellé bölcseleti kategóriákat rendel a költő, 
melyek egyben az emberi létezés alapkategóriái is: boldogság, 
szabadság. A boldogságot egyszerre tekinti össztársadalminak és 
egyéninek, olyan függő viszonyba rendezve, hogy a kollektív 
változat meghatározó lehessen. A szabadságról meghökkentő 
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hasonlatban beszél a költő: „a szabadság kérlelhetetlenebb, mint 
a tankok”.  Mai olvasatunkban a társadalmi-politikai terrorra és a 
diktatúrára (kommunistára is) gondolunk. Költői képbe kódolt 
üzenetében eltérő kategóriákat hasonlít össze: a konkrét harci 
eszközt és az egyetemes értékű szabadságfogalmat, ellentéttel 
emelve ki mindkettő lényegét. A felkeltett befogadói érdeklődést 
tartja fenn és viszi tovább a következő verssor: „a rosszban is az 
elképzelt jóhoz igazodtunk”, a korábbi össztársadalmi elkötele-
zettség helyett elkötelezett szubjektivitást sugall: az egyéni érté-
kekhez való ragaszkodást, mely a kor lelki-szellemi függetlensé-
gének egyik lehetséges formája volt. Szilágyi Domokos ezt belső 
szellemi drámahelyzetként éli át, általánosítva a kor erdélyi ma-
gyar értelmiségének tipikus szubjektív konfliktushelyzete ez. Cs. 
Gyimesi Éva értelmezésében ennek az eredetére is magyarázatot 
kapunk: a humánum kiteljesedését ígérő szocialista eszményrend-
szer és a valóság alakulása, az értelem abszolút hatalmába vetett 
hit és a naponta megtapasztalt irracionalitás közötti ellentmondás 
tragikus átéléshez vezetett. (Cs. Gyimesi Éva, 1990, 14.). 

Az Eszmélet és a Bartók Amerikában című versekből olvasható 
ki egyértelműen, hogy megrendül a korábbi világmegismerési 
formákba és világértelemzési eszmékbe vetett költői hit. Az egy-
más mellé sorakoztatott mozaikszerű gondolatok, a vers „hatá-
rolt végtelenségét” felváltó kollázstechnika és töredezett forma a 
valóság töredezettségére, a töredékes megismerésre, a mindent 
átfogó értelem vereségére enged következtetni. Ezen az állapo-
ton csupán a költészet képes felülemelkedni, intuíciójával, meta-
forikus-szimbolikus beszédmódjával. A helyükre került fogalmak, 
szimbólumok alkothatnak immár feszes, zárt világokat, olyan 
mikrouniverzumokat, amelyek magukban hordozzák egy lírai 
makrouniverzum esélyeit. Mindkét költemény az alkotói válság-
ból újrateremtődő poézis erejét példázza. N. Horváth Béla sze-
rint ez a másfajta valóságismeretből fakadó költői felismerés 
nemcsak az alkotói, hanem a befogadói oldal mentalitását is be-
folyásolhatja: a lét egyszerre homogén és inhomogén szerkezeté-
nek egyidejű bemutatásával, illetve művészi újrateremtésével 
olyan nyelvi-formai figuralitással szembesül az olvasó, amely 
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eltéríti az olvasást a jel és a jelentés hagyományos értelmezési 
technikájától. „Pszichológia, filozófia, ontológia oly módon szer-
vesül a nyelvi matériába, hogy a szinte tapintható valóságszerű 
részletek és csak a nyelvi anyagban megformált, nem realizálható 
valóság mindig szemléletileg, képszerűen olvasható a világ csak 
nyelv általi megjeleníthetőségének révén.” (N. Horváth Béla, 
2008, 289.). Újra megjelenik tehát egy a szubjektumban letisztult 
költői világ, mely csak virtuálisan létezik a valóság számára, azaz 
nem realizálható, a szubjektivitásban, illetve a vele rokon költé-
szetben viszont létező realitás, legalábbis a József Attila-i logika 
szerint. Ebben segítségére van a költőnek maga a nyelv, amely 
képszerűvé és szemléletesen olvashatóvá teszi a virtuális valósá-
got. A költők általa teremthetik újra az elveszettnek hitt nembeli 
értékeinket; a boldogságot és a szabadságot, éppen ezért vonzó-
dunk ismeretlen ismerősként József Attila és Szilágyi Domokos 
költői képeihez: „Láttam a boldogságot én, / lágy volt, szőke és 
másfél mázsa./ Az udvar szigorú gyöpén / imbolygott göndör 
mosolygása. / Ledőlt a puha, langy tócsába, / hunyorgott, röf-
fent még felém –/ ma is látom, mily tétovázva / babrált pihéi 
közt a fény.” (Eszmélet). „Mert lélek, a lélek, a lélek / már semmi-
ségnek örülni sem átall –/ már semmiségnek örülni sem átall – / 
ó, boldogság az is, / ha Mount Vermontban barátságot kötsz egy 
cicával.” (Bartók Amerikában). Az elvont boldogságfogalom házi-
állatként konkretizálódik mindkét versben: disznóként és macs-
kaként. A szent és a profán úgy váltakozik ezekben a költői ké-
pekben, hogy nem sérül az egyetemes tartalmú fogalom méltósá-
ga. A befogadásban is érthető a költői üzenet: létszorongató 
körülmények között, szabadsághiányban átdimenzionálódik, más 
méreteket ölt a fogalom egyetemessége. 

Létösszegző filozófia körvonalazódik mindkét versből: az 
alapvető emberi értékek jelenléte olyan tényezőkre utal, melyek a 
világhoz, önmagunkhoz és egymáshoz való viszonyunk lényegé-
nek kifejezői, a mindenkori ember élete tartalmasságának és 
egyensúlyának meghatározói. A korábbi tapasztalatok birtokában 
immár optimizmus és illúziók nélkül fogalmazódik meg mindez, 
és válik az önáltatás nélküli egyensúlyra-törekvés versévé az Esz-
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mélet és a Bartók Amerikában. Bennük történik meg a költői világ-
kép korábbi kulcsfogalmainak rendezett átértékelése: jövő, cél-
szerűség, világ, szabadság, boldogság, értelem stb. Mindkét költő 
a racionálisan megtervezett egyetemes boldogság ígéretét, a betel-
jesedést és a véges célszerűséget egyformán megkérdőjelezve 
állítja immár az értelem mellé a lélek, a szeretet, a remény, az 
álom, az intuíció korántsem ésszerű hatalmát. Szilágyi Domokos 
heurisztikus felismerésével („a világ léptéke a lélek”) elismeri, 
hogy az emberi szabadság és boldogság szubjektív tényezői a 
meghatározóak, az emberi megismerésnek letagadhatatlan pszi-
chológiai tényezői vannak, fontos a külső, objektív világ történé-
seinek az interiorizációja. Így a boldogság többé már nem a kol-
lektív szabadság függvénye, a jövő pedig nem egynemű célrend-
szer, hanem „polifon álom”, és „a lélek a tőle idegen törvény 
kényszerűsége függvényében érzi ’szorosnak’ avagy ’tágnak’ a 
világot.” (Cs. Gyimesi Éva, I. m., 34.). József Attila életében a 
felismerés, az eszmélet szorosan összefügg a bergsoni intuícióval, 
erre Tverdota György hívja fel figyelmünket a filozófusnak Idő és 
szabadság című művére utalva: „Bergson nyomán József Attila az 
eszméletet az intuíció és az értelem szintézise révén tett óriási 
szellemi erőfeszítésnek tekintette, a személyes sorskérdéseinek 
tisztázására, az alkotó cselekvés előtt feltornyosult akadályok 
elhárítására olyan állapotnak, amely legalábbis rokon az ihlet 
működésével”. (Tverdota György, 2004, 106). A bergsoni szem-
léletben az eszmélet állapotot nevez meg, egy folyamat eredmé-
nyét. Fontos a hozzá és  a vershez vezető szellemi út, az eszmé-
lés mint folyamat és cselekvés, amelyre értelmező olvasóként a 
végeredményből, az eszméletből következtethetünk vissza. Maga 
az eszmélés a felismerések algoritmusából tevődik össze, az egyes 
felismeréseket pedig a megismerés gyakorlata előzi meg. József 
Attilában és Szilágyi Domokosban ösztönszerűen munkál a meg-
ismerés utáni vágy, jóllehet egyszerre tudatos és gyötrelmes szel-
lemi munka a felismerések szintetizálása. Pályakezdőkként a 
megismerés racionalitásával vannak elfoglalva, ám hamarosan fel 
kell ismerniük, hogy véges minden emberi megismerés, képtelen 
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átfogni a végtelenbe vesző valóságot, és hogy minden törvény 
illúzió. 

A mindkét életműben fellelhető ellentmondások, értékdisszo-
nanciák valójában feloldhatatlanságukban lehetnek csak igazak. 
Teljes feltárásukkal maguk a versek is veszítenének igazságtar-
talmukból és esztétikumukból. Nekünk, olvasóknak is elegendő, 
ha a költői kijelentéseket, nyelvi gesztusokat elfogadjuk és azono-
sulunk velük. 
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Szénási Zoltán 
 
„ATTILA, NÉZD…” 
(Az Eszmélet Pilinszky János  
és Vasadi Péter életművében) 

 
 

József Attila életművének, s ezen belül is az Eszmélet című vers-
nek egyedülálló jelentősége a modern magyar irodalom történe-
tében aligha vonható kétségbe. Mindez nemcsak azzal bizonyít-
ható, hogy – miként Szegedy-Maszák Mihály is megállapítja – 
alkotásai sokféle szellemi (s tegyük hozzá: poétikai) ösztönzések-
kel hozhatók összefüggésbe,1 hanem életművének szerteágazó és 
sokféle hatástörténetével is. Látszólag szélsőséges példával élve: 
költészete ugyanúgy inspirációval szolgált a munkásmozgalmi 
líra, mint a katolikus keresztény ihletettségű irodalom számára. 
Persze ehhez rögtön hozzá kell tenni azt is – amire szintén 
Szegedy-Maszák Mihály figyelmeztet –, hogy József Attila kano-
nikus pozícióját más-más korszakokban és költészeti irányzatok-
ban az életműnek más-más darabjai biztosították, illetve biztosít-
ják.2 Jelen dolgozatban azt szeretném bemutatni, hogy az utóbbi 
hatástörténeti összefüggésben, azaz a keresztény irodalmi, spiri-
tuális és teológiai hagyományokhoz kötődő Pilinszky János és 
Vasadi Péter életművében milyen hatástörténeti mozzanatokat 
fedezhetünk fel. 

(Találkozások) Hatástörténeti elemzések esetében nem egé-
szen lényegtelen kérdés, hogy az adott mű, életmű szerzője, jelen 
esetben Pilinszky és Vasadi Péter mikor és milyen körülmények 
között találkozott a vizsgált forrásszöveggel, milyen élmények 
alakították a befogadás mechanizmusait. A recepció- és a hatás-
történet mai rekonstrukcióját Jószef Attila kommentár értékű 
visszaemlékezései, vallomásai, értekező esszéi, esetenként szép-

                                                      
1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A szerző önazonossága József Attila életművében = 
A magyar irodalom történetei: 1800-tól 1919-ig, főszerk. SZEGEDY-MASZÁK 
Mihály, Bp., Gondolat, 2007, III, 302. 
2 I. m., 303. 
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irodalmi művek segítségével tudjuk végrehajtani, annak tudatá-
ban, hogy a hatástörténeti folyamatokról árulkodó szövegek 
legalább annyit elmondanak az elemző, visszaemlékező, vallo-
mástevő utódról, mint a költőelődről, illetve annak életművéről 
vagy adott alkotásáról. Pilinszky és Vasadi együtt szerepeltetése 
egy ilyen jellegű vizsgálódás esetében azért is indokolt (de leg-
alább is érdekes) lehet, mivel hasonlóságokat fedezhetünk fel a 
József Attila életművel való első, dokumentálható találkozásukat 
illetően, s a két költő egymástól sem független József Attila-
élményének alakulásában is. 

Hafner Zoltán szerint Pilinszky valószínűleg 1941 első fele és 
1942 tavasza között olvashatta először József Attila verseit, éle-
tének egyik válságos periódusában, s ez a találkozás segített neki 
átlendülni a mélyponton, s költészetében is fordulathoz vezetett: 
a korábbi évek – a Pilinszkyre általában jellemző kisszámú – 
kísérleti versei után új, József Attila hatását szövegszerűen is 
mutató szakasz kezdődött lírájában. Hafner értelmezése alapján a 
József Attila-élmény elmélyülésének második szakaszát a világ-
háborús élmények közvetlen átélésének idejére tehetjük.3 A Len-
gyel Péterrel folytatott, s Hafner Zoltán által is idézett beszélge-
tésrészlet világíthat rá Pilinszky József Attila-recepciójának talán 
legmeghatározóbb mozzanatára: „Mint katona kerültem ki negy-
vennégy őszén Németországba. Itt egyrészt olyan méretű esszen-
ciális ürességet és hazátlanságot kellett tapasztalnom, mintha 
József Attila skizofrén világhiánya objektiválódott volna egyete-
mes fokon.”4 Ez a lényegében ontológiai tapasztalat helyezi új 
fénytörésbe Pilinszky számára József Attila költészetét, s állítja 
szembe – egy másik írásában – Ady „királyi pózaival”,5 de ebben 
az összefüggésben olvasva talán az sem véletlen, hogy a két kései, 

                                                      
3 HAFNER Zoltán, Pilinszky József Attila-élménye = Véges végtelen: Isten-élmény és 
Isten-hiány a XX. századi magyar költészetben, szerk. FINTA Gábor, SIPOS Lajos, 
Bp., Akadémiai, 2006, 175–182. 
4 Látogatóban = Beszélgetések Pilinszky Jánossal, szerk. TÖRÖK Endre, Bp., Mag-
vető, 1983, 37. 
5 PILINSZKY János, Vallomás Adyról = P. J., összegyűjtött művei. Tanulmányok 
esszék, cikkek II (a továbbiakban: TEC), szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Század-
vég, 1993, 157. 
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címében is költőelődjét idéző versében Pilinszky katonai fogal-
makat társít József Attila alakjához. 

Vasadi Péter költői pályája – noha csak öt évvel fiatalabb Pi-
linszkynél – később indult, nála a József Attila-hatás nem oko-
zott olyan közvetlen és elemi fordulatot, mint Pilinszkynél, de – 
mint később látni fogjuk – mind szövegszerűen, mind poétikailag 
ez a hatás jól érzékelhető az ő életművében is. Vasadi esetében 
szintén háborús élménnyel kapcsolódik össze a József Attilával 
való első találkozás. 1943-ban hadapródiskolásként a vezérkari 
főnökség titkos iratait nyugatra szállító konvoj kísérője volt, s egy 
faládában talált rá József Attila kötetére, s benne az Eszméletre. A 
verset elemző esszéjében Vasadi a következőképpen emlékezik 
vissza erre: „Rejtély, kinek a menekített könyvei voltak ezek, s az 
is rejtély, hogy miért éppen én csücsültem rajtuk fázva, éhesen, 
ordítozva és néha sírva, rágcsálva és gémberedett kezeim közé 
huhogva akkor is, amikor az osztrák Alpok lábánál jártunk. Eb-
ben a könyvben olvastam először az Eszmélet című verset.”6 Va-
sadi egy másik esszéjéből7 vett gondolatot idézve: olyan helyzet-
ben történt az első találkozása az Eszmélettel, amikor a történelem 
krízise és személyes életének krízise egybeesett, olyan kritikus 
időpontban, mely apokaliptikus jellegénél fogva az eljövendő 
végidőt idézte. A versolvasás kerettörténetét mint háborús él-
ményt rekonstruáló és a verset meditatív beleérzéssel elemző 
elbeszélő narrációja révén kerül egymást értelmező párhuzamba 
az emberi történelem legsúlyosabb válsághelyzetében feltáruló 
üdvtörténet és befogadástörténet, parúzia és Eszmélet, Krisztus és 
József Attila. Ebben a kontextusban nyernek sajátos és új jelen-
tést az Eszmélet „Én fölnéztem az est alól…” kezdetű 7. szaka-
szának és más részleteinek kulcsmotívumai is: „Egyszerre mély 
morgás ütötte meg a fülemet. Mintha alattam a föld morajlott 
volna. […] És hirtelen vészterhes, nyílt dübörgés zúdult az alat-
tunk elterülő völgyre, ahogy fölénk ért a tömérdek, csillogó hasú 

                                                      
6 VASADI Péter, Az Eszmélet, eszméletem = V. P., Egy nap süt idebent, Bp., Nem-
zeti Tankönyvkiadó, 1999, 17. 
7 VASADI Péter, A történelem kritikus pontja = V. P., Ahogy én tudom…, Hatodik 
Síp Alapítvány, Bp., Új Mandátum, 1994, 121–127. 
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harci repülőgép. […] Egy négyzetben hetven, kilencven gép lehe-
tett. Bombaterhükkel súlyosan dörögtek el fölöttünk. […] Újra 
elcsöndesedett a behavazott táj, amelyet most elhagyottnak érez-
tem inkább, mint békésnek. Beültem a kocsinkba, bekapcsoltam 
a melegítőt, elterpeszkedtem az agyonstoppolt bőrülésen, és 
elővettem József Attila könyvét. Egy boríték leffentyűvel már 
bejelöltem az Eszméletet, most fölütöttem a könyvet s elkezdtem 
olvasni a verset. Szakaszról szakaszra végigolvastam, majd vissza-
tértem az elejére. Rögtön megértettem, hogy fölfogom ezt a ver-
set vagy sem, nekem írták, és ide, ebbe a helyzetbe, ezek közé a 
fák közé, éjfél után fél egyre, a mai napra. […] Mire másodszor is 
elolvastam mind a tizenkét versszakot, újra remegni kezdett a 
föld. Most szórta le bombaterhét a négyszázhúsz vagy négyszáz-
negyven repülőgép. Az eszmélet nekem a „vas világán” erőt vett 
kinyilatkoztatás, a szó szoros értelmében két dübörgés közötti 
szünet, amely megtelt szavakkal.”8 

(Szövegnyomok – Pilinszky) Beney Zsuzsa 1974-ben megjelent 
tanulmánya9 és Schein Gábor későbbi dolgozata10 részletesen 
feltárta József Attila lírájának Pilinszky költészetére gyakorolt 
hatását, s tudjuk azt is, hogy Pilinszky kedvenc József Attila-verse 
nem az Eszmélet, hanem az Óda volt. Mégsem egészen reményte-
len a szövegközi összefüggések kutatása az Eszmélet esetében 
sem. Beney Zsuzsa a korai Pilinszky-lírára jellemző, archetipikus 
eredetű s az üresség, a semmi egzisztenciális élményével is társí-
tott éjszaka- és csillag-motívumok elemzése során mutatja ki a 
hatástörténeti kapcsolatot Pilinszky és József Attila lírája kö-
zött,11 s ebben az összefüggésben emeli ki az Eszmélet egy részle-
tét is: „S hát amint fölállok, / a csillagok, a Göncölök / úgy fény-
lenek fönt, mint a rácsok / a hallgatag cella fölött.” Noha tagad-

                                                      
8 VASADI Péter, Az Eszmélet, eszméletem = V. P., I. m., 19–20. 
9 BENEY Zsuzsa, Csillaghálóban = Elérhetetlen jelentés: Összegyűjtött irodalmi esszék 
I., szerk. DARÓCZI Anikó, Bp., Gondolat, 2010, 400–442. 
10 SCHEIN Gábor, József Attila kései költészetének hatása Pilinszky János korai 
lírájában = S. G., Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Bp., Universitas, 1998, 
163–177. 
11 BENEY Zsuzsa, Csillaghálóban = B. Zs., I. m., 425. 
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hatatlanul a korai Pilinszky-lírában érezhető legerőteljesebben 
József Attila költői hatása, mégsem csak a Trapéz és korlát korai 
verseiben fedezhetjük fel a csillag-motívumot, hanem az Eszmé-
lethez hasonló életművön belüli pozíciót elfoglaló, a korábbi 
költői szakaszt lezáró, s az újat megnyitó versciklus, az Apokrif 
szövegében is. Igaz, éppen abban a sorban, melyet Németh G. 
Béla vitatható módon a vers egyetlen sikerületlen sorának ne-
vez12: „Kikönyöklök a szeles csillagokra.” Megértőn fordulva 
nemcsak a vershez, hanem Németh G. Bélához is, annyit megál-
lapíthatunk, hogy ez a sor, mely bár talán valóban idegenül hat az 
Apokrifben, az első kötet poétikájába tökéletesen beleillik. Lát-
szólag csak apró hangsúlyeltolódásról van szó, valójában azon-
ban már azt a költői szemléletben megmutatkozó fordulatot jelzi, 
mely a következő évek verseiben s az azt önreflexív módon fo-
galmilag leképező „evangéliumi esztétiká”-ban megmutatkozik. 
Az Apokrif fent idézett sorában feltáruló látvány nagyon hasonló 
a Trapéz és korlát című vers zárlatának kozmikus távlatot nyitó 
képéhez, melyben szintén megjelenik a „fegyenc” motívuma 
(„Ülünk az ég korlátain, mint elitélt fegyencek.”). A Harmadnapon 
kötetben – bár továbbra is megtaláljunk az éjszaka és a csillag 
képét – a kifosztottság ontológiai tapasztalatát egyre inkább a 
fogoly, a fegyenc, a lágerlakó alakja sűríti magába. A Trapéz és korlát 
idézett sorának a hasonlító képe önállósodik tehát oly módon is, 
hogy már nem (közvetlenül) a versbeszélőre vonatkozik, hanem 
az ő szemszögéből láttatott másikra. 

A fegyenc alakja viszont (még a Trapéz és korlát kötet felől ol-
vasva) egy másik részletet is kiemel az Eszméletből, az 5. verssza-
kot: „A teherpályaudvaron / úgy lapultam a fa tövéhez, / mint 
egy darab csönd; szürke gyom / ért számhoz, nyers, különös-
édes. / Holtan lestem az őrt, mit érez, / s a hallgatag vagónokon 
/ árnyát, mely ráugrott a fényes, / harmatos szénre konokon.” 
Az éhezés („Sovány vagyok, csak kenyeret / eszem néha (…). 
Nem dörgölődzik sült lapocka / számhoz”) mint hiánylét a léthi-

                                                      
12 NÉMETH G. Béla, Az Apokalipszis közelében: Egy ősi műfaj újraalkotása: Pi-
linszky: Apokrif = N. G. B., 11+7 verselemzések, versértelmezések, Bp., Tankönyvki-
adó, 19842, 414. 
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ány metaforikus kifejeződése a Harmadnapon verseiben, de az 
idegen hatalomnak való kiszolgáltatottság s a bűn, a bűnösség 
tapasztalata a korai lágerversektől kezdve az intézeti lányok alak-
ját megidéző, gyermekkori élményeket feldolgozó kései darabo-
kig (B. I. kisasszony; Vázlat; Szabadulás) meghatározó motívuma 
lesz Pilinszky lírájának. A másik szenvedésére nyitott költői szem-
életmód folyamatosan mélyül el Pilinszky lírájában, s ezzel össze-
függésben alkotja újra a hatvanas évek elején saját József Attila-
képét is, amikor a költőt Jézus mellé állítja: „Hogy mennyiben volt 
rokon József Attila sorsa Jézuséval: hogy mi volt benne a jézusi? A 
tisztasága. Szelíd ereje, amely nem tűrte a kompromisszumot. Per-
sze, ő mint ember, nyilván telve volt emberi gyengékkel, de mint 
művész, makulátlan volt, s művészi sorsa valóban az áldozati bá-
rányéhoz hasonlított. Egy zavaros korban ő is mindannyiunkért 
szenvedett, áldozta föl magát, s az agyára boruló téboly inkább 
vádolja korát, mint tulajdon vétkét.”13 

A fentebbiekkel szoros összefüggésben fogalmazhatjuk meg a 
következő kérdést: lehet-e Pilinszky sokat idézet mondatát („a 
tények mögül száműzött Isten időről időre átvérzi a történelem 
szövetét”) az Eszmélet 7. szakasza („csilló véletlen szálaiból / 
törvényt szőtt a mult szövőszéke”) felől megérteni? Három erős 
kapcsolatot látok a két mondat között: 1. metaforikus szinten a 
„szövet” képe; 2. fogalmi síkon mindkét kijelentés a múltról, a 
történelemről állít valamit; 3. József Attilánál „a törvény szöve-
déke / mindíg fölfeslik valahol”, míg Pilinszkynél átvérződik, 
azaz mindkét esetben sérül, szakad, szennyeződik. Pilinszky 
mondatában azonban nincs benne törvény és véletlen, rend és 
káosz ellentéte, mely az Eszmélet adott versszakának „tökéletesen 
szimmetrikus szerkezetet”-ében a szabadság kérdését helyezi a 
középpontba.14 Egy másfajta, immanens tény és metafizikai való-
ság kettősségére épülő bináris szerkezet azonban a Pilinszky-
idézet sora mögött is felfedezhető. Nagyon tömören összefoglal-

                                                      
13 PILINSZKY János, Az új év elébe = TEC I., 248. 
14 TVERDOTA György, Létösszegző versciklus a pálya fordulóján = A magyar iroda-
lom történetei: 1800-tól 1919-ig, főszerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., 
Gondolat, 2007, III, 284. 
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va Pilinszky történelem- és művészetfelfogását azt mondhatjuk: 
szerinte a tények burkát áttörve, azaz az immanens létezés tér- és 
időkoordinátáin átlépve juthatunk el a valóságnak abba a köze-
gébe, melyben a jóvátehetetlen jóvátehetővé válik, s ebben az 
„áttörésben” van kulcsszerepe a bűnbeeséssel megcsorbult in-
karnációt újra teljessé tevő művészetnek. 

A lényeges különbség tehát, véleményem szerint, nem abban 
keresendő, hogy Pilinszky a „történelem szöveté”-ről, míg József 
Attila a „törvény szövedéké”-ről ír, hanem a Pilinszky-életmű és 
a József Attila-vers metafizikai horizontja közötti eltérésben, 
melyre más szövegpéldákon, de az Újhold poétikáját elemezve 
Schein Gábor is rámutat.15 Az Eszmélet metafizikájának ugyanis 
szerintem nincsen vallásos távlata16 (bizonyos értelemben még 
József Attila más verseinek jellemzően antropomorf istenképével 
ellentétben is), sokkal inkább a tudományos, mechanikus világ-
kép részletei bukkannak fel a versben. Ezt példázandó a 7. sza-
kaszt idézem, mely mintha Kant ellenében is íródna17: „Én föl-
néztem az est alól / az egek fogaskerekére”. Más összefüggés-
ben, más költői és értekező prózai szövegeket vizsgálva ennek 
ellenére mindenképpen indokolt József Attila vallásfilozófiai 
ihletéről beszélni.18 Ez akár a Pilinszky-életműre gyakorolt hatá-
sán keresztül is belátható. Pilinszky a ’70-es évek elején született 
esztétikai tárgyú írásaiban rendre József Attilára hivatkozik, 
mintegy a költőelődje által diagnosztizált „világhiány”-t saját, 

                                                      
15 SCHEIN Gábor, József Attila kései költészetének hatása Pilinszky János korai 
lírájában, I. m., 168–169. 
16 A 10. szakasz ellenére is így gondolom, melynek vitathatatlanul lehet olyan 
értelmezése, mely az életet adó, a versben megnevezetlen valakiben magát 
Istent látja, sőt akár a szakaszt nyitó két sor is – a Tiszta szívvelhez hasonlóan – 
olvasható az evangéliumi tanítás felől: „Ha valaki követni akar, de nem gyűlöli 
apját, anyját, feleségét, gyermekeit, fivéreit és nővéreit, sőt még saját magát is, 
nem lehet a tanítványom.” (Lk 14,26) Az Eszmélet egészét tekintve azonban 
meghatározóbbnak érzem ennek a vallásos távlatnak a hiányát. 
17 „Két dolog tölti el lelkemet annál újabb és annál növekvőbb tisztelettel és 
csodálattal, minél többször és tartósabban foglalkozik vele gondolkodásom: a 
csillagos ég felettem és az erkölcsi törvény bennem.” 
18 TVERDOTA György, József Attila vallásfilozófiai ihlete = Véges végtelen, 111–120. 
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főként a modern dráma és színház alapján, de általános esztétikai 
érvénnyel kimondott „jelenléthiány”-ának előzményeként. S bár 
Pilinszky esztétikája lényeges pontokon eltér József Attila Ihlet és 
nemzetben megfogalmazott gondolataitól, talán mégis érdemes 
lenne a bűnbeeséssel megcsorbult inkarnációt újra teljessé tevő 
Pilinszky-féle művészetfelfogást s a mögötte álló valóságfogalmat 
az ihlet József Attila-i értelmezése felől is újraolvasni: „ha az ihlet 
a világhiány ténye az exisztenciában, és ugyanakkor teljes valósá-
got alkot, ugy a teljes valóságot nem alkothatja másért, minthogy 
amiként a világ elvész a valóságban, ugy vesszen el a világhiány a 
művészet valóságában.”19 

(Szövegnyomok – Vasadi) Vasadi Péter költészetében József At-
tila Pilinszky után a legtöbbször idézett, megszólított költő. A 
fentebb már hivatkozott Pilinszky-versek az elhunyt költőelődöt 
megszólító retorikájához hasonlóan Vasadinak is jellemző poéti-
kai eljárása a József Attilának címzett versekben az aposztrofikus 
beszédmód. Az Ünnep című versében például a címben jelölt 
esemény kétféle, profán és szakrális, egyértelmű értékvonatkozá-
sokkal ellátott jelentését ütközteti, s ebbe az ellentétbe állítja be a 
vers zárlatában megszólított József Attilát. Az egyik oldalon a 
testiség, az evés, ivás mértéktelensége, míg a másik oldalon az 
agapé, a szeretetvacsora és az áldozat. A versben József Attila 
egyértelműen az utóbbi értékcentrum középpontjába kerül. A 
vers végén a költőelőd E/3. személyű megjelenítése vált át meg-
szólításba: „Attila, nézd, fakul az ünnep / tehetetlenül, / mint ing 
a szárítókötélen”. Nem lehet azonban egyértelműen eldönteni, 
hogy a megelőző szakasz után20 a megszólítás előtti versszak 
pontosan kire vonatkozik („Ő a szertartás mesterem. / Anyám és 
főpapom. / Országom országa vala. / Tudom, engesztelhetet-
len.”), de a költői nyelvhasználat, a tömör, esetenként hiányos 
vagy archaizáló mondatok motívumai sejtetni engedik, hogy az 

                                                      
19 JÓZSEF Attila, Ihlet és nemzet = J. A., Tanulmányok, cikkek 1923–1930, Osiris, 
Bp., 1995, 127. 
20 „Ej, mutassatok egy tenyeret, / mely vastól fényes, tűztől fekete, / érdes és 
kemény / szorongatott s okos becsületétől! Lévén Attila édes őccseé; / nem? 
Dereng-e még / a hangja, szava, szája, / csillagos lehelete?” 
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idézet részletben már József Attiláról van szó. Ha ez így van, 
akkor az „anya” – József Attila költészetének egyik jellegzetes 
motívuma – ebben a versben a hatástörténet jelölőjévé válik. 
Azáltal azonban, hogy az adott versben József Attila biológiai 
nemével ellentétes szülőre utal, éppen azt hangsúlyozza ki, hogy 
a versbeszélő számára nem az életrajz, hanem az újramondott 
szöveghagyomány révén képződik meg a költőelőd versbeli alak-
ja. Hasonló poétikai műveletet észlelhetünk a definitív kijelentés 
másik tagjánál is, az „Ő (…) főpapom” állítás éppen az Eszmélet 
10. versszaka ellenében olvasható: „Az meglett ember (…) ki 
nem istene és nem papja / se magának, sem senkinek.” 

Vasadi számára tehát Pilinszkyhez hasonlóan, s attól vélhető-
en nem is függetlenül, de legalábbis ugyanannak a keresztény 
hagyománynak az erőterében formálódik át József Attila alakja. 
A kiszolgáltatottság, az áldozatiság élettörténet felől is megerősí-
tett motívuma emeli be – Pilinszky szavaival – a „szegénység 
pozicionális szakralitása” révén József Attilát a keresztény üdv-
történetbe, az előbb idézett versben leginkább bíróként, aki mű-
vészi tisztaságánál fogva ítélni hivatott a jelen morális válsága 
felett. Más, de ehhez hasonló szerepben jelenik meg József Attila 
Vasadi 2012-ben megjelent kötetének Paradox című versében, 
ahol szintén az Eszmélet két szöveghelye idéződik meg: „Az van, 
ami nincs. / Ezt az úr mondta először, / másodjára József Attila 
/ (nekem), ez a széntolvaj. Nemzet Prolija. Próféta.” 

Különösen erős József Attila jelenléte az Intarzia című 2007-
es kötetben, ahol két „J. A.-nak” (Magyar költők), illetve „J. A.-
ért” (Hadd legyen) dedikációjú vers mellett a Tagolt ódát a teljes 
nevet kiírva József Attilának ajánlja Vasadi. A vers egyértelműen 
az Eszmélet (és a Hazám) szó szerinti versbeíródásával indul és 
végződik: 

 
Azt hittem, mint a kocka, 
mely egyik csúcsán meg- 
rekedt, az eszmélet majd 
helyrebillen, 
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Attila, de nem; gonosznak 
lenni nálunk szinte illem. 
Agyban, középütt, széleken  
ma is 
fortélyos és igazgat a 
megáporodott félelem. 
 
(…) 

 
Lelkemnek vigasza a testem. 
Csak Ő, a Rackajuh vérzik 
vigasztalan T-gerenda kereszten. 
Alatta meglett angyalok 
hajlonganak, kasza alá, 
ahogy a margaréták. 
Elöl mindig sötét. 
Hátul mindig ragyog. 

 
A Tagolt óda nyitó soraiban az „élére állított kocka” hasonlata a 
pillanatnyi (morális) állapot megjelenítésére szolgál, míg az „esz-
mélet” a válsággal szemben a pozitív állapot jelölője. A versbe-
szélő ennek a társadalmi lét alapjait érintő erkölcsi romlásnak a 
látója és láttatója, míg a megszólított „Attila” a kimondott ítélet 
érvényességének tanúja. A vers záróstrófája ezzel szemben már 
nem tartalmaz aposztrofikus elemet, mely József Attilára utalna. 
A „meglett angyalok” jelzős szerkezettel – mintegy a „meglett 
ember” transzcendens párjával – s a test–lélek, sötétség–
világosság ellentétpárjaival viszont a beszélő ismét az Eszmélet jól 
ismert motívumait felhasználva szólal meg. Ennek az intertextuá-
lis újraírásnak köszönhetően a verszárás a keresztáldozatot és az 
apokalipszist egyszerre megjelenítő záróképe. Ki a kereszten 
függő „Rackajuh”? Krisztus vagy a „felkent” költő, József Attila? 
Akár a blaszfémiáig is eljuthatnánk ezáltal, a kérdésfelvetés s a 
válasz indokoltsága azonban a verszárlat – ha akarom, posztmo-
dern, ha akarom, hagyományos keresztény – nyelvi tapasztalata 
felől látható be: a saját (költői) megszólalást – mindkét néző-
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pontból – megelőzi egy másik nyelv, a teremtő és Krisztusban 
megtestesülő isteni Logosz vagy a líratörténeti hagyomány logo-
sza. Vasadi Péter verse e kettő összehangolása révén hozza létre 
saját autentikus versbeszédét. 

A József Attila-életmű s konkrétan az Eszmélet recepciójának 
Vasadi esetében is találunk általános, poétikai érvényű konzek-
venciáit. Kinyilatkoztatás és költészet kerül egymással párhuzam-
ba a korábban idézett elemző esszébe ékelt költészettani elmél-
kedésben is. Vasadi szerint ugyanis kétféle létértelmezés létezik: 
kinyilatkoztatás és költészet, melyek valaha egyek voltak. Ebből a 
vallási-metafizikai nézőpontból tekintve az egyes költeményt 
költészetté avató költői szó és a teremtő, a Krisztusban 
inkarnálódó isteni Szó azonos eredetű, ezáltal lehet Vasadi ke-
resztény poétikájában a vers a „kettős áttűnés” színtere, mely 
által „maga a mű a kinyilatkoztatás fokára emelkedik, a kinyilat-
koztatás pedig fölszívódik és elárad benne”. Mindehhez azonban 
– s ez az Eszmélet szempontjából is hangsúlyos – hozzáteszi azt 
is: „A költészetben nem a kinyilatkoztatás téziseivel van dolgunk, 
hanem a szellemével, amely a mű egészét áthatja. […] A nagy 
költészetben a szellem inkarnálódik.” 21 

Éppen ez, a költészetben inkarnálódó szellem megszólító ere-
je teszi bizonyos értelemben lehetővé, hogy József Attila életmű-
ve s az Eszmélet a különböző poétikai és világszemléleti alapon 
íródó költészetekben meg tudta és tudja őrizni kanonikus pozíci-
óját. S mint Pilinszky és Vasadi Péter kapcsán látható volt, nem-
csak a szövegek vándorolnak, íródnak át és újra, hanem a költő-
előd József Attila alakja is átlényegül, Pilinszky és Vasadi szöve-
geiben egyaránt szakralizálódik, krisztusi figurává, saját tisztasá-
gánál fogva a tisztátalanság fölött ítélkező bíróvá, prófétává és 
felkentté változik át. Hogy a József Attila-életmű eredeti inten-
ciója ellenére-e, ezt nem tudom, de egészen biztosan a hatástör-
ténetét gazdagítva. 

                                                      
21 VASADI Péter, Az Eszmélet, eszméletem, I. m., 24. 
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Veress Zsuzsa 
 
ERITIS SICUT DEUS… 

  
 

Induljunk ki abból az axiómából, hogy József Attila az Eszmélettel 
magával a Teremtővel vette fel a versenyt. 

 
 

I. A kreáció 
 

Kérésemre két kortárs képzőművész megpróbálta megközelíteni 
a verset. 

Katona György érett alkotó; mögötte jó harminc éves pálya-
futás. Eszmélkedése óta magánpanteonjának egyik legfontosabb 
szentje József Attila. Több ikonszerű portrét is készített róla.  

Szücs András is József Attila-rajongó. Ez akkor derült ki róla, 
amikor gimnazista korában a tanítványom volt. Aztán Katona 
György tanítványa lett. Jelenleg elsőéves festőnövendék. 

Mindketten nagy lelkesedéssel láttak neki a festésnek az el-
múlt nyáron, a Magyar Képzőművészeti Egyetem tihanyi mű-
vésztelepén.* Ám hamarosan úgy érezték, hogy a feladat megva-
lósíthatatlan. Ebben bizonyára nemcsak a költő és a szóban for-
gó vers nagysága játszott szerepet, hanem az is, hogy nem vala-
mely mindent elsöprő belső késztetés kínozta bele őket ebbe a 
munkába, hanem egy „megrendelő”. Viszont a megrendelés 
végül nem kevésbé ellenállhatatlan kihívásnak bizonyult. 

Meglegyintette őket a Saját Univerzum létrehozásának lehető-
sége, illetve az ebben a lehetőségben rejlő erő. A Megismerés 
kaptatóin bukdácsolva élményükké vált az is, hogy „aki dudás 
akar lenni…” 

 Egyszóval: minden készen állt arra, hogy a jelen írás címéül 
választott nagy horderejű mondat tartalmaiból átéljenek vala-
micskét. 

                                                      
* A felvidéki Rovás által szervezett táborban. 



439 

 

II. A kreatúrák 
 

Mester és tanítványa, bár közös műteremben dolgoztak, tartóz-
kodtak egymás munkáinak még csak az alaposabb megnézésétől is.  

Ennek ellenére az első vázlatoktól kezdve egyértelmű volt, 
hogy egyikük sem illusztrációkat készít a vershez: ezt nyilvánvaló-
an járhatatlan útnak avagy fölösleges kerülőösvénynek gondolták. 

Tehát mindketten azzal kísérleteztek, hogy megfogalmazza-
nak a vizualitás nyelvén egy olyasvalamit, ami talán kompatibilis 
lehet az Eszmélettel, vagy legalább annak világával. Vagy végső 
esetben: valami hasonlóval. 

Ugyanígy: annak ellenére, hogy nemigen kommunikáltak 
egymással az alkotófolyamatról, mégis mindketten az absztrakt 
festészet irányába tapogatóztak. És, szintén véletlenül, végül 
mindketten öt képet készítettek, s ez az öt voltaképpen nem más, 
mint összetett egy.  

Az ötös szám Hamvas Béla szerint úgy viszonyul a tízhez, 
mint a kettő az egyhez: vagyis megfelező, megosztó: a csonkaság 
száma. Ámde az Ember száma is.1 Tehát valamiképpen mégis 
egyfajta teljesség. 

Katona György elkészült festményei/festménye mindenkiből 
(a tihanyi festőtelep többi alkotójából, az akkor jelen nem lévő 
pályatársakból, a művészettörténészekből, a laikus barátokból és 
belőlem is) megdöbbenést váltott ki: ezt tényleg te festetted??  A 
J. A. Eszmélet. Közelítések ugyanis radikálisan különbözik a festő 
minden más korábbi munkájától. Ő ugyanis barokkos-
szecessziós, már-már egzaltáltan expresszív művész. Éppen a 
konstruktivizmus áll tőle a legtávolabb. 

De az Eszméletképek a geometrikus absztrakció hűvös, fe-
gyelmezett útján közelítenek a témához. 

Te Jóisten, ez olyan, mintha Kassák csinálta volna! Avagy 
Korniss Dezső? – Valóban?? És: ez a festő nem Bartókba pistult 
bele inkább? (Mint ahogy a vers írója is…) 

                                                      
1 N. B.: A hetedik öt versszakból áll. N. B. 2.: a kozmikus ember (pl. Leonardo)! 
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A félszegség (nevezzük alázatnak) kihívta a művészből a 
„mérnöki” munkát. („Megszerkeszteni a harmóniát”?) Ezúttal 
hangsúlyozottan nem róla van szó. Úgyszólván személytelen.  

A képek kiindulópontja a „kék, piros, sárga” alapszínek felvá-
zolása volt. A belőlük következő kiegészítő színek (lila, narancs, 
zöld) adódnak maguktól. De ebben a kompozícióban nem annyi-
ra a színek, inkább a formák dominálnak. Tehát a háromszögek, 
a párhuzamos vonalak, a négyzet- téglalap-és körmetszetek – és 
ezek kombinációi. 

A vers antinómiái: fent–lent; kint–bent; nap–hold; rend–
szabadság; rend–káosz; szabadság–rabság törvény–véletlen, sze-
mélyes–objektív… jelen vannak itt. Látni való, hogy eredetileg 
négy festmény készült ezeket megjeleníteni, geometrikus abszt-
rakcióval. De elkészült az ötödik is, amely önálló címet visel: 
Joker. Bizonytalansági tényező („a törvény szövedéke mindig fölfes-
lik valahol”). Ez utóbbi kép Kandinszkij- (avagy talán Miró-) 
utánérzés. 

A négy, önálló cím nélküli festmény képvisel egyfajta lezártsá-
got, kozmikus teljességet. Megjelenik rajtuk a stilizált csillagtér-
kép, méghozzá kétszer is, az egyik sötét, a másik világos, éspedig 
egymással átlósan szemben. Többször szerepelnek a Nap és a 
Hold körszeletei, szintén kommunikatív viszonyban egymással. 
Az ember világát a háromszögek és ezek metszetei jelenítik meg, 
a nagyobb formákon belül látható farkasfogszerű kis háromszö-
gek bonyolítják ezeket a kompozíciós egységeket. A szintén 
többször előforduló párhuzamos vonalak a rácsok, de a sínek 
képzetét is felkeltik. A piros háromszög és a narancsos körszelet 
közé beszorított, sötét, organikus formákat magában foglaló 
trapéz a szubjektum olyan élményeinek megfelelője, mint ami-
lyen a vers V. szakaszában felidézett gyermekkori emlékkép. A 
szorongást a sötét színek kaotikus kavargása fejezi ki, s a trapéz 
alsó harmadán áthúzódó fenyegető, fekete árnyék, melynek for-
mája emlékeztet valamely éles szúró- vagy vágóeszközre. Egy 
másik képen: fölül a fakó, szinte színtelen kék és sárgás üresség, 
alul a sárgába bevágó fekete rácsozat a Semmit hívja elő elemi 
erővel. A közéjük terpeszkedő, arany-narancsos színben játszó, 
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domború felületű, nagyméretű körmetszet a másik organikus 
forma ebben a geometrikus világban. A csiga- és örvényvonalas 
textúra imígyen az Eszmélet XI. szakaszának lehangoló boldog-
ságképét hivatott megfogalmazni. 

Az ötödik kerék, a Joker. Bizonytalansági tényező ambivalens 
módon viszonyul a többi négy festményhez: ki is zökkenti, ám be 
is fejezi ezt a képi univerzumot. 

Rajta a színes rácsok, kisebb szabályos alakzatok ellenére a 
fehér dominál, ami, tudvalevőleg, nem szín: „ő az, aki” minden 
színt visszaver avagy magában foglal. A kilences számot is jelentő 
(lásd a vers IX. szakaszának jelentőségét!), önmagába visszatérő 
fekete vonal; a spermiumra emlékeztető másik fekete spirális; a 
hangszereket is evokáló, de a női formát is felidéző, piros „S” 
alak kiegyensúlyozó szerepű elemek is. Ehhez a kivételesen ho-
mogén módon maszkulin vershez teremt valamit a femininből, 
illetve éppen annak hiányából – a fehér Semmi jegyében. 

Az igazi meglepetést azonban az öt kép egymáshoz való vi-
szonya okozta. Kiderült, hogy a véletlen szálaiból ezúttal is tör-
vény szövődött. 

Katona György kiaknázta a képek elrendezéséből adódó le-
hetséges összevillanásokat. És bár a permutáció adta mind a 120 
lehetőséggel nem élt, azért sok lehetséges sorrendben felállította 
a képeket. Ekkor vált nyilvánvalóvá, hogy az öt tulajdonképpen 
egy. Akár lineáris egymásutánban cserélgette őket, akár a „négy-
zet + 1” formációt választotta, mindenképpen az derült ki, hogy 
a „véletlen” harmóniába illeszti a formákat. Sokféle variációban: 
a körszeletek kiegészítik egymást, a vonalak folytatódnak, a há-
romszögek is viszonyba kerülnek egymással. De fordítva is igaz: 
a „törvény” hívta életre ezeket a véletleneket. Ugyanis (természe-
tesen annak tudatában, hogy a versre is jellemző mindez) az 
egyes festmények vagy a felezés, vagy az aranymetszés szabályait 
követve készültek. Ezek pedig kemény törvények. Mégis, a festő 
által eredetileg nem is álmodott szigorú ritmusa lett a kompozíci-
ónak. (Már megint Bartók…) És az is „véletlen”, hogy összesen 
12 körív van a képeken… 
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Mindez még izgalmasabb lett, amikor a festő az elektronikus 
felületen egymásra másolta a képeket, szintén többféle variáció-
ban. Láthatóvá váltak az egybevágó formák, s színek összeolva-
dásai is. 

A végső elrendezés pedig nem síkban, nem a falra akasztható 
formában született meg. A művész egy csonka, mindössze há-
romoldalú konvex és konkáv kockát épített a négyzet alakú ké-
pekből. Ily módon újabb folytatódások és összefüggések adód-
tak; és így előállt egy térgeometriai forma, amely nem bizonyo-
sabb, mint a kocka… Ebben benne van minden: még a jin és a 
jang is. És az is, hogy a festő által a bizonyosság még annyira sem 
tűnt elérhetőnek, mint amennyire a költő számára. Tehát vissza-
tértünk a kezdetben megemlített alázathoz. 

Katona György: J. A. Eszmélet. Közelítések című munkájának 
autentikus létmódja a térbeli installáció.2 
 

* 
 

Szücs András öt képe is inkább absztrakt, bár figurális elemek jól 
felismerhetőek benne. 

Első ránézésre nyilvánvaló a fő különbség: ő sokkal személye-
sebb, érzelmekkel telítettebb, kevésbé elvont. Mint a Medáliákat 
író József Attila. De azért (akárcsak az imént említett mű) az ő 
munkája sem nélkülözi a fegyelem és a megkomponáltság ismér-
veit. Itt jegyezzük meg, hogy a fiatal festő, gimnazista korában, 
szép esszében hasonlította össze a Medáliákat az Eszmélettel. És 
talán azt sem fölösleges aláhúzni, hogy ő még nincs annyi idős, 
mint a költő volt a Medáliák megírásakor.  

Nála is érvényesül a színszimbolika3, a „piros-sárga-kék”, de 
az „összekentség” is. Nála a piros a Föld színe, a húsé, az anyagé. 
A kék az ember világáé, a sárga (arany) az égé, a transzcendensé. 

 Minden kép háromosztatú: a középső, nagyobb rész össze-
tett kompozíció önmagában is. Az alsó és felső, világosan elkü-

                                                      
2 A mű alkotást lásd a kötetünk mellékleteként megjelent képeslapon! 
3 A következőkben nagyban támaszkodom Szücs Andrásnak a saját alkotásához 
fűzött eszmefutamaira. 
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lönülő csíkok az emberalatti és az emberfeletti világot képviselik, 
a metafizikus dimenziót. Így tehát mindegyik festmény felfogha-
tó egyfajta rendhagyó, függőleges elrendezésű „hármasoltárként.” 
A „predellák” (alsó szeletek) a Föld avagy a pokoljárás archetipi-
kus megjelenítései; és fel-feltűnnek rajtuk a vers bizonyos motí-
vumai. Akárcsak a felső szférákban, ahol is a transzcendencia felé 
való törekvés jelképei ötvöződnek a költemény egy-egy mozzana-
tával (lásd, ahogy megjelennek az alsó-felső csíkokon pl. a Nap, 
disznócsülök, rácsok, egy fa gyökerei stb.).  

Szücs András munkájára nézve is igaz, hogy az egyes festmé-
nyeknél többet mond az egész, mind az öt együtt. 

A festménysorozat balról jobbra haladva lineárisan is értel-
mezhető. Ebben az esetben a képek olvassák a verset; szorosab-
ban kötődnek hozzá; mondhatni, az irodalmiság dominál. Ez 
lenne valamiféle „programfestészet”.  

Másfelől lehetséges egy a képeket előtérbe helyező, kevésbé 
irodalmias; párhuzamos-ellentétes párokra épülő, centrális értel-
mezés is. Így az első és az utolsó darab kerül viszonyba: az első 
képen a felkelő Nap, az ablak – az utolsón a fény hiánya: az ablak 
bedeszkázva látható. Mindkettőn a csíkokban: macskaszemek, 
gyökerek/rácsok. Az ötödik kép ablakán a deszkák értelmezhe-
tőek akár vasúti sínekként is. Tehát az első kép harmóniájának, a 
színvilágában is leggazdagabbnak mutatkozó képnek az ellenpó-
lusos párja az utolsó, több szempontból is. 

Hasonlóképpen kerül összefüggésbe a második kép a negye-
dikkel. Ezek a képek egy-egy arcot/arctöredéket mutatnak fel, a 
kín rajzolódik ki rajtuk. Az égbolt, a Nap és a Hold fel-
felvillannak, baljós vöröses fények uralkodnak, a boldogság disz-
nólábként jelenik meg ezeken az alapvetően diszharmonikus, 
zaklatott festményeken, és a negyedik kép felső csíkjában megvil-
lan fenyegetően a kardpenge is. 

A harmadik, központi alkotás a leginkább ikonszerű. Aranyló 
színei, az itt legtisztábban kivehető emberi arc (mint Isten hason-
latossága) mind ebbe az irányba mutatnak. A megdicsőülés, a 
kínokon való felülemelkedés szakrális felmutatása ez. Azé az 
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emberé, aki felismerte, hogy „nem tudok mást, mint szeretni”, 
egyszersmind azt is, hogy nincs ennél nagyobb tudás. 

Ha Katona György kapcsán emlegettük Bartókot, itt most 
említsük meg Nietzschét, akire Szücs András „ugyanúgy gon-
dolt”, mint József Attilára, vagy „bármelyik hasonszőrűre”, akik 
szintén ismerték a dudássá válás feltételét… 

 
 
III. A rekreáció 
 
Nemcsak „felüdülés” volt, hanem „újraalkotás” is: kipróbáltam 
ezeket az alkotásokat a tanítás gyakorlatában. 

A kísérletben emelt szinten (heti hét órában) tanuló végzős 
diákjaim és egy kollégám vett részt. Az életkor- és műveltségbeli 
különbségen kívül kollégámnak volt egy olyan helyzeti előnye is, 
hogy míg tanítványaimat meglepetésként érte az érkezésükkor 
már az osztályteremben felállított „szétvágott doboz”-ra emlé-
keztető objektum (Katona György installációja), addigra ő már 
napok óta ismerte a képeket. 

Nagyon érdekes volt számomra, hogy ez a hallatlanul racioná-
lis elme első megközelítésben inkább Szücs András kevésbé raci-
onális műalkotásával tudott viszonyba kerülni. Jobban tetszett 
neki. Látta ezekben a képekben az Eszméletet. 

 Katona György műveihez megszenvedett úton, sőt kacskarin-
gósan jutott el: a Bergson – Dienes Valéria – Izadora Duncan-
vonalon. Tehát kiindult a vers írójára is erősen ható filozófusból, 
annak eszmélet-fogalmából; folytatta a filozófus hallgatójának és 
fordítójának fogalmi megközelítésével; majd az ő mozdulatművé-
szeti élményén keresztül érkezett meg kísérleti irodalomórámra. 
Dienes Valéria egy cikkét4 idézte nekem és a diákoknak is, amely-
ben arról van szó, hogy az „eszmélet” szavak mögötti nyelven 
beszél. Vagyis kollégám így találkozott élményszerűen azzal, hogy 

                                                      
4 DIENES Valéria, Ráeszmélés a táncra: http://www.mozdulatmuveszet. 
hu/tartalom/a2.htm [2013. 04. 14.] 
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egy másik jelrendszerben hogyan lehet megközelíteni valamit. Így 
tudta befogadni a konstruktivista-absztrakt megközelítést.  

Nos, tanítványaim tehát először látták ezeket az alkotásokat. 
József Attilát már hetek óta tanítottam nekik, utoljára az Eszméle-
tet, a kísérleti órára pedig már kívülről is tudták. 

Első megállapításuk az volt, hogy Katona György osztályter-
mükben felállított installációja egy „elrontott doboz”. Hiszen az 
a kocka, melyet kívülről látunk, belül üres – és az a kocka, amely-
nek a belső részét látjuk, „nem folytatódik kívül”. Rögtön Vasa-
rely efféle konvex-konkáv optikai trükkjeire asszociáltak; melles-
leg hamar megszületett az „im itt a szenvedés belül, ám ott kívül 
a magyarázat”, valamint a „nappal hold kél bennem s ha kinn 
van az éj – egy nap süt idebent”, és a „nem fog a macska egy-
szerre  kint s bent egeret” asszociáció is. 

Ezek után gyorsan jöttek más felismerések is: meglátták a csil-
lagos eget, a rácsokat, a vasúti síneket, a Napot, a Holdat… az 
ellentétpárokat. Felfigyeltek a síkgeometriai formák térbeli elren-
dezéséből adódó érdekes összefüggéseire is. Majdnem mindenki-
nek a Joker. Bizonytalansági tényező című kép tetszett a legjobban. 
Miró neve is elhangzott. De fontosabb, hogy pontosan érzékel-
ték: ez a kép kizökkent és ki is egyensúlyoz, tehát úgy lóg ki a 
sorból, hogy bele is tartozik. 

Eljátszottak azzal is, hogy vajon van-e ezeknek a térben felál-
lított képeknek sorrendje (és ha igen, akkor milyen?) – majd 
megnézték a kivetítőn a síkban különböző sorrendben felállított, 
és egymásra másolt festményeket. 

Mindezek hatására megfogalmazódott bennük az is, hogy 
„akár egy halom hasított fa”, úgy hever egymáson ez a világ is. 

A kivetítőn közben Szücs András képeit is megnézték. 
Ezen a sorozaton is tudták értelmezni a kompozíciót, az 

egyes elemek egymáshoz való viszonyát, a színek jelentőségét. 
Közösen felfigyeltünk arra, hogy Szücs András lemondott a sza-
vakról, avagy talán nem tudott közelíteni hozzájuk: nem adott 
címet sem az egyes daraboknak, sem az egésznek. 

Kollégám kérdésére, hogy vajon miért ilyen nyelven beszél-
nek a festők, megfogalmazódott az a válasz, hogy talán a vers és 
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a képek alkotástechnikája hasonló. Hogy ezeken a képeken látha-
tó a festők viszonya is a költőhöz, a vershez. Hogy talán a festő, 
miközben alkotta a képeket, megértette önmagát. 

 
 
IV. Post 
 
A két festő számára a feladat lehetetlenségébe való belezuhanás 
esélye az alkotás folyamatában végig adva volt. Azaz, egy alapos 
kudarc mint végső lehetőség folyamatosan szerepelt az elképzel-
hető perspektívák között. A kihívás ellenállhatatlan volta tehát 
csábítás is volt, szó szerint diabolikus kísértés. E szó eredeti ér-
telmét figyelembe véve: a „szétdobáló”-val szemben próbáltak 
valamit egybegyűjteni… így lettek scientes bonum et malum.
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Darai Lajos Mihály 
 

ITT VAN-E MÉG JÓZSEF ATTILA,  
HA A SÁTÁN MÁR TÉNYLEG MEGŐRÜLT? 

 
 
A vers egy gondolatfolyam, nincsenek külön témái versszakon-
ként, mert azok felmerüléséhez fel kellene jönni abból a gondola-
ti mélységből, ahol összeér minden.1 Itt fenn viszont „örökkön 
háborog a tenger”, és „örökkön kicsik a dolgok”. Azaz nem háborog 
és nem kicsik, hanem háborítják és kicsinyítik, nem örök időktől, 
de örök időkre szeretnék. De csak azok, akik nem tudnak, vagy 
nem akarnak lemenni a József Attila-i mélységbe, esetleg nem 
engedik oda őket.  

Óriási ellentét van a mai világ és világfelfogás, valamint akö-
zött, amit és ahogyan József Attila az Eszmélet című versben be-
mutat, felmutat, sőt lobogtat. 

Kérdés, hogy akkor még tényleg volt-e remény – őszerinte – 
mindenki felemelésére, vagy ez túlzó, a mai helyzet ellentétes 
felnagyításából (felnagyulásából) fakadó állítás. Mert ma úgy lát-
szik, ilyen felemelkedésre nincs esély, sőt nagy a veszélye, hogy 
mindenki lesüllyed sokkal mélyebbre, mint amit József Attila 
átélt, költőként látott és elítélt. 

Hatalmas ellentét feszül tehát a két korszak között, vagy ami 
még nagyobb baj, hogy ellentmondás, hiszen amint a versből 
kitetszik, akkor még az igazságtalanság maga volt a bűn és baj, 
nem a reménytelenség forrása, mint ma – amikor úgy érezni, az 
igazságtalanság természetessé tevésének folyamata nyomja el az 
1930-as években még természetes igazságosság követelményét.  

De feladhatja-e az ember valaha is a küzdelmet, a reményt, a jó célt? 
Szabad-e elcsüggednünk, és már többnyire bírálatlanul hagyni a számtala-
nul ránk ömlő embertelenség nagy részét? Azaz itt van-e még József Attila 

                                                      
1 És ezzel máris állást foglaltunk a vitában, hogy lehet-e, kell-e külön verseknek 
tekinteni a számozott versszakokat. Az elemző ész persze ezt tenné, de a mé-
lyebb értelmezés – legalább – nem.  
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miközöttünk, van-e bennünk József Attila-i eszmélet, képesek vagyunk-e 
ugyanolyan szinten nézni és alkotni a világunkat, mint ő? Azaz hogy 
tudunk-e még úgy beszélni a világról, dolgairól, gondjairól, megmutatva a 
felszíni bajok mögött húzódó szépséget, jóságot, emberi gazdagságot és erőt, 
mint ő? S értjük-e még, mit mondott, üzent nekünk, van-e még értett József 
Attilánk?  

Választ előadásommal szeretnék adni e kérdésre, kérdéssorra, 
s meggyőződésem, hogy e mostani tanácskozás egésze is megadja 
azt. Hiszem, hogy van ma megoldás, de csak akkor, ha a veszélyt 
elegendő riadalommal felismerjük, és ennek megfelelően nem 
elégszünk meg a talmi gyógyítással, a porhintéssel, hanem a Jó-
zsef Attila-i mélységektől indulva következetesen helyreállítjuk 
emberségünket. 

Nézzük hát Eszmélet című versét részletesen, ezt az eddig ki-
fejtett megközelítésünket alkalmazva és csak ennek a megfejtés-
szerű mondanivalónak a néha tömörítő, néha kibővítő, de min-
denképpen szövegértelemhű megfogalmazását adva. 

Az ember-mivolt teljessége – minden művészeti műfaj közül 
– a költői erő által a legjobban megragadható. Ahogy a vers in-
dul, ebbe már egyből belecsöppenünk, betekintést nyerünk, és a 
továbbiakban sem lanyhul a lendület, József Attila képes minket 
a magunk okozta elragadtatás állapotában tartani. Mintegy isteni 
szózattal indít: „Legyen világosság!” Amivel egyúttal választ ad 
arra is, Isten – az első teremtéstörténet szerint – miért csak a 
harmadik napon teremtette a fényt. Azért tehát, hogy legyen 
világos tér, ahová a bogarak és gyerekek kipöröghetnek. A cél-
képzet, a valamire valóság – a szellem – megelőzi a tettet, a valót 
azóta is, és ma már a részecskefizikában járunk ennek feltárásá-
ban. De az irányítás nem külső, a levelek nem az ágakon nőnek, 
hanem lepkékként szállnak önszántukból – ésszerűen – a fákra 
éjjeli pihenőre.  

Ezzel a hasonlattal pedig máris az álomvilágban érezhetnénk 
magunkat, ha nem figyelmeztetne minket József Attila, aki a 
három alapszín keverékeit idézve fel látomásként, a valóság – 
tudományos – talajára ránt vissza bennünket. Hogy már a lepke-
hasonlat sem volt mese, hiszen az ember minden ismerete hason-
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lításból – metaforából – születik, korábbi ismeret módosításából, 
gazdagodásából, vissza egészen az állatvilágig. Ez a gondolat 
majd e vers megszületése után harminc-negyven év múlva világ-
sikerre visz egy nyugati tudományfilozófust.2 S aki a tudomány-
növekedést nem ebben a szellemben nézi, még arra az egyszerű 
kérdésre se tud válaszolni, hogy mitől kezdett el hosszabbodni a 
DNS. 

Az ismeretelméleti teljesítményt tudatosítja is velünk, hogy 
ezt érzi József Attila rendnek, aminek porszemeiből lettünk mi 
emberek, s maradtunk meg annak a bonyolultságnak, akikből 
akárha egyetlen abból az isteni porszemecskéből elszállna, meg-
hibbannánk. És itt hosszadalmas vitát lehetne nyitni, hogy akkor 
most mi van, ha már egyenesen a porszemen belülre került az 
emberiség. Olcsó lenne a két amerikai és egy orosz ledobott 
atombomba borzalmaival példálózni. Inkább figyeljünk Francis 
Baconre, aki ugyan elhíresült „a tudás hatalom” mondással, de 
figyelmeztetett a mikroszkóp veszélyeire, mert az megbonthatja a 
bennünk lévő emberi rendet. A mikroszkóp alatt ugyanis nem 
táncol senki és semmi, még ha azt olyannak is látjuk, ami ott 
történik. S ezzel visszatértünk a József Attila által rendnek tartott 
metaforikus világhoz. A Nap ugyanis a földről a Földünk körül 
keringőnek mutatkozik mindig, és a folyamatot, összefüggést 
kívülről láttató gondolati folyamat, a tudomány, ehhez az álla-
pothoz köti a megállapításait, melyeket a Napról vagy a Nap-
rendszeren kívülről való megtekintés mintájára képes tenni. De 
nem a Napban élünk, és ezt sosem feledhetjük. 

Azért nem, gondolhatjuk József Attilával együtt, mert akkor 
„vas világ” lesz a rend. A világosság teremtése előtti homály tér 
vissza, a később híressé vált nappali hold, valamint csak a sza-
badság kis körei maradnak, de már belül magán az emberen. Ez 
tökéletes diagnózis arról, amivé mára váltunk. Hiszen az atom-
bomba borzalmainak, az egész emberiséget elpusztító veszélyé-

                                                      
2 Karl Raimund Popper osztrák származású angliai filozófusról van szó. Vö.  
DARAI Lajos Mihály, Karl Popper, Bp., Kossuth Könyvkiadó, 1981. és Karl. R. 
POPPER, Megismerés, történelem, politika. Válogatott filozófiai írások. Bp., AduPrint, 
1997.  
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nek megismerése után nem hagytuk abba a fegyverkezést, és a 
verseny már arról szólt, ki tudja több tucatszor elpusztítani az 
egész világot, az egész emberi nemet. Ez a homály pedig nem oly 
régi, hat és félezer éve indult az ember elleni fegyveres támadás a 
földön. Azóta a világosság és a sötétség küzdelme mítoszi alak-
ban is ismert, és épp az iráni részen – az elviselhetetlen borzal-
mak hatására – vált az amúgy csak a jó-hiány gonosz létező prin-
cípiummá, hogy aztán éppen onnan induljon el a honvédő, az 
embereket segítő harcmodor is, amely türk néven ismert később-
ről, és először leverte a nordikus hitvilágú kurgán-szkítát.   

Ezután pedig nem kevesebbet mond nekünk József Attila, aki 
nem ismerte a második világháború borzalmait, hogy az a nem 
megalkuvó emberség, amely kitaszított, számkivetett, megalázott 
– mai fogalommal kukázó, hajléktalan – a „léha, locska lelkek” 
miatt, továbbra is bízik az önmagából jövő, szabad és nem ki-
kockázott bizonyosságban, sőt ebből nem is szabad engednie, 
mert ha az emberségére vadászók közé keveredik…  

A semmiért tobzódás, a jövő virágainak letiprása, az erkölcsi 
felelősség elhárítása pedig megsemmisíti a „rakás fa” világot, 
amely ilyen darabokban, darabokra esve már nem is világ.  

Ezért ennek tudatában, erkölcsi győzelemmel telten, a 
szívbeni fájdalom megerősíti a jóba vetett hitet, a megalkuvás-
nélküliséget – különben jönnek a mindenkori svájcifrank-
hitelezők, tehetjük ma hozzá.   

A szabadság honában, a képzelet egében még mindig a „csilló 
véletlen szálaiból” szövi a törvényt „a múlt szövőszéke”. E kép-
zeletvilág alkotta valóság azonban önmagában is sérülékeny. A 
hit is meginoghat bennünk, s akkor nehéz a bizonyosság, akkor a 
jó cél korlátnak tűnhet. De ha halljuk „sírni a vasat”, mellyel 
minket nyomorítanak, és a képzelet túlnőhet a múlt hibáin, mégis 
hűek maradhatunk önmagunkhoz, alapvető mivoltunkhoz, ami a 
szeretet. Ezzel továbbra sem akarunk senki ellen lenni, még ha 
súlyos is a terhünk, s ez aranyárban mért jó és emberiséget üdvö-
zítő tulajdonságunk. 

Józanná tesz, realistává, miáltal sokkal nagyobb élmény az 
élet, izzóbb az élmény maga, és ha nem ragaszkodunk hozzá, 



451 

 

még inkább megmutatkozik számunkra. S közben csak annak az 
embernek a magatartása, „ki nem istene és nem papja se magá-
nak, sem senkinek”, teszi lehetővé az ilyen élményt a többi em-
ber számára, segíti őket ezt elérni. Ezt és nem a vegetatív létet, 
amely egyébként komoly alap, és néha vélt sikeresen hivatkoznak 
rá az elnyomottak – megtévesztetten vagy a felvilágosultak – 
megtévesztésül. 

A valódi siker azonban sokkal, de sokkal másabb: ma már né-
ha csak egy másik világként villan fel lelki szemeink előtt, mint az 
éjjel száguldó kivilágított vonatfülkéinek káprázata. Kívülről 
összefolyik, összemosódik, nem megragadható, de mi ott kö-
nyöklünk képzeletben a fülkében, s az „örök éjben kivilágított 
nappalok” alakjában hallgatásunkkal is figyelmeztetünk a jobb 
világra. Vagy megszólalásunkkal. Mert a jó szó a jó tett előzéke.    

Kivilágított nappalokra van tehát szükség, hogy ne legyen sötétség 
délben. Nagy feladat, mert az ellopott Napot kell pótolni. Teendő-
ink részleteit József Attila már tíz évvel korábban leírta a Nem én 
kiáltok című versében: „Lapulj a források tiszta fenekére, / 
Símulj az üveglapba, / Rejtőzz a gyémántok fénye mögé,3 / Kö-
vek alatt a bogarak közé, / Ó, rejtsd el magad a frissen sült ke-
nyérben,4 / Te szegény, szegény. / Friss záporokkal szivárogj a 
földbe – / Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak másban mosha-
tod meg arcodat. / Légy egy fűszálon a pici él / S nagyobb leszel 
a világ tengelyénél.5 / Ó, gépek, madarak, lombok, csillagok! / 
Meddő anyánk gyerekért könyörög. / Barátom, drága, szerelmes 
barátom, / Akár borzalmas, akár nagyszerű, / Nem én kiáltok, a 
föld dübörög.”  

                                                      
3 A Mindentlátó királylány meséje köszön itt vissza. Ennek görög mítoszi változa-
ta, az Atalanta történet már az alárendelő világ kegyetlenségeinek szellemével 
terhelt. Lásd CSER Ferenc, DARAI Lajos, Magyar folytonosság a Kárpát-
medencében, avagy Kőkori eredetünk és a sejti tulajdonságörökítő kutatás. h. n. [Pilisszent-
iván], Fríg Kiadó, 2005. 152. = http://www.nemenyi.net/doc/00-
MAGYARFO.pdf. [2006. 05. 29.] 
4 Ez az újabb magyar népmesei elem a kép igen régi mivoltát mutatja. 
5 E kép ugyanaz, mint találós kérdésünk: „A világot átéri, mégis egy tyúk átlépi. 
Mi az?” (Szekérkeréknyom.)  

http://www.nemenyi.net/doc/00-MAGYARFO.pdf.%20%5b2006
http://www.nemenyi.net/doc/00-MAGYARFO.pdf.%20%5b2006
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És most nem újabb verselemzést akarunk adni, hanem csak 
annyit felmutatni, mennyire egységes a József Attila-i életmű, és 
milyen szerteágazó a kép- és gondolatvilága, már-már vörösmar-
tys eszmegyökerekkel. Hiszen a földdübörgés a tőlünk nem füg-
gő világra utal, annak követelményeire, azaz szellemiségére, mert 
azt halljuk ki e félelmes dörgésből: isteni szózatot. Ezért a termé-
szet legsajátabb és legrejtettebb erőit kell mozgósítanunk, utá-
noznunk, és főként megőrizni kell eredeti embermagunkat. A 
Kárpát-medence földműves állattenyésztő és kézműves lakossága 
a második kurgán invázió elől öt és félezer éve elmenekült: kisza-
ladt az országból, és a veszély elmúltával – nagyrészt – visszatért, 
vagy az erdőbe, a föld alá bújt, megmentette magát és értékeit, 
majd visszaszivárogtatta a földbe. A megmaradási terv és eljá-
rásmód tehát elég régi itt. Amint az egyenrangú együttműködés 
is, ami ma globális program kell legyen, különben végünk: ökoló-
giai és demográfiai katasztrófák sora várna ránk nélküle. Tiszta 
arccal, hittel azonban megbecsült lesz mindenki – mindenki által, 
aki a világon él és élni fog: lesz kedvünk szülni és születni.      
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Varga Bence 
 
KINT S BENT EGERET1 
 

 
Mi köti össze őket, valamiféle szimbiózis, vagy inkább kifejezet-
ten ellentétről beszélhetünk? Viszonyukat alá-fölérendeltség vagy 
mellérendeltség jellemzi? Hogyan tudnánk pontosan leírni a po-
puláris és magaskultúra kapcsolatát? Egyáltalán lehetséges-e ez a 
fajta megkülönböztetés, vagy már nincs is értelme annak, hogy 
határok meghúzásán fáradozzunk? Úgy tűnik, hogy ezekre a 
kérdésekre mindenki számára egyértelmű a válasz, de az is kiraj-
zolódni látszik, hogy ez a válasz mindenki számára más és más. A 
probléma mindenesetre fontos és aktuális az irodalomban is. Sőt 
az irodalom talán egy olyan formája a művészetnek, ahol a popu-
láris és magaskultúra kapcsolatának meghatározása még valós 
problémaként merül fel. Gondoljunk például a filmművészetre. 
Természetesen teszünk különbséget úgymond kommersz vagy 
populáris és művészfilm között. Különböző díjak is születtek azzal 
a céllal, hogy kiemeljék, elismerjék a különböző szempontok alap-
ján értékesnek vélt alkotásokat. Mégse számít paradoxonnak – ami 
az irodalomban sokak számára még igen –, hogy egy film egy-
szerre képes a populáris és a magaskultúra keretei között létezni. 
Ennek bizonyítása rendkívül egyszerű, elég, ha a filmtörténet 
egyik legkarakteresebb figurájára, Chaplinre és a kezei közül kike-
rült alkotásokra gondolunk. Filmjeit ugyanis azzal a nem titkolt 
szándékkal készítette, hogy szórakoztassanak, népszerűek legye-
nek, tömegekhez jussanak el, ugyanakkor filmjei művészi értéke 
is vitathatatlan, a némafilmkorszak megkerülhetetlen, kiemelkedő 
darabjaiként tekintünk rájuk. Chaplin egyébként már 26 évesen a 
legjobban kereső emberek közé tartozott, tehát semmiképpen 

                                                      
1 A tanulmány a Nyugat-magyarországi Egyetem Hallgatói tehetséggondozás- 
projektje keretében készült a TALENTUM – TÁMOP 4. 2. 2/B – 10/1 – 2010 – 
0018 sz. program támogatásával. 
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nem vádolhatjuk azzal, hogy pusztán művészi hivatástudatból, 
passzióból filmezett. 

Felmerülhet bennünk a kérdés ezek után, hogy nem találhat-
nánk-e meg mi is a saját Chaplinünket az irodalomban. A kérdés, 
úgy gondolom, jogos, és talán nem is igényel túl sok fejtörést, 
hogy egy olyan költőt találjunk, akire illik a leírás, aki több szem-
pontból hasonlítható Chaplinhez. Ez a költő nem más, mint 
Petőfi Sándor, hiszen ő az, aki már életében ünnepelt költő, 
mondhatnánk, igazi sztár volt, és ez a népszerűség nem csökkent 
az évek során, személyét a mai napig jelentős kultusz övezi. A 
népszerűség természetesen nem minden, ezzel még nem bizonyí-
tottunk semmit. De akkor mégis hogyan igazoljuk a hipotézist? 
Amikor Petőfi és a populáris kultúra kapcsolatáról akarunk be-
szélni, a legnagyobb problémát talán az jelenti, hogy a popkultúra 
fogalma egyáltalán nem létezett abban a korban. Ez azonban 
nem jelenti azt, hogy a jelenség, amit a popkultúra szó takar, ne 
létezett volna már akkor is. Minden bizonnyal létezett, esetleg 
máshogy nevezték, tudjuk is, hogy hogyan: népi kultúra. Petőfi és 
a népi kultúra kapcsolatával viszont már tudunk mit kezdeni, sőt 
ez a téma gyakorlatilag megkerülhetetlen, ha a költő munkásságát 
vizsgáljuk. Petőfit a népies-nemzeti vagy népnemzeti irányzat 
egyik vezéralakjaként tartjuk számon. Ennek az irányzatnak a 
képviselői programszerűen törekedtek arra, hogy műveikkel az 
alacsonyabb társadalmi rétegeket szólítsák meg, tudatosan építet-
ték bele költészetükbe a népi kultúra számos elemét. Vitatható 
természetesen, hogy emiatt Petőfi a populáris regiszter költője 
lenne. Megerősítést éppen e kötetsorozat egyik kiadványában 
találhatunk, ahol Fűzfa Balázs Petőfi Szeptember végén című versé-
ről fogalmazza meg: lehetséges, hogy a költemény a populáris 
regiszter szülötte.2 

De hogyan jön ide József Attila? Volt szó most már minden-
ről és mindenkiről, csak éppen arról a személyről nem, akiről 
ennek az írásnak szólnia kéne. Petőfit azért merészkedtük a ta-

                                                      
2 FŰZFA Balázs, A populáris regiszter remekműve? = Szeptember végén, szerk. FŰZ-
FA Balázs, Szombathely, Savaria University Press, 2008, 68–76. 
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nulmány kiindulópontjául választani, mert a két költő sok szállal 
kötődig egymáshoz. Petőfi ilyen szempontból persze szerencsés 
választás, hiszen az őt követő költőóriások mindegyike kapcsoló-
dik valamiképpen személyéhez, költészetéhez. Mégis úgy érezhet-
jük, hogy Petőfi Sándor és József Attila kapcsolata valahogyan 
misztikusabb, különlegesebb, és ezért nem lehet szó nélkül el-
menni mellette.  

Balatonszárszón a József Attila Múzeum egyik eldugott szeg-
letében Szántó Judit egy naplórészlete olvasható, a szöveg fölött 
pedig József Attila és Petőfi Sándor képét látjuk egymás mellett. 
Szántó Judit írásában József Attila így vall Petőfihez fűződő vi-
szonyáról: „Most ne nevess ki, ha azt mondom, hogy Petőfi 
származékának hiszem magam. Mert gondold el, Szabadszállás, 
anyám születési helye, és ha jól megnézem testalkatom, homlo-
kom (…) bajuszom, hát nem vagyok tiszta Petőfi? De ha belülről 
vizsgálom magam, nem vagyok éppen olyan lázadó?”3. Az emle-
getett misztikus viszony tehát nem irodalomtudósok kitalációja, 
már a kortársak körében is sokat emlegetett jelenség volt, József 
Attila pedig nemcsak felismerte, de büszkén vállalta, sőt még 
hangsúlyozta is a kettejük között lévő hasonlóságot. 

Nemcsak ez a külső és belső hasonlóság köti össze e két nagy 
poétánkat, de kissé groteszk módon haláluk is. Legalábbis abból 
a szempontból, hogy haláluk oka és körülményei hasonlóképpen 
tisztázatlanok maradtak, fokozatosan misztifikálódtak, ezáltal 
alakjuk már-már mitológiai magasságokba emelkedett. Miért? 
Mikor? Hol? Hogyan? Ezekre a kérdésekre a mai napig nem 
sikerült megnyugtató választ találnia az ezzel foglalkozó szakér-
tőknek József Attila és Petőfi halálát illetően (József Attila eseté-
ben inkább csak a miért kérdéses). Ezért lehetséges az, hogy a 
mai napig születnek – olykor meglehetősen abszurd – elméletek a 
kételyek eloszlatására, a kérdések tisztázására. Lényeges hasonló-
ság tehát, hogy kultuszuk senkiéhez nem hasonlítható, neveik 

                                                      
3 SZÁNTÓ Judit, Napló és visszaemlékezés, Bp., Múzsák, Petőfi Irodalmi Múze-

um, 1986, 146.  
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szimbólumokká váltak, ma már egyet jelentenek a magyar költé-
szettel. Jelenségük kollektív tudattalanunkba ivódott.  

A harmadik közös vonása e két költőnek az Eszmélet című 
vers gyakran idézett két sorához köthető: „ügyeskedhet, nem fog 
a macska / egyszerre kint s bent egeret”. Az látható ugyanis, 
hogy mindketten ellentmondanak költészetükkel, hatásukkal 
ennek az axiómaszerű kijelentésnek. Hogy világosabbá tegyük ezt 
az egyelőre talán kissé zavaros állítást, vissza kell utalnunk azokra 
a megállapításokra, amiket Petőfi és a populáris kultúra kapcsán 
tettünk. Ott lényegében bizonyítottuk, csak éppen nem mondtuk 
ki, hogy Petőfinek sikerült az, ami csak keveseknek: úgy tudott a 
magaskultúra egyik legfontosabb képviselőjévé válni, hogy köz-
ben otthonosan mozgott a populáris regiszterben. Sikerült kint és 
bent is egeret fognia. Ez a jelenség azonban nemcsak Petőfinél 
fedezhető fel, ha keressük, megtalálhatjuk József Attilánál is. 

Ha Petőfiről beszélünk talán többek számára érthető, elfo-
gadható, de József Attila esetében mégiscsak nehezebb feldol-
gozni, hogy a populáris kultúrával bármilyen módon összefüg-
gésbe hozzuk. Verseinek nyelvi és gondolati összetettsége alapján 
azt feltételezhetnénk, hogy az, amit ő képvisel, szükségszerűen a 
vegytiszta magaskultúra kategóriájába tartozik. Ez részben igaz is, 
az ő populáris regiszterben történő megszólalása más jellegű, 
mint azt Petőfi esetében láttuk. József Attilánál az tűnik érdekes-
nek, hogy művei költészetének és korának kontextusából kisza-
kadva, egy másfajta közegben, egy későbbi korban hogyan kez-
denek el működni. Ez talán elsőre egy kissé zavaros, de remélhe-
tőleg mindent tisztáznak a konkrét példák. 

Mielőtt azonban rátérnénk azokra, tisztáznunk kell, hogy a 
populáris kultúra túl tág kategóriáján belül melyik az a terület, 
ahol vizsgálni kívánjuk József Attila hatását. Legyen ez a terület a 
könnyűzene, hiszen viszonylag jól átlátható, és a költő hatása is 
itt tűnik a legjelentékenyebbnek. Hogy értsük, hogy jelenhetett 
meg József Attila a könnyűzenében, látnunk kell, hogy milyen 
erők dolgoznak a könnyűzenén belül. Természetesen a könnyű-
zene – ahogy a művészetek általában – nem egy homogén jelen-
ség. Rendszere tulajdonképpen kétfajta ellentétes erő munkálko-
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dásával írható le. Az egyik erőt az úgynevezett mainstream irány-
zatok képviselik, a másik erőt a szubkultúrák. A mainstream 
irányzatok rendelkeznek mindig a legnagyobb közönséggel, ezek 
a mindenkori „uralkodók”. Pontosan ezért jönnek létre a szub-
kultúrák, hogy valamiféle kritikáját adják a mainstreamnek, de 
legalábbis, hogy valamilyen módon szembe menjenek vele. Ha-
sonló ennek a működési elve, mint amiről Madách ír az eszmék 
kapcsán Az ember tragédiájában. Ez természetesen – ahogy a tragé-
diában is – egy dinamikus rendszer, ami annyit jelent, hogy szub-
kultúra válhat mainstream irányzattá és fordítva. Elég, ha csak a 
hatvanas évek végén kibontakozó „underground” szerveződésre, 
a hippimozgalomra gondolunk. A hippik meglehetősen hamar 
kinőtték a szubkultúra-státuszt, és a hetvenes években már a 
kulturális főáramlatot képviselték. Jelentős mértékben hatottak a 
divatra, zenei ízlésre és gondolkodásra globális szinten. 

Kezdjük talán az első igazán fontos pillanattal, amikor berob-
ban József Attila a populáris kultúrába. Ez a pillanat nem más, 
mint az 1975-ös Kertész leszek című Koncz Zsuzsa-album megje-
lenése. Az albumon négy József Attila-vers mellett még néhány 
nagy költőnk megzenésített műve található. Mind közül legfon-
tosabbnak a Kertész leszek című számot vélhetjük, amely igazi 
slágerré nőtte ki magát. Talán többen vannak úgy, hogy előbb 
ismerték ezt a dalt, mint József Attila személyét és munkásságát, 
hiszen még csak gyerekek voltak, amikor már kívülről ismerték a 
számot. A lemez egyébként rendkívül elismert és népszerű lett 
mind a közönség, mind a kritikusok körében. Weöres Sándor 
például a következőket írta egy Koncz Zsuzsához címzett levelé-
ben: „Az az irányzat, amelyet a pop világában Ön képvisel, kor-
határ nélkül elvezhető. Úgy hiszem, sokan köszönhetik Önnek 
Weöres Sándor- és József Attila-szeretetüket. Ön az idők folya-
mán énekesből népművelővé vált.”4 József Attila tehát Koncz 
Zsuzsa révén slágerdalszöveg-íróvá avanzsált. Itt akár be is fejez-
hetnénk az érvelést, miért és hogyan lehet József Attila a populá-
ris kultúra része, de még számos példát találhatunk. 

                                                      
4 SEBŐK János, Magyarock, Zeneműkiadó, 1984, 2. kötet, 88. 
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Ugyanis ezzel majdnem párhuzamosan József Attila kipróbál-
ja magát egy teljesen más műfajban, a bluesban is. Itt Földes 
László, „Hobo” lesz a szócsöve, aki számára közismerten fontos 
József Attila költészete. Zenekarával a Hobo Blues Banddel a 
költő számos versét megzenésítette, ezek közül talán a legismer-
tebb a Hetedik című versből készült dal. Nagyon érdekes a költő 
megjelenése ebben a kontextusban. Költészete teljesen más fény-
törésben mutatkozik meg a Hobo által szintén kedvelt hippiköltő 
Allan Ginsberg vagy éppen a Rolling Stones mellett.  

Az egyik legérdekesebb szegmense a zenének, ahol József At-
tila szintén megjelenik, a balkáni, magyar népzenei motívumok-
ból táplálkozó Sebő-féle zenei világ. Sebő Ferenc adta nekünk 
számtalan költemény mellett a Rejtelmek megzenésítését. Az egyik 
internetes újság így ír népszerűségéről: „Évtizedekig az általa 
megzenésített és énekelt József Attila-verssel, a Rejtelmekkel val-
lottak egymásnak szerelmet a fiatalok.”5  

Egy fiatal énekesnőnek, aki Ágnes Vanilla művésznéven vált 
ismertté, 2005. április 11-én József Attila születésének századik 
évfordulójára jelent meg József Attila című albuma. Versmegzené-
sítésekről beszélünk ebben az esetben is, méghozzá a kétezres 
évek talán legfontosabb interpretációjáról. Az Óh szív! nyugodj 
versnek a feldolgozása vált tőle ismertté, a rádiók is előszeretettel 
játsszák, játszották ezt a dalát. A dal jelentőségét és népszerűségét 
demonstrálva jegyezhetjük meg, hogy a YouTube internetes 
videomegosztón 1.800.000 körüli a nézettsége a dal videoklipjé-
nek. Ez népszerűség egy dolog miatt nagyon is meglepő. Sokszor 
találkozunk azzal az esettel, hogy a dalszöveg úgymond agyon-
nyomja a dalt, a gondolati (túl)terheltség miatt a dal nem kezd el 
működni, vagy legalábbis egy nagyon szűk kör számára lesz csak 
befogadható. Itt mégis azt látjuk, hogy egy viszonylag nehezen 
emészthető szöveg képes életre kelteni a dalt, és megszólítani 
emberek tömegét. Ágnes Vanilla eredménye rendkívül fontos 
ebből a szempontból.  

                                                      
5 http://gyorplusz.hu/cikk/palinkas_jo_estet_gyor.html 2013-03-06. 

http://gyorplusz.hu/cikk/palinkas_jo_estet_gyor.html
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Még számtalan példát hozhatnánk arra, hogy kik zenésítettek 
meg verseket a költőtől. Zárásként azonban József Attila nem 
annyira közvetlen, sokkal inkább közvetett hatására mutatnánk 
példát. A példa Beck Zoltáné, a 30Y együttes énekes-gitáros 
dalszerzőjéé, aki a kortárs alternatívzenei szcéna egyik meghatá-
rozó alakjának tekinthető. 2012-ben Szombathelyen a Magyar 
Dal Napja kapcsán volt egy beszélgetés vele a dalszövegekről, 
arról, hogy ki és hogyan hatott rá és dalszövegeire. Mire ő azt 
válaszolta, hogy nem tudja, ez egy elég bonyolult kérdés, egy 
biztos, hogy 15-16 éves korában volt egy elég hosszú időszak, 
amikor csak egy számot hallgatott, a Hobo Blues Bandtől a Na-
gyon fájt. Lehetséges, hogy ez a dal egyáltalán nem hatott a zene-
kar zenei és szövegvilágára, de alapvetően hat a mai napig arra, 
hogy ő hogyan gondolkodik a világról. 

A példa rendkívül értékes. Megmutatja, hogy egy populáris 
kultúrába átkerült műalkotás hogyan képes tovább hatni, hogyan 
képes a populáris kultúra a magaskultúra közvetítő közegévé 
válni. Továbbá választ adhat, az elején feltett kérdésünkre is. 
Határozottan úgy tűnik, hogy sokkal inkább valamiféle szimbió-
zisban van egymással a populáris és a magaskultúra. Míg az egyik 
a felületesség, értéktelenség sztereotípiájából igyekszik kitörni, 
addig a másik pontosan ennek okán válik ismertebbé, népsze-
rűbbé. Több mint valószínű, hogy a József Attila-kultusz se len-
ne ilyen erős, a fentebb említett előadók nélkül. Lehetséges, hogy 
mindenki jól jár?  
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Rozmán Kristóf 
 
AZ ESZMÉLET ELŐADÁSMÓDJAIRÓL1 
 
 
Latinovits Zoltán Verset mondok című művében alapvetően he-
lyezte új alapokra a versmondást, sőt, nem túlzás azt állítani, 
hogy új értelmet adott a versekhez való viszonyulásnak is. 

„Ha térben és időben legbelsőbb húrrendszerünk rápendül 
egy-egy versre (mint zenekari próba alatt a sarokban felejtett hege-
dű húrja rezonál a hangzatokra, a »zengeményre«) – úgy mondjuk: 
szeretem ezt vagy azt a verset. De ha rákérdezünk, miért szeretjük, 
miért kedves: toporgunk, dadogunk, valamely fellengzős közhely-
lyel, érzelgős terelőmondattal válaszolunk: hunyorgunk, mint a 
napbarévedő, pirulunk, mint a rajtakapott gyerek. 

Pedig végére kell járni valahogy, tudni kell, miért tetszik, mi a 
közös a verssel. Tudnom kell mit szeretek benne, miért szeretem, 
ha el akarom mondani. 

Ha magam voltam versekkel egymagamban, vagy ha valaki át-
élten elmondta, hirtelen rőzselánggal felsisteregve kiemeltek de-
pressziómból, védelmezőn kedvesek és hősök voltak, puha fal-
sarkokat emeltek körém az elviselhetetlen tolongásban; vonaton 
télen, mikor a jégvirágos ablak elzárja a távoli messze vidéket;  

voltak, amelyek külhonból hazavarázsoltak, valóságuk rímein 
hazaröpülhettem a Balaton partjára nyári este; 

voltak, amelyek szomorú albérleteim falát szétfeszítették, be-
utazhattam általuk a világot, múltakat, tengert és égboltot; 

voltak kócosak, piszkosak, lányosan csendesek, betegesek, 
szomorúak; voltak derűsek, anyásak, izgató szeretők, lázítva bol-
dogítók, szerelmesek; voltak diadalmasan lobogók, szárnyaikon 
felemeltek kórházi betegágyamból, valamely hősi múltba röpítet-
tek, vagy Anyámhoz vittek haza, testvéreimhez, szerelmemhez; 

                                                      
1 A tanulmány a Nyugat-magyarországi Egyetem Hallgatói tehetséggondozás- 
projektje keretében készült a TALENTUM – TÁMOP 4. 2. 2/B – 10/1 – 2010 – 
0018 sz. program támogatásával. 
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voltak igazságomban erősítők, hogy mégis érdemes, »mert az 
nem lehet«, voltak hitetők, hogy nem vagyok egyedül, tartozom 
valakihez, valakikhez, tartozom valakiknek valamivel, kitaszítot-
tak magányomból, egy nagyobb közösségbe lökdöstek, minden 
emberek közé, kilöktek a világba és az agorán erős voltam és 
bátor, és győztes, mint ritka álmokban; voltak kegyesek, megbo-
csátók, alázatosak és szerények; voltak titkosan gyógyítók, ápol-
tak, ha beteg voltam, felemeltek, ha elestem és néha, néha mikor 
rajtam volt a Fény, röpülni is tudtam általuk.”2 

 
* 
 

Véleményem szerint Latinovits Zoltán fenti gondolata nemcsak a 
versszeretet indoklásaként állja meg a helyét a mai napig, hanem 
az előadó-művészetre értve is. 

Fontos, hogy át tudjuk adni egy-egy mű, vers üzenetét a hall-
gatóságnak, ez azonban nem jöhet létre anélkül, hogy tudnánk, 
mit jelent nekünk a vers, mi az, ami megfogott minket az alko-
tásban. 

Minden versnek, irodalmi műnek (írásban, hangban, képben, 
színpadon) annyi olvasata van, ahány befogadója. 

Nagyon fontos, hogy a vers atmoszféráját már a kezdő sorok-
tól meg tudja teremteni az előadó, hiszen ha ez nem sikerül, ak-
kor olyan irodalmi képek nem kerülnek megjelenítésre (a költői 
eszközök nem hatnak), melyek akár a mű gerincét is alkothatják. 

Az, hogy egy előadó milyen érzelmi skálán adja elő a verset, 
művet (milyen érzelmeket visz bele pozitívan és negatívan) függ 
az előadói szándéktól, felfogástól, tehetségtől, valamint a befoga-
dó közönségtől (korától, összetételétől) is. 

Ez az érzelmi skála lehet szűk, közepes és széles/tág is. Ezt a 
megközelítést választva mutatom be az Eszmélet című verset Jor-
dán Tamás, Latinovits Zoltán és Major Tamás tolmácsolásában. 

                                                      
2 LATINOVITS Zoltán, Verset mondok, Bp., Népművelési Propaganda Iroda, 
1979, 21–22. 
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Az előadói egyéniség, habitus, pillanatnyi lelkiállapot a művé-
szek esetében komoly befolyásoló erővel bír, s nem túlzás kije-
lenteni, hogy akár már tíz perccel később, egy újabb elmondás 
esetén kissé másképp hangzana el a mű. 

Jordán Tamás esetében gyors a beszédtempó, monotonnak 
tűnő, a Latinovits-féle versmondással ellentétben hétköznapi 
szövegként kezelve adja elő a verset. Ha ez szándékos, akkor 
nagyon jó előadói felfogás lehet, hiszen egy bizonyos befogadó 
rétegnél célt is érhet ezzel. 

Véleményem szerint a versatmoszféra megteremtése az emlí-
tett beszédtempó és kapkodónak tűnő versmondás miatt nem 
valósul meg teljes mértékben. Sok értelem, érzelem, atmoszféra 
és gondolat nem jön át, és pont emiatt sajnos a költői eszközök 
sem hatnak. A vers ellentétpárjai (pl.: összefogja – determinált 
(eleve elrendelt), csillagok – rácsok, stb.) és erőteljes képei (pl.: 
Sebed a világ; fegyvert veretni belőled, arany öntudat) szintén 
nem „jönnek át”, elsikkadnak, ahhoz képest, hogy milyen fontos 
szerepet töltenek be mind a szerkezet, mind az értelmezés szem-
pontjából. Minimálisan használja ki a szünetek nyújtotta drámai 
feszültségteremtő lehetőségeket. 

Latinovits Zoltán már a vers elején „láttat”. A hallgató szinte 
jelenlévőként érzékeli a szeme előtt a napvilágra kipörgő gyere-
keket, ezáltal már két érzékünkre is hat, s ennek köszönhetően 
jobban „átjön” az üzenet. 

„Használja a fejét” és az orgánumát a versmondáshoz, és 
olyan eszközöket is alkalmaz, melyek korábban hibaként voltak 
felfoghatók, de az ő esetében helyénvalónak hatnak (pl. a hangos 
levegővétel, mely tisztán behallatszik a versmondásba), sőt integ-
ráns részt képeznek. 

Édesapám szavaival élve bátran kijelenthetem, hogy „Latino-
vits visszaállította a szünet méltóságát” a magyar előadó-
művészetbe, mely az Eszmélet előadása közben is megtalálható. A 
szünet segítségével jeleníti meg az álom–valóság; múlt–most 
ellentétpárokat, valamint az idősíkok nyomatékosítására is ezt az 
eszközt használja. A harmadik strófa elején („Sovány vagyok…”) 
vált az előadásmód, már nem mesél, szikár tényeket közöl. 
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A következő egységben szintén szünettel érzékelteti a lét–
nemlét-ellentéteket („csak ami nincs, annak van bokra”), a főnix-
szerű széthullást és az újjászületés nyomatékosítását.  

Az ötödik versszak elején megint „mesélősbe” vált a hangvé-
tel, ezzel érzékelteti, hogy emlékezik, a jelenből a múlt képébe 
ugrik át. Ez észrevehető szinte minden olyan versszaknál, ami a 
múltat jeleníti meg (pl. „Az meglett ember, akinek / szívében nincs se 
anyja, apja,”). 

A tizenegyedik strófában megjelenik a játékos gúny és az iró-
nia, Latinovits érzékelteti az előadásmóddal, hogy nem csak egy 
kövér disznóról van szó, érezni lehet a társadalomkritikát a tol-
mácsolásban. 

Összegezve a következők jellemzők Latinovits Zoltán vers-
mondására: a szünetek fontossága mellett (nagyon sok dolgot 
ezzel érzékeltet, nyomatékosít) kiemelhető az előadásmód váltása 
(tényközlés, mesélés, gúny, kritika). 

Major Tamás esetében egyből meg kell említenünk azt a 
tényt, hogy az alaporgánumából senki nem bújhat ki. Majornak 
eleve tempós beszéde van, nem sietős, nem kapkodós. Ebből 
szinte egyenesen következik, hogy néhol túlzott szüneteket tart. 
(„kis lepkék, /// a levelek”) 

A második versszaktól észrevehető, hogy hanghordozása na-
gyon hasonlít Latinovitséra. Ennek ellenére „maradnak benne” a 
versben át nem adott érzelmek, értelmi hangsúlyok, de mégsem 
annyi, mint Jordán Tamás előadásánál. 

Az érzelmi skálán Major pontosan a Latinovits-féle és Jordán-
féle előadás között helyezkedik el. Latinovits elmegy annak a 
határnak a végéig, ahol az érzelmek kifejezése még nem sok, de 
már elég. Major ehhez képest visszafogottabb. 

A harmadik strófa előadása átmegy nagyon egysíkúba, sema-
tikussá válik a versmondás, nem tér ki a részletek lényegére. Ké-
sőbb már hadarós is kicsit. 

A világ rendjéről szóló gondolatoknál Major Tamás „leülteti a 
verset”, kevesebb érzelem van benne, s ennek folyományaként az 
üzenet sem jön át teljes mértékben.  
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A hetedik egységben („Én fölnéztem az est alól”) történő váltás 
az előadásmódban kísértetiesen hasonlít a Latinovitséra, csak 
kevesebb szünetet tart. 

A tizenegyedik versszakban a már korábban említett társada-
lomkritika, amely Latinovitsnál megjelenik, itt nem érvényesül. 

A fenti gondolatok természetesen abszolút szubjektívek, sen-
kit nem akarnak a legkisebb mértékben sem megbántani, hiszen 
mindhárom előadó esetében megvalósul Latinovits Zoltán gyö-
nyörű meghatározása a versről, mely így szól: „A vers az ember 
legtöményebb megnyilvánulása, leganyagtalanabb röpülése, leg-
forróbb vallomása a létről. A legszentebb játék. A kifejezhetetlen 
körbetáncolása, megidézése, ritka szertartás, míves fohász. Vala-
mi, ami születésének pillanatában a halhatatlanságra tart igényt.”3 

 

                                                      
3 LATINOVITS Zoltán, Verset mondok, Bp., Népművelési Propaganda Iroda, 
1979, 26. 
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Kollár Sándor – Kiss Márton –  
Oláh Barbara – Hegedűs Anna1  
 
JÓZSEF ATTILA ESZMÉLET CÍMŰ  
VERSÉNEK BEMUTATÁSA 

 
 

Képrendszer és értékvilág 
 
József Attila kései költészetének reprezentatív verstípusa a gon-
dolati, létösszegző költemény. Ez a verstípus alkalmas arra, hogy 
a költő számvetést tegyen. Olyan élethelyzetben sokasodik meg 
az ilyen típusú verseknek a száma, amelyben a személyiség, a 
lélek válsága már-már elviselhetetlenné fokozódik, vagy akkor, 
amikor az ösztönösen vagy tudatosan megérzett és értett életsza-
kasz lezárul, hogy újabbnak adjon utat. Ilyen pillanat lehet a ha-
lállal való szembenézés kényszerűsége és az ebből fakadó önér-
telmezés. A létösszegző versek motívumrendszerét, szerkezetét 
és szentenciózus beszédhelyzetét a racionális és irracionális ÉN 
kettős irányítása befolyásolja. Jellegzetes tünet, hogy a meditatív 
vershelyzet kisebb egységekben feltörő élményképeknek van 
alárendelve, amelyek mégis komplex egységgé ötvöződnek.   

Egyrészt az egyéni, költői és társadalmi lét alapvető kérdései 
kerülnek itt elő, másrészt létösszegző versek hagyományos meg-
oldásain túl (pl. Ars poetica) József Attila sajátos verstechnikai 
megoldásai is nagyobb teret kapnak, ennek bizonyítéka talán az, 
hogy a hagyományos szakaszépítkezés helyébe az önállónak lát-
szó versegységek lépnek. Az önálló részek akár egy versciklus 
benyomását is kelthetik. 

Az egyes versegységek értékvilágát az idősíkok értékei hatá-
rozzák meg, így a létösszegzés egyben az idő- és értékszembesítő 
verstípus sajátosságait is magán viseli. Ez a verstípus előfordulása 
a korai előképek után József Attilánál válik általánossá, a korai 

                                                      
1 A szerzők a budapesti Ady Endre Gimnázium 12. b osztályának humán tago-
zatos tanulói, Diószegi Endre tanár úr tanítványai. 
 



468 

 

költészetben is találunk belőle szép számmal, 1933-tól pedig 
szinte minden nagy vers eleme az értékszembesítés, s ennek 
megoldásaként az idősíkok összevetése. 

A kiindulási alap ennél a verstípusnál a személyiség végérvé-
nyesen megfogalmazott válsága. Az 1933–37 között keletkezett 
versek meghatározó élménye az élet és sors kilátástalansága, az 
utolsó versek pedig a végletekig erősítik a lehetetlen élet megval-
lását. A világgal, sorssal való szembenézés következménye az 
önértékelés. A kései költészet témái – szerelem, közélet, önsors 
közül itt az utolsó kap hangsúlyosabb szerepet.  

A versek élmény- és gondolatvilága egyaránt összetett, szép-
ségük és nehézségük éppen ebből fakad. Az önértékelés világgal 
szembenéző költői magatartása egyrészt a személyiség szerepvál-
ságában összegződő negatív élményének kifejezése, másrészt a 
válságkezelő magatartás kimondásának igényéből születik. 

 
Az Eszmélet képi világa 
 
József Attila Eszmélet című versének képi világát, a képi világ 
forrásait, működését és a hatását vizsgáltuk. Abból indultunk ki, 
hogy a költészet témavilágának halmazában elhelyezhetők a gon-
dolati-filozofikus illetve a létösszegző költemények. Másrészt a 
20. századi eleji magyar költészet képviselőinek versei milyen 
viszonyban vannak egymással. 
 

vallás

GONDOLATI

FILOZÓFIAI

GONDOLATI

FILOZÓFIAI

haza/
hon

szerelem

K.D. J.A.

A.E.
B.

M.
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A következőn azt próbáltuk megjeleníteni, hogy a vers gon-
dolati-filozófiai, illetve létösszegző tartalma hogyan aránylik a 
kortárs szerzők témavilágához. Természetesen az ábrán csak 
néhány szerzőt tüntettünk fel, elsősorban azokat, akiknek verseit 
az Eszmélet gondolatvilágával azonosnak gondoltuk.  

 

Létértelmezés-Létösszegzés

BM

KD

József 

Attila

TÁ

Kosztolányi 

Hajnali 

részegség

AE
JGy

Babits: 

Esti 

kérdés

Tóth

Lélektől 

lélekig

 
 
A vers gondolati és beszédhelyzete az eszmélkedés, létértelme-
zés, létösszegzés.  Ez szinte a kezdetektől jelen van a lírai alkotá-
sokban. Amiből az következik, hogy az Eszmélet több szálon 
kapcsolódik a vele rokon alkotásokhoz, ugyanakkor egyedi és 
aktuális, József Attila 1933–34-es gondolatait vetíti elénk. De a 
világban felmerülő problémákon való gondolkodás nemcsak az 
említett szerzők esetében figyelhető meg. A tér és időkoordináták 
megváltoztathatók, ez pedig egy sokkal szélesebb vers- és gondo-
latrokonság megrajzolására adna lehetőséget. Ha pedig a művé-
szet mellé olyan más nézőpontokat keresünk, amelyek szintén a 
válaszok után kutatnak, akkor akár Feldmár András vagy Hankiss 
Elemér tanulmányai is rokoníthatók a versben felmerülő gondo-
latokkal. Így felvetődik a kérdés: az Eszmélet című vers – vagy 
mint 12 külön álló vers – befejezett alkotásként említhető, vagy 
az elmélkedés örök? 
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De mi az, ami az eszmélkedést meghatározza? A természeti, 
biológiai, illetve a társadalmi tényezők és impulzusok mint de-
terminációs tényezők hatnak az emberre.  

 

A módszer

EGYÉN

TÁRSADALMiTERMÉSZETi

világnézeti politikai
     

 

TERMÉSZET

ÉN

TÁRSADALOM

B
E

L
S
Ő

K
Ü

L
S
Ő

 
 
A világ és az élet értelmezése a kettő egymásra hatásának megér-
téséből ered. A kérdés: van-e harmónia? Hogyan lehet megte-
remteni a harmóniát? A szükségletek és a társadalomban elfoglalt 
hely egyensúlya a versben kimondott „kint és bent” problemati-
kához vezet. A kérdést feltenni sem könnyű, a válasz pedig csak 
esetleges lehet.  
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A két – már említett – determinációs tényező egymásra hatá-
sának értelmezése az eszmélkedés állapota. Mivel ez a két ténye-
ző életünk egészét végigkíséri, és meghatározó szerepet tölt be 
életünkben, kijelenthető, hogy a ráeszmélés a világra lehet egye-
di/egyéni, amennyiben pl. a költő kimondja annak eredményét, 
de a folyamat a saját életében is életfogytig tart, a nembeliség 
szintjén pedig örök.  Így a mű is befejezetlen, mivel 
befejezHETetlen. 
 
 
Ellentéteken alapuló élményképek 

 
Az egyén viszonyát a világhoz tehát egyaránt befolyásolják belső 
biológiai folyamatok, valamint külső impulzusok, melyeket a 
társadalom egésze és külön-külön az egyes társadalmi csoporto-
sulások határoznak meg. Akkor élhet az egyén harmóniában a 
világgal, ha biológiai szükségleteit ki tudja elégíteni, továbbá el 
tudja fogadni/foglalni helyét a társadalomban, el tudja fogadni a 
társadalmi normákat, és élni tud az éppen aktuális társadalmi 
rendszerben. József Attila nem tudta elfogadni a társadalmi igaz-
ságtalanságot, amiben élt, szegény sorsa miatt pedig biológiai 
értelemben véve is sokat szenvedett.  

József Attila a kiábrándító valóságra való ráeszmélés pillana-
tában írta meg az Eszmélet című verset, amely bővelkedik él-
ményképekben. Ezek az élményképek a ráeszmélés krízishelyze-
tének ellentmondásait ismertetik az olvasóval, és teszik egyértel-
művé, miként nőtt fel a költőóriás végérvényesen 1934-ben.  

Az Eszméletben – és természetesen általában minden versben 
– megtalálható élményképek, ellentétképek olyan egyetemes el-
lentétpárokon alapulnak, amelyeket mindannyian ismerünk.  

Ilyen például az álom és a valóság ellentéte, a semmi és a va-
lami ellentéte, de akár beszélhetünk időbeli ellentétekről, mint 
például jelen–jövő, fiatalság–felnőtt lét.  
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+ -

álom valóság

semmi valami

jövő jelen

sötétség éj

belül kívül

ifjúság (álmodozás) felnőtt lét (eszmélet) 

nevetés sírás

Egyetemes ellentétpárok, melyek fellelhetők az Eszméletben 

(József Attila értékrendje alapján kategorizálva)

 
 
Ezekhez az ellentétpárokhoz minden ember, minden költő a saját 
értékrendjét rendeli hozzá. A táblázatban azt az értékrendet látjuk, 
ahogyan az Eszméletben József Attila viszonyul az ellentétpárokhoz.  

Azonban a versben fellelhető ellentétpárok általában nem je-
lennek meg konkrétan leírva, hanem egy-egy élményképhez, 
élményképpárhoz vannak hozzárendelve. Ebben az esetben a vers 
megértése, értelmezése valójában a képek megértése. Melyik kép 
mit jelöl? 

Ellentéteken alapuló élményképek

FÖLD    - ÉG

NAP       - HOLD

BOKOR  - VIRÁG

SZÍNEK  - „VASSZÍN”
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Az első szakaszt a Föld és az ég képe uralja, az a pillanat/idő 
jelenik meg, mikor a hajnal elválasztja őket egymástól. Itt az ég az 
este, éjszaka képeként jelenik meg, ezzel szemben a Föld a nap-
pal, a rideg valóság élményképeként hat. Ugyanez a kép jelenik 
meg a hetedik versszakban is, de nagy a különbség, hogy itt a 
Föld az álmodozás helyszíne, az égre tekintés pedig a kiábrándu-
lás pillanata. Megfordultak az értékek. 

A második szakasz utolsó két sorában található Nap és a 
Hold két olyan csillag, amit a költők már ősidők óta felhasznál-
nak, toposz értékű képek. A Nap jelöli a fényt, ez pozitív kép, 
míg a Hold fénye árnykép, negatív dolgokat testesít meg. Nincs 
ez másként az Eszméletben sem. De az idősíkok és képek ellenté-
te, mint látszólagos ellentéte, tovább bonyolítja az értelmezést.   

A negyedik szakaszban a bokor úgy jelenik meg, mint virágta-
lan, durva növény. Ellentétben a virággal, ami törékeny, kecses, 
illatos és alapvetően jó dologra utal. A két növény nagysága, 
számossága ellentétben áll egymással, és egyben az értékek ellen-
tétét is jelöli.   

A legérdekesebb és egyben legbonyolultabb jelentések hordo-
zói a versben a színképek.  József Attila alapvetően két nagy 
csoportra osztja a színeket a versben: élénk, fényes színekre és a 
durva, sötét színekre, vasszínre, szürkeségre, feketére. Minden 
alkalommal, amikor a költő a napról vagy a fényességről beszél, 
élénk, sárgás színek asszociálhatók, ez jó, pozitív életérzést kelt. 
Az éj, a Hold megjelenésekor pedig a sötét, komor vasszín jele-
nik meg, ahogy a szöveg maga is ezt tudatosítja.   

A vershangulat egyik meghatározója a színek világa. Ahogy a 
meditatív vershelyzet az éj elmúltával indul, és az éjben végződik, 
a világértelmezés komorságának ténye nyilvánvalóvá válik. Ezek 
a meghatározható és kategorizálható képek, értelmezhető tartal-
mukkal, a vers bonyolult és összetett gondolatvilágát talán érthe-
tőbbé teszik.  
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Életképek – élményképek 
 
József Attila Eszmélet című versének képei a mindennapi életből 
valók.  A költő életéből több versszakban is olyan látványelemek 
jelennek meg, amelyek konkrét életrajzi tényekkel támaszthatók 
alá. Ilyen életrajzi tényen alapszik a mű nyitóképe is, melyben a 
költő a születését, a gyermekkorát idézi fel. A tavasz évszakának 
képe és a születés – április 11. – egybeesik.  

A második mondatban pedig már a jelenre tesz utalást. A vers 
1933–34 telén keletkezett. József Attila ekkor Zuglóban, a Ko-
rong utcában lakott a körvasútsor mellett. Ez azért fontos, mert a 
versben a fák leveleit lepkékhez hasonlítja, ami nem véletlen, 
ugyanis ebben az utcában akkor is, ma is hársfák sokasága talál-
ható. A hársfa levelének rügyfakadása pontosan olyan, mintha az 
ágakra lepkék szálltak volna. Mindez persze csak 1-2 napig látha-
tó, mert a levélzet a teljes kibomlás után, más fákhoz hasonlóan, 
tenyér formájúra növekszik. Elképzelhető, hogy ez a tavaszi él-
ménykép, látvány ihlette meg a költőt. Egy konkrét látvány elrak-
tározott élményképe és az élettények összekapcsolása lehetséges 
magyarázat a versindítás értelmezésére anélkül, hogy túlzott je-
lentőséget adnánk a tényeknek. Azaz nem az ihlet pillanatát, okát 
és eredményét kutatjuk, hanem a tudat mélyén található lehetsé-
ges lenyomatra helyeződik a hangsúly.  

 

Életképek-Élményképek
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A következő versszak középpontjában a kisgyermekkor áll. 
Kiskorunkban színes képeket rajzolunk, vagy inkább maszato-
lunk, mert ilyennek látjuk a világot, számunkra a színesség jelenti 
a boldogságot, a vidámságot. Ezek a gyermekrajzok jó érzést 
keltenek bennünk, éppen a színességük miatt, mert a felnőttvilág 
már korántsem hasonlít arra, amit a gyerekek felfognak és papírra 
vetnek. A felnőttek világa szürke, színtelen és rideg. Ezek a szí-
nes rajzok pedig már csak az álmokra, ábrándokra emlékeztet-
nek. A való világ rendje és a szép emlékek ellentéte feszültséget 
kelt bennünk, ráébresztenek arra, ami elmúlt, amit szépnek lát-
tunk, naivságunkban. 

 

 
 
A 3. szakasz egy életszakasszal későbbi időbe kalauzol el. A régi 
emlékek a nehéz és sokféle nélkülözéssel járó gyermekkorból az 
éhezés életképét jelenítik meg, de egyszerre a jelenre is utalnak, 
ahol az éhezés túl a fizikai lét hiányán magasabb távlatot is je-
lenthet. Ez a kép tér majd vissza a 11. szakaszban is, a maga 
hangulati és gondolati ellentétében.  
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Az 5. versszakban nemcsak felidézi gyermekkorát, hanem egy 
konkrét emlékképet tár elénk a költő. Visszaemlékszik arra, ami-
kor gyermekként szegénysége miatt arra kényszerült, hogy fát 
lopjon. Annyira élethűen ábrázolja ezt az esetet, hogy érezni 
lehet, ahogy ott lapult a fa tövében, és lesi az őrt, miközben féle-
lem járta át egész valóját. Gyermekként is kiszolgáltatott volt 
József Attila és felnőttként is. A körülmények kiszolgáltatottja.  

Ahogy a vers nyitánya, úgy a vers utolsó versszakának egésze 
is életkép. Az eszmélkedés konkrét látványból indul és oda is tér 
vissza. Méghozzá a költő jelenét ábrázolja. A vers születésekor 
József Attila a vasút közelében lakott, ezért mindennapos élmé-
nye lehetett, ahogy a vagonok elsuhannak a töltésen mellette. 
Nap mint nap látta, ahogy a vonat elmegy, csak ő marad:  

 
„Igy iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok.” 

 
Semmi sem állandó az életében, csak a szomorúság. A köztes 
szakaszokban megemlíti, hogy „cementfalak” között él, ami miatt 
börtönben érzi magát. Talán nem is a cementfalak zárják őt kör-
be, hanem az ő elkeseredettsége, az ő múltja, jelene és jövője. 
 
 
Az idősíkok és értékek rendje 
 
Ha József Attila versét az idősíkok egymásra játszásaként olvas-
suk, akkor évszakok és napszakok változását nemcsak idősíkok 
váltakozásaként, hanem értéktartományok egymásra utalásaként 
is értelmezhetjük. Mind az évszak-, mind a napszakmetaforáknak 
külön-külön jelentése van a versben.  
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Vsz. Napszak Évszak

1. Hajnal Tavasz (+)

2. Éj -

3. - -

4. - -

5. Hajnal -
(Ám rendkívül 

negatív hangulatú
sorok)(-)

6. - -

  
 

Vsz
.

Napszak Évszak

7. Este/Éj -

8. Este/Éj -

9. - Ősz képe jelenik meg 
(-)

10. - -

11. - Nyár +/-
irónia/szarkazmus  

mangalica!

12. Éj - (DE: kozmikus 
ürességörök 

éjminden sötét?  
 
Az első szakaszban a hajnal képével találkozunk. A hajnal mindig 
valami újnak a kezdete, a születés, az újjászületés jelképe, emellett 
megjelenik benne a tavasz képe is. Mindkettő ősi, pozitív hangu-
latú és jelentést sugárzó kép. Toposz. Ám a vidám és idilli képet 
az éj határolja! 

A vers 5. szakaszában ismételten egy hajnali képpel találko-
zunk, azonban itt már nyoma sincs az első részben észlelt pozitív 
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hangulatnak. Itt a hajnal már sötét, nyirkos és szomorú, félelem-
mel van tele. A falopás ugyan szükségszerű, de bűn is egyben. A 
gyermekkor kettős értékű képei ezek.  

A következő napszakmetaforával a 7. és 8. részben találko-
zunk. Az éjszaka képe és szomorú hangulata fogad minket. Az 
ezt követő sorokban (9. szakasz) találkozunk az eső képével. Erre 
az őszi esők képe asszociálható. A vers időbeli előrehaladása nem 
lineáris. A tavasz és az ősz ellentétpárként jelenik meg.  

Az utolsó előtti szakaszban parasztudvar képe nyári élmény-
kép: „Langy tócsa”.  

 

 
 
A nyár a beérés időszakasza, csodás napsütéses három hónap. 
Ám József Attila a sorok mögé némi iróniát bujtatott, amit akár 
szatirikus hangnak is tekinthetünk. Hiszen egy malacról, talán egy 
mangalicáról („…lágy volt, szőke…”) van szó, amely neki az 
éhezéssel töltött hónapok, évek tükrében a „boldogságot” jelenti.  
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•• Napszakok                               Napszakok                               ÉÉvszakokvszakok
Hajnal                                         Tavasz
Éj                                                    -
- -
- -
Hajnal                                            -
- -
Este/Éj                                           -
Este/Éj                                           -
- „eső”-Ősz
- -
- Nyár (irónia)                                      
Éj- Örök éj TÉL Örök sötétség

(1933-34 tele!)

 
 
A vers záró része ismételten az éjszakába tér vissza, ezek a vers 
legmelankolikusabb sorai. Már nincs konkrét évszak, amely ár-
nyalná, enyhítené vagy erősítené a képet, nincs semmi, csak a 
kozmikus üresség, az örök sötétség, amely József Attila számára 
egyet jelentett a halállal.  
 
 
Irodalom 
 
NÉMETH G. Béla, 11 vers, Bp., Tankönyvkiadó, 1977. 
TVERDOTA György, Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése, 

Bp., Gondolat, 2004, 
SZABOLCSI Miklós, Kész a leltár: József Attila élete és pályája 1930–1937, Bp., 

Akadémiai, 1998. 
JÓZSEF Jolán, József Attila élete, (1940). 

http://hu.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zsef_Jol%C3%A1n
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Patócs László 
 
JÓZSEF ATTILA KÖLTÉSZETÉNEK  
MEGKÖZELÍTÉSEI A VAJDASÁGI  
MAGYAR KÖZÉPISKOLAI TANKÖNYVEKBEN 

 
 

Egyik 1980-as datálású írásában Bori Imre arra tesz kísérletet, 
hogy kijelölje József Attila világirodalmi pozícióját, illetőleg meg-
próbálja elhelyezni az életművét ebben a kontextusban.1 Gondo-
latmenetének fő vonalát a személyiség és az azt körülölelő világ 
egymáshoz való viszonyának problémája köré helyezhetjük: „Már 
a harmincas évek első felében ugyanis a költő az én és a világ ér-
telmezésének új, s mondjuk ki: páratlan jelentőségű programjával 
állt elő, amely a kutató szeme elé a versek és a tanulmányok 
együttolvasása révén tárulhat (BORI, 1984a, 112.). A neves iro-
dalomtörténész az említett szövegben – és a munkáinak jelentős 
részében – fontos szerepet tulajdonít az avantgárd irányzatoknak, 
s úgy véli, hogy József Attila életművében az ezen irányzatok 
világaival rokonítható fogalmak játszották a felszabadító, a kép-
zelet béklyóit lebontó, az elmét, a gondolatok szabadságát garan-
táló szerepet. A tanulmányíró az „avantgárd ízléskalandok” hatá-
sának tulajdonítja József Attila költői énjének érvényre jutását, s 
véleménye szerint képzeletének munkája közelről sem lett volna 
olyan pontos, mint amilyen valójában volt. József Attila művének 
egységességét a „mélyebbértés szintjén” tartja feltárhatónak, mint 
mondja „ott már elmosódnak, a határvonalak a költő és a gon-
dolkodó, az érző és eszmélő ember között, s felsejlik a harmónia 
is – „ami érett világának csodaszarvasa volt” (BORI, 1984a, 109).  

Az Eszmélet terjedelmében, gondolatiságában, összegző szán-
dékában is monumentális, megkerülhetetlen műalkotás. Azon 
érvelésnek is helyet kell adni, miszerint az említett vers nem fel-
tétlenül a legjobb, legkönnyebb, és legalkalmasabb középiskolai 

                                                      
1 BORI Imre, József Attiláról 1980-ban = B. I., Bori Imre huszonöt tanulmánya, 
Újvidék, Forum, 1984, 107–114. 
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olvasmány az épp nagykorúvá váló diákok számára, ám ez sem-
miképpen sem teszi taníthatatlanná a poémát a középiskolai ok-
tatásban. Valószínűleg hasonlóképp vélekedett Bori Imre is, 
amikor harmadikos középiskolásoknak írt tankönyvéből kihagyta 
a verset. Úgy hiszem, a tankönyvíró nem a taníthatatlanság okán 
mellőzi a szöveget, sokkal inkább arról lehet szó, hogy a könyvé-
ben felállított koncepció mintegy indirekt módon mutat az Esz-
mélet irányába. A középiskolák harmadik osztálya számára össze-
állított olvasókönyvben2 a Tiszta szívvel, a Klárisok, a Téli éjszaka, 
A város peremén, a Reménytelenül, az Elégia, az Óda, a Flóra és a Karó-
val jöttél című szöveg képezi elemzés tárgyát. Habár a felsorolás-
ból valóban hiányzik az Eszmélet című költemény, nem jelenthető 
ki, hogy az értelmezések nem mutatnak rokonságot Bori Imre 
Eszméletről alkotott felfogásával, ugyanis az említett versek megkö-
zelítéseiben – az irodalomtörténész József Attila-értelmezésének 
szempontjai figyelembe vételével – ráismerhetünk arra a tendenci-
ára, amelyek az Eszmélet fontossága felé mutatnak, sőt az egyik 
kulcsversként határozzák meg a poémát.  

Bori Imre az 1997-ben megjelent Az irodalom története3 című 
tankönyvében az olvasókönyvével ellentétben már említést tesz 
az Eszméletről, mégpedig József Attila nagy versei közé helyezi 
azt. A Kozmosz éneke, a Medáliák, a Betlehem, a Betlehemi királyok, a 
Holt vidék, a Medvetánc, az Altató, a Levegőt, a Kései sirató, a Dunánál; 
Nagyon fáj; Ars poetica; Születésnapomra és a Hazám versek felsoro-
lásában tehát ott szerepel az Eszmélet is. A középiskolások számá-
ra íródott két irodalomtanítási szövegében itt mutat rá Bori Imre 
arra a szemléletbeli felfogására, amely az Eszméletet centrális po-
zícióba helyezi, ugyanis mint mondja az említett versek – köztük 
az Eszmélet – nélkül nem lehet a József Attilai életművet egész-
ként megismerni. A kiválasztott verseken keresztül közelítve Bori 
Imre mindkét könyvében olyan értelmezési pontokon keresztül 
véli taníthatónak a József Attila-életművet, amelyek sok szempontból 

                                                      
2 BORI Imre, Olvasókönyv a középiskolák III. osztálya számára. Zavod za udžbenike i 
nastavna sredstva, Beograd, 2002, 204. 
3 BORI Imre, Az irodalom története a középiskolák III. és IV. osztálya számára. Zavod 
za udžbenike i nastavna sredstva, Beograd, 1997, 160.  
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érintkeznek az irodalomtörténész Eszmélet-megközelítésének fontos 
észrevételeivel. Az ötvenes évek végén írt József Attila-
monográfiájában Bori Imre az Eszméletet sajátos költői eszkö-
zökkel elmondott filozófiai önéletrajzként határozza meg, olyan 
eredettörténetként, amely nem absztrakciók halmozása, nem 
elvont filozofálgatás, hanem materialista szemléletmód története, 
tehát állandóan szoros kapcsolatban áll az egyéni élet, a társada-
lom alakulásával, fejlődésével (BORI, 2005, 222.). A világ tör-
vényszerűségeinek megismerését énekli meg a költő a társadalmi 
élet küzdelmeiben. „Megértetté vált világ rajza ez, társadalom és 
természet törvényeinek dialektikája alapján, amely egyúttal magá-
nak a megértésnek a lírai naplója is” (BORI, 2005, 223.).  

Bányai János a fent említett monográfia utószavában4 mutat 
rá arra, hogy Bori Imre korai monográfiájában szoros kapcsola-
tot feltételez József Attila életrajza és költészete között. (Bányai, 
2005, 355.). Bányai János szerint Bori Imre munkájában arra tesz 
tehát kísérletet, hogy fenntartva az ötvenes években még „olvas-
ható” Marxot és Freudot, József Attila költészetét mint költésze-
tet olvassa, a filozófiában és a pszichoanalízisben pedig részint 
József Attila világnézetére, részint pedig életrajzának vonatkozá-
saira találjon magyarázatot (Bányai, 2005, 356.). A monográfiát 
olvasó Bányai János észrevétele szerint Bori Imre szövegében az 
egyik legfontosabb kérdés az, hogy „vajon a későbbi nagy versek 
formai megoldásai elképzelhetők-e a szürrealizmus iskolája nél-
kül”, illetve hogy milyen úton jutott volna el a költő a szürrealis-
ták nélkül a népinek ahhoz a felfogásához, amit újabban benne 
Bartókinak éreznek” (Bányai, 2005, 357–358.).  

1959-ben, tehát pályája elején Bori Imre a Medáliák tizenkét 
versében az Eszmélethez hasonló költői és emberi pályaképet vél 
felfedezni, ám mint mondja, „az Eszmélet versei magas fokú tuda-
tosságukkal ellendarabjai is ezeknek. Nemcsak stílus, verselés, 
képalkotás, hanem elsősorban a világ értelmezésének új módja is 
éles választóvonalat képez a kettő között. Az az élet egy felszíne-

                                                      
4 BÁNYAI János, Egy megértéstörténet szakaszai. Bori Imre József Attila-olvasatának 
fejezetei = BORI Imre, József Attila költészete, 353–364.  
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sebben látott, ez egy értelmezett világ rajza” (BORI, 2005, 229.). 
Pályája későbbi szakaszán nem tartja meg az előbbi álláspontot, 
hanem revideálja azt, sőt a szürrealizmus József Attila költészeté-
re tett hatásának tárgyalásakor sem a Medáliákat, hanem a Kláriso-
kat emeli be az iskolai oktatásba. Olvasókönyvében a Klárisok 
kétféle meglátása, a vaskos és a gyengéd képek egymás mellé 
helyezése, a szürrealista képzettársítás lesz az egyik fogódzója.  

A tankönyvíró Bori Imre szerint a Reménytelenül című vers az 
életmű kulcsverse, létezésének költői-filozofikus kifejezése (BO-
RI, 1984b, 120.). Meglátása szerint az opus csúcspontján a költői 
világlátás mikéntjére, illetve a létszemlélet tudatosulására, elsőd-
legessé, legfontosabb témává válására kerül a hangsúly: „József 
Attila a negatív univerzumnak is a nagy énekese, és alighanem 
közel járnak az igazsághoz azok, akik hirdetik, hogy költőnk igazi 
hangját akkor találta meg, amikor erről a világról kezdett szólni: 
akkor kezdett látni, amikor szinte hályog esett le a szeméről, 
belenézett e világ és a maga élete sötétjébe, mely filmnegatívként 
vonult el szeme előtt” (BORI, 1984b, 117.). A Tiszta szívvel ér-
telmezésekor a verstagolás fontosságára, az állapotleírás és a 
balladai hangvételű második rész közti különbség felvillantására 
helyezi a hangsúlyt. Középiskolásoknak írt irodalomtörténetében 
pedig az említett vers kapcsán az életrajzi elemek hangsúlyozása, 
illetve a „nincsenek” és az ellentétek fontosságának kiemelése áll. 
A Téli éjszaka című vers kapcsán téli hideg abszolút nulla fok felé 
közeledésének felmutatásával indítja az értelmezést. A kozmikus 
hideg, az anyag hangjainak hallhatósága, a szerkezet felvillantása 
mellett a fa-motívum kiemelése, cselekvő jellegük sem marad 
hangsúlytalanul. Bori Imre a szövegben a József Attila-önkép 
nyomait is megtalálja és a textus sétáló vers-voltát is hangsúlyoz-
za. A város peremén nézőpont-kijelölésével, a személyes névmások 
változásának jelentésbeli szerepe, képszerűen elmondott világtör-
ténelem, ódai hangú felhívások kiemelésével értelmezhető Bori 
szerint. Emellett hangsúlyt kap a költői program, a rend iránti 
vágy megfogalmazása. Koncepciójában a semmi jelentésbeli 
teljességéhez járul hozzá a költő festette tájkép kietlensége, em-
bernélkülisége. Az Elégiában az Eszmélet gondolataiból a „deter-
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minizmus problémáját látja leghangsúlyosabbnak, és később írott 
verseiben is többször visszatérőnek” (BORI, 2005, 231.). Az 
Eszmélet tizenkét verse lényegében magába foglalja egész emberi 
és költői fejlődésének legfontosabb szakaszait, állomásait, mikro-
kozmosza tehát a költő érzelmi és gondolati univerzumának, 
társadalmi feltételezettségének. Két hangsúlyos pontra hegyezi ki 
az Elégia értelmezését: az egyéni élet és a külső világ kiegyenlíté-
sének vágyát és feloldását azoknak az ellentéteknek, amik az 
egyoldalúságból erednek, tehát a szív és az ész egységét kéri szá-
mon. Az Eszméletben is ezt a kérdést veti fel a szeretet és az arany 
öntudat kapcsán (BORI, 2005, 231.). 

Bányai János Bori Imre József Attila-monográfiája kapcsán 
megjegyzi: „Eszmélet-elemzésének a lényegi megállapítása: a vers 
mint a megértés lírai naplója, ezzel együtt a vers formai és műfaji 
elemeinek számontartása jelentik a szerző folyamatos küzdelmét 
a kor ideológiai előírásaival és a hivatalossá tett irodalmi káno-
nokkal is” (BÁNYAI, 2005, 360.). Nem kevésbé lényeges azon 
észrevétele, amely szerint a költő talán legfontosabb, összegző 
szándékú poémáját az önmegértés fogalmával közelítette meg: 
„Érezhette Bori Imre az Eszmélet és a további nagy versek elem-
zésekor, hogy a megszabott keretek már nem teszik lehetővé a 
versek megértését, ezért fordult egyre határozottabban, de még 
kevés poétikai tapasztalattal az úgynevezett formai elemek funk-
cióinak értelmezése felé, és fordulhatott úgyszintén a »megértés« 
mint »önmegértés« gondolata felé” (BÁNYAI, 2005, 360.). E 
nézőpontokat a József Attila-opus vizsgálatában a tankönyv kere-
tei között is érvényesíti. A Bori Imre által szerkesztett vajdasági 
magyar középiskolás tankönyvek József Attila-értelmezései egy 
olyan átfogó keretet adnak a 20. század egyik méltán fontosnak 
tartott költői opusának vizsgálatakor, amely segítségével nemcsak 
egy-egy kiemelt szöveg főbb fogódzói válnak érthetővé, hanem a 
versek átfogó, lényegi tartalmaira is rámutatnak. Így az életmű 
kulcsproblémáinak értelmezési horizontjába azokat a lehetséges 
megközelítéseket is bevonják, amelyek szükségképp túlmutatnak 
a tankönyvekbe beválogatott verseken, és egy tágabb horizont 
felvázolásával közelítenek József Attila életművéhez.  
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Fenyő D. György 
 
KULTURÁLIS KÁNON, TANÍTÁSI KÁNON 
AVAGY: MIÉRT NE TANÍTSUK  
AZ ESZMÉLETET? 

 
 

A nemzeti alaptantervről, a kerettantervekről, a kötelező olvas-
mányokról, vagyis a magyartanítás tartalmi szabályozásáról szóló 
eszmecserék és viták, vélemények és véleménykülönbségek rend-
szerint azon a ponton megrekednek, amikor két markáns véle-
mény kristályosodik ki. Az egyik szerint a legfőbb szabályozó egy 
nemzeti kánon kell legyen – vagyis konkrét műalkotások listája, 
amely rögzíti a tanítandó, elolvastatandó művek sorát. A másik 
szerint a legfőbb szabályozó az irodalomtanítás során 
elsajátíttatandó képességek sora kell legyen – vagyis konkrét mű-
veletek és képességek listája, amely nem azt rögzíti, mit kell elol-
vasniuk a diákoknak, hanem azt, hogy hogyan. 

Mivel a képességek/kompetenciák listája puha szabályozó, 
továbbá az előző évtizedben vált csak az irodalomtanítás fő kér-
désévé, ezért a viták középpontjában továbbra is, rendületlenül a 
kánonhoz való viszony áll. Éppen ezért tartom szükségesnek 
megvizsgálni, mit jelent az irodalomtanításban a kánon fogalma, 
mit értsünk a kánon fogalma alatt.  

 
 

1. Kulturális kánonok 
 

Első fogalmunk a kulturális kánon, amely azt rögzíti, hogy mely 
műveket tart egy kultúra fontosnak, megismerendőnek és átörö-
kítendőnek. Ezen belül a történeti szemléletű és az esztétikai 
szemléletű irodalomfelfogás vitái során már megtörtént a törté-
neti és az esztétikai elvű kánon különválasztása.  

Történeti kánon alatt azoknak a műveknek és szerzőknek a 
sorát érthetjük, amelyek a magyar irodalomtörténet alakulásában 
meghatározó szerepet játszottak. Vagyis e kánon szemléletmódja 
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alapvetően történeti. Egy önelvű irodalomtörténeti kánonban 
azok az alkotók és alkotások szerepelnek nagy súllyal, akik az 
irodalom alakulására, fejlődésére nagy hatással voltak. Így például 
fontos ebből a szempontból Kazinczy és Babits mint a magyar 
irodalom legnagyobb hatású szervezői, Arany és Illyés mint a 
magyar irodalom egy-egy korszakának kikezdhetetlen tekintélyei, 
Petőfi és Ady mint a magyar irodalom nyelvének legfőbb megújí-
tói, Kisfaludy Károly és Molnár Ferenc mint a magyar színház- 
és drámatörténet korszakmeghatározó alkotói. Ez a történetiség-
koncepció tehát egy autonóm irodalomtörténetet állít a közép-
pontba.  

A fenti lista és a fenti elvek egy autonóm irodalomtörténeti 
fejlődés koncepciójában találják meg igazán helyüket. Az iroda-
lomtörténet persze másképp is felfogható: beszélhetünk róla úgy 
is, mint nem-autonóm kulturális folyamatról, amely más elvek alá 
van rendelve. Elképzelhető egy olyan, szintén történeti elvű kon-
cepció, amely szerint a magyar irodalom történetének a nemzeti 
történelmet kell bemutatnia, vagy a nemzeti önismeretet kell 
szolgálnia. Ha így fogjuk fel a kánont, akkor azok a szerzők ke-
rülnek az elbeszélés középpontjába, akiknek sajátos nemzeti 
tematikájuk és a jelentős történelmi eseményekben való részvé-
telük miatt nagy volt a hatásuk. Így a kánon kihagyhatatlan alko-
tói lesznek a Himnuszt író Kölcsey, a Szózatot író Vörösmarty, a 
Rákóczi-szabadságharcban részt vevő Mikes, a március 15-ét 
szimbolizáló és a Nemzeti dalt író Petőfi, a reformkort és szabad-
ságharcot nemzeti mítosszá emelő Jókai vagy az 1956-os forrada-
lomban szerepet vállaló Faludy György.  

Természetesen nem csak egy nemzeti eszme állhat a nem-
autonóm irodalomtörténeti fejlődést középpontba állító kulturá-
lis kánon középpontjában. Rendezőelv lehet például a társadalmi 
haladás elve, gondoljunk csak a Petőfi – Ady – József Attila iro-
dalmi fővonal koncepciójára, továbbá azokra a szerzőkre, akiket 
mint hidakat volt szokás kiemelni, Vajda Jánosra, aki hidat jelen-
tett Petőfi és Ady, valamint Juhász Gyulára, aki hidat jelentett 
Ady és József Attila között.  
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Vagyis ha az irodalom történetét mint egységes történeti fo-
lyamatot fogjuk föl, akkor választott rendezőelvünknek megfele-
lően azokat a szerzőket és műveket kell kiemelnünk, amelyeknek 
ebben a történeti folyamatban nagy jelentőségük volt. Az egysé-
ges történeti folyamat lehet irodalmi elvű, de állhat valamiféle 
társadalmi elv is a hátterében, így a nemzeti elv vagy a – föltétele-
zett – társadalmi haladás elve.  

A kulturális kánon felépíthető az esztétikai érvényesség elve 
szerint is. Ennek jegyében az irodalom története a legkiválóbb, 
esztétikailag legérvényesebb művek és a legjelentősebb alkotók 
története. Az esztétikai elvű kánont természetesen a legkülönfélébb 
esztétikai minőségek és szemléletek szervezhetik, és történeti 
abban az értelemben, hogy az esztétikai értékelés változásával a 
kánon is változik. Az esztétikai kánon a befogadói szempontot 
erősebben érvényesíti, mint a történeti kánonok, és inkább jelen-
elvű. Amíg a történeti kánonok elsősorban alkotókra helyezik a 
hangsúlyt, addig az esztétikai elvű kánonképzés konkrét, egyedi 
műalkotásokra koncentrál.  

Ennek fényében értékelődnek át koronként az egyes alkotók 
és alkotások, kerülnek bele a kánonba művek, vagy kerülnek ki 
belőle, és kapnak kisebb vagy nagyobb hangsúlyt az egyes alko-
tók és alkotások. Így értékelődött le az előző évtizedekben Vajda 
János, Tóth Árpád, Juhász Gyula költészete, és így értékelődött 
föl Szabó Lőrincé és Füst Miláné. Látható, hogy a történeti elvvel 
ez a szempont hol egybeesik, hol nem: Petőfi, Arany vagy Babits 
mindkét kánon-elv próbáját kiállva szerepel a kulturális káno-
nokban. Ugyanakkor a felvilágosodás korából az esztétikai elvet 
követve nem Kazinczyt, hanem Berzsenyit, a 20. század közepé-
nek irodalmából nem Illyést, hanem Pilinszkyt, a magyar dráma 
kialakulásának korából pedig nem Kisfaludyt, hanem Katona 
Józsefet szokás a kánon részének tekinteni. S az átrendeződések 
és az értékhangsúlyok különbözőségei megfigyelhetőek egy-egy 
költő életművén belül is. József Attila életművéből például az 
1950-es években a harmincas évek első felének politikai költésze-
te volt a kánon része, az 1960-as években a nagy gondolati versek 
kerültek a hivatalos kánon középpontjába, a politikai ellenkultúra 
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pedig a korai verseket állította a középpontba, az 1970-es évek 
végén a tragikum és az irónia esztétikai minőségeinek felértéke-
lődésével a kései önelemző líra került be a kánonba. Vagy más és 
más kánon állította a középpontba Arany életművéből a ballada-
írót, a nagyepikai alkotások költőjét, illetve a lírikust.  

A kulturális kánonképzés során alakul ki a nemzeti kánon. Azt, 
hogy ennek mi a jelentősége Európa vagy a világ más régióiban, 
nem tudom. Az azonban bizonyos, hogy Kelet-Európában, így 
nálunk is nagy a jelentősége, és a nemzeti identitás megteremté-
sében kulcsfontosságú a szerepe. A nemzeti kánon a kulturális 
kánonnak egy változatát jelenti, szűkebb értelemben mindazt, 
amit a nemzeti kultúrából a kánon részének tekintünk. A szó 
tágabb értelmében a nemzeti kultúrán kívül a világirodalomnak 
azok a szerzői és művei is beletartoznak, akik belekerültek a 
nemzeti emlékezetbe, akik eredetiben vagy műfordításban, de 
valamiképpen a nemzeti kultúra és tudat részeivé váltak. (Ismere-
tes az a jelenség, hogy egy-egy nemzet szerzői közül az átvevő 
kultúrák másokat szeretnek vagy tartanak nagyra, mint az átadó 
kultúra. Mi időnként megdöbbenünk, hogy nem József Attilát, 
Móriczot, Kosztolányit és Ottlikot szeretik a németek, az olaszok 
vagy a hollandok, másfelől viszont mi is válogatunk az átadó 
népek kultúrájából, és a magunk ízlése és történelme szerint érté-
kelünk egy-egy külföldi szerzőt.)  

A kulturális és a nemzeti kánonba az alkotók és alkotások tör-
téneti vagy/és esztétikai jelentőségük okán egyaránt belekerül-
hetnek, merthogy e két szempont részben fedi egymást, és nem 
hozható létre tisztán történeti vagy tisztán esztétikai elvű kánon. 
A kulturális és a nemzeti kánont nem szokás rögzíteni, nincs róla 
törvény vagy szabály, informálisan létezik, valamiféle szellemi 
konszenzus – és a konszenzus változása – élteti. Intézményesen 
pedig könyvek és könyvsorozatok éltetik (mint például a Hét 
évszázad magyar versei, a Nemzeti olvasókönyv, a Magyar Remekírók 
vagy A világirodalom remekei), továbbá tudományos kutatások, 
könyvkiadó tervek, színházrepertoárok, irodalmi társaságok 
programjai, konferenciák, rádióműsorok, szakmunkák és ismeret-
terjesztő kötetek.  
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A nemzeti irodalmi kánonnak Magyarországon kitűntetett je-
lentősége van, mert ahogy az irodalomra úgy szokás tekinteni, 
mint a magyar kultúra legfőbb hordozójára, a nemzeti identitás 
első számú letéteményesére, ugyanúgy annak is nagy  a jelentősé-
ge, hogy mit tart egy korszak a kulturális, illetve a nemzeti kánon 
részének.  

 
 

2. Oktatási kánon 
 

Az oktatási kánont első megközelítésben talán feleslegesnek is 
látszik megkülönböztetni a nemzeti kánontól. Hiszen mi más 
lehetne a funkciója az oktatásnak, mint egy konszenzusos érték-
rend és tudás átadása. Ha jelentős költőnek tartjuk Csokonait és 
Adyt, akkor indokolt, hogy az iskolában is őket tanítsuk meg a 
fiataloknak. Miért kellene mást tanítani, mint amit egy nemzet 
fontosnak, értékesnek, megőrzendőnek tart? Ennek alapján azt 
mondhatjuk, hogy az oktatási kánon elsődleges forrása a kulturá-
lis és irodalmi kánon, vagyis a nemzeti kánon. Ugyanakkor ha 
sorra vesszük, milyen más tényezők befolyásolják azt, hogy mit 
szokás az iskolában tanítani, azt láthatjuk, hogy a kulturá-
lis/nemzeti kánon csak kiindulópontja az oktatási kánonnak, de 
messze nem azonos azzal.  

Az oktatási kánon először is abban különbözik a kulturális 
kánontól, hogy jogi relevanciájú dokumentumok rögzítik. Ilyenek 
a nemzeti alaptanterv, a kerettantervek, régebben a (curriculum-
jellegű) tantervek, az érettségi szabályzat, a különféle vizsgaelő-
írások. Ezekre a jogi jellegű szabályozókra ráépülve oktatási sza-
bályozók közvetítik és bontják ki az oktatási kánont, így – első-
sorban – a tankönyvek (és annak egész szabályozói mechanizmu-
sa), továbbá a központi vizsgák, felvételik, mérések, versenyek.  

Amióta az 1997-es kétszintű érettségi vizsgaszabályzat rögzí-
tette, hogy vannak olyan költők, akiknek a neve az „Életművek” 
cím alatt szerepel, mások a „Portrék” vagy a „Látásmódok” kate-
góriába kerültek, azóta az iskolában kimondva szerepel, hogy 
vannak első, másod- és harmadvonalbeli alkotóink. Egy törvény-
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alkotói gesztus így rangsorolta a magyar irodalom iskolában taní-
tott szerzőit. Ez a rendszer nagyon világosan mutatja, hogy mi a 
különbség a kulturális kánon spontán értékelő mechanizmusai, 
valamint a törvényileg alátámasztott kánonképzés között. Ugyan-
csak erre lehet példa, hogy a „mai magyar irodalom” fogalmát az 
érettségi törvény 1980-as kezdő időponttal definiálta (vagyis az 
utolsó szűk két évtizedet sorolta oda), ám ez a törvény még ma is 
hatályban van, ami azt eredményezi, hogy ma már, 2012-ben 
több mint három évtizedre terjeszti ki a „mai” fogalmát.  

Másrészt az iskolai irodalomtanításnak nem csak a kánon át-
adása lehet a célja, hanem még nagyon sok más is.1 Így – többek 
között – a művészet jelrendszerének megismerése, a szövegértés 
kialakítása és fejlesztése, a szövegalkotás megtanítása, az önisme-
ret és a világismeret fejlesztése, a nemzeti önismeret fejlesztése, 
bizonyos erkölcsi értékek átadása, a többi ember jobb megértésé-
re nevelés, az esztétikai minőségérzék fejlesztése, felelős állam-
polgárrá nevelés, tapasztalatok átadása, bekapcsolódás az európai 
zsidó-keresztény kultúrába, a világirodalom megismertetése.2 
Nincs az a magyartanítási koncepció, amely bármelyiket – akár a 
nemzeti kánonátadását is – kizárólagosnak tekintené, és a többi-
ről nem venne tudomást. Az egyes célkitűzésekhez azonban már 
különböző műveket kell hozzárendelni, ami ismét a nemzeti 
kánontól való eltérést okozza.  

Ha nagyon fontosnak és hasznosnak gondoljuk az egyes 
műnemek és műfajok konvenciók megismertetését, miközben a 

                                                      
1 Erről részletesebben egy korábbi írásomban szóltam: Mire való az irodalomtaní-
tás?, Iskolakultúra, 1992/16, 29–33. vagy: FENYŐ D. György, Az én iskolám. 
Esszék, Bp., Krónika Nova, 1999, 90–99.  
2 Sok iskolarendszerben a nemzeti nyelv és irodalom tantárgynak nem része a 
világirodalom, hanem azt külön – kötelező vagy fakultatív – tantárgyként oktat-
ják. A magyar irodalomtanítás fontos hagyománya, hogy a nemzeti irodalom a 
világirodalom részeként jelenik meg, így különféle arányokban, de minden 
tanítási koncepcióban és dokumentumban szerepel a világirodalom. Ez persze 
rögtön felveti azt a kérdést is, hogy mit tekintsünk világirodalmi kánonnak, 
hiszen – mint már utaltunk rá – a mi világirodalom-kánonuk egészen más, mint 
más nemzeteké, vagyis ha pontosan fogalmazunk, akkor nem is világirodalmi, 
hanem a világirodalom magyar irodalmi szempontú kánonjáról kell beszélnünk.  
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magyar drámairodalom sokkal szegényesebb, mint például a líra, 
akkor ez a szempont rajzolja át szükségszerűen a nemzeti kánon 
arányait. Ha a művészi konvenciórendszerek alakulását kívánjuk 
tanítani az iskolában, akkor értelmes egy olyan egység vagy 
szempont felvétele, amely bibliai témák, alakok és motívumok 
megjelenését mutatja be az irodalomban, miközben ezek nem 
feltétlenül a nemzeti kánon középpontban álló alkotásai. Ha a 
szövegértés fejlesztését tűzzük ki célul, és a szövegek nehézségi 
fokozatait is figyelembe kívánjuk venni, akkor ismét más művek-
re lesz szükségünk. Vagyis ha abból a szempontból válogatunk 
műveket, hogy melyek szolgálják a fent megjelölt célokat a leg-
pontosabban, akkor olyan művekről is szó lesz az iskolában, 
amelyek nem részei a nemzeti kánonnak.  

Számolni kell a különböző iskolatípusok és fokozatok eltérő 
céljaival is. Talán nem is kell magyarázni, miért nem lehet célja a 
nemzeti – felnőtt! – kánon átadása sem az általános iskola alsó és 
felső tagozatának. A szakiskolabeli irodalomtanításnak szintén 
egészen más célt kell maga elé tűzni, hiszen zömmel gyengén 
olvasó, hiányos kulturális háttérrel rendelkező, alulmotivált, 
gyengén tanuló, korábbi iskolai pályafutásuk során kudarcokat 
elszenvedett, hamar munkába álló diákok járnak szakiskolába. 
Szintén egészen más célkitűzéseik lehetnek a felnőttoktatást vég-
ző általános- és középiskoláknak: egészen más élettapasztalatok-
kal, más aspirációkkal és más célokkal érkeznek oda a diákok. A 
különféle felzárkóztató iskoláknak, tanodáknak is egészen más 
célokat kell kitűzniük maguk elé. Így szűkül a kör a nappali tago-
zatos középiskolákra, amelyekben a diákok életkorát és élethely-
zetét tekintve célja lehet a magyartanításnak egy nemzeti kánon 
közvetítése. Nem csak ez lehet a céljuk, nem kizárólag ez lehet a 
céljuk, nem feltétlenül ez lehet a céljuk, nem biztos, hogy első-
sorban ez lehet a céljuk, de a céljaik között indokoltan szerepel-
het a kánonközvetítés. Igaz, további kérdésként felmerül, hogy a 
szakközépiskolákban és a gimnáziumokban ugyanazt, ugyanany-
nyit és ugyanolyan koncepció alapján kell-e tanítani, de a jelenlegi 
szabályozók (köznevelési törvény, nemzeti alaptanterv, érettségi 
szabályzat) ezt képviselik. S ha a szakközépiskolai magyartanítás 
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kánonközvetítő funkcióját nem is kérdőjelezhetjük meg ennek 
alapján, de a kánon nagyságában, a nemzeti kánon szűkítésének 
koncepciójában már bőven lehetnek különbségek.  

Harmadrészt az irodalomtanításra meghatározott időkeret áll 
rendelkezésünkre – nem tágítható nagyon, de nem is szűkíthető 
le. A nemzeti kánon viszont nem kötődik időkeretekhez, a bővü-
lésnek vagy szűkülésnek nincsenek praktikus akadályai. Ezért 
kerülhetnek bele a kánonba háromsoros alkotások éppúgy, mint 
hatkötetesek, vagy megírható a magyar irodalomtörténet koncep-
ciója néhány oldalban, de egész könyvsorozatban is. Az iskolá-
ban viszont kívülről adottak az időkeretek, és abba egyrészt nem 
fér bele minden, másfelől azonban nem is szerepelhet kevesebb 
mű benne, mint amennyit az időkeret indokolttá tesz.  

Például a magyar irodalomban konszenzussal mondhatjuk, 
hogy Kosztolányinak legalább három, de talán négy regénye is 
remekmű, és novelláiból is legalább két kötetnyi egyformán a 
legmagasabb szintet képviseli. Az iskolai irodalomtanítás kötött 
keretei azonban nem engedik meg, hogy az Édes Anna, az Arany-
sárkány, a Pacsirta, valamint az Esti Kornél és a Tengerszem című 
kötet egyaránt kötelező olvasmány legyen, és ha közülük csak egy 
regényt és néhány novellát szokás magyarórákon feldolgozni, 
akkor ez nem kérdőjelezi meg a többi mű esztétikai értékét vagy 
a magyar kánonban elfoglalt helyét.  

A negyedik módosító tényező az életkor szempontja. Iskolába 
körülbelül 6 és 18 éves kor között járnak a diákok, vagyis olyan 
műveket kell tanítani, amelyek ebben az életkorban befogadható-
ak. Ezt a szempontot az alsó tagozat esetében (6–10 éves kor 
között) természetesnek szokás tekinteni, ám a diákok életkorának 
előrehaladtával egyre kevésbé. Holott elvileg mindenki belátja, 
hogy bizonyos művek átéléséhez, bizonyos kérdések feltételéhez 
emberi tapasztalatok, valamiféle érettség szükséges. Ehhez járul 
az, hogy az olvasásnak, a szövegértésnek, a szövegek befogadá-
sának is megvannak a maguk szintjei, állomásai, vagyis nemcsak 
emberi érettség, de az olvasás és olvasásmegértés bizonyos gya-
korlottsága kell az egyes irodalmi művek befogadásához. 
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Az alsó tagozaton például elfogadott, hogy valamiféle gyer-
mekirodalmi kánont követ a tanítási gyakorlat. Ez részben fedi a 
felnőtt kánon értékrendjét (mondjuk Weöres Sándor esetében), 
részben gyermekirodalmasítja a felnőtt kánon egyes darabjait 
(például Szabó Lőrinc Lóci-verseit), részben pedig kifejezetten 
olyan szövegeket dolgoz fel, amelyek nem kihagyhatatlan részei a 
nemzeti kánonnak, csak megfelelnek az alsó tagozat fejlesztési 
céljainak (Tamkó Sirató Károly, Gazdag Erzsi vagy Ágai Ágnes 
költészete).  

A fölső tagozaton (kisgimnáziumban) már léteznek olyan ok-
tatási koncepciók és tankönyvek, amelyek a nemzeti kánon át-
adását az életkori szempont elé helyezik, és 12 éveseknek Janus 
Pannoniust, 13 éveseknek Ady Endrét, 14 éveseknek pedig Gel-
léri Andor Endrét akarják megtanítani. Ezzel együtt viszonylag 
könnyű belátni, hogy ebben az életkorban az olvasóvá nevelés 
szempontjai, a szövegértés fejlesztése, a világ megismertetése a 
felnövekvő gyerekekkel mennyire előtérben álló célok, mennyivel 
előrébb valóak, mint egy nemzeti ismeret- vagy szövegkánon 
átadása. De ezzel a jelenséggel ellentétes tapasztalatokra is hivat-
kozhatunk. Például az irodalomtörténeti szakma lényegében egy-
ségesen vallja, hogy Vörösmarty Mihály korai epikai alkotásai, a 
Tündérvölgy vagy A Délsziget a magyar irodalom legjelentősebb érté-
kei közé tartoznak, mégsem szokás még középiskolában sem taní-
tani őket – elfogadva az életkor, az emberi és szövegértési érettség 
szintjét mint a kánontól való eltérés legitim szempontjait.  

Vannak olyan szerzőink, akiknél a tanítási hagyomány lényegé-
ben fedi az irodalomtörténeti hagyományt. Például a Kölcsey-
életműből lényegében az összes tankönyvben ugyanaz a hat-hét vers 
szerepel, ami az összes antológiában, egyetemi tankönyvben, iroda-
lomtörténeti összefoglalóban (Hymnus; Vanitatum vanitas; Zrínyi dala; 
Zrínyi második éneke; Huszt; Emléklapra, esetleg még az Elfojtódás). 
Ebben az esetben tehát az irodalomtörténeti–nemzeti kánonnak 
teljesen megfelel az oktatási kánon. Ezzel szemben Weöres Sándor 
életművéből az iskola inkább a gyerekverseket emeli ki, mintsem a 
nagy gondolati költeményeket (még akkor is, ha egyes középiskolai 
szöveggyűjteményekben azok is szerepelnek). Vagy a prózairoda-
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lomban: Ottliktól az Iskola a határon szerepel a tanítási kánonban, 
amit a nemzeti kánon is legfontosabb alkotásának tart, ezzel 
szemben Móricztól máig a Légy jó mindhalálig tanításának hagyo-
mánya a legerősebb, amelyet viszont az irodalomtörténet nem 
tekint a szerző legjelentősebb alkotásának. Az előző évtizedek-
ben volt már kötelező olvasmány a Rokonok, az Úri muri; Az Isten 
háta mögött, az Árvácska, tettek arra is kísérletet, hogy a regényíró 
Móriczot a Tündérkert reprezentálja az iskolákban, mégis a nem-
zeti kánonban jóval hátrébb sorolt Légy jó mindhalálig tanítási ha-
gyománya a legerősebb. 

Bizonyos korszakokból és irodalmi csoportokból sem minden 
esetben azok a szerzők jelennek meg az iskolai oktatásban hang-
súlyosan, akiket a nemzeti kánon akár esztétikai, akár irodalom-
történeti okokból legjelentősebbeknek tart. A 19–20. század 
fordulójának irodalmából elsősorban Móra Ferenc és Gárdonyi 
Géza kerülnek elő az iskolában, továbbá valamennyire Csáth 
Géza. Az irodalomtörténet-írás viszont Bródy Sándor, Ambrus 
Zoltán, Justh Zsigmond, Petelei István és Gozsdu Elek jelentő-
ségét hangsúlyozza. S hiába történt a nyolcvanas években komoly 
kísérlet arra, hogy ezeket a szerzőket az iskolai kánon részévé 
tegyék, a magyartanítás nem fogadta be őket. Ebben az esetben is 
azt látjuk, hogy az oktatási kánon csak részben fedi a nemzeti 
kánont, annál hol szűkebb, hol bővebb, a maga sajátos szem-
pontjait követve.  

Bizonyos szerzők tanítási hagyománya kialakult és erősen 
konvencionális, másoké gyorsabban, könnyebben változik. Vö-
rösmartytól lényegében ugyanazt a tíz verset találjuk a legkülön-
bözőbb szöveggyűjteményekben, Adytól viszont egészen külön-
böző verseket közölnek az egyes könyvek. S hogy ez nemcsak 
azért van így, mert a legnagyobb életművek nagysága nem engedi 
meg, hogy kialakuljon egy kisebb kánon, azt bizonyítja, hogy 
például a Petőfi- vagy a József Attila-kánon sokkal stabilabb, 
mint az Ady-életműé.  

Példáink és szempontjaink segítségével egyrészt arra jutot-
tunk, hogy az iskolai kánon részben szűkebb, részben tágabb a 
nemzeti kánonnál. Szűkebb, mert sajátos oktatási-nevelési-
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életkori szempontjai miatt nem dolgozhatja fel a nemzeti kultúra 
egészét. És ugyanezen oknál fogva tágabb is, hiszen sajátos okta-
tási-nevelési-életkori szempontjai érdekében más szempontokat 
kell érvényesítenie a művek kiválasztásában. Egészen sajátos 
például a gyermek- és ifjúsági irodalom helyzete, amelynek kitűn-
tetett jelentősége van az iskolában (és vélhetően még inkább 
annak kellene lennie), ugyanakkor sokkal kevésbé van konszen-
zusos gyermek- és ifjúsági irodalmi kánon, és sokkal kevésbé érzi 
a társadalom egy ilyen kánon létrehozásának lehetőségét és át-
adásának szükségességét. Szintén sajátságos helyzete van ebből a 
szempontból a kortárs irodalomnak, amely kortársi jellegénél 
fogva nem kanonizálódhat, illetve amelynek kánonja sokkal gyor-
sabban változik, amelyben nehéz megkülönböztetni a múló diva-
tot a fontos tendenciától, az aktuális érdekességet a maradandó 
értéktől – miközben a kortárs irodalom tanításának, kortárs szö-
vegek feldolgozásának szükségességét mindenki elismeri.  

Az előző szempontok figyelembe vétele mind azt indokolja, 
hogy az irodalomtanítás ne a kánon átadását szolgálja elsősorban. 
Most vegyük sorra azonban azt is, hogy mi indokolja mégis, hogy 
ne hagyjuk figyelmen kívül a kulturális kánont. Elsősorban az 
iskola kultúraközvetítő funkciója indokolhatja ezt. Azt ugyanis 
könnyű elfogadni, hogy a zenetörténetnek Bachot és Bartókot, a 
művészettörténetnek Michelangelót és Csontváryt kell tanítania, 
és ha ez igaz, akkor az irodalomtörténetnek természetesen 
Aranyt és József Attilát (vagy ha a világirodalommal is számo-
lunk, akkor Shakespeare-t és Tolsztojt). Másrészt a magyar iroda-
lom tantárgyat, valamint a tantárgy tartalmát is a kánon legitimál-
hatja. Kellő súllyal mondhatjuk, hogy azért létezik a Magyar iro-
dalom nevű tantárgy, mert van egy nagy és értékes nemzeti kincs 
(a nemzeti kánon), és ezt kell átadnunk. Továbbá az egyes okta-
tási döntések sem válhatnak teljesen önkényessé, az egyéni ízlé-
seknek, értékrendeknek, trendeknek kiszolgáltatottá, ha azokat 
valamiféle szellemi konszenzusra alapozzuk. Mindezek alapján 
azt állítjuk, hogy az oktatási kánonnak természetesen figyelembe 
kell vennie a kulturális kánont, tekintettel kell lennie rá, mégsem 
lehet azonos vele, mert az irodalomtanításnak csak egyik, de nem 
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kizárólagos és talán nem is legfőbb célja a nemzeti alapműveltség 
átadása.  

Mindezeket összegezve megállapíthatjuk, hogy az oktatási kánon, 
valamint a kulturális kánon alapvetően eltérnek egymástól: más a 
funkciójuk, mást helyeznek a középpontba, másként működnek. 
Az iskolának lehet feladata felmutatni egy felnőtt kánon bizonyos 
elemeit, de nem lehet kizárólagos, sőt nem is elsődleges funkciója 
ennek a kánonnak az átadása. Ugyanakkor érdemes figyelembe 
venni azt a tudást, hagyományt, szellemi konszenzust, ami egy 
kulturális kánon mögött áll. Balgaság lenne az iskolai oktatáson 
számon kérni a nemzeti kánon teljességét, mert ilyen teljesség 
nem létezik. A kánonok változnak is: az oktatási kánonok kézzel 
fogható módon (lásd az őket rögzítő dokumentumokat), a csak 
szellemiekben létező kánonok kevésbé megragadhatóan, de gyor-
sabban, érzékenyebben. Sem az iskolai oktatás célrendszere, sem 
a gyerekek életkora, sem a magyartanítás időkerete nem indokol-
ja, sőt nem is engedi meg, hogy a magyartanítást azonosnak te-
kintsük a kánonátadással. Valamiféle érzékenység kell ahhoz, 
hogy jól használjuk a kánont: ne tartsuk szentírásnak, de ne is 
negligáljuk; használjuk fel, de ne rendeljük alá az iskolai magyar-
tanítást; közvetítse is a kánont az oktatás, de ne tartsa egyedül 
üdvözítőnek.  

 
 

3. … és miért ne tanítsuk az Eszméletet?  
 
Ilyen gondolatmenet után érkezhetünk el ahhoz, hogy előadásom 
provokatív állítását – miért ne tanítsuk az Eszméletet – érdemben 
tárgyaljuk. Először azonban vegyük sorra azt, hogy milyen érvek 
szólnak az Eszmélet tanítása mellett!  

Elsősorban a vers jelentősége. Az Eszmélet a magyar irodalom 
egyik legjelentősebb alkotása, korszakos remekmű. Oktatási 
szempontból mondhatjuk tehát, hogy vétek lenne nem megis-
mertetni a diákokkal a legnagyobb alkotásokat, a legkiemelke-
dőbb verseket. Aztán fontos szempont lehet az, hogy mennyi 
elemzés, értelmezés, tanulmány, könyv, esszé, kísérlet született a 
vers magyarázatára. Ez egyrészt azt eredményezi, hogy az Eszmé-
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lettel úgy lehet foglalkozni, hogy a szakirodalom sokféle szem-
pontot vetett föl, különféle megközelítéseket hozott létre, olyan 
vizsgálatokat végzett el, amelyek nem állnak rendelkezésünkre 
más versek esetén. Igaz, ez egyúttal teher is a tanáron: szinte 
lehetetlen ismerni a versről szóló szakirodalom egészét – ugyan-
akkor könnyebbség is, mert nagyon nagy háttértudással állhat 
neki egy tanár az órai elemzésnek. Harmadrészt, ha József Attilá-
ról megközelítően pontos képet kívánunk adni, akkor sem tudjuk 
az Eszméletet kikerülni: korszakhatár ez az életében és a költésze-
tében, ő maga is tudta, hogy milyen jelentőségű a vers, összefog-
lalása fontos motívumoknak, és kiindulópontja későbbi szemléle-
tének. Korszakhatár: ebben a versben összegzi azt, amit a nagy 
gondolati ódákban írt, és kiindulópontja kései, 1934 és 1937 kö-
zötti költészetének. Végül pedig a vers olyan lényegi kérdéseket 
érint és elemez, amelyekről jó beszélgetni, gondolkodni diákok-
kal: szabadság és rend, egység és sokféleség, szabadság és deter-
mináció, én-történet és emberiség-történet, történeti és biológiai 
determináció, boldogság és szabadság, emlékek és felnőttség, 
átélés és eszmélkedés – és így tovább. Vagyis ha nem irodalom-
történeti a megközelítésünk, akkor is ugyanolyan fontos lehet a 
vers, mert lényegi, sőt, egzisztenciális kérdésekről szól. Vagyis 
irodalomtörténeti, esztétikai, tudománytörténeti és pedagógiai 
érvek egyaránt szólnak amellett, hogy az Eszméletet ne hagyjuk ki 
az iskolai tanítás során.  

Vegyük azt is szemügyre, milyen érvek szólnak vagy szólhat-
nak egyáltalán az Eszmélet tanítása ellen! Elsősorban az, hogy az 
Eszmélet nagyon nehéz vers. Nehéz első szinten: a vers szövegé-
nek megértését illetően, és nehéz mélyebb szinteken is: érzelmi-
leg, gondolatilag, filozófiailag. Nyelvileg hihetetlenül sűrű, gon-
dolatilag összetett, megértése filozófiai és történeti műveltséget 
igényel. Könnyen mondhatja azt bármelyik tizennyolc éves, hogy 
nem ért belőle semmit, vagy amit ért, az nem érinti meg. Érzel-
mileg ugyanis nem könnyen átélhető: igazi gondolati költemény, 
amelyen nehéz fogást találni: vershelyzetet, epikus elemet, vala-
milyen benne megszólaló személyiséget, konkrét szituációt, meg-
nevezhető témát, leírható tartalmat találni. Elvont a vers, a prob-
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lémákat a legáltalánosabb szinten fogalmazza meg. Hogyan tudna 
ezekkel azonosulni, vagy csak a felvetett kérdéseket átérezni is 
egy érettségi előtt álló diák?  

Tegyük föl, hogy mégis a vers tanítása mellett döntünk – eb-
ben az esetben legalább három órát kell rá szánni, de inkább 
legalább hatot. Ahhoz, hogy a vers helyszínein, motívumain, a 
különféle megszólalási módokon, a felvetett kérdések során, a 
megoldási lehetőségeken végigmenjünk, sok időre van szükség.  
Hat óra: két hét. Ennyi jut körülbelül Szabó Lőrinc, Radnóti 
Miklós költészetére, vagy A Mester és Margaritára. Hat óra alatt szó 
lehetne hat másik József Attila-versről, éspedig olyanokról, ame-
lyek érzelmileg, képzeletvilágukban sokkal jobban megragadják a 
diákokat. Érdemes-e ennyi időt szánni egyetlenegy versre, még-
hozzá olyanra, amelynél nehézsége miatt kockázatos, volt-e értel-
me egyáltalán tanítani? Vagy ha foglalkozunk a verssel két álló 
hétig, akkor mennyi időt érdemes rászánni? Ha egy órában beszé-
lünk róla, eljut-e bármi is a diákokhoz? Nem kidobott idő-e annyit 
szánni erre a versre, amennyiről tudjuk, hogy nem elegendő?  

A két érvcsoportot szembesítve látszólag az Eszmélet tanítása 
melletti érvek vannak túlsúlyban. Ugyanakkor a gyakorló tanár 
tudja: ha egy diák nem érti meg, amit olvas, vagy ha minden szó 
idegen marad számára, akkor azzal nem sokat értünk. Talán egy 
művészeti-befogadói analógia segít ennek jelentőségét megérteni. 
Bizonyára mindenki látott már olyan képet, filmet, színházi elő-
adást, operát, szobrot, épületet, hallott már olyan zeneművet, 
amit nem értett. Ilyenkor hiába hallgatjuk meg az értő magyará-
zatokat arról, hogy milyen jelentős, korszakos, paradigmatikus 
jelentőségű stb. műről van szó: mi csak az értetlenségünket érez-
zük. Ha ez egyszer fordul elő egy amúgy művészet-fogyasztó 
emberrel, úgy ez nem rejt magában nagy kockázatot. Ha azonban 
többször éli át ezt az érzést, tapasztalja meg ugyanezt egy diák, 
egy kialakulófélben lévő ember, akkor az vagy azt a meggyőző-
dést ültetheti el benne, hogy neki semmi köze a művészetekhez, 
vagy azt, hogy a művészeteknek nincs semmi értelme. Márpedig 
a magyartanításnak egyik sem lehet a célja.  
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Ebből az is következik, hogy természetesen taníthatónak 
gondoljuk az Eszméletet minden olyan tanítási helyzetben, amikor 
van arra esély, hogy a diákok valamit megértsenek vagy megérez-
zenek az Eszméletből. Ahol képesek kommunikációba lépni a 
verssel, ahol fel tudnak tenni kérdéseket a műre, ahol vitatkozni 
tudnak vele. Ha ugyanis nem érti valaki teljesen a művet, de el 
tud indulni az Eszmélet rétegeinek felfejtésében, akkor érdemes 
sok időt is szánni rá. Ha azonban erre nincs esély, csak elidegeníti 
a vers tőle József Attilát, az irodalmat, az irodalom által felvetett 
kérdéseket, akkor inkább érdemes nem tanítani. Ha a kulturális 
kánon és a tanítás viszonyának kérdésére fordítjuk le a problé-
mát: olyan műveket érdemes tanítani, amelyekből a gyerekek, a 
diákok tanulnak, amelyek hozzájárulnak ahhoz, hogy versolvasó 
és versszerető emberek legyenek. Vagyis olyan verseket, amelyek-
től később, húsz, harminc vagy negyvenévesen elolvassák és 
megszeretik az Eszméletet is.  
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Smidéliusz Kálmán 
 

„…CSAK AMI LESZ, AZ A VIRÁG…” 
(Az Eszmélet a tanítás gyakorlatában) 

 
 

Mindenekelőtt szeretném tényszerűen rögzíteni: jelenleg semmi-
féle hatályos dokumentum nem írja elő kötelezettségként azt, 
hogy az Eszmélet – mint eszméletlenül jó vers – tananyagként 
szerepeljen a középiskolai irodalomórákon. A remekmű iskolai 
sorsa, helyi értéke a magyartanárok döntésén múlik. Az alábbiak-
ban ennek a látszólag egyszerű, ám mégiscsak bonyolult ténynek 
a hátterét szeretném a praxis aspektusából megvilágítani. 

Közismerten a szakmai munkánkat szabályozó előírások 
egymásra épülnek: a Nemzeti alaptanterv (Nat)1 az alapelveket tar-
talmazza, a taxatív elvárásokat pedig az érettségi vizsga követel-
ményei. E kettő holisztikus szintézise a kerettanterv2, amelynek a 
tartalmát a helyi tanterv konkretizálja. Ez utóbbi alapján készül-
nek el évente a szaktanárok témakörökre, tanórákra lebontott 
tanmenetei. 

Amikor a 12. évfolyam éves munkáját megtervezzük, 96 iroda-
lomórát oszthatunk szét.3 Ebbe az időkeretbe kell belezsúfolnunk 
a törzsanyag minimumaként legalább 14 hazai és 5 külföldi szer-
zőt, a témazárókat, nagydolgozatokat és feleltetéseket. Hagyni kell 
időt az irodalom határterületeire és a regionális irodalomra, továb-
bá az érettségi írásbeli és szóbeli vizsgák előkészületeire is.  

Bizony, a „japán városnéző” metódusra emlékeztető gyakor-
latunk túl sokat markol. A kevesebb több lenne, ám a közeli 
perspektíva mégis mással riogat. További szerzőkkel bővülne a 

                                                      
1 Önmeghatározása szerint: „a magyar közoktatásban működő kétpólusú-
háromszintű tartalmi szabályozás és irányítás alapdokumentuma”. 
2 Ebben a dokumentumban szerepelnek a célok és feladatok, a fejlesztési köve-
telmények, az elvárt tartalmak (szerzők–művek) és tudásszintek, ezek órakeretei, 
valamint a továbbhaladás (végzősöknél a vizsgára bocsátás) feltételei. 
3 32 tanítási hét x heti 3 irodalomóra. 
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tananyag,4 miközben halljuk azt is, hogy esetleg a mindennapos 
testnevelés miatt csökkenne a magyarórák száma.5 No, de hagy-
juk e leendő szép, új világot, időzzünk a jelennél! 

Az éves órakeretből, a 96 órából 15 jut József Attilára, illetve 
a minimumként előírt 8–10 versére.6 A művek kiválasztását, az 
órák megtervezését szükségszerűen a kétszintű érettségi vizsga 
követelményeihez igazítjuk, ugyanis költőnk az irodalmi kánon-
ból kiemelt hat,7 kötelezőként szereplők egyike. 

Az életmű téma középszinten azt várja el a diákoktól, hogy 
ismerjék az életút és az életmű jelentős tényeit. Legyenek tájéko-
zottak az ezzel kapcsolatos kronológiában és topográfiában. 
Tudjanak beszélni az alkotók jellegzetes regionális és kulturális 
kötődéseiről, a pályakép főbb jellemzőiről, néhány kortárs emlí-
tésével. További elvárás, hogy szövegismereti alapon tudják ér-
telmezni az életmű főbb műalkotásait, ismerjék az egyes művek 
közötti kapcsolatokat (témák, műfajok, kifejezésmód, jellemző 
motívumok). A matúrázók legyenek képesek elhelyezni az alkotá-
sokat az életműben, az adott korban, ismerjék ezek utóéletét. 
Legyenek alapszinten tájékozottak a művekről szóló fontosabb 
olvasatok és vélemények terén is. Az elvárások között egy me-
moriter szöveghű és kifejező előadása is szerepel. 

Emelt szinten e felsorolás kiegészül a pályaszakaszok főbb 
témáinak, kérdésfelvetéseinek ismeretével, illetve a pályaképre 
ható irányzatokkal, szellemi kötődésekkel, a világirodalmi párhu-
zamokkal, a kötetekkel, ezen belül a ciklusokkal, témákkal, motí-

                                                      
4 A közbeszéd által emlegetett nevek: Wass Albert, Nyírő József, Erdélyi József 
és Tormay Cécile. 
5 Az e sorok írása közben napvilágot látott új kerettanterv-tervezet nem igazolja 
a sajtó által is felerősített félelmeinket. Lásd: http://kerettanterv. 
ofi.hu/szakkozep/index_szakkozep.html 
6 Az új tervezet csupán 10 órát javasol, miközben „legalább 12 lírai alkotás” 
ismeretét várja el. I. m., 55–56. 
7 Ezek az alkotók: Petőfi Sándor, Arany János, Ady Endre, Babits Mihály, 
Kosztolányi Dezső és József Attila. 
  Lásd az érettségi vizsga követelményeit, www.oh.gov.hu/letolt/okev 
/.../magyar_nyelv_es_irodalom_vk.pdf 

http://kerettanterv/
http://www.oh.gov.hu/letolt/okev
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vumokkal, valamint egy-két fontosabb alkotás hatásával, fogadta-
tásával, a kritikákkal és a különböző interpretációkkal.8 

E hosszú lajstromból és a ráfordítható órakeretből minimum 
két dolog következik: egyrészt kevés a lehetőség a komplex vers-
elemzésre, az ún. „mélyfúrásra”, és az elvárás is – láttuk – inkább 
az átfogóbb képre irányul. Másrészt jócskán felértékelődik a tan-
könyvek szerepe. Utóbbiak tartalmazzák ugyanis azokat a tan-
anyagokat, amelyeket a legtöbb tanár és érettségi elnök elvárt 
tartalomnak fogad el. Számukra a diákok minősítésekor ez az 
etalon. Ám a forgalomban lévő, engedélyezett tankönyvek jócs-
kán eltérő szemléletűek, különböző tartalmúak. Így az a paradox 
helyzet áll elő, hogy az egységes érettségi követelményekhez az 
elvárható tartalmak erősen tankönyvfüggők.9 

József Attila Eszmélet című verse – a megkérdezett kollégák 
információi alapján – bizony, nagyon kevés helyen kap kiemelt 
figyelmet a tanórán. Azt mondják, rengeteg háttérismeretet felté-
telez az egyébként is túl hosszú költemény, a diákok még nem 
érettek ehhez a filozofikus szöveghez. Röviden: taníthatatlan. E 
nélkül is összeállítható a József Attila-oeuvre érettségi tétellé. 

Ezzel a többségi véleménnyel és gyakorlattal szemben én úgy 
gondolom, e remekmű is tanítható, sőt, tanítandó a végzőseink-
nek, akik a megelőző három évben már valamiféle komolyabb 
elemzési jártasságra tettek szert, és bizonyos stilisztikai, szöveg-
tani ismeretek birtokosai is. Számomra a vers megkerülhetetlen-
ségét leginkább az konfirmálja, hogy – nem ok nélkül – a legtöb-
bet elemzett József Attila-műről van szó.10 

                                                      
8 I. m., 2. Irodalom, 2. 1. Szerzők, művek 
9 Az irodalom tantárgy teljesítményei – többek között – emiatt is nehezen 
mérhetők objektív módon. Ugyanakkor a „megszellőztetett” egyentankönyvet 
sem helyeselném (az iskolai köpennyel együtt). Az aurea mediocritas Horatius-
bölcseletet tartanám követendőnek ebben is. 
10 SZEGEDY-MASZÁK Mihály az alábbi gondolatokkal zárja a Tanító célzat és 
művészi érték József Attila költészetében című tanulmányát: „Az Eszméletet többen 
magyarázták, mint szerzőjének bármely művét. Az a tény, hogy keményen 
ellenállt a kisajátításnak, és egyúttal a József Attila költészetével foglalkozó 
vizsgálódások megannyi fonákjára fölhívja a figyelmet, ékesen bizonyítja, milyen 
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Tapasztalataim szerint az órán a költemény valamilyen szintű 
megértése azon dől/dőlhet el, hogy sikerül-e tisztázni, szemléle-
tessé tenni a textus alanyiságát, azt, hogy ki beszél a költemény-
ben, egyáltalán ki beszél belőlünk. Az egyes szám első személy 
hogyan válik/válhat az Eszméletben másodikká, harmadikká, sőt 
„személytelenné”.11 

E rejtelmek megértését két példával szoktam előkészíteni az 
órán. Az első az aznap reggeli találkozásunk önmagunkkal a tü-
körben.12 E hétköznapi tapasztalatunk a tükör és szemlélőjének 
sajátos viszonyáról szól, arról, hogy akit látunk, azonosság és 
különbség is, én és te-szituáció. Mindegyikünk (én és a tükör) 
nemcsak felfogja, de egyszersmind ki is zárja magából a másikat. 
Külső énünk jelenlét és távollét is egyszerre. Nyelvileg ezt úgy 
tudjuk megfogalmazni, hogy ő, a tükörkép én vagyok, pontosab-
ban – a tér-időben oda-vissza megtett út miatt – csak voltam. Ha 
meg a Babits-órákon megismert Bergson-teóriát13 is figyelembe 
vesszük – miszerint minden pillanatban benne van az egész múl-
tunk, és az emlékezés során megkettőződik énünk –, akkor arra a 
felismerésre eszmélünk rá, hogy az aznap reggeli tükör-
élményünknek a felidézése kétszeresen is megkettőzi énünket. 

A következő ráhangoló példámhoz körbe szoktam a gyere-
keknek adni egy portrét és egy önarcképet azzal a kérdéssel, hogy 
szerintük kit néznek a festmények, és hol vannak a festők. A 
kérdés első felére rögtön jönnek a válaszok: mindkét kép tekinte-
te az aktuális szemlélőjét nézi jelen időben. Mások szerint viszont 
mindkettő modellként, múlt időben magára az alkotó festőre 
néz(ett). A rövid vitát lezárva mindig meglepetésként hat, amikor 
közlöm: az arcok senkit és semmit nem néznek, ugyanis nem 

                                                                                                      
kivételesen jelentős alkotás.”, lásd: www.kortarsonline.hu /regiweb/0504 
/szegedy. 
11 E/1. személyű strófák: 2., 3., 5., 7., 8. (részben), 9., 11., 12.; E/2. személyű: 
6., 8. (részben); E/3. személyű: 10. (részben); személytelen: 1., 4., 10. (részben) 
12 A tükörben megpillantott én a mimézisnek a legrégebbi metaforája, lásd a 
Narcissus-mítoszt. 
13 BERGSON, Henri, Teremtő fejlődés, ford. és bev. DIENES Valéria, Bp, Aka-
démiai, 1930/1987 (reprint sorozat). 
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látnak. Ennél fontosabbat tesznek: láttatnak (tehát ábrázolnak, 
kifejeznek).14 

A másik felvetés, a festő holléte, nem szokta általában meg-
osztani a véleményeket. Egyértelműnek tűnik, hogy a portré 
festője nincs jelen a képen, az önarcképé viszont – önmagaként – 
igen. Valóban ez a látszat: az alkotó szubjektumát nem tartal-
mazza a portré, azaz úgy személyes a festmény, hogy a készítője 
személytelen marad. Ám a képen ott van a szignója, tehát az 
alkotó szubjektuma névrövidítésként (azaz nyelvi jelölőként) 
mégiscsak a kép része. Az önarckép ennél némileg komplikáltabb 
eset. Tudniillik a festők szinte mindig tükör segítségével festik 
meg önmagukat: így a művész arca a tükörben előbb látható, 
szemléletes másikká válik (te-vé), majd festményként ő-vé. Így 
lehet a reprezentált önmaga önarcképként az övé, valamint szem-
lélőként az enyém és miénk. 

Ezen szemléletformáló háttérismeretek birtokában térhetünk 
vissza a versünkhöz, és körvonalazhatjuk azt, hogy a globális 
kohéziót betöltő, egyszavas cím, az eszmélet15 az maga a tudat. 
Az öntudat, azaz az önmagáról való tudás, amely e versben ön-
magát vizsgálja-értékeli önmaga által úgy, hogy kilép önmagából. 
Mássá válva teszi önmagát vizsgálati tárggyá. Az én nyelvileg így 
lesz te és ő, tehát egy másik, aki ő maga. Itt is a személy, az én 
azonosság és különbség (nota benne: „én állok minden fülke-
fényben”). Azt gondolom, a diákok szintjén elégséges a megér-
téshez e két megvilágító háttérpélda, nem szükséges Kantot, 
Hegelt, Wittgensteint vagy éppenséggel Heideggert és Derridát 
szóba hoznom. 

A versbeli én–te–ő azonosságában megértett különbséget, 
amely kivetül a vers tér-idejének anyagi-tárgyi valóságába, a foly-
tatásban átvezetem a retorizáltság és stilizáltság másik átfogó 

                                                      
14 Vö. HEGEL, Esztétika, vál. ZOLTAI Dénes, ford. TANDORI Dezső, Bp, 
Gondolat, 1979. 
15 Bergson conscience terminusát Dienes Valéria fordította a tudat helyett 
eszméletnek. (BERGSON, Idő és szabadság, 1923); erről bővebben: 
ANGYALOSI Gergely, „Fellebbenteni a nyelv fátylát”, www.alfoldfolyoirat. 
hu/node/297 

http://www.alfoldfolyoirat/
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rendezőelvéhez, az ellentéthez. A költemény nagyon sokféle ellen-
tétének közös összegyűjtése után általánosításként fogalmazhat-
juk meg a dialektika lényegét: semmi sem lehet önmaga a saját 
ellentéte nélkül.16 A vers kronotoposzában17 a világosság csak a 
sötétben világosság, a hajnalnak csak úgy van értelme, ha van 
este, a nincs csak a vanban nincs, a semmi meg csak a minden 
viszonylatában az, ahogy a végtelenben a véges vagy az időtlen-
ben az idő, mely az életet a halálra „ráadásul adja”, és a költő is – 
„mint talált tárgyat” – bármikor visszaadhatja azt. Ezekből 
konstruálódnak a szövegben a paradoxonok és oxymoronok 
mint képtelenségig fokozott ellentétek (a fákra rászálló levelek, a 
nappal kelő Hold stb.). 

E két sajátosság centrumba állítása adhat – szerintem – esélyt 
a szöveg további összefüggéseinek megértésére. Arra, hogy végső 
soron József Attila ebben a versben (is) önmagát állítja színpadra, 
önmagát írja-rendezi meg azért, hogy velünk, befogadókkal 
együtt önmagát olvashassa a „hasított fa”- világban megélt saját 
életvalóságáról. 

A költői beszély e dualitás reprodukciójaként válik produkci-
óvá és egyúttal 12 számozott versszakból álló produktummá, 
amelynek retorizáltsága az emelkedő számok szerint halad, ezek 
mentén poétizálódik az óra számlapjának meg-megszakított, 
körbejáró folytonosságában.18 De közlő szerepűvé válik a 
ballade-strófák által megbújó Villon-szerep is.19 

                                                      
16 Bővebben: HAMVAS Béla, Hérakleitosz helye az európai szellemiségben = H. B., 
Az ősök nagy csarnoka, III, Medio Kiadó Kft, fel. kiadó DÚL Antal, 2005, 305–
331. 
17 Bahtyin fogalma, „téridő”-t jelent. Bőv. BAHTYIN, Mihail Mihajlovics, A tér 
és az idő a regényben = A szó  esztétikája, vál. és ford. KÖNCZÖL Csaba, Bp., 
Gondolat, 1976, 257. 
18 Az Eszmélet egyetlen műalkotásként is értelmezhető (Szabolcsi Miklós), de 
versfüzérként is (Tverdota György), ahogy az óralapon a számok is külön helyi 
értékkel rendelkeznek, ám együtt jelentik a nagy egészt. 
19 Ti. az „elátkozott költő” Villon nemcsak saját személyiségének, lelki állapotá-
nak megjelenítője, de egyben ellentmondásokkal teli korának harsány kifejezője 
is. A versforma közlő szerepű abban az értelemben is, hogy a ballade-strófák 
belső szerkezete (szótagszáma és rímképlete) a tartalomhoz hasonlóan tükrös 
ellentétekre épül (8-9-8-9-9-8-9-8; ababbaba) a nagy egész 12 hasadásaként, 
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Végül akár ahhoz a megállapításhoz is eljuthatunk a tanórán, 
hogy az az alanyiság, az a személyesség, amely valamikor a hellén 
korban öntudatra ébredve megteremtette az eposzi-drámai szö-
vegből a verset – fokozatosan láthatóvá formálva a hallhatót20 –, 
nem más, mint szöveg, nyelvjáték. Ebből lesz és van a szubjek-
tum, az Én, aki beszél belőlünk, és aki ebből retorizál – stilizál – 
poétizál költőként korról korra egy-egy további szöveget. 

Az Eszmélet kadenciája az „örök éjben” zakatoló vonat képe, 
amelynek ablakaiban – mint „kivilágított nappalok”-ban – sok-
szorozódva pillantja meg velünk, tanórai olvasókkal együtt a 
költő önmagát. A látszat és valóság ott és ittként, mozgásként és 
mozdulatlanságként kettőződik a várakozó poéta könyöklő és 
verset lezáró hallgatásában.  

Tragikus pillanatként élik meg az utolsó sorokat a diákok is 
mindig. Tudják, hogy néhány évvel később a költő elébe fog 
menni a végnek, és azt is, hogy a vonat által szétszaggatott, „hasí-
tott” testét egy vasúthálózati térképpel terítik majd sebtében le. 

E többlettudással zakatolunk a kadencia vicinálisával avagy 
pullmankocsijával tovább, ki a vers valóságából egy másik való-
ság örök decemberi alkonyába azért, hogy megérkezzünk Bala-
tonszárszóra, a végállomásra.  

Végállomás? Dehogy! 
Robogjunk csak „sebesen” tovább, ki az irodalomóráról, ki 

az életbe, mert előbb-utóbb akár még önmagunkhoz is megér-
kezhetünk. 

                                                                                                      
amelyek térrendszerét a vízszintes-függőleges képsíkok változása és a táguló-
szűkülő fordított perspektíva adja. A külső világszerűség pretextusként 
(Gadamer) és tükörként manifesztálódik, ezek megfeleltetései pedig önreflexi-
ók. 
20 Lásd az énekvers- és a szövegvers-fogalmakat. 
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Varga Richárd 
 
HIPERESZMÉLET1 

 
„Mi hát az, amit József Attila belefarag  az Eszmélet  

versszakaiba? Ha hanyagul akarnánk felelni a kérdésre,  
azt válaszolhatnánk: mindent. És nagyjából igazunk is volna.”2 

(Nemes Nagy Ágnes) 

 
Hipertext… Link… Erről lesz most szó. Nem, ez nem egy in-
formatika-tanulmány, csupán annyi történt, hogy minden min-
dennel összefügg, és az informatika fogalmai irodalmi kontex-
tusba csúsztak. Mert az élet ilyen. Ilyen, hogy nem tantárgyakban 
gondolkodik. Matematika, biológia, informatika, történelem, 
ének-zene, rajz, irodalom… Működtethetőek külön-külön is, de 
csak együtt működnek igazán.  

Hipertext… Link… Informatikai fogalmak? Egy új, digitális 
világ jelzői? Részben. De létezett már hipertext jóval azelőtt, 
hogy ezt a nevet ráaggatták volna. Az emberi gondolkodás egyik 
legfőbb jellemzője ugyanis már a kezdetektől egyfajta mentális 
hipertext volt, vagyis az asszociáció. A tanulás is így működik, 
hiszen az új ismeretek elsajátítása akkor lehet igazán sikeres, ha 
az újat kötni lehet egy már meglévő ismerethez, vagyis ha van egy 
link az agyunkban, amire „kattintva” érthetővé válik az új infor-
máció. Éppen ezért lehet különösen fontos, hogy a digitalizálódó 
világban, amikor már nemcsak gondolati síkon, hanem az inter-
neten barangolva nap mint nap hipertextek hadával találkozunk, 
kihasználjuk, hogy a világháló felépítése és az emberi gondolko-
dás ennyire hasonlítanak egymásra. 

                                                      
1 A tanulmány a Nyugat-magyarországi Egyetem Hallgatói tehetséggondozás 
projektje keretében készült a TALENTUM – TÁMOP 4. 2. 2/B – 10/1 – 2010 – 
0018 sz. program támogatásával. 
2 Nemes Nagy Ágnes József Attila Eszmélet című verséről = Im memoriam József 
Attila. Eszmélet, Nap, 2004, 206. 
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A hipertext kifejezést Theodore H. Nelson használta először 
a ’60-as években. Szerinte a hipertext nem folyamatos írás, ha-
nem olyan szöveg, amely elágazik, és választási lehetőséget, kü-
lönböző útvonalakat kínál az olvasónak.3 Roland Barthes szöveg-
ideálja is szinte minden tulajdonságában megegyezik a hipertext-
tel. Szerinte az ideális szöveget sok hálózat alkotja, melyek köl-
csönös hatást fejtenek ki egymásra, ugyanakkor egyik sem élvez 
elsőbbséget a másikkal szemben. Ennek a szövegnek nincs kez-
dete, nincs iránya, többféle úton beléphetünk, és egyik sem ne-
vezhető a fő útvonalnak. Ez a fajta szöveg megtestesítené az 
irodalom azon célját, hogy az olvasó többé ne csupán fogyasztó-
ja, hanem aktív létrehozója is legyen a műnek.4 Mindazonáltal 
megjegyzendő, hogy a hipertext nem engedi, hogy az olvasó 
igazán elmélyedjen a szövegben, hiszen folyton kirángatja abból. 
A kikapcsoló vagy szórakoztató olvasást igénylőknek tehát szim-
patikusabb lehet a lineáris olvasat, az oktatásban azonban kifeje-
zetten hasznos lehet a hipertext. Az irodalomtanításban különö-
sen, hiszen a szövegbe ágyazott linkek (magyarázó szövegek, 
képek, hangfájlok, életrajz, definíciók) segítségével a kevésbé 
érthető dolgok vagy fogalmak is könnyen érthetővé válhatnak a 
diákok számára.5 

József Attila Eszmélet című verse mondhatni a tökéletes 
„alany” arra, hogy a hipertextben rejlő lehetőségeket felvonultas-
suk. Az Eszmélettel kapcsolatban folyamatosan felmerül a kérdés, 
hogy egy avagy tizenkét versről beszélünk. Tverdota György 
véleményét osztva6 – anélkül, hogy a probléma taglalásába mé-
lyebben belemennék – én is a vers nem-lineáris olvashatósága 
mellett teszem le a voksomat. Ahogy Nemes Nagy Ágnes írta: 
szorosra kötött versszakok és laza, kihagyásos versfűzés jellemzi 
az Eszméletet. „Olyan ez, mint a hajdanvolt Ráchel legendabeli 
díszfátyola: kemény aranyhímzés-lapok fátyolszövetre illesztve, 

                                                      
3 http://www.artpool.hu/hypermedia/landow.html (2013. 04. 05.) 
4 http://www.artpool.hu/hypermedia/landow.html (2013. 04. 05.) 
5 SZŰTS Zoltán, A hypertext = http://magyar-irodalom.elte.hu/vita/szz.html 
(2013. 04. 05.) 
6 TVERDOTA György, József Attila, Bp., Korona, 1999, 103. 

http://www.artpool.hu/hypermedia/landow.html%20(2013
http://www.artpool.hu/hypermedia/landow.html%20(2013
http://magyar-irodalom.elte.hu/vita/szz.html%20(2013
http://magyar-irodalom.elte.hu/vita/szz.html%20(2013
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vagy hogy magával a verssel érveljünk: olyan, mint az éjszakai, 
kivilágított vonatablakok; fény és homály, keménység és lazaság 
együtt…”7 Ráadásul a vers felvonultatja József Attila legfonto-
sabb témáit és legjellemzőbb költői eszközeit. „Szinte teljes kör-
kép ez”8 a költőről. 

Mindennek tudatában felvetődött bennem a kérdés, hogy va-
jon miért nem szerepel a NAT-ban az Eszmélet a középiskolások 
számára kötelezően vagy akár csak ajánlottan olvasandó József 
Attila-versek között. (Természetesen ez nem zárja ki a tanítás 
lehetőségét.) Persze, tisztában vagyok vele, hogy a vers szövege 
nagyon „nehéz”, ugyanakkor mivel konkrétan az összes kötele-
zően tanítandó József Attila vers belefoglaltatik az Eszméletbe, 
valamilyen módon – és nem is túl észrevehetetlen módon – kap-
csolódik az Eszmélethez, talán mégiscsak érdemes lenne foglal-
kozni vele. És a versek kiegészítik, magyarázzák és érthetőbbé 
teszik egymást. Az Eszmélet pedig tényleg olyan, mint egy tizenkét 
tételből álló József Attila-összefoglalás. Életének meghatározó 
élményei, a Mama, Babits és a Baumgarten-díj, a Ferencváros 
éppúgy megjelennek a versben, mint a leggyakoribb képek: a 
csillagok, a törvény, a rend, a szövőgyár, a vasút… 

A hipertext adta lehetőségeket kihasználva, a verset egy egy-
szerű PowerPoint-felületen keresztül ténylegesen hozzákapcsol-
hatjuk a többi vershez, illetve bármihez, ami József Attilával 
párhuzamba vonható. A forma tárgyalásánál például belinkelhet-
jük Francois Villon Apró képek balladája című versét, és megem-
líthetjük József Attila erős kötödését a francia költőhöz. Lehető-
ségünk van az interneten fellelhető tanulmányok közül is sze-
mezgetni, így például egyetlen kattintással bármikor behozhatjuk 
Tverdota György átfogó írását az Eszméletről.9 A hipertextualitás 
segítheti azt is, hogy a diákok szinte minden érzékszervükkel a 
verset szívják magukba. A youtube-on Latinovits Zoltán, Sinko-
vits Imre, Jordán Tamás, Major Tamás, Mácsai Pál, Koncz Gá-
bor, Szakácsi Sándor vagy Kaszás Attila interpretációjában is 

                                                      
7 NEMES NAGY Ágnes, I. m., 205. 
8 NEMES NAGY Ágnes, I. m., 206. 
9 http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12333 

http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12333
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meghallgatható a vers, illetve zenés feldolgozások is elérhetők. 
Rendkívül gazdag képanyag állhat a tanárok rendelkezésére, hi-
szen minden kép, ami a világhálón megtalálható, egy pillanat alatt 
a diákok elé vetíthető.  

A vers adott szöveghelyeiről egy másik versre ugorhatunk. 
Például az Eszmélet harmadik verséről a költő legkorábbi ismert 
alkotására, a Kedves Jocó!-ra, a negyedik versről a Magad emésztőre, 
az ötödikről a Külvárosi éjre („Mint az omladék, úgy állnak / a 
gyárak, / de még / készül bennük a tömörebb sötét, a csönd 
talapzata.”), a hatodikról a Vigaszra, a hetedikről az Ódára, a 
tizedikről a Tiszta szívvelre és a tizenkettedikről A város peremén 
című versre.10  A linkekkel demonstrálhatunk például olyan sajá-
tosságokat is, hogy egy-egy fogalom miként jelenik meg, és mi-
lyen pályát fut be József Attila gondolkodásában és verseiben, 
mint például a „rend” fogalma:  
 
A város peremén (1933 tavasza) 
„Míg megvalósul gyönyörű / képességünk, a rend, mellyel az 
elme tudomásul veszi / a véges végtelent, a termelési erőket 
odakint s az / ösztönöket idebent…” 
 
Elégia (1933 tavasza) 
„Itt a lelkek / egy megszerkesztett szép szilárd jövőt / oly üresen 
várnak, mint ahogy a telkek / köröskörül mélán és komorlón / 
álmodoznak gyors zsibongást szövő / magas házakról.” 
 
Eszmélet II. (1933–1934) 
„Kék, piros, sárga, összekent / képeket láttam álmaimban / és 
úgy éreztem, ez a rend – / egy szálló porszem el nem hibbant. / 
Most homályként száll tagjaimban / álmom s a vas világ a rend. 

                                                      
10 A „szösz-sötét” szókapcsolatot Nemes Nagy Ágnes A város peremén című vers 
„A város peremén, ahol élek, / beomló alkonyokon / mint pici denevérek, 
puha / szárnyakon száll a korom…” képével rokonítja. (NEMES NAGY 
Ágnes, I. m., 207.) 



512 

 

/ Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az éj – egy nap süt 
idebent.” 
 
Levegőt! (1935) 
„Óh, én nem igy képzeltem el a rendet. / Lelkem nem ily honos. 
/ Nem hittem létet, hogy könnyebben tenghet, / aki alattomos. 
 

* 
 

Mindent egybevetve elmondható, hogy a hipertext-szemlélet al-
kalmazása nagymértékben segítheti egy-egy vers vagy akár egy 
egész költői életmű feldolgozását és megértését. A módszer esz-
közigénye kimerül az internethozzáférésben és egy projektorban. 
Az óra élvezeti értékének növekedése mellett az egyszerűbb, gyor-
sabb és hatékonyabb tanulás is elősegíthető a hipertextualitás figye-
lembevétele segítségével.  
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Sz. Tóth Gyula 
 

ÉGNEK FÉNYE A VÍZ TÜKRÉN1 
(Nagy Versmondás a Balatonnál) 

 
 
Fénylik fodrozódva a Balaton vize az őszvégi Nap hunyorításá-
ban. És mondjuk a nagy verset a parton: „Földtől eloldja az eget 
a hajnal”, tiszta, lágy szavak, bogarak, gyerekek, álmodott színek 
között – „és úgy éreztem, ez a rend”.  ’J’y voyais l’Ordre même’ – 
Timár György franciájában már „látjuk” is a nagybetűs Rendet. 
Hát ez az Eszmélet, József Attilával. A program mottója: „Sebed a 
világ”? Miért jönnek el ennyien verset mondani, fiatalok s meg-
lettebbek? Ezen morfondírozom mindig, s Fűzfa Balázs ötlete és 
gondozása nyomán tizenegyedszer is együtt vagyunk. És megtör-
ténik a csoda. Valami hasonlót kereshettem, amikor az egyetemi 
bölcsészkedést otthagytam, és a Balaton partjára húzódtam visz-
sza. Több oka volt annak, de kifelé tréfás-hetykén azt mondtam: 
József Attila is otthagyta a szegedi egyetemet, miért ne tehetném 
meg én is. (Csak a helyszín a hasonló közöttünk.) Ő Párizsba 
ment, hova csak jóval később jutottam el, Balatonkeresztúr lett 
ideiglenes állomáshelyem. De én választottam. Albérleti szobám 
falára valami puskini jelszót függesztettem ki: „Járj, merre szabad 
szellemed vonz”. Biztatásomra, szabadon. Időnként fölmentem a 
keresztúri hegyre, a szőlősgazdák így nevezik a dombjukat, 
Benéék kertjében, a jóleső munka közben (helyett) szemléltem a 
túlpartot: Gyenesdiás, Badacsony. Akkoriban még nem jártam 
ott, foglalkoztatott: mi lehet arra, a hegyeken túl. Nappal vagy 
este a fény segített át a szemközti oldalra, megnyújtva a látóha-
tárt. Csak jóval később jutottam el a Szent György-hegyre, s 
mögéje Tapolcára találkozni Németh Pistával. A bazaltos költő-

                                                      
1 Lásd még: „Százak szavaltak a tónál”. A Nagy Versmondás 11. állomása 
Balatonalmádiban. Napló, Veszprém megye napilapja, 2012. szeptember 29. – 
Az esszé párhuzamosan megjelent az Agria 2012 téli számában a 221–
224.oldalon. (A szerk.) 
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vel, a hely szellemének őrzőjével, aki szinte ki se mozdult a hegy 
mögül, mégis belátja az egész világot, és versbe szedi. 

Ott, a keresztúri szőlőskertben, az egyetemi locsi-fecsitől tá-
vol, jutott idő az irodalomra: franciát franciául, a klasszikus drá-
mák könnyebbnek bizonyultak, mint az Ady téren. És a versek: 
Baudelaire, Apollinaire, Prévert…, s az iskolába be nem jutó, így 
számomra kíváncsivá tett magyarok. Minden érzésre, látásra volt 
válasz. Naplemente Dsida Jenővel: „Fülelő csend”. Hát, tűnő ked-
ves, hová lettél? „Angyal vagy talán?” – kérdez rá Radnóti Mik-
lós. Ő biztat a szürke ködben, ha érzed, beborít: „Gondolj a köd 
mögé!” A hegyen Kosztolányi Szellők zenéje szólt: „Szellő a szere-
lem, szellő az élet”. Ott még a sziklát is megríkatta Lermontov 
piciny felhője: „harmatos nyomát az ölelésnek / még sokáig őriz-
te a vén szirt”. 

József Attila türelmesen várta, hogy találkozzam vele. A hat-
vanas évek elején a gimnáziumi magyartanár a proletár költőt 
„adta le”, kellő lelkesedéssel, azért be-bepillantgattunk a „mon-
danivalót” bizonygató versek mögé: a tantervi anyagon túl sokar-
cú, érzékeny költő alakja sejlett föl. A vízparti csendben jutott 
idő a többi versre, lehetett érezni a költészetet. Az erejét: „… 
szabadság. Te szülj nekem rendet.”  Elhittem: „Még nem nagy az 
ember.” Csak szertelen. És jött az eszmélés: „Én fölnéztem az 
est alól az egek fogaskerekére  (…) álmaim gőzei alól / s láttam, 
a törvény szövedéke / mindíg fölfeslik valahol”. Visszamentem 
az egyetemre, letettem a szigorlatot, középiskolai tanár lettem. 
József Attila a törvényesen biztosított szigorlatára Párizsból nem 
utazott el Szegedre, a francia Riviérára ment. Ahová franciata-
nárként eddig nem jutottam el. Jól tette a költő, hogy ezt válasz-
totta. József Attila, szerencsére, nem lett középfokú iskolai tanár. 
Egyetemes szinten tanít. Mindenkié.  

A Balaton-parti versek töltenek, ébresztenek. József Attilától 
tudom: „ködből, csöndből föl a holdig”.  Mi lesz, ha felhők ta-
karják el az eget? S borúsra vált? Behúzódunk a pincébe, borosra 
váltunk. Nem megyünk le a pince fenekére, kiülünk az ajtó előtti 
lugas fapadjára, töltünk. Roger Scruton kalauzolásában végig-
pásztázzuk a filozófiatörténetet, engedve eszmének, bornak, s a 
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filozófus sziporkázó ítéleteinek. Kantot, Hegelt szólítja, sorolja a 
többit, Hamvas Bélára emeli poharát, kortyolja a „parasztosan 
agyafúrt” budai Chardonnay-t, Villány és Szekszárd érettebb 
borait, a Cabernet Franc-tól elcsábul, azzal öblíti le szomorúsá-
gát, s bevallja: „akkor éreztem, amikor megtudtam, nem én va-
gyok az első filozófus, aki könyvet írt a bor filozófiájáról”. Hus-
serlhez már morvaországi slivovicára van szüksége, hogy legyen 
elég bátorsága „lenyelni a zsargont, s ráönteni az oldalra”.  
Scruton még nem olvasta József Attilát a Balaton partján csopaki 
Olaszrizlinget ízlelgetve, hozzá környéken érlelt simuló kecskesaj-
tot csipegetve. Mi bort ki nem öntünk, lőrét nem iszunk, szépet 
olvasunk. Jó érzés vesz körül, nem vagyunk egyedül. Ha magunk 
vagyunk is, nem meddő az óra. Az égnek fátyola a bor fényében 
megcsillan. És hát „a Göncölök úgy fénylenek fönt”. Sebem lenne 
a világ? (Balatonalmádi–Budapest, 2012. szeptember 28–30.) 

 
 

Versutó  
 
Költészetről rendben, szabadon. Lendületben József Attilával. Az 
Eszmélet-konferencia nagy program: mintegy negyven előadás, 
egyéb kapcsolódó műsorok, szakmai kirándulás, sok üléssel és 
sok helyszínváltozással. Szóval, volt nagy jövés-menés, a főren-
dező ezúttal sem adta alább. A két és félnapos darab szellemi, 
fizikai energiát igényel, mozgósít, fiziológiát borzol s átrendez. 
Jelen voltak idősebb, klasszikus irodalomtörténészek nagy mun-
kákkal, életművel és törekvő, felkészült, fiatal kutatók, akik a 
feldolgozásokba új szempontokat, új módszereket visznek be, s 
újfajta konklúziókra jutnak. Hangjuk udvariasan eltökélt, életmű-
vek előtt tisztelettudóan, ám határozottan képviselik nézeteiket. 
Nincs polgárpukkasztás és nincs kioktatás sem – markáns maga-
tartás, termékeny vitákat eredményez. Egy jeles kutató tűnődve 
jegyzi meg, hát, lehet ilyen is, olykor szabad felhasználású előadá-
sokat hallunk. Szabad felhasználású konferencia – a versek újra-
értelmezése szerencsés és kívánatos hozadékot produkál: nem 
váltás, de kutatói innováció, másfajta konferenciakultúra bonta-
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kozik. Energiadús szellemátvitel. Többféle az üzenet, az egyik 
partikuláris, de általam el nem hanyagolható: a negyven előadás 
és a követő hozzászólások alatt senki sem mobilozott! Megfoga-
dásra talált a József Attila-vers legeslegutolsó intelme: „… és 
hallgatok”. És még az sem kizárt, mint a Timár-féle francia fordí-
tásban áll: meditálok. (2012. október 1.) 
 
A vonat. Az irodalmi művek újraértelmezése szükséges, fontos: 
újabb időkben, új olvasó, vagy megváltozott (világ)helyzetben 
régi olvasó újabb böngészése. Umberto Eco szerint is: minden 
irodalmi műnek annyi értelmezési lehetősége van, ahány olvasója. 
A jó vers mindig szól, több üzenettel, többféle színnel ajándé-
kozza meg a hozzá érdeklődve közelítőt. Tágítja a látásmódot. 
Nem volt ez másként az Eszmélet-konferencián sem. Az előadók 
között több József Attila-kutató adta elő újabb kutatási eredmé-
nyeit, meglátásait, és sok fiatal tanár, irodalomtörténész bonto-
gatta szárnyait. A változatos gondolatkeringésben a vers értelme-
zése körül, sarkítva, kétféle interpretációs vonal jelent meg: az 
egyik az élni akarás, önbiztatás, a mikrokozmoszban való eliga-
zodás, önszuggerálás a bajok nemcsak túlélésére, de bizakodás 
egy „virágzó létezésben”, fogcsikorgatva, a szív, a szeretet győ-
zelmével, az etikus tartás felmutatása. A Timár-féle francia fordí-
tásban a záró állítás, a végső álláspont bejelentése: „meditálok” 
(sőt, a kiemelő szerkezettel: „c’est moi qui m’accoude et médite”, 
az Én felelősségét hangsúlyozva) efelé visz bennünket. A másik 
vonal szerint e versben József Attila a halált jelenti be. Lemond a 
további küzdelemről, a világ sebeit nem tudja gyógyítani. Mert 
ezt sugallja a vers záró állítása, a végső álláspont bejelentése: „és 
hallgatok”. És ezt már mintegy „elhallgatok” értelemben kell 
konstatálni. Merthogy József Attila tisztában volt súlyos betegsé-
gével. Ami igaz, erről tanúskodnak a költő feljegyzései, amelyek-
ből megrázó részletek olvashatók a balatonszárszói Emlékház 
szobáinak falán. Tehát a költő világosan látta állapotát. Megint 
mások arra intettek: hagyjuk meg a költői jeleket, azok mentén 
fejtsük fel a költészetet. És jött Hudy Árpád drámai előadása: 
Vonat-út az éjszakában. A költő egzisztenciális vaspályája címmel. Az 



517 

 

irodalomtörténész „vonatra szállt”, a verseket a vasút vonalán 
vizsgálva nagy ívű dolgozatban mutatta ki: József Attilánál a 
vaspálya egyszerre volt szimbolikus, egész életében zakatoló, 
ihlető, és volt életvalóság. Az előadás hatása annak kimondása 
felé visz: nekünk, az olvasónak megvan a saját vonata, s minden-
ki a maga költészetével utazik. Poggyász, nehezék, lehúz, vagy 
még hasznunkra lesz. Valamiben, valamikor. És olvassunk bele 
régebbi versekbe… hátha…  
 
Kint és bent. Mindannyian ki vagyunk téve a bennünket körülvevő 
zajok-zűrök hatásainak. József Attila különöse nagyon érzékeny 
volt ezekre. Rendkívül érzékeny volt: kintről nézi a villódzó-
kattogó-suhanó vonatot, és – menet közben, párhuzamosan, 
összefonódó folyamatban – bentről, a villódzó-kattogó-robogó 
vasúti szerelvény ablakából nézi a kintet. Mindezt egyszerre meg-
élve, egyszerre kint és bent egeret fogni (?). Bele lehet őrülni. Ez 
így maga a börtönlét. Tudta ezt József Attila, üzente. Csak a lé-
lek, a szív, a szeretet emel föl, menthet meg. Érezte, tudta ezt 
József Attila, üzente is. Ő másképpen tett, más adatott meg neki, 
más volt megírva számára. Az Eszmélet a sorsok többféle fényol-
dalát villantja föl – ahol fény van, ott árny is van. A befogadó 
versolvasó gazdag ajánlatból választhat – kérdés: ő mit képes 
megtenni? Létéről van szó, etikusan. Descartes és/vagy Pascal, 
vetette föl Horkai Hörcher Ferenc Almádiban a konferencián. 
Ezen az ontológiai szálon valaki eljutott Sartre-ig, néhányan he-
vesen tiltakoztak. Én egyetértek. József Attila korán meghalt, 
belehalt a vaspálya őrjítő zajába, a kemény csapások legyűrték. 
De a teljességet érte el. Van, akinek több idő jut. Másként bírja. 
Vagy nincs egyszerre kint és bent. (2012. október 2.) 
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A 12 LEGSZEBB MAGYAR VERS-PROGRAM 

 
Konferencia- és könyvsorozat  

(2007–2013) 
 

 „Az ma már a kérdés, hogy – egyáltalán – mit kezdjünk  
a kultúrával, mit kezdjünk a költészettel – a harmadik évezredben.”  

(Margócsy István, Koltó, 2007. szeptember végén) 
 

A rendezvény- és könyvsorozat célja, hogy kísérletet tegyen a 
magyar irodalmi kánon 12 remekművének újraértésére és újraér-
telmezésére. A versek közismert és kedvelt költemények, az egye-
temi képzés és a középiskolai tananyag fontos darabjai, melyek 
nemegyszer a tudományos gondolkodást is megtermékenyítették 
az elmúlt évtizedekben.  
 

A konferenciák (és az előadások anyagából készülő tanulmánykö-
tetek megjelenésének) sorrendje: 
 

1. Szeptember végén (Koltó–Nagybánya) – 2007. ősz 
2. Apokrif (Szombathely–Bozsok–Velem) – 2008. tavasz 
3. Szondi két apródja (Szécsény–Drégelypalánk) – 2008. ősz 
4. Esti kérdés (Esztergom) – 2009. tavasz 
5. Levél a hitveshez (Abda–Pannonhalma) – 2009. ősz 
6. Hajnali részegség (Szabadka–Újvidék) – 2010. tavasz 
7. Ki viszi át a Szerelmet (Veszprém–Ajka–Iszkáz) – 2010. ősz 
8. Kocsi-út az éjszakában (Nagykároly – Érmindszent–

Nagyvárad) – 2011. tavasz 
9. A közelítő tél (Szombathely–Celldömölk–

Egyházashetye) – 2011. ősz 
10. A vén cigány (Székesfehérvár–Kápolnásnyék) – 2012. 

tavasz 
11. Eszmélet (Balatonalmádi–Balatonszárszó) – 2012. ősz 
12. Valse triste (Szombathely–Celldömölk–Csönge) – 2013. 

tavasz  
  + 1.  Szeptember végén (Koltó–Nagykároly–Nagybánya – csak 

Nagy Versmondás és számvetés) – 2013. ősz 
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A konferenciák, illetve a tanulmánykötetek módszertani újdonságai:  
 

1. Társrendezvényként Jordán Tamás színművész vezényletével 
több száz fős versmondásokat szervezünk, melyekről az M1 
televízió 20-30 perces filmeket készít. 

2. Alkalmanként nemcsak az adott költő életművének szakku-
tatói ismertetik legújabb eredményeiket, hanem olyan, a 
szóban forgó verssel egyébként nem foglalkozó irodalmárok 
is, akik a 12 konferencia mindegyikén – vagy majdnem 
mindegyikén – kifejtik álláspontjukat. 

3. A tudomány képviselői mellett aktív résztvevőként jelennek 
meg a középiskolai tanárok, akik előadásokon, pódiumbe-
szélgetéseken, vitákon osztják meg nézeteiket a versek taní-
tásáról, illetve tankönyvi kanonizációjáról. Lehetőleg mindig 
meghívunk előadóként szépírót is. 

4. Rendezvényeink utolsó napján olyan beszélgetéseket szer-
vezünk, melyeken a tudósok és a tanárok, tankönyvszerzők 
mellett diákok, egyetemi hallgatók is elmondják véleményü-
ket, gondolataikat a szóban forgó költeményről. 

5. Célunk, hogy a tudomány és a közoktatás számára a legkorsze-
rűbb kutatási eredményeket foglalhassuk össze, és jelentethes-
sük meg néhány év leforgása alatt – a helyszínek biztosította 
élményközpontúság szempontjával kiegészítve – „a 12 leg-
szebb magyar vers”-ről.  

6. Az egyes tanulmányköteteket mindig a következő konferen-
cián mutatjuk be. 

  

Szombathely, 2013. március 30. 
 

Védnök: 
MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETI TÁRSASÁG 

 

Főszervezők és rendezők: 
ÉLMÉNYKÖZPONTÚ IRODALOMTANÍTÁSI PROGRAM (NYUGAT-
MAGYARORSZÁGI EGYETEM NYELV- ÉS IRODALOMTUDOMÁNYI  

INTÉZETE, SZOMBATHELY) ▪ BABEŞ–BOLYAI  TUDOMÁNY-
EGYETEM SZATMÁRNÉMETI KIHELYEZETT TAGOZATA  

▪ SAVARIA UNIVERSITY PRESS ALAPÍTVÁNY     
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A 12 LEGJOBB MONDAT 

 
 

SZEPTEMBER VÉGÉN-KONFERENCIA (2007) 
 

„Az ma már a kérdés, hogy – egyáltalán – mit kezdjünk 
a kultúrával, mit kezdjünk a költészettel – a harmadik évezredben.” 

 

(Margócsy István) 
 

APOKRIF-KONFERENCIA (2008) 
 

„A költőt nem tételek, kinyilatkoztatások ihletik,  
hanem a gondolkodás – vagy a hit – hiátusai.” 

 

(Láng Gusztáv) 
 

SZONDI KÉT APRÓDJA-KONFERENCIA (2008) 
 

„És talán az sem túlzás, ha a balladaírást is azok közé a feladatok közé 
soroljuk, amelyeket 1849, Petőfi halála után Arany – magára hagyottan, 

megélhetéssel küszködve, »túlérző fájvirág«-ként – továbbvitt 
a még közösen megbeszélt költői programból.”  

 

(Kerényi Ferenc) 
 

ESTI KÉRDÉS-KONFERENCIA (2009) 
 

„A modern bölcseletek mélyéből fölbukkanó búvár-olvasó  
különös gyöngyöt hoz magával: az igazságkereső emberi törekvések  

örök viszonylagosságának felismerését.” 
 

(Nyilasy Balázs) 
 

LEVÉL A HITVESHEZ-KONFERENCIA (2009) 
 

„S a cselekvés jelen esetben a képzelet, az emlékezés, a múltidézés a jövő  
érdekében: a racionalitásba tehát az irracionálison keresztül vezet az út.”  

 
(Bokányi Péter) 
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HAJNALI RÉSZEGSÉG-KONFERENCIA (2010) 
 

„Tegyük hozzá, nemcsak a verset indító köznapi megszólításban, hanem az 
egész versen át éppen ez a különös zeneiségű, távolabbi és közelebbi tereket 

megnyitó, a sorok szótagszámától függetlenül rímelő, rímelhelyezésében  
következetlen mondat a vers építőeleme; azért ’mondható’ vers a Hajnali 

részegség, mert mondatai ’valószínűtlenül’ közel állnak a magyar mondat 
természetes tagolásához – és éppen ezért olyan megrázó is a vers;  
’túl édes’-nek olvasható ritmusképe a halált, a nagy kezdőbetűvel  

írott Semmit szólítja meg.” 
 

(Bányai János) 
  
 

KI VISZI ÁT A SZERELMET-KONFERENCIA (2010) 
 

„Akadtak pillanatok, amikor Nagy László tizennégy sora  
szinte védtelenné vált: tudjuk jól ugyanis, hogy még a legérzékenyebb,  

legtermékenyebb elemzés is más nyelven beszél, mint maga a műalkotás.” 
 

(Tarján Tamás)  
 
 

KOCSI-ÚT AZ ÉJSZAKÁBAN-KONFERENCIA (2011) 
 

„De még ha szomorú vagy fájdalmas mindenegészeltörött-érzésekre 
és igazságokra lelhetünk is az út során, biztos, hogy tanítványaink is, 

de mi tanárok is (minden újabb Ady-tanítás után) úgy érezhetjük, 
hogy az élet legizzóbb kérdéseivel találkoztunk útközben 
egy olyan költő oldalán, aki korlátozhatatlan bátorsággal 

és rezzenéstelen etikaisággal képes szembenézni az égő csipkebokorral, 
de akár annak a hiányával is, vagy az ember szebbik arcának védelme 
érdekében szembeszállni a bálványimádókkal és a romboló erőkkel.” 

 
(Gordon Győri János) 
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A KÖZELÍTŐ TÉL-KONFERENCIA (2011) 
 

„A közelítés mint poétikai kerülőút arra enged következtetni,  
hogy A közelítő tél egészen egyszerűen az élet dicsérete, és azért hiányzik 
belőle a tél, mert a magyar verstradícióban sem idegen szimbolikája szerint 

ez az évszak már a nem-élet ideje.” 
 

(Faragó Kornélia) 
 
 

A VÉN CIGÁNY-KONFERENCIA (2012) 
 

„A vén cigány megmutatja, hogy a zenétől felkorbácsolt lélekből  
előgomolygó-kavargó indulatok, alaktalan emóciók megfékezése,  

elrendezése révén – de semmiképpen ezen indulatok nélkül –  
kovácsolható ki a »líra logikája«.” 

 
(Mezősi Miklós) 

 
 

ESZMÉLET-KONFERENCIA (2012) 

 

„A költői eszmélődésben nyilvánvalóan nem egyszerűen a hedonista emberi 
magatartás kritikája feszül, hanem az egyetemes érvényű költői létirónia, 

amely lezártnak mutatja az emberi vágy teljesülésének,  
sőt megfogalmazásának a lehetőségeit is.”  

 

Danyi Magdolna 
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Képeslapmelléklet: 
 

KATONA GYÖRGY: J. A. Eszmélet. Közelítések 
 



 

A 12 LEGSZEBB MAGYAR VERS-PROGRAM HONLAPJA: 
 

www.12legszebbvers.hu 
 

NAGY VERSMONDÁSOK (25 perces filmek) – szerkesztő: NYITRAI KATALIN 
 

Pilinszky János: Apokrif (Szombathely  2008. április 17.) 
http://videotar.mtv.hu/?k=apokrif  

Rendezte: SILLÓ SÁNDOR 
 

Arany János: Szondi két apródja (Drégelypalánk, 2008. szeptember 26.) 
http://videotar.mtv.hu/?k=Szondi+k%C3%A9t+apr%C3%B3dja  

Rendezte: VARGA ZS. CSABA 
 

Babits Mihály: Esti kérdés (Esztergom, 2009. április 24.) 
http://videotar.mtv.hu/?k=Esti+k%C3%A9rd%C3%A9s  

Rendezte: FAZEKAS BENCE 
 

Radnóti Miklós: Levél a hitveshez (Abda, 2009. szeptember 25.) 
http://videotar.mtv.hu/?k=Lev%C3%A9l+a+hitveshez  

Rendezte: FAZEKAS BENCE 
 

Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség (Szabadka, 2010. április 23.) 
http://videotar.mtv.hu/?k=hajnali+r%C3%A9szegs%C3%A9g  

Rendezte: FAZEKAS BENCE 
 

Nagy László: Ki viszi át a Szerelmet (Ajka, 2010. szeptember 24.) 
http://videotar.mtv.hu/?k=ki+viszi+%C3%A1t+a+szerelmet  

Rendezte: FAZEKAS BENCE 
 

Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában (Nagyvárad, 2011. május 8.) 
(a videótárban később lesz elérhető, addig két részben itt megtalálható: 

http://www.youtube.com/watch?v=Zo9qCN61b_w 
http://www.youtube.com/watch?v=LbSHH1Isdds) 

Rendezte: FAZEKAS BENCE 
 

Berzsenyi Dániel: A közelítő tél (Szombathely, 2011. szeptember 30.) 
Rendezte: FAZEKAS BENCE (bemutatás előtt) 

 
Vörösmarty Mihály: A vén cigány (Székesfehérvár, 2012. április 20.) 

Rendezte: FAZEKAS BENCE (bemutatás előtt) 
 

József Attila: Eszmélet (Balatonalmádi, 2012. szeptember 28.) 
Rendezte: FAZEKAS BENCE (bemutatás előtt) 
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