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... aZ 0rdog, mint oroszlan szertejar,
keresveén kit elnyelhet.”
l. Péter 5:8

Kevés ember mondhatja el magardl, amit Ban Fengmamlott a
homokbanya$ mégis él. Biiszke is volt ra. Ugy tartotta a fejéint-
ha szénokolna, holott, ha kérdezték: igaz, hogyaratbtt a homok-
banya, csak ennyit mondott: tgy bizony, ugy as.bélogatott, mint-
ha maga sem értené, még mindig nem fogna fel igazdriénteket.

Mire a tanacshaza elé értek, a kezdeti 6t-hat grtibenvalahanyra
bévilt. A tanacselnok a hirre, maga is kialt a kapuba

- Mi tortént magaval Ban bacsi? - érdidtt kozvetlentl adghdstl.

Ban Ferenc kozelebb jart a hetven évéhez, miatahhoz, megjar-
ta a haborut, fogsagban is lehlzott néhany évétt,ceeléd, utfelvi-
gyazé vagy, amint nevezte: Utkaparo, legutdobb segédmunkasva-F
rosi Kertészetnél, ahonnét hosszu szolgélat utagdippa vonult.

Az alig nem torpe, s igen vékony emberke katon&Serutat ma-
ganak, pedig a kisebb tdmeg, e nélkil is széteidite, €s lépett az
elnok elé.

- Ram szakadt a homokbanya. Ugy a..., igy bizony..

Ha akarta sem folytathatta volna, mert valaki iagan kdzbekia-
balt:

- Csak a lapatja vége allt ki a homokbdl, s fargot

Zsido Janos¢ volt az, aki kbzbeszolt, kbzelebb furakodott az el
nokhoz.

- Nézz man, mondom, mert én lattam megladat - folytatta izga-
tottan -, forog, ha pedig forog, valaki forgatjada3zaladok, meghu-
zom, nem enged. Na, ha nem enged, akkor valalka fég@jroenézek:
egészen friss omlas. Leugrok réla - nagy kort tajeoa kezével -,
egész homokhalom allta@tem, és elorditom magamat: Se...gitség! -
Levette a kalapjat, hadonaszott, s ugy orditotbggan a torkan ki-
fért. A korilétte allok kdzul néhanyan hangosamdekttek, s befog-
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tak a fuliketO nem to6dve velilk, Gjra végig élve a tdrténteket, to-
vabb orditott, és hadonaszott, csak akkor hagyte,admikor Ban
Ferenc, elébe Allt.

- Szoval, rakom a homokot a kocsimra, egyszer obgnféle su-
hogast hallok, mintha milli6 galamb huzna el fagit Felnézek.
Még a lélegzetem is elallt egy pillanatra, amikezrévettem, hogy
mi tortént. Reflexszén a fejem folé tartottam a kezemet - megmu-
tatta, hogyan -, masra nem maradinig mert egyetlen pillanat alatt
betemetett a homok.

Kinyujtotta a bal l1abat.

- Még legénykoromban eltérott, oszt begipszeltélgy éreztem
magamat, csak mintha mindenemet begipszelték valgg. dssze-
szoritott s nyomott a sok homok, hogy nemhogy maaicdélegzeni
sem tudtam rendesen, éppen hogy pihegtem.

- Szerencse, hogy a kezedet a fejed folé emeltsddkt kdzbe
megint valaki.

- Az.

- A lapattal egyuitt.

- Az - csak erre az egy szOra maradt ideje Baerfemek, annyian
kozbeszoltak, mignem egy asszony partfogasaba vette

- Hagyjatokét beszélni! Alig jut széhoz, szegény.

- Es tudja - folytathatta végre Ban Ferenc, szaliatinyerve sza-
vai folyasanak - mi volt a legérdekesebb? - Levati@lapjat, meg-
igazgatta, s folytatta: - Mindent hallottam. Na,ndom, most fut be
az allomasra a fél tizenegyes vonat. Kerekei, mairfthem mellett
csattogtak volna..., a fékek csikorogtak. A kalhamgja, amint elki-
altotta magat: Bodoj! Olyan kodzélr hallatszott, mint teszem azt,
ahol maga all most. A sipszot, és@mozdony csuhogasat, miutan
elindult... a harangszot..., kinomban arra gondultaa megint nem
ebédel valaki. Nem érdekes?

- Nem fulladt? - kivancsiskodott a tanacselnok.

- A vallam és a két feltartott kezem kozott sayomes maradt. -
Visszarakta a kalapjat, és megmutatta. - Par péieanbeparasodott
minden, mint a §zflirddben, izzadtam, és egyreseddott a forrosag
is... Valaki végre megfogta a lapatom végét, éshazg.



5

- Na... na... na, nem ezt mondtaréb&l? - csillant fel ismét Zsidé
Janos hangja. - Hazudtam, vagy nem?

Valaki oldalba I6kte, mire elhallgatott, amiértrB&erenc, megint
tovabb beszélhetett.

- Lapatrdl beszéltem @b, holott egyaltalan nem tudtam, ott a ho-
mok alatt, hogy a lapatomat a fejem folott tartosak miutan kiastak...

- Pedig még forgattad is, és szoritottad...

- ... 0szt megmondtak, hogy a lapat a kezemben Jal - A hom-
lokara Gtott. - Azt is hallottam, hogy a lovak fetkantak, és futés-
nak eredtek a kocsimmal egyutt.

- En fogtam meg, nézd hol allnak a! - Iépett kélablJanké Bertalan.

Nemcsak Ban Ferenc, mindnyajan odanéztek, de @blbiakban
nem toBdtek a nyugodtan allé lovakkal.

- Elhiheti, milyen kutyaul éreztem magamat - falya Ban Ferenc.
- Na, mondom, hat mégis anyamnak lesz igaza? -elégeimelte a
kezét, megfenyegette, azutan Ujra a tanacselndkindualt: - Tetszik
tudni, nagyon kutyaul bant velem. Egyszer még kiskdpan, besza-
kadt alattam a jég, én alaja kerlltem. Léket vagaakn at huztak ki,
oszt amikor félholtan, jéggéfagyottan eléje altiktezzel fogadott:
hat mégsem doglottél a vizbe, te jdmadar!dés ez mar feléttko-
romban tortént, a §k6t is masra iratta, holott nekem jart volna, mert
az én keresetemibvette. Még a halalos agyahoz sem mentem el, pe-
dig Uzengetett, ezért aztdn megatkozott: ne halg agyban! - sut-
togta, majd elhallgatott, leverte magarél a képbele homokot,
vagy azt hitte tényleg maradt rajta néhany szeiiégsem ugy tor-
tént, hala Istennek!

- Mikorra kiastuk - ezt megint Zsid6 Janos meséltenintegy tud-
tara adva mindenkinek, hogy milyen nagy szerepeBRa@m Ferenc
kimentésében - majdnem masfél méternyi homok tak&@eszélni
sem tudott, arca, mint a beteg kakas taréja elszsedett.

- Kissé megszédultem, de gyorsan visszatért balépusz - toldot-
ta meg Ban Ferenc.

- Az a lényeg, hogy nem tortént baja - jegyeztg meanacselnok,
majd a tobbiek nagy amulatara ezt is hozzatefferdja, mit javaso-
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lok magéanak: Vagy menjen a templomba -, majdnenikvetemben
allt -, halalkodjon, vagy a kocsmaba, és rugjomlaposan!

Ban Ferenc rébiccentett.

- Ugy a! Ugy bizony! Mindenem megvan, és mozogisa#t csont-
jaim - &llapitotta meg a tanacselndk iménti megiéggre célozva, a
koralallok nagy ddfjének kozepette.

- JO, ha a torttt csont 6sszeforr, de még jobmema torik el soha-
se, igaz-e? - bolcselkedett még mindig nevetvedZ3#hos.

- gy van valahogy - bolintott ra az 6reg. - Hanémis mondok
egyet: Maskor senki se alljon annyira kdzel a hopaothoz, mint
én, mert most megusztam, &m... nahat!

Az ég felé bokott a mutatoujjaval, és elhallgatott

- Telefon! - kidltotta ki valaki kézben az ablakananacselndknek -,
a jarastol keresik.

A tanacselnok kezet fogott Ban Ferenccel, ugyamigpszont a
tobbiek®l is, aztan elgondolkozva futni kezdett a kiskapié f

Az életben annyi a sejtelem, mint réteriagrdsben a falevél, em-
beri ésszel felfoghatatlan! Egyszer a jég ala kekihentették, most
raszakadt a homokbanya, és mégis él' Lam, Rozsar@ahk har-
minc évet élt, 6sszeesett az utcan, és @dyhyiffant! - Neki haran-
goztak az dlbb, arrdl jutott eszébe. - Ez pedig, mindent megiisa
haborut, a fogsagot és most ezt is... Nem kivarttalalat: rendes
ember, a tanicsnak is sokat segitett, csak igataagak érezte a
sors kezének eme furcsa kivételezését. Az, a ladtan fekszik. Ez
pedig, a torténtek utan is egészséges... Apropszegg! - sajdult fel,
miutan belépett az irodajaba. - Neki is el kell merorvoshoz, mert
sokat faj a szive. Lam most is, alig szaladt, édsriéllad. Egy csi-
petnyi egészség felér egy tucatnyi lagzival - siotaj. Onnét jutott
eszébe, mivel -, mikor, nem nézte meg - lagzib&kivA meghivo
elétte hevert az irdéasztalan.

Mire felvette a kagylét, mar senki sem varta aalanasik végeén:. -
Hallo...! Hallo...! - kiabalta a biztonsag kedvéaghanyszor, aztan
lerakta.

- Ki keresett, Pannika? - sz6lt at a szomszédakiba, a nyitott aj-
ton a fiatal adminisztratornak.
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- Nem tudom. Megkérdeztem, hogy ki keresi, de @sakyit mon-
dott: a jarasi hivatal. - Nevetééktuldokolva folytatta: - Majdnem
azt mondtam, maga akkor egy egész haz.

- Fenét haz, 10.

A fiatal n6 tovabb hotydgott, mar csak az illedelem kedvégrt i
ugyanis adnoke ebbbi muris megjegyzésén neki, mint a beosztott-
janak derdlni illett, &m a tanacselntkre most egirényi sem ra-
gadt ra, fiatalos jokedvéb Megdorzsolte a szive kornyékét, lellt,
am alig foglalt helyet, maris kopogtattak.

- Tessék!

A siraso lépett be. Most is, mint rendszeresasati. Nem kodszont,
fulig ér6 szajjal dulbéngélt az iréasztalhoz. Elkapta a $zéddsként
talan elesik, és nekt.

- Mi van, Jani? Csak nem szokoétt meg a kis halBtta

O volt a hullahaz kezéje is, ahol a boncteremben, napok 6ta fe-
kidt egy, csaknem gyerek halott.

- Hézag van, nagy hézag.

- Mi a baj, azon kivl, hogy most is részeg vagy?

- Ha nem innék - rAmeresztette kifejezéstelenzkai€t -, most én
is agy jarnék, mint a le...gyek.

- A legyek?

- Olyan budés van, hogy mind fel... forogtak alakbkban..., mind
kaput.

Az elndk bosszusan csovalta meg a fejét.

- Miota is fekszik ott? - kérdezte meg varatlakigsé késbb.

- A menyasszony?

- Mit tudom én kicsoda! Az, akivel az a fiatalembeTudod, te
kaptad el a Naci tanyan. Neki hajtott a fanak,ng ideghalté pedig
elpucolt a helyszit, s a Naci tanyaban, a kazal tévében lapult.

- A keresztanyja menyasszonyi ruhat hozott nékigtrnapra. Ra-
hdztam, teste, mint disi takony, most meg valésaggal folyik. Miért
nem készittettek tickamrat? - Erdekes, most teljesen éghebe-
szélt.
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- Miért, miért! - pattant fel hirtelen az eln6kTe, miért nem veszel
magadnak autot, azon kivil, hogy jogsit sem adnaeélkd, mert al-
landban részeg vagy.

- Mert nincs gubesz.

- Na, latod! Miért nem raktad korul jéggel?

- Te sohasem jarsz kocs...kocsmaba? Tobb minhétét melegen
mérik a sort. Olyan, mint a hagy. Nekik sincs ggik, akkor honnét
adjanak?

- Most mit akarsz?

- Intézkedj, mert bizony... zisten, neked kelesietned. En nem
nyulok hozza, az hétszentség!

Forgatta, daralta szajaban a szavakat, mintha leeme nyala,
mintha minduntalan megmerevedne, elzsibbadna areyBléha el-
hallgatott, szaja ilyenkor tatva maradt. Bambaryjggien kereste a
Szavakat.

- Mondd meg, mit csinaljak? - pattogott tovabbaadicselnok. -
Mindennap slrgetem a temetkezési vallalatot: majehgk, mar el-
indult a kocsi, és elviszi, mondjak, mégsem toRé&ammi.

- Pedig intézkedni kell, mert mar a szom...szomskés mocorog-
nak. Nem jartak meg itt? Majd jonnek, ne félj! Qiykiz van a te-
me® ko...ril, hogy az ablakokat sem merik kinyitni.

A tanacselnok a telefon utan nyult. Felemeltegykd, és beleszolt:

- Lacikdm! - a postamester volt. - Be tudod hamkem a jarast? -
Nagyon surgs lenne! JO, kbsz6ndém, varok.

Itt van ez a fiatal lany is! - gondolta mikézbetefonkagyloval a
fulén vart. - Tizenhat éves sem volt, és maris thalotort lopott a
fidja, elcsalta motorozni, és az 8rkibzott nekiment egy fanak. Neki,
mint afféle makviragnak kutya baja sem torténtgden kislany, pe-
dig halott. A keresztanyja intézi a temetégitakarta hazavitetni
Pestszenterzsébetre is, de a temetkezeési valldleremnem jonnek
érte. Ez is ad nyakaba szakadt. Ezért f4j &zzive, mert mindenki
baja, Ugye ramarad. Itt van ez a félndtas is, ggsgebldos, neki
mégis foglalkoznia, targyalnia kell vele...

Hirtelen feléje intett.

- Menj odébb! Ott a szék, ulj le!
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Talan az €lbb is a foszlasnak indul6 halottat fogdosta, masaba
mosdatlan, tizos kezével tenyerel az irdéasztalara. A teleforb&iiz
megreccsentj gyorsan beleszélt:

- Hello... kapcsolja nekem doktor, Miké Erviéotvos urat! Mi...i?
Hogy te vagy az? Ez meg, hogyan lehet? Ja, éppédl kialakit, és
véletlenill 6sszekapcsoltak? Nem ismertem meg addahg. Baki...
baki, de nekem most, mivel éppen veled akartamétrignpl j6tt ez a
miiszaki baki. Rettenetes nagy bajban vagyok. Tobk egy hete
fekszik a bonctermiinkben egy halott kislanyitdtadank, jegink
nincs. Mar az egéesz kornyékidbk téle. A hely is kellene, mert ma
meg egy fiatalember esett 6ssze, halt meg az ulgdn... igengt is
boncoljak. Miért..., miért, mert a hullaszallitokrartunk eddig. Min-
dennapra igérik... - Egy ideig elhallgatott. Sz&eais azt javasolod:
ne varjunk tovabb, foldeltessik el?

- Megmondtam én - sz0lt kozbe a sirasoé, holotetgy széval sem
mondta eddig, €s a részegek egyiigysolyaval az arcan onelégul-
ten bdélogatott, allandéan mocorgott a székén, niggpékotyogott,
amig a tanacselndk csendre nem intette a kezével.

- No de hét - beszélt tovabb a tanacselnok -t amégis csak ugy!
A keresztanyja etsosztalyu temetést fizetett be...- Egynéhany pilla-
natra megint elhallgatott. - Azt nem tudom, biztogappal... - Egy
ideig még hallgatta &brvos szavait, aztan gyorsan elkdszont, és le-
rakta a kagylot.

Er6sen elgondolkozon lesett a széles iréasztalaranemigrissza-
huppant a kerekesszékébe, ahol tovabb gondolkozott.

- Na, mit mondtam? - vagta el szavainak tomfiakékével az el-
nok gondolatainak messzire nyul6 szalait a siraso.

- Nem mondtéal te semmit.

- Dehogy nem. Két éve is igy foldeltem el azt &udod!

- Annak nem volt senkije, ennek van. Na, idefigydanos! Asol
egy sirt...

- Hol?

- Hol, hol? A tanacshéaza udvaran.

- Megasom én itt is, ha ugy a... karod, aztan ekgglad mérteket?
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- Hallgass, te félnétas, ugyis faj a szivem! A keaglett soron.
Egy, esetleg masfél méteres legyen! Maris indulgiettette, csak-
hogy minél ebbb megszabaduljorble, s kiszelbztethessen. - Ha ké-
szen leszel vele, egyetlen percig se varj, azdidhdeld el, és alapo-
san szorjal be mindent klérmésszel!

- Pap nem lesz? - szOlt vissza az ajtébodl a sirasitha ott jutott
volna eszébe. - Mit mondanak a... az emberek, nkegesztanyja?

- Menj mar, ne okoskod;!

- Megyek mér, megyek! - morogta, s kiment.

Mégsem lehet elasni - Utbttek szeget a tanacsd#jéke a részeg
ember a@bbbi szavai -, mint egy kutyét!

Felallt, az ablakhoz lépett s kinyitotta. JO ndg@tosziva a friss le-
vegbol bamulta a kdrnyéket, s gondolkozott, majd hineheegfor-
dult, és mar indult is az ajto felé.

- Pannika! - kiéltott onnét at, ismét a masik é&bd. - A faluban
vagyok, ha netan keresnek - hazudta, mert manapshgba a ,fel-
higulas”, konnyen résitik a tanacselndkre, hogyikdés. Amely,
ugye, még mindig nem j6 ajanlélevél.

Matris indult. A templom, a tanacshazaval majdneentben, a pa-
rokia mellette allt, afelé vette az iranyt.

Az 6reg plébanossal a folyoson akadt 6ssze, éimpleitt valahova,
amiért egy pillanatra megtorpant.

Az dreg, mit sem adva ra, mind a két kezét fdkijea, eléje sietett.

- Isten hozott! - fogadta kedvesen. - Kerllj daljeRégen nem jar-
tal nalunk, holott gyerekkorodban mennyit ministil - Melegen
razogatta a kezet.

- Nem zavarom, plébanos ur? Latom, valahové igikkshadarta
az elnok.

- Nem tesz semmit! - intette le a plébanos kedwesolya kisére-
tében.

Belekarolt, és ének erejével maga utan huzta az irodajaba. Ott
szeéket huzott élaz asztal medl, és valésaggal belenyomta a huza-
kodo férfit.

- Foglalj helyet nalunk! Megkinalhatlak...?

- Nem... nem! - vigott a szavéba. - Azért jotterrmar mondta is.
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Az dreg plébanos is lellt, hogy nyugodtan végiglaska az elndk
kapkodo szavait, mikozben megallas nélkil bologatatlyes, na-
gyon helyes.

- Eltemeti, plébanos ur? - fejezte be végil szamelnok e kéréssel.

- Nem tudom milyen vallasu, egy valamiben azonbaos va-
gyok: Isten egy. - Jeletgégteljesen mosolygott az elndkre. - Mar,
hogyne temetném el.

Az elnok felallt.

- De ugye..., egymas kozott marad, mert hidba eagy politikai
valtozas, a szemelletgbk mind koztink maradtak, s ugyanazt fuj-
jak, mint Réakosi alatt. Mi tagadas, félekiik!

- Senki sem fogja megtudni, hogy ki kért fel r&ddd, az ideold-
giank mas - folytatta désen az 6reg pap - de a nyaj egy s ugyanaz.
Te a testi szuikségletéirgondoskodsz, én pedig, a lelkipasztoruk va-
gyok. - Gyorsan hangsulyt valtott. - Nagyon sajmgltdiogy nem ki-
nalhatlak meg. Legalabb egy kavét fogadi el!

- Nem... nem, koszéndom! A plébanos ar, meg éireiels - Felallt,
és a kezét nyuijtotta. - A viszontlatasra! - Amzigegyon halkan ezt
is hozzatette: - Dicsértessék... s gyors lépésekkaite menekiilés-
szefin kisietett az ajton.

Kint ezt gondolta: A temetkezési véllalat sulyabah kovetett el.
Miattuk idegen helyen, a hozzatartozok szandékaéiledtétben, hely-
ben foldelik el. Taldn azért kell elféldelni, hoggnnyebb legyen ex-
humalni majd, ha mégis elszallitiak. Meglehet, nétkkor, marad.
Legaldbb, ez az egy kivansaguk teljesiljon: a papber, s nem ku-
tya. A kbzség z6me, ha nem is templombajard, a mag#an valla-
Sos, ezért itt a latszatra is adnia, alkalmazkokeilba valasztépolga-
raihoz. ldefelé jovet a szive hlzta, az esze visgp#ta, kifelé menet,
mert a nyari erében is akad egy-egy lehullé levél, az esze is lyalen
godott.

* k% %

Ez a nyar az atlagosnal sokkal melegebbnek bizbnfaodoj
egyetlen nmidtja valésaggal hullamzott a forrosagtol. Az aszihy-
lett, a leveg vibralva Gszott felette. A fak levelein, vastagilh a
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por. Lekonyultak, 6sszesodrédtak, valésaggal fubitak a nagy &-
ségbl. Az arkok szélén aiifkiszaradt. Egy-két nap és elszaradnak a
h&zak elé Kkilltetett viragok is, amelyeket nem ditek azért, ame-
lyeket viszont megontoztek reggelenként, azért,t megbttek. A
héazak tetején a cserép atizzott: En nem bortonkhemam a gyilko-
sokat, fel a padlasra, s viz nélkil. Egyetlen dtaicssem birnak ki -
mondogatta a falu legéregebb embere: Bognar Idvéési, aki csak
arra volt mar jo, hogy elzavarja magardl a legyeksta hazuk étti
kispadon Uics6rogve vigyazzon a portara.

Bodoj egyetlendutcaja mégsem halt ki teljesen. A jardan gyerekek
futottak az iskoldba, fetittek siettek az allomasra, a boltba vagy a
kocsmaba sérért. Az uton lovas kocsik szallitottazenet, az épi
anyagokat. A kocsisok hangos szitkozédasok koze@dktoztak az
autokat, amiért, kikertlésuikkor szemukbe vertékitazeéli padkakrol
a port, noha az aszfalt ragadt, a 16 minden eggdspyoma meglat-
szott...

Még csak junius eleje volt, mi lesz itt auguszarsh- Ezt a kérdést
Kozma Mihaly tette fel maganak, mik6zben vizértediea kézkutra.
Sirtin morgott. A Viz- és a Csatornéxeket szidta. A vizvezeték, a
csapok, a bojler, a WC-kagylo... minden a helyém, ¥gak éppen a
vizora hianyzik. Vajon, mikor méltéztatnak bekotmiert neki addig
vodronkent kell behordania a vizet. Miutan j6l kirmgta magat, a
csap ala rakta a vodrét, és mialatt a viz, az gyéggén folyd csap-
bol a vodrébe csordogalt, tovabb szonokolt, merilay legjobban
sikeriilt beszédei azok, amelyeket az ember 6nmagiaitéz. Egy-
szer meégis elakadt. Tekintete a jardara tévedizép €s igen formas
testi kis tornatanarét Téth Piroska tipegett feléje. Szeme a formas
combjaira tapadt, amelyek hivogaton, kacérkodorkantak eb az
»aligszoknyacskaja” alol. Utdna a bluzanak mélydgasa kovetke-
zett, majd miutan elsuhant mellette a kis tineméngnartnek ki-
jarén kdszont neki, a hatat bAmulta, amelyet natattesemmi.

- Ez igen, ez aztan &Ih- cuppantott éppen utana, amikor valaki
varatlanul megszolalt mellette.

- Inkébb a vodrodet nézd, ne azt a kis szukat!
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Osszerezzent, és a hang iranyaba fordult: KodsnEeg szolt ra a
jarda szélél.

- A vodrot tele, de te csak engeded... Miért newd@rddon jar a
szemed? - morgott kajankodon nevetve az 6reégedzony.

- Ritk&n latni ennyire formas bogyoétnmint ez - szabad kezével
a tornatanaré utan mutatott. Nem nyomta tovabb a kart. Nékid
csapfejnek, és azdadbi n tovasuhand alakjat bamulta.

- Faj ra a fogad, mi?

- Ami azt illeti, szivesen megcsiklandoznam.

A férfi utan, az asszony is a fiata atan lesett.

- Micsoda szoknya - gunyolta nyomban. - Mosni kell, nem szel-
|6ztetni, s mutogatni.

- Emlékszel még erre a régi notara? Van nekiympg van neki...?
Miért ne mutogatna? - Kissé tavolabb lépett aziutsaptdl, hogy
elél és hatul is megmutattathassa, mije van neki.

- Nem divat mar a mini - hdzta el a szajat Koosriémég mindig
azt hord. Mutogatja magat, hogy pipi hdsra fajjarilgen vén kaka-
sok foga, mint amilyen te is vagy.

- Tudod-e miért? Mert, ahogy 6regszlnk, ugy roralfogunk is. A
tyakhus ragoés, de a csibe még elmegy, Rézsi!

- Megallj, megmondom a feleségednek! Tudod, nmaitsolok ne-
ki: ezentul jarjory is fiatal kakasok utan, mert ha a tyuk ragos,a vé
kakas husa budos is.

- Kell is azoknak a kitojt tyuk, ha csibét is kagn

- Ha méar mindenre megfelelsz - nevetett fel azass-, azt tudod-e,
ki tetszik neki?

- A feleségemnek?

- Ne hilyésked;j! A kis tornatan&mek.

- En biztosan nem.

- A kispap.

- A tiszike?

- Az, bizony.

- Ments meg engem uram az asszonyok nyé&lvBtar 6ra is ra-
masztal?
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- Mindenki beszéli. Tornadra lesz, utdna hittamdtkezik, és tiszi
maris ott van, de Piroska is megvarja a hittan@gey, meglasd! Az
udvaron illegeti-billegeti, mutogatja magat.

- Mutogatja, mutogatja, torna szakkore lesz.

- Az hat - felelte gyorsan - szak...kor - hatrdtyds megkerekitette
kezével a fenekeét.

- Nézd, Roézsi, a tiszi pap, nekem semmi kozém &orzvel re-
formatus vagyok...

- Reformétus? - hdzta a szavakat gunyosan azrasszhem jarsz
te, se ide, se oda.

- Olyan igazi mai pap - mondta tovabb, mit senddéie az asz-
szonnyal. - Allandéan az emberek kozétt mozog. Ebtaelessége,
nem?

- Meg magas s csinos is.

- Akkor meg éppen egyméashoz valok. - Az asszolgszalni akart,
am Kozma Mihaly nem tédétt vele tobbé. Megfogta a vodre fulét,
és elindult. - Azért pap, hogy a nép kozott éljenotyogta ekdzben -,
mert mar megbocsasson a vilag a hasonlatért: énagtanék kutyat,
ha az nem vigyazna a hazamra, nem ugatna... A bapn@&mberek
kozott kell forgolodnia, nem Ulhet allandoan a téongban. Az asz-
szonyok meg azért asszonyok, hogy a szajuk jangm, igaz, Tamas?

Ezt az utdbbi kérdést az egyik kdzdieiatalembernek cimezte,
aki mit sem értve az egésitbhallgatta egy ideig, majd rantott egyet
a vallan: vén hilye, és tovabbment...

A fiatal, a magasés jokéf kaplan, ez alatt a kapuban allt, és a
tornasz6 gyerekeket nézte, csak akkor fordult €ékiha a tornata-
narrb mélyen lehajolt, és illetlentil, majdnem derékidcdészott a
szoknydja. Maskor meleghien dolgozott, most a nagy meleg miatt
maradt szoknyaban. Szemuk 6sszeakadt, egymasbazkagatt,
nevetett, és beszélt:

- Itt vagyok... Latlak... Tetszem... Nagyon..lyféleként.

A gyerekek hamar észrevették, néma szemjatékikeglokték,
egymast, hol a tanasjilkre, hol a papra boktek, s felvihogtak. A ta-
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narr, észrevette, s hogy elvegye a jokedviket, korkatat s ala-
posan, megdolgoztattket, de igy sem boldogult veltk.

- Miért vihogtok allandéan? - kérdezte meg véguh ilegktzelebb
all6 kislanytol.

- A tiszin. Ugy bamulja Piroska nénit, mint...

A tornatanart nem engedte befejeznie, még jobban megzavarta
oket.

- Gyorsabban, gyorsabban! Szaporabban szedjituakat! Moz-
gas... mozgas! Majd adok én nektek leselkednilab#ita, ekdzben
alig varva, hogy vége szakadjon az 6ranak.

Ez is elérkezett. Kicsengettek. A gyerekek a ttemembep a kap-
lanhoz futott.

- Mire var, tiszike? Vagy inkabb azt kérdezzenmreRi- kacéran
mosolyogva furta tibajosan kihivo tekintetét a fiatalember pirongo
arcdba, mintha mindenaron zavarba akarna hozni.

- Hittanoram lesz. Kissé@b értem ide a szokasosnal.

A szép és karcsu tornatanérkibzben kihivoan flrkészte az arcat,
mintha mindenaron zavarba akarna hozni.

- A mult héten, meg azét is kordbban ért ide?

A kaplan még jobban elpirult, lesitotte a sze@etallgatott.

- Csak nem csiptem meg?

- Sokat szenvediink a csalan csip#s@égsem okulunk béle -
rebegte lehangolddottan a pap.

- Es ha nem a csalan csipte meg, egy rozsa legigrarcon?

- Egy és ugyanaz a novény lehet mérges és mézaddinslen attol
fugg, melyiket keressuk.

- Maga melyiket keresi? Logikus a kérdés, nemydnazon te-
kintetével kémlelte a pap arcat és a kornyéketyhogm figyeli-e
oket valaki.

- Természetesen a mézest. Ez is logikus. A méamstly masnak
édes, de a papnak olykor kdser lehet.

Lehajtotta a fejét. Es a pap, aki maskor mindid@m volt, most
kivételesen elkomorult. Kozben gyerekek futottala kornateremil,
€s masunnét, ki nyiltan, ki titokban, migétet bamultak. Piroska
ezért gyorsan kilépett a megkezdett beszélgetégaskertjébl.
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- Miért nem megy be az osztalydba? - kérdezte azregbbbitol
sokkal masabb hangon, alibiként, hogy leplezze méagéa& papot a
gyerekek eitt.

- Nekem nincs allando osztalyom. Az alkalmilagekijt osztalyba
sem szabad belépnem, csak a hittandita @ perccel.

- De hiszen ez megalazas! - vetett langot a s#epugarzon kék
szeme. - Ki talalta ki ezt a baromsagot?

- Az igazgato ur.

- Oh, a rusnya, szemellgisz képmutat6 alak, aki mindezek kdzben
a reformert jatssza! - A szajara csapott. - Majdmeomdtam egy cif-
rat! Idejétmult, 6tvenes évekbeli intézkedés. Seeah tartjdk mar be,
csak itt - pattogott. - Menjen csak be az osztayaiajd eén fedezem! -
Sugva tette hozza: - Utnak engedem a gyerekeiraketpdzom, hogy
beszélgethessink. Akarja? - A szemébe bajolght, akarja!

Nem vért feleletet, megfordult, és frissen futezéett a tornaterem
felé. A fiatal és csinos pap ugy lesett utana, ragy gyorsan tova-
libbens szines lepkére...

Piroska, udén, kipirultan tért vissza az osztalyterembaglgbe
elébb a papot betuszkolta. A kaplan az egyik padéetéjt. A torna-
tanard a szemben |dire vetette magat. Szoknydja felcsuszott, mar
nemcsak a kirakatot mutatta meg, hanem bepillastégtdett maga-
ba a boltba is.

A fiatal s csinos pap illedelmesen elfordult.

- Miért jar ennyire rovid szoknyaban? - slgta é&amut Teljesen
megzavarja a gyerekeket. Kamaszok, rendkivil &éialkataziajuk.

- Van, amit mutogatni kell, van, amit rejtegetitiki Nézze csak! -
Kissé feljebb emelte a labat, és megforgatta agfligp - Mi a véle-
ménye, Ugy néz ki, mint a bot, netan gorbe?

A kaplan tovabb pirongott, végil elkapta a szeréét)esitotte a
tekintetét.

- Most mit gondol: ne kisérts satan? - kacagathlfiangon a szép
és karcsu &

- Nem.
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- Hanem? - Mivel a pap nem valaszolt, feléje rottgta kezét. - Ne
szégyerthskodjon! Ezrével lat ilyet a televizioban maganigg a gye-
rekek is, miért én legyek pontijgt? Vagy inkabb sarkanynak vél?

- Maga nem séarkany, hanem szép boszorkany.

- Egyszeti n6 vagyok, aki tetszelegni akar. Ear®

- Az bizony.

- Miért, ha szabadna tudnom?

- Nem azért rakjak-e az arut a kirakatba, hogyalegassak vele a
vevot az Uzletbe?

- Ha bantja magat...! - Felallt, és lejjebb hlatazoknyajat. - igy
jo?

- Piroska, én pap vagyok.

- En meg egy kdzénséges hétkoznapiMaga tetszik nekem.B
is lehajtotta a fejét: - En is tetszem maganakmdga inkabb leha-
rapna a nyelvét, minthogy megmondja, igaz?

- lgaz.

- Na, latja, azért mondtam meg én.

- Piroska! En - hangsulyozta - tényleg, pap vagya szarmazhat
beble.

- Miért flrkésszik tavéwel a felléket, miért sopankodjunk, ha fe-
lettiink ragyogoan kék az ég?

- Félek - sugta a férfi alig hallhatéan.

- A félelem, bleg egy feérfi részét, szégyen, de a be nem kdvetke-
zett dolgoktol félni, esztelenség.

- Ismétlem: pap vagyok. Az én testem be van zéarva.

- A kulcs, amely bezar, ki is nyit, csak azt Kellini, merre forgas-
suk - ingerkedett, kacérkodott tovabb a sz&p n

A fiatal pap mélyen lehorgasztotta a fejét.

- Nem akarom - sugta teljesen elbizonytalanodottan

- Az akarom szénak, mint a dionak kemény a héaont a magja...

- Az ember ne mondjon soha tébbet, mint amenngigtehet. En
nem tehetem meg azt, amire maga gondol, vagy netdibakar.

- A gondolatomat is ismeri?

- En méar semmit sem tudok, mert az a talaj, arapgptt szilardan
allt alattam, megingott, és én siillyedek, csakysikitk. - Elkapta a
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széplany kezét. - Ne... ne! - kérte kétségbeesettarca megnyult,
szeme égett, szaja széle remegett. Nem is arcazofhar, hanem
csupa vivodas. Piroska latva a férfi szenvedéségsmoritotta a ra-
tapadod kezet, s rideg elszanassal, még tobb szHalithegrangatta a
pecabotot, amelynek végén a hal végre bekaptagator

- Mindenféleképpen elcsavarom a fejét, mert magaaga nagyon
tetszik nekem. Régen tetszik nekem, csak eddigngtatankodtam.
A bizonytalansag, pedig 6l. Mostantdl biztosra nedgy\Ne pazaroljuk
az idst, és bleg ne amitsuk magunkat tovabb! A#pazarlas tin, az
onamitas enyhén szolva... - Elesen a pap szemghesabos tekinte-
tének élét, egy ideig hallgatott, majd varatlanelkérdezte:

- Eljossz estére? Pehelykénél varlak. - tegezte le

Ez a Pehelyke egy eisizéli ligetecske volt. A falusiak nagyon
kedvelték. Bleg a fiatalok jartak ki ide étzeretettel, am ilyen do-
logidében még a kutyak is elkerllték, ezért nyugodtaresaélget-
hetnek majd ott.

- Na, feleljél mar! - siirgette &en biztaton, mar-mar felajanlko-
z6n, mivel a pap még mindig nem valaszolt. - Otigodtan megbe-
szélhetnénk mindent.

- Aki sokat enged meg maganak... és masnhak, aassoh gyz.
En, pedig feltétlenul gizni akarok - stigta a pap alig hallhaton. Pi-
roskanak azonban most nagyon kihegyezett voltladzal

- Te méris g§ztél, tiszi! - sugta vissza.

- De csak azért, mert nem tudtam ellenallni, csadért! Ezen tul
mindenképpen ellent allok.

Piroska megszoritotta a férfi kezét, és hevesigtatta:

- Ellenallni, amikor az id rohan, arra kotelez, hogy a lehé¢g-
jobban hasznaljuk fel? A ma sohasem tér vissza, taeidztathatjuk
fel a gyorsan mulé perceket, meg sem ismételhetjik.

- Ami viszont egyszer megtortént - vagott kozhdeplan -, azt te-
hetjuk-e meg nem torténtté? Nagyon meg kell fontokntehat: a pil-
lanatnak éljink-e vagy a jémknek.

A szép és karcstbmem figyelt oda, tovabb mondta:

- A vilagmindenség egyik térvénysieege a valtozas. Semmi sem
az jelenleg, ami egy perccebtk volt. En sem, te sem.dbb még
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nem tudtuk biztosan, amit most mar tudunk. Ne arkitmagunkat
tovabb! Az érzéseinkkel nem labdazhatunk, Piroska.

- Nem is, mert ez a jaték, mint a tébbi, gblra ynegziszegte in-
gerlon a lany - csakhogy ebben a jatékban mind a k@iatsgyonte-
tin gy6z: A kapu a boldogsag, a labda pedig, a szerelem.

- A szerelem?

- Igen, a szerelem.

- Tényleg szeretsz? - kérdezte meg teljesen aandtvisszategez-
ve a férfi, amin sajat maga is elamult.

- Ne szolj harom sz6t ott, ahol egy is elég - sAtdta boldogsagtol
csillogén -, ne bamulj, ahol egy pillantas is elédlehunyta a sze-
mét, s odaadon sugta tovabb: - Szeretlek, mar reggmetlek, tiszi!

Az ajté febl gyerek zsivaj rebbentette szét a mély érzeésekiital-
tédott csendet. Piroska felugrott.

- Nyolc 6rakor varlak, ne késsél! - sugta. Majghkaddn kisietett
az ajton.

A tizennyolc gyerekidl most csak hatan jottek el hittanorasa,is
olyan rosszak voltak, hogy a kaplan alig birt velR&adasul nem is
készlltek. Még arra sem emlékeztek, amit a muh taaultak, pedig
mindent beleadott, ha magyarazott. Most is, és safg ment vele
semmire, mert amint a gyerekek, gondolatainak sgigrkod, szi-
nes lepkéi, nem itt a teremben,&gondolatai is kint az eédzélén,
az ebbbi igen szép s illatos virag kordl ropkodtek: az&m megyek
el, elvégre pap vagyok! - dacolt az esze a sziy@ldbelekapaszkod-
va ebbe a hirtelenjébendsizfonalba, azonban ez a fonal mar olyan
gyenge volt, hogy hozzéa képest a pokhald hajokékédmamitott...

* k% %

Bodoj, ez a kézépkorig visszanyulo kis teleplédig, volt nagyobb
egy valamikori jokora birkanyajnal. Kétezer nyolgézzhaz és egy
botjaira tAmaszkodé gétikus templom, Uj subavablsgpal. A ma-
sodik vilaghabora vége felé leszereltek, és ekitté harangokat,
majd jottek a németek és felrobbantottdk a torngoHarom évig
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maradt romosan. Miutan végre helyreallt a rendwkipttak a sérilt
falakat, s a plébanos sok utanajarasanak gyum@osetaraktak a
vadonatyj, sargaréz kalapot, és a régi harom hadnahgtt ketdt,
igaz sokkal kisebbek azdéebheknél, Ujra a toronyba koéltoztettek, am
a robbantaskor elpusztult orgona helyébe, a plébaagy banatara,
Gjra mar nem futotta az egyhazkézség cseppet sedr leiszényé-
bél. Szerencsére az 6reg paplak régebben kiseldjteaenoniuma
epségben maradt, atalakitottak, és felcipeltékraska. Az dreg pa-
pot azonban az orgona hianya egyetlen percig seytdhayugodtan.
Addig-addig predikalt, kert, jart ide-oda, amig egyhazkdzseég ra
nem szanta magéat az adakozasra. A péiobetsak csepegett, aztan
hirtelen folyni kezdett. A hivek nem filléreskedtlabb, ezreseket
adtak, s dobaltak be Szent Antal perselyébiealadt, aki ennek tiz-
szereseét is az (j orgonara szanta.

Es az orgonaépités, ha lassan is, de etkit]

Bodojon négyezer-6tszazan laktak, azért ide, azggns papsi-
kében |év plspdkség, eredetileg nem szant két papot, débampbs
magas korara, és tobb mint fél évszazados szddgalégkintettel, a
plspok ar végll engedett a kérésnek.

Az Uj kaplan két éve kerilt Bodojra. A fiatal, endkivil csinos,
magas férfi, istenadta szerdekészségével teljesen felforgatta a fa-
lut. EI5 ténykedéseként labdarigocsapatot szervezett. Reneden
kijart az edzésekre, és minden egyes tavoli tedbiikre elkisérte a
csapatotO szurkolt a leghangosabban, és szilkség eseténisnaga
allt a kapuba, védeni. Ujjaszervezte az otvenekb@re feloszlott
tizoltozenekart... Mindenutt ott volt, ahol fiatalskirogtek, a tere-
ken, a balban, olykor a cukraszdaba is bemengidsJelik egy-egy
csésze feketére. Adandoé alkalmakkor, akar a spgat@dtozojeben,

a zenekari prébakon vagy éppen a ventl#g biliardozas kdzben,
idézeteket olvasott fel a fiataloknak a szentirasbé& templomkert-
ben, kis kézilabda-pélyat épittetett, €s miutéiatalbkkal egyutt jol
kijatszottak magukat, behivtiket a templomba, ahol rogtonzétt, és
bemutatokkal tarkitott hitoktatdsokat tartott nekik

A fiatal s igen agilis pap azon kivil, hogy alagodelrazta a hisk
szunnyado lelkeit, j6 mélyen ,belenyllt” a zsebeideKirandulaso-
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kat szervezett. Hangversenyeket rendezetizaltbzenekar bevona-
saval, felemelt, & nem egyszer, haromszoros békdipert. A mara-
dék pénzt az orgona javara ajanlitatta fel a refafggel. A fiatal és
igen lelkes pap ,megdolgoztatta a masik oldalt Asshartszervezetek
- hdrom volt Bodojon - rendkivili taggiéseket tartottak, és az ott
elfogadott hatarozatok alapjan, sisgn bevezették a vallaskritikai-
oktatasokat. A tanaccsalébbre hozattak, az 0j s Unnepélyes tarsa-
dalmi szertartasok céljaira epithazassagkétterem atadasanak ha-
taridejét. Az elndk részére kotetezebirtak: valamennyi hazasulan-
do fiatallal sajat maga beszélgessen el, agitatjdassa a teljesen
ingyenes, diszes, tarsadalmi esketés éaldégiet! Az Ujszildttek szi-
lei diszes értesitéseket kapjanak, amelyben afafdja azon kivil,
hogy gratulalnak nekik, igény esetén, szines, Kisamral egybeko-
tétt Unnepséget rendeznek a kicsik névadojukonbtalinas ravata-
lozét nehéz, brokatselyem-drapériaval vonjak bek eaélyére rejtett
hangszordkat, hangulatos vilagitast szereljenelsiax#djanak kande-
labereket...! Mindezeket ingyen bocsassak a hhlmtrzatartozdinak
rendelkezésére, am ha pap temeti el a halottjtikatniik kelljen a
hasznalatbavételért!

Mozgott tehat a falu, le is, fel is, ide is, odaés az, aki ezt a nagy
nylizsgést éidézte: a tiszi, mert mindenki igy nevezte, moshkty
lelkivalsagba kerult. Régebbi sziklaszilardnak \egiyénisége ketté-
valt. Az a madar pedig, amely két fan lakik, egyileem rak fészket.
Az a lélek, amely a kegyelem és a cselekedet egysézptt laviro-
zik, nem talal soha nyugvopontot. Pedig mennyireste! Az volt a
baj, hogy a szivében kereste, holott - hallottasagnt nap a pléba-
nosatol, - a tnbanat viraga tul szép ahhoz, hogy a természgekert
ben teremjen, azt a lelkiinkben kell fellelntnk!

A megbeszélt talalkozéjuk @ti 6rdkban bement a templomba, és
letérdelt a Szent $iz képe elé. Segitséget &rrfelnézett r4, am a
képl Piroska mosolygott vissza. Felugrott és az otiarhohant.
Térdre vetette magat, s igy imadkozaitzd el a szentlélek felszen-
telt templomabdl a test drdégét, mert mit keresad#st, ahol a 1éle-
ké a hely? Am imadsaga, most csak a goétikus béigviitott fel,
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ahol a mennyezetre festett szentek labaiba uUtkogsttszéttertilt,
mint a cigarettaftst...

A kispap ezutan sétélni kezdett, majd a temploldrdaszegezett,
nagy, misszios kereszt elé omlott, €s tovabb imzZelkoszabaditsd
meg a fintél eltévelyedett szolgadat, mert a sasnak, amehafel a
legmagasabb szirthez, vagy diadalmasan leng ékfedtizott, nem
lehet nagyobb szabadséga, mint annak a Iéleknékiealnegszaba-
ditasz, mert te Atyam hatalmas vagy, az irasokirsizigl ismered a
csillagok szamat, nevikon szélitééet, szamon tartod a lehullott
verebeket, a hajunk szamat is. Meddig tart nekédnéd a satant,
aki ordito oroszlanként jar e vilagban? Most egdpsany képébe rej-
t6z6tt, és fnre csabitja felkent szolgadat... Mert az igazélxekve-
sik a neviket, viszont aihtsok homokba irjak bele az emlékezetu-
ket. Az igazak a mén szantanak barazdat, olyan magot vetnek bele,
amelynek gyimolcsét egykoron az 6rokkévalosag orénmbtt fog-
jak leszedegetni, amig difisok vizen vetnek barazdat, és jollehet
azon fényes csikot hagynak maguk utan, de a hukdmamar bete-
metik, s helyiknek még a nyoma sem marad meg...

Ez az imadség, barmennyire heves és atizzott kzalvtonta cso-
korba, az élbbivel szemben még a plafonig sem jutott, mar asar
tovében darabokra tort, mert amint aibdli, Maria képe Piroskat ju-
tatta eszeébe, Ugy ez a kereszt sem kereszt tékdoga a széplany,
széttart kezekkel 6lelkezésitt| holott ezek a szavak most tényleg a
lelke mélyeél fakadtak.

Semmit sem ért, mivel a szive kdzben tovabb emttlazszép s
formas 16 testéért.

Még nem kovette el alibt, de méaris mocskosnak érezte magat. A
btinds lelkipasztor pedig, olyan, mint egy vak, akitla tagozatra
neveznek ki tanarnak.

Feldllt, és kibotorkalt a templombal.

Bemegyek az atyahoz - igy hivta a plébanoséat meggyénok -
hatarozta el, mihelyt megcsapta a friss léveg

Mégis ellentétes irdnyba, a kis ér@lé vitte a laba. Agya elhoma-
lyosult, Piroska szép alakja lidérccé valtozva, dnimalan a szeme
elétt lebegett: csak csalta... csalta, és neki, ha,dka nem, mennie
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kellett utana. Mindene meghalt, csak a vagyai étslabb. Menet
kozben, mert aki sajat elhatarozasaval ellentégeg/ban halad ne-
hezen jut dire, Iépten-nyomon megallitottdk. A gyerekek hangosa
koszontotték, melléje csapodtak, és elkisértekdaggbon. A felttek

- maskor alig jartak ezen az elhagyatott részerst wal6saggal meg-
szalltak - a legujabb viccét akartak hallani, nteiyeket is tudott, s
mondott. - Aztdn 6sszeakadt néhany dregasszors)yesd imire felitat-
tak elnehezult életiik kdnnyeit a zsebkékkiel beesteledett, aminék
orult a legjobban, mert igy legalabb nem varja miegska!

Az elbbbi lidérc sem tancolt mar a szemétglugyanakkor fajt a
szive, mert nem marad mas csak egy szép emléangtak a gondo-
latai dirti hinarjaba gabalyodottan, mik6zben a panaszokkafatt. ..

Azért, ha lassan is, ha vontatottan is, csakadtjat megbeszélt er-
dészéléig, ahol varatlanul megint 6sszetalalkozdtkiael.

- Hova, hova, kaplan ur? - kiabalta mar mesétaitéje Kakas Palya,
ez a minden lében kanal falufarka, félnétas féniitan melléje ért.
Tudalékosan rakacsintott. - Csak nem a szép lant@i? - az exilfe-
lé bokott a fejével. - A szép, kis tornatartaisarra ment ébb.

A kaplan szive nagyot dobbant: ott van tehat,&mvAm gyorsan
lecsillapitotta megriadt szivét: Semmit sem tudinagrt valéjaban
nem is tortént semmi. Csak talalgat, am ha rajf@takaolnadket,
mindennek vége. Az egész falu a szajara veszi, ezeramilyen 16-
kott, telekirtolné vele az egész telepulést!

- Sétalok, kézben élvezve ezt a csendet, elmétkedmentegét-
dzott kapkodon.

- En meg - mintha kérdezte volna valaki - Muku @@t jovok a
tanyarél.

Maris felrakta a szignallemezét. Mindig ezzel kezd

- Nem voltam azélt ilyen csavargd. Ez a nyamvadt rendszer az
oka, hogy idaig sullyedtem, mert manapsag iparagyan kérem!
Hentes és mészaros a becsiiletes szakmam. - Ogszatazemét, és
blszkén lesett a papra. - Segédlevelem is varzsedéhez kapott, s
megveregette, mintha keresett volna valamit. - 8linglam, de mi-
nek is hordanam allandéan magammal. Otthon tartdigkban - fa-
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kadt ki végul is, majd lemonddan legyintett. - Eggismegmutatom,
ha nem hiszi el.

Naponta tobbszor dicsekedett vele, holott seakdntd maga sem
latta, am annyiszor elmondta, hogy a végén maghitie.

- Nemcsak a bollérséghez értek - 6mlengett tovegykéffien -, a
félig doglott allatokat is meggydgyitom, ha nendhdgott eérdesen -,
levagom... Széval azt mondja az allatorvos: te &ahgzd mar meg
Makék malacat. - Utdnozta: - Nincséid vacakolni vele, hivjatok
Kakas Palyéat! Tényleg sokan hivnak, én meg azt mmonadneggyod-
gyitom egy feltétellel.

Szbbmlengése elakadt egy pillanatra. Felemelteutatdujjat, és
kivancsian furkészte a kaplan arcat, hogy kital@ljaire gondol.

- Ha netan - folytatta tagolva, miutan a pap anegy sem rezdult -
meg akar ddgleni, én vagom le, nem a hentes, és é@rem ki a
hasat. - Felgyorsitotta a szavait. - Ha ugy ranodhizlhiszem, hogy
bizodalmad van hozzam, ha nem, megdoglik.

Abbahagyta idétlen réhtgését, és kozelebifditt a paphoz.

- Most figyeljen ide, tiszi! - Bizalmaskodott, ndayalaszt sem var-
va mar mondta is: - A multkor Pesten jartunk a kommal - egyéb-
ként neki mindenki ,komaja” volt a faluban -, ésaor bocsass, jol
beszivtunk. Felszéllunk a villamosra, és kit latunlperonon: egy
matrézt. Te - [6kott meg a komam megutkdzve -, zdssdyre szall-
tunk. Miért? - kérdezem. - Mert villamos helyetjdra tévedtink.

Annyira nevetett, hogy még a nyala is kifréccsénpap akaratla-
nul odabbhuzédott. Latszolagosan tlrelmesen htdlgatlojaban
takon allt, felvaltva rangatta a kezét és a labat, kakas Palyatol
nem lehetett egykdnnyen megszabadulni, akire egydretette a
halgjat, nem nyugodott, amig alaposan ki nem féoész

- Ez megint Pesten tortént - kihizta magat -, roktgigult segéd-
koromban... Szoval azt mondja egyszer az inasonghMem a se-
gédurat egydtt tojasra, mert csak azt ettiink, meg a tésztdtetka
fenének a hus, torkig voltunk vele. Jol van, feteldemegylnk az
egyik kisvendédlbe. Eszem... eszem, egyszer csak felkialtok: nézd
mar, ebben meg kiscsirke van! Az inasom ram pissikiegszoljon,
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segéd ur, mert hatha a hust kialon medfizettetiknelholott nekem
egy huncut vassal sincs tébb, mint a két tojas ara.

Mind a ketten nevettek, holott a pap, ej de unéa ezt a locsogoés
férfit, nem beszélve arrél, hogy Kakas Palya Idgfalizszer mondta
el, de mennyire hitelesen azt, ami nem vele tortéag, hallotta,
vagy olvasta valamelyik lapban. Pap volt, ezérti redlhez a sem-
mitmondd, agyoncsépelt locsogashoz is j60 pofatekelVagnia.
Egyebként is, tartotta, gigye embernek ellentmoindartanaccsal
ellatni, annyi, mint szitaba vizet 6nteni, ezéiichallgatott, viszont
a labainak parancsolhatott-e? Annyira mocorgofbotgott, hogy
Kakas Palya is észrevette.

- De turelmetlen mama, tiszi! Csak nem megis bagyos kis tor-
natanard bantja? - Megfenyegette a mutatdujjaval, szemeapaij
villogott, mialatt a papra kacsintott. - Hallottaralamit a multkori-
ban, de én nem adok ra!

- Ha a pletyka piacan nem lenne olyan nagy a ladrez az Uzlet-
ag hamarosan medsme, Palya!

- Mondom, a fene hallgat a pletykara. Irigys@gimondtam, mert
én is voltam fiatal, nem mintha olyan 6reg lennékem is allt meg
eléttem, blntetlendl egy lany sem. Valamennyit beréagaa leg-
kozelebbi kazal tovébe...

A kaplan, csakhogy elterelje a pikantéria utj@eett beszéd ko-
csijanak rudjat, mert Kakas Palya mondta volna,rgpo kbzbekér-
dezett:

- Merre megy?

- A templomtornya iranyaba, mint a hajosok a teegeslévizavi.
Jol mondom, nem? Mindegy, érti maga ugyis.

A kaplan kinjaban tovabb mosolygott.

- Akkor én is..., széval magaval megyek, j6? -taag zavartan, s
erésen ebltetetten.

Mert most mar végleg lemondott arr6l, hogy ezédnut senki sem
mosna le rola a tornatanétn az eredetileg tervezett, tilos iranyba
folytassa az atjat.

Kakas Palya katonasan, némi hetykeséggel vagta ra.
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- Jelsz6 a régi: nincs més hatra, csékeglha rdm hallgat a kdplan
ar, azt tesz, amit akar.

Megfordultak és elindultak visszafelé. Kakas Paggsz uton be-
szelt.

- A mult héten megint Pesten jartam. - A kdpldhagyta. - Azt
mondja a komam, a Keleti palyaudvaételakadtunk dssze: hol dol-
gozol? Mondom, hol itt... hol ott. Es te? Az Opémban. Csak nem
jegyszed vagy? Ah, énekes. Es mennyit keresel? Ezrekettlegye
este. Te? Kit, hogy lehet becsapni. Nem akarsz edni€k Akarni,
akarok, meg is van hozza mindenem, csak a hanganytk. Sem-
mit sem tesz, majd tatogsz, ugy teszel, mintha @néka korusban,
annyit keresel, mint én... Hozzam dorzsfiitt. Te, folytatta valami-
vel visszafogottabban: nincs egy huszasod?

A kaplan latszolag tovabbra is figyelmesen hallgavaléjaban
semmit sem értett eBba hiabaval6 szdszaporitasbol...

Végre elvaltakO, mint kivégzés étt a rab, 6romteli szivvel sohaj-
tott fel: ma is nyert egy napot, és megszabadtit atkellemetlen
emberél is! Fellégezve, Gjjasziletve nyitott be a kapdd a pléba-
nia kapuja melletti kis haz - ajtajan, ahol azoremlimazsamolyara
vetette magat.

- Nagy a Te hatalmad, kifirkészhetetlen a Te kerechkdja -
imadkozott -, néha az ilyen szegény gugyeét, a lhalondjat is fel-
hasznéalod célod elérésére, mint Kakas Palya...y-angott beble a
halaadas, mint az oltaron&gyertya végétl a flst, ha megcsapja a
huzat.

Mire befejezte teljesen besttétedett. Tovabbazignazsamolyan
térdelt, de mar nem imadkozott...

Vératlanul megkoccant az ablak. Felallt, és azhaj sietett. A so-
tétben azonnal felismerte Toth Piroska viritd ruhéecsa alakjat.
Nagyon meglefd6tt. Mindenki masra, csak ra nem szamitott. Szeme
a lanyra meredt, soron kovetkeltlegzete a szdjaba rekedt, két ke-
zével a melléhez kapott.

- Te... maga itt? - todult végul is leplezetleadalommal vegyult
csodalkozasa a nyitott szajaba.

- Nem jo6ttél, hat én jottem el. Ugye nem szamatgim?
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- Ne...em, rad igazdn nem - hebegte. - De... @@din johetsz be!

Piroska nem t@dott vele, ebreindult. A kaplan remegve kovette.
Ugy ment utana, mint eltikkadt kakas a hetyke twfi&n. A bel§
szobaban Piroska hirtelen szembefordult vele, aggkperzselt a te-
kintete, mikdzben a férfi szemébe furta térelbuja tekintetét.

- Szeretlek, tiszi!

A pap behunyta a szemét. Feje elzsibbadt. |desjsail érzékeny
vezetékein sohasem érzett érzések lovagoltak vBgige bizsergett.
Testét, eddig ismeretlen forrésag ontotte el...

Ejfél is elmult, mire a szép és formas tornatatid@ment. Mihelyt
eltint a kapuban, a kaplan visszarohant a szobajabdbeeszedte
magat, és elindult a plébanosa lakosztalya felét lsiea gondolni,
sem mert, hogy lefekszik, és megvarja a reggelamegy tesz,
mintha nem tortént volna semmi, azaz eltitkol mimtde

Megkocogtatta az ablakot, besz6lt, hogy ki kerazian az ajtbhoz
lépdelt.

- Csak nem tortént valami baj? - mormogta ijedkeplébanosa,
majd hosszU, 6reges kecmergése utan, végre kimayéntajtot.

A kaplan valésaggal bebukott a szobaba. Az éregetieapta a ke-
Zét, és alaposan szemugyre vette az arcat. NeraA&dkiddott, csen-
desen elengedte, éeément, majd lellt. A kaplan a mellette dév
székre rogyott.

- Beszélj, testvérem!

A kaplan egy ideig az 6regembert nézte: mennyegaregedett az
atya! Mennyi ranc: talan, ahany éves annybrean az arcan! A mult
évben még nem latszott ennyire 6regnek, megtortnelkiismeret-
furdalast érzett, amiért most és dregen magarajdagert magara
hagyja, az biztos! Aztan gyorsan, szinte hadanszdiai kezdett.
Szavai kongtak, tideje zihalt, mint az 6reg harmdnfujtatoja, fent
a koruson.

- JO két oraja nem vagyok pap. Kivétkm.

Az Oregember arca csipetnyi megidpst sem arult el, nem vala-
szolt azonnal, immar masodszor is alaposan végigmerindenen
athat6 tekintetével.
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- Vétkeztél? - suttogta ezutén.

- Olyan nagy bnt kdvettem el, ami miatt nem lehetek tdbbé pap.

- Vajon az egér elpusztitdsadhoz fel kell-e gyljtemegész padlast?

- Ezt a lint nem lehet jévatenni egy szimpla megbanassahaibol
elk6ltdzom a plébaniérol.

- A mezk lilioma ott 9, ahova Isten teremtette, devirag! Az
emberek kdziul sokan nem ott akarnak élni, aho\giték, ezért se-
hol sem eresztenek gyokeret, ez a legnagyobb bizguak!

Elhallgatott. Lehajtotta a fejét, és adsyeget bongészte. A kaplan
felemelte szétnyitott ujju kezét, és iszonyodvaegette.

- Annak a kéznek, amely mésokat akar mosdatniatisk, kell
lennie. Ez a kéz pedig, saros.

Az oreg plébanos még mindig lehajtva tartottajét f@mem beszélt,
inkadbb csak diinnydgatt.

- Az éghez legktzelebb &begyet éri élszor a vihar, ez tbrvény-
szefli.

- Szeretek egy dt, feleségul veszem. Nemrégen mentéétrh a
kaplan-lakbdl.

- A tornatanaré?

- T6th Piroska, de... de, honnét tudja, atyam®edttg...

- Eddig kiszkddtél magaddal - vagott szavaba baplés -, most
megtortént. Az 6rdég mindig azt kisérti meg, akemdsztil legtbbbet
elorozhat Jézustdl: a papokat, édes testvérem!

A kaplan szemmel lathaton 6sszerezzent, az 6vedplobeszélt:

- A papnak néha teljesen el kell fordulnia a vithghogy Istenhez
szolhasson. Te talontudl a vilagban éltél. Tettedlagadét, mint afféle
lelkiismeretes hivatalnok. Egyhdzunknak ugyan haszwaltal, va-
jon a lelkeknek is? - Felemelte a mutatoujjat, atha ezzel be is fe-
jezte volna, sokatmonddan elhallgatott. - Sorsudkyiitasa Isten
dolga - folytatta mégis néhany pillanat elteltenutaezért aki sajat
maga akarja sorsanak kormanykerekét tekerni, kamapeavarba,
bajba kerl.

- Hetente gyontam. Az atya tudhatja legjobban yhoa sok 6 ko-
z0Ott is forogtam, mostanaig tiszta maradtam.
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- Az ember sokat tart erkdlcséiramig nem keril kisértésbe, am
mihelyt megcsapja a flst, azonnal kimutatkozik éaék zord feke-
tesége.

- Szentul meg voltam @yédve, hogy én..., széval, engem egyetlen
né se halézhat be, s ime!

- A legérettebb gyimolcsot is felkeresi a férega&zivebe fészkel.

- Engem a ldbam nem a szivem vitt oda...

- Ezért lenne jobb, ha némely keresztény jobbggazna a labara,
mint a fejére.

- Az erdbben, ahol a hittanéra @t megbeszéltik, nem talalkoz-
tunk. Visszafordultamg utanam jott..., én beengedtem, a kaplan-
lakba, engedtem be. Oriiltem neki, és beszennyevédena kezet,
amelyet a Krisztus testének érintésére szentedlelefarultam, meg-
csaltam a gazdamat, Jézust. Vétettem a hiveim. ¢élekiizdhetetlen
lelkiismeret-furdalasom van, és mégsem bantam e, megtet-
tem. Erti, atya? - Szétagolta: - Ez a legnagyobibdm. Keseinek
kellene, nekem, mégis édes a szam.

- A kéj illatat édesnek érzi a szdj, pedig méregéa jaj annak, aki
szorp6t horpint, de kébb r4jon, hogy méreg volt az.

- Alig varom a holnapot - folytatta a fiatal pagyanolyan felhe-
vilten, amint abbahagyta -, hogy ismét talalkozinalssSzeretendt,
boldog szeretnék lenni azzal a lannyal.

Az Oreg pap kozbe akart sz6Ini, mégsem tette,nézett a kiplan-
jara, amint a haldoklora szokott, mikozben felaugki az utolso ke-
netet.

A fiatal pap tovabb mondta:

- Imadkozni sem tudok most, nagyon boldog vagyakelkovetett
btinért adjak halat?

- Pedig az ima - torkolta le a plébanos felemaligon - kulcs a
menny kapujahoz. Olyan &ramely lendiletbe hozza a kart, amely
az egész vilagot mozgatja. Az ima képes eloltddngokat, nehogy
megeégjél, lefogni a vonat kerekét, nehogy elganadip. Az ima 0sz-
szetori a dolyfos sziveket, egyforman nyitja a nyekapujat, zarja a
pokol ajtoit, a sotétségben vigasz,&@dgben tit, a hidegben felme-
legit. Valodi csodaszer.
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- Délutan orékig imadkoztam, éssee is fohaszkodtam. Eppen az
imazsamolyomon térdepeltem, amikor kopogtattakattelem nyer-
tem meghallgatast.

- Az imanak a sulya szamit, nem a hossza.

- Jelenleg fohaszkodni sem tudok, nem imadkozni.

- Eppen ezért és6dik a satan, mert az 6rdog nem fiiggeszti fel a
munkajat, mint te az imadat. Mihelyt a j0 kivonakonnal betdr he-
lyette a gonosz, mert aki nem az Atyaval jar, arki@aknyen cimbo-
rajava valhat az 6rdog. Krisztus juhai sajatoségiziselnek, de mi-
helyt azt a jelzést beszennyezik, olyanna valnakt i tobbiek, s
akkor szabad a préda! Ez tortént veled is.

Abbahagyta. Rameresztette a szemét, s mint aaidrtdpeteg test-
részt, atvilagitotta vele. Ezutan felkelt, a korspalcahoz lépett, ke-
Zébe vette a szentirast, és belelapozott.

- A test cselekedetei - olvasta: - paradznasagtatslansag, sze-
mérmetlenség, bujasag... és a tobbi és a tobbKr&zgére mondom
néktek, amint élbb is mondtam, hogy akik ilyen dolgokat cseleksze-
nek, nem nyerik el az Isten orszagat. - Felnékettvenhat éves volt,
és szemiveg nélkil is jol latott. - Szent Paln&@atatakhoz irt leve-
lebsl idéztem. Olvashatnék fel tobb helyis, példaul Mozes kony-
vébsl a kozismert tiz parancsolat kozul az 6todiketpaedznalkod-
jal, de tudod ezt magadtdl is, hiszen pap vaggmeél felemelte a
hangjat. - Az a férfi, aki parazna szandékkal tehiire, jobban ten-
né, ha kiszirna a szemét. Ezt is ismered. - Bezsapiibligjat. -
Summa summarum, a legnagyobb ellen vétettél.

- Atkozzon meg atyam!

- Nem, nem é&tkozlak megétsfohdaszkodom érted. - Szemét-kezét
az ég felé emelte: - Kegyelmezzen neked az Isteradgon eft,
hogy jovatehesd ainddet!

- Halalos lint kovettem el.

- Nem most vétkeztél, hanem amikor pap lettél trieeegyszdien
j0, kényelmes allasnak tekintetted, azt, ami véapaelhivatas. Té-
ged nem Jézus Krisztus valasztott, hanem te valtadit, és ez
ketts: Mert, ha te engem valasztasz is az még nem biatag/ azért
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te is tetszel nekem, téged akarlak a sok kozi#értthem vétettel ha-
lalos Hint. En is tudom, dé& nalam is jobban tudja.

Ujra felallt. Helyére tette a szentirast, aztéands a kaplan mellé
lépett, s a vallara rakta a kezét.

- Mindent elmondtél, ennyi az egész?

- Nem elég ez?

- Istennek mar hatat forditottal, most engem tihagysz? Téged
szantalak utédomnak. Mi lesz a nyajjal, juhasz melkert papuk,
ha meghalok, nem lesz tobbé, legalabbis egyhammits&led a
nyaj, mindent bekebelez a vilag, a sok-sok szekta.

- A bajbdl kivezed Ut néha hitvany megoldas, tudom, de nem tehe-
tek mast!

- Igen, igen. - Az Oreg pap jarkalni kezdett. né8§ mas megoldas,
mert sajat magunkat elamithatjuk, a hiveinket isnk@n becsaphat-
juk, de Isten 6rokké valdd mindent lat,6 mindent tud, ezérét,
egyedulst nem vezethetjik félre.dtlenséget, megtartdztatast fogad-
tal, ez utobbit mar megszegted, adbbit ez utanra tartogatod. Jol
mondtad: nem lehetsz t6bbé pap, és itt sem lakhaisegyhaz és a
vilag egyarant felhordiil, de Istenhez képest eadrsemmi.Ok ids-
vel elhallgatnak. Az emberek hangulata egyébkéntitzo: ma a
vallukon hordoznak, holnap a sarba taposnak, éit¥ar Nagyon
nagy segitségemre voltal, valésaggal fellenditedt@pango hitéletet,
segitségeddel az orgona épitése is felgyorsult.

Hatrarakta a kezét, és folytatta szavainak folyasa

- Széval holnaptdl kezdve kimész a vilagba. Itfywl az egyhazad
meleg fészkét, és kilépsz a viharba. Mert a vildlg gyonyort igér:
szerelmet, pénzt, diéséget és gldriat, viszont azt tudod-e, hogy ez
mind egy-egy kis szappanbuborék Jézus 6rokke kamgséhez keé-
pest?

- Istent nem hagyom el - jelentette ki elérzékédteyiia kaplan.

- Csak méasnak leszel a szolgaja, mert két urdgdtnd ugye nem
lehet.

- Nemcsak a pap lehet Bikeresztény, nemcsak szolgalhat Jé-
zusnak, atyam!
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- Aki kdzelebb all aiizh6z, kbnnyebben siit szalonnét. #séges
szolga mindennap bejaratos az urahoéttelkinyilnak az ajtok, de
mit tesz az Ur a szolgajaval, aki megcsalja?

- Tudom, halalos imt kévettem el. Még egyszer kérem, atkozzon
meg, atyam! - valaszolta a kaplan szenvedélyesésem felturb6z-
tatott hangon.

Az Oreg pap a kaplanja fejére rakta a kezét, masik g felé tarta.

- Aldjon meg az Ur, és hintse be égi harmattalaaztitat, amelyre
|éptél! Szaporitsa meg gyermekeid szamat, és tbglgwgga velik
leend feleségedet, és téged! -6Bbi ég felé emelt kezével keresztet
irt le: - Az Atyanak, a Fiunak, a Szentlélekistdnnevében, amen.

Levette kezét a kaplan fegér

- Megaldottalak. A puspok ar és a szent zsinaméhye ellenére
is megaldottalak. Mert én, ismerlgis nem. Az embereket nem sza-
bad kaptafara hazni, mint a éip Ahany, annyi. Maradj j0 keresz-
tény, katolikus!

- K6sz6ndém. Mindent kdszonok, halas szivvel koékon O is az
eg felé emelte a szemét. - Oldozzon fel, atyam!

Az oreg plébanos megint felemelte a jobb kezékeéssztet rajzolt
vele a levegbe.

- En feloldozlak téged, az Atya, a Fil, és a Setkisten nevében,
amen.

Unnepélyes csend ereszkedett rajuk, amint a teniga Urfelmu-
tataskor. Még a csefidiangjat és a hivek korusat is hallottak: Uram
nem vagyok melté, hogy hajlékomba jojj, de csak sgyval mondd
€s meggyogyul az én lelkem.

Lelkik fajt, feldult idegeik pattanasig megfeseléltmialatt az 6reg
pap csupa szeretettel mérte végig a kaplanjat.

- Nemsokara reggel lesz - hagyta el a sz0, séhlagayitt az ajkat.

- Fekudjunk le! A holmit, ami az egyhazé hagyd éttkoltozkodeés-
hez pedig, hivd segitségil a harangozot és Zsukzsika

A kaplan felallt, elkapta a plébanosa kezét, égasekolta.

- Mindent kdszdnok, atyam, - rebegte. Szeme kéretye

- Nem kérdezem meg, hova koltdzol, mi lesz veleegyan éltek
majd meg. Az Ur ratok is gondot visel. Ezt teszjdraz orgonaval is.



33

Lehet, hogy én mar nem hallom meg a hangjat, te igert a temp-
lom ajtaja ebtted tovabbra is nyitva all. - Elérzékenyullt. Nekarma
kimutatni, ezért gyorsan befejezte. - Na, Istejoaldneg, fiam!

- Dicsértessék a Jézus Krisztus.

- In aeternum, amen... és j6 éjszakat! - ezt abhit akkor tette
hozza, amikor a kaplan mar az ajtéban jart.
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2.

Karcag tanyavilaganak oOsszékilésével megsmt az a tanya,
amelynek frissen meszelt fald, foldes és igen laddaku - téli éjje-
leken még azt is betdmtek, nehogy kiszékjon a melegselédhaza-
ban Asztalos Janos hatodik gyerekének: JonasnalqjBozség je-
lenlegi 6reg plébanosanak orrara repult a megdogkm akaro, keé-
sei légy, amelyet ilyenkor mér a vildgért sem @otagyon, mert -
tartottak - vele egyutt a jévevi szerencseéjiket is agyoncsapnak.

Eppen éatlépte a szazadfordulo kiiszobét, a senmmigekozzel fel
nem tartéztathato Iéptekkel halad®,idmikor a kis Jonaskadsizor
elsirta magat: - Egy karéj kenyérrel nemsokéra t@b- suttogta fa-
radtan, elcsigazodottan, mégis mosolyogva az anyijgan a baba-
asszony kezébe adta az egészséges kisfiat.

Jonaska nagyon @& kisgyereknek bizonyult. Olyan gyorsan fel-
cseperedett, hogy mire a s#ilszétnéztek - annyi volt a dolguk,
hogy a fejuk bubja sem latszott ki, ndmi ugyan ki ért ra -,
Jonaska mar a tdbbi cselédgyerek kdzétt futkosotidvaron.Ok,
meg a végtelen hatér lett a jatszotarsa, és a egglegy eltorott
szarnyu madara - egy golyat két télen at apolstdidban -, a befo-
gott kis nyul, a kutyava szeliditett roka..., meatanyja kicsinyke ko-
ratél mindentivé magaval vitte a hatarbadE#t Karcagtol néhany
kilométernyire e§ kis tanyardl jart be, hétéves koréatdl kezdve az is
koladba, de csak telenként, mert mihelyt kitavasioaimonnal otthon
fogtak.Osszel is ké&sbb kezdte el, mint a tébbiek, mégiskialtottak
ki az iskola legjobb tanuldjanak. Az inteztermészetesen a kisfiu
tanitéjanak javaslatara, és az urasag szamlajaeplgkolaba iratta.
Mezégazdasz lesz hélke! - dicsekedett a kdver int@zfélévenkent,
amikor eléje rakta a szinjeles bizonyitvanyat... A2z azonban
hirtelen meghalt. Jonas valaszut elé kerilt: Vdgyahagyja a tanu-
last, vagy elvallalja a hitoktato-tiszteleéhthnara javaslatat, és pap-
nak tanul, melynek eredményeként azé8zén bekoltozott - abban
az évben fejezte be a negyedik gimnaziumot - a Papneve Inter-
natusba. Azért oda, mert ott tanitott a hitoktataidlegjobb baratja.
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Miutan elvégezte a teologiat, szilei kérésérecdgon mondta el
el szentmiséjét, am a puspoke mégis, bar helybencalgan is
akadt hely akkoriban, a tavoli Bodojba helyeztel&apak.

Csak ket évig segédkezett eme dsiEgeben, kdzben ugyanis el-
hunyt az alig negyvennyolc éves plébanosa, akirabaévben kez-
dett bele a paplakdvitésébe. A falusiak hamarosan megkedvelték,
amiért is, kispapjuk érdekében kildottséget mepéskt a plispok-
hoz: Ot nevezze ki plébanosuknak...

igy tortént meg, hogy Asztalos JOnas lett az egylegye legfiata-
labb plébanosa, élt és dregedett meg Bodojon. Ehbkdzségben
Unnepelte meg, két évvel edt) fél évszazados papi jubileumat is,
amely alkalomra nagyon szép lUnnepséget tervezteken, amito
hirtelen lefujt. Csendes misét tartott, mégis dugigtelt a templom.
Nemcsak a falusiak, a szomszédos kozsé&geklsokan atrandultak
Bodojra, annyi ajandékot kapott, hogy kiterjedtan&agu ifja par-
nak is becsuletére valt volna.

A nagy falu, az eltelt hosszudiclatt, az 6reg plébanos szemelatta-
ra alakult at. A régi, kis hdzak helyén Gjakttek ki a foldidl. Az
Oregeket szétturtak, és visszahordtak abba a gédéarbelynek agy-
agabol az elmult évszazadok soran gomba modidtkn A lakos-
sag: a régi napszamosok, a volt cselédek, a zsleli&s Budapestre
bejaré ipari munkasok megtollasodtak. Televizio devim hazban
volt, az auték szama allanddéan szaporodott, ugyamigeljesen gé-
pesitett haztartasoké... Csak egy valami sekélptiselda test terebeé-
lyesedésével ellentétben: a Iélek, holott az 6eggppigazan jo lelki-
pasztornak tartottak, ismerték el. Nem rajta mulodigy a nyajabal,
hiaba tartozkodott allanddéan a juhai ko6zott, edgteb baranyka el-
kallodott. Mindenutt megjelent, ahova hivtak, abtilkellett lennie,
csak a lakodalmakat és egyéb zajos, dinom-danoissatkapcsolt,
zajos rendezvényeket kerllte el. Ami igaz, az igazutobbi idkben
mar olyan hely is akadt, ahova hiaba vitt lelkiaggt, nemcsak nem
fogadtak el, egyenesen elkuldték. EInézést kértpeédbb ballagott.
Ugy ismerte a falusiakat, mint a tenyerét. A bewdltk és az utobbi
evek egynéhany gyereke kivételével, akiket névasibtek, mindo
keresztelte meg, legtobbjlukets eskette 6ssze. Ezt az utdbbit is csak
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az elmult évekig, mert mostandban egyre tébb, daénksem mind-
egyik fiatal valasztotta eskd@jének kizarélagos szinhelyeként a ta-
nacshazéat. &en akadt, aki itt is és ott is megkereszteltejgeilott-
jét, s megeskudott. Kisérte ki egymas utan az éetga lélekharang
bus kongasanak kozepette, wegs/ughelytkre. Mert a temetések
tulnyomérészeét, manapsag is pappal végeztettékeglitobb,6 te-
mette el - a halott hozzatartozdinak felkéréséag egyik partalap-
szerv titkarat is...

A paplakhoz nagy kert tartozott, amit minden évbajat kezével s
egyedul niivelt meg. A falusiak ezért, ha napkdzben kerestgie-
nesen odamentek. Ha nem dolgozott, a vele égyitiofa tévében
leve, sajat maga oOsszetakolt, kis asztalka mellett dlvasgatta a
breviariumét. Ott nézte at az aznap érkezett l&etis...

Most éppen kapalt. Zsuzsika, a hazvéage kiabalasa zokkentet-
te ki a munkajabal.

Negyvenot éves mult, mégis mindenki Zsuzsikanaébie a falu-
ban.

- Plébanos ur, a tanacstol keresik!

Az Uzenetet most kivételesen nem a kézbebnem Pannika, a
kis adminisztrator hozta. Kapdjat a diéfa ala ralg¢gerte nadragja-
rol a port, és a fiatal lany felé ballagott, alkieat kapujaban varta.

- Isten hozott, lanyom! - kbsz6ntdtte mar messzir

- Dicsértessék, plébanos ur. Az elnokink kuld&thézést kér,
hogy csak igy... - nyelt egy nagyot -, széval aatri, tessék szives
atfaradni hozza!

- Nem tudod, miért hivat?

- Nem mondta meg. Ott van Kenyeres Karoly ba¢sikkor pedig,
csak a Hazafias Népfronttal kapcsolatosan akarkatmamit.

- Mondd meg nekik, hogy atoltézk6dom, és azonredyek! Nézd
csak, mi van a kezemben! - eddig hatra dugta, ®légette a szép
nagy kortét, amelyet a diofa alatti asztalrél fettimént, és a lany
felé nyujtotta. - Tessék! Neked hoztam - s az dleth kedvéért el-
lenke® lany kezébe nyomta.

Ezutan elnézést kérve magéara hagyta. Bement ajsbat) inget s
nadragot valtott, és mar indult is.



37

A tanacshazanKenyeres Kéroly, a Hazafias Népfront kdzségi el-
noke, volt parttitkar és a tanacselnok jo félondtatkoztak, de meég
mindig nem jutottak @lére. Az elndk felvaltva vakargatta a fejét s
gesztikulalt, szemlatomast idegesebbé valt.

- Ne ellenkezz, Kéaroly bacsi! Mindjart itt lesz é&eg. Nem mond-
hatom vissza.

- Mint ember ellen, semmi kifogdsom nincs, csakh®gap, s mint
ilyen ellentétes ideologiat vall.

- Ha egyszer a megye papot akar bevalasztatnzaftda Népfront
elnbkségébe. Tudod a puspoki-kar és a kormany tapgéiasa... Itt
a papir, a te nevedre szél!

- A kaplan jobb lett volna, de héatiugrott.

- Kérjem meg, hogy lépjen vissza? Te is tudod, ngehorsot tort
az orrunk ala. Nem dygtem a jelentéseket irni, meg raportra jarni
miatta a jarashoz. Most, én vagyok a nagy, mertilvisgkilépett, a
mi malmunkra hajtotta a vizet. - Kenyeres Karolybda a tekinte-
tét. - Végeredmeényben mi a kifogasod az 6reg eftesrt csak mon-
dod, mondod a magadeét...

- A bizottsagba johet - vagott a szavaba -, delabkségbe...! -
Ugy nézett az elndkre, mint macska, ha le akarrisaprédajara. -
O mondja meg, hogy ki legyen a tanacstag, s ki ne?

- Ez a valasztépolgarok dolga.

- A Hazafias Népfront fogadja el a jeldlteket.

- A valasztasi torvény szerint, ha valaki a tateggigelobgyilésen
megkapta a jelenlék szavazatanak egyharmadat, automatikusan je-
161t lesz. A népfront koteles felvenni a jeldltjgdzé, mert a népfront
nemcsak te vagy meg az elndékség, mindenki, igy ezdt-kit kéz-
felemeléssel szavaztak meg, s jeldltek tanacstaglukMindegy mi-
lyen az ideoldgiajuk.

- A jelolégyilésnek, a parttal torténelozetes egyeztetés alapjan,
mi, a hazafias népfront elndksége ajanluriissdr valakit tanacstag-
nak, akit rendszeresen el is fogadnak, tehat megideleszolasa az
elndkségnek, koztik a papnak. Sajnos, nincs makkumem szamit
ki-mi volt régen, de a vallas terén nincs alku.
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- Az elmult valasztasoknal mégis nyolc korzetbkitoétak ellenje-
I6lteket. Emlékezzél, mennyi bajunk volt a sok &etharmas jelolé-
sekkel! Ertsél meg...!

Még folytatja, ha az 6reg kdzbe nem vag.

- Ertem én, értem, csak nem értek vele egyet.

A tanacselnok felallt, €s megropogtatta a csdntjai

- Egydtt voltunk summasok, noha én, melletted @saklyan menj
ide, menj oda, negyedrészes gyerek voltam - jegye®g nosztal-
gikusan. - Emlékszel, haromszor is eljott oda, uhd&naz oreg pap,
ha nem négyszer.

- A pajtdban misézett, viszont ez nem valtozti@bayz6 fekvésén.
Akkor is pap volt, ma is az. Ellentétes ideoldgiall. Igaz, se szemé-
lyi kultusz, se ellenforradalom, csak népfelkel@splégiank szétda-
rabolodott, de a klerikalizmus ma is ugyanolyarrdil, ha nem is
ellenség, mint régen. Hittan beiratkozaskor a neriank is az isko-
laban Ul. A partagokat, ha netan hittanra iratj@yerekeiket, felsz6-
litjuk, hogy irassak ki a csemetéiket! A pedagégems jarhat temp-
lomba... tehat, e téren nincs békés egymas méliest Ha nagyon
sok minden meg is valtozott, ez nem! Az élek kibsttak nem is ki-
csit, ez azonban, amint mondtam, mit sem valtaziatinyzo fekvé-
sén.

- O, miért nem menekiilt el negyvennégyben - érveklaik, pil-
lanatnyi kizokkenése utan - &dgyzvel, a kantoraval s a tobbiek-
kel? Miért tagadta meg a nyilas zaszl6 felszendeléegyvennégy
oktéberében? Miért rendezett rendszerei§téseket, és adta oda a
papfoldeknek 6sszes termését a hadibzvegyeknelqgtiaskeént?
Avagy ki bujtatott el téged s masokat dtvenhatban?

Kérdést varon tarta szét a két kezét, am, mivel kapott valaszt,
Kenyeres Karoly 6nmagaval viaskodon leste a foldetibb beszélt:

- Mindig halad6 eszmélet vallott, hirdetett.

- Kutyabol nem lesz szalonna. Réakosi szavai, deak. - A mellé-
re csapott. - Tartom én ma is!

- A pap legyen pap, a tanacselndk a falu \@eet parttitkar... -
elhallgatott néhany pillanatra. Sokkal enyhébb baniglytatta: -Ot
azert fizetik engem ezért, a tdbbieket amazért,olabatyam! -
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Hangja varatlanul atszinédott, arcara mosoly fakadt. - Emlékezel
meég a szegeny, gugye Hurjak Lajosra?

- Hogyne emlékeznék. A mult évben halt meg.

- Na, szoval egy bandaban dolgoztam vele, én vidgyerekkeént,

6 egész részes summasként. Ezt a szerencsétlent BHprsdoan
cukkoltak a tobbiek. Ettink, ha véletlenil elfotdwialaki sot dobott
az ételébe. - Felnevetett. - Hazafelé jottink. $ajalami nehezet ci-
pelt a hatan. Mit cipelsz? - kérdezte a pap, amiat@koztunk vele
az utcan. - Sot - vagta ra Lajos. - SoOt? - csodéita pap. - De hi-
szen az itthon is van. Van - felelte Lajos hetykérazonban a
mezhegyesi s6sabb. Sésabb? - hitetlenkedett az Oreggviee Az -
vagta ra Lajos. - Elib csak egy csipetnyit dobtam a levesembe, és
mindig els6ztam..0 tudod, mit valaszolt r&? Nem emlékezel? J6,
megmondom: Ahogy a szegény ember mindenitt szegamgd, a
s6 is mindenitt egyforma, mert ugyanabbdl a hélgyballitiak Me-
zéhegyesre és Bodojra is. Szordl szora idéztem. Mestea te, az el-
lendllo ilyet mondani akkoriban, nyilvanosan? Ma&ig&z a csengt.

Nem folytathattak, mert kopogtattak.

- A pap - sugta az elndk, és kapkodni kezdettehdgly valami su-
letlenséget csinalj! - kérte, mialatt 6sszeszedteadait, €s beledugta
a fibkjaba. Kenyeres Karoly rabdlintott elkialtotta magat: - Tessék!

- J6 napot kivanok, elnok ur! - Kenyeres Karolg fis meghajolt: -
Jo napot!

Sorban kezet fogott vellk.

- Foglaljon helyet, plébanos ur - szivélyeskedetelnok.

Lelltek. A tanacselndk a tarsa felé intett a szaidiogy kezdje
el!

- Azért keérettik - fogadott szot az, kezdte dlltetetten, mint a
Hazafias Népfront elndke - mert szeretnénk bevidtsza Hazafias
Népfront elndkségébe.

- Hetvenhat éves vagyok, és pap - huzakodott.

- Kivdanom, hogy élje meg a szazat - mézeskedety&es Karoly,
valojaban nem méz, & méreg volt a szajdban, csak nem koépte ki,
de nem is nyelte le. - Megtiszteltetés. Egészeramtgztseg.
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- Inkabb legyek homalyos arany, mint latszélagess fplatina, tar-
tom én.

- Nézze, plébanos Ur - vette életa szo6t a tanacselnok. - A part, a
tanacs, a Hazafias Népfront egytittesen kéfilohti csak tolmacsol-
tuk e kérést.

- Mi lenne a feladatom?

- Eljar az ulésekre, meghallgatja adtetjesztéseket, kérdez, hoz-
zaszol, javasol, vagy ellentmond. Eljar a hiveintna lakossag egy
rétegének a nevében. Mint ilyen, segiti telepuliesiatienditését:
szeépitéseét, tisztasagat, kornyezetvédelmét, adagombb ellatasat,
és igy tovabb. Ja - a homlokéara csapott - a legfattbat nem mond-
tam: segiti a tarsadalmi munkak szervezesét.

- EIndkséget tetszett mondani? - kérdezett koziveltgrhelten az
Oreg pap. - Mert a Hazafias Népfrontnak van eggtlsaga: ez a ta-
gabb vezdiség, és van egy @zebb kore: az elndkség. J6I mondtam?

- Igen - helyeselt a tanacselnok.

- Ha egyszer felkértek, és biznak bennem, elwdtam. - Arcan
szende mosoly futott végig. - Elvégre a j6 pasakra nyaja kozott
van a helye.

- Csakhogy ott farkasok is vannak - csuszott knyezes Karoly
szajan akaratlanul.

- Eppen ezért kell a j6 pasztor, aki megvétiik éket.

- Igen am, de azok a baranyok mar nem birkaKenyeres Karoly
mast is akart mondani: nehogy forditva legyen,&@nyok egyék
meg a pasztort, ezt azonban csak elhallgatta.

A plébanos mindeldth csak annyit vett észre, hogy Kenyeres Kar-
oly tekintete elhidegult.

- En sohasem tartottam az egyhazat luxushotelrjalentette ki,
mintegy védekam a plébanos -, amelyben a papok kényelmesen
udiinek. A keresztény egyhaz katonai barakkhozrilésamelyben
a harcosok egyitt laknak, és kdzos kiképzésbersabrek.

Kenyeres Karoly csak nem tarthatta a szajabarbtoe&bbi mér-
gét, kikopott belle egy csipetnyit.

- Felszabadulas &t nem ezt mondtak a papok, tartani pedig ki tar-
totta be..., - szajat gunyosan elbiggyesztette|rédlgatott.
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- A papok némelyike, meglehet, én viszont igerdgott vissza az
Oreg pap, miutan az nem folytatta. - A feleslegdstitalmozott gaz-
dagsagot megragja a moly, a pénzen kilikiizsda pedig, nemcsak
a rideg fémet tamadja meg, hanem az ember szivikakdene. A ka-
tolikus egyhaz legnagyobb éatka volt. En sohasenyeseltem a
negyven-6tven holdas papi birtokokat. Mert, mik@&eiszélhetliink
szegénysegt, ha magunk, ha nem is duslakodtunk, de duslakedha
tunk volna az anyagi javakban. Bort ittunk, vizedgikaltunk. Igaza
van a csufolkoddinknak, noha jomagam éppen olyketéekenyeret
ettem, mint maga, és éppen olyan lyukas$lwgm jartam is, mint a
tobbiek. A papnak a sz6 szoros értelmében szegkrigaielennie,
most az is vagyok, csakhogy manapsag a szegeérsysagsabb, mint
akkortajt. Ma a legszegényebbnek is van mit ennie..

- Nekem mondja ezt, plébanos ur?

- Széval vallalja - torkolta le gyorsan a tanaeékla kakaskodo
Oreg veteran mumiat -, megegyeztink?

Miutan az 6reg pap rabdlintott, az folytatta:

- A valasztasi g§lés egy hét mulva lesz. Meghivot kildunk.

A plébanos feldllt, és szedekddni kezdett.

- Kaplan nélkil maradt, plébanos ur? - szurkaleyeres Karoly
ezalatt, nem minden irénia nélkul.

- Sajnos.

- Majd jon helyette masik - vigasztalta a tanausiel

- Meglehet, bar ebben a papszegény vilagban...

- Nehogy fiatal legyen - replikazott tovabb KergeKaroly -, mert
tébb fiatal tanaréink van, akik legalabb olyan csinosak, mint Piroska
volt.

Toth Piroska és a volt kaplan mar elkoltozteklepigessl.

- A biin mindenkibe beleféfizik, még a papba is, ha pedig bele-
fészkebdik, 5t magunk is hozzasegitjuk a fészekrakashoz, amint a
kis seblél, ha megfeiizédik, lehet nagy is, Ugy a kidib is nagyra
dagadhat.

- No de, egy olyan izig-vérig pap, mint a kaplantlv- A vildgért
sem mondott volna urat.

- Akarmilyen fehér is a liliom, az arnyéka sotét.
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- Ha Isten a sajat szolgajat is megkisérti, akkitrszoljak én, a hi-
tetlen?

- Isten senkit sem kisért, Kenyeres ur, csak déagir

- Akkor engem az nem hagy békén, hiaba 6regedteg) ha fiatal,
szép ot latok..., szoval Ujra fiatalnak képzelem magarhigy lat-
szik, mar sosem valtozok meg?

- Imadkozzon!

- Miért imadkozzak, amikor, hala a demokracianaidanink
megvan, a hdzam be van biztositvd,még villamharito is van a te-
tonkon.

- De a fején nincs.

- Amit hiszuink, az van, tanitjak maguk, Ha ez jgakkor ennek az
ellenkedje is all: amit nem hiszink, az nincs. Nos, én tariom,
akkor meg miért, kihez imadkozzak?

A tanacselnbk megunta Kenyeres, régimaodi, vetdddowills, ide-
jét mult, modortalan politizalasat, azért meginzi@szolt, és mas
irAnyba terelte a mellékvaganyra futtatott beszékje

- Hol tartanak az orgona épitésében?

A plébanos arca felderilt. Olyan hangon feleltntnaki kedvenc
témajardl beszel.

- A faallvanyzat kész. Jelenleg a testet szerdfii. minden jol
megy, néhany honap mulva orgonat avatunk, az et lebbb. Re-
mélem 6nok is ott lesznek? Egyébként meghivom raajdgész el-
nokséget.

Kenyeres Karoly a tanacselnokre lesett: Latod, m&m is elnok-
Ségi tag, maris templomba csalja a tagokat! - mandtszemei, am a
tanacselnok mit sem adva r4, gyorsan kozbevagott:

- Ott lesziink. En egyébként is szeretem az orgovéiz

- Legyen szerencsénk Kenyeres Urhoz isbleThem vart valaszt.
Meghajolt, kezet fogott vellk, és elment.

Alig Iépett ki, Kenyeres Karoly kutyamod maris n@amorgott:

- Pap ez, még ha a béke rézsaskiimtdsebe bugyolalod is.

Még tovabb beszélt volna, ha a nyitott ablakonvatatlanul éles
hangok nem (tik meg a fuliket.
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Két férfi, kdzvetlenll, az ablak alatt allt megs Beszélgettek.
Egyikik nagyot hallott, ezért kiabaltak:

- Hallottad, Bir6 Rozsanak, lanyként gyereke lesz.

- Eleget is bankodok miatta - rohogott fel agsen kajanul.

- Miért izgat az, téged?

- Mert, hogy nemdlem lesz.

Kenyeres Karoly és a tanacselntk szinte egysnewvettek fel, és
mentek a nyitott ablakhoz. A feszlltség, ameblipblakarva akarat-
lan kdzéjuk férkzott, felolddédott. Mind a ketten nevettek, &m mire
kilestek az ablakon, azd&dbi ket férfi tovabb ment.

* * %

Az este még csak a labat nyalogatta az éjjelnela plébanos mar
nemcsak aludt, almodott is. Elszalltak feje foliteehes 6regség ne-
héz szarnyu varjai, helyiikon a régmult ifjusagatekabarka cin-
kécskéi csiporogtak. Célba dobtak a szomszédban Bakos Jani-
val. O éppen eltaldlta az istallé ablakat, amikor valtbozokép, és
maris dorogni kezdtek az agyuk, amelyeket 1944 & &hHzség alatt
allitottak fel a németek. Felugrott: a tornyot éddbantottak, a temp-
lomot is romma I6vik! - rebegte halélra rémiltenA -lovedékek
koézben siviteni kezdtek a feje foléfi.hasra vetette magéat, de nem
ért foldet, zuhanni kezdett le a padlasrol... Olgagyot esett, hogy a
sajat huppanasat is hallotta. Hangja mégsem afétitl hallatszott,
hanem kdzvetlenil az ablakbal...

Arra ébredt fel, hogy valaki az ablakat veri.

- Ki az! - kialtotta el magét félkabultan.

- Haldoklik apuka... Tessék feladni neki az utokanetet! Buki
Szomoru Dénestvan sz, Tinddi utca keit.

Az 6reg pap ébbi almossaga egybelinalt, korat meghazudtolo
frissességgel ugrott ki az agyabdl. Az ablakhozetiehogy még
egyszer megkérdezze:

- Kihez menjek?

- Buki Szomoru Déneshez.
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- Azonnal megyek. Te indulhatsz, lanyom! - hebeitemmel ke-
veredett zavartsaggal. - Magamhoz veszem a szgydttoa szentke-
netet, és utanad sietek!

Ezutan az égre emelte a szemét, és felsdhajtott.

- Mennyire kiflirkészhetetlenek a te utaid, Urarafisen hala érte!

Szokasosnal sokkal gyorsabban 6lt6zkodétt felmEmpat vett a
kezébe, és sietve elindult. A templomba az udvanlgdb sekrestye
ajtajan ment be. Gyorsan magahoz vette az ostyatszentkenetet
tartalmazé tégelyt, s mar indult is a falu végefduki Szomoru -
ismételgette dnkéntelen -, te voltal Kenyeres Kyatl s masokkal
egyutt a legnagyobb istentagadd, Isten szolgaieihiildod vete-
ran. Vallaskritikai szeminariumot vezettél, elhiataz istentagadas
magvait a fiatalok koérében. Mindenkit kizarattal partbdl, akik
templomba jartak. Miattad csokkent felére, a hiajarok szama.
Ott rugtal belém, ahol lehetett, s ime, most az2xirg testét viszem
hozzad!

Lehajtott fejjel, egyenletes, gyors léptekkel atiea Tinddi utcaba.

Ek6zben a falu megszokott kora éjjeli életét diatyak macskakat
zavargasztak, a jardakon néhany ember sietett dlézak kozeli
kocsma teraszardl bofiztragar beszédet hallott. Nem figyelt oda,
mégis hallott mindent, de ha a fiilét nem is dughladt, a tragarsagot,
mint viztisztito berendezés a szennyet, az ut@siy Kis4irte.

Az 6reg kocsmaros az asztalok koril forgolodottlavhennyi ujja-
ra jutott egy-egy korso sér, &m mire az utolsOabeiz ért egy sem
maradt a kezében: - Ez is foglalkozik mindennebnadplta akaratla-
nul -, csak a lelke Gdvével nem. Kupeckedik, héztet adodik a lat-
hataron, még a vendégeit is otthagyja: Igyatok raetgn tegyétek a
pénzt az asztalra, de a rolot ne felejtsétek €izeih - szokta monda-
ni olyankor, cseppet sem félve a leltarhianytéllaAtioan tobblete
van, amely éppen olyan hiba, mint a leltarhiangzlg, nem, plety-
kaltak.

Kakas Palya -, mert hol nincs ott, ahol ivasrah sz - szokasa
szerint most is vicceket mesélt, sajat puskajammélsok altal régen
kil 6tt patronokat pufogtatva. Azdadb hallott tragar viccet i§ sutot-
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te el, most masik anekdotaba kezdett. A plébanasatinul is jol
hallotta, ugyanis, csaknem a kocsniitedaladt el éppen:

- Rakialt a szazados a bakéara: mit keresel teNigih sokat, jelen-
tem alassan, nyolcvan fillért naponta. Nahat, havidzol te? Csak a
kantinba két peniyel. Ekkora hilyét a huszadik széazadban!
Vigyazzba vagta magat a pasas: Jelentem alassama heiszadikba,
a tizenotodik szazadba tartozok...

A tobbiek még nevettek, Kakas Palya nenbdée vellk, maris
Gjabb monddkaba kezdett:

- Ma éjjel is ugy ne jarjak, mint tegnap. Ez ayeiPityinger - holt-
részegen Ult mellette a széken -, Ugy beszopafty heenni sem tu-
dott tisztességesen. Haza cipeltem, holott olydr@neolt, mint hen-
tes koromban egy fél marha - mert ugye a hentestégtp dicsek-
vése nem maradhatott el. - Hej de sokat cipeltegbidogult se-
gédkoromban Pesten, felvaltva disznét, borjut,nehe A kapu €itt
leraktam a foldre. Becsengettem. Lehajolok értgyHelvegyem, ez
a majom ram bamult, s elkapta az ingemet, majchtgsatta rolam:
Kicsoda maga! - kiabalta. - Mit keres maga a hag#iti? Ugy ne-
kem esett, hogy alig kaparhattam le magamrél. -gdaan felroho-
gott. - Arra sem emlékezett, hogy én hoztam haza.

- llyen hilye volt ez mér 1951-ben is - szOlt beddaki. - Taggy-
lesl hazafelé tartva, jOl berugtak Karo Ferivel.

Gunyosan réhogve utanoziket:

- Te, Karo elvtars, ne tagadd, te joban vagy estsiemmel. Nem
én! No, Kard elvtars, ne tagadd! Ne kerilj az elfsan uszalyaba,
mert az ellenség hangja messzire elér, le kelelmpbket! De azért
megcsokoltad? Nem én, Pityinger elvtars! No... lo@italak benne-
teket. Az csak szimpla elvtarsi puszi volt. - Osszesoritette a sza-
jat, és tovabb utanozta: - Azt pedig, szabad, nem?

A kerthelyiségben @k eddig csendesen figyeltek, most hirtelen
felréhogtek.

- Olyan elvtéarsi puszi volt, ametjtkilenc hénapra kisbaba sziile-
tett: - ezt Kakas Palya tette hozza, mely kdzbdnh@iba verte
Pityingert: - A kis Karo elvtars!

Az felriadt, és raférmedt:
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- Ne dumalj! Igyal! Nem tagdiésen vagy, kocsmaban. Sort neki,
Toni!

- Nekem lehet, de neked mar csak olyan vizet adaalely meg-
csiklandozza a szadat. - Megint hatba verte. - Atkniazon vitat-
kozott velem, hogy melyik tégla jobb. A lyukacsa@gy a témor. En
a lyukacsosra voksoltam. Mondom: ledduatol kozéje, ezért szige-
tel. O kifakadt. A leveg szigetel? Nekem beszélhetsz - intett le -,
amit akarsz. A lyukas nadragon is ott megy be ad&va szél, ahol
akar. Hogy szigetelne, amikor majd megfagyole.t Akkor melyik
jobb: a lyukas nadrag vagy, amelyik nem lyukas?

Az dreg plébanos mar messze jart, mégis hallottangokat, mert
azok minduntalan utana repultek. Raiiltek a fejéseegyenként be-
surrantak a fulébe, holott szerinte neki most neabadna észreven-
nie semmit, leg a tragar, kocsmai beszédet, néejtlenleg az Ur-
jézus kenyérré valtozott testét viszi egy haldo&glyhmeg a bort,
amely az szemeében vér, e kétegyatt: Ige...

Buki szomoru lanya zokogva fogadta:

- Mar nem beszél, a szemét sem nyitja ki, de talég nem halt
meg. Siessen, plébanos ur!

Az Oreg pap a zsebébe nyult. Egy c€engett eb s megrazta. A
haboru edtt, napkdzben ministrans gyerek vagy a harangddségr-
te, razta a cseldy ha valaki kdzeledett az aton, mintegy jelezve,
hogy az Urjézus szent testét viszi a pap. Mostanéggedil ment.
Ha kisébje nem is akadt mar, az 6reg plébanos koromszagadta
gaszkodott ehhez a régi, meghaté hagyomanyhoz.

Ro6vid csengetés utan belépett a szobaba.

- Dicsértessék a Jézus Krisztus.

Amint a betegre pillantott, hirtelen elakadt a ¢jan Buki Szomoru
arca séargallott, nem lélegzett. Szemei livegeserdtedr a plafonra.
Melléje lépett, keresztet vetett, majd egy finomzohdattal lefogta a
halott ember szemét.

- Elkéstiink, Buki Szomoru, holott az 6rok életertam neked.

Osszekulcsolta a két kezét, és csendes imat stittédglanya hang-
talanul sirt, de mihelyt az 6reg pap kimondta agbarament, feljaj-
dult.
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- Meghalt?

- Meg - bélintott ra a plébanos.

- Eltemeti?

Az 6reg pap, mialatt végignézte az asszonyt, famgsolyaval tel-
jesen betakarta a konnyes arcét.

- Egész életében istentagaddkeént viselkedettk@rta vilagban,
nem hitt, nem imadkozott, egyszer sem |épte atrgltam kiiszobét,
sok lelket megrontott, tévutra terelt. - Felemeltbangjat. - Azt hi-
szed, ha eltemetem, edyhidvozul? A vilagot be lehet csapni, 1a-
nyom, de Istent soha! - Hangja, ha eddig simogatuist hirtelen az
asszonyba mart: - Buki Szomorut, az istentagadott@aeti el! Gu-
nyolnak, kinevetnek, masok megvetnek érte, nemrantggged, a la-
nyat!

- Semmi kdzuk hozza! - az asszony arcan enyliigy suhant at.
- En vagyok az egyetlen gyereke, én rendelkezegy, nam?

- lgazad van, csak tudod, ez a temetés... - ghtalit. Azon torte a
fejét, hogy mondja-e vagy sem. Mélyen az asszocdbar furta a te-
kintetét. - Nem neki sz6l majd, hanem a vilagnaten helyett a
bosszunak...

- Es apa? - szakitotta félbe az asszony.

- Az 6 sorsa egyszer s mindenkorra elvégeztetett. Nelsit mma@r
teljesen mindegy, hogy pap all a koporsoja felettyy a parttitkar.

- Elkarhozott?

- Ezt csak Isten tudja, lanyom! Ha megbariada...

- Biztosan megbéanta - vagott a szavaba az asszony.

- E...ezt, honnét tudod.

- Annyi, de annyi rossz..., megbantas érte azhutidbben, hogy...

- Ez..., ezek még nem okok &ndk, 6leg ennyire megatalkodott
ember sulyos vétkeinek megbanasara, bar én eztutdratom. Isten
a megmondhatoj®) pedig...

- Isten, mindig csak Isten! - jajdult fel az assgo- O, biztosan
megbocsatott neki.

- Ebben egyéltalan nem lehetsz biztos, lanyom!

Az asszony hirtelen felszisszent, s a pap szavadpait.

- Az utolsé kenetet sem adja fel neki?
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- Halottnak azt, ami az &kké?

- Apa parttag volt, veteran, tizenkilences vordska, direktoriumi-
tag, ellenall6 a Horthy rendszerben, és... a kagya nyitotta ra, raj-
tam kivll az ajtot betegsége alatt, se fénse a falubdl. - Berdge-
ben bosszu forrt, ez az érzés mindenét atjartajessistergett. -
Egyetlen elvtarsa se latogatta meg, holott szofiakik, kértemsket,
ami nagyon osszetorte apust. Ugy viselkedtek vatenben, mintha
kikozositették volna maguk kdzul, mintha kitudjdyan fertzé be-
tegségben szenvedett volna, holott, egyszédsgyulladasa volt,
végil is a szive vitte el. Hazahoztam a kérhazégyébként ott sem
latogattdk meg, itthon pedig, amint mar elmondtalagyon dssze-
torte apust, végub kérte, hogy hivjam el a plébanos urat. Délutan
akartam hivni, am szégyelltem magam: meglatnakgynigés. Ejjel-
re hagytam. - Orra megduzzadt a sok sirastol, segagett a felin-
dulastdl. - Elvtarsak, egyéltalan emberek ezekjra €lsirt. - Bar
elébb mentem volna!

Az ég felé emelte a kezét, és megrazta.

- Miért, miért nem adtal neki legalabb egy oratgka

El6bbi dihddt sirasa heves zokogassa valtott at. madlt, ugy
remegett a teste, mint a nyarfalevél.

A kesefi fajdalom sok esetbendészitje lehet az édes 6réomnek -
vélte az dreg pap, mikdzben felbatorodva az assgéahdra rakta a
kezét. Szeme, hangja egyarant fénylett.

- O elveszett. Neked el kell-e veszned, lanyom? Termeegkil-
hetsz, és meg is menekiilsz, haidz egy kicsit a sajat lelkeddel,
mert 6 nem a régi tineinken keresztil néz minket, hanem Jézus
Krisztus &rtatlansdgéan, kereszthalalan at.

- Ha meggyonok...? - tovabbi szavai zokogasabadiak.

- Ha meggyobnsz, ha megbanod imdidet, én, feloldozlak, és az
udvozits Urjézus nevében;iinbocsanatot nyersz.

- Az elég?

- Nem. Ebbb hinned kell, mert ha nem hiszel benne, akkodetn
nért kar. Ha hiszel, ha akarod, a szemed megnkitasra a fliled
hallasra, és a szived befogadasra.

- Es akkor az Urjézus megbocsat?
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- Igen, és atveszi dibeidet.

- Atveszi? Hogyan lehetséges ez?

- Ha, teszem azt, atadod a kabatodat, én atveszéosszan, jelen-
toségteljesen nézte az dsszetdrt asszonyt. $tE2elviselted, mos-
tantél én hordom tovabb. A fetslség sem téged, engem terhel ezen-
tal. Jézus a kereszten, az egész vilagéeb magara vette. Higgyél
benne, band meg diteidet, és ne vétkezzél tovabb!

Az asszony feldult idegrendszere nem birta tovalazbapja holtan
fekldt ebtte. Az amugy is szuggesztiv pap arcan megfoghatatl
masvilagi fenyek ragyogtak Teljesen a hatasa aldh\k térdre ve-
tette magat.

- Gyonni szeretnék, atyam!

Az oreg pap melléje térdelt a padléra, és véglightth az asszony
mézzel keveredett kessegét, amely nem a szajabdl, egyenesen a
szive mélyébl fakadt. Mihelyt a friss forras zavaros vizénekgas
bugyogasa végleg elapadt, a pap az dsszetort, &nmmggkonnyeb-
bilt asszony fejére rakta a bal kezét, jobbjat rmagdelemelte.

- En feloldozlak téged, az Atyanak, a Fitnak éSzantléleknek
nevében, amen.

Felemelt jobbjaval keresztet rajzolt a lefleg. Majd ebvette a
nyakaba, pontosan a szivesfebldalra akasztott kis tasakot. Szemei
égtek, arca megdiéglt ragyogassal fényleni kezdett. Ajka imadsa-
got rebegett, mikbzben kibontotta, s kivettedkelaz ostyat, amely
az 6 szemében nem ostya volt, hanem maga a foldret si&dls
Krisztus teste. Keresztet rajzolt vele, az asszn@ja elé helyezte,
majd: Jézus teste megnevezeéssel a kinyujtott mgehayezte.

Buki Szomorunak szanta, a lanyéaé lett!

Mikdzben, megigazgatta, s elrejtette a nyakabat 2&cskot, a ha-
lottra lesett: tatott szdjanak séarga fogai vadadkodcsoritva tAmad-
tak az eget:

- Hidba, most mér teljesen hiaba! - felsOhajtédsa elkoszont, és
csendesen kiment.

* *x %
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Gulyas Pal, Bodoj term&dzovetkezetének elndke nagy gondba
burkoldzottan lesett maga elé. Dr. Fenyvesi RoZ&taeke, egyene-
sen az egyeterdirkerllt a termelszovetkezetbe jogasznak, és az 6t-
ven évét tullép einbk mar az etsfél évben belehabarodott.

A lany szép volt s kacér.

Az elndk, mindent belevetve nagyon hevesen udiyadtig-addig
tette a szépet, amig a fiatdl is tizet fogott... Eleinte, mindenkio
titkolva, bujkalva szagolgattak a szerelem széfpatos viragat, de
nagyon rosszul all annak a dolga, akinek mindemeér@sak egy
hajszalon figg. Az boldogsaguk pedig, ugyancsak azon mdulott,
mert a falunak ezer szeme van, és ennél joval $dbja, azt is észre-
veszi, ami nincs, de mi van akkor, ha alkalmat &dn#alalgatasok-
ra? A tsz elndk kdzéleti emberss| és huszonét évvel dregebb is
volt a lanynal. A szerelmet pedig, barmennyirésidcs valaki nem le-
het véka ala rejteni. Nagyon vigyaztak, mégis kgrdta ,nagytgy”.
Az irodaba zarkoztak, maskor is megtették, igend@rakkor nem
lesteéket senki, amig azon a bizonyos napon ketten yefigk: a fe-
lesége meg a sbégora.

A felesége régen gyanitotta. Megleéimebuta asszony volt, de nem
annyira, hogy ne vegye észre megcsalatasat. Elgglegett szo,
egy-egy elhagyott régi mozdulat és maris elkezndt a talalgatas.
Ezt a faggatas kovette: hol, miért, mikor? A védedig és mindenutt
ugyanaz: a féltékenység. Ez, pedig gyujtozsindelgrllandoan ég,
halad, és barmikor elérheti a robbanoszerkezetgta,AamelyBl a
szeszt erjesztik. Fészek, amelybe minden jéttmexdamtojast rak-
hat. A kakukkfioka pedig, nemhogy nem fizet lakbérenthetetlentil
kitizi az édes fiokat...

A szemuk lattara Olelkeztek, tehat minden ,rejtegy” napfényre
kerult végre...

Az elndk egyre jobban elhanyagolta a hivataloadéié sokszor a
szOvetkezet és a tagsag gazdasagi érdekeit zsefhremdent terv-
targyalasokra sem ment el, és a sok-sok Uzleti by beszélve ro-
la, hogy a felesége egymas utan kereste fel adslszerveket, tett
mind tbbb és hevesebb bejelentéseket, rendezesiz-aotaban,
.eget-foldet megrettetit botranyos jeleneteket...
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Dr. Fenyvesi R6zsa mindent: a bujkélasokat, adbgtrkat, a sok-
sok pletykat elunva, bedobta végre a torotitorHa a férfi nem kol-
tozik el véglegesen hazulrdl, és nem valik el adégéil, szakit...

Ezt tegnap jelentette ki, az elnbknek ma kellétaszolnia.

Ketten tartozkodtak az elnoki irodaban. A férfegesen jarkalt, a
né ult.

- Hiszen, ha olyan egysfelenne, amint elképzeled! - fakadt ki az
elndk, miutan hirtelen megallt az ablaktel

- Csak azért ennyire komplikalt, mert te vak vagyeg suket. A
vak nem becslili a zenét, a siket pedig, nem ldivdiebenne.

Az elndk véaratlanul megfordult, és szembehelyeekedllannyal.

- Szbval én nem vagyok komplett?

- Csak a példazat kedvéért mondtam ezt a vakkes bésonlatot.

- A hasonlat kétélfegyver, pici. Jobbra is vag, meg balra is.

A lany felallt, és érzékien atkarolta a férfit.

- Nem latod, mi folyik koérilétted? Nem hallod mikenondanak
rank? Ha elmondom, duzzogsz. Szeretlek, de riebk tovabb! Ele-
gem van a sok-sok félmegoldasokbol. Azt akaromyhetjesen az
enyém legyél, én a tiéd. Olyan... olyan rideg igyétet s zord, te
nem érzed?

- Az aprilisi zord ek szilik a majus szép viragait, Rézsa! Tartjuk
mi mezdgazdaszok.

- A napsugar, amely meglagyitja a viaszt, az aglyaggkeményi-
ti, ezt viszont én, a jogasz tartom: Rozsa!

Az elndk gyengéden eltolta magatol a lanyt, ésdgiba burko-
l6dzva, kiforditotta tekintetét az ablakon. Minthigdgossagot varna
arra, ami jelenleg nagyon s6tét, mignem, majd rémeegint sé-
talni kezdett.

- Tudod - folytatta ek6zben fontoskoddn - milyesit\ez a szévet-
kezet, miebtt megvalasztottak elnéknek? Darazsfészek. Adyaz-
dasag, mint aratds utan a leégett tarlo. Azégaiti-részlegink sar-
tapasztd koceraj. Most mind a Ketyazi nagytizem. Ismered a mult
évi mérleglinket? Nos, ez az év sem lesz rosszatitad_a j0% év
tervjavaslatait? - Mély lélegzetet vett. - En voitaz el§, medgaz-
dasagi képesitéssel rendelketnok, és én leszek az utolsé is ebben
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a termebszovetkezetben, ugyanissszel 6sszevonasok lesznek. -
Okolbe szoritotta a kezét, és a ledeg csapott. - Biztosithatlak: az
0j, nagy, k6zds gazdasagban is én leszek ézelzeb.

- Ha rendezed a csaladi életedet: Vagy visszamdsleségedhez,
vagy elvalsz, és feleségul veszel engem.

- Vele huszonkét évig éltem egyitt, téged szekettmzza renge-
teg emlék kot...

- Csak nem sajnélod azt a... - ironizalt Rézsanban az utolsé
szavakat még iiben elharapta.

- Mielétt elitélsz valakit, vizsgald meg: nem talalsz-entséget a
szaméara! Topis, mert ezt akartad mondani. Igaandgg egyutt éltem
vele nagyon topisan jart, de tudod miért? Mertr@éan gurizett, ho-
lott én tizezreket raktam havonként eléje az aszthleki mégsem
volt elég az a rengeteg pénz. Teheneket fejt, katjaevelt, diszné-
kat hizlalt, néha 6tvenet egyszerfé.ilyen. - R6zsahoz fordult: -
Semmi, semmi vonzalmat nem érzek mar iranta. Visewegertem,
s sajnalom. Téged, és nefh szeretlek. Kérlek: érts meg engem!
Nem megy libelebalazs médra. Mint mindenhez, ehhez dkill!

- Gyereket akarokéted. - Megcsipte a férfi arcat, és kacéran a
szemébe bazsalygott. - En huszonot éves vagydaityémen tal. Azt
akarod, hogy apa helyett nagyapanak nézzenek npjdraked mel-
lett? EQy év mulva szilni fogok. Akarod?

- Mielébb szeretnék gyereket. Régen akartam, de... -rieyi -
Lehetett volna, azonban amig fiatalok voltunk: mha meglesz a
h&z. Utana autd kellett. Mire meglett az is, megaral6 is, az asz-
szony megbetegedett. - Eddig tavolba medeng levegt kutatta,
most Ujra ROzsara mosolygott. - Nem miattad, a ejyeniatt ment
fuccsba a hazassagom, még ha sokan nem is hiszékem. Ossze-
vissza beszélnek, pletykalnak, ugyanis a pletykaasek hizlal, sz6-
rakoztat is. S ki ne szeretne egy kicsit szorakangiyen cirkuszba
jarni ebben a faluban?

- A pletyka a falu gyufdja, a pletykézi amely a legbékésebb ott-
hont is langba boritja, ezért csinjan kell velerhdank, kerilntnk kell
az okot! - A kis jogaszhmegint atolelte a férfit. - Arra nem gondol-
tal, hogy a mi otthonunk is langba borulhat? - giggg érzékien. - A
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te javadat akarom. A volt feleségeddel mar nemztedytt €lni, ve-
lem meg nem akarsz.

- Miért mondod, hogy nem akarok?

- Mert igy igaz - heveskedett &.n Sokszor azt hiszem, csak én
szeretlek, te nem. A viszonozatlan szerelem pedygn, mint a hor-
do fenék nélkdl, 16 fej nélkdl, liba maj nélkul. i8mit sem ér.

A feérfi szavai, mik6zben atvette a szot, felizakités lirai hurokat
pengetve, zengedeztek tovabb.

- Szeretlek. Az is a baj, hogy nagyon szeretle®. is atdlelte a
lanyt, lehelete valosaggal égette az arcat.

- Hat akkor?

- Egyszeiien gyava vagyok.

- A gyava ember reszket a harétgl amig a bator férfi remeg a
gyézelemeért.

- Félek a feleségem elé allni, félek elmenni éahi a cuccomat,
mert mindent csak nem hagyhatok ott.

- S ha én is veled mennék?

- JO lenne. Megteszed?

- Minél tobbet tesziink valakiért, annal jobbarrstjgk az illett.

- Az ebbb meg, szakitani akartal.

- Nagyon szeretlek, de nem hagyom tovabb amitasgamat.
Vagy... vagy! - Dobbantott. - Tudod, minek tartaPazajhanak. Es
tudod, ki 6nt6zi rAm legjobban a szennyet? A fgJedé Engem ne
mocskoljon, sé, se mas! - Elengedte a ferfit, mesterkélt, kacéz-m
dulatot lejtett a kezével, s a fejével egyszerfzép vagyok, fiatal és
diplomas. - Erzelgsen, tiizesen folytatta: - A te érdeked is ezt kivan
ja. Akarsz eln6k maradni? Akarsz. Kell a gyerek?l.Kidat akkor
mire varunk meég? Régebbi csaladi életed felboméattyj meg ren-
dezetlen.

- Sehogyan sem akarod megérteni, hogy ez nemnérkérdées?
1d6 kell hozza...

- Csak hdzod, mert hizod, mint a rétestésztatféllése bujkalok
veled. Becslletes dolog ez? Elérted, amit akarébkt két 6t hite-
getsz, amitasz. - A férfi kozbe akart szélni, arfelemelt hangjaval
letorkolta. - A tsz-tagok, a falu, mit gondolnakeamberek rélad?
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- Futyulok rajuk! Ugysendk dontenek a természovetkezet, meg
az én sorsomrol, hanem a jarasi partbizottsag, glachntalom, en-
gem jeldlnek, pontosabban jeldltek.

- A feleséged mar jart ott. - Kozelebb hajolt. enhenjek én is? -
kérdezte inkabb lezseren, mint fenyéget- Mert nemcsak a felesé-
gedet, engem is tonkre tettél. Ki venne el ezeh, kének kell az el-
nok ringyoja, szebben: a macaja? Azt pedig, ne,Jdy elmene-
kulok a falubdl! - Még feljebb emelte a hangjatDéntsél, itt és
most, azonnal!

- Holnaputan végleg hozzad koélt6zom. - Magaholtékelanyt, s a
fulébe sugta: - Tudok én, tudtam én valaha is éllenneked?

- Ugy mondod, mintha én csabitottalak volna é{éjesen hozza-
dorzsobdott, s megfricskazta a férfi orrat. - Latod, méadmnyebb
legyet fogni, mint ecettel.

* * %

Kakas Palya labai nagy robajjal pufolték az asafajobbra-balra
figyelt. Azt varta, hogy dsszeakadjon valakivelétit hallott vala-
mit, tovabb akarta adni. Kikivankozott bkd, mint elrontott gyo-
morbdl a hanyas.

A tiizoltészertar éitt végre 6sszeakadt egy asszonnyal.

- Hat orvos ez, Margit! - A nyomaték kedveéeért ktipggyet, min-
dig ezt tette, ha duihos volt. - Nem orvosnak, mégtdsnek sem len-
ne jo. Akarmi legyek, ha rébiznék egy kivert mataco

- Tegnap Eréis Petyat, ma az orvost szidod. Mi a fene bajod van
vele?

- Virag Balintnak bedagadt a laba. Megrantottat osvost hivtak.
A felesége a gazost varta, pénzt dssbbaban attiészekrény tete-
jére rakta. Meglatta, kifelé menet, sz6 nélkil fatkolta. - Megint
nagyot kopétt. - Semmi pénzért sem tenném meg.mehére csa-
pott. - En, Kakas Palya. A hentes!

- Az semmi, Palya ahhoz képest, ahogyan Krameri@lukibab-
ralt. Panaszkodott, hogy fullad, meg faj a melleneg rarivallt: szi-
mulalsz, ki akarod iratni magad, hogy fusizhasaz?glgaz, feét s
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tényleg fusizott. Néhany nap és befejezi. Gyuri resskodott, eléje
l6kott egy Adyt, mire azonnal masképp beszélt: Meaga, vetkz-
z6n le pizsamara, és vard a nidet... Mit tehetett? A pénzt mar
nem vehette vissza. Fél orat, se vart, maris megék a merdisok.
Raadasul a felesége nekik is adott egy szazaststhan korhazba
vitték: Ki volt az a hilye, aki bekildte? - fakddta kérhazban az
orvos, aki megvizsgalta. A kdrzeti orvosom. Monaijag neki, hogy
adja vissza a diplomajat! Azon nyomba kiebrudalfaéixit kellett
fogadnia, mert ugye pizsamaban nem utazhatott héér@mszazot-
ven forintot fizetett a taxiért...

Ki sem nevették magukat, amikor egy fiatalasszoent el mellet-
tuk.

- Ez meg tudod, hogy jart? - sugta Kakas Palya migglig nevet-
ve, a vele beszélgeasszonynak.

- Majd megmondod.

- Javaban szerelmeskedtek, amikor megszolalt gyéiske: anyu
pisilni kell...

- De nagy piszok vagy, Palya! Talan odahivtak lasapartani? In-
kabb arrél beszélj, hogy mit hallottal a tsz-elnikidl.

- Holnaputan otthagyja a feleségét, eés atkolt®zksahoz.

- Honnét tudod?

- Mar a teherautét is kirendelte. A komam, a gégkeezebje
mondta.

A masik oldalon éppen akkor ment el a tanacselniike Kakas
Palya azonnal faképnél hagyta az asszonyt. Atugmtirkon, és éat-
szaladt a kocsiuton is.

- Hallg, Pali! - kiabéalta ekozben. - Alljal megegillanatra, be-
szeélni szeretnék veled.

- Nem érek ra, végrehaijtd bizottsagi tlésem lesz.

- Mirdl targyaltok?

- A tlizvédelemél.

- En is dnkéntedirolté vagyok.

- Tudom, tudom, de most tényleg nagyon sieteldl kilépett, ne-
hogy utolérje, am Kakas Palyat ez sem zavarta. Megaarok szé-
lén, és szonokolni kezdett:
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- Csak ugy ne jarjatok, mint a komamék a masiukfah. - Kérbe-
lesett. Tobben figyelték, anmditmeég jobban felvillanyozddott. - Egy
évig vitatkoztak a tanacsuléseken, hogy milyerotajegyenek a po-
ros utak locsolasara. Végre megegyezetek. Az elgyika felallt:
Oszt hany lovat fogunk elébe? Amin megint vitatkdzeedtek, vé-
gl is egyben egyeztek meg. Adlebi koma megint felszolalt: Nya-
ron, meghiszem: egy 16 is elbirja, de mést van, allandéan esik az
es), oszt sar van, nem kétkellene mégis?

- Megint kitalaltal valamit, Palya - kialtott rahaki, de azért mind-
annyian nevettek.

A terménybolt gitt Meziéfényi Imre ballagott. Egy nagy csokor vi-
ragot szorongatott a kezében. Mindennap kimentnaibe egy-egy
csokor viraggal, holott egyetlen halottja sem fakingg ott. Kriptat
csinaltatott maganak, de mar helyén allt a siremteis. Hires szob-
raszntivész alkotta. Egyik fiatalkori fényképg@masoltatta le magat.
Magassaga centiméternyi pontossaggal megegyezatkari terme-
tével. Kezét egy marvanylapon tartotta, ezen a Ad#ieds sziletésé-
nek éve, csak a halal datumat hagytak tiresen. NjgsgBESZKART-
ellerdr volt, s agglegény. A viragot a sajat siremlékare hordta.

Egyébként az utobbi években rengeteg siremléketaltattak
Bodojon is. Mindenki tul akart tenni a masikon. Atezsfényiével
senki sem vetélkedhetett.

T6le nem messzire Németh Aurél kozeledett a masaldségé-
vel. Mint ilyenkor mindennap, most is a hentesiogementek, tiz
deka felvagottért, ketten. Biztositd tgynokkéntgdabtt Pesten vagy
negyven évig, felesége a helyi altalanos iskoldbaitott. EI$ asz-
szonya két honapja halt meg. Szerintlk, ezt nie@e| lépten-
nyomon hangoztattak: sirig tartd szerelem az oWd&gegyeztek,
hogy egyikik sem élheti tul a masikat: a& & onnal koveti a sirba a
halottat. S ime! Le sem telt a gyaszeév, a férfimmdregrdsilt.

Kakas Palya csufondarosan bamdkat egy ideig, majd nagyokat
kopkddve Ujra a nyakaba vette a falut.

Az Ut szélén kakas kukorékolt. A kdzeli 6lban noal@fogott.

* k% %
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Kautzky Zsuzsika Lengyelorszagbdl kerilt Bodoga.anyja, mar
nem élt. 1944-ben menekiltek at az apjaval, a némegszallas él
Magyarorszagra. Az 6reg papnal kaptak szallast, @h@apa, varat-
lanul meghalt. Miutan eltemették, a plébanos magdobgadta az
akkor éppen tizenkét esztdisdarva Zsuzsikat, s nevelte hosszu éve-
ken at, mint sajat edeslanyat.

Miutan meghalt, mar az &6 papot is kiszolgalé 6reg hazveket
né, Zsuzsika, sajat kéréseére, aki akkorara mar kijarhégy polgari
iskolat is, atvette a konyhafokséget. Am, nemcsak az, szinte min-
den a nyakaba szakadt: a harangozé gyakran berilgetikor 6 ha-
rangozott helyette latta el a sekrestyés feladatokat is. Ha nem akadt
mas, 6 takaritotta ki a templomot, nyaranként viragokatsblt a
templomkertben, télen havat soport, lapétolt...g méarmdniumon
is meg tanult jatszani, hogy ha netan beteg lesantor, legyen, ki
helyettesitse. A faluba is gyakran bejart: vasarbietegeket latogat-
ni, és mashova... Ha végigment az aton mindenkitaddn) még a sa-
jat arnyékanak is koszont, ha az véletlendl elégteSzerették is, és
olyannyira tisztelték, hogy hiaba érte el a kozépiejét, mindenki-
nek Zsuzsika maradt. Ugy hozzatartozott mar a taumint az ut-
cakhoz a villanyoszlop, €s ugyanugy szamon takott@nt a déli
harangszét.

Az 6reg pap nemrégen veégzett a paradicsomkotdzéskényveit
rendezgette, amikor Zsuzsika kopogtatott az ajtajan

- Csak nem ebédelni hivsz? - fogadtaiiden, miutan az, tessék
szOcska utan belépett a dolgozdszobajaba.

- Nem - pironkodott. - Ahhoz még jo fél éra kéMasrdl van szo,
atyam. - Elhallgatott. A kéténye szélét babralgdéesipegette rdla a
képzeletbeli cérnaszalakat, majd hirtelen felemalfejét. - Férjhez
megyek, atya!

Az 6reg pap nem tanusitott meglepetést. Olyamsiokient megélt
mar, hogy semmi sem érte varatlanul. Ez sem, hobaiyy horderdj
bejelentés volt. Mert nincsen Uj a nap alatt. Mégnap ismétlése,
csak a forma mas, meg a helyzet. A szerep mindiges ha masok
jatsszak is el azt. Elég sok pofont kapott az @letke ez - mert ez
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tényleg az volt -, valahogyan sokkal rosszabbuiteés fajt is, még-
sem rezzent 6sszditsnosolygott, mikbzben valaszolt:

- Isten szava ez: A lany elhagyja érettem apgatyerét...

- Az atya mindig j6 volt hozzam. Apam helyett apanyam he-
lyett anyam...

- Ne legyél kegyeletsért En csak gyontato atyad voltam, és a gaz-
déad.

- Ennél, annal is tbbb volt, éppen ezért faj @tyynom az atyat. De
- megrazta a fejét -, nem élet ez igy! Legalabhis. €n nem tudok
igy élni tovabb. Az atya tanitott meg ra: Isten nanszerint meri
adomanyait, amit adunk, a szerint, amit visszatirtdI dbb kéém
akadt az elmult években. Mindegyiket kikosarazt&zzel nem te-
szem meg ezt a csufsagot.

- Tehat férjhez mégy?

- lgen, egy... egy 6zvegyember vesz el. Mindengvaie: haza,
nyaraldja a hegyen, autoja...

- JO... j6 gazdag, de szereted-e?

- H4...at!

- Akkor a vagyonaért mész hozza. - Felemelte a&tkezA hivb
ember Bvelkedik aldasokban, de ha hirtelen akar meggazitago
bintetlen nem marad.

- Bocsasson meg az Isten nekem, nem birom tovéldgem radio,
sem televizio, semmi sincs. Csak a négy fal, megeka.

- A vilag helyeslése mulandobb a leheletnél, aezigiz Ut az 6rok
élethez vezet. Egy kavicstdl is megsantulhatunig bggsnkbe kerdl,
de mi van akkor, ha ajtét nyitunk az é6rdégnek?

- lgaz, igaz, de én akkor sem, sehogyan sem tigjo&lni tovabb!
- lazongott Zsuzsika. - Ez a férfi rendes, tiszgss, ugy néz ram,
mint egy szentre. Nem, ezt nem utasitom el!

- A kis hibainknak is kdnnyen hasé aott, ahol a szeretet sovany.

- Erzem, hogy megszeretem, s imadkozok is érte.

- Adja Isten, hogy ugy legyen. Mikor kolt6zaol el?

- Eskiné utan. - Mocorogni kezdett, habozott, azutdn kisdgt
Nagyon szeretném, ha az atya adna 6ssze bennéskeggbocsata-
na, amiért nem szoéltam rélabb. De hat alig - alig udvarolt nekem.
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- Szivesen, nagyon szivesen ¢sszeesketlek beeheteki pedig
azt illeti, hogy nem szoltal rola, igy adodott,kész! - tort fel keblé-
bél séhaja a hangjaval egyetemben.

- Mégis, nagyon haragszik ram - riadt meg Zsuzsika

- Megértelek. Kopott, torott, meglékelt hajon n&innyi a mat-
réznak, lanyom.

- Gyakran eljovok, és az atya is jojjon el maj&zank! Haza jon,
mindig hazajon hozzank. Gruber Ferenc vesz el.

- Nagyon jél ismerem. Derék, j6 keresztény ember.

- Sz0Ini akart, meg akarta kérni a kezemet, uginaittik. El6bb
én beszélek az atyaval, ragaszkodtam hozza, détaBaendes, egy-
szefi eskivdnk lesz.

- Szeretettel varom. Ami pedig a gyakori meglatagedat illeti.
Jol tudod: a csalad magja az asszony. A magnakypetikell gyo-
keret eresztenie, ahova Ultetik. Két kisgyereke @3z neked bajod
azokkal elég, és még te is szilhetsz gyereketélie éngem! A Pa-
tyolatban mosatok, ebédet meg a kisvendi#glhozok.

- Nem dultam fel nagyon, az eddigi békejét?

- Pap vagyok. A papnak mindig meg kétlznie lelke békéjének
legalabb egy darabijat.

- Most, mindent ismerve: okosan vagy oktalanuletsltem: Tes-
sék, tanacsot adni nekem!

- A keleti bolcs szerint haromféleképpen cselekesih okosan.
Megfontoltan, ez a legnehezebb. Mast utanozva, legkbnnyebb.
Tapasztalat alapjan, ez a helyes. - Felemelte atdujfat és a hang-
jat. - Valaszd ki kozuluk szamodra a legmegtidbekt!

- Aldjon meg, plébanos ar!

Az oreg pap felallt, csendesen megaldotta, magihfelte a térdep-
16 not.

- Sohasem hagyd el Istent, mert az iras szedrgnaitaim gyonyo-
riségesek, és az én terhem kdnnyHa elfaradsz a vilag terhe alatt,
tekints fel a keresztrgd mondta: Jojjetek hozzam, akik megfaradta-
tok, mert én, megenyhitlek titeket...! Egetorli a konnyeidet. Aztan
engemet is megtalalsz itt, és a gyontatoszékbearégty mert a vi-
lag kegyetlen, lanyom. Még ha szebb is, simabhtgzblag az az (t,
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amelyre |éptél. Lesz & amikor visszasirod ezt a csendes, kihalt
paplakot. - Széttarta két kezét, sémenbokolt. - Sokat dolgoztal, il-
lene, értékes naszajandékot adnom, viszont szegagyok, ezért
csak ezt adhatom neked.

Az irbasztaldhoz lépett. Széprkotédi konyvet emelt fel, s nyu;j-
tott Zsuzsika felé.

- Szentirds. Ets misémre kaptam a puspok urtol. Azdsaeom.
Ugy volt, ha meghalok, mellém teszik a kopors6n®ti.csak elro-
hadna, megenné az enyészet, amig nalad gyumolcEiemhhet,
mert a jo fanak az a feladata, hogy termést hozzon!

Zsuzsika ellenkezett, a pap viszortvedl a kezébe nyomta.

- Fogadd csak el! Es forgasd minél tobbet!

Zsuzsika a szajahoz emelte, és megcsokolta.

- K6sz6nbm, atya. - elkapta az 6reg pap kezézes megcsokol-
ta, majd a bibliat magadhoz szoritva megfordulthéagosan sirva
kiment.
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3.

Alig volt 6sz, maris bedugta fejét a falusi hazak kézé aPwdlig
senki sem hivta.

A nagy meleg szeptemberben végleg kiadta dithébmbolt, az
emberek meg izzadtak. Am nem sokaig tartott, egéavégi forro-
sag. A szél egyik pillanatrél a masikra tamadt fefelhok dsszeve-
rekedtek egymassal, haragjaban rajuk dorrenteg aanditl annyira
megijedtek, hogy azonnal elsirtak magukat.

Az e szeptember végén kezdett el esni, és mintha bealed-
tolni, amit elmulasztott a nyaron, november kozgpaisem allt. A
tsz-ben alig tudtak betakaritani a cukorrépat mégposztat. Kosa-
rakban cipelték ki az utak széleire, ahova trakdcielazott talaj mi-
att, bedllhatott. Behivtak a nyugdijasokat, solgjitettek az iskola-
sok és a katonak is, akik nehéz terepjaroikkal tekefetl, €s segitet-
tek behordani a takarményt. Mire, sokszoros veégtgd mindent
betakaritottak az és mintha csak bosszantani akarna a tsz-elnokét,
egyik orardl a masikra elallt. Helyette, mert a hajn jar egyedul, aj-
t6tdl rontott be a hatarba a hirtelen fagy. Az &tdan, amelyek a sok
esitdl szindltig megteltek, és az utszéleken, valés&gogorcsolya-
palyak alakultak ki. Olyan siméara borotvalt képpémultak a ma-
gasba, hogy még az ég is megnézhette magat benragp Ajra kisu-
tott, am ez az égitest, korantsem azonosult azragly az elmalt
nyaron aszalyossa valtoztatta a hatart. A gyeredggelente, hosszu
sorokban varva egymasra, csuszkaltak, és egymaskésiek el az
iskolabdl. A tanarok az dlsnapokban elnézték nekik, am a negye-
dikben alig gyzték beirkdlni az Uzdilzeteikbe: ,Kedves szél
Gyermekuk, ismét elkésett. Kérem, forditsanak nbbygondot a
pontos érkezésére!”

Es a kedves szik, megszegve a siiilértekezleteken hallott in-
telmeket, elkdvették a maradinak vélt, azonban &estokon &t
meégis igen jOl bevalt hibat: alaposan elnaspankdiédives csemeté-
iket...
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A tartos fagyok bealltaval megjelentek a varjakéis éregesen ka-
rogva kiabaltak a verebeknek: Kar-kar, hogy elnadityar. Mégis s
cinkék feleltek nekik: Cse-cse-megét, am amikordaidk kiraktak
nekik a diot, a varjak mind elmartakéklk. Kellett nekik hangos-
kodniuk! A hatar vékony, zGuzmaras dgéhofehér csipkepaplanba
burkolédzott. Csend honolt, csak a kukoricaszaid&rdgtek, a fris-
sen tamadt szélt lengede#n, hangos zizegéssel a falu alatti haztgji
tablakban. A fak szépen kidekoréalt képpel almodoZgaikra fa-
gyott zizmarés koronacsonkjaik alatt, az egykoijce gljovend ta-
vaszrol...

A megigért két napbdl kerek 6t lett, mire a tgz&lvégre elszanta
magat a koltozkddeésre, ugyanis annyira félt a égjésl, mint a tiz-
t6l, csak huzta-halogatta azsid Mert a nyelv nincsen acélbol mégis
vag, az a seb pedig, amelyet ez okoz, nehezen glydgy Igazat
adott a feleségének. Elismerte, hogybazbajabdl bomlott fel, szé-
pen indult és évtizedekig tartd, sok nehézségeétsanlt hazassaguk,
amit sokszor fejéhez vert a felesége, ha talalkomde. Most is igy
lesz, é$5 még csak nem is ellenkezhet, mert défhet-e késikdaba?
Pedig a maga modjan neki is igaza van. Nem sztilgyerekik. A
felesége nem adott magara semmit. Meg afthiggymas utan vette
be a tudas varanakkemény bastyait - szerzetttbb agrarmérndoki,
késsbb novényveéd-szakmernoki s kbézgazdasagi diplomat - a felesé-
ge ott rekedt, ahol az é&ltalanos iskolat abbahagytéelkiismeret
azonban olyan harang, amely magatdl is megszolagt M megkon-
dult: mert miért nem friveléd6tt? Hogy6é nyugodtan tanulhasson,
legyen sajat hazuk... Teheneket fejt, disznokdahieladasra, mert
kezdetben a tsz nem ment jol. Ures kamraban, pediagda is éhes
marad. Hiaba volt kezdéttelndk, egyaltalan nem keresett sokat, ho-
lott nekik szines televizio kellett, meg hat azd&lmem jarhat bicik-
lin, ezért autdt vettek, és nehogy lemaradjanakatuszszimbdélum
gorongyos utjan, az egész udvarukat keramiatégtakaktak ki, ez-
utan emeletet huztak a hazra, és az utolso hogyekiiiserélték a bu-
toraikat is. De, ha mar modern minden, a mennygzsttmpézett s
beépitett medenceés fiiszoba, miért ne alljon a sarokban automata
moso6gép, és miért budositsen az olajkalyha, hazpdkibi fités mo-
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dernebb Mire a fellegekbe kapaszkodé asszoneyszfmélt szenve-
szép és fiatal jogaséjével. O nem versenyezhetett vele, mert Rozsa
pompaja teljében viruld, illatos virad, pedig -, hiaba adott egyre
tobbet magara, attol a peickezdve, amiota kipattant a szikra: he-
tente jart fodraszhoz és havonként egyszer felttt&astre is a leg-
felkapatottabb kozmetikai szalonba -, elszaradhtraikord. Utdla-
gos csinositgatasa annyit ért, mint vénhedt farraks, amely ta-
vasszal is a#sz szineit viseli...

A kis haromtonnas teheraut@®leb ért oda, mint a tsz-elnék meg a
lany. Ok autéval érkeztek. Fenyvesi Rézsa a volan mogéaitadt,
Gulyas Pal bement az udvarba. A felesége az ajtodda.

- Miért nem Uzentél - fogadta meglepnyugodtan, ami majdnem
mellbe verte a férfit, ugyanié duhkitérésre, azonnali botranyra sza-
mitott -, ha tudom, régen 6sszepakolok, most nelherie kapkod-
nunk.

- En Gzentem - felelte a férje nagyképget szinlelve, mintha neki
allna feljebb, amiért a felesége szemrehanyastaetthamarosan le-
lohadt, mert valéjaban nem Uzent, a hazug embeliggebb, ha
hallgat, mert minél tébbet beszél, annal hamaraldplesdik. Joval
késsbb folytatta, addig idegesen tett-vett. - Ma csaz@mélyi hasz-
nalatl cuccaimat viszem el, a toldbia birésag dont majd.

- A birésag! - vagta ra a felesége mosolyogvat@r@ulyas Pal-
nak még a hata is megborsodzott, mert egyes emineosklya néha
veszélyesebb, mint a haragja. - Volt képed idej@zazal a kis cafka-
val? - sziszegte az autd felé mutatva. Valdgem most fedezte fel
Rézsat, ami iszonyu dihre ragadta.

- O nem cafka, a leedfeleségem, akivel azonnal 6sszehazaso-
dunk, ha kimondjak a valasunkat.

A felesége varatlanul elébe pattant.

- Legyél boldog vele! Szivemibkivanom, meg azt is, hogy legyél
minél ebbb nagyapa, mert szamoltal te magadban, de azt seliea
baj, ha hangosan. A lanyod lehetne. Mire szlil éxl@s lesz a gye-
reketek, te nyugdijba vonulsz. - Figyelemfel&elemelte fel a kezét.

- JOl jegyezd meg: most én vagyok a soron, de nidrakdvetkezel!
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Te leszel félredobva Ugy, amint most én, csak tédges fosztanak
majd ebtte.

Gulyas Palt szinte sziven szirtdk ezek a szavakémelen hat-
rabb lépett, a felesége észrevéve ezt, még mélgetidite bele a
szavainak éles kéesét.

- Sok ember egysz#n agyontiti az idejét, a napot lopja - lehajtot-
ta a fejét -, én annyit dolgoztam, mint egy 6. i&i&m, csak guriz-
tem, s ettem magam... Szerinted budods voltam megpds, mert
disznokat hizlaltam, kitrdgyaztam helyetted azlldtamindent én
végeztem el, csakhogy gyarapodjunk, te tanulhassidsl, nem szé-
gyelled magad? Vandb a képeden?

- Elfogult és vak az a biro, aki érv-ellenérv, sgmallgatas nélkdl
itélkezik.

- Elfogult vagyok? - pattogott a felesége -, gafioeg!

- Hanyszor kértelek, hogy adj magadra tobbet, @ypevelem szo-
rakozni, te még a zarszamadoé-bulinkra sem jottéel#m. Hogy a
sok munka helyett olvass inkabb. En tanultam. Tealadtal. Nem
vagyunk egyerd partnerek tdbbé. A végén mar beszélni sem tudtam
veled, mert mondd: akadt nekiink kdzds témank alzbutdlokben?
A pénz! Amig valaki a pénzét a tarcajaban tartfeesibaj, de ha a fe-
jében hordja, elveszett. Allandéan a péhbreszéltél: most ezt ve-
gyuk meg, most arra gjtsiink, most ne adjuk el a malacokat, mert
nincs jo aruk... Filléreskedtél, holott tizezreketestem, mind oda-
adtam, nem?

- Mint mindig, megint mellé beszélsz. Nem itt varbaj - az autd
felé bokott a fejével -, otth nem nevel allatokat, hizlal diszndkat, fej
teheneket, elmegy veled a béalba, és megtancolglhhatsz vele,
mint a bakkecske, ha birod. Lesz kdz6s tématolteigd lesz, ha ezt
is megjegyzed: visszasirod te még azt a hilye, idédes, hazias
asszonyt, engemet.

- Majdnem valamennyi gyogyszer kegemajdnem minden opera-
cio fajdalmas, Elli, de...

Az asszony ugy tett, mintha nem hallana, tovaliimigott:

- Egész életiinket ezekért éltik le - kdrbemutatotlindeniink
megvan. Ha idegesen j6ttél haza, én hallgattamgAamultal, még a
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reggelidet is a szobadba vittem. Telente, havattdiam helyetted.
Hanyszor #itottél be a kazanba? Hanyszor aljaztal a teheneld, ko
hany talicska tragyat toltal ki az istallébdl?

Nem folytatta. Sirva fakadt. A siras pedig, olyatami, amelyhez
nem kell tolméacs. A férfi mégsem hatédott meg. Masizte teljes
valdjaban, mennyire messzire keridletez az asszony. Hidba akarta,
sehogyan sem tudta elképzelni tovabbi életét nell&6zsa sokkal
masabb: szebb, fiatalabb, Gdébb jelenség, és sokialtebb is.

Rejtett s6haja nem a szivttakadt, akaratlanul tette, mikézben
hatat forditott, €s gyorsan faképnél hagyta a égiés Megmutatta az
odaérke# rakodoknak, hogy mit hordjanak ki,maga ¢sszeszedett
néhany holmit, és adébondjébe rakosgatta. Nagyon sietett, szinte
kapkodott, minél €élbb at akart esni ezen a kellemetlen helyzeten. Az
asszony €l lelkiismereteként meredezetbte. Nem beszélt, mégis
vadolta: megcsaltal, kifosztottal, tonkretettél, gsmegyenitettél! A
férfi, bar minden ismés volt, minden egyes targyhoiz6dott ne-
hany emlék, mégsem érzett semmit: se szégyentarsatdi, csak a
lelkiismerete mocorgott kissé. Tobb mint huszondt &ltek egyuitt.
Az 6reg pap oltara ét eskudtek 6rok diséget egymasnak. Ugy ke-
rultek 6ssze, mint két csupasz bot. Se lakasukgesailk nem volt.
Az anyosaékndl haztak meg magukat. Most? - KorbethézMinden
van itt, mint a jo arab bazarban!

Hamar elkészultek. Gulyas Pal két hatalmésiiddel igyekezett
az autdja felé.

Az utcan tbbben dsszevetek. Egyesek, amikor meglattak, hogy
mi torténik itt, illedelmesen odébb alltak, masaky dettek, mintha
csak most akadtak volna 6ssze az igisigkkel, megalltak, latszéla-
gos beszélgetésbe kezdtek, amely kézben, titokizars &zemekkel
lesték a torténteket:

- A medve is akkor megy a jégre tancolni, ha lbggpn megy a
dolga. Mit akaré ettl a fiatal csajtél? - ezt az egyik tavolodd asz-
szony jegyezte meg a mellette acsorgoé tarsanak,mékeanyan, csak
nem allhattak meg, hangos s epés megjegyzésedkttei.

- Nem nehéz kitalalni - csipett szavaba a tarsa.
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- Nagyon gazdagok és mégis... - sugta Eva néliik fiiggetlendil,
kissé tavolabb, mert neki mindentitt ott kellettnlien mint télen a
cinkéknek.

- A pénz mindig oda fial, ahol amugy is sok vasrt egy kdzellk-
ben acsorgbé asszony jegyezte meg, mintegy csaflakéat a tob-
bekhez.

- Lam mégsem elég a boldogsaghoz - tette hozakiv&ldesen.

Acsorogtak, leskébtek, hallgatoztak, persze mindezt tovabbra is
titokban, hogy legyen mit tovabbadniuk. Néhanyakedtéseken is
atbamultak, kijottek a kapujuk elé: netan tolvaj g szomszédos
hazban? Holott a nem mindennapos pletyka, a kilomkgsz érde-
kelte 6ket, amelyben a majmok most Gulyasék...

A tsz-elnok alig rakodott be az autdjdba, amikératanul megje-
lent mogotte a felesége. Valamit, hatradugva szyatmtt a bal kezé-
ben. Jobbjaval kinyitotta az autd ajtajat, a méaikielmutatta azt,
amit eddig hatradugoitt.

- Ezeket neked hoztam, kedves! - csipett beleajigbsan, hogy
mindenki hallja, a kis jogasébe. - Irrigator. A leendl urad ugyanis
aranyeres. A bedntés mindig az én feladatom veén eul a te dol-
god lesz. Ez meg Reparon kes, meg kup, kenegesd csak vele
szorgalmasan esténként a fenekét...!

Dr. Fenyvesi Rozsa O6nkéntelentl megborzadt. Viggpla huzta
0ssze a szemoldokét. Nem a gydgyszerek és aztarigdatt, az
asszony, ijes#h gunyos szavai borzoltak 6ssze pavatollait.

- Az a gyumolcs, amelyet a szél ver le, nem tadjgski, lanyom! -
folytatta az elndk felesége mard gunnyal, azt & pedig, hogy, la-
nyom, es nyomatékkal ejtette ki.

A kozelben all6 Eva néni, mertdkidzben csak ébbre furakodott,
hangosan felnevetett. Ugy ugrélt dfogsora, hogy majdnem kiesett
a szajabol.

Gulyas Pal sietve beugrott a kocsijaba, és ROzl

- Ne t66dj vele! Hajts el gyorsan...!

* * %
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Gogos Matyas, a Bodaji Altalanos Fogyasztasi és Esiéési Szo-
vetkezet gebines szddasa, nyolcszazotvenezerdorngert a lottdon,
ami nagyon sok pénz volt akkoriban. Egy ideig fitklo, &m nincs
olyan titok, amely €lbb vagy utobb ne kerllne napfényre. Ez is ki-
pattant. Tobb mint egy hete kapott szarnyra adeira kedélyek még
mindig nem Ultek el. Nagyon sokan irigyeltéek, marfalusiak sze-
rint, egyébként is igen gazdagok voltakigds Méatyas haromszor
annyit keresett, mint egy j6 szakmunkas. lgaz rsedpigozott érte.
O készitette, toltogette (ivegekbe, ballonokba a azadt, 6 hordta
ki sajat kocsijan és lovaival az Uzletekbe. Bodaggyébként harom
élelmiszerboltot, két italboltot - kdzulik az egyilsvendégh volt -
és hat szodalerakatott tartott fenn a szovetkekigtiri napokban a
szomszédos telepilésekebikitta el szédavizzel. Az asszony az egy
hold haztaji foldon kivll -, az apja tsz-tag volinét a haztaji -, az
0sszes pedagogus illetményfoldjét kibérelte. Resgetargarépat
meg kaposztat termeltek. Nemcsak nappal dolgozakszor, a
holdviladgos estéken is a hatarban tevékenykedtdkz A&gyetlen par
igaslova, hozzajuk képest, nyaralt doldgpdn...

Gazdagsaguk ellenére vicclapokba ithondak forogtak szajrol
szajra zsugorisagukrol.

Nem alaptalanul.

Oreg paraszthazuk helyén emeletes villat épitettedgis a nyari
konyhaban huztak meg magukat. A pincét, padl6iéh fimennyeze-
tig kicsempéztettek, szabalyos savanyitélizemetzkélpéi ott, mert
attol kezdve a kaposztat sajat maguk dolgoztakdéppel vagtak, a
hatalmas betonkadakba szallitészalag vittesz6l-tavaszig, hetente
kétszer a budapesti piacokon értékesitették azt, arboltok és a
standok nem vettek &lltik. Otthon az ékszer marokszam, a pénz ko-
tegekben lapult a fibkban, a fiatalasszony mégisasznaltcikk pia-
cokon vasarolt, prémes, villamosveietltal ,kihordott”, szolgalati
bundéba bujva kinalgatta a tobbi kofaval egylt\eaeyl kaposztat:
tessék, tessék megkaostolni, nagysagos asszonyinutedta a favil-
laja végére szart kdposztat. - Nagyon finom, menaghatok a
nagysaganak?
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Gogos Matyasék tehat nagyon megtollasodtak, mégigszsstle-
neknek: a pénz napszamosaiknak, megszallottailarédtak ket a
faluban. Amiéta kikeriltek az altalanos iskolab&gyetlen konyvet
sem olvastak el, holott akadt konyéven - azon a Varia butoron,
amelyet legutébb vettek -, disznek. Moziba, szibhamem jartak.
Sem idejuk, sem igényik nem volt r4. A szines feiévnem hasz-
néltdk, mert ,hatha elromlik”. A nyari konyhdbarvééfekete-fehér
készulékuk ditt pedig, mivel allandéan faradtan telepedtek &gegl
rendszerint elaludtak...

G6gos Matyas az italboltban élte ki magat. Ha ragdkiolondéria,
az 0sszes kocsmat végigjarta. Csendben leitta regah varatlanul
megszallta az 6rddg, és természetével ellentétbkezivé, pocse-
kolova valt. Széttarta a kezét, és nagyvonalu tegggel elkialtotta
magat:

- Mindenki az én vendégem! Mit isztok? - Benyulfaazsebébe,
eléhuzott egy kéteg pénzt, tobb ezer forint volt, égyedszefien
megldbalta. Pechjére, vagy szerencsétlenségéragrakddt valaki,
leginkabb Kakas Palya, aki értesitette a felesaygiée ¢ kapkodva
utana loholt, és a fél falut végig civakodva, hagakolta.

Most, midta nyertek a lotton, béke honolt a hazlsaegyetértés. A
gyereket sem verték meg az 6tégB@s nem ivott, €és egy hete nem is
dolgozott. Alland6éan a felesége koriil lebzselt. Sy gyotortéket
a lelkiismeret-furdalas: Télen amugy is kevés sziodgy, a lesava-
nyitott kaposztat eladtak, az Ujabbat dids vagjak a kaddakba, ha
dragabb lesz. igy, ami elveszett a révesyem megtéril a vamon -
mentegeiztek, onmaguk étt -, s teljesitették végre konnydinige-
retiiket is: Elvitték az 6reg paphoz az orgona javélajanlott tizezer
forintjukat, de szigoruan kikototték: d@znevik is szerepeljen majd
az Uj orgona oldalara rogzitett tablan!

A gyerekeket atadtdak a szomszédjukiilatizenét évi hazassaguk
alatt ebszor, szinhazba indultak. Eredetileg cirkuszba deiéoztak
menni, am mivel az mégsem annyirékels, mint a szinhaz, az
utébbit valasztottak. &yos Matyds ére ropogtatta a csontjait.
Oriilt, hogy az alatt a négy 6ra alatt, amig bemekilmajd a szin-
h&zban, jol kialhatja magéat. Az asszon§relfélt, hogy nem sokat
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lat, egyrészt a legolcsébb helyre valtottak jegyedsrészt mivel al-
landdan a férjét kell békddsnie, ugyaniég@s, ha aludt horkolt.

- Te! - szOlalt meg @os a kapuban. - Szinhaz utan, bemegyink az
Emkébe. Jol bevacsoralunk, meg iszunk egyet! - €dEszsolgette
elélegezett 6romeként a tenyerét, &m a felesége gytetakolta:

- Mar megint az ivason jar az eszed! - valosaggalallt.

- Egyszer adodik az életben ilyen alkalom égdskodott, morgott
a ferje.

- A bisztroban megesziink egy tanyér kocsonyaekets kész!

- Ketten... egy tanyérral?

- Amiért nyertink még nem musz§j szétszérnunkre jpeket.

A férje tovabb morgott, de mivel j6zanul, sohasemert ellenkezni
az asszonnyal, magaba fojtotta a dihét.

- A sirkovet..., megrendeljuk? - kérdezte meg, etyihlecsillapo-
dott az ebbbi eltitkolt ldzadasa.

- Meg hat! igy lesz legalabb valami hasznunk ibéelaz Gtbdl. -
Osszevonta a szemét, és sorolni kezdte: - Négp Gegriink, ébb
elszaladunk a sirkdveshez...

- A Keleti palyaudvar mellett is van egy. Ott taldlcsébb, mint a
maszeknal.

- Az szbvetkezet?

- Ugy hiszem.

- JO. Gyorsan szétnézink a telepen és...

- Kripta is kellene, olyan, mint a Mé&f&nyesié.

- Ne zavarj meg! Széval szétnézlnk... - hangjeelein elakadt. A
szeg, amelyet a férje a fejébe Utott, csak moseléxtenjébe. - Mit
mondtal, kriptat?

- Igen, olyat...

- Lehet, viszont én egy szobrot is szeretnék. Anket is megcsi-
nalna az a szobrasz, aki a MEnyesiét.

- Mi lennénk azok ketten, életnagysagban.

- Egymas kezét fognank.

- Hadd mondjak: azétt sokat veszekedtek, itt legaldbb megeértik
egymast - élcédott a férfi.

Az asszony végignézte a férjét, majd a karjat toyi.
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- Karolj mér belém, no!

- Hogy kinevessenek! Ne csinaljogel bohdcot béllem, amikor
j6zan vagyok - fakadt ki a férje, mikdzben eltattagatol a felesége
kezét.

Elindultak. Nem messzire a hazuktdl varatlanulzéakadtak, a
masik utcabol jott éppen ki, Kakas Palyaval, ésisnéiszabadult a
régi baratsaguk rakoncétlan lova, pillanatokon lbsli#tszakitva a
hazastarsak meghitt beszélgetésének selyemhamjat.

- Hova mész, te posztinger vigéc? - kiabalta Kdkalga.

- Szinhazba. Te?

- A templomba.

- llyenkor, fehér kétényben, véresen? Csak neraragbyt akarod
meglovasitani?

- Menj mar valahova, te nudlihuszar! Palinkat glsa komamnak.

- Az orgonaépéikkel is dsszehaverkodtal?

- Egyikikkel egyutt fisoltiink a fogsagban, Szibériaban.

- Ott, ahol olyan nagy ho esett, hogy a varjakeépgsak el tudtak
csuszni a hd meg az ég kozott. Igaz?

- Ahol a barisnyak homokba dobdaltak a dinnyehéptra, mint az
éhes verebek. Még a zoldjét is megzabaltuk. - Hazudyyanis ka-
tona sem volt, valakit hallhatta. Ggds mindezt jol tudta.

- Nem is voltal fogsagban.

- De nagy legény lettél! Mire vagsz fel, a répiisnadragodra? -
réhogott fennhangon Kakas Palya.

- Nem, a dupla talpu haléingemre, amelyhez koakfakkendt
hordok, mint te.

- Eredj mar te golyhd! - szélt r4, l16kte oldalbéebesége, majd ne-
vetve hatba is vagta. Ezutan elkapta a kezét, éshotuzta. - Sies-
suink, mert lekéssik a vonatot!

- Azt, amelyik csak egy 6ra mulva indul, vagyehérvonattal, ne-
tan marhavagonban utaztok?

- Most megy - valaszolta gyorsan az asszony, cgpkimegszaba-
duljon Hle - szinhazvonat.

- Ha nekem annyi pénzem lenne, mint nektek, tdvut@znek fel
Pestre.
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- Te - cinikuskodott @gdsné tettetett ingerlékenységgel -, aki csak
elverni tudja a pénzt, megbecsilni nem!

- Talan neked a fejed alé rakjak majd? - hirt&égos felé fordult.
- En a helyedben csak azért is, igenis taxivalnékzés nem vinném
magammal azt a kontrafékes szalmazsékot. Pestakads tyuk, ne
félj! Felcsipnék egyet... - Nem folytatta. Kajamahogott.

Az asszony felpattant.d§6s Matyas azon torte a fejét, hogy meg-
sértdjon-e vagy nevessen. Egyikre sem maradt idejet Kakas
Palya nyakaba kapta a labat, és még mindig rohélggkant.

- Bolondnak az Isten is megbocsat - legyintebg@& Matyas. -
Osszevissza hazudozott, mint mindig.

- Miért alltal széba, a falu bolondjaval? - szddaabb az asszony
szeme a szikrakat.

- Egytitt dolgoztam vele Pesten, és amikor hirtélglhaz emberd
mindig kéznél van, nem?

Az asszony erre az érvre megenyhult. Szo nélkiiteketovabb.
Joval odébb disznét vagtak az udvaron. Kakas Pabjiaa bollér.
El6bb ért vissza az lveggel. Palinkat hozott az ige&rek kocsma-
bol.

- Vagtak? - kialtott oda j0 hangosaiges. Az illem is ugy kivan-
ta, de az sem baj, ha ennek fejében megkérdezigy hova men-
nek?

- Vagtunk egy vakarcsot - valaszolta a gazda. K&kalya rajuk se
hederitett. Ugy tett, mintha észre sem vebket. EBbbi hazugsagat
szégyellte.

- Hany kil6s lehet az a vakarcs?

- Olyan kétszazotven - vagta ra a gazda kovésdgle.

Nevettek.

- Reggelél akartuk, s ime, délutan van! Palya sdgor nenré&ér
gunyolodott a gazda. - Az este a sargafdldig letttagat. Dél is el-
mult, mire lelket vertiink bele. Ejjelre sem végziiEkbb is palin-
kaért szalasztottuk, ebetssével, igaz? Hat ti, hova mentek?

- Szinhazba - felelték szinte egyszerre.

- Ki szinhézba, ki disznétorba.
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- J6 vastag legyen a szalonnaja! - kialtottak aaaint szokas, mi-
kdzben elindultak.

- Legyen részetek a piszkafaban! - orditotta askakas Palya,
mérgesen.

- Palya, na hiszen! Ezek is joval kezdtek! - staptaasszony kissé
odébb. - Miért nem reggel vagtak?

- Hallhattad: mert Palya nem ért r4 - vagta rédgve.

- Miért nem hivtak mast?

- llyenkor, amikor mindenki vag?

- Akkor meg elhalasztom, semmiként sem hagyomtééia.

- Ekkora jészag konnyen feldobja a talpat. Nagg@kahesznek es-
tére, nem kocsonyat, azt is mennyit!

Gogds Matyas, mialatt a szaja szélét nyalogattanadsagjat ha-
zogatta, dreg Kun Toni bacsit figyelte, aki veligemben, csak a
masik oldalon ballagott. A falu legéregebb embdikncvennyolc
éves mult, és még mindig bot nélkiil j&dtvolt az utols6 halottkém
Bodojon. Egyetlen orvos sem volt akkor a kbzségbemapsag ha-
rom is van.

Még az el vildghaborua ditti idékben tortént. A jegy& mar nem
elégedett meg a sima megallapitassal, hogy meghaitjen egyes
halotti anyakdnyvi kivonatahoz egy nyomtatvanykitltetett Kun
Antallal. Egyiket, Kakas Palya szerint madizik a tanacshazan. A
mar akkor sem igen fiatalember j6l bepalinkazottelétt kiment
volna a halottat megvizsgalni. Ekképpen toltotta kierdivet, hogy
tréfabol-e az Ujitds kigunyolasara, vagy a sajdéadaiga miatt senki
sem tudja, holott kérdezték, adntitoktartasra, régi eskijére hivat-
kozva nem nyilatkozott:

Sziletett: nem sziletett az, hanem meghott.

Neme. Nem-e, de bizony meghott.

Kora: Elég koran, mert még a nap sem jott fel.

Hal&l oka: Sok rumot talalt dnteni a tedjaba, agzgett a bele.

Mikor kdvetkezett be a halal: Amikor éppen az atdita.

Isten nyugosztalja!

Az asszonynak ez jutott eszeébe réla, alig tudieetését visszatar-
tani.
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Hogy igaz volt-e, nem? Kakas Palya gyakran elnesdkkor
meg...?

- Hova megy, Toni bacsi? - kiabalt &b@®s a parhuzamosan velik
egy szintre érkezoregnek.

- Papért.

- Csak nem haldoklik valaki?

- Farkas Feri. Most hoztak haza a kérhazbdl.

Elkomorultak. A férfinek akaratlanul a kripta magszobor jutott
eszébe: J6 lesz elintézni, mert a fene tudja, mkikbmogtat be a vén
kaszas! Ha meglesz, hogy ne kelljen azért is kidlkeraz apjat is
oda temetik majd. A feleségének nem éltek mar desztzt szinte
egyszerre hataroztak el magukban. Annyira ismeztgkmast, hogy
a gondolatuk is 6sszeszokott. Lam, most is egyettén sem valtot-
tak, mégis megegyeztek.

- Ti? - kérdezte megliik kissé kédbb Kun Antal bacsi.

- Szinhazba megyunk.

- Az is kell, nemcsak a robot. Hallom, adtatoloegonara is.

- Tizezret.

- Csak! - az oreg eddig allt, szérnyllkddve leaetzintén megallok-
ra, most elindult. Ek6zben folytatta: - Tobb, megtymilliot nyertél.

- Csak nyolcszazoétven ezret.

- Ti tudjatok. Viszontlatasra!

Gogosék is tovabb mentek. Kutya somfordalt korulatt@gos
Matyas kovet keresett, és megdobta.

A masik oldalon egy fiatalasszony sietett a p@st@somagot vitt
feladni.

- Expressz add fel! - kialtott utana az anyésa.

- J6 majd szolok Drimba Manci néninek, hogy szalad traga-
csaval.

A leveleket és a csomagokat ugyanis, ha nem wii Brimba
Manci néni, az egyik postas, talicskan tolta lékamasra.

A kocsma ajtajan egy részeg embert tuszkoltak ki.

- Fazekas Anti - sugtad@ds Matyas rovid szemtiés utan a fele-
ségének.



74

- Ad is neki a felesége, mert a biztos, hogy nd@iso meglepi
Zsuzsi.

Melléje értek. Fazekas Anti az egyik fat dlelgettédsként elesett
volna.

- Hova mentek, Matyi? - nyaladzott a részeg fiéaingja, mert hia-
ba volt ennyire részeg, felismefiket.

- Szinhazba.

A részeg ferfi felemelte az egyik kezét, és a mdufgaval sutan
megfenyegettéket.

- A lét hatarozza meg a tudatot, de ha megisszué®l elmegy a
tudat. Igaz-e?

A fa tdvébe csuszott, azonban a fa torzsét elkdor engedte el. Az
arcét is hozzészoritotta, és elorditotta magapu, Aogy megy be az
a nagy elefant...

- Lali, vidd mar haza, még megfagy! - kértégds Matyas az egyik
koézelben acsorgo fiatalembert. - En is elvinnémsdi@hazba me-
gyek.

A fiatalember rabdlintott, és kelletlentl megindalrészeg felé.

- Kapaszkodj belém, hazaviszlek! Miként righavakaki ennyire? -
méltatlankodott mikézben talpra allitottadgadsek egy ideig nézteék,
majd lassu, kimért |éptekkék is elindultak az ellenkézranyba...

Az Oreg papekdzben a haldoklo felé igyekezett. Kun Antal bacs
elétte ballagott. Nem beszélgettek. Toni bacsi kezétieoseng 16-
gott. Ha valaki kdzeledett feléjuk, megrazta. Aetdl ilyenkor félre-
hazédott az utbdl: megallt, keresztet vetett, ész&iit. A plébanos
még a fejét sem moccantotta meg.

A kis cseng, amig a kérdéses hazhoz nem értek gyakran szolt.
Ugy hangzott, mint temetéskor a Iélekharang. Olganlborzongott
téle az emberek hata, mintha maga a halal simoghlgidany 6reg-
asszony, régi szokas szerint letérdelt, de egymranézaporodtak
azok is, akik mint ritka latvanyt, megnézték bée, azon nyomban
tovabb is mentek.

Foleg a fiatalok és a gyerekek...
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A haldoklé Farkas Ferenc riadtan nézett a papiicazaagya szélé-
re Ult. Nagykabatjat mar @b levetette. Karinget viselt, nyakaban
stéla l6gott. Kun Antal bacsi, amint illett kint nekozott az éiszo-
baban.

- Mondd utdnam! - Az mondta -: Gyénom a mindenHaténnek,
Isten helyett neked, lelkiatyam, hogy az utolségomtol, a ko-
vetkez biindket kovettem el!

Befejezték. A beteg kezét a pap a stolgjara rakta.

- Most pedig sorold el aibeidet, €és megkénnyebbilsz!

- En 6ltem meg Barinkanét - nydgte ki varatlanbbédoklo.

Az Oreg pap megrettenve lesett a nagybetegre. besnél-e félre,
vizsgalgatta a szemével egy ideig, majd a kez&themlokéara rakta:
Nem meleg, csak vizes.

- Nem vagyok lazas, inkadbb fazom. A hal6 vereggkngyozik a
homlokomon.

A halél a halélfélelemhez semmi - gondolta a paprt az albb
hallott tmondat még mindig nem Ulepedett le teljesen az aiga
jaban, csak hompdlygott s ide-oda csapodott. Sakdemt hallott
gyonas kozben, de ilyet soha. A beteg tovabb soittog

- Sehol sem kaptam munkat. Rossz nyar utan szeagfsz, a tél
nyomoruségos. Holott nalunk 6t szaj kovetelte n&poha kenyeret.
A feleségem nem birta tovabb elviselni a nyomorunkgyik éjjel
kiosont a fészerbe, és felkdtdtte magéat. Mire ésttem meghaltOt
is el kellett temettethem. Kdzben Kristéfka meghetiett. Az orvos,
meg a patikus, akkoriban, pénz nélkdl, kivel altitza?

Az Oreg pap jol emlékezett az asszony temetebiEgy kisgyerek
allta kortl a koporsoét, az 6todiket az apja tastatkarjaban. Arca
valésaggal tuzelt a 14ztdl, s félrebeszelbzEel levest, apu! Tejle-
vest, mert én azt szeretem. Sok reszelt tésztAlayon éhes va-
gyok... S hanyt.

A kantor elsirta magat. A4 torkat is fojtogatta a siras, ezért egy-
szer sem varta annyira, mint ott s akkor a temedggt... Otthon sa-
jat kedileg rakott tele élelmiszerekkel két kosarat, ésmaimgozoja-
val egydtt visszaballagott Farkasékhoz, ahol legobly megddbbe-
nésiikre csak a gyerekeket talaltak otthon.
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- Apéatok? - kérdezte medliik.

- Az erddbe ment faért - felelte a legnagyobb gyerek.

A harangoz6t orvosért kildté,befitott a tizhelybe. Mashol ilyen
hidegben egész najfitbttek, Bleg ahol gyerekek is voltak. Csodal-
kozott is, amiért nemiifott be az apjuk, és miért ment azérd, ha
egyszer tele van faval az udvar?

A beteg nyelt egy nagyot. Rettérffjdalmaba telt, majdnem felor-
ditott.

- Azon a napon fojtottam meg, amikor a feleségesitemettik. -
Elhallgatott. Nehezére esett a beszéd. A plafomuliz. Beesett
szemgolyGiban paranyi szikrak pattogtak. Szajaesmhegett. - Az
ablakon masztam be, és az ajton jottem ki. A kulesdiéfa egyik
elagazasanak vajatdba slllyesztettem, azért nététaimeg. - Né-
hany pillanatig fajdalmasan nyeldesett, majd tovabtiogott. - Ha-
zatértem, a plébanos ur mar elmefitink. Ha ott talalom, azonnal
meggyonom, mert nagyon pocsékul éreztem magamae ¥éke-
zemre tapadt, hiaba mostam le, mint a szurok ragieadt. Egetett,
halalhdrgése a fulemben dobolt. Izzadtam, s megaak&ulladni...

A papra szbgezte fdjdalmas, meggyotort tekintetét.

- Feljelentett volna?

- A szent gyonas, nekem mondod ugyan, de Isteenék Vadol-
hatok-e valakit Isten helyett, amikor én is olyaalamdd vagyok,
mint te? Isten szolgaj&) dolga a feldlsségre vonas, de a kegyelem
is!

- Gyanakodtak ram, mint a tébbi szegényre. Eranaalel sarosabb
voltam, mint a tébbiek, mert a feleségem odajalyani: takaritani,
mosni...

Barinkané teljesen egyediil élt. Ugy koltozott alfa, hogy szinte
senki sem vette észre. Rendkivil furcsa asszorty Sohasem jart
az emberek kozé s a templomba. A szikséges bedsséat is a
haldokl6 felesége végezte el helyette... A postas tibb mint egy
hete zoOrgetett, hiaba. Azt hitte elutazott. A m@ag holnapra ko-
zOnséges Ujsagpapirra valik, hogy ne vesszen kdirdennap, elad-
ta. A pénzt megitta. igy tortént meg, hogy mirereégiszanta magat
a jelentésre - a jegymek szolt - a tetem, oszlasnak indult. A ko-
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vacsmester: Huszonyica Matyi nyitotta ki az aj#énnyira részeg
volt, hogy alig allt meg a laba#,is |épett be elként. Barinkané te-
teme a foldon hevert. A fliggdny zsinérjaval fojattmeg. Parnaja
alatt pisztolyt talaltak, ezért gyanitottak, hogyettes ismeis lehe-

tett. Masként hasznalta volna, vagy legalabliigeszi...

- Nagyon meglefdétt - folytatta a haldoklo levégutan kapkodon.
- Arra ébredt fel, hogy letéptem a fliggdny zsindijéit keres maga itt
- féormedt ram, félig ébren, félig alva: A feleségkidott - hazudtam.
- A szennyes ruhakért jottem... Osszevissza begréligyanigy ha-
zudoztam, végul annyira 6sszezavarodott, nem c&loabdl vertem
fel, hogy arra sem emlékezett, hogy a feleségenhalegs mar el is
temettik, nyitva hagyta-e az ajtot, vagy becsuki@val kéébb fo-
gott gyanut. A parnaja felé nyudlt, mire én ravetetitmagamat, ki-
haztam az agyabdl, és a zsinért a nyaka koré osavaegfojtottam.
Fel akartam huzni a fuggonytartéra, mintha ongllkett volna. Na-
gyon nehéz volt, meg dulakodas kézben berepedaja széle, vér-
zett, ezért lemondtam rola.

Megint elhallgatott. Egy ideig{isin a leveg utan kapkodott, aztan
ismét suttogni kezdett.

- Eredetileg nem akartam megdlni. Pénzt kékidk, tgondoltam.
Bent a szobaban valtoztattam meg a tervemet: Ugyshma, de ha
meégis, milél adnam vissza...?

Az Oreg pap maga elé nézett, s kutatni kezdetaralablomtarban,
amelybe az emlékeit zarta: Mi is tortént ezzelaaddal? Arra vila-
gosan emlékezett, hogy..., asztalos ipart valkdporsokat, hoked-
liket, meg samlikat gyartott, hogyan s mint, alapomegtollasodott.
A gazdag ember pedig, nehogy szamon kérje gazdagsidorra-
sat, kerili az Istent, és adni sem igen akar aésg@iknek...

A haldoklo egyre jobban fulladt. Halszemei valasdigidilledtek a
nagy eélkodéstl, arca egyre jobban eltorzult. Nagyon nehezérd ese
a beszéd, ének erejével folytatta, noha mar suttogni is alidott.

- A pénz egy részeét, amelyet elraboltdite & bankba raktam, ma-
sik részével betarsultam egy jol néeasztalos cégbe... Nem hang,
inkadbb sdhajtas volt az, amely, nyalaval egyttugiyogott a szaja-
bdl. - Attél a naptdl kezdve vége szakadt a nyomkmnak.
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A pap jol emlékezett r&: masodszor is niegiit. Nemé eskette
0sszedket, szerb asszonyt hozott a faluba, pravoszldasiaholt.

A haldoklé felnydgott. A pap kdzelebb hajolt hozza

- A hatosag felmentett, &m a falusiak mai napig gganakodnak...

- A biin, bin marad, akar észreveszik, akar nem. Pokol a magja,
pokol a kérge, ezért a pokol nem mas, mint a thdgfejlett és
nyilvanvaléva valt kn.

- Gondoltam meggyonom, de... Isten ugyis tudjajekigyonnam
meg akkor?

- A gyonas csak forma. A pap segit, s Isten navébdleldoz. A lé-
nyeg a megbanésban van. Megbantad-e?

A haldokl6é hangja kissé me@sbdott.

- El6bb pokolrdl beszélt..., jart mér ott?

- Nem, de nem is szeretnék - ijedezett megdobhenteap.

- En azt is megjartam. - A tovabbiakban csak hibygb pap alig
hallott valamit a hérgésével dsszekeveredett hamgok Hihetetle-
nil sokat szenvedtem. Végul megszoktam, csak alekjmaradtak
tovabbra is szorriek...

Az Oreg pap, sok sulyos beteg mellett allt mééregokat leparola-
zott a halallal: Nem sok van mar hatra - vélte adklo megnyult
abrazatat, arca szinevaltozaséat nézve.

- Band meg aimddet! - kérte egészen kdzel hajolva hozza.

- Régen megbéntam.

- A biint nem elég megbanni. Teljesen le kell toréIniaaktegvalto
szent vérével! Mondd utdnam!

A haldoklé annyira elgyengult, hogy suttogni igydaudott mar.

- A szlkség vitt ra, atyam! Nem akartam megdlnstAdyosan be-
teg kisgyerek... - Felnyogott. - Lam, mégis meglialts a masik is.
A haboruban dtték agyondéket. A szikség... Nem... nem szllettem
gyilkosnak...

- Senki sem sziiletik annak. Aibbannyira természetes, mint orosz-
lannak a vérszomja, kigyonak a mérges harapasa.

A haldokl6 utolso difeszitésével sszekulcsolta a kezét.

- Oldozzon fel, atyam!

Az Oreg pap a haldokl6 fejére rakta a kezét.
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- Uram! - Mondd utanam! - Aldzatos szivvel konyikgbocsass
meg nekem, toréld el sulyos vétkemet! Vedd magaadhletkemet!

A haldokl6 utana rebegte. Amikor befejezte az grag ismét fel-
allt, és széttarta a két kezét.

- En feloldozlak téged, az Atyanak, a Filnak, arSilekistennek
nevében, amen!

Jobb kezével keresztet rajzolt a lebteg. Megaldoztatta, megkente
szent olajjal a kezét, a labat, az ajkéat, ek6z@grmnmadkozott:

- E szent kenet altal és nagy irgalmassaga szegegftsen meg té-
ged az Ur, a Szentlélek kegyelmével. Szabaditsan anineidi|,
udvozitsen téged, ésssitsen meg josdgosan, amen!

A haldoklé megkdnnyebbllten motyogott valamit, dhaggyet
horrent, és meghalt.

A plébanos csendes imadsaga utan kinyitotta at, &jbgy been-
gedje a csaladtagokat. Mialatt azok a halott nreldgva hangos zo-
kogasba kezdtek, félrevonult, s tovabb imadkozott:

- Akit a Te szent nevedben feloldoztanidd, megkentem a szent
kenettel, aki most zorget a mennyei kapun, bockagt Uram!

Keresztet vetett, megfordult és szép csendesaggbna szobat.
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4.

A tanacselnok a legutdbbi végrehajto bizottsaés jgydkonyvét
lapozgatta, amikor az ajto - se kopogtatas, senvaiatlanul kinyilt.

- Bocsasson meg - egy megkopaszitott asszonyttdrge, nagyon
izgatott vagyok. Nem is kopogtam.

- Mi tértént magaval, Dédiné? - csodalkozott é szjjal, a mel-
|éhez kapva az elndk.

- Kopaszra nyirt a férjem - szégyenkezett, s ggtnegyben az
asszony. Fejkerdjét a kezében tartotta. Az ajté@tlvehette le.

- Miért tette? Maga... maga hagyta?

- Tilosban kapoitt.

- Tilosban csak allatot kapnak, maga ember.

- Udvarolt egy férfi, aztan...

- Ha férjes asszonynak udvarolnak, akkor ott...

- Nem az a baj, hogy udvarolt - vadgott kbzbe az@sy -, rajtaka-
pott.

Egyes emberek Onigazsaga aggasztébb, mint maaakagtalan-
saga, gondolta ekdzben a tanacselndk enyhén défdjidelen ratos
hotyogése kdzben.

- Minek j6tt? - bokott feléje a fejével, attoliéhogy mégis elneveti
magat.

- Karonfogva sétaltunk addok terén - kezdte semmibe véve az el-
nok kérdését, nehézkesen, akadozva, mignem eltwatiga

- Mikor?

- Az este. Szdval éppen megszorongatott, amikmstn varatla-
nul elbugrott a férjiem. A fak mogé bujva leselkedett. Lalszaladt,
én utdna, de engem a ruhamnal fogva elkapott. Q=dze A ta-
nacselndk csak most fedezte fel arcan, a szemeaasak kék s lila
foltokat. - Azutan egy ollot huzott @la zsebédlil. Sikitottam, kapa-
|6dztam, azt hittem le akar szurni: Csak a hajaskép, a gondér ha-
jad vagom le! - orditotta artikulatlanul. A szem@hen Uszott. Any-
nyira megriadtam, hogy teljesen lemerevedtem. E&égmilyen hi-
lye, kbnnyen le is szurhatott volna, nem?
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- Szoval?

- Lenyirbalta a hajamat, és otthagyott. Hazamengem meg ki-
zéart. A szomszédomeéknal aludtam.

- Miért nem ment el a szebépthez?

- Felesége s gyerekei vannak. Most hova menjekit@en, sem-
mim...

- Maskeént kellett volna.

- Most mar én is tudom. Mashol, nem &sBk terére kellett volna
sétalnunk, bujkélnunk...

- No de, aki nem talal hibat a maga életében etetivfel az elnok -,
annak rossz az emlékeképessége. Igaz-e, DOdIiné?

A fiatal, szép, formas tdastasszony, aki az&t mindent kirakott a
kirakatba, amit lehetett: most cudarul nézett kisziverve, megko-
pasztva...

- Rendelje be, kotelezze: legaldbb a ruhamaiéges nem lehetek
nyari ruhaban télen, adja ki. - Nézze! - Szétniatat nagykabatjat, és
megmutatta. - Moziban voltunk, azért dltbztem ereiibdnnyedén.

- Még ma behivatom, de ismeri a férjét...

- Ismerem - vagott kozbe elhlzottan -, bar ne itane volna meg
soha. - Az elndk felé fordult. - Ott is hagynam nean szeretném.

- Szereti és...

- Laci volt az el§ udvarldm. Moziba hivott. A téren megcsokolt, én
vissza. Nem-nem: mar a moziba elkezdte. Na ésl At&y nem lesz
gyerekem.

A tanacselntk megcsovalta a fejét: igazodjon jed kaalaki, ha tud!
Aztan elkialtotta a magat.

- Pannika!

A fiatal adminisztrator szinte azonnal belépetzBvel a szajahoz
kapott, és felvihogott.

- Na... na! - utasitotta rendre az elnok, szimévetve. - Még maga
is jarhat igy. Kimentek mar a hivatalsegédek?

- Maris néni még bent van.

- irjon idézést DAdi Istvannak!

- Mikorra j6jjon be? - kérdezte a neveté@eg mindig tele szaj-
jal az.
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- Azonnal. Irja meg, és kiildje ki gyorsan!

Pannika kiviharzott. Attdl félt, hogy megint elrdvmagat, €s mi-
nél ebbb el kellett mondania a munkatarsainak is.

- Elmehet maga is! - szolt az elndk a tanacstdlansorgd asz-
szonyra. - Ha netan nem engedi be, j6jjon visshata@® - Lapozott
egyet az dbbi jegyskonyvén, majd varatlanul az asszony utan
szOlt. - Magara is jol jon a tél, nem?

- Prémes sapkat hazok a fejemre - valaszoltadétdttan, és ki-
ment.

Alig lépett ki a kopasz asszony, maris kopogtattak

- Tessék!

Az Oreg plébanos lépett be.

- JO napot kivanok! Zavarhatlak egy percre?

- A plébanos ur engem sosem zavar. Ezt, mint mégistransa is
megebsitem. Mivel lehetek a szolgalatéra, plébanos ur?

A tanacseln6k nagyon szerette az dreg papot. y@r@an meg
6 is sokat ministralt, olyankor mindig kapodlé egy szelet csokola-
dét. Igen szegények voltak. A pap az apjanak muskiztes bért
adott. Kardcsonykor élelmiszert és ruhafienartalmaz6é csomagot
kuldott valamennyi szegény sorsu csaladnak, igyknek Tobb hi-
zott diszn6t levagatott, és szétosztott a szegékieétt. O segitette
akkor is, nem egyszer, nem kétszer, amikor tahlélha az egész évi
tandijat kifizette helyettik...

Az Oreg pap az elnok arcat furkészte.

- Csak nem vagy beteg? - mert négyszemkozt tegezehér és fa-
radt az arcod. Sok a dolgod, és rosszak az emizrgaz?

- En csak annyit tudok biztosan, hogy semmit sgiok biztosan -
tort fel beble a kesdiség Szokratész szavaival. Az d6reg pap ugy
hallgatta, mintha gyénna.

- Egyik dolgozonkat - folytatta a tanacselnékemmnevezem meg,
tobb kisiparos feljelentette. Pénzt kért, kapottrébe az iparenge-
delyikért. Most, ketten is visszavontak a feljedsiiket. A végén én
maradok pacban, ugyanis azonnali hatallyal felf8gtgtem az alla-
sabdl. Vissza kell vennem. Ez van, plébanos ur!
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- Ne csliggedj el! - vigasztalta a pap. - A csluggeél csatavesz-
tés, te pedig, amint ismerlek, nem szeretsz cgatzteni.

- Az orgona? - terelte masra a szot, kissé felbetitebben a ta-
nacselnok.

- Nagyon jol halad, héla Istennek.6Bb készen lesznek a terve-
zettnél, de nem ezért jottem. A Hazafias Népfrdnblkségi tagja-
ként kérlek. Tudod, az Oredgében laknak Zsigarék. Az apa beteg.
A felesége teljesen egyedul tart el négy gyerek®tmost, a belviz
miatt 6sszedlt a hazuk egy része is.

- Szegény embert még az ag is huzza. Régi moontdsr maig
igaz.

- A mai szegénység kozel sem olyan mély, mintmétar.

- A plébanos ur sokat tudna réla beszélni, igaz?

- Nagyon sok mindent atéltem ebben a falubarartgthallottam, ta-
pasztaltam. Tobb évtizede, és még mindig fllembagsa siras a sok
kis fejfa miatt, amelyek a tentdten arvalkodnak 6rok mementoként.

- Nézze, plébanos ur... - kereste a megoldastacselnok -, eset-
leg bontasi anyagot, igen azt adhatok nekik, pengre teljesen in-
gyen, jelképes Osszegeért. Téglat, gerendat, |élesizkat, cserepet,
miegymast.

- Az iparosokat én mozgésitom. - Gondterhelteretiénaga elé,
egészen halkan folytatta: - Csakhogy Zsigaréknaksnegy fillérik
sem. Majd lecsipek egy kevéskét az orgona arabdl...

- Szocialis segélyt utalok ki nekik, amebdjpbha nem is Bven, de
fedezhetik a kiadasaikat.

- Nagyon szépen kész6nom, Jancsi. - Felvillanyottéd kapta el,
és rdzta meg az elntk kezét. - Isten fizesse meglybk, megviszem
nekik a jo hirt.

- Olyan messzire, gyalog?

- Kerékparral megyek.

- Még mindig biciklizik?

- Csak néha, és lassan. Egyebként biciklizni kébhy mint sokaig
gyalogolni. Isten aldjon meg! - Hajlongott, még sggr elkdszont, és
mar szaladt is. Kiss Janos tanacselndk az ajtégrtied. Ezutan visz-
szaballagott a helyére, és ledlt.
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Alig mélyedt a munkgjaba, Pannika méris bekidltott

- Elloptak az 6reg pap biciklijét.

A tanacselndk bosszusan csapott az asztalaragrbt|ués mar ro-
hant is kifelé. A plébanos a kapuban acsorgott.

- Tényleg elloptdk? - kérdezte meiet riadalommal és méreggel
keveredett hangon az elnok.

- El, de tudod miért?

- Mert mar ebben a faluban is sok a gazember.

A pap nem valaszolt azonnal. Arcan csendes masz#nderkélt,
mikdzben igy fohaszkodott magaban: Ha jobban ketleki, mint
nekem hagyd nala Uram! Ne szamitsd be a tobbi viéikze. Ha
nem, hozd vissza nekem, mert szilkségem van ra!

Miutan befejezte az elndkhoz fordult:

- Latod, Jancsi - kdzolte vele sugva -, az ordogtét, meg akar
akadalyozni j6 cselekedetem végrehajtasdban. Desak, azért is
kimegyek Zsigarékhoz!

Meghajolt, és eltokélt Iéptekkel elindult az Oragié felé.

A tanacselnok visszaballagott az irodajaba. Nadgtirte az eset.
Nehezen folytatta a munkajat, mignem hirtelen abbgta, felallt és
idegesen benyitott a szomszédos irodaba.

- Pannika, ugye van neklnk kiselejtezett bicikink

- Lattam egyet a raktarban, de a biztonsag ketdwéggkéerdem Ju-
liskat.

- Ne... ne! Fogja az enyémet, kerékparozzon utAhal utoléri,
adja neki oda, maga pedig, j6jjon vissza gyalog!

A fiatal lany sz6 nélkil megfordult, és elindufim néhany perc
mulva maris visszakerékparozott. Lihegve kiabadtay tudott be-
szélni a megindulasatol.

- Képzelje, meglett a bicikli. - A tdbbit egy szua darélta le. - Sa-
jat maga talalta meg a jardan hevert eldobva.

Az elnbk a fejét csovalgatva suttogta: - Bar nekemme olyan
gazdam a jarasnal, mint neki fent az égben!

* * %
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A harangozo elhdzta a mai napra kir6tt ,levesriptagajd a dohos
torony oldaldhoz vagta a kotelet.

- Ennek is dttek - és megindult lefelé a Ié@t®n. Az udvaron
szétnézett: - Ide se jovok egyhamar! - sustoroglisahgosan, mi-
k6zben egyenesen a plébania felé vette az iranyt.

Mar a haboru élkt is az egyhaz szolgalataban allt. Nagy sz0 volt
akkoriban: biztos karéj kenyér a bizonytalan hopsszemben. Az-
tan jottek a valtozasok. Hivtak, csaltdk mashowdm ment. Az dl-
doztetések ellenére is harangozé maradt. Négysrént fizetést ka-
pott, most kétezer szazat keres. Mellékes is aiesdetés, kereszte-
lés, eskl és évente két vasarnapi perselyezés teljes be\agdivé
maradt, amikor a népek sokkal jobban kigombolkgztakit mas-
kor... Reggelenként segitkezett a miséken, naparii@omszor ha-
rangozott, de ha meghalt valaki, annyiszor, amehagangszét meg-
rendeltek, amelyér is kilon pénzt kapott. Napkodzben leginkadbb a
felesége harangozott, aki a kozeli tsz-ben takarith napszamba
jart, legtbbbszor admivesek mellé, meg a bérelt foldjétinelte.
Altalaban rendes embernek ismerték. Az is volt,gangm nyalt bele
az italba. Am, ha ivot®, pedig gyakran ivott, azonnal elszabadult az
ordog. Teljesen kicser@ott. Kakas Palyan is tultett az ordibalasban.
Nem ment fel harangozni, elfelejtette a misét, rmet@st, merit
ilyenkor semmi sem érdekelte, csak az ital. Egyszamn is olyan ré-
gen, egy liter borért az éjszaka kslkdzepén felment a toronyba, és
félreverte a harangokat. A pap felriadt, azt hitie, van. Hogy meg-
gy6z6djon a valésagrol -, egy ingben-gatyaban rohard telronyba -,
ahol abbahagyatta a harangok félreverését... Agrébkat beszéltek,
nevetgéltek, amikor Zsuzsika meghivta ebédre. &igombdcot ké-
szitett, harmojuknak: a plébanosnak, a harangozésaajat maga-
nak harmincototOk ketten, a pappal tizet ettek meg, a harangozo
huszonotot. Zsuzsika az Ures tal lattan szégyemkegapta dssze a
két kezét.

- Nagyon sajnalom, és szégyellem magamat, Istvatel. Bzzek
még?

- Ah! - legyintette le nagystien a harangozé. - Sose farassza ma-
gat. A feleségem ebéddel var otthon.
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Az oreg plébanos sosem szokta meg, csak, mintidesitt az ar-
can, elviselte: Ha mindenkinek van, miért ne lebekeresztje az
egyhaznak is?

A harangozo, kozvetlenil a bejarati kapéttelvaratlanul 6sszeta-
lalkozott Fodor Tamassal. A veteran, a ,véresszpgritaggal, volt
elss tanacselndkkel, aki mutatésand\adtte a zseborajat, s megpo-
cOgtette kbrmével az Gvegét..

- Kordbban harangoztal, Istvan!

- Menjen, és kopjon be a Joistennél, vagy a plébanmnal!

Most is volt benne nyomas, kdzvetlenil a kocsmétitbki haran-
gozni.

- Minek nézel te engem? - horkant fel agsiderfi.

- Besugbnak, vagy ha igy jobban tetszik, spiclinek

- Ne sértegess, mert tényleg bekoplek.

- Semmihez sem ért, ebben viszont igazi spe@alidanem, most
senki sem hallja. - Kozelebb lépett hozz4a, elkapkabatjat, és meg-
razta. - Mas vilag jarja, vagy azt hiszi, hogy nmémdig a Rakosi
rendszerben élink? Azt tesz, amit akar?

- Menj a fenébe. Részeg vagy, mint mindig.

- Ha végigment az utcan mindenki bespiccelt mddh mert fél-
tek, s méris a rerddoket vartdk. Maga mindenkit bekdpott, még azt
sem hagyta sz6 nélkil, ha nem soporték le a jangat, kaszaltak le
idében az arkok szélét, nem kototték meg a kutyat...

- A torvényt védtem, meg a rendet.

Sz6... sz6t kovetett, talan birokra is kelnek,azaajtoban kdézben
meg nem jelenik a plébanos alakja.

- Gyere... Istvan, Téged varlak!

A harangoz6 még egy utolsot kopott Fodor Tamas fali, te pisz-
kos spicli! - aztan faképnél hagyta.

- Szolok a plébanosodnak, hogy milyen alkalmaaotgn - kialtott
uténa.

- Vitesd el az atyat is - tegezte le megint -, r@nmar megtetted.
Egyébként: nyald ki, tudod mimet!- Elesen szemlmkftiraz 6reggel.
- Ha megengedem. Neked kivételesen megengedem!

- Gyere, gyere! - surgette a pap, azonnal felmarvelyzetet.
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- Megyek... megyek, most mar megyek, plébanos bzelebb
érve a paphoz, visszaintett a fejével. - Jo| kifera ezt a piszkot!
E...en? Mindenki utéalja.

- Valamennyi ember a felebaratunk. Amint te sérs Isten kép-
masat hordja, Istvan!

- Hordja... a, felebaratja... a - morgott, mintoasz kutya, ha mar
nem ugathat a harangozo, de mire beértek az iraslébandesedett.

- Nem gondoltad meg, Istvan? - kérdezte a plébanos

- Nem mennék én, ha lenne nyugdij.

- Miért ne lenne! SzabalysZer be vagy jelentve az OTl-ba.

- Pénz az a mai vilagban, amit kapnék? Atmegy&ERU-hoz, jol
raverek harom évig, s annyi lesz majd a nyugdijammt itt, cakk-
pakk mindennel, a kéthavi keresetem volt.

- Nem tudnal szerezni magad helyett valakit?

- Ebben a faluban nincs olyan ember, aki harangakz&lina ma-
napsag, ennyiért... Senki, plébanos ur!

- Akkor majd én harangozok - jelentette ki cserdeaz Oreg.

- Mindent egyedil? Azt nem lehet! Kertet gondoznagsni - a Pa-
tyolat megs#int -, helytallni a templomban, a faluban, és haoang
is?

- Az én Uram ¢it ad hozza, és meg is jutalmaz érte.

- En ezt a prémiumot elveszitem, de igy sem sélyes volt ra.

- Ne I6kd lelkedet az 6rdog ldba elé, Istvan!

- Meggyontam, minden hénapban aldoztam is. Ezkers t@ljovok
elss péntekenként. Gyonok, s aldozok.

- Nemcsak akkor kell, mert sohasem tudod, mikalinak el.
Mindig arra gondolj, hogy készen vagy-e, példaustmebben a pil-
lanatban?

- Majd csak lesz annyi protekciom negyvenévi egytszolgalat
utan...

- Istennél nincs protekciod - vagott kdzbe a@.a szolgéjat még in-
kabb figyeli.

- Akkor meg 6leg jol teszem, ha elmegyek, nem? Amugy is untam
a sok cukkolast. Tudja, minek csufoltak? Zenésznek.

- Zenésznek?
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- Merthogy én kottabdl harangozok. - LegyintetNem sokat ve-
szit velem az egyhaz. Talan a plébanos ur is gy végre meg-
szabadul, a részeges, a semmirevalé harangozéjatol.

- Megszoktalak. Nagyon régen szolgaltunk egyiétiném is kapok
helyetted mast. - Lassu, kimért mozdulatokkal vedtez irdasztala-
rol a munkakonyvet, és nydjtotta a harangozoéja feMindent elké-
szitettem. A papirok, meg a felmondasiral jard, két heti béred is
benne van. Tessék!

A harangoz6 cseppet sem volt érdslg@gmber, most mégis elérzé-
kenytlt, mikozben kezet fogott a pappal: MennyiregGregedett az
atya! Szép szal férfi volt, most pedig, mint a btillszilva, teljesen
0sszeaszalodott. Csupa ranc az arca, a szemetbAémsds munkat
végzett rajta az i de sz6, ami sz0 egy kicditis besegitett neki.
Sokszor felbosszantotta... Minden eszébe jutott, rawst nagyon
bantotta. Valami megmozdult benne, lelkiismeretélast érzett,
ami nagyon megszorongatta a szivét s a torkat.

- Sok borsot tortem jotéwm, a plébanos ar orra ala. Az agybdl is
kiugrasztottam, egy ingben-gatyaban, ne haragudjorl Leharan-
gozom, bizonyisten, leharangozom!

Az Oreg pap a fuléhez kapott, s befogta.

- Ne hivd Isten bizonysagul! Te magad tudod aoleigan, hogy
ugysem tartod meg a fogadalmadat.

- Megbocsat nekem?

Az Oreg aldast oszton emelte fel a kezét, mirararigozo akarat-
lanul letérdelt, holott, ha nem lattdk még az disdrernakuluma étt
is ugy ment el, hogy nem hajtott térdet.

- En megbocsatok neked, bocsasson meg az Istéa istyanak, a
Fiunak, a Szentlélekistennek nevében, amen!

A harangozé keresztet vetett, és felallt. Kezéb#eva munka-
konyvét, és anélkil hogy megnézte volna a benriegénzt, s irato-
kat a zsebébe dugta, és sz6 nélkil elindult azfeiéd Nagyon sie-
tett, mert ha itt marad, elsirja magét. aki a ,legnehezebb temetést
is” egykedvien allta végig? Masok sirtaé,tette a dolgat? A siras a
nok dolga, férfinak szégyen. Nem!
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Az Oreg pap az ajton tul kisérte, azutan vissaibr Letérdelt
megszokott imazsamolyara, a falon fiidgrpuszra szegezte a sze-
mét, két kezét 6sszekulcsolta, és feljajdult:

- Mindent elvitt a vilag mefllem. Most mar teljesen egyedil ma-
radtam. A kaplan, Zsuzsika, most a harangoz6 isaiftyott. Legyen
meg a te akaratod!

Felallt, az irbasztala felé indult. Nem ért od&rinkopogtattak, és
6 megallt.

- Tessék!

Ismes fiatalasszony |épett be. Szép, karcélvalt, bar az arca
most kissé megnyult s fehérlett, mint az Gtszé#deszlop. Szeme
egett, s kétségbeesetten meredezett az dregemberre.

- Segitsen, atyam! - Osszerakott, két kezével &iyitt.

- Uljél le, lanyom! Es, ha én nem is, Isten biatosegit majd. -
Kérdon nézett a szépasszony arcaba. Szemében biztatiyniris
akaratlanul beszédre késztetve, a szép, de mastégsvendegét.

- Vétkeztem, atydm! - suttogta dsszerazkodottéig, feallhaton,
miutan ledlt.

- Mindny4jan vétkeztink 6 is lellt -, és vétkeziink ezutan is, la-
nyom.

- Hazassagtdér eskiiszeg vagyok.

- Gyond, s band meg, tegyél igéretet, hogy nerkexét tobbe, én
feloldozlak - varakozon nézett a fiatalasszonyra.

- A plébanos ar adott 6ssze benniinket. Az oltéamél. szoval, én
ott hazudtam. Nem szerettem a férjemet, mégisaasxzoltam, hogy
szeretem. Hecdb mentem hozza. Bkéleg Kiss Csaba udvarolt ne-
kem. Nagyon szerettik egymast. Az anyja kérésémggis mast,
gazdagabb, diplomas lanyt vett feleségll. - Elladditi, az ujjait
bdngészte levert tekintetével.

- Most Ujra talalkoztatok, igaz?

- Igen, és megtortént... - Hangja felheviilt, sesidlyesebben foly-
tatta: - Meg vagyok veszve érte. Ha ram néz, ettiia és tobbeée
nem én vagyok, hanem egy nagy szenvedély, horddhmgaedelmes-
ség. Azt tehet velem, amit akar. Elvesztem, atyam!

- Neki is van gyereke, neked is.
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- Igen, ded nem eskudott templomban.

- A hazassag akkor is hazassag. A pap csak kizietein nemcsak
a templomban van ott, mindeniitt, még a halészobarwis!O adja
0ssze a parokat, és csakonthatja fel a mennyben a kotelékeket. A
foldon senki. Miért akartok tonkretenni ennyi entberférjedet, an-
nak a masiknak a feleségét, és Isten gydngdiomanyait, a két-két
gyereket, csak, azért mert nem tudtok uralkodinidls szenvedélyei-
teken. A szenvedélyt, meg &rds vagyakat az 6rdég szuli minden
nap, minden oraban, ezért ugyanugy kell &gy, Ujra meg Ujra!
Gyobzzétek le, ti is! Emberek vagytok, Istéhbiztositott szabad aka-
ratotok van.

- Allandoané jar az eszemben, ezérmindenuvé elkisér, itt is je-
len van.

- Ha a lelked hajojan - képletesen fejezem ki magarts belle! -
fert6zott gondolatok vannak, helyezd lelkedet vesztegi@rne en-
gedd, hogy a gyanus utasok kézil egy is partrdjezahindaddig,
amig nem szereztél egészséglgyi menlevelet.

- Tonkreteszem a férjiem életét, allanddéan rosszkeék ingerilt
vagyok, mesterségesen szitom a haragoté®ngak magamra gon-
dolok. A férjemben csak a hibakat keresem...

- A sajat énjukil megszallott és megkdtdzétt emberek allanddan
magukban hordozzak a rosszkedv és a harag forMsdatent a sajat
személyukre vonatkoztatnak, és hattérbe szoritxik énagukat ott
is, ahol senki sem akarja bantéhket. Tele vannak irigységgel és ke-
seffiséggel masok irdnt. Hosszabb ideig senkit sem tudhaselni.
Vitatkozok, de maguk is boldogtalanok, és masokedkrhet jelen-
tenek. Szegények! Mindenitt okot latnak az érzékégre, és min-
denkiben talalnak valami kifogasolni valét, csakn@gukban nem. -
Felemelte a hangjat, és hangsulyozta: - Boldog endlé szabad
onmagatol, mert az énjét elveszitette, érted, ldvydz énjét! Mert
az ember énje a forras, a tisztatalan forrasbdéigpedak szennyes
viz folyhat, ezért tartsd tisztan a forrast, aklkseta lesz a viz is!

- Talan az id mindent megold majd - suttogta az asszony.
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- Az id6 nem képes fakéra halvanyitaniinh Attol azonnal, most,
ebben a pillanatban kell megszabadulnod, mert garmik, terjed,
mint a peronoszpora.

- Nem talalkozok vele tobbé. igy jo lesz?

- Isten sohasem helyezi pecsétjét Ures lapra. Béay] és akkor én
is azt mondom neked, amit Jézus a szamariai assakrey katnal:
biineid meg vannak bocsatva, eredj, és ne vétkeZzééto

A fiatalasszony teljesen az oreg pap befolyasaketalt. Felallt,
tanacstalanul nézett ra, mint aki meg van hipnbtiz&s varja a ko-
vetke® utasitast.

- Mit tegyek? - rebegte végll is.

- Men;j Isten békeéjével haza, mefineid megbocsatast nyertek, e
pillanattol kezdve a tenger mélyén hevernek. Algrea kisértésnek!
Legyél eBs, legyél igazi anya! Szeresd gyermekeidet jobbagan-
nél! Egy honap mulva Ujra varlak a gyontatoszékben.

A fiatalasszony, annak ellenkezésére is, elkaptaggcsokolta az
oreg pap kezét, hogy az ellenkezett. Ugy bototki&iz ajton, mint a
vak.

Este volt. Az 6regember még imadkozott egy ideigjd lefekudt.
Maskor hamar elaludt, most nem j6tt alom a szemi&reélet6l és
az ebbbi fiatalasszonyrél meditalt, amely egyszenégis olyan bo-
nyolult. Szép és mégis olyan borzasztdéan valtozatesgis annyira
egyhangu. Vajon az emberek, amikor mindenik megveigis, mi-
ért olyan boldogtalanok? Hahn német professzor,tanéban olva-
sott sorai jutottak eszébe: A technika nagyot Halatbmot hasita-
nak, viladirt kutatnak, és ez a felismerés engem, a termasbstt
megalaz. Krisztus, ezer évvel gitelegyetlen szoval: lass! - meg-
gyogyitotta a vakot... A masik német tudds: dr.Bergmann ezt
mondja: nem a technika jelent problémat, hanemnalzee. Miért?
Mert a technika kiszamithato, az ember nem. Régegényseg volt,
a technika a maihoz képest porszemnyi, valahogyéagisrboldo-
gabbak, megelégedettebbek voltak az emberek. 4 {@éignagyobb,
1768-ban kiadott enciklopédiajaban a szereb¢idirteljes oldal sz4l,
az atomrol négy sor. Ma az Uj Magyar Lexikonbazerslemél egy
sz0 sincs, viszont az atomrdl, tdbb cimsz6 aladzétételekben leg-
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alabb két és fél oldal. igy eltolodott az élet? Yrmle kellene be-

csilni a szerelmet? Azdddbi fiatalasszony példaja bizonyitja, kézd
pap koratol kezdve szinte minden honapban akad ibgete, és mi-
ket hall a gyéntatoszékben! Az ember nem gép, aipag és a

gyogyszeripar terméke: a fogamzasgatl6 tabletta cldnmeg min-

dent. Nem lesz gyerek, de az érzéseket megvahatjate?

Naprendszerink szazmilliard mas nappal egyuttjat Tésze, egy
a Tejut sok szazmillié galaktikdja kozul. Ezeknefyike az Andro-
méda: kétmillio fényévre varvliink, atmééje kétszazezer fényév,
par szazmillié év alatt fordul meg tengelye kodi. ehhez viszo-
nyitva egy év? Mi az év egy fényévhez viszonyitmea mindenség-
hez képest egy ember? Médisaz, aki az dsszesnél komplikaltabb,
0sszetettebb, bonyolultabb!

Felsdhajtott.

- Hetvenhat évet éltem meg. Szép kor, am mi egheerélete az
emberdlé, Istenhez képest® orok, mi emberek, pedig joviink-
megyunk: szuletlink, élink ésigitink... - Eddig harminc-6tven mil-
liard ember halt meg a foldon - olvasta. - Everellbelil 6tven-
millid, naponta szazezer, percenként hetven. Haddig élt emberek
sorjaban elvonulnanak, ezeregyszaz évig tartanaremm. De, egy-
szer eltinnek a ma ék, és a vilagmindenség is, csak Isten 6rok, csak
6 marad...

Eszre sem vette, mikor aludt el, olyan hirtelgstdemeg az alom.

* k% %

Ezen a télen nem sok ho esett. Februar végérekazés is elol-
vadt. A piciny, fehér foltokbdl tocsak keletkeztdlocspocs és sar
mindeniitt! Ugy nézett ki a falu, mint egy kiszikkaghgy, girbegor-
be kacsausztatd. A cinkék hangos szorgoskodasukpktie surog-
tek a kertekben, majd egyik naprél a masikrangéik, a varjak utan,
6k is. Helyukbe feketerigok Ultek, és hosszu futgasssel tovabb
cifraztak a tavaszt. A fak meg a bokrok rugyet hakyegyik dél-
utanra mind kipattantak, és nderiragpompakban diszelegtek, hogy
magukra csalogassak szorgalmas, kis munkasaikathaket.
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Bodaj felébredt, pedig eddig sem aludt, csak kialekdt kedve té-
len a héban, vagy az agyagos sarban sétalni, hameszaj? A gye-
rekek hangosabbd valtak, egyik 6rardl a masiknastfottak, teleki-
abaltadk az utcasarkokat. A féttek jarasa frissebbé valtozott, valami
hajtottatizte 6ket. A hormonok felgyorsult tikddése volt a ludas. A
kutyak hangos civakodas kézben kovették egymaskdraegy szu-
kat. A macskak hatborzongatd nyivogassal hivogattikaikat, ho-
lott az, velik szemben ult a haziet.

Kismarcsa Palék kéményén défészekbe visszallt a tavalyi gélya.
Még csak az egyikik j6tt meg, a parja néhany nkésik. Par napra
ra megjelentek a fecskék is. Masnapra seréestték el a tocsakat:
furodtek, sarat szedtek, és neki kezdtek a szaggikezésnek, am
hiaba készultek el gyorsan, a verebek, egyesekeinat kivertek az
tjonnan keészilt hazaikbal, és részikre minden daid eloli6l...

A hatar felfrissult. A foldnek szaga lett.

Oreg Blasko Maté észrevétlenll osont be a fal\omattal érke-
zett Bodojra. Az alloméason, az ellenkealdalon szallt le, ahol a
magas toltés moge lapult. Megvarta, amig a tokdxakd elmegy,
amikor elhagyta a vonat is az allomast, szorosaasét, magas tolté-
se mellett, szépen megkertlte a falut, és Gvatbskpodzott a Dio-
fa utcaba. Az egyik haznal megallt, korultekimtkinyujtotta a nya-
kat, és a léckeritésen at belesett az udvarba.

- Ez a porta volt a miénk - sugta elmélazon, rekgdmajd hirtelen
elhatarozassal megfordult, és lassu, 6reges Iékeésekndult a ha-
tarba.

Blaské Maté valamikor csak tiz hold foldet mondita magaé-
nak, mégis, szorgalma és hozzaértése nyoman, hsamasoleggaz-
dagabb emberek kdzé soroltak a faluban. Eredetiéeg kerilt ku-
laklistara. Fodor Tamas, az akkori ,véresketanacselndk, aki igen
sok embert tonkretett Bodojon, mivel az egyik dEdgs utan nem
adott be zsirt, berendelte a tanacshazara, ahaksisdalkoztak,
majd rovid, de heves szécsata kdzben elkapta,féh@z veregette.
Masnapra a hirhedt kulaklistan szerepelb awve is. Ha eddig egy-
szer sem, ezen tul egymasutan keresték fel arekd ilyen-olyan
ellensrok: Egyszer, nem talaltak vizzel megtdltétt horddhazfala
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mellett, maskor a szikracsapd hianyzott, azutaiinela kocsijarol
vagy a kerékparjardl a névtabla. A kutyajat nenbiétmeg, a pad-
lasan, a kémény mellett papirokat talaltak, dmmvészélyes, a buza-
kaldszokbdl sok szem kipergett, tehat szabotaltee@gazdasagot,
vagy elkésett az aratassal, nem szantotta felddejé tarl6t, fél zsak
liszttel tobbet talaltak a megengedettnél, az aratb nem adott me-
leg ételt, hianyzott a hatarban a lavor, a szapparolkdd, és a
WC...! Egyik délutan a begjtési hivatal emberei teljesen lesoporték
a padlasat, és alaposan ,kitakaritottdk” a kamraganyi zsirt sem
hagytak, amennyi elegefidenne egynapi ebédjik elkészitéséhez,
raadasul, Ujra és Ujra bebortondzték...

Mindaddig igy ment, amig egyik napon otthagyvadueint: hazat,
foldjét, j6szagat, fel nem koltoz6tt Budapestrecsaladjat: feleségét,
két gyerekét - egyik lanya férjnél volt, dke is veluk laktak -, k&b
hozta fel, e3bb lakast szerzett Ujpesten.

Bar ne tette volna!

Foldjét, hazat, j6szagat, mindenét, dnként ajémfel az allamnak.
Sokan megtették ugyanezt akkoriban, csakhogy sm§badk a be-
szolgaltatasok, az allandosult zaklatasok, a megdésok és a kila-
tasba helyezett bortonbintetégekinert nagyon konnyen becsuktak
a kuldkokat. Mindent a hatuk mogott tudva, életdkile naprol a
masikra gyokeresen megvaltozott. Az asszony azdgytilgyarba
jart dolgozni, ahol szdndnek képezték a) az Gjpesti sidiizem-
ben kapott munkat. Kenyeret s mast hordott ki Idv@ssijan az uz-
letekbe. A gyerekek, ki erre, ki arra, ki-hol kapoiunkat.

Esténkeént orakig sohajtoztak: Blasko Maté a falugm, az asszony
azért a férfiért, akivel a szédében gabalyodott Ujra 6ssze. Negy-
venot évesen, filig beleszeretett, régi s itt apegtalalt, valamikori
udvarldjaba... Blaské Maté napokig torte a fejégynmi torténhetett
az asszonyaval. A rejtvényt vegul is a feleségettddneqg, egyik es-
te: Maté - allt elébe, hosszabb tusa utan hat&ezot Eddig titkol-
tam, most a szemedbe mondom: a legnagyobb filnkaneagyere-
ked. En val6jaban sosem szerettelek. A folded,zalagsagod miatt
mentem hozzad férjhez. Az a férfi az igazi apjayelkitt a gyarban
megint 6sszeakadtam. Elvalaited, és férjhez megyek hozza...
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Blask6 Maté reggel dsszepakolt, és bekdltdzotitéiizem mun-
kasszallgjaba...

Az évek teltekp lassan megdregedett. Az emberek, és a dolgok ér-
tékeét csak akkor lehet felbecsilni - tartottak @ téegek Bodojon -,
ha mar megdregedtek.

Blask6 Maté 6nmagaval vetett végzetesen szamakoawen fej-
jel kiballagott Bodojon a méze.

Tavolban kakukk szolt, nem régen jottek meg. Neeassnire dle
gombolyi 6zsuta utan, aézborja kullogott. Nem sokaig, atban van a
testvére.

Az id6 megallt, a leveg nem mozgott. Csend honolt a tajon, mégis
valami nyugtalanitd fesziltséggel telt meg a kokny&z atszéli
avarban, egerek rohangaltak, beljebb a goérongydotkairgék és
horcsogok keresték a mindennapi eledeliket. Fenggholt febl,
vonulo, tavaszi vadlibagagogéas hallatszott...

Blask6 Maté betajolta a vidéket. Szeme végul aakekjs erd -
szélfogbnak telepitették a hatalmas tablak kdzgyeten nagy, ré-
gen ott allo fajara tévedt, s hirtelen felcsillanEz az!

Egyenesen arrafelé vette az irdnyt. Sietett. Hossibmétereket
gyalogolt idaig, nagyon elfaradt. Meg-megbotlotigdje zilalt, alig
kapott levegt, essen izzadt, mégsem Ult le pihenni.

Valamikor nem ilyen oriasi tablak szeldesték ketiéskasul a ha-
tart, ©leg itt az erdk aljan, sok kis parcellara oszlott a vidék. Be-
hunyta a szemét, mire emlékezetének §géipe peregni kezdett:

Ez Kispél Jankoé, az Zsiros Palydé... Amott mébk &uzddott,
mostanra elint. Beturtak, s elsimitottak a helyét. Mellette &ake,
odébb a pap és a templom tiz holdja egy tagbariil e&gové, szem-
ben a nagy faval, tiz hold ugyancsak egy tagban.

Levette a sapkdjat, és alazatos képpel felnézettanyfellds égre:

- Isten, miért tetted ezt velem? - Térdre vetettmat. - Elvetted a
feleségemet, utalatossa, nevetségessé tettél &osakorében. Kit
hagytal nekem? Ezért a foldért - sirta el magétt-fozzam felesé-
gul, ezért vesztem dssze a testvéremmel, voltamhaaiagban kerek
harminc esztendeig. - Lehorgasztotta a fejét. -ntizeagybeteg,
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kért, hogy menjek el hozza, ki akar békiilni velemmaala ebtt. Es,
csak egy hétre kerestem fel. kdsmert meghailt.

Felugrott. Egyik kezét 6kolbe szoritotta, az €lig melte, a ma-
sikkal a combjat verdeste, labaval, mint az iddgdgukat vajt a pu-
ha foldben.

- Miért tettétek, miéert! Te... ti... mind! - kértmegatta az izzadsag-
tol vizes fejét.

Ujra letérdelt, egy ideig felvaltva az eget éanlyéket bongészte,
majd négykézlabra vetette magat.

- Rossz ember voltam? - kérdezte meg a dtildtTe tudod, te is-
mersz, taknyos kolyokkorom ota ismersz. Itt virrea@hn a nap, itt is
hagyott magamra minden este.

Belemarkolt a féldbe, s mint a j6 gazda csépléskinazat, felemel-
te, és visszacsurgatta, ami a tenyerébe maradteraaskolta, majd
szétszorta.

- Nem kellesz, mér te sem kellenél!

Megint felugrott. A nagyfa al& rohant, és mintheghibbant volna,
két kezével asni kezdte a foldet. Osszekapart edpninyit, sirfor-
mat alakitott ki belle, oldalait tenyerével laposra veregette, majd
ismét felallt, s letorte az egyik kdzelben lelogalygat. Kettétorte, a
lehtzott hancséaval keresztformdban 0sszekotdzte Kis sirhan-
tocskaba szurta. Nagyon gyorsan dolgozott. Kezeefisaszatolo-
dott, vér, sar keveréke fedett be mindent, medra bs a kérme alja
tébb helyen is berepedt, megsérilt. Az arcéat iggksente, amikor az
izzadtsagat torolgette le. Miutan elkészlilt azzabbvette dreg akta-
taskajabol a kotelet, még Budapesten rakta belelseant, atgondolt
mozdulatokkal atvetette az egyik vastag 4gon. Eggtkét odaéisi-
tette, a lelogo végeére, pedig hurkot formalt. Ekxttg, két Iépést hat-
ralt, és még egyszer megnézte a sirhantocska raoKjakakitott
dombocskat, s a felette 16906 kotelet.

- Nincs tdbbé célja az életemnek, akkor meg maigk?

Egy mukkot sem mondott tobbet. Visszalépett alkéi® a nyaka-
ba illesztette a hurkot, és felakasztotta magat.
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Harmadik napja talalta meg a m&r.

- Gyorsan, gyorsan! - szaladt riadtan az egyikekien szanto trak-
toroshoz. - Az, megally tovabb kiabalt: - Valaki felakasztotta ma-
gat, Blaskd Maté fajara. Két térde a foldet érintima csak térdel-
ne..., mégis megfulladt.

- Nem valaki ez te, maga Blaské Maté - ismertatebreget a trak-
toros, miutan levagta bicskéjaval a kai€les alaposan megnézte. -
Ulj a motorodra, jelentsd azonnal a rérsgen! Ha nincsenek ott -
kiabalta a futdé me®r utan -, szdélj be a tanacshazara!

O levette a sapkajat, egy ideig vegyes érzelmeké&etgette, majd
undorodva megrazta magat, é€s visszaballagott ttédloz...

Az Oreg paptemette el a negyedik napon. Sokan részvettete-te
tésén. A gyerekei, az unokai, és teljesen vardtlaragjelent a fele-
sége is. Megoregedetten, botra tamaszkodva balladoporsé utan.

Blask6 Matéeék voltak az élk, akiket ebben a faluban az 6éreg pap,
fiatal kaplanként Osszeadott. Nagyon szépen beszéhlékezett
vissza - maig hallva az akkori hangjat, lebegéittela kép, amint if-
jan, megillebdotten lépkedtek a két oldalan, mert attél a naptdl
kezdve, a szertartas végeztével mindegyik fiatabgdelekarolt.
Jobb oldalan adtegény balr6l a menyasszony, és kikiséitet a
templom ajtajaig. Es mi lett a vége? Az 6rdog, aibg megint kdz-
belépett!

* % %

Bodojon az emberek akkortajt, a kocsman Kivilrkgbb a bor-
bélynal veédtek tssze.

Kiss Mihdly, Bodoj egyetlen s oreg férfi fodrasgazorgalmasan
dolgozott. Most kivételesen csak négyen varakoaziétkk a széke-
ken. Agota Jézsef és Gruber Mihdly hajnyirasra, Wetten pedig
csak ugy benéztek pletykat hallgatni, mert a plésytérfi, amit a é
a hdzhoz hozj tovabb viszi.

- Alig érzem a labam a létrazastol, kezem teljdgkészilt a met-
sz0ll6tol. Barackfakat metszettem. Nyolcvankét bafaceért csak
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tobb mint Otven, igaz-e? - szellemeskedett, mikizhelalékosan
korbeforgatta a fejét.

- Milyen fajtédk? - kérdezte, hozzaértést szinlelmrbélymester.

- Mindenféle. Legbiiszkébb a németalanyra, bolgéylyol szeme-
zett famra vagyok. Mind a kéttén hoztam be az orszagba. Mas vi-
deot, én vessit hoztam. Ekkora szeiek lettek e! - Marokra szori-
tott két 6klével mutatta.

- Edesek, zamatosak?

- Ha hiszed, ha nem - cimezte Gruber Mihaly nevet\kérded-
nek, Kiss Mihaly borbélymesternek -, egyetlen szes@mnm ettem
meg beble... Eretten.

- Ne...em?

- Az utols6 szemig elloptadk. Este mind megvolggelre egy szem
sem maradt a fakon. - Felugrott. - Ha elkapnamNem folytatta
csak hapogott a hirtelen fogant métgét

- Mit csinalnal vele? - kérdezett kozbe Agota &fzkivancsian fe-
|é meresztve a szemét. Nyaka megnyult, mint a @isaiszegés
koézben.

- Menten szétragnam a hatso felét.

- Tudni akarod, ki volt tolvaj?

- Adnék érte... 6t liter bort.

- Biztos?

- Istenuccse.

- Hat akkor én megmondom.

- Mondd, a piszkos erre-arajat!

- En meg a josagos ségorom.

Graber Mihalyt, mintha mellbe csaptak volna. Hadkablt, szemét
Agota Joskara meresztette, arca megnylt, |élegdéile

- Te...e?

- Meg, amint mondtam: a rihds ségorom. Azt montaszoltal
neki, hogy szedje le a barackodat...

- En-e, s gjjel! - ugrott melléje, azonnal ratamtzal nem jut eszébe,
hogy - hallotta -, Agota Jozsef 6sszeveszett arédgh még vere-
kedtek is.
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- Ejjel-e, nappal-e, azt mondta nekem, megbese&lt&oran reg-
gel a piacra akarod vinni.

- Vele...? - gunyolodott Gruber Mihaly a méxgdtakaskodon, &m
nem folytathatta, mert az ajté varatlanul kinyfittanacselnok lépett
be.

- Csak nem verekedtetek? - bamult a két férfirazkése utan
azonnal.

- Ah! - hatralt meg végleg Gruber Mihaly. A farbgbe nyult, &-
vette a pénztarcajat, kihtzott blel egy otszazast, és Agota Jozsef
kezébe nyomta.

- Hozd akkor, az 6t liter bort, ha egyszer medegét

A tobbiek felnevettek.

- Elvégre megmondta, nem? - nevetett felengedetteéreg bor-
bély.

- Meg a csibész, de az én ellenségem ellenséupgratom. Harag-
ban vannak. A tobbit majd a s6goraval intézem ey thegverem,
hogy megemlegeti.

Agota Jézsef azonban nem indult @ kévetkezik, gondolta meg-
varja. Megmondta Gruber Mihdlynak is, aki megéntabdlintott.

- Sokan vannak éitem, Mihaly? - kérdezte a tanacselntk a bor-
bélytol.

- Ketten. Egy borotva, egy fej. Ot perc, és kész!

- Borbély 6t perc?

Nevettek, ek6zben a tanacselnok ledlt a tébbiedé ko

- Mi lesz Janos? - a borbélymester Jancsinak hi#tt, de amio-
ta tanacselnokke valasztottak, JAnosnak nevezte.

- Borotvalas - 6t ujjat, mintegy bizonysagkéntigigizta az allan.

Ujra kinyilott az ajt6. Az éreg plébanos, éppeakcedugta a fejét
az ajto sikre tart résén.

- Sokan vannak, Miska?

- Harman, most mar csak harman. Agota Jozsef, édrifince,
meg a tanacselnokink.

- Az elndk Ur is itt van? JO napot kivanok! - kastzkilon is a ta-
nacselndknek az dreg pap. - Egy fél 6ra mulva ajg$sbk.

- Tartom a helyet. Legyen szerencsém!
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A pap becsukta az ajtét, és tovabb ment.

- Nagyon rendes ember az oreg - jegyezte meg Abaef, akit
elébb majdnem megvert Graber Mihaly. Most békéserkidigymas
mellett.

- Mindig is az volt. En nem jarok templomba, visz@l sem tud-
nam képzelni nélkile a falut. Bocsanat az 6sszelisggeert: Kakas
Palya, és az dreg.

- Valamikor és manapsag tsyveégig a szegények partjan allt, s all -
jelentette ki a borbélymester két olldcsattogt&idzben, mert a bo-
rotvalas utan a hajat is megigazgatta azoitiek.

- Muszdj, ebirjak neki, mint régen a beszolgaltatast - vélekede
Gruber Mihaly.

- Senki sem szabja meg, ebben a faluban, hoggnontjon - intet-
te le a tanacselnok.

- A Ré&kosi rendszerben csak megugrattak, holdtrayot is a
kommunista part épitette Ujja negyvenhatban. Qéibta azota is az
oldalan - élcdidott tovabb a borbélymester, miutan agbbl vendé-
ge felallt, Agota Jozsef leiilt a helyébe.

- Az egész falu kidllt mellette. Végul maga a hédgmmunista
part...

- Magyar Dolgozék Partja - igazitotta ki a tanwosk Agota Jozse-
fet.

- Mindegy. Szévabk hoztdk haza. Tudod, miért vitték el?

- En tudom.

- Na, mondd meg akkor!

- Mert a harangozéja beleharangozott az aprilgyedikei nagy-
gyiilésbe.

Nevettek: Ugy volt - bologattak kdzben tébben is.

- Te, emlékszel, amikor polgéariba jartunk? - ketdemeg varatla-
nul Gruber Mihaly a tanacseln@kt

- Hogy a fenébe ne! Igazolast kellett vinniink.evistve, ironiku-
san folytatta: - Szentmisét és szentbeszédet hatliga

- Sohasem felejtem el. Egyszer a mise utan berkegypekrestyé-
be, ahol az 6reg elé rakom a papirt, hogy irja@lém néz: Te nem
voltal a templomban. En-e? A kéruson fujtattam. élpham! Réle-
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heltem. Te cigarettaztal. Igaza volt. Kint hevektinhéarsfa alatt, és
cigiztink. Mirgl prédikaltam? Hogy az Urjézus megszilletett. Na-
gyon jot nevetett. Tudod-e, hogy jart az egyszértér - kérdezte
meg nevetése kézben: Nem, de ha eltetszik mondgaltam alaja:
Felment a kérusra. Nagyon részeg volt. Azt sematuklaracsony
van-e, vagy hasvét. Razenditett: feltamadt Krisetuspon... Valaki
meglokte: Kantor Gr, még csak most sziletett megaksony varO
nem totdve vele, ugyanazon a hangon folytatta: egy-kéaphdde-
oda, alleluja!

Hangosan nevettek. Agota Jozsef kdzben elkédeldd)t és elin-
dult a borért. Gruber Mihaly nem fiitott vellik, tovabb mondta:

- Egy nagy barackot nyomott a fejemre: Husvét vaam kara-
csony. Méaskor begyere!

- Tényleg igy volt ?- kételkedett a borbélymester.

- Megeskudjek ra?

- Nem kell. Végul alairta?

- Al4 bizony.

- Megoregedett, velem egyutt dregedett meg - \&teeszo fonala-
nak bonyolitdsat Marosi Dani, aki adleh jott be. Erre jart s csak
agy benézett a mestertarsahoz, ugyérggabo volt. - Azélt a fene
megevett, ha egy szép, formas asszony elment akaablalatt, és
nem j6tt be, mo...ost, azon drukkolok, nehogy e

Sokadszorra nevettek.

Még szajukban gurgulazott a nevetes, amikor Kékalga beron-
tott.

- Ez kellett ide! - sugta félhangosan Marosi Dénes

- Nem nyiratkozni jottem, erre jartam, és beuguotia komamhoz.
Tapot viszek Pityi Ferinek.

- Hol van most.

- A tap vagy Feri?

- A tap, mert kénnyen ellopjak, a multkor is...

- Az ajto ebtt, kiskocsin - vagott a szavaba Kakas Palya. te}él
tem, Miska, hogy benéztem?

- JOl... jol, Palya, Ulj le! Fél szemed a taporrinényleg konnyen
meglovasitjak.
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Kakas Palya utkézben tudta meg, hogy Agota Jdzseft ment a
kocsmaba. Potya ivaszat a lathataron, ahiaeonnal lecsapott. Az-
tan ahova egyszer betette a labat, ott mas nemjigett széhoz.
Most is azonnal kezébe vette a beszélgetés mehkerangitasat. A
mester k6zben végzett a nyirdssal. Graber Mihalytan letette a
munkaért jaré pénzt a marvanylapra, nem tavozotvistzailt az
elobb eltdvozott Marosi Dani helyére, aki azért méntreert az ajtod
ablaklivege ékt egyik ismeését vélte elhaladni, felpattant, és utana
futott, éppen csak elkdszont a tobbidkt

- Ezzel is ugy jarnék, mint a segédemmel - inketejével Kakas
Palya a kisiét Marosi Dani utan.

- Pesten, mi?

- Ott tanultam, nem is akarmilyen helyen. - Belsata a lemezle-
jatszgjat, és a korong maris forogni kezdett. - @inds testvére ce-
génél. Leghiresebb hentes volt Pesten. Pestenydszeorszagban.

- Ne arrol beszélj, mert sosem jutsz a veégéregraam segédedlt -
figyelmeztette a borbélymester.

- Szoval egy tehenet vagtunk a vagohidon. A segédenajdnem
olyan kancsal volt, mint Dani. Fogom a kételeg taglot. Felemeli,
én meg csak nézerdengemet. Segéd ur, mondom neki, oda (t, aho-
va néz?

- Oda én, de milyen pontosan. Még egyszer senttegte.

Hirtelen elengedem a kotelet, és rohanni kezdtiéehek

- Hova futsz, te barom? Allj meg!

- Hogyne, hogy engem sson fejbe!

Miutan kinevették magukat a tanacselndk, ép@emorotvalta a
mester, csendesen megszolalt:

- Ezért mondja a kbzmondas is: sanda mészarosodarnit, ahova
néz, mi? Régi mese ez mér Palya!

- Nem én talaltam ki. Istenticcse, hogy megtortént.

- Persze, hogy meg, csak nem veled...
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,S 6 sz0lt: j6jj! IMaté 14.29./

Az Oreg plébanos hittanorara készilt. Amiota eleerkaplania,
minden egyes Or& maga tartott meg, mert hiaba kért segitséget,
paphianyra hivatkozva nem kapott. A harangozo Miglixeétkbznap-
okon 6 harangozott, mert innepnaponként a régi harangoiggre-
tének megfeléin, amely igencsak meglepte az dreg papot, rendsze-
resen visszajart harangozni, és a miséken segédikezemplomot
az Oregasszonyok takaritottak. Egymast valtottak,ggakorta &l-
fordult, hogy senki sem jott el. Nem szditmaga allt neki: kisbport,
Kiporszivozott, az drokmécsest feltdltbtte olajjeporolta a &- és a
mellékoltarokat, meg a padokat, gyertyakat cselgltkellett, friss
viragokat hozott az oltarra, és igy tovabb...

Minden a nyakdba szakadt, mégsem panaszkodott.

Most is sorsaba beletiitott emberek nyugodalmaval lapozgatta a
kis katekizmusat, majd felallt, és elindult az isktzlé...

Egyetlen didkja sem j6tt el ma hittanérara, hodatutobbi héna-
pokban egyre tobben iratkoztak be hitoktatasra.mammegtudta, Gt-
toro foglalkozas volt.

Hazafelé menet be akart sz0lni a tanacselnokrekban az éppen
a kapuban allt.

- JO napot, plébanos ur! 6ete meg kdszonéseben az elndk -, ilyen
is ritkan fordult eb a faluban, mert mindenkinekéeg kdszoént -,
csak nem hozzank?

- A holnapi orgonaavatasra szeretném meghivninébesen is,
mert a meghivot ugye meg tetszett kapni?

- Lakodalomba megyunk. Nagyon kézeli rokonom mégyhez,
meégis elodazom, ha a feleségem nem igérkezik gla®a! - tarta
szét a kezét, elnézést &ar - Az elndkhelyettesem képviseli a tana-
csot. Ott lesz a Hazafias Népfront teljes elnkséysg a tanacsha-
z&rol mindenki.
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- Szerettem volna, ha az elndk Ur is jelen van,hanegyszer igy
adodott... - Megemelte a kalapjat, és tovabb battag

Megint szoritast érzett a szive tdjékan. Balkdzsilgbadt, de nem
félt, Bt egyenesen orilt, mint a leszérddatona hazamenetelének.
Az 6rom, pedig a soOtétben is énekel, a zivatatgetbzepén is ne-
vet, és az orkan zugasa kdzepette is mosolyog...

Az dreg pap alig aludt ezen az éjjelen.

Az a préedikacio, amely nem keril semmibe, nemakats nem
szivpl fakad, nem is hatol be oda. Neki sokba kerulék@y tartd
erdlkddések kdzepette készilt a masnapi prédikadiran a napon,
az orgonaavatasan, ahol a hiveken kivll ott lesangkzség vezé,

a megyei egyhazugyi hivatal kildéttei is..., ugysaicki akart tenni
magaért. Eizéleg tobb kdnyvet atnézett. Mély gondolatokat mérite
belslik, mert csak a mély gondolkozasu ember tudjaeszégejezni
magat, viszont nem mindegyik mélyen gondolkozasbezntud
minden segédeszkdz nélkil szépen beszélni. Kéiszdolvasta az
aznapra szant 0szovetségi igét, kzben nagyontiidppaly a prédi-
kacioja ne csak Isten mezejktetépett viragcsokor legyen, hanem
gyumolcsostal, mert az a pap, akiilmftijébe a cérnat, de nem kot
ra csomot, a sz6 atszalad a fuleken, s nem akadcrfeggkben.

Mire végzett a toronyban, a nem régen megjavi@telltdtte az
gjjeli tizenegyet.

Feje zagott, mialatt lefekidt. Bal keze megintaéilhGyengeséget
erzett, de akkor sem félt, mert fliféljen az élet, sétét, gorongyos
Gtjain toporgo vandor, akire, szent meggfydése szerint, olyan vég-
cél var, ahol nincs tobbé szenvedés, csak 6rom?

Ezt megalzén, még sotétedésadd, nyakaba vette a falut, és sorra
jarta azokat, akik nagyobb 6sszeget adtak az oggitgshez. Sze-
mélyesen hivta megket az orgonaavatasara. Az elrendezést, ki hol
aljon: ebl Glnek a kbzség vezita megyei egyhazugyi hivatal em-
berei, mogottik a templomatyak, utanuk a legtdbdaekozok, mikor
csengessenek, mikor szolaljanak meg a harangak s @gona... a
templombiréra, meg a két legtevékenyebb egyhdzigotagra bizta.
A toronyban a volt harangozoja harangozik majd...
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Az Oreg pap, masnap - vasarnap volt, akkoribambatonkeént is
tanitottak - j6tt r4, hogy nem faradt hiaba. Minkiemegkért, hogy,
a csaladtagjaikat, a szomszédjaikat, és az &suilket is hivjak meg.

Mire masodikat harangoztak, gy megtelt a templonmt a kara-
csonyi éjféli miséken.

Az Oreg plébanos boldogsagtol dagado szivvel kéditi a sek-
restyében, ahol a megszokott ministransokon kéviilap tiszteletére
tekintettel, néhany fetittet is felkért a ministralasra, nagy meglepe-
tésére, a kantoéoldalgott be. Azt hitte, a kéruson il.

A fiatalasszony arca - 1956Hné volt a kantor - felinon fehér
volt, ajkai remegtek, az dreg pap azonban minélebbmmit sem
vett észre. Orondt telin fogta meg a kezét.

- JO, hogy lejott a kérusrdl, habar a templombaténindent meg-
uzenten, ennek ellenére két izben is kerestemmgttm nem talal-
tam. Szoval Urfelmutatasig a harméniumon jatszikddben felmu-
tatom az Ut szent Testét, szépen atill az orgonbszds amikor
visszafordulok az oltar felé, maga szép ahitatégték utan, mint-
egy bemutatva az Uj orgona teljes hangszinét, argah énekelni
kezd: Ez nagy szentség valdban...

A fiatalasszony, az 6reg pap nagy megdébbenéséoanal elallt a
szava, sirva fakadt.

- Mi... mi tértént magaval? - kutatta megatalkaddot

- En nem orgonalok, sem ma, sem t6bbé, plébandsein lehetek
tbbbé kantor...

Az Oreg pap annyira €ili, hogy nem tudott megszolalni. Csak
nézte... nézte a fiatalasszonyt, mikozben az eltiesagyre jobban
és jobban elsapadt.

- Mi lesz most? - nem mondta, csak gondolta. Aetéhvéve ma-
gan konyordgni kezdett: - Komolyan mondja ezt? Nemt,nem te-
heti meg! Nézze! - A templom nyitott ajtoja feléett a fejével és a
kezével egyszerre. - Tele van. Zsufolasig megtenglom, és ezek
itt, egy®l-egyig mindnyajan az orgonaavatasra jottek el ide.

A kéntorrb az ajkdba harapott, mialatt hevesen megraztas fej

- Nem, semmiképpen sem! - sugta.

- Miért?
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- Az uramat, aki, tetszik ismerni, allomésbk a helyi vasutallo-
mason, - hadarta nagyon zavartan, és kapkodvanapegehivattak a
vasUt igazgatdsagra, s megfenyegették: ha neml ceimdet a sajat
otthonaban..., nyiltan megmondtak, ram céloznakehkantor va-
gyok, klerikalis, elbocsétjak, kirugjak, nemcsakze®, forgalmista
sem lehet tovabb, se itt, se mashol! Az ittenigzantvezet jelentette
fel...

- Legalabb most, csak még ma! éskoddott az 6reg pap.

- Nem - vagta ra hajthatatlanul, egyben késer bocsanatkén,
sirasatol 6ssze-0sszerazkodon.

- Ezt nem teheti meg az egyhézzal, s velem! Tudgga is tudja,
mennyire vartam ezt a napot. Létottam-futottam taidtlindenki itt
van. Tele a templom. Maga az egyhéz alkalmazdiijlessége...

- Ha azt irja a munkakdnyvembe - vagott kdzbeatallasszony -,
hogy kilépett, akkor sem orgonalok! - Ujra elsimagat. - Egész es-
tét és a fél gjjelt végigveszekedtik. Nem engedesy, hogy szét-
hulljon a csalddom, mert elvalunk, elvégre négyrglgem van. Nem
és nem! - Ujra a papra emelte konnyes szemét. haBmeghalok?
Vegye ugy, hogy meghaltam.

- De nem halt meg, él.

- Akkor eltort a karom. Ez is megtorténhetett woln

Az Oreg pap Ujra megfogta a fiatalasszony karjat.

- Elintézem... elsimitom a férjével s annak feletivel. Felmegyek
az Allami Egyhaziigyi Hivatalba. Panaszt teszekteerszemellen-
z6skodeés, ez a nézet mar a multé. Maga nem tanitg@oadyan jarhat
templomba... Csak most ez egyszer! Csak ma ne draggerben!
Kapcsoljon! Az 6rddg riive. Készakarva akarjak szétverni ezt a szép
Unnepséget!

A fiatalasszony nem varta meg, amig befejezi. jiitkaaz 6reg pap
kezét, megcsokolta: - Bocsasson meg! - Es hangosiegva kiro-
hant a sekrestyéhb

A bebltdzott ministransok meg azok, aki a sekegsiy tartozkod-
tak, korbealltak.

Mi lesz most? - kérdezték néman, mivid,is hallottak a beszélge-
tésiket, egymasra s a papra lesve.
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Mi lesz? - kérdezte magaban a plébanos is, miadgfigfutott em-
lekezetének, néma billeriiiy: Bartos, a volt kantor, nyugdijasként
tanit az altalanos iskolaban. Nincs itthon. Onnéltet, mivelét is
meghivta, bar, ha itthon lenne, sem jonne el. Ayowoaépiik kozal
senki sem j6tt el az Uj orgona felavatasara. Atadigki, és kész!
Holott, ha kozuliik valaki itt van, minden megoldadéket is meg-
hivta, hidba. Zsuzsika is tud harmoniumozni, de neg a keze fi-
camodott ki, gipszben van. Mas meg..., senki selraiorgonan jat-
szani a kbzségben. Mashonnét athivnigkés

Feje megfajdult, szédilt. LegszivesebBas hazamenne, am neki
az ordoggel szemben is helyt kell allnia. Csendise hesz, meg em-
beremlékezetig tartd szégyen! - Behunyta a szeméene nélkul,
orgonamuzsika nélkil nem szérnyal az ének. A t&z#atnyld madar
pedig, repeshet-e a magasban Usz@kelblett? Eppen ma, amikor a
zenét, az Uj orgonat Unnepelik? A visszanyomott, fiism felfelé
szall, szétterpeszkedik a féldon, s mindenkit fggito..

Nem sok ideje maradt a mélazasra, mert kozbenreppaztak. A
harangozo6 ugyanis semmit sem tudott, fent a toramydbo kantoré
visszalépését, a megadott idben beharangozott. Az emberek nyug-
talankodni kezdtek, mert a ministransok mar régéhdet ajto ebtt
alltak. Az o6reg pap most is, mint valamennyi misgligt a sekrestye
falara akasztott nagy fesziilet elé lépett. Am nmesh térdelt le az
imazsamolyara. Osszekulcsolt két kezét maga edéeejiMegtort te-
kintetét kinosan a keresztre szegezte. A szobké&szalalt megszeli-
ditett alkotdsanak arca, nyugodt idesl nézett vissza. Mintha ezt
mondana a fajdalomtdl teljesen dsszetds itbrfinak:

Tedd a dolgodat, a tébbit bizd ram!

Szép lassan beoltozott. Eredetileg az aranysaiggtesesekkel
ékesitett palastjat is magara akarta 6lteni, déri@ritek utan ugy
dontott, hogy egyszémiseruhaban megy ki. Miutan nyakaba tette a
stélgjat, kezébe vette a letakart é&elelkészitett kelyhet, elindult.
A cseng megszolalt.

Kilépett az ajton. Az oltarhoz lépdelt. Lerakt&elyhet, kifordult,
megaldotta az allva fogado jelenté&et, majd nehézkesen, megrogy-
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gyané léptekkel letmolygott a legalsé 1&figs Letérdelt, tekintetét
az oltar kozepén Iévoltariszentség-tartora szegezte.

Miért engedted meg ezt, Uram? - kérdezte szemy@nasohajtva.
Alig sustorgott, csak az ajkai remegtek. - Mieédgzenited meg eny-
nyire, az egész falud@t a te iséges szolgadat?

Lehajtotta a fejét. Szemrehanyo lazadasantlicsupa alazat alt
megint az arcan. Faradt, 6sszetort séhajtassahftdy A j6 harcot
megharcoltam. A palyafutdsomat bevégeztem. A hitemegtartot-
tam... - elgyengult, mégis tovabb sustorgott. - &z megoregedett
a szolgad, Uram! Latod, most is mennyire gyengeyokgha nem
tamaszkodom a kezemmel a I&flwsn, eldlok. A kaplanom elha-
gyott, masikat nem kapok helyette, nincs haz\@@gen, nincsen ha-
rangozém, templomszolgam. Hittanra egyre tobbeenjkeznek,
meégis alig jon el néhany diak az 6rakra. A hivekj\ek, innepnap-
okon csak-csak, de a hétkdznapi reggeli misékdag, re@hanyan
vesznek részt. Most zsufolasig megtelt a templom,hdinaptdl
megint Ures lesz itt minden. Az a néhany dregasszda hol van-
nak, miért maradnak el a fiatalok? Nincs t6bbé ¢@m, hogyan,
miként mondom meg nekik? Meafk nem engem akarnak latni, ha-
nem az 0j orgona hangjat hallgatni. Hany évig, mygnde mennyit
kizdottem, kértem, koldultam mire 6sszéiyp pénz.

Megszédilt. Feje lehanyatlott. Utolso erejét 6sazdve az oltarra
emelte tekintetét, és igy folytatta:

- Simont sem bocsatottad el, amig nem latta medrgzust, hadd
hallgassam meg én is az orgona hangjat! Nem hangoliben, itt a
toémeggel egyetemben. Az én orgonam hangjat! Utgogaodtan el-
mondom: Most bocsasd el, Uram a te szolgadat! @rbge vagyok,
mostantdl beteges, megértem a halalra.

Abbahagyta. Azt a furcsa zugast hallgatta, amglyeebteljeseb-
ben hallatszott a templom mennyezetélfeFelsohajtott: - Hivjal
haza, mert alkalmatlan vagyok a tovabbi szolgalatogasztornak!
Oreg, faradt ember vagyok. A nydjam? Egymas utandk el a ram
bizott juhok a szektak harapofogojaban. Miként adp&mot roluk
egykoron?
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Izzadt. Lélegzete el-elakadt. A bal oldala meggitialt, sulyos
nyomast érzett, annyira elgyengilt, mintha nené ienne, hanem
egyetlen nagy fajdalom.

A vilag forogni kezdett korlldtte. A mennyezetrestiett freskok
megelevenedtek. A szentek egymas utan leléptelkéd, ' méltosag-
teljesen kozeledtek feléje. Az angyalok egymashzagakodtak, és
szarnyalni kezdtek korulotte. Végul szorosan hdaanéirtilve kozre-
fogtak, és felemelték. Mialatt felfelé vitték, vismeézett: EQy meg-
tort, Iépcsre bukott 6regembert latott lent maga alatt. A fZiligott,
mintha angyalok énekelnének 6Bb, mint a nyari langyos szél, csak
felborzoltdk a leveleket, aztdn suvolteni kezdtedptt nem a vihar,
csak a flle zugott egyre jobbanshii fajdalma megdsmt, viszont a
zugas fokozdédott, de, jott rd azonnal: ez sem yimnnyei korus,
amely fennkolt, liturgikus nyelven, szépen, minfiatalkori alom,
messzire hangzon, mint a nékzvégtelenségébe burkol6dzé madar-
dal, vagy lagyan csilingé&| artatlan kisbabakacagas. Andalité akkor-
dok, az illatos tegitlanyok piros ajkan, buzatabla-suhogas, vihar utan
elcsendesedett @ickaprazatos nyugalma, modern filméklixilépo
szabad fantaziara bizott mesevilag...

A haldoklo pap fulében még el sem Ut teljeserléhbi képzelet-
beli kéruszene, maris Uj, emberibb hangok Utottélg m folét: Meg-
csorrent a csengetty hangja végig csilingelte az egész templomot,
ezutan felzugott tudatanak egyre halvanyul6 képzledés az annyira
ahitott orgona hangja is. A trillazast a fuvolakdigk el, ezt a fugak
dallamos akkordjai kovették. Lagy, melodikus handdprazatos
szinvilaga felelt r4. Kbzben a harangok is megkt#aluEzek mar
valédi hangok voltak, a harangozé ugyanis percoyitpssaggal vé-
gezte a feladatat. Valaki megrazta a cé&ngis. Egy kisgyerek, akit
azzal allitott oda, hogyha megszélalnak a harangakza, folyton
razza a cserifget. A harangok és a cseikgcsak zugtak, mint az 6rok
természet elkophatatlan partjai kbzé beszoritgtelén tenger...

A templombiré hosszabb varakozas utan rosszatesajplébanos
mellé sietett. Lehajolt, alaposan megnézte az pigbt -, a résztve-
vok felallva, ebre nyujtott nyakakkal, rosszat sejtve figyeltekngjd
megddbbenten megcsovalta a fejét. Felegyenesadaittar kbzepé-
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re allt. Keresztet vetett. Hangja remegett, kétgzetcsuklott, mialatt
szornyulkodve bejelentette:
- A plébéanos ar meghalt.

* % %

Hangos kakasszOra és a megszokottnal masabb mgéaskgasra,
vad kutyaugatasra ébredt a falu.

A tiizoltészertar éitt sokan alltak. Onkéntesizoltok voltak. Az (]
egyenruhajukért jottek, amelyeket veégre sikeriiirgacsnak, a hely-
ben tevékenykei gazdasagi szervek anyagi hozzjaruldsa révén
megvasarolnia. Mindannyian az oreg és faluszegectatt, pap tra-
gikus és fajdalmas halalarol beszélgettek.

Rettenéen nyomott volt a hangulat.

- Mért nem széltak nekem? Majd orgonaltam volna- étdotta fel
ezt a nyomott hangulatot Kakas Palya, megszokaoiydg szonokla-
ta.

- Te nem csak hentes, kantor is vagy? - heccalaky ebltetett
nevetése kozben.

- Harmoniumoztam én mar a ruszkiknak is 1945 tel&zrétvetette
a labat, kezét zsebre dugta, és folytatta: - Verésdsaga juhhoda-
lyaba szallasoltak be benntinket éjjelre. NapkdZisdattakat temet-
tink a hegyaljai @l6ben. Kutya hideg volt, majd megfagytunk. Na,
végre, mondom, bebujhatok a meleg szénaba, am#tomandja a
tovaris: Na igyi szuda, ti durak! Nekem szolt? -ndom. Ki mésnak,
feleli a komam: ha egyszer azt mondja, hogy dutdamegyek. Mit
akarsz, mondom neki. Davaj muzsik! A harméniumraaygat. A fe-
ne tudta, mikor és honnan hoztak oda. Ja maszlandom, mutoga-
tom neki a kezemet. A disznét, a marhat szivesedqglem, de har-
moniumozni nem tudok... Nem hagytak békében. Addidig mo-
lesztaltak, hogy a végén leiiltem a harmonium ed@sE éjjel nyom-
kodtam a billentitket... A hosszadalmas fajtatd taposasatol, masnap
alig birtam felkecmeregni a széib

Annyi bort adtak, hogy estére se jozanodtam ki.
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- Ne povedalj mar! - szdélt ki a parancsnokuk i fllre az utbdl.
Kettesével gyertek!

Kakas Palya, mintha a tarsai nem hallottak vodtarditotta magét:

- Kettesével gyertek egyszerre!

- Engedj be! - tolta félre valaki, mert csak nelth & az utbdl. -
Nemsokara megy a buszom.

- Menjél! - Kbzben a fllébe sugta. - Délutan fizet.!

Az ég kdzepén egy refdiihéma bujocskat jatszott a baranyéddh
kel. Az ég alja €lbb langra gyult, majd hangos szikrdkat hanyva el
bajt a torony mogil a reggeli Nap is, mert az ét@dtasem all meg:

Kinek kél, kinek lenyugszik.



