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ELŐSZÓ

Szinte amióta írni tud az ember – számtalanszor naplót is ír. 
Ahány napló, annyi konkrét ok magyarázza keletkezésüket. 
Az  eltérő konkrétumok természetesen kategóriákba rendez-
hetők. Az  egyikbe azok az esetek tartoznak, amikor a nap-
lóíró bizonyosan szavát akarja hallatni a múltról szóló nagy 
hangzavarban. Ez még akkor is így van, ha művét lejegyzése-
kor1 nem szánja a nyilvánosságnak.

A másik kategóriában azokat a naplókat találjuk, amelyek 
íróját az önkifejezés vágya (is) hajtotta, hajtja, hajtani fogja. Ki-
váltképpen jól látható ez az olyan esetekben, amikor éppen 
nem kockázatmentes az efféle írás. Hiszen a napló – avatatlan 
kezekbe jutva – bűnjellé válhat. Mégis, számos alkalommal, 
ilyen esetben is megszületnek. Ha fennforog ilyen veszély, ak-
kor éles elméjű lejegyző megteheti – és meg is teszi –, hogy 
igazi mondandóját valótlan elbeszéléselemek habarcsába ke-
veri. Ilyenkor kiváltképpen fontos, hogy a naplót kortörténe-
ti dokumentumként olvasó történész avatott kézzel szálazza 
szét az eltérő rétegeket.

A  harmadikba azok a naplók sorolandók, amelyeket, leg-
alábbis egyes elemeiket, csak akkor értjük meg, ha tudjuk, 
látjuk, hogy a szerző (az emlékiratíró rokonaként)2 alapjában 
önigazoló szándékkal ír. És ekképpen szövegét bizony tuda-
tosan konstruálja. Másként fogalmazva, tudatosan téríti el a 
múlt (akár az aznap délelőttjének, délutánjának a történése) 
megtapasztalt valóságától.

A  negyedikbe azokat az eseteket soroljuk, amikor a nap-
lóíró lelkének egészsége, annak óvása vagy csupán mennél 
kisebb roncsolódása végett hajol az asztal, az írógép, manap-
ság a számítógép billentyűzete fölé. A naplók gyakorta látható 
egyenetlenségei, vagyis egyes időszakok egyébként aligha in-
dokolható túlírása, míg sokkal fontosabb tények, történések, 

1  Mivel értelemszerűen hosszú folyamatról van szó, ezért az eredeti szán-
dék számos ízben módosul/hat.
2  A  rokonság kiváltképpen világos olyan esetben, amikor az illetőnek – 
mint a közvetlen látóterünkben lévő R. Bossynak – naplója és emlékirata is 
van. Lásd erről Marchut Réka tanulmányát.
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időszakok reflektálatlansága nem csekély mértékben ezzel 
függ össze.

Természetesen tudjuk, hogy ezzel a négy kategóriával nem 
rendeztük kaszárnyarendbe a naplók végtelen tömegét.3 Hi-
szen számos esetben a vizsgált napló nem csupán az egyik, 
hanem – kisebb-nagyobb mértékben – a másik kategóriába 
is besorolható. Ám akkor is látható, hogy a vizsgált napló – 
mondjuk – inkább az első, és nem a második stb. kategóriába 
tartozik.

*

Jóllehet ugyancsak korfüggő a legkülönbözőbb műfajú írás-
művek múltat visszaadó képességéről való vélekedés, termé-
szetesen a naplók valós történeti értékét sem ez, hanem tény-
leges súlyuk adja. 

És – hosszabb távon – ez a súly dönti el azt is, hogy a napló 
mily mértékben segíti/segítheti a múlt arcának részleteiben is 
pontos, hiteles bemutatását.

*

Kollektív munkával készülő kötetünk tíz napló történeti he-
lyét kijelölve, egyes részeik tüzetes elemzése alapján bizonyít-
ja a szakemberek számára evidens, a laikus olvasók számára 
azonban nehezen vagy egyáltalán nem elfogadható állítást: 
A naplóíró – hajtsa bár a legnemesebb szándék, hogy amit a 
múlt valamely darabjáról leír, az hiteles tükre a valóságnak – 
konstruált szöveget készít. Olyan szöveget ír le, amely számos 
esetben nemhogy nem tükrözi, hanem (ilyen-olyan mérték-
ben) kimondottan elhomályosítja a múlt valóságát. Nem be-
szélve arról, hogy számtalanszor éppen nem az imént emlí-
tett legnemesebb szándék, hanem saját szobrának kifaragása 

3  És természetesen azt is tudjuk, hogy a témának – amint abból Eiler Fe-
renc, Peter Pastor, Sipos Balázs, Széchenyi Ágnes is merít dolgozatában – 
jelentős elméleti irodalma van. Magunk „csak” azt húzzuk alá, hogy ez 
az elméleti irodalom tovább mélyíti a laikus és a szakmai közvélemény 
közötti szakadékot. Tudniillik míg a laikusok többnyire a naplót a történet-
írói teljesítményeknél hitelesebbnek tartják, addig a közelmúlt és a jelen 
elméleti irodalma nemritkán abban jeleskedik, hogy a naplót mint a meg-
ismerés elé tornyosuló akadályt prezentálja.
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a cél. Aminek eredményeként olyan művet alkot, amelyben 
természetesen a múlt valósága is tükröződik, ám benne van 
annak tudatos-öntudatlan eltorzítása is. 

Mindkét tábor olvasóihoz akarunk szólni. Ez akár remény-
telennek is tűnhet. Ám mégis látjuk értelmét. Mert mind-
egyikünk mond – választott témája kapcsán – újat. És arra is 
tudatosan törekszünk, hogy közérthetően, az irodalmi stílus 
igényével fogalmazzunk. Mindennek révén kis seregszem-
lénk tán hoz némi eredményt. Némely eddig kétkedőt meg�-
győz arról, hogy a naplókat bizalmatlan bizalommal kell ol-
vasnia, s nem feledheti, hogy helyes eligazodásához szüksége 
lehet az avatott szakember segítségére. 

Mindezzel – remélhetőleg mondanunk sem kell – nem a 
naplók lejáratása, sokkal inkább valós értékeik megmutatása 
a célunk. Annak hangsúlyozásával, hogy ahhoz csakis ava-
tott szemmel történő olvasással érkezhetünk el. Természete-
sen tisztában vagyunk azzal, hogy nem csupán kétféle olva-
só van. Tehát nem csupán A, illetve B, hanem vannak AB és 
vannak BA  jelű olvasók is. Vagyis olyanok, akik ingadoznak 
abban, vajon valóban a tudomány szava hitelesebb-e. Mert 
kezükbe gyakran kerül gyenge szaktudományos opus. Vagy 
megigéződnek egy lebilincselő naplót olvasván.

*

Kötetünk megjelentetését anyagilag a Peter Pastor irányította 
Center for Hungarian Studies and Publications, Inc tette lehe-
tővé. Mellette köszönettel tartozunk a Nemzetközi Magyar-
ságtudományi Társaság kiegészítő pénzügyi támogatásáért. 
El kell mondanunk, hogy a Múltunk című folyóirat tanácsko-
zásunk anyagának zömét a 2017. évi első – tematikus – számá-
ban tette közzé. A lap irányítóinak a kapott lehetőségen túl ez 
alkalommal is az angol nyelvű rezümék újraközlési lehetősé-
gét köszönjük meg. 

Jelen sorok írója a Nemzetközi Magyarságtudományi Tár-
saság négy, egymást követő kongresszusán szervezett tanács-
kozást, s szerkesztett (kollégái segítségével) azok anyagából 
kötetet. A Jyväskyläben 2001-ben megtartott V. kongresszuson 
hazánknak a 20. századi Európában elfoglalt helyét vizsgál-
tuk. E kötet (melyet Sipos Balázs és Zeidler Miklós közremű-
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ködésével szerkesztettem) Magyarország helye a 20. századi Eu-
rópában címmel 2002-ben a Magyar Történelmi Társulat égisze 
alatt látott napvilágot.

2006-ban Debrecenben a VI. kongresszuson a külpolitikai 
gondolkodás egyes aspektusait vettük szemügyre. A kötetet 
szintén Sipos Balázs és Zeidler Miklós segítségével szerkesz-
tettem, az még ugyanaz esztendőben, szintén a Magyar Törté-
nelmi Társulat kiadásában jelent meg Magyar külpolitikai gon-
dolkodás a 20. században címmel. 

A VII. kongresszus Kolozsvárott, Cluj-Napocában 2011-ben 
zajlott. Itt – konkrét memoárok révén – azt vizsgáltuk, hogy 
az emlékirat, mint történeti forrás mennyiben segíti, illetve 
hátráltatja a múlt hiteles megismerését. A tanácskozás anya-
ga 2012-ben a Magyar Történelmi Társulat és a Nemzetközi 
Magyarságtudományi Társaság közös kiadásában Emlékirat 
és történelem címmel került az olvasók elé. A szerkesztésben 
Horváth Jenő volt a segítségemre.

Jelen kötet a 2016-ban Pécsett megrendezett VIII. kongres�-
szus azon tanácskozásának anyagát öleli fel, amelynek kereté-
ben – természetesen szintén konkrét kötetek alapján – a naplót 
mint történeti forrást boncolgattuk.

A konferenciákon és a kötetek készítésekor, bármi is volt a 
téma, a hungarológia modern szemlélete vezérelt bennünket. 
Tehát a magyarságtudomány kincsestárát a nagyvilágból való 
rápillantással igyekeztünk gazdagítani. Mert valójában csak 
így lehet hiteleset mondani. Így sem könnyű. Tudjuk.

Összesen 33 történész 49 írását öleli fel e négy kötet. Hu-
szonketten vannak azok, akiket egy-egy alkalomra invitál-
tam, illetve hívó szavamra egy részvételt vállaltak: Balogh 
Margit, Békés Csaba, Borsi-Kálmán Béla, Bödők Gergely, Deák 
György (USA), Dombrády Lóránd, Eiler Ferenc, Gecsényi La-
jos, Granasztói György, Horváth Jenő, Kádár Béla, L. Balogh 
Béni, Mann Jolán, Marchut Réka, Maruzsa Zoltán, Novák 
Csaba Zoltán, Pihurik Judit, Rácz Kálmán, Szakály Sándor, 
Széchenyi Ágnes, Ungváry Krisztián, Vida István. (Romsics 
Ignác plenáris előadója volt az V. kongresszusnak, s ezen előa-
dása lett a 2002-es kötetünk nyitó írása.)

Két-két alkalommal vett részt a munkánkban Ablonczy Ba-
lázs, Földes György, Gergely Jenő, Hornyák Árpád, Jeszenszky 
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Géza, Henry de Montety (Franciaország), Pastor, Peter (USA), 
Püski Levente és Zeidler Miklós. 

Az  általam szervezett tanácskozások állandó résztvevője 
volt Sipos Balázs.

Ezen áttekintéssel köszönöm meg mindnyájuk munkáját, s 
egyben jelzem, hogy értem az idők szavát. Tehát – bár a IX., 
Varsóba tervezett kongresszuson is szeretnék részt venni – az 
effajta szervező munkámat e kötettel lezárom.

Már középkorúak lettek azok is, akik jóval ifjabbak nálam.
Övék a tér, övék a pálya.

Pritz Pál
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Eiler Ferenc

NÉMETORSZÁG  
ÉS DÉLKELET-EURÓPA  
„HELYE A NAP ALATT”  
AZ 1930–1940-ES ÉVEKBEN
Ulrich von Hassell naplója mint történelmi forrás

A  napló történeti forrásként való fel-
használhatóságának megítélése az 
1970-es évek óta jelentősen átalakult. 
Addig többnyire az elsődleges forrás-
nak tekintett levéltári dokumentumok 
felhasználásával (re)konstruált kép ár-
nyalására, pontosítására, a tényadatok 
ellenőrzésére használták, s legfeljebb 
a vizsgált időszak hangulatának meg-

idézésében, a társadalmi folyamatok plasztikusabb bemu-
tatásában kaphatott lényegi szerepet.4 Kiegészítő, jó esetben 
értelmező funkciója volt tehát jelentős, s ez a megítélés a mai 
napig erősen tartja magát a történészszakma egy részében.5 
A társadalomtörténet, valamint a történeti antropológia meg-
erősödésével párhuzamosan azonban a napló mint műfaj, il-
letve felhasználható történeti forrás szerepe fel-, illetve átérté-
kelődött. E szerint a megközelítés szerint a napló jelentősége 
épp „a szubjektív történelem úgyszólván primer dokumentá-
lásában rejlik”.6 Az ego-dokumentumok közé tartozó naplók 
természetszerűleg szubjektív volta ebben a felfogásban nem 
a megbízhatóságot erősen megkérdőjelező adottság, hanem 
olyan tulajdonság, amely már önmagában értéket hordoz, s 
maga is az elemzés fontos tárgya. „Olyan történetírói törekvé-
4  Kalla 2006.
5  Katona–Kovács 2014. 41.
6  Gyáni 2000. 149.

Eiler Ferenc és Ulrich von Hassell
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sek szempontjából nélkülözhetetlen forrás tehát, amely egyál-
talán nem fetisizálja a történetírás objektivitását, ennek foly-
tán a forráskritikán nyugvó történeti kutatás céljaként sem a 
valóság és az igazság, mint egyedüli valóság és igazság felfe-
dezését fogalmazza meg.”7 A szubjektív történelmi tapaszta-
lat jelentőségét az a kívánság és egyben történetírói törekvés 
értékelte fel, amely az eseményeket, folyamatokat, közösségi 
helyzeteket immár nem vagy nem csak a politikai döntésho-
zók perspektívájából kívánta értelmezni és láttatni.8 A szerzők 
témaválasztása természetesen ma már legtöbbször előrevetíti, 
hogy az elemzés mely aldiszciplína szabályai szerint készül, 
ami pedig sejteti az elemzésbe bevonandó szubjektív forrá-
sok, így a naplók felhasználásának módját is.

Ulrich von Hassell 34, kézzel írt füzet-
ből álló, először 1946-ban, majd kritikai 
kiadásként 1988-ban könyvbe rendezett 
naplófolyama többféle elemzésre is al-
kalmas.9 Azon viszonylag ritka naplók 
közé tartozik ugyanis, amelyek a társa-
dalom- és mentalitástörténeti megköze-
lítés mellett a politikatörténeti elemzés 
számára is (másodlagos dokumentum-
ként való alkalmazás mellett) figye-
lembe vehetők elsődleges forrásként – egyes témakörökben. 
Ez utóbbi adottsága annak köszönhető, hogy a Hitler-ellenes 
konzervatív ellenállás tevékenységéről kevés forrás maradt 
az utókorra, ezért felértékelődtek, pontosabban megkerülhe-
tetlenné váltak az először rendelkezési állományba helyezett, 
majd nyugdíjazott, a Goerdeler-körhöz tartozó, s a jövendő 
Németország külügyminiszteri posztjának egyik váromá-
nyosaként számon tartott, jó elemzőkészségű német diploma-
ta feljegyzései a konzervatív ellenállás kapcsolatrendszeréről, 
érintkezéséről, helyzetértékeléséről, aggodalmairól és célki-
tűzéseiről.10

7  Uo.
8  A napló mellett felértékelődött az egyéb személyes források, így a levelek, 
önéletírások, fényképek stb. jelentősége is. Preßler 2004. 37.
9  Az elemzéshez az 1988-ban publikált naplót használjuk. Hassell 1988. 
10  A volt lipcsei főpolgármester, Carl Friedrich Goerdeler által vezetett ún. 
„Goerdeler-kör” volt a konzervatív polgári ellenállás szellemi központja. 
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A konzervatív ellenállás ma már a német kulturális (törté-
neti) emlékezet szilárd, de semmi esetre sem vitáktól mentes 
részét képezi. A Hassell-naplók a kulturális emlékezet egyik 
„közvetítő csatornájaként” is felfoghatók, de az emlékezet 
helyeként is értelmezhetők, amihez a tartalmi vonatkozások 
mellett az is hozzájárul, hogy a kiadott naplók alcímében (Fel-
jegyzések a Másik Németországról) szereplő „Másik Német-
ország” megfogalmazás mára már mindenki által azonnal 
dekódolható üzenetté vált.11 Mindez természetesen jelentős 
mértékben köszönhető annak a határozott emlékezetpolitikai 
törekvésnek, amely a világháború, majd különösen 1955 után 
legitimációs bázist kívánt teremteni a Német Szövetségi Köz-
társaság fennállásának és működésének, s ezért a múlt fel-
dolgozásának részeként tudatosan igyekezett feltárni a kon-
zervatív ellenállás minden aspektusát, s az ország jelenéről, 
valamint jövőjéről megfogalmazott elképzeléseket részben e 
„Másik Németország” reprezentánsainak törekvéseire vis�-
szanyúlva kívánta a lakosság felé kommunikálni.12

Von Hassell naplója azonban nem csupán az ellenállás törté-
netének rekonstruálása szempontjából érdekes forrás, hanem 
azért is, mert az éles szemű, magas rangú, szakmai körökben 
általánosan elismert diplomata a rendszer működéséről, az új 
elit tevékenységéről is érdekes információkkal szolgál. Emel-
lett folyamatosan értékeli a rezsim külpolitikai törekvéseit és 
lépéseit, katonai ambícióit és akcióit, mindezek következmé-
nyeit, miközben rövid elemzéseiben rendszeresen visszatérő 
téma marad Németország jövőbeni sorsa és közép-európai 
„küldetésének” kérdése. A  tanulmány arra keresi a választ, 
hogyan látta a szakmai kapcsolatait továbbra is ápoló, sokat 
utazó tekintélyes karrierdiplomata Délkelet-Európa és ezen 
belül Magyarország nemzetközi helyzetét a világháború alatt, 
s milyen jövőkép élt benne a régióról. Mi volt a véleménye Né-
metország régióban és Magyarországon kifejtett aktivitásáról, 
az ott tevékenykedő megbízottairól? Hogyan egyeztette össze 
magában Hassell a német revíziós törekvések jogosságába és 

Hassell 1943-ig volt az események fő sodrában. Hans Mommsen In: Hassell 
1988. 14–17.
11  Lásd Assmann 1999. 54–55.; Nora 2003. 6.
12  A folyamat lépéseiről, szakaszairól és ellentmondásoktól sem mentes tö-
rekvéseiről lásd Faulenbach 1994
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szükségességébe, a délkelet-európai német vezető szerepbe 
vetett hitét, valamint a hivatalos német külpolitika és világhá-
borús szerepléssel szembeni kritikus hozzáállását?

Az elemzés nem annyira a Hassell által lejegyzett informá-
ciók már kanonizált, levéltári forrásokon nyugvó politikatör-
téneti feldolgozásokkal való szembesítésére és azokkal való 
esetleges ütköztetésére vállalkozik, mint inkább a forrás sze-
mélyiségközpontú (világkép, koncepció, kapcsolatrendszer), 
meghatározott tematika mentén történő elemzésére.

A naplóíró Hassell

Ulrich von Hassell (1881–1944) a német diplomáciai kar egyik 
legtapasztaltabb, tekintélyes tagja volt a két világháború kö-
zött. 1909-ben lépett külügyi szolgálatba. 1921–1926 között Bar-
celonában volt főkonzul, majd 1930-ig Koppenhágában követ. 
Ezután kétévi belgrádi, 1932–1938 között pedig római szolgá-
lat következett követi, majd nagyköveti rangban. Ribbentrop 
külügyminiszterré történt kinevezése után rendelkezési ál-
lományba helyezték, majd 1943-ban nyugdíjazták.13 1940-től 
1943-ig a Közép-Európai Gazdasági Tanács – Német Csoport 
(Mitteleuropäischer Wirtschaftstag – Deutsche Gruppe, továbbiak-
ban MWT) elnökségének közlekedési kérdésekkel megbízott 
tagja lett.14 1944-ban a Hitler elleni összeesküvés és merénylet 

13  A háborús terveket szövő Hitler 1938-ban elérkezettnek látta az időt arra, 
hogy elképzeléseit ellenző tábornokaitól, Werner von Blomberg birodal-
mi hadügyminisztertől, a Wehrmacht főparancsnokától és Werner von 
Fritschtől, a szárazföldi hadsereg parancsnokától megszabaduljon. Még 
ugyanebben az évben benyújtotta lemondását a Hitler erőszakos terveit 
veszélyesnek tartó Konstantin von Neurath külügyminiszter is. Az Olasz-
ország és Németország hatalompolitikai együttműködésének elmélyítését 
ellenző, Németország helyzetéről Neurathhoz hasonlóan vélekedő Hassell 
római nagyköveti pozíciója is az 1938-as tisztogatásnak esett áldozatul. 
Hassell eltávolításának hátteréről lásd Hans Mommsen In: Hassell 1988. 
12.
14 Az  MWT elődszervezetét 1925-ben alapították Bécsben (Mittel
europäische Wirtschafts-Tagung) a szabad kereskedelem támogatására. 
A  szervezet német csoportja 1926-ban alakult meg Berlinben. A  Rajna–
vesztfáliai nehézipar 1931-ben magához ragadta a szervezet irányítását. 130 
cég, bank, egyesület és intézet képviseltette magát az MWT-ben, amelynek 
fő célja a német gazdaság érdekeinek délkelet-európai képviselete és ko-
ordinálása volt. Az  MWT-nek a régióban Magyarországon, Romániában 
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előkészítésének vádjával a Goerdeler-csoporthoz tartozó Has-
sellt letartóztatta a Gestapo, majd többekkel együtt halálra 
ítélték, és kivégezték.15

Hassell Rómába érkezése után, 1932-ben kezdett naplót ír-
ni.16 A Berlinbe való visszarendelése után keletkezett, 1938 és 
1944 közötti időszakot felölelő, 1946-ban kiadott, a következő 
évtizedekben rengeteget hivatkozott és bizonyos szempontból 
orientációs ponttá is váló naplók első, felesége és a svájci ki-
adó által szerkesztett változata (amellett, hogy sokak számá-
ra a reveláció erejével hatott) az 1988-as kritikai kiadás felől 
visszatekintve több ponton is problematikusnak tekinthető. 
Ezenkívül egy, a naplók kiadása kapcsán gyakran felmerülő 
általános kérdést is felvet, nevezetesen, hogy a naplókat mi-
lyen célból adja ki az utókor.17 Hassell feleségének szándéka 
egyértelmű volt: egyfelől emléket kívánt állítani férjének, más-
felől fel akarta mutatni a világ számára Hassell tevékenységé-
nek legfontosabb üzenetét, azt, hogy a hatalom által sikeresen 
korrumpált, megtört gerincű német társadalom mellett igenis 
létezett egy „másik”, nem nemzetiszocialista eszméket valló 
Németország is. A tiszteletreméltó szándék azonban a naplók 
szövegének tendenciózus kezelésével párosult: elő-előfordult, 
hogy azokat a helyeket, ahol Hassell álláspontja nehezen lett 
volna elválasztható a korabeli rezsim felfogásától, az özvegy 
vagy kihagyta, vagy a szöveget néhány szó megváltoztatá-
sával új értelemmel ruházta fel.18 Nem azért történt mindez, 
mintha a kardinális kérdéseket tekintve megkérdőjelezhető 
lett volna az idősödő diplomata emberi tartása, politikai el-
kötelezettsége, hanem azért, mert felesége attól tartott, hogy 
a közelmúlt szörnyű élményei egy-egy rosszul megválasztott 
szó vagy mondat miatt rávetülhetnek a kivégzett férj emléké-

és Bulgáriában is alakultak helyi csoportjai. A  szervezetről lásd például 
Freytag 2012.
15  Hassell életéről lásd Baethgen 1969. 44–46.; Schöllgen 1990.
16  Az olaszországi szolgálat idején keletkezett – számunkra most kevés je-
lentőséggel bíró – naplójegyzeteit csak 2004-ben, jóval az 1938–1944 közötti 
időszak publikálása után jelentették meg, a család beleegyezésével. Hassell 
2004.
17  A  tényre Karl-Heinz Janßen történész, egyben a Die Zeit hetilap szer-
kesztője hívta fel a figyelmet, aki több ponton is egybevetette a két kiadás 
szövegét. Janßen 1989.
18  Uo.
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re. Az 1980-as években végül a család hozzájárult egy valóban 
tudományos jegyzetapparátussal és komoly bevezetővel ellá-
tott, szövegváltoztatásokat kerülő kritikai kiadás megjelente-
téséhez, amelyből már csupán azok a feljegyzések maradtak 
ki, amelyek kifejezetten a család magánéletére vonatkoztak.

Mindig izgalmas kérdés, hogy mi készteti a naplóírót arra, 
hogy feljegyezze azokat az eseményeket és gondolatokat, 
amelyeket megörökítésre érdemesnek tart. A napló Philippe 
Lejeune által kategorizált négy funkciója közül három min-
denképpen vonatkozik a Hassell-naplókra: az elmélkedés, 
az emlékezet és az írás szeretete.19 (A  negyedik kategória, a 
kifejezés, közelebbről a kommunikáció és megkönnyebbülés 
sokkal kevésbé.) A diplomata szeretett írni, és jól is írt, naplója 
mellett öt könyvet és számtalan tanulmányt, esszét jegyzett. 
Mivel rendkívül mozgalmas szakmai és társadalmi életet élt, 
rendszeresen készített jegyzeteket (ezt a szokást minden bi-
zonnyal még aktív szolgálatából hozta magával), s a napló is 
bizonyos szempontból egyfajta felejtés ellen „teleírt jegyzet-
tömbnek” tekinthető nála. Hassell ugyanakkor – ha ideje volt 
– elemezte is a vele történteket, s igyekezett az eseményeket 
összefüggéseiben megragadni.

Általánosságban véve igaz, hogy „A naplóírás mindig egyfaj-
ta egyéni igazságot és meggyőződést közvetít”, s a szerző–nar-
rátor–szereplő önmaga fontosságérzésének tudatát is mutatja.20 
Ez a megállapítás természetesen érvényes a vizsgált naplóra is. 
Magából a naplóírás tényéből levonható általános következteté-
sen túl Hassell naplóból visszatükröződő szerepfelfogására az 
jellemző, hogy mélyen meg volt győződve arról, hogy szemé-
lyes feladata a jó értelemben vett (1940 után az ellenállásban 
való részvételben megnyilvánuló) szolgálat, s hogy biztos volt 
abban, hogy szükség esetén maga is hozzá tud járulni Német-
ország helyzetének megváltoztatásához, adott esetben külpoli-
tikai tapasztalataira épített tanácsadó szerepben, szükség ese-
tén azonban akár külügyminiszterként is.21

Hassell naplója átmenetet képez a teljesség igényével írt és a 
tematikus naplók között.22 Kétségtelen ugyan, hogy feljegyezte 

19  Lejeune 2003. 214.
20  Katona–Kovács 2014. 42.
21  Hassell 1988. 408. (1943. december 5.)
22  Katona–Kovács 2014. 44.
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a fontosabb magánéleti, családi eseményeket is (ezek nagy ré-
szét kihagyták a kötetből), de érdeklődésének fókuszában való-
jában a közélet, a szakmai kérdések, a kül- és belpolitika álltak, 
s ez a terjedelemben is megmutatkozik. Társadalmi és szakmai 
hátteréből táplálkozó érdeklődése természetesen erősen befo-
lyásolta az esetlegesen reflektálandó témák közötti szelekciót.

A konzervatív monarchista beállítottságú, mélyen vallásos 
(protestáns) Hassell nagy tekintélyű porosz arisztokrata csa-
ládba született, ami szinte automatikusan biztosította számára 
a társadalmi életben rendkívül fontos, szerteágazó és befolyá-
sos kapcsolati hálót, amely csak tovább bővült és mélyült, mi-
után feleségül vette a nagy tekintélyű Tirpitz admirális lányát, 
Ilse von Tirpitzet. A jogot, majd közgazdaságtant végzett, és 
a külügyi szolgálatot élethivatásának tekintő, s mint ilyen az 
információk jelentőségét evidensnek tartó arisztokrata kap-
csolatrendszerét élete végéig tudatosan ápolta és bővítette. 
Ez  a hozzáállása nem korlátozódott csupán Németországra, 
ugyanúgy érvényes volt az évtizedek során kiépített külföldi 
kapcsolataira is. Ezek egy részét még a háború alatt is sikerült 
frissen tartania, köszönhetően az MWT-ben betöltött, utazás-
sal együtt járó pozíciójának, valamint lánya olaszországi ál-
landó lakhelyének.23 Hassell kapcsolati hálójának, s aktivitá-
sának köszönhetően rendkívül tájékozott embernek számított 
Berlinben a világháború alatt, s a legkülönbözőbb természetű 
információk is gyorsan eljutottak hozzá: így például nemcsak 
a német csapatok kegyetlenkedéseiről s ezek következménye-
iről, a tisztikar hangulatáról, a Hitler körüli erőviszonyok ala-
kulásáról értesült, hanem a zsidók megsemmisítéséről is biz-
tos információkkal rendelkezett.

Hassell nem tartozott azok közé, akik mindennap lejegyzik 
a velük történteket, s ha elmaradásuk keletkezik, akkor utó-
lag mindenképpen pótolják a kiesett napokat. Többé-kevésbé 
ugyan rendszeresen vezette naplóját, de csak akkor írt, ami-
kor annak szükségét érezte, ha valami megörökítésre érdemes 
esemény történt vele.24 (Amennyiben valamilyen okból hos�-
szabb ideig nem jutott az íráshoz, igyekezett jegyzetei alapján 

23  Fey von Hassell férje, Detalmo Pirzio-Biroli olasz nemes birtokán élt 
Castello di Brazzában.
24  A naplóírók két típusáról lásd Lejeune 2003. 216.
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összefoglalni az eltelt időben történt eseményeket.25) Arról 
nem tudhatunk semmit, hogy gondolkodott-e valaha arról, 
hogy naplóját egyszer megjelenteti. Alkatától ez a lehetőség 
feltehetően távol állt, de egy, a naplókra alapozott visszaemlé-
kezés vagy önéletírás gondolata biztosan megfordult volna a 
fejében, amennyiben sorsa másként alakul.26

A naplóírás természetesen veszélyes is lehet mind a szer-
zőre, mind pedig azokra, akikről a naplóíró információkat je-
gyez le. Fokozottan érvényes ez a diktatórikus rezsimekben, 
ahol a nem publikus információk napvilágra kerülése az érin-
tettek egzisztenciális fenyegetettségét vonhatja maga után. 
Hassell természetesen tisztában volt ezzel, ezért az ellenállók 
köreihez tartozókkal folytatott beszélgetéseinek leírásaiban 
kódokat alkalmazott a személyek jelölésére.27 Mindez termé-
szetesen még nem nyújtott volna elég védelmet az érintettek-
nek, ezért Hassell, illetve felesége időről időre kicsempészte 
Svájcba a füzeteket, sőt az is előfordult, hogy hónapokra elás-
ták őket a kertben.28

A  napló tanúsága szerint Hassell közélettel kapcsolatos 
gondolatai a következő nagy témák mint csomópontok kö-
rül forogtak a vizsgált időszakban. Rendszeresen visszatért 
a nemzetiszocialista rezsim embertelenségére, a középszerű 
hatalmi elit gátlástalanságára, valódi teljesítmények hiányát 
leplezni kívánó túlkompenzálására és beképzeltségére, és 
a korábbi elitek partvonalon kívülre állítására, valamint az 

25  A kiadásban a szerkesztők néhány kivételes esetben a kimaradt napokat 
Hassell feleségének írt leveleiből, valamint elkülönítetten tartott feljegy-
zéseiből vett idézetekkel pótolták. Ez  történt például 1942. április közepi 
délkelet-európai körútja kapcsán. Hassell 1988. 309–318. A kiadvány (nem 
a szerző által előállított) kollázs volta nyilvánvalóan felveti a napló auten-
ticitásának kérdését. 
26  Lejeune-re hivatkozva utal arra Kövér György, hogy az egyik műfaj idő-
vel gyakran a másik gyakorlásába torkollik. Kövér 2011. 222–223.
27  Előfordult, hogy egyes személyeket csupán egy nagybetűvel jelölt, de 
gyakran fedőneveket is használt. Johannes Popitz, porosz pénzügyminisz-
ter például Gärtnerként, Claus Schenk von Stauffenberg ezredes pedig 
Zollerntalként jelenik meg a füzetekben. Bemerkungen zur Edition. [Meg-
jegyzések a kiadáshoz.] In: Hassell 1988. 43. A kódolásról lásd Katona–Ko-
vács 2014. 43–44.
28  A fenyegetettség érzéséről lásd 1942. augusztus 1-jei bejegyzését: „Sajnos 
hónapok óta nem készítettem egyetlen feljegyzést sem, mivel április végén 
olyan híreket kaptam, melyek alapján kötelességem volt fokozott óvatos-
sággal eljárni.” Hassell 1988. 318. (1942. augusztus 1.)
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amoralitásnak arra a pusztító hatására, amellyel gyakorlatilag 
sikerült a német társadalom komoly részét korrumpálnia, s 
lealacsonyítania a maga szintjére.29 Hassell rengeteget talál-
kozott a külügyminisztériumban dolgozó, nagyrészt fontos 
posztokat betöltő (volt) kollégáival, a tábornoki kar néhány 
reprezentánsával, az MWT-ben betöltött pozíciója révén az 
ipar képviselőivel, és az ellenálló csoport tagjaival is, akik 
többnyire a fenti három kör valamelyikéből kerültek ki. En-
nek köszönhetően naprakész információkkal rendelkezett a 
németországi gazdasági, társadalmi és belpolitikai helyzetről. 
A külpolitikai és hadi helyzet elemzésére rendkívül gyakran 
visszatért, akár mint narrátor, aki beszélgetőpartnerei gon-
dolatait összegzi, akár mint elemző szerző, aki időről időre 
számot vet a pillanatnyi helyzettel és az abból adódó várható 
következményekkel.

Németország jelenénél csak annak jövője foglalkoztatta job-
ban. Elképzelései rövid és hosszú távú célok mentén fogalma-
zódtak meg. Elemzései nem tekinthetők statikusnak, mert a 
hadi helyzet változásával az elérendő (maximális) célok meg-
valósíthatósága egyre inkább megkérdőjelezhetőnek tűnt szá-
mára. A rövid távú célok fókuszában a háború befejezése és 
az elviselhető békefeltételek elérése állt. Nyilvánvaló volt szá-
mára, hogy az csak Hitler végleges eltávolítása révén valósul-
hatna meg, mivel senki nem lenne hajlandó a szavát érdekei 
szerint változtató diktátorral egy asztalhoz ülni. Reményke-
dett azonban abban, hogy a „bolsevik veszélyt” Anglia vezető 
politikusai is legalább annyira átérzik, mint ő és társai, s lé-
nyegében erre alapozta azt a véleményét, hogy Hitler eltávolí-
tása után az etnikai elvre és mindenekelőtt a szovjet veszélyre 
hivatkozva elérhető lenne az 1918 előtti keleti német határok 
visszaállítása a kontinens stabilitása érdekében.30 „Magától 
értetődő, hogy a hatalmi politika szerepe a döntő. Ami ben-
nünket illet (politikailag), nem az a feladatunk, hogy »demok-
ratikus« szellemben bűnbánatot gyakoroljunk, és megígérjük 

29  Lásd Mommsen In: Hassell 1988. 13., 17.
30  Mommsen 2013. 15. A Foreign Office nem volt hajlandó komolyan mér-
legelni ezt a lehetőséget. A német ellenállókat nem tekintette tárgyalópart-
nernek, Hassell kapcsolatkereséseit pedig egy idő után kifejezetten nem-
kívánatossá nyilvánította. Lásd Bryans 1953. 549–550. A „hivatalos német 
szervek” céljairól és békeelképzeléseiről lásd Pritz 1999.
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a változtatásokat, hanem nyilvánvalóvá kell tennünk a másik 
oldalon lévők számára, hogy egy egészséges német tényező 
az ő érdekeiket is szolgálja. Ez azonban mindazok után, ami 
történt, egy olyan vezetővel, mint Hitler, nem lehetséges, már 
csak azért sem, mert semmit sem hisznek el neki.”31

Hosszú távú elképzeléseiben Németország belpolitikai be-
rendezkedése mindenképpen eltért volna az 1918 utáni rend-
szertől. Bár monarchista volt, nem ragaszkodott feltétlenül a 
királyság/császárság visszaállításához, a háború után kiala-
kult demokratikus berendezkedést azonban – jelentős részben 
azért, mert ez vezetett a bolsevik rendszer egyik variánsának 
tekintett NSDAP hatalomra kerüléséhez és triumfálásához – 
elvetendőnek tartotta. Elképzelései ezzel kapcsolatban képlé-
kenyek voltak, de két dologban nem változtak: a békekötést 
követő első időkben semmilyen körülmények közt nem értett 
egyet a pártok versengésének helyreállításával, ezzel szem-
ben feltétlenül támogatta a lakosok helyi szintű véleménynyil-
vánításának lehetőségét, és döntési helyzetbe hozását az ön-
kormányzatok megőrzésével és mozgásterének bővítésével.32 
Külpolitikai vonatkozásban Németország földrajzi helyzete 
és gazdasági ereje miatt Európa vezető hatalmaként jelent 
meg vízióiban, amely a többi európai hatalommal az érdek-
szférákat tisztázva, együttműködésre alapozva, a kisállamok 
politikai önállóságát pedig feltétlenül tiszteletben tartva bé-
késen irányíthatja a kontinenst.33 Elképzelését azért gondolta 
reálisnak, mert meg volt győződve arról, hogy a kontinens az 
ázsiai hatalmi térrel, valamint az USA-val szemben csak ily 
módon őrizheti meg gazdasági és katonai potenciáljára ala-
pozott meghatározó szerepét a világban. Bár Európa jövőbeni 
helyzetével kapcsolatos meglátásaiban sok igazság volt, azzal 
valójában nem számolt, hogy a szövetségesek a nemzetiszo-
cialista rezsim háborúban elkövetett bűnei miatt nem lettek 
volna hajlandók Németországgal egyenrangú partnerként 
tárgyalóasztalhoz ülni, még Hitler megbuktatása esetén sem.

A  naplóban terjedelmét tekintve ugyan nem kap domináns 
szerepet, időről időre azonban visszatér az egyéni (saját) útvá-
lasztás kérdése (felelőssége?). Hassell, az önvizsgálatot termé-
31  Hassell 1988. 412–413. (1943. december 27.)
32  Mommsen In: Hassell 1988. 15.
33  Schlie 1992. 472.
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szetesnek tartó közegből származó, mélyen vallásos protes-
táns arisztokrata, egyúttal azonban racionális, államhűségre 
felesküdött, a szolgálat iránt elkötelezett porosz hivatalnok a 
füzetekben nem elemezte részletekbe menően saját helyze-
tét és megkötött kompromisszumait. Vívódását azonban jól 
tükrözi 1938. szeptember 17-i bejegyzése: „az utóbbi hetek-
ben egyre gyakrabban tettem fel magamnak a kérdést, hogy 
szabad-e egyáltalán szolgálni egy ilyen immorális rendszert, 
másfelől viszont ha az ember »kívül« marad, tovább csökken 
az esélye annak, hogy tehessen valamit”.34 Hassell tehát, mi-
közben szervezkedett a fennálló rezsim ellen, mindvégig a 
rendszer része is maradt. Nehezen lehetne másként értelmez-
ni például azt a lépését, hogy elfogadta Ernst von Weizsäcker 
államtitkár (közeli jó barátja) felkérését,35 hogy évtizedek alatt 
megszerzett tekintélyét latba vetve igyekezzék a világháború 
kitörésének idején Skandinávia kormányait Németország szá-
mára kedvező irányba befolyásolni.36 De az MWT elnökségi 
tagsága is végeredményben azt jelentette, hogy a rendszeren 
belül maradt. A  kompromisszumok meghozatalát minden 
bizonnyal megkönnyítette számára, hogy Németország há-
borús külpolitikai törekvéseinek egy részével – ha nem is a 
módszerekkel és a sorrenddel – maga is egyetértett (például 
a keleti német területek visszaszerzése, a kontinensen belüli 
erőviszonyok átrajzolása). A „kint is vagyok, bent is vagyok” 
dilemmája élete végéig elkísérte. 1943. március 6-án így írt 
erről: „Néha torkig vagyok Berlinnel. Kedvem lenne vissza-
vonulni Ebenhausenbe, és csak írogatni. De ez valószínűleg 
elhibázott lépés lenne, és gyávaság is.”37 A patrióták igazi tra-
gédiáját magára nézve is érvényesnek tartotta, nem kívánhat-
ta jó szívvel Németország háborús győzelmét – de vereségét 
sem. Ennek a tudathasadásos állapotnak a nyelvi kivetülése, 
hogy a többnyire egyes szám első személyű feljegyzésekben 
Németország helyzetét tárgyalva mindig többes szám első 
személyre vált át – miközben a fennálló rezsimmel egyáltalán 
nem érez közösséget, sőt egyenesen ellene szervezkedik.

34  Hassell 1988. 49. (1938. szeptember 17.)
35  Weizsäcker, Ernst von (1882–1951) 1938 és 1943 között a német külügymi-
nisztérium államtitkára, majd 1943 és 1945 között vatikáni követ.
36  Hassell 1988. 122–124. (1939. szeptember 10.)
37  Uo. 353. (1943. március 6.)
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Délkelet-Európa és Magyarország

Hassell könyveiben és tanulmányaiban rengeteget foglalko-
zott Németország Európában és a világon betöltött helyével, 
múltjával és jövőbeni kilátásaival.38 A geopolitika iránt fogé-
kony diplomata annak a történelmi tradíciónak volt az örökö-
se, amely Németországban a kontinens lehetséges vezető ha-
talmát látta, s a többi államhoz, régióhoz való viszonyát ebből 
vezette le. Olyan szerzők alapozták meg elképzeléseit, mint 
Friedrich List vagy Friedrich Naumann, akik Németország 
európai pozíciójáról elmélkedve olyan német vezetésen alapu-
ló Közép-Európa-koncepciókat dolgoztak ki, amelyek részlete-
iket illetően több ponton eltértek ugyan egymástól, a lényeget 
tekintve azonban ugyanabba az irányba mutattak. Majdnem 
mindegyik elgondolás középpontjában a gazdasági szemlélet 
primátusa állt.39 Németországot olyan kontinentális erőként 
fogták fel, amelynek az Északi-tengertől a Fekete-tengerig el-
terülő területek közvetlen érdekszférájába tartoznak, s amely 
az így létrejövő gazdasági egységre építve megszerezheti a 
nagyhatalmi státust a Nagy-Britanniával, Franciaországgal 
és Oroszországgal való vetélkedésben. Délkelet-Európának 
a koncepciók az olcsó nyersanyagexportőr és a német termé-
kek felvevőpiacának szerepét szánták, valamint, hogy egyfajta 
hídként összekösse a német régiókat Törökországgal, kaput 
nyitva ezzel az Ázsiával folytatni kívánt kereskedelem előtt.40

Hassell is osztotta azt a nézetet, hogy Németországot köz-
ponti fekvése és gazdasági ereje eleve predesztinálja a konti-
nentális vezető szerepre, s csak a német politikai elit Bismarck 
bukása utáni gyenge politikai teljesítményének tudható be, 
hogy ezt a pozíciót nem sikerült betöltenie.41 Ennek megfelelő-
en legfontosabb elérendő célnak az európai hatalmi viszonyok 

38  Hassell 1943.; Hassell 1942. 748–764.
39  Közép-Európa megszervezésének Paul de Lagarde által javasolt agres�-
szív, politikai alávetéssel járó lehetőségét a szerzők nagy része nem vallotta 
magáénak, sokkal inkább a gazdasági szabályozók révén szerették volna 
Németország érdekeit biztosítani. Nem véletlen, hogy Lagarde népszerű-
sége a harmincas években nőtt meg radikálisan. Lásd többek között Pritz 
1999. 33–34.
40  A Közép-Európa-tervekről és Délkelet-Európa ezekben betöltött szere-
péről lásd például Thörner 2008.
41  Hassell 1943. 177.



24 | Napló és történelem

átrendezését tartotta. Még a háború alatt sem látta lehetetlen-
nek, hogy az USA  mellett egyre inkább másodhegedűs sze-
repbe szoruló Nagy-Britannia – gazdasági érdekeinek tiszte-
letben tartása esetén – meggyőzhető arról, hogy a „keresztény 
nyugat” fennmaradása és megerősödése érdekében gátat kell 
vetni a keletről érkező „bolsevik fenyegetésnek”.42 Ezt azonban 
csak akkor látta megvalósíthatónak, ha egy, az együttműkö-
désre nyitott, a kompromisszumokat nem elvető Németország 
válik Közép-Európa (s ezzel a kontinentális Európa) domináns 
hatalmává, miközben a Mediterráneum Olaszország, Fran-
ciaország, az Ibériai-félsziget és Nagy-Britannia érdekszférája 
maradna.43 Hassell álma egy nem agresszív hatalmakból álló, 
kooperációra épülő rendszerben működő Európa volt, amely 
a win-win stratégia alapján, de mégis Németország tényleges 
irányítása mellett működik. Délkelet-Európa mint Mitteleuro-
pa kiegészítő gazdasági térsége meghatározó szerepet kapott 
Hassell elképzelésében is, hiszen a kisállamok integrációja 
nélkül elképzelhetetlennek tartotta Németország gazdasági 
és politikai felemelkedését.44 Hassell azonban a tiszta hatal-
mi-politikai érdekérvényesítés helyett egyfajta küldetésként is 
tekintett Németország délkelet-európai államokkal kialakítan-
dó kapcsolatára: elkerülhetetlennek és egyben célszerűnek is 
tartotta teljes politikai függetlenségük garantálását, s a német 
gazdaság erejének az elmaradott államok gazdasági felemelé-
sének szolgálatába való állítását – természetesen szigorúan a 
„kölcsönösség” jegyében.45

Naplójában nem fejti ki részletekbe menően Délkelet-Euró-
pával kapcsolatos elképzeléseit, hisz feljegyzéseit nem szánta 
megjelentetésre, álláspontját pedig többször publikálta már, 
tehát számára a kérdés az evidencia kategóriájába tartozott. 
Ezért csak akkor írt átfogóan – s akkor is csak mellékesen – a 
régióról, ha beszélgetésein, tárgyalásain valami okból a téma 
hangsúlyosan napirendre került. Délkelet-Európa, mint az ál-
tala valójában egységesnek tekintett gazdasági zóna kétféle 
kontextusban jelenik meg a naplóban: vagy az érintett orszá-
gokban tett, MWT által finanszírozott utazások során folyta-

42  Schlie 1992. 478.
43  Uo. 476., 478.
44  Uo. 477.
45  Hassell 1942. 763–764.
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tott megbeszéléseknek a térség jövőjére vonatkozó passzusai 
kapcsán, vagy pedig a nagypolitikai (legtöbbször katonai) 
események következményeinek elemzésénél, mérlegelésénél. 
Előbbiekben általában a kisállamok politikai függetlensége 
mellett szállt síkra az európai hatalmi viszonyok jövőbeni 
(részleteiben nem kibontott) átrendezése utáni időszakra vo-
natkozóan. 1942. április 13-án például a bolgár királlyal való 
megbeszéléséről a következőt jegyezte fel: „Aztán Európa 
háború utáni újjáépítéséről beszélgettünk; élénk egyetértését 
fejezte ki azokkal az elvekkel kapcsolatban, amelyeket ezzel 
és Németország kis népekkel szükségszerűen ápolandó jó vi-
szonyával kapcsolatban kifejtettem.”46 Egy nappal később pe-
dig már a magyar miniszterelnök előtt került szóba a kérdés: 
„K(állay) tájékozottnak tűnt az MWT magyar csoportjával 
kapcsolatban, és szimpátiával nyilatkozott az öreg Naumann 
szellemében végzett »közép-európai« munkáról.”47

A német külpolitikai lépések délkelet-európai régiót érin-
tő következményei általában negatív konnotációban jelennek 
meg. Így Friedrich Joseph Bertholddal, a Volksbund für das De-
utschtum im Ausland Dél-Tirolért felelős referensével folytatott 
beszélgetéséről a következőket jegyezte fel, még a világháború 
kirobbanása előtt, 1939. június 20-án: „Valószínűleg igaza van 
abban is, hogy ha a dolgok úgy alakulnak, ahogy eddig, akkor 
elképzelhető egy átfogó német megszálló politika. Ez azonban 
hosszú távon nem hozhat jó eredményeket. Ráadásul amúgy is 
meglenne minden esélyünk arra, hogy egy értelmes politikai 
vonalvezetés mellett az egész területen domináns hatalommá 
váljunk, anélkül, hogy más népeket megsemmisítenénk, vagy 
gyűlölet fűtötte rabszolgákká tennénk.”48 További bejegyzése-
iből is egyértelműen kiolvasható a régióval szemben folytatott 
német politikával való elégedetlenség, még akkor is, ha a nap-
lóíró időről időre a mi–ők tengely mentén, automatikusan a 
„mi” oldalán helyezi el önmagát.49

46  Hassell 1988. 310. (1942. április 13.)
47  Uo. 312. (1942. április 14.)
48  Uo. 94. (1939. június 20.) Hasonló hangvételű bejegyzések a későbbiek-
ben többször is születtek az egyes országok (Jugoszlávia, majd később Ma-
gyarország) megszállása kapcsán.
49  „Gyors, nagy sikerek a Balkánon. A Wehrmacht egy páratlan, ragyogó 
instrumentum, amely a porosz szellemből született, rendelkezik minden 
pozitív német tulajdonsággal, s egyúttal abszolút önbizalommal is. Tra-
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A  régió, pontosabban a régió államai viszonylag gyakran 
szerepelnek a naplóban, bár korántsem olyan gyakorisággal és 
súllyal, mint a németországi helyzettel foglalkozó bejegyzések, 
elemzések. Legátfogóbban azok a feljegyzések foglalkoznak 
velük, amelyek az MWT megbízásából megvalósult köruta-
zásokról születtek. Ezek csak elvétve tartalmaznak bármit is 
a konkrét megbízatásról, a szervezet tevékenységének nép-
szerűsítéséről és a közlekedés jövőbeni fejlesztési lehetőségé-
nek feltérképezéséről. Hassell megjegyzéseiből kitűnik, hogy 
– jelentős mértékben korábbi állomáshelyeinek köszönhetően 
– nemcsak kedvelte a régió országait, hanem tájékozott is volt 
politikai és gazdasági helyzetüket, egymáshoz fűződő viszo-
nyukat illetően. Világosan látta azt is, hogy a határmódosítá-
sokkal járó, erőből végrehajtott német „rendezések” egyáltalán 
nem hoztak valódi megnyugvást a térségben, sőt több esetben 
valódi káoszhoz vezettek: „S még mi szidtuk 25 éven keresztül 
a Párizs környéki békék jogtalanságát és értelmetlenségét!” – 
jegyezte fel 1941. május 5-én, Jugoszlávia lerohanása után.50

Hassellt szívesen látták a fővárosokban, s az MWT helyi 
csoportjainak vezetői mellett miniszterek, miniszterelnökök, 
sőt a királyi házak tagjai is fogadták, sőt néha egyenesen ők 
hívták meg magukhoz látogatásra.51 Jugoszláviában többek kö-
zött Pál herceggel tárgyalt, Romániában Mihail Manoilescu és 
Ion Gigurtu volt külügyminiszterekkel, valamint Elena román 
anyakirálynéval, Magyarországon Kállay miniszterelnökkel 
és Imrédy Bélával, Bulgáriában pedig magával Borisz cárral. 
A  megbeszéléseket általában szívélyesként írta le. A  pozitív 
fogadtatásnak több oka is lehetett. Néhányukat személyesen 
ismerte még korábbról (Pál herceg, Elena anyakirályné), a töb-
biek pedig biztosan érdekes és fontos információforrást láttak 

gikus: ennek a csodálatos instrumentumnak a segítségével valósul meg 
Európa romba döntése à la perfection.” Hassell 1988. 246. (1941. április 10.)
50  Uo. 250. (1941. május 5.)
51  Pál herceg 1941. március 20-i meghívását a következőképpen jegyezte fel: 
„Röviddel érkezésem után Pál herceg meghívott reggelire, pedig nem is je-
lentkeztem be nála. […] A helyzet pikantériája az, hogy Weizsäcker kifejezet-
ten megkért arra, hogy a feszült helyzet miatt ne kérjek Ribbentroptól olyan 
újabban szükséges, követeknek szóló utasítást, amely arra vonatkozik, hogy 
egyes személyek számára audienciát kérjenek államfőknél, miniszterelnö-
köknél és külügyminisztereknél. Én azonban nem tehetek róla, ha meghív-
nak, s ez volt Heeren véleménye is.” Hassell 1988. 234. (1941. március 20.)
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benne, hiszen Hassellnak, mint Németország egyik legtekinté-
lyesebb korábbi diplomatájának, majd a német nagyipar érde-
keit képviselő MWT igazgatósági tagjának a neve diplomáciai 
körökben ismert volt. Nem mellesleg a német állam egyik kép-
viselőjét láthatták benne, aki megérkezése után természetesen 
automatikusan lejelentkezett a német követeknél, sőt néha az 
ottani követségen is aludt. (A követek ilyenkor részletesen in-
formálták az országok belpolitikai helyzetéről.)

Hassell az államokat naplójában kívülről, ha úgy tetszik, 
felülről szemléli, s nem állít fel közöttük sem fontossági, sem 
pedig szimpátián alapuló sorrendet. Pozíciója az országokat 
a német érdekszférába tartozónak tekintett régió egy-egy al-
kotóelemeként látó elemzőé. Rögzíti gazdasági és politikai 
benyomásait, s azokat az információkat, amelyeket beszélge-
tőtársaitól szerzett. Ha történt vele valami esemény, ami az 
ország helyzetét, vagy a közhangulatot jól megragadhatóan 
vissza tudta adni, vagy olyan pletykát hallott, amely az eliten 
belüli mozgásokról vagy kapcsolatokról szólt, azt is feljegyez-
te.52 Hassell benyomásai, illetve az összeszedett információ-
kon alapuló elemzései az adott országok helyzetéről többnyire 
rövidek és pontosak. 1942. április 19-én például a következő-
képp foglalta össze a romániai közhangulatot: „A  színfalak 
mögött folytatódik a politikai harc. A  kormányt a németek 
szolgájának tartják, és csak kevesen állnak mögötte. A  régi 
pártoknak még nagy táboruk van; a legionáriusokat Anto-
nescu szörnyen üldözi, de különösen az ifjúság körében még 
tartják magukat. A (jövőbeni) Oroszországtól nagyon félnek, 
ezért kívánatosnak tartják Németország barátságát. De min-
dent ural a Magyarország elleni gyűlölet, és az Erdély vissza-
szerzésére irányuló igyekezet.”53

Hasonlóan a többi délkelet-európai államhoz, Magyaror-
szág sem volt már Hassell számára fehér folt a naplóírás ide-
jén. 1930-as belgrádi követi megbízatásától kezdve ugyanis 

52  Elena anyakirályné a politikai elitről mesélve a következő információt 
osztotta meg vele 1942. április 18-án: „Egy másik, komoly befolyása miatt 
káros személyiség [Octavian – E. F.] Goga felesége, aki rendkívül vonzó, 
aminek köszönhetően mindent el is ér, s szégyentelenül megszedi magát. 
Állítólag rosszabb, mint Madame [Elena – E. F.] Lupescu. A királyné elné-
zésemet kérte, amiért ilyen sok pletykát osztott meg velem, de szerinte va-
lóban förtelmes állapotok uralkodnak.” Hassell 1988. 315. (1942. április 18.)
53  Uo. 314. (1942. április 16.)
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rendszeresen találkozott a magyar diplomáciai aktivitással, 
és tökéletesen tisztában volt a régió belső viszonyaival, így a 
magyar külpolitika céljaival is. Követként, illetve nagykövet-
ként mind Belgrádban, mind Rómában olyan állomáshelyen 
szolgált, ahol a „magyar kérdés” – természetesen más-más 
megfontolásból – folyamatosan napirenden volt. Az országgal 
kapcsolatos megjegyzések kétféleképpen kerülhettek napló-
jába: vagy a régióban tett körutazás eseményei, tapasztalatai 
kapcsán, vagy pedig olyan információk révén, amelyek nagy-
politikai szinten is jelentős eseményekhez fűződtek. Ez utób-
bi, többnyire rövid bejegyzések a területi revízió megvalósítá-
sának fázisai kapcsán születtek, vagy pedig az ország német 
megszállása, majd a szövetségesek előretörésével megválto-
zott magyarországi helyzetről tettek említést.

Hassell információforrásai részben külügyminisztériumi 
(volt) munkatársai, részben a magyarországi német követek, 
részben pedig a magyar gazdasági és politikai elit azon rep-
rezentánsai közül kerültek ki, akikkel utazásai során kapcso-
latba került. Magyarországon két német követtel is találkozott. 
Otto von Erdmannsdorffról kifejezetten jó véleménnyel volt.54 
A követ nem csupán a helyi viszonyokra vonatkozó informá-
ciókkal látta el, hanem megmutatta neki a Margitszigetet, a 
János- és a Gellért-hegyet is, tehát a szakma mellett a kikap-
csolódásban is segítségére volt.55 Ráadásul a követ nyíltan be-
szélt vele azokról a háttértárgyalásokról is, amelyek Hitler és 
a magyar kormány között zajlottak Jugoszlávia küszöbön álló 
megszállása kapcsán. Fél évvel későbbi budapesti látogatása 
alkalmával megismerkedhetett az új követtel, Dietrich von Ja-
gow-val is, aki egyike volt annak a hat, az SA-ból érkező sze-
mélynek, akiket Ribbentrop minden szakmai előképzettség 
nélkül magas posztra helyezett.56 A szakmaiságot rendkívül 
nagyra tartó Hassell róla csupán annyit jegyzett meg, hogy 
minden kezdeti bizonytalansága mellett „valószínűleg ő a leg-
jobb közülük”, és hogy neki „legalább volt gyerekszobája”.57

54  Otto von Erdmannsdorff (1888–1978) 1937 és 1941 között budapesti német 
követ.
55  Hassell 1988. 242–245. (1941. április 2. – április 5.)
56  Dietrich von Jagow (1892–1945) 1941 és 1944 között budapesti német kö-
vet.
57  Hassell 1988. 271. (1941. augusztus 30.)
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Magyarországi tárgyalásain nemcsak az MWT magyar cso-
portjának reprezentánsaival, a gazdasági életben meghatá-
rozó szerepet betöltő személyekkel találkozott, hanem aktív 
politikusokkal is. Előbbiek közül 1941. áprilisi látogatásakor 
megbeszéléseket folytatott a MÁV vezérigazgatójával, Varga 
József ipari- és kereskedelmi miniszterrel, Mecsér Andrással, 
a Magyar–Német Kereskedelmi Kamara elnökével, valamint 
a Magyar Általános Hitelbank vezérigazgatójával, korábbi 
pénzügyminiszterrel, Fabinyi Tihamérral.58 Augusztusban 
visszatért Budapestre, és a régióval kapcsolatos közlekedési 
kérdésekről beszélt egy ülésen az MWT tagjaival, akik közül 
befolyásuk és aktivitásuk alapján kiemelte Surányi-Unger Ti-
vadar közgazdászt, Zsilinszky Gábort, a Magyar Bauxitbánya 
Rt. vezérigazgatóját, Lamotte Károlyt, a Pesti Magyar Keres-
kedelmi Bank elnökét, Fabinyi Tihamért és Teleki Mihályt, 
korábbi mezőgazdasági minisztert.59 Utolsó körútján, 1942 
áprilisában Surányi-Ungerrel és Teleki Mihállyal találkozott.60 
Ezekről a megbeszélésekről nem számolt be részletekbe menő-
en, hisz feltehetően külön jegyzeteket készített róluk az MWT 
számára. Diplomata volta azonban ezúttal is átüt a naplón, 
mivel azokról a találkozókról, amelyeken beszélgetőpartnerei 
vezető politikusok voltak, sokkal részletesebb feljegyzéseket ké-
szített saját maga számára. Három magyarországi tartózkodá-
sa során találkozott Kállay miniszterelnökkel, kétszer Imrédy 
Béla pártelnökkel és Albrecht főherceggel. Emellett felkereste 
a közlekedési balesete után lábadozó, a Führer kívánságára 
menesztett korábbi külügyminisztert, Kánya Kálmánt is, akit 
természetesen régóta ismert, és a gesztusból magából, vala-
mint szóhasználatából kivehetően nagyra is becsült.61

A  Hassell-naplóban nincs olyan Magyarországot érintő 
lényegi információ, amit a politika- és diplomáciatörténeti 
munkák ne tártak volna fel már réges-rég. Feltűnő azonban a 
diplomata tájékozottsága, a megszerzett információk fontos-

58  Uo. 242–244. (1941. április 2. – április 4.)
59  Uo. 270–271. (1941. augusztus 30.)
60  Uo. 313. (1942. április 16.)
61  „Délután meglátogattam az idős Kányát. Egy súlyos közúti baleset miatt 
sajnos egy roncs. Azt mondta, hogy kedve lenne írni egy könyvet arról, 
hogy az angol politika milyen hibákat követett el az elmúlt három évben.” 
Hassell 1988. 243. (1941. április 3.)



30 | Napló és történelem

ságának kitűnő súlyozása. Még akkor is így van ez, ha be-
nyomásai a magyar politikai helyzetről szükségszerűen mo-
zaikosak. (Az  ország nem állt érdeklődésének fókuszában, 
és a begyűjtött információk természetesen erősen függtek 
tárgyaló-, illetve beszélgetőpartnereitől.) Főleg külügymi-
nisztériumi kapcsolatai révén tisztában volt például a területi 
revíziók megvalósulása körül kialakult ambivalens helyzet-
tel és a magyarországi hangulattal. Tudott arról, hogy Hitler 
1938. augusztus végén megpróbálta rábeszélni Horthyt, hogy 
Magyarország üzenjen hadat Csehszlovákiának, s azzal is 
tisztában volt, hogy az első bécsi döntést korántsem fogadta 
mindent elsöprő lelkesedés Budapesten.62 A Kárpátalja meg-
szállását megelőző német, majd együttes német–olasz figyel-
meztetésekről is voltak információi, valamint arról is, hogy a 
magyar kormány komolyan mérlegelte Románia megtáma-
dását, amit végül német nyomásra vettek le a napirendről.63 
A Jugoszlávia megszállása előtti napokat Budapesten élte át, 
és helyesen értékelte Teleki öngyilkosságának ezzel kapcso-
latos okait is.64 Megfogalmazásából kitetszik, hogy nemcsak 
értette, de meg is értette Teleki dilemmáját: „És most ez az or-
szág is bele akar (?) hanyatlani a háborúba: a hotel személyze-
tének megnyúlt arca, tizenkét férfit ma reggel besoroztak. És a 
szegény, érzékeny idegrendszerű Teleki örök álmát alussza.”65

62  „A magyarok […] túl félénkek voltak.” Hassell 1988. 57. (1938. november 
4.) „Ribbentrop és Ciano bécsi döntése a háború óta először, sőt talán a 
történelemben először németellenes demonstrációhoz vezetett a magyar-
országi német követség előtt, miközben provokatívan éltették a Ducét.” 
Hassell 1988. 61. (1938. október 10.)
63  „Magyarország és Lengyelország figyelmeztetést kapott, hogy viselked-
jenek nyugodtan.” Hassell 1988. 66. (1938. december 1.) „Románia ellen an-
nak idején népszerű lett volna a háború. A háborúba való belépés gondo-
lata most, ráadásul kifejezetten Jugoszlávia ürügyén, amellyel épp német 
kívánságra nemrég barátsági egyezményt kötöttek, általános riadalmat, 
a mobilizáció pedig komoly gazdasággal kapcsolatos aggodalmat okoz.” 
Hassell 1988. 245. (1938. december 1.)
64  „Valószínűleg az volt az érzése a Jugoszlávia-ellenes német felvonulás 
miatt, hogy az a döntés, amelytől félt, és amelyet eddig sikerült elkerülnie, 
immár elkerülhetetlenné válik Magyarország számára. Mivel szörnyű ve-
szélyt látott a mozgósításban és ezzel a gazdaság […] szétzilálásában, va-
lamint az Angliával szembeni hadba lépésben, úgy látszik, elvesztette az 
idegeit. Úgy hallom, este még meggyónt. Olyan, mintha egy ördögi kéz 
működne Európában.” Hassell 1988. 244. (1941. április 3.)
65  Uo. 244–245. (1941. április 4.)
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A  politikusok közül Albrecht főherceget okos, tettre kész 
politikusnak látta, aki egyértelműen elkötelezett a nemze-
tiszocialista eszméknek, s aki, mivel szeretne vezető pozíció-
ba kerülni, szívesen együttműködne a nyilaskeresztesekkel.66 
Kállayt „nagyon szimpatikus, okos, idősödő” úrként írta le, 
Imrédy pedig gyenge testalkatával Heinrich Brüningre em-
lékeztette, csak benne nagyobb tettrekészséget fedezett fel, 
mint a volt kancellárban. Személyes benyomása, és a pártel-
nök gazdasági és társadalmi reformtervei miatt, amelyekkel 
meg akarta akadályozni, hogy ezeket a reformokat majdan 
egy megerősödő baloldal kényszerítse ki, továbbá azon szán-
déka miatt, hogy megelőzze a szélsőjobb hatalomra kerülését, 
illetve meghatározó erővé válását, úgy vélte, hogy „[s]zakmai-
lag biztosan ő a megfelelő személy, és számunkra is megfelelő 
lett volna”.67 Abban azonban már egyáltalán nem volt biztos, 
hogy programját valaha keresztül tudná-e vinni politikai el-
lenlábasain.68 Horthyval ugyan személyesen nem találkozott 
ezekben az években (korábban Rómában igen),69 de tudomása 
volt arról, hogy nem sokra becsüli Hitlert, s ha adottak lettek 
volna a feltételek, inkább Olaszországgal működött volna szo-
rosabban együtt, mintsem a Hitler vezette Németországgal.70

Hassell utolsó bejegyzései Magyarországról a német meg-
szállás után születtek. Az országot korábban is a Németország 
által maga alá gyűrt vazallusállamok közé sorolta, ki nem 
mondva, de mégis elismerve ezzel, hogy az önálló cselekvést 
illetően, még ha akarta volna sem nyílt volna számára túlsá-
gosan nagy mozgástér.71 1944-től kezdve az országgal kapcso-
latos bejegyzéseit már csupán a Wilhelmstrasséról származó 
információkra alapozhatta, mivel MWT-tagsága megszűnt, s 
a közlekedés egyébként is egyre veszélyesebbé vált a konti-
nensen. Egy, nem sokkal a német megszállás után született 
bejegyzésében Magyarország valódi helyzetét még plaszti-
kusabban domborította ki: „Az energikus magyarországi fel-
lépés ugyan egyelőre elérte célját, de távlatosan természete-

66  Uo. 270. (1941. augusztus 30.)
67  Uo. 312., 271. (1941. augusztus 30., 1942. április 14.)
68  Uo. 271. (1941. augusztus 30.)
69  Uo. 393. (1943. szeptember 26.)
70  Uo. 105., 138. (1939. augusztus 7., 1939. november 6.)
71  Uo. 241. (1941. március 31.)
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sen van egy gyenge pontja, akármennyire is félnek ugyanis 
a magyarok a bolsevizmustól, már csak mint gályarabjaink 
vesznek részt a játszmában.”72 1944. július 11-i utolsó, Magyar-
országgal foglalkozó bejegyzése pedig már a közelgő teljes 
összeomlást diagnosztizálja: „A magyarok ugyan harcolnak 
az életükért, de fölöttébb sokatmondó, hogy a szövetségesek 
Rómába való bevonulásakor a vatikáni magyar követ, Apor 
lemondott hivataláról.”73

Ulrich von Hassell naplója Délkelet-Európa és Magyarország 
második világháború alatti történetének, valamint a Harmadik 
Birodalom régióban kifejtett aktivitásának kutatásában külön-
böző szempontú vizsgálatokba is bevonható. Az  elsődleges 
forrásokat kiegészítő funkciója megkérdőjelezhetetlen a térség-
ben történtek értelmezése, valamint a régió és államai gazda-
sági, politikai és mentális helyzetének árnyaltabb bemutatása 
kapcsán. A napló azonban természetesen sokkal többet árul el 
szerzőjéről, mint a korabeli eseményekről. Megtudhatjuk be-
lőle, hogy hogyan látta a régió jelenét és jövőjét egy magasan 
képzett, a német társadalom (nem nemzetiszocialista) elitjéhez 
tartozó diplomata, aki elvei és meggyőződése miatt szembe-
szállt ugyan a rendszerrel, de aki a geopolitika meggyőződé-
ses híveként foglya maradt a német kontinentális vezető szerep 
gondolatának. Olyannyira így volt ez, hogy az utolsó pillanato-
kig bízott abban, hogy a háborús bűnök ellenére Németország a 
Nyugat bolsevizmustól való félelmének köszönhetően a béke-
kötés után ismét méltó helyet kaphat „a nap alatt”.

72  Uo. 424–425. (1944. április 8.)
73  Uo. 434. (1944. július 10.)
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Hornyák Árpád

MILAN JOVANOVIĆ 
STOIMIROVIĆ: 
NAPLÓ 1936–1941

Milan Jovanović Stoimirović igen 
fontos szereplője volt a jugoszláviai, 
belgrádi politikai életnek, bár sze-
mélye mára nem csupán a magyar, 
de még a délszláv közönség számára 
is alig ismert. 1898-ban Szmederevó-
ban született, újságíró lett. Nagyon 
hamar bekapcsolódott a két világhá-
ború közötti korszak szerbiai politi-

kai újságírásába. Ez a kormányon lévő radikális párttal való 
szoros kapcsolattal is együtt járt. Újságíró, majd lapkiadó is 
lett. Már az 1920-as évek elején vezető munkatársa a két világ-
háború közötti időszakot rövid megszakításokkal végigkor-
mányzó Szerb Népi Radikális Párt szócsövének, a Samoupra-
vának. 1929-ben rövid ideig külszolgálatot teljesített a berlini 
jugoszláv követség sajtóattaséjaként, majd 1932–1935 között 
Skopjéban az ugyancsak a kormánypárthoz kötődő Vardar 
című napilap kiadója. 1935–1937 között a Központi Sajtóiroda 
munkatársa, a külföldi sajtó- és propagandaosztály vezető-
je, 1937–1938 között az Avala hírügynökség igazgatója, majd 
1940-től a Jugoszláv Minisztertanács Publikációs Osztályának 
igazgatója. Közkeletű nevén cenzor. Posztjából csak a puccs 
napján, 1941. március 27-én mentették fel. A német támadás 
után önként jelentkezett a hadseregbe, amely ismeretesen na-
gyon gyorsan felbomlott, az ország pedig megszállás alá ke-
rült. 1941–1944 között az Állami Levéltár igazgatója, illetve az 
Obnove (Megújulás) című lap főszerkesztője lett. Ezért a háború 
után tizenöt év fegyházat kapott. Büntetésének a felét töltötte 
le. 1966-ban bekövetkezett haláláig a Jugoszláv Lexikográfiai 
Intézet számára dolgozott, emellett idegen nyelvű könyveket 
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ültetett át szerbre. Legismertebb talán Robert Graves Én, Clau-
dius című történelmi regényének 1956-ban készített fordítása. 

Felelős állásai révén Stoimirović gyakorlatilag minden in-
formáció birtokában volt, amely hazájában hozzáférhető és 
releváns volt. Rajta keresztül áramlott minden hír, hazai és 
külföldi sajtószemle, s a harmincas évek második felétől alig 
volt olyan értesülés, amely ne futott volna át a kezén. Ő dön-
tött arról, mit jelentethetnek meg, és miként a hazai politikai 
és társadalmi élet eseményeiről, il-
letve hogyan, milyen hangnemben 
írhatnak egy-egy külföldi ország-
ról. Ez  különösen 1940–1941-ben, 
Németország vonatkozásában volt 
igen kényes feladat. Pozíciójából 
adódóan számos kulcsfontosságú 
esemény résztvevője, szem- és fülta-
núja. Energiájából arra is jutott, hogy 
ezeket az eseményeket lejegyezze. 
Az utókor szerencséjére éppen azokban az esztendőkben ve-
zette legalaposabban a naplóját,74 amikor az európai, benne a 
kelet-európai nemzetközi rend összeomlott. 

Tudatában volt műve utókorra gyakorolt jelentőségének. 
„Mindezt örömmel jegyeztem le, abbéli meggyőződéstől vezé-
relve, hogy másoknak teszek jót vele, s nem magamnak.” – írta 
naplója végén. Az  a tény azonban, hogy ezen megjegyzését 
a napló végén tette, legalábbis kételyeket kell hogy ébresszen 
bennünk állítása igazságtartalmát illetően. Kételyeink annál 
is inkább jogosak, mert másutt erről egyáltalán nem ír, holott 
szinte minden felmerülő témát, kérdést többször, némelyiket 
szinte heti-havi gyakorisággal körbejárt. Stoimirovićot bizo-
nyosan több szempont motiválta naplója írásakor, s ezek egyi-
ke az utókor tisztánlátásának segítése volt. Ám nem ez volt az 
elsődleges cél, illetve legfeljebb úgy, ha utókoron saját magát 
értette. Ugyanis bizonyosan tudatosan készült emlékiratai maj-
dani megírására. Ezt támasztja alá kéziratban fennmaradt ön-
álló műve, amely a kortársak portréit rajzolja meg, s amelyet 
1998-ban adtak ki önálló kötetben Portreti prema živim modelima75 

74  Stoimirović 2000.
75  Stoimirović 1998.
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(Portrék élő modellekről) címmel, amelyet ugyanazok a szer-
kesztők rendeztek sajtó alá, mint a naplóját. Műve értelmezésé-
hez tudnunk kell, hogy Stoimirović grafomán volt, aki ontotta 
magából a cikkeket, vezércikkeket, vitacikkeket. Nemegyszer a 
fél Samoupravát maga írta tele.76 S végül, de nem utolsósorban, 
egy rendkívül szerteágazó kapcsolatrendszerrel rendelkező 
egyénről van szó, aki számára a napló – túl azon, hogy kiírta 
magából a gondolatait – egyúttal emlékeztetőül is szolgált.

A naplóban érintett témák alapvetően négy csoportba so-
rolhatók.
•	 Család. Ez a téma kapja a legkisebb terjedelmet, de meg kell 

jegyeznünk, hogy nem látjuk a csoport teljességét, mert a 
szerkesztők – saját bevallásuk szerint – ezekből a részekből 
szelektáltak a legbátrabban.

•	 Külpolitika. Jugoszlávia helyzete a nemzetközi környezet-
ben, lehetőségei, az országot fenyegető veszélyek és külpo-
litikai mozgástér. 

•	 Belpolitika. Ebbe a témakörbe tartozik a bejegyzések többsé-
ge, amelybe az éppen aktuális pletykák éppúgy beleérten-
dők, mint az egyes személyekről ügyes kézzel, pár mondat-
ban megrajzolt jellemzések is. 

Végül az utolsó blokk, amely ugyan magába foglalja vala-
mennyi témakört, mégis egy jól elkülönülő egységet tesz ki, 
az összeomlás. A királyi Jugoszlávia végnapjai a háromhatal-
mi egyezményhez csatlakozástól az utolsó naplóbejegyzésig, 
1941. május 10-ig. E nem egészen két hónap az összesen 526 
oldalas naplóból több mint 60 oldalt tesz ki. Ez önmagában is 
jelzi a kérdés súlyát és jelentőségét Stoimirović gondolataiban. 

*

Az 1930-as évek második felében, de különösen 1937-től Stoi-
mirović nyakig merült a politikában. Szerencsénkre az őt fog-

76  Nemegyszer megrendelésre ír, gyakran a miniszterelnök-pártvezér, Milan 
Stojadinović instrukciói alapján. 1937. január 29. „Tegnap este 10 óra körül 
hívott a miniszterelnök és megrendelt egy cikket a konkordátumról, amely-
ben Varnavától [a Szerb Pravoszláv egyház feje, belgrádi Pátriárka – H. Á.] 
védekezik. Éjfélre elkészítettem a cikket, pontos utasításainak megfelelően, 
és egy órakor elküldtem neki, hogy átnézze ő, Korošec és az igazságügy-mi-
niszter, Subotić.” Stoimirović 2000. 104–105. (Hornyák Á. fordítása.)
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lalkoztató kérdések többnyire valóban fajsúlyosak. Jelentősé-
güknek megfelelő mértékben jelennek meg a naplóban. Ez azt 
jelenti, hogy a legkülönbözőbb politikai események, tervek, 
beszélgetések, jelentések kapnak benne teret, amelyek a múltat 
kutató, azt megismerni kívánó történész számára a mű legiz-
galmasabb részei. Újságírói vénája a naplóiban is megmutat-
kozik: többnyire röviden, lényegre törően foglalja össze a vele 
történteket, illetve amit látott, hallott, vagy ami a közbeszéd 
témája volt az adott időben. A  legkülönbözőbb történésekről 
tájékozódhatunk: napi politikai események Jugoszláviában és a 
világban, beszélgetések politikusokkal, útleírások az utazásai-
ról, politikáról folytatott eszmefuttatások, különböző személyi-
ségekkel kapcsolatos feljegyzések, és természetesen magánéleti 
jellegű bejegyzések. Itt kell azonban ismételten megjegyezni, 
hogy ez utóbbiakat a naplót közreadó szerkesztők alaposan 
megkurtították, kihagyva belőle a túlságosan is részletekbe 
menő, a család legbensőbb életével foglalkozó részeket. 

Stoimirović kiváló megfigyelő, magas intellektusú, rendkí-
vüli munkabírású, élete delelőjén járó ízig-vérig férfi. Odaadó 
híve a koronának, nemzetének, hazájának, Jugoszláviának, il-
letve a Radikális Pártnak és vele Milan Stojadinovićnak, a párt 
erős emberének. Nagyjából ebben a sorrendben. Talán éppen 
emiatt került súlyos politikai és személyi támadások kereszt-
tüzébe 1939 februárjától, amikor Pál régensherceg lemondatta 
fő pártfogóját, Milan Stojadinovićot a kormányfői pozícióról. 
A  radikálisok, élükön Stojadinovićtyal, árulónak tekintették 
hősünket, amiért nem adta fel pozícióit. Sőt felajánlotta a szol-
gálatait az új hatalomnak, és megmaradt posztjain.

Döntése több szempontból is logikus, mondhatni természe-
tes. Egyfelől Stoimirović 1939-ben már sértett, csalódott ember, 
akinek ambícióit nem elégítik ki a rá bízott feladatok. 1936-ban 
még beérte volna az Állami Levéltár igazgatói állásával, vagy 
a sajtóattasé poszt elnyerésével Albániában vagy Brüsszelben.77 
Később ellenben merészebb célokat állított maga elé: miniszter 
szeretett volna lenni. A naplóban ugyan nincs konkrét utalás 
arra, hogy Stojadinović miniszterelnök egyértelműen megígér-
te volna neki, ám utalásaiból arra következtethetünk, hogy a 
77  Nem lehet tudni biztosan, miért pont az albániai vagy brüsszeli sajtóat-
taséi poszt elnyerését ambicionálta, vélhetően abban az időben, amikor ez 
felmerült, ezeken a posztokon volt üresedés.
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kormányfő ebben a hitben ringatta. Ő pedig úgy vélte, jár neki 
a bársonyszék. Jól nyomon követhető a napló hangnemének és 
színvilágának módosulása, hogyan váltja fel az 1936–1938-as 
optimizmusát a mind erőteljesebben megjelenő pesszimizmu-
sa 1939-ben, de főleg 1941-ben. Megkeseredettségének és csaló-
dottságának mind gyakrabban ad hangot. A legteljesebb ös�-
szefoglalót erre az 1940-es évet értékelő feljegyzésében, illetve a 
napló utolsó bejegyzésében kapjuk.78 „Az élet időnként az em-
ber ellen fordul. Velem is így történt. Érdemeimmel és képessé-
geimmel, valamivel több szerencsével másokból miniszterek, 
tényezők lettek volna, míg én alig kaptam meg a tisztviselői 
ranglétrán a harmadik osztályba való besorolást. Csodálko-
zom, hogy egyáltalán ezt megkaptam, ha arra gondolok, hogy 
miként döntöttek le, s hogy az emberek milyen személyeske-
dők voltak velem szemben. Természetesen intelligenciával, 
mozgékonysággal, mozgósíthatósággal és tájékozottsággal sok 
ellenem irányuló húzásról értesültem, számos csapást kikerül-
tem, talán halálosakat is, de azért sok elért, mert alattomosan is 
támadtak. Miért? Munkabírásom és értelmi képességeim miatt, 
mert van erkölcsöm, s nem vagyok olyan ember, aki elfelejti, el-
hanyagolja feladatait, vagy berúg és rombol. Mindig új, jelentős 
erőfeszítésekre kényszerítettem magam. Se pihenést, se nyu-
galmat nem engedtem magamnak, lélegzetvételnyi szünetet se 
tartottam, és nem nyugdíjaztattam magamat.79

Önjellemzése valóban helytálló. Akkor meg mi lehetett vele 
a baj, tesszük fel a kérdést, amit ő maga is feltett, és gyorsan 
megválaszolt: „Azt beszélik, hogy a JRZ80 exminiszterei köré-
ben nincs nálam gyűlöltebb személy. Ellenem agitálnak, félnek 
tőlem, és szeretnének távolabb látni attól a pozíciótól, ahol most 
vagyok. Eh bien, mit tehetek ellene? Egyedüli bűnöm, hogy 

78  Csalódottságából kifolyólag nehezen tudja leplezni irigységét a korosztá-
lyához tartozó befutott emberek láttán. 1939. május 21. „Délben Ivo Andrićtyal 
ebédeltem. Neki sikerült kielégíteni minden ambícióját anyagiak és a karrier 
tekintetében is. Most der königliche jugoslawische Gesandte beim Reich, jól fi-
zetett, jól megőrzött, egészséges, sehol nem őszülő, okos, szellemesség nélkül, 
hideg, kimért, csöndes ember. Szép karrier, valóban.” Stoimirović 2000. 281.
79  Uo. 413.
80  Jugoslovenska radikalna zajednica, Milan Stojadinović által a szerbiai 
radikális pártból, a szlovén néppártból és a jugoszláv muzulmán szerve-
zetből létrehozott politikai párt, amely 1935-től feloszlásáig, 1939-ig uralta 
a jugoszláv politikai életet. 
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sokaknál jobb, okosabb és dolgosabb vagyok. Ez minden. És 
ameddig bírom, ha így bírom, ahogy most, nem fogom elnyer-
ni ezeknek és a hozzájuk hasonló uraknak a rokonszenvét.”81 

Álljunk meg itt egy pillanatra. Stoimirović vélhetőleg nem 
tisztázta magában, ám a történész felteszi a kérdést: hol is volt 
tulajdonképpen az ő helye Stojadinović miniszterelnök rend-
szerében? Nem egy alkalommal a miniszterelnök eszmefutta-
tásába vágott bele, szempontokat tett hozzá, hol kiegészítette 
főnökét, esetenként ellentmondott neki. Hol van az a nagyha-
talmú, autoriter személyiség, aki ezt szereti, ha mégoly igaza 
van is a beosztottjának? Stoimirović bizonyosan túlértékelte 
saját személye fontosságát.

1939 után érezhetően borúsabb a napló hangulata. Ennek hát-
terében a jugoszláv politika csúcsán bekövetkezett, már említett 
változás, Stojadinović bukása állt, s vele együtt az ő helyzeté-
nek megingása. Másfelől a személyes karrierjében mutatkozó 
gondok mellett az ország jövője felett érzett aggodalmai, illetve 
a magánéleti problémák. A szenvedélybeteg fivér és a beteges 
édesanya mellett a legfontosabb, hogy jóval fiatalabb feleségé-
vel kötött házasságát nem kísérte gyermekáldás. Felesége több 
alkalommal elvetélt, utoljára éppen 1941 márciusában, az ötö-
dik hónapban. Mindez érthetően nyomott hangulatúvá tette.

*

A miniszterelnökkel, majd bukott kormányfővel való viszonya 
tág teret kap a naplóban. Ezen aligha kell csodálkoznunk, hiszen 
Stoimirović lényegében a miniszterelnöktől, pontosabban a min-
denkori hatalomtól függött. Részben, mert anyagi biztonságát 
remélte megvalósítani általa, részben, mert – állításának joggal 
hihetünk – a hatalommal való kapcsolatával kívánta szolgálni az 

81  Magabiztossága és rendkívül pozitív önértékelése ellenére azért időn-
ként eluralkodott rajta a kétség, Stojadinovićot, az ország sorsát és saját 
magát illetően is. Az  1939-es esztendőt is kétségek között kezdi: „Vajon 
kész lesz-e Stojadinović egy jó órányi beszélgetésre vezetni, fogadni? Hi-
szek benne, a csillagában, a szerencséjében, és hozzá szeretném kötni sor-
somat, hogy némileg magam is biztosabb legyek. Ami azonban hiányzik, 
az a következő: nem hiszek magamban eléggé, noha nagyon nagyra tartom 
magamat. Nincs kellő bátorságom, sem kellő hitem az élethez való joghoz. 
Mindent összevetve, nem születtem nagy dolgokra, de nem vagyok alkal-
mas kis dolgokra, fojtogatnak a szűk horizontok.” Stoimirović 2000. 227.
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uralkodóházat, a nemzetét és országát. Ezek a magasztos gondo-
latok és érzelmek gyakran megjelennek a bejegyzésekben.82 

Kezdetben csodálta Stojadinovićot, egy-egy irányában tett 
gesztusát, hozzá intézett kérdését lejegyzésre érdemesnek tar-
totta, szinte ragyogott tőle.83 A nagy ember iránti ragaszkodása 
olyan mértékű volt, hogy egy-egy ridegebb párbeszéd, egy hi-
degebb kézfogás teljesen lehangolta, kétségek közé taszította.84 
Ragaszkodásának alapját a karrierje szempontjából kínálkozó 
lehetőségek mellett Stojadinović politikusi nagysága és kariz-
matikus személye iránti őszinte csodálata adta. „Stojadinović-
nak akadhatnak kellemetlen jellemvonásai is, amelyekről lehet 
vitatkozni, viszont mellette áll a szerencse, van tekintélye, van 
megoldása a gazdasági helyzetre, tud pénzt teremteni, embert 
és munkaprogramot adni, haladást, ügyintézést, előremozdu-
lást hoz. Ezt nem azért mondom, mert szeretem, hanem mert ez 
így van. Stojadinović fogja meghatározni ennek a helytartóta-
nácsnak a jellegét, mint ahogy a politikáját is, amely valójában 
az ő politikája.”85 Nem szűnt meg aggódni a miniszterelnökért, 
féltette a külső hatalmak, a franciák és a csehek ármányától, de 
féltette a hazai cselszövésektől is. És féltette Stojadinovićot saját 
magától is, hogy fejébe szállt a dicsőség, hogy nem kellően fel-
készült, hogy meggondolatlanul nyilatkozik stb.86 

Ez a rajongás azonban az évek múlásával egyre kopott. Elő-
ször csak hullámzott, majd elenyészett. A  negatív kiszólások, 
vélemények az őt ért támadások számának növekedésével és a 

82  Becsületességét támasztja alá az 1938. december 23-i bejegyzése, amikor 
visszautasította a kor leghíresebb kiadójának és könyvkereskedőjének, az 
egyébként magyarországi, csongrádi zsidó származású Geca Kon (Kohn 
Géza) ajánlatát, hogy havi 25 000 dinár ellenében járja ki a részére a külföl-
di újságok és folyóiratok depozitálását. „Én ezt elutasítottam. Nem tudom 
megérteni őt, és nem fogok neki dolgozni, és nem is akarom lejáratni ma-
gamat. Ő azt mondta: fölösleges becsületesnek lenni. Elfogad pénzt, vagy 
nem, mindenki azt hiszi majd, hogy elfogadta. Legyen okos, legalább két 
percre. – Tájékoztatni fogom a miniszterelnököt erről. – Azt mondtam Ge-
cának, hogy nekem egyebem sincs, mint a becsületem, s hogy nekem jobb 
szegényen és becsületesen élni, és úgy meghalni, mint gazdagon, nem be-
csületesen. Ha belegondolok, mekkora korrupció lehet az országunkban, 
ha ilyen pénzeket kínálnak. És hányan nem tudnak nemet mondani keve-
sebb pénzre sem, mert nincs nekik.” Stoimirović 2000. 221.
83  Uo. 104.
84  Uo. 113.
85  Uo. 99.
86  Uo. 107–110.
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folyamatos csalódásokkal, hogy mégsem kapta meg az áhított 
miniszteri tárcát, folyamatosan gyarapodnak. Stojadinović egy-
re veszít emberi és politikusi nagyságából, mind több hibát ró fel 
neki, ugyanakkor állandóan mosdatja magát, hogy miért nem 
követte a vezért a bukásában. „Mint szatellitjének vele együtt kel-
lett volna aláhanyatlanom, s most utálkoznak felettem. Azonban 
én olyan ló vagyok, akivel néhány futamot meg lehetett nyerni. 
Ő hazudott nekem, és zaklatott. Alatta nem lehettem miniszter. 
Az intelligenciám nem volt kellően kihasználva.”87 

Biztosítani kellett a megélhetését, emellett elsősorban mo-
narchista volt, csak azt követően radikális. Lépése tehát érthe-
tő, s amikor Stojadinović felesége Stoimirović egyik kollégá-
jánál számon kérte, hogy hősünk nem állt ki a férje mellett, 
kifakadt: „Érdekes, hogy Auguszta asszony azt nem kérdezte, 
hogy miből élnék, ki adna nekem kenyeret, ha én a férje miatt 
összevesznék az egész világgal, miközben se nyugdíjam, se 
vagyonom.”88 A  Stojadinovićot váltó kormányhoz állt tehát, 
ahol szintén megcsillantották előtte a miniszteri tárca lehe-
tőségét, de ennek elmaradása láttán Stoimirović kevesebbel 
is megelégedett volna, például az Állami Levéltár igazgatói 
posztjával. Erre azonban, mint láttuk, majd csak az ország 
német megszállása után került sor. Közben folyamatosan ke-
sergett Stojadinović miatt, szidta őt, ugyanakkor bántotta a 
lelkiismerete, hogy nem állt mellette. „De mit tett ő azért 1939. 
február 4-e után, hogy maga mellett tartson? Magához hívott? 
Mondta azt, hogy: Jovanović, mi nem fogjuk támogatni ezt a 
helyzetet? […] Kétszínű politikát folytat, mert vizsgálattal fe-
nyegetik. Nem tudja eldönteni, hogy bátor vagy meghunyász-
kodó magatartást mutasson.”89 – igyekezett felmenteni magát. 

Ennél a pontnál is vannak kételyeink a naplóíró állításaival 
szemben. Valami oka kellett hogy legyen annak, ami miatt ép-

87  Uo. 289.
88  Uo. 262. Anyagi hátterére vonatkozóan azonban nem láthatunk teljesen 
tisztán, mert miközben folyamatosan anyagi gondjaira panaszkodik, a 
naplója végén, Belgrád bombázása kapcsán, az őket ért károk felsorolásá-
nál említést tesz a háromemeletes, hat üzlethelységgel rendelkező szülői 
házról, amely porig égett, és aminek következtében az anyját 1 000 000 di-
náros kár érte. Emellett volt egy kisebb szőlőbirtoka Szmederevóban, ami 
elég szép bevételt biztosított a bérlőktől.
89  Uo. 261. Stojadinovićot egy évvel a bukása után, 1940 áprilisában a jugo-
szláv hatóságok internálták.
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pen ő ellene irányult Stojadinović és a korábbi kormánypárt 
tagjainak az ellenszenve. Egyáltalán, valóban olyan mértékű 
volt ez az ellenérzés irányában? Bár a naplóban egyetlen sze-
mélyt sem nevez meg, aki cserben hagyta a volt miniszterel-
nököt, nem ő volt az egyetlen, aki átállt az új hatalom oldalá-
ra. Voltak nála magasabb rangú politikusok, kormánytagok is, 
akik szerepet vállaltak az új establishmentben, sőt kezdetben 
maga Stojadinović is próbálkozott a megegyezéssel. Az a po-
zíció, amelyet Stoimirović betöltött, noha fontos volt, bizalmi 
szerep volt, mégsem indokolja a személye ellen irányuló erős 
ellenszenvet. Inkább arról lehetett szó, hogy Stoimirović saját 
lelkiismeretével nem tudott elszámolni.

*

Naplóírónk fáradhatatlanul utazott, nem múlt el hét, hogy 
egy-két vidéki út, esetleg külföldi utazás ne szerepelt volna a 
programjában. Ezekben az években a fél életét vonaton töltöt-
te. Ljubljana, Szkopje, Újvidék, Szmederevó, amelynek egyéb-
ként 1939-től parlamenti képviselője is volt, Szófia, Róma és 
Berlin volt a leggyakoribb célpontja. Benyomásait és megfi-
gyeléseit nemegyszer csípős megjegyzésekkel tűzdelve vetet-
te papírra. A montenegrói népességi növekedés problémájára 
például nem az állami segítségben, az élelmiszer-küldemé-
nyek növelésében látta a megoldást, hanem óvszer küldésé-
ben.90 De láthatóan élvezettel írja le találkozását 1936-ban az 
1928-as szépségkirálynővel, aki balszerencséjére pártában 
maradt. „Szegény Stana, férjhez sem ment, és ártatlanságát is 
megőrizte. Ezt egyébként nemrégiben megerősítette Szkop-
jéban doktor Kalamarasz is. Még mindig szűz.”91 Magával 
szemben sem sokkal kíméletesebb, jól bizonyítja ezt a Ljublja-
nából Belgrádba tartó vonatozásán friss házasként kihagyott 
kaland leírása: „Ljubljana óta üldöz egy szép fekete nő, akiről 
azt hittem, hogy olasz kémnő. Később jöttem rá, hogy román. 
A pszichológiai komplikációktól, a költségektől, a szifilisztől 
és a kémkedéstől való félelmemben kikerültem ezt a tolako-

90  „A nép szaporodik, az állam kukoricát ad neki. Jobb lenne, ha óvszert 
küldene.” Uo. 65.
91  Uo. 68.
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dó ismeretséget a vonaton. Kegyetlenné váltam magammal 
szemben.”92

A sok utazása közül csak a szövetséges és szomszédos Romá-
niában tett látogatása során szerzett benyomásainak pár monda-
tos leírását emelem ki. „Rossz volt látni, hogy Románia egy őrült 
ország, s ez a mi legnagyobb és legközelebbi szomszédunk. Az a 
meggyőződésem alakult ki, hogy rothadó, értelmisége könnyel-
mű, s hogy felfalják a zsidói, nincs menekvése. Majd elöntött a 
kétség. Talán még sincs így. Talán a só, a petróleum és a búza 
teszi ezt az országot olyan gazdaggá, hogy ilyen paradoxonok-
ban él. Talán azért őrült, mert erős.”93 A biztos ecsetvonásokkal 
felvázolt arcélek közül érdemes idézni az első számú román 
történészről, Nicolae Iorgáról készültet: „Iorga úgy néz ki, mint 
egy görög vladika, aki szereti az italt és a szoknyát. Szellemes, 
szurkálódós, basszus hangon szól, magabiztos és csodálatos. 
Egy egész órán keresztül magánál tartott, és senkit sem engedett 
szóhoz jutni. Két házasságából nyolc gyermeke van. Joviális, kü-
lönösebb méltóság nélküli. Szinte komolytalan. Művész.”94

Mint szinte minden kelet-közép-európai keresztény közép
osztálybeli személy naplójában, Stoimirović naplójában is 
megjelennek a zsidók. Szó nincs zsidókérdésről, ami egyéb-
ként sem létezett Jugoszláviában, a zsidók mégis lépten-nyo-
mon megjelennek a naplóban. Igaz, csak egy-egy odavetett 
mondat erejéig: „Csehország a szláv Júdea, ahogy a mieink 
lenézően nevezik Csehországot”, „Bled tele van zsidókkal”. 
1939-től kezdődően az odavetett mondatok helyett kis bekez-
déseket olvasunk. Ezekből egyértelmű az irántuk érzett ellen-
szenv vagy legalábbis rosszallás. 1939. március 21-i bejegyzés: 
„Dubrovnik megtelt a zsidókkal, akik óceánjáró és más hajók-
ra várnak, hogy megszökjenek értékeikkel.” Másnap, amikor 
Schwartz könyvkereskedő a politikai helyzetet vitatta meg 
vele, s megjegyezte, hogy a fennálló helyzet rosszabb a há-
borúnál, kifakadt: „Tehát a háború jobb, mint a béke. Vagyis 
hadat kellene üzenni Németországnak. Azt azonban, hogy ez 
hová vezetne, és miként végződne, a derék Schwartz nem tud-
ta megmondani, mert ő nem küzdött 1915-ben, hanem 1915 és 

92  Uo. 77. 1936. szeptember 23-i bejegyzés.
93  Uo. 63.
94  Uo. 62.
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1918 között Belgrádban, a Knez Mihajlo95 utcában működtette 
könyvesboltját, és a nemzeti kultúrát kereskedésre váltotta.”96

1939. november 6. „A belgrádi mozikban mindenütt a preča-
ni-zsidó közönség.97 Sokan németül és magyarul beszélnek. 
Úgy mondják, Belgrádban 30 000 magyar él. Ez tényleg a fő-
város, a szerbség elleni invázió. És ezek mind jól élnek, mind-
egyikük kiemelkedő fizetést és elhelyezést kap. Ha az utcán 
egy részeg, rosszul öltözött rongyos és koszos, büdös embert 
látsz, tudhatod, hogy szerb.”98 

1939 áprilisában már érződik a háború előszele, Stoimiro-
vić egyébként már jóval korábban érzékeli ezt, azonban ek-
kor már Jugoszlávia lakossága is felfogja, hogy milyen idők 
következhetnek. Arra pedig készülnie kellene, ám miközben 
a lakosság tartalékokat halmoz fel, cukrot, kávét, cipőtalpat, 
gyógyszert vásárol, és nem fizeti be az adót az államnak,99 a 
pénzhiánnyal küszködő Stoimirovićnak a napi megélhetés 
költségeinek előteremtése is gondot okoz.

Miközben rendkívül nyitott, és élénken figyeli az országban 
zajló események mellett az európai eseményeket, Magyaror-
szág elvétve kap csak helyet a naplójában, s akkor is többnyire 
mindössze egy-egy mondat erejéig. Stoimirović utazásai so-
rán rövid időre fel-felbukkant Magyarországon is, Budapes-
ten, átutazóban, mint 1936 szeptemberében. Ekkor a követ-
kezőket jegyzi le: „Magyarország gazdag és rendezett ország 
benyomását kelti. Komoly gondjaink lennének vele, ha meg
gyűlne vele a bajunk. Rendkívül élénk faj, amely hajlamos a 
gőgre és az uraskodásra, ugyanakkor lépten-nyomon érződik 
a nők kultusza, ami szembeötlik a kirakatokon, reklámokon 
és mindenen keresztül. […] Pest nagyon kellemes benyomást 
tett rám. Pestet látni egyet jelent Magyarország és a magya-
rok megértésével.”100 Meglehetősen merész megállapítás ez 
két-három órányi budapesti tartózkodás után. Visszafelé is 
megállt egy rövid időre Budapesten, ahol elhűlt az üzletek 

95  Belgrád Váci utcája.
96  Uo. 260.
97  Prečani, „odaátról való”. A Szerb Királyságon kívüli, vagyis a Dunán és 
a Drinán túli területekről érkező személyek.
98  Uo. 319.
99  Uo. 264–265.
100  Uo. 73.
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gazdagságán. „Ékszerek, festmények, régiségek, porcelánok, 
selyem, divatáruk – mindez kolosszális. A magyarok minden-
nek megtalálták a módját, és szinte a végletekig kihasználták 
lehetőségeiket. […] Mindenütt veszélyes, szenvedélyes és ele-
gáns nők. Megfogadva, hogy hűséges leszek az enyémhez, le-
hajtottam a fejemet, hogy ne nézzem őket.”101 

Magyar szempontból érdekes adalékot hoz naplójának 1939. 
június 19-i bejegyzése, amely a Milan Popovićtyal,102 egykori 
szenátorral való találkozását meséli el. „Popović elmesélte, mi-
ként küldte őt Pestre, hogy tárgyaljon a magyarokkal az örök-
barátsági szerződés megkötéséről. Amelyek feltételeit Popović 
meghozta Pestről. Ezek szerint Magyarország a következő fel-
tételeket támasztotta: kisebbségi statútum, jó gazdasági kap-
csolatok. Emellett a magyarok kijelentették, hogy lemondanak 
minden területi követelésükről, még a zentai járásról is. Popo-
vić mindezt elmondta Stojadinovićnak, aki tíz percig hallgat-
ta, majd megszólalt: Fáj a fogam, orvoshoz kell mennem, jöjjön 
szerdán. Popović vagy tízszer megpróbált bejutni Stojadinović-
hoz, sikertelenül. A magyarok azóta sem kaptak semmilyen vá-
laszt, úgyhogy nagyon elszúrtuk náluk ezt a dolgot.”103

A továbbiakban csak áttételesen jelenik meg Magyarország 
a naplóban. Albánia kapcsán Zogu király és Apponyi Geraldi-
ne házasságkötése apropóján,104 illetve Teleki Pál halálhírének 
konstatálásánál: „1941. április 3. Teleki öngyilkos lett, a bará-
tom, Bárdossy lett a magyar miniszterelnök.” Korábban egyet-
len említést sem tett Bárdossyról. Talán Bárdossy külügymi-
nisztériumi sajtófőnöksége idején kerültek kapcsolatba, vagy, 
ami valószínűbb, Stoimirović 1936-os romániai utazása során, 
ahol Bárdossy volt a magyar követ.

101  Uo. 75–76.
102  Az a Milan Popović, aki a Bácska visszacsatolása után Horthy felkérésé-
re a délvidéki szerbeket képviselte a magyar parlamentben.
103  Uo. 290. Vélhetően az 1937 elején a kisantantkövetek együttes jegyzéká-
tadását követően felmerült magyar–jugoszláv barátsági szerződés megkö-
tését célzó tárgyalásokról van szó.
104  „1938. február 2. Bejelentették az albán király, Zogu eljegyzését Appo-
nyi grófkisasszonnyal. Ez is az olasz–magyar front erősítése. Körülöttünk 
őrült táncot járnak. Ha ez az Apponyi megszül – nem lesz jó! Elszomorított 
ez az esemény.” Uo. 168. „Ha ez a nő megszül, az nem hoz semmi jót a mi 
nemzeti ügyünknek. Magyar–albán barátság, ez egy kellemetlen epizód, 
egy rossz jelenség a mi külpolitikánk kárára.” Uo. 183.
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Magyarország ilyen szintű negligálását Jugoszlávia föld-
rajzi elhelyezkedéséből is fakadó külpolitikai érdekei és céljai 
magyarázzák, amelyekben Közép-Európa jelentősége messze 
a Balkán fontossága mögött marad. Ezek alapján nem megle-
pő, hogy Ausztria sem kap több helyet a naplóban.

*
Stoimirović naplójának forrásértékét gazdag információs 
anyaga adja, kiváló forrása a múltnak. Szerzője ezekben az 
években volt pályája csúcsán. Alig negyvenévesen olyan tiszt-
ségeket töltött be a sajtószabadság fogalmát csak hírből ismerő 
országban, amely messze meghaladta a demokratikus orszá-
gokban a pozíciókhoz kapcsolódó fontosságot. Napi kapcso-
latban állt a kormánykörökkel, a gazdasági, a politikai és a 
társadalmi élet elitjével. Hihetetlen mennyiségű híresség, po-
litikus és közéleti személyiség tűnik fel a napló oldalain. Min-
dennek révén rendkívül színes kor-, kór- és körkép rajzolódik 
ki a királyi Jugoszláviáról. Szoknyapecér miniszterek, iszákos 
pártvezérek, botrányhős, korrupt és korlátolt kormánytagok 
mellett felelős politikusok, sőt „kisemberek” is megjelennek. 
Nem utolsósorban pedig testet ölt a Stoimirović látta világ. 
A naplóban életszerűen rajzolódik ki a belgrádi „csarsija” vi-
lága, amelyet még a török korban pozíciót szerző két-három 
gazdag kereskedőfamília és a köréjük tömörülők egymással 
vetélkedő, de lényegében az ország gazdasági-politikai irány-
vonalát meghatározó köre alkotott, s bizonyos vélekedések 
szerint napjainkig erősen befolyásolja a szerb politikai és gaz-
dasági életet. 

A napló oldalain megelevenedik az ezer sebből vérző Jugo-
szlávia. Az az állam, amelynek testét szó szerint is mély árkok 
szabdalják: horvátok, szerbek, bosnyákok, macedónok, albá-
nok, kevésbé jelentős mértékben szlovének. Azok, akik ezt az 
államot többnyire húzzák-vonják saját nemzeti érdekeik men-
tén, s csak ritkábban tartják az egybetartozás útján. Stoimiro-
vić érthetően az ország belpolitikai problémáira összpontosít. 
Aggodalmait és tapasztalatait, élményeit osztja meg önmagá-
val, és közvetve velünk.

A  külpolitika iránt érdeklődők is számos új szemponttal 
találkozhatnak Jugoszlávia nemzetközi életben elfoglalt és 
betöltendő helyét, illetve lehetséges szerepét illetően. Fontos 
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diplomaták, követek, sajtóattasék osztották meg bizalmas 
gondolataikat Stoimirovićtyal. Köztük a legfontosabb Mi-
lan Stojadinović, aki már 1937 nyarán eltökélten hangoztatta 
hősünknek, hogy háború esetén Jugoszláviának az utolsó pil-
lanatig ki kell tartania a semlegesség mellett, hogy erejüknek 
a háború utáni időkre való megőrzésével diktálhassák köve-
teléseiket a legyengült világnak. „Mert aki megőrzi erejét a 
háború után, az lesz a legerősebb. […] Nem szabad megen-
gednünk, hogy bármelyik hatalommal is ellenséges viszony-
ba kerüljünk, minden szavunkat jól meg kell fontolnunk.” 
A fegyveres semlegesség ezen korai jugoszláviai megnyilvá-
nulása mindenképpen újszerű.105 A  külpolitikai kérdésekkel 
a napló általában összeurópai szinten foglalkozik, s latolgatja 
a brit–német–francia–olasz ellentéteket és érdekeket. Az  or-
szág szűkebb környezetéből a jugoszláv–bolgár és a jugo-
szláv–olasz viszony kap nagyobb szerepet. Komoly, időnként 
zavarba ejtően jó, szinte váteszszerű külpolitikai éleslátásról 
tanúskodnak bejegyzései, különösen, amelyek a nagy európai 
konstelláció alakulását és értékelését illetik. Csak egy elemet 
kiragadva, 1939. augusztus 13-i bejegyzése szerint a követke-
zőt mondta a belgrádi német sajtóattasénak: „Önök csak bé-
kével győzhetik le az angolokat (Európát), maradjanak nyug-
ton 1950-ig, és meggyőződhetnek róla.”106 Vagy Olaszország 
csatlakozását Németországhoz már 1939-ben úgy értékelte, 
hogy az a németek számára nagyobb kárral járt, mint ha az 
ellenséges oldalon álltak volna. Egy momentumot azért a bol-
gárokkal kapcsolatos politikai megfigyeléséből is kiragadnék, 
miután ez új szempontokat hoz a brit–balkáni kapcsolatok ta-
nulmányozásához. Mégpedig Bulgária háromhatalmi egyez-
ményhez csatlakozásáról. Amikor is meglátása szerint nem a 
németek vonták a maguk oldalára Szófiát, hanem a britek csá-
bították a Balkánra a németeket. Szófia csatlakozása inkább 
volt a brit, mint a német ügynökök érdeme, írta, hiszen Lon-

105  Uo. 136. Ebből is kiderül, hogy a Teleki-féle fegyveres semlegesség el-
gondolása korántsem volt egyedi jelenség. A térség államai között szinte 
mindegyik hasonlóan vélekedett a háborúból való kimaradás, illetve az 
azt követő rendezés mikéntjéről, akár az első világháborút győztes állam-
ként záró Romániáról és Jugoszláviáról, akár korábbi vesztes országokról, 
Bulgáriáról és Magyarországról van szó.
106  Uo. 303.
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don számára teljesen mindegy volt, hogy melyik oldalon lép 
be Bulgária a háborúba, csak végre belépjen, eszkalálódjon a 
háború, s a németeket minél távolabb vonja Angliától.107

Stoimirović naplója a harmincas évek Jugoszláviájának tár-
sadalmi, politikai életére vonatkozó értesülések valóságos 
kincsesbányája. Mint az ilyen beosztásban lévő személyek ál-
tal írt naplók többségében, az övében is kirajzolódik a balká-
ni királyságot mozgató szövevényes kapcsolati háló. Naplója 
segítségével jobban megismerhetővé és megérthetővé válnak 
az első Jugoszlávia sorsát befolyásoló, végső soron eldöntő 
események. Mindez a magyar történelemmel foglalkozóknak 
is lényeges. Természetesen kritikával kell kezelni a naplót, hi-
szen elfogult, érzelmei által is vezérelt, hús-vér személy írta, 
akit a folyamatos csalódottság, pénzhiány, és a rokon- és el-
lenszenv is erőteljesen motivált.

Legnagyobb fenntartással a napló végére illesztett hat-nyolc 
oldallal szemben kell viseltetnünk, mert az a német megszál-
lás után, 1941 májusában íródott, s egyértelmű célja a túlélés 
a németek megszállta Belgrádban. A németek elismeréséről, 
elfogulatlanságáról értekezik. „Tiszta” meggyőződéssel val-
lotta: a jugoszlávoknak és a németeknek barátoknak kell len-
niük, s ezt akkor is hangoztatta, amikor Jugoszláviában szinte 
mindenki németellenes volt. Ez  korántsem volt könnyű ak-
koriban, a húszas években, „mert ki kellett űzni hozzá azt a 
nagyfokú bizalmatlanságot, és kivetni a csontjainkig hatoló 
félelmet a német veszéllyel szemben, amit a francia propagan-
da is táplált bennünk”.108A jól irányzott mondatok elérték cél-
jukat, hiszen, mint azt a bevezetőben jeleztem, Stoimirović a 
megszállás három esztendeje alatt főszerkesztőként és az oly 
sokszor áhított poszton, az Állami Levéltár igazgatójaként vé-
szelhette át a háborút, aminek böjtje tizenöt év fegyház formá-
jában, a háború után jött el.

A múlt mélységes mély kútjának megismerésében fáklyák 
a kortársak naplói. Elfogultságaik és tévedéseik ellenére is a 
bennük leírtak közelebb viszik a kutatót a múlt valóságához, a 
kor megértéséhez. Hiszen olyan momentumok kapnak bennük 
szerepet, amelyek ilyen vagy olyan oknál fogva kimaradtak a 
107  Uo. 451–452.
108  Uo. 522. Stoimirović az összeomlás időszakában és a menekülés során 
sem ejtett egyetlen rossz szót sem a németekről.
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szaktudományos történetírásból. A sajtó sem foglalkozhatott 
velük, adott esetben azért, mert éppenséggel a hatalmon lévők 
zavaros magánéletére vonatkoznak, így megszellőztetésüket 
nem engedte a hatalom. Ám, ha az utókor ezek birtokában 
van, akkor talán másként ítél meg bizonyos lépéseket.109 Nem 
pletykákra kell gondolni, hanem olyan tényekre és összefüg-
gésekre, amelyek magatartásukban, politikai lépéseikben be-
folyásolhatták a döntéshozókat. Kellő figyelemmel és kritiká-
val olvasva, Stoimirović naplója is közelebb visz bennünket 
egy letűnt kor, egy eltűnt ország életének megismeréséhez.

109  Csak egy konkrét példát kiragadva a sok közül Stoimirović naplójából: a 
Stojadinovićot a kormány élén váltó Dragiša Cvetković botrányos szerelme, 
válása, majd házasságkötése, vagy kormánya külügyminiszterének, Cin-
car-Markovićnak a kilengései. „Szerencsétlen Cincar-Marković: Elfogyott, 
talán 10 kilót is fogyott, műfogsora csattog a szájában, annyira lefogyott. 
De azért elmerül a szerelmi élvezetekben, érzékiségét sekélyes élvezetekre 
pazarolja, hogy érzéketlenné válik, és tompává, akár a feszítővas. Ezzel a 
tompa eszközzel akarunk mi harcba szállni a török keleti éleselméjűséggel, 
a görög ravaszsággal, az olasz rafináltsággal, az angol képmutatással, a ro-
mán romlottsággal, a bolgár becsapásokkal, és így tovább.” Uo. 363.
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Marchut Réka

EGY ROMÁN DIPLOMATA 
NAPLÓJÁNAK MAGYAR 
VONATKOZÁSAI (1941–1943) – 
RAOUL BOSSY110

1940. augusztus 30. „A románok tör-
ténetének mind ez ideig legfeketébb 
napja.”111 – olvashatjuk az akkori ró-
mai román követ, Raoul Bossy kora-
beli szavait. „Így gyáván, csalással 
és rajtakapásszerűen, mint a rabló az 
erdő sűrűjében, ölték meg ideiglene-
sen Nagy-Romániát, először Sztálin, 
majd Hitler és Mussolini, Ribbentrop 

és Ciano által. De a történelem igaz útra fordulása meghozta 
Románia sebeinek első gyógyulását, és egész Erdély vissza-
tért az anyaföld méhébe, várván azt a napot, amikor az ország 
testéből kiszakított többi rész is újra meg fogja találni történel-
mileg pontos helyét.”112 – olvashatjuk ugyanerről a napról és a 
következményeiről a visszaemlékező szavait.

Hory András, volt bukaresti követ, a magyar delegáció 
vezetője, a Turnu Severin-i tárgyalásokon pedig ekképp em-
lékezett: „Délután 15 óra 15 perckor Újpétery Elemér, Csáky 
[István – M. R.] személyes titkára lépett be a részünkre kijelölt 
váróterembe, és boldogan újságolta: »Nagyvárad, Kolozsvár, 
Szatmárnémeti és az egész Székelyföld a mienk!« Ezzel már 
szaladt is, hogy a döntés eredményét Budapestre megtelefo-
nálja. Ezt a pillanatot sohasem felejtem el.”113

110 A tanulmány az OTKA PD 112304 sz. projekt keretében készült.
111  Bossy 1993. II. 282. és Bossy 2003. II. 366.
112  Bossy 2003. 284., 367.
113  Hory 1987. 346. Idézi: L. Balogh Béni: A második bécsi döntés: amikor Hitler 
ceruzája vastagon fog. http://itthon.transindex.ro/?cikk=12262 (Letöltve: 2016. 
05. 23.)

Marchut Réka és Raoul Bossy
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Az az antagonisztikus ellentét, amely Trianon óta jellemez-
te a magyar–román kapcsolatot, a második bécsi döntés nyo-
mán szerepcserével tovább mélyült a második világháború 
évei alatt. Ebben a helyzetben került Raoul Bossy a berlini ro-
mán követség élére 1941 márciusában.

A  tehetséges karrierdiplomata egyetemes és magyar tör-
téneti szempontból is értékes, bőséges emlékirat- és napló-
folyamot hagyott az utókorra, melynek eredetijét a stanfordi 
Hoover Intézet őrzi. Több részlete román és angol kiadásban 
is napvilágot látott.114 Magunk elsősorban a napló román edí-
cióját vesszük górcső alá. A  román 
nyelven kiadott emlékirat az 1918–
1940 közötti időszakot tartalmazza, 
míg a napló 1940–1969 között íródott. 
Terjedelmes naplóról van szó, ám a 
naplóbejegyzések gyakoriságát és 
terjedelmét tekintve nem arányos. 
1948–1949-ig viszonylag rendszere-
sen vezetett, később nagy kihagyá-
sokkal és sok estben röviden lejegy-
zett szöveg. Feltételezhetően ekkor kezdhette el papírra vetni 
a visszaemlékezéseit. Azt nem tudjuk, hogy Bossy mikor kez-
dett el naplót írni. Teljesen biztos, hogy nem 1940-ben, hanem 
már évekkel azelőtt is írt, ugyanis az angol kiadásban elszór-
tan a korábbi időszakhoz is találunk naplóbejegyzéseket.

Felmerül a kérdés, hogy mit szeretnénk ezzel a naplóval 
kezdeni, mi a célunk vele. A naplót történeti forrásként hasz-
náljuk, hogy kellő forráskritikával közelebb juthassunk a múlt 
valóságához, jelen esetben a magyar–román kapcsolatok mé-
lyebb megértéséhez. Ezzel tudatosan is vállalom azt, hogy 
a manapság oly divatos posztmodern szemlélettől eltérően, 
mely szerint „naplót azzal a határozott szándékkal veszünk 
kezünkbe, hogy segítségével megalkossuk a történelem szub-
jektív fogalmát”,115 igenis a múlt megismerésére törekszem a 
napló segítségével is, azzal együtt, hogy kellő alázattal belát-
ható, hogy a múlt valóságát a maga totalitásában nem tudjuk 
megismerni.

114  Lásd a 111. lábjegyzetben említetteket, illetve a román naplót: Bossy 2001.
115  Gyáni 2000. 149.
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A hazai történetírás – kevés igazán jó példától eltekintve116 
– inkább a követek tevékenységére, mint a személyükre össz-
pontosít. Az  emlékirat- és naplókiadás azonban Romániában 
a rendszerváltást követően lendületet vett, és a 20. század első 
felére vonatkozó írások közül több ekkor jelent meg. A diplo-
maták naplói közül Bossyé mellett mindenképp meg kell em-
lítenünk Constantin Argetoianu117 és Grigore Gafencu118 napló-
it; az emlékiratok közül pedig szintén Argetoianu,119 valamint 
Nicolae Titulescu,120 Valeriu Pop121 és Ion Gheorghe122 visszaem-
lékezéseit. A viszonylag nagy számú román edíciót többnyire 
Stelian Neagoe történésznek köszönhetjük. Egy saját kiadót is 
létrehozott, az Editura Machiavellit, amelynek egyik profilja e 
naplók és emlékiratok kiadása. Emellett megemlítendő az ilyen 
művekre szintén nagy hangsúlyt fektető Humanitas és a Poli
rom kiadó is. Nem túlzás, ha a napló- és memoárkiadás rene-
szánszáról beszélünk a rendszerváltást követően.

Az említett diplomatanaplóknak és -visszaemlékezéseknek 
közös jellemzője, hogy a magánember kevésbé rajzolódik ki 
belőlük, a hangsúly a diplomáciai tevékenységen van. Bossy 
esetében sincs ez másként. Naplójában, majd emlékiratában 
is a diplomáciára fókuszál, tudatosan fel is vállalva azt, hogy 
ezt a jövendő olvasójának szánja. Magánéleti eseményekről is 
ír, de csak vázlatosan. Mivel a napló stílusa igen száraz, nem 
gondoljuk azt, hogy terápiás céllal írná, és azt sem, hogy az 
önigazolás hajtaná, sokkal inkább az önkifejezés eszköze, az-
zal együtt, hogy tisztában van vele, később olvasóközönsége 

116  A hazai történettudományban négy jelentős kivétel is van a 20. század-
ra vonatkozóan. Az egyik: Andorka 1978. A második a már említett Hory 
András-emlékirat (Hory 1987). A harmadik Barcza György, akinek emléki-
ratát Bán D. András adta ki (Barcza 1994), eddig kiadatlan naplójával pe-
dig Pritz Pál foglalkozott behatóbban több tanulmányban. A tanulmányok 
egybeszerkesztett változatát lásd Pritz Pál: Barcza György és a két nagy 
háború. In: Pritz 2016. 281–390. A negyedik pedig Szegedy-Maszák Aladár 
emlékirata Csorba Lászlónak és Szegedy-Maszák Mihálynak köszönhető-
en (Szegedy-Maszák 1996).
117  Argetoianu 1998.
118  Gafencu 1991.
119  Argetoianu 1991.; Argetoianu 2008.
120  Titulescu 1994.
121  Pop 1999.
122  Gheorghe 1996.
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lesz.123 Nyelvezetét, stílusát tekintve naplója nem szépirodal-
mi alkotás,124 ám a maga száraz tárgyilagosságával a történé-
szek számára fontos forrásul szolgál.

Míg a román kiadásokban egyértelműen különválik a napló 
és az emlékirat, az angol esetében nagyon résen kell lennie 
az olvasónak, hogy mit olvas. Néha maga a fogalomhasználat 
árulkodó. Magyar szempontból talán a legjelentősebb ilyen 
szóhasználat a bécsi döntés (arbitraj) vagy diktátum (dictat) 
különbözősége. A naplóban Bossy soha nem használja a diktá-
tumot, mindig a döntésről szól, az emlékiratban azonban már 
diktátumnak érzi a döntést.125 Az  olvasó ugyancsak gyana-
kodhat, ha az angol szövegben naplónak tűnő részben 1941. 
március 20-át tárgyaló napi jegyzetben azt olvassa, hogy „Ul-
rich von Hassell az emlékiratában […]”.126 Egyértelmű, hogy 
1941 márciusában Bossy nem tudhatta, hogy Hassell mit írt 
a naplójában Ernst Freiherr von Weizsäckerrel kapcsolatban. 
A román edíció ebből a szempontból sokkal megbízhatóbb, az 
emlékirat egyértelműen emlékirat, a napló pedig kétséget ki-
záróan napló. Ezért vizsgálom – ismétlem – a tanulmányban 
a román nyelvű naplót, annak is az 1941–1943 közötti részét, s 
a berlini évekre összpontosítok.

123  Lásd erre Pritz Pál e kötetben olvasható tanulmányában a naplóírás mo-
tivációjának négy kategóriáját.
124  Szépirodalmi igényű naplók vizsgálatát lásd Peter Pastor, Sipos Balázs 
és Széchenyi Ágnes e kötetben olvasható tanulmányaiban.
125  A diktátumot a korabeli hivatalos román politika nem használta a bé-
csi döntésre. A  Román Kommunista Párt Központi Bizottságának 1940. 
augusztus 31-i levele a helyi szervezetekhez azonban „imperialista diktá-
tum”-ról szól. Az 1945-től berendezkedő új rendszer, majd a román törté-
nettudomány is a diktátumot használta, és sok esetben ma is használja. 
Azonban van már egy olyan fiatalabb történészgeneráció, akik közül né-
hányan már a bécsi döntésről beszélnek.
126  „In his memoirs, Ulrich von Hassell accuses Weizsäcker of having 
broken off his friendship with former colleagues as soon as he sensed 
that they, headed by Hassell, wanted to counter the policies of Hitler and 
Ribbentrop in order to preserve peace and safeguard Germany’s existen-
ce. Terms such as ”cowardly” and ”loutish charakter” often flow from 
Hassel’s pen when he reports the attitude of ”Ribbentrop”s right hand” 
toward co-workers who were more independent or braver than he. But 
all that was a german concern, not a Romanian one.” (Bossy 2003. 396.) 
Hassellnek naplója van, nem emlékirata. Naplójáról lásd Eiler Ferenc ta-
nulmányát e kötetben.



54 | Napló és történelem

Raoul Bossy életéről elsősorban Stelian Neagoe kutatásai-
ból tudhatunk.127 A  történettudomány mind ez idáig Bossy-
ra mint diplomatára figyelt; mint történész kevés figyelmet 
kapott. Diplomáciai karrierje mellett főként a 19. századdal 
foglalkozó történeti munkákban teljesedett ki.128 Alexand-
ru Popescu Bossy történészi jelentőségét egyenesen Mihail 
Kogâlniceanuéhoz hasonlítja, ez azonban erős túlzás.129

Bossy családi háttere, származása jó alapot jelentett egy 
sikeres diplomáciai karrierhez. 1894-ben született Bukarest-
ben Olympia Boranescu és Vasile Bossy első gyermekeként. 
A Bossy család régi nagybirtokos moldvai család volt, édes-
apja az országos politika színterén tevékenykedett. 1884–1890 
között parlamenti képviselő volt, a konzervatív ifjúság cso-
portját képviselte.130 1892–1893-ban Lascăr Catargiu kormá-
nyában131 az Igazságügyi Minisztériumban volt államtitkár. 
A  bírói testületben végiglépkedte a hierarchia lépcsőfokait, 
1905-ben tanácsos lett a Legfelső Semmítőszéknél. Fia a Sor-
bonne-on jogot tanult, majd diplomáciai tanulmányait is Pá-
rizsban végezte. 1918 februárjában lépett román diplomáciai 
szolgálatba, az 1920-ban megalakuló Averescu-kormányban132 
pedig már Take Ionescu külügyminiszteri kabinetfőnöke lett. 
Aktív részese a kisantant létrehozásának. Pozíciója kedvezett 

127  Egyrészt az emlékirathoz írt bevezető tanulmányból tájékozódhatunk 
(Bossy 1993. 5–29.), valamint lásd még Neagoe 2008. 43–59.
128  Born–Trască. 274–275.
129  Bossy legjelentősebbnek tartott történeti munkája: Bossy 1928. Lásd még 
Alexandru Popescu: Istorici şi diplomaţi (XVI.) „Generaţia de aur”: „Exper-
tiza” lui Raoul Bossy. [Történészek és diplomaták (XVI.) „Az aranygenerá-
ció”: Raoul Bossy „vizsgálata”]. Ziarul de Duminică, [Vasárnapi Újság], 2014. 
szeptember 14. http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/istorici-si-diploma-
ti-xvi-generatia-de-aur-expertiza-lui-raoul-bossy-de-dr-alexandru-popes-
cu-13252020 (Letöltve: 2016. 05. 28.)
130  Vasile Bossy a Junimea nevű irodalmi egyesület tagja is volt, mely a 19. 
századi Románia legbefolyásosabb kulturális és politikai mozgalma volt. 
A konzervatív ifjúságot képviselte, mely bírálta a romantikusok túlzónak 
vélt „nyugatosságát”, és a nemzeti liberális vonallal szemben egy organi-
kusabb, a parasztságot is magába foglaló fejlődési modellt képzelt el. Erről 
többek között lásd Ornea 1999, és egyik fő alakjának az emlékiratát: Neg-
ruzzi 2011.
131  Lascăr Catargiu négy alkalommal volt román miniszterelnök: 1866, 
1871–1876, 1889, 1891–1895.
132  Alexandru Averescu három ízben vezette a román kormányt: 1918, 
1920–1921, 1926–1927.
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a diplomáciai testületben való gyors haladáshoz, így 1921. 
november 1-jétől már II. osztályú követségi tanácsos, és így 
került a római követségre (1921–1923). Ezt követően még két 
alkalommal (1925–1927, 1939–1940) szolgált Rómában, utóbb 
már a követséget vezette. Első két alkalommal Alexandru 
Emanuel Lahovari (más formában Lahovary)133 mellett tanul-
hatta meg a diplomácia fortélyait. Második római ideje alatt 
köti meg Románia és Olaszország a barátsági és együttműkö-
dési szerződést, amelyben többek között Olaszország elismer-
te Besszarábiát Románia integráns részének.

Időközben, 1925-ben, feleségül vette az egyik tekintélyes 
román arisztokrata család leányát, Senta Elisabeta Cantacuzi-
nót, ezáltal is tovább betonozva a család közéletben betöltött 
presztízsét.134 Házasságukból négy gyerek született.

1931 szeptemberében a Népszövetség román delegációjába 
küldték, ahol jó kapcsolatba került Nicolae Titulescuval, ám egy 
hónap múlva már a bécsi követség tanácsosa lett. 1932 októbe-
rében Titulescu átvette a román diplomáciai kar névleges stafé-
táját, és fontosnak tartotta a Szovjetunióhoz való közeledést.135 
Innen nézve értékelődött fel a finn főváros, ahol Romániának 
1922 óta nem volt követsége.136 1934. április 9-én Titulescu ösz-
tönzésére Bossy Helsinkibe vette útját azzal a küldetéssel, hogy 
javítsa a román–finn kapcsolatokat, és informálja a román kor-
mányt a szovjet és balti diplomáciai manőverekről.

133  Alexandru Emanuel Lahovari a román diplomáciai kar kiemelkedő 
egyénisége, aki több európai fővárosban, többek között Párizsban, Péter-
várott és Rómában is szolgált. Első világháború előtti tevékenységéről lásd 
Lahovari 2013.
134  Az arisztokrácia jelentőségéről a két világháború közötti Romániában 
lásd Radulescu 1998. 189–214. A magyar diplomáciai karban szolgálatot tel-
jesített arisztokratákról pedig lásd Pritz 1995. 19–36.
135  Mind Magyarország, mind Románia csak 1934-től létesített diplomáciai 
kapcsolatot a Szovjetunióval. Lásd Pritz 1994. 437.; Neascu 2006. 562.
136  1922. április 1-jén szűnt meg a román követség Helsinkiben. 1934 áprili-
sától 1940 októberéig folyamatos volt a román követség a finn fővárosban, 
ekkor újra megszakadt, majd 1941 júniusában újranyitott a külügyi szol-
gálat. Neascu 2006. 543–544. Az 1941-es újrafelállításáról lásd még Szabó 
György rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter curriculum vitaeje 
1938-tól 1946-ig. In: Pritz 1994. 240. sz. irat 358–359. Magyarországnak sem 
volt 1928-ig Helsinkiben képviselete, mert a balti államok ügyeit az észt fő-
városból, Revalból (Tallinból) intézték. Ennek székhelye került át 1928-ban 
Helsinkibe. Lásd Pritz 1994. 435.
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Miután Bossy két és fél évet eltöltött a finn fővárosban, Ti-
tulescu úgy gondolta, hogy a román diplomáciai kar legnehe-
zebb posztját adja Bossynak, a budapesti követség vezetését, 
1936. november 1-jétől.137 Mielőtt elutazott volna, felkereste 
Nicolae Iorgát,138 aki „elátkozott küldetés” (afurişită misiu-
ne) szavakkal „biztatta” a magyar fővárosba készülő követet, 
és magát meg nem tagadva azzal riogatta, hogy a magyarok 
majd megmérgezik.139

Ehhez képest Bossy kifejezetten meleg fogadtatásról szá-
molt be emlékiratában. 1936. december 14-én Budapestre ér-
kezve virágokkal fogadták őt és feleségét, a Ritz Hotelben 
megebédeltek, majd elmentek a román követségre, a Ho-
ránszky utca 15. szám alá. Számukra különösen kedves volt 
ez az épület, mert egyik nagynénje építtette, Szent-Kereszty 
Mária bárónő, a felesége nagymamájának (Ecaterina Ghica) 
leánytestvére.140

Magyarországra érkezése után egy héttel a megbízóleve-
lét már átadhatta a kormányzónak, a visszaemlékezéseiben 
mégis siránkozik, hogy Horthy Miklós őt mily későn fogadta. 
Személyes sérelmeit vetíti ki erre az eseményre, és igazából 
az Olaszországgal szembeni román kisebbrendűség-érzés je-
lenik meg benne, amikor azt említi, hogy Vinci Gigliucci olasz 

137  „[…] unul dintre cele mai dificile, daca nu cel mai dificil post din diplo-
maţia română […]” [„az egyik legnehezebb, ha nem a legnehezebb poszt a 
román diplomáciában”] – Bossy 1993. 50.
138  Nicolae Iorga történész, 1931–1932-ben Románia miniszterelnöke, a már 
említett konzervatív junimista körhöz tartozott.
139  Bossy 1993. 268.
140  Uo. 269–270. A  Ghica család amellett, hogy egy tekintélyes román 
arisztokrata család (Bossy feleségének, Sentának egyik ága Cantacuzi-
no, a másik Ghica), abból a szempontból is érdekes, hogy itt született 
Vladimir Ghika, aki szintén diplomata volt mindaddig, amíg az ortodox 
hitről át nem tért a római katolikusra, és akkor pap lett. 2013-ban Ferenc 
pápa boldoggá avatta, és a román római katolikusok legnagyobb mártír
ja lett, miután 1954-ben a kommunizmus áldozataként a jilavai börtön-
ben meghalt. Azért tartjuk fontosnak ezt megemlíteni, mert Raoul Bossy 
és családja mélyen hívő ortodoxok voltak, és a Ghica család és a Habs-
burg-család közötti házasság (Ileana és Anton) nem kevés bonyodalmat 
okozott 1931-ben. Végül a sinaiai Peles kastélyban római katolikus rítusú 
esküvőt tartottak, melyet Vladimir Ghika celebrált. (Bossy 1993. 183–187.) 
A róla szóló gazdag szakirodalom közül a legújabb: Baltaceanu–Broste-
anu 2013.
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követet, aki néhány nappal később érkezett, Horthy mégis 
ugyanaznap fogadta, mint őt.141

Bossy három évig képviselte hazája érdekeit Budapesten, 
közben a nemzetközi politika hatalmasat fordult. A hitleri Né-
metország hazánk közvetlen szomszédja lett, az ország terüle-
te a Felvidékkel és Kárpátaljával növekedett, és 1939. október 
1-jén, amikor elhagyja Budapestet, Hitler már kirobbantotta a 
második világháborút.

Kétségtelenül nemcsak a korszak magyar külpolitikájának 
jelentette a csúcsát, hanem Bossy személyes karrierjének is je-
lentős állomása volt az 1938 nyarán megkötött ideiglenes ble-
di egyezmény.142 Román részről Bossynak közvetítőként nagy 
szerepe volt ebben (természetesen nem olyan, mint amilyennek 
azt emlékiratában túldimenzionálja), visszaemlékezése a román 
aspektus megértéséhez fontos forrásul szolgál. Néhány hónap-
pal később a kisantant nem csupán virtuálisan, de facto is széte-
sik. Mindez Bossyt érthetően tölti el mély aggodalommal.

Országának „megcsonkítását” az „örök városból” nézhette 
végig az ottani román képviselet vezetőjeként. Ám nem passzí-
van szemlélt, hanem igen aktívan tevékenykedett. Rövid inter-
mezzóként 1940. augusztus 7-én Budapestre érkezett tárgyalni 
a területi kérdésekről, melynek eredménye – mint a bevezető-
ben olvashattuk – a románok addigi „legfeketébb napja” lett.

1940. október derekától rövid ideig, 1941 januárjáig Bernben 
volt követ, majd megkapta a román diplomácia akkori legne-
hezebb posztját, a berlini követség vezetését.143 Nem sokkal 
később Koppenhágába is akkreditálták, de azt a feladatát is 
Berlinből látta el. Ám az alapvetően demokratikus értékrend-
del bíró Bossy egyre kellemetlenebbül érezte magát Ion An-
tonescu marsall rendszerében, és emiatt 1943. június 15-ével 

141  „Sunt primit după ministrul Italiei – prietenul Vinci – deşi acesta sosise 
cu mai multe zile după mine! Italia este marea favorită la Budapesta, iar 
România…” [Az olasz követ – Vinci barátom – után fogadtak, bár az több 
nappal később érkezett, mint én! Olaszország Budapest nagy kedvence, de 
Románia…] A „több nappal később” már azért sem stimmel, mert Bossy is 
csak egy hete volt még Budapesten. Bossy 1993. 271. 
142  Pritz Pál a bledi egyezményt „a két háború közötti magyar diplomácia 
csúcsteljesítményének” értékelte. Lásd Pritz Pál: Magyarország helye a 20. 
századi Európában. In: Pritz–Sipos–Zeidler 2002. 32.
143  Tanulmányomban ezt az időszakot vizsgálom behatóbban, ezért most 
nem térek ki ennek részleteire.
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beadta visszavonhatatlan lemondását. Antonescu azt csak né-
hány hónappal később fogadta el, de Bossy július 7-én elhagy-
ta a német fővárost, és Lausanne-ba, Svájcba ment, ahol egy 
hét múlva megszületett negyedik gyermeke.144

Bár 1943 őszén kinevezték őt vatikáni követnek, és akkredi-
tációja is megvolt már, posztját visszautasította, és Svájcban a 
Nemzetközi Vöröskereszt román tagozatában tevékenykedett. 
1946 végén hazahívták, de Bossy családi körülményeire hivat-
kozva nem ment vissza,145 és svájci emigrációjából később sem 
tért haza. A román emigránsok körében vezető egyéniség volt 
1975-ben bekövetkezett haláláig.

Magyar szempontból naplójának legizgalmasabb része az 
1941–1943 közötti időszak. Bossy 1941. március 14-én úgy érkezik 
Berlinbe, hogy múltjának már van egy hároméves magyarorszá-
gi időszaka is.146 Berlini éveinek magyar vonatkozású eseménye-
iből is látható, hogyan változott hozzáállása a német politikához, 
a román kormányhoz és a saját feladatához. A birodalmi fővá-
rosba való érkezésekor hatalmas elánnal lát neki feladatai inté-
zéséhez, a problémák megoldásához, azzal együtt, hogy tudja: 
Adolf Hitler Németországában nem lesz könnyű dolga. A „náci 
eszközöket” már ott-tartózkodása elején is sérelmezte.147 

A  németekkel való relációban a magyar–román viszony, 
benne a területi integritás a kulcskérdés, és ez tulajdonkép-
pen ebben az időszakban nem is változik. 1941-ben Bossy még 
komolyan hitte azt, hogy tenni tud a hazájáért Berlinben, 1942 
őszére ez a hite már megtört, 1943-ra pedig személyisége meg-
keseredett. Míg 1941-ben a diplomácia eszköztárát felhasznál-
va aktívan próbál Magyarországgal szemben eredményeket 

144  Bossy 2001. 183. Raoul Bossy jelentése a román külügyminisztériumba, 
1943. július 7. AMAE. Fond Personal D77 Raoul Bossy Vol. I. 10.
145  A berni követség távirata a román külügyminisztériumba 1946. decem-
ber 23. Lásd AMAE Fond Personal D77 Raoul Bossy Vol. I. 30.
146  A szakirodalom néhány napos eltéréssel adja meg Bossy berlini kö-
veti posztját. Van, ahol 1941. március 1. – 1943. június 15.-t olvashatunk 
(Neascu 2006. 546.), máshol 1941. március 19. – 1943. június 29. (Bring-
mann 2001. 338.). A  Román Külügyi Levéltárban található személyi 
fondja az előbbit erősíti meg: AMAE Fond Personal D77 Raoul Bossy Vol 
I. 1. Ez  természetesen nem mond ellent annak, hogy 1941. március 14-
én érkezett Berlinbe, és 1943. július 7-én ment el. (Bossy 2001. 25., 183.) 
Megtehette.
147  Lásd 1941. május 31.– június 3. és 1941. július 27–28-i naplóbejegyzéseit. 
Bossy 2001. 49., 62–63.
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elérni, 1942 második felétől kezdve inkább csak az éppen fel-
merülő konfliktusokban tesz védekező lépéseket. Diplomáci-
ai sikertelenségét tapasztalva a propaganda eszközeivel (sajtó, 
különféle rendezvények) próbál meg célt érni. Ezt ellenben 
nemcsak Budapest, de Berlin sem nézte jó szemmel.

A  napló magyar vonatkozásait vizsgálva érdemes vissza-
nyúlnunk az emlékiratnak a budapesti éveihez, mert abból 
világosan látszik, hogy Bossynak nem elsősorban a magyar 
politika korifeusaival volt gondja, még csak azt sem mond-
hatnánk, hogy különösképpen a magyar politikát kárhoztatta 
volna, sokkal inkább a román sebek előidézőjeként volt gond-
ja Magyarországgal. De ez az ellenségkép mindvégig arctalan 
marad, a konkrét magyar személyekkel, akikkel Bossy kap-
csolatba került, többé-kevésbé korrekt, némelyikükkel szinte 
baráti viszonyt létesített. Az emlékirata szerint:148

•	 gr. Csáky István: fiatal, nőtlen, szép, kissé nőies.
•	 Kánya Kálmán: 67 éves, de többnek néz ki. Nőtlen, köze-

li család nélkül, csak a hivatásának él. Nagyon intelligens, 
nagyon ügyes és kifinomult, az olykor elmaradhatatlan sze-
mélyes bájával, megáldva szkepticizmussal és cinizmussal, 
amolyan „voltaire”-i. Nagyra tartotta Kányát.

•	 báró Apor Gábor: kiváló férfi, kifinomult, intelligens és bé-
kességes. Vele volt legjobb kapcsolatban a budapesti tartóz-
kodása során, és kapcsolatuk később is megmaradt, mert 
erdélyi származású, és rokona Bossy unokatestvéreinek, a 
Szent-Keresztyeknek. Bossy egész családját ismerte. Bizal-
mas beszélgetéseket folytattak szinte családiasan.

•	 Vértessy Sándor: nagyon szimpatikus ember. A  Theresia-
numban együtt volt Bossy nagybátyjával, Barbu Catargiu-
val és annak testvérével, Alexisszel. A legbarátibb kapcso-
latot ápolták egymással.

•	 Horthy Miklós: nagyon udvarias, osztrákos kellemesség jel-
lemzi. Németül beszél a családjával. Egy igazi „gentleman”, 
a dzsentri réteg tagja, középszerű intelligenciával, tapinta-
tos és szívélyes.

•	 Darányi Kálmán: kellemes, csendes ember, aki Fogaras-
ban tanult líceumban. Nagyon korrekt viszonyban voltak, 
Darányi többször ebédelt a román követségen.

148  A sorrend az emlékiratban való előfordulás sorrendjét követi.
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•	 Kállay Miklós: jó kapcsolatban voltak egymással, és egy-
más melletti épületben dolgoztak a Horánszky utcában.

•	 gr. Bánffy Miklós: szimpatikus, idős ember, kifinomult és 
kulturált. Erdélyi származású.

•	 Bárdossy László: erdélyi román származású, szimpatizál-
tak egymással.

•	 gr. Bethlen István: a legtekintélyesebb magyar politikai sze-
replőnek tartja Bossy. Bethlen otthonában fogadta Bossyt, 
aki kiemelkedő egyéniségnek, kifinomultnak és udvarias-
nak tartotta őt. 

•	 gr. Teleki Pál: erkölcsileg nagyra tartja, „de híján van annak 
a nagyszabásnak, amit egy kormányfőnek birtokolnia kel-
lene”.149 A nagyon becsületes ember belehalt a vállalt köte-
lezettségek megszegésébe.

A naplóban ezek a személyek – ha egyáltalán megjelennek – 
szinte arc nélküliek. Csak periferikusan, egy-egy konkrét ese-
mény szereplőiként foglalkozik velük. Itt Bossy nem jellemez, 
sokkal inkább szárazon leír. Kánya Kálmán, Vértessy Sándor 
és Darányi Kálmán a naplóban még említésre sem kerül, a 
családi barátnak számító Apor Gábor is csak egyszer szere-
pel. 1948. november 8-án találkoztak Rómában a Föderalisták 
Európai Szövetségének Kongresszusán, ahol Bossy előadásá-
ban többek között Kossuth Lajost is citálta, amit Apor meleg 
kézfogással köszönt meg.150 Az említett személyek közül Kál-
lay Miklós az, akivel ugyan nem a berlini tartózkodása alatt, 
hanem Svájcban, az emigrációban kétszer is vacsorázik, 1954. 
január 5-én (asztaltársaságukban akkor Salvador Dalí is he-
lyet foglalt) és 1957. május 1-jén.151 

Természetesen a napló írásának ideje alatt más magyar sze-
mélyek is kerülnek Bossy látóterébe. Érthetően az egyik leg-
jelentősebb Sztójay Döme, akiről Bossy nem rest odaírni ere-
deti nevét is, Stoiaković, ezzel is rámutatva a magyar nemzet, 
nacionalizmus egyik sajátos jellegzetességére. Már csak azért 
sem rest, mert Bossy nagyon jól tudta, hogy Berlin mennyire 
sérelmezte a névmagyarosításokat a magyarországi németek 

149  Bossy 1993. II. 117.
150  Bossy 2001. 381–382.
151  Uo. 445., 472. A naplóban Bossy csak ezt a két alkalmat említi, persze az 
nem biztos, hogy nem volt több. Mint fentebb említettük, ebben az időszak-
ban a naplót már nem oly rendszeresen vezeti. 
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körében. Emlékiratából tudjuk, hogy Hermann Göring egyik 
alkalommal azt mondta az egyik magas rangú román tisztvi-
selőnek: „Ti nem köteleztek egyetlen Müllert sem, hogy váljon 
Müllerescuvá, mint ahogy a jugoszlávok sem alakítják Mül-
leroviccsá, de Magyarországon minden Müllert köteleznek, 
hogy változtassa nevét Molnárra.”152 Természetesen Magyar-
országon nem köteleztek minden Müllert, hogy váljon Mol-
nárrá, de megvolt rá a lehetősége, állami tisztviselői pozíció 
betöltésének viszont feltétele volt a névmagyarosítás. 

Sztójay társaságában Bossy többször is volt berlini tartóz-
kodása alatt, de egyetlenegyszer sem tesz említést arról, hogy 
beszélgettek volna, pedig az első találkozásuk alkalmával egy 
vasúti kocsiban utaztak többekkel együtt Berlinből Bécsbe 1941. 
március 24-én,153 amikor Cvetković és Cincar-Marković aláírták 
a háromhatalmi egyezményhez való csatlakozást.154 A belgrádi 
puccsot (március 26-ról 27-re virradó éjszaka) követően Ribbent-
rop vacsorát adott Matsuoka japán nagykövet megérkezésének 
tiszteletére, ahonnan Bossy hiányolta a puccs nyomán a Führer 
különrepülőgépén Budapestre utazó Sztójayt. A  román követ 
Sztójayhoz és a magyarokhoz való viszonyát az általában szá-
raz naplót megtörő érzelemdús mondat rajzolja meg: „A magyar 
[Sztójay – M. R.] hiányzik: elrohant Budapestre, ahol a hiénák 
már várják, hogy ráronthassanak a dögnek vélt Jugoszláviára.”155

Sztójayval való találkozása a másik nagy történelmi pilla-
natban, 1941. június 22-én történt. Éjjel negyed négykor Bossyt 
álmából keltették fel telefonon a német külügyminisztérium-
ból, hogy Ribbentrop látni akarja. Ahogy megérkezik, rög-
tön Sztójayval fut össze, aki épp elmenőben volt.156 A hazája 
megcsonkításától eleve sebzett Bossynak újabb csalódás, hogy 
Ribbentrop csak Sztójay után fogadja őt.157 Bossy is, és szlovák 
kollégája, Matúš Černák is abban a meggyőződésben voltak, 
hogy a magyaroknak jobb pozíciójuk van Berlinben, mint a 

152  Bossy 1993. I. 317.
153  Bossy 2001. 29.
154  Ez másnap, március 25-én történt.
155  „Ungurul este absent: s-a repezit la Budapesta, unde hienele aşteaptă să 
se poată repezi pe presupusul hoit Iugoslav.” Bossy 2001. 31. Sztójay útjáról 
lásd Wilhelmstrasse 1968. 372. sz. irat.
156  Sztójay és Ribbentrop megbeszéléséről lásd DIMK V. 862. sz. irat.
157  Bossy 2001. 56.
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románoknak vagy a szlovákoknak.158 Amikor 1941. június 
11-én Ribbentrop és I. Antonescu Münchenben találkoztak a 
Szovjetunió elleni hadba lépés megbeszélése végett, a román 
marsall Bossynak egyenesen szélsőségesen magyarofilnek 
nevezte a német külügyminisztert.159 Természetesen Ribbent-
rop távolról sem volt magyarbarát, az ő irányvonalát, maga-
tartását, hangnemét, stílusát a birodalmi érdekek határozták 
meg, és annak mentén tett kedvezőbb gesztusokat hol a ma-
gyaroknak, hol a románoknak.

Amikor 1942. december 16-án Sztójay és Bossy újra találko-
zik Ribbentropnál, a koreográfia hasonló az előző találkozás-
hoz. Sztójay épp kijött a megbeszélésről, amikor Bossy bement. 
Bossy sok szempontból akkor már megtört lelkének mégis vi-
gaszt adott, hogy míg magyar kollégájával a külügyminiszter 
fél órát beszélt, addig őrá ötvenöt percet szánt. Beszélgetésük 
legnehezebb része az lehetett, amikor Ribbentrop azt fejteget-
te, hogy több román politikus a demokratikus hatalmak győ-
zelmétől várja Románia jövőjét.160 Nyilvánvalóan ezek közé 
tartozott Bossy is, és Ribbentrop ezt minden bizonnyal tudta 
is, ugyanis Bossy ekkor már több hónapja kérte felmentését 
a román kormánytól.161 A  követ 1942 telén az észak-erdélyi 
románok sérelmeit már messze nem azzal az erővel és hatá-
rozottsággal hozta elő német tárgyalófelének, mint tette azt 
1941-ben, hanem sorsukat szomorúan tudomásul véve beszélt 
róluk, de kevés volt az erő, hogy értük is beszéljen. „[…] mert-
hogy a mi közvéleményünk állandóan feldúlt állapotban van 
a több mint százezer erdélyi menekült sorát látván, akik vo-
nulnak az utcákon, és az utakon menedékhely nélkül, és azon 
hírek által, amelyek folyamatosan jönnek az észak-erdélyi ro-
mánok könyörtelen üldözéséről.”162

A román és a magyar követ kapcsolatának a csúcsa lehetett, 
amikor 1941. szeptember 26-án egy fogadáson a német kül-
ügyi államtitkár, Weizsäcker egyik kezét Bossy, másik kezét 
Sztójay vállára tette egy közös fotó erejéig, de a fotó sikere ér-
dekében rá kellett szóljon mindkét társára, hogy ne nézzenek 

158  Uo. 75.
159  Uo. 53.
160  Uo. 151–153.
161  Erről a későbbiekben részletesen lesz szó.
162  Uo. 153.



Marchut Réka és Raoul Bossy | 63

oly komolyan, barátságosabban mosolyogjanak. („Aber bitte, 
nicht so ernst aussehen. Etwas freundlicher lächeln!”)163

Természetesen a Bossy–Sztójay-viszonyt maradéktalanul 
nem lehet kivetíteni a magyar–román kapcsolatokra. Bár 
mindketten hazájuk képviselői voltak, mindkettőjükről el-
mondható, hogy nem simultak bele teljes mértékben országuk 
külpolitikai irányvonalába. 

Erre is rámutat Bossy és Apponyi Antal kapcsolata. Ap-
ponyi Antalt Bossy Budapestről ismerte, 1942 telén gyerekei 
többször vendégeskedtek Apponyiéknál Gstaadban, Svájcban. 
Politikai nézeteik nagyon egy húron pendültek, náciellenes, 
anglofil beállítódásuk közös beszédtémát adott.164 Apponyi 
1943. június 1-jén feleségével Bossyéknál ebédelvén azt is fel-
fedte előtte, hogy Barcza György, volt londoni magyar követ 
azt a megbízást kapta, hogy Svájcban kapcsolatokat létesítsen 
esetleges békefeltételekről, de nem járt sikerrel.165 

Bossy 1942 végén már biztosan tudott a magyar béketapo-
gatózásokról, a románról viszont nem. 1942 decemberében 
már „tudja”, hogy Bethlen és Andorka Rudolf madridi követ 
a magyar kormány megbízásából Svájcban tárgyal, hogy fel-
vehessék a kapcsolatot a szövetségesek képviselőivel.166 „De 
miért nem csináljuk mi is így? – teszi fel a kérdést Bossy. – 
Az egész románság Maniu körül van. Adja Isten, hogy ne öl-
jék meg.”167 Bossy ekkor még nem tudta, hogy Iuliu Maniu 
1942 végén már két memorandumot is küldött az angol kor-
mánynak, melyben a román nép náciellenességét bizonygat-
ta.168 A  hivatalos román politika és Bossy kapcsolatának vi-
szont fontos látlelete, hogy Bossy nem tudott az új, bár titkos 
külpolitikai irányvonalról. Ebben természetesen benne van 

163  Uo. 75.
164  Uo. 175–176.
165  Uo. 177. Barcza György e megbízásáról lásd többek között Juhász 1978.
166  A magyar béketapogatózásokról lásd Juhász 1978.; Juhász 1988. 285–286.; 
Pritz Pál: Magyar külpolitika 1941–1945. In: Pritz 2011. 131–148.; Joó 2008.
167  Bossy 2001. 150. Az  erdélyi román Iuliu Maniut Bossy nagyra tartja. 
Ez abból a szempontból is kiemelendő, hogy az erdélyi románok és a regáti 
románok között az egyesülést követően – sokáig, a mai napig – komoly 
ellentétek feszültek. Bossy ezen túl tudott lépni. – Uo. 152–153. A Maniu kö-
rül kialakuló mítoszról lásd Egry Gábor: Etnicitás, identitás, politika. Magyar 
kisebbségek nacionalizmus és regionalizmus között Romániában és Csehszlovákiá-
ban 1918–1944. Napvilág Kiadó, Budapest, 2015. 94–96.
168  Lásd L. Balogh 2013. 258.
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az a bizalmatlan és bizonytalan légkör is, amely ekkor már 
Bossyt körülvette Berlinből és Bukarestből is. És ugyanekkor 
indikátora ez annak is, hogy a magyar béketapogatózásokról 
mennyire hamar értesültek külföldön is, míg a románok na-
gyobb titokban „tapogatóztak”.

Észak-Erdély és Bánát tárgyában szeretném bemutatni, hogy 
Raoul Bossy milyen konkrét lépéseket tett a román érdekek ér-
vényesítésére Berlinben, amikor még volt ereje és lehetősége.

Ebben az összefüggésben nem lényegtelen, hogyan véleke-
dett Bossy a Szent István-i gondolatról. Ezt emlékiratában fej-
tette ki az 1938-as Eucharisztikus Kongresszusra emlékezve.169 
Az egész kongresszusnak a velejét abban látta, hogy a magya-
rok életre akarják kelteni az államalapító politikai elképzelé-
seit. (Pontosabban szólva a neki tulajdonított elképzelésekről 
van szó. – M. R.) Azt mondta, nincs a világon még egy olyan 
nép, mint a magyar, amelyik annyira a régmúltban élne, és a 
legendákból táplálkozna. Azt természetesen nem teszi mellé, 
hogy a románok miért a dákoromán kontinuitás elvére építik 
nemzettudatukat. Bossy számára érthetetlen, hogy komoly po-
litikai személyiségek és újságírók hogyan csinálnak egy ezer 
évvel ezelőtt élt hősből legendát, politikai realitást. Azzal sem 
tud mit kezdeni, hogy a magyarok miért nem hivatkoznak Ká-
roly Róbertre, Mária Teréziára vagy Ferenc Józsefre. Tudjuk, 
érzéketlensége abban a tényben gyökerezett, hogy az egyesült 
Romániának nem volt román uralkodó családból származó 
királya. Innen is láthatjuk történészi teljesítményének korláta-
it. A románoknak, így Bossynak is, természetesen elfogadha-
tatlan volt a Szent István-i állameszméhez való ragaszkodás a 
revízió érdekében. A  magyar politika illetékesei pedig az Új 
Hungária170-elképzelésük hasznavehetetlenségét nem látták be. 
Bossy Weizsäckernek is elmondta, hogy a Szent István-i koro-
na teóriáját abszurditásnak tartja.171 Ennek aktualitását az 1941. 
augusztus 20-i ünnepségek adták, amikor ez az érv látványo-
san a széles közvélemény előtt is megfogalmazódott.172

169  Bossy 1993. 37.
170  Ottlik 1928.. Újraközli: Balogh 2002. 555–562. A két világháború közötti 
dokumentumokat válogatta és jegyzetelte Pritz Pál.
171  Bossy 2001. 67.
172  Bossy számjeltávirata a román külügyminisztériumnak 1941. augusz-
tus 26. AMAE Fond 71/Germania Vol. 83. 365–366.
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És kik csinálják a magyar politikát? Killinger mondja, Bossy 
helyesli: „Magyarországon a politikát a grófok és a zsidók 
csinálják, akik nekünk kellemetlenségeket okoznak, és ezért 
mindig rossz kapcsolatokra törekszenek Romániával.”173 Nyil-
vánvalóan ebben a formában ez nem igaz, de az igaz, hogy 
a visszaszorult arisztokráciának és az 1938-tól jogfosztó tör-
vények sújtotta zsidóságnak lényegesen nagyobb élettere volt 
Magyarországon, mint a korabeli Romániában, nem beszélve 
a zsidóság németországi sorsáról.

A  románok bár leseperték a Szent István-i állameszmére 
való hivatkozás jogosságát, ám cáfolására nem volt kidolgo-
zott válaszuk. Három dolgot tettek: egyrészt folyton relativi-
zálták azt a tényt, hogy 1940-ben ők kérték Hitlertől a döntő-
bíráskodást, másrészt – miközben kisebbítették a dél-erdélyi 
magyarság jogos panaszait – az észak-erdélyi románok jogos 
sérelmeinek hangsúlyozásával presszionálták a németeket és 
az olaszokat. A legdöntőbb pedig az a szovjet fronton vállalt 
hatalmas véráldozatuk volt, amellyel a németeket az 1940-es 
döntés revíziójára remélték rávenni. Egry Gábor szerint a két 
világháború közötti román külpolitikai gondolkodásnak há-
rom lényeges összetevője volt: a félelem, a sérelem és a szu-
verenitás iránti igény.174 A  második világháború idejében – 
mondjuk – e harmadikat a területi integritás visszaállításának 
igénye váltotta fel, vagy másként mondhatjuk azt is, hogy ma-
gyarrevízió-ellenesből románrevízió-baráttá váltak. Ion Anto-
nescu marsall több memorandumban fejtette ki, hogy nem fo-
gadja el a második bécsi döntés által létrejött helyzetet. „Sem 
én, sem a nép nem fogadtuk el, és nem is fogadjuk el soha 
véglegesnek azt a helyzetet, amelyet találtam, és amely előtt 
meg kell hajolnom.” – jelentette ki Antonescu 1941. március 
25-i nyilatkozatában.175 Jugoszlávia megtámadására készül-
ve a németeknek is nagyon kellemetlen volt ez a nyilatkozat. 
Woermann külügyiállamtitkár-helyettes elmondta Bossy-
nak, hogy Sztójay Weizsäckernél szót emelt a román revizi-
onista kijelentés miatt, és a román követ csak a „kegyetlen” 

173  „In Ungarn ist die Politik von Grafen und Juden gemacht, die uns Unan-
nehmlichkeiten machen wollen und darum immer schlechte Beziehungen 
zu Rumänien zu haben trachten.” Bossy 2001. 27.
174  Egry 2008.
175  Új Magyarság, 1941. március 27. 5. Idézi L. Balogh 2013. 141.
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magyar üldözésektől felháborodott román közvéleménnyel 
tudott mentegetőzni.176 Berlin nem engedhetett meg egy ilyen 
konfliktust Bukarest és Budapest között, ezért Weizsäcker azt 
válaszolta Sztójaynak: „egyebekben azonban a mostani idő-
pontban, amikor a Balkánon más fontos és számunkra sokat 
ígérő problémák nyíltak meg, minden törekvésünk arra irá-
nyul, hogy a magyar–román differenciákat eltüntessük vagy 
legalábbis félretegyük”.177 Erdmannsdorff budapesti követ 
szerint Teleki öngyilkosságában is benne van többek között a 
román államfő nyilatkozata.178

1941. március–április nagyon mozgalmas volt Jugoszlávia 
megtámadása miatt Bossy számára is. A  románok minden-
képp el akarták kerülni, hogy a Bánát nyugati részébe a ma-
gyar csapatok bevonuljanak, mert féltek a további területvesz-
téstől. A követ utasítást kapott, hogy közölje Ribbentroppal, 
amennyiben a magyar csapatok bevonulnak a szerb Bánátba, 
Románia beavatkozik.179 Bossy csak annyit tudott mondani, 
hogy a Bánátban nincs mit keressenek a magyarok, az min-
dig is egy politikai, gazdasági, adminisztratív egység volt, és 
amikor a békekonferencián kettéválasztották, Ionel Brătianu 
ajtócsapkodással távozott. Egyidejűleg Bossy átnyújtotta An-
tonescu marsall írását is, amelyben a magyar „kegyetlenkedé-
sekről” számolt be. Ribbentrop átolvasta, és azt mondta, hogy 
mindkét oldalon vannak sérelmek, és most nem tud ezzel fog-
lalkozni. Bossy az utolsó passzust homályban hagyva küldte 
haza jelentését, hiszen a teljes beszámoló eredménytelenségé-
nek lett volna a dokumentuma. 

Hasonlóképpen manipulál április 5-én is, amikor hiába kért 
találkozót Ribbentroptól, az helyette a japán nagykövettel, 
Matsuokával tárgyalt. A  napló szerint a Külügyi Hivatalból 
Ritter követ felhívta őt, hogy Ribbentrop elnézést kér azért, 
mert nem tudja fogadni, de azt üzeni, hogy a magyaroknak 

176  Bossy 2001. 32.; Bossy távirata a külügyminisztériumnak 1941. március 
30. AMAE Fond 71/Germania Vol. 90. 206–208.
177  Weizsäcker feljegyzését Sztójayval folytatott megbeszéléséről lásd Wil-
helmstrasse 1968. 374. sz. irat.
178  Erdmannsdorff távirata a külügyminisztériumnak 1941. április 4. Uo. 
383. sz. irat.
179  Bossy 2001. 34.; Bossy távirata a külügyminisztériumnak 1941. április 4. 
AMAE Fond 71/Germania Vol. 82. 224.
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nem engedik meg a szerb Torontál elfoglalását.180 A  távirata 
szerint ellenben Ribbentrop személyesen kért tőle elnézést.181

Fentebb már volt róla szó, hogy Bossynak jó véleménye volt 
Teleki Pálról, bár igazi államférfinak nem tartotta. Teleki ha-
lála – száraz sorain is átüt megrendültsége – fontos vissza-
igazolás volt Bossynak és a románoknak is, hogy a magyar 
csapatok bevonulása a Bánátba nem megengedhető.182

Április 20-án, az ortodox húsvét alkalmával I. Antonescu 
újabb nyilatkozatot adott ki, amelyben Bossy szerint szó sin-
csen a bécsi döntésről, Weizsäcker viszont azt mondta, hogy a 
sorok között bizony a bécsi döntés semmibevételéről van szó. 
A követ ekkor kifakadt, hogy nincs olyan román ember, aki ne 
érezné a bécsi döntés igazságtalanságát, aki ne akarna mindent 
megtenni, hogy ez ne maradjon így. A románság tragikus hely-
zetbe került, mert mind Magyarország, mind Bulgária el akarja 
nemzetietleníteni a határain belülre került románságot.183 Még 
ha a németek fogékonyak lettek is volna a román sérelmek iránt 
(nem voltak azok), Antonescu újabb és újabb nyilatkozatai oly-
annyira terhesek voltak a Wilhelmstrassén is, hogy nem foglal-
koztak érdemben a román államfő memorandumaival.184

A második bécsi döntés érvénytelenségét kimondó román 
nyilatkozat 1941. szeptember 15-én született meg, s egy memo-
randum csatolmányaként hozták az olasz és a német kormány 
tudomására. Azt természetesen egyik helyen sem fogadták el, 
így tovább mélyültek az ellentétek Berlin és Bukarest között. 
Weizsäcker ingerülten beszélt Bossyval, de megbeszélésük 
végül békésen zárult.185

180  Bossy 2001. 35. 
181  Bossy szigorúan bizalmas távirata a külügyminisztériumnak 1941. ápri-
lis 5. 9 óra AMAE Fond 71/Germania Vol. 82. 230.
182  Bossy 2001. 35.; Bossy szigorúan bizalmas távirata a külügyminiszté-
riumnak 1941. április 5. 19 óra 50 perc AMAE Fond 71/Germania Vol. 82. 
227–229.
183  Bossy 2001. 41.; Bossy szigorúan bizalmas jelentése a külügyminiszté-
riumnak a német–magyar kapcsolatokról 1941. április 22. AMAE Fond 71/
Germania Vol. 82. 257–259.
184  Bossy 2001. 41. Memorandum AMAE Fond 71/Germania Vol. 82. 277–
283.; valamint Bossy távirata a külügyminisztériumnak 1941. április 24. 
Uo. 288.
185  Minderről részletesen lásd L. Balogh 2013. 150–157., a naplóban pedig: 
Bossy 2001. 72–74.
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A diplomáciai huzavona tárgyalását, amely ebben a kérdésben 
a Berlin–Budapest–Bukarest háromszögben zajlott, még tovább 
lehetne folytatni, ám úgy gondoljuk, talán ebből is látszik, hogy 
a román revízió érvei nem voltak kiforrottak, és főleg nem volt 
realitásuk, míg korábban a magyarnak sem, mindaddig, amíg 
Adolf Hitler úgy nem gondolta, hogy a magyaroknak szüksé-
gük van revíziós sikerekre a további együttműködés érdekében. 
Bossy valóban sok mindent megtett, de a diplomácia eszközei 
háborúban a háborús céloknak rendelődnek alá, és ezt a háborút 
nem Antonescu, hanem a nagyhatalmak vezérei diktálták.

Bossy berlini küldetésének második szakasza – mint már 
említettük – konfliktusoktól volt terhes, és ő maga kérte a fel-
mentését. Emlékiratában döntését ekképp magyarázta: „Ber-
lini posztomat politikai motivációk miatt utasítottam vis�-
sza. Több hivatalosan küldött táviratban rámutattam, hogy 
a kormánynak nem érdeke egy olyan diplomata megbízása 
a tengely egyik posztján, aki a teljes karrierjét a nyugati de-
mokratikus hatalmakkal való szoros szövetség politikájának 
jegyében töltötte a kisantanttal és a balkáni antanttal.”186 

Ez  egy teljesen érthető és elfogadható magyarázat lenne, 
ha nem ismernénk a naplót. Ebből láthatjuk, hogy egy igen 
hosszas, majd egyesztendőnyi folyamat volt, hogy Bossy ott-
hagyhatta a berlini követséget. 1942. december 16-i bejegyzése 
szerint egészségi okokra hivatkozva kérte felmentését Anto-
nescutól. Ezt megelőzően azonban már három szóbeli, egy 
távirati és egy magánlevélben is kérte, hogy hívják őt vissza 
Berlinből.187 Levéltári forrás alapján egy konkrét konfliktus 
okán kérte a felmentését.188 Bossyt tulajdonképpen a bukares-
ti német követ, Manfred von Killinger keverte gyanúba, aki 
szerint Bossytól származik a román kormány azon értesü-
lése, hogy a németek a tél beállta előtt negyven százalékkal 
csökkentik a román hadsereg fejkvótáját, megzavarva ezzel 
az egyébként sem feszültségmentes román–német viszonyt. 
A napló szerint 1942. október 12-én Razmerita generális adta 
át Mihai Antonescu utasításait: Bossy és Ion Gheorghe kato-

186  Bossy 1993. 51.
187  Bossy 2001. 151.
188  Raoul Bossy távirata Mihai Antonescunak 1942. október 22. AMAE 
Fond 71/Germania Vol. 90. 257–261.
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nai attasé tegyék szóvá a Wilhelmstrassén a kvótacsökkenést, 
majd huszonnégy órán belül jelentse az eredményt.189 

Bossy tulajdonképpen ugyanezt a történetet, megfogalma-
zásban is nagyon hasonlóan adta elő említett október 22-i táv-
iratában, és egyben nehezményezte Killinger eljárását. A követ 
érezte, hogy Berlinben fogy körülötte a levegő, és a bizalmatlan 
légkörben nem tudja munkáját kellőképpen ellátni.190 Ebben 
minden bizonnyal szerepet játszott a román külpolitika 1942. 
őszi irányváltása. A formai változatlanság fedezékében Mihai 
Antonescu titkos csatornákon keresztül tapogatózni kezdett az 
angolszász hatalmak felé,191 ugyanúgy, mint tette ugyanekkor 
Magyarország is.192 És ekkor még ugyanazzal az alapvető hibá-
val is: nem mérték fel, hogy az angolszászok csak a Szovjetuni-
óval együtt hajlandóak a békefeltételekről tárgyalni. 

Antonescu Bossynak küldött válaszában óvatosságra intet-
te a követet, az ügy alapos kivizsgálására kérte, és igazából 
nem vett tudomást a felmentési kérelemről. A kérdés súlyos-
ságát azonban mutatja, hogy még aznap elküldte a válaszát.193 
Bossy ebbe nem nyugodott bele, így október 25-i terjedelmes 
táviratában már nem csupán Berlin, hanem Bukarest bizal-
matlanságáról is beszél.194 Killinger, bár félvállról korrigálta 
a rágalmát, ezt olyan stílusban tette, hogy tovább rontotta a 
Bossyval való kapcsolatot, mondván, hogy a román követ „vi-

189  Bossy 2001. 139–140.
190  1942. szeptember 22-én – Bossy akkor épp Koppenhágában volt (Bossy 
2001. 132.) – volt egy megbeszélés Ribbentrop és Mihai Antonescu között 
Berlinben, ahol a német külügyminiszter első pontban tette szóvá Bossy 
magtartását, hogy goromba stílusban folytat propagandát Magyarország 
ellen, és felszólították őt, illetve helyettesét is, hogy hagyják ezt abba, de 
ennek ellenére nem tették. Lásd Schmidt külügyi sajtóattasé feljegyzése 
a megbeszélésről 1942. szeptember 26-án. In: ADAP E3. 311. sz. irat 538. 
Weizsäcker külügyi államtitkár 1942. február 7-i feljegyzése is tanúsítja, 
hogy Bossyt felszólították, hagyjon fel a Magyarország elleni ellenséges 
propagandával. Lásd ADAP E1 214. sz. irat. Ám a németek minden intelme 
hiábavaló volt. 1942. október 26-án maga Bossy jelentette a külügyminisz-
tériumnak, hogy a németek mérsékletre intették a magyarellenes propa-
ganda miatt, azonban egy ellenpéldával vágott vissza beszélgetőtársának, 
Woermann-nak. Lásd AMAE Fond 71/Germania Vol. 90. 293–294.
191  Erről részletesebben lásd L. Balogh 2013. 256–267.
192  Juhász 1978.
193  Mihai Antonescu választávirata Raoul Bossynak 1942. október 22. 
AMAE Fond 71/Germania Vol. 90. 262–263.
194  Raoul Bossy távirata Mihai Antonescunak 1942. október 25. Uo. 286–290.
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hart kavar egy pohár vízben”.195 Ez volt az a konkrét konflik-
tus, amely Bossyt Berlin elhagyására sarkallta, ám a mélyben 
más is meghúzódott.

A korabeli naplóbejegyzésekből ugyanis kirajzolódik, hogy 
Bossy – mint oly sokan mások – 1942 végén már nagyon tar-
tott Németország vereségétől (1942. december 4–8.: „Itt [Svájc 
– M. R.] már egyetlenegy ember sem hisz a tengely196 győ-
zelmének lehetőségében.”197), a bolsevizmus győzelmétől; és 
ebben felsejlett az ő egzisztenciális félelme is, a társadalmi 
osztályára, az arisztokráciára váró teljes marginalizálódás. 
Bossynak a magyar arisztokratákkal való kapcsolatai is jelzik, 
hogy a társadalmi osztályok egyezősége esetenként felülírja 
az etnikai identitás különbözőségét.198 Több esetben tudott 
egy húron pendülni a magyar arisztokrata körökkel. 1943. 
február 9-i naplóbejegyzésében írja le aznapi találkozását An-
tonescu marsallal, akinek nem éppen reálisan elmondja, hogy 
Németországban nem létezik már olyan ember, aki a biroda-
lom győzelmében hinne, és nagyon nagy azoknak a száma, 
akik a nemzetiszocializmus bukását kívánják. Defetista köz-
véleményről, pánikhangulatról beszélt. Antonescu erre vála-
szul azt dörgölte Bossy orra alá, hogy az őt körülvevő anglofil 
arisztokrata körnek a vélekedését közli csupán.199 Ám a nem-
zetiszocializmussal szemben sok-sok averziót tápláló Bossy 
a bolsevizmus győzelmétől még ennél is jobban félt. Ezen a 
ponton lehetett volna meg a közös nevező a hivatalos magyar 
politikával is. Ám a ténylegesen soha nem létezett Berlin–Ró-
ma-tengely összeroppanása, majd a teheráni konferencia más 
keretekbe helyezte a béketapogatózásokat is. 

Az elmondottakból is látható, hogy Raoul Bossy naplója (és 
emlékirata is) igen fontos magyar szempontból is. Úgy gon-
doljuk, hogy szükséges kívülről is magunkra tekinteni, ez 
esetben egy román diplomata szemszögéből, mert a valóságra 

195  Bossy 2001. 143. és Bossy távirata Mihai Antonescunak 1942. október 26. 
AMAE Fond 71/Germania Vol. 90. 291.
196  A tengely – mint ahogy arra Pritz Pál hívja fel a figyelmünket – a maga 
realitásában soha nem létezett, mert nem két egyenlő fél szövetsége volt. 
Lásd Pritz Pál: Magyar diplomácia és német elképzelések Kelet-Közép-Eu-
rópában. In: Pritz 2016. 138.
197  Bossy 2001. 150.
198  Erre több példát hoz Egry 2008.
199  Bossy 2001. 163–165.
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való rálátást a többféle nézőpont figyelembevétele erősíti. És 
innen nézve is vélhetőleg nem a „történelem szubjektív fogal-
mának” megalkotását, hanem a múlt egy piciny részletének a 
tisztábban látását segíti a napló, ha azt kellő forráskritikával, 
kontrollforrások bevonásával vizsgáljuk.

Raoul Bossy élete pedig a szokványos igazság újabb példá-
ja: tehetség, szorgalom és egyéb hasonló érték szinte semmi 
védelmet nem nyújt a történelem viharában. Neki legalább az 
élete, családja, sőt javai egy része is megmaradt.
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Mann Jolán

AZ 1956-OS FORRADALOM 
MIROSLAV KRLEŽA 
NAPLÓIBAN

Miroslav Krleža (1893–1981) horvát 
író életrajza több szálon is kapcsoló-
dik Magyarországhoz, s ez életmű-
vében, a 20. századi világirodalom 
egyik legjelentősebb teljesítményé-
ben is lépten-nyomon tetten érhető. 
A  magyar nyelvvel és kultúrával 
először a pécsi Magyar Királyi Hon-
véd Hadapródiskola növendékeként 

találkozott (1908–1911). Jó eredményei miatt a harmadik év 
végén az iskola parancsnoksága állami ösztöndíjas képzésre 
ajánlotta a Ludovika Katonai Akadémiára, amelyet azonban 
nem fejezett be. A balkáni háborúk idején ugyanis, a délszláv 
egység eszméjének hatására, két ízben is Szerbiába utazott, 
hogy önkéntesnek jelentkezzen a szerb hadseregbe, ahol 
azonban gyanakvással fogadták, és először csak elutasították, 
másodszorra viszont a szerb hatóság kémkedés gyanújával 
őrizetbe is vette. A  másodszorra is kudarccal, majd szökés-
sel végződő szerbiai kaland egyfelől azt eredményezte, hogy 
Krleža hátat fordíthatott a monarchiai katonai pályának: befe-
jezetlen negyedik félévvel elbocsátották a Ludovikáról, és ki-
tiltották a Monarchia valamennyi katonaiskolájából. Másfelől 
a délszláv testvériség eszméjében való hite kortársaiéhoz ké-
pest már igen korán és alapjaiban megrendült. Tanulmánya-
it félbehagyva hazatért szülővárosába, Zágrábba, és elkezdte 
írói tevékenységét. Saját bevallása szerint a pécsi és budapesti 
iskolaévek alatt megismert magyar költészet hatására döntött 
az írói hivatás mellett. 

Krleža egész életében folytonos figyelemmel és érdeklődés-
sel kísérte a magyar kultúra jelenségeit, melyekre műveiben 
nemcsak alkalomszerűen, hanem rendszeresen reflektált is. 

Mann Jolán és Miroslav Krleža
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Számunkra azért lehetnek különösen fontosak ezek a reflexiói, 
mert a világirodalmi léptékben is jelentős külföldi írók közül 
rajta kívül senki más nem foglalkozott ilyen behatóan és ki-
tartóan mindazzal, ami magyar. Új szempontokat mozgósító, 
sokszor találó és pontos megállapításai gyakran megvilágító 
erejűek lehetnek önképünk alakításában. Olykor azonban vi-
tára okot adó vagy éppen téves állításokkal, ítéletekkel is ta-
lálkozhatunk életművének – általa „hungaricá”-nak nevezett 
– magyarul csak részben hozzáfér-
hető szegmenseiben.

Műveinek magyar kiadására, drá-
máinak magyar bemutatóira más 
közép-európai országokhoz képest 
megkésve, csupán a második világ-
háború után, akkor is csak időnkén-
ti megtorpanásokkal került sor.200 
A  két világháború között, az akkor 
már egyértelműen jelentős írónak 
számító Krleža művei Magyarországon politikai okokból, a 
Horthy-rendszer elleni erőteljes kritikái miatt nem jelenhettek 
meg. E tanulmány szempontjából is érdekes, hogy Krleža első 
magyarországi kiadású könyve, A Glembay család című novel-
laciklusa csak 1956-ban jelent meg.201 Politikai döntés, a Jugo-
szlávia felé való nyitás szándéka sejthető az első magyarorszá-
gi Krleža-bemutató engedélyezésében (Glembay Ltd., Nemzeti 
Színház, 1958. január 28.), mint ahogyan abban is, hogy az előa-
dás hatalmas sikere ellenére, vagy éppen amiatt, a drámatri-
lógia két másik részét majd csak a hatvanas évek közepétől 
mutatták be.202 Ekkortól jelentek meg műveinek magyar kiadá-
sai is. Az elkövetkező tíz évben Krleža – időlegesen – kultikus 
szerző lett Magyarországon, ahol tiszteletbeli magyar íróként 
olvasták. A recepció azonban az utóbbi évtizedekben megtor-
pant. A rendszerváltozás óta megjelent egyetlen Krleža-kötet, a 

200  Az  első magyar nyelvű kiadás, az első világháborús novelláit össze-
gyűjtő kötet Újvidéken jelent meg 1952-ben, a magyar–jugoszláv viszony 
mélypontján. A  fordító Sinkó Irma, Krleža Zágrábban élő közeli barátja, 
Sinkó Ervin író felesége volt. Krleža 1952.
201  Krleža 1956.
202  Spiró 2012.
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Glembay-novellaciklus harmadik kiadása volt 2000-ben.203 Úgy 
tűnik, az első világháború századik évfordulója sem hozott e 
téren változást – a nagy háború egyik legnagyobb írójának sem 
háborús novellái,204 sem nagy ívű történelmi regénye, a Zászlók 
nem jelentek meg újra magyarul. 

Krleža naplói néhány év híján szinte egybeesnek a „rövid 
20. század” korszakhatáraival, 1914-től 1977-ig születtek, időn-
kénti megszakításokkal és átírásokkal. Gondolatainak, terve-
inek, előmunkálatainak gyűjtőtárai, hasonlóan például Gide, 
Kafka és mások naplóihoz. Az európai szellemi hagyományra 
az értekező próza és az esszé műfaji eszközeivel széleskörűen 
reflektáló megállapításai helyenként Márai naplóira emlékez-
tetnek, kettejük eltérő politikai nézetei ellenére is. Krleža nap-
lói továbbá számtalan magyar történelmi reflexiót tartalmaz-
nak, melyek jó része a mai napig nem jelent meg magyarul.

A  Naplók első és mindmáig egyetlen kiadása négy évvel 
szerzője halála előtt, 1977-ben jelent meg öt kötetben egy sza-
rajevói kiadónál, Krleža szintén mindmáig egyetlen befejezett 
összegyűjtött műveinek sorozatában.205 Az  első kötetben az 
első világháború első négy évének naplójegyzetei kaptak he-
lyet, a második kötet a háború utolsó évét és az azt követő 
négy évet öleli fel. A harmadik és a negyedik kötet két má-
sodik világháborús év – 1942 és 1943 – naplójegyzeteit tartal-
mazza, de a harmadik kötetben jelent meg a kora gyermek-
kori eszmélést felidéző Agrami gyermekkorom 1902–03, és egy 
1933-as, továbbá egy 1940-es keltezésű feljegyzés is. Az utolsó, 
ötödik kötetben az ötvenes évek végét és a hatvanas éveket 
képviseli öt év: 1958, 1961, 1967, 1968 és 1969. Bár ez a 2269 
oldalnyi terjedelmű,206 a szerző által jóváhagyott kiadás a tel-

203  Krleža 2000.
204  Az első magyar nyelvű Krleža-kötet, a Magyar királyi honvédnovellák a 
Krleža háborús novelláit közreadó A  horvát hadisten című, először 1922-
ben megjelent kötetből válogatott. Háborús novellái magyarul válogatott 
műveinek sorozatában is megjelentek (Filip Latinovicz hazatérése. [Regény]; 
Elbeszélések. Ford.: Csuka Zoltán, Dudás Kálmán, Illés Sándor, Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1965 [1966!]), továbbá szerepeltek háborús tema-
tikájú szépirodalmi antológiákban: Az eltemetett katona. Elbeszélések az első 
világháborúról. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1978; Az erőd bevétele. Válo-
gatás a világirodalom legjobb katonaelbeszéléseiből (1800–1945), Zrínyi Katonai 
Kiadó, Budapest, 1980.
205  Krleža 1977.
206  Az egyes kötetek terjedelme: 446 + 459 + 448 + 365 + 551 oldal.
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jesség igényével készült – ami jelen esetben nemcsak a kimon-
dottan naplószerű, hanem az emlékirat műfajába tartozó és 
ahhoz köthető egyéb szövegeket is jelenti –, mégis jó néhány, 
a szerzői paratextusok (cím, alcím, megjegyzés) által is a nap-
ló műfajához köthető írás kimaradt belőle. Ez  részben azzal 
magyarázható, hogy ezeknek az írásoknak a többsége a folyó-
iratokban történt első közlés után kötetben először a korábbi, 
zágrábi kiadású életműsorozat207 esszéket közreadó kötetei-
ben208 jelent meg, s ezt a besorolást az újabb, szarajevói összki-
adás nem kívánta felülbírálni. 

Feltételezhető, hogy Krleža 1914 és 1921, 1942 és 1943 között, 
1958-ban, 1961-ben, 1965-ben, 1967-ben, 1968 és 1969, valamint 
1976 és 1977 között vezetett naplót. Az 1965 és 1977 között író-
dott Tržiči feljegyzések kibővítik és egyben le is zárják Krleža 
naplóit. Az eddigiek alapján is látszik, de a naplóíró megjegy-
zései is azt erősítik meg, hogy Krleža kihagyásokkal vezetett 
naplót. A  naplójegyzetek keletkezésének és megjelenésének 
ideje között egyes esetekben néhány évtized is eltelhetett. 
Egyéb művein kívül Krleža naplóit is jellemezte a többszörös, 
gyakran kiadásról kiadásra terjedő átírás. 

Az  1956-os magyar forradalomra vonatkozó reflexiók Kr-
leža naplóiban209 tizenkét évvel az események után, csak 
1968-ban jelentkeznek.210 A  korábbi naplókban külön figyel-
met érdemel két rövid megjegyzés, amely a magyar forrada-
lommal és a forradalom leverését követően létrejött helyzettel 
foglalkozik. Ezek a csupán két évvel a forradalom után, 1958-
ban keletkezett megjegyzések Krleža a Glembay Ltd. (Gospoda 
Glembajevi) című drámájának magyarországi bemutatójára vo-
natkozó naplójegyzetek között találhatók. 

Az 1958. január 29-i keltezésű naplójegyzet az első Krleža 
magyar forradalomra vonatkozó reflexióinak sorában:

207  Krleža 1954–1972.
208  Krleža 1961–1967. 
209  Krleža 1977/5. 
210 Krleža naplóírói módszere koronként különböző volt: a felsorolásra em-
lékeztető, olykor hiányos információtartalmú naplójegyzetek a tárgyalt 
téma bővebb kifejtését is megengedő értekező próza jegyeivel váltakoznak 
naplóiban. Az 1956-os forradalom témájának naplóbeli megjelenése kap-
csán mindkét írásmóddal találkozhatunk, az arány azonban inkább a gon-
dolat kifejtésére, az érvelésre építő értekező próza, illetve az esszé irányába 
mozdul el. 
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„A Glembay Ltd. pesti premierje apropóján. Levelezőlapot kap-
tam ezzel a mondattal: »Éljen a magyar forradalom!« Még egy 
anonim lap érkezett Marco Polo aláírással, szintén a pesti pre-
mierhez kapcsolódóan. A Rade Končar [gyár] egyik elégedet-
len munkása ezt írja: »A Trbovljei sztrájk azt bizonyítja, hogy 
a gyár a munkásoké jelszó hazug választási kampányfrázis!«
Tizenöt évnek kellett eltelnie, amire anonim firkászaink tudo-
másul méltóztattak venni, hogy az általuk tagadott valami, ta-
gadásuk ellenére, tizenöt éve létezik, és valóban fennáll és szi-
lárdabb az ő anonim frázisaiknál.”211 (Kiemelés tőlem – M. J.)

Krleža magyar forradalomra vonatkozó reflexióinak ez az 
első naplójegyzete. Legfontosabb mondata az „Éljen a magyar 
forradalom!” idegen véleményt idéz, amelytől a naplóíró ironi-
kus távolságtartással elhatárolódik. Az  irónia azonban nem 
a levelezőlap tartalmára, hanem a levélírás anonim módjára, 
a saját koruk realitásait tudomásul venni nem akarók, de vé-
leményüket nevükkel nem vállalók problémájára vonatkozik. 
Az anonim levelek (vö. névtelen feljelentők) kérdése nagyobb 
hangsúlyt kap e naplójegyzetben a levert magyar forradalom 
témájánál, de még a saját mű magyarországi bemutatójánál 
is, amelynek közönsége részéről a szerző joggal számíthatott 
a műveit illető megkülönböztetett figyelemre és érdeklődés-
re. Nem derül ki egyértelműen, hogy az idézett levelezőlapok 
honnan érkeztek, bár a többes szám első személyű birtokos 
szerkezet „anonim firkászaink” (a „miénk” és a „tiétek” et-
nikai/nemzeti alapú közösségre vonatkozó antonímák ér-
telmében) mégis inkább jugoszláv, legvalószínűbben pedig 
horvát feladóra utal. Azt, hogy az első lap sem Magyarország-
ról érkezett, az idézett mondat valószínűsíti. Krleža ugyan-
is gyakran használ hungarizmusokat magyar vonatkozású 
írásaiban, nemritkán teljes magyar mondatokat is leírva. Így 
itt is, amennyiben magyar feladóról lett volna szó, a magyar 
mondatot feltehetőleg eredeti nyelven idézte volna. Ezenkívül 
1958-ban Magyarországról minden bizonnyal még anonim 
módon is veszélyes és gyakorlatilag kivitelezhetetlen lett vol-
na a forradalmat éltető nyílt levelezőlapot külföldre küldeni.

211  Krleža 1977/5. 32. A szerző saját fordítása. 
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Az 1958. januári és februári keltezésű magyar vonatkozású 
naplójegyzetek több ízben is visszatérnek a Glembay Ltd. ma-
gyarországi bemutatójának témájára. A február 24-i keltezésű 
bejegyzés a Magyarországról érkezett vendégek – Karinthy 
Ferenc és felesége – látogatását írja le. És bár nincs szó ben-
ne a forradalomról, az mégis érezhetően jelen van a szöveg 
hátterében. A szövegben említett kortárs írók sorsa részleges 
információt nyújt az 1956 utáni magyarországi állapotokról.

„Belgrádból Bojan212 ajánlásával látogatóba érkezett Karinthy 
Ferenc, Karinthy Frigyes fia, Ágnes feleségével. A Glembay Ltd. 
sajtóját és Major Tamás fotóanyagát hozták el.213 Barátaimról 
kérdezem őket: Illyésről és Illésről,214 Gyuláról i Béláról. Gyu-
la nincs jó idegállapotban. »Nem csak kenyérrel él az ember, hanem 
minden tanítással is, amely az Isten szájából származik.«, de Béla, 
mint mindig, jól van, sokat ír és publikál. Vannak, akik spiri-
tizmussal foglalkoznak, mások kongresszusokra járnak, a Drá-
ván túl vidám az élet.”215 (Kiemelések tőlem – M. J.)

1958-ban jelent meg Jugoszláviában Karinthy Ferenc Budapesti 
tavasz (1953) című regénye.216 A művet – amely a szocialista re-
alizmussal való szakítás korai példája a magyar irodalomban 
– 1980-ig húsz nyelvre fordították le. Karinthy talán a regénye 
megjelenése alkalmából rendezett könyvbemutatóra érkezhe-
tett Jugoszláviába, és kihasználva az alkalmat hazafelé tart-
va, Zágrábban meglátogatta Krležát is, akinek neve ismerősen 

212  Bojan Stupica volt a Glembay Ltd. című Krleža-dráma magyarországi 
nemzeti színházi ősbemutatójának rendezője 1958 januárjának végén.
213  Major Tamás (1910–1986) színész, rendező a tárgyalt időszakban a 
Nemzeti Színház igazgatója (1945–1962) volt. A  forradalmat követően 
szűk egy évtizedig a párt Központi Bizottságának tagja (1957–1966). 
Major alakította az öreg Ignác szerepét a Glembay Ltd. magyarországi 
ősbemutatóján. Ezenkívül a horvát drámairodalom alkotásaiból a rene-
szánsz szerző, Marin Držić Dundo Maroje című vígjátékának főszerepét 
is ő alakította. Major az 1958 és 1969 közötti időszakban összesen még két 
alkalommal szerepel Krleža naplóiban: 1958. január 4-én és 1967. szep-
tember 11-én.
214  Tehát nem Illés Endréről, hanem a marxista íróról, Illés Béláról (1895–
1974) van szó.
215  Krleža 1977/5. 53.
216  Karinthy 1958.
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kezdett csengeni itthon Glembay Ltd. című drámájának nagy 
sikerű bemutatója után.217

Krleža két személyt barátjaként említ ebben a naplójegy-
zetében: Illyés Gyulát és Illés Bélát. A háború utáni magyar 
irodalomban a Krležáéhoz hasonló tekintélyű költőfejedelem-
nek számító Illyés Gyula Egy mondat a zsarnokságról című ver-
se nyomtatásban először csak 1956-ban jelent meg az Irodalmi 
Újság november 2-i – utolsó – számában – amely lapnak másik 
barátja, Illés Béla 1950 és 1955 között a főszerkesztője volt –, és 
a forradalom, valamint a Rákosi- és a Kádár-korszak dikta-
túrájának egyaránt emblematikus versévé vált. Még mindig 
nem eléggé közismert, hogy a vers eredeti kéziratos kétszáz 
soros változata – minden bizonnyal Illyés tudtával és közre-
működésével – kötetben először kétnyelvű válogatott verse-
inek kiadásában jelent meg 1971-ben Zágrábban,218 de ennek 
ténye Magyarországon egészen 1987-ig visszhangtalan ma-
radt.219 Az Irodalmi Újságban nyomtatásban először megjelent 
szövegváltozat ehhez képest csak 183 sorból áll. Ezt a 183 soros 
változatot közölte 1986-ban a Menet a ködben című posztumusz 
Illyés-kötet is. A vers korai zágrábi megjelenésére minden bi-
zonnyal az 1971-es horvát tavasz viszonylag szabad, kevésbé 
ellenőrzött szellemi légkörében kerülhetett sor, a politikai 
enyhülés átmeneti időszakában.

Krleža 1968. március 11-i keltezésű naplójegyzete a szabad 
véleményalkotás képességének elvesztését taglalja, hasonlóan 
Illyés versének a zsarnokság hatását megjelenítő soraihoz:

217  Karinthy naplóiban csak 1973. szeptember 23-án tett említést Krležával 
való találkozásáról, amikor Olaszországba tartva, Zágrábot is útba ejtve, 
feleségével végigautóztak Horvátországon: „Zágrábban körülsétáltunk, 
egy órácskát, csevapcsicsát ettünk, megnéztük a dómot stb. – vagy 16 éve 
voltunk itt Krležánál, de most ez nem érdekel.” Karinthy 1993/2. 441.
218  Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokságról; Rečenica o tiraniji. In: Poezija. 
Ford.: Enver Čolaković. Mladost, Zagreb, 1971. Horvátországban a mai 
napig a versnek ez a hosszabb szövegváltozata ismeretes. A vers későbbi 
megjelenései: Zlatna knjiga mađarske poezije. Szerk., ford.: Enver Čolaković. 
Zagreb, Nakladni zavod Matice Hrvatske, 1978. 378–383.; Republika, 2006/11.
219  Illyés versének szövegváltozatait először Péter László ismertette. Péter Lász-
ló: Párhuzamos verselemzés. Tiszatáj, 1987/5. 63–73. In: Uő: Kívül a körtöltésen. 
Irodalmi tanulmányok. Szeged, 2001. (Tiszatáj Könyvek) 296–311. A kérdéshez 
lásd még Harmat Béla összefoglalóját. Harmat Béla: Kétszáz sor a zsarnok-
ságról. In: Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokságról; Jedna rečenica o traniji; One 
sentence on tyranny, Érd Megyei Jogú Város Önkormányzata, Érd, 2006. 27–31.
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„Vajon gúzsba kötött logikánk a sokéves dresszúra eredmé-
nye-e, olyannyira megedződtünk volna a szájkosár viselésében, 
hogy már nem is érezzük, ahogyan a szöges kosár nyomja a po-
fánkat, vajon az igába fogott gebe tényleg boldogtalan, ahogy 
azt a romantikus szabadságszerető lelkek képzelik? Hogy miért 
nem adják át magukat az emberek szabad gondolataik és vér-
mérsékletük költői lendületének, ezt a kérdést ma, ötvenéves 
posztforradalmi visszatekintéssel, nehéz megválaszolni.”220

A forradalom utáni magyarországi állapotokat a február 24-i 
keltezésű naplójegyzet Krleža említett két barátjának lelkiál-
lapotán keresztül érzékelteti. Ebben az értelemben a „Gyula 
nincs jó idegállapotban” különösen beszédes megjegyzés. 
A soron következő bibliai idézet: „Nem csak kenyérrel él az 
ember, hanem minden tanítással is, amely az Isten szájából 
származik.” közvetlen kapcsolatban áll vele. Az  idézet ere-
deti bibliai szöveghelyei (Mt, 4,4 és MTörv, 8,3) egyformán 
fontosak a szóban forgó naplójegyzet értelmezéséhez. Amíg 
az újszövetségi eredetiben Jézus ördögnek adott feleletében a 
„kísértés” szó kulcsszerepet kap, az ószövetségi szöveghely 
esetében Mózes szavainak megértéséhez fontos az ígéret föld-
jéről szóló tanítás ismerete is.221 Azaz ez a naplóban szereplő 
bibliai idézet a következő módon is értelmezhető: „Ki kell tar-
tani a nehéz, kísértésekkel teli időkben, és várni a szebb jö-
vőt.” Ez az értelmezés azonban semmi esetre sem kíván pate-
tikus jelleget adni a szóban forgó bibliai idézetnek, hanem, 
éppen ellenkezőleg, a szarkasztikus hangnemére hívja fel a 
figyelmet. Ugyanis e naplójegyzet folytatása és egyben utol-
só mondata is – „Vannak, akik spiritizmussal foglalkoznak, 
mások kongresszusokra járnak, a Dráván túl vidám az élet.” – 
arra utal, hogy a naplóírás során alkalmazott demitologizá-

220  Krleža 1977/5. 376.
221  „Vigyázzatok, tartsátok meg az egész törvényt, amelyet ma szabok nek-
tek, hogy életben maradjatok, sokasodjatok, bevonuljatok és birtokba ve-
gyétek azt a földet, amelyet az Úr atyáitoknak esküvel ígért. Gondolj az 
egész útra, amelyen az Úr, a te Istened negyven éven át vezetett a pusztá-
ban, hogy megalázzon, próbára tegyen, megvizsgálja szívedet, vajon meg-
tartod-e majd parancsait vagy sem. Megalázott és hagyta, hogy éhezz, az-
tán mannával táplált, amelyet nem ismertél és atyáid sem ismertek, hogy 
megtudd: nemcsak kenyérrel él az ember, sokkal inkább azzal él az ember, 
ami az Úr szájából jön.” (MTörv, 8,1–3.)
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ciós eljárással van dolgunk. Azonkívül, hogy a spiritizmust 
gúnyos hangnemben említi, intertextuálisan kapcsolódik egy 
tíz évvel későbbi, 1968. május 31-i keltezésű naplójegyzethez. 
A magyar forradalom összefüggésében fontos, hogy ez a nap-
lójegyzet a prágai tavaszról szól: „Prágában vidám az élet. Aho-
gyan a Kossuth Rádió kommentálja a párizsi eseményeket, az is 
vidám.”222 (Kiemelések tőlem – M. J.) Az elsődleges lexikai egy-
beeséseken kívül a napló e két bejegyzését ironikus hangvéte-
lük is összekapcsolja. Mindkét ironikus megjegyzés a hasonló 
forgatókönyvű politikai eseményekre való reakcióként fogal-
mazódik meg. Ugyanis a prágai tavaszt és az 1956-os magyar 
forradalmat is külső katonai erő segítségével sikerült elfojtani. 
A keltezés nélküli, 1968. május 9. és 11. között keletkezett nap-
lójegyzet kommentár nélkül említi ezt a tényt a prágai tavasz 
kapcsán: „Mit olvasunk az újságokban? A  szovjet csapatok 
hadmozdulatai a cseh–lengyel határ mentén.”223

Krleža naplóiban az 1956-os forradalom részletesen és köz-
vetlenül első alkalommal csak 1968-ban jelenik meg – egy 
lengyel hír kapcsán március 1-jei keltezéssel. Az 1968-as évet 
Közép-Európában a prágai tavasz határozta meg, de ehhez 
kapcsolódott a lengyelországi helyzet is. A  naplójegyzetben 
említett tüntetés az Ősök című Mickiewicz-dráma bemutatójá-
nak betiltását követő varsói diáktüntetésekre vonatkozik.

„Mickiewiczet levették a műsorról Varsóban.
Egy csoportnyi diák tüntetést szervezett Mickiewicz emlék-
műve előtt Varsó központjában. A döntés kapcsán, miszerint 
Adam Mickiewicz Ősök című drámájának előadását Kazimierz 
Dejmek rendezésében leveszik a színház műsoráról, a Kultu-
rális és Művészeti Minisztérium képviselője a varsói írók talál-
kozóján ismertette a Minisztérium álláspontját.
Ez a forgatókönyv, minden elismerés mellett, abból a szempontból jo-
gosan kritizálható, hogy a közönség egy részére filozófiai és politikai 
értelemben kétértelmű benyomást gyakorolt. Egyes külföldi körök úgy 
állították be, mintha a lengyel romantika és szabadságszeretet mic-
kiewiczi hagyománya ellentétben állna a szovjet–lengyel barátság 
eszméjével. (Tanjug Hírügynökség)

222  Krleža 1977/5. 452.
223  Krleža 1977/5. 424.
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Mivel a közönség egy része túl heves viselkedést tanúsított, a 
Kulturális Minisztérium a kialakult helyzet miatt úgy döntött, 
hogy leveteti a színház műsoráról az ebben (azaz a Dejmek 
szerinti) felfogásban színre vitt darabot.
A Mickiewicz-féle filozófiai és politikai értelmű »kétértelmű-
ség«, amelyről a kommentárok locsognak, hogy az előadás be-
tiltását valahogy kimagyarázzák, tökéletesen egyértelmű, oly-
annyira, hogy meg sem kellett volna kockáztatni az előadást, 
de ha már műsorra tűzték, akkor a darab »kétértelműségét« el 
kellett volna tűrni. A magyarok ’56-os tapasztalataik miatt ebből a 
szempontból sokkal simulékonyabbak. A magyar cenzúra az ilyen jel-
legű »kétértelműséget« nem tiltja be. »Węgier, Polak (co do censuri) 
ma – nem – dwa bratanki.«”224 (Kiemelések tőlem – M. J.)

A lengyel és a magyar helyzet összehasonlítása nem csupán 
a kortárs geopolitikai állapotok, hanem a hasonló történelmi 
események miatt is érdekes. A lengyel és a magyar nép sza-
badságküzdelmei, melyeket gyakran a közös érdek is össze-
kapcsolt, sok hasonlóságot mutatnak. A  magyar reformkor 
politikusainak egy része a lengyel parasztság közreműködé-
sével tragikusan vérbe fojtott krakkói felkelést és a hasonló 
véget ért 1846-os nagylengyel felkelést figyelmeztetésnek te-
kintette, amely felgyorsította a radikálisabb társadalmi válto-
zások elfogadásának folyamatát Magyarországon. Másfelől, 
az 1848–1849-es magyar szabadságharcban részt vett a lengyel 
légió, valamint, amint az ismeretes, Henryk Dembiński, Józef 
Wysocki és a legendás Józef Bem tábornokok is. Köztudomá-
sú, hogy az 1956-os magyar forradalom a poznańi felkelés kö-
vetkeztében elkezdődött lengyelországi októberi változások 
mellett kiálló szimpátiatüntetésnek indult. A tüntetések és az 
egész forradalom egyik első helyszíne pedig a budai Bem Jó-
zsef tér volt. Az 1956-os forradalmárok ellen meghozott utolsó 
ítéletek után konszolidálódó Kádár-rendszer 1961 után igye-
kezett elkerülni a nyílt politikai erőszak alkalmazását. Ebből 
a szempontból kivételt képeztek az 1956-os és az 1848-as for-

224  Krleža 1977/5. 361–362. Krleža naplójának lábjegyzete eredetiben idézi 
a teljes lengyel mondást, a „régi lengyel pohárköszöntő” szavait: „Węgier, 
Polak, dwa bratanki, co do szabli co do szklanki”. A mondás elterjedtebb 
formája: „Węgier, Polak, dwa bratanki, i do szabli i do szklanki”. Magyar 
fordításban: „Lengyel, magyar két jó barát, együtt harcol s issza borát.”
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radalmi évfordulók, már csak a kollektív emlékezetben való 
összekapcsolódásuk miatt is, amit jól mutat a forradalmárok 
„Márciusban újra kezdjük!” (MUK) jelszava is. A  19. száza-
di, a napóleoni háborúk idején született és naplóban említett 
mondás – Polak, Węgier, dwa bratanki, i do bitki i do szklanki – az 
1848–1849-es forradalom és szabadságharc idején vált általá-
nosan ismertté magyar és lengyel körökben is.

1956 témája ebben a naplójegyzetben két nép barátsága 
kapcsán jelentkezik, a múltbeli hagyományoktól tartó, és a 
népek között ellenségeskedést keltő hatalom problémájának 
összefüggésében. A kommunista hatalom által meghirdetett 
„múlteltörlés” programja még saját hagyományait is érin-
tette. Teljesen egyértelmű, hogy ezzel a programmal a nap-
lóíró, kommunista elköteleződése ellenére, egyáltalán nem 
ért egyet. A hatalomnak, a napló szubjektuma szerint, el kell 
viselnie a művészeti alkotások kétértelműségét, azaz szabad 
teret kell engednie az egyébként is triviális interpretációnak, 
ily módon újraértelmezve a múltat, vagy, ha erre még nem 
áll készen, „meg sem kellett volna kockáztatni az előadást”. 
A lengyel diáktüntetések és a magyar forradalom kapcsán a 
lengyel–magyar barátság ismét jelentkező szállóigéje a napló 
megállapítása szerint már nem érvényes. E megállapítás maga 
is kétértelmű. Egyfelől a lengyel állapotokhoz képest viszony-
lagosan toleránsnak tűnő magyar cenzúra a magyarországi 
állapotok lengyelországiaknál szabadabb voltára utal, amit 
1956 eredményének könyvel el. Valójában azonban a lengyel 
kultúrpolitikában csak 1960 körül kezdődödtek el a szigorí-
tások. A két állam hivatalos viszonya pedig 1963-ra normali-
zálódott, amikor „Gomulka már nem, Kádár pedig még nem 
számított a világban »liberálisnak«.”225 A naplójegyzet szerint 
a barátság megszakadása eltérő utakat, a két nép kommunista 
múltjának különböző változatai miatt bekövetkező egymástól 
való eltávolodását jelenti. Másfelől a naplójegyzet azt is észre-
vételezi, hogy a helyzetét féltő hatalom fellép a múltban gyö-
kerező lengyel–magyar barátság ellen, és minden szabadság 
nevében megnyilvánuló hagyomány ellen is.

A soron következő naplójegyzet, amely az 1956-os magyar 
forradalomra közvetlenül vonatkozik, 1968. március 10-i kel-

225  Mitrovits 2014. 24.
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tezésű. Ez egyúttal az első olyan hely a naplóban, amely pár-
huzamot von a prágai tavasz és az 1956-os magyar forradalom 
között:

„A sajtó jelenti, hogy a »csapatok nyugalomban« vannak. Mit 
jelent ez? Tankok, brigádok, divíziók indulnak, a többség ne-
vében letartóztatják a kisebbséget, vagy a kisebbség nevében 
a többséget, államcsíny következik, vagy tábornokkormány 
várható, hogy felülkerekedjen az »ellenforradalmon«, azaz 
Dubček főtitkáron, vagy éppen ellenkezőleg?
Ellenkező dolog történt: Dubček kerekedett felül az »ellen-
forradalmon«. Győzelme, úgy tűnik, a legbanálisabb Pandora 
szelencéje: nemcsak egy sírt rejt magában, hanem a posztu-
musz kitüntetett csontvázak egész seregét, pedig tudjuk, hogyan 
vezetett el Rajk újratemetése Nagyhoz és Maléterhez. Klementis, 
Slánský,226 London, Tarisznyás kisasszony,227 Rajk apoteózisa, Pe-
tőfi Kör, mindezek a dolgok már régen elhangzottak és megjósoltattak: 
»A dolgok állása« (1952) című írásomban.”228 (Kiemelések tő-
lem – M. J.)

Két 1956-hoz köthető magyar politikus, Nagy Imre, a forra-
dalmi kormány miniszterelnöke és Maléter Pál honvédelmi 
miniszter nevét említi ez a naplójegyzet. A forradalom fősze-
replőin, Nagyon és Maléteren kívül a többi említett személy 
a magyar és csehszlovák sztálinizmus időszakához tartozik, 
amelyet a napló retrospektív szemszöge a forradalom előz-
ményeként tüntet fel. A  saját kommunista múlt öröksége 
Pandora szelencéje, a belőle kiáramló bajok a kommunizmus 
ártatlan áldozatai. A távirati stílusban felsorolt nevek e nap-
lójegyzet végén a kommunizmus haláltáncát mutatják. Erre 
az erőteljesen ironikus megközelítésre nyújt másik példát az 
1968. március 9-i naplójegyzet, melyben a nevek a keresztút 

226  Rudolf Slánský (1901–1952): A CSKP egyik alapító tagja. A második vi-
lágháború után a párt Központi Bizottságának tagja volt 1951. szeptemberi 
leváltásáig. Az 1952-ben lezajlott legnagyobb csehszlovák koncepciós per 
fővádlottja. Tizenkét társával együtt halálra ítélték, és 1953. december 3-án 
kivégezték. Rehabilitációja 1963-ban kezdődött, és 1968-ban zárult le.
227  Tarisznyás Györgyi (1921–1979) tanár, művészettörténész, fordító, akit a 
Rajk László elleni koncepciós per egyik alvádlottjaként hat év börtönbün-
tetésre ítéltek.
228  Krleža 1977/5. 373–374.
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állomásainak kontextusában jelentkeznek. A  történelem az 
emberek halálba tartó menetének szakadatlan folyamata, de 
minden halál mitikus történeteket szül, melyek, mihelyt elfe-
lejtődnének, nyomban újjászületnek:

„Nincs az a Golgota (Slánský – Klementis – Rajk), mely ne szül-
ne az elátkozott sírból legendát, és nincs az a legenda, amelyet 
ne falna fel a történelem, amely úgy habzsolja a legendákat, 
mint a tetemből lakmározó hiéna. A legendák a sírokból szü-
letnek, és a sírokba is térnek vissza. Megszökött egy tábornok, 
és most elkezdődött a hajsza a többi tábornok után is. Az em-
berek általában és mindenekfölött és minden hajsza közül a 
tábornokok elleni hajszát szeretik a legjobban, ami természe-
tesen a vesztett csaták után következik. Nemes sport ez, amit a 
szocializmusban már évek óta ápolnak.”229

A  köztörténetből ismeretes, felsorolt nevek között kivételt 
képez a magántörténelem egyetlen képviselőjéé, Tarisznyás 
kisasszonyé. Az  ő története a történelem e két megjelenési 
módjának végzetes kimenetelű találkozását tanúsítja. A Rajk 
és társai elleni koncepciós perben Tarisznyás Györgyit hamis 
bizonyítékok alapján Karlo Mrazovićtyal, Jugoszlávia akkori 
magyarországi nagykövetével való ismeretségére hivatkoz-
va ítélték el. A Tarisznyás kisasszonytól eltérően köztörténeti 
szereplő – nemzeti hős230 – Karlo Mrazović megkérte Tarisz-
nyás kisasszony kezét (egy szóbeli forrás tanúsága szerint 
engedélyt akart kérni Titótól a külföldi nővel való házasság-

229  Krleža 1977/5. 371. Ugyanebben az összefüggésben és hasonló felsorolás 
keretében említi Rajk nevét a napló 1968. március 11-i bejegyzése is: Krleža 
1977/5. 375.
230  „Karlo Mrazović (1902–1987) a Jugoszláv Népfelszabadító Háborúban 
(NOB) a horvátországi és szlavóniai partizánfelkelések egyik szervezője, 
az Országos Népfelszabadító Antifasiszta Tanács (ZAVNOH) és a Jugo-
szlávia Népfelszabadító Antifasiszta Tanácsának (AVNOJ) tagja volt. 1946–
1947-ben a Horvát Népköztársaság kormányának tagja, majd Jugoszlávia 
szovjetunióbeli, magyarországi, mexikói, kubai, Costa Rica-i, hondurasi 
és panamai nagykövete, majd a Horvát Népköztársaság Parlamenti Elnök-
ségének elnöke. A Horvát Kommunista Párt és a Jugoszláv Kommunista 
Párt Központi Bizottságának tagja. Az államszövetség Tanácsának tagja. 
Nemzeti [Népi] hős.” Karlo Mrazović (szócikk). In: Opća enciklopedija Ju-
goslavenskog leksikografskog zavoda. [A Jugoszláv Lexikográfiai Intézet általános 
enciklopédiája.] Jugoslavenski leksikografski zavod, Zagreb, 1979. V. 601.
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ra),231 de a magyar–jugoszláv viszony megromlása miatt el 
kellett hagynia Magyarországot. Tarisznyás Györgyit, nem 
sokkal később pedig egész családját, 1949-ben letartóztatták 
és börtönbüntetésre ítélték. Tarisznyás Györgyi édesapja két 
évvel később elhunyt a börtönben, édesanyját és nagyanyját 
három év múlva szabadon engedték, de továbbra is rendőri 
felügyelet alatt éltek. Hat évvel később, 1955-ben Tarisznyás 
Györgyit is szabadon bocsátották, és rehabilitálták. Művészeti 
főszerkesztőként dolgozott a Corvina Kiadónál. 1960-ban férj-
hez ment, és 1968-ban férjével együtt Jugoszláviába utazott. 
Zágrábban találkozott Karlo Mrazovićtyal, aki vendégül látta 
a házaspárt. Ekkor Mrazović (aki egész idő alatt köztörténeti 
szereplőként tevékenykedett, magas beosztású diplomata és 
politikus volt) megkérdezte egykori menyasszonyát: „Ugye 
tudja, hogy nem tehettem semmit magáért?”232

Tarisznyás Györgyi hihetetlen történetét a fikció világa is 
feldolgozta. Örkény István Ballada az igazságról című egyper-
ces novellája, amely a Tarisznyás Györgyi elleni per eredeti 
bírósági jegyzőkönyvének részlete, a posztmodernre jellemző 
idézethasználat egyik korai példája a magyar irodalomban. 
Örkény egyperces novelláján kívül Pákolitz István költő két 
verset is szentelt Tarisznyás Györgyi esetének (Túlélted; A pak-
si csőszház falára).233

A már említett 1968. március 10-i naplójegyzetben a törté-
nelem áldozatainak nevei mellett egy intézménynév is olvas-
ható: a Petőfi Köré, amelyet a napló többször is említ. A fiatal 
értelmiségieket tömörítő, a Sztálin halálát követő átmeneti po-
litikai enyhülésnek köszönhetően 1955 tavaszán létrejött Pe-
tőfi Kör különböző közéleti témákban szervezett előadásokat. 
1956. június 27-én, egy nappal a poznańi felkelés előtt, a Petőfi 
Kör vitát rendezett az újságírás és a cenzúra kérdéskörében, 
de a forradalomban szervezetként nem vett részt.234

231  Veressné Dák Éva: Elítélt neve: Tarisznyás Györgyi. Paksi Jámbor Pál Tár-
saság, Paks, 1993.
232  Uo.
233  A paksi csőszház kulcsszerepet kapott a Tarisznyás Györgyi elleni kon-
cepciós perben. A vád szerint ez lett volna a helyszíne a két külügyminisz-
ter, Aleksandar Ranković és Rajk László konspiratív találkozóinak.
234  Hegedűs B. 1989; Pomogáts 1989. 41.
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A Petőfi Kört az 1968. március 11-i naplójegyzet is említi. Ez a 
naplójegyzet abban különbözik a napló többi, 1956-ra vonatko-
zó reflexiójától, hogy az emlékezet segítségével kísérli meg re-
konstruálni az eseményekre adott eredeti reakciókat. E szerint 
az alapreakciót a félelem és kétkedés határozták meg, melyek, 
bár később ugyan beigazolódtak, mégiscsak negatív érzelmek:

„Emlékezzünk csak az 1956. júliusi Petőfi Körre. Beszélgetéseim 
Sinkóval.235 Nem mintha nem lettünk volna azok mellett a szép 
szavak mellett, melyeket akkor a »március idusa« mottójára szaval-
tak, de amennyiben tekintetbe vesszük a körülményeket, azaz és 
így tovább, kishitűek voltunk, mint lyukban a megriadt egérke.”236

„Március idusának” mottója, ahogyan magának a Petőfi Körnek 
az elnevezése is, az 1848-as forradalomra hivatkozik, de a napló 
értelmezése szerint ezek a hagyományok bő száz év elmúltával 
inkább tartoznak a legendák, mint a politikai realitások vilá-
gába. Az 1848-as forradalom témájával – az ifjúságra emlékező 
szentimentális felhangok kíséretében, egyúttal azonban kellő 
öngúnnyal is viszonyulva e szentimentalizmushoz – gyakran 
találkozhatunk Krleža írásaiban. Krleža naplóiban az 1956-os 
forradalom akkor jelenik meg, amikor több alkalom is kínálko-
zik 1848 tematizálására. Többek között a forradalom százhusza-
dik évfordulójára 1968. március 15-én így emlékezik a napló:

„Petőfi »forradalmi géniusza« iránti fiatalos rajongásunkban 
fogalmunk sem volt Béranger-ről, azóta pedig mindössze száz-
húsz év telt el. Petar Preradović és Svetozar Miletić a Pilvax ká-

235  Sinkó Ervin (1898–1967) költő, író, irodalomtörténész. Sinkó a máso-
dik világháború elején Zágrábban ismerte meg Krležát, akinek baráti ta-
nácsai, majd a második világháború után politika befolyását latba vető 
támogatása döntő befolyással voltak a Sinkó házaspár sorsára. Ennek 
köszönhetően huszonöt év politikai emigráció után Sinkó biztos egzisz-
tenciára és új hazára lelt Jugoszláviában. Annak ellenére, hogy vajdasági 
származású volt, és az újvidéki magyar tanszék megalapítása (1959) is a 
nevéhez fűződik, a szűkebb haza mégiscsak a Horvát Szövetségi Köz-
társaság fővárosát, Zágrábot és Krleža megnyugtató közelségét jelentette 
Sinkó számára. Legfontosabb művei a Tanácsköztársaságról szóló Opti-
misták című regénye és az 1935–1937-es moszkvai két évének élménye-
it feldolgozó Egy regény regénye.  [Bővebben minderre ld. kötetünkben 
George Deak tanulmányát. – a szerk.]
236  Krleža 1977/5. 375–376.
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véházban az illírizmusról és számos egyéb neuralgikus témáról 
beszélgetnek, és Petar, aki úton van Veronából Temesvárra, azt 
válaszolja a nemzeti érzésére és hovatartozására diszkréten rá-
kérdező Miletićnek, hogy ő tulajdonképpen sem nem horvát, 
sem nem szerb, sem egyik, sem másik, sem a »tietek«, sem pe-
dig az »övék«, mert akik a »tietek és az övék«, azok itt vannak 
és ott vannak, de ő császári tiszt stb., azóta pedig, a magyar 
Marseillaise százhúsz éve óta, ez az egész »mienk és az övék« 
mint kétségtelenül értelmetlen kérdés, szertefoszlott.”237

	
Az etnikai/nemzeti alapú közösségre vonatkozó mienk és az 
övék antonímák, mivel nem határozzák meg pontosan, kikre 
is vonatkoznak, megvédik a naplóírót. Hasonló általánosító 
nyelvi megoldások igen gyakoriak a napló szövegében, s hogy 
a naplóíró elavultnak tekinti már az általuk felvetett problé-
mákat, azt az ironikus felhang jelzi: „az egész »mienk és az 
övék« mint kétségtelenül értelmetlen kérdés, szertefoszlott”.

Ugyanezzel a keltezéssel, de az imént tárgyalt példánál sok-
kal élesebb hangvétellel tér vissza a napló szövege a Petőfi Kör 
témájára. Többé már nem a „szép szavakat” és egy elsősorban 
szimpatikus szervezet naiv terveit említi a naplójegyzet, ha-
nem e szervezet egzaltáltságát, amit a hisztéria szóval jelle-
mez. A reálpolitika fenyegető erejét fokozottan hangsúlyozza, 
amely többé már nemcsak a balsejtelmek tárháza, hanem az 
„ököljog” valóságáé, „az éles kések logikájáé” és a „szablyák 
törvényéé”, a hidegháború világáé. Ez a realitás uralja az ér-
telmiség lehetőségeit, akiknek próbálkozásait nemcsak szkep-
ticizmussal szemléli a naplóíró, hanem mint felelőtlen, ember
életeket kockáztató tetteket el is ítéli.

„Hogyan is néztünk az 1956-os Petőfi Kör körül kialakult hisz-
tériára? Párhuzam a mai prágai eseményekkel.
Van-e a tisztelt uraknak bármely, akár halvány fogalmuk is eb-
ben a sakkjátszmában szereplő valódi erők helyzetéről? Mely fi-
gurák játszanak, és ezek hogy állnak a sakktáblán? Ez a játszma 
az »ököljog« szabályai szerint zajlik, a sajtó pedig úgy viselke-
dik, mintha nem az éles kések logikájának világában élnénk. […] 

237  Krleža 1977/5. 380.
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Már huszonhárom éve tart az a valami, ami megint csak a szab-
lyák törvényét követi. Átugorhatunk-e a két német köztársaság 
tényén a Petőfi Körhöz hasonló vitaklubok szónoklataival?”238

Két naplójegyzet (1968. március 10. és 11.) hivatkozik Krleža egy, 
A dolgok állása című, a sztálinizmust bíráló 1952-es előadásának a 
szövegére. Ebben az írásban a politika véget nem érő gyilkosság-
sorozatként jelenik meg,239 hasonlóan a fent említett 1968. március 
9-i keltezésű naplójegyzethez, amelyben a sztálinizmus áldoza-
tainak névsora az egész emberi történelmet vérfürdőként jeleníti 
meg. A dolgok állása című szöveg a személyi kultusz abszurditását 
Rákosi Mátyás példáján keresztül mutatja be. A második napló-
jegyzetben (1968. március 11.) a politikai-történelmi haláltánc szel-
lemében a hóhérok nevei mellett az áldozatokéi is szerepelnek, 
akik korábban nemritkán maguk is hóhérszerepet töltöttek be:

„Egy napon összeomlott Rákosi rendszere, és Révai Józsefé is, 
vérezni kezdett Rajk halotti maszkja, és előtört az ávóellenes-
ség: »Állami Védő Osztály elleni harcban elesett ifjak száma 
hány volt« [sic!]240 kérdezte tőlem egy magyar ismerősöm, ami-
kor a pesti eseményekről beszélgetünk. Lásd, mit mondtam 
erről »A dolgok állása« című visszaemlékezésemben (1952).
»Mi lesz ebből az egészből?«, kérdezte tőlem a pesti október napja-
iban (1956) egy aggódó hazafink, amikor minden irányban lőttek 
a Hadik laktanya környékén. »Nem olyan széles a Duna, hogy ne 
lehetne tankokkal átjutni rajta, ha hidak nem is volnának rajta«, vi-
gasztaltam politikai neuraszténiásunkat baljós előérzetemmel.”241

Az ennek a naplójegyzetnek a végén olvasható lakonikus, a nap-
lóíró megítélése szerint is baljós előérzetű megállapítás a magyar 
forradalmárok által remélt nyugati erők katonai segítségnyújtása 
helyett belső háborús helyzet kialakulását jósolja Magyarorszá-
gon. Ez  a baljós előérzet fenyegető tartalma ellenére mégiscsak 

238  Krleža 1977/5. 382.
239  Jagoda Splivalo-Rusan: Kako stoje stvari [A dolgok állása]. In: Krležijana I. 
[Miroslav Krleža-lexikon I.] Főszerk.: Velimir Visković. Leksikografski zavod 
„Miroslav Krleža”, Zagreb, 1993. 422.
240  A horvát szövegben a kérdés magyar nyelvű eredetije áll, a horvát for-
dítás csak a lábjegyzetben szerepel. „U borbi protiv Državnoobrambenog 
odjela koliki je bio broj palih mladića”. Krleža 1977/5. 375.
241  Krleža1977/5. 375–376.
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megnyugtathatta „aggódó hazafinkat” (az eredetiben a birtokos 
névmás a korábbiakban említett etnikai/nemzeti antonímák része) 
legalábbis abban az értelemben, hogy az említett háborús helyzet 
belháborút jelent, és a harcok nem terjednek majd Magyarország 
határain túl. Az előérzet helyessége bebizonyosodott, a szovjet ka-
tonai beavatkozás a tervek szerint zajlott le.242 Az idézett példán jól 
látszik Krleža ironikus, szándékoltan nem egyértelmű megfogal-
mazása, öncenzúrája, melyet kényes kérdésekben még naplójában 
is alkalmazott. Ennek hátterében a társadalmi haladás eszméjével 
kapcsolatban támadt mély szkepszise sejthető, amely idős korá-
ban keletkezett személyes műveinek, elsősorban naplóinak, de a 
vele folytatott beszélgetések szövegeinek is fontos jellemzője.

Az 1968. március 15-i naplójegyzet több alkalommal is ös�-
szehasonlítja a cseh jelent a magyar közelmúlttal. Például Kr-
leža egy olyan esetet mesél el, amely a második világhábo-
rú utáni koalíciós időszak végén, a fordulat évét közvetlenül 
megelőzően történt meg vele magyarországi útján, s amelyben 
további két kronotoposz, az Osztrák–Magyar Monarchia kora, 
valamint a két világháború közötti Horthy-korszak is említést 
nyer.243 Az  esetet elmesélő epizód a két nép sorsát jellemző 
párhuzamosságokra vonatkozó kérdéssel zárul:

„Beszélgetések Nagy elnökkel244 és Rákosival 1947-ben. Nagy, 
a Kisgazdapárt245 elnöke már emigrálni készült, amikor az 
egyik szárnysegédje, Horthy egykori követe, aki »Temetés 
Terézvárott« című novellám246 megjelenése után, régi katonai 
bajtársaként üdvözölt. »Ön, maestro, szemmel láthatóan iró-

242  „There will be no large-scale war.”: Working Notes and Attached Extract 
from the Minutes of the CPSU CC Presidium Meeting, October 31, 1956. In: 
Békés–Byrne–M. Rainer 2002. 308.
243  Krleža a második világháború után, még a koalíciós időkben, 1947-ben 
több évtizedes szünet után járt először Magyarországon egy jugoszláv író-
delegáció tagjaként. Erről az utazásról született Kirándulás Magyarországra 
című emlékirat-jellegű útirajza.
244  Nagy Ferenc (1903–1979): miniszterelnök (1946. február 4.–1947. május 
31.). Az MKP vezetésének nyomására lemondott, és elhagyta az országot. 
Az emigrációban hunyt el.
245  Az eredetiben magyar nyelven szerepel a párt neve. Krleža e mondat-
hoz a következő magyarázó lábjegyzetet fűzte hozzá: A Független Kisgaz-
dapárt Nagy elnöksége idején a parlamenti mandátumok 86%-os abszolút 
többségével rendelkezett.
246  Magyarul először 1956-ban jelent meg. Krleža 1956. 
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niával tekint az Osztrák–Magyar Monarchiára, el kell ismerni, 
ezt ragyogóan teszi, de Önnek is el kell ismernie, hogy az a 
csodálatos időszak mindenképpen jobb volt, mint a mostani.« 
(K. u. k. szellemű párbeszéd az Esterházy-palotában rendezett 
díszvacsorán.) Érvényes-e ez a párbeszéd a huszitizmus eseté-
re is, azaz a csodálatos masaryki idők utáni vágyódás tünetei 
nem a lelki restség tünetei-e?
És vajon a cseh ávósok passzívan tűrik-e majd, hogy likvidál-
ják őket?”247

Bár a korábbiakban említett A dolgok állása című írás többek kö-
zött azt is megállapítja, hogy a liberális, polgári Európa 1914-
ben szűnt meg létezni, ennek ellenére ez a naplójegyzet az 
Osztrák–Magyar Monarchia világa iránti nosztalgiát mégis a 
lelki restség állapotával hozza összefüggésbe, amely a jövőre 
vonatkozó elképzelések híján csupán terméketlen múltba vá-
gyódásként értelmezhető. Az  idézett naplójegyzet az egykori 
magyar diplomata Osztrák–Magyar Monarchia iránti 1947-es 
nosztalgikus emlékezését hasonlítja össze a két világháború 
közötti masaryki időknek a prágai tavasz jelszavai között való 
megjelenésével.248 A napló szövegében a huszitizmus említése 
nyilván a cseh ’68-as törekvések ironikus megközelítéseként ér-
telmezhető. Az irónia azonban itt megint csak a naplóíró rejtőz-
ködésének eszköze, és mély szkepszisének kifejezése, hiszen 
Krleža életművében Jan Hus alakjának megítélése, hasonlóan a 
reformációéhoz és a bogumil mozgalmakéhoz, mindig pozitív. 
Az  idézett naplórészlet végének kérdő mondatai Krleža tépe-
lődéséről és aggodalmáról tanúskodnak, és visszaköszön ben-
nük az 1956-os forradalom elbukásának negatív tapasztalata.

Egy 1968. május 5. előtt keletkezett, keltezés nélküli napló-
jegyzet a második világháború utáni Európában történt kü-
lönböző politikai tiltakozó megmozdulásokat a nemzedékek 
közötti ellentét problémájára egyszerűsíti le. Ezzel mintegy 
kiegyenlíti a vasfüggöny két oldalán jelentkező különböző ha-
talomellenes politikai törekvéseket. Így a nyugat-európai bal-
oldali ifjúsági mozgalmakat a csatlós országok demokratikus 
államberendezkedésért és az idegen hatalom fennhatósága 
247  Krleža 1977/5. 382–383.
248  A kérdéshez lásd a Napló későbbiekben idézett, 1968. május 15-i keltezé-
sű részletét is. (Krleža 1977/5. 432–433.)
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alóli felszabadulásért küzdő, különböző társadalmi rétegeket 
egyesítő reménytelen sorsú felkeléseihez hasonlítja. 

„Hangoskodnak a gyerekek Varsóban, hangoskodnak Berlin-
ben, Párizsban, az összes olasz városban, autókat gyújtanak 
fel, barikádokat emelnek, betörnek az egyetemekre, kövekkel 
törik be az iskolák ablakait, ezek a Marcusétől ihletett »lázadó 
gondolatok hordozói«, ezek a »jövő nemzedékek reményei« ké-
szen állnak nagy történelmi szerepük betöltésére: a politikai, 
intellektuális és erkölcsi valóság megalkuvást nem tűrő taga-
dására. 1956-ban a Petőfi Kör táján is éppen olyan hangosan 
kiabáltak a diákok a pesti utcákon, mint ahogyan ma teszik 
Dubček körül Prágában, vagy ahogyan a beatnikek lármáznak 
Londonban, Bonnban, Frankfurtban vagy Berlinben.”249

Az  1968-as diákmozgalmak ideológusához, Herbert Marcuse 
(1898–1979) német filozófushoz, szociológushoz Krleža ironi-
kus kritikával viszonyul. A „minden létezőhöz határtalan kriti-
kával” viszonyulás ideológiáját, amelynek segítségével kellene 
a „forradalmi értelmiségnek” átvennie a hatalmat, Krleža régi 
tévedések naiv ismétlésének tartja, melynek programja a gya-
korlatban, a létező szocialista államberendezkedésekben már 
megvalósult, fájdalmasan fonák voltát is megmutatva. Marcuse 
absztrakt humanista nézeteivel ellentétben sem az értelmiség, 
sem pedig az egyetemi diákság nem képeznek homogén egysé-
get, hanem sokrétű szociális összetételű csoportokból állnak.250

Krleža utolsó, közvetlenül az 1956-os forradalomra vonat-
kozó naplójegyzete 1968. május 15-i keltezésű. 1956-ról ebben 

249  Krleža 1977/5. 414. Ehhez a kérdéskörhöz tartozik Krleža sokat idézett 
kijelentése is önnön ideáljainak kudarcáról: „Ezek a baloldali gyerekek, 
lázadók, kik ma a nyugat-európai városok utcáin tüntetnek, hisznek a va-
lóság áthidalhatóságában, és abban, hogy mint egy csodálatos álomban, 
egy pillanatban egyszer csak megszabadulhatnak földi árnyékuktól, azt 
hiszik, hogy okosabbak nálunk, mintha mi nem hittünk volna éppen így 
a saját álmainkban, abban, hogy az évszázadok átugorhatók. A különbség 
köztünk és közöttük csak abban van, hogy egykor mi voltunk azok, akik 
ők ma, és velük is az fog történni, ami velünk már megtörtént, meg fogják 
élni ideáljaik megvalósulását.” Predrag Matvejević: Razgovori s Krležom. 
[Beszélgetések Krležával.] Mala edicija Ideja, Beograd, 1974. 57.
250  Vladimir Biti: Marcuse Herbert. (szócikk). In: Krležijana II. [Miroslav Kr-
leža-lexikon II.] Főszerk.: Velimir Visković. Leksikografski zavod „Miroslav 
Krleža”, Zagreb, 1999. 12.
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is a prágai tavasz összefüggésében esik szó. Zárlata a forra-
dalom végére utal: „tudjuk, sajnos, hogyan zajlott le az a ma-
gyar mulatság (1956)”. Krleža ismét hungarizmussal él, a mu-
latšag kifejezés ironikus antifrázisa a forradalom áldozataira 
utal. A  történelem ezúttal is negatív értelmezést nyer, maga 
az értelmezés pedig („a történelem hamisítások sorozatából 
áll”) azokkal a kortárs elméletekkel van összhangban, melyek 
a történelmet narratíváknak, konstruált fikcióknak, a múltat 
pedig hipotézisek sorának tekintik. 

„A  Köztársaság legfontosabb ügyeiben jelen levő orosz as�-
szisztencia huszonnégy évét követően, ma Prágában a »szemé-
lyi kultusz időszakának« bűntetteit vizsgálják […] Ezzel egy 
időben a »Szovjetszka [sic!] Rosszija« pamflettet közöl a T. G. 
Masaryk–Beneš-időszak politikájáról. A  »Szovjetszka Rosszi-
ja« nyíltan fel van háborodva a prágai jelszavaktól, amelyeket 
egyre erőteljesebben hangoztat a cseh sajtó. »Térjünk vissza 
Masarykhoz!« A »Szovjetszka Rosszija« kritikáját a »Rudé prá-
vo« a cseh történelem durva meghamisításának nevezi, mert 
a »Szovjetszka Rosszija« állításai – »sértik a cseh nép méltósá-
gát«. Közbevetőleg, meg szabad-e jegyezni, ha már egyszer a 
történelem meghamisításáról van szó, hogy a történelem nem 
is áll egyébből, mint hamisítások sorozatából.
[…]
Azt, amiről ma a »Szovjetszka Rosszija« ír, és amit ma a »Rudé prá-
vo« hamisításnak nevez, azt jelenti-e, hogy a »Rudé právo«-nak 
ma »bizonyos elképzelése« lenne a történelmi múltról, mint a tá-
bornoknak Franciaországról Colombey-les-Deux-Églises-ben.251 
Két kellemes társalgás252 egyre disszonánsabbá váló szólóáriájá-
val van dolgunk. Mivé válhat egy ilyen hangverseny? Befejeződ-
het-e ez az államközi párbeszéd a pesti Petőfi Körhöz hasonló vitakö-
rök hetvenkedéséhez hasonlóan, hiszen tudjuk, sajnos, hogyan zajlott le 
az a magyar mulatság (1956).”253 (Kiemelés tőlem – M. J.)

251  De Gaulle tábornok birtoka Colombe-ban, ahol Háborús emlékiratait is 
írta. (Mémoires de Guerre, 1954, 1956, 1959.)
252  Ironikus utalás Andrija Kačić Miošić (1704–1760) ferences szerzetes és 
horvát népi költő 1756-ban írt A szláv nép kellemes társalgása (Razgovor ugodni 
naroda slovinskoga) című művére, a 18. századi horvát irodalom egyik leg-
fontosabb alkotására.
253  Krleža 1977/5. 432–433.
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Az idézett naplójegyzet végén található hungarizmus az 1956-
os forradalom elnevezés problémájára utal. 1956 magyar el-
nevezései: forradalom, ellenforradalom, 1956-os (sajnálatos) 
események, népfölkelés és végül megint csak forradalom. Ha 
a történelmet a múltra vonatkozó különböző narrációk, a nap-
ló pejoratív megfogalmazásával „hamisítványok” összességé-
nek tekintjük, akkor joggal feltételezhetjük, hogy a történelmi 
események elnevezései sem képeznek kivételt e tekintetben. 
Ezek az elnevezések lényegesen különbözhetnek egymástól, 
egymás ellen hathatnak, egymást kölcsönösen kizárhatják, 
vagy a legjobb esetben, mint e napló bejegyzéseiben is, vitáz-
hatnak egymással.

A naplójegyzetek, a magyar elnevezésekhez hasonlóan, hol 
eufemisztikus, hol pejoratív elnevezéssel illetik a forradalmat. 
A „pesti események” az első esetre példa (az 1968. március 11. 
és az 1968. május 5. előtti, keltezés nélküli naplójegyzet), „az 
1956-os Petőfi Kör körül kialakult hisztéria” (1968. március 
15.) a második esetre. A „forradalom” elnevezés csak az ano-
nim levelezőlap tartalmát idéző szövegben szerepel. A „pesti 
események” eufemizáló példájával ellentétben az elsőre ezzel 
szinte egyező „pesti Október (1956)” elnevezés külön esetet 
képez. Annál is inkább, mivel ez a metonimikus elnevezés 
már foglalt egy másik forradalomra, az 1917-es októberi orosz 
forradalomra. Az  1968. március 11-i naplójegyzet folytatásá-
ban a „pesti Október (1956)” kifejezést az októberi orosz forra-
dalomra vonatkozó gondolatmenet követi:

„Ma a forradalmi jelszavak nem visszhangoznak többé a Bas-
tille előtti harsonák hangján, sem ártatlanokként, sem pedig 
megrészegedettekként, pardon, ma nem úgy tekintünk a le-
hetséges lázadásokra és felkelésekre, mintha október csak az 
imént született volna meg. Október ma már több mint ötven 
éve Nagyhatalom, és ne feledkezzünk el arról sem, hogy a 
Nagyhatalmak a tömegek és számok törvényének szellemében 
uralkodnak, és, ahogy ez látható is, a győztes forradalmak sem 
kivételek e törvényszerűség alól. (Lásd Clausewitz, A  Sztá-
lingrádi csata, 1942).”254

254  Krleža 1977/5. 376.
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Az  1956-os forradalom horvát elnevezéseire a Krleža irá-
nyításával működő Jugoszláv Lexikográfiai Intézet által egy 
évtizeddel a forradalomról írt naplójegyzeteket követően 
megjelentetett Általános enciklopédia Nagy Imréről és Rákosi 
Mátyásról szóló szócikkeiben is találhatunk példákat: „[Nagy 
Imre] hamarosan kulcsfontosságú alakja lett a budapesti tra-
gikus októberi eseményeknek, amikor pedig a szovjet csapatok 
közbelépésükkel leverték a felkelést, a felkelésben részt vevő 
társaival együtt a jugoszláv követség budapesti épületében 
lelt menedékre.”255 A Rákosi Mátyás-szócikk pedig így fogal-
maz: „A magyarországi 1956-os viharos események idején mint 
a sztálinista politika fő hirdetőjét elítélik, s miután lemondat-
ják állami és párttisztségeiről, a Szovjetunióba távozott.”256 
(Kiemelés tőlem – M. J.)

A naplójegyzetek, bár kétségtelenül írójuk baloldali politi-
kai állásfoglalásáról tanúskodnak, nem osztják a permanens 
forradalom tanát hirdetők nézetét, mely szerint minden, a 
kommunista hatalom ellen irányuló fegyveres tömegmeg-
mozdulás automatikusan ellenforradalomnak tekintendő. Ezt 
bizonyítja az 1968. május 15-én kelt naplójegyzet is, amelyben 
a forradalom és ellenforradalom fogalmak hátterében kirajzoló-
dik egész Európa geopolitikai helyzete:

„Amíg Maurice Clavel úgy gondolja, hogy intellektuális és 
morális párizsi fecskéit a barikádokon a De Gaulle-izmus fe-
nyegeti, a De Gaulle-i típusú elnyomásról mint elérhetetlen 
demokratikus ideálról álmodnak Varsótól Bukarestig. Az uráli 
és az Urálon túli, bajkáli és szibériai testvéreink pedig ezt a nyugati 
komfortosságról való idealisztikus ábrándozást »a burzsuj elnyomás 
régi szép napjai iránti ellenforradalmi vágyakozásnak« hívják.”257 
(Kiemelés tőlem – M. J.)

Összefoglalásképpen megállapíthatjuk, hogy Krleža 1956-os 
forradalmat tematizáló 1968-as naplójegyzetei az önéletrajzi 
műfajok elméleti kérdésköre szempontjából két fő tanulság-

255  Imre Nagy (szócikk). In: Opća enciklopedija Jugoslavenskog leksikografskog 
zavoda. Jugoslavenski leksikografski zavod, Zagreb, 1979. V. 662.
256  Mátyás Rákosi (szócikk). In: Opća enciklopedija Jugoslavenskog leksikografs-
kog zavoda. Jugoslavenski leksikografski zavod, Zagreb, 1980. VI. 748.
257  Krleža 1977/5. 434.
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gal szolgálnak. Egyfelől tizenkét év távolságból óhatatlanul 
retrospektív, visszaemlékező jellegűek, így nem annyira a 
közvetlen napló, mint inkább az utólagos magyarázatokkal, 
értelmezésekkel élő önéletrajz és emlékirat műfaji jegyeit mu-
tatják. Másfelől a napló műfajának megfelelően az 1968-as év 
kortárs történeti eseményeire vonatkozó közvetlen reflexiótól 
sem választhatók el. Ennek köszönhetően Krleža naplóiban az 
1956-os forradalomra vonatkozó részek egyszerre kínálnak az 
olvasónak referenciális és fikcionális olvasatot a Philippe Le-
jeune-i antifikció és autofikció értelmében.258

258  Lejeune 2008.
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Peter Pastor 

ILLYÉS GYULA ÉS NAGY 
LAJOS ÚTINAPLÓJA 
SZOVJETUNIÓBELI 
LÁTOGATÁSÁRÓL

Illyés Gyula és Nagy Lajos útinaplója 
egyaránt még a szovjetunióbeli lá-
togatás évében, 1934-ben megjelent. 
A  történészek kordokumentum-
ként kezelik. Olyanokként, amelyek 
megvilágíthatják azt az időszakot, 
amikor Joszif Visszarionovics Sztá-
lin már konszolidálta hatalmát, és 
kultusza kiépült. Az  útinapló mint 

forrás, hasonlóan a naplóhoz, mint Pritz Pál megjegyzi, „igen 
gondos olvasás nélkül a múlt feltárása helyett számos ízben 
inkább félrevezet”. Az útinaplók írói általában etnocentrikus 
szemléletük foglyai. A  meglátogatott népekre mint kultúrá-
jukban alsóbbrendű lényekre tekintenek. Mint Bentley írja: 
„többé-kevésbé minden útirajz szerzője előítéleteit, elfogult-
ságait és érdeklődését tükrözi”.259 Ám míg a földrajzi felfe-
dezések korában az útirajzok az utazó kulturális felsőbbren-
dűségét láttatják, a 20. század utazói már meg akarják érteni 
a meglátogatottak társadalmát. Sőt esetenként az idegennek 
tűnő gyakorlatokban átvételre érdemes vonásokat is látnak. 
Whitfield jól látja: „az európai utazó, aki évszázadokon át fö-
lényesen parádézott, és nevetett az idegenekre, […] végre rá-
jött, hogy a saját kultúrája nem volt hibátlan, és talán tanulhat-
na másoktól is”.260

259  Jerry H. Bentley: Travel Narratives. 1. Forrás: http://chnm.gmu.edu/wor-
ldhistory sources/unpacking/travesscholar.html (Letöltve: 2015. december 
27.) – A szerző saját fordítása
260  Whitfield 2011. 244.

Peter Pastor és Illyés Gyula, Nagy 
Lajos
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A két világháború között az utazó számára a kommunista 
Szovjetunió többnyire a jövő világa volt. Nem sokkal a később 
nagy októberi szocialista forradalomnak nevezett lenini for-
dulat után Lincoln Steffens (annak idején botrányleleplezései-
ről nevezetes újságíró) Amerikába visszatérve így írt: „A jövő 
világába látogattam, és az már működik.”261 Tehát azt sugallta, 
hogy sokat lehet tanulni a szovjet utópiából. A kommunista 
állam a legtöbb külföldi látogató számára felfedezésre váró 
„terra incognita” volt. „[…] a könyvtárakra menő útleírások 
után – írja Illyés Gyula – még ma sem tud igen többet a nyu-
gati világ a fennállásának immár 
tízedik évfordulóját ünneplő Szov-
jet-Oroszországról.”262

Illyés és Nagy Lajos 1934-ben 
először és együtt látogattak a Szov-
jetunióba. Beszámolóik sokban 
hasonlóak, ám több szempontból 
különbözőek is. Írásaik hasonló fel-
sőbbrendű kultúrafelfogáson ala-
pultak, azt vitték magukkal a har-
mincas évek Magyarországáról.

Illyés Gyula már 1927 decemberében, amikor George Du-
hamel Le Voyage de Moscou című útirajzát ismertette a Nyugat 
olvasói számára, megírta, hogy milyen útinaplót készítene 
egy ilyen útról. Így méltatta a könyvet: „Duhamelnél objektí-
vebben, mindenfelé ilyen egyformán megértő pillantással tán 
még senki sem nézett körül Oroszországban. Az eddigelé ott 
járt utazók legnagyobb része eleve tudta, mit akar Oroszor-
szágban látni, s nem is látott vagy legalább is nem mondott 
el mást, mint ami a saját szociológiai vagy erkölcsi felfogását 
alátámasztotta.” Szerinte Duhamel előítélet nélkül érkezve 
tanulmányozta az ott élő „két lábon járó embert”. Ám azt is 
megjegyezte, hogy Duhamel csak az átlagemberre összpon-
tosít, s „alig lát valami horizontot […] az Új Oroszország meg-
teremtőiről és fenntartóiról, a munkásságról egy szó sem esik 
az egész könyvben. Egy szó sem az állam, a termelés szerve-
zetéről.”
261  Steffens 1931. 799. Angolul: „I have been over the future, and it works.”
262  Illyés Gyula: Duhamel Oroszországában. Nyugat, 1927/22. 713–717. 
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00431/13483.htm (Letöltve: 2016. január 16.)
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Mégis Illyés szerint „a lírai mozaikokból is összetevődik, ha 
hiányosan is, a mai Oroszország képe”, amely a régi Orosz-
ország és a modern Nyugat ötvözete: „A muzsik egy szobá-
ban lakik háziállatjaival s a kérődző tehenek az éles villany-
világítás alatt csodálkozva hallják a varrógép csattogását.” E 
kép már Illyés lírai képzeletét is magába fonja. Duhamel nem 
beszél sem villanyvilágításról, sem a paraszttal egy szobá-
ban élő tehenekről, sem a varrógép csattogásáról, amely va-
lószínűleg pedállal hajtható, mint az a gép, amelyről később 
Illyés ír útikönyvében, amikor benéz egy parasztház ablakán 
Nyegorjeloje faluban, és a szobában petróleumos nagy függő-
lámpa alatt varrógépet lát.263 Duhamelnél ezt olvassuk: „Bo-
risz Pilnyak vitt minket a falulátogatásra. Az most is szerény 
és nyomorúságos. A parasztok a deszkaházaikban, ahol a kis 
borjú szomszédos a varrógéppel, a világ minden parasztjára 
emlékeztetnek, a mi parasztjainkra, például a Cévennes-ben, 
akik középkori parasztokként élnek.”264

A hagyomány és modernitás kontrasztjára Illyés még a te-
lefont említi, amely a húszas években is a második ipari for-
radalom jelképe volt. Duhamel – Illyés szerint – megbírálja 
az oroszokat a telefonon folytatott véget nem érő vitáik miatt: 
„A  telefon elsősorban a legrégibb tulajdonság, a vége-hos�-
szatlan vitatkozási mániát szolgálja, azt a túlzott társadalmi 
kedvet, amit Jacques Rivière még a háború alatt nevezett el 
gout [sic!] du soviet-nek, s amely most már kezd veszélyes ará-
nyokat ölteni.”265 Valójában Duhamel éppen az ellenkezőjét 
állítja. Az oroszok inkább azért szeretnek összegyűlni, hogy 
„fizikai és spirituális érintkezést találjanak, a bizalom elvé-
nek új és mámorossá tevő melegségét”.266 Duhamel felhozza, 
hogy az oroszok kollektivizmusára felfigyelt már a Nouvelle 

263  Illyés Gyula: Oroszország 1934. In: Illyés 1974. 19. 
264  Duhamel 1927. 57–58. „Boris Pilniak nous mena visiter le village: il est 
toujours humble et misérable. Les paysans, dans leurs maisons de madri-
ers, où le petit veau voisine avec la machine à coudre, me firent songer à 
tous les paysans du monde, à nos paysans cévenols, par exemple, qui ne 
sont pas encore, quant à leur manière de vivre, bien différents eux-mêmes 
des paysans du moyen âge.”
265  Illyés Gyula: Duhamel Oroszországában. I. m.
266  Duhamel 1927. 36. „Il aime de s’assembler, moins encore, je pense, pour 
débattre ses affaires que pour chercher, dans le contact des corps et des 
âmes, une chaleur enivrante et neuve, un principe de confiance.” 
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Revue Française főszerkesztője, az író Jacques Rivière, aki a „le 
phénomène du soviet” (szovjet jelenség), és nem az Illyés ál-
tal hangoztatott „goût du soviet” (szovjet íze) kifejezést hasz-
nálja. Duhamel azonban sehol sem említi, hogy a terminoló-
giát Rivière már a háború alatt bevezette, csak annyit, hogy 
az oroszok kollektivizmusára már a háború alatt is felfigyelt 
Rivière, és erre (később) jól rátapintott kifejezésével.267 Rivière 
ezt a kifejezést azonban csak a háború után, 1919 szeptem-
berében megjelent cikkében írta le először a Nouvelle Revue 
Française-ben. Ebben a cikkben az oroszországi szovjetek in-
tézményében a forradalom előtti kollektivizmus folytatását 
látta, ami szerinte a személyes szabadságjogot megtépázó ha-
gyomány.268 

Duhamel ugyan bírálja a moszkvai vendégházban megta-
pasztalt állandó telefoncsengést, de a telefonos fecsegést („raz-
govor”) – amely szerinte csak súrolja a beszélgetés határait – 
nem tartja „szovjet tünetnek”. Az orosz telefonhasználatban a 
régi és az új szokások ütközését látja, „amely nem segít ahhoz, 
hogy túllépjenek a híres szláv pontatlanságon. Sőt, azt súlyos-
bítja és komplikálja”.269 Mivel Illyés kitűnően tudott franciául, 
tudatosan olvashatta félre Duhamel szövegét. Vagyis a „saját 
szociológiai vagy erkölcsi felfogás”-a szerint fogalmazta meg 
mondanivalóját. Ezzel – ismételjük – 1927-ben már megelőle-
gezte, hogy a maga útirajza is pontatlan lesz.

Illyés nem említi, hogy Duhamel író barátjával, Luc Durta-
innel látogatta meg a Szovjetuniót a Művészeti Tudományos 
Akadémia meghívására. Durtain L’autre Europe. Moscou et sa 
foi (A másik Európa. Moszkva és hite) című útinaplója 1928-
ban jelent meg, s abból már 1927 októberében közölt részletet 
a Nouvelle Revue Française-ben, Érkezés Oroszországba címmel. 
Illyés valószínűleg olvasta Durtain cikkét, s könyve megírá-

267  Uo. 37. „[…] ce qu’il appelle «le phénomène du soviet», cette tendance 
naturelle à la précipitation, comme diraient les chimistes, ce besoin de s’ag-
glutiner et de tenir conseil.” 1916 áprilisában Rivière a naplójában azt írja, 
hogy „A  francia előbb egy individuum, mielőtt társas lény lesz. Az oro-
szokra az ellenkezőjét lehetne mondani.” („Les Français existent à l’état 
individuel, avant d’exister à l’état social. On pourrait dire le contraire des 
Russes”.) In: Jacques Riviere: Russie. Editions L’Aire, Paris, 1995. 41.
268  Jacques Riviere: Decadence of Freedom. In: Cap 1984. 154., 156. 
269  Duhamel 1927. 188. „Il ne pallie pas la fabuleuse inexactitude slave, mais 
l’aggrave et la complique.”
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sa előtt biztosan olvasta könyvét is. Hiszen abban megemlí-
ti, hogy Durtain szerint kettő- vagy háromszázezerre tehető 
az otthontalan utcagyerekek száma.270 Ezek a számok csak 
A másik Európában találhatók.271 Illyés útinaplójának stílusa is 
inkább Durtainére hasonlít, kezdve a szovjet határállomáson 
szerzett élményekről való beszámolóval. Ezekről mind a ket-
ten beszámolnak.272

Duhamel útitársának észrevételeit komolyan értékelte, ezért 
„néha egyes számban és néha többes számban” fogalmazza 
írását.273 Durtain könyvében szintén számos helyen hivatkozik 
útitársára. Ám amint a recenzens Illyés Durtaint, úgy a naplóíró 
Illyés Nagy Lajost sem említi. Míg a francia látogatók gyakran 
vetik egybe a szovjet és a francia gyakorlatot, Illyés ritkán hi-
vatkozik Magyarországra.274 Ha igen, akkor csak felszínes dol-
gokat hasonlít össze, mint az ivászatot vagy a flörtölést. Leke-
zelően írja, hogy az újnak tűnő szovjet gyakorlatok Nyugaton 
már régen megvalósultak: „A  szovjetnek nem egy korszerű 
intézkedése csak Oroszországban újdonság.”275 Illyés Gyula és 
Nagy Lajos a Nyugatba Magyarországot is beleértette, amely 
Szilágyi Ákos véleménye szerint a „Nyugat kelete volt”.276

Illyés utazásának nem az volt a célja, hogy a cári Oroszor-
szágot a Szovjetunióval hasonlítsa össze. Ő a szocializmus 
alatti változásokat akarta megfigyelni. Az első kiadás szerint 
„Oroszországi tartózkodásom alatt ellenforradalmárként vi-
selkedtem, úton-útfélen számon kértem azt az álmot, amely 
oly idős, akár az emberiség. Saját ígéreteikkel s jelszavaikkal 
igyekeztem sarokba szorítani őket, füleltem a választ, vagy a 
magyarázkodást.”277 Az  1974-es második kiadásból azonban 

270  Illyés 1974. 173. Illyés írja: „»Nyolcmillió apátlan-anyátlan gyermek!« 
Luc Durtain 1927-ben legfeljebb két-háromszázezret tételez fel.”
271  Durtain 1928. 211. Durtain írja: „«Huit millions de bezprizorni!» Non: 
deux à trois cent mille.” 
272  Uo. 18.
273  Duhamel 1927. 15. 
274  Hammerstein Judit megjegyzi, hogy Illyés „tudatosan elkerülte, hogy a 
látottak kapcsán a hazai viszonyokra tegyen bíráló megjegyzéseket”. Ham-
merstein 2007. http://ujnautilus.info/illyes-gyula-nagy-lajos-es-andre-gide-
a-szovjetunioban-ii-resz (Letöltve: 2016. május 28.)
275  Illyés 1974. 119.
276  Szilágyi 1989. 22.
277  Illyés 1934. 10. Az 1974-es átírt szövegben: „Oroszországi tartózkodá-
som alatt szánt szándékkal, az ismeret kedvéért, mindennek ellenkezője-
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az „ellenforradalmárként viselkedtem” kifejezés kimaradt, 
helyette „mindennek ellenkezőjeként” tünteti fel magát. Mód-
szerét Széchenyi Ágnes „utólag igazított közlésnek” nevezi.278 
Az 1956-ot ellenforradalomnak minősítő kádári Magyarorszá-
gon érthetően nem akarta magát ellenforradalmárnak titulálni. 

A régi és az új összehasonlítását Illyés néha mégis megte-
szi. „A családot, a társadalom alapját tehát a forradalom sem 
törhette össze. Más formában, más feltételekkel rendíthetetle-
nül tovább él.”279 Vagy amikor Moszkva városképének a vál-
tozásáról ír, a változásokat Rettegett Ivánig vezeti vissza.280 
Amikor az új építkezéseket kritizálja, a Nyugattal, és nem 
Magyarországgal vet egybe.281

Utazásának célja Duhameléhez hasonló: „Mint mindenütt, 
itt is az emberek életét szerettem volna megismerni. És elfogu-
latlanul azt a rendszert, mely sorsukat most irányítja. Az ol-
vasót nem érdekelheti világnézetem, társadalmi felfogásom, 
igyekeztem is megfeledkezni róla, hogy jobbra-balra egyfor-
mán figyelhessek. A proletárforradalom egy pillanatát szeret-
tem volna látni, oly szenvedélymentesen, mintha Klio tudósí-
tójaként érkeztem volna.”282 E célt útinaplója nem bizonyítja. 
Duhamel írásának befolyása kitapintható abban is, hogy míg 
Illyés recenziójában kritikusa volt annak, hogy Duhamelt a 
„kisember” érdekelte, az ő könyvében is megjelennek ezek 
az embertípusok. Duhamel hatása jelentkezik abban is, hogy 
Illyés útinaplójában a „szovjet ízét” anélkül említi, hogy Du-
hamelre hivatkozna, és ezt megint csak, mint recenziójában, 
a „goût de soviet”-nek titulálja úgy, hogy Jacques Rivière-re 
hivatkozik, és megismétli a Duhamel-recenzióban már megírt 
félreolvasást, hogy Rivière kifejezése a háború alatt született, 
és hogy az oroszok szeretnek vitatkozni.283 

Míg Duhamel könyvének recenziójában kifogásolta, hogy 
a francia író nem beszélt egy munkással sem, Illyés, miután 
meglátogatott egy munkást egy golyóscsapágygyárban, meg-

ként viselkedtem.” Illyés 1974. 17.
278  Széchenyi Ágnes: Illyés Gyula naplójegyzeteiről. Kézirat. 2.
279  Illyés 1974. 123.
280  Uo. 37.
281  Uo. 41.
282  Uo. 75. 
283  Uo. 72.
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változtatta véleményét: „Oroszországi utamon nem annyira 
a rendszer érdekelt, mint az emberek. Mit állapíthattam meg 
róluk? […] Gépet már eleget láttam. Embereket szeretnék 
látni.”284 Mindent összegezve, Illyés végül is, mint Duhamel 
1927-ben, „két lábon járó” emberekkel kívánt megismerkedni. 

Illyés véleményének átfogalmazása George Bernard Shaw 
szavaira emlékeztet. Shaw 1931-ben tett látogatása során a ter-
vezettnél több munkást ismert meg. Ezért a Szovjetunió lel-
kes támogatója kijelentette: „minél több proletárt látok, annál 
inkább megköszönöm a Jóistennek, hogy nem vagyok az”.285 
Szavai a felsőbbrendűség érzését mutatják, s az más nyuga-
ti látogatók írásaiban, beleértve Duhamelt, de Illyést és Nagy 
Lajost is, megtalálható. Tehát a Szovjetunióval szembeni nyi-
tottságukkal nem adták fel a Nyugat szabadelvűségét.286

Míg Illyés Duhamel és Durtain útinaplója alapján munkál-
ta ki saját útirajzának megközelítését, Nagy Lajos gondolatai 
valószínűleg Illyés Gyula készülő könyvének olvasása közben 
kristályosodtak ki. Hiszen könyvét Illyés először a Magyaror-
szág című napilapban Ezt láttam Oroszországban címmel 1934. 
szeptember végétől október végéig folytatásokban közölte.287 
Nagy a Nyugatban az Illyés könyvét ismertető recenziója ele-
jén megírta, hogy közös utazásuk kezdetétől nyilvánvaló volt 
Illyés könyvíró szándéka. Ezért mindenről részletesen jegyzet-
elt. Nagy Lajos is jegyzeteléssel kezdte, ám a látottak elkedvet-
lenítették, és ezért elállt tervétől. Hazatérte után egy-két héttel 
azonban mégis a tollforgatás mellett döntött. E beállítást ellen-
ben cáfolja, hogy utazásuk vége felé, amikor Illyéssel egy szov-
hozt látogattak meg, Nagy – mint írja – húszoldalas jegyzetet 
készített a látottakról. Később arról is tájékoztatja az olvasót, 
hogy „utcai sétáimon feljegyzéseket csináltam”.288 Mindez azt 
tanúsítja, hogy igenis végig jegyzetelt. Úti jegyzeteit folytatá-

284  Uo. 89–90. 
285  Shaw 1964. 21.
286  Caute 1973. 5.
287  Kolontári 2004. 40. Kolontári cikkében azt is említi, hogy „Nagy Lajos – 
nyilván Illyés könyvének hatására – […] kezdi meg cikksorozat formájában 
úti élményei közlését.” (43.) Ez nem egészen pontos, hiszen Nagy maga írja 
recenziójában, hogy érkezése után egy-két hétre elhatározta, hogy úti raj-
zot fog írni, amelynek első része, alig egy hétre Illyés első cikke után, már 
október 6-án megjelent. 
288  Nagy 1989. 142., 159.
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sokban Bajcsy-Zsilinszky Endre hetilapjában, a Szabadságban 
jelentette meg 1934. október 6-tól 1935. május 12-ig.289 Könyve 
ellenben csak 1989-ben látott napvilágot. Ennek van egy függe-
léke, amely egy Szovjetunióban írt naplótöredéket tartalmaz. S 
az szintén az állandó jegyzetelésről tanúskodik. 

Nagy szerint Illyés „írói szemmel, írói szemlélettel tekintet-
te át még egyszer egész emlékanyagát, s oly attitűddel vetette 
papírra azt, hogy közben még saját érzései felett is a tárgyila-
gos bíró módján tartott ítélőszéket”. Nagy azt is bevallja, hogy 
„magam – miután mégis csak rászántam magamat – ugyanez-
zel a módszerrel írom le utamat, amely azonos az Illyés Gyula 
útjával, s írásaink mégis, amint hatásukból látom, különböz-
nek egymástól”. Illyés írása olvasmányosabb, mert szerzője 
„megengedi magának, hogy költő legyen. Elhallgat, felbont, 
dramatizál, kitalál. Ez által a tények közti űrt is kitölti, mégpe-
dig élő, az életet az olvasó számára megjelenítő anyaggal […] 
Úgy látom, hogy a valóságot jobban ábrázolja a költő kitalálá-
sa, mint a tanúvallomáshoz való szinte kínos ragaszkodás”.290 
Dicsérete kétélű bók. Hiszen ha Illyés írásában kitalált és el-
hallgatott, akkor útinaplója nem teljesen megbízható. Ugyan-
ez mondható Illyés 1927-es recenziójáról is.

Nagy Lajos recenziójában arra is felhívja olvasói figyelmét, 
hogy Illyés útinaplója az orosz életet nem tárgyilagosan mu-
tatja be. Ezt maga Illyés is alátámasztja. Indulása előtt mondja 
Babits Mihálynak, hogy beszámolója pozitív lesz: „Nem írom 
meg az igazat!”291 Könyvét ellenben azzal kezdi, hogy egy 
oroszországi ismerősre hivatkozik, aki arra kéri: „Pisítye práv-
da! [sic!] – Írjátok meg az igazságot!” 1945 júliusában írt nap-
lóbejegyzésében visszaemlékezett Gömbös Gyulával történt 
1935. április 12-i találkozására. A  miniszterelnök kérdésére, 
hogy a „színigazat” írta-e a Szovjetunióról, nemmel válaszolt: 
„Amennyit elhallgattattak velem még így is a dicsérendőből, 
ugyanannyit hallgattam el önszántamból a kifogásolandóból. 
Így kellett mérnem a dolgot, hogy a végleges benyomás azért 
mégis a valóságnak feleljen meg.”292

289  Kónya Judit: Utószó. In: Nagy 1989. 187.
290  Nagy 1934. 603–604. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00587/18382.htm 
(Letöltve: 2015. december 25.)
291  Hammerstein 2007. 
292  Illyés 1986. 94.
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1974-es naplójegyzeteiben Illyés leírja, hogy a Szíves kalauz 
korrektúrapéldányát olvasva oroszországi útirajzának „sa-
játságos igazságát” konstatálta. A könyv „szenvedőket akart 
támogatni, egy szenvedő népet. A  Szovjetuniót akkor még 
Magyarországról csak bemocskolás érte. Sötét foltot én azért 
nem rakhattam rá – a kép így – a helyzet folytán – hamis lett 
volna. Aztán, mert a jót se mondhattam ki tetszésem szerint. 
Így, amennyi kedvezőt, annyi kedvezőtlent is mellőznöm kel-
lett. A feladat a valóság síkján lehetetlennek látszott. Ez tüzelt 
szinte szürrealista dacra. Ma másként írnám.”293

Illyés tárgyilagossága már könyvének kezdetén is kérdéses. 
„Nyegorjeloje széles peronján nyolc katona áll sorfalat. Fegy-
ver nincs náluk. Fegyvere, apró revolvere csak a parancsnokló 
őrnagynak van, aki térdig érő, hatalmas csizmában, bricsesz-
ben, rengeteg derék- és vállszíja között, sapkája alól kilángoló 
göndör, vörös fürtjeivel és termetes keleti orrával úgy mered 
ott, mint egy plakát, hogy harsányan tudassa az érkezőkkel: 
a szovjet nem ismeri a fajták közti különbséget.”294 Az őrnagy 
Illyés általi leírása és a megjegyzése a „fajták közti” különb-
ségről a zsidókkal szembeni, Magyarországról is ismert el-
lenszenvet tükrözi. Az  „utólag igazított közlés” egy másik 
példája, hogy útinaplójának 1974-es kiadásában a zsidó klas�-
szikus sztereotípiáját megjelenítő „kilángoló” és „keleti” jel-
zőket kihagyta. Az átírt mondatrészlet így szól: „sapkája alól 
kigöndörödő, vörös fürtjeivel és termetes orrával úgy mered 
ott, mint egy plakát”.295 Mindkét változatban benn maradt az, 
hogy csak a parancsnokló zsidó őrnagynak volt a katonák kö-
zött fegyvere.

Útinaplójának egy másik bejegyzésében Illyés megelége-
déssel jegyzi fel, hogy meg tudja állapítani: ki milyen nem-
zetiséghez tartozik, beleértve a zsidót is. A  proletár Moszkva 
fejezetben azt írja, hogy „lassanként az arcokat is felfedeztem. 
Orosz, tatár, zsidó, kaukázusi vonások alatt az arcok is jórészt 
a proletárság nemzetközi jegyeit mutatják.”296 Az 1974-es ki-
adásban megint csak „utólag igazított közlés”, amikor a zsi-

293  Illyés 1990. 76.
294  Illyés 1934. 7.
295  Illyés 1974. 13.
296  Illyés 1934. 18. 
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dót a listából kihagyja.297 Valótlanul állítja tehát, hogy nincs 
különbség az 1934-es és az 1974-es kiadás között.298 Mint írja, 
„vannak azonban művek, amelyek törnek, repednek későbbi 
hozzányúlásra. Azok, amelyeknek az az érdekességük – érté-
kük tán –, hogy szorosan hozzátartoznak az időhöz és ugyan-
akkor egy jellem fejlődéséhez.”299 Ebben Illyésnek igaza volt, 
de talán nem úgy, ahogy ő gondolta.

Az állítólagos oroszországi zsidó hatalom kérdését Duha-
mel is megszellőztette útirajzában: „Tényleg ők a főnökök ma? 
Mindenhol ott vannak? Ez  egy kétségtelenül hasznos téma 
ahhoz, hogy felélesszen antiszemita szenvedélyeket, amelyek 
még a nyugati tömegekben sem hunytak ki. Az igazat meg-
vallva, a régi Oroszországban a zsidók nem töltöttek be sem-
milyen fontos pozíciót. Mára épp úgy elfoglalták ezeket, mint 
Franciaországban és Angliában, ahol érdemeik és munkájuk 
szerint kezelik őket. Az oroszok jobb, ha hozzászoknak, hogy 
az igazság így működik a világon. A szabad versenyben az 
nyer, aki képes rá.”300 Durtain hasonló perspektívában látja a 
zsidóság helyzetét. Mint írja: „A cári elnyomás meggátolta ez 
üldözött fajnak a belépését a hivatásos pályákra, bezárta előt-
tük az egyetemek kapuit, és ezzel kellőképp megmutatták a 
forradalmi utat: jelezve már azon a véres pogromok nyomait.” 
Durtain úgy vélte, hogy a zsidó származású Trockij a hadse-
reggel, amelyet felállított, nemcsak a forradalmat, de Oroszor-
szágot is megmentette a „feldarabolástól és a még rosszabb-
tól, a felbomlásától”.301 Duhamel kérdését, miszerint tényleg a 
zsidóké-e a hatalom, Durtain is feltette magának. Azt felelte, 
hogy „a moszkvai tanácsokban már nem a zsidók a főnökök 
[…] De nagy számban találkozik velük az ember a közszol-
gák és az értelmiségiek között: Oroszország nem veszít ezzel 

297  „Lassanként az arcokat is felfedeztem. Orosz, tatár, kaukázusi vonások 
alatt az arcok is jórészt a proletárság nemzetközi jegyeit mutatják.” Illyés 
1974. 28. 
298  Hammerstein Judit írásában nyilvánvalóan elfogadja Illyés állítását, hi-
szen cikkében azt írja, hogy könyvét „a második világháborút követően 
több ízben, változás nélkül kiadták.” Hammerstein 2007.
299  Illyés 1974. 7–8.
300  Duhamel 1927. 228–229. Durtain írja: „Il me semble que le people russe 
ait gardé, parmi les superstitions d’antan qui ont survécu à la tourmente, 
un assez vif antisémitisme.” Durtain 1928. 298.
301  Durtain 1928. 296.
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semmit. Úgy néz ki, hogy az orosz nép megtartott egy eléggé 
erős antiszemitizmust a régi babonák között, amelyek túlélték 
a vihart.”302

1927-ben a Moszkvai utazásról a liberális Nyugatban írva Il�-
lyés nem gondolt arra, hogy ismertesse Duhamel könyvbeli 
kiállását a zsidók egyenjogúságáért. Ilyenfajta összefoglaló 
1927-ben Illyés számára is kiállást jelenthetett volna a magyar-
országi zsidóság egyenjogúságáért.

Duhamel megállapítása, hogy a tömegek Nyugaton is át 
vannak itatva az antiszemitizmus szellemével, Magyaror-
szágra is vonatkozott. Ezzel nyilvánvalóan Illyés is tisztában 
volt. 1929. június 28-án a következő sorokat jegyezte be napló-
jába két budapesti munkásnő beszélgetéséről, amelyet a villa-
moson hallott: „Átkozódás a kommunisták ellen. »Nyomorult 
gazemberek, akik nem akarnak dolgozni.« – »Mind nincste-
len csavargó és zsidó, akik a prolikból akarnak élni.« Mind a 
két nő oly szegény külsejű, hogy szegényebbet képzelni sem 
lehet.”303 Duhamel és Durtain útikönyvének elolvasása után, 
és a korszak Magyarországa hétköznapi antiszemitizmusá-
nak tükrében, Illyés megjegyzése a nyegorjelojei zsidó tisztről 
nyilvánvalóan ezt a világot tükrözi.

Nagy Lajos szintén magával vitte magyarországi előítéleteit, 
mert zsidókat látott mindenütt. Mindez eredeti naplótöredé-
keiben megtalálható. 1934. július 21-i harkovi jegyzetében írja: 
„A szállodában itt is csupa zsidó van. Rosztovban is így volt. 
Ott már volt francia zsidó is […] Itt sok a szép nő és sok a zsidó.” 
Az 1934. július 24-i dnyeprogeszi bejegyzésében a hotel szolgál-
tatásai miatt panaszkodik, ahol semmi sem működik: „A für-
dőszoba rémes, ágy rémes. Mint egy teknő. A piliscsabai kato-
nai barakktáborban jobban voltam elhelyezve. Életem is jobb 
volt.” Majd hozzátoldja: „Minden új vendég zsidó.”304 Odesszá-
ba hajózva megjegyzi, hogy „az első osztályon sok a zsidó”.305 

A  Szabadságban megjelent cikkei nem tükrözték előítéletét. 
Talán zsidó származású feleségére volt tekintettel. Vagy a mé-
lyebb okot talán Szilágyi Ákos látja: „1934-ben nem szerette 
meg a Szovjetuniót, de még kevésbé szerette Horthy Magyar-

302  Uo. 298.
303  Illyés 1986. 10.
304  Nagy 1989. 169–170., 176.
305  Uo. 181. 
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országát.”306 Az  is lehet, hogy felismerve kispolgári előítélete-
it, nyomtatásban a zsidókkal sem kívánt előítéletesnek tűnni. 
Leningrádban, ahol a két magyar látogató az elegáns Astoria 
hotelben kapott szállást, Nagy a következőket írta: „Este a szál-
lóban azt tapasztalom, hogy az illemhely takarítója, magyarul 
klozetos asszony, egy patriarkális korú férfi. Ez kellemetlenül 
lep meg. De elismerem, hogy meglepődésem merőben kispol-
gári előítéleten alapszik. Mert ha muszáj valakinek ezt a foglal-
kozást űzni, miért legyen az illető inkább nő, mint férfi?”307

Útirajzában Nagy Lajos összehasonlításokat tesz az orosz 
és a nyugati zsidóság közt. Rosztovban „elutazásom előtt 
meglátogatott a szállodában valami helybeli kultúregyesület 
elnöke, tovaris Stein. Ezt a tovaris Steint azért említem meg, 
mert érdekes jelenségnek találom. Ugyanis cvikkeres, kecske-
szakállú izraelita, a neve is Stein, – és egy betűt nem tud né-
metül”. Meglepi, hogy kevés orosz zsidó értette ezt a nyelvet. 
Mint írja, „lehet, hogy másokat az ilyen apróság nem érdekel, 
de én rendkívül érdekesnek találtam, mert számomra még 
soha nem tapasztalt kuriózum volt”. Ugyanakkor kijelenti: 
„Az oroszországi zsidók nyilván különböznek a nyugat-euró-
paiaktól: harcias, kemény embereket láttam közöttük”.308

Az  orosz és magyar zsidók közti megkülönböztetést egy 
másik kommentárja is mutatja. Leningrádi útjuk után Moszk-
vában a Novo-Moszkovszkaja Hotelban kaptak szállást. 
„A  Novo-Moszkovszkaja éttermének egyik üzemvezetőjével 
– írja Nagy Lajos –, a magyarral beszélgettem. Javíthatatlan! 
Magyar, sőt pesti, sőt pesti zsidó társadalomszemléletétől so-
hasem fog megszabadulni. Valóságos áhítattal közölte velem, 
hogy a terem szélső asztalánál magányosan ülő kis mongol 
nő, »igen előkelő nő, hercegnő, ki van adva a vezetőség részé-
ről a parancs, hogy megkülönböztetett udvariassággal kell 
vele bánni«.”309 Az orosz és magyar zsidók összehasonlítása 
Nagy társadalomszemléletét is tükrözi: tudni kell, hogy ki a 
zsidó, és ki nem. A  nem publikált naplójegyzeteihez képest 
azonban megjegyzései visszafogottak. Nyomtatásban még ar-
ról is számot ad, hogy Rosztovban egy fiatal zsidó gyermek

306  Szilágyi 1989. 25.
307  Nagy 1989. 100.
308  Uo. 150–151.
309  Uo. 124.
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újság-szerkesztő „kérdése annyira megtetszett nekem, hogy 
megöleltem érte”. 310 Napló jegyzeteiből ellenben az tűnik ki, 
hogy helyenként a zsidók jelenléte is irritálja.

Útjára Illyés Gyula fényképezőgépet is vitt magával. 
Az 1934-es könyvében a szövegek közt 47 rossz minőségű kép 
található. Néhány Illyés gépéből származik, zöme szovjet pro-
pagandafénykép.311 Az 1974-es kiadásban csak egy rajzkarco-
lat látható. Orosz nyelven a teljes 1974-es változat 2005-ben je-
lent meg 16 fényképpel, amelyből talán tizenhármat készített 
Illyés.312 A kötetben Illyést és Nagy Lajost ábrázoló moszkvai 
kép is van; valószínűleg egymást fényképezték le.313 Mind a 
magyar, mind az orosz kiadás fotói kedvezőnek mutatják be a 
szovjetunióbeli állapotokat, modernitást és társadalmi elége-
dettséget sugallnak.314 Maga az írás ellenben kevésbé rózsás 
képet fest. Például az egyik fénykép arató kombájnt ábrázol 
„aratás” aláírással. Illyés leírása más. „Künt a határban ép-
pen arattak. A gabona, mint mondtam, tele van bogánccsal, 
pipaccsal, konkollyal.”315 Nagy pedig azt írja: „A vetemények 
állapota rossz. Igaz, esett az eső. Különösen a búza, rozs csupa 
gaz.”316 A kukoricásokról hasonlóan kommentál: „a kukoricák 
gyérek, gazosak, nincsenek feltöltögetve”.317

Illyést olvasva – „megállítottunk egy-két kombájnt, beszél-
gettünk a munkássokkal” – azt képzelnénk, hogy barátságos 
eszmecsere folyik a látogatók és a kombájnosok között.318 Nagy 
ellenben a zernográdi Verbljud mintaszovhoz kombájnosaival 
való találkozónak a tartalmát is feltárja: „Rettentően közönyö-
sek hozzánk, amennyiben nem, hát inkább megvetnek ben-
nünket. Ja, világjáró burzsujok vagyunk a szemükben. Vagy 
újságírók, akik jönnek, nézelődnek, mosolyogva kérdezget-

310  Uo. 151.
311  Fejér 2005/5–6. http://www.fotomuveszet.net/korabbi_szamok/200556/
irodalom_es_fenykepezes_3_resz?PHPSESSID=c421c98f8848f526a5512644
bc4c39c3 (Letöltve: 2016. február 3.)
312  Illyés 2005.
313  Uo. 228., 230.
314  Uo. Szám nélküli oldalak.
315  Illyés 1974. 189.
316  Nagy 1989. 140.
317  Uo. 146.
318  Illyés 1974. 189. Az orosz publikációban egy traktor által húzott kom-
bájn, a magyarban csak egy cséplőgép látható, az is a Hortica kolhozban. 
Illyés 1934. 180. 
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nek, bólintgatnak, otthon azután azt írják róluk, hogy kisgye-
rekeket sütnek ebédre.”319

Nagy már röviddel Moszkvába érkezése után hasonló el-
lenséges megnyilvánulást érez egyik magyar származású 
vendéglátójánál. A  háztartási alkalmazott Tatjána „tekinte-
tében van valami kedélyességgel enyhített gyűlölet is. Mert 
nem egészen proletárosan vagyok öltözve.”320 A nő kitekerné 
„egy pár burzsujnak a nyakát”. „Ez nekem szólt” – fűzi hozzá 
az író.321

Nagy szerint tehát a meglátogatott munkások a szovjet pro-
paganda hatása alatt állnak, és ellenségnek tekintik a látoga-
tókat. Az írók pedig eltérően vélekednek a zernográdi főiskola 
falán olvasható szólamról. Itt Illyés a naiv, Nagy Lajos a reális. 
Amikor az „elektrifikáció + szovjethatalom = kommunizmus” 
jelszót olvassa angolul, az előbbi megjegyzi: „a tanterv előírja 
az angol és német nyelvet is”.322 Nagy a szlogen alatti másik 
jelszót – Workers of the world unite! – is említve azt állítja, 
hogy azok a külföldi látogatók számára lettek kirakva. És le-
szögezi, hogy „[a]z angol feliratok mutatják, hogy ez a Verbl-
jud egy kissé mégis csak kirakatintézmény”.323

Az  1934-es magyar és a 2005-ös orosz kiadásban is sze-
repel Ivaniszov, a horticai kolhoz elnökének képe. Az orosz 
edícióban ő csak mint egy „ukrán ember” szerepel.324 A ké-
pen egy magabiztos, fehér inges, tatár sapkás ember látható 
ceruzával a kezében, és egy terepjáró autóval a háta mögött. 
Mindkét magyar látogató leírja, hogy Ivaniszov elvtárs mar-
hapásztorból, majd vöröskatonából lett kolhozvezető.325 Illyés 
azt is hozzáteszi, hogy a kolhozt „1921-ben, a polgárháború 
végén, nyolc család alapította. A  tagok a falu legszegényebb 
parasztjai voltak, hatvan hektár földön két tehénnel és egy ló-
val kezdték a közös gazdálkodást. A  többiek a kulákharcok 
idején léptek be.”326

319  Nagy 1989. 146.
320  Uo. 62.
321  Uo. 62.
322  Illyés 1974. 188–189.
323  Nagy 1989.145.
324  Illyés 1934. 179.; Illyés 2005. 233.
325  Nagy 1989. 161.; Illyés 1974. 209.
326  Illyés 1974. 209.
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Az úgynevezett kulákharcokról és a kollektivizálásról Il�-
lyés utazása vége felé nyilvánított véleményt: „Tizenöt évi 
késéssel a vidéken is végigsöpört a kommunista forrada-
lom. De vajon szükséges volt-e ez a véres kerülő? Miért kel-
lett a parasztság számára a »polgáriasodás« csapdáját nyit-
va tartani? E kérdésemre néhányan a minden alól feloldó 
»történelmi szükségszerűségre« hivatkoztak, amelyet már 
megtanultam gyűlölni.”327 Nagy hasonlóképpen vélekedett. 
Megkérdezte Ivaniszov kolhozelnököt, „mi történt a föld-
tulajdonos parasztokkal? Ő mosolyogva csak ennyit felelt: 
megszabadítottuk tőlük a földet. A  felelet nem elégített ki, 
zavarba ejtett.”328

Mivel a horticai kirakatkolhoz közel volt a dnyeprogeszi 
vízerőműhöz, villannyal hajtott gépeket láthattak a látoga-
tók, amelyek a kommunista jövőt jelenítették meg, azt sugall-
va, hogy a kommunizmus túlszárnyalja a Nyugatot. Nagy 
írja: „Minden gépet villany hajt. Villanykályha melegíti a 
kisborjuk istállóját, villanyvilágítás mindenütt, a cséplőgé-
pet villamos motor hajtja, a fejéshez is villamos fejőgépet 
alkalmaznak”.329 Illyés is megjegyzi, hogy „itt láttam életem-
ben először elektromos fejőgépet”.330 Nyilvánvalóan ezzel a 
kijelentéssel Illyés az orosz haladást kívánta hangsúlyozni. 
Azonban hiányzott ezen észrevételéből is az összehasonlí-
tás módszere.331 Nagy Lajos leírása is inkább ábrázoló, mint 
analitikus. Az összehasonlítás a szovjetunióbeli változások-
ra szűkíti le a képet.

A  paraszti szegénységet Illyés utazásának utolsó állomá-
sán, a Gorkiji területen fedezte fel. „Nem értem az egész dol-
got. A nyizsnyiji kerületben a parasztság mindég szegény volt, 
hisz Lenin is valahányszor az orosz nép nyomorával példáló-
zott, mindannyiszor ezt a környéket emlegette. […] A helyzet 
azóta sem változott.”332 A terület egyik falujában megállt egy 
háznál, ahol az életviszonyok a cári időkre emlékeztettek. 
A család és a háziállatok egy tető alatt éltek. „A kis szobák 

327  Uo. 195.
328  Nagy 1989. 161.
329  Uo. 160.
330  Illyés 1974. 212.
331  Lásd a 274. lábjegyzetet.
332  Illyés 1974. 256.
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tele vannak zsúfolva bútorral és fikusszal. A konyhából egy-
két lépcső vezet le az istállóba és a tágas fészerbe.”333

Ám amit igazából gondolt, az csak az 1938 szeptemberében 
írt naplószövegéből derül ki, amely a Magyarok – Naplójegy-
zetekben jelent meg. Az  pedig nem más, mint a büszkeség, 
hogy a magyar mezőgazdaság jobb az orosznál. „Nálatok ezt 
hijják szántásnak, rozsvetésnek – gondoltam ott –, ez nektek 
ház (a tehén és ember együtt lakott), még csak így tudtok mé-
hészkedni? – s az én derekam is egyszer egyenesedni kez-
dett. Emlékszem a hajnalra, meghatottságomra, mikor a felső 
orosz tájak felől jövet a monoton nyírfa és törpefenyő-cserjé-
sek után Odessza környékén feltűnt végre az akácfa, az első 
meszelt ház, gémeskút! Milyen értékes lett egyszeriben mind-
ez – mindaz, aminek otthon csak a hátrányát láttam. Még az 
akácon is eladdig csak port láttam.”334 Nagy Lajos már beszá-
molójában jobbnak látja a hazai helyzetet. „Látok mindenfelé 
rémesen gazos gabonát… A mai Magyarország északi részé-
vel egyenlő magasságban!”335

Illyés Gyula és Nagy Lajos írása egyaránt az oroszokkal 
szembeni kulturális fölényt tükrözi. Illyésnél az orosz kultu-
rális alárendeltség jelképe az egy fedél alatt élő paraszt és te-
hén. Az oroszokkal kapcsolatos írásaiban ez több változatban 
is megjelent. Utazása során a kulturális felsőbbrendűség érzé-
sének nem adott erőteljes hangot, de annak igen, hogy a szov-
jet fejlődés nem fogja túlszárnyalni a Nyugatét. Egy esetben 
vendéglátói előtt kijelenti, hogy „nem látom annak a testvéri-
es szellemnek, annak a paradicsomi új világnak a derengését, 
amelyről a 19. század magántudósai padlásszobáikban annyit 
vitáztak és álmodoztak.”336 Hasonlóan vélekedik Nagy Lajos 
is, amikor a szovjet reménycsillagot politikai képtelenségnek 
nevezi.337 Illyés és Nagy tehát nem osztotta Lincoln Steffens 
bevezetőben idézett hitét.

Illyés utolsó állomása Gorkij, vagyis Nyizsnyij Novgorod 
volt. Ottléte második napján levelet kapott Magyarországról. 
Tartalmából olvasóinak csak annyit árul el, hogy „még ma 

333  Uo. 257.
334  Illyés Gyula: Magyarok. In: Illyés 1976. 366–367. 
335  Nagy 1989. 138.
336  Illyés 1974. 222.
337  Nagy 1989. 46.
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haza kell indulnom […]. Nem szeretném lekésni a pesti talál-
kát.”338 Egy találkát el lehet halasztani, ezért csak kifogásról 
lehet szó, hogy ne kelljen a szovjet írószövetség kongresszu-
sán megjelennie. Véleményét az ilyenfajta kongresszusokról 
1935 szeptemberében vetette naplójában papírra: „Írói kong-
resszustól, mint általában bármily fajta kongresszustól, nem 
sokat várhat az ember”.339 

Nagy Lajos Illyés könyvének recenziójában írja, hogy 
„mindenüvé együtt mentünk, legtöbbször közös szobában 
laktunk”.340 Ám útinaplójában ő sem említi meg, hogy Illyés 
útitársa volt a Szovjetunióban. Csak az 1989-ben publikált 
naplórészlet árulja el, hogy utaztukban érdekes eszmecseré-
ket folytattak egymással. 1934. július 21-i jegyzete szerint „a 
vonaton Rosztov felé a magyar irodalomról, Petőfiről, 48-ról, 
a reformistákról – Eötvös – volt szó. Fazekasról, akit újra kell 
értékelni. Aranyról.”341 Illyés pedig a Magyarokban, miközben 
a magyar népdalok hasonlatairól értekezik, megemlít egy 
„remekművet”. Egy dalt, amelyet „Moszkva és Nyizsnyij-
Novgorod között tanultam Nagy Lajostól”.342 E beszélgetések 
publikálása még érdekesebbé tette volna írásukat. Bizonyára 
az aznap látottakról is diskuráltak, s azok különös színfoltot 
adhattak volna beszámolóiknak.

Illyés Gyula útinaplója Nyizsnyij Novgorod-i látogatásá-
val fejeződik be. Nagy Lajos – aki édeskeveset írt a városról 
és környékéről, és mivel az írókongresszus még mindig nem 
kezdődött el – folytatta útját Csuvasföldre, amely, mint írja, 
„egész oroszországi utazásom legérdekesebb állomása” volt, 
ahol „kevés rosszat és sok jót tapasztaltam”, és többek között 
„láttam a kollektív mezőgazdálkodásnak olyszerű sikerét is, 
hogy a lakosság már tűrhetően meg tud élni”.343 Ezzel a leírás-
sal Nagy Lajos folytatásos útinaplója is befejeződik.

Az 1934. augusztus 17. és szeptember 1. között megtartott 
írókongresszuson Nagy Lajos ugyan jelen volt, ám arról már 
nem jelentetett meg írást, mert Budapesten baloldali barátai 

338  Illyés 1974. 255., 260.
339  Illyés 1976. 119.
340  Nagy 1934.
341  Nagy 1989. 169.
342  Illyés 1976. 179. 
343  Nagy 1989. 163–164.
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eltanácsolták további cikkei megjelentetésétől.344 Így aztán 
nem tudjuk, hogy az ő kezébe is került-e az az aláírás nél-
küli röplap, amelyet egy írócsoport a külföldi vendégeknek 
címzett. Abban kijelentették, hogy a kongresszus és a Szovjet-
unió páratlan hazugsághalmaz, a szólásszabadság pedig már 
majdnem két évtizede nem létezik az országban. Mint írták, 
„Az Sz. Sz. Sz. R. besúgók hálózata, ahol gyakorta még ottho-
nunkban sem mondjuk ki azt, amire gondolunk”.345 Útinapló-
ja szövegéből ítélve nem valószínű, hogy a tiltakozás tartalma 
meglepte volna Nagy Lajost. Ezért ha fel is adta barátai ked-
véért kongresszusi élményeinek közlését, Nagy bizonyára fel-
mérte, hogy aminek meg kellett jelennie oroszországi útjáról, 
már megjelent. Illyés – láttuk – általában találta haszontalan-
nak a kongresszusokat.

A két útleírást ezért befejezettnek tekinthetjük. Ezek a nap-
lók, bár stílusukban különböznek egymástól, szemléletükben 
hasonlóak. Vagyis a látottakat elfogultsággal közelítik meg. 
A szerzők ritkán nyúlnak összehasonlításhoz. Az Illyés Gyula 
és Nagy Lajos korát ismerő történész azonban az ő művüket 
(is) olyan kontextusba helyezi, amelyeken keresztül a harmin-
cas évek szovjet és magyar történelme is a maga valójában is-
merhető meg.

344  Spira 1990. 124.; Szilágyi 1989. 11.
345  Gorbátova 2014. https://rbth.com/arts/2014/08/29/ 80_years_since_the_
first_congress_of_soviet_writers_37921 (Letöltve: 2016. június 5.)
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George Deak

EGY REGÉNY REGÉNYE 
Sinkó Ervin emlékiratának  
történelmi forrásértékéről

Sinkó Ervin 1953-ban, Tito Jugo-
szláviájában írta emlékiratát, az Egy 
regény regényét, naplófeljegyzései 
és egyéb dokumentumok alapján, 
amelyeket a Szovjetunióban, a „nagy 
terror” kezdeti időszakában, 1935 és 
1937 között vetett papírra és gyűjtött 
össze. A tanulmány ezeknek a forrá-
soknak és az elkészült műnek az ös�-

szehasonlításával arra keres választ: mennyire megbízhatóan 
tükrözi az emlékirat azokat a tapasztalatokat és reflexiókat, 
amiket Sinkó a helyszínen rögzített. A vizsgálat eredménye-
képpen megállapítható, hogy néhány lényegtelen kivételtől 
eltekintve a Regény regénye hűen adja vissza Sinkó illúzióit, 
érzelmi és intellektuális reakcióit. Sinkó nem próbálta eltit-
kolni emlékiratában, hogy olykor félreértette mindazt, ami 
a Szovjetunióban történt. Akárcsak a naplójegyzetekben, az 
emlékiratban is a depresszió érzése dominál, tanúsítva, hogy 
Sinkó megérezte: az embertelen rendszer ellentétes a szocia-
lista elképzeléseivel. Az önéletrajzírással és a vallomásos mű-
fajokkal kapcsolatos meggyőződése predesztinálta a naplót 
vezető és regényíró Sinkót erre az őszinte megnyilatkozásra. 
Ugyanakkor az emlékirat publikálása 1955-ben Sinkó részéről 
kísérlet lehetett Tito hallgatólagos figyelmeztetésére, hogy a 
szocializmus sztálinista modellt követő építése olyan veszé-
lyeket rejt, amelyek a kommunizmus alapvetően humanista 
céljait fenyegetik.

*

George Deak és Sinkó Ervin
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Sinkó Ervin (1898–1967), az Egy regény regénye: Moszkvai napló-
jegyzetek, 1935–1937 szerzője, kitartó naplóíró volt egész életé-
ben. Legkorábbi ismert naplójegyzeteit 17 évesen a következő 
sorokkal kezdte: „Naplót írni annyi, mint ítélőszéket tartani 
önmagunk felett. A naplóírás viviszekció önmagunkon. És ne-
kem erre a viviszekcióra szükségem van. Általánosan gondo-
lom, hogy senki igazán nagyot és őszintét nem alkothat, amíg 
önmaga lelki-alkatát nem ösmeri.”346 Ehhez a meggyőződésé-
hez Sinkó regényes életének legtöbb 
szakaszában hű maradt. A naplóírás 
számára elsősorban az önvizsgálat 
eszköze volt. Az  átélt események 
rögzítése alkalmat szolgáltatott re-
akcióinak elemzésére és egyben 
érzelmi megkönnyebbülést is jelen-
tett. Ezért folytatta, kis megszakítá-
sokkal, naplófeljegyzéseit abban a 
vészterhes időszakban is, amelyet 
a Szovjetunióban töltött, ahová abban a reményben érkezett, 
hogy kiadót talál a nem sokkal korábban elkészült műve, az 
Optimisták: Történelmi regény 1918–1919-ből 347 számára. Mikor 
egy ismerőse meghallotta, hogy Sinkó naplót vezet, felkiáltott: 
„Te jó isten! A Szovjetunió kétszázmillió lakosa között nincs 
még egy olyan idióta, aki naplót írna! [. . .] Csak arra kérem, 
hogy se életemben, se halálomban az én nevemet moszkvai 
tartózkodásával kapcsolatban semmi összefüggésben meg ne 
említse.”348 És valóban, csekély az ebben az időszakban veze-
tett, a Szovjetunióban huzamosabb időt töltött külföldiektől 
származó és ránk maradt naplók száma.

346  Sinkó Ervin: Szabadkai Napló, 1916. In: Sinkó 1990. 25. Az Egy regény 
regényéhez felhasznált naplófeljegyzések és számos idevonatkozó doku-
mentum ebben a kötetben jelent meg Bosnyák István bőséges jegyzetei-
vel. Bosnyák az 1960-as években Sinkó tanítványa volt, kimerítő filológiai 
munkát végzett és több megvilágosító tanulmányt írt egy Sinkó-életrajz 
előkészületeként, de korai halála megakadályozta a hézagpótló munka 
elkészítésében. Legfontosabb művei (Sinkó naplóihoz és irodalmi alkotá-
saihoz készített bevezető tanulmányokon és jegyzeteken kívül) Bosnyák 
1975, 1977.
347  Sinkó 2010.
348  Sinkó 2011. 14.
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Az Egy regény regénye (a továbbiakban: Regény) Sinkó 1935 és 
1939 között kelt moszkvai és párizsi naplófeljegyzéseinek iro-
dalmi igényű átdolgozása, 1953 után íródott Zágrábban.349 Sin-
kónak külföldi íróként abban a kivételes lehetőségben volt része, 
hogy a Szovjetuniót története fontos fordulópontján figyelhette 
meg. 1935 májusában érkezett ugyanis Moszkvába, annak a rö-
vid, a kollektivizálás okozta éhínséget és az első ötéves tervet 
követő, látszólag nyugodt korszaknak a végén, amelyről Sztálin 
kijelentette: „vidámabb lett az élet”.350 Csak néhány hónappal 
korábban, 1934 decemberében történt a Kirov-merénylet, ame-
lyet több száz letartóztatás és kivégzés követett.

Sinkó Moszkvába érkezése után egyre erősödött a sztálini 
„nagy terror”, növekedett a régi bolsevik vezetők megsem-
misítését eredményező koncepciós perek, a tömeges letar-
tóztatások és a büntetőtáborokba száműzött egyének száma. 
Ugyancsak Sinkó tartózkodásának idején szilárdult meg a 
szocialista realizmus dogmája, aminek következtében olyan 
neves művészek, mint Sosztakovics és Eizenstein megalku-
vásra, míg mások, mint Iszaak Babel, hallgatásra kényszerül-
tek. Ugyanakkor megszűntettek számos haladó rendelkezést, 
így a nők reproduktív és válással kapcsolatos jogait, vagy a 
jövedelemegyenlőséget biztosító törvényeket, míg a halálbün-
tetést kiterjesztették a kiskorúakra is. A Sztálin-kultusz tető-
fokán a párt a fasiszta hatalmak küszöbön álló támadásának 
veszélyére hivatkozva igazolta politikáját. A legtöbb társadal-
mi érintkezést a bizalmatlanság légköre járta át. Sinkó a Re-
gényben több más fejleménnyel együtt mindennek hangot is 
adott, kiegészítve saját reflexióival.

Ha a Regényt a Szovjetunió történelmének forrásaként kí-
vánjuk használni, felmerül a hitelesség kérdése. Vajon men�-
nyire megbízható a napló nyersanyagát regénnyé átalakító 
késői beszámoló? Kérdés az is, mi célból publikálta Sinkó a 
művet az ötvenes évek titói Jugoszláviájában. E tanulmány-

349  Sinkó magyarul írta a könyvet, amely először részletekben jelent meg 
horvát (1953-ban Zágrábban) és magyar nyelven (1953/54-ben Újvidéken). 
Könyv alakban először horvátul jelent meg (Roman jednog romana. Bilješke iz 
mokovskog dnevnika od 1935. do 1937 godine. Zora, Zágráb, 1955), ezt az első 
magyar nyelvű kiadása pár évvel követte (Egy regény regénye I–II. Fórum, 
Újvidék, 1961).
350  Fitzpatrick 2000. 90.
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ban amellett érvelek, hogy a Regény jobbára megbízható emlé-
kirat és ezt Sinkó naplófeljegyzéseinek és a Regény szövegének 
összehasonlító vizsgálatával bizonyítom. Ha valóban meg 
akarjuk érteni Sinkó szovjetunióbeli reakcióit, életének főbb 
eseményeit is ismernünk kell.

Sinkó Ervin életrajza

Sinkó Ervin zsidó polgárszülők gyermekeként látott napvi-
lágot a mai Szerbiában, a Szabadka szomszédságában fekvő 
magyar és sváb lakosságú Apatinban (szerb nevén Opatin). 
Szemben a bíróval címmel 1935-ben megjelent önéletrajzának 
tanúsága szerint a falubeli sváb fiúk megalázó zaklatásai mély 
nyomokat hagytak benne. Ugyanitt arról is beszámol, milyen 
igazságtalannak tartotta, hogy szülei paraszti származású 
cselédjüket idegenként kezelték.351

Gimnáziumi tanulmányait Sinkó Szabadkán kezdte. Tizen-
hat éves korában elveszítette érdeklődését a formális tanul-
mányok iránt és az iskolai órák helyett inkább a helyi szoci-
áldemokrata „munkásotthon” programjaiban vett részt, ahol 
megbízták a könyvtár szervezésével és az írástudatlan mun-
kások oktatásával. Itt megértő társaságra talált, mivel nem 
számított a származás.

A világháború kitörésekor a Magyarországi Szociáldemok-
rata Párt beállt a háborút támogatók táborába. Sinkó később 
ennek tulajdonította kiábrándulását a szervezett szocialista 
mozgalomból.352 Szenvedélyes olvasó volt, elbűvölte Nietzsche 
elképzelése, az Also sprach Zarathustrában meghirdetett em-
berfeletti ember ideája. Még az is megfordult a fejében: vajon 
Nietzsche emberfeletti embere nem ötvözhető-e össze egy új-
fajta szocializmussal, ahol mindenki emberfeletti tulajdonsá-
gokkal rendelkezik?

Sinkót is besorozták, és 1917 novemberében, a bolsevik 
forradalom kitörése után az orosz frontra került. 1918-ban, a 
márciusi breszt-litovszki békét megelőző tűzszünet idején ba-
rátkozó szovjet katonákkal találkozott, akik átmenve az oszt-
351  Sinkó 1977. 47., 49.
352  Sinkó háborúellenes álláspontjának kialakulásáról lásd Bosnyák István 
árnyaltabb leírását: Sinkó 1990. 398.
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rák–magyar vonalra a leninizmus ígéretét terjesztették. Taní-
tásuk visszhangra talált Sinkóban.

Amikor 1918 októberében az Osztrák–Magyar Monarchia 
összeomlott, Sinkó otthagyta Szabadkát, hogy részt vegyen a 
főváros forradalmi eseményeiben. Budapesten látogatni kezd-
te egy fiatal radikálisokból álló csoport összejöveteleit. 1918 
végén Kun Béla és társai hazatértek Oroszországból és mega-
lapították a Kommunisták Magyarországi Pártját. Sinkó és ba-
rátai 1919 februárjában csatlakoztak hozzájuk. Az 1919. már-
cius 21-én megalakult Tanácsköztársaságban Sinkó különféle 
szerepekben működött: volt verbuváló, katona, Kecskemét vá-
rosparancsnoka és oktató.

1919 tavaszán Kecskemét városparancsnokaként Sinkó el-
borzadt a város előző parancsnokának és rendőrségének ön-
kényes és brutális módszerein, amelyekkel a város börtöneit 
és saját zsebüket teletömték. A Lenin-fiúk, akiket Sinkó hívott 
segítségül a város vezetőségének megvédésére, agyonlőttek 
egy volt rendőrt. Sinkót megdöbbentette a halott személyes 
holmija, különösen a fénykép, amely az áldozatot és feleségét 
ábrázolta, amint elfogódottan néznek szembe a fényképésszel.

Sinkó Ervin részt vett mintegy száz paraszt bírósági tárgya-
lásán is, akik Kecskeméten és a környező falvakban fellázad-
tak a kommunista rendszer ellen. Csak a vezetők néhányát 
fogták el, és Sinkó rábeszélte a bírákat, hogy ne végezzenek ki 
senkit, hozzanak enyhébb ítéletet. Felismerte, hogy az előző 
kommunista hatóság és a Vörös Gárda lekezelően bánt a város 
büszke elöljáróival és a parasztokkal, és ez volt a lázadás oka. 
Engedékenysége: a halálbüntetés iránti averziója miatt azon-
ban leváltották tisztségéből.353

1919 júniusának vége felé egy újabb jobboldali puccsot kísé-
reltek meg a Tanácsköztársaság ellen, ezúttal Pesten. A részt-
vevők között voltak a Ludovika katonai akadémia diákjai, akik 
megtámadták a telefonközpontot. A védők közül többen is el-
estek. A támadást leverték, és a diákokat vezető tisztet halálra 
ítélték. Sinkó meggyőzte Korvin Ottót, a politikai rendőrség 
vezetőjét, ne börtönözze be vagy végezze ki a mintegy száz 
diákot, és inkább megismertette velük nemcsak a forradalom 
353  Uo. 108. A Bosnyák István kimerítő jegyzeteiben (430–434.) idézett ko-
rabeli dokumentumok, újságcikkek és adatok alátámasztják Sinkó beszá-
molójának tényeit.
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eszményeit, hanem a nyugati humanista tradíciót is. Össze-
állított és megtartott egy előadássorozatot, amely olvasmá-
nyokat tartalmazott a marxista irodalomból, Dosztojevszkij 
és Tolsztoj műveiből. A diákoknak becsületszavát vette, hogy 
nem szöknek el, amit be is tartottak. A Tanácsköztársaság bu-
kása után többen is meghálálták a jótéteményt azzal, hogy 
nem adták fel az egyik rejtekhelyről a másikra siető Sinkót, 
amikor szembetalálkoztak vele az utcán.

A  Tanácsköztársaság idején Sinkó számos dilemmával 
szembesült, amelyek azután egész életében foglalkoztatták. 
A legégetőbb ezek közül az az ősrégi probléma, miszerint iga-
zolja-e a cél az eszközt, megengedhető-e egy ideális társadal-
mat erőszakkal létrehozni, ami elkerülhetetlenül ártatlanok 
ellen is irányul. Hamarosan arra is rájött, hogy túlságosan 
kevés az idealista a forradalmi kormány megalakításhoz, a 
karrieristák pedig rossz irányba vezetik a mozgalmat. A Ta-
nácsköztársaság végére Báti, Sinkó alteregója az Optimisták-
ban, bevallja barátnőjének: „Erzsi, én nem vagyok már kom-
munista. […] Meg akarom mondani neked: nem szabad ölni. 
Soha, semmiért, semmi körülmények között se szabad.”354

Két további problémát Sinkó nem látott világosan, jóllehet 
tapasztalhatta negatív hatásukat a Tanácsköztársaság alatt. 
Problémát okozott egyrészt, hogy még a hasonló elveket val-
lók sem értettek egyet, amikor döntésre került sor, és az eltérő 
vélemények békés megoldására a leninista modell nem nyúj-
tott megfelelő politikai mechanizmust. Másrészt zűrzavart, 
politikai ellenállást okozott a piac szükségleteit figyelmen 
kívül hagyó, felsőbb irányítású gazdaság, amit nem észlelt. 
Különös, hogy kereskedő apja tapasztalataiból Sinkó nem ta-
nult semmit. Minderről így írt: „Akkor [1919 januárjában] nem 
gondolkodtam máson és nem gondoltam másra, mint arra, 
hogy az éhezőknek jól kell lakni, a betegeknek orvost kell 
kapniuk és nem lehet embereknek nedves pincékben lakni, 
míg más emberek palotákban laknak; arra nem gondoltam, 
hogy mindennek lehetősége csak belülről, az emberekben 
szüntethető meg s hogyha nem szűnik, akkor nem értünk el 

354  Sinkó 2010. 696. – Ez a korai „pálfordulás” szintén megtalálható Sinkó 
1920-ból való önéletrajzi írásában, amelynek a címe szintén Az út. Sinkó 
1990. 64–152.
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semmit, mert a cél: nem jólélő, hanem igaz emberek.”355 Ez a 
gondolat konzisztens Sinkó későbbi Sztálin-kritikájával, így 
közvetve a Tito-korszak kritikájával is.

Több hónapi rejtőzködés után Sinkó örökre elhagyta Ma-
gyarországot. Először Bécsbe menekült, kilépett a kommu-
nista pártból és a tolsztoji kvietista keresztény filozófia híve 
lett. Összeházasodott Rothbart Irmával, a Tanácsköztársa-
ság egyik prominens aktivistájával. Bécsben Irma (a napló-
ban Mici, a Regényben M.) beiratkozott az orvosi egyetemre 
és tanulmányainak végeztével Szarajevóban kapott munkát. 
Az  ott tapasztalt szegénység és emberi nyomorúság láttán 
Sinkóban megrendült kvietista keresztény világképe. A  bé-
csi munkások halálos kimenetelű, a szélsőjobb befolyásának 
megnövekedése ellen irányuló 1927. júliusi tiltakozása ismét 
felélesztette rokonszenvét a marxista eszmékkel.

1927 végén Sinkóék Szabadka közelében, Prigrevica Sveti 
Ivanban (ma: Prigrevica) telepedtek le, ahol Irma lett a falu 
orvosa. 1931-ben Sinkó itt kezdte, és itt is írta meg főművének, 
az Optimistáknak nagy részét, megörökítve baráti körének a 
háború utáni forradalmi időkben átélt élményeit. 1934 kezde-
tén, amint a regény megírása befejezéséhez közeledett, Sinkó-
ék az író kézirataival teli bőrönddel Párizsba költöztek, kiadót 
keresni az Optimisáknak.

Párizsban az állandó pénzhiány miatt küzdelmes volt az 
életük, de Károlyi Mihály bemutatta Sinkót Romain Rolland-
nak, aki a fasizmus térhódítása idején maga is ellátogatott a 
Szovjetunióba. Rolland azt javasolta neki, hogy Moszkvában 
adja ki regényét, és Rolland felesége, a szovjet állampolgár 
Marija Pavlovna Kudaseva, a VOKSZ (Külföldi Kulturális 
Kapcsolatok Össz-szövetségi Társasága) hajdani alkalmazott-
ja, el is intézte, hogy a VOKSZ vendégül hívja Sinkót.356 Emlé-
kiratában Sinkó két helyütt is céloz rá, hogy Kudaseva szovjet 
ügynök lehetett, aki politikai célokra használta betegeskedő 
férjét. Gyanúját Párizsi naplójában is feljegyezte.357 (A  későb-
biekben még visszatérünk arra, hogy mi lehetett a szovjetek 
célja Sinkó meghívásával.)

355  Uo. 72.
356  David-Fox 2012. 221. 
357  Sinkó 2011. 193., 493.; Sinkó 1990. 276.
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Egy regény regénye 

Ha meg akarjuk állapítani, mennyiben hű a Regény regénye a 
napló eredeti szövegéhez, fontos, hogy megértsük az emléki-
rat szerkezetét. A szöveg nagyobb része, mintegy 70 százalé-
ka normál szedésű, míg a többi dőlt betűs. Utóbbiakat Sinkó 
emlékezetére hagyatkozva írta meg, és részben a napló héza-
gainak kitöltését szolgálják, részben magyarázatot adnak az 
eseményekre az 1950-es évek szemszögéből. A normál szedé-
sű részek a naplófeljegyzéseken, valamint a naplóba ragasz-
tott levelek és újságcikkek szövegén alapulnak. Noha ezek a 
részek naplószerűen, keltezéssel jelennek meg a Regényben, 
mégsem szó szerinti idézetek. A napló távirati, mindennapi 
stílusban fogalmazott bejegyzéseit Sinkó újrafogalmazta kife-
jezőbb, irodalmi nyelven, miáltal a napló terjedelme majdnem 
négyszeresére nőtt.

Sinkó és felesége 1935 májusában végre megkapta a szov-
jet vízumot és jegyeiket, azzal az utasítással, hogy Rouenban 
szálljanak egy Szajnán várakozó hajóra, amely meglehetősen 
piszkos, szenet szállító alkalmatosságnak bizonyult. Útköz-
ben a lelkes Sinkó az „Új Szovjet Ember” bizonyítékát látta a 
személyzet emberséges és nagylelkű magatartásában. Az éj-
szakai kazánfűtő, Wenceslav Fjodorovics megosztotta vele ka-
binját: Sinkó aludt, míg a fűtő szolgálatban volt. Sinkó meg 
volt győződve, hogy ez az egyszerű, de nagylelkű, nyíltszívű, 
optimista ember az új társadalom terméke. Moszkvába érkez-
ve barátja, az osztrák mérnök, Bruno Steiner, aki a Szovjet-
unióban élt megalakulása óta, de már kiábrándult a kommu-
nizmusból, felvilágosította, hogy a külföldi kereskedő flotta 
munkásai a kiváltságos réteghez tartoznak.

Érdekes eltérést mutat a naplónak erről szóló részlete a Re-
gényben. A naplóban ez szerepel: „Wenceslav Fjodorovics köny-
vei között a Sputnyik Agitatora fedéllapján egy kép, mely mun-
kásnőket ábrázol (háttérben a Lenin mauzoleum) a munkásnők 
blúza közepén Stalin képe. Épp a két mell között, bevarrva. Ha 
Párizsban látom ezt, biztos csak a visszataszító izléstelenséget 
látom. Itt a »szovjetföldön« mindez mást jelent.”358 

358  Sinkó 1990. 245.
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A blúzba bevarrt Sztálin-képet a Regény kritikusabb meg-
jegyzéssel említi egy moszkvai felvonulással kapcsolatban, 
amelynek Sinkó később volt tanúja: „Kinek a rendeletére? Ezt 
kérdem magamban. S azt, hogy azoknak a kommunistáknak 
– akik nálam biztosan jobb kommunisták –, akik a Vörös téren 
(a Lenin-mauzóleum előtt!) ezt a felvonulást rendezték, vajon 
azoknak ez tetszett-e? S hogy nekem nem tetszik, … az csak 
az intellektuel esztétikai túlérzékenysége, csak csökevény-e? 
Akkor azonban felmerül a kérdés: tudom-e őszintén kívánni, 
őszintén akarni, hogy megszabaduljak – megszabadulás-e az, 
ha megszabadulok – ettől a túlérzékenységtől, az ilyen csöke-
vénytől? Tudom-e őszintén kívánni, hogy ne találjam vissza-
taszítónak a női mellbimbók ezreire rátűzött arcképet, akárki-
nek is a képmása az?”359

Ez egyike azon kevés részleteknek, ahol a Regény lényegesen 
eltér a naplófeljegyzéstől. Sinkó ugyanakkor elhallgatja korai 
próbálkozását arra, hogy a személyi kultuszt pozitív fényben 
lássa. Az élesebb megfogalmazással talán figyelmeztetni akar-
ta olvasóit a kultusz veszélyeire Tito Jugoszláviájában? 

A hajó fedélzetén Sinkóra ugyancsak mély benyomást tett a 
személyzet gyűlésein megfigyelt demokratikus csoportmun-
ka. Ezt a túlzottan optimista nézetet nem próbálta a Regényben 
eltitkolni. Ellenkezőleg: egy később leírt negatív élményhez 
fűzött megjegyzésében nyíltan bevallja, hogy szovjetunióbeli 
tartózkodásának egész időtartama alatt képtelen volt teljesen 
elfogadni vagy felfogni a jelentését mindannak, amit ott lá-
tott. „De az Optimisták írója – mint naplójából kitűnik – […] 
sokáig nem látja, nem meri látni és szeretné nem látni, hogy 
mit jelentenek, mire vallanak s mit árulnak el a[z Optimisták] 
kézirata kapcsán szerzett […] tapasztalatok.”360

Megérkezésük után megint megmutatkozott Sinkó hiszé-
kenysége. A szállodában odatolakodott hozzájuk egy jól öltö-
zött nő, akiben ma az olvasó rögtön felismeri az ügynököt, és 
aki bemutatkozása után elmondja, hogy a rendszer ellenzője 
volt és ezért a GPU (Állami Politikai Igazgatóság) bebörtönöz-
te. Sinkó megkérdezte tőle, milyen bánásmódban volt része, 
és el is hitte, hogy a börtönben a GPU mindig emberségesen 

359  Sinkó 2011. 65.
360  Uo. 85.
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bánik a foglyokkal.361 Sinkó naivitását nem kell túlságosan 
zokon venni. Hasonló naivitás még művelt oroszok között is 
előfordult. Babel özvegye, Antonyina Pirozskova írja vissza-
emlékezéseiben, hogy férjével nem tudták megérteni, miért 
vallották be az ellenük felhozott képtelen vádakat a koncep-
ciós perek áldozatai. „A helyzet az, hogy azokban az években 
közülünk senkinek nem jutott az eszébe, hogy a szovjet bör-
tönökben előfordulhatnak kínzások. A cári börtönökben – ott 
igen, ez lehetséges volt, de hogy a szovjet börtönben?! Nem, ez 
elgondolhatatlan volt. Ilyen hipnózisban éltek közülünk még 
azok is, akik semmiben nem bíztak és sok mindennel nem 
értettek egyet.”362

A Sinkó házaspárt egy hónapra a moszkvai Lux Hotelben 
látták vendégül. Illusztris külföldi vendégeit rendesen itt 
szállásolta el a VOKSZ, elkápráztatásukra, de azért is, hogy 
könnyen kihallgathassák beszélgetéseiket. Sinkó azt remél-
te, hogy a VOKSZ hamarosan bemutatja néhány kiadónak 
és könyve nemsokára meg is jelenik. Ehelyett a kommuniz-
mus diadalának nagy moszkvai körutazásában részesítették: 
meglátogatott egy abortuszklinikát, egy gyermekmúzeumot, 
színházba, operába, kulturális parkokba küldték, ám nagy 
csalódására kiadóknak nem mutatták be. 

Sinkó Ervin, az elkötelezett újságolvasó, eleinte mindent 
készpénznek vett, amit a Pravdában olvasott. Őszinte csodá-
lattal írta Romain Rollandnak 1935 májusában, hogy „a dik-
tatura keretei között meglepően teljes a demokrácia”.363 Pél-
daként említette, hogy a neves szatirikus írópár, Ilf és Petrov 
megtámadott a Pravda hasábjain egy igazságtalan bírói ítéle-
tet. Másnap az újság hírül adta, hogy az ítéletet megsemmisí-
tették és a bírót elmozdították állásából. Ezt azonban a Regény 
nem említi, talán mert Sinkó úgy érezte, már elegendő példát 
hozott korai hiszékenységére.

Egy hónap múlva a VOKSZ közölte Sinkóékkal, hogy ezu-
tán nem tekinthetik vendégüknek és a továbbiakban önállóan 
kell megélniük. Innentől Sinkó szovjetunióbeli tartózkodása 
eltért a VOKSZ vendégeiként Európából érkezettek látoga-

361  Sinkó 1990. 249.; Sinkó 2011. 80.
362  Idézi Sámuel 2012. 35.
363  Sinkó 1990. 258.
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tásától.364 E vizitek legtöbbje ugyanis rövid volt és az volt a 
vendéglátók célja, hogy a látogatók pozitív benyomással ha-
zatérve kedvező irányba befolyásolják a közvéleményt az or-
szágról.365 Sinkóék ezután még csaknem két évig az országban 
maradhattak.

A hivatalos szovjet dokumentumok ismeretének hiányában 
csak találgatni lehet, miért hívták meg Sinkót a Szovjetunióba, 
és miért kapott rá engedélyt, hogy két éven át ott éljen. Úgy tű-
nik, a hatóságoknak nem volt vele határozott tervük. Lehetsé-
ges, hogy egy Romain Rolandnak tett gesztusnak köszönhette 
a meghívást, amelyet Alekszandr Aroszev, a VOKSZ vezetője 
szervezett meg, és Párizsban ő adta át Sinkónak a vízumot, 
de Sinkó kérését, hogy az Optimisták kéziratát elolvassa, el-
hárította, noha maga is író volt. Feltételezhetően Kun Bélának 
is helyben kellett hagynia Sinkó meghívását. Kun ebben az 
időben a Komintern végrehajtó bizottsága elnökségének tagja 
volt és a Tanácsköztársasággal foglalkozó jó néhány irodalmi 
alkotás, így többek közt Illés Béla Ég a Tisza (1929), Kiss Lajos 
Vörös Város (1931 és 1933), Lengyel József Visegrádi Utca (1932) 
című munkájának megjelentetését támogatta a Szovjetunió-
ban az 1930-as évek elején.366 De úgy tűnik, Sinkóval Kunnak 
sem volt konkrét terve.

Mielőtt Párizsból útnak indultak, Rolland meghagyta Sin-
kónak, hogy keresse fel a német író Alfred Kurellát, a Ko-
mintern Agitprop szekciójának magas beosztású hivatal-
nokát.367 Kurella már Sinkó moszkvai tartózkodásának első 
heteiben ragaszkodott hozzá, hogy fel kell keresnie Kunt, de 
Sinkó habozott, mert tartott tőle: Kun kifogásolni fogja, ahogy 
az Optimisták bemutatja a Tanácsköztársaságot, különösen 
Kun szökését az összeomlás után. De Kunnak tetszett a re-
gény. Ugyanakkor megkönnyebbült, hogy Sinkó nem kíván 
visszalépni a pártba és a Kominternnek dolgozni. Sinkó Kun 
támogatásával kezdte makacs, de hiábavaló próbálkozásait a 
szovjet kiadóknál, hogy az Optimistákat oroszul, németül vagy 
magyarul megjelentessék. Később még kisebb feladatokat is 

364  Erre lásd David-Fox 2012. Nagy Lajos és Illyés Gyula 1934-es utazásáról 
lásd Peter Pastor írását ebben a kötetben.
365  E látogatásokra lásd David-Fox 2012.
366  Borsányi 1999. 388.
367  David-Fox 2012. 43.
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kapott Kuntól, mint például Magyarországra irányuló alkal-
mi propaganda-rádióműsorok készítését, vagy egy tiltakozó 
kampány megszervezését a nyugati országokban a Magyaror-
szágon letartóztatott kommunista, Kis Zsigmond érdekében. 

A magukra utalt Sinkó házaspárnak 1935. június közepé-
től komoly problémát jelentett a megélhetés biztosítása, annak 
ellenére, hogy Irma radiológusként két intézetben is kapott 
munkát. Kölcsönkapott pénzből szobát béreltek egy poloskás 
lakásban, a Trubnaja utcában, amely „azelőtt prostituáltak, 
orgazdák, mequeraux-k rosszhírű fészke volt és tizenhét év 
után, mikor mindezek a társadalmi typusok már természe-
tesen eltűntek, az ucca [sic!] lakói, az utca élete még mindig 
őrzik ezt a lumpenproletár-karaktert”.368

Sinkó több kiadónál is próbálkozott az Optimisták kéziratával, 
de nem talált egyet se, amelyik vállalkozott volna a kiadására. 
Minden cenzor talált politikailag elfogadhatatlan részt a regény-
ben, ám ezeket Sinkó vonakodott lényegbevágóan megváltoz-
tatni. Még Kurella, akinek barátságát Sinkó sokra becsülte, sem 
tudott segíteni. Ő végül a VEGAAR-hoz, a Külföldi Dolgozók 
Szövetkezeti Kiadótársaságához irányította Sinkót, magára vál-
lalva a hivatalos vélemény megírását.369 A feltehetően jó szándé-
kú bírálat váratlanul érte Sinkót és csalódást okozott. Kurella, aki 
maga is bizonytalan helyzetben volt feleségének „burzsoá” szár-
mazása és nem sokkal korábban elkövetett meggondolatlansága 
miatt (szóba állt apjával, akibe véletlenül belebotlott az utcán), 
hivatalos véleményben azt tanácsolta Sinkónak, hogy revideálja 
az Optimistáknak azt a részletét, amely a regény legalapvetőbb 
konfliktusával, azaz azzal foglalkozik, hogy a főhős elutasítja a 
forradalmi terrort. Kunhoz hasonlóan Kurella is azt javasolta, 
hogy Sinkó írjon egy előszót, amelyben elmagyarázza politikai 
nézeteinek fejlődését 1919 óta. Ez tipikus tanácsnak tekinthető, 
de Sinkót kellemetlenül érintette, hogy elveinek feladását kíván-
ják tőle. A naplóban ez így jelent meg: „Éjjel beszélgetés Micivel; 
pálfordulásról, miben áll a mi pálfordulásunk és mit kell megír-
nom a regényhez írandó előszóban. Vigyázni, hogy egy árnya-
lattal se mondjak többet, mást, mint amit valóban gondolok.”370

368  Sinkó 1990. 267.
369  Sinkó 2011. 136., 270.
370  Sinkó 1990. 281.



126 | Napló és történelem

A forrásban említett pálfordulás alatt nyilván arról van szó, 
amit az Optimistákban is bevallott: a Tanácsköztársaság alatt 
elvesztette hitét a kommunizmusban és azóta sem lépett vis�-
sza a pártba. 

A levert és tanácstalan Sinkó hetekig képtelen volt írni, még 
naplójába is. Dilemmáját mind a napló, mind a Regény hitele-
sen megörökíti. A napló így: „Nem írok hetek óta és, azt hi-
szem, egyszerűen azért nem, mert még félnem kell attól, hogy 
valamiben, akaratom ellenére, hazudnék abban, amit írnék. 
Félnem kellene ettől, mert – sajátságos módon – nem vagyok 
tisztában azzal, mennyire igen az igenem és hol kezdődik a 
nem-em. […] Egy […] biztos: sohase fogok úgy tenni, mintha 
hinnék egy ember csalhatatlanságában, bárki is legyen az az 
ember. […] Közben azonban egy szót is, ami kritikára vagy 
oppoziciora csak hasonlít is, nem írnék le nyilvánosság szá-
mára – mert minden oppozició politikai bűn volna ma.”371

Sinkó depressziója abból származott, hogy egyrészt meg 
akarta tartani a kommunista jövőbe vetett és megújult hitét, 
másrészt szerette volna magát írásaiban őszintén kifejezni. 
Ez utóbbi szempont alapvető meghatározója lett egyéniségé-
nek és írói identitásának. Egész életén át akkor volt a legboldo-
gabb, ha éjszakába nyúló beszélgetések alkalmával nyíltan és 
kritikusan oszthatta meg barátaival megfigyeléseit a világról, 
vagy ha írásaiban részletekbe menően elemezhette azokat. 

Írói krízisét tovább fokozta a Pravda tudósítása a Ko-
mintern 1935. július 21-én kezdődő VII. kongresszusának 
eseményeiről. Ezen a kongresszuson a Komintern áttért a 
népfront politikájára, ami széles együttműködést jelentett 
minden antifasiszta mozgalommal. Sinkó ezt jegyezte fel 
naplójában 28-án: „Egyébként, sőt nem is egyébként, hanem 
éppen mai, s a kongresszus [megnyitása] óta fokozodó de-
primált hangulatomban, mindenféle verssorok zümmögnek 
a fejemben, verssorok, melyekből egész cyklust lehetne írni a 
gyüjtőnév alatt: »Nehéz órákra«. S ilyen sorok volnának ben-
ne vigasztalónak, biztatónak: »Vannak végsőn igaz dolgok, 
melyekben sose szabad kételkedni: nem lehet kételkedni 
abban, hogy győzni mi fogunk. Nem lehet kételkedni ab-

371  Uo. 283. Ennek a bejegyzésnek dátuma nyilvánvalóan téves: a korrekt 
évszám 1936 helyett 1935.
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ban, hogy a mi győzelmünk az ember győzelme, az igazság 
kezdete, sötétségben napfelkelte lesz. Ez biztos – mit számít 
emellett minden más? Mit számít emellett …« És itt aztán sok 
minden következne, ha magánhasználatra írnám a vígaszta-
lásnak ezt a verscyklusát!”372

Augusztus 16-án ezt írta: „Tegnap Dimitrov záróbeszéde [a 
népfront szükségességéről]. Ha ez 3–4 év előtt hangozhatott 
volna el!”373 Ugyanezt a nézetet fejezi ki a Regényben a szintén 
augusztus 16-ára keltezett megjegyzés, kibővített formában: 
„Igenis, négy év előtt is már elhangzott az, amit Dimitrov teg-
nap beszélt, de négy év előtt ugyanaz a fórum ellenforradal-
minak minősítette és kiátkozta ugyanazokat a gondolatokat, 
melyeket Dimitrov, e fórum képviseletében végzetes megké-
séssel, tegnap kötelező irányelveknek deklarált.”374

Közben tapasztalnia kellett a szovjet valóság újabb és újabb 
nyugtalanító aspektusát, mint például a szocialista realizmus 
dogmájának térhódítását a kultúrpolitikában.

„Tegnap S[teiner] autojával körút, megismerkedés a hivata-
los szovjet művésszel Sadr-ral, aki sorba mutatta meg a saját 
dolgait, melyek hajmeresztően izléstelenek. […] Éjjel beszélge-
tés Micivel: lehet egy forradalmi korszaknak akadémikus, re-
akciós az uralkodó művészeti tendenciája? Lehet, hogy ennyi-
re ne legyen művészete? A francia forradalom is meddő volt a 
művészet területén – mondja Mici. Nem is a meddőség a baj, 
hanem hogy hiányzik minden önkritika. Sadr, akinek hivata-
los személyek, sajtó, szovjet közvélemény csinálói mondják, 
hogy nagy művész, nem tehet róla, ha a végén elhiszi, hogy 
– ő mondta így szóról szóra – a jelen kor Michelangelója. […] 
És mindennek betetőzésére Vorms élménye a Beskin-féle kon-
ferencián, az előadó, aki botrányos hazugságok után négy-
szemközt bizalmasan megvallja, hogy semmit se gondolt úgy, 
ahogy mondta! Mindez nem döntő fontosságú, de ezekből te-
vődik össze az, ami méreg az atmoszférában.”375

A kiábrándulásnak, kétségeknek, de végül mégis a szovjet 
politika további támogatásának dilemmája a Regényben egy 

372  Uo. 283.
373  Uo. 288.
374  Sinkó 2011. 282.
375  Sinkó 1990. 288.
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egész fejezetté bővül, Éjszakai elmélkedés, vagy levél még meg se 
született fiatal barátomhoz címmel.376

A  csalódások folytatódtak. Sinkó észrevette például a ter-
hesség-megszakítás politikájának hirtelen változását. Mikor 
Moszkvába érkezésük után nem sokkal megmutattak nekik 
egy klinikát, Sinkóékra mély benyomást tett a Szovjetunió ha-
ladó politikája e tekintetben, mert Irma Jugoszláviában terhes-
ség-megszakítást is végzett, habár ez ott nem volt legális. Né-
hány nappal látogatásuk után csodálkozva olvasták a hírt az 
állami klinika egyik orvosáról, aki veszélyes magzatelhajtást 
hajtott végre egy magánlakásban berendezett illegális klinikán. 
Sinkó először egyéni korrupciót látott az esetben, és a régi rend 
maradványaként értelmezte. Később azonban megértette, hogy 
a hír az abortuszt megszigorító hivatalos kampány előfutára 
volt.377 Megdöbbenve olvasta a Pravda egy másik cikkét, amely-
ben egy orvos az abortusz betiltását követelte. Sinkó felismerte 
az orvosban azt a személyt, aki korábban büszkén mutatta be 
nekik klinikáját. A Regényben az abortusztörvényről szóló feje-
zet címe: Növekvő csodálkozások, növekvő nyugtalanságok…378 

A napló alábbi, 1935. július végi bejegyzése, Sinkó tartózko-
dásának harmadik hónapjában optimizmussal és csalódások-
kal vegyes benyomásról tanúskodik:

„Szubjektiv megjegyzések: legnehezebb az embernek túl-
tenni magát azon, hogy hazudnak neki. Politika nincs taktika 
nélkül és a taktika definiciójához, úgy látszik, hozzátartozik 
a hazugság. Naivul tán, de úgy képzelem, hogy az egyszerű 
igazság, ami tényleg van, eléggé biztató és nagyon lelkesitő – 
minek akkor a hazugság?”379 

1935 őszén, vagy talán 1936 januárjában380 Sinkóék lakás-
helyzete lényegesen megjavult. Steiner, aki a NEP korszak 
alatt saját házat épített, személyes okok miatt visszatért Bécs-
be, és otthonát távollétében felajánlotta Sinkóéknak, Iszaak 
Babelnek és barátnőjének. A kényelmes házhoz cseléd és sza-
kács is tartozott, a konyhai költségeket a lakók megosztották.

376  Sinkó 2011. 197–222., különösen 202–204.
377  Sinkó 1990. 257., 278., 285., 499.
378  Sinkó 2011. 92–116., különösen 115–116.
379  Sinkó 1990. 282.
380  Az  időpontot nehéz meghatározni, mert 1935. szeptember 23 és 1936. 
január 25 között Sinkó nem írt naplót.
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A két írónak sok közös vonása volt, többek között elősze-
retettel dolgoztak a késő esti órákban. Sok éjszakába nyúló, 
fojtott hangú beszélgetést folytattak harapnivalót majszolva a 
közös konyhában. Sinkó úgy érezte: igazi barátság fejlődött ki 
köztük. Babel, Maxim Gorkij védence, befolyása révén segít-
ségére lehetett Sinkónak. Ennek ellenére, mint akkor minden 
igaz művész, bizonytalan helyzetben érezte magát. Írói integ-
ritásának megóvása érdekében nem volt hajlandó publikálni 
és hallgatását néhány folyóirat már fenyegetően kezdte em-
líteni.381 Mégis megpróbált Sinkó anyagi helyzetén segíteni, 
beajánlva őt a két legnagyobb moszkvai filmvállalatnak. 382

1936 májusának végén Sinkó szerződést kapott a Moszfilm
től egy forgatókönyv megírására, 383 amelynek átadásakor 
megkapta a honorárium felét. Romániai családlátogatásából 
visszatérve tudta meg, hogy Zinovjevet és Kamenyevet ismét 
perbe fogták, néhány hónappal később pedig a Moszfilm el-
határozta, hogy nem készíti el a filmet és nem fizeti ki Sinkó-
nak a honorárium másik felét. Kétségbeesésében Sinkó levelet 
írt a Pravdának a Moszfilm szerződésszegéséről és privát pert 
indított a vállalat ellen. Csak a második világháború után tud-
ta meg, hogy a film rendezőjét, Jelena Szokolovszkaját, Babel 
barátját, akit Sinkó rendkívül rokonszenves munkatársnak 
ismert meg, letartóztatták. Babel pánikba esett, amikor Sinkó 
könnyedén megemlítette neki a levelet és a pert; elrohant a 
Pravda szerkesztőségébe és sikerült megakadályoznia a levél 
közlését – de a pert, amelyhez Sinkó őt idézte be tanúnak, nem 
tudta leállítani. A tárgyaláson Babel tagadta, hogy valaha is 
látta a forgatókönyvet. Vallomása megsemmisítő csapást mért 
Sinkóra. Babel megpróbálta megmagyarázni döntését, de Sin-
kó nem volt hajlandó meghallgatni. Még fél évig egy fedél 
alatt laktak, de nem beszéltek egymással.

Ezt az epizódot, amelyre naplójában csak utal, a Regényben 
Sinkó őszintén, szépítés nélkül beszéli el Az író vakságának do-
kumentuma című fejezetben. Mint a Regényben írja, körülötte 
mindenki kerülni kezdte az érdemi beszélgetéseket, még in-
kább, mint korábban. Feleségének egyik kollégája egyik nap-
ról a másikra eltűnt és senki sem volt hajlandó megmondani, 
381  Sinkó 2011. 346.
382  Uo. 369., 404.
383  Uo. 444.
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hogy mi történt. Irma azonban már értette, Sinkó még nem. 
Amikor egy ismerősük a magyar pártból egyre másra beállí-
tott hozzájuk meghívás nélkül és politikai nézeteiről faggat-
ta, Sinkó nyíltan megmondta véleményét. Hogy Sinkóék nem 
végezték a Gulágon, vagy még sokkal rosszabbul, arra utal, 
hogy a terror abban az időben elsősorban szovjet állampolgá-
rok és párttagok ellen irányult.384 Amit Sinkó nagy szégyené-
re csak a háború után tudott meg, a tisztogatásnak sajnálatos 
módon Babel is áldozatul esett.

A  Moszfilm-epizód után Sinkóék anyagi helyzete ismét 
tragikussá vált. Ekkor jutott Sinkó legközelebb ahhoz, hogy 
valami olyasmit írjon, ami elveinek ellentmond. André Gide, 
aki korábban az egyén és a társadalom összeütközéséről írt, 
az 1930-as évek elején rokonszenvezni kezdett a kommunista 
tanokkal. 1936-ban meghívták a Szovjetunióba, Gorkij teme-
tésére, és bár reverenciával fogadták, csalódottan hagyta el az 
országot. Kritizálta a szegénységet, a boltok előtti hosszú so-
rokat, az áruk gyenge minőségét és „megdöbbentette a kritika 
és a véleménynyilvánítás szabadságának hiánya.” 385

A Retour de l’U.R.S.S, Gide 1936 novemberében Párizsban 
megjelent könyvének példányait a Moszkvában élő külföldi 
kommunisták kézről kézre adták. Sinkó is megkapta egy es-
tére és elhatározta, hogy nyílt levelet küld Gide-nek. Az általa 
nagyra becsült írónak kijáró tisztelettel ugyan, de megpróbál-
ta visszahódítani Gide-t az ügynek. Nem tagadta a problémá-
kat, de, mint érvelt, a jövőben mindez kiküszöbölhető. Még 
az általa korábban elmarasztalt abortusz elleni törvényt is 
szükségesnek ítélte. Az írás alapvető gondolata: a fasiszta fe-
nyegetés árnyékában megengedhetetlen a Szovjetunió elma-
rasztalása. Sinkó levelét azonban mégsem közölték. Akárcsak 
többi kompromisszumos próbálkozásában, itt sem ment elég 
messzire a Szovjetunió dicsőítésében: kéziratát piros jelekkel 
teleírva kapta vissza.

1937 márciusának végén közölték Sinkóval, hogy két héten 
belül el kell hagyniuk az országot.386 Meglepő módon engedé-

384  Megjegyzendő, hogy a terrornak számos, köztük amerikai áldozata 
volt, akik Sinkóhoz hasonló bizonytalan státuszban tartózkodtak a Szov-
jetunióban. Lásd Tzouliadis 2008.
385  Crossman 1949. 174.
386  Sinkó 2011. 485.
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lyezték, hogy magukkal vigyék kéziratait. Irma egy borítékba 
tette a naplót és megkérte írástudatlan szakácsukat, hogy adja 
fel a postán. Csodálatos módon ez is megérkezett Franciaor-
szágba. Párizsban tovább mélyültek Sinkó kétségei a koncep-
ciós perek törvényszerűségében. De csak akkor veszítette el 
hitét Sztálinban, amikor tudomást szerzett a Molotov–Rib-
bentrop-paktumról, legalábbis addig, amíg 1943-ban ismét a 
Szovjetunió játszotta a fő szerepet Hitler legyőzésében.

Sinkóék elbocsátása a Szovjetunióból megfelel Sztálinnak a 
bolsevik párt plénumán 1937 márciusában bejelentett határo-
zatának, amely nyomán a háborús készülődés első lépéseként 
megkezdték a külföldiek eltávolítását. A  házaspárt búcsúz-
tatók egyike a moszkvai pályaudvaron ezekkel a szavakkal 
vált el Sinkótól: „Ugye nem fogsz majd ott kint szégyent hoz-
ni ránk?” Egy másik figyelmeztetést bízott rá André Malraux 
számára, azon kijelentése miatt, amelyben nem ítélte el a troc-
kisták szerepét a spanyol polgárháborúban.387

Párizsban Sinkót felkérték, hogy tartson előadásokat a 
kommunista frontszervezet, a Les amis de l’URSS keretében.388 
Itt sem sikerült azonban a párt elvárásainak megfelelnie, hol-
ott határozottan Sztálin pártját fogta Buharin ellenében. Sin-
kó ismét a kiadók blokádjával találta szemben magát. Két év 
nyomorgás után 1939. június 16-án meghívást kapott Henri 
Barbusse özvegyének villájába, aki átadta neki a bolsevik párt 
ultimátumát: ha cikket ír, amiben elítéli a moszkvai perek 
vádlottjait, nemcsak cikkeket, de az Optimistákat is kiadják. 
Ellenkező esetben még meg is fenyegették. Sinkó azonban ek-
kora kompromisszumra nem volt hajlandó,389 és elkezdte „me-
nekülésének” megszervezését.390 

Nem sokkal a francia–német háború kezdete után Sinkó-
ék visszatértek Jugoszláviába. A világháború vége felé zsidó 
származásuk miatt olasz koncentrációs táborba zárták őket, 
Brač, később Rab szigetén.391 Innen a fogolylázadás segítségé-
re siető partizánok szabadították ki. Sinkóék csatlakoztak a 

387  Uo. 489.
388  Uo. 508.
389  Itt mindkét szöveg az ultimátum szót használja (Sinkó Ervin: Párizsi 
napló. In: Sinkó 1990. 357.; Sinkó 2011. 532.)
390  Sinkó 1990. 383.
391  Balogh 2013. 163.
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partizánokhoz és a háború végéig folytatták a harcot, Sinkóné 
orvosként, Sinkó kórházi segédként és propagandistaként.

A háború után végül otthonra találtak Zágrábban, Tito Ju-
goszláviájában. Irma prominens orvosként működött. Sinkó 
pedig végre publikálhatta főbb műveit. A  Szovjetunióban 
elkezdett és Horvátországban befejezett Tizennégy nap című 
regénye az 1932-es Sallai–Fürst-perről 1950-ben jelent meg. 
Az  Optimistákat két kötetben adták ki, az elsőt 1952-ben, a 
másodikat 1954-ben. Ezt követte az Egy regény regénye, először 
horvát nyelven (1955), majd magyarul (1961). Sinkó 1950-ben 
levelező, 1960-ban rendes tagja lett a Jugoszláv Tudományos és 
Művészeti Akadémiának, 1959-ben pedig az újvidéki egyetem 
magyar tanszékének első igazgatójává nevezték ki, ahol halá-
láig, 1967-ig működött.392

*

Naplóinak és a Regénynek összehasonlítása alapján összege-
zésül megállapíthatjuk, hogy Sinkó látta (és rögzítette) a Szov-
jetunió sok komoly hibáját, érezte ezek romboló hatását az 
ő humanista reményeire, de a Molotov–Ribbentrop-paktum 
előtt nem tudta magának bevallani, hogy ezek a hibák, sőt bű-
nök az emberiség ellen végzetesek. Felmerül a kérdés: vajon 
miért festett Sinkó a Regényben ilyen őszinte képet naivitásá-
ról? Két válasz kínálkozik. Sinkó legsikerültebb műalkotásai 
(és naplói) vallomásos írások, amik az írót hibáival együtt 
ábrázolják, azaz „autentikusak”, abban az értelemben, amely 
Lionel Trilling szerint a legjobb nyugati irodalmi hagyomány 
fémjelzője.393 Ugyanakkor Sinkónak a művel politikai szándé-
kai voltak. Nem véletlenül jelent meg a Regény először teljes 
formájában horvát nyelven. A sztálinizmusnak a társadalom-
ra gyakorolt romboló és elembertelenítő hatását felmutatva a 
Tito-rendszerre kívánt hatni, új út keresésére buzdítani egy 
olyan szocialista társadalom megvalósításához, amely le-
mond a rendőrállamról, a személyi kultuszról és a szellemi 
élet túlzott központosításáról. Ezt a filozófiát hirdette újvidéki 
székfoglaló beszédében 1959-ben: „A szocializmus nem volna 
392 http://www.ujvidekimagyartanszek.ff.uns.ac.rs/index.php/magyar-
nyelv-es-irodalom-tanszak (Letöltve: 2016. 12. 30.).
393  Trilling 1971.
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több csupán gazdasági célszerűség kérdésénél, ha nem jelen-
tene lázadást minden hatalom ellen, ami hazuggá teszi az éle-
tet, minden ellen, ami a dogmát fölébe helyezi a mindig újjal 
meglepetést okozó élettel.”394 

394  Bosnyák 1975. 29. – Bosnyák tanulmánya (A barikádtól a katedráig), ahon-
nan ez az idézet származik, amellett érvel, hogy Sinkó fiatal éveiben indi-
vidualista volt, és ehhez az elkötelezettségéhez a szocializmusnak Tito Ju-
goszláviájában megvalósuló humanista koncepciójával hű is maradt. Ez a 
vélemény szembeállítható Balogh Magdolna nézetével, aki a Regényt a ma-
gyar irodalom egyedülálló példájának tekinti a kommunista kiábrándulás 
irodalmában, ugyanakkor felrója Sinkónak, hogy (korábban, 1948 és 1952 
között megjelenő publicisztikai műveiben) Tito rendszerét támogatta. 2012-
ben a veszprémi Ex Symposion folyóirat teljes számot (73.) szentelt a Sinkó 
értelmezéseivel foglalkozó vitának és annak a kérdésnek: vajon releváns-e 
Sinkó életműve a jelen számára. E viták összegezését és az Optimisták elem-
zését lásd Mann 2016. 307–320.
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Püski Levente

KOZMA MIKLÓS POLITIKAI 
NAPLÓJA

Kozma Miklós 1941. december 7-i ha-
lála országos visszhangot váltott ki, 
nem véletlenül. Korábbi pozíciói – a 
Magyar Telefonhírmondó és Rádió 
Rt. (MTR) és a Magyar Távirati Iroda 
(MTI) élén eltöltött hosszú idő, közel 
kétéves belügyminisztersége, végül 
Kárpátalja kormánybiztosi posztja – 
önmagában véve is indokolták a sze-

mélye iránti megkülönböztetett figyelmet. A formális eleme-
ken túlmutató nekrológok azonban – mindenekelőtt Cs. Szabó 
Lászlóé és Németh Lászlóé – már az embert, azt a markáns 
egyéniséget állították a középpontba, akinek teljesítménye 
mély és maradandó nyomot hagyott a két világháború közötti 
közéletben.395 Pedig ők legfeljebb csak sejthették azt, amivel az 
utókor tényszerűen szembesült: Kozma tudatosan és szerve-
zett módon őrizte meg élete és munkássága dokumentumait. 
Utóbb a Magyar Országos Levéltárba került forrásanyag rész-
ben az általa vezetett cégek és intézmények irataiból, váloga-
tott sajtóanyagokból, személyes levelekből, továbbá különféle 
feljegyzésekből és naplóiból áll.

Kozma fiatalkorában – részben családi hagyományoktól 
indíttatva – az irodalommal is kacérkodott, novellákat és 
verseket írt. Szerencsére hamar felismerte lehetőségei kor-
látait, s miután az 1920-as évek elején megtalálta azt a tevé-
kenységi területet – a kor egyik meghatározó médiavállal-
kozójává vált –, ahol leginkább kiélhette ambícióit, inkább 
a korban bevett szokásnak számító naplóírásra koncentrált. 
Ezt olyannyira fontosnak tartotta, hogy sokoldalú – időt és 
energiát felemésztő – gazdasági-közéleti feladatai mellett fo-
lyamatosan szakított rá időt. Szorgalmas és kitartó naplóíró 

395  Ormos 2000. II. 792–797.
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volt: a jegyzetelést 1914 júliusában kezdte el, és 1941-ig, halá-
lának évéig folytatta.

Naplót írni a 20. század első felében a társadalom felsőbb 
rétegeiben elfogadott jelenségnek számított, jóllehet, csak 
viszonylag kevesen vállalkoztak rá. Kozma kezdetben egy-
fajta hagyományos élettörténetet kívánt írni, vagyis életének 
személyes eseményeit rögzítette, 
folyamatosan, időrendben halad-
va. A  naplóírás többnyire persze 
nem pusztán az eseményekről szól, 
szerves részét képezhetik a szerző 
korának közéletére, illetve politikai 
életére vonatkozó reflexiói is. Koz-
mában erre már a háború alatt meg-
volt a hajlam, ami a későbbiekben 
látványosan felerősödött.

Naplójának értelmezését bonyolítja, hogy írásai idővel a 
műfaj határait feszegették, többféle értelemben is. Saját beval-
lása szerint eredetileg kis fekete füzetekbe írta feljegyzése-
it, a világháborúról és az azt követő időszakról szóló írásait 
utóbb – az 1930-as évek elején – ő maga formálta át, és jelen-
tette meg könyv formában. Sőt, előbbinél kétféle változatról 
is beszélhetünk. Az  egy csapattiszt naplója ugyanis nem volt 
teljes, Kozma egyes részeket – részben helyhiány, részben a 
még élő személyek érzékenységére tekintettel – kivett belőle, 
majd az eredeti kiadás után röviddel ugyancsak publikussá 
tette.396 Magatartása egyrészt alapos szöveggondozásra, más-
részt arra utal, hogy irodalmi hajlamait valóban a – személyes 
emlékezésen túlmutató – naplóírásban kívánta kiélni. A meg-
jelent munka egyéni élmények és vélemények gyűjteménye, 
elsődlegesen arra koncentrálva, ami az író látóhatárán belül 
történik.397 Kozma a folytatást is megjelentette Az összeomlás 
1918–1919 címmel, amely időrendben az előbbi folytatása, jel-
legében azonban jelentős módosulással.398 Bár az időrendiség-
hez ragaszkodott, a naplószerű arculata szinte ennyiben ki is 
merült. Jegyzetei rendszertelenebbekké váltak, és az elbeszé-
lő jelleget háttérbe szorították az őszirózsás forradalommal, 
396  Kozma 1932.
397  Kozma 1931.
398  Kozma 1933.
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majd a Tanácsköztársasággal szembeni heves támadások – a 
könyv valójában propagandakiadványnak minősíthető. Első 
olvasatra is jól látható belőle Kozma mélységes ellenszenve, 
de arra nem alkalmas, hogy az olvasó képet kapjon, hogyan 
élte meg egy középosztálybeli volt katonatiszt ezeket a drá-
mai időket, sőt még egy egyszerű személyes eseménytörténeti 
rekonstrukciót sem lehet általa elvégezni.

Az eredeti, kéziratos naplók nem maradtak fenn, csak a Koz-
ma által szerkesztett változat, így az sem ellenőrizhető, hogy a 
szerző utólag milyen mértékben változtatott a szövegén. Egy 
esetben egyértelműen bizonyítható, de általában véve is va-
lószínűsíthető, hogy Kozma a hamisítástól sem riadt vissza, 
hogy forradalomellenességét minél hangsúlyosabbá tegye.399

1919 után visszatért a naplóírás hagyományosabb metódu-
sához, de egy újabb váltással. Bár továbbra is történetet kívánt 
írni, de a történések egyre inkább a politika világára koncent-
rálódtak, az azon kívüli világ csak részlegesen szüremlett be 
írásaiba, beleértve a családi miliőt is. Ez a fajta nyitottság rész-
ben tevékenységével függött össze. 1919 nyarán a szegedi el-
lenforradalmi táborban a jobboldali radikálisok között találta 
meg a helyét. Abban az idővel egyre inkább Gömbös Gyula 
nevével fémjelezhető irányzatban, amely egyaránt szemben 
állt a forradalmi időszakkal és a régi, 1918 előtti politikai-tár-
sadalmi viszonyokkal. A  későbbiekben azután, bár nyilvá-
nos politikai szereplést csak rövid időre vállalt, lényegében 
Gömbös haláláig ennek az irányzatnak volt az oszlopos tagja. 
A  fajvédő csoporthoz való kötődése, az abban betöltött sze-
repe azonban kiegészült azzal, hogy általában nagy érdeklő-
déssel figyelte a politikai életnek a személyes kereteken túli 
történéseit is. Jegyzeteiben így rendszerint keveredtek az átélt 
események a nagypolitikához fűzött kommentárokkal, ma-
gyarázatokkal. Horthy-korszakbeli írásai leginkább a politi-
kai napló műfajához állnak a legközelebb.

A helyzetet tovább bonyolítja a strukturális egyenetlenség. 
A két világháború közötti években még egy viszonylag beha-
tárolt időn belül sem törekedett a részletes és szisztematikus 
jegyzetelésre, naplóját csak ritkán vezette napi szinten, szöve-
gei gyakran szélsőséges terjedelműek lettek. A rövid bejegy-

399  Ormos 2000. I. 46–49.
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zéseket hosszú, esetenként kifejezetten terjengős szövegrészek 
követik, többnyire attól függően, hogy a konkrét téma kapcsán 
mennyi mondanivalója volt, sőt szélsőséges esetben az írásban 
többéves hiátusok keletkeztek. A mondottakból következően 
tehát nem egyetlen, többé-kevésbé folyamatosan vezetett kéz-
iratról, hanem egyfajta sorozatról lehet beszélni. Az  első két 
időszak terméke részben a gondos utómunkának és a publi-
kusságnak köszönhetően rendszerezett és jól áttekinthető. 
A többi viszont csupán szétszórtan található meg hagyatéká-
ban. Írásainak csak egy felettébb behatárolt része maradt fenn 
az általa emlegetett kis fekete füzetek formájában. A kéziratos 
naplók csak az 1928–1932 és 1938–1941 közötti éveket ölelik fel, 
és azokat is erősen hiányosan.400 A  többi esetben géppel írt 
jegyzetekről van szó, melyek a különféle egyéb iratok közé ke-
rültek be, ezért nem meglepő, hogy az adatgyűjtemény néven 
ismert anyagai szintén tartalmaznak olyan helyzetelemzése-
ket, melyek jellegük és stílusuk alapján inkább naplórészletek-
nek tekinthetők. Ebből következően erősen kétségesnek tűnik, 
hogy valaha is sikerüljön az összes naplójegyzetét egyetlen 
egységbe összefogni és kiadni. Sőt az a probléma, amely a két 
megjelent kötetnél felmerült, itt is fennáll, nevezetesen a fenn-
maradt, géppel írt jegyzetek mennyiben viselik magukon az 
utólagos szerkesztés és javítás nyomait.

A  fragmentáltságot erősítette, hogy naplóiban ismételten 
kitért életének korábbi időszakaira, vagy utalt régebbi ese-
ményekre. Így viszont talán nem alaptalanul felvethető, hogy 
írásai bizonyos fokú nyitottságot jeleznek a memoár irányába. 
A kettő mégsem keverhető össze, miután Kozma jegyzeteiben 
megmarad a napló műfaj egyik fontos vonása, az élménysze-
rűség, ellenben hiányzik belőle a memoáríró utólagos korrek-
cióra törekvése, aki rendszerint már egy lezárt(nak tekintett) 
korszakra néz vissza.401

Kozma számára az írás létszükséglet volt, amit nem csupán 
naplói jeleznek, hanem az is, milyen buzgósággal igyekezett 
a politikai eseményeket mindenféle egyéb módon magyaráz-
ni, jegyzetelni. Utóbbiak többsége azután – amint arra utal-
tunk – évek szerinti tagolásban, adatgyűjtemény címen vált 

400  K 429, 45. csomó, I. 1932–1939., II. 1939–1940., III. 1940–1941.
401  A kettő különbségeire nézve: Pritz 2012. 501–514.
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hozzáférhetővé a szakemberek számára. Bár ez a fajta „grafo-
mánia” nem példátlan, a Horthy-korszak kevés közszereplő-
jéről mondható el, hogy hasonló méretű anyagot hagyott vol-
na hátra.402 Számos bizonyíték utal arra, hogy írói ambícióit 
egyértelműen ezen a területen kívánta kiélni. Igaz, életében 
nem folytatódott naplói publikálása, de a szándék megalapo-
zottan valószínűsíthető. A visszafogottság minden bizonnyal 
óvatosságával magyarázható: várni akart, hogy a leírtak múlt-
tá váljanak, és ne okozzon vihart azzal, hogy esetleg kínos 
részleteket szellőztet meg egyes politikai eseményekről vagy 
azok szereplőiről. Két kérdéskört azonban valószínűleg maga 
formált szerves egységgé, melyek az ezredforduló után Kár-
pátalja visszavétele és A visszacsatolt Kárpátalja címmel jelentek 
meg.403 (A cím mindkét esetben pontatlan, mivel a jelzett kér-
déskörnél jóval többről szólnak.) Ormos Mária szerint élete 
vége felé egy, kifejezetten a fiatalkoráról szóló emlékiratot 
akart szerkeszteni.404 Ugyanebbe a vonulatba illeszkedett egy 
másik történet is. 1938-ban ugyanis saját kiadásban elkezdte 
a nyilvánosság előtt 1919 óta elhangzott beszédei és előadásai 
publikálását. Az eredmény egy ötkötetes sorozat lett, amely-
nek ötödik része már csak halála után jelenhetett meg az MTI, 
azaz Kozma egyik munkatársa, Tarr László gondozásában. 
Egyes történészek még messzebb mentek, és – nem megalapo-
zatlanul – azt vetették fel, hogy az általa összegyűjtött hatal-
mas iratmennyiség – beleértve a naplókat – a Horthy-korszak 
később megírandó szintézisének az alapbázisát képezte.405 
Ebben az összefüggésben viszont érthető, hogy az életút in-
tim részletei csak alárendelt szerepet kaptak, mint ahogyan 
az is, hogy a nem publikált naplók eléggé rendhagyó, szét-
szórt formában készültek és őrződtek meg. Ez azt jelenti, hogy 
naplószerű írásai többnyire nem alkotnak összefüggő egészet, 
hanem egyéb dokumentumokba illesztve maradtak fenn. Azt 
pedig utólag lehetetlen kideríteni, hogy az írásokat maga Koz-
ma szedte szét vagy utólagos levéltárosi munka eredményé-
nek tekinthető. 

402  A diplomáciai karriert befutó Barcza György ezt annyiban múlta felül, 
hogy naplójegyzeteket és emlékiratot egyaránt készített.
403  Kozma 1999; Kozma 2009.
404  Ormos 2000. I. 9.
405  Pritz 1987. 276. 
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Kozmát a naplóírásra részben az önkifejezés, az élményszer-
zés vágya hajtotta, így bizonyos fokú irodalmi pótcselekvés is 
meghúzódott mögötte. Ugyanakkor ott volt benne az az igény, 
hogy „szavát akarja hallatni a múltról”, s az általa leírtak idővel 
a korszakra vonatkozó történeti tudás részévé fognak válni.406

A magyar történetírás nagyon hamar felfedezte és hasznosí-
tani igyekezett a Kozma-iratokat, olyannyira, hogy egyes részei 
már 1956-ban publikálásra kerültek az Iratok az ellenforradalom 
történetéhez című sorozat első kötetében. Amikor az Incze Mik-
lós–Ránki György szerzőpáros 1958-ban recenziót írt C. A. Ma-
cartney könyvéről, melyet a Horthy-korszak egyfajta szintézi-
sének szánt, a recenzensek többek között azt kifogásolták, hogy 
a neves angol szakember által hasznosított anyagok túlságosan 
behatároltak, és nem pótolhatják a magyar levéltári források, 
köztük Kozma iratainak a felhasználását.407 A szerzőpáros el-
várása persze teljesen irreálisnak tekinthető, hiszen az angol 
szakembernek esélye sem volt arra, hogy hozzájusson a Koz-
ma-anyaghoz. Azt pedig végképp nem ismerhették el, hogy 
Macartney így is hatalmas és sokrétű kutatómunkára építette 
könyvét, melyhez hasonló szintű monografikus feldolgozással 
a sokáig politikai-ideológiai béklyókkal küzdő hazai történet-
írás csak jóval később tudott előállni.408 Kozma gyors „felfede-
zését” egy alapos forrásrendszerező, feldolgozó és publikáló 
munkának kellett volna követnie, ez azonban elmaradt. Az ira-
tok, köztük a naplók nem kerültek ki a történészek látóköréből, 
már csak azért sem, mert a saját korát éles szemmel és nem-
egyszer kritikusan figyelő Kozmát – megfelelő ügyességgel – 
jól fel lehetett használni különféle egysíkú értékelésekhez. Így 
nem meglepő, hogy az 1960-as években már számos olyan kötet 
született, amely egyfajta kiegészítő forrásbázisként fordult felé. 
Közülük egyértelműen Tilkovszky Lorántnak az 1938–1941 
közötti revíziós politikát és a terület-visszacsatolásokat közép-
pontba állító monográfiája lett az a munka, amely – különösen 
mennyiségi oldalról – a leginkább igyekezett kiaknázni a nap-
lókban rejlő lehetőségeket.409

406  Lásd e kötetben Pritz Pál tanulmányát.
407  CAM; Ránki–Incze 1958. 457.
408  Romsics 1991.
409  Ráadásul a kötet végén található névmutató nem is jelez pontosan min-
den egyes hivatkozást. Tilkovszky 1967. 296–297. 
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Az  1970-es években az érdeklődés Kozma Miklós szemé-
lyes tevékenységére is kiterjedt, s több olyan feldolgozás látott 
napvilágot, amely média- és kultúrtörténeti oldalról közelí-
tett hozzá.410 Ez az irány azonban nem vált dominánssá. Bár 
elvileg megkerülhetetlen forrás nincs, de az 1980-as évekre 
hagyatéka egyre inkább azzá kezdett válni, amiként a rend-
szerváltás után is megmaradt. „Népszerűségét” növelte, hogy 
a politikai béklyóktól való megszabadulással kiderült, hogy 
a naplók milyen sokrétűen használható anyagot jelentenek. 
Persze elsősorban a politikatörténészek számára, ami nem 
meglepő, hiszen írásai – amint arról szó esett – főleg ilyen té-
májúak voltak.411 

A  szakemberek számára a naplók három fő szempont-
ból bizonyultak használhatónak. Mindenekelőtt informáci-
ós forrásként, Kozma ugyanis számos politikai eseményt, 
tényszerű adatot lejegyzett, melyek vele történtek meg, vagy 
hallott róluk. Sokszor olyanokat, melyeknek – bizalmas jel-
legüknél fogva – publikus anyagokban nem is lehetett utá-
najárni. Egyik azon kijelentése, miszerint 1920-ban neki 
személy szerint meghatározó szerepe volt a Magyar Orszá-
gos Véderő Egylet (MOVE) anyagi finanszírozásában, nap-
jainkra a magyarországi szélsőjobboldal történetének szer-
ves – számos feldolgozásban visszaköszönő – részévé vált.412 
Továbbá miután az írások elsődlegesen nem közvetlenül a 
nyilvánosságnak szóltak, sokat elárulnak mind az ő, mind 
a korabeli politikai elit egy részének a gondolkodásmódjá-
ról, társadalom- és világképéről. Utóbbihoz kapcsolódva 
végül figyelembe kell venni, hogy Kozma hamar túllépett 
azon, hogy a fajvédő csoport „íródeákja” legyen,413 s hori-
zontja egyértelműen túlmutatott a vele megtörtént vagy 
általa hallott események rögzítésén. A szövegekben újra és 
újra visszaköszön a személyiségében rejlő katonai hírszerző, 

410  Glatz Ferenc: Kultúrpolitika, hivatalos ideológia és Rádió (1927–1937). 
In: Tanulmányok a Magyar Rádió történetéből. 1925–1945. Szerk.: Békés Ta-
más, Karcagi Sándor, Matúz Józsefné, Márton Anna. Tömegkommuniká-
ciós Kutatóközpont, Budapest, 1975. 49–101.; Stier Miklós: Rádió és politika 
az 1930-as években. In: Uo. 103–147.; Lackó 1972. 919–985.
411  Ebben az esetben már a napló tematizáltsága behatárolja annak későbbi 
használhatóságát. Lásd e kötetben Eiler Ferenc tanulmányát: oldalszámok!
412  HMTI 1962. 32.; Dósa 1972. 87.; Ormos 2000. I. 67.; Vonyó 2014. 97. 
413  Romsics 2004. 148.
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aki gyakran és szívesen csillogtatta meg értékelő, helyzete-
lemző képességét. Ezt annál is könnyebben megtette, mivel 
– a jobboldali radikalizmus talaján állva – élesen szemben 
állt a régi Magyarországgal, és hasonló okból volt kritikus a 
bethleni konszolidációval és általában véve a konzervatív tá-
borral szemben. Ebben az összefüggésben nagyon is érthető, 
miért idegenkedett azoktól a kormányfőktől, akikből – Káro-
lyi Gyula, Darányi Kálmán – szerinte hiányzott a nagyobb 
ívű alkotó-, társadalomformáló tevékenység. Látókörének 
tágításához egyéb tényezők is hozzájárultak, mint külföldi 
útjai és az a tény, hogy az MTI elnökeként rálátott az európai 
politika bizonyos területeire. Emellett, bár az 1930-as évek 
második feléig minden bizonnyal nagy politikai karrierről 
ábrándozott, írásaiból kitűnik, hogy számára nem önma-
gában a pozíció, hanem a teljesítmény bírt meghatározó je-
lentőséggel. A politika számára nem kicsinyes, öncélú párt-
harcokat, hanem elsődlegesen kormányzati vagy az ahhoz 
vezető utat segítő munkát jelentett, amelynek – felfogása sze-
rint – kulcsszerepet kell játszania a nemzeti közösségszerve-
zés terén. Természetesen a fenti szempontok többnyire nem 
elkülönítve, hanem egymással összefonódva jelentek meg 
írásaiban. Ennek alapján nem szükséges külön megindokol-
ni, miért a Horthy-korszakban íródott naplójegyzeteire irá-
nyult a figyelem, melyhez képest a korábbi időszakról szóló 
két könyve egyértelműen alárendelt szerepbe került. 

Kozma persze nem jutott el oda, hogy írásai irodalmi érték-
kel bírnának, aminek viszont megvolt az az előnye, hogy – a 
jelen számban ugyancsak tárgyalt Máraitól eltérően414 – nem 
engedte túlságosan szárnyalni a fantáziáját, és vigyázott a 
tényszerűségre. Jó íráskészségének köszönhetően azonban 
esetenként igen plasztikusan vagy frappánsan tudott fogal-
mazni, ami még inkább erősítette a naplói iránti szakmai 
figyelmet. Jellemző példaként igencsak népszerűvé váltak 
Kárpátalja politikai jelentőségéről szóló fejtegetései. 1959-ben 
a Magyarország második világháború alatti politikai szerepé-
ről szóló dokumentumgyűjteménybe bekerült Kozma Magyar 
Távirati Irodában elhangzott beszéde, melyben Kárpátalja el-
foglalását a Szent István-i gondolattal és a magyarság Duna-

414  Lásd e kötetben Sipos Balázs tanulmányát.
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medencei vezető szerepének a biztosításával indokolta.415 1938. 
őszi naplóbejegyzéseiben azonban az előbbinél mélyebben és 
érzékletesebben fejtette ki a véleményét a kérdésről, ami olyan 
jól sikerült, hogy több szakmunkában újra és újra visszakö-
szönt a széles külpolitikai horizont és a naiv szűklátókörűség 
sajátos – a kor számos politikusára is kivetíthető – megnyilvá-
nulásaként.416

Az utóbbi másfél évtizedben újabb módosulás következett 
be a téma kapcsán. Talán Kozma sokrétű tevékenysége és a 
forrásbázis nagysága hatott riasztóan a szakmára, s vezetett el 
oda, hogy miközben a fennmaradt anyagok valóban megke-
rülhetetlenek lettek a történészek számára, életrajzának meg-
írására – Ormos Mária tollából – csak meglehetősen későn, az 
ezredforduló körül került sor.417 Az általa készített monográfia 
értékét elsősorban az adja, hogy a politizáló Kozmát az életpá-
lya egészébe és személyiségének komplexitásába elhelyezve 
ábrázolta. Könyve révén egyúttal vizsgálhatóvá vált Kozma 
abban az értelemben, hogy egyéni élettörténete társadalom-
történeti nézőpontból milyen szociális közegbe, közösségbe 
helyezhető el.418 Az életpálya-elemzés mellett a Kárpátaljával 
kapcsolatos naplói (és egyéb anyagai) kerültek a szakmai ér-
deklődés homlokterébe, és sorozatban jelentek meg a témához 
kapcsolódó munkák, s a folyamat napjaikban is tart. 419

Kozma politikai tájékozódásában azonban egy jól érzékel-
hető átrendeződés ment végbe a korszak folyamán, ami az 
anyagát használó történészi feldolgozásokból jól kirajzolódik. 
Az 1920-as éveknél inkább a belpolitika dominált, míg a kül-
ügyek csak korlátozott mértékben jutottak szerephez.420 A har-
mincas évek első felére a két témakör kezdett kiegyenlítődni, a 

415  MAGYARORSZÁG. 156–157. – A  teljesség kedvéért hozzá kell tenni, 
hogy a kötet közölt Kozmának a kérdéshez kapcsolódó naplójegyzeteiből 
is, melynek jelentőségét a könyvről írt recenziójában Ránki György külön 
is kihangsúlyozta (Századok, 1960/1–3. 903.).
416  MAGYARORSZÁG. 105–106.; Ádám 1968. 327.; Pritz 2011. 8–9., 106–107.; 
Fedinec 2015. 55–56.
417  Ormos 2000 I–II. 
418  Gyáni 2000. 138–139.
419  Ebbe a folyamatba illeszkedett bele a Kozma-naplók egy részének – már 
említett – kiadása Brenzovics László szerkesztésében. Lásd még: Fedinec 
2014.; Fedinec 2004.; Botlik 2005.; Brenzovics 2010.; Fedinec 2001.; Vasas 
2015. 150–198. 
420  Inkább rendhagyó ebből a szempontból: Pritz 1990. 617–669.
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Gömbös kormányfőségével foglalkozó szakemberek számára 
a Kozma-anyag már mindkét téren igen jól használhatónak bi-
zonyult.421 1937-től, a belügyminiszteri székből való távozását 
követően viszont a hazai politikai események teljesen háttérbe 
kerültek, és a külpolitika, valamint hozzá kapcsolva a revízió 
vált domináns témává.422 Az átalakulásban persze ott volt a 
belügy éléről való távozását kísérő keserűsége, valamint az a 
tény, hogy az évtized végén leginkább Kárpátalja megszerzé-
se kapcsán vált aktívabbá. Megkockáztatható ugyanakkor az 
a felvetés is, hogy politikai látókörének horizontja fokozato-
san tágult. Az MTI működése kapcsán fokozatosan a propa-
gandacsinálás nemzetközi kulisszái mögé látott, az 1920-as 
évek közepétől pedig egyre többször kísérte el Bethlen Ist-
vánt külföldi útjaira. Ezek az utazások idővel rendszeresekké 
és céltudatosakká váltak, s olyannyira fontosnak érezte őket, 
hogy naplóiban külön részeket szentelt nekik.

Kozmában folyamatosan ott feszült a közlésvágy, miközben 
maga is tisztában volt az írói hajlamokkal rendelkező politiku-
sok elsődleges szabályával, miszerint bizalmas értesüléseket 
még egy naplóban is csak kellő óvatossággal és visszafogott-
sággal szabad leírni. Ennek következtében egyéb iratai, köztük 
a bennük elhelyezett jegyzetek, a történetírók számára eseten-
ként használhatóbbaknak bizonyultak, mint a sok mindent 
elhallgató vagy a számos téma kapcsán meglepően szűksza-
vúnak bizonyuló naplók. Különösebben mély elemzés nélkül 
is kijelenthető, hogy a naplók önmagukban nem adják a Hor-
thy-korszak átfogó politikatörténetét, s a történetírás soha nem 
is így kezelte azokat. A naplók jelzett egyenetlenségének jel-
lemző példája, hogy amíg a Kárpátalja elfoglalására tett 1938. 
novemberi, kormányzati erőfeszítéseket – benne saját szerepét 
– igen részletesen dokumentálta, addig az 1935. évi választá-
sokról – miközben belügyminiszterként az egyik fő irányítójá-
nak tekinthető – alig tesz említést. Sőt, a választásokat követő 

421  Erőss 2011. 161–196.; Kónya 1968; L. Nagy 1986; Pritz 1982; Sipos 1970.; 
Vonyó 2014.
422  Érdekes, hogy az egyik legnevesebb szakember, Juhász Gyula csak ke-
véssé hasznosította Kozma jegyzeteit. Juhász 1988; Juhász 1983. – Pedig ép-
pen a naplók alapján lehetett pontosítani a Kárpátalja elleni 1939. márciusi 
támadás pontos időpontját: Ormos 2000. II. 594.
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politikai erőviszonyokat is inkább más formában elemezte.423 
Ezért nem meglepő, hogy a történészek is nagyon eltérően vi-
szonyultak a Kozma-anyaghoz. Romsics Ignác és Gergely Jenő 
Bethlenről, illetve Gömbösről írt politikai életrajza a naplók 
helyett (mellett) inkább az adatgyűjteményekben található ira-
tokat és jegyzeteket hasznosította.424 Utóbbi viszont megerősíti 
azt, hogy jellegüket tekintve a naplók és bizonyos egyéb írások 
között időnként alig lehet különbséget tenni. 

Kozma jegyzeteinek a „népszerűsége” felveti a kérdést, 
vajon esetében nem lehet-e többről szó. A kortársi megfigye-
lő-értékelő szerepén túl igényt tarthat-e alanyi jogon valami-
féle történészi-elemzői státuszra, jóllehet a nagy, összefoglaló 
mű – kortársától, Gratz Gusztávtól eltérően425 – nem készült el. 
A kérdés annál is inkább indokolt, mivel nem zárható ki, hogy 
a közeljövőben még kéziratban lévő naplóiból újabb és újabb 
részek jelennek meg és válnak hozzáférhetővé így a laikus ol-
vasó számára is. (A teljes iratanyag publikussá tételére viszont 
inkább csak a digitalizáció kínál reális esélyt.) A kérdés meg-
válaszolásához komplex vizsgálatra itt nincs mód, egy eset-
tanulmányon keresztül történő megközelítésre azonban igen.

Teleki Pál 1939. február közepétől, miniszterelnöksége kezde-
tétől azon volt, hogy a korábbi kiválások és belső konfliktusok 
miatt látványosan meggyengült kormánypárt törvényhozás-
beli pozícióját megerősítse. Miután a miniszterelnök lemon-
dott arról, hogy a képviselőházban helyet foglaló pártok és cso-
portosulások között keressen magának további támogatókat, 
egyetlen lehetőség maradt a számára: előrehozni a csak egy 
év múlva esedékes parlamenti választásokat.426 Kozma gon-
dolkodásmódjából logikusan következett, hogy az esemény 
kiemelt szerepet kapjon naplójában. Május 30-i és június 1-jei 
dátummal felettébb nagy terjedelemben taglalta a választások 
lefolyását, annak eredményét és várható következményeit.427 
A téma jelentőségét az is mutatja, hogy a szövegrészlet külön 

423  Hasonló következtetésre jut Ormos Mária is a Kozma–Horthy-találko-
zók kapcsán. (Ormos 2000. II. 398.)
424  Romsics 1991; Gergely 2001.
425  Gratz 2001.
426  Eckhardt Tibor már márciusban számolt a májusi választások lehetősé-
gével: Montgomery 2002. 215. 
427  Kozma 2009. 82–95.
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is megtalálható az 1939. évi adatgyűjteményben.428 Elvileg re-
mélhető lenne, hogy az író ad egyfajta átfogó elemzést, némi 
bizalmas háttér-információval. Egyrészt, mert effélével ko-
rábban, az 1926. évi választások kapcsán már próbálkozott,429 
másrészt Teleki bizalmas tanácsadójaként bepillantást nyer-
hetett a kormányfő (párt)politikai akcióiba. Ilyesmiről azon-
ban szó sem esett, pontosabban egyedül a Rátz Kálmán nyilas 
képviselővel folytatott beszélgetése tekinthető kivételnek. Itt 
ugyanis Kozma megemlít egy kormányzati propagandaakciót, 
melynek során a miniszterelnökség sajtóosztálya hamis hírt 
adatott le a rádióban a választók megtévesztésére.430 A  talál-
kozás mégis fontosnak bizonyult, mert ennek apropóján Koz-
ma egyfajta rövid értékelést adott saját pozícióját illetően. Igaz, 
nem közölt semmi szenzációs dolgot, de jórészt megerősítette 
azt, amit a történetírás egyébként is tudott vele kapcsolatban. 
Így büszkén hangoztatta, hogy a rádió műsorait szisztemati-
kusan igyekszik távol tartani a közvetlen pártpolitikától, mely 
állítása azzal a megszorítással helytálló, hogy a mindenkori 
kormányzat különleges elbánásban részesült.431 Hasonló alap
állásból utasította el Rátz – egyfajta naivitással kombinált erő-
szakosságról árulkodó – azon kérését is, miszerint Kozma ad-
jon neki megszólalási lehetőséget a rádióban. 

Joggal hárította el továbbá Rátz azon vádját, miszerint vala-
miféle főtanácsadóként ő lenne a kormányzó „rossz szelleme”. 
Bár Horthy Miklós a belügyminiszteri posztról való lemondá-
sa után is sokra tartotta Kozmát, utóbbi valóban nem tartozott 
az államfő legközvetlenebb bizalmasai közé, ezt a szerepet 
ekkoriban sokkal inkább Bethlen István, Károlyi Gyula, Ke-
resztes Fischer Ferenc, Teleki Pál vagy Esterházy Móric vin-
dikálhatta magának. Végül Kozma újólag rögzítette kiábrán-
dultságát és tudatos távolságtartását: „A belpolitikába pedig 
annál kevésbé szólok bele, mert úgy utálom, hogy a gyomrom 
felfordul csak, ha rágondolok is. Az  egész magyar politikát 

428  MNL OL Filmtár, K 429, 3934 Mf. Adatgyűjtemény 1939. I. 198–206. 
429  Iratok 1959. 659.
430  Kozma 2009. 92–93. – Az esetet egyébként nem Kozma vagy Rátz na-
gyították fel, arról a nyilas sajtó is kiemelten írt. Virradat, 1939. május 30. 1. 
431  Ormos Mária szerint a kormánytól való bizonyos fokú függés ellenére 
az MTI és a Magyar Rádió „objektív maradhatott bizonyos mértékig”. (Or-
mos 2000. II. 612.)
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úgyis fából vaskarika jegyében látom érvényesülni, s jobb 
vele nem foglalkozni.”432 Ez az elfordulás persze csak a párt-
politika színterére lehet igaz, de még ott sem tagadhatta meg 
a habitusát, amit látványosan jelez, hogy a napló vonatkozó 
fejezetébe bekerült egy oda nem illő rész, a parlamentbe be-
került képviselők névjegyzéke, pártpolitikai hovatartozásuk 
rögzítésével együtt. A  belpolitikából való kiábrándultsága, 
tudatos távolságtartása viszont hihető magyarázattal szolgál 
arra, hogy a választások részleteiről valóban nem volt tudo-
mása, s ilyenekkel naplójában sem szolgálhatott.

Érdeklődése lényegében egyetlenegy területre, a nyilasokra 
koncentrálódott,433 ami egyáltalán nem tekinthető egyedi je-
lenségnek. A május végén lebonyolított választások kapcsán a 
kortársakat sem annyira a kormánypárti szereplés foglalkoz-
tatta – esetükben legfeljebb a győzelem mértéke lehetett kér-
déses – mint inkább az, hogy a megerősödőben lévő szélső-
jobboldali ellenzék milyen eredményt ér el. Jellemző módon, 
amikor május 27-én Teleki Pál Montgomery amerikai követtel 
beszélgetett a választásokról, a fő témát az jelentette, hogy a 
nyilasok hány mandátumot fognak majd szerezni.434 Kozmá-
nak a választások iránti figyelme azonban inkább a kivétele-
sen fontosnak tartott eseménynek szólt, s nem általánosítható. 
Naplójának egyéb, 1939-es jegyzeteiben a pártok, pártpoliti-
kusok ténykedése és általában a belpolitika történései megle-
hetősen kevés figyelmet kapnak.

Kozma persze nem tárgyalta részleteiben az eredményeket, 
az okokra viszont próbált magyarázatot találni, többek között 
úgy vélte, a nyilasok számottevő náci pénzügyi támogatásban 
részesültek. A vád nem új: Teleki a választási kampány során 
többször is említette. Ungváry Krisztián, majd Karsai László 
puszta propagandafogásnak tartotta a miniszterelnök szava-
it, és számos olyan bizonyítékot hoztak elő, melyek a nyila-
sok szűkös anyagi forrásairól szóltak.435 Utóbbi álláspontot 

432  Kozma 2009. 92.
433  Ormos Mária ezt a tematikai összefonódást külön is kiemelte, amikor a 
fenti eseményeket tárgyaló fejezetnek a következő címet adta: „A választá-
sok és a nyilas-nemzetiszocialista kérdés”. (Ormos 2000. II. 623.)
434  Montgomery 2002. 231–232.
435  Ungváry 2012. 232–233.; Karsai László: Szálasi Ferenc. Politikai életrajz. 
Balassi Kiadó, Budapest, 2016. 194–195., 202.
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elfogadva a kérdés tulajdonképpen egyetlen konkrét ügyre 
szűkíthető le, amely megnyugtatóan máig sincs tisztázva: a 
kormányfő szerint ugyanis a házfeloszlatást követő napok-
ban jelentősebb svájci pengőfelvásárlás történt, amely utóbb 
a nyilasokhoz jutott el.436 Kozma azonban nem a propaganda 
oldaláról nézte a történteket, mégis naplójában teljes meggyő-
ződéssel vallotta a svájci ügy Teleki-féle verzióját.437 Ez  arra 
utal, hogy még egy olyan tájékozott ember, mint ő is megté-
veszthető volt, ám az is lehet, hogy a jelzett formában valóban 
létezett az említett akció.

A május 30-i feljegyzésből ugyanakkor kiderül, hogy a ma-
gát nagy elemzőnek tartó MTI-főnököt is cserbenhagyta olykor 
a realitásérzéke, és elfogadta a kézenfekvőnek tűnő dolgokat. 
Igaz, az 1930-as évek végén a szociáldemokrata munkásmoz-
galom jelentőségének visszaesése és a nemzetiszocialista pár-
tok munkástámogatottságának növekedése párhuzamosan 
zajlott, ebből azonban nem következik automatikusan az az 
állítás, miszerint – Kozmát idézve – „kétségtelen, hogy a szo-
ciáldemokraták és a kommunisták választóinak438 egy jelenté-
keny tömege átment a nyilas táborba”.439 Persze joggal felvet-
hető, hogy Kozma nem volt választáskutató szakember, más 
esetekben azonban már nem ilyen könnyű mentséget találni. 
Szerinte ugyanis a nyilasok nagy választási sikerét kormány-
zati részről Darányi Kálmán, ellenzéki részről pedig Eckhardt 
Tibor politikája alapozta meg. Ha állítását úgy fogjuk fel, hogy 
a Független Kisgazda-, Földmunkás- és Polgári Párt (FKGP) 
korábban vehemensen küzdött a titkos választójog kiteljesíté-
séért, de annak előnyeit a nemzetiszocialisták aratták le, az 
érvelés igaz lehet, de csak részben. Nem szabad ugyanis meg-

436  A problémára utal: Ablonczy Balázs: Teleki Pál. Osiris Kiadó, Budapest, 
2005. 417.
437  Teleki több fórumon is elhangzott vádjait ismerteti: Tilkovszky Loránt: 
Teleki Pál. Kossuth Kiadó, Budapest, 1969. 111.
438  Kozma itt bizonyos fokig összemossa a két politikai irányzatot, hiszen 
egy illegálisan működő kicsiny párt esetében aligha lehet támogatók töme-
geiről beszélni.
439  Kozma 2009. 84. – Kozma mentségére hozzá kell tenni, hogy ez a fel-
fogás általános volt bizonyos konzervatív és liberális politikai körökben. 
Lackó Miklós: Nyilasok, nemzetiszocialisták 1935–1944. Kossuth Kiadó, Bu-
dapest, 1966. 176. – A kérdésre nézve: Ignácz Károly: Politikai és választói 
magatartás 1939-ben és 1945-ben – a nyilas-kommunista folytonosság mí-
tosza. Múltunk, 2016/1. 19–44.
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feledkezni arról, hogy – a konzervatívokat kivéve – egy vá-
lasztójogi reform megvalósításáért a politikai élet szinte teljes 
spektruma síkra szállt, sőt az már a Gömbös-kormány neve-
zetes programjában is szerepelt. Nem könnyebb a helyzet, ha 
az ominózus naplórészlet másik kijelentéséből indulunk ki, 
miszerint Eckhardt Tiborban csak a rombolás képessége van 
meg.440 Eszerint Eckhardt egyik oldalról a legélesebb ellenfe-
le volt korábban a nyilasoknak, miközben a maga agresszív 
és demagóg politizálási stílusával megalapozta a szélsőjobb 
népszerűségét. Bár az FKGP Horthy-korszakbeli történetéről 
nem készült monografikus feldolgozás, a különböző politika-
történeti munkák a legtöbb vonatkozásban nem támasztják 
alá Kozma állításait, sőt ilyenekkel a kortársak sem vádolták 
a kisgazda politikust. Ismert tény, hogy Gömbös miniszterel-
nöksége alatt, pontosabban 1935-ig az FKGP egyáltalán nem 
heves ellenzéki politizálásáról volt nevezetes,441 ellenzékisé-
gük mértéke pedig a későbbiekben is elsődlegesen szituáció-
függő volt. Az pedig végképp bizonyítatlan állítás, miszerint 
az évtized második felében egyedül Eckhardték lettek volna 
a nyilasok legélesebb, de sikertelen ellenfelei. Nyilvánosságra 
kerülése esetén a különböző ellenzéki irányzatok, különösen 
a liberális demokraták megalapozottan és különösebb erőfe-
szítés nélkül tudták volna cáfolni az MTI-elnök kijelentését.442 
Mentségéül legfeljebb azt lehet felhozni, hogy az 1939-es vá-
lasztásokon a legtöbb vidéki kerületben valóban a kisgazda 
jelöltek álltak szemben egyedüli ellenzékiként a szélsőjobb-
oldali erőkkel, amit azután Kozma egyszerűen általánosított.

Még bonyolultabb a helyzet a kormányzati oldalt illetően. 
Mindenekelőtt a politikai erőviszonyok erős félreértelmezé-
sének tekinthető az a beállítás, hogy az „Egységes Párt” – 
Gömbös és Darányi alatt – „egy része félt a nyilasoktól, de a 
praxisban mégis mindent megtett, hogy azok érvényesülhes-
senek”. Azon apróságon túl, hogy a pártnév ekkoriban már 
egészen más volt, Kozma láthatóan különböző eseményeket 
és folyamatokat kever össze. Mindenekelőtt a Nemzeti Egység 
Pártjának (NEP) képviselőcsoportja 1935-ig döntően konzer-
vatív politikusokból állt, akik nem rokonszenveztek a nem-
440  Kozma 2009. 82.
441  Romsics 1991. 257–260.; Vonyó 2014. 235. 
442  L. Nagy 1986. 57–72.
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zetiszocialista eszmékkel. 1935 után már valóban érzékelhető 
volt, hogy a kormánypárt egy része a nyilasokéihoz számos 
tekintetben hasonló gondolatokat hirdet, sőt, egyesek a göm-
bösi táborból nyíltan át is álltak a szélsőjobboldali ellenzék-
hez. Ez azonban nem változtat azon, hogy a nyilas pártok po-
litikai mozgástere elsődlegesen a kormányzat és a kormánytól 
függő helyi közigazgatás magatartásától függött. Kozma ezért 
úgy korrigálta állítását, hogy Darányit, illetve az ő engedé-
keny politikáját tette felelőssé azért, hogy a szélsőséges ele-
mek megerősödtek a kormánypárton belül.443

Kozma Miklós azonban nem állt meg itt, hanem a nyilaskér-
dést szélesebb keretbe elhelyezve próbálta értelmezni. „Vagy 
azon az állásponton állok” – fogalmazta meg véleményét –, 
hogy „van parlamentarizmus és akceptálni kell a törvényes 
formák közötti szavazatokat”, és esetleg többséget kapnak, 
vagy „őket akceptálni nem lehet. Ez  esetben nevetségesnek 
tartom egy olyan párttal, amely az alkotmányt akarja félre-
tenni, alkotmányos alapon felvenni a küzdelmet, vagyis, aki 
a nyilasokat nem akarta, annak a Gömbös-kormány alatt már 
más politikát kellett volna csinálni, Gömbös halála után meg 
pláne.”444 A kritika hitelességét persze rontja, hogy nem ma-
radt fenn olyan forrás, amely szerint Kozma még Gömbös éle-
tében radikális módszerek alkalmazását tartotta volna szük-
ségesnek a nemzetiszocialista pártok ellen. Sőt, az 1935. évi 
választásokat követő politikai helyzetértékelései alapvetően 
optimista hangvételt tükröztek, nyoma sem volt bennük an-
nak, hogy a nyilasokban komoly veszélyforrást látott volna.445 
Fejtegetése viszont kiváló alkalmat jelentett annak leszögezé-
sére, hogy ő maga belügyminiszterként alkotmányos politi-
kus volt, aki akkor lépett fel a szélsőséges mozgalmak ellen, ha 
azok az utcára vitték ki a politikát, és ezzel a közrendet fenye-
gették.446 Kozmát azonban itt megint cserbenhagyja a memó-
riája, hiszen a nagy szélsőjobboldali akciókra – a Szálasi-féle 
mozgalom aktivizálódása, a Turul Szövetség által szervezett 
tüntetések, a MOVE-puccs tervének napvilágra kerülése –, 
valamint a velük szemben alkalmazott retorziókra éppenség-

443  Kozma 2009. 82–83.
444  Uo. 83.
445  MNL OL Filmtár, K 429. Mf. 3929. d. Adatgyűjtemény 1935. II. 2.
446  Kozma 2009. 83. 
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gel 1937. február 3-a, tehát a belügyminiszteri székből való 
felmentése után került sor. Akkor, amikor átmenetileg éppen 
Darányi Kálmán, majd – április 10-től – Széll József töltötte 
be a belügyminiszteri posztot. Kozma fenti gondolatmenete 
alapján tehát az lenne a logikus, ha Gömbös utódjának kez-
deti időszakát pozitívként értékelné, és csak az 1938. év első 
felét – benne a Szálasival folytatott politikai tárgyalásokkal – 
ítélné el. Itt azonban egészen másról van szó. Egyrészt Kozma 
általában véve fogalmazott meg kemény bírálatot, ami egyál-
talán nem tekinthető új keletű véleménynek. Naplójában és 
más irataiban több ízben is a „középszerű tehetetlenség”, az 
erélytelenség és a sodródás időszakaként jellemezte Darányi 
kormányzását.447 Másrészt annak a véleményének adott han-
got, miszerint szélsőséges erők ellen nem lehet alkotmányos 
keretek között hatékonyan fellépni, illetve „diktatúrás követe-
lést ha lehet elnyomni, csak diktatúrával lehet”.448 Ez egyúttal 
azt a felettébb megkérdőjelezhető állítást is magába foglalta, 
hogy alkotmányos rendszerekben általában nem lehet politi-
kai és büntetőjogi eszközökkel sikeresen küzdeni a szélsősé-
ges pártok ellen.

Az eddigiekből úgy tűnhet, hogy Kozma a nyilasok előre-
törését a politikai élet legveszélyesebb jelenségének tekintette, 
a témával kapcsolatos konklúziója azonban mégis optimistára 
sikeredett. Utóbb hangot adott ugyanis annak a véleményé-
nek, hogy még mindig jobb, ha a munkások és kisemberek 
„egy nemzeti érzésű táborban vannak, nem pedig a vörösök-
nél […] az adott helyzet még mindig jobb mint a vörös”. Majd 
hozzátette, bár nem lehet kiszámítani a nyilasok viselkedését, 
de reméli, hogy „a német kérdésben mégsem egészen lesznek 
rongyak és naivak”, továbbá a parlament, az ottani munka rá-
juk is bizonyos fokig „nevelő és szelídítő hatással” lesz majd.449 
Érvelése egyébként komoly belső ellentmondást hordoz ma-
gában, hiszen miközben korábban a szélsőjobb elleni erőtelje-
sebb fellépést hiányolta, előbbi mondatai alapján a szélsőjobb-
oldali radikalizmust a baloldalinál kevésbé veszélyesnek látta. 

Kozma Miklós láthatóan igyekezett átfogóan közelíteni a 
témához, de gondolkodásának erős korlátok szabtak határt. 
447  Kerepeszki 2014. 136.; Ormos 2000. II. 488–489.
448  Kozma 2009. 83.
449  Uo. 84.
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A korabeli politikai diskurzusba és propagandába a baloldali, 
főleg kommunista munkásmozgalomtól való – a korszak ele-
jének ellenforradalmiságáig nyúló – félelem annyira beépült, 
hogy Kozma nem tudott rajta lazítani. Miközben érzékelte a 
szélsőjobboldali ellenzék megerősödésében rejlő kihívásokat, 
annak jelentőségét és várható hatását – beleértve a nyilasok 
politikai magatartását, nemzeti elkötelezettségét – alaposan 
félreértelmezte. Bár a Szovjetunió hatalmi ambíciói a későb-
biekben nem alaptalanul keltettek félelmet, itt nem erről volt 
szó. Kozma semmiképp nem akarta beismerni, hogy az adott 
körülmények között a fennálló politikai berendezkedésre, 
az állami függetlenségre sokkal inkább a nemzetiszocialista 
pártok, mintsem a szociáldemokraták és kommunisták jelen-
tenek veszélyt.450 Utóbbiak ugyanis – részben illegális műkö-
désükkel összefüggésben – minimális társadalmi befolyással 
rendelkeztek, előbbiek pedig készek voltak minden olyan 
politikai erővel együttműködni, amely a magyar külpolitikai 
mozgástér megőrzésére törekedett. Másként fogalmazva: az 
MTI-elnök abba a klasszikus politikusi hibába esett, hogy a 
vágyait vetítette ki a valóságra. Más téren azonban várako-
zásai helytállónak bizonyultak, akkor, amikor azt fejtegette, 
hogy egy olyan hirtelen naggyá váló pártnak, mint a nyilaso-
ké, nehéz lesz hosszabb távon a belső egységét megőriznie.451

Hasonlóan egyoldalú szemléletet képviselt bizonyos sze-
mélyekkel kapcsolatban. A  belügy éléről történt távozásáért 
és ezzel politikai karrierjének végéért elsődlegesen két politi-
kust, a már említett Darányit és Eckhardtot tartotta felelősnek, 
ami kihatott a velük való viszonyára is. Ez az egysíkúság külö-
nösen azáltal vált egyértelművé, hogy a nyilasokkal szemben 
addig folytatott politikát általában véve elhibázottnak („fából 
vaskarika”) tartotta, óvakodott azonban attól, hogy gondolat-
menetét következetesen végigvigye. Miközben ugyanis Dará-
nyi lett a főbűnös, annak utódai egyetlen kritikus szót sem 
kaptak, pedig Imrédy Béla és Teleki Pál sem tudtak gyöke-
resen újfajta politikával előállni. Sőt, erről az alapállásról azt 
kellett volna kimondani, hogy az 1938. novemberi, nevezetes 
kormányválság éppen a szélsőjobb felé tolta el a kormány-
450  Ebben a vonatkozásban Bethlen álláspontja jóval realistábbnak és kon-
zekvensebbnek tekinthető. Romsics 1991. 277.
451  Kozma 2009. 84.
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pártot, és a mérsékeltebb elemek voltak azok, melyek távoz-
tak a NEP-ből. A kormányfők kapcsán óhatatlanul kínálkozik 
az 1920-as évekkel való összevetés, ami ugyancsak hiányzik. 
Kozma ugyanis nem tért ki arra, hogy a nemzetiszocialista 
pártok megerősödésének milyen, a kormánypolitikán túlmu-
tató tényezői lehettek. Más megfogalmazásban a nyilas ellen-
zék aktivizálódásában nemcsak az addigi kormánypolitika 
hibái és baklövései, a kormánypártban ülő szimpatizánsai 
játszottak szerepet, hanem a megváltozott körülmények is, 
melyekkel annak idején Bethlennek még nem kellett szembe-
sülnie. Mindössze egyetlen homályos és ki nem fejtett utalást 
engedett meg magának azzal, hogy kijelentette: „a választások 
eredménye nagyon sok vonatkozásban elsősorban a külpoliti-
kai helyzet függvénye. A német nyomás és befolyás nyomja rá 
bélyegét”.452

Kozma a nyilasok kapcsán erős fenntartásokat fogalmazott 
meg a többpárti választásokkal szemben: „a képviselőválasz-
tásokat a legnagyobb néprontásnak tartom az agitáció miatt. 
Egy választás után két év kell, hogy az ember helyrehozza azt 
a sok bajt, amit a választás okoz: tekintélyrombolás, szenve-
délyek felkeltése, hazudozások, egymásra licitálás stb.”453 Sza-
vai önmagukban egy olyan politikus megnyilvánulásának is 
tekinthetők, aki élesen kikel a demagóg politizálás, a parla-
mentáris államberendezkedés negatív jelenségeivel szemben. 
Pedig itt egy nagy horderejű kérdésről van szó, amely önma-
gában, az adott naplórészlet alapján nem értelmezhető. Kozma 
addigi, hosszú közéleti pályája során eléggé rugalmas és si-
mulékony volt ahhoz, hogy mindegyik kormányfővel kijöjjön, 
és egyik ellen sem folytatott politikai küzdelmet, bár Darányi 
esetében nem állt messze tőle.454 Pozíciója alapján persze nem 
is engedhetett meg effélét, de magatartásában nemcsak vala-
miféle opportunizmus húzódott meg. Nagy elvárásai voltak 
a mindenkori politikusokkal és különösen a kormányfőkkel 
szemben, a kormányzati pozíciót ugyanis alapvető feladat-
ként fogta fel. Így azután soha nem rokonszenvezett az erősen 

452  Uo. 84. – A  történetírás egyébként bebizonyította, hogy a választások 
alatt a náci állam hatása ugyan érvényesült, de konkrét politikai nyomásra 
nem került sor. Karsai László: I. m. 10.
453  Kozma 2009. 82.
454  Ormos 2000. II. 489.
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karrierista, hatalomvágyó vagy számára annak tűnő politiku-
sokkal. A bethleni politikában nemcsak a választási győzel-
meket, hanem a konszolidáció eredményeit is látta, s hasonló 
elvárásokat fogalmazott meg Gömbössel szemben, annak kor-
mányra kerülésekor: „Csak jönni egy új minisztériummal Ne-
ked nem lehet célod. Új, lüktető tempó, erős szociális irányzat 
– igazi fajvédelem – ami falutelepítést, hitbizomány és latifun-
diumok rendezését, a parasztság földhöz juttatását és ethikai 
momentumok erősebb érvényesítését jelenti.”455 Ugyanebből 
az alapállásból tartózkodott a túlságosan színtelen, kevés di-
namizmust mutató politikusoktól.

Kozma azonban nemcsak úgymond személyes vonalon 
volt híve az erős kormányzásnak. Bár politikai gondolkodá-
sa sokat csiszolódott, finomodott az idők folyamán, soha nem 
tagadta meg gyökereit, azt, hogy a korszak elején a jobbolda-
li radikálisok táborából indult. Különböző írásaiban, jegyze-
teiben visszatérően bírálta a túl sok pártot, tartott a politikai 
élet atomizálódásától, és elítélő véleménye volt a választási 
kampányokról. Mindig antiliberálisnak vallotta magát, majd 
az 1930-as években – a Bethlen-érát követően, amikor némi-
leg visszafogta magát – több ízben is az erős, központosított 
állam mellett foglalt állást. A nagy különbség azonban közte 
és Gömbös, valamint utóbbi számos híve között az volt, hogy 
utóbbiaknál az „erős állam”, illetve a diktatúra kiépítése a 
nagy társadalomátalakító tervekhez szorosan kapcsolódott, 
annak szerves részét képezte. Kozma esetében viszont inkább 
csak eszközt jelentett. Ő ugyanis főleg az általa szükségesnek 
vélt gazdaság- és társadalompolitikai reformok megvalósítá-
sa érdekében kívánta a végrehajtó hatalom megerősítését, az 
etatista tendenciák fokozását. Ennek következtében írásaiban 
több alkalommal bírálta a parlamentáris berendezkedést, an-
nak számos elemét, de nem ment el addig, hogy valamiféle 
gyökeres rendszer-átalakításban gondolkodjon. Erre nemcsak 
a fent idézett szavai utalnak, hanem a felsőházban 1934-ben 
elmondott, nagyszabású beszéde is. Az MTI-elnök 1934 nya-
rán került be abba az intézménybe, amely leginkább konzer-
vatív szellemiségéről volt ismert. Kozma részéről valószínű-
leg tudatos döntésnek tekinthető, hogy első beszédét egyfajta 

455  Uo. II. 246–247.
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elvi alapvetésnek szánta. A felsőházi törvényhozók előtt nyíl-
tan kijelentette, hogy „a liberalizmusnak, mint politikai ve-
zető eszmének és gazdasági berendezkedési formának […] a 
korszaka lejárt”. Szerinte a jövő alapelvei „domináló nemze-
ti eszme, tekintélyállam, domináló közérdek, igen erős szo-
ciálpolitika, korlátozott kapitalizmus és irányított gazdaság 
lesznek”.456 Így persze érthető, hogy az 1930-as évek közepén 
azért fordult szembe Gömbössel, pontosabban az ő pártszer-
vezési elképzeléseit a gyakorlatba átültető Marton Bélával, 
mert ezek az elképzelések észszerűtlennek tűntek számára, 
melyek semmivel sem visznek közelebb a hőn áhított szociális 
reformokhoz. Sőt, gyengítik annak az állami bürokráciának 
az erejét, melyet Kozma éppen hogy erősíteni kívánt. A tár-
gyalt szempontok köszöntek vissza 1936 végén is, amikor né-
metországi útja során – a náci állam kapcsán – főleg a mun-
katáborok intézményéhez viszonyult pozitívan.457 Az 1939-es 
választások kapcsán leírt kritikája tehát nem valamiféle egye-
di jelenségnek tekinthető, hanem tömören ugyan, de tükröz-
te államfelfogását: antidemokratizmusát, eltúlzott félelmeit a 
baloldali radikalizmustól, általában véve az ellenzéki politi-
zálással szembeni ellenérzéseit és vonzalmát az autoriter kor-
mányzás iránt.

Kozma az 1939-es választások kapcsán nem egyszerű ese-
ménytörténetet írt le, hanem egyfajta átfogó értékelést kívánt 
nyújtani, így szövege az egyszerű, narratív jelentésmezőn túl-
mutató tartalommal bírt. Gondolatait – a korábban publikált 
naplóitól eltérően – önmaga, és nem külső olvasó számára 
rögzítette, ezért számos kérdést fölöslegesnek tűnt részletesen 
kifejtenie. Ebből következően jegyzetei – az adott időszak po-
litikai környezetének ismeretén túl – csak egyéb írásaival és 
beszédeivel összevetve, az életpálya egészébe beillesztve vál-
nak érthetőkké és értelmezhetőkké, ami akár konklúzióként is 
levonható. Naplójegyzetei kapcsán kétféle – egymástól gyöke-
resen nem eltérő – értelmezési lehetőség is kínálkozik. A vizs-
gált szövegrészben ott van a hivatásos politikus látásmódja, 

456  FN 1935. 333–335. A  „tekintélyállam” kifejtetlen fogalma is arra utal, 
hogy Kozma nem a politikai intézményrendszer átformálását tartotta el-
sődlegesnek, és ismételten homályban hagyta, hogyan is nézne ki ponto-
san egy általa ideálisnak vélt kormányzati rendszer.
457  Szécsényi 2014. 104–124. 
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aki nem tud szabadulni attól, hogy az eseményeket önigazoló 
módon értelmezze. Miután azonban a látóköre jóval túlmuta-
tott saját cselekedetein és gyakorlati ténykedésén, gondolko-
dásában a politizáló értelmiségi attitűdje is meghúzódik, igaz, 
utóbbi inkább a szándék, mintsem az eredményesség oldalá-
ról. Ha azonban a politikát tágabb értelemben fogjuk fel, akkor 
Kozma „homo politicus”-nak tekinthető. Eszerint ugyanis a 
politikusi habitus nem korlátozódik a hozzá közvetlenül kap-
csolódó intézményekre és döntéshozatali eljárásaikra, hanem 
egyfajta tágabb értelemben vett közéleti nyitottságot, reflexivi-
tást is magában foglal, ellentétben a „homo privatus”-szal.458

A választások kapcsán leírtak – mintegy mikrokozmoszként 
– jól tükrözik egy, az eseményeket közelről figyelő, a jobbolda-
li radikalizmusa és a konzervatív eszmevilága által behatárolt, 
szubjektív elfogultságokkal telített közéleti személy értékvilá-
gát, szellemi horizontját. Írója jó stílusérzékkel megáldott sze-
mély, akiben volt problémaérzékenység és kora politikai, illetve 
közélete iránti nyitottság. Ugyanakkor egy olyan közegben élt 
és tevékenykedett, amely erőteljesen hatott gondolkodására, 
szemléletmódjára, és behatárolta elemzőképességét. De a kettő 
együtt eredményezett olyan írás(oka)t, melyek további kutatásra 
és elemzésre méltó többlettudást kínálnak a szakembereknek. 

458  Lásd e kötetben Pritz Pál tanulmányát. Vö. Politikatudományi enciklopédia. 
Szerk.: Vernon Bogdanor. Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 482.
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Pritz Pál 

ORTUTAY GYULA,  
EGY HOMO POLITICUS 
NAPLÓJA

Ortutay Gyula (1910–1978) sokra 
készülő, nagy nemzedék tagja volt. 
Kiemelkedő képviselője annak a 
haladó erőnek, amely átgondolt 
programmal törekedett hazánk mo-
dernizálására, a (részeredményei 
ellenére) szerkezetében, mentalitá-
sában elmaradott Horthy-rendszer 
leváltására. Egyik képviselője e tel-

jesíthetetlen vállalásában elbukó nemzedéknek.459 E nemze-
dék tagjai elbuktak, mert az 1945. év ezer esztendőt lezáró 
óriási, egyetemes történeti léptékű fordulata az addigi hazai po-
litikai, társadalmi, gazdasági elit túlnyomó hányada akarata 
ellenére történt. Elbuktak, mert az új világot kezdettől külső 
nagyhatalom nyomása, majd monopolizáló befolyása alatt 
építették. Elbuktak, mert az új eliten belüli eltérő erők ver-
sengését az első perctől torzította az országot felszabadítva 
megszálló nagyhatalom beavatkozása. Mert a beavatkozók 
még a támogatott erők önállóságát sem tűrték el. Elbuktak, 
mert az általuk is működtetett modell – történelmi mércén 
mérve – nem bizonyult tartósnak.

Az új hatalom a Magyar Rádiót és a Magyar Távirati Iro-
dát Magyar Központi Híradó elnevezéssel egyesítette, s élére 
1945. január 18-án Ortutay Gyulát állította. Ő munkáját meg-
kezdve „természetesen” a BBC-vel is hírcsere-megállapodást 
kötött. Ezt megtudván Kliment Jefremovics Vorosilov marsall 
– az 1947. évi párizsi békekötésig a magyar állami főhatalmat 
gyakorló Szövetséges Ellenőrző Bizottság elnöke – közölte Or-

459  Egyenlő mérce esetén természetesen nem csupán a Horthy-rendszer, 
hanem az 1945 utáni világ részeredményei is láthatóak.

Pritz Pál és Ortutay Gyula
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tutayval: ha még egyszer hasonlót cselekszik a megkérdezé-
sük nélkül, elválasztják a fejét a nyakától.460

Ha Ortutay Gyuláról ma valamit nem szakmabeli tud, akkor 
nem ezt, s az ehhez hasonló súlyú tényeket ismeri: jóllehet min-
den más tény ezek alapzatán nyeri el értelmét. Leginkább csak 
azt tudja, hogy kriptokommunista, tehát nyilván jellemtelen frá-
ter volt, akinek nevéhez ráadásul az egyházi iskolák kíméletlen 
államosítása fűződik. A kommunista párttagság összetett törté-
net, ám a katolikus egyházzal vívott 
ádáz küzdelem valóban így volt. De a 
sok tudatlanság torzította, alapténye-
ket negligáló „tudásából” bizonyosan 
az is hiányzik, hogy a későbbi kímé-
letlen államosító egyetemi tanulmá-
nyai előtt a szegedi piaristák diákja 
volt.461 Akinek – amint naplójának 
vallja – a katolicizmus gyermekkorá-
tól „jó hosszú ideig az életnek egyik 
legmagasabb létformája volt, tán legnagyobb szellemi élmé-
nyem és lelki-érzelmi kapcsolódásom magyarságom mellett”.462 
1938-ban, az első zsidótörvény elfogadásának esztendejében ve-
szi nőül a félig zsidó származású Kemény Zsuzsannát. Ezért, ha 
ugyanitt azt írja, hogy a zsidó kikeresztelkedések miatt most ki-
ábrándult – akkor abban szemernyi antiszemitizmus sincs. Sok-
kal inkább ebből a nézőpontból is vallásának a nagyra tartása.463

460  Ortutay 2009. 10. – Tátrai Zsuzsa visszaemlékezése.
461  Akik kevesen tudják, azok többsége szemében így még nagyobb a gaz 
hitehagyott bűne.
462  Ortutay 2009. 19. – 1938. december 23-i bejegyzés. – A nyíri és rétközi pa-
rasztmesékről 1935-ben értekező néprajzkutató Ortutay azért jut mélyebb 
megértésre, mert „a valóságnak csupán egyik oldalát erőszakosan hangsú-
lyozó szemlélet”-tel szemben, amelynek okait „világosan” a 19. század föl-
fogásmódjaiban találja meg, a vallásosságnak a „termékenyítő légköréről” 
értekezik. (Ortutay 1973. 23–24.)
463  „A liturgia gesztusaiban a szimbólumokon is túlmutató etikai és eszmei 
értékeket fedeztem fel, és vallásomban a társadalomszervezésnek nagy 
példáit tisztelem. Annyi mindenre tanított a katolicizmus. És most kiáb-
rándultam, hideg szomorúsággal figyelem a vakon, pánikban menekvő 
zsidók keresztelését, sajnálom őket, sajnáltam vallásomat, nemcsak azért, 
mert a zsidóságnak ez a mai kikeresztelkedési törekvése minden őszinte-
ség és ízlés nélkül való, s reménytelen is egyben, hanem azért is, mert a 
vallásnak akaratlan mechanikus és üzleti oldalait mutatta meg, hiábavaló 
üzlet, rossz részvények.” (Ortutay 2009. 19.)
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Ezután majd másfél esztendővel később, 1940. április dere-
kán rádiós közvetítés előkészítésére Pannonhalmán jár, s „a jó 
papoknál” igen kellemesen érzi magát. Naplója szerint lelké-
ben a kikeresztelkedések sok visszás vonása okozta említett 
rossz érzése zárójelbe került: „ismét találkozhattam ifjúságom 
nagy élményével, a jó tradíciójú katolicizmussal, a műveltség, 
ízlés és emberiesség szellemével, amellett a papi kedélyesség-
gel, aminek katolikus formája humánusabb, mint református 
papjainké. Hiába, azt az ezer s néhány száz esztendőt soha-
sem tudja már behozni a protestantizmus. S ráadásul fermen-
tum-jellegét is mind jobban elveszíti”.464

Egyszóval bármily hevesen is irányítja majd a modern kor 
követelményéből vajmi keveset megértő, magát az ország első 
zászlósurának tartó Mindszenty József egyháza elleni küz-
delmet, az éppen belső meggyőződése ellenére, s a harc ter-
mészetéből táplálkozott. A higgadtan mérlegelő történész vele 
együtt mondja: azt vitte véghez – természetesen messze nem 
egyedül, a korszellem parancsára cselekedve –, amit báró Eöt-
vös József nem tudott megtenni: vagyis az iskolák államosítá-
sát. Soha ki nem hevert lemondatásával465 pályafutásának leg-
lényegesebb időszaka akkor fejeződik be, amikorra a kiépült 
kommunista diktatúra terrorrendszerré válik.

*

Ortutay olyan néprajztudós volt, akit alkata homo politicus-
nak predesztinált.466 Képességeivel túlzottan is tisztában 

464  Ortutay 2009. 111. – 1940. április 21-i bejegyzés.
465  „1950 februárja óta nem voltam itt [ti. az MDP központjában – P. P.], ak-
kor kéretett Rákosi, s szólított fel a lemondásra.” (Uo. 395.)

Számtalan bejegyzése tanúskodik arról, hogy lemondatását soha nem 
heverte ki. 1953. március 16-án Bibó István kislányának temetése kapcsán 
(tehát azt mondván, hogy a bukásában olyan ártatlan volt, mint a nyolcesz-
tendősen meghalt gyermek) írja: „a magam méltatlanul bepiszkolt, ketté-
tört életére gondolok”. (Uo. 397.) Ekkortájt döntően e lehangoltsága miatt ír 
naplójába keveset. „Csak a gyerekek [ti. a gyermekei – P. P.] vigasztalnak, 
s néha egy-egy egyetemi előadás.” (Uo.) Az 1953-as nagy politikai fordulat 
kommentálása is ezt mutatja: „egy igazságügyi tárca csak jutott neki” – írja 
Erdei Ferenc kapcsán. „Darvas Jóskának is jutott még miniszteri tárca szé-
les e hazában” – teszi még hozzá. (Uo. 420.) 
466  A kifejezés valódi értelmét a homo privatusszal szemben nyeri el. A re-
formáció idején Luther Márton, majd általa inspiráltan Kálvin János az 
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lévő briliáns elme. A számára e földön megadatott hatvan
nyolc esztendőből467 csak az 1945-től elkezdődött fél évtizedet 
élte meg úgy, hogy azt gondolhatta, képességeinek megfele-
lő közéleti feladatokat lát el. Bár naplót egészen fiatal korától 
vezetett, a zsengék egészét később megsemmisítette. Azt a 
majdnem 1500 gépírt oldalra duzzadt naplófolyamot, ame-
lyet 2009–2010 óta három nyomtatott kötetben ismerhetünk, 
1938. december 23-án kezdte írni, az utolsó sorokat 1977. jú-
nius 8-án, halála előtt kilenc hónappal kopogta le. Amikor a 
gépelés erejéig még valamelyest fékezhette a benne munkáló 
gyilkos kórt. 

A  naplókötetek publikálása, valamint az ő és jeles kol-
légája, Tálasi István születése 100. évfordulóján az MTA  I. 
Osztálya és Néprajzi Bizottsága által rendezett tudományos 
emlékülés, s az a terv, hogy a Trefort-kertben szoborfej em-
lékeztessen rá, élénk vitát, a rá méltón emlékezők vereségét 
eredményezte. Az  „antikorszakos gondolkodásra” számos 
rendszerváltoztatáson át szoktatott társadalmunkban nincs 
ezen mit csodálkoznunk.468 A demokratikus intézményrend-
szer adta lehetőségek birtokában ellenben el lehet és el kell 
mondanunk: dekorálhatták ugyan a szocialista évtizedek-
ben rengeteg tisztséggel Ortutay Gyulát, lehetett ő 1957-től 
hat esztendőn át az ELTE rektora, fűződhet nevéhez egye-
temi kollégák vegzálása, eltávolítása, lemondatásától – 1956 
előtt és után – mégis a szocialista világ lényeges döntésektől 
tudatosan távol tartott (esetenként a döntéseket megvalósító) 
közszereplője volt.469

Ószövetség kapcsán tett különbséget a kétféle életvezetés között. Lásd 
erre vonatkozóan Kovács Kálmánnak a Nemzetközi Magyarságtudomá-
nyi Társaság VIII. kongresszusán A fajelmélet, a náci ideológia és a magyar 
református közvélemény 1930–1933 címmel tartott eladását. Magunk e fej-
tegetések vallási tartalmától elvonatkoztatva tartjuk termékenyítőnek a 
szembeállítást. Tehát míg a homo privatust a maga jogai csorbítatlansá-
ga vezérli, addig a homo politicus cselekedeteit a közösség jobbításának 
szándéka vezérli. 
467  Két nap híján. Március 24-én született, és március 22-én ment el.
468  Az antikorszakos gondolkodáson a megelőző rendszer/korszak valósá-
gának – döntően legitimációs célokat szolgáló – befeketítése, leminősítése 
értendő. Messze nem csupán magyar, s természetesen nem kizárólag mai 
gyakorlat.
469  Bár arra a kérdésre, milyen okokból nem teljesült soha a vágya, hogy 
visszajusson a politikacsinálás hazai élvonalába, külön tanulmány hivatott 
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*

Az ő naplója sem egyenletes. Sem időbeliségében, sem tartal-
masságában.470 Éppen arról a fél évtizedről olvashatunk csak 
szemernyit, amikor országos politikusként élt. Ám rossz nyo-
mon jár, aki azt gondolja, írja, hogy félt volna szembenézni ön-
magával, félt volna megírni az igazat. Bár való igaz: Ortutay 
Gyula nem a bátrak társaságának volt a tagja.471 Ám annyira 
soha nem volt gyáva, hogy naplójában ne lett volna képes ma-
gát – számos esetben szélsőségesen keményen – ostorozni.472 
Ezt annál is könnyebben megtehette, hiszen piarista kisdiák 
korától ismerte az effajta lelki gyakorlatok mechanikáját, azok 
lelki egészséget javító hatását. 

Műve – minden egyenetlensége ellenére bátran illik ide e 
szó, hiszen az talán egész írói munkásságának legjelentősebb 
darabja – azokon a helyeken lett volna a leginformatívabb, 
ahol a szerző hallgat, illetve csupán gyér sorokat kopog egy-
más alá. Azokról az évekről vallhatott volna a legtartalmasab-
ban, amikor az ország s benne közoktatása korszerűsítéséért, 
ahogy bölcsen mondja, az emberek átformálásáért473 harcolt. 

forrásokkal alátámasztott választ adni, ám hipotetikus válasz az eddigi 
ismereteink alapján is megkockáztatható. Túl nagy volt a tehetsége, a tu-
dása, hogy akár a Rákosi-, akár a Kádár-rendszer érdemi politikai posztra 
emelje. Azért sem tették ezt, mert az ő formális/nem formális pártonkívüli-
sége igen jól kamatozott a hatalom számára. És az is bizonyosnak mondha-
tó, hogy a részletes válasz megfogalmazásához természetesen elsősorban 
Kádár Jánosnak, Aczél Györgynek a tárgyba vágó nézeteit, lépéseit kell 
szemügyre vennünk.
470  Igaza lehet Pelle Jánosnak abban, hogy a három közül az első kötet a legér-
tékesebb. Pelle János: Ortutay Gyula, a helyezkedés nagymestere. Forrás: http://
hvg.hu/velemeny/20100617_ortutay_naplo (Letöltve: 2016. augusztus 30.)
471  E jellemvonása egyébként – mint később írjuk – nem akadályozta meg a 
második világháború idején abban, hogy bátor tetteket vállaljon, ám meg-
alkuvásra való hajlamát a kommunista terrorrendszer bizonyosan tovább 
erősítette. 
472  Például amikor megvonja az 1943-as esztendeje mérlegét: „Magam vál-
tozatlanul nyugtalan, fáradékony, sokat nyüzsgölődő, de szolid eredmé-
nyeket fel nem mutató voltam.” És néhány sorral lentebb: „Félő, hogy min-
den év rohadtabb lesz.” Betű szerint a jövendölés ugyan a várható jövőre 
vonatkozik, ám valami módon – sok más kemény önostorozó bejegyzése 
ismeretében megkockáztatható – őt is érinti. Tudniillik ő sem lesz jobb. 
Ortutay 2009. 359. – 1943. december 28-i bejegyzés.
473  Lásd a 17. jegyzetet.
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Amit a későbbi évekről leírt, az többnyire csak másodkézből 
szerzett értesülés.

A naplóírás tehát számára is lelki mankó. 1945-től sok esz-
tendőn át döntően nem azért nem írt – természetesen azért 
sem –, mert nincs rá ideje, mert kora reggeltől késő estig dol-
gozott és dolgozott. Hanem azért, mert nem érezte szükségét, 
hogy írjon. Ha írt, természetesen tudta, hogy a jövőnek, a jövő 
történészeinek is vall.474 Ennek okán is nagyon óvatosnak kell 
lennünk, amikor a leírtak valóságtartalmát mérlegeljük. Ám – 
ismételjük – az a döntő, hogy akkor nem írt, ha az írásba foglalt 
vallomás gyógyító erejére nem volt szüksége. Amikor (olvas-
hatjuk) „micsoda világot, országot s ami a legnehezebb, embe-
reket formáló erőt éreztem magamban s elvtársaimban”, ak-
kor miért ne maradt volna még annyi idő és energia estelente, 
hogy a leglényegesebbeket néhány találó mondatban megörö-
kítse. Akkor sem ír majd, amikor bőven lesz ideje. Mert akkor 
pedig munkaképtelenségig életunt. 1953 első hónapjaiban an�-
nyira bénultan tehetetlen, hogy még Sztálin halálát sem említi. 
Aligha azért, mert nem látná át annak sorsfordító jelentőségét. 
„[…] a múlt héten nem volt erőm, hogy akár egy ép mondatot 
leírjak: csak ostoba laposságokat […] csak ültem az írógép előtt, 
bénultan, vagy hevertem a díványon és Sipulusz-humoreszke-
ket olvastam. […] Splendid isolation? Splendid?”475

*

Pályája szépen indult. A piarista gimnáziumról már esett szó; 
egyetemi évei során sok kitűnő elme társaságában élte életét 
a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumában, hamar jelen-
tős néprajzi munkák kerültek ki a keze alól. Németh László 
ajánlására Kozma Miklós gyermekeinek nevelője lett: szemé-
lyének varázsa hamar családtaggá tette e fontos családban. 
Kozma maga is tisztában volt a Horthy-rendszer avítt voná-
saival, s az ellen a hatalom védte bensőségben tett, próbált 
tenni. Ortutay Gyula hatalmas ambíciójának ez is kedvezett. 
Számára a legtermészetesebb volt, hogy a legnagyobbakkal 

474  Számos esetben maga írja le, hogy tudja, történészek fogják olvasni a 
szövegét (például Ortutay 2009. 406–407.). Arra, hogy miért ír, igencsak in-
formatív magyarázat az 1953. augusztus 31-i bejegyzése. (Uo. 424.)
475  Uo. 399–400. – 1953. április 10-i bejegyzés.
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rokonítsa magát. Miklós, vagyis Radnóti Miklós verselését a 
maga naplóírásával említi, Cs. Szabó László politikai elemzé-
seit a maga effajta meglátásai kapcsán hozza szóba, Kozma 
Miklós jövendölését a német agresszió majdani szétporlásáról 
aesopusi mese keretébe illeszti. 1938–1941-es naplóbejegyzései 
azt mutatják, hogy a magyar glóbusz belterjességén messze 
túllépve figyelte a világ alakulását. Például 1940. június 7-én, 
tehát a hatalmas német hadisikerek napjaiban, Párizs eleste 
előtt már nem a brit–francia Európának, hanem magának a 
kontinensnek a hanyatlását valószínűsíti: „[…] főleg az lesz a 
következménye ennek a háborúnak, hogy Európa az emberi-
ség történetében nem fog szerepet játszani, hanem Amerika és 
Oroszország Ázsiával együtt veszik kezükbe a világ további 
irányítását.”476 Tehát a vén Európa teljesen marginalizálódik.

Alapmeggyőződése lehetett ez. Három nappal korábban fá-
sultan írja: „Hónapok óta nem írtam már.477 Nincs kedvem el-
mélkedni a politika felől, nincs kedvem latolgatni az esélyeket, 
reménykedni, pánikba esni, kalkulálgatni a három elképzelhe-
tő Európa: az orosz, a német és a szövetséges új Európa esélyeit 
s lehetőségeit, s a mi országunk s még esendőbb egyéni sorsunk 
eljövendő pillanatait. Olaszország tán már holnap beavatkozik 
a háborúba, s akkor a mi békés napjaink is megszámláltattak.478 
Már újságokat is alig olvasok, rádiót, híreket is elvétve hallga-
tok. A háború kitörése óta megadott haladék tán csak arra volt 
jó, hogy a Fedics-könyvem megjelenjen a könyvnapra”.479

476  Uo. 115. – Természetesen az efféle vélekedések mögött is látnunk kell az 
eszmetörténeti hátteret. Tudniillik azt, hogy Európa hanyatlásáról elvétve 
már jóval korábban, mondjuk a 19. században is elmélkedtek.
477  Alig ír – így pontos.
478  A bejegyzés azért is lényeges, mert jól mutatja, hogy annak idején mi-
lyen erőteljes volt az olasz orientáció közvéleményre gyakorolt hatása, s az 
a meggyőződés, hogy az olaszok szabják meg keményen a magyar külpoli-
tika lépéseit. A történetpolitikai gondolkodásban rögzült kép, mely szerint 
a magyar külpolitika a két háború között német vizeken evezett, az bizony 
döntően az 1945 utáni történetírás ránk hagyományozott képe.
479  Ortutay 2009. 114. Az említett könyv: Fedics Mihály meséi. Budapest, 1940. – 
Vélhetőleg éppen ezen öntömjénező mondat tövében helyénvaló, ha elmond-
juk, hogy nem egy esetben bizony megállapítása nem okos, csak okoskodó, 
mert a szükséges elemi ismereteket sem birtokló pozícióból tesz ex katedra 
megállapításokat. Ám arra is akadnak példák, amikor a téves spekuláció 
mélyen helyes megállapítással fonódik egybe. A Szovjetuniót érő hitleri ag-
resszió előtti napon írja: „Úgy tetszik, Sztálin az 1939-es szerződéssel nem 
a legszerencsésebb politikát követte. Annak idején igen okos fortélynak 
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Messze nem saját, s nem is hazai tévedése, hogy a Szovjet-
unió megtámadása utáni napokban néhány hétre ő is a német 
győzelmet kalkulálók táborában van. „Igazam volt, Sztálin el-
számította magát,480 és Hitler zseniális fogása, az egyenkénti 
elintézés módszere ismét győzött. Ennek a háborúnak eddigi 
vitele […] félelmetes műremek, Isten ne adja, hogy a világ mind-
örökké ezen a művén keresztül ítélje meg a németséget.”481

Ám igen-igen korán, néhány hét múlva, már augusztus el-
sején, tehát jóval az előtt, hogy Hitler csapatainak fergeteges 
lendülete „Sár tábornok”, a végtelen ukrán-orosz szteppék 
úttalan sarába fulladt, a kamenyev-podolszki zsidógyilkossá-
gokról haladéktalanul értesülve jegyzi le: „A németek elvesz-
tették a háborút. […] Mikor a héten Cs. Szabónak ezt mondom, 
egészen belesápadt, ő már el sem tud képzelni mást, mint né-
met győzelmet. (Azért persze gyűlöli őket!) De nyugodt állítá-
som mégis meghökkentette, hát még mikor Szegedy-Maszák 
Alira hivatkoztam, hogy ő is egyetért velem!”482

*

És ha már Szegedy-Maszák Aladár neve felmerült. Az ő hatal-
mas terjedelmű, visszaemlékezésnek nem teljesen megalapo-
zottan mondható,483 ám mégis akként számon tartott munká-
jából 1994-ben publikált kétkötetes műben több alkalommal 

tetszett a kapitalizmus és az imperializmus közös és vértelen legyőzésére. 
Különben ma sem tudunk semmit. Mindenesetre most mi, magyarok is az 
örvény szélére sodródtunk. Nézzük az örvényt.” (Imperializmuson minden 
bizonnyal a nácizmust, kapitalizmuson a nyugati hatalmakat érti.) Uo. 255.
480  Lásd még az előző jegyzetet.
481  Uo. 256. – 1941. július 1-jei bejegyzés.
482  Uo. 260. – 1941. augusztus 1-jei bejegyzés. – Szegedy-Maszák Aladár 1994-
ben publikált visszaemlékezései nem támasztják alá, hogy neki is ez lett vol-
na a felfogása. (Szegedy-Maszák 1996. II. 30–41.) Különösen fontos, hogy Sze-
gedy-Maszák nem rejti véka alá: a bolsevizmust a nácizmusnál is nagyobb 
veszedelemnek tartotta, s a magyar hadba lépést ennek okán is helyeselte. 
„A bolsevizmus kiküszöbölését olyan fontos dolognak tartottuk, különösen 
és legfőképpen, ha más végzi el, még, ha Hitler is, hogy azt [ti. a magyar 
hadba lépést – P. P.] ilyen módon is indokolni próbáltuk.” (Uo. 31.)
483  Szegedy-Maszák igen művelt ember volt, aki arra törekedett, hogy vis�-
szaemlékezései a lehető legpontosabbak legyenek. Ezért folyton búvárolta 
a szakirodalmat, s a megszerzett ismeretei alapján folyton pontosította vis�-
szaemlékezéseit. Ezért munkája a szokásosnál valóban jóval megbízhatóbb. 
„Csak” ezáltal éppen memoárjellege csorbult óhatatlanul.
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felbukkan Ortutay Gyula neve. A  Társasági élet Budapesten, 
1942-ben című részben olvassuk: „Ortutay akkor még semmi 
jelét nem adta annak, hogy 1945 után merre fog menni.” Az-
tán, magának ellentmondva (igaz, 180 oldallal odébb), 1943 
dereka kapcsán így ír: „A »rendszer« sokszor túlzott kritikái 
miatt rá kell mutatnom, Ghyczy, Szentmiklósy vagy éppen 
Kállay sohasem kifogásolták személyes barátságomat a nép-
frontot hirdető [sic!] Szekfű Gyulával, az ellenzéki Dessewffy 
Gyulával, Varga Bélával, Keszthelyi Nándorral, Kovács Imré-
vel, Szabó Zoltánnal, Gogolák Lajossal, Ortutay Gyulával.”484 

A tények nyelvén szólva: Ortutay Gyula 1942 februárjától 
bekapcsolódott a (Szegedy-Maszák Aladár iménti terminoló-
giájával népfrontosnak említhető) Magyar Történelmi Emlékbi-
zottság munkájába. 1943-tól tagja volt a Független Kisgazda-, 
Földmunkás- és Polgári Pártnak. Még ebben az esztendőben 
megalakította Oltványi Imrével a párt polgári tagozatát. Ek-
kortól formálódott tehát az „O-csoport”, amelynek komoly 
szerepe lett a párt radikalizálásában, a kommunistákkal való 
együttműködés elmélyítésében. Ez vezet el azután a dolgok 
könyörtelen természetéből adódóan a párt sokat emlegetett 
leszalámizásához.

Vagyis visszatérve Szegedy-Maszák Ortutayt illető első 
megállapítására: a homo politicus Ortutay, aki nem sokkal ko-
rábban Kozma Miklós családjának bizalmasa, értelemszerűen 
nem lehet azonos az iskolák későbbi államosítójával. Ám té-
ved a jeles diplomata és gondolkodó, amikor ellentétet konst-
ruál a két Ortutay között. Mert a második világháború alatti 
Ortutay irányvonala bizony afelé mutat (eszmetársaihoz ha-
sonlóan), amit aztán, főleg a közoktatás területén, véghezvisz. 
Naplója is tanúsítja. A hogyan és a miként ellenben (személyes 
szerepét, súlyát, felelősségét természetesen el nem takarva) 
döntően az ország akkori bel- és külpolitikai helyzetének a 
következménye. 

A radikalizmusra való hajlama különben 1945 előtt is meg-
volt. „Csak” a dolgok akkor még messze nem radikális elvá-
rásai szerint alakultak. Az is alkati kérdés, hogy ennek okán 
ugyancsak hajlamos a befelé forduló apátiára.

484  Uo. 103., 283.
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1943. szeptember 2-án – olvassuk – „délután ismét fölmen-
tem a Kisgazdapárt polgári tagozatának ülésére, nem szíve-
sen, mert sivár és távlat nélküli társaság, de tán majd az ád ér-
telmet, hogy mi beléptünk a birkanyáj közibe. Oltványi Imre, 
a vezető, beszámolt a külpolitikai információkról.”485 

„A Kisgazdapárt polgári tagozatának tagjaként – írja nap-
lójában 1944. január 12-én – egyre több dolgot kell csinálnom, 
a dolgok törvényszerű sodrása szerint egyre jobban az esemé-
nyek közepe felé kerülök. A közeli napokban arra is sor kerül-
het, hogy a Polg. tagozat létesítendő igazgató- vagy intézőbi-
zottságának h. elnöke leszek. Az elnök Oltványi Imre lenne, 
tehát mindent én s néhány barátom csinálna, s többé-kevésbé 
a mi akaratunk szerint formálhatnók a tagozat politikai mun-
káját. Soha semmi hajlamom nem volt ezekhez a dolgokhoz, 
ez aztán igazán inkább Buday Gyurkának való feladat.”486

Három héttel később arról számol be, hogy elkészítette a 
köznevelés átalakítására irányuló második, „immár részlete-
zőbb” tervezetét. Megvalósítása „persze eleve feltételezi az or-
szág átalakulását is. Azt hiszem, részletekben való kidolgozat-
lansága s helyenkint vitatható részletei ellenére is egészében 
elfogadható, s megvalósulása esetén a magyar műveltséget 
valóban minőségűvé tehetné. Mi lesz a sorsa? Lesz-e kedvem 
harcolni érte?”487 

*

Amikor – mint idéztük – azt írja, hogy „a háború kitörése óta 
megadott haladék tán csak arra volt jó, hogy a Fedics-könyvem 
megjelenjen a könyvnapra”, akkor e fél mondat leginkább a 
szellemessége okán íratott le. Ám természetesen abban is ott 
van az ő orbitális (tehát mondjuk ki: egészségtelen) egója. Ha 
úgy tetszik, önimádata. Amelyből következően lámpással sem 
található e közel ezerötszáz oldalon élő személyekről488 olyan 
jellemzés, amelyben ne lenne fullánk, rosszmájúság, gonosz-
kodás.489 Hívják az illetőt Bartók Bélának, Illyés Gyulának, 

485  Ortutay 2009. 349.
486  Uo. 359–360.
487  Uo. 361. – 1944. február 4-i bejegyzés.
488  Halála kapcsán szépen ír Dési Huber Istvánról. Uo. 363–364.
489  Csak azoknál van kivétel, akik nem az ő kategóriájából valók.
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Kodály Zoltánnak (kisebb kaliberű személyekről nem is szól-
va), senkit se kímélt. A „nem állom meg, hogy ide ne írjam” 
kezdetű fordulat számos ízben jön elő a szövegben, s onnan 
nincs megállás a szóba hozott személy – még ha nem is min-
den alapot nélkülöző, ám bizonyosan túlrajzolt, az ő betege-
sen túltengő lelkületét orvosló – leminősítésében.490 Amikor – 
mint szintén idéztük – 1943. szeptember elején „sivár és távlat 
nélküli társaság”-nak mondja a kisgazdapárt polgári tagoza-
tát, akkor is inkább lelkülete beteg vonását engedi eluralkod-
ni, mintsem a polgári tagozatot jellemezné reálisan. Már 1941 
derekán így ír: „az egész világtól s különösen magamtól un-
dorodom. Hányingerem van, s csillapíthatatlanul fáj a fejem. 
Azt sem értem, hogy miért vettem elő ezeket a jegyzeteket. De 
már erőm sincs visszarámolni.”491 Két héttel később sem jobb 
a hangulata: „A világot változatlanul utálom. Olyan fáradt és 
undorodó vagyok, mint egész fiatal koromban.”492 „Amúgy is 
utálkozom” – olvassuk majd két esztendővel később.493 

*

1943-ban a hazai lakosság jelentős része úgy látta, hogy a há-
ború közvetlen befejeződése előtt áll, újabb megpróbáltatások-
ra nem kell felkészülnie. Az augusztusi újabb szárszói konfe-
rencián Németh László – jelentős mértékben erre a hangulatra 
rímelve – így fogalmazott: „a magyarság ennek a háborúnak 
a végét sokkal jobb kondícióban érte meg, mint az első világ-
háborúét. Háborús veszteségei kisebbek, jóléte nagyobb, ideo-
lógiája kész.” Ortutay az év végén megérezte a komor jövőt. 
„Bár csak reménykedtünk, hogy ez az esztendő meghozza a 

490  A számtalan példa egyike: uo. 419. 
491  Uo. 256. – 1941. július 1-jei bejegyzés. – Ám az is tény, hogy a múló idő 
sok minden olyasmit is behavazott, amivel szemben a higgadtan mérlegelő 
történészeknek korrigálónak kell lennie. Például Bartók Béla nagyságán 
semmit sem csorbít egy másutt olvasható elbeszélés. Annak az elbeszélése, 
hogy míg Bartók Béla és Kodály Zoltán 1936-ig minden erőfeszítésükkel is 
az általuk gyűjtött népdalkincsből csak négy hanglemez elkészültét tudták 
elérni, addig a Kozma Miklós bizalmából a Magyar Rádió nevében Bar-
tókkal tárgyaló Ortutay keresztülviszi, hogy a következő években kétszáz 
lemez kerüljön a boltokba. Ortutay 1973, 140–151. A hanglemezszámokra: 
142., 149.
492  Ortutay 2009. 257. – 1941. július 15-i bejegyzés.
493  Uo. 342. – 1943. május 19-i bejegyzés.
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döntést és a békét, ma már félve gondolunk a vérengző, go-
nosz 1944. évre, s még csak abban sem bízunk, hogy ez az 
elkövetkezendő év meghozza a békét. Talán, lehet. Talán le-
het. A háborúnak vége lehet tavasszal, ősszel, vége lehet akár 
holnap is, félő, hogy elhúzódhatik, ha így halad, 1945-re is. 
Ezt verklizzük évek óta – váltakozó évszámmal. A leírt jóslat 
a pillanatnyilag használatos frázis, és megtörténhetik, hogy 
véletlenül ez lesz az igazság.”494 

*

A másodkézből vett értesülésekkel szemben alapvetően meg-
alapozott bizalmatlanság nem vezethet oda, hogy ne lássuk 
meg: adott esetben az ilyen bejegyzések értékesebbek lehet-
nek a közvetlen tapasztalásból lejegyzett soroknál. Ezért be-
fejezésképpen a magyar párt- és kormányküldöttség 1953. 
júniusi moszkvai látogatását vesszük szemügyre. Tesszük ezt 
azért is, mert ennek példáján is a múlt hiteles rekonstruálása 
elé tornyosuló (ám többnyire igenis legyőzhető) akadályok gar-
madája vehető számba. 

A kortárs történetírás erről a fontos eseményről már annak 
idején elmondta, a későbbi, immáron hatalmas hazai és kül-
földi, főleg szovjet forrásokhoz jutott szakmai teljesítmények 
okadatoltan adják elő, hogy Moszkva megfosztotta Rákosit a 
teljhatalmától, visszahozatta ismét a hatalomba Nagy Imrét, 
elindíttatott egy olyan belpolitikai folyamatot hazánkban, 
mely politikai síkon megkezdi a személyi kultusz következ-
ményeinek a felszámolását, a gazdaságpolitikában áthelyezi 
a súlypontokat a nehézipar erőltetett fejlesztéséről a lakosság 
jobb ellátására. Mindez – ismételjük – akkor is világos volt, 
ám a még lényegesebb495 az, hogy Moszkva adott esetben bru-
tálisan érvényesítette magyar vonatkozásban is az akaratát, 
valamint az, hogy mindennek nyomán a hazai belpolitikai 
csatározások messze mélyebbek voltak a számos ízben leírt 

494  Uo. 358. – 1943. december 28-i bejegyzés.
495  Azért lényegesebb, mert a konkrét eseten túlmutató, a szocialista kor-
szakra és hatalomra jellemző vonásról van szó. Ehhez a megállapításhoz 
természetesen rögvest hozzáteendő, hogy az nem csekély mértékben ma-
gának a történelemnek a kegyetlen természetéből táplálkozott.
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Rákosi Mátyás–Nagy Imre-párbajnál. Ennek kapcsán a napló 
érdemben bővíti ismereteinket.

Közismert, hogy Rákosi Mátyás jó ideig nem mérte fel 
Sztálin március 5-én bekövetkezett halála sors- és benne az 
ő életét is fordító jelentőségét. E látogatáson történtek még 
megközelítőleg reális bemutatása is veszedelmesen tépázta 
volna meg a szocialista közösség tömegekbe sulykolt képét. 
Jól mutatja ezt az a tény is, hogy a tanácskozásról készült 
jegyzőkönyvet csak a rendszerváltás után lehetett publi-
kálni.496 Pedig e dokumentum – ha vannak is benne velőt 
rázó részek497 – a dráma zömét elkendőzi. (Rákosi a tár-
gyalás utáni éjszakán álmatlanul forgolódott az ágyában, 
mert nem tudta felfejteni a szovjet vezetők, főleg az abban 
a pillanatban legbefolyásosabb Lavrentyij Pavlovics Berija 
vele szembeni száznyolcvan fokos fordulatának a rúgóit.)498 
496  Varga 1992. 234–269.
497  A jegyzőkönyv szerint Berija elmondja: „Nem helyes, hogy Rákosi elv-
társ ad utasítást arra, hogy kit kell letartóztatni, megmondja, hogy kit kell 
megverni.” A tanácskozáson elhangzott durva zsidózásokat a jegyzőkönyv 
ugyan nem adja vissza, ám kendőzetlenül rögzíti, hogy Berija Rákosit exp-
ressis verbis nem tartja magyarnak: „Helyesebb volna, ha a minisztertanács 
elnöke magyar volna. Sztálin elvtárs többször mondta Rákosi elvtársnak, 
hogy a magyarokat jobban kell előrevinni. Mondják, hogy sokan kiszolgál-
ták Horthyt. Ha becsületes emberek és most minket szolgálnak, akkor tá-
mogatni kell őket. Ma még ott van Magyarországon a szovjet hadsereg, de 
nem mindig lesz ott. Ezért fel kell készülni és meg kell erősödni, hogy sen-
ki ne tudjon nekünk kárt okozni.” Aztán generális szovjet álláspontként, 
Nagy Imre miniszterelnöki megbízatása kapcsán újra megfogalmazódik, 
hogy Rákosit nem tartják magyarnak. „Nagy elvtárs lesz a Minisztertanács 
elnöke, Rákosi elvtárs maradjon a párt élén, mint gazdag tapasztalatokkal 
rendelkező és a párt ügyéhez hű elvtárs. Nagy elvtárs megfelelő lenne a 
Minisztertanács elnökének (párthű, magyar, ismeri a mezőgazdaságot).” 
Végül az akkor miniszterelnöki posztot betöltő Bulganyin is igen durván 
vonja meg Rákosi országlásának a mérlegét: „katasztrófa fog bekövetkezni, 
ha nem javítunk a helyzeten. Lehet, hogy egészen más volna a helyzet, ha 
nem volna ott a szovjet hadsereg. Tény, hogy Magyarországon megvannak 
az önkényeskedések elemei, a lakosság életszínvonala csökkent. Ez nem a 
szocializmushoz vezető út, hanem a katasztrófához vezető út.”
498  Rákosi 1997. II. 921. Visszaemlékezéseiben Rákosi részletesen, s sok min-
denben az Ortutay-naplóban leírtakkal egybecsengően, ám más lényeges 
pontokat is felvetve ír a találkozóról (909–927.). Ahogyan kendőzetlenül 
írja: „a számomra szörnyű megbeszélés”-ről (925.). Már az is sokkoló volt, 
hogy táviratilag, „azonnal” és a delegációt is megjelölve rendelték ki őket 
Moszkvába. „Először fordult elő, hogy a Magyar Kommunista Párt delegáci-
óját nem maga a párt állította össze, hanem előírták, hogy kik legyenek a 
tagjai.” (Kiemelés – P. P.) Az MDP nevének MKP-ként történt írása is jelzi, 
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Az elkendőzés a jegyzőkönyvező Szalai Béla műve. Hiszen ő 
a Minisztertanács titkárságának vezetőjeként Rákosi egyik 
legbizalmasabb híve volt.499 És még a moszkvai tetemrehí-
vás brutalitásából rengeteget kilúgozó papírt is – jó okkal 
– páncélszekrény mélyébe süllyesztették. Kádár János 1957. 
november 27-én azt az utasítást adta, hogy az irat „minden 
ide-oda rakosgatás nélkül,500 azonnal kerüljön a szigorúan 
bizalmas irattárba”. Ismereteink szerint onnan mindössze 

hogy Rákosi még a visszaemlékezése megírása időpontjában is erősen a 
régi élményei hatása alá kerül. Azt is megírja, hogy a nem MDP-tag Dobi 
jelölése – hasztalan – ellenkezésre ösztönözte őt. Rákosi helyzetértékelésé-
nek csődje több ponton is látszik a szövegből. A Moszkvába ki nem rendelt 
Révai József „kereken” megmondta neki, hogy „régi Komintern-gyakorlat 
szerint […] az ilyen, a vezetés feje fölött meghívott delegáció a régi vezetés 
leváltásának kezdetét jelentette”. Rákosi erre azzal riposztozott, hogy „nem 
lehetséges, mert hatalmon lévő pártról van szó”. (Uo. 912.)

Ugyancsak szemléletes képet nyer az olvasó, amikor megtudja, hogy 
Rákosit „Berijával szemben ültették, aki lényegében az ülést vezette”. (Uo.) 
Rákosi az elhangzott szavak orosz eredetijét is rögzíti. „Rendkívül élesen 
felvetették a magyarországi személyi kultuszt (ezt a kifejezést: kult lics-
nosztyi – akkor hallottam először). […] A  törvénysértéseket Berija hány-
torgatta fel, aki részletesen bizonyította, hogy én tulajdonképpen azt 
csináltam Magyarországon, amit Sztálin a SZU-ban.” (Uo. 913.) Annyira 
elképesztőnek tartja a „vagy két órán keresztül” rájuk zuhogtatott „negatív 
tények”-et, hogy amikor „végre szóhoz jutott”, akkor azzal a hasonlattal 
utasította el személyi kultuszának a vádját, hogy az valójában semmiben 
sem tért el „a többi népi demokratikus országokétól”. Ráadásul hozzáfűzte, 
a vélt különbséget „észre sem vettem, mint ahogy az ember nem érzi a saját 
szagát, amelyhez hozzá van szokva”. (Uo.)

Berija annyira megalázóan bánt a vele szemben ülő Rákosival, hogy „vé-
gül hallatlan szemtelenséggel ilyeneket kezdett, most már részben a szov-
jet elvtársak felé fordulva mondani: Érdekes ember ez a Rákosi! Számára 
mindenki kémgyanús, még Gerő is! Ő maga pedig ugyanakkor minden 
gyanún felül áll!” Nincs mit az olvasónak csodálkoznia, hogy az ülés vé-
geztével – írja – „kitámolyogtunk a teremből”. 

Az éjszakai álmatlanságot a jövőre vonatkozó szovjet követelések is sú-
lyosbították: „No és hogyan lépjünk kiáltványban a magyar nép elé azzal, 
hogy eddig a kommunista pártban a zsidók elnyomták a magyarokat?” 
(Uo. 921.)
499  Róla a Rákosi-visszaemlékezések jegyzetében azt lehet olvasni, hogy 
„Rákosi Mátyás egyik legközvetlenebb munkatársa” (Rákosi 1997. II. 
1068.). Szalai a Kádár-rendszerben 1963–1980 között külkereskedelmi mi-
niszterhelyettes volt. Ez az adalék is a Rákosi- és Kádár-rendszer közötti 
kontinuitás egyik eleme. A pontosság végett tegyük hozzá: a sok diszkon-
tinuitást mutató elem mellett.
500  E félmondatból is süt Kádár Jánosnak az értelmiséggel szembeni ellen-
szenve.
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két alkalommal került elő: Kádár János 1959. május 22-én, 
Korom Mihály 1965. június 15-én láttamozta.501

A naplóra térve: nem az a lényeg, hogy Ortutay – például – 
hol „a Rákosiék által készült jegyzőkönyv”-ről ír, hol pedig azt 
állítja, hogy „Rákosi, Gerő és Nagy fogalmazták az értekezlet-
ről a jegyzőkönyvet”.502 A lényeg az, hogy az elkendőző jegyző-
könyvvel szemben (miközben az is több ponton élesen fénybe 
helyezi a rendszer önmagáról alkotott önképének a valótlansá-
gát)503 Ortutay e vonatkozásban csupán másodkézből szerzett 
értesülésekre támaszkodó naplója lényegében valósághű. 

A naplóíró póztalanul jegyzi fel: „Azt hiszem meg kell írnom 
az itt következőket. Nem véletlenül szoktam le a naplóírásról, 
mégis meg kell írnom. Nincs valami sok esélyünk arra, hogy 
efféle dokumentumok fennmaradnak történészek, kíváncsi ol-
vasók okulására, mégis érzem a kényszert, meg kell írnom.”504

*

A naplóban az első, 1953 hozta nagy változásra reflektáló ér-
demi mondatok csak augusztus 8-án kerülnek lejegyzésre. 
Azok ellenben elemi fontosságúak. Tanszéki kollégája, Keszi 
Kovács László azt mondja neki, „a kulák sohasem hallgatott 
olyan mélyen, sohasem volt olyan óvatos, mint Nagy Imre 
beszéde után.505 A kisparaszt, a szövetkezeti parasztság pen-
dült meg, néhol félelmes erővel. Megverték a párttitkárokat, 
tanácselnököket, újraosztották a földeket. A városon is, falun 
is pánikhangulat ütött ki a párttisztviselők között. A  pesti 
zsidóság halálos félelemben volt, egyesek szinte komikus és 
megszégyenítő túlzással szaladtak át a kommunista-pártiság-
ból a magukat igazoló, bocsánatot kérő magatartásba. Halálra 
szántan készülődtek a párttisztviselők, a tanácsbeli parasztok. 
Szerinte pl. Zalában a padlásaikat valósággal megerősítették, 

501  Varga 1992. 237.
502  Ortutay 2009. 412., 414. – Pedig a két verzió között igen nagy a különb-
ség, s a valósághoz – Szalai Béla említett kötődése okán – az első megfogal-
mazás áll közelebb, míg a második teljesen valótlan.
503  Az 1956-os fordulat után sem bírta ki a rendszer, hogy a közvélemény e 
lakkozott jegyzőkönyvből tájékozódjon a moszkvai találkozó lefolyásáról.
504  Ortutay 2009. 406–407.
505  Tudniillik Nagy Imrének a változásokat a parlamentben bejelentett 
nagy beszédéről van szó.
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beszedték a vadászfegyvereket, s maguk késsel, pisztollyal 
felszerelve jártak. (S mit mond Barcs Sanyi a félelemről!) Volt, 
aki éjszakánkint a padlásra hurcolkodott. Felfogása szerint 
Rákosit a beszéde után506 valósággal meggyűlölték, s ez után 
a beszéd után hagyta ott a tisztviselőin507 kívül vidéken min-
denki a pártot. Ezek a párttisztviselők keserű dühvel vették 
tudomásul Nagy Imre beszédét, s lelkileg a legteljesebben 
ellene vannak: létüket féltik a megindult folyamattól, s ezért 
fogadták megkönnyebbüléssel Rákosi beszédét.”508

Aztán kétszer is leírja a Moszkvába rendelt magyar delegá-
cióba – Rákosi akarata ellenére509 – szovjet utasításra beeről-
tetett Dobi Istvántól hallottakat. Először azt, amit az Elnöki 
Tanács elnöke barátjának, Paál Ferencnek, akkoron ismert ve-
zető újságírónak mondott erről, majd azt, amit Ortutay szemé-
lyesen tudott meg Dobitól augusztus 5-én. Az egymást erősí-
tő, természetesen átfedő szövegek között nincs ellentmondás. 
Ortutaynak nem szokása a locsogás, a számára is hihetetlen 
dolgok miatt ismétel. Annak a ténye is ebbe az irányba viszi – 
s ezt is rögzíti a napló –, hogy „milyen széles körben s milyen 
hamar terjedtek el lényeges mozzanatok”.510

506  Minden bizonnyal Rákosi Mátyásnak a budapesti pártaktíva előtt július 
11-én elmondott beszédéről volt szó. 
507  A nyomtatott szövegben – nyilván tévesen – „tisztviselőink” olvasható. 
Ortutay 2009. 407.
508  Uo. – A szövegből nem derül ki egyértelműen, hogy kik is gyűlölték 
meg a beszéd után Rákosi Mátyást. Ellenben teljesen világos az, hogy a 
pártapparátus fogadta megkönnyebbüléssel Rákosinak a pártaktíván 
mondott beszédét. Míg a Sztálin halálával bekövetkezett fordulat nagysá-
gát Rákosi késlekedve mérte fel, addig most azonnal lehetőséget látott a 
támadásra. A Pravda július 10-én adott hírt Berija letartóztatásáról, s Rákosi 
már a másnapi pártaktíván ellentámadásba lendül. Ahogy azt Nagy Imre 
később megírta, Rákosi ezzel a beszéddel valójában már megtette „az első 
kísérletet a júniusi határozatok meghamisítására, jelentőségük, valamint a 
fordulat mélységének csökkentésére, a régi politikához való visszafordu-
lásra”. (Varga 1992. 237.)
509  A helyzet súlyát messze fel nem mérve, ám mégis rosszat sejtve Rákosi 
nem akar a szovjet óhajnak engedelmeskedni, s csak amikor világos lesz 
számára, hogy nincs apelláta, akkor viszi magával fogcsikorgatva a „pár-
tonkívüli”, tehát párttanácskozásra nem való politikust. Lásd erre részlete-
sebben még a 498. jegyzetet.
510  Ortutay 2009. 409. – A hatalom természetéből adódik, hogy amit széles 
körökben tárgyalnak, az közben a hatalom számára továbbra is kimondha-
tatlan. Az ellentmondás nyilvánvalósága nem kérdőjelezi meg annak léte-
zését. És tegyük hozzá: az ilyesmi – ami messze nem csak a diktatúrákban, 



172 | Napló és történelem

„Olyan durván és dühösen beszéltek Rákosival és Gerővel – 
mondja Dobi –, hogy én ilyent el se tudtam volna képzelni. […] 
Durván, kíméletlenül, az hiányzott – ezt legalább kétszer el-
mondta –, hogy leköpjék. […] Berija […] így támadott Rákosira: 
Összetöröm a gerincét. […] Berija valósággal ordítozott rájuk, 
azok meg hallgattak, egy árva szót sem szóltak. […] a legin-
kább megvető módon ő [Molotov] beszélt. […] elmondja, hogy 
nem azért kergették ki a kapitalistákat, hogy a magyar nép 
nagyobb nyomorban éljen, mint valaha. Adatokat sorolnak 
fel, hogy a magyar életszínvonal hogy romlott, s eljutott ez a 
virágzó mezőgazdaságú ország oda, hogy parasztsága éhezik 
[…] Molotov egyenesen felvetette, hogy fel kellene oszlatni a 
szövetkezeteket, mert a magyar parasztság egésze ellenzi.”511

A napló Nagy Imre súlytalanságát is rögzíti. Dobit idézi, hogy 
Nagy kezében „sincs igazi hatalom […] puha, tétova ember. Nem 
tudja mit is csináljon, érzi, hogy eléggé semmibe veszi a párt ve-
zető rétege, érzi a szabotázs légkörét, s nem tud cselekedni.”512

A hosszú beszámolót Ortutay Gyula így összegzi: „Ennyi 
történt, illetőleg ennyit tudok a tényekről. Hogy ezekből a 
tényekből mi következik, nem tudom. Én is csak találgatom, 
mint bárki más. Egyet biztosan tudok: a szocializmus, a kom-
munizmus elveiben összehasonlíthatatlanul magosabb rendű 
minden előző politikai-gazdasági rendszernél, de az is igaz, 
hogy amit itt nálunk eddig csináltunk, csak imitt-amott emlé-
keztet a marxi–lenini elvekre. Megvalósulhatnak? Erre kell tö-
rekednünk. Hagynak, engedik, hogy erre törekedjünk? Utol-
só éveim tapasztalatai mást mutatnak. Ez  a kemény kritika 
változást jelent? A világpolitikai fejlemények egyik magyar-
országi előjátéka? Előkészítése a 2-3 év múlva bekövetkező en-
gedményeknek? Marad minden a régiben? A szovjet politika 
engedné-e, hogy maradjon minden a régiben? Cigarettafüst, 
mint egyik munkás mondta tegnap, aki a fűtőtesteket vizsgál-
ta, vagy valóban új korszak kezdet? Hány kérdőjelet s hány 
választ iderakhatnék. De fejezzük is be itt.”513 

terrorrendszerekben figyelhető meg – a hatalom számára az időfaktor miatt 
is elviselhető. A széles körben ismert igazság a tegnapba hullott múltnak 
lesz a foglya. Tehát hamar lesz ismeretlen az újabb és újabb ma számára.
511  Uo. 411–412.
512  Uo. 414.
513  Uo. 422.
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A történész is az mondja, fejezzük be itt. Azzal, hogy láthat-
juk: a rezignált naplóíró konklúzióként még annyit sem von le 
az elmondottakból, amit bizonyosan megtehetett volna. Tudni-
illik Sztálin halála nyomán bizonyosan korszakot zárt a magyar 
históriában ez a tárgyalás. Ám azt Ortutay Gyula nagyon jól 
tette, hogy a történtekből nem kezdett jövendölni. És ezzel a tör-
ténészt is arra inti, hogy az akkori jövendő csak számára ismert 
tényeiből ne akarjon utólag olyasmit „előre látni”, amit az akkori 
história szövetéből nem lehet korrekten kikövetkeztetni…

*

Amikor Ortutay Gyula úgy végrendelkezett, hogy halála 
után harminc esztendő múltával jelentessék meg nyomtatás-
ban naplóját, akkor nemhogy ő, aki a szocialista társadalmi 
rend meggyőződéses híve volt, ám – természetesen leginkább 
csak lelkükben engesztelhetetlen – ellenfelei sem számoltak 
e világrend összeomlásával. Ennek tudatos szemmel tartása 
is elengedhetetlenül fontos Ortutay Gyula személyisége, az ő 
fontos naplója megértéséhez. 
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Sipos Balázs

„AZ IGAZI TÖRTÉNELMI 
ÉLMÉNY”
A naplóíró Márai Sándor  
és az 1945–1948-as évek ábrázolásai

Tanulmányomban a naplóíró Márai 
Sándor különböző 1945–1948-as fel-
jegyzéseit elemzem és hasonlítom 
össze. Először azonban – a szakiro-
dalomtól eltérő módon – a napló és 
más műfajú Márai-szövegek viszo-
nyát vizsgálom, és ismertetem Márai 
naplóról, a történelem megismertet-
hetőségéről és lényegéről vallott el-

gondolásait. Ezután a teljes naplók 1945–1948-as köteteit, az 
utólag megkonstruált és részben átírt Napló, 1945–1957, vala-
mint az Emlékezések alcímű önéletrajzi regény, a Föld, föld!… 
egyes részeit vetem össze.

Bevezetés

A  naplóirodalmon belül különös hely illeti meg a szépírók 
naplóit. Ők jobbára másoknál tudatosabban viszonyulnak a 
műfajhoz. Számukra a naplónak irodalomtörténeti kontextusa 
(is) van, míg más, sokat író személyek (újságírók, tudósok, po-
litikusok stb.), azaz „írástudók” a naplóírás közben ezzel nem 
vagy sokkal kevésbé foglalkoznak. Ráadásul az írók számára 
a napló több értelemben is nyersanyag lehet: egyrészt később, 
más műfajú szövegekhez (ideértve a memoárt is) hasznosítható 
szövegrészek, gondolatok, szófordulatok forrása, első variáció-
ja, másrészt egy esetleg publikálandó napló nyersanyaga.

Márai Sándor naplói (amelyek közül az 1945–1948-as fel-
jegyzésekre koncentrálok) mindezek miatt is ritka darabjai a 
naplóirodalomnak. A szerző egyrészt sokat foglalkozott más 
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szépírók naplóival, útirajzaival, és ezekről elemzést, feljegyzé-
seket is készített. Másrészt ismerjük az úgynevezett teljes nap-
lókat (ezek kéziratokat és rekonstruált szövegeket egyaránt 
jelentenek), a szerző által publikált, azaz jóváhagyott, „napló” 
feliratot viselő műveket, valamint a kézirat/napló idejéről szó-
ló, esetleg éppen akkor keletkezett más szépirodalmi szövege-
it. Ezeket vagy ezek közül többet is össze lehet tehát hasonlí-
tani. Ebből a szempontból is érdekesebbé teszi a vizsgálatot, 
hogy az egyik itt elemzendő mű, a Napló, 1945–1957 bizonyos 
részei az eredeti naplófeljegyzések 
átírt verziói, azaz egy művön belül 
keveredik az egykorú tapasztalat, 
lejegyzés és az emlékezés (tudomá-
som szerint ezekkel az átírásokkal 
korábban nem foglalkozott senki).

Ráadásul, mint közismert, Márai 
Sándor életművén belül központi 
helyet foglalnak el azok az alkotá-
sai, amelyek valamilyen módon a 
személyes emlékezéshez, „a” történelmi események énköz-
pontú leírásához, azaz ezeknek az eseményeknek a meg-
élt élményekkel való összekapcsolásához tartoznak. Ezek a 
naplók, visszaemlékezések és önéletrajzok, illetve önéletraj-
zi regények, „kitalált önéletrajzok”514 a szerző kanonizálása 
szempontjából is fontosak, mégpedig legalább két ok miatt. 
Az egyik az, hogy Márai számára a sikert, az elismerést (a kö-
zönség és a kritika, azaz az amatőr és a hivatalos olvasók ré-
széről egyaránt) az Egy polgár vallomásai hozták meg az 1930-as 
évtizedben. Úgy tűnik továbbá, hogy az emlékezései, naplói 
„újabb”, úgymond csonkítatlan verzióinak kiadásai ma is fel-
keltik a szélesebb közönség érdeklődését – elsősorban talán 
azét a közönségét, amely az igazat akarja megtudni a múltról, 
és azt gondolja, hogy erre a napló a legalkalmasabb forrás.515 
A másik ok az, hogy ezek a szövegek napjainkban is foglalkoz-
tatják az irodalmárokat, irodalomtörténészeket, legyen szó 
Márai-kutatókról, vagy a valóság és a fikció viszonyát szépiro-

514  Szegedy-Maszák 1991. 63.
515  Lásd például Bán 2007 http://magyarnarancs.hu/zene2/mai_aladarok-
nak_-_marai_a_teljes_naplo_1943-44_1945_1946_konyv-66944 (Letöltve: 
2016. 08. 12.)
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dalmi alkotásokban vizsgáló kutatókról. Az előbbire jó példa 
Rónay László biográfiája, amelyben egy hosszabb önálló feje-
zet foglalkozik a naplóíró Máraival, míg az utóbbira Z. Varga 
Zoltán Önéletírás és újraírás. Történelmi események reprezentáció-
ja Márai Sándor 1943–1944 és 1945–1946-os naplóiban és a Föld, 
föld!…-ben, valamint Angyalosi Gergely Történelem és fikció 
(Márai Sándor: Föld, föld!…) című tanulmánya hozható fel.516

Szövegek és vizsgálati szempontok

Márai Sándor olykor több módon is megírta ugyanazt – már 
amennyire ugyanannak nevezhetjük azt, amikor ugyanaz az 
esemény, történelmi idő eltérő szépirodalmi művekben jele-
nik meg. Ezek között találunk Philippe Lejeune fogalma sze-
rint antifikciót, azaz az igazságra törekvő naplót, és autofikci-
ót, azaz tudatosan vállalt kitalációkat tartalmazó önéletrajzot 
(erre később visszatérek). Különös csomópontnak tűnik ebből 
a szempontból az 1944–1948 közötti időszak, amely feldolgo-
zásának Márai többször is nekifutott. Tágabb értelemben a 
háború és a háborúból a békébe való átmenet517 periódusáról 
van itt szó, amely éveket az útvesztés–útkeresés, a tragédia–
bűnhődés, a régi világ pusztulása és az új világ kiépülése fo-
galmaival kapcsolhatunk össze.

Erről a dezorientációs időszakról Márai (többek között) a 
következő helyeken írt:
•	 az 1943–1944-es, valamint az 1945–1957-es naplóiban (mind-

két esetben az autorizált kiadásra gondolok; az előbbi elő-
ször 1945-ben, az utóbbi első ízben 1958-ban jelent meg);

•	 az úgynevezett teljes naplókban, amelyek a szerző kihagyá-
sait is tartalmazzák, és kötetben először az író halála után 
jelentek meg;518

516  Rónay 2005. 598–629.; Z. Varga 2011. 341–356.; Angyalosi 2000. 147–157.
517  A magyarul jobb híján „posztháborús”-nak nevezhető kutatások („post-
war studies”) fogalmát lásd Holmila 2013. 105.
518  Az 1943–1944-es és az 1945-ös teljes napló (a kéziratot mindkét esetben 
Rátz Mária gondozta) 2006-ban látott napvilágot a Helikon Kiadónál a Má-
rai-életműkiadás új sorozatában. A korábbi kiadásban a kihagyott részeket 
közölte: Márai 1991.
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•	 némely éveket az említett periódusból érint és tárgyal a 
Hallgatni akartam című memoárban,519 amely szintén halála 
után jelent meg, és amelyet az Egy polgár vallomásai című 
önéletrajzi mű és a Föld, föld!… című „emlékezések” közöt-
ti összekötő kapocsnak, azaz az emlékező sorozat hiányzó 
darabjának szokás elképzelni;

•	 a már említett, 1972-ben publikált Föld, föld!… című emléke-
zésében;520

•	 és az ennek szintén megjelent „teljes változatában”, amely 
azonban inkább egy nem könnyen olvasható, úgynevezett 
genetikus kritikai kiadáshoz hasonlítható;521

•	 az Európa elrablása címen 1947-ben megjelent útinaplójában;522

•	 a San Gennaro vére című 1965-ben megjelent regényében,523 
amely „harmadik személybe kivetített önéletrajz”;524

•	 a Szabadulás című regényben, amelynek „az utolsó javítások 
előtti változatát négy hónap alatt készítette el, [1945.] júliustól 
szeptemberig”,525 de amelyet csupán 2000-ben adtak ki.526

Látszik, hogy nagyon különböző műfajú (napló, emlékirat, 
önéletrajz, regény) és színvonalú szövegekről van szó, ame-
lyeket azonban ennek ellenére is lehetséges történeti forrás-
ként tárgyalni. Egységes vizsgálatuk mellett szól, hogy vé-
leményem szerint Márai mindegyikben „az igazi történelmi 
élményt”527 kívánta megragadni és egyúttal megismertetni 
(bár ezt és a következő meghatározást naplójában tette). 
Ahogy fogalmazott: „Spenglernek igaza van: a jó történet-
író olyan, mint a költő: látomása van a világi cselekmény-
ről. Az a történetírás, amely csak megállapít és csoportosít, 
nem ad képet az élményről, melynek tartalma az emberi sors 

519  Erre lásd például Almási 2013. 99–102.
520  Márai 1972.
521  Márai 2014.
522  Révai Könyvkiadó, Budapest, 1947. (Márai Sándor Munkái. Révai 
könyvtár, 9.)
523  Márai 1965. – A regény első változata németül jelent meg 1957-ben; az 
1965-ös magyar nyelvű kiadásban szerepel az emigráció előzményeiről 
szóló fejtegetés. Botka 2002. 538–541.
524  Szegedy-Maszák 1991. 140–141.
525  Rónay 2005. 404.
526  Márai 2000.
527  Márai 2004. 151.
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az időkön át, halott törmelékeket rakosgat, címkéz, skatu-
lyáz.”528

Kérdés természetesen, hogy mit is jelent az a bizonyos „iga-
zi történelmi élmény”: mennyiben függ össze a történeti va-
lóság és a történelmi hitelesség kérdésével? Ez  azért fontos, 
mert Márainál nem könnyű a regény és az önéletrajzi mű szét-
választása, és a kérdés másként merül fel, ha az irodalomtör-
ténet-írás felől közelítjük meg, és másként, ha a történetírás 
kereti között vizsgáljuk. Ami az előbbit illeti, Szegedy-Ma-
szák Mihály Márai-életrajzában egyenesen úgy fogalmaz, 
hogy valójában csupán „pragmatikai kérdés”, hogy (például) 
a Napnyugati őrjáratot minek olvassuk: regénynek, ahogy Má-
rai jelölte, vagy önéletrajzi műnek, ahogy bizonyos életrajzi 
tényekkel való azonosítás miatt kínálja magát. Szegedy-Ma-
szák azt is hangsúlyozza, hogy Márai esetében az önéletrajz 
és a regény közötti különbség alapja nem a tény és a kitalá-
ció ellentéte, megkülönböztetése; a különbség valójában a 
„kitaláltság módozataiban” keresendő.529 Azaz fikció önélet-
rajzaiban és visszaemlékezéseiben egyaránt található – ami 
történetírói szempontból szintén alapvető jelentőségű. Innen 
nézve legalább három kérdést lehet feltenni. Az első, hogy mi 
a különbség és mi a hasonlóság a regények, a memoárok, a 
teljes és a „hiányos” naplók között a hitelesség, a tapasztalat 
megismerése, az ezekre irányuló írói szándék szempontjából. 
A második, hogy mit tudhatunk meg ezekből (elsősorban ter-
mészetesen a naplókból) az adott periódusról, és a harmadik, 
hogy a különböző szövegek miként ábrázolják „ugyanazt”.

És itt két lényeges filológiai megjegyzést kell tenni.
Az  egyes kiadások útmutatása szerint az 1945-ös és az 

1946-os teljes napló az „eredeti kézirattal összevetett és bőví-
tett szöveg”; az 1947-es „kézirat hiányában” az Ami a napló-
ból kimaradt, 1947 és a Napló, 1945–1957 alapján „készült”; az 

528  Márai 1991a. 14. (A második kiemelés tőlem – S. B.) Itt említem, hogy 
Márai naplói egyúttal vallomások is. 1947-es úti jegyzeteit olvasva ezt írta 
naplójába: „az utazásból csak az a fontos számomra, ami az út élményének 
hatása alatt bennem történik […], s nem a világ”. Illetve: „Igaza van [André 
Gide-nek], amikor azt írja, hogy naplójának csak azok a részei érdemelnek 
figyelmet, amelyekben nem ad hírt semmiféle időszerűségről. A gondolat 
csak akkor életképes, ha nem tapad hozzá az időszerű nehezéke.” Márai 
2007. 35., 38. (Kiemelés az eredetiben.)
529  Szegedy-Maszák 1991. 62–63.
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1948-asról ilyen információt nem közöl a kiadás. Azaz valójá-
ban nem azonos tulajdonságokkal bíró szövegekről van szó. 
Ez az oka annak, hogy hol a teljes naplóra, hol viszont az Ami 
a naplóból kimaradt vonatkozó kötetére utalok.

A másik: a teljes napló bizonyos helyeken nem a „hiányos 
napló” kiegészített változata. A különbség ugyanis, mint már 
említettem, részben más. A  szerző által jóváhagyott 1945–
1957-es naplóban találhatni olyan szövegrészeket, amelyeket 
Márai a kiadásra készítve átírt, olykor módosítva a szövegrész 
jelentését. Ami újabb kérdéseket vet fel. Vajon melyik szöveg-
variáció tükrözi (inkább) a szerző történelmi tapasztalatát? 
Vajon melyik verziót tekinthetjük történelmi szempontból 
„igaz(abb)nak” vagy „hitelesebbnek”? Beszélhetünk-e arról, 
hogy az utólagos átírásokkal, kihagyásokkal fiktív történetek 
kerültek a naplóba?

Mivel tanulmányomban az 1945-ös naplókra koncentrá-
lok, még egy elemzési szempontot kell megemlítenem. Ha az 
1945–1957-es napló és az 1945-ös teljes napló reprezentációit 
vetjük össze, akkor számításba kell venni, hogy ezek kontex-
tusa egyrészt 1945 Magyarországa, másrészt az 1950-es évti-
zed végének Amerikája, illetve a nyugati magyar emigráció, 
hiszen ezek voltak a szöveg keletkezésének meghatározó kö-
rülményei. Azaz míg az 1945-ös teljes napló Magyarországról 
tudósít, az 1945–1957-es napló 1945-ös bejegyzései többek kö-
zött arról, hogy Márai Sándor miként látta a nyugati magyar 
emigrációt.

A szépíró „és” naplóíró Márai

Irodalomtörténeti közhely, hogy Márai Sándort az 1930-as 
évek közepén már bizonyosan foglalkoztatta a naplóírás mint 
szépirodalmi tevékenység kérdése. Ennek az állításnak a bi-
zonyítékaként – jogosan – arra hivatkoznak, hogy 1935-ben 
jelent meg a Nyugatban Jules Renard abban az évben kiadott 
„teljes” naplójáról írott recenziója (amely naplónak már az 
1920-as évtizedben jelent meg válogatott kiadása).530 Ugyan-
530  Louise Bogan: Preface. In: The Journal of Jules Renard. Ed. and translated 
by Louise Bogan–Elizabeth Roget. Tin House Books, Oregon–New York, 
2008. 9–11.
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akkor elfeledkeznek arról, hogy Márai első regénye 1928-ból, 
a Bébi vagy az első szerelem formáját tekintve napló. Ez az öt-
venhárom éves elbeszélő „dátumozott”, augusztus 4-e és júni-
us 20-a közötti „feljegyzéseit” tartalmazza, s érinti továbbá az 
elbeszélő huszonnyolc évvel korábbi naplóírói tevékenységét, 
azaz valamiféle szerzői önreflexióról is tudósít.531 Ebből a nem 
túl jól sikerült naplóregényből még mindaz hiányzik, ami Má-
rai naplóit jellemzi. Ezért inkább a Naptárcsere című művét te-
kintem a naplók „előtanulmányának”.

Az első komoly visszhangot kiváltó, történetírói szempont-
ból úgynevezett én-forrásként vizsgálható Márai-szöveg a már 
említett Egy polgár vallomásai, amely 1934-ben jelent meg – és 
ugyanekkor jelent meg a Bolhapiac című kötetben a Naptárcsere 
című írása, amely egy bibliofil könyvsorozat részeként 1935-
ben önállóan is napvilágot látott.532 Benyomásom szerint azért 
tekinthetjük ezt a későbbi naplók előzményének, mert Márai 
ekkor „próbálta ki” (alkalmazta) a későbbi naplóírás(á)ra jellem-
ző technikákat. Ezt annak ellenére így gondolom, hogy Fried 
István úgy véli: a Naptárcserében nem „az Idővel való szembe-
szegülés, az Időnek kiszolgáltatottság, az Időnek önmagáévá 
élése későbbi [naplóírásra jellemző] kérdésfeltevéseit előlegezi”. 
Viszont ugyanő azt is írja: „a szerep és szereptudat ellentmon-
dásait, én és a világ viszonya lehetségességének problemati-
kus voltát példázza” a szöveg, valamint és „mégis: a jelentések 
többrétegűsége szerint összekuszálja a lehetséges jelentésszin-
teket, részint differenciálja, hogy önironikus zárással kitegye a 
maga kérdőjelét a cselekvés ilyen és olyan értelmezése után”.533 
E szavak akár a következő 1945-ös naplóbejegyzésre is igazak 
lehetnek: „Egy folyóirat »Végre nyomtatásban« címmel bejelenti, 
hogy Sz. Z. költő versei, – melyeket a nyilas és náci rémuralom 
esztendeiben csak titkos összejöveteleken ismerhetett meg a kö-
zönség, – végre napvilágot látnak. Mutatóba közöl néhány lírai 
szemelvényt. Az első vers, melyet olvasok, így kezdődik:

»Adolf, Adolf, te viszketeg
Bőrbeteg szörnyeteg…«

531  Márai 2002. 9., 15. 
532  Budapest, Hungária Könyvek 2. A bibliofil kiadás kötését Kner Erzsébet 
tervezte, a rajzokat Szegedi Szűcs István készítette.
533  Fried 2002. 89.
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s a folytatása is ilyen lendületes. E versek olvastakor megint 
csak azt írhatom e naplóba, amit legutóbb a »Harc« című, idő-
közben kimúlt antiszemita szaklapban közölt »legszebb anti-
szemita vers« olvastakor jegyeztem föl; a magyar líra él.”534

Témánk szempontjából azonban ennél (azaz az írói techni-
ka azonosításánál) fontosabb Fried következő és hosszabban 
idézett megállapítása a Naptárcseréről, ami mintha még inkább 
meglátásomat támasztaná alá: „[…] a fölvillantott események 
írásos emlékei kommentárokkal kerülnek elénk, s a kommen-
tárok nemcsak elválnak (például modalitásukkal) az emlékek 
írásos formájától, hanem relativizálják, többnyire kicsinyítik 
is azok jelentőségét. […] a múlt nem alkot összefüggő történe-
tet, mivel immár jelentéktelennek látszó mozaikokra hull szét, 
a jelentős, a »fontos« lejegyzetlen marad. […] A  szó szerinti 
magyarázatra épülhet az, ami történelemszemléletnek nevezhe-
tő: Márai részint ironizáló párhuzamosságokkal helyezi bele 
a hétköznapi életet a történelmi múltba […], részint a megtör-
tént (vagy megtörténni látszó, a megtörténést igénylő) esemé-
nyek hiábavalóságát jelzi […]”535

Az  idézetből kihagyott, az ironizáló párhuzamosságokra 
utaló példa („Már a phöniciaiaknak mennyi dolguk volt… 
Nekem is sok dolgom volt, életem lezajlott történelmi szaka-
szában, a múlt évben”) egyrészt a naplókból ismerős szerkeze-
ti megoldás: a távoli esemény és az ehhez fűzött személyes él-
mény, emlék összekapcsolása. Másrészt a naplókból is ismert 
ironikus kommentárra példa, hiszen – ahogy Rónay László 
is megjegyzi – a naplókban „eltökélt vallomások, hitvallások 
tőszomszédságában” szerepelnek játékos, ironikus „kitételek, 
amelyek módosítják a szerep egysíkú voltáról hangoztatott 
nézeteket”.536

A jelentések összekuszálása tehát a naplókban és a Naptár-
cserében egyaránt előfordul, ahogy a hétköznapi és a kivételes 
összekapcsolása is. Amihez azt tenném hozzá, hogy ebben 
a rövid műben a fontos–nem fontos Márai naplóira jellemző 
megkülönböztetése is hangsúlyosan szerepel. Előző évi nap-
tárát szemlélve az elbeszélő azt állítja, hogy ami fontosnak 
számított akkor, az ma már nem az. „S ami »fontos« csakugyan 
534  Márai 1991a 39.
535  Fried 2002. 89–90.
536  Rónay 2005. 627.
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történt, annak nem találom nyomát az előjegyzési naplóm-
ban… Az  csak úgy történt, mellékesen”537 – írja Márai. Aki 
az 1948-as naplójában azt is lejegyezte, hogy vannak olyan 
egészségügyi problémák (és ilyenek például az emésztési 
nehézségek), amelyek teljesen érdektelenné teszik a körülöt-
tünk zajló történelmi eseményeket – azaz megfosztják azokat 
jelentőségüktől: „Kétségtelenül irtózatos lesz, ha kitör az új 
világháború, az atombombák ezerfokos izzásában elpusztul 
minden, ami az előző két világháborúból és az európai civili-
zációból megmaradt.

Ez borzalmas lesz. De bizonyos az is, hogy engem e pilla-
natban jobban érdekel, miért nincs már negyednapja székle-
tem […] Többféle történelem van.”538

Márai naplóiban tehát a történelem és az egyén kapcsola-
tának két iránya van. Az egyik irányból nézve az elbeszélt 
történelmi esemény teszi hitelessé a szerző leírt tapaszta-
latát, azaz azért hihető a közölt személyes élmény, mert az 
ismert történelmi esemény a „háttérből” hitelesíti. A  „tör-
ténelem valósága” teszi az olvasó számára valóságossá a 
szerző életeseményeit. Azaz a történelem hatása az egyén 
életére maga a hitelesítés. A  másik irányból szemlélve: az 
elbeszélt történelmi eseményeket az emlékező vagy a nap-
lóíró hétköznapi élete teszi átélhetővé, hiszen ez a bizonyí-
téka annak, hogy a szerző tényleg ott volt az „események 
sűrűjében”, megélte azokat, nem hallomásból ismeri csupán 
a részleteket, a tényeket. Ebben az esetben a hitelesítés alap-
ja a személyesség, a személyes és privát (vagy intim) tör-
ténés. Az, hogy az egyén tényleg ott és akkor élt, ahol és 
amikor valami fontos történt (például a fenti idézetben: a 
személyes közlés felnagyítja és idézőjelbe teszi, eltávolítja, 
de egyúttal hitelesíti is az atomháborútól való szorongást). E 
miatt az oda-vissza történő hitelesítés miatt tekintjük fontos 
forrástípusnak általában a naplót, a visszaemlékezést vagy 

537  Márai Sándor: Naptárcsere. In: Márai 2009. 118.
538  Márai 2008, 47. Ehhez hasonló gondolat egyébként az 1941-es Az igazi 
című Márai-regényben is felbukkan, csak ott a szerelmi bánat határozza 
meg, hogy mi a jelentős: „A  telefonnak ilyenkor nincs semmi értelme, a 
lapok tele vannak teljesen érdektelen hírekkel, közömbös értesülésekkel, 
például azzal, hogy kitört a világháború vagy elpusztult egy milliós fővá-
ros néhány utcasora.” Vö. Márai 2008. 100., 102.
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az önéletrajzot539 – és különösen Márai naplóit. Amelyek hi-
telességét – az olvasók szemében – e személyességen kívül a 
„teljes napló” felirat tovább növeli, hiszen valamiféle koráb-
bi titok leleplezését ígéri.

Egy szépíró naplóiról van tehát szó, aki szépírói technikák 
révén is tudja növelni a történeti hitelesség érzését – regényei-
ben is, kitalált önéletrajzaiban is. Egyszerre vizsgálhatjuk a va-
lóság, a hitelesség és az ábrázolás kérdéseit – másként szólva a 
cselekvő (író) egyént és produktumát. (Ezért is fontos tehát az a 
kérdés, hogy a Naptárcsere, amely teljes egészében fiktív, tekint-
hető-e a naplóírás egyik előtanulmányának.) Ennek kapcsán 
Anne Frank naplójára utalnék, amely Philippe Lejeune szerint 
„a műalkotás és dokumentum határvonalán táncoló szöveg 
[…]”540 – ahogy az előttünk lévő Mária-naplók még inkább.

Az, hogy egy író naplójáról van szó, más miatt is egyszerre 
teszi könnyebbé és nehezebbé a dolgunkat. Az  író esetében 
ugyanis a naplóírás nem különös tevékenység, nem valami-
féle kilépés a világból vagy a munkából, ellentétben a nem 
írásból élőkkel, akik ilyenkor a megszokottól eltérőt tesznek. 
Esetükben a naplóírás többnyire nem is rendkívüli cselekvés 
– ami természetesen publicistákra, újságírókra is igaz lehet, 
akik egyrészt a „történetírás ötórai lapzártával” művelői, más-
részt naplóikban, memoárjaikban az újságjelleg (és a cenzúra) 
kötöttségei alól felszabadulva tudósítanak másként ugyanar-
ról a világról.541 Az írók és a folyton író nem-írók (újságírók, 
kutatók) között lévő további különbség, hogy az író a napló-
irodalom fontosabb darabjaihoz mint szépirodalmi előzmény-
hez viszonyul, valamint naplóját elhelyezi a szépirodalmi mű-
vek hierarchiájában – és gyakran regényeihez, novelláihoz, 
drámáihoz viszonyítva kevésbé értékesnek tartja azt.542 Má-
rai viszonya a naplóíráshoz – az írók között nem egyedülálló 
módon – ambivalens volt: egy helyen például azt írta 1985-ös 

539  Tulajdonképpen e miatt a jellemző miatt tartják a laikusok valódi napló-
ként történeti forrásnak Tormay Cécile Bujdosó könyv című regényét.
540  Philippe Lejeune: A naplóját író Anne Frank. In: Uő: Önéletírás, élettörté-
net, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból. Szerk.: Z. Varga Zoltán. L’Har-
mattan Kiadó, Budapest, 2003. 179.
541  Erre jó példa Saly 1945.
542  Az  egyik lehetséges ellenpélda Móricz Zsigmond, akinek lejegyzései 
ugyan naplót alkotnak, olykor mégis inkább naptárra (például Török So-
phie naptárára), olykor háztartási könyvre emlékeztetnek.



184 | Napló és történelem

naplójába, hogy aktuálisan éppen nem ír semmit (tudniillik 
szépirodalmat – tehát a naplót éppen nem tekintette annak),543 
miközben a naplóírást (mint az említett Renard-tanulmánya 
is bizonyítja) általában az írói halhatatlanság egy formájának 
vélte. (Bár ekkor [1985-ben] már datált feljegyzéseket írt, nem 
valószínű, hogy a formának [azaz a naplójelleg ilyetén hang-
súlyozásának] szerepe lett volna a naplóírás megítélésében.) 
A naplóíráshoz való viszonyt befolyásolta az is, hogy „[b]izo-
nyos korszakaiban Márai számára a naplóírás jelentette az iro-
dalomban való folyamatos tevékenység lehetőségét”.544

A helyzet bonyolultságát Z. Varga Zoltán így foglalja össze: 
„Márai a naplót önálló irodalmi műfajnak tekintette, annak 
erényeivel és fogyatékosságaival együtt. 1942-ben, az Ég és föld 
című művében még azt írja, hogy »a naplókat soha nem szível-
hettem igazán, nem az én műfajom«, kifejtve, hogy nem hisz 
az őszinteségben, sem a titkok kimondhatóságában, s hogy az 
írás, mely megérdemli ezt a nevet, mindig a nyilvánosságnak 
készül és megszerkesztett. Ezt a hitvallását Márai naplóíróvá 
válva is megőrzi, ám a »melléktermék« életművön belüli he-
lye az 1946-ban közölt Renard-esszében megváltozik,545 hisz 
»a napló, melyet [Renard] csak úgy ’mellékesen’ vet papírra, 
talán ez az igazi feladat – s minden más, amit kétségbeesett 
műgonddal alkotott, elvész az időben; de ez a melléktermék 
megmarad«.”546 Amihez azt kell hozzáfűzni, hogy a naplóíró 
Máraira nem csupán Renard hatott, hanem vélhetőleg Goethe, 
egészen pontosan az Utazás Itáliában is példaként lebeghetett 
előtte, miként – többek között – a naplóíró Julien Green, André 
Gide és Charles du Bos.547

Déry Tibor érdekes módon hasonlította össze a regényt és 
a naplót, a regényírást és a naplóírást éppen Renard naplói 
kapcsán. Ő a naplóírás napi kényszer jellegét hangsúlyoz-
ta, amely a hivatalnokokéra emlékeztető életritmust követel 
az írótól, illetve – talán érdekesnek tűnő módon – a regény 

543  „Nem írok, nem olvasok, de néha álmodom, hogy írok valamit.” Idézi 
Rónay 2005. 605.
544  Uo. 599.
545  Itt talán tévedés van, mivel Renard naplójáról először 1935-ben közölt 
esszét a Nyugatban.
546  Z. Varga 2011. 342.
547  Rónay 2005, 622., 628–629.; Szegedy-Maszák 1991. 99.; Márai 2007. 36., 
37–38.
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„folyamjellegét” állította szembe a napló töredezettségével.548 
Szempontunkból azonban érdekesebb és fontosabb az, amit 
a valóság megragadhatóságáról írt. Úgy fogalmazott ugyan-
is, hogy a naplóírás igazi nehézsége az átélt, a megtapasztalt 
megragadása: 

„a szóra váltás kényszere az én életemnek is számtalan eleven 
pillanatát »fojtotta« meg, mert még kibontakozásuk előtt, már 
magzat korukban megfogalmaztam őket. Jól vagy rosszul – 
inkább rosszul –, de formát akartam adni magamban a még 
formálódónak, a még meg nem érettnek. Az érzésnek vagy a 
gondolatnak úgyszólván még ki sem nyílt a csipája, már hajto-
gattam a mondatot, melybe majd bepólyázhatom. De mivel az 
élmény mindig fürgébb volt a tollamnál, már régen talpon ter-
mett, s kifutott láthatárom mögül, mire a szóval utána tudtam 
volna sántikálni. […]
Naplót csak oldottan lehet írni, a kézre hagyatkozva, nem az 
elmére; az a csiszolt, szikravető ékkő forma, ahogy Jules Re-
nard keze alól kikerült, csak egy egészen kivételes agynak si-
kerülhet, s akkor is, mint ahogy panaszolja, csak regényírói 
tehetségének öngyilkossága árán.
[…] regényt az ember folytat, s nem kezdi meg naponta újra – a 
kezdés kínjai! –, mint a naplót, melynek minden feljegyzése 
új nekifutást kíván. Az  egyszer már elkezdett regény szinte 
önerejéből növekszik, az író már csak kihordja, de a naplónak 
mindegyik jegyzete – a Jules Renard-féle minta szerint – új mű, 
újraszülendő.”549

Déry feljegyzése legalább négy ok miatt érdekes a számunk-
ra. Egyrészt azért, mert a prózaírók napló- és regényíráshoz 
való egy lehetséges viszonyáról tudósít, ami Márai személye 
miatt fontos. Másrészt a napló és az idő (a történész egyik fon-
tos vagy legfontosabb témája) viszonya miatt, az írói œuvre 
és naplója kapcsolata okán, de leginkább azért, mert az „él-

548  Ez  Thienemann Tivadar „folyó-írás” fogalmát juttathatja eszünkbe, 
noha ez az irodalmár monográfiájában a sajtót jelöli. Ám úgy fogalmaz: 
az idősajtó „mindig befejezetlenül halad tovább az idő végtelen folyamán, 
megszakadhat, de elvben sohasem fejeződik be, szüntelenül lepereg, mint 
az idő, amellyel összefonódik”. Thienemann 1931. 181–186.
549  Déry Tibor: A napok hordaléka. Fapadoskonyv.hu



186 | Napló és történelem

mény” kapcsán leírtak a történelmi tapasztalatra, a „történel-
mi élményre” is érvényesnek tűnnek.

A tapasztalat, mint másutt kifejtettem,550 egy esemény jelen-
téssel való felruházása, az esemény és jelentésének együtte-
se (a „Milyen tapasztalataid voltak?” kérdésére adott válasz). 
A naplóíró a jelentéssel bíró események (a tapasztalatai) közül 
némelyiket – második lépésben – rögzíti, ami arra hívja fel a 
figyelmet, hogy meg kell különböztetnünk egymástól az el-
sődleges tapasztalatot és az újabb szelektálás révén létrejövő 
másodlagos tapasztalatot. E kétlépcsős folyamatot John Bor-
nemant így írja le: „Még a történésük közben megfigyelt per-
formatív aktusoknak is át kell esniük egy, az eseményt időben 
követő rekonstrukción, mielőtt textuális formát öltenének.”551

A  tapasztalatok („események”) közül való választást és a 
naplóbejegyzések megformálását (ami újabb eltávolodás az 
eseménytől) befolyásolja az, amit a naplóíró a műfajról gondol, 
illetve az a funkció, amire naplóját szánja. Ez  lehet terápiás 
cél, a későbbi emlékezés megkönnyítése saját maga számára, 
egy vagy több konkrét személynek szóló üzenet készítése, for-
rásanyag előállítása egy későbbi publikus önéletrajzhoz, vis�-
szaemlékezéshez, vagy publikálásra szánt napló kézirata.

Napló, 1945–1957 és az 1945–1948-as „teljes naplók”

Márai Sándor 1945–1948 közötti naplókéziratai egyrészt pub-
likálásra szánt naplókötet(ek) nyersanyagai, másrészt a Föld, 
föld!… nyersanyagaként is használta ezeket a feljegyzéseit. És 
éppen ezért lehet kérdés az egykorú feljegyzések, az utólag 
megkonstruált Napló, 1945–1957 és a Föld, föld!…, illetve az 
ezekbe foglalt tapasztalat(ok) viszonya. Utóbbi két írásában 
Márai a történet vége (a megírás ideje) felől rendezte el tapasz-
talatait, mégpedig úgy, hogy új jelentéssel ruházott fel koráb-
bi eseményeket. Egységes történetet próbált alkotni: olyat, 
amelyben az ő élettörténete, személyisége is koherens – vagy 
legalábbis koherensebb annál, mint amit a napló kézirata mu-

550  Sipos Balázs: Tény, tapasztalat, elbeszélés. Rákosi Jenő önéletrajzi vis�-
szaemlékezése és értelmezései. In: Horváth – Pritz 2012. 103–109.
551  John Borneman: Elbeszélés, genealógia és történeti tudat: a széthulló 
személyiség. In: Thomka 1999. 200.
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tat a tépelődő, egy-egy kérdésben önmagával ellentétbe kerülő 
Márairól (például az emigrálás megítélésével kapcsolatban).

A Napló, 1945–1957-ben leginkább olyan módon tette egy-
ségessé a szöveget és rendezte el a vége felől visszanézve, 
hogy sok mindent kihagyott. Ennek az oka egyrészt az volt, 
hogy ekkor már egy strukturált szöveget alkotott, azaz az át-
élt társadalmi változások eredményeként új koncepció szerint 
„válogatta át” és egyúttal – mint említettem – egységesítette 
az életeseményeit (azaz konceptualizált). Másrészt a lehetősé-
gek hiányát kell említeni, hiszen egy hatalmas mennyiségű 
kéziratanyagból kellett 1958-ban egyetlen kötetre valót kivá-
logatni. Mindezek mellett az is lényeges, hogy Márai naplói 
(eltérő mértékben ugyan, de) visszaemlékezéseket, önéletrajzi 
töredékeket is tartalmaznak. Általában is igaz, amit Z. Varga 
az 1943-as napló kapcsán említ: „a napló időbeli szerveződése 
nem csupán a lineáris időrenden alapul [… a] naplójegyzetek 
sokkal inkább töredékes visszaemlékezésre hasonlítanak, nem 
pedig a későbbi visszaemlékezést segítő feljegyzésekhez”.552 E 
megjegyzés a napló és memoár sokszor igen kacifántos viszo-
nyára hívja fel a figyelmet, amely viszony szempontunkból 
nem a megformálás módja miatt problematikus, hanem a rög-
zített valóságok eltérései miatt.553 Ráadásul, mint már utaltam 
rá, Márai a megjelenésre előkészítve bizonyos pontokon átírta 
a naplóbejegyzéseit – azaz naplójában mint szépirodalmi alko-
tásban  ugyanazon történelmi idő esetében se választható szét 
a napló és a memoár műfaja. Az 1945–1957-es naplókötet eseté-
ben konkrétan arról van szó, hogy csak a teljes naplóval való 
összevetés után tudjuk meg, hogy melyik – például – 1945-ös 
eseményről való beszámoló naplószerű, és melyik emlékezés.

A konceptualizálás kérdése más szempontból is elemezhető. 
Ha a Napló, 1945–1957 című kötetet a hol kezdődik és hol ér 
véget kérdését feltéve vizsgáljuk, szembeötlő, hogy egy eddig 
nem említett szempontból kerek történetről van szó. A Leány-
falun megjelenő orosz katona és a rabbi találkozásának, a ka-
róra elrablásának elbeszélése az első történet, és az amerikai 
állampolgárság megszerzése, az eskü leírása az utolsó. Egy 

552  Z. Varga 2011. 345.
553  Lásd például Pritz 2010. Forrás: http://www.grotius.hu/doc/pub/INI-
BXG/2010_128_pritz_pal_emlekirat_es_torteneti%20valosag.pdf; (Letöltve: 
2016. 08. 11.) Pritz 2012. 501–514.
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1945 elején kezdődő és 1957-ben végződő útról van tehát szó: a 
haza elvesztéséről és egy új (olyan, amilyen) haza vagy otthon 
megtalálásáról. Két idegen kultúrával való találkozásának, il-
letve a haza anyanyelvben és nemzeti kultúrában való „átmen-
tésének”, „felépítésének” történetét követhetjük nyomon. Ezen 
az úton az első kommentár a rabbi kijelentése („Kérem, milyen 
csalódás ez!”), az utolsó pedig az esketést végző bíróé, akinek 
„Előadása monoton, papos. »Ez  az ország nem földi Paradi-
csom« – mondja. – »Kövessenek el mindent, hogy jobb és töké-
letesebb legyen. Thank you!« – mondta. És kiment a teremből.”554

Az utazás története tehát nem az emigrálással, a fizikai hely-
változtatással, hanem már 1945 elején elkezdődött. Az emig
ráció és ennek oka ebben a kötetben furcsa módon jelenik 
meg. Érdekesnek tűnik, hogy az 1945-ös év bejegyzéseinél az 
elvágyódásnak szinte nincs is nyoma: amikor Márai a polgári 
életforma elvesztésének kérdését tárgyalja, akkor nem külső 
erőkre utal, sőt. A  Budáról Leányfalura kimentett könyvei 
kapcsán azt írja, hogy „Ezzel a kocogó, szekeres utazással ér 
véget egy életforma”, a „polgári világképről” pedig azt, hogy 
„egész testemmel érzem a rejtélyes fenyegetést, mely a pol-
gári világképre nem is annyira az ellenséges világból, mint 
inkább a polgári lélekből kiárad”. Az „oroszok” és egy új vi-
lág kérdéséről értekezve azt rögzíti, hogy a „magyar polgári 
társadalom” hiába várja, hogy az „oroszok mint afféle irgal-
matlan alvilági arkangyalok jelennek majd meg, lángpallossal 
és kénkőbűzzel”, és „kiirtják” a régi világot.555 Az évet lezáró 
utolsó előtti bejegyzésben merül fel a svábok kitelepítése, és 
a nagyhatalmak könyörtelen és embertelen politikája miatt, 
hogy ki kellene lépni „– így vagy úgy – ebből a társadalomból. 
Ebből a világból”.556

Azt látjuk tehát, hogy az 1945–1957-es naplókötetbe bevá-
logatott 1945-ös feljegyzések között szövegszerűen nem talá-
lunk utalást az emigrálásra.

Ezzel szemben az 1945-ös teljes naplóban Márai már igen 
korán rögzítette: „az első alkalommal elmegyek ebből az or-
szágból, ahol magyar, sváb, zsidó egyformán megtagadták az 
igazi műveltséget”. Buda ostromakor, miközben számot vetett 
554  Márai 1990. 7., 339.
555  Uo. 14., 16.
556  Uo. 24.
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azzal, hogy könyvei, ruhái és mindene elpusztul, azt írta: „De 
talán jó lesz arra [ez a pusztulás], hogy a végén, ha menni kell, 
könnyű poggyásszal induljak útnak.” Pár oldallal hátrébb a 
bécsi és az amerikai vagy angliai emigráció lehetőségét mér-
legeli („Talán Bécs, ha nem pusztul el. Talán ott lehetne átélni 
az elkövetkező egy-két esztendőt, amíg tökéletesen megtanu-
lok angolul, – írni is! – amíg kinyílik a világ, járni kezdenek a 
hajók.”). Majd konkrétabb tervet sző: két évig marad Magyar-
országon, azalatt megtanul angolul, és „akkor remélhetem, 
hogy kijutok ebből a robinsoniádából külföldre. Itt nem köt 
többé semmi”.557

Azt látjuk tehát, hogy Márai már 1945 elején úgy döntött, 
hogy emigrálni fog, és ezt 1945-ös naplójában többször meg is 
írja. Ugyanakkor a Napló, 1945–1957-ben ezt az elhatározását 
(konkrét módon) nem említi, miközben ez a kötet az „oroszok” 
magyarországi megérkezésétől az ő amerikai „megérkezésé-
ig-befogadásáig” tartó útját mutatja be. És ettől az „oroszok” 
megérkezése lesz az indulást motiváló tényező (ezzel a jelen-
téssel ruházza fel Márai), miközben az 1945-ös (teljes) napló-
ból az látszik, hogy eredetileg a magyar társadalomban való 
csalódásának hatására döntött a távozás, az elutazás mellett. 
Az igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy a következő évek 
(„teljes”) naplóinak tanúsága szerint olykor elbizonytalano-
dott az emigrálást illetően, olykor más okokat (elsősorban sze-
mélyes írói lehetőségeinek szűkülését, megszűnését, politikai 
retorziókat) említ.558

Mindez két szempontból is érdekes.
Egyrészt azért, mert egy 1957-es bejegyzése azt sugallja, 

azt az értelmezést is megengedi, mintha Márai attól való fé-
lelmében távozott volna Magyarországról, hogy „kényszerítik 
cinkosnak egy gaztettben”559 (ennek persze lehetett megerősítő 
szerepe az indulásában). Mindez az emigrálás okainak elmagya-
rázása céljából írt „emlékezés”, a Föld, föld!… beállításához ha-
sonlít, amelyben az író személyes üldözése és elhallgattatása 
az emigráció fő motívuma: először üldözték, majd rá akarták 
venni, hogy publikáljon, szólaljon meg, hogy „a kommunis-

557  Márai 1991a 15., 30., 36., 45.
558  Például Márai 2008. 30., 47., 68., 74., 104., 105., 113., 117., 120., 133., 142., 
155.
559  Márai 1990. 338.
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ta jelszavak hangoztatása nélkül, de igazoljam a rendszert 
[…] bizonyítsam a megszólalás tényével, hogy a kommunis-
ta hatalom most már végleges. […] megértettem, hogy el kell 
mennem az országból – nemcsak azért kell elmenni, mert 
nem engednek szabadon írni, hanem elsősorban és még sok-
kal inkább azért, mert nem engednek szabadon hallgatni”.560 
Az azonban ebben a regényben, „fiktív önéletrajzban” kevéssé 
jelenik meg, hogy Márai 1945-ben és után (azaz emigrálása 
előtt) verses- és kisprózakötetet publikált, Varázs című drámá-
ját bemutatta a Pesti Színház, és könyv alakban is napvilágot 
látott, ahogy az Európa elrablása, a Sértődöttek két kötete és az 
Ihlet és nemzedék szintén. Az 1945-ben megjelent 1943–1944-es 
napló ezzel szemben felbukkan a teljes szövegben – de Má-
rai csupán a kommunista lapok nemtelen támadását foglal-
ta össze,561 miközben arról nem írt, hogy a kötet a karácsonyi 
könyvpiac egyik nagy sikere is volt, sőt egy egykorú feljegyzés 
szerint Márai népszerűbb lett 1945 végére, mint 1945 előtt.562 
Lehetséges, hogy a napló éppen Márai írói lehetőségeinek áb-
rázolásában nem tükrözi a szerző valós helyzetét?

Másrészt ez azért is érdekes és paradoxon, mert Márai az 
1945-ös teljes naplóban az „oroszokról” bizonyos szempont-
ból kedvező képet fest. Z. Varga szerint a teljes naplót „az oro-
szokkal kapcsolatos sztereotípiák részleges újraírása [jellem-
zi] a személyes élmények hatására”. Így fogalmaz: 

„Márai – Spengler hatására is – a Horthy-rendszer bukása után 
kész egy új világtörténelmi korszak képviselőinek tekinteni a 
kommunizmust képviselő oroszokat. Persze az oroszokról adott 

560  Márai 1991. 299–300. – Márai az 1948-as teljes naplóban is rögzítette 
egyrészt a kommunista kritikusok támadásait, másrészt lehetőségei „be-
szűkülését” (például könyvkiadója államosítását, lényegében publikációs 
tilalmát). Ám talán ugyanennyire hangsúlyos a „magyarság” kollektív el-
ítélése, a szerző szerint létező erkölcsi és műveltségi hiányok miatt. Igaz, 
ezek a megjegyzések nem annyira indulattal telítettek és direktek, mint 
1945-ben voltak, és mintha a korábbinál gyakrabban „csomagolta volna” 
ezeket a megjegyzéseit az „igénytelen tömeg/tömegember” kapcsán José 
Ortega Y Gasset által leírt gondolatokba. Márai 2008. 48–49.
561  Márai 1991a 101. – A Föld, föld!… kapcsán Rónay László is emlékeztet rá, 
hogy Márai az 1945–1948 közötti hazai irodalmi életet elfogultan ítéli meg, mi-
vel „nem vesz tudomást arról, hogy élénk és színes volt a kép”. Rónay 2016. 59.
562  Sziklay László: Budapest olvasóközönsége 1945-ben. Magyar Könyvszem-
le, 1946/1. 76., 84–85.
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kép a mindennapi együttélés kis színes jeleneteivel olykor iro-
nikus és fölényes, olykor pedig – az erőszakoskodások hírére – 
kritikus, mégis, a németekhez és a régi, bukott, majd az új, 1946-
tól egyre erősödő magyar rezsimek szimpatizánsaihoz képest 
még mindig valamiféle nyers, civilizálatlan, ám a természeti 
népek őszinteségét mutató kollektívumként ábrázolja. Elkép-
zelhető, hogy az oroszokról alkotott kép Márai számára csupán 
ellenpont a közelmúlt és a bontakozó jelen hatalmi elitjének jellemzésé-
hez, ám a polgári demokráciák és a szocializmus összebékítéséről leírt 
eszmefuttatások, sőt, időnként személyes hitvallások, az adott 
pillanatban hitelesnek mutatják a kiállást.”563

Szerintem itt tévedésről van szó.
1. Ha Márai „csupán ellenpontnak” szánta volna az „oro-

szok” ábrázolását, hogy kidomborítsa a régi és új hatalmi elit 
negatívumait, akkor legalább részben arról lenne szó, hogy 
utólag, a jövőből visszatekintve konstruálta meg ezt a szem-
beállítást. Márai ugyanis már az új hatalmi elit megjelenése 
előtt találkozott a Vörös Hadsereggel, és az „oroszok” 1945-ös 
ábrázolásában nem tapasztalni törést. A Vörös Hadsereg 1944 
karácsony „másodnapján” érkezik meg Márai életébe, így 
reprezentációját az 1944-es napló végétől tanulmányozhatjuk, 
és akkor is ugyanazt tapasztaljuk.564 Fontos érv tehát Z. Varga 
megállapítása ellen, hogy egykorú naplóról van szó. Ha a Napló, 
1945–1957-tel vetjük össze az eredeti feljegyzéseket, azt látjuk, 
hogy az utólagos összeállításban ez az „orosz”-ábrázolás csak 
részben ugyanaz, mint egykorúan volt, mivel – mint említet-
tem – itt-ott átformálásnak, átírásnak látni a nyomát. Ha meg-
nézzük a Napló, 1945–1957 első bejegyzését és az utána nem 
szereplő, azaz a teljes naplóban szereplő, ám innen kihagyott 
részeket, akkor azt látjuk, hogy az utólagos átírás éppen „az oro-
szokkal” kapcsolatos negatív sztereotípiákat erősíti, és a szövegrész 
egésze is negatívabb: a pusztulást hangsúlyozza (ezt kívánom 
megmutatni a kiemelt szavakkal). Azaz Márai egykorúan 
kedvezőbben ábrázolta az „oroszokat”, mint utóbb, amikor 
már valóban volt tapasztalata az „1946-tól egyre erősödő ma-
gyar rezsimek”-ről.

563  Z. Varga 2011. 350. (Kiemelések tőlem – S. B.)
564  Márai 2004. 285.
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A rabbi órája elrablásának leírása után Márai a „teljes napló-
ba” ezt írta: „Az órák iránt mutatott szenvedélyük érdekesebb. 
Mi lehet emögött? Nincs Oroszországban elég óragyár? Talán 
más is: a racionalizált, gépi civilizációban nevelt orosz töme-
gek hirtelen feléledt időélménye?” Majd a „végső”, filozofikus 
tanulságot felvezető rész így kezdődik: „Most olvasom Speng-
ler időmagyarázatát”.565

Ugyanez az 1945–1957-es változatban: 

„Mi lehet e szenvedély mögött, mellyel a Vörös Hadsereg kato-
nái az órákra vetik magukat? Nincs a Szovjetben elég óragyár? 
Talán más is e szenvedély rugója: a gépi civilizációba kénysze-
rített orosz tömegek […] E napokban, mert éppen nincs más 
könyv a kezem ügyében – amikor a világítás és az élethelyzet enge-
di –, megint Spenglert olvasom. A szakaszt, amely bizonyítani 
szeretné […]”566

A „[rá]vetik”, az „Oroszországban” helyett a „Szovjetben” 
és a „nevelt” helyett használt „kényszerített” az eredetinél ne-
gatívabbá teszik „az oroszok” ábrázolását (az órarugóra uta-
ló „szenvedély rugója” viszont iróniát csempész a szövegbe). 
Emellett az 1945–1957-es változatból kimaradt, hogy „a tisz-
tek, ha megtudnak ilyesmit, szigorúan büntetik”.567 És más, 
későbbi példákat is találunk ilyen elhallgatásra. 1948-as talál-
kozását a balatonkenesei kútásóval és családjával eredetileg 
így fejezte be: „Az oroszokról harag nélkül beszélnek, a né-
metekről gyűlölettel. A nagy vihar még visszhangzik, tompa 
morajlással a lelkekben.” Ez a két mondat a Napló, 1945–1957-
ben nem fordul elő.568

Vajon mi motiválta Márait az eredeti naplóbejegyzés meg-
változtatásában? Vélhetőleg az 1945 és 1957 közötti történet 

565  Márai 2006. 8–9. (Kiemelések tőlem – S. B.)
566  Márai 1990. 7. (Kiemelések tőlem – S. B.)
567  Szintén kimaradt „a németség” és „az oroszok” kicsit későbbi, jelentést 
módosító összevetése is: „A  németek elutasították az oroszok méltányos 
ajánlatát, s Pest ostroma már éjjel-nappal tart; azért, hogy az orosz seregek 
két hónappal későbben érjenek Pozsony vagy Bécs alá, a német hadveze-
tőség feláldozta Budapestet […] Ezért nincs többé megbocsátás és irgalom 
a németség számára. A magyarság átkozhatja a népet, amíg élnek magya-
rok.” Márai 2006. 9.
568  Márai 2008. 33.



Sipos Balázs és Márai Sándor | 193

előbb említett egységesítésének, illetve a szöveg javításának 
szándéka. Ennél talán nehezebb kérdés, hogy vajon kitalált-
nak tekintendő-e a később megformált történet? Vajon a ket-
tő közül melyiket tekinthetjük hitelesnek? Az azonnal, tehát 
egykorúan rögzített verziót, vagy a később le- és átírt szöve-
get? Szerintem mind a kettő hiteles, hiszen mind a kettő létező 
tapasztalatot közvetít, azaz a két szöveghely egyaránt antifik-
ciós. Ám azt, hogy az első és a második változat is hiteles, 
más források alapján jelenthetjük ki,569 hiszen a második „tör-
ténet” tulajdonképpen nem Máraival történt meg. (Zárójelben 
említem, hogy a teljes naplóban annak is látjuk nyomát, hogy 
már egykorúan kétféle szövegverziót készített ugyanarról: 
az 1948-as szövegben Herczeg Ferenccel történő találkozása 
vagy Izrael megalapítása ilyen esemény.570 Az  ilyen „duplu-
mok” másért érdekesek, mint azok a visszatérő témák, ame-
lyek tárgyalása között hosszabb idő telt el. Utóbbira példa az 
1941-es republikánus elnökjelölt, Wendell Lewis Wilke One 
World című könyve, amelyet Márai az 1943-as és az 1947-es 
naplóban is értelmez – de az USA világpolitikai súlyának vál-
tozása miatt más-más szövegkörnyezetben.)571

2. A  másik megjegyzés részben az „orosz”-ábrázolásra 
vonatkozik, részben Márai politikai hitvallására. A  polgári 
demokrácia és a szocializmus összebékíthetősége melletti ki-
állás nem csupán „adott pillanatban” tűnik hitelesnek. Leg-
alábbis arra, hogy Márai hitt ebben a lehetőségben, a későbbi 
naplóban is (így az 1945–1957-esben) találni bizonyítékokat. Ő 
ugyanis általában elválasztotta a Szovjetuniót, a magyar kom-
munistákat, valamint a szocializmust egymástól (utóbb a nyu-
gati jóléti államokat tekintette sikeres szocializmusnak), azaz 
az „oroszok” ábrázolásában a szocializmushoz való viszo-
nyának én nem tulajdonítok semmilyen szerepet se (viszont 
1945-ös teljes naplójában feltette a kérdést: mi a szerepe neki, 
a polgárnak a szocializmusban?).572 Az 1948-as naplójában is 
azt írta: „Nem lehetek kommunista, mert baloldali ember va-

569  Perger 2005
570  Márai 2008. 125. és 129., illetve 164. és 166.
571  Márai 2004. 96.; Márai 2007. 54–55. – Cenzúratörténeti érdekesség, hogy 
Márai ezt a Svédországban 1943-ban németül kiadott könyvet a kiadás évé-
ben olvasta Magyarországon.
572  Márai 1991a 85.



194 | Napló és történelem

gyok; mindig az voltam; a hivatásos és szakmaszerű balolda-
liaknak sosem voltam »eléggé« az, de a magyar társadalom 
egésze számára mindig gyanúsan az voltam; ma is az vagyok; 
számomra minden jobboldaliság, ami elnyomás, szellemi sza-
badság elfojtása; minden elárulása a szocializmusnak, ami 
nem tiszteli az egyént.”573

Az más kérdés, hogy az „oroszokkal” való 1945-ös személyes 
találkozásának tapasztalata és a Szovjetunió hidegháborús poli-
tikájának értelmezése között természetszerűleg vannak különb-
ségek, amelyek az 1972-es Föld, föld!…-ben már érződhetnek. De 
nem szabad elfeledni, hogy Márai már 1945-ben is megírta ne-
gatív tapasztalatait, így például egy „orosz hírmagyarázó” pá-
pát „Goebbels módszerével” támadó kirohanását.574

Ami az eredeti napló és az 1945–1957-es kötet közötti továb-
bi különbségeket illeti, Z. Varga a „zsidóság” és a „magyar-
ság” ábrázolását emeli ki. Részletesen tárgyalja az 1945-ös 
teljes napló és a Napló, 1945–1957 „zsidó”-ábrázolásában lévő 
különbségeket, Márai teljes naplóban szereplő zsidóellenes ki-
jelentéseit, kitérve az Ortutay Gyula naplójában leírt 1939-es 
esetre, amikor Márai „bizonygat[t]a a zsidó faj nagy bűneit”.575 
Úgy vélem, itt nem az a kérdés, hogy Márai antiszemita volt-e, 
hanem az: mit tükröznek ezek a feljegyzések.

Ennek kapcsán először a beszédes Szabadulás című, 1945-
ben írt, de csak 2000-ben napvilágot látott regényt hoznám 
fel. Ebben Márai Sándor az úgynevezett polgári (értsd: nem 
kommunista) ellenállásnak és ezen keresztül tulajdonképpen 
saját magának állít emléket (az, hogy őt a nyilasok keresték 
1944–1945 fordulóján, teljes naplójában is szerepel), továbbá az 
önfeláldozó kisembereknek (a regényben szombatos, a nap-
lóban és a Föld, föld!…-ben szociáldemokrata házmesternek). 
Ami miatt ezt megemlítem, az a regényben szereplő, a kon-
centrációs táborból megszökött, szerettei elvesztésébe beleő-
rült asszony, akivel a főhősnő hosszú párbeszédet folytat,576 
amely beszélgetés a „keresztény középosztály” bizonyos 
csoportjainak összetett társadalompercepciójára utal. Ebben 

573  Márai 2008. 18.
574  Márai 1991a 103.
575  Ortutay 2009. 33.
576  Rónay 2005. 408–410.
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megfért egymás mellett a „zsidóság” állítólagos faji jellegéről 
való elmélkedés és az antiszemitizmus elítélése.577

Ennél fontosabb, hogy ugyanezt tapasztalhatjuk meg a nap-
lókban is. Azaz 1945 nem volt cezúra, a holokauszt után (amely 
naplói tanúsága szerint rendkívül megrendítette) Márai nem 
gondolt másként a „zsidóságra”, mint korábban. Miközben 
érezhetően feldúlta, hogy antiszemitának ábrázolták „egy 
vicclapban” („csaknem eszelős aljasság”; „éppen ezt írja és ép-
pen rólam!”), azt is lejegyezte: „A gőg és a makacsság, mellyel 
a zsidóság ma is körülkerítésezi a maga lelki különállásának, 
a befogadó közösségtől elforduló magatartásának alaphelyze-
tét, nem változott a Szentély pusztulása óta.”578 Ez sokban em-
lékeztet arra, amit 1926-ban az Istenek nyomában. Egy utazás re-
génye című útirajzában írt, ahol Palesztinában kikelt a „zsidók 
fajvédelme” ellen – Szegedy-Maszák Mihály szerint részben 
azért, mert mint „magyarrá lett németek ivadéka” asszimilá-
ciópárti volt, és elítélt mindenféle különállást.579

Naplóiban folyamatosan „másik-csoportként”580 írt a „zsi-
dóságról”, hol népként, hol társadalomként azonosítva. Ez a 
fogalmi „bizonytalanság”, illetve az a tény, hogy az arisztokra-
tákról is „race”-ként beszélt, egyértelműen arra utal, hogy Má-
rai nem volt antiszemita, de elképzelése szerint a társadalmat 
elkülönülő és eltérő jellegzetességekkel rendelkező csoportok 
alkotják.581 Továbbá hajlamos volt a túlzó leegyszerűsítésre, 
aminek példája a kommunisták azonosítása a „zsidókkal”.582 
Ám ekkor is leírta: „Akármilyen borzalmas lesz: ez a világ 
mégis inkább az én világom, mint volt négy év előtt, mikor a 
fasiszta elmebaj dühöngött.”583

Azt látjuk tehát, hogy Márai különbséget tett a „magyarság” 
és a „zsidóság” között, nem egyféleképpen gondolkodott a két 
577  Ehhez lásd Pritz Pál véleményét Ortutay Gyula „antiszemitizmusáról”, 
Peter Pastor elgondolását Illyés Gyula és Nagy Lajos „két énjéről”; mind-
kettőt e kötetben.
578  Márai 2007. 39., 43–44.
579  Szegedy-Maszák 1991. 69.
580  Robert Bernasconi: The Invisibility of Racial Minorities in the Public 
Realm of Appearances. In: Kevin Thompson–Lester E. Embree (eds.): The 
Phenomenology of the Political. Kluwer Academic Publisher, Dordrecht, 2000. 
179–180.
581  Márai 2007. 35.; Márai 2008. 26., 55., 64.
582  Uo. 82., 148., 156.
583  Uo. 89.
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csoport kapcsolatáról, és nem jellemezte az úgynevezett „kedé-
lyes, úri zsidózás”. Azt, hogy nem volt antiszemita, sok egyéb 
mellett az is mutatja, hogy az 1945–1957-es naplóban ezeket a 
„mi–ők” szembenállásról „tudósító” megjegyzéseket nem kö-
zölte. A kötet már elemzett nyitótörténetét ebből a szempont-
ból is módosította, és a kiemelt részt kihagyta: „A rabbi szokása 
szerint elbújt egy kamrába, az asszonnyal az orosz bizalmaskod-
ni kezdett, de nem bántotta.”584 Vélhetőleg nem kívánta a „zsidó 
gyávaság” negatív sztereotípiáját erősíteni. Ám újra hangsú-
lyoznám, hogy nem az a kérdés, hogy Márai antiszemita volt-e 
(nem) – hanem az a fontos, hogy gondolkodásmódját nem vál-
toztatta meg a holokauszt.585 Ennek a gondolkodásnak (ame-
lyet ma ambivalensnek találhatunk) a gyökerei a századelőre 
nyúlnak vissza, amikor a fajról, fajtáról való gondolkodás még 
nem automatikusan az ellenségkeresés kiindulási pontja volt, 
és amikor az asszimiláció még sikerre ítéltnek tűnt.

Az utolsó kérdés, amire még kitérek; a magyarság kollektív 
bűnösségének témája. Ez  szorosan kapcsolódik a „zsidóság” 
olykor egységes ábrázolásához, mivel mind a két, általa egy-
mástól elkülönültnek elgondolt csoportot kollektív tulajdonsá-
gokkal ruházta fel (miként a svábokat is). A magyarsághoz ren-
delt „kollektív bűn” az 1945-ös (teljes) naplóban szerepel, de az 
1945–1957-esben nem, ahogy a kultúra és műveltség pusztulá-
sa, teljes leértékelődése (többek között 87., 89.), az antropológiai 
pesszimizmus (65., 70., 87., 92.) sem.586 Ez részben (újfent) azzal 
magyarázható, hogy Márai a nyilvánosság előtt nem kívánta a 
kollektív bűnösség tézisét hirdetni. Erre a politikai döntésére 
(hiszen Márai politikus író volt: példájával, személyiségével po-
litizált) jó példa egyetlen bejegyzés két változata.

584  Márai 2006. 7.
585  Ám mert a teljes naplók tanúsága szerint Márai gondolkodása gyakran 
változott (másként fogalmazva: töprengő alkat volt), ellenpéldák is hoz-
hatók a szövegekből. Ilyen az az 1948-as feljegyzés, amely a kezdetektől 
meglévő „zsidó különállásra” vonatkozó és fent idézett résszel szemben a 
holokauszt szerepét hangsúlyozza: „A trauma, a rettenetes ütés, amely a 
zsidóságot érte, mintha kitaszította volna a zsidókat mindenféle közösség-
ből. Már nem a jóvátétel, nem az igazságtevés, már nem is a bosszú az, ami 
elsőrendűen mozgatja őket, hanem a kiszakadás, elszakadás, különállás. 
Semmivel nem vállalni közösséget, ami nem zsidó: ez a belső, végső vála-
szuk arra, ami történt.” (Márai 2008. 55.)
586  Márai 1991a
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Az 1945–1957-es naplóban ez szerepel: 

„A svábokat kitelepítik, mint tavaly a zsidókat, marhacsorda 
módjára hajtják el őket, száz és százezret. A »kollektív bünte-
tés«, mint nemzetközi gyakorlat, a legaljasabb elv, amivel ez a 
század megajándékozta magát.”587

Ugyanez a teljes naplóban másként jelenik meg: 

„A  svábokat kitelepítik, mint tavaly a zsidókat, marha mód-
jára hajtják el őket, száz és százezer embert, csordában. Nem 
rokonszenves fajzat. De a zsidók sem azok. Nem erről van szó. 
A kollektív büntetés elve mint nemzetközi gyakorlat, elvisel-
hetetlen.”588

Márai tehát (kis túlzással) minden csoportról igen rossz véle-
ménnyel volt, ám ezt nem kívánta publikálni. Hiszen ezt az 
1945 végi feljegyzést is kihagyta az 1945–1957-es kötetből: 

„a magyar emberi anyag silányabb, mint képzeltem. A magyar 
társadalom nem pusztul el, de emberöltők munkája kell hozzá, 
míg valamennyire visszakapcsolja életébe a műveltség fegyel-
mező öntudatát”.589

Általában is igaz, hogy az 1945–1957-es naplóban sokkal keve-
sebb konkrétumot találunk, mint amennyi a teljes anyagban 
előfordul. Ennek oka a helyhiány, az önkontroll („a műveltség 
fegyelmező öntudata”), az alkalmazkodás a nyugati emigrá-
cióhoz, a távolságtartás annak szélsőjobboldalától, azaz mo-
rális, politikai megfontolások sora (1948-as naplójába azt írta, 
hogy az emigrálástól visszatartja „az utálat, amelyet a künn 
lappangó magyar emigráció ébreszt bennem. Semmi közös 
ügyem nincs a fasiszta, majd az őket újabban követő magyar 
disszidens emigránsokhoz. Ha emigrálok, egyedül akarok 
emigrálni, ahogy idebenn is egyedül élek és halok”).590 Az em-
lítetteken kívül ez húzódhatott azoknak a döntéseknek a hátte-

587  Márai 1990. 24.
588  Márai 2006. 367.
589  Uo. 371.
590  Márai 2008. 48.
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rében is, hogy az 1945–1957-es kötet 1945-ös részéből kimaradt 
a Bárdossy-per ténye, elítélése és Bárdossy kedvező megítélése 
(99.), Anglia és az Egyesült Államok magyarországi háborús és 
háború utáni politikájának bírálata (78–79., 93., 101.), az inflá-
ció, az ellátási nehézségek, saját üldöztetése (97., 101.) és így 
tovább.591 Ezek közül néhány témát a kötet későbbi részében 
viszont megemlít: például a nyugati hatalmak világháborút kö-
vető külpolitikájának bírálatát (327.). Az 1945–1957-es naplóból 
ugyancsak hiányzik 1945-nél a Horthy-kor politikai elitje, a 
neobarokk társadalom bírálata, amit szintén később szerepel-
tetett a Napló, 1945–1957-ben (például 324.). Ennek kapcsán arra 
emlékeztetnék, hogy az utóbb megjelent Hallgatni akartamban 
a Horthy-korszak iránt ugyanolyan vagy (mert a maga mód-
ján kidolgozott és strukturált) még brutálisabban ható indulat 
szerepel, mint az 1945-ös (teljes) naplóban. Ennek az elitnek 
és az úri középosztálynak a kollektív bírálata ugyanis Márai 
visszatérő témája volt, ám különböző szövegeiben – a műfaji 
szabályok miatt – természetesen eltérő módon ábrázolta e tár-
sadalmi csoporto(ka)t. A Szabadulás című regényben két szánni 
való postatiszt szerepel, akik a Vörös Hadsereg közeledése mi-
att, összeszedve minden bátorságukat, a többi pincelakó előtt 
óvatosan hangoztatni kezdik humanista meggyőződésüket, és 
dicsérni az orosz posta pontosságát.

Összegzés

Márai Sándor több művében ábrázolta az 1945–1948 közötti éve-
ket. A regények, a naplók és azok különböző kiadásai, illetve az 
azokban lévő emlékezések, továbbá a memoárok részben eltérő 
módon mutatják ugyanazt az időszakot, részben azonban csak 
hangsúlybeli, megformálásbeli eltérések fedezhetők fel közöt-
tük. Hangsúlyozandó, hogy az egyes naplókiadások esetében 
„ugyanazon” bejegyzések között is vannak különbségek.

A „teljes napló” forrásértéke a benne szereplő részletes leírá-
sok miatt jelentős, noha általában Márai a hétköznapitól eltérően 
közelített a valóság leírásához. Ennek részben szépírói mivolta 
volt az oka: mint láttuk, olykor a szépírói technikák vezették a 

591  Márai 1991a
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szöveg megformálásában. Ráadásul Márai előbb feljegyzéseket 
készített, és azokból formálta-alakította ki a naplók kéziratát.592 
Azaz már a kézirat és a valóság között is többlépésnyi a távolság: 
1. az érzékelt, tudott események sorából a szerző kiválasztotta 2. 
a számára jelentéssel bíró eseményeket, azokról 3. feljegyzéseket 
készített (első megformálás), majd összeállította a 4. napló kéz-
iratát. Márai nem is tekintette célnak a valóság valaminő objek-
tív leírását, mivel helyette „személyes világtörténelmet” kívánt 
készíteni. Ezt a gondolatot többször is rögzítette. Egy helyen azt 
írta például: „Nincs butítóbb, ernyesztőbb, mint a történelem 
vagy amit »történelmi idő«-nek neveznek. 1910-ben gondolni és 
tökéletes formában kifejezni valamit, amitől értelmesebb lesz a 
világ: ez az igazi történelmi élmény. A többi, szenny, rendetlen-
ség, vér, szenvedés, ostobaság.”593

A jelen idő használatával még inkább eltávolít a történelem-
től: a nyelvész Tolcsvay Nagy Gábor szerint ez a „sajátos nyelv-
tani jelen idő […] a megtörtént eseményt folyamatossá teszi 
és egyidejűvé az elbeszélés idejével”, „vagyis megszünteti az 
elbeszélt esemény múlt jellegét”.594 Márai Sándor tehát a múlt 
valóságának megragadása helyett több módon is eltávolítani 
kívánta azt, és inkább személyessé tenni, a saját személyén át-
szűrni. Furcsa módon talán ettől a vallomásjellegtől hatnak 
és tűnnek hitelesnek a naplók – miközben ez a tulajdonságuk 
kapcsolja őket az önéletrajzi, visszaemlékező, mondjuk úgy: 
történelmi regényekhez. A  különféle naplóolvasatokat vizs-
gálva feltűnő az is, hogy nemcsak az eredeti naplószövegek 
megkonstruáltsága vezet(het)i félre az értelmezőt, hanem 
Márai utóbb keletkezett szövegei, így a Föld, föld!…, vagy a 
Napló, 1945–1957. Részben ezek hatására, részben természete-
sen ezektől függetlenül, némelyek az emigrálás és a diktatúra 
tényei felől nézve olvassák még Márai 1945-ös naplófeljegyzé-
seit is, azaz a Föld, föld!…, valamint a Napló, 1945–1957 beállí-
tását, egységessé stilizált elbeszélését elfogadva visszavetítik 
a sztalinizálás folyamatát 1945–1946-ra. Ami azért is proble-
matikus, mert Márai 1945-ös vagy 1946-os teljes naplói (még) 
nem erről, ennek tapasztalatáról tudósítanak.

592  Fried 2003. 340.
593  Márai 2004. 151. Vö. Márai 2008. 85.
594  Tolcsvay Nagy 1999. 94.; Z. Varga 2011. 346.
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Széchenyi Ágnes

„A NEMZET LEGNAGYOBB 
KÖLTŐJE NE  KOCKÁZTASSA 
AZ ÉLETÉT”
Illyés Gyula 1956-os naplója

Kötetünk szerzőinek közös inten-
ciója, hogy tanulmányainkban alá-
húzzuk: a napló fontos eszköz a múlt 
lehetséges mértékig való megisme-
résében. Ehhez kellő szakmai vérte-
zettségre, a napló műfaját le-, illetve 
túlbecsülő nézetektől való elhatáro-
lódásra, konkrét elemzésre támasz-
kodó józan eligazodásra van szük-

ség. Írásom tárgyát illetően azonban mégis kissé másként áll 
a helyzet. 

Elsőül azért, mert itt nem az irodalom 1956-os eseményei-
nek, múltjának és hatásának megismerése a tét, a tárgy,595 ha-
nem egy jelentős közéleti szerepet betöltő költőfejedelemnek,596 
illetve az általa is képviselt írócsoport kollektív „személyiség-
vonásainak”, (esetlegesen) új motívumainak megtalálása. 

Emlékeztetőül magáról az íróról, hol tartott Illyés Gyula a 
pályáján ekkor. Életműve – természetesen itt most csak madár-
távlatból tekinthetünk ki rá – az avantgárd és a hagyományőr-
ző modernség597 fogalmaival írható le. Kiemelkedő munkája 

595  Ezt a feladatot kiválóan és sok szempontból kimerítően elvégezték pl. 
Standeisky 1990, Standeisky 1996, Standeisky 2005 és tanulmányai, ill. Ra-
iner 1990; Medvigy–Pomogáts 1991.
596  Illyés egy olyan irodalmi értékrendszer képviselője volt, amelyben erős 
volt a törzsi gondolkodás, a törzsfő, az „apa” elismerése, a vezető tekintély-
hez való igazodás. 
597  A  „hagyományőrző modernség” fogalmának bevezetésére Tverdo-
ta György tett javaslatot. A  fogalom nem más, mint az új klasszicizmus 
két lépésben továbbfejlesztett változata. Az 1920-as évek második felétől 
a Nyugat második nemzedéke elfordul az esztéta modernségtől és a de-
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volt a Puszták népe című szociográfiája, amely munka szinte 
egyedül maradt időtállóan újraolvasható és élvezhető a népi 
társadalomrajzok közül, s éppen azért, mert esztétikai értéke 
is van, nemcsak az a mázsás súly és lelkiismeret-felrázó in-
dulat jellemzi, ami az idesorolható művek többségét. Illyés új 
prózapoétikai eljárásokat alakított ki ebben a művében, újfajta 
beszédmódot, amely még mindig nem kapta meg azt az elis-
merést, ami jár neki. Illyés ugyane mű írásával nagyjából egy 
időben a Nyugat társszerkesztője volt Babits mellett, majd a 
Magyar Csillag szerkesztője, a háború utáni Válasz főszerkesz-
tője.598 Neve a Nemzeti Parasztpárt 
öt vezetője között szerepelt, miután 
a főváros felszabadult, távollétében 
megválasztották az egyik vezető-
nek. Megrendítően szépen vall arról, 
hogyan gondol ekkor a jövőre. „Ez a 
világ ‒ a mai valóság ‒ még csak 
úgy az enyém, mint szobrásznak 
a kőtömb. A  benne rejlő szobor az 
enyém. Nemcsak a magamé; a művet 
másokkal együtt kell kibontanom, mindazokkal, akik ismerik 
a tervet, de ismerik a kő sajátságait is.”599 A mondat metafora 
– azaz költői megfogalmazása az újjáépítendő Magyarország 
sorsának, ami természetesen a politika nyelvére visszafordít-
va kollektivitást, erőviszonyokat, pártküzdelmeket, és persze 
hatalmi játszmákat jelent. A  Nemzeti Parasztpárt kis párt 
volt, majdhogynem fordítottan arányos ahhoz képest, amek-
kora arányt a földművelő cselédség, zsellérség, részben szinte 
jobbágyviszonyban továbbélő parasztság képviselt. 1945 után 
Illyés és Bibó reményt látott arra, hogy a magyar társadalom 
kikerül a történelmi zsákutcából, s ledolgozva a térségben is 
egyedülálló visszamaradottságát, feudális örökségét, letéve 
a túlhordott rendiség ballasztjait, demokratikus fejlődésnek 
indul.600 Illyés és Bibó bizonyos szempontból komplementer 

kadenciától, és visszafordul a tradíció és a referenciális valóság felé. Ld. 
Tverdota 2014.
598  A Válasz első (1934–1938) korszakának szerkesztőbizottságában is szere-
pel a neve és szerepelnek művei. 
599  Illyés 1986. 395. [1945. novemberi bejegyzés]
600  Bibó 1948.
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nagyságok. Illyés a politika nyelvét nem beszélte, míg Bibó jól 
értette és még jobban (bár sokak szerint naivul) elemezte. Il�-
lyés azt gondolta – s ez a 30-as évek közepétől vallott ars poe-
ticája volt, hogy a parasztság sorsáért bárkivel szövetkezik.601 
Vele szemben Bibó összességében nem talált olyan célt, ame-
lyért feláldozta volna szuverenitását, így lett visszavonult és 
visszavonultatott börtönlakó 1956 nyomán, majd szürke köpe-
nyes könyvtári rakodómunkás, s utóbb a saját gondolatainak, 
kéziratainak külföldre juttatásában is a szabályok betartója. És 
éppen ezért a hallgatásért is: erkölcsi nagyhatalom, időkön át 
szólóan példa. A két 20. századi kiválóság, a nagyon is eltérő 
élet- és viselkedésstratégia ellenére, egymás barátja, nagyon 
közeli barátja volt. 

A politikai erőjáték a koalíciós időben, háttérben a kevesek 
által ismert elrendeléssel, hogy a nagyhatalmak a helyünket 
kijelölték és szentesítették a szovjet érdekszférában, felülírta a 
kívánatos koalíciós összefogást. A koalíciót a két szembenál-
ló párt, a kommunisták és a kisgazdák, e „szüntelen egymás 
körmére vigyázó bizalmatlan üzlettársak” küzdelme uralta. 
A politikailag számottevő erőt a kisgazdák képviselték, és nem 
a parasztpárt. Végig kellene itt tekinteni Illyés és a kommunis-
ták viszonyát, de ez túlfeszítené a tanulmány keretét. De jel-
zésekre igenis szorítkoznunk kell. A kommunisták nagyon is 
komolyan építettek Illyés Gyulára. Illyés az ellenzékből vagy 
emigrációból jövő kommunista politikusok számára az egyik 
legméltánylandóbb szereplő volt. Révai József az 1944 végén a 
debreceni nemzetgyűlésben mondott első beszédében Petőfi 
Sándorral és Ady Endrével emlegette egy sorban Illyés Gyu-
lát.602 (A beszéd százezres példányban – brosúraformában – is 

601  A társadalmi fent és lent ellentétét Illyés elsősorban a parasztság szem-
pontjából nézte és azt vallotta, a bármilyen oldalról érkező segítség fontos, 
„a magyar népnek segítség kell, s ha nem is mindegy, kitől jön ez a segít-
ség, ez mégiscsak másodlagos szempont lehet, első a segítség, különben 
ez a nép megfullad”. Beszélgetés Illyés Gyulával, a harcos költővel és az 
„Oroszország” írójával, aki ma is a pipacsos búzamezőt találja a legszebb-
nek. Brassói Lapok, 1935. május 19. 10–11. Ez az interjúrészlet egész pályá-
jára nézve bevilágítja Illyés Gyula közéleti magatartását, s azt is, hogy a 
reálpolitikai helyzet elfogadásával szinte végig megmaradt a felvilágosult 
abszolutizmusban való hitében. Ez  jellemezte a Horthy-korszakban és a 
Kádár-korszakban is.
602  „Kell bírálni a magyar értelmiséget is sok minden mulasztásért, sőt bű-
neiért is, ugyanúgy, mint ahogy a legtöbb magyar társadalmi osztályt és 
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megjelent, emlékszik Illyés Gyula.603) A  Rákosi-korszakban 
visszább szorult, de nyílt konfrontációra – ez öngyilkosság 
is lett volna – nem vállalkozott. A nacionalista-kommunista 
ideológia azonban csőbe húzta: megíratta vele a Görgeit áru-
lónak bélyegző Fáklyalángot (1952), megíratta a nagyszebeni 
győzelemmel véget érő Föltámadt a tenger című 1848/49-ről 
szóló film forgatókönyvét (1953, Nádasdy Kálmánnal közö-
sen jegyzi). Mindkét tétel a rendszernek kedvező, azt legiti-
máló állítás volt. Kényszer szülte, vagy belső azonosulás – de 
készült már előttük az Egy mondat a zsarnokságról. Két Illyés 
van, a versek „sárga ház” magánya tehát az önemésztő belső 
konfliktust mutatja. 

Mindenesetre az 1956-os naplóból az olvasható ki, hogy 
minimálisan is közömbösen viseltetett az 1953-ban minisz-
terelnökként ismét színre lépő Nagy Imre iránt. A  Sztálin 
halálával induló fordulat és az utána következő időszak nem 
kap érdemi említést a(z eddigi szöveggondozásban megjelent) 
naplóban, a változásokra nem tér ki Illyés. Nagy Imre közel 
abban a státuszban jelenik meg, mint öngyilkossága után né-
hány népi oldalról való ellenzője szemében – ezek között nem 
volt ott Illyés Gyula – József Attila, a nagyságát megcsinálta a 
sín analógiájára, a sorsát megcsinálta az akasztófa.  

1956-ra kétszeres Kossuth-díjas volt (1948, 1953 [!], s majd 
a kádári konszolidációban, a felszabadulás 25. évfordulója 
alkalmából, 1970-ben harmadszor is megkapja a kitüntetést). 
Illyés volt talán az egyetlen, aki fölényes ötlettel, kompromit-
tálódás nélkül oldotta meg a Rákosi születésnapjára készített 
antológiában való szereplést.604 

réteget lehet és kell is bírálni. (Úgy van!) De az az egy bizonyos, hogy új 
Magyarországot értelmiség nélkül vagy ellene, felépíteni nem lehet. (Éljen-
zés és taps.) Az értelmiségnek nem a vádlottak padján, hanem a magyar de-
mokrácia táborában, a magyar nemzeti egységfrontban van a helye. (Úgy 
van! – Éljenzés.) Ismétlem, sok hiba terheli ezt az értelmiséget, de Móricz 
Zsigmond, Szentgyörgyi Albert, Bartók Béla, József Attila, Illyés Gyula ne-
vei bizonyítják, hogy a Bolyaiak, Petőfiek, Adyak és Eötvös Lórándok fajtá-
jának nem szakadt magva. (Úgy van! – Éljenzés.)” Az Ideiglenes-nemzetgyűlés 
Értesítője, Budapest, Athenaeum r.-t. könyvnyomdája [é. n.] 22.
603  Illyés Gyula 1986, 349. 
604  Illyés Gyula: Ezerkilencszázhuszonhat július. In: Magyar írók 1952. [Va-
lójában a kötet a pártközpontban készült, az összeállítást Rényi Péter fel-
ügyelte. Illyés a Rákosi-pert idézte meg, amelyen neki kellett volna tolmá-
csolnia a L’Humanité képviselőjének, de Rákosi kitűnően beszélt franciául 
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A pályatársak, az őt tisztelők körének jellemzései, értéke-
lései sokat mondanak róla. „Családfő” – mondja róla Fekete 
Gyula, a „népiek” eszmerendszerének képviselője, „népek 
fáklyája” – Pálffy G. István újságíró szerint. „Rabszolga óri-
ás” – Domokos Mátyás jellemzésében és Tamás Attila is egy 
ellentmondásra utal, amikor egyszerre mondja róla, hogy 
„népvezér és töprengő”, jelezve, hogy a kétfajta mentalitás 
feszültségek forrása. A  mára már elfeledett Belohorszky Pál 
„izzó jég”-nek mondta, ugyancsak kibékíthetetlen kontrasztot 
sugallva az író karakterében és elhivatottságában. Mondták 
továbbá rá, hogy „nagy taktikus”, minden rendszerben fent 
helyet találó író, aki „vitéz jákfai Gömbös Gyulának és Rá-
kosi Róth Mátyásnak is pertu barátja volt”.605 És maga Illyés 
jegyzi le a rá vonatkoztatott féltést, az iránta érzett bizalmat a 
vizsgált naplóban, hogy amikor 1956. október 25-én Miskolc-
ról indulnának haza, a „munkások”, vigyázni akarnak rá, „[a] 
nemzet legnagyobb költője ne kockáztassa az életét!”606 Arra is 
vigyáznunk kell Illyés naplójának elemzésénél, hogy a képvi-
seleti irodalomról való képünk megváltozásának nem szabad 
automatikusan törölnie, semmibe vennie az egykor létezett 

is, így a szünetben semmi szükség nem volt Illyésre. Ez után Illyés elisme-
rően jellemzi Rákosi akkori bátor viselkedését.]
605  Ezt a közkeletű megítélést éppen tagadva eleveníti fel Domokos Mátyás, 
mint aki ezt a vádat nem hitte róla, nem eszerint mérte. „[A]zokban az esz-
tendőkben, amikor mindenki Illyés jellemén, költészetén és bankbetétjein 
köszörülte a nyelvét, egyedül én emeltem szót ez ellen a fiatalok közül. 
Ismeretlenül is jobban tisztelve és becsülve őt, mint barátai. Nem tartottam 
»immorálisbolsevikinek«, megrögzött történelemhamisítónak, a hatalom 
morfinistájának. Tehetségének és költészetének értékeléséhez nem azt az 
aspektust választottam, hogy vitéz jákfai Gömbös Gyulának és Rákosi 
Róth Mátyásnak egyformán pertu barátja volt. És így szembefordulva a 
sztereotip divattal, hittem a verseiben megfogalmazott szenvedés valódi-
ságában, ismeretlenül is elképzeltem a Sárga Házat, amelybe őt az elmúlt 
évtized zárta, és ez a meggyőződés adott nekem is annyi pozitívumot, 
hogy védelmére keljek, bár tudom, hogy ennek nincs jelentősége.” Domo-
kos Mátyás levele Sárközi Mártának, 1957, [kézirat, OSZK, Fond 17]. Ehhez 
hozzá kell tenni még Illyés saját vallomását, hogy „[é]n per te beszédmód-
ban voltam […] Rákosival, Gerővel is, Lukáccsal, Révaival. Egymás közt 
ezek mind magázták egymást. Tegeztem Farkas Mihályt, sőt Péter Gábort, 
mindkettőt akkor az egyszeri alkalomkor, amikor beszélnem kellett vele 
[…] Tegeztem, mert még kamasz koromból ismertük egymást, Vas Zoltán-
nal. És Illés Bélával, mint író íróval.” [1955] Illyés 1987. 371.
606  Illyés 2016, 23.
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írófejedelem fogalmát.607 Kérdés, milyen kép alakul ki róla az 
újonnan megjelent naplója ismeretében, és ez mennyiben be-
folyásolja a róla kialakult elképzeléseket.

Közbevetés: 1956 könyvnapjára jelent meg Illyés Gyula kö-
tete, hosszú évek után az első, Kézfogások címmel.608 Ez a kö-
tet a baráti kör tagjai között kéziratban terjedt, egy példánya 
Sárközi Mártánál is megvolt, ő kölcsönözte tovább az arra 
méltó és megbízható kíváncsiaknak. A  kötet olyan verseket 
tartalmaz, mint a Bartók című „nagyvers”, benne az emblema-
tikus sorral – „Mert növeli, ki elfödi a bajt” –, aztán az olyan 
kevéssé ismert versek egyike, mint a Levél a vízgyűjtőről és a 
fenyőről, ami határozott Petőfi-parafrázis, a „habár fölűl a gá-
lya, / s alul a víznek árja, / azért a víz az úr”-gondolat egyfajta 
reminiszcenciája, megerősítése a „béke” körülményei között: 
„És este […] a vitában, hogy mindenen át, mindenütt a nép 
/ győz majd, az élet, / ki mondott annyi kemény / és konok 
érvet? / Én.” Ennek a verseskötetnek olyan magabiztosságot, 
képviseleti legitimációt (és talán következményként olyan 
szereplehetőséget) kellett volna adnia Illyésnek, olyan váteszi 
és cselekvési biztonságot, különösen az 1956-ban közreadott 
Egy mondat a zsarnokságról című verssel, amilyet kevés pilla-
nat nyújt alkotónak. De látni fogjuk, ez nem történt meg, és 
az 1956-os naplóban egyetlen szó sem esik az Irodalmi Újság 
legendás, forradalom alatt megjelent utolsó számáról. 

Másodsorban, Illyés Gyula naplói nem egészen „rendes”, a 
műfaj íratlan szabályai szerint való naplók – persze kérdés, mi-
lyen a szabályos napló, van-e egyáltalán ilyen. De mint a szóban 

607  Az  írói szerep, s különösen Illyés jelentőségének, hatékonyságának 
felértékelésére jellemző példa, hogy november 29-én megjelenik nála egy 
ismerős házaspár, akik egy disszidensek által magára hagyott lakásba köl-
töztek be, s kérik Illyést, azonnal intézkedjen, hogy ki is utalják számuk-
ra hivatalosan is a lakást. „… menjek én be azonnal akár a kormányhoz 
(amivel a közvélemény szerint s szerintük is hazaárulás érintkeznem), s 
juttassam nekik a lakást.” Illyés 2016. 100. Nagyon izgalmasan, hosszú tör-
téneti szálon és körültekintően elemzi a kérdést Dávidházi Péter „A »felha-
talmazás« régi-új alapkérdéséről” és „Mentalitástörténeti változatok: az el-
lenállás magyar hagyománya” c. tanulmányaiban, melyekben Illyés Gyula 
szerepére is kitér. In: Dávidházi Péter: Per passivam resistentiam. Változatok 
írás és hatalom témájára. Argumentum, Budapest, 1998. 9‒50.
608  A kötet korabeli recepcióját vizsgálta Kabdebó Lóránt: Kézfogások. Egy 
Illyés-kötet kritikai visszhangja. In: Költő felelj! Tanulmányok Illyés Gyuláról. 
Szerk.: Tasi József. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 1993. 238–261. 
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magában etimológiai értelemben is benne foglaltatik, a naphoz 
kötődő események rögzítését jelenti. Illyés Gyula nagy időtá-
vot (1929–1983) átfogó naplójegyzetei döntően csak halála után 
jelentek meg. A költő életében csak a Magyarok című kétköte-
tes szövegegyüttest adta közre, a Nyugat kiadásában 1938-ban. 
Ez tekinthető tehát az egyetlen autorizált kiadásnak.609 A ha-
lála után megjelent kötetek esetében a válogatást és szerkesztést 
Illyés özvegye (később özvegye és leánya) végezték. Több eset-
ben szerepelnek a kötetekben a naplóírás relációjában – és nem 
a posztmodern, jelesül Esterházy Péter-féle – vendégszövegek, 
hanem saját újságcikkei, előadásvázlatok, bírálatok, levelek és 
más műfajú írások, ezek azonban mind Illyés-szövegek. Arra 
utalnak, az adott időben mi készült Illyés műhelyében. Az el-
múlt télen jelent meg Illyés Ostromnaplója (1945) – családi köz-
reműködéssel, a költő unokájának férje állította össze és látta 
el jegyzetekkel. Mindez már sejtetni enged egy nagyon fontos 
előfeltevést, azt, hogy ennek a hatalmas szövegkorpusznak a 
kéziratai (és Illyés levelezése) még mindig a család birtokában 
vannak, ahhoz a kutatóközösség – annak ellenére, hogy a köz-
vélekedés szerint az anyag az MTA Kézirattárában van – nem 
fér hozzá. Még mindig nem hihetünk tehát a kutatható szöve-
gek teljességben, s a családi birtoklás okán sem kezdődhetnek 
meg a kritikai kiadás előmunkálatai. Meggyőződésem pedig, 
hogy Illyésnek az tenne jót, ha életművének minden sora köz-
kincs lenne, s azok bárkinek szabadon a rendelkezésére állná-
nak. Hallatlanul fontos lenne a teljes Illyés-levelezés előkészí-
tése, az anyagok begyűjtése. 

2016 tavaszán jelent meg Illyés Gyula 1956-os naplója. 
A  családi „tulajdonjog” tovább zárult a kiadvány körül, az 
MMA mellett a másik kiadó az Illyés veje, Kodolányi Gyula 
vezette Magyar Szemle című folyóirat. A kiadás megtartja az 
egykori sorozat küllemének jellegét, azonban eltér a méret és 
a kötet olvashatóságának kárára a „javított” papírminőség is. 

609  Viszont nagyon jellemző műfaja Illyésnek a „regényesített analitikus el-
beszélés” [Tamás 1989, 176.]. Ide tartozik a Kora tavasz [1941], a Hunok Párizs-
ban [1946], az Ebéd a kastélyban [1962], a Beatrice apródjai [1979]. Ezek a mun-
kák egyszerre keltik a dokumentum érzetét, s van epikus sodruk, vannak 
konfliktusaik, fordulópontjaik, mellékszálaik, és természetesen esztétikai 
relevanciájuk stb.
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A lapok fénylenek.610 (A szöveg közé iktatott képek is felesle-
gesek, egy reprezentatív album benyomását keltik, bár annak 
éppen nem eléggé szemléletesek, és nem is voltak részei az 
eredeti kézirategyüttesnek.611) A  naplókiadás erősen céloz-
ni látszik a kerek évfordulót, s ehhez még egy keletkezés- és 
kiadástörténeti legenda is épült, nevezetesen a padláson volt 
az irategyüttes, persze senki által sem tudottan, jól becso-
magolva, s nemrégen került elő. Ennek az állításnak rögtön 
ellentmond a könyv 8. lábjegyzete, amely jelzi, hogy „e nap 
feljegyzéseiből két lap már megjelent korábban [az 1987-ben 
megjelent naplókötetben]”. A kézirat tehát már korábban kézben 
volt, a legendaszerű meseszövés megbicsaklik, az olvasó erről 
nem kap információt. A korábban kiadott naplójegyzetekben 
1956 mindössze pár semleges oldal, noha 1986-ban, egy évvel 
tehát az aktuális évre vonatkozó naplókötet előtt, a posztu-
musz Illyés-verseskötetben – a Menet a ködben címűben – éppen 
a politikai vezetés által rettegve félt évfordulós esztendőben 
először jelenhetett meg Magyarországon újból nyomtatásban 
az Egy mondat a zsarnokságról.612 Természetesen emlékszünk 

610 A kötet csillogó krétapapíron jelent meg, csillogásával ez az albumpapír 
erősen korlátozza az olvashatóságot és a ceruzás olvasást. További eltérés, 
hogy a kötet jegyzeteket kapott [Illyés unokájának férjétől], továbbra sincs 
azonban a kiadott kötetekben név- és tárgymutató. S nincs tartalomjegy-
zék sem, amely felsorolná a 26 „Függelék”-be helyezett szöveget sem. Nem 
nagyon menthető kiadói feledékenység is. (S ha már, akkor miért nem ad a 
túljegyzetelt, szögletes zárójelekkel zavaróan agyontűzdelt kötet egy tá-
gabb bibliográfiát a tárgyhoz tartozó írásokból, egészen pl. Tamási Áron-
nak 1957 karácsonyán az Élet és Irodalomban megjelent Szellemi tisztesség 
című írásáig, vagy utalhatott volna a folytatásra, a népi írók ellen hozott 
állásfoglalásra stb.) A kötet nem illeszkedik sem visszamenőlegesen, sem 
pedig a jövőre nézve kontextusba. A kiadás legnagyobb baja, hogy nincs 
érdemi kísérőtanulmánya és a jegyzetelés ellenére sincs kontextusa. S ezt 
– megítélésem szerint – az sem menti, hogy az előzőeknek sem volt. Ha a 
kiadási formátum változik, (családi) jegyzeteléssel bővül, akkor mindezek-
nek helyet kellett volna kapniuk a kötetekben.
611  A  szabadon hozzáférhető és felhasználható Fortepan internetes oldal 
eseményeket bemutató képei beszédesebbek lettek volna például az író-
portréknál. Az írószövetség nevében kihelyezett pénzgyűjtő dobozok ké-
pét is fontos lett volna közzétenni (pl. Fortepan 39854-es számú kép). Fáj-
dalmasan nélkülözi a kötet a hozzáértő képszerkesztőt.
612 Ahogy 1986-ban jelent meg Nádas Pétertől a forradalommal bőségesen 
foglalkozó Emlékiratok könyve – amelynek értelmezése a kutatóközössé-
günk előző konferenciájához kapcsolódó műfaji fókuszához kapcsolódha-
tott volna.
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még a korabeli kiadáspolitikai manőverekre, játszmákra, az 
engedélyezés nem mindig kiismerhető labirintusára. De ezzel 
együtt is van némi diszkrepancia, ha a semmitmondó napló-
válogatást és az emblematikus Illyés-vers megjelenését egy-
más mellé helyezzük. 

Viszont az is igaz, hogy Illyés 1956-os naplójának felütése 
éppen a napló aktualitásáról beszél – furcsa argumentációval. 
Persze rögtön hozzá kell tennünk azonban, hogy a korabeli 
kommunikációs technikák és lehetőségek közé kell vissza-
menni, s nem szabad mai tudásunkból visszamenőleg azt 
hinni, Miskolcon, ahol Illyést és Németh Lászlót érte a for-
radalom híre, könnyű volt tájékozódni. Ezzel együtt is meg-
lepő a napló október 24-i (!) felütése: „Sötétkék ünneplő ru-
hában ténfergek a városka egyetlen kávéházában […] Hírek 
tünedeznek föl olyan formán, mint szeles égen tavaszi felhők: 
gyorsan jönnek, nagyot ígérnek, semmit se hoznak. Hely, idő 
mind munkára nógat. De a munka az otthoni íróasztalon. Mit 
kezdhetek itt ezen a tányérnyi kávéházi asztalon, márcsak 
nyugtalanságom kicsapolásául? Ha soha máskor nem, ez iga-
zán a naplóírás ideje. Egészségesen, jókedvűen kiürült vagyok 
lelkileg, egy kicsit olyanformán, mint a próbát jól megállt sze-
relmes. Életemben nem tartottam öt nyilvános előadásnál töb-
bet.”613 Előző este a vacsora után csak annyit súgnak a fülébe: 
„Pesten utcaharc, igen sok halott a rádió körül.”614 Ennyit és 
nem többet tud a forradalom estéjén. Október 25-én érkezik 
meg a fővárosba. Vajon adekvát-e az egészséges, jókedvű ki-
ürülés az előző esti hírhez? Miért fordul el ennyire privát, 
szubjektív érzésvilágba a tekintet, párhuzamosan a váratlan 
eseményekkel? Nem kapunk rá választ. Pedig a kötet borítójá-
ra kitett idézet szerint: „A naplók naplóját írom: az események 
egyidejű ábrázolását.”615

Csakhogy a forradalom eseményeit – azóta – jól ismerjük, 
tájékozódni tehát sem a történtek kronológiáját, sem a bel-
ső vitákat tekintve nem innen fogunk. A forradalom esemé-
nyeiben Illyés igazán érintőlegesen van csak jelen. Nemcsak 
azért, mert az indító eseményeket „lekéste”, s ezekről életé-
ben aligha láthatta a filmfelvételeket, hanem mert alapvetően 
613  Illyés 2016, 20. 
614  Illyés 2016, 19.
615  Illyés 2016, 95.
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nem vett részt a forradalomban. Az  Írószövetség és a népi írók 
találkozóinak, beszélgetéseinek volt részese, de többször 
élt a hárítás lehetőségével. A magánéletbe húzódott vissza, 
igaz, jelzi is, hogy „történelmi esemény folyik, de a sorban 
állók az utcán s a családtagok otthon köznapi dolgaikat tár-
gyalják, a történelmi eseményeknek csak egy-egy fölcsodál-
kozás vagy fejcsóválás jut, a legköznapibb módon.”616 Vele 
szemben hosszan sorolhatnánk a „hiperaktív” résztvevőket, 
mindazokat, akik – talán meggondolatlan könnyelműséggel 
is – egy döntő pillanatban vagy végig az utcán voltak (az 
eseményeket indító egyetemisták lobogását, Gáli József, An-
gyal István, Sándor Iván,617 azután Örkény,618 Karinthy akti-
vitását, vagy az október 23-án a tömeghez szólni akaró Déry 
Tibor jelenlétét).

A  forradalom alatt az Illyés házaspár leköltözött a József-
hegyi úton lévő házból Illyés lánytestvérének Gül baba utcai, 
védettebb helyen álló házába – ez a napló egyik visszatérő 
helyjelölése,619 és Illyés egy kis Dongó motorral (ez biciklivel 
kombinált jármű volt) közlekedik, bajlódva. Az  egyik rend-
szeres útvonala átmeneti lakásukból az Írószövetségbe veze-
tett, a Bajza utcába, s onnan néhányszor Erdei Ferenc Benczúr 
utcai lakásába, a másik út ugyancsak a Gül baba utcai kiin-
dulópont és a Ménesi út között van. Ez volt Mészáros Ági és 
férje, Voith Lajos, valamint lányuknak, Illyés Mária, becene-
vén Ika barátnőjének, Voith Áginak, a későbbi színésznőnek 

616  Illyés 2016, 24. 
617  Ekkor A Jövő Mérnökének szerkesztője. A Műegyetemen történtekről ld. 
Sándor Iván: https://www.youtube.com/watch?v=n30F7wemvjI [Előadás 
a Bibó István Közéleti Társaság konferenciáján, 2016. október 16. Letöltés 
ideje: 2016. október 20.]
618  Örkény rádiójegyzetéből való a híres mondás, amely pontosan így 
hangzott: „A rádió hosszú évekig a hazugság szerszáma volt. Parancsokat 
hajtott végre. Hazudott éjjel, hazudott nappal, hazudott minden hullám-
hosszon.” Örkény István: Egyperces levelek, Budapest, Palatinus, 2012, 
183. [http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000015887&se-
cId=0001177780. Letöltés ideje: 2017. augusztus 5.] Örkény írása unikális. 
Föl sem merülnek benne azok a politikai megfontolások és írói gondok, 
amelyek később egyaránt megterhelték a felejtőket és az emlékezőket, majd 
a felejtve emlékezőket és az emlékezve felejtőket, s amelyek egyre súlyo-
sabb, terhes örökséget jelentenek ma is, amikor a Kádár-korszak értelme-
zése ismét politikai tét.
619  A ház október 27-én találatot is kap, a szelemenfa sérült meg. 
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otthona.620 A gyerekek sok időt töltöttek együtt, afféle „kétsze-
mélyes lánynevelő-intézet”-ként működött a közösség.621 Il�-
lyés egy pillanatig sem kockáztatja saját fizikai biztonságát, s 
– mint már idéztük – tetszik is neki, hogy mások is védik. De 
az is foglalkoztatja, mekkora a távolság az események alakítói 
és önmaga között. „Egy nemzet akarata válságos pillanatok-
ban a »suhancok« útján fejeződik ki, akik nem félnek a koc-
kázattól, ők a »szabadok« (a meglévőkhöz még nem kötöttek), 
s a felelőtlenek. Szavuk egy percig érvényes. Kimondják a ki-
mondanivalót, elvégzik a történelmi feladatot, s tréfálva haza-
mennek.”622 Bármennyire is az események kezdetén született 
a mondat, meghökkentő a mögötte rejlő filozófia, a mindenféle 
felkelésre vonatkoztatható szkepszis, s egyben az önfeláldo-
zó-könnyed felelőtlenséggel mint történelmi faktorral való 
számvetés. November 8-án kérdéssel kezdi a hajnali lejegy-
zést: „Ki mit mer kockáztatni? Még akkor is, ha az egészet 
mindenki helyesli.”623 Nagyon is reális észrevétel, a társada-
lom feltétlen többségének lelkiállapotát,az eseményekhez, az 
időleges győzelemhez, a valóságos vereséghez való viszonyát 
tükrözi. Legfeljebb arra emlékeztethetünk, hogy milyen éle-
sen elválik sorsa Petőfiétől, aki viszont – bárhogyan történt is, 
bármily módon akarta őt Bem is védeni – egyenesen belesza-
ladt a rettenetes túlerőt képviselő orosz haderő kozák katonái-
nak dzsidájába vagy kardjába. Vagy van itt egy másik érdekes 
észrevétel, ami nem személyre, hanem szervezetre vonatko-
zik, mégpedig a BBC egyik adására. Az észrevétel struktúrá-
ja nem különbözik attól, amit magára vonatkoztatva észlelt: 
„Az  angol rádió »Mélységesen szégyelljük, hogy nem tehe-
tünk semmi érdemlegeset Magyarországért…« mondat[ának] 
hatása a kis szobában. Az őszinteség frivolsága. Most – mert 

620  A  Mészáros Ági és Illyés közötti kapcsolatról így ír a Színészkönyv-
tár című online összeállítás Mészáros Ági életrajza. „A  találkozás aztán 
idővel [Az ozorai példa c. Illyés-darab 1952-es bemutatását követően, azaz 
személyes megismerkedésüktől fogva – Sz. Á.] talán többé is, mint mun-
kakapcsolattá alakul.” Dévényi Ildikó és Takács István névvel jegyzik az 
életrajzot. http://www.szineszkonyvtar.hu/contents/k-o/meszarosaelet.htm 
[Letöltés ideje: 2017. augusztus 5.]
621  Illyés 2016, 133.
622  Illyés 2016, 23.
623  Illyés 2016, 55.
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őszinték voltak – föloldva érzik magukat!”624 Ez a mondat sze-
mély szerint mindenkire, aki belátja a túlerőt, vonatkoztat-
ható lenne, magára Illyésre is. Karácsony estéjén pedig meg 
is érkezik ez a belátás, amikor azt mondja Illyés Gyula Déry 
Tibornak, „[v]együk úgy, befejeztük a munkánkat. Atlantisz 
sorsára jutottunk – semmi felelősségünk többé.” Déry az, aki 
ellentmond – „Hogy mondhatna le a felelősség?!” –, s tudjuk, 
egészen a börtönig jutott.625 (Déry volt, aki lefordította Gide 
könyvét, s ezért 1938-ban kéthavi börtönbüntetésre ítélték, Il�-
lyés volt az, aki a Szovjetunióban 1934 nyarán tett utazásáról 
szóló útirajzában a gigantikus teremtést mutatta meg. Éppen 
ezért nem érte retorzió, sem a szovjet követség nem emelt el-
lene szót. A Magyarország tette közzé a szöveget, egy folytatást 
a Nyugat is közölt. A  háború után több kiadást is megért.626 
Valóságtartalma felől azonban lehetnek kétségeink.

Az események azonban mégsem hagyják a kívülállást, a po-
litikai többpártrendszer követelése és reménye a Nemzeti Pa-
rasztpártot is lábra állítja. A naplóba egy tervezett, de elvetélt 
cikk ékelődik, ahogy a régebbi kiadásokba, s ebben jelenik 
meg a parasztpárt Németh Lászlóval, Tamási Áronnal közös 
hármas vezetésének óvatos elhárítása.627 A zárójeles, a cikktől 
elhatárolt kommentár valós képviseleti dilemmát fogalmaz 
meg, amikor kijelenti: „Pesten nincsenek parasztok […]”. Em-
líti a napló a Vas megyei parasztok küldeményét: 300 baromfit 
küldtek az íróknak. A gúny sem hiányzik az eset leírásából, 
Rónai Mihály András fordulna másodszor is az állatokkal, de 
addigra „kiürült az ingyen stand”. Illyés kommentárja zárójel-
ben: „Őrá gondoltak a magyar parasztok.”628 (Ideidézek még 

624  Illyés 2016, 59.
625  Illyés 2016, 144. Déry válasza grammatikailag nem egészen pontos, a 
kiadás mindenestre így használja, elvont fogalomként a szót, személyhez 
nem kötve azt.
626  Lásd Pásztor Péter e kötetben közölt tanulmányát, mely közli a Szovjet-
unióban Illyéssel együtt utazó Nagy Lajos véleményét Illyés narrációjáról, 
fikciós eljárásáról.
627  Illyés 2016, 40.
628  Illyés 2016, 42. Rónai Mihály András költő, akit Babits Mihály nevezett 
tejtestvérének. Jelentős italianista, ő fordította Julien Benda híres könyvét, 
az Írástudók árulását (1945). A Rákosi-korszak elhallgattatta, többek között 
azért, mert Lukács Györggyel szemben kiállt Madách Imréért, viszont 
kitartott a Horthy-korszak fasiszta minősítése mellett (származása miatt 
munkaszolgálatos volt). A Kádár-korszakot elfogadta, egykori legjobb ba-
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egy esetet, amikor Fehér Klára [a Szabad Nép forradalom előtti 
munkatársa] és Palotai Boris [ugyanekkor: Népszava] esetleges 
szerepvállalásáról van szó egy „»tiszta« folyóiratnál”, s Illyést 
kérdezi Fehér Klára, lehet-e, szabad-e most feladatot vállalni. 
„…valami biztatást, helyeslést vár. Mert mi vagyunk a nemzet 
lelkiismerete?”629 Közös mindkét történetben, Rónai, Fehér és 
Palotai említésében – ahogy a másutt említett Bölöni és Hat-
vany esetében is, a ki nem mondott zsidó származás. Fehér 
Klára esetében – másokat is mondhatnánk – vannak jól fejlett 
rút szeplők az életrajzon. Palotai Borisén legfeljebb a Népszava 
irodalmi szerkesztése – a kommunista egyenirányítás után. 
Megszállott agitátora volt a Rákosi-időknek, a Szabad Nép bel-
ső munkatársa, sőt, egy koncepciós perben kihallgatóként is 
közreműködött.630 Az imént már említett Rónai Mihály And-
rást annak első kötete megjelenésekor Vas István a Nyugatban 
mint hozzá hasonlóan városi eredetű és a várost kifejező költőt 
említette.631 Lőcsei Pál említésénél expressis verbis előjön a 
szövegben az antiszemitizmustól való félelem. („Lőcsei meg-
szólít, hozzánk csatlakozik. Henceg: ők fogalmazták Nagy ki-
áltványát. Hajolna már Kádár felé – antiszemitizmustól tartva 
–, de visszakozik, a mi véleményünket hallva.”632) Túlreagá-
lás-e a mai olvasótól, ha érzékeny erre a „hallása”? Vagy né-
mely korábbi Illyés-idézet – pl. a zsidótörvények elfogadása 
idején a Nyugatban közzétett, minimálisan is rosszul időzített 
kirohanása a zsidókhoz kötött körúti konzumkultúra ellen – 
megengedik a független, a széllel szembe menő, az íróság kri-
tériumait implicite másutt meghúzó személyiségen túli ide-
genség feltételezését a zsidósággal kapcsolatban.633 A népi író 

rátjával, az emigráns Faludyval külföldi találkozásuk alkalmával össze-
veszett emiatt. Rónai behódolásának „paradigmája” világos: a félelem az 
antiszemitizmus feltámadásától. 
629  Illyés 2016, 168.
630  Török Bálint: Kik esküdtek össze a köztársaság ellen? Az első nagy kon-
cepciós per – 1947. Magyar Szemle, Új folyam, XVI. 7–8. szám. 2007. szep-
tember [http://www.magyarszemle.hu/cikk/20070921_kik_eskudtek_os�-
sze_a_koztarsasag_ellen. Letöltve: 2017. augusztus 29.] A cikk csak szóbeli 
elbeszélésre alapítja a közlést. 
631  Vas István: Két háború közt. Rónai Mihály András versei. Nyugat, 1937/8. 
632  Illyés 2016, 64. 
633  Hivatkozom itt az asszimiláció eminense kifejezésére, ami pl. Sárközi 
Györgyre, Szerb Antalra és másokra vonatkozott, s hogy egy iparmágnást 
is említsünk, pl. Kornfeld Móricra. 
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számára a városi származás az idegenség gondolatát hordozta 
volna? 

Illyés többször rögzíti naplójegyzeteiben – szemben pl. Major 
Tamás kijelentéseivel, félelmeivel –, hogy 1956-ban nem volt an-
tiszemitizmus. Ennek cáfolatát a hozzáférhető dokumentumok 
ismeretében evidensnek tartom, s nem is foglalkozom vele. 
A félelem ténye önmagában is szociálpszichológiai evidencia.634 
Illyés egy helyütt „a magyarság eleven testéből” növő politikus-
ról beszél.635 Hogyan dekódolható ez a kifejtetlen tételmondat? 
Visszautalhat a Rákosi-kor zsidó származású politikusaira, s 
utalhat az új hatalom némely képviselőjére. (Ekkor még talál-
gatások vannak forgalomban arról, milyen származék Kádár. 
Esetében a szláv-idegenség merül fel gyanúként. Ami Rákosi-
ékat illeti, róluk azt írja, a „Révai, Farkas, Rudas, Lukács [és] 
az ÁVH már a kommunista lapokban is igen gyűlöletesnek áb-
rázolt” vezetői „is a közhiedelem szerint azok voltak.”636 Miért 
a közhiedelemre való hivatkozás? Ez valamiféle önleválasztás, 
nehogy rá lehessen sütni az antiszemita jelzőt? Vagy felfoghat-
juk jóhiszeműen a népi eredet számonkéréseként, a társadalmi 
lentről fölemelkedő emberek hiányának? 

Az  íróból jött politikussal vagy közéleti emberrel, a népi 
írókkal szemben itt mindig előkerül az örök kétség, a me-
taforikus gondolkodás lefordíthatósága – ám ugyanakkor 
szükségszerű lefordításának igénye. Ez  sem új konfliktus, 
megjelent már a 30-as években, Fejtő Ferenc fogalmazta meg 
Magyar narodnikik című tanulmányában. „Ők [a Válasznál 
gyülekező népi írók – Sz. Á.] a magyar fiatalság ama rétege, 
amely tisztábban lát a gondolatok világában, mint a társada-
lomban; a filozófiában, mint a munkaviszonyokban; Adyban, 
mint a kartellkérdésben. Ez  az értelmiség nagyobb mestere 
a célkitűzéseknek, mint a módszernek, eszményeknek, mint 
a gyakorlatnak, s politikailag iskolázatlan és tapasztalatlan.” 
De hozzáteszi, „…rosszul cselekszenek, akik utópisztikus be-

634  A  forradalom alatti antiszemitizmussal kapcsolatos esettanulmányo-
kat ld.: Szakolczai Attila: Zsidóellenes zavargások az 1956-os forradalom 
időszakában (szerkesztette: Kádár Gábor) [http://konfliktuskutato.hu/in-
dex.php?option=com_content&view=article&id=141:zsidoellenes-zavar-
gasok-az-1956-os-forradalom-idszakaban&catid=16:esetek Letöltés: 2016. 
augusztus 5.]
635  Illyés 2016, 161. 
636  Illyés 2016, 99.
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állítottságuk és tisztázatlanságuk miatt lekicsinylik őket…”637 
A  költő metaforákból építkezik, a nyelv és a dolgok világa 
közti rejtett kapcsolatokkal operál, a politikus ehhez képest 
számszaki szakember is kell legyen. 

Egy gondolatomat ott hagytam el, hogy Illyés először ki-
hátrál egy politikai felkérésből. November 5-én írja, „[a] meg-
osztott hazafiság és halálfélelem” – de nem tudjuk, kire, mire 
vonatkozik. Előtte pár sorral a naplóban az áll, Kádár novem-
ber 4-i kiáltványát olvassák a rádióban.638 De közvetlenül az 
idézett mondat előtt azt írja, felkelők a Vérhalom utcai telken, 
s bejönnek. November 8-án kérdezi, amit már idéztünk is:  
„[k]i mit mer kockáztatni? Még akkor is, ha az egészt min-
denki helyesli?”639 November 14-én visszautasítják – kollektí-
ve – a Hámos Györgyön át érkező, Münnich tolmácsolta óhajt, 
Kádár János találkozni akar az írókkal. Az  Írószövetséghez 
utalják Kádárt. Déry hívja a munkástanácsok ülésére – ne-
met mond. Argumentációja: „Fáradt vagyok további hiszé-
kenységre…”640 Amikor letartóztatnak néhány írót (köztük a 
kevéssé népszerű Boldizsár Ivánt) – Veres Péterrel, Benjámin 
Lászlóval, Hámos Györggyel elmegy azonban Münnichhez 
és a szovjet városparancsnok helyetteséhez is. Illyés identitását 
ezekben a napokban az Írószövetség adja, annak képviseleté-
ben vesz részt ezeken a találkozókon. Ezek közé a feljegyzések 
közé kerülnek egyre gyakrabban mondatok az idegkimerü-
lésről, a betegségről.641 Újabb íróletartóztatások, most már Zel-
ket, Háy Gyulát, Tardos Tibort és Eörsi Istvánt is érintik, ők 
(megjegyzem az 1956-ban hatalomra jutottak felé adresszálva) 
a felsoroltak mind zsidók. Ennek ellenére sem alakul meg a 
Kállai Gyula ösztönözte Írói Tanács, azaz egy kollaborációs 

637  Fejtő Ferenc: Magyar narodnikik. Szocializmus, 1935. XXV. évf. 1. sz. 
10–14. Kötetben: Szocializmus 1906–1938. Válogatás a Magyarországi Szociál-
demokrata Párt elméleti folyóiratából. Válogatta , szerkesztette és jegyzetekkel 
ellátta Jemnitz János és Schlett István. Budapest, Kossuth, 1984. 247.  
638  Illyés 2016, 47.
639  Illyés 2016, 55.
640  Illyés 2016, 69.
641  Az Illyés-költészet egy jellemző metaforája a „sárga ház”, azaz a téboly-
da. 1942-es (?!) dátummal szerepel a Kézfogásokban A  Sárga Házban című 
verse. „De én, ki hordom, józan ésszel, / ki tudja, én mit szenvedek, /mi nyom, s mi 
köt s jaj mi kísért, míg / kezet nyújtok mindenkinek?! // Gyomrom, szívem, idegem 
rossz már, / egy rendíthetetlen: agyam; / nincs még oly szörnyű Sárga Ház, mint / 
amibe én zártam magam!”
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késztetés visszautasíttatik (de ezzel párhuzamosan megala-
kul a Petőfi Párt helyiségében az Írás Szövetkezet, aminek 
működéséről vagy megszűnéséről nem kapunk adatokat a 
jegyzetekben). Egymásra figyelve, körtelefonokkal megy az 
Írói Tanácsból való kimaradás tisztázása. Déry ekkor még 
szabadon. De január 24-én – bár az alany ismét nem egyér-
telmű egy Németh Lászlóval folytatott telefonbeszélgetésben 
– mintha feltámadna Illyésben a felelősség: „Embermentésről 
van szó. A kormánynak tőlünk nem tanácsra van szüksége, 
hanem névre.”642 A folytatás arra enged következtetni, hogy 
ez Illyés mondata, mert erre Németh Illyésre bízza a döntést. 
(Közben Németh Ella – a feleségek mentő, taktikus közbelé-
pésének nem első jele – betegségre hivatkozva mondja le Né-
meth Lászlónak az Írói Tanácsban való szerepeltethetőségét.) 
December 28-án volt az Írószövetség taggyűlése, a szellemi 
ellenállás utolsó nagy aktusa. Trencsényi-Waldapfel Imre fel-
szólalása alatt Illyés „elveszti türelmét”, s azzal utasítja vissza 
a nyilvánosság előtt a sztrájk elleni beszédével érvelő iroda-
lomtörténészt, aki a magyar írók nevében tartott beszédet egy 
gyárban, hogy „jogtalanul” szólt, s a kérdésre, hogy miért, azt 
feleli „– Mert ön nem magyar író!”643 Többszörösen rétegzett, 
lakonikus mondat. Benne van a felkínált labda leütése, a „ma-
gyar író” összetételt Trencsényi-Waldapfel kínálta fel. Illyés 
nem tesz mást, mint tagadó formában megismétli a szóössze-
tételt, s történetesen megint egy zsidóval szemben. A másik 
véglet a klasszika-filológus tudós íróként való visszautasítása. 
(Ráadásul az esetben volt még egy poén, Trencsényi erre fel-
lebbezett az eljövendő időkhöz, a történelemhez. Mire Illyés 
leterítette: „[A történelem] [m]ár eldöntötte.”644

A  kollaboráció egy másik módja is felmerül az idő előre-
haladtával. A  Nemzeti Színház újranyitásakor vetődik fel a 
kérdés, mit vigyenek színre. A választás két ismert darabra, 
Németh László 1956. október 20-án bemutatott Galilei című 
drámájára esik és az ugyancsak régebbtől (1952) fogva játszott 
Fáklyaláng elővételére. Ekkor Tompa Kálmán figyelmezteti Il�-
lyést, hogy a tervezett repríz kompromittáló, mindenki kolla-
borációnak tekinti. Zárójel rögzíti, hogy Illyés már megbízta 
642  Illyés 2016, 185.
643  Illyés 2016, 153.
644  Uo.
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feleségét, Flórát, hogy mindenképpen tiltsa le az előadást. De 
a letiltásnak nincs nyoma, a színház december 24-én bemu-
tatja a darabot. Mai szemmel a dráma ismeretében csak a 
történelem mitikus átigazítása tűnik fel, ahogyan feltűnt az 
1953-as Föltámadott a tenger című 1848/49-ről szóló filmen is, 
amely megállt annál a pillanatnál, hogy az erdélyi csatákhoz 
megérkezik Bem, s megérkeznek Gábor Áron rézágyúi, a ma-
gyar csapatok megnyerik a nagyszebeni csatát.645 Azaz a tör-
ténelembe való belenézés megáll egy szerencsés, győztes(nek 
látszó) pillanatnál. A bukás a filmben elmarad. A kollaborá-
ció, a sokak által emlegetett kétkulacsosság ellen egy telefo-
non bejelentkező, s azután az írót meglátogató mérnök védi 
meg. „Nagy viták az írói tanács híreiről. Ő megvédett engem. 
De már mások is azon a véleményen voltak, hogy a Zsarnok-
ság című verssel is sokat »jóvátettem«. Hogyha kétkulacsos-
nak tartottak is… most úgy látszik – szimbólum lehetek.” S 
mondja tovább a mérnökök elvárását, értelmezését, hogy az 
írók vezérek, „ők most a nemzet vezérei”. Illyés Tamásira 
gondol, „aki alig lélegzik a strúmájától, Déry…” – elharapja a 
mondatot.646 A mérnök mondatára, hogy „[e]gyénre ilyenkor 
nem lehet tekintettel lenni”, Illyés kifakad: „Először mondtam 
érvelés közben ilyet: csürhe, menjetek az anyátok izéjébe, de 
kocsismód kiáltva, a kellő hangsúllyal.”647 Déryt 1957. április 
21-én tartóztatták le, aznap, amikor felfüggesztették az Írószö-
vetséget is. Eddig nem ér el a napló, január 31-ével zárul a köz-
readott szöveg. Azon a ponton, ahol Illyés „rühellé a próféta-
ságot”, ahol és amikor összeér benne a politikától való csömör 
és a privát szféráját, magát mentő, de a nemzetet is magában 
foglaló, a szolgálni akaró irodalmat satuba fogó páni félelem. 

Nem szerepel a szöveggondozói kiegészítésekben, kontex
tualizálásban az az 1957. szeptember 4-i sportcsarnoki rendez-
vény sem, amelyen 171 író aláírásával Fodor József adott át egy 
petíciót a politikai vezetőknek. A rendezvényre az adott alkal-
mat, hogy az ENSZ ún. ötös bizottsága napirendre tűzte az 
1956-os forradalom utáni rendteremtést, s bírálta az új vezetés 
agresszióját, a letartóztatásokat. A szöveget – további aláírások-
kal kiegészítve – összesen immár 236 aláíróval – az Élet és Iro-
645 Vasy Géza a Fáklyaláng műfaját legendaként határozza meg. Vasy 2010, 73. 
646  Illyés 2016, 189.
647  Uo.
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dalom is közzétette.648 Ebben az Illyés Gyula által is aláírt nyilat-
kozatban az írók többek között „véres ellenforradalmi veszélyt” 
és az „1920-as fehérterrorra emlékeztető állapotokat” láttak az 
októberi napokban, „a fasizmus minden üledékének” felkava-
rodását. (Korrekten hozzá kell tennünk, hogy a dokumentum 
sokáig nem volt, nem lehetett vita tárgya. Eredeti aláírási példá-
nya nem is került elő még a párttestületek levéltári együtteséből 
sem. Amikor a késő nyolcvanas években szó került róla, s nagy 
volt a döbbenet, az aláírók közül sokan már nem éltek, külö-
nösen nem a „nagyvadak”. Az élők közül sokan nyilatkoztak 
akként, hogy egyszerűen aláhamisították a nevüket. Ekképpen 
az ügy ma is darázsfészek.)   

Bár már az is a folytatáshoz tartozik, Illyés félelme 1956 
november első napjaiban nem volt jogosulatlan. 1958-ban az 
MSZMP népi írókkal kapcsolatban hozott megbélyegző állás-
foglalása a csoportot együtt, különösen pedig Veres Pétert, 
Illyés Gyulát és Németh Lászlót ítélte el. Az Illyés ellen felho-
zott művek az itt említettek voltak, a Fáklyaláng című dráma, 
a Bartók, a Levél a fenyőről és a vízgyűjtőről és az Egy mondat 
a zsarnokságról című versek. Ezek a népi írói életművek való-
ban alternatívát képviseltek vagy képviselhettek volna a kom-
munista ideológiával szemben, s a kommunista oldalon nem, 
vagy alig volt esztétikai értelemben komolyan veendő életmű. 

Tanulságos ezt a naplót visszaillesztve a már közreadott 
naplófolyamba, de gyanakodva, hogy nem a teljeset, az au-
tográf verziót kaptuk, és visszailleszteni a történéseket a teljes 
illyési életműbe, hogy megérezzük, először milyen örömet je-
lentett a hallgatás, hogy szinte élvezte az „üldöztetési rögesz-
me kellemes mámorként való keringését”, hogyan suhant át 
szívén a „mellőztetés kéjes nyila”, s végül miként törte meg a 
vállalt csöndet. De ez már túlvezet az adott köteten.649

Megítélésem szerint a napló esetében is a családi szorítás 
elengedésének és a szövegek nyilvánosság elé bocsátásának 
belátása volna a legfontosabb, melyek megvalósultával végre 
eleven vita indulhatna el az életmű körül.

648  Élet és Irodalom, 1957. szeptember 13-i száma.
649  Széchenyi 2010. 
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Ferenc Eiler: Germany’s and Southeastern 
Europe’s “Place in the Sun” in the 1930s and 
1940s. Ulrich von Hassell’s Diary as Historical 
Source 

Ulrich von Hassell was a respectable member of the German 
diplomatic corps during the interwar era . The conservative, 
deeply religious diplomat became the opponent of the regime 
by the time of his departure from the diplomatic service in 
1938. He hated the regime’s “plebeian roots,” “the bolsheviza-
tion of the nation,” the triumph of mediocrity over traditional 
governance and professionalism and also Hitler’s actions set-
ting Europe ablaze. His objections moved him to join the con-
servative resistance, the Goerdeler-group. , The conspirators, 
planning a coup against Hitler, nominated Hassell to head the 
Ministry of Foreign Affairs following the expected success of 
their action. The plot of July 20, 1944, failed, however, and Has-
sell, among others, was arrested and executed in 1944. Hassell 
started his diaries in September 1938. His reminiscences are 
not only an important source for the history of German re-
sistance, but provide important information on the operation 
of the National Socialist system and the activity of the new 
elites. He kept evaluating the performance and steps of the 
regime regarding foreign policy, and the future of Germany, 
including its “mission” in central Europe, are recurring topics 
in his analyses. The study seeks the answers to the following 
questions: How did a retired career diplomat see the situation 
in southeastern Europe, and more specifically in Hungary, 
during the war? What was his opinion about Germany’s ac-
tions in the region and in Hungary? How did he reconcile his 
belief in the leading role of Germany in southeastern Europe 
with his critical stance towards German foreign policy and its 
role in WW II?
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Árpád Hornyák: Milan Jovanović Stoimirović: 
Diary, 1936–1941

The diary of Milan Jovanović Stoimirović written between 
1936 and 1941 is an important source for better understanding 
of the events of the last years of the Kingdom of Yugoslavia, 
including its social, economic, domestic, and foreign policy 
crises. His position in the world of media as chief of the Press 
and Propaganda Department of the Central Press Office, and 
his leading role in various press organs guarantees that his 
diary contains first-hand information. When published, per-
haps it was (self-) censored or modified only by the author. 
The diary gives an insight into the last days of the Kingdom 
of Yugoslavia, but also reveals the life and thinking of a Yugo-
slav(Serb) intellectual and patriot.

Réka Marchut: The Hungarian References of the 
Diary of Raoul Bossy (1941–1943)

Roaul Bossy was a significant interwar and wartime Roma-
nian diplomat who left a significant series of memoirs and 
diaries for future generations. He wrote his memoirs, which 
cover his entire diplomatic career, while in emigration. This 
study examines his diary, written between 1940 and 1944. The 
diary, written in Romanian, can be compared to his memoirs 
that was published in English. In the two works he presents 
himself as an ambassador who protects the Romanian inter-
ests with resolute bravery. The tragedy of this talented career 
diplomat was that he had to observe the territorial losses of 
his homeland from his post in Rome. Following a short stint 
in Switzerland, he was sent to serve in Berlin. Embassy tasks 
in the German capital inevitably generated a feeling of ambiv-
alence in the Romanian diplomat . This emotional conflict ap-
pears in his diary logs. He saw the German allies as enemies, 
and consequently he was observed with suspicion by Berlin 
and Bucharest. The study of the diaries examines the Hun-
garian personalities Bossy had connections with, how he saw 
them, and it analyzes how he was able act for Romanian inter-
ests in Berlin regarding Northern Transylvania and the Banat. 
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Jolán Mann: The Revolution of 1956  
in the Diaries of Miroslav Krleža

The diaries of Croatian writer Miroslav Krleža, which he 
wrote with interruptions between 1914 and 1977, contain se
veral historical reflections on Hungary. Since he did not di-
arize either in 1956 or in 1957, his first logs concerning the 
Hungarian Revolution of 1956 appeared only as reflections in 
1958. His relevant detailed and direct diary notes were writ-
ten mainly twelve years after the events, as a reaction to the 
Prague Spring of 1968 and the leftist students’ movements in 
the West. They often reflect on the Hungarian revolution and 
the events of the 1950s that are seen as antecedents to the revo-
lution due to the author’s retrospective approach. of the diary. 

Krleža draws a parallel between the Prague Spring and 
the revolution of 1956 referring to the similarities in the 
development of the events, and the fact that both were 
crushed by alien military forces. Besides Prague, he often 
refers to the Polish situation, emphasizing the friendship of 
the Polish and the Hungarian nations and the similarities 
of 1848 and 1956. He finds the power trying to suppress 
the different traditions responsible for the enmity between 
nations. His pessimistic historical perspective, which sees 
history as the continuous death march of people and a se-
ries of falsifications which is preserved thanks to reviving 
mythical stories, is built on contemporary theories that look 
at history as a series of narratives, constructed fiction and 
as a row of hypotheses. 

Peter Pastor: The Travelogues of Gyula Illyés and 
Lajos Nagy on Their Visit to the Soviet Union

The writers Gyula Illyés and Lajos Nagy first visited the Soviet 
Union together in 1934. Their travelogues, which they wrote 
with the intention of publication, are similar and different at 
the same time. In their accounts, however, they both strived 
for objectivity. Their perspectives are both based on the same 
notion of cultural supremacy that they carried within them-
selves from the Hungary of the 1930s.
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George Deak: The Novel of a Novel: Ervin Sinkó’s 
Memoirs as Historical Source

Ervin Sinkó wrote his memoir, The Novel of a Novel, in Yugo-
slavia in the early 1950s based on a diary and other sources 
that he kept from his 1935-37 stay in the Soviet Union. This 
study compares the finished product with its original sources 
to determine how faithfully the memoir reflects those expe-
riences and observations that Sinkó recorded on the scene. It 
concludes that aside from insignificant exceptions, the memoir 
is true to the original. In both the feeling of depression dom-
inates. Sinkó recognized that the inhumane Stalinist system 
was inimical with his notions of socialism. This faithfulness 
derives from Sinkó’s attitude as a confessional memoirist. The 
publication of this critique of Stalinism might also be seen as 
an implicit plea for the Tito regime not to follow the Stalinist 
model, which contained elements – from the cult of personal-
ity, to its cultural and social policies, and use of terror – that 
made the eventual realization of the humanist goals of social-
ism unlikely.

Levente Püski: Miklós Kozma’s Political Diary

Miklós Kozma became a prominent figure of the Horthy Era 
partly because of his political activity, partly through his me-
dia enterprises. He was a diligent and enduring diary writer 
since his youth, and he made note of political life and offered 
his relevant analyses. Hungarian historians have known 
about and utilized his diaries since the late 1950s, and these 
have been indispensable for researchers of political history 
since the 1980s. This study first reviews the historiography 
of the Kozma diaries but then concentrates on the analysis 
of one particular topic, Kozma’s reflections on the 1939 par-
liamentary elections. The re-examination of these parts of 
the diary clearly justifies the attention historians pay to this 
primary source. 
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Pál Pritz: Gyula Ortutay, the Diary of 
a Homo Politicus

The International Association for Hungarian Studies held its 
eighth congress in Pécs between August 22 and 27, 2016. The 
title of one of its sessions was Diary and History. The ten papers 
published in this volume provide most of the presentations to 
the readers. Diaries are written in a variety of forms and ways. 
Studies from the voluminous theoretical literature on diaries 
present them as an obstacle for cognition, involuntarily deepe-
ning the rift between professional and lay audiences because 
laymen usually hold diaries more credible than works of his-
torians. The introductory study evaluates the diary of Gyula 
Ortutay. It must be emphasized that in spite of being decorated 
with countless positions, after 1950 he was a public actor delibe-
rately kept away from (but sometimes implementing) the most 
important decisions of the socialist world.

Balázs Sipos: “The Real Historical Experience.” 
Depiction of the Years 1945–1948 by Sándor 
Márai, the Diary Writer.

This study analyzes and compares the diary entries of Sándor 
Márai between 1945 and 1948. First, it demonstrates the rela-
tions between the diary and other Márai texts (novels, short 
stories, memoirs) and introduces the readers into Márai’s 
thinking on diaries, diary-writing and the understanding and 
meaning of history. The second part of the study compares 
the volumes of the complete diaries between 1945 and 1948, 
the subsequently construed and partially rewritten Napló 
1945−1957 (Diary 1945–1957) Diary 1945–1957, and his bio-
graphical novel, Föld, föld!...(Earth, Earth!...), with the subtitle 
Emlékezések (Memoirs) Memoirs (Emlékezések) It illustrates how 
Márai changed several parts of the depictions of the Red Army 
and the Soviet Union in his diaries, how the references about 
his intention to emigrate differ in his contemporary entries in 
1945 and in Napló 1945−1957 Diary 1945–1957, and it analyzes 
his remarks on “the” Jews in comparison with Márai’s opinion 
of other groups of society.
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Ágnes Széchenyi: The Diary of Gyula Illyés 
from 1956

This study analyzes the diary of Gyula Illyés from 1956, pub-
lished on the sixtieth anniversary of the revolution. This is a 
major publication of this primary source. The diaries, edited 
by Mrs. Gyula Illyés and Mária Illyés, were published after 
the death of the poet contained only a few neutral lines from 
that year. Gyula Illyés “missed” the events of October 23 in 
Budapest, since he was in Miskolc at that time introducing 
Lőrinc Szabó at the latter’s poetry reading. Illyés’s emblematic 
poem, “Egy mondat a zsarnokságról”(One Sentence on Tyranny) 
One Sentence about Tyranny was published in the last issue of 
Irodalmi Újság on November 2. He was not a primary participant 
in the revolutionary actions, and his public appearances were 
limited to the events of the Writers’ Association. His assess-
ments of Imre Nagy are neutral, while he was very cautious 
with János Kádár, partly because of the circumstances of his 
coming to power, but also because of his illegitimate birth and 
Slav origin. The analysis of the texts also touches upon Illyés’s 
attitude about the role of people with attributed Jewish origin 
in the upper reaches of political leadership and in literature, 
the position of Illyés as the literary eminence, and the inner 
dilemmas and conflicts of the writer. The study takes a critical 
stand regarding the substantial and technical issues of text.

Névmutató
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