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1. VAZLATOK EGY NAP TORTENETEBOL

[Hidnyzik]

2. TiZ EV ERDELY TORTENETEBOL

[Hianyzik]

3. [UNNEPI GYASZBESZED]

[Hianyzik]

4. MIKES KELEMEN LEVELEI

[Hianyzik]

5. VOROSMARTY NYELVEZETE

[Hidnyzik]

6. TARGYAS RAGOZAS
KULONBOZO SZEMELYU TARGYAKKAL

Ugy hitték marmar, hogy a magyar nyelv targyas ragozasanak
kérdését Hunfalvy, Budenz és masok kutatasai teljesen tisztaz-
tak, midén a Magyar Nyelvor 1889. évi (XVIIL.) kotetének téli

szdmaiban ez a kérdés egészen 1j oldalarol meriilt fol.

Alkalmat erre valami tarsasagnak az a kérdése adott, vajjon
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a mentOegyesiilet ismert jelmondata: ,,Mindnyajunkat érhet
baj” — helyes-e? mondattanilag és nem kellene-e inkabb ¢ he-
lyett targyas ragozast alkalmazni (néveldvel): ,,Mindnyéjunkat
érheti a baj”?

A kérdésre az akkori szerkeszt8, Szarvas Gabor felelt. Ha-
tarozottan csakis a jelmondat elébbi formulajat helyeslé; de
egyszersmind kijelentette, hogy mar ez a kérdés is mutatja
a szabalynak még mindig hatarozatlan voltat.

Ez a kijelentés a nevezett lap hasabjain egy kis vitat indi-
tott meg, melyben a szerkeszton kiviil még Balassa Jozsef és
Simonyi Zsigmond vettek részt, s melyet fobb vonasaiban itt
vazolok.

Szarvas, mint mar mondottam, a kérdéses szerkezetet hata-
rozottan hibasnak tartja, minthogy itt a néveldnek egyaltalan
semmiféle nyomatéka nincs, akarcsak az ilyetén szerkezetek-
ben: ,,Mindnyajatokat elvisz az 6rdog”; ,,Benniinket is elért
a nagy vihar”, a hol a targyas ragozasokat minden ép nyelv-
érz¢ék hatarozottan visszautasitana. Ez vilagos dolog, ugyanis
ezek az esetek a Hunfalvy-szabdaly els6 pontja ala tartoznak,
mely igy szol:

,Minthogy a targyas ragozas targyi jelentdje harmadik sze-
mélyl, csupancsak harmadik személyii targyra vonatkozhatik.
Kovetkezésképen 1-s6 és 2.-ik személyl targyat targyatlan raga
ige kovet, a mi igy van a személyes névmas eseteiben mindig
(engemet, tégedet targyatlan; ot targyas) €s a fent idézett ese-
tekben mindnyajunk stb. mellett is.”

A kérdez6 azonban erre tobb példat is hoz, ilyeneket: ,,mind-
nyajunkat latom, 1atsz, lat; mindnyajatokat latlak, 1atod, 1at stb.”
Itt a latsz, lat alakok teljesen megegyeznek az idézett szabal-
lyal; a latlak is 2. személyu targy mellett, minthogy ennek -lak,
-lek targyi jelentdje is 2. személyli; azonban a latom, ldtod ala-
kok 1-s6 és 2. személytl targy mellett a szabalytol — legalabb
latszolagosan — eltérnek.



Ezek az alakok azok, a melyeknél a targy és alany ugyan-
azon személyt.

Hasonlo eltérést tapasztalhatunk a Hunfalvy-szabaly 3.(d.)
pontja aldl is, mely igy hangzik:

,HPartitiv jelentésii birtokosragos sz6 mellett targyatlan alak-
ban all az ige. Példa ra a ,,Harom okromet elloptak ™.

Igen, de a magam, ad, a névmadsnak ,,solus” értelme vilago-
san partitiv jelentésii és mégis targyas igét vonz az ilyen ese-
tekben: ,,magamat latom, magadat latod stb.” (ellenben: ,,ma-
gamat latsz”).

Akivételes esetek megint azok, melyekben az alany és targy
ugyanazon személyil.

Tehat ezen esetekben a szabdly ellenére is mindég targyas
ragozast kell hasznalni. Ez Szarvas conclusidja, s ez adja meg
egyuttal a megfejtésre varo kérdést is.

ks

Balassa Jozsef azonban (a deczemberi flizetben) Szarvas font
alahuzott szabalyat erdltetettnek mondja. Allitja, hogy a tar-
gyas ragozast (1-s6 és 2. személyre vonatkozolag maskor is
lehet hasznalni, nemcsak ha az alany meg a targy személye
megegyezik; bar elismeri, hogy ilyen esetekben csakis azt le-
het hasznalni.

O azonban nem akarja az eltérésnek az okat adni, mert az
eltérést egyaltalan el sem ismeri; 6 a kiilonosségeket a szabaly
teljes fonntartasaval akarja megmagyarazni. F6lhozza ugyanis
a mindnydjunk birtokviszonyos eredetét a mi nyajunkbol. Itt
mar a targy nem leszen 1-s6 v. 2. személy, hanem 1-s6 v. 2. sze-
mélynek 3. személyl birtoka, a mely a szabaly értelmében tar-
gyas ragozast kovetel.

Balassa tehat folteszi, a nyelvérzék a ,,mindnyajunk” eredetét
még ma is érezi; s ezért minden esetben hasznalhatja mellette
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a targyas szerkezetet; a hol nem hasznalja, ott is csak az enge-
met stb. analogiaja ennek az oka.

Itt hadd tegyek egy kis észrevételt. Balassa, — ugy latszik, —
érezte elméletének gydngeségét, mely nem tudnd megmagya-
razni, miért épen az alany és targy személybeli megegyezése
esetén hasznaljuk a targyas szerkezetet? igyekszik e hasznalatot
egy¢éb esetekre is kiterjeszteni; azt azonban kénytelen megadni,
hogy ezekben az egyéb esetekben lehet hasznalni a targyatlan
alakot is, mig az el6bbiekben csakis a targyast.

Ezt a kiilonbozdséget Balassa az altal akarja megmagyarazni,
hogy ha az alany meg a targy egy személyii, akkor a ,,mind-
nyajunk” birtokviszonyos formajat legélénkebben érezziik, el-
lenkezd esetben kevésbbé. En ezt a magyarazatot nagyon is
erbltetettnek érezem. En megprobéltam targyas ragozést alkal-
mazni elészor egyik, azutan a masik esetben: ha vajjon a mind-
nydjunkban lappang6 birtokviszonyt megérzem-e? és — épen
Balassa allitasanak ellenkez6jét tapasztalam: mikor azt mond-
tam: ,,mindnyajunkat latom ”, a birtokviszonyt nem éreztem,
vagy legalabb nem kellett éreznem; azt ellenben, hogy ,,mind-
nyajunkat latja”, csakis gy tudtam kimondani, hogy elébb
ennek a birtokviszonynak az érzetét nagyon is magamba dis-
putaltam. Pedig hat az ok, a miért ezt az érzetet Balassa maig
megoOrizettnek allitja: az -unk, -iink birtokrag — bizony ugyan-
az mindakét esetben.

Az én meggydzddésem tehat — nemcsak a magam nyelvér-
z¢ke, hanem masokon tett kisérleteim, és népnyelvi megfigye-
léseim folytan is — hatarozottan az, hogy a mindnydjunk stb.
birtokviszonyanak az érzete, ha meg is volt valaha, ma mar
teljesen kiveszett népiink nyelvérzékébol.

De hasonloképen banik Balassa a magam stb. szerkezeté-
vel is. Azt mondja, hogy ez is birtokviszony volt eredetileg,
s ennek az érzete is megmaradt még; innen a targyas ragoza-
sok hasznalhatosaga; — de ez az érzet homalyosabb itt, mint az
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el6bbi példanal; itt (ha alany és targy kiilonb6z6 személyii),
jobban érezziik az 1-s6 v. 2. személyre valo utalast (az engem
stb. analdgiajat), s azért inkabb mondjuk: ,,magadat lattalak”,
mint: ,,magadat lattam .

Az allitas elso részére vonatkozolag semmi megjegyzésem
sincs; az igaz; de a tovabbiakrol szabadjon valamit szolanom.
Azt én nem mondanam, hogy a magam birtokviszonyanak ér-
zete homalyosabb, mint a mindnydjunké; én nem mondandm,
¢s azt hiszem, Balassa is csak azért mondja, hogy allitasat és
magyarazatat valamiképen igazolhassa. E16bb megprobaltam
kimutatni, hogy a mindnydjunk birtokviszonyanak érzete jo-
forman teljesen elveszett;! mig a masfél oldallal fontebb ra-
gondolatlantl is leirtam kifejezés: ,,a magam nyelvérzéke ” talan
egymagaban is untig eléggé bizonyitja, hogy a magam birtok-
viszonyanak érzete ellenkez6leg, nemhogy kiveszett volna:
némely szerkezetekben nagyon is élénken megmaradt; a fonti
kifejezés ugyanis nem egyediilallo, hanem — mint azt minden
magyar ember tudja jol — altalanosan elterjedt és egyediil
helyes.2

Nos tehat az egészbdl csak azt akarom kihozni, hogy ha ez
az érzet-elhomdalyosodas nem tortént meg a mindnydjunknal,
akkor a magamnal semmiesetre meg nem tortént, s egyaltalan

! A tudata semmiesetre sincs meg: azt csak a nyelvtudosok tudjak, hogy
mindnyajunk a mi nyajunkbol szarmazik. De még ennél a kifejezésnél is: mind-
annyiunk, ahol pedig a birtokviszonyos szarmazas alakra nézve is teljesen
nyilvanvald és mindenkit6l 1athato, valamint az egyezés is az egyikiink féle
szerkezetekkel még itt sem olyan erds ennek az érzete, hogy — talan nagyon
is gyakran — ne fordlhatnanak el6 az ilyenféle szerkezetek: ,,mindannyiun-
kat itt latsz” ,,ott majd mindannyiunkat meglathatsz” e. h.: latod és meglat-
hatod; tehat ha mar itt is elveszhet az az érzet, akkor igen valoszin(i, hogy
a sokkal inkabb elmosodott alaku kifejezésnél még nagyobb mértékben el
kellett vesznie.

2 Csak némely erdélyi nyelvjarasban fordul el6 ilyen szerkezet: a ma-
gam hazam.
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semmi ok sincs arra, hogy az utobbi esetben kevésbbé hasz-
naljuk a targyas ragozast, mint az elébbiben. De hat tényleg
kevésbbé hasznaljuk? Nem, mert — mint Simonyi példakkal is
igazolta, ezt a targyas ragozast kiilonbozd személyii alany és
targy mellett sem a mindnydjunk, sem a magam szerkezetében
meg nem engedhetni. Az egész allitasnak oka az lesz, hogy
Balassa nyelvérzéke, miutan még magara engedte erdszakolni
azt, hogy: ,,mindnyéjunkat latta ”, attdl mar, hogy: ,,magadat
lattam 7, maga is visszariadt; és ezt a visszariadasat is meg
akarta magyarazni, bele akarta illeszteni elméletébe. Ez is tehat
csak Simonyi emlitett allitasanak helyességét bizonyitja.

kokok

Mindezekben ki ohajtdm mutatni, hogy a kérdéses szerkezetek
eredete semmi befolyassal nem volt a targyas, illetve targyatlan
ragozas alkalmazasara mellettiik, tehat nemcsak — mint Simonyi
mondja — az helytelen, a mit Balassa meg akar magyarazni, ha-
nem maga a magyarazat is igen erdltetett €s sok helyiitt docczend.

Hanem aztan, a mit tovabb mond Simonyi, az mar egészen,
mindenestiil lerombolja Balassa allitasat. Mert csakugyan olyas
szerkezeteket, mint a milyeneket Balassa idéz, példaul a kii-
16nb6z06 személyli alany meg targy melletti targyas ragozasra,
magam sem olvastam soha, dunanttli ember létemre sohasem
hallottam, és a fiilem rettenetesen tiltakozik elleniik. Mig el-
lenben a példak, a melyeket Simonyi — régibb és ijabb irok-
tol — ilyen esetekben valo targyatlan ragozasra idéz, teljesen
kimeritéek és meggy6zoek, kivalt az olyanok, melyekben a kér-
déses 1-s6 v. 2. személyl kifejezéshez még az 1-s6 v. 2. sze-
mélynek egy harmadik személyli birtoka is van kapcsolva, és
a ragozas mégis targyatlan; mint: ,,Rettegtem, hogy magadat,
kedveseidet valami szerencsétlenség érhetett. ” ,,Téged és ba-
rataidat csokol/ Kazinczy Ferencz” stb.
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Ugy am, de ezzel megint ott vagyunk, a honnan kiinditott
benniinket Szarvas Gabor. Latjuk a kivételességet egy szabaly
alol; latjuk ennek a kivételességnek a torvényeit is, hogy mi-
kor, mikor nem fordul el6? de nem tudjuk ennek a kivételes-
ségnek az okat, a magyarazatat.

A tétel ez: Els6 és masodik személyii targy mellett rendesen
targyatlan alakot hasznalunk; de ha az alany személye a targyéval
megegyezik: a ragozas targyas; mi ennek a kétféleségnek az oka?

Simonyi azt valaszolja ehhez, hogy mindnydjunk stb. mikor
elvesztette birtokviszonyos jelentését, névmasi értelmet kapott.
S igy a kétféle szerkezethez képest kétféle névmas analogiajat
kdveti: mikor alany és targy ugyanegy: a magamét, mikor kii-
16nb6z6: az engem stb. alakokét.

De mi az oka ennek a kétféle analogidnak?

Erre még konnyli volna a felelet. Mindnydjunkat értelme
személyes névmasi lett = minket; de mivel elsé személyben
minket helyett magunkat hasznalatos, azért alkalmazzuk els6

Most mar csak az a kérdés, mi az oka a magamat mellett
hasznalt targyas ragozasnak?

Erre azt lehetne felelni, hogy — mint fontebb mondottuk —
magamnal még nem avult el a régi birtokviszony érzete, s ez
az érzet kivanja meg a targyas ragozast.

(Tehat mar Balassa érveihez fordulunk vissza.)

Igen, de akkor mindég targyas ragozasnak kéne vele allni;
tehat ezt a magyardzatot rogton megczafolja az — a vitat meg-
indit6 kérdésben mar idézett sor: magamat latom, latsz, laz.

Tehat ismét régi kérdésiinkkel allunk csak szemben, azzal
a kiilonbséggel, hogy a mindnydjunk szerkezetét megmagya-
raztuk a magaménak a segitségével €s most a magamé var is-
mét magyarazatra.

ek
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Nem; ez egyaltalan nem a ,,mindnyajunk és magam” kérdése.
Itt nem arrol van sz6, hogy egyes kifejezéseknek a szerkezetét
megmagyarazzuk. Mert tessék csak nézni: ha a ,,mindnyajunk
¢és magam” helyett allhatna a személyes névmas: engemet, té-
gedet: vajjon azt mondanok-e: tégedet latsz? nem szazszor in-
kabb-e: tégedet latod? ambar ,, engemet latsz .

Tehat a ,,mindny4junk és magam” itt nem jelentenek mast,
mint a személyes névmas helyettesitéseit ugyanazon személyt
alany és targy esetén, mint az elsé és masodik személyii targy
ezen esetben eldfordulhato alakjait.

Harmadik személyl targynal a targyas és targyatlan alak
hasznalatat eléggé megallapitottak, meg is magyaraztak; nincs
azonban kell6leg kdrvonalazva ez, a ritkabb els6 és masodik
személyl targyaknal; ez az, a mivel mindeddig foglalkoztunk;
ennek a hasznalataban talaltuk azt a rejtelmes kétféleséget;
s ez az, a mit most még meg kellene magyaraznunk.

Ezért czimeztem ¢én is ezt a dolgozatot, ugy, a hogy czi-
meztem.

skokok

Az elébbi helyettesitésbol: engemet latom, vilagosan végleg
kitlinik, hogy — mint mar eldbb mondtuk — a magam melletti
targyas ragozas nem a magam birtokragjanak a kdvetkezménye,
hanem egészen més oknak, a mi a személyes névmasra is ép-
ugy vonatkozik.

A tovabbi elsd személyl idézetekben tehat batran helyette-
sithetjiik ezt: engemet, evvel: magamat, s ezt: magadat, evvel:
téegedet, és igy tovabb.

Ekként el6all ez a sor:

Latom magamat Latsz engemet
lak tégedet od magadat
om Ot od 6t.
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Kezdjiik a kutatast ezen: latom 6t. Ot — mondjék — harmadik
személyli névmas; a harmadik személyli névmas, mint ilyen,
3. személyl targyi jelentdvel ellatott igealakot kovetel; azért
all mellette targyas ragozas. De hat mért épen a harmadik sze-
mélyii névmas mellett all ez? En azt mondom, hogy minden
személyes névmas targyas ragozast kivan, csakhogy a 2. személyii
2. személyl targyi jelentOvel ellatott igealakot; az 1. sze-
mélyll 1. személyl targyi jelentdvel ellatottat (persze mindig
az alany megfelel6 személyére vonatkozolag). Minthogy 3. sze-
mélyli targyi jelentd az alany 1. személyére vonatkozolag léte-
zik és ez az -m: azért all ot mellett: latom.

Menjiink most tovabb, erre: latlak tégedet. Itt a téged 2. sze-
mélyl targyi jelentdt kivan az alany 1. személyére vonatkozé-
lag; és ez a -lak, -lek.

Tehat ugy kell képzelni a targyas igeragozast, — ragokkal,
melyek kifejezik a targy és alany személyét —, mint a hogyan az
az 6snyelvben lehetett, mint a hogyan az megvan ma is, a ro-
konnyelvek kdz6l a mordvinban, a régi bonyodalmas alakjaban.

Most ugorjunk egyet és menjiink erre: latsz engemet. Itt az
engemet 2. személyli alanyra vonatkozo6 1. személyt targyi je-
lent6t kdvetelne. De am ilyen nincsen; €s ezért kell itt meg-
elégedniink a targyatlan ragozassal.

Igen, de most jon a fogas kérdés: a ,Jatom magamat”. Itt
a magamat elsé személyl alanyra vonatkozo elsé személyli
targyi jelent6t kivan. Ilyen —

Van-e ilyen? Hogy is mondja a Hunfalvy-szabaly: ,,Minthogy
a targyas ragozas targyi jelent6je harmadik személyti, csupan
harmadik személyii targyra vonatkozhatik.” — Es ime: itt latjuk
ezt a ,,3. személyll” targyi jelent6t 1. személyl targyra vonat-
kozni. Mi lehet ennek az oka? Egyediil az, hogy az ,,-m " targyi
jelentd nem csupan 3. személyil.

Az elébb lattuk: a 2. személyli alanyra vonatkozo 1. sze-
mélyl targyi jelentd elveszett: azért targyatlan ragozast hasz-

15



naltunk. — Itt a ragozas targyas; hat az els6 személyl alanyra
vonatkozd 1. személyl targyi jelentd nem veszhetett el.

Nem, hanem megegyezik az u. a. személyli alanyra vonat-
kozo 3. személyii targyi jelentdvel. Eptigy, mint a hogy meg-
egyezik a 2. személyl alanyra vonatkozodlag a 2. személyl
a harmadik személylivel (1atod magadat és latod 6t).

Nem is valdszinii, hogy olyan sok targyi jelentd olyan nyom-
talanul eltlint volna. Hanem:

Minden személyii alanyra vonatkozdlag az u. a. személyii
targyi jelento megegyezik a 3. személyiivel.

S ez a magyarazata a latszolagos kétféleségnek. Tehat nem
hogy 1. és 2. személyii targy mellett rendesen targyatlan ragozas
allana; inkabb ez csak akkor fordul el6, ha megfeleld targyi
jelentd nincs.

A Hunfalvy-szabaly e szerint sem hibas, csak hianyos. Ki-
bovitve igy szolna:

,Minthogy a targyas ragozas 3. személyii alanyra vonatkozo
targyi jelentdje 3. személyd, csupan 3. személyl targyra vo-
natkozhatik.”

Erdekes, hogy ezt mar Szarvas Géabor érezte, mikor a szabaly
idézésénél a ,targyi jelentd” utan zardjelbe tette ezt: ,, (ja, i) ”.
Tehat — 6ntudatlantil — 6 sem merte az -m, -d-re mondani, hogy
csupan 3. személyu.

Természetes, hogy az igy kibdvitett Hunfalvy-szabaly csu-
pan részleges érvényl; a mennyiben csak a 3. személyti alanyra
vonatkozé targyi jelentore all. Altalanossagban kifejezve ez
talan igy szdlna:

,»Minthogy a targyas ragozas targyi jelentdje az alannyal
megegyezo vagy 3. személyl, csakis ilyen személy(i targyakra
vonatkozhatik.”

Es ez volna a végleges szably.

kkk
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Ez persze mind csupancsak elmélet.

Forrasom a Magyar Nyelvor megfelelo flizetei voltak, meg Si-
monyi tanar Ur eléadasai. Semmi egyéb.

7. AZ OROSZ IRODALOM

Néhany év 6ta Europaban az irodalmi vezérszerepet az oroszok
vették at.

Az orosz faj nem mondhat6 idealista fajnak. Bar torténe-
tében van valami egység, latszik valami uralkod6-vonas-féle
hajlam benne, de irodalma nagyon vegyes képet mutat.

Az orosz irodalom hatarozottan redlista irdnyban indult
meg. Puskin, akit sokaig legnagyobb koltdjiiknek tartottak, még
meglehetdsen redlista. Mindenesetre realista jellem. Elete és
halala egyarant bizonyitjak ezt. Es miiveiben is! A gyengék,
elnyomottak, s (mint a czari czenzor torlésein at is észrevenni)
a szabadsag, az alkotorészek védelmére kel. A realista jellem-
z¢és nagymestere. Kell-e valami realisabb jellemalkotas, mint
az Anyégin Tatjan4ja? Es mi az egész Anyégin egyéb, mint
a NO szerelmének védelmezése az erdszakos és rossz Férfi el-
len? Anyéginnak, ennek a blazirt gavallérnak, amiért egy szen-
timentalis falusi liba abrandos levelére ,,okosan felelt”, rette-
netesen kell lakolnia: maganak kell szerelmessé valnia ebbe
a libaba, akit természetesen erre a czélra nagyvilagi holggyé
kellett atvaltoztatni és ,,a liba” visszautasitja 6t! fme a N6,
a gyengébb, az alkotorész elégtétele, gyézedelme. Erthetd dolog,
mért tetszett annyira Anyégin a redlista Bérczi Karolynak és mért
tetszett annak a magyar publikumnak, amely Arany Janos legrea-
listabb miiveinek (a Bolond Istok-féléknek) hatasa alatt volt.

Puskin koltéi komponistaja, Lermontov mar egészen mas,
mar sokkal idedlistabb jellem. Nem mintha tan a tekintélye-
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ket valami szornyen tisztelné. Ellenkezéleg: 6 ezeket semmibe
sem veszi. Lerig magardl minden jarmot. Maganyosan jar,
mint az a bizonyos hajo, amelyet egyik hires versében emle-
get, s amelynek csak a viharban van megnyugvasa. De van az
ilyen byroni hangulatt, Ubermensch-féle emberekben valami
nagy egység. Nem hodol a tdmegnek: a tomeget egyeseiben
és egészében egyarant megveti. O mindig el6re néz és mindig
folfelé. Langold hazaszeretetét (ez a fajban van és idealista
vonas) nem mutogatja, pedig haszndlna neki, hanem inkabb
gunyolja. Az ir6nia pedig idealista tulajdonsag. A realista em-
berszeretd, csak a részletet, a kicsit latja, €s nem gunyolja, ami
kicsinyes. Lermontov megteszi. Notisztelete sem all valami
magas fokon, mint azt megmutatta a Korunk hdsében. A rea-
listabb Arany Laszlonak ez mar nem tetszik (Arany L.: Ler-
montov, Budapesti Szemle 1878.), pedig 6 sem banik el ép-
pen tiszteld kovetkezetességgel az oly szeretettel megalkotott
Réhfalvi Etelkéjével.

A nagy orosz regényirok koziil a kisebbekkel és régiekkel
most nem foglalkozom. Turgenyev hatott el legel6szor hozzank.
O nagy reélista. Nemcsak a Vadész irataiban, ahol a paraszt-
sag, tehat az alkotorészek felszabaditasaért kiizd. Hanem lyri-
kus novellaiban is, ahol gyakran n6 a hés és a né mindig tiszta,
becsiiletes és rokonszenves. Gondoljunk Gemmara, Alexand-
rovna Szinaidéra, a Boldogtalanra, az Otodik kerék, a Csendes
Vidékiek, vagy a legjellemzébb Punin és Baburin hdsndjére.
Ritka az oly alak, mint Poloszovné a Tavaszi hullamokban és
az sem foltétleniil rossz asszony, csak ott visz ellenszenves szere-
pet. Nagy regényeiben pedig, melyeknek rendesen van valami
politikai mellékiziik, inkabb a szabadsagvagy, mint a hazasze-
retet ihleti; és ezek nem tisztan orosz szellemiiek, hanem nyu-
gateurdpai eszmékkel vannak 4titatva. Tudjuk még Turgenyev
¢életébdl, hogy 6 szabaditotta fol eldszor jobbagyait és nevet
adott a nihilistaknak. O tehat telivér realista.
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Dosztojevszkij is nagy realista, s6t hatarozottan elvi ellen-
sége az idedlizmusnak. Raszkolnyikovja mintha csak az olyan
Ubermensch-féle teériak megczafolasara lenne irva. Nem sza-
bad mindig Eldre, csak fel a Magasba, folyton a nagy Czélra
tekinteni. Figyelembe kell venni az utat, a kicsinyest, az esz-
kozoket is. Nem szabad, nem lehet maskép. ,,A czél szentesiti
az eszkozoket”, ennek a rémségesen idealista elvnek a pellen-
gérre allitasa ez az egész konyv. Napoleon idedlista volt; de
ami sikeriilt Napoleonnak, az nem sikeriilhet Raszkolnyikov-
nak, aki Dosztojevszij a sajat kisérletez6 lombikjaban. Mert
Raszkolnyikov is realis, mint Dosztojevszkij is.

Dosztojevszkij tiszteli a N6t. Szép példa ra Dunyecska de
még szebb Szonyecska. Az egyik a tisztességes nd apothedzisa,
a masik a prostitudlté. De mindaketté csak az emberszeretet
orok érzésein alapul. Frzékiség nem jatszik itt szerepet. Dosz-
tojevszkij nem isteniti a Blint, nem fanatikus rabszolgéja az
Erzékeknek, mint a Fleurs du Mal kolt6je és kovetdi. Perdita
himnuszokat nem zeng, csak sajnalja az Elveszetteket, mint
nalunk megszoktuk Reviczkyt6l, Kiss Jozsefen at Csizmadia
Sandorig. O egyszeriien fiszteli az elveszett lanyt is, tiszteli,
mert NO.

Tolsztojon kissé atszaladok. Még nem tudok tisztaba jonni
vele. O nagyon is sok ember. Ertem a Haboru és Béke kort is.
De nem értem a ,,Kreutzer Szonatat”.

Meég csak a legijabbakrol akarok sz6lni egynehdny szot, mel-
16zve Csehov-féle routiniereket. De attérek Gorkijra. Realista
6 is. O is apostol, 6 is emberszeretd, & is kiizd a szabadsagért,
az egyéniségért. Erthetjiik a népszeriiségét ebben az idealizmus
felé uszo aramlatban?

Realista egészen a nétiszteletig. Nem ¢él-e benne az a hu-
szonhat troubadour pék, akik annyira imadnak egy ,,hofehér”
szolgalét? Es ,,Egyszer Osszel...”? Mintha a Raszkolnyikov
Szonyecskaja heverne ott a folforditott ladik alatt. De mégis
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idealista is mar Gorkij. Mostanaban lattam egy érdekes tanul-
manyt rola, Contemporaryban. Az ismeretlen angol Gorkij csa-
varg6it Nietzsche hires Ubermenschével hasonlitja ssze és
igaza van neki. Satinék valoban Ubermenschek. ,,Mit tesz az,
hogy hamisjatékos, gyilkos voltam, de ember is vagyok™ és
ez valami nagy. Der Mensch, das ist etwas gross. (Nachtasyl).
Gorkij csak az egyet latja, a nagyot, az altalanosat és Gorkij
szerint Raszkolnyikov tette jogosult. Gorkij ideélista.

Es a dolog tisztan miivészeti oldalat nézve is. Redlizmus
(azaz: naturalizmus) élethliség nélkiil, piszokban romantika,
elbeszélések lyraban, csupa hangulat, semmi mese, drama cse-
lekvény nélkiil — mi ez? Ez az irodalmi anarchia (hogy rokon-
szenves s igazsagos anarchia, az mindegy). Nem gondolunk
a részletekkel, mese kikerekitéssel, szerkezettel: ezek kicsisé-
gek; csak a lényeget nézziik: a Hangulatot, a Cz¢lt, a Hatast,
az Erzést. Ez a Gorkijizmus és ez idealizmus.

Hat a leglijabb szenzaczio: Leonid Andrejev? O mar vérbeli
idealista. Csupa pesszimizmus, emberunas, erdszakos miivé-
szieskedés, I’art pour I’art, Flaubertizmus, Maupassantoskodas,
antianalizis, impassibilité, és semmi emberszeretet, semmi no-
tisztelet... ,,Orvény”...

Minek is beszélnék err6l még tobbet?

8. MIK AZ UJ ES SAJATOS VONASOK
BALASSA LYRAJABAN?

[Hianyzik]

9. [ELOADAS HYPPOLITE ADOLPHE TAINE-ROL]
[Hidnyzik]
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10. BRESZTOVSZKY ERNO VERSEIROL

Ezek a koltemények modernek és azok is akarnak lenni.
Koltojiik fejlodését rég figyelemmel kisérjiik mi itt egyneha-
nyan. Egy naturalista lyrikus. A naturalismus Baudelaire-rel be-
vonult a lyraba és némi diadalokat is aratott. De korantsem ha-
lad oly gy6zelmesen elére, mint gondolnok. Baudelaire-ékkel
szemben ingathatatlanul helytallnak a parnassusiak koziilok
Leconte de Lisle, tilélo kortarsa a Fleurs du Mal koltojének,
klasszikus koturnuson zeng antik és exotikus hangulatokat,
mig Sully Prudhomme, aki amannal majd 20 évvel ifjabb, esz-
ményi tonusban festi a legsubtilisebb érzelmeket. S ezek mel-
lett a romantikus Rostandrdl nem is szdlva ott van a népszerti
Coppée, aki sokkal kiallhatatlanabbul sentimentalis, nemhogy
naturalistinak merhesse magéat mondani. Anglia legnépsze-
ribb koltéje, Tennyson kdzépkori lovagidylleket zeng a natu-
ralismus fénykoraban, mig az amerikai Dorgan szinte élvez-
hetetleniil eszményi 1égkdrbe czepeli fol tiirelmes olvasoit. De
sot a regényben, novellaban is érezhetd ez a visszahatis. Az
orosz Gorkij novelldinak csak a kdpdnyege naturalista, alak-
jai romantikusak és 26 durva péklegénye milyen troubadou-
ros imadattal rajong egy szolgaloért! A franczia Anatol France
mivelddéstorténeti vagy Sienkiewiczként dskeresztény han-
gulatokat restaural; — maga az atyamester a nagy Zola, csak
egyik utobbi munkajaba a Travailba 3 idedlisan sentimentalis
ndalakot himez be a régebbi Nanak helyett (Josine, Francziska,
Susanne). Nalunk Mikszath, Gardonyi a népies idyllhez, Her-
czeg a torténelemhez menekiilnek a rombolé naturalismus
eldl — (és népszerlibbek, mint Brodi vagy Kobor); Szabolcska,
egyhanguan idyllikus népdalféléket dongicsél, Bard Miklds
Arany Janosi hangulatoktol duzzad, Harsanyi Kalmant sem
hiszem hogy tulsdgosan modernnek lehetne mondani ebben az
értelemben.
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Es e nagy antinaturalistikus reactio kordban penditi meg egy
fiatal kolté a Baudelaireék elejtett lantjat és Budapest aszfalt-
jain probal viragokat termelni. Ki ne volna kivancsi, milyen
virdgok termenek a mi saros aszfaltunkon?

Bizony nem fehér liliomok, de piros rozsak sem. Nagyon
szlrke viragok, talan nem is viragok, csak gombak. Sziirkék és
szaporak, mint a gombak. Es mi nem szeretjiik a gombt.

Bresztovszky versei mindeddig nem arattak altalanos hatast,
mert nagyon prosaiaknak talaltuk oket.

De nem voltunk-e igazsagtalanok? Tolstoj figyelmeztetett
ra benniinket, hogy amit mi kdltéinek neveziink, az voltaképen
mar koltéileg hasznalt, tehat urasagoktol levetett holmit jelent.
Es nincs-e igaza? Hogy is gunyolhatta ki Arany Janos egyik
utols6 versében a koltdi természetfelfogas ilyetén moderniza-
lasat? Mért ne lehetne minden targy koltdi? Az aszfalt, amelynek
saraban hosszan elsiklik a gazlampa viszfénye — mért volna
prézaibb a viragos mezonél, amelynek harmatcsdppjein nap-
sugarak jatszanak? A Kalvintéri szokékat mért ne volna csak
oly kolt6i, mint a pusztai kiitagas, a villanyos kocsi csengetése,
mint a madarcsicsergés? A varos zegzugos utczai mért ne po-
tolhatnanak egy dserddt, €s az utczasarkon lesé nyomorult
leanyok mért ne lehetnének az erdd tiindérei? S a Siegfried
sarkanya mivel kolt6ibb a modern gézparipanal?

Hat megmondom, mivel. Avval, hogy az ¢él.

A séarkany ¢€l, az 6serdd €1, és kiinn a mezon is €l és nd és
szeretkezik és csirazik és illatozik minden kis fiszal, de az
aszfalt az csak sziirke k6 és csak butan tiiri, hogy az emberek
jarjanak rajta. — Es mégis — még ez a holt k& is megmozdul,
hogyha egy igazi kolté néz rea. A koltének van valami cso-
dalatos papaszeme, amelyen atnézve minden egyszerre meg-
valtozik eldtte. A nagy bérhazak, amelyek elobb oly hidegen
bamultak, most éIni kezdenek: az egyik asit, a masik nevet,
a harmadik nyujtozkodik, a negyedik keresztet vet magara. Az
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utczan jar6 embereknek a veséibe latni, a lanyoknak a ruhai
ala. Es a nagyfiistos gyarak faljak az embereket, és a nagy gé-
pek ott fenn igazi tlizokado sarkanyokka lesznek — ha Zola néz
rajuk. Br. nem néz ilyen papaszemen, és nem igen elevenedik
meg elotte a vilag. S6t egy kissé blazirt szemében meglehetds
holtnak és unalmasnak t{inik fel minden (amint a részletes tar-
gyalasnal latni fogjuk). Ezért realismusa szintelen, élettelen,
koltdietlen. Pedig — bizony a nagy naturalista kolték hatasu-
kat nem annak koszonik, hogy naturalistak, hanem, hogy kol-
t6k. Es Baudelaire is inkabb a bizarrkodasaval hatott, ami egy
cseppet sem naturalismus. Br. még csak nem is bizarrkodik
¢s ha mégis hat néha, azt egyediil eszméinek kdszoni. Mert
eszméi vannak, és ritkan {ires csak egy kolteménye is. Ezek
az eszmék hidegek, szenvtelenek, de nem mindig kopottak és
néha érdekesek. Merev ellentéteit ¢lesen allitja szembe ¢és va-
gban jozan prozai kifejezésekkel adja eld. Es mikor az ember
hallja, 6nkénteleniil folsohajt: Milyen kar, hogy ez versben
van irva! —

Most épen harom kolteménye fekszik eldttem Br.-nak. Elére
kimondhatom, hogy a gyongébb sziildttei koziil valok. De ér-
dekessek, amennyiben a blazirt poéta valami ellagyuldsat mu-
tatjak. Concessiokat tesz a naiv almodok eldnyére. — De lassuk
a verseket sorba.

Az egyiknek témadja félig-meddig szocialis. Halds témaja
Bresztovszkynak, alkalmas hatasos ellentétek folallitasara,
modern sz6lamok alkalmazasara, szur6 gunyra, és gondolati
mélységek sejtetésére. Azért varialta is mar tobbféleképen. Jo-
multkor elmondta nekiink, hogy érzi magat, amikor az utczan
¢hez6 munkasokat lat, maga meg valami klubba megy teazni.
Most meg bemutatja a hintén iilé nagyurat, amint €szre sem
veszi, hogy mellette az tfélen egy szegény éhes 6reg ember
Osszerogy. Nem egészen 11j témak, sot az utobbi azt a hatast teszi,
mintha nem is latta volna igazan a koltd, amit leir. Nagyon
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hidegen ,,csinalt” mindakettd, és mégis van valami eredeti-
ség benniik. Epen ez a hideg csinaltsag. Szaz kozil 99 koltd
rémséges sentimentalisan dolgozta volna fol mind a két témat,
mint ahogy fel is dolgozta az eldbbit Endrédy (Isten felé), az
utobbit, ha jol emlékszem Gaal Mozes, és valosziniileg mind-
akett6t még nagyon sokan. De Br. semmité]l sem 6vakodik
annyira mint épen a sentimentalismustol, vagy egyaltalan bar-
mifajta érzelemnyilvanitastol. Hogyan? Lehet-e ilyen témanal
nem nyilvanitani érzelmet? Lehet bizony. Br. egyszeriien egy-
mas mellé allitja az ellentéteket, konstatalja a szaraz tényal-
last, és aztan megall, és varja, hogy vonjuk le a tanulsagot. De,
én Istenem, ez valami roppant szaraz dolog. Igy szoktunk le-
vonni tanulsagot statisztikai adatokbol, és nagyon lehet, hogy
a Br. versei is ilyen statisztikai adat, vagy legfellebb naturalista
megfigyelés szamba akarnak menni; — de hat akkor minek
oltoztette 6ket rimruhaba? Hisz a vers zenei formaja utovégre
is kell, hogy valami érzelmet ringasson! (Az igazsag kedviért
megjegyzem, hogy a most targyalt versben egy helyen mintha
mégis kicsillamlanék az er6szakos kdzony sziirke fatyola alol
valami érzelem; mikor az éhez6 ember leirasanal bevallja, hogy
,»egész elotte all az arcza még” — de ezt is ilyen prozai kifeje-
zéssel, s mintha csak a rim kedvéért tenné; ez a legjobb rim az
egész versben.)

A vers kiilénben ligyessen van megcsinalva, bar nem na-
gyon latszik, mintha a kolto tényleg megfigyelte volna a leirt
jelenetet, a vonasok altalanossak, a kidolgozas naturalista-sab-
lonokban mozog. J6 vonas a ,,megillet6dott” tomeg; az a ,,se
jobb, se rosszabb mint a tobbiek” kitlind naturalista sz6lam
és jol tette, hogy ismételte, és pompasan sikeriilt a ,,névtelen”
tomeg; de ez a ,,névtelen” jelzd neki is nagyon megtetszett, mert
még ezen kiviil négyszer hasznalja, és kétszer a nagytrra vo-
natkozolag, pedig evvel elrontja az egészet, mert uigy lett volna
karakterisztikus, ha a névtelen tomeget hagyja ellentétben a va-
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16szintileg nagyon is neves Urral. — Az ¢hez6 leirasa azonban
mar csupa sablon: szaraz karjait nytjtja a nagyur felé, ,,szeme
homalyos, ajka kék” és ,,szajat mutatja reszketo kezével”. Az
6t jellemz6 modernkedd szavak koziil nem mulasztja el ide is
becsOppenteni a , komédiat”.

A vers vége egy kissé homalyos. Mikor megtudjak, hogy
a névtelen ember éhez, azt mondja a szerzo: ,,éreztilk mind,
hogy ez mit is jelent”. Ez annyit jelentene, hogy mind voltak
mar hasonl6 helyzetben —a mi legalabb is ellentétben all a szerz6
multkori versével, amelyben a tdmeg ¢hségét a sajat jomodja-
val helyezi ellentétbe. Az ember itt inkabb valami kifakadast
varna: ,,nem tudjatok ti, hogy ez mit jelent”. —

Az ut6lsé strofat avval végzi, hogy a hintdn il6 ,,nem latja,
hogy kdszonti a fejetlen szazkaru Caesar, a nép”. Herczeg Fe-
rencz nevezte Ocskaijanak remek prologjaban a kdzonséget
szazszeml Caesarnak. Valami ilyes reminiscentiabol kordsz-
tolte el a népet Br. is és alighanem azt akarta mondani, hogy
nem gondolkodik, de {itni tud. Mégis hamis az analdgia. Her-
czeg helyesen fejezte ki a Caesar szoval a kozonség korlat-
lan nagyhatalmat; de Br. ugyancsak nem festi Caesarinak az
6 nagyur eldtt megilletédott, névtelen, bargyl néptomegét.
S koriilbeliil az a benyomasunk, hogy az 6 fejetlen Caesarja
nem egyhamar fogja hasznalni szaz karjat. —

A maésodik vers olyan szerelmes-féle. Csak mellesleg jegy-
zem meg, hogy valamennyi koziil ez a legérzelmesebb egyut-
tal a legritmustalanabb is. Kiilonben kevés sz6 essék rola, mert
a leghosszabb ¢és a legrosszabb.

Br. szerelmi hangulatain rendesen valami természetellenes-
nek latszo fanyarsag omlik el; szinte folyton az ajkan latjuk
azt a gorbe mosolyt, amely, egyik verse szerint, mindig rajta
lebeg, ha a megénekelt holggyel talalkozik. Itt is 6vakodik ér-
zelmesnek latszani és inkabb affektalja a blazirtsagot és vi-
lagfajdalmat a la Byron, de a Byron engeszteld romantikaja
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nélkiil. Annal inkabb meglep benniinket ennek a versnek a két
utolso sora, meglehetds érzelmes frazis: (az faj, hogy)
ami nekem folyton lelkem mélyébe markol,
az masnak mulo, semmi, hangulat.

De figyelmesebb olvasas utan meggy6z6édiink, hogy ez a két
sor nagyon kevéssé tartozik a kolteményhez. A vers rovid tar-
talma ez: Télen mindaketten szomortak, kiabrandultak voltunk,
és elpanaszkodtunk egymasnak, és meglehetésen megértettiik
egymast. De most tavasz van és maga megtanult kaczagni, €s
nem ért meg engem. Engem ez nem bant. En nem banom,
ha nem is egyiitt busulunk, csak az faj, hogy nekem busul-
nom kell. Milyen 6nz6, sivar érzelem, megforditva talan még
kolt6ibb volna; de Br.-nal szokatlanul érzelmes szavakba van
burkolva:

Engem nem bant hogy maris megtanult kaczagni,
S nem egyiitt jarjuk azt a bus utat,
hanem az faj, hogy én nem valhatok meg attol.

Hogy illik aztan ehhez az idézett érzelmes két utolso sor, ame-
lyet voltaképen érteni sem lehet egészen, mert nem tudni, mi
markol ugy a koltd szivébe: az a bizonyos bus ut, az a kiab-
randultsag-e, a melylyel most magara maradt, — vagy €pen az-e,
hogy magara maradt. Az utobbit valdszintitlenné teszik az el6tte
allo sorok (engem nem bant, hogy nem egyiitt jarjuk azt a bus
utat) — az elobbi sem valdszinii, mert az ilyen blazirt banat meg-
lehetés nyugton hagyja az ember szivét és nem szokott beléje
markolni. Mindezek azt a gyanut keltik az emberben, hogy ez
utolsod két sor csak a hatas kedvéért odaszott csattanos befejezés,
és megalkotasukban talan a rimsziikség vezette a szerzo elméjét. —

A koltemény meglehetdsen el van nytjtva; a dolog érdeme
joforman csak az utolsd strofara esik; az elsé 7 csupa szo-
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szaporitas; de van benne valami érdekes jelenség. Szokott,
szintelen, hideg, prdézai naturalista kifejezései kozz¢ ugyanis
itt néha egészen kozonséges, érzelmes frazisokat dobal, ame-
lyek nagyon furcsan néznek ebben az idegen kornyezetben.
Csodalatosan rosszak és kopottak ezek a frazisok, és csak azt
bizonyitjak, hogy igaza van Heinenek minden ir6 bizonyos te-
kintetben Anteus, s ha elszakad az anyaf6ldjétol, erejét veszti,
Br.-nak pedig anyaf6ldje a sziirke s hideg érzéketlen aszfalt.
Mikor az aszfaltot el akarja hagyni, hogy az érzelmek tisztito
légkorébe menekiiljon, olyan frazisokat ir le, mint hogy teher-
ként iil a lelkén a banat, fojté sziirkeség veszi koriil, mintegy
messzehangzo ének rezg at rajta valami sejtelem, 6lomszinii
égbolt arnya iil az arczokon, tarkul a sziirke ég is és még egy
parat mar idéztem is. De ammellett megvannak a naturalista
szolamok: rongy vilag, a holgy magazasa, elsajnalni valakitol
a jo kedvet (ami itt kissé izléstelen, mert az elsajnalast mas ér-
telemben szoktuk venni). Még két érdekes kép van — az egyik
elég erészakosan beleszéve, de magaban meglehetds sikeriilt,
ha nem is egész 1j.

Hiaba ¢l, kinlodik annyi Archimedes,

Szilard pontot nem kaphat senki sem;

— a masodik mikor a holgy altal felkeltett enyhébb han-
gulatat igy festi:

Ugy éreztem magam, mint irdasztalomnal
Reggel felé, munkalkodas utan;
— ez elég naturalista, nem elég eredeti és elég ligyetlen.

Utoljara hagytam a harmadik verset, mert legjellemzobb és ta-
l14n a legjobb is. Téma4ja: kdnyvtari hangulat. Br. mint igazi
vérbeli naturalista, szeret beszélni a tudasrol, meg a munkarol,
ami nala kortilbeliil egyre megy. De itt a szokésos dicshimnu-
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szok helyett arrol beszél, hogyan tonkreteszi az 6 hitét, ab-
zett almodoknal; de ez mar ugy is mindegy, s 6 ha elvesztette
is alomkincseit, de megtartotta biiszkeségét. Ez elég kopott
targy, de meg kell vallanom, hogy kivalt a befejezése szépen
sikeriilt, és mikor kijelenti, hogy ,,Szegény vagyok, de biiszke
lehetek” — akkor igazan hisziink neki, és ezt a sz&p befejezd
sort megjegyezziik. Ez a sor talan a legértékesebb legdszintébb
mind a harom versben. — Hanem maga alapeszme: oly sziirke
a tudas! — eléggé kimutatja Br. keser(, blazirt pesszimismusat,
ezt a kellemetlen sziirke papaszemet, amelyen at minden oly
prozai, olyan fénytelen. Hogy volna sziirke a tudas! Még a leg-
Onfejlibb naturalistat sem tartottak sziirkének és Zola valdsag-
gal rajong érte! Hogy is volna sziirke a tudas! Hogy volnanak
ridegek a kdnyvtar polczai, amelyeken évezredek legtarkabb
gondolatai és érzelmei allanak bepaczolva, és legtobbjiiket az
eleczetesedéstdl is megovja a koltészet vagy igazsag sava. De
Br.-nak sziirke a tudas és 6 mégis tudni akar, mert 6 szereti
a sziirkeséget — és 6 erre biiszke.

Igen, biiszke. Br. kolteményeinek még egy sajatos vonasa
az 0 Onérzete. Hisz majd minden nagy koltében megvolt az
Onérzet és G6the meg is mondta, hogy ,,nur die Lumpe sind
bescheiden” — de Br. dnérzete mégis egészen mas, talan a Byro-
néra hasonlit leginkabb, aki szintén a blazirtsagara, a kiégett
szivére volt biiszke — de ettdl is eliit. Byron a kiabrandulas
fajdalmat dicsdité — Br. az érzéketlenségét. — Byron alapszine
sotét vorosesfekete; de Br.-é a sziirke, hatarozatlan vilagos-
sziirke, mint az 6lom, mint az 8szi ég. De 6 nagyra tartja ezt
a sziirke szint, és sziirke lelkét elkereszteli ,,nagyléleknek”, elég
sablonos modern jsdgszolammal.

Altalaban a vers kidolgozasa elég sablonos, de elég iigyes
is. A konyvtarbol valo késziilodését realis vonasokkal rajzolja;
behajtja konyvét, szeme kaprazik a sok betiitdl, irasait kezébe
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veszi, egykét kohintés tor ki a torkan. Vannak benne kopott, de
legalabb sima frazisok, tiidejére — majd lelkére szall a konyv
pora; a tudas sziirkesége lelkére tompan rajasulyosul, nagy lelke
elkopik, ragyogvanyat letorli a tudas, a nagy igazsag biiszke
kérkedése stb. Jo naturalista szoélam: ,,olyan iires vagyok, oly
nyomorult! mar nem hiszem tiindérmeséteket”.

Ennyit a versek tartalmardl és belsd formairdl. Ami a kiilsé
format illeti, arra nem sok szavunk lehet. Nyelvét készakarva
telitette lapos, szintelen, prozai kifejezésekkel; képeket nem hasz-
nal, ahol hasznal, ott is igen sablonosan teszi, vagy nem is
szabatossan, mint ennél: Igazsagunk hideg vilaga mellett siit-
kéreziunk, de fazni, fazhatunk.” Ha mar siitkéreziink, akkor
nem fazunk. Magyarsagra sem igen torekszik, nem is vehetjiik
zokon téle, hisz lyraban f6 az 6szinteség, s ha benne nincs sok
magyarsag — mint maga is megvallotta — akkor hogyan fejezze
ki? Nagyobb baj, hogy néha az ellen a passiv magyarsag ellen
is vét, mellyel legalabb keriilhetné a nyelvi magyartalansago-
kat. A magyar nem a kdszonésnek felel meg, hanem raja felel.
Masutt azt irja: ,,gytiloljik a vilagot és mégis f3j, hogy hiviik
nem vagyunk”. Nem hiviik, hanem hivei. Verseit prozaban ol-
vasztja fol, a ritmus nala egészen mellékes, de azért verselése
elég sima gyakorlott. Csupa jambus persze, mégpedig hosszu
sorok; a dalformatol irtozik s épen legérzelmesebb versében
hosszu ritmustalan hetedfelesek allanak a paratlan sorokon,
tobbnyire caesura nélkiil, sét két nyolczadfeles is akad; a mi
roppant farasztova teszi a vers olvasasat, ha versnek akarjuk
olvasni. Megemlitem még, hogy az elsd vers utols6 soraban
vagy anapaestust akart beszarni, vagy nem vette észre, hogy
tobb van egy szdtaggal a kelleténél; a harmadik vers utolsé
strofajanak els6 soraban pedig egy szotag hianyzik. — Rime-
lése modern szokas szerint gyakran elég pongyola asszonan-
cizalas, de feltin6 hibak nélkiil vald, sima; — keresztrimeket
nem hasznal, mert fél a zengzetességtol.
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Altalaban hat verselése pongyola és gyakran azt juttatja
esziinkbe, hogy mennyivel jobban festenének ezek a ritmust
oly kevéssé kivano otletek prozaban. Mert tavol legyen télem,
hogy Br. koltészetét egészben elvessem. Ha ez a harom verse
gyengébb is, mert hidnyzik benndk az, amit régebbi koltemé-
nyeiben gyakran meg is bamultunk, az 10j, érdekes és élesen
kifejezett gondolatok — reméljiik, hogy késdbb még ezek is vissza
fognak térni, és mindenekf616tt megmarad a kiils6 routin: de
modorossag nélkiil, amitdl 6t er6sen féltem. Azonban ujra ki-
emelem: ha remélhetném, hogy a magamfajta almodotol az
0 blazirtsaga még tanacsot elfogad, azt tanacsolnam neki, hogy
irja ezentul prozaban a verseit — akkor talan még koltéiebbek
is lesznek.

Koltészetet nekiink, tobb koltészetet! Ugy fojt ez a sziirke
aszfalt levegdje, a sziik utczak pora! Gyeriink, hagyjuk itt ezt
a nagyvarost, menjlink ki a mezdre, ahol még énekelnek a ma-
darak, viragok nyilnak és a nap siit. Gyeriink ki a mezére,
legyiink gyerekek, hanczurozzunk a gyepen, fiirddjiink har-
matban és napsugarban. Es féleg higyjiink! Higyjiink az em-
berben, az asszonyban, Istenben, magunkban, mindenben.
Higyjiink és reméljlink, és szeressiink — szeressiink €s énekel-
junk, mint a madarak, — és ne féljiink a blazirt varosi urak giiny-
mosolyatél. En Istenem, hiszen megfulladunk, ebben a nagy-
varosban!

11. AMUFORDITAS FILOZOFIAJA

A mif. mint a kiilonb6z6 fajok (miivészeti érzelmi szellemi)
kozlekedésének eszkoze. —

A fajok kiilonbsége hatvanyokban nétt. A fajok érintkezése
altal létrehozott kombinaciok e ndvekvést mennyiségileg ki-
sebbé, qualitative talan nagyobba tették.
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Kiilonb6z6 nyelvii, de egymas nyelvét biré népfajok men-
nyire értik meg egymast?

Egynyelvii, de egészen kiilonbdzo népfajok mennyire <hogy>
értik meg egymast?

Szabad-e megérteniok egymast?

Mért jogosabb a miivészeti megértés, mint a tobbi?

Kétféle mif.: idegen szellem mas 01j nyelvre, s idegen nyelv,
mas 1Uj szellemre. [llustralva mondatokon.

Miivészeti megértés kiil. fajok kozott képzémiivészetben és
zenében? (Viszonyok az irodalombeli miiforditashoz.)

Nacionalismus és internacionalismus viszonya témankhoz.

Példak: Arany Aristophanes-se magyarizalt; Shakspereje ko-
zelebb; mért?

Ahol az eredetit nem ismerjiik: Bérczy Karoly.

Lyrai 1é: Bodenstedt.

Hans von Wolzogen és Heinrich Voss. (Az Aristophanes-féle
hosszl sz06 és az ,,egy nap”)

12. [E HELYEN GYAKRAN FOGNAK
ONOK OLVASHATNL...]

1.

E helyen gyakran fognak Ondk olvashatni erés kritikai meg-
jegyzéseket az tjabb magyar irodalomrol. — Minek? Kritika-
val halisten el vagyunk latva: leiro, lelkesedd, hangulatos,
glinyoldodod és harcias kritikaval. — Egy hianyzik: a tudoma-
nyos kritika. Pontosabban: mathematikai. — Ah, pedansok
abrandja!

Egy-egy mi kiilon biralatar6l nem lehet itt sz6. A kritika:
mérés. A mérés Osszehasonlitast feltételez.
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Az Osszehasonlitas: mértékegységet.

Még mit nem? A milivészet szent és szabad birodalmaban!
Meértéket venni mint ruhardl! De a ruhanak szine is van: hogy
veszilink arrol mértéket?

Maradjunk elébb csak ott, hogy a ruhénak szdvete is van.
Mennél tobb a szdvet, annal dragabb. Nem igy. Mennél tobb-
féle: annal dragéabb.

2.

Régi irdkrol, érzésszeriileg, megiillepedik a korok itélete. Madar-

13. DIALEKTIKAI REGENY.

(Dramai értekezések az emberiség
szellemi iizelmeinek értékelésérol)

Elso Felvonas.

(Fizikai rész (Kiindulas a tényekbol.).
— Kivancsisagunk eredete és iranyai.)

(a tanar):
— En nem tudom mar, mit csinaljak.
(baratja, — aki mindennel foglalkozik):
— Miért?
—Nem dolgozom t6bbé. Egészségem van, doktor, id6m, erdm,
szellemem. Itt a csomagok az asztalon — toredékek; — honapok

ota — nem tudom raszanni magamat. Mondhatjak: Dolgozik.
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Amig viszi viszi valamire. Aztan? Amit muszaj. Mint a tobbiek.”
Valaha —. Istenem!

— De miért nem — ?

— Azt kérdem magamtol: nem felesleges? nem csalas? mit
ér? mire jo?

(az orvos:)

— Hogy mire j6? — a munka? — a tudomany? — Megbotranko-
zol —boldog! —pedig! — a te munkad még — a te tudomanyod talan
— De a mienk — az érdektelen megismerés — haszontalan — Eva-
bilin — Hol egy statisztikus? Hany konyvet irunk évente? Hany
nyomdaszgyerek fullad az 6lom kozt? — Mennyi is a fizetésem?
Hany fiatalembernek rontom déleléttjeit? — S mi haszna? Boldo-

gabbak vagyunk? Boldogabbak vagytok? — Kitartatjuk magunkat
— ingyen! Es fontos arcot vagunk — és tisztelnek benniinket!

(egy ur):
— van valami igazsag benne — de tulsigba megy.
(az orvos):
— igazsag? Betegség? Idegesség! Kiiloncség! Faradtsag!
(a jobarat, aki mindennel foglalkozik):
— Tolsztojsag!
(a tanar):

— Nem. Keserti kijozanodas. Bar rajongas volna! Mi ér va-
lamit? Még a miivészet — az legalabb élvezetet ad.
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— A tudomany nem ad élvezetet?

—Ad, 4d, 4d. De csak nekem. Nekiink. S egy par ember — per-
verz — élvezete miatt ezerek — milliok —

— Demokratasag! S tolsztojsag!

(az orvos):

— Megallj csak! Most kezdek magamhoz térni. Mit beszélsz
te? (Ha akarod, targyaljunk nyugodtan.): A tudoméany nem
boldogit. De felejted, mennyit tett a megélhetésért, kényele-
mért, élvezetért — boldogsagért?

(az az ur):

— Bizony. Most nem vasutaznank, nem taviratoznank, nem
volna valtogazdasagunk — még kutunk sem —

(a tanar):

— S ez tesz boldoggd? De jol van. Rousseauskodni nem fo-
gok. Ez még valahogyan hasznos dolog; s bizony azt mondom,
tobbet érne egy mosogépet feltalalni, mint egész életet tolteni a
tudomanyban. Mert (targyaljunk hat nyugodtan) — te jol tudod,
doktor, hogy ez, amirdl beszéltél, nem a tudomany. Ez egész
mas iranyu torekvés — legfelebb mellékterméke lehet a tudoma-
nyos torekvésnek. Az igazi tudos — térddik is az a mosogéppel!
—nala a megismerés ncél — ez az 6nzetlen kivancsisag — s igy
kozeledik valami felé, amirdl tudja, hogy nem éri el soha.

(az orvos):

— Nem elég a haladas?
— Haladas vagy elérés — egyremegy. En nem vallom Brune-

34



tierrel a tudomany csédjét. Haladunk — miattam el is érhet-
jiik a célt. Mit fog ez érni? S mit ér, ha mindent tudunk? Mit ér
a megismerés egyaltalan?

(az az ur):

— Mégis — mért vannak szemeink? Ha mar idecs6ppentiink,
koriil akarunk nézni, meg akarjuk ismerni helyzetiinket...

— Ha utba esik valami, nem mondom; ha meglatunk vala-
mit, nézziik meg; s ha érdekiinkben all, keressiik is. De aldo-
zatokat hozni érte, érdek nélkiil; pénzért detektiveket tartani,
annak kikutatasara, amihez semmi koziink: — a haszontalan
kivancsisdg — a tudomanynak eszkdznek kellene lenni, célnak
soha; pedig most cél.

(az orvos):

— Tudod-e mit mond Spencer Herbert? a First Principles
elején. Mig beszéltél, megkerestem. ,,Hogy a tudomanyelle-
nes elditélet absurditasat belassuk, elég megjegyezni, hogy
a tudomany egyszeriien csak magasabb fejleménye a kdzkeletii
ismereteknek; s ha a tudomanyt elvetjiik, azzal egyiitt minden
ismeretet is el kell vetniink. Sehol sem mondhat6 meg, hol vég-
zO0dnek a kozkeletl ismeretek, s hol kezdddnek a tudoméany
altalanositasai.”

— Az én felosztasom, lattad, mas. Nem kozkeletii és tudo-
manyos, hanem célként és eszkozként szerepld ismeret... Esz-
kozként talan van értelme, attdl fligg, minek az eszkoze; de
célla tenni? Puszta id6toltés €s kivancsisag.

— Nos, és ha puszta kivancsisag? Testiinket is fonntartjuk,
mert belénk van oltva a vagy, hogy fonntartsuk. Nem a ho-
gyot, hanem a mertet kell itt nézni. Esziink, mert étvagyunk
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van. Tudakozunk, mert tudvagyunk van. A kivancsisag 0sz-
tone, mint a szaporodasé €s taplalkozasé, az ember 6sdsztone:
Eva anyanktol 6rokoltiik...

— Epen att6l félek, hogy mindez nem igy van. Most mér egé-
szen nyugodt vagyok; ha akarjatok elmondom nektek a gondo-
lataimat errdl a dologrol. Mar rég szeretném elmondani; leirni
nem akarom. Nem feltlind nektek, hogy a szoros értelemben
vett természettudomany — és minden tudomany, amennyiben
szoros értelemben vett tudomany és természettudomany (mert
minden sz. é. v. tudomany természettudomany) — oly késon
keletkezett? Modern dolog ez, alig néhany szazados, pedig az
emberiség, mar isten tudja, midta ¢l és gondolkozik. Nem kii-
16n06s ez, ha a tudasvagy olyan természetes 6sztdne fajunknak?

A go6rogok csak nem voltak szellemi termelésre képtelen nép?
Sok tekintetben, azt hiszem, magasabban allottak, mint a mo-
dern fajok barmelyike. Hogyan van az, hogy viragz6 mivelt-
ségli szazadaikon at, még csak hasonlot sem talalunk modern
természettudomanyhoz, merem altalaban mondani, modern tu-
domanyhoz? Voltak koltoik, mivészeik; — voltak praktikus
embereik: feltalaloik, mint Archymedes (aki felfedezett ugyan
egy fizikai tételt is — véletleniil! — de bizonnyal tdbbet gondolt
a syrakusaei ostromgéppekkel), orvosaik, mint Galenos, nem-
zetgazdaik, mint Xenophon; — voltak erkélcsi tanacsadoik: ilye-
nek a torténetirdk, mint Thukydides, a filozéfusok, Sokrates,
Zeno, Epikur; a jogaszok... De tudomanyuk, természettudoma-
nyuk nem volt. Hisz ez kézismert tény.

Du Bois-Reymond, a nagy természettudos (tehat velem
szemben elég részrehajlatlan tanu) ezt a tiineményt egy remek
eléadasaban gy iparkodik magyarazni, hogy a gérogokben,
s altaldban az o0kori népekben nincsen érzék a természetvizs-
galasra és tiirelem a kritikara, szemiik egészen miivészi, esziik
egészen filozofiai.

Boncoljuk ezt a magyardzatot. Hogy a gorogoknek keve-
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sebb tiirelmiik lett volna, mint barmely mas fajnak: ez furcsa
¢€s hatarozatlan allitas, de egyenesen tagadom is. Thukidydes
oknyomozo6 torténelmi kritikat gyakorolt (amenyire eszkdzei
engedték), Aristotelesnek volt tlirelme a syllogismusok fajai-
nak leszarmaztatasara. Hogy csak muivészi szemiik lett volna,
szintén tagadom: hisz még miivészi szemiik is gyakran termé-
szettudomanyi pontossaggal lat, (a szobroknal). Ami eltérés
van e hliségtdl, annak eszkdzl6je nem a latds bizonytalansaga,
hanem a fantazia. A farnesi Herkules, melynek felsdteste és
karjai oly aranytalanul nagyok, részleteinek kidolgozasa anyi
pontossagot és tiirelmet mutat, hogy szerzgjétdl nem lehet meg-
tagadnunk az egészséges természettudomanyi latast, s el kell
ismerniink, hogy a valtoztatast nem képtelensége, hanem 6n-
kénye okozta. Ennek a fantazia csak eszkoze volt; célja, vagy
oka (mert mi, antiteleologusok, a célt mindig oknak értjiik)
a miivészi élvezet Sregbitésének akarata. (Igy Heraklesebb lett
ez a Herakles®). Azért nem maradt pontos, mert nem akarta;
mast akart.

Nem az eszk6zok hidnya, hanem az akarat hianya okozta
a gorogoknél a tudomany melldzését. Nekik ez nem volt céljuk;
ok allandéan mast akartak. Nem tértek ki a megismerés el6l,
ha az utjukban volt; s6t iparkodtak is megismerni azt, aminek
megismerése eszkoziil szolgalhatott valamely céljuk elérésére.
De célla tenni a (mindig mai értelemben vett) tudomanyt — ne-
kik soha esziikbe sem jutott. Ez a (mostani ¢. v.) ,,tudomanyos
0szton” hianyzott beldliik. Szellemi életiiket mas rugdk moz-
gattak; az mas irdnyokban is haladt. Merre? Nekiink mar szinte
elképzelhetetlen szellemi ¢élet tudomanyos torekvés nélkiil. Pe-
dig a gorogokét harom, egészen mas iranyl 0szton mozgatta,
mint mar az eddigiekbdl kitlinik. Az egyik erkolcsi: mit kell

3 Egyéb ilyenfajta valtoztatasokrol 1. Beothy Zsolt esztetikai jegyzeteit.
Egész okos dolgokat besz¢l errdl; isten tudja, honnan szedte 6ket!
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tenniink? A masik kettd részint az erre adott feleletekbdl, ré-
szint altalanos ¢letdsztondkbol, vagy — mit kutatom én honnan?
fakadt.

Hogyan tehetjiik kényelmesebbé az életet? — a masik kérdé-
stik ez volt. Erre iparkodtak orvosaik, nemzetgazdaik, mémo-
keik felelni, a természettel valo kiizdelem, a bajok csokkentése
stb. altal. Nem kérdezem most, hasznosabb-¢ ez, tulsagba vive
(pl. a modern technikaig) v. hadi célokra felhasznéalva — engem
most csak a magam mesterségének medddsége bant.

Mily gyakran boszankodunk mi egy-egy gordg-romai tudo-
manyos kdnyvon, amért 6rokdssen a dolgok erkdlcsi éle felé
fordit. Hesiodus bdlcs mondasaitol kezdve, at Xenophon Ky-
ropédidjan, Platdé Respublikdjan, sophista ligyvédeken, stoikus
bolcseken, cynikus kutydkon, Ploutarchosig, Cicerdig, Marcus
Aureliusig, ugyanaz a ,,de officiis”-stilus, ugyanaz a csak-az-
élettel-valo-tor6dés; mert az erkolcs az élet vezetése. Hol itt az
érdektelen megismerés? — Nekiink ez gyakran boszantbéan os-
toba, meddo és unalmas dolognak tlinik fel; de alapjaban véve
nem jozanabb, okosabb ¢és hasznosabb dolog-e ez a mi egész
hires tudomanyunknal? —

Hogyan élvezhetiink lehetd legtobbet? — ez volt a harmadik
kérdésiik. A szellem is élvezni akar; erre valok a miivészetek.
Testi és szellemi élvezetekben 6k egyarant sokra vitték. Nem
kérdem most errél sem, hasznos és okos dolog-e — engem most
csak a magam mesterségének medddsége bant.

Mindenesetre a harom koziil az els6 kérdés az, amelyre
megfelelni az embert legeredetibb és legtermészetesebb Osz-
tone hajtja; a tobbi mind legfelebb masodlagos. A kovetkezo
kozépkor a masik két kérdést egészen melldzte is. Tudoma-
nyos torekvésrdl azonban itt sem lehet sz6. Ne mondjatok,
hogy ennek a vallds az oka. Ez nagyon is csak kiilsé ok lenne;
azonkiviil nem is elegendd, ha csak az ember amaz ,,6s0sztone”
itt nem aludt volna. Egy vallas egy 0s0szton ellen nem lehet
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gyOzelmes szazadokon at. S nézzétek az arabokat: vallasuk csak
elég tiirelmetlen és dogmatikus, mégis egyik legrégibb termé-
szettudomanyi élet naluk fejlédott ki. — A kdzépkorban mas
nem érdekelte az embereket, csak ama fokérdés, amely a po-
sitiv vallashoz képest igy formulazodott: ,,Mit kell tenniink,
hogy istennek tesslink?”” — Hasznos, okos volt-e ez? most is-
mét nem kérdem, engem csak a magam mesterségének med-
désége bant...

Mennyire bant! Es ez nem tolsztojsag. Tolsztoj (bar egyes
tudomanyagakat, kivalt mai alakjukban haszontalanoknak tart*)
magat a megismerést egyaltalaban nem veti el. Schmitt Jend
(,,Leo Tolstoj”’) — bar a természettudomany materialista iranyat
kartékonynak is tartja és a tudomanyos megismerést alsobb-
rendlinek a gnostikus megismerésnél, elismeri a részletmunka
hasznat. Kiilonben a gnosztikusok hogy is lehetnének megis-
merésellenesek? Hisz nagyrészt nekik is céljuk a megismerés;
csak eszkozeik masok. Tolsztoj nem a tudomanyt tdmadja, ha-
nem a mai tudomanyt. S végre meg kell vallani, hogy egészen
mas értelme van e kérdésben az én itéletemnek, aki mint Du
Bois-Reymond, féleg a tudoménnyal foglalkozvan részrehajlat-
lan tant vagyok — mint egy olyan emberének, mint Tolsztoj, akit
kora ifjusagatol késo aggsagaig mindig az az egy nagy kérdés iz-
gatott, ami egyik munkajanak is a cime: ,,Mit kell hat tenniink?”’

S az én kételyembdl ez az (erkdlesi) vonatkozas teljesen
hianyzik. Tolsztoj szelleme és célja nem az enyém. Engem
csak a mesterségemnek medddsége bant.

Es ez nem demokratasag. Hisz épen az egész mai tudomany
az, amin a demokratasag alapul. Vagy legalabb belsé 6ssze-

4 Erdekesen mondja ezt el az irodalmi tanulmanyra vonatkozélag Hart
Tolsztojrol irt irodalmi tanulméanyaban. A dolog érdemét illetéleg 1. Tolsz-
toj: ,,Tudomény és miivészet” c. konyvét; rossz magyar forditasa Hegediis
P. tanartol.
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fliggés van a kett6 kozott. Hogy lassuk mennyire demokrata
¢és a csOcseléké ez a mi tudomanyunk, gondoljunk csak a ,,tu-
domany el6tti kor” nagy bolcseire, gondoljunk Herakleitosra
vagy a keleti bolcsekre, akik félig magusok voltak (ez a sz6
végelemzésben a bdlcsesség arisztokratasagat fejezi ki), — Za-
rathustraékra. Ez is bizonyitja, hogy a mai tudomany mennyire
Uj keletli. Azelott az emberiség, ha célnal nem is volt, de j6
uton haladt; kérdése helyes volt, ha feleletei nem is mindig;
most egyszerre zsakutcaba jutottunk, amely nem vezet se-
hova... amely csabit... Scylla...

(az orvos):

— de hogyan lehet ez? Hogyan tamadhatott egy ilyen 10j és
ciganyutcara vezetd 6szton egyszerre az emberekben? és mért
épen ekkor? mért csak ekkor?

— Epen az a csodalatos, hogy erre még nem gondolt senki.
Néztem fizika-torténeteket. Czogler Alajos, aki kiilonben még
elég okos ember, az 6vében ugyszolvan egész természetesnek
talalja, hogy a fizika torténetét Galileival kell kezdeni, és alig
mond nehéany kiilsé okot, mint épen a vallast a tudomany oly
sokaig valo parlagon heverésére.

Mindezekbdl kovetkezik az, hogy a renaissance nem volt,
amint mondani szoktak, a tudomanyok és mivészetek 0jjaszii-
letése: hisz nem volt tudomany, amely ujjasziilethetett volna.
Ez csak a mivészet ujjasziiletése volt; a tudomanya a filologi-
zalasbol és archeologizalasbol allott, amely mindkettd a mi-
vészet szolgaja volt, a miivészet (régi) termékeinek feltalala-
sara és megértésére szolgalt.>

5 A filozofiabol csak az Epikurus—Lukrécius-féle irany sziiletett Gjra és
szintén mint a miivészi élet tdmogatodja, a Sokrates—Plato—Aristoteles-félének
nem kellett jjasziiletnie, mert folyton élt; a tobbiek ismeretlenek maradtak,
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Hogy mégis ez id6ben s e mozgalommal mintegy kardltve
jelentkeznek a ,,tudomanyos 0szton” elso jelei is, annak az az
oka talan, hogy mindaketten ugyanazon dolognak visszahata-
saiként léptek fel: a keresztény katolikus vallasi babonaknak.
Ekkor ugyanis a fokérdésre (mit kell hat tenniink?) — adott
régi feleletet, az egyhaz feleletét, az Snmegtagado keresztény
erkolcstant kezdették megunni, a régi gorogség feleleteihez
fordultak vissza. Igen, de ettdl elbilincselték dket az egyhaz
positiv tanai a ,,babonak”, melyekbdl egészen mas (a kozépkori,
onmegtagado) felelet folyott. Le kellett tehat verni a babonat,
a positiv egyhazat; erre pedig egyetlen eszkoz volt a megisme-
rés, a babona ellen az igazsag megtudasa. Igy Iépett sorompoba,
mint eszk6z és harci szerszam az, ami a mi tudomanyossagunk-
ban célla lett: a tiszta megismerés.

Fényessen illusztralja ezeket a természettudomany egyik meg-
alapitdjanak és legrégibb nagy alakjanak, Leonardo da Vinci-
nek példaja, aki renaissance-ember volt, miivész (az alapkérdés
okori feleletéhez fordult vissza) — és nem volt mar keresztény;
mint Séailles: Leonardo da Vinci, artiste et savant c. konyvé-
ben bebizonyitja, a mohamedan hitre tért 4t. — Tan még fénye-
sebb példa az ébredé tudomanyos szellem masik nagy olasz
alakjanak, Giordano Brunonak példaja, aki megirta az 0j irany
konyvét, a Spacciot, a ,,diadalmas marha eliizését” (a ,,dia-
dalmas marha” a babona) — és az egyhaz maglyajan végezte
¢letét. — Hasonloan jo példdja a mondottaknak a Copernikus-
rendszer egész fejlodése Galileiig. —

(az orvos:)

— Tehat te azt allitod, hogy a megismerés az embernek még
mellékcéljat sem képezhette?

v. nem keltettek nagyobb érdeklddést. Platonak miivészi oldalat ekkor kez-
dik méltanyolni, eddig csak az erkdlesit l1attak. L. Burckhardt és masoknal.

41



— Nemcsak ezt. Nemcsak az embernek nem kellene céljaul
valasztani a megismerést, de még a természet sem oltotta belé
az erre vezet0 0sztont. Azért jo sokaig senki és késobb is leg-
nagyobb szellemei nem tortek erre masként, mint eszkoziil,
mely a jo (= tobbnyire boldog) életre vezessen. Spindza, akit
pedig nagy tuddsnak hisznek,® nem hiaba adta konyvének az
Ethica cimet, és hogy nemcsak eredményei, de kiindulasa is
erkolcsi volt, arra nézve csak fiatalkori munkajanak, az emberi
értelem tokéletesitésérdl szolo Ertekezésének (az Intellectus
pedig itt nem Vernunft, hanem Verstand, s az sem a filozofusok
értelmében, mint az Anschauung alapja, hanem aftéle jozan
ész, a gyakorlati élet vezetdje) — elejére utalok, ahol ez igen
vilagosan kitetszik, s ahol tobbi kozt ezt is mondja: ,,Hogy ezt
(t. 1. a tokéletes emberi természetet) elérjiik, annyit kell a ter-
mészetbdl megérteniink, amennyi sziikséges, hogy ilyen termé-
szetet sajatithassunk el.” — Itt egészen eldtérben van még a tu-
domany eszkoz volta.

S mialatt a kdzépszerti, parazita szellemek egész tomege,
kezdve a renaissance filologussainal, a XVII. sz. theologus-
sain és a X VIII. metafizikussain at egész a XIX. materialistaiig
¢és darwinistaiig, annyi Wagner lopva, és észrevétlentiil célla
csempészte ezt az eszkdzt, — folyton tamadtak 6nallobb, és ke-
vésbé elvakithatd szellemek, Faustok, akik a laboratoriumbol
az életbe vagytak, s akik mondtak a vilagnak is:

Grau, theurer Freund ist alle Theorie
und griin des Lebens goldner Baum
(Hejh, sziirke minden elmélet, baratom,
de zold az élet aranyfaja (Doczy L.)

¢ Még Taine is és a mai értelemben véve, majdnem positiv tudosnak.
L. Franciaorsz. klasszikus filozofusaiban. Renan maskép allitja elénk Spindzat;
de 6 egyoldalu.
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Ilyen Rousseau, a Discours sur I’influence des sciences et des
arts-tol, egész Emileig; igy mindazok, akiket Wagner—Kiilpe
(Die Philosophie der Gegenwart in Deutschland) naturalistak
nevével ragalmaz; igy igenis a jelenkor nagy bolcsei, az anti-
podok: Tolsztoi (,,Tudomany és miivészet”) és Nietzsche, aki-
nek gondolkodasi irAnya szintén mindig erkdélcsi,” s csak mi-
kor mar félig bolond, ir metafizikai miivet (Wille zur Macht);
igy Zola, aki el6tt a tudomany csak praktikus célokra valo;
dics6; de postszocialisztikus dolog (1. Jordan alakjat a Travail-
ban); igy talan Bruneti¢re (nem olvastam az Apres un visite de
Vatican-t); s igy félig meddig még Spencer is, aki, a ki elhagyva
tervrajzaban a ,,nyelvészeti-, ,,értelmi-, ,,erkolcsi- ,,aesthetikai
haladas” fejezeteit, siet ,,a sorozat betet6z6 munkajat”, az Er-
kolcstan Alapelveit megirni, nehogy ez elmaradjon... ,,0ly
hidny, melynek valoszinliségére magam (Spencer) nem szive-
sen gondolok™.

Ez azonban nem zarja ki, hogy épen Spencer masrészrol
typikus képviseldje ne legyen a Wagnerségnek és a megisme-
rés hypostasiajanak, amint hogy kiinduldsa minden, csak nem
ethikai (sem utilistariszt.). Hisz 6 Darwin cinkosa, ama Darwiné,
aki vén-beteg koraban, még halala napjan is megvizsgalt egy
novényt.

Ennyire haladtunk! A csempészet sikeriilt: a hagyomanyok
¢s megszokas haloba bogoztak mindannyiunkat, s még az em-
litett fajta 6nallobb szellemek is rendessen megijedve hatral-
tak, kompromisszumot kotottek; hogy is ne! hisz allasuk, fog-
lalkozasuk, ambicidjuk, hirneviik, vagyonuk, dnbecsiilésiik
volt benne a jatékban! Hiszen ugy volt mar, mint a hogy a jo-

7 s nagy ellenfelével, Sokratessel, nemcsak mint Schmidt mondta, attikai

sava k6z0s, hanem ez irdny is.
Meg kell jegyeznem, hogy ez egész oldalon, de masutt is kdzelben az er-
kolcs, -tan szavak a kozonségesnél sokkal tagabb értelemben veenddk.
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zan Kant mondja (a Trdume eines Geistersehers eldszavaban)
,war ein grosses Werk gekauft, und welches noch schlimmer
ist, gelesen worden, und diese Miihe sollte nicht verloren sein”
— s ezért kellett irnia egy j s még haszontalanabb konyvet!
Ilyen lehetett a mai tudomanyos halé bogozodasa. Amibe ennyi
szellemi és anyagi toke van fektetve, azt nem szabad elveszteni;
— s azért ha kidobjuk is, megsajnalva (mint Alexander Bernat
mondanad) ,,valami hatsé kapun” behozzuk tjra.

S most pedig? Kezdve a kirdlyi tronbeszédeknél, s a vallas-
¢és kozoktatasiigyi miniszteriumban, a tudomanyos tarsulato-
kon és konyvtarakon at meg a tanintézeteken, ahol

Sok gorbe szam s ABRACADABRA
firkaitol hemzseg a tabla

(Arany: Hatvani)

egész le a népiskolakig, meg a bankettekig a vidéki szoborle-
leplezésekig, mizeumokig és felolvasasokig, mindeniitt csak
azt halljuk és azt latjuk, hogy az emberi élet egyik legszebb és
legmagasztosabb célja, kddexeken bobiskolni, vagy kalapéacs-
csal kopogtatni a kdveket. S ebben, partkiilonbség nélkiil min-
denki egyetért, szabad gondolkozé, és pap, kormanyférfit és
Kulik Béla, Helmholtz Hermann és Wosinszky Mor, Hegediis
Istvan és Hollos Laszl6 a gombasz. S a legroszabb tanulo is,
tisztelettel mondja tanararol, hogy ,,hanem sokat tud, azt meg
kell adni”, s aki szidja a hidbavalé tudomanyt, az a karomko-
das elégtételét érzi. Mennél ostobabb valaki, annal nagyobb
tisztelettel néz a tudasra, s esetleg annal tobbet tanul és tud
maga is.

De a zsenialis emberek ép gy nincsenek felszabadulva a ba-
bona aldl. S hogy hova jutottunk, pompésan mutatja a legutobbi
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nyelvészbotrany, Ballagi és Simonyi harca, a Nyelvtorténeti
Szotar {igye, a sok pénz és munka, melyeket e szamarsagra
(Akadémia és maganyosok) pazaroltak és pazarolni fognak.
S valoban, az itéletet, melyet Szasz Zoltan elég jozanon és okos-
san mond roluk a Jovenddben, ki lehetne terjeszteni az egész
mai tudomanyra.

Es mily nagy ez a mai Tudomany! Igaza van Carlyle égetd
satyrdjanak, a Sartor Resartus elején, s nem tehetek jobbat,
mint ha 6t idézem: ,,In these times especially, not only the
Torch (of Science) still burns, and perhaps more fiercely than
ever, but innumerable Rushlights and Sulphur matches, kind-
led thereat, are also glancing in every direction, so that not the
smallest cranny or doghole in Nature or Art can remain unil-
luminated,... Our Theory of Gravitation is as good as perfect;
... of Geology an Geognosy we know enough, ... Why mention
our disquisitions on the Social Contract, on the Standard of
Taste, on the Migrations of the Herring? Then, have we not
a Doctrine of Rent a Theory of Value; Philosophies of Lan-
guages, of History, of Pottery, of Apparitions, of Intoxicating
Liquors? Man’s whole Life and environment have been laid
open and elucidated; ... és még tovabb...” tessék ott olvasni...
Igazan elmondhatjuk Fausttal:

Habe nun ach! Philosophie

Juristerei und Medicin,

und leider! auch Theologie

durch aus studiert, mit heissem Bemiihen
— Da steh ich nun, ich armer Thor,

und bin so klug, als wie zuvor!

... Ha legalabb viziét tanultunk volna? De ennek... mi haszna?
Mit sajnalhatunk jobban, mit amit elpazaroltunk?

Meért nem gondoltunk a boldogsagra?
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14. ’ART POUR L’ART

I built my soul a lordly pleasure-house
Wherein at ease for aye to dwell.

I'said ,,0 Soul, make merry and carouse
Dear soul, for all is well.

(Tennyson — The Palace of Art)

Tortént, hogy irok és miivészek egy csoportja érezte ezt egy-
szer, és probalt maganak épiteni egy ilyen palotat, nyugalom
palotajat, a miivészetébdl. Meguntéak az Elet és az Akarat min-
dennapi larmajat, mely miivészetiiket kdrnyezte €s rabszolgava
tette — rabszolgava, mint a tiikkdr rabszolgaja a hercegnének,
kinek szépségét tiikr6zi; mint a hang rabszolgdja a mozgato
idegnek, mely kényére tagolja és akaratat fejezi ki vele. Valo-
ban, ilyen tiikor €s hang és szocs6 volt mindeddig a miivészet;
az erkolcs és tudomany hasznalta fel a maga céljaira; a Szép
alazatos szolgaloleanya volt a Jonak és Igaznak; pedig maga
is uralkodasra és hercegndségre van teremtve — igy gondoltak
ezt azok. Es épitettek maguknak egy kéjpalotat. Tortént ez egy
atmeneti korban, mikor az emberek kezdtek elfordulni a Sok-
féleségtol és vissza az Egységhez; a Realismus tetOpontjan tal
volt; az Idealismus els6 szellgje szallott és még alig észreve-
hetdleg, szazadunk 80-as éveiben — akkor tortént a Miivészet
ezen emancipacioja.

Talan maskor nem is torténhetett.

Csak ilyen atmeneti korban. A miivészet valamilyen érte-
lemben mindig iranymivészet volt — akarmit beszéltek is ti,
vilagra unt, kéjpalotara sovargé emberek! A miivészet tikor
és hang és szocsO és torténelmi adattar. Az idék hatalmas arja,
ha viszi és elboritja az embereket és betolti sziviiket és tiide-
jiiket, — hogyne aradna ki szavaikbdl is, €s a miivészet mégis
csak a szonak egy neme. Ebben talan mégis igaza van az oreg
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Tolsztojnak, aki szenvedélyes dilettantizmusaval és paraszt-
forradalmi hevében neki ront a szellemi arisztokracianak is
(Mi a miivészet?) — és a mlivészetet, mint kozlekedési eszkozt,
mint a beszédet, mint a vizet és a levegot, az egész emberiség-
nek minden 1élek szamara koveteli. De a beszéd sem minden
allaté, hanem csak az emberé; mért ne legyen a miivészet, e ma-
gasabb beszéd, csak a magasabb embereké? Nietzsche szerint
is csak a konnytiek — hohere Menschek — nélkiilozhetik a sza-
vakat, 6k daloljanak, ne beszéljenek tobbé. — (Also sprach Za-
rathustra III. Die sieben Siegel). De aki szegény ember, az jar-
jon gyalog és beszéljen gyalog nyelven; akinek nincs szarnya,
ne ropiljon.

Mult félévi dolgozatomban prébaltam kifejteni, hogy az igy
gondolkoz¢ arisztokrata olygarchistak, bar els6 tekintetre rea-
listaknak latszanak, voltaképen erdsen idealistak. Igaz ugyan,
hogy 6k individualistak is, vagyis az egyéniséget védelmezik,
ez pedig, mint részrebonto torekvés, latszolag realista vonas;
de figyelmesebb tekintet meglatja, hogy 6k a kivalo, erds egyén-
nek csak a faj érdekében fogjak partjat, a faj haladasa érdeké-
ben (der Mensch ist etwas, das iiberwunden werden soll) az
egyéneket ellenkezoleg semmibe se veszik, az emberszeretetet,
Mitleidet stb. érzésgyongeségeket iildozik, a harcot kivanjak;
csak a faj, az egész lebeg szemeik el6tt, egységben latnak,
idealistak; Nietzsche is erds idealista. — Aristokratdk az art
pour I’art emberei is tobbnyire; — de benniik, mint atmeneti
emberekben, még jo adag realismus is maradt; — torekvésiik
a muvészet felszabadulasa, souvereinitasa érdekében annak az
eredménye, hogy az életet a mlivészettel, a jot a szépet és
az igazat nem latjak tobbé egységben, idealista modra.

Most vegyiik fol fejtegetésiink el6bbi fonalat.

A miuvészet beszéd (ha mast és tobbet fejez is ki, mint a ko-
zonséges beszéd); az idok arja allandoan betolti tiiddonket, és
6 todul ki szajunkon a beszéddel; a miivészettel is. Tehat minden
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mivészet iranymiivészet, amennyiben mind az iddk arjanak
kifejezdje, igy irta ezt Bodnar Zsigmond legtijabb kdnyvében
(Eotvos és Kemény) és hozzateszi, hogy ennek az iranyos-
sagnak kiilonos kihegyezddését hivjuk csak szorossan véve
iranymuvészetnek. Ez elé6fordulhat épugy realismus, mint idea-
lismus koraban. Idealismusban, mert akkor Ggyis nagy az egy-
ségben latas, ekkor életet és miivészetet egynek latjak, mint
ahogy Nietzsche, az idealista irja:

Most uj életre, uj jatékra
érzek vért, nedvet, kedvet én®
(Frohliche Wissenschaft. Lieder des Prinzen Vogelfrei im Siiden.)

Tehat az élet és a jaték (miivészet) egymas mellett allnak, és
egygyek. Az élet nagy és konyortelen abrazoloi rendesen is
idealistak, igy Zola. — Mig az idealismusnal inkabb az Igaznak,
realismusban inkabb a Jonak szolgal a miivészet; — s mivel
iranymiiveken tobbnyire erkolcsi iranyt értiink, itt még sokkal
feltlindbb ez az irdnyossag. A realismus kiilonben is a (régi ér-
telemben vett) erkolcs kora: részek védelme = emberszeretet,
Mitleid, szocialismus, filosemitismus, ndemancipatio, E6tvos,
Thackeray, Eliot, angolsag.

Egy ilyen, Elettdl és Akarattol fiiggd, realista irdnykoltészet
(melyhez talan még Hugo V. is tartozott élete végén) utan Iépnek
fel az art pour I’artos emberek, a&tmeneti korban, amikor idealis és
realis vonasok szerencsés vegylilete felszabaditotta és semlegessé
tette benniik a miivészetet. Megunték az Elet és Igazsag kiizdel-
meit, ekkor irta Baudelaire: Je vis ’horreur de mon tandis és:

Emporte — moi, wagon, enléve — moi, frégate!

8 Meg kell elégedni az én rosz forditasommal, mert az eredeti nincs most
kezemnél. De a fontos szavakra emlékszem: Zu neuem Leben, neuem Spiel.
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¢s épitette, kdpalotait, tiindérvidékeit. Meguntak az Akarat és
Josag kiizdelmeit is, a letlind realismus erkodlcsét, minek bi-
zonysaga, Baudelaire Fleurs du Maljanak, Flaubert Mme Bo-
vary-janak, Maupassant des Vers-jeinek stb. rendori eltiltasa.
Ekkor dolgoznak (sajat tiindérpalotaik épitésének napszamo-
sai), Flaubert 20 évig egy regényen (Salambs), Manet imp-
ressionistai, lefestvén ugyanazt a vidéket reggel, délben, este,
januarban, februdrban stb. S nem maradnak messze a tobbiek,
prozaban Goncourték, Theophile Gauthier, versben a Parnas-
sus: Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, és Verlaine a forma-
hés, képben Puvis de Chavannes stb. Anglidban: Tennyson;
Amerikaban a Baudelaire-forditotta Poe (. értekezését is:
Philosophy of Composition, és Island of the Fay eleje; talan
Ruskinék is és a praerafaelitak; — germanoknal Bocklin (?) és
Bruno Wille! Franciaorszagban, eredeti hazajaban az irany, az
ébred? idealismussal lassankint a naturalismusba olvadot (az
Eletet és Miivészetet ismét kezdik egységben latni); — mar a még
javaban art pour I’artos Henry Beyle (Stendhal) a Rouge et Noir
egy fejezetének mottodjaul Saint Réal mondasat valasztja: Un
roman: ¢’est un miroir, qu’on promene le long d’un chemin;
aztan jott Zola, aki mar Tainerdl irt essayjében (Mes haines:
M. Taine, Artiste) elméletileg is meglehetdsen ellene all a 1’art
pour I’artnak; utolsé munkaiban pedig gyakorlatban, egészen.

Még egy dolgot szeretnék emliteni: a I’artpourl’artismus vi-
szonyat skepticizmushoz, amely szintén atmeneti idoben 1ép fel:
Montaigne Essai elészava (L’ Aucteur au Lecteur) 1583-ban
iratott, atmeneti volt az 0j akademikusok, valamint a Hume
kora is — és a Shakspeare art pour I’artismusa dsszekottetésben
van a Montaigne skepticizmusaval: ¢ olvasta Montaignet;
— a modern art pourl’artosok is skeptikusok; — de err6l most
elég. Jon az idealismus, vége a I’art pour ’artnak, Baudelaire
meghalt aphasiaban, lehullt a tiindérpalota, a palace of Art, a Réve
parisien, a ndvény ¢s életnélkiili épitkezés, eltlintek a Poe Ligeiai,
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akikhez Baudelaire hymnusokat zengett: Sachet toGjours frais,
qui parfume 1’atmosphére d’un cher réduit. (Hymne)

15. ARANY, MINT ARISZTOKRATA
(Vazlat)
L

Ha bolygunk a népes birodalomban, melyet ez a nagy és ki-
valoképen apollinikus koltonk hoditott nekiink, talan tropi-
kusabbnak fogjuk azt talalni, mint legtobb honni kritikusaink
gondolnak, akik azt hiszik, hogy az ,,igaz levegdjii”, ,,realis
éghajlatu” jelzokkel minden lehetd dicséretet kimeritettek. Tu-
dom, hogy jo fejiik van, s a szemiik is jo lehet ezeknek az
uraknak; de, tudja isten! talan nathasak és nem érzik az illa-
tokat. Mondjak kiilonben, hogy a nehéz papaszem is bedugja
és érzéketlenné teszi az orrot. Akarmint legyen is: feltétlentil
nyitott orr, pdpaszemtelenség és egyaltalan szemtelenség kell
manapsag ahhoz, hogy valaki ki merje mondani ezt a termé-
szetes igazsagot: A nagy koltok nem mindig realistak, és épen
nem azért nagyok, mert tan realistak.

Ha végigjarunk a tropikus orszagon, melyet ez a nagy ¢€s
kivaloképen apollinista — és tan realista — koltonk reank ha-
gyott — eszes, modern uraim, akik felfedeztétek Arany Janos-
ban a demokrata kor népies és nagyon realis miivészét — meg
tudnatok-e magyarazni nekem, mért talalkozunk épen az 6 or-
szagaban annyi kényes, aristokrata lélekkel, mikor az életben
oly ritka az ilyen?, bizonyosan elibénk 6tlik az embereknek,
akikkel ott talalkozunk, egy kiilonos ,,k6z0s tulajdonsaga”,
»csaladi vonasa” — (mint Riedl mondana), amely az életben
épen nem kozonséges, a koltészetben tehat nem épen redlis
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vonas. Sziiletett arisztokratak ezek az emberek mindannyian:
van benniik valami néma, de rezgeteg nemesség; érzékenység,
amely gyakran tétlen szotlansdgba takarozik: elokeld termé-
szetek voltaképi ismertetd jele.

Testi, faji, természetes biiszkeség,

biiszkeség, mely ellentéte a hencegésnek, biiszkeség, mely
titkolja 6nmagat és igazan szélva nem is tud 6onmagarol sem-
mit, legkevésbbé sejti pedig azt, hogy 6 biiszkeség. A biiszke-
ség 0sszefliggésben van az elokeloséggel? aki elokelonek érzi
magat, az mar eldkel? is.

Ha csufoljatok egy ismert ironénket, aki a fels6bb tizezert festi
szamos regényében, hogy ,,a baroi cimmel kezd6dik eldtte az em-
ber” Aranyrol még nagyobb joggal el lehetne mondani oly[...],
hogy a bardi 1élekkel kezdddik az ember nala; és Arany hosei
egyiitt talan eldkel6bb (finomabb) tarsasagot képeznének, mint
a Beniczkyné grofjai, miért nem vetitek Aranynak szemére és
realizmusa rovasara, nala meg a baréi Ilélek ilyen emberkiiszob;
nem elokeldbb tarsasag keriilne-e ki Arany héseibdl, mint a Be-
niczkyné grofjaibol? Nem ritkabb-e a broi Iélek a broi cimnél?

2.

De persze, oly nagy kolt6t, mint Arany Janos, nem illik ban-
tanotok szdérszalhasogatolag ily aprosagokért; és nem szabad
észrevennetek oly csekélységet, hogy csak a Toldiban is

Mar els6é komoly miivében is, a Toldiban, amely Aranynak épen
nem a legjellemzdbb miive (hisz ekkor még nem is szabadulhatott
fel az ifju ko1té minden hatas alol), — néhany fiiszal milieu utan
mindjart az els6 nagyobb ecsethuzas, az els6 emberi vonds: az
hogy Miklos érzi vitéznek termettségét ,,mert vitéz volt apja™ —

% feltamad 6nérzete, nemesi biiszkesége” — mint Lehr A. mondja.
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és ez a biiszkeség és nemesség pedig milyen demokrata idében
iratott a Toldi elsO része! és Petofi hatasa alatt! Milyen demokrata
hangon iidvozolte Petofi a kolteményt! De Arany valaszaban in-
kabb a torzseét, fajisagat hangstlyozza a févezetdje azontul is az
egész kolteménynek. Megsértve: ez hajtja Miklost gyilkossagba;
ez Osztonzi aztan gyilkossag jovatételére nem valami lelkifurda-
las a IX. énekbeli mészaroslegények ajandékanak dacos vissza-
utasitasatol kezdve, az 6zvegyasszonynak vald igéretéig ez vezeti
hdse minden Iéptét. S ugyanez a fémotivuma a Toldi Estéjének is:
az aprodok megodlése a Gyorgy szolgajanak agyondobasaval pa-
ralell. Csakhogy mig a Toldiban e jellemvonas activ ereje mutat-
kozik mint nagyravagyds, addig az Estében a biiszkeség passiv,
mint: hitisdg. Es harag. Toldit a harag 616 meg: (,,meg6lé a harag”
—T. E. 125) De a lényeg ugyanaz: s ez lényeg — [...] Oszinte,
s a kilokott, bukott ember lelkérdl lefoszlik az id6 minden jarulé-
ka (mint alvo emberek arcéan elsimul a réhazudt mosoly); Toldi at-
szenvedve hatalmas teste és lelke minden ,,convulsiéit”, sirjahoz
kozel a masodik gyermekkorat é16 Toldi 1am ugyanaz lett, mint
a gyermekifju: megmaradt az egy fOlvonasa: a nemes Onérzet,
sértékeny biiszkesége. Mint a favirag termése, amelynek el0szor
csak a magva van meg, még puhan és vékony zold burokban,
aztan hatalmas, szines, hiisos gyiimolcs fejlik ki koriilotte; majd
elszarad a gyiimolcs, és a szaraz héjban maga megmarad a mag,
a régi, a valtozatlan mag, megkeményedve €s igazan megkdve-
stilve; ti persze a magvat nem veszitek észre; mert a f6 a hé;j.

3.

Népies alakok! — olvassatok, amit Riedl ir a Piroskarol, a Toldi
alakjanak néi ellenképéroél, és meg fogjatok latni az igazi aris-
tokrata nét, ti is, akik meg nem lattatok az Arany Piroskaja-
ban! Vald, hogy Piroska jelleme Toldihoz képest (mint ahogy
az oreg Toldié is az ifjuéhoz) az éremnek 0j visszajat mutatja;
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a haragos, buzoganyos Toldi helyett most egy gyenge, érzé-
keny n6 all el6ttiink, aki azonban biiszke szemérmében és tii-
relmes mimdzasagaban mint egy néma virdg nem kevésbbé
sértekeny, elokeld 1élek, mint a nagyerejii vitéz; — 6h épen nem
népies alak — valamint nem parasztlegény Toldi sem — szegény
Toldi! mennyit kiizdott életében, hogy a népbdl, ahonnan fol-
valo, folkeriiljon; — s im most (holta és feltdimadasa utan) is-
mét népies alakka (teszik!) teszitek!

Népies alakok! — Jo, elhagyom a kedvetekért a fejedelmi
¢és nagy eposzi alakokat, gogds Eteléket és fehérkezli Erzsé-
beteket akiknél aristokratabb vonasok talan természetesnek is
latszhatnak — és inkabb pl. Bolond Istokra figyelmeztetlek, aki
ugyancsak durva és alacsony életviszonyok kozt, hollandus
szinezésii, szinte naturalista kornyezetben novelkedik, — és
e piszkos hattérbdl emelkedik ki hirtelen, mint egy sétét Remb-
randt-képbdl a kozépso csillam, mint a Rembrandt betlehemi
istallojabol a sarga gloria: egy fényes idealis vonasa realis nevi
Istokunknak: el6keld érzékeny izlése, mikor Klarcsi olcso ke-
gyét megutalja, mint ,,borban a legyet” —10,!!

4.

— De — mondjatok Istok Aranynak egészen egyéni alakja sok
van benne dnmagabdl emlékeibdl, mint maga megvalla; sét épen
a Klarcsi-kaland, mint Gyongy0si konyvében olvashatd, Roz-
vany Gyorgy tantisdga szerint, igaz torténeten alapul. Azt, mond-
jatok, el nem tagadhatom, hogy Arany sok magyar népies ala-

1% Hiaba iparkodik A. altalanositani, ez nem kozonséges relis: ez ritka
és nemes vonas itt

" Arany maga tiltakozik azon felfogas ellen, hogy az Istok motivuma ez
esetben valami gyerekgyavasag volna (olyanféle, mint az A. France Thaisaban
szerepel.). ,,0 csak bolond volt — de nem ostoba” — mondja Arany Istokrol.
Gyongyosi L. azonban ostoba.
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kot alkotott. Nem tagadom, de ezek mennyivel finnyasabbak,
elokeldbbek, finomabban érzok parlagi modelljeik atlaganal!
Jo szemmel veszi észbe Riedl, hogy Aranynal még a zsém-
bes Jud. asz. lelkében is van bizonyos elékeldség; még 6 is
lelkiharcot viv. Nem mintha a ,,parlagok muzsaja” siiket ma-
radt volna egyetlen invokalojahoz; Arany nem vet meg semmi
valot, nem nyirja, nem is fésiili a természetet az Isten hajat;
hanem gyongyot fiiz bele. A redlis vonasokbol egy sem hiany-
zik; Judith asszonyban megvan a modell legegészebb pulykéja
az utols6 kékpdtydgorancig; alkotdja sarbol formalta alakjat;
csakhogy halhatatlan lelket lehelt belé, mint az Atyaisten.

Ti meglatjatok a potyogorancokat (jo a szemiivegetek!) de
nem érzitek a halhatatlan lelket. Pedig ez teszi az alkotot te-
remtové: a sarat kiviilrol vette; csak ezt adta magabol. Petye-
goérancokat mazolni Tomorkény Istvén is tud.

5.

De ti hat, nosza, magyardzzatok ki a népkoltészetbdl és a rea-
lizmusbol, miért kiizd magaval Aranynal még ez a Judit pulyka
is? Mért tiszta Arndl még a nyal is mely Toldi szajabol ki-
csordul? Miért fojellemvonasa A. legkevésbbé komoly népies
alakjainak (Sziics Gy. Péter—Pal) ép a g6g? Magyarazzatok
meg Gazdag Imrének e ,,népies alaknak” érzelmi kényességét,
aki atallvan a tolvaj nevet, visszahajtja a lopott joszagot? En
tobb népies alakot ismernék aki nem atallna a to/vaj nevet on-
maga eldtt. Honnét ez a finnyas reszketegség egy népies alak-
nal? honnét ez a finny. reszk. Arany Osszes alakjainal, amely
6t a lelkiismeret koltdjévé teszi; nem a nydszorgd szanalom,
nem a remegd gyengeség, hanem a megsértett izlés, lelkiis-
meret kolt6jévé Honnét ez a finy. reszk. Ar. 0sszes alakjainal
Atillatol Bencéig, Széchy Mariatol a ciganyokig Bolond Is-
toktol Erzsébet kiralyndig, Marci bacsiig (Ha egyenként mind
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meg lehetne is magyarazni realizmusbol, torténeti felfogasbol,
naivsag 0rvébol még akkor is, hogy ily tomegben el6fordulja-
nak, kell egy mélyebb okanak lennie.) De a hat a ,,tolvaj” Im-
rében nem ugyanez az érzésbeli kényesség dolgozik-e, mikor
atallva a folvaj nevet, visszahajtja a lopott joszagot? Es ez nem
a magyar faj kiilonos erénye. Ah, a magyar faj!... S6t a balla-
dak egy részének annyit emlegetett ,,lelkiismeret-koltészetét” is
nem ilyen izlés- és érzésbeli kényességgel lehetne-e csak meg-
magyarazni? Legalabb a Bende vitéz esetében ez latszik mii-
kodni. Nehéz lenne az egész poézist oly eredeti kdlténél mint
amilyen Arany mar ezidében volt, pl. Shakspere vagy 6 balla-
dak kiils6leges hatasara visszavezetni; azt pedig, hogy A. men-
nyire nem volt a sablonos, régimdédi ,,lelkiismeret koltdje” leg-
jobban mutatjak a Toldi els6 és utolso részének gyilkossagai,
amelyekre még visszatériink. Aranynal a lelkiismeret a megsér-
tett izI€s Onérzet elokeldség szégyene, nem a sirankozo ember-
szeretet gyengesége (aristokrata) el6keld, nem demokrata népi
érzelembdl fakad, mint modern iroknal pl. Dosztojevszkijnél is.
— Kiilonben, ha a szakirodalom frazisaitdl meg nem vesztegetve
nyulunk a balladdkhoz, azt fogjuk talalni, hogy a lelkiismeret-
nek aranylag kevesebb a szerepe, mint hangoztatni szoktak.

De nem szandékunk itt a kivaldéan gazdag és élvezetes arckép-
csarnokot végig vizsgalnunk, mely koltonk elbesz¢él6 munkai-
ban elénk tarul; élesebb szemek hivatvak s részben mar tel-
jesitették is ezt a munkat. Mi csak egy oly vonast akartunk
kiemelni, mely szabad szemmel is igen jol kivehetd az Gsszes
Arany-alakon'? Atillatol Bencéig, Széchy Mariatol a ciganyo-

12 A kivételek mintha nem is alakok volnanak, hanem a realis staffagehoz,
hattérhez, tajképhez tartoznanak, mint a soskiflit térdelé céda Klarcsi is. Jol
figyeli meg Riedl, hogy Aranynal még a zsémbes Judit asszony lelkében is
van bizonyos el6kel6ség: még 6 is lelkiharcot viv.
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kig, a mely tehat az Arany-typus jellemz6 vonasa, nagyon is
szembeszoko, hogysem melldzni lehetne, s benniinket Arany
koltészetének eddigi megitéléseihez képest foleg 2 szempont-
bol lep meg és két nagy kérdésre ad alkalmat:

Hogy lehet az, hogy ilyen koltének, akit mindenki objektiv
realizmusaért dicsér, épen ilyen koltének alakjaiban talaljuk ezt
az épen nem redlis, nagyon is idedlis, aristokratikus fdvondast?

A masik kérdés, mely okvetleniil elénk akad az elébbi el-
mélkedésbdl kifolyolag: Hogy lehet, hogy épen egy népies és
demokrata koltének, Petofi tarsanak, parasztos szavu, hirhedt
szerénységl, puritdn embernek miiveiben talalunk ilyen érzé-
keny, elékeld, kényes, aristokrata jellemeket?

Eh, mire beszéljek tovabb is hozzatok? — Tiirelmes hallga-
toim, két kérdésiinket megtoldhatjuk egy harmadikkal. Az el-
sOk voltak ugye — nos itt van harmadiknak: hogy lehet, hogy
e tényeket és kérdéseket kolténk magyarazoi mindezideig mint-
egy ignoraltak

ne higyjenek ezeknek az uraknak: magukban latjak am 6k
is a nyilvanvalo tényeket és kérdést, részletmegjegyzéseket tet-
tek is ra; de egészében nem merték feltalalni, mert ugy hitték,
hogy ilyesmivel Ar.

idealis lett pillanatra, Kazinczy-maradvany is benne, s ho-
merosias dormitalas, gyengéd meghatralas a realizmus el6l =
kikeriil ez Vojtina szerz6jétdl —, a szemiiveges dregtdl,— aki
félt a piszoktol —

De mi csak nevetiink ezen a beszéden, tigye rozsatvaro hall-
gatdim? mi, akik ismerjiik poétankat, tudjuk, hogy nem volt
gyava, s szemérmes sem annyira tan, mint némely szemérmet-
lenek hiszik; ritkan és ellenkedve, de ecsetjére veszi ¢ a leg-
feketébb emberi szineket — sok Arany-strofa, igy a Kertben
c. koltemény kiilonben remek utolso strofaja a pesszimisztikus
drasztikussag tekintetében Schopenhauerre, vagy Leopardira
mélt6 volna; — a B. L. 1. éncke a legsotétebb, legrettenetesebb
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emberi képek koz¢ tartozik, melyet valaha irtak, Zolat is bele-
értve; — s mar az Elveszett Alkotmanynak is vannak idetartozo
sorai; Arany nem csak tanacsul tudta adni, de maga is meg tudta
nevezni ,,6n nevén a gyermeket” — habar az emberi kdzonsé-
gességet épen nem keresi, mint némely realistak; — s ahogy
rajzolja, még abban is aristokrata;

7.

S szuinyogokat mért ne szabadna agyoncsapni? — Arany nem
a lekiismeret koltdje, nem legalabb a nydszorgd szanalom lel-
kiismereté¢, amely a demokrata humanizmus gyongesége. Nincs
idénk elemzésre; de ha végignézik Onok balladaskonyvét, ma-
guk lathatjak, mily talzott altalanositads nevezhette ki 6t csak
ilyennek. Van sotét biint targyald balladéja, tobb is — Endre
Kiralyfi Voros Rébék — melyben a blinds meglagyulasarodl szo
sem esik.

De abban a korban mas is volt am a lelkiismeret, mint
a XIX. szdzadban. E demokrata szdzad hamis humanizmusa
termette gombakint a lelkiismeret koltoit — és kritikusait. Egy
arul6 pessimizmussal koszont be e szomoru aram, melynek még
nagy lazadoi is — a Byron hései — a blin dics6ségének érzé-
sével'® gyilkolnak. Hat még a szazad lelkének bevallott kife-
jezo6i! Raszkolnyikov csak egy vén ronda varangyosbékat 6l
meg s a legnemesebb cél érdekében — €s mit ki nem all érte!
Toldi Gyorgynek egy vitézldszolgajat, joforman ok nélkiil; sa-
jat pillanatnyi dithének kényére csapja le; (Ilosvai csak mellé-
kesen emliti e gyilkossagot, Arany részletesen festi a borzaszto
halalesetet, s cselekményének egyik fémozgatojava teszi) — és
lelkifurdalasnak nyoma sincs! A kdvetkez6 énekben, az ismert
strofaban felsorolva Miklds almatlansaganak okait, ilyesminek

13 Ez csak mdsik sz0 a lelkiismeretre.
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nyoma sincs; csak Toldi nagy bajat emliti altalaban, amin min-
dent lehet érteni. No de egy szolga megolése — azon korban —
habar a Gyorgy szolgaja nemes volt: vitéz s a blin nagysagat
mutatja az esetleges biintetés aranya — de tan nem is tudatos —'
Nos az Estében Toldi nem szolgakat, nem is zalogos asszo-
nyokat, hanem nemes kiralyi aproédokat, tanult és elokel6 fia-
talembereket buzoganyoz le hasonl6 okbdl (vagy oktalansa-
gért?); — és azutdn nyugodtan elnyugszik az Urban. A harom
szegény aprodrol tobbé se sz0, se beszéd.

Lelkifurdalast az érez csak, aki nemes Iélek 1étére elkoveti
azt az izléstelenséget, hogy magaval egyenrangut pusztit el,
Erzsébet kiralyné, aki Zachékat kiirtatja, Agnes asszony vagy
gyonge lelkek, akik naluknal magasabbrendiit, a vilagrend min-
den torvényei ellenére kivégeznek (mert a vilagrend torvénye
az, hogy az erds Olje a gyengét és ne megforditva.) Ily gyonge
lélek V. Laszlo. Ez a Toldi ellentéte. Az ily gyenge lelkeknek
ép ez a lelkifurdalas kolcsondz némi hamleti, negativ eldkel6-
séget, ami nélkiil Arany alakja, mint 1attuk alig lehet. De Toldi
— aki ugyis eldkeld, 6lhet zsoldos szolgat, az erds, harcban
Osziilt vitéz olhet elpuhult, szemtelen urficskakat... ezek szi-
nyogok neki —

Ah Arany nem gyava ¢és hosei sem azok — reszketegségiik
elokeldség és nem gyavasag. Az arany olvadhat — de nem
rozsdasodik.

Arany nem félénk ¢s kérdésiinkre — hogy lehet, hogy ép egy
obiektiv realizmusaért dicsért, népies és demokrata koltonek,

14 De Gray Dorian nem hasonl6 indulatrohamban 6li-e meg baratjat — és mit
ki nem all érte. (Pedig Wilde dekadens individualista.) Aischylos és Leconte
de Lisle Orestesérdl.
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Pet6fi tarsanak, parasztos szavu, hirhedt szerénységl, puritan
embernek miveiben talalunk ilyen érzékeny kényes, aristok-
rata jellemeket? — e kérdésre, amely fontosabb, mint latszik,
nincs egyéb megoldas, mint mélyebb és pozitiv okot keresni
amire Riedl egy szava utasit benniinket, a kolt6 jellemében
érzésében és véralkataban; a teremtd iz1€séb6l magyarazva
a teremtményekét.!> —

Nos, Arany az izlését elégszer nyilvanitotta, s elégszer nyil-
vanitott nagyon is aristokrata, a kdzonségességtol mindenké-
pen irt6zo izlést.

De még hazafias satiraiban is mintha ily érzés izlés adottsag
volna gyakran fémotivum. Tegyiik csak a Pet6fi demokrata ha-
zafiassaga mellé (akinek a haza a nép és mennyire a nép) — az
ily helyeket:

Mely idealként leng vala

ifju lelkem elébe

— a szent hazanak képe

Ti vagytok-¢é

szatocsok és részeg parasztok — ?

Ilyen helyeknél — és nagyon sokszor — az ember szinte zavar-
ban van: vajjon azonos-e a realista szemd, szerény, demokrata
lelk(i Arany evvel a 1¢lekkel és avval a szemmel, amely annyira
gyonyorkodik a pompas, tarka diszmenetekben, felvonulasok-
ban (Matyéas daliinnepe —), aki a T. Sz. hosszi nemzetség-fel-
sorolasat leirta —

Mindezek a nemcsak egy becsiiletes torténetkolté pontos-
sagaval megfestett hanem mélyen atérzett leirasok, és az elobb

15 Nincs igaza Nietzschének: nem minden jo ko6lt6 obj., a miiremekek
obj. elemeit nem is lehet elvalasztani a subiectivektdl. A filozofidban is Locke
utan jon Berkeley: a senzualizmus idealizmust hoz.
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idézett lyrikus kifakadasok is mar, ha nem is vilagnézetre, de
bizonyos vilaglatasnak izlésbeli gyokereire vallanak, melynek
még mélyebbi gyokerei mar tényleg csak a fajban és kornye-
zetben kereshetd. Az elrepiilt magbdl kikelendd névény fligg
attol — hogy minek a magva az? és milyen foldbe esik. Es fiigg
am az idgjarastol is.

9.

Legtobbet persze a mag mindsége: a bakszakall ernyeje rop-
penty(ijébdl bakszakall n6 ki, ha mégoly foldbe esik is.'® —

Nos, Arany Janosunk igazan aristokrata fajtabol agrol szar-
mazott; a magyar faj és foleg a magy. kdznemesség

Ha Petdfi ereiben némi szlav vér is csorgedezett, szitva mii-
kodésének életének apostoloskodd demokraciajat, ha Petofi,
bar tavoli rokona a Bakuninoknak és Tolsztojoknak — Arany
az igazi fajmagyar kolté — €s ehhez képest vérbeli aristokrata.
Valoban e fajnak nagyon sok aristokrata erénye van, (és de-
mokrata hajlamat alig fogjuk talalhatni, mikroszképpal) — nem
tortént-e még a XIX. szazadbeli nagy demokrata mozgalom is
nalunk voltaképen a nemzet és nem a nép kedvére (a nemzet
szonak pedig még ma is aristokratikus hangzasa van), mint nagy
meginditdja, Széchenyi grof nyiltan is vallotta; — hogy a nem-
zetet erdsitsiik, azért kell ndvelni a jobbagysagot.'” Im, ez az
aram, mely rendesen (mint ma is a socialistadknal) nemzetkdzi-
séggel szokott parosulni, nalunk mint a nemzetiség megvédé-
sének eszkoze jelenik meg. (Ezt a kdv. fejezetben)

A magyar kdznemességnek a tagadhatatlan eldkel6 jelleme

16 Hogy viszont mily keveset szamit az id6jaras, arra ¢16 példa épen
Arany élete; — mindségen semmit sem valtoztat s sszes hatalma inkabb
rontasra van mint épitésre leginkabb szarit vagy tor.

7S a nemzet, a faj védelme mindig aristokrata vonas volt.
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az; amelynek esetenkint esziinkbe kell jutni, hogy Arany egyes
alakjainak aristokratasagait megmagyarazzuk. Ily fajbol szar-
mazott s ily kdrnyezetben novelkedett Arany — ily magbol ily
talajban — A sziilei pedig ugy latszik kivalt finom lelkek le-
hettek; 6 otthon sokaig egy trivialis tragar szot sem hallott.
Jatszopajtasoktol és minden durvasagtol elvonult, s kora va-
gyai a miivészethez vontak, tapasztalan lelkesedéssel szinész-
nek megy, s az élet elsd nagy csalodésa, a kozonségesség elsd
ostorcsapasa itt éri. —

Erdekes analogiat mutat ez artatlan, nemes és tapasztalatlan
ifjusag a XIX. sz. egy masik nagy aristokratdjanak, a félsza-
zaddal késébb élt Nietzschének ifjusagaval. Az is oly tiszte-
lettel emlékszik a sziilo1 hazra, az is visszavonult minden Bur-
schen-durvasagtol, az is tele idealis érzelmekkel s tervekkel;
s a csalodashoz, a Klarcsi-esethez teljesen hasonlo torténetet
talalni Nietzsche ifjusagaban.

S szép életiik ezt az analogiat tovabb is megtartja. Mind-
két biiszke 1élek, épen biiszkeségbdl, keriilt minden hencegést;
okvetleniil heves miivészvériiket félénkségig kényes izlésiik mér-
sékelte. ,,Nur die Lumpe sind bescheiden” — mondja Gothe;
mi tan tobb joggal mondjuk: ,,Nur die Lumpe sind nicht bes-
cheiden”. Mindig eldkeldbb latvanyt nyujt egy Nietzsche egy
Wagnernal; — s az ily 6sszehasonlitasok mindig halatlanok
bar, mégsem tudom visszatartani itt azt a gondolatot, hogy az
Arany—Pet6fi viszonyaban volt valami analog a Nietzsche—
Wagneréhez. Petofi ugyanaz a kifelé gravitald, minden tizét
nyilvanossagra vivo jellem volt, aki Wagner; s P. hatasa alatt
Aranyon hasonl6 14z vett erdt, mint Nietzschén Wagnernak,
¢ Schopenhauer szerénység-elveit vallo szinész temperamen-
tumu zenefilozéfusnak oldalan kinek érdekében izgatni, fel-
hivasokat gyartani is képes volt az ifju professzor. De nem
soka tartott a 1az; s6t ki tudja, mi lett volna a baratsag vége, ha
Pet6fi meg nem hal; Aranyon csakhamar erét vett az az érzés,
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melyet a Rablelkek c. kolteményében atall a maga érzése gya-
nant fejezni ki. Petofi halala s a forradalom leveretése, barmily
fajdalmas volt is érzékeny lelkére, mégis visszaadja 6t onma-
ganak'®; ekkor — épen ekkor mikor Letészem a lantot kezdetii
versét irta, — ekkor, ezutan termenek legremekebb dolgai. S meg-
irja a Nagyidai ciganyokat, egyik legnagyobb szabasu remekét:
mard, kiméletlen satirdjat annak, ami egykor 6t is magaval ra-
gadta: egy éretlen, nagyhangu és utopikus forradalom izléste-
lenségeinek. —

Meég egy s nem kis dologban lehet parhuzamot allitani e két
kiilonben oly kiilonb6z6 faju és miiveltségii aristokrata: Arany
és Nietzsche kozt: egyikiik szerelmérdl sem tud semmit a vi-
lag. A kornyezet szennyével valo elsé érintkezéstiik utan 1attak
ez elokeld lelkek, hogy az 6 nemességiik és érzékenységiik
szamara nincs egyéb valasztas, mint biiszkén 6nmaguknak élni,
s az embereknek nem engedni bepillantast maganéletiik szen-
télyébe. Arany érezhette igazan, amit fia a Délibabok hdse két
ismert strofajaban kifejezett; 6 kialthatta oda a vilagnak Leconte
de Lisle szavaival:

Je ne livrerai point ma vie auxtes huées
Je ne danserai point sur ton tréteau banal
Parmi tes histrions et tes prostituées.
(Ezt a bekezdést elébbre)
10.

Arany — bar semmit sem utall és ginyol annyira, mint a kia-
balé magyar hazafisagot, mely népilinknek ezidOszerint egyik

'8 nem ,,elveszitette”, mint Riedl mondja, hanem inkabb megtalalta 6 ek-
kor 6nmagat
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legrikitobb és legrettenctesebb vonasa (s amely magamat egy-
kor majdnem végkép elkedvetlenitett minden honszeretettol,
amely félreismertette velem egykor az igazi erGs faji érzés
becsét) — Arany mint minden aristokrata lélek —, igen erdsen
csliggott nemzetiségén. A nemzetiségi €rzés nem egy miivelt
kornak és épen nem a XIX. sz.-nak eszméje, hanem az erd 6sz-
tonével még bird vad népek természetes Onfenntartd érzése,
amely a létért valo kiizdelemben ép oly sziikségképen fejlodott
ki, mint mas 6sztonok. S erre a szerre csak akkor nem lesz tobbé
sziikség, ha élni sem kell tobbé: az élet a kiizdelem s a nem-
zetiségek testvérisiilése csak egy 1épés ahhoz a nyugalomhoz,
melynek halal a neve. Csak a halaisten athaladt, egyenl0sito,
kozonségesitd, és végelemzésben €letunt demokratakedvil sza-
zad kergetheti ,,az 6rok béke, nytigalom vesszolovat” — mint
Arany szellemesen mondja: vénebb évszazad nagyobb bolcses-
sége inkabb az 6rok mozgorol almodott. —

Arany szerette fajat és valamint nemzeténél ép az 6 koraban
a demokratikus aram haladas a nemzeti er6sbodés eszkoze,
ugy az 6 koltészetének hirhedt népiessége is bizonyos érte-
lemben aldozat a fajisdgnak. A magyar irodalom tjjasziiletését
csekély tehetségii emberek (Bessenyeik, Kazinczyk) idegen
hatasok alatt inditottak meg. Berzsenyi és késébb Vorosmarty
voltak azok, akik er6s nemzeti tartalmat er6sebb nemzeti nyelv
ruhdjaba 6ltoztettek. Arany azonban nem ezeken ndvelkedett.
O a debreceni iskola hagyomanyaihoz hiven Csokonaival és
korével ismerkedett meg el0szor. S ezek mar a nép szo6lasai-
ban keresték azt az eszkozt, mellyel koltészetiinket dnallobba
s kiilonsziniivé lehetne tenni. A koltészetnek végre is focélja,
hogy 6nallo s kiilonszinii legyen

(a masik célja, hogy ne halavany hanem redlis legyen)

2.) reélis utani vagy

2) Gyongydsi Zrinyi

a népkoltészet magyarazata
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A miivészet csak a teremtés munkajanak folytatdsa — mint
mar sokan mondtéak; s a teremtés munkaja mi egyéb, mint
a legdics6ségesebb miivelet: combinalas, varialas? Permuta-
las?" Ezért ellenkezik a miivészet 1ényegével a realistak pro-
grammja; s ezért a fantazia a miivész elso tehetsége.

A népkoltészet semmiben sem esik kiillon beszamitas ala.
A népkoltészetrdl az irodalomtdrténet legendat csinalt, mely-
bol nagyrészt egy sz6 sem igaz. A nép a legnagyobb kolto stb...
13 Gyomlairol Hogy mért kellene a majsi pasztornak jobb ver-
set csindlni Shaksperenél vagy Gothénél, azt nem foghatom
meg. S6t a sok ajkon valo csiszolodas talan inkabb hatranyara
van a népkoltészetnek, mert formdjanak kiilonsziniiségét veszti
(ki mondja, hogy Pet6fi népajkan megvaltozott versei jobbak,
mint Petdfinél voltak?); és mit kap potlasul? Még hagyjan, ha
egy faj (egy nyelv) hatarain belill marad, akkor legalabb faji,
nyelvi kiilonszinliségét tartja meg; de a néprdl-népre szallt
vandormesék formailag olyanok mint a viznyomos vandor-
kovek, kerekek, simak, egyformak formajuk minden kiilon-
szintiségét elvesztve, egyediil csak a tartalomért tartjak meg:
a mezét, otletet (pedig a forma! és a tartalom?) —

A népkoltészet semmiben sem esik kiilon beszamitas ala;
a népkolté foakarata, épen ugy mint a mikoltée, az a teremtdi
igyekezet, hogy 0j kombinaciokat hozzon létre, a fantazia ere-
jével. A népkoltdnek nagy gondja tehat épen nem a természe-
tesség, kozvetlen, egyszerii kifejezés, €s természetes hallgatoi
is épen nem abban talaljak élvezetiiket. SOt ellenkezbleg: az
Uj kombinaciokban, varatlan 6sszeallitasokban (tréfas otletek,
fantasztikus mesék®). A miivészet, dacara a XIX. sz. demok-

19" A természet legmagasabb fejleményének: a 1éleknek élvezete hogy is
lehetne mas mint a természet fejlodésének egyaltalan alapelve [?]: s ez ép
a valtozas, valtoztatas.

2 Epikusrol 1évén sz6, a kérdés lyrai oldalat, mely bonyodalmasabb
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rata felfogasanak, még e szazadban sem, még a népnél sem
torekszik soha az egyszertiségre, hanem ellenkezdleg el attol,
mennél tavolabbra. Ha mi mégis foleg az egyszeriiséget ba-
muljuk a népkolteményekben, olyan ez, mintha egy gyermek
kedves ligyefogyottsagaban gyonyorkodnénk. A mi miivelt,
tudos szemiink el6tt valami Gjnak, szokatlannak, téliink mes-
szelevonek tlinik fel e gyermeki egyligyliség, népi kozvetlen-
ség; és mint minden Uj, szokatlan, messzelevd, mlivészi hatast
gyakorol kedélyiinkre. (Ha nem igy volna, ha nem ez volna
alapja az egyszerliség koltoi hatasanak, akkor mentiil egysze-
rlibb valaki, annal jobban kellene hatni ra a kdltemény egysze-
riségének; pedig ez inkabb megforditva all: az egyszeriiséget
(kivalt mikolteményekben, melyek csupan ez mesterséges
egyszeruség eldallitasaért irodtak) voltaképen csak mi tudjuk
¢lvezni, és gyakran miiveltségiink aranyaban; a nép az egyszeri
népkolteményeket nem azért élvezi, hanem dacdra annak, hogy
egyszerliek; az egyszeriiség legfelebb annyiban mozditja el
az egyszeriek élvezetét, hogy érthetve teszi eldttiik a fantazia
jatékat; bar itt is: nem mindig azt élvezi az ember legjobban,
amit legjobban ért.)

Tehat a népkdltészetet mi voltakép egész helyteleniil s on-
kénytileg itéljiik, a népkolté érdeméiil tudjuk be azt, ami an-
nak sajat allaspontjabol tekintve inkabb gyongesége; csupan
azért mert a mi izlésiinkre ez tud legjobban hatni: mint a hogy
a kisgyermek tligyetlenségében gyonyorkodiink, és azért ugy
nevezzik, hogy: kedvesség!

Azért épen nem mondom, hogy néptermékekkel szemben nincs
elsddleges és érdemleges élvezetiink. S6t a miivelt ember is

kifejtést igényelne, itt melldzhetjiik is. Igaza van-e hat Gyomlai Gyulanak
Homerosra von.? Nalunk a népet mindenre (jellemzés, stb) képesnek tartjak;
ritka a Gyomlai-féle merész ember.
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teljesen élvezheti azt, amit a mesehallgato parasztember, a fan-
tazia frisseségét és merészségét, melyet még nem nehezit annyi
tudas, s melyet a szabad égnek, egy nagyobb latohatarnak foly-
tonos élvezete is termékenyit. Az egyszeriiség utan ez a ma-
sodik titka a népkoltészet hatasanak a XIX. sz. szobaban €10,
lankad6 képzelmii, tudakos miveltjére.

Régibb korok magabizobb miikoltészete nem is kapkodott
ugy a népkoltészet egyszerliségéhez; st a nagy koltok, mint
Dante is és Shakspere, ¢s Arany is, tobbnyire f6leg e két eré-
nyét hasznaltak fel a népkoltészetnek: nyelvének faji kiilon-
szinliségét és képzeletének kotetlen tagassagat.

(Béar Arany is felhasznalta az egyszertiséget is, tudatosan, mint
muvészi hatds eszkozét. Az elézmények utdn az olvaséra bi-
zom megitélni, a tudatos egyszeriiség egyszeriiség-e mar, és
az egyszeriség, mint ilyen, lehet-e eszkdze a miiv. hatasnak.
Jellemz6 hogy leginkabb speciell az egyszeriiségnek szentelt
kolteményén Vagy a cim és nem megelégedés, és erdd-mezd
valtozatos szinével kezd6dik.*!

11.

A koltészet célja inkabb, — mint minden miivészetnek: 4j kom-
binaciok teremtése s eszkozei:

1) a képzetelemek szokatlan tarsitasa, (legegyszeriibb for-
majaban, mint hasonlat, dtlet, élc; bonyolultabban, mint ritmus,
hangulat, leiras; eposzban mint cselekményfordulatok, epizo-
dok, jellemek alkotasa és szembeallitasa stb. —) Nagy miivé-
szek agyaban kiilondsen ki kell fejlédve lennie a Flechsig-féle
Associationsspharének, associationsfasernek.?

2l ezt a mondatot talan az idyllizmusrol szo16 részbe!
22 A tarsulés tartja fonn, s6t voltakép az adja meg a képzetek életét.
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2) a képzetelemek fokozott intenzitasa; s ez az amit irodal-
mi koznyelven realizmusnak neveznek. Hogy mozgasra = él-
vezetre birja az észbeli érzékiséget, nem elégséges a szokatlan
tarsulas, hanem sziikséges az elemek benyomossaga: élénk-
sége. A miivészet nem elégiilhet meg a halvany gondolattal
miiveleteit (0sszeadasait és aranylatait [?]) nem végezheti je-
lekkel, mint az algebra; a gondolat, a fogalom Waitz szerint
épen ilyen puszta jel: aritmetische Mittel; és Waitz nézetét az
ujabb psycholdgusok tobbnyire valljak, bizonyos értelemben
Ziehen is. Ezért nem koltészet a ,,words of the same voca-
bulary” andalit6 hatast sz6lamkoltészete, melyet a min-
denben zsenialis James oly érdekes példakkal illusztral; pedig
a mathematikai muvelet itt kijon; de az alvo képzetek nem bu-
nak el6 rejtekhelyeikbdl, csak neveikkel, jeleikkel, pénzeikkel
csereberél az ész, ez 6rok kufar; mint az alvo Jozsefet elalku-
vak testvérei. A miivészet ellenben mindig ébreszté minden
jegy helyébe képzetértékét, érzetértékét helyettesiti be; ezt az
¢lénkséget, képzetintenzitast hivjuk realizmusnak. Arany épen
ebben ekcellal; mint ahogy a német és régibb francia koltok leg-
nagyobb része, (éliikkon Schillerrel Petofi! és talan csak GAthét
¢és Rabelais-t kivéve) foleg a masikban, az 0j tarsitasokban ex-
cellal. De nagy miivész egyik nélkiil sem lehet teljesen.

Voltaképen A. e vonasa is természetének egy aristokrata
megkiilonboztetd jele: ez az ami 1élekérzékenységének fizio-
logiai okalapjat képezi. R4 nagyobb benyomast tesznek az in-
gerek, mint masra; élesebben mélyebben érzi érzékszerveinek
minden kis izgalmat. Talan nem jol latott, kivalt utolso évei-
ben, (Istenem, mit nem jelent egy Aranyra a vaksag!), tdn nem
is volt oly kitind hallasa, mint némely nagy zenésznek; de

Amely képzet semmivel sem tarsul, halott mert medd6é. Nagy miivészek
agyaban a képzettarsulas mozgalmasabb, az ¢let elevenebb [?]. A kiilonbség
a sivatag puszta és a nagy forgalmu varos kiilonbsége.
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amit latott, ami hangkiilonbozetet megérzett, az sokkal mélyeb-
ben belekarmolt a lelkébe, mint masnak. Ambar latsa is egész
fiziologiailag is kitlinden plasztikus lehetett; hallasa is igen jo
lehetett hisz dalokat is irt a ,,tamburas 6reg urnak”. Még szag-
lasa is egész vademberes lehetett; s onok nem mind tudjak, mily
atok egy modern embernek vilagaban az ily mohikan-aldas.?

Hogy mily eszkozokkel fejezi ki, képezteti meg masokkal
is ily élénken érzés képzeteit: mily koltdi részletezéssel, mily
nyelvi vaskossaggal; az nem a mi targyunk, hanem épen a Riedl
témaja, akinek zsenialis konyvére, mint mar tobbszor, itt is
visszautalom az olvasot. Figyeljiink azonban arra, hogy A. re-
alizmusa nem a quidben, hanem a quomodoban, a hogyanban
taldlhat6. Magat a tényt bizonyitdlag pedig csak egyenesen
Aranyra utalhatok: tissék fol és nézzék meg, mily élénken és
részletesen domborodik ki itt, mily kiilonéletet €l a legcsekeé-
lyebb hasonlat, amilyen masnal igazan csak algebrai jel és név,
és pénz, sOt apropénz: és csak irdsos pénz; 6 dombori: képet
ver ra?*, megtartva névértékét. Lam, ismét ott vagyunk, Joka
pulykéjanal és petyegdrancainal. Ha 6nok visszagondolnak arra,
amit ezekr6él mar el6bb mondtunk, most teljesebb értelmét
fogjak kapni. Minden legaprébb petyegéranc megvan, a mii-
vész nem veti meg a legcsekélyebb valosagot —

De azért tavol all a valdsag egyszerli utanzasatol. Hogy
a realisztikus élénkség épen a koltészetben mast jelent, mint
¢élethiiséget: ezt mutatja az, hogy a koltészet csak ideakkal dol-
gozik; s az ujabb psychologia (Bain, Ziehen) Hume ellen azon
meggyo6zodést taplalja, hogy az idea az impressiont6l nem
elevenségben (intenzitasban) hanem qualitative kiilonbozik.

2 De nem ezért beszélek most err6l, hanem mert e realizmusat természet
utanzassal, vulgaritas kozonség-hajhaszassal veszik egyértelmiinek. Pedig
nem az, csak elevenebb érzés ¢s kifejezés a szokottnal.

2 Célzas az ismert és kedvelt sorsjatékra: kép e vagy iras?
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Akarmennyire fokozzuk az idea intenzitasat, sohasem lesz imp-
ression. A koltészet impressioi pedig, a nyelvimpressiok, egé-
szen mesterségesek, mint font kifejtettiikk, semmiben sem ha-
sonlatosak a természetéihez. Valoban olyan a kiilonbség, mint
a valddi s a Dunaban tiikr6zott Pest kozott. Hogy a realiszti-
kus élénkség Ar. koltészetében nem jelent, nem akar jelenteni
utanzast, azt legjobban bizonyitja Ar. programmja Vojtina Ars
poetikajaban. A fotografusok nem miivészek, hanem amerika-
nusok; egy majom sem volt nagy miivész, sem nagy miivész
sem volt eddig majom; s a naturalizmus legelkeseredtebb vé-
doin egy érdekes psychologiai megfigyelést lehet tenni: azt
hogy elveiket beszélvén a paradoxolas [?] gyonyorét érezik.
Nem legtermészetesebb kdzérzése-e minden koroknak, a ko-
zonségestol eliitét élvezni miivészinek? Ez hajtja agyukat 1j
mozgasra, ez izgatja erdsebb életre lelkiiket. Ez ad nekik lelket
voltakép. S az emlitett urak szembeszallva evvel a kdzérzéssel,
a kivalas ¢és kiallas gyonyorét érezik. Ma mar ugyan nem; ma
mar tobbségbe jutottak, s ellustultak. Mindig a kisebbségnek
van igaza, mert az az er6sebb. (Kivéve a magyar parlamentet.)
ezt talan jegyzetbe

Mindez ne jelentse, hogy a koltészet felhdbe masszon, vagy
felhdbe maszni csak tudjon is. Ilyesmiben Locke ota gyéren hi-
szlink, mi sensualistak, Anteusz fiai. Tudjuk hogy legmerészebb
képzeletiink is csak ballon captif*®; a szivarvanynak is foldon
nyugszik a hidfeje parja; az usz6 felhd pedig nekiink nem is
kedves, mert konnyti és halavany és foszld; raszolgalt a ,,phan-
tasma dilutum” titulusra, mellyel Hobbes tisztelé meg a Levia-
thanban. A kolt6 a fecskéhez nem a repiilésben hanem a sarbol
valo épitésben hasonlatos; a koltd, ha madar, akkor gyorsgazlo
strucc (néha ugyan kacsa); — de nem madar, hanem elébb pok,

% idea-inket csak ugy emelhetjiikk, mint labainkat, (az egyik, az ,,imp-
ression” mindig f61don marad)
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aki nyalabdl csillogd halét fon, vagy sejtépitd méh, kockarako,
rakoskajatékos. A sar, a nyal, az impressionb0l belévedlett idea,
azonban a nyal kikopése, a sar 6sszehordasa még épen nem
koltészet; a koltészet a formanal, épitésnél kezdddik. Azért
a nyal és sar persze sziikkséges; a mivészethez tartozik a tii-
korség is; hisz a tiikorkép is mar egy valtozat a természethez
képest; — de nem elég valtozat. A kolteménybe kell minden
petyegéranc: de t6bb kell.

Nem a val6 hat: annak égi masa,
lesz amitdl fiigg az ének varazsa

A mivész nem veti meg a legkisebb petyegdt sem, mert min-
den képzet érték és alkalmas arra, hogy miivét (1jszertien tar-
sitva) gazdagabba tegye; de Krajcarnal tobbet ér a Forint és
a teremtés magasabbrendii bonyolultabb kombinaci6éja még
jobban vonzzak 6t, bar a kiils6 természetben mindig ritkabbak
(a term. mindig aristokrata). Nem igaz tehat, hogy a legegysze-
ribb, u. n. legtermészetesebb (viragszal, fiiszal) dolgok a leg-
koltoibbek; az emberi 1élek a legbonyolultabb legkevésbbé ,.ter-
mészetes” hogy ne lenne vmi természetes, ami a tmészetben van?!
a teremtés Osszes eddig ismert termékei koziil; — mégis ez a leg-
koltdibb, amit az 6sszes koltok évezredes gyakorlata bizonyit. Ha
hat mar az emberek koltészete lehet oly aristokrata, hogy f6fi-
gyelmére csak az emberi lelkek a természet egyéb variatidihoz
képest elenyészo csekély szamu tarsasagat méltassa, s a tobbi
csak staffazs: miért ne lehetne egy elokeld kedély koltészete oly
aristokrata, hogy féfigyelmére a magahoz hasonl6 elokel6 kedé-
lyeket méltassa, s a tobbi csak staffazs? Itt ujra alapja az Arany-
alakok azon vonasanak, melyet e tanulmany elején fejtegettiink.

1. aristokrata szellem
8 2. pompa szeretete A.nak
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Torténelem 1. szines (tarkasag kombinatiok)
itt 2. messze 1. vonzobb (...)
2. kevésbbé (...)
3. élénkebben képzelhetd, mint komponalt torténet
eposzi hitel

12.

Minden miivész kétféleképen kombinalja tovabb a természe-
tet. Az egyik a sajat (és ezaltal élvezoi) idea-einek 6roknylizsgd
ujtarsitasa; a mi folkelti az élvezd lelkének némely alvo ideait
tobbnyire érzéki emlékképeket, de néha elvont fogalmakat is
1j sorrendben mozgatvan (s a valtozas 0j sorrendjének quali-
tativ, érzelmi hattér felel meg); — a masik valamely anyagnak
egész tényleges, materidlis alakitasa, mialtal (sajat ideait imp-
ressionre forditva) élvezoi lelkében (testében) tényleges uj
impressionoket is iparkodik kelteni.

Minthogy az érzet a 1élekre mindenkor élénkebb hatasu a kép-
zetnél, ez utobbi talan még dics6bb és fontosabb.?

Az anyag kiilonbsége, melyet a miivész igy alakit, (hogy
kozonsége impressionjeit, €s kozvetve ideait felkoltse,) hata-
rozza meg a felkoltott impressionok kiilonbségét (bar az idea-
két nem: zene sugallhat szint; szin rikithat; poézis idedinek
mindsége korlatlan) s ezaltal a miivészetek kiilonbségét. Zene
anyaga a hang, festészeté szin és 2 dimenzios forma, szobra-
szaté 3 dimenziés forma; — poézisé a nyelv. Ez egészen sajat-
sagos természetli anyag, azért mert jelrendszer: vagyis minden
kis impression, melyet kelthet, szamtalan ideavel, emlékkép-
pel, stb. van 6szeszdéve, beszéve Osszevarrva [?]; e kodudvar,
e ,,viszonyrojtok” (relation-fringes, — mint James nevezi) a be-
nyomas-magtol kiilon nem valaszthatok, hanem avval 6ssze-

% A zenében az impression ugyszolvan egyeduralkodd. [...]
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néve mint a zenei felhangok az alaphanggal egy képzetelemet
alkotnak, s érzéki elemet, nem idealis, eidiélis [?] elemet, imp-
ressiont nem ideat. Egy sz6 hallasakor e hangimpressionnal
Osszen6tt ideak esetleg nem is ébrednek életre (vagyis a szot
nem muszaj megértenem) de azért modositoélag hatnak az imp-
ressionra, s a puszta érzéki benyomas is mas lesz, mintha a sz6-
nak nem volna értelme. Ertik 6ndk jol, amit a szavak benyo-
masanak hangulatanak, a szavak lelkének neveznék?

Ar. nyelve elsOsorban aristokrata

Ily értelmes [?] szavak az eszk6zok, melyekkel Arany dol-
gozik, ily szavak ijsagos egymasmellé helyezése altal kolt
Uj és 01j impressio-tarsulasokat 0sszekottetéseket. Az ily szo-
rakds mivészete hasonlit kissé a neoimpressionista festészet
ama féelvéhez, melyet Ruskin hangoztatott eloszor, s Seurat
gyakorolt legnagyobb hévvel: hogy a szineket nem palettan
vegyitik, hanem egymasmellé rakjak a vaszonra s a néz6 sze-
mére bizzak az dsszeolvasztast synthesist. Igy az élvezo sze-
repe mindig activabb lesz és az élvezetet a nézo képességeétol
teszi fliggove!

Itt realizmusrol sz6 sem lehet
Aristokr. 1. uj impress-Osszekdtések

2. nehezen érthetdség

dicséret!

Eldre bocsatom, hogy itt realizmusrdl sz6 sem lehet. A mi
értelmiinkben nem, mert e hatdsok (épen azért, mert impres-
sionrdl és nem ideakrol van szo) mind élénkek és épen annal
¢élénkebbek, mennél szokatlanabb, varatlanabb az impression-
kapcsolas. Utdnzas értelmében legfelebb akkor, ha a kdzbe-
széd nyelvi benyomasat akarnd utdnozni a miivész; itt azonban
alakitasrol sz6 sem lehet, s ekként voltaképi utanzasrdl sem,
csupan masoldsrol: mert utanzo és utanzott matériaja ugyanaz.
Azért egy nagy ironak sem volt komoly ambicidja leheto tel-
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jesen a koznyelven irni; s6t ellenkezdleg: minden nagy koltd
nyelve lényegében aristokrata: azaz csupan maga altal hasz-
nalt: mint 5ndk mondani szoktak: egyéni.

Arany nyelve elsdsorban aristokrata. — Es most le a kalappal
uraim, mert amirél most beszélek, az a magyar miivészetnek,
s ekként egyaltalan a magyar szellemnek legnagyobb dics6-
sége; és ha onok izléstelen obstrukcioikbol hliszezret egymas
tetejére raknak, az nem lesz oly magas, mint az Eiffel-torony,
¢s ha 20000 Eiffel tornyot raknak egymas f6lé, az féloly
magas sem lesz, mint Arany egyetlen mondatanak érdeme.
E nyelvaristokratia, e nyelvegyéniség mas neve lehetne: #6-
morség, nem gondolati hanem nyelvi tomorség, amely |:nem
egyéb mint:| folytonossan 11j szoszomszédsagok slrlisége,
tehat Iénélkiiliség, kifacsarhatatlansag, a citromsagnak ellen-
téte. Hogy mily nagy dolog ez, mutatja ritkasaga. Kisebb s ko-
zépszerl koltékre épen a James utdn mar emlitett ,,egyazon
vocabulariumbéli szavak” andalito hatasu folytonossaga jel-
lemz0; s kozépszer kdltemények ez andalito, lustito, butitd
hatdsa sokszor az, amit a kritikusok sangulamak neveznek;
mig az igazi nagy nyelvhangulat, a nyelv igazi, mtivészi ha-
tasa ama folytonos litkdzésekbdl szovodik, melyeket meré-
szen, s izléssel sok szotarbol slirlin egymasmellé hordott Gj-
szerll [?] nyelv olvaséasa idéz. Az Ujsagos sz00sszekotés két
nagy eszkdze: hasonlat és vers (rim). El nem feledni! Egy
ilyen {itkozés, egy ily tomor egyéni, aristokrata kifejezés el-
arulja olykor a nagy koltot. Nalunk az elsoket talan Zrinyiben
talaljuk. Olvassuk el a Soliman lovanak leirasat, €s seregéét;
vagy a torok aprod énekét; vagy csak azt a két sort, melyet
Arany is idéz:

Gyujtja kemény szivét s hagyja langos tizben
haragban henteregni és kevélységben
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Mily varatlan pl. e durva, kéznyelvi henteregni sz6 az epikus
és moralis harag és kevelyseg mellé s az érzéki kemény, és lang;
s épen ez mely azt az erds és eredeti hatést teszi, melyet épen
Arany finoman kiemel.

Er6 és eredetiség! — A gyengébb és kevésbbé tomor és tan
kevésbbé kész Balassit, Csokonait mell6zve taldn két-harom
harom hasonl6t taldlunk Aranyig, Katona dramai nyelvét, Ber-
zsenyit felséges erejét és Vorosmarti (hexameterek, merengo-
hoz, vén cigany). Csak sasok nemzenek sast: Arany nyelvét
elézni Vorosmarti kellett. — Vorosmartiban még nincs akkora
faji kiilonszinliség; s nincs oly fokban ama nyelvi tomorség,
keménység facsarhatatlansag, melyet az litkdzések stirtiségé-
b6l magyaraztunk.?”’

A. anépies nyelv faji kiilonszintiségével, a régi nemzeti kol-
tészet megnemesitett és atgyurt formajaban még szorosabbra
kotozte az {itkozéscsomokat; s neccmunkaja [?] bogainak ne-
hézresziikiiltével értékesbiil a jutta vas [?], brokat; mentiil sii-
riibbre marad leve leégtével, antul nemesebb a gylimolcsdzott
szesz; ily strlire leégett édes €s erds szorp az Arany nyelve,
forrd, és nehéz csdppekben csurrand mint az olvasztott arany,
s tiszta mint csorgatott méz. Nyelvi merészségeinek szeri
szama, egyéni szoiitkozéseinek, melyeket a milivészi izlés ko-
hojaban siirit, Ont, forraszt, erjeszt. Mig Vordsmartinal inkabb
a hangzas, a fizioldgiai impression-elem, Aranynal inkabb a je-
lentés, az idea-rojtok viszik az {itk6zok szerepét; s rendesen
valami vaskossag veszekszik valami felhdséggel, parolognak,

27 Csak kés6bbi kolteményeiben talalunk tobb faji kiilonszinliséget,
tobb tomorséggel parosulva; a vén cigany a magyar faji érzelmek e kétség-
beesett reménykialtasa a nyelv mindennemi kiilonségének és tomorségének
igazi remeke. Itt alkalmunk van parhuzamot tenni Vérésmarti és Ar. aristok-
ratizmusa kozt; a Vordsmartié¢ a temperamentum aristokratidja; erds, szinte
démoni szenvedély, mint a forr6 bor pattog soraiban. Vordsmarti zomanc- €s
Arany bronznyelve.
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illepednek egyszerre e mondatok: felliil fellegeznek, alul al-
lagoznak.
Itt idézni néhéanyat!

Csak meg kell nézni miiveinek vocabulariumait, glossariu-
mait, jegyzeteit: a Toldi Szerelméét, melyet maga készitett,
a Buda Halala gyér néhany jegyzetét, az Aristophanes fordi-
tas P. Thewrewk altal 6sszeallitott glossariumat, hogy fogal-
munk legyen a gazdag merészségrol (melynek nemcsak ereje
van merni, de van mib6l mernie*) és szorgalmardl a miivészi
szorgalomrol, mely élvezet bizonysaga Természetes, hogy ily
vakmerd, litkozéses, 1j szokapcsolatokkal teli nyelv nem egy-
szerl, kozérthetd; hidba mondték ezt Aranyra, azok a kritiku-
sok akikrdl e tanulmany elején szo6 volt, akik Aranyban csak
a népies ¢és szerénységbdl egyszeri kiils6ségeket lattak, €s az
elokeld jellem kincses mélyére soha le nem hatoltak®; ezek ha
kovetkezetesek, kénytelenek azt mondani hibanak, amit leg-
nagyobb dicsGségeként kiemeltiink: nagy nyelvi merészségeit;
melyek azonban sokkal mélyebben kapcsolatosak egyéniségé-
vel, hogysem esetleges nehézkességeknek lehetne felfogni.
Aki olvasta Aranyt, ha 6szinte: be kell vallania, hogy nem
egyszerl kozvetlen, népies koltd és épen nem minden magyar
szamara érthetd. Ha Riedl megvalja, hogy Arany balladaiban
,skotabb a skotoknal”, hogy pl. a Vorés Rébék nemcsak az
ismert targyt megértéséhez ,,studium kell”: mi megtoldhatjuk
avval, hogy sok mondatanak, kitételének megértésére érto is
csak gonddal képes, vulgus sehogyan. Sajat jszertiségén ki-
viil a sok archaizmus, népszolam, tajszolas. Az &m, még a né-
piesség sem a kozérthetoség eldmozditdja, sét ellenkezdleg,

2 Csak az lehet igazan elékeld, aki gazdag is.
¥ eltekintve Losoncitol (mely ,,egyenesen a népre hatni akarva” iratott)
s mas halavany forradalmi kisérletekt6l
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nala: bizony nem hasznalja csak ugy, jamborul, a tajszolast,
mint Koltai Stilisztikaja elrendeli: hogy azért mindenki meg-
érthesse!*® S6t mintha t6bbszor keriilni 1atszanék ilyen kozért-
hetdséget — és tan, dnkényteleniil, keriili is.*' Elokeld szellem
nem aldozza fel miivészetét a publikum gyengeségeinek; csak
elokeld testvérei szamara dolgozik; miive, mint tomott kines-
tar, el van jol reteszelve éhenkoraszok eldl. Természetesen;
szerényen vagy inkabb biiszkén ¢ja lelke mélyét a cs6cselek
szemétol; karpit kell neki, hogy csak a valasztottak hatolhas-
sanak szentélyébe. ,,Noch eine Maske!” — Még egy alarcot! —
kialtja, Nietzsche szerint, unos unton az elékeld; alcaul kell
neki a nyelv is, a nyelv képiessége, s még népiessége is! —

14.

Vazlatosan, — teljesség és miivészi domborusag minden igénye
nélkill — de hatarozottan s véleményem szerint ellenmondha-
tatlanul, kiemeltiik kolténkben a magasabb embert, az elokeld
véralkatot, az aristokrata izlést és jellemet mellyel oly egyediil
s mégis oly szerény méltosaggal valt ki, vonult vissza kortar-
sai demokr. eszme-iizelmeitél; mint a nehéz nemes érc tisztan
kivalva néman rejtezik a kohdfenéken, mig hangosan bugybo-
rékolva (s ragyogva) uszik felszinen a konyt salak. Elhinnék
0onok hogy az a sok ,,modern eszme”, filozéfia, tudoméanyos
vilagnézet, szocialis doktrina, mely az aligmult szazadban ka-
bulésig bekonga fiiliinket és agyunkat: tobbnyire csak hangos
¢s langyos buborék: csillogo és konyl salak. De [?] mi az idén
— az aligmult szazadban — szerettiik a salakot — a sarat — egy

30 nala a tajszolas amellett, hogy a nyelv faji és helyi kiilonsziniiségének
elémozditdja: nehezitbje a kozérthetéségnek. S 6 nem keresi, s6t mintha —

31 A koltészet célja bizony nem mint ma mondjak mentiil egyszeriibb s
érthet6bb kifejezése gondolatainknak;
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kicsit diszn6-izlés lepett meg: valtozatossag okaért, vagy mert
konytiek 1évén a felszinen sztunk, s nem latva le az arany mé-
lyeig, kijelentettiik, hogy minden csak salak. A nemesebbek
koéziliink, bolesink, [...] probaltak ugyan aranyat mosni a sa-
lakbol aranynya tenni a salakot; de medd6 maradt ez alchimista
mesterség. Most legalabb elértiink anyit, mert felraztuk a sa-
lakot, hogy minden csepp aranyrészecske, mely még benn le-
begett, kivalt és leszallt tarsihoz a mélybe fenékre. Most hat
mar lathatjuk, nincs arany a salakban: nosza nyuljunk hat le
mi is bator kézzel a kohofenékre, ha eldszor kissé égeti is az
Ujjunkat, és hozzuk fel a ritka nemes ércet, és gyonyorkodve
szinében, sulydban keménységében, iparkodjunk magunk is
nemesebbek, nehezebbek, keményebbek lenni — és hagyjuk
a salakot rohadni; ahol van.
talan kicsit késébbre

De most 6ndknek még egy kérdésiik van hatra szamomra: s ez
Ar. vilagnézetét illeti. Mar figyelmeztettem 6noket, hogy ez a vi-
lagnézet, Weltanschauung az embernél és a miivésznél leg-
tobbszor egészen mellékes. Mellékes, mert jarulék, s ekként
takar6 inkabb mint jellemz6; olyan mint a ruha, melyet a kor
divata szab az emberre, s le is lehet vetni. * 6-7

Hogy oly nagy miivészek, mint Shaksp. Arany, Bocklin stb.
mért nem formalnak egységes vilagnézetet, (amilyennel, kivalt
ma egészen kozonséges emberek is dicsekszenek), annak oka,
hogy az 6 vilaglatatjuk egészen mas mint az értelem embereié.
Ok a vilagot latjak a maga tarkasagaban, ezer egyénével és val-
tozataival, melyekre a természet sz6 csak egy gylijténév; s mig
a tudos keskeny esze mindent egyszerusiteni, egységekre vis-
szavezetni kénytelen, hogy beléférjen: a miivész még inkabb
Uj valtozatokat teremt, semhogy a meglévoket egységesitse.
A miivész tudds sokallja a természet kiilonségeit, megmagya-
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raznia, a mivész még inkabb kevesli, megélveznie. A miivész
leginkabb irtdzik attdl, hogy ,,sziik rendszernek mértékébe zarja
a hullamokat”. Es ha van kész vilagnézete, az inkabb alkal-
matlan neki; bizonyos tekintetben gy jar vele, mint a macska
ha didhéjba szoritjak a labat.

Es kivalt a demokrata vilagnézet! Hogy hihetne egyenléségi
eszméket, 0, kinek szeme a kiilonbozdségek meglatasara van
alkotva?

Arany miveiben mikroszkoppal sem talaljuk az egyenldségi
eszmék hangsulyozasat; s6t mint lattuk, ellenkezdleg. Még hal-
vany forradalmi dalaiban is a hazarol és a haza szabadsagarol
nem a jobbagyfelszabadulasrél énekel.

Az ¢ vilagnézete az volt, ami Shakspere¢, amit Emerson
e szavakkal mond el —

Arany maga:

Mioéta és mig a vilag
Nem volt-e, nem leend-¢
erds ki nyomni mindig kész
ki elnyomassék, gyenge
77 Isten egészbe miikodik, egészre fordit gondot

9-10 koriil a hidnyz. fej. = f4jdalom a bolgsagnak alkatrésze

(Vilagnézetet adhat-e egyéb, a miiveltségnél (¢és a tapasztalat))

II.

Probaljuk meg egyeldre és oszzuk fel az embereket a magunk
modja szerint aristokratak- és demokratakra ami talan nem is
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olyan nagyon ostoba fundamentum divisionis, mint l1atszik és
probaljuk, miveibe mélyedve, eldonteni, melyik osztalyba so-
rozhat6 mesteriink?

Elore is figyelmeztetek mindenkit, hogy nem az 0. n. vildg-
nézet az, ami itt tekintetbe jo. A vilagnézet voltaképen olyan, mint
egy (nem is mindig ép testhez allo) ruha, igaz hogy emez egylitt
né az emberrel; de Iényegben mégis csak takaro; és le is lehet vetni.
Es egy miivésznél, kivalt egy apollinikus (vagyis: epikus) mii-
vésznél, egy képzémiivésznél, hogy ugy fejezzem ki magamat,
a vilagnézet mindig valami mellékesebb dolog. Wizewa nézete
Tennysonrdl: nagy miivész, mert nagyon intelligetlen ember.

Hiaba keresnénk Arany irasaiban nagy értelmi elméleteket
demokratiarol, aristokratiarol. O inkabb csak képez Ertelmi elem
kevés van miveiben és ami van is, sziikkora, inkabb csak mes-
tersége technikajara vonatkoz6. Mint ahogy régi nagy festok*
hagyatékaban talalunk: festményeket és — értekezéseket a fes-
tészetr6l. Ahogy Cellini irt az 6tvosségrol, ugy ir Arany a kolté-
szetr6l; ahogy Lenbach keresi, kiapadhatatlan buzgalommal,
régi nagy mesterek szinvegyitésének titkait, igy keresi Arany
a becsiiletes munkas tiirelmével régi magyar versformak fel-
frissitésének csinjat-binjat. Miivészete anyaganak, a magyar
nyelvnek legaprobb titkai is érdeklik, s innen, hogy a maga
altal annyit ginyolt magy. nyelvészetet e here és aldatlan [?]
tudomanyt mégis tobb finom hozzavetéssel [?] gadagita.

De leveg6be nem okoskodik. A mai felhébe jaro, filozofus
poétakhoz Julius Hartokhoz, bezzeg nem illenék ez a tan utol-
s0 vérbeli miivész, aki még nem kevesellte a miivészetét. —

Ami azonban koltonk izlését (tehat: érzését; tehat: véralka-
tat:) illeti, legalabb miiveibdl kétségtelennek latszik eléttem,
hogy az izlése nem volt demokrata. Minden realizmusa mellett
is tdvol van téle a kozonségesben vald gyonyorkddés, és plane

32 Hogarth, Da Vinci
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a piszokban valo tetszelgés. Ki ne emlékeznék a Vojtina frap-
pans ellentétére, a Dundban tiikr6z6 és az igazi Pestrol:

Itt itt a nymphak! itt a Charisok!
az utcan por, biiz, német sz0, piszok.”

Egy sorban mennyire éreztetve van a kozonségesség minden
csunyasaga €s anndl mélyebben éreztetve, mert €pen csak érez-
tetve van, egy sorban. Egészen analog hely a Pesti liget éne-
kének néhany egész strofaja, erdsbitve az Arany pathologikus
hatasrajzaival [?]:

hogy 6romiink teljék a parkon
jo legyen a fiil, sziv, — gyomor.

Ugyanez iddben irhatta a Kis Pokol c. toredékét, mely egészen
hasonl6 alapérzés sziilottének latszik; mely egészen schopen-
haueri gondolat az ilyen:

,,Mino tolongas, 6klozés van ottan!
Ki ad, ki vesz, ki htiz-von, csal, ki lop,
Kevés, hogy nézne csak, mint én: nyugodtan”

S egyéltaldban, mikor valami emberi kdzdnségességet rajzol
(speciell ezt az érzést fejezi ki az Unnepront6k) miné megve-
téssel, mind kézonynyel teszi ezt. Humoros folénnyel legtobb-
szOr mintha allatokrol, alsobbrendii 1ényekrdl beszélne. Nem
is 6 talan az egyetlen nagy kolto, akinek emberei kozott van-
nak egészen alacsonyranguak is, akik a felsdbbekhez szamitva
mintha nem is emberek lennének; hogy mast ne mondjunk, Po-
lonius vajjon Hamlethez képest mas-e, mint egy bogar? épen
hés cincér? a kit — a melyet! — lelkifurdalas nélkiil eltiporhat —
a kiralyfi. A kolt6i igazsagszolgaltatas azonos a természet igaz-
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sagszolgaltatasaval. Az erds, az el6keld gydz, a gyenge a nem-
telen eltiportatik. (A természet mindig aristokrata és ellensége
a bogaraknak. Ilyen bogarak — sziinyogok! — Aranynal a Gyorgy
szolgai, vagy akar az Este beli aprodok: szunyogokat mért ne
szabadna agyoncsapni? Ilyen allatka a Klarcsi kisasszony — ve-
réb! vagy légy, mely Istok elsé szerelmének édes boraba esett.
Valoban legalabb jobban allatok ezek Hamletekhez, Toldikhoz,
Piroskakhoz képest, mint hozzdjuk a majmok, szanyogok, ve-
rebek. S ez, ha nem is valotlan, de mindenesetre aristokratikus
vonas. Okvetleniil Nietzsche szava jut eszembe: ,,Mi a majom
az embernek? Nevetséges vagy fajdalmas szégyen. Es ugyanaz
kell, hogy legyen az ember — a felsébb embernek:
nevetség(es) vagy fajdalmas szégyen!”

[zlésiink gyakran haborit visel elveinkkel; de az izlés min-
denkor az, amely mélyebben gydkerezik. Nincs tan ember, aki
ugy érezne, mint ahogy gondolkodik; az érzést lehetetlen is
leforditani a gondolat nyelvére; mert a gondolataink anyagat
(a szavakat!) kiviilrél kapjuk, érzéseink egyénibben fejlddnek
ki benniink. Mit gondolnak hat ketté koziil mi a jellemzébb az
emberre, — a miivészre? talan a gondolat? a vilagnézet? Wel-
tanschauung? — mennyivel nagyobbak akkor a Julius Hartok
¢s Bruno Willék a szegény Shakspereeknél! — Kinek ne volna
manapsag vilagnézete?

De kedély! De izlés!

Arany bizonyara nem gondolkozott olyan kegyetleniil, mint
amely kiméletleniil megérzé és jelzé kényes izlése az emberi
faj egyéneinek oriasi kiilonbozeteit. Arany, (Petofi baratja) leg-
kozepében €1t annak a hatalmas demokrata aramlatnak, mely
a XIX. sz. egész miivelt vilagan mint egy nagy lelki jarvany
uralkodott. De Arany egyéniségének mélyébe: izléséig nem
hatott le a kor.
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Hogy vilagnézetének érzésbeli gydkere mily tavol allott
a XIX. sz. lelkének kifejez6itdl: arra nézve csak egy 0sszeha-
sonlité példat dhajtok felhozni. Osszefiiggésteleniil és hatasta-
lanul, Ilosvai harom sorban emliti a Toldi gyilkossagat

(Magaban Toldi Gyorgy ugy buskodik vala
Miklosra decesére nagy haragja vala
Szeretd szolgajat mert megdlte vala)

— ez a (mellékesen emlitett) esemény azonban, (mint [losvai-
nal rendesen minden esemény) teljesen kdvetkezmények nél-
kiil marad; ugy hogy az epizod a kronikabol, észrevétleniil ki
is hagyhat6. Arany ép e gyilkossagot, melyet tin barmely mas
modern kolto hattérben hagyott, vagy teljesen kihagyott volna,
cselekvényének meginditojava, forugdjava teszi, és a forra-
saban alig emlitett halalesetet, igaz hogy a népi naivsag orve
alatt, de nagyon élénk szinekkel leirja:

Mint olajiitében, szétmallott a teste

Es az 6sszetort hus vérolajt ereszte,

Vérit a poros fold nagymohon felnyalta
stb.

16. ARANY, MINT ARISZTOKRATA

(Egy hoszabb, és szorosan filologikus dolgozat melléktermé-
nyei ezek a gondolatok, melyek amannak mintegy filozofiai
hatterét képezik. Keletkezésiik magyarazhatja kissé polémikus
forméajukat: egy ily munka késziileteinél annyi ostobasdgon és
unalmon, Gyongyossy Laszlokon és Koltai Virgileken kell az
embernek keresztiilennie magat, hogy végre is keserli marad
a szdjize és hajlando lesz altalanositani, gyalazatosan megfe-
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ledkezvén a Lehr Albertek szerfelett hasznos és a Riedl Fri-
gyesek igazan értékes munkajarol.—

Mikor most e sorokat Ondk elé hozom, kényszeriilok fel-
tételezni, hogy mindannyian legalabb is oly jaratosak Arany
Janos koltészetében, mint illik. Ismertetést, jellemzést tiirelme-
sebb kezek végeztek s végezzenek: nekem itt kiindulo- s ko-
zéppontom inkabb a szerény orias alakja; mint t¢émam. — Bo-
csdnat még a zavaros szerkesztésért; a targy nagyon is kerek és
Onmagaba visszatérd.—)

Ha bolygunk a népes birodalomban, melyet ez a nagy és kivalo-
képen apollinikus koltonk hoditott nekiink, talan tropikusabbnak
fogjuk azt talalni, mint legtobb honni kritikussaink gondolnak;
akik azt hiszik, hogy az ,,igaz leveg6jii”, ,realis éghajlata” jel-
zOkkel minden lehetd dicséretet kimeritettek. Tudom, hogy jo
fejiik van s a szemiik is jo lehet ezeknek az uraknak; de tudjais-
ten! talan nathasak €s nem érzik az illatokat. Mondjak kiilénben,
hogy a nehéz papaszem is bedugja és érzéketlenné teszi az orrot.
Akarmint legyen is, feltétleniil nyitott orr, papaszemtelenség, és
egyaltalan szemtelenség kell manapsag ahhoz, hogy valaki ki
merje mondani ezt a természetes igazsagot: A nagy koltok nem
mindig realistak és épen nem azért nagyok, mert tan realistak.

Ha végigjarunk a tropikus orszagon, melyet ez a nagy és kivalo-
képen apollinista — és tan realista — koltonk rankhagyott; — eszes,
modern uraim, akik felfedeztétek Arany Janosban a demokrata
kor népies és nagyon élethii miivészét — meg tudnatok-e magya-
razni nekem, mért taldlkozunk épen az 6 orszagaban annyi ké-
nyes, arisztokrata lélekkel, mikor az életben oly ritka az ilyen? Ha

&3



csufoljatok egy ismert ironénket, aki a felso tizezert festi szamos

regényében, hogy ,,a baréi cimmel kezdddik elétte az ember”:

miért nem vetitek Aranynak szemére és realismusa rovasara, hogy

nala meg a baro6i lélek ilyen emberkiiszob; nem elokel6bb tarsa-

sag keriilne-e ki az 6 hdseibdl, mint a Beniczkyné grofjaibol?
Nem ritkabb-e a baroi lélek a bar6i cimnél?

2.

De persze, oly nagy kolt6t, mint Arany Janos, nem illik ban-
tanotok szoérszalhasogatolag ily aprosagokért; és nem szabad
észrevennetek oly csekélységet, hogy csak Toldiban is néhany
fliszal milieu utdn mindjart az elsd figuralis ecsethuzas, az elsd
emberi jellemvonas: hdse vitéznektermettemsége, ,,mert vitéz
volt apja’?; s innen kezdve a cselekvés folytonos férugdja
e nemesi biiszkeség Ontudatos nagyravagyasa, sértékenységé-
nek malomkoves hirtelenharagja, a fiatalsag tiizével pattogosra
piritva; — s aki biiszke, félig mar eldkeld. De Toldi egészen
elokeld, nemcsak testileg; ,,nemcsak félelmetes, nemes is, mint
az oroszlan”; ,fenyegetden dalias alakja a lelki nemesség €s
nyers er0szak sajatos vegyiiléke” (s nem ez-¢ az ,,el0keldség”?);
»szlletett lovag”, gyongédséggel megférd biiszkeségii, — Riedl
szerint; — Lehr szerint is.3* S e biiszke alak Arany teremtménye,
nem hagyomany; ra lehet-e ismerni az Ilosvai parasztos, sir-
rablo, szépasszonyablakabulugro Toldijaban?

De engedjiik az ifji1 Miklos ingerlékeny biiszkeségét; hisz ez

3 Toldi 1. 6. és 10.: ,,,En? paraszt? én?”... , Feltimad dnérzete, nemesi
biiszkesége”— mondja Lehr.

3% Toldi-kommentar (11. kiad.) Bevezetés. VI. (Toldi jellemzése) — és
XI. én; kérdések. 1. 2.
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lehet realis vonas is; s6t az is, torténeti vonas, 6koljogos, nemesi
korabol; — aztan a Toldi nem is a legjellemzdbb, nem a legfel-
szabadultabb miive Aranynak, hanem olyan, mint az iparosle-
gények remeke, amely még a mester izlésével, a céh tetszésére
sikeredett — (bar e hato céhizlés (a népies, petdfies) a Toldinal
inkabb demokrata lett volna: a Toldi demokrata népkoltemény-
nek iroddott és hogy akként is fogadtaték, az kittinik a Pet6fi tid-
vozl6levelébdl) — mégis hagyjuk az ifja Miklos gbgjének gyil-
kossagbavivo haragossagat, hagyjuk a masodik rész Toldijanak
foltotmagannemtliré érzékenységét is; ez is lehet ama lovagkor
festdvonasa. De nem a Toldi kiemeltem fomotivuma ismétl6-
dik-e az Estében is? az aprodok megolése a Gyorgy szolgdjanak
agyondobasaval paralell. Csakhogy az els6ben a jellemvonas
aktiv ereje mutatkozik, mint nagyravagyas, addig az Estében
a biiszkeség passziv, mint: hiusdg. De a lényeg ugyanaz; s ez
lényeg, nem korvonas: a haldlos 4gy 6szinte, s a kilokott, bukott
ember lelkérdl lefoszlik az id6 minden jaruléka: Toldi, a maso-
dik gyermekkorat €16 Toldi, atszenvedve hatalmas teste és lelke
minden ,,konvulzi6it”, sirjahoz kdzel, [am ujra ugyanaz, mint
a gyermekifju: megmaradt az egy fovonasa: a nemes Onérzet
sértékeny biiszkesége. Mint a favirag termése, amelynek el6szor
csak a magva van meg, még puhan és vékony zold burokban;
aztan hatalmas, szines, htisos gytimoélcs fejlik ki koriilotte; majd
elszarad a gylimolcs, és a szaraz héjban maga marad a mag,
arégi, a valtozatlan mag, megkeményedve, és igazdn megkove-
siilve; ti persze a magvat nem veszitek észre; mert a 6 a hé;j!

Népies alakok! — Olvassatok, amit Riedl ir a Piroskarol, a Toldi
alakjanak ndi ellenképérdl, és meg fogjatok latni az igazi arisz-
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tokrata nét, ti is, akik meg nem lattatok az Arany Piroskajaban!
Valo, hogy Piroska jelleme Toldi¢hoz képest, (mint ahogy az
oreg Toldié is az ifjiéhoz) az éremnek 10j visszajat mutatja;
a haragos, buzoganyos vitéz helyett most egy gyenge, érzé-
keny n6 all el6ttiink, aki azonban biiszke szemérmében és tii-
relmes mimozasagaban — némak a viragok! — nem kevésbbé
sértékeny, eldkeld 1élek, mint a nagyerejii vitéz; — 6h épen nem
népies alak — valamint nem parasztlegény Toldi sem. — Sze-
gény Toldi! mennyit kiizdott életében, hogy a népbdl, ahonnan
folvalo, folkeriiljon; s im most — holta és foltamadasa utan is-
mét ,,népies alakka” teszik! — teszitek!*’

Népies alakok! — Jo, elhagyom a kedvetekért a fejedelmi
és nagy eposzi alakokat, g6gos Eteléket és fehérkezii Erzsébe-
teket — csak futtdban emlitem mert meg nem allom, Etelének
azt a vonasat, melyet a 64.-iki Pesti Hirndk **)-ja oly dithosen
megtamad: hogy ,,el6késziti, begyakorolja hadat, éjjel-nappal
farasztva és torve azt — talan valami nagy eseményre? ... De-
hogy! csak az asszonyoknak akar egy kis mulatsagot szerezni
(V. 66.)” — (Aki ,,csak ennyire becsiili a nemzetét”, ez demok-
rata kiraly? természetes, hogy egy demokrata népkdlto ilyen-
nek képezze kirdlyidealjat?) — de, jo, elhagyom az ily alakokat,
akiknél arisztokratikus vonas természetesnek latszhatik — és in-
kabb pl. Bolond Istokra figyelmeztetlek, aki ugyancsak durva
és alacsony életviszonyok kozt, hollandus szinezésli, szinte
naturalista kornyezetben novelkedik, — €s e piszkos hattérbol
emelkedik ki hirtelen, mint egy sotét Rembrandt-képbdl a ko-
z€psO csillam, mint a Rembrandt betlehemi istallojabol a sarga
gloria: egy (tobb!) fényes, idealis vonasa realis nevii Istokunk-
nak: igy elékeld, érzékeny izlése, mikor Klarcsi olcsd kegyét

35 Még Riedl is, egyenesen a felszabaditando jobbagysag jelképévé. Ha
Arany ilyesmire gondolt volna, nem kezdte volna a Toldi jellemzését, ugy,
ahogyan kezdte.
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megutalja, ,,mint borban a legyet”. Hidba iparkodik Arany alta-
lanositani, ez nem kdzonséges, realis: ez ritka és nemes vonas
itt. Arany maga tiltakozik azon felfogas ellen, hogy az Istok
motivuma ez esetben valami gyerekgyavasag volna (olyanféle
mint az A. France Thaisaban szerepel.)

,,O csak bolond volt, de nem ostoba”, sz6l a verse Istokrol.
Gyongyossy Laszlé azonban ostoba.

4.

— De — mondjatok — Istok Aranynak egészen subiectiv alakja;
sok van benne 6nmagabol, emlékeibdl, mint maga megvalla;
sOt épen a Klarcsi-kaland, mint Gyongydssy konyvében olvas-
hatd, Rozvany Gyorgy tantisaga szerint, igaz tdrténeten alapul.
Azt — mondjatok — el nem tagadhatom, hogy Aranyunk sok
magyar népies alakot alkotott. — Nem tagadom; de ezek men-
nyivel finnyasabbak, magasabb izlésliek, finomabban érzok
parlagi modelljeik atlaganal! Mily biiszke itt még a zsivany is,
a ,,veszett névnek rosz gazdaja”; mily biiszke a koldus is:

,.hincs nala szokasban kérni, kiabalni,
csak bemenni s bent az ajtofélre 4llni,”

(Rozsa és Ibolya.)

Ha Pet6fiben még a kiralyok is parasztok, Aranynal megfor-
ditva. J6 szemmel veszi észbe Riedl, hogy nala még a zsémbes
Judit asszony lelkében is van bizonyos elokel0ség; még 6 is
lelkiharcot viv. Nem mintha a ,,parlagok muzsaja” siiket ma-
radt volna egyetlen invocal6jahoz; Arany nem vet meg semmi
valot; nem nyirja, nem is fosiili az ,,isten hajat”; hanem gyon-
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gyot fiiz bele. A realis vonasokbol egy sem hianyzik; Judit as-
szonyban megvan a modell legegészebb pulykaja az utolsé kék
potydgorancig; alkotdja sarbol formalta alakjat; csakhogy hal-
hatatlan lelket lehellt belé; (akar az Atyaisten.)

Ti meglatjatok a potydgorancokat (jo a szem-iivegetek!) de
nem érzitek a halhatatlan lelket. Pedig ez teszi az alkotot te-
remtOvé: a sarat f0ldbol vette; csak ezt adta magabdl. Petyego-
rancokat mazolni Témorkény Istvan is tud. —

De ti hat, nosza, magyarazzatok ki a népkdoltészetbdl és a rea-
lizmusbol, miért kiizd magaval Aranynal még ez a Judit pulyka
is? miért elokeld még a koldus is, miért ,,tiszta” Aranynal még
anyal is, mely Toldi szajabol kicsordul? miért févonasa Arany
legkevésbbé komoly népies alakjainak3® is a g6g? miért jel-
lemzik e Marci bacsikat, e Kdsza Bandikat, az elnyomott tobb-
ség gyermekeit, oly kivételes, kissebbségi vonasok: zarkozott-
sag, fantazia, mélabu? Magyarazzatok meg Gazdag Imrének,
e ,,népies alaknak™ érzelmi kényességét, aki atallvan a tolvaj
nevet visszahajtja a lopott joszagot? (Ah, mért oly ritkak az
életben az ily népies alakok, akik 6nmaguktol atalljak a tol-
vaj nevet?!) Honnét e finnyas reszketegség egy népies alaknal,
honnét e finnyas reszketegség Arany 0sszes alakjaindl (még
a néphagyomany szerint rosz embereket sem véve ki, bar ezek
rosz vonasa Aranynal épen a kozonségesség, nemtelenség),
— ¢ reszketegség, mely 6t a lelkiismeret koltéjévé teszi, nem
a remeg0 gyermekség, hanem a megsértett izlés lelkiismere-
tééveé? Honnét ez Arany Osszes alakjainal (a kivételek, mintha

36 Sziics Gyorgy; Péter — Pal
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nem is alakok volnanak, csak a realis staffazshoz, hattérhez,
tajképhez tartoznanak, mint a soskiflit tordeld céda Klarcsi is.)
Atillatol, (a ,keleti nyugodtsag és hirtelen kitoré dithrohamok™
hosétdl) Bencéig (akinek f4j, ha a gazdaja bucsu nélkiil hagyja);
a burjanlevét megvetd Bulcsttol a ,,generozus” nyalka husza-
rig, a hun uraktol, akik kinevetik Cerkot torpeségéért (ami
RiedInek nem tetszik) —a ,,nagy almodd” Csori vajdaig, a ndies
Szeredaitdl a férfias Széchy Maridig, a Képmutatd grofjanal
ugy, mint leanyanal — honnét ez a finnyas reszketegség?

6.

Ha egyenként mind meg lehetne is magyarazni (realizmusbol,
torténeti felfogasbol, naivsag 6rvébol), még akkor is, hogy ily
tomegben eldjojjenek, kell egy mélyebb okanak lennie. Hogy
Arany épen Oket valassza: e biiszke és erés Toldit, g6gds Ete-
1ét, Csabat: elokelo (eposi) alakokat, realis, inkabb regényszerti
koltemények hdseiiil — de nemcsak —

Hogy Arany mindig ilyen alakokhoz vonzodjék mas kolte-
ményeiben is — Zrinyirdl irjon és Bank banrol — és még fordi-
tasaiban is — Shakespeareb6l Hamletet valassza ki, a legneme-
sebb, legkényesebb, legaristokratabb alakok egyikét, melyet
koltd valaha alkotott; — és hogy Aristophanest forditsa, aki
sokban oly ellentét vele — Imre Sandor okul Aristophanes er-
kolcsi tulajdonsagaira utall — nos, a Lovagok és Békak szerzdje,
utaldja a borgyarosnak, késett imadoja az isteni Aischylosnak
csak a legnagyobb aristokratak koziil vald erkolcsileg — ah elég
kiilonds egy demokrata, egy realista koltd vonzodasa e konzer-
vativ fantasztdhoz! Voltakép azonban minden satira iras aris-
tokratizmust szokott jelenteni — és a konzervativizmussal is
Osszefligg (gondoljatok csak utanal) és — Arany is satirikus!
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De Arany nektek demokrata, népies realis, mert egy olyan
korban Iépett fel, mert olyannak fogadtak, mert Petofi baratja
volt, mert leirta a potydgdérancokat, mert magyar versekben
irt s Kosza Bandiknak keresztelte alakjait, mert — tudom is én
miért; csak ha Arany demokrata népkdlt6: magyarazzatok meg
gyermekeit!

Tisztelt uraim, egy nagy vadam van ellenetek, az a vadam,
hogy papaszemetek van és nem Rontgen-féle, az a legfobb va-
dam, hogy a szerény kontos alatt nem sejtettétek meg az al-
ruhas kiralyfit, és nem tudjatok, hogy a legeldkelobb 61tdzko-
dik néha a legegyszerliebben. A kor divatarol az egyén lelkére
vontatok kovetkeztetést; a talaj tapadéka miatt sarbol valonak
néztétek ot, aki nemcsak nagy betiivel Arany; nem értitek, mit
jelent az 6 nyelvén: sdrarany!

7.

Eh, mit beszéljek tovabb is hozzatok? — Tiirelmes hallgatoim,
ne higyjenek ezeknek az uraknak: magukban latjak am 6k is
a nyilvanval6 tényeket és kérdést; részletmegjegyzéseket tet-
tek is ra, de egészében nem merték foltalalni, mert Ggy hitték,
hogy ilyesmivel Arany modern-realista-kolté6-méltdsagan es-
nék csorba. Magukban talan ugy magyaraztak a dolgot, hogy
az Oreg Arany itt egy kicsit engedett a sablonnak, sentimen-
talis-idealis lett pillanatra, Kazinczy-maradvany ez benne, s ho-
mérosias dormitalas, gyengéd meghatralas a realizmus dur-
vasagai el6l — kikeriil ez Vojtina szerz6jétdl, — a szemérmes
oregtol, — aki félt a piszoktol.

De mi csak nevetiink ezen a beszéden, ugye rozsatvaré hallga-
toim? mi tudjuk, hogy conventios gyavasag nem sziil oly hus
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¢s vér-alakokat, mint az Arany aristokratai; mi latjuk, hogy ez
az aristokratizmus nem is mindig valami idealis, hanem félig
nyers er0 €s er0szak, és csak félig érzékeny nemesség; mi akik
ismerjiik poétankat, nem tartjuk 6t gyavanak, szemérmesnek
sem annyira tan, mint némely szemérmetlenek: ritkan és el-
lenkedve, de ecsetére veszi 0 a legfeketébb emberi szineket
— sok Arany-strofa, igy a Kertben c. kéltemény kiilonben re-
mek utolso strofaja:

Ko6z6nyos a vilag; — az ember
falékony, 6nz6 husdarab,

miként a hernyo, telhetetlen,

mindég elére masz s — harap.

S ha elsoport egy ivadékot

ama vén kertész, a halal

mas kél megint — ha nem roszabb, de
nem is jobb a tavalyinal —

drasztikus pesszimizmus tekintetében Schopenhauerre, vagy
Leopardira mélté volna; — a Bolond Istok I. éneke a legsoté-
tebb, legrettenetesebb emberi képek kozé tartozik, melyet va-
laha irtak, Zolat is beleértve; — Arany nemcsak tanacsul tudta
adni, de maga is meg tudta nevezni ,,0nnevén a gyermeket”
— habar az emberi?’ kdzonségességet épen nem keresi, mint
némely realistdk; — s ahogy rajzolja, abban is aristokrata: mind
megvetéssel, mind kozonnyel teszi ezt. Humoros f6lénnyel leg-
tobbszor, mintha allatokrol, alsobbrendi 1ényekrdl beszélne.
Nem is 6 talan az egyetlen nagy kolt6, akinek emberei kozott
vannak egészen alacsony ranguak is, akik a felsébbekhez sza-
mitva mintha nem is emberek lennének; hogy mast ne mond-

37 Az alsobb (allati stb.) kozonségesség mar nem gatja a haladasnak;
arra hat mar nem haragszik az arisztokrata.
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junk, Polonius vajjon Hamlethez képest mas-e mint egy bogar?
épen hos cincér? aki —amelyet! — lelkifurdalas nélkiil eltiporhat
a (kiilonben oly kényes lelkiismeretil) kirdlyfi. A koltoi igaz-
sagszolgaltatas azonos a természet igazsagszolgaltatasaval: Az
er6s, az elokeld gydz, a gyenge, nemtelen eltiportatik. A ter-
mészet mindig aristokrata és ellensége a bogaraknak. Ilyen bo-
garak — sziinyogok! — Aranyndl a Gyorgy szolgéi vagy akar
az Este-beli aprodok: sziinyogokat mért ne szabadna agyon-
csapni? malomkotenyérrel? Ilyen allatka Klarcsi kisasszony,
— veréb! vagy légy, mely Istok elsé szerelmének édes boraba
esett. Valoban legalabb jobban allatok ezek Hamletekhez, Tol-
dikhoz, Piroskakhoz képest, mint hozzajuk a majmok, szinyo-
gok, verebek. S ez ha nem is val6tlan, mindenesetre aristokra-
tikus vonds. Nem juthat-e még Nietzsche is eszilinkbe: ,,Mi
a majom az embernek? Nevetséges vagy fajdalmas szégyen. Es
ugyanaz kell hogy legyen az ember — a felsobb embernek.
Nevetséges vagy fajdalmas szégyen!”

8.

S szinyogokat mért ne szabadna agyoncsapni? — Arany nem
a lelkiismeret koltdje, nem legaldbb a ny0szorgd szdnalom
lelkiismeretéé, amely a demokrata humanizmus gyengesége.
Nincs id6nk elemzésre; de ha végignézik 6nok balladaskony-
vét, maguk lathatjak, mily tulzott altalanositas nevezhette ki 6t
csak ilyennek. Van sotét blint targyazo balladaja — Voros Rébék,
Endre Kiralyfi — melyben a biinds meglagyulasarol szo sem esik.

De olyan korban is jatszik legtobb miive, melyben méas volt
am a lelkiismeret, mint a XIX. szazadban. E demokrata szazad
hamis humanizmusa termette gombakint a lelkiismeret koltoit
és — kritikusait. Gomba pincében terem. E szomort aram is
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egy (igaz természetét nagyon elaruld) pessimizmussal kdszont
be, melynek még nagy lazadoi is — a Byron hdsei — legcse-
kélyebb erészakos cselekedetiiknél a biin kéjét és dicsdségét
érzik. Ez mar egy forméaja a lelkiismeretnek. Hat még a szazad
lelkének akart, bevallott kifejez6i! Nézziik meg pl. a gyilkos
l1élektanat a moderneknél — s aztan az egészséges Aranynal,
aki szintén a lelkiismeret koltdje — Raszkolnyikov csak egy
vén, ronda varangyosbékat 61 meg s a legnemesebb cél érde-
kében — és mit ki nem all érte! A krisztusi orosz mellé vegylink
egy individualista binds, bortonjart perverz dekadenst: Gray
Dorian arcképe szintén épen egy ily anyamasszonyos lelkiis-
meret allegdriaja
pillanatnyi dithének kényére csapja le; (Ilosvai csak melléke-
sen emliti e gyilkossagot, Arany részletesen festi a borzaszto
halalesetet és cselekményének egyik fomozgatojava teszi) — és
lelkifurdalasnak nyoma sincs! A kovetkez6 énekben, egy ismert
strofaban, felsorolva Mikloés almatlansaganak okait, ilyesmirdl
szoval sem emlékezik; ,, Toldi nagy bajat” emliti csak altalaban,
amin mindent lehet érteni. — No de — taldn nem is tudatosan
— egy szolga megolése — azon korban (bar a Gyorgy szolgéja
nemes volt — vitéz — s a blin nagysagat mutatja az esetleges
biintetés aranya —). — Nos az Estében Toldi nem szolgakat, nem
is zalogos-asszonyokat, hanem nemes kiralyi aprodokat, ta-
nult és elokeld fiatalembereket buzoganyozik le hasonlé okért
— (vagy oktalansagért); — és aztan csendesen elnyugszik az Ur-
ban. A harom szegény aprodrol tobbé se szo, se beszéd

Kund Abigél tréfaja, Toldi fegyvercseréje a I1. részben mily
tragikus kovetkezményekkel jar; e gyilkossagok pedig mintha
nem is torténtek volna. Van itt arany? Van. Lelkifurdalast az
érez, aki nemes lélek 1étére elkoveti azt az izléstelenséget,
hogy magéval egyenrangut pusztit el (ezek is nok tobbnyire), —
Erzsébet kiralynd, aki Zachékat kiirtatja; Agnes asszony. Vagy
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gyenge lelkek, akik naluknal magasabbrendiit, a vilagrend min-
den torvényei ellenére, kivégeznek (mert a vilagrend torvénye
az, hogy az er6s dlje a gyengét és ne megforditva.) Ily gyenge
lélek V. Laszlo. Ez a Toldi ellentéte. Az ily gyenge lelkeknek ép
ez a lelkifurdalas kolcsondz némi hamleti, negativ elokeldséget,
ami nélkiil Arany-alak, mint lattuk alig lehet. De Toldi aki Gigyis
eldkeld — Olhet zsoldos szolgat, az erds, harcban 6sziilt vitéz
Olhet elpuhult, szemtelen trficskakat... ezek szinyogok neki —

Az Arany nem félénk és hosei sem azok; reszketegségiik elo-
keldség és nem gyavasag. Az arany olvadhat; — de nem rozs-
dasodik.

9.

Arany nem félénk ¢s kérdésiinkre — hogy lehet, hogy ép egy
obiektiv realizmusaért dicsért, népies és demokrata koltének,
Petofi tarsanak, parasztos szavi, hirhedt szerénységi, puritan
embernek miiveiben taldlunk ilyen elokeld, kényes, aristokrata
jellemeket — e kérdésre, mely fontosabb mint latszik, nincs
egyéb megoldas, mint mélyebb ¢€s positiv okot keresni, amerre
Riedl egy szava utasit benniinket, a kolto érzésében és véral-
kataban, a teremt6 izléséb6l magyarazva a teremtményéket.’®

Nos Arany elégszer nyilvanitott nagyonis finnyas, elékeld iz-
lést. Minden realizmusa mellett is tavol van t6le a kozonséges-
ben valod gyonyorkodés €s plane a piszokban valo tetszelgés.
Nem értelmi frazisokat, hanem a legrealisabb, vagyis legélén-
kebben atérzett koltoi helyeket akarok bizonysagul miiveib6l

3 Nincs igazuk Schopenhaueréknek, hogy minden jo kolté obi. Egy
kolto sem obj. Format a tartalomtol nem lehet szétvalasztani; sensualizmus
idealizmussal jar.
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idézni. Ki ne emlékeznék a Vojtina frappans ellentétére a Du-
naban tiikr6zo6 €s az igazi Pestrol:

»ltt, itt a nymphak! itt a Charisok!
az utcan por, biiz, német sz0, piszok.”

Egy sorban mennyire éreztetve van a kozonségesség minden
csunyasaga; €s annal mélyebben éreztetve, mert épen csak
érintve, egy sorban. Egészen analog hely a pesti liget énekének
néhany szaka, erésbitve az Arany pathologikus hatasrajzaval:

hogy 6romiink teljék a parkon,

jo legyen a fiil, sziv — gyomor.
és késobb

elbolyongok, félre messzébb

a kdznép tolongasitol

(Nem az egy ingre vetkezettet

értvén csupan e név alatt —

De vannak egész kolteményei is, melyek ép ez aristokrata un-
dort fejezik ki. Leger6sebben a Bolond Istok elsé éneke, melyrol
Riedl mondja, hogy csak olyan ember irhatta, akinek nagyon
fajt, amit latott. Ilyen targyu koltemények a Rendiiletleniil,
a Kertben, az Unneprontok — és a Kis pokol c. toredék; mily
egész Schopenhaueri gondolat az ilyen:

Miné tolongas
Kiad,
Kevés

De még hazafias satirdiban is izlés-sértettség volna gyakran
a fomotivum. Vegyiik csak a Petéfi demokrata hazafisaga mellé

(akinek a haza = a nép és menyire a nép!) az ily helyeket:
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Mely idealként leng vala

ifju lelkem elébe

— a szent hazanak képe

ti vagytok-¢, kik most szavaztok,
szatocsok és részeg parasztok

17. ARANY MUVEINEK KRONOLOGIAJA

1845. (Szal)
Elv. Alk. elkésziil

1846. (Szal)
Egyszerii beszélyke
nyaron Toldi

1847. (Szal)

Mur. ostr. elkésziil Szt LaszIo fiive
Valasz Pet. (febr. L.?) Rozsa és Ibolya
Varro6 lanyok

M¢éh ur

Aranyaimhoz

Szegény jobbagy

Szbéke Panni

rab golya

tudds macsk

Uj gor. daln. (vagy 18482 L?)

Dismal mocs.

1848.

Jan. Czako sirj Losonczy
Télben
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Febr. Az alf. népéhez

Marc. T. Est. elkésziil
Egyesiilés

Apr. Nemzetor dal

jun. Eldorado

jul. Egy életiink
Legsz. viradg
Loéra
Mit csinalunk
Rodost. tem.

Aug. Rakoczyné
Rablelkek

okt.
Az drokség

nov.

Erdély

Jjun. 4.

Népies Zrinyiasz ? L.

Dalias Idék 1. dolg.?

Jan.
tavasz Beéllottam
Roézsa S
Aprilis 14 én
Haj ne hatra
Rasiit az esthajnal
Jjun.
Van e olyan?

1849

oszen.

mdj. Pesten Pet6finél

aug vége és szept eleje Pesten

El-e még az Isten

Alom-valé Nemzetor [...]

dec. Debrecen (Petofinél); Pest

megindul a Népbardtja

1849.

Valsag idején
Debrecen

maj jun Debr Pest

En vagyok az anyam atka
jul. Szalontara

aug. Kor bujdosik

A lantos
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dec. végen Névnapi gondol.
Karacsony ¢&jsz

végerol Ha alom az élet

Kezdetén A szabadsag Zeng6 Harfaja. A magy.
fiatalsagnak. Ar. Jan. Debrecen-
ben.

1850 (Szal)

febr. 15.Evek timég  Holgyfut 50. 46. sz.

Fiamnak

Emléklapra

Koldusének

marc. 19. Letészem a lantot Magy emléklapok 1. 210

Evnapra

Hec Hec Holgyfut. 81.

Nyalka huszar

Furk6 Tamas

Egyném. nagyocsk. emb.

Haziurasag

Reménye

Hej iharfa

frészobam

betyar

?falu bolondja (nincs évsz.) ?

Lacikonyha Pesti Ropivek 10. sz. (szerk. Szilagyi S.) Va-
lami az asszonancrol

aug Honvéd 6vegye

szept  Egressy G

okt Békekongr

Eh! mi a ko

Osszel

A hajotorott

98



nov Vojt. levelei

o Télivers

Az 6 torony

Juliska elbujd

Ozvegyember arvai  (...koriil R)

tanitv. emlékkonyv

Szilveszter éjen

Katalin XV. 472. Phil

B. Ist. 1. én. marc. 20.-maj. 7.
Csokonai Lapok (szerk. Olah K. és Orban P.)

Részvét konyve. Gyulai P 1863 1850. 15-19. [99 vers.]

teljesen
1851
Ev kezdetén Eml. Petofire L. és 1.
Kertben
Dajka sirja N. Id. Cig (R. megj. szerint) nya-
ron! (L. B. I. II. 10.)
Kolt6 hazaja

Gyerm. €s sziv.

Erzékeny bucsu

Hajnali kiirt Geszt
Domokos napra

Rachel

Dalnok buja

Csal. kor nov. Korosre
Joka ord.

1852. (K8rds)

Oh ne nézz r4 Latogatojegy (R)
Pusztai fliz
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Itthon
Avilag

Mint egy alélt vandor
Poétai recept
Osz végén
TemetSben
Magy. Misi
Enyhiilés
Dante
Vagtata 16
Viszatekintés
Elhagyott lak
Rozgonyiné
Ev utoljan

Lisznyai Kalmannak
Esziinkbe jusson
Oh ne bantsd a kolt6t

Alk. vers.
Postalegény kosz.
De gustibus
Hamis tanu

Hiu sovargés
Tajkép

Vagy

Vigasztalo

Torok Balint
Arkadia-féle
Sarkany

Csendes dalok (I-I1.)
Hegedi

(N Kords)

Nyaron Geszt
aug. Szalonta

1853.

(A. L. szerint: 1855 koril. R.)
(koriil) A foldrengés

100



Szt Laszlo
Egri leany
Agnes asszony
V. Laszlo
Kevehdza
Elsé lopas
Névnapra (R)

Csaba Kiralyfi 1. dolg.

Sir Patrick Spens

Matyas anyja

Reg és est

Bajusz

Egy kis hypochondria
Fiilemiile

dec. 25.

(év?)

(Hogyan?)

(185253 koriil)
febr. 17. bir. iskolaban a novellarol
jul. 12. a vigjatékrol

1854.

Naszreddin[?] Pozder Karoly
Baranovszky Mikl. sirk.

Valami az asszonancrol. Ropivek 10. sz.
masodszor Uj M. Muzeum 1854. 1. kot

Hatvani

Eml. Pet6fire II1.
Népnevelés

Dal és 6t frt
Arva fiu

Vén gulyas

O temetése

Bor vitéz
tetétleni halmon

1855.

Csaba el6hangja
[...]

(koriil)

és
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Mityés daliinnepe

Zach Klara Kapisztran (koriil)
Szibinyanyi Jank

[...] Hunyadi csillaga

1856.
Szondi két apr
frjak? Ne irjak?
ihlet perce
Néma bu
A hegedi szaraz faja
P4zman lovag
Sirva jon a
Both bajnok 6zvegye
1855-56 Csaba II. dolg
Mirza Szaftybol A magyar verselésrél Nagykorosi értesitd

1857.
Balzsamcsepp
Beranger halalakor
Hollésy Korn
A btjdoso
marc. Koszontédal (op.)
Walesi bardok
A lejtén
Utolso fopap
Nyerészkedés

1858.
Tanari jubileumra Tassobol
jun. 29. Wohl J. eml. Ariostobol
Poloska
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Az utolsé magyar
A Gothe-ballada Bank ban tanulm.

1859
Az 11j. magy. kolto
Reményinek
Juliska lednyomnak
okt. 31. Zrinyi és Tassot felolvassa

Otvenes évek
Kezdetiik Csanad
50-52 A kis pokol
52—54 Rozsa és Ib (toredék)
53 — 63-4 Dalias idék 11. dolg.
55-56 Csaba 1. dolg
Edna ? (ut. szak. az ut. Ev.)
OldoklS angyal ?
Perényi
Kincskeres6k
Kincstalalok
Puszta rémei
Szondi
A két aprod (R)
Két éles kard
Istvan o6rokje (R)
Sok nagy ember... (R. nincs évszam; ?)
Az 0zv. lakésa (terv) R.

1860.
Széchenyi emlékezete
A dalnok elhullt
Az 6rok zsido megj. nov 28
Rendiiletleniil o dec 26.
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okt. 20. Kies 0sz

Cilinder

nov. megindul a Szépirodalmi Figyelo

Poros atyafiak dec 19. Naiv eposzunk
1861

1861.

apr. Maganyban Febr 20 jelenik meg Beranger ha-
lalara

apr 27 Paloczy Laszl6 halalara
Szerkeszt6i levél Jokaihoz

Cynismus Héarom pipa ucca febr 27.  vegyes
Vojtina Ars poet. Jan 9. kezdédik [...]
Szép 6sz Marc. 6. végzodik Csak birdlata
Elclapok rajz. Marc 13. Bulcsu o
Epitaphium 26. sz. Iranyok I.

Visszatekintés (Figyeld)

1862.

(kortil) Kitor az Sz. F. 1. félév 11. sz.
Poéta és politikus Iranyok II.

Széchenyi a Tiszan
Testvéri linnep
tavaszan Gjra eléveszi Csaba kiralyfit  kezd. 1862. febr. ve-

gén B H.
nov . [...] Figyeld megsziinik
1863
(koriil) Jokaihoz (akad. pap.)
BH befejeztetett 1863. maj. 6.
Anyagod
Megszegett sok... Oszén tjra elévettem TSz toredékeit
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Koszoru megindul
? Csabatril. 1j alaprajza (,,vagy kevéssel korabban™)

1864

Naiv eposzunk ? (R.) Koszoru? iréi arcképek Koszoru. 63—4

Emlékiil Koszoru. I. 616. B. . 1. énekébdl
Kempelen Riza sirkovére
Szentivanéji alom Koszoru
Mab kiralyné
(koriil) Német dal
1865.

Nov. 21 Gorgei Arth. leanyanak
Br. Kemény Zsigmondhoz
(koriil) Grammatika versben
dec. 11. Artatlan dal

o 13. Leanyomhoz (Koragyon...)
Az emberi 0lt6t... (akad. pap.)
jun Koszoru megsziinik

1866.
Juliska sirkovére
Feljajdulas
Juliska emlékezete
? Intés (a fijdalommal gyermekek) (Evsz. nélkiil)

1867.
A csillaghullaskor
A haza sorsa
Demokr. néta

Emlékre (Vandor megallj) — (R. 1869) (Byron 669)
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Fél magyarsag
Pohark6szont6 (Cseng)

Hamlet és marc. 1. ,,Elegyes Dbok” eldszava
Janos kiraly (?) T Sz. VI én.
1868.
Tompa sirkdvére
Hinc illae
Aj-vaj

Az 6rdog elv. a financot (koriil)

1869.
Az 1869-iki valasztasok
Az alkotmanyos sarjadék
Tompa sirkdvére (évszam nélkiil)
Szegény Miska sirkovére
Sirvers (Elt, szeretett — —)
Fotitkarsag Emlékre[?] (R. 67. ?)
Uram-batyam
N6émhoz
Bucsu a flirdotol
Alunni...
Karoly csaszar forrasaihoz

Hatvanas évek
Sziilohelyem
53 — 63-4 Dalias idok 11. dolg
Tino6di redivivus
68—70 Kébor Tamas
60—62 A két madar (terv)
Kezdetiik Osz felé (Oh mint szeretném)
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1870.
Mirtusz lombja k6zé (koriil)

1871.
dec. 24 Az tistokosnek
dec. 28. Piroska betegségében
Arist

1872.
1872. m4j. 1.
Arist.

1873.
B. I II. megjelenik
(koril) A koztarsasaghoz
(koriil) Kinai dalok
Arist

1874.

utan veszi Ujra kezébe T. Szerelmét
Arist.

1875.

(koriil) Enek az oregségrél
(kortil) Sar van ho van (Akad. pap. I11.)

1876.
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1877.

Jjulius. 6. Epilogus Phil. XVIIIL. 647.
7. Az elkésett
9. Naturam furca expellas
9. Vasarban
12. Tamburas 6reg ur
12. A ,hazar6l”
13. A lepke
14. Honnan és hova
15. Tengeri hantas  XIX. 853. Phil
Kardos Albert tagadja az egysz. beszélylyel valo rokonsagat
21. Unneprontok
22. Méria! biineid...
24. Mindvégig
26. A régi panasz
27. Rangos koldus
30. Noviink egyiitt
31. Ejféli parbaj
Aug. 2. Oreg pincér
5. A tolgyek alatt
8. Kozmop. kolt.
11. Vandor cip6
9. Meddé 6ran
17. Semmi természet
22. Hidavatas
25. Kortarsam halalan
25. Hirlaparulo
28. Duna vizén

Szept. 11. Végpont (Szept) gy is jo
12. Még egy
17. Enek a pesti ligetrol
21. Plevna
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24. Ex tenebris
26. Voros Rébék
29. Intés
Okt. 27. Tetemre hivas III. 379
Phil
XX 255
Nov. 4. Almanach 1878-ra
7. Haja, haja
19. Dal fogytan
25. Képmutogato
dec. 1. Hagyaték
29. Aisthesis
31. Formai nytig
(koriil) Az id6k
(kortiil) Civilizatio
Vaksagban

1878.

febr. 15. A szajasok Akad. pap. V-VI. (Bélint G.)
marc. 23. Ez az élet

okt. 10. Nem kell dér

mdj. 8§ Még egyszer a tolgyek alatt

(koriil) Az orthologusokra I (Kistitik, hogy)
(kortil) hoc erat in votis

1879.

jan. 23. Harminc év mulva
jul. A sors humora
aug. 31. Toldi Szerelméhez

madre. 8. Evnapra I. (Ma hatvankét)
Szasz Karolynak
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Régi adoma (R)
Otium (R)
mdj. kozepén T. Sz. el6szava

Hetvenes évek

74 utdn veszi Gjra kezébe T. Szerelmét
Aj baj (évszam nélkiil)
1877 elott Endre kiralyfi
77 utan Az orthologusokra II. (Boncold csak)
Az 6reg hazrol
A néma haboru
Egyediil
A j6 oreg urrol
1878—79 Emlékre (Itt nyugosznak a honvédek)
1879 (elétt) T. Szer. (74 utan = 74-79)
1871-74 Aristophanest forditgatja
75—80 Az elaggott fiilemile (terv)
77 utan Anakreonbol
Romulidae Cannas

1880.

Sejtelem (Ifjukori munkak...)

Torok Palnak

A Tavasz-Unnepély alb.

febr. Kiilonbség (félig: Gothe)
jan. 27. A josagos 6zvegynek

Dalszovegiil

marc. Csalfa sugar

jun. Egy ara sitkovére

jul. 2. Toldy sirjara

marc Melyik talal
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dec. En philosophe Népdalok a tornak
Gyongyosiad

Klasszikusok kérmdnfont ford.

Hasadnak rendiiletl

hangsulyos verselés

apr. Beteg vagyok (akad. pap.)

Horatiusbdl (Az kit tigyes...)

B. I folytatasanak terve.

1881.

Evnapra I — marc. 2 — (Nyolcvan év)

Tanulsag (Rosz szememrol...)

A reggel

Csabatril. Utolso dolg. 1881. aug. 2. — aug. 20. (aztan
beteg lettem)

1882.

mare. 2. Evnapra III. (Sejtelem)
Vizkeresztkor

Mi vagyok én

Dr Beadynak

Elegiak

Utolso évek.
81 vagy 82 Az orthologusokra III.
(hihet6leg) Az agg szinész

Melyik a btinds? (r)
Boka Bandi (R)
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Toldi Szerelme Kronologidaja

Enek |(Losonczy (Figyeld) |Koszoru |Uj
Fén)52 61-2 63 eldtt
S2elott DI 1. |61 elott |DI I
48 ota DI I
L 1 fele
4-33
40
I.. |8 fele 1-7
. |13-24 13-24 (vt?)
30 kozepe—33 30-33 (vt)
35 34 dala
V.
V.
VL 1867.
A szalontai
[...] el6szor
a Bp. Sz.
1873. mint
a Testhalom
c. egybe-
foglalt 2 vers
masodika
VIL. |12 (1IT) 1-35
2027 (V)
59 fele 56-62
VIIL. |2-8 (VII) 63-68
(1877 elott)
IX.
X.
XI.
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Enek |(Losonczy (Figyel) |Koszoru  |Uj

Fén)52 61-2 63 elott
5S2elot DI 1. |61elott |DI Il
48 ota DI

XII. 36 (az

balladdja |a kihagyott
(1855.) strofa 1879)

18. ARANY JANOS AZ 1877. EV MASODIK FELEBEN
(Jil. 6. — dec. 31.)

(Ez a par honap tudvalevoleg Arany koltészetének egyik leg-
telibb edénye: folér hét kovérrel a hét sovany esztendd utan
ez a fél. Ama csodas masodvirdgzas kora; az Oszikék (csekély
kivétellel) mind ekkozt termettek. Nincs félesztendé Arany
¢letében, melybdl nyiltan subjektiv emlék ennyi és ily stirtin
maradt volna.

19. [AZ ARANY JANOS AZ 1877. EV
MASODIK FELEBEN TOREDEKE]

E toredékek az életrajzirasnak egy uj modszerét vannak hivatva
megkisérleni. E mddszer egyforman synthetikus és analytikus;
inkabb miiveibdl akarja egy miivész életének hangulatait re-
konstrualni, és foszempontja azon képzetkirok koriilarkolasa,
melyek bizonyos idépontban ama miivész lelkét kitették.
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20. [Az ARANY JANOS AZ 1877. EV
MASODIK FELEBEN TOREDEKE]

is sejtette a bekovetkezendd aldott honapokat, mikor egy nyari
napon, jalius 6.-an, megjovén ,ritka kedve énekelni” — csak
egy lemondo bucsudalfélét akart irni, dregkora gydtrelemei-
nek allitani emléket, mint ahogy probalgatta mar, kezdte is
(1875 koriil = Enek az oregségrél toredéke); — s igy sziiletett
az Epilogus. Epilogusnak késziilt és prologus lett beldle.

Az epilogus kifejezésein altalaban kissé érezni, hogy szerzdje
évek ota nem gyakorolta magat a miivészetében. A koltészet
ugyan olyan, mint a korcsolyazas, hogy nem lehet elfelejteni

21. [AzARANY JANOS AZ 1877. EV
MASODIK FELEBEN TOREDEKEI]

Es ez megbecsiilhetetlen az életrajzironak. Arany kézirataban
(a kapcsos kényvben!) minden Oszikének pontosan alajegyezte
idejét: a ho- és nap-szamot. Es jo darabon majd minden naprél
van, néhanyrol ketto is! Micsoda gazdag forras a képzetvilag
mozgalmainak torténetéhez! Naprol napra probalhattam kisérni
egy aldott kedély hullamzasat. Az életiras itt a psziholdgiai
regények legaprolékosabb elemzéseinek érdekességére tarthat
szamot — hogyha sikeriil.

1877-ben volt Arany kilencedszer €s utoljara Karlsbadban. Bar
mindig csak nagy rabeszélésre szanta el magat odamenni, félt
a nagy ut faradalmait6l*’, s tan nem is érezte jOl magat a vilag-

3 L. Ercseynél
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fiird6 fényes és idegen kdrnyezetében, mégis gyakran halassan
ismeri el, mily jot tesz egészségének a Karoly-forras*’; s most is
testben-lélekben megerdsodve térhetett haza a Margitszigetre.
A beteg kolto ekkor mar évek 6ta nem irt ugyszolvan sem-
mit. Utols6 nagyobb eredeti kdlteménye, a Bolond Istok II. éneke
1873-ban késziilt. Azontil még 74-ig muforditassal, Aristopha-
nessel foglalkozott, valosziniileg ezt is olyan ,,kotés-szertien”;
74 utan meg Toldi Szerelmét vevegette tjra elo, strofankint toldva;
75-b61 csak egy ,.Enek az Sregségrol” parsoros toredéke és egy
szintén testi nyomorasagarol panaszkodo ,,akadémiai papirsze-
let” maradt (Toldi F. jovoltabol) reank; 76-bol mar épen semmi,
egész 77 juliusig (legfelebb néhany strofa a Toldi Szerelmébdl).
Betegségén kiviil foleg hivatalos nytligei okoztak meddo-
ségét. Lelke oly érzékeny volt minden zavard hatasra, hogy
ugyancsak jo orajanak kellett lenni, melyben kélteni tudott. Most
azonban 1877. majus 23-ikan, az Akadémia nagygyiilése, le-
mondasat ismételten nem fogadvan el, de méltanyolvan okait
(melyek kdzt mar szemeinek gyengiilése is szerepelt) egy évre
0sszes teendoditdl felmentette. Arany Laszlo evvel hozza kap-
csolatba koltdi ujjaébredését: ,,Mikor végre 1877-ben hivatalat
letehette, megifjodott kedvvel és kitartassal ... két ho alatt tobb
kolteménye késziilt el, mint ... huszonot év ota egyiittvéve.”
Semmi, a milivészi izgalom sem all be ok nélkiil: mindig
(tobbé-kevésbbé kozvetlentil) kiilsé benyomads kolti; ez az ér-
telme a Gothe szavdnak, hogy minden koltemény alkalmi.
Egyenkint ra lehet mutatni a kiilsé6 benyomasokra, melyek az
Oszikék egyes kolteményeinek keletkezésére alkalmat adtak;
de mi lehet az oka annak, hogy ezek most ily konnyen, ily sii-
rlen, ily csekély alkalomra kivaltodtak, holott az elébbi évek-
ben talan erésebb benyoméasok sem hoztak 1étre e ,,reactio
aestheticat”? mi volt az a nagyobb benyomas, mely a sok

40 T. Sz. IX. 96.; a Lobkovitz Bohuslavtdl forditott vers
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kicsinynek munkajat elékészitette és konnyitette? talan épen
a hivatalos folmentés? De Arany ekkor még egyaltalan nem
szabadult meg végleg; még 1878 koriil verselt a , kotelesség
vampir-vadjarol”. Sziinideje, az volt; de juliusban mas évek-
ben is sziinideje volt. Mindenesetre a huzamosb idére nyert
szabadsag gondolata, testi feliidiiltsége, az utazassal jar6 val-
tozasok hangulatai s a hazatérés 6rome épugy, mint a Mar-
gitsziget novényzete, mind hozzajarultak koltészetének fel-
¢élesztéséhez — de magukban meg nem magyarazzak. Ezek,
egy hian, eldtte valo években is igy Osszetalalkozhattak —s az
eredmény mégsem volt ugyanaz. Fel kell tehat venniink, is-
meretlen hatoerdiil azt a bizonyos ,,masodviragzast”, masodik
iffasdgot, amely végre is legtobb ember 6regkoraban megjon
egyszer, egynéhany honapra.

Arany valoszinlileg nem remélte, nem is sejtette a bekovet-
kez6 aldott honapokat, mikor egy nyari napon, julius 6.-an,
megjovén ,ritka kedve énekelni” — csak egy lemondo bucsu-
dalfélét akart irni, 6regkora gyotrelmeinek allitani emléket, mint
ahogy probalgatta mar, kezdte is (1875 koriil kolt az Enek az
oregségrol toredéke); — s igy sziiletett az Epilogus. Epilogus-
nak késziilt; prologus lett bel6le.

De el6szor talan még egy Epilogus, egy Enek az dregségrol
igényével sem indult. Legalabb az els6 strofa dtletszerti for-
maja, hanyag hangulatlansaga arra latszanak arulkodni, hogy
ez sem eredt nagyobb szandékkal, mint barmelyik ama péarso-
ros Otletkék, forgacsok kozziil, melyek ekkor mar, valoszinii-
leg nagyobb mennyiségben, mint rank maradtak, hullottak el
e gadag mithelybdl. Mintha erre vallana a forma is, amely oly
hanyagul népies és miivészietleniil egyszer(i, amilyent Arany
1850 o6ta egy nagyobb komoly versében sem alkalmazott. Egy
rovid otlet testhezalld ruhaja, ha hosszl strofasort 6ltdztetiink
belé: elébb utdbb céda lesz; sziik vagy 16g. igy nem hiszem,
hogy Arany e format (melyhez hasonlot, de még ott is zengze-
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tesebbet, 1847-ben egészen a kor formaban hanyag népiessé-
gének hatasa alatt, a Rab Gélyaban*' hasznalt utoljara), most
egy 15 szakos kolteményre szanta volna, holott az, mar 6t6-
dikszer-hatodikszor, kivalt ha egyes sorokban tobb a hosszu
szotag, kissé szinte ,,vonja labat, mint a santa eb”.

A Margitsziget vasarnapjainak — (vagy talan Carlsbadnak)
mozgalmas kocsi- €s omnibuszforgalma kénnyen megteremt-
hette azt az otletet, amelybdl kiindul ez a kéltemény, s amely
nagyon rokon szellemili Arany egyéb forgacsos oOtleteivel. Az
otlet, — nem végzddvén elég kemény élre, tovabb fiiz6dott, és
tarsult hozza az utolso évek egész egyberagadt eszmetombe.
Igy kerekedett ki, szinte észrevétleniil, egy méla és igénytelen
otletbdl, a jelen kedvezd dispozitidban az évek ota késziilodo,
tobbszor megprobalt és félbehagyott Enek az Sregségrol.

Az associacio természetes logikdja szerint 3 részre tagolo-
dik ez az eszmekor, — és ekként a vers is. Az elso rész, amely
az Otletet flizi, (mig el nem szakad) — t6bbnyire azokbol a be-
nyomasokbol van 6sszeszéve melyek e kolteménynek egy-
altalan létet adtak; s friss impressidkon alapulvan, ez a rész
a legélénkebb. Omnibusz, kevély fogat, fényes tengely, cifra bak
s benniil6 hetyke ur, cifra né — és az ut (park-ut) szélin baktato
gyalog, akit ha sarral ver be a kocsi, félre all, letoroli: — ez
az elsO négy strofa tartalma, mindaz, amit Arany figyelme és
otletének menete a szigeti kocsiélet benyomadsaibol kivalasz-
tott. Activ asszociacié eredménye mar azonban az ,,ari 16-
csiszar” kifejezés; a magyar kocsinjard urak némely kdzon-
ségessége szomoru guny targya Aranynal mar az Elveszett
Alkotmany 6ta; konnyen tarsult most ide; s a talald ,,locsiszar”-

41 A betyar TV. része valtozatosabb; a vonos utolsé sor tobb helytt feliben
tagolodik:
azt a nevet, a gyongy nevet
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epitheton képzetalapja kéznél volt a kocsis-lovas kdrnyezetben.
(v Arist.)

E négy versszak eldadasa egyszerii, a formahoz simuld,
(s a forgacsos otletkékéihez hasonlo) népies kifejezésekkel (bi-
zon, hetyke, hogy all orra, baktat), melyek koziil az egyik (egy
a lelkem!) nyilvan a rim kedvéért lett ilyen. Nem a rim végett
all azonban a nem péréltem, ez a poréini sz6 kedvelt szava
Arany Oregkoranak irdsban, s ugy képzelem, hogy az életben
is szojarasa volt mint sok oregnek; ennek a nem poréltem ki-
fejezésnek hangulata altalaban dreges és esziinkbe hozza azt
az egész keserves képzetsort, amely A. utolsoébb éveinek, €s
ennek a négy versszaknak is, minden gondolatanal, mint szi-
nez0, a hattérben lappang.

De a kezd6 otletsor még maga utan von egy strofat, az 6t6-
diket; — tisztan annak gondolati fiz6dése vonja ezt maga utan,
a friss benyomasok itt kiapadtak; helyliket reminiscentia fog-
lalja el. Pet6fihez irt valaszaban, 1847-ben ezt irja Arany:

Akartam (t6rzsom) korébol el-kivandorolni
Jott a sors kereke és utfélre vagott

S midon visszafelé bujdokolnék, holmi
tiiske kozil szedtem egynéhany viragot.

Ilyen kapcsolatot és fordulatot vesz Aranyndl fiatalkoraban
a kocsis utrdl kapott képbenyomasa; az orszaguti kép az egész-
ben teljesen friss, akkori szalontai kornyezetének, s talan tiz
év elotti gyalogbujdosasa oly mélyen belévésodott emlékének
impresszioibol 0sszeszovodve. S most, mikor hasonlé benyo-
masok ugyanazt a képzetsort inditjak meg Gjra lelkében (csu-
pan az er6szakos ifjisag ¢és csendes aggkor, a durva orszagut
és elokeld park kiilonbségéhez képest valtozott szinnel: ame-
nyiben az utfélre vagasbol itt csak saresd maradt; a ,,holmi
tiiske” eltlint stb) — most is a képzettars|....] koveti a megszo-
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kott utat, habar a friss impresszid mar nem tdmogatja is azon
végig 6t: megint jon az Gtféli virag*?, de (hacsak a Margitszi-
get letéphetetlen hozzanyulhatatlan disznévényeire nem gon-
dolunk) mar nem mint friss kép, st egyaltalan nem is kép!
hanem csupan idea.

Erthet6 tehat, hogy Bartal Antalnak® e strofanal holmi Carpe
diemek szintén képmentes virdgai jutottak eszébe; de téves
uton jar, ha valami tényleges Ovidius, Verseghy, Berzsenyi v.
Nagy Imre-reminiscentiara gondolt volna, én legalabb azt hi-
halavanyult viraghasonlatanak, hasonlatviraganak*. Sokkal va-
16sziniibb, hogy e hasonlat oka volt valamely Carpe diemes
hangulatnak, mintsem hogy okozata, ilyenforman lehetett oka
e strofa elso két sora a masik kettOnek.

gy a megelégedés thémajahoz terelédvén, felszinre jutot-
tak a hattérben oly stirin tolong6 gondolatai az elégedetlen-
ségnek a koltdé mostani helyzetérdl; a benyomasok kiilonben
is hatraltak és helyiiket emlékek (reminiscentiak) foglaltak el;
az Gtletsornak is végeszakadt; most, most jon az Enek az dreg-
ségrol! De barmily erds érzelemlanc idézte is fel, gondolatilag
bajos az utolso sorok latszolag elégedett végakkordjahoz flizni
(egyaltalan bajos az a koltének, hogy a képzetek kapcsolodasa
nem tart [épést a gondolatmenettel, s pedig a koltészetnek, esz-
koze a mondat 1évén, a gondolatosszefiiggést is meg kell 6riz-
nie) — ezért kellett az 0j indulas.

S ekkor villanhatott meg a koltemény teljes terve: még két
(hasonl¢ terjedelmii!) rész: az egyik a jelen elégiiletlenségnek,

4 A kifejezés hangulatara nézve v. 6.
Néhol egy egy kis virag nyit
Az is enyhit egy paranyit
(A vigasztalé 1853.)
4 L. Philologiai K6z16ny XVIIL. k.
4 ad normam: szdvirag
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a masik a vagyakban valo kéjelgésnek szentelve. Megallapod-
hatott a tagolas kiilsé jelzéseképen a koltemény elsd soranak
(,,Az életet mar megjartam”) minden rész elején valo refrain-
szerd ismétlése; s talan a magabateljesedd befejezés oOtlete is,
amely felé tendalni kell, a rabmadarhasonlattal, melyben a for-
mareminiszcencia gondolatat is visszahozza az ifjukori kolte-
ménynek a Rab Golyanak, melyet mar emlitettiink.
Evvel lett a céltalan fiizogetett Gtletbdl egy koltemény.

22. DE COMPARATIONIBUS
IN LIBRIS GEORGICON VERGILII

[Hidnyzik]

23. BIRALAT REDEY TIVADAR
HORATIUS-FORDITASAIROL

Szép két kis forditds, magyar ritmusokban. Konnyt és kedves
versek, egész igényteleniil. — De egy igényliknek mégis kellett
lenni, ha mar megirodtak; s ekként egy igénylink nekiink is le-
het veliik szemben. Horatius forditasai; kiforditva, beforditva,
mégis... meg kell talalnunk benniik Horatiust. Tegyiik fel hat
a papaszemet.

Horéatius valdban az igénytelenség koltdje. Non ebur, neque
aureum... Tokéletesen jol érzi magat a maga harom dimenzio-
jaban, igy amint az 6reg Euklidestdl rajamaradt; nem is sejt
6 Riemannt, Lovacsevszkit. Hairom az igazsag. — De vajon ez
olyan népies, vidam és primitiv igénytelenség-e, mint amilyen
a Rédey kedves magyar alexandrinjaibol kicseng?

Nem bizony, hanem ez filozofikus igénytelenség; — ez mas,
és mellesleg, sokkal ellenszenvesebb. Horatius a stoikus, az
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epikureus iskolat jarta végig, ami egy-kutya (hozzavéve akar
az igaz kutyat, a kynikost is).* Koranak e szaraz moralfilozo-
fidja keverte fanyarra a gordg thymumokbol mar tigyis csak
tallézott mézét. Horatius nem valami romai Burnsdcske, 6 a fi-
lozoéfus-bonvivant, és erdsen civilizacio-termék. Miigond az
egyszerisége, finomsag az igénytelensége, s természetessége
ravasz filozdfia.

Nem lehet két valami tavolabbat képzelni, mint Horatius
¢s a magyar verselés. Még Arany Janos is, ez az igazan sze-
rény orias, és akinek a miiforditasai maguk tobbet érnek szaz
dicsért eredeti poémanknal, és aki pedig épen a magyar vers-
nek volt legnagyobb mestere, még Arany Janos is csak pattogd
trocheusokban rimelte meg az Ulla si jurist, mig az O navist
finoman disztingvalva hagyta az Asklepiadeum quartumban.
Szasz Karoly szintén nyugateuropai méreteket hasznalt a Sic
te diva potens és tarsaiban; Rado Antal részben nyugatit, rész-
ben a gorogot, hogy mar mind felhozzam a miifordito-auctori-
tasokat és Barna Ignacot ne hozzam fol.

Nem emlékszem most biztosan, ki volt az, aki Barna Ig-
nac forditasat birdlvan a Budapesti Szemlében, el6szor mondta
meg: Horatius magyar forditdjanak Berzsenyit kell kiviilrol
tudnia; akarki azonban, okosan beszélt. Nem mintha Berzse-
nyink (tartalmilag) nem volna 6szintébb, rokonszenvesebb €s
jobb kolté Horatiusnal; hanem mert mégis az a formaszellem
kell ide, s a gorog versek mézes nemessége. Hisz végre Hora-
tiusban, majd csak ez a méz; pedig a méz csak édes? mért cse-
réljiik be hamis ibolyaval a tiburi démutkat? Csinalt viragnak
nincsen méze, 6 miforditas munkas méhei!

Pedig az ibolya itt csakis csinalt virag lehet. Rédey Tivadar-
nak sikeriilt ugyan az ibolyahamisitas, majdnem tokéletessen

4 Nem hiaba mondta rajuk Hume, hogy a filozofus nagylelkii szilardsagara
torekedve minden erénybdl és 6rombdl kifilozofaltak magukat.
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— két versben — de mi az, két vers?! Folytatna tovabb, egyszer
csak kidugna, mint Hatvani kisért6je ama hires 16labat, zold
organtineba hidba tekert kemény szurds drot szarat — a csinalt
virag; — vagyis a sz0g a fejét a zsakbol. Néhany nagy kolto,
Byron is, Musset is, imitaltak igy Horatiusbol, sajat nemzeti
méreteikben, néhany verset, — mindig néhany verset, €s nem
Horatiust. Ot, a filozofikus 6dakoltét, az epikuri tarsasdalirot,
a finom és elmés satirikust — magyar versekben! — Rédey Tiva-
darnak, mondjuk, sikeriilt e két versben a lehetetlenséget egy
kissé alcazni; de hasonlitsak csak Ossze a latin strofa ritmus-
gazdagsagat, valtozatos s méltosagos zenéjét.

Solvitur stb....

Alig tudom abbahagyni, oly szép! — hasonlitsak 0ssze, ha
kedviik van, a magyar alexandrin kedélyes egyformasagaval:

A zord telet enyhe —— ——

Rédey Tivadarnak jo magyaros nyelve van, azzal a kedves
és egyhangl magyarsaggal ami most divat is. Sima és elég kol-
toi nyelv is ez a mellett, mindenben szerény, feltiinést, zokke-
noét keriild. Ily kiilsé zokkenést pedig adna a sok mytholédgiai
név, még e két versben is; ha Rédey ur nem jarna el oly helyes
tapintattal, hogy felényire széllitja le az alkalmatlan gorog sza-
vak szamat, inkabb csak a kozismerteket hagyva meg s ezzel,
legalabb kiils6ségekben, majd felényire redukalja a Horatius
versnek a magyarsaggal vald feltlindbb inkompatibilitasat is.

igy a Solvitur acris els6 sordban mindjart kinullazza Favo-
nust, — a masodik strofa elsé soraban Lunat, aki ott személy
és név, targgya és holdda magyaritja, épigy késébb a Morsot,
halalt, a strofa végén a cyclopsokat konyorteleniil torli, és csak
Vulkannak bocsat meg; a negyedik strofa végér6l meg a Ma-
neseket tiinteti el. — A kis versben is van ilyen, mindjart az elsé
sorban persicus helyett inkabb csak keletit ir.

Igy a klasszikus hangulat kiilséségei lassankint leborotva-
lodnak és marad a magyar vers, ami mint mar mondtam, csi-
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nos. A verselés is sz&ép sima, egyforma litemezéssel; a rimek
jok €s nem feltlinéek (bar az ilyent mar nem szeretjiik: varba
— kunyhajaba; éltiink — remélniink; — de nincs is tobb példa
erre, mint ez a kettd) — altalaban az egész versek jok és nem
felttin6k és csinosak.

De vajjon hivek-e?

Elég hivek. A hangulatot ugyan nem teljesen, csak egyik
komponensét talalhatta el az adott kdriilmények kozt; 5ndk mar
azt is sejtik, melyiket? Ugy-e, elhiszik nekem, hogy a Hora-
tius-hangulat még itt is dsszetett? — S most lassuk a mondatos
hiiséget és legyiink szérszalhasogatok; nem art. Hisz azt hiszem,
eddig is azok voltunk.

Solvitur. Els6 strofa.

A gaudet talan a tél kellemeire akar célzas lenni; a fordito
ezt nem éreztette. — Pruina annyit jelent: dér, zizmara (a ko-
lozsvéri tanarok szotara szerint). A dér nem képez leplet (a le-
pel sima), semmiképen csillogo leplet; elébb némely bolyhos
fordotiirtilk6z6hoz lehetne hasonlitani — a ropogds zizmarat.

2. bajos holdsugar — az imminensben épen nincs a baj fo-
galma. Az elsd sorbol itt a fordito két sort csinalt, ezért épen
a gyonydrl 2. és 3. sor kifejezésére nem maradt elég tere.
,»Qraciak meg nymphak valtogatjak” — de mit? a labukat — és
ugy a foldet verik — de illedelmesen — ez mind kimaradt a for-
ditasban.*

3. Forditd szépen eltalalta a Nov ycn uedvodnv — nunc est
bibendum — féle kezdetet, mely Horatiusra oly jellemz6. Egyéb-
ként itt csak a nitidus jelzot hagyta ki a fordito; €s a ferunt-ot
forditotta teremni igével; pedig hogy ennek itt hordani viselni
a jelentése, tehat nem instans, hanem praesens, arra nézve a tud-
valevéleg juhaszkutyanal hivebb Heinrich Voss darbent-féle,

4 Pedig halalos vétek értiik, a szép nymphalabakért. Mar a szép gorog
verslabakért is kar.
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hatarozottan praesens értelmii forditasara hivatkozhatnank.
— Sikeriilt a solutae = felengedt forditasa.

4. Pallida Mors — megint ismer6s Horatius-hangulat. A for-
ditas jo. — A strofa utolso sorat azonban (mely a kdvetkezo,
csattano strofara valo atmenetet képviselné), elhagyta a fordito
és az elotte valot kétszeresére higitotta fel. Nem baj.

5. Itt, mellesleg mondva, kivancsi volnék, nem érezhette-e
Horéatius a sajat versében e strofa két els6 sorvégének asszo-
nancos Osszecsengését? — Ami a forditast illeti, a koltemény be-
fejezd két sora értelmileg nem teljesen hii, — de ez jol is tortént.

Rédey ur érezhette, hogy a versvég klasszikusan philoher-
maphroditikus (szinezete a magyar versben az eredetinél egy
kissé erkdlestelenebbiil hangozhatnék s ezért a végso igét ta-
pintatosan csodalni-ra enyhitette, amely mindenesetre szelidebb,
mint a fepeo megfelel6i.

Itt egyébként azt a fortélyt hasznalta Rédey, amit miifordi-
toi inversionak szeretnék nevezni, bar nem azonos a hasonnevil
poetica licentiaval. Abban all ez ugyanis, hogy bizonyos szavat
ugyanazon versrészben, de mas helyen és mas dsszefiiggésben
hasznaljuk, mint az eredeti, példaul egy jelz6t mas fonévnek
ajandékozunk u. a. mondatban, vagy mint itt Rédey, egy igét
a szomszéd mondat allitmanyava tessziik. Ez teljesen jogosult
eszkoz; csekély értelmi valtoztatassal megmentiink egy szavat,
melynek hangzésa a hangulatra fontos lehet; mert a verssorok
hangulata nagyon gyakran nem annyira az értelemtdl, mint az
egyes hasznalt szavak hangzasanak és értelmének mozaik szeri
Osszehatasatol fligg, s igy ugyanazon szavak mas Osszefiiggés-
ben is létesithetik a kivant hatast. Ennyit megengedni: még nem
dekadens, vagy impresszionista programm s sem Mallarméhoz,
sem Laforguehoz, sem Moréashoz semmi koze.

Egyébként a Rédey utolso sora szép és lendiiletes befejezése
a sz€p ¢és lendiiletes versnek.

A masik, kisebb forditas nekem talan még jobban tetszett
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ennél, annal is inkabb, mert ezt a versikét egyszer magam is
megprobaltam leforditani és jo 1élekkel mondhatom, hogy Rédey
urnak haromszor jobban sikeriilt, mint nekem. Bar a klasszi-
kus iz természetesen itt is csorbat szenvedett, csengd, kedves
dalocska ez, akar az eredeti. Egy-egy szOrszalat ugyan itt is
lehet kibongészni mindakét strofabol; (igy az elsében kihagyta
a philyrat, a harshéjat, amely az eredetinek legzengzetesebb
szava, és a koltdi részletezésnek legszebb példaja; — a mdso-
dikban a decet-et, amely itt igen kedélyes szinii sz6: illik ez
mihozzank!) —; de mondtam mar, hogy mind ez szérszalhaso-
gatas és most utdlag bocsanatot is kérek téle Rédey Tivadartol,
aki igazan nem érdemelte meg.

Illik most, némi karpotlasul, meg is dicsérnem 6t; oly szi-
ves volt, hogy néhdny Gothe- forditasat is kdlcsonadta nekem;
¢s tan nem kovetek el nagy indiszkréciot, ha elarulom, ha
ezek az (ugyanoly igénytelentll, a bdj szempontjabdl valoga-
tott) versek, egyes Latad a hont? (Kennst du das Land)-féle
nehézségekre nem tekintve ép oly kedvesen és siman gordiil-
nek a magyarban, mint a Horatiusok. A Horatiusokat is meg-
dicsérem, annal is inkabb, mert nem kell talan félniink, hogy
folytatni fogja és Horatiust is ugy elveszitjiik vele, mint ahogy
elvesztettilk Csengerivel Catullust, dacara Szabo E. és Molnar
F. Gjabb csiitortokeinek. Egyaltalan kar volt a gérog formakra
rafognunk azt az driiltséget, hogy modern izléshez nem valok.
Lam, az olasz Goéthe, a nagy Carducci, milyen modern érzel-
meket kotdz e szines antik szalagokba! Tenné ezt Leconte de
Lisle, tennék ezt a franciak is, csak a nyelviik hajlana ra. Mire
vald hat a mi mindenre alkalmas nyelviink, ha nem hasznal-
juk? Mért ne probalnok meg ma, a formaunottsag és az 1j
renaissance koraban? A Heinrich Voss absolut formahtiségé-
nél hiiségiink nem, de formank kiilonb lehet; s a francia Félix
Lemaitreek prozamiivészkedésére nem szorulunk soha. S6t ha
kedviink tartja, meg is rimelhetjiik itt-ott a gérog verseket. Va-
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laki ugyan, Greguss Agost, ha jol emlékszem, azt mondta egy-
szer, hogy festett szobor és rimes hexameter egyformak, izlés-
telenek. Sokszor igen; de mindig? Arnold Bocklin, a nagy és
gorogszellemii Pan-festd, Fritz von Ostini szerint, nem hitte,
hogy a gordg szobrok ne lettek volna festettek a maguk idejé-
ben. Mért ne élénkitendk mi rimekkel a Horatius-féle szobrok
egynéhanyat? A jovo az €élénk szineké és élénk rimeké.

Visszatérve még egyszer a forditasra és forditdjara, Rédey
Tivadar irodalmi szinvonalon allo, élvezetes verseket adott
s ezt k6szondm neki, mindannyiunk nevében. Oly ritkdk az
¢élvezetes versek.

24. HELYESIRASUNK EREDETE ES FEJLODESE

[Hianyzik]

25. CIC. PRO SESTIO LXIX.

[Hidnyzik]

26. THE MONIST

The Monist (A quarterly Magazine devoted to the Philosophy
of Science). Editor: dr. Paul Carus. January.

H. Poincaré: A Math. Fizika Elvei cimen diagnozist (nem
prognoézist) akar adni e tudomany mai krizisér6l. A math. fi-
zika anyja az €gi mechanika volt; eleinte nagyon is hasonli-
tott rd. Atomok, oridsi intervallumoktol elvalasztott tomegek,
tavolsagaik aranyaban hatottak egymasra; csak az expdonens
volt itt — 2 helyett mas-mas; feladat: ezt keresni a kiillonbozo
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esetekben. — Mikor e kdzponti erék konceptusa nem bizonyult
kielégitonek, nem torekedtek mar a természetgép részleteibe
hatni; megelégedtek par vezetd elvvel, hogy e részletmunkat
megtakaritsak. Ez elvek vannak ma veszélyben: 1. Carnot el-
vét (az energia degradacioja) a biologiai preparaciok browni
mozgasai, 2. a relativitas elvét, két latszolag nyugvo elektro-
mos test aramainak kolcsonds vonzasa, mint a fold abszoluat
mozgasanak eredménye, 3. Newton elvét (akcid = reakcio),
az elektron, 4. Lavoisier elvét a kathodsugarak és a radiumsu-
garzas felfedezése, 5. az energia-megmaradas elvét a radium
latszolag kimerithetetlen energiaja veszélyezteti. (Csak a hata-
rozatlan legkisebb-hatas-elve marad ép.) De mindez eltérések
kore csak infinitesimalis; hatha van észrevétlen ellenstilyozo
infinitesimalis? Ezt csak kisérlet oldhatja meg. De a math. fi-
zika is tegyen meg mindent az elvek megmentésére. A gazok
kinet. theoriaja, a mozgo6 testek elektrodinamikéja, az elektro-
nok dinamikaja (mért kiilonbdznek az izz6 testek vibracioi
a kozonséges elasztikus vibracioktol?) ad gondot; s segit még
az asztrondémia is. De ha mindez nem hasznal, van még egy
kibuvé: ez elvek voltakép konvencioé dolgai, kisérlettdl megta-
madhatatlanok; mit ne lehetne kaptajukra {itni, felvevén vala-
mely ismeretlen erét vagy kdzeget? Jo, ez megmentené elvein-
ket, de haszontalanokka is tenné, mert a veliik valo eldrelatas
lehetetlenné valna. Ekkor hat az elvek helyébe 1) math. fizikat
kellene épiteniink: a mai fizikdban megvan a régi centralis erok
elmélete, az ujban is meglesz a mai theoria nyoma. Ebben tan
kaiva alakul; tan az inertia a sebességgel ndve, a fény sebessé-
ge athaghatlan hatar lesz; s a mai mechanika igaz marad nem
nagyon nagy sebességekre. De idaig még nem jutottunk.

A nemrég elhunyt C. L. Herrick hatrahagyott cikke A fu-
domanyos materializmus hanyatlasarol szol. A kiilvilag tiine-

crer
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folytonossagban észlelhetjiik. Mivel igy folytonosan egymasra
vonatkoztak, ugy fogtak fel, mint valamely szubstancia akti-
vitasait. Arithmetikus elmék ezt egységekbdl allonak (atomiz-
mus), geometrikusok folytonosnak (plenizmus) hirdették, az
energistak tagadtak felvétele sziikségét. Herrick az atomizmust
némi torténeti attekintés utan igy biralja: A chemiaban hasz-
nalhatonak latszik; ezért dogma lett, mint a gravitacid, pedig
mai formaja ép oly kétségtelen hamis, fizikai problémakra mar
elégtelen, mit legjobban a kényszerti étherfeltevés bizonyit.
De, tekintettel a chemiara, tirték. A XIX. szazad megalapita,
tokélyesbité s a képzelet étheri teremtményeivel tdmogatta:
a XX. sz. dolga lerontani, helyettesiteni. Mar alakul is at.
Crookes csoveinek sugarzé anyaga atombol, molekulabdl nem
all, s barmily gazban, tulajdonsagai azonosak. im a protile,
Urstoff. Vilagos, hogy a régi atomizmus mar nem elég. Pleniz-
mussal rég toldjak hianyait; s ma tan az anyag tiineményeit
is az éther energiajaval magyarazzak. De ehhez rugalmasnak,
stirlinek, a szilard allapottal analognak kellene lennie; ez le-
hetetlen, s igy az éther hasztalan talalmany. A hullamtiinemé-
nyek stb. ép oly érthetdk nélkiile. Az éther materialitasa kii-
16nben csak feltevés, laikusok kedvéért. Kelvin nem-rotald
anyaga egyenld Hegel nem-létével; nem hathat a rotaléra. igy
csak az energizmus marad. Az energizmus is régi: ez Spinoza-
nak (a mai pszichofizikainal sokkal mélyebb) paralellizmusa
is: szubjektivben €s objektivben egy az igazsag: a mindkettot
létrehozo aktivitds. Minek az anyag? hipothézis? halvany kép
a vilagrol, ha kozvetlen szemlélhetjiik tarkasagat? (Ostwald.)
Az anyag elvont; az energia redlis; ez a percepcid kategoridin
kiviil a fizika egyetlen mértéke; s6t a tér-ido is csak ezzel mér-
hetd, ez 1évén egyetlen tartalma. S az egy energia, melyet va-
losaggal ismeriink, az, melyet magunk létesitiink.

A pszichologia tolti be a fizika és chemia tirét. A realis mér-
ték mentalis reakcio: erdfeszités, fesziiltség érzetei. Kvantitativ
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becslés realitasa a szubjektiv és objektiv egyesiilésébol szar-
mazik. Az energia a szukcesszi6 és mod terminusaiban beszél
hozzéank; visszahatasaik eredményei: id6, tér, valtozas, inten-
zitas. E négybdl konstrudlhatjuk a tapasztalds minden lehetd
tiineményét. Az applikaciokat tegye meg a math. fizika. gy
lesz a fizikai energizmus pszichofiziologiai dinamikus moniz-
mussa. De hogyan jutok érzéseimen tul? az idealitastol a 1étig?
Nem jutnék, ha csak passziv volnék: de bennem is van ener-
gia. Itt a Schopenhauer allaspontja.

Carus A feltamadas keresztény tanarol par 1j theologiai
cikkre tesz észrevételt. I. Riggs cikke az Ur testi feltamada-
sat a kereszténység 1ényegéhez tartozonak, a korszellemért fel
nem aldozhatéonak mondja. A vizio-elmélet szerint isten nem
igaz tény hitét sugallta volna. A ,,lélek” halhatatlansdga mo-
dern talalmany, nem bibliai kifejezés: az irds mindig az egész
emberrdl szol. — Ezzel szemben Hensley Henson kanonok cik-
ke szerint mar szt. Pal visszautasitja a feltdmadas teljes anyagi
értelmezését. A 1élek é1, munkal, a test porladhat. — E bator
cikk Carus szerint jele az egyhaz haladasanak a tudomanyos
vallasfelfogas felé. A biblianak a feltdmadasrol sz616 része tol-
das vagy allegoria; Mark még csak a sir lirességét jelzi; ez
szuggeralhatta a feltamadas gondolatat, mely a vizidkat okozta.
Kés6bb mind materialisabban fogtak fel.

Carus ismerteti még A végtelenség mint filozofiai probléma
cimen C. J. Keyser cikkét a végtelenség axiomajardl. Riemann
szerint végtelen azon sokszoros (assemblage), melynek van az
egészszel ekvivalens része. Bolzano szerint végtelen = véges
csoportok hatvanyozott elvétele altal kimerithetetlen. Ez nem-
csak negativ meghatarozas: ma mar bizonyos, hogy minden
sokszorosnak, mely ily értelemben végtelen, van az egésszel
ekvivalens része. Bebizonyithato-e ily koncepcidju végtelen
1éte? Legtobben igennel felelnek; Keyser tagadja. A koncep-
cio ,.feltételezi annak abszolit bizonyossagat, hogy egy aktus,
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melynek elvégzésére az elme képesnek talalja magat, benso-
leg végteleniil elvégezhetd, vagyis az egyszer elmémben vég-
rehajthat6 aktus lehetséges ismétléseinek sokszorosa ekviva-
lens legyen a sokszoros valamely részével. Ez a Végtelenség
axiomaja. S minthogy ez sziikséges feltétel: minden kisérlet
a végtelen 1étét bizonyitani peticio principii. A végtelen léte
legfeljebb a pridri axidma vagy induktiv valdszintiség lehet.”
— Carus egyetért ezzel. De szerinte a végtelen csak akcioban
levo folyamat, nem konkrét, kész dolog, bar nem kevésbé re-
alis, mint a véges. SOt véges s végtelen csak egy realitas két
nézépontja. Az aktualis végest az akcioban 1étel potencialis vég-
telenné valtoztatja. Végtelenség minden aktivitas belsé mino-
sége: ez a valosag mélysége, 6rok ifjusaga.

27. THE AMERICAN JOURNAL OF PSYCHOLOGY

The Americal Journal of Psychology, edited by G. Stanley Hall,
E. C. Sanford and E. B. Titchener. XVI. no. L.

eddiginél bévebb adataibol allitja 6ssze. Almok elsidézésére
minden kisérlet eredménytelennek latszik, megakadalyozasukra
barmely mddszer jo, szuggeszcioval parosulva és ennek ara-
nyaban. Evszak, ho nincs befolyassal; de ugy latszik, van az
almoknak kora, legtobbeknél a pubertasé. Targyuk: gyermek-
korban inkabb allatok, helyek, késobb személyek, események.
Leggyakoribbak, s legtobbeknél ismétlodnek: lidércnyomas és
repiilés. Az els6 inkabb fizikai, mint idegfolyamat, szuggeszcio-
val legy6zhetd. A repiilés (ezt még nem figyelték meg!) tobb-
nyire hatarozott helyhez (1épcs6héaz) van kétve; sokan tudjak,
hogy alom, s tudatosan ismétlik, mert kellemes. 90% jart vagy
beszélt almaban. Az alom fiigg a képzettartalomtol: valtozik
kor, hely szerint. A gyermek latott, hallott, olvasott dolgok
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hésének almodja magat; az ifjii mar vagyait is almaiba viszi.
Flegmatikusabb fajok kevesebbet almodnak és emlékeznek al-
maikra. Mennél mélyebb hatéssal volt egy esemény valakire,
annal tobb id6 kell, miel6tt almaiban fellép; csak gyermekek-
nél van kivétel. Prezentativ almok okai vagy kiilsé (kdzbejott)
ingerek, vagy szervi és izomérzetek (repiilésé vérkeringési
zavar; a repiilés és esés almai mintha csak az appercepcioban
kiilonboznének). Reprezentativ almok okai vagy memoria és
asszociacio vagy szuggeszcid. Gyakoriak (Amerikéban) a be-
torokrol és a vilag végérdl szolo almok. Teljesiilt premonitori-
kus alom mindig magyarazhato; sokszor lappang6 asszociaciok
feléledésébdl; ezen alapulhat az is, mikor valaki tobbszor,
¢bren nem ismert helyre dlmodja magat. Az 6nmagat halottnak-
almodas a lidércnyomassal lesz analog; almok halottak feléle-
deserol osszefiiggnek a régi néphittel elhunytak életérdl, eluta-
zasarol, ma is keltenek néha ily hitet. Az itélet dlom kozt nem
sziinetel, mint hitték: végezhet bonyolult miiveletet. Tudhat-
juk, hogy almodunk. Alom az alomban: kiilonbz6 mélységii
alvasok eredménye. Az érzelmek szerepe nagyobb az dlom-
ban, mint hiszik. Az almoktol keltett érzelmek gyakran masok,
mint amindket hasonl6 koriilmények ébren keltenének: egy-
idejii szervi érzések hatnak rajuk. 10 éves kortol fellép a mo-
ralis elem az almokban. Az almokat gyakran zavarjuk 0ssze
az ¢élettel (gyermekek majdnem altalan). Hatasuk is az életre
nagyobb, mint becsiilik, nemcsak primitiv népeknél, nalunk is,
itéletiink ellenére. Még nagyobb a hipnagogikus allapotoké.
— Valamely szellemi tehetség tétlen, a tobbi mitkodik: igy ma-
gyaraztak eddig az almot; Jewell azt hiszi, barmely tehetség
miukodhetik. Kiilonben a valaszok csak fiataloktdl szarmazvan,
ez eredmények nem altalanosithatok.

Lillien J. Martin Az eszthetika pszichologiaja 1. Kisérleti ta-
Jjékozodas a komikum mezején cimen puhatolja, mire ligyeljen,
ki e téren kisérletezik. Az introspekci6é mutatja a fizikai s el-
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mei allapot befolyasat az itéletre, s a komikus hatas kisebbe-
dését a komikus targy tobbszori vagy huzamosb latasaval. Hat
kisérletsor meggy6z, hogy 1. a kép komplexitasatdl (= a ko-
mikum-centrumok szama) fiigg a hatas idotartama s ettdl foka;
komikum-faradtsag befolyasat ellenstilyozza a komikum-hal-
mozddas; hosszabb ideig nem latva, a kép ismét nyer hatas-
ban; a reagensek testtartasat jo nem korlatozni. 2. Osszehason-
litasnal tekinteni kell az idd- és térbefolyasokra (melyik képet
latja elobb a reagens és jobbrol-e vagy balrol?) s a varakozas
hatasara is. 3. Szomort kép utan a komikus veszt komiku-
mabol, az elokép természetességének aranyaban. A szomoru
eloképet komikussal helyettesitve, a komikus hatas kigjul; de
szomoru elokép hatdsosabb a komikusnal. A nevetésinger sta-
tisztikaja az itéletekével altalaban parhuzamos. Zene, bus is,
vig is, noveli a komikumot (s jobban az ¢élénk, ami nem szo6l
a kontraszt-elmélet mellett). 4. Fajdalmas arc kifejezéstelennél,
mosolygoé a fajdalmasnal (nem mint Hobbes mondja) komiku-
sabb; a komikum a szajszélességgel né (ez hasznos a kisérleti
képanyag valasztasanal). 5. A talzas komikumat igen hasz-
nos a fokozatos valtoztatasok modszerével vizsgalni. Minden
reagens talalt egy pontot, mely a tobbinél komikusabb. A kép
mozgasa, foleg a normalistol tdvolodo iranyban, noveli a ko-
mikumot. 6. Lélekzés, érverés gyorsabb a komikus hatas alatt.
— Kérdéivvel iranyzott introspekcids kutatas eredményei: A ha-
tas elobb indul egy komikus részlet, mint az egész kép felfo-
gasan; e kezdo érzés a késobbi 0sszhatast igen emeli. Mozgas
mindig kiséri a komikus hatast, s gy az izom, mint az imitativ
mozgasok neme, szdma, komplexitasa nagy hatassal van ra;
a mozgas barmely akadalyozottsaganak érzete csokkenti. Leg-
készebb imitativ mozgasra a szdj; s kivalt a szimpathetikus
mosoly ad jo diszpoziciot, néha egyetlen forrasa a komikum-
nak. Segitik ezt a hallas-, szaglas- stb. érzetek is. Mindezekkel
Osszefligg az asszociacio, mely a komikumot okozhatja, fokoz-
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hatja, megovhatja az elkopastdl, akadalyait (részvét) ellensu-
lyozhatja. Nem komikus, de kellemes asszociacio emeli, kelle-
metlen rontja a komikumot, melynek az ujsag mellett 1ényeges
eleme a kellemesség is, bar a komplexusban, melybdl a végha-
tas 0sszeall, kellemetlen elem is lehet. A régi értelemben vett
szépség a komikumtodl idegen, az ujabb (impresszionista) fel-
fogast kedvez neki. Természetellenesség, néha az 0jsag moti-
vumaval emeli; a természetesség, valamint az ethikai elemek
hatasarol nincs megegyezés; logikai elemek emelik. Az itéle-
tek fotényez6i inkabb ideak, mint érzések; a point megbecs-
1ése intellektualis folyamat. Theoridk koziil tobben helyesel-
ték a szuperioritasét, a kontrasztét, az expektacioét, de csupan
Schopenhauerét talaltak alkalmasnak minden kép komikuma-
nak megmagyarazasara.

E. J. Swift: Egy komplex mesterfogas emlékezete. A komplex
mesterfogas: két golyot kézbe véve, egyiket megkapni s fel-
dobni, mig a masik repiil. 10-10 kisérlet tortént két médium-
mal, tobb mint 600 nappal a rendes gyakorlat befejezése utan.
Az eredmény majd mindig magasabb az utols6 gyakorlaténal;
csak az els6 par dobas ligyetlen. Az idegrendszer mit sem fe-
lejt, csak az izmoknak idegenek az els6 mozdulatok. De ha-
marabb jon a faradtsag. Hasonl6 eredményeket adtak az elmei
folyamatokrol Bourdon kisérletei.

28. A CLASSICUS NYELVEK TANITASANAK
JELENTOSEGE

[Hianyzik]
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29. HAROLD H. JOACHIM:
ABSOLUT ES RELATIV IGAZSAG

Harold H. Joachim: Absolut ¢s relativ igazsag. (Mind, 1905 1.)
Konnyebbség végett e cikk gondolatmenetét parbeszédes alak-
ban adom: ,,Minden igazsag absolut; legfelebb részleges €s ha-
tarozatlan.” Ellenkezdleg: minden igazsagot el lehet ,,nyeletni”
egy mas, tdgabb igazsiggal, melynek azért szintén nem kell
»absolutnak” lennie. ,,De a tagabb igazsag nem valtoztatja a szii-
kebbet, csak potolja.” A tudomany hat csak igazsagok halmaza
lenne? ,,Igazsagok rendszere; kell, hogy e rendszer minden
tagja hatarozott legyen.” De csak a rendszerben hatarozott:
a latkor tagulasa alteralja a részigazsag jelentdségét s igy igaz-
sdgat is. ,,Tehat a jelentOség valtozasaval valtozik az igazsag
187" Az igazsag értelmezésétol fligg; absolut igazsag nem a vég-
telen subiectum absolut dntudata, mert itt nincs megismerendo
,,masik”: hanem a tudas teljes logikai koherenciaja (bar emberi
tudas szamara ez is lehetetlen). Az egész koherencia tudata-
val kimondott itélet absolut igazsag (ha nyelvi kifejezése csak
az is, ami az iskolasgyereké). A perceptio-itéletek tobbnyire
nélkiilozvén e koherencia tudatat, csupan aktudlisak, nem tu-
domanyosak. A negativ itéletek egy része csak latszolag hataro-
zott negativ, valojaban hatarozatlan positiv s igy provizionalis.

30. R. SENET: ANYCTOPHOBIA
(ASOTETSEG FELELME) A GYERMEKEKNEL

R. Senet: A nyctophobia (a sotétség félelme) a gyermekeknél.
(Archives de Psych. févr.-mars 1905.)

I. A nyctophobia tobbnyire masodlagos. 519 (714 éves)
gyermek kozt Senet 480 nyctophobidsat talalt: nyolc nappali
phobiat is, a tobbi igen hatarozott (tolvajoktol, kisértetektdl
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vald) éjjeli phobiat mutatott. Egynél sem mutatkozott a nycto-
phobia 6nalldéan. Ez hat ideatio-tiinet: itéleti, nem érzési féle-
lem: mert az ¢j kedvez a gonosztevoknek és hallucinacidoknak.
Minden hét éves reagens mutatott nyctophobiat: a félelem a vé-
delmi képességgel forditott aranyu.

II. Ahol nem mas a phobia ereddje, ott a nyctophobia egy-
szerl &jjeli panophobia: a sotétség veszélyeinek, nem a sotét-
ségnek félelme. Fokai: 1. lehangoltsdg, 2. auditiv s altalanos
hyperesthesia, 3. a kiilvilagba vetitett endopticus €s ennoticus
tiinetek, 4. valodi (auditiv s vizualis) hallucinaciok, 5. aggaly
(angoisse).

III. Tehat nem kozvetlen a nyctophobiat, hanem okat, a pri-
mitiv phobiat (félelmet) kell gydgyitani. (Ism. Journ, de Psych.
Jean Paulhan.)

31. [KULONBEN A. E KORBELI
KOLTEMENYEIBEN...]

Arrdl, hogy az amer. parbajos Jokaibol! és Mikolmal!!! Teste
remeg, mint a harmat Ejféli parbaj

Kiilonben A. e korbeli kélteményeiben a nék rendesen csa-
ladias vonasokkal jelennek meg. Vannak ugyan kacér ideges,
feketeszemii szépek, mint Kund Abigél, vannak, kikapds pa-
rasztmenyecskék (a népdalban, a Voros Rébékben) kislany
mint egy bogre de legtobbnyire a né a nemes és igazan a kolto
szivébdl alkotott né: anya vagy névér.*’

Ki ne latna az osszefliggést a kedves, csaladias kdrnyezet-
tel, amelyben Arany ez id6ben is €lt? A nemes, a jo n6 képe

47 A Tetemre hivasnak csak néhany soraban oly paratlan erével és plaszti-
citassal domborodik ki e vonds, hogy meg nem allom, hogy ne idézzem a so-
rokat, amelyeket gondolok: (A bugas a galambra emlékeztet. Buda neje tivolt.)
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A. fantaziajaban teljesen a csalad képzetével van asszocialva,
Osszeforrva.

M¢ég emlékezéseiben is legrégibb csaladi emlékei bukkan-
nak fel legmelegebben. Gondoljunk a Vandor cipo gyonyori
befejezésére, melyben anyjarol emlékezik*

De jelen csaladi életének benyomasai is megjelennek mii-
veiben.

Arany 1877. novemberében iilte hazassdganak harminche-
tedik évfordulgjat. Leanya 20 év 6ta halott volt; de nala lakott
unokaja Széll Piroska,* ekkor 12 éves, eleven, csevegd, okos-
szeml leanyka. Piroska valoban kolt6i kedély volt, egész a kép-
zelgésig;™ valosziniileg igen koran fejlodott. Oridsi hatéssal
volt red nagyapjanak nagysaga és koltészete (igy ,,a kolto al-
maibol” vett neve, a Rola irt sorok, (T.Sz. VI. (1869.)), a kolte-
mény Piroskajanak gyaszos sorsa); késdbb, betegségében e hatas
majdnem tragikussa valt e gyenge idegzetre.’’ Most azonban
még gyermek volt, és ellentétben szdtalan, méla anyjaval, vidam,
¢élénk, beszédes: fel szokta verni az akademiai lakas csendjét
is. Nagyapjaval folyton szinte jatszotarsak voltak> el kisérgette
margitszigeti sétdin is; s késobb felolvasta a gyenge szemi
oreg urnak a hazai lapokbdl, melyek Aranynak tobbnyire tisz-
teletpéldanyt kiildtek, Jokai és ifj Abranyi Kornél regényeit,

¥ V.0. a Tavasz-iinnepély albumaba 1880.-ban irt emléksorral és Toldiné
alakjaval (BI. 1. 74-76.)

49 1865. jul 24. sziiletett. A Noviink egyiitt jul 30an irodott.

S0 1. A. Laszlo: Emlékezés Piroskara; — Ez a nagybatyatol, és csupan is-
mer6sok szamara irott emlék csupa pozitiv adatot tartalmaz; mig az tjsagok
nekroldgjai (1885-ben.) koztiik Sturm Alberté a Pester Lloydban (P. Sz¢l11.)
koltoi omlengések.

5! Halalos agyan egyre apja rola irt strofait szavalta. A. Laszlo.

2 E gyermekjatékok megfigyeléseinek, hangulatainak nyomat talaljuk
a Noviink egyiitton kivil az Almanach végén is
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Endrddi, Kiss J. verseit.? S hogy mar 77 ben milyen hatassal
volt apja nagysaga ra, mutatja Noviink egyiitt c. paratlan ked-
vességii kdltemény.

Tan idézni!

Kiilonben mindazok, akik e tiineményes szellem légkorében
¢ltek, érezték ugy latszik minden kedélyessége és csaladiassaga
mellett is, emberi €s koltéi nagysaganak stlyat €s benyomasat.
Fianak, Laszlonak, bar 6 is eredeti tehetség, egész irodalmi
miikddésén, minden soran, akar prozaban, akar versben érzik
ez a, szinte nyomaszto, rabsagban tarto szellemi hatas. Juliska
a kolté almaibol valasztott nevet kis lanyanak.

Ez Arany koltészetének hatasa csaladjara; folytassuk csa-
ladjaét koltészetére.

Jul. 6-t0l szeptember végéig még a Végpont utan is allan-
doan termelt az 6regur 1 alkoto kedve; szept. végétol okt. vé-
géig azonban nincs egyetlen egy vers sem. Farkas Kalman ér-
tesitése szerint*, aki ett6l fogva haziorvosuk lett, oktoberben
a csalad egyik tagja beteg volt. Nincsenek e e dolgok dssze-
fiiggésben?

Okt. 27-én mar Gjra ir A.: a Tetemre hivast!

A csalad tagjai, ugy latszik mind igen intelligensek voltak,
méltok a nagy koltohoz. A. az Oszikéket is elszor Laszlonak,
s az 6 kértére a ,,nagymamanak™ olvasta fel. Laszl6 széles mo-
dern miiveltséggel birt, bar klasszikussal sokkal kevésbbé mint
az apja. Arany legstiribb vendégei természetesen Lasz16¢ék vol-
tak; esténként jottek a Margitszigetre és soka elbeszélgettek.

Délelottonkint pedig Aranyt legbuskomorabb hangulati nap-
jaiban is felvidamitotta egy rendes latogatd: nasza, Szalai ....
¢élénk, élces ember.

33 Legjobban illusztraljak a nagyapa és unoka viszonyat A. levelei P.-hoz
Karlsbadbol, melyek a Vas. Ujs. jelentek meg. Nagyon kedvesek.
3 Nemzet. évsz.
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Nagyon jol voltak, ugy latszik, Wohlékkal; Aranynak Wohl!
Jankdhoz intézett, s halala utan egy lapban megjelent levele
(melyet Piroska nevében irt ,,Janka nénihez” a Margitszigetrdl,)
mutatja e majdnem csaladias viszonyt. A baratsag régi; mar
1858.-bol valod a Wohl J. emlékkonyvébe irt vers, mely mutatja,
hogy angolul probaltak tarsalogni.

Gyakori vendég volt tudvalevéleg Gyulai Pal is, aki — hasz-
talan — iparkodott Aranyt visszavonni az aktiv irodalmi életbe.
Az a kiizd6 és zajos irodalmi élet, amelyben e jeles, faradha-
tatlan kritikusunk mozgott: ekkor mar faraszto, izgat6 hatassal
volt az 6reg Aranyra®>. Mindazonaltal némely versében, némely
lelkifurdalasaban, mintha érezném a Gyulai 6rokos biztatasa-
nak valoszinti hatdsat.

Tehat Aranynak, barmily visszavonultan élt is, megvolt a napi,
miuveltségéhez és kedélyéhez illo tarsasaga; — de emellett ott-
honi, szalontai 0sszekottetéseit sem szakitotta félbe. Sogoraval,
Ercsei Sandorral, allandoan levelezett; bar 1877-b6l Ercsei
egy levelet sem tett k6zzé>¢ Kortarsanak, Rozvdany A.nak halal-
hire pedig az ismert és altalam is mar emlitett melancholikus
kolteményre hangola.

Mindezt felsoroltam, roviden, az adatok szerint: nincs te-
hetségem, hogy részletesebben kikutassam ez emberek hatasat
A. milveire. Ezt csak az tehetné, aki ismerte Oket.

Azonban megjelennek Arany ez idei koltészetében kornye-
zetének mellékesebb emberi alakjai is. E genre képek mind
humorosak. Erzelmi hangulatukat tekintve két csoportra oszt-
hatok. Az egyik tarsadalmi ferdeségek benyomaésaibol eredve:
satirikus hangu: ilyen a Rangos koldus és az Almanach.’” Ban-

55 Vo. Hagyaték

¢ [Az utaldjelhez nem tartozik labjegyzet.]

57 Az Almanach képzetszalai: Az akad. alm. megkapasa (alkalom) Ez
adja az otletet, felidézni az évet (vO Petdfi: Jatszuk el a multak jelenéseit);
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tottak ezek a dolgok; de mégsem szol avval a keserii hanggal
roluk, amivel sz6lt volna példaul 1850-ben, mikor a Kertbent
¢s az els6 Bolond Istokot irta; inkabb a miivészet bizonyos ma-
gaslatarol. Mar oly ember besz¢l itt, aki megjarta az életet.
A Hidavatasban is az izgatottsag inkabb miivészi, mint egyéni
keseriiség.

Kiilonben a Hidavatas izgatott akkordja is ily genreképben
csendiil meg el6szor: Az éreg Pincérben:

1dézom

Igy jelennek meg A. utolsé zsanreképeiben mindazok aki-
ket a Margitszigeten mindennap latott: Az oreg Pincér, A Hir-
laparulo, a Kertész: de mindig ott van hattérben az 6 egész
vilaglatasa; mindig (kivéve a hirlaparulonal) tarsul az 6 jelen
helyzetének képzete; mindig valamely gondolat is, (de érze-
lem alakjaban!), melyek kozt nem csak az el6bb idézett jele-
nik meg késébb nagyobb koncepcidju kolteményben is. gy
a Semmi természet! alapeszméjét is a kozvetlen utana (5 nap
mulva) irt Hidavatdsba talaljuk némileg atvive.

Mindezen kélteményekkel, barmily remekmiivek nem esz-
tetikai méltatas levén a célunk, hanem pszicholdgiai adatcso-
portositas, minthogy nem meriilnek fel benniik 1) képzetelemek,
roviden végezhetiink.

Mert koriilbeliil megrajzoltuk azokat a fobb kategdriakat,
amelyekbe A. képzetvilaga 1877. masodik felében csoporto-
sithat6. Amely kolteményeket még nem emlitettiink, azoknak
egyes szalai nagyobbrészt beoszthatok egyik vagy masik em-
litett kategoriaba. Uj érdekes asszociaciok ugyan legtobb vers-

ez adja az id6jaras képzetét, mely, hogy mily siiriin szerepelt A. képzetvila-
gaban, lattuk. A tobbi képzet az akkori tarsasagi szokasok (arvizbal, [... éka])
Végre Simplex
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ben béven vonulnak®: de nincsen immar teriink ezeket most
mind béven kifejteni.

Friss impressziokbol szarmaznak az emlitetteken kiviil: 4 t61-
gvek alatt és Enek a pesti ligetr6l. De mindakettd 4t és at van
sz6ve emlékekekkel. Mindaketton van valami szine az elmél-
kedésnek, amely azonban inkabb forma, mint tartalom.*

Teljesen emlékekbdl szovodik a Vandor cipd, amely bi-
zonyos értelemben kiegészitése a B. I. Il emléksorozatanak.
A. fiatalkorabol itt is az a leger0sebb emlék jelenik meg: elsé
nagy csalddasanak, az élet durvasagaival valo els6 dsszeiitko-
zésének emléke: szinészéletének végéé. A. nemes fajbol szar-
mazott és gyermekkora otthonaban egyetlen tr. sz6t sem hal-
lott. Mily hatéssal volt red az emberi kdzonségességeknek elsd
(és mily idealis felheviilést kovetd) (és mily erds!) tapasztalasa:
legjobban mutatja, hogy emlékezete most, 6regkoraban is unos
unton visszatér életének ez idépontjahoz; bar ma mar a humor
szemiivegén at latja maga az élénk emlék utal a mély sebre,
melyet a benyomas vaghatott.

A Vandor cipo emléksorozata erésen élénk és érzéki; az
érzelmek is képek alakjaban jelennek meg, mint igazi apolléi
koltonél. S ez emlékképek oly intenzivek, hogy a jelen be-
nyomasok (¢és tjabb emlékek) alig szinezik: a V.C. tajképeiben
semmit sem talalunk a Margitsziget- és kdrnyezetébdl.

Baratainak emlékeibdl Petdfié (akinek ellentétes hatasa vala-
mikor az ifju Arany lelkét egészen felforgatta) Petofi emléke az,

8 [BM bar jelolte és ki is hagyott helyet a labjegyzetben, végiil nem irt
ide semmit.]

% Az E. a P.L. nehany szalat (id6jaras, a kozonségesség sértd benyo-
masai) mar emlitettiik; ezekhez €s a liget impresszidihoz jarul a dicséségére
val6 gondolat, mely mas versekbdl is kitlinik, mily nyugtalanit6 hatassal van
ra: hogy tan kotelezi valamire.

% Szembaja, mely az olvasasban, egyetlen élvezetében gatolva, legjobban
szomoritotta, a Lepkén kiviil az Ex Tenebris cimiiben is megjelenik.
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amely e korban is, mint mindig visszajar Aranyhoz. Mikor a plev-
nai gyozelem hirét hallja: 6ra gondol: ha 6 énekelné ezt meg!

32. JUHASZ GYULA VERSEI

Az i) magyar koltészet, mint a virag, egy éjjel kibimbozott és
fejlik, terjed. Tanarok, akik a nagy Aranyrol és a fiatal Petofi-
rol szolnak az iskoldban; esztétikusok, akik régi konyvekbol
idéznek; modern szellemek is, akik csak németiil olvasnak:
mindazok szoval, akik nem nyitjak ki ablakaikat, nem is sej-
tik, hogy a magyar kertben 0j hajtas nétt, tétova még, mint ma
minden, mi magyar, s varja a napot, amely felé kelyhét hajtana;
de addig, a sotétben is, nyil és illatozik.

Mi, akik régebben ismerjiik Juhdsz Gyulat, mint a verseit,
alig tudjuk ot ez 11j koltészet egy jelenségének latni. Minekiink
6: 6 maga, egy ember, szenveteg €s rokonszenves. Kora ha-
tasait mutatja, mert érzékeny a lelke, mint a Chladni-lemez.
Erzékeny mindenre, amit lat, hall, olvas. Villon egy sora, egy
név: Shakspere, Jézus, egy sz0, egy akkord: agyaban zenévé
rezonal. S a sok benyomas, mint finom szemcsék a Chladni
lemezén, mint nyugodt t6 néma karikai, ritmikus ringassa ele-
gyliil. Vasbdl van a Iélek, melynek nincsenek reminiszcenciai;
és Juhasz lelke nincsen vasbol. O is zeng a ,,zsarnok, gyo-
nyora élethez”, gyaszolja, mint mas, keleti szdrmazasa atkat,
a magyar pusztasagot: és ohajtja Parist. O is ir szonetteket, festd,
francias, herédias szonetteket; s izgatja a Zarathusztra moral-
kontrasztja. De ¢éles vonasok valasztjak el tarsaitol. A kiils6
vilag hatasait jobban felfogja, tobb oldalrél megérzi Ady End-
rénél; de hangulatdban inkabb fololvasztja s tompitja, mint
Kosztolanyi Dezs6. S ha tan az egyiknél kevésbbé eredeti és
a masiknal szintelenebb: viszont az elsonél gazdagabb s az
utobbinal kozvetlenebb.
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Nem szoros nyelvmiivész s mint lelke, a versei sincsenek
vasbol. Rimei nem mindig zengdk. Jambusain olykor akara-
tos, nem bant zokkenés érzik. Nyelve viasz, nem marvany.
A mondat, a strofa elomlik, mint kénnyt 61tony és az érzés
meztelen marad. Milyen ez az érzés, az uralkodo érzés versei-
ben? Egyszoval megmondhatjuk: a sziirkeség fajdalma. ,,O én
vagyok a sziirkeség maga!” — kialt f61, de nyomban hozzateszi:
Olyan, miként ti! A mai ember fajdalma ez s tegyiik hozza:
a mai szegény ¢s intelligens emberé, akinek élete, kdrnyezete
sziirke, sziirke. S hozza: a magyar emberé, akinek keleti lelke
tarkasagra vagyik. A bagyadt gyermekkori emlékek, amelyek
legszinesebbjei kolostorba és cselédszobaba viszik, a tiszaparti
flizes, a monoton réna, a hallgatag, 6zvegy otthon, a bérhazak
maganya, a sotét aszfalt aprokockas terei e 1éleknek idegen
kornyezet. Ez az ¢élet reménytelen egyhangt mars neki, mint
a katonaké. gy 6rokolt banatot kesereg s alaphangja elégiai.
A kiils6 vilagbol is elégiai képek érdeklik, a klastromi szii-
zesség almai, a szazévben nyit6 aloé, Géza kiraly, aki a vilag
hitsagan elmél, Meunier képei, egy sziirke, oreg kolto, esett
verebek, téli regék, alkonyok. Minden 6szbe borul eldtte s a vi-
lag egy Oszi dal. E hangulatban nyernek jelentést a zengéste-
len rimek s titkos tompa betlirimek egy-egy sorban kijegecitve
mélyen lelkiinkbe vagjak a kora 0sz ritmusat. Jarnak az ar-
nyak, vége van a nyarnak. A varji varja mar a koncot. Sotét
marad a banat és a banya. A kolt6 itt miivész lesz s a lankatag
almodo egy-egy pillanatig szorosra fogja almai gyeplojét.

Mert az ilyen ember kényszertien almokhoz fordul taplalé-
kért. Erzi szarmazasat és bus vandordarulelke itthagyija gyak-
ran gyasza Osz¢ét €és elsiratja szilaj 6sét, a turani pogany igri-
cet. Erezniink kell, hogy e 1élek nem sziiletett a sziirkeségre.
Sziilei szerelmének nagynak, szentnek kellett lennie, mondja,
— Hiszen a hajtasa En vagyok, Nagy szemeim langja téle ra-
gyog”. E nagy szemek langja keletre néz és tarka, bija életrdl
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almodik. Gauguin képein érzi otthon magat; gérog szépségrol,
Dionysiozrél, Zarathusztrarél almodik. Es Parisba vagyik, hol
az élet forrd szive ver!

Igy olvad benne minden egygyé, kornyezet és irodalmi
hatasok s igy nyer koltészete az irodalmin tul nagyobb, em-
beri jelentdséget.

33. HEGEDUS PAL
Az iro és az olvaso

Egy éve, mikor e varos nagy testének agysejtjei koziil talan
a legéberebb, legmozgékonyabb 6rokre kialudt, sokat irtak He-
gediis Palrol itt is, masutt is. Lerajzoltak nekiink, megmarad-
taknak az embert, amint ismerték 6t, akik mindennap lattak: az
okos, oktato, a kiizdd, szenvedd, indulatos embert. Lattuk a ta-
nart, a jO tanart, aki tanitvanyait igazan szereti s tanitvanyai szere-
tetét igazan megnyerte (s ez a tanitas egyetlen titka s nehézsége);
lattuk a kivaldan intelligens embert, aki érthetd megvetéssel nézi
a kozonséges emberek ostobasagait; lattuk a joszivil és szel-
lemes embert, akinek tarsalgasa mindenkire oktatod és emeld;
lattuk a beteg és szeszélyes embert ¢s megbocsatottuk kedélyé-
nek beszamithatatlan hullamzasait, melyekkel életében annyi
ellenséget szerzett. Megismertiink egy lelket, akit tag és gon-
dosan taplalt intelligenciaja feliilemelt az emberek atlagan, sok
dolog megértésére képessé, soknak eltlirésére képtelenné tett,
embertarsainak oktatasara, serkentésére s gyakran ostorozasara
predesztinalt, nyugodni holtig nem hagyott, idegességig, in-
dulatossagig izgatott. De maga az intelligencia, amely e 1¢élek-
ben kétségteleniil faculté maitresse volt, mindsége, a forrasok,
melyek taplaltak, a mod, ahogyan kiomlott, mint a foly6, hogy
termékenyitsen: mindeddig rajzoléra nem talalt.
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Pedig rola talan még nagyobb a sziikség ily természetrajzi
leirasra mint masokrol. SzE€pirok, esszéistak, gyakran még szak-
tudosok értelmi életérdl is ékesebben beszélnek maguk a mii-
veik, mint minden érintkezés. De Hegediis P4l nem tartozott
azok koz¢é, kik irasaikban 6nmagukat adjak. Az 6 konyvei az
irasmiivek legszegényebb és leghalatlanabb osztalyabol valok,
t. 1. hasznos kdnyvek. Nem volt eredeti szellem. Egész értel-
mi élete egy nagy asszimilacid-folyamat: s miiveiben e folya-
matnak csak késo eredményei jelennek meg. J6 tolmacsként,
nem allt a kdzonség és targya kozé s sajat gondolatmenetével
sohasem alkalmatlankodott. Mint a hii iparos megelégedett
a hasznos munkaval, s praktikus szellemében nem volt mi-
vészi egoizmus.

Az ilyen lelket inkabb megismerhetjiik olvasmanyaibodl, mint
irdsaibol; s valoban: 6 nagyobb volt olvasénak mint irénak.
Szellemének terjedelmét nem az mérheti meg, aki miiveit ol-
vassa, hanem aki konyvtarat regisztralta és széljegyzeteit bon-
gészi. De aki, mint e sorok iroja, e ritka szerencsében részesiil,
azt az élvezetet fogja érezni, melyet egy tagas és pompas mi-
hely megtekintése nyujt, dus raktarakkal és pontosan miik6do
gépekkel.

E szellem iranya, mint irtam, praktikus €s éppen nem mi-
vészi. Eletfelfogasa, moralja angolos s olvasméanyai kozt az an-
golok elsd helyen allanak. Kedves ir6ja az utilitarista Macaulay
s Macaulaynak Bacon-tanulményaban huzott ala legtobb mon-
datot. Filozo6fiaja, ha lehet nala errdl beszélni, csakugyan ilyen
baconos, moralpolitikai filozofia volt. The end is the well-being
of the people. A haszontalan, 6nzetlen tudast nem becsiilte. Volt
valami benne a Nietzsche ,,mittelmassige Englandereib6l”. Az
elvont tudoményok, a matematika szubtilis okoskodasai, a né-
met filozofia: el6tte értéktelenek voltak. Minden tudésnak csak
annyiban volt eldtte becse, amennyiben az emberre vonatko-
zott. Ezért a torténeti, tarsadalmi tudomanyok miiveldje lett
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s itt is a jelenkor aramlatai kototték le minden figyelmét. Erzéke
volt az aktualitasokhoz. Ebben igazi modern I¢lek volt. De volt
a modern szellemnek egy iranya, amelyet sohsem tudott meg-
érteni. Ez volt a modern miivészet azon irdnya, mely a I’art
pour I’art jelszavat tlizte zaszlajara. Modern koltemény-kotet
nem volt konyvtaraban. Baudelaire és Verlaine, Swinburne
¢és Rossetti neki nem léteztek. Béranger—Hugo-féle iranykdl-
tészet, az angol-amerikai moralkoltészet, a Longfellowé és
Wordsworthé, taplaltak ez antiartisztikus kedélyt. A Besant
¢s Wells fantasztikus irdnyregényei, Bret Harte és Kipling le-
iro, szinte ismeretterjesztd poézise, voltak szépirodalmi neveldi.
S magyar lapokbol harmadrendii politikai verseket vagdalt ki.
A politika: az ekszigencidk tudoméanya: ez volt kdzéppontja
tag érdekkorének. Kétségkiviil érteniink kell ezt e pozitiv, an-
golos szellemnél. A politika nem mélye a torténelemnek, ha-
nem a felszine. Nem a legszinesebb, de leglathatobb. Nem
legsulyosabb, de legkézzelfoghatobb. A politika célszerli, mind-
jart eredményekre tor. Masodszor: ismerjiikk Hegediis elméjé-
nek nagy receptivitasat. S a politika, mint tudéds-ag, elsésorban
receptiv képességet kivan. Hogy valaki politikai torténetben
jaratos legyen: nagy memoria kell s vilagos, jol igazodo ész.
Mindketté meg volt Hegediisnél bamulatos mértékben. S ki-
nek célja volt oktatassal hasznalni, eszkoziil nagy és jol rende-
zett tudas allott rendelkezésére. Adatok folkutatasara, elrakta-
rozésara senkisem volt nala alkalmasabb. Rengeteget olvasott
s amit egyszer olvasott, tobbé nem veszett el. Idealis olvasd
volt. Jegyzeteket készitett, osztalyozott, a fontos adatokat ala-
huzkodta. Ujsagokboél kivagdalt és eltett mindent, ami érde-
Bibliografiai jegyzeteinek mennyisége megddbbento.
Reading maketh a full man, conference a ready man, and
writing an exact man. Hegedis ilyen volt. Amint céljaiban,
hajlamaiban angol, ugy gondolkodasanak vilagossagaban, tu-
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dasanak szabatos élességében igazi francia. Munkai: megbe-
csiilhetetlen kalauzok az irodalom egy-egy kdoszaban. Hatra-
hagyott miivében csodaltuk, hogy az egyszeri magyar vidéki
tanar mily biztonsdggal bogozza ki a nagy politikusok csel-
szovényeinek szalait. Pontossagra: a képzelhet6 leglelkiisme-
retesebb ir6 volt. Mindennek utannanézett. Seholsem tiirt fél-
homadlyt. Mikor regényt forditott, melynek szintere London:
beszerezte London legjobb térképeit és kalauzait. Mikor az
angol diakéletrdl forditott konyvet, forrasmunkakbol tanulma-
nyozta az angol ifjusagi jatékokat, hogy a leirasok forditasaban
hibat ne tegyen. Megvolt benne a filologusi szigorusag: sem-
mit sem irt le emlékezetbdl. Pontos, élénk, vilagos esze kiva-
l6an képesitette 6t az oktatasra. Tanar volt. Tarsalgasa, irasa:
elsdsorban oktatas volt. Hasznos dolgokra akart tanitani. Ezért
konyvei kézikdnyvek, gyakran kivonatok ¢és tartalomjegyzé-
kek: de épen azért mindenhez megtalalja és csatolja a magyar,
sOt gyakran helyi vonatkozast. Mikor a Percy-gylijteményt is-
merteti, kiemeli hatasat Arany Janosra; a szépirodalmi kritika
torvényeinél, melyeket Hennequin utan dolgozott, el nem mu-
lasztja a példdkhoz sz6ni Petofi kritikai véleményeit. S mikor
Ollivier nagy muivét kivonatolta, mikor Mc Carthy hétkotetes
konyvét — History of our own times — a délafrikai kérdésrol
sz016 tanulmanyahoz elolvasta; talan arra gondolt: hasonl6 Gs-
szefoglald miivet irni a XIX. szazad magyar politikajarol is:
egy hasznalhat6 kézikonyvet. Erre vallanak jegyzetei €s a rop-
pant adathalmaz, melyet hirlapokbol e targybol dsszegytijtott.
S ez lett volna élete fomiive, igazan hozza mélto: a leghaszno-
sabb torténeti tankonyv, s épen hasznossaga miatt rendkiviil
érdekes.

Mint irénak s mint tanarnak jelleme ugyanaz: hasznos, ér-
dekes, 11j dolgokra akarta tanitani az ifjusagot. S nem tudni,
nem legnagyobb volt-e, mint ifjusagi ir6. Pedig csak fordito
volt. De ahogyan kivalasztotta: mit forditson s ahogyan aztan
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leforditotta: teljesen rea vallott. Hasznossag, érdekesség, Gjsag:
ez vezette. Redliskolai tanar volt. Helytelennek tartotta a klas-
szikai nevelést; penészszellemnek nevezte: de hogy a klasszi-
kus ¢életnek érdekes formaban vald ismertetését nem tartotta
hiabavalonak, mutatja Church-forditasa. Haszontalan, szépiro-
dalmi dolgot nem adott, de a hasznosakat érdekes, szépirodalmi
formaban nytjtotta. Bdmulatosan ismerte kis olvasoi izlését.
Mint ifjasagi konyvtarosnak, alkalma volt e tanulmanyra. Is-
merte a gyermeket, aki Mary Lamb szerint, moh6 szemmel all
meg a konyvespolc elott és szerelmesen falja a vilagot jelentd
betiiket. S tudta, hogy a didkot eldszor is a diak érdekli. S van-
e népszeriibb olvasmany diakjaink kozt, mint az 6 Laurie-for-
ditdsai? S 6 még le akarta forditani a Zidler didk-eposzat is —
La légende des Ecoliers de la France.

De Hegediis Pal nemcsak tanar és ifjusagi ir6 volt, hanem
érdekl6dott is a nevelés minden iigye irant, amit hirlapokban
elszort pedagdgiai cikkei bizonyitanak. S sziikségszerii volt,
hogy ez a praktikus I¢lek, aki a multat csak a jovéért tanulta,
baratja legyen az ifjisagnak, amint baratja volt a jovenddének.
Mert a jovendének hodolo baratja volt. E praktikus, dbrando-
zastol idegen 1€leknek épen utilitaris iranya adott egy nagy ab-
randot: 6 aki a torténeti fejlodések fonalainak iranyat kereste,
€gon abrandozott e fejlédés folytatasarol s Freeman forditdja
egyuttal Walter Besant forditoja s Wells szorgalmas olvasoja
is volt. Az emberiség jovoje érdekelte s 6, aki a miiremekeket
csak targyukeért, iranyukért olvasta, 6 aki a miivészi hatas titkat
Tainenél, Hennequinnél, Eugéne Véronnal, Emile Michelnél
kereste, de hiaba kereste, mert 6 maga e hatast sohasem érezte:
6 sokkal nagyobb lelki élvezetet lelt a jovO alakitasanak tervei-
ben, mint a valdo miivészi abrazolasaiban.

Hegediis Pal, akibdl a miivész egoizmusa egészen hiany-
zott, annal nagyobb mértékben birta a tudds egoizmusat. Tu-
dasban dusabb, vagyakban magasabb lelke érezte, hogy kii-
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16mb kornyezeténél, s ez, kivalt késobb, mikor mar idegei is
megviselddtek, tiirelmetlenné tette kornyezete irant. S ez ma-
gyardzza rettegett polemikus cikkeit. E nagy oktato egyuttal
nagy korholo is volt; s nem ritkan igazsagtalan korholo. Prak-
ticizmusa ellentéte volt a kvietizmusnak. S a sok munka, az
0rokos tettvagy s egyéb szerencsétlen koriilmények lassankint
kifejtették benne az ideges, szeszélyes embert, akinek tobb volt
az ellensége, mint a jo baratja. De a jobaratjai tisztelték s sze-
rették. E sorok iroja, aki személyesen 6t alig ismerhette, mégis
személyes halaval tartozik neki. S most mikor 6t legjobb ol-
dalairdl, amelyekr6l maga is kizarolagosan ismerte, olvasoival
megismertetni iparkodott, Gigy érzi, hogy régi tartozasat rotta
le. Aki sok dologban 6rokébe 1épett, az utod koteles kegyeletét
s a koveto tiszteletét érzi e holt irant. S mikor esténkint otthon,
felnyit egyet azokbol a ceruzajegyzetekkel keresztiil-kasul el-
latott konyvekbdl, tigy érzi néha, mintha valaki valla folé ha-
jolna s két okos, sotét, élénk, biztatdé szem nézné, amit olvas.

34. NEGYVEN EV

Ma mar alig tudjuk elképzelni, hogy lehetett id0, amikor ez
a mindennapi név igy egyszeriien leirva, akarkit és senkit sem
jelentett. Ma ez a név csak egy embert jelent: ma ehhez a né-
hany betithdz kedves és elvalhatatlan asszociaciok flizodnek.
Egy jobaratunk neve ez, akit nagyon jol ismeriink, ha soha-
sem is lattuk, valakié, aki sohasem bantott, ezerszer vigasztalt,
mesteriinké, aki mindig fol6ttiink all s akit mégis mindig meg-
értiink és sohasem feledhetiink.

De e soroknak nem célja érzelegni; ez oly hala volna, mely
hozza nem méltd s nem méltd hozzank sem, ebben az 6ra-
ban, amikor az 6 emléke szinezi halavany lelkiinket. Amikor
az 6 dallamai zsonganak fiiliinkben s elménket az 6 képzelete
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butorozza. Legméltobb linneplés az emlékezés; s amikor az
0 egyéniségének képe megjelenik, az érzelmek rafeledkeznek
a képre s hallgatnak.

Ezt a képet, Kiss Jozsef ir6i arcképét, még nem igen érez-
ték sziikségét abrazolni. Hisz el6ttiink all, lelkiink falan fligg
és barmikor gyonyorkodhetiink benne. fme, latom 6t; nincs
eléttem sem konyve, sem képe; egyetlen egy verse sincs pa-
piron el6ttem és én mégis latom 6t és meg merem irni, hogy
milyennek latom.

Nem mozdulatlan kép ez és nem pillanat-felvétel; hanem egy
lélek képe és torténet és kinematograf. Latom e lelket mélazva
nevelddni, tag falusi utcakon, abban az egészséges, patriar-
chalis leveg6ben, amely éppen annyira zsidd, mint reforma-
tus €s magyar és Otestamentumi. Ez érzékeny és félénk lelket,
amelynek tartalma két faj, két dicso €s szerencsétlen faj szel-
lemének Olelkezésébdl diisgazdag eredmény, latom a keleties
templomban, nagyszakallu kendés 6regek kozt és latom a ma-
gyar mez6n bolyongni, szénagyiijtéskor, alkonyatkor. Dalla-
mok kisérik mindenhova, népdalok és templomi énekek; és
dallamok nélkiil nem lehet elképzelni. Otthon is ldtom 6t, ahol
konyvek varjak és a sapadt fej konyvekre hajlik. — Shakespeare,
Arany... Es a képek beszélni tanulnak és a dallamok szoveget
talalnak. Egy fiatal 1¢lek 6stalajan tropikus természet indul €s
a varosban, a sziklan, az aszfalton: tenyészik tovabb.

ime azon talaj és elsé novényzete azon talajnak, amelyen
az ) magyar koltészet el0szor kivirult. Kiss Jozsef koltészete
zenéjét magaval hozta a vilagra, képeit a kornyezetbdl leste,
nyelvét a legnagyobb mesterektdl tanulta: a magyar néptdl €s
Arany Janostdl. S ez utobbit kiillondsen hangstlyoznunk kell
akkor, mikor az 11j koltészetet azok, akik nem értik, a hagyo-
manytalansag, idegenség és kulturalis alapnélkiiliség vadjaval
illetik. Arany Janosban a magyar kultura ezeréves ereje tomo-
rilt, mint telitett leydeni palackban az elektromossag. Amint
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Arany Kiss fiatal poézisének legels6 megértdi és méltanyloi
kozé tartozott: ugy Kiss egyike Arany legnagyobb megértoi-
nek €s atérzoinek, és ez nem utolso dicsOsége. S nem lehet ha-
gyomanytalan és 4grol szakadt az oly kdltészet, melynek Kiss
az apja, s Arany a nagyapja.

Az érzékeny és félénk 1élek, akit a varosig kisértiink, elso-
sorban artista-1¢élek volt, mint nagy mestere; s ebben, a modern
érzékenységben és artistasagban szellemi rokona azoknak a nagy
énekeseknek, akik td&vol Nyugaton el6szor érezték az 0j kedély-
rezdiléseket, s el6szor csavartak 0j hurt a harfajukra, hogy
azokat is felfoghassak. Itthon, mely harfa érezte volna meg
e finom rezgéseket, ha nem Kiss Jozsefé; s kinek volt hurja
tobb? Figyelniink kell, hogy a modern koltészet kérdése volta-
képen a modern kolt6i nyelv kérdése; a magyar nyelv kemény
tiizkovebol kellett az Gjszint szikrékat kicsiholni, a magyar
nyelv fényképlemezét kellett érzékennyé tenni az 0j szinek
irant. S itt van Kiss Jozsef nagysaga s ez adja meg helyét az
irodalomtorténetben. Kiss Jozsef nagy koltd volt akkor is, mi-
kor népies balladai és mély érzési, tiszta nyelvii emlékliraja
termettek. Az elsé Kiss Jozsef éppen olyan nagy kolto volt,
mint a masodik, de a masodik irodalmi korszakalkoto.

A megujhodas sziikségét mindenki érezte. Lejart az egye-
diil iidvozitd népiesség kora s a koltdi demokracia épp oly
aktudlisnak bizonyult, mint a politikai irdnyok, melyek éltet
adtak neki. S a lelkek beleunva a makacs, mar-mar erdltetett
és csizmaszagll magyarsagba, nyugattol vartak frissiilést és
elékelobb, arisztokratikusabb poézis utan sovarogtak. De a mo-
dernséget a gondolatokban keresték ¢€s a kifejezés szintelenné
valt. A magyar koltészet, egy pillanatra, ha szabad igy kife-
jeznem, két szék kozott a pad ala keriilt. Eurdpai gondolatot
eleget talalunk ezidészerinti kdlteményeinkben; de az 11 ér-
zéseknek magyar kifejezését nem talaljuk. Ehhez erd kell és
alap, gazdagsag ¢s érzékenység, tudas és miivészet.
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Mindez szerencsésen egyesiilt Kiss Jozsefben. Birtokaban
volt annak, amin tal kell emelkedni, érezte azt, amit ki kellett
fejezni s ura volt a hangszernek, mellyel kifejezhette. O, aki ugy
kezelte, mint kevesen, a népies magyar nyelvet és verselést:
érezte, hogy a magyar koltészetnek, mint minden koltészetnek
modern ¢és arisztokratikus koltészetté kell valnia. A modern va-
rosi ¢let atformalta a holtig hajlékony kedélyt a maga képére
¢s hasonlatossdgara. Aki a Szép Batonétol, a Varrogép mesé-
jén at a De Profundisig jutott el s aki a szép Batoné és a De
Profundis nyelvét egyiittesen birta, az konnyen megtehette a hat-
ralevd utat a De Profundistdl a Tiizekig, a napolyi Emléktol
a Szfinkszig. A falusi képe, a ,,Valahol messze, valaha régen”
szuggesztiv hangulata; Jehovanak és a Keleti kolteményeknek
szinei, a Noémi ciklus sotét érzése, az Utcaélet rajza itt-ott,
a Regény és De Profundis tarsadalmi vonatkozasai s minde-
nekben az artista nyelvmiivészet — (vagy ha igy jobban tetszik:
a szabad természet gyermekkori éles emlékei, a keleti szarma-
zas és vallasos szokasok, a vérré valt olvasmanyok, a varosi
¢let torpito ereje €s nyomorainak latasa, a nem szép férfi alaza-
tos almai a legszebb asszonyroél, a lasst és kényes miioszton,
a lélekké valt nyelv és a nyelvvé valt 1élek) — kétségteleniil
megadjak egy modern kot anyagat. Az ami Kiss Jozsef karri-
erjének artott: az irodalmi askalodas, a ,,vezetd korok™ hidegsé-
ge: az koltészete modernségének csak elényére valt; folszaba-
ditotta az illemtdl, merészebbé tette anélkiil, hogy elszakitana
a hagyomanyoktol.

Igy all el6ttiink a balladak Arany Janosanak tanitvanya: mint
a Hidavatas Arany Janosanak 6rokose, a modern magyar kol-
t6. S amit a margitszigeti orias, élete végén, divinacios erdvel
megsejtett, annak kifejezésére az 6 miivészi keze formalja el6-
szOr a nyelv viaszat s nala jarjak inaséveiket e nyelv jovendd
mesterei. Valoban a modern magyar koltéi nyelv legtobbet ko-
szonhet Kiss Jozsefnek. Hany 0j szokotés, hany 1j fordulat,
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azoéta kozkeletliek, az 6 agyaban sziilettek el6szor. A kortarsak
sima és szintelen nyelve nala arannyal atszott szovetté valik,
a szavak yj illesztésekben j életet nyernek. Az Arany magyar-
saga ¢s eredetisége keleti szinességgel és nyugati finomsaggal
egyesiil. A vers — a kortarsak 6rok, unalmas jambusa — 0j z6k-
kenésekkel 0j hatasokat ad és nagy 1épést tesz a miivészi, tuda-
tos szabad vers felé. A nyelvhangulat egy sorban sem lanyhul.

Mindaz, amit ma modern magyar koltészetnek nevezhetiink,
Kiss Jozsefet vallja vezetéjének és kozpontjanak. Es mégis,
most hogy e nagy irodalmi hatas okait és jogat a koltdben raj-
zolni probaltam: sajnalom, hogy err6l beszéltem. Sajnalom, hogy
nem beszéltem inkabb csak rola magardl, a kis sziirke kolto-
rol, az egyéniségrol, nem is a koltérdl, hanem az emberrdl,
a kedves és rokonszenves emberrdl, a Nagy csizma €s kis cip0,
meg a Hanzi dalosarol, akihez a gyonyorkddni vagyo olvasok
akkor is vissza-visszatérnek, mikor mar torténelemmé lesz az,
ami a torténelemé, s a modern és régi koltészet kiizdelmének
csak az irodalmi kézikdnyvekben lesz hire.

35. [A LATIN TANITAS IDEALIS TERVE
A REALISKOLAKBAN]

[Hianyzik]

36. AZ ARANYEMBER

Egyaltalan nem keresiink irodalomtorténeti szempontokat az
ifjusagi eldadasokban: a szinhdz nem a tanitas segédeszkoze,
az ifjusagi el6adasokkal az ifjusag izlését és nem a tanarokét
kell szolgélnia. Ha segit is az iskolanak: nevel és nem tanit.
Ezért jobb Az aranyember, ha jo, mint sok jobb és nagyobb
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darab, mely nem gyerekeknek irodott. Az aranyembert ma mar
csak a gyermekek élvezik, — de azok élvezik. Elvezték még
a szerdai gyenge eldadasban is, melyben stigo és szinészek ve-
télkedtek, hogy ki beszél hangosabban. Ami kedély és magyar
zamat Jokai dikcidjaban: az elveszett, de megmaradt a hamis
patosz és kitlint a gyenge motivalas. Dicséretes kivétel Almassy
(Krisztyan), aki ezt az alapjaban kedves svihakot majdnem ért-
het6vé tette. Fodor Ella (Timéa) jatékat egyszertisége tiintette
ki a nagyhangu egyiittesbdl. Egyébirant, ha kevés mozzanat
volt is a szinpadon, amit mi felndttek is élvezettel lathattunk:
annal nagyobb élvezetiink telt a kis kozonség mulatsagaban.

37. TALIA

Hebbel és Courteline német drama (de mennyire német!) és fran-
cia bohozat (de mennyire francia!) egy este és mindez a Talia-
tol, a forradalmi magyar (de mennyire magyar?) szinészettel!
Hebbel — s talan minden német dramaird, a sors metafizikusa,
a sOtét sorsé: nala nem blneink teremtik sorsunkat, hanem
sorsunk hozza létre biineinket. A hebbeli drama, mint Maria
Magdaléna is, nem vilagkép, hanem gondolatok tiikre: parbe-
szédeiben nem az fontos, amit elmondanak; a szavak mogott
a gondolatok paros viaskodasat érezziik. Ennek appercipiala-
sara 1d6 kell a nézonek: s kétségtelen, nem is valoszinli, hogy
a szavak, amelyek mindegyike ezer gondolat ereddje, gyors
egymasutanban peregjenek. Forgdcs Rozsi (Kléara) atérzett és
atértett jatéka mindenképpen dominalt: s magyar szinpadon
bizony ritkdn latunk ily természetes, egyszerii hangokat. Antal
mester, a darab sarkjelleme, Banoczi Dezsé alakitasdban rész-
letekben is igen életht, bar talan kevésbé egészséges €s egy-
darabbol val6 volt, mint a német kolto elképzelte. A tobbiek is
részletekben kitiing jatékot s kiszdmitott egylittest nyujtottak
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s verizmusuk még nem kdzelg a modorossag felé. — A bohozat,
a Rendorfonok jo fiu a tokéletes ellentét ingerével kitlin6en ha-
tott a drama utén, bar kétségteleniil nem annyira a drima, mint
a szinészek hatasanak érdekére. A jaték gyors, konnyi pergése,
mint a gyors kerék forgasa eltlinteti a kiill6ket, szinte elfeled-
tette veliink, hogy torténik valami: olyan gyorsan tortént! nem
is emlitiink neveket: valamennyit emlithetndk. Itt nem voltak
szogek és srofok. A kozonség, aki egypar percig elfelejtette,
hogy kézonség, pompas hangulatban oszlott szét.

38. AREMENY
A Talia-tarsasag blcsujatéka

Szeretném megkérdezni a jovO szazad mivelddéstorténetiro-
jat: mivel hat inkabb a Talia a magyar szinészet nivdjara: ja-
tékaval vagy a darabjaival? Mert a darabok, az 1j, szokatlan
darabok, kényszeritik és emelik a szinjatszast.

A Remény nalunk még e kényszeritd, emeld darabokhoz
tartozik. Lehet, hogy nem soka. Forradalmi darab volt. Ami
nagyon uj, sorsa, hogy egykor nagyon régi legyen. K6zonsé-
giink azt mutatta, hogy ez a stadium még messze. S kit tudja,
tan a Remény azon kivételes miivekhez tartozik, melyek mindig
ujak. Legalabb érthetd ez a megengedés valakitdl, aki a Talia
lelkes, ifju jatékanak hatasa alatt van.

Mert a jatek lelkes volt és ifju, a berliniekre erdsen emlé-
keztetd egyiittes kitiind. Voltak ugyan, akikt6l tegnapi, hebbeli
alakitasuknak folytatasat kaptuk, — de nem bantuk. Az egyéni-
ség stilusséa kezd valni — s tdn a darabokban nem igy van? For-
gdcs Rozsi nem ilyen és R6za nem Klara. Csak ma, hogy alig
ismertiink ra, bamultuk igazan. Szép az egyéniség, de nagyobb
a mivészet. Kitlintek még Vamos (Barend) erds szineivel,
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Kiirthy (Karoly), Banoczy (hajéacs) és Tihanyi (hajotulajdo-
nos) egyontetii, atgondolt képeikkel. A ndk talan gyengébbek
voltak. A kdzonség hokkenve tiinddott: vajjon szocialista da-
rab ez a Remény?

39. BOCCACCIO

Boccaccio volt a vilag legnagyobb novellistaja, Zell és Geneé
irtak a legjobb operettszovegeket, Suppé a legszebb német
operettzenét, — a szegedi szinhazban pedig legrosszabbul tud-
nak operettet jatszani.

40. A CIFRA NYOMORUSAG

Cifranak elég cifra volt, harsany bohdzat, érzékeny drama, ve-
gyest, folvaltva, atmenettelen. Ez nem a darabra sz6l, nemcsak
a darabra. Az 6reg Csiky ,,jokorjott” tehnikéjat, éles korvo-
nala s arnyékolatlan rajzat enyhiteni, arnyékolni kell, a vég-
leteket kozeliteni: kell? lehetne! Nem tették: ki tette volna?
Klenovics, az 6rok Vasgyaros? Tan Tovolgyi, nyilalld szemja-
tékaval? Almassy sablon szerepében? vagy a masik végletben
Szomori, Ivanyi, Kendi Boriska? Becsiiletes s diszkrét jatékos
volt Mako az 6reg diurnista szerepében. Igazan Csiky-alak,
akit nem tagadott volna meg az ir6. S vajjon nem ez a féalakja
a Cifra nyomorusagnak, s nem 6 e az, aki a maga egy forint
otven krajcar napidijaval megmenti és életben tartja (az iroda-
lom és szinpad szdmara) a regényes €s unalmas Esztert és Bal-
nayt? — Eddig a kritikus véleménye; most a kdzonség szolal
meg ¢és azt fogja mondani: jol mulattunk, elemiinkben éreztiik
magunkat, nevettiink és sirtunk, ugy éreztiik, hogy a szerz6
¢és hosei koziliink valok, ugy gondolkoznak, mint mi, meg-
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értettiik 6ket, megértettiink mindent és ez jol esett. Mai iro-
dalmunk eldre sietett, a mi irodalmunk mindig eldre siet, — de
nekiink jol esik megallni azokkal, akik harminc évvel ezelott
értek idaig, ahol most mi vagyunk.

41. GUL BABA

Gl baba jatszasahoz szinész kell, — a mi operett-énekeseink
kozott szinész nincs. A szinpadon dithong6tt a sablon és a lelki
szegénység. O, miivészet, 6, dicsé miivészet! A csekély ko-
z0Onség tiirelmesen élvezte a gorogtiizet. Mi Giil Baba eldada-
san mértiik operette-tarsulatunk dekadenciajat: a tavalyi Giil
Bababdl csak a fiiggdnyt, a régi, eltemetettnek hitt fiiggdnyt
lattuk viszont, — mely most fatyolfiiggonyként szerepelt! Es
kaptunk meglepetést is: kék-vokot a Giil Bababan — kék-vo-
kot! Ez volt a fénypontja az el6adasnak.

42. SAMSON
Henry Bernstein négyfolvonasos szinmiive

Nekem... a hagyomanyos kritikai énnel kezdem... nekem, mi-
kor a Sdmsont néztem, ugyanaz az érzésem volt, ami példaul
akkor, mikor a Lectures pour tous széppapirosu, illusztralt fii-
zeteit forgatom. Mennyi szenzaci6! és milyen miivészi minden
kiilsdség! és mennyire megvan a miivészet minden kiilsGsége!
Mindenkinek valami és milyen pompasan dsszekovacsolva!
Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen.

fme: el8szor is hazassagtorés — de ez ma mar csak Ggy de-
kadens, ha végiil is a hazastarsak szeretnek Ossze! — ez nem
mehet pszikologia nélkiil — lesz pszikoldgia: ennyi a paho-
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lyoknak. De a karzat részét kdveteli: dramai orditasokat, véres
bosszut: remek: a férj boszlt vesz a szereton, tigy ragadja ba-
mulatra, szerelemre a nét: a férjnek erés embernek kell lenni,
rettenetesnek, a karzat host kivan, Jokai-hdst, Samsont: a kar-
zat rettegni akar: meglesz! Samsont — pompas 6Gtlet! igy még
szebb: még rettenetesebb — Samson magat is megbuktatja, hogy
boszujat kitdltse: mind tablo! A pszikologia meglyukad: vaj-
jon szerelmet akar-e még Samson, vagy csak boszit? nem tud-
juk — mindegy mar! Egy érdekel: Sdmson fegyverei.

Es most a foldszint —a modern miiveltségii, sét szociologus
foldszint szol: nekem modernség kell és szociologia: pénzhar-
cot lassak és modern szennyeket, t6zsdét és éjjeli mulatokat,
Zolat, Upton Sinclaért. Es beszéljenek a szinpadon durvan,
verizmussal, moderniil, orditsanak. — Helyes — felel a karzat —
orditsanak €s csengjen a telefon ¢és kiabaljanak a rikkancsok
a szin mogott. Tehat krachot fogunk 14tni — és milyen hatalmas
fegyver ez Samsonnak! Micsoda hatasok!

Vajjon modern ez a darab, verista? Vajjon romantikus, szen-
timentalis? Tarsalgd darab? Rémdarab, rémregény? Egyik se.
Mind. Nézzék a Lectures pour tous képeit. Példaul a newyorki
krach-illusztraciokat. Ezek a képek mind azt kiabaljak: Mi nem
vagyunk rémképek. Nem vagyunk ponyvaképek. Mi finom
képek vagyunk. Minket nem a cselédek néznek a konyhaban.
Mi a miivelt csalad asztalan foglalunk helyet.

De érdekes képek vagyunk. Szenzaciosak. Es modernek
vagyunk. Fotografia-utanzatok. Néha ugyan kijoviink a szere-
plinkbdl. Egy-egy vonas az ajkon nagyon is tragikus. Egy-egy
kézmozdulat operai szinpadokra emlékeztet. Egy-egy hdsiink
— (ah! most mar nem a Lectures képei, hanem a Bernstein dra-
mai beszélnek) — egy-egy hdsiink igy kialt: — On eléttem fek-
szik, mint egy széttort balvany — izzé-porrd zuzva — ez rém-
regény-tonus. De... wer vieles bringt...

Hogy kell ezt a darabot jatszani? [lyen tonusban. Regényto-
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nusban. Hatassal. Szenzacioval. Nem szabad minden darabot
jol jatszani. Nem mindeniitt igaz az igazsag. Minden darabnak
kiilon térvénye van. (Sajnos, tobbnyire csak minden szerzo-
nek.) Minden darab mas vilag. Szivet cseréljen az, ki szerepet
cserél. Es: add meg a karzatnak, ami a karzaté. Ahol minden
nézoért torténik: jatszal a nézének. Kizardlag a nézének, ne
valami nem 1étez6 belsd igazsagnak. Eppen azért kiritt a da-
rabbol Almdssy verizmusa. Verizmusa, melyet 0szintén szélva
kezdiink megunni és féliink, hogy sablon lesz, sablon a gesz-
tusokig. Almassynak voltakép két gesztuscsaladja van: egyik
a Molnér Ferenc Orddgéé, masik az ideges emberé. Itt éppen
egy harmadik kellett volna. Itt az erds ember gesztusa kellett
volna. A Samsoné, aki félénk és ligyetlen a tarsasagban, mint
egy parvenii, mint egy volt kik6tdi munkas: de otthon, irodaja-
ban érzi, hogy istenség, aki egy vilagot mozgat ¢s telefonanak
harsonajaval a milliok hadseregeit vonultatja f61. Egy pilla-
nata volt is Almassynak, amikor megpillantottuk a sok ideges
gesztuson altal is (Samson ¢€s idegesség!) a tozsdekiralyt és ez
a pillanat — a III. folvonas végén — vastapsot hozott. Egyéb-
irant a kozonség talan inkabb az ir6t tapsolta €s a kritikus nem
tapsolja a szinészt.

Fodor Ella szépen beszélt, — szépen beszélt ¢s ezzel folénye
volt — nem volt éppen modern, nem is szavalt — nem akart
jellemet csindlni, ahol jellem nincs — nem akart intelligens-
kedni — hatni akart és hatott. G6gos volt és kiralyndi mint egy
regényhdsno és olyannak kellett lennie. Mig beszélt, hittiink
neki. Csak mikor hallgatott, — akkor mintha nem gondolkozott
volna mindig a darabbal.

Jerome, a szeretd, Szomori Miklos jatékaban nem mutatta
azt az uri embert, azt a kifogastalan ¢é16sdit, azt a sima gyen-
gét a durva Samsonnal szemben, akit az ir6 mutatni akart. Je-
romenak nem szabad nagyon lealacsonyodnia el6ttiink — hisz
Anne-Marie szerette Ot!
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Igen jo volt Szabados Gizi Grace szerepében: ezt a szen-
timentalis sablon-alakot, a szerelmes s szerelembdl arulkodo
demi-monde alakjat szentimentalisan, de nem teljesen sablo-
nosan jatszotta. Végre Pesti Kalman az oreg marki s Virag-
hatiné a vallatott cseléd szerepében eleven és érdekes figurat
mutattak.

Kozonségiinknek tetszett a darab: érdekes volt, itt-ott 4j is
volt neki — hatott. Hisz: az ilyen darab arra valo, hogy hasson.
Ha még nem is hatna...

43. SAMSON

Bernstein darabjanak masodik el6adésara is szinte egészen meg-
telt a szinhaz. A Samson izgalmasan érdekes cselekményét ma
is visszafojtott 1élekzettel hallgattak és a harmadik folvonas
nagy jelenete utan, mikor a férj meg a szeret6 allanak egymas-
sal szemben, szamtalanszor hivtak a szereploket a fliggony elé.
Szombat este mar az eléadés is gyorsabban perdiilt, ami a da-
rabnak volt el6nyére.

44. ADOLOVAI NABOB LEANYA

A dolovai nabob ifjusagi eléaddsul! Bamulattal lattuk, hogy
arégi Herczeg-darab mennyire régi Herczeg-darab s mennyire
ifjusagi darab mar. Nem mintha az ifjusagi darabnak réginek
kellene lennie, hanem mert ennek a kedves szinmiinek a gon-
dolatmenete, szinezése, megoldasa teljesen az ifjusag szaja ize
szerint vald: olyan, amilyennek ma koriilbeliil egy gimnazista
almodja a vilagot. Es Tarjan Gida olyan huszartiszt, amilyenek-
nek egy felsébb leany almodja a huszartiszteket. Nos: a darab
tetszett is; az el6adas sikerlilt: Thuroczy, a vendég nem eredeti,
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de korrekt jatékot nytjtott, ami Herczeg-darabban nagyon is
helyénval6 dolog; s ugyanezt kell mondanunk Fodor Ellarél,
errdl az igazan Herczeg-darabba ill6 hideg és korrekt jatéku
mivésznordl. A milieu-rajz, a darab legmaradandobb eleme
a tulzott komikumtol meghamisodott: de hisz ez kell az ifja-
sagnak. Ivanyi Biliczki szerepében a hagyomanyos jo volt: ebben
a szerepben t. i. mindenki jo. Kis tenyerek tapsa, sima ajkak
csengd nevetése honoralta az eldadast. All’s well, that ends
well. — Egy dolgot azonban nem lehet sz6 nélkiil hagyni. Ez
pedig az, hogy Herczeg szép darabjat mennyire megkurtitot-
tak, izléstelen, irodalomban tajékozatlan kézzel megroviditet-
ték, amikor éppen ifjusagi eléadasul szolgalt. Ha telt a szinhaz,
nem illik a vilagitassal takarékoskodni és végig kell jatszani
a darabot. Legalabb olyan dolgot, hogy az 6todik folvonast félig
jatszak és azt is a negyedik folvonas diszletével, csak Dombai
Mihaly nagybocskoi szintarsulata szokott megcselekedni.

45.AZ ORDOG

Csiitortokon este zstfolasig megtelt a szinhaz: Az 6rdog jelent
meg a szinpadon, Molnar Ferenc darabja; amely diadalt aratott
a kiilfoldon és alapos habortsagot csinal az akadémia koriil.
Megnéztiik ezt az el6adast abbol a szempontbol, hogy a szin-
haz, amelynek a foladata az irodalmat terjeszteni, miként végzi
ezt a foladatat. Nos hat: rosszul végzi. Szerdan egy Herczeg-
szinmiivet szemérmetlen tudatlansaggal dsszevissza-kurtitottak
az ifjusag szdmara, arculcsapva minden irodalmi izlést, csii-
tortokon pedig belekontarkodtak Molnar Ferenc ir6 miivésze-
tébe, komisz szdjatékokat csinaltak és viccelddtek a helyett,
hogy a vigjaték végtelen szellemességét visszatiikroztették volna.
Megenged;jiik: néha lattunk szinészi jatékot is, keveset, de vala-
mit, igyde legtobbszor csak izelitdt kapott a kdzonség Molnar
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pompas elékeldségébdl, ragyogd finomsagaibol. Eldurvitottak,
kozonségessé tették a darabot, kiélezték ott, ahol veszedelmes,
elsiklottak onnan, ahol finom: ez a szinhaz irodalmi kozvetitése.
Csak foljegyezziik ezeket a tényeket azok szamara, akik a szin-
haz irodalomterjesztését hirdetik és akik nem veszik észre,
hogy itt visszaélnek a miivészettel.

46. SZINHAZI HIREK

Dekourcelle Pierre népies dramaja, A két tacsko korantsem rém-
drama, jollehet a szerz6 szinte kacérkodik a sok sotét szinnel.
Inkéabb tendenciat szolgél vele, azt igyekezvén szemléltetove
tenni, hogy mi lesz — véralkatot, véroroklést is megcstfolva —
egy elokeld gyerekbdl, ha tarsadalmi allasaval e legteljesebben
ellentétes kdrnyezetben n6 f61? A darab hatasa folyton novek-
szik a hat képbdl allo eldadas alatt. Ezeknek a cime a kovet-
kez6: A sirba vitt titok, A férj boszlja, A csavargok, A mas
gyermeke, Az utolsd lopas, Megvaltas. Sotét csak a cim, mert
kozben egész sereg bohokas, joizii jelenet tarkitja a darabot.
— Szombaton a Samson keriil szinre negyedszer az eddigi sze-
reposztasban.

47. ERKOLCS ES ISKOLA

Egyaltalan nem hiszem, hogy a didksdg Szegeden romlottabb,
mint barmely mas nagyobb varosban, ahol sok az alkalom s ne-
héz az ellenérzés. Epen azért a kérdés, amit az ilyen szobeszéd
folvet, csakis egészen altalanos lehet és legkevésbé sem épen
Szegedre vonatkozo. De bar 4ltalanos, nemkevésbbé életbe-
vago és elsorendii fontossagu. St valdjaban (Wells szavaival
élek, akit nalunk fantasztikus regényeirdl ismernek, de aki ha-
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zajaban, st az 6ceanontuli Mind hasabjain is, ahol cikkei
a nagy pragmatista Jameséivel allanak egysorban, fokép tudos
¢és gondolkodod) valdjaban ez a legfontosabb és egyetlen fontos
dolog e sartekén. Az ¢életfejlodés, nem magunkért vagyunk, ha-
nem gyermekeinkért, s egész jeleniink csekélység. Births and
growths: ebben a két szoban benne van az emberiség minden
fontos ligye: a mai nemzedék célja a jovo nemzedék jobba ne-
velése s a mai ember olyan valami, amit f6liil kell mualni; mit
tettetek, hogy folillmuljatok?

Nietzsche e borzasztd kérdésében benn’ van az ember Oriasi
feleléssége a gyermek irant; s meg kell dobbenniink, ha elgon-
doljuk, hogy sokszor, mi, a nevel6k, mi akikre az emberiség
legnagyobb kincsét, jovOjét bizta ra, blinds meggondolatlan-
sdgbol még rontottunk, ahol javitanunk lehetett s kellett volna:
s konnyen vettiik hivatasunkat, mint olyat, ami ha sikeriil, jo,
ha nem sikeriil nem baj; sajat kényelmiinknek aldoztuk fel azt,
ami fontosabb mint a jelennek minden iigye egyiittvéve. S vaj-
jon mit tesziink mi? Megtanitjuk a gyermekeket az accusati-
vus cum infinitivora, megtanitjuk a kétismeretlent egyenle-
tek megoldéasara. Szép és jo. De vajjon ez az, ami az embert
emberre teszi? Ellenkezoleg: nem kell Schopenhauert olvasni,
hogy tudjuk, hogy az értelem masodlagos az emberben s az
els6 az akarat. S ha az értelmet tekintve igaz az, hogy egész
¢életiinkben abbol taplalkozunk, amit gyermekkorunkban gytij-
tottlink, s a benyomdasokat z egész élet csak arra vald, hogy
a gyermekkori feldolgozzuk: méginkabb igaz az erkolcs szem-
pontjabol, hogy az ember sorsat gyermekkoraban (gimnazista
koréban) eldonti: the child is the father of Man: a gyermek
a férfi atyja, mint Wordsworth monda. Mi az erkdles? A lelki
egészség ¢s nagy részben a testi egészség is, sOt maga a sors.

A kérdés teljesen a lehet6ség kérdése. Mennyiben lehet az
iskolaban hatni a gyermekek erkolcsi fejlodésére? Mit csinal
e c¢lbol ma a tanar? Ha angol: Children’s Book of Moral-okat
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szerkeszt és olvastat, vagy sport-nevelést ad. Ha magyar: er-
kolcsileg elemzi a torténelmet és az irok miiveit, erésen fe-
gyelmez és renddrkodik. A beszéddel, az olvasmanyokkal, az
erkolesi leckékkel egyaltalan nem nyugtathatjuk meg lelkiis-
meretiinket. ,,Mindent tehetiink eszméink ellen: ezek tehetetle-
nek; semmit emocidink ellen: ezek mindenhatok.” Ez a mondatot
Payot irta, az Education de la volonté hires szerzdje s hozza-
tette: Notre situation semble désesperée. Helyzetiink kétségbe-
esettnek latszik.

Bizony minden prédikacio kiitbaesett dolog a hajlamokkal
szemben. A folytonos nagy megtérések, erés fogadasok, er-
kolesi razkodtatasok csak izgatotta s lassankint kétségbeesetté
teszik a gyermek kedélyvildgat, anélkiil, hogy a javulast el6-
idéznék. Video meliora proboque: detesiora sequor. Mit tegytink
tehat? Rendorkodjiink? Biintessiink? Ez folébreszti a dacot
s nem hat a Iélekre, a voltaképeni akaratra, az igazi erkdlcsre.
S6t gyakran épen azokra legkarosabb, akik leghajlékonyab-
bak volnanak a javulasra. Mert a dac gyakran nemes tulajdon-
sag ¢és nem a legrosszabbaké. Mért tartjuk mi, tanarok, a da-
cot a legroszabb tulajdonsagnak a gyermekben? Megmondom
Oszintén. Mert ez nekiink a legkényelmetlenebb. S egyaltalan,
nem egész fegyelmi rendszeriink ebbdl a szempontbol van-e
felépitve: a tanar kényelmének szempontjabol? ,, Tégy barmit,
csak engem ne haborgass vele!” ez volna a legdszintébb fe-
gyelmi szabaly, amit az ifjakhoz intézhetnénk. Es a legfobb
elv: a tanulok tavoltartasa a tanartol!

Ez az elv véleményem szerint az, ami tokéletesen ellenke-
zik a nevelés 1ényegével és tokéletesen lehetetlenné teszi az
iskola erkolcsi hatasanak rendszeres hasznositasat. Mert van
az iskolanak erkdlcsi hatasa, van most is és pedig kiszamit-
hatatlan nagy: amint a gyermek kedélye kiszamithatatlanul
hajlékony. De ez nem a leckék, tanitasok hatasa, hanem a jel-
lemek egymasra valo hatasa. Ezt a természetes hatast céltuda-
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tossa tenni s kizardlag jo iranyba terelni: a jovo feladata. Ez
a hatas pedig kétagu; a tanuldknak egymasra hatéasa; és a ta-
nar hatdsa a tanulokra. Az els6 nagyon sok rosznak okozoja;
de ellendrizve igen sok jonak a sziilgje is lehet. Kétségtelen,
hogy a zarkozott, pajtastalan gyermekek lelkileg romlatlanab-
bak a bandasoknal: de testileg nem mindig egészségesebbek,
ami szintén az erkolcshoz tartozik. S a tapasztalds mutatja,
hogy a gyermekekre egymas révén lehet legjobban hatni. Mert
a gyermek alapjaban nemes lelkének egyik leghatalmasabb ti-
rannusa a szégyenérzet. S elsdésorban pajtasai el6tt szégyenli
magat. Ez viszi sok roszra, s ez vihetné jora is.

Mert a gyermek lelke alapjaban nemes, nemesebb, mint az
atlag-felnotté. Ezt a tanarok alig képesek €szrevenni, mert a ta-
narok, hala az iskolai fegyelemnek, nem ismerhetik meg tanit-
vanyaikat. De észrevette Schopenhauer, észrevette Hugo Vik-
tor, észrevette mindenki, aki gyermekeket iskolan kivil ismer
és szeret. Nincs megrazobb és igazabb lap Schopenhauerben,
mint amely arrdl szol, hogyan lesz a gyermekbdl kdzonséges
ember. A gyermek lelkének mélységei vannak, amelyeket mi
legfolebb emlékeinkbél sejthetiink. Ot még izgatjak olyan prob-
1émak, melyekre koziiliink csak a zseni gondol. Agyaban az
¢let sziiz és friss benyomasai élénkebb életre kelnek. Nagyobb
és fontosabb eldtte minden s szeme a miivész szeme. Gondo-
latai izgatobbak, érzései nagyobbak. Eppen azért a gyermek jobb
¢és romlottabb, mint mi. Mert ne alltassuk magunkat: gyerme-
keink romlottak, mélységesen romlottak, ahogyan csak a nemes
kedély lehet romlott és beteg. Képzeteik gyakran perverzek és
akadalytalanabbul perverzek, éppen azért, mert dntudatlanul
azok. S a tavaszi ébredés nagyobb megrazkodtatasokkal jar,
mint Frank Wedekind is képzelné. Azonkiviil a gyermekben
a legkisebb erkdlcsi kétely pusztitobb €s mélyebben pusztito.
Pesszimizmusa feketébb és gonoszsaga nagyobb gonoszsag.
Szenvedélye nagyobb szenvedély. Mindezekért mi is felel6-
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sek vagyunk, akiknek személye akaratunkon kiviil is a legna-
gyobb hatassal van rajuk. Sziilok, tanarok, gondoltatok-e mar
erre? Gondoltatok-e ra, hogy leereszkedjetek a gyermeki 1élek
mélységeibe és megmentsétek a gyongyodket és megoljétek
a szornyeket, melyek ott lenn laknak? Nem, hisz ezt nem en-
gedi a fegyelem. Ez a fal és bilincs. Vettétek-e valaha komo-
lyan a gyermeket? Beleképzeltétek-e magatokat az 6 helyébe?
Tudjatok-e, hogy az, amit ti kicsinyes dolognak lattok, amin ti
mosolyogtok: neki rettenetes rémek ¢és 1élekesemények? Lat-
tatok-e tizenhatéves ,,rossz” fitit, aki oly ideges, hogy egy kemé-
nyebb szavatokra képes sirva fakadni. Es két napig a legnagyobb
johiszemiiséggel s valdban heroizmussal iparkodik kievickélni
az akaratnélkiiliség borzaszto ttvesztdjébol, amelybe jutott. De
csak két napig. Néztétek-e a most nyulo, serdiild, szorakozott
fiut? Homlokan az els pattandsok; szeme, mig ti a pyritrdl be-
sz¢ltek neki: butan messze mered: tudjatok, ki 6? — a nemzet re-
ménye! A jovo! Lattatok a romlottat, aki dacos, kétségbeesett,
mert nem fud megjavulni: s nem éreztek lelkifurdalast? Nektek
kellett volna 6t megjavitanotok. Ti hattok lelkére legtobbet; de
mit tettetek, hogy hatasotok mindig jo és biztos legyen?

De a sziil6knek egyéb dolguk van. A tanarokat pedig korla-
tozza a fegyelem. Mert a fegyelmet egyaltalan nem értjiik ugy,
amint Péterfy Jend értette. A fegyelem nem a sziv fegyelme,
hanem a katedraé és az osztalykonyvé. Igy kényelmesebb.

Valoéban sokszor elleniinkre maradnak jok az ifjak.

S vajjon a sziil6ké és tanaroké az egyetlen felel6sség? Sz6 sincs
rola. Orvosok, ujsagirok, kiknek irasait a gyermekek ellendrizhetet-
leniil olvassak, szinészek, kiknek jatékat nézik: s valoban az egész
tarsadalom dolgozhatik azon a nagy munkan, amely: a jovendd nem-
zedék elokészitése. S van-e valami nagyobb dolog? Ezzel szemben
mindent félre kellene tenni. Még egyszer mondom: egész jelentink,
minden kiizdelmével, elenyészo csekélység a jovohoz, a Wells New
Republicjahoz képest. S még egyszer idézem Nietzsche szavait:

165



— Mit t6r6dom veletek, ti jelenlegiek? A jovO orszagaba né-
zek, gyermekeim orszagaba.

igy beszélt Zaratusztra.

S hagyjatok hozzam jonni a gyermekeket, — igy szolt Krisz-
tus, ki nem katedrardl tanitott.

48. KET FORDITAS

Egy koltemény, két forditas. Az egyik elegans vaszonboriték-
ban, szép papiroson, széles margéval, az eredeti¢hez hasonlo
metszésl, stilszeri betlikkel. A masik: Gjsagbo6l kivagdalva,
néhany sziirke lap. A koéltemény: a readingi fegyhaz balladaja;
a forditdsok Rad6 Antalé és Kun Jozsefé.

Talalomra feliitom a szebb kiilsejli papircsomot, legkivalobb
€16 muforditonkét, s olvasom:

O van, mi miatt éjjel sziviinkon a k&,
Mit nappal felemeliink!

Mi ez? Rejtelmes sorok. Megnézem az eredetit: every stone, one
lifts by day... Most mar értem. 7o /ift Annandale szotara sze-
rint: to take and carry away. Mas lapot {itok fel s im megakad
a szemem:
...hisz még eleven 0,
A koporsojan se lépked at,
Mikor a fészerbe jo.

Van ennek értelme? Lehet. Az lehet a hiba hogy nem sorban ol-
vasom. Tehat sorban. Egy rab felnéz a kék foltra sotéten, fegyenc
elott mely égboltul szerepel. Az orvos az ordn figyeli izmat, ide-
gét, literét. Miféle biin lehet, amiért ez ugy oda van? Mért néz fel
a menny boltjara megént? Szeretett valakit, zaldn nagyon, s most
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meghal gyilkosaként. Ez mind igen egyszer(i és f6leg magyaros.
Rézsa nem nyit borton legén, szornyektol van elallva a kapu, fer-
tozve van a tér. Lehet tovabb olvasni? Fiilemben hézagpotld amok
s kegyetleniil megcsonkitott vonok zugnak. Tan mind aldozat
a mintaszert hliségnek. Lassuk — ne akarhol — csak az els6 strofat.
Ahds megoli kedvesét az agya elott. Miért az agya eldtt? Mért nem
in her bed? A rimért! Még az utolsé strofat. De hol van? Nincs. Bol-
csen: ez egy refrénstrofa, a forditasban gyenge hangzasu, befeje-
zésnek lehetetlen. Lassuk tehat az utolsova eldléptetett utolsoeldttit.
Péarhuzamosan:

Wilde: Rado:
And there, till Christ call De félre konny ¢és sz96-6z6n
forth the dead
In silence let him lie Amelyre senkise hajt
No need to waste the foolish tear Az itéletnapja hogyha jon
Or heave the windy sigh S 6 hallja a harsonazajt
The man had killed the thing Majd folkel... s akkor
he loved Krisztus urunk
And so he had to die. 1tél feldle majd!

Ez hliség — és hatasos befejezés! De bravuros a verselés: meg-
tartja az angol balladaformat, s6t (bamulat!) még a kozéprime-
ket is. Im példak a balladai anapaestusra:

Van, ki bir, ki dithong, van ki szo6t se szol.
Szivébdl fehér virag.
Annyi gondot mint az 6vén (refrénsor.)

Skandalja, aki tudja. Feliitéssel, vagy anélkiil! Node kéjeleg-
hetlink a kézéprimekben. Gyotorve flilet (6 rémiilet!). Megjott
hidegen a zord idegen. J6 vagy galad szégyenhalalt ilyenkor
szenved... Ez csak miivészi?

Mért nem beszéltem inkabb Kun forditasarol? Ugy tudjuk,
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Rad¢ ismerte ezt mieldtt megesinalta volna a magaét. Bar meg-
latszanék rajta! Mért kell 0j rosz, ahol a régi j6? S mért olyan
rosz, ami draga? S mért nem beszéltem a jordl inkabb, mint
aroszrol? Mert az még nem jelent meg elegans vaszonboriték-
ban, sz€&p papiroson, széles margoval... azért?

49. [A KET FORDITAS TOREDEKEI]

2)

nehany példat:

And the sky above Azt hittem, a menny mint
my head became lang-sisak

Like a casque of scorching steel Az én koponyamra i/

And though I was a soul in pain S feledtem, hogy
szamomra is

My pain I could not feel... Mi pokol kohdja fiil...

Some strangle with the hands Ez aranykezekkel fojtogat,

of Lust

Some with the hands of Gold... =~ Az mig mamorban ég...

Az egyik oldalon egyszerii, de hatasos dikcio, a masikon ér-
telmetlenségig mend kiizkodés a formaval. S hozza kell ten-
nem hogy eddig csak egyetlen helyiitt nyitottam ki a forditast
(30-31. oldal.) A formaval val6 kiizkodést mutatja a sok am,
talan, von stb. is meg az ilyenféle hézagpotlas:

3)

Még egy néhany 0sszedllitas, taldlomra:

And twice a day the A papunk kegyes
Chaplain called iratokat hagyott
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And left a little tract” Mindennap az
asztalan (41.)

Ez az asztalan sz6 elveszi az eredeti értelmét.

O moaning wind! O szélzugas!
What have we done Nem elég-¢ a gyasz
To have such a seneschal? Te is mért kinzol ekép? (49.)

The hand that held the steel: ujjait, amikkel 6lni birt! (66)
— With the scent of costliest nard: mint nardussal tele bolt! (65)
E két utobbi példa mutatja, hogy erdteti Rado a vers Prokrusz-
tesz-agyaba a gondolatot.

S maga a verselés ilyen anapaestusokat enged talalnunk:

50. A READINGI FEGYHAZ BALLADAJA

im egy érdekes fiizet, amely kozonséget fog vonzani. A leg-
szenzaciosabb s mellesleg a legszebb modern koltdi miivek
egyike, magyarul, az eredeti formaban: elegans vaszonboriték,
sz&p papiros, széles margo, angol metszési, stilszerli betiik
s Rado6 Antal neve a czimlapon. Nem mondunk kritikat a for-
ditasrol, csak megprobaljuk elbeszélni a koltemény tartalmat
kivalé muforditonk szavaival. Tehat: egy rab felnéz a kék folt-
ra sOtéten, fegyencz el6tt, mely égboltul szerepel. Az orvos az
oran figyeli izmat, idegét, iiterét. Miféle blin lehet, amiért ez
ugy oda van? Hisz még eleven 6: a koporsojan se 1épked at,
mikor a fészerbe j6. Mért néz fel a menny boltjara megént?
Szeretett valakit, taldin nagyon s most meghal — gyilkosaként.
Roézsa nem nyit borton legén, szornyektdl van elallva a kapu,
fertzve van a tér. O van mi miatt éjjel sziviinkon a k6, mit
nappal felemeliink? — Nem értik? En sem. De hisz arra valo
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az angol szoveg, hogy a segitségével megértsiik a forditast.
Probaljunk visszagondolni, hogy is lehet ez angolul? S akkor
talan megértjiik. Kétségkiviil mintaszeri a hiiség. Az, hogy pl.
az els6 strofaban az agya eldtt 6li meg a hds kedvesét és nem
in her bed: az tisztan — a rimért van. Vagy hogy az utolso strofa
elmaradt, s az igy befejezéssé eldlépett utolsoeldttiben alig
van két sor az eredetibdl: az — talan a befejezés csattanossaga
kedvéért.

Nemrégiben mi is kozoltlink részletet ebbdl a balladabol Kun
Jozsef, lapunk munkatarsa forditasaban. Az simabbnak, olvas-
hatobbnak tetszett nekiink. Lehet azonban, hogy mi tévediink
¢és Raddnak van igaza.

51. ZRINYI MIKLOS MINT HADVEZER
ES HADTUDOMANYI iRO

[Hianyzik]

52. HALALESZTETIKA
Balazs Béla konyve

1. Igen érdekes kdnyv modern miiveltségli magyar olvasonak.
Leger6sebb kivancsisagainkra és hiusdgainkra hat. Lazad: 1a-
zad a hivatalos, piszmogo, alulrol jovo, ,,tudomanyos” esztetika
ellen. Minden érdekel, ami lazad; érdekes, ami nem hivatalos,
nem érdekes, ami piszmogo; — legyiink dszinték; nem érdekel,
ami tudomanyos. Mdr nem. Fantasztikus, transzcendens. For-
ma4ja is. Rovid fejezetkék. Aforizmék szinte. Idézetek. Idegen
nyelven. Mottok. Legérdekesebb, legdivatosabb 1j és antik
irokbol. Es a filozofia, tilsé partok. A Rejtelmes szarnyszele.
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2. A gondolatok nem eredetiek és nem tudomanyosak. Kod-
var: gerendai a legsotétebb német-algorog kodvilagbol valok.
Az épitdmester Schopenhauerhez jart iskoldba. De Schopen-
hauer nagy nevel6 — mondta mar egy nagy tanitvany. Aki téle
tanult, jol fog épiteni, ha kodbdl is. Balazs erés gondolkodo,
erés kapcsolo. A gondolat-kapcsolas ereje — 1ényegben azo-
nos a mivészi fantdziaval, teszi ezt a konyvet is er6ssé. Mit
banjuk, a gerenddk honnan és mib6l? hogy német f6ldrdl és
kodbol valok! A palota all, szép, aranyos, a részek egymast ta-
masztjak, nincs henye €k, tomor munka dicséri a mestert.

3. A téma lekot, a stil visz: friss hév vall a szerzo fiatal-
sagara. Arra vall a naivsag is, a tiirelmetlen szakadozottsag,
a modorossagok, kis kirakatszer(i hiusadg, némi gyermekesség.
Mindezek igen jo tulajdonsagok, melyek sok reményt adnak.
Ritka legyen, de ime: a kritikus, e ravasz borkupec, csettint
a nyelvével és a mustot alkutlan ajalja.

53. BANK BAN
Bevezeté magyarazat a fenti darab eléadasahoz

Kedves ifjak!

Mikor idevezettiik 6ndket, hogy a leghiresebb magyar tragé-
diat veliink végig nézzék, nem minden aggodas nélkiil, de sok
reménnyel jottiink. — Vajjon — kérdeztiik magunkban — meg
fogjak e 6ndk mind érteni ezt a remekmiivet, amelyet a nagy-
szellemi koltd ezel6tt mar majdnem szaz esztenddvel épen
nem gyerekek szamara irt? Az 6nok most fejlédo, taguld gond-
talan lelkében helyet taldlnak-e azok a nagy érzések, amelyek
a kecskeméti buskomor kolté maganyos szivében egy nemzet-
nek csaknem ezeréves fejlodési érzelemvilagabol tomoriiltek
ezz¢? De reményekkel is jottiink. Reméljiik, hogy a szinpad
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eleven vilagitasaban belsé életté valik 6nok elétt az is, ami csak
az iskola padjaibdl hallva tan puszta sz6 maradna; reméljik,
hogy sokan lesznek 6nok kozott, akik avval a nagy és orokre
emlékezetes lelki megindulassal térnek majd haza, melyet az
igazi, nagy miivészet els6 érintése kelt a fogékony elmében;
reméljiik féleg, hogy e megindulas egyszersmind a magyar fia
lelkének megindulésa lesz, aki fajon, de biiszkén kezdi sejteni
fajanak ezer kesertiségét, szenvedését.

Mert a Bank ban els6 sorban magyar darab: a magyar 1élekre
hat, mert magyar 1¢élek sz6l beldle: keserti, haragos magyar
I¢lek, melyben a szabadsag jogos tiize €g. A Bank bant az érti
meg igazan, aki nem az irodalmi remeket latja benne, hanem
kiérzi azt, ami e latszélag annyira objektiv drdmaval a lyrai ha-
tast, az 6dai korbacsolast, az elégiai megnyugtatast 1étrehozza.
Megérti, hogy itt a nemzet legmélyebb lelke sz6l a nemzethez,
mint az antik tragédiak koraiban hajdan a nép legmagaszto-
sabb érzései nyertek ritmikus kifejezést. E hatalmas, bar tan
ontudatlan lyrai cél szolgalataba szegddik Katonanal minden,
amit a torténelembdl vagy mintaibol vett, az is: a targyvalasz-
tas, a korrajz, a shaksperei technika, a jellemzgs, a nyelv cso-
dalatos ereje melyben a szavak szinte iitnek és vagnak.

Maguk a drama féalakjai, akikben annyi forr6 élet liiktet,
amagyar léleknek annal er6sebb, annal valosziniibb, mert egyé-
nivé fejlesztett kifejezési. Bank nem hdsszerelmes, nem ma-
gyar Othelld, mint Palvini, a hires olasz szinész elképzelte és
megjatszotta: magyar néz6, magyar szinész mashogyan érti 6t.
Bank a sértett magyar, kiizdelme a magyar hiiség kiizdelme
a magyar haraggal: a magyar torténelem 0rok tragédiaja. Bank
ingadozasa nem a Hamleté; a szenved magyar 1élek ingado-
zik benne, mint vandor a hofuvasban. A banki sért6dés, mely
leiilteti a s6tét szovetség gyaszasztalahoz, mely a lovagbol
gyilkost csinal, nem egyediil Banké, hanem az egész nemzet
sérelme az. Bank biiszkesége a magyar biiszkeség: mert hallat-
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lan az, hogy a teremt6jét kivéve mas eldtt is térdre essen egy
magyar. Bank haragja a rettenetes magyar harag, mely mint
6 mondja testét emészti, mert forrasa fajdalom.

Es igy sz6] a nemzet lelkébél, mas-més vilagitasban a dicsé
Petur; a szegény Tiborc. Latjuk a magyart minden oldalarol:
a rang, igéret és aranyhegyek zacskoba zart szelével altatott
magyart, a bus magyart, az édes reménység livegszemével,
a szegény magyart, a kit a természet arra szant, hogy sziiles-
sen, ¢éljen, dolgozzon, éhezzen, sanyarogjon €s meghaljon.
A legborzasztobb mélységekbe megy le: a becsiiletes magya-
rig, a ki lopni tanul, a kiralytisztel6, asszonybecsiild magyarig
aki kiralynét gyilkol. Latjuk az er6s magyart aki az elsd szent
kiralyatol kitett szabadsagbeli jussait koveteli és biiszkén ki-
altja: Usd az arcat magyar, ki bantja a tied. Latjuk a gyenge
szelid magyar asszonyt kit mint a legszegényebb férgecskét,
védtelennek alkotott a természet. Latjuk a mohon fellobbant
magyar hazafisagot: dicso fejcsillag — lopott fény — mondja
Petur; latjuk az §szinte, szOkimond6 magyart: a magyar soh-
sem alattomos mondja Petur. Ily 0szinte székimondd a kolto:
kérlelhetetlen szigorral rajzolja nemzetét, nemzetének, nem
sz€pit, nem nagyit: azért lesz alkotasa szép és nagy!

Nem akartam kedves ifjak, sem esztétikai méltatast, sem iroi
jellemzést mondani Bankrol vagy a kolt6jérél. Tankdnyveik-
ben ezt sokkal szebben megfogjak taldlni: csak figyelmeztetni
akartam ondket a fészempontra amelybdl Bank bant nézniink
kell. Tudom, hogy nem értettek meg egészen: nagyon nehéz és
hosszu lett volna e dolgokat ugy mondanom el, hogy egészen
megértsenek, s ki tudja sikeriilt volna-e egyaltalan. De azt re-
mélem, hogy ha a mai eldadas utan visszagondolnak szavaimra,
jobban fogjak érezni azoknak értelmét, s azt szeretném remélni,
hogy az eldadas hatésa alatt eloveszik otthon a Bank bant és
elolvassak magukban is, hogy még jobban megértsék. Nem
egyszer kell latni vagy olvasni ezt, hanem lelkiink allando tap-
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lalékava és 6rokos kincsévé kell tenniink, hogy szépségét és
igazsagat mentol mélyebben ¢lvezhessiik.

54. ALGERNON CHARLES SWINBURNE

Tiszta véletlen, hogy Swinburne Londonban sziiletett. Nem va-
rosi, modern szellem 6, mint Browning, nem tartozik a cockney-
koltok koze; praktikus élet, gyarak, hallok, 6s templomokban
protestans beszédek, nem nevelték okos, optimista, realis va-
tessé¢! Rajongasa nem az erkolcs¢, homalya nem a kodé. Azért
igazi angol § is. Eszakon, az északi tenger mellett, népe Nort-
humberlandjében, ahol csalddjanak &sei éltek, ahol gyermek-
éveit toltdtte: ott van a hazaja. A tenger legrégibb ismerdsei
kozt volt; a parti gyermek boldogsagaval fickandozott habjai-
ban s otthon érezte magat: anyja kebelén. ,,Mégegyszer atadom
neked testemet-lelkemet, tengeranyam, dajkam”, irja késobb,
,,aki szivemet Orokre birod. Szirt, homok hatral, sziv sziven va-
gyunk, tenger-anyam”. Aztan kiilt a partra, a napra: olvasott.
Mit olvasott? Talan az északi balladak, sziil6foldének 6s kolte-
ményei, melyeket ugy ismert, annyira szeretett, oly bamulatos
stilszerliséggel utanzott: loptak a tengerzigasba dallamukat.

II.

Vajjon az is véletlen-e, hogy Swinburne a Swinburnedk ivadéka,
hogy anyja Ashburnham-lany, s ereiben Albion legrégibb csa-
ladjainak vére foly? Melyik ndvénynek kell annyi régi ne-
mesbiilés, annyi lassu, foldalatti, titkos érés, mint a miivész-
léleknek? Nemzedékrél-nemzedékre fejlik a nemes tenyészet;
s a teremtés korondja, a teremt6 koltd lelke, egyszerre jojjon,
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Ostelen? Nagy korok érlelik a nemzetségek lelkeit, s a bator és
nemes harcosok utddai bator és nemes koltokké valnak. Ara-
nyunk Osei Bocskay hajduival kiizdtek a szabadsagért: a Swin-
burnedk hiv karja a Stuartok hazat védelmezte. S az atyak
rajongasai a gyermek lelkében a skotok szép €s szerencsét-
len kiralyndjének regénybe ill6 eszményképévé alakultak ki,
s e gyermekkori hdskép atkisérte 6t az életen, mint Aranyt
a Toldié. S befejezve hatalmas trilogidjat Stuart Mariarol, a bi-
csuvétel fajdalmaval irta gydonyort epilogusaban: ,,Kiralynd,
kinek hazaért atyaim harcoltak, arad6-apado reménységgel, pi-
roslo csillag a gyermekkor tiizes gondolatai kozt, Isten veled.”

III.

Byron... Shelley... Keats... akkor frissen lobog6 nevek. Laza-
dok voltak 6k, az ifjak koltoi, lazadok és arisztokratak, mint min-
den koltészet. Nem a tomeg értését keresték, a modern vilag
szamara csak ginyos hangjuk volt, 6rok szépségekhez tértek
vissza, 0j finomsagokkéa kombinalvan. Orok, gorog szépségek-
kel vesztegették meg Shelley és Keats a nemesvérii gyermek
fiileit, aki, ott a tenger mellett, kozelebb volt az 6rok szépsé-
gekhez, mint barki, barhol. De az angol lantosok s az északi
gyermek lelkében kodot kaptak a gorog szépségek, kodot és 1)
szint, amely a betegséghez hasonlitott. A gordg tragédidk fatuma
a skot balladak félhomalyéaba borult s a nemes gorog nevek szo-
moru zengést nyertek a frissen hajlitott angol {itemekben. S a vég-
zetes szépség, a végzetes élet gondolatai megmozdithattak
a koltolélek méhében Atalantat, a leggorogebb angol tragédiat.

Iv.

A nagy koltok, akiket a britt tarsasag fels6 korei adtak a vilag-
nak, Byrontol Wilde Oszkarig, mind betegek és dekadensek.
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Hanem ez két kiilonb6z6 dolog. Kénnyi kimutatni, hogy min-
den koltészet, mert mivészet, mdr azert, dekadens. A mivé-
szet a teremtés folytatasa: 11j kombinaciokat teremteni, 0j ké-
peket adni, Uj érzéseket kolteni, 0jat, Gjat! Az a miivészlélek,
akiben uj modon csoportosulnak a vilagtol nyert képzetek:
a tobbiekétdl eltéré modon. S a nagy kolténél (ij mddon cso-
portosulnak a szavak is, hogy 1j képzet-egymasutant koltse-
nek az olvasdéban. Minden nagy kolt6 dekadens volt. Horatius
nyelve nem dekadens-e? A gorog anthologia legtobb darabja
modern nyelvre forditva: dekadens koltemény. ,,Az ember Oriilt
sar”, ,,Az ember faj a foldnek” — ki irta ezt? Valamelyik mo-
dern dekadens? Vorosmarty irta: Vordsmarty minden oldalan
van ilyen. S Arany nincs-e teli dekadenciaval, sz66sszeforga-
tassal, kiilonkodéssel? A Vén cigany épugy dekadens koltemény,
mint a Hidavatas.

De e kor dekadens kolt6i betegek is voltak. Betegségiik
a koré volt s a neve talan pesszimizmus. S minden, ami a kol-
tok pesszimizmusaval jar: fajdalmas titok, romantikus untsag,
megtévedt szerelmek. S Byron utan, a Swinburne koraban,
a legdekadensebb, leglazadobb, s taldn legkdltdbb kolto: a leg-
betegebb — Baudelaire volt.

V.

Francia hullam ragadta el az angol koltét s Swinburne vissza-
vette azt, amit Baudelaire Byrontol nyert. Nem lehetett masként
és igy volt jol. A kolté mindig szivesen ment kiilfoldre minta-
kért: ami kiilfoldi, az ! Petdfi és Arany kiilfoldieskeddk voltak,
csak ugy, mint régen Balassa és Zrinyi. Azonkiviil Baudelaireben
arisztokratikus finomsagok ¢s megutalasok voltak s bels6 tliz és
vagyakozas 0s nagysagok és 0s tenger felé. S Baudelaire himni-
kus lendiilete Swinburne lelkének legmélyében lelt rokonhuro-
kat. De legjobban hatott ra Baudelaire (sotétvoros) erotikaja.
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VL

Erotikus koltoveé fejlett 6 maga is: a tiizes vagy, az emésztd
szenvedély kolt6jévé. S folyton tanulva, az dkori-6rok minta-
kon folyvast csiszolva elokeld lelkét, felkereste azokat az 6kori
erotikusokat, akikkel 6 és Baudelaire rokonlelkek voltak. Sappho
emléke, alakja folyton kisérté koltészetét. Ugy beszél rola,
mintha magarol beszélne: ,,Sappho koltoi toredékei csupa lég
¢s tliz” — irja hires 6nvédo iratdban. Ez szinte rdla szol. Fol-
keresi az antik szerelmi mithoszokat, a szenvedély mély szim-
bolumait, Itylus torténetét, az exotikus kiralyndk rejtelmes sze-
relmeit. Masque of Queens cimii kdlteményében e kiralyndk
hosszu sora vonul fel s dalaik 6 patindjan 0j tiiz villog at. Ez
antikizalo kolteményekbdl a sajat €go lelke szol, vagyai és un-
dorai egyiitt. Az undorok lassankint a végzet jellegét veszik
fel, a gorog végzetét, egészen modern szinben. S témaja, mint
Baudelaireé, az emésztd, az atkos szenvedély lesz. Ezt szim-
bolizalja a gorog végzetfelfogas magaslatara emelve az a ha-
talmas tragédia, mellyel két ifjukori kisérlet utan egyszerre
hona koltdinek elsé sordba emelkedett: Atalanta in Calydon.
A mithologiai Meleager torténete ez, akinek életét az istenek
egy uszok égéséhez kotottek. A legaltalanosabb, legorokebb
emberi végzet lebeg az ifjun: a tiz végzete, a szerelem vég-
zete: ennek mély sejtelme, s ég0 iszonya érzik at a tragédia
csodalatos szépségli korusain és nemesen, gorogosen egysé-
ges nagy koncepcidjan.

VIL

De még inkabb meglepte az egész kozonséget a korusok for-
maja. Els6sorban a nagy inventiv képesség, mellyel egymaga
annyi Uj metrumot talalt fel, mint kortarsai egyiittvéve nem
s az eldtte €lt angol koltdk koziil is alig valaki. Kétségteleniil
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tulszarnyalta ebben mesterét, Shelleyt is. Ez invencié bamula-
tos stilérzékkel parosult: az altala alkalmazott rimes angol for-
mak oly tokéletes gérdg hatastiak, mintha Aischylos vagy So-
phokles karénekeinek bonyolult formait utdnozta volna. Evvel
Osszefligg az a csodas, széles, hompolygo lirai lendiilet, mely
e karénekeket s legtobb kolteményét jellemzi. Kdlteményei
leggyakrabban hosszliak és hossza sorokban: e hosszl sorok
folyama csupa nagy, mindent magéaval ragadd zene. Mindent
elborité zene: a tengerhez hasonlit. A tengerzugashoz, a szél-
zugashoz. S tengerrdl, sz€éIrdl senki sem irt tgy, mint 6. Nem
a realis, galyahanyo, moszatos tenger az 6v¢, halakkal, hajok-
kal, matrézokkal, mint Richepiné, aki matroz volt valaha, s ugy
irt verseskonyvet a tengerrél. Swinburne igazdban valami val-
lasos rajongassal van a tengerhez, mely nem engedi, hogy a ki-
csinyes realitasok koz¢ rantsa azt le. Az 6 tengere a hig 6selem:
valami misztikus, pantheisztikus vonds van benne. A tenger min-
den fenség, minden baj. A tenger az Isten, aki Venust sziilte,
s az 0sz6 (mert angol rrdl irunk, sportsmanrdl) imadatos kéj-
jel veti magat bele. A hiis viz tiizet és er6t ad a tagokba s a koltd
a tenger Anteusza. A tenger Uj, nagy dalokra tanitja,

mert fenséges szivében rejti 6

a dal szivét, mely mély, mint az ido,
s minden képzelhetd zene
szellemével telik hatalmas szelleme.

A tengernek szelleme van, s zenés szellemét idézi fel a kolto
verseiben, nem kiils6 képét. Egyaltalan ez a kolto kevésbbé érzé-
keny a kiilsé képek irant, mint az 6rok szellem és zene irant.
Realis érzék kevés van benne: a csodalatos sorrendii s ritmusban
ismétl6do szavak nem képeket, hanem sejtelmes mély zenét és
érzéseket koltenek. Sokszor, elolvasva egy hossza kolteményét,
alig tudnok elmondani, mi van benne: mert a tartalma érzés,
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nem elmondhato. A kifejezhetetlent fejezi ki. E csodalatos (mes-
terkélt és mégis igaz) szo-, 1¢lek- és zenemiivészetrdl csak példa
adhat fogalmat. Félve probalunk révid, halvany rekonstrukciot
adni a magyarban.

VIIIL.
Arny, csond és a tenger.

Hosszu ¢éjszaka, alomagy,

ég és viz, csudamély és lagy.
Csak az arnymezii csond zeng szét
nesztelen dlom- s arnyzenét.
Hosszu ¢éjeken ott foliil
fénnyel festve vad arny terdl.
Kurta éjeken itt alul

dallal tdltve a csond lapul. —
Tudjuk, csillagok és hegyek
Kiinn, lagy éjszaka, fénylenek
s latatlan, csupa sejtelem,
atborzongnak a tengeren

s hallatlan, s eleven mégis,
toliik zeng a viz €s ég is,

lenn, k6zelén s fenn, tavolan
zeng, fény-¢élesen, arny-puhan.

IX.

A hegyektdl és csillagoktol zengd viz és ég adja a kolto aj-
kara a széles iitemll anapaestusokat, a refrainballadak vissza-
visszatér6 rimeit. Es vilagnézetet is ad: koltéi, pantheisztikus
vilagnézetet: nem valami megfoghat6 gondolatokat, hanem
a végtelenekbe elmos6do nagy érzést, melybdl hatalmas him-
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nuszok sziiletnek. A minden-egy gondolata az 6rok végzetes-
ség gondolatahoz tarsul s a késobbi tragédiaknak is (példaul
a gyonyorl s Atalantdnal talan még gordgebb, de kevésbbé
népszert targyu Erechteus-nak) egyik alapmotivuma. E tragi-
kus pantheizmus nyilvanul meg életfelfogasaban is, oly kolte-
ményekkel, melyeknek cimeik is jellemzok: Ballada a terhekrdl,
Ballada az ¢életrdl, Lamentation. A halal, a semmiség borzalmat,
sejtelmeit, rejtelmeit kevés koltd érzékité oly nemesen diszkrét
s mégis mély szavakkal, mint 6 a Baudelaire emlékezetére irt
gyonyorl elégiaban (Ave atque Vale), vagy a Proserpina Kert-
jében. Ily koltemények iitemeiben a Léthe ritmusa zeng.

X.

O igen: Swinburne vilagnézetében megvan koranak (ifjikora-
nak: a XIX. sz. elsO felének) pesszimizmusa és koltészetében
megvan annak romanticizmusa. Mert e pesszimizmus alap-
jaban romantikus volt — s ez volt a 1étjoga. A pesszimizmus
csak akkor miivészi, a rut csak akkor valik széppé, a minden-
napi érdekessé, ha a kozonséges untsagot a romantikus 0jsag
szineivel vonja be. Amint formailag dekadens, tgy targyilag
romantikus minden miivészet: az ujat keresi, a rendkiviilit.
Kétszeresen romantikus a pesszimista miivészet, mely pes-
szimizmusat csak a romanticizmussal engesztelheti ki: hogy
a latszoélagos untsag mogott rendkiviili 4j vagyak lappangja-
nak. Az igazi mlivész nem azért unta meg a vilagot, mert sok,
hanem mert nem elég neki. A miivészet a vilagot akarja, sot
kettdzni, folytatni akarja.

Hugo Viktor, a kornak kétségkiviil leghangadobb koltdje,
kit Baudelaire mesterének vallott, hatott Swinburnere is, amit
maga beismer, mikor tobb szép kisebb versén kiviil életének
legnagyobb alkotasat, a Stuart Maria-trilogiat neki ajanlja. Ha-
tott az egész Hugd Viktori romantika nyelvére és targyaira.
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Nyelvében érezheté a Hugd Viktor hires, 6rokos antithetizmusa,
bar ez nala inkabb érzések és képzetek ellentéte, nem tisztan
szavaké €s Otleteké, mint Hug6 Viktornal. Targyai mind ro-
mantikusabbak lesznek, s igazat szolva, mikor gorogok voltak,
még akkor is romantikusak voltak. Szeretete a kis gyermekek-
hez sokszor egészen Hugo Viktori hangokat nyer. De lassan-
kint folkeriil dramaiban a kozépkor vége, s az ujkor eleje is,
e kivaloan romantikus s a gérognél nem kevésbbé miivészi
korok. De ezt mas okok is okozzak. E16bb is Italia szeretete,
mely e korban — észak vonzza a délt, s a kolté mindig ujat,
ellentétet keres — divat volt az angol koltok kozott — gondol-
junk csak Byronra, Shelleyre, Keatsre, Browningékra! de ame-
lyet Swinburne Florencben novekedett anyjanak koszon. Ma-
sodszor oxfordi, egyetemi baratai, Burne Jones, Rosetti, Watts,
Morris, rajongo praerafaelitdk, vérbeli romantikusok. A ro-
manticizmus ¢és valami a kozépkorbol a levegdben volt. Har-
madszor csaladja 6si hagyomanyai, s a fii angol nemzeti
onérzete, melyek angol targyakat leletnek és Angolorszagrol ha-
talmas o0dat zengetnek vele. Hozzatehetném aztan Shakespeare
elkeriilhetetlen tanulmanyat s hatasat, mely romantikus dramai-
nak kivalt formajaban nyilatkozik. A nagy trilogia nemcsak
lényegében, hanem formajaban is teljesen romantikus kolte-
mény. Romantikus a Hugoé Viktori széles szerkesztés és szine-
zett korrajz®!' (Chastelardba egészen Hugo Viktor stilusaban irt
francia dalokat is talalunk beszdve) s romantikus a shakespea-
rei jelenetezés, jellemzés, verselés, nyelv. Romantikus a koltd

¢ Ama hompolygd és széles lendiilet, melyet lirdjaban kiemeltiink,
Swinburne dramajaban is megvan: éppen ezért eldadhatatlan az; sot szin-
hazkozonség szemében unalmas €s hosszadalmas, kivalt a trilogia kozépsé
része, Bothwell: — ,,unalmas és hosszadalmas, mint maga az élet”, — mondja
Theodore Watts-Dunton.
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Chastelard, romantikus a szép kiralyn6 alakja, s elsdsorban ro-
mantikus a drdmaban a szerelem.

XI.

Fajdalmasan romantikus a szerelem Swinburne kdlteményei-
ben, végzetes vagy, mely ,,a kéj fekete sz6l6fiirteibdl a kin
vérvoros borat sajtolja”. Az izz6 érzéseket izz6 szavak fejezik
ki mindig szoros és nemes formak kozott, bar néha a belsd iz-
zas oly tulsagokig ragadja, melyek az angol Parnasszuson
(a régi nagyok ota) teljesen szokatlanok, melyek a Dalok és
Balladak els6 megjelenésével egész kritikai vihart tdmasz-
tottak a mar elismert nagy kolté ellen, s melyeket még a koltd
kései méltatdja, William Sharp is hibaztatni s mentegetni
kényszeriil. De ha e tlsagokkal le kellene mondanunk a bels6
hévrol, mely Oket sziilte: ki tenné azt? S vajjon képzelhetd-e
igazi koltészet tulsag nélkiil? nincs-e benn mar a koltészet 1é-
nyegében a talsag?

XII.

Ha elfogadjuk Nietzsche felosztasat a koltészetrdl: Swinburne
koltészete majdnem kizarolag dionysosi, mig kortarsaiban,
Browningban, Tennysonban sok az apoll6i elem. Tennyson
plasztikusabb, Browning témorebb, Swinburne lendiiletesebb,
nyugtalan, lazas koltd. De kiegésziti ket s koranak €s hona-
nak bélyegét éptigy viseli, mint amazok.

Igen sokat alkotott. S bar utolsé éveiben szarnyrakelt a vé-
lemény, hogy a régi biibaj koltészetébdl tiinfélben van: olyan
koltemények, mint a hossza pantheisztikus Nympholept, vagy
Borgia Caesarr6l irott 6regkori dramaja megcafoltak a kriti-
kusokat.
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55. MAUPASSANT — KOSZTOLANYI

1. Maupassant dsszes versei — egy ifjukori kotet, — a maguk
koraban igen modern, vad ala helyezett versek, ma egyszert,
kedves koltemények, konnyed és sima holmik, részben finom
pikantériak — itt-ott egy-egy tiizesebb, mélyebb hang, mely
nagy erotikus koltészet elmult lehetdségeire enged kovetkez-
tetni — majd néhany szép tajkép, mély természetérzékkel, s igen
jo szemmel alkotva, — majd nehany kitin6 arckép, megfigye-
1és, jelenetek a vulgaris életbol, melyek mar a nagy novellista,
a kérlelhetetlen realista, a karrikatra nélkiili, de épazért rette-
netes szatirikus arnyékat vetik elére — szerzdjiiknek nem leg-
nagyobb remekei, taldn nem is olyan dolgok, hogy siirgetd-
sebb atiiltetni valot ne talalnank, — de érdekes adatok, kedves
olvasmanyok — Kosztolanyi Dezs6 forditasdban.

2. Kosztolanyi magyar nyelv- és verskészsége nagyobb
dolgok forditasara hivatott, azt hiszem; s talan nem is Mau-
passant az egyéniségéhez legrokonabb szinli kolt6. Nyelve
keményebb, pedansabb hatasu, mint a Maupassanté. Fordi-
tasa sokkal plasztikusabb és (hogy igy fejezzem ki) szigorubb
az eredetinél; veszit az eredeti konnyedségb6l, nem mintha
a fordit6 nyelvvel, formaval kiizdene, hanem épen mert na-
gyon is virtuoz. Azt lehet mondani: egy oktavaval magasabbra
hangolt Maupassant az 6vé. Az eredeti talan egyszeriibb és
bajosabb.

3. Itt-ott, kivalt a tajképeknél, meg az izzobb erotikus he-
lyeken, kitindt adott. S konyve becses lesz mindazoknak,
kiket a magyar koltdi nyelv fejlédése érdekel. Kosztolanyi
nyelve az Gjabb években varatlanul Ujra kiviragzott magyar
koltéi nyelv legmagasabb szintjén all s Kosztolanyi kétségte-
leniil a magyar koltdi miiforditds legnagyobb reménységeihez
tartozik.
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56. SZAGOKROL, ILLATOKROL

Szittal-e néha halkan terjeddé

tomjént, mely domokon remegve szall dt,
vagy régi zacsko o levendulajat
szimattol inyenc élvre gerjedd?

Baudelaire: Une phantome.

Maupassant egyszer tettenéri a fajidegenkedést. La main gauche
cimi kotetében van egy novella — Boitelle —, melyben a pa-
rasztsziilok visszautasitjak fiuk néger valasztottjat, mert nagyon
fekete. Alle est trop noire! Non, vrai, c’est trop. Ha csak egy-
kicsit vilagosabb volna...

Egyik modern ironk egy tarcaja néger legényrdl s fehér le-
anyrol ir, szerelmesekrol, akik egyszerre kidbrandulnak: a fe-
kete, mert a fehér test szagtalan; a leany pedig... épen az ellen-
kez6 okbol.

Az érzethangulat faji kiilonbsége kétségteleniil a szokéasbol
ered. Az eurdpai atlagember igy mindig is idegenkedést muta-
tott az emberi test természetes illatatol: mert az e fajnal mini-
malis. Mar Nagy Sandorrdl mint rendellenes kellemetlenséget
jegyezte fel Plutarchos, hogy izzadsaganak illata volt; és nem
mondhatja-e Plautus, az atlagemberek e kivald rajzoldja: Mu-
lier tum bene olet, ubi nihil olet. Maga Montaigne is — nagy
el6dom a szagokrol valo értekezésben — azt irja: la meilleure
condition qu’ils ayent (les corps) c’est d’estre exempts de
senteur.

Non bene semper olet, qui redolere solet.

Ez idegenkedés egyik féoka kétségkiviil az emberi szagok-
hoz tarsult kellemetlen asszociaciok — (betegségekrol stb.) —:
mindjart szolni fogunk a szagok asszociativ erejérol. Az atlag-
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embereknél azonban nem kevésbé fontos ok e szagok szokat-
lansaga: sérti az atlagorrot.

2.

De miivészérzéknek, mely mindent, ami felesleges és szo-
katlan, élvezni tud, az ép a fiatal test természetes illata is ked-
ves. Nemcsak elfinomodott, modern poétak énekelnek errdl,
hanem olyan egészséges, parlagi mesélok is, mint a mi Mik-
szathunk, aki Beszterce ostromdban gyonyorkodve irta: 4 mez-
telen ifju ndi test illata betdlté a szobat... S errdl dalol az
olasz kolto is:

Quei profumi di carne e di salute,
Che vanno al cor per via non conosciute.

Az illat igazi kolt6je azonban mégis az a francia dekadens,
akinek egy szép kolteményét itt hevenyészve leforditom, hogy
késobbi reflexidim koziil egyetmast ravonatkoztathassak:

Parfum exotique.
Irta: Charles Baudelaire.

HG¢ kebled illatat — langy alkonydn az dsznek —
ha szivom és szemem hunyom mindeggyiket:
elottem megjelen sok boldog partliget,
egyhangu nap tiize mélan vakitja oket;

Izes gyiimdlcsoket, titkos édesbedoket
csodas fakon kindl a lomha, bus sziget,
s latok finom s erds, épizmu ferfiket

és erthetetlentil 0szinte szemii noket.
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Biibdjos ég ala kovetve illatod

dus oblot latok én, vitorlat, arbocot,

mely még a hab koviil kikelve szinte faradt,
mig az illat, mely a zéld atanokbol®” drad,
s dagasztva orrlyukam az enyhe légbe gyiil
s a matrozok dala lelkemben elvegyiil.

3.

Ne higgyiik, hogy e kiilonos illatok miivészi megérzetése a sze-
relmi érzé¢kenység miive: modern novellank hdsének sem volt
erre elég a szerelem. A legtisztabban esztétikai illatélvezésnek
ezer példajat taldljuk a sotét Jeanne Duval kolt6jénél, akinek
szamara vannak illatok, amelyeknek minden anyag lyukacsos;
azt hinné az ember;, hogy dathatnak az iivegen. En maint endroit,
cette préoccuption de l’aréme reparait, irja réla Théophile
Gauthier is, entrourant d 'un nuage subtil les étres et les choses.
A pézsma, a tdbmjén, az ambra, 6 szekrényekben feledt illat-
zacskok kiilonds zamata extazisba ejti, mint kedves allatat
a macskafii®® szaga.

Egyaltalaban a szagok iranti érzékenység €s a szellemi ki-
valosag ugy latszik egyenes aranyban van. A gorogok regéi-
ben az istenek kozellétét illatukrol lehetett megismerni. Gon-
doljunk a Dante illatoz6 angyaléra is. (Purg. XXIV. 145-150.)
Mig a kozonséges ember az orrat ugyszolvan csak eldvigyazati
eszkoziil hasznalja (gazomlések ellen), mint az iskolakonyvek
teleologija tanitja — s koriilbeliil mindig csak oly — utilitaris —
magatartast mutat a szagok irant, mint a Teniers képén — az

62 Othimes atan. Tamariscus. Tamarinier.
9 Katzenkraut: Baldrian. Valeriana.
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ot érzék az ételt szagol6 holgy,** akinek arcan e vulgar-utili-
tarizmus, az esztétikai képességek egyenes ellentéte éles ki-
fejezésre jut: — addig a szellemileg eldkeldbbeknek nemcsak
szemiik, hanem orruk is miivészi — érzékenyebb és objektiv,
vagy ahogy Schopenhauer mondana: az akarattol fliggetlen.
Innen van, hogy a nagy szellemeket szinte kisértik, gyotrik
az illatok, de nagyobb élvezeteket is nytjtanak nekik, mint
mas halandonak — ha talan nem is ébredtek ennek annyira
ontudatara és nem is fejezték tigy ki mint Baudelaire. Mar
a latin kolt6 irta:

Sagacius unus odoror,
quam canis acer —

S Montaigne mondja: Quel que odeur que ce soit, ¢ est merve-
ille combien elle s attache a moy et combien j’ay la peau propre
a enbruver.De nem a bor az oka, sem a bajusz, melyet szin-
tén felhoz, hogy az illatok a lelkére hatnak: car j’az souvent
aperceu qu’elles me changent et agissent en mes esprits selon
qu’elles sont... J'aime bien fort a estre entretenu de bonnes
senteurs... Ces belles villes, Venise, et Paris, alterent la faveur

¢ Van Ostade képe: A szaglds: eszembe hozza, hogy az atlagember tobb
fogékonysagot mutat rossz, mint jo szagok irant: amazok erésebben hat-
hatnak érdekeire. — itt idézem Charles Régismanset értekezését de finibus
odorum, e kedves, XVIII. szazadba i1l epikureus racionalizmussal megirt
konyv szerint az orr sentinelle avancée; de 6 is megjegyzi, hogy ez inkabb
az allatoknal van igy, mint az embernél s érzi a szagok fontossagat a szel-
lemi életben. Filozofikus egységbe azonban nem fogja gondolatait, okokat
nem keres; s felhozva egy igen érdekes, sok mély ¢€s rejtelmes dologgal 6s-
szefliggd esetet egy leanyrol, akit az adolescentia tett eldszor érzékenyé az
illatok irant, frivol tréfaval iiti el: L’ amour avait ouvert le nez de I’insensible,
en attendant, qu’il I’adorndt d’une ouverture plus déléctable encore. —
Régismanset szerint a természetes illatok sokkal Iélekbehatobbak, mint a mes-
terségesek.
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que je leur porte, par I’aigre senteur. Tudjuk, hogy Goethe és
Arany is rendkiviil érzékenyek voltak a szagok irant; az utobbi
gyakran fejfajast kapott t6lilk. Kazinczy nagy érzékenységét
ezirdnyban mutatja a Palyam Emlékezete egy helye (II. konyv
I. 16.). Schillert esztétikai tevékenységre hangolta egy oly il-
lat, mely az atlagembernek ellenszenves, mert érdekeivel nem
egyezik.® S a nagy francia regényirok: Zola (La faute de [’abbé
Mouret, Ventre de Paris) és Daudet (Numa Roumestan) nem
kisebb érzékenységet mutatnak a szagok irant, mint az a kolto,
aki igy dalolt kedveséhez: Je croyais respirer le parfum de ton
sang, vagy az (Montesquiou grof), aki egész verseskonyvet irt
a viragillatokrol a Flaubert Salammbadjabol vett cimmel: Chef
des odeurs suaves, vagy Maeterlinck, aki az illatszergyartasrol
értekezve szintén nagy élvezo és disztinktiv képességet mutat
az illatok irant.

Szamos illatot — a nedves fold illatat,’ a dis haj illatat —
igazan csak a miivészemberek fedezték fel és érzik s élvezik.
A mivészi benyomasokra fogékonyabb Kelet fogékonyabb az
illatokhoz is. A klasszikus 6kor civilizacidjahoz (e kivaltkép-
pen esztétikus civilizdcidhoz) oly mértékben hozzatartoztak
az illatok, amint azt mi nem is képzelhetjiik.®” Megbecsiilték,
kivanték az illatokat. A sziriai kiraly legfejedelmibb pazarlasul
illatban flirdsztott valakit, s mulatott, hogy a kozfiirdé kozon-
sége odatodul s iparkodik cseppeket elragadni a draga szerbdl:
mintha pénzt osztana. Az Evangéliumban a szeretet legnagyobb

8 Ismert kuriézum, hogy Schiller rohadt alma szaganal dolgozott.

% Gleba quod aestivo leviter cum spargitur imbre. Martialis. A mezé
illata, melyet megdldott az Ur. Genezis XXVIL. 27. Aroma 1. Miiller Miksa
felolvasasai. Ford. Steiner I. 238 1.

7 L. Willamovitz-Moellendorf: Die Locke der Berenike. — L. még Mar-
tialisnal III. 65. IV. 4. XI. 9. — Hogy a legszellemibb gyonyor, bizonyitja
Platon Polit. d’ 584. B. — C. (V6. a Flaubert mondasat: L esprit des dieux
habite dans les bonnes odeurs.)
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jele az asszonyé, aki Krisztus fejére onti illatos tivegének min-
den tartalmat. Az Egyhaz a tomjént esztétikai ahitat felkelté-
sére alkalmazza. A kolték az illatokat mint esztétikai hangu-
latelemet vegyitik leirasaikba. Miért szoktuk az imat illathoz
hasonlitani? Miért énekli meg Hugo Victor (Priere pour tous
VIl.) az imat, mint a legszebb illatot s az illatokat, mint az ima
képét? Arany a friss szénaszagot ,,mez0Ok tlide lelkének” nevezi.

Ha valaki ez ,,alsobb érzés” prozaisagat, vagyis hogy megint
Schopenhauer nyelvén beszéljek (aki kiilonben szintén lenézi
a szaglo érzéket): az akarattal valo Osszefliggését veti fel: ami
miatt pl. az iz nem esztétikai érzet és a szakacsmiivészet soha-
sem lehet miivészet: gondoljon arra, hogy a zene nem kevésbé
Osszefligghet az akarattal — pl. a Tristan vagy Salome zenéje —
s viszont az orr nyalkahartyajanak szaglosejtjei a legspirituali-
sabb gyonyort képesek nyujtani nekiink, nous rejouir, esveiller
et purifier le sens, pour nous rendre plus propres a la contemp-
lation, amire minden vallas kezdett6l alkalmazta is — s néha
tan minden érzék koziil a legkevésbbé tetszenek érzékieknek.
Igen a szag egészében véve sokkal szellemibb, mint akar a szob-
raszat, akar az épitészet anyaga, akar a larmas zene.

Diese Nase, — mondja Nietzsche — von der noch kein Phi-
losoph mit Verehrung und Dankbarkeit gesprochen hat, ist so-
gar einstweilen das delkateste Instrument, das uns zu Gebote
steht: es vermag noch Minimaldifferenzen der Bewegung zu
konstatieren, die selbst das Spektroskop nicht konstatiert.

4.

Honnan a szagoknak e feltiind hatasa miivészi érzékii embe-
rekre, honnan az illatérzetek szellemisége és mély hangulata?
Hogy gyakorolhatnak ez 6sszefliggéstelen, aranylag gyenge és
kevésbé figyelemvono érzetek oly lebilincseld, majdnem bii-
bajos hatast?

189



Ha az imént teljében idézett Baudelaire-vershez fordulunk
felvilagositasért: a vers 1élektani tanulmanyara van sziiksé-
giink, amely csak életrajzi adatok segélyével lehetséges. Nos:
Baudelaire serdiil6 koraban utat tett Ceylonba, Mauritiusba, tro-
pikus foldekre: s ez it benyomasai mindorokre ragyogd be-
tiikkel vés6dtek emlékébe. Ez emlékeknek szamos méla verset
koszoniink. Az illat, Jeanne Duval illata, jobban mint barmi
mas, ez egész vakitd képzetsort vonja a koltolélek dus szin-
padéanak lampai elé: hisz maga a mulatt parisienne neki: Mere
des souvenirs, Hiiterin des Schatzes — mint egy német iro
mondja rola.

Meért jobban mint barmi mads? Régi tapasztalat és kdzismert
tény, hogy a szagoknak rendkiviil asszociativ erejiik van. Egy
draga testen igy a szeretd emléknek gyijti ritka bokrétajat.s
,»Egy doboz szaga emlékiinkbe idéz egy kertet, amelyet gyer-
mekkorunkban lattunk.” Ilyesmit mindenki dnmagan figyelhet.
A koltok tele vannak az illatok csodas emlékeztetd erejével; ez
mar kozhely is. Rousseau a szaglast ily értelemben nevezi
a képzelet érzékének. Ez asszociativ hatas tényét Pilo Mario
az esztétikaban is értékesiti.

De a szagok esztétikai hatasanak van egy masik tényezoje,
tan sokkal fontosabb is; sot ujabban Heywood Alice és Vort-
riede Helén emezt is arra vezetik vissza.

A szagok nagy asszociativ hatasat azel6tt affektiv erejitknek
tudtak be. Az én két Gjvilagi misszem kisérleteinél, melyeknek
eredményét az American Journal of Psychology tette kdzzé,
elkiilonitette azon eseteket, melyeknél az affektiv kapcsolat

8 Ainsi I’amant sur unk corps adoré
du souvenir cueille la fleur exquise.
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lehetének latszott volt. Teljesen kizarta az ideacios asszociaci-
ok lehet6ségét. S mi az eredmény? A szagok nem mutattak
nagyobb asszociativ erdt, mint akar az értelmetlen szotagok!
Tan esetleges hangulatuknak — affektivitasuknak — kell be-
tudni egész asszociativ szerepiiket? De az ez iranyban végzett
kisérletek sem adtak jobb eredményt, ami csak megerdsiti a ko-
vetkeztetést azon régi tapasztalatbdl, hogy teljesen kozombos
szagokhoz is gyakran erdsen tarsulnak nagy affektivitasu kép-
zetek. ,,Egy doboz szaga emlékiinkbe idéz egy kertet, amelyet
gyermekkorunkban lattunk.”

Hisz annyira nem az affektiv er6 hatdsa az asszociativ, hogy
gyakran a dolog megforditva all. A sospaprikas kenyér szagat
ki mondana édesnek? Mégis ez a szag (igen sokak megfigyelése
s az enyém szerint is) tokéletesen azonos a rezeda illataval.
(Ezt vegyileg is magyarazni kéne.) A rezedaillatot pedig ki ne
mondana édesnek? Mi okozza az affektiv hatast? Pusztan az
idea-asszociacid. Masként a megcsalt szeret6 orraba

Warum steigt denn aus dem Balsamkraut
hervor ein Leichenduft?

Tévesnek tartsuk tehat a természetes indukciot, mely a sza-
goknak oly nagy asszociativ er6t tulajdonit? Ne; hanem titkat
a kisérlet altal nem reprodukalt bonyolultabb feltételek kozott
keressiik — mondjak okos misszeim.

A szagok sokkal ritkabbak tudatunkban, mint barmely egyéb
érzeteink. Ami ritka: becses; s ez a valodi miibecs. A miivészet
a vilag masolata s tobb: a természet folytatasa, tovabbépitése;
0j variaciok 1étrehozasa a meglevékbdl és azokon feliil. Aki
a vilagot mésolja, sOt tovabbépiti: az a vilagot akarja, s6t meg
sem elégszik vele; felfogasom itt egyenesen ellentéte a Scho-
penhauerének. A viladg pedig nem holmi Ding an sich, hanem,
kozvetlen, érzeteink. Aki a vildgot (vagyis minden érzetet,
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még a fajdalmasat is, faradatlanul) szereti és akarja és élvezni
tudja (a mivészi fogékonysagu ember): annak a valtozast
kell szeretnie: a vildg maga, maga az érzet nem egyéb, mint
valtozas. Aki a valtozast és az érzeteket szereti, annak ki-
valt szivesen kell latnia a ritka érzeteket és minden ritkat. ime
egy uj 0svény. A szagok ritkasaga mindenesetre egyik f6-
tényezbje esztétikai hatasuknak.®® A miivész, akinek az em-
litettekhez képest fojellemvonasa a kivansag és kivancsisag,
kétségteleniil 6rommel fogja fogadni a dolgoknak egy egész
uj oldalt nyilatkozasat (hogy mar a kdzrealizmus nyelvén be-
széljek; habar én a dolgokkal nem t6r6dom, csak a nyilatkoza-
sukkal). S mért ne adhatnanak a szagok a platoi eszmérol csak
olyan intuicidt, mint akar a szinek? A szagok Locke szerint
a testnek szekundér sajatsagai; vagyis Spencer elemzését ko-
vetve, dinamikai térathalado tevékenységek, az alany, targy és
kornyezet haromrétegiien bonyolodott termékei. De a szinek
is azok!

Nos mar, hogy visszatérjek misszeimhez, 6k a szagok as-
szociativ erejét is a masodik tényezobdl, ritkasagukbdl szar-
maztatjak le. S ez az egymagaban is kielégit6 magyarazat iga-
zan Kolumbus-tojassszerii. A ritkasag egyenes aranyban all
a figyelemgerjesztd erével, ez az asszociativval. De ez pedig
az esztétikai hatassal all egyenes aranyban, mibdl kdvetkezik,
hogy a ritkasdg nemcsak kdzvetve az asszociacio révén, ha-
nem kozvetleniil is s tdn egyik legfontosabb tényezdje a sza-
gok esztétikai hatasanak. De természetesen csak azoknal, akik
az ¢letet nem restek és nem gyengék teljesen akarni, legfe-
leslegesebb momentumaiban is (mert vagy minden felesleges,

% Vilagos, hogy a kutya tudataban a szagok sokkal nagyobb szerepet visz-
nek, mint az emberében (1. Spencer Lélektan 79. §.), de viszont a kutya
valdszintileg sohasem merit bel6liik esztétikai gyonydrt. Ugyanez 4ll a vad-
emberr6l.
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vagy minden 6ncél), vagyis miivészi érzékiieknél; kozonsé-
ges emberekre a szagoknak (tum bene, ubi nihil) éppligy nincs
esztétikai hatasuk, mint voltakép semminek.”

Vagy minden felesleges, vagy minden 6ncél; a szagok-
nak mégis, mint mindennek, csinos teleologiajuk van, amelyet
a darwinizmus kifejtett; a ndvényi szagok eredete olvashatd
lasztasi elmélet altal magyarazott eredete és példaul az a sajat-
saguk, hogy taplalékok felé (Spencer: Psych. 140.) vagy a ve-
szedelemtdl elforditjak a figyelmet, valamint szerepiik a nemi
kivalasztasban (ami mindegyiitt a szagok affektiv erejének egyik
forrasa) csak a dolgoknak szerfelett mesterséges bonyolultsagat
bizonyitjak. Vagyis inkdbb természetes bonyolultsagat, mert
a természet mindig mesterkélt, azaz a lehetd legnagyobb vari-
aciora torekvo. A dolgok amellett, hogy oncélok, egymasnak
céljai, mind mindannyinak, ami csak kiegésziti azt a tényt, hogy
minden dolog minden massal oksagi viszonyban is all s ami
a vilag egyediil lehetséges mozgasat és sokat félreértett egy-
ségét jelenti. S e mozgas, e kapocs, e kiilonbség az egyetlen,
amit a vilagbol tudunk, maga a vilag.

Ha mar most az igy (érzetekbdl) megkonstrualt vilaghoz
mint Uj kombinacio-elemet vessziik a kiséré-affektusokat: azo-
kat kovetkezéskép szintén akarasra méltoknak és elidézésiiket
¢s 1j kombindlasukat mélté miivészi feladatnak kell tartantink,
bar ellentétben az érdektelen tetszés esztétikajaval s annak leg-
0Oszintébb kifejtdjével, Schopenhauerrel, de megegyezésben az
orokegyforma miivészi gyakorlattal. Ez a miivészet dionysosi
eleme, ellentétben az apolldival és tipikus megjelenése a zene.
S most mar felléptethetjiik a szagok affektiv erejét is (mely rit-
kasaguknak, teleologikus szerepiiknek, asszociativ erejiiknek

70 A cikkiink elején emlitett modern novella négerénél a né illata nem
esztétikai kovetelmény, hanem ennek éppen ellentéte: a szokas.
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és C-nek rezultansa) mint harmadik tényezG6jét esztétikai hata-
suknak (s nemcsak kdzvetve az asszociativ erdé révén, melyet
szintén emel, mint ahogy viszont az is emeli 6t — Gjabb bizony-
sadgaul a természet sokszoros bonyolddottsaganak). Minden
affektus esztétikai hatasa azonban sajatosan fligg kvalitasuktol
s e ponton még igen sok a felderitetlen.

A zseni fOsajatsaga az érzékenység €s 0j érzések akarasa 1¢-
vén, a finom gourmandsag (inyencség) nemhogy ellenkeznék
a zsenivel, nagyon gyakran tarsul vele. Csak Schopenhauert és
baré Kemény Zsigmondot emlitjiik, nem szélva Brillat-Sava-
rinr6l, akinek Physiologie de Goiit-ja az izek iranti bamulatos
érzékenységet és disztinktiv képességet mutatja és Raibertirdl,
akit Pilo Mario az izek Aristotelesének nevez. Lehet tehat iz-
zseni. — Hogy a szakacsmiivészetet mégis csak bizonyos komi-
kus mellékértelemmel mondjuk miivészetnek, oka, mint minden
komikumnak, egy ellentét. Miivészetnek szorosabban csak 11j,
magasabb ¢€s feleslegesebb kombinaciokat szoktunk nevezni;
az izérzékkel kapcsolt taplalkozas pedig épp a legprimitivebb,
legkevésbbé felesleges életmiikddés. Bar cél is, sokkal inkabb
eszkoz is, hogysem miivészet lehetne (= 6nfenntartds). Mind-
azonaltal not in kind, csak in degree alacsonyabb s ugyanazon
okbol, mint az iparmiivészet. Epp azért az izek mesterséges
kombinalasanak épp Ggy megvan a moralis joga, mint min-
den mesterséges kombinalasnak azaz mtivészetnek: hisz maga
a természet ilyen. Lehet tehat un melodramma gastronomico,
hogy Pilo Mario szavaival éljek — (de ezt nem nevezziik melo-
dramanak s ennek is megvan az oka). — Itt idézem Milton négy
sorat:

What choice to choose for delicacy best

what order so contrived, as not to mix

tastes not well joined, inelegant, but bring

taste after taste, upheld whith kindliest change?
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Itt idézem Symons szavait is Moszkvarodl sz616 essay-jébol:
Colour must decorate colour in one unending series, as sauce
sharpens sauce in Russian cookery.

Analdg okokbol nem nevezziik miivészetnek, vagy csak
tréfabol, a nemi vagyak mesterséges felkeltését: pornografiat,
orfeum-szinpadot. A fajfenntartas ugyan mar magasabbrendii,
de még mindig nem elég magas, nem elég dncél, nem elég
felesleges. Azonban erre is all a not in kind: itt megint ellent-
mondok Schopenhauernek s a régi esztétikanak.

Kitérés: Funkcio mindig szorosan Osszefiiggvén a szervvel,
az orr jellegébdl a szagloérzékenység s igy a miivészi érzé-
kenység’”! minéségére is lehetne kovetkeztetést vonnunk, ha le
tudndk szamitani mind az ezer melléktényezdt. Naivok (= ke-
vésbé miivészi = kevésbé komplikalt érzékenységliek) jellemzo
orra fitos. Nagy embereké ellenben gyakran nagy ¢€s feltiind
alak(.”? Egész népeket (zsido, romai) is jellemez az orr e leg-
fontosabb sajatsagunkban.” De a ,,g6rég orr” nem adat, ha-
nem ideal s kiilonben inkabb a homlokot jellemzi. Voltaképpi
orruk (nem = cs6r) csak felsébbrendi allatoknak van. Az em-
beréhez leghasonldbb, de lényeges kiilonbséggel a Kahan nevii
majomé (Semnopithecus nasicus). A tapir és elefant orra, e ter-

" Miuvészi érzékenység: az élet akarasanak foka. A szaglokedvvel valo
Osszefiiggését az eddigiekben, azt hiszem, elég vilagosan megrajzoltuk.

2 Ismerjiik Mozart tréfajat, aki haromkezest irt és az orraval jatsza egyi-
ket; ismerjiik Mozart orrat is s Goethéét s Matyas kiralyét s Leonardo da
Vinciét 6narcképein, hogy Cyrano de Bergeracot ne emlitsem. Baudelaire
orra is igen jellegzetes pl. a de Roy képén; Manet karrikatirajan finom, szi-
matol6 kifejezést 6lt. Az atlagembert a durva pied de marmite, krumpliorr
jellemzi. Parasztoknak ritkan van szép sasorruk s ha igen, biztosra vehetd,
hogy jobb csaladbol, nemes fajbol szarmaznak.

73 Leonardo da Vinci volt az elsd, aki utolsé vacsorajan nemcsak Judast
merte a jellemz6 orral pingalni. V6. a dakok jellemzését Trajanusz oszlopan.
Herkulesét a gordg szobrokon. Ratzel szerint a perui, mexikoi stb. torzsek-
nél a nagy orr a régi kultura emléke. Ma orrban is az indo-eurépai faj vezet.
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mészeti specialitas, nemcsak szaglo-, hanem fogoeszkoz is.
A muvészi érzékiség adja meg az elokeldséget; innen a név:
elokeld orr. Lavater szerint az orr honestamentum faciei. Paul
Carus, a jeles amerikai pszichologus szerint az adja meg leg-
inkabb az arc jellegét. Desor (Essai sur le nez) szerint az orr
fejlodésére a kultura befolyassal van és az eldszér rendszerint
az uralkodocsaladoknal jelentkezik. Az orr fiziognomiai fon-
tossagat felismerték még Lessing, Schopenhauer, a miivészek
koziil el6szor az etruszk szobraszok és az 6ket kovetd romaiak.

6.

A szagok asszociativ erejével 0sszefiigg, de azzal 6ssze nem
téveszthetd esztétikai hatasuknak egy masik s nem kis jelentd-
ségli forrdsa: az, amit a dekadens koltdk correspondance-nak
neveznek. A szot legjobban megmagyarazom, ha A. Rimbaud
hires versére emlékeztetek: 4 noir, E blanc, I rouge, U vert,
O bleu, O bleu, woyelles. E misztikus megfelelése latszolag
oly tavoli érzeteknek és képzeteknek azonban csak finomult
érzékenységek’™ szamara 1étezik. Minthogy ma divat a ter-
mészetet lehetd legszegényebbnek és fukarabbnak képzelni,
magyarazasaban nem akarok taltenni az asszociaciokbol valo
magyarazaton; amikor a correspondance’ olyan asszociaciot
jelentene, hol a kapcsolat eredete és milyensége teljesen eltiint
az emlékezetbdl; a kapcsolat azonban mégis felbonthatatlanul
er6s; ami mindenesetre elég felotld jelenség. VEéleményem sze-
rint azonban lehet a correspondance valami a szines latassal
rokon tlinemény ¢€s a természet egy 1j kombinacioja.
Akarmint legyen is, a szagok megfelelése erds, bonyolult

7 E sz6 ilyetén hasznalata nem modern arrectatio. Ertelmét 1. Csokonai-
nal: Az ot érzékenységek...
> A szohoz 1. még Verlaine A Clyméne, utolso szak.
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és gyakori, szinte mindenkit6l ismert, ami — e téren — sokat mond.
(Az asszociacids tedria mondhatja, hogy azért, mert a szagok
kapcsolatmodja minden kapcsolateredetek kozott a leggyengébb:
csak »koincidencia«. Sok esetben valdszintileg igazat mond.)
E correspondance kétségteleniil erés forrasa az esztétikai ha-
tasnak. Kozvetlenebb a szimbolum hatasanal, mert magan az
érzeten alapul. — Baudelaire kiilon versben dalolta meg:

1l est des parfums frais, comme des chairs d’enfants,
Doux bomme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres corrompus, riches et tiromphants...

Valéban vannak zold szagok, vords szagok, fehérek... mint
ahogy vannak voros, fehér hangok.”® Ismerek aranysarga sza-
got is. S a dolog még rejtelmesebb lesz, ha arra gondolunk,
hogy pl. a viragok szine ¢€s illata kozt csakugyan ex natura
is van valami 0sszefiiggés, amirdl, aki bévebbet akar olvasni,
nézzen utana a természettudosok konyveiben s szakfolyodiratok
hasabjain.

Aztan: vannak piano-szagok. Vannak forte-szagok is. Har-
monikus és diszharmonikus szagok; orditok, mint rikitok. igy
hasonlit hangot szaghoz Milton a Comus-ban:

At last a soft and solemn breathing sound
rose like a stream of rich distilled parfumes
and stole upon the air.

6 Csak egy példat hozok. Wilde Salomejaban jon elé a harsondk piros
rivalgasa. (Ford. Szini Gy.) Tudvalevd, hogy Dante gyakran felcseréli az ér-
zékek miikddését; az Inf. 1. 60. dove il sol tace nem annyit jelent, mint Szasz
K. forditja, hol a nap kél, hanem ahol hallgat: azaz s6tét van. Még talalobb
idézet nekiink: Inf. V. 28. lo venni in loco d’ogni luce muto. Minden fényt6l
néma helyre jottem.
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Que sons et que parfums se taisent! mondja Gustave Kahn,
a francia kolto.

S a tapintas érzékével is levelez a szaglas. Selymes, barso-
nyos szagokat ki nem érzett? Cirdgato, karcol6 szagokat? Hi-
deg vagy égetd illatokat, csiklando szagokat? Tancolo sajtsza-
gokat? (Zola, Daudet.) Selymes megint, s barsonyos szagokat?
Heliotrépokat, d 'une haleine de vanille si douce, qu’elle donnait
une caresse de velours. Ez Zola mondata:

— C’est ici qu’il doit étre bon de s’assoir — igy sz0l Serge
Albinehoz — dans [’odeur qui monte.

Elem a szag, mint a levegd; mint a viz; csakhogy finomabb.
Finomabb a levegdénél: még a hangnal is finomabb. A hang
jon, mint egy foly6, arcul csap sokszor, er6lkodndd kell, hogy
meg tudj allni benne. A szag ingerel, csiklandoz, de meg nem
it soha.

Pedig a szag materialis és mégis szellemibb a hangnal. A moz-
gasmennyisége kisebb.

S a szagok megfelelése legfeltiinébb a hangokkal, kivalt
a zenehangokkal.”” Vagy csak azokkal vessziik legjobban észre,
— éppen mi? Vajjon a szinek harmonidjat nem zenével szok-
tuk-e hasonlitani? (V0. az dsszhang szo6t.) Nem eldszor zenével
hasonlitunk, harmonikusnak mondunk-e mindent, ami esztéti-
kai benyomast kelt benniink?”® Mint a kisgyerek, aki kutyanak

" A szag sokkal folyékonyabb, hogysem a zorejhez lehetne hasonlitani.
8 Un grand nombre des impressions de la vie peuvent s ’exprimer et
s expriment le plus souvent par des termes qui semblent avoir été inventés
spécialement pour désigner celes de [’ouise. (Eugéne Véron, Esthétique.)
Véron a megfeleléshez hasonld (de szandékosan 1étrehozott) tiineményt
jelol transformatio névvel. A correspondance-rol beszélvén, idéznem kell
Swinburne gyonyori sorait, melyek ez érzés quintessenciajat fejezik ki kol-
tdileg:
Shadow kindled with sense of light
Silence laden with sense of song
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mond minden allatot, mert csak a kutya nevét tudja. Ezer allat
lehet, de még csak ennek az egynek a nevét tudja.
Egy régi papirszeleten a kovetkezo feljegyzésemet talalom:

Mért ne lehetne tapintds-zene? Mért ne lehetne késziteni az
acolharfaéhoz hasonlé lemezeket, melyeknek végigtapintasa
az érzékeny tapintdérzékre (pl. a Keller Helén bajtarsainak ta-
pintolelkére) ép oly kellemes és elragadd legyen, amilyen a ze-
nedarab az érzékeny fiilnek?

Nos — és miért ne lehetne — illatzene? Zene — az érzékeny
orrnak?

Egy fovarosi szinhazunk, — egy operette eléadasanal — mi-
kor a szinpad exotikus szigetet abrazolt, exotikus illattal arasz-
ta el a nézdteret. A dolog kétségteleniil esztétikai hatést keltett.
De csak azt adta meg, amit Beothy Zsolt esztétikai alapnak ne-
vez s ami alighanem tisztan: megfelel6 hattér-asszociacio.

Hogy 6nalldan — s kdzvetleniil mint érzés — esztétikai hatas
keletkezzék:” ahhoz vagy sokféleség (szinesség) vagy moz-
gas sziikséges. Egy valtozatlan érzés fel is koltheti-e azt, ami
maga nem egyéb, hanem a kombinacidk érzése? Parflim-mu-
zsika csak izolaltan vagy kombinaltan successiv illatok eldre
megallapitott valtoztatasaval lehetséges. A rogtoni szagmente-
sitésre mar tétettek kisérletek: az illatizolalasra az elsé 1épés.
Mihelyt 6nkényesen kombindlt illatokat tetszésszerinti idore
eléallitani sikeriil: készek az illatzene feltételei.

S lehet, hogy a jov0 szazadban okosabbak lesznek az embe-
rek, lesznek olyan okosak, mint a gérogok voltak s ilyeneken

7 Komikus szag nincsen. De voltaképp, egyaltalan, érzés lehet-e komi-
kus? Komikus csak gondolat lehet. S a komikum a miivészetnek csak mel-
Iékterménye.
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torik a fejiiket, nem pedig gépeken.®® Nem a gép teszi édessé
a munkat, hanem a dal.

Uj technika, 0j elmélet keletkeznék. A szerelmes illatszonettel
lepné meg imadottjat. Kedvesebb lenne, mint a puszta szovers.

S lennének miifajai az illatoknak: az egyszer(, csaladias, ré-
gies illatok mifaja, mind a rozmarin és levendula; kiilon miifaj
az anizs alapmotivummal s a régi vagy népiesebb parflimok mii-
faja: a pacsuli-aria; kiilon mifaja a buja s exotikus illatoknak:
illatidill és illatdda. Lenne, az illatban is, programmzene: az as-
szociaciok felhasznalasaval; lenne /’odeur-pour-1’odeur-zene.

Mikor szivunk mar cigaretta helyett — illatkdlteményeket?

Mikor fognak a szomszéd szobabdl, az ajto résein altal,
bearadni édesen az illatklavier akkordjai; e zongora brutalis
hangjai, a brutalis hangok helyett, melyek, mint Schopenhauer
feljajdult, agyig, lélekig hatnak!

Gyermekes abrandok! — No bizony! Olyan soka voltam okos,
csoda, hogy eddig is kitartam. Ide irok egy verset: most kétéve
szlletett, aprilisban. (1903.)

IDILL.

Szdzszorszép, erika, orgona, gyongyvirag
bimboznak, illatoznak kertiinkben gazdagon:
ez am a tavaszi, verofényes vilag

kettozik napsugara a szomszéd ablakon.

Azon az ablakon nemcsak a napsugadr ég:
egy szép leany szeme siit reggelente ki.

A sok virag kozé ezt varom, lesve, mar rég
és mig meg nem jelen, csokrot kotok neki.

8 Vagy ha gépeken, akkor a Mantegazza pianoforte olfattivéjan (amit
egyébként mar megprobaltak Parisban).
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Szazszorszép, erika, orgona, gyongyvirdg,
testveriil bokrétamban hat 6lelkezzetek

és zengjetek neki illatszimfoniat!

— Csak volna nefelejts is — refréniil — koztetek!

7.

De félre vers és tréfa! A komoly abrandnak adjuk 4t magunkat;
jer ringatd komoly fantazia!

Rajzoljunk egy utdpiai illatversenytermet, élvezziink, leg-
alabb képzeletben, egy odorikus zenemiivet.

Utopia boldog lakoi hatradélnek a nem nagy és tokéletesen
elzart terem kényelmes zsolléiben. A kiilvilag kirekesztve. A lam-
pak mind kialszanak. tokéletes sotétség és csend az, amit e leg-
finomabb miélvezet megkivan.

Halkan, mint tavol emlékezet, alig is észrevehetden eleinte
s hogy az agy kérdezi, szag-e vagy hang az igazan, terjed
a tiszta l1égben messze parfiim pianoillata. Ibolyaillat, érezhe-
téleg, de szineket és mellékszineket kap idonként, taktusra, és
titkos zamatokat, hogy az orr egyre valtozast var. Egyszerre
s azt sem tudni miként, erés heliotrop-lehellet®' tolti el az egész
termet, mely aztan érdesebb vanilidba olvad s idegesen bizser-
getve az ¢élvezd cimpait, egyszerre megszakad.

Megszakad, eltlinik, semmi sem marad. Tiszta, friss a levegd
megint. Az élvez6, akinek idegeit mozgasba hozta ez az eldja-
ték, meglepett varakozassal emeli {6l fejét. Tiszta, lires a levego
megint. Egyszerre, Gjra, mint elobb észrevétlen, kél a halk ibo-
lyaszag. De a levegd friss most, még frissebb és az illat mate-
ridlisabb s kiilonds zamat vegylil bele: a kikelet nedves illata.

81 Nincs am a nyelvben még elég sz az illat szamara: ez is bizonyitja,
mennyire elhanyagoltak esztétikailag ezt az érzést. (Mert anesztétikus kife-
jezések vannak, boven...)
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A nedves fold illata, a sar szaga, valoban; az olvado ho szaga,
friss tavaszi lehellet, mely barsonyosan cirdgatja a jelenlevok
arcat. Szelld van a teremben bizonnyal és tagnak érzik a terem,
a sotétben, mintha szabadban volna. S az ibolyaillat, szabadon
és szemérmetleniil koszal, atleng mindent. Es mas viragok il-
lata vegyiil benne, mindig gazdagabban; el6szor csak tavaszi
viragoké: rezeda, orgona, gyongyvirdg. Ismeretlen szagok is;
amaz illatoz6 lepkének szaga s egyszerre tomjénillat. Aztan me-
gint: gyongyvirag, orgona, rezeda.?> Hol az egyik, hol a ma-
sik érezhetd tisztan és vissza-visszatérnek. Majd folkel a rozsa
buja szaga s szuverén elont mindent. A szelld megsziint, a Iég
nyomott, a hdmérséklet emelkedik. Ah a rozsa! A rozsa ezer
mas illatot kolt, kolt; s folrobognak vad keleti illatok, bibor-
illatok: a buja nardusz, a holtakat felcsiklandd myrrha, a zsiros
pézsmaillat, a mézédes jazmin. A mézédes, emlékitta jazmin!
Ennyi gazdag illat felhozza, iitemre, mert nem szabad elfelej-
teni, hogy a szagok valtakozasa szoros iitem szerint torténik és
vissza-visszatérnek, folhozza, litemre, ennyi gazdag illat a leg-
gazdagabbat, az artatlansag virdganak bodito illatat, liliomilla-
tot. Fullaszto, nehéz liliomillatot; amely nem is egyszerre adja
at a levegdt masiknak, hanem lassan vegyiil bele enyhe tom-
jénszelld, mintha fiistuszalyos, konnyii tomjéntarto ropiilne at,
sOtétben, fonn a szoba levegdjén, s szellem-kezek csovalnak.
A tomjén megmarad, erdsodik; de a liliomsuly, alig vessziik
észre, eltlint; és helyette finom cinnamusz ébred most. S Gjra
szokken dus hangversenye az illatoknak: buggyan. Kelnek is-
meretlen balzsamok, csodalatos flistolok paraja, desztillalt il-
latok, megtorott viragszarak, novénynedvek titkos illata,* az

82 odeur fade du rézéda. — P. Verlaine.
8 Odeur de la séve
dans les bois mouvans. — V. Hugo.
Gramina quod redolent quae modo carpsit ovis. Martialis.
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aranyambra. Rejtelmes éjillatok, illatok, melyek a homerosi
asphodelosra gondoltatjak az embert, idilli illatok, Milton pa-
radicsomaba and in all thet bowery loneliness beillok. Tagra
nyilt orrlyikkal iil az élvez0, agyan, lelkén rohan at ez illatkdosz
szellemtanca, kabul a feje, értelme megakad. A puha székben,
szemlehtnyva élvez. Es tjra ébred, keveredik, eltolt a rozsa-
illat, s a r6zsak hervadnak, és a boldog utopiai érzékeit a vira-
gok kellemes hullaszaga andalitja.

57. ILLATKONCERT UTOPIABAN

Egyszer — évekkel mar, évekkel ezel6tt — essayt irtam, érteke-
zést, szagokrol, illatokrol! O micsoda értekezés volt ez! Egy
gyermek munkéja, aki a legkomolyabb okoskodas kézben
versbe, tréfaba botlik minduntalan, csakhogy nyomba megint
tudés képet vagjon. Es egyszerre, — emlékszem — amint ezt az
értekezést irtam, egy csodalatos képzeletem tamadt: ezt akarom
most ide leirni mesének.

— Félre vers és tréfal — mondtam magamban akkor. — A ko-
moly dbrandnak adjuk 4t magunkat: jer ringato, komoly fantazia!

»Miért nem keres keres 0j élvezetet, ij miivészetet az em-
beriség? Miért nem 11j zenét?

,Miért ne lehetne illatzene? Miért ne konstrualhatnank egy
illatklaviert, egy pianoforte_olfattivot? Rajzoljunk egy utopiai
illatversenytermet, élvezziink, legalabb képzeletben, egy 0do-
rikus zenemiivet.

,,O hanem az illat nem kiilonallo, hatarozott valami, mo-
sodik és foszlik, nem lehet rogtondsen megsziintetni, hirtelen
gyujtani, tetszésszerinti, pontos atmenetekkel vegyiteni, mint
a hangokat. De ha ezt lehetne...

,.1llatkoncert...

Utopia boldog lakoéi hatrad6lnek a nem nagy és tokélete-
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sen elzart terem kényelmes zsolléiben. A kiilvilag kirekesztve.
A lampak mind kialszanak. Tokéletes sotétség és csend az, amit
e legfinomabb miiélvezet megkivan.

Halkan, mint tavol emlékezet, alig is észrevehetden eleinte
s hogy az agy kérdezi, szag-e vagy hang az igazan, terjed a tiszta
légben messze parfiim piano illata. Ibolyaillat érezhetdleg, de
szineket és mellé¢kszineket kap idonként, taktusra, és titkos za-
matokat, hogy az orr egyre valtozast var. Egyszerre, azt sem
tudni miként, erés heliotrop-lehellet t6lti el az egész termet,
mely aztan érdesebb vanilidba olvad s idegesen bizsergetve az
¢élvez6 cimpait, egyszerre megszakad.

Megszakad, eltlinik, semmi sem marad. Tiszta, friss a le-
vegd megint. Az €lvezd, akinek idegeit mozgasba hozta ez az
eldjaték, meglepett varakozassal emeli fol fejét. Tiszta iires
a levegd megint. Egyszerre, ujra, mint az elébb észrevétlen,
kél a halk ibolyaszag. De a levegd friss most, még frissebb és
az illat materialisabb s kiilonds zamat vegyiil bele: a kikelet
nedves illata. A nedves f6ld illata, a sar szaga, valoban; az ol-
vadd ho szaga, friss szagu tavaszi lehellet, mely barsonyosan
cirdgatja a jelenlevok arcat. Szelld van a teremben bizonnyal
¢és tagnak érzik a terem, a sotétben, mintha szabadban volna.
S az ibolyaillat, szabadon ¢és szemérmetleniil koszal, atleng min-
dent. Es mas viragok illata vegyiil benne, mindig gazdagabban;
elészor csak tavaszi viragoké: rezeda, orgona, gyongyvirag.
Ismeretlen szagok is; amaz illatozo lepkének szaga s egyszerre
tomjénillat. Aztan megint: gyongyvirag, orgona, rezeda. L’ odeur
fade du rézéda! Hol az egyik, hol a méasik érezhetd tisztan és
vissza-visszatérnek. Majd folkel a r6zsa buja szaga s szuverén
elont mindent. A szelld megszlnt, a 1ég nyomott, a hémérsék-
let emelkedik. Ah a rozsa! A rozsa ezer mas illatot kolt, kolt;
s folrobognak vad keleti illatok, biborillatok: a buja nardusz,
a holtakat felcsikland6 myrrha a zsiros pézsmaillat, a mézédes
jadzmin. A mézédes, emlékitta jazmin! Ennyi gazdag illat fel-
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hozza, iitemre, mert nem szabad elfelejteni, hogy a szagok val-
takozasa szoros litem szerint torténik és vissza-visszatérnek,
folhozza, litemre, ennyi gazdag illat a leggazdagabbat, az ar-
tatlansag viraganak bodito illatat, liliomillatot.

Fullaszto, nehéz lilomillatot; amely nem is egyszerre adja
at a leve[gdt a] masiknak, hanem lassan veg[yiil] bele enyhe
tomjénszelld, minth[a] flistuszalyos, konnyl tomjén[tartd] [ro]-
plilne at, sotétben, fonn a sz[oba] levegdjén, s szellem-[kezek
csovalnak] A tomjén megmarad, erdsodik[;de] a liliomstly, alig
vessziik észre[, el]tiint; és helyette finom cinnamu[sz] [éb]red
most. S Gjra [szokken dus hang]versenye az illatoknak[: bug-
gyan. Kel]nek ismeretlen balzsamok, [csoda]latos fiistolok [pa-
raja], desztill[alt] illatok, megtorott vira[gszarak, ndvényned-
vek titkos] illata, az [aranyambra]. Rejtelmes éjillatok mely[ek
a] homerosi asphodelosra gondolt[atjak] az embert [idylli] il-
latok, Milt[on] paradicsomaba and in all the bowery loneliness
beill6k. Tagra nyilt orrlyikkal il az élvezd, agyan, lelkén ro-
han at ez illatchaosz szellemtanca, kabul a feje; értelme meg-
akad. A puha székben, szemlehunyva élvez. Es jra ébred, ke-
veredik, eltolt a rozsaillat, s a r6zsdk hervadnak, és a boldog
utopiai érzékeit a viragok kellemes hullaszaga andalitja.

58. [AZ ILLATKONCERT UTOPIABAN TOREDEKE]

Egyszer — évekkel, évekkel ezel6tt — szagokrol illatokrol irtam ér-
tekezést. De félig gyermek voltam még: iras, gondolkodas kdzben
versbe, tréfaba tévedtem minduntalan és egyszer csak egy cso-
dalatos képzeletem tamadt: ezt akarom ide most leirni mesének.

— Félre vers és tréfa! — mondtam magamban akkor. — A komoly
abrandnak adjuk at magunkat; jer ringatd, komoly fantdzia!

»~Miért nem keres 1j élvezetet, (1j miivészetet az emberiség?
Miért nem 1j zenét?
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,» Miért ne lehetne illatzene? Mért ne konstrualhatnank egy
illatklaviert egy pianoforte olfattivot? Rajzoljunk egy utdpiai
illatversenytermet, élvezziink, legalabb képzeletben, egy 0do-
rikus zenemiivet.

,Valoban, az illat nem kiilonalld, hatarozott valami, mo-
sodik és foszlik, nem lehet rogtondsen megsziintetni, hirtelen
gyujtani, tetszés szerinti pontos dtmenetekkel vegyiteni, mint
a hangokat. De ha ezt lehetne...

,lllatkoncert... még a hangnal is finomabb. A hang jon, mint
egy folyo, arcul csap sokszor, erdlkddndd kell, hogy meg tud;
allni benne. A szag ingerel, csiklandoz, de meg nem iit soha...”

Es akkor eszembe jutott, hogy az illatok megfelelése mégis leg-
feltinébb a hangokkal, kivalt a zenehangokkal. (De hiszen min-
den harmoniat hangokéhoz szoktunk hasonlitani s 6sszhangnak
neveziink. Mint a kis gyermek aki minden allatra azt mondja:

— Kutyus!)

Sokaig okoskodtam és bizonyitgattam. Es végre fel mertem
tenni a kérdést:

— Miért ne lehetne illatzene?

Mar régebben egyszer kérdeztem magamtol:

— Miért ne lehetne tapintas-zene? Miért ne lehetne késziteni
az aeolharfa¢hoz hasonlé lemezeket, melyeknek végigtapin-
tasa az érzékeny tapintdérzékre (a Keller Helén tapinto-lelkére)
époly kellemes ¢€s elragadd legyen, amilyen a zenedarab az ér-
zékeny fiilnek?

Nos — és miért ne lehetne — illatzene?

59. SHAKSPERE EGYENISEGE
Igen tisztelt holgyeim és uraim! J6l tudom, hogy felolvasdsom
cime — Shakspere egyénisége — két okbol is meglepetést kelt-
hetett. Az els6 a programm azon igéretére vonatkozott, hogy
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az elGadast vetitett képek fogjak illusztralni. Kiilondsnek tetsz-
hetett a dolog. Az egyéniség testtelen valami: hangulataink,
érzelmeink 0sszessége. Az egyéniség maga a titkos 1élek: a leg-
bens6bb valonk. Nincs miivész, aki lerajzolhatna; nincs spiri-
tiszta, aki lefényképezhetné. Az irodalomtorténet jellemzései
sokat beszélnek a koltok egyéniségérdl: de képekben bemutatni
egy kolté egyéniségét abszurdumnak latszhatik.

A masik kérdés hasonld: mit tudunk Shakspere egyénisé-
geérol? mit lehet beszélni Shakspere egyéniségerol? Shakspere
nem dalokat irt: nem a sajat érzelmeit fejezte ki zengd szavak-
kal. Fiatalkoraban, mint mindenki, ¢ is irt szerelmes verseket,
de ezek egyoldaltian és fejletleniil mutatnak egyéniségét még
akkor is, ha mind lelkébdl fakadtak volna s nem volna jo résziik
udvarias szellemeskedés baratai szamara meghatarozott alkal-
makra készitve. Az érett Shakspere szinmiiird. A szinmiirot a lat-
hatatlan babjatékoshoz szoktak hasonlitani, aki elrejtézve
a kulisszak mogott igazgatja a babuk droétjait. A szinmiiir6 el-
buvik alakjai mogé. Nem szol egy szot se; csak személyei be-
szélnek. Erzelmeivel nem gondolunk: csak személyei lesznek
jo ismerdseink. S mar az iskolaban tanultuk, hogy Shakspere
e tekintetben még thltesz a legtobb szinmiiiron. Nincs alakja
aki csak az 6 szdcsOve volna, akiben bizhatnank, hogy a szerzo
véleményét, a szerzo érzelmeit fejezi ki. Alakjai igen sokfélék.
Szavaikban a legellentétesebb véleményekre lehetne érveket ta-
lalni. Ily idézetekkel bizonyitottak egyesek azt, hogy Shakspere
a protestans Anglia gyermeke, titkos katholikus volt; masok
ugyancsak ily idézetekkel felvilagosodott istentagadonak szeret-
ték volna feltiintetni. Tartottak szocialistanak, tartottak arisz-
tokratanak mivei alapjan. A Velencei Kalmart ha akarom filo-
szemita, ha akarom antiszemita darabnak fogom fel.

Nem fog-e csak 1) tévedésekbe vinni, ha egyéniségére mi-
veibol akarunk kovetkeztetni?

Pedig mashonnan alig lehet. Arcképe nem maradt hiteles.
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Az ismert Shakspere-arc, melyet a Westminster-apatsagban (az
angolok nagyjainak nemzeti pantheondban levo siremléke idea-
lizadlva mutat) meglehetésen semmitmondo, éppen nem sejtet
zsenit. Eletérdl is a Sidney Leek kutatasai, a Brandesek okos-
kodasai dacara igen keveset tudunk s amit tudunk abban sem-
mi rendkiviili. Az angol renaissance fénykoraban, a nagy Er-
zsébet kiralyné uralkodasa alatt sziiletett egy vidéki varosban,
Stratfordban, az Avon folyonal. Apja jomodu keztytis, varosi
tanacsos, de eladdsodott; a fiu koran korhely lett s 19 éves ko-
raban hirtelen megndsiilt; majd vadorzason érték s 6 szégyen-
letében elszokott, nejét s harom gyermekét elhagyva.

Londonba szokétt, szinhazi szolga, majd szinész lett; szin-
héaza szamara régi darabokat dolgozott at, kés6bb ujakat irt.
Kozben félvilagi holgyekkel szerelmeskedett, irokkal és el6-
keld fiatalemberekkel baratkozott. Sz&ép vagyont szerzett, nem
az ir6sagbol, hanem a szinészetbdl; évente egyszer hazalatoga-
tott csaladjahoz Stratfordba, végre egyszer egészen hazament,
elhagyva szinpadot, irétollat, s 3 év mulva meghalt. ime egy
¢élet, amely az ifjukor konnyelmiiségén s a férfikor jozan sza-
mitasan kiviil mas jellemvondst alig mutat, egyénit semmit.

Hogyan lehessen hat Sh. egyéniségét mégis megismerni?
S hogyan lehessen azt épen képekkel illusztralni?

Mind a két kérdés magatol megoldodik, ha a mai lélektan
fényénél vizsgaljak. Mi a lélek, mi az egyéniség? Nem vala-
mi kiilon 1étezé dolog, nem anyag, hanem csak forma €s szin.
Gondolataink, hangulataink benyomasokbol és érzetekbdl ala-
kulnak, a benyomasokat és érzeteket pedig a kiilsé vilagbol
kapjuk. Ekként nincs egyetlen gondolat vagy érzelem, mely
veliink sziiletett volna: minden lelkiallapotunk a kiils6 vilag
rankhatasanak eredménye. A 1¢élek pedig nem egyéb mint a lel-
kiallapotok Osszessége. A 1élek olyan mint egy tiszta lap, me-
lyet a vilag ir tele, vagy inkabb mint egy iires kancso6, melyet
a vilag tolt meg szines boraival. S ha nincs két egyforma lélek
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vagyis ha minden embernek kiilon egyénisége van, az egy-
részt azon alapul, hogy nincs kettd, aki ugyanazt a vilagot 1atna,
masrészt, hogy nincs kettd aki ugyanugy latna a vilagot. A folya-
dek alakja a kancso alakjatol fligg. Azt hiszem egészen érthetd
lesz a dolog, ha a fényképészetrdl veszek példat. Ugyanazon
dolog fényképe mas és mas lesz mas géppel és mas lemezen.
A kép mindsége a gép mindségétdl, a lemez szinétdl is fiigg.
Ilyen fényképez6 gép a mi lelkiink is. Mindenikiink lelkében
a vilag tiikkr6zédik vissza, de mindenikiinkben masként tiikro-
z6dik. S a l¢élek maga, az egyéniség nem egyéb, mint a vilag-
nak egy sajatsagosan szinezett tiikdrképe.

Ilyenforman lehetséges lesz az ird miiveir6l egyéniségére
kovetkeztetni még akkor is, ha az egészen targyilagos ir6 és
magarol sohasem beszél. Ha az ir6 lelke a vilag tiikorképe,
mivei ennek a tiikorképnek a tiikorképét mutatjak. Az ir6 mii-
veiben semmi sincs, semmi sem lehet, ami ne lett volna meg
az ir6 lelkében is mint kép, benyomas, érzés hangulat.® igy az
ir6 minden szava akaratlanul vallomassa lesz: alakjainak min-
den mozdulata 6nmagat arulja el: azt hogy mit latott a vilagbol
¢s hogyan latta. S igy lesznek a ko6lté miiveinek illusztracioi
egyszersmind egyéniségének illusztracioi is: igy lehet Shaks-
pere egyéniségét vetitett képekkel illusztralni. Azok is, ha jok
azt mutatjak min6 képeket hordott a koltd lelkében, mind ala-
kok népesiték be fantaziajat. S az a tarka tomeg, amelyet ké-
peinken latni fogunk: szinmiiveinek személyei valéban a koltd
lelkébdl valo lelkek s jellemvonasaik dsszevetve sejtelmet fognak

8 Sh. sohasem olte meg szeretettjét mint Othello; de a négyilkos Oth.
lelkiallapotat csak uigy képzelhette el, ha ennek a lelkiallapotnak egyes moz-
zanatai kicsiben mar benne is megvoltak: féltékenység, a diih, az 6nkinzas,
késo banat, lelkifurdalas. A képzelet szerepe csupan a lelkiinkben mar meglevé
képeket, érzéseket nagyitani s kiilonbdzé modon egymashoz csatolni: ami-
b6l semmit sem lattunk, semmit sem éreztiink, arrol képzeletiink sem lehet.
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nekiink adni arrol a sajatsagos, nagy, kiilon vilagrol, amelynek
ezt a nevet adtuk: Shakspere egyénisége.

Igen tisztelt holgyeim és uraim! Sok dologrol volt mar sz6
ezeken az esti el6adasokon. Lattuk a foldet, tajait, lattuk a fold
anyaganak torvényeit, a fold rettenetes katasztrofajat. Hallot-
tunk az €16 szervezet fejlodésérol, a fajok keletkezésérol, az
emberi test veszélyeirdl. Megnéztiik az emberi kéz alkotésait,
varosokat, épiileteket: gondolkoztunk az emberi tarsadalom jogi
és kulturalis alapjairél. De most oly dologrol lesz szo, amir6l
még nem volt: a természet legfenségesebb alkotasarol, egy em-
ber lelkérol, és pedig nagy 1élekrdl, amelyben megfért egy vilag.

Ez a 1élek, lattuk az életrajzi adatokbdl, kora ifjisagaban
konnyelmt volt, élvhajhasz, kicsapongd. A fiatal Shakspere
a mint aligha valami finom cimborakkal a stratfordi csardaban
mulat, s6t egyéb nem is mindig tisztességes csinjeikbe is be-
all, mig Sir Thomas Lucy békebiré ur vadorzason nem csipi:
egyik legkedvesebb alakjat juttatja esziinkbe, a fiatal Henrik
herceget, [V. Henrik fiat.

fme, a pajkos kiralyfi kiillénds vendégeket hozott atyja
palotdjaba, kocsmaban felszedett cimborait, a kovér, korhely
s mégis oly szeretetremélto Falstaff lovagot, s Poins urfit, a vi-
lag legotletesebb ¢és leghaszontalanabb csinytevdjét: komoly
politikusok helyett e csavargok kozt érzi jol magat a vig her-
ceg s vigan t6lti a napot. ime mit felelt a kovér Falstaffnak, aki
azt kérdezte, hogy mennyi az id6?

— No a te eszed is ugy behdjasodott a sok opalinkatol, va-
csora utani kigombolkozastol és ebéd utani padon alvastol, hogy
nem is azt kérded, amit igazan tudni akarsz. Mi az 6rdog kézod
van neked az idével? amig az o6rak nem siilt kappanok, a per-
cek nem palinkas kupicdk, az 6ramutatdé nem asszony nyelv,
az ora kortéje nem kocsma cégér s maga az Isten napja oda-
fonn nem valami joképti cseléd kerek, kipirult abrazata, addig
nem latom okat, hogy felesleges kérdéseket tegyél az id6rol.
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A legnagyobb bajuk a cimboraknak, hogy kevés a pénziik,
még a kirdlyfinak sem elég soha ami van. Ekkor Poins trfinak
oOtlete tamad:

— Fitk, fiak, holnap koran reggel négykor Gadshillbe, Bu-
csujarok mennek arra Canterburybe gazdag fogadalmi ajan-
dékokkal, és kereskeddk Londonba kdvér bugyellarissal; van
alarcom valamennyitdknek, lovatok is van: ha jottok, telerak-
hatjatok a bugyellérist koronakkal, ha nem jottok, ott vesztek,
akasszatok fel magatokat.

Falstaff rogton raall, de a kiralyfi tiltatkozik. Ekkor Poins
azt mondja a kovér lovagnak:

— Janos Ur kérlek, hagyj egyediil engem és a herceget; olyan
okokat mondok neki e kalandra, hogy belemegy.

Latjuk, hogy Janos 1r eltavozik s a herceg és Poins kif6zik
a csinyt, hogyan tamadjak meg reggel magat Janos urat, mintha
az alarc alatt 6t néznék valami kovér kereskeddnek s hogyan
plifolik el ily tirligygyel istenesen.

Ebbdl a pajzan konnyelmii hercegbdl késébb V. Henrik lesz,
nagy kiraly, a franciak ostora, népének annyival jobb kormany-
z06ja, mennél jobban ismeri e nép legalso rétegeit is. E kon-
nyelmii herceg maga az ifji Shakspere, nem kisebb kiraly a kép-
zelet vilagaban, aki kocsmakban, lebujokban ismeri meg azt
a népet, melyet hivatva van oly utolérhetetleniil festeni. S Fals-
taff a hencegd, gyava, nagy¢tli lovag, a néphumor térdl metszett
alakja, a tdsgyokeres jozan angol néphumoré, melyet Shakspere
ifjikoratol fogva magaba szivott s mely sohasem hagyta el.

Ime Falstaff a harisnyakot6hoz cimzett vendégfogadoban.
Az asszony, akit hozzavezetnek, Fiirgéné, szerelmi iizenetet
hoz a szép Habnétol, aki szereti a kovér lovagot, de még hogy!

— Bizonyara igy hiszem 6nnek valami biib4ja van — mondja
Fiirgéné, az isten uccse, az van.

— Nem nekem, biztositlak nincs, — szerénykedik Janos tr, — le-
szamitva szép tulajdonsagaim vonzoerejét, egyeb biibajom nincs.
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De a szép Habné egyike a windsori vig néknek és kacagta-
toan feliilteti a lovagot. ime Janos ur megjelent a rendezvousn.
A masik szobaban van az asszony beavatott baratndje, ki egy-
szerre csak nagy rémiilettel jon jelenteni, hogy a féltékeny Hab
ur varatlanul megjott és pedig gyanakodva, dithdsen. Most van
am bajban még csak Janos Ur; mit tegyenek? oly vastag, hogy
nincs szekrény, ahol elbujhatna. De van egy oriasi kosar, ami-
ben a szenyes ruhat szoktdk a mosoéhelyre vinni; Janos ur épen
csak hogy elfér benne; radobnak néhany darab szennyest, el-
rejteni; két legény raddal a vallara kapja s viszik egyenesen
a Themzéhez a mosohelyre, ott zupp! beleiiritik a kosar tartal-
mat Janos Urral egyiitt a hideg folyoba.

E vaskos, de egészséges angol tréfak hangulata kétségte-
leniil még Shakspere otthoni falusi benyomasaibdl valo: ezek
raktak le oridsi emberismeretének elso rétegét s nevelték ki-
fogyhatatlan egészséges kedélyét.

Itt van ugyanebbdl a hangulatkorbdl egy masik szerelmes,
mélto pardarabja Janos trnak. A Vizkereszt cimi vigjaték amely-
ben szerepel, a legkacagtatobb farsangi darab. S nincs nevet-
ségesebb, mint latni Malvoliot, a képzelddo szerelmes udvar-
mestert, aki azt képzeli, hogy urnéjénél a legnagyobb kegyben
all. Szolgatarsai egy szerelmes levelet jatszanak a kezébe; Mal-
voli6 kiokoskodja, hogy azt csak trnéje irhatta neki. ime meg-
jelen a szép Olivia el6tt jelentésen mosolyogva és csokokat
hanyva. Az irn6é nem tud mast gondolni, mint hogy udvarmes-
tere megbolondult; és a szegény Malvolidt a sajat imadottja
megkotozteti és becsukatja egy sotét kamraba. A farsangi bo-
hozat pedig feltartoztathatatlan jokedvvel rohan tovabb a leg-
képtelenebb helyzeteken at.

Itt egy igazi farsangi parbaj. A pirosharisnyas hés Keszeg
Andor, aki igy jellemzi magat:

— Ugy veszem észre, néha-néha én sem vagyok szelle-
mesebb, mint mas keresztyén, vagy akarmely kdzonséges em-
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ber fia; hanem nagy marhahtsevé vagyok s Gigy hiszem ez art
a szellemnek.

A sok marhahts egyébként nemcsak a labszarait és a szel-
lemét vékonyitotta meg, hanem a batorsagat is. Ime Tobias,
a vilag legmulatsagosabb parbajsegéde, a fejébe beszéli, hogy
ellenfele valosagos 6rdog ugy viv: s6t vivomester volt a perzsa
sahndl. Keszeg vitéz ijedtében mar a paripajat igéri Tobidsnak,
csak békitse ki vele. Ki hat e veszedelmes ellenfél? csakugyan
valami hires vivomester? dehogy: sot lany, a vigjaték bonyo-
dalmai kozt férfinek 61t6zott lany, aki még jobban remeg a par-
bajtol, mint maga Keszeg. Ime a parbaj tokéletes karikatiréja:
két egymastol remegd, buvo ellenfél, kiknek minden vagyuk
kibékiilni — és mégis megvivnak.

A farsangi tréfak, a vigjatéki személyek ez orokos aprilis-
jérasa, ez a mindig készen allo, minduntalan kitor6 jokedv jel-
lemezhette az angol €letet abban a korban, a mikor a renaisance,
a szellemi ujjasziiletés nagy arama épen elontotte Angliat, az
emberi 1élek e bamulatos fellélekzésének koraban amikor a fel-
szabadult erdk kicsapongo6 jatékokat iztek s taldn még a vér
is gyorsabban folyt az erekben mint més lanyhabb korban.
S az angol falu is, ahol Shakspere els6 hangulatait, benyo-
masait nyerte, telitve volt mar a XVI. sz. e duzzado, talarado
szellemével. Az angol falu egy typikus alakja az iistfoldozo.
Oroklékeny kasztot képeztek az iistfoldozok és Shakspere iist-
foldozoja biiszkén mondja (bar torténeti hibaval): Hodito Ri-
karddal jottiink az orszadgba. Valoban renaisance kori angol
falut el sem lehet képzelhetni e ciganyképi és ciganylelkd,
iszékos, de nem épen ostoba fickok nélkiil, akiket Macaulay is
a ciganyokhoz hasonlit, de a kikben mégis az angol kedély és
Otletesség testesiil meg.

ime a legmulatsagosabb jelenet: az iistfoldozé mint lord.
A foldes ur megtalalta az iistfoldozot az itszélen holt részegen
¢s megtréfalja: felviteti a kastélyaba, lefekteti az agyba; mikor

213



aztan felébred, elokeld szolgak allnak az agya koriil és udva-
roljak mintha 6 volna a lord.

— Parancsol egy pohar aszt uram?

— Nagysad parancsol e befott gytimolesbol?

— Ming ruhéat 6hajt nagysaga ma?

— En Ravaszdi Kristéf vagyok. Engem ne urazzatok, ne
nagysagoljatok. Aszubort életemben sem ittam, s ha befottet
akartok adni, adjatok bef6tt marhahtist. Azt se kérdjétek me-
lyik ruhat akarom felvenni: mert nekem nincs tobb mellényem
mint hatam; nincs tobb harisnyadm mint ldbszaram, nincs tobb
csizmam, mint ldbam; s6t néha t6bb ldbam van mint csizmam,
vagy olyan csizmam van, hogy a fején kandikal ki a labam...
Mit! hat meg akartok bolonditani? Hat nem Ravaszdi Krist6f
vagyok én, fia az oreg Ravaszdinak, Burtonfalvarol! sziileté-
semnél fogva csavargo, nevelésem altal gereblyecsinalo, vi-
szontagsagaimnal fogva medvehurcold, s foglalkozdsom sze-
rint istfoldozo.

A lord vendégei spanyolfal mogiil mulatnak a komédian.

De az angol falu idillikusabb hangulatai is nyomot hagytak
Shakspere lelkében és koltészetében. ime hézalo érkezik a pusz-
tara, aki n6i divatcikkeket arul; a falu szépei korégyililnek
s 0 pattogé versben ajanlja portékajat kivalt a gavalléros udvarlok
figyelmébe: mindjart megismerjiik a renaisancekori néi divatot,
melyet a fekete alarc, a fehér csokros gallér annyira jellemez:

Patyolat, fehér mint uj ho
Fatyol, sotét mint a hollo
Keztyti, lagy mint r6zsa fodra,
Alca, arcra vagy orrodra
Karperec és nyakkotd
Holgyszobaba fiistold.

Nasfa, parta, aranybojtok:
Lany ha kapja, mindig boldog
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Tuvel tlzdelt csokros gallér

S ami kell tet6tdl talpig,

Vegyen aki most gavallér,

Aki vesz, annak lesz,

Aki nem vesz, a babaja durcas lesz.

Amint az er6tdl duzzadd, de kiforratlan Shakspere elhagyta
kis sziilovarosat és Londonba ment, kétségkiviil egészen 1j vi-
lag tiint fel el6tte. Bamulatos fogékonysagaval gyorsan szivta
magaba koranak egész miiveltségét; s ha valahol igy London-
ban forrt és dagadt ez id6ben az ifjii angol renaissance teljes
pompajaval. Minden Gsszejott egyszerre: az 0j milveltség és
az uj hatalom, tengeri kalandok 11j foldrészeken, szellemi ka-
landozésok a tudomanyok eddig nem sejtett teriiletein: ez volt
a merész hajosok és merész filozofusok, a Walter Raleighk és
Bacon lordok kora. A minta Italia volt, a fényes 1) er6tol duz-
zado renaisancekori Italia, mely szerfelett divatos lett a miivelt
brittek kozt. Az ifju Shakspere ég6 képzeletében is feltlint a ta-
vol Itélia, feltinnek a pompas varosok, feltlinnek Velence kin-
cset és csodakat szallito galyai.

Feltiinik maga Velence, a kereskedd és pompas Velence,
minden varosok kézott szellemre, hatalomra, Anglidhoz a leg-
rokonabb, gondolaival, palazzéival, elegans asszonyaival, me-
sés kincseivel. A vigjatékok, melyeket szinhdza szamara atdol-
goz, szintén Italidba viszik, a forrasok, melyekbdl uj darabjai
targyat meriti, a divatos olaszt novellak, Boccaccio Dekame-
ronja s hasonlo regényes torténetek: a birkozasrol, melyben
a szegény ¢és fiatal, de csinos iigyes és bator idegen lovag az
udvari bolond gunyolodasai ellenére is legy6zi a herceg foga-
dott hustorony-Herkulesét, a szerelmes hercegkisasszony tit-
kos 6romére; a harom szekrényrdl, arany eziist, és 6lomszek-
rényr6l, melybdl a kérének, ha a gazdag irné kezét elnyerni
akarja, ki kell valasztania azt, amelyik az irnd arcképét rejti
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(persze hogy az 6lomszekrény), fitknak 61t6z6tt holgyekrol,
egymassal Osszetévesztett iker testvérekrdl s hasonlo divatos
€és szép bar kissé sablonos mesék. A kor lyrai divatja is meg-
ragadta olaszos szonettformajaval, rimjatékaval és szellemes-
kedéseivel, szdjatékaival és galans bokjaival, mythologiai ké-
peivel, nimfaival, Venussal, Amorral.

fme egy Shakspere szonettrész: a szerelem veszedelmes nyi-
laz6 gyermekistenét hogyan fegyverezik le a hideg, sziizi nimfak:

Kis Amor isten egyszer elszunyadt
Szivgyujto nyila hevert oldalan

Sok nimfa szallt arra a fak alatt

S labujjhegyen a legszebb nimfalany
Felvette Amor tiizes fegyverét

Mely annyi széz hii szivet megigéz:
A forr6 vagyak apro mesterét

igy fegyverezte le egy sziizi kéz.

Ezeket a gyakran szellemes ¢és kedves, de sokszor egészen tar-
talmatlan mythologiai elméskedéseket a latin—gdrdg irodalma-
kon nevelkedett renaissance a legnagyobb divatba hozta; de
Shakspere mind kevésbé hodolt nekik, sot ki is figurazta oket,
pl. a Szentivanéji alom ismert boh6sagaban, ahol kdzonséges
mesteremberek adnak elé, miikedveldkként egy mytholdgiai
szindarabot, vagy a Felsiilt Szerelmesekben, ahol meg egy tuda-
kos iskolamester, Holofernes nevii tanit be egy tudakos mytho-
logiai el6adast, ahol felvonul a hagyomanyos 9 hds, Herkules-
t61 Nagy Sandorig. ime Nagy Sandor bokol a nézdknek szabad
ég alatt felallitott paholy el6tt és rakezdi éktelen versekben:

Elvén ez vilagon, néki parancsoltam,
Kelet, dél, nyugatra hoditva hatoltam,
Hogy én vagyok Nagy Sandor, pajzsom mondja nyiltan.
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Nagyobb hatassal volt a koltére a pasztoralék francias divata:
az udvarias, galans, szerelmes, sz&p verseket énekld, nagyon
is miivelten beszéld, mythologiai képeket hasznald pasztorok-
nak szintén a latin—gordg irodalombol szarmazo képzelt vildga
nagyon is megfelelt a renaissance kor izlésének, mely szerette
a szabad természetet, az egyszer( életet, de még jobban sze-
rette a miiveltséget, a pompat és a mytholdgiat — s e képzelt pasz-
toréletben egyiitt lelte fel mindezeket. Shakspere pasztorai is
beszélgetnek szellemesen gordg istenekrdl; de 6 nagy megfi-
gyeloképességével és realis érzékével mégis igazi pasztorokat
formal beldliik, utolérhetetlen kedvességgel festve a szép kis
pasztorleanyt, akit nydja nyirasanak tinnepére uri vendégek
is meglatogatnak atyja hajlékaban — és viraggal fogadja Oket:

Nagysagos urak!
Tess¢k vadruta s rozmarin — ezek
Z06lden maradnak s frissek télen is
Hiiséget jelentenek és szerencsét.

— Jol példazod korunkat téli virdggal — mondjak a mar idésebb
vendégek. A lany mentegetdzik; szegflive nincs csak szerény
falusi viragai.

Van levendula, menta, majoranna
Hajnalka, mely a nappal alszik el
Es vele kél konyezve. Mind a nyar
Kozepén nyil s illenek azt hiszem,
Urasagtok korahoz. Hozta isten.

Aztan fiatal vélegényéhez és baratnéihez fordul:

Bar volna nalam tavaszi virag is
Korodhoz ill6 és a tietekhez,

217



Lanyok, kik partat hordtok mint tavasszal
A fak virdgot — olyan szép virag

Amilyet hajdan Persephone elszort,
Mikor megrémiilt Pluto szekerétol.
Hoévirag, mely el6bb nyil, mint a fecske
El merne jonni, s marcius szelét
Szépségével fegyverzi le; — sotét

Viola, kékebb, mint Jund szeme

Es édesebb, mint Vénusz sohaja;

Bus primula, mely szlizen hervad el

S a nap hevét soh’sem élvezheti

(Sok lany is jar igy) — szazszorszEp riikerc,
Csaszarszakall s a biiszke liljomok,
Fehér kirdlynok. Ezek kellenének,

Hogy koszoruba kétném és velitk
Behinteném édes baratomat.

E szellemes, kedves viragnyelven beszél6 lanyka utan ime a ma-
sik véglet az egyligyl, durva, piszkos pasztorlany, akinek stil-
szeruség kedvéért az udvari bolond udvarol. De a bolond mar
mivelt ember s latva a lany nagy tudatlansagat, felsohajt:

— Bizisten, bar az istenek egy kevéssé poétikusnak terem-
tettek volna!

—Tudom is én mi az a poetikus — feleli Luci — tisztességes-e
szoban és cselekedetben? és igaz dolog-e?

A bolond megvallja, hogy a poetikus nem mindig igaz do-
log. Hozzatehetjiik, hogy Shaksperenél a poetikus igazza valik.
Lattuk mint hozza kdzel olvasmanyait s kora divatat a valo-
saghoz, gyakran durva de mindig élénk szinekkel, az 6 sajatos
szineivel szinezve. Két dolog segiti a jellemek tokéletes ki-
domboritasara: kitind szeme, megfigyelése és sajatsagos at-
érz6 képessége. Shakspere nemcsak sokat latott, hanem so-
kat érzett is.
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Kétségkiviil sok kiizdelmen és szenvedésen kellett keresz-
tiilmennie, mig jott-ment csavargdbol, szolgabol miivelt, jo-
modu szinésszé kiizdé fel magat. E kiizdelmek és szenvedé-
lyek minden olvasmanynal jobban tagitottdk szellemét, mely
— a legszabalytalanabb szellem, mint a nagy francia kritikus
Taine nevezi — amint az életben latta, gy vegyité a szinpadon
is a vigat a szomoruval, s az ¢let csunyasagait és keserveit
ugyanavval a reniassance mohosaggal élte és élvezte at, mint
jokedvét és bajat. Jelenetezziink mi is az 6 sajatsagosan tarkito
modszerével és a bohoc képe utan lassuk mindjart legtragiku-
sabb sorsu s talan legegyénibb alakjat, Hamletet.

A dan kiralyfinak szorny{i gyanuja van: azt gyanitja, hogy ap-
jat az anyja Olte meg, hogy ndéiil mehessen kedveséhez. Hogy
megbizonyosodjék, szinjatékban eljatszatja a képzelt torténetet
az udvari szinészekkel s figyeli a kiraly¢ék viselkedését. Hamlet
kiiléne modon viseli magat, Oriiltet jatszik, hogy ne gondoljak,
hogy gyantja van: ime a foldre fekszik a szép Ophelia el6tt.

— Jokedve van fenséges Gr — mondja Ophelia.

— O boldog Isten! hisz én vagyok a vilag legels6 bohdca. Ki
tehet arrol, ha jo kedve van: hisz latja mily vidor az én anyam
is, pedig az apam csak most halt meg, két oraja.

— Dehogy, kétszer két honapja is van mar fenség.

— Oly régen? Gyaszolja hat az 6rdég. En cobolyruhét csi-
naltatok.

Mennyi mély kesertiség van e bolondos beszédben! Nézziink
mas példat e csoddsan mély atérzésre. Egy zsido uzsoras: tigye-
bar nem valami rendkiviili t¢éma? Nézziik csak hogyan mutatja
meg egy ily alakban koltonk egy egész népfaj jellemét, évez-
redes szenvedéseit.

Shylocktdl a velencei zsidotol kolcsonkérnek.

— Haromezer arany, — értem.

— Igen uram, harom hénapra.

— Hérom honapra — értem.
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— Melyért mint mondam, Antonio lesz kezes.

— Antonio lesz kezes — értem.

— Segithet 6n rajtam? Lesz oly szives? tudhatom valaszat?

— Héaromezer arany, harom honapra és Antonio kezes.

— S valasza erre?

— Antonio j6 ember.

— Hallott valami ellenkez6t rola?

— Ej nem, nem, nem — mikor azt mondom j6 ember, azt ér-
tem rajta tudja 6n, hogy jol all.

De a felelettel késik Shylock: s mikor ebédre hivjak meg-
beszélés végett, visszautasitja:

— Igen, hogy disznéhust szagoljak? Veszek dndkkel, adok
onokkel, beszélek onokkel, jarok ondkkel, de nem eszem, nem
iszom O6nokkel, nem imadkozom 6nokkel.

Végre kifakad:

mily erds!), 6n a Rialton

Sokszor, nagyon sokszor szidalmazott:
En véllvonitva és tiirve viseltem

Mert béketlirés népem 6rdk sorsa.
Véreb s hitetlen cimmel illetett 6n

S zsidos tinnepruhamra rakdpott

Thol most 6n ream szorul

Itt van la: hozzadm jon s ezt mondja 6n:
,»Adj pénzt Shylock, kérlek.” On mondja ezt,
Ki nyalaval szakallam szenyezé

S labbal taszitott mintha korcs kutyat
Rugdalna kiiszobén: s kérelme pénz.

Az uzsoras azt koveteli szerzodésbe, hogy ha nem tud a hatar-
idére fizetni Antonio, egy font hust vaghasson testébdl: e me-
sés kegyetlenség megmagyarazodik a meggyotrott, megvetett
faj 6rokolt gytloletével:
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— Zsid6 vagyok. Nincsenek a zsidonak szemei? nincsenek
a zsidonak kezei, életmliszerei, tagaranya, érzékei, indulatai,
szenvedélyei? nem ugyanazon étel taplalja, ugyanazon fegy-
verek sebzik, ugyanazon betegségek gyotrik, azon gyogysze-
rek gyogyitjak, azon tél és nyar hiisiti és heviti-e, mint a ke-
resztényt? ha megszirtok, nem vérziink-e, ha csiklandoztok,
nem nevetiink-e? ha megmérgeztek, nem halunk-e meg? s ha
bantotok, ne alljunk-e bosszt?

fme, Shylockot ild6zi a szerencse: a kereskedésben veszt,
a leanyat elcsabitja egy keresztény; még csak egynek €l: a bos-
szunak.

Antonio nem tud fizetni; a hatarnap megérkezik; az iigy bi-
rosag elé keriil. Shylock mar kezében tartja a mérleget, hogy
kimérje a font hust. Ekkor megjelenik az itélkezé hermelines
dozse elott egy fiatal ligyvéd, tulajdonképen tligyvédnek 61to-
zott szellemes lany, Porcia, elismeri a kovetelés jogosultsagat,
de kéri a zsidot, legyen kegyelmes.

— Ki kényszerithet? — kérdi Shylock.

— A kegyelem kényszerrdél mitse tud — feleli az ligyvéd:

Az mint az ég szelid es6je hull
Ala a foldre s kétszer aldva van
Megaldja azt, ki ad és azt ki vesz,
Hatalmasokban leghatalmasabb
Tronjdban iil6 fejedelmet ez

A koronanal inkabb ékesit.

Hasztalan: a zsido nem akar tudni kegyelemr6l. Ekkor az ifj
iigyvéd kijelenti, hogy joga van hat egy font hist venni a vad-
lott testébdl; de vérrdl a szerzodés mitse tud; s ha egy csopp
keresztény vért mer ontani Shylock, joszagaival lakol.

Shylock meg van torve. ,,Nem jol vagyok” — mondja. ,,Bo-
csanatot, hadd tdvozom haza.” Kitantorog.
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Es ime, Shylock a vilag csufja lesz. Vajon komikus hés-¢
Shylock vagy tragikus? Mindakettd. Shaksperenél ezek a fo-
galmak 0sszeolvadnak.

Ugyane csodas atérzé képességet mutatja Lear kiraly alakja
is. Lear kiraly oreg koraban minden kiralysagat két leanya kozt
osztotta fel, akik folytonos hizelkedéssel ravették; a harmadi-
kat, aki egyszerti 1¢lek volt s hizelegni nem tudott, kitagadta.
Ezt az Osrégi mesét Shakspere egy nagyszerti l1élektani rajzra
hasznalja fel. A két idosb leany, elérve céljat az 6reg s mar-mar
gyermekes kiralylyal azon til nem sokat térddik. Az 6reg Gr
mindig ingerlékenyebb s végre beledriil szeretett leanyai ha-
latlansaganak gondolatéaba.

Sok viszontagsag utan betegen, ajultan legjobb leanyahoz
keriil, akit kitagadott. S aki gonddal 4polja. Az oreg kiraly ki-
nyitja szemeit,

— Ismersze engem? — kérdi leanya, Cordelia.

— Szellem vagy, tudom — feleli az 6riilt. — Mikor haltal meg?
Aztan sajat magarol kezd el tinddni:

— Hol voltam, hol vagyok? Nem mernék ra fogadni, hogy
ezek az én kezeim. Hadd lassuk: e tii sziirdsat érzem-e? Szeret-
nék meggy6z6dni allapotom feldl.

Mas koltd alkalmat vett volna maganak regényeskedni, ér-
zelegni. Shakspere ragaszkodik a valosaghoz s a kortani alla-
pot szabatos rajzahoz.

Az ily rendkiviili emberismerdnek, a szenvedélyek és indu-
latok ily bamulatos rajzolojanak, aki még hozza roppant rea-
lis érzé¢ke mellett is, vagy ép amiatt, mindent egy fokkal er6-
sebben és ¢lénkebben ad vissza a valosagnal: rendkiviil halas
téma lehetett a torténelem, a kozépkori angol torténelem, a part-
szenvedélyek hatalmas hullamaival, vagy a renaissance altal
divatba hozott romai torténet, biiszke patriciusaival és lazongd
plebsével.

Londonban vagyunk a Temple-kertben. Ott vitatkoznak
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a Plantagenet és Somerset csalad sarjai a tronon. Nem tudnak
megegyezni. Ekkor Somerset egy fehér rozsat tép a kertbol,
jelvényil igazsaganak. Hivei is fehér rozsat tépnek. Plantage-
net és hivei ellentiintetésiil piros rozsat szakitanak. Es Warwick
grof e joslatot mondja:

............. E mai civodas,

Mely partviszallya nétt a Temple-kertben
A rozsak kozt még lelkek ezreit

Halalba, 6, halalos sebbe ejti.

S nemsokara Warwick grof maga fekszik sebesiilten a csatatéren.

— Vajha futni tudnal! — sz6l ura, Somerset. ,,Akkor sem fut-
nék” — felel a biiszke Warwick és kiadja lelkét. S a fehér és
piros rozsa harca dul tovabb.

Ime Edvard kiraly meghalt; 6zvegye félti gyermekének tron-
jat Gloster hercegétol, a kegyetlen Richardtol. A kis fitnak
nem szabad Richard bacsirdl beszélni: , fiile van a falnak is”.
A hercegné panaszkodik az érseknek:

Atkos, viszalyos, nyugtalan napok,
Beldletek hanyat latott szemem

A koronaért halt meg férjem is

Fel ¢és ald dobattak fiaim

......... Egymassal kiizdenek

Fivér fivérrel, vér a vérrel,

Maga maga ellen. Oriilt fonak harc...

Hiaba! az erkoélcsi Oriiltségben szenvedd Richard, a Shakspere
altal elhiresiilt I1I. Richard tronra jut s a kis hercegeket fogsagra
veti a Towerba, majd megoéleti. Dighton és Forrest, a felbérelt
gyilkosok maguk mondjak el a torténetet: — Ugy fekiidtek a ked-
ves gyermekek:
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Ugy, ugy, atolelve egymast
Artatlan alabastrom karjaikkal,
Négy rozsa egy ton voltak ajkaik,
Egy imakdnyv nyugodt parnajukon;
De 6 az 6rdog! — itt elallt a gaz.

Atok van a kiralyi véren, 6rokélt atok van a hatalmon s a vég-
zet Ugy akarta, hogy birtokosai egymast pusztitsak.

Mar II. Richard felesége Izabella is btisan iilt kertjében fér-
jéért aggddva. Udvarholgye fel akarja viditani:

— Enekelek valamit.

— Jobban tetszenél nekem, ha sirnal, feleli a kiralyné.

A testvérharcok borzalmai nem fogynak. Hubertnek meg-
parancsolta a tronjat félt6 nagybacsi, hogy a kis Artur herceget
vakitsa meg tlizesvassal: tegye a tronra alkalmatlanna. A kis
herceg meginditéan kdnyorog:

— Tehetek én rola, hogy Godofréd volt az apam?
Angyal ha jonne s mondana nekem,

Hogy a szemem Hubert kiszurja, mégse
Hinném, se masnak Huberten kiviil

Aj, jaj ne bants Hubert, ne bansd szemem,
Inkabb ha tetszik vagd ki a nyelvemet,

Csak a szemem ne bansd! 6 a szemem ne!

A zavaros kor hatalmas ércjellemeket sziil, akiknek a veszély
gyonyoriiség.

fme: Talbot grofnak, a franciak nagy ellenségének cselt vet
az auvergnei grofnd, egy francia honleany, nem méltatlan kor-
tarsa az orleansi szliznek. Varaba csalja és elfogja, de Talbot
elére katonaival vétette koriil a varat s mikor a grofndé mar-mar
azt hiszi, hogy kezében tartja ellenségét: betorik ajtajat és be-
todulnak az angol katonak.
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— fme gr6fné, — mondja a generalis —, nem j6l ismertél: most
latod csak az igazi Talbott.

Ezek: valgja, karja, ereje,
Veliik igazza zendiil6k nyakat
Varost dul és felforgat varakat
Es sivatagga tesz egy perc alatt.

De a legbamulatosabb torténeti jellem VIII. Henrik hatalmas
kancellarja, Wolsey érsek. Latjuk, mind pompaval 1ép be a ki-
raly el6szobajaba. Szolgak viszik uszalyat, testérei vannak.
Egy oldaltekintetet vet az el¢szobaban varakozd Buckingham
hercegre és bemegy a kirdlyhoz. A herceget ragja a szégyen:
,Lenézett, mint egy hitvany inast”, gondolja; hercegi Oseire
gondol és arra, hogy az érsek mellette csak jott-ment parvenii:
,,a koldus tintaja tobb a nemes vérénél”.

Katalin kiralyné rosz sejtelmektél gyotorve il szobaja-
ban. Szoérakozottan hallgatja udvarholgye zenéjét. A hatalmas ér-
sek jelentette latogatasat. A kirdlynd tiinédik. Osszefliggést keres
a nagyravagyo6 bibornok latogatasa és férjének elhidegiilése
kozt.

— Mit akarhat

Szegény kegyvesztett asszonynyal velem
Ez a nagy ur? ha j6l meggondolom,
Nem szeretem jovését. Jonak és
Irgalmasnak kéne lennie, amde

A csuklya még nem teszi a baratot.

A szegény asszony jol sejtett. Wolsey azért jott, hogy rabeszél-
je, hogy egyezzEk bele a férjétdl valo elvalasba. Ez a valas igen
nevezetes a torténelemben, ez okozza a papaval azt a viszalyt,
amely az angol hitszakadas elso csiraja. De Wolsey nagyravagyo
szamitasai is csaltak: a politikai bonyodalmakban a nagy bi-
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bornok kegyvesztett lesz és ime a kolostor kapujanal latjuk
viszont, ahova eltemetni viszi nagy terveit ¢s abrandjait:

— Isten veled te rang,

Nagysag orokre! — Ember sorsa ez.
Ma a remény viragat iilteti,

Holnap kinyil; harmadnap dér, fagyos
Dér jon rea; s mikor azt hitte mar
Szegény bolond, hogy a gylimdlcs megért,
Akkor leszarad, és lehull, lehull

Mint én! — Merészen mint a holyagon
Uszo gyerek, uszkaltam a dicsdség
Tavan sok4, a mely folott, mig

Mig elpattant a felfujt biiszkeség...
Hiu vilagi pompa, rang, gytlollek!

Hogy szerette valaha! De az emberi elbizakodottsagon atok van.
A biiszke Corjolanust is, a leggdgosebb romai patriciust, szam-
lzte a koznép, melyet ugy megvetett. Anyja, a férfias jellemii
Volumnia keserti ginnyal tesz szemrehanyasokat a nép 14zit6
tribunusainak:

— Hostettet vittetek véghez. Amennyivel nagyobb a Capito-
lium vara, mint itt a legkisebb haz: annyival nagyobb volt
mindnyajatokndl fiam, kit szamtztetek.

De a nagysagnak bukni kell: ez az 6rok tragikum. fme a nagy
Caesar megolve fekszik a tanacsteremben s Brutus biztatni
kényszeriil az 6sszeeskiivoket: ,,Ne féljetek.” — A tett utan jott
csak a dobbenés.

Ennyi hatalmas indulat és hatalmas katasztrofa utan jol esik
egy oly hirtelen szinvaltozas, amilyen koltonknél oly gyakori
s néha oly hatasos. ime Olivia grofnd follebbenti eléttiink f4-
tyolat s megmutatja azt a szépséget, amelyet Heine a nagy
német kolt6 a kdvetkezd shaksperei szokkal jellemez: ,, Ter-
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mészet ez, szelet, vihart kiall.” Valoban Shakspere ndalakjai
kialljak az id6k szelét és viharat és ma is oly frissek mint ha-
romszaz évvel ezel6tt: csupa természet ez. Nem volt tobb oly
ismerdje a noi szivnek.

Ime Ophelia, akit nagy banat ért: atyjat megélte az, akit vo-
legényiil szeretett volna. A lelki razkodas sok a gyenge leanynak:
megoriil. Bolondosan viraggal €kesiti fel magat és elbolyong.

Egy flizfa hajlik a patak folé

Mely sziirke lombjat visszatiikrozi
Ahhoz vivé 6 eszel6s fiizérit
Csalan, kakukf, torma, kosborat
Ott egy behajlo agra koszorujat
Fiiggesztené s amint kapaszkodik,
Egy gonosz ag letort; s 6 maga is
Gyomékszerével a sird folyoba
Zuhant ala; Ruhaja szétteriilve
Mint hableanyt tarta fenn egykorig;
Mikozben régi notakbol danolt,
Mint ki nem is gyanitja 6nbajat
Vagy oly teremtmény, ki a vizelem
Sziilotte és lakdja. Csakhamar
Azonban ittas és nehéz ruhai
Dallamkorébdl levonak szegényt
Saros halalba.

A szerelem ébredése hol van oly lélektani igazsaggal abrazol-
va, mint Desdemonaé? E szép leany beleszeret Othelloba, aki
rat és szerecsen. Othello maga beszéli el a torténetet:

Atyja, szeretvén, gyakran hitt magahoz
Kérdezte életem torténetét

Evrél-évre a sok ostromot, csatat
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Mikben forogtam. Elmondtam azt
Beszéltem szaz csapas s megindito
Balsors fel6l, mi szarazon s vizen
Hanyt és vetett; midon hajszalon allt a
Tenger csatdin életem...
Viszontagsagos utaim leirtam,

Hol vad barlangok, sivatag, kopar
Zord szikla, melynek égig ér feje

S tobb mas csodak jovének emlitésbe.
Ezek feldl szép Desdemona is
Szeretett volna hallani. De 6t

A hazi baj tarta gyakorta el,

Mit hogyha végze, visszajott legott

S moho fiilekkel hallgatott ream...
Akaratlan konyekre is ragadtam

Nem egy veszély s nehéz csapas miatt

Mi ifjonta ért... Kivanta, bar ne mondtam volna el,

S kivanta mégis hallani...
Im ily varazs nyeré meg 6t nekem.

De a vad, biinds szerelem pusztito tiize is fellobog Shakspere
vilagaban. ime Jessica a szép zsidolany, Shylock leanya, meg-
szokik keresztény kedvesével. Alarcban vannak, alruhaban,
¢jjel. Elhagyja, megtagadja atyjat, hitét. S a bodito, csodalatos
¢éjszakaban egyiitt il kedvesével a kertben. Ez éjszaka elibiik

1dézi az Okor hires szerelmeseit.

— Tisztan siit a hold. Egy ily éjjelen
Midén a fakat lagyan csokdosa

Edes szellé s nem hallott semmi zaj, —
Tan ilyen éjjel hagott Troilus

Troja falara s lelke szallt sohajaban
Gorog satrak felé, Cressida
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Almat aludta.

— Ilyen ¢&jjelen
Allt Dido sivatag partok felett
Gyaszfliz kezében, s inté kedvesét
Varaba vissza.

— Egy ily éjjelen
Gylijtotte blivos fiiveit Medea
Ifjitni Jasont.

— Egy ily éjjelen

Szokott a dus zsidotol Jessica
S Velencétdl Belmontig menekiilt
Dévaj szerelmesével.

S hogy e szerelmi arcképcsarnok teljes legyen: ime az utol-
¢érhetetlen kedvességii jelenet, mikor V. Henrik a nagy kiraly,
ugyan az a kedves, pajkos Henrik herceg, akinél értekezéslink
elején a kovér Falstaff urral talalkoztunk, udvarol a francia ki-
ralylanynak. O nem tud francidul, a kiralylany nem tud ango-
lul: mégis igen szépen megértik egymast.

Shakspere, a valosagnak ez a kimerithetetlen elevenségii és
valtozatossagu dbrazolodja utolsé milveiben elhagyta a valosag
birodalmat.

Tiindérvilagban vagyunk, ha e miiveket olvassuk, egy utol-
érhetetlen mesevilagban, a hol pajkos szellemek tizik jatékai-
kat. Ime a kis Ariel maga énekli el nekiink életmodjat:

M¢hvel mézecskét szivok

Ejjel ha bagoly huhog,
Gyodngyviragban megbuvok
Dongoéhaton kocsizok,

Nyar utdjan vig vagyok,

Vig vagyok vigan a vig napot ¢élem,
Ag alatt, arny alatt, lombon, levélen.
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Fold és tenger egyarant benépesiilnek szellemekkel. Tavol va-
gyunk a fold gondjaitol; itt még a halal, a pusztulas is csupa
baj. Ime egy halott tiindért aki a tengerben pihen, hogy sirat-
nak el a tenger szellemei:

Atyad 6t 61 mélyen pihen
Korall lesz csontjaibodl,
Igaz gydngy nd szemeiben,
Egy része se lesz neki por.
De mindene dragassagga
Val, tengeri ritkassagga,
A tengeri tlindér kongat
Felette halalharangot
Bimbam!
Halld! Bimbam! Hallom a hangot.

Az erdOkben a kis Puck {izi jatékait. Egy csodalatos fiive van
neki, szerelemfiive; ha valakinek a szemébe csavarja a nedvét:
akit el6szor meglat, abba szeret bele.

Nézziik ugye furcsa baj?
Beh bolond az emberfaj!
Nincs nekem oly mulatsag
Mint az 6sszevisszasag.

Mig a tiindérkék korotte tancot lejtenek, a kis Puck arra a sok
szép lanyra gondol, akit fiivével megjaratott:

Amor urfi nagy zsivany,
Téle ily bolond a lany.

Rengeteg sok galibat csinal ez a kis tiindér, ami akkor éri el
tetéfokat, mikor a tiindérkiraly parancséara és vezetésével ma-
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ganak az alvo tiindérkiralyndnek, Titanianak szemébe csepeg-
teti a fiit nedvét. A tliindérkiraly haragszik a feleségére és meg
akarja egy kissé tréfalni. A legelsd, akit a vilagszép Titania
¢bredéskor meglat, egy szornyl Iény, egy valosaggal szamar-
fejli paraszt: Puck ndvesztette ra a szamarfejet: a tiindérkiralynd
ebbe szeret bele! A tiindérkiralynd és a szamarfejii Zuboly: nem
legtokéletesebb, legbolcsebb és legmulatsagosabb kiginyo-
lasa-e a szerelem vaksagéanak és oktalansdganak? Ez a minde-
nen feliilemelkedd, mindent megmosolyg6 vidam bolcsesség,
egy mindenen keresztiilment s mindent 1atott ember bolcsessége
jellemzi Shakspere utolsd miiveit s talan sehol sem talal oly
tokéletes szépségi kifejezésre, mint a hét életkor leirasaban,
melyet az embergyiil616 Jaques mond el:

Tobb bus pompat mutat e nagy vilag
Szinhédza, mint a szin, melyben mi jatszunk.
Szinhaz ez az egész vilag s csupa
Szereplé mind a férfi s né; mindenki

Fel- és lelép; jut tobb szerep is egy
Személyre; felvonasaik a hét kor.

Els6 a kis babus, ki még dadaja

Olében kopkdd. Masodik utana

Siré fiu, taskaval, hajnalarccal

Kelletlen maszik iskolaba mint a

Csiga. Aztan jon a szerelmes; ugy

Sohajt, akar egy kalyha s verset ir

A holgy szemdldokére. Majd a harcos
Tele karomkodassal, nagy szakallal,
Becsiiletféltd, gyors és hirtelen
Veszekvo, dgyu torkanal keresve

A mulando hirt. Aztan a bir6

Tomott kappantol gombdlyt hasaval
Zord szemmel, rendesen nyirott szakallal,
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Dics6 példakkal és boles mondatokkal
Fliszerzi szerepét. A hatodik kor

B6 bugyogdba bujik, papaszem

Az orran, erszény oldalan; legényes
Es jol kimélt nadragja tag vilag
Sovany combjanak s a mély férfihang
Csak nyafogés mar, s mint gyermekkoraban
Sivit s nyihog. A végso jelenet

Mely e cselekvényes mesét bezarja

Uj gyermekkor: a feledés kora,

Fog, szem, tapintas, minden oda van!

E hét életkor megkiilonbdztetése divat volt a renaissance kora-
ban: a velencei Doge-palota egy dombormiivén is megtalalhato;
de Ruskin, a nagy miikritikus kimutatta, hogy amit Shakspere
valtoztatott a sablonon, az mind csupa bolcsesség és mélység.

Shakspere egyéniségének vilagat egyaltalan nem meritet-
tiik ki, leghiresebb darabjai koziil nehanyat meg sem emlitettiink.
De mikor lehetne 6rdla eleget beszélni? Emerson, a hires ame-
rikai essayir6 mondta, hogy Shakspere megirta a dallamot egész
modern életiinkhdz; mi ehhez még hozzatehetjiik a mi nagy
koltonknek Arany Janosnak mondasat: Shaksperérdl el lehet
mondani amit a zsoltaros mond az urrdl: ,,Nagy vagy uram
a nagyokban €s nagy a kicsinyekben.”

60. EN IS SHAW CAESARJAROL

Shaw az 6 kedélyes cinizmusaval maga bevallja, hogy mod-
szere a letlint korok felyjitasara tiszta intuicid. Erre fejét cso-
valna Salammbo szerzdje.

Shaw fbereje, hogy nem fél az anakronizmusoktol. Jegyze-
tében kijelentett elve mogott, hogy a vilag szellemileg ma nem
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all magasabban, mint Caesar koraban: voltakép az lappang,
hogy a szellemi vilag ma sem mas, mint Caesar koraban: ez az
az elv, amelyet épen Flaubert Sainte-Beuvehoz a Salammbo-
rol irt levelében oly kereken tagad: hogy az emberek mindig,
mindeniitt egyformak!

fme — mondhatnék — a kiilombség két kor torténeti felfogasa
kozt: a XIX. szdzad fejlodést, alakulast kutato és a XX. szdzad
,,minden mindegy” felfogasa kozt. De én inkébb azt mondom:
ime a kiilombség a nagy miivész, a kiillombségeket 6rommel,
szenvedéllyel keresd vilagszem — és a dolgot konnyebb végén
vevl, mindent kora izlésére latni, minden aron kora nyelvén
beszélni akaro saltimbanque kozott.

Shaw maga nevezi magat saltimbanquenak. Kitind 6nis-
meret!

Ertjiik-e, mért lesz Apollodérusbol Wilde Oszkar, Cleopat-
rabol babonas angol bakfis, valdban azonos a késdbbi Man and
Supermann Annjével, Rufiobol Swindon 6rnagyhoz hasonlo
alak s foéleg mért all Caesar hata mogott a komoly, shockingot
kiabalé titkar Gr, a britt Britannus? Ertjiik-e mért kell Caesar-
nak kikelnie az asztaltdncoltatas ellen és rendeznie a zsidokér-
dest? A kdzonség ezt akarja; a bohdc — tapsot.

A torténelem torténelem-volta, a kelet kelet-volta nem vész
azért karba. Halas operette-sujetk. Ime a kelet keleties nyelvet
ad, melyet az ir6 szellemesen tiloz és kiparodizal: a legmulat-
sagosabb operettjelenetek. A kelet Szfinkszeket ad és faruszokat,
vilagitotornyokat: mily operettdiszlet! A torténelem pedig pom-
pas anekdotakat ad: a kopaszsagat titkolo Caesarrdl, a szonyegbe
gongyolten magat Caesarhoz kiildé Kleopatrarol: tokéletes ope-
rett-mese. Hozza egy kis megtoldott saltimbanque-fogas: bo-
hocugrasok, tengeren atiszas, Cyrano-parbaj... alapjaban csupa
gorogtlz.

Caesarrol felteszi Shaw, hogy Superman: végre Nietzsche
theoridja is divatos! Es a bohéc hii: Shaw a supermant csak
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6nmagardl mintazhatja. Ez a Caesar tehat tokéletes komédias
és csupa poz. Caesar adja a vilag felett allot és néha adja a ci-
nikust. Els6 sorban pedig mutatja, hogy 6 nagy ember, hogy
avilag felett all. P6zosabb, gorogtiizesebb, nevetségesebb (bar
egyszersmind hatasosabb) jelenetet alig lehet képzelni, mint
mikor Caesar a szfinksz elé all és szonokol dnmagarol. S hogy
a cinikus epigrammai él is meglegyen, kisiil, hogy az nem
is a nagy szfinksz, csak egy kolyokszfinksz (a dear little kitten
of a Sphinx).

Shakespere Caesarja nem operetthds, és nem p6zol mint
egy operetthds. Shakespere Caesarja is hiu — de nem gyereke-
sen dicsekv6. Shakespere Caesarja nem oly kdnnyid szellem,
de erésebb ész. A Commentarok Caesarja pedig csupa nyuga-
lom és egyszeriiség.

61. KEK HEGYEK
Kun Joézsef versei

Ebben a kdtetben van hét gyonyort vers: a kék hegyekrol, me-
lyek messzirdl gy vonzanak ¢€s kozel megcsalnak; Velencérol,
hogy a koltészet minden kutfejét csobogni hallhatjuk; a moz-
donyrol, mely ismeretlen tajak felé viszi az embert; a messze
utakrol, ahol a kolté mindeniitt csak magat talalja; a régi fest-
ményrdl, mely titokteljes régi szépséget abrazol; a zuzmaras
fakrol, melyek fehér balt tartanak az utszéleken; s végre a leg-
elsd az isteni miivészet gyonyorérdl. A nyelv e hét versben gyo-
nyoriien konciz szines és szuggesztiv. Szuggesztiv — s bar a kolto
szeret a parnasszistak eszkozeivel hatni, féereje mindig az ér-
z¢ésébresztés — s a sorok mogdl mindig 6 maga, egy érzd, mii-
velt, rokonszenves, nyugodt egyéniség néz rank méla szemek-
kel. Kar, hogy a kotetbe felvett néhany gyengébb verset.
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62. ADY
(Analizis)

Sajatsagos dolog, hogy az utdnzokat épen az utanozhatatlan
egyéniségek vonzzak legjobban. Ilyen utanozhatatlan egyéni-
ség Ady. Minden ami j6 benne, megtanulhatatlan. Sokkal ke-
vésbé komplex Iélek, mint képzelndk és tehetségének elemzé-
se talan nem is kivanna sok papirost. De ez olyan elemzés lesz,
mint a szerves kémia elemzése: valami mindig érthetetlen és
rekonstrualhatatlan marad.

Magyar tehetség: ez az els6 szal. Magyar kormyezet, magyar
mintak érlelték. Ez kipusztithatatlan. Senki sem akarta annyira
kipusztitani, mint Ady. E sajatsagos 1éleknek egyik fovonasa
valami dac. Magyar vonas. S ennek a magyar dacnak ebben
a mai vilagban igy kellett fejlédnie. Elszakadni, mindenaron,
Nyugatra! Meg kellett jonnie ennek az érzésnek. A dac min-
dent kicsinek érez maga koriil: magyar ugar, lelkek temetdje.
A dac testvére €s anyja a biiszkeség és a nagyravagy. S minden
miivészlélek fomélye a masravagy: jra! ime:

Sok keresnivalom itt gy sincs
Az 6 Lomnicukon mar iiltem,
Tatrat és Karsztot atropiiltem.
Kicsi virag, szegény virag,

Te tudod, hogy nem lelkesiiltem.
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2.

Olyan magébdl taplalkozo 1élek, mint Ady, sohasem tud elsza-
kadni 6nmagatol, sem semmitdl, ami dGnmaganak egy része.
A dac Uj dacot sziil magzatul és ellenségiil; s ez fajdalmas
tragikum. Nincs ma fajdalmasabban, tragikusabban magyar
kol1td, mint Ady. A magyarsag kérdése lelkének 6rdk, égetd
problémaja. A kétféle dac kétféle biiszkeséget teremt — s min-
daketté fajdalmas biiszkeség: a fajdalom biiszkesége. ime
az egyik:

Mas a lovam, a vérem, almom,;
Téle jovok és idegen

Az én 6s0m, fajtam, kirdlyom!
Ilyen bénat nincsen felvarrva
E kerek f6ldon senkire

Csak fajabol kin6tt magyarra.

S ime a masodik fajdalmas biiszkeség:

Gog és Magog fia vagyok én
Fiilembe még 6smagyar dal rivall

S hiaba dongetek kaput, falat!

fgy, aki biiszke arra, hogy nem akar magyar lenni, nem tud
nem lenni biiszke arra, hogy magyar, s faj neki, hogy nem fo-
gadjak el jo magyarnak. De 01j dac gyozi le ez 0j fajdalmat, 0j
biiszkeség:

Mig nem jottem, koldusok voltak,
Még sirni sem sirhattak szépen

En siratom magam s a népem!
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— Azért is magyar vagyok — sz6l az 0j dac:

Hiszen én mindent elhagyok,
Dalt, életet és dicsOséget.

De az igaz: az én vagyok,
De a magyar: az én vagyok.

Os napkelet olyannak almodta,
Amilyen én vagyok:

Hésnek, borusnak, biiszke szertelennek
Nemes, 6rok-nagy gyermeknek,
Nyugtalan vitéznek,

Nap fianak, magyarnak.

3.

Ordk-nagy gyermeknek. Valoban bizonyos szempontbol néz-
ve, mindez igen naiv dolog és Ady naivul nagyzoénak tlinik fel.
Naiv a honatkozésa, naiv a Paris-szerelme, naiv a biiszkesége.
Os magyar és lyrikus naivsag van benne, amilyen Petéfiben
volt, s ami batorsagot ad. Ez egészséges naivsag. Ady naivul
¢s 0smagyar egészséggel hiipermodern, minthogy Petdfi egész
naivul volt kiralyellenes és forradalmar. S Adynak ép oly naiv
dac diktalja az erés magyar és gyakran tulzottan erds szavakat
érzelmei kifejezésére, amilyen Pet6finek diktalta a veszett fenét
s az akasszatok felt. Ez anaiv dac, ha az ¢életfelfogésra appli-
kalédik, mentiil kiiloncebb, a nyarspolgarnak mennél kevésbé
tetszo életfelfogasban tetszeleg: s igy torténik, hogy a legnai-
vabb, legegészségesebb lelkii koltonél perverz, beteg érzelmek
akart szenvelgését talaljuk. Ady alapjaban igen egészséges ma-
gyar lélek és vagyai a legegészségesebb és legvidamabb élet-
vagyak. O nem a halal rokona; bar annak mondja magit.
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Az Isten: Elet — halleluja —
S az életnek soha sincs vége.
Vér és arany!

4.

De az ¢életen tul egy sajatsagos képzelt vilaga is van ennek az
orokosen izgatott fantazianak. O is szimbolikus mint minden
koltd; de nem all meg a metaforanal: nala minden hasonlat al-
legoriava nyilik szét. A természet eleven eldtte: gondoljunk
a parisi 6szre, a havasokra a Riviéranal, j6 Csond hercegre. De
épugy megelevenednek elbtte az élet ismeretlen erdi s mindent
valami sajatszerl, koltoi és €10 vilagitdsban 14t: mondhatni,
sajat kiilon mitologiaja van. E mitologiahoz tartozik a Nagy
Pénztarnok, az 0s Kajan, a Voros Szekér. Elotte nincs elvont
fogalom. Amit mas Iélektani miliszoval mondana, 6 fekete zon-
goranak /atja. Képei teljesen modernek, a sajat benyomasain
alapulok: épen ezért van meg benniik az a spontan, észinte 6s-
erd, ami a legrégibb mitologiak képeiben. Képzeletét csak on-
magabol taplalja: semmi irodalmi hatast nem arul el. O: maga,
gazdag, Ur, senkire sem szorul. Biiszke. Dacos.

5.

Ové a nyelv is és gazdag: nyelv és képzelet egyek. Csak tigy
dblnek a jelzok és a mellérendelt igék: buggyan a sz6: ez
a gazdagsag. Nyelve dacos nyelv, sokszor dacosan pongyola,
maskor dacosan erds és néha tokéletesen tomor. Bamulatos ki-
fejez6 arnyalatai vannak s a szavak 0jszerli 6sszerakasaval
a legfinomabb hatasokat tudja elérni. De ez a hatds majdnem
mindig spontan és mesterkedés nélkiili. Minden igazi lyrikus
veszedelme a modorossag; de ez a sajat modora; Swinburne
is modoros, Balassa is az. De aztan jon a legsziikségesebb,
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a mas-nem-lehet jelzo, s egyszerre leszogezi a képet, a hangu-
latot, eltérolhetetlen. Feledhetetlen strofai vannak. S ez igazi,
onként fakado lyranyelv annal 6szintébb és megragadobb, mert
tokéletesen magyar. Szavainak olyan magyar hangulatuk van,
hogy nyelvérzékiink dsszes hurjait harmoniara hangoljak. A ma-
gyar koltészet 6rok karaktere, valami kifejezhetetlen, még le-
iratlan erds pattogds van meg ebben a nyelvben. Hoznék min-
denre példat: de minek? aki az Uj Verseket, a Vér és Aranyt
olvasta, annak fiilébe csongenek a példak.

6.

Dacos és magyar €s spontan a verselés is. Jambusban kezdte,
mint minden mai magyar koltd, és a jambust megunta, mint
minden mai magyar kolt6. Palyaja folytonos fejlédést mutat
a magyar vers felé: az egész 1j magyar koltészet iranya ez le-
gyen. A kozbeeso fok sajatsagos, utanozhatlan szabad verselés
volt, melyet maga alkotott maganak (meglevén benne a leg-
ritkabb és legnagyobb koltoi tulajdonsagok egyike: a forma-
invencio és a hozzavald merészség): jambikus strofak szaba-
lyosan ismétlodé doccenésekkel, vagy anapaestikus lejtésii
s a fiilnek egyaltalan nem kellemetlen hangstlyos sorok. Majd,
stilszerliség kedvéért, olyan versekben, mint a Folszallott
a pava, vagy a Hepehupas vén Szildgyban, magyar versben
irt, csodasan szonorus, telthangzast litemekkel. Lassankint,
tan ontudatlanul, szabad versei is magyarosan litemezddtek.
S lam: azel6tt dacosan, urimodon, Petéfiesen pongyola volt
verselése: most a magyar {litemek szoros zenét adnak, s vége
a bizonytalan ringasnak, mely néha kissé émelyit6 volt, a ha-
jok ringasahoz hasonlatos. S a nyelv is nyert, erében, szabatos
hangzasban.
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7.

Adyt sohasem utanoztam, Adyt személyesen nem ismerem, Ady-
nak irdanyat nem vallom, mert egyaltalan semmi kolt6i iranyt
nem vallok, Adyrol teljesen elfogulatlanul beszéltem. A Nyu-
gat szerkeszt6je midon felszolitott, hogy irjak lapjaba valamit
Adyrdl, egyszersmind kifejezte, hogy véleményem minden fenn-
tartas nélkiili elmondasat kivanja. ime. Megprobaltam meg-
keresni a faculté maitresse-t Ady koltészetében és a lyrikus és
magyar dacot talaltam annak. S talan eldszor probaltam elfo-
gulatlanul, polemiatlanul elemezni azt a poézist, melyrél még
igen sokan és igen soka fognak beszélni és irni.

63. BEATRIX KIRALYNO

Berzeviczy Albert konyve. Sz¢ép konyv €s nem tisztara a tu-
dosoké: a szépirodalmat élvezd nagyobb kozonségnek is joga
van hozza. Témadja a legérdekesebbek egyike miivelt magyar
embernek: nemcsak a Matyas folényes személyiségével vald
kapcsolat, nem is a fejedelmi n6 viszontagsagos sorsa, Na-
polynak e korban izgalmasan gyors pergésii eseményei (igazi
renaissence-katasztrofak), nem is csak a kiralyné folyton no-
vekvo befolyasa férjére, melyet az estei Hippolit torténete,
vagy folyton csokkend népszeriisége, melyet Bakdcz Tamas
¢és az Ulaszlo-part eljarasa helyeznek éles vilagitasba, sem az
Ulaszloval valo vildgraszolo hazassagi botrany, amely a kony-
vet a 1élektani regény érdekességével gazdagitja, nem is csak
a kiralyné magas egyénisége, aki tipusa a renaissance miivelt
hercegndinek, a Laurana hercegndje; ez mind nem teszi még
e konyv tulajdonképeni érdekességét. A vilagtorténelemnek
egy paratlan koraban jatszik az esemény, oly orszagokban,
melyekben akkor Eurdpa szellemi és anyagi jovojének rugoi
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rejlettek: a renaissance-Olaszorszagban s a torokot diadalma-
san visszanyomo, szemeit a német csdszarsagra veto, erotol
duzzado, ifju Magyarorszagban; s alig van azon kornak ne-
vesebb embere, akivel hdsndje 6sszekottetésben nem allott
volna, Oroszorszagtol Spanyolorszagig, Leonardo da Vincit6l
Katholikus Ferdinandig; €s ir6ja nagy buzgdsaggal s az érde-
kesség irant roppant eleven érzékkel tud kikutatni és 6sszeflizni
minden kapcsolatot, ami a miiveltség inyenceinek kedves adat
lehet (mi érdekesebb a torténelemben, mint a kapcsolatok és
a synchronistikus tablak?) ugyhogy a kdnyv sok része valo-
sagos renaissance-lexikon benyomasat teszi, s a renaissance
kedveldjének ép oly érdekes olvasmany, mint Silvestre Bon-
nardnak a kdnyvkatalogusok; de szdmunkra még ebben sincs
elmondva e konyv targyanak foérdeke. Ez a téma egy érdekes
kor és személyiség nézdpontjabol tag kilatast ad arra, ami
a magyar torténelem — és magyar élet — 6rokos foproblémaéja:
viszonyunkra Eurépa miiveltségével, az 6rokos kiizdelemre
e miveltségért €s ellene. E nézépontbdl ugy allhat eldttiink
Beatrix, mint kinek személye egy ideig {itkozOpontja volt a ma-
gyar torténet legtragikusabb ellentéteinek a Nyugat és Kelet
kozott kettévalt magyar 1élek 6rokds onharcanak: mint legyecske
a malomkdvek kozt. A mitsem sejtd, a sajat asszonyi intri-
kaival elfoglalt Beatrix tragikus sorsaval voltaképen a magyar
1élek tragikus meghasonldsdnak elsd, artatlan dldozata: a Beat-
rix népszerltlensége, a nyugati miiveltség népszeriitlenségé-
nek jelképe; s az a lovagiasnak épen nem nevezhetd eljaras,
amellyel a maskor oly lovagias magyar nép ezt a kiralyi not
lerazta nyakarol, ugyanazt a tragikus jellemfordulast mutatja,
amelynek abrazolasat Katona Bank banjaban csodaljuk. S a re-
naissance Ota — talan Kazinczyén kiviil — alig volt kor, amikor
ugyane kérdés, ugyanazon tragikus lejtokkel, annyira izgatta
volna a kedélyeket, mint ma; amikor Beatrix szomoru torténete
oly érdekl6do olvasokra szamithatott volna, mint ma. Magyar-
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orszag helyzete a nyugati mlveltséggel szemben: ez ennek
a konyvnek nagy kérdése s ezért korszerti e konyv s ezért oly
izgatd, hogy olvasasat nem lehet abbahagyni, bar Berzeviczy
stilusa inkabb nehézkes, mint miivészi nem is épen magyaros,
s ahol koltéiségre tor, gyakran szoélamokig siilyed.

64. POUR MIEUX CONNAITRE HOMERE:

— hogy jobban megismerjiik Homerost, Michel Bréal, a hires
nyelvész (innen-onnan mar két éve) konyvet irt, amelyrdl ne-
kiink is tudomast kell venniink, mert ime ez is megingatja egyi-
két azon irodalmi babonasagoknak, amelyekkel a magyarra
is atokként neheziild kormonfont német elméletezés valosag-
gal terrorizalta a tlint szdzad irodalmi kozvéleményét. Ezuttal
épen arrdl a babonarol van szo, amely nalunk a mai irodalmi
kiizdelmekben is oly nagy szerepet jatszott, a népkoltészet és
egyszerliség balvanyozasarol az irodalomban. A szazad de-
mokratikus szellemének megfelel6en iparkodtak a szorgalmas
németek minden nagy irodalmi remeket, melynek eredetét ho-
maly fedte, népies alkotasnak bizonyitani, s a {6 kapaszkodo
épen Homeros volt. Manapsag mar tul vagyunk e hamis demok-
ratian s lerazhatnok a bel6le fejlodott babonakat is a koltészet
,.sziikségképen népies alapjairol”, ,,a koltdi egyszeriiségrol”.
E felfogast elméletben még Arany is hiszi — de gyakorlatban
mind tavolabb jut téle. A miivészet sohasem egyszer(i, hanem
ép ellenkezo6leg, magasabbrendii kombinacio: az egyszerti kis
népkoltemény sohasem mérkézhetik a Danték ,,mesterkélt”
alkotasaival. A szépség épen a nép felfogasaban is ellentéte
az egyszerliségnek; a nép a maga meséit, dalait annyira fel-
disziti (= eltavolitja az egyszeriiségtdl), amennyire csak tudja,
de csekély képzetkészletével tavolrol sem tudja annyira, mint
a mivelt mikoltd; s ha a miikolték néha egyszeriiséget keres-
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nek, épen a népkoltészet szellemének ellenére keresik azt, mint
1j valtozatossagot; s semmi sem all voltakép tavolabb az egy-
szerliségtol, mint ez a készakart ,,koltoi egyszeriiség”. Az
egyszeriiséget, a népkoltészetet, a legtilmiiveltebb korokban
bamultak legjobban, mint pikans ellentétet. Ilyen pikans érde-
kesség gyanant szerepel az Gs egyszerl élet leirasa Homerosnal
gyakran; s épen abbdl a kedvtellésbdl, amellyel a kolté az ily
egyszertséget festo részletekbe elmeriil, a gondbol, amellyel
a magasabb muveltségre valo célzasokat (pl. iras emlitését)
kertili, de annak ismeretét sokszor dnkénytelen elarulja, kova-
csolja Bréal a legerdsb fegyvert, bebizonyitani, hogy az Ilias
nem lehet népkoltemény. Ehhez jarulnak a tobbi nagyon szem-
mel lathato, de tan ép azért elhanyagolt bizonyitékok, melye-
ket Bréal igazi francia szellemmel emel fel: a versmérték ige-
nis miivészi volta (képzelhetd-e olyan népies versmérték, mint
pl. a magyar jambus, ahol a vers arsisa teljesen elhanyagolja
a szOhangsulyt? nem inkabb csak idegen hatasra fejlodott mi-
vészi format képzelhetiink ilyennek? s ilyen a gérog hexame-
ter); vagy az a bamulatos részrehajlatlansag, amellyel a kolto
egyik harcol6 félnek sem fogja partjat, s amely teljesen ellen-
kezik a népi koltés szellemével. Az Ilias kdzonsége nem is
anép volt, hanem miivelt kozonség, mint a Theokritos és Bion
kozonsége. S ha nem is fogadnok el Bréal hypothesisét az Ilias
keletkezésére (linnepi jatékokrol és a kolteményt egységes szel-
lemben bovitd testiiletekrdl): lassankint kételkedni kezdiink
a német kritika tudomanny4 emelt szovirdgaiban, melyek az
eposz természetes ndveésérdl, népi dalnokokrol, népi énekek
Osszeflizésérdl beszélnek, s melyeket Bréal oly maré gunnyal
illet. Ez elméletekben ugyis csak a tudosok hittek eddig is:
a nagy kolték az Iliast mindig egységes koltdéi miinek tartot-
tak. Nem szégyen a német tudomany terrorizmusa ellenére is
hozzajuk csatlakozni. A konyv végére Bréal szojegyzéket csa-
tol, nagyobb terjedelmiit, mint maga a konyv; s csodalatos!
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a nyelvész, mig az el6tte jaratlan teriileten, az irodalmi elmé-
let terén, csupa 11j és érdekes dolgot mond, itt tobbnyire régen
ismert etimologidkat ismétel. Egy helyhez a magyar embernek
megjegyzése van: annak bizonyitasara, hogy az r j-vé valhatik,
inscriptiot és spanyol dialektust hoz fel. Felhozhatna a magyar
gyermek beszédét, aki minduntalan mondja: bajna, pejsze.
A szdjegyzéket Lexilogus-nak cimzi, Buttman emlékére, aki
ugy latszik az egyetlen német filologus, akinek megbocsat;
de mint az el0szdéban emliti, ez is francia szarmazasu s Oseit
Boudemont-oknak hivtak. fme: kitiinik a 1614b, hogy ezt az oly
hasznos ¢és sziikséges tamadast a német filologia ellen volta-
képen a francia sovinizmus tette.

65. IRODALMI NEVELES

Egy tantargy filozéfiaja tanulok szamara
(Fogarasi didkjaimnak, az Ertesitébe.)

Sokat beszélnek az irodalmi nevelésrol €s sokszor ellenséges
hangokon. E tanulmany célja megmutatni, miért lett az irodalmi
nevelés s miért marad az emberi szellem minden nevelésének
tengelye.

A stilisztikarol és retorikardl lesz sz6: arrdl a két studium-
rol, melyet a klasszikus 6kor egynek tekintett és egy néven
retorikanak nevezett. Egy stidium ez most is, csakhogy két ol-
dala van: gondolataink 6sszegytjtése és kifejezése. Egy oldal-
r6l gondolkodni, mas oldalrol beszElni tanit, a sz6 legtagabb
értelmében. Az olvasas is gondolkodas s az iras is beszéd.

Gondolkodni és beszélni: nem lehetne rovidebben és mégis
teljesebben megjeldlni egész kozépiskolai tanitasunk céljat.
Nem tanitunk mesterséget és nem képesitiink semmi mester-
ségre. Nem tanitunk ismereteket vagy a feledésnek. Nem tani-
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tunk tudomanyt: a tudomany nem 10-18 éves gyermekeknek
valo. Aki tudomanyt akar tanulni, annak mar nagyon jol kell
gondolkodni tudnia. Miivészetet sem tanitunk: azt nem lehet
tanulni. Gondolkodni és beszélni tanitunk.

S ha ily szempontbdl nézziik a dolgot, akkor megértjiik,
miért volt a miivelt 6kor szellemi nevelésének egyetlen és fo-
targya a retorika s be fogjuk latni, hogy ami a lényeget illeti,
manapsag sincs ez maskép. Egész iskolad retorikai s minden
tantargy igazaban csak retorika ma is. Minden nyelvtan és min-
den irodalom gondolkodni tanit és beszélni. A nagy irok miivei
stilisztikai és retorikai példatarak s az idegen nyelvekbdl még
jobban megérted a gondolkodas és kifejezés bonyolult masi-
najat, mint a magadébol, melyet mar megszoktal. A szamtalan
levezetéseivel, a retorika egy része: a dedukcidk tana. A ter-
mészetrajz megfigyelésre, a fizika az induktiv kovetkeztetésre
tanit meg. Ha felelsz tanarod varatlan kérdésére, gondolkodni ta-
nulsz; ha 6sszefoglalod, amit tanultal, beszélni.

Gondolkodni és beszélni: voltakép egy. Gondolkodas nem
képzelhetd beszéd nélkiil és megforditva. Az allat sem beszél,
sem gondolkodik. Logos: ez a gbrdg sz6 €szt jelent és sza-
vat s ész és sz6 nem kiilonboz6 dolgok. ,,A gondolat hangta-
lan beszéd, a sz6 a megtestesiilt gondolat” — mondja egy hires
nyelvtudo6s.® Ezért a retorika, amely gondolkodni s a stilisz-
tika, amely besz€lni tanit, voltakép egy tudomany; kiilon nem
lehetnek. Elvalhatatlanok, mint a test és 1¢lek; a gondolat a 1¢-
lek, a kifejezés a test. Mikor olvasmanyod eszme-sorrendjét
atgondolod, pontokra szeded, mikor a Toldi szerkezetérdl, ré-
szeirdl beszélsz: retorikat tanulsz. Mikor Kolcsey vagy Eotvos
egy szép kormondatat elemzed: stilisztikaval foglalkozol. Min-
den magyar dolgozat retorikai és stilisztikai feladat elé allit egy-

85 Miiller Miksa Felolvasasaiban.
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szerre. Minden targy, minden ora egyiitt hozza meg aldozatat
stilisztikanak és retorikanak.

Beszélni és gondolkodni tehat egyszerre tanulsz és folyton
¢és lassan. De amihez egész iskolai palyadon allandé gyakor-
lassal szoktatnak, annak lassankint némileg tudatossa is kell
valnia benned. Olvasmanyaid segitenek ehhez. Mondjuk pél-
daul apr6 meséket olvastal, iskolakonyved szemelvényeit régi
magyar meseirokbol. Targyra, felfogasra, terjedelemre nem
sok kiilonbség volt koztiik: ugyanazt a modort, az 0. n. aeso-
pusi modort utanoztak mind. De kiilonb6z6 iroktdl voltak, sot
kiilonb6z6 korban élt iroktol. S ime: mingyart meglepett, mily
més hatast minden 0j ir6 miive. Eszrevetted, hogy a hatés kii-
lonbségét a kifejezés mddjanak kiilonbsége okozza: a stilus
valtozik. Egy korbdl vald irokndl is valtozik: Heltai hossza-
dalmasan, kedélyesen meséli el, amit Pesti roviden, szarazon.
De a kifejezésmod nemcsak irasban, hanem beszédben is mas-
mas. Magad megfigyelhetted, mennyire kiilonbozik ismerdseid
beszédje egymastol. Az elbeszélések, szindarabok irdi feltiin-
tetik ezt a kiilonbséget héseik beszédében. Ugy-e, masként
besz¢l az 6reg Bence, mint a fiatal Toldi? Matyds dedk utolso6
jelenetében a kiraly is, meg a kantor is linnepiesen akarnak be-
sz€Ini: mily kiilonb6zdképen sikertil!

Meért beszélnek az emberek ily sokféle modon? Mert sok-
féle moédon gondolkodnak. Ha a latin valamit mésként fejez
ki, mint a magyar, azért van, mert a régi romai masként gon-
dolta, mint a mai magyar. A latin valakit fut, a magyar valaki-
tol. A régi magyar evett az ételben; a mai ételbdl eszik. Nem
a sz6 mas, hanem a gondolat. Ami all a népekre és korokra, az
all az egyes emberekre is. Igaza van Buffonnak: a stilus maga
az ember; hii tiikre az ember gondolkodaséanak, erényeiben és
gyengeségeiben egyarant.

El6szor elarulja a gondolkodas gazdagsagat vagy szegény-
ségét. A nyelvkincs egyuttal gondolatkincs. Akinek tobb szava
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van, tobb ismerete van. S6t, mivel a rokonértelmii szavak so-
hasem egyértelmiiek, akinek tobb szava van egy dologra, tobb
gondolata is van rola. Mikor a rokonértelmii szavakat gytijtod,
képzeteidet sokasitod, szellemedet, lelked vilagat népesited.
Igy van a szélamokkal is. A szélam atoroklott, megcsontoso-
dott gondolatkapcsolas, azaz — ahogy tetszik — szokapcsolas.
Ko6épitoszekrényedben vannak kockak is: kockakbol is kirak-
hatsz oszlopokat, falakat: de mekkora konnyebbség, hogy osz-
lopaid is vannak! Lelked épitészekrényében kockak a szavak,
oszlopok a sz6lamok. Mennél tobb oszlopod van, annal gazda-
gabb vagy, annal konnyebb lesz mondataidat megépitened. S6t
gondolkodnod konnyebb lesz, hajlékonyabb és gazdagabb lesz
elméd. Ez a gazdagsdgod folyton gyarapodik s a szamtan6ran
épugy, mint a térténelmi oran szolamokat tanulsz, melyek ké-
pessé tesznek szamtani vagy torténeti dolgokrol gondolkodni.
De mast is jelentenek neked a szolamok, mint konnyebbséget
¢s eszkozoket: masképpen is kincset jelentenek, kincses 6roksé-
get. Apaidtol orokolted 6ket, apaid gondolkodasmodjat 6ro-
kolted veliik. Orokose vagy 6seid szellemi kincseinek és rajtad
a sor megoOrizni 6ket. Ne add el idegenért, idegen szélamokért,
melyek idegen gondolkodas tiikrei. Ismerd meg ugyan az ide-
gen gondolkodast is, tanulj idegen nyelveket és a magadét is
jobban fogod érteni. Semmit sem lehet igazan ismerni 6nma-
gaban, csak massal 6sszehasonlitva. Legkevésbé a gondolatot,
mely oly finom, oly nehezen megfoghat6. A goérog, a vilag leg-
gondolkozdbb népe, nem tudott gy gondolkodni, mint a mai
népek, mert csak egy nyelvet ismert. Ismerj meg tehat idegen
nyelvet is, hogy jobban gondolkodhass a magadén. De csak
a magadén gondolkodjal, ha azt nem akarod, hogy gondolko-
dasod roskatag legyen, mint a felemas kovekbdl épitett haz.
A sajat koveidet gylijtsd, a magad banyaibol: e banyak nem-
zeted nagy koltéinek miivei. Els6sorban annak, aki leggazda-
gabb szoban és gondolatban, aki legjobban tudott magyarul.
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A Toldibol tobbet tanultal magyarul és magyarul gondolkodni,
mint talan minden mas kényvedbdl egyiittvéve. Most azt hi-
szed, hogy nagyon ismered és nagyon szereted: olvasd még-
egyszer ¢és latni fogod, hogy nem ismerted €s nem szeretted
eléggé. Olvasd addig, mig minden kifejezése, minden szava
lelkednek egy részévé valik, kitdrolhetetlen, elveszthetetlen
kincseddé. Stilusod gazdagodik, a stilus gazdagsaga a gondo-
lat gazdagsaga.

S masodszor: a stilus helyessége a gondolat helyessége.
A stilus elarulja a gondolat egészségét vagy betegségét. A sti-
lus testhezalld ruhdja a gondolatnak s a test semmi fogyatko-
zasat sem takarhatja el. Minden rossz mondat torott ablak,
melyen at egy rossz gondolatra latni. Gorbe hiivelyben nincs
egyenes kard. A stilushibak gytijteménye: nyomorék gondo-
latok korhaza. A fdomondattalan mondat olyan, mint a lab nél-
kiili ember. Egy felemas mondatszerkezet olyan, mint egy ki-
ficamodott tag. E korhaznak megvannak a maga félrebeszélo
oriiltjei s eszméletlenei: az érthetetlenségek, gallimathiasok.
A stilus €1, mint maga a gondolat: vagd meg és vérzik.* S a sti-
lus épségét észrevenni

mint a jo egészség
Szelid hatasu titkos miikddését
Konnyebb, mikor nincs, mint akkor, ha van.?’

Oratio sicut corpus hominis ea demum pulchra est — mondja
Tacitus is, — in qua non eminent venae nec 0ssa numerantur,
sed temperatus et bonus sanguis implet membra.®® A mester-

8 Cut these words and they would bleed; they are vascular and alive.
Emerson.

87 Arany: Vojtina levelei.

8 A beszéd is, mint az emberi test, akkor szép, ha nem tiinnek ki erei,
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ségesen, erdltetve csinalt mondatban mindig meglatszanak az
erek €s a csontok. A stiliszta szerény, mint Mikes. Ne akarjunk
tobbet mondani, mint amennyit gondoltunk, mert mondatunk
beteg lesz. Minden gondolatunkat kiilon mondatban fejezziik
ki: az 6sszendtt ikrek ritkan egészségesek. Ne mondj semmit
kétszer: a pleonazmus gondolathianyt arul el; ami haszontalan,
az karos. Némely mondat olyan, mint a tulsagos kdvérségben
szenvedd ember: alig birja 6nnon felesleges zsirjat. Az ép gon-
dolat egyenesen megy célja felé s nem tantorog, mint a részeg
ember. Ha stilust tanulunk, gondolkodasunkat fegyelmezziik:
a stilus gondolkodasunk fegyelmezettségének fokat arulja el.

S harmadszor elarulja gondolkodasunk elevenségét is. Alu-
székony embernek a stilusa is aluszékony. Mi teszi a szellem
elevenségét? A gondolatok konnyed €s szabad tarsulasa. Szel-
lemes ember, kinél olyan képzetek tarsulnak egymassal, idézik
fel egymast, melyek masnal kiilon, idegen maradnak, melyek
kozt mas nem lat osszefiiggést. Minden hasonlitas, minden
ellentét, minden atvitel az eszmetarsitas mozgékonysaganak
a jele. A megszokott metaforak, melyeket minduntalan hasz-
nalsz: 6seid gondolkodasanak élénkségét bizonyitjak. Szellemes
népnek szellemes a nyelve, szellemes embernek szellemes a sti-
lusa. Az ilyen stilus a 1¢élek eleven mozgasanak eredménye,
a hallgato vagy olvaso lelkét is eleven mozgasba hozza. S a 1¢é-
lek ily mozgasa a legnemesebb élvezet. Az egészséges 1élek,
épugy, mint az egészséges test, mozogni kivan: futni, dolgozni,
latni. Egy kivalo koltot vagy irot olvasva, lelked a kolto lelké-
vel egyiitt fut, 1at és dolgozik. Ujjongva fut hegyeken, mezo-
kon és valtozatos messze tajakat lat. De csak akkor, ha kdvetni
tudod a koltét, elképzeled metaforait, megérted célzasait: mas-
kiilénben olyan vagy, mint a vak ember a legszebb vidéke-

nem lehet megolvasni csontjait; hanem nyugodt, j6 vér kering a tagokban.
Taciti dialogus de oratoribus.
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ken. Stilisztikailag miveletlen embernek a legszebb konyvek
mintha idegen nyelven volndnak irva. Kevéssel ezel6tt még
a legszebb Berzsenyi-vers szamodra holt kincs volt. Ha ke-
zedbe kaptad volna, tan nem is atallod kinyilvanitani, hogy ez
valami nagyon unalmas dolog lehet. Stilisztikai elemzést kel-
lett végezned, stilisztikat kellett tanulnod, hogy megértsd (ha
egyaltalan meg tudod érteni: nem mindenki tudja) mi a sz&p az
ilyen sorokban, mint ez, a virtusrol:

Talpa alé szegi a chimaerat;
vagy a megelégedett emberrdl:

Izzadasanak gyonyori gyiimolcsét
Eli 6rommel.

Vajjon mi okozza a koltdi tomorség sajatsagos hatasat a 1élekre?
Erezziik, hogy a koltének sokat kellett egyszerre éreznie és
gondolnia, hogy ilyen sokat tudjon egyszerre kifejezni; és mi
is sokat érziink €s gondolunk egyszerre, mikor olvassuk. Ez
azt az érzést adja nekiink, mintha a mi lelkiink is sokkal ha-
talmasabb ¢€s erésebb lenne: mert ennyi mindent tud érezni és
gondolni egyszerre! Aki ezt nem érzi, mivelt emberek kozt
olyan, mint a vak a latok kozt: mintha egy érzé¢ke hianyoznék.
Pedig aki nem érti, nem érezheti. A kolték gyakran nehezek,
mint Berzsenyi volt neked; de minden nehézség 11j szépség, 1)
édes munkat advan a léleknek. Ilyen szempontbol mondhatni:
aki stilisztikat sohasem tanult, az élet legszebb élvezeteinek
egyikétdl orokre meg van fosztva, mint a siiket a zenétol. Ter-
mészetesen ezt az ¢lvezoképességet nem itt, az iskolaban, egy év
alatt, sajatitod el. A csirai kell hogy lelkedben legyenek: min-
den egészséges lélekben meg is vannak. E csirak fejlesztését
elsd jo olvasmanyaid mar régen megkezdték; irodalmi és po-
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étikai tanulmanyaid egyenesen folytatni fogjak: de voltaképpen
sohasem sziinetel az, sem gimnaziumi éveid alatt, sem azutan.

me stilisztikad harom f6 része a nyelvkincsrdl és a stilus
tulajdonsagairdl: a szabatossagrol és az elevenségrol, amiben
a tobbi mind benne van. Az els6 rész képzeteidet s szavaidat
gyarapitja, a masodik azokat hasznalni, a harmadik a nagy irok
képzeletvilagat megérteni tanit. Az elsd két rész ismeretére
mindennap sziikséged lehet; a harmadiknak ismerete minden-
nap ¢€lvezetedre szolgalhat. Az egészbol pedig megérted, hogy
a stilus épligy, mint anyja és testvére, a gondolat, ¢l6 dolog;
sejteni kezded kiilonbségeit nemzetenként (mennyire kiilon-
bodznek Ovidius versei Arany Janoséitol: az idegen versforma,
sOt az idegen nyelv hangulata a magyarétol) — és egyénenként; —
s fejlodését koronként: legjobb bevezetés az irodalomtorténet
tanulmanyahoz, melyhez kés6bb fogsz hozzafogni rendszere-
sen. A stilisztika vezetett rd, hogy mennyire érdekes é€s sziik-
séges e tanulmany: mert itt lattad azt, hogy mennyire nem
mindegy, hogy valamit mikor irtak? ki irta? és hol? De még
egy kiilonbséget észrevettél a stilusban: észrevetted, hogy va-
lamint minden tudomanynak megvan a maga stilusa, igy meg-
van minden irodalmi fajnak is, és hogy egészen mas stilusban
irnak aesopusi mesét, mint leirast vagy jellemrajzot. A miifajok
e stilusbeli kiillonbségének fejlodését is — mint fakadtak azok
valamely nemzetnek vagy kornak képzetvilagdbdl — az iroda-
lomtdrténet fogja megértetni veled; de e kiilonbségek volta-
képpen sokkal tagabb értelmiiek s hasonloikra talalhatunk az
emberi szellem alkotasainak minden korében. Kiilonb6z6 ko-
rok és kiilonb6z6 népek képzetvilaga minden téren kiilonbozo
modon jut kifejezésre: épitészetben, festészetben csakligy, mint
az irodalomban; s e kiilonb6z6 mddokat az épitészetben és fes-
tészetben is stilusoknak nevezik. E miivészeti stilusok majdani
megértésehez is — ami nélkiil nem lehetsz igazan mivelt em-
ber — itt kaptad tehat az elsé alapot.
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Mindezek a dolgok a stilisztikat alapvetd tanulmanyava te-
szik a miivészetnek — de elsdsorban alapvetd tanulmanya ma-
rad a stilisztika az életnek. Az ember gondolkodd és beszéld
lény ¢€s egész élete gondolkodasbol és beszédbdl all és mindig
jobban csak abbol. Az ember szavakkal gondolkodik és szavak-
kal cselekszik. A miivelt ember gondolatokkal kiizd, szavakkal
csatazik. A leghatalmasabb fegyver a gondolat és a sz6. A tor-
ténelem: gondolatok csatai s gyakran szavak gy6zelmei. A sza-
badsagharc elott Széchenyi gondolatai harcoltak s Kossuth sza-
vai gyoztek. Az egyes ember ¢€lete: gondolatainak fejlodése és
szavainak hatasa. A természet az oroszlannak karmat, az ele-
fantnak agyarat, az egyszarvinak szarvat, a méhnek fulankjat
adta: az embernek gondolatat és szavat. Elesitsd e fegyverei-
det, hogy megallhass az ¢€let harcaban; mert az élet harc, s az
,,eros megallja”.

fme: a stilus olyan eszkéz, melyet nem nélkiilozhetsz egy
egyszerl levél megirasanal, egyszerl torténet elbeszélésé-
nél, egy egyszer( kérdés megyvitatasanal sem, sem akkor, ha aka-
ratodat érvényesiteni s valakit valamire rabirni akarsz. A levél
maga is mindegyik lehet: elbeszélés, megbeszélés, rabeszélés:
mint konyved nevezi. De egy levél még egyszerl feladat elé
allit: gondolataid készen allanak hozza; s ha egyszeriien és ért-
hetden leirod 6ket: jol végezted dolgodat. Mikes is csak igy tett;
igaz, hogy az 6 egyszerliségében kedvesség és szellem van: te
megelégedhetsz az értelmességgel. De mar a tobbi retorikai
olvasmanyaid bonyolultabb gondolatok kozé visznek: pedig
csak ezekbdl nyersz igazi fogalmat a gondolat és sz6 szerepé-
r6l az életben. Mert itt mar tokéletesen a megtortént életben
vagy; nem a Toldi kedves, koltott vilagaban; nem mesét ol-
vasol. Komoly, magas, nehéz dolgokat hallasz, amilyenekkel
a nagyok foglalkoznak, nem mulatsagbol, hanem kotelesség-
bol; érezned kell, nagy didk vagy és az élet felé kozeledsz.
Erezned kell, hogy majdan neked is az lesz a gondod, a meg-
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tortént dolgok, a 1étezOk és a megtorténendok: torténet, tudo-
many, politika.

Torténet: mert a nemzet, amelynek nem volna torténelme,
olyan lenne, mint a gyermek, aki ma nem tudja, mi tortént
vele tegnap. Létének nagyobb részét: multjat vesztené az ily
nemzet, nem volna egy nemzet t6bbé s minden ember6ltdvel
kihalna, mint az egynapos pillangd. Az emberi 6ntudat alapja
az emlékezet; a nemzeti Ontudaté a torténelmi emlékezet. Tes-
temben egy parany sincs abbdl az anyagbol, amibdl hét évvel
elbb voltam: de ugyanaz vagyok, mert emlékezem. Epigy: ma
senki sem €l azokbol, akik 200 éve éltek e hazaban: de ugyan-
az a nép vagyunk, mert emlékeziink. A jelent csak a multbol
lehet megérteni: a jovot csak a mult alapjara felépiteni. E mul-
tat mint alapot meg kell ismerned, és megismered a torténe-
lemoran, a latinéran s masutt. De a retorika-6ran magat a mult
megorzésének a modjat ismered meg s a torténetird mithelyébe
tekintesz bele. Mikor miiveit elemzed, latni fogod: honnan
vette adatait? hogy gy6z6dott meg igazsagukrol? hogy valo-
gatta ki? hogy rendezte el? Az els6 és masodik, a kutatas és
biralat mdédszereinek megismerése, oly modon fejleszti fel-
talalo- és itéloképességedet, hogy az élet majd minden moz-
zanataban hasznat veheted. Megtanulod tisztelni a régi kor
maradvanyait, belatvan, hogy csak az érté szamara nem néma
kovek. A mult ismeretének lehetd forrasait époly sziikséges is-
merned, mint a torténelmi hazugsagok eredetét. Kezdetleges
ember mindent elhisz, intelligens mindent megbiral. Tanuld
megkiilonbdztetni a hihetdt a hihetetlentdl. De a kivalogatas €s
elrendezés tanulmanya épolyan sziikséges. Mindent nem lehet
¢s nem érdemes megjegyezni. Meg kell taldlnod az események-
ben a fontosat: s a fontos az ok. Anndl jelentdsebb egy ese-
mény, mennél tobb mas eseményt hozott létre. Oly esemény,
amely magaban all: mintha nem is tortént volna. Az elrendezés
is okok szerint torténik. S az események okait kutatni annyi,

253



mint az élet gépezetét tanulmanyozni. Az élet fogaskerekeit
és erdatvivo szijait. Ez a legnehezebb ¢és legnagyszertibb ta-
nulmany, de te ezt nem tanulod; ezt a torténetird tanulja. Te
azonban, mikor fiatal elméd koveti a torténetird elméjét e bo-
nyolult utakon, kétségkiviil sokat haladsz ahhoz, hogy a tor-
ténet és élet eseményeit majdan helyesen felfogni s a magad
kis korében (egykor talan nagyobb korben is) helyesen eldadni
képes légy. Felfogas és eldadas — gondolkodas és beszéd — tu-
lajdonképpeni retorikai célok; de mas, torténeti ismereteket is
nyersz e szemelvények olvasasaval. Lehet: a feledés szamara;
de azért nem felesleges dolog a torténet egy-egy fejezetét egy-
szer-egyszer igy részleteiben is megismerned; amint a torténet-
oran sohasem kaphatod. Mennél kozelebbrol nézed a torténelmet,
anndl inkabb fog hasonlitani az élethez. S mikor — e torténeti
olvasményaiddal egyidejlileg — otthon a Zord Iddket vagy akar
az Uj Foldesurat olvastad, észrevetted, hogy a koltd még in-
kabb életszint akar adni a multnak, azaltal, hogy még koze-
lebbrél nézi s képzeletébdl oly részletekkel egésziti ki, me-
lyeket a torténet fonn nem tarthat. S a torténetird eléd tarvan
az emberi tettek belsd ragoit, emberismeretedet is fejleszti. igy
lesz a torténet az élet mestere. Azonkiviil egyazon eseményt
— példaul a nandorfehérvari iitkozetet — kiilonb6zo irdk elo-
adasaban olvasva, ismét tanulmanyozhattad a kiilonbséget
felfogasban, stilusban. A kronikéds gyermeteg el6adésa tanitja
csak igazdn megbecsiilndd az oknyomozo6 térténetiro érett, mély
felfogasat. S a nagy torténetirok miivészete — mert a megtortént
dolgok visszaképzelése nem kisebb miivészetet kivan, mint
a megtorténhetdké — nem kisebb élvezetet szerezhet, mint a nagy
koltoké. Est enim historia proxima poetis et scribitur ad nar-
randum, non ad probandum.® De tudomanyt és politikat ad
probandum irnak.

8 Quintilianus, a nagy retorika ir6 mondja.
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Tudomany: az emberi gondolatoknak egy masik vilaga,
amelybe retorikad ugynevezett értekezései vezetnek be. Ha
a torténet targya a mult, a tudomanyé az 6rok jelen, a termé-
szet 6rok torvényei. A természethez tartozik minden: az ember
is, a torténet is: a torténeti mi is tudomanyos értekezés, ha
a torvényeket keresi, melyek a torténelmi fejlédésben meg-
nyilatkoznak és nemcsak a multra vonatkoznak, hanem 6rok
érvénytiek. De az 6rokkeé jelenvalo torvények keresése vol-
taképpen egész mas gondolkodast igényel, mint a torténeti
események megallapitasa. A torténetiro ritkan figyelheti meg
maga, amit leir: masok tantsagtételére utalva, legfeljebb azt
nézi meg, kinek higyjen? A tudds csak onmaganak hisz: nagy
példa neked, hogy olyan dologban, melyrél magad is meggy6-
z0dhetsz, te is csak magadnak higyj. A tudos csak azt hiszi,
amit maga is tud s minden tudas csirdja a tapasztalas. Tudni
akarsz? Tanulj meg latni. Minden ismeretedet kiviilr6l kaptad:
semmi sincs lelkedben, ami nem volt meg el6bb érzékeidben.”
De latni az allat is tud s keveset tudnal, ha nem tudnad a latot-
takat 4ltalanositani. Az indukci6 oly miivelet, melyet ezerszer
is végzel naponta ontudatlanul. Két jelenséget sokszor lattal
egymasutan: kdvetkeztetni fogod, hogy azok ezutan is kdvetik
egymast, mint a villamot a dorgés. S ezen az egyszerii kovet-
keztetésen nyugszik minden fizikai tudomany. Ezt az életben
¢s tudomanyban egyforman nélkiilozhetetlen miiveletet gya-
korlod te is a fizika-6ran. De a matematikaban méasféle ko-
vetkeztetéseket gyakorolsz; ott elemezni tanulsz; megkeresni
egy tételben, milyen mas tételek foglaltatnak benne. Ez a de-
dukcid. De jol vigyazz: evvel nem tanulhatsz ujat, hanem csak
meglevo tudasodat részletezed, mintegy hazkutatast tartasz is-
mereteid kozt. Az axidmakban benn van az egész matematika:

% Nihil est in intellectu, quod non fuerit prius in sensu.
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csak ki kell fejteni.”! Ne bizz a nyakatekert szillogizmusokban,
melyek latszolag egészen 10j, meglepd eredményre vezetnek;
a dedukci6 nem adhat 4j eredményt, ha ad, hibasnak kell len-
nie és félrevezetd szofizma. Mindazonaltal a dedukcio a leg-
nagyobb mértékben sziikséges: nélkiile ismereteid kihaszna-
latlan, ontudatlan szunnyadnanak lelkedben. Felébreszteni,
nyilvantartani 6ket; egyetlen mddszer ez: az elemzés. Gyakor-
lasa feltétlen észélesitd. Az indukcio és dedukcid egyiitt al-
kotjak okoskodasunkat. Aki helyesen hasznalja oket: logikus
ember. Te egész gimnaziumi palyadon, az elsGosztalyos nyelv-
tantol a nyolcadikos logikaig, tanulod 6ket helyesen hasznalni.
Ez mind retorikai feladat: gondolkodni tanulas; s retorikad ér-
tekez6 olvasmanyainak elemzése tesz tudatossa réla. De fon-
tos alkalmazasukat nyerik a retorika azon részében is, melyr6l
hajdan az egész stadium a nevét nyerte s mely ma sem utolso
fontossagu része: a szonoklattanban.

Politika: egy emberi tarsasag jovojének elokészitése. Ilyen
értelemben minden szonok politikus. Ha a torténetirot a mult,
a tudodst az orok jelen: a szonokot a jovo érdekli, mégpedig
nemcsak a sajat jovdje. A szonoknak terve van embertarsairol
s ezt embertarsaival el akarja fogadtatni. A szonoklas tudoméanya:
a rabesz¢lés tudomanya. Konnyii belatnod, mily fontos e tu-
domany az életre. A gorogoknél, a romaiaknal ez volt az élet
iskoldja. De a sz6 hatalma azdta sem csokkent, mert a szoval
a gondolat harcolt; s van-e hatalmasabb a gondolatnal? De je-
gyezd meg: csak a jo gondolat harcolhat j6 szoval. Be tudsz-e
bizonyitani valamit, ami nem igaz? Csak gyengeelméjlicknek.
R4 tudsz-e birni valamire, ami nem helyes? Csak gyenge jel-
lemiieket. Az igazi szonok nem gyengeelméjii, nem gyenge
jellemi hallgatéra szamit. Nagy szénok nem lehet hamis tigy

°l Ez az allitas, mint e tanulmany tobb mas helye is, a maga egyszertisé-
gében kétségkiviil nagyon tavol all a nehéz és bonyodalmas igazsagtol.
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szonoka: tudatosan soha. A jo szénok elssorban igaz ember:
vir bonus dicendi peritus — mint a rdmaiak mondtak. Rossz
gondolatbol nem eredhet j6 sz6. Hol taldlsz annyi nemes gon-
dolatot, emelkedett érzést, mint a nagy szoénokokban: Kolcsey-
ben, Eotvosben? Kit ne ragadna rokonszenvre egy Kossuth
rajongo lelkesedése, egy Dedk jozan komolysaga? Ezért a nagy
szonokok olvasasa nagy erkolcesi haszonnal is jar: emez megint
melléktermése a retorikanak, amely dus, mint a bandnfa s a szel-
lemi élet egész kertjét elfedik Uj meg 1) gyokereket hajto, j
meg 0j gyiimolcsoket hozé agai. ime, egy masik melléktermés:
a nagy széonokokat olvasva, olyasmit tanulsz, ami az intelli-
gens ember életére okvetlen sziikséges: megtanulod a politikai
alapfogalmakat, amelyek nélkiil hirlapodat sem fogod meg-
érthetni; Kossuth és Dedk beszédeibdl megtanulod nemzeted
kozjoganak alapjait, melyeken ma is minden kérdés forog.
S e modern politikai viszonyok megvilagitasara legjobb dssze-
hasonlitasul kinalkozik mindjart a romai politika, mely Cicero
beszédeiben tarul szemed elé. Cicero és Kossuth szonokla-
tai kozt altaldban, a Pompeiana és Kossuth julius 11-iki be-
széde kozt kiilonosen vannak rokon vondsok. De tovabb me-
gyek: a legnagyobb szénokok a legnagyobb emberek voltak
s olvasva beszédeiket, megismered hazad legnagyobb embe-
reit. A sz6 az ember; senki sem titkolhatja el 6nmagat, nem
adhat mést, mint ami benne van. Igy domborodik ki szavaik-
bol elétted hazad jelenének hdrom nagy teremtdje: Széchenyi,
Kossuth, Dedk. Nem ismerheted meg 6ket: gyermek vagy még
ahhoz; de sejteni kezded alakjaik félelmes nagysagat s orias
arnyékuk beesik tanuldészobadba. Még tovabb: Széchenyitdl
politikai ropiratot olvasol (ez is szonoki mil), amilyet szazat
¢s ezret fogsz olvasni az életben s hogy megértsd dket, kell
egyet olvasnod az iskolaban. Ugyane mii a nemzetgazdagsag
6 fogalmait is megismerteti veled: a nemzetek életének anyagi
alapjait megsejteti. Viszont az emlékbeszédek, Kolcsey, Eot-
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vos, Gyulai miivei a nemzetek életének szellemi alapjait sejte-
tik meg. De a sajat, mostani tanuloéleted is megtalalja vonat-
kozésait a nagy szonokokban. Kdlcsey Parainesise egyenesen
neked szol; s az iskola gondolatvilagatol nem idegen Cicero
Archiasa. E beszéd egyttal példat ad a torvényszéki beszédre,
mellyel szintén alig keriilod ki életedben a kozelebbi meg-
ismerkedést.

fme, mily sokfelé elagazik, mily sokféle gyiimolcsot terem
a retorika hatalmas faja. De legnagyobb haszna mindig egy
marad: hogy gondolkodni és beszélni tanit. A széonoki mi lo-
gikdja a legbonyolultabb valami: itt nem elég, hogy az egyes
gondolatok épek és igazak legyenek; a szonoknak rogtoni,
praktikus hatast kell elérnie: sziikséges, hogy a gondolatai ér-
vényesiiljenek is. S csak akkor érvényesiilhetnek, ha helyes
sorrendben vannak: az el6z6 elokésziti a kovetkez6 hatasat;
a kovetkezo viszont betet6zi az el6z6ét. Az érv igazsaga fiig-
getlen helyétdl, de meggy6z6 volta nem az s mit ér az igazsag,
ha nem veszik észre? Ahol emberekre teendé hatasrol van szo,
ott minden gondolatnak helyértéke van, mint a tizedes szam-
rendszerben a jegyeknek. A gondolatok tamogatjak egymast,
mint a csatasorok: van eldcsapat €s hatvéd. Dispositio locorum,
tanquam instructio militum, facillime in dicendo, sicut illa in
pugnando, parare poterit victoriam.** Ekként alkalmad nyil
megfigyelni, hogyan fegyelmezik nagy szénokok harcra gon-
dolataikat: még sok ily megfigyelés s majdan a magad kisebb
céljaihoz képest te is tudod fegyelmezni a tieidet. Intelligens
ember manap is alig keriili ki, hogy meg ne kelljen olykor ra-
gadnia a nyilvanos sz6 fegyverét: fortia arma verbosi fori.
Hogy ez ne egészen insolita manu torténjék: természetesen
csak gyakorlattal érheted el s e gyakorlatra olykor mar az is-

2 A helyek elrendezése, mint a katonak felallitasa, épugy legkonnyebben
szerezheti meg a gy6zelmet a beszédben, mint amaz a harcban. Cornificius.
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kolai élet is alkalmat ny0jt. De a nagy szonokok megértése
fog csak megovni attél, hogy gyermekes és nevetséges fegy-
vereket ne haszndlj: cifra, de életlen fakardot vagy goromba,
nemtelen husdngokat. Itt tanulhatod meg, hogy ami tobb a kel-
leténél, az kevesebb a kelleténél s ami nemtelen, az hatastalan
vagy visszas hatasi. Minden felesleges sz6 egy 1épés az una-
lom felé; a sértd sz6 még annal is rosszabb. Nagy szonok bre-
viter simpliciterque besz¢€l; nem ,,szaraz-ridegen” ugyan: non
fortibus modo, sed etiam fulgentibus armis proeliatus est Ci-
cero; de mégis dagaly nélkiil. Figurak és tropusok mesterkélt
halmozasa jaték, nem szonoklat; a szonoklat az élet eszkoze
s komoly, mint maga az élet. J6 szénokok stilusa olyan, mint
minden jo stilus: nemesen egyszerl és a targyhoz mért: kiilon
,,sz6noki stilus” nincs.

Ezt a jo stilust, amely csak jo gondolkodas alapjan épiilhet,
kell elsajatitanod, ezt gyakorlod, ezért olvasol, irsz, beszélsz
nyolc éven at és azutan is még sok éven at. Oktatasodnak ez
a fécélja, minden tanulmanyodban ez a cél kozos, minden: al-
kalom, minden: eszkoz neki.”® Ez a tanulmany az egész ko-
zépiskolan at és minden targy korében foly s ez a tanulmany
retorikai és stilisztikai tanulmany: mas szdval egy magasabb
beszéd- és értelemgyakorlat. Ez a tanulmany minden latszat
ellenére is nem a kdnyvek, hanem az élet tanulmanya: nem is
tanulmany, hanem nevelddés, edz6dés az életre. Mint az dkor-
ban: ma is egyetlen, legfébb, leghasznosabb. S legélvezetesebb
is. Mert mi lenne élvezetesebb, mint érezni, hogy naprdl-napra
tobb ember leszel, hasznalhatobb, képesebb gondolkodni, ki-
fejezni gondolataidat, megérteni, élvezni masokét, jobb is és
erésebb: vir bonus dicendi peritus.

% Tout lui est occasion et tout lui est moyen. M. Guérin: La question
du latin.
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66. ANAGY VELETLEN

Ritook Emma regényével mar foglalkozott a kritika, de talan
még mindig nem emelte ki eléggé azt, ami e konyvet foképpen
teszi érdekessé: hogy minden vonasaban mennyire jellemz6
mai kultarankra. Valaha fontos kortorténeti adat lehet, anélkiil,
hogy az irénd ilyesminek szanta volna: az az intellektualis 14z
(intellektualis 1az a XX. szazadban egyaltalan nem contradic-
tio in adjecto), amellyel tarsadalmunk k6zépso rétegei, férfiak
¢és ndk egyarant, oly mohon tortetnek az ij miiveltség felé,
talan semmi mas irasunkbol nem tlinik ki jobban, mint ebbdl
a nagyrészt kiilfoldon jatszo regénybdl. Az irond miiveltsége
tipusa ennek a mohon felszivott 01j miiveltséglinknek — érdek-
16dései: érdeklodése a kiilfold irant, feminizmusa, rokonszenve
az orosz forradalmarokhoz, miivészetfilozofiai hajlamai, rajon-
gasa a német tudomanyért, 1élektani és sorsproblémai: mind
elaruljak koranak gyermekét, okos és miivelt gyermeket, aki
azonban korabdl (hogy igy mondjam) nem lat ki. E kor kapkodo
miiveltségét jellemzi az is, hogy a regénynek nemcsak egy
problémaja van; ami art hatdsanak: az elso fejezet oly hataro-
zottan ¢és oly érdekesen veti fel a nagy véletlen problémajat,
hogy érdeklddésiinknek okvetlen gyongiilni kell egyéb prob-
1émak irant, melyeknek 0sszefiiggését emezzel csak kevéssé
érezziik. De az irondt egyenlden érdeklik a nék szellemi éle-
tének és a testi €s értelmi élet kiizdelmének modern problé-
mai is. E harom probléma meghatarozza a regény foalakjat
(Gertrudot): mint ahogy harom adott alkotorészbdl meg lehet
hatarozni a haromszoget. Az iréné nem torekszik egyéni és
éles jellemzésre, hanem inkabb apré megfigyelésekre; de ezek
nagyon is kiilon vannak egymastdl ahhoz, hogy személyeinek
realis életet, kdnyvének redlis levegot adjanak. Mint elso re-
gényénél, itt is az a benyomasom, hogy az irond kicsit tiirel-
metlen, kicsit siet. Az atmeneteket nagyobb rutinnal leplezi,
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de nem annyira, hogy képei ne tlinnének fel kaleidoszkdpsze-
rieknek. Konyvében sok a kép és nem egy koziilok igen élénk
¢s megkapo; de az egészen mégis némi hangulatlansagot, le-
vegoltlenséget érzek, amit talan egyrészt a képek igenis gyors
valtakozasa, masrészt az ironé jellemének némi okos hidegsége
okoz. Mert az iron6 hideg és okos, mint hdsndje.

67. AZ ILLATOK FILOZOFIAJA

Charles Régismanset értekezése (Paris, Sansot, 1907.) olyan
formaba van 6ntve, mint egy XVIIIL. szazadbéli latin kézirat
forditasa; és stilszerisége oly bamulatos, hogy az ember sok-
szor hajlando a dolgozat régiségében hinni. Akar régi, akar 0j,
szelleme mindenesetre X VIII. szazadi francia szellem, ugyan-
az a szellem, amely leghatalmasabban Anatole Franceban ¢l
maig; s valamely kedves, epikureus racionalizmus iiditi sorait.
Tudomanyos értéke nincs a kis libellusnak; adatai kozt nincs
1j; felfogasa (ebben is X VIII. szazadbeli) tulsdgosan utilitaris: az
orr szerinte sentinelle avancée; de 0 is megjegyzi, hogy ez in-
kabb az allatoknal van igy, mint az embernél (V6. Szagokrol
52010 értekezésem 3. pontjaval). Erzi a szagok fontossagat a szel-
lemi életben, tudja, hogy a szagok iranti érzékenység a szellemi
kivalosaggal egyenes aranyu: de filozofiai egységbe nem fog-
lalja gondolatait, s az okokat nem keresi. Van egy igen érdekes
megfigyelése: hogy a természetes illatok sokkal erdsebbek,
mint a mesterségesek; s példaul hozza fel azt az illatot, melyrol
én is beszéltem értekezésemben, de amelyet itt inkabb a biblia
szavaival jellemzek: ,,a mez¢6 illata, melyet megaldott az Ur”
(Genesis XXVII. 27.) vagy Martialiséval:

Gleba quod aestivo leviter cum spargitur imbre, gramina
quod redolent quae modo carpsit ovis. (V6. még Martialisnal:
. 65.,IV. 4., XI. 8.)
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Erdekes annak a leanynak a példaja is, akit a szerelem tett
eldszor érzékennyé az illatok irant. Ez sok rejtelmes és mély
dologgal fligg Ossze, amelyrdl egész kiilon értekezést szeretnék
irni. Szerzénk, egész XVIII. szazadbeli modra, frivol meg-
jegyzéssel {iti el: L’amour avait ouvert le nez de 1’insensible,
en attendant qu’il I’adornat d’une autre ouverture plus délec-
table encore.

De barmily frivol és raciondlis ez a kis konyvecske, de fini-
bus odorum mégis érdekes, mert azt mutatja, hogy az emberek
kezdik érezni, amit Flaubert mond valahol, hogy: az istenek
szelleme lakozik a jo illatokban. L’esprit dex Dieux habite
dans les bonnes odeurs.

68. GEORGE MEREDITH

Tongues in the trees, books
in the running brooks
Sermons in stones

and good in everything.

Shakespeare.

A Vacaria csticsan allottam, majdnem kétezer méternyi magas-
sagban; el6ttem a Kirdlykd, rengeteg fehér kotomeg a déli nap-
ban attetszéen ragyogott, csiszolt, elképzelhetetlen gyémanthegy.
Balra a sztinaban zsendicét kinalt a csoban felesége; mogottem,
lentebb, az elmaradt tarsasag, vidamra faradt szasz leanyok emel-
gették szoges botjaikat, lihegve hozta a kapitany legénye a kon-
zervekkel, hideg hussal megbéllelt hatzsakot; a nevetd karavan
ugy tint fel a fenyvek mogiil, mint valami ujfajta hegyi patak,
mely folfelé csorren: bugyborékos élet a mohos kdveken. Eznap
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nem folytattam George Meredithet, akit ekkor mar honapok 6ta
bujtam —, de eznap kezdtem igazan megérteni.

A vér persze vigan folyt eremben, mint megint egy ujmodi
hegyi patak; labaimat acélla edz¢ a faradsag; nevetni, kidltani,
futni akartam; éreztem, hogy mily badarsag busulni ez életben;
mikor ez élet oly szép, természetben €s tarsasagban.

2.

Ez optimizmus, és ez George Meredith optimizmusa: angol opti-
mizmus, hoditoké €s vidam sportmaneké. Ez egyuttal az utazok
optimizmusa, akik wjat kivannak latni. Es voltaképpen nem opti-
mizmus ez, legalabb 6 maga nem tud semmit réla, hogy az volna.
Ezen a hataron az optimizmus és pesszimizmus megsziinnek;
,»€ szoknak nincs tobbé értelmiik” — mondja Meredith. Az em-
ber a f6ld fia — mondja Meredith: a Fold az a hatalmas She, akit
verseiben folyvast megjelenni hallunk; mihelyt az ember a f6ld-
t6l elszakad, pesszimista lesz; s aztan, talan hogy menekiiljon
a pesszimizmustol, optimista lesz. A XIX. szazadi angol iroda-
lom legnagyobb csomoja ez, melyet Meredith igy mintegy ketté-
vag. Byron tetszeleg a pesszimizmusban, Dickens a filantropidhoz
menekiil eldle, Thackeray és Carlyle a ginyhoz, Shelley, majd
inkabb Tennyson és a praerafaelitak a széphez (s a ritat egysze-
rien nem veszik tudomasul); akkor jon egy koltd, egy idedlis
ember és idealis angol, akinek a vilagon a legnagyobb boldogsag
jutott osztalyrésziil (annak az asszonynak a szerelme, akit Poe
»heme legnemesbjének” nevez s Florencben hosszu €let avval az
asszonnyal), akkor jon, mondom, Browning s fenséges dramaba
olvasztva a szép mellett minden rutat, minden szomorut is, a vé-
gén mégis azt sziliri le, amit a kis Pippa énekel:

Az Isten egében,
Rendben a vilag:

263



God’s in his Heaven, all’s right with the World: ez az angol ér-
z¢s kvintesszenciaja Meredithig: teoldgikus optimizmus, amely-
nek isten kell, hogy megmagyarazza, mért érzi jonak a vilagot
minden baj dacara, isten kell, hogy all rightot mondhasson
e komisz vilagra — pedig all rightot kell mondania, hisz angol.
Isten kell, mint Wordsworthnek, aki szintén ugy vélekedik, hogy

not in utter nakedness
but trailing clouds of glory do we come
from God, who is our home.

3.

Browning utdn csak Meredith johetett. O talan Browningtél
tanult meg €rezni, Carlylet6l, a Sartor Resartusbol, nevetni
(ezek voltak kedves olvasmanyai); s érzés és nevetés gondolatta
lett nala és igy szolt Byronhoz: Tudom én, mért vagy te pesszi-
mista; és igy szolt Browninghoz: Tudom én, mért vagy te op-
timista; és igy sz6l mihozzank: Eljetek, ahogy a Fold tanit és
eszetekbe se jut sem optimizmus, sem pesszimizmus. Ezer
meg ezer példdja van arra, mennyire hat a fizikai ¢élet a vilag-
nézetre: regényhdsei legszentebb megindulasaikat, legmagasabb
érzelmeiket egy jo lovaglasnak, egy kitiind reggelinek koszon-
hetik. Mikor Vittoria Milan6bol hajnalban menekiil, a friss
reggeli légben kavéra éhezik és ez a legfenségesebb hangula-
tok egyike; mikor Vernon, a good walker, Crossjayt keresi,
a zuhogo es6ben valo séta a legcsodalatosabb érzelmekre kolti;
Clara, a boldogtalan Clara, egy reggeli lovaglas utan tokélete-
sen vidam; dr. Middleton a kitin borok miatt nem hajt lednya
panaszaira; Dianaval a délnyugati sz¢l minden keservét elfe-
ledteti; s hat Nevil és Renée barkazasa az Alpesek alatt! s hat
a rajnai vihar hatasa Richardra? Sokszorozni lehetne a példa-
kat s az 0j regényirodalom legszebb lapjait hozni fel illusztra-

264



cionak. ,,A tiidok és tagok erds gyakorlasa az ember erkolcsi
tamasza” — mondja Meredith. (Lord Ormont.) Ez a természet
segitsége.

Es a természetleirasokban remekel Meredith. Eleven, ham-
vas szinekben festi a természetet, a szeretd szem mindenlata-
saval, a szeret6 ajk bobeszédiiségével. Stilusa lagy és tiszta
szopatak, s hullt cseresznyeviragokat ropit aproé hullamain. Al-
pesi, angol tajai egyarant feledhetetlenek. ,,Itt kis vig remények
nyilnak szadmodra, virdgok ¢és taplalék gyanant, kdzvetlen, kész
haszonra, elég, ha j6 kozel, mint kell haland6 reményének. Hogy
elzarul korotted itt a régi tag élet! Eréd embere vagy, nem tobb.
Meért kérne tobbet az ember? csodalva kérdi, aki egészséges.”
(Harry Richmond.)

Ez a természet segitsége.

4.

A masik a tarsasag segitsége. Egészséges ember emberek kozé
vagy. A nagy varosok is a fold viragai, a foldanya gyermekei-
nek fészkei. Meredithnek elragadé lapjai vannak Londonrol.
»Anagy varosokban is Isten lakik” — mondja Bryant — s ezt Me-
redith oda modositja: a nagy varosokban is a fold szive dobog.
Dianara, a szellemi munkaval pénzét keres6 Dianara London
utcai forgataga épp oly atalakitd hatdssal van, mint Richardra
a rajnai dombok. ,,Szerette a tomeget. Oltdzete volt neki ... Az
utcalangok sotétedés utan, vére gyors mozgasa, mind hozzaja-
rultak, hogy szikrat lissenek lelkében, inspiralni &jjeli irasat...
Hajlando6 volt kimondani, hogy nincs planétankon lakhato hely,
egészségesebb, kellemesebb, mint London.”

Meredith egészen tdvol van minden rousseausagtol. A tar-
sasagot hirdeti, még jobban tan, mint a természetet. O az angol
tarsadalmi novel betet6zoje. Egy-egy regénye, pl. az Egoist, a to-
kéletes tarsadalmi regény; csupa finom pszicholdgia, ahol a cse-
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lekvény tisztan a személyek tarsadalmi viszonyainak torté-
nete. A miivelt, el6keld angol tarsasag ez’; a legszellemesebb
és legfrissebb csevegések folynak le elottiink, s a szavak fi-
nom célzasait, a hanglejtések jelentds arnyalatait ugy érezziik,
mintha szinpadrdl hallandok. E parbeszédekben épp ugy érez-
zlik az ir6 gyonyorkodését, mint a természetleirasokon. Feje-
zeteinek felosztdsa gyakran csupa party-jelenetezés €s cimei
a Dramatis Personae. Egy regényének ily alcimet ad: Komédia
elbeszélésben; és igy hatarozza meg elején a komédiat: “olyan
jaték, mely a tarsaséletre vet reflexiokat, civilizalt férfiakkal és
nokkel jatszik a szalonban” s nem szorult kiilsé kiizdelmekre,
erdszakos razkodtatasokra, hogy meggy6zzon. S minden epi-
kai szélesség és arnyalatos részletezés mellett Meredith mi-
vein a komikai miizsa lebeg.

Ez a Muzsa a legegészségesebb Szellem a vildgon, s egyalta-
lan nem véletlen, hogy Meredith legkedvesebb kiilfoldi iroja
Moliere s konyvet ir — egyik legszebb konyvét — a Komédi-
arol: Essay on Comedy. Az a vilagnézet, melynek elemzését
megkisértettilk, a Komikai Szellem miive. Meredith emlitett
miive legszebb lapjan leirja ezt a Szellemet: jozan emberek lat-
jak 6t, mondja, a tarsasag f6lott lebegni, overhead. Ahol egész-
séges férfiak és ndk egyiitt vannak, ott megjelenik a Komikai
Szellem, eziist kacagassal. [tél, mérsékel, gyogyit, nyugtat;
jo szellem, tele egészséges maliciaval, a Természet és Tarsasag
szelleme. Ahol nincs tarsasag, nincs komikai szellem, nincs
igazi egészség; ahol a nék alarendeltek, mint keleten, durva
rohej lehet, a Komikai Szellem nem jelenik meg.

% Az el6keld tarsaséletnek majdnem megtestesitdje a great lady, Mrs.
Mountstuart.

266



Nem mennyei szellem ez: teljesen a Foldé. A jot, a rossznak
karp6tlasat nem az Egtdl varja, mint Browning, mint Words-
worth. Nem is keres a rossz mogott titkos jot €s nem optimista.
A tavol jovo, a kddos problémak nem érdeklik. A Honnan és
Hova kérdéseihez semmi koze; ragaszkodik a F6ldhoz, aki ,,sziilt
benniinket, aki egyetlen lathat6 baratunk«; »aki adja nekiink
az emberszeretdo Nazarénust, a martirokat, a koltoket, a bizat
és bort”.”> Halas mindenért, amit a F61d ad; Meredith legszebb
lapjainak egyikét a borfajokrdl irta. Ragaszkodik a f61dhoz, ra-
hagyva jovo dolgat, jobban szeretve 6t, hogysem kérdene.

Leaving her the future task;
loving her too well to ask.

,»Ami néma — mondja — nem kérdezziik™:

what is dumb,
we question not, nor ask
the silent to give sound
the hidden to unmask
the distant to draw near.

de nem is féliink tdle.
The Great Unseen, nowise the Dark Unknown.

A Komikai Szellem nem fél a halaltol. Hisz ami meghal, a Foldbe
kertil, anyja kebelére, ahonnan a rézsa fakad:

% Meg kell jegyeznem, hogy Meredith felfogasa semmiben som pan-
theisztikus s F6ldje nem az a pantheisztikus f6ldanya, akit Swinburne énekel
Herthajaban. L. errdl a kitiind Meredith-monographus, Trevelyan 6sszeha-
sonlitasat.
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Into the breast, that gives the rose,
shall I with shuddering fall?

6.

Ilyen a komikai szellem.

Nem filozofus szellem, hanem naturalista: nem tagadja le sem
a jot, sem a rosszat: a jot élvezi, a rosszat neveti, s javitani
probalja. Teljesen modern és praktikus szellem: az elavultat
neveti; forradalmi szellem, tekintély nincs eldtte. Angol szel-
lem: szereti a szépet, de szereti a hasznosat is: mi sem all tdle
tavolabb, mint a I’art pour I’art: irodalma etikai és tarsadalmi;
de sohasem szaraz. Gyonyorkodik minden szépben, de nem
fél a rattol; nem veti meg a képzelet legmerészebb csaponga-
sait sem, hogy mulasson rajtuk: igazi epikureus, aki mindent
¢élvez, képzeletet és valot. Aki a Shaving of Shagpat legfan-
tasztikusabb keleti szineit szétte, ugyanaz fotografalta a Rhoda
Fleming utolérhetetleniil naturalis porjeleneteit.

7.

Ezzel a komikai szellemmel telitve vannak Meredith miivei.

Es mindazonaltal Meredith nem humorista. Komoly ember,
aki mindent komolyan vesz, azt is, amin nevet. Els6sorban ko-
molyan veszi az életet. A legkisebb gyongeség rettenetes, ho-
labdaként novekvo kovetkezményeit senki sem ismeri olyan
jol; s senkinek sincs oly éles szeme észrevenni az emberek
kozti titkos réseket, melyek naprol-napra mélyiilnek, soha 0ssze
nem forrhatnak.’® Senki nem tudja jobban, mily lelki kiizde-
lem ez az egész élet s mennyire mindig résen kell lenniink,

% Ha Meredithet optimistanak merném nevezni, azt mondanam: ami
Kemény pesszimistaban, ugyanaz Meredith optimistaban.
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hogy becsiilettel megalljuk. Idealja a ,,boldog harcos” with
cheerful fervour of warrior’s mien. S miiveinek olvasasa, at-
érzése valosagos edzés e kiizdelemre. Iranya, mint mondtam
(ebben is folytatdja, betetdzdje a nagy angol regényirodalom-
nak) tokéletesen erkolcsi. Kitiing szemével rogtdn észreveszi
az emberek titkos, apro hibait, melyek a sok bajt okozzak és
mint az orvos, a legfajobb pontra nyomja 1jjat, hogy akinek
akarata van, gyogyuljon meg. Es ugy talalja, hogy az emberek
legfajobb pontja az 6nzes, hitisag és gyavasag. Batorsagra tanit
¢s lelki erdre, amihez elsésorban fizikai er6 kell: az er6st a csapa-
sok csak erdsitik. Az erds elore vagyik kiizdelemre, tobb csapas
kozé, mint a gyermek, aki katona akar lenni vagy hajos. Mere-
dithnek kedvelt alakja az egészséges, kamasz fi, aki tengerész
akar lenni. Mennyi nemesség, lovagiassag, erd és batorsag az
egészséges kamasz filkban! Ezekhez legyetek hasonlok, mondja
Meredith, és ne kisdedekhez. Elére! és ne félj a csapasoktol.

Lo! of hundreds who aspire

eighties perish, nineties tire
they who bear up, in spite of wrecks and wracks
were season’d by celestial hail of thwacks.

8.

De a legnagyobb batorsag dnmagunk ellen kell, a sajat onzé-
siink ellen. Mert minden gyavasagunk, jovonk ellensége, 6n-
z¢slinkbdl fakad. De figyeljlink: nem a nagy, 6szinte, Stirner-
féle, Nietzsche-féle 6nzést veszi atka ala irénk, hanem az apro,
rejtett, hazug 6nzést, mely 6ntudatlan, melyet a vilag gyakran
nemeslelkliségnek nevez s mely maga is annak hiszi magat.
Ennek a nem sejtett s csak annal pusztitobb, atkosabb onzés-
nek sotét, jaratlan, bonyodalmas mélyébe vilagitani rettenetes
renddrlampasa van Meredithnek. S a 1élek e rejtett helyeinek
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sOtétsége, gondozatlansadga annal megrazobb latvany, mennél
fényesebb, kapraztatobb a kiilso 1€lek, melyet a vilag lat.

Sir Willoughby, az Egoist hése, kivald 6sok ivadéka, egész-
séges ¢€s széptestll, olyan labszarai vannak, mint az I. Kéroly
korabeli angol gavalléroknak (e vonas még jellemzdébb az irora,
mint alakjara); roppant vagyonnal bir, miivelt és szellemes,
a holgyek balvanya, kitling sportsman; alarendeltjei alig gyo-
zik magasztalni nemes lelkét, ismerdsei, rokonai hiiségét a ba-
ratsagban, el6zékenységét a tarsasagban: minden boldogsagra
predesztinalt ember. De lelke mélyében mint valami mérges
rak, pusztit egy feneketlen hitisag és 6nzés, melyet senkise gya-
nit, legkevésbbé 6 maga. Emiatt, tisztdn csak emiatt boldogta-
lan lesz s boldogtalanna teszi azokat, akiket (6 legalabb tigy
véli = 6nzése ugy kivanja) szeret. Ertsiik meg jol: a fejlédésbe
semmi kiils6 ok nem jatszik bele: tisztan ez az észrevehetetlen,
lassan miikodé méreg: az onzés. A szegény vergddd hds nem
sejti blinhddésének okat, mert nincs merészsége a sajat lelké-
be nézni. Nem ismerek rettentébb, mélyebb, kovetkezetesebb
festményt a vildgirodalomban. S e borzasztdésagok mélységeit
csak az ird érzi és érezteti vellink: a vildg szemében minden
oly fényes, boldog, mint eldbb volt. Egyik fejezetnek a cime
és szinhelye Az 6nzd sziveben, de az egész regény e kisérteties
helyen torténik. S ami legjobban ellentétben all a megszokott
moralista-sablonnal s legjobban bizonyitja az ird nagysagat és
csodalatosan mély behatoldsat: az 6nz6t nem megvetjiik ol-
vasasa kdzben, hanem sajnaljuk, teljesen egyiitt érziink vele
s szivdobogva varjuk vergddésének eredményeit. Hasonlora
csak egy példat tudok: Shakespeare Shylockjat.

9.

Meredithnek, a filozofusnak van egy kodds pszichologiai el-
mélete a vérrdl, agyrol és szellemrdl mint staciokrol (blood,
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brain and spirit), mely verseiben minduntalan elébukkan; ezt
a kodos elméletet Meredith, a koltd, regényeiben oly konkrét
példakkal vilagositja meg, melyeket a vilag minden tudoma-
nyos pszichologusa csak bamulhat, de nem utanozhat. J6zan
szeme a vesékig hat; de nala a 1élektan rogton erkdlcstanna je-
gecedik, s minden alakjabol megvan a tanulsag, anélkiil hogy
az ird kiilon kiemelné. Meredith epikureus: Epicuri de grege
porcus, de e pompas epikureusnak azt lehetne miiveire irni
mottoul, ami E6tvos egy miivének tanulsaga: csak az 6nzének
nincs vigasztalasa. Meredith altruista; de altruizmusa nem
a sirankoz¢ filantropikus altruizmus, hanem ama jozan, férfias
virtus, amely az onfegyelmezésben edz6 erdt, masok boldog-
sagaban 6nndn 6romét keresi.

10.

Meredith tanai semmiképp sem elméleti tanok. Egy kolté vérmér-
sékletébdl fakadtak és nagyon is konkrét alkalmazasokban jelen-
nek meg. Legfontosabb tarsadalmi alkalmazésuk a jové nemzedék
kérdésére vonatkozik. Ezt a kérdést, mely a mai angol gondolko-
70k egyik legtobbet emlegetett kérdése, igy lehetne réviden for-
mulazni egoista szempontbol: Az ember legnagyobb boldogsaga,
hogy utoddaiban feliilmulja 6nmagat. Der Mensch ist etwas, das
iiberwunden werden soll. Was habt ihr getan, ihn zu iiberwinden?

Nietzsche Ubermenschének halvany drnya Shaw Supermanje.
De Shaw feliiletes és cinikus bolcselkedései nem tehettek ko-
moly hatast a komoly angolra. Mar sokkal mélyebbre vago
Wells remekmiivének, a Mankind in the Makingnek hatasa.
Senki nem vetette jobban szemére egy nemzetnek kotelessé-
geit gyermekei irant, kimondva hogy mindennél fontosabb
a jovo nemzedék dolga. Meredith koltészete (az élet e hii ma-
solata) pompas bizonyitéka Wells gondolatainak. A gyermek,
az a hatalmas harmadik, minden szerelmi torténetének titkos
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kozéppontja. Mert elsé kotelességiink a jovendd nemzedék
irant az egészséges ¢és boldog szerelem. Err6l olyan lapok van-
nak ironknal, melyek a vilag legremekebb erotikus miiveivel
versenyeznek. A szerelem nala nem légies, de tiszta, nem buja,
de foldszagu, testszagl. Priideriatol és pornografiatol egyarant
tavol all. Egészséges: tehat épp oly ellentéte az aszketizmus-
nak, mint a hedonizmusnak. Aki egyszer olvasta Richard és
Lucy szerelmét, sohasem feledheti el: e keleties szinekben
pompazo s mégis oly igaz egyszerii torténetet. A Love in the
Valley népiesen zeng0, mélységesen természetes sorai 6rokre
fiillemben csongenek. Csak Tennyson irt hasonlokat.

Masodik kotelességiink: szeretni a gyermekeket. Alig van
szava koltonknek, melyet jobban szeretnék, mint e leforditha-
tatlan tdomorségii szavakat.

The young generation! ah, there is the child
of our souls down the Ages! to bleed for it, proof
that souls we have.

Meredith Dickens 6rokose a gyermekek szeretetében. Gyer-
mekalakjai mind erre vallanak. De 6va int a kényeztetéstol.
Idealja a szabad, edz6, katonas nevelés. Katonakat és tengeré-
szeket kell nevelnetek — mondja honfitarsainak. A szobaneve-
1ést csak ginyolni tudja.

A harmadik kotelesség: a magunk jolétének apolasa gyer-
mekeink érdekében. Ami most a mienk, egykor az 6vék lesz.
Az 6 orokiiket kell rendben tartantnk.

Keep the young generations in hail,
and bequeath them no tumbled house!

Ne hagyj roskatag hazat gyermekeidre — a legmélyebb mon-
dasok egyike.
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11.

Meredith tanainak masik alkalmazasa (a leghirhedtebb) a ndre
¢s hazassagra vonatkozik. Meredith nagyon ismeri és nagyon
tiszteli a nét. Ezt minden ndalakja bizonyitja: Vittoria, Diana,
Clara, Letitia, még a szerencsétlen Dahlia is. S mert mélyen
ismeri a n6 lelkét nyomorusagaiban is, egész a prostitucioig:
rajongé hive a néemancipacionak.’” De nem a kékharisnyas,
affektalt feminizmusnak, hanem annak, amely igazi szabad-
sadgon, az elditéletektol valo felszabadulason alapul, de nem
a férfiak majmolasan. Egészséges, boldog és intelligens hol-
gyeket akar a jovendd nemzedék anyaiul. S merészen szabad
gondolkodo 1étére, megtamadja a legmeggydkerezettebb eld-
itéletek egyikét, a hazassagot. Regényei valosagos boncold-
asztalai az atlag-hazassagoknak, s a fogoly nék reménytelen
vergddése tobbszor borzaszto perspektivakat tar elénk. Szo-
kott modszerével itt is a szerencsésebbnek latszo eseteket va-
lasztja, melyeknek anndl nagyobb a bizonyitd erejiikk. A Mo-
dern Szerelemhez hasonl6 pszichologiai mélységti koltemény
kevés van: e koltemény egyuttal érv a hazassag ellen, mint az
Egoist is.

De ime az els6 ok, amiért ezt a nagy erkolcsi irdt anarchis-
tanak bélyegezték.

12.

Politikai eszméiben csakugyan majdnem anarchista. Sokat fog-
lalkozik politikaval, mint minden angol; alakjainak sz4jaba adja
eszméit, s a szocialistak és anarchistak legrokonszenvesebb
alakjai koz¢ tartoznak. A szocialista gondolataiban Rousseau
tavanal (Tragic Comedians) még az alpesi természet is forra-

%7 Fair Ladies in Revolt. Diana of the Crossways. Egoist.
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dalmi eszméket latszik taplalni. Dr. Shrapnel alakja az 0j an-
gol regényiras egyik dics6sége. Idedlja az angol paraszt, kinek
olympusi nyugalmat, 1élekerejét oly remekiil festi Mas’ Gam-
monban. Merészen megtamadja (egy demokratikus német
professzor szajaval) az angol arisztokraciat, melyet Ggy ismer,
mint kevesen. A gazdagokat, akik kiizdelem nélkiil jutottak
vagyonhoz, majdnem megveti. Aki nem kiizd, nem ¢él. Ezek
a természet szegényitdi: impoverishers of nature! A német her-
cegek jobbak, mint az angol arisztokratak: mert legalabb va-
lamit tennidk kell. Minden jit6 torekvés rokonszenves elétte.
Rajong Italia szabadsagaért. Rajong a francia forradalomért
(konyvet ir rola) s gyiil6li Napoleont, a forradalom megha-
misitojat. A vallds mai formait legmélyiikben tamadja, mikor
kimondja, hogy imadkozni biin.

Erthetd, hogy a tomeg anarchistinak nevezi. De mi minden
sorabol érezziik a nagy tiszteletet a valtozhatatlan térvények
irant és voltaképp valami mély vallasossagot, mely a meg-
gy6z6dés hangulata. Teljes ellentéte a Shaw-féle forradalmar-
kodasnak. Minden szava komoly és szent, s a cinizmus ezer
mérfoldre van téle. Mindazaltal szatirikus: Thackeray utoda.
Gunyja sohasem goromba, de mindig igaz és mély, s igy annal
jobban sért. Erthetd, hogy anarchistanak nevezik.

13.

Trevelyan, koltonk legujabb monografusa, igy nevezi 6t:
a jozansag ihletett profétaja: the inspired prophet of sanity.
A sajatsagos ellentét (contradictio in adjecto), amely e meg-
hatarozasban rejlik, ranyomja bélyegét Meredith minden so-
rara. Amily egészséges mint filozofus, oly lazas ¢s ihletett
mint kolté. A tartalom nala sajatsagos ellentétben van a for-
maval, s ez uj, kiillon zamatot ad koltészetének. A jozan ész
hirdet6je elsésorban singer of strange songs: kiilonds éne-
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kek dalosa. Népszeriitlenségét jorészt ennek a kiilonosségnek
koszonheti.

A legnehezebb angol koltok egyike prozaban és versben egy-
arant. Ebben is Browning utdda. A nehézséget sohasem gon-
dolatanak homalyossaga okozza: hanem rendkiviili gazdagsaga,
mely minden szdval Gj meg 01j gondolatot hoz. Toémorsége sok-
szor majdnem transzcendentalis. Stilusara legjellemzdébbek az
orokosen valtakozo metaforak, melyekbdl egy-egy mondatba
3-4 is szorul, sajatsagos vibralast adva a prozanak. E metaforak,
melyeket minduntalan elhagy egy ijabb kedvéért, a képzelet-
nek rendkiviili, s6t rendellenes élénkségére vallanak. Amily
realisak regényei targyilag, oly lazas, kolt6i, fantasztikus a sti-
lusuk. Ahol pedig elhagyja a valésag birodalmat s a mesés Ke-
olyan mesét mond, mint a Shaving of Shagpat, melyet meg-
dobbenve, kétkedve, lazban olvasunk és nem tudunk mire vélni.
Stilusa talan Carlylera emlékeztet; de mint mesélonek Bunya-
nig kell visszamenniink parjaért.

Népszertitlenségének még két oka van. Versben az abstruz
mitologiai targyak. A mitologidnak (melyben valosagos szak-
ember) és a torténetnek legismeretlenebb részeit keresi ki
s ismertnek feltételezve, csupa célzdsokban meséli el. Egyik
legszebb kolteményében, mely Persephone lanyardl szol, a ho-
soknek, Demeternek, Skiageneianak, Plutonnak neve sem for-
dul el6. A torténelembdl Attilat valasztja hdsének, hatalmas
szinekkel ecsetelve egy nagy birodalom bukésat, de az esemé-
nyeket tudni kell, miel6tt hozzafogsz.

Regényben pedig atka a hossziisag. Rengetegiil pontos elem-
zéseihez minden tomorség mellett is rengeteg sz6 kell és a cse-
lekmény igen lassan halad. Hozzatéve, hogy e cselekvény kii-
l6nben is igen kevés és teljesen belsd, konnyen érthetd, hogy
(bar Swinburne mar elsd verseirdl elragadtatassal irt) a nagy-
kozonség eldtt sokaig népszeriitlen maradt.
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14.

De Meredithnek a népszeriitlenség 1j edzés volt, s 6 minden-
nél tobbre becsiilte az edzést. Meg vagyok gydzddve, hogy sok
kvalitasa sohasem fejlodott volna ki e megprobaltatas nélkdil.
Mindenesetre annal érdekesebb oly ird, ki sok éven at daco-
san tisztan maganak irt, a kozonség minden 6sztdonzése nélkiil.
Rejtett banyakban fejlik a nemes érc.

Ma Meredith Anglia legnagyobb neveldje s mindig nagyobb
és nagyobb hatasa. Régi elfeledett miiveit felassak és kiadjak;
egész irodalom van rola; szemelvényes kiadasok, albumok egy-
mast érik. Altaldnosan a legnagyobb modern irojuknak tartjak.
S vajjon ne hallgassuk meg mi is azokat az egészséges €s bolcs
tanitasokat, melyeknek szerz6jét a nagy Anglia biiszkén vallja
magaénak? Mért nem forditjuk magyarra Meredithet?

69. [ABEVEZETO BESZED A ,,CSASZAR KATONATI”
C.IFJUSAGI ELOADASHOZ TOREDEKE]

Magyar katona: abban az évben majdnem ellenmondéasnak
hangzott A Csészar katondinak abban a példanyaban, amelyet
a szinhaz igazgatosaga szives volt par napra rendelkezésemre
bocsatani, egy kis bekezdést, csak egyetlen bekezdést az egész
darabban a szinhazi cenzor atkékceruzazott. Nem tudom, el
fogjak-e mondani e bekezdést a kovetkezd el6adasban; de ta-
lan akkor sem lesz felesleges, ha ezt a darab alapeszméjébe
mélyen belevagd par mondatot kétszer is meghalljuk. fme, mit
mond Joaz féhadnagy, egy magyar katona:

Jodz: Tudatéara ébredtem rabszolgasdgomnak. Nehany év
el6tt... amikor... egyszerre megmozdult az orszag levegdje és
sz¢l kerekedett... Egyik naprol a masikra itt 16gtak a levegdben
az u. n. katonai kérdések és én egyik naprol a masikra gazem-
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bernek éreztem magam. Némelyik évszazadnak megmozdul
a lelkiismerete... egyszerre... hirtelen. Akkor én is igy néztem
magam elé mint magacska és én is azt kérdeztem: ,,Kiilonos...
Eddig sz6 sem volt errdl és most egyszerre... Tudja Erzsike,
a nagy kérdések mindig a kis embereket vagjak fejbe lege-
16sz6r.”

Vajjon azoéta minden jel van, vajjon mindennek vége, vaj-
jon nem jon-e 0j sz€1? ki tudna? A keserliség nem szlint meg
s amit a felndttek éreznek, a gyermekek sejtik. Melyik gyer-
mek ¢életében ne volna egy kor, amikor katona akar lenni? Kit
ne lelkesitene egy Hunyadi, egy Zrinyi dicsGsége, a fényes
kard, villogé batorsag? Ki akarna gyava lenni, ki nem kivanna
hazajat védelmezni? Ki nem sohajtotta el sohasem Toldival:

Hej, ha en is, én is koztetek mehetnék
Szép magyar vitézek, aranyos leventék!

De amint ndvekediink, mar hogy kezdiink elgondolkozni. Meg-
érezziik, hogy a magyar ember katona akkor is, ha nem katona,
¢s gyakran épen azért nem lehet katona, mert katona. Eljon az
1d6, amikor a szép aranyos egyenruha bantani fogja a szemii-
ket és a portopé nem a batorsagnak, hanem az engedelmes-
ségnek talan rabszolgasagnak szimbolumaul fog feltiinni. Az
Isten 6rok harcot rendelt e vilagban, de a fegyverek valtoznak.
S a ma nagy szellemei azért kiizdenek, hogy az 1j kor fegyvere
ne a golydszord és hadiléghajo legyen, hanem valami, ami
még hatalmasabb, és mégis keresztényibb fegyver: a gondolat.
A hadsereg azonban mintegy beteg szerv, mely valaha hasz-
nara valt a testnek, de ma magaban tulfejlodve, s elvesztve
régi céljat, a test erdin éloskodik, nd és a testet, melynek régi
szerve csak fogyasztja: a hadsereg, ¢l és n6 naponkint, eszi
a milliokat és milliok életét, céljat vesztve onnodn céljava valt,
aldozatot kivan 6nmagat tulélve, mint egy régi isten, akiben
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mar senkisem hisz, s akité] mégis mindenki fél. Igy van ez mas
boldogabb hazakban; kétszeresen igy van ez minalunk, ahol
a katona nem mindig a nemzet katondja.

S most mar megérthetjiik miért jottiink ide, a Csaszar ka-
tonait latni. Ez a darab nem irodalmi remek és mi nem is iro-
dalmat tanulni j6ttiink ide. Az életrdl akarunk hallani ma, arrél
az ¢életrdl, amely felé megylink, a mai magyar ¢életrdl. Iskola,
szinpad és irodalom mind testvérek abban, hogy az életre ta-
nitsanak. Es aztan, fitk, gondolkozniok kell arr6l, amit az ir6
mond. Gondolkozzon az is, s6t az leginkabb, aki katona akar
lenni. Talan hamarabb avul el az ir6 draméja, hamar a gyerme-
kek és az ifjak is nemcsak a mesét fogjak benne latni. Es ez
az ir6 nem kivanhat szebb sikert, minthogy a draméja minél
hamarabb elavuljon.

70. A FILOZOFIA FOBB PROBLEMAI NAPJAINKIG

[Hianyzik]

71. [ELOADAS A VITEZI KOLTESZETROL |

[Hianyzik]

72. KISERLETEK

Ignotus 1j konyve
Bizonyos tekintetekb6l — melyek eléggé vilagosak lesznek min-
denki el6tt, aki egy pillantést vet a Kisérletek tartalomjegyzé-

kére — e sorok irdja tartdzkodni fog e konyvvel szemben minden
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értékeléstdl, sét a konyvet teljességében nem is ismertetheti.
Epen azért nem idegenkedik e futdlagos megjegyzéseket ebben
a folyoiratban kozzétenni, mely az ismertetett konyv szerzojé-
vel oly szoros viszonyban all. S0t van valami, ami e folydirat-
nak egyenesen kotelességévé teszi e miirdl valo szamadast.
Mikor néhany év eldtt e konyv idésebb testvére, az Olvasds
kozben elhagyta a sajtot, a kritika ritka egyértelmiiséggel tid-
vOzolte a konyvben az év nagy irodalmi eseményét s szerzdjé-
ben a mai Magyarorszag egyik legkivalobb gondolkoddjat.
A Kisérletek fogadtatasa mas: a dicséret most sem fukar, de
a sz0 kevés. Miért? Az 0j kdnyv lényegében mas, mint az el6bbi
s nehany év alatt Ignotus mintha nagyon megvaltozott volna.
A felsOséges, kissé kesernyés gondolkodobol harcos lett, lelke-
siilt €s diadalmas harcos. Mintha maga is ahhoz a fejlédéshez
hasonlot €1t volna at, melyet érdekesen figyel meg egyik lap-
jan Anatole Franceban. Igen: gondolkodobol harcos lett, bu-
suld hazafibol boldog forradalmar. Mily 6rom ezt latni! Hazafi
O0rom; mert azt jelenti, hogy nemcsak Ignotusban tortént valto-
zas, hanem Magyarorszagon is, nagy valtozas, néhany év alatt.
Az Olvasas kozben alaphangja a jol ismert és mégis nevez-
hetetlen magyar mélabu; e konyv tele volt keserti konstatala-
sokkal; egy nagy diagnosis volt az egész konyv, mélyrehato és
szomoru diagnosisa az igazi morbus hungaricusnak. Ebben
a dologban hasonlitott kissé¢ Péterfy Jen6hoz, a magyar 1ijsa-
gessay masik hires miiveldjéhez, akinek élete és haldla egyiitt
példazza ezt a régi, Széchenyibdl és még régebbrdl ismert
igazsagot: gondolkodd magyarnak lenni tragikus dolog. De
Ignotus egészen mas egyéniség, mint Péterfy volt; és Ignotus
kora is, maris, mas mint Péterfyé volt: és épen ez az aminek
oOriilni kell. Péterfy mindig szkeptikus, ironikus €s pesszimista
bol a milivészet tragédiai koze huzodik, Snmagabol Széchenyit
¢s Keményt érti meg, egyiitt almodik Dantével és Platonnal
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s almaiban a valdsag
tovisei — gyenge rozsak,

mint Arany kifejezi.

Valdban ez az egyetlen menekvése volt, s még igy sem tudta
végig ,tlirni” (épen Ignotus emeli ki ezt a szavat): tirni az
¢letet. De Ignotus (ez az, aminek Oriilni kell) mar semmit sem
irénikus, mar nem pesszimista, nem az almok embere; Igno-
tus mar az akcié embere, €s Ignotus kora (ez a kor, amely felé
megylink) ki tudja? talan az akcio kora lesz. Ki tudja? talan
lerazzuk egy pillanatra a morbus hungaricus béklyoit, mint
mar néhanyszor leraztuk egy-egy pillanatra. Magyarorszagon
az irodalmi forradalmak mindig akcidk voltak és akciok hirnd-
kei: a Kazinczy¢ is, a Pet6fié is: €s épen Ignotus bizonyitja 0j
konyvében, Kemény egy passzusara vonatkozva, hogy a kol-
tészet ebben a dologban mennyire politika.

Es Ignotus 0j kényve — politikai konyv. A konyv harom-
negyed részét az alig lezajlott irodalmi harc harci cikkei toltik
meg — s a konyv ennek dacara, vagy épen ezért a politikai
konyvek erejével és izgatd érdekességével. Magyar politika az,
ami e kdnyvben van; az egyetlen igazdn manap értékes ma-
gyar politika; a kultara politikaja, a nemzeti 1¢lek politikaja.
A kis magyar globust most is a nagy nyugati miiveltségli em-
ber kérlelhetetlen magassagaibdl nézi, s sokat amit l1at, most
is f4j latnia; — de az az Ignotus, aki hajdan mindenkinél ke-
serlibben atérezte a Széchenyi kétségeit, az Arany mélabujat
(,,lusta mélabu temet, mely elefantnak néz szunyognyi bajt...
s nem tagadom meg a keleti fajt” ), a Kemény pesszimizmusat,
az Ignotus most lelkesedni, harcolni tud egy kolt6ért, egy
mozgalomért, akdrmiért, ami 0j és magyar és megy — Keletrol
Nyugatra. Kelet népe ez az elso cikk Ignotus j kdnyvében,
s e cikk, melyet e folyoirat biiszkén vallott programmcikkének,
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tobb egy ujsagcikknél: az irany lirava lesz benne, a gondolat
izgat és lelkesit. Ez oly lelkesedés, amely csak a morbus hun-
garicus fekete talajabol nohetett ki, s draga, mint a vérrel 6n-
tozott viragok.

Ignotus konyve sem tudomanyos sem koltéi mii; hirlapi
cikkek gyljteménye, de egy tudos eszével és egy kolto szi-
vével megirva. Témaira nézve sziikebb korli, mint az Olvasds
kozbn; de szempontjai ép oly magasak. A hangulatvaltozas még
el6adasaban is észlelhetd: immar nem aphorizmatikus; stilusa
is lendiiletesebb lett és magyarabb. Erdekes dolgokrol érdeke-
sen sz0l, még annak is, akinek véleményei masok mint az Gvé.
De ime: dicsérni nem akartam; miért is? sietek befejezni ezt
a csOpp ismertetést.

73. KORUNK HOSE

Olah Gabor azzal a batorsaggal, mely irdi miikodésének egyik
fojellemvonasa (mer termékeny lenni, mer bombasztikus lenni,
mer nevetséges lenni, onmagat dicsditeni, 6nmaganak ellen-
mondani, utanzo lenni, banalis dolgokat Gjra leirni... sokat mer)
ezzel a batorsaggal Gjra leirja ezt az elcsépelt mondast:

Ahol forrongas van, erd is van ott.

Nos: Olah Gabor 1j hdskdlteménye duzzad a forrongastol és
er6tol is duzzad; de ugy tetszik, a forrongasnak ezuttal semmi
koze az er6hoz, inkabb bizonyos iranytalansag jele, mely az erd
holtpontja. Inkabb bénitja ez a forrongas erejét.
Mindenekel6tt meg kell allapitani, hogy korunk hosénetk,
ha a kiils6ségekre nem néziink, semmi kdze korunkhoz; a hos,
aki maga a szerz0, egy eleven anakronizmus, aki a milt szazad
kozepén nalunk divatos francia romantika vilagabol szabadult
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ide, Pet6fibél és Jokaibol. A Hohér Kotelére, a JovO Szazad
Regényére gondolhatunk €s els6 sorban az Apostolra, mint mar
egy kritikus kiemelte. De vannak nagy kiilonbségek és nem
a XX. szazadi romantikus javara. Az egyik mar kitlinik: hogy
az Apostol korszerii volt, Korunk Hose anakronizmus. A ma-
sik: az Apostol egy fenséges lirai vallomas a kolto vilagnézeté-
nek legmélyébdl, egységes, egysodra himnusza a szabadsag-
nak és vértanusagnak; Korunk Hése kapkodd, vilagnézettelen,
tordelt alkotas, amint mondtam, az iranytalansag forrongasa-
val. A hds csupa tettvagy, tetterd €s nincs tennivaloja; a kolto
csupa szolasvagy, szoerd és alapjaban nincs mondanivaléja.
Az csak a hivének van, nincs az iranytalannak.

Egységes mondanivalo hijan a fantazia szabadon izi kap-
kodo jatékait és az egész miinek nincs magva, nincs ereje.
A kolto, kinek akaratereje €s szellemi termékenysége bamu-
latramélto, mintegy félve az elkedvetlenedéstdl, naiv sietés-
sel biztatja Pegazusat erre az aldatlan, fantasztikus vagtatasra.
,Tolla a papirt szakadasig vagja” — mint 0§ irja a hdsér6l. S az
olvaso sajnalja, hogy a képzelet ekkora ereje, a nyelv ennyi
gazdagsaga ily szélhazi miire pazaroltatik. Az ir6 érzi kalasza
irességét, s kiilloncségekkel, kiilso érdekességekkel akar rajta
segiteni. Kolteménye egyes részein Oriilt szinpompat ont el; és
belehord tiicskot, bogarat, az orosz—japan haboruatol, a nihiliz-
muson, a szocializmuson at az északi sarkig. Kiilondsen aktu-
alitdsokkal akarja romantikdjat modernné tenni s igy jut be kii-
lonosen Paris, egy anti-Ady Endre vilagitasaban, aki egészen
a valodi Ady Endre kifejezéseivel beszél a vérrdl €s aranyrol,
Parisrol és a magyar ugarrol. De atkozza a ,,megromlott Nyu-
gatot”, amelynek ,,abszint a gyujtdja, nem lelkesedés, neki
haza, ember, szerelem kevés”. De az ir6 kéjeleg e megromlott
Nyugat leirasaban, romantikus szineket keresve.

Lehet egy magasabb szempont, ahonnan e kapkodas, irany-
talansag természetesnek és a mi céljaval megegyezonek latsz-
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hatik. Az ir6 ép e fajdalmas iranytalansag s ez iranytalansagbol
fakado szertelenséghajhaszas, bravurhajhaszas hangulatanak
akart kolt6i kifejezést adni Sebestyén alakjaval és torténeté-
vel: a sajat hangulata ez, melyet szerencsétlen nemzete han-
gulatanak is érez. Igy épen e céltalansag, iranytalansag lesz
célla és irannya. De ez nem mentség ott, ahol a kritikus nem
a miivet, mint épen e terméketlen Sturm- und Drang-hangula-
tot kritizalja: ha mentség, csak a mli mentsége s nem a miivet
sziil6 hangulaté.

De lehet, hogy ilyesmi mar nem is tartozik a kritika jogko-
rébe. Sajnos azonban, a hangulat sziikségkép ranyomja bélye-
gét a kifejezésre: a képzeletre és nyelvre. A képzelet pazarul
gazdag s helyenként plasztikus is; de a szertelen szinek ritkan
olvadnak képpé 0ssze, akkor is csak kisebb dologban, mint
a szobrok kozt szaladgalod gyermek, vagy a pusztuld 6si haz
képében. A koltemény tele van élénk, gyakran talaloé vonasok-
kal, mint a borzas kis fit képe, vagy ilyen villamjellemzés:

Tagra nyilt szemében riadt lelke iil
Mint torony ablakan gyermek ha kiiil:

de e fényes vonasok szortan, torzul maradnak. A szertelensé-
gekben aztan liheg és farad, mint az agyonhajszolt paripa.

Nyelve erds, sokat bir: egy Adyval frissitett Arany nyelve
jobb lapjain. Sokszor a reminiszcencidk nagyon is szembetii-
no6k; mikor azt olvassuk az 6smagyarokrol:

Sivitott a nyil, a Iégben sz
Zengett a pusztan akkor huj-huj szo,
Gallen kapujat masztak és raztak, —

kinek ne jutna eszébe akkor egyiitt az Arany hatalmas ,,0r-
dogi huj-huj sz6” és némely modernek pogany-magyar in-

283



duléi. — ,,Az erés megall egyediil magara” — megint Arany-
reminiszcencia, ami kiilldmben épen nem baj. De mikor mar
azt irja:

Te ragyogd homlok, tlindoklo két szem.
Te beszédes szaj, te biibaj egészen!

és ezt egy megszemélyesitett varosrol, még ha Parisrol is irja:
akkor némi melancholidval gondolunk arra, hogy Arany leg-
alabb a leanyarol irta ezt a gyonyori verset:

Nyilt sziv, ajak és arc, nevetd nagy kék szem:
Roéla vetett arny€k, de nem 6 az mégsem.

Nyelve époly természetesen megy a bombasztba ¢és a nevetsé-
gesig szertelenbe, mint fantaziaja. Az ilyen methaphorak:

Nézem szemednek nyilt menyorszagat
Kék tengerében nagy fehér galyat,
Melyen a lelkem repiil tehozzad,
Hogy egyiitt az eget ide lehozzak —

alig nevezhetok bombasztnal egyébnek. S mit szoljunk az ilye-
nekhez, ahol Sebestyén ,,benézve mélyen a csillagokba

Azt mondta halkan dong6 szavakkal:
»Szobrasznak allok.” — S ment, mint egy angyal.”

A szertelenségek tetopontjukat a kdltemény végén érik el, ahol
egy norvég, magyar ¢és german (!) mennek az északi sarkra:

Nemzetiik lelke siiritve bennok
Azért nem szabad holtig pihenndk! (1)
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A merész ir6, amint nem fél a frazisoktol, gy nem fél a vers-
hibaktol és ritmustalan soroktdl sem. Masutt megmutatja, hogy
tud 6 kitiinden verselni — ha nem siet olyan nagyon. De leg-
tobbnyire oriilten siet, ami nem annyit jelent, hogy tdmdren
fejezi ki magat. S6t akkor sikertil tomoren kifejeznie magat,
ha éppen nem siet annyira.

Olah Gabor a magyar irodalom szebb igéretei kozé tartozik
— de ez az igéret még teljesiilésre var.

74. MULT ES JELEN

Csudéaky Bertalan Kulturtorténeti rajzoknak nevezi ily cimi
konyvét, de a kultartorténetnek igazan csak a legkiilsobb kiil-
sOségeihez van koze s rajzainak egyike sem tarthat igényt ko-
zepes tarcacikknél magasabb nevezetre. Pedig milyen érdekes
dolgokrol beszél s sok adatot, gyakran érdekes adatokat ad. De
ez adatokat egy haszontalan frazistengerbdl kell kihaldszni,
mely mindenre egyforma folyamatossaggal borul ra. E frazi-
sok mindent dicsditenek és nem jellemeznek semmit. Aranyrol
alkalmi megemlékezés; a Vordsmarty-szobornak €s a zene-
akadémia palotajanak Badeckerszeri leirdsa; futdlagos em-
1ékezések régi szinészekrdl; Haydn, Goldoni, orosz irdk és
miivészek életrajzi adatai, alig tobb mint a lexikonokban; ne-
héany torténeti adat az orosz varosokrol és zenérdl, s tinnepi
szokasok eredetérdl, a Margitszigetrol, a viragok kultuszarol,
az automobil torténetérdl: ezek képezik a konyv tartalmat. Ez
adatok is gyakran nagyon is ismertek; de sohasem olvadnak
Ossze egységes képpé vagy jellemzéssé. A kotet leggyengébb
része a magyar dolgokrdl sz616; ebben még adatot is alig ad;
a Reflexiok cimii rész legalabb Bédecker ¢és lexikonstilus he-
lyett a mozaikessay, csevegésessay, per-apropos-essay stilusa-
hoz kozeledik. De a jo essayiroknal a targyi egységet potolja
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az iré egyéniségének, gondolkodasmodjanak egysége; ami-
r6l e kdnyvben sz6 sem lehet, mert irdja makacsul vonakodik
egyéniségebodl €s gondolkodasabol valamit elarulni. Nala a sz6
onmagabol kél, tenyészik és szaporodik és nincs sziiksége
a gondolat erjesztd kovaszara. Ha mégis itélni, mérni probal,
kis mértéke megcsonkitja a nagy szellemeket, kiket mérni meré-
szel; Tolsztojt polihisztornak nevezi, azt mondja, hogy ,,csupa
eszményi 6nzetlenség. Es lehet is, mert alapos ismerdje a teol6-
giai és filozofiai tudomanyoknak”, de megrdja, hogy ,,tilzasba
esik: foloslegesnek tartja a bortdnt” stb. Nem naiv beszéd ez
Tolsztojrol? Gorkijrol két cikket irt; az els6ben fenntartas nél-
kiil dicséri, mint a tobbi ,,halhatatlan langészt”; a masodikban
azt mondja, hogy a keserli orosz ,,torténetei csak... irodalmi
szinfoltok, melyek érdekesek, s6t ingerléen vonzok, de halha-
tatlansdgra, barmily mesteriek is, sohasem szamithatnak! De
nem is lehet ez masként! Azok az alkotasok, melyek nem az
altalanosan érzett és elfogadott erkolesi vilagrend térvényei
szerint késziiltek... hosszu életiiek nem lehetnek.” Azért, ha
babérai ,,esetleg id6 el6tt talalnak elfogyni ne csodalkozzék
rajta a szertelenséget hajhaszo ir6.” De a kovetkezd lapon, be-
fejezésiil, mar megint azt mondja, hogy Gorkij ,.helyet biztosi-
tott maganak a vilagirodalom nagyjai kozt”. Altaldban minden
cikkét a dicséret bombasztikus megszerzésével fejezi be és ha-
rom ... ponttal (legalabb szellemileg). Stilusa... ez egységes,
mint a sz6sz a huson; ime egy mondat: ,,A kinzé banatossag
barazdain csakhamar a szabad érzés buibajos rozsai fakadtak.”
Ilyen a tobbi is.
A kotet kiallitasa nem izléses.
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75. FUTURIZMUS

1. Szecesszios olasz konyv, elég izléstelen, olyan széles, ami-
lyen hosszu. A cime: Aeroplanok; és tartalmazza a masodik fu-
turista proklamaciot Marinetti tollabol és Paolo Buzzi verseit.
A Poesia c. folyoirat kiadasa; s az elsé lapon maganak a hir-
hedt Marinettinek sajatkez(i ajanlasa: Au directeur de Nyugat
hommage sympathique de Poesia. A tartalom: egy tokéletesen
érthetetlentil és nagyhangtian szimbolikus eldszd, melyben naiv
hévvel van elmondva, hogyan ostromoljak meg a futuristak
a Paralizis és Podagra nevii varosokat; és gyakran homalyos,
mitologiaval telt, erdszakkal disznokodo és zsenialiskodo, szer-
felett affektalt koltemények, elég ritmikus szabadversben, egy-
egy helyen még rimmel is. Mindakét ir6 stilusa erdsen emlé-
keztet egy bemocskolt és lerancigalt Nietzschére, s mindkét
ir6 mindenaron felhasznéalja a modern technika vivmanyait,
mar nem a verstechnikaét, hanem az automobil és aeroplan-
technika vivmanyait. Mikor ugyanis nem antik szabasu ké;-
holgyekrdl, sem sajat nagysagukrol, sem a kritikusok osto-
basagarol nem beszélnek, akkor rendesen automobilokkal és
aeroplanokkal hozakodnak eld. Van aztan még egy téma: a po-
litika; tele tidoével szidjak az osztrakot. Ime a versek ,alap-
gondolata” két sorban:

— Abbasso I’ Austria e 1 Poeti minori
e 1 Critici maggiori!

Le Ausztriaval és a kis koltokkel és a nagy kritikusokkal! —
E politikus szabadkoltd sokszor olyan, mint egy beteg Walt
Whitman. S a pontos koriilird, naivul zengzetes olasz nyelv két-
ségbeesetten er6lkodik, kodoket és disharmoniakat 1étrehozni.

2. Mindezek nem olyan dolgok, melyek alapjan a Nyugat
a Poesiaval valami szellemrokonsagot vallalhatna. Amit az olasz
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az 0 sajatsagos gyermekes enthuziazmusaval most probalgat,
nalunk mar talhaladott dolog s mi azokban nem modernséget,
madrangu Ady-utanzo ragaszkodik okvetlen az értelmetlen-
séghez s vidéki irok akarnak mindenaron perverzek lenni mint
a gimndazista ha tiltott gyiimolcsrol almodik. Az automobil
is elég avult koltdi rekvizitum mar, miota ratiltettiik tobben is
a halalt; s a politikdba és osztrakszidasba mi magyarok, hal
Isten, alaposan belecsomorlottiink. A Nietzsche-utanzas sem
igen imponal miota Nietzsche gondolatai is divatcikkek lettek.
S foleg a Nyugat tobb éves gyakorlataval mindig azt mutatta,
hogy a koltészet akkor modern, ha koltészet és nem akkor kol-
tészet, ha modern.

3. Mindazonaltal mi is futuristak vagyunk szivvel-lélekkel
¢és igaz orommel tapsolunk a lelkes kis olasz csapatnak. Reg-
gel kod szokott lenni és a kod gyakran azt bizonyitja, hogy
reggel van. A kod el fog oszlani, ha feljon a nap. Nekem az az
érzésem, hogy Italiaban ma még nem jott fel a nap: 6rilni kell
a kodnek. Carducci haldla 6ta nincsen 1j jelenség: d’ Annunzid
tisztan receptiv képesség, Pascoli nem modern a sz6 minden
értelmében. Az olasz Arany Janos még ma is a legmodernebb
olasz koltd, mint ahogy nalunk is még kevéssel ezeldtt Arany
Janos volt a legmodernebb magyar kolt6. De Carduccival ép
oly kevéssé halt meg az olasz poézis, mint Aranynyal a magyar.
A kod jelent valamit.

4. Buzzi kdnyvében egyébként vannak értékek is, koltdi 1a-
tas, az olasz dombok hangulata, esti hangulatok, harangszo, esti
Venezia, és ebben zene, bar ez is Nietzsche-zene, a Zarathustra
masodik tancdalara emlékeztetd. Az érthetetlen 20 oldalas po-
emettokon €s furcsa modern balladakon kiviil (mint a Paolo és
Cordiviola ballad4ja, kik k6zt Paolo maga a kolt6, Paolo Buzzi, ki
aeroplanon utazik kedvesével, akit azonban utkozben le akar
dobni a csillagok kozé...) ezeken kiviil vannak a konyvben
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sz€p strofak a bacchikus dombrol, szép sorok a kdltészet édes-
rol, kaszarnyakrol €s kolostorokrol: Canto dei reclusi. Buzzi
itt sem eredeti. Baudelairet utdnozza targyban, Gustave Kahnt
¢s Henri de Regniert a szabad verselésben: de ¢ eredetinek
érzi magat és meri eredetinek érezni magat és mar ez is nagy
érdem. A legnagyobb érdem pedig az a fiatalos magabizés és
meggy6z0dés, az a harci kedv, amellyel igy Marinetti, mint
Buzzi a csatdba vagnak. Himnusz a Haboruhoz: ez a Buzzi
konyvének elsd és legszebb darabja. Es ennek tapsolunk.
5. Tapsolunk, mert mi is futuristak vagyunk.

76. AZ IRODALOM HALOTTJAI
1.

Nem azok az irodalom halottjai, akik lerdzva ezt a testi por-
hiivelyt, diadalmasan bevonulnak az Emlékezet nagy Pantheo-
naba. Az irodalom igazi halottjai az elfeledett irok, akiket nem
olvasnak, akiknek ,,mintha hallottuk volna a nevét”, akik fél-
benmaradtak és eltemettettek, mint egy torzo, egy csonka szo-
bor. Rakosi Jen6tdl kezdve mennyien megmondtak mar (és
magyaraztak, magyaraztak!), hogy a magyar irodalom kiilo-
nosen gazdag ilyen torzokban. Nagy nevek tolulnak a tollamra,
de elhallgatom 6ket: a példa mindig faj. Esztendok mulva a tor-
ténetird, csakanyaval, mely a mualtakban vajkal: keménybe iit-
kozik: s elokeriil a mélybdl a torétt szobor: ez Katona volt, ez...
a példa faj.

Eléttem harom konyv; két 1) és egy régi. Két halott, aki fel-
tdmadt; és egy, aki még nem tamadt fel. Az elsé konyv: egy
Komjathy-tanulmény. En Istenem, ha elgondolom: nem is olyan
régen, kevesen, fiatalok, ismeretlen rajongtunk egy halottért,
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egy ismeretlenért, aki éppen azért, mert ismeretlen volt, mert
nem beszéltek rola az irodalom hivatalos férumai: a miénk volt,
teljesen, kizarolag, a mi koltonk, akit sajat eszményeink ara-
nyaval festettiink ragyogova. Tizen voltunk és tizen Ggy Oriz-
tiink egy nevet, mint a koptus a vallasat, melynek messze fol-
don 6 az egyetlen hive. Tizlinkon kiviil ki tudta ezt a nevet?

Ma az az irodalmi forum, mely benniinket kidtkoz, ugyanaz
fedezte fel Komjathy Jendt, sét Komjathy nevét elleniink hasz-
nalja. Mégis oly 6rommel olvasom a nagy konyvet Komjathy
Jendrdl, mintha a sajat diadalomat olvasnam. Orémomet csak
az csorbitja egy kissé, hogy a konyv elég gyenge. Hihetetleniil
dagalyos konyv, tele izléstelen entuziazmussal hdse irant, kit
folyton a vilagirodalom legnagyobb alakjaival ejt parhuzamba.
A puffogd mondat rossz apostol; s a tulbecsiilés valddi érték-
nek is megart.

Mindent megbocsatanank, ha Komjathy jellemzését talal-
nok a kdnyvben. Valoban Komjathyt még senki sem jellemezte
komolyan és érvényesen irodalmunkban. Sokaig ismeretlen,
aztan felfedezve, s a felfedezés bamulata sem alkalmas hangu-
lat jellemzonek, elemzdnek. A megértést csak szeretet adhatja;
a megértetés csak ész miive lehet, lehiggadt szereteté.

Komjathy élete a legérdekesebb tanulmanyok egyike lenne
egy lélektani érdeklddésii kutatonak. Annyit élcelédtek mar
félreismert zseniken; ki irta meg a valdodi félreismert langész
jellemrajzat, a csokonyosen visszahuzodo 1¢élekét, aki fajva
keményedik a vilag ellen, mint a gyongy-csiga kagyldjaban
a tenger ellen?”® Micsoda erjedés, micsoda vegyi folyamatok
folynak nappal a lidérc tavol helyén, mely majd csak éjjel fog

% Ki fény vagyok, homalyban éltem...
Vilag eldl elrejtezém:
Nagy ismeretlen messzeségben
Maganyosan lobogtam én.
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fellobbanni, a siron, jelezve a rejtve maradt kincset? Schopen-
hauer, Katona életiroi birkoztak evvel a problémaval, Komjathyé
fel sem teszi a kérdést. A masik életrajzi probléma volna Kom-
jathy szerelme, mely a legérdekesebb, mert a legritkabb dol-
gok egyike: egy intellektualis szerelem.

Vajjon a gyér adatokbol lehet-e rekonstrualni ezeket a fejlo-
déseket, ezeket az érzéseket? Lehet vilagot vetni rajuk a versek-
bol. Miivésznél mindig a miiveit kellene életrajzanak alapjaul
vetni. Komjathy biografusa az életet és a koltészetet egészen
mereven elvalasztja. Azzal menthetné ezt, fel is hozza, hogy
Komjathy verseiben mindossze két sornyi életrajzi adat van,
s egy vers az anyjahoz, egyéb semmi. Hogy nincs kol1t6, kinek
koltészete annyira élettdl elvonatkozott lenne, mint az 6vé. De
latnia kellene, hogy ez az élettdl elvonatkozas csak latszola-
gos. Minden kolténél csak latszolagos lehet; ez a priori biztos,
hisz a kolto csak a sajat benyomasait, sajat érzéseit, sajat belsd
¢letét adhatja a verseiben, Gnmagabol ki nem Iéphet. Kétszere-
sen igy van ez Komjathynal. Nem volt kolt6, aki annyira kiza-
rolag verseiben €It volna, akinek a kiils6 vilag annyira semmit
sem szamitott volna, mint neki. Talan épp azért van ez igy, mert
versei teljesen az 6véi voltak, sem kdzonség, sem kritika meg
nem osztotta vele birtokukat. Lelke kozvetleniil és fentartas nél-
kiil beledbmolhetett e versekbe, melyek profan szemek elé nem
voltak keriilendék. De épp azért, mert teljesen verseiben ¢lt,
e versekben nem a kiils6 vilagot, nem kiilsd életét talaljuk, ha-
nem kizarolag belsd életét; és biografusanak a belso élet irant
nincs érzéke. Csodalatos dolog valakinél, aki egész kdnyvet ir
— egy lirikusrol!

A belso életrajzot nem kapjuk meg a Komjathy kéltészetérdl
sz016 fejezetekben sem. Behatolas helyett gyakran hése teljes
félreismerését arulja el. {gy példaul Komjathynal tomorségrél
besz¢lni: Komjathy koltdi géniuszanak tokéletes elferditése. So-
hasem volt aradozobb koltd. Az elsé fenséges sortol kezdve
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Ki fény vagyok, homalyban éltem...

végig egy hatalmas ar az egész kotete, egy Oridsi himnusz, sz¢-
les, diadalmas, mindent magaval ragado, mindent elborito, zu-
hogo lendiilet. A szavak Niagaraja ez, a koltemények Amazonja.
Minden, csak nem tomor. Aradozé, eszmékben, Gigy mint sza-
vakban. Komjathy mindig egyforma, folyton ugyanazt és ugyan-
ugy mondja, a méltosagos folyam egyformasagaval. Egyes ver-
seinek nincs egyénisége, kiilon hangulata. Kezdetrdl, végrol,
szerkesztésrol nala szo sem lehet. Egész koltészete egy kolte-
mény, vagy egy sem: mert a szam fogalma csak szilard dol-
gokra alkalmazhato, Komjathy koltészete pedig folyo.

E szerkezeti sajatsaiga Komjathy poézisének szorosan Os-
szefiigg egyénisége legjellemzdbb, leglényegesebb vonasaval,
melyre mar ¢élete utalt: és ez valami egészen sajatsagos ma-
gabazarkozottsag, csak-magabol-csak-maganak fejlodés. A Kom-
jathy-monografia szerzéje emliti a magabazarkozottsagot, de
tavolrdl sem veszi €szre, hogy ez olyan forras, melybél Kom-
jathy egész egyéniségét meg lehet magyarazni és hogy e szem-
pontbdl tekintve, Komjathy életében és koltészetében minden
vonast a lehet6 legszorosabb 6sszefiiggésben fogunk 14tni.*

9 A faculté maitresse az a vonas, mely az arcképet 6rokre felismerhe-
tévé teszi. Az aprozas még nem elemzés; a lelkiekben minden 6sszefiigg:
egy vonast kell keresni s nem sokat. Nem poétoljak ezt a cifra miiszavak,
»iranyok”; mint ,,pogany panteisztikus, misztikus entuziaszta, idealis pes-
szimista”. Még kevésbé potoljak az dsszehasonlitasok, melyek vigyis tobb-
nyire csak az olvasottsdg fitogtatasara valok — de konnyen elaruljak annak
emésztetlenségét is. Erdekes, hogy a gyenge kritikus mindig tbb esztétikust
mint pszichologot érez magaban; s a jellemzés elél sszehasonlitasokba €s
itéletekbe menekiil. Pedig 6sszehasonlitas és itélet a jellemzést mar feltéte-
lezi. Hogyan itélkezhet valaki, aki pl. Reviczkyre, érzelmes ndk e kedves
koltdjére, nem lel jellemzobb szot, mint hogy nagy és filozofus, vagy aki
Komjathyt a vilagirodalom legnagyobb koltdivel, valogatas nélkiil, zagyvan,
egy sorba helyezi?

292



E magabazarkozottsag tobb és mas a lirikusok kozonséges
érzékeny maguknakvaldsaganal. Ha a tipikus lirikusban, Cso-
konaiban, Pet6fiben minden legkisebb kiils6 hatas nagy érzelmi
reakciot kelt, Komjathynal ellenkezdleg kiils6 hatas, kiils6 vi-
lag egyaltalaban nem létezik. Komjathy lirdja targytalan kol-
tészet; sohasem volt még ennyire targytalan koltészet. Szavai
elvontak, metaforai nem a meglatas, nem a képzelet munkai,
hanem gyakran csak a nyelvé és a sabloné. Erzései nem fej-
16dnek, hanem aradnak; nem taplalkoznak: oly légiesek, hogy
nincs sziikségiik kiils6 taplalékra. Levegobdl élnek, mint a no-
vények; — vagy inkabb: onmagukbol. Komjathy koltészete ezért
a par excellence elvont, intellektualis koltészet; — ilyet varhatunk
a vilagtol dacosan elhtiz6do, félreismert langésztél. Nincs na-
gyobb ellentét; mint Petéfi és Komjathy liraja — bar talalunk
nala sablonos Petéfi-utdnzatokat — s az igazsdggal homlok-
egyenest ellenkezik, hogy: ,,Megtalaljuk Petéfiben mindazon
elemet, mi Komjathynal megvolt” és ,,Pet6fi koraban Komjathy
Pet6fivé valt volna és Komjathy idejében Pet6fi Komjathyva.”
A Petofi lirajat csupa kiilsé benyomasok taplaljak s mindinkabb
talsulyra jut a kiilsé benyomas a belsd érzés f6lott. Valdban,
Petofi a lirai epika felé fejlodik és koltészetének csucspontjat
utolérhetetlen leird kdlteményeiben éri el. Gondoljunk a fej-
16désre Hazamban c. els6 versétdl a Puszta télen s hasonlok
bamulatosan teljes realizmusaig. Pet6fi a benyomdasok koltdje.
Komjathynal nincsenek benyomasok.'® Benne nincs semmi
apollinikus elem; az 6 koltészete teljességgel dionysosi.

10 Mondanom sem kell, mily feliiletesség ebbél Komjathy f6lényére ko-
vetkeztetni. A Komjathy-konyv irdja azt mondja: ,,Pet6finél ... minden fel-
szinesebb, leirdbb, realisabb. Komjathynal tartalmasabb, boncolobb, 1égi-
esebb. De ne feledjiik, hogy Pet6fi huszonhat éves koraban halt meg; addig
irhatott csak, mig a vér a legszilajabb”. Eppen megforditva. A szilaj vér nem
kedvez a realizmusnak. A fiatalok koltészete mindig ,,légiesebb” s lattuk,
hogy Petéfi is az epikaisag felé fejlodik. Werther l1égiesebb, mint a fejlodott
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Ha valakit lehet a vilagirodalomban Komjathyhoz hason-
litani, az inkabb példaul Shelley. K6z6s benniik az elvontsag,
a kiils6 vilaggal valé nemtdrddés, a csak magabol taplalkozo
1élek. Idedlis koltészet mind a kett6é. E hasonlo okok hasonlo
eredményeket hoznak 1étre. Elsé eredményiik természetesen
az Onérzet tultengése; aki elott a kiilsd vilag semmi, annak 6n-
maga minden, az voltakép 6nmagat imadja. Komjathy valo-
sadggal himnuszokat zeng dnmagahoz. Folyton magaval fog-
lalkozva, 6nnén nagysaganak, 6nnon jovendd dicsdségének
gondolata mamoritja.

Nevem a csillagokba irom
s emberszivekbe égetem
és tul idokon, tal a siron
terjed hatalmas életem.

A masodik eredmény az elvont eszmékért valo rajongas. Mind
eszmékért? Az onérzet tultengésének megfelel az individua-
lis szabadsag eszméje; annak pedig, hogy az egész vilagban
semmit sem latunk, csak 6nmagunkat, megfelel a panteizmus.
Mindketté megvan Shelleynél tigy, mint Komjathynal. De ép-
pen a panteizmussal kapcsolatban akadunk kozottiik a Iénye-
ges kiilonbségre. A panteizmussal egyiitt jar a természetima-
das. Az ily idedlis, azaz a kiils6 vilagtdl elzarkozo lelkek, ha
festok, tajképfestok lesznek: gondoljunk Mednyanszkyra.

De Shelley latja a természetet €s a természetben keresi a sajat
érzéseit: a tengerben, a nyugati sz¢élben, az érzékeny viragok-
ban. Az érzések tilnyomoak, de képek tamasztjak 6ket. Kom-

Goethe, Faust vagy Meister. A kett6 kozt bizonnyal nem a realizmus a fel-
szinesebb, nem a légiesség tartalmasabb. De Komjathy 1égiessége egészen
mas, Iényegileg mas és Komjathy sohasem lehetett volna reélissa, valamint
Pet6fi sem Komjathyva.
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jathynal ellenkez6leg: érzéseiben keresi a természetet, nem latja,
nala legfeljebb az érzések tamasztjak a képeket; a képek csak
kifejez6 eszkoziil szolgalnak, mint masnal a szavak. Komjathy-
nak egyaltalan nem volt érzéke a természet irant. Csak a lélek
irant volt érzéke. A természet nala csak a 1élek mas szavakkal:
semmi egyéb.

Hattyu lebeg a ring6 vizen:

az én gyonyoOrben sz6 szivem;
a fénybogar a rozsapelyhen:

az én gyonyort sugarzo lelkem;
a pillangodk levelek selymén:
az én gyonyortdl ittas elmém.

Latta Komjathy ezt a hattytt, ezt a fénybogart, ezeket a pil-
langokat? Dehogy latta. Erezte. Shelley keveset lat és nagyon
sokat érez; Komjathy érez €s semmit sem lat. Ezért nagy té-
vedés azt mondani, hogy ,,nagyobb vonatkozasba tudja hozni
a természetet énjével, mint Shelley”. Komjathynal a természet
egyszerien nem létezik.

Gondolhatunk arra, hogy Shelley élete hanyatott volt, nagy
benyomasokkal teli; Komjathyé egyszer(i, nem is alkalmas arra,
hogy benyomasokat nyerjen. De gondoljunk arra is, hogy mindaz,
amit a lelki zarkozottsagrol és eredményeirdl mondtam, talan
nem egyforman illik Shelleyre és Komjathyra. Komjathynal
a magabazarkdzottsag kovetkezménye lehet az 6nérzet tulten-
gése €s az elvont eszmékért valo rajongas; Shelleynél valoszi-
niileg éppen ez 6nérzetnek és e rajongasnak (melyek mar tanulo
koraban 0sszeiitk6zésbe hoztak a tanari és atyai tekintéllyel)
kovetkezménye a kiils6 vilag hatastalansaga. Igy érthet6 az,
hogy Shelley képes a kiils6 benyomasok felfogasara, Komjathy
képtelen (Shelley verseiben vannak életrajzi adatok, Kom-
jathyban nincsenek). Valoban, az élet nem oka, hanem okozata

295



jellemiinknek; sorsat mindenki maga csinalja. Ezért illik a kol-
tok ¢élete oly csodalatosan jellemiikhoz.

A harmadik eredménye e heroikus maganyossagnak a pesszi-
mizmus. A kiils6 vilag néha er6szakkal is megzavarja az elzar-
kozott lelket; az ily 1élek a kiilsd vilagbol csak az ilyen erészakos
érintéseket érezvén, csak a legnagyobb pesszimizmussal, gy(ilo-
lettel tud a kiils6 vilagra gondolni. Komjathynak az egész kiilsd
vilag rabsag. Szanzara, Abdera. S amint a panteizmus Spin6za-
hoz, tigy a pesszimizmus Schopenhauerhez viszi. De az 6 pesszi-
mizmusa egyaltalan nem lényegi. Lényegi csak a lélek, onmaga;
és ez j0, nagy, élvez, gy6z: Komjathy alapjaban optimista.

Az abszolut j6 nala a gyonyor, a Iélek gyonydre, melyhez a test
gyonyore is hozzatartozik, a szerelem és entuziazmus részeg gyo-
nyore. A gyonyor valoban az egyetlen allapot, melyben az egész
kiilso vilag tényleg megsemmisiil és a lelek egy pillanatra de facto
magara marad. Ezt a gyonyort, ezt a megsemmisitd, nirvanas
gyonyort hirdeti ezer és ezer valtozatban Komjathy lirdja. Igaza
van életirgjanak (maga sem sejti, mennyire igaza), mikor azt
mondja, hogy nala ,,az érzékiségben mintegy atszellemiil a szen-
vedély”’; — de éppen ellenkezdje az igazsagnak, amit nyomban
utana mond, hogy ,,nincs benne semmi a Nirvana hangulatabol”.

Atszellemiilt kéj, kéj a szellemnek a kiilsé vilagtol valé (bar
pillanatnyi) emancipalasa céljabol: ez varhato és tényleges
alapmotivuma Komjathy szerelmi lirdjanak. Az ily szellemnél
a szerelem is 6nmagara vonatkozik, voltakép csak dnmagat és
Onmagaért szereti; a kiilso no szerelmének csak alkalma, nem
targya. Ennek megfelel, hogy végsé szerelme, neje Eloa, in-
telligens nd; ez a 1élek nem ellentétét keresi, mint mas, hanem
rokonat, akibe kihelyezheti sajat tulajdonsagait, hogy azokat
imadja. A nOben 6nmagat szereti s szerelme is egészen ma-
gabol taplalkozo. A nét, akit szeret, voltaképpen nem ismeri,
hanem képzeli: 6nndn lelkét képzeli beléje.

Tultengd 6nérzete, pesszimizmusa, rajongasa a filozofikus esz-
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mékeért, a gyonyor dicsbitése legalabb is érthetové teszik feltima-
dasat, népszeriiségét a modern holnaposok kozdtt, ha veliikk vald
rokonsagat nem is bizonyitjak. A holnaposokban mindezek a vo-
nasok kevésbbé mélyrdl jottek, mint nala (kozottiik nines ily elzart
1élek). De aki nem vette észre hasonldsagaikat, az nem veheti észre
kiilonbségeiket sem s nincs joga a holtat az €16k rovasara dicsérni.

Teljesen félreismeri a Komjathy-monografia szerzdje Kom-
jathy koltészetének nemzetkéziségét. Mert bizonyos, hogy
sohasem volt annyira nemzetkozi kolténk, mint 6. A nemzet
a kiilsé vilaghoz tartozik, a nemzet konkrét dolog, a nemzetiség
megszoritas; és Komjathy koltészete teljességgel belsd, abszt-
rakt, altalanos. A miivészet nemzeti szine szoros dsszefliggés-
ben van realizmusaval: mennél realisabb egy miivész (mennél
tobb, egyénibb vonast mutat benne a kiilso vilag rajza), annal
nemzetibb. Komjathy vildgkolts, olyan, amilyenekhez Arany,
a legrealisabb, a legnemzetibb e sorokat irta:

Puszta elvont ideallal
inkabb nem is dallanék.

Vilagkoltd nemcsak azért, mert a vildgszabadsagért rajong,
mint Pet6fi; vilagkoltd, dacara annak, hogy sz€p, hazafias kol-
teményeket is irt. E hazafias kdltemények sem nemzetiek, mert
nem redlisak; barmelyik nemzetre illenének. Ezért nem lehet
Komjathy allitélagos nemzetiességét kijatszani a holnaposok
allitélagos nemzetietlensége ellen. A holnaposok (értve nem
éppen a Holnap tagjait) ¢élikkon Adyval, minden Magyaror-
szag-szidasuk mellett is sokkal nemzetiesebbek, mert érzéseik
a magyar vilag viszonyaibol fakadtak; Komjathy érzéseihez sem-
miféle (kiilsd) vilagnak nincs koze.

A koltoi képzelet és koltoi nyelv azonban teljesen annak a vi-
szonynak a titkre, melyben a kolt6 a kiils6 vilaggal all. Mindenki
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természetesnek fogja talalni az eddigiek utan, hogy Komjathy
képzelete szegény ¢és egyoldala; de viszont ragyogo. A képze-
let gazdagsagat a kiils6 vilag adja, ragyogasat a belso vilag.
Komjathy koltészete csupa fény és semmi szin. A fény a nap
dolga, a szinek a targyaké; — a fény: a I¢élek, a szin: a benyo-
masok. Ehhez képest nyelve sem szines és mégis ragyogo. Az
ilyen koltdnek voltaképp nem is a nyelv az erdssége, hanem
a zene. Zeneiségében van valami Vorosmartyé€bol, Vorosmarty
szinei és plasztikdja nélkiil. De az, hogy ,,azt a koltéi magyar
nyelvet, melyet Kazinczyék utan Vordsmarty, de még inkabb
Pet6fi, Arany adtak vissza a magyarsagnak, 6 Reviczkyvel
egyiitt... tovabb fejlesztette”, nemcsak tulzas, hanem alapja-
ban hamis. A magyar koltéi nyelv Aranyig allanddan a realitas
és plasztika felé fejlodott; s Reviczkyvel és Komjathyval e fej-
16désrdl hirtelen lehanyatlott, szintelenné, plasztikatlanna lett.
Mindazonaltal Komjathy nyelve éppen nem az az egyéniség-
telen nyelv, ami Reviczkyé, s6t egy hatalmas egyéniség kife-
jezddése, elvont, de ragyog6 szavakkal, nem szines, de fényes
képekkel; nem szemléletes; de izzo, nem elképzeltetd, de érez-
tetd. Még verselése is teljesen megfelel az elmondottaknak: az
6rokos, egyforma, folyamatos jambus, itt-ott anapaestusokka
forrva, minden nemzetibb vagy fest6ibb lejtés nélkiil, igazi koz-
mopolita forma, mint Reviczkyéké, de szarnyald, ég6, csupa
lendiilet. Csak néha, egy-egy rémes hangulat hatdsa alatt sziilet-
nek durvabb képek, erdsebb kifejezések, egyénibben verselt; tro-
chaikus strofak; egy pillanatra mintha Vorosmarty tdjain jarnank:

Fent az ormon kddok iilnek
rém a rémmel elegyiilnek
koztiik atok a viszony;

lent az aljba’ vad kacajba
tor a szélvész; vérbe fagyba
veti vemhét az Iszony;
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de ez is mennyire csak beliilrdl kivetitett kép, milyen kevéssé
kép. Komjathy nyelve, verselése himnikus, arad6, dagado folyo,
egyforma, mint Miltoné.

Hosszasabban foglalkoztam Komjathy koltészetével; ma-
gaval a Komjathy-konyvvel nem lett volna érdemes ily hos-
szasan foglalkozni. Mégis érdekes jelenség e konyv, érdekes
jele a feltamadasnak, mellyel kozelmult irodalmunk halottjai
egymasutan felkelnek a feledékenységbdl. Csak most kezdjiik
észrevenni, hogy a magyar szellem ébren volt a lefolyt évti-
zedekben is. El6ttem fekszik egy mas konyv: Rédey Tivadaré
Péterfy Jenorol. Péterfy irodalmi sorsa hasonld volt a Komjat-
hyéhoz; életében nem olvastak, ma konyveket irnak rola. Egy
harmadik konyv is van az asztalomon: Domotor Jdnos mun-
kai. Ki ismeri ma Domotor Janost? O még nem tamadt fel.

Hogyan tartozik 6ssze a harom alak? Hogyan adjak meg
egylitt sajatos jellegét egy irodalmi kornak? Mért éltek ho-
malyban? Mért voltak az irodalom halottjai? Es mi koziink
még e halottakhoz nekiink, az él6knek?

2.

»1gaz, hogy nalunk az irodalom halottjai mélyebben vannak
eltemetve, de mégis hiszem, hogy Péterfy valodi élete mar
megkezdddott.”

Ezt irta Angyal David mar 1901-ben, Péterfy Jend 0ssze-
gyljtott munkainak bevezetésében. Ma, tiz év mulva, mikor
Komjathy Jeng is feltdmadni latszik halottaibol: Péterfyt mar
a magyar essay-irodalom klasszikusai k6z¢é sorozzak s talan nem
alaptalanul nevezhetndk 6t az ifjabb magyar irodalom egyik
neveldjének.

Rédey Tivadar terjedelmes konyve nagy szeretet €s szorgal-
mas tanulmany eredménye; a jo tanitvany konyve ez, tele ha-
las rajongassal a mester irant s nemes térekvéssel, helyesen ér-
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teni, szépen megyvilagitani annak tanitasait. Felhasznalva elég
helyes valasztassal Péterfy 6nalldban meg nem jelent cikkeit is,
végigvezet ismertetésével Péterfy egész irdi palyajan, melyet
harom korra oszt: hirlapi cikkek, essayk és gorog tanulmanyok
korara. E korok egymasba jatszanak és igy Rédeynek az id6-
rend ellen kell vétenie; ez mas szoval annyit jelent, hogy csak
mozaikképet adhat és nem Péterfy lelki fejlodésének a rajzat.
Mert e fejlodés az id6 fiiggvénye; sohasem volt 6sszefliggdbb
fejlédés, melyben az egyes szemek annyira egymasbol nottek,
oly szoros lancot képeztek volna, oly kevéssé volnanak fel-
cserélhetok. Péterfy lelki élete folytonos €s szerves, s egész
irodalmi miikodése lelkébdl fakadt: témai, gondolatai, stilje mind
a lelki fejlédés hii szimptomai. Rédey idézi Taine-nek azt a mon-
dasat: ,,A szellemi alkotdsok gydkerét nem kizarolag az észben
kell keresniink; az ember lelkiiletének, kedélyvilaganak os-
szes részei nyomot hagynak mindazon, amit csak gondol és
ir.” Ez valoban talalo idézet Péterfyre; az 6vé igazi ,,lirai kritika™;
anndl liraibb, mert 6nkényteleniil az, mert liraisagat rejteni
torekszik. Egész 1énye folyton fejlodo, eleven gyiimdlcsfa, mely-
nek lehulld, ért gyiimolcsei voltak miivei; sokat ugyan lera-
zott a sz¢l érés elott s a szegény fa elobb kidolt, mint minden
gyimolcse megérhetett volna. De minden gyiimolcsot a fa
vére taplalt s nem hasonlitottak azok a karacsonyfakra agga-
tott csillogé talmi gyiimolesokhdz. Es Rédey, bar mozaikszerii
konyvében képet nem ad Péterfy egyéniségérol, inkabb ki-
vonatat miiveinek, a konyv végén egy mondattal megmutatja,
hogy volt fogalma ez egyéniségrdl; konyve legszebb monda-
taval; ime: ,,Péterfy f6ldjén mennyi nemes novényt lattunk,
mely kedvezétlen koriilményeknél fogva nem birt viragot haj-
tani; olyant azonban egyet sem, melynek ne lett volna mélyre
eresztett — gyokere.”

Hol keressiik ezt a gyokeret? A valaszt e kérdésre, s vele
Péterfy képét épugy magunknak kell megszerkeszteniink a ma-
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gunk szempontjabol, mint ahogy Komjathy képét megalkot-
tuk. Komjathyban oly intelligenciat lattunk, mely a kiils6 vilag
képei és benyomasai el6l makacsul elzarkozik. Nos: Péterfy-
ben hasonl6 elzarkozast talalunk, de az 6 elzark6zasa nem in-
tellektualis, hanem esztétikai jellegii.

O nem zarkozik el a kiilsd vilag igazsagai eldl; s6t mintha
bizonyos lelkiismereti kérdést csinalna abbdl, hogy csak ilyen
objektiv igazsagokat adjon a vilag elé. O mas menekvést is-
mer, mas elzarkozast: a kiilso vilagot a szépség szempontjabol
akarja nézni, a tavol élvezd, nem az érzé szereplé szemeivel.
Ez is elzarkozas: az elzarkdzas azon neme, mely a tudos lelki-
ismeretével megfér. Add hozza Komjathy lelkéhez e tudoma-
nyos lelkiismeretet: és Péterfy lelke lesz beldle.

Ez egyszersmind megmagyardzza, mért fejlodott e két, mély-
ségében hasonlo 1¢lek oly tokéletesen kiilonbozove.

Nem azt mondtam, hogy Péterfy tudds volt; sét éppen: a tu-
domanyos lelkiismeret az ¢ lelkét artista-1¢élekké tette. A tudo-
manyos lelkiismeret kotelességiinkké teszi tudomast szerezni
a vilagrol akkor is, ha az fajdalmas; onlelkiink ellenére is.
Mi a magaba zarkozni szeretd 1éleknek menekvése az ebbdl
eredd fajdalomtol? Az egyetlen menekvés: az artista szemével
nézni a vildgot, mint egy tragédiat és az igazban és szomoru-
ban meglelni a szépet. S nem lehetne jobban kifejezni Péterfy
egész életének torekvését.

Artista-lélek lesz, konyvbarat, miivészetek'?! és irodalmak
ismerdje, idegen lelkek szépségeinek magyarazdja: ugy keresi
a kiils6, az objektiv vilagban a szépet. Egyszersmind az élet
szomorusagaiban is a szépet: a tragikumot keresi: s miivészet-
ben és életben egyként a tragikum fejtegetéséhez vonzodik
leginkabb. Keller els6, tragikus Heinrichja, Kemény, az dreg

101 A képzémiivészet nagy targyilagossaga el6tt énjének minden gyotrelme
elsimult. Angyal David.
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Arany, Teleky Laszlo, Shakespeare, a gorog tragikusok, Ibsen,
a Halaltanc: érdeklik a miivészetben, Széchenyi, a magyar sza-
badsagharc tragikuma az életben, a politikdban. Ugyanezért
érdekli a torténetiras is: a Thukydides-féle tragikus torténet-
iras, a francia forradalom torténete, ilyesmik. Valoban, az esz-
tétikai tragikus felfogas az egyetlen mod a tudomanyos lelki-
ismeret ¢s a magabazarkozo 1¢lek kibékitésére. Nem zarkozni
tisztan egy szintelen belsé vilagba, mint Komjathy, hanem
a kiilso vilagbol csinalni belsé vilagot, a kiilso vilagot a belsd
szépség torvényei értelmében fogni fel.

Akarmerre néziink Péterfy vilagaban, mindeniitt megtalal-
juk e tudomanyos lelkiismeretet, mely mindenaron 6nmaga
ellenére, dnlelkét kinozva, a kiilsé vilagra fiiggeszti tekintetét
s mely aztan a tragikus, esztétikai felfogasban békiil meg. Ezt
mutatja ifjukoranak természettudomanyi érdekldédése, mely-
nek Osszegyiijtétt Munkdaiban nem maradt nyoma s melyet Ré-
dey részben Goethe hatasanak, részben (s ez sokkal finomabb
megjegyzes) a korviszonyoknak tulajdonit. ,,Az alkotmanyos-
sag bealltaval — mondja — dnkénytelen, a legkiilonb6z6bb csa-
torndkon at beszivargott hozzank a pozitivizmus szelleme; az
illuzidkban csalodott, de ismét tetterére ébredt orszag mohon
kapott mindenen, ami #ény ...” De hogy mennyiben voltak
Osszefiiggésben a korviszonyok irodalmi halottjaink lelki tor-
ténetével: ennek kutatasa e dolgozat végso részének céljat ké-
pezné, ha a szerzének merészsége volna e nagy témahoz nyulni.

Az eddigiekbdl mar megérthetjiik azt, hogy Péterfy nem lehe-
tett tudos, hanem az igazat, de artistaszemmel néz6 essay-ir6;
azt is, hogy figyelmének az élettelen természetrdl a szellemi
vilag felé kellett fordulnia, amelyet inkabb nézhet a tragikus
szépség torvényei szerint. Természettudomany helyett most
torténetiras és regényiras — lényegileg rokonok — kezdik ér-
dekelni. A tudoés lelkiismeret nem kisebbedett benne: nem tér
ki a legfajdalmasabb igazsag eldl sem, sot kiilonosen keresi
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a legfajdalmasabbakat. Rokonszenvét nem birjak az oly irok,
akik, mint Jokai, felszabaditjak magukat az igazsag békoibol,
sO0t mintha nem birnak teljesen az olyan alakok sem, akik mint
E6tvos, mint Kossuth, harmonikusak, fatumtalanok,!'* tragi-
kumtalanok. Keményt, Széchenyit érezte rokonainak. A faj-
dalmas igazsagokat keresi, hogy tragikumma emelje 6ket s igy
elvegye fuldnkjukat, melyet nagyon is érez.

A fajdalmas igazsag keresése teszi Ot szkeptikussa a rend-
szerek, a schémak ellen, amelyek irant alapjaban rokonszenvet
¢érez. Tainet igy szereti €s kritizdlja. A legnagyobb énmegtaga-
das volt az igazsagért: rendszertelennek lennie.!%

A fajdalmas igazsagok keresése hozza 6t ellentétbe a nem-
zeti elfogultsdggal, a ,,nemzetiszind korlatokkal”, mint 6 nevezi.
Koveteli, hogy a politikus ,,eszével alljon kiviil a haromszinti
sorompon” hogy a koltd ne alljon utjdban a nyugati aramok-
valé nemzetkoziség alapja tragikus, mint Széchenyinél is az:
sajat csekélységiink ismerete. Péterfy a politika kritikajaban is
mindig a fajdalmas, Gnmegtagad6 jézansagnak ad igazat és nem
anemzeti fellobbanasoknak: Széchenyinek és nem Kossuthnak.
Eppen ugy elitéli nemzetiségi politikank sovinizmusat.

Ilyenforman a régi magyar irodalommal szemben sem is-
meri a kegyeletet. Sajat szempontjabol megérteni; de aztan:
kegyetleniil mai, nyugati szemmel biralni mindent: ez az elja-
rasa. Epily kegyetleniil ellenszegiil a kozonség véleményének:
Jokainal Keményt, a kedvelt Karthauzinal a Falu jegyzdjét
tobbre becsiili.

102 Egyéniségébdl hianyzott egyes tehetség... fatumszer(i uralma a tobbi
felett” — Az E6tvos-essaybol.

13 Euripides-tanulmanyaban elméletet alkot a vigjaték fellépésérdl, mely
réillik Euripides és Racine korara, de nem Schillerére: itt elarulja szeretetét
a schémak és elméletek irant. Griinwald Béla konyvében is az elméletet nél-
kiilozi. Nagy tisztel6je Hegelnek!
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Részben a népszerltlen, fajdalmas igazsagok keresésébdl,
részben artista 1ényébol fakad nemes konzervativizmusa. Té-
vedés volna azt hinni, hogy e konzervativizmus a Budapesti
Szemle iranyénak tett engedmény; ellenkezdleg, a konzerva-
tivizmusa vezethette 6t a Budapesti Szemléhez. E konzervati-
vizmus egész 1ényét athatja s maga is ismeri, mikor (Péterfy
kitlind onelemz6, mint minden magabazarkdzott 1¢lek, s ma-
sokat is gyakran 6nmegfigyelések alapjan elemez) tréfalkozva
mondja, hogy 6 nem f¢él egy kis copftol. Ellenszenves el6tte az
ujdonsag népszeriisége s artista tragikai vilagnézete valtozat-
lan, kornak ald nem vetett szépséget és tragikumot ismer. Ez
magyarazza allasfoglalasat a Nietzsche-féle forradalmi nagy-
sagokkal szemben. Ez a szkeptikus valtozatlan igazsagokat
ismer s ha ilyennek jo kifejezésére akad, s gondolatai kapcso-
lataban sziiksége van rajuk, azokat atveszi majdnem kifeje-
zésiikkel egyiitt, Tainetdl vagy akar Miiller-Striibingtdl. Nem
akar mindenaron eredeti lenni s masutt elég eredeti ahhoz,
hogy ne mondhassuk atvételeit plagiumnak. (Masutt kritizalja
mestereit, Tainet kivalt.)

Ezzel 6sszefiigg folytonos onismétlése is, amiben némileg
Gyulaihoz hasonlit. Ugyanazt a gondolatot nem habozik gyak-
ran majdnem azonos szavakkal Gjra leirni, ugyanazon gondo-
latokat tobb cikkben egymasutan ismételve és fejlesztve, Gjbol
fejtegetni. Erdekes latnunk ebbél a szempontbdl is, hogyan
Osszefiiggnek egymassal egyes dolgozatai, mennyire folyta-
tasa, tovabbfejlesztése egyik a masiknak, mennyire egy t6bol
fakadtak és egymasba hangzanak, mint Ibsen egyes dramai.
A magabol, mélybol gydkeresen, szervesen fejlodo lelket mu-
tatja ez is, melyre mindjart tanulmanyunk elején felhivtuk a fi-
gyelmet.

Konzervativizmusa, szerénysége masok véleményének el-
fogadasaban, megismert igazsagokhoz vald, szkepticizmusat
ellensulyozo ragaszkodasa, 6nnon gondolatainak ismétlése €s

304



fejlesztése Osszefligg jellemének komolysagaval és azon tulaj-
donsagaval is, melyet Rédey megismert és diszkrécionak nevez.
Valéban, ez igen fontos tiinete az esztétikai magabazarkdzott-
sagnak. E diszkrécio tiltakozik benne a kiméletlen »pszicho-
l6giai mohdsag« ellen, mely a nagy halottak maganéletében
turkal. E magabazarkozott 1élek elsGsorban a sajat maganéle-
tét féltette a kivancsi szemektdl. Ezért nyom el oly gondosan
minden elarulo, lirai vondst kritikdjaban, melyek azért 1épten-
nyomon el6tornek; hiszen e latszolagos, készakart objektivitas
voltakép éppen a tulsagos lirai érzékenység kifolyasa. Es itt
talan megtalaljuk a tudomanyos lelkiismeretnek: a kiilsé vilag
igazsagaihoz val6 kényszeritett, fajdalmas, ily maganakvalo
1éleknél, melynek minden kiils6 érintés faj, kétszeresen megle-
po ragaszkodasnak csirajat is, mely 6t Komjathytol els6sorban
megkiilonbozteti és panteista lirikus helyett artisztikus essay-
irova tette. Kétségkiviil hozzajarult ehhez a tényeket kereso,
kiabrandult kor is (artisztikumba menekvé kiabrandultsag Pé-
terfy egész lénye) — de hisz Komjathy kora ugyanez volt. A jel-
lemkiilombség: Péterfy diszkrécidja, mely mint irét, elzarta
a liratol és a kiils6 vilagra utalta. Ha vilag: igazsag legyen!...
viil. Csaladi koriilményei, konnyelmi apa, érzékeny anya, hi-
vatasanak lekotottsége, idegbetegség, minden. Ezek nem olyan
hangulatokat fejlesztenek, melyeket vilagba szeretnénk kidltani.
Azonkiviil Komjathy ismeretleniil, onmaganak irt; Péterfy, bar
érdeme szerint nem ismerve, hirlapir6 volt. Komjathy alkot-
hatott lelkébdl 1), szintelen, de fényes vilagot; Péterfy 6nnén
lelke tragikumabdl menekiilt a vilag esztétikai tragikus felfo-
gasahoz. Péterfy elzarkozottsaga igy mintegy ellenkez6 iranyu
lesz Komjathyéval. De mindketto elzdrkozas: kdzds benniik
a kiilsé vilag teljesen pesszimista felfogasa, mely Komjathynal
hermetikus intellektualis elzartsagban, Péterfynél esztétikai-
tragikai felfogasban talal vigasztalast.
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Rédey inkabb hése gondolatait kutatja, mint érzelmi jellemét
és ezt helyteleniil teszi. Péterfy gondolatainal nagyobb értékiiek
az érzelmek, melyeket e gondolatok leplezni torekszenek; min-
dennél nagyobb értékii az ember, aki a sorok mogott all. Erzel-
mei csak kevésben nyilatkoznak, talan csak a modorban, mellyel
gondolatait el6adja; de éppen e modor az, — hogy azt mondjam
rola, amit 6 mondott Széchenyirdl, — ami Péterfynek lelke.
tivizmusaval, mély, szinte zenei érzékenységével (zenekritikus
volt!), artista [ényével, egész lelke mélyével szorosan 0sszenott
tulajdonsag. Kényes izlés: 6 is ,,vajt fiilli”, mint Kazinczy és vajt
lelk{i, nemcsak szok, hanem dolgok irant. Sérti a népszeri rek-
lam, sérti Nietzsche kalapacs-filozofidja; kritikajanak f6 szem-
pontja, gondolkodasanak, nyelvének f6 szabalyozoja az izlés.

Nyelvének az izlés, az izléses folyékonysag adja meg a jel-
leget: minden diszharmoénikus hang keriilése. Péterfy mint sti-
liszta: az iz1és miivésze németiil és magyarul. Finoman ritmikus
folyékonysag ez: halkneszii folyocska, mely alig vet lathato
hullamokat.

Meég egypar szot Péterfy fejlodésérdl. E fejlodés rajza nem
egyéb lenne, mint felelet azon kérdésre: mint gub6zodik be
a tudomanyos érdeklddés lassanként az esztétikai zarkozottsagba?
Az els6 allomas altalanos tudomanyos érdeklédés (még termé-
szettudomanyi is); a masodik torténeti (s ez fejleszti ki a tragi-
kus vilagnézetet); ezutan mar csak egy haladéas van hatra az ar-
tistasagban, az esztétikai begubdzottsagban: végkép eliminalni
a tudomanybol (a vilagbol) mindent, ami nem szép lehet és —a go-
rogséghez menekiilni. (Ez a szaka Péterfy ¢letének talan a Dante-
essayvel kezdddik s a gorog irodalom tanulmanyaval tetépont-
jat éri.) Eszerint én is harom részre osztanam Péterfy fejlodését,
de nem kiils6 alapon (mint: hirlapiras, Budapesti Szemle, Go-
rog irodalomtorténet), sem miifajok szerint (cikkek, essayk,
konyv): hanem a bels6 fejlodést vévén alapul.
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Két ember all eldttiink, akik egy korban éltek és kozds volt
a sorsuk; két zsenidlis ird, kik életiikkben nem talaltak meg ko-
zonségiiket.'™ Hol keressiik a kozos sors okat? Kozos jellem-
vonasban. E k6zds jellemvonas jellemiik gyokere: a visszah-
z0das, a zarkdzottsag.

Hol keressiik a k6z0s jellemvonds okat? A fajban vagy a kor-
ban, a mili6ben?

A koz0s zarkozottsag Komjathynal intellektualis, Péterfy-
nél esztétikai karaktert 6lt. Jellemz6 Péterfy tragikum-elméle-
tére, mely, mint lattuk, egész lelkével oly szorosan Gsszefligg,
hogy szerinte a tragikumnak semmi kdze a moralhoz. Az 6 zar-
kézottsaga, az 6 tragikuma valdban tisztan és teljesen esztéti-
kai. De ha a kor, ha az orszag e zarkdzottsag oka, valosziniinek
fog feltlinni, hogy e korban, ebben az orszagban intellektualis
¢és esztétikai mellett a moralis zarkdzottsag tipusat is megta-
laljuk.

Ezért akarok néhany sz6t mondani Doméotor Janosrol s is-
mét leirni e sokdig eltemetett nevet. Nem akarom jellemezni
Ot, nem akarom feltdmasztani: irodalmi halottak feltimaszta-
sara nem €rzek elég krisztusi er6t: fel fognak timadni, ha kell,
maguktol. De amit mondani akarok, nem lenne teljes az 6 neve
nélkdl.

Domotor Janos Komjathynak és Péterfynek iddsebb kortarsa.
Parasztfit, vidéki, csondes ember. Verseket, mtforditasokat,

104 Péterfyt voltakép nem lehet elfeledett ironak tekinteni. Az irodalmi
szakkorok mar életében kitiintették; a Kisfaludy-tarsasagnak tagja volt. De
a kozonség nem ismerte vagy félreismerte; addig névtelen, a Jokai-essay
utan kivalt népszeriitlen lett. Es beliil, a lelke egy ismeretlen ir6 lelke volt;
egy ir6é, aki maganak ir, a kdzonséggel valo kapcsolat nélkiil: kiilonos je-
lenség hirlapironal. — Péterfy kapcsolata a kozonséggel halala utan kezdo-
dik, dsszegyijtott miiveinek kiadasaval.
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népies leveleket, kisebb tanulmanyokat irt, nagyobbrészt a Va-
sarnapi Ujsagba. Ongyilkos lett, mint Péterfy. Munkait halala
utan Barath Ferenc adta ki vékony kotetkében.

Kevés verse: rendkiviil mély vallomasai egy magabazarkozott
léleknek, akiben a tudos lelkiismeret helyett (melyrdl Péterfynél
besz¢ltiink) a moralis lelkiismeret fejlett ki. A kifejezés ily egy-
szerlisége kevésszer szovetkezett az érzés ekkora mélységével.

Alapvonasa neki is az elzarkozas. Megvan az ezzel Ossze-
fliggd pesszimizmus a kiilso vilag irant. De moralis jelleménél
fogva Ot kizarolag az emberi vilag érdekli:

Minden dolgod, emberfia,
Komoly képli komédia.

Moralis aggodalommal iparkodik fajdalmat maganak tartani:

Fajdalma nem a vilagé:

Elég neki a magéé.

Iparkodik senkit sem vadolni:
O én senkit sem vadolok;
Minden dolog rendes dolog,
Ami f3j is, elf6dozom,

S a vilaggal semmi kézém.

Ez ut6bbi par sort két versében is ismétli. Es mégsem tud el-
vonulni a vilagtol, nem engedi moralis lelkiismerete. Ez lesz
tragikuma, mint Péterfynek a tudos lelkiismeret.

Itt az ember, itt el6ttem

S Jakob harcat harcolom

S bar a harcot mar kialltam,
Nem torott meg, fentart labam
S erdt érez tomporom.
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Moralis feladatokat érez s biztatja magat:

Allok, allok kételyemben
Harcra jra van erém...

Dehogy van ereje!

Hiszen volt mar Megvaltdja
S e vildgot meg nem Ovta,
Hat te, gyarlo, mit tehetsz?

Mégis, mint Péterfy, 6 is aggo lelkiismeretességgel akar a kiilsd
vilagba, 6 a moralis vilagba, a tettek vilagaba hatni, barmint
faj neki. Ha tollara veszi, élénk realizmussal festi e kiils6 vi-
lagot: a moralis mindig praktikusabb, élesebb szemii, mint az
intellektualis vagy az esztétikus. Nyelve is népiesebb, reali-
sabb, magyarabb, kissé Arany-izii. Mint Péterfy, az esztétikus,
a német, 0, a moralis, az angol irodalom kedveldje. Mint Pé-
terfynek a nyugodt esztétikai élvezetekbe meriilt élet, neki az
erkodlcsds, egyszerl csaladi élet volna idedlja. A magyar pa-
rasztcsalad életét kevesen abrazoltak ugy, mint 6, tobbi kozt
a Tornyos nyoszolydrol szolo versében: a nyoszolyarol, mely
minden titkot 1at:

Es elétted titok nem volt

sem 0rdme, sem baja’ —
Gyaszt, oromet vegyest lattal,
régi tornyos nyoszolya.

Ismétli (gyonyoriien) a Beatus Illét. Es sohasem lehet ily Beatus.
Hitetlen Tamas, ndsiilni nem mer, megdriiléstdl fél. Folyton
erkolcesi aggalyok, furdalasok, hatarozatlansagok meredélyein
jar: mult és jové nem hagyjak feledni:
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Eléttem a pohar. Igyunk!
Igyunk a multért s a jovore!
Hiszen mind Januszok vagyunk:
egyszerre néziink hatra és elore.

,»Neki mindig nyugalom kell. — S azt keresi, ami faj”. Hiaba
vagyik ,,Megnyugodni, nem kutatni. — Azt élvezni ami van”.
A bibliaolvas6 protestans moralis szemével nézi korat:

A kor gyarapszik, szépiil, épiil —
Csak egy vén hid lett semmivé,
mely kezdet 6ta eget-foldet
szamunkra tarta egyiivé

De végre ugy tetszik, megtalalja azt a moraltalan pesszimiz-
must, amely mar belenyugszik a rosszba. ,,Fajo igazsag, vérez
a sziv, Ha mélyebben tekint bel¢.” De mégis: igazsag, mely-
ben meg lehet allapodni a sokat hanyatott 1¢leknek.

Dénthetetlen tudomanyom
nem inog, mint Hamleté;
hogy kovesse, nem kivanom,
aki el nem érheté.

,.Eltem sivér, jo6vém iszony” — mondja, de ugy érzi, hogy nyu-
godt. Most mar nem is csak a kort vadolja:

Rossz az ember, rossz a kor,
S hiszem, elj6 valaha még

az egy pasztor, egy akol.
Pasztorunk majd Lucifer lesz.
K6z06s aklunk a pokol:

blin és vétek a halalban
minket egyiivé pakol.
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E nagy moralis 1élek a pokolban, a szenvedésben akar megnyu-
godni:
Lesziink sokan a pokolban,

— mondja egy masik versben —

Van ott j6 is, van elég

Van kit nincs mért oldni, kotni
Van akinek biin se gyotri,
Csak a masé, kebelét.

E latszolagos moraltalan vagy moralis megnyugvas életébe ke-
rilt. Péterfy is akkor I6tte fobe magat, mikor eljutott a gorog-
ség esztétikai szigetére. Mint Péterfy Széchenyivel, Griinwald
Bélaval, Teleky Laszloval, tigy foglalkozott 6 is egy tanulma-
nyaban ongyilkos koltéinkkel, moralis szemmel helytelenitvén
az ongyilkossagot. De az elzarkozasnak mindig tragikus vége
lesz, ha lelkiismerettel parosul.

Ez magyarazza, mért tragikus Péterfynél ¢s Domaotornél és
nem oly mértékben az Komjathynal. Neki sikeriilt elzarkozni,
Onmaga zsenijébe.

Dométor humbler bard (hogy az altala forditott Longfellow
szavaval éljek), de jo koltd, minden szava mélyen jott lelkébol
s tipikus illusztracidja annak, amit mutatni akartam.

*

Most hogy az utolso és legfontosabb kérdés jonne: mi a kzos
forrasa egy korban egy nemzet irodalmaban ennyi elzark6zas-
nak, — oly korban, mikor az a nemzet mar irodalmi ¢életet ¢l —
mi az oka a magyar irodalmi életek ez 6rokos tragédidinak
€s éppen a kozelmultban: a kritikus nem mer tovabb irni. Pé-
terfy azt szokta mondani, hogy kiilonb legény lett volna, ha
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a sors ifjisagaban a kiilfoldre veti, de igy élete, mintha el vol-
na tiporva. igy van-e? vagy Doméotormek van igaza, aki a kort
vadolja? — nem kutatom.

Vannak dolgok, melyek kesertibbek kimondva, mint érezve
s azt hiszem (attol félek), olvasdéim mar sejtik, amit monda-
nom lehetne. S talan mar nem iddszeri is kimondani: mintha
a feltdimadésok korat éInok.

De a feltamadasok iinnepe legyen a kegyelet iinnepe is.
A magyar irodalomnak, még mindig kotelességei vannak az
alig letiint kor halottjai irant. Komjathy versei talan lassanként
hozzaférhetobbekké valnak, mint ma, de Péterfynek hany ér-
tékes essay-je nem szerepel 0sszegyljtott munkaiban? varvan
egy negyedik kotetre. Es Dométorre ki emlékezik?

Maint joyau dort enseveli
Dans les tenebres et I’oubli
Bien loin des pioches et des sondes.

77. BEKENAPON

De semmi: aki katona, katona, aki katona, tiirjon el mindent:
csak a haza legyen boldog! De melyik haboru tesz boldogga
egy hazat? , Eltedet ha kell csekélybe vedd, de a hazat kon-
nyelmiien kockara ki ne tedd” — mondja Vorosmarty, Deak
Ferenc baratja. De nem oly jaték-e a hdbora, melyen nemze-
tek vannak a kockan s melyen nyereség lehetetlen? Gy6ztiink!
ég ¢és fold tele dicsoségilinkkel; tonkretettiik az ellenséget; de
varosainkban 6zvegyek és arvak varnak, sirnak kétségbeesett
tonkrement csaladok koldulnak: itt egy féllabu, amott egy fél-
kezii; foldjeink vetetlenek, aratatlanok, ki arat, ahol a halal
kaszal? hisz a kaszabol kard lett, karddal szantottunk, vérrel
boronaltunk, most emberhust ehetiink, embervért ihatunk; jon
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az €hinség; nincs mas. Gyoztiink: de orszagunk puszta és hol
a munkas aki termOvé varazsolhatna? ki tudja hol! homokban,
fiiben hever, ki tudja hol? Gyoztiink, de megfogytunk; hol a régi
nyugalom, munka, erkdlcs?

Majd beall a béke, kihevertiik a harc borzalmait; de ifjisa-
gunk legszebb idejét aldasos munka helyett hadi robottal tolti,
all a nagy hadsereg, heny¢l, haladas nélkiil, rabszolgasagban,
cifra nyomortsagban; és mi fizetjiik, mindenki fizeti. A szegé-
nyek garasabol szerzik a draga agyukat, mennek a nagy mil-
liok; a legszentebb, legsziikségesebb dolgokra nincs pénz:
a katonasagra mindig kell lennie.

Sziikség van a békéhez a haborura? Lehetetlenség haboru
nélkiil éIni, amig emberek lesznek, emberi szenvedélyek, em-
beri harag, 6nzés, kapzsisag? Amig erdsek lesznek és gyengék
¢s az erOsek el akarjak nyomni a gyengéket? Egyszer mar errdl
is beszéltem, fiuk. Igaz bizony, amit a regés gordg filozofus,
a homalyos Herakleitos mar megértett és amit a mi korunkban
hatalmasan bebizonyitott Darwin: az élet 6rok harc, harc a 1é-
tért, vagy inkabb a haladasért; a derekabb, az erdsebb gyoz, ¢l
¢s mindig a derekabb, az erdsebb gydz és €l és igy lesz a vi-
lag mindig derekabb és erdsebb. A legkezdetlegesebb allatkak
mar kiizdenek és a kiizdésben er6sodnek és feliilmuljak 6nma-
gukat s eljon az id6, amikor mar nem oly kezdetleges allatkak
tobbé. Ez a fejlodés; és az ember istenekhez hasonlé eszével
e fejlodés cstucsan all, mint minden allatok kozt a legderekabb
a leger6sebb; vajjon itt megalljon és nem kell-e tovabb vinnie
ezt a fejlodést? Fejlodni csak kiizdelemmel lehet. De a kiizde-
lem fegyverei nem egyformak. Mért lett az ember a legerésebb
minden allatok kdzt? mert a leghatalmasabb fegyvere van: ez
a leghatalmasabb fegyver az ész. Es ez a leghatalmasabb fegy-
ver lehet egyuttal a legszelidebb fegyver is. Es épen ebben all
a fejlédés: hogy a fegyverek hatalmasodva szelidiilnek. A harc
orok; de akik hajdan erdvel harcoltak, sziikséges, hogy majdan
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ésszel harcoljanak. Es ha harcot jelent az {istokds, remélniink
és munkalnunk kell, hogy csak a szellem harcat jelenthesse.
Kedves ifjak, ez az listokds a tuddsok szerint épen az a beth-
lehemi csillag, amely hajdan a sziiletését jelentette Annak, aki
a béke erkolcsét, azt az erkolesot, melyet mi vallunk, hozta a vi-
lagra. A keresztény erkolcs a szelid fegyverek erkdlcse s min-
den igazi keresztény ellensége a durva hdborunak. Akadtak
bolesek, olyanok, mint a Platon Kalliklése, akik azt allitottak,
hogy ez a mi erkolcsiink ellenkezik a természet 6rok torvényé-
vel, az 6rok harccal, melyet a természetben latunk, ellenke-
zik az er6sek gydzelmével, mely egyediil biztositja a haladast.
Azt allitottak, hogy ezt az erkdlesot a gyengék gondoltak ki,
védelmezni magukat az erdsek ellen, akiknek természet szerint
gy6zniok kell; azért tiltja meg ez az erkdlcs a gyengék elnyo-
masat. De be kell 1atnunk, hogy ezt az erkdlcsot maga a termé-
szet allapitotta meg 6roktdl fogva, a természet, amely a fegyve-
rek szelidiilésére torekszik, hogy nagy céljait, a nagy fejlodést,
minél kevesebb pazarlassal valdsithassa meg. Amint a fizika-
ban, ugy az életben is minél kevesebb erépazarlasra tor a ter-
mészet: minél kevesebb pazarlas, minél kevesebb halal: ez
a természet €s ez az erkolcs amely egy a természettel. Az er6nek
gy0Ozni kell; de nem a testben van az er6, mert akkor az alla-
toknak kellett volna gy6zniok, hanem az emberi szellemben.
De ha nem lesz habort, hova lesz a hdsiesség, az onfelal-
dozés? S vajjon csak a haboruban van-e hésiesség és dnfelaldozo
hazaszeretet? Tan nem oly hatasos a béke munkaja, de haszno-
sabb, nagyobb, szebb és — nehezebb, hésiesebb is. Felheviilni,
halalba rohanni, tan gytildletes életet legszebb halhatatlansag-
gal elcserélni — mint Széchenyi mondja — mi nagy mesterség
ez? Melyik magyar ifju ne volna képes erre? De nalunk ma tobb
és nemesebb hazafisag kell, a munka hazafisiga, a szellemi
munkéé, amely a legdicsébb és leghdsiesebb dolog a vilagon.
Nem orakig harcolni: esztenddkig dolgozni: ehhez kell férfiu.
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A békés harc, a békés munka, ez az fitk amiért nekiink lel-
kesedniink kell, és Széchenyiért, nem Kinizsi Palért. Hosok
legylink, de a béke hosei, a munka hései, hdsok vérontas nél-
kiil, meghaljunk, ha kell, de elsésorban mindenképpen ¢éljlink
a hazaért! Eljiink és dolgozzunk; munkank harc, szavunk kard
legyen, pihenésiink gydzelem! S ha mind megtessziik koteles-
séglinket, akkor magatél eljon a béke ideje, amelyért ,,buzgod
imadsag epedez szazezrek ajakan”, az az id6, melyrol Arany
énekelt 1850-ben egy nagy haboru utan:

Nagy gondolat képzelni is
Dicso, felséges eszme:

Az embernem, mint egy csalad
Szeretettol Gvezve...

Hogy a vér a vért ne ontana
Hiu balvanyi végett
Boszulni sértett aljogot
Vagy nemzet-biliszkeséget,
Hogy fajra-fajt ne koltene
Az apolt népgytildlség.

S nemzet ne kisérné tapssal
Mas nemzet sirbad6ltét.

Hogy a virag és a gylimolcs
Mit a j6 f6ld hoz ingyen,
Soha ne lenne harc miatt
Feldulva téreinken:

S a vérvonalt, hol lengtenek
Hazug hirnév zaszlo6i

Ne kisérnék az ¢hhalal
Sotét szarnyu holloi.
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Hogy ne siratnd az anya
El§ fiat halottul

Ne retteghetne a jegyes

A matkai napoktol,

Ne venné fel a kora gyaszt
Kicsiny arvakkal arvan

A n0 ki nem virraszta még
Férje haldlos agyan.

Hogy az utddok sirjait

Ne szamlalna meg a vén,
Hazaja vagy idegen fold
Vidékeit nevezvén

S ne nézne kdnnyez6 szemmel
A keklé messzeségbe,
Keresve, kérdve hasztalan:

Ki fogja mar szemét be?

Hogy a kés6 emlékezet
Miképp gyermekkorara
Alom gyanant eszmélne csak
A rég letiint csatakra

Es lenne béke, oly 6rok,
Mint Isten szellemében,
Megkezdve itt — allandoul,
Folytatva majd az égben.

78. SHAKESPEARE DRAMAI HAZANKBAN
»Shakespeare dicsdségéért nem az angolok tettek legtobbet” —
irja Meziéres; és hozzatehetjiikk: hanem a németek. Shakespeare

a németeknél német klasszikussa lett; és hogy nalunk, iroda-
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lomban, szinhazban, iskoladban majdnem magyar klasszikussa
lett: ez kétségkiviil ismét kultiranknak a német kultaratol valo
huzamos fliggését bizonyitja. Shakespeare neve hazankban eld-
szor (1773) német nyomtatvanyban fordul el6, s bar elsé hires
Shakespeare-tisztelénk, Bessenyei, francia kozvetitéssel jutott
hozza, kétségtelen, hogy még irodalmunk aranykoraban is
Shakespeare ismerete nalunk jorészt német forrasokon alapul.
A német kulttra legnagyobb terjesztdje nalunk, Kazinczy, egy-
szersmind egyik leghatasosabb ,,Shakespeare-honositd”. A Vo-
rosmartytdl meginditott mozgalom visszavezetett az eredeti
Shakespearchez, akinek legnagyobb koltdink a régibb magyar
irodalom jellegével tényleg rokon vonasait: durva erejét, né-
sagat tiintették ki forditasaikban. Ez tette, hogy Shakespeare
tényleg assimilalodott kulturankba, forditasai, eldadasai, ra-
jongoi szaporodtak, feltétlen, istenitd rajongok, éliikon Petofi-
vel, nagy megértok, éliikon Arannyal, s egy parodia sem, s csak
egy ellenzéki felszolalas. Es egypar remekmii, mint az Arany-
féle Szentivanéji Alom és sok-sok koszoriilddése a szép ma-
gyar nyelvnek.

Ez a rovid torténete a szazéves magyar Shakespeare-hono-
sitasnak, (1777—-1878) amelynek nagyrészt ismeretlen adatait,
filologiai teljességgel és pontossaggal két vaskos kotetbe gyiij-
totte 0ssze Bayer Jozsef a Kisfaludy-tarsasag megbizasabdl. Nem
akarvan reflektalni nemrég elhangzott timadasokra, mégis meg-
jegyezhetjiik, hogy e tarsasag legnemesebb hagyomanyait ko-
veti, mikor a Shakespeare-kultuszt apolja, s az ily kiadvanyok
bar a kozérdeklddés felkeltésére épen boségiiknél fogva nem
alkalmasok, (erre kiilonben csakis 1j, jo forditasok és eldada-
sok alkalmasak) a magyar kultira asszimilacié-folyamatait
kutaté tudomanynak nagy szolgélatot tehetnek. Maga Bayer
konyve nem tekinthet6 ily tudomanyos feldolgozasnak; kiza-
rolag adatgylijtemény ez, s legnagyobb részében sorra vévén
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a Shakespeare dramakat, filoldgiailag ismerteti a roluk ma-
gyarul irt cikkeket, forditasaikat, azok biralatait, el6adasaikat,
statisztikaval, a szinészek névsoraval, a szinlapok szovegével
¢és facsimiléjével, s az el6adasok hirlapi biralataival. A szerzo,
bar itt-ott némi szerény kritikat is gyakorol, inkabb a becsii-
letes téglahordd benyomasat teszi, a tudomanyos hodman be-
nyomasat, hogy Carlyle szavaval éljek. A teljesség magaval
hozza rengeteg felesleges és értéktelen adat kozlését. Sajnos,
a filoloégia még nem jutott el arra a tudomanyos magaslatra,
ahol, mint Ostwald kivanja 0j konyvében, adatait akar a termé-
szettudomanyok, csalhatatlan modszerrel tudja megvalogatni,
s az értékeseket rogton felismervén, a tobbit veszélytelen mel-
16zheti. A nagy tudods tekintélye ellen is kimondhatjuk, hogy tor-
téneti tudomanyokban ma még csakis mentiil teljesebb adat-
gyljtemény tehet igazi tudomanyos szolgalatot és biztosithat
a gyujté onkénye ellen. Ezért kell a becsiiletes hodman.

Az értékteleneknek latszok tomegéért karpotol a minden
irodalombaratnak érdekes adatok bésége, melyet a konyvben
talalunk. B6 tartalomjegyzéke és targymutatdja segélyével
mindenki meglelheti a neki érdekeset. Minket leginkabb nagy
koltoink jellemrajzat bovito egészen 0j adatai vonzottak. Ami-
ket Arany miikddésérdl a Shakespeare-forditasok biralasaban
és javitasaban felkutat, alkalmasak arra, hogy e nagy embert
még magasabbra emeljék szemiinkben, Gigyis mint embert, tgyis
mint esztétikust. A magyar miivészi és irdi korok nemtér6dom-
ségét nem csak az mutatja, hogy a Szentivanéji Alom kéziratat
estrél-estre sugoujjak szennyezik, hanem az is, hogy Arany-
nak e terjedelmes hivatalos biralatai, melyek egész konyvet
tennének ki, ma is kiadatlanok és ismeretlenek annyira, hogy
az Arany miibiralatair6l eddig értekezok sem hasznalhattak fel
oket. A magyar irodalomnak nemcsak érdeke, de kotelessége
ezek miel6bbi kiadasa. — A Bayer altal k6zolt kritika-kivona-
tok érdekesen vilagitjak meg az egyes korok esztétikai koz-
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véleményét és irodalmi, szinhazi viszonyait, valamint régibb
irodalmunk egy-két érdekes €s nagyrészt ismeretlen alakjat
(mint Tokody Janosét). A kdnyvet egyszoval a legbecsesebb
irodalomtorténeti adattarok koze kell soroznunk.

79. KET FORDITAS

1. Hamlet a Magyarorszagon legnépszeriibb Shakespeare-da-
rab; s ismeretes Kazinczy okadatolésa, aki a Deutschland ist
Hamlet mondast Magyarorszag sorsara alkalmazza. Nem hi-
szem, hogy a Hamlettel oly sokszor &sszehasonlitott Goethe-
féle Tasso is oly népszerti legyen nalunk, még kevésbbé, hogy
sokan olvassak Tassot magyarul. Legtobb forditas sziikség-
képpen az atlag-k6zonségnek késziil — és Tasso épen nem az
atlagkozonségnek vald. Tassot magyarra forditotta Csengeri
Janos. A Kudrun-eposz els6 sorban a filologus-kozonséget ér-
dekli, s a filologus eredetiben olvassa a Kudrun-eposzt. Kud-
runt magyarra forditotta Korés Endre.

2. Mindakét forditas becsiiletes, szorgalmas munka és tigyes
is, formahti, a Tasso tartalmilag is gondos és pontos (a masikat
nem tudom megitélni), folyékonyan olvashatok, verselésiik az
atlagos nivon all — de egyik sem miivészi; nyelviik teljesen
szintelen, majdnem katedrai szintelenséggel; a Goethe szép
metaforaibol csupa sablonos sz6lasmod lesz; a Kudrunon nem
érzem az Oskoltészet frissességét, melynek az eredetiben, a Ni-
belungok utan itélve, meg kell lenni. Szorosra fogni a kifejezés
gyepldjét, hogy a szavak egymasra timaszkodjanak s egymas-
nak szint adjanak és fényt: ehhez nem értettek ezek a jo for-
ditok. A Tasso mély melankéliaja, a german dskor sok-csoda
sok-hds hangulata helyett iskolaszagot éreztem.

3. Legtobb forditas az atlag-k6zonségnek késziil; e szempont-
bol a verselésre (amely, mondom, egészen hi és folyékony)
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megjegyzésem: a dramai versben az anapaestus és a hatos
jambus, amely a németben is ritkdbb mint Shakespearenél;
a nibelungi vers utolso6 soranak kéf labbal is megnyujtasa nem
kedves dolgok a magyar atlag-olvaso fiilének. Nincs benniik
konnyl zene s kivalt az utobbi a kifejezés tomorségének sem
kedvez: a magyarban az ily vers kissé ,,vonja labat, mint a santa
eb”. Ilyenkor aldoznék a formahtliségbdl két szdtagot a frap-
pansabb kifejezésért, érezhetdébb csengésért. A szintelenségen
kiviil az ily csekélységek is gatoljak nalunk a remekek fordita-
sanak olvasasat. A forditok tobbet torddnek filologus biraloik
tetszésével, mint a kozonséggel; holott a forditas par excellence
demokratikus célu irasmti.

4. A kronikasnak azt is meg kell emlitenie, hogy Tasso ter-
jedése korizlés jele.

80. TANULMANYOK PASCALROL

Ha valaki oly konyvet akarna olvasni, melyben a modern szel-
lem kétségbeesett vivodasait az igazsagért legmegrazébban
talalja kifejezve, Pascal Gondolatait ajanlanam. Igazi filozo-
fiai tragédia ez a konyv, és Medveczky Frigyes, aki most ta-
nulmanyt irt réla, joggal hasonlitja Fausthoz; csakhogy men-
nyivel komolyabb, életbevagdbb és koncentraltabb a Pascal
gondolat-vivédasa, mint a Fausté! De a Pascal dramajanak is
megvan a fejlodése, — a hiibrisz, a peripetia, a katharzisz —:
hogyan lett a rajongo, bizakodott racionalistabol kétségbeesett
szkeptikus, s hogy nyugodtak meg a rettenetes kételyek a val-
lasi miszticizmusban: ez egy szabalyszer( tragédia, mely a gon-
dolatokbdl jol kiolvashato.

Medveczky elsd tanulmanya Pascalt mint Descartes tanit-
vanyat, mint vakmero racionalistat mutatja be, a matematikusbol
lett bolcset, az emberi észt balvanyozo franciat, aki a speku-
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lacidban nem habozik egész a ,licenciakig” elmenni. Csakis
ebbdl a racionalistabol lehetett az a szkeptikus, aki oly szen-
vedéllyel kutatja az értelem korlatait és gyongeségeit, mint
ahogy hiitlen szeretdnk hibait tilozzuk. Medveczky felfogasa
egészen helyes; de talan tiilzas a fogékonysag korlatainak hang-
sulyozasaban a kisérleti 1élektan el6zményét latni. A cél, az
irany majdnem ellenkezd. Azonkiviil: 6sszehasonlithaté ugyan
Pascal Baconnal, aki szintén a spekulaci6 ellen fordult; de a f6-
kiilombség koztiik nem az lesz, hogy Bacon (mégis) bizik a tu-
domany 6rok haladasaban: hanem az, hogy az angolt kielégiti
a praktikus tudomany; mig Pascal szerint az emberi lelket
csak az elméleti megértés elégitheti ki és teheti boldogga. Az
a tudas, melynek haladasatél Bacon az emberiség boldogsagat
varja, egyaltalin nem azonos azzal, amelynek elérhet6ségétol
Pascal kétségbeesett.

Pascal szkepticizmusara kivalt V. Cousin, a hires filozéfus
forditotta a figyelmet; de napjainkban E. Droz érdekes konyv-
ben bizonyitgatta, hogy Pascal voltakép nem tekinthetd szkep-
tikusnak; hiszen a Gondolatok kifejezetten apologetikus célbol
irddtak s legfelebb feltevésképen, ad hoc helyezkednek szkep-
tikus allaspontra. Medveczky dontd érvekkel harcol e felfogas
ellen: figyelmeztet a gondolkodas mellékterményeinek jelen-
t0ségére, arra, hogy nem éppen a cél hatdrozza meg egy mun-
ka jellegét; hogy az ird sokszor az ellen harcol leghevesebben,
ami sajat magaban legmélyebben gyokerezik, hogy Pascal a ké-
telyeket oly ,,meghat6 akcentusokkal” adja eld, ,,melyekkel
altalaban csak olyan iroknal talalkozunk, kik sajat lelki vila-
guknak legbensébb élményeit tarjak fel”. A cafolas utan, igazi
tudomanyos maédszerrel kutatja a hiba eredetét: miért nem akar-
tak Pascalt elfogadni szkeptikusnak? Osszehasonlitja az 0kori
¢s modern szkepticizmussal; és kimutatja ellentétét a szofis-
tak frivol, a pyrrhonistak és Montaigne kedélyes és a modern
ismeretelmélet pozitivisztikus, fels6séges szkepticizmusaval
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szemben. Kell6 értékére redukalja Montaigne hatasat Pascalra
(az otletek lehetnek ugyanazok, a hangulat ellentétes) és kimu-
tatja az erkolcsi, emociondlis €s pesszimisztikus momentumo-
kat, melyek Pascalt minden mas szkepticizmustol oly élesen
megkiilomboztetik. Pascal szkepticizmusa hasonlitott ahhoz
a szakadékhoz, melyet Oriiltségében mindig maga elott képzelt:
Pascal avait un gouffre avec lui se mouvant — egy Baudelaire-
vers szavaival.

A harmadik tanulmany Pascal pesszimizmusarol szo6l, mely
szkepticizmusaval, lattuk, szorosan 0sszefiigg. De az ismeret-
tani pesszimizmushoz, nala, éppen mert az észt, a tudatot tartja
a legf6bb értéknek, psziholdgiai pesszimizmus is jarul: az ész
tehetetlen kiizdelme szenvedést okoz, a kiizdelemrdl valo le-
mondas unalmat: az emberi élet a szenvedés és unalom végletei-
ben hanyodik 6rokke. Itt osszehasonlitja Medveczky auktorat
Leopardival és Schopenhauerrel. Ugyancsak a szkepticizmus-
bol fakad az erkdlesi pesszimizmus, mely az 6nszeretetben ta-
lalja az igazsaggal vald nemtorddés okat. Itt megint kiemeli
Medveczky a nagy komolysagot és mély atérzést, mely Pas-
calt a gondolatok azonossaga mellett is elvalasztja a cinikus
La Rochefoucauldtol. A legtdbb hiba — és erény — hitisagbol
ered La Rochefoucauld szerint is; de Pascal szerint a hiisag
azért oly gy6zelmes, mert a legdnzobb ember is dntudatlan
érzi az ész fenségét és azt kivanja, hogy mennél eldnydsebben
szerepeljen az emberek itéletében, az emberek eszében, ,,mert
ez a legszebb hely a vilagon”. Igy az észnek, a racionaliszti-
kus eszménynek tilbecsiilésébol szarmazik a pesszimizmus az
egész vonalon: s racionalizmus, szkepticizmus, pesszimizmus
mind szorosan Osszefiiggnek.

Az utolsé tanulmany kutatja, hogyan talal e heroikus pes-
miszticizmusban. Eppen mert kételyei nagyon komolyak vol-
tak, éppen azért nem viselhette el dket: menekiilnie kellett az
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agnosticizmusbdl az egyetlen nyitott Gthoz, a vallashoz. De
igen helyesen kiemeli szerzénk, hogy bar az abétir, az ész le-
mondasa kozel van a Credo quia absurdum allaspontjahoz: ami
irracionalis, vagy szuperracionalis nem sziikségképpen antira-
cionalis, s Pascal bar tilment régi eszményein, sohasem he-
lyezkedett ellentétbe veliik. Itt is az érzelem szerepét hangoz-
tatva, leszallitja kelld értékére a hires Pari elméletét, mely
bizonyithat, de hitet nem adhat: egyszersmind kiemeli Pascal
filozofidjanak demokratikus vonasat, mely a sajat heroikus vi-
lagnézetét a kozonséges emberek szinvonalara ohajtana leszal-
litani. Mindkét dolgot kiilonben mar masok is kiemelték.
mely mindenesetre alapos atgondolas miive, magabol a konyv-
bol nem lathatjuk egészen tisztan, mert a szerz6 terjengds, kacs-
karing6s eldadasa, zavaros és magyartalan stilusa gyakran el-
veszitteti a fonalat. Csodalatos ez a sajatsag éppen oly ironal,
aki a kristalytiszta Pascallal foglalkozott. Gyakran a legmélyebb
vizek a legatlatszobbak.

A konyvben, mely az Akadémia kiadasa, sok idézet és ren-
geteg sajtohiba van.

Erdekes és korjellemzé dolog az a csodalatosan zagyva és
fantasztikus biralat, amely az Athenaeum hasabjain Euelpides
alnevii szerz6tol errél a konyvrél megjelent. Erdekes idéket
¢liink, hasonldkat ahhoz, melyet Oroszorszagban az orosz irok
oly érdekesen jellemeztek: kezdiink filozofalni és egy kissé
hébortosan filozofalni: s ha hajdan az ellenkez6t mondtak, ma
mar lassanként azt lehetne mondani, hogy a magyar sziiletett
filozofus. Vajjon mi lesz e sok forrongd mustbol?

81. [ELOADAS A KURUC KORROL]
[Hidnyzik]
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82. BERGSON FILOZOFIAJA

A XX. szazad els6 nagy metafizikai rendszerét francia ember
adta a vilagnak: Bergson Henrik.

A filozofidhoz voltaképpen mint a vallashoz minden igazi 1é-
leknek kdze van; de Bergson filozofiaja kétszeresen izgathatja
az irodalmi érdeklédésti magyar olvasét. El6szor Bergson nem
tisztan a tudosoké: 6t hazajaban is az irok és mivészek filo-
zo6fusanak tartjak. Masodszor: miive visszahatas a német me-
chanikus vilagnézet ellen, mely drotba akarta kotdzni a vila-
got s gyavava tette a gondolkodast. Ezt a vilagnézetet (minden
kriticizmust, asszociacionizmust, élettani mechanizmust bele-
értek) Bergson a sajat fegyvereivel, kisérleti 1élektannal, dar-
winizmussal tAmadja meg s ha meg nem 6lheti a vasoriast,
mégis leloki a tronrol, megsziintetvén hosszu egyeduralmat.
Valoban Bergsonban a szabaditot kell latnunk, aki oly almo-
kat hoz vissza, melyeket régen elveszettnek hittiink, oly ta-
jakra vezet, melyek felé mar nézni sem mertiink. Aki nem is
hisz neki, olvasva lehetetlen er6sebbnek és szabadabbnak nem
éreznie szellemét.

Bergsont reakciosnak mondjak; az. De ez a reakcid szabad-
sagot jelent.

Magyarorszagon még semmi érdemlegeset nem mondtak
Bergsonrél;'% én is keveset mondhatok és tokéletlent. Uj filo-

195 Tudtommal csak két (rovid és kissé feliiletes) biralatban ismertették,
a Magyar Filozofiai Tarsasag Kozleményei. Prohaszka piispok, nemrég, gy
latszik, beszélt rola akadémiai székfoglaldjaban.

De hazajaban nagy népszerliségre tett szert a bergsonizmus; s Német-
orszagban nagy ellenzéket ébresztett.

Ide irom Bergson négy munkéjanak — melynek eszméit ez értekezésben
veszi az olvas6 — cimét, megjegyezve, hogy a Bibliothéque de philosophie
contemporaineben mindenike mar hat-hét kiadast ért: francia filozofiai kdnyv-
nek nagy siker:
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zofiat ismertetni a legnehezebb dolgok kozé tartozik. A meg-
értésnek is érnie kell; s Bergsonnal ki foglalkozik nehezebb,
mélyebb, bonyolultabb problémakkal? ki hatolt mélyebben be-
1¢jiik? S népszertinek kell lennem és rdvidnek s idegen nyelven,
irodalom nélkiil: mindmegannyi akadaly, melyeken mig attor-
nek, megsappadnak a gondolatok, tan meg is valtoznak. Mind-
egy: ha elvihetem olvaso6imat ebbe az uj gondolatvildgba, va-
gyat ébresztek olvasni benniik e mély és nehéz konyveket: elég.

1. 4 teremtd ido

Engedjék meg, hogy mindjart in medias res vigyem 6ndket.
Bergson alapvet6 gondolata az idérdl alkotott felfogasa. Kant
szerint az id¢ is olyasvalami, mint a tér; szemléletiink egy for-
maja, melyen kiviil a valosag jelenségeit nem tudjuk elkép-
zelni; de tavolrél sem 6nallo, kiilon 1étezo és hatod dolog. Ez
helyes volna, ha az id6 is k6zOmbds iranyu és egynemil volna,
mint a tér, vagyis ha a jelenségek az idében is megfordithatok
lennének, mint a térben. Szoval, ha az id6 nem valtoztatna
a dolgokon semmit s a dolgok mindsége nem fliggne az idében
valo helyzetiiktdl. Valoban bizonyos fizikai tlinemények ilyen
megfordithatok és visszafelé is megcsinalhatok: az id6 rajuk
nézve egynemii: akar eldre, akar vissza.

De ha magunkba néziink, l4tni fogjuk, hogy veliink a dolog
nem igy van. Mi minden pillanatban 6regsziink, ami annyit

Essay sur les données immédiates de la consience.

Matiere et Memoire.

Le Rire.

L’évolution créatrice.

Bergson az Institut tagja, a College de France tanara.

Meg kell jegyeznem, hogy e dolgozat Bergson filozofidjanak csak nép-
szerll ismertetése, nem méltatasa vagy kritikdja akar lenni, aminek a magyar
kozonség el6tt teljesen ismeretlen targyra nézve értelme sem volna.
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jelent, hogy rank nézve az id6 minden pillanatban valami Gjat
hoz, valami vissza nem térhet6t és visszafelé meg nem csinal-
hatot. A mi idénk csak egyiranyu; az életet visszaforditani nem
lehet. A mi idonk nem egynemii; s6t 1ényegileg kiilonnemi:
minden pillanatban mas, 1j. A mi idénk teremt, ujat alkot min-
den pillanatban.

Ez azért van, mert minden pillanatunkban benn van — tud-
tunkkal vagy anélkiil — egész multunk, s6t 6seink egész multja.
A mult nem halt meg, hanem hat reank; él testiinkben, lelkiinkben;
egész valonk az egész mult ereddje; minden jelen pillanat maga-
ban foglalja az egész multat és valamit ad hozza. Eszerint min-
den jelen pillanat 1ényegileg kiilonbozik az 6sszes megel6zoktol,
mert egyik sem foglalhatott magdban annyit, mint emez és soha-
sem térhet vissza ugyanaz, éppen ugy, ami mar egyszer elmult.

2. Az értelem korlatai

Eszerint az él61ények ideje, a teremtd idd, 1ényegileg kiilon-
bozik a fizikai jelenségek idejétol, mellyel a fizikusok foglal-
koznak s mely tényleg egynemi, melyben a jelenségek ismét-
16dnek, megfordithatok és épp ezért elére vagy visszafelé ki is
szamithatok, mint a napfogyatkozasok. Eszerint kétféle id6 van.
Az egyik a fizikusok altal hasznalt egynemi id6, a Kant-féle
szemléleti forma; mely a térhez hasonlit. A masik az él6lények
kiilonnemti, teremtd ideje: amelyet Bergson tartamnak nevez.

Konnyt belatni, hogy a fizikusok ideje a térhez hasonlit;
a térnek mintegy negyedik dimenzidja, mérhet6 €s a fizikusok
épp ugy operalnak vele, mint a tobbi harom dimenzioval. Mi-
nésége nincs, csak mennyisége, éppen mint a térnek; ezért mint
a gondolkodas formaja kittinéen alkalmazhaté minden térbeli
dologra, vagyis minden testre, a testi vildgra. Kiterjedés: és
a kiterjedt vilagra alkalmazhat6. Ezért helyén van a fizikaban.

Mar most az ember gondolkodasa lényegileg a testi vilagra
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iranyul. A gondolkodas ugyanis eredetileg fegyver volt a 1étért
valo harcban; az értelmet a fejlodés hozta létre fegyvertil, az
¢lolények teremtd fejlodése teremtette, mely maga is teremtd
id6 s igy mindig ujat hoz. Fegyvertil hozta 1étre a gondolko-
dast, eszkozil a test fenntartasara: eszerint a gondolkodas ere-
deti szerepe: megkeresni a taplalékot, meglatni a veszElyt; kez-
detleges lényeknél ma is csak ez. Eredetileg tehat a gondolkodas
kizarolag a testi vilagra iranyul, gyakorlati, nem elméleti célu,
s e célra tokéletesen elég a kiterjedt (testi) vilag minket érdekld
részének ismerete. Ezt a gondolkodas a maga kiterjedése alkal-
mazhat6 formaival (mint a tér és térszer(i id6) el is éri.

De késobb, az értelem fejlodésével, erdfelesleg allott el
a gondolkozasban, mely azt eredményezte, hogy az értelem
eredeti korén kiviil is akart hatni. Oncélla valt, elméleti lett
s a kiterjedéstelen lelki jelenségeket is elmélkedései korébe
vonta, rajuk alkalmazva a maga formait. Igy keletkezett a me-
chanikus vilagnézet, mely az életet is a kiterjedésre vonatkozd
értelem torvényei szerint akarja felfogni. Az eredmény: elére
varhaté kudarc. A kiterjedés formai nem alkalmazhatok a ki-
terjedésnélkiilire, a gyakorlati értelem elméleti célokra. Hogy
is varhatnok, hogy a fejlodés altal teremtett fegyver megértse
magat a teremtd fejlodést; az ¢élet egyik kései mellékterméke,
az ész, megértse magat az Eletet?

3. Lélekmeres

A baj ott van, hogy az értelem formai (a tér €s a térszeri id0)
mind a kiterjedésre vonatkoznak, vagyis a mennyiségre; az
anyagi vilag lényegileg mennyiségi. A természettudomanyok
a matematika felé torekesznek s a fizika idealja az egyprinci-
piumos viladg, melyben mindségi kiilonbségek ne 1étezzenek.

Mar pedig a lelki vilag teljességgel mindségi; minden lelki
allapot mindségileg kiillonbozik minden mas lelki allapottol,
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éppen azért, mert a lelki élet ideje nem egynemii. Minden lelki
allapot egységes, mert az érzetek egymast szinezik s az emlé-
kek szinezik az érzeteket; az egyidejii érzetek egymastol és
a hozzajuk fiiz6d6 emlékektodl, asszociacioktol el sem valaszt-
hatdk, mert mindezek hatnak egymasra és valtoztatjak egymast.
Asztalom szine ma mas eléttem, mint tegnap ilyenkor, s6t mas
most, mint egy perccel ezel6tt: mashogy figyelem, mashogy né-
zem, mast latok még, masra gondolok kozbe: mindez, 6ntudat-
lan, hat arra, hogy mily sziniinek latom. Nincs pillanat, mely
nem valtoztatna, s ha semmi sem valtozna: egy pillanatnyi em-
Iekkel tobb és ez is valtoztat. Nincs két érzet egynemil.

De eszerint nem lehet az érzeteket mérni, mert a mérés Gs-
szehasonlitds és 0sszehasonlitani csak egynemt dolgokat lehet,
nem minéségileg kiilonbozéket. Es mégis beszéliink nagyobb
fajdalomrol és kisebb fajdalomrol, nagyobb melegrol és kisebb
melegrol, er6sebb és gyengébb fényrdl, minthogyha a fajdal-
mak, a héérzések stb. egymast kdzt egynemiiek, 6sszehasonlit-
hatok és mérhetdk lennének. Konnyii azonban belatni, hogy ez
csak értelmiinknek a maga céljai szerint valasztott kifejezése.
Ha 1j gyertyat hoznak a szobamba, fényérzésem voltaképpen
nem novekedik, hanem egészen 1j, mas fényérzés all be; s ha
azt mondom, hogy fényérzésem novekedett, ez csak azt jelenti,
hogy az érzés okai (pl. a gyertyak) gyarapodtak. Csak testi,
térbeli dolgoknak lehet mennyisége; az érzésnek soha, csak az
érzés okanak. Az intenzitds mindségi kiilonbség s semmi koze
extenzitassal, mennyiséggel. Az okok ismétlodhetnek, az ér-
zések mindig masok. Mi az érzésekrdl tapasztalat iitjan az okokra
kovetkeztetiink és az érzéseket okokkal fejezziik ki; hogy e ko-
vetkeztetés és kifejezés mennyire a gyakorlaton épiil és meg-
bizhatatlan, mutatjak a legegyszertiibb kisérletek.

De érthet6, hogy az érzéskiilonbségeket az okok kiilonbsé-
gével fejezziik ki: hisz nyelviink az értelem alkotasa s igy nem
mindségek, hanem mennyiségek kifejezésére alkalmas. Az ér-
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zést nem lehet kimondani. Erdekeinknek és az értelem célja-
nak is csak az okok kifejezése felel meg: az okok részérdl fe-
nyegethet veszedelem, az okok érdeklik cselekedeteinket s az
értelem, mint lattuk, elsdsorban gyakorlati célt.

Ekként nem is sikeriilhetett az érzések megmérése, amire
a Fechner-féle pszihofizika torekedett. Valoban, ha megmérik,
hogy bizonyos érzést keltd oknak (ingernek) mekkora mini-
malis novekedése sziikséges, hogy az érzés is ,,novekedjék”
(helyesebben: valtozzek) és igy megallapitjak, hogy pl. az ér-
z¢€s az inger logaritmusanak aranyaban novekszik: evvel nem
az érzés és inger kozti viszonyt, hanem az inger és az ingernek
legkisebb észrevehetd valtozasa kozti viszonyt allapitottak meg.
Tehat nem lelki, hanem testi valtozasokat mértek. Az ok val-
tozasa folytonos, mennyiségi lehet: a lelki valtozas rogtonds,
mindségi. Errdl a pszihofizika csak azt mondja meg, hogy mily
feltételek mellett allhat be, nem azt, hogy mekkora.

4. A szabadsdg

De ha a lelki jelenségek nem ismétlodok, akkor nemcsak nem
mérhetdk, hanem el6re ki sem szamithatok. Kiszamitani csak
ismétlodo jelenségeket lehet, mert minden szamitas azon a té-
telen alapul, hogy hasonl6é okok hasonlé okozatokat hoznak
létre. Mihelyt oly folyamatokkal keriiliink szembe, ahol hasonld
okok ismétlodése ki van zarva, elore vald kiszamitasrol szo
sem lehet: a lelki folyamatok pedig ilyenek.

Ez mas szoval annyit jelent, hogy az akarat szabad.

Mert mit érthetnék én azon, hogy akaratom nem szabad,
hogy tetteim determinalva vannak? Csakis azt, hogy (a kortil-
mények teljes ismeretével) tetteimet eldre ki lehetne szamitani.
De ha a fejlodés tényleg teremtd, ha az élet minden pillanata
egészen Ujat hoz létre: akkor a jelen még oly teljes ismereté-
ben sem foglaltatik benne a jovo ismerete. Az asztronomus
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kiszamithatja elore a csillagok jarasat, mert a fizikai vilagban
nincs teremt6 id6, a jovO ott semmi lényegileg tjat nem ad
a jelenhez, aki a jelent ismeri, ismeri a jovot is.

Néha ugyan ugy tetszik, mintha egy ember jellemét ismerve,
annak cselekedeteit elore megmondhatnok. De ez csak a szo-
kasos cselekedeteknél lehetséges; az ilyen ,,tapasztalati jellem”
nem egyéb, mint azon ember szokasainak dsszessége; mar pe-
dig a szokas voltaképp nem lelki, hanem mechanikus jelenség,
az ¢élet meghodolasa, mintegy koncesszidja a mechanizmussal
szemben. Az ¢let, amennyire ismerjiik, mindig testhez kotve
jelenik meg; a test mozgasa pedig az életével ellenkezo iranyt
(amennyiben mechanikus, ismétlédd, mig az €leté szabad, te-
remtd); ezért az életnek kiizdenie kell, mig az anyagban, az
anyag ellen a sajat teremté mozgasat érvényesitheti. E kiizde-
lem sok nehézséggel s sok visszaeséssel jar; az alsobbrendi
allatok mozgéasa még majdnem teljesen mechanisztikus. Az
emberben az élet érvényesiilése mar hatalmas fokot ért el, de
az ember is gyakran visszaesik a mechanisztikus mozgasba:
ezt a visszaesést nevezik szokasnak.

Cselekedeteink nagy része ily mechanisztikus cselekedet. De
mennél intenzivebb életet él valaki, annal siriibben felszaba-
ditja magat szokasai alol; €s ilyenkor kovetkezik be az igazi
szabad cselekedet, amelyet nem lehet kiszamitani. Az ember
maga ¢érzi legjobban, hogy szabadon cselekedhetik; s ez az oka,
hogy a determinisztikus, mechanisztikus felfogas (bar értelmiink-
nek jobban megfelel, hiszen értelmiink elsésorban az anyagi vi-
lagra iranyul, értelmiink gyakorlati célt, fegyver, cselekedeteink
vilagitdja s igy semmi kdze ahhoz, amit elére nem lathatunk,
amirdl tehat nem tehetiink), mégis annyi ellenzésre talal a k6zon-
séges emberek gondolkodasaban. Az dntudat ellentmond neki.

De viszont az értelem, amely eldrelatni akar, a tapasztalati
jellemmel, a szokasokkal foglalkozik és nem az igazi szabad
1élekkel.
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5. A nevetés

Hogy mennyire 1ényege az életnek (és mennél magasabbra fej-
16dik, annal inkabb 1ényeg) ez a teremtd szabadsag, annak egy
érdekes tiinetét latjuk az élet legmagasabb alakjaban, az emberi
tarsasagban. Ez a tiinet a nevetés.

A nevetés tarsadalmi tlinet: az ember nem nevet, ha izolalva
érzi magat; mosolygas nélkiil hallgatjuk egy idegen tarsasag
¢lceit, melyeken jot kacagnank, ha mi is a tarsasaghoz tartoz-
nank; a nevetés nem maganyos hang, hanem folytatast var. Es
kizarolag az életre vonatkozik: €lettelen lényeken nem neve-
tiink (csak amennyiben az é16khoz hasonlitanak) s mennél ma-
gasabbfoku az €16, annal inkabb nevethetiink rajta, az emberen
leginkabb.

Mikor nevetiink az ¢16 dolgokon? Akkor, ha egy pillanatra
elfelejtenek €lni, gépies szokasok szerint cselekesznek, mecha-
nizmusokka valnak, nem alkalmazkodnak a koriilményekhez,
kiilonb6zo helyzetben egyforman cselekesznek. A nevetséges-
nek Ostipusa a szorakozott. A teremtd élet 6rokos valtozas,
szabad adaptaci6. Ha valaki egy pillanatra elmulasztja ezt az
adaptaciot, géppé lesz, az anyag iranyanak hodol, visszaesést
kovet el, vétkezik az élet ellen. Ennek a visszaesésnek, ennek
a véteknek tarsadalmi megintése, figyelmeztetés ellene, biin-
tetése: a nevetés. Ezért nem nevetiink magunknak, ezért nem
nevetlink élettelen dolgokon.

S ezért nevetséges, ha valaki az utcan megbotlik, ha valaki
szorakozott, ha valaki a helyzethez nem ill6t tesz vagy mond.
(Helytelen tehat minden ellentét-tedria.) De az emberi arc is
akkor nevetséges, ha valamely vonasa megjegecesedett szokasra,
mechanikus jellemre enged kdvetkeztetni; ezért nevetségesek
tobbnyire az 0. n. tipikus arcok. (Helytelen tehat a tulzas-teo-
ria.) Nevetséges a qui pro quo, a félreértés, mert €l6lényeknek
és €lolények viszonyainak sohasem kellene hasonlitaniok egy-
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mashoz, sohasem szabadna felcserélddniok: minden ilyesmi
visszaesés a mechanizmusba. Nevetséges a szojaték is, mert
az emberi nyelv is €16 dolog, a szavaknak sem szabadna fel-
cserélodniok. S mindez annal nevetségesebb, mennél akarat-
lanabb, ami megint mutatja a nevetés gyakorlati, tarsadalmi
figyelmezteto és biintetd szerepét. Ehhez képest a nevetés min-
dig gyakorlati, értelmi és hideg. Ahol érzelmeink is kozbeszol-
nak, ott nem nevetiink; a humor sem a részvét nevetése, mert
ilyesmi nincs — hanem az irénia ellentéte.

6. A tudat keletkezése

Az anyagi vilag teljességgel mechanisztikus. Ez annyit jelent,
hogy minden pontja hat minden mas pontjara, azon torvények
szerint, melyeket a fizika leir; az anyag minden pontja oly ener-
giakdzpont, mely minden mas pontrol jovo energiat atvesz €s
atbocsat, vagyis sziikségképp reagal. Ez az anyagi vilag kiter-
jedt térben és idében, az az végteleniil feloszthatd végtelen sok
pontra €és végtelen sok pontszerli (térszerii) pillanatra, melyek
mind kiilonalloknak latszanak, de egyik sem hoz semmi ujat,
mert minden pont kiszamithato a tobbi pontokbol, minden pil-
lanat a tobbi pillanatokbol, iigy hogy minden pont és pillanat
determindlt (ami a szabadsagnak ellentéte).

Lattuk azonban, hogy az élet lényege ezzel ellentétben a sza-
badsag. Tapasztalasbol tudjuk, hogy az élet kisebb-nagyobb
foka mindig egyiitt jar a tudat kisebb-nagyobb fokaval s el6bb
lattuk, hogy az értelem, e tudat egyik alakja, a determinalt
¢lettelen anyag mozgasanak iranyat koveti, csupan annak fel-
fogasara képes ¢€s célja praktikus.

Az élet a determinalt, anyagi er6kozpontok kozt ugy tlinik
fel, mint egy indeterminalt, szabad er6kdzpont. Mar most az
a kérdés, mért, miként fejlédik ki e determinalatlan erékoz-
pontokon az értelem, az anyagi mozgasok e tiikre.
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Szabad er6kdzpont az, amely nem reagal azonnal sziikség-
képp a fizikai torvények szerint, hanem maga valasztja meg
a visszahatas modjat és idejét. Tehat 1. itt a visszahatds nem
torténik mindjart aktudliter, hanem az atvett energia felhalmo-
zodhatik virtualis visszahatassa; 2. e felhalmozott, virtualis
energianak esetleg tobb Utja lehet az aktualizalodasra, vagyis
a tényleges visszahatdsra, mas szoval a mozgas utja elagazha-
tik. Mennél komplikaltabb ez az eldgazas, annal tobb a valasz-
tas lehetdsége (hogy mely uton engedjiik tovabb a mozgast):
vagyis a szabadsag.

Ezt az energiat felhalmozo és szétagazd mechanizmust ne-
vezziik idegrendszernek. Mennél fejlettebb az ¢161ény, annal
szétagazdbb az idegrendszere, annal tobb a valasztas lehetosége,
annal szabadabb.

Az idegrendszer tehat nem egyéb, mint egy energiat felhal-
mozo6 s aztan tovabbado (vagyis mozgato) gép, amely a szabad
¢letnek rendelkezésére all s annak szabad hatasat komplikalt-
saga aranyaban biztositja. Az érz0 idegek beviszik az energiat,
a mozgat6 idegek ismét kiviszik.

Sokan azonban mas szerepet is tulajdonitanak az idegrend-
szernek. Azt mondjak, hogy az idegrendszerben (pl. az agy-
ban) sz6vodik Ossze a tudat azon érzetekbol, melyeket a kiilso
hatasok az idegekben keltenek.

Valoban a tudat legegyszeriibb formaja az érzet vagy inkabb
érzéki észrevevés (percepcid). Mindazt, amit az anyagrol tu-
dunk, érzetekbdl tudjuk; minden anyag szamunkra nem egyéb,
mint percepciok Osszessége. De az idegrendszer is anyag, ek-
ként az idegrendszer is csak percepciok dsszessége és pedig
csak igen kis részét teszi Osszes percepcioinknak. Tehat nem-
hogy a percepcidk keletkeznének az idegrendszerben, ellenke-
z0leg az idegrendszer csak egy része a percepcioknak.

Az egész anyagi vilag percepciokbdl all: értelmiink (amely
ez anyagi vilag felfogasara vald) el sem tud mast képzelni,
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csak percepciot. De e végtelen sok percepcionak egyszerre min-
dig csak egy kis része van eldttiink (csak kis részét latjuk, hall-
juk stb.). Melyik része?

A dolgoknak felénk forditott oldalat latjuk, a hangok koziil
a kozelieket halljuk stb. Szoval a percepcioknak azon része van
mindig el6ttiink, amely cselekedeteinket érdekelheti, amelyre
lehetséges visszahatést gyakorolnunk, amely valasztasunkra be-
folyassal lehet. Mas szdval jelen percepcionk dsszeesik a virtualis
visszahatéssal. (Visszahatas helyett hatast is mondhatnék, mert
a kiilvilag ram lehetséges hatasa, pl. a veszélyek épp ugy ér-
deklik cselekedeteimet s ezt percepcidim épp ugy mutatjak.
Hatas és visszahatas tehat itt felcserélhetd szavak.)

Itt ujra latjuk, hogy az értelem szerepe kizarolag prakti-
kus: értelmiink (melynek legkezdetlegesebb stadiuma a per-
cepcid) annyit fog fel az anyagbol, amennyi cselekedetiinket
érdekelheti. Minél fejlodottebb az €161ény, minél bonyolultabb
idegrendszere, minél tobb a valasztasi lehetdsége, annal tobb
dolog érdekelheti cselekedeteit, annal tobb dolgot képes érzé-
kelni.

Mar most megkiilonboztetve a miiszavakat, tényleges vis-
szahatast kivalto energiaforrast neveziink anyagnak, virtuélis
visszahatast kivaltot percepcionak. Lattuk, hogy a masodik csak
egy része az elsének s igy minden percepcio épp oly kiterjedt,
mint az anyag.'° Valamint oly helyeken, melyek a fénysuga-
rakat nem bocsatjak at, tikkrozés keletkezik; épp ugy az €lo
lényekben némely hatasra nem torténik visszahatas azonnal,
hanem helyette tiikr6zés: percepcié. De ez csak hasonlat, ami-
lyen Bergsonnal sok van.

Minden szabad 1énynél sziikséges a percepcioé kisebb-na-
gyobbmérvil fellépte; masképp elképzelhetetlen a valasztas.

1% Valdban tjabb kutatasok szerint kiterjedés nélkiili (nem lokalizalhat6)
érzet nincs.
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A percepcio az alkalmazkodas eszkdze, mint altalaban az ér-
telem.

A percepcié — ahogy lattuk — nem bennem levo kiterjedés-
nélkiili valami, sem idegeim mozgasa, hanem az anyaggal egy-
nem{, kiterjedt valosag, az anyagnak azon része, melyre vir-
tualis visszahatdsom van; igy minden érzetem, percepciom
kiviilem van, ott ahol latom, érzem stb. Akarmily paradoxon-
nak tetszik is ez, voltaképp megegyezik a jézan ésszel, mely
azt tartja, hogy minden ott van, ahol latom, vagyis kiviil a tes-
temen, amely szintén csak egy része e percepcioknak.

Helytelen tehat az az elmélet, hogy érzeteink eredetileg ki-
terjedésnélkiiliek s csak késébb, gyakorlas Gtjan helyezziik
ki Oket a térbe. Ez a ,,kihelyezés” voltaképp csak kiilonbdzo
érzeteinknek egymassal, pl. latasomnak tapintdsommal gyakor-
las utjan valo koordinalésa.

Igaz, hogy ha elvagom a latéideget, megszlnik a latas;
de ebbdl nem lehet azt kdvetkeztetni, hogy a latdéideg hozza
1étre a latast. A latas azért sziinik meg, mert a vezeték elvagat-
van, a fényenergia visszahatast tolem immar nem hozhat 1étre,
tehat a virtualis visszahatds megsziint. Mar pedig lattuk, hogy
a percepcio Osszeesik a virtualis visszahatassal.

Ekként a test gyengiilésével gyengiil a percepcio.

7. A fajdalom keletkezése

A lehetségeseken kiviil testiink anyagara a kiilso vilag anyaga
persze tényleges hatést is gyakorol. Ez a tényleges hatas mar
magaban a testben torténik, nem kiviile van, mint a virtualis.
Ha a tényleges hatas oly erdssé lesz, hogy veszélyessé valha-
tik, akkor testem azon részén, melyet veszélyeztet, sajatsagos
ellendllas, erdfeszités keletkezik ellene, melyet fdjdalomnak ne-
veziink. A fajdalom mindig csak helyi jellegli er6feszités s azért
nagysaga az egész test veszélyével nincs aranyban.
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8. A mozgas ritmusa

Bergson percepcid-elmélete ellen egy nagy ellenvetés lehet.
Ez elmélet szerint ugyanis percepcionk az anyag egy része,
teljesen egynemi a kiterjedt anyaggal. De az anyag térszer(i:
matematikai pontokra esik szét és végteleniil oszthato; az érzet
ellenben oszthatatlan, folytonos. Azonkiviil az anyagot a fizika
(= az emberi értelem, amelynek iranya az anyagi mozgasok
iranyaval mintegy parhuzamos) hovatovabb teljesen egynemii
er6kdzpontokra, vagy mondjuk mozgasokra fogja redukalni,
melyek kozott csak mennyiségi kiilonbség 1éteznék. Valoban
az anyagnak csak ilyen felfogasa elégitené ki teljesen értelme-
met. Percepcidinkrol azonban e tanulmany elején lattuk, hogy
mind mindségileg kiillonboznek egymastol; szoval: talan még-
is az ¢lethez és nem az anyaghoz tartoznak?

Ezt az ellenmondast az okozza, hogy eddig absztrahaltunk
valamitdl, ami percepcidinkat masitja és szinezi s ami csak é16-
lényeknél jelenik meg: ez a valami az emlékezet.

Mar pedig szabadsag nem képzelheté emlékezet nélkiil; mert
akkor a valasztas alapjat csak a pillanatnyi percepciok képez-
hetnék, mas szdoval a percepciok csak kézvetleniil hatnanak,
holott a szabad 1ény lényegét éppen az képezi, hogy ra némely
percepciok nemcsak kozvetleniil, hanem virtualiter is hatnak.
Mas szoval az emlékezetnélkiili 1ény nem lehet szabad, €16 1ény,
hanem 0sszeesik a determinalt anyaggal.'”’

Hogy mennyire 1ényege az életnek az emlékezet, azt on-
nan is latjuk, hogy az élet teremtd id6, amely nem egynemt;
vagyis nem mindegy, hogy mennyi mult all mogotte (mint az

107 Az élettelen anyag mindent egyforman percipial — mondja Bergson,
aki néha szereti a paradoxont. Az anyag voltaképp sokkal teljesebben percipidl,
mint az ember; de percepcidja emlékezet hijan csak pillanatnyi, s ezért sem
kvalitativ kiilonbségeket nem vehet fel, sem tudatossa nem valhatik.
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¢lettelen anyagnal, amely nem oregszik); vagyis a mult nem
mindegy a jelennek, hanem hat a jelenre, bizonyos értelemben
benn van a jelenben az egész mult: ez mas szoval az emléke-
zet. A teremt0 id6nek tehat Iényege az emlékezet.

De hogyan szinezheti a percepciokat, hogyan teszi folyto-
nos érzetté a végteleniil oszthatd anyagot, hogyan adhat ming-
ségi kiilonbségeket a tisztan mennyiségi energiamozgasoknak
az emlékezet? Ugy hogy minden percepcio emlékképekkel
olvad dssze, elsdsorban a kozvetlen megeldz6 pillanatok per-
cepcioinak emlékképeivel, mas szoval a pillanatok nem val-
nak mereven (térszerlien) kiilon, mint az anyagi vilag idejénél,
hanem tobb-kevesebb pillanat az emlékezet segélyével mindig
Osszeolvad, vagyis az €16 1ény jelene nem egy (térszeril) ma-
tematikai pont, mint az anyagi vilag pillanatai, hanem tobb
az emlékezet altal egybevont pillanatbol all: kiterjedése van,
azaz valosagos tartam. (Ezért nevezi Bergson a teremt6 id6t, az
€16 lények idejét tartamnak.) Ez megegyezik az 6nmegfigye-
léssel.

Mi a kovetkezménye ennek az dsszevonasnak? Megint
hasonlatot mondok. Egy 4ll6 kerék kiill6it kiilon megszam-
lalhatjuk, kiilon latjuk és allandoan egyszintieknek. Ha a kerék
forog, a kiillok egybeolvadnak, az egész kereket folytonosnak
latjuk, s a kiillok szama, nagysaga és a forgas sebessége sze-
rint mas-mas szintieknek: vagyis a mennyiségi kiilonbségek
mindségiekké valnak. Ami az 6sszeolvado kiillokkel, olyan-
forma torténik az 6sszeolvado pillanatokkal is. Az eredmény
mindsége az 6sszeolvadas ritmusatol fligg. Az emlékezet élet,
tehat nem egyéb, mint az idé mozgasanak bizonyos ritmusa,
mely a kiilonallo pillanatokat 6sszekapcsolja. Az €16 Iényeket
éppen az jellemzi, hogy az 6 idejiikknek ilyen kiilon ritmusa
van s ez hozza létre a percepciok egyéni kiilonbségeit.
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9. Anyag és emlékezet

Az élet Iényege az emlékezet. Ha tehat azt akarjuk tudni, hogy
az ¢let az anyag mozgasabol megmagyarazhato-e, vagy egészen
kiilonall6 mozgas, vagyis a monistaknak és materialistaknak,
vagy pedig a dualistaknak van-e igazuk, azt kell vizsgalnunk,
vajjon az emlékezet kotve van-e a testhez, az idegrendszerhez?

Az emlékezet sz0t kétféle értelemben hasznaljuk. Az els6
szerint tisztan mechanizmus, az idegek gyakorldsan alapul
s ezaltal a mozgast mechanizalja, az idegek emlékezete vol-
taképp azonos a szokassal. Ez az emlékezet tisztan a testben
van, s mennél tokéletesebb, annal dntudatlanabb. Ezen alapul
a mechanikus tanulas: ha valamit jol megtanultunk, anélkiil is
elmondjuk, hogy ragondolnank arra, amit mondunk. Eleinte
kétségkiviil a szabad emlékezet és szabad akarat igazgatta sza-
junk mozgasat; kés6bb a mozgas teljesen mechanikussa valt:
a mozgas a sok ismétlddéssel mintegy csatornat vajt maganak,
melyen késébb meginditva 6nkényt is lefolyik. Ez anyagi je-
lenség.

Egészen mas a szabad emlékezet, multunkba valo fudatos
visszanézés. Multunk képei, hangulatai nem vesztek el, hanem
ismét felidézhetok. A mult szamtalan sok képe koziil azonban
egyszerre mindig csak csekély szamu van jelen tudatunkban.
Mely képek vannak jelen? Az asszocidcio torvényeibdl tud-
juk, hogy azok, amelyek valami dsszefiiggésben vannak jelen-
legi percepcioinkkal, vagyis azok, amelyek cselekedeteinket
a jelenlegi koriilmények kozt érdekelhetik és valasztasunkra
befolyassal lehetnek. Vagyis ugyanazon szempontok szerint
valasztoédnak ki értelmiink szamara a tudatos emlékek, mint
a tudatos percepciok. (Sohase feledjiik, hogy az értelem a 1¢é-
tért valo kiizdelem fegyvere.)

Vajjon azt kell-e hinniink, hogy a tobbi emlék, amely nincs
éppen el6ttiink, nem is 1étezik, és csak az anyagnak, az agynak
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ujra felkeltett, a régihez hasonld, de gyengébb mozgasa hozza-¢
1étre az emlékeket? E materialista elmélet szerint emlék és per-
cepcid kozt nem lenne Iényegi kiilombség; az emlék csak gyen-
geébb percepcio lenne. De akdrmennyire gyengitsiink egy jelen
percepciot, mégsem lesz beldle emlék; az emlék tehat 1énye-
gileg kiilonbozik a percepciotol. (Kiilonben lattuk, hogy mar
maga a percepcié sem az idegrendszerben keletkezik.) Az em-
1€k lelki jelenség s az anyagbol megmagyardzni s az anyag
mozgasabol levezetni nem lehet. Az idegrendszer kizarolag
mozgasok kozvetitésére vald gépezet, semmi mas; az emlék
épp oly kevéssé székel benne, mint a percepcio.

Igaz, hogy ha az idegrendszer bizonyos zoénaja megsériil,
bizonyos emlékek teljesen eltlinnek a tudatbol. Ez a zona tud-
niillik éppen azon mozgasokat (= cselekedeteket) kozvetitette,
melyeket az eltiint emlékek érdekelhettek (melyeknek valasz-
tasara azon emlékek hatassal lehettek). A gépezet megsériilé-
sével ezen mozgasok lehetetlenné valtak, az illeté emlékek
tehat megsziintek cselekedeteinket érdekelni, tehat eltiintek
a tudatbol,'® anélkiil persze, hogy megsemmisiiltek volna.

Nem semmisiiltek meg, mert tényleges hatast gyakorolnak
rank. Minden él6lényre tényleges hatdst gyakorol az egész
multja egyiitt, hisz éppen ebben all a teremto id6, hogy a mult
nem semmisiil meg, hanem folyton gazdagodva a jelennel
allandoan hat a jovére. Valamint tehat az anyagi vilag min-
den pontja hat testemre mint anyagra ténylegesen; de némely
kozeli részei virtualisan is hatnak s ezek a tudatos percepciok,
éppugy az egész mult tényleg hat jelenemre, de némely emlékek
virtualisan is hatnak s ezek a tudatos emlékek. Csak tudatossa-

18 Sohasem egy logikailag dsszetartozé emlékcsoport sziinik meg, sem
egy bizonyos életkor emlékei: hanem vagy a latasi vagy a hallasi emlékek,
kiilon: szoval azok, melyeknek hatasat egyazon idegszalak biztositjak.
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guk altal befolyasolhatjak valasztasomat, s csak e virtualis ha-
tasuk (= valasztasom befolyasolhatasa) teszi Oket tudatossa.

Tévedés tehat azt hinni, hogy ami nem tudatos, el van fe-
ledve: nem létezik. Létezik, mert tényleg hat az egész mult.
fgy van a percepciokkal is. A szomszéd szobét jelenleg nem
latom, percepciodja nincs el6ttem, nem tudatos: de azért meg
vagyok gy6zddve, hogy 1étezik. A tudatosoknal mindig sokkal
tobb a tudattalan, tdvollevd percepcid (= anyag), mely épp ugy
létezik, mint a tudatos. Epp igy: a mult azon részei, melyek-
nek emlékei jelenleg nincsenek eldttem, épp ugy léteznek és
hatnak mint a jelenlevé emlékek, vagy mint a tavollevd per-
cepciok. Az egész mult él és hat a jelenben: ez a teremtd 1d6.
Az emlékezés pedig nem visszatérés a multba, hanem a mult
minduntalan betolakodésa a jelenbe. A mult a 1¢élek, a jelen
a test: az emlékezés a 1élek hatdsa a testre. Az idegrendszer
mozgasa nem el6idézdje az emlékeknek, hanem hatésa, foly-
tatoja, mely tovabb folytatddva testiink mozgasaban (cseleke-
detben) végzodik. Ekként a 1éleknek (a multnak) a jelennel
Osszefliggd vége tigy nyul minden pillanatban a testbe (a je-
lenbe), mint valami késhegy, hogy azt igazgassa.

10. A valodi mozgas

De hogyan hathat a 1élek a testre, a mult a jelenre, ha 1ényegi-
leg kiilonb6z6 dolgok? Nem annyira l1ényegileg kiillonb6zok,
mint eddig feltlint: mindkettd mozgéas, csak mas ritmust (s mint
majd latni fogjuk, ellenkez6 irany) mozgas.

Mindig mult volt a malt? Volt valaha jelen is és akkor per-
cepciod volt; a 1élek percepciokbol taplalkozott, s a percepciod
anyag, vagyis (a fizika szerint) mozgas. Az anyag mozgasok
eredménye. Hogyan lett multta, 1élekké? Ugy hogy sajat rit-
must kapott, mely pillanatait 6sszeflizte; ha élettelen anyag,
orok jelen, mert minden pillanata (tér szerint) kiilon all. Ek-

340



ként a lélek 0j ritmust kapott mozgasok gyijteménye, melyek
egyéb rendes ritmusi mozgasokra (testem mozgasaira) folyto-
nos hatassal vannak s azokat rendes utjukbol kitéritik.

Ekként a vilag 1ényege mindeniitt mozgas, melynek ritmus-
beli kiilonbségei (skalai) vannak, de alapjaban egynemi. A moz-
gasnak tehat abszolut valosagnak kell lennie. A fizikusok mégis
a mozgas relativ voltarol beszélnek. Azt allitjak, hogy a moz-
gas csak két targy viszonylagos helyzetének valtozasa s egyre
megy, hogy mi mozog: a targy vagy a kornyezete? A mozgas
tehat csak viszony, nem valdsag: a térnek és a térhez hasonlo
idének viszonya, iranyvaltozas az idében. Az ilyen térszerinti
mozgas eo ipso végteleniil oszthatd lenne, mint maga a tér. De
mar az 6korban kimutattak az éleai filozéfusok, hogy a végte-
lentiil oszthatd mozgas elképzelhetetlen; gondoljunk Achillesre
¢s a tekndsbékara. Azonkiviil az ilyen nem valodi mozgas so-
hasem hozhatna létre oly valodi kvalitativ hatasokat, mint az
én percepcidim.

De ha csak a kisujjamat mozditom is, érzem, hogy ez a moz-
gas valdsag, hogy itt én mozogtam, nem a kornyezetem. Bizo-
nyos fesziiltséget (tenzidt) érzek a mozgatott testrészben és ez
a tenzid abszolut, masra vissza nem vezethetd pszichologiai
valosag. Ez a tenzid egyszer(i, nem oszthatd és nem térbeli
(nem extenzid). Mar most, ha minden mozgast, az anyagit is
ilyen abszolut pszicholdgiai tenzidnak fogom fel, megsziin-
tettem a nehézségeket, melyek a mozgas oszthatésdganak el-
fogadasabol szarmaznak.

Valoban minden mozgas oszthatatlan (azaz csak ott allhat
meg, ahol megall). Amit felosztok, voltaképp csak az tit, me-
lyet a mozgas megtesz: a pillanatok, melyekre a mozgast vég-
teleniil feloszthatom, csak értelmem abstrakcioi.!” Ertelmem

1% Ennyit jelent a Kant tanitasa, hogy a tér és (térszerinti) id6 csak
értelmem formai.
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mintegy végteleniil oszthato, lires rajzhalot rak (a tér €s a tér-
szerinti 1d6 halojat) a valodi mozgasok ala praktikus szem-
pontbol (az értelem szempontjai mindig praktikusok), hogy
a cselekvésnek legyen miszerint iranyitania magat.

Az anyag és lélek tehat — ugy latszik — nem annyira 1énye-
gileg kiilonboz6k, mint eddig feltiint, hisz mindkettd alapjaban
tenzid (mozgas); végso elemeiben az anyag is tenzio 1évén, az
is kvalitativ, hiszen minden valddi mozgasban oszthatatlansa-
ganal fogva mar tobb pillanat van 6sszevonva. De abbdl, hogy
az anyagot értelmiink mégis szétvalaszthatja, pillanatjaira és
tér szerint foghatja fel, abbol, hogy az anyag beleillik az érte-
lem végteleniil finom rajzhalojaba, mar azt kdvetkeztethetjiik,
hogy az anyag pillanatai legalabb is torekszenek a (térszerinti)
kiilonvalasra, szétesésre (amelyben megsziinnék minden kva-
litasuk, megsziinnék a tenzid és csak extenzid maradna), ha ezt
még nem is érték el oly teljesen, mint az értelem praktikus cé-
lokbol felteszi. Az értelem, mint lattuk, az anyagbdl (= percepci-
okbol) keletkezett, de az anyagnak pillanatokra szétesd iranyat
idealizalta, mint ahogy a matematikus idealizalja a pontot,
mely a valosdgban sohasem tokéletesen kiterjedésnélkiili. Az
anyag tehat nem egészen térszerti (= pillanatokra széteso); vi-
szont tekintve, hogy minden érzetiinknek van valami kiterje-
dése, a lélek sem egészen térszeriitlen. Az anyagnak legele-
mibb mozgasai nem térszertiek: a 1éleknek legelemibb érzetei
nem térszerltlenek. De az anyag a térszerliség felé torekszik,
az ¢élet a térszerlitlenség felé mint limese felé.

11. Az anyag keletkezése
Anyag ¢€s ¢€let tehat nemcsak kiilonb6z6 ritmust, hanem ellen-
kez6 iranyu mozgasok. Minden ugy térténik, mintha (ez Berg-
son gyakori frazisa) az anyag az életnek mintegy megszaka-

dasa, pillanatokra valo szétesése volna, minthogyha egy oriasi
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¢épiild, onmagat teremto életvilag (teremtd fejlédés) visszaesése,
pusztulasa volna. A szabadsag visszaesése a sziikségességbe,
a tenzioé az extenzioba (vagyis térszeri kiterjedésbe), a moz-
gasé a mozdulatlansagba, tétlenségbe. (A szabadsag maga
a mozgas, a sziikségszeriiség maga a tehetetlenség, az ,,anyag
tehetetlensége”.) Egyszoval az élet visszaesése a halalba.
Mindez megfelel a fizika egyik legfontosabb tortvényének,
torekszenek h6vé valni és a ho torekszik egyenletesen eloszlani.
Vagyis a mi vilagunk pusztulo vilag, amely a mozdulatlansag, tér-
szer(l egyformasag, vagyis a halal felé fejlédik. Ahol nincs moz-
gas, tenzio, ott nincsenek kvalitativ kiilonbségek, csak egynemii
tér, idealis anyag, mely a valddi anyag fejlodésének limese.
Ezt az o6riasi haldoklo vilagot Bergson egy 6ridsi tlizijaték
szétesO, visszahullo kévéjéhez hasonlitja. Marmost tegyiik fel,
hogy a visszahulld kévében vannak egyes szemecskék, melyek-
nek még mindig lendiiletiik volna felfelé szallani, de az egész
kéve visszaes6 mozgésa ellen csak nehezen tudjak érvényesiteni
felfelé iranyul6 lendiiletiiket: és eldttiink lesz a foldi élet képe.

12. Az életlendiilet

A foldi élet oly lendiilet, mely az anyag kozott az anyag ira-
nyaval ellentétes iranyba térekszik mozogni: a sziikségesség,
a halal helyett, a szabadsag, a teremtés felé. Ez az életlendii-
let a teremtd fejlédés, mely az anyag kozott annak ellentétes
iranytl mozgasaval szemben csak nehezen tudja érvényesiteni
a sajat mozgasat. De a lendiilet Iényegében 1évén folyton erd-
s6dni, mindig jobban és jobban kiizd meg az akadalyokkal és job-
ban kozeledik a szabadsag fel¢, melyet végre az emberben elér.

Az ¢él6lény a két ellentétes mozgasnak, anyagnak és életnek
rezultansa, érintkezése. Erthetd tehat, hogy mindkettdbol van
benne valami.
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Az életlendiilet alapjaban egységes (vagyis inkabb egység
és sokasag kategoriai ra nem alkalmazhatok, mert nem térsze-
rinti), de az anyaggal érintkezve felbomlik és sok folyton 0szl0,
szaporodo ¢l6lényben valosul meg. Mindazonaltal megtartja
egységét, mint ahogy egy kolteményben a strofak és szavak
sokasagan at egy a lendiilet. Az életlendiilet tehat egység a so-
kasagban. Ez egység okozza, hogy az é161ények mind egymasra
vonatkoznak és nagyobb egységekké dsszeolvadnak, (a sejtek
szervezetekke, a szervezetek tarsasagokka), melyeknek céljuk
mind nagyobb szabadsag biztositasa az anyag ellen.

Lattuk, hogy a szabadsaghoz kett6 sziikséges: 1. minél tobb
energia felhalmozasa és 2. a felhalmozott energianak szabad
felhasznalasa. E két munkat valaha egyazon 1ény is végezhette;
de hogy a nehézségekkel konnyebben megkiizdjon, ketté valt.

Aminthogy minden lendiilet szétomlik, kévében, ha ellenal-
lassal talalkozik, ugy az életlendiilet is divergald. A szétvalt,
divergens agak koziil a novények halmozzak fel a Nap ener-
giajat, és az allatok, atvéve (kdzvetve vagy kozvetlen) taplal-
kozas utjan a ndvényektdl ez energiat, a szabad felhasznalas
felé fejlodnek.

Nem kell kiilonben gondolni, hogy ez a szétvalas tokéle-
tes. Andvény és allat egyazon 6slendiiletbdl szarmazva azutan
is megoOrzi az eredeti lendiiletbdl legalabb rudimentaris vagy
csokevény allapotban mindazt, ami kiilon kifejlodott mikodé-
siikkel megfér. A tudat, mint a szabad valasztas eszkdze, leg-
inkabb az allatoknal fejlédott ki; hisz ezek hasznaljak fel a no-
vényi energiat szabad mozgasok véghezvitelére. Mindazonaltal
némi tudatuk és némileg szabad mozgasuk a ndvényeknek is
van.

Most nézziik az allatvilag fejlodését, mely kdzelebbrol ér-
dekel. Ez sem maradt egyiranyu, hanem két 6riasi agra oszlott
fel; ezek a Gerincesek és az {zeltldbuak. Ha a két fejlodési ag
kiilon iranyat akarjuk, azon alakjaikat kell felkeresniink, melyek
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fejodésiik csticspontjan allanak, vagyis melyek legsikereseb-
ben ¢éltek. Az élet célja 1évén az anyag ellen magat érvényesi-
teni, vagyis a koriilményekhez alkalmazkodni, legsikeresebben
azok ¢ltek, akiknek legvaltozatosabb koriilményekhez sikeriilt
alkalmazkodniok, vagyis akiknek leginkabb sikeriilt az egész
foldon elterjedniok. Ezek a Gerincesek kozt az Emberek, az
[zeltlabuak kozt a Rovarok (s kivalt a Hymenopterak). A han-
gyak majdnem gy urai a f6ldnek, mint az emberek. Ezek egy-
uttal a fejlédésnek majdnem legifjabb termékei. Szembedllitva
Oket, latjuk, hogy foleg tudatuk forméajaban kiilonboznek.

A Rovarok (s kivalt a Hymenopterak) éppen az a faj, mely-
ben az 0szton a legcsodasabban ki van fejlédve; az emberben
az értelem. Oszton és értelem a tudat két szétagazo (divergens)
alakja. Mi az értelem f6jellemvonasa? Eszkozok haszndlata.
A Homo sapiensnek Homo faber lehetne a neve. Az értelmes
ember ott kezdddik, ahol eszkdzoket tud hasznalni. De vajjon
az 0sztonnel dolgozd rovaroknak nincsenek-e szerszamaik?
Vannak, csakhogy ezek testiiknek egy részét képezik. Ezek
a szerves szerszamok sokkal pontosabban dolgoznak, mint az
ember ko- és vaseszkoze, de a test részét képezvén, nem val-
tozhatnak a faj megvaltozasa nélkiil, ami lasst dolog. Ekként
az 6szton €s értelem fokiilonbsége, hogy az egyik szerves, a ma-
sik szervetlen szerszamokat hasznal; az 6szton ezért tokélete-
sebb, de fejlédésre sokkal kevésbé képes.

A szétagazas itt sem volt tokéletes; az embernek is van némi
Osztone (s szerves szerszamai, melyekkel 6sztonszertileg él);
a rovaroknak is van némi értelmiik. A kettd kiilonben is egy-
masra vonatkozik, mert minden értelem nélkiil a legtokélete-
sebb 0szton s minden 6szton nélkiil a legtdkéletesebb értelem
sem boldogulhat.

Mar most: hogy az értelem szervetlen eszk6zoket hasznal,
ez megfelel annak, hogy az értelem, mint lattuk, féleg a szer-
vetlen vilagot képes megérteni és kiszamitani, az élet megér-
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tésére alkalmatlan. Az 6szton szerves, €16 eszk6zoket hasznal-
van, az ¢életet képes (mondjuk igy:) megérzeni, gyakran igen
csodalatosan. Az értelem az anyag mozgasanak iranyat koveti,
az 0szton az életét.''” Ez a magyarazata az ihletnek, amely
nem egyéb, mint az emberben megmaradt csékevény 0szton
s csodalatosan megérezni, megérteni és kovetni birja az életet,
pl. a koltékben, filozoéfusokban és miivészekben.!!! Az ihlet
azonban embernél csak szérvanyosan 1ép fel, mig a rovarok
lelkivildganak javat az 6szton alkotja. Hogyan képes az 6sz-
ton az ¢letet megérteni? ennek megfelelésére két szavunk van:
szimpatia €s intuicio.

A fejlédés tehat harom nagy agra agazott el; e harom ag
jellemzoi: vegetacio, 0szton és értelem. A legtobb evolucio-
nista-rendszer nem ismeri fel az elagazast, hanem az egyes
agakat egymasbol akarja levezetni, ahelyett hogy egy k6zos
Oslendiiletre vezetné Oket vissza. Ezért tartjak az értelmet ma-
gasabb dolognak az 6sztonnél, holott a ketté mellérendelt. Al-
talaban az eddigi evolucios-rendszerek a fejlédést mechanice,
anyagi folyamatokként képzelik és nem mint egységes (bar
elagazo) €16 lendiiletet. Az ilyen evolucionizmus, mely abbdl
az értelmes és mechanikus feltevésbol indul ki, hogy a fejlo-
dés semmi ujat nem hoz, hanem minden pillanata az el6z6ben
bennfoglaltatik s abbol kiszamithato lehet, szoval, amely nem
ismeri el a fejlodést teremtének, hamis evolucionizmus, mint
foleg a legmechanikusabb, a Spenceré.

A fejlodés azonban teremtd és minden pillanatban egészen
Gjat alkot. fgy alkotott egészen tjat az emberben. A majom és

10 Az §szton levezetését az életb6l nem viszi ugy keresztiil Bergson,
mint az értelemét az anyagbol (percepcid-elméletében); de valoszinti, hogy
hasonléan képzeli.

! Folyton fejlédik az értelem, egy fajon belill nem fejlédik az 6szton.
Ezért halad folyton a tudomany és marad 6rokérvényii a miivészet.
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az ember agya nagyon hasonlit egymashoz; de az agy, amint
lattuk, csak a mozgas eszkoze, semmi mas, s a majom mozga-
sai csak véges szamu kombinacidkba kapcsolédhatnak, mig
az emberi mozgasok kombinalodasanak végtelen lehetdsége
van, amint az ember agyaban az idegrostok is, bar véges tome-
gliek, végtelen modon vannak komplikalva. Ekként a majom
¢s ember tudata kozt is 1ényegi kiilonbség van, mert a tudat,
mint lattuk, a valasztas lehetdségével aranyos, s a valasztasi
ber tudata kozt tehat megvan az a kiilonbség, ami a véges és
a végtelen, a zart és a nyilt kozott. Az ember el6tt kinyilt a vi-
lag, az életlendiilet az emberben hosszl kiizdelem utan tényleg
legyOzte az anyagot, az ember mar igazan szabad 1ény, akinek
végtelen szamu valasztasi lehetésége van. Ilyen értelemben
volt az ember a fejlddés célja és sikere.

Befejezés: Az intuicios filozdfia

Ez a fejlodés azonban, mint latjuk, teljességgel praktikus célu
volt. Az anyag legydzése €s a szabadsag megvaldsitasa: ez volt
az ¢életlendiilet célja, melyet az emberben elért: az ember sza-
bad uralma az anyag felett. Az értelem segélyével érte el, mely
az anyag mozgasat kovette. Mikor a cél el volt érve, beallott
az értelmi erdfelesleg s evvel az 6nzéstelen (praktikus cél nél-
kiili) megismerés vagya. Az életet is meg akartdk ismerni; de
evvel szemben az értelemnek be kellett latnia tehetetlenségét.
Lemondjon tehat a filozofia az €élet megértésérol? De hisz a tor-
ténet mutatja, hogy voltak nagy kolték és nagy filozofusok,
akik az életet tényleg megértették s értésiiket csodalatos szug-
gesztiv modon ki is fejezték. Nem kell a filozéfidnak lemon-
dania, hanem az értelem mellé segédeszkoziil kell vennie az
intuiciot és ihletet is, mely, mint az 6sztonnek az emberben
megmaradt alakja, az élet irdnyat kdvetni képes. A leghatal-
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masabb filozo6fiai rendszereket a koltoi ihlet s nem a puszta
értelem alkotta. Minthogy az 6szton, ihlet az emberben csak
szérvanyos, csokevény, az értelem pedig tudatunk rendes alakja,
azért nem tudott az ¢élet megértése, a filozofia annyira haladni,
mint a praktikus tudomanyok, kivalt a fizika; de nyitva all
elotte az egész jovo €s a szabad emberi szellem szamara nincs
lehetetlenség.

Ez a végtelen, valosaggal lelkesedd bizalom az emberi szel-
lem mindenhatdsadgaban Bergson filozofiajanak legrokonszen-
vesebb s talan legjotevobb vonasa. Ez az, amely Bergsont mint-
egy az emberi szellem felszabaditojava teszi. O megmutatja
mindennek lehetdségét a modern agnoszticizmus csiiggedései-
vel szemben; megmutatja szabadsagunkat minden csiiggesztd
determinizmussal és mechanizmussal szemben. Bergson tobb
mint egy neovitalista filozofus; 6 az emberiségnek egy nagy
jotevoje: visszaadta nekiink a metafizikat.

— A metafizika halott! — Kant 6ta mennyiszer hallottuk ezt
a kialtast (legtdbbet németiil). De a metafizika élt tovabb; ugy
dobogott titkon a természettudomanyi elméleteken at, mint
a sziv a vaspancél mogott. Halhatatlan volt mint a koltészet;
de megvetett mint a koltészet. S im Bergson lehetdségét mu-
tatja annak, hogy intuiciot, metafizikat, koltészetet valaha a tu-
domany szamara értékesithessiink. Megmutatja, hogy még ma
sem sziikségképpen dlom minden metafizika s az intuiciot tu-
domanyos fegyverré probalja emelni. Akar sikeriil ez a kisér-
let, akar nem, az bizonyos, hogy 1j lendiiletet ad s az 0] lendiilet
talan nagyobb dolog, mint sok 11j felfedezés.

A masik nagy dolog a teremtd élet felfogasa, a harc a me-
chanizmus ellen. Az élet nem mechanizmus: az élet kiszamit-
hatatlan, eléretord, hatalmas lendiilet, gy6zelmes a holt anyag
ellen. Micsoda jolesd, lelkesito felfogas ez az aviatika és a mo-
dern mivészet szazadaban; micsoda modern és miivészi felfo-
gas! Az ihlet és az élet parhuzamosak: ezt irja Bergson a mi-
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vészet pajzsara. Minden pillanat 0j és teremt0: ezt irja az élet
pajzsara. A XX. szazadnak ilyen felfogasra volt sziiksége: a me-
chanisztikus vilagnézet nyomasztésagat mindenkinek kellett
éreznie. Miivészetiink ellentétben allott vilagnézetiinkkel; s vi-
lagnézetiink ellentétben allott az élettel. A kor, amely meg-
hoditotta a levegdt, a kor, amelynek miivészete csupa mély
intuicio, nem zarkézhatik bele a mechanizmus ketrecébe ¢és
nyirhatja le a szellem szarnyait. Ha a XVIII. szdzadnak min-
den gép volt: a huszadiknak minden élet.

A mechanisztikus vilagnézetnek nem kell elvesznie, hanem
cél helyett 1épcsévé kell vélnia. gy lesznek koltészet és tu-
domany, intuicio ¢s értelem fegyvertarsak ellenségek helyett.
Es csodalatos: ez az 1j, koltdi vilagnézet dsszhangban lesz
a jozan ember természetes felfogasaval. Itt foleg az idealiz-
mus ¢s realizmus kérdésében elfoglalt allasara gondolhatunk.
Aki jol atgondolja Bergson elméletét, latja, hogy semmi filo-
zofiai fantasztikum, amit jozan embernek nehéz volna hinnie,
voltaképp nincs benne. Annyi sem, amennyi a legmetafizika-
ellenesebb rendszerekben van. Nem a metafizika ellenkezik
a jozan ember Osztonével (amit a francia bonsensnak nevez),
hanem a mechanisztikus felfogas erdltetése az ¢életjelensé-
gekre: ez az, ami jozan embernek nevetséges vagy abszurdum
szokott lenni a filozofiaban.

83. PLATON

Az Egyetemes Philologiai K6z16ny megbiral egy konyvet, mely
nemrég jelent meg Platonrdl az Olcsé Konyvtarban. A kony-
vet fiatalember irta, talan nagyon is fiatal s a K6z16ny biralata
nagyon is lesujto. Nem akarok védelmére kelni a szerzének;
sOt beismerem, hogy a biralat, bar nem elég kimeritd, teljesen
jogos. Szilasi Vilmos valoban néhol sulyosan félreérti a gérog
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szoveget; s stilusa valoban pongyola és néhol zavaros. Mas
dologrdl a biralat nem szo6l.

Pedig a kdnyvben mas dolog is van s a fiatal tudés biinében
van valami az erénybdl is. Mert ez a biin nem egyéb, mint
a merészség. En nem haragszom a fiatalemberekre, akik tob-
bet vélnek tudni, mint amennyit tudnak, mert ez jele, hogy
tobbet is akarnak tudni; s aki tobbet akar, tobbet is fog.

A merészség, harcban-tudomanyban, lelkesedés jele; s a lel-
kesedés az, aki tilbecsiili erejét. A lelkesedés az a tiirelmetlen,
aki harcba vag, miel6tt a tudas teljes vértjét feldltené. A pulya
gyengesége megbocsathatatlan; a lelkesiilt batoré rokonszenves.

Ezek utan ki merem mondani, hogy Szilasi Vilmos gyenge
konyve szép kdnyv. SzEép konyv, mert minden gyengesége me-
részség és minden merészsége lelkesedés. Lelkesedés, nincs
ma ritkabb! S ha elhamarkodta az litkbzetet: rossz hadvezér,
de bator katona. Jobb talan az 6vatosaknal, akik minden vértet
felvesznek €s nagy titkozetiiket sohasem vivjak meg. Sok ma-
gyar tudos ilyen.

Jol tudom, hogy filologus fiilleknek érthetetlen, de csak ki-
mondom: sok kdnyvet jobban megérthet a lelkesiilt intuicio,
mint a filologus behatolas. Az ir6t, akit szeretek, jobban meg-
értem félig tudott nyelven, mint magyarul azt, akit unok. Szi-
lasi gyakran félreérthette Platon szavait s talan gondolatait is;
de nekem gy tetszik, sokat megsejtett Platon szellemébdl. Az
egész dolgozatban van valami platonikus. Nem Platon gondo-
latai vannak benne; az ir6 lelkesiilésében a sajat legmagasabb
¢és legkedvesebb gondolatait szuggeralja Platon koré, a sajat
miivészi és filozofiai hitvallasat mondja el Platonra vonatkoz-
tatva, Platont mintegy példanak hasznalja a sajat gondolatai-
nak illusztralasara a vilag és gondolkodéas kettdsségérol: mégis
talan a gondolatok elvontsdganak fokéaban, az elvontsdg han-
gulatdban van valami platonikus; abban az igazi gondolkod6
Osztonben, mellyel mindent egy gondolatbol akar levezetni,
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sOt talan az el6adasban is, mely kiilonben nem a legfébb ereje,
abban a kétségbeesett magyarazasban és ligyetlen szeretetben,
mellyel kedves gondolataihoz visszatér és nem tudja dket vég-
legesen kifejezni, van valami platonikus hatas. Péterfy Jend
torténetileg €s biralomodra magyarazza ezt a platonikus ligyet-
lenséget; Szilasi talan 6sztonszerlileg megérzi és ontudatlan
utdnozza ami sz€p és gyermeteg ebben az ligyetlenségben. De
lehet, hogy ez belemagyarazas.

Szilasi csoppet sem kritikus elme: tisztan metafizikus 6 és
nem mint filologust vagy torténetirot kellene biralni. Gondol-
kozni tud; kapcsolni és egységesiteni gondolatait; s ez nagy
dolog, még ha a mostani gondolatai értéktelenek is. A kife-
jezésben gyengébb; az ligyetlenség mellett zavarossag is van
benne; ismétlések, kdrbenforgas inkabb, mint haladéas. Scho-
penhauer mondja és igy is van, hogy minden jo filozofia kor
¢s korben forog; de az irdnak kezdeni és végezni kell: el kell
talalnia a kor egyenesitését. Szilasinal inkabb spiralis lesz a kor-
bol; a stilus spiralis; valami émelygbsen aradozo pongyolasag
van benne, ami, megengedem, 6sszefligg a szerzo fiatalsagaval
és lelkesedésével. De nem magyaros és nem is vilagos és sok
helytitt inkabb jsagcikk, mint Platon-essay benyomasat kelti.

Minden hiba mellett, mondom, Szilasi konyve érdekes konyv;
nem arra vald, amit biraloja var téle, hogy az Olcsé Konyvtar
kozonségével megismertesse Platont, hanem arra, hogy a ma-
gyar irodalom kozonségével megismertessen egy magyar irot,
Szilasi Vilmost, rokonszenvesen és biztatdan.

84. ALELEK ES A FORMAK
,»Mi kozottiink, ugy-e, nem lehet itt szempont, hogy ezek az
irasok mit érnek mint irodalomtorténeti tanulmanyok?” — kérdi

Lukacs Gydrgy 0sszegyjtott kisérleteinek elso lapjan, levél-
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formaban, az olyan ir6 folényével, aki nem mindenki szamara
ir, hanem talan csak a rokongondolkozastiak egy kis csoportja
szamara. Valoban, bar a magyar k6zonség eldtt nagyobbrészt
teljesen ismeretlen irokat mutat be, nagyon csalodnék aki azt
hinné, hogy esszéibol ezeket az irdkat megismerheti, ahogy
a megismerés szot rendesen értjiik: Lukacs a baratainak ir, akik
épen ezeket az irokat mar ismerik. Es az ir6 maga akirél szol,
mindig sokkal kevésbbé fontos eldtte, mint a sajat gondolatai,
melyek talan azon iré6 miiveinek emlékével asszocialodtak lel-
kében.

Az els6 kisérlet Levél a Kisérletrdl és a johiszemi kritikus
itt fogja keresni a szempontot, melybdl a kisérletez6 miivét
tekintetni kivanja. Ebbdl a levélbdl — mely a kotetnek talan
legérdekesebb darabja — az tiinik ki, hogy az iré miformat lat
a kisérletben (vagy ahogy itt nevezi: kritikdban): a koltészet-
tel egyenrangu nagy miiformat, miivészit nem kiilsé formaja,
hanem belsé tartalma miatt: mert épolyan allasfoglalas az élet
absztraktumaival szemben, mint a koltészet a konkrétumokkal.
Szépen magyarazza meg, hogy miért targya ennek a mufor-
manak t6bbnyire irodalom és miivészet (bar ép a legnagyobb
kritikusok, Platon, a kdzépkori misztikusok, Montaigne, épen
azért, mert szellemiik nagyon is kifejezetten ehhez a miifor-
mahoz hajolt, kdzvetlen az életet is ebben a miiformaban dol-
gozhattak fel); s szellemesen azt, hogy miért nem érhetd el
ebben a miiformaban abszolut tokéletesség s miért nevezhetd
ez mindig csak kisérlemek.

Ha ezeket a szempontokat (melyeken érezhetd Kassner ha-
tasa, akir6l az egyik tanulmany sz6l) alkalmazzuk Lukéacs kri-
tikaira, azok 6nnon mértékiiket nem fogjak megiitni. Valoban
Lukacs, bar élesen megkiilombdzteti az altala tigynevezett mii-
vészi kritikat az elavulhat6 tudomanyos kritikatol, mégis sz¢-
pen levezeti és sajat gondolataibol 6nként kovetkezonek vallja
azt az igazsagot, hogy a legnagyobb miivészi kritikusok min-
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dig egyuttal kitiiné tudomanyos kritikusok is, s az igazi mi-
vészi kritikusban sohasem hianyozhatik a tudoményos lelkiis-
meret. (Es talaloan veti 6ssze a kritikat az arcképmiivészettel.)
Es viszont, ha a kritika miivészet, azt hiszem, nem ¢épen a Sterne-
essz¢é Matéjanak, hanem maganak Lukacsnak is a véleménye
vagy inkabb érzése (ezt az egész kotet bizonyitja), hogy miivé-
szet nem létezhetik erds belsé forma (kompozicid) és szigortian
egyértelmil, adekvat kifejezés nélkiil, — ami még a Sentimental
Journey fejezeteiben is megvan. (O maga mondja: ,,A forma
a legrovidebb ut a leger6sebb kifejezésre.””) Marmost Lukacs
arcképei sokkal elmosddottabbak, sokkal abstraktabbak, 1€gi-
esebbek, szubjektivebbek és mellékesebbek, hogysem a tudo-
manyos lelkiismeretet, €¢s masodszor sokkal formatlanabbak,
aradozobbak, bonyodalmasabbak, homalyosabbak, kompona-
latlanabbak és stilustalanabbak, hogysem az igazi miivészetet
lathatnok benniik. Sem a révid Ut, sem az erds kifejezés nincs
meg benne.

Mindazonaltal ez a kényv hatarozottan értékes konyv; de
egy teljességgel harmadik szempontbol. Amint az ismertetett
bevezetés filozofikus, ugy az egyes esszék is elsdsorban az ir6
filozofiai, esztétikai, s6t metafizikai gondolatait adjak elé. Az
értekezések targya: nem Rudolf Kassner, hanem a platonikus
¢s a kolt6 viszonya; nem Theodor Storm, hanem a polgarsag és
a I’art pour I’art viszonya (igen érdekes dolog), nem Nova-
lis, hanem a romantikus életfilozofia; nem Richard Beer-Hof-
mann, hanem a megértés és a formak (ez voltakép két érteke-
z¢s, mert két dologrol szo); nem Soren Kierkegaard, hanem
(horribilis német terminologia!) a gesztus életértéke; nem Ste-
fan George, hanem az impasszibilitds és messze intimség; nem
Laurence Sterne, hanem a formak ¢és a gazdasag viszonya. Az
irok, akik az esszék cimét adjak, rogton elvont fogalmak és
szimbolumok lesznek Lukéacs tolla alatt. Neki nincs és nem is
lehet kritikaja, mert mindenben 6nndén gondolatainak szimbo-
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lumat latja. S 6rommel vallom, hogy e gondolatok érdekesek,
mélységesek, szubtilisek, sokszor igazak és rendkiviil egysé-
gesek, vilagnézetszeriiek. Finom és elokeld 1élek gondolatai
finom ¢és elokeld lelkek szamara.

De a kritikus, aki nem kdveti Lukacs modszerét, nem fog
lemondani a torténeti magyarazasrol sem. Meg kell tehat mon-
danom, hogy ezek a gondolatok a legteljesebb mértékben né-
metek. [rojuk bamulja azt a kodos és sokszor magvatlan mo-
dern metafizikat, amit a leglijabb német irok a magas kritikaba
vittek és ezeknek a kdde az 6 gondolataiba is beszivargott.
Majdnem idegesen fél attol, hogy valahol is nevén nevezze
a gyermeket. Inkabb ragaszkodik ahhoz a modern, kissé affektalt
német terminolégiahoz, amely irant mi — bevalljuk — lekiizd-
hetetlen ellenszenvvel vagyunk. Annyira finom, hogy sokszor
homalyos; a gondolatok mélyiilnek nala és elmosodnak. Tu-
dom, hogy 6 azt hiszi, hogy ilyen mély és finom gondolatokat
(és érzelmeket) visszariaszt a nagy vilagossag, mint ahogy né-
mely hangulat csak félhomalyban maradhat ép. De az olva-
sonak mas az érzése: s példak mutatjak, hogy nagyobb mély-
ségekbe is behathat a sz6 fénye; s a mélység azért mélység
marad.

Ennek a szellemiranynak megfelel a miiveltsége is, melyet
targyai elarulnak. Ez a miiveltség tipikusan német, vagy in-
kabb bécsi; a bécsi esztétadk muveltsége, akikrdl egy helytt ir
is. Az irdk, akikrél értekezik, vagy akiket mellékesen emlit,
régiek és ujak, mind bécsi vagy Bécsben ma divatos irok. Csak
Laurence Sterne, a pajkos XVIII. szazadi angol, nem értem
hogy keriilt e tarsasagba. Igaz, hogy rola is oly metafizice be-
sz¢€l, valosaggal mintha német ir6 volna; szinte stiltelen dia-
metralis ellentét van a tanulmany és a tanulmanyozott iré kozt;
Sterne ugyan nézne erre a kritikara. Itt némileg megadja a kul-
csot a dialogus-forma: a parbeszéd egyetemi hallgatok kozt
folyik, akik épp olyan miiveltségiiek és épp olyan miiveltség-
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rajongok, mint a szerzé. Ez a parbeszéd, bar a konyvnek nem
a legjobb darabja, sok tekintetben jellemz6 a szerzore.

Végiil a stilus — ez is éppoly szubtilis, éppoly homalyos,
éppoly elvont, éppoly német, mint az egész konyv; s hataro-
zottan igen neheziti az olvasast. Pedig néhol, egy-egy lapon,
ahol eltiinik a homalyossag s a finomsag hangulatta valik: szép
¢és folyékony, s6t koltoéi is tud lenni. A Lukacs egész gondolat-
vilaga: egy szép reggeli taj, ahol azonban a szépségeket csak
sejteni lehet a derengd kod mogott. Ha az ird sajat egyénisége
erésebben kifejlik s lerdzza 6nnon miveltségének béklyoit:
akkor feljon a nap, kodok ellensége.

85. PETOFI ES ARANY
1.

A nagykdérosi Arany-szobor leleplezése alkalmabol olvastunk
egy cikket valamely napilapban, melynek ir6ja azon panaszko-
dott, hogy nagy koltdink koziil csak Petéfinek van tobb szobra
az orszagban, Arany, Vordsmarty egy-két szoborral kénytelen
beérni. Annak az illusztralasara hozza fel ezt a cikkiro, hogy
mennyire nem becsiiljiik meg még az igazi magas miivésze-
tet: regényes életpalya, politikai dicséség s a koltoi nyelvnek
bizonyos konnyed rakoncatlansaga és szellemessége sokkal
nagyobb okok egy koltd elismerésére, mint mélyrol jott mii-
vészet, — ami mélyrdl jott, sziikségképpen halkabb, — mély és
halk egyéniség hatalmas formak onkénytes bilincsében.

me, az 6rok kontroverzia Petéfi vagy Arany elsébbségérél:
barmely esztétikatlan és filozéfiatlan, mégis igen érdekes je-
lenség, mert joforman az egyetlen esztétikai probléma, mely
a magyar kozonség legszélesebb rétegeibe beszivargott. S ha
az irodalmilag kevésbé miivelt emberek korében vizsgaljuk ezt
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a tomegpszicholdgiai jelenséget, — ahol kevésbé bonyolultan
jelenik meg — észrevessziik, hogy a két koltd 6sszehasonlita-
sanal nem annyira koltészetiik, mint emberi egyéniségiik a mér-
tekado. E két nagy egyéniség oly hatalmas és végletes két
szembenallo tipusa a magyar 1éleknek, hogy valamelyikét min-
denikiink kozelallonak érzi a maga kedélyéhez s e rokonsag-
érzet adja meg irodalmi itélkezéseinek ntudatlan alapjat. igy
16n nalunk az esztétika bizonyos fokig vérmérséklet kérdése;
s a flegmatikusok és melankolikusok kiilonvaltak a szangvini-
kusoktol és kolerikusoktol, oregek a fiataloktol s (mert a po-
litika is tObbnyire vérmérséklet dolga) a nyugodtabb haladas
hivei fiiggetlenségiektdl és szocialistaktol.

De a dolog tulajdonképi fontossagat akkor fogjuk csak latni,
ha a néz6térrdl az irodalmi élet szinpadara forditjuk szemein-
ket. Minthogy legmiiveltebb irodalmi koreinkben elterjedt ama
felfogas, hogy a miivészet nagysagait 6sszemérni és oszta-
lyozni nem lehet, ez a kontroverzia sem jelenhetik meg itt nyil-
tan és Ontudatosan, mint a kevésbé miivelt kzonség korében.
Mindazonaltal a vérmérsékletek alapvetd kiilonbsége utat tor
maganak az irodalmi esztétikaba is s kétféle felfogaskiilonb-
ségben nyilvanul. A tilzok vagy az egyik vagy a masik fajta
koltészetet (mert a vérmérsékletfajtakbol koltészetfajtakat csi-
nalnak) egyaltalan nem tartjak koltészetnek; igy mondjak Ady
tulzobb kdvetdi, hogy az Arany-féle koltészet egyaltalan nem
koltészet s ez tjabb koltdi iskola részben talan koltéi gyakor-
lataval is azt akarja igazolni, hogy objektivitas és miivészet
nem tartoznak a koltészethez. Viszont az ellenkez6 part talzoi
a naiv Peto6fire tekintenek bizonyos kicsinyléssel s a miivész
Aranyt valami arisztokratikus magassagba helyezik e népsze-
ri kolt6 folé. — Van aztan a kontroverzidnak egy sokkal rejtet-
tebb s még sokkal fontosabb formaja is. A kérdés e formaban
az lesz: mi a koltészet 1ényeges értéke? A iz — feleli az egyik
part, — 4j tiizek és 0j lobogasok, mennél ujszeriibb egyéniség-
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nek mennél szabadabb, mennél korlatlanabb, mennél pongyo-
1abb kifejezése. 4 miivészet — mondja a masik part — miivészi
vilagitas, mlivészi vers és nyelv, tanulmany, arisztokratikus ér-
zések és izlés, s formak, miivészi formak. Az izlésre az el6bbi
part nem sokat ad, sot talan dntudatlan is keresi a disszonanci-
akat; s bar 1j formak jelszavaval megy harcba, fontosabb neki
a régi formak megvetése, mint Gjak alkotasa. A masik fajlalni
kezdi az 11 iskola formai anarkiajat, koriilbeliil ugy, mint haj-
dan az Arany-iskola f4jlalta a Petéfi-utanzokét. Ontudatlanul
szembenallnak a kritikaban is: az egyik, amelynek tanulmany-
¢s miivészetellenes elmélete a pozitiv kritika alapjait nyiltan
elvetette, hipermodern és affektalt fellengéssel iparkodik ki-
fejezni a kifejezhetetlent s koddsen 11j terminoldgiaval kolteni
a nem sejtett benyomasat; a masik irany kritikaja ragaszko-
dik a Gyulai—Péterfy-féle nemesen objektiv essay-stilushoz.

Ilyen vilagitasban az Arany—Petdfi-kontroverzia tipikus je-
lensége a magyar irodalmi életnek mind e mai napig. Az a két
kotet tehat, melyek keziinkben vannak s melyek egyike Pet6fi
muveinek Uj esztétikai elemzését nyujtja, masika pedig Arany
elveszettnek hitt irodalomtorténetét adja kozre, torténeti €s esz-
tétikai tekinteteken kiviil nagyobb irodalom-pszichologiai ér-
dekkel is bir, mid6én egyrészt mai irodalmunknak Petéfivel,
masrészt Aranynak az egész magyar irodalommal szemben
elfoglalt allasara vethetnek 11j fényt.

Az elsOre roppant sziikség van, mert az 4j magyar iroda-
lomnak Petdfivel szemben voltakép allasfoglalasa nincs. Ady
iskolaja, melynek igen romantikus idealja van a zsenirdl, mint
Balassaban és Csokonaiban, gy Pet6fiben is ennek az ideal-
nak a megtestestiilését szeretné latni; 6k Petdfi regényes életébol,
idealisztikus forradalmi politikdjabol s némely fiatalos és af-
fektalt rakoncatlankodasabol akarjak megalkotni Pet6fi képét,
megfeledkezvén mindazon vonasokrol, melyek az ¢ idealjuk-
nak ellentmondhatnanak. Viszont az ortodox kritika az adat-
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gyljtésen kiviil alig tett egyebet, mint ismételte és ellapositotta
Gyulai toémoren fogalmazott itéleteit. Ehhez jarul mindkét rész-
r6l az a nagyhangu balvanyozas, belemagyarazas, gyakran mo-
dernkedéssel vegyitve, nagypipaji, kevésdohanyu tudomanyos-
kodas ¢és muivészieskedés, melynek klasszikus példait lathattuk
ujabban is, s amely egy darabig csilloghat a modern kritika
hangzatos jelszavaival, de iddmultan okvetlen csomort okoz.

Az 1j Petdfi-esszay szerzdje Gyulai szellemének ajanlja
konyvét, de mestere voltaképpen Riedl; az egész konyv tervén,
valamint egyes lapjain is észrevehetd az ir6 ambiciodja, hogy
a Riedl remek Arany-konyvének mintegy pendantjat nyujtsa
Pet6firdl. Stilusa is az a modern essay-stilus, melyet Riedl
és kore honositottak meg irodalmunkban. Ha Gyulai stilusat
Macaulay élénk és mégis nyugodt, fest6 és mégis fejtegeto,
kivaldan jozan stiljéhez lehet hasonlitani: Riedlék mintaképe
inkabb Taine, az érdekfeszitéen analizalo, francia logikajaval
és szellemes hasonlataival. De mig ez a stilus a kivaloan logi-
kus Tainenak legbensobb 1ényegébdl fakadt, mig RiedInél egy
érdekes temperamentum ¢és Péterfynél egy melankolikus ke-
dély kiilon szint ad neki: addig kevésbé kifejezett egyéniségli
kovetdinél igen konnyen sablonnd vélhatik. A részletez6 logi-
ka magatol értetdd6 dolgok kifejtésére csabithat, a szellemes
hasonlatok folyton egy targykorre vonatkoztatva, végre szo-
lamokka siillyednek, a rovid (elemzd) mondatok szenvelgés
szinét Oltik. Ide tartozik a modern miiveltség minduntalan be-
tolakodésa is a szerzo és targya koz¢é, amely néha mar Riedlnél
bant benniinket. Ide tartozik végre az el6adas liraisaga, mely
minduntalan a kritikus érzelmeivel zavar; van-e pedig joga va-
lakinek az igaz, nagy lirat kicsinyes proza-liraban feloldani,
mint cukrot a vizben?

De, elvalasztva a felszinen uszo6 salakot, nézziik meg, ami
alatta marad. Vessiink egy tekintetet a képre, melyet az 0j
konyv Petdfirdl fest. Tobb tekintetben érdekelni fog. Az els6

358



értekezés Petdfi jellemének egy sajatsagos antagonizmusat al-
lapitja meg. Az irodalmi arckép célja taldn mindig az, hogy
divergens, gyakran ellentétes vonasok bels6 Osszefliggését meg-
éreztesse. Az Uj konyv szerzdjének ez, talan ontudatlanul, si-
keriil: megérezteti veliink, milyen mély-belso sszefiiggés van
Pet6fi korlattalan forradalmi természete s masrészrol erk6lcsos-
sége s bizonyos mértékben igy nevezhetd korlatoltsaga kozt.
Mert tény, hogy Petdfi a legerkolcsosebb és (erkdlesi szem-
pontbdl) legkorlatoltabb koltokhoz tartozik, akik valaha éltek.
Aki csak a forradalmi kiilszint hajland6 benne latni, alaposan
félreismeri. Legmélyebb hajlamai és nézetei Petdfit tokéletes
nyarspolgarra teszik s jobban vizsgalva, még forradalmisagan
is észrevessziik ezt a (nincs jobb sz0) nyarspolgari szinezetet.
Valoban, a nyarspolgari élethez hozzatartozik, hogy a fiatalsag
kitombolja magat. Pet6fit, akit mar eleve mint kivételesen jo
fiut ismertiink meg, €élete végén mint kitiind férjet és boldog
apat latjuk viszont, akit a legkialtobb forradalmi szereplésekbe
voltakép lazas véralkati neje ingerel bele. Lasd az életrajzo-
kat, Ferenczit.

Maradj, maradj el a csatak terérol:
Nem léssz kevésbé kedves én elottem
Arnyas maganyodnak homalyiban,
Mint lennél kiinn, bar bamultatva a
Nyilvanossag napfényes ormain.

Igy ir a ko1t (lelke mélyén éppen nem hive a néemancipéacio-
nak) feleségéhez, aki nemzetiszin vallkotékkel felpantlikazva
jelenik meg a forradalmi népgyiiléseken, ahova mas asszony
nem jar: és siitkérezik a nyilvadnossag ver6fényes ormain.
Természetesen ez csak példa; mikor forradalmisagrol beszé-
lek, nemcsak a politikat értem.
A fédolog, hogy Petofiben e két véglet: forradalmisag és
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nyarspolgarisag, korlattalansag és korlatoltsag szorosan Os-
szefligg, mert egy tobol fakadtak: sziilojiik az egészség. Petofi
valosaggal tipikus egészséges kedély, amihez épugy hozzatar-
toznak er6tdl és onbizalomtdl duzzado talzasai, mint mély er-
kolcsi érzése és optimizmusa. Pet6fi forradalmisagaban semmi
sincs a dekadensek forradalmisagabol; sot annak éppen ellen-
téte. Mindnyajan tudjuk, hogy szocialis vilagnézete mennyire
korlatolt és naiv, demokrata és nyarspolgari. Erkdlesi vilag-
nézete €s ami tobb, élete teljesen az uralkodo erkdlcs alapjan all,
— dnkénytelen, erdltetés nélkiil. Esztétikai izlése époly korlatolt
és naiv. Szét kell tehat rombolnunk azok abrandjait, akik Pet6-
fiben a mai forradalmarkolt6k rokonat akarnak latni: ilyesmir6l
sz6 sem lehet oly kolténél, aki maga a megtestesiilt egészség.

S ennek a lelki egészségnek legtipikusabb tiinete az dszinte-
ség, amelyet Petdfi legtobb méltatdja annyira kiemel. Valoban,
ez az a vonas, amelynek megfigyelésébdl a I¢lek egészségi al-
lapotanak legbiztosabb diagnozisat lehetne adni. Az egészsé-
ges lelkli ember 6szinte, éppen azért, mert nincsenek lelkének
faj6 pontjai, melyekhez nem szeret hozzanytlni. Pet6fi 6szinte
és kiméletlen, az 6sember 6szinteségével és kiméletlenségé-
vel. Ezzel szemben az agyonsebzett lelkli dekadens koltészete
fatyolos: szimbolikus vagy (miivészien) impasszibilis, szemér-
mes és [ 'art-pour-I’artos. S ilyen voltakép az Arany Janosé is.
fme, ismét az 6rokké szembenalld két szellemirany s azt hi-
szem, nem lenne nehéz kivalasztani, melyik koziilok a moder-
nebb, a sebhedt modern lélek koltészete. Arany hatartalanul
modernebb Pet6finél. Petofi hatartalanul egészségesebb.

De az egészség szo altalanos és sokértelmii. Miben all ko-
zelebbrdl a Petdfi egészsége?

Volt életében egy kor, a Felhok kora, amikor a vilaggytilo-
let és byronizmus beteges életnézetével kacérkodott.

,Qytldltem én is — volt red okom” — mint 6 maga mondja.
S valoban, mig eddig inkabb e vilaggytldlet szenvelgett voltat
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hangsulyoztak kritikusaink, az uj Pet6fi-esszé arra forditja a fi-
gyelmet, hogy a koltonek volt oka red. S ez a helyes szempont.
Petofi szenvedett; az egészséges ember sir €s kdromkodik, mi-
kor szenved; Pet6fi sirt és karomkodott igen egészségesen. De
csak azért, hogy a sors fordultaval annal jobban €élvezze megint
az életet. Az ok megsziintével megszint a hatas is; s Petofi
maga is csodalkozva €s szégyennel kérdi:

En hittem-e egykor
Atoknak az éltet?

En bolygtam a f5ldn
Mint é&ji kisértet?
Elégeti arcom

A szégyeni lang! —
Mily édes az élet,
Mily szép a vilag!

fme, az egészséges lélek. Roviden kifejezve: erds, de nem mély
érzése a vilagnak: gyorsan langol, konnyen felejt. Nem jol is-
merte magat a fiatal Petdfi, mikor lelkét szembeallitotta a Du-
naval, melyet hajo futdsa s dulo fergeteg annyiszor megsebez:

Meégis, ha elmegy fergeteg s hajo,
A seb begyogyul s minden ujra jo.

Az 6 lelke ehhez a Dundhoz hasonlatos. S ez talan sziikséges
feltétele annak, hogy a Iélek egészséges maradjon s ne sebhdd-
jék agyon e gonosz vilagban. S ez talan a legnagyobb szerencse.
Pet6fi a legszerencsésebb kolto.

Hasonlitsuk 6ssze vele Aranyt, akit egy-egy érzés halhatatlan
ildoz, akinek koltészetében egy-egy képzet makacsul vissza-
visszatér, a nagy tépodot, tele titkolt sebekkel, melyek minden
iddvaltozaskor megujulnak.
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Pet6fi szerelmi élete éles példakat ad az elmondottakhoz.
A konnyt, gyors és egészséges langolas, valamint a konnyti,
gyors ¢és egészséges gyogyulds itt nyilvanvalo. Kitiinden jel-
lemzi ezt, amit Csap6 Etelka halala utdn nemsokara irt:

Szeretnék mar szeretni Gjolag
A hegytetén még iil a téli ho,
Middn tovében mar virag fesel.

Valdban, mikor a kolté azt mondja, hogy a szerelem

Rozsafan kis madarfészek
Melyben vigan flityorészek,
S ha felddlja a fergeteg,
Tovabb szallok, mast épitek,

ez nemcsak kedves kacérkodas a vilagfisaggal, hanem a kolté
egészséges kedélyének szinte nyilatkozata. Altalaban, ahol
a kritika vagy irodalomtorténet Petofi szerelmi koltészetérdl
ir (s kivalt mikor Szendrey Juliarél szol), tobbnyire a frazisok
felszines magassagaiba téved. Egyaltalan nem akarom kétség-
bevonni, hogy a koltének Julidhoz vald érzelme erds és nagy
szerelem volt, nagy akadalyokon gy6zni tudé egészséges sze-
relem. Nem is fogom talan vildgfias konnyelmiiséggel vadolni
azt, akirdl csak az imént mondtam, hogy alapjaban szigoru er-
kolesti nyarspolgar volt. Ez azonban nem von le semmit azok-
bol, amit elobb beszéltem. Az egészséges nyarspolgar termé-
szetrajzahoz hozzatartozik, hogy ifjukori szerelmeit konnyen
feledi, feleségéhez pedig hii marad.

Petdfi férjnek sziiletett és csaladapanak. Mar legelso ver-
seiben is erre gondol (4z én mdtkam). Jellemz0, hogy az olyan
hambol kirugos, affektalt és rossz vers utan, mint ez:
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———-engem a rendes élet
Idének eldtte megdlne, tudom:
Kolt6 vagyok, koltoileg kell
Végig rohannom az életuton,

nyomban egy ilyen végzddési vers kdvetkezik:

Megérem-e, hogy nekem is lesz
Szép, csendes hazi életem?

Koltészete a csaladi idillben éri el majdnem a tetéfokat. A Téli
esték a legszebb magyar versekhez tartozik. Pet6fi idealja a vis-
szavonult jo csaladi élet

Fiistoljiink, iddogaljunk...
Vidaman rank ragyog

A lampa, feleségem
Szeme s a csillagok.

— Es hogyan lehet, — azt hiszem, 6nkényteleniil kérdi az olvaso —
hogy ez az ember mégis véresszaju forradalmi hds, a nagy
idok egyik legexponaltabb szerepldje lett?

Meglatjuk, hogy ez dnként kovetkezik.

Az 1j Pet6fi-esszé szerzdjének kitling dtlete, hogy Petdfi ha-
zafisagat csaladi érzelmeibdl és a sziil6fold igazi nyarspol-
gari szeretetébol szarmaztatja le. Legelso hazafias kolteménye,
Aranykalasszal ékes ronasag, vilagosan mutatja ezt az atme-
netet. A nyarspolgar ragaszkodasa a f61dhoz, amelyen sziiletett
s a fajhoz, amelybdl sziiletett, — a csaladi érzelmeknek mint-
egy kitagulasa — egészséges biiszkeség és harci kedv: ezek
teszik Pet6fi hazafisdganak alapjat. A f6ldhoz és a fajhoz; és
hogy mindezek dacara Pet6éfinek a multhoz kevés érzéke van
(barmennyire szeret is lelkesité torténelmet olvasni), az éppen
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olyan dolog, mint ahogy lattuk, sajat élete multjahoz is kevés
érzéke van: a mult sebei gyorsan tinnek nala; Pet6fi a jelen
pillanat koltéje. Viszont Aranyt, amint a sajat multja folyton
iildozi, ugy tildozi 6rokké fajanak multja is: az 6 koltészete
valoban az egész mult ereddje.

Igen érthetd az is, hogy Pet6fi hazafisaga még jobban kitagul:
demokratikus és anarchikus vilagnézetté. Mindenben teljesen
koranak embere; a jelen embere, torténelmi érzék €s vatesi elore-
latas nélkiil s koranak eszméit uigy érti, mint egy szegénysorsu
egészséges nyarspolgar értheti. Valodi nyarspolgari gytlolet az
elokeldk és minden arisztokratizmus ellen, az erkdlcsds nyars-
polgar s az akaraterds, egészséges kedély biiszkesége és korlat-
lan harci kedve jellemzik 6t. Akaraterds €s bator, mint teljesen
egészséges lélek; minden akadalyt megvet, minden célt elér. Mi-
lyen mas az arisztokrata, Hamlet-lelkii, habozo, félénk Arany.

De konnyli annak batornak lenni, akinek sebei olyan kon-
nyen gyogyulnak. S erre vezethetd vissza Pet6fi roppant élénk
nyilvanos szereplése is. Els6é sorban allott, mert sérthetetlen
volt, mint Siegfried vagy Achilles; s nem volt Achilles-sarka.
Ami bantotta, azon 6szintesége s egészséges haragja mindjart
tuladott. Arany, a ,,tlérz6 fajvirag”, visszahtizodo.

Neki azonban kellett a vilag. Mint egészséges 1élek, élni és
hatni akart, benyomasokat kapni és tovabbadni; semmi sem volt
benne a nagy maganosok lelkébdl. Az olyan embernek, aki csak
a jelenben ¢l és akinek a multbdl nincs tartalékkincse, sziiksé-
gesek a benyomasok; s az olyan, ha koltd, a benyomasok kol-
tdje. Ilyen volt Pet6fi. A kiilvilag minden apro jelensége irant
fogékonyabb lelket nala keveset talalhatunk. Ez teszi, hogy
minden jelentéktelen alkalomra verset ir s gyakran jelenték-
telen verset. Ha faj a szeme, ha a pipafiist kicsorditja konnyét,
kész a vers. Az 1j Petdfi-konyv is idézi:

Nem vagyok én verseknek szikiben.
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Es mint egészséges lélek, nem befelé néz, 6Gnmagat kinosan
vizsgalva, hanem kifelé, benyomasokat varva. Voltakép nem
szubjektiv kolt6. A benyomasok iranti nagy fogékonysaga teszi
6t nagy leirova. Leird kolteményei a magyar koltészet legma-
gasabb szintjén allanak. Uj kritikusa jol kiemeli realizmusu-
kat. Pet6fi altalaban nem nagy miivész. A benyomasok sokkal
nyersebben jelennek meg ndla, sokkal kevésbé ontddnek at
a lélek olvasztd kohojan, hogysem az lehetne. Kevés benne az
alkoto, sokkal tobb a tiikorszer(i. A tiikor minden képet gyor-
san visszaad és rogton elfelejt. A tiikkor a képeket kevéssé ala-
kitja. Pet6fi ilyen. Nyelve nem mutat egyéni szinezetet, mint
Aranyé. Latasa nem oly sajatsagos. Demokratikusabb és koz-
érthetdbb. De gyorsabb és nagyon hiv. Tiikér. De ez a tiikor
csodalatosan tiszta €s éles képeket ad.

A vilag képei gyorsan mozognak, egy pillanatra ¢lesen meg-
villannak a tiikdrben és aztan eltiinnek.

A leiras targya természetesen leginkabb, amit a kolt6 leg-
inkabb szeret: a csaladi élet, a szil6fold. Hegyes vidéket alig
néhany helyen, pl. Salgoban rajzol. Ebbdl 1 kritikusanak az
a sajatsagos, lélektanilag is megokolatlan gondolata tamad, hogy
amit a kolté nem szeret, azt nem is tudja rajzolni; pl. a telet.
Hogy téli leirasai nem sikeriilnek. Szdmos helyet hozhatnank
ezt cafolni; igy a gyonyorl Téli vildg cimii verset. De maga
a biralo valasztja meg a bizonyitd példajat legszerencsétleneb-
biil. A Puszta télen cimii versrol akarja kimutatni, hogy nem
sikeriilt. Ez mutatja, hogy egy a priori gondolat milyen helyte-
len itéletekre csabitja az esztétikust. Valoban nem értem, hogy
akadjon valaki, akit meg ne kapjon az a csodalatos hangulat,
mely ebbdl a kdlteménybdl kiarad, aki ne bamulja a leiras cso-
dalatos képzeltetd erejét €s a folyton fokozodo hangulat szigoru
felépitését. Mikor még gyermek voltam, gyenge és ideges, kon-
nyek jottek a szemembe, valahanyszor ezt a verset olvastam.
Az 1ij biralo teljesen korlatolt érvekkel megy ellene és Gyulai
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ellen, aki dicsérte. A negativ leirast veti szemére, Péterfy te-
kintélyére hivatkozva. De nem veszi észre, hogy ami masutt
impotencia lehet, az e versben miivészi sziikségesség, kont-
raszt, melynek felmeriilése a Iélekben 1élektanilag époly érthetd,
mint helyzete a kdltemény elején sziikséges esztétikai alap
— hogy Bedthy kifejezését hasznaljam — a tovabbiak hangulati
eldkészitésére.

Altalaban ez a kritikus Pet6fi tajképmiivészetének nem néz
a mélyére. Mesterséges modszereket keres benne. Az Alfold
c. koltemény strofairdl pl. azt mondja: ,,A két els6 sor rende-
sen a tér, a két utobbi a ra felvonulo élet.” Ezt kevés helyen
lehetne erdltetés nélkiil alkalmazni. Pet6fi nem dolgozott ily
recipe szerint. Ami a legmélyebb és legérdekesebb Petdfi le-
irasaiban, a képek bamulatos tisztasaga, élessége, mely onnan
szarmazik, hogy a tiikor szinben, vilagitasban igen keveset ad
hozza a képekhez. Ami megint oda megy ki, hogy kolténk
a benyomasok koltéje és voltakép nem szubjektiv kolto. Az
0 egészséges, egyszerl lelkén, mint az ablakiivegen at majd-
nem egészen természetes szinekben latjuk a vilagot, nem ad
mindennek kiilon fényt és szint, mint az abnormis nagy miivé-
szek, mint Arany.

Valoban, Petéfi lelke, mint minden egészséges 1élek, rend-
kiviil egyszert, atlatszo és naiv. Err6l a naivsagrol az 01j Pe-
téfi-konyv kiilon fejezetben beszél s nekiink itt mar alig van
hozzatennivaldnk; az eddigiekbdl kiilonben is minden maga-
tol értetddo és dedukalhato.

2.

Lattuk az elmondottak szerint, hogy az ellentét Pet6fi és Arany
kozott tényleg megvan; de 1ényesen mas az, mint ahogy akar
az ortodoxok, akar a modernek képzelik. Arany a beteges, ab-
normis zseni €s Petdfi az egészséges nyarspolgar. Ha csak élet-
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viszonyaikat vessziik tekintetbe és nem iparkodunk pszicholo-
gidjukba behatolni, teljesen kiilséségek utan indulunk ¢és téves
eredményekre jutunk.

A faculté maitresse Aranynal valami el6keld szenzibilitas,
amely a kiilvilag minden behatasat mély és mulhatatlan seb-
nek érzi. A benyomas ilyenforman nem vesz el, hanem tovabb
rezeg, tovabb faj a 1élekben és a 1élek folyton gazdagodik
a multtal, az egész mult tovabb élvén benne. Ez magyarazza
Aranynak rendkiviili érzékét a mult irant, ami mint az érzékeny-
ség, arisztokrata vonas: a demokrata Petdfieknek csak a jelen
létezik."? Az arisztokrata, amely az egész multat hordozza ma-
gaban, koltészetében is tudatos folytatoja és ereddje az egész
mult kéltészetének és minden sorabol az egész mult lelke cseng.
Innen Aranynak nagy irodalomtoérténeti érdeklodése, melynek
legbdvebb dokumentumat, irodalomtorténeti eloadasait a nagy-
koérdsi gimnaziumban, iskolai jegyzetek alapjan nagyon hiven
¢és pontosan rekonstrualva adta ki Pap Karoly.

Figyeljiink arra, hogy a multnak ez a tovabbélése és felhal-
mozddasa szoros kapcsolatban van Aranynak rendkiviil saja-
tos egyéniségével, egyéni latdsaval. Valoban az ily 1élekben,
amely a milt minden sebeit viseli, a jelen képei sem tiinhetnek
fel oly egyszerli és természetes szinekben, mint pl. Pet6finél;
a vele egyiitthaté mult sajatsagos szint vet rajuk, egyéni szint.
S amint a képzelet, ugy a kifejezés is teljesen egyéni lesz az
ily komplikalt lelkekben. Arany kifejezésmoddja egyaltalan nem
egyszerd, mint Petdfié, sot ellenkezdleg. S alig van sora, mely
nem viselné magan az egyéni latas ¢és stilus kettds bélyegét.
Ezt legszebben Riedl mutatta ki, akinek konyvében az elsd

"2 Az arisztokratizmusra nézve vesd Ossze Arany szarmazasat, a Toldi

sz

Petdfi le akarja beszélni Aranyt, hogy a Murdny ostromat Wesselényinek ajanlja
s azt, amit Riedl mond Aranynak a ciganyokkal szemben val¢ itéletérdl.
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mondat: ,,Arany koltészete egész vilag, melynek megvan a maga
emberfaja, a maga ndvényzete és allatvildga, szoval sajatos
természete és éghajlata.” Arany szenzibilitasa époly érzékeny
a valosag irant, époly jol lat, mint Petofi — de mindent sajatsa-
gos vilagitasban.

Az ilyen rendkiviil egyéni koltdt voltaképpen époly kevéssé
szabadna objektivnak mondani, mint Petdfit szubjektivnek.
Az, amit rendesen a kolto objektivitasdnak neveznek, az el-
mondottakkal szorosan 6sszefiigg. Az ily végteleniil sértékeny,
szenzitiv lélek valoban nem szeret Gnmagarol beszélni, mint
a beteg nem szeret sebeiben turkalni. Az ily arisztokrata 1é-
lek nem viszi sebeit a piacra. S6t a koltészet neki voltaképpen
csak menekvés a valosag kinzo, sebzd vilagabol, mely irant
haj! nagyon is eleven érzéke van és érzékenysége. Ezt fejezi
ki pl. a Vigasztalé cim verse. Menekiilés, hova? a mult vila-
gaba, az egyetlenbe, mely a sebzd jelentdl elfordithatja figyel-
mét, mert az ember lelke nem allhat masbol, mint a multbol
és jelenbdl. A mult sebei kevésbé fajnak s a képzelet, amely
a mult sebeit kombinalja, eltereli a figyelmet a jelen faj6bb
sebeitdl. Ezért Arany liraja sem kozvetlen benyoméasokat ad,
hanem emlékekbdl taplalkozik és diszkréten fatyolozott lira.
S ugyanezért koltészete leginkabb epikai. S &mbar ez epikai
koltészet mélye csupa titkolt és eltagadhatatlan szubjektivitas,
megjelenése mégis egy realista, sot, naturalista''® koltészet meg-
jelenése. Rendkiviili szenzibilitasa s ezzel Osszefiiggd Oridsi
képzet-, azaz szdkincse képessé teszi a legfinomabb dolgok
latasara és kifejezésére s kiilon fejezetet érdemelne a lelkiis-
meretesség, amellyel az altala latott valosaghoz aggodalmasan
ragaszkodik. Ez ugyanaz a tragikus lelkiismeretesség, amely-

113 V6. a Bolond Istok I. énekét és Thewrewk Arpad konyvét a Nagyidai
ciganyokrol.
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6l Péterfyrdl szolvan is beszéliink,'* s amely minden ily sér-
tékeny arisztokrata léleknek k6zos vonasa. Aranynal harom
alakot vesz. Az els6 a koltoi realizmus. Petdfinél a realizmus
onkénytelen, magatdl értetddo, konnyl. Aranynal aggodalmas,
fajdalmas. Az egyik a tiikor, a masik a festd. A masik forma az
erkolcsi lelkiismeretesség. S itt tapintunk az egész dolognak
mélyére. Pet6fi, a nyarspolgar, erkdlcsds ember, 6nkénytelen
¢s nem érdembdl, nem lelkiismeretbdl, erkdlcsods, mert ugy
sziiletett, erkolcsds époly konnyedén, mint amely konnyedén
tesz mindent. Oszinte, mert egyszerii és nincs mit elhallgatnia;
Oszinte, mint ahogy az liveg atlatszo.

Aranynal maskép van. Akinek egész lelke seb, annak az
Oszinteség keserves lelkiismeretesség. Az csak azért dszinte,
hogy ne legyen egy 1jabb, még keservesebb sebe, a lelkifur-
dalasé; mert minden lelkifurdalast ismét mély és halhatatlan
sebnek érez. Aki multjat mindig magéaban hordja, annal a lel-
kiismeretesség lényege a milthoz valo ragaszkodas és erkdlcsi
kovetkezetesség, mert minden legkisebb ellentét mult és je-
len kozt 1j seb és orok lelkifurdalas. Ez az, amit Weininger,
a hirhedt osztrak filozofus Geddchtnisnek, erkolcsi emlékezet-
nek nevez ¢és a zseni legmélyebb sajatsaganak mond.

Ilyen Weininger értelmében vett zseni Arany. Ez annak a rend-
ellenes erkolcsi érzékenységnek alapja, mely Arany egész éle-
tét egy Hamlet életévé teszi; ha Pet6fi¢ az egészséges erkolcs,
Aranyé¢ beteges erkolcsi szenzibilitas, ,, égetd, mint Nessus vére”.
Riedl kimutatja, hogy ez van meg Arany héseiben is, Toldiban
(gondoljunk a Gyorgy vitézének vagy Tar Lorincnek megolése
utani hangulatokra); Piroskaban, Etelében, a balladahdsokben.

E rendkiviili erkolcsi érzékenység a lelket habozova, fé-
Iénkké, szemérmessé teszi. Itt minden megint 6sszefligg az
elobbiekkel. Akinek minden artatlannak latsz6 cselekedete uj

114 L. az Irodalom halottjai c. tanulmanyt.
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lelkifurdalasok boséges forrasa, az elzarkozik, hogy ne kelljen
cselekednie. Az, ha tan ki is csdbul néha a tett mezejére,

De majd, mint beteg az agyba,
Visszavagyik a maganyba.

Az iparkodik gy éIni, hogy azon ne lehessen folt. Amily lelki-
ismeretes kolto, oly lelkiismeretes tanar, férj, apa. De ez a nyars-
polgarsag lényegileg kiilonbdzik a Petofi nyarspolgarsagatol.
Pet6fi nyarspolgar a zseni alarcdban. Arany zseni a nyarspol-
gar alarcaban.

A harmadik formaja Arany lelkiismeretességének a tudos
lelkiismerete. S itt visszatériink a konyvre, melynek kapcsan
irtuk e sorokat s mely Aranyt mint tanart €s tudost mutatja be.
Aranyt lelkiismeretessége esztétikai dolgokban époly hipochond-
ridssa és habozova teszi, mint mindenben; ezért hagyott annyi
toredéket és kiadatlan miivet. Neki minden kritika 0j seb volt:

Mert — betegnek — izgalom,
Ha olvassak itt is, ott is
S biralgatjak uj dalom.

Ez végletekig vitt esztétikai gondossagra késztette, hogy csak
tokéleteset adjon ki. (Ebben is ellentéte a konnyen dolgoz6 Pe-
téfinek.) Ezért az esztétikabol valosagos nagy tudomanyt csi-
nalt maganak,'’®* amelynek gyiimdlcsei az utolérhetetlen Voj-
tinan kiviil (és néhany kisebb kolteményen, mint a Sarkany
cimiin) prozai dolgozataiban maradtak rank.

Arany prozai dolgozatairdl tjabban sokat irtak, noha inkabb
kivonatokat adva bel6liik, mint eredeti itéleteket roluk. Mégis
r4joviink lassan, hogy 0t, kit az ortodoxok ismertek esztétikai

115 Ebben is ellentéte Pet6finek, aki csak a divatos irokat szerette.
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vezériikiil, egyaltalan nem lehet elmaradott kritikusnak tartani.
Ez a nyarspolgar-kolt6, amint gyakorlataban megeldzte a leg-
modernebb naturalista és /’art-pour-1’artos iranyokat, ugy el-
méletében tobbszordosen megeldzte Tainet, el6szor modszerben,
alkalmazva a milieu- és race-elméletet irdi arcképeiben €s Zrinyi
és Tassoban;''® azutan az eszményités elméletében, megirva
a Vojtindt hat évvel a Taine hires el6adasai elétt de [’Ideal
dans ’Art (1867), amelyekben nincs tobb, mint a Vojtindban.
Gondoljunk arra is, hogy pl. Hebbelt 6 méltatta el6szor iro-
dalmunkban, mint az eposz modernizalojat, maga is nagy mo-
dernizaldja az eposznak; hogy Flaubert-t és az orosz irokat
0 fedezte fel a magyar olvasé szamara. Irodalomtorténetének
kiadoja kozli tervezett, de nem engedélyezett olvasokonyveé-
nek elészavat is, mely ugy pedagdgiai, mint esztétikai szem-
pontbdl kitiing és eredeti munka.

Aranyban, mint irodalomtorténészben az esztétikai izlés és
tudas egyesiil a mult iranti nagy érzékkel. Eredeti torténet-
ironak nem lehet mondani. Onall6 kutatasra alkalma nem volt;
nagyobbrészt Toldy és masok adatait veszi at."'"” A szoros és
6nallé tudomanyossagot pedagdgiai célja is kizarta. Arany, mint
Benko ismert kdnyvébdl és masunnan tudjuk, kitling tanar volt;
nemcsak nagy egyéniségének onkénytelen hatasa, higgadt mo-
dora és nagy tudasa tette azza, hanem az a lelkiismeretesség,
amellyel kotelességeit teljesitette és sajat pedagodgiajat alaposan
atgondolta. E pedagodgia kivaléan jozan gyerekismeretre vall.
Azt mondja egy programmértekezésében, hogy ,,aza 15-16 éves
ifjh, aki el6tt most nyilt meg a stil viragos mezeje, aki rokon-
vagy ellenszenvét csupan a kiils6hoz koti s elsdsorban ebbdl

16 | A szentesked kéjsovar olasz” szembeallitasa a magyar hadvezérrel
olynemii dolog, mint Musset és Tennyson szembeallitasa az angol irodalom
torténetében. Arany még pontosabb a dokumentalasban.

117 Maga — szerényen — Toldy extraktusanak nevezi jegyzeteit.
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a szempontbol itélkezik, képtelenség, hogy egyuttal magasabb
érdekeket, mint a nyelv erejét, a kompozicio hatalmat, a kolté-
szet egyszerl fenségét is érezze. Mar lelki alkatanal fogva — ki
akarvan tlinni — csak a jelent nézi, a mult tigyetlen torekvései,
avult szépségei irant, amiket nfejlddése szinvonalan alul al-
loknak tart, sem kedve, sem érzéke”. Ezeket a szavakat sza-
mos mai tanarunk megfontolhatni. Annal feltiindbbek, mert
oly torténeti érzékii ember irja, mint Arany, 6nmegtagado6 ob-
jektivitassal. Még modernebb pedagogia hangjait {iti meg egy
levelében Lévay Jozsethez: ,,Oly alkalmazott esztétika, mely
minden miivészetre kiterjed, vagy oly teoretika, mely csupan
szemlélodéssel lakik jol — nem ily kort, olvasottsagu ifjak-
hoz valo. A szokat betanulhatna, de az értelem éhen maradna.”
Annyira simult e tanar a gyermekek értelméhez és izléséhez,
hogy az ijabb irodalmat, mint kénnyebbet ¢és élvezetesebbet,
elobb targyalta, tanitotta a réginél, nem térédve a tudomanyos
szempontokkal, melyek e sorrend ellen sz6Inak.

Arany az irodalomtorténetet teljesen a mai modszer szerint,
induktive, olvasmanyok alapjan tanitotta s a diktatum csak vég-
leges, megjegyzésre szant osszefoglalas akart lenni. Igy nem
is varhatjuk, hogy a kolté egyéniségébdl sokat talaljunk benne.
Azonkiviil a nagy kolté prozaja masutt sem valami nagyon
egyéni. Arany valosagos ellentéte a modern szubjektiv kriti-
kusoknak. Mint el6adasainak kiadoja is megjegyzi, 6 rakta le
nalunk a filolégiai modszer alapjait. Lelkiismeretessége a té-
nyekhez és adatokhoz ragaszkodik és szemérme, mely érzéseit
még lirdjaban is fatyolozotta teszi, prozaban lehetdleg egyal-
talan nem engedi dket nyilatkozni. Ami versben diszkrét, az
prozaban szemérmetlen nyiltsag lehet. Arany idegesen borzad
minden szemérmetlenségtdl. Diszt, hasonlatot, az egyéni kép-
zelet jeleit, csak olyan helyen enged prozajaba, ahol a megér-
téshez sziikség van ra. Ezért lesz prozaja, mint maga mondja,
fahanguva és olyanna, amilyennek Riedl elemzi. Kétszeresen
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igy van ebben a ,,szaraz 6sszefoglalasban”. Annal inkabb meg-
lep benniinket a rendkiviili gondos tomorség és szabatossag,
mely minden mondatat jellemzi. Ez is miivészet: a legérettebb
logikai miivészet. Es néha, mint a villam, egy-egy pillanatra egy
epigrammai fordulat, egy kitiing jelzé (,,a vizeszli Zsigmond”)
felvillan az iskolas kifejezések kozt.

Valoban szerencsés a kiado kifejezése: ezeket a rovid, lo-
gikus, fejezetkéket leginkdbb epigrammai €l jellemzi. S tartal-
milag még tobb érdekeset taldlunk benndk. Ilyen mingyart
a hiin-magyar mondak és dsmiiveltség jellemzése, mely a Csaba-
trilogia tudomanyos forrasaira vilagithat ra s lathat6 szeretet-
tel van megirva. Aranynak e dolgokban olyan szakmiveltsége
volt, mint akarkinek abban a korban. S tobb tévedése mellett
is szembeszoko a bamulatos dnmegtagado lelkiismeretességii
jozansag, mellyel a koltd kedvelt targyaval, epikai hitelének
Osszes alapjaival szemben itélni tud.

A kozépkori irodalomrol igen szigortan itél, annak szépsé-
geit kevéssé sejti: ami természetes, hisz kozépkori irodalmunk
kincseinek megvilagitasa csak a legujabb kutatasok miive. An-
nal tobb figyelmet szentel a korrajzi hattérnek s itt egyes kis
fejezetei valosagos kis mestermiivek, annak az Aranynak mii-
vei, aki a korai reneszansz egész miiveltségébe oly csodalato-
san élte bele magat Toldi szerelmében. Arany legendas torté-
neti érzéke parosul itt szigoru logikajaval és semmit kicsinek
nem nézo lelkiismeretességével, hogy e kis miivekben olyat
alkosson, amelybdl mint egy Heredia-szonettb6l elvenni, sem
hozzatenni egy szot sem lehetne. Egy-egy kor beszoritva né-
hany szintelennek tetsz6 mondatba; csak aki maga hasonlot
probal, veszi észre a benne rejlé roppant logikai maveletet.

A kovetkezd kor még inkdbb a Tinodiak és Ilosvaiak kora
Arany szemében, mint Balassaé — s ez talan érthetd a Toldi,
Torok Balint, Szondi koltéjénél a Radvanszky-kodex felfede-
z¢ése elotti idoben. Legérdekesebb itt (pedagdgiai szempontbdl is)
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arégi magyar versformak dsszeallitasa, amelynek ma sem sza-
badna hianyozni egy iskolai irodalomtdrténetben.

Felélénkiil a konyv azon kor felé, melyrél Arany ir6i arc-
képei szolnak. Korok, iskolak, irok jellemzése itt mind kitlind
s megegyez6 a mai itéletekkel. A kiadd szerint Toldy és Gyu-
lai késobb ismerték e jegyzeteket s igy nem lehetetlen, hogy
egyes dolgokban hatéssal is voltak a mai itéletekre.

A reformkor elemzése megint kitiind; Széchenyirdl két szo6
(,,ezek a langész hibai”) élesen vilagit. — A kdvetkezd kor irant
megint kissé igazsagtalan; ez mar talan a gyézelmes irodalmi
iskola igazsagtalansaga a legy6zottel szemben. Kdlcsey liraja
mast érdemelt volna (bar itt mentség, hogy e nagy koltét ma
sem becsiiljiik eléggé); nekem Vordsmarty jellemzése is kissé
halavanynak tetszik.

Onnén gy6zelmes iskol4jat dicsérve, Arany egészen diszk-
rét, nemcsak abban, hogy magat nem emliti (amely hianyt al-
litolag Szilagyi Sandor igen szépen €s méltdan potolt a késobbi
jegyzetekben), hanem koltotarsainak dicséretében is. Nem va-
lami merész 1jitd, ami tankényvben nem is volna szabad, ha-
nem a megallapodott kozvélemény kifejezdje. Mégis helyesen
jegyzi meg a kiado, hogy e kis irodalomtorténetnek nagy ér-
dekessége az, hogy az 1j iskolat ez helyezi irodalmunk fej-
16désében az 6t megilletd helyre elészor idérendben; Toldy
még teljesen konzervativ. Es ha igaz, e kis konyvecske ebben
sem maradt titkos hatds nélkiil Gjabb irodalomtorténeti felfo-
gasunkra.

Peto6firdl szol legtobbet Arany, védelmezve 6t a vadak ellen,
koriilbeliil olyan hangon, mint az utdbbi években Adyt volt szo-
kas védelmezni."'® Erdekes, amint a kiadé bebizonyitja kro-
nologice Arany itt az elsd, aki kimondja, hogy Pet6fi a vilag-

18 Nagyon érdekes — és targyunkkal szorosan osszefiiggd — 1élektani ta-
nulmany lenne itt kutatni, milyen szemekkel olvashatta Arany — Pet6fit?
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irodalomban is szamottevé koltd; a masodik utana a francia
Taillandier, a Revue des deux Mondesban. Gyulai még nem
mert hasonldét mondani s Erdélyi, akit még 0jabb kritikdnk
is érdemén feliil becsiil, — Erdélyi az esztétikailag oly ke-
véssé fogékony esztétikus, aki képes volt Arany Katalinjat
végigolvasni, anélkiil, hogy észrevette volna, hogy az gyo-
nyOrli jambusokban van irva és nem rossz dsi nyolcasokban
— s ezt oly idében, mikor Byron hasonlé kdlteményeit min-
den valamire valo kritikusnak kiviilrol kellett volna tudnia,
— Erdélyi azt mondta, hogy ne merjiik Pet6fit 6sszemérni —
Bérangervel.

86. MODERN IMPRESSZIONISTAK

A mult héten a francia forradalomroél hallottunk ezen a helyen
egy szép eléadast. En is a francia forradalomrél akarok énok-
nek beszélni. De nem politikai forradalmakrél, nem harcok-
ol és kivégzésekrol. Koltészetrdl és festészetrdl szolok. M-
vészeti forradalomrol beszélek, stilusok harcairdl és elavult
modorok kivégzésérdl. A modern miivészet megsziiletésérol
beszélek, hogyan kelt ki a nép lelkéb6l, mint hajdan Vénus
istenndje a tenger habjaibol. Nagyvarosi Vénus ez a modern
miivészet és mi akik itt a messze vidéken is szeretjiik 6t, gy
hodolunk neki a tavolbol, mint a kézépkori lovag a napke-
leti kirdlykisasszonynak. De egy estére leereszkedik hozzank,
friss szépségében, még gydngyodzve a tenger vizétol, amelybol
kikelt. A modern ember lelke és a tenger, a francia nép lelke,
amely a mi szarazf6ldiinkon az els6 modern nép akart és mert
lenni. Az id6k valtoznak és az idokben valtoznak a lelkek is és
a kiils6 forradalomnak megfelel egy belsé forradalom. Az az
ember, aki atélte a nagy forradalmat, a napoleoni idoket két-
ségkiviil masként latott és mas dolgokat latott, masként érzett
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és mas dolgokat érzett, mint XIV. Lajos egy udvaronca. Az ud-
varonc nagy miiveltségli ember lehetett, ismerte a gorog mit-
hologiat, a kedvesét kétségkiviil Venusnak nevezte ha verset
irt hozza, vagy Chloének, vagy Amaryllisnek; tetszettek neki
az olyan szindarabok, amelyekben Achilles és Briseis és Iphi-
genia szerepeltek, az olyan képek, amelyeken Venus sziiletése
volt szépen lepingélva vagy a szabin ndk elrablasa. Léha tar-
sasag volt alapjaban; szerették a sikamlos dolgokat és mezte-
lenségeket; de mindig megtartva az udvariassag kiilso formait,
a szoros etiquettet. A szindarabokban még a gorog hosok is
onozték, uraztak egymast, kisasszonyoztak aholgyeket, és fi-
nom bokokat mondtak nekik. Egy durva, sértd, a zord valo-
sagra emlékeztetd szonak nem volt szabad el6fordulni az ele-
gans versekben. Es a képeken nem lehetett egy durva, erésebb
szin, egy élethiiebb, kifejezObb arc. Minden csinos és kecses.
A forradalom lezajlott; viszonyok, kedélyek atalakultak; a mii-
vészet maradt a régi, az izIés maradt a régi. Nem vagyakoztak-e
masvalamire? Erére szinben és szoban, igazsagra képen és szin-
padon? Akiknek a legkiméletlenebb élet oly erével mutatta meg
magat: ,Itt vagyok én is, kard a kezemben, guillotine a hdnom
alatt, nem méz, nem tejfel”: nem kellett-e mar megutalniok
e klasszikus édelgéseket? Annyi émelygds édesség utan nem
jolesett volna egy kis durvasag, egy kis igazmondas a miivé-
szetben is? Ime, Cabanel még mindig Venusokat fest; csoda-
sz¢ép Venusokat, akik barsonyos testtel, barsonyos tengeren
nyujtéznak kéjesen, ezeket a képeket veszik a gazdagok, ba-
muljak a szegények. Az egyenl6ségi eszmék atalakitjak a vi-
lagfelfogast; nem maradhatnak hatas nélkiil a miivészetre sem:
ime, Robert mar parasztokat fest, hazatér aratokat; de min6
aratokat? csinos, sablonos parasztokat, minden igazsag, minden
természethliség nélkiil, csak a csinossaggal torodve; mint a szin-
miiirok, akik a pasztorokat oly finom nyelven beszéltetik, mintha
grofok volnanak. Semmi valtozas. Foleg a klasszikus divat nem
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hagy abba. A forradalom emberei Brutust, Cassiust, a romai
szabadsaghdsoket valasztjak mintaképiikiil; Napdleon Hannibalt,
Caesart akarja utanozni. De ime: lassankint egy valtozas mégis
van. A torténelmet kezdték komolyabban venni. A torténelem
az utolsd években eléggé megmutatta a maga komolysagat.
S Couture elénk hozza a hanyatld Romat, félmeztelen, mulatd
romaiakat, akik enervalt franciakhoz hasonlitanak: de szin és
torténelem van ezeken a képeken, sok alak, hatasos, sot szin-
padias csoportositas. frok és festék kikeresik a torténelemnek
minden hatdsos mozzanatat, hogy szinpadra, vaszonra vigyék.
Uj jelszavak, a romanticizmus jelszavai ropkodnek: életet, szint,
helyi szint akarnak behozni a torténelembe; és Shaksperet di-
csérik, a nagy angol koltdt, aki oly kérlelhetetleniil, sokszor
durvén rajzolja a valdsagot. Anglia minden nagy forradalom-
ban megelozte a francidkat: az egyenldséget angol irok hirdetik
elészor, a kiralyt Angliaban fejezték le eldszor, joval a franci-
ak elott. A romanticizmust is angol koltokt6l hozzak a franciak.
Shaksperere, Byronra, Scott Walterra eskiisznek. Es ime,
Hugo Viktor, a fiatal francia ir6, szindarabot mer irni, nem va-
lami gordg hosrol: egy kdzonséges rablovezérrdl; szindarabot,
amelyikben mindenféle durva szavak el6fordulnak; amelyik-
ben az emberek, ahelyett hogy bokokat mondananak egymas-
nak, szidjak és iitik egymast a szinpadon. Roppant nagy a fel-
haborodas. A klasszikus irdny hivei botokkal felfegyverkezve
mennek a szinhazba; Theophile Gautier, a kolt6 baratja, maga
is nagy kolto rikitod vords mellényt hiz, hogy ,,pukkassza a nyars-
polgarokat”. Rikito szinek, rikité hatasok! erre vagynak a ro-
mantikusok. Tarkasagot akarnak és mindent, ami nem volt
szabad az etikette, klasszicizmus koraban. Régi torténelmet,
idegen orszagokat és népeket keresnek fel, s a legegyszertibb
gondolatokat a fantézia csodas viragaival ékesitik. fme lefor-
ditom 6ndknek, hogyan mondja el Gautier, a vorosmellényes
koltd, azt hogy:
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MIT BESZELNEK A FECSKEK?
A szaraz lomb mar jol beeste

Az 6sznek sarguld gyepét
Huivos sz€l borzong reggel, este,
A sz€p 1d6 hej véget ért!

A tdcsan eso bugyborékol

S a fecskék az eresz megett
Gyiiléseket rendeznek néhol:
Itt mar a tél, itt a hideg!

Es 6sszegylilnek titra készen
Egymassal versenyezni 6k

S az egyik szdl: ,,A vén Athénben
Fogok talalni szép idét!

,.En odaszallok minden évben,
S a Parthenonra fészkelek
Parkanyain tapaszt be fészkem
Egy tag agyulovéshelyet.”

A masik: ,,Egy kdvéhaz orman
Szmirnaban leltem nyugtot én:
A hadzsik szamlaljak borostyan

Koviiket annak kiiszobén.”

,JOvOk, megyek. Megszoktam mar a
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Csibukok szoke gozeit,
Melyeknek hompolygo hullama
Tarbukkot, turbant elborit.”
Masik: ,,Balbeckben egy templomban
Lakom, rovatkos csucsokon
Kicsinyeim csérében ottan
Csérommel megkapaszkodom.”
Negyedik: ,Ime, az adressem:
Rodus, lovagi palota

Egy koviragos arabeszken
Verem a satramat oda.”

Otodik: ,,Pihendm betartom,
Mert a kor elnehezitett,
Maltaban, a fehéres parton,

A kék viz és kék ég kozott.”
Hatodik: ,,Karcst minaréten
Kairéban lakozni jo

Sarat talalok kinn a réten

S lakast ad télre, Kairo.”

,,Nilus. Masodik katarakta”
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— Sz0l az utolso — ,,ott lakom:
Tudom pontosan, hova raktam
Fészkem egy granittorlaton.”

Es mind: ,,Rajunkra ennyi menhely
Vér holnap messze tajakon,

Fehér csucs, barna sik, kék tenger
Mitoliink tarka lesz nagyon.”
Elhagyva az eresznek arnyat

A fecskecsapat igy zajong,
Csicseregve csapkodja szarnyat
Latvan, hogy sargul méar a lomb.
Minden szavukat jol megértem
Mert a koltd szintén madar
Csakhogy szegény fogoly; roptében
Minduntalan haléba szall.

Fel szarnyra! szarnyra! szarnyra!
Mind annyi szép versben van az

Szebb tajra hol sziviinket varja
Arany nap ¢és orok tavasz!

Igen: szarnyra, szarnyra akart kelni a romanticizmus, ropiilni
messze a multba, messze keletbe, ahol szebb, naposabb, tarkabb

Es mesés keleti tajak, épiiletek, torténelmi emlékezések: min-
den belekertil a versbe, hogy szinessé tegyen egy olyan egy-
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szer(l targyat, mint a fecskék elkoltozése 6sszel. Szin, szin: erre
torekszenek mindenekel6tt a romantikusok; és mi adhat tar-
kabb szineket, mint a kelet, mint a torténelem? A festészetnek
is megvolt a maga Hugo Viktorja: Eugéne Delacroix. Képein
valdsaggal tombol a szinekben, és a torténelembdl a leghata-
sosabb jeleneteket kereste ki. S6t nem riadt vissza a francia
forradalom képeitél sem. Egyik leghiresebb képe: A szabad-
sag vezeti a népet a forradalom torlaszaira. Emlékeznek 6nok
még erre a képre? A Szabadsag a torlaszon all lobogoval és
lobog6 ingben; a bal kezében szuronyos puska van. Korotte
holttestek, csocselék, pisztolyos mesterlegények, cilinderes pus-
kasok. Amint a romantikus kolt6 irta

Nem Faubourg-Saint-Germain gréfndje a szabadsag.
Kin draga fiiz6 a paizs,

Aki fehérrel és karminnal festi arcat,
S elajul egy jajszora is:

Hatalmas asszony az, hatalmas kebelekkel
Rekedt hang, durva, barna bér

Tenyeres-talpas, és talpon van kora reggel,
Tiz villog a szemeibdl.

Véres tusat szeret, lazadt, sz€ép, durva hangjat
Szereti, hogyha dob pereg

A puskapor szagat, a messze vész harangjat,
Fiiltépd agyuszot szeret

A csdcselék kozott, mert csdcselék leanya
Keres magéanak szeretot:

Er6seket szeret, mint maga, s azt kivanja
Véres karral 6leljed 6t.

Ilyen a Delacroix Szabadsaga, s ilyen a romantikusok torté-
nelme. Ok is a vért szeretik, mint ez a Szabadsag, és kikeresik

a torténelembol a legvéresebb dramakat. ime, Guise herceg
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megoletése Delarochetdl. Mennyi hatasvadaszat, milyen mes-
terkélt csoportositas, a torténelem hatdsos momentumainak mily
bamulatos kihasznalasa van ezen a képen. Mint egy szinpadi
jelenet, egy tragédiabol. Es mégis hidegen hagy; mert a festd
nem nagy miivész, akinek nagy mondani valéi vannak sza-
munkra, hanem csak iigyes komédias, aki csak izgatni és ér-
dekelni akar. Az érzés egyszerlisége hianyzik ebbdl a miivé-
szetbdl: a hatalmas fantazia mellett hidnyzik az egyszertii érzés
melege. L’art pour I’art: a miivészet a miivészetért: ez volt
a jelszavuk. Nem érzéseiket kifejezni, nem érzéseinket felkel-
teni, nem benyomasaikat elmondani, nem a valdésagot meg-
mutatni akartak: csak hatasos képeket, zengé verseket alkotni.
A muvészet a miivészetért. De a sok miivészet kozt hianyzott
egy kis természet, hianyzott valami a mtivész lelkébol, a mii-
vész benyomasainak kozvetlen kozlése, hidnyzott egy kis imp-
resszionizmus. Impresszionizmus annyit jelent, mint benyoma-
sok festése.

A legszomorubban latszott ez irany hatasa a tajképeken.
A tajkép voltaképpen az, ahol a miivész legkozvetlenebb be-
nyomasainak visszaadasat varnok. Ugyanaz a t4j minden em-
berre masként hat; a képen azt szeretnok latni hogyan hatott
a festore. A tajkép nem fénykép, nem tiszta masolasa a termé-
szetnek: a tajkép a festészet liraja, olyan mint a dal, amelyben
a fest6 a sajat érzelmét, a sajat benyomasait fejezi ki. A régi
francia tajkép nem ilyen volt; de azért hii masolata, fényképe
sem volt a természetnek. Ellenkez6leg: idealis tajkép volt: nem
is francia tajakat festettek, hanem italiai tajakat, mint ahogy
Robert mint lattuk italiai parasztokat festett. Claude Lorrain
egy idealis déli tajat akart festeni s amit festett, nem is hason-
lit egy 1étez0 tajra sem. Romokat pingalt be korinthoszi oszlo-
pokkal és tavol ives hidakat. Italidban ¢€lt, és a klasszicizmus
hive volt; Apollé templomokat festett bele az idealis italiai tajba,
amilyeneket 6 képzelt hozza! Apoll6é templomokat nagy ku-
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polakkal, képzelt pasztorjeleneteket, bibliai jeleneteket, mint
a hires Poussin is: Abraham és Izsak torténetét, italiai tajban.
Abrahamot, mint viszi 4ldozatra a fiat. S az Gjabb festk még
mindig ezeket utanoztak.

Ezek kozt a képzelt, klasszikus tajképek kozt, amelyeknek
céljuk csak a szép kép €s nem az igaz élmény volt, megjelent
egyszer a parizsi Szalon tarlatain néhany angol tajkép. E ké-
pek oriasi feltiinést keltettek. A francidk lattdk, hogy Anglia
ismét megeldzte Oket valamiben: az angol festok nem a szép-
ségre torekedtek tobbé, hanem az igazsagra. Nem idealizalt,
képzelt tajakat festettek, regényes romokkal, klasszikus épii-
letekkel és jelenetekkel felékesitve, hanem festették amit lat-
tak. Turner legnagyobb festdjiik bejarta vazlatkonyvével egész
Angliat, s6t egész Eurdpat, s amit latott, lefestette azon he-
lyen, Ggy, ahogyan latta. Nem szépiteni akarta a természetet,
hanem ellesni szépségeit. Megleste a fény valtozasait, a haj-
nal, az alkony csodalatos szineit s a tenger csillogasat, s azon
nyomban vaszonra vetette. A francia kozonséget meglepték az
angol képek, de nem tetszettek neki. Nem talalta elég szépek-
nek, elég elegansaknak, elég hatdsosaknak dket. De a legki-
valobb miivészekre egészen mas hatassal voltak. Felkeltették
benniik a vagyat a természetet a maga egyszerliségében va-
szonra hozni. Dupré megfesti hires Reggel c. képét, és ezzel ki
van adva a benséséges tajképfestés jelszava: a Paysage intime.
Dupré nem fest valami kigondolt klasszikus szépségt, valto-
zatos tjat, csak egy egyszerii erd0szélt, legelészo barommal,
kozonséges dolgokat. De szineivel, tonusaival, arnyékolasaval
iparkodik kifejezni mindazt a hangulatot, amit ez egyszer( taj
reggelente benne kolt. Dupré valosagos kolto a festok kozott.
A sajat érzéseinek kifejezése a f6 elotte.

— A természet semmi, az ember minden — szokta mondani. —
Nincs butabb egy hegységnél: a festd jon, meglatja, megfesti
¢s szellemet lehel belé.

383



Azonban a szellem, melyet Dupré a természetbe lehelt, még
romantikus szellem volt. Az a nagyonis koltéi hangulat, mely
képein elomlik, a hatasvadasz6 szinek, a lagyan elomld tonu-
sok, még mindig tulsagosan idealizaltak a természetet. Az igazi
természetességig még egy 1€pés hatra volt, és ezt a 1épést Theo-
dore Rousseau tette meg.

— Ennek a Rousseaunak egy ecsetvonasra minden sikeriil,
amit én évekig hidba keresek — mondta rola Dupré. De Rous-
seau szerencsétlen volt. A képei nem tetszettek. A tarlatokra
hiaba kiildte be: a zsliri visszautasitotta. A miikeresked6k nem
vették meg. Azt mondtak hogy ,,borzaszté képek”. Es csakugyan
az akkori izlés el6tt borzasztd képek lehettek ezek. Rousseau
nem adott semmit a szinek szépségére, a kép regényességére,
a hangulat koltdiségére. Valosagos ellentéte ebben Duprének.
Képei majdnem szintelenek, szarazak, hanem Beguigny falunak
hazacskait vagy a fontainebleaui erdonek egy-egy sarkat, a fak
korvonalait, a rogok emelkedéseit, legelészo allatok mozdulatait
kérlelhetetlen realizmussal adta vissza. Minden id6k e legna-
gyobb visszautasitottja nem annyira festd volt, hanem rajzolo;
nem szineit, hanem szeszélyes vonalait kutatta 6 a természet-
nek; s képein minden vonal olyan mintha maga a természet
rajzolta volna. Mindig a természet utan rajzolt; kiinn lakott Paris
kozelében, Barbizon falucskaban, ott élt és festegetett, ott is halt
meg a parasztok kozott. Barbizon sziildhelye a modern festé-
szetnek; olyan mint nalunk Nagybanya; egy kis miivésztelep
keletkezett itt nemsokara; miivészek gytltek ossze, akik mind
a természet tanulmanyozasat és jtatos hiliségli utanzasat tiiz-
ték céljukul. A csendes kis falu egyszerre felélénkiilt a vig fes-
tékoloniatol. Es a sok vig fin kozt, akik elvonulva az emberi
vilagtol a természet szivéhez akartak kozel jutni, ott volt mar
a legnagyobb, a francia tajképfestés 6rok dicsdsége: Camille
Corot.

Egy parizsi borbélynak volt a fia, aki udvari fodrasz volt és
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gazdag ember. Az apja lizletében szolgalt egy divataruslany;
ez tanitotta Ot rajzolni, és a fit mar 6-7 éves koraban énekelve
rajzolgatott a boltban. Mikor az apjanak megmondta, hogy
festd akar lenni, a borbély rarivallt:

— A fest6k mind naplopok. Szazezer frankot adtam volna
neked, ha valami tizletet akartal volna kezdeni. igy csak két-
ezer frankot kapsz évenkint: ez majd észre térit.

Corot nem tért észre. Elment a kétezer frankkal Barbizonba
¢€s naphosszat vigan énekelve festegette a képeket, amelyeket
senki sem akart téle megvenni. Otven éves volt mar és a fiatal
festok Barbizonban mind Corot papanak hivtak, mikor bealli-
tott az els6 vevd. Corot papa sirt, mikor egy kedves képétol el
kellett valnia. Soha sem volt ember, aki nagyobb boldogsagat
lelte volna miivészetében. Maga irja le egy levélben azt a ra-
jongast, mely a szliz természet lattara elfogja. A festd valosa-
gos kolto lesz, mikor errdl beszél.

— Koran kelek — mondja —, hajnali 3 6rakor, miel6tt még
a nap felkel. Leiilok egy fa tovébe, nézek, nézek, és varok.
Bizony eleinte nem latok valami érdekes dolgot. A természet
egy nagy fehér vaszonhoz hasonlit, amelyen at alig latszanak
a targyak korvonalai. Koroskoriil csupa illat, az egész termé-
szet reszket a hajnal friss fuvalmatol. Bing! mar latszik az els6
napsugar. De még nem sikeriilt a napnak attérnie a finom faty-
lon, amely mogott a rét rejtézik, a volgy €s a szemhatdr domb-
jai. Az éj parai eziistzold pelyhekként ropkddnek a sotétzold
fi folott. Bing! bing! Egy 1j napsugar, és még egy masik! ...
A viragocskak boldogan ébrednek ... még rajtuk a remegd har-
mat ... gyenge leveleiket a reggel sohaja mozgatja ... a lombok
mogott lathatatlan madarak énekelnek ... Gigy tiinik fel, mintha
a viragok reggeli imajokat mondanak. Pillangdszarnyt Amor-
kak csataznak a réten, és csapkodasuk alatt hullamzik a fii ...
Nem latni semmit ... de mindent érezni ... A taj a kod attetszo
fatyola mogé bu, és lebeg a fatyol, és mind emelkedik fel,
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fel a nap felé ... Es amint emelkedik, latni a folyé eziistos
szalagjat, a réteket, a fakat, a hazacskakat és a mind tagabb-
tagabb szemhatart ... Végre mindent latunk, amit el6bb sej-
tettiink.

Corot eleinte megvarta, mig felszallt a kod, és a fak lombja
éppoly tisztan latszott az éles reggeli levegdben, mint a tancold
Amorkak szoknyécskaja. De a szélsé korvonalak piheszertien
elmosddnak a szem el6tt és tavolrdl sem oly élesek, mint
Rousseaunal. A levegd maga finom fatyolként borul a dolgok
kore, és tobbé kevésbbé mindig megtompitja vonalaikat. Corot
késobbi képein mindinkabb igy van: a hattérben bokrok, fak
nincsenek kirajzolva, minden szin hatarozatlan és egymasba
olvado, felhdszerli. Eziistos szinei habos pehelyként lebegnek.
Ez nem eltérés a valosagtol és nem idealizalas, amint a tAncold
Amorkak sem voltak iires kigondolt szépitgetései a tajképnek,
mint a régi tajkép Apolloi és Abrahdmjai, hanem a miivész
legvalosagosabb hangulatanak legtermészetesebb kifejezései,
s aminthogy Corot Tavasza sem valami unalmasan sz€p istennd,
hanem egy kdzonséges arc, nem is hibatlan novési fiatal lany,
aki azonban félénken fejlodo tavaszi testtel bolyong a mezon,
tavaszi lanyos mozdulattal szorja szokny4jabol a viragot, s le-
csiiggesztett arcan mely keriili tekintetiinket, a tavasz kissé
igyetlen naivsaga iil: tokéletes kifejezoje a valdsagos tavasz
bajos hangulatanak. Es éppily igazan valosagos benyomaso-
kat ad vissza a hattér hatarozatlan elmosddottsaga is: tévedés
azt hinni, hogy mi a természetben éles korvonalakat latunk,
mi a természetbe csak belemagyarazzuk a korvonalakat, va-
l6sagban a levegd, mint mondtam elveszi a vonalak élességét.
Corot aki igazi miivész gyanant teljesen szliz szemekkel né-
zett mindent, mintha akkor elészor latta volna, és benyomasait
azonmod, minden belemagyardzas nélkiil vetette vaszonra, fel-
fedezte ezt a torvényt, amely az impresszionizmusnak alaptor-
vénye lett. Azt mondta egyszer:
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— Szememre vetik képeimnek hatarozatlansagat. Ugyan!
hisz az egész természet hatarozatlan. Ez a lebeg6 bizonytalan-
sdg maga az élet.

Az 1857-iki tarlaton egy masik tavaszi kép keltett nagy fel-
tlinést, egy masik hires barbizoni mester miive, akinek a neve
Francois Daubigny. Ha Corot a természet mélységes és méla-
bus hangulatanak legnagyobb koltdje a természet vidamsagat
kevesen rajzoltak ugy mint Daubigny. Viragos fak, arany btiza-
tablak, kedélyes sz6l6hegyek, nevetd kék ég, napsugaras me-
z0k: a Corot maganyos elmélazasa utan ime a nyajas, kacago
természet. Nem maganyos természet tobbet, hanem emberek-
t6l miivelt, emberi természet, melynek 61én boldog szerelmes-
parok dlelkeznek, parasztlanyok pihengetnek, és pajkos sziire-
telok dalolnak. Az emberi alakok nem puszta diszletek tobbé
a képen, nem tétlen statisztak, akik csak azért vannak oda-
festve, hogy a kép szebb vagy érdekesebb legyen, mint a régi
klasszikus tajképeknél, mint Poussinnél Izsak és Abraham,
nem is csupan hangulatkifejezd alakok, mint Corot Amorkai
vagy tavaszai: szorosan 0sszenOttek ok a természettel, hozza-
tartoznak, nélkiilok a természetet el sem lehetne képzelni: 0k
maguk is természet, ugy néttek ott, mint egy fa, mint egy fii-
szal. A természetnek természetesebb szemlélése ravezetett az
ember természetesebb szemlélésére is: és meglattak most mar
az embert, a természet 61én, természetes foglalkozasai kozott,
ugy, amint van, minden hamis idealizalas, romantikus tulzas,
szinpadias p6z nélkiil. El volt készitve az id6, hogy elj6jjon az
anagy festo, a realisztikus irdnynak és talan Franciaorszagnak
legnagyobb festdje, aki a festdémiivészetet megint az emberi
¢lettel hozza legszorosabb kapcsolatba: Jean Frangois Millet.

Mert amig a barbizoni miivészek a természet legbensébb
titkaiba iparkodtak behatolni, kis falajukban elzarkéztak az
emberi tarsadalom izgatd nagy kérdései eldl: lirikusok voltak,
kiket csak a sajat lelkiik benyomasai érdekeltek, semmi a kiil-
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vilagbol. Jellemz6 az az anekdota, hogy 1848-ban amikor Paris
torlaszain az agyuk dordgtek, és a forradalom zaja Barbizont
is folverte, Corot papa kinézett a miitermébdl, és flegmatiku-
san kérdezte: — No mi baj? Talan nem vagyunk megelégedve
a kormannyal?

Es mig a népet a szocializmus nagy modern eszméi verik
fel, Millet, a fiatal festd, viragos tavaszi tajképhangulatot fest,
mint Corot, mint Daubigny, egészen a barbizoniak modoraban.
Pedig ez a fiatal festé nem olyan, mint a tobbiek; mar szar-
mazasa megkiilonbdzteti azoktol. Parasztfia volt; egy jambor
foldmives fia, aki sz€p naplementekor ki szokta vinni a gyer-
meket a haz elé, és a napra mutatva azt mondta:

— Latod, fiam, ahol van az Isten.

Millet mezei munkaban nétt fel, és atyjat koran elvesztve,
Périsba ment gyalog, avval a gondolattal hogy festd lesz, és
ugy tartja el anyjat és nagyanyjat. Egészen gyermek volt még;
egy 0zvegyasszonynal vett szallast, az 6zvegyasszony el akar-
ta csdbitani, és a fit artatlansagéban ezt még észre sem vette.
Végre az 6zvegy elvette a pénzét téle, ¢s letagadta; és a fit egy
sou nélkill hanyodott Paris utcain, egész napot a képtarakban
toltve. Végre bejutott Delaroche-nak, a ,,Guise herceg mego-
letése” romantikus festéjének miitermébe tanuloul; itt aktokat
rajzolt, meztelen ndk képeit, Venusokat, mint Cabanel; ebbdl
¢éldegélt és arcképfestésbdl; ime, az Gnarcképe.

Meg is hdzasodott. Egyszer az utcan két fiatalember ment
eldtte, az egyik Millet nevét emlitette, mire a masik kozbe-
vagott:

— Az, aki mindig meztelen ndket fest?

Millet-t ez a véletlen meghallott kérdés teljesen elkeseri-
tette. Megfogadta, hogy tobbet nem fest meztelen képet, csa-
ladjaval egyiitt elhagyta Parist, falura ment parasztnak. Kis
foldjét mivelte, és nem festett azutan mast, mint tajképeket
¢és a parasztok életének igénytelen jeleneteit. Jol tudta, hogy
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ez nem oly jovedelmezd, mint a meztelen képek, de inkabb ne
adja el egy képét sem, hogysem ilyent mondhassanak rola.
Minden szeretetét gyermekkoratol fogva a falu és a paraszt-
nép birta, maga is paraszt maradt teljes életében. Ismerte a f61d-
mivesek életét, arckifejezésiiket, minden mozdulatukat avval
az ajtatos szeretettel és megértéssel tanulmanyozta, amivel a bar-
bizoniak a fakat és a felhdket. Nem szépitette dket; tigy festette,
ahogy latta: tigy tlintek fel el6tte a legszebbeknek, legfensége-
sebbeknek, biinnek gondolta volna valtoztatni az igazsagon.
Gydkeresen kiilomboztek az 6 életképei a Robert megszé-
pitett, elegans, klasszikus italiai parasztjaitol, de kiilomboztek
azoktdl a hires németalf6ldi holland és flamand életképektol is,
amelyek a parasztok életét, talan sok igazsaggal, sok realiz-
mussal; de durvan és szeretet nélkiil; csak a nevetség és vas-
kos humor kedvéért abrazoltak. Kiillonboztek a hires Teniers
régi flamand festd falusi iinnepétdl, melyet Millet a parisi kép-
tarban lathatott, s amelynek parasztjai, tancban, hord6 tetején,
szeretkezve és vigadva, ligyetlen és durva mozdulataikkal csak
arra valok, hogy nevessiink rajtuk. Millet meg tudta latni a fen-
ségeset a parasztban, meg tudta latni a ,,vetd fenséges gesz-
tusat”, amint Hugo Viktor nevezi, amikor messze tart karlen-
diilettel szorja az élet magvat; meg tudta latni a rejtett erdt,
mely e szegény és munkas emberek testében és kezdetleges
lelkében lakik és az arcon ki tudta fejezni a nyomor fenséges
szdnalmassagat, az elcsigdzottsag, munka, szegénység megra-
zban valo koltészetét. Oriasi felfedezés volt ez: a modern rea-
lizmus megsziiletése, egy oly miivészeté, amely a kor lelkébdl
fakadt, és a kor lelkének sz6l, és érthetd, ha a kor lelkében
a legnagyobb visszhangot keltette. De ez a visszhang nem volt
azonnal elismerd és kivalt a Kaldszszeddk c. hires képe alkal-
mabdl a kritikusok valésagos hadjaratot inditottak Millet irdnya
ellen. A panasz a régi volt: azzal vadoltak, hogy az emberi élet-
nek készakarva a legcsunyabb oldalait keresi ki, hogy a rttat
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és kozonségest kedveli, és hogy szocialista, aki képeivel az urak
ellen izgat. Millet élesen tiltakozott e vadak ellen: 6 képeiben
nem politizal, hanem festi amit lat, igy ahogy latja. Megfigyeli,
bamulatos éles szemmel, a legjellemzobb mozdulatot, mint egy
pillanatfelvétellel a kalaszszeddnek hirtelen, mély meghajla-
saban érezteti a munka nehezét, gyotrelmét, nem szépiti a fa-
radtsagtol elgyotort testeket, kifejezéstelen arcokat, de érezteti
veliink a tarlo koltészetét is, megmutatja a f4z6 pasztorleanyt
nyaja mellett egyediil a messze réten, annélkiil hogy valami
regényes, szeretkezd, csodaszép, idealis pasztorndt, Amaryl-
list vagy Chloét csinalna beldle, mint a klasszikusok, de érez-
teti a pasztorélet idylli voltat is, meglepi a sulykold mos6né
mozdulatat, a gagogo libakat, a gyerekeket, a 1éckeritést, a kite-
regetett fehérnemtit, a falusi életnek egyik legjellemzdbb képét;
nem valami szép, mosolygo, kacér kacsinté mosond ez sem,
amilyeneket a régi festok festettek, hanem szegény, munkas
asszony, aki nemigen ér ra kacérkodni és magat csinositani, de
képén rajta van a munka koltészete, és koltéi kép a fond as-
szony képe is, bar a fond asszony sem ér ra szép lenni: koltoi
kép, mert a szegényes szoba butorzata, a nadszékek, a rokka,
a fono no koténye, fejkotdje €s arca, munkaba elmeriilt faradt
arca, szorgos ¢s szomoru mozdulatanak mély természetessége
a hangulat legmélyét fejezi ki, és egy hangulat legmélye min-
dig koltdi. De legmélyebb és legkoltéibb taldn az Angelus
cimi képe. Az esti harangszo hangulatat festette meg itt, ugy
hogy szinte halljuk a harangszot, a legegyszeriibb eszk6zok-
kel, néhany vonallal Gigyszolvan, egy természetes testtartas
meglesésével, a legnagyobb hatast idézi eld: a paraszt lelké-
nek legbels6 szobajaba vezet, ahol a vallasos érzés szunnyad,
s felébred este a harang szavara, lelki megkdnnyebbiilést, vi-
gaszt nyujtva a nap faradsagai utan, felemelkedést és bels6
megnyugvast, elcsendesedést. Valoban nem volt igazuk azok-
nak, akik egy miivészi dijat azért tagadtak meg Millet-tol,
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mert szocialista és tarsadalom ellenes: Millet képei voltaképp
mély, dhitatgerjeszt, keresztény szellemii képek, melyek csak
a legnemesebb tarsadalmi érzéseket kelthetik. S az utdkor
csak bamulhatja a miivészt, aki annyi ragalom, tildoztetés,
szegénység kozott kitartott mlivészeti hitvallasa mellett, aki
kijelentette: ,,én mindent kockara tettem, és ha fejemmel jat-
szom is, erdsen allok, nem fordulok vissza. Akar a csinyasag
fest6jének neveznek, akar sajat népem ragalmazojanak, soha-
sem fognak kényszeriteni, hogy gondolataimat szabadon ne
nyilvanitsam.” Hasonlé vadakkal kiizdott késobb Zola is, és
éppenugy kitartott.

A realista irany, melyet Millet a festészetben diadalra vitt,
az irodalomban diadalra jutott a Balzac, Stendhal, Flaubert re-
gényeiben. Ezek a regények is a valdsagot festik, szépités nél-
kiil. A festészetben a mozgalom tovabb fejlodik.

Millet kovet6i Franciaorszag egyes vidékeit keresték fel, és
egyes tajak népét, népviseletét, népszokasait festették aprolé-
kos gonddal és szeretettel. Jules Breton a Bretagne festdje le-
festi az 0j kereszt felallitasat egy bretagnei varosban, csupasz
fak, komoly 6szi taj el6tt ajtatos népmenetet, nem dolgozik oly
egyszeru eszkozokkel, mint Millet, szereti a sok alakot a tarka
jeleneteket, de néha sziil6foldjének szeretete egyszerii és meg-
hat6 képekben nyilatkozik, mint a bretagnei né képe, amely
vildgosan mutatja Millet hatasat. De Breton tavolrdl sem megy
odaig a realizmusban és a kiils6 szépség megvetésében, mint
Millet; maga Millet mondta rola, hogy parasztlanyai, hazatérd
marokszed6 ndéi nagyon is szépek ahhoz, hogy falun éljenek,
¢s a keziik nagyon finom a sarléra. Van ezekben a képekben
valami érzelgd, szentimentalis vonas; a festé nemcsak festi szii-
16£61djét, népét, hanem dicséri is, rajong érte, és mert Breton
nemcsak festd, hanem hires kolto, ir verseket is rola, dicsoito
énekeket és voltakép ilyen énekek maguk a képek is. — Szere-
tem — igy szolitja meg szilofoldjét:
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Szeretem napodat, amely a fiibe fekszik,
Mind ott van, ami sz€p, a napfényes virany,
Paras az esti rét; az arnyék mar novekszik,
Kalaszkoszoruval hazafelé torekszik

A holl6szin haji marokszedd leany.

MezOk leanya 6, vad, erds testii, biiszke
Es sziluettje sz&p egyszerii hatteren,

Ha rahull a mezon az égi napnak iiszke
Ifju csipdje reng, szeme gyul néma tlizbe
S vigan veri a port a 1aba, meztelen,

O az. Vasznain 4t fiatal vélla villog,

S sz6ke kalasza kozt sotét szeme ragyog,

Mint a felh6k koziil fényes csillag ha csillog
Szoknyaja leng, amint 1épeget fel a hegyre,
Vigan villog fején az aranyos kalasz,

Alkony fénytdl piros, mikor a vélgybe megy le,
Eltiint a hegy megett, de mi még latjuk egyre,

S szemiink el6tt lebeg mint valamely varazs.

Barmily szépek az ilyen képek és az ilyen versek, ez nem az
igazi, konyortelen valdsag tobbé, ez mar szépitett, érzelgdssé
tett valosag. Breton olyan a festok kozt, mint Daudet a regény-
irok kozt: realista, de szentimentalis. TaAmadtak Gj miivészek,
akik tiltakoztak az ilyen miivészet ellen, és a mindenaron valod
csupasz igazsagot kovetelték, érzés és szeretet kifejezése nél-
kiil, mert amit szeretiink, sohasem lathatjuk egész valosagaban.
Courbet volt e mozgalom inditdja. Eleinte tajképeket festett,
Ozet az erddben, teljes realismussal, részletesen lelkiismere-
tesen kidolgozott sotét képeket vagy vészes hullamokat nagy
tarajjal €s vészes felhdket. Mar ekkor megvolt a rokonsaga
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a régi nagy hollandus mesterrel, Rembrandttal, aki egészen so-
tét képeiben, melyekben csak itt-ott egy pontra esik minden
fény, oly hires hiven festette a valosagot, egészen kdzonséges
mindennapi valésagokat, a posztokereskedok céhét amint tilést
tart, bamulatos élethiiséggel jellemezve ezeket a tipikus ke-
resked6-arcokat. Ilyen tipikusan élethii jellemzésre torekedett
Courbet is az 6 hires képében, melynek cime Ornansi temetés.
Nem olyan idealizalt, érzelgds kép ez mar mint a Breton nép-
szokasokat, szertartadsokat abrazolo képei: Courbet is sziil6-
varosanak népét festi, de kiméletlen realizmussal, s ami Millet
a falunak, az 6 a varosnak. Semmi képzeletet és koltészetet
nem enged meg maganak erds és komor szinii képein, s mikor
megtamadjak a kritikusok, a hirlapokban hevesen védekezik,
mély meggyozddéssel kijelenti, hogy 0 az egyetlen igazi mii-
vész Franciaorszagban ¢és kiadja a naturalizmus jelszavat.

E jelszoval megy harcba Bastien-Lepage, akinek miivésze-
tében a naturalizmus tetéfokat éri. Ez a kor a szellemi harcok
kora volt, s az irodalomban Zola vitta ki ezt a harcot, kimélet-
len semmit6] meg nem rettend tollaval: és Bastien-Lepage volt
a festémiivészet Zolaja. O is parasztokat festett, mint Millet,
de a Millet nemes egyszerlisége helyett valami keresett hliség-
gel, amely mar nem is hliség, hanem a rut vonasok tulzasa.
Mar a Falusi szerelem c. képe mutatja ezt, a festé szinte ké-
jeleg a rongyos nadréag, az iigyetlen mozdulatok, a buta arc
festésében.

Lefesti a krumplisziiretet, egy asszonyt, aki a krumplit zsakba
tolti, s akinek mozdulata tobbé nem a Millet munkasainak fel-
ségesen természetes mozdulata, hanem valami keresett és ki-
valasztott cstinyasagl pdz, arca pedig elkényszeredett, majd-
nem hiilye arc, mint még inkabb ennek a szénaaraté lanynak
az arca, amelynél ratabb tipusat az elcsigazott hiilyeségnek
aligha lehetne talalni; s ennek az alvé napszamosnak a poza;
— festmény sohasem abrazolta tokéletesebben az allatot az em-
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berben. A leany lihegve eldrenyujtja karjait, a férfi magat
teljesen elhagyva elnyulik — Zola leirasai jutnak esziinkbe.
Bastien-Lepage a torténelmet is megprobalta naturalisztikusan
abrazolni: megfestette az orleansi sziizet, mint egy szemeit ki-
forgato, beteges, exaltalt parasztlanyt, aki a kert alatt fényes
lovagokrol almodik.

Mig Courbet és Bastien-Lepage a festészet targyait valtoz-
tattdk meg, és hoztak egészen kozel a valésaghoz, addig De-
gas és Manet a kifejezés eszkozeit, a festoi technikat helyezték
egészen Uj alapokra. Degas, a balerinak hires festdje, a szok-
nyak egyes rancait éppoly kevéssé rajzolta ki, mint Corot
a fak lombjait: csak némely hatarozatlan szinfoltokkal jelezte;
¢és a hatul allok még elmosddottabbak. Degas csak annyit fes-
tett meg, amennyit a tanc forgatagdbol a nézo szeme hirtelen
megpillanthat: valoban csak a pillanatnyi benyomast festette meg.
A tancosnd gyors mozdulatat teljes frisseségében kapja vaszonra;
nem a teljes valoésagot, hanem a teljes benyomast, a teljes imp-
resszidt, mert a benyomds nem mindig olyan mint a valdsag.
S amit Degas a formakkal, ugyanazt csinalta Manet a szinek-
kel; mar gyermekkoraban észrevette, hogy a targyak nem lat-
szanak olyan szinlieknek amilyenek, s6t néha egészen kiilonos
és hihetetlen szintieknek latszanak. Merészség kellett ezt meg-
festeni. Megerdésitette e merészségben Manett Velasquez a régi
nagy spanyol festd, akinek madridi koldusokhoz hasonlité go-
rog filozofusait ez idoben kezdték megismerni Parisban. Velas-
quez a korvonalak elmosodottsdgaban €s a szinezés merészsé-
gében sok tekintetben megeldzte az impresszionistakat. Manet
megfestette Faure szinész arcképét Hamlet szerepében; szin-
padi vilagitasban; szinei oly szinek voltak, hogy a kozonség
azt hitte, tréfat tiz vele a festd. A szinpadi lampak mindennek
a szinét megvaltoztatjdk, de a kdozonség mégis a koztudo-
masu kozonséges szineket varta a festotol. Megint megkezdo-
dott a kritika harca az impresszionista festok ellen, és Manett
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ezattal maga Zola védelmezte. Még nagyobb feltiinést keltett
Olympia cimii képe egy vérszegény meztelen né képe, telje-
sen kékeszold testtel; mennyire kiilonb6zott ez a modern kép
a Cabanel Vénusaitol! Manet az ugynevezett szecesszios festé-
szetnek a megalapitoja. Még érdekesebb és modernebb ennek
a képnek a hangulata. Valami sajatsagos merengé bagyadtsag
van ezen a képen, egészen modern bagyadtsag, a sapadt n6
arcan, mozdulataban, és valami hatarozatlan, tétova és kielégi-
tetlen vagy tekintetében; s ez a vagy lelkébdl fakadt a kornak
¢s a festonek, aki ime, elhagyja a szoros valosag birodalmat,
megunva mar minden realizmust, minden naturalizmust, mas
utan vagy, keletrdl almodik, négereket fest és keleti csokrokat
és vérszegény, vagyo leanyokat. fme, a nagy fordulat realizmusa
utan, a vagy egy uj koltoi idealizmus felé. Ugyanez a fordu-
lat észlelhetd a koltészetben is, €és itt ki kell mondanom egy
nevet, amelyet Gjabban nalunk Magyarorszagon is gyakran
emlegetnek, mert a fiatal magyar koltok is az 6 koltészetét vet-
ték példaképiil: a Baud