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Edit a belvárosi hatalmas, négyemeletes, kétudvaros,
lepusztult épület lépcsőházát söprögette. 
A  feje  körül  glóriaként  muslincák tömege repdesett,
amik egyenesen a túlcsorduló kukákból indultak egy
kis sétarepülésre. Az agyonfirkált liftet már kiseperte,
felmosta a padlóját, és a fia dezodorából is kifújt egy
jó nagy adagot a levegőbe, hátha elnyomja a liftben
terjengő  vizeletszagot.  A  hatás  nem  volt  éppen
tökéletes,  de  talán  nem is  lifttel  jönnek  fel  az  első
emeletre a reménybeli vevők, akiknek a látogatását az
ingatlanügynök ma délutánra ígérte. 
A  töredezett,  koszos  lépcsőket  is  lesöpörte  az  első
emelettől  a  földszintig,  már  csak  a  lépcsőház  volt
hátra. 
A kapun betódult egy kisebb csapat, három fiatal férfi,
és  egy  idősebb  nő.  Hangosan,  vidáman  fecsegtek
oroszul. 
Ezek az ő lakásuk melletti lakóhoz jönnek, ő adja ki a
szobáit külföldieknek – gondolta Edit. 
Hol lengyelek, hol románok, hol kínaiak vircsaftolnak
náluk.  Hol  meg  a  rendőrség  csenget  be  őhozzájuk,
hogy  jöjjenek  hatósági  tanúnak,  valamilyen
házkutatás, vagy letartóztatás ügyében. 
Edit  olyankor  az ajtó  ablakán lévő rácson keresztül,
lassan és tagoltan azt válaszolta: „Szó sem lehet róla”,
és már csukta is befelé az ablakot. Nem várta meg a
kioktatást az állampolgári kötelességéről. No persze, a
rendőrök elmennek, ők meg itt maradnak. Ha fordítva
lenne, ő is tudná, hogy mi a kötelesség.
Az egyik orosz férfi szotyolát evett, és a tenyeréből a
magok héját Edit elé szórta a földre, de jutott belőle a
cipőjére  is,  meg  a  fekete  kartonszoknyájára.  Edit  a
szemöldökét haragosan összehúzva, gyilkos pillantást
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vetett a fickóra, aki erre az arcába nevetett:
- Domasnyaja zsenscsina, sto sztoboj? *
Neked lenne bajod, ha én is két méter magas fiatal
fickó  lennék!  De  akkor  nem  is  dobálnád  elém  a
szemetedet – gondolta Edit.
- Muszornüj jáscsik!** – morogta Edit kétértelműen,
és  elég  hangosan  ahhoz,  hogy  a  fickó  meghallja.
Elkerekedett  a  szeme  a  választól.  Valahogy  mindig
elfelejtik, hogy ebben az országban több mint negyven
évig kötelező volt orosz nyelvet tanulni.
A szotyolázó belenyúlt a zsebébe, és egy újabb marék
napraforgó héjat vett ki belőle, röhögve a lépcső elé
szórta,  aztán ahogy ment fel  az  emeletre,  szórta ki
tovább a lépcsőkre. 
Edit majd megpukkadt a méregtől. Kezdhette elölről a
söprést.
Amíg sebesen járt a keze, egyre azért fohászkodott,
hogy ennek a mai vevőnek ne menjen el a kedve attól,
hogy megnézze egyáltalán a lakásukat, amint belép a
rozoga, százszor feltört, hatalmas, összefirkált fakapun
a feketére füstölődött lépcsőházba.
Tavaly  égtek  le  a  kukák,  a  bennük  lévő  szeméttel
együtt,  amikor  az  ingatlankezelő  -  a  bérházból
társasházzá  előlépett  épület  közös  képviselőjeként  -
rájuk szabadította  a  tetőcserés  vállalkozót,  akinek a
román munkásai a lépcsőházban kötötték rá az áramra
a sok munkagépet, amivel dolgoztak. Valamit azonban
elszúrtak, mert kigyulladt a vezeték, és meggyulladtak
a szemetes kukák. 
A tűzoltók egy jó darabig küzdöttek, amire eloltották a
tüzet. A házban napokig nem volt utána áram. 

*  házi néni mi a baj
** szemétláda
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A  tetőcserés  vállalkozó  elvonult,  de  előtte  éjjel
ismeretlen  tettesek  még  minden  pincét  feltörtek,  és
minden használható dolgot elvittek. Ők ott tartották a
gyerekek biciklijeit. Mind a három kerékpár odalett. A
rendőrség nem nyomozott, a biztosító nem fizetett.
Később a lépcsőházi villanyhálózatot megjavították. A
feketére  füstölt  falon  széles,  bevakolatlan,
téglaárkokban  futottak  az  új  vezetékek,  a
széthajlítgatott, kibelezett bádog postaládák felett. 
Egy borzalom az egész lépcsőház akkor is, ha a remélt
vevő  kedvéért  a  bokáig  érő  szemetet,  és
reklámújságot összetakarítja benne! – állapította meg
Edit.
Már egy éve hirdették a lakásukat eladásra, de még
egyetlen érdeklődő sem jutott túl a lépcsőházon. 
A rendesebbek telefonáltak, és elnézést kértek, hogy
nem érkeztek meg a megbeszélt időpontra. Eljöttek ők
a házig, csak nem szeretnének ebben a házban lakni,
akármilyen is az eladó lakás. 
Végül  megbíztak  egy  ingatlan  ügynököt  is  az
eladással. 
Ez az első érdeklődő, akit ma délután elhoz, ha ugyan
hajlandó  lesz  egyáltalán  bejönni  ebbe  a  rémes
lépcsőházba,  amin  a  söprögetés  sem  sokat  tudott
javítani.  
Edit - miközben a teli kukákba igyekezett belelapátolni
a  melléöntött  szemetet,  és  a  szétszórt
reklámújságokat - magában elismerte, hogy teljesen
igazuk  van.  Ők  sem  szeretnek  ebben  az  utálatos
házban lakni. 
Amikor  tíz  éve  ide  költöztek,  a  ház  már  akkor  is
nagyon rossz állapotban volt. 
A  függőfolyosók  feldúcolva,  a  vakolat  hiányzott  a
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falakról, a tető egy darabja leégve meredezett az ég
felé, ki tudja mióta. 
Aztán a függőfolyosókat megjavították, az aládúcolás
megszűnt. A tetőt is megcsinálták elvileg, de jobban
beáztak a negyedik emeleten lakók minden esőzésnél,
mint amíg nem nyúltak hozzá. A többi nem változott. 
Na és a lakók! Hát talán ez a legrosszabb! Az elmúlt
évtizedben  sok  lakásból  kihaltak  az  idős  lakók,  és
sokáig  vagy  üresen  álltak,  vagy  olyan  viselkedésű
családoknak  utalta  ki  a  tanács,  hogy  az  valami
katasztrófa. 
Pár  éve,  amikor  lehetővé  vált  a  tanácsi  lakások
megvétele,  az utolsó  percben a  még az üresen álló
szoba-konyhás  lakásokat  is  kiutalták  ágról  szakadt
cigány családoknak. Volt olyan lakás, amiben húszan
laktak, elmondhatatlan körülmények között. 
A másik udvarban a ház közös csapjáról egész nap, az
udvarra kiterítve, szőnyegeket mosott  az egyik ilyen
család. Ebből éltek. 
A ház vízszámlája miatt a közös költség az égig ért, de
ahhoz a pár lakóhoz - aki szólni mert érte - azokhoz
furcsa módon, sorban betörtek éjszaka. Ugyan csak az
ajtót tették tönkre, és az előszobából, konyhából vittek
el minden mozdíthatót, de ez is éppen elég volt.
Edit  végzett a lépcsőház söprésével,  felment az első
emeletre, ahol laktak, és fogcsikorgatva összeszedte a
függőfolyosó korlátjáról a sok ruhát, amivel csak úgy -
kimosás nélkül - teleteregette a másik udvarban lakó
roma család az ő udvarukat is. 
Szellőzni tették ki ezt a rengeteg koszos, büdös ruhát.
Talán a szemétből szedték össze őket, még megfogni
is undorító volt. Összemarkolta egy kupacba, átvitte a
másik udvarba, rátette a kupacot az ottani korlátra, és
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gyorsan visszasietett a saját udvarukba. 
Bezárta a körfolyosó ajtaját, azt remélve, hogy kívül
tartja a teregetőket, legalább addig, amíg az ügynök
itt lesz az érdeklődőkkel.
Na  persze,  az  oroszok!  A  sok  jövő-menő  külföldi
hagyja nyitva mindig ezt az ajtót, ők hiába tettek rá
zárat,  és  adtak  hozzá  kulcsot  az  ezen  a  folyosón
lakóknak. 
Automatikusan  megszámolta  a  folyósóra  kitett
virágokat.  Megint  hiányzott  kettő,  a  legszebbek.
Sóhajtva átrendezte a cserepeket, hogy ne látsszon a
foghíj, aztán bement átöltözni.    

Eszter  türelmetlenül  ráncigálta  magára  a  ruhákat,
közben egyre az ajtó felé figyelt.  Jöhetnének már a
gyerekek! - gondolta. 
Micsoda nap lesz ez a mai!  Ma végre bejut  abba a
lakásba,  amiről  pici  kora  óta  hallott.  Máme
/nagymama/ és Szábá /nagyapa/ hajdani lakásába, a
kincses  lakásba,  ahogyan  ők  -  kicsi  kora  óta  -  a
mamájával nevezték. 
Azóta,  amióta  elég  nagy  volt  ahhoz,  hogy  az
édesanyja elmesélje neki a családi legendát, kezdve az
1944-es  miniszterelnöki  rendelettel,  ami  alapján
nyilvántartásba  vették,  és  zárolták  a  magyarországi
zsidóság vagyonát. Üzleteiket, irodáikat, ingatlanjaikat
elvették, értékeiket elkobozták. 
Be  kellett  adni  az  írógépet,  kerékpárt,  rádiót,
fényképezőgépet, aranyat, ezüstöt, pénzt. 
Ennek azonban nem mindenki tett eleget, akiknek volt
eszük,  azok  igyekeztek  menteni  a  javaikat.  Az  ő
nagyszülei sem vitték el mind az értékeiket a sullba*,

*zsinagógába
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ahol  összegyűjttették  a  zsidók  vagyontárgyait.  Az
akkori  lakásukban  egy  nehezen  hozzáférhető  helyre
befalazták.
Azt már nem lehet tudni, hogy mi is volt a kincs, mert
Máme és Szába nem élték túl a háborút. Az egyetlen
lányuk –  az  ő mamája -  még túl  kicsi  volt  a  kincs
elrejtésekor  ahhoz,  hogy  emlékezzen  arra,  mit  is
dugtak  el.  Csak  a  lakásra  emlékezett,  és  a
rejtekhelyre.
Szerencsére nem bombázták le a házat a háborúban,
épségben  maradt  a  lakás.  A  háború  után  a  család
végig  figyelemmel  kísérte  a  lakás  sorsát,  de  hiába,
még  eddig  nem  adódott  alkalom,  hogy
visszaszerezzék. 
A  kincses  lakás  társbérlet  volt  a  háború  utáni
lakásínség  idején.  Minden  szobájában  egy  család
lakott,  állandó  és  végtelen  veszekedéssel  közösen
használva  a  konyhát,  fürdőszobát.  Aztán  végül  csak
egy család maradt benne. 
Pont az édesanyja halálakor, tíz évvel ezelőtt cserélték
el a lakást a mostani lakókkal. Ők akkor nem is tudtak
róla, hogy el akarják cserélni a kincses lakást a benne
lakók.  Akikkel  cseréltek,  azok hirdették a lakásukat.
Így  akkor  anélkül  cserélt  gazdát  a  lakás,  hogy  ők
egyáltalán tudtak volna a lehetőségről. 
Most végre eladó a kincses lakás! 
Ma beléphet a gyerekeivel együtt a legendás lakásba,
és  megveheti  a  tulajdonostól.  Micsoda  mázli,  hogy
pont  kapóra  jött  a  dolog!  Ők  is  éppen  eladták  a
Dunára néző kétszobás lakásukat egy német nőnek, és
lakást kerestek.          
Ő,  amikor  kicsi  volt  nem  értette,  hogy  miért  nem
kergethetik  el  onnan  azokat  az  embereket,  akik  a
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családjuk régi lakásában laknak. Vagy legalább miért
nem mehetnek be oda,  és hozhatják el  a  kincseket
stikában*. 
Momme** számtalanszor megmutatta neki a házat, és
benne a lakást, hogy jól az eszébe vésse az eldugott
kincsek helyét. Ma végre be is léphet abba a lakásba!  
Végzett  az  öltözködéssel,  belenézett  a  tükörbe,
ragyogott a szeme. Megfésülködött, tett magára egy
csepp kölnit, és századszor is, türelmetlenül az órára
nézett.  Ezek  a  gyerekek…  Megbeszélték,  hogy
legyenek  pontosak,  erre  tessék,  egyik  sincs  még
itthon.  Csak  vigyorognak,  és  legyintenek,  mint  a
mesügék***, ha a kincses lakásról  beszél  nekik,  de
majd meglátják nemsokára a saját  szemükkel!  Csak
meg  tudják  venni…  Momme  hogy  örülne,  ha  ezt
megérhette volna!

Edit éppen századszor nézett türelmetlenül az órára,
amikor  végre  megszólalt  a  kaputelefon.
Megkönnyebbülten fújt egyet. Na, legalább zárva volt
a kapu, amikor megérkeztek, nem hagyta senki tárva-
nyitva, mint általában – gondolta. Szerencsére a nyitó
szerkezet is működött. 
Figyelmesen  hallgatta,  hogy  zúg-e  a  lift,  de  nem
hallott zajokat a liftakna felől. 
Kisietett a körfolyosóra. Nem voltak a korláton ruhák,
és a folyosó ajtaját sem hagyták nyitva. Látványosan
kinyitotta a bezárt ajtót, úgy téve, mintha itt ez lenne
a szokásos állapot. 

*csendben, titokban
** mama
*** bolondok
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Kezet  fogott  az  ingatlanügynökkel,  aki  bemutatta  a
reménybeli vevőt, egy körülbelül vele egykorú, magas,
hullámos fekete hajú, homokszínű ruhát viselő nőt, és
a húszas éveik elején járó gyerekeit: egy bizalmatlan
tekintetű, zömök testalkatú, szemüveges fiút, és egy
sovány, alacsony termetű, halványsárga ruhát viselő,
fekete göndör hajú lányt.
-  Berkes  Edit  –  mondta,  és  sorban  kezet  szorított
velük.
-  Simon  Eszter  -  Simon  Sára  -  Simon  Áron  –
mutatkoztak  be  ők  is,  aztán  libasorban  elindultak  a
folyosón a lakás felé. 
Edit  lassan  ment,  hogy  jól  meg  tudják  nézni  a
rengeteg kitett virág között a katedrálüveges, zöldre
mázolt  ajtókat,  az  ablakrácsra  felfuttatott  zöld
növényeket.  Ha  már  leküzdötték  a  lépcsőház
borzalmait, legalább lássák, hogy milyen szép idefönn.
Közben erősen remélte, hogy nem tódulnak ki éppen
most  a  szomszéd  lakásból  semmilyen  külföldi
csapatok,  hatalmas  csomagjaikkal  eltorlaszolva  az
egész folyosót, ahogy szokták. 
Valami hihetetlen szerencse folytán csend és nyugalom
honolt a hatalmas házban, ahol legtöbbször folytonos
volt  a  jövés-menés,  és  örökös  a  zajongás.
Megkönnyebbülten terelte be őket a lakásba. Ott már
büszkén  mutatta  meg  a  szépen  rendbe  hozott,
felújított  négy  szoba  komfortos,  két  fürdőszobás,
cirkófűtéses otthonát. 
Kicsit fájt a szíve a lakásért, legszívesebben megfogta
volna az egészet, úgy ahogy van, kiemelte volna ebből
a  szörnyű  házból,  ebből  a  szörnyű  környékből,  és
elvitte  volna  valahová  máshová.  Egy  nyugalmasabb
vidékre, egy szebb házba, egy rendesebb környékre. 
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- Itt mindig négy szoba volt? – kérdezte az asszony.
Edit meglepődött a kérdésen. Hiszen négy szobásnak
hirdették a lakást,  mit  várt  akkor,  hogy hány szoba
van? Udvariasan mondta:
- Mi már így költöztünk ide, hogy ekkora volt a lakás.
A háború után össze-vissza alakították az épen maradt
házakban a lakásokat.  Hogy milyen volt  az  előtt,  ki
tudja ma már… 
Az érdeklődők gyorsan körbejárták a külön bejáratú,
de  egymásba  is  nyíló  szobákat,  a  konyhát,  és
hosszasan álldogáltak a nagyobbik fürdőszobában. 
-  Maguk  csináltatták  meg  a  fürdőt?  –  kérdezte  a
vevőjelölt.
- Igen, persze, ne tudják meg milyen állapotban volt,
amikor  ideköltöztünk!  -  válaszolta  derűs  arccal,
készségesen Edit. 
A reménybeli vevők jelentőségteljesen összenéztek. 
Edit  nem  csodálkozott,  mert  a  fürdőszoba  valóban
gyönyörű volt. 
Alig  tudta  kiterelni  őket  a  nappaliba,  hogy  az  árról
beszéljenek.  Szerencsére  ragyogóan  sütött  a  nap,  a
szemben lévő szépen karbantartott házon csillogtak az
ablakok,  az  oromzatot  díszítő  szobor  fürdött  a
napfényben. Az ő erkélyükön illatoztak a leánderek, a
nyitott ajtón besodródott az illatuk a nappali szobába. 
A  két  utcányira  lévő  körút  forgalmának  idehallatszó
zaját is jótékonyan tovasodorta valami kedves szél. Az
utca  egy  rövid  időre  a  barátságos,  csendes  oldalát
mutatta meg éppen. 
Edit  ezeknek tudta be,  hogy Simonék az első szóra
elfogadták  a  lakás  árát,  nem is  alkudtak.  Csak  azt
kérték, hogy minél hamarabb költözzenek ki.
Edit megpróbálta megértetni velük, hogy még nekik is
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új  lakást  kell  találniuk,  három  hónapnál  hamarabb
semmiképpen  nem  tudnak  kiköltözni.  Végül  azzal
mentek el a vevők, hogy megbeszélik otthon, és majd
értesítik  az  ügynököt,  hogy  így  is  érdekli-e  őket  a
lakás.
Edit  hirtelen  azt  sem  tudta,  hogy  mi  tévő  legyen,
csalódottan szorította össze a száját. 
Csak  legalább  a  férje  itthon  lenne,  hogy
megbeszélhetnék a költözést! 
Egy hónap alatt kiköltözni… Nem, ez lehetetlen… Vagy
mégis bele kellett volna mennie? Ki tudja mikor lesz
újra valaki, aki megvenné ezt az eladhatatlan lakást…

Eszter  csalódottan  szorította  össze  a  száját,  hazáig
egy szót sem szólt a gyerekeihez. 
Micsoda  butaság  volt  azt  gondolni,  hogy  egy  lakás
ötven év múlva is ugyanolyan lesz, mint 1944-ben! 
Nem érdekelte  őt  a  lepusztult  ház,  csak  egy volt  a
lényeg: megszerezni a kincses lakást. 
Most itt van a lehetőség, de a frissen felújított, csillogó
fürdőszobát  látva  elbizonytalanodott.  Lehet,  hogy  a
kincs már régen a múlté, megtalálták a felújításnál,
vagy még előbb. Az édesanyja szerint a kincses lakás
két udvari szobából állt, most meg két utcai szoba is
van…
Amikor  hazatértek  a  Belgrád-rakparti  két  szobás
lakásukba,  a  fia  már  nem tudta  magában  tartani  a
véleményét.  Odaállt  az  ablak  elé,  kiintett  a
napfényben fürdő Budai-hegyek, a lustán hömpölygő,
csillogó Duna és a rajta lévő hidak panorámája felé, és
fontoskodó hangon megszólalt:
- Micsoda ostobaság ezt a lakást elkótyavetyélni azért
az ócska, régi, gettóbeli  lakásért. Legyen már eszed
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Anya! Mondd vissza a német nőt, még úgysem utalta
el  a  foglalót  a  mi  lakásunkért.  Láttad,  hogy  milyen
rémes az a környék! Na és az a ház! Talán azóta sem
volt rendbe hozatva, amióta megépítették. Oda hívjam
meg a barátaimat?
Eszter odalépett mellé, a fia vállára tette a kezét, és
együtt nézték az ablakukból eléjük táruló panorámát.
- Nem akarok úgy tenni, mintha nekem nem lennének
kétségeim, azonban a szerződést már aláírtam a mi
vevőnkkel.  Bár  nem  telt  le  még  a  határidő,  amíg
utalnia  kell  a  foglalót,  biztos  vagyok  benne,  hogy
időben megérkezik a pénz. 
Nem  pénecolom* el  ezt  a  lakást,  jól  megkértem az
árát! Itt csak két szobánk van. 
Neked külön szobád van, de mi is szeretnénk Sárával
egy-egy külön szobát magunknak. 
Ezt a lakást fel kellene újítani, láttad milyen szépen fel
van újítva a kincses lakás… Nekem erre tudod, hogy
nincsen  pénzem a  szerkesztői  fizetésemből.  Te  meg
szeretnél egy autót. Ha a kincses lakást vesszük meg,
lesz elég helyünk, marad pénz az autóra, és másra is,
mert igazán olcsón adják… és, és nem olyan tréfli** az
a lakás.    
Sára, a lánya odaállt  a másik oldalára, és gúnyosan
megszólalt:
- Legalább lesz pénz rendbe hozatni a fürdőszobát, ha
feleslegesen  verjük  szét,  mert  nem  találjuk  meg
azokat  a  híres  kincseket.  Mégis  mit  gondolsz?  Meg
lehetnek azok még egyáltalán? 

* ostobán elherdálom
** használhatatlan, rossz
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-  Nem  tudom  kislányom…  itt  hiába  minden
hohmecolás*.  De  megígértem  a  nagymamádnak,
amikor még élt, hogy visszaszerzem a kincses lakást,
és ő is megígérte a szüleinek.
- Anyu! Azt mesélted, hogy a Nagyi nyolc éves kislány
volt, amikor megígérte a szüleinek, hogy visszamegy
majd az elfalazott értékekért. A háborúban meghaltak
a szülei, persze, hogy meg akarta tartani az ígéretét.
Úgy érezte,  hogy tartozik ennyivel  a szüleinek,  akik
megmentették őt azzal, hogy papírok nélkül bevitték
egy kórházba – azt mondták, hogy az utcán találták őt
– amikor vakbél gyulladása volt, és „ottfelejtették”. A
kórházból  aztán  egy  zárdába  került,  ahol
árvagyerekeket neveltek. A Nagyi pár jiddis szón kívül
mindent  elfelejtett  mire  különböző  árvaházakban
felnőtt. Még a vallását sem tudta megtartani azokon a
helyeken.
-  Tudom Sári,  tudom. Nyolc  évesen kórházban volt,
csupa  keresztény  között,  és  nem  volt  más
olvasnivalója,  csak  a  Biblia.  Elbűvölte  őt,  hogy  az
Ótestamentumban  a  mi  népünk  szent  könyveit
olvassák  a  keresztények  is,  a  mi  népünk  történetét
tartják  az  emberiség  történetének.  Nem  az
egyiptomiakét, a görögökét, vagy a rómaiakét, hanem
a zsidókét. 
Az  Újtestamentumban  pedig,  szinte  beleszeretett
Jézusba.  Amikor  kikerült  a  kórházból  így  maradt
életben. A kedvesnővérek megtanították a Miatyánkra,
és az Üdvözlégyre, és annyira ismerte a Bibliát, hogy
azt hitték róla, keresztény. A Nagyi nem bánta, hogy
ezt hiszik róla. 

* okoskodás
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Csodálta  a  keresztényeket,  akik  egy  zsidó  férfit
imádnak  Istenként,  és  egy  zsidó  nőt  szentként
tisztelnek az Isten Anyjaként. Úgy érezte, hogy az az
egyház,  ami  befogadta,  és  megmentette  őt  a
córesztól*, az üldöztetéstől és a haláltól, nem érdemli
meg,  hogy  megtagadja,  amikor  véget  ért  a
zsidóüldözés.
Eszter  egy  kicsit  megköszörülte  a  torkát,  egyet
sóhajtott, és elmondta a gyerekeinek azt, amit eddig
eltitkolt előttük a családjuk történetéből:
- Az igazság az, hogy a Nagyi szülei nem a háborúban
haltak  meg.  Sajnálom,  nem  akartam  elmondani
nektek,  amíg  kicsik  voltatok,  mert  olyan  rémes  az
igazság. A Nagyi is csak felnőtt korában tudta meg,
amikor nyomozott a szülei után a hivatalokban, és a
kevés  életben  maradott  ismerősnél.  Az  apja  egy
„pénzverdében” halt meg. Nem, most ne szólj közbe,
mert akkor nem tudom elmondani… 
Amikor átkutatták a  csendőrök a gettót,  felkészülési
idő  nélkül,  rajtaütésszerűen igyekeztek kikergetni  az
embereket az otthonaikból, hogy az értéktárgyaikat el
ne rejtsék. Közölték velük, hogy ide többé vissza nem
jönnek, ha valamit elrejtettek vegyék elő, és adják át,
mert  többé  úgysem  veszik  hasznát.  Ha  felmerült  a
gyanú, hogy valaki elrejtett valamit, szinte szétdúlták
az  értékekért  a  lakását,  felszedték  a  padlót,
széthasogatták a bútorokat.
A „pénzverdének” elnevezett szobákban, és pincékben
tömegesen  kínozták  a  csendőrök  a  tehetős,  vagy
annak vélt embereket, azt követelve, hogy árulják el
az eldugott vagyontárgyaik rejtekhelyét. 

* bajtól
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Brutális  verésekkel,  elmondhatatlan  kínzásokkal
gyötörték  őket,  a  családjuk  szeme  láttára.  A  Nagyi
apja, a ti dédnagyapátok is így halt meg. Nem vagyok
képes elmesélni nektek, hogy pontosan hogyan. Olyan
brutális módon, hogy a felesége beleőrült a látványba,
nekitámadt a csendőröknek a megszállottak erejével,
akik  akárhogyan  ütötték,  rúgták,  nem  tudták  az
őrjöngésből lecsendesíteni. Végül agyonlőtték… 
Eszter  hangján  hallani  lehetett  a  visszafojtott
könnyeket,  a  gyerekei,  mintegy  oltalmat  keresve  a
hallott szörnyűségek elől, közelebb húzódtak hozzá. A
feszültség  enyhült  közöttük,  a  leszálló  alkonyatban
lassan fakuló fényeket nézték együtt az ablakon túl.
Egy idő múlva Áron megszólalt:
-  Miért?  Miért  nem mondta  el  a  dédnagyapa,  hogy
hová  falazta  el  a  kincseket?  Többet  érnek  azok  a
dolgok, mint az, hogy életben maradjon?
- A remény miatt nem árulta el. Hinnie kellett abban,
és  remélnie,  hogy  a  zsidótörvények,  a  gettósítás,  a
deportálás után olyan korszak is jön még, amikor az
elfalazott  értékek  újra  betölthetik  a  családban  a
szerepüket.  Ezért  a  hitért  halt  meg.  Ezért  akarta  a
Nagyi,  hogy  visszaszerezzük  a  kincses  lakást.  Ezért
ígértette  meg  velem  is,  hogy  visszaszerzem.  Most
pedig itt a lehetőség…
Sára  egy  kicsit  elhúzódott,  felhúzta  a  vállát,  majd
leejtette, és halkan azt mondta:
- Én nem bánom, vegyük meg…
Áron megköszörülte a torkát, sóhajtott egy nagyot, és
azt kérdezte:
-  Ugye  Anya,  ez  neked  nagyon  fontos?  Csak  ennyi
maradt a családodból, ez a legenda a kincses lakásról,
meg az a pár jiddis szó, amit nyakra-főre használsz…
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- Tudom, hogy haragszol kisfiam a jiddis szavakért, de
engem a Nagyira emlékeztetnek, akinél nem volt jobb
édesanya a földön. Őt meg a szüleire emlékeztették.
Nem maradt tőlük semmi más neki, még egy fénykép
sem… 
- Na, jó! Vegyük meg azt a nyomorult lakást, abban a
lepusztult  házban!  Szétkapjuk  a  fürdőszobát,
kiszabadítjuk  a  kincseket,  ha  még  ott  vannak
egyáltalán,  aztán  amíg  élünk  próbáljuk  eladni,  mert
más bolond úgysem veszi  meg rajtunk kívül.  Láttad
azt  a  sok  purdét  a  másik  udvarban,  amikor  felfelé
mentünk a lépcsőházban? Erről bezzeg nem beszélt a
tulajdonos!
- Mégis mit  gondoltál,  miért  adja ilyen olcsón azt  a
szép lakást?
Eszter,  amikor  este  lefeküdt,  nehezen  aludt  el.
Türelmetlen volt, úgy érezte, hogy az éjszakával csak
az  idejét  vesztegeti.  Egyre  az  édesanyjára  gondolt.
Félálmában  kis  gömbölyű  termetű  szellemalak
telepedett az ágya szélére. A hangja lágyan, kedvesen
duruzsolt, mert soha senkit nem akart megbántani. -
Jól van, jól, minden rendben lesz most már… - Még bő
három hónap Momme, és a miénk lesz a kincses lakás!
– válaszolta, már álmában, neki…  

Edit  körbe  járta  a  lakást,  búcsúzott  tőle.  Minden
rendben lesz most már, holnap végre elmennek innen!
–  örvendezett  magában.  Sikerült,  szinte  hihetetlen,
hogy  mégis  sikerült  eladniuk  ezt  az  eladhatatlan
lakást!  Mindjárt  az  első  vevőnek,  akit  az  ügynök
hozott… Micsoda, már nem is remélt, nagy szerencse!
A holmijuk nagyobbik része már dobozokba bepakolva
várakozott  a  szobák  közepén.  Ma  este  befejezik  a
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pakolást,  holnap  reggel  jönnek  a  szállítók,  és
költöznek. Költöznek! El innen! Csak el innen! El, ebből
a rémes házból! 
Megállt  a  nappali  közepén,  végigsimította  a
tekintetével a zongorát. A két kisebbik gyereke tanult
zongorázni  rajta.  Hát  nem  lett  egyik  sem  egy
zongoraművész,  de milyen aranyosak voltak,  amikor
karácsonyeste,  szépen  felöltözve,  itt  zongoráztak  a
rokonságnak. A vevő lánya ide jár a Zeneakadémiára…
Azért  akarják  megvenni  a  lakást…  Így  hazaugorhat
még akár szünetben is,  azt mondták… Igaz, hogy a
lány  hegedülni  tanul,  de  tulajdonképpen  mindegy…
Neki  aztán  mindegy…  Az  a  fő,  hogy  ide  akarnak
költözni!
Kiment az erkélyre, végignézett az utcán. Többé nem
látja  innen  ezt  a  magas  házak  szegélyezte,  szűk
belvárosi  utcát.  Hallgatta  az  állandóan  lüktető
forgalom  zaját,  ettől  is  elbúcsúzhat…  -  gondolta
elégedetten.  A  városszéli  családi  házban,  ahová
költöznek,  micsoda  hihetetlen  csend  van,  ehhez
képest. 
Végül  többet  kaptak  a  lakásért,  mint  amennyit
reméltek. A férje bedobta a vevőknek, hogy van még
egy komoly érdeklődő a lakásra, és feljebb srófolta az
árát. 
Ő nagyon meg volt ijedve, hogy visszalépnek, hiszen
nem  volt  semmiféle  másik  vevő!  Szerencsére  jól
viselték a felemelt árat, alku nélkül megadták azt is.
Sőt a foglalón kívül, még a lakás árának negyedrészét
előre  kifizették,  hogy  ők  hamarabb  találjanak
magunknak lakást, és kiköltözzenek. 
Azt  mondták  őket  is  sürgeti  a  német  vevőjük.
Elképesztő szerencse! Szinte hihetetlen! 
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Kiment  a  széles,  hosszú  előszobába.  Mennyit
rohangáltak benne a gyerekek, amikor kicsik voltak!
Még görkorcsolyáztak is benne. Ugróiskolát játszottak,
amíg az alattuk lakó ki nem állt az udvarra ordítozni,
hogy  hagyják  abba!  No  hiszen,  három  kisgyereket
megfékezni…  Nincs  az  a  kirándulás,  biciklizés,
rollerozás, játszóterezés, szabadban való rohangálás,
ami után ne tudtak volna még ugrálni!
Kiment a konyhába, elbúcsúzott attól is. Mennyi ételt
megfőzött  itt,  mennyi  süteményt  megsütött,  mennyi
családi, baráti, nagy vacsorát elkészített benne… 
Benézett a fiúk szobáiba, ott is már majdnem minden
összepakolva…  Mi  minden  készült  itt…  terepasztal
furnérlemezből, Batman-autó fekete kartonból, modell
vasutak,  és  autópályák,  jelmezek,  és  LEGO
birodalmak.  Itt  örültek az első számítógépeiknek,  itt
zárták  be  egymást  a  ruhás  szekrénybe,  a  cicát  az
ágynemű tartóba… Mennyit keresték, szólongatták, de
amíg nyávogni nem kezdett, sehol sem találták… Edit
elmosolyodott az emlékekre…
A hálószobában leült a franciaágyra, egy percre. Ez az
ágy ma az utolsó éjszakán áll itt, holnaptól egy másik
szobában, egy másik helyen fog állni… Itt tíz évig állt.
Ott vajon meddig fog?
Kisétált  a  fürdőszobába,  kedvtelve  körülnézett.  Ezt
igazán sajnálja itt hagyni… Abban a házban, amit most
megvettek,  egy  sokkal  kisebb,  keskeny  fürdőszoba
van.  Rózsaszínű  benne  minden,  a  kád,  a  mosdó,  a
vécé,  a  csempe.  Elfintorodott…  No,  nem  baj!  Ez  is
milyen  szörnyű  állapotban  volt,  amikor  ideköltöztek.
Valami vénséges vén, piszkos, rózsaszínű festéssel a
falon, egy ütött-kopott, szabadon álló vaskáddal, egy
repedt  mosdóval,  fafűtéses,  henger  alakú,  özönvíz
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előtti  fürdőszobakályhával,  aminek  a  lyukas  oldalára
egy bádog darab volt rádrótozva… Amikor a felújítás
volt, és kivették a vízszerelők a régi kádat, mögötte a
vakolatot leverve találták a sarokban. Látszott, hogy
egy  jókora  darabon  a  tégla  is  meg  volt  bontva,  és
ügyetlen  kézzel  visszafalazva.  A két  szerelő  teljesen
lázba jött. 
Biztosak voltak benne, hogy kincs van a falban. Itt volt
a gettó a háború alatt, ismételgették unos-untalan. Rá
akarták  őt  beszélni,  hogy  kibonthassák  a  padló
szintnél levő, hevenyészve visszafalazott helyet. 
Editet azonban valami rossz érzés fogta el, ahogy látta
a  mohón  csillogó  szemüket,  az  önkéntelenül
karomként  begörbülő  kezüket,  amivel  már  markolni
akartak az elképzelt kincsekből. Csak ő volt otthon és
a  kisebbik  gyerek…  Elnézte  a  fölé  tornyosuló  két
nagydarab férfit, akik izgatottan kiabáltak a fülébe… 
No, nem! Ha igazuk van, és valami értékeset rejtettek
el oda régen, ki tudja, mire lennének képesek, hogy
megkaparintsák! 
Egy  perc  alatt  döntött  akkor.  Megvonta  a  vállát,  és
flegmán azt válaszolta: á, biztosan valami találat volt
ott, valami belövés, vagy ilyesmi. Hagyják csak békén
a falat, ne csináljanak még ennél is nagyobb koszt, ne
bontogassanak itt semmit sem! 
Ott  állt,  és megvárta,  amíg a két csalódott  pasas a
helyére emelte az új kádat, ami ugyanúgy eltakarta a
megbontott  részt,  mint  a  régi,  és  bekötötték  a
csatornába, elmozdíthatatlanul. Aztán jött a burkoló és
körbecsempézte a kádat, becsempézte a falat, örökre
elzárva a lehetőséget, hogy a kádat elvegyék. 
Vajon tényleg van ott valami? – aztán megrántotta a
vállát – ha van, hát van, had legyen titok…        
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Eszter  alig  várta,  hogy  a  költöztetők  végre
elmenjenek.  Amint  az utolsó  darabokat  is  felhozták,
kifizette őket, és bezárta az ajtót. 
Végre itt vannak a magukéban! 
Olyan kimerült volt  a hetek óta tartó csomagolástól,
szervezéstől és aggódástól, hogy alig állt a lábán. 
Mégis azonnal a szobába ment, ahol a táskája melletti
szatyorban  egy  vadonatúj  kétkilós  kalapácsot
rejtegetett. Ügyetlenül két marokra fogta a kalapácsot,
és a fürdőszobába vitte. Vajon tényleg van ott valami?
-  gondolkodás  nélkül  rácsapott  a  kádat  övező
gyöngyház  fényű,  világoskék  csempére.  Lett  egy
csúnya repedés rajta, de a helyén maradt.
A zajra megjelent Sári, a hálószoba felől, Áron pedig,
futva érkezett az előszoba felől.
- Nem érne rá még egy kicsit ez, Anya? – kérdezte a
lánya.
Gyorsan felelt, mint akit nem ér váratlanul a kérdés:
-  Mihez  képest?  Narishkeit*!  Ötvenévnyi  várakozás
éppen elég volt ennek a családnak!
- Jól van Anya, de nem így kell ezt – mondta a fia, és
kivette a kezéből a kalapácsot.
-  Véső  is  kell  a  bontáshoz!  Mindjárt  hozom,  amint
megtalálom.  Nem  tudod,  hogy  melyik  csomagban
vannak Apa régi szerszámai?  
-  Talán  az  udvari  szobában  levő  csomagok  között
lehet.  Minden  dobozra  ráírtam  mi  van  benne  –
válaszolta lassan Eszter. 
Leereszkedett  a  kád  elé  a  kőre,  és  olyan  merően
nézte,  mintha  a  tekintetével  akarná  kibontani  a
helyéről. 

*ostobaság
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Sára  egyik  lábáról  a  másikra  állt,  nem  tudta  mit
mondhatna,  vagy mit  segíthetne az anyjának. Azt  a
néhány  percet,  amíg  Áron  a  szerszámokat  kereste,
egy örökkévalóságnak érezték. 
-  Na meg is van! – lépett  be a fiú a fürdőszobába,
gondosan becsukta az ajtót, és felsegítette Esztert a
földről.
- Mehet? Jól meggondoltad? – kérdezte beletörődően,
és kicsit évődve az anyját.
Az asszony csak bólintott,  a  szemét le  nem vette a
kádról, mintha attól tartana, hogy eltűnik, amíg nem
néz oda.
Áron  letérdelt,  a  kád  pereme  és  a  csempe  közé
beillesztette  a  véső  élét,  a  végére  ráütött  a
kalapáccsal,  és  az  első  csempe  nagy  csattanással
lezuhant a kőre. Aztán a következő, a következő, amíg
a  sor  végére  ért.  Kezdte  bontani  a  következő  sort.
Lassan  feltárult  a  csempéket  tartó  tégla,  amivel
felfalazták a kádat.  A téglákkal már nehezebb dolga
volt, jó erős malter tartotta össze őket, beleizzadt az
ingébe, ahogy szétbontotta a falazást. Szállt a por, a
szemükbe,  a  hajukba,  belepte  a  ruhájukat,  de  nem
törődtek vele. Megbűvölve nézték a kád oldalát, ami a
rombolás nyomán feltárult. Amikor a hosszabbik oldalt
kibontotta,  és  nekikezdett  a  kád  végében  levő
falazásnak,  intett  a  húgának  és  az  anyjának,  hogy
hordják el  a  csempe és tégla  darabokat a  kád elől,
mert nem tudják majd kiemelni a sittől a kádat.   
A rövidebb oldallal hamar végzett. Amikor abbahagyta
a  kalapálást,  csöngettek.  Erős,  hosszú,  energikus
csöngetés volt. Talán nem is az első, de eddig a bontás
zajától nem hallották.
Eszter kiment az előszobába, olyan ideges volt, hogy
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egy  darabig  rángatta  az  ajtón  lévő  ablaknak  a
kilincsét, mire sikerült végre kinyitnia az ablakot.
Egy alacsony, sovány, ötven körüli, szélesarcú nő állt
az  ajtó  előtt,  mackónadrágot  és  kétes  tisztaságú
otthonkát viselt. Ahogy nyílt az ablak, már ordított is
torkaszakadtából:
- Maguk őrültek? Mi a jó fenét bontanak már órák óta?
Az  előző  lakó  is  az  őrületbe  kergetett  minket  a
folytonos kopácsolással. Hol gázt szereltek, hol vizet,
hol  fűtést,  hol  köveztek,  hol  csempéztek,  állandóan
kalapáltak évekig, amikor beköltöztek. Maguknak meg
mi a  francot  kell  kalapálni,  amikor  tipp-topp rendbe
van hozatva ez a lakás? Megbolondul itt az ember!
Az asszony szája cserepes volt, és igen nagy, a szúrós
keskeny szeme fölött a szemöldöke valóságos bozót.
Volt  benne  valami  félelmet  keltő  vadság,  ahogy
hadonászva kiabált, és egészen közel tolta az arcát az
ablakrácshoz. Eszter döbbenten kérdezte:
- Mégis ki maga? Mi köze hozzá, hogy mit csinálunk? 
Az asszony ádáz képet vágott, és negédesen utánozta
Eszter hanghordozását:
- Ki vagyok én? Hát az alattuk lakó! Mi közöm hozzá?
Mit  gondolnak  milyen  érzés,  hogy  órák  óta  úgy
zuholnak, mintha a födémet bontanák a fejünk fölött?
Nem egyedül  laknak ebben a  házban,  ha még nem
vette  volna  észre!  Fejezzék  be  egy-kettő  ezt  a
vircsaftot, mert nem állok jót magamért!  
-  Jól  van,  mindjárt  befejezzük  –  mondta  Eszter
bizonytalanul.
- No, remélem! Nézzen csak a tükörbe, hogyan néz ki!
Maguk tényleg őrültek? Van már ebben a házban elég
bolond népség! Nem hiányoztak maguk ide!
- Viszontlátásra! – csukta be az ablakot az asszony, de
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ezzel sem állította meg az alattuk lakó szóáradatát, aki
csak  mondta,  mondta  a  magáét  a  folyosón.  Egy
lélegzettel  szapulta  őket is,  az  előző lakó kölkeit  is,
meg a kényeskedő anyjukat is.
Eszter  visszasietett  a  fürdőszobába,  ahol  Áron  már
szétszerelte a kád lefolyóját, de a húgával nem bírták
kiemelni a helyéről a nehéz kádat. 
Hárman  is  többször  nekiveselkedtek,  amíg
centiméterről-centiméterre odébb-odébb tették a nagy
öntöttvas kádat.
Aztán  egyszerre  csak  meglátták  lent  a  sarokban  a
megbontott vakolatot, és az ügyetlenül visszafalazott
téglákat.  Egymásra  néztek,  és  az  izgalom  szemmel
láthatólag meg-megborzongatta őket.                
- Hát mégis – sóhajtotta Eszter olyan boldogan, hogy
a  füle  is  elpirult  a  nagy  örömtől.  Sára  próbálta
megóvni a csalódástól:
- Várj Anyu! Ne éld bele magadat! Lehet, hogy nincsen
már  ott  semmi.  Gondold  meg,  hogy  hányan  laktak
azóta  már  itt…  Amikor  gettó  volt…  meg  a  háború
után… meg a felújítás is…
Áront is elbűvölte a kincsvadászat.
-  Csak  lassan!  –  mondta.  –  Ez  egy  nagyon  fontos
pillanat, ilyen soha többé nem lesz az életben. Örökké
kell, hogy emlékezzünk rá, akármi is lesz a vége!
Lekuporodott a sarokhoz, a megbontott falszakasz elé,
lassan  végig  simította  a  kezével.  Egy-egy  lazán
visszatett  téglát  megmozgatott,  aztán  bedugta
közéjük  a  vésőt,  kicsit  megfeszítette,  csak  úgy  a
kezével, és már ki is pottyant az egyik tégla. Felvette
a földről. Sára kezébe adta, ő pedig az édesanyjuknak
nyújtotta. Eszter elvette, és óvatosan a többi sitt elé
tette. Áron kifeszítette a következő téglát, ami bejárta
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ugyanezt az utat. Aztán a többivel is megismételték a
szertartást. 
Hamarosan  láthatóvá  vált  egy  nagyobbacska  üreg,
amiben  valami  összekötözött  csomag  feküdt.  Áron
megdörzsölte az arcát a jobb kézfejével, felnézett, és
szinte suttogva kérdezte:
- Akarod te kivenni, Anya?
- Jó, igen, akarom, hát persze – dadogta Eszter, és
helyet cserélt a fiával. Leguggolt, benyúlt az üregbe,
és  óvatosan  kihúzta  a  csomagot,  ami  dohos  szagot
árasztott, és elég nehéz volt. 
Szuszogva kiemelte, és a fürdőszoba közepére tette. A
megfeketedett  madzag,  amivel  többszörösen
átkötötték, úgy volt megcsomózva, hogy egy rántásra
kioldozódott. 
Eszter  szétbontotta  a  szürkés csomagolást,  ami  – a
másik  oldalát  meglátva  -  egy  viaszosvászon
asztalterítőnek bizonyult.
A  csomagban  mindenféle  tárgyak  voltak.  Sára
izgatottan várta, hogy előkerül közülük a kincs, sok-
sok ezüst és arany ékszer, drágakövek, igazgyöngyök,
kis értékes festmények, szobrocskák…  
Legfelül  egy  furcsa  jelekkel  kihímzett,  erősen
penészmintás, elég nagy bársony zsákocska feküdt. 
Eszter felállt, megfogta az egész csomagot, és bevitte
a hálószobába.  Letette  a földre,  aztán  visszament  a
fürdőszobába,  leporolta  a  ruháját  amennyire  csak
lehetett, és az előző lakók által ottfelejtett szappannal
alaposan megmosta a kezét. A szobában megtörölte a
táskájából elővett papírzsebkendővel. 
Felemelte a bársony zsákocskát és kinyitotta. 
Sára  megbűvölve  nézte,  azonban  a  remélt  antik
festmény  helyett  egy  dohos  szagú,  négyzet  alakú
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fekete-fehér  csíkos  összehajtogatott  gyapjú  lepel
került elő belőle. Eszter széthajtotta a csíkos leplet, a
négy sarkán egy-egy rojt volt rávarrva.
- Mi a csuda lehet ez anya? – kérdezte Sára. Eszter
egy kicsit zavarba jött.
- Azt hiszem ez egy talesz, egy imaköpeny. A reggeli
imádságnál kell viselni a férfiaknak. 
Összehajtotta  a  csíkos  gyapjú  köpenyt,  és  óvatosan
visszatette  a  bársony  zsákocskába,  majd  a
költözködésnél  a  fal  mellé  letett  heverőre  rakta.  A
csomagban  a  bársony  zsákocska  alatt  egy  rozsdás
hétágú gyertyatartó feküdt.
-Ez egy menóra – monda Eszter és letette a heverő
mellé a földre.
Sára nem értett különösebben a fémekhez, de abban
egészen  biztos  volt,  hogy  ez  a  rozsdás  vacak  nem
lehet sem aranyból, sem ezüstből.
 A  gyertyatartó  alatt  egy  újabb  hímzett,  penészes
bársony  zacskó  volt,  ami  kisebb  volt,  mint  az
imaköpeny  zsákocskája.  Ebből  két  fekete,
berepedezett, enyhén penészes szíj került elő, és két
fekete kis  doboz, hasonló állapotban.  Dohszag áradt
belőlük. 
Sára elhúzta a száját, és megcsóválta a fejét. Áron a
falhoz támaszkodva csendben nézte az anyját, amint
felleltározza a megtalált kincseket. Eszter felnézett egy
pillanatra és azt mondta:  
- Ezek imaszíjak. Ezekkel erősítik fel a kis dobozokat a
homlokukra  és  a  bal  karjukra  imádkozás  előtt  a
férfiak.  A  dobozkákban  bibliai  idézetek  vannak,  azt
hiszem. 
A kis zacskó alatt egy fadoboz volt. Sára előrehajolt,
hogy  jobban  lássa  a  doboz  tartalmát.  Most  már
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egészen biztos volt  benne, hogy drágaköveket,  vagy
igazgyöngyöket rejtettek el benne. Azonban csak egy
kis  darab  pergamen  volt  a  dobozban,  megfakult
írásjelekkel teleróva.
Eszter  forgatta  a  kezében  egy  darabig,  aztán
megcsóválta a fejét. 
- Azt hiszem ezen a pergamenen is vallási szöveg van,
de sajnos nem tudom, hogy ez mire való.
A  fadoboz  alatt  egy  hímzett  szélű,  viseltes,  fekete
bársony kipa volt, ezt mindannyian tudták, hogy egy
olyan  sapka,  amit  a  zsidó  férfiak  viselnek  még
manapság is.
A csomag aljában egy kis, rozsdás, kétfülű fém kancsó
volt, és hat darab rozsda lepte talpas fémpohár, hat
hasonló  állapotban  lévő  fém  alátéttel.  A  poharakon
körben, és az alátétek szélén valami minta volt. 
Eszter  egy papírzsebkendővel  megdörzsölte  az egyik
tányérkát,  és egy kis  darabon felismerhetővé vált  a
leveles  szőlőfürt  motívum,  ami  körben  a  szélét
díszítette.  Ezeket  is  letette  a  földre,  a  gyertyatartó
mellé.
A  csomag  legalján  már  csak  egy  penészes  kék
bársonyterítőbe tekert valami volt.
Eszter  kibontotta,  és  egy  vászonkötésű,  megviselt
könyvecske  került  elő  belőle,  a  borítóját  körbe  futó
dombornyomás  közepén  „Festgebete  der  Israeliten”
felirattal. Sára kíváncsian nyújtogatta a nyakát:
- Hadd látom! Mi az Anya? Mi az?    
Eszter halkan válaszolt:
- Héber imakönyv, német fordítással.
Sára kényszeredetten nevetni kezdett:
- Ezek a kincsek? Ez a halom ócskaság? A nagyapád
meg volt bolondulva, hogy ezekért feláldozta az életét!
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Áron  csitítóan  a  húga  vállára  tette  a  kezét,  de  az
lerázta  magáról.  Hisztérikusan  egyre  csak  azt
ismételgette:  „Meg  volt  bolondulva!”  „Meg  volt
bolondulva!” Áron rákiabált:
-  Hagyd  már  abba!  Nem,  nem  volt  bolond!  Csak
vallásos.  A  zsidó  vallási  törvények  előírják,  hogy  a
vallási rítusokhoz szükséges tárgyakat, el kell temetni,
el  kell  rejteni,  hogy  megelőzzék  az  esetleges
megszentségtelenítésüket.  Amit  itt  találtunk,  azok
mind ilyen tárgyak. Az imakönyvet is azért rejtették el,
hogy  Isten  szava  ne  jusson  arra  a  sorsra,  mint  a
közösség. Én sejtettem, hogy valami ilyesmit fogunk
találni…
Sára dühösen rásziszegett:
-  De  nagyon  okos  vagy!  Miért  nem  mondtad  már
előbb! Ide költöztünk ebbe az ócska házba, szétvertük
ezt a gyönyörű fürdőszobát, miközben te tudtad, hogy
penészes  rongyokat  és  rozsdás  vackokat  fogunk
találni! Te is bolond vagy, mint a dédapád!
Áron védekezően mondta:
- Úgy sem hittétek volna el, és Anya mindenképpen
meg akarta tartani az ígéretét…
Eszter  közben  kinyitotta  az  imakönyvet,  ott,  ahol
magától szétnyílt. Az egyik oldalon héber írásjelekkel,
a  másik  oldalon  gót  betűkkel  telerótt  oldalak  között
néhány  bankjegy  lapult.  Egy darab  ezer  pengős,  és
négy  darab  száz  pengős.  A  bankjegyek  alatt  pedig,
egy fénykép: Egy kalapos férfi, és egy fejkendős nő áll
télikabátban, egy belvárosi utca közepén, s egy kockás
kabátos,  csillogó szemű kislány kezét fogják,  akinek
óriási  hófehér masni van a hajában. Mind a hármuk
kabátján hatalmas sárga csillag.  
Eszter  vonítóan  mély  sírással  ráborult  a  heverő
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szélére. A gyerekei megrendülten nézték. 
- Ne sirasd a kincseket! Nem bírom nézni, hogy így
szenvedsz!  Ne  sirasd!  –  kiáltotta  kétségbe  esetten
Sára, és megrázta a térdelő asszony vállát.
Eszter azonban csak szorította magához a fényképet,
és  zokogott,  miközben  körülötte  ott  hevert  egy  kis
krejzlerájos handlé* minden kincse.

* szatócs üzletes kereskedő
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                                   Utószó

Eszter édesanyja van a fényképen az ő szüleivel, akik Eszter
nagyszülei, de soha nem találkozhatott velük.
Amikor  megtalálta  a  fényképet,  akkor  váltak  számára  a
kincses lakás legendájából hús-vér emberekké.
Eszter  az  egész  családját  siratta  el  abban  a  percben,  és
mindazt,  ami  örökre  eltűnt  velük  együtt  az  életéből.  A
biztonságot, a bizalmat, a nagymama süteményét, ölelését,
a  nagypapa  szeretetét,  a  családi  hagyományokat,  amiket
soha nem ismerhetett meg.
A  megtalált  tárgyaknak  már  nincsen  semmi  használati
értékük,  hiszen  a  zsidó  vallás  előírásai  szerint  a
kegytárgyaknak  hibátlannak,  és  tisztának  kell  lenniük.
Amiket a nagypapája elrejtett már nem voltak azok.
A történetben benne van, hogy már nem zsidó vallásúak,
azért sincsen számukra értéke annak, amit találtak.
A nagypapája, amikor elrejtette mindazt, ami számára kincs
volt, és inkább meghalt, minthogy elárulja a rejtekhelyüket,
el sem tudta képzelni, hogy milyen sok idő fog eltelni addig,
amíg a családja megtalálja ezeket, és mennyire nem lesz
már hasznukra az elrejtett kincs.
Eszter abban a pillanatban értette meg, hogy nem csak a
nagyszüleitől,  hanem  az  anyukájától  és  tőle  is  mennyi
mindent elvettek.

Rengeteg  munkám  fekszik  ebben  az  alkotásban.  Nagyon
sokat  olvastam  erről  a  tőlem  távol  eső  vallásról,  és  a
történetben szereplő történelmi eseményekről ahhoz, hogy
– remélhetőleg – hitelesen tudjam megírni.
A legnagyobb kétségeim a jiddis szavak helyes használata
tekintetében  vannak,  mert  az  általánosan  közismert
szavakon kívülieket egy szótárból néztem ki.
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