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»Mert Te vagy az én reménységem, 0 Uram, [stenem, én
bizodalmam, gyermekségemtdl fogva!

Reéd tAmaszkodom sziiletésem ota, anyamnak méhébdl Te
vontal ki engem, rélad sz6l az én dicséretem sziintelen.”

Zsoltarok 71:5-6.



Ajanlas

Alljanak torténeteim az emlékezés koveiként, hirdetve
Isteniink josagét és hiiségét!

Ajénlom elsésorban draga Edesanyamnak, aki toretlen hittel
és kifogyhatatlan szeretettel gondoskodott rélunk,

testvéreimnek: Abanak, Estillanak, Iringénak és Orkénynek,
velik rengeteg gyerekkori élmény kot dssze,

férjemnek, fiaimnak és a tdgabb rokonsagnak,

baratoknak, ismerésoknek, hogy olvasmanyaimon
felviduljanak, és bizalmuk erdsodjon az Urban!

Sok szeretettel!

Tinde






Eloszo

Mindannyian céllal sziilettlink e vilagra, és fontos, hogy
minden ember megtalalja, betoltse ezt a célt.

Nem egyszerii feladat a gyerekkoromrdl irni, mert néha
komoly nehézségek arnyékoltak, mégis onfeledt boldogsag is
gazdagitotta.

Nem konnyli megtaladlni a helyes egyensulyt, megemlitve, de
nem eltlozva a gondokat, félelmeket, és nem valétlanul
felnagyitva a kedves emlékeket sem.

Talan gyermekeink felnétté valasat szemlélve, és a csaladi
talalkozok évente visszatérd élménye soran érleldott meg
bennem az a gondolat, hogy megosszam méasokkal is
egyedulallo torténeteimet, melyeket leginkébb azok érthetnek
meg, akik csaladtagként, unokatestvérként vagy tavolabbi
rokonként részesei az eéletemnek.

Edesanyam 83. sziiletésnapjara késziiltem el, fogadjéatok
szeretettel!



Bevezetés

Millidnyi érzés, millionyi apré csoda, elhalvanyult vagy
elevenen €16 emlékkép szinezi a multat. Olyan a
visszaemlékezés, mint az élénkpiros, meleg sarga, vagy mar
barnasra fakulva lehull6 falevelek jatékos ringatdzasa az 6szi
szélben...




1.
GYEREKEK AZ ABLAKBAN

Taldn még meg sem sziilettem akkor, én is csak Ugy hallot-
tam ezt a torténetet. ..

Harom nagyobb testvérem is olyan Kicsi volt még, hogy ra-
€s0s agyban aludtak.

Azokban a percekben, amikor édesanyank a boltba indulva,
Ovatosan becsukta az ajtét, meglehet, hogy mar alom és éb-
renlét kdzott forgolddtak.

Anyukénk halkan lesurrant az 6don kastély falépcsdjén, hogy
felpattanva kopottas, 28-as biciklijére, bevasaroljon csdppse-
geinek. Mert azok voltak még, szépen sorban egymas utan
érkezve abba a kulonds vildgba, ahol még nem kellett
bolcsddébe, 6vodaba cibalni senkit a j6 meleg 4gybol koran
reggel...

Tej, kenyér, néhany zoldsegféle, és irny haza, tekerés felfelé
a hosszan emelkedd Keser(ifii utcan, aztan végre a léckapu és
a kerti dsvény a hézig. Kicsit kifulladva, de megelégedetten
ért haza édesanya. Kipirult arccal lépkedett, arcan lagy
mosollyal, mikozben felnézett a kincseit rejtd ismerds
ablakokra.
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A masodperc tort része alatt dermedt meg szemében a tliz,
hervadt le szajarol a mosoly, és rettenet jarta at minden
porcikajat. A masodik emeleti ablak széles, de 6cska, vékony
lemezparkanyan ott bamészkodott két toporgo kislany. Az 6
gyermekei, akiket békés nyugalomban hagyott otthon, hogy
mire felébrednek, az asztalon legyen a reggeli, és
készenlétben az ebédhez valok.

A veszélyt nem érzo, artatlan, dlmos szemi kistestvérek ott
szoroskodtak, egyikik igazgatta &sszerancolddott és
lecsUszott pizsamajat, nem is sejtve, hogy egy remult szempar
ugy szegezddik rajuk, mintha utoljara latna oket.

- Istenem! Most mit csindljak?! — villant at lelkében a
fohasz a villamgyorsan cikaz6 gondolatok kdzott, és szegény
szinte kOvé valtan, zsibbadtan allt, bénité tehetetlenségét
kétségbeesetten probalta legydzni, de nem tudta, mit tegyen.

Ha r4uk kialt, talan megijednek, és ahogy hirtelen
mozdulattal felé fordulnak, kész a tragédia. De ha nem szol, a
szeme lattara sétalnak le a mélybe..., rdadasul a lemez is
kiszakadhat az dsrégi falbal...

Nem is volt ideje felfogni, hogy Isten az egeken szaguldott a
segitségére...
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Ugy dontott, hogy nem hangoskodik. Amilyen gyorsan csak
tudott, rohant a kavicsos Gton, szinte repllt felfele a széles
deszkalépcs6kon, hogy nyugalmat szinlelve becsalogassa a
kicsiket a biztonsagos szobaba...

Micsoda lélekjelenlét kellett az 6sztondsen haborgo, fojtd
panik legydzéséhez, és micsoda megkonnyebbiilés volt
magahoz Olelni, szivéhez szoritani a csodalkozo6 tekintetii
aprésagokat!

Mennyi veszélyes helyzet, betegség, napi gond hagyta ott a
nyomat kedves arcan... Tudnék még izgalmas torténeteket
mesélni...

Mert bizony, izgalmas id6k voltak... Tele konnyel és
kacagassal, folottlink Isten oltalmaval.
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2.
ELET A KASTELYBAN

A térképen talan nehezen talalod meg, nem olvastal rola a
hirekben, nem éltek itt sztarok.

Erdligeten  gyerekeskedtem, a Kopasz-hegy labainal.
Fenyvesét, hdfehér sziklait, arvalanyhajas rétjeit sokszor
bebarangoltam kalandvagyo testvéreimmel.

Az otthonunk egy igazan romantikus, tornyos kastélyban volt,
kiils6 falait zold repkény levelei és indai sz6tték be, amibol
kiemelkedett a régi, kerek grofi cimer fehér dombormiive.

Komor hangulata 1épcsdhdzunkban gondosan kifaragott,
karcsu, sotétbarna oszlopok szegélyezték a széles, ddon
falépcsot, ami enyhe ivekkel kanyarodott felfelé. Finoman
megmunkalt és simara csiszolt, igényes korlatjara hasalva
gyakran csusztunk le hanclirozva, de egy kicsit féltink is,
nehogy az alattunk laké morcos 6regur észrevegyen.
Néha denevérek cikaztak a fejlnk felett a toronyban.

- Jaj, csak hajunkba ne kapaszkodjon! — kiabaltuk, féltve
hosszu copfjainkat, maskor meg a csuf, gyapjas, pavaszemes
lepke el6l menekiiltiink.
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Ilyen hazat manapsag mar csak filmekben lehet latni, ha a
rendez6 érzékeltetni akarja a régmult arnyait. Igazi legenda.
Abrandozé  fantaziam  megelevenedésének  pontosan
megfelelt, nem volt nehéz kiilonbozd torténeteket kitaldlni,
majd félrevonulva eljatszani az udvar strii rengetegében.

Néha valosaggal kizokkentett ebbdl a mar-mar varazslatos
vilaghol az a hivogatas, ami a balkonunkrol hangzott fel
néhany szelet zsiros kenyér kiséretében:

- Aba, Estilla, Iring0, Tlnde! Gyertek uzsonnazni!

- Igen! Megyunk! — rikkantottuk, majd boldogan rohantunk
a tagas kert valamelyik sarkabdl, maszatos ujjainkkal
onfeledten kibontottuk és maradéktalanul befaltuk a
masodikrdl a keziinkbe ledobott egyszerli ennivalot.

Mi laktunk a kastély legfels¢ szintjén. Ha labujjhegyre
agaskodtunk, a padlastér kicsi ablakabol a tokoli repiilotérig
is ellattunk, sét tiszta idében Erd-Ofalu meredek l6szfala is
kirajzolddott. Apai kisérettel oda is elgyalogoltunk, amikor a
nagy arviz volt...

Az izlésesen kialakitott, gyimdlcsfakkal, fehér nyérral és
erdei fenydvel beliltetett, szamunkra hatalmasnak tiind
birtokon soha nem unatkoztunk.
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Bujkaltunk a mogyorébokrok alkotta sovénykerités alatt
(rémildozve a KkeresztespOkok haloitol), ugraltunk a
dekorativ, fehér és rézsaszin kolépcsOkon, megmasztuk a
tobb szaz éves, toredezett kérgii, vén tolgyfat, aminek az
egyik, réges-rég lefiirészelt, odvas torzsébe konnyen
belefértiink, maskor meg kergetéztiink az 6rokzold bukszus
koriil, s6t akar falmaszast is gyakorolhattunk a két méter
magas, fehér kodvekkel kirakott és megtamasztott teraszos
részen.

Talalkoztunk tenyérnyi varanggyal (ijesztgetésben bdéven
volt résziink), szuszogd siinit vittiink fel az el6szobaba, ahol
napokig etettik. Apro ebihalakat is megfigyelhettink az
udvari  kdédézsdban, hogyan fejlodnek  békava. Az
ismeretszerzés Orome és a felfedezési vagy egyutt nott
benniink, az erre megfelel6 kornyezet adott volt.

A napi koz0s jaték, kirandulas soran megedzddve, nyaron, a
patakparton barnara silve, télen a szank6zasban 6sszefagyva,
tavasszal ibolyat szedve, dsszel a fenyvest és az elhagyatott
kofejt6é bunkereit jarva, olykor indidnnak képzelve magunkat
szerettiink bele a természetbe, és még most, felndttként is
szivesen turdzunk egyiitt, belsd szenvedéllyel meghoditva
Ujra és Ujra a mar jol ismert hazai hegyeket.

Talan sziloi o6rokség is egyben, génjeinkben hordozzuk a
hegyvidék iranti vonzalmat... Edesapank rendszeresen bejarta
Erdélyben a Havasokat...
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3.
TITKOK A PADLASON

Még most is elevenen €l bennem az a szivet remegtetd
izgatottsag, ami a torkomban dobogott, ahogy a széles, fekete
létran felmaszva, er6sen megnyomva kinyitottam fejem felett
a vaskos, nehéz padlasajtét. Nyikorgo hangja mintha a multba
repitett volna...

Jellegzetes dohos szag csapta meg az orromat, ahogy
varakozas teli pillantassal szétnéztem a lomok kozott.
Titokzatossag lengedezte korll a regi deszkakat, dobozokat,
¢s gyerekfejjel mindegyikrdl azt hittem, hogy biztos valami
érdekes dolog lapul benne. Estilla ugyanugy érzett, mint én,
igy gyakran lopakodtunk fel csendben kincseket keresni.
Indianregényeken ndttiink fel, és vonzott a rejtélyes
ismeretlen...
Minden rongydarab, cserép vagy régi jaték egy-egy mesét
szllt a fantaziankban. Az oOcska textil, hercegndi selyemnek
tiint, a csorba porcelan értékes vitrindisznek, és egyre jobban
felcsigazta kutatasi kedvinket.
- Ah, ezt nézd meg! — kerekedett ki a szemem egy
kilonleges darabra.
- Hu, de jol néz ki! — jott a suttogo valasz, hasonlo
tekintettel.
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A poros félhomalyt a kicsi padlasablakon beszlirodé fény
tette még sejtelmesebbé. Talan nem is az volt a fontos, hogy
mit talalunk, hanem inkabb a keresgélés lazas izgalma,
szllleink,  nagyszuleink  gyerekkorara utal6  targyak
latvanyanak az ahitata borzolta fel gondolatainkat, és egy
letlint, haborus korba 1épett at veliink képzeletvilagunkban...
Ma mar csak mosolygunk rajta, milyenek voltunk. A
modern, lakotelepi lakdsoknak nincs padlédsa, ahova titkokat
lehetne rejteni. Gyerekeink nem kutathatnak elsargult
dobozokban, nem kapaszkodhatnak sz ette létrdkon, nem
botladozhatnak egérragta zsakok kozt, darazsaktdl riogatva,
nem hasonlithatjdk 6ssze sajat keziikkel tapintva a régi idéket
a jelennel.
A miénk az egy igazan mesebeli vilag volt...
Bar azt is mondjak a tapasztalt o6regek, hogy a mdlt
megszeépll. ..
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4.
AKIKRE ANGYALOK VIGYAZTAK

Akkor még nem gondoltam arra, hogy Istennek kilonds
gondja van a gyerekekre, amikor rendszeresen bebarangoltuk
vadregényes lakdkornyezetlinket.

Nem volt mobiltelefonunk, szamitogéplink, — mégse
unatkoztunk soha. A Kopasz-hegy szamtalan titkot kindlt, és
mi nagy izgalommal igyekeztink felfedezni ezeket.

Istenben hittem, de nem foglalkoztam védelmének a
gondolataval sem a vén tolgyfa vastag again, sem a sotét,
szlik barlang mélyén, ahol az elsé méterek utan csak kliszva
fértlink el, hogy eljussunk az egykor beomlott, tdgas teremig.
Kalandvagytol vezérelve, suttogva tapogattuk végig a
keskeny jarat nyirkos sziklafalat, beljebb pedig mar
térdeinkkel suroltuk a poros, mallo kdzetet. Fantdzidnk
legvadabb torténetei fiitdttek lelkesedésiinket.
- Lehet, hogy Osemberek laktak itt... - vetette fel
valamelyikink.
- Szerintem katonai buvohelynek hasznaltdk... -
okoskodott az egyik iskolas.
- Mi van, ha egész messzire vezet a barlang? Es ha rank
omlik? — toldotta meg félénken a legfiatalabb.
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Legydzve az ¢bredezo szorongast, csoportosan
merészkedtiink be a fold gyomraba, amit évekkel késobb
szigoruan lezartak az jjabb omlasok miatt. ..

Nem nyomasztott semmilyen igazi veszélyérzet azokon az Gsi
torténelmi falakon tlddgélve sem, amit a monda szerint még
Matyéas kiraly épittetett vadaszkutyak tartasara, sét a kozeli
hegy diosdi oldalaba vajt homokbanya szélén is pompéasan
eljatszottunk, leugralva a mélybe, bokéig bele a puhan
stipped6 homokba...

Olyan helyeken hancuroztam gond nélkdl, életviddm
testvéreimmel, amikre ha most visszagondolok... 6sszeszorul
a szivem. Ma mar tudom, hogy Istennek terve volt velunk, és
a védelminkre kirendelt angyalok, akik szolgalo lények, ott
orkodtek mellettiink, felettiink, nehogy komolyabb baj érjen
minket.

Draga édesanyank szivesen engedett el jatszani, csak ennyit
kért:

- Tlzzétek ki a zaszIlot az elsé vagy a masodik sziklanal!
Akkor latom, hogy ott vagytok!
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Ezt a konyhank nagy ablakabdl barmikor ellendrizhette. Ott
lengedezett az otthon keészitett zaszlonk, amit egy Ut kdzben
tort husangra erdsitettiink, ¢ pedig végezte munkajat hét tagu
csalddunkra. (Akkoriban sziletett meg kisocsénk.)

Maskor pedig a Kutyavarrdl, vagy annak magas, kO
zaszlotartojardl integettiink haza, hogy mind megvagyunk. Ha
tudta volna, mikbe keveredtiink, taldn soha tobbet nem
engedett volna olyan messzire.

De mi szerettiik az izgalmas jatékokat a szabadban! Féleg a
tagas, szemkozti volgyben épult, de az évek soran lepusztult
romhdzban bujocskaztunk kedviinkre. Hidnyos csigalépcsdin
hanyszor nyargaltunk hangoskodva, kergetézve!

Ha nagyobbacska testvéreim iskoldban voltak, elfoglaltam
magam zegzugos udvarunkon. Terebélyes diofainkat egyedil
is megmasztam, nyaranta furddtem a kozeli patakban,
pipacsbimbokbdl bontogatott . kirdlylanyoknak™ kastélyt
rendeztem be ujjnyi hosszura tordelt és felsorakoztatott,
vékony gallyakbol, de eléfordult, hogy a szomszéd kislannyal
hajkuréasztuk ki a kiscsibéket a stirlin, bujéan elteriild, térdig is
ér6 vadszol6sbol.

Néha oriashangyakat tanulmanyoztam, hideg vizzel kidntve
O0ket a korhadt mandulafa tatongdé odvabol. Vastag
potrohukkal, szogletes fejiikkel kész hadseregként vonultak
precizen felko6tozott szololugasunk tovében. 10 mm-es volt
legtdbbje. Az6ta, ha jol emlékszem, csak Matraftireden lattam
ekkora hangyakat.
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Rengeteg olyan esetre emlékszem vissza, amirdl joggal
kérdezhetné barki:

- Mi lett volna, ha...? Ha... rank szakad a barlang, ha
beomlik a homokbéanya laza oldala, maga ald temetve
minket? Ha beleestink a tavoli, mocsaras toba? Vajon hol
kerestek volna?

De Isten tudott rélunk, szemmel tartott, és szeretete mar akkor
korulolelt hatartalan gondoskodésaval.
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5.
A VASAGY CSAPDAJA

A mai napig viselem az emlékét a bal kezem gyliriisujjan.
V7 alaka forradas jelzi, hol szakadt szét az ujjbegyem,
amikor a leghevesebb jaték és hangos nevetés kozepén élesen
Osszecsattant az Osszecsukhatd vasagy, amire elobb ketten-
harman rahasaltunk, varva, hogy a hirtelen visszaugras okozta
razkodas dobjon egyet rajtunk. Ki gondolta volna, hogy a
tobbedjére kiprobalt moka balesettel végzodik?

rrrrrrrrrrrr

- Menj mar arrébb! — rikoltotta egyikdink.
- Enis alig férek el! — feleselt valaki.

Aztan ... zsupsz!

Ha lassitott felvételen visszanéznénk, érdekes pillanatképeket
lathatnank. EI6bb a kipirult, huncut szemi arcocskak, aztan a
rémulet dermedt sapadtsaga. Mert mi is tortént a zsupsz utan?
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Legkisebbként szelre keriiltem, és négy éves fejjel még az
izgalmak ellenére is kapaszkodot kerestem a toronyallasha
magasodott matracon. Vesztemre, pont annal a vasdarabnal
fogtam meg a villamgyorsan lehuppano agy szélét, ahol az,
vizszintesbe érkezéskor pontosan 0Osszeilleszkedik a masik
végével. Azaz, illeszkedett volna, mert kozte maradt
valami...

Hangos sikoltdsomra hirtelen csend lett, és a ver lattan
bepanikolt testvéreim azt hitték, hogy az éles fémek
talalkozasa levagta az ujjamat. Nem tudom, hogy elajultam-e,
mert ezutdn mintha elszakadt volna a film. Valdszind, hogy a
batyam tért észhez eldszor, és szaladt szolni az alattunk lakod
hézasparnak, akik jottek is nyomban, felkaptak, és rohantak
velem a buszhoz — ami nagyon messze volt -, majd
valamelyik sebészeten ellatott egy orvos.

Szép babat rajzoltak a kotésemre, hogy megvigasztalddjak.
Este, a racsos &agyamban egy ideig még nézegettem
mosolygds szdjat. ..

Szegény anyukamnak lehet, hogy jobban fajt, mint nekem,
ami tortént, féleg azért, amiért nem lehetett velem a kritikus
percekben... (De esti gimnaziumba jart akkoriban, érettségire
készult, és kénytelen volt néha otthon hagyni minket.

24



Ugyanis amikor a debreceni Bethanidban megtért, és
meggy0zddéses Krisztus kovetése nyilvanvalova valt,
azonnali hatallyal kitiltottdk minden kdzépiskolabol.)

Dicsoség Istennek, hogy nem tortént tragédia meggondolatlan
vihancolasunk kdzben!

Ha nem is tal gyorsan, de 0sszeforradt a sebem, és a
hepehupas heg sem akadalyoz abban, hogy gitarommal
haladalokat Kisérjek!
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6.
ARVIiZ A KUKORICASBAN

Elég kicsi voltam még ahhoz, hogy ne épp az iskolaban

uljek, és elég nagy, hogy megmaradjon emlékeimben ez a
nem mindennapi torténet.
Senki sem tudja tal&n, mi a teljes igazsag. Emberi
felelotlenségek sorozata, vagy egyszeriien a hegy labanal ¢lok
sajatos helyzete. Az tény, hogy felhdszakadas idején a lefelé
zubog6 viz utat tor maganak, és ezt-azt magaval sodorva,
hordalékdval mélyiti, szélesiti medrét. Kitind lehetdség
adodik ennek a folyamatnak a megfigyelésére a Pilisben is.

Az a hir is jarta, hogy Torokbalinton a talzottan
megemelkedett vizszint miatt megnyitottak a to zsilipeit.

Igy a Hosszuréti-horgasztd leengedett tartalma nem a helyi
lakossagot, hanem a tavolabbiakat sujtotta.

A kornyékbeliek megelégelve ezt a kiszolgaltatottsagot,
hosszl elvezetd arkokat astak, amiket bendtt a fii. Kdzepes
csapadékmennyiségnél ezek jo szolgalatot tettek, viszont a
kiadosabb, tartosabb esdzésnél még a partjukon telepitett
bokrok sem allithattak meg a lenyomulo6 hullamokat.
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Csak egyetlen igazan komoly esetre emlékszem, de allitolag
korabban eldfordult tobb is, amikor nemcsak megteltek a
kertek aljan hizodo arkok, hanem kiontottek, és az aradat
végig hompolygott a lejtés utakon.

Természetesen nem méteres mélységre kell gondolni, de igy
is sok kart tett a veteményesekben és viragagyasokban. Talan
még a kisebb melléképiiletek falai is megrongalddtak.

A miénkkel szomszédos telek egy jokora kukoricas volt.
Azon a bizonyos napon térdig vizben allt az egész, ami
bizony elég félelmetes latvanyt nydjtott 2. emeleti
balkonunkrél. Rohant, kavargott a zavaros aradat, sartenger
boritotta az egész  kukoricafdldet, €és az utcén
keresztulzadulva bedémlétt a Forrasgddorbe.

Mivel a gyerekek &ltaladban kedvelik a nem mindennapi,
izgalmas eseményeket, az én fantdziamat is felcsigazta,
vonzotta a szokatlan helyzetkép. Még mozdulatlanul és
kitagult szemmel bamulva, nagyot kialtottam:

- Edesanya! Mekkora viz van a kukoricasban!!! — Eszembe
sem jutott, hogy ¢ mar elébb lathatta, mint én.

- Lemehetek megnézni? — kérdeztem izgatottan,
reménykedve a biztos igenben.
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- Persze, menj csak! — valaszolt anyukam szeliden, és nagy
sietségemben még arra sem volt idém, hogy elcsodalkozzam
nyugalman. O meg sem ijedt? Ot nem is érdekli?

Mar szaladtam is, hogy nagy kivancsisdgomban testkozelrol
tapasztaljam a kinalkozo élményt. Erthetetlen volt szamomra,
bar kissé humoros is, hogyan torténhetett ez PONT a mi
békés, nyugodt lakéhelyilinkon. ..

Furcsa volt, hogy maganyosan szemlélem a kavicsos,
gizgazos csatakot, nem jonnek oda méltatlankodo felnéttek,
hogy kiokoskodjanak valamit... De igy, utélag mar tudom,
hogy nekik nem ez volt az elsd ilyen kellemetlenség, és
egyébként is a legtdbben épp a munkahelyikon tartézkodtak
akkor.

Jo 1d6 volt, ezért szandalommal a kezemben, mezitlab
gazoltam az iszapos vizbe, és nem tudtam betelni a
valdszertitlen latvannyal.

- Aztaaa, hu, fantasztikus! — szaguldoztak a gondolataim...
Mulatsagos is volt, am szorongtam, mert Ugy tlint, mintha
nem lenne vége az elszabadult aradatnak. Elképzelni sem
tudom, mi tortént volna, ha az 1ut taloldalan elteriild, széles
vOlgy nem fogadja be azt az 6ridsi mennyiségii vizet...

28



Csak folyt, csobogott, lehetett gond és felelésségre vonas
nélkil dagonyazni, labat aztatni, és amulattal gyonyorkddni a
mindenfelé artérré valtozott kornyékben. Gyerekfejjel
leginkabb a természet lenyligoz0 ereje valtott ki beldlem
csodalatot, és persze nem is varta el senki sem, hogy 5-6
évesen az elmosott, letarolt, tonkretett kertekért aggdédjam...

Evekkel késébb betonarkokkal szegélyezték az utakat, és

hasonl6 iddjaras esetén azokban tortetett a viz...

Maig sem tudom, hol gyiijthették 6ssze, vagy hova vezették
el... Talan a Duna utca szélén csobogott le a Dunaig?

Ennél izgalmasabb és félelmetesebb mar csak az 1973-74.
koriil lezajlott foldrengés volt. Nem volt tal erds, de a
szuleim elmondték, hogy hajnalban elmozdultak a falon a
képek, és kilengett a csillar. Ez csak elérengés lehetett, de a
koran kel6k érzékelték.

Déleldtt pedig, amikor az iskolaban iiltlink, olyan irtdzatos,
mély, mohogd, semmihez sem hasonlithatd moraj tort fel a
fold aldl, hogy beleremegtek az osztalyterem nagy ablakai.
Tanarnénk halalsapadtan it az asztalndl, mi 1is siri
csendben néztiink kifelé 1-2 percig, s mozdulatlanul vartuk
az ismeretlen elkeriilhetetlent. ..
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Hala Istennek, csak harom és feles erdsségli lehetett (az
epicentrumban is maximum 4-es) ez a foldmozgés, de az az
0blds, morajlo hang és az ijedtség kitdrdlhetetlen nyomokat

hagyott benniink...
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7.
EMLEKEZETES SZANKOZAS

Micsoda tél volt akkoriban, és micsoda hd! A labujjaink

elgémberedtek a fagytol, eleinte még fajtak, de késébb mar
nem éreztik, mert a szankézas o©rome elfeledtette a
kellemetlenséget.
Megunhatatlan volt lesuhanni a lejtén, majd visszagyalogolni
a kaptaton! Rozsasra pirosodott arcunkrél nem halvanyult el
az 0rokos mosolygas, amikor Kitértlink egy-egy lefelé
szaguldo szan eldl.

A Bajuszfii utca volt a megszokott helyink, de néha
elmerészkedtink a Kutyavar hosszabb, meredekebb, igazi
profiknak valo palyajara is. Ott voltak &m az ugratok!

(A hepehupés, gyokeres es viharvert domboldal, ahol dsveényt
koptattunk az évek soran, nyaron szerintem kihivast jelentett
a legvaganyabb biciklisnek is!)

Tehat kihagyhatatlan volt a Kutyavar jeges-havasra
letaposott, sikos terllete. Nincs is jobb szdrakozas,
egészségesebb 1dotoltés gyerekeknek télen, mint abban
versenyezni, kinek fényesebb mar szankotalpan a fém.
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Volt am sikitas, amikor megdobott az ugraté! Csak ugy
replltiink, s a sziviink a torkunkban dobogott! Senki nem
banta, ha lejjebb felborult, hd volt mindenhol, és felszabadult
vidamsdg. A koradélutani sotétedés jelezte, hogy ideje
hazamenni.

Karacsony szenteste alkonyodott rank, ami sietésebbé tette az
iramot: mi, kisebbek a varakozas 6rométol fiitve iparkodtunk,
hogy jok legylink még az linnep elotti orakban is.

J6 kis gyalogolas volt a hazunkig, addigra mar
elcsendesedtiink, elfaradtunk.

Akkoriban &stdk ki az Ut mentén, az ivoviz vezetéknek az
arkot, és bizony elég feleldtleniil, de ott hagytdk betemetetlen.
Estilla, aki kész otletgazda volt, kitalalt egy jonak tiind
jatékot. Eltervezte, hogy nélkilink is megcsindlja, hiszen mi
mar talan fagyos labainkat melegitgettik a vaskalyha
oldalanal...
Mar csak az 6t ev korili Jozsika volt vele.
- Figyelj, csak, Jozsika! Segits nekem egy Kicsit! —
sz6lt neki.
- JO! — valaszolt a kisfit érdeklddve.
- Odatolom a szankdt az arok fole, én atcsiszok rajta,
mint egy hidon. Utana hizd at a szankémat! Rendben?
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- Rendben! — mondta Joska, aki egészen lazba jott a nem
mindennapi gondolatra. (Egyébként sem nagyon kérték meg
ilyesmire, hiszen egyeddli gyerek volt.)

Tehat az én kalandvagyo ndvérem elkésziilt a ,hiddal”, és
szép lassan, Ovatosan kapaszkodva elindult rajta a
tuloldalra...

Igen am, de az izgatottsag és a koncentralas hevében kis
baratunk tlrelmetlen volt, és nem gy6zte kivarni, amig atér.
Senki sem tudja, miért (lehet, hogy j6é heccnek szénta), de
megrantotta az eljegesedett kotelet, a szank6 pedig abban a
pillanatban fliggdlegesen esett a mélybe. Estilla a masodperc
tort része alatt zuhant rd, fennakadva szdjaval az egyik
szankdlécen. A hirtelen mozdulattol és sajat testének sulya
alatt fuggve, berepedt a szajzug, és ahogy tehetetlentl I6gott,
szakadtak tovabb a szovetek az arca felé...

- Hazzal ki! — sz6lt a fajdalomtol sirdnkoz6 hangon, de a
kisgyerek ugy megijedt, latva a torténteket, hogy elszaladt, és
ott hagyta a vérz0 kislanyt.

Ahogy ott toporgott, a hdé mar piros volt koriilotte...
Nagyobbacska fitk szedték ki végul, akik latva véres arcét,
legalabb huztak a szankdt. De egyszer sem ajanlottak fel,
hogy iiljon ra, 6 csak ballagott utanuk szégyenkezve, és a
fajdalomtol elgyotorten. ..
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Otthon mar diszitésre keészen vart a felallitott fa, meghitt
fenydillat toltotte be a lakast. Egyszer csak nyilt az ajto, és a
novérem Iépett be a nagyszobaba lehajtott fejjel, gyengén,
esendden.

Csak arra emlékszem, hogy tele volt a szaja vérrel, és azonnal
tudtam, hogy nagy a baj. ljedtség, kapkodas, édesanyank
bekotozgette sérilt arcat, és mar rohantak is a buszhoz, hogy
cls6segélyt nyljtsanak az akkor (gyeletes Baleseti
Korhazban. (Erdligetrél Budapestre kb. 25 perc volt a
menetidé! El6tte pedig a Kopasz-hegy labatél hosszu
gyaloglas a buszig.)

Szomor( szentesténk volt. Nem boldog 6rém, hanem
hallgatag aggodalom toltotte be a lelkiinket. Nem emlékszem
sem éneklésre, sem ajandékozasra, csak arra a szivszoritd
érzésre, ahogy a testvéremet lattam... Edesapank
megvacsoraztatott minket, és hamar agyba kerdltink.

Estinek az elsésegélynyjtod helyen dsszevarrtak a szajat és az
arcat. Isteni csoda, hogy nem tértént komolyabb baleset! Nem
tortek ki a fogai, nem sérilt az egész arca, nem (itotte ki a
szemet a léc. A nyoma csupan egy aprocska forradas maradit.
Azonban ez is, mint sok mas élethelyzet bizonyitja, hogy
Isten Orz0 szeretete mindveégig ott volt vele és
mindnyajunkkal.
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Az 0rddg hanyszor akarta tonkre tenni a csaladunkat,
elkeseriteni a szlleinket!

De a problémak, gondok sem igazoljak azt a téves felfogast,
hogy nem tanéacsos tobb gyermeket vallalni! Mind az 6ten
felndttiink, €s Istennek hala, tanusithatjuk, amit a Biblidban
olvasunk:

,.Sok baja van az igaznak, de valamennyib6l kimenti az Ur.”

Zsoltarok 34:20.
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8.
MATYAS KIRALY BOROSPINCEI

Elmalt az élménydus tél, egykettére felszaradt a latyak, s
mindent athatd, Ude foldszag terjengett. Szorgos gazdak
astak, gereblyéztek, ¢és szemtanui lehettiink a Iépcsohaz
plafonja ald, a fels§ sarokba tapasztott fészekben fejlédd
fecskefiokak etetésének. Fustifecskek laktak  nalunk.
Virultak a tavaszi viragok, elfelejtettiink sapkat, salat,
szankot, ¢és rohantunk, hogy teleszivjuk tiidonket friss
levegdvel. Ahogy a természet, likktetd életerdvel telitddott,
Ggy sodort magaval minket is ez az éaramlat, igy
megunhatatlanul jartuk a fenyvest és a jol ismert hegyi
Osvényeket...

Telt-mult az id6, mar elviragzott az akac is, kirajzottak a
majusi  cserebogarak, és mi mindig megtalaltuk a
kedvteléslinknek legmegfelelébb helyszineket.
Nem tudom, mi a val6sag, de allitolag a Ligetszépe Gton
talalhatdé omladékos falrendszer, ami egy mélyedésben fekvo,
egykori tagas belsé wudvart vett koril, Matyas kirdly
borospincéinek adott helyet.
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- Képzeljétek, a talpunk alatt porlanak Hunyadi Matyas
szolgainak a labnyomai! - emlegettiink ehhez hasonlokat, és
gondolatainkban  megelevenedett a kdzépkori magyar
torténelem. Fantaziank nem ismert hatarokat.
De miért ne hittik volna el, hogy a kissé Aquincumra
emlékeztetd, fiivel, mohaval bendtt kovek valoban egy
uralkoddi borospince alkotdelemei voltak? Ha a Kutyavar a
kiralyi vadaszkutyak tenyesztéhelye volt, miért ne lehetett
volna borgazdasag is ezen a kedvezo fekvési telepiilésen?

- Kapjon el, aki tud! - rikkantotta el magéat hirtelen
valamelyikink, és mar futott is, mi meg utana. Szivdobogva
loholtunk a kéfalakon vagy annak tovében, atbujkaltunk a
romos koOkapuk alatt, s kozben kinek-kinek mas volt az
elképzelése a gondolatbeli szereposztasrol. Természetesen
volt koztlink kiralylany és herceg, vitéz, lovag és ki tudja,
még milyen nemzetes cim. Taldn még a torok janicsarokat is
felfedezni véltiik valahol a latohataron. ..

Visszaemlékezésem esetleg unalmasnak tiinhet a mai, modern
forgatagban, de az biztos, hogy egészségesebb volt, és
jellemformalddas terén nagyobb szolgalatot tett ez a fajta
kozOsségi jaték a szabadban, mint a mai gyerekek internet
elétt gornyedd virtudlis vilaga.
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Probaljunk meg valamit atmenteni emlékeinkbdl a kovetkezd
generacioknak, hogy  kedvik tadmadjon  végigjarni
gyerekkorunk Osvényeit, segitve dket, hogy elszakadjanak a
koros, betondzsungelbe besziikiilés és elmaganyosodas egyre
sOtétebb arnyatol!
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9.
ATOLGYFA

O, hét a vén tolgyfat nem lehet kihagyni! A kornyék egyik
meghatarozé latvanya volt, nekilnk, gyerekeknek pedig
kiemelkedd jelentdségii helyszin a mindennapokban.

Ki tudja, talan a Nyuszi Pista kalandjai ciml diafilm is
besegitett abban, hogy ennyire kedveltik. Ugyanis Nyuszi
Pistat és tarsait nem untuk meg soha. Rendszeresen
levetitettlk, és felvaltva olvastuk a torténetet, amit mar szinte
kiviilrdl is tudtunk.

Hanyszor hintaztak a pajkos, erdei allat-lurkdk a josagos
Tolgy néni faradhatatlan karjaiban! Aztan, amikor derékfajos
lett szegény, Harkaly doktor megszabaditotta egy csuf, vastag
larvatol, ami beltlrdl ragta. (Nyuszi Pistaék izgalmas
kalandjainak érdemes utana jarnotok!!! ©)

Tehat a mi tolgyfank igencsak nagy koztiszteletet élvezett
kéreinkben. Ugy tudtuk, hogy akar 400 éves is lehet, ami
valoszintinek tlint, mert egymas kezét megfogva is négyen-
Oten értiik csak at irdatlan vaskos torzsét, aminek ikertestverét
mar nagyon régen levagtak.
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A seb helyén, sotéten tatongd, mely lreg kinalt buvohelyet,
ha bujocskaztunk. A kedvink csak akkor illant el, amikor jol
megtermett hangyak koltoztek bele, kiszoritva minket. Ha ott
nylizsdgtek, nem szivesen kuporodtunk kozéjiik. ..

Kedves, oreg tolgyiink akadalytalanul nétt az ¢ég felé,
¢leter6sen terebélyesedve, igy az alsobb, vastagabb agak
kitlin6 lehet6séget biztositottak a jatékra, vagy elmélkedésre a
csendes maganyban.

Nem volt sziikségunk konditeremre, mert testiink sulyanak
folyamatos megtartdsa jo erénlétet fejlesztett ki. Kitartd
agaskodas és egy lendiletes ugras utan, a lehajl6 agakat
megragadva, csimpaszkodva huztuk fel magunkat, de a
koruknal fogva alacsonyabbak a repedezett, erds
kéregdarabokat megmarkolva maéasztak fel a kb. 3 méter
magasba.

Egy masik, méretes &g atnyult az Gt szélén Kkifeszitett
villanyvezetek fole. Nem volt veszélytelen akcid, amikor
testvéreim és talan egyik unokabatyam is, addig-addig
agaskodtak, feljebb és feljebb jutva, hogy labujjaik alig
érezték alul a biztos tdmaszt, kinyujtott karjaikban pedig mar
remegtek fesziilt, er6lkodé izmaik, de mégis masztak,
kapaszkodtak, végil kasztak (Mert ez micsoda kaland!), mig
a jarokeldk folé nem kertiltek. Persze, a visszamaszds nem
foglalkoztatta még Oket...
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Pihenesként, Uldogeltek szép sorjdban, mint a verebek a
dréton, izgalomban és merészen, vaganykodva, am a
befészkelt helyen mar Ovatosabb mozdulatokkal. De még a
strt, z0ld lomb kozott is észrevették dket a szigora felndttek,
meghallva kacardszasukat. Szigordan meg is fenyegették
oket:

- Na, megalljatok csak! Majd megmondom apéatoknak,
mit csinaltok! Azonnal maésszatok le onnan! Hogy
képzeltek ilyesmit?!

Megtalalni a helyes iranyt, nyilvdn mar nehezebb volt és
sokkal lassabban ment, de tartva az apai felelGsségre
vonastdl, valahogy lekecmeregtek.

Azt nem tudom, hogy a késébbiekre nézve mennyire hatott ez
a figyelmeztetés, de még sok évvel késdbb is hajmeresztd
visszagondolni, mi tortént volna, ha leesik valamelyikiik,
vagy netdn — és ez a rosszabb — véletlenul hozzaérnek a
borzalmas erdsségii  villanyvezetékhez, ami az egész
kornyéket ellatta energiaval.
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No, de torténtek kisebb balesetek is a fak kortl... A
lassanként felcseperedé Orkény is megtanulta a leckét.

Ugy, ahogy a nagyobbak, lelogatta magat a diofa legalso,
gerendaszerti agarol. De jo jaték volt fejjel lefelé hintaztatni
magaét!

Igen am, de 6 még akkor Kicsi és tapasztalatlan volt, mi pedig
biztos az iskoldban (ltink azokban a percekben. Kiabalt
ijedten, amikor mar fogytan volt az ereje és a batorsaga:

- Anyukaaaaaaa!!! Segiiiits! Nem tudok leszallni!

Anyukank pedig, latva fentrél a tragikomikus helyzetet,
visszakialtott:

- Tarts ki, megyek!

igy Ori komolyabb sériilés nélkiil megUszta. De Iringénak
évekkel korabban, hasonld helyzetben, eltort a kulcscsontja.
Csodaval hataros modon viszont, sosem ficamodott ki a
bokank, amikor tavolugrast gyakoroltunk a fehér 1épcsé hét
foka felett...

Vallom, hogy kiilonleges, s6t inkabb csodalatos védelem alatt
éltink.
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Hadd idézzem ¢€16 bizonysagként Isten Igéjét:

,Meglassatok, hogy eme kicsinyek kozil egyet is meg ne
utaljatok, mert mondom néktek, hogy az O angyalaik a
mennyekben mindenkor 1atjdk az én mennyei Atyam arcat.”

Maté 18:10.
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10.

»CSATA”

Az akéac- és jazminillatot mar reg felvaltotta a réten viruld
vadviragok édeskés-kesernyés lehelete, és a learatott buza
helyén bokaig érd, szurods tarld éktelenkedett. Itt-ott meghbdjt
még egy-egy pipacs vagy buzavirag, de az arokszél mar a
mezei katangoktdl kéklett, és a szorgalmas asszonyok
kertjében szinpompas daliak kecsegtették magukat.

Csiviteltek a magasban kor6zé fecskék, am esténként, al-
konyatkor, egyre tobben gyllekeztek 6ssze a villanydro-
tokon, hogy kozdsen késziljenek fel hosszu vandorutjukra. ..

Verdfényes nap virradt rank. Odalopakodtak hozzéank a kora
reggeli illatok. Mennyire méas volt ez a harmonia, az otthon
megszokotthoz képest! Mindkettd masért kedves. A falusi
emberek allatokat tartanak. Nemcsak kutyat, macskat, libat,
kacsat, hanem diszno6t, sot tehenet is. Ez természetes. igy
aztan, a vellk val6 munka és egy(ttélés soran, mar szinte
elvalaszthatatlan az illat kavalkad.

- Kukurikuaau! — nyujtotta el hosszan ébreszt6jét

egyik udvarban a kakas. S ugyanigy valaszoltak ra a
szomszédbol, amit a népes baromficsalad cifrazott a kiszort
kukorica és 6lnyi z6ld lattan...
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Tiszta, meszelt fald szobaban aludtunk, s emlékszem meg a
vaskos, illatos dunyha puhasagara...

* * *

Legrégebbi emlekem az évente megtartott csaladi ta-
lalkozokrdl (csata) az, hogy Asztalos Zoli bacsi oldalkocsis
motorjaban iilok. O furikazott hozzajuk, mert legkisebbként
mar majdnem elaludtam a késd estébe nyuld, hosszli utazas
Vegen.

- Ot vidd el gyorsan, alig &ll mar a laban!

- Fektessétek le! Koszonjuk! Mi majd megylnk
utanatok. — séhajtottak sziileim, és lassan bandukoltak
a ,,nagyokkal”.

Aztan monoton motorzugas... Szemem lecsukddik...
Zotykolddés. .. Vajon mar almodom? Mintha elszakadt volna
a film...

Talan azért is halvanyultak el ezek a képek, mert egyrészt
négy éves lehettem, masrészt alom és ebrenlét hataran
érkeztink meg. Hernadblid vagy Alsdvadasz lehetett a
helyszin. Val6szinli, hogy az elobbi, mert 6rzok meég egy
élményt, az pedig patakpartrol és ruhakat mos6 asszonyokrol
sz06l. Unokatestvéreimmel pancsoltunk, és mi lanyok, nagyon
féltiink a pidcaktol. ..
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Par évvel késobb Tabajdon t6ltottiink néhany napot. Joleso
érzeés visszagondolni a frissen vetett, puha agyra, az udvari,
nagy z6ld ajtéra, ami az imateremre nyilt. Nem tudom, miért,
de kedves volt szamomra. Mint ahogy a falusi illatok, és az is,
hogy Eniké hintaztatott — 6 mar nagyldny volt akkor —,
Estillaval és Bogival pedig bemasztunk a nyuszihazba, és ott
babaztunk. (Keve idénként meghtizogatta szoke copfjaimat, a
kamasz fitikra jellemz0 incselkedésként.)

Tisztdn emlékszem egy napra, ami élesen megmaradt
bennem...

Az ablakon bemosolyogtak a cirdgaté sugarak. A reggel
elfogyasztott testi-lelki taplalék, a délelétti elfoglaltsagok és
jaték, majd a kiados, finom ebéd utan furddni indultunk a
kozeli téhoz. Ha jol tudom, kavicsbanyaként miikodhetett
egykor. Hosszu uton gyalogoltunk kitartéan a napsutésben.

Akkoriban még nem voltak olyan hdségek, mint manapsag,
de azért jol esett csobbanni egyet a kanikulaban. Egyik
legkisebbként, hogy szem el6tt legyek, a part mentén lu-
bickolhattam, vaskos Gszégumival a derekamon. Kellemesen
hiivos volt a viz. Egy 1d6 utan, amikor mar eleget
kalimpaltam kezdetleges Uszétudomanyommal, le akartam
tenni a labam, hogy kisétaljak a partra.

Majd halalra valtam, amikor nem éreztem a biztos talajt! Nem
tudom, hogy anyukdmék észrevették-e ijedtségemet vagy
napsutotte arcom sapadtra valtozasat, de egy szot sem szoblva,
azonnal kimenekiltem hozzajuk a szarazra. Onnan néztem
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remegve Kovacs Dezsd bacsit, aki haton lebegett a fodrozddo
hullamokon. Sehogy se fért a fejembe a ,,tudomanya”.

Ekozben a t6 masik oldalan az iddsebbek probalkoztak
ismerkedni a vizzel. Kevéske nad és mas novenyek taka-
rasdban nem Ilattuk, hogy mit csindlnak. De talan jobb is!
Mert Estilla — hozzdm hasonléan — nem sejtette, milyen
hamar mélyll a banyat6. Egy-két lépés utdn mar megusz-
nival6. Meg is tette ezt az egy-két lépést, de a harmadik
helyett... elmeriilt!

- Vigyazz! — szisszentek fel a tobbiek. Lehet, hogy még
sikoltani sem volt idejuk, olyan hirtelen tortént az
egész, mikor a névérem egy szempillantas alatt eltiint
a vizgyliriik alatt.

Még szinte fel sem ocsudtak (Enikd segitett kihazni), s
mennyire megkonnyebbiiltek a mogotte lecovekeldk, ahogy
Esti kapalozva, félig fuldokolva elékeriilt! Még jo, hogy nem
lett baj! Tanulsagos lecke volt! Az Ur vigyaz6 szemei ott is
rajtunk voltak.
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11.

APOTTYOS POHAR

Ez a nap is ugy indult, mint a tobbi. Hét tagl csaladunk
mindennapjai nem voltak tdlbonyolitva. Edesapank Pest-re
jart dolgozni Erdligetrél, mi pedig az iskoldban iiltiink
déleléttonként. Edesanyank vezette a haztartast, és gon-
doskodott kisdcsénkrol.

Orkény harom-négy éves lehetett. Sokszor figyelte, hogyan
f6z anyuka a gizon, vagy hogyan melegiti meg az ennivalot.
Legkisebbként mindig ott sertepertélt mellette.

Volt Orinek egy szép, rozsaszin-fehér pottyds milanyag
pohara, legjobban abbdl szeretett inni. Tudjuk ugye, hogy a
gyerekek olykor kiilondsen, s6t megmagyarazhatatlanul
kotédnek egy-egy szamukra kedves targyhoz.

Vajon mi jarhatott azokban a percben buksi fejecs-kéjeben?
Fogta kedvenc poharat, és feltette a tlizhelyre. Talan kakaot
akart melegiteni els6 nagy 6nall6sagaban, az anyukatdl latott
modon... Késon vettiik észre...

Néhany masodperc mulva olvadni kezdett a pohar... S ahogy
olvadtak a rézsaszin-fehér pottyok, tgy gorbiilt lefelé Orike
szaja. Nem értette, mi torténik, de azt felismerte, hogy valami
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visszafordithatatlan folyamat, amit lehetetlen megallitani.
Kétségbeesetten nézte, mig végil gyaszos sirasra fakadt.
Kdzben kardcsonyi gyertya modjara véaltozott a pohar
form4ja. Puhén, lagyan folyt le a gazrozsa pici langjai kozé.

A tragikomikus helyzetben magam sem tudtam, kit saj-naljak
jobban. Orit, akit szemmel lathatdlag nagy veszte-ség ért,
vagy anyukat, akire az odaégett miianyag letakaritasa vart.
Netan a poharat? ©

Késébb kapott Ori vigaszként egy piros-fehér pottydset, de —
érthet6 moédon — az mar nem tudta pétolni az eredetit.
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BEFEJEZO GONDOLATOK

Mindannyian céllal szulettink a vilagra, és fontos, hogy
minden ember megtalalja ezt a célt — irom kényvem elején.

Tudom, hogy mindvégig kisért Isten szeretete, hlisége, ezért
meggy6zddéssel vallom a Roma 8:28. igazsagat:

»Azoknak, akik Istent szeretik, minden javukra van.”

Unnepek, padlastitkok, aggodalmak, kirandulasok, csaladi
egyiittlétek és leselkedd veszélyek, mind-mind az Ur
feliigyelete alatt munkaltak a javamat, elékészitve szivemet
életem legnagyobb dontésére: Jézus Krisztus kdvetésére.
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,Emlékezz¢él meg az egész utrdl, amelyen hordozott téged

az Ur, a te Istened...” V. MOzes 8:2.

A kbzelmultban arra kérte valaki édesanyamat, hogy
egyetlen szoéval, tulajdonsaggal jellemezze 6nmagat. Ezt
valaszolta: ,,kiizd6”.
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LILIKE

Hosszu, sotétbarna copfjaban szél oldozta masni libegett,
de nem tor6dott vele, mert tagra nyilt szemekkel egy konyvbe
mélyedve gubbasztott, messzire kalandozva az 6t koriilvevo,
veszélyes, zord vilagtol.

A szik tyukpadlas védelmet nyujtott a kislanyokat zaklatni
akard katonak elél. Lombos agak takarasaban ki gondolta
volna, hogy egy csillogé tekintetli gyermeket rejteget?

Debrecen folott is hullottak a bombak, nem egyszer kellett
menekiilni, életiiket mentve, sziilokkel, testvérekkel. A
haborus borzalmak, légi csatdk tragediai utan a megszallas
szOornyliségeivel szembesiilt a népesség. Sok lany,
fiatalasszony valt az erkoélcstelen, lezullott katonak szexualis
aldozatava, s az atelt trauma nyoman pedig egy életre lelki
sérultté.

Nagymamam és nagypapam tehat a tydkdél homalyaban
vigyaztak lanyaikat. A gyonyort szokeségek mellett, akik az
édesanyjukra itottek, csak Lilike tlint ki édesapjara
emlékeztetd, sotét hajfonataival, ami még ink&bb kiemelte
artatlan, ¢szinte tekintetét. Olvasni nagyon szeretett!

A rejtozkodés napjaiban végig bongészte édesanyja
konyvtarat, igy az ifjusagi regények mellett mar koran
megismerte a magyar torténelem nagy alakjait.
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A hébor0 utani évek tanulést és munkat hoztak. Akkoriban
kordbban értek felndtté a gyerekek. De Isten oltalmazta,
hiiségét és kegyelmét mar azokban az idékben kinyilvanitotta
rajta. Kulonleges személyiséggé formaélta, beillesztette
terveibe, és elhivasa pillanatatdl kezdve csillapithatatlan
vagyat oltott szivébe az Ur irant. A helyi Bethania
kozosségben szerezte, Jézusnak atadott hive élete elso,
oromteli tapasztalatait. ..

Majd kuzdelmes évtizedek kovetkeztek. Férjhezmenetele utan
vidékre koltoztek. Az orszag politikai atmoszférajaban az
egyhazi élet ellaposodott, a csaladi élet és gyermeknevelés
kihivasai alaposan prdbara tették. Azonban a hétk6znapok
szlirkeségében és a munka monotonsagaban is szélt hozza az
Ur hivoé szava.

Ujra és Gjra, mig egyszer olyan erds volt a kereszt vonzésa,
hogy ismét elkotelezte magat Megvaltdjanak. Derli, nevetés
és énekhang koltozott a otthonunkba. Ebben az imadsagos
légkorben mi, felndtté cseperedd gyerekek is megtértiink, és
megtanultuk az Isten iranti engedelmesség fontossagat. Az O
Szava, a Biblia lett életiink egyeduli zsindrmértéke.

Edesanyam megharcolta a hit versenypélyajat.

Sziileit, majd testvéreit, késObb édesapankat elveszitve, belsd
szomorusaggal, de a gyasz utan Uj lendulettel folytatta
Krisztus kdvetéseben az egyre inkabb kiteljesedd szolgalatot,
legyen az gyermek bibliakor, beteglatogatas a korhazakban,
vagy borténmisszio.
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Egyik legutobbi bizonysagtételében erdteljes felhivast tett,
masokat is buzditva az Urnak odaszant életre, amit a
kovetkezo igével fejezett be:

,Kérlek azért titeket, atyamfiai, az Istennek irgalmassagara,
hogy szanjatok oda a ti testeteket €10, szent, és Istennek
kedves aldozatul, mint a ti okos tiszteleteteket! Es ne
szabjatok magatokat e vilaghoz, hanem valtozzatok el a ti
elmeteknek megujulédsa altal, hogy megvizsgaljatok, mi az

"’

Istennek jo, kedves ¢és tokéletes akarata
Roma 12:1-2.

Edesanyam: Lilike, késébb Livia, most pedig Livia néni
legyen példa értékii mindnyajunknak hitben, szolgélatban,
szeretetben és odaszanasban!
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Milyen gyorsan repiil az id6! 2015-6t irunk. Az egy évvel
korabbi, boldogan vart ¢és 1j szolgalatokra 0sztonzo
koltozkodese frissességgel toltotte be. A kezdeti buzgdsag
utan, hossz( honapok elteltével azonban mar latszott rajta:
elfaradt. Bar még 82 évesen is lelkesedett, am egyre id6s6d6
szervezetében mar megmutatkoznak az egész életére jellemzo
kiizdés és munka nyomai.

Immar 83 évesen is hliségesen imadkozik csaladjaért és a
sziikségben levokért. Aldott az Ur mindazért, amit elvégzett
benne, és amit tovabb adott masoknak, 6rokségll hagyva az
Istenbe vetett hit altal meg nem restiild, szeretetben szolgalo
cselekedetek fontossagat.

Igy emlékezem rola nagy szeretettel:

Tinde

Budapest, 2015. oktdber
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AZ EN HOSOM

Nemrégiben egy kérdéiv kitdltésekor varatlan pont
kovetkezett:

,, Ki az életed hose?”

Csodalkoztam, hogy kapcsolodik oda ez a téma, prébaltam
zavaromban innen is, onnan is végiggondolni, mig végul ezt
valaszoltam:

"ﬁ

,Edesanyam

Regénybe foglalhatndam élete soran tanusitott hétkoznapi
hdsiességét, de nem teszem, mert figyelmeztetett egyszer a
maga joizli szerénységével, nehogy valamilyen anya-
dicsoitést irjak.
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MI TAGADAS, EGYUTT SIRTUNK...

Mi tagadas, egyditt sirtunk,

erds anyank lelke mélyén szorong
a felénk kisgyerek,

kénnyeinkkel, sziviinkben
minden lapot tele irtunk,

s amit érziink, szavakkal

elmondani nem lehet.

Haja fehér, mesél a néma mult,
szeme flirkészon, messze tavolt kutat,
mert aldas-es6 mindig idében hullt,

s most csak nézi a szamara ismeretlen utat.

Edesanyank oly erds, s mégis olyan gyenge,
mint jeges havat attord, kecses hovirag,
lelke talan szarnyal, bar néha elmerengve. ..

mert sohasem lesz olyan, mint rég, a vilag.
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CSAK EGY TEKINTET...

Csendben figyelem édesanyamat, aki beszélgetesiink kézben
el-eltinbédik. Firkészve nézi a tavolban kodbe tiing, hosszu,
mar megtett utat. Homalyba vész a pdokhald szévevényére
emlékeztetd mult. Talan nem is baj. Talan nem is kar. Hiszen
szemeit mar eldre kell szegezni. Felfelé! Orokkévald célja
felé.

Mert mi ez a foldi Iét ahhoz képest, amiért hittel kiizdott!
Csak egy szempillantds a végtelenhez mérve, s 1dam, maris
kozeledik a palya vége... Milyen révid az élet! S mennyi
minden belefért ebbe a tébb mint nyolc évtizedbe...

Kevesen mondhatjak el a mai 6regek kozul, hogy lkunokéja
szlletett. Neki ez is megadatott. Mint annyi mas szép és jo is,
a keserves nehézségek, szlinni nem akard harcok, probak
mellé. De mindvégig elkisérte Isten kegyelme! Orokkévalo,
hiiséges szeretetével timogatta.

Mint ahogy engem is tamogat, hordoz az Ur. Tapasztalom.
Mert megismertem Ot, akirdl nem is lehetne szebb jellemzést
irni, mint amit Mozes énekében olvashatunk:

,Készikla! Cselekedete tokéletes, minden O utja igazsag!
Hiiséges Isten és nem csalard, igaz és egyenes O.” V. Mozes
32:4.

2016. augusztus
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A konyv tartalma kizarolag szévegvaltoztatas nélkl
terjeszthetd, az ird nevének és honlapcimének feltlintetésével!

www.qutitunde.eoldal.hu
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Mindannyian céllal szulettliink a vilagra,

és fontos, hogy minden ember

megtalalja ezt a célt.

Nem egyszer( feladat a gyerekkoromrol irni,
mert komoly nehézség és dnfeledt boldogsag
egyarant gazdagitotta.

Nem kdnny( megtalalni a helyes egyensulyt,
megemlitve, de nem eltulozva a gondokat,
felelmeket, és nem felnagyitva valotlanul

a kedves emlekeket sem...

A szerz6

2015.



