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„Mert Te vagy az én reménységem, ó Uram, Istenem, én 

bizodalmam, gyermekségemtől fogva! 

Reád támaszkodom születésem óta, anyámnak méhéből Te 

vontál ki engem, rólad szól az én dicséretem szüntelen.” 

Zsoltárok 71:5-6. 
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      Ajánlás 

 

Álljanak történeteim az emlékezés köveiként, hirdetve 

Istenünk jóságát és hűségét! 

 

Ajánlom elsősorban drága Édesanyámnak, aki töretlen hittel 

és kifogyhatatlan szeretettel gondoskodott rólunk, 

testvéreimnek: Abának, Estillának, Iringónak és Örkénynek, 

velük rengeteg gyerekkori élmény köt össze, 

férjemnek, fiaimnak és a tágabb rokonságnak,  

barátoknak, ismerősöknek, hogy olvasmányaimon 

felviduljanak, és bizalmuk erősödjön az Úrban! 

 

                           Sok szeretettel!   

                                                                Tünde 
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Előszó 

 

Mindannyian céllal születtünk e világra, és fontos, hogy 

minden ember megtalálja, betöltse ezt a célt. 

Nem egyszerű feladat a gyerekkoromról írni, mert néha 

komoly nehézségek árnyékolták, mégis önfeledt boldogság is 

gazdagította. 

Nem könnyű megtalálni a helyes egyensúlyt, megemlítve, de 

nem eltúlozva a gondokat, félelmeket, és nem valótlanul 

felnagyítva a kedves emlékeket sem. 

Talán gyermekeink felnőtté válását szemlélve, és a családi 

találkozók évente visszatérő élménye során érlelődött meg 

bennem az a gondolat, hogy megosszam másokkal is 

egyedülálló történeteimet, melyeket leginkább azok érthetnek 

meg, akik családtagként, unokatestvérként vagy távolabbi 

rokonként részesei az életemnek. 

 

Édesanyám 83. születésnapjára készültem el, fogadjátok 

szeretettel! 
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Bevezetés 

 

Milliónyi érzés, milliónyi apró csoda, elhalványult vagy 

elevenen élő emlékkép színezi a múltat. Olyan a 

visszaemlékezés, mint az élénkpiros, meleg sárga, vagy már 

barnásra fakulva lehulló falevelek játékos ringatózása az őszi 

szélben… 
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                                      1. 

              GYEREKEK AZ ABLAKBAN 

  

    Talán még meg sem születtem akkor, én is csak úgy hallot-

tam ezt a történetet… 

Három nagyobb testvérem is olyan kicsi volt még, hogy rá-

csos ágyban aludtak. 

Azokban a percekben, amikor édesanyánk a boltba indulva, 

óvatosan becsukta az ajtót, meglehet, hogy már álom és éb-

renlét között forgolódtak. 

Anyukánk halkan lesurrant az ódon kastély falépcsőjén, hogy 

felpattanva kopottas, 28-as biciklijére, bevásároljon csöppsé-

geinek. Mert azok voltak még, szépen sorban egymás után 

érkezve abba a különös világba, ahol még nem kellett 

bölcsődébe, óvodába cibálni senkit a jó meleg ágyból korán 

reggel… 

Tej, kenyér, néhány zöldségféle, és irány haza, tekerés felfelé 

a hosszan emelkedő Keserűfű utcán, aztán végre a léckapu és 

a kerti ösvény a házig. Kicsit kifulladva, de megelégedetten 

ért haza édesanya. Kipirult arccal lépkedett, arcán lágy 

mosollyal, miközben felnézett a kincseit rejtő ismerős 

ablakokra. 
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A másodperc tört része alatt dermedt meg szemében a tűz, 

hervadt le szájáról a mosoly, és rettenet járta át minden 

porcikáját. A második emeleti ablak széles, de ócska, vékony 

lemezpárkányán ott bámészkodott két toporgó kislány. Az ő 

gyermekei, akiket békés nyugalomban hagyott otthon, hogy 

mire felébrednek, az asztalon legyen a reggeli, és 

készenlétben az ebédhez valók. 

A veszélyt nem érző, ártatlan, álmos szemű kistestvérek ott 

szoroskodtak, egyikük igazgatta összeráncolódott és 

lecsúszott pizsamáját, nem is sejtve, hogy egy rémült szempár 

úgy szegeződik rájuk, mintha utoljára látná őket. 

   - Istenem! Most mit csináljak?! – villant át lelkében a 

fohász a villámgyorsan cikázó gondolatok között, és szegény 

szinte kővé váltan, zsibbadtan állt, bénító tehetetlenségét 

kétségbeesetten próbálta legyőzni, de nem tudta, mit tegyen. 

Ha rájuk kiált, talán megijednek, és ahogy hirtelen 

mozdulattal felé fordulnak, kész a tragédia. De ha nem szól, a 

szeme láttára sétálnak le a mélybe…, ráadásul a lemez is 

kiszakadhat az ősrégi falból… 

Nem is volt ideje felfogni, hogy Isten az egeken száguldott a 

segítségére… 
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Úgy döntött, hogy nem hangoskodik. Amilyen gyorsan csak 

tudott, rohant a kavicsos úton, szinte repült felfele a széles 

deszkalépcsőkön, hogy nyugalmat színlelve becsalogassa a 

kicsiket a biztonságos szobába… 

Micsoda lélekjelenlét kellett az ösztönösen háborgó, fojtó 

pánik legyőzéséhez, és micsoda megkönnyebbülés volt 

magához ölelni, szívéhez szorítani a csodálkozó tekintetű 

apróságokat! 

Mennyi veszélyes helyzet, betegség, napi gond hagyta ott a 

nyomát kedves arcán… Tudnék még izgalmas történeteket 

mesélni… 

Mert bizony, izgalmas idők voltak… Tele könnyel és 

kacagással, fölöttünk Isten oltalmával. 
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                               2. 

             ÉLET A KASTÉLYBAN  

  

      A térképen talán nehezen találod meg, nem olvastál róla a 

hírekben, nem éltek itt sztárok. 

Érdligeten gyerekeskedtem, a Kopasz-hegy lábainál. 

Fenyvesét, hófehér szikláit, árvalányhajas rétjeit sokszor 

bebarangoltam kalandvágyó testvéreimmel. 

Az otthonunk egy igazán romantikus, tornyos kastélyban volt, 

külső falait zöld repkény levelei és indái szőtték be, amiből 

kiemelkedett a régi, kerek grófi címer fehér domborműve. 

   Komor hangulatú lépcsőházunkban gondosan kifaragott, 

karcsú, sötétbarna oszlopok szegélyezték a széles, ódon 

falépcsőt, ami enyhe ívekkel kanyarodott felfelé. Finoman 

megmunkált és simára csiszolt, igényes korlátjára hasalva 

gyakran csúsztunk le hancúrozva, de egy kicsit féltünk is, 

nehogy az alattunk lakó morcos öregúr észrevegyen. 

Néha denevérek cikáztak a fejünk felett a toronyban.   

   - Jaj, csak hajunkba ne kapaszkodjon! – kiabáltuk, féltve 

hosszú copfjainkat, máskor meg  a csúf, gyapjas, pávaszemes 

lepke elől menekültünk. 
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Ilyen házat manapság már csak filmekben lehet látni, ha a 

rendező érzékeltetni akarja a régmúlt árnyait. Igazi legenda. 

Ábrándozó fantáziám megelevenedésének pontosan 

megfelelt, nem volt nehéz különböző történeteket kitalálni, 

majd félrevonulva eljátszani az udvar sűrű rengetegében. 

Néha valósággal kizökkentett ebből a már-már varázslatos 

világból az a hívogatás, ami a balkonunkról hangzott fel 

néhány szelet zsíros kenyér kíséretében: 

   - Aba, Estilla, Iringó, Tünde! Gyertek uzsonnázni! 

   - Igen! Megyünk! – rikkantottuk, majd boldogan rohantunk 

a tágas kert valamelyik sarkából, maszatos ujjainkkal 

önfeledten kibontottuk és maradéktalanul befaltuk a 

másodikról a kezünkbe ledobott egyszerű ennivalót. 

  

   Mi laktunk a kastély legfelső szintjén. Ha lábujjhegyre 

ágaskodtunk, a padlástér kicsi ablakából a tököli repülőtérig 

is elláttunk, sőt tiszta időben Érd-Ófalu meredek löszfala is 

kirajzolódott. Apai kísérettel oda is elgyalogoltunk, amikor a 

nagy árvíz volt… 

Az ízlésesen kialakított, gyümölcsfákkal, fehér nyárral és 

erdei fenyővel beültetett, számunkra hatalmasnak tűnő 

birtokon soha nem unatkoztunk.  
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Bujkáltunk a mogyoróbokrok alkotta sövénykerítés alatt 

(rémüldözve a keresztespókok hálóitól), ugráltunk a 

dekoratív, fehér és rózsaszín kőlépcsőkön, megmásztuk a 

több száz éves, töredezett kérgű, vén tölgyfát, aminek az 

egyik, réges-rég lefűrészelt, odvas törzsébe könnyen 

belefértünk, máskor meg kergetőztünk az örökzöld bukszus 

körül, sőt akár falmászást is gyakorolhattunk a két méter 

magas, fehér kövekkel kirakott és megtámasztott teraszos 

részen. 

   Találkoztunk tenyérnyi varanggyal (ijesztgetésben bőven 

volt részünk), szuszogó sünit vittünk fel az előszobába, ahol 

napokig etettük. Apró ebihalakat is megfigyelhettünk az 

udvari kődézsában, hogyan fejlődnek békává. Az 

ismeretszerzés öröme és a felfedezési vágy együtt nőtt 

bennünk, az erre megfelelő környezet adott volt. 

   A napi közös játék, kirándulás során megedződve, nyáron, a 

patakparton barnára sülve, télen a szánkózásban összefagyva, 

tavasszal ibolyát szedve, ősszel a fenyvest és az elhagyatott 

kőfejtő bunkereit járva, olykor indiánnak képzelve magunkat 

szerettünk bele a természetbe, és még most, felnőttként is 

szívesen túrázunk együtt, belső szenvedéllyel meghódítva 

újra és újra a már jól ismert hazai hegyeket. 

   Talán szülői örökség is egyben, génjeinkben hordozzuk a 

hegyvidék iránti vonzalmat… Édesapánk rendszeresen bejárta 

Erdélyben a Havasokat… 
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                                     3.           

                   TITKOK A PADLÁSON 

  

     Még most is elevenen él bennem az a szívet remegtető 

izgatottság, ami a torkomban dobogott, ahogy a széles, fekete 

létrán felmászva, erősen megnyomva kinyitottam fejem felett 

a vaskos, nehéz padlásajtót. Nyikorgó hangja mintha a múltba 

repített volna… 

Jellegzetes dohos szag csapta meg az orromat, ahogy 

várakozás teli pillantással szétnéztem a lomok között. 

Titokzatosság lengedezte körül a régi deszkákat, dobozokat, 

és gyerekfejjel mindegyikről azt hittem, hogy biztos valami 

érdekes dolog lapul benne. Estilla ugyanúgy érzett, mint én, 

így gyakran lopakodtunk fel csendben kincseket keresni. 

Indiánregényeken nőttünk fel, és vonzott a rejtélyes 

ismeretlen… 

Minden rongydarab, cserép vagy régi játék egy-egy mesét 

szült a fantáziánkban. Az ócska textil, hercegnői selyemnek 

tűnt, a csorba porcelán értékes vitrindísznek, és egyre jobban 

felcsigázta kutatási kedvünket. 

-         Ah, ezt nézd meg! – kerekedett ki a szemem egy 

különleges darabra. 

-         Hű, de jól néz ki! – jött a suttogó válasz, hasonló 

tekintettel. 
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A poros félhomályt a kicsi padlásablakon beszűrődő fény 

tette még sejtelmesebbé. Talán nem is az volt a fontos, hogy 

mit találunk, hanem inkább a keresgélés lázas izgalma, 

szüleink, nagyszüleink gyerekkorára utaló tárgyak 

látványának az áhítata borzolta fel gondolatainkat, és egy 

letűnt, háborús korba lépett át velünk képzeletvilágunkban… 

   Ma már csak mosolygunk rajta, milyenek voltunk. A 

modern, lakótelepi lakásoknak nincs padlása, ahova titkokat 

lehetne rejteni. Gyerekeink nem kutathatnak elsárgult 

dobozokban, nem kapaszkodhatnak szú ette létrákon, nem 

botladozhatnak egérrágta zsákok közt, darazsaktól riogatva, 

nem hasonlíthatják össze saját kezükkel tapintva a régi időket 

a jelennel. 

A miénk az egy igazán mesebeli világ volt… 

Bár azt is mondják a tapasztalt öregek, hogy a múlt 

megszépül… 
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                                              4. 

              AKIKRE ANGYALOK VIGYÁZTAK  
  

     Akkor még nem gondoltam arra, hogy Istennek különös 

gondja van a gyerekekre, amikor rendszeresen bebarangoltuk 

vadregényes lakókörnyezetünket. 

Nem volt mobiltelefonunk, számítógépünk, mégse 

unatkoztunk soha. A Kopasz-hegy számtalan titkot kínált, és 

mi nagy izgalommal igyekeztünk felfedezni ezeket. 

Istenben hittem, de nem foglalkoztam védelmének a 

gondolatával sem a vén tölgyfa vastag ágain, sem a sötét, 

szűk barlang mélyén, ahol az első méterek után csak kúszva 

fértünk el, hogy eljussunk az egykor beomlott, tágas teremig. 

Kalandvágytól vezérelve, suttogva tapogattuk végig a 

keskeny járat nyirkos sziklafalát, beljebb pedig már 

térdeinkkel súroltuk a poros, málló kőzetet. Fantáziánk 

legvadabb történetei fűtötték lelkesedésünket. 

-         Lehet, hogy ősemberek laktak itt… - vetette fel 

valamelyikünk. 

-         Szerintem katonai búvóhelynek használták… - 

okoskodott az egyik iskolás. 

   -     Mi van, ha egész messzire vezet a barlang? És ha ránk 

omlik?  – toldotta meg félénken a legfiatalabb. 
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Legyőzve az ébredező szorongást, csoportosan 

merészkedtünk be a föld gyomrába, amit évekkel később 

szigorúan lezártak az újabb omlások miatt… 

Nem nyomasztott semmilyen igazi veszélyérzet azokon az ősi 

történelmi falakon üldögélve sem, amit a monda szerint még 

Mátyás király építtetett vadászkutyák tartására, sőt a közeli 

hegy diósdi oldalába vájt homokbánya szélén is pompásan 

eljátszottunk, leugrálva a mélybe, bokáig bele a puhán 

süppedő homokba… 

Olyan helyeken hancúroztam gond nélkül, életvidám 

testvéreimmel, amikre ha most visszagondolok… összeszorul 

a szívem. Ma már tudom, hogy Istennek terve volt velünk, és 

a védelmünkre kirendelt angyalok, akik szolgáló lények, ott 

őrködtek mellettünk, felettünk, nehogy komolyabb baj érjen 

minket. 

   

Drága édesanyánk szívesen engedett el játszani, csak ennyit 

kért: 

  

  - Tűzzétek ki a zászlót az első vagy a második sziklánál! 

Akkor látom, hogy ott vagytok! 
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Ezt a konyhánk nagy ablakából bármikor ellenőrizhette. Ott 

lengedezett az otthon készített zászlónk, amit egy út közben 

tört husángra erősítettünk, ő pedig végezte munkáját hét tagú 

családunkra. (Akkoriban született meg kisöcsénk.) 

Máskor pedig a Kutyavárról, vagy annak magas, kő 

zászlótartójáról integettünk haza, hogy mind megvagyunk. Ha 

tudta volna, mikbe keveredtünk, talán soha többet nem 

engedett volna olyan messzire. 

De mi szerettük az izgalmas játékokat a szabadban! Főleg a 

tágas, szemközti völgyben épült, de az évek során lepusztult 

romházban bújócskáztunk kedvünkre. Hiányos csigalépcsőin 

hányszor nyargaltunk hangoskodva, kergetőzve! 

Ha nagyobbacska testvéreim iskolában voltak, elfoglaltam 

magam zegzugos udvarunkon. Terebélyes diófáinkat egyedül 

is megmásztam, nyaranta fürödtem a közeli patakban, 

pipacsbimbókból bontogatott „királylányoknak” kastélyt 

rendeztem be ujjnyi hosszúra tördelt és felsorakoztatott, 

vékony gallyakból, de előfordult, hogy a szomszéd kislánnyal 

hajkurásztuk ki a kiscsibéket a sűrűn, buján elterülő, térdig is 

érő vadszőlősből. 

Néha óriáshangyákat tanulmányoztam, hideg vízzel kiöntve 

őket a korhadt mandulafa tátongó odvából. Vastag 

potrohukkal, szögletes fejükkel kész hadseregként vonultak 

precízen felkötözött szőlőlugasunk tövében. 10 mm-es volt 

legtöbbje. Azóta, ha jól emlékszem, csak Mátrafüreden láttam 

ekkora hangyákat. 
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Rengeteg olyan esetre emlékszem vissza, amiről joggal 

kérdezhetné bárki: 

   - Mi lett volna, ha…? Ha… ránk szakad a barlang, ha 

beomlik a homokbánya laza oldala, maga alá temetve 

minket? Ha beleesünk a távoli, mocsaras tóba? Vajon hol 

kerestek volna? 

   

De Isten tudott rólunk, szemmel tartott, és szeretete már akkor 

körülölelt határtalan gondoskodásával. 
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                                               5. 

                A VASÁGY CSAPDÁJA 

  

  

      A mai napig viselem az emlékét a bal kezem gyűrűsujján. 

„V” alakú forradás jelzi, hol szakadt szét az ujjbegyem, 

amikor a leghevesebb játék és hangos nevetés közepén élesen 

összecsattant az összecsukható vaságy, amire előbb ketten-

hárman ráhasaltunk, várva, hogy a hirtelen visszaugrás okozta 

rázkódás dobjon egyet rajtunk. Ki gondolta volna, hogy a 

többedjére kipróbált móka balesettel végződik? 

  

   - Egy, kettő, háááááááááááárom! – kiabáltuk, ahogy a 

torkunkon kifért. 

   - Juuuuujjjjjjjjjj! – tarkítottuk, ahogy emelkedett a hangulat. 

   - Menj már arrébb! – rikoltotta egyikünk. 

   -  Én is alig férek el! – feleselt valaki. 

  

Aztán … zsupsz! 

Ha lassított felvételen visszanéznénk, érdekes pillanatképeket 

láthatnánk. Előbb a kipirult, huncut szemű arcocskák, aztán a 

rémület dermedt sápadtsága. Mert mi is történt a zsupsz után? 
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Legkisebbként szélre kerültem, és négy éves fejjel még az 

izgalmak ellenére is kapaszkodót kerestem a toronyállásba 

magasodott matracon. Vesztemre, pont annál a vasdarabnál 

fogtam meg a villámgyorsan lehuppanó ágy szélét, ahol az, 

vízszintesbe érkezéskor pontosan összeilleszkedik a másik 

végével. Azaz, illeszkedett volna, mert közte maradt 

valami… 

 

Hangos sikoltásomra hirtelen csend lett, és a vér láttán 

bepánikolt testvéreim azt hitték, hogy az éles fémek 

találkozása levágta az ujjamat. Nem tudom, hogy elájultam-e, 

mert ezután mintha elszakadt volna a film. Valószínű, hogy a 

bátyám tért észhez először, és szaladt szólni az alattunk lakó 

házaspárnak, akik jöttek is nyomban, felkaptak, és rohantak 

velem a buszhoz – ami nagyon messze volt -, majd 

valamelyik sebészeten ellátott egy orvos. 

Szép babát rajzoltak a kötésemre, hogy megvigasztalódjak. 

Este, a rácsos ágyamban egy ideig még nézegettem 

mosolygós száját… 

   

Szegény anyukámnak lehet, hogy jobban fájt, mint nekem, 

ami történt, főleg azért, amiért nem lehetett velem a kritikus 

percekben… (De esti gimnáziumba járt akkoriban, érettségire 

készült, és kénytelen volt néha otthon hagyni minket.  
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Ugyanis amikor a debreceni Bethániában megtért, és 

meggyőződéses Krisztus követése nyilvánvalóvá vált, 

azonnali hatállyal kitiltották minden középiskolából.) 

 

Dicsőség Istennek, hogy nem történt tragédia meggondolatlan 

viháncolásunk közben! 

Ha nem is túl gyorsan, de összeforradt a sebem, és a 

hepehupás heg sem akadályoz abban, hogy gitárommal 

háladalokat kísérjek! 
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                                             6. 

                 ÁRVÍZ A KUKORICÁSBAN 

  

    Elég kicsi voltam még ahhoz, hogy ne épp az iskolában 

üljek, és elég nagy, hogy megmaradjon emlékeimben ez a 

nem mindennapi történet. 

Senki sem tudja talán, mi a teljes igazság. Emberi 

felelőtlenségek sorozata, vagy egyszerűen a hegy lábánál élők 

sajátos helyzete. Az tény, hogy felhőszakadás idején a lefelé 

zubogó víz utat tör magának, és ezt-azt magával sodorva, 

hordalékával mélyíti, szélesíti medrét. Kitűnő lehetőség 

adódik ennek a folyamatnak a megfigyelésére a Pilisben is. 

 

Az a hír is járta, hogy Törökbálinton a túlzottan 

megemelkedett vízszint miatt megnyitották a tó zsilipeit.  

Így a Hosszúréti-horgásztó leengedett tartalma nem a helyi 

lakosságot, hanem a távolabbiakat sújtotta. 

 

A környékbeliek megelégelve ezt a kiszolgáltatottságot, 

hosszú elvezető árkokat ástak, amiket benőtt a fű. Közepes 

csapadékmennyiségnél ezek jó szolgálatot tettek, viszont a 

kiadósabb, tartósabb esőzésnél még a partjukon telepített 

bokrok sem állíthatták meg a lenyomuló hullámokat. 
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Csak egyetlen igazán komoly esetre emlékszem, de állítólag 

korábban előfordult több is, amikor nemcsak megteltek a 

kertek alján húzódó árkok, hanem kiöntöttek, és az áradat  

végig hömpölygött a lejtős utakon.  

 

Természetesen nem méteres mélységre kell gondolni, de így 

is sok kárt tett a veteményesekben és virágágyásokban. Talán 

még a kisebb melléképületek falai is megrongálódtak. 

   

A miénkkel szomszédos telek egy jókora kukoricás volt. 

Azon a bizonyos napon térdig vízben állt az egész, ami 

bizony elég félelmetes látványt nyújtott 2. emeleti 

balkonunkról. Rohant, kavargott a zavaros áradat, sártenger 

borította az egész kukoricaföldet, és az utcán 

keresztülzúdulva beömlött a Forrásgödörbe. 

   Mivel a gyerekek általában kedvelik a nem mindennapi, 

izgalmas eseményeket, az én fantáziámat is felcsigázta, 

vonzotta a szokatlan helyzetkép. Még mozdulatlanul és 

kitágult szemmel bámulva, nagyot kiáltottam: 

   - Édesanya! Mekkora víz van a kukoricásban!!! – Eszembe 

sem jutott, hogy ő már előbb láthatta, mint én. 

   - Lemehetek megnézni? – kérdeztem izgatottan, 

reménykedve a biztos igenben.  
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   - Persze, menj csak! – válaszolt anyukám szelíden, és nagy 

sietségemben még arra sem volt időm, hogy elcsodálkozzam 

nyugalmán. Ő meg sem ijedt? Őt nem is érdekli? 

  

   Már szaladtam is, hogy nagy kíváncsiságomban testközelről 

tapasztaljam a kínálkozó élményt. Érthetetlen volt számomra, 

bár kissé humoros is, hogyan történhetett ez PONT a mi 

békés, nyugodt lakóhelyünkön…  

                                                  

Furcsa volt, hogy magányosan szemlélem a kavicsos, 

gizgazos csatakot, nem jönnek oda méltatlankodó felnőttek, 

hogy kiokoskodjanak valamit… De így, utólag már tudom, 

hogy nekik nem ez volt az első ilyen kellemetlenség, és 

egyébként is a legtöbben épp a munkahelyükön tartózkodtak 

akkor. 

  

Jó idő volt, ezért szandálommal a kezemben, mezítláb 

gázoltam az iszapos vízbe, és nem tudtam betelni a 

valószerűtlen látvánnyal. 

   - Aztaaa, hú, fantasztikus! – száguldoztak a gondolataim… 

Mulatságos is volt, ám szorongtam, mert úgy tűnt, mintha 

nem lenne vége az elszabadult áradatnak. Elképzelni sem 

tudom, mi történt volna, ha az út túloldalán elterülő, széles 

völgy nem fogadja be azt az óriási mennyiségű vizet…  
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Csak folyt, csobogott, lehetett gond és felelősségre vonás 

nélkül dagonyázni, lábat áztatni, és ámulattal gyönyörködni a 

mindenfelé ártérré változott környékben. Gyerekfejjel 

leginkább a természet lenyűgöző ereje váltott ki belőlem 

csodálatot, és persze nem is várta el senki sem, hogy 5-6 

évesen az elmosott, letarolt, tönkretett kertekért aggódjam…   

   Évekkel később betonárkokkal szegélyezték az utakat, és 

hasonló időjárás esetén azokban törtetett a víz… 

Máig sem tudom, hol gyűjthették össze, vagy hova vezették 

el… Talán a Duna utca szélén csobogott le a Dunáig? 

                                        

Ennél izgalmasabb és félelmetesebb már csak az 1973-74. 

körül lezajlott földrengés volt. Nem volt túl erős, de a 

szüleim elmondták, hogy hajnalban elmozdultak a falon a 

képek, és kilengett a csillár. Ez csak előrengés lehetett, de a 

korán kelők érzékelték. 

Délelőtt pedig, amikor az iskolában ültünk, olyan irtózatos, 

mély, mohogó, semmihez sem hasonlítható moraj tört fel a 

föld alól, hogy beleremegtek az osztályterem nagy ablakai. 

Tanárnőnk halálsápadtan ült az asztalnál, mi is síri 

csendben néztünk kifelé 1-2 percig, s mozdulatlanul vártuk 

az ismeretlen elkerülhetetlent…  
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Hála Istennek, csak három és feles erősségű lehetett (az 

epicentrumban is maximum 4-es) ez a földmozgás, de az az 

öblös, morajló hang és az ijedtség kitörölhetetlen nyomokat 

hagyott bennünk… 
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                               7. 

           EMLÉKEZETES SZÁNKÓZÁS 

  

   

     Micsoda tél volt akkoriban, és micsoda hó! A lábujjaink 

elgémberedtek a fagytól, eleinte még fájtak, de később már 

nem éreztük, mert a szánkózás öröme elfeledtette a 

kellemetlenséget. 

Megunhatatlan volt lesuhanni a lejtőn, majd visszagyalogolni 

a kaptatón! Rózsásra pirosodott arcunkról nem halványult el 

az örökös mosolygás, amikor kitértünk egy-egy lefelé 

száguldó szán elől. 

A Bajuszfű utca volt a megszokott helyünk, de néha 

elmerészkedtünk a Kutyavár hosszabb, meredekebb, igazi 

profiknak való pályájára is. Ott voltak ám az ugratók! 

(A hepehupás, gyökeres és viharvert domboldal, ahol ösvényt 

koptattunk az évek során, nyáron szerintem kihívást jelentett 

a legvagányabb biciklisnek is!) 

Tehát kihagyhatatlan volt a Kutyavár jeges-havasra 

letaposott, síkos területe. Nincs is jobb szórakozás, 

egészségesebb időtöltés gyerekeknek télen, mint abban 

versenyezni, kinek fényesebb már szánkótalpán a fém. 
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Volt ám sikítás, amikor megdobott az ugrató! Csak úgy 

repültünk, s a szívünk a torkunkban dobogott! Senki nem 

bánta, ha lejjebb felborult, hó volt mindenhol, és felszabadult 

vidámság. A koradélutáni sötétedés jelezte, hogy ideje 

hazamenni. 

  

Karácsony szenteste alkonyodott ránk, ami sietősebbé tette az 

iramot: mi, kisebbek a várakozás örömétől fűtve iparkodtunk, 

hogy jók legyünk még az ünnep előtti órákban is. 

Jó kis gyalogolás volt a házunkig, addigra már 

elcsendesedtünk, elfáradtunk. 

Akkoriban ásták ki az út mentén, az ivóvíz vezetéknek az 

árkot, és bizony elég felelőtlenül, de ott hagyták betemetetlen. 

Estilla, aki kész ötletgazda volt, kitalált egy jónak tűnő 

játékot. Eltervezte, hogy nélkülünk is megcsinálja, hiszen mi 

már talán fagyos lábainkat melegítgettük a vaskályha 

oldalánál… 

   Már csak az öt év körüli Józsika volt vele. 

-         Figyelj, csak, Józsika! Segíts nekem egy kicsit! – 

szólt neki. 

-         Jó! – válaszolt a kisfiú érdeklődve. 

-         Odatolom a szánkót az árok fölé, én átcsúszok rajta, 

mint egy hídon. Utána húzd át a szánkómat! Rendben?  
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   -    Rendben! – mondta Jóska, aki egészen lázba jött a nem 

mindennapi gondolatra. (Egyébként sem nagyon kérték meg 

ilyesmire, hiszen egyedüli gyerek volt.) 

Tehát az én kalandvágyó nővérem elkészült a „híddal”, és 

szép lassan, óvatosan kapaszkodva elindult rajta a 

túloldalra… 

   Igen ám, de az izgatottság és a koncentrálás hevében kis 

barátunk türelmetlen volt, és nem győzte kivárni, amíg átér. 

Senki sem tudja, miért (lehet, hogy jó heccnek szánta), de 

megrántotta az eljegesedett kötelet, a szánkó pedig abban a 

pillanatban függőlegesen esett a mélybe. Estilla a másodperc 

tört része alatt zuhant rá, fennakadva szájával az egyik 

szánkólécen. A hirtelen mozdulattól és saját testének súlya 

alatt függve, berepedt a szájzug, és ahogy tehetetlenül lógott, 

szakadtak tovább a szövetek az arca felé… 

   - Húzzál ki! – szólt a fájdalomtól siránkozó hangon, de a 

kisgyerek úgy megijedt, látva a történteket, hogy elszaladt, és 

ott hagyta a vérző kislányt. 

Ahogy ott toporgott, a hó már piros volt körülötte… 

Nagyobbacska fiúk szedték ki végül, akik látva véres arcát, 

legalább húzták a szánkót. De egyszer sem ajánlották fel, 

hogy üljön rá, ő csak ballagott utánuk szégyenkezve, és a 

fájdalomtól elgyötörten… 
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Otthon már díszítésre készen várt a felállított fa, meghitt 

fenyőillat töltötte be a lakást. Egyszer csak nyílt az ajtó, és a 

nővérem lépett be a nagyszobába lehajtott fejjel, gyengén, 

esendően. 

Csak arra emlékszem, hogy tele volt a szája vérrel, és azonnal 

tudtam, hogy nagy a baj. Ijedtség, kapkodás, édesanyánk 

bekötözgette sérült arcát, és már rohantak is a buszhoz, hogy 

elsősegélyt nyújtsanak az akkor ügyeletes Baleseti 

Kórházban. (Érdligetről Budapestre kb. 25 perc volt a 

menetidő! Előtte pedig a Kopasz-hegy lábától hosszú 

gyaloglás a buszig.) 

  

Szomorú szentesténk volt. Nem boldog öröm, hanem 

hallgatag aggodalom töltötte be a lelkünket. Nem emlékszem 

sem éneklésre, sem ajándékozásra, csak arra a szívszorító 

érzésre, ahogy a testvéremet láttam… Édesapánk 

megvacsoráztatott minket, és hamar ágyba kerültünk. 

 

Estinek az elsősegélynyújtó helyen összevarrták a száját és az 

arcát. Isteni csoda, hogy nem történt komolyabb baleset! Nem 

törtek ki a fogai, nem sérült az egész arca, nem ütötte ki a 

szemét a léc. A nyoma csupán egy aprócska forradás maradt. 

Azonban ez is, mint sok más élethelyzet bizonyítja, hogy 

Isten őrző szeretete mindvégig ott volt vele és 

mindnyájunkkal.  
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Az ördög hányszor akarta tönkre tenni a családunkat, 

elkeseríteni a szüleinket! 

De a problémák, gondok sem igazolják azt a téves felfogást, 

hogy nem tanácsos több gyermeket vállalni! Mind az öten 

felnőttünk, és Istennek hála, tanúsíthatjuk, amit a Bibliában 

olvasunk: 

„Sok baja van az igaznak, de valamennyiből kimenti az Úr.” 

Zsoltárok 34:20. 
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                                   8. 

       MÁTYÁS KIRÁLY BOROSPINCÉI  

 

 

      Elmúlt az élménydús tél, egykettőre felszáradt a latyak, s 

mindent átható, üde földszag terjengett. Szorgos gazdák 

ástak, gereblyéztek, és szemtanúi lehettünk a lépcsőház 

plafonja alá, a felső sarokba tapasztott fészekben fejlődő 

fecskefiókák etetésének. Füstifecskék laktak nálunk. 

Virultak a tavaszi virágok, elfelejtettünk sapkát, sálat, 

szánkót, és rohantunk, hogy teleszívjuk tüdőnket friss 

levegővel. Ahogy a természet, lüktető életerővel telítődött, 

úgy sodort magával minket is ez az áramlat, így 

megunhatatlanul jártuk a fenyvest és a jól ismert hegyi 

ösvényeket… 

 

Telt-múlt az idő, már elvirágzott az akác is, kirajzottak a 

májusi cserebogarak, és mi mindig megtaláltuk a 

kedvtelésünknek legmegfelelőbb helyszíneket. 

Nem tudom, mi a valóság, de állítólag a Ligetszépe úton 

található omladékos falrendszer, ami egy mélyedésben fekvő, 

egykori tágas belső udvart vett körül, Mátyás király 

borospincéinek adott helyet. 
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   - Képzeljétek, a talpunk alatt porlanak Hunyadi Mátyás 

szolgáinak a lábnyomai! - emlegettünk ehhez hasonlókat, és 

gondolatainkban megelevenedett a középkori magyar 

történelem. Fantáziánk nem ismert határokat. 

De miért ne hittük volna el, hogy a kissé Aquincumra 

emlékeztető, fűvel, mohával benőtt kövek valóban egy 

uralkodói borospince alkotóelemei voltak? Ha a Kutyavár a 

királyi vadászkutyák tenyésztőhelye volt, miért ne lehetett 

volna borgazdaság is ezen a kedvező fekvésű településen? 

 

   - Kapjon el, aki tud! - rikkantotta el magát hirtelen 

valamelyikünk, és már futott is, mi meg utána. Szívdobogva 

loholtunk a kőfalakon vagy annak tövében, átbujkáltunk a 

romos kőkapuk alatt, s közben kinek-kinek más volt az 

elképzelése a gondolatbeli szereposztásról. Természetesen 

volt köztünk királylány és herceg, vitéz, lovag és ki tudja, 

még milyen nemzetes cím. Talán még a török janicsárokat is 

felfedezni véltük valahol a látóhatáron… 

 

Visszaemlékezésem esetleg unalmasnak tűnhet a mai, modern 

forgatagban, de az biztos, hogy egészségesebb volt, és 

jellemformálódás terén nagyobb szolgálatot tett ez a fajta 

közösségi játék a szabadban, mint a mai gyerekek internet 

előtt görnyedő virtuális világa.  
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Próbáljunk meg valamit átmenteni emlékeinkből a következő 

generációknak, hogy kedvük támadjon végigjárni 

gyerekkorunk ösvényeit, segítve őket, hogy elszakadjanak a 

kóros, betondzsungelbe beszűkülés és elmagányosodás egyre 

sötétebb árnyától! 
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                                           9. 

                          A TÖLGYFA 

 

    Ó, hát a vén tölgyfát nem lehet kihagyni! A környék egyik 

meghatározó látványa volt, nekünk, gyerekeknek pedig 

kiemelkedő jelentőségű helyszín a mindennapokban. 

Ki tudja, talán a Nyuszi Pista kalandjai című diafilm is 

besegített abban, hogy ennyire kedveltük. Ugyanis Nyuszi 

Pistát és társait nem untuk meg soha. Rendszeresen 

levetítettük, és felváltva olvastuk a történetet, amit már szinte 

kívülről is tudtunk. 

Hányszor hintáztak a pajkos, erdei állat-lurkók a jóságos 

Tölgy néni fáradhatatlan karjaiban! Aztán, amikor derékfájós 

lett szegény, Harkály doktor megszabadította egy csúf, vastag 

lárvától, ami belülről rágta. (Nyuszi Pistáék izgalmas 

kalandjainak érdemes utána járnotok!!! ☺) 

 

Tehát a mi tölgyfánk igencsak nagy köztiszteletet élvezett 

köreinkben. Úgy tudtuk, hogy akár 400 éves is lehet, ami 

valószínűnek tűnt, mert egymás kezét megfogva is négyen-

öten értük csak át irdatlan vaskos törzsét, aminek ikertestvérét 

már nagyon régen levágták.  
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A seb helyén, sötéten tátongó, mély üreg kínált búvóhelyet, 

ha bújócskáztunk. A kedvünk csak akkor illant el, amikor jól 

megtermett hangyák költöztek bele, kiszorítva minket. Ha ott 

nyüzsögtek, nem szívesen kuporodtunk közéjük… 

 

Kedves, öreg tölgyünk akadálytalanul nőtt az ég felé, 

életerősen terebélyesedve, így az alsóbb, vastagabb ágak 

kitűnő lehetőséget biztosítottak a játékra, vagy elmélkedésre a 

csendes magányban. 

Nem volt szükségünk konditeremre, mert testünk súlyának 

folyamatos megtartása jó erőnlétet fejlesztett ki. Kitartó 

ágaskodás és egy lendületes ugrás után, a lehajló ágakat 

megragadva, csimpaszkodva húztuk fel magunkat, de a 

koruknál fogva alacsonyabbak a repedezett, erős 

kéregdarabokat megmarkolva másztak fel a kb. 3 méter 

magasba. 

Egy másik, méretes ág átnyúlt az út szélén kifeszített 

villanyvezeték fölé. Nem volt veszélytelen akció, amikor 

testvéreim és talán egyik unokabátyám is, addig-addig 

ágaskodtak, feljebb és feljebb jutva, hogy lábujjaik alig 

érezték alul a biztos támaszt, kinyújtott karjaikban pedig már 

remegtek feszült, erőlködő izmaik, de mégis másztak, 

kapaszkodtak, végül kúsztak (Mert ez micsoda kaland!), míg 

a járókelők fölé nem kerültek. Persze, a visszamászás nem 

foglalkoztatta még őket…  
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Pihenésként, üldögéltek szép sorjában, mint a verebek a 

dróton, izgalomban és merészen, vagánykodva, ám a 

befészkelt helyen már óvatosabb mozdulatokkal. De még a 

sűrű, zöld lomb között is észrevették őket a szigorú felnőttek, 

meghallva kacarászásukat. Szigorúan meg is fenyegették 

őket: 

- Na, megálljatok csak! Majd megmondom apátoknak, 

mit csináltok! Azonnal másszatok le onnan! Hogy 

képzeltek ilyesmit?! 

 

Megtalálni a helyes irányt, nyilván már nehezebb volt és 

sokkal lassabban ment, de tartva az apai felelősségre 

vonástól, valahogy lekecmeregtek. 

Azt nem tudom, hogy a későbbiekre nézve mennyire hatott ez 

a figyelmeztetés, de még sok évvel később is hajmeresztő 

visszagondolni, mi történt volna, ha leesik valamelyikük, 

vagy netán – és ez a rosszabb – véletlenül hozzáérnek a 

borzalmas erősségű villanyvezetékhez, ami az egész 

környéket ellátta energiával. 
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No, de történtek kisebb balesetek is a fák körül… A 

lassanként felcseperedő  Örkény is megtanulta a leckét.  

Úgy, ahogy a nagyobbak, lelógatta magát a diófa legalsó, 

gerendaszerű ágáról. De jó játék volt fejjel lefelé hintáztatni 

magát! 

Igen ám, de ő még akkor kicsi és tapasztalatlan volt, mi pedig 

biztos az iskolában ültünk azokban a percekben. Kiabált 

ijedten, amikor már fogytán volt az ereje és a bátorsága: 

- Anyukaaaaaaa!!! Segííííts! Nem tudok leszállni! 

Anyukánk pedig, látva fentről a tragikomikus helyzetet, 

visszakiáltott: 

- Tarts ki, megyek! 

Így Öri komolyabb sérülés nélkül megúszta. De Iringónak 

évekkel korábban, hasonló helyzetben, eltört a kulcscsontja. 

Csodával határos módon viszont, sosem ficamodott ki a 

bokánk, amikor távolugrást gyakoroltunk a fehér lépcső hét 

foka felett… 

Vallom, hogy különleges, sőt inkább csodálatos védelem alatt 

éltünk.    
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Hadd idézzem élő bizonyságként Isten Igéjét: 

 „Meglássátok, hogy eme kicsinyek közül egyet is meg ne 

utáljatok, mert mondom néktek, hogy az ő angyalaik a 

mennyekben mindenkor látják az én mennyei Atyám arcát.” 

Máté 18:10. 
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                                      10.                         

                              „CSATA” 

 

    Az akác- és jázminillatot már rég felváltotta a réten viruló 

vadvirágok édeskés-kesernyés lehelete, és a learatott búza 

helyén bokáig érő, szúrós tarló éktelenkedett. Itt-ott megbújt 

még egy-egy pipacs vagy búzavirág, de az árokszél már a 

mezei katángoktól kéklett, és a szorgalmas asszonyok 

kertjében színpompás dáliák kecsegtették magukat. 

Csiviteltek a magasban köröző fecskék, ám esténként, al-

konyatkor, egyre többen gyülekeztek össze a villanydró-

tokon, hogy közösen készüljenek fel hosszú vándorútjukra… 

   Verőfényes nap virradt ránk. Odalopakodtak hozzánk a kora 

reggeli illatok. Mennyire más volt ez a harmónia, az otthon 

megszokotthoz képest! Mindkettő másért kedves. A falusi 

emberek állatokat tartanak. Nemcsak kutyát, macskát, libát, 

kacsát, hanem disznót, sőt tehenet is. Ez természetes. Így 

aztán, a velük való munka és együttélés során, már szinte 

elválaszthatatlan az illat kavalkád. 

- Kukurikúúú! – nyújtotta el hosszan ébresztőjét  

egyik udvarban a kakas. S ugyanígy válaszoltak rá a 

szomszédból, amit a népes baromficsalád cifrázott a kiszórt 

kukorica és ölnyi zöld láttán… 
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Tiszta, meszelt falú szobában aludtunk, s emlékszem még a 

vaskos, illatos dunyha puhaságára…  

    *             *            * 

    Legrégebbi emlékem az évente megtartott családi ta-

lálkozókról (csata) az, hogy Asztalos Zoli bácsi oldalkocsis 

motorjában ülök. Ő furikázott hozzájuk, mert legkisebbként 

már majdnem elaludtam a késő estébe nyúló, hosszú utazás 

végén.  

- Őt vidd el gyorsan, alig áll már a lábán!  

- Fektessétek le! Köszönjük! Mi majd megyünk 

utánatok. –  sóhajtották szüleim, és lassan bandukoltak 

a „nagyokkal”.   

Aztán monoton motorzúgás… Szemem lecsukódik… 

Zötykölődés… Vajon már álmodom? Mintha elszakadt volna 

a film… 

Talán azért is halványultak el ezek a képek, mert egyrészt 

négy éves lehettem, másrészt álom és ébrenlét határán 

érkeztünk meg. Hernádbűd vagy Alsóvadász lehetett a 

helyszín. Valószínű, hogy az előbbi, mert őrzök még egy 

élményt, az pedig patakpartról és ruhákat mosó asszonyokról 

szól. Unokatestvéreimmel pancsoltunk, és mi lányok, nagyon 

féltünk a piócáktól… 
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    Pár évvel később Tabajdon töltöttünk néhány napot. Jóleső 

érzés visszagondolni a frissen vetett, puha ágyra, az udvari, 

nagy zöld ajtóra, ami az imateremre nyílt. Nem tudom, miért, 

de kedves volt számomra. Mint ahogy a falusi illatok, és az is, 

hogy Enikő hintáztatott – ő már nagylány volt akkor –, 

Estillával és Bogival pedig bemásztunk a nyusziházba, és ott 

babáztunk. (Keve időnként meghúzogatta szőke copfjaimat, a 

kamasz fiúkra jellemző incselkedésként.) 

   Tisztán emlékszem egy napra, ami élesen megmaradt 

bennem… 

     Az ablakon bemosolyogtak a cirógató sugarak. A reggel 

elfogyasztott testi-lelki táplálék, a délelőtti elfoglaltságok és 

játék, majd a kiadós, finom ebéd után fürödni indultunk a 

közeli tóhoz. Ha jól tudom, kavicsbányaként működhetett 

egykor. Hosszú úton gyalogoltunk kitartóan a napsütésben. 

Akkoriban még nem voltak olyan hőségek, mint manapság, 

de azért jól esett csobbanni egyet a kánikulában. Egyik 

legkisebbként, hogy szem előtt legyek, a part mentén lu-

bickolhattam, vaskos úszógumival a derekamon. Kellemesen 

hűvös volt a víz. Egy idő után, amikor már eleget 

kalimpáltam kezdetleges úszótudományommal, le akartam 

tenni a lábam, hogy kisétáljak a partra. 

Majd halálra váltam, amikor nem éreztem a biztos talajt! Nem 

tudom, hogy anyukámék észrevették-e ijedtségemet vagy 

napsütötte arcom sápadtra változását, de egy szót sem szólva, 

azonnal kimenekültem hozzájuk a szárazra. Onnan néztem 
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remegve Kovács Dezső bácsit, aki háton lebegett a fodrozódó 

hullámokon. Sehogy se fért a fejembe a „tudománya”. 

   Eközben a tó másik oldalán az idősebbek próbálkoztak 

ismerkedni a vízzel. Kevéske nád és más növények taka-

rásában nem láttuk, hogy mit csinálnak. De talán jobb is! 

Mert Estilla – hozzám hasonlóan – nem sejtette, milyen 

hamar mélyül a bányató. Egy-két lépés után már megúsz-

nivaló. Meg is tette ezt az egy-két lépést, de a harmadik 

helyett… elmerült! 

  

- Vigyázz! – szisszentek fel a többiek. Lehet, hogy még 

sikoltani sem volt idejük, olyan hirtelen történt az 

egész, mikor a nővérem egy szempillantás alatt eltűnt 

a vízgyűrűk alatt. 

 

Még szinte fel sem ocsúdtak (Enikő segített kihúzni), s 

mennyire megkönnyebbültek a mögötte lecövekelők, ahogy 

Esti kapálózva, félig fuldokolva előkerült! Még jó, hogy nem 

lett baj! Tanulságos lecke volt! Az Úr vigyázó szemei ott is 

rajtunk voltak. 
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                                   11. 

                   A PÖTTYÖS POHÁR 

 

Ez a nap is úgy indult, mint a többi. Hét tagú családunk 

mindennapjai nem voltak túlbonyolítva. Édesapánk Pest-re 

járt dolgozni Érdligetről, mi pedig az iskolában ültünk 

délelőttönként. Édesanyánk vezette a háztartást, és gon-

doskodott kisöcsénkről. 

Örkény három-négy éves lehetett. Sokszor figyelte, hogyan 

főz anyuka a gázon, vagy hogyan melegíti meg az ennivalót. 

Legkisebbként mindig ott sertepertélt mellette. 

Volt Örinek egy szép, rózsaszín-fehér pöttyös műanyag 

pohara, legjobban abból szeretett inni. Tudjuk ugye, hogy a 

gyerekek olykor különösen, sőt megmagyarázhatatlanul 

kötődnek egy-egy számukra kedves tárgyhoz. 

 

Vajon mi járhatott azokban a percben buksi fejecs-kéjében? 

Fogta kedvenc poharát, és feltette a tűzhelyre. Talán kakaót 

akart melegíteni első nagy önállóságában, az anyukától látott 

módon… Későn vettük észre… 

Néhány másodperc múlva olvadni kezdett a pohár… S ahogy 

olvadtak a rózsaszín-fehér pöttyök, úgy görbült lefelé Örike 

szája. Nem értette, mi történik, de azt felismerte, hogy valami 
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visszafordíthatatlan folyamat, amit lehetetlen megállítani. 

Kétségbeesetten nézte, míg végül gyászos sírásra fakadt. 

Közben karácsonyi gyertya módjára változott a pohár 

formája. Puhán, lágyan folyt le a gázrózsa pici lángjai közé. 

A tragikomikus helyzetben magam sem tudtam, kit saj-náljak 

jobban. Örit, akit szemmel láthatólag nagy veszte-ség ért, 

vagy anyukát, akire az odaégett műanyag letakarítása várt. 

Netán a poharat? ☺ 

Később kapott Öri vigaszként egy piros-fehér pöttyöset, de – 

érthető módon – az már nem tudta pótolni az eredetit. 
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               BEFEJEZŐ GONDOLATOK 

 

  

Mindannyian céllal születtünk a világra, és fontos, hogy 

minden ember megtalálja ezt a célt – írom könyvem elején. 

 

Tudom, hogy mindvégig kísért Isten szeretete, hűsége, ezért 

meggyőződéssel vallom a Róma 8:28. igazságát: 

„Azoknak, akik Istent szeretik, minden javukra van.” 

Ünnepek, padlástitkok, aggodalmak, kirándulások, családi 

együttlétek és leselkedő veszélyek, mind-mind az Úr 

felügyelete alatt munkálták a javamat, előkészítve szívemet 

életem legnagyobb döntésére: Jézus Krisztus követésére. 
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„Emlékezzél meg az egész útról, amelyen hordozott téged 

az Úr, a te Istened…” V. Mózes 8:2. 

 

 

A közelmúltban arra kérte valaki édesanyámat, hogy 

egyetlen szóval, tulajdonsággal jellemezze önmagát. Ezt 

válaszolta: „küzdő”. 
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                               LILIKE 

 

      Hosszú, sötétbarna copfjában szél oldozta masni libegett, 

de nem törődött vele, mert tágra nyílt szemekkel egy könyvbe 

mélyedve gubbasztott, messzire kalandozva az őt körülvevő, 

veszélyes, zord világtól. 

A szűk tyúkpadlás védelmet nyújtott a kislányokat zaklatni 

akaró katonák elől. Lombos ágak takarásában ki gondolta 

volna, hogy egy csillogó tekintetű gyermeket rejteget? 

 

Debrecen fölött is hullottak a bombák, nem egyszer kellett 

menekülni, életüket mentve, szülőkkel, testvérekkel. A 

háborús borzalmak, légi csaták tragédiái után a megszállás 

szörnyűségeivel szembesült a népesség. Sok lány, 

fiatalasszony vált az erkölcstelen, lezüllött katonák szexuális 

áldozatává, s az átélt trauma nyomán pedig egy életre lelki 

sérültté. 

 

Nagymamám és nagypapám tehát a tyúkól homályában 

vigyázták lányaikat. A gyönyörű szőkeségek mellett, akik az 

édesanyjukra ütöttek, csak Lilike tűnt ki édesapjára 

emlékeztető, sötét hajfonataival, ami még inkább kiemelte 

ártatlan, őszinte tekintetét. Olvasni nagyon szeretett! 

A rejtőzködés napjaiban végig böngészte édesanyja 

könyvtárát, így az ifjúsági regények mellett már korán 

megismerte a magyar történelem nagy alakjait. 
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     A háború utáni évek tanulást és munkát hoztak. Akkoriban 

korábban értek felnőtté a gyerekek. De Isten oltalmazta, 

hűségét és kegyelmét már azokban az időkben kinyilvánította 

rajta. Különleges személyiséggé formálta, beillesztette 

terveibe, és elhívása pillanatától kezdve csillapíthatatlan 

vágyat oltott szívébe az Úr iránt. A helyi Bethánia 

közösségben szerezte, Jézusnak átadott hívő élete első, 

örömteli tapasztalatait… 

   

Majd küzdelmes évtizedek következtek. Férjhezmenetele után 

vidékre költöztek. Az ország politikai atmoszférájában az 

egyházi élet ellaposodott, a családi élet és gyermeknevelés 

kihívásai alaposan próbára tették. Azonban a hétköznapok 

szürkeségében és a munka monotonságában is szólt hozzá az 

Úr hívó szava.  

Újra és újra, míg egyszer olyan erős volt a kereszt vonzása, 

hogy ismét elkötelezte magát Megváltójának. Derű, nevetés 

és énekhang költözött a otthonunkba. Ebben az imádságos 

légkörben mi, felnőtté cseperedő gyerekek is megtértünk, és 

megtanultuk az Isten iránti engedelmesség fontosságát. Az Ő 

Szava, a Biblia lett életünk egyedüli zsinórmértéke. 

 

Édesanyám megharcolta a hit versenypályáját.  

Szüleit, majd testvéreit, később édesapánkat elveszítve, belső 

szomorúsággal, de a gyász után új lendülettel folytatta 

Krisztus követésében az egyre inkább kiteljesedő szolgálatot, 

legyen az gyermek bibliakör, beteglátogatás a kórházakban, 

vagy börtönmisszió. 
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Egyik legutóbbi bizonyságtételében erőteljes felhívást tett, 

másokat is buzdítva az Úrnak odaszánt életre, amit a 

következő igével fejezett be: 

  

„Kérlek azért titeket, atyámfiai, az Istennek irgalmasságára, 

hogy szánjátok oda a ti testeteket élő, szent, és Istennek 

kedves áldozatul, mint a ti okos tiszteleteteket! És ne 

szabjátok magatokat e világhoz, hanem változzatok el a ti 

elméteknek megújulása által, hogy megvizsgáljátok, mi az 

Istennek jó, kedves és tökéletes akarata! ” 

Róma 12:1-2. 

 Édesanyám: Lilike, később Lívia, most pedig Lívia néni 

legyen példa értékű mindnyájunknak hitben, szolgálatban, 

szeretetben és odaszánásban! 
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Milyen gyorsan repül az idő! 2015-öt írunk. Az egy évvel 

korábbi, boldogan várt és új szolgálatokra ösztönző 

költözködése frissességgel töltötte be. A kezdeti buzgóság 

után, hosszú hónapok elteltével azonban már látszott rajta: 

elfáradt. Bár még 82 évesen is lelkesedett, ám egyre idősödő 

szervezetében már megmutatkoznak az egész életére jellemző 

küzdés és munka nyomai. 

Immár 83 évesen is hűségesen imádkozik családjáért és a 

szükségben levőkért. Áldott az Úr mindazért, amit elvégzett 

benne, és amit tovább adott másoknak, örökségül hagyva az 

Istenbe vetett hit által meg nem restülő, szeretetben szolgáló 

cselekedetek fontosságát. 

 

Így emlékezem róla nagy szeretettel: 

                                                                      Tünde 

 

Budapest, 2015. október                         
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                      AZ ÉN HŐSÖM 

 

 

Nemrégiben egy kérdőív kitöltésekor váratlan pont 

következett: 

 

„Ki az életed hőse?”  

 

Csodálkoztam, hogy kapcsolódik oda ez a téma, próbáltam 

zavaromban innen is, onnan is végiggondolni, míg végül ezt 

válaszoltam: 

 

„Édesanyám!” 

  

Regénybe foglalhatnám élete során tanúsított hétköznapi 

hősiességét, de nem teszem, mert figyelmeztetett egyszer a 

maga jóízű szerénységével, nehogy valamilyen anya-

dicsőítést írjak. 
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MI TAGADÁS, EGYÜTT SÍRTUNK… 

 

Mi tagadás, együtt sírtunk,  

erős anyánk lelke mélyén szorong 

a félénk kisgyerek, 

könnyeinkkel, szívünkben  

minden lapot tele írtunk, 

s amit érzünk, szavakkal 

elmondani nem lehet. 

 

Haja fehér, mesél a néma múlt, 

szeme fürkészőn, messze távolt kutat, 

mert  áldás-eső mindig időben hullt, 

s most csak nézi a számára ismeretlen utat. 

 

Édesanyánk oly erős, s mégis olyan gyenge, 

mint jeges havat áttörő, kecses hóvirág, 

lelke talán szárnyal, bár néha elmerengve… 

mert sohasem lesz olyan, mint rég, a világ. 



58 

 

                CSAK EGY TEKINTET… 

 

Csendben figyelem édesanyámat, aki beszélgetésünk közben 

el-eltűnődik. Fürkészve nézi a távolban ködbe tűnő, hosszú, 

már megtett utat. Homályba vész a pókháló szövevényére 

emlékeztető múlt. Talán nem is baj. Talán nem is kár. Hiszen 

szemeit már előre kell szegezni. Felfelé! Örökkévaló célja 

felé.  

Mert mi ez a földi lét ahhoz képest, amiért hittel küzdött! 

Csak egy szempillantás a végtelenhez mérve, s lám, máris 

közeledik a pálya vége… Milyen rövid az élet! S mennyi 

minden belefért ebbe a több mint nyolc évtizedbe… 

Kevesen mondhatják el a mai öregek közül, hogy ükunokája 

született. Neki ez is megadatott. Mint annyi más szép és jó is, 

a keserves nehézségek, szűnni nem akaró harcok, próbák 

mellé. De mindvégig elkísérte Isten kegyelme! Örökkévaló, 

hűséges szeretetével támogatta. 

Mint ahogy engem is támogat, hordoz az Úr. Tapasztalom. 

Mert megismertem Őt, akiről nem is lehetne szebb jellemzést 

írni, mint amit Mózes énekében olvashatunk: 

„Kőszikla! Cselekedete tökéletes, minden Ő útja igazság! 

Hűséges Isten és nem csalárd, igaz és egyenes Ő.” V. Mózes 

32:4.  

2016. augusztus   
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A könyv tartalma kizárólag szövegváltoztatás nélkül 

terjeszthető, az író nevének és honlapcímének feltüntetésével! 

www.gutitunde.eoldal.hu 

 

http://www.gutitunde.eoldal.hu/


Mindannyian céllal születtünk a világra, és fontos, hogy minden ember megtalálja ezt a célt.Nem egyszerű feladat a gyerekkoromról írni, mert komoly nehézség és önfeledt boldogság egyaránt gazdagította.Nem könnyű megtalálni a helyes egyensúlyt, megemlítve, de nem eltúlozva a gondokat, félelmeket, és nem felnagyítva valótlanul a kedves emlékeket sem...
A szerző

2015.


