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Mikor édesanyja kicsavarta kezéből a fegyvert 
és esküvel fogadtatta vele, hogy soha többé nem 
fog önélete ellen törni, egy elhatározás érlelő­
dött meg agyában. Egy kényszerképzet csökö­
nyösségével uralkodó elhatározás, mely azt taná­
csolta, azt követelte, hogy ha már nem válhat 
megútált életétől, legalább hagyjon el mindent, 
ami múltjára emlékeztetheti. De más világtájak­
ban is csak újabb csalódásokat sejtett, mivel 
sebzett lelke nem biztatta azzal, hogy egy bár­
milyen külső sikerekben dús élet, alapjában jobb 
lehessen, mint a régi volt, ő egyre csak olyan 
helyre vágyott, ahol fájdalmát elrejthesse, ahol 
egy indus bölcs tétlenségében adhassa át magát a 
nagy Nirvána utáni sóvárgásnak.

Óh! csak ne tudni, ne hallani semmit csalfa 
asszonyról, hűtlen barátról, áruló bajtársról, biza­
lommal visszaélő közegekről!

— Zárdára gondolsz? — kérdezgette anyja szív­
dobogva, mert, bár módfelett vallásos asszony 
volt, mégis nagy aggódással töltötte az a gondo­
lat, hogy egyetlen fia, huszonhárom éves korában, 
magára zárjon egy olyan nehéz kaput, amelyet
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soha, soha többé nem volna, nem lehetne ereje 
újra feltárni.

Könyörgésének meg is lett az az eredménye, 
hogy Ádám egyelőre csak egy távoli hegységbe köl­
tözött, ahol pár hold földecskét hagyott volt reá 
rég elhunyt dajkája. (Ki hitte volna, hogy valaha 
még hasznát is fogja venni!)

Itt a kis düledező házikót helyretatarozta, tisz­
tára meszelte, új zsúppal befedte. Két kecskét 
és öreg szürke lovacskáját beállította a félrefitult 
ólba, a kis kamrát ellátta egyszerű ételekhez illő, 
egyszerű készlettel, aztán neki állt, hogy a ház 
napjárta végén messzelátó tisztást irtson ki ma­
gának.

— Érdemes? — kérdezgette fitymálva, de mi­
vel egy napon zöld penésszel belepve találta csiz­
máit, mégis csak tovább vagdalta, nyírta a bozó­
tot és mért halálos csapásokat vén, vén — csúcs­
aszályos — fákra.

Nagy munka volt. Kezei kisebesedtek, meg­
dagadtak, de ő, kárörömmel nézett le reájuk.

— Úgy kell nektek, — csúfolkodott. — Mi hasz­
nom volt abból, hogy nagy művészek vágytak be- 
neteket szobraikra mintázni? Mi hasznom? A «Kék 
madarat» mégse bírtátok fogva tartani. . . De 
legott, ennek lehetőségét is tagadásba vette : — 
Kék madár?! —  nevetgélt. — Kék madár! . . . 
Ejh, badarság! Ki hinne a boldogságban? Agy­
rém. Önámítás . . . Boldogság? . . . Nevetséges. 
Még a lényege is hiányzik ennek a nyomorult földi 
életnek az összetételéből.



Ősz lett.
Most már ott ülhetett kunyhója nyugati olda­

lánál, ahonnan napszálltára, gyakran láthatta — 
nagy, zöld térségek messzeségében fel-felcsillanó 
ezüst tó felett — arany izzások, rubint lángolások 
káprázatától elütőn, — a vadludak sok hosszú 
sorának kínai betűit feketén kiválni.

— Ostoba madarak — mormolta kicsinylés­
sel — és be nem vallotta volna magának, hogy nap­
jának egyedüli öröme az a perc, amikor újra hall­
hatja annak a rebbenő sok szárnynak — az egész 
határt megelevenítő — selymes suhanását és azok­
nak az egymást megértő, bizalmas, céltudatos, hol 
panaszos, hol biztató kis magyarázgatásoknak a 
dallamos sipogását.

Nem. Mindezt nem vette tudomásul; de már 
azt nem tagadhatta, hogy akkor nehezedik reá 
az élet legsúlyosabban, amikor távozásukkal egy­
szerre újra beáll a csend. Mikor ismét csak a menny­
bolt kékje messzeleg felette ; mikor újra megszűnt 
a kíváncsiskodón kémkedő, ragyogó madárszemek 
diszkrét érdeklődése ; mikor újra azt érzi, hogy 
közte és a világűr végtelenjének közönye között, 
ismét nincs annak az ezernyi ezer melegen lüktető 
szívecskének a boldog pihegése.

Bosszankodva vette észre azt is, hogy van egy 
hely az erdő peremén — ott, ahol a vadrózsa sűrű 
bozótot képez, — amit minden más helynél job­
ban kedvel. Mire jó az? Minek ragaszkodni vala­
mihez, ha az mindjárt madárdalos csalit is? Mire? 
De azért minden reggel onnan nézte a napfelkel­
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tét, mert bárhogyan vágyott arra, hogy (mivel 
minden, amit nagyon szeretett, halálra sebezte) 
ne szeressen többé senkit és semmit, a Szép utáni 
vágyakozás kiolthatatlanul ott lángolt a lelke mé­
lyén. Csakhogy az, nemhogy csitította volna ver­
gődését, de inkább tetézte, keserű tépelődésekkel.

— Ha nincs boldogság, miért van Szépség? Ha 
az emberi szívre mások lelki rútsága ennyi kínt 
halmozhat mint az enyémre, akkor miért marad a 
szem nyitva a mindenség csodáival szemben? Kár­
pótlásul? Oh dehogy! Éppen ellenkezőleg, azért, 
hogy még jobban szenvedjünk tudva mindennek 
örök céltalanságát. Igen. Azért.

És nem hogy enyhülést keresett volna — talált 
volna — bennök, de csak annál lázadozóbban 
gondolt mindarra az undorra, ami elől ide mene­
kült a nagy magányba. Most már, hogy a fák 
lombjait bosszúálló szélrohamok tépték, vitték, 
hordták és hogy az apró éneklők csicsergése he­
lyett ragadozók vijjogása mérte a nagy csendet, 
borzadozva gondolt a télre. De azért, irtózattal 
utasította el magától azt is, hogy valaha vissza­
térjen oda, ahol csak újabb gyötrelmek kegyet­
lensége és új keletű szegénységének bélyege várna 
reá. Itt legalább új sebek nem társulhatnak a 
régiekhez, itt csak türelem kell, a halál érkeztét 
kivárni

— És hátha nincs is már messze?
Ádám kacérkodni kezdett e lehetőséggel. Eszébe 

jutott az is, hogy ha mint tervezte, karthausi 
zárdába vonult volna, már rég meg lenne a sírja



7

ásva. Miért is ne? Hátha halva lelik majd a tavasz 
jöttére, tudják meg legalább, hol akar pihenni. 
És az az ős bükkfák árnyából kilépett vadrózsa­
csoport, ahonnan reggelenként távoli havasok fe­
hérségét látja bíborra változni, még álmában is 
csábítgatni kezdte.

Egy különösen borús, hideg délután, amikor 
evezéshez, súlydobáshoz szokott karjában fiatalos 
munkavággyal feszült az erő, csakugyan ásót vett 
kezébe és elindult oda, ahol nyugodni vágyott.

Útja — egy darabig — zsombékos, locsogós ta­
lajon vezette, arra, ahol az utóbbi hetek esőzése, 
itt is, ott is, apró tavacskák sokaságát szórta szerte- 
széjjel. Megannyi tükröt felhőnek, csillagnak. — 
Az egyiknek szélén megkésett szarkaláb. Ahogy 
Ádám feléje hajlott, ime egyszerre saját magát 
pillantotta meg a mélyben. Szinte meglepte sugár 
alakja, arcvonásainak férfias szépsége. De legott, 
egy egész marék kaviccsal semmisítette meg kép­
mását :

— Ha nem tudtalak volna olyannak, amilyent 
öt világrész Palace Hoteljeinek óriás tükörtáblái 
mutattak, — morzsolta a fogai között, mialatt 
ököllel fenyegetett a víz felé, — nem hittem volna 
olyan gőgös biztonsággal asszony esküjében. Os­
toba önhittségem nem járatta volna velem a bo­
londját.

Most már sietve jutott el a vadrózsákhoz.
— Csak pihenni, pihenni, pihenni és — feledni! 

Mentői előbb . . . suttogta ; aztán körülnézett, 
körüljárt' minden egyes bokrot, rögöt, zsombé-
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kot. — Igen. Itt lesz jó. Itt, ahonnan semmit se 
látni a földből, de sok, sok mindent ami felette 
van : hegyóriások csúcsát, messze szálló mada­
rak ezreit, mennyboltozat millió és millió fényes 
ragyogású titkát. Mindent.

Ingújjra vetkezve látott munkájához. Egymás 
után dobott maga köré követ, göröngyöt, moha­
kupacot. Egy félig korhadt fatörzzsel órákig vias­
kodott, de végre künt volt az is és az ásó most 
már mélyen süppedt a porhanyó földbe. Olykor, 
téli álomból kizavart állatocskák ijedt menekülése 
vonta magára figyelmét, egyszer pedig — inkább 
érezte, mint láthatta, hogy egy mókus néz le reá. 
Egy kis fekete mókus, mely lábait szétterpesztve, 
egész hosszában az ágra lapulva, de azért kíván­
csiságának lázas izgalmától minduntalan apró, 
lökésszerű, ide-oda tipegésekre késztetve, ragyogó 
szemekkel, folyton szimatolgató ideges orrocská­
val lesi a történendőket. Sajna! — éppen akkor 
markolt gyorsan, gyorsan dobogó kis szívébe az 
a rettenetes nagy ijedtség, amitől úszva is kúszva 
is iszkolt messze-messze, vissza az erdőbe, épen 
akkor, amikor az életével meghasonlott fiatal em­
ber lába alatt ketté tört az ásó.

— Mi ez? — kiáltá — és máris letérdelt, hogy 
közelebbről szemügyre vegye a baleset okát, ám 
alighogy hozzá ért, tisztában volt azzal, hogy egy 
teljesen elrozsdásodott vasláda van a keze alatt.

Adámnak nagyot dobbant a szíve. Kincs — 
suttogta —  alkalmasint sok kincs . . .  És való­
ban, ahogy a könnyen szétmálló fedélen rést feszi­
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tett az odaékelődött ásóval, aranycsillogás káp­
ráztatta, merevítette pillantását.

Amit aztán, izgalomtól nyugtalan kézzel egyen­
ként szedett ki és rakott magakörül zsombékra, 
rögre, kincs volt az valóban. Valamelyes, évszáza­
dok előtt jól elrejtett, óriás, királyi zsákmány.

Ha kihozná onnan, ha visszatérne vele ember­
lakta helyre, most már bizonyos hogy dúsgazdagok 
között is elsőnek emlegetnék.

De térjen-e véle vissza?
Ezzel a kérdéssel viaskodott azután, nap-nap 

mellett. Hiszen, két véglet közé sodorta végzete. 
Egyfelől a tél. A magány. A kényelmetlen, nél­
külözésekkel teli, de érzelmeket zsongító, de biz­
tonságos, remeteélet; a másikon — az az egész 
világ, minden lehetőségével és esélyeivel.

Jól tudta, hogy ő róla még az útszéli pocséta 
is azt ismételgeti, napsugaras eget híva tanu­
képen, azt ismételgeti, hogy szép, fiatal és egész­
séges. Azonfelül gyermekkora óta azt hangoztat­
ták előtte, hogy arra termett, hogy az életbe érté­
kesen, ragyogón ékelődjék, mint drágakő a föld- 
spátba.

Érzi, volna hivatása is. Asztalfiókja telve na­
ponként szaporodó költeményei halmazával. Csak­
hogy — és ez volt az ütköző — azoknak mindenike 
túltesz Leopardin és Osséanon pesszimizmusának 
vigasztalanságán és fájdalom! ez a felfogás nála 
igazán, őszintén, azon vérzőn, forrón bugyogott 
fel meghasonlott lelke legmélyéről, onnan, ahol 
egész valójában ösztönszerűleg védekezett az
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ellen, hogy újabb csalódásoknak szolgáltassa ki 
magát.

így hát az Ádám élete folytonos gyötrelemmé 
vált. Minden este azzal feküdt le, hogy hajnalra 
örökre itt fogja hagyni rettenetesen csúnya, kiet­
len és szegényes kunyhóját. Reggel azonban, 
egyenként újra látta múltja rémképeit, mire gon­
dolatai újra és újra az elkeseredés, a dac, az el­
érj edés szárazmalmában kezdtek forogni. Mit érek 
vele, hogy csaló ügyvivőm börtönben sínylődik? 
Mit azzal, hogy az áruló baj társsal haditörvény­
szék ítélete végzett? de legkivált, mit érek azzal, 
hogy Heléne (még most is megcsuklott a hangja 
e név említésére), hogy az az asszony szörnyen 
lakolt annak a kezétől, ki tőlem elrabolta? Ők 
nincsenek többé, de a hozzájok hasonlók vájjon 
hányán vannak?! Vájjon milyen alakoskodással 
törnének ellenem? Hiszen most már — nagy áron 
szerzett bölcsességgel — tudom, hogy az igaz, jó 
és szép fogalma csak lassú kikristályosodással ra­
kodik le az emberiség eszmekörébe, ellenben min­
den rossz, aljas, hazug és kegyetlen csak alkalomra 
vár, hogy minden egyes ember lelkében gyors 
kettéoszlással szaporodjék, mint a véglények . . . 
Mégis, hogyha visszamennék, — ösztökélte az el­
tompított, de azért soha egészen el nem némít- 
hatott életvágy — ha visszamennék . . .

És ezer színben vibráló, csábos képletek boly­
gatták, nyugtalanították újra és újra.

Hát nem.. .  és nem . . .  és nem! . . .  — makacs- 
kodott. Talán ezért is merészkedett maga előtt
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tetszelegni azzal, hogy ha óriás vagyona csábítá­
sának ellent tud állni, más lesz, különb, ezerszerte 
különb másnál.

És maradt.
Fehér hónapok hangtalansága zárta körül kis, 

düledező házát. Magas hófal rakodott le lassan- 
lassan a mesgyére. Hogy állatjaihoz mehessen, 
alagutat vágott benne.

Most már ha akart volna se mozdulhatott re­
meteségéből.

így van ez jól, — mondogatta magának daccal, 
csaknem kárörömmel — mert jól esett az a tudat, 
hogy kincsei után nem leselkednek sóvárogva, 
hogy kapzsiságtól bemocskolt kezek nem nyula- 
dozhatnak utána.

Az ő kincseihez . . . melyeket napról-napra job­
ban megszeretett.

Mily jó hogy reájuk bukkantam — gondolta 
százszor is, ezerszer is, mialatt nézte, tisztogatta, 
tanulmányozta őket. Most már jól ismerte minde- 
nik darabját. Mennyi remekmű! Hány művészi 
álom vált bennök valóra. Nehéz arany kupák. 
Vert ezüst üstök, fazekak, tálak. Hát még az a 
sok asszonyra illő — szépek szebbé tételére szánt — 
drágaköves kösöntyű, násfa, fibula . . . Egész szo­
bája telve volt sejtelmes csillanással, legendás csil­
logással. Hosszú téli estéken órákig babrált velők, 
tűnődött titkaikon, szőtte, fonogatta köréjük a 
mesét. Jó barátokká lettek. Sok mondani valójuk 
volt egymáshoz. Ádám már el se tudta képzelni 
életét nélkülük. De azért, a tavasz jöttét mégis
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nagyon várta. Áhítozott meleg napsugár után ; 
még inkább arra, hogy színek és hangok szabadít­
sák ki ebből a minden életet tagadó néma fehér­
ségnek végtelenéből, amelyben olyan egyedül és 
elszigetelten él most, mint vízmérőjében az az 
egyetlen picinyke légcsepp.

Egy reggel végre, vihar rázta meg az ablakát.
Ez is hang.
— Be jó, be jó, be gyönyörű és mint egy rég 

óta várva-várt nagy vendég előtt, sietve nyitott 
ki ajtót ablakot és ahogy a fergeteg vad tombo- 
lására figyelt, azt érezte, hogy szörnyű süketségből 
gyógyult ki éppen most. Most éppen. Mikor pedig 
az első hóvirág felett — alig rügyező ágon — meg­
szólalt a madár és a biztos tudat kitartásával hir­
dette a tavaszt, szünös-szüntelen azt ismételget­
vén, hogy : «Titinyő, titinyő» . . . akkor Ádám, 
minden férfiúi méltóságot feledve, ujjongva kiál­
tott kecskéihez, lovához : «halljátok?! halljátok?.. .»

Azonközben, lenn a völgyben, a tó is megeleve­
nedett. Vízi szárnyasok nyüzsgése, zsibongása ha­
tolt fel a hegyre. Ádám a közelükbe sietett. Meg 
se ijedtek tőle. Erre a vidékre nem igen tévedt 
rossz ember csapdával, fegyverrel; azért, ha túl- 
közel találtak egymásra bukkanni, inkább a forma 
kedvéért rebbentek egy kissé odébb, hogy legott 
újra ott szaladgáljanak a lába előtt.

Már melegen tűzött a nap és az ibolyák szomo­
rún lehajtott fejecskékkel kezdték belátni, hogy 
nemsokára muszáj lesz az uralkodást gyöngy­
virágnak, nárcisznak átengedni.
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Valóságos kánikula, — dörmögött Ádám — és 
éppen azon gondolkodott, hogy legokosabban tenné 
ha a Tóban megfürödne, amikor egy hang, egy 
különös, erre felé kétségkívül még soha nem hal­
lott hang berrent meg valahol messze, valahol — 
a magasban. Ott, ahol puhán gomolygó, örömben 
úszó, fodros fehér felhők játszi kedvvel vették 
fel, hagyták el, görög istenek, óriás hegyvidékek, 
soha nem látott állati szörnyek alakját.

Egy hang, mely legott megszakította az össze­
köttetést Ádám lelkivilága és a körülötte zsongó 
természeti hangok között.

Egy hang, melynek hallatára, minden, ami mos­
tanság érdekelte, egyszerre jelentéktelenné zsu­
gorodott össze, nem számított.

Ott állt a tó szélén és kémkedő tekintettel ke­
reste feje felett azt a pontot, ahonnan az a zúgó, 
búgó, kattogó, mindent uraló zaj hallatszott. 
Végre felfedezte. Ott jött, ott zakatolt — fekete 
kis pont — napsugárral telített kék végtelenben ; 
lomhán tova szálló felhőszigetek útvesztőjében 
minduntalan eltűnve, előtűnve.

— Aeroplán . . . suttogta Ádám és az ő szíve 
is zakatolni kezdett.

Emlék, emlékre ébredt; s amit annyiszor és 
gondosan lerombolt, íme, híd épült újra közte és a 
külvilág között.

— Vájjon honnan jön és merre fog elszállni? . . . 
Vájjon kik ülnek benne? . . . tűnődött és önkény­
telen mozdulattal emelte karját égnek, mintegy 
hívásképen.
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Valaha — háború alatt — ő is pilóta volt és 
ezért, első pillantásra felösmert minden gépet; 
de ez — amelyen most már ragyogva törtek meg 
a napsugarak, s amely mint egy legendás Roch- 
madár, hatalmának biztonságával percről-percre 
növekedni látszó óriás szárnyakkal szelte a leve­
gőt, ez a gép — teljesen ösmeretlen volt előtte.

— Nem katonai — állapította meg mégis.
Egyszerre azonban, elnémult a búgó berregés,

ugyanekkor Ádám rémülettel látta, hogy az aerop- 
lán lefelé zuhan.

—  Feltétlen a tó közepére kell esniök — aggó­
dott, mert már alig lehetett ötven méter víz és 
gép között. Már sejthette a bennülőket: egy ősz 
férfit és egy fiatal nőt, már éppen kiáltani akart, 
mikor robbanás hangja és lángok előtörése töltötte 
iszonyattal. Egy pillantás arra a távoli pontra, 
ahol sisteregve, füst és gőzfelhőt fejlesztve maga 
körül bukott le a gép, aztán rémképektől hajszolva 
törtetett nádon, zsombékon, néhol úszva is előre.

Szerencsére az egyik szárny vízfelett maradt és 
így volt némi reménye, hogy az utasokat életben 
lelheti.

Most már — hogy közelebb ért — fájdalmas 
nyögés és el-elhaló segélykiáltás hallszott.

— Ha későn érkezem! . . . markolt szívébe a 
rémület. . .

De nem. Éppen ott sekély volt a tó, úgy hogy 
a megfulás veszedelme nem fenyegette az utaso­
kat ; ha csak kimerültségük nem áll be hóhérnak. 
Ám ehhez az eshetőséghez már nagyon közel vol­
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tak, kivált az öreg ember, akinek rettenetes égési 
sebek borították testét.

Ádám először is őt pillantotta meg, amint hátán 
félig fekve, egyik kezével görcsösen kapaszkodva 
tapadt egy deszkához. Haja már-már a víz szint­
jét érte, még pár perc és elerjedve hanyatlik alá 
menthetetlenül. De máris izmos karok fogják hón­
alján és vonják széles, erős vállra, e közben oda 
kiált, amerről csendes asszonysírdogálás hallszik :

— Tud magyarul?
— Magyar . . .  jő idegen hangzással, — Non 

non. Pás un mot . . .  ez se tiszta kiejtéssel.
Ádám most már szintén franciául kérdé : — 

Tud követni ?
— Tehetetlen. A lábam beszorult a gép alá nem 

bírom mozdítni . . .  de\ . . nem nagyon fáj. Puha 
talajon állok.

— Bírja magát még egy darabig víz felett tar­
tani?

— Bírom. (Nagyon halk, bizonytalan hangon.)
— Csak addig, amíg visszatérek és önt is partra 

vihetem.
— Csak atyám legyen biztonságban, én türe­

lemmel várok, — hallja Ádám valamivel remény­
teljesebben. — Haladtában kiáltja a kérdést vissza •:

— Ön is meg van sebesülve?
— Nem . . . Eddig még cseppet sem.
— Maradjon hát veszteg, míg visszajövök . . 

hallja a leány már jó messziről.
Éppen ekkor tett egy újabb kísérletet, hogy lábát 

kiszabadítsa; de bár ne tette volna, mert ime,
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a megmozdított roncs már fájdalmat is okozva, 
súlyosodott reá.

És mily végtelen lassan haladnak a percek — 
talán órák — anélkül, hogy enyhülés, menekvés 
térne vissza annak az ösmeretlennek személyében, 
akit még alig láthatott a gép kiálló szárnya miatt. 
De ott érkezik már. Végre! . . . Most éppen egy 
csomó sást tép fel és dob tova. Hogy ne állja utun­
kat, — gondolja a leány jóleső megnyugvással 
és tovább figyeli minden mozdulatát.

— Mily jó tudni, hogy közeleg a szabadulás 
lehetősége! Áldott legyen aki ezt meghozza . . . 
Ám amint azt a bezárt, kelletlen arckifejezést meg­
látja, amellyel Ádám feléje közelít, nemcsak azok­
nak az élesen bevágó deszkáknak nyomorgatását 
érzi megtízszereződve, de végtelen szomorúsággal 
tellik a lelke is. — Még egy ellenség! . . . töpreng 
felriadva, mert hisz fiatal életében máris annyit 
látott.

Hangja félénken — kérőn — érkezik Ádámhoz :
— Hogy van atyám?
— Még nem jött magához, de é l . . .  és. . . élni 

is fog. Egyelőre puha mohára fektettem. Meleg 
van, nem valószínű, hogy meghűlt volna — jő a 
felelet biztatón, — de messziről, messziről, ahon­
nan még nincs útja rokonszenvnek, érdeklődés­
nek. Még messzebbről, — jéghegyek szomszéd­
ságából — jő a kérdés : —  És ön? Szenved!

A leány csak igent tud bólintani, mert a sírás 
nagyon is fojtogatja, Ádám azonban máris el­
fordult, hogy gyakorlott szeme egyedül és ki­
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zárólag a géppel foglalkozzék. Tudja jól, hogy ki 
kell ezt a szép szőke teremtést szabadítani kínos 
helyzetéből és tudja, hogy amint ezzel készen lesz, 
karjaiba kell, hogy vegye. Iszonykodva jutott 
eszébe az is„ hogy biztosan hozzá fog simulni és 
karjával átfogja a nyakát ölelni. (A kígyó! láza­
dozik.) Mindezt elkerülhetetlennek tudta és ezért, 
amíg tehette, igyekezett háttal állni vagy leg­
rosszabb esetben oldalt és úgy tanulmányozni a 
gép elhelyezkedésének mikéntjét. Mert bizony azt 
vette magán észre, hogy úgy meg van zavarodva, 
mint Szent Antal lehetett, amikor a kísértés Sába 
királynőjét látta közeledni.

Miért is zúgott lelkének nagy nehezen kiküzdött 
nyugalmába az a nagy madár?!

Milyen jó is volt addig, de mi lesz ezután? aggó­
dott és nem merte gondolatát tovább követni; 
most, különben is, csak egyre lehetett gondja, 
hogy úgy emelje meg végre a hajót, hogy azok a 
kalodába szorult lábak (biztosan kicsik és formá­
sak . . . 'állapította meg boszúsan) ne új kínok árán 
jussanak ki nehéz helyzetükből.

— Ha ezt a kapcsot erősen fogom . . .  — dör- 
mögte magában —  Igen. így lesz j ó l . . .

— Vigyázzon! — kiáltja és minden erejével 
markol a kötelek közé. Az egész gép legott meg­
rendül és eddig láthatatlan részei kezdenek ki­
emelkedni, fel-felcsillanni.

— Most! — parancsolja, úgy számítva, hogy a 
leány felhasználja ezt a pillanatot és hátra lép. 
Ám mielőtt tehette volna, ime, a roncs kisiklik az

Tóparti remete. 2
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Ádám kezéből és nagy loccsanással bukik újra 
vissza. Ugyanekkor fájdalmas sikoltás rebbenti 
szerte szét a körülöttük úszkáló kacsákat, szár­
csákat.

Szent isten! . . . jaj dúl fel Ádám és máris az 
idegen mellett van. — Most az én hibámból szen­
ved . . . Mondja kérem, — nagyon fáj? De mivel 
nem kap feleletet, nyugtalansággal tekint le reá. 
Rögtön elájul! . . . ijedezik ekkor és hogy a vízbe 
hanyatlástól védje, karját sietve teszi a leány de­
reka alá, de az máris összeszedte magát és ösztön- 
szerűleg húzódik el tőle. Ugyanekkor, két sej­
telmes szürkezöld szem néz fel reá.

— «Tenger mélysége, tenger mélyén pihenő kin­
cses hajók álma» . . .

Igen! Éppen ez a hasonlat villant át a fiatal ember 
agyán, amiért viszont szerette volna saját magát, 
inzultálni. Egyszerre, — hinni sem akar fülének — 
parancsolón jő feléje egy szó, — az, hogy sies­
sünk!

— Nekem? Parancsol? Egy kis égből pottyant 
csitri? hallatlan . . . !  de ebben a percben nem tehet 
egyebet, minthogy szót fogad és még nagyobb vi­
gyázattal, még több izommegfeszítés árán új kí­
sérletet tesz a gép felemelésére. Ezúttal sikerül az.

— Köszönöm, — hallja és látja azt, hogy az 
ösmeretlen gőgös kis fejbólintás után a part felé 
indul.

— Várjon! —  kiált reá ingerülten, de az, 
mintha meg se hallaná, úgy megy, törtet sáson, 
nádon keresztül. Ádám legott mellette van és
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kezét nyújtja, de csak egy elutasító mozdulat a 
jutalma és egy újabb parancs : — Majd csak 
magam, ön  menjen kérem előre, atyámhoz.

— Úgy látszik értelmes teremtés, — jegyzi meg 
magában a fiatal ember és örül is, nem is, — amiért 
nem úgy történt, mint ahogy előre elképzelte.

A messze parton, siralmas kép várt reá. Nagy 
fájdalmaktól gyötrötten, szörnyű sebektől bon­
tottan feküdt egy emberi roncs, aki csak nyögni 
tud és lázas kezekkel tépni magáról a foszlányossá 
égett ruhát. Ide gyors segítség kellene, de hogyan? 
és Ádám haraggal gondol a leányra, aki miatt íme, 
máris rengeteg időt vesztett, — sőt — vesztege­
tett. (Ő legalább így határozza meg magában.) — 
Pedig a város messze van . . .

Idáig ért töprengésével, amikor bosszúságának 
okozóját keresve, a tó felé nézett. . .  A jövevény, 
éppen akkor lépett a partra, nehéz pilóta köpenyét 
jöttében bizonyosan eldobta magáról, mert most 
csak egy halványsárga selyem ruha tapadt karcsú 
leányos alakjához, szőke haja pedig feloldódva, 
hullámosán takarta vállát, karját.

—  Milyen szép . . . kép! — röppent el Ádám 
ajkáról, a két első szó önkénytelenül— (a harmadik 
ellenben nagyon is öntudatosan), de azért jónak 
látta egyelőre csakis a sebesülttel foglalkozni. 
Illatos sphagnum mohát tépett garmadába, ezt 
egyengette aztán a nagy beteg alá : közben nagy 
gyöngédséggel, biztató szavakat suttogott, jóllehet 
kételyei voltak afelől, hogy elhatnak e azok a 
szegény öreg tudatáig.

2 *
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— Atyám, édes drága atyám! — hallotta most 
megrendülve és tanúja lett sok szeretetteljes csók­
nak, cirógatásnak, kétségbeesett könyeknek. Egy­
szerre csak azok a csudás mélységű szemek, olyan 
kérőn, kérdőn néztek fel reá, mintha minden baj­
nak orvoslását tőle várnák, tőle remélnék.

Ádámnak nagyot dobban a szíve és mintegy 
szent fogadás hagyta el ajkát egy szó, az hogy : 
ígérem.

Hogyan mondhatta? Mit ígérhetett ennyi ret­
tenetes esély ellenére? Mégis megtette, megtehette, 
mert — őszinte volt. Mert, mint egy varázslatra 
lehulltak leikéről az önzés béklyói, melyek eddig 
tetterejét bénították.

— Látja azt a kis házikót? . . . ott . . . fenn . . . 
jobbra. . .

— Látom. Két tölgyfa áll kissé oldalt tőle . . .
— Egy órán belül megjárhatom az útját. Addig..
— . . .  addig galyakat gyűjtök, hogy tüzet rak­

hassak.
— Erre gondoltam én is . . .  de . .  .
— Semmi de — kérem, (ezt ismét azon a kurta, 

parancshoz szokott hangon). Remélem van önnél 
gyufa.

— Azzal ugyan nem sokat érnénk önkénytelen 
fürdőm után, de itt van egy jól záró öngyújtóm.

— Köszönöm . . . Bár hozhatna atyámnak eny­
hítő szereket.

— Hozok, amit lehet.
Ádám alighogy hazaért, máris fenekestől fel­

forgatta egész berendezését, majd meg előhozta
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azt a két öblös kosarat, amellyel a jó öreg lovacs­
kát terhelte, valahányszor a városba ment nagyobb 
készletek beszerzésére. Ezekbe most összecsoma­
golt takarókat, köpenyeket, fehérneműt. Ezt, azt. 
Mindent, amit hasznosnak vélt. Háti zsákjába 
pedig kenyeret, poharat és két üveg tejet, nem­
különben ollót, tűt és cérnát. Gyűszűt is vitt 
volna, csakhogy egyszerre, vékony, hosszú újja- 
kat látott képzeletében és elmosolyodva tette 
vissza helyére azt az otromba, lyukas tetejű, pak- 
fon szerszámot, mellyel nagy magányosságában 
kénytelen volt összeösmerkedni.

Most már a szürkét kantáron vezetve, visszatért 
a tóhoz.

A leány elébe szaladt. Be jó, hogy jön! — kiál­
totta feléje. — Mondja kérem, ha atyám magához 
tér és szomjúságról panaszol. . .

— Bár már annyira volnánk! . . . Ott annál a 
magányos bükkfánál forrás van. De hoztam enni 
és inni valót. Meglel mindent e két kosárban. Én 
pedig indulok orvosért, segítségért. Napszálltára 
itt lehetek újra . . . L,átom a tűzrakáshoz ért . . . 
Ott a galagonya bozót háta megett, úgy emlék­
szem sok száraz gallyat hagytam az ősszel. — Majd, 
mikor ismét lova mellé lépett hogy reáüljön : — 
Nem fog félni ebben a nagy elhagyottságban? — 
kérdezte.

A leány önkénytelenül kiegyenesedett:
— Néptömegtől se ijedeztem, pedig . . .  — de 

nem folytatta. Ádám se kérdezte, mert volt abban 
a barátságos és mégis mértföldnyi távolságokat
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közibök helyező kis fejbiccentésben valami, ami 
lehetetlenné tett minden további beszédet.

Sebes ügetésre kényszerítette vén lovát. Oly jól 
ösmerte már a tájat, hogy — bár mesgye se volt 
sehol, mégis csaknem toronyirányba jutott a vá­
rosig. De, ment légyen okoskodón bólogató nárcisz 
fejecskéktől mozgalmas illatos réten, avagy szá­
zados tölgyek, bükkök napsugarakkal búj ósdit 
játszó árnyékában, mindég csak arra gondolt, 
mindég csak azt kérdezgette magától: Kik lehet­
nek? Ki lehet? majd meg azt, hogy asszony ez a 
tagadhatatlanul gyönyörű teremtés, vagy leány? 
és nem tudta elhatározni, mi bosszantaná jobban.

Rózsaszínnel szegett galamb-szürke felhők alól 
nézett vissza a nap, mikorra visszatért.

Legelői ő és az orvos lovagolt. Utánuk négy 
markos legény, akik apró hegyi lovakat vezettek, 
melyekre kisebb-nagyobb csomagok voltak ter­
helve.

Közeledtük elcsalta a leányt betege mellől.
— Hogy vártam! — örvendezett, de legott sietett 

egyet csavarintani mondatán : — Hogy vártam 
önöket és sorra kezet nyújtott, még a teherhordók­
nak is.

Micsoda nyugodt előkelőség van minden moz­
dulatán — jegyezte meg magában az orvos.

Mint egy királynő — ötlött ugyanekkor az 
Ádám eszébe.

Most már ott szorgoskodtak mindannyian a 
sebesült körül. Egy-kettőre, kényelmes hord­
ágyra helyezték és lassan, ezer vigyázattal meg­
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indultak a kis fehérre meszelt házikó felé. Ádám 
előre sietett, hogy az ágyat megvesse. Mikor pedig 
végre ott feküdt a beteg hűvös, tiszta fehérneműk 
között, mindhárman megrendülve hallották első 
szavát, melyet öntudatlanul bár, de arcán meg­
elégedett mosollyal suttogott, azt hogy : Be jól esik.

Leánya boldogan csókolgatta kezeit, majd meg 
a távolabb húzódott két férfihoz lépett és halkan 
kérdezte :

— Mi a véleménye orvos úr? — de az csak meg­
gondolva, lassan vállat vont, aztán azoknak a szép 
szemeknek rémült kifejezését látva, sietett a meg­
nyugtatással : Van remény . . . igen . . . biztosí­
tom önöket, hogy van remény.

— Mit gondol, — faggatta a jövevény tovább — 
holnap indulhatunk?

De erre az orvos szinte hogy felriadt:
— Szó sem lehet róla! — majd Ádámhoz for­

dulva : Hisz nem lehet kétségünk afelől, hogy sú­
lyos agyrázkódást is szenvedett, ezért hetekig nem 
mozdíthatjuk innen.

— Hetekig?! — érkezett hozzá a kérdés két irány­
ból is ijedten, izgatottan ; de ő szomorún bólintott.

— Reméljük, hogy csak hetekig és nem hó­
napokig.

— Ez lehetetlen! — hallotta ismét jobbról is, 
balról is a felkiáltást.

— Lehetetlen? — viszhangozta. — Miért lenne?
— De kérem, — magyarázta Ádám — ebben 

a világtól elhagyott magányban és ebben a ké­
nyelmetlenségben? ! . . .
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— Ilyen távol öntől orvos úr . . . érvelt a leány.
— Mindez mellékes — makacskodott az orvos — 

mentség csak egy lehet, ha a beteget teljes nyuga­
lomban hagyjuk s nem tesszük ki az elszállítás 
esélyeinek. Minden egyéb, — higyjék el kérem, — 
pénzkérdés. Egyedül és kizárólag pénzkérdés és 
semmi más.

Ádám és vendége felriadva néztek egymásra.
— Pénz. Pénzkérdés?! . . .
Mint hirtelen felriadt szörny a vizek mélyéből, 

úgy bukkant elő, úgy csapott le rájuk ez a részük­
ről eddig számításon kívül hagyott fogalom. 
Pénz . . . Pénzkérdés . . .

Úgy rémüldöztek tőle mind a ketten. A leány 
mert koldusnak érezte magát, Ádám mert kin­
cseire gondolt. Azokra a mérhetetlen kincsekre, 
melyek jó mélyen elásva ott pihentek szürke lo­
vacskájának durva jászla alatt. Mily könnyű 
lenne előhozni annak egy töredékét. Egy számot 
sem tévő ici-pici részét és legott megváltoznék 
minden.

Meleg van. Nyár lesz. Mily jól lehet ilyenkor 
sátrakban lakni. Lenne . . . Igen . . . Lenne min­
den . . . minden . . . Csak . . . egy riadna el ebből 
a békés kis otthonból mindörökre ; csak egy : élte 
nyugodalma. Ám, kik ezek az égből pottyant ide­
genek, hogy érettük csak úgy ni, egy-kettőre el­
dobja magától mind azt a gyógyító elhalkulást, 
áldott elcsitulást, amit több mint egy esztendei 
remeteséggel vásárolt meg magának. Ki ez a fehér 
hajú öreg és ki ez a szőke fiatal teremtés?
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. . . Megkérdezze?
Lehetetlen. Hisz nem alkudozhat. Nem hoza­

kodhat elő feltételekkel. Ha mindjárt börtönök 
szökevénye lenne mind a kettő, lovagiassága azt 
követelné tőle, hogy kérdezősködés nélkül segítsen 
rajtuk. Igen, csakis így cselekedhet.

Gyors elhatározással int tehát az orvosnak, hogy 
kövesse, de vendége meglátta titkos szemhunyo- 
rítását, s most elébe áll :

— Egy szót uram — kérleli halkan. — Nézzen 
ide . . .  és rózsaszín kagylóhoz hasonló tenyerét 
feléje tartja.

— Nézze ezeket a gyöngyöket . . . úgy képze­
lem érnek valamit. . .

— Hogy érnek-e? — vág szavába az orvos lel­
kendezve. — Meghiszem azt hogy érnek! Ezek­
nek az árából akár egy kórházat is fel lehetne ide 
építeni.

— Akkor kérem, vigye őket magával és . . . 
és . . . adassa el. (Ezt már oly halk, síró hangon, 
hogy maga is alig értette, de azért a keze nem re­
megett, amikor szeretett gyöngyeit most már az 
orvos felé kínálta.)

Ádám ajkait harapdálva, idegesen, bosszúsan 
állt mellette. (Hogy ki miatt, vagy mi miatt volt 
tulajdonképen bosszús, nehezen tudta volna meg­
mondani.) Csak egyet tudott, de azt egész határo­
zottsággal, azt, hogy ázoknak a gyöngyöknek nem 
szabad gazdát cserélni. Egy pillanatig arra gon­
dolt, hogy hamisaknak jelenti ki őket, remélve, 
hogy ezzel elveszi tulajdonosának kedvét, de ha­
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marosan tervet változtatott; ezért egy szakértő 
aprólékosságával kezdte a nyakéket vizsgálni, 
mindenik szem gyöngyöt megforgatott, fény ellen 
tartotta, újjai közt morzsolgatta, míg végre is ki­
jelentette, hogy kifogástalanok és értékük nagyon 
nagy, valószínűleg minden esetleges költség ki fog 
belőle telni.

— Ha megengedi, hajnalra bemegyek a városba 
és magam foglalkozom az eladással. . .

— Nagyon, nagyon köszönöm — rebegte a leány 
és mosolyogni próbált . . . Ádám egy lépést tett 
az ajtó irányába, de a leány ismét útját állta.

— Még egy kérésem van uram, —  hallották 
megilletődve. — Egy nagy kérésem! Bármi árat 
kap érte, s bárhová fordítja azt, nekem soha, soha 
ne említse többé . . .

— Ne említsem? Hogyan? . . .
— Csak úgy, hogy — ne említse . . . Istenem! 

hogy magyarázzam meg? . . .  De úgy-e megér­
tett? . . .

— Nem én . . .
— Hát értse meg, hogy azokat a gyöngyöket 

anyámtól örököltem, hogy ezenkívül semmi, de 
semmi sincs tőle . . .  és hogy fáj . . . kimondhatat­
lanul fáj megválni tőlük . . .

Most már Ádám tartotta feléje a nyakéket:
— Mért válna meg tőle, ha annyira szereti? — 

kérdezte. — Hisz elintézhetjük a költségek kér­
dését úgy is, hogy én . . .

— Nem, nem! Semmi esetre! Atyám sohasem 
bocsájtaná meg, ha elfogadnám nagylelkűségét. . .
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Itt van a gyöngy . . . vigyék . . . adják . . .  Ez 
a helyes . . . így kell cselekednünk csak . . . csak, 
úgy-e, soha soha nem említik többé előttem? . . .

— Ahogy kívánja, — felelte Ádám, magát meg­
hajtva, aztán egyedül indult az istálló felé.

Sokkal jobb ez így, — gondolta útközben. Most 
már akármit hozatok, veszek, ami nekik kell, 
nem feszélyezi majd őket velem szemben, mert 
mindent a gyöngy ellenértékének fognak hinni. . .  
Persze a gyöngy, az egyelőre odavándorol a többi 
kincs mellé . . .  s ha majd elmennek innen, vissza 
adom őket . . . Most pedig, — dologra.

Már kezébe volt a kis kóc-hurok, mely a kilin­
cset pótolta, de ekkor egyszerre, megdöbbenve 
lökte el azt magától :

— Nem. Nem a kincs! Az csak maradjon rej- 
tekében . . . Helyette ott van vagyonának töre­
déke a városka bankjában (az orvos szemében az 
is valószínűleg még jókora vagyonnak számítana).

Igen. Persze. Azt fogja folyósítani. . . Milyen 
szerencse, hogy ez a «modus» idejében eszébe ju­
tott . . .' Mert a kincs . . .

— Ejh gyerekség, — feddi önmagát. — Mi különb­
ség pénz és pénz között? . . .  de azért mégis, en­
ged ösztönének és amit néhány perc múltával 
az orvosnak a gondjára bíz, az nem ősveretű, 
lágycsengésű aranyak sokasága, hanem egy kis 
hosszúkás papírdarab. Ennyi, meg ennyi összegre 
szóló, közönséges kis utalvány.

Jobb ez így. Valahogy úgy érezte, kisebb szá­
mára a veszedelem, ha azt a közhasználatú banális
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fizetési eszközt folyósítja, sokkal kisebb, mint 
lenne, ha azokból a képzeletet izgató, kiszámít­
hatatlan, vonzó erejű, legendás kincsekből kül­
dene hírmondót a nagy világba . . .

Enyhe májusi este lett. Naprendszerek miriád- 
jait háttérbe szorítva tündöklött, fénylett az ég 
délkeleti oldalán három szépséges csillag. Vörös 
csillogással a Mars. Kék ragyogással a Jupiter. 
Fehér fényességbe burkoltan a Vénusz. Legszebb 
három ékszer az Isten palástján.

Ádám nagy tüzet rakatott a szabadban (a kony­
hában úgysem fértek volna) s miután szerte küldte 
a legényeket: még több vízért, még több fáért, 
(megannyi csalafinta módja annak, hogy egyedül 
maradjon) oda telepedett egy jókora bogrács 
mellé és azt hitte, hogy burgonyát tisztít. Pedig 
nem. Olykor, olykor, — hirtelen összeszedett erély- 
lyel — aprított ugyan egyet-kettőt és dobálta 
a fortyogó vízbe, de legott ismét csak hol az eget 
nézte, hol a tűzbe bámult.

Mennyi, mennyi «miért», melynek azért-jára 
még soha se jött senki! De szép, nagyon szép és a 
szép, mindig kárpótlás.

Ádám meglepetve jegyezte meg magában, hogy 
milyen természetesen jött most ez a gondolata, 
holott egy év előtt milyen eréllyel szállt volna 
síkra ellene . . .  De valami történt vele a reggel 
óta. Mi lehet? . . . Ejh, mire való az az örökös té- 
pelődés. Legyen most elég, amit maga körül láthat, 
élvezhet: a kigyuló csillagok ragyogását nézni 
és a magasba törő lángok felett megfigyelni az
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éjjeli pillék folyton megújuló rajait. Hogy jönnek, 
. tűnnek, tündökölnek, húnynak ; szürkén, szivár- 
ványosan, szürkén! . . .

Mivel háttal ült a háznak, csak hallotta, hogy va­
laki közelít. N os.. . azért se fog arra nézni. Nem 
ő. Nagy buzgalommal aprította tehát a burgonyát.

— Mi lesz ebből? —  kérdezte most egy kedves 
hang és egy fehér kar a vállán át mutatott a bog­
rácsra.

— Gulyáshús — válaszolt Ádám kurtán.
— «Gouiach ouch? . . .  Mi az? . . . Gouiach 

ouch . . .  — hallotta most nagyon közel a fejéhez, 
oly közel, hogy (nemde nevetséges?) legott az az 
érzése támadt, mintha a szíve odaköltözött volna 
a füle tövéhez, s most ott lüktetne, ott zakatolna. 
Mégis összeszedte magát és fanyar kicsinyléssel, 
kérdezte :

— Honnan jön kérem, hogy a gulyáshúst nem 
ösmeri?

Válaszképen csengő nevetés, egy elhesegető 
mozdulat tökéletesen ápolt liliom kezekkel és egy 
semmit el nem áruló «la bas, la bas» . . . «Messziről, 
messziről,» aztán, mielőtt meggátolhatta volna, az 
a kéz elvette tőle a kis beretvaéles kést és feltűnő 
ügyetlenséggel burgonyahámozásba kezdett.

Ádám bizalmatlanul pislogott oda. Biztos, hogy 
ez sohase lehetett a mestersége, — jegyezte meg 
magában. Egyszerre azonban:

— Vigyázzon! — kiáltotta, de már későn, mert 
ime, rózsaszín köröm mellől nehéz cseppekben kez­
dett peregni a vér.
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Ádám egy szempillantás alatt a leány mellett 
termett. — Ügy-e megmondtam! — zsörtölődött, 
mintha gyermekhez szólna feddőleg, sajnálkozás­
sal és mintha gyermekkel gyűlt volna meg a 
gondja valóban, hirtelen elkapta azt a vérző kis 
újjacskát és «hogy ne fájjon», a szájába vette.

— Mit csinál? — kiáltott a leány ideges neve­
téssel, mire Ádám kijózanodva, iszonyú zavartól 
megrémítve kullogott vissza a tűzhöz és kezdte a 
zsarátnokokat csökönyös kitartással helyükre rug­
dosni.

Olyan kavarodás kalapált, lüktetett, vádolt és 
védett egész valójában, mintha valamennyi ideg­
szála egyenként állna hadba egymással.

— Mi lesz ebből? kérdezgette magától ijedezve, 
mert hiszen nem volt módjában védekezni, el­
menekülni. Sőt inkább! Mint kőbe vésett parancs 
állt előtte mindaz, amit lovagiassága megköve­
telt tőle.

Mire körülnézett, egyedül volt ismét. Ellenben 
víg kiabálások jelezték, hogy a legények vissza­
térőben vannak. Nemsokára ott szorgoskodtak 
a bogrács körül, Ádám rá jók bízta a vacsorájuk 
elkészítését, ő maga egy tálat tölt meg étvágy- 
gerjesztő gulyáshússal és nagy vigyázva a házhoz 
indul vele ; közben, folyton-folyvást az zsong a 
fülébe, hogy «Gouiach ouch» gouiach ouch . . .  és 
nincs az a költemény, amely valaha kellemeseb­
ben simogatta volna halló idegeit — pedig, milyen 
lekicsinylő mosollyal mormolja azt, hogy «szörnyű 
kiejtés».
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Éppen arra lépi át a küszöböt, mikor a beteg 
vizet kér.

— Végre! — ujjong az orvos. — Most már esz­
mélni fog és sietve látja el fájdalomcsillapító sze­
rekkel.

— Megösmersz? drága jó atyám, megösmersz? — 
és a leány boldogan csókolgatja a kezet, amely a 
nagy szerencsétlenség óta először viszonozza keze 
szorítását.

De ekkor, valami különös történik, mert íme, 
ahogy a beteg révedező tekintettel körülnéz, meg­
döbbenéssel, bizalmatlanul akadva meg előbb az 
egyik, aztán a másik férfi arcán. Ádám egyszerre 
csak azt látja, hogy a leány hirtelen saját ajkához 
emeli újját, mintha ezzel a mozdulattal elő vigyá­
zatra, titoktartásra intené . . . Vagy csak a beszéd 
fáradtságától kívánta megkímélni? . . .

— Kik ezek? Kik ezek? — zúg, kalapál az 
Ádám agyában, századszor, ezredszer, mialatt 
azon tűnődik, hogy hogyan is fogják az elhelyez­
kedés nehéz kérdését megoldani. Sok fejtörés után 
azt határozza, hogy a legények vonuljanak fel a 
padlásra ; az orvosnak a konyhában hevenyésztet 
valamelyes nyughelyét; az idegen vendég már jó- 
előre kijelentette, hogy atyja mellett kíván ma­
radni, ezért számára a hordágyat töltik ki párnák­
kal, takarókkal. Ádám azonban a szabad ég alatt 
óhajt aludni és ezért, mikor már mindenkiről gon­
doskodás történt, ő is elindul.

Hová? Maga is kétségben van e felől. Egy percre 
arra is gondol, hogy állatjait köti ki, hogy hely ökre
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férhessen, mégis, jobbnak véli, ha elmegy vala­
merre messzebb az erdőszélre.

Amint oda ér, az első amit megpillant — a sír. 
Az ő sírja. Hahá! Lehetséges, hogy valaha jól eső 
érzésből kezdte ásni?

Igaz, hogy akkor rögtön háromszorosra szélesí­
tette, mert hisz minden kapavágás újabb és újabb 
kincsekhez juttatta, de mégis, — tagadhatatlan, 
hogy amikor először ütötte bele az ásót, szinte 
kéjelgett a halál gondolatára. . . .  És ma. És 
most ? . . .

Öngúnyolással von vállat, — aztán nekifog 
mohából, falevélből ágyat vackolni magának.

Szeretné elhinni, hogy most csak arra van gondja, 
hogy jó, puha fekhelyet létesítsen és aprólékos 
ide-oda próbálgatásokkal, zsörtölődéssel burko­
lódzik köpenyébe ; azon is tanakszik, hogy reg­
gelre kinek, mit és miképen ossza szét a reggelijét. 
De mindez hiába. Mint szitakötő raj zöldséges kert 
káposztái és répái felett könnyedén, csufondá- 
rosan, úgy rebbenek, jönnek, tűnnek, jönnek ke- 
resztül-kasul prózai gondolatain elűzhetetlen ké­
pek, hangok, mondatfoszlányok. Az is, hogy «goui- 
ach ouch», az is, hogy rózsaszín köröm mellől hogy 
buggyant a vér és — tagadhatatlan gyönyör! — 
az az érzés is, mikor szájába vette azt a sajgó új jacs- 
k á t . . .

Mi lesz ebből? . . .  Mi lesz ebből? . . .
Hajnalodott, mire elnyomta az álom, mégis ő 

volt az első, aki felébredt.
Óvatosan ment a konyhába és készítette elő az
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ennivalókat, aztán felkeltette a tátott szájjal hor­
koló orvost.

— Nézze kérem, — szólt hozzá amikor gondolta, 
hogy már eléggé ébren van arra, hogy megértse — 
itt van önöknek tea, tojás, szalonna, kenyér, a 
betegnek ott az ablakban tej bőségesen. Legyen 
kérem gondja mindenkire.

— De . . . kérem . . .  én . . .
— Tudom, tudom, ön nem ért hozzá, ön nem 

ér reá, stb., stb. Azért mégis meg fogja tenni — 
nemde? mert muszáj . . .

— Meg, meg de . . .
— Köszönöm. Most már nyugodtan indulhatok. 

S ha betegét ellátta, ön is utánam jön, nemde? . . . 
Igen . . . még egyet. Legyen szíves kettővel a le­
gények közül megegyezni, hogy egyelőre maradja­
nak szolgálatomban. Jól megfizetem.

Ezt mondva, egy darab kenyeret gyömöszölt 
tarsolyába és nagy sietéssel indult lováért, mert' 
lehetőleg halasztani akarta a találkozást. Nem 
vallotta be magának, hogy miért, sőt azt morzsol- 
gatta a foga között, hogy «Egyszerűen ki akarom 
kerülni a nagy meleget», öreg szürkéje azonban 
mélyen elgondolkozva bólogatott hozzá. Alkal­
masint megvolt a külön véleménye sok minden­
ről, amit tegnap óta látott és hallott, de jó szokása 
szerint ezúttal is csak mindenre bólogatott és 
ballagott, ballagott és bólogatott —  mint egy év 
óta már annyiszor tette.

És amint lassan-lassan beljebb hatoltak az er­
dőbe, Ádám azon vette magát észre, hogy verse-

Tóparti remete. 3
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két farag, még pedig nem «csalódásra», «halálra», 
«elhagyott sírra» kereste a rímeket, hanem madár­
dalra, napsugárra, tavaszra.

Mikor beért a városba, csodálkozva látta, hogy 
az utcákban sokkal nagyobb az élénkség, mint 
máskor. Hírlappal a kezökben csoportok képződ­
tek, amelyben az emberek nagy garral magyaráz- 
gattak egymásnak valamit. Ádám, aki ezelőtt kö­
zönnyel haladt volna el mellettük, most keresve- 
keresett egy újságárust, majd meg, lovát kantáron 
vezetve, ő is olvasni kezdett.

Az első és második oldalon csak a rendes mér­
geket találta. Mondragórát a vezércikkben, má- 
konyt a külföldről átvett politikai tudósításokban, 
patkánymérget a belföldiekben ; de íme, a harma­
dik oldalon egy hír, amely legott halántékába ker­
gette a vért.

«Megszökött királyi család» — állt óriás betűk­
kel, aztán a következők : «Quaincance-ból jelen­
tik, hogy tegnap virradó hajnalra egy aeroplánt 
láttak a város felett délkeleti irányba haladni.

Lormonniában leírhatatlan az izgalom.
Most már bizonyos, hogy a királyi családnak 

eddig még ki nem derített módon — sikerült fog­
ságából kiszabadulni és elmenekülni.

(alább) : Chahuteau köztársasági elnökké kiál­
totta ki magát.

(még alább): Mivel se Brichemont herceget, 
Berengar király főudvarmesterét, se gróf Rollon- 
dart, a királyi ház régi bizalmasát nem lelik, 
kétségtelen, hogy ők is a menekülők között
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vannak. ' De sikerült Paraquette-t, a király 
komornyikját éppen akkor elfogni, mikor ké­
ményseprőnek öltözve el akarta hagyni a várost. 
Eddig kivallott annyit, hogy Egador trónörökös 
és Beryl hercegnő voltak a repülőgép utasai, a 
király azonban öreg korára hivatkozva, nem 
vállalkozott a légi útra. Ő és két bizalmasa 
tehát, alkalmasint álruhában lappangnak valahol, 
de hogy hol és milyen körülmények között, azt ő 
(Paraquette) sem tudja, mert félve a bűnrészesség 
gyanúsításától, előttük szökött ki a palotából.»

— Beryl hercegnő? . . . zakatolt az Ádám fel­
izgult agyában. Beryl hercegnő . . . ő volna? Lehet­
séges hogy ő? De nem... Hisz a trónörökös fiatal... 
a repülőgép utasa azonban őszhajú öreg . . . Lor- 
monnia? Hol is van Lormonnia? Gondolom, vala­
hol a Földközi tengerhez közel, Cymézia szom­
szédságában . . .  La bas. . .  la bas. . .  Innen messze, 
mint ahogy azok a finom kis kezek hesegették. A lég­
hajó azonban egyenesen északról érkezett. . . Ami 
ugyan nem mond semmit. . . Mégis . . .  De nem! 
Teljesen ki van zárva, hogy ők lennének.

Egészen dühbe jött sajátmagára, hogy ezt a 
lehetetlenséget még csak fel is tette.

Hátha, egyszerűen megkérdezné? De csakhamar 
letett erről, mert irtózott attól a gondolattól, hogy 
tengerzöld szemek gyanakvó meglepetéssel néz­
zenek rajta végig, de még jobban, ezerszerte job­
ban attól az eshetőségtől, hogy egy szép szőke 
fej — igent bólintson.

Mindez a sok tűnődés és aggódás azonban fe­
3 *
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leslegesnek bizonyult, mert mikor dolgainak el­
intézése után újabb csomagok, ápolónék, cselédek 
és teherhordó lovak — sebtiben összetoborozott 
karavánja élén visszaérkezett házikójához, ime 
ott várt reá a szép idegen a nagy tölgyfa alatt és 
örvendezve fogadta.

— Képzelje! édes atyám egészen magánál van. 
Persze nagyon gyenge és óvnunk kell a beszéd­
től, de sebei, hála az ambrine alkalmazásának, 
már nem kínozzák. Most alszik éppen, de remény­
iem rövidesen bevezethetem önt hozzá! XJgy-e, ez 
mind jó hír ; nagyon jó hír?

—  Nagyon . . .  De lesz kegyes most bevásár­
lásaimat áttekinteni és az ápolónőket, szobaleányát 
és a szakácsnét munkába állítani?

— Mindenre gondol? Mily végtelen jó ön, pedig 
azt sem tudja kik vagyunk. Higyje el nagyon hálá­
saknak érezzük magunkat atyám is, én is és örökre 
lekötelezettjének — szólt keresetlen egyszerű­
séggel :

— De most már megengedi úgy-e? hogy véget 
vessek inkognitónknak és elmondjak egyet-mást 
magunkról.

. . . Beryl hercegnő? . . . szerette volna Ádám 
közbevágni a kérdést, mely ott égett a nyelvén, 
de. gyávának érezte magát hozzá. A leány pedig 
gyanútlanul folytatta :

— Eredetileg Flamand földről való belgák va­
gyunk. Atyám Arcoburg Ernő herceg, engem . . . 
engem Évának hívnak . . .  és . . .  ne vegye rossz 
néven kérdésem, és önt uram? . . .
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— Régen, mikor még kint éltem a nagy világ­
ban, gróf Hallen-nek szólítottak. Ma, csak Ádám 
a nevem.

— Hallen?! A költő? (ezt, örömtől felcsillanó 
szemmel).

— Atyám volt az.
— Persze, persze . . .  És . . . ön? — nem ír?
— Sajnos nem úgy, ahogy szeretném.
— Tehát mégis ír.
— íróasztalomnak . . . nagy néha.
— Egyszer szeretnék . . . kezdte a leány, de 

hirtelen elterelte a beszédet és most már arról kér­
dezősködött, hogyan osszák, be a beteg körüli 
munkát és hogyan helyezkedjenek el, addig is, 
míg a sátrak meg nem érkeznek.

— Még csak a repülőgép miatt nem intézked­
hettem — mondta Ádám.

Ám e szóra, a kis hercegnő derűs arcára mintha 
árnyék szállt volna.

— A repülőgép? — visszhangozta fölényesen, — 
majd meg diadalmasan felnevetve. — Nézzen oda 
kérem és a tó partjára mutat, oda, ahol még ma 
hajnalban is a teherhordók által kivonszolt gép, 
egyetlen ép szárnyát vádlón? esdeklőn? ég felé 
merevítve, guggolt. Most már hiába keresnék. 
Helyén ime, csak egy kis halom szénné égett sze­
mét feketéllik.

Az Ádám meglepett, kérdő tekintetére pedig, 
erőltetett nevetés, türelmetlen vonogálás és egy 
szó a felelet: — «Gyűlöltem».

— Miért? — csúszott ki a fiatal ember ajkán és
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hogy palástolja efeletti zavarát, ő maga sietett a 
felelettel : — Mert — nemde, mert iszonyú per­
ceket köszönhet neki?

—  Jól mondja. Iszonyú perceket . . .  de . . .  ne 
beszéljünk róla. Különösen kérem, ne említse atyám 
előtt.

— Semmi esetre. Hanem talán érdekelné a mai 
lapokat látni és Ádám hirtelen támadt alattomos 
kíváncsiságtól késztetve, kissé remegő kézzel nyúj­
totta át a reggel megvett újságot.

— Köszönöm, de sajnos . . . nem értek ma­
gyarul . . .

— Bocsánat. Feledtem . . .
— Van valami különös érdekes benne?
— Van.
— Fesz szíves elmondani? és ezzel Éva hercegnő 

máris a ház melletti padra telepedett. Ádám úgy 
vélte látni, hogy arca feltűnőn sápadt, de nem 
egészen bízott ítéletében, mert az az arc csaknem 
egészesei volt tőle fordulva. Szándékosan vagy 
csak azért, mert tavon, völgyön át a messzeségbe 
nézett, oda, ahol a láthatárt, hullámosán körül­
zárva, hegyek halványkékje olvadozott eggyé a 
nyári ég opalizáló páráival?

Ádám'egy pillanatig úgy tett, mintha a fordítás­
hoz szükséges szavakat keresgélné, aztán, minden 
mást mellőzve, rögtön a lormonniai forradalomról 
kezdett beszélni. De alighogy Guaincance nevét 
kiejtette, Éva nagy izgalommal ugrott fel helyé­
ről : — Csak azt mondja, mit írnak a trónörökös­
ről?! — lehelte.
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Ádámban elakadt a szó. Hátha igazán az, akinek 
mondja magát, — tépelődött és . . . és . . . szerel­
mes Egador hercegbe . . . Világosságot! Istenek! 
Világosságot. —  Hangosan azonban, bár igyeke­
zett a leány tekintetébe kapcsolódni:

— A trónörökösről csak azt sürgöny zik, hogy 
Beryl hercegnővel aeroplanon elmenekült.

— Ah, valóban? Beryl hercegnővel?
Mintha hangjában gúny hangzanék. Vagy, fél­

tékenység? Ádám elkomorodva kérdezgeti ezt 
magától, de Éva máris nyugodtabban ül vissza a 
padra és kérőn szól oda :

— Folytassa kérem. Tehát, ugyebár? az egész 
királyi családnak sikerült fogságából kiszabadulni?

— Igen. — Az Ádám nyelvét még egy kérdés 
égeti. Végre se állja meg, hogy ki ne mondja :

— Önök tudták, hogy a királyi családot bör­
tönbe vetették?

— Csak : őrizetbe vették. Hála Istennek! csak 
őrizetbe. Hogyne tudtam volna . . . .  Sokat, na­
gyon sokat voltunk Lormonniában és a királyi 
családdal. Most is onnan jövünk.

— Ah?!
— Igen. Sőt mondhatom, atyám volt az első, 

aki a közelgő veszedelmet előre látta. Az esetleges 
menekülés módjait tehát előkészíthette, ám a 
Chahuteau árulásának nem tudott gátat vetni.

— És? . . .
— Tátja a lapból : Kitört a forradalom és az 

egész királyi család őrizetbe — szerencsére elég­
telen őrizetbe — került. És most, ahányan vau­
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nak, annyian bujdosnak valahol. Ki tudja mennyi 
nélkülözés és mennyi lelki és testi sanyargás kö­
zött. Ki tudja, ki él, ki halt meg közülök. (Mind­
ezt zokogástól meg-megszakított hangon.)

Ádám az életét adta volna, hogy újra mosolyogni 
lássa, de azért, — tovább faggatta.

— És önök?
— Mi? . . . Szintén menekültünk. Az volt a 

szándékunk, hogy . . .
— Hogy . . .
. . . Olaszföldre jussunk, de — látta gépemet 

lezuhanni.
—  Hogy is lehetett pilóta nélkül indulni?
— Pilóta vagyok jó magam. Ezúttal pedig, 

titoktartás élet-halál kérdés volt, ugyebár? ezt 
mondva, a házba indult, de rövidesen a küszöbön 
állt újra.

— Atyám ébren van és látni óhajtja önt.
Ádám sietett a hívásnak eleget tenni.
Egyszerű ágyon, — melyet azonban ügyes ápoló­

nők kényelmes fekhellyé varázsoltak, feküdt az, 
akiről Ádám most már nyugodva hitte el, hogy 
tényleg Arcobourg Ernő.herceg. Beesett szemei 
érdeklődve néztek a fiatal ember felé. Mivel jobbja 
terjedelmes kötözésektől volt bénítva.

— Bocsánatot kérek, hogy csak balkezemet 
nyújthatom — mondta franciául, melyből azon­
ban szintén kiérzett az idegen hangzás. — Egyben 
fogadja nagy köszönetemet. . .

— Helyemben az utolsó paraszt se cselekedett 
volna másképen.
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— Boldog ország, amelynek ilyenek a parasztjai! 
De, bár ugyanezt cselekedték volna, amit ön, azt 
mégis másképen, egészen másképen tették volna... 
Hisz éppen ez az! — ahogy ön mindezt kigondolta, 
tervezte, — ez árulta önt el gróf Hallen, e csodá­
latosan egyszerű környezet dacára.

Ádám szégyenkezve nézett körül. Mintha először 
látná a durva, festett fenyőfa ágyat, az összerótt 
baklábú asztalt, a gerendáról drótszálon lelógó 
zöld pléhernyős petróleumlámpát. Mindent. Elő­
ször és csaknem undorral, mert, milyen más hát­
tér illetné meg Éva hercegnőt, mint meszelt falak 
sivársága! Úgy érzi, hogy némi magyarázattal 
tartozik vendégeinek.

— Ezt a kis házikót valaha, öreg dajkámtól 
örököltem s m ost. . . most már egy év óta lakom 
benne.

— Egyedül? —  kérdezte a fiatal leány szelesen, 
mire atyja feddőn nézett reá. Ádám azonban mo­
solyogva felelt: — Azért jöttem ide, hogy egyedül, 
egészen egyedül éldegéljem hátralévő napjaimat.

— Milyen fiatal — gondolta az öreg megértéssel.
— Szerelmi csalódás lenne remeteségének titka? 

tűnődött a hercegnő és nyomban elhatározta, hogy 
nyitjára kell jönnie. Muszáj. Nem is lehet más­
képen. Muszáj, muszáj, muszáj. De már azt nem 
merte magától kérdezni, hogy mi késztetheti erre 
a csökönyös muszájra. —  Hosszú hallgatás után 
ő szólalt meg először :

— Nyáron még értem. De a hosszú téli esték!... 
Mivel rövidítette meg azokat?
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Ádám egy pillanatig adós maradt a felelettel. 
Bevallja-e azt, ami minden foglalkozása között 
előtérben állt? Felelje azt, hogy : «Kincseimben 
gyönyörködtem? Nem, nem. Semmi szín alatt. 
Azok az aranyba rögzített művészi álmok csak 
maradjanak rejtve, senkitől sem sejtetten. Mert 
csak úgy kincsek igazán, ha úgy maradnak, men­
tesítve bűntől, gondtól, fösvénységtől, prédaság- 
tól, kíváncsiságtól — mindennemű alantas ösztönök 
vonzásától.

Azok az ő gyönyörű kincsei! Emberi tudásnak, 
évezredek keresése után megtalált, kikristályoso­
dott bizonyságai. Nem, nem. Ne tudjon azokról 
senki. Hangosan tehát azt mondta el, hogy ha bár 
elejénte ő is félt a téltől, az első napsugár, mely 
arannyal telített encián-kék égből küldte sugarait, 
hogy csillogásba hozzon körülötte mindent, szívét- 
lelkét legott meghódította.

— De mikor hófelhők takarták a napot?
—  Szép a hópelyhek tánca hercegné. Mikor 

pedig vihar dúlt körülöttem, mikor azokat a nehéz, 
szürke felhőket üvöltő szélrohamok tépni, szaggatni 
kezdték, meg voltam győződve, hogy a Walhalla 
valamennyi Valkürje száguld, csatázik, dübörög és 
vijjong házikóm körül.

— Félelmetes.
— Miért volna? Ők sem sújthatnak halálnál 

egyébbel. De erre se képesek már úgy látszik — 
a vén nénikék, ezért két-három napi ostrom után 
mindig belátták, hogy feleslegesen izgulnak és fá­
radoznak és ekkor rongyos, nagy felhőfoszlányo-
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kát húzogatva maguk után, elcsendesedve, el­
szontyolodva lopózkodtak el innen.

— Mégis ez az irtózatos magány. . .
— Oh, erről szó sem lehetett. Folyton volt ven­

dégem.
— Igazán?
— Hogyne. Először is, követelődző, éhes madár­

hadak. A cinegékkel, vörösbegyekkel, fekete rigók­
kal olyan barátságba jöttem, hogy egészen idáig 
bemerészkedtek. Igen. Egészen idáig, ahol ön áll 
most, Éva hercegnő. Aztán jöttek az őzek ; s ő t : 
nyulak is. Egyszer pedig, ez nagy esemény volt! 
arra lettem figyelmes, hogy valami elveszi a vilá­
gosságot erről az ablakról, oda nézek, hát egy óriás 
szarvas nyalogatja az üvegtáblát.

— Mégis, — mondta a fiatal leány elgondol­
kozva — mégis, ilyen fagyos remeteségben éln i. . . 
Ádám dacosan kiegyenesedett.

— Semmit se sajnálok, amit odahagytam. Sem­
mit!

— Kötelességeit sem? — szólalt meg most a 
beteg, nem feddőleg, csak csodálkozással.

Ádám meglepetve nézett reá. —  Kötelessé­
geim? — ismételte gondolatban. Kötelességeim? 
Sohase jutott eszembe hogy volnának, hogy 
lehetnének . . . pedig, — hátha lehetnének? Milyen 
különös . . .

Hangosan azonban, nevetve válaszolt: — Ha 
lettek is volna kötelességeim, okvetlen cserben 
hagytam volna őket, látva, hogy mennyire vissza­
élnek ezzel az erénnyel embertársaim . . .
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— Igazán hiszi, hogy ez ok? — kérdezte az 
öreg herceg szomorún. — Mondja gróf Hallen, 
jutna valaha eszébe egy váltóhamisítónak azzal 
torolni meg bűnét, hogy viszont hamisítna ön, az 
ő nevére?

Ádám lesütött szemmel fogadta a leckét, mert 
igazságát nagyon is átérezte, de azért még egy 
érveléssel védte magát :

— fin akkor, mikor idemenekültem, szakítni 
akartam. Szakítni minden egyes szálat, ami az 
emberiséggel összefűzött, — m ert. . . mert min­
den egyes szál, elevenembe vágott. . .

Most Éva szólalt meg halkan, félénken, pi­
rulva :

— Azok a régi sebek, — mondja, még most is 
fájnak?

Ádámot váratlanul érte ez a kérdés, ezért míg 
nevetve felelte azt hogy, óh már nem. Már régen 
nem, — a szívében annál komolyabban kérdezte 
magától: — Vájjon igaz, hogy nem? És, ha már 
nem,— mikor szűntek meg igazában fájni? Akkor-e, 
amikor az az erdőszélén ásott sír mélye — év­
ezredekkel ezelőtt eltemetett szépségekkel, érté­
kekkel, lehetőségekkel — felelt életuntságomra... 
Vagy csak tegnap? amikor napsugaras magasságok 
végtelenéből a testet öltött életöröm érkezett hoz­
zám? — És ismét csak azon kapta magát, hogy 
sejtelmes szürkés-zöld szemek ragyogását nézte 
és azt mondogatta magában újra és újra, hogy — 
«tenger mélysége . . . tenger mélyén pihenő kincses 
hajók álma».
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Két nap múltával megérkeztek a sátrak. Egész 
kis tábor. Egy részük a tó partján fehérlett. Ebben 
tanyázott a szolgaszemélyzet. Közelebb, egyet az 
orvosnak rendeztek be. A ház mellett Éva her­
cegnő kapta a legnagyobbat. Mellette komornája 
lakott egy kisebbe. Kettő a konyhát és ennek 
személyzetét illette. Végül egy, mindnél jóval 
messzebben — a sötétlő erdő szélén, virágos vad­
rózsák szomszédságában lett felállítva, Ádámnak. 
S mialatt körülöttük hangban, színben, illatban 
élt, lüktetett a nyár, bent a kis házikóban még 
mindég mindent lehalkított, elcsitított, szürkére 
tompított — a gond.

Mert a betegnél ismét és ismét visszaesések vol­
tak napirenden. Alig, hogy az agyrázkódás tüne­
tei enyhültek, egyszerre általános vérmérgezéstől 
kezdtek remegni. Ekkor arról suttogtak, hogy 
hátha műtétre kerül a sor? Éva ezeket a napokat 
és éjeket atyja ágyánál töltötte —  mosolygó arc­
cal, rejtett kétségbeeséssel.

S még el se múlt ez az aggódás, amikor az or­
vos tüdőgyulladástól tartott. Eassan-lassan mégis 
jobbra fordult az állapot. Most már sok-sok rémek­
kel teli szörnyű nap után, annyira jutottak, hogy 
kivihették a beteget a két tölgyfa alá ; oda, ahon­
nan nagy messzeséget kereső szomorú tekintete a 
halványan kéklő hegyláncot láthatta.

— Vájjon mi történik o tt? ! — mutatott dél­
nyugat felé. Majd, leányához intézve szavait : — 
Nincs semmi hír?

Éva hercegnő tagadólag intett. Miért mondja el



4 6

amit néha napján Ádám kiolvasott neki a lapok­
ból? Hiszen hiób-hír valamennyi. Szól Lormonniá- 
nak súlyos megpróbáltatásáról, bolsevikik véres 
uralmáról, javak elkobzásáról. Chahuteau tobzódó 
kegyetlenségeiről; de szól legkivált a királyi család 
rejtélyes eltűnéséről. Mindeddig csak az öreg 
Illina hercegnőt lelték meg hűséges komornájával 
együtt —  meggyilkolva.

— Amíg csak lehetséges — ne áruljunk el atyám 
előtt semmit, — mondta Ádámnak nem egyszer. 
Aztán, —  magyarázatképen : — Nagy birtokaink 
vannak —  vagy voltak? — Iyormonniában, de 
csaknem biztosra vehetjük, ugyebár? hogy Cha­
huteau azokat is — mint sok másét — elsajátí­
totta. De mindez mellékes. Csak azt tudhatnám, 
hogy fivéremmel mi van? . . .

Ádámot még mindig meg-megszállta a kétely ; 
ezért — rejtett leselkedéssel — egyszer azt kér­
dezte : — Hogy hívják fivérét hercegnő?

Pillanatnyi hallgatás után jött a felelet: — Erik 
Arnulfnak.

—  Csak ez az egy fivére van? — faggatódzott 
tovább.

— Ő egyedül. De —  vájjon megvan-e? — és 
könnyes szemek mélységes bánata kereste Ádám 
tekintetében a biztatást. Ádám azonban csak 
elkoptatott frázisokkal felelt.

Ügy szeretett volna továbbkérdezni, megtudni, 
rájönni, hogy ez a szép teremtés, milyen érzelmek­
kel gondol Egador trónörökösre ; rokonszenvvel? 
Szerelemmel? miért nem említi soha? . . .
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Hogy is lehet, hogy a lapok se beszélnek róla? 
Mintha csakis Chahuteau rémtettei érdekelhetnék 
a közönséget. . .

A leány pedig az ő múltjáról se kérdez. Soha. 
Semmit. Vájjon nem érzi, hogy ezzel egy láthatat­
lan falat von kettejük közé? Nem érzi amit Ádám, 
hogy ez a fal mennyi derűt, melegséget, színt von 
el az életükből? Vagy — mindezt — nem igényli?

Pedig néha azt merem hinni, hogy nincsen ter­
hére a társaságom — tűnődik gyakran, olyan bá­
tortalan sóvárgással, mint egy szerelmes iskolás 
fiú. Igen. Ádám. Az élettel meghasonlott remete.

így változott sorsa amióta az a nagy madár 
belezúgott lelki világának nagy hangtalanságába, 
és most már ott tart, hogy csak azok a percek, 
órák számítanak, amikor Évátláthatja, csak akkor 
boldog, ha a szavát hallj a, ellenben, kimondhatatlan 
gyötrelmek, nyugtalanságok, lehangoltságok kí­
nozzák valahányszor azt véli, hogy kedvét (lett 
légyen az bármily csekélységgel is) hiába kereste. 
Mert, bár Éva hercegnő soha egy pillantással sem 
árult el elégedetlenséget — azért mindég meg­
érezte, ha hibázott. Éva hercegnőnek mindenre 
csak egy szava volt, az, hogy köszönöm. De ez az 
egy szó hányféle varázslattal bírt az ő ajkáról. 
Néha jutalmul adott bársonypalást volt az ; pu­
hán simuló. Néha virágról vállára szállt hímes 
szárnyú pille. Néha pedig, — mikor inkább könnyes 
szemek tekintete, sem mint piros ajkak mond­
ják — olyan, mint menedéket kereső elárvult kis 
madár ijedt pihegése. Ádámnak, jutalmak jutalma
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valamennyi. Mégis, lenne valami boldogítóbb 
mindnél; ha egyszer azt hallhatná, hogy — kérem.

Mert itt a nagy csoda! Ádám, —  aki a világtól 
azért menekült el, mert életének roncsai közül 
csak az Én-t mentette ki teljes épségében, — sőt 
éppen mert csalódott, mert méltatlan sérelmek 
érték, — ítélte magát ez az Én, a világegyetemmel 
szemben sokkal fontosabbnak. Ám, attól a perc­
től kezdve, hogy májusi kék égből lángolva esett 
lábaihoz a sérült gépmadár és ezzel két emberi 
lénynek élete, halála egyedül az ő gondjaitól, 
ügyességétől, áldozatkészségétől függött, azóta az 
az Én, gyors egymásutánban hagyta el betegesen 
túltengett követeléseit és ma már, kezdett a 
másik végletbe esni, mert hiszen legszívesebben 
a szívét tette volna azon melegen, azon lüktetőn 
a leány életútjára.Taposson reá, ha arra van kedve, 
csak azoknak a kis lábaknak puhább legyen útja.

Mindez a sok gondolat, átalakulás, vágy, tépe- 
lődés, öröm, mélyen elrejtve élte sokszoros éle­
tét a lelkében. Ajkát azonban csak olyan szavak 
hagyták el, éppen csak olyanok — mint aminőkre 
felelt.

Az élet pedig, folyt körülöttük tovább.
Az öreg herceg most már kezdett sok minden 

iránt érdeklődni. Egyszer azt kérdezte, hogy minő 
országban és hol van. Máskor azt, hogy mit hozott 
itt és mit vitt háború és béke. Egyszer pedig, 
mikor ismét ott gyülekeztek körülte a nagy töl­
gyek alatt, azt a meglepő kérdést tette hogy : — 
roskadtak-e újabban trónok, királyságok össze?
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— Igen, — vallotta Éva némi habozás után. — 
A Schüttlandi.

— Ügy? — Róbert Ottó. . . .
. . . elmenekült.
— Kár. (Ezt nagyon őszintén ; kihallszott be­

lőle, hogy régi vágy sugallta), majd tovább kér­
dezett : — És, királyt, vagy fejedelmet hívtak-e 
már valamely országba vissza?

— Nem. Még egyetlen egyben sem és a hercegnő 
hangja érdes volt, szinte visszatetsző, amikor ezt 
mondta.

Ádám legott Eormonnia trónörökösére gondolt 
és életében először talált enyhítő lehetőségeket 
forradalmárok viselkedésében . . . (mert, hátha 
szereti? . . . mardosott szívébe a féltékenység). 
Hangosan azonban azt mondta, hogy : — Cha- 
huteau ellen úgy tudom, tegnapelőtt merényletet 
követtek el.

Ám e szóra, mind két vendégén leírhatatlan 
izgalom vett erőt.

— Meghalt? — kiáltottak egyszerre fellángoló 
tekintettel lesve a választ.

Ádám csaknem úgy érezte, hogy bűnrészes, ami­
kor kénytelen volt azt felelni, hogy : nem.

— Kár, — mormolta most ismét a beteg és csa­
lódottan hanyatlott vissza párnáira. Éva azonban, 
egészen Ádámhoz fordulva, halkan kérdezte : — 
Ki volt a merénylő? nem tudja?

— A lap szerint valami Porrechos nevű ember.
A leányon újra nagy felindulás vett erőt. — Jósé

Porrechos?
Tóparti remete. 4
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— Igen. Egador trónörökös tejtestvére. Tud róla?
— Hogyne, hogyne . . . (némi habozás után) 

Gyermekkoromban sokat láttam.
— Elfogták? — szólt közbe a herceg alig hall­

hatón.
— Nem. Ügy írják legalább, hogy elmenekült... 

sokan segíthették.
— Tehát a hangulat? . . .
— Inkább királypárti. Természetesen ismét csak 

az újságok híradása szerint.
Éva felugrott helyéről. — Nem bírok ülve ma­

radni.
— Elhiszem — sóhajtott a herceg. — Bár én 

is használhatnám már lábaimat. De mikor lesz 
az ?!

— Az orvos azt mondta, hogyha minden jól 
megy, négy-öt hét múlva . . .

— Négy-öt hét? Hol van az még! De te, gyer­
mekem, használd fel ezt a jó időt és menj. Még úgy 
se jártad be ezeket a szép erdőket, pedig tudom, 
vágytál reá. Hallen gróf, — leányomat gondjaira 
bízom.

Néhány perccel később már az Ádám sátra 
mellett haladtak el. A vadrózsa-bokrok csupa ra­
gyogón rózsaszín virággal voltak tele.

— Mily szépek! Nézze! — lelkesedett a her­
cegnő.

— Látom. Virágcsókok, — nemde?
— «Alpenglühn» — sietett egy más hasonlattal 

Éva.
— Azzal a különbséggel, — fűzte tovább a
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tréfát Ádám, — hogy ennek közelében nem sasok 
tanyáznak, hanem fülemülék.

— Mennyivel jobb így.
— Nem rokonszenvez a sasokkal?
— Sőt. De éppen azért tudom, hogy ma már 

milyen nagyon sajnálatra méltók.
— A sasok?
— És a hozzájuk hasonlók.
— Mondjuk : a királyok?
— Mondjuk a királyok.
Ágak állták útjukat, azon át kellett valahogy 

ju tn i; de most már benn voltak az erdőben, ahol 
százados bükkfa lombok boltívtől boltívhez fo­
nódva csipkéződtek felettük.

— Hasonlatát nem egészen értem, — vette fel 
újra a szót Ádám, — már mint a sasok oldaláról 
nem. Hisz azok éppen úgy élhetnek, ahogy eddig 
éltek, a messzeségekben, a magasságokban, mint 
a megközelíthetetlen fenségnek jelképei.

— De hol van ma már amit jelképezzenek? — 
kiáltott Éva keserűn. — Hol van a királyok fen­
sége? hol a trónok magassága? messzesége? el­
érhetetlensége? mikor akiket megillettek, azokat 
tucatszámra űzték el onnan, s tették könyör- 
adományokból élő földönfutókká? Mit jelképezze­
nek ma már a sasok? mondja kérem mit?

— Mindez igaz, de nem fáj a sasoknak, — felelt 
Ádám nevetve.

Éva titkon egy könnyet törült szeméből, aztán ő 
is elmosolyodott.

— Nem tudom! — mondta aztán tréfás ko­
4 *
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molysággal, — mert ha megkérdenők, hogyan 
esik nekik, akik eddig, világ kezdete óta, elösmer- 
ten a lég egyedurai voltak, hogyan esik ott fent 
a napsugarakkal telített elérhetetlenségek régiói­
ban, ma már lépten-nyomon holmi kattogó, füs­
tölgő, jött-ment gépszörnyeteggel találkozni? ver­
senyezni? alul maradni? . . . kérdezné csak meg! 
tudom meghallaná, hogy a mai felfordulás még a 
sasok életrendjében is nagy eltolódásokat jelent.

Megértőn mosolyogtak össze, aztán, rég lehullt 
falevelek zizzenő, puha szőnyegén jó darabig ha­
ladtak elgondolkozott szótlanságban. Egyszerre 
csak az a szőnyeg, fakóból rőtre változott. Feny­
vesbe értek.

Most egy kis patak állta út jókat. Irányt vál­
toztattak tehát, de alig jutottak túl egy fiatalos 
sűrűjén, mikor Éva meglepetve mutatott arra, 
ahol a megritkult szálaserdő ágától-gallyától 
kisebb-nagyobb keretelés százaiba osztva, elkép­
zelhetetlenül puha, olvadó zöldek, kékek, sárgák, 
színskáláján át fel a lángoló rubintig, le az ibolya­
sötétig világított, ragyogott a nyugati ég.

—  Be szép!
— Góth kathedrális magasztos ablaka. Nemde?
— Tökéletesen.
Áhítatos csenden merültek el nézésében.
Felettük selymesen susogtak a fák és valahol 

messze, egy szürke rigó napsugárhurokat penge­
tőn, bátor meggyőződéssel dicsőítette az életet, 
ezalatt mellettük félénk meglapulással egérke 
surrant.
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— Isten békéje . . . mondta Éva halkan és 
szíve csordultig megtelt örömmel.

Egy más alkalommal arra vették út jókat, ahol 
valaha, sok-sok idővel ezelőtt aranykutatók jár­
hattak. Itt satnya volt a növényzet és agyagos, 
köves talajon nem könnyű a járás, de a dombtető 
mindennél szebb kilátást ígért.

— Mikor utoljára voltam erre, — mondta Ádám, 
sok mindenféle állat nyomára leltem.

— Igazán? . . . Például?
— Vaddisznó, őz, medve . . .
— Medve? . . .  és a leány szeme érdeklődéssel 

csillant. Bár ma is találnánk.
— Nem félne?
— Félni? Dehogy . . .
— Ilyenkor nem is támad, ha csak fiait nem 

bántják.
— Nézze — kiáltott a hercegnő, — máris 

mennyi nyom. Ez például, milyen állaté?
— Ez a pici? . . . Úgy hiszem menyété.
— És ez? és ez? . . . Nem ott, . . .  i t t . . . Ez, 

meg ez? . . . és arra is mutatott, ahol a puha 
agyagba, szeszélyes mintákat képezve, számtalan 
különböző alakú bemélyedés látszott.

— Ez? ... . Őz. Ez pedig — róka.
— Mulatságos! Hát ez . . . meg ez . . .
— Istenemre! medve!
— Medve? nagy medve? — Éva máris letér­

delt, hogy jobban láthassa.
— Igen. Ez az. De i t t . . . nézze . . .  ez egy 

nagyon is kis bocsnak a nyoma.
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— Bocs? . . . Igazán bocs? — Be jó volna 
látni!

—  Ne kívánja hercegnő; sőt, szeretném ha 
visszafordulnánk, mert az anyaállat se lehet még 
messze.

Éva könnyelműn vont vállat és mivel egy bokor 
előtt érett szamócát pillantott meg, feledve a 
medvéket, máris azt szedegette.

Nemsokára mindketten teljesen belemerültek az 
eprészés gyönyörébe. Fatörzstől-fatörzshöz sietve 
hajladoztak, örvendeztek, csemegéztek. Észre se 
vették, hogy milyen messze elbarangoltak attól a 
.vízmosástól, mely a mesgyét pótolta. Egyszerre 
csak, egy io — 12 méter szélességű és négy-öt mé­
ter mélységű gödör, vagyis inkább tölcsér állta 
útjokat. Nagyon régen áshatták, mert alja sűrűn 
volt borókával benőve. De lépcsőzetes oldalán, 
mindenütt — ahol nem a szeder burjánzott — 
újra csak eprek csábító sokasága kínálkozott. Éva 
egy fűz gallyába kapaszkodva, ereszkedett lejebb.

— Nem tanácslom! — figyelmeztette Ádám — 
az ilyen helyen kígyó is lehet.

— Csakhogy a szamóca itt szebb, mint másutt.
— Akkor engedje meg, hogy én . . .
— Nem. Magam akarok értök . . . de nem fe­

jezhette be a mondást, mert e pillanatban nagyot 
reccsent az ág és Éva feltartózhatlanul csúszott 
csaknem egy méterrel lejebb, egyben magával 
vonva a lazán fekvő kavicsok özönét. Ádám igye- 
dezett melléje jutni, de bár az sikerült is, mind­
addig nem segíthetett rajta, míg maga is támpon-



5 5

tot nem lelt. Végre egy kiálló gyökérhez vetette 
lábát.

— Most! — kiáltott és kezök összekapcsolódott, 
ám ekkor figyelmük két irányba terelődött. Egy­
felől a tölcsér aljára, ahol egy erősen mozgó bokor 
alól fájdalmas nyöszörgés hatolt hozzájuk és a 
gödör szemközti peremére, ahonnan bömbölésbe 
csapó dörmögés fagyasztotta meg vérüket.

— Meneküljön! . . . súgta Ádám és hirtelen el­
határozással egy fokkal lejjebb ereszkedett, hogy a 
biztos támpontot — melyen eddig álltak — egészen 
Évának engedje át. De az meg se mozdult, hanem 
igenis azt kérdezte hogy — és ön? — közben mind­
kettőnek tekintete a tölcsér túlsó peremére tapadt, 
ahol e percben tűnt fel a medve borzalmas alakja.

— Meneküljön! . . . ismételte Ádám, aki érezte 
hogy lába alatt omlani kezd a föld, de Éva csak 
fejét rázta.

Egyelőre az a gyökér, melyhez lábukat vetették 
erősen állt, de felettük másfél méternél magasabb 
beszakadt laza föld, alattuk a folyton síró kis bocs 
és ott, szemben a felizgult, ordítozó fenevad. Ha 
megkerüli a tölcsért, . . .  ha reájuk tör . . .

Villámgyorsan cikáztak a gondolatok, a mérle­
gelések, a remények és kétségek agyukban. Ádám 
el volt tökélve, hogy ha az állat támad, ő 
elébe veti magát, hogy ezzel időt adjon a leánynak 
a menekülésre ; az pedig ezalatt megfogadta, hogy 
egy lépést sem távozik mellőle, ezért, mikor Ádám 
ismét azt súgta, azt könyörögte, hogy «menekül­
jön» ő egyszerűen — leült.
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— Mit csinál? — lehelte feléje a fiatal ember 
rémült meglepetéssel, — mit csinál?

— Várok.
—  Vár? Mit vár?
— Esetleg a halált, mindenesetre azt, hogy ön 

mellém üljön — jött a még meglepőbb felelet. 
Mikor pedig egymás mellett szorongtak azokon a 
hosszú elágazó gyökereken, figyelmük ismét csak 
a tőlük alig pár lépésnyire ide-oda szimatoló, tapo­
gató medvére irányult. Egyszer csak Éva, hirtelen 
elhatározással egy jókora követ feszített ki maga 
mellől az agyagból és mielőtt Ádám meggátolhatta 
volna, célzott és odadobta, ahol a tölcsér legalján, 
folyton mozgó ágak, lombok mutatták a bocs 
hollétét.

Egy szempillantásnyi várakozás, aztán csak­
nem gyermeksíráshoz hasonló feljajdulás jelezte, 
hogy a kő talált. Ám e hangra, szörnyű ordítás 
felelt és az anyamedve miután két lábra állva 
mintegy tétovázott, hogy az ellenséget semmisítse-e 
meg előbb, vagy gyermekét becézze? —  de aztán 
mégis az utóbbit vélte fontosabbnak, mert ime, 
hirtelen gombolyaggá hömpörödött és ledobta 
magát a mélybe.

Még csak azt látták, hogy a kis bocs milyen 
mohón siet anyjához s hogy panaszol, méltatlan­
kodik, addig a percig, amíg szája a telt emlőhöz 
nem ért, de ekkor mintegy varázslatra nála is, 
csak úgy, mint hasonló esetben az emberek kicsi­
nyeinél, legott feledve lett minden sérelem . . .

— De m ost. . . M ost. . . aztán igazán — me­
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neküljünk! súgta Éva és indától indához csúszva, 
fogózkodva, ügyes, szívós izomerővel küzdötte fel 
magát a tölcsér peremére. Ádám nyomon követte. 
Mikor pedig kint voltak a tölcsérből, Ádám egy 
messze zöldelő vad körtefa irányába mutatott.

— Tud fára mászni? Éva futás közben, csak 
fejével intett, hogy igen.

De erre nem került sor, mert még el sem érték, 
amikor víg füttyszó üté meg fülüket.

— Nézze, nézze, — favágók jönnek — kiáltott 
a leány megkönnyebbülve.

— Tényleg. És jól látom? mindeniknél balta 
és fűrész.

— Az egyiknek ráadásul még egy hosszú kés 
is van az övében.

Nevetve néztek egymásra. Müyen messze járt 
már az ijedtség tőlük!

De most az oláhok éppen arra kanyarodtak, 
ahonnan ők jöttek.

— Akadályozza meg, — mondta Éva.
— Akadályozzak meg, — mit?
— Hogy ne menjenek a gödörhöz.
— Ne?
A leány türelmetlenül dobbantott lábával.
— Persze, hogy ne! . . . Akadályozza meg ha­

mar, hamar . . .
— Mit?
— Ejh hát nem érti? Nem akarom hogy a kis 

bocs ozsonnázását zavarják . . .
Ádám tehát — mit is tehetett volna egyebet? — 

sietve elállta a legények útját és élénk arcjátékkal
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és kézmozdulatokkal bizonyítgatta, hogy o t t . . . 
igen o t t . . .  a galagonyabokron túl, egy gödör 
van és abban ott leselkedik az ördög, a tüzes 
szemű «draku» és jaj annak, aki közelébe merész­
kedik! . .

A túlsó domb felől éppen tompa ütések zaja ér­
kezett hozzájuk.

— Mi ez? — kérdezte Éva.
— Odaát ma kezdik tarolni az erdőt — adta 

meg a választ az egyik favágó (magyar volt, s az 
egyetlen, aki nem szaladt el az ördög említésére).

— Tarolják az erdőt. — Be kár . . . Muszáj?
— Valószínűleg — mondta Ádám. Háború után 

vagyunk, annak aratása sok millió emberélet, a 
békéé — sajnos, — sok millió szálfa. De azért annak 
az erdőnek egy biztonságban élő uralkodóját 
mégis bemutathatom, ha ugyan nem kíván inkább 
hazamenni hercegnő.

—  Nem. Dehogy. Csak menjünk az uralkodó­
hoz . . .

Most egy hepe-hupás mesgyét fedeztek fel, azon 
igyekeztek a völgyön átjutni. Nemsokára sűrű 
bokrok zárták őket körül, de abból kivergődve, 
rövid félóra alatt egy fennsíkra jutottak.

— Van fogalma, hol vagyunk tulajdonképen?
—  Hogyne. Annál inkább, mert nézzen csak 

kissé jobbra hercegnő, ott van a nagy fa, amelyről 
beszéltem.

— De hisz ez gyönyörű!
— Meghiszem azt!
— S milyen ép . . .
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— Igen. Látszik rajta, hogy évszázadokra van 
berendezkedve, ugyebár?

— Reményiem, még csak kora ifjúságát 
éli ? . . .

— Mindenesetre még sok, nagyon sok esztendőt 
érhet.

— Adja Ég! Nézze, milyen biztos fenséggel áll. 
Igazán azt hihetnők — tudatában van annak, hogy 
az egész erdőben egy sincs olyan magas, mint ő.

— De mennyire! Sőt, olyan nagy nyugalom 
nyilvánul nagy tökéletességében, mintha a saját 
erejében is : tudatosan bíznék . . .

— Igen, igen, igen! Hogy fogja érdekelni atyá­
mat, ha róla beszélünk.

— Megvalljak valamit? — Ez a fa, valahogy 
rögtön őt juttatta eszembe.

Válaszképen felragyogó szemek üdvözölték, 
aztán Éva társát megelőzve sietett a fához. Ellen­
állhatatlan vágyat érzett közelébe jutni, törzsé­
hez simulni, megsimogatni. Ám, amint kezét gyen­
géden a kérgére tette, elsápadva, halk sikoltással 
kapta el azt onnan.

Ádám egy szempillantás alatt mellette volt.
— Mi az? Megsérült? —  kérdezte aggódva.
— Ha csak az lenne! de rosszabb, sokkal rosz- 

szabb annál! Nézzen ide, ez a mély seb, amely 
itt tátong ez . . . mert nemde? — ez a favágók 
jele? . . . Ezt a fát tehát, halálra ítélték.

Ádám csak azt látta, hogy azokat a gyönyörű 
szemeket könnyek fátyolozzák, ezért kezét ő is a 
kéregre téve : — Legyen nyugodt hercegnő, —
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mondta csaknem ünnepélyesen. — Ez a fa nem lesz 
kivágva.

— Az öné?
— Még nem, de . . . tovább nem mondta, nem 

is volt reá szükség, hisz a tengerzöld szemek ra­
gyogásában újra derűt látott.

Babonás örömmel határozta el azonban, hogy 
ennek a fának a megmentéséért nem papírkoroná­
val, hanem rejtett kincseiből kiválasztott arannyal 
fog fizetni. Igen. Csakis azzal.

Felettük vadgalamb szólalt meg. Éva nevetve 
kiáltott fel hozzá :

— Ne panaszkodj mindég, kis bohó! Inkább 
köszönd meg ennek a jó, jó bácsinak, hogy 
megmenti az otthonodat. Majd elboruló arccal, 
mély sóhajtással: — Ha az én otthonomat is így 
vissza lehetne vásárolni! . . . De, fájdalom, ez le­
hetetlen.

— Olyan becsületesnek tartja Chahuteaut?
Éva csak a fejét rázta.
— Az én otthonom és az én hazám egy, — 

mondta alig hallhatón.
Ádám felneszeit. Ha most megtudhatná . . .
—  Bármely nap változhat a helyzet, — mondta 

tehát. — És tegyük fel, hogy a trónörökös máról- 
holnapra . . .

—  De hol a trónörökös?! — vágott szavába a 
leány félj aj dúlva, — Hol van? Miért nincs róla 
hír? Miért? ... .

Ádám szívében ismét, — mint már annyiszor — 
mérgezett nyílként hatott ez a felsírás.
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— Ennyire szereti? — siklott ki ajkán és sóvá­
rogva, kérve, titkot elárulón, nézett a leányra.

Éva kiegyepesedett.
— Őt szeretni, részemről, hogy úgy mondjam : 

hitvallás volt mindig. Ezzel nőttem fel. Erre taní­
tottak. Ez adott tartalmat az életemnek. — Majd 
halkabban, szomorú megadással: — Persze, én 
nem is kérhetem tőle, hogy ő is ilyen érzelmekkel 
legyen irántam . . .

Mi ez? Vallomás? De ha viszonzatlan szerelem 
sugalná ezeket a szavakat, lehetnének ennyire 
minden keserűségtől mentesek? . . .

Ádám minden önfegyelmet feledve, izgatottan 
állott elébe :

— Egy szót hercegnő. Csak egyetlen egyet. . .
De Éva, mialatt keze ösztönszerüleg támaszt ke­

resve a nagy tölgyfa kérgéhez tapadt, egy pillanatig 
néma maradt. Mi késztette reá?

Közönye? irgalma? avagy — ébredő érzelmek?
Nagy Isten, ha ez lehetséges volna! — Ezek a 

gondolatok tolongtak Ádám agyában, míg a válasz 
késett. De végre megjött az, remegő ajakról, 
földre néző szemmel:

— Vannak szerencsétlen emberi lények, Hallen 
gróf, akiknek nem szabad szeretni. . .

— Lehetnek. Apácák. Elnyomorodottak. Bűntől 
fertőzöttek. Mit tudom én, kik még . . .  De mi 
közünk hozzájuk . . .  Mi köze ezekhez önnek — 
É v a . . .

Csend.
Mintha ez az így, jelző nélkül, így birtokba vevő-
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sen kimondott név az egész erdőt a rémület bék­
lyóiba verte volna. A vadgalamb messze repült 
tőlük. A rigó abbahagyta dalát, egy nagy garral 
feléjük zúgó bogár sietett a fűbe esni, hogy mielőbb 
eltűnjék, semmivé váljék, — legalább ők ketten 
így érezték. Mindez, mindez — válasz Ádám- 
nak !

— Alkonyodik — mondta Éva tompa, szín­
telen hangon és fel se tekintve — mintha egyedül 
lenne, — indult azon az iiton, amelyen idejöttek.

— Nem felel? . . . Haragszik? . . . Mondja . . . 
mi a vétkem? . . . kérlelte Ádám, aki nyomon kö­
vette. De a leány most már futvást menekült, — 
tőle. Vagy önmagától? . . .

Ezután napokig nem mozdult atyja mellől, 
sőt amennyire feltűnés nélkül tehette, még az 
Ádámmal való beszélgetést is kerülte.

Mégis úgy hozta a helyzet, hogy a beteg körül 
gyakran találkoztak. Ilyenkor szinte versenyez­
tek, hogy ki szolgálja ki az öreget jobban. Ádám — 
mert tudta, hogy örömet okoz vele, — ritka szép 
virágokat hordott — ég tudja honnan — össze, 
vagy pedig felváltva olvastak fel neki.

Az orvos néha hírlapokat is hozott. Egy alka­
lommal ismét óriás ritkított betűk feketéitek 
bennök.

— «Iyormonnia» — olvasta Éva és kérdőn nézett 
Ádámra. De ez, alighogy szeme végig futott a 
szenzációnak szánt tudósításon, máris sietett ha­
zugsághoz folyamodni.

— Semmi érdekes — nevetgélt — csak az,



hogy . . . hogy . . . Igen. Hogy a nemzeti bankot 
felrobbantották a forradalmárok.

Pedig — egészen más állt azokban a lapokban. 
Beszéltek Chahuteau lassú haldoklásáról, Porre- 
chos elmeneküléséről, de mindenekelőtt a trón­
örökös állítólagos meggyilkoltatásáról, melynek 
híre még nincs ugyan megerősítve, mert ott tör­
tént valahol messze, Cimézia járatlan hegyeiben, 
de a szórványosan szállingó híradások mégis na­
gyon aggasztók.

Hogy beszéljek erről? — tépelődött Ádám, mi­
alatt szája egészen más mindent mondott. Hisz 
mindez még csak feltevés. De ha való lenne is, — 
nem említhetem e nagy beteg előtt, aki a trón­
örökös szintén fanatikus hívének látszik. (Óh, 
ez a «szintén»! be nagyon is nagy fájdalmat váltott 
ki a lelke legmélyén!)

Remegve gondolt arra, hogy a leánnyal előbb- 
utóbb feltétlen közölni kell a halálhírt; és gyű­
lölte önmagát, mert érezte, hogy tettetni fogja a 
megilletődést és részvétet. Csak legalább jól sike­
rüljön a tettetés . . .

Hogy feltűnő ne legyen, várt a délutánig, de 
ekkor, egy piros pokrócot csatolt az öreg szürke 
hátára és mintha teljesen megfeledkezett volna 
arról, hogy Éva több mint egy hét óta minden 
kirándulási indítványát makacsul visszautasította, 
egyszerűen elővezette a lovat és így szólt a leány­
hoz és atyjához intézve szavait :

— A napokban kócsagfészkekre leltem. A ki­
csinyek olyan mulatságosak! Ügy gondolom, érdé­
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kelni fogja a hercegnőt; de mivel az út hosszú is, 
sáros is odáig, parancsoljon Mohikán hátára felülni.

Éva zavarral, határozatlanul nézett atyjára :
— "Ügy-e, jobb ha melletted maradok, — súgta — 

hiszen ha elmennék, nem tudnók ma befejezni ezt 
a könyvet, pedig nagyon érdekel, úgy-e nagyon?

— Köszönöm kis leányom, de csak eredj. Kép­
zeld, kócsagfészkek! . . . Ritka látvány . . . ma­
gam is kíváncsi volnék reájuk, mondhatom.

— De . . . kezdte Éva, hanem a beteg idegesen 
intett. — Ádám pedig sietve tett egy látcsövet az 
ágyra :

— Ezzel folyton szemmel tarthat bennünket 
hercegséged, — mondta és volt valami hangjában, 
ami Évát arra késztette, hogy bocsánatkérőn, meg- 
bocsátón keresse tekintetét, majd pedig a gyakor­
lott lovas könnyedségével pattant a kis ló hátára.

— Milyen jól megy az öreg, — örvendezett, — 
mert egyszerre különös jó kedve támadt, — 
mondja — kérdezte kísérőjét, aki biztos, kinyújtott 
igazi vándorlépéssel haladt mellette — mondja, — 
ha nagyon szépen megkérném ezt a cócót, — 
talán még vágtatni is tudna?

— Feltétlenül. De majd csak a síkon.
— Régen vette? ̂
— Sose vettem. Ő szegény, az én egykori méne­

sem utolsó Mohikánja.
—  E zért: Mohikán?
— Ezért.
Ádám kezdett gépiesen felelgetni, mert vas­

kapocsként szorította agyát a kérdés : hogyan
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adja tudtára a leánynak mindazt, ami ki fogja 
oltani szemében a ragyogást, hangjából a derűt, 
ajkáról a m osolyt; és még ennél is súlyosabb, — 
a kiszámíthatatlanságig súlyosabb — következ­
ménye lehet? Hogy kiáltsa oda ezen a gyönyörű 
júniusi napon, amikor körülöttük minden a diadal­
mas élet dicsőítését zengi, vagy hogy suttogja 
gonosz ünneprontó módján azt, hogy Egador ki­
rályi herceg halott? — Éppen ezért, minduntalan 
alkudozott magával «Még nem». Csak ha azt a fát, 
ott, elhaladjuk.» — Azt elérve azonban, — mint 
ahogy madár száll néha a vándor mellett, bokorról- 
bokorra előzgetve jöttét és újra és tíjra valamivel 
tovább röppenve, — így ő is mindig csak odább- 
odább tolta a nyilatkozás pillanatát. Éva pedig 
gyanútlanul beszélt, nevetett, közvetlenebbül, vi­
dámabban mint valaha.

Máskor ez milyen boldoggá tette volna Ádám ot; 
de most annál jobban szorongatta lelkét, hiszen 
amennyire idegenkedett attól, hogy a leánynak 
bánatot okozzon, annyira be kellett magának val­
lani, hogy nagy megnyugvására van az, hogy ve- 
télytársa nincs többé.

A kis ló ezalatt becsülettel, örömmel lépkedett 
előre. Egyszerre csak út jók egy olyan pontjához ér­
tek, ahol virágzó bokrok alján kövér haragos zöld 
füvek hajladoztak.

— Nézze, nézze, milyen meggyőződéssel bólo­
gat feléjük Mohikán — nevetett Éva és választ 
se várva,legott arra irányította paripáját; itt le­
csúszott róla és gyakorlott kézzel vette ki szájából

Tóparti remete.
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a zabolát. — Na most kis öregem, légy tökélete­
sen, de tökéletesen boldog! — mondta — mialatt 
nyakát veregette.

— Hercegnő, elkésünk! Messze még a tó túlsó 
vége, nagyon — nógatta Ádám. De tréfás dacos­
kodással jött a válasz : — Miért siessünk? — aztán, 
egyszerre egészen másképen, most halkan, félénk 
simulással a hangjában :

— Gróf Hallen.
— Parancsol hercegnő?
— Nem hercegnő . . . Éva.
Jól hallotta-e? Ádám szíve nagyot dobbant, de 

azért gőgösen felelte :
— Bocsánat! Tudom a leckémet. ígérem, hogy 

többé nem felejtem soha, hogy számomra — her­
cegnő.

A leány elébe állt s úgy nézett fel reá :
— Miért makacskodik?
— Mert nincsen jogom . . .
— És ha megadnám? . . . még közelebb lépett. 

És ha megvallanám, hogy sokat, nagyon sokat 
tépelődtem ezen az elmúlt héten — és vergődé­
sem, kétkedésem mind, mind arra tanított, hogy 
nekem most már minden mellékes, csak ön ne ne­
hezteljen reám, csak azt halljam mégegyszer . . . 
azt, hogy . . .

. . . Éva ? ?
Tengerzöld szemek felragyogva néztek reá és 

feledve lett minden. Feledve az elmúlt napok gyöt­
relme ; egy másik asszony neve ; a jövő titkai. 
Minden. Csak a jelen élt, lüktetett, diadalmasko-
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dott napsugaras nyárban, pillangó szárnyában, 
madarak dalában, két szerelmes szívnek csók­
vallomásában.

Meddig álltak ott, egymást átölelve, szerelmük­
ről suttogva, ők maguk se tudták. Mégis, mikor 
egy varjucsapat nagy károgással kezdett felettük 
keringeni, a leány összerettenve bontakozott ki az 
ölelő karokból.

— Menjünk, — mondta bátortalanul.
— Nem, ne még!
Szófogadón ült le egy kidőlt fa hosszan elnyúló 

törzsére, de aztán ő kérte Ádámot, hogy :
— Jöjjön ide mellém. Sok, sok mindent kell el­

mondanom, megvallanom magának . . .
—  Csak egyet : szeretsz?
Válaszképen újabb csóközön, de Éva mégis 

csak — nevetve is, komolyan is — elhúzódott tőle :
— Első pillanattól. Amint — ott lent, a tó part­

jánál — megpillantottam magát. Pedig huh! mi­
lyen ridegen, milyen ellenségesen nézett akkor 
reám.

És mindennek dacára, tudtam ; igen, egészen 
bizonyosan tudtam, hogy — maga, vagy senki. — 
Bizony. Ügy-e csodálatos?

— Nagyon. De annak, hogy ez a tóbeli eset 
történt, imhol éppen ma van két hónapja és azóta 
maga volt az, aki ridegen és ellenségesen nézett 
reám mindég, mindég. Igenis maga . . .

Éva megmagyarázhatlan hirtelen elszomoro- 
dással hajtotta fejét az Ádám vállára.

— Valaha, — nem lehetetlen, hogy mind a ketten
5*
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vissza fogjuk sírni azt az időt, amikor nem is na­
gyon fájt nekünk az a gondolat, hogy ellenségek 
vagyunk : súgta titokzatosan.

— Ugyan, ugyan? . . . nevetett Ádárn. De a 
leány tovább beszélt :

— Higyje el, nagy szerencsétlenséggel fizethet­
jük meg ezt a mai napot; s mivel ez mindég vilá­
gos volt előttem, igyekeztem lakatot tenni a 
számra, fátyolt a szememre, béklyót a karomra ...

— S hagyott engem kétség és bizonytalanság 
között, — mint kis csónakján a jégtáblák között 
vergődő halászt — dideregni, fázni. . . Hát el­
járás ez? Mondja? Mindég ilyen kegyetlen? . . .

— Azt hittem, muszáj — vallotta Éva bűn­
bánón, — de ma rájöttem, hogy nincs muszáj. 
Reményiem atyámat is meggyőzhetjük erről.

— Szépséges mindenem, úgy-e meggyőzhetjük? 
Úgy-e így akarja.

Éva némán intett igent, aztán kezük összefor­
rott, fejük összehajtott újra. Ügy ültek ott sokáig.

Felettük nyíló hársfa képezett illatozó sátrat. 
És sok-sok év után is arra emlékeztek, hogy a 
lelkűket akkor betöltő, boldogító érzések vala­
hogy, mintha eggyé váltak volna hársvirágok illa­
tával. Illatos hársvirágok milliói között bujkáló, 
röpködő, csillogó bogárkák boldog zsongásával.

— Mit gondol? — kérdezte végre Éva — vár­
nak a kócsagok.?

Ádám lassú vállvonítással felelt és nem mozdult 
helyéről. Éva is elhallgatott újra. Olyan jó volt 
így, a világon kívül állón s a nagy mindenséggel
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mégis összeforrva, szívükben csupa napsugárral, 
vágy nélkül, akarat nélkül, egymás tekintetében 
kincsekre lelve, szótlan megértéssel, világosságban, 
tisztaságban, fényességben, egymás mellett ülni.

Bizony nem is ők, hanem a tökéletesen elfele­
dett Mohikán sokalta meg az órák ilyetén pergését; 
ezért, mikor újra csak azt látta, hogy egy szőke 
leány fej, egy barna férfi fejhez hajlik, sunyi el­
határozással egyszer csak a válluk felett a maga 
bozontos nagy fehér fejét dugta ki zord válaszfal­
képen.

Felriadva, hangos nevetéssel ugrottak fel a 
fiatalok.

— Csúf vén ünneprontó! — zsémbelődött Éva, de 
azért mégis homlokon csókolta az öreget és szó­
fogadón helyezkedett vissza a piros pokrócra.

Odalenn az opalizáló tó partján pedig, a nád, 
sás és hinár birodalmában, hófehér kócsagok örökké 
gyanakvó hada, megzavarás nélkül becézhették 
mindég éhes, pelyhes fiókáikat, mert lám, kíván­
csiskodó emberfia sohase jutott a közelükbe.

De elmaradt még valami más is : az Ádám hír­
adása. Gyávának érezte magát ehhez. Nem vitte 
reá a lélek, hogy szerelmének első diadalmas 
napját azzal a rettenetes hírrel sötétítse.

Hátha nem is igaz, amit a trónörökös meggyil­
kolásáról írtak? — mentegetődzött önmaga előtt. 
A lap is fenntartással közölte. Nos, akkor, miért 
költögetni szunnyadó rémeket? Miért?

Éva ezalatt, áradozó gyönyörűséggel szőtte, 
fonta szép terveit, egyiket a másik után.
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— Mert atyám nem fogja ellenezni, hogy azé 
legyek, akit választottam, — mondta valamivel 
nyomatékosabban, mint tette volna, ha egészen 
biztosan hiszi, amit hinni kívánt. — Miért is elle­
nezné? Nemde? Hiszen egy leány akinek fivére 
van, nem is számít. Ugyebár?

— Attól függ! — nevetett Ádám.
— De higyje el, hogy nem számít, — makacs- 

kodott a leány. Alapjában tehát, cseppet se fontos, 
hogy éppen csak ehhez, vagy ahhoz a . . . a . . . 
herceghez menjek férjhez é s . . . gróf Hallen 
Ádámné! — Ugye szépen hangzik? . . .

Boldog mosolyokkal felelgettek egymásnak és 
az útkeresést Mohikánra bízták.

A hálátlanok! Szinte rossz néven vették tőle, 
hogy késedelem nélkül oldja meg e feladatát. 
Olyan jól esett volna még az erdőkben bo­
lyongni. De már ott fehérlett a ház. Már előtűn­
tek a vén tölgyfák, melyek alatt az öreg herceg 
várja őket.

Még egy kanyarodó virágzó vadrózsák mögött, 
aztán, egy régen megásott, régen betemetett süp- 
pedős gödör mellett haladnak el. Csak az Ádám 
gyakorlott tekintete veszi azt tudomásul, ám, 
láttára, hirtelen egy elhatározás, egy bilincseket 
megoldó, szivet örömmel töltő ellenállhatatlan 
elhatározás érlelődik benne. Hoohó! Mohikán. 
Állj meg! — kiáltja a lónak, majd a leányhoz 
intézi szavát.

— Éva . . . Mindenségem. Mielőtt atyja elé áll 
a mi kérésünkkel, — vegye tudomásul, édes, hogy
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gróf Hallen Ádámné gazdag lesz, nagyon, nagyon 
gazdag.

Egy vállvonás és tréfás fitymálással lebiggyesz­
tett ajak a felelet. Ezt azonban Ádám csak annyi­
ban veszi tudomásul, hogy miután fürkészőn, elő- 
vigyázón körültekintett, egy-két röpke csókkal 
sietve javította helyre — boldog mosolygásra — 
azt a dacos szájat, aztán kérőn, meggyőzőn ma­
gyarázta :

— Ne kicsinyelje le a gazdagságom, Éva. 
Higyje el, — atyjával szemben — jó lesz az érve­
lésnek. Meglátja, hogy jó lesz! Végre is, Arcobourg 
hercegtől kívánni sem lehet, hogy egy rongyos 
ruhában járó, nádfedeles kunyhóban lakó Robin- 
son-remetének adja oda, — csak úgy ni — szíve 
büszkeségét, szépséges leányát.

— Ha éppen kívánja, — hagyja rá Éva meg­
győződés nélkül; egyben búcsút intett, mert 
egyedül kívánt atyjával beszélni.

Ádám imádattal nézett utána. Úgy érezte, hogy 
csak mától fogva él. Hogy mind az, ami ezelőtt tör­
tént, egy másik létnek volt a nyugtalanító, a haj­
szoló, a salakos rossz álma és semmi, semmi több.

— Hogyan is vehettem, — csodálkozott — ho­
gyan is vehettem nehány hitvány embernek az 
árulását olyan komolyan? Hogyan hihettem, hogy 
miattuk végesen leszámoltam az életemmel? Ho­
gyan merészeltem az egész világot átokkal illetni, 
amikor sejthettem volna, hogy abban az egész 
világban Éva is bennfoglaltatik?

Ezalatt az, akiről szerelmese kész volt elhinni,
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hogy nem vérszomjas forradalmároktól űzetve 
sodródott közelébe, hanem igenis! örömöt osztó 
boldog istenek vezették kézen fogva hozzá, Éva, 
szorongó szívvel, de szilárdan eltökélve érkezett 
atyjához.

Szunnyadva találta. Melléje ült tehát és várt. De 
bármennyire le is kötötte a saját sorsával való fog­
lalkozás, mégse kerülhette el figyelmét atyja fel­
tűnő sápadtsága és akadozó egyenetlen lélekzet- 
vétele. Kérdőn nézett a távolabb húzódott ápoló­
nőre, de az megnyugtatólag intett, ugyanekkor 
felébredt a beteg és derűs mosollyal üdvözölte 
leányát.

— Édes, édes Jóságom, — mondta az mellé 
térdelve, — hogy érzed magad?

— Jól. Nagyon jól. Hol van Hallen. Mesélj ne­
kem a kócsagokról? Láttátok őket?

Éva elpirulva fektette arcát atyja kezére, aztán, 
az ápolónőhöz fordulva: —  Most elmehet pi­
henni. És . . . Igen . . . gondoskodjék arról, hogy 
amíg nem hívom, ne zavarjon bennünket senki.

— Tudsz valamit? Vannak híreid? —  és a beteg 
mohó kíváncsisággal, egész lényének felajzott 
sóvárgásával kereste leánya tekintetét. Éva azon­
ban lehajtott fővel, alázatosan összekulcsolt kéz­
zel áll előtte.

— Atyám, nem találod ki, — mondta nagyon 
halkan, nagy benső izgalmaktól szorongatva, — 
nem sejted, hogy . . . m it. . . akarok neked . . . 
elmondani?

— Nem. — Érdesen, kurtán jött a felelet. Éva
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úgy érezte ostorcsapás éri. Könnye kicsordult, 
térdre roskadt tőle, de azért elhatározása szikla­
szilárd maradt.

Hosszú — idegölőn hosszú — szünet után a 
beteg újra megszólalt, de bár hangjában ezúttal 
nem volt semmi sértő, Évát mégis éles fájdalom­
mal töltötte el mindenik szava, mert hiszen imá­
dott ajkról mélységes bánattal jött a szemre­
hányás :

— Soha sem hittem volna, hogy tebenned is 
csalódom.

— Atyám! szeretem!
Ám a beteg hirtelen támadt haraggal emelkedett 

ki a párnák közül és míg vállánál fogva magához 
rántotta a leányt, szemét szemébe mélyesztette 
és csak neki hallható szóval égette a leikébe :

— Megtiltom. Én ; atyád és — királyod!
Éva megtántorodott. Elfehéredett arcát égfelé

emelve, lehunyt szemmel állt ott és sokáig küzdött 
ellentétbe került nagy érzelmeivel, de végre is 
szerelme győzött.

Ezért, amikor megszólalt, azt kérdezte —  azt 
merte kérdezni, hogy: — Mondd meg nekem atyám, 
hol a királyságod?

— Mi ez? Lázadás?
De ő már nem érzett félelmet. Egész nyugodtan 

kérdezte :
— Lázadás? Miért lenne az?
— Hát megmondom én, hogy miért az, — kiál­

tott a király. Mert azt kérdem tőled, hogy azon a 
szerencsétlen repülőgépen védelemért, bizton­
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ságért, mondd : hová indultunk? Hová és kihez? 
Nos felelj erre, felelj!

— Nincs okom tagadni, Ardeliába . . . Huber­
tus királyhoz.

— Igenis Hubertus királyhoz, akivel már kis­
korodban eljegyeztelek.

Éva hangosan felnevetett.
— Csakhogy — mondta örömmel, diadalma­

san, — csakhogy, csupa szerencse, hogy el nem 
jutottunk odáig! Hiszen Hubertus ő Felsége is 
menekülni volt kénytelen.

— Mit mondasz?
— Hogy királyi vőlegényem — talán éppen azon 

a napon, amelyen mi ide értünk, Amerikába volt 
kénytelen hajózni. . .

— Amerikába? — a király erőtlenül hanyatlott 
vissza párnáira. — Amerikába? . . . mormolta 
egyre-másra, aztán azt is, hogy : —  szörnyű, 
szörnyű . . .

Leánya szeme felcsillant, most már érezte, hogy 
megnyeri a csatát.

— Na lásd atyám, imádott jó atyám, — sut­
togta, — lásd hogy igazam van, hiszen ha csak te 
volnál az egyetlen, akit trónjáról elűztek, — egy 
szót se mernék szólni, de vagytok húszán is. Sőt! 
annál is többen.

— Mit bizonyít ez? — nyögött fel a beteg.
— Azt, hogy mivel válogatás nélkül tették 

földönfutókká úgy a jó királyokat, mint a selejte­
seket, világos, hogy ez összeomlásokban nem egyes 
embernek a megérdemelt, vagy meg nem érdemelt
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kegyetlen sorsa nyilvánul meg, hanem két eshető­
ségből az egyik : vagy hogy egy ideig-óráig tartó 
apályhoz hasonlón, amit az ár magával vitt, az da­
gály beálltával majd visszatér ismét, vagy — ami 
sajnos valószínűbb — hogy egy új világáramlat 
sodrásának lettünk áldozatai mindannyian.

— Szabad tudnom, ki tanította a hercegnőt 
minderre ? Csak nem gróf Hallen ? . . . Vagy 
igen ?

— Oh dehogy! Magamtól jöttem erre, már akkor 
amikor — hetekkel ezelőtt — azt kérdezted volt 
tőlem, hogy «nem dőltek-e újabb királyságok 
össze?» — és én kénytelen voltam azt felelni, hogy 
igen a schüttlandi, a bergenburgi, a swanoveri 
és még egy egész sora a kisebb fejedelemségeknek, 
Ardeliát azonban nem mertem bevallani!

— És ha a föld minden trónja összeomlott is, 
te az maradtál mégis, aki eddig voltál: Beryl her­
cegnő, Lormonnia királyának leánya, — Lormonnia 
trónörökösének egyetlen testvére. Ezért, őrületed­
nek mi mentséget adhatsz?

— Azt, hogy a trónoktól, — eltekinthetünk.
— Eltekinthetünk a trónoktól? Leány . . .
Éva elfogódottság nélkül viszonozta atyja te­

kintetét.
— «Leány» — nevetett, — Leány! . . . Hiszen 

éppen ezért áldom az Istent, hogy leánynak terem­
tett. Mert úgy-e, úgy-e? most már, hogy Ardelia 
királya kiesett az életünkből, nem fogod a te egyet­
len kis leányod boldogságát áldozatul dobni. . .

— Áldozatul dobni?
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— Úgy van. Áldozatul. Még pedig ugyan minek? 
Mondjuk ki úgy ahogy#van : nem létező trónok 
kényszerképzetének.

— Azt hiszed . . .
— Tudom. Oh hallgass meg jóságos atyám, ke­

gyelmes királyom . . . S mivel látta, hogy a beteg 
milyen elgondolkodva máris enyhébben néz reá, 
ő — az ügyes kis ügyvéd — fejét egészen odafek­
tette a hófehér hajhoz és úgy sugdosott, úgy mesélt, 
nagy, nagy szerelméről.

Azért-e, mert őfelségét teljesen kimerítette a 
sok izgalom, vagy betegsége eleve engedékennyé, 
befolyásolhatóbbá tette, tény, hogy most már 
ellenvetés nélkül hallgatta leányát, de azért mégis 
maradt egy ütőkártyája : a trónörökös.

— Mit szólna ő, ha tudná, hogy az ő nővére . . .
—  Boldogságra vágyik? —  vágott szavába 

leánya. — Hát nem gondolod, hogy ő is azt fogja 
mondani (bár hallhatnám már újra azt az ő kedves 
behízelgő hangját), ő is azt fogja mondani: jól 
tetted Beryl! bölcsen cselekedtél. . .

A király ismét megfogta leánya vállát, de most 
azért, hogy szeretettel vonja közelébb.

—  Meggondoltad azt is, hogy mindentől elte­
kintve, még azért sem adhatom beleegyezésemet, 
mert akit te szeretsz, az földhöz ragadt szegény. 
De erre már Éva élénken ugrott fel helyéről és 
örömmel kiáltotta :

— Tévedsz atyám, tévedsz! Ő . : .  rengeteg, 
de rengeteg gazdag.

— Úgy? Tehát «o» «rengeteg gazdag» . . . nagyon
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alapja?

— Nem tudom. De ő mondta, így hát elhihet- 
jük úgy-e?

— Kétségtelenül. Mindenesetre vannak szeren­
csés tények, melyek sok mindent áthidalhatnak. . .

Leánya máris reáhajolt és örömkönnyek között 
csókolta az ősz király haját, arcát, kezét:

— Mondd atyám, hívhatom?
— Ne még kis leány, ne még. Azt mondtam, 

«áthidal/^», nem azt, hogy áthid . . .
—  Megépítjük. Meg azt! — Oly boldogok le­

szünk! . . .
— Még egy szót Beryl. — A király ismét felülni 

próbált, de nem bírta magát, így hát csak leánya 
kezét szorongatta és kimondhatatlan aggódás re­
megett hangjában : — De . . . ha . . . fiam . . . 
nem kerül meg soha? . . .

A hercegnő ijedt meglepetéssel emelte reá sze­
mét : — Tudod úgy-e! — folytatta a király, — 
tudod, hogy abban az esetben, halálom után a 
trónon, te következel.

— Atyám! — kiáltott Beryl, miért kínozod 
magad és engem, egy ilyen eshetőség felemlítésé­
vel? Miért nem élne Egador? Hisz tudod jól, hogy 
szerencsésen kijutottam vele a királyi kertből és 
hogy a repülőgépem úgy szállt, mint a madár, de 
mivel te is, Porrechos is nagyobb biztonságnak vél­
tétek, ha ott marad Lormonniában, a Brichemont 
pásztorai között. Te kívántál vele helyet cserélni 
az aeroplánon . . .
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— Igen. Akkor. Akkor éppen ez látszott jónak. 
De ennyi hét óta, hogy nincs felőle hír! Ki tudja 
mi minden történhetett . . .

— Oh én egészen nyugodt vagyok, — bizony­
kodott a leány. — Meggyőződésem, hogy sikerült 
neki a pásztorok segítségével Cimezia hegyeibe 
szökni és most a jó öreg Porrechos Elviránál várja 
sorsa fordulását. . . Ezért . . . mondd atyám, 
Ádámot hívhatom?

— «Ádámot» . . . Hogy sietsz! Beryl, Beryl! —  
még nem egyeztem bele.

— Nem. Nem egyeztél bele — nevetett a szerel­
mes leány kicsapongó jókedvvel. — Dehogy egyez­
tél. Iyormonnia királya nem is egyezhet abba, hogy 
leánya, Beryl őfensége, egy egyszerű kis grófocská- 
val még ma, még most rögtön, rögtön jegyet vált­
son ; de tervezni szabad? de boldognak lenni sza­
bad? de remélni, hogy beleegyezésed nem késhet 
sokáig, úgy-e, úgy-e szabad? Űgy-e nincs ellenedre?

És az ősz király annyi örömöt, derűt, napsuga­
rat látott leánya tekintetéből feléje ragyogni, 
hogy önkénytelenül elmosolyodott és alig látha­
tón bár, ám mégis igent bólintott. Teljesen kime­
rültnek érezte magát; most már úgy tett, mintha 
szunnyadni akarna, de csak szemét hányhatta le, 
hiszen súlyos gondjai s még inkább rossz sej­
telmei nem hagyták nyugodni.

Telki szemei előtt egyik esemény a másik után 
elevenedett meg és mindannyi csak fokozta fáj­
dalmát és annak a rettenetes bizonytalanságnak 
érzetét, mely a forradalom kitörése óta kínozta.
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Sehol, sehol nyugpont! — gyötrődik, hormonnia 
trónia kitudja, talán örökre vesztve; akiknél 
pedig menedéket remélhettem volna, azok szin­
tén egytől-egyig bujdosókká lettek. S ha hirtelen 
megtalálnék halni, — markol szívébe mindennél 
kegyetlenebből, — mi sors várhat Berylre? De, 
mintha tépelődésére válaszképpen jönne, íme újra 
hallja leánya boldog nevetését és látja őt szerel­
mesével, kéz-kézben — közeledni. Nekik lenne 
igazuk?

Övé a jelen, — ez egy bizonyos! — felel magá­
nak és mintha annyi bánat között az öröm mégis 
helyt küzdött volna ki magának szívében, gyö­
nyörködve figyeli meg acélos hajlékonyságukat, 
járásuk összeillő ütemét, de mindenek előtt azt, 
ami legteljesebben nyilvánul meg náluk : azt a 
vakmerőn biztos élet-bizalmat, mely egész lényük­
ből szinte hogy kisugárzik.

A hercegnő Ádámot megelőzve fut atyjához 
és sietve súgja fülébe : — Én neki még csak 
Éva vagyok. Úgy-e, egyelőre még az is marad­
hatok.

Csendesen lezáruló, újra felnyíló szem felel ké­
relmére s ő megnyugodva inti közelébb Ádámot. 
De a beteg oly fáradtnak érzi magát, hogy csak 
némán ad kezet, ámde mosolyáról, tekintetéről 
annyi melegség árad, hogy a fiatalok beérik ezzel 
is. Halkan beszélgetve ülnek az ágy mellett.

— Majd meglátja — suttogja Ádám boldog di­
csekvéssel, — majd meglátja, milyen gyönyörűk 
azok a domborműves kupák, kosfejben végződő
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rhytonok, ezüst tríposon nyugvó széles arany 
üstök . . .

— Mondja tovább. Még mik?
— Fejékek. Nyakékek . . .
— Nekem valók?
— Éppen. Sőt! Meg vagyok győződve, hogy az a 

görög művész, aki szerelmes újjakkal formálgatta 
őket, meglátta álmában — magát. Igen, igen! 
magát! Szépséges szerelmem, egyetlen kis Évám! 
Mert ha nem látta volna, biztosra vehetjük, hogy 
ily tökéletességek létrehozására — képtelen lett 
volna.

— Hízelgő! . . .  De meséljen tovább.
— Mit mondjak? hogy e garmadában álló te­

mérdek művészi tárgyak mellett üstök és üstök 
sokaságát rejtegetem, amelyekben — szószerint — 
mázsaszámra állnak az arany pénzek, érmek . . .

— De hiszen mindez, — királyságot érhet? ! . . .
— Magam is azt hiszem.
— És ennyi kincs mellett maga mégis itt ma­

radt, remetelakában?
— így volt ez jól.
— Mégis . . .
— Ne firtassa édes. Higyje el inkább azt, amit 

most már én is hinni kezdek, hogy azért nem hagy­
tam el ezt az árva kis hajlékot, mert — vártam 
itt magára . . .

Felragyogó tekintet reá a felelet, aztán, lelkűk­
ben tovább zsongó boldog érzésektől elringatva, so­
káig hallgatnak.

Felettük magasan, fecskék nyillannak ide-oda,
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messze. Közelükben valamely virágzó cserjének 
bozótjában egy pinty-család tart hangos pihenőt. 
Lenn a völgyben pedig széles hullámban kilengő, 
visszatérő hangáradattal békák sokasága felelget 
egymásnak. Máskülönben csend van. Járatlan 
hegyvidék istentől áldott csendje.

— Béke, — leheli a beteg és ez oly jól esett. De 
egyszerre, mi ez?

— Lódobogás lenne?
Ádám érthetetlen aggódástól torkonragadva 

rohan a hang felé. Beryl is vele menne, de atyja 
visszainti.

— Mért kíváncsiskodnál? — feddi szelíd hangon. 
Majd megtudjuk — ha kell — ki, s miért jött erre.

De alig mondta ezt, mikor leánya minden ízé­
ben remegve, máris arra mutat, ahonnan Ádám 
vezetésével egy csoport közeleg.

— Porrehos, Brichemont, Belleroude, Clawigéle, 
nevezgeti sorra és mint nádszál, inog a nagy izga­
lomtól ; de leküzdve magát, kiegyenesedik és 
látszólag egészen nyugodtan lép ki a nagy fák 
árnyéka alul.

— Fenség! — hallja, mintha valahonnan messzi­
ről, nagy vizek zúgásán keresztül hidegen jutna 
hozzá a hang. Azt is csak fátyolon át veszi tudo­
másul, hogy térdre borult emberek kezét csókol­
gatják. Csak azt látja tisztán, azt az iszonyatot, 
mely Ádám szemében kérdőn tükröződik. S hogy 
egy pillanatra közelébe juthat, mosolyogni próbál 
és azt súgja halkai. — Ha jó hírrel jöttek a trón­
örökösről, nincs mit megijednünk.

Tóparti remete. 6
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— Ha jó hírrel jöttek a trónörökösről, — ismétli 
Ádám gépiesen, értelmetlenül, ha jó hírrel jöttek ... 
De hiszen, nem is jöhetnek jó hírrel! — tör reá a 
szörnyű sejtelem, több annál — a tudat. — Mert 
lám, most veszi csak észre, — ezek a hajlongó, 
meghatott emberek : gyászban vannak öltözve 
egytől-egyig.

Hogy mindent láthasson, hogy mindent hall­
hasson, odahúzódik ő is a nagy fa tövéhez. Pár­
náinál fehérebb az ott fekvő beteg, de azért kedves 
szóval, sugárzó örömmel üdvözli híveit. Vájjon 
mely pillanatban fog reá sújtani a szörnyű való­
ság? Vájjon túl éli-e azt a pillanatot?

Ez újabb gyötrelemtől hajszolva, tekint Ádám a 
jövevényekre.

— Minő hírrel jöttek? Mit fognak mondani? 
Lehetséges, hogy akit egy félórával előbb még 
imádattal hitt mennyasszonyának, azt most egy­
szerre, örök időkre elszakítják tőle?

Éva! — akarta odakiáltani, hogy óvja, hogy 
védje — de éppen akkor, egy idegen név csendült a 
fülébe : Beryl.

A király mondta így, tehát, ez az igazi. Mily 
ösmeretlenül hangzik! Hogy eltávolítja tőle azt, 
aki viseli.

Ezalatt ott, a terebélyes tölgyek alatt, szívek 
mélyére szántón írta parancsolatait a Végzet, 
mert ime, mikor túl voltak az örömteli üdvözlé­
seken.

— Felség! — szólt Brichemont herceg nehe­
zen küzdve felindulásával. — Felség! bár sok re-



ménységgel, ám egyben lesújtó gyászhírrel jöt­
tünk. Bízom Felséged lelki erejében . . .

De a király felriadva nézett reá :
— Gyászhírrel? Miért? — majd, megsejtve a 

va lót: Fiam?! —  jaj dúlt fel. Fiam?!
Válasz helyett a küldöttség némán lehajtott fej­

jel féltérdre ereszkedett.
Nyomasztó, szörnyű csend, aztán a Beryl her­

cegnő szenvedélyes tiltakozása, kitörő fájdalma 
hallszik. Mialatt egyiktől a másikhoz siet, hogy 
tekintetükből olvashassa ki azt, amit pedig már 
remélni sem mert. Legutolsónak fivérének tejtest­
vére maradt. Mikor melléje ér, két kezével ragadja 
vállon és úgy sír fel hozzá : — Nem. Az nem le­
het! — kiáltja — Porrechos mondd legalább te, 
bizonyítsd be, hogy mind ez nem igaz! . . .

De csak azt látja, hogy a fiatal fiú arcán két 
áruló könnycsepp pereg.

Mint menedéket kereső vad néz most arra, ahol 
az imént még Ádámot látta állni, de üres most a 
hely.

— Ő is elhagy?! — szakad a leányra mindennél 
nagyobb fájdalmat okozván. — Ő is elhagy?

Roskadozva tér vissza atyjához, de itt újabb 
kín vár meggyötört lekére, mert a király — eddig 
még soha nem tapasztalt szigorral — néz reá. 
Beryl rögtön megérti és néma esdekléssel kulcsolja 
össze kezeit, de — minden hiába. Ő felsége minden 
erejét összeszedve, már is felült ágyában és reá 
mutatva :

— Uraim, — szól, messze hallhatón. — íme,

8 3
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bemutatom önöknek leányomat, Beryl hercegnőt, 
aki házunk törvénye szerint, meghalt fiam helyett 
ezennel trónom örököse.

— Atyám! — sikolt Beryl és élettelenül terül 
el a földön.

Ádám, — aki egy cserje mellé húzódott volt, 
hogy kétségbeesését, izgalmát rejtse, most egy 
szempillantás alatt mellette termett, hogy kar­
jaiba emelje, de a király tiltólag intett :

— Bízza ezt Porrechosra Hallen gróf, — mondta 
hidegen, megközelíthetetlen méltósággal.

Ádám mereven hajlott meg e mindent kifejező, 
kegyetlen parancs előtt és szó nélkül indult ma­
gános sátra felé.

Ezalatt a sietve előhívott ápolónők hamarosan 
eszméletre térítették a hercegnőt. Most már ott 
ült, halott halványan, egymásra szorított fogak­
kal és némán, szinte gyűlölettel hallgatta Briche- 
mont herceget, aki arról a csodával határos vélet­
lenről beszélt, mely őket nyomra vezette.,

— Úgy látszik, hogy azon emberek közül, kik 
a sérült királyt a völgyből a hegyre hozták, egy­
nek van egy nővére Árdeliában. Ennek viszont, 
egy vőlegénye, aki Eormonniába való. Ez a nővér 
már régen hívta fivérét, mert valami nagy válla­
latnál biztos megélhetést tudott számára, de úti­
költség híjján, az az ember nem tudta vágyát tetté 
változtatni. Egy napon azonban Hallen gróf meg­
szólította, hogy jöjjön rögtön ide és segítsen két 
repülőgépen szerencsétlenül járt utast a tó part­
járól a házba menteni. Ez a szolgálat aztán legott
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birtokába juttatta a szükséges összeget, mire ő függő 
ügyeinek rendbehozása után elhagyta ezt a vidé­
ket és úgy körülbelül két hét előtt, nővéréhez érke­
zett. Itt aztán, borozgatás közben, beszélt az 
aeroplanról s utasairól. A nő vőlegénye — aki sze­
rencsére hű emberünk, másnap már nálam járt 
és — ime itt vagyunk.

— És mi lett azzal az innenvaló emberrel? 
Hátha mások is megtudták általa, hogy . . .

— Legyen nyugodt felség. Leendő sógora ma­
gára vállalta, hogy elhallgattatja.

Beryl iszonyodva kapta el a fejét, de a herceg 
kezével intett s mosolyogva felelt néma kérdésére :

— Nyugodjék meg fenség. Az elhallgattatás 
jelen esetben úgy tndom egy pár hold földecskét 
jelent, — de ha : nem — Istenem! egy királyság 
felér egy ösmeretlen paraszt életével — nem gon­
dolja?

A hercegnő összeborzongva sütötte le szemét.
— Vége a mesének! — sírt fel lelke mélyén mind 

az, ami életének értéket adott.— Ezután, ami körü­
lötte történni fog, amit életrendjébe kénytelen lesz 
befogadni, az csúszómászó intrikák, besúgások, 
durva jutalmak, kegyetlen büntetések, soha nem 
szűnő láncolata lesz. Ismét körül nézett, de akit 
sajgó szívvel, kimondhatatlan vágyakozással ke­
resett, azt még mindég nem látta sehol. Körülötte 
pedig, most már suttogó beszédek, messze elnyúló 
tervezgetések zsongtak.

— Tehát lehet reményünk? —  kérdezte a király.
— A pártunk óriási, — felelte Brichemont és
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napról-napra nő. Csakhogy, egyelőre, Chahuteau 
terrorral dolgozik. Vérebei ott vannak mindenütt. 
Senkinek se biztos az élete . . . senkinek!

— De hát akkor, — kiáltá Beryl és új remény 
gyújtott lángokat a szemében. De hát akkor, mi 
célból vannak itt uraim? Ha nincs lehetősége 
annak, hogy őfelsége vissza térhessen országába, 
akkor miért bolygatják nyugodalmát? mond­
ják, —  miért?!

A királyhű emberek zavarral tekintgettek egy­
másra ; a király pedig rosszallón nézett reá :

— Csak hálásak lehetünk Beryl! Ezek az urak, 
életük kockáztatásával jöttek ide.

A hercegnő mélyen lehajtott fejjel fogadta a dor­
gálást, de míg magába roskadva ült helyén, — mi 
van velem? tépelődött ijedezve, — mi van velem? 
hiszen, amit csak az imént borzadva utasítottam 
vissza, azt a lehetőséget, hogy egy emberéletet ál­
dozzanak fel királyságomért, most íme . . . öten 
vannak itt körülöttem. Öten és leghűbb embe­
reim és mégis . . .  ha életük árán újra szabadon 
rendelkezhetném az életemmel, — megmenteném 
őket?? . . . Félek, hogy : nem . . . Nagy Isten! 
Micsoda ösmeretlen mélységek örvénylenek a lel­
kemben, amiről eddig fogalmam sem volt. Hát 
igaz lenne, amit egyszer régen, régen Porrechostól 
hallottam, hogy tulajdonképpen gyilkosoknak szü­
lettünk erre a világra . . . mindannyian ; egytől- 
egyig . . . Vájjon, Adám is? — riadt fel, de legott 
feldobbanó szívvel utasította vissza ennek a lehető­
ségét. — Nem, nem! Érzem, tudom, hogy ő benne
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nincsen semmi, ami a sár felé húzná . . . Imádott 
fényességem, milyen vigasztalan sötét is lesz az 
életem, ha elszakítanak tőled!

Körülötte, ezalatt, folytak a tárgyalások. Csak 
néha hallott egy-egy mondatfoszlányt. Nem is 
igyekezett többre. Gyűlölte az egész kérdést. Egy­
szer fel is állt, hogy elosonjon, de atyja félre nem 
érthető tekintettel szegezte vissza helyére.

A küldöttség tagjai, természetesen, úgy tettek, 
mintha mindezt nem is látták volna.

— Fenséges hercegnő, — szólt pár perccel ké­
sőbb Brichemont, kérem fenségedet, képzelje el 
micsoda kitörő lelkesedéssel, szeretettel fogadja 
majdan, egész Eormonnia.

— Engem? Miért?
— Miért? Még kérdezi?! Hát nem Fenséged 

imádott hazánk királyi trónjának a várományosa?
Beryl titkon arra gondolt, hogy mennyivel bol­

dogabb az a tudat, hogy van valaki, aki őt egy­
szerűségéért szereti, nem pedig azért a varázsért, 
ami külső körülmények véletlenéből sugárzik reá. 
Hangosan azonban azt kérdezte : — És mikor 
gondolják önök uraim, hogy Lormonniába vissza 
térhetünk?

Méhkasba betolakodott halálfejű lepke se lehet 
akkora felzsongásnak az okozója, mint volt e kér­
dés ; mert ime, ahányan voltak a küldöttség 
tagjai, annyian siettek a felelettel, s annyiféle­
képpen adták le azt. Ebből viszont, parázs össze­
tűzések támadtak. Az egyiknek az volt a véle­
ménye, hogy csak át kell lépni a határt és kész a
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győzelem. A másik lassú, türelmes taktikázást 
javasolt. A harmadik, hadsereg megszervezése 
mellett érvelt. Végre is Brichemontra maradt az 
utolsó szó :

—  Pénz kell. Sok pénz és — még több pénz : — 
jelentette ki a meggyőződés erélyével.

— És van? — érdeklődött Beryl.
— Még nincs, — vallották aggályos, szomorú 

bólogatásokkal.
— Nos? . . . hát . . . akkor?! — kiáltott a her­

cegnő alig palástolt örömmel. Jó volt arra gon­
dolni, hogy pénz hiányában mind ez a sok súgás, 
búgás, reménykedés, fondorkodás hiába történik. 
És még ha valóra válna is, hátha! . . . hátha 
mégis . . .  — Hátha mégis, — ismétli most már 
hangosan. — Urak! hátha mégis él a trónörökös?! 
Hiszen senki se látta halva.

Megilletődéssel néznek mind feléje, aztán három- 
felől is jő a felelet : — Fájdalom! Nincs kétség. 
Vannak, akik látták . . .

— Kik azok?
— Egy pásztor. Egy koldus s egy jámbor za­

rándok.
— Akik nem ösmerték . . . .
— Akik eltemették . . .
— Ez mind nem bizonyság.
Porrechos szó nélkül vesz ki zsebéből egy láncon 

függő kis zománcérmet és átnyújtja Berylnek.
— Anyám arcképe! . . . áhítattal emeli ajká­

hoz, aztán halkan, magába roskadva kérdi: Hon­
nan hozod?
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— A halott nyakán függött.
— Hallod ezt Beryl! — sóhajtja a király. 

Hallod?
Felelet helyett leánya térdre borulva hajlik az 

erőtlen kézre s a beállt nagy csendben, zokogással 
sír fel.

Ezalatt Ádám, nyugtot nem találva, járta az 
erdőket. Kimondhatatlanul szenvedett.

— Beryl? — ismételgette. Beryl! és — nem Éva! 
Van ennél rémesebb? — Éva tehát nincs többé. — 
Nem szabad, hogy legyen . . . Hisz abból is ki­
világlik, hogy mennyire nem tartozunk össze, hogy 
most, mikor sorsa eldől, mikor jövőjét alapozzák, 
nekem . . . nincs mellette helyem. Ejh, ki tilthat 
onnan? — lázong, védekezik. Ki tilthat? A király? 
Államérdek? vagy pedig tán éppen az a sok udva­
ronc. Mert ő, biztosan nem! Egyetlenem! Szépem! 
Ügy-e te velem vagy most is, gondolatban? Csak 
egy szót kell szólnom, csak azt, hogy szeretlek, s ha 
kell, meg is szöknél — úgy-e, úgy-e, hogy meg? — 
hű szerelmeseddel?

— Ejh, mind ez — őrültség! — jaj dúlt fel han­
gosan. — Értsd meg fiam Ádám : Beryl király­
leány. Sorsa nincs kezében . . .

Mindezt: mondta, tudta, — s mégse bírta 
hinni. Azonban helyesnek azt vélte, ha egyelőre 
eltávozik erről a vidékről. Mire is maradna? Most 
már vannak elegen, akik a király körül szolgálatot 
teljesíthetnek és csak fokozódnék mind kettejük 
vergődése, kínja, ha a történtek után a leánnyal 
szemtől-szembe kerülne.
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—  Nem, nem! csak azt ne!
Sötét este lett, mire visszatért sátrához. Itt egy 

kis mécs búj ósdit játszó, pisla világánál, rendez­
getni kezdett. Egy kis ládikába dobálta verseit, 
irományait. Miért nem a tüzbe? kérdezte magá­
tól. Mert Éva látni kívánja őket. . . «Éva?» . . . 
megdöbbenve csodálkozott eszmetársulásai csö­
könyösségén.

Amint ott kutatott fiókban, szekrényben, egy­
szerre kezébe akadt egy jókora jegyzék : kincsei 
jegyzéke.

Sokáig bámult reájuk értelmetlenül, de hirtelen 
maga előtt látta valamennyit és — felsírt benne 
a lélek.

—  Azt hittem, — mondta halkan, nagyon hal­
kan, — azt hittem ezekkel az aranyakkal rakha­
tom ki az életünk útját, É v a ; a tiedet meg az 
enyémet. . . Azt hittem, ezek a sok ezer éves gyö­
nyörűségek a mi otthonunkat teszik hozzád mél­
tóvá — É va! Azt hittem, ezek a soha nem látott 
ékességek a te hajadba fonódnak, a te nyakadhoz 
simulnak, a te karodat csókolgatják . . . azt hit­
tem Éva . . . azt hittem . . .  És most? és ezután?.. .

Vert arany rhytonok, pokálok, tálak, pénzek... 
sok ezer éves sírotok mélyén, nem voltatok olyan 
feleslegesek, mint lesztek ezután, mert hiszen — 
mi értéketek marad, ha nem arra szolgáltok, hogy 
az ő óhajainak adjatok szárnyakat? ha nem azért 
vagytok oly tökéletesek, hogy a kettőnk életét 
tegyétek színesebbé? A mi kettőnk, egyesített 
boldog életét . . .  De Beryl hercegnőnek, nemde?
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mi köze az én életemhez? mi köze? én Istenem, 
de mi?

Sokáig tilt ott, szomorú gondolatainak szabad 
folyást engedve. A sátra vásznán át behallatszott 
az erdő lágy suttogása.

Valahol messze, fáradhatatlanul megismételt 
nyögéssel, bagoly panaszkodott. A tele hold pedig, 
a sötét lombok között sorra megkereste a fehéren 
nyíló vad spireákat és hosszan elnyúló kísértetek 
fátylát teregette reájuk.

Az óra fél tizet ütött. Oda át a házban most 
végezhették az estebédet. Ismét csomagoláshoz 
látott; közben, tervezgetett: Amerikába megy 
és ott állást vállal. Aztán, lesz valahogy. Oly 
mindegy, hogy s mi lesz—  ezután.

De mi ez? Léptek zaja? — elfojtott lélekzettel 
figyelt. — Valóban az és sietve oltotta el a lámpást, 
hogy ne árulkodjék : ő maga pedig lopvást lépett 
ki a sátorból.

Nem. Senki. Tévedtem, — vallott magának túl­
zott megnyugvással, fájó csalódással. — De mégis! 
O tt . . .  A házhoz vezető mesgyén . . . mintha 
valaki jönne. Szent Úristen! — ő az.

— Ádám?!
— Ha meghallják?!
— Porrechos őrt áll.
— Beryl hercegnő — kérem . . .
— Ne így Ádám, ne így! Neked mindég — Éva.
— Irgalomból fenség, — kérem! — térjen 

vissza . . .
— Elűznél magadtól?
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— Lehet elűzni a Napot az égről?
— Nos hát akkor . . .
— Tudom kötelességem . . . .
Két forró kéz ragadta meg kezét, egy piros száj 

mosolyog veszedelmes közelségből.
— Ádám! Miért kínozzuk egymást? — Nem 

tudod, — na jó, jó, — tehát: nem tudja a jó hírt?
— A jó hírt hercegnő? Vájjon, mi lehet az?
— Hogy . . .  De jöjjön üljön ide mellém, ide a 

zsombékra. Fogadjon szót édes! így. Éppen így 
képzeltem, míg e percre vártam.

— Fenség, a jó hírre én még most is várok.
— Hálátlan! De hallja, s szűnjék a sok «fen­

ség». A királyság ködkép ; legfeljebb : déli báb ; 
szóval ábránd, játék — semmi!

— Nem értem.!
— Pedig mily egyszerű! — Nincs pénz, nincs 

trón. Érti már most?
— Még mindig nem, fenség.
— «Éva, Éva, Éva!»
Ádám felállt és szótlanul a holdba bámult. 

Beryl duzzogva súgta : — Ennyi a felelet?
— Mit feleljek É . . . mit feleljek kérem?
— Azt, hogy : ha nincs trónra kilátás, — pedig 

bizony, hogy nincs, — mind azt a sok rettegést, 
lemondást, lelki sanyargatást — egyszer s minden­
korra — megnem történtnek tekinthetjük.

— Oh, hogyha tehetnők!
— Persze, hogy tehetjük. Ki állja az útját? Az 

urak szépen visszamennek oda, ahonnan jöttek. 
Atyám belenyugszik a változhatlanba, — s m i. . .



9 3

— Fenség . . .
— Már megint?
— Emlékszik? Mikor először fogadott a király, 

azt kérdezte tőlem «nincsenek kötelességei Hallen 
gróf?» — Tüzes vassal íródott ez a szigorú bírá­
lat —  mert az volt — a lelkembe. Azóta soha, soha 
el nem feledtem, és — nem fogom elfelejteni most 
sem.

— El is várom. Mert ugyan mi más lehet a kö­
telessége jó uram, mint az, hogy gróf Hallen 
Ádámnét — vagyis az én csekélységemet — bol­
doggá, nagyon, nagyon boldoggá tegye?!

Ádám nem felelt mindjárt. Nem volt hozzá 
ereje. De mikor megszólalt, jégtorlaszok hidegsége 
áradt szavaiból.

— Ne áltassuk magunkat hercegnő ; az ön élete 
örökre eltávolodott. . .  De igen! higyje el, hogy 
máris eltávolodott az enyémtől. És . . . belátom, 
hogy . . . ennek . . . így kell lenni.

— Ádám?! — sírt fel Beryl. — Ádám! Hogy 
beszélhet ilyet?! Hát nem hallotta éppen, — nem 
jól mondtam volna? — hogy mivel ezeknek a hű­
séges embereknek nincsen egyebük, mint ügyünkért 
dobogó becsületes jó szívük, — az egész puccs gon­
dolatából nem lesz, — mert nem lehet semmi! 
Hallja? — semmi!

— És ha pénzük volna?
A hercegnő könyelműn felnevetett : — Az más. 

De szerencsére : — nincs.
Ádám egy lépéssel közelebb ment és suttogva 

mondta :
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— És ha mégis lenne? . . .
Beryl felriadva nézett a szemébe.
— Csak nem — a kincsre . . . gondol?
Ádám, mialatt végtelen szomorúsággal nézett

a szemébe, némán igent bólintott.
— Tudja mit jelent ez?
— Tudom.
— Tehetetlen!
— Egyetlen lehetőség.
— így eldob magától? — Ki sejti azt a kincset? 

Mondja, ki tud róla? Senki. Nos hát, minek 
szólni? miért elárulni?

— Országának népe béklyóba van verve Fen­
ség. Az a kincs — feloldja. Gondolt ön már erre?

Beryl összerettenve nézett fel reá. A kérdésnek 
ez az oldala még eddig soha sem jutott eszébe. 
Megszégyenülve hajtja meg fejét, majd pedig 
félénken, engedelmesen csak annyit felel, hogy : — 
Ahogy jónak látja —  és fáradt imbolygó léptekkel 
a ház felé indul, de még tíz lépést se tesz, amikor 
egyszerre ellenállhatatlan sóvárgással, kitörő szen­
vedéllyel kiált vissza :

—  Ádám!
Egy pillanat és elepedő ajkuk hosszú, hosszú 

csókban találkozik újra.
Körülöttük a nyári estnek ezer hangú csendje. 

Tücskök csiripelik, békák szövögetik, bolond 
repülésű, bársony szárnyú lepkék búgják, berre- 
getik.

A hold búj ósdit játszik Marssal, Jupiterrel. Ha­
bos felhők mögé tiinedeznek rendre. Ha vékony
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a felhő, átnevetnek rajta. Ha sürü a felhő, szo­
morú lesz minden.

Egy ilyen hirtelen beállt sötétben : Mi lehet 
az? Látja? Mintha csillagrajok kelnének a völgyből. 
Mintha valamennyi hozzánk igyekeznék.

— Be gyönyörű! Mégis, — félek tőlük Ádám . . .
— Félni, Éva, — félni? Ki hallott már ilyet?!
— Ha magához ölel — semmitől se félek. De 

nézze, nézze őket! . . .
— Látom. Zöldes villanású elalvó-felgyuló meg­

annyi kis lámpás. Fénybogárkák játszi-álom rö- 
pülése.

Ekkorára már, a sziporkázó sokaság egészen kö­
zelükbe ért és mintha bonyolult szerkezetű varázs­
körökkel akarnák elszigetelni a szerelmeseket, hul­
lámos, nyugtalan körül-körül és ide-oda, ide-oda 
röpüléssel fénykarikákat, arabeszkeket, hosszú 
elnyúló csillagvonalakat rajzolnak köréjük.

A leány lüktető halántékkal, zakatoló szívvel 
simul szerelmeséhez :

•— Hátha nem bogarak? Hátha üzenetek?
— Mit mondasz? «Üzenetek?»
— Vagy tán boldog éltű, kora sírba szállott 

fiatal halottak — vissza-vissza vágyón, — ekként 
kísértenek? . . .

Éppen, amikor ezt mondta, egy a sok közül, 
vállához iitődött és kezefejére hullt.

Beryl halk sikoltással dobta el magától, de 
legott érte hajlott és, — bár remegve, mégis babo­
násan reménykedve, lehelte feléje :

— Egador . . .  te volnál? . . .
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De a név hallatára Ádám mintha álomból éb­
rednék.

Egador. A kötelesség. A lemondás. Életük ketté 
szakadása. Életének véges reménytelensége: Más 
megoldás nincsen. Nem is szabad lenni. Hangosan 
azt mondta :

— Hideg kezd lenni . . . Éva . . . Menjünk. Én 
visszakísérem.

A leány pedig gyanútlanul fűzte karját karjába 
s hagyta, hogy vezesse.

A házból kisugárzó fények jelezték, hogy ott 
még ébren vannak.

— Vájjon be lehetne még ma ő Felségéhez 
menni? — kérdezte Ádám a tornácra lépve.

— Minő kérdés! Már hogyne.
— Mégis, kegyeskedjék megkérdezni.
— Miért új szokásokat behozni? Ahogy teg­

nap, úgy ma.
— Ahogy parancsolja. Szót fogadok.
Mikor beléptek, ott találták a lormonniai urakat 

az ágy körül ülve.
Beryl titkos mosollyal figyelte meg, hogy milyen 

mereven betartották úgy az egymásutánt, mint a 
távolságokat — szigorúan, kinek-kinek rangja 
szerint. Nehány perc múltával valahogy, maga se 
tudta miért, de az ötlött eszébe, hogy mint kis 
kapuja elé a paraszt, úgy ült ki az Én, mindezek­
nek az arcára. De míg a paraszt a jól kiérdemelt 
jutalom tudatában telepedik le a háza elé, addig 
ezeknek a nagy eszményeket hirdetőknek, bár ők 
is őszinte odaadással szolgálják királyuk, hazájuk
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ügyét, mégis fő gondjuk az Én önkénytelen elő­
térbe tolakodását láthatatlanná tenni.

Mennyire hiábavaló fáradozás! — gondolta 
Beryl. Oly jól ösmerem őket. Úgy tudom, hogy 
Brichemont herceg a repülő kék sárkány rendjére 
vágyódik ; hogy Bolaincourt gróf hercegi címre 
számít, Lorana Ditirambe hatalomra áhítozik. 
Vüágrengető hatalomra. De ha rá kérdeném, 
milyen megbotránkozással tagadná le valamennyi 
e titkos rugókat! . . . .

Ádám ezalatt Porrechossal merült élénk sutto­
gásba. Még egy ív papirost is szedtek valahonnan 
elő és írtak, számoltak, számoltak és írtak — 
sokáig, sokáig.

— Min törik eszüket? — tépelődött Beryl.
— Felséges királyom — szólt most Brichemont 

herceg helyéről felállva. — Késő van. Utasok 
vagyunk. Ma jöttünk s a hajnal úton fog találni, — 
ezért ha szabadna . . .

— Aludni mennének? — mosolygott a király. — 
Magamis . . . ha tudnék! De nagy gondjaim mellé, 
ezerszerte nagyobb bánatom szegődött.

— Csak még egy szót urak. Vigyék üdvözletem. 
Vigyék üzenetem. Ahogy népem javát szívemen 
viseltem, viselem ezután, — utolsó percemig. Fáj 
a száműzetés; aggaszt leányom sorsa. De bízom 
önökben. Bízom szent ügyünknek közel sikerében.

— Köszönöm, hogy jöttek. Várom, nagyon vá­
rom, hogy újra jöjjenek.

— Felség, jövetelünk ügyünk győzelmét fogja 
jelenteni.

Tóparti remete. 7
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— Ügyünk győzelmét? — szólt közbe Bervl. — 
Mondják, hogyan? mikor?

— Miért nevet Fenség? nem hisz a sikerben.
— Oh, dehogy, — dehogy nem! Csak pár órá­

val előbb azt hallottam Brichemont hercegtől, 
hogy a sikernek egy biztos módja lenne — ha — 
volna : pénz, pénz és még több pénz!

— Úgy is van, — felelt a herceg. — Úgy is van. 
Nézetem szerint a mi kötelességünk egyelőre abban 
áll, hogy hangulatot csináljunk. A többit — saj­
nos ! — isten kegyelmére kell hogy bízzuk.

Beryl felcsillanó szemmel kereste az Ádám te­
kintetét, de legott elsápadt, amikor azt látta, hogy 
szólásra áll az fel.

— Bocsánat, hogy mint teljesen távol álló, egy 
kérdést kockáztatok, — mondta a hirtelen beállt 
csendben, de, higvjék el, nem merő kíváncsiság 
amiért ezt teszem.

— Parancsoljon velünk gróf Hallen. Nincs az a 
Uormond, aki ne állna szívvel-lélekkel szolgálatára. 
, — Köszönöm, uraim! Kérdésem ez : Tegyük 
fel, hogy Chahuteau meghal, vagy megbukik, s 
vele köztársasága.

— Adja isten!
— Ámen. De tegyük fel, hogy őfelsége pártjá­

nak akkor se lesz több pénze, mint most. Mi tör­
ténhet akkor?

— Beláthatatlan felfordulás. Belviszály. Való­
színűleg : polgárháború.

— Ugyan ?
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— De igen ; mert akkor Isoland herceg fel­
tétlenül trónkövetelőnek lépne fel . . .

— Isoland herceg? — bocsánat tudatlansá­
gomért, de — ki az?

A lormond urak helyett — lángoló arccal, ha- 
ragvó tekintettel, gőgös megvetéssel, a hercegnő 
felelt :

— Egy senki. . . Senkinél kevesebb.
— Beryl! — intette a király. Beryl!
— Felség! az gazember . . .
— Fivéremnek fia . . .
— Annál szomorúbb. De ki meri tagadni, hogy 

iszákos és ha részeg, a legalávalóbb tettektől se 
riadna vissza.

— Súlyos vád Fenséges asszonyunk!
— Kérdezzék meg Porrechost, nincsen-e igazam.
Minden szem a fiatal ciméziai felé fordult.
— Beszélj, — rendelte a király.
— Parancsára Felséges Uram, bár nem sok a 

mondanivalóm. Őfensége egy jelenetre céloz, ami­
kor Isoland herceg, aki aznap . . .

— . . .  mint minden nap . . .
— Igenis Fenség, — mint minden nap, mélyeb­

ben pillantott a cognacos üvegbe, mint illett volna 
és aki ilyen beszámíthatatlan állapotában behatolt 
a Beryl hercegnő lakosztályába . . .

— És? . . . (hat felől egyszerre) —  és? . . .
— Semmi. Ott voltam. Kitettem. Ennyi az 

egész.
— A gazember. (Ez is hat felől egyszerre.)

7 *
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Beryl felkacagott. — Nos, ez Isoland herceg. 
A vetélytársam.

— Szegény, szegény hazám! — sírt fel Brichemont 
hercegben a honfiúi bú.

A hercegnő zsebkendőjét tépegetve, küzdött fel­
indulásával. — Hogy gyűlölte most egyszerre azt 
az embert, akit mindeddig csak megvetett. És ez 
lépjen ősei örökébe? Ez legyen valaha Lormonnia 
királya? — Nem. Ez lehetetlen. Ezt meg kell aka­
dályozni. Meg kell, meg muszáj. — De hogyan?

Igen ám! — de — minden lépés amit a trón felé 
tesz. Ádámtól távolítja el. Ádámtól! . . .

Szörnyű. Rettenetes . . .  és a körülállók egyszer 
csak azt látták, hogy imádott hercegnőjük, abból 
az agyonnyomorgatott zsebkendőből gombócot 
gyúrogat és azzal igyekezik visszaszorítani felbúgó 
sírását.

E nagy kitörést mindenki, még Ádám is, arra 
magyarázta, hogy Isoland hercegtől félti király­
ságát és a küldöttség minden tagja e percben örö­
mest áldozta volna életét, ha ezáltal Lormonnia 
trónját biztosíthatja a hercegnőnek.

Ádám azonban, — most már bosszúvágytól is 
sarkalva, úgy érezte, hogy elérkezett a pillanat, 
amikor cselekednie kell.

— Felséges királyom — szólt tehát. — Ha Lor­
monnia trónjának visszaszerzése csupán pénzen 
múlik, nincs miért aggódnunk.

— Hogy érti ezt gróf Hallen?
— Úgy Felséges uram, hogy . . .
— Nem, nem. Ne mondja tovább! — sikoltott
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fel Beryl. — Nem akarom . . . Megtiltom . . . hogy 
egy szót is szóljon. . .

De a király hirtelen felült ágyában és úgy szólt 
leányára, nagyon mereven, nagyon szigorún.

— Miért ne mondaná? — majd pedig Ádámhoz 
fordulva: — folytassa kérem. Leányom álmodik ...

Ádám kétségbeesett kérő tekintetet vetett 
Berylre, mintha mondaná, «miért teszed még ne­
hezebbé súlyos helyzetemet?» — de azért egy ta­
podtat sem tért le eltökélt útjáról:

— A pénz megvan Felség. Rendelkezésre áll.
— Pénz? — Megvan? — Hol van? — zsongott- 

dongott legott, innen is, onnan is, kigyultak a sze­
mek, arcok izgalmas rángásokkal hol vörösek let­
tek, hol meg krétafehérek és a kezek — oh azok 
az árulkodó ríj jak ! — ösztönszerű görccsel befelé 
görbültek.

De a beteg király, valamennyit túlharsogva 
kérdé :

— Pénz, mondja ön? Ki adja?
Beryl egy némán könyörgő kézmozdulattal kí­

sérli meg, hogy a reá szakadó szerencsétlenséget 
elhárítsa, de Ádám — bár egy szék támláját kény­
telen megragadni, hogy össze ne roskadjon, — 
mégis érces hangon feleli azt, hogy : — Én.

Az arcok összenéztek nagy nyugtalansággal. 
Lehetséges lenne? S ha igen : mi célból? Mi ha­
szonra számít? Vájjon közülök kinek lenne ez 
előnyére, hátrányára?... Ha van pénz, miért adja? 
ha nincsen, miért mondja? — Gyanús. Jaj be gya­
nús ! Résen kell most lennünk . . . Ám míg ők gya­
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nút fogtak, a Felség már is rémüldözik, hisz sok 
mindent tudott, amit ők még gyanítani se mertek.

Lehetséges lenne? — töpreng hát a király.— 
s ha nem hitvány dicsekvés, vajh mi árat kér majd 
érte? . . .  —  ezért igyekszik felülni és méltósággal 
mondja :

— Köszönöm Hallen gróf. Őszintén köszönöm, 
de addig jóságát nem veszem igénybe amíg, — 
igen, amíg . . . egy nagy kérdés aggaszt.

— Mi lehet az Felség?
— Nehéz szóvátenni. Ne vegye rossz néven . . . 

de . . . hogy gondolja — aztán.
— Aztán, Felség, «aztán?»
— Nos igen. Ha elfogadjuk pénzét. . . hm . . . 

önnek mi marad?
— Régi vagyonom roncsa . . .  Ez a kis házikó . . .  

s mind annak emléke, ami történt benne.
— Adósai leszünk mindig . . . mindörökké! — 

mondja halkan Beryl.
A király kapva kap ezen a mondáson. Szúró pil­

lantással néz szembe Ádámmal s parancsolón 
kérdi:

— Most vallja kérem, — mi kamatra számít.
Ádám megütődve néz reá.
— Kamatra? én? — soha . . .
— Úgy érti a Felség — súgja Brichemont her­

ceg sietve — úgy érti, hogy izé, — mi viszonzást 
vár ön . . . ejnye no . . . nem érti?

— Nem én ; de minek értsem? — hangosan 
pedig, mialatt mélyen meghajtja fe jé t : — Amit 
adtam, adtam. De semmit se kérek és semmit se
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várok . . .  (a sorstól, — egészíti ki magában a 
mondatot.)

— De csak látjuk néha szép Lormonniában? — 
érdeklődik Ditirambe édeskés hízelgéssel. Erre 
azonban Ádám azt a rejtélyes választ adja, hogy :

— Holnap valószínű, holnapután biztosan nem — 
és ezzel vissza se nézve hagyja el a szobát.

Porreehos utána sompolyog és Beryl, aki sátra 
függönye mellől figyeli meg őket, még sokáig látja, 
amint le s fel járnak a holdtól világított tisztáson.

Mikor hajnalelőtti szürkületben a küldöttek lóra 
keltek, Ádám már rég messze-messze járt, hogy 
megelőzze őket.

Ment, mendegélt, — mondanók a mesében ; a 
való életben azonban, rengeteg várásra, ácsorgásra 
kárhoztatta a világháború utáni, gyönyörűséges 
szuronyszegő világbéke.

Végre elérkezett, ahová indult és itt, megkezdte 
puhatolódzásait.

Hála a Porreehos útbaigazításának — mire a 
küldetésben járt urak szintén visszaérkeztek 
Iyormonniába, neki máris nagyon fontos szálak ju­
tottak kezébe. Mivel pedig akkor, — azon az em­
lékezetes utolsó estén — túlizgatott idegzettel, 
úgy olvasott mindenkinek a gondolatában, mintha 
kimondott szó lenne, most nem sietett herceg 
Brichemont és társait viszontlátni. Tervei keresz­
tülviteléhez elégnek vélte a Porreehos segítségét. 
Pár héten belül, — hogy, hogy nem, — úttalan 
utakon, láthatatlan kéztől, még láthatatlanabb 
kézhez adva, — senkitől se sejtett titkos jelekkel
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irányítva, megérkezett és hiány nélkül érkezett 
meg! a kincs. Hogy az most még szappandarabok­
ban, zsíros bödönök alján, koporsók fedelének tit­
kosan kettős deszkái közében várták felszabadí­
tásukat, az most igazán mellékes volt. Tény, hogy 
rendelkezhetett velük és hogy rendelkezett is.

— Miért tette?
Hányszor kérdezte magától azt, kivált amikor 

egy-egy különösen szeretett műkincsét küldte el­
adásra, hányszor kérdezte és hogy gyűlölte előre 
a feleletet.

Kötelesség? — Mi az? Ki szabta meg? Miért?
De hiába csúfolta magát Sysyphusnak, — a le­

gurult követ mégis vállára vette újra és újra és 
újra és újra megindult vele a hegyre, pedig tisztá­
ban volt azzal, hogy csak sivárság és kietlenség 
várhat ott reá.

Hogy meg lett volna lepve, ha valaki azt mondta 
volna, hogy lemondásának egyik rúgója — gyáva­
ság. Pedig az volt. Mert félt, visszarettent attól a 
gondolattól, hogy attól, akit saját életénél is jobban 
szeret, egy olyan nagy áldozatot kérjen, amellyel 
szemben nem vállalhat felelősséget. Már pedig ki 
vállalhat felelősséget a jövővel szemben? Ha pedig 
úgy adódnék, hogy valaha az a másik megtalálja 
bánni, amit érette magától eldob és visszasírná 
mindazt, amiről miatta lemondott? . . . Rémes 
lehetőség! A kegyetlen elszakadásnál is százszor 
kegyetlenebb . . .

— Nem, nem kedves Ádám barátom, — mon­
dogatta magában elszánt következetességgel, —



nincs jogod ahhoz, hogy egy egész nemzet boldo­
gulását egyéni boldogságoddal összemérjed — és 
dolgozott tovább a trón összekovácsolásán.

Végre jött egy nap, amikor nem gurult le a kő. 
Sisyphus felért vele a csúcsra és ott biztos alapokra 
állította azt. Más szóval, nem csak azt a jó hírt 
vette, hogy Chahuteaut a saját emberei támadták 
meg és kínozták halálra, hanem azt is, hogy 
Isoland herceg elhamarkodott örömében egy olyan 
világraszóló orgiát talált rendezni, hogy közbot­
rány lett a vége. E két körülmény által teremtett 
helyzetet könnyű volt kiaknázni és Ádám — ismét 
a Porrechos odaadó segítségével — olyan jól dolgoz­
hatott aranyaival, hogy a régi rend visszaállítását 
most már biztosítottnak vehették.

— Mikor gondolhatja, hogy ő Felségeik meg­
érkezhetnek? — kérdezte a hűséges Jósétól, aki 
sokkal korábban lépett ma szobájába, mint ahogy 
megbeszélték.

Válasz helyett azonban Porrechos a legközelebbi 
székre roskadt s csak annyit tudott nagysokára 
mondani, hogy — meghalt.

Ádám vállon ragadta : Meghalt? Ki?
— A király.
— Ember?!
— Igen. Útközben. Nem messze a határtól. . .
— De hát akkor Év . . . Beryl hercegnő . . .
— Most már : királyném! . . .  Éljen! Éljen! 

Éljen! . . .
Ádám szótlan izgalommal mérte a szoba hosszát, 

végét. Végre, újra megszólalt.
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— Mik az intézkedések?
— Négy nap múlva jó királyunk temetése, 

amely — úgy értesültem, — a mi terveinket hatal­
mas lökéssel fogja előbbre vinni.

— És . . .
— A Beryl királynő koronázása. Annak is meg 

kell történni egy héten belül. . .
— Mit mond?
— Azt, hogy sietnünk kell, mert Isoland herceg 

mindent el fog követni — ellenünk.
— Hiába dolgoztunk volna?
— Éppen nem. Iyormonnia trónját ő sohasem 

fogja elfoglalni, erre esküszöm.
Ádám kérdőn nézett reá, de legott elfordította 

fejét. Megértette.
— Bármi történik is, — mondta mégis, a fiatal 

ember vállára téve kezét, — a királyné biztonsá­
gát mindennél előbbre fogja helyezni, — ugyebár?

— Nyugodt lehet.
— Őrködik felette . . .
— Miért mondja gróf úr azt, hogy «őrködik», s 

nem úgy, hogy: «őrködünk?»
— Mert . . . mert én most már elmegyek . . .
—  Elmegy? Most? Amikor itt a siker? Amikor 

mindannyian — akik a királyné hívei vagyunk — 
önt ismerjük el vezérünknek?

— Engem?
— Persze, hogy önt . . .
— Nem inkább két kézzel szerteszórt aranyai­

mat?
— Szó sincs róla. Önt. «Az ön csodás szervezési
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képességét. Az ön munkabírását. Az ön állam­
férfiúi bölcsességét . . .» Kell bizonyíték? Nos, 
tudja meg, hogy tegnap este Brichemont herceg­
nél volt egy összejövetelünk és ott kimondtuk, 
hogy önt testületileg arra fogjuk kérni, hogy köl­
tözzék Iyormonniába, mert Uormonniának önre 
szüksége van.

Ádám meghatva szorította meg barátja kezét.
— Tolmácsolja azoknak az uraknak őszinte 

köszönetem . . .
— A királyné . . .
— Tudom. Ő is hálás. — Ügye azt akarja mon­

dani? . . . Nos kérem, mondjon neki felőlem min­
dent, amit jónak lá t . . . csak ne az igazat.

— Mi az igaz gróf úr? — De Ádám csak vállát 
vonta fel és indulni készült; az ajtó előtt azonban 
megállt :

—  Igaz — még egyet kérek öntől Porrechos, — 
mondta — egyben a bámuló fiatal ember kezébe 
csúsztatta azt a csodásán szép gyöngysort, amit 
nehány hónappal előbb a poruljárt repülőgép 
ösmeretlen utasa bízott volt reá, hogy pénzzé 
tegye. — Adja át ezt Beryl királynő ő Felségének 
nevemben.

—  Mi ez?
—  Utolsó üzenetem, — felelt Ádám, aki még 

aznap este lopvást elhagyta a várost, el L,or- 
monniát.

Mintha űznék, utazott, távolodott, éjjel-nappal, 
éjjel-nappal és csak akkor nyugodott meg némi­
képpen,amikor ismét a Mohikán hátán tudta magát.
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Ősz kezdete. A második, amely itt éri e tájon.
Az erdő fái éppen úgy ünnepi díszt kezdtek ma­

gukra ölteni, mint tavaly ilyenkor. A vadludak 
előőrsei is ott lármáztak már a tavon. A fatörzsek 
kérgén pedig, harkályok rubint ja, küllők cryso- 
berilje villant fel olykor, olykor.

Csak Ádám nézte más szemmel a világot. Egé­
szen más szemmel.

Egy év előtt, az első estén amit szárnyaszegetten, 
a világgal meghasonlottan házikójában töltött, 
ezzel zárta le — éveken át vezetett naplóját: 
«Holt tenger a múlt. Csendes ; alattomos. Benne, 
láthatatlanul, alig sejtetten, de azért létezőn, rég 
feledett emlékek — feloszlásnak indult — hulláit 
himbálja az ár. Néha felszínre vetődnek, eltor­
zulva, eltompulva és reánk bámulnak tekintet 
nélküli nyitva maradt szemeik kérdő irtózatával. 
Néha, — még mélyebbről — az ősök ösmeretlen 
múltjának eleven rémei bukkannak fel, s könyör­
telen csápokkal igyekeznek hatalmukba ejteni a 
késő unokát» . . .

Most, hogy ismét ott ül asztala előtt, elgondol­
kozva kereste elő füzetét és az egy évvel ezelőtt 
leírt mondatot ezzel toldotta meg : «De néha, 
mint mesebeli Vinettának harangzúgása, kertjei­
nek virágillata, palotáinak mérhetetlen kincse, 
lebeg régmúlt boldogságok emléke, a csendes víz 
felett. . . »

Költészete is más lett, mint azelőtt; gazdagabb, 
mélyebb, színesebb. Hiába hitte, hogy mindent 
elveszített, mindenről lemondott, mert amint írni
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kezdett, se vád fergetegje, se tagadás borúja nem 
kínozta többé, sőt megesett az is, hogy hívatlan, 
kéretlen, bohókás, csengő-bongó rímek röppentek 
el a tolla hegyéről, de legtöbbnyire, amit versbe 
szedett; aranysugárból fonott háló volt az.

Aranysugárból fonott háló, amit szerelmes 
lelke az örök kékségekben vetegetett ki, hogy na­
pokat és csillagokat fogjon ki vele magának.

Csak egy valami volt, amire irtózattal gondolt — 
a hírlap. Kezébe sem vett volna egyet, semmi ado­
mányért. Hisz azokban biztosan sok minden lehet 
most Iyormonniáról. Beryl királynő bevonulásáról, 
fogadtatásáról. Valószínű, hogy minden egyes 
mondását, mosolyát és fej biccentését feljegyezték, 
leközölték. Rémes! Hogy lehet az? Szabad ez? 
Kényszerkörülmények közé szorítani az úristen leg­
tökéletesebb teremtményét és abban gyönyör­
ködni, hogy hogyan merevedik dróton rángatott 
bábbá . . .

Ádámnak ökölbe szorult mind a két keze, ha 
ezekre gondolt. — Nem, nem! Hírlapot mi ketten 

. soha se olvasunk többet, úgye Mohikán?
Az öreg megértőn mozdított egyet fülén. — 

Szerette, ha gazdája jó szóra méltatta, meg is 
szokta régen, különösen egy szép nyári délután óta, 
amikor is az a szépséges szőke idegen, homlokon 
csókolta. Oh azóta nincs oka panaszra. Még cukrot 
is kap bőven. De van is r,eá gondja, hogy ez a szo­
kás feledésbe ne menjen, ezért, ahányszor észre­
veszi, hogy nincs bereteszelve az ól ajtaja, uccu 
■neki, trap, trap, köp, köp . . . máris ott áll a tor-
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nácon és nagy buksi fejét belógatja az ablakon. 
Ádám pedig, bár szóval zsörtölődik, mégis nagyon 
örül a látogatásnak . . . Már hogy is ne örülne, 
amikor teljes bizalommal feltárhatja szívét hű­
séges társának, s mondhatja «Emlékszel? . . . Öre­
gem? ! — ngye, hogy emlékszel?» . . .

Egy nagyon hideg, barátságtalan reggelen azt 
kérdezte Ádám a jó öreg lótól : Mit szólnál Mohi­
kán, ha felkerekednénk? Igaz még szeptembert 
tapossuk, de hátha hamar beáll a tél, úgy vélem, 
jó lesz megkezdeni az éléstár felszerelését. Egybe 
hozta is a nyereg mellé való hatalmas kosarakat. 
Mohikán bizalmatlanul szagolgatta őket, de úgy 
látszik még se volt ellenére a kirándulás, mert 
türelmesen oda állt, s hagyta, hogy gazdája a há­
tára csatolja mind a kettőt. Az első ember, akivel 
a városban találkoztak, az orvos volt. Már messzi­
ről integetett Ádámnak, s mosolyogva, kalaplen­
getve — mintha a világegyetem legkellemesebb 
újságát vágynék tudtára adni, kiáltott:

— Hallotta a nagy hírt? . . . Beryl hercegnő . . .  
bocsánat! Beryl királynő ő felsége menyasszony . .. 
Hoó! hoó! Mohikán! — vetette ijedezve közbe, 
mert e pillanatban az öreg ló (ki képzelhetett volna 
ilyet!) száját ide-oda kapkodva, (vagy : nyerítve?) 
bakugrások hosszú sorozatába kezdett.

Ádám végre is eleresztette a kantárt, mire a 
minden ízében reszkető öreg állat nvomban szelíd 
báránnyá változott újra.

— Nem tudom mi a baja, — már az egész úton
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ezt cselekedte, — füllentett Ádám, mialatt zsör­
tölődve szállt le róla. Az orvos jóízün felkacagott :

— Hallod-e te Mohikán, tán csak nem vagy 
majom-mirigg3^el beoltva, hogy ilyen fiatalos 
ficánkoláshoz van kedved, — mi? — de aztán 
ismét Ádámhoz fordult :

— Nem is kérdi, hogy ki a boldog vőlegény?
— Nem. — Jött a válasz kurtán, kelletlenül és 

olyan gőgös távolságokból, hogy minden további 
bizalmaskodás lehetetlenné vá lt; azonkívül Ádám 
sietett fújtató módjára ziháló lovának a hevederét 
meglazítani. Az orvos tehát belátta, hogy nincs 
miért drága idejét ott tölteni a járda szélén és 
ezért, azzal a kellemes érzéssel távozott el onnan, 
hogy egy csapással két legyet talált el. Pro primo — 
ő lehetett az első, aki egy nagy, egy óriás itjságot 
leadhatott és pro secundo, — megbizonyosodha­
tott affelől, amit már rég-rég gyanított, hogy gróf 
Hallen, a szép kis «égből pottyant hercegnőbe» 
még ma is «őrült» szerelmes.

Adám a kantárt karjára vetve, szónélkül for­
dult vissza és bolygott erdőn-mezőn keresztül 
arra a merről jött volt — és alig várta, hogy el­
hagyatott, néma (áldja meg az isten, hogy néma!) 
zsuppfedelű házikóját érje mihamarabb.

— Menyasszony . . . ismételte nyelve ; kala­
pálta szíve ; lüktette a halántéka. Ezt verte ki 
lova négy patkója, ezt susogták feje felett a lom­
bok, ez sértette a fülét a mátyás-madár ágról-ágra 
szálló, csúfolkodó ráspoly ozásában.
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— Menyasszony. — Hogy ő erre az eshető­
ségre soha nem is gondolt. . . És most? . . . Le­
ült, úgy kacagott. Saját magát kacagta, csúfolta, 
gyűlölte.

Hiszen te akartad így. Te egyengetted az útját ... 
Kinek? . . . Nagy Isten! Kinek? Isoland . . .  — 
ötlött az eszébe, mintha késsel vágták volna. — 
Isoland lenne? . . . felugrott, futni kezdett, vissza 
a város felé . . .  de legott megállt újra. Nem. Nem 
fog bizonyságot szerezni. . .  Mi köze mindehhez? . . .  
Mégis . . . Ezért áldoztad fel kincseidet, ezért? Oh 
te nevetséges, te ostoba délibábok hőse, te! . . . 
Mit értél el önmegtagadásoddal? Boldoggá tetted 
Berylt? vagy ha nem őt, legalább : — népét? . . . 
Ejh! magad sem hiszed . . .  Őt kiszolgáltattad egy 
hitvány ember kényének, népét pedig, — legyünk 
ezzel tisztában, — nem ez, vagy az az államfő, 
vagy államforma boldogítja — de bő termések és 
enyhébb adókulcsok . . . Isoland! . . . Őrjítő gon­
dolat . . és ha nem ő, de más? Valaki, aki miatt 
ma már, — hálás nekem Beryl? . . . Még százszor 
őrjítőbb . . . hisz ez azt jelenti, hogy máris szereti.

Erre a gondolatra aztán újra megiramodott s 
mindent amit útjába talált, vágva, kaszabolva, 
rohant otthona felé.

Mohikán fejét lógatva poroszkált utána. Hű­
ségesen igyekezett ehhez a gyors menetelhez alkal­
mazkodni, pedig csak ő tudta, hogy milyen keser­
vesen tehette, mert hiszen, tulajdonképpen se lába, 
se tüdeje nem volt már meg hozzá ; ha tehát mégis 
betartotta ezt a vakmerő ütemet, azt csakis gaz­
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dája iránti ragaszkodásból tette. Pedig. . .  oh 
azok a szörnyű bakugrások! Még most is láthatón 
végig-végig borzong a háta, ha reájok gondol. — 
És még meg se simogatott azóta! — panaszolja 
maga-magának végtelen szomorúsággal. De azért, 
bár könnyei mind két szeme alatt barna barázdát 
rajzolnak fehér szőrök mentén, — eszébe se jut 
haragot tartani. Nem ember ő, hogy ilyen gyarló­
ság férkőzhessen hozzá. Inkább ösztönére hallgat, 
amely azt súgja, hogy : Milyen nagy bajban lehet 
a te szegény, jó gazdád, hogy ennyire megfeled­
kezik rólad. —  Mohikán mindezt megérti, tudja, — 
ezért mialatt folyton biztatja magát, hogy na még 
egy kicsit, na még .. . otthon leszünk mindjárt. . . 
mind azon igyekszik, hogy Ádám mellé jusson, 
hogyan vágyik arra, hogy még egyszer odadör­
gölje fejét kabátja újjához, — ám az a nagy hata­
lom, mely embernek, állatnak megszabja az útját, 
másként határozott és ezért Ádám, aki lelki gyöt­
relmétől hajszolva egyformán süket és egyformán 
vak volt, minden körülötte megnyilatkozó földi 
öröm, vagy földi nyomorúság iránt, — egyszerre 
mégis figyelmessé lett arra, hogy közvetlenül a 
háta megett valami zuhan, valami megszűnik.

—  Mohikán! — kiáltja, egyben visszafordul. — 
Mohikán! de már ezt felriadva, kérdőn, s máris 
mellé térdel, máris hivogatja, reszkető kezekkel 
kérőn simogatja. De minden hiába! Hiába fek­
teti fejét a fejéhez, hiába suttogja, hogy ezután jó 
lesz, — hiába, hiába.

Megtört, bánatos szem pillant rá még egyszer,
8Tóparti remete.



aztán, — őszi erdő hangtalanságára nehéz, halálos 
csend fekszik, terül, mélyed . . .

Ádám még sohasem érezte magát olyan egyedül 
a világon, mint most. Olyan egyedül és olyan 
bűnösnek.

— Mert én öltem meg . . . támad fel benne az 
önvád, s mit ér hogy bocsánatát kéri, hogy ráborul 
sírva? . . . Mit tehet egyebet, minthogy gyöngéd 
érintéssel igyekezzék kivenni a gazdátlan zabolát 
merevülő szájából, s hogy a nyitva maradt szemek 
kimondhatatlan szomorú tekintetét illatos fenyő­
ágakkal takarja ; aztán megindult; lassan, mind­
untalan vissza-vissza nézve. — Körülötte hosszú 
árnyak nőnek, s neki az az érzése támad, hogy 
ezután nem is lesz már más kísérője, társa, mint 
mindent elszürkítő, tűnő, hunyó árnyak . . .

Éjjelre nagy szél kerekedett. A ház előtti két 
tölgy közül az egyik csonkán került ki a rettenetes 
ütközetből. És az egész táj, mintha elváltozott 
volna, mióta nem sűrű lomb csipkézete rajzoló­
dott az előtérbe.

— Miért nem a házam, s véle én jó magam? — 
sóhajtott Ádám, mikor másnap reggel meglelte a 
megtépett, összetördelt, elsodort főágat, valahol 
a túlsó hegyoldalon. Most már újra nyári hővel 
tűzött a nap, s az egész természet elhitte, hogy 
messze még az ősz.

Ádám ásóval felfegyverkezve indult, hogy hű 
barátjának magadja a végtisztességet.

— Ha Éva tudná . . . ötlött eszébe hívatlanul, 
rögtön el is űzve. Mert ugyan mi köze Mohikán-
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hoz Lormonnia királynőjének? S mi köze Hallen 
Ádámnak egy ösmeretlen férfi menyasszonyához?.. 
De legkivált, hogy is lehet az, hogy a neve még 
minduntalan a gondolatába tolakszik?

Valóban, — nevetgélt öncsúfolással, — azt le­
hetne hinni, hogy némely szerencsétlennek az agya, 
ósdi skótkastélyhoz hasonlón — soha nem nyugvó 
kísértetek tanyája.

Pedig, ha tudta volna ! .. . Ha csak egyszer 
megengedte volna, hogy a kisvároska bankjá­
ban összegyűlő leveleit hozzá továbbítsák, vagy 
még annál is kevesebbet: ha megengedte volna, 
hogy hírlap jusson a szeme elé, mennyire meg­
változott volna az élete ! Igaz, hogy gyötrő gon­
dolatoknál ezerszerte kínzóbb aggódások raja 
szállta volna meg, — de azért mégis. . .  Ki 
tudja mit cselekszik ? De ő makacsul elzárkózott 
a külvilágtól. «Remetébb mint valaha».. . mon­
dogatta az orvos, ha kíváncsiskodó betegei előtt 
palástolni igyekezett, hogy még ő sem tudott 
tőle egy találkozást kimódolni.

így történhetett, hogy egyesegyedül csak Ádám­
nak nem volt tudomása a lapok — napról-napra 
szaporodó — híradásairól, melyek mind-mind 
Beryl királynő sorvasztó betegségéről beszéltek.

«Már csak az árnyéka régi énjének» írta Dy- 
tirombe egy hosszú cikkében.

«Napok óta nem enged magához senkit; még 
Porrechost sem». — jelentette egy sürgöny. Leg­
utóbb pedig az állt a lapokban, hogy «Az állam­
tanács permanenciában ülésezik, mert egyrészt

8*
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Isoland herceg kijelentette, hogy ha Beryl ő Fel­
sége egy héten belül nem hajlandó őt fogadni, ő 
(Isoland) meg fogja mutatni, mire képes bosszúja... 
másrészt, mert a királyné megtiltotta, hogy 
Isolard hercegnek nevét előtte említsék» . . .  Ez — 
és még sok ehhez hasonló hír — indult világgá 
szép Lormonniából, pedig, mi mindent sikerült 
a szemfüles riporterek elől rejtegetni ! Például 
azt, hogy a jó Brichemont herceget kicsi híjján 
guta ütötte, amikor ő Felsége zokogva jelentette 
ki előtte, hogy «Ádám vagy a halál». . .  és ezt 
a szörnyű kijelentést azzal tetézte, hogy nyom­
ban éhségstreikba kezdett.

Imhol ötödik napja, hogy se könyörgéssel, se 
érvekkel, sem a szakácsművészet legremekebb 
alkotásainak felvonultatásával sem sikerült őt 
szörnyű elhatározásában megingatni. . .

Nem, minderről Ádámnak nem volt tudo­
mása . . .  Ő csak azt tudta, — egész biztosan 
tudta, —  s mégse birta saját magával elhitetni, 
hogy Évát elveszítette — örökre.

Ezektől a gondolatoktól hajszolva, éppen a 
tóhoz ért. Egy nagy fához közel ottfeledett vászon­
foszlányok, félig elhamvadt faalkatrészek. «A re­
pülőgép maradványai» — nyilait az Ádám szí­
vébe. — Ugyan e pillanatban, halkan felhangzó 
messze berregés.

— Kísértet volnál te is? és a magányos ember 
megrázza a volt szárnyak (magas csalán közül még 
magasabban kiálló) — roncsát.



De nem. Nem agyrém. Nem kísértet . . .  A zúgás 
erősödik. Közeledik.

Ádám önkénytelen letérdepel, hogy jobban 
figyelje.

Vadludak, szárcsák, gémek kelnek gágogva 
szárnyra. Pedig ami látszik, még csak egy kis fekete 
pont, de nő szemlátomást. Elébb még kis veréb, 
aztán már galamb ; ám rövid pár perc után, sas­
nál hatalmasabb. S még negyed óra se telt, amikor 
hosszú szárnyainak óriás árnyéka siklik a tó felett.

Ádám leírhatlan izgalommal figyeli.
— Hydroplan — jegyzi meg, — lehet hogy han­

gosan . . . Elszáll-e? Leszáll-e? — jő a másik kér­
dés, s legott a harmadik : Hát az a sok többi, 
amely utána szállong, vájjon mit jelenthet? Mert 
hisz egy egész raj pontozza az eget. . .

Még egy-két pillanat s az első gépen felösmer 
egy utast:

— Porrechos! . . . kiált s egész lénye két égő 
szemében öszpontosul.

Onnan felülről pedig kezek integetnek.
— Jósé, mi hír, mi hír? — kiált kalaplengetve, 

s feledve minden bánat, lemondás, kételyek. Por­
rechos csak jó hírt hozhat. Mit? — azt most nem 
kérdezi, nincs is rá ideje, mert ekkor egyszerre 
megáll a szívverése, m ert. . . mert. . .  oh nagy 
Isten! hátha csak káprázat?

De nem. Ott a kormánynál. — Jól látom? 
Ő az . . . ő az — Éva!

Térdig gázol a vízben, hogy a hajót mielőbb el­
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érje. Porrechos ekkorra már szintén a tóba lépett, 
s most ketten igazítják, húzzák a könnyű jár­
művet.

Senki se szól egy szót sem ; csak a szemek be­
szélnek. Ádámé, Berylé, boldog-szerelmesen ; Jósé 
távolba néz s számlálja «a többit».

Mert jönnek, érkeznek, innen is, onnan is. 
Aeroplan, hydroplan berregve közelít.

Nemsokára nyüzsög tó vize és tópart.
De sekély talajon nehéz a kiszállás.
— Majd így — mondja Ádám s két karját ki­

tárva áll a csónak mellé, mire a királynő nevetve, 
pirulva átfogja a nyakát, felhúzza a lábát, s hozzá 
simul szépen. Két-három lépés csak, s máris par­
tot értek.

— Éljen, éljen, éljen! — hangzik mindenfelől, 
mikor a királynő szárazföldre lépett.

Ádám most eszmél csak, most jut tudatáig, hogy 
kettőjükön kívül mások is léteznek ; de még most 
is kábán, mit sem értve kérdi:

— Porrechos, kik ezek? s miért jött ide ennyi?...
De nem Jósé felel, hanem a királynő:
— Ádám! Nemösmeri? Ditirambeot, Lorchét?. 

s az ott jó Brichemont, Pibran, Dalas, Zazongne. 
Országom nagyjai . . . egytől-egyig mind, mind . .

—  Nem értem . . . királynőm . . .
—  Meg fogja érteni . . . lm  átadom a szót há­

zunk támaszának, Brichemont hercegnek.
Ekkorára már sokan odacsoportosultak köréjök, 

de még mindég jöttek, jöttek, szálltak gépekkel, 
repülő-gépekből, s igyekeztek mentői közelebb



jutni, hogy a szónokot hallják, az pedig mélyen 
meghajtva magát előbb a királynő, aztán Ádám 
előtt, imigyen kezdte beszédét:

— Mikor először érkeztünk ide gróf Hallen, 
én és társaim, szívünk telve volt bánattal, mond­
hatnám kétségbeeséssel, mert bár a trónörökös el­
vesztéséért vigaszt találtunk abban a gondolatban, 
hogy egykoron Beryl hercegnőnket láthatjuk ősei 
trónján uralkodni, de a trónt nem reméltük viszont­
láthatni — őszintén szólva : soha. Ám ön vissza­
szerezte azt jogos tulajdonosának gróf úr ; s nincs 
szó, amivel hálámat tolmácsolni tudnám.

— Igaz. Úgy van! — kiáltották minden oldal­
ról, míg végre a visszhang is kedvet kapott hozzá 
és sokszorosan ismételte azt, hogy : úgy van.

Brichemont herceg azonban folytatta : — Most 
tehát minden lormonniai nyugodtan hajthatja 
fejét álomra, mert tudja, hogy az ön csodás állam­
férfiúi bölcsessége szikla szilárd alapokra építette 
fel újra a Berengar királyok örökét. De nekünk 
több az óhajtásunk gróf úr, mi azt szeretnők, hogy 
azon a trónon egy igazán boldog, jó királyné üljön.

Ádám kérdőn, s mégis félve a felelettől nézett a 
felség felé és lelke legmélyén megrendülve látta, 
hogy azokat az imádott, tengerzöld szemeket 
könnyek fátyolozzák.

— Hát nem boldog? — súgta mégis kérdőn, 
keserűn, — mire a királynő szomorún, némán, 
nagyon lassan, nagyon mély meggyőződéssel nemet 
intett fejével.

Ádám csak azért nem hullott előtte térdre, mert
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Brichemont e pillanatban egy nevet említett: az 
Isoland hercegét (ég tudja, hogyan jutott mondó­
kájábán hozzáig). Most éppen azt magyarázta, 
hogy Isoland herceget, mint kérőt, nem is lehetett 
volna mellőzni, ezért nem csoda, ha az eljegyzés 
hírét mindenki szájára vette, — de egy meg nem 
érthető pillanatában őfensége annak rendje-módja 
szerint (bár csak morganatikus) házasságot kötött 
Giclette de Foi-val a Guisconse-i Folie-Chique- 
naude táncosnéjával. . . Ezzel a ténnyel az utolsó 
akadály is elhárult, ami Beryl királynő boldog­
ságának útját állhatná.

— Azért jöttünk ide, azért vagyunk itt mind­
nyájan . . .  *

— Igaz. Azért, azért. . .
—  . . .  hogy önt gróf Hallen, ezennel arra kér­

jük — segítsen vágyunk teljesüléséhez . . . tegye 
lehetővé azt, hogy a legszebb ország trónján — 
jó és nagy — mert lelke mélyéből boldog uralkodó 
üljön.

— Én? . . . Felség! én prince-consort? én? . . .
De egészen közelről, leheletszerűen jő feléje

kérőn, meggyőző sóvárgással:
—  Oh, hát nem mindegy az Ádám? . . . amikor 

neked soha, soha más nem leszek, mint Éva . . . 
a te Évád?! . . .

— Nem, nem csak azért mindegy én egyetlen 
szerelmem, (oh hogy megértem ezt, most mióta 
újra itt vagy mellettem!) de azért is, mert király­
ném voltál első perctől kezdve. Királyném már 
akkor, amikor még nem is sejtettem kilétedet.
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így történt, hogy mire az a sok seroplán és hyd- 
roplan — amely a tavon és a tó körüli fövenyen itt 
is, ott is gubbasztott, terjengett és úgy nézett ki 
éppen, mintha egyenes leszármazói lennének a száz­
ezer évvel azelőtt itt tanyázó ichtyosaurusoknak 
és dynosaurusoknak, — mire valamennyi nagy 
robajjal, kelepeléssel felszállva, keringve, útnak 
indult szép Iyormonnia felé, egy bolondul szerel­
mes és az élettel tökéletesen megbékélt fiatal em­
ber nézett utánuk, sokáig, sokáig. Mindaddig, 
míg az utolsó kis fekete pontocska is bele nem 
olvadt a nyugati ég — izzó arannyal csordultig 
telített — kohójába. Ekkor aztán elindult ő is, 
hogy sorra, rendre, elbúcsúzzék mindazoktól a 
helyektől, amelyek nagy magányban töltött kínos 
évek alatt a szívéhez szóltak, a szívéhez nőttek.

A Mohikán sírját szépen felhantolta, vadvirág 
magvával sűrűn behintette.

A két kecskét elvezette az erdő végére és ott a 
legelső öreg asszonynak, aki a mesgyén szembe 
jött vele, odaajándékozta. Majd meg a házába 
nyitott, szórt, kutatott, szoba közepére : mindent 
felhalmozott. Nem volt olyan szekrény, asztal­
fiók, rekesz, amit át ne nézzen. Mikor pedig minden 
papiros, iromány, könyv és vászonféle halomra 
volt hordva, egy gyufaszál sercent, egy gyufaszál 
lobbant. . .

Ádám a két öreg tölgyfa alá húzódva nézte, hogy 
jönnek ki a lángok ajtón, ablakon, résen ; és hogy 
nyaldossák, nyelik, a kis zsuppfedelet.

—  így van ez j ó l . . . mormolta. Ha én most
8 aTóparti remete.
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elmegyek, ez a kedves hajlék ne legyen prédája 
jött-ment dib-dáb népnek. Inkább : tűnjék el 
egészen . . . Igen. így akarom . . . Hisz sok szép 
emlékét mind magammal viszem . . .

Mikor pedig végre, hajnal hasadtára ő is arra 
indult, amerre a nagy gépmadarak szálltak, csal- 
hatlan ösztönnel tudta, hogy rövid pár nap alatt 
oda fog érni, ahol egy soha el nem múló boldogság 
várakozik reá :

Éppen mint a mesében.














