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Claudius korsédja

Claudius, piaci arus az orszagut melletti hatalmas vadgeszte-
nye fa arnyékaban iilt a z6ld fliben. Kegyetleniil siitott a nap,
és az orszagut porszemei tlizesen sziporkaztak a napsutésben.
A leveg6 szinte langolt, alig birta el a szem. A tiszta, mélykék
égen egyetlen baranyfelhd sem volt. A szelld se mozdult. Al-
mos, szinte ajult csend fekilidte meg az egyhangu tajat.
Claudius megszokasbol az orszagutra nézett. Messze-messze
egy kis pont mozgott.

- Ugyan ki lehet az, tlin6dott magaban. Embernek kell lennie,
ugyan mi lehetne mas? Ennek sincs jobb dolga, mint hogy az
orszagut porat verje fel a sarujaval ilyen melegben! Igaz, én is
eljottem idaig, és még haza is kell mennem, de én megvarom,
amig hilivosebb lesz. Rdérek, gondolta, aztan végigfekiidt a
fliben. Nem sokdig hagyta nyugodni a kivancsisag. Megint az
orszagutra nézett, hogy kozelebb ért-e mar az a kicsike pont.
Kozelebb ért és lehetet latni, hogy ember. Azt is, hogy nehéz,
gocsortos flitykos van a kezében

- No, ott sem szeretnék kutya lenni, ahol az a bot lecsap! Azt
is észrevette, hogy az ember santit. A kis kétkerekii kocsija-
hoz ballagott, amelyen az arut szokta szallitani a piacra. Le-
emelt réla egy kis kerek kosarat meg egy piros mazas, fehér
viragos korsét. A kosarbol kenyeret és fiistolt halat vett el6 és
kényelmesen falatozni kezdett. Id6nként a korsét is a szajahoz
emelte.

Az utas kozben odaért. Megallt az ut szélén, és egy darabig
nézte a nyugalmasan taplalkozé Claudiust. Majd atlépett az
arkon és megallt el6tte és igy szolt:

- K6szontelek, atyamfia! J6 békesség legyen neked és a hazad
népének!

- Enis készontelek téged, mondta Claudius. J6 békesség adas-
sék neked is és a te hazad népének is!

- Megengeded, hogy itt, a hlivoson megpihenjek, kérdezte az
idegen kellemesen zeng6 hangon.

- A fa nem az enyém, mondta Claudius, de a lombja h{ivose



mindenkié, igy a tied is. Megfériink itt ketten j6 békességben!
Nem vesziink 6ssze! Ram nézve ez nem is lenne jo, mert hat
olyannal is konnyen elbannal, mint amilyen én vagyok.

Az idegen elmosolyodott és komolyan mondta:

- Ha valakinek er6t ad az Isten, nem azért adja, hogy az a gyen-
gébbeken hatalmaskodjon, hanem hogy védje 6ket.

Most latszott meg, ahogy Claudiusszal szemben allt, hogy mi-
lyen erds az idegen. Mellkasa domboru, a véllai szélesek, kar-
jai, labai vastagok voltak. Szép vonasu, de kemény és hatéro-
zott arca arra vallott, hogy nem fél senkitél, semmitél. Meleg,
didbarna szeme volt, a tekintete éles és athato, mint aki a ma-
sik lelkébe és gondolataiba lat. Mégsem volt félelmetes az az
arc, mert volt rajta valami szelidség is.

- Folytasd csak az evést! J6 étvagyat hozza!

- Koszonom, felelte Claudius. Van még egy kevés. Ha éhes
vagy, gyere és egyél velem! Ha szomjas vagy, igyal velem! J6
ciprusi bor van a korséban.

- K6szonom, te igen emberséges ember vagy! Ehes és szomjas
vagyok.

- J6 szivvel kinalom, amim van. Egyél és igyal a sziikséged sze-
rint! Fogjal hozza!

Azidegen Osszetette a kezét, ajka hangtalanul mozgott, imad-
kozott magaban. Aztan levette a kontosét. Claudius bamulva
nézte, hogy milyen erés.

- Nem gladiator vagy te? llyen testtel és ilyen karokkal elsé le-
hetnél az els6k kozott!

- Nem vagyok gladiator, felelte amaz. A gladiatornak 6lnie
kell, vagy 6t 6lik meg. Egy férget sem taposok el tudatosan,
nemhogy embert 6Inék!

- Téged minden n6é megszerethet, aki meglat! Te is szereted az
asszonyokat?

- En minden asszonyt szeretek, ha szeretetre mélto, csak nem
ugy, ahogy te gondolod...

Claudius ebbdl csak annyit értett, hogy nem minden asszony
szeretetre méltd. Nem értette, hogy lehet masképpen szeret-
ni, mint ahogy 6 gondolja.




Ettek mind a ketten jdiziien, és ittak is hozza. Claudius meg-
kérdezte:

- Messze utrél jossz?

- Hajnalban indultam. Még sotét volt, és azéta jovok megallas
nélkiil.

- No, akkor rad fér a pihenés! Latom, santitasz, mi baja a la-
badnak?

- Feltorte a saru, és nem volt mivel beko6tni az aton.

- Fekiidj le a flibe! Majd kimosom a sebet borral és bek6tom
tiszta faggyus gyolccsal. Az jo lesz. Miel6tt indulnal, a sarud
szijat is bekenem faggyuval.

- Messze van még ide a varos?

- Lehet még néhany szombatnapi ut, tehat elég messze! Ha
elhalaszthatod, akkor ma mar ne menj tovabb! Holnap is nap
lesz, hacsak nem mulik el ma a vilag.

- Legyiink j6 reménységgel, hogy nem mulik el! Mindazonaltal
nekem mennem kell, hogy szallast keressek magamnak vala-
hol éjszakara. A madarnak van fészke, de nekem nincs, ahol a
fejem lehajthatnam.

- No, ha neked nincs fészked, hat nekem van. Akad benne hely
egy olyan vandormadarnak, mint amilyen te vagy. Reggel pi-
hent szarnyakon szallhat a madar. Az én hazam népe csak én
vagyok, meg a feleségem. Raérink itt kivarni a hlivos 6rakat,
mert én a kozelben lakom, nem tobb tiz stadiumnal. Alhatsz is
addig egyet, ha akarsz.

Az idegen Caludiusra nézett, aztan megkérdezte:

- Gazdag ember vagy te? Itt ellatsz mindennel és még a hazad-
bais vinnél?

Claudius vallat vont.

- Piaci arus vagyok. Ha gazdag volnék, nem magam vonszol-
nam ezt a kordét. Magam vagyok a 16 meg az emberis. A 16 jo
segitotarsam, hat megbecsilom.

Az idegen arcan futé mosoly suhant at.

- Azt latom. Hlivosre vezeted pihenni, kenyérrel és fiistolt hal-
lal eteted, és ciprusi borral itatod. Claudius nevetett:

- Szereti a bort. Mért ne adnam meg neki? Nem akarmilyen 16!



- Latom, filozofalni is tud. Széval szegény vagy, de mégsem pa-
naszkodsz.

- Nem, de mért is tenném? Nem az a gazdag, akinek sok min-
dene van, hanem az, akinek elege van. Nekem, pedig az a ke-
vés is elég, amit az élet ad! Eddig még minden napra adott va-
lamit. Tobb pedig nem kell, mint amennyi éppen sziikséges!

- Lam csak, mégis gazdag vagy te a szegénységedben is, mert
meg vagy elégedve! A bort megiszod, de az eszedet nem iszod el!
- Ugy iszom a bort, hogy masnapra is maradjon, és ugy eszem,
hogy masnapra is marad valamennyi. Bar mar volt ugy, hogy
a borbél semmi sem maradt masnapra, az eszembdl meg csak
valamennyi.

- De azért annyi mindig marad, ugye, hogy nem atkozod meg
Noét, hogy sz6l6t is vitt be a barkaba?

- Derék ember volt Noé, mindig is az 6 egészségére iszom! Bar-
csak valami csoda térténne ezzel a korséval, hogy sose fogyna
ki beldle ez a jé ciprusi bor!

Az idegen arcan mintha megint atsuhant volna valami mo-
solyféle.

- Ha Isten is ugy akarja, torténhet csoda...Visszatérve az el6b-
bi beszélgetésiinkre, te abbdl a kevésbdl is tudtal adni, amit
neked is szlikdsen juttatott az élet.

- A kevésbdl lehet adni, mert az van, csak a nincsbdl nem le-
het! Mindig jobb adni, mint kapni!

- Kapni is jo! Példaul nekem nagyon jol esett, amit adtal. Nem-
csak a testnek esett jol, hanem a léleknek is. Tudod-e te, hogy
kin segitettél, hogy kinek kototted be ma a sebes labat?
Claudius figyelmesen végignézte az idegent a fejétdl a talpa-
ig. Hosszu hallgatas utan azt mondta:

- Mivel a testi jegyek illenek a személyedre, azt hiszem, tu-
dom...Nem mondhatom bizonyosan, amig te magad meg
nem erdsited, hogy az vagy, akinek mondanak téged.

- Kinek mondasz hat engemet a jelek szerint?

- Nemde nem te vagy ,ama” P4l, aki azt a levelet irta a Korin-
thoszbeliekhez?

- Ismersz te engem?




- Nem ismerlek. Soha nem lattalak téged. Sosem jartam Szi-
ridban, Tarszuszban, Damaszkuszban, Efézoszban, amely he-
lyeken te szoktal beszélni, de beszéltem Korinthoszbeli em-
berekkel, akik ismerik ,ama” Palt, és azok leirtdak nekem, hogy
milyen 6. Es azt a levelet is elmondtak nekem.

- Es milyennek irtak le neked ,ama” Palt?

- Olyannak éppen, mint amilyen te vagy. A magassaga harom
sing, harom arasz és két tenyér. A haja gesztenyebarna, a ha-
lantékan kicsit 6szil. A homloka magas. Szakalla és bajusza
hullamos. Vallban és csip6ben széles, er6s ember. Sas orra van,
didbarna a szeme, athato a tekintete, de az arca baratsagos.

- Van-e még valami jel?

-Van. A hangja kellemes zengésii. Nehéz g6csortos bottal jar.
- Igen hii leiras, de ez mind lehet véletlen.

- Van még egy jel, ami mar igazan nem lehet véletlen.

- Mi lenne az?

- Ez, mondta Claudius és megfogta az idegen csukléjat. Bal
keze kisujjanak az els6 ize hianyzik. Az idegen egy pillanatra
becsukta a szemét.

- Hat ez az utolsé jel valéban nem a véletlen egybeesése. En
valéban ama Pal vagyok. Es meglesz annak a jutalma, hogy j6
szivvel megvendégeltél engemet.

- Megvan mar annak a jutalma, uram, és annal tobbet nem va-
rok senkitél.

- Ki adott volna neked jutalmat? Nincs a kézelben harmadik
személy!

- De van egy harmadik személy, akit te nem latsz, uram! Senki
sem latja.

- Ki adott hat neked jutalmat, aki jelen van, de senki sem latja?
- Senki, uram. Azazhogy a sajat lelkem. A j6 érzés, amit akkor
érziink, amikor valamivel segiteni tudunk a masik emberen.

- Tévedésben vagy, Atyamfia! En latom a te lelkedet. S6t mar
akkor lattam, amikor ennek a fanak a hiivosét felajanlottad ne-
kem. Ranézett Claudiusra lélekbe 1at6 szemével és azt kérdezte:
- Es ha nem sejtetted volna, hogy ki vagyok, miképpen csele-
kedtél volna?



- Ahogy most cselekedtem. Nem szabad személyhez kotni a
szivességet! Nem az apostolnak segitettem, hanem egy ra-
utalt embernek tettem egy kicsinyke szolgalatot.

- Keresztény vagy te?

- Nem. Pogany vagyok, uram.

- Hallottad-e valaha Jézust beszélni?

- Soha, uram.

- Akkor kitél tanultad az irgalmassagot, a felebarati szeretetet?
- Senkitél, de nem is kell azt tanulni! Erezni kell, uram! Akiben
sziv és lélek lakozik, annak azok megsugjak, hogy miképpen
cselekedjék. Akiben pedig nincsen, hiaba annak minden tani-
tas. Nem veszi be azt, ha minden masodik ember Jézus volna is!
Az ember ugyis igen sokat vétkezik, legalabb néha-néha te-
gyen valami jot, hogy javitson a mérlegén!

- Hat mitdl félsz, mire gondolsz, amikor javitani akarsz a mérle-
geden? Gondolod, hogy Valaki valamikor a kezébe fogja venni
a te mérlegedet, és megvizsgalja, hogy merre billen a nyelve?
Megnézi, melyik serpenyé van mélyebben, az e amelyben a
vétkeid, vagy az-e, amelyben az erényeid vannak? Hiszel a tul-
vilagi itéletben?

- Hinni kényelmes, uram, mert a hit nem kivan bizonyitast.
De hinni nehéz annak, aki gondolkozik. A hit csak hivés, de
nem tudas. En nem gondolok semmi ismeretlen Biréra. En a
sajat lelkem elétt egyenlitek, ha médomban all. igy hat nem
tudom, uram, meg lesznek-e mérve az erényeim, ha vannak,
vagy a vétkeim, amelyek biztos, hogy vannak... Nem tudom,
mert én még nem voltam az Egben. Csak annyit tudok, hogy
amig él az ember, sziikséges, hogy jot is cselekedjen! Hogy mi-
képpen van, vagy lesz az Egben, azt hiszem, azt...

Pal olyan athatéan nézett ra, hogy Claudius elakadt a beszédben.
- Ugy gondolod, latni kell valamit, hogy ismerjiik azt? Oda kell
menni, hogy lassuk, hogy mi van, vagy mi lesz valahol?

- Masképp hogy lehetne, uram?

Pal Gjra a beszél6re nézett.

- Vérj egy kicsit! Nem Claudiusnak hivnak téged? A teljes ne-
ved Scaevus, mert balkezes vagy.




- De...de, az vagyok! Hanem te sosem lattal engemet, és mégis...
- ...6s mégis ismerlek téged, Claudius! S6t azt is tudom, hogy
a jobb szemeddel nem latsz. Te nem voltal azokon a helyeken,
ahol én, de akik lattak engemet, azok leirtak, és te megismer-
tél engemet. Nekem nem volt sziikségem ra, hogy leirjanak
nekem, és mégis ismerlek téged. Egyebek mellett ez a kiilonb-
ség koztiink, Claudius!

A vétkeid mind olyanok, mintha el sem kévetted volna azokat,
minthogy mindent jovatettél.

Ezeket csak bizonysagképpen mondtam el neked, hogy van-
nak vélasztott emberek, akiknek képesség adatott arra, hogy
tudjanak olyan dolgokat, amelyeket masok nem tudnak. En
sem voltam még az Egben, és mégis tudom, mi van ott. Nem
magamtdl tudom. Nekem is leirta Valaki, aki annak a lakdja
volt. Hiszed-e mar Claudius, hogy nem kell odamenni és latni,
hogy mi van valahol, és mégis lehet tudni?

- Hinnem kell, uram, minthogy bizonysagot tettél nekem! Hin-
nem kell!

En azonban senki vagyok, csak egy piaci arus. En a te bol-
csességedet szeretném hallani. Ha a Tudas kutjabol egyetlen
szomjazonak is merithetsz, akkor adjal nekem is beldle!

- Claudius, egy vagy ezer szomjazo, mindegy! Mind kulon-kii-
Ion érzi a szomjusagot! Egynek a szomjusagat éppen ugy el
kell oltani, mint ezerét. Mire szomjuhozol, Claudius?

- Késon alszom el, és koran ébredek. Van idém a gondolkodas-
ra. Sok olyan kérdés van, amelyre nem tudok felelni.

- Mire nem tudsz felelni 6hmagadnak, Claudius?

- A te leveleidre gondolok, uram, amelyeket a Korinthoszbeli-
eknek irtadl. Megtanultam a betlivetést, és amit elmondtak ne-
kem, azt leirtam, és igen sokszor elolvastam. Igen bolcsen, szép
megértéssel szolsz tobbek kozott a hazassagrél is. Azt irod egy
helyen:, jobb hazassagban élni, mint égni”. De masik helyen:
~Azért aki eladja hazassagra a lanyat, jol cselekszik.”,Aki pedig
nem adja hazassagra, jobban cselekszik”. Ismét mas helyen,de
boldogabb lesz, ha gy marad, az én értelmezésem szerint...
Hiszem pedig, hogy én bennem is az Isten lelke vagyon.”



- Es mért sorolod fel nekem ezeket, Claudius?

- Azért, mert ellentmondast latok benniik, uram! Az én szegé-
nyes értelmem nem tud eligazodni rajtuk. En Ggy vélem, vagy
jovalamiegészen, vagy egészen rossz. Nem értem ezt a kett6s-
séget. Mert azt is mondod egy helyen, ,jo a férfiinak asszonyt
nem illetni.” Aztan megint. ,Ha feleséget veszel, nem vétke-
zel.” Aztan egyebiitt: ,Mondom pedig az 6zvegy férfiaknak és
O0zvegy asszonyoknak, j6 nekik, ha ugy maradnak, mint én.”
- Nem értesz valamit, Claudius?

- Ugy gondolom, uram, hogy az ember ezen a vilagon él, és
evilagi életet is kell, hogy éljen! Ahhoz kell tartani magat, ami-
be belesziiletett. Eppen az isteni bélcsesség nem kivanhat ter-
mészetellenes életet sem embertdl, sem allattél, mivelhogy
mindeneket O teremtett olyanoknak, mint amilyenek.

Pal arca kigyult az indulattdl és igen er6sem markolta a bo-
tot, és a karja is egészen megkeményedett. Er6t vett magan és
csendesen szolt:

- Nyilvan megfelelek a levélben mindenre, Claudius! Ha figyel-
mesen olvastad, tudnod kell.

- Figyelmesen olvastam, uram! Ekképpen adod meg az okot:
~Akifeleséget vett, a vilagiakra visel gondot, hogy kedvesked-
jék feleségének.”,Aki hazassag nélkiil van, arra visel gondot,
mi médon kedveskedjék az Urnak.”

- Folytasd, Claudius!

- Engedelmeddel, uram. Ha valakinek hiiséges felesége van,
aki joban-rosszban tarsa neki, és gondot visel ra, kell is hogy
azt viszonozza és kedveskedjen az asszonyanak. Nem ill6
rosszal fizetni a jéért! Ha azon feliil megtartja a torvényt és
megtartja a parancsolatokat, ezzel kedveskedik az Urnak, és
mondhat szép zsoltarokat és imadsagokat.

-Van ideje, Claudius, de nem annyi, mintha egyediil élne, mert
az asszony vele van éjjel-nappal, azzal to6lti minden o6rdjat, és
elvonja mindenrdél a figyelmét.

- De uram, éppen te irod: ,Férfiak, szeressétek a feleségeite-
ket, miként Krisztus szerette az Anyaszentegyhdzat, és 6nma-
gat adta érte!” Ez olyan szép intelem, amiért minden asszony




halas lehet neked. Ne rédd fel hat azt, hogy a te intésedet
megszivlelik, és kedvesek az asszonyaikhoz!

Egy masik részre mondom. Egy leanyra a legnagyobb szégyen
az, ha partaban marad, mert azt mondjak ra, ime nem kellett
senkinek. Az asszonynak pedig a legnagyobb fajdalom és szé-
gyen, ha meddd, mivelhogy soha nem latja meg magat fiak-
ban, lednyokban, és nem marad utana senki. Ha pedig min-
denki a te értelmed szerint élne, Uram, akkor minden asszony
medd6 maradna. Ha pedig maskiilonben él, maradékot hagy
maga utan, akkor az ige szerint él, amely azt mondja, szapo-
rodjatok, sokasodjatok, toltsétek be a foldet! Ha pedig ez igy
van, miért akarna éppen az, aki az igét mondta, hogy az ne
teljesedjen be? Akkor miért teremtette Ugy az embert, ahogy
az kezdettél fogva él, pontosan az O akarata szerint? Ha te azt
mondod, jobb a te értelmed szerint éIni, akkor az Ur rende-
Iését nem hagyod jéva, hanem foléje helyezed magadat! Ha
mindenki ugy élne, ahogy te mondod, csak azok sziiletnének,
akik mar az anyjuk méhében vannak. Es ha azok is meghalna-
nak, kinek hirdetnéd az igét, uram?

Es még valamit! Azt mondod, aki feleséget vesz maganak, an-
nak kevés ideje marad arra, hogy az Urnak szolgaljon. Ki tud-
ja, hogy az Istennek mennyi imadsagra van sziiksége, vagy
mennyi halalkodast var az emberté1? En ugy vélem, O elétte
tobbet ér egy szivbdl jové séhaj, mint a hosszan, szokasbdl
énekelt zsoltar, vagy sziintelen mondott imadsag!

Pal a beszélé szemébe nézett éles, athato tekintettel. Az
arca kemény lett, eltlint réla a szelidség, de azért nyugodtan
kérdezte:

- Befejezted?

- lgen, uram!

- Bolcs ember vagy te, Claudius! Bolcs, emberi értelem sze-
rint.,, Ha pedig valaki azt hiszi, hogy tud valamit, még semmit
sem ismer ugy, amint ismernie kell.” Sokat és igen sulyosakat
kérdeztél. EI6szor az utolsora felelek, amely a nehezek k6zott
is nehéz. Hogy mennyi imadsagra van az Istennek sziiksége?
Nyugodtan mondhatom, semennyire! Az embernek van ra



sziiksége, mert mindig az ember a kéré! Es 6 nem adhat sem-
mit az Istennek. Hogy mennyi imadsagot var az embert1? Azt
sem én nem tudom, se mas. Azt az embernek kell éreznie, an-
nak alapjan, hogy mennyivel tartozik, és mennyivel réhatja le
az adéssagat Istennél!

Istennek tartozunk mindnyajan azért, mert leveg6 vesz koriil
benniinket, mert viziink van ivasra, tisztalkodashoz, mosas-
hoz, mert van taplalékunk, azért is, ha a vallunk birja a nehéz
terhet, és mindenért. Nem volna sok az éjjel-nappali ének, a
sziintelen imadsag, de valéban elég lehet egy tiszta szivbé-
li s6haj. De ha a sok imadsag mind szivbéli séhajbdl tevodik
ossze, Claudius, az nem von le az értékébdl Isten el6tt. De,
Claudius, ha nem latsz az én emberi gondolataim mogé, akkor
hogy tudhatnad az Ur szandékait?

Az ember még az Ur szavara sem hallgat, hat akkor hogy haj-
lana az enyémre, az emberére? Nem fognak ugy élni, mint én,
és az ember nem fog kihalni a f6ldon, hanem be fogja népesi-
teni azt az ige parancsa szerint! Mert a férfiu és a leanyz6 ha-
zassagra adja magat, ha eljon az ideje. Ha azt mondom nekik,
ne igy, hanem amugy éljetek, annak rejtett értelme van. Célja
az emberi nem korlatozasa hivsagos vilagi dolgokban, hogy
mértéket tartsanak mindenben! Isten felé vezetem 6ket, hogy
le ne térjenek a jozan értelem utjarol. Azt szeretném, hogy
ugy gondolkozzon magaba szallva: Ha mar tele vagyok sok
gonosz indulattal, hibaval, és nem ugy élek, hogy kedves len-
ne az Urnak, és O mégis irgalommal van hozzam, adézom neki
szépen hangzé énekkel, szives imadsaggal.

Elni fog az ember, élni és sokasodni!

- Van-e még valami, amin gondolkoztal, Claudius?

-Van, uram, ha meghallgatsz engemet.

Pal mintha megint elmosolyodott volna egy kicsit.

- Hiszen amiéta itt vagyok, mindig csak azt teszem. Téged ér-
demes hallgatni, Claudius! Gondolkodasra kényszeritesz a
kérdéseiddel. Beszélj, Claudius!

- Az els6 kérdésem az lenne, miképp gondolkozik az Isten az
emberrdl, és mi a végso célja az emberiséggel?




Pal egy pillanatig az égre nézett, aztan igy szolt:

- Az O szandékait senki, még az O egysziilott Fia sem tudja. Az
éqgi titkok kulcsa az O kezében van.

Mi a masodik kérdésed, Claudius?

- Ezlenne, uram.,, Aki férjhez nem ment, az szorgalmatos az Ur
dolgaiban, hogy tiszta legyen mind testben, mind lélekben.”
+~Aki pedig férjhez ment, az szorgalmatos a vilagiakban, mi
maédom kedveskedjen az 6 férjének.”

- Jol mondod, Claudius, szérol széra ezt irtam! Mi kifogasod
van ellene?

- Uram, mindenki anyatdl sziiletett. Neked is volt anyad, és te is
ugy fogantattal, mint barki mas, aki asszonytdl sziiletett, ugy,
ahogy az Ur akarta, hogy két kiilonnem(i ember 6lelkezésébél
egy harmadik sziilessen. Ha pedig mindez az O akarata sze-
rint valo, akkor ez szent dolog. Ha az Ur akarata szerint uj élet
fogamzik az asszony méhében, az a keletkezé uj élet is szent,
hiszen te mondod, uram: ...” a hitetlen asszony megszentel-
tetik az 6 férjében, mert ha nem igy lenne, a ti gyermekeitek
tisztatalanok volnanak.”

Harom dologrél szélhatunk, ami szent, az elsé az Ur, aki terem-
tett mindent, a masodik a magzat, vagy kicsinyke gyermek,
aki még artatlan, a harmadik az anya, aki magzatat hordja a
méhében. Es ha valami szent, akkor az tiszta is. Miért mondod
hat, hogy a leanyzé jobban teszi, ha nem megy férjhez, hogy
tiszta maradjon testben és lélekben?

Hat akkor a te anyad, minthogy férjhez ment, és téged sziilt,
tisztatalan volt, Uram? Barhonnan van is a te értelmed, ez
szentségtorés, ez istenkaromlas!

Palnak az arcaba szokott a vér a szégyentdl és a belsé indu-
lattol. Szeme vészes fényben csillogott, a keze 6kdlbe szorult
egy pillanatra, szelid arca olyan félelmessé valt, hogy Claudi-
us 6vatosan elhuzodott melldle. De Pal erét vett magan. Be-
hunyta a szemét, aztan az égre, majd messze a tavolba nézett,
mintha keresne valakit.

Talan egy asszonyt, akinek valamikor a szoknydajaba kapasz-
kodott, ha félt valamit6l. Egy asszonyt keresett talan, akire



agaskodva nézett fel, mert még olyan kicsi volt. Egy asszonyt,
akitol kenyeret kért, és aki csokot is adott a kenyér mellé. Egy
asszonyt keresett talan, aki mosdatta, fésiilte, és a sebeit gyo-
gyitotta. Egy asszonyt keresett, aki mar régen nem él.

Aztan megint az égre nézett, aztan a feje lassan a mellére bu-
kott, és mintha imadkozna félhangosan mormolta:

- Bocsasd meg az én blinémet, j6 anyam, te ott fenn az égben!
Es tiis, asszonyok, mind itt lent a foldon!

Aztan megrazta magat, mintha azt akarna, hogy valami teher
lehulljon réla. Egy kis ideig csendben nézte Claudiust. De az a
csend olyan félelmetes és nyomaszté volt, mint ami a villamlas
és mennydorgés kozé esik.

Claudius 6vatosan még tavolabb huzédott téle. De Pal csen-
desen, a kiegyensulyozott lelek nyugalmaval mondta:

- Csak maradj! Nem kell télem félned, Claudius! Azt a sz6t, hogy
tiszta én ugy értelmeztem, hogy a leanyz6é maradjon meg, ha
lehet ugy és olyannak, mint amilyennek az Isten megterem-
tette, de nem mondtam, hogy ne menjen férjhez, ha akar. Te
adtal mas értelmet a szavaimnak!

Amig csak rolam beszéltél, tiirelemmel hallgattalak, bar nem
egyszer olyanokat mondtal, amiért még Jézus is, aki pedig
maga volt a béketlirés, kotéllel vert volna el innen téged!
Mindezt semmibe vettem, mert szokva vagyok nemcsak a
szobeli bantasokhoz, hanem a vesszdcsapasokhoz és megko-
vezéshez is.

Hanem azért, mert azt merted kérdezni télem, hogy az én
anyam is tisztatalan volt-e, ezért az egy széért a legsziveseb-
ben kegyetleniil végigvagnék rajtad ezzel a gocsortos bottal,
hogy sokaig viseld a nyomat a hatadon!

Mégsem bantalak téged, mert konnyen lehet, hogy ugy lehet
értelmezni, ahogy te értetted, amiket irtam.

Nem bantalak hat, Claudius, mert igazad volt, és az igazsag elétt
meghajolni nem szégyen, hanem inkabb erény. Tudom, nem meg-
bantani, hanem tisztazni akartad az én Anyamat és éppen velem, a
fiaval szemben. Ezért mos készonetet is mondok neked. Es nemcsak
az én Anyamat védelmezted, hanem minden asszonyt a féldon.




Te igen derék ember vagy, Claudius! Es ha pogany vagy is, szép
lelkii ember vagy, aki az Ilgazsagot keresve kozelit az Isten felé!
Barcsak minden, a kereszténységével hivalkodé ember olyan
»~pogany” lenne, mint amilyen te vagy, Claudius!

Mindezek ellenére maradt bennem néhany tiiske, ami miatt
nem mehetek el hozzad éjjeli szallasra. Mar hiivosodik az idg,
kipihentem magam, és a labam se faj, hat indulok. Te igen em-
berséges voltal hozzam, és én nem akarok adésod maradni.
En is adok neked valamit, hogy te is megemlegessél engemet
valamirdl.

- Hat nem neheztelsz? EiImult a haragod?

- EImult, Claudius, nem haragszom rad!

- Add valami jelét, hogy megnyugodjam!

- Meglesz annak a jele, ha elmentem, és te is meg leszel elé-
gedve! Kiment az orszagutra és egy levés porral a kezében tért
vissza.

- Add csak ide azt a korsét azzal a ciprusi borral, Claudius!

- Adom, uram, adom! Itt van, igyal csak, amennyi jolesik! Ke-
véske van mar benne, de van még a kocsin, megtoltom és vidd
magaddal!

- Nem kell, hogy megto6ltsd, mert én nem szoktam magam-
mal vinni semmit az Utra! Most sem arra kell a bor, hogy a
szomjamat oltsam. Hanem érdemes lenne, ha igen vigyaznal
majd erre a korséra, amelybdl innom adtal! Fond be gondo-
san flizfavesszével, hogy el ne torjon! Bizonnyal sajnalnad,
ha eltorne!

- Nagyon sajnalnam, uram! Ez a korsé igen értékes emlék lesz
a szamomra.

- Gondolom, az is marad, mondta P4l, és az a futé mosoly egy
pillanatra ismét megjelent az arcan. Es akkor felnézett az égre,
ajka hangtalanul mozgott, mintha megint imadkozott volna.
Akkor ivott, és a bort racsorgatta a kezében Iévé homokra,
osszekeverte vele, sarat csinalt beléle.

- Hunyd le mind a két szemedet, Claudius!

Akkor a jobb szemét bekente sarral és kivezette az orszagutra.
-Vard meg, amig megszarad a szemeden a sar! Akkor torold le



és nézz a varos felé, hogy latsz-e valamit! K6szontom a hazad
népét! Isten legyen veled!

- A te lelkeddel is, uram!

Claudius vart, és letorolte szemérél a megszaradt sarat, és a
bal szemét befogva a varos felé nézett a soha nem laté jobb
szemével bamulva a messzeségben Pal hatalmas alakjat,
amint hosszu léptekkel halad el6re.

Claudius szemét elontotte a konny, és térdre hullva mondta:

- Latok! ime a jel, amit bizonysagképpen itt hagyott, hogy nem
haragszik ram!

Megint a varos felé nézett és latta, hogy a nap bucsuzoé suga-
raibdl piros gléria lebeg Pal feje koriil. Allt szoborszer(ien az
orszagut hilivosodoé poraban, és nézett a varos felé, mig Pal
alakjat el nem takarta az alkony.

- Legalabb csak egyszer visszanézett volna, gondolta. Akkor
atlépett az arkon és felvette a korsét, hogy igyon. Bamul-
va érezte, hogy az edény milyen sulyos, holott az el6bb még
majdnem lires volt. Szajahoz emelte, és nyelte a kortyokat. Mi-
kor letette, a korso ujra tele volt.

- En magam fogom bekétni ezt a korsét flizfavesszével! Még-
iscsak derék ember,,ama” Pal! A poganyok és keresztények Is-
tene sokdig éltesse 6t! Boldog pillantasokkal simogatta a kii-
Ionleges korsot.

- J6 lenne az id6 kerekét megallitani, gondolta séhajtva. Aztan
Ujra ivott, most mar nemcsak Noé, hanem Pal egészségére is...

Szigetszentmiklds, 1968. majus 21.




Vadmacska

Nem volt el6kel6 hangzasu neve, tehat nem volt Klotild, Eula-
lia, Fruzsina, Jozefine. Egyszeriien csak Katé volt, azok kozott
is csak Buzas Kato. A Buzas névben is volt némi tulzas, ha meg-
gondoljuk, hogy az év tulnyomoé részében csak hét szem buza
akadt a hazban.

Tobbletbuzardl azért lehetett beszélni, mert az 6reg Buzas
részaratassal keresett egy keveset, amelyhez a kis Kato is hoz-
zajarult mint marokszedd. Azon a vidéken a marokszedét ket-
t6z6nek nevezték.

Az a kis buzatobblet sosem érte meg az ujat, mivel a kereset-
ben rozs, arpa és zab is képviselve volt. Egy tized részt elvitt a
cséplégép, a masik tizedet a malom.

Mindezekhez hozzajott még a csészbér, a vetomag koltség és
a parbér. igy aztan tobbé-kevésbé az volt a helyzet, hogy: Ne-
sze semmi, fogd meg jol! Ezért a Buzas csalad nem buza-, ha-
nem kétrészes kenyeret evett: fele buza, fele rozs. Az igazsag
kedvéért meg kell mondani, hogy az izletesebb és taplalébb
volt, mint a buzakenyeér.

Volt egy darab foldecskéjiik. Osi juss. De bizony kedvezé idé-
jaras mellett is kevés termést hozott.

Ok nem iiltek tétleniil. Munkabiré, szorgalmas és takarékos
emberek voltak. Feles foldekkel vesz6dtek. Harmados kuko-
ricat, krumplit és répat kapaltak. Tehenet is tudtak tartani. J6
erds lovacskajuk is volt. Minden karacsonyra tudtak disznot
hizlalni nemcsak maguknak, hanem eladasra is. Akadt hat sze-
rényen bablevesbe val6 a tavaszi, nyari és 6szi munkak idejé-
re. Es mikor a magukéval végeztek, napszamba is eljartak.
Buzas jozan életli ember volt, és hét végén nem a kocsma felé
vette az utjat, hanem ment haza a feleségével.

Az asszony, pedig olyan volt, mint a jo acs. Az volt a jelsza-
va: Kétszer mérni, és csak harmadszorra vagni! A jelszavanak
megfeleléen kétszer is meggondolta, mire és mennyi pénz
kell, és csak harmadszor vagott. Buzasné csak annyi krajcart
vagott le harmadszorra, amennyit mar kétszer gondosan ki-



mért. De ha nem kellett vagni, akkor inkabb rakott a pénzhez,
amennyit lehetett. igy a krajcarok lassan hatosokka, a hato-
sok, pedig koronakka néttek, a koronak meg idénként forin-
tokat kolykeztek. A forintok tisztes nagysziilékként bankje-
gyekké oregedve a biblia lapjai kozé keriilve pihentek, és nem
voltak kitéve a végelgyengiilés veszélyének.

Buzas nem volt hat foldhozragadt szegény, de gazdag sem.
Ambar ha szorosabban vessziik, mégiscsak az volt, mert elé-
gedett volt. Egyszer(i ember volt, de bolcs életfilozofiaval volt
megaldva. Az volt a nézete, hogy ami nincs, az nem kell. Ugy
vélekedett, hogy ha szaz haza volna, akkor is csak egyben lak-
hatna, ha szaz széke volna, akkor is csak egyen lilhetne, ha tiz
diszné husa, szalonnaja logna is a padlason, mi haszna lenne
beléle, amikor neki csak egy gyomra van. Vagy ha az egész
bibliat szaz forintos lapjelekkel rakna is tele, és megvehetné a
falut, mit vinne magaval abba a rovid és keskeny agyba, amit
majd egyszer megasnak neki.

De azért benne is égett valami gylijtészenvedély. Szomjazva
vagyott a tudas minden fajtajara. Es soha nem volt neki elég,
amit abbdl a kincsbdl szerzett. Barmennyit gy(ijtott is, mindig
ugy érezte, hogy kevés. De tudta a kincs gazdag lel6helyét. A
téli hosszu estéket, a nyari es6s napokat, linnep- és vasarna-
pokat atolvasta. Volt mar annyi konyve, hogy a pap és a jegy-
z6 is tole kolcsonzott nemegyszer olyan ritkasagot, ami nekik
nem volt. Kapott is a sok olvasas miatt egy kiralyi melléknevet.
Kényves Buzas Kalman néven volt a faluban ismeretes. Am az
a melléknév nem elismerésbdl fakadt, inkabb megkiilonb6z-
tetés volt a sok névrokontdl. Faluhelyen nem a kdnyvek soka-
saga, hanem a foldek darabszama, hosszusaga és szélessége
volt az els6dleges. Mindegy, az el6név mégiscsak kiralyi volt.
Lassan-lassan oda fejl6dott a dolog, hogy a Buzas név lett a
masodlagos. Azon mar csak hivatalosan szerepelt, a koztudat-
ban mar csak Konyves Kalman volt, és a kis Kato is egyszeriien
csak Konyves Katé volt.

De miért is olvasott Buzas annyi konyvet? Az 6 hivatasahoz
nem kellettek volna kényvek. Az egész foldmuvelés - 6si ha-




gyomanyképpen - akisujjaban volt. Csakhogy 6 nem elégedett
meg az 6si hagyomanyokkal. Szakkényveket tanulméanyozott,
és az uj modszerek alkalmazasaval Iényegesen tobbet termelt
azonos teruleten, mint masok. A szakkonyvek olvasasanak
gyakorlati hasznat vette.

De mért olvasott egyebeket, szépirodalmat, torténelmet, ter-
mészettudomanyt, filoz6fiat, amelyeknek hasznat nem vette?
Semmi elhivatottsagot nem érzett. irasra sohasem gondolt.
Nem ilyen célbdl végzett el6tanulmanyokat. Olvasott mint
konyvbarat. Egyike azoknak, akik a tudas facsemetéivel sze-
rették volna teleliltetni a kertjliket, mert szerették a szépet, a
nemest, a felemel6t, mert 6 is Ugy érezte, hogy minden ember
annyit ér, amennyit tud. Olvasott hat nemcsak szérakozasbal,
hanem érdeklédésbdl is. Es mert érdekelte, meg is maradt
benne, amit olvasott. Es ha nem is szerzett teljes kord altala-
nos muveltséget, attél nem maradt el messze. Kiterjedt isme-
retekkel birt, és 6nallé véleménye volt a dolgokrél.

Sokat tudott, de nem volt tudalékos. Semmivel sem dicseke-
dett, és csak akkor beszélt, ha tanacsot kértek téle. Vagy ha
tarsasagban kozkivanatra verseket szavalt, vagy regényrész-
leteket mondott el. Mert ami kincset gytijtott, azt nem zarta
vaspantos ladaba, hanem mindenhova magaval vitte, és két
marokkal szérta, ha kértek beléle. Otthon vagy hangosan ol-
vasott, vagy elmondta a konyv tartalmat.

Egyébként is sokat foglalkozott a kis Katéval. Nem vett ugyan
neki draga, de gyorsan pusztul6 bazari jatékokat. Egyrészt ta-
karékossagbdl, masrészt, mert tudta, hogy a legkedvesebb ja-
ték az, amelyet a maga képzelete utan maga teremt maganak
a gyermek. Bevezette a jatszas rejtelmes vilagaba.

Vasarnap délutan leiilt vele a diéfa ala, és maga is gyermek-
ké valva megmutatta neki, hogyan lehet vizb6l és homokbadl
soktornyu kastélyt épiteni, ami persze, kirdlyi kastély volt.
Ugyan kié is lehetett volna masé? A tornyokra igen szép ku-
polakat lehetett rakni piros és sarga Lorinc kortékbdl. De ha
mar kastély volt, ahhoz kiralyfi, kiralykisasszony, meg kiralyi
kert is kellett. Ha nem volt, hat lett! Ahogy Kolumbuszrél éne-



kelt a k6lté: ,Egy volt csak a vilag, s 6 szélt, - Kettd legyen! Es
16n.” Nem hiaba lett ujra gyermekké Buzas! Mert mire val6 a
kukoricacsutka és egyebek? A kirdlyfi vallara toklevélbdl b6
palas keriilt. Koronaja is lett, mivel éppen kakas volt az ebéd.
Annak a taraja igen alkalmas volt sokagu, szép piros korona-
nak. Lova is volt, mert anélkiil kiralyfi nem is képzelhet6 el. Az
is kukoricacsutkabdl, de két labra agaskodott, és igen kénye-
sen tartotta a fejét. Kardja is volt a kiralyfinak, hasitott nadbol
a pengéje és cirokszarbol a markolata. Biiszkén el6re szegez-
ve tartotta csatldsai élén lovagolva. A csatlosok acélsisakja
fél diohéj volt. Oklel6 dardajuk nadszal, de mind igen harcias
jelenség volt.

A kiralykisasszony piros szoknyaja pipacs volt, a sarga bluza
meg 6korfarkkoré virag, az uszalya fehér liliomszirom, a koro-
naja nefelejcs, a nyaklanca kecskerago fuzér.

Mindkettdjiik haja kukoricaselyem. Kiralyi jelenségek voltak,
mintha mesekonyvbdl Iéptek volna ki.

A kert sem maradhatott liresen. Volt abban gulya, ménes,
konda, 6zek, makkbodl kovér kismalacok, uborkabol hizott
diszn6k. Nem rofogtek, nem visitottak, nem bégtek, nem nye-
ritettek, de a kis Kato szemében minden igazi volt, mert hitte,
hogy az. Mert a gyermek hite er6sebb, mint a szenteké. Nem
ismer fenntartasokat, kétkedést, mint a sok mindenbél kiab-
randult, hitét vesztett felnott.

Ahogy okosodni kezdett a kislany, meséket olvasott neki,
szépen megmagyarazva a tanulsagot is. Ertelmi fejlédésének
megfeleléen jottek a kisebb elbeszélések, még késdbb az el-
beszél6 koltemények. Katé csillogé szemmel figyelt, és nem
felejtette el, amit hallott.

Buzas nagyon figyelt, nehogy tulterhelje. A faradsag legkisebb
jelére pihentetd jatékba kezdett vele. De olyan eset ritkan for-
dult el6. Katé faradhatatlan érdekl6dé volt, és a legtobb eset-
ben maga siirgette a felolvasast. Es amikor az elsé elemibe
beirattdk, nagy elénye volt a tarsaival szemben. Akkorra mar
megtanulta a betlivetést, és sz6tagolva olvasni is tudott.
Katénak sok értékes adottsaga volt, amelyeket apja tudato-




san fejlesztett. Nem volt csodagyerek. Nem tanult jatszva és
kénnyedén, de nagy volt benne az érdekl6dés és tudni akaras.
Szeretett tanulni. Szorgalmas volt, és minden tantargybdl ki-
tlinére vizsgazott végig az elemiben.

Amikor eljott az ideje, Buzas - régi vagyanak megfeleléen -
tanitoképzdébe adta. Katé ott sem maradt szégyenben. Ott is
megoOrizte els6ségét.

Nem volt konnyii az iskolaztatas koltségeit fedezni, de Buzas
minden lehetét elkdvetett, minden aldozatot meghozott.
Teltek, lassan teltek az évek, és Kato is kozelebb keriilt a cél-
szalaghoz.

Egy szép vasarnap délutan, amely piros betiis vasarnap volt
Buzasék életében, Katé a fehér teritékes asztalra Ginnepélyes
szotlansaggal kiteritette a pecséttel és tobb kalligrafikus ala-
irassal ellatott okiratot, a tanitono6i oklevelét.

Buzasék foldes szobdja egyszeriben megvaltozott. A kicsi ab-
lak hirtelen nagyra nétt, és széles pasztaban aradt be rajta a
napsugar, és mint porratort gyémant csillogtak a porszemek.
Soha nem volt még olyan vildgos az a szoba! A sarkok, zugok
megteltek fénnyel. Uj szint kaptak a faké butorok. A vedlett
falitlikor is kacagva verte vissza a napfényt.

Harom fej hajolt a diploma folé. A sima és piros arci Katéé, és
a fako, rancos képu oregeké. S6t még egy negyedik bozontos
fej is. A sarl6 alakba kuporodva szundikalé haromszini Mioka
felallt, nagyot nyujtézva asitott megmutatva piros nyelvét és
fehér fogait. Lassan odaballagott, felugrott a padra, majd az
asztalra agaskodva 6 is belenézett az irasba. Kat6 arcahoz dor-
golte a fejét, és hangosan dorombolni kezdett. Ki tudja, mit
jelentett ez macskanyelven? A konyha kiiszobén hasal6 kutya
sem allhatta meg, hogy ne vakkantson egyet-kett6t vidaman.
Az udvaron a kakas, aki pedig semmirél sem tudott semmit,
nyakat begorbitve haromszor hatalmas éljent kukorékolt.

A fejek aztan visszahajoltak az okmany folil, mert a szemek-
bdl kovér pontok hullottak a papirra. A kerti diéfa leveleit
meglengette a szél, és kesernyés jo illat toltétte meg a szobat.
Az egész vilag osztozott a Buzas-csalad 6romében.



Katé a szomszéd varoskaban kapott allast, és igen boldog
volt, amikor az elsé keresetét hazavitte. Sziileinek mar igen
nagy sziikségiik is volt ra.

Buzas késén néslilt, és amikor a sok elhalt gyerek utan a kis
Katé megsziiletett, mar egyikiik sem volt fiatal. Most pedig
mar faradt, beteges oregek. A gazdalkodas sem ugy ment,
mint azel6tt. A bérelt foldek nagy részét le kellett adni, mert
nem birtak mivelni. Az egykori szerény jolét 6sztovér keszeg-
re sovanyodott.

Katé is szlikosen élt, mert keresetének tetemes hanyadat fel-
emésztette az orvosi koltség és a gydgyszerek ara. Ehhez jott
még egy id6s né dijazasa, aki be-benézett a sziileihez, hogy
segitsen nekik.

Aztan Kato6 arvasagra jutott. Apja, anyja meghalt.

A kiadasok megsziintek, de a két temetés a kis haz és a kis da-
rab foldecske sirjat is megasta.

Katé egyediil maradt a vilagban. Ez volt a kezdet. Aztan élete
kis regényét szorgalmasan irta az élet.

Kezd6dott egy felszélitassal.

- Tanité néni, kérem, az igazgato ur kéreti, sziveskedjék befa-
radni az irodajaba!

- Jol van, fiam, elmehetsz!

Az irodaban egy monoklis ur volt. Cilindere és aranygombos
sétapdlcaja az asztalon fekiidt.

- Buzas Katalin taniton6, mondta az igazgaté, majd Katéhoz
fordult:

- Ez az Ur baré Bodrogkozi és Ujvari Szihalmi Selymes Oszkar, a
kornyék leggazdagabb foldesura.

Katé konnyedén biccentett, és varakozoéan nézett a barora.

- Kérem, kisasszony - kezdte a baré -, bizonyos ligyben szeret-
nék 6nnel beszélni.

- Kérem, Baro ur!

- Lehetdleg rovid leszek. Azért kérettem ide, Kisasszony, mert
nem akartam a tanteremben az osztaly el6tt érinteni egy meg-
lehetésen kinos témat. Fiam az On tanitvanya. Téle tudom,




hogy 6 utolsé az utols6 padban. Ezzel szemben Zsellér Kapas
Lazar osztalytarsa, akinek mellékesen megjegyezve az apja
kondas a birtokomon, elsé6 padban elsé. Belathatja, Kisasz-
szony, hogy ez tarthatatlan allapot. Baré Bodrogkézi és Ujvari
Szihalmi Selymes Oszkar neve mégiscsak masképpen hang-
zik, mint Zsellér Kapas Lazaré! A ram harulé szégyen nagy!

- Minden név masképpen hangzik, méltésagos Uram! Az Oné
elokeld, és gazdagsagot is jelent. Zsellér Kapas Lazar mindha-
rom neve a szegénység kifejezéje. Nem a név teszi az embert,
hanem az ember csatolhat a nevéhez nemes dolgokat. Lazar
mint tanuld lehet olyan értékes, mint akinek rangot jelent6
cim van a neve elétt.

- Sértegetni akar?

- Eszemben sincs, de ez a véleményem. Szabad ember vagyok,
védhetem az allaspontomat! Az dllaspontom, pedig az, hogy a
finkat els6nek vagy utolsénak a tudasuk alapjan ultetem.

A baro elvorosodve csapott az asztalra.

- Hat az én fiam nem tud? Az én fiam 6kor? Az én fiam pupos-
tulok?

Katé nyugodtan vélaszolt.

- Ha tudna, nem ott iilne, ahol il. Egyébként meg kell jegyez-
nem, hogy Baré ur megfeledkezik a legelemibb udvariassag-
rol is. Elfelejti, hogy hivatalos helyiségben van, és hogy nével
all szemben.

- Rendreutasit?

- Ugy is értelmezheti, méltésagos Uram! Es most néhany perc
tiirelmet kérek. Azonnal jovok. A baré urnak kételyei vannak,
amelyeket el kell oszlathom.

- Honnan szerezte ezt a vadmacskat, Igazgaté ur?, kérdezte a
baro, amikor Katé kiment.

- A szomszéd falubdl valé, mondta az igazgaté. Egyébként el-
sérangu pedagogus.

- Nagyon éles karmai vannak -vélte a baro-, és tud is karmolni
veliik!

- Ilgen 6nérzetes, és nincs kisebbségi érzése.

- Majd én teszek rola, hogy legyen! - mondta a baré élesen. De



aVadmacska mar jott is két borzas kolyokkel. A fiak illedelme-
sen koszontotték a két urat, és mozdulatlanul vartak.

- Méltésagos Uram —szolt Kato-, most az On fia segitségével
fogom megvalaszolni a kérdését, és meg fogja latni, hogy
nincs bennem részrehajlas. Oszkar!

- Kisasszony, ugy tudom, hogy a tanitvanyokat teljes neviikon
szoktak szolitani!

- Igen, én is ugy szoktam, de a fii neve olyan hosszu, mint
egy spanyol grandé, de Oszkar és Lazar tanitvanyom csak egy
van, és 6k tudjak, melyikiikrél van szd, ezért mondom csak a
keresztneviiket. De majd magamban a fia teljes nevét elmon-
dom, miel6tt hangosan kimondom az Oszkart.

- Tehat, Oszkar, mondd meg nekem, mit tudsz a korrél?

- A kor...a kor olyan, mint egy karikagy(irdi.

- Igen, olyan alakja van, de igy mégsem j6. Gondolkozz csak!
Lehet a korbe olyan egyenes vonalakat huzni, amelyek két
szemben |évo pontot kétnek 6ssze?

- Igenis, lehet.

- Mi a neve azoknak a vonalaknak?

- Azokat a vonalakat huroknak nevezziik.

- Tehat az a kor, amelynek hurjai vannak?

-lgen, az.

- De a citeranak, hegediinek is vannak hurjai, mégsem korok.
Milyen sz6gek vannak a kérben?

-Van benne egyenes, teljes, tompa és domboru szog.

- Nagyon helyes. Es miért ilyen, vagy olyan valamely szég a
koérben?

- Hat azt nem tudom...

- J6l van, Oszkar, pihenj egy kicsit!

- Lazar, hatarozd meg a kor fogalmat!

- A kor olyan 6nmagaba visszatéré gorbe vonal, amelynek
minden pontja a kozépponttol egyenld tavolsagban van.

- Mondd el a kiegészité tényezoket!

- A kiegészit6 tényezok a hurok. Legnagyobb hur az atmérd,
amely a kozépponton halkad at. Van még tovabba a koriv, kor-
szelet és korcikk. -Jol van, elég!




- Oszkar, hogy viszonyul a kup kobtartalma a hengeréhez?

- A kap kobtartalma egyenlé harom hengerével.

- Az sok egy kicsit! Lazar?

- A kup kobtartalma egy harmada a vele egyenl6 alapu és ma-
gassagu hengernek.

- J6l van, Lazar! Oszkar, hany fokbdl all a kor?

- Haromszazhatvanot.

- Hat nem éppen, bar az az 6t nem tul nagy eltérés.

- Kedves kisasszony -szélt a baré-, kérdezzen téle egyebet!
Latnivald, hogy a sikidomok és a térfogat nem fekszenek neki.
- Kérem, Baro ur, sziveskedjék meghatarozni, mibél tegyek fel
neki kérdéseket!

- Hat kérem, talan a torténelem, nyelvtan vagy fizika...

- Kérem! Oszkar, mikor volt a mohacsi vész?

- Nagyon régen.

- Mi tortént a mohacsi vész utan?

- Kanizsai Dorottya eltemette az elesett magyarokat.

- JAl van, de inkabb a torténelmi eseményekre lettem volna
kivancsi. Mikor volt a Dézsa- féle porlazadas? Es mi tortént
Dézsa Gyorggyel?

- Zapolya Janos kirallya koronaztatta.

- De az a korondazas Dozsa Gyorgy életébe keriilt! Miért?

- Csak annyit tudok réla, hogy halalaig lilt a trénon.

- Helyesen tudod, valéban addig uilt a tronon. Most nem kapsz
egyest. - Mikor fedezte fol Kolumbusz Kristof Amerikat?

- Amikor atkelt az Atlanti-6ceanon és kikotott a parton.

- Ezigazan vilagos, de én az évszamra gondoltam.

- Azt nem tudom, kérem. Elfelejtettem.

- Nem baj, azt még lehet pétolni. Tudnal-e néhany rendhagyo
latin melléknevet mondani?

- Igenis, Tanité néni, kérem, tudok. Bonus - j6, melius - jobb,
optimus - legjobb.

- Talzé foka van-e?

- Azt nem tudom.

- Nagyon jo! Es a bonus alakjai nemek szerint?

- Bonus, bona bonum.



- Nagyon helyes! Most még azt mondd meg, miért neveziink
egyes igéket rendhagyoénak?

- Mert rendet hagynak maguk utan, mint kasza a fliben.

- Hibas volt a logikad, Oszkar! A rendhagyé igék nem hagynak
rendet maguk utan, hanem kilépnek a rendes igék sorabol, és
nem tartanak veliik. Még egy utolsé kérdés. Kinek a torvénye,
hogy a testek folyadékba martva veszitenek a sulyukbél? Es
mennyi az a veszteség?

- Archimédesz torvénye.

- Helyes! Es mennyi a sulyvesztés?

- Azt nem tudom, mert én még sohasem vettem észre, hogy
konnyebb lettem volna fiirdés utan.

- Szellemes valasz. Csak az a baj, hogy a torvény csak addig
érvényes, amig a test a folyadékban van. igy ez a szellemes
felelet elégtelen.

Pihenj, Oszkar! Egyéb kérdéssel mar nem terhellek.

Ezutan a tanitond Lazart szolitotta, aki az 6sszes kérdést szé-
pen, szabatosan és kimeritéen megvalaszolta.

- ime, méltésagos Uram - szolt Katé -, most meggy6zédhetett
rola, hogy nem vezet részrehajlas a tanulok értékelésében.
Nekem csak tanitvanyaim vannak, és ki-ki olyan osztalyzatot
kap, amilyet kiérdemel. Az On fia is. A jévében is igy fogok cse-
lekedni. Elvem az, hogy az igazsagot érvényesitsem. EImehet-
tek, fiuk!

A két gyerek illedelmesen meghajolt, és az ajté felé indult.

- Varj!, kidltott a baro, és a palcajaval végigvagott a fia hatan. -
A tobbit majd otthon megkapod!

- Méltésagos Uram, szolt Kato, nincs jogom beleavatkozni az On
nevelési médszerébe, de én az On helyében nem szégyenitet-
tem volna meg a fiut, azzal, hogy masok jelenlétében megiitom.
Igaz, hogy altalaban elégtelenre felelt, de ez nem az értelem hia-
nyanak tulajdonithaté. Inkabb annak, hogy még konnyelmdi, és
nem fogja fel a kotelességét. De ha feltamad benne az 6nérzet,
tanulni fog, hogy ne maradjon szégyenben sem otthon, sem az
osztalytarsai el6tt. Meggy6zddhetett rola, hogy milyen szépen
felelt grammatikabdl, mert az érdekli. Nem félelmet kell benne




kelteni, hanem felébreszteni az onérzetét és az érdeklodését!
En megigérem, hogy mindent elkévetek, hogy a fia j6 elémene-
telt tanusitson. Nekem is biiszkeség, ha a tanitvanyom tud. De
az én torekvésem nem elég. A tanitvanynak is akarnia kell. Es ha
minden faradozasom ellenére nem fog javitani, akkor...

A baré felugrott.

- Kisasszony, a fiam bukasra all. Baré Bodrogkoézi és Ujvari Szi-
halmi Selymes Oszkar hazat nem érheti az a szégyen, hogy a
fia osztalyismétl6 legyen!

- Bocsanat, Baré Ur, ha minden faradozasom ellenére nem fog
javitani, akkor meg fog bukni. Ha herceg Esterhazy fia lenne,
akkor is! Nem adom fel az elveimet.

A baré egy idei fel és ala futkosott a teremben, majd megallt
Katé elétt, és gyanus csendességgel igy szolt:

- Végleges szandéka, amit mondott?

- Amit kimondok, azt tartom is.

- Kisasszony, szdlt a baré és nagyot fujt. Az 6nbecsiilés szép
dolog, de azon kiviil egyéb fontos tényezé is van az ember éle-
tében, és az a pénz.

-Vilagosabban kérem, Baroé ur! Nem értem, mire céloz. Fizetett
allasban vagyok, és pénzem is van annyi, amennyi.

- J6l van! Majd vilagosabban fogalmazok. Azt mondta, van al-
lasa. De meddig, Kisasszony? A konddasomnak is van allasa, de
holnap mar nem lesz, mert még ma ki fogom rtigni. Es akkor
mehet kapalni, ha tud hova menni! De lesz ra gondom, hogy
ne tudjon sehova. Kisasszony, On is fiiggé helyzetben van! igy
mar vilagos?

- Meglehetésen, Baré ur! Ha on kicsinyes bosszubdl artatlan
embert akar tonkretenni, akkor mit varhatok én, aki folkeltet-
tem a gyiiloletét magam ellen? Kiraghatja Zsellér Kapas La-
zart, de én mégsem vagyok a cselédje!

- Igen, On allami alkalmazott és a felettesei is azok. En a hely-
zetemnél fogva sokat tehetek valakiért, vagy valaki ellen. Az
én kezem hosszu és messzire elér, amit adott esetben tapasz-
talni fog.

- Elhiszem, Baro6 ur, hogy onnek sok minden lehet és szabad.



En sem vagyok teljesen bolond.

A baré valamit morgott, fejébe csapta a cilinderét és kifelé in-
dult. Amikor a,hosszu” kezét a kilincsre tette, Kat6 utana szolt:
- Méltosagos uram, elnézését kérem, hogy a készonését elfe-
lejtettem viszonozni.

A baré ugy vagta be maga utan az ajtoét, hogy ha lettek vol-
na rajta ablakok, kihullottak volna. Egy pillanatra megallt, és
olyat vagott azaranygombos palcajaval amellvédre, hogy csak
a gomb maradt a kezében. Ha az (ités azt érte volna, akinek
szanva volt, akkor Kato élete végéig hordozta volna a nyomat.
Kiviharzott a ra varé kocsihoz, beugrott, és raorditott a hajdu-
ra: Hajts! A kocsis a lovak k6zé cserditett, mire azok akkorat
rantottak a kocsin, hogy a baro, aki még nem helyezkedett el,
egyensulyat vesztette, leesett a monoklija, és binokliva tort a
macskakoveken.

- Marha! - orditott a baré -, és meggyiré6dott cilinderét pré-
balta kiegyengetni, majd vérzé orrat torolgette. A kocsis hat-
ra sanditott, és rokapofaval befelé rohogve gondolta: D6golj
meg, te madarijeszt6! De tudvalévé, hogy 48 6ta nem fog az
atok, igy a baré nem doglott meg.

- Kedves Kato - szolt az igazgatd, amikor magukra maradtak -,
Onnek teljesen igaza van. De az is gaz, hogy a baréval igy még
nem beszélt senki. igy még nem alaztak meg. Talan Onnek sem
lett volna szabad. Ezt sohasem fogja elfelejteni, és bosszut fog
allni. Es mert valoban messzire elér a keze, sok kellemetlensé-
get tud okozni, ha akar. Magaval szemben, pedig akarni fog.
-Tudom, hogy nem volt okos dolog télem, Igazgaté ur! Ha ugy
fordult volna hozzam, mint kétségbeesett sziilg, talan elveim
ellenére atengedem a fiat, ha rosszabb jegyekkel is. Ezt a sze-
gény sorsu gyerekekkel is megtenném. De a baré olyan fenn-
héjaz6 hangon beszélt velem, hogy, meg kellett gy6znom,
hogy nem barénal kezdédik az ember. Nem volt okos dolog,
mert magam alatt vagtam az agat.

- Ujra csak azt mondom, igaza volt, Katé! Majd csak lesz valahogy!
- Nem a barét sajnalom, hanem a fiat. Szerény, jéindulatd,
rokonszenves gyerek. Az osztalytarsai is kedvelik. Sajnalom,




mert meg fog bukni. De minden lehet6t el fogok kovetni,
hogy a jovében ez ne forduljon el6.

- Ha lesz ra alkalma, Kato!

- Nem tudom. Lehet, hogy nem lesz!

Es nem lett.

A baro fia megbukott.

Valaki kopogtatott Katé ajtajan. Az igazgaté lépett be.

- Kedves Kato, a postardl jovok. Elhoztam a magaét is. Tessék!
- K6szonom! Foglaljon helyet, kérem!

- Hivatalos levél, és az a gyanum, nem lesz 6romére.

- Konnyen lehet. Nézziik csak!

- Akkor én megyek is. Nem zavarom.

- Nem! Csak maradjon, kérem! Hatha... - Katé nem idegeske-
dett. Fogta a levélbonté kést, és rendszereté nyugalommal
felvagta a boritékot. Kihuzta a levelet. Atfutotta.

- JOl sejtette, Igazgato ur! Olvassa el, kérem!

- Hm, mondta az igazgato, amikor elolvasta. Hivatalos levél.
On at van helyezve minden megokolas nélkiil. Nincs jogalap.
Hogyan tudja igy, hogy mi ellen védekezzen? En kiallok maga
mellett, és tanusitom, hogy maga ellen semmi olyan panasz
nem meriilt fel, ami alapot adna az athelyezésre. Végtére is,
jogallamban éliink. A torvény el6tt mindenki egyenlé.

- Végteleniil halas vagyok, lgazgaté ur! Koszonom, hogy
egylutt érez velem! Mégsem fogadhatom el. Hogy kitél ered
a dolog, nem kell kérdezni. Torvény el6tti egyenléség? Hat
igen...Azle van fektetve papiron. Nyilvanvald, hogy Buzas Ka-
talinnak nem lehet igaza Bar6 Bodrogkézi és Ujvari s a tobbi-
vel szemben. Ezt nem a torvény, hanem a torvényt képvisel6k
szamlajara kell irni, akiket meg lehet vesztegetni és félemli-
teni. Eppen ezért nem fogok protestalni. On mondta, hogy a
baré mindenkit megharap, akivel szembekeriil. Engem mar
megharapott, és ha valaki mellém all, azt is megmarja. Es az
ilyen kutya harapasa ellen nincs véddoltas. Ezért nem akarom,
hogy mellém alljon. Majd lesz valahogy!

Es lett.



Az asztaldn egy levél varta. Megismerte az irast. Azé a fiatal-
emberé, akivel a gyaszév letelte utan jegyet valtott. Nem volt
jo el6érzete. A levél igy hangzott:

~Kedves Kisasszony!

Sajndlattal vettem athelyezése hirét. Magam is kellemetlen
helyzetbe keriiltem. Amint tudja, én a baré tiszttartéja vagyok.
O tudja, hogy maga a jegyesem. Behivatott és azt mondta, ha
nem szakitom meg magaval a kapcsolatot, el vagyok bocsat-
va. A helyzetem arra kényszerit, hogy visszaadjam a szabadsa-
gat. Megértése reményében...”

Katé nem borult sirva az asztalra. Keserlien elmosolyodott, és
azt gondolta: Lam, a patkany elhagyja a siillyed6 hajot. A pat-
kany az életét menti, az ember a pénzét. Az ember erkolcsileg
alacsonyabb szinten all, mint a patkany!

Nem méltatta valaszra a levelet. Osszegylirte, és a kalyhaba dobta.
Milyen jo6, hogy idejében megtudtam, hogy ki vagy! Mégis-
csak nyertem valamit a baré rosszvoltabol!

Kicsit gondolkozott, aztan fogott egy lres cipékrémes do-
bozt. Kiment az utcara, és telemeritette az arok aljan Iévo bii-
z0s iszapbdl. Az ujjardl lehuzott jegygylrit belenyomta, majd
egy papirskatulydba helyezve postara adta.

A nyitany utan jottek a tételek. Olyan szimfénia volt, melynek
a zenéje nem valtozott, csak a helyszinek voltak masok, hol itt,
hol ott, az orszag kiilonb6z6 pontjain. Periddusosan valtako-
z6 athelyezések. Egy év Dmos, majd Szentgotthard, Készeg,
Nagymaros stb. Néha még hizelgé indoklas is jarult az athe-
lyezéshez: ,Jelzett helyen az On kivalé pedagdgiai képessége
feltétleniil kivanatos.”

Katé érezte, hogy sakkfigura egy 6riilt kezében, aki szeszélye-
sen tologatja a tablan. Minden butorat el kellett adnia, mert
nem birta a széllitasi koltségeket. Kézipoggydsszal utazgatott
ide-oda. Albérletben lakott, vendéglében ebédelt, papirbdl
reggelizett.

Végiil megunta a dolgot. Az utolsé athelyezést figyelmen ki-
viil hagyta.




Elszeg6dott egy gazdag 6zvegyasszony két serdiilé lanyahoz
nevelénének. A gyerekek rajongdsig szerették, mert kedves
volt, és a vilagos magyarazatait értették. Egyszer a kislanyok
tavollétében az anyjuk magahoz hivatta Katét.

- Kisasszony, nagyon kinos ligyben kell magaval beszélnem.

- Csak mondja nyugodtan! Hozzaszoktam a kinos dolgokhoz.
- Hat kérem...én olyasmit hallottam...Olyan hirek keringnek
maga feldl, amelyek kérdésessé teszik, hogy magara bizha-
tom-e tovabbra is a gyermekeim nevelését.

Katé elpirult, de nyugodtan kérdezte:

- Es kitSl, honnan erednek a hirek, Asszonyom?

- Kit6l és honnan, Kedvesem? Hogy egy folyam honnan ered,
azt meg lehet allapitani a térképrél. De az ilyen hirek...Ez
olyan lanc, amelynek az els6 szemét nem lehet megtalalni, s6t
az utolsét sem, mert az ilyen lanc végtelen.

- Es minden lancszem suttog az elsétél az utolséig, ugye, Asz-
szonyom? Es a suttogast olyan szivesen hallgatja az ember, és
hiszi meggy6z6dés nélkiil.

Az asszony zavartan lesiitotte a szemét.

- En nem is akarom hinni a kdsza hiresztelést, s ha maga meg-
erdsit, hat akkor én...

- Nem erésitem meg semmiben, Asszonyom! Ha nem adott
volna hitelt annak, amit hallott, nem szélt volna nekem. Meg-
konnyitem a helyzetét, én magam mondok fel.

- De Kisasszony, értse meg, én csak tisztazni akartam a dolgot.
- Mar tisztazodott, kérem!

-lgazan sajnalom! Akkor hat - boritékot tett az asztalra -, tegye
el! Két havi fizetése van benne. Igazan megérdemli!

Kato kirazta a pénzt a boritékbdl, és felét az asztal sarkara tol-
ta. - K6szoném, nekem csak egy havi bérem volt benn.

- De Kisasszony, én méltanyolni akarom...

- En csak olyan pénzt fogadok el, amire raszolgaltam! Isten On-
nel, Asszonyom!

Elment egy bankba tisztvisel6nek, ami ismeretség hianyaban
nem volt egyszeri dolog. Természetes, hogy mint kezdé6 a leg-



alarendeltebb munkat kapta a legkevesebb fizetéssel. Egy kis
félrees6 irodaban kormolt egyediil nap nap utan.

Katé igen szép lany volt. Egyszer a vezérigazgaté az ablaka
el6tt ment el. Véletleniil benézett, és be is ment. Udvariasan
koszont.

- Barany Akos vezérigazgaté vagyok.

- Orvendek a szerencsének! Buzas Katalin taniténé.

- Megengedi, hogy leiiljek?

- Kérem, parancsoljon!

-On, ugyebar 4j munkaerd, Kisasszony?

- Ilgen, kérem, masodik hénapja dolgozom itt.

- Munkakore? Hogy van vele megelégedve?

- Megfeleld. A kezdeti nehézségeken tul vagyok. Onalléan dol-
gozom mar.

- Az szép. Es a fizetése? Az bizonyara nem sok.

- A sok viszonylagos fogalom. Ami nekem sok, az Onnek bi-
zonyara kevés volna. A sok elveszti a jelent6ségét az eléggel
szemben.

-Tehat Onnek elég a fizetése?

- Azt nem mondanam, de ha tobbet akarok, hat pétolom, ka-
parok hozza.

- Kapar? Erdekes kifejezés. Es hogyan kapar hozza?

- Ugy, hogy aktakat hordok haza. Esténként azokat kormolém.
- De mikor pihen, mikor szérakozik?

- Egy kis pihenésre is hagyok id6t magamnak. A szérakozast
mint hit dbrandot kikapcsolom az életembdl.

- De hogy lehet igy éIni? Nem értem. Ez dobbenetes!

- Hat annyira tajékozatlan, Vezérigazgaté ur? No persze, csak
a sajat koreit ismeri! De nincs fogalma az alsébb osztalyok
életkoriulmeényeirdl. Azokérdl, akik elesnek mindattél, ami a
felsobbeknél megvan. Hogy birom igy az életet? Hat egy kis
szokratészi filozofiaval: Az ember annal kozelebb all Istenhez,
minél kevesebbre van sziiksége.

- Sovany vigasz, hiszen On is csak akarna valamit, nem?

- Dehogynem, de ha nem lehet tgy, ahogy akarom, akkor ugy
akarom, amint lehet. Ne magyarazzon félre, nem panaszkodni




akarok. Biiszkébb vagyok annal. Azt mondta, débbenetes. Ne-
kem megszokott. En azoknak a dobbenetes sorsara gondolok,
akik itt Onoknél, az uradalmakban mint cselédek, a banyak-
ban, a Martin-kemencék mellett, vagy a vasutnal dolgoznak.
Ok termelik meg a fold minden javat, amelynek csak morzsai-
bol részesiilnek. Dobbenetesnek taldlja, taldan masok is. De mit
ér a humanum, ha nem viszik at a gyakorlatba? Pedig lehetne
ugy, hogy senki helyzete ne legyen dobbenetes! Csakhogy
akik élvezik a fold javait, azok nem akarjak megosztani senki-
vel, mert akkor nekik kevesebb maradna.

- Nagyon szélséséges elveket vall, Kisasszony!

- A széls6ségek valtjak ki belélem.

- Ezeket el meri mondani nekem, pont nekem? Nem fél,
hogy...?

- Mit6l félnék? Hogy elbocsat? EImegyek, ha kell kapalni dip-
lomaval a zsebemben! Nem alazom meg magam senki el6tt!
Pénzt nem kegyelembdl, hanem a munkam utan kapok.

- Maga nagyon Onérzetes, és igen buiszke! De valami kikivan-
kozik bel6lem.

- Akkor hat adja ki magabdl, nehogy véletlen megfekiidje a
gyomrat!

- Amit mondani akarok, az tavolrol sem sértés akar lenni, ha-
nem elismerés. Nos, hat kedves Kisasszony maga olyan, mint
egy vadmacska. De éppen ezért tetszik nekem. - Mosolygott,
hogy elvegye a sz6 élét.

- Hogy értsem? Osszetett szoként vagy jelzett szoként?

- Mint jelz6 talan enyhébb. Végeredményben egyre megy.
Katé nem tudta, hogy mar masodjara kapta meg a Vadmacska
mindsitést.

- Az lettem, vadmacska, mert nem simogatott, hanem csak
itott az élet.

-Valéban az lett, és meri is hasznalni az éles karmait!

- Csak, ha a sziikség kényszerit, Vezérigazgaté ur!

Azutan a vezérigazgato, ha ,véletleniul” arra jart, mindig be-
ment a Vadmacska irodajaba. Keriilte a szocialis kérdéseket,
mert tudta, hogy a vitaban ugyis alulmaradna. Tudta, és érez-



te, hogy Katoé nemcsak a konyvek alapjan nyilvanit véleményt,
hanem a személyes tapasztalataibdl is merit. Legtobbszor
csak ult szétlanul és moho szemmel figyelte a lany minden
mozdulatat. Katénak kinos volt, hogy dllandéan magén érezte
a férfi vetkoztet6 pillantasat.

- Kisasszony! - sz6lt a vezérigazgat6 egy napon, amikor mar a
tizedik cigarettat nyomta el -, valamit mondanék Onnek. Meg-
vallom, nehezen szantam ra magam. Az On fizetése valéban
nem méltanyos. Azt gondoltam, magasabb beosztasba helye-
zem, természetesen magasabb fizetéssel.

- Készéném! igy mar érthetd, hogy sokat gondolkozott rajtal
De hiszen azt sem tudja, képes leszek-e azt a munkat elvégezni.
- Meg vagyok réla gy6zédve, hogy igen. Azonkiviil van nekem
egy szép kis nyaralém a villanegyed végén minden kényelem-
mel berendezve. Azt is felajanlom Onnek.

Katé szeme el6tt mar kezdett oszladozni a homadly. Sejtette,
mi van a nagylelkiiség mogott.

- K6szonom, nekem elég a fizetésemelés. Van lakasom.

- Tudom. Hénapos szoba.

- Igen jol van tajékoztatva. Igen, hdnapos szoba, de az megfe-
lel nekem. Villabérletre meg amugy sincs pénzem.

- De ki beszél itt pénzrél? Egy fillérjébe sem keriilne. Azonnal
bekoltozhet, ma vagy holnap. Gondolja meg!

- Villat nem szoktak csak uigy emberszeretetb6l adni egymas-
nak az emberek! Mibe keriilne hat? - Katé olyan tekintettel né-
zett a vezérigazgatdra, hogy az elpirult, és a cigaretta fiistsz(i-
rés végét akarta meggyujtani.

- Mondtam, kérem, hogy semmibe sem. Csak...

- Csak?

- Csak a villa masodkulcsa nalam maradna, és én bemehetnék
magahoz.

- Tavozzon!

- De kérem!

- Tavozzon, ha mondom! Hadd fiistéljem ki a helyiséget! Kén-
készagot érzek! Maga nem barany, hanem 6rdég!

- Bocsanat, Kisasszony! Ez a helyiség az enyém, tehat...




- Téved. Amig ez a helyiség a munkahelyem, addig elkiildhe-
tem azt, aki zavar a munkamban.

- Hat magais téved, Kisasszony! Ez mar nem a maga helyisége!
Csak volt! El van bocsatva!

- Akkor is takarodjon, amig 6sszeszedem a holmimat! A fel-
mondasa foldsleges. Ezek utan igysem maradtam volna. On
nem uriember, hanem dumavadasz! Aszfaltbetyar!

A vezérigazgat6 egyébként nem volt gazember, csak férfi volt,
és szerette a szép néket. Azt hitte, hogy minden n6 megva-
sarolhaté. Most gazdagabb lett egy tapasztalattal, hogy még-
sem minden né. Kiilonben meg is banta a viselkedését.

- Kisasszony - mondta engeszteléen -, maradjon tovabb! Ne
menjen a bizonytalansagba! Visszavonom a felmondasomat.
- En nem vonom vissza, amit mondtam!

- Ez a végso szava?

- A legvégso.

A férfi fel-ala jarkalt a szobaban. Végiil megallt Katé elétt, aki
mar csomaggal a kezében az ajténal volt.

- Varjon még, kisasszony! Egy-két perc késés mar nem szamit.
Mondanék valamit. Megismétlem az ajanlatomat azzal a mé-
dositassal, hogy ugy lépi at a kiisz6bot, mint a villa Urnéje. Az
lenne a ndszajandékom. Legyen a feleségem!

- Ez komoly?

- Becsiiletszavamra.

Katé kiegyenesedett, és szembenézett a vezérigazgatoval.

- Ha nem tortént volna az az el6zmény, akkor...akkor talan
igent mondanék. De tortént! On engem olyan kénnyivérii kis
nének nézett, akit fizetésemeléssel, vagy egy szép lakas fel-
ajanlasaval meg lehet vasarolni. Persze ugy, hogy ha ram un,
ki lehet rugni. Nem kapott meg szeretéjének, hat most ,kény-
szerbol” feleségil venne. Ha most igent mondanék, az alja-
sabb dolog lenne, mintha a szeretéje lettem volna.

- Tehat nem?

- Ugy, ahogy mondja. Ha mar mas semminek néz, legalabb
magam becsiiljem magamat!

- Megbecsiilném!



- Elkésett vele, Uram!

- Hat akkor menjen, kérem! A jaranddsagat postan fogom el-
kiildeni. Maga Vadmacska!

Es a Vadmacska ment...

A vezérigazgatot bantotta a bilintudat. Végre is 6 az oka,
hogy a lany kenyér nélkiil maradt. Ki tudja, mikor keriil
neki 4j allas! EIni meg addig is kell. Egy évi fizetését adta
postara.

Katé elvette belble az egyhavit, a tobbit visszakuldte.
Vadmacska! - mondta dith6sen a vezérigazgato, amikor meg-
kapta a visszakiildott pénzt. Ezt nem lehet megszeliditeni!
Nem, a Vadmacska nem dorombolt, hanem inkabb a karmait
mutogatta.

Mult az id6. Kato barmilyen sziikosen élt is, a pénze aggaszéan
fogyott. Megpalyazott egy taniténdi allast valahol egy Duna
melléki varosban. Meg is kapta. Odautazott.

- Kérem - mondta az igazgatonak a bemutatkozas utan -, ide
vagyok helyezve. Tessék, itt az oklevelem!

- De kérem, ez az allas mar egy hete be van t6ltve, mondta az
igazgaté meglepetten.

- lgazgaté ur, kérem, itt van a kinevezésem a pontos datum
megjelolésével!

- Hat akkor itt valami durva tévedés lehet! Ki kell deriteni, hon-
nan ered, és...

- Igen, sz6lt Kato kesernyés mosollyal. Valami tévedésrél lehet
sz6. Mindegy, nem jarok utana. Ha igy van, hat legyen igy! El-
nézését kérem, Ilgazgato ur!

- Végteleniil sajnalom, hogy ilyen kellemetlen csalédas érte.
Ha valamiben segitségére tudok lenni, mindent elkévetek...

- Koszonom! Megprébalom, hatha sikeril valami mas teriile-
ten elhelyezkednem.

- Oszintén kivanom, hogy igy legyen!

- K6szonom!

Es Katé ment.




Kiment az utcara. -Es most merre, hova? -Nem ismer senkit. Es
ha ismerne is, ki tudna segiteni rajta? Nem kérdezett hat sen-
kitél semmit. Elindult, és ment. Ment, mint az alvajaré. Eszre
sem vette, hogy kiért a varosbol, és a diiléuton jar a foldtablak
k6zott. Botladozott a gorongyokben. Fel sem nézett, csak ak-
kor torpant meg, amikor egy széles folyam allta az utjat.

-Te vagy az, vén Duna, aki mindent meg tudsz oldani?
Csenevész flizbokrok és vén flizfak szegélyezték a partot. Eré-
sen siitott a nap, és a Duna hatan mintha kékessziirke fatyol
lett volna. Lellt a flire. Haldlos faradtsagot érzett. De a lel-
kében is tortént valami. Elveszett beldle az az er6, ami eddig
képessé tette a kiizdelemre. Eddig mindig volt egy darabka
mentdkotél, amelybe kapaszkodva fenntartotta magat egy-
egy évig. De most...Megprobalta mérlegelni a helyzetét. A
pénze nagyobb részét elvitte az ideutazas. A maradék, ha ke-
nyéren és vizen él, futja néhany hétig. De lakas nélkiil? Az ég
alatt nem alhat! Nincs megoldas...A Dunara nézett. Igen, mas
megoldas nincs. Azazhogy igen...

Igen, csak a barénak kellene egy bocsanatkéré levelet irni. Ak-
kor talan...Vagy a vezérigazgatonak. Az biztosan visszavenné.
Igen. Nem kell hozza mas, csak kérni. De Buzas Katé nem kér.
Azt nem tanulta meg a tanitoképzében. De azon kiviil sem.
Buzas Katé csak adott. Adta lelkiismeretesen a tudasa legja-
vat, hogy a tanitvanyai értékes tagjai legyenek a hazanak.
Igen. Nem kellene mas csak egy levélvaltas. Csak meg kell
aldzkodni, és minden rendbe jon. Csakhogy Buzas Katé nem
alazkodik meg.

Bliszkén mondta nemrégen: EImegy kapalni! Hat érdemes ka-
paval kiizdeni a lIétért? Akkor minek a diploma? Nem is a biisz-
kesége lazongott, hiszen minden munka tiszteletet érdemel.
De a foldmiivelés nemcsak kapalasbdl all és 6 nem ért hozza!
Amit kislany koraban tanult az apjatol, jorészt elfelejtette.
Er6sen t(iz6tt a nap, de Katé nem latott a vilagbdl mast, mint
a Dunat, amely olyan volt, mint egy vizszintesen fekvé vilagi-
tétorony. Es a parthoz ver6dé hullamok azt mondtak: Ne menj
visszafelé! Nem jé neked a szarazfold! Nem volt még elég?



Nyugalmat keresel. Bennem mar sok zaklatott lany megtalal-
ta. JOjj hozzam te is! Par lépés csak...Nem lesz tobb csalodas,
nem lesz tobb athelyezés.- Hat igen, a Duna igazat mond. Jot
akar nekem...

Katé nézte a Dunat. Valéban olyannak latta, mintha a meg-
nyugvas vize folyna elétte. Es mintha az mondana: Na, gyere
hat, ne félj!

Eszébe jutott a diplomaja. Minek az mar? Kiteregette, atfutot-
ta. A diploma szép volt, de az élet nem. Osszehajtogatta, és
egy papirhajot formalt bel6le. Az oldalara rairta: Sine spe — Re-
mény nélkil. Aztan vizre bocsatotta és nézte, hogyan kapja el
és sodorja magaval az ar.

Most hat én kovetkezem, gondolta. Levetette a kabatjat és le-
dobta a fiire. EImondta a Miatyank els6 sorat és belegazolt a
vizbe. Lépett kettot-harmat, és a viz sodrasatol megingott. Az
életoszton sikolyaval igyekezett visszanyerni az egyensulyat,
de elesett, és a talaj eltiint a laba alél. Magaval ragadta viz .
Sodorta volna, de egy erds kar félrelokte a halalt. Utananyult,
atfogta, és konnyedén kivitte a partra, és lefektette a flibe.
Herkules termetii férfi volt a megmenté. Bement a kozeli sz6-
I6be, kihuzott négy-6t karot. leszarta mindegyiket a foldbe,
kifeszitett rajuk egy takarot. Aztan lekuporodott a lany mellé
és vart.

- Hol vagyok?,- kérdezte Katoé, amikor magahoz tért. Hat nem
haltam meg?

- Nem, hala Istennek! Most mar j6 helyen van. De egyelére
masrol beszéljiink, arrél, hogy tovabb is éljen! Azonnal ves-
se le minden vizes felsé ruhajat, mert a nap mar csak bujkal a
felhok kozott, a szél meg hiivosen fuj, és tiidégyulladast igér!
Legokosabb volna, ha az alsé ruhait is levetné! Nyugodtan
megteheti, nem lat ide senki a Duna feldl, a varos fel6l meg
védi a rogténzott spanyolfal. En nem fogok leskelédni.

A hatizsakjabdl palackot és poharat vett el6. Megtoltotte.

- Mindenekel6tt igya meg ezt a bort! Nem art maganak egy kis
belsé fiités! En tmegyek a paravan mégé, maga meg gyorsan




levetkodzik, és beburkolézik a kopenyembe! J6 meleg. A vizes
ruhait ide rakja a karok hegyére, én meg kiteregetem a bok-
rokra. Ha megszaradnak, visszateszem ide, maga meg majd
elszedi. Lefekiidt mar?

- lgen!

- Nem fazik?

-Nem. Ujra siit a nap. A belsé fiités is melegit. A takaré is jo. De
legjobb a maga gondoskodasa!

A férfi benséjében is jolesé melegség aradt szét.

A ruhdk megszaradtak. A férfi visszarakta mindet a kis ka-
ram parkanyara. A tuloldalrél nem hallatszott semmi. - Alszik,
gondolta. Ideje lenne felébrednie! El6vette a tamburdjat, és
jatszani kezdett. EI6szor halkan, finoman pendiiltek a hurok,
mintha tavolbdl jonnének a hangok. Aztan alig észrevehet6
arnyalatokkal erésitett. Majd egyenletes litemben azonos
hangokat penditett, ami gy hangzott, mint valami keltege-
tés. Eszre sem vette, hogy mar az utolsé ruhadarab is eltilint a
karam peremérdl. Csak akkor eszmélt, amikor a lany fel6lt6z-
ve mellette allott.

- Ez igazan szép szerendad volt, mondta kipirult arccal. - Maga
igazan szépen jatszik!

- Az ismer6seimnek is ez a véleménye, de azt hiszem, hogy
csak udvariassag a résziikrél. En nem vagyok megelégedve a
jatékommal.

- Meg lehet elégedve! Mikor jatszani kezdett, mar nem alud-
tam, és az volt az érzésem, hogy a hangok tavolbdl jonnek. Az-
tan csak ugy erésddtek, mintha a miivész kdzeledne. igy csak
az tud jatszani, aki ért hozza és a szivébdl jon a jaték! Elhiheti!
Van érzékem a zene irant.

- llyen szép méltatasra egy Paganini is biiszke lehetne! Jatszik
valami hangszeren maga is? Bocsanat nem tudom a nevét!

- Kato a nevem. Szdlitson csak Katonak! A megmentémet ne
kotelezzék a merev szokasok. Nem szamit a rovid ismeretség!
- K6szonom, Katd! Katé...Milyen kedves volt nekem ez a név
mindig! Az volt a vagyam, hogy ha egyszer megnésiilok, Katé



legyen a feleségem. - Ki tudja? A véletlen szeszélye megad-
hatja, hisz annyi Katé van.

- Barcsak megadna!

- Tudja mar a Katoja vezetéknevét?

- Még nem, de remélem, az is kideriil. Az el6bb azt kérdeztem,
Katdg, jatszik-e valamilyen hangszeren.

- Hegedyivel szoktam vigasztalni magamat.

- lgen szomordu, ha volt oka a szomorusagra!

-Tobbszor, mint 6romre!

A férfi visszavitte a sz6l6karokat, a helyuikre szurkalta.

- Ugy latom, szereti a rendet!

- Hadd taldlja a gazdaja ugy, ahogy voltak! -Leteritette a gyap-
jupokroécot, kozépre tette a hatizsakjat és igy szolt:

- Most pedig térjiink ra egy fontos gyakorlati kérdésre, kedves
Katé! Maga ma legfeljebb csak reggelizett. En is. En hoztam
ebédet, és éhes vagyok. A hideg fiird6 utan maganak is jol fog
esni néhany falat.

- Valéban éhes vagyok, hiaba is tagadnam. De maga nem tud-
hatta, hogy két ebéd kell.

- Nem tudtam, de nem szoktam kevés ennivaléval kirandulni.
Elég lesz kettonknek. -Lement a Dunahoz, kezet mosott, és a
hatizsakbdl kenyeret, friss toportylit és vizes uborkat csoma-
golt el6.

- Uljén le, és egyiink egyiitt! Ne ellenkezzen! Eppen maga
mondta, hogy kivételes helyzetben vagyunk, ami sok min-
dent megenged. Ne a bonton szabalyaihoz alkalmazkodjunk,
hanem a konkrét helyzethez! Fogjon hat hozza! Gondolja azt,
hogy régota ismerjik egymast, vagy hogy férj és feleség va-
gyunk!

Kellemesen zeng6 hangjaban annyi melegség volt, hogy Katé
ugy érezte, mintha hideg szél elél enyhelyre bujna. Simoga-
t6 volt, mint kislanykoraban az édesanyja keze, amikor hajat
vagy arcat érintette. Kézvetleniil beszélt, de minden szava
szivbdl jott.

Katé a sziil6i hazon kivil ennyi figyelmességgel nem talalko-
zott. Azt sem tudta, ki ez a férfi. A felszolitasa szelid kérés volt,




de mégis a parancs erejével hatott, nem lehetett megszegni.
De Katé nem is akarta. Hozzafogott hat, és evett joizien.
Amikor befejezték az evést, a férfi toltott egy pohar bort.

Igya meg, erre még sziiksége van! Es Katé ellenallas nélkiil
ivott.

- Hogy k6szonjem meg, amit tett értem? Maganak, akir6l sem-
mit sem tudok. Se a nevét, se mast...

- Sehogy! En készondm a sorsnak, hogy megtehettem, amit
kellett.

- Ez ugy hangzik, mintha maga volna az én adésom.

- Ugy is van, Katé! Bar még tobbet tehetnék az érdekében!
Egyébként Maté a nevem.

- Es azt sem kérdezi, miért akartam... Mindenki masnak az lett
volna az elsé.

- Bizonydra nagy oka lehetett ra, de nincs jogom kutatni, miért!
- Kérdeznék valamit, miel6tt elmondom.

- Még el6bb ezt a fél pohar bort igya meg, aztan kérdezzen!
Kato nem szokta meg a bort. Kipirult az arca téle. Belsé valto-
zas is végbement benne. Biztonsagérzet toltotte el. Osztonos
érzés volt, aminek nem tudott nevet adni. Ezen az ismeretlen
emberen at itélte meg a vilagot. Lehunyta a szemét. Valami
bizonytalan kép bontakozott elétte. Szinek villantak fel, és
hunytak ki. Még nem alakult ki a kép, de valami azt sugta, szép
lesz az a kép.

Katé amugy is igen szép volt, de az almodozas annyira felfo-
kozta a szépségét, hogy Maté nem birta levenni réla a tekin-
tetét.

Kato, aki idegenkedett a férfiaktdl, észrevette ezt, és csodalko-
zott magan, hogy ez a kitarté nézés nem érinti kellemetlenil.
-Varom a kérdését, Kato!

- Azt akartam kérdezni, hogy vet6dott maga éppen akkor ide,
amikor én... amikor én...

- Nem akkor vetédtem ide. Erre a csendes helyre szoktam ki-
randulni. Mar itt voltam, amikor maga jott, de a bokrok kozott
feklidtem, igy nem lathatott engem. De kiilonben sem vett
volna észre, mert nem nézett sehova. A Duna Ugy megigézte,



mint a kigyd szeme a békat. Arcara volt irva, hogy mi a szandé-
ka. Amikor a diplomajabodl szerkesztett hajonak nevet adott,
azt mar a vallan keresztiil néztem.

- Es mért varta ki az utolsé pillanatot?

- Nem akartam addig varni, de nagyot hibaztam, nem késziil-
tem fel idejében. Mire ledobtam magamrél a kabatot és a
puldvert, akkor maga mar végzett az imadsaggal, és egy pil-
lanatot késtem. Akkor maga mar a Duna menyasszonya volt.
Utana usztam, és ha késve is, de nem elkésve el tudtam kapni.
- Ne vadolja magat! Es most még egy halatlan kérdés.

- Mért nem hagyott meghalni? Most mar tul volnék mindenen!
- Mert maga nem halni, hanem élni valé fiatal teremtés! Es ko-
telesség menteni, akit lehet! Mért nem hagytam? Mert élni jo,
élni szép! Az élet ajandék, amelyet 6rizni kell! Nemcsak a szii-
leitél kapta, hanem attdl is, aki az élet csirajat beleplantalja a
legparanyibb magvacskaba is. Elni és kiizdeni erény és bator-
sag. Eldobni az életet biin!

- Kiizdottem, amig birtam, de elfogyott az erém.

- Es a hite is!

- Megvolt ra minden okom!

- Nézzen koril, Kato! Nézze a dus fiivet! A fliben a kakics, szar-
kalab, nefelejcs, kutyatej. Abban a buzatablaban pipacs és bu-
zavirag. Oriilnek a létnek. Nézze a pipacsot, tigy hajlong a bu-
zavirag el6tt, mintha kérdezné: Szép vagyok? Ugy 6riil, mint
maga kislany koraban, amikor piros szoknyat kapott. Latja,
mennyi szépség van itt a kozelben is, hat még a nagyvilagban!
Katé majdnem elsirta magat.

- Azt hiszi, nekem nincs érzékem a lélekemel6 dolgok irant?
De vannak olyan dolgok, hogy az ember kidbrandul az életbél.
- A teste épen maradt, Kato! A lelkét kell ujjaépiteni!

- Mivel?

- Hittel, bizakodassal. Hinni kell, hogy minden jéra fordul!

- Konnyu azt mondani. A férfi erés és visszaiit, ha kell. De a
né gyenge, nem tudja magat megvédeni. En megprobaltam,
és eljutottam a Dunaig. S6t a Dunaba is. Csak magan mulott,
hogy nem maradtam benne. Maga a viragokat emlitette, hogy




lassam az élet szép oldalat is. LAtom, de ahhoz viragos hangu-
lat is kell. A virdgok élete szép, szelid csendélet.

A szarkalab nem bantja a kakicsot, a kutyatej és nefelejcs is
megfér egymas mellett. De az emberek tépik, harapjak, mar-
cangoljak egymast.

- Nem akarok érvelni semmivel, Katé! Maganak nem szavak-
ra van sziiksége, hanem a koriilményei kedvez6 valtozasara.
Egyediil magan mulik, hogy minden jéra forduljon. En nem
lehetek magaval, hogy éjjel-nappal érizzem. Es ha nem igéri
meg, hogy legaldbb egy hétig egyediil nem jon erre a tajra,
betemetem a Dunat!

- Nem érek én annyit, hogy miattam...

- Nekem mindent megér.

- Maga kivételesen erés, de mégsem annyira, hogy bevaltsa az
igéretét.

- Mért ne?! Valamikor egy hés fejszéje harom csapasaval ki-
dontotte azt a fadriast, amely ugy bearnyékolta a féldet, hogy
az emberek nem lattak a napfényt.

- Ilgen, de maga nem Veinemdinen, és én sem vagyok limatar.
Es ha megigérem, bizik bennem?

- Hiszem, hogy megtartja a szavat. Arcara van irva.

- K6sz6nom, bar nehéz volt megigérnem. Ha elmondom a sor-
som, meg fogja érteni, miért.

Es Kat6 témoren 6sszefoglalva elmondott mindent.

- Most hat ismeri a helyzetemet. A diplomamat, amelyre a
Dunaban nem lett volna sziikségem, eltsztattam. Most itt all
maga el6tt Buzas Katalin oklevél és allas nélkiili tanitoné. Is-
merdsok nélkiil és ugyszolvan pénz nélkiil. Mit kezdjek most
az életemmel, amelyhez az igéretemmel hozzakotott?

- Tirelem, Katé! Maga pillanatnyilag valéban nehéz hely-
zetben van. Egyediil all a vildgban, és hite szerint nem var-
hat senkit6l semmit. Nem szoktam fél munkat végezni. Nem
azért mentettem meg, hogy most a legnagyobb sziikségben
cserbenhagyjam. Ami pedig a diplomajat illeti nem uszott el,
legalabbis nem messzire Uszott. Fennakadt egy flizfabokron,
és kihalasztam. Itt van nalam megszaritva. Tessék! Igaz, hogy



nem sok hasznat veszi, mert az irast csak itt-ott lehet elolvas-
ni. Emléknek igy is jo lesz! Szabad egy pillanatra azt a néhai
diplomat, Kat6? Elvette az okiratot, és gondosan 0Osszehaj-
togatta csdnakformdra. A Duna nem talalta helyesnek, amit
rairt, lemosta réla. Marpedig nem maradhat név nélkil. Adni
kell neki, de valami mast! Példaul ezt: Vita pulchra - Gyonyo-
rii élet. igy mar masképpen hangzik, nem? Lehet, hogy a régi
oklevél alapjan Gjat fog kapni. Ambar minek maganak a diplo-
ma? Van nekem ketto!

- Mit érek én azokkal, egyik sem az enyém!

- Eppligy hasznat veheti, ha akarja.

- Nem értem! Es melyik egyetemen szerezte a diplomait? Lat-
hatom?

- Hogyne! Mindig magammal hordom! Hogy honnan szerez-
tem? A legtiszteletreméltéobb egyetemen. A sziiletésemmel
hoztam magammal mind a kettét.

- Hat hol vannak azok a diplomak, amiket olyan koran szerzett?
- Itt vannak. A két vallam.

Kato elnevette magat.

- Samsoni diplomak! Es mire képesitik?

- Atmenetileg zsakhordasra. Kik6témunkas vagyok. Blizaszsa-
kokat, szenet, rizst hordok ki az uszalyok gyomrabol, vagy ami
éppen jon.

- lgen nehéz munka lehet.

- Nekem nem nehéz.

- Az ilyen véllakon minden teher a sulytalansagi allapotba kerul?
- Hat nem egészen! De birom, és jol keresek vele, ami igen jol
jon, amig az allasomat megkapom, mert én is egyediil allok a
vilagban, mint maga, Katé! En sem szamithatok senki segitsé-
gére, és az atmeneti id6 alatt is élni kell valamibdl!

- Igen, élni kell. Nekem is kellene, de nekem nincs atmeneti
allasom. Es olyan sem, amelyre szamithatnék a varakozasi idé
utan.

- Latta mar a holnapot, Kat4?

- Nem lattam.

- De azt tudja, hogy ami ma nincs, az holnap lehet!




- Igen... Lehet... Ha ugy vessziik, nekem holnap jo lesz, mert
ma rossz volt...

- Igen, csak tobb hit kellene a hangjaban!

- Az lenne jo, de amit az ember elveszit, azt nehezen talalja
meg Ujra. Mar tobbszor is akartam kérdezni: Mi az a hatalmas
forradas a bal diplomajan? Azt is azon a legtiszteletreméltébb
egyetemen szerezte?

- Nem, az késdbbi keletli. Az a hitelesitd pecsét rajta.

- Milyen egyetemen nyomtak ra? Gondolom, az is valami kii-
Ionleges volt.

- Nem mindennapi. Egy ég6 haz. Egy ég6 gerenda zuhant ra.
Az volt a bélyegzé, és a nagyobb nyomaték kedvéért a valla-
mat is eltorte. Azért all egy kicsit ferdébben. Az ebcsont be-
forrt ugyan, de nem tartotta meg az eredeti helyzetét.

- Es maga errél csak igy, humoros formaban beszél?

- ElImult, és ami mar nem faj, arrél konnyedén beszél az ember.
De akkor nem volt kedvem humorizalni! Kérhazban kotottem
ki, és ott bizony volt nyogés, jaj, séhaj. Nem dicsé beismerés,
de ugy volt.

- Eppen az a dicsé, hogy be merte vallani. Azt mondta, hogy
a diplomanak ennyi az egész torténete. En azt mondanam,
hogy az egésznek csak a toredéke. Mondja el az egészet!

- Elégedjék meg ennyivel, Katd!

- Nem! Aki a-t mondott, mondjon b-t is! Az elégett gerenda az
épiilet belsejébe szokott bezuhanni. Es az ég6 hazat nem be-
lalrél, hanem kiviilr6l szoktak nézni. Ha maga kiviil volt, akkor
nem eshetett a vallara, vagy ha ugy tetszik, a diplomajara az
ég6 gerenda, ami aztan nyogést, jajt, sohajt valtott ki maga-
bdl. Tehat maga nem kiviil, hanem beleiil tarté6zkodott. Most a
sarokba szoritottam, hidba olyan erés, mint Herkules!

Maté egy ideig hallgatott, majd megszélalt.

- Maga egy inkvizitor, Katé! Hat igen, beliil voltam.

- Beliil' -mondta diadalmasan Katé. Hat ésszeri dolog egy ég6
hazba bemenni?

- Nem merném éllitani.

- Szép, hogy beismeri. Es mégis mért ment be? Mondja el, miért!



- En... én éppen akkor érkeztem oda, amikor a haz asszonya
berohant az udvarba, és kezét-labat tordelve sikoltozta, hogy
a kisgyermeke a hatso6 szobaban fekszik a bolcsében. Be akart
rohanni a hazba, és mivel lattam, hogy mindenki igen ,éssze-
rden” viselkedik, félreloktem az asszonyt és én mentem be.

- A kicsi nem fulladt meg a fiistben?

- Nem, mert a hatsé szoba még nem égett, és a csukott ajton
a fiist nem tudott behatolni. Kabatomba burkoltam a gyerme-
ket, és rohantam vele kifelé. A konyha gerenddja az ajtonal
zuhant ram. Hat igy volt, Kato, ha mar kiszedte bel6lem. Maga
kevert a dicsekvés latszataba.

Katé nem tudott maganak szamot adni arrél a hirtelen feltéré
érzésrol, ami arra késztette, hogy rahajtsa fejét arra a széles
vallra, és arcaval végigsimogassa azt a voros sebhelyet.

Maté karja lassan Katdéra fonédott, és igy magahoz olelte,
hogy a lany halkan felsikoltott. A masodik sikoly utjat mar
csok zarta le, ha ugyan akart volna sikoltani, de az nem na-
gyon valészind.

- Maté - szolt Katog, és el6szor szolitotta nevén a férfit-, nem félt,
hogy maga is ott veszhet az ég6 hazban? Arra nem gondolt?

- Vannak pillanatok, amikor nincs id6 az eshetéségekkel sza-
molni. Hogy nem féltem-e? Féltem. A halaltdl, a kinos halaltol
mindenki fél. A tizhalal meg éppen nem csabit senkit.

- Hat akkor...?

- Ne magyarazza félre a dolgot, nem héskédésbél tettem. Ujra
azt kell mondanom, hogy féltem. Eszembe villant, hogy ha va-
laki egy foldi kis angyal életét menti, arra talan vigyaznak az
égi angyalok. Hat vigyaztak, mert a gerenda nem a fejemre,
hanem csak a vallamra esett.

- Bolond, konnyelm fii maga, Maté! Tlizbdl, vizbél menti ma-
sok életét. Egé egyetemen pecsételteti le a diplomajat tiizes
gerendaval. Mas a mellén, maga a vallan viseli a becsiiletren-
det.

- Hat, ami azt illeti, a kabatomra is kaptam. De amikor a maga
arca simogatta meg a vallam, az dragabb volt mindennél! Ha-
sonlo érzés akkor fogott el, amikor az az asszony megcsokolt,




és a konnye az arcomra ken6dott. Az is rendjel volt gyéman-
tokkal!

- Adott-e hozza valami jarulékot az az asszony?

- Adott egy életre sz6lot. Keresztapja vagyok a kislanynak, és
igen megbecsiilendének tartom azt a jarulékot. De most be-
széljiink a maga, illetve a ketténk tigyérél! Azt mondtam, nem
hagyom cserben. Nem josziviiségbél teszem. Onzésbél. Egyé-
ni érdekem fiizédik hozza. Amikor jott, az volt az érzésem,
hogy a sors kiildi hozzam. Es mikor kozel ért, és tisztan lat-
tam az arcat, abban a pillanatban megszerettem, és tudtam,
hogy mas n6é nem létezik a szamomra. Es mikor kézbe kellett
Iépnem, a magam szamara mentettem ki a vizbdl. Persze az
még kérdéses, hiszen magaé a dontés. Akarja-e, hogy minden
jora forduljon az életében? Kato, erre a két diplomara, amit
lat, mindig lehet szamitani. Amig az évek sulyat birjak, addig
a munkat is. Mindig hoznak annyit, ami két ember szamara
elég. S6t ha ugy adadik, egy egész csalad részére is. Most hat
megkérdem: Akar-e, tud-e a feleségem lenni? De nem halabdl,
mert olyan dldozatot nem fogadnék el. Azt nem birna el az én
,samsoni” vallam. Ha nemet mond, az nem valtoztat semmin.
Megtartom az igéretem, van pénzem. Ki tudom segiteni, amig
allasba keriil. Arra pedig lesz gondom, hogy keriljon. Mit fe-
lel, Kato?

- Azt felelem, Maté, hogy tudok, és akarok. Es nem halabol.
Mert én is megszerettem magat, amikor meglattam. Abban a
pillanatban, amikor magamhoz tértem.

- Kedves, kis Katd, ugy megkonnyebbiiltem, mint Atlasz, ami-
kor Herkules atvette vallarél a Foldet.

- Csakhogy Herkules megcsalta Atlaszt, és a Fold ismét Atlasz
vallara keriilt!

- Igen, de maga nem fog megcsalni engem, Katd! ,Megszeret-
tem” mondja ezt az igét ugyancsak mult idében, jelenté6 mod-
ban, egyes szam els6é személyben ugy, hogy ram vonatkozzon,
és egy sz6taggal hosszabb legyen! Meglatja, mennyivel szebben
hangzik! De vigyazzon, mert a valaszatol fligg az osztalyzata!

- Megszerette... megszerettelek, Maté!



- Ez az, tanit6 nénikém! Kitlindre feleltél! Megszerettelek! Mi-
lyen j6 ezt a szét a te szadbol hallani!

Felkapta a lanyt, és ugy futott vele fel- és ala, mint a bolond.
Kat6é megbujt a mellén, mint kislany koraban az anyja 6lében, és
biztonsagban érezte magat a rafon6do6 gyokérizmu karokban.

- Tegyél le, Maté, elfaradsz mar!

Maté csak nevetett.

- Elfaradok? A foldet is koriilfutom veled, Kato, ha akarod!

- Nem! Nem akarom! Tegyél le! Ha mar a Dunabal kihuztal, ne
fojts meg a karjaid kozott!

Maté végiil is letette.

-Valamit akarok adni neked, Kato!

Lecsatolt a nyakardl egy finom aranylancot, amelyen egy dra-
gakoves gyirii volt.

- Draga emlékek ezek szdamomra, Kato! Mind a kett6 édesanya-
mé volt. A gyiirit csak a kisujjam korompercére tudom felhuz-
ni. Azért van ezen a lancon, mint valami talizman. Es ime sze-
rencsét hozott nekem a mai napon. Prébaljuk meg, j6-e neked!
Es Katénak éppen jé volt.

- Hat akkor viseld te mind a kett6t!

Katé csékkal valaszolt.

- Hat én igent mondtam neked, de nem tudom, kinek. Kinek a
menyasszonya vagyok, és kinek a felesége leszek? Milyen Ma-
téné lesz a nevem?

- Azzal kellett volna kezdenem, de tudni akartam, hozzam
jossz-e, a kikotémunkashoz.

- Folosleges préba volt. Bizonyos jelekbdl lehetett kovetkez-
tetni, hogy végzett ember vagy. Nem a diplomadba lettem
szerelmes, csak tudni akarom, milyen Maténé leszek, Maté!

- Egy hénapja végeztem az egyetemet. Zorad Maté banyamér-
nok vagyok!

Kiteregette a diplomdjat, és atnyujtotta.

- Tessék! A kikotomunkas egy hénap mulva atvedlik azza, ami-
nek a papir mondja.

- Szép 6si neved van, Maté! A keresztes haboruk idején még volt
egy Zorad ispan nevii vitéz. Lehet, hogy valamelyik 6s6d volt?




- Lehet. Nem tudom. Apam kovacsmester volt, és a nagyapam
acs, az 6 apja meg bognar. Ennyi az egész! Hanem nézd csak! A
nap mar lemendében van. Ideje, hogy induljunk! Este lesz, mire
beériink a varosba. Ezt a napot meg fogjuk linnepelni valami
jo hangulatu helyen, mint az elkdvetkez6 boldog napok el6ze-
tesét. No, még ezt a fél pohar bort az utra! Menjiink!

Es mentek kéz a kézben.

- Ejszakara elhelyezlek valami szallodaban. Aztan holnap, hol-
naputan nem lesz egyéb dolgod, mint egy megfelelé lakast
keresni, ahol eskiivé utan megbujhatunk. Majd aztan épitiink
magunknak puha kis fészket, ahol majd a fiokak is megférnek.
Es raktak is id6vel meleg fészket, ahol a fiokak is megfértek.
Es aVadmacska igen megszelidiilt, soha nem mutatta a karma-
it. lgaz nem is volt ra semmi oka. Dorombolni is megtanult...
Igaz, arra is megvolt minden oka, mert csak simogatasban ré-
szeslilt...

Szigetszentmiklds, 1972. januar 12.



Fatime gyonasa

A cigany vono szakadasig huzta a talpalavalét. A primhegedii
égbe toro, éles szopranjat és az egész egyuttest komoly mél-
tésaggal festette ala a nagyb6gé mélabus basszusa. A tan-
colék engedelmes rabszolgaiva valtak a zenének. Imbolygé
mozgassal idomultak a keringdé andalité ritmusahoz. Majd a
masik végletbe esve szélvész médjara forogtak a gyorscsardas
pattogo litemére.

Olyan ,sosem halunk meg” hangulat csapongott a balteremben.
Maté Barnabas egy oszlopnak tamaszkodva nézte a forgé,
imbolygé parokat. Nem volt mulatds kedvében, és maga sem
tudta, hogy mi vitte a tancolék kozé.

-lgen, kérdezte magatdl, mért is vagyok itt, amikor?...El is me-
gyek! Elég volt!

Es maradt tovabb, és megint nem tudta, miért. Nézte, de mint
érdektelen dolgot, a mulatokat. Figyelmét egy lany kototte le,
aki ,petrezselymet arult’, vagyis egész este nem hivta tanc-
ba senki. Mért nem? - gondolta-, hisz az a barnapiros, fekete
haju, buzavirag szemii lany igen csinos és szép. Egyszerien,
de jo izléssel volt 6ltozve, éppen ez a keresetlenség tette jo
megjelenésiivé. A lany most felallt. Szép sudar termete volt.
Ugy latszik, megelégelte a meddé varakozast. A szeme s(ir(in
rebbent, mintha a konnyeit akarta volna visszafojtani. Latha-
télag csak arra vart, hogy a zene elhallgasson, és szabad le-
gyen el6tte az ut.

Es akkor Barnabas meglatott valamit...Meglatta, hogy a lany
valla szembetilinéen ferde, és az egyik magasabban all, mint
a masik. Es amikor a lany egy félfordulatot tett, akkor azt is
meglatta, hogy a hata..., igen a hata egy kicsit ...Magaban
sem mondta ki azt a fajdalmas tényt kifejezé szo6t. Elontotte a
harag. - Hat ezért! - gondolta felhaborodva.

- Disznosag! Becstelenség! Hisz a tanc nem kotelez semmire!
Es az udvariassag kételezé egy lannyal szemben még akkor is,
ha az alany...Megint nem mondta ki azt a szét. Es ezek itt!...Es
a tancolé férfiakra gondolt egy cséppet sem hizelgé jelzékkel




illetve 6ket. Aztan hatarozottan atkigyozott a tomegen.

- Szabad, kérem? - mondta és meghajtotta magat a lany el6tt.
Az csodalkozva nézett ra, elpirult, és aztan néman igent intett,
és a szeme kicsit fatyolos lett. Aztan beleolvadtak a tanc biivo-
letébe. Olyan konnyedén siklott, lebegett a lany, mint a suly-
talan pillangé.

- Mesésen tancol! - mondta Barnabas elragadtatassal.

- Ne mondjon nekem bdékot! Nem szoktam meg. Azt kell hin-
nem, csufolodik.

- De igenis, mondom! Ez nem bk, hanem ténymegallapitas.
Csufol6dom? Hova gondol? Még tobbet mondok. Maganak a
cari balettben volna a helye!

- Ne folytassa, mert csakugyan...

- Még nem fejeztem be! Maga ugy tancol, mint a nimfak, mint
a sellék, amikor holdvilagos éjjel kijonnek a vizbdl, kortancot
lejtenek, és az erd6 megblivolt fai meghajtjak a fejliket...

- Jaj, most mar biztosra veszem, hogy...

- Ne szakitson félbe! Hol is hagytam abba? A csillagok 6romuik-
ben gyémant konnyeket hullatnak, és abbdl lesznek a harmat-
cseppek.

A lany egy pillanatra behunyta a szemét, és amikor kinyitotta,
valami csillogott a pillajan.

- Ismét kérem, ne folytassa! A fele is tul sok lenne. Minden-
kiben van hiusag, és hajlamos készpénznek venni a hizelg6
dolgokat.

- Annak is veheti! Nem is akdarmilyen pénzben, hanem font-
sterlingben!

- Forintban se mondjon hasonldkat! Ne varazsoljon tiindér es-
tét az én fénytelen életembe! Ha az ember csak vagyakozik az
linnepnapok utan, de nem ismeri, konnyebben elviseli a hét-
kéznapokat, amelyekbe mar beleszokott.

- Hogy beszélhet ilyen keserlien, mintha mar nem nyujthatna
maganak semmi szépet az élet? Egy id6s n6 mondhatna eset-
leg ilyet, de nem egy fiatal, szép lany!

- A deriit vagy pesszimizmust nem az évek szama hatarozza meg.
- Hanem mi?



- Hanem az, hogy mit adtak, és mit vettek el az évek.

- Hat mit adtak maganak, és mit vettek el magatol az évek?

- Semmi szépet nem adtak, ami kivanatossa tenné az életet,
de mindent elvettek, ami célt és értelmet adhatna az életnek.
De ez nem tanc kézben valé beszélgetés! Nem akarom elron-
tani a hangulatat, de minek is kérdezett?

A zenészek keringdbe kezdtek. Tancba hivtak a parokat.

- Szabad még ezt a szamot, kedves?

- Ha akarja...

- Hogy akarom-e? Magaval tancolni éimény!

Ugy tancoltak, mintha egy mas, szebb vilagba keriiltek volna.
A lanyon érezni lehetett, hogy a lelkét is belevitte a tancba.
Konnyedén, légies, finom hajladozasokkal tancolt. Az arca at-
szellemiilt, és ez csak fokozta a szépségét.

- Ahogy maga tancol, az mar nem is tanc!

- Hat mi? - kérdezte zavartan a lany. Azt hittem, hogy... Hiszen
azt mondta...

- Azt mondom, ahogy maga tancol, az mar nem is tanc, hanem
koltészet. A legszebb lira! Attancolnam magaval az egész éle-
temet!

- Ugy beszél, mint egy lovag.

- Mint a Kiralyné lovagja!

A zene elhallgatott.

- Most mar el kell, hogy menjek.

- Ne menjen el! Nem érzi j6l magat velem?

- De igen, nagyon is jol!

- Hat akkor?

- Mégis el kell mennem. Késé van. Varnak otthon.

- lgazan kar! Végteleniil sajnalom. Elkisérhetem?

- Nem. Ne kisérjen el! Kozel lakunk, meg aztan...

- Mit meg aztan? O, persze, varja valaki, akivel eljott. EInézését
kérem, hogy...

- Nem tanult logikat?

-Tanultam, de nem tudom, mire céloz.

- Ha valaki elkisért volna, akkor tancolt is volna velem.

- Be kell vallanom, még mindig nem értem az 6sszefliggést.




- Ha én lettem volna a tanara, szekundat kapott volna a sz6-
ban forg6 tantargybdl!

- Igen szigoru! De mondja meg, mért!

- Hat, ha valaki egy lanyt a balba visz, nem valészin, hogy az
egész idé alatt az ivoban iil, mig a lany massal mulat. En pe-
dig csak magaval tancoltam, és ebbdl kovetkezik, hogy nem
kisért senki.

- Igen logikus magyarazat, szépséges tanarném! Halas tanit-
vanya most még arra kéri, vilagositsa fel, miért mondta az is,
hogy, meg aztan”!

- Megmondom. A maga érdekében mondtam.

- No, csak nem fenyeget valami veszély?

- De bizony fenyegeti! Ha maga ezekkel a lanyokkal tancolt
volna felvaltva estétdl reggelig, az nem jelentett volna sem-
mit. De az, hogy kizarélag velem tancolta at a fél éjszakat, az
mar biztos alap a szobeszédre. Ha még haza is kisérne, az elég
alap lenne arra, hogy a pletykara éhes nyelvekre keriiljon. Egy-
mashoz dugva az orrukat sugndnak 6ssze az asszonynépek.
Nevetnének a hata mogott. Hallhatna a jé baratok gunyos él-
celédését. Es ez mind érthet6 lenne én miattam. Szégyenkez-
hetne miattam. Ezt nem akarom. Ezért nem johet velem! Nem
érek én annyit, higgye el!

- Ezért? Most mar csak azért is hazakisérem!

- Ne!l Még egyszer kérem, ne!

- Hidba kér! Menjiink!

Csendes és enyhe mdjus végi éjszaka volt. Aludt minden, alud-
tak a hazak. Aludtak az emberek, a nappali munka, perleke-
dés, viszalykodas faradalmait aludtak ki. Gazdag vélegény-
rél almodtak az eladé lanyok. Otven szazalékos haszonrdl az
uzsoras. Egy ideig szétlanul mentek.

A lany almodozva hallgatott. Mint valami gyongyszemeket,
azokat a szép szavakat flizogette emlékezete szines fonaldra,
amelyekkel Barnabas egész este elhalmozta. Azon gondol-
kozott, akad-e koztiik csak egyetlen szem igazgyongy, vagy
mind hamis. De 6 eddig még hamisat sem kapott soha senki-
t6l. Neki csak olyan gyongyfiizére volt, amit kislany koraban



kecskeragé csipkébdl maga flizogetett cérndra, és a nyakaba
akasztotta. Es 6 azzal a fiizérrel kiralykisaszonynak képzelte
magat. Mennyivel gazdagabb a gyermek képzeletvilaga! Ma
mar nem tud kiralylanyt varazsolni magabol!

- Az éledé élet héonapja, szélalt meg Barnabas. Ez latja el az
embert utravaldval, hogy j6 reménnyel induljon az évnek.
-Eza honap, mondta a lany, csak a természetben jelenti az élet
kibontakozasat. Az ember életében az Gj remény megoldje.
Temetdje az almoknak. Nemhogy utravalét adna, hanem még
attél is megfosztja, amit az el6z6 majus meghagyott, és a van-
dor ures lélekkel folytathatja.

- Miért ez a sotét nézet?

- Mert vilagosan latom az élet céltalansagat.

- Mi sugalmazza maganak ezeket a szavakat?

- 0, nem olyan nagy dolog az egész! Egyszer(i hianyérzet.

- Miben érez hianyt?

- Inkabb nem felelnék.

- Mégis. Ha nem esik nehezére, ne maradjon ados a valasszal!
- Amirél maga olyan rajongassal beszélt, a majus, nalam csak
naptari hdnap. Az életembdl épp ugy hidnyzik a tavasz, mint a
nyar. Az 6szbdl csak az egyhangu es6 az enyém. Nos, megkap-
ta a valaszt, nem fut még el télem?

- Szorny(i dolgokat mond.

- No, ugye? Mondtam, ne kérdezzen! Hanem meg is érkeztiink
mar. Gondolom, nem is banja ilyen deriis beszélgetés utan.
Fehérre meszelt kis hazacska elott alltak. Az utca fel6li részen,
a keritésen beliil kis kerti pad volt, amelyet csaknem betakart
egy szomorufliz. A lany kizarta a kis léckaput.

- K6szonom, hogy hazakisért, mondta és kezet nyujtott.

- Kedves...kedves...,akadozott Barnabas, nem tudom a nevét.
- Fatime. Zorand Fatime vagyok.

- Igen oriilok. Maté Barnabas, gépészmérnok.

-Tudom.

- lgen? Ez meglep.

- Nincs benne semmi meglepé, ha ilyen kisvarosban ismeriink
valakit.




- Az mar igaz, de én mégsem ismertem magat.

- Nem vagyok olyan fontos személyiség, hogy...

- Nem azon mulik. Ha ismer, azt is tudnia kell, hogy keveset
vagyok itthon.

- Tudom. Nem is kell, hogy menteget6zzon. Nem szemreha-
nyasképp mondtam.

- Tekintve, hogy kisvarosi lakosok vagyunk, mondhatta volna
szemrehanyasként is!

- Ha egyszer valami biint kdvetek el, magat kérem védémnek,
mondta Fatime, és egy kicsit elmosolyodott.

- Amit én igen szivesen vallalnék is, ha a birésag elfogadna.
Hanem kedves Fatime, ajadndékozzon még nekem egy kicsit az
idejébol! Leililhetnénk talan ott arra a padra!

- Hat, nem tartom magam az angol k6zmondashoz, hogy az
id6 pénz, nem banom hat! Es le is iilhetiink. J6jjon be, kérem!
- K6sz6nom, és most megenged egy kérdést?

- Tessék!

- Erdekes a nevében lévé kettdsség. A vezetékneve 6si magyar
név. A keresztneve tipikusan torok. Hogy jutott hozza, honnan
vette?

- Hat, ami azt illeti, nem Ugy vettem, hanem kaptam. Ram huz-
tak, mint egy 6rok ruhat, és viselnem kell, amig élek, ha tet-
szik, ha nem. Valamelyik 6sanyam t6rok volt, és annak a nevét
kaptam.

- Fatime, Fatime, ismételgette Barnabas eltlinédve. Miért gon-
dolok a fekete barsonyra a nevével kapcsolatban? Mintha bar-
sonyon huznam végig a kezemet, olyan puha és olyan lagy.
Szép és kedves hangzdasu név, de van benne valami végzetsze-
ri. Majdnem benne van a fatum.

- Szép, amit mond, de so6tét hangulatot tarsit a nevemhez. Iga-
za van, ram nézve végzetszer( lett a nevem.

- EImondana?

- Hogy elmondhatom-e? Nagyon kinos rész ez az életembdl.

- Akkor, hat ejtsiik a kérdést! Igen sajnalnam, ha...

- Nem, csak tartsa fenn a kérdést! Maganak elmondom, ugy
ahogy masodkézbdl vettem. Keresztelé6m alkalmaval tor-



tént. Amikor a szertartast végz6 pap kimondta, hogy Fatime,
a keresztanyamat rosszullét fogta el. Megszédiilt és elejtett.
Nem estem a foldre, mert a pap elkapott, de valami tortént,
és akkor lettem ilyen, amilyen vagyok. Terhe és szégyene 6n-
magamnak. A Sors ram nyomta megkiilonbozteté bélyegét,
amelyet se Isten, sem ember nem vesz le rélam.

- Dramai szavak! Keserii szavak. Faj hallani, Fatime.

- Velem kapcsolatban nincsenek vidam szavak. Az én életem
szomoru és nem igérhetek napsugaras epizodokat. Felmen-
tem a meghallgatas alol.

- Nem, nem! Ha bir, beszéljen, kérem! Mindenrdl széljon! Talan
jot fog tenni maganak.

- Folytatom, tehat. Ugy érzem, hogy csak névlegesen vagyok,
aki folott mindenki elnéz. Ugyan ki legeltetné rajtam a sze-
mét? Ep testli ember nem tart egyenrangiinak magaval, és
igaza van!

- Ne kinozza magat, Fatime!

- Csak ugy mondom, ahogy van. En mint ng, nem jévék sza-
mitasba. Ki beszélne velem ugy, mint mas lanyokkal, akiknek
szépet, kedveset mondanak. Maga az els6 férfi, aki becsiiletes
komolysaggal beszél hozzam mint olyan n6hoz, aki szami-
tasba johetne egy férfi életében. Ne magyarazza félre, amit
mondtam! Nem vonok le téves kovetkeztetést! Egyszeri ta-
lalkozasbol mas n6 sem gondolhatna semmi tovabbira, nem-
hogy én! Az, hogy tancolt velem csak egyszeril udvariassag.
Csak azt akarom kifejezni, hogy magat masabb, emberibb em-
bernek tartom, mint masokat. Osztonésen érzem, hogy 6szin-
te hozzam, ami arra indit, hogy én is 6szinte legyek, feltéve,
hogy tovabb is hajlandé hallgatni.

- Igen figyelmes hallgatéja leszek!

- Mint mindenki, aki testi fogyatékossagban szenved, én is tul
érzékeny vagyok, és nem kell, hogy széval sértsen meg vala-
ki, elég a hangjanak a szinezete is. Megérzem a guny, a célzas
legfinomabb arnyalatat is. De a maga beszédében és viselke-
désében nem észleltem semmi ilyesmit.

- Kedves Fatime, a legérzékenyebb miszer sem foghat fel




olyan rezgéshullamokat, amelyek nem indultak el. igy a maga
lelke sem érezhetett semmit. Ha valaki a lIélek hurjain jatszik,
nagyon vigyaznia kell, nehogy fajdalmat okozzon!

- Csakhogy nagyon kevés am az ilyen ember!

- Igen, mert az élet durva, és az élet formalja az embert olyan-
na, amilyen, és az élet hatarozza meg a gondolkozast és cse-
lekedetet is.

- Megértés hidnydban nem beszéltem magamrdl senkinek.
Pedig jo6 lett volna! Most az a kivétel, amit maga képvisel, le-
hetéséget ad ra, de még sem merem hinni, hogy komolyan ér-
dekelné, amit még elmondhatnék.

- De, nagyon is érdekel, hiszen én kértem ra. Maga nem min-
dennapi lélek, és szerencsésnek érzem magam, ha kitiintet a
bizalmaval. A legnagyobb megértéssel hallgatom. Beszéljen,
kérem! Mindent beszéljen el, ami nem esik nehezére! Mindig
érdekeltek az olyan kozlések, amelyek a lelket tiikrozik. El6re
tudom, hogy a maga esetében tiszteletre mélté képet mutat
a tikor!

- K6szo6nom a megeldlegezett j6 véleményét! Mondtam, hogy
valami tortént velem a keresztelésem alakalmaval. Lehetett
egy atkozott véletlen is, de nem az ok a Iényeges, hanem a ko-
vetkezmény. Lathatta, miként nyilvanult meg a redm nyomott
bélyeg hatdsa a balteremben. Lehet, hogy elitél, hogy olykor
éles szavakkal fakadok ki a sors ellen. Igaza van, de ezt a kese-
riségem indokolja. Ez a keser(iség visszanyulik messze a gyer-
mekkorba, de azoéta is folyamatos. A tragédiam akkor vette
kezdetét, amikor rdeszméltem, hogy a tobbi gyerek mas, el6-
nydsen mas, mint én. Es akkor kezdtem megérteni a sz6 jelen-
tését, amivel a kiilonbséget megjelolték. Az a sz6 minden hal-
lomasra a lelkembe nyilallt. Es a kis pajtasaim nem maguktél
talaltak ki azt a sz6t, hanem a nagyoktdl tanultak. Es hanyszor
mondtak azt a melléknevet, amikor azt hitték, nem hallom. De
szemtél szemben is megkaptam, ha 6sszevesztiink. A gyerek
igen kegyetlen tud lenni! Hanyszor futottam olyankor sirva!l
Pedig én is szerettem jatszani! Es attol az 6romtél is hanyszor
meg lettem fosztva! Ahogy névekedtem, egyre jobban keres-



tem a maganyt. Menekiiltem 6nmagam és masok eldl. Lassan
emberkeriilévé valtam. Nem mertem kozeledni senkihez, pe-
dig alaptermészetemnél fogva tarsas Iény voltam. Lassan kép-
zel6do6vé valtam. Mindenkire gyanakodva néztem. Mindenki
szemében a fels6bbrendliséget lattam, kiilonésen ha velem
beszélt.

Nem voltak lanypajtasaim, fitismer6seim. Ma sincsenek. Ko-
szond viszonyban élek az emberekkel csupan. Hozzam nem
kozelit senki, de én sem keresem masok ismeretségét. Van
bennem annyi biiszkeség és 6nérzet, hogy nem teszem ki ma-
gam a visszautasitasnak. Meg az alamizsnabaratsag sem kell.
Lehet, hogy aldzatosnak kellene lennem, mert a biiszkeség
a tuloldalon is megvan. A valasztévonalat egyikiink sem lépi
at, hanem maradunk abban az allasban, ahova beastuk ma-
gunkat. Tudja, mit jelent folyamatos elszigeteltségben élni fi-
atalon? El bennem is a kdzos 6rémék utani vagy, mégis ugy
élek, mint az elitélt rab. Pedig oda mehetnék, ahova akarok,
csakhogy nincs sem célja, sem értelme, barhova megyek. Mért
mentem hat ma este mégis a balba? Vartam valamit talan?
Nem! Mire is vartam volna? Nem tudom, miért, de elmentem.
Es ha maga nem jon...,de jott! Es ha maga nem lat meg..., de
meglatott! Es ez az este volt életem, elsé, egyetlen fénypontja!
Egy szép alom! Es az alomnak nem lesz folytatasa.

A pillaja strin rebbent, az ajka remegett, a szemét elontotte a
konny, végiil sirva fakadt, és gy zokogott, mint egy eltévedt
kisgyerek.

Barnabast mélységes szanalom fogja el.

- Ne sirjon, kedves! Nem szabad kétségbe esni! No, ne sirjon
hat, Fatime, édes! Maga olyan szép lany! Szép az arca és a lel-
ke, tehat kétszeresen szép! Eljon a maga életében is az a nap,
az a férfi, aki értékelni fogja a kétszeres szépségét. No, ne sir-
jon hat, kedves! Vagy, hat sirjon csak inkabb! Sirja ki minden
multbeli fajdalmat, majd megkonnyebbiil! Szorosan magahoz
Olelte a remegé lanyt. Simogatta a hajat, megcsoékolta kétfeldl
az arcat, a szemét, a szajat. A lany feje engedelmesen simult a
férfi mellére.




- Ugy, kicsi Fatime, csak sirjon! Maganak most sirnia kell! Lesz
am id6, amikor nevetni fog! Boldogan fog nevetni, mert van
am ugy, hogy az dlom folytatédik! Elhiszi, kicsi Fatime?

- En...én...Elcsuklott a hangja, és még jobban sirt.

- Ne akarjon felelni, édes! Ugysem tudna most szélni. Sirjon
csak, az kell most maganak! Van idénk, hogy megnyugodjon!
Sokaig maradtak igy. Az utca néptelen volt. Nem latta 6ket
senki. De ha jartak volna is arra az emberek, rejtve voltak. A
vén flizfa eltakarta 6ket. A lany mar nem sirt. Csendes volt. Ta-
lan dlomba sirta magat. Egyszer aztan megmozdult, séhajtott,
majd hirtelen kibontakozott az 6lel6 karokbol.

- Bocsdsson meg, hogy olyan gyenge voltam! Nem lett volna
szabad! Egy kicsit maga is hibas ebben. Mért volt olyan meg-
érté hozzam? Miért kért, hogy beszéljek magamrol? Es én
miért beszéltem annyit, hogy eljutottam a sirasig? Akkor mar
nem volt er6m! Ne tartson rossznak!

- Rossznak? Miket beszél, kicsi Fatime? Magardl mintaznam
meg az Erény szobrat, ha szobrasz lennék. Rossz? Hiszen maga
mellett az angyal boszorkany. Meg akarta 6lelni, de Fatime
maga elé tartotta mind a két kezét, és hatralt.

- Ne! Kérem, nel...Nem birok el ennyit! Félek...

- Fél? Télem fél, kicsi Fatime?

- Nem, nem magatol! Magamtol félek...Kérem, most mar men-
jen! Befutott a hazba.

Maté Barnabds belépett a temetdkert kapujan, és kérdezett
valamit a sirasétol, aki éppen akkor szedte a vallara a szersza-
mait.

Barnabas megindult abban a sorban, amerre a sirds6 muta-
tott. Nézegette a feliratokat és megallt egy frissen hantolt sir
elétt. A fejfan csak ennyi allott: Fatime Elt egy boldog estét.

Barnabds ugy érezte, hogy aki ott fekszik, 6t nézi valahonnan.
A levélre gondolt, ami a tarcajaba rejtve a bels6 zsebében volt.
Kibontotta a magaval hozott csomagot. Nedves ruhaba bur-
kolt rozmaringto6 volt benne. Letérdelt a sirhalom elé és a fej-



faval szemben a kezével godrot asott. Megcsékolta a rozma-
ring minden egyes agat, aztan vigyazé gonddal eliiltette. Meg
is Ontozte egy livegbdl. Nézte, milyen mohdn issza fel a puha
fold a vizet és az 6 konnyeit.

- Aludj békésen, édes, kicsi Fatime. Legyen boldog a lelked, ha
mar itt a foldon nem lehettél az! Nézz hat ide, Fatime és latni
fogod a bizonyitékat annak, amiben kételkedtél!

Ismét a levélre gondolt, amit Fatimétdl kapott.

Kedves Barnabas!

Hadd legyen meg az 6romom, hogy igy szélitom! El6szor és
utoljara torténik.

Ugy hiszem, meg fog lepédni, hogy ezt a levelet irom. Meg fog
lepédni, ha mas egyebet nem is érezne.

Azon az estén sokat beszéltem magamrél. Nem mindent
mondtam el. Most mar szégyenkezés nélkil tudok irni. Meg-
gy6zédésem, hogy a levelemet gyodnasi titokként kezeli, és
senki nem fog megtudni semmit. Megismétlem, hogy azon
a napon volt az életem legboldogabb és legszebb estéje. Ha
nyomorék voltam is, mégiscsak n6é voltam én is. Szeretetre,
becézgetésre, szerelemre vagyo né. A szivem nekem is érzett,
de engem nem szeretett, nem becézgetett senki. Nem kaptam
csokot csak egyszer. Nem voltam ,kicsi Fatime”, nem voltam
~Kedves’, nem voltam “Fatime, édes’, sem Kiralynéje nem vol-
tam senkinek. Istenem! Csak egyszer!

Vartam? Persze, vartam! Csakhogy jé6zannak és targyilagosnak
kellet lennem. Az is voltam, és tudtam, hogy nem varhattam.
Akkor jott maga, és egy estére belépett az életembe. Nekem
az az este egy életet betolté eseményt jelentett.

Igen. Akkor jott maga és ugy beszélt velem, ahogy még soha
senki. Szép szavakat, elb(ivol6 hasonlatokat mondott. Elhal-
mozott veliik. En elbédultam téliik, mint aki nem szokta meg
az édes aszu bort, és egyszerre sokat iszik bel6le. Az asszony-
ember hajlamos igaznak elfogadni, ha olyat mondanak ra, ami
szép és dicséretes. En sem voltam kivétel. Persze, nem a sza-
vak a donték, hanem az, hogy ki mondja.




Nekem a szavak is kedvesek voltak, és az is, akinek a szajabol
hallottam. Tehat én is hittem. Elcsititottam a kételkedésemet,
mert jo volt hinni. Hiszen olyan bizakodé, olyan hiszékeny egy
lany, ha szeretne boldog lenni! Es én szerelemes lettem. Aztan
maga atolelt és én nem is akartam kibontakozni a karjaibdl,
ahol egy ismeretlen érzésvilag biivolt el. Hova lett a kétke-
désem? Dehogy voltam akkor targyilagos! Nem mondtam
magamnak: Te bolond, nem a szerelmes férfi, hanem csak a
szanakozé ember odlelése ez! Csak egyszeriien hittem...Aztan
megcsokolt. Azt hittem, nem birom ki, hogy én is, én is szeret-
ve vagyok. Megint nem kételkedtem. A csékot is ugy fogad-
tam, mint az 6lelést. Nem tudtam egyebet, csak sirni. Es ott
sirtam el a maga mellén a mult minden fajdalmat, és a ram
szakadt boldogsag édes terhét. Milyen jé lett volna vissza-
csokolni! Nem mertem! Arra gondoltam, hogy engem nem
csokolhat meg férfi olyan igazan, mint mas nét, és nem is var
vissza csOkot. Mégis, annak az estének, annak az dlelésnek,
annak a csé6knak az emléke elég lenne, hogy egy életen at arra
emlékezzek.

Csakhogy nem akarok élni! Nem akarok id6t adni magamnak
arra, hogy kialakuljon bennem a kételkedés, hogy az a csok,
az az 6lelés kegyes csalas volt csupan. Ugyis tisztaban vagyok
vele, de nem akarok rajta gondolkozni. Nem akarok élni, mert
kell az illuzio, és az élet ugyis elorozna télem. Hogy megériz-
zem, hat meghalok. Magammal akarom vinni oda, ahova ké-
sziilok. Nem erre az életre kell.

Ha tudnam, és eskiivel bizonyitana is, hogy szeret, akkor is
nemet mondanék. Nem kétném magamhoz az életét, éppen
azért, mert szeretem. Mindig az lenne az érzésem, hogy szem-
lesiitve jon mellettem az utcan.

Nem vagyok beteg, de meg akarok halni, és aki nagyon akarja,
ahhoz elmegy a halal.

Tudom a cimét, és meghagytam, hogy akkor kiildjék el maga-
nak a levelemet, ha én mar nem leszek. Ugy lesz j6, ha nem
lesz ott a temetésemen, mikor olyan sokan vannak. Ha utana
eljon, tegye azt alkonyatkor, amikor mar csend van. Amikor



csak ketten lesziink gy, mint azon az estén. Es ha fajna a kicsi
Fatime” elmulasa, ne lassa azt senki! Es ha azon az estén nem
azért foglalkozott velem, hogy par boldog 6rat szerezzen sza-
momra, és ha az a cs6k nem a szanalom csékja volt, hanem a
szerelemé, akkor, -egy halottnak nem hazudhat!-, akkor a fej-
fammal szemben iiltessen a siromra egy bokor rozmaringot!
Azt a rozmaringot csékolja meg! Figyelni fogom, valahonnan
nézem. Es ha Ggy lesz, hogy liltet nekem rozmaringot, akkor
valahol a csillagok felett boldog lesz a kis Fatime.

Szigetszentmiklos, 1967. oktober 25.




Szerzett méltésag
(Valéria grofné naploéja)

Marcius 3.

A kastély emeleti ablakanal allok, ahonnan messze el lehet
latni. A tél mar végorait éli. Nézem a tavoli kornyéket, amely-
nek a hdmez6it mar jorészt felfalta a moho szél. Mar napok
ota legelész rajta. Elnyalta a langyos es6, és felitta a napsugar.
Olyan most a hatar, mint valami driasi térkép a szeszélyes fe-
hér és barna foltokkal. Ahogy az égen usz6 felh6kbdl tetszés
szerinti alakokat formal a képzelet, azokban a foltokban is la-
tom Afrikat, a Mexikoi-obol harapasra tatott szajat, a sonka
alaku Dél-Amerikat, Skandindvia tigris formajat, amelynek
lompos rékafarka Oslo, otromba vizilofeje az orosz Kola-fél-
sziget, amely a Fehér-tenger vizébdl iszik. Ha akarom, akkor a
tekn6sbéka alaku barna folthoz hozzaiktatom a harom ten-
gert, amelyek vizében hunyt el hajdan ,észak, kelet s dél hullo
csillaga”

Az udvaron itt-ott még roskadt horakasok vannak, amelyek
aldl vékony erecskék, patakok szivarognak eld, és lassan csor-
gedeznek lefelé, és alul kis tavakka egyesiilnek.

Egyes nadtetds melléképiiletek ereszér6l még csopog a hélé.
Locs-pocs mindenfelé.

Ennél sivarabb, hangulatrontébb képet el sem tudok gondol-
ni. Nem tudom, miért van ilyen rossz hatassal ram, de rosz-
szabb, mint az 6szi es6. Abban van valami dlomba ringaté, ha
hallgatja az ember a dobolasat az ablakon. Akkor, ha bosszu-
san is, de tudomasul vessziik, hogy nem lehet kimenni.

Most ki lehetne, hiszen siit a nap, de hova? A nyulos sarba, ami
ugy csuszik, mintha kigyora lépne az ember? Ez a se tél, se ta-
vasz rosszabb, mint az 6szi kod. Abban van valami sejtelmes-
ség, valami romantika. Eppen azért, mert nem latunk mesz-
sze. S6t, amit latunk, az is csak elmos6doé korvonala a képnek.
Olyan, mint a folytatasos regény, részletekben, lassan bonta-
kozik ki. Ahogy haladunk elére a kodben, ugy jonnek el6 az
ujabb képek, amelyek addig megbujtak a fatyol mogott. Var



is, és kap is valamit az ember. Ha elmosddott korvonalakban
is, de valamit kap.

De ebben az éles megvilagitasban egyszerre tarul elénk az
egész hangulatolé kép, és nincs Uj sehol barhova néziink. Az
udvar abban az allapotban van, amire azt mondjak, kimegy
a fold fagya. Nyalkas, mintha egy oriasi kerti csiga maszott
volna végig rajta. A cselédek laba belemélyed. Talpuk minden
lIépésnél oldalra csuszik a sarral egyiitt, mert a talaj alul még
kemény. llyenkor meg azt mondjak: Az ember tobbet megy
hatra, mint eldre.

A fak csupasz again éhes, bus varjak tollaszkodnak, és karog-
va roppennek tova, ha valamitél megriadnak. Brrrr! Sehol egy
szivderit6 kép! Az ébredo6 tavasz arca asité unalom. A sziirke
érdektelenség hatvanyozasa. A szinek hianya a napsutésben.
Megyek a konyvtarba és keresek valami vidamabb témaju
konyvet, amelyben nincs sér, locs-pocs, hoolvadas.

Marcius 15.

Igazi szép napsiitéses marciusi délel6tt, mintha a természet
maga is linnepet lilne. A fold mar felszikkadt, a levegé lan-
gyos. Az enyhe szell6 meg-meglobogtatja a zaszlokat.

Mert linnepel a falu. Annak a napnak az emlékét, amikor a
»T1alpra magyar!” el6szor hozta lazba a magyar sziveket. Azo-
két akkor, a mienket ma.

A mdédosabb gazdak padlasablakaibdl piros-fehér-zold zasz-
I6k nyulnak ki. A kozséghdza el6tt is ott lobog a nemzeti zasz-
16. A magyar cimert és a Szlizanya képét elarasztja a napsugar.
A gyerekek Kossuth-notakat énekelve keriilik a falut. Papir-
zaszlocskakat emelnek biiszkén a magasba. Ajkukon diadal-
masan csendiil a pattogé dallamu és szévegti indulé: Fel, fel,
vitézek a csatara!

Eniselmentematemplomba, amelyzsufolasig megtelt. Manem-
csak Isten, de a nemzeti h6sok tisztelete is lesz. A pap megtartja
ugyan a kotelezé istentiszteleti formulat, de roviden végez, és a
48-as szabadsagharc lapjairdl veszi fel a leckét. Elsé lecke Szol-
nok. Damjanich tabornok szegedi gyalogoszaszloalja egyetlen




rohammal elfoglalja az ellenség agyuit. A vorossipkasezred el-
sOpri a sancokat megszallva tarté osztrak vadaszcsapatokat. A
huszarok a vasasezredet szorjak szét. Aztan kovetkezett a tob-
bi: Branyiszkd, Isaszeg, Tapiobicske, Erdély, Bem ap6 és Gabor
Aron. A pap j6 szénok, atfiiti a nemzeti érzés.

Csak a helyre val6 tekintettel marad el a dorgé éljenzés, és
hullanak le a tapsra lendiilé kezek. A vilagosi fegyverletétel
keserli emlékezés. De - teszi hozza a pap -, éppen az ilyen és
hozza hasonlé végzetesen szomoru eseményekre valé emlé-
kezés kapcsolja egybe a magyarokat.

Az linnepség a kozséghaza el6tti téren folytatodik. Mindenki
ott van, aki jarni tud. Még az a kevés zsidé is, aki kozottlink
él. Igen... Hiszen 6k is magyarok. Annak valljak magukat, és a
lelkesedéslikbdl itélve nem is szinbél, de szivbél.

Ittis tartanak beszédet, és ha azilleté nem is igazi képzett sz6-
nok, a lelkesedése igazi.

Ez a szabadtéri iinnep mar nem hosszu. A szézat vezeti be, és
a himnusszal zarul. Mindketté6t levett kalappal énekli a nép,
mint valami imadsagot.

El nemzet e hazan...

Marcius 29.

Tegnap kilovagoltam. Csipds szél fujt, de napsiitésben flird6tt
a tdj. Sehol egy felh6, még mutatéban sem. A sz6l6hegy felé
vettem utamat, ahol mar javaban nyitottak. Férfiak és n6k ve-
gyesen. Osszel a sz6l6tokékre rahuzzak a foldet, ez a fedés.
Most szabadda teszik a tokéket, ez a nyitas. Mindeniitt el6re
készonnek. Nem alazatbdl, inkdbb szivélyesen. Sokat isme-
rek koziiliik, engem pedig mindenki. A tiszteletadas nyilva-
nul meg a koszonésiikben. Nem tudtam megel6zni 6ket. De
miért teszik ezt? Mert foldesur lanya vagyok? Jogcim ez arra,
hogy el6re kdszonjon még az idés ember is csak azért, mert
grofkisasszony vagyok? Ertékesebb vagyok, mint a kapa folé
gornyedd nép? Nem! Ha meggondolom, nem vagyok az! S6t
valészini, hogy 6k sem tartanak értékesebbnek, de megadjak
a kijaro tiszteletet. Evszazadok atoéroklott kotottsége és a ki-



sebbségi érzés miatt. Ez a tiszteletadas mar nem is nekem szol,
hanem a multnak.

Nézem, ahogy kétrét gornyedve dolgoznak. Kegyetleniil ne-
héz munka. A kapa minduntalan elakad valamelyik sz616t6-
ben, ami még jobban megneheziti. Szeretném megproébalni,
de félek, hogy megmosolyognak az ligyetlenségemet. Na,
majd - gondolom -, van a kastély el6tt harom sor csemege-
sz610, azt kinyitom, ott nem lat senki.

Vezetem a lovat, és ahol latom, hogy mar kézelednek a paszta
végéhez, megvarom oket, és beszélgetni kezdek veliik. Tar-
tézkodoak. A beszélgetésiink egyoldalu. Kérdezgetem 6ket
egyrél-masrol. Kotelességszeriien felelnek, de a valaszaik egy-
vagy kéttagu szavak. Ok nem kezdeményeznek. Persze, hogy
is kérdeznének? Grofkisasszony vagyok. Nincs semmi kozos
témank. Latom kinos feszélyezettségiiket, hat rovidesen elko-
szonok. Voltak azért olyanok is, akik mikor észrevették, hogy
a kérdésem Oszinte, izes nyelvezettel, szépen kikerekitett
mondatokban feleltek. Igen taldlé kozmondasokat fliztek a
beszédlikbe, s6t néha-néha szelidebb tréfaval is fliszerezték.
Tovabbmentem hat, raérésen vezetve a lovat. Megint csak
megalltam egy tabla végében. Messze bent harom fiatal n6
nyitott. A paszta végén egy 6sz ember kapalt, aki nem vitte ut-
szamra a sorokat, hanem csak a végén dolgozgatva kis elokkel
roviditette azokat a fiatalok szamara. Most éppen felall, hattal
van felém. Megtorolte a bajuszat, és a kapara tamaszkodva fii-
tyorészni kezdett

- Adjon Isten, kedves batydm! Maganak még van foga, és van
kedve is a fiityiiléshez!

- Fogadj Isten, méltésagos kisasszony! Megvan még minden
fogam, és ha ugy 40 évvel fiatalabb volnék, futyiilnék az egész
vilagra.

- Kér, hogy nem lehet visszahivni az éveket!

- Bizony kar, nem sz6fogadoé kutyak azok!

- Hat, az elég baj, mert ha ilyen deriis évei voltak, j6 lenne visz-
szahivni bel6luk legalabb annyit, amennyit mondott.

- Hat, volt azok kozt igazi kemény tél is, kisasszony, csak hat




igy messzirél nézve eltiinik beldliik a ztzmara, a hé, a jég, és
most mar ugy latom, mintha viragzé6 almafakkal és ziimmogo
méhekkel lettek volna tele.

Csodalkozva figyeltem fel. Honnan veszi ez az 6reg ezeket a
szép kifejezéseket? J6 lenne kozelebbrél megismerni!

- Nincs terhére a beszélgetés, kedves batyam?

- Nincs, méltésagos kisasszony! Es ha maganak sem, akkor...
megkotom a lovat, j6?

- 0, k6sz6ndm, ne faradjon, majd én! Mar meg is van.

- Menjiink be a préshazba! Ott mégis...

- Nem, nem! Olyan kellemes az idé. Maradjunk csak itt!

- Hat, ahogy gondolni tetszik.

Kozben a lanyok is odaértek a kapalassal.

- A dédunokaim, mondta az 6reg

- Isten éltessen benneteket, lanyok! Ugyancsak neki vagytok
pirulva!

- Melegit benniinket a kapa - mondta az egyik mosolyogva, és
kivillantak gyonyorii fogai.

- Magat is éltesse az Isten, méltésagos kisasszony!

- K6szonom, kedveseim!

- Kata - szolt az egyik lanyhoz az 6reg -, menj és hozzal ide két
pokrécot, és mondd a dédanyanak, hogy!...

Valamit sugott Katanak, és az mar ment is, majd hamarosan
visszajott, hozta a pokrdcokat.

A sz616 végében ott volt még a tavalyi venyigerakas, amit az
oregember most kényelmes ul6hellyé alakitott, és az egyiket
pokrdccal leteritette.

- A masik pokréc jo lesz a Ionak!

- 0, annak nem kell, ugy sem tlirné meg a hatan!

- Akkor hat jé lesz a 16 gazdajanak! Es ram teritette a pokréocot.
- Nem! Tessék csak leiilni! igy! Es mind a ketténket betakartam
vele.

- Egyre kérném, ne szdélitson engem méltdsagos kisasszony-
nak, hanem Valéria kisasszonynak, vagy csak kisasszonynak!
En pedig... szabad tudnom a nevét?



- Somos Péter vagyok, kisasszony!

- En pedig akkor, ha megengedi, Péter batyamnak hivnam.

- Orommel, Valéria kisasszony!

- K6sz6ndém, akkor hat megegyeztiink. En nem vagyok gréf-
nd, nincs koztliink semmi korlat. Ugy szoljon hozzam, mint a
lanyahoz, unokdajahoz vagy dédunokajahoz!

- Isten aldja meg ezért a kivansagaért, kisasszony! Maga valé-
ban nem gréfnd!

- Oriilék, hogy ilyen j6 véleménnyel van r6lam. Nem nehéz eb-
ben a korban a nyitas?

- Hat, ami igaz, az igaz, a pinceajtot bizony szivesebben és
konnyebben nyitom, mint a sz616t6két. A kulcssal és a kulacs-
csal konnyebben banok, mint a kapaval.

Latom, hogy a szemében mosoly bujkal.

- Elfarad estére kelvén, ugye?

- Bizony elalszom ringatas nélkiil is. A bolcsémet megette mar
a szu.

- Régen lehetett, amikor maga boélcs6ben fekiidt, Péter batyam!
- Egyel tobb, mint 79 esztendeje.

- Hogy birja ezt a nehéz munkat?

- Hat csak ugy, hogy leteszem, amikor nehéz.

- De hat miért nem hagyja abba? Eleget dolgozott mar!

- Akkor elég, ha mar nem birja az ember. De ha birja, dolgoz-
zon ereje szerint! Vagy akkor mondhatna, hogy elég volt, ami-
kor meghalt. Csakhogy akkor mar nem mond az ember sem-
mit. Meg aztan ugy van am az, hogy akinek egész életében
a munka volt a kenyere, nehezen hagyja abba. Megszokasbol
is dolgozik. Aztan amit én csinalok, az mar ugyis csak olyan
tessék-lassék munka, mert a 80 esztend6 er6sen fogja am a
gyeplot, és a vén Deres csak ballag.

- De a j6 kedélye még birja az iramot!

- Hat az még birja. Annak még nem poékos a laba.

- Péter bacsi, akinek ezer faj bujkal a testében, annak nem
olyan piros és mosolygds az arca, mint a magaé!

- Hat az igaz, én nem ismerem a gyogyszer izét. De mindig
szerettem a bab- és krumplilevest, kivalt ha belelépett fiistos




csuilkével a diszné. Vagy a paprikas szalonnat, és azutan meg-
itattam piros borral.

- Egy disznénak nem valami sok csiilke szokott lenni.

-Van a disznonak a cslilke folott sok mas része is! Van, amikor
oldalvast fekszik a levesbe. Es igen jél a hiivelyesekkel a fok-
hagymas kolbasz is. Aztan nem egyet vagunk, és tobb disz-
noénak a csiilke is tobb. Persze gondolni kell arra is, hogy tobb
nap, mint kolbasz.

- Gazdag ember maga, Péter batydm! Megaldotta az Isten.

- Meg. Megaldott, Valéria kisasszony! Van 7 fiam, 2 lanyom, 12
unokam, és 10 dédunokam.

- Szépen elagazott a torzs!

- El, el. De véniilnek mar az agak is. A gallyak sem fiatalok.

- Ha megallt volna az id6 maga felett, nem volnanak most a
térzsnek agai. igy pedig vesszék is vannak...

-Vannak, hala Istennek.

A déli harangsz6 hangjat hozta a szél.

- Kettétort a nap, mondta Péter bacsi.

A préshaz ajtajaban 6sz anydka jelent meg.

- Piroska, Erzsi, Kata, gyertek ebédelni!

A harom lany mélyen foldbe vagta a kapajat, majd kiemelve
fokaval lefelé visszatette a folddel egylitt az lires fészekbe.

- Miért cselekszik ezt?

- Azért, hogy délido alatt ne széritsa a kapa nyelét a szél meg
a nap.

- No lam, ezzel is tobbet tudok. Hat itt is tanulnak fizikat, itt a
sz6l6hegyen! Ugy latom, hogy nemcsak Piroska, hanem a Kata
és az Erzsi is piros! Minden kinovése ilyen szép a torzsnek?

- Az a hir jarja réluk, mondta szerényen a Torzs, de a hangja-
ban biiszkeség rejlett.

Kézben az anydka is odaért hozzajuk. O is neki volt pirulva,
mintha éppen a tiizhely koril forgolédott volna. A jarasa, a
mozdulatai még mindig élénkek. Az arca nem arulja el az évei
szamat. Latszik, hogy hires szépség lehetett valaha. Szivélyes-
séggel lidvozolt.

- Ugy latom, kedves vendégiink van, Péter! De miért nem joét-



tél be vele? Mégiscsak baratsagosabb, mint idekint. Nem tu-
dod, mi azillendéség?

- Tudom én, Zsuzsam, mar hogyne tudnam!

- Hat akkor?

- Kedves Zsuzsa néni, az igazsdg az, hogy hiva voltam! Az én
kivansagom volt, hogy itt kint beszélgessiink. De mar megyek
is, mert sok idejét elraboltam Péter bacsinak.

- O, 6neki olyan sok ideje van, hogy ha két marokkal rabolnak
belble, akkor is marad béven. Dehogy megy el! Hiszen velem
még nem is beszélt! Még majd féltékeny leszek!

- Hat, ha Péter bacsi fiatal ember volna, lenne is oka ra, Zsuzsa
néném! Még igy is megigézett!

- Jaj, csak ne tessék ilyet mondani el6tte, mert még elbizza
magat! Mast mondok én! Meghivnank ebédre, lelkem, kisasz-
szonykam! lgaz, hogy csak olyan sz6l6hegyi ebéd, de egy kis
meleg leves jot tenne. Latom, hogy ugyancsak kifujta a szél.
A hangjaban annyi melegség tanuskodott a szivbél jové meg-
hivasra, hogy nem lehetett visszautasitani.

- Ugyan, Zsuzsam! Keriil ott mas is a levesen kiviil, de lehet,
hogy abban a levesben benne van a fiistélt csiilok, vagy ol-
dalas is. Aztan - fordult a feleségéhez -, elkéstél az illend6-
ségre figyelmeztetni, anyjuk! Hivtam volna mar én is ebédre
a kisasszonyt, de mindig masroél esett sz6. No ha elfogadja a
meghivasunkat, és vele a karomat is, akkor mehetiink, Valéria
kisasszony! Ahanyat lépiink a préshazig, annyi esztendét fia-
talodok vissza.

Olyan kedves kozvetlenséggel beszélt, mintha csak valame-
lyik menye lennék a sok koziil. Arra is volt gondja, hogy a jobb
oldalara keriiljek. Mintha csak a lovagkorbdl volna, aki hodol a
néi kultusznak! Ugy tudja oltéztetni a kérését, mintha 6 nyer-
ne, és nem az, aki meg van ajandékozva.

- Igazi 6rommel, Péter bacsi! Hanem a préshaz nagyon kozel
van. Nem lenne jobb egy kis kertil6t tenni, hogy legalabb 6t-
venet lépjlink odaig?

- Az bizony igen j6 lenne! De mégiscsak menjiink egyenesen,
mert kihdl a leves!




Mikor odaértiink, kinyitotta az ajtét, kicsit meghajolt, és elére
engedett. Megint csak, mint egy igazi lovag. Mikor beléptiink,
ujra meghajolt, és azt mondta: Isten hozta nalunk, kedves Va-
Iéria kisasszony! Sajnalom, hogy nem otthon fogadhatom, de
itt is igaz szivvel!

- Meg vagyok réla gy6zédve!

Megint azon gondolkoztam, hol tanulta ez az 6regember ezt a
jo modort? Ezt a valasztékos beszédet, és ezt a lekotelez6 nya-
jassagot! A szavak G6sszevalogatdsa olvasottsagra utal. Ez az
ember nemcsak asott, kapalt, hanem konyveket is forgatott!
Zsuzsa néni fehér teritot tett az asztalra. Maga is fehér kotényt
kotott.

- Ugy latom, a dédunokak 6rokélték a maga pirossagat, ked-
ves nénikém!

- Kifesti 6ket az ifjusag és a tavaszi szél.

Zsuzsa néni az asztalra tette a parolgoé bablevessel teli nagy
cseréptalat.

- Tessék szedni, lelkem! A vendég az elsé.

- De ne keveset, mert a pereméig meg van am fizetve az a ta-
nyér! - egészitette ki Péter bacsi.

Soha nem ettem még olyan j6 bablevest! Nem tudtam, hogy
mi adta neki azt a felséges izt. Csak amikor mar a tobbiek is
szedtek, lattam, hogy meg-megakad a merékanal valamiben.
Es csak amikor mar fogyott a leves, akkor latszott, hogy az a
valami egy szal belekunkoritott kolbasz. Ezt Péter bacsi is ész-
revette.

- No - szélt elégedetten -, ugye, mondtam, hogy ide is kijon
valami fustolt diszné.

- Igen jol nevelt diszno, széltam elismeré mosollyal. Sokaig
tartsa meg a szokasat!

Anyoka villara szurta a kolbaszt, és egy fatalon felszeletelte. A
legnagyobb darabot minden tiltakozasom ellenére az én ta-
nyéromra tette.

Utana turds csusza kovetkezett, rozsaszinire siitott szalon-
nadarabkakkal. llyen kitlin6 ételeket talan csak a nép lanyai
tudnak fézni.



- No, még egy kis falusi siiteményt, kisasszonykam!

Egy nagy tepsibdl egy egybesiitott tésztat forditott ki, ame-
lyet éppen csak halvany barnara fogott meg a siité. A teteje
késsel mélyen meghuzott vonalakkal rombusz alakokra volt
osztva, és a vonalak mentén szépen lehetett tordelni. Kivana-
tos illata betoltotte a préshazat.

- Mi a neve ennek a jé szagu siiteménynek, Zsuzsa néném?

- Ennek, lelkem? Hat mi csak ugy hivjuk, hogy vakarcs.

Hat annak a vakarcsnak nemcsak az illata volt jo, hanem az
ize is! Arra gondoltam, mennyivel mas, és elényésebben mas
a nép étkezési mddja. Ez a vakarcs egyszerd, éleszté nélkiili
sulttészta, de jobb izd, mint a tucatnyi keverékbdl 6sszedlli-
tott cukraszsiitemény.

- Kedves Zsuzsa néném, fogadja elismerésemet ezért a kit(iné
ebédért! Szivbol koszonom. Ha maga kif6zdét nyitna Buda-
pesten, a vendégek otthagynak a fényes éttermeket, és ma-
ganal hiznanak.

Zsuzsa néninek lathatéan jol esett a tréfaba burkolt elismerés.
Egy kicsit el is pirult.

- Jaj, ne mondja, kisasszonykdm! Nem tanultam én f6zni, csak
az édesanyamtol. Aztan 6 is csak olyan egyszerii asszony volt,
mint én.

- De mondom! Es ha az édesanyja is ilyen jél siitott-fézott,
mint maga, akkor most fészakacs az égben! Es azt a tisztséget
egykor maga fogja atvenni.

Péter bacsi az imént eltiint egy kis idére. Most belépett, és az
asztalra tett egy pokhalés liveget. Es igy szolt a feleségéhez:

- No, anyjuk, ilyen oklevelet még nem allitottak ki szakacsné-
nek a vilagon! llyet még nem mondott neked senki.

- Hat ha nem is mondtak, de egész biztosan gondoltak! Akik
ettek a f6ztjébol és kétszer szedtek, az volt a legnagyobb di-
cséret, és azt Zsuzsa néni nem hallotta, hanem latta.

- Hat, az igaz, a mi hazunkndl nemigen szokott izéket hagyni
avendég!

Megtorolgette az liveget, és toltott a poharakba. Gyonyorii
halvanypiros bor volt. A napfényben ugy csillogott, mint a rubin.




- Valéria kisasszony! Maga azt mondta, ne szélitsam méltésa-
gosnak. Oszintén megmondom, ha velem csak ugy leereszke-
déen, nagyuri géggel beszélt volna, méltésdgosnak mondtam
volna minden mondat kezdetén, de azutan a méltédsagos utan
nem kovetkezett volna semmi megtisztel6 gondolat. De ugy
beszélt velem, mint ember az emberrel. Ereztem, hogy nem
szinlelés.

Elhallgatott egy kicsit, mint aki a gondolatait rendezi, aztan
folytatta.

- Es amikor azt mondta, nevezzen csak Valéria kisasszonynak,
vagy kisasszonynak, azzal a széval gy megfogott, mint a cin-
kefogé a kismadarat. Egészen a szivembe lopta magat. Meg-
szlint kozottiink az a fekete vonal, ami ur és szegény kozott
van meghtzva. Amikor ledobta magarél a méltésagos cimet,
azt gondoltam: Ez a lany valéban nem méltésagos, hanem
felséges. Olyan kedves lett el6ttem, mintha lanyom, unokam
vagy dédunokam volna.

A szeme vidam csillogdsa eltiint egy pillanatra, mintha valami
fatyol vonta volna be. En is a kdnnyeimmel kiizdéttem.

- Kedves Péter batyam! Hiszen annyi kedves személy van a
maga életében, hat mit szamit ott még egy idegen?

- Akarmennyi van, az ember mindig oriil, ha még egy kedves
ajandékot kap a tobbihez. Azt mondja idegen. Ha az volna, va-
I6ban nem szamitana semmit.

Felemelte az liveget, Ugy nézegette.

- Valéria kisasszony! llyen liveg mar nem sok van a pincémben.
Ebbdl csak egyszer iszunk egy évben a feleségemmel, kara-
csony estén, amikor Jézus sziiletését linnepeljiik. Ezzel a bor-
ral csak azokkal koccintok, akik nekem kedvesek. Iszom a mi
kedves vendéglink egészségére! Isten éltesse sokdig, Valéria
kisasszony!

A jelenlévék mind allva hallgattak végig a felkdszontést, és
minden szem varakozéan tekintett ram. Magasra emeltem a
poharat, és a kovetkez6t mondtam:

-Isten éltesse magukat is, kedves Batyam, édes Néném erében,
egészségben, hogy sokaig oriilhessenek a szép familianak!



Mikor letettiik a poharakat, megcsokoltam az 6regeket azutan
a lanyokat is. Aztan hallgattunk, egy ideig nem volt szavunk.
Végiil én tértem meg a csendet.

- Most mar mennem kell. Mindent szivb6l készonok. Ha vala-
ha szomoru leszek, ennek a napnak az emléke hoz majd de-
riit Ujra az életembe. De valamit most kérek. Adjak a szavukat,
hogy mahoz egy hénapra, vagyis aprilis 28-an - akkor lesz a
nevem napja - vendégeim lesznek a kastélyban!

- Igen sokat kér, Valéria kisasszony!

Péter bacsinak ravaszkasan csillant meg a szeme.

- Sokat?

- Hiszen tudja, hogy sokan vagyunk.

- A kastélyban a soknak is van elég hely.

- Mi nem lelnénk helylinket az urak k6zott.

- Nem lesznek ott urak. De ha mégis jonnének, nem lesz kii-
I6nbség vendég és vendég kozott! Megkapja-e hat a vendég,
amit kért?

- A vendég kivansaga parancs, mondta egyszerien Péter bacsi.
- Akkor a viszontlatasra nalam, egy hénap mulva!

Aprilis 10.

Hajnal ota esik, és mar délutan 2 6ra van. Ha esik az es6, ab-
ban van valami altaté. Most hat, alhatnék, mert a szél is fuj,
aminek ugyanaz a hatasa. ,Esik, fuj, még sincs jo id6!” mondja
a falusi humor. Mégsem tudok aludni. Igaz, hogy nem is aka-
rok. Az ablaknal allok, és nézem az 6nsziirke eget, a szomoru
tajat, amely mintha dideregne az esében. A jegenyék nyogve
hajladoznak. Egy cselédet latok, aki nagy csomé, villara szurt
szalmaval iparkodik az istallo felé. El6re hajolva viaskodik a
vad széllel. Sokszor kénytelen megallni, és varni, amig tova-
szaguld egy-egy szélroham. Menet kozben is vagy hatra, vagy
oldalra lépked a szél I6kései miatt.

En azt mondom magamban, nem megyek ki, mert esik az es6
és fuj a szél. Pedig én jol fel tudnék 6lt6zkodni, és terhet sem
kellene vinnem, mégis itt allok és az ablakon at nézem az idét.
Az a cseléd ott nem mondhatja: Esik, fuj, hat nem megyek ki!




Nem kimélheti magat semmitél, ami kinlodas, gyotrédés. Ki
kell mennie, mert neki az a sokféle gyotrelem jelenti a keser-
ves kenyeret, amelyen maga és csaladja ragodik. En pedig
azon ragédom, vajon alkalmas id6 lesz-e holnap kilovagolni.

Aprilis 12.

Visszatér6é gondolatok. Megint az ablaknal allok. Nincs ked-
vem kimenni. Az es6 nem esik ugyan sziinet nélkiil, de ahogy
mondani szoktak 16g a laba, és a szél is allandéan fuj. Visszatér
a tegnapi kép. Az a széllel viaskodé ember, és a vele kapcsola-
tos gondolatok.

Nem ismerem a cselédség életét. A pénz értékével sem vagyok
olyan értelemben tisztaban, hogy tudnam, mekkora 6sszeg
fedezi egy hattagu csalad sziikségletét, mivel az arak feldl is
tajékozatlan vagyok. Eppen tgy, mint a cselédség bérezésével
kapcsolatban. Annyit tudok réluk, amennyit az életiik kifelé
elarul. Milyen életiik lehet? Van-e benne valami 6rém, tud-
nak-e belevinni valami szépet? Bizonyara tudnanak, hiszen a
vagy minden ember lelkében él. De az 6rom és a szépség meg-
valdsitasanak feltétele a pénz.

En Ggy teszem valtozatossa az életemet, ahogy éppen aka-
rom. Nincs akadaly. Ok megmaradnak az elgondolasnal, mert
hianyzik a megvaldsitas feltétele. Egyik nap olyan az életiik-
ben, mint a masik. Vasarnap és iinnepnap bemennek a faluba
mulatni, ha talan van mibdl. De az (innep sem teljesen az 6vé-
ké, hiszen a joszagok ellatasara haza kell jonnitk.
Cselédsors...

Szegénynek sziiletnek, szegényen halnak meg. Pedig dolgoz-
nak, majdnem a bolcs6tél a sirig. Es ha mar nem bir dolgozni a
cseléd, ki tartja el? A fia, lanya, a menye? De mib61? Mindegyik
csak a maga részére kap bért. Erzi-e kifosztottsagat a nincste-
lenek osztalya? Gyari munkas, bankszolga, foldbirtokon gor-
nyed6 ember az élet teljességébdl ugy ki van zarva, mint az
elsé ember a paradicsombdl. Nem lazong, a lelke mélyén bele
van nyugodva a sorsaba és a szegénységébe. Elfogadja mint
Isten rendelését? Nem tudom hinni! Evezredek 6ta fortyog a



gyllolet, és az elnyomoék az elnyomottak lefojtott vulkanja f6-
I6tt jarjak a haditancot.

Honnan és miért jonnek ezek a gondolatok? Az estélyeken,
otorai tedkon nem szokas ilyen témarél beszélni! Ha valaha
valaki olvasna ezeket a sorokat azt mondana: Nem igaz! Sze-
menszedett hazugsag az egész firka! Egy gréfnének nincse-
nek ilyen gondolatai! De ha mégis lennének, nem irna le még
a napldjaba sem. Nem kel ki, és nem halmoz vadakat a sajat
osztdlya ellen.

Valéban, a targyilagos gondolkodas igy vonna le a kovet-
keztetést. Es igaza volna. Az ember alaptermészete mindig a
masok igdba hajtasa volt. Ha ez nem igy allna, akkor nem lett
volna rabszolgakor, és nem volna ma sem. De van! Csak a ne-
vében valtozott. Az 6kori rabszolgasagot felvaltotta a ma pro-
letariatusa. A légidk helyébe csenddrség, katonasag, rendér-
ség lépett. LAndzsak helyett szuronyos puskak vannak a nép
mellének szegezve. Az érdekek ma is azonosak az 6korival. A
ma gréfndje talan mas, mint a faradk kedvese volt?

Persze jogosnak latszé kétely, miért lennék én kivétel. Erre
mondhatom: Mindig volt, van és lesz kivétel! Ha felismerek va-
lamely igazsagot, miért ne lenne annyi erkolcsi batorsagom,
hogy elfogadjam, még ha ellenem szél is?

Es miért ne mernék hangot adni a meggy6z6désemnek? El-
ismerhetem az osztalyom népellenességét még akkor is, ha
nem tehetek semmit. Mindig volt kivétel. ime egy idézet:

»A rabszolgdk altal kiszolgalt szabadok, akik nem ismerik az
ember alapvetd tulajdonsagat, a munkavégzést, ugyanugy el-
veszitik emberi méltésagukat, mint az 6 kiszolgaldsukra kény-
szeritett rabszolgak” — Seneca -

Pedig Seneca a rabszolgakorban élt. Megszokhatta, hiszen nem
ismert mast, és mégis igy mert nyilatkozni. Tehat elitélte a tar-
sadalmi rendet, amelyben élt, bar nem tehetett ellene semmit.
Seneca a torténelem egyik legvéresebbkezii szornyetegének,
Néro csaszarnak a nevelgje volt. Abban a korban a humaniz-
mus még alig ismert fogalom volt. Hogy Néré mégis azza lett,
ami volt, azt nem lehet Seneca rovasara irni.




Hogy én grofndének sziilettem, akadalyozhat-e abban, hogy
emberséges legyek, és a néppel érezzek? Jarkalni kezdtem a
szobaban, hogy egy kicsit rendezzem a gondolataimat. Ne-
héz kérdések meriilnek fel a tarsadalom problémaibdl. Elvileg
konnyii tisztazni, de mi értelme van az elvi megallapitasnak,
ha az allapotok maradnak a régiben? Az ablakhoz lépek, mert
nem tudom, hogy a fejem zulig-e, vagy a szél. Igen a szél is zug,
mert hajladoznak a jegenyék és futnak a felh6k nyugat felé.
De a fejemis zug...

Az eso elallt, és a szél kezdi megbontani az dnsziirke kupolat,
és most az ég is olyan kezd lenni, mint valami 6riasi térkép kék
o6ceanokkal, barna fellegekkel, amelyek szigeteket, félszigete-
ket, 6bloket alkotnak.

Bejon a szobalany és eziisttalcan hozza az uzsonnat. Leteszi
az asztalra, és csendesen kimegy. Nézem az izlésesen elren-
dezett étket. Rantott sertés piritott burgonyaszeletekkel,
amelyek rézsasan veszik koriil a hust. Teasiitemény, tea finom
porcelan csészében. A csészealjon harom szem kockacukor.
Kristalypoharban viz. Mind kinalja magat. A hus azt mondja:
Makkon hiztam az erdén, csak azutan fogtak kukoricara. Man-
galica nemzettségbdl vagyok. Nekem van a legjobb htiisom és
szalonnam. Egyél belélem! A burgonya: Szabolcsi kék krump-
li vagyok illatos, mint a siilt gesztenye. Harapj csak belém! A
cukor: A birtokodon nétt répabol foztek. Tegyél a teadba! A
viz csillogva néz ram: A hegyi forrasbdl vezettek ide rozsda-
mentes csévon. Tiszta és friss vagyok. Késtolj csak meg! Es mar
nyulok a kés és villa utan, mert éhes vagyok. De valahol a lel-
kemben megszélal egy hang. Egy szigoru hang. Varj egy kicsit!
Ehes vagy. De miben éheztél meg? Abban talan, hogy egész
nap a pamlagon hevertél? Ott van el6tted az a hus, de hany-
szor hajtottad ki azt a disznot makkolni, és hany t6 kukoricat
kapaltal meg abbdl, amin meghizott? Persze a makkoltatas a
kondas, a kukoricakapalas meg a cselédek dolga! Hat neked
mi a dolgod? Szedtél-e markot abbdl a buzabdl, amelybdl a
siiteményed késziilt? Eletedben megmunkaltal-e annyi répat,
ami csak egy kockacukrot kiadna? Astal-e csak egy labnyi fol-



det az drokban a rozsdamentes csének? Itt mosolyognak rad,
ezek a joszagu piritott krumpliszeletek, de ugyan szedtél-e
mar hideg 6sszel fazés kézzel csak annyit is, ami itt a tanyéro-
donvan?

Idegesen tépdestem a fliggonyt, és gylrogettem a ruhdmat.
Ne tépegesd az a draga briisszeli csipkét! Tudod, hogy mennyi
ideig dolgozott azon a csipkeveréné? Es van fogalmad arrdl,
mennyibe keriilt? Hogy mennyi ideig kellene dolgozni azért
egy urasagi cselédnek, ha éppen briisszeli csipkefiiggonyt sze-
retne az ablakara, ha volna hozzi ill6 ablaka? De amig kilenne
az ara, nem volna szabad ennie, ruhazkodnia, nem vehetne
orvossagot beteg kolykének, nem temethetné el munkaban
elszakadt feleségét, apjat, anyjat! Ne gytlirégesd, kiméld a
szoknyadat! Nem te fogod kivasalni! Becsiild meg az anyagat,
mert te még nem dolgoztal szévégyarban, nem tudod, hogy
jon létre a kelme! Igen, te nem tudod, mi a munka! Lam, az
uzsonnadat is mas késziti el, és ismét mas hozza az asztalodra.
Neked csak meg kell enned a készet! Na, iilj le hat, és egyél!
Nem jé a krumpli, ha kimered! Igyal is, mert kihil a tead!
Csengettem, bejott a szobalany.

- Kérem, vigye ki a talcat, nem kell az uzsonna.

Aprilis 13.

Ma sem lehet kimenni. Nem esik ugyan, de ugy diihong a szél,
mint ha Aiolosz, a szelek kiralya el akarna s6porni a vilagot. Ta-
lan a fuaridk, Allekto, Megaira és Tusiphoné nyargalnak uvolt-
ve, és 6rjongo szimféniat pengetnek a jegenyék again.
Megint csak az ablaknal allok tépel6d6é gondolataimmal. Ba-
mulok kifelé, pedig nem is igen latom, amit nézek. Eszembe
jut, azt kérdeztem magamtél, honnan jonnek az ilyen gondo-
lataim, hiszen a szalonok vildgaban nem esik ilyen témakrol
sz0. De ha esne is, akkor se megértéssell Nem! Abban a vilag-
ban nem esik ilyen ko6zonséges dolgokrdl sz6. Mas a beszéd
targya. Finom dolgok, uri flileknek valdk... Pedig 6k is ismerik
azokat a problémakat, amelyeket én. Ok is latjak, amit én. Ok is
eltartottak, mint én! De hogy a tarsadalmi rend igy tokéletes,




és igy j6 ahogy van, arra szaz hazug érvet tudnanak felsorolni.
Az egyik réteg szamara igy van jol. Az a természetes. A ma-
sik réteg nem jon szamitasba, az is természetes. Nem akarok
igazsagtalan lenni azokhoz akik nem termel6 munkabdl él-
nek, mert vannak koztiik kivételes képességli egyének, akik
az emberiség javdara vannak.

Hanem azoknak, akik télen a Riviéran, nyaron a Tatraban, klu-
bokban, kaszindkban, 6szi és tavaszi futtatasokon, vadaszato-
kon, rulettasztalok mellett toltik a napjaikat, azoknak, koztiik
nekem is, mi hasznat veszi a tarsadalom? Az élethez, amely-
nek feltétele a munka, van-e joga annak, aki nem vesz részt az
emberi k6z6s munkaban?

Az 6z nem kiildheti a masik 6zet legelni maga helyett. A macs-
ka sem mondhatja a masik macskanak: Menj, és fogjal ne-
kem egeret! Csak az el6jogokba belesziiletett, vagy azokat
erd0szakkal megszerzett ember termeltet a masik emberrel
minden foldi jot, amelyet az nem mer lenyelni, hanem enge-
delmesen odaviszi uranak és parancsoldjanak. Mert - Homo
hominis lupus - Az ember az ember farkasa. Tehat az ember
nemcsak fels6bbrendii Iény, hanem kegyetlen és aljas is.
Nem! Nem ujak ezek a gondolatok. A tudat alatt régen élnek
bennem, de csak kuszan. Olyan gondolatok, amelyeket nem
tudok 6sszefliggé értelmes egységbe vonni. Nem rendszere-
zett, csak zavaros gondolatok, és még azokat is elnyomjak az
iskolai tanulmanyaim. Aztan a kotelez6 tarsadalmi élet is ga-
tolt abban, hogy ugy fogjam fel a dolgok lényegét, mint ahogy
azt a kérdés komolysaga megkivanna.

Most azonban bizonyos események felszinre vetik a mélybdl a
gondolatokat, és egyre vilagosabban bontakoznak ki. Tisztabban
latom a kialto tarsadalmi kiilonbségeket az ellentétes osztalyok
kozott. Egyre kinzobban nehezedik lelkemre az igazsagtalansag.
Barki joggal mondhatna: Kiilonos, eddig idegen volt el6tted a
nép! Miért faj most egyszerre a sorsa, és miért érzel k6zossé-
get vele?

Ha igy lett volna is, nem lehet k6z6mbos szamomra a minden-
napi drama mindig azonos szenvedé hése, a nép.



De nincs igy! Nekem sosem volt idegen a kicsi foldjén dolgozé
falusi ember és az uradalmi cseléd. Nem, nem volt idegen! Mar
kisgyermekkoromban sem! Nem éreztem magam tébbnek a
mezitlabas gyerekeknél. Es nem voltam gréfi csemete, hanem
egyszertien kislany, mint a tobbi.

Ismét lehetne mondani: Igen, de ez csak azért volt, mert a
gyermek még nem ismer tarsadalmi kiilonbséget, és igy el6-
itéleteket sem. Ha feln6 a grof lanya, minden megvaltozik, és
mar nem azonositja magat a gazdatiszt lanyaval, nemhogy a
béresgazdaéval! Lehet! Nem tudom! De tény, hogy én a cse-
lédség gyermekeivel jatszottam egyiitt a kazlak tovében, a
pajtak padlasan, ahonnan éppen olyan poros ruhaval, pékha-
16s hajjal keriiltem el6, mint a tobbi gyermek. A patak mellett
igen jo alkalom nyilt varakat épiteni, sdrpogacsakat gyurni,
amelyeket ha nem is koéstoltunk meg, de megnyalogattunk,
és nyelviinkkel csettintve azt mondtuk, ez nagyon jo. A patak
azért is jo volt, mert a jaték utan megmoshattuk benne saros
keziinket, maszatos labunkat. A cselédgyerekekt6l tanultam
meg jatszani. K6zottiik jottem ra, hogy mit jelenthet egy ku-
koricacsutka, kil6tt vadasztoltény, iires gyufasdoboz, rozsdas
patkdszeg, livegcserép, cérnasguriga, szétszedett 6ra sarga-
réz fogaskereke, ami a mi nyelviinkon csipkekerék volt. Ezek
kincsek a gyermek szemében! A készen vett jaték csak éppen
az, ami. Aminek késziilt. Masnak nem lehet kinevezni. A cse-
lédgyerekeknek nem volt vett jatékuk, de nem is volt ra sziik-
ségiik! Eppen azért, mert a gyermeki képzel6eré azt teremt,
amire éppen sziiksége van. igy a csutkaba csak négy vesszdécs-
két kellett tlizni, azok voltak a labak, egy ratiizott rovidebb
csutka a fej, a nyakara teritett kukoricaselyem a sérény, és
kész volt a kiralyfi taltos lova. A kiralyfi is kitellett a csutkabél.
Csipkerdzsika is konnyen megsziiletett pipacsbdl, amelynek a
virdgjat visszahajlitottuk. Az volt a szoknydja, a bibe és a por-
z6kosar a feje és a dereka. Odaiiltettiik a kiralyfi elé a nyereg-
be. Olyan volt abban a hosszu piros abroncsszoknyaban a da-
razsderekaval, mint egy Maria Terézia korabeli udvarhélgy. A
kiralyfi koronaja egy sorosiiveg felfelé forditott kupakja volt.




Sarkanyolé dardaja a patkdszeg. A biiszke taltos helyett mi
kapaltunk a labunkkal, és mi nyeritettiink helyette. Az liveg-
cserép volt a csillogé gyémant, a gyufasdoboz tiindérpalota
vagy hajo a patakon. A vadasztoltény kacsalabon allé var vagy
rossz szellemek bortone. A csipkéskerék a patakmalom hajté-
kereke. A cérnasguriga a malomko volt, azon 6roltiik a buzat,
amelynek a lisztjéb6l majd lGinnepi kalacsot siitiink.

Van-e ilyen gazdag jatékaruagyar a vilagon, mint amilyen a mi-
enk volt?

A nevel6ném valami arnyékos helyen kotogetett vagy olva-
sott, és ez kézenfekvd bizonyitéka, hogy a cselédség gyerme-
keivel val6 érintkezésem szul6i jovahagyas mellett tortént.
Természetes, hogy a kézvetlen érintkezés csupan a boldog
gyermekkorra szoritkozott, amely szines élményekkel volt
tele. Az a szép vilag még nem ismerte a szinlelést, 6szintén ki-
mondta, amit érzett.

Az élet kiragadott abbdl a vilagbol, de az élményeket ma is
6rzom. Lehet, hogy soha nem leszek olyan boldog, mint akkor
voltam.

A velem egykoruak nem szdlitottak a keresztnevemen, mint
én Oket, se méltésagosnak, hanem a Pajtas kisasszony nevet
adtak nekem. A csoppségek, akik még sejpitettek, azt mond-
tak: Vaji. Kedves emlék az a Vaji.

Az én kérésemre egykori jatszétarsaim ma is Pajtas kisasz-
szonynak szélitanak, s6t a falubeliek is. Hozzajuk f(iz6d6 érzé-
sem a gyermekkorban gyokerezik. Akkor is tudtam, hogy kis
pajtasaim nem kapnak csokoladét, narancsot, banant, bon-
bont, datolyat, hogy nincs nevel6néjiik, de mint gyermek nem
tudtam, miért. Ugy véltem természetesnek. Es ma? Részemrél
ma is az volna a természetes, ha ugy venném. De azéta mar
megtanultam gondolkozni és mérlegelni a dolgokat. A mér-
leg nyelve gazdagsagban az én javamra billen, de az erkolcs
terén konnylinek talaltatok.

Akinek szeme van a latdasra, az latja, akinek fiile van a hallasra,
az hallja a kialté ellentéteket. En latom és hallom, bar a tény
megallapitdsa egymagaban nem erény. Semmi! Jobb vagyok-e



ezzel, mint mas, aki az igazsdg elismeréséig sem jutott el?
Igen, én eljutottam iddig, de el6nyos életkoriilményeim fenn-
tartasa mellett. Vagyis vagyok, aki voltam, Valéria gréfné...
Igazsagérzetem? Ugy érzem van. De vajon az sugalmaz-e ilyen
gondolatokat? Ha nem lattam volna azt a vad széllel viaskodé
bérest, taldan most Maupassant novelldit olvasnam, és nem ju-
tott volna eszembe semmiféle cseléd.

De nem egészen van igy! Igaz, nem vagyok olyan szoros kap-
csolatban a cselédséggel, mint kislAnykoromban voltam, de a
kapcsolat nem valt semmivé. Mivel 6k mar nem mernek kez-
deményezdk lenni, én térom meg a tartézkodast. Megszoli-
tom oket, beszélgetek veliikk. Nem mindennapos az ilyen be-
szélgetés, és meglehetdsen egyoldalu is. Kicsit zavarodottak,
mert nem felejtik, hogy gréfné all eléttiik. BArmilyen szivesek
is a kérdéseim, a valasz a lehetd legrovidebb. Még a bébeszé-
diek is elfogultak, ha életviszonyaikra vonatkozé kérdéseket
teszek fel. Visszahuzdédnak, mint a csiga, ha megérintik a szar-
vat. Nem adnak panaszos valaszt! Meg vannak elégedve ta-
Ian? Nem hiszem! Csak éppen nekem panaszkodjanak?

A cselédet lélektani kilonbség valasztja el a falu népétdl.
Mindkét réteg a fold népe. Azonos munka, azonos miiveltség.
Es mégis... A falu népe is ugyanolyan tiszteletadassal kdszont,
mint a cseléd, de alazat nélkiil. Nyilvanvalé, hogy ennek vala-
mi alapja van. Bizonyos mértékben egyenlének érzi magat az
urasaggal. Mi lehetne mas az alap, mint a magantulajdon! A
magantulajdon még ha kicsi is! A falubeli gazdanak, ha nincs
elég foldje, bérel hozza, vagy feles esetleg harmados foldon
dolgozik, és ugyahogy megél. Fiiggetlenségérzetében nyu-
godtan mondja: Nincs uradalmam, csak éppen annyi foldem
van, amibdél megélek, de azon a foldon ur vagyok, és nem szo-
rulok ra az urasagra!

A cseléd nem mondhatja azt, neki nincs biztonsagi alapja. O
mindig fliggé helyzetben él, hisz annyi foldet se mondhat a
magaénak, ami a talpa alatt van. Ki van szolgaltatva az urasag
onkényének, az uradalmi birtok intézéjének.

Egyik a maga foldjén dolgozik maganak, masik a mas foldjén




masnak. A cseléd kényszerbdl alazatos, amennyire muszaj.
Mindenkinek annyi folddel kellene birnia tehat, ami felmen-
tené a fliggo helyzetébdl, hogy a jogos 6nérzet ne vesszen ki
a lelkébdl! Vagy ha az nem lehetséges, és nagybirtokon kell
dolgoznia, akkor a rendes munkabér mentené meg a meg-
alaztatastol.

A fiiggetlenség érzete adta Péter bacsi szajaba azokat a me-
részen 6szinte szavakat. Amikor arra kértem, hogy ne nevez-
zen méltoésagosnak, akkor a felséges cimmel ruhazott fel, és a
lelke melegét is adta hozza. De azt is meg merte mondani, ha
gogos, lenézo lettem volna vele szemben, akkor is megadta
volna a nekem kijaré titulust, de egyébként kutyaba se vett
volna. Ugy allt ott a kapajara tamaszkodva, mint egy spanyol
grand. J6 lenne mindenfelé olyan 6nérzetes embert latni, aki
tisztelettud6 ugyan, de nem alazatos. Ez jelentené, hogy a tar-
sadalom eszményien megvaltozott. Ez jelentené, hogy a gya-
ri munkasra nem néz lefelé a gyaros, az uradalmi cselédre az
urasag, hanem megbecsiilné benne az embert.

Aprilis 15.

Ma megint kilovagoltam, és utba ejtettem a sz6l16hegyet. Igen
oriiltem, hogy ott talaltam o6reg ismeréseimet. Most egyik
asszonylanyuk volt veliik a két fidval. Az unokakban lattam,
hogy milyen szép és er6s ember lehetett a nagyapjuk a maga
idejében.

Kozoltem veliik, hogy a megbeszéltidépont egy nappal eltolo-
dik, mivel egyik gyermekkori fii és lany jatszétarsam eskiivéje
lesz. A lakodalmukat én allom, és eredetileg ugy terveztem,
hogy az egybe lesz kotve a névhapommal. Hanem a puszta
népe babonas, és a pénteket szerencsétlen napnak tartja. igy
azt gondoltam, hogy az ifju par kedvéért atteszem a névnapo-
mat szombatra. llyen forman minden rendben lesz, a kecske is
jol lakik, a kaposzta is megmarad. Az urak szamara, ha jonnek,
marad a péntek. Nekiink meg a szombat. J6 lesz-e igy?

- Nagyon jé lesz, mondta Péter bacsi. - Jobban mar nemis lehet-
ne! Mar csak azért sem, mert aprilis 29.-e szombat és Péter nap.



- Ezt majdnem elfelejtettem. De ha van Péter-Pal, akkor miért
ne lehetne, Péter-Valéria is! Es ha az uraknak mégis kedviik ta-
madna igazi népi lakodalmat latni...

- Hat akkor mulassanak jol 6k is, hiszen a pohar mindenkinek
toltve lesz, és a muzsika mindenkinek sz6l. Aztan miért ne ve-
hetne részt az Ur a szegény 6romében, ha mar a bujaban soha.
De bocsanat, ez nem maganak szol, Valéria kisasszony!

- Tudom, Péter bacsi! Megegyeztiink hat?

- Meg, kedves Valéria kisasszony! Hanem ugy szokas az, hogy
minden egyeszséget hitelesiteni kell!

Ott fogtak uzsonnara. Nyarson siilt szalonnat ettiink. Utdna
flstolt oldalast lila kaposztaval, és meg kellett ra innom egy
pohar bort, amit most is a pokhalos livegbdl toltott Péter bacsi.

Aprilis 17.

Tegnap nem voltam itthon, és mar hianyzott a megszokott
mindennapi barangolas, és ezért ma kint koboroltam a folde-
ken. Az egyes tablakat mezsgyék valasztjak el egymastol, és
ezek akacfakkal vannak beiiltetve. Onnan keriil ki az urada-
lom tizifaja. Masrészt tobbszori vagas utan olyan siir( él6falat
képeznek a hajtasok, hogy hatartiiz esetén a mezsgye megga-
tolja a pusztito elem atterjedését masik tablara. Tavaly majus
kozepén egy ilyen akacos mezsgyénél letértem a jegenyesor-
ral szegélyezett foutrol. A mezsgye szinte belathatatlan kuko-
ricatabla mellett nyult el hosszan, mint valami zold ériaskigyé,
amely elnyelte a fél puszta okrét, lovat. Beljebb asszonyok, la-
nyok kapaltak. Feléjiik indultam, és hozzajuk érve megkotot-
temalovat. Beszélgetni kezdtem veliik. EInéztem, hogy milyen
biztos kézzel és ligyesen bannak a kapaval. Két-harom ivel6
mozdulat, és nincs fold a kukorica tovében. Ugyanolyan mii-
velet, és maris friss fold van a régi helyén. Két ujabb szemfény-
vesztdé mozdulat, és a talpon maradt gyom szerteszét repiil,
és nemsokara fonnyadni kezd a napsiitésben. Ahol tobb ku-
korica van a kelleténél, gyors villanassal suhan a kapa, és mar
csak két szal all a helyén. Megallapitottam magamban, milyen
egyszerli a kukoricakapalas, hisz mar tudom is az egész miive-




let rendjét. Egy gondolatom tamadt, megprébalom énis. Oda-
Iéptem egy z6mok testii lanyhoz, egykori jatszétarsamhoz,
aki gombolyi volt, mint egy mangalica karacsony tajan. Bus
Vicanak hivtak, de mindenki csak Vig Vicanak mondta, mert
mindig bolondos jokedve volt, és olyan jéiziien tudott nevet-
ni, hogy talan attdl volt olyan kovér. Igen szeretett élcel6dni.
Nem volt neveletlen, de mindig meglatta a dolgok fonakjat.
Nem ment ugyan tul az illendéség hataran, de nem ismert te-
kintélyt, és a humorat felhasznalta barki rovasara lehetett az
illetd béresgazda, tiszttart6 vagy akar az urasag. Olyan csipds
nyelve volt, mint a csalan. Es a fullankja minden esetben meg-
taldlta a legérzékenyebb pontot. De minden csipést enyhitett
mokas arcjatékaval, nevetésével ugyhogy a szenvedé alany is
nevetett vele egyiitt. De 6nmagat éppugy kigunyolta, masok
mulattatasara, és ezért mindenki szerette.

-Add csak ide a kapat, Vica! Majd kapalok helyetted, pihenj
egy kicsit!

Vica rdm nézett z6ld macskaszemével, gondolkozott egy ki-
csit, aztan készségesen atadta a szerszamot.

- K6szonom, kedves Pajtas kisasszony, hogy ilyen jo szivvel
van hozzam! Tetszik latni, én mar egészen lesovanyodtam a
kapalastol. Hallja, hogy z6rognek szegény csontjaim?
Megrazta magat, mint a legyes 16, de bizony azok a szegény
csontok ugy be voltak agyazva zsirparnai kozé, hogy nem le-
hetett hallani a zérgésiiket.

- A derekamban is ugy bujkal a nyilamlas, mint zsidéban a faj-
dalom. Nem art hat egy kis pihenés! - mondta artatlan képpel,
de lattam, hogy a szeme sarkaban mar valami gonoszkodoé
fény bujkal. Hanem - tette hozza joindulatu pimaszsaggal -,
ez a kapa nagyon éles! Vigyazzon, hogy meg ne vagja vele a
fulét!

Az a képtelen 6vas, hogy meg ne vagjam a fiilemet azzal a ka-
paval, mindenkit nevetésre ingerelt. Nyilvanval6 utalds volt
arra, hogy nem tudok banni a kapaval! A mondas élét min-
denki érezte, és élvezte. Hangosan azonban még nem neve-
tett senki, csak Vica kovér vallat razta a visszafogott nevetés.



Tobben elfordultak, és zsebkendét fogtak az arcuk elé, mintha
az orrukat torélnék. A gonosz megjegyzés csokkentette az 6n-
bizalmamat, és az a tudat is, hogy titkon majd mindenki en-
gem figyel.

- No, csak prébdlja, Pajtas kisasszony, nem boszorkanysag a
kapalas!

- A munka nem, de te gonosz, neveté boszorkany vagy! Ha
elébb latsz napvilagot, bizony megégettek volna.

Es akkor azt a magabiztos mozdulatot utanozva elsuhintot-
tam a kukorica mellett. Sikeriilt... Persze kivagni... Csak ugy
repult jobbra-balra a két szegény kukorica. Utana mint koztes
vetemény egy jobb sorsra érdemes babbokor kovetkezett. No
az sem volt sokaig a kukorica kozott, legalabbis nem élve!

- Minden kezdet nehéz, gondoltam, gyeriink tovabb! Ujra ku-
korica kovetkezett. A miivelet némileg kedvezébb eredmény-
nyel jart. Most csak derékban vagtam ketté. Kezdtem belatni,
hogy mas az elmélet és mas a gyakorlat. Megint bab. Abbél
szerencsésen megmaradt egy szal. Egy kukorica és egy bokor
bab felett jotékonyan 6rkodott a gondviselés. Megmenekiil-
tek a korai elmulastél. Hanem a kovetkezénél a kapamat fél-
relitotte egy szdraz gorongy, és a kukorica végzete betelt. Vica
gonosz maliciaval biztatott:

- Csak igy tovabb, kisasszonyka! Csak igy! Maga utan majd
gyorsan megy a masodik kapalas. A babok sem lesznek utban,
és ami kukoricat kivag, azt nem kell télteni. Igaz, hogy a torés-
sel meg az id6t nem kell tolteni, de az is haszon, mivelhogy az
id6 pénz!

Még néhany, nem minden esetben sikeriilt kisérlet utan ki-
vagtam a lovaglé csizmam fejbérét, és akkor abbahagytam
a kukorica tizedelését. Tizenotbdl hat vészelte at épségben
miikedvel6 probalkozasom pusztité hadjaratat. A szegény ba-
bokrél nem is szélva. Vica kovér markaban tartotta a baleseti
kimutatas lathato eredményét.

- Itt van a kapad - nyujtottam neki bosszankodassal, és a nye-
lével kicsit hatba litogettem —, fogd, és vigyen el az 6rdog vele
egyitt, ha mar megbabonaztad, te kovér boszorkany!




Vica mar ugy vonaglott, mint akit csiklandoznak, és kajan
orommel kezdte egyenként a foldre potyogtatni aldozataimat
csufondaros hangsulyozassal szamolva egytdl tizenotig. Az-
tan csukladozva azt mondta:

- No, Pajtas kisasszony! Ha maga kapalna meg egy fél hold ku-
koricat, abbdl annyi se maradna, amin nemhogy egy diszné,
de még egy tengeri malac se hizna meg.

Most mar ellenallhatatlanul kitort bel6éle a nevetés. Nevetett,
de ugy nevetett, hogy a kdnnyei csurogtak, majd két oklével
az oldalat nyomkodta. Végiil is nem birt a jokedvével, levetet-
te magat a foldre, és haromszor, négyszer meghempergett,
mint a 16, amelyik az egész napi szantas utan megszabadul
a hamtél. Nem lehetett ra haragudni, hiszen nem volt benne
sért6 szandék, csak olyan anyaskodo, kedves folény, amelyet
tigyetlen kisgyermekkel szemben hasznal a felnétt.

En magam is nevettem, de a tébbiek is mind, mert a nevetés
ragadds. Nem is rajtam nevettek mar, hanem azon a latva-
nyon, amit a foldon hemperg6 Vica nyujtott.

A balsiker( vallalkozas utan hamarosan elhagytam veresé-
gem szinhelyét.

Aprilis 20.

A napokban Gardonyi Géza Isten rabjai c. regényét olvastam.
Adassék tisztelet IV. Béla lanyanak, Margitnak azért az ériasi lel-
kier6ért, amellyel igajaba birt kényszeriteni minden féldi szen-
vedélyt, és képessé tette minden vilagi 6romrél valé lemondasra.
Tisztelet a kiralylanynak, aki a névérek kozott is onkéntes ar-
vasagban él, elkiiloniilve azok apré oromeitdl kis foldi vilaga-
nak sziik hatarai kozott, a Nyulak szigetén. Helyesebben nem
is a szigeten, hanem a kolostorban, még szorosabban annak is
csak egy sivar celldjaban, szilik hatarok kozott, ahonnan csak a
k6z6s imaterembe vezet az Utja, hogy a maganyosan végzett
imait kiegészitse a ,sororokkal” — noévérekkel - végzett k6zos
imadkozassal. Vagy a konyhaba, ahol minden alantas munkat
tiirelemmel végez, amelytdl a fouri csaladbdl szarmazé néveé-
rek viszolyognak.



Ora csak fele részben vonatkozik a soproni zart kér lll. szamu
épiiletének (egykori Jezsuita konviktus, 1680) falan olvashaté
szoveg.

~Konviktus ez itt, ahol kosztot és verést osztogatunk. Verést,
hogy az elmét, kosztot, hogy a testet taplaljuk.”

Verést igen sokat, de kosztot igen keveset kapott. Amit ka-
pott, abbdl csak annyit fogyasztott el, amennyi sziikdsen elég
volt a boséges imadkozas elvégzésére.

Az 6rokos bojttél, onsanyargatastol, a tarsnéitél kapott korba-
csolastdl elgyengiilve torékeny testében még a foldon ugyan,
de a lelkében az égben élt.

Adassék tisztelet a szent kirdlylanynak! Bamulé tisztelet mind-
azok részérdl, akik képtelenek volnanak a minden 6romrdl
valé lemondas aldozatat meghozni.

De minden elismerés ellenére szomoru, hogy a vallasi 6rilet
minden mas irant eltompult megszallottjai természetellenes
széls6ségekbe esnek, mert elvetik az 6nallé gondolkozast. Es
fenntartas nélkiil elfogadjak az egyhazi személyek értelem-
tipro tanitasat.

A vakbuzgé hitben nevelt kiralylany egyetlen célja, hogy Isten
el6tt kedves életet éljen, hogy Jézust kdvesse, hogy annak 6s-
vényén haladva panasz nélkil hordozza a keresztjét. A hitnek
lehet csak betudni, hogy kiralylany lIétére alazattal tdri el, ami-
kor Kinga, a g6gos féuri zardanovendék ok nélkiil arcul iiti.
Okélbe szorul az ember keze, amikor arra gondol, hogy a val-
lasi tébolyba kergetett ember hogy csufolja meg az Istent,
amikor ugy hiszi, hogy hodol neki. Csalanbdl késziilt ruhaban
jar, amely marja, égeti a testét. Hetvenhétszer siillyed le, teril
véniaba, mig végiil eszméletleniil fekve marad a cellaja hideg
kovezetén. Az értelem faklyaja nem vetiti sugarat a lelketlen
tanitas éjszakajaba. Nem fogja fel, hogy nincs olyan konyor-
telen Isten az égben, aki ilyan hédolatot var el az embertdl.
Attol az embertdl, akinek 6rommel, joval teli vilagot adott, és
amit az ember bura, atokra véltoztat. Nem jon ra, hogy akit 6
imad, az az Isten eltorzitott masa. Nem jut el a fogalmak tiszta-
zasahoz, mert nem is akar. Hiszen a gondolkozas biin lett vol-




na, egyenld az eretnekséggel. Nem boncolgatott hat semmit,
csak fenntartas nélkiil elfogadta a dogmadk isteni eredetét.
Aztan végleg elgyengiilve a bojtben, 6nsanyargatasban meg-
halt. Erés lelke elszallt er6tlenné valt testébdl. Meghalt, és egy
szelid, alazatos ifju lannyal tobb lett az egyhazi aldozatok szama.
Milyen gyilkos szatira! Olyan 6svényre terelni egy hivé lelket,
amely sohasem vezet a szép, a j6, a foldi 6rom, az emberi bol-
dogsag utjara! Kifosztani minden értékbdl, ami Isten szent
ajandéka, és a halal orszagutjara lokni, és aztan szemforgato
képpel a héhér szentté avatja az aldozatat.

Az inkvizicionak nemcsak eretnek, de szent aldozatai is vol-
tak. De egyetlen inkvizitor sem halt meg béjtben, 6nsanyar-
gatasban, mindenrdl valé lemondasban, hogy (idvoziiljon az
égben. A megproébaltatasokat a hivekre hagytak.

Aprilis 22.

Ma este befejeztem az Egri csillagok olvasasat. Mennyivel mas
téma ez! Van benne derd, napsiités, vidam kozjaték. Mennyi-
vel mas a cselekmény lélektani hatasa! Mindent az ész, érte-
lem iranyit. Van erészak, vér, emberhullas, jajszd, atkozédo,
vad karomkodas, védekezés, tamadas, adaz tusdk, amelyek-
ben 6lés a cél. De mindezeket egy szent eszme, a haza érde-
kében kovetik el, és ha meghalnak, a hazai fold védelmében
esnek el. Tizezrével hullanak el az emberek kegyetlen, kinos
halallal. Van vér béven. Vérpatak folyik a varfalon kiviil, a var-
falon beliil, de a kiomlé vér feletti iszonyatot halvanyra szinezi
a hazafias lelkesedés. Nem az irtozat, hanem a védokért valo
aggodo féltés keril elétérbe, amely elnyomja a szanalom ér-
zetét, bar a pokol minden gyoétrelme iivolt a falak tovében fet-
rengé sebesiiltek és haldoklok ajkarol. Minden varvédo hossé
magasztosul. A kiizdelem lelke Dob¢ Istvan, aki mindenhova
a kell6 pillanatban érkezik. Dobd, a Leonidasz, aki nemcsak
egri, de nemzeti hds is egyben. Dobd, aki minden igaz magyar
szivébe is beirta a nevét.

Csak Buda csalard elfoglaldsa, és Torok Balint szomoru sorsa
borong gyaszfatyolként az egri csillagok egén.



Aprilis 24.

Tegnap estélyen voltam a févarosban, X barééknal. El6kel6
tarsasag gyllt egybe. Kinos eleganciaval 6l1t6z6tt urak, és a di-
vat minden szeszélyét képvisel6 holgyek. A frakkos urak mel-
Iénye vakitéan vilagitott, mint egy-egy sziv alaku kis hémez6.
A holgyek ékszerei valtozatos szinekben sziporkaztak a csil-
larok pazar fényében. Egy ideig altalanos jellegi a tarsalgas,
amelyben hol egyik, hol masik vendég viszi a sz6t. Kézben a
tobbi figyel. Majd kiilon-kiilon beszélgeté csoportok alakul-
nak ki. Egyik csoport a politikai helyzetet vitatja hevesen, és
koézben kiilonféle nézetek alakulnak ki.

Masok a szinre kertilt darabokat biraljak, persze mindegyik a
maga meglatasa szerint. Egy dologban mégis egyeznek, mind-
egyik meggy6zédése, hogy 6 kivételes kritikai tehetség, mig
a masik egyszerden tokfilko, aki annyit sem ért a miivészet-
hez, mint egy igaslé. Egyik szerint a darab sima, gordiilékeny,
meseszeri. Tele van meglepé fordulatokkal. Csupa elgondol-
koztaté mélység, megrazé lélekelemzés. A tragika szinte el-
kapraztato. A hésszerelmes a szerepe csimborasszoéja. A naiva
egy elblivolé paradicsommadar. Ami az 6sszjatékot illeti, az is
elragado.

A masik csak azért, hogy az el6zének ne legyen igaza, min-
dent cafol.

- Uram, nem értem az On lelkesedését! Szerény véleményem
szerint a szerzének kar volt otthagynia az ekét vagy a csi-
rizes talat. Hogy a darab mestermii? Valéban az, de milyen?
Susztermestermdi!

Siman futé? Docog kérem, décodg, mint egy falusi szekér!
Gordulékeny? Az egész darabot tekintve, csak egyvalami gor-
diilékeny! Hat, a fliggony, kérem szépen! A fliggony, az utolsé
felvonas végén! Csak az a baj, hogy felhuztak az elején!
Meglepden fordulatos? En csupan egy meglepd dolgot tala-
lok, azt hogy ilyen darab egyaltalan el6fordul.

Csupa mélység? Azt elismerem készségesen. Mély ingovany,
amelynek felszine zéldessarga békalencseszényeg, és a mé-
lyében pidcak usznak.




On lélekelemzésrél szol. Bocsanatot kérek, ha egy kissé nyers
hasonlattal élek! Nincs abban a kis elmefuttatasban nemhogy
Iélek-, de még csak paraelemzés sem!

Az egészben csak az a dramai, hogy ez a drama szinre keriilt. Ismét
bocsanat! Most veszem észre, hogy megismételtem magamat.
De ne végezziink félmunkat! Térjiink a szinészekre. Hat 6k is
méltok a szerz6hoz és a darabjahoz. A tragika mivészetében
csupan az az elképesztd, hogy a kozonség nem futyiilte ki.
Ami pedig a hésszerelmest illeti, nemhogy nem a szerepe
csimborasszéja, de még az alfold sikjanak a szintjén sem all!
Falusi bakternek valé lenne. Kidobolni, hogy Csiilkos Péter
uramnal szalonnas disznéhus eladé.

Es nem paradicsommadar a naiva, csak liba!

Végiil, hogy az egész egyiittes jatéka elragadé? Igen, elra-
gadja az embert, de nem az 6sszjaték, hanem az epés indulat,
hogy miért nem is maradt inkabb otthon!

- Elgondolom, mennyit csuklik az a szegény szerz6 és a szi-
nészgdarda, amikor ilyen Gyulai Palok kritizaljak 6ket. Persze
a holgyek sem viselnek szajkosarat. Beszélnek uj ruhakral,
atalakitasokrodl, szabdndikkel folytatott megbeszélésekrol.
Aztan széba keriilnek a tavol 1évo csaladok intim ligyei, bot-
ranyai. Azoké, akiknél el6zéleg voltak zsuron, hazi balon
vagy estélyen. Osszedugjak az orrukat, és Gigy tesznek, mint a
macska, amikor eszik, tobbszor abbahagyja, és koriilnéz, hogy
nincs-e valami nemkivanatos elem a kozelben. Ok is fiirkészé
oldalpillantasukat vetnek erre-arra, hogy kézeledik-e valami
avatatlan személy. Kényes természetti titkok tudni vélt vagy
elképzelt részleteit beszélik el egymasnak. Mas szalonok hol-
gyeinek életérdl, akiknek tegnap vagy tegnapelétt voltak a
vendégei. Arrél, akinél ma vannak vendégségben, majd ott
beszélnek, ahova holnap vagy holnaputan mennek.
Altalaban igen unalmas, egyhangu az ilyen estélyeken valé
részvétel. Csak a helyek valtoznak, a helyzet azonban igencsak
ugyanaz. Sablonos tarsalgasi témak, semmitmondo valaszok.
Szazszor hallott agyoncsépelt sz6lamok, amelyek szellemes-
ségnek vannak szanva.



Egy csendes zugba huzédva azon gondolkozom, milyen él-
mény lehet masok szemében egy ilyen estély, amelybél hiany-
zik az élmény.

De miért vagyok hat akkor itt, miért? Egyszeriien azért, mert
ez is sablon, ami ram van huzva. Hozzatartozik az uri élethez.
Nem sok id6 marad az elmélkedésre, hamarosan koriilvesznek
ifjabb, id6sebb urak, és udvarolnak. Hogy a széptevés kizaro-
lag az én személyemnek sz6lna, nem merném Allitani, mivel
a szépség hét ajandékabdl igen sziikosen mértek nekem az
istenek. De azt biztosan tudom, hogy a lovagok barmelyiké-
nek igen kapodra jonne egy gréfndvel kotott hazassag, amely
aranyfedezete lenne az 6 névértékiiknek. De nem is érdekel,
hogy milyen szempontbdl foglalkoznak velem. Egész férfi az
idealom, akinek nem feltétlen tartozéka a magnas csaladbol
valé szarmazas. Es nekem nem kell, ha nem tetszik! Egész férfi
az idealom, és ha nem az, akarhany aga van is a koronajanak,
nem akadok fenn rajta. De ezek kozo6tt nincs egész férfi. Nevet-
nem kell, ha a lovon él6 parducos 6sokre gondolok, és ezekre
a finomkodo, nyiszlett, piperkdc szalonfigurakra nézek.

Ha egyszer megszeretnék valakit, nem lenne lényeges a csa-
ladfa, a cim, a kék vér. Nem lenne baj, ha csak diploma volna a
bels6é zsebében, de azt a kabatot széles vallak, domboru mell-
kas toltené ki, és ha megolelne, érezném, hogy izmos férfika-
rok fognak at vigydzva, hogy 6ssze ne torjék a csontjaimat.
Diploma? Es ha nincs diploma, de szeretem? Lehetne az aka-
daly...?

Aprilis 25.

Egy ideig nem jutok a napléirashoz. Minden idémet lefoglal-
jak a lakodalommal kapcsolatos intézkedések és vasarlasok.
El6sz6r a Somos familia létszamat kell megallapitanom, hogy
mindenkinek valami ajandékot tudjak venni. Nem lesz éppen
egyszerti feladat, mert elég sokan vannak, és az ajandékoknak
kilonb6z6eknek kell lenni.

A vilegény és menyasszony ajandéka is megoldandé kérdés.
Be kell mennem a varosba.




Aprilis 28.

Minden egyiitt van, amit feljegyeztem. Elég hosszu lista volt,
de most mar csak az atadas lesz hatra, és az 6rom, amit remél-
hetéleg majd okozni fognak nekik is, és nekem: is.

Péter bacsinak egy himzett, sallangos dohanyzacsko eziist pi-
paszurkaldval, j6 csomé financ nem latta dohannyal, és egy
szép eziistkupakos tajtékpipa. Zsuzsa néninek meleg, rojtos
fekete nagykendd, amitél messze jar a hideg. Péter bacsi még
a mult szazadbdl valo, de a fiaik, lanyaik, unokak, dédunokak
mar haladnak a korral. Nekik hat cigarettatarcakat, gorbe nye-
I4 bicskakat vettem.

A fehérnép szamara ruhanak valé szoveteket, és néi dolgokat.
A vélegény és menyasszony naszajandéka egy félholdas tel-
ken all6 kicsiny haz a falu szélén.

Aprilis 30.

Megtortént. Szép élmény volt. Ebéd végéig a Somos familia
sorjaban rakott asztalok mellett kiilon ult. Késébb atliltek
egymas asztaldhoz csendes, borozgatas kézbeni beszélgetés-
re, danolasra. Ebéd végéig nem volt emelkedett a hangulat.
Péter bacsi és Zsuzsa néni mellett tltem, és hol veliik, hol a
kozel iil6kkel beszélgettem, de a tavolabbiak szavait is figye-
lemmel kisértem. Elgondolkoztam. Mennyivel mas az egysze-
ri, keresetlen sz6, amellyel kézlik a mondanivaléjukat, mint
a szalonok kifinomult beszéde, amely édes ostyaba gongyo-
li a gyilkos kobra mérgét, és mosolygé, artatlan arccal lesi a
hatast. A masik is udvarias mosoly ala rejti a bosszisagat, és
hasonlé csipéssel valaszol. Az 6 nyelve is kigydméregbe van
martva, de ugy harap, mintha csékolna. Ritka eset, hogy azt
mondja, amit gondol, vagy azt gondolja, amit mond. Amikor
igy sz6l ,6szintén mondom”, akkor hazudik a legszemérmet-
lenebbiil. A sz altalaban a sért6 szandék elleplezésére valé.
Ha egy n6 erényét magasztalja a szdja, a szemével azt mondja:
Szajha! Olyan ez, mint a nyelvekben a kett6s tagadas. Az alli-
tasnak éppen az ellenkezéjét érti.

Ezeknek az embereknek a nyelve mas. Nem finomkodnak.



Nem beszélnek sokat sejteté félmondatokban! A székincsiik
sz(iks, és ez tomor beszédre kényszeriti 6ket. Nyiltan ki-
mondjak, amit gondolnak, nem értenek a sz6 jelentése lep-
lezéséhez. Nem titkoljak egymasrél a véleményiiket, még ha
az sértd is. Es ha a masik nem talal megfeleld sérté szét, akkor
okollel valaszol, mert az mindig kéznél van.

Itt persze nem csap ki medrébdl az indulat. Tudjak, mi az il-
lendéség, hogy mivel tartoznak a haznak. Tudjak, hogy ez a
haz nem kocsma, hogy itt mindenki az én vendégem. Es az én
vendégemet nem banthatja senki!

Egy ideig dalolgattak, amit a cigany huzott. Mikor aztan kezdett
emelkedni a hangulat, a primas korbejarta az asztalokat, és sorba
kérdezett minden vendéget, hogy mi a nétaja. Es elhuzta, és aki-
nek szolt, magais dalolt, ha akart. A jelenlévé urak unszoltak, hogy
én is énekeljek valamit. EI6ttiik mar tobbszor énekeltem zongora-
kisérettel. Azt mondtak, hogy szép hangom van. Persze egy grof-
noének, aki fiatal és gazdag is, csak szép hangja lehet! Mindegy.
Akar szép, akar nem, énekelnem kellett, hacsak nem akartam azt
a latszatot kelteni, hogy az egyszerii vendégeim kérését nem tel-
jesitem. Lattam, hogy varakozéan néz ram mindenki. Marpedig
a vendég kérése - ahogy Péter bacsi mondta -, parancs. Hirtelen
egy régi érzelmes dal jutott eszembe: Racsos kapu, racsos ablak.
Beleadtam minden érzést, amit a széveg megkivant. Oszintének
hat6 tetszésnyilvanitas kovette a dalt. Valahol elhangzott egy
»~Hogy volt!", amely altalanossa er6s6dott, és zugott a terem, és
nekem, mint egy énekesndének, ujra énekelnem kellett:

~Racsos kapu, racsos ablak,
Nemsokara ide hagylak!
Elmegyek én innen kdénnyen,
Ki sem csordul tan a konnyem.

De majd egykor, hogyha kérdik
Azt a helyet, azt a régit,
Akkor titkon megsiratlak,
Racsos kapu, racsos ablak!”




Megvallom, hogy igen jol esett az egyszerii emberek elismerése.
Aztan megkezd6dott a tanc, amelyet a vofély vezetett be a
menyasszonnyal mondvan el6zéleg a szokasos verset, ami igy
végzodik:

»En kezdem a tancot, a tébbi még raér
Aztan én tancoltam a vélegénnyel, majd Péter bacsival lassut,
de még csardast is. Megérzett a mozgasan, hogy valaha kony-
nyedén attancolt egy lakodalmi napot az éjszakajaval egyiitt.
De kimélni akartam, és titkon intettem az egyik unokajanak,
amit az megértett, és elkért tole.

Nem lattam még soha olyan tancokat, amilyeneket a csikdsok,
gulyasok, kondasok tancoltak. Az egy kiilon népi miifaj, ame-
lyet nem jarnak a szalonok parkettajan.

Kitliné volt a hangulat. Az urak is igen jol érezték magukat, és
szemmel lathatdan szivesen tancoltak a puszta és a falu kipi-
rult arcu szépeivel, és a holgyvalasz idején a damak 6rommel
valasztottak part a pornép cserzett arcu fiai koziil.

Ejfél utan mondtam a vendégeimnek, hogy a neviikkel ella-
tott ajandékcsomagot megkapjak a szobalanytél, amikor el
akarnak tavozni.

Péter bacsi mar elére megkapta a tajtékpipat, és egész id6
alatt abbdl pofékelt a joféle verpeléti dohanybol, amivel a do-
hanyzacské gombaoc kovérre volt tomve. Olykor-olykor kivet-
te a szajabol, és gyonyorkodve fujta ra a fiistot.

- Tetszik a pipa, Péter bacsi? — kérdeztem, amikor lattam, hogy
ugy dédelgeti. Jobbra-balra forgatta, megnézte minden oldal-
rol, aztan ram nézett bozontos szemaoldoke aldl.

- Hogy tetszik-e? Most j6 lenne valami szépet mondani, Valéria
kisasszony, arrél, hogy mit jelent nekem ez a pipa! Nemcsak
azért jelent sokat, mert szép, hanem inkabb azért, mert ma-
gatol kaptam.

En szantani, vetni, kaszalni, kapalni tanultam csupan. I'gy az-
tan nalam olyan a szd, mint a cs6konyos 16. Nem viszi a szép
beszéd utjara a szamat. Szégyellem, hogy éppen akkor, ami-
kor legjobban szeretném, hogy fusson.

Nem tudom, kire hagyom majd ezt a pipat, mivel az enyémek

n
!



koziil mar nincs, aki ilyen szerszambdl flistolne. Legsziveseb-
ben magammal vinném oda, ahova senki sem megy a maga
laban. Vinném a mennybe, vagy a pokolba. Mit tudom én,
hova kerilok. Bliiszkén mutogatnam a szenteknek, vagy az 6r-
dogoknek, hogy ilyen pipabdl fiistolt a foldon Somos Péter.
llyen Szent Péternek sincs a mennyben és Lucifernek sincs a
pokolban. Pedig mindegyik raérne piros-feketére szivni. Kitel-
ne azidejlikbél. Csakhogy nekik nincs Valéria kisasszonyuk, és
nincs tajtékpipajuk eziist kupakkal, borostyanké csutoraval,
himzett, sallangos dohanyzacskoéval, amelyrél eziist pipaszur-
kalo csiing. No de ki tudja mennyit kell az utolso itéletre varni,
amikor majd eldél, ki hova keriil. Addig el is térhetne ez a ta-
karos pipa. Azt gondoltam hat, hogy mégiscsak itt hagyom a
foldon, hogy még a hetvenhetedik unokam is tudja, hogy ezt
a pipat valamelyik 6sapja kapta Valéria grofnotdl a sziiletés-
napjara.

Latszolag mokdas beszéde mogott megindultsag bujt meg.
Egy egyszeri ajandék ilyen méltatasa nem terem minden bo-
korban! Latszott, hogy minden szava a lelkébdl jott.

Magam is mélyen meg voltam hatva.

- Kedves Péter batyam, ennél tobbet szénok se mondhatott
volna! Kivanom, hogy igen sokdig éljen, hogy legyen ideje fe-
kete-pirosra szivni ezt a pipat!

Megcsokoltam mindkét oldalrél az arcat.

- Valéria kisasszony! En is megcs6kolndm magat, mint az uno-
kamat!

- Eppen kérdezni akartam, hogy miért nem teszi?

Hiszen engem tugysem csokol senki.

Aprilis 30.

Késé délutdn van, most ébredtem fel, mivel hajnali négykor
fekiidtem le. A muzsika még most is a fiillemben cseng. Bejon
a szobaldany, és egy keménypapirbodl késziilt dobozt tesz le az
asztalra.

- Egy kislany hozta a falubdl, és azt mondta: ,Nagyapa kiildi,
tessék atadni a kisasszonykanak!”




Izgatottan fogok a csomag felbontasahoz. Ugyan mi lehet
benne? Mit kiild nekem a nagyapa? Felnyitom, de még nem
latok benne egyebet, mint flrészport, amivel a doboz ki van
toltve. Kiteritek egy Ujsagot, és 6vatosan kiontom a flirészport,
és azzal egyiitt egy papircsomag hullik az asztalra. - No, ez va-
lami félt6s dolog lehet, de mi? Vigyazo kézzel bontogatom, és
mikor kihdmozom, szinte eldll a Iélegzetem. Ott all el6ttem az
orszaghaz egy darab fabol miivészien kifaragva. A kisméreti
nagy mi mar csokolddébarna. Ezt a patinat hosszu évtizedek
adtak neki. Ahogy forgatom, hogy minden oldalrél lassam,
egy fatablacskat talalok az egyik helyen raerésitve, amelyen
apro gyongybetlis irassal ez all: - Faragta Somos Péter. Emlék
Valéria kisasszonynak.

A datumbadl kitiinik, hogy a mii valéban tobb évtizedes. Nem
gy6zok betelni a nézésével. llyen értékes ajandékot sohasem
kapott még grofné a vildgon! A szemem elonti a konny. Ez az
oregember a haza legszebb disztargyat adta nekem. Mégsem
vagyok teljesen arva, én a szegény gazdag. Engem is szeret
valaki. Aztan elgondolom, hogy kall6dnak el az ilyen 6stehet-
ségek. Ha tér nyilt volna, Somos Péter neve ma talan ismert
lenne a haza hatarain tul is. Csakhogy akkor nekem most nem
lenne orszaghazam! Milyen 6nz6 is az ember...

Ahogy a szényegre hullt papirdarabokat szedem 6ssze, latok
egy kétrét hajtott irkalapot, amely nem volt 6sszegylirédve,
tehat nem csomagolas miatt tették bele.

Egy nem gyongybetiis, hanem oreges jegyekkel irt levél volt,
amely igy szélt:

»Kedves Valéria kisasszony!

Névnapi ajandékul szanom magdanak ezt a faragvanyt. Igen ré-
gen készitettem, igen lassan késziilt, akar a Luca-széke. Nem
minden nap dolgoztam rajta, csak esok idején, téli estéken,
vagy olyan napokon, mikor hazba kényszeritett a ho, és igy hét
esztendd multan mondhattam, hogy hala Istennek kész van.
Egyebek is vannak, mivel mindig szerettem farigcsalni, de ta-
lan ez a legérdemesebb ajandéknak. En is kaptam igen kedves
ajandékot magatol, de még anndlis jobban esett, hogy ugy sz6lt



hozzdm, mintha nagyapja volnék. Azért én meg ugy adom ezt
a kis faragvanyt, mintha igazi, kedves unokdamnak kiildeném.
Isten sokaig éltesse!

Péter bacsi”

Hol a levelet, hol a remekmiivet néztem. Istenem, hat ennyire
szeret engem valaki, hogy hét évi munkajanak a legszebb ter-
mékét adja! Es Gigy adja, mint kedves unokajanak.

Nincs senkim ebben a nagy gazdasagban, amelyben egyediil
élek.

De most mar van nagyapam! Nem birtam tovabb. Megeredtek
a konnyeim, és ugy sirtam, ahogy még soha! De milyen bol-
dog siras volt az, Istenem, milyen boldog...!

Majus 3.

Tragikus nap. Egy cselédet megtaposott a feldiihdott bika.
Felnyarsalni nem tudta, mivel gomb volt a szarvan, de ugy ha-
lantékon utotte, hogy a helyszinen meghalt. Hairom apré gyer-
mek maradt arvan, és a felesége a kutba akarta 6Ini magat, és
csak nehezen birtak megakadalyozni.

Intézkedtem a temetése feldl, valamint arrél is, hogy az asz-
szony mindaddig megkapja a férje jaranddésagat, amig a gye-
rekei keres6képesek lesznek, vagy amig ujbdl férjhez nem
megy. Addig csak bels6 munkat végez, hogy a gyerekei koze-
Iében lehessen. Amellett még lesz annyi ideje, hogy a fél hold
foldjét megmiivelje, amelynek a teljes hozama az 6vé lesz.

Majus 5.

Estélyre vagyok hivatalos X gréfékhoz. Van még idém béven,
még csak délutan ketto van. Az ékszereimet nézegetem: Mi il-
lene legjobban, és melyik ruhdhoz? Nézegetem a kis asztalkan
villog6 sokasagot. Zafir-, tiirkiz-, gyémant-, smaragd-, topaz-,
rubinkoves gyiirik, fliggék, karperecek, finom aranylancok.
Felprébalom a tejfehér, fényes gyongysort. Ugy sapad, mint
az emberi irigység, de remekszép. Ugyan melyik ruhamhoz il-
lene a legjobban? A narancsvoros, a citromsarga, a rézsaszin,
a halvany- vagy mélykék kinai selyemhez?




De nem marad idém a dontésre, mert valahol bent ujra meg-
szolal az a titokzatos hang.

- Ejnye de szép az a harmas gyongysor a nyakadban! Ujja-
don az a gyémantkoéves gyliri, csuklédon a dragakovekkel
kirakott arany karperec, fiiledben a fligg6k a rubinkovekkel!
Ugyan hol vetted ezt a sok dragasagot?

- Nem én vettem, édesapamtél kaptam a sziiletésnapomra.

- Mind? A gyongysor, a gylrik, a karperec, a fliggék, mind-
mind sziiletésnapi ajandék?

- Névnapom is van. Aztan karacsony, husvét, Gjév, hiszen any-
nyi alkalmi nap van!

- Persze-persze, és minden alkalommal vett valamit az édes-
apad. Igen szerethetett téged, és igen gavallér ember lehetett.
- Igen, szeretett, és szeretett is 6romet okozni nekem.

- Hat persze, az természetes. Egyetlen lany voltal. De mondd
csak, Valéria, a cselédek lanyai is ilyen draga ékszereket viselnek?
- Nem, egynél sem lattam hasonlét.

- Nem? Hat azok nem szeretik a szépet? Hiszen azok is nok!
Vagy azoknak nincs se névnapjuk, se sziiletésnapjuk? Vagy
azoknak az apja mind rossz ember? Egy sem szereti a lanyat?
Egy sem szeretne 6romet okozni?

- Nem, nem rosszak! Csak hat...

- Erdekes, akkor hat miért nem vesznek a lanyaiknak igaz-
gyongyot, rubinkoves gydir(it, karperecet, gyémantkoves fiil-
bevalét, hogy 6k is oruljenek? Vagy azoknak nem illene ta-
lan a sok szép ragyogo6 ékszer? Vagy a cselédnaptarban nem
szerepel karacsony, husvét, ujév? Hiszen annyi alkalmi nap
van...!

- Az volna, de..., de lehetdségiik nincs! Ezek az ékszerek igen
dragak, és 6k szegény emberek. Nincs ra pénziik.

- Hat a te édesapadnak nem volt draga? Annak volt ra pénze?
- Annak igen, hiszen féldesur volt!

- Ertem, 6 olyan szorgalmas, takarékos ember volt, és olyan
sokat birt dolgozni, hogy a félretett pénzbdl uradalmakat va-
sarolt...

- Nem vasarolt egyet sem! Orokolte.



- Akkor hat a nagyapadé az érdem. Egyre megy, hogy melyik
6s0d kuporgatta 0ssze, a lényeg az, hogy van!

- Nagyapam is ugy 6rokolte.

- Igen? Hat 6 is 6rokolte, 6 sem dolgozott érte? De azért van!
Van még az unokajanak is! Ertem, egy hosszi lancolat ez,
amely messze visszanyulik a multba. Minden lancszemnél az
oroklés szerepel, egyiknél sem a munka.

Hanem a cseléd latastol vakuldsig dolgozik, és mégsem sze-
rez, se nem 6rokol! Miért nem orokol a cseléd?

- A cseléd? Hat neki nincs, akitél orokolhetne.

- Persze! Milyen egyszerii az egész! Ha az 6rokhagyé nem tes-
tal, nem marad az 6rokdsre semmi!

Van még egy és mas, amit nem értek, és szeretném, ha meg-
valaszolnad! Mibél fizeted példaul a cselédség jarandosagat?
- Hogy mibd4l? Hat a birtokom jovedelmébél.

- De honnan szarmazik, miképpen jon létre a jovedelmed?

- A jovedelmem? Hat a termények értékesitésébdl.

- Latom, hogy tudsz kdvetkeztetni.

- Bolcsészetet hallgattam.

- Bar, amit mondtal, ahhoz nem kell valami nagy bdlcsesség!
Milyen feltétele van a termény létrejottének? Mert valami fel-
tétele van!

- Hat el6szor is a fold. Aztan a novények gondozasa, megmii-
velése. Micsoda egy kérdés!

- Jeles tanul6 lehettél, szépen kapcsolod egymasba a lancsze-
meket. Talan végeztél is az egyetemen?

- Doktori diplomat szereztem.

- Igen derék, hanem vannak kies6 lancszemek, és azok is 0sz-
szeflizésre varnak. Ha nincs aki, megmuivelje a foldet, mi lesz
annak a kovetkezménye?

- Az, hogy nem lesz termény!

- De ha nincs termény, nincs mit értékesiteni, és nincs jovede-
lem! Mibél fizetnél akkor? Nem kell sz6lnod! Latom zavarban
vagy. Azt akartad mondani, ugye, hogy a cseléd mindig dolgo-
zik? Igen, a cseléd mindig dolgozik, ha élni akar, és igy mindig
lesz termény, amelyet értékesiteni lehet. Es igy mindig tudod




fizetni 6ket. De ha a cseléd azt mondana: Ma nem dolgozom, de
holnap, holnaputan sem. Nincs kedvem. Mi torténne akkor vele?
- Akkor? Akkor talan elkiildenék.

- Nem csak talan, de bizonyosan, no de, hogy ilyesmit mond-
jon, arra még almaban sem gondol. Dolgozik, és igy tartja el
magat szegényesen, téged meg gazdagon. Vagyis nem te di-
jazod 6t, hanem 6 6nmagat fizeti.

Tehat a gyongysort, a fliggét, a gydiriit, a karkotét, és mindent,
amid van, nem édesapad vette neked, hanem a cselédektdl
kaptad...lgen, a ruhaidat is, amelyeket megfelel6nek tartasz,
hogy meglegyen az ékszerekkel az 6sszhang.

Végezetiil, te nem dolgoztal eddig, nem dolgozol ezutan sem, és
mégsem kiild el senki, hacsak magadtél nem akarsz elmenni in-
nen. Te gr6fnd vagy, nem cseléd! Tudom, mire gondolsz. Te segi-
tesz mindeniitt, ahol csak sziikség van ra. Igen szép téled, hiszen
nem lenne muszaj! Es ha itt-ott az igen sokbdél, amit te kapsz,
visszaadsz egy keveset, az nem aldozat, hiszen meg sem érzed!
Nono, latom, hogy sirasra gorbiil a szad. Nem akarok én levon-
ni semmit annak értékébdl, amit teszel. Mondom, szép dolog,
mas kozel sem tesz annyit! Most pedig pihenj egy kicsit, latom,
faradt vagy! Pihenj, aztan késziilj, mert elkésel az estélyrol! Va-
lasztottal mar az ékszernek megfelel6 ruhat?

Lemondtam a meghivast arra hivatkozva, hogy faj a fejem.
Fajt is!

Majus 7.

Els6 talalkozasunk alkalmaval azt mondtam Péter bacsinak,
ha valamikor nagyon szomoru leszek, ennek a napnak az em-
Iéke deriit ad, és eloszlatja a banatot.

Azt lehetne guinyosan kérdezni, milyen érzelmi kapcsolat fiiz-
het egy gr6fnét egyszeri talalkozas utan olyan egyszeri em-
berekhez tekintve a miiveltségiik alacsony szintjét. Tarsalogni
sem tudhatok veliik! Mas tarsadalmi osztalyhoz tartoznak, ko-
z6s problémank, gondolataink nincsenek, de nem is lehetnek.
Igaz, targyilagos gondolkodas mellett ez igy is van, csakhogy
a néptdl valé teljes elkiiloniilés ram nem vonatkozik. Ha talal-



kozom valamelyik gyerekkori jatszétarsammal a diiléuton, igy
koszont: J6 napot, Pajtas kisasszony!

Ez tobbet jelent, mint egy szertartasos meghajlas, amelyhez
nem fliz6dik semmi érzelmi tartalom.

Az Oreg hazasparral igenis vannak k6z6s témadink, ha az érde-
keink nem is azonosak.

Tudomanyos kérdésekrol, irodalomrol, miivészetrdl, beszél-
gethetek az uri tarsasagban. De ha 6szinte széra, meleg sziv-
re-lélekre vagyom, akkor nem a szalonokba, hanem a sz616-
hegyre megyek.

Amiota a sziileimet elvesztettem, naluk éreztem el6sz6r a
szeretet enyhet adé melegét. Ha az 6regekhez indulok, ugy
érzem, hazamegyek. Most nagy sziikségem lenne arra, hogy
annak a napnak az emléke egy kis menedéket nyujtson. Valé-
ban szomoru vagyok. Csakhogy hidba idézem az emlékeket,
nemigen tor at a derii a borongé kodon.

A tegnapel6tti vita 6nmagammal nem hagy megnyugodhni!
Ha az ember vadakat halmoz 6nmaga ellen, hiaba talal érve-
ket a maga és a tarsadalmi osztalya igazolasara, mert tudja,
hogy azok az érvek csak latszatigazsagok, amelyek szentesi-
tik a blnt, elveszik az ember jogat, igazsagnak teszik meg az
onzést, és angyalszarnyat adnak az 6rdég vallara. Es a vallas
békességes tiirést hirdet az elnyomottaknak. A nyomort mint
természetes jelenséget tiinteti fel a tarsadalomban.

De megkérdezik-e a szegényt, hogy bele van-e nyugodva a
sorsaba?

Elméletben elismerem ugyan, hogy az osztalytarsadalom
minden terhét a dolgozé réteg viseli, de élvezem a helyzetem
minden elényét, pedig tudom, hogy a javak ingyen hullanak
az 6lembe.

Majus 14.

Hat napi tavollét utan most nyitom fel Gjra a naplémat. Rokon-
latogatassal telt az id6. Minden okom meglett volna, hogy jol
érezzem magam, mert a hianyt nem ismeré életmédom foly-
tatédott a tavollét alatt, csak mas és mas helyen. Es mégis...




Keseri utdize volt minden jé falatnak, minden inyenc cseme-
gének, amit magamhoz vettem.

Mi késztet engem arra, hogy ilyeneket irjak a naplémba? Miért
nem orulok kivételes helyzetemnek ugy, mint a hozzam ha-
sonlok? Miért nem tudom ugy venni a helyzetet, ahogy van, és
ugy tartani jénak, természetesnek, ahogy éppen van?

De hat a rossz sorban leledz6 milliok tomege?

Miért nem megy ki a fejembdl az a gondolat, hogy a macska
nem kiildheti a masik macskat, hogy fogjon neki egeret? Miért
kisért mind jobban az a gondolat, hogy egyik ember sohasem
ismeri meg a nyomort, és nem tudja meg, hogy mi a nincs, a
masik meg sohasem ismeri meg a jolét biztonsagat?

Nyomort senkinek sem volna szabad ismernie, mindenkinek
rendezett anyagi viszonyok kozott kellene élnie! Akkor a tar-
sadalom emberhez mélté arculatot kezdene magara olteni.
Csakhogy az ember nem akarja atfesteni a nagy miivét, az
igazi arcat. Ne valtozzon azon semmi, mert csak ilyen alarc
alatt lehet egyeseknek szazmillidja, szazmillioknak meg egy
sem! Mert a bankjegymilli6 érték, de az embermillié nem! Es a
bankjegymillidk, millidardok fedezete a tomegek nyomora.

Majus 17.

Tegnap kora délel6étt lementem a kertbe. Asét és gereblyét
kértem a kertésztél, és elgondolasom szerinti Uj virdgagya-
kat astam. Kés6 délutanig dolgoztam. A kemény fekete fold
nem akarta bevenni az as6t! Minden egyes szurasnal erésen
ra kellett Iépnem, hogy kellé6 mélységig hatoljon le. Este izom-
lazam volt, és faradtnak éreztem magmat, pedig erés vagyok
és edzett, mert tobbféle sportot (izok, és a rendszeres torna
sem marad el.

Igen, faradtnak éreztem magam, pedig tébbszér megpihen-
tem a kerti padon.

De kitilin6 étvaggyal ettem, és tobbet is a szokottnal.

Almos vagyok, azt hiszem, jol fogok aludni. Nem tudom, hogy
érzik magukat azok, akik minden nap igy dolgoznak. Holnap
folytatom az asast!



Majus 18.

Ma mar valamivel konnyebben ment a munka, bar amikor
hozzafogtam, kegyetleniil fajt minden tagom. Késébb mar a
derekam nem fajt annyira, és egy-egy rovid pihenés utan Gjult
erével astam tovabb. Ugy latszik, mindent meg lehet szokni.
Mindent? A marokszedést, a cukorrépa egyelést arasznyi nye-
IG kapaval, reggeltdl estig? Igen, bizonyara azt is. Kényszerbél,
keservesen. Csakhogy az én életemben nincs kényszerit6 ko-
rilmény. Amit én teszek, az csak a munka mimelése. S6t, ha
6szinte akarok lenni, még csak nem is kedvtelés, mert nem te-
lik benne kedvem, csak éppen valami dacos probalkozas. Csak
olyan magamra vett teher, amit ledobhatok, ha akarok. Engem
nem hajt senki, akkor pihenek, amikor jélesik. Annyit végzek,
amennyit akarok. Mégis masképpen gondolok magamra, bar
az a masképpen még messze all a tisztelettdl, sot az elismerés-
t6l is. Meg tudnam-e keresni munkaval a kenyeremet?

- Bizonyara meg - feleli nyomban a belsé hang -, hiszen neked
is két kezed van! Meg tudnad keresni, ha téged is kényszerite-
ne az éhség, mint mast.

A tenyeremre nézek. Piros az asonyél fogasatol, vérhélyagok
vannak rajta, és az egyik kifakadt. Faj, kegyetleniil ég...

- Ne torédj vele - mondja a hang -, ami feltorte, majd be is fogja
gyogyitanil J6 orvos az az asonyél! Es tisztességesnek mondha-
t6 a seb, mivel munkaban kaptad. Csak igy tovabb! Folytasd!
De nem birom folytatni, ma nem! Holnap talan. Mintha parazs-
zsal volna tele a markom!

Majus 19.

Ma nem birtam folytatni. Be kellett kétni az ujjam, mert azon
is vérholyag volt. Nem astam hat, hanem fogtam a kapat, ge-
reblyét és a felasott teriileten mindenféle geometriai alakzatu
virdgagyakat formaltam. A kapa, gereblye mégsem kinozta az
ujjam és a tenyeremet annyira, mint az asé. Amikor elkésziil-
tem az agyasokkal, leliltem, és igen elégedetten szemléltem a
miiveim sorat. Arra jott a kertész, megallt a viragagyak elétt,
nézegette egyenként, és végiil igy szolt.




- lgazan jo kertész lett volna a méltésagos kisasszonybol! Na-
gyon szép munkat végzett!

Orémémben megkdszontem a dicséréd nyilatkozatot, és azt
mondtam a kertésznek.

- Menjen, Kertész ur a vincellérhez, és adasson magdanak egy
palack bort a harmadévesbdl!

Majus 23.

Csakugyan igaz... Az asényél nemcsak sebezni, de gyogyitani
is tud. A tenyerem figyelmeztetett, ugy kell fogni a nyelet, hogy
ne nyomja a fajo részeket! Persze faj a nyomastol, de hélyagot
mar nem tor. Az ujjaim szélén sargas, élesre nyomott vonal hu-
zédik. Az ujjparnak is sargulni kezdenek. Ott mar keményedik
a bér. A bal tenyeremen a hiivelykujjparnaval szemben a kisujj
vonaldban is kemény sdrga mez6 van. Tarsasagban 6vakodom
ugyan, hogy meglassak, de otthon el-elnézegetem, és kezdek
biiszke lenni azokra a kezekre. Munkaskezek, gondolom. De
meddig?

Viragkardkat hegyeztem a kertésztdl kért szekercével, pedig
van itt festett diszkaro elég szines gombbel a végiikon.

Mar 6nmagaért is szeretem a munkat! Bar, amit én végzek,
annak tarsadalmi szempontbdél semmi jelentésége nincs! S6t,
a létfenntartdsomhoz sem sziikséges, de a munka jo hatas-
sal van ram. Testileg er6sebbnek, rugalmasabbnak, lelkileg
frissebbnek, nyugodtabbnak érzem magam. Es miéta lekot a
munka, és nem érek ra 6hmagammal foglalkozni, a kinzé gon-
dolatok is békén hagynak.

Majus 25.

Ma vendégeim voltak. J6 némi valtozatossag a mindennapok
unalmdaban. Még akkor is, ha semmi kiilonésebb jelentésége
nincs az érintkezésnek, mint ahogy ma sem volt. Talan nem
tudtak mit kezdeni az idejiikkel, ennyi lehetett az egész. Una-
lomiizés, semmi egyéb. Nem nyujtottunk egymasnak semmi
Gjat, semmi szérakoztatot. A szokasos tarsalgasi mod. Erdek-
I6dés mezébe oltoztetett kozonyos kérdések. Ugyanolyan



valaszok. Udvariassag mogé rejtett k6zombosség. Nem a sziv
kérdez, és nem a lélek valaszol!

De mit csindljanak az urak, urholgyek, akik rengeteqg lires id6-
vel birnak? A légiires tereket ki kell tolteni valamivel!

Ha nem is az érdekl6dés vizén uszik a tarsalgasi hajo, azért
hagy valami hullamverést maga utan. A beszélgetésbdl ne-
kem is marad itt valami, 6k is visznek magukkal valamit. Az
egész dologban nem volt semmi esemény. A naplémban van
egy Uj datumot jelol6 lap, irtam, — bar nem volt mirél irni.

Majus 27.

Tegnap megint astam a kertben, az a rész egy elhanyagolt,
félig elgyepesedett teriilet volt. Hiaba tapostam bele az asét,
mert a s(ir(, erés tarackgyokerek nem szakadtak el, és a foldet
nem birtam kiemelni. Kénytelen voltam el6szor keresztben,
majd hosszaban belenyomkodni az as6t, mig a tertilet olyan-
na valt, mint egy sakktabla. Akkor is csak nagy eréfeszitéssel
birtam felforgatni a gyepkockakat. Még aki nehéz munkaban
nétt fel, azt is megprobalna az a kegyetlen dolog, amit 6nként
vallaltam magamra. A tenyerem nagyon sajgott, mert kemé-
nyen kellett markolni az asé nyelét, hogy a kockakat alulrél
tarto tarackgyokereket el birjam szakitani, és fel tudjam for-
gatni a foldet. Nagyon faradtnak éreztem magam. A szél el-
hozta a déli harangszoét. Nyujtéztam egyet, és a derekamat
nyomkodyva leiiltem egy ré6zsekotegre.

- Megérdemlem az ebédet - gondoltam séhajtva.

- Ma igen - jelentkezett ismét az egy id6 6ta sziinetel6 hang
-, de a multban mivel szolgaltal ra a reggelire, a tizoraira - ha
ugyan felkeltél akkorra -, és az ebédre, uzsonnara, vacsorara?
Es mivel szolgalsz ra, ha elmulik ez a pillanatnyi uri szeszély?
A kezem 6kolbe szorult. Nem is alaptalan ez a kételked6 kér-
dés! Meddig tart, amig egy gréfné as, és gereblyéz? Mi van
ebben a szinjatékban, amit jatszom? Hiszen szégyelleném, ha
meglatna egy tarsasagbeli holgy, vagy ur. EIontott a méreg,
haragudtam 6nmagamra. Elsé izben prébaltam fellazadni a
hivatlan kérdez6skodé ellen.




- Meddig és mivel? Mi k6zod hozza! Ma nem a mult és nem a
jovo, hanem a jelen kenyerét eszem., arra pedig raszolgaltam!
- Nahat, akkor menj, és egyél! Dél van!

Kedvetlenil szartam asomat a foldbe, és indultam ebédelni.
Bizonytalanul gondoltam a belsé kérdésre. Ki fogom-e majd
egyenliteni a tartozasomat, amellyel adésa vagyok a mult-
nak? Egy ideig kedvetleniil néztem a hivogaté étket, de végiil
is gy6zott az éhség! A fiatal szervezet kdvetelte az 6t megilleto
részt, és farkasétvaggyal ettem.

Majus 29.

Esik az es6. Nem tudok kilovagolni, és a kertbe se mehetek.
Méricz Zsigmond Betyar cimi regényét olvasom. Oddig jutot-
tam, amikor a Betyar vacsora kozben meglepi a gréfi csaladot.
Rettenetes igazsagokban valaszolja meg azok felhaborodott
kérdéseit. Az egészben az a szérnyli, hogy azok az igazsagok
egy kiilonleges jogok és koriilmények kozott él6 osztalyra vo-
natkoznak, és személy szerint ram is.

Talan sohasem hangzottak el azok a szavak, legalabbis nem
olyan tomoren és vildgosan, mintha valami ligyész ajkarol
jonne a szo.

Igenis lehetnek a nép kozott sziiletett szénoki tehetségek! Es
ha az ilyenek mint nincstelen kiszolgaltatottak maguk is atél-
ték a nyomort, jogfosztottsagot, akkor a kézvadlo stilusaban
el is tudjdk azt mondani.

Es ha igazak azok a vadak, amelyeket a tarsadalom arcaba
vag a Betyar, és amelyekben a maga dramai sorsat tarja fel?
Ha az mind valdsag? Elviselhetetlen lelki teherként nehezedik
ram ez a gondolat. A konyv lapjairél mintha egyenest énram
zudulna a vadak 6zéne. Mintha egyenest nekem beszélne a
Betyar, és nem taldlok szavakat a védelmemre! Lehajtom a
fejem, és jo ideig 6sszegornyedve (ilok, aztan félreteszem a
konyvet. Nem olvasom tovabb! Nem akarok még tobbet hal-
lani magamrél! Majd egyszer...valamikor, ha mar nem vonat-
kozik rdm, ami most szégyenit. Most kerilom a tiikrot! Majd
ha emberibb lesz az arcom, elolvasom a konyvet.



Majus 30.

Lassan kezdek meghasonlani a sajat osztalyommal, amely
olyan blivos koron van beliil, amelyet nem Iéphet at a k6zon-
séges ember. A koron beliiliek keleten, délen laknak, ahol
mindig siit a nap, a koron kiviiliek északon, nyugaton, ahol
csak lenyugodni latjak a napot, vagy soha.

Azt mondtam, kezdek. Nem helyesen mondtam. A meghason-
las mar kikristalyosodott bennem. irhattam volna hat mult
idében: meghasonlottam.

A Betyar megdobbenté részleteket tar fel a nép sanyaru
életébdl, és a nyomor okozéi nem atallanak védekezni, sét
viszontvadat emelni a nyomorban fuldoklék ellen. Azok el-
len, akikt6l a fekete kenyeret is elveszik, mig el6ttiik az inyenc
falatok vannak. En nemhogy nem tudok tamadni, de még
védekezni sem. Nem akarok, nem tudok olyan gré6fné lenni,
mint azok ott azon az esten! Most valasztas el6tt allok. Vagy itt
maradok a régi viligomban, ahol a megszokott jélét var, vagy
leereszkedem a tuloldalon, ahol a blvkoéron kiviil él6k alig is-
mert vilaga tarul elém.

Miért gubbasztok hat mégis tépelédve?

Junius 1.

Vasarnap van, de a hangulatom elég borus. Szép a reggel, siit
a nap, kéken mosolyog az ég. Alig uUszik rajta néhany habos
baranyfelhd, de azok olyan jol illenek az arcara, mint a szép-
ségtapaszok.

Kint a kertben a diadalmas élet linnepélyes himnusza zeng.
Besz(ir6dik a rovarok zimmogése, amelyhez szint, illatot ad a
sokféle virag.

Azon tépel6dom, hogy mi kot engem ide. A megszokas, a
kényelem, a gondtalan jolét, a kint és bent fellelhet6 sokféle
szépség. Mindez a kezem mozditasa nélkiil hullik az 6lembe.
Sok minden van itt, de nem minden! Valami hianyzik, és azt az
egy nincset nem pétolja a sok van. Hianyzik az otthon deris
melegsége, és azt nem sugdrozza a hatalmas, diszes cserép-
kdlyha, hiaba pattognak benne a kemény télgyfa hasabok.




Van szép tagas kastélyom, de az csak haz, és nem otthon. A
sziileim rég meghaltak. Arva vagyok. Arvan megyek el, ha el-
tavozom, arvan jovok, ha visszatérek. Nincs, aki féltve bocsa-
tana el, és nincs, aki 6rommel fogadna.

Egy fivérem van, de az sincs! Ové a kastély masik szarnya, de alig
lakja. Csak atutazoban van, ha néha-néha megjon. Akkor se mint
igazi testvér, csak mint kozonyos idegen. Engem is azza tett mar.
Maradna még a tarsasag, de mit jelent szamomra? Mit ad? Azt
kapom, amit odavittem. Vagyis semmit! A szegény cseléd, aki
a csaladjaval egy szobaban lakik, és a konyhaja k6z6s a masik
csaladdal, gazdagabb mint én, mert van kihez szivesen szdlni,
mert van otthona.

Miért vagyok hat itt mégis?

Junius 2.

A visszatéro kérdés, hogy miért vagyok itt, nem hagy nyugod-
ni. Felelni nem tudok magamnak. Valami vonz, és valami ta-
szit. A kettés énem 6rol, mint a malomkovek. Egyik énem azt
sugja: Maradj! A masik azt mondja: Menj csak el innen, ahol
mindenki tisztel ugyan a pénzedért, de te szenvedsz, mert
onérzeted tiltakozik, és azt mondja: Nem illet meg, nem érde-
melted kil Menj, és szerezd meg az onbecsiilést, amelyet eb-
ben az életmdédban nem lelsz meg!

A masik én: Ha neked nem jé igy, ahogy minden 6s6d élt, ha
nem kell a nyugalmas, biztonsagos élet, hat csak menj! Lépj a
bizonytalan jovébe, és dolgozz! Dolgozz fillérekért, mint egy
k6zonséges cseléd! Vagy hat maradj! Minek is mennél? Menj
a tiszttartéhoz, és mondd neki, hogy iktasson be a cselédek
k6zé, mert te dolgozni akarsz! Meglesz a biztos évi kenyered,
és itt helyben megszerzed magadnak a hidnyzé onbecsiilést.
JO lesz az a doktori bolcsészdiploma mellé! Egy Uj okmany
még elkel neked: a cselédkonyv! Szépen ki lesz toltve benne
minden. A személyi adatok utan jon iskolai végzettsége: egye-
tem, bolcsészdoktor. Nyelvismerete magyar, angol, francia,
német. Kiilonos ismertetdjele nincs. Be volt oltva: igen. Hat
nem egyszeriibb lesz igy?



Az el6bbi én ezt kialtja: Menj el innen, ahol ingyen hullik az
6ledbe minden! Ne hallgass ra! Es ha fillérekért kell dolgoznod,
az nem a te hibad lesz! Ha nem kapod meg a megérdemelt ja-
randdsagodat, azért a tarsadalmi rend a felel6s. Ha tovabbra
is elfogadod azt a jovedelmet, amelyre nem szolgaltal r4, az a
te gyalazatod lesz. Itt mindent megkapsz, csak kérned kell. De
minden étel, amelyet megeszel potyan jon. Ez is igaz! Es ha a
fillérekért majd kicsi darab kenyeret tudsz csak vasarolni, azt
nyugodt lelkiismerettel megeheted, mert nem kaptad, mint a
koldus, hanem megdolgoztal érte. Becsiiletes kenyér az!

Es ki a k6zonséges ember? Az eltart6, vagy az eltartott? Ha
kétségeid volnanak, akkor nem kérdeznéd magadtoél, hogy
menjek vagy maradjak?

Aztan mi kelti az el6kel6ség latszatat? A ruhal De ha latnal két
fiatal n6t ruha nélkiil, tudnél-e mutatni valami megkiilonb6z-
teto jelet, hogy melyik a varrélany, és melyik a gr6fn6?

Persze van szemmel nem lathaté kiilonbség. A szellem, amely
beszélgetés soran jelenik meg. Az egyik biztosan libben virag-
rol-viragra, mint a pille, a masik Iépni se tud. Itt mar kitlnik
melyik a varrélany, és melyik a gr6fné. De nem ok a szégyen-
kezésre, hogy tanulatlan, mint ahogy nem ok a buiszkeségre,
hogy mivelt.

Mit széljak még? Ha félsz, ha az elmélet kuckdjabol nem mersz
kikelni, ha meg tudsz alkudni 6nmagaddal, akkor dobj ki min-
den folosleges terhet az 6nérzet hajojabdl, és maradj!

Junius 3.

Alig aludtam valamit az éjjel. Kinzé6 gondolatok gyotortek.
Prébaltam tisztdba jonni 6nmagammal. Miért van nekem
ilyen sok problémam? Miért nem tudom ugy venni a dolgokat,
ahogy vannak? Masok élvezik a kivételes élet minden gyiimol-
csét. Kinek van hat igaza? Nekem, vagy azoknak? Ha nekik, mi-
ért vagyok én mas, holott egy osztalyhoz tartozunk?

Vagy egyszeriien elment az eszem, és mar nem tudom elva-
lasztani egymastol a fogalmakat?

Elgondolom, miért ne maradnék itt. Amivel birok, az mind




jogosan az enyém. Torvényes orokségem a birtok, nem ra-
boltam! Nem veszek el senkitél semmit. Minden cselédem
megkapja hianytalanul minden jarandosagat pénzben és ter-
ményben egyarant. Hat, akkor miért ez a tépelédés, miért? De
megszolal Gjra a hang, és gliinyosan a szemembe nevet.

Hat ilyen konnyen akarsz te diilére jutni? Mindent a magad ér-
deke fel6l nézel? Akkor nincs mit gondolkodni, hiszen jogilag
valéban minden a tiéd. Torvényes 6rokséged a birtok, a birto-
kon minden. Senki sem vitathat el téled egy négyzetmétert sem.
De jusson eszedbe, nem csak jogi, hanem erkolcsi torvény is
van, amely erésebb, igazsagosabb annal, amit ember hozott
az ember szamara, mert az a torvény Isten parancsa, és akinek
Isten él a lelkében, az annak a parancsnak engedelmeskedik.
Te nem veszel el senkit6l semmit. Ezigaz. De nem is kell elven-
ned, hiszen mindent 6nként hoznak ide neked, azért nincs ne-
kik semmijlik, és azért van meg neked mindened. Hogy min-
den jarandésagukat megadod nekik? Mondtam mar, hogy a
cseléd 6nmagat fizeti rosszul, és téged nagyon jol. Ha a torvé-
nyes jogaidra hivatkozol, igazad van! Akkor maradj!

Tuzel a halantékom, faj a fejem! Menjek idegorvoshoz, hogy
mi a bajom? De minek? Akarki megmondhatja. Ha megkér-
dezném hajdani kislany jatszétarsaim valamelyikét, és meg-
mondanam neki, min gondolkozom, csak ennyit mondana: Ne
menj orvoshoz, én is megmondhatom, hogy mi bajod! Bolond
vagy te, Pajtas kisasszony, ha ilyesmin torod a fejed!

Junius 4.

Hataroztam. Nem birom tovabb! Mennem kell! Erzem, hogy
megoriilok, ha itt maradok, ahol csak dlland6 szemrehanyast
téve 6nmagamnak gyotrédo kétségek kozott élek. Mit ér a jo-
Iét, ha megnyugvast nem ad? Ha minden falatomat megmér-
gezi az az érzés, hogy konyoradomanyt kapok. Mint valami
alattomos betegség hatalmasodott el rajtam, mert allandéan
hatarozott kérdések gyotortek, és a valasz mindig bizonyta-
lan volt. Mar nincs egyéb orvossag, mint a levegévaltozas. Az
pedig az Gj, ismeretlen élet levegdje lesz. A medicina ara az



uradalom. Elég borsos ar ugyan, de a gyégyulas megéri! Az
ingo és ingatlan vagyon ram eso részét megtartom, és a tiszta
jovedelmet a szamlamon lévé tehertétel kiegyenlitésére for-
ditom, hogy miként, azt még nem tudom, de majd annak is
megtalalom a modjat...

Junius 5.

Most mar nyugodt vagyok. Nem is olyan nehéz ez a kérdés,
amely olyan sok tépel6désre adott okot. Végtére is diploma
van a kezemben, 6sszekottetésem is van, hogy kenyérré val-
jon. Csak sz6lnom kell és...

De ekkor megszélal csufondarosan a mindig kzbevagé hang.
- No, te ugyancsak szépen kezdenéd! Hamarosan megtalal-
tad a dolog kénnyebbik oldalat! igy akarod megismerni az
élet gondjat-bajat? Azt hiszed, elég csak elvben egyiitt érez-
ni a néppel? Te mar elég sok jobdl kivetted a részed. Szerezz
egy ideig személyes tapasztalatot, hogy miképpen él a sokat
dolgozé, keveset keres6 ember! Az elemi iskoldban, a fizikai
munkan kell kezdened! Az abécén, az egyszeregyen! Kilon-
leges iskola dm az! Furcsa egyetem! Vannak didkjai, akik még
nem volnanak iskolakotelesek, és vannak, akik mar nem len-
nének iskolakotelesek, és még mindig tanulnak. Hiaba 6sz a
hajuk, diakok maradnak. Egyik sem lesz professzor. Osdiak va-
lamennyi. Te még kicsi vagy, neked az el6készit6 egyetemen
kell kezdened! Nem lesz konnyii iskola! A menzdja is igen sze-
gényes. De aki vezekelni akar, annak bojtolnie kell! Szamodra
nem lesz nehéz, hisz vallasos nevelésben részesultél.

Ami az elsé elgondolasodat illeti, menne az, mint a karikacsa-
pas. Csak intened kell, és minden az 6ledbe hullik. Akar a ne-
ved el6tt, akar mogotte van a groéfi cim, biztos ajanldlevél az.
Kinyilik el6tted minden ajté, és az ajté mogott Iévé gentleman
azt mondja: Van szerencsém! Parancsoljon velem, méltésagos
grofnd! Es ha éppen nem lenne iires hely, athelyeznek valakit,
és te lépsz a helyébe, és tied lesz a tanari katedra. Egyszerii ez...
Csakhogy ott mar nem parancsolhatsz, hanem kérned kell.
Egy grofné pedig nem kér! Eppen azért nem viszed magaddal




a nevedet. Lehet, hogy el fogsz menni innen, és 6rokre elve-
gylilsz a nép kozott, de ne felejtsd el, hogy mivel tartozol a
grofi névnek, hogy az 6seid ne forogjanak a sirjukban! Sokkal
biiszkébb vagy te annal! Nem! A te gréfi koronadhoz nemiillik
az alazat! A senkiknek valé az, akiknek alazatbdl all az élettik.
Azoknak nem nehéz, megszoktak.

De ha mindenen tultennéd magad, csak nyujtsd ki a kezed, és
megvan a tanari szék! Csakhogy te nem fogadnad el azt mas
rovasara. J6l gondolom?

- J6l gondolod. Nem fogom igénybe venni a diplomamat. El6-
szor kijarom az elemi iskolat, az alapfoku egyetemet, ahova
nem kell ajanlélevél, csak két munkas kar.

- Derék dolog! Ezt mar szeretem hallani! Hanem a papirokra is
sziikséged lehet, amelyeken a neved el6tt ott a grofi cim! Mi
lesz azokkal?

- Azokkal? Vegyi eljarassal el fogom tiintetni, és akkor mar
nem lesz feltin6 a nevem, mert vannak az enyémmel azonos
hangzasu polgari csaladnevek is.

- Helyes! igy mar elindulhatsz a szegénység utjara, ahova a be-
csulet 6svénye vezet.

Junius 6.

Csak Péter bacsiéktdl bucsuztam el. Annyit mondtam nekik,
most hosszabb ideig tavol leszek, de ha visszatérek, felkere-
sem Oket. Aztan a cselédségtél koszontem el, és minden csa-
ldadnak adtam annyi pénzt, ami az én szememben nem sok, de
az 6 életiikben jelent valamit.

A batyam részére egy levelet hagytam, amelyben k6zlom vele,
hogy bizonytalan idére kiilféldre utazom. Ugy gondolom,
nem fogok hianyozni neki.

Nem viszek magammal egyebet, mint Péter bacsi faragvanyat,
a legsziikségesebb ruhaimat. Ekszereim kéziil csak azokat,
amelyekhez benséséges emlékek f(iz6dnek. Es viszem a ma-
radék pénzemet, mert nem tudom, mennyi lesz a varakozasi
id6, amig keresethez jutok. Most hat, itt van 6sszecsomagol-
va minden. Menni kellene! De csak allok az ablaknal, és kifelé



nézek, és kitarom a karom, mintha keblemre akarnam oélelni
mindazt, amit latok: a sz616lugast, a viragagyakat, a pazsitot,
az egyenesre nyirt sovényt, ami olyan mint egy zold fal, és
mindent, ameddig ellatok, a hatalmas tabla foldeket, a tab-
lakat szegélyez6 akacokat, a jegenyesort, amelynek a fai ugy
allnak, mint valami oriasi 6rszemek.

Indulnom kellene. Nem akar mozdulni a labam. Miért? Hat,
olyan nehéz atlépni a biivos kort? Igen, nagyon nehéz! Nem a
tarsadalmi pozicio, nem a j6lét, hanem az emlékek biivkorét!
Az emlékek marasztal6 blivkorét, amelyet évek vontak korém,
és nem akar megnyilni el6ttem, pedig a fogoly menne mar. De
legbeliil érzem, hogy mégiscsak ez volt az otthonom! Es ki bu-
csuzik konny szivvel onnan, ahonnan utananyulnak az emlé-
kek, mint a visszahuzé kezek, és szaz visszahivo szo6 kialtja: Ne
menj! Maradj!

De nem szabad lathom, nem szabad hallanom, mert kiilonben
nem tudom eltépni a szalakat, amelyek fognak!

Meg kell mosakodnom, mert a szemeim vorések a sirastol.
Igen nyomott hangulatban vagyok. A bizonytalansag érzése
nehezedik rdm. Félelemérzés, mert a gyermekkor 6ta megszo-
kott kérnyezetbél indulok az ismeretlen felé. Osztondsen ma-
radnék. Arvanak, elhagyatottnak érzem magam.

Milyen konnyii volt azon a napon elénekelni:

~Elmegyek én innen kénnyen

Ki sem csordul tdn a konnyem...”

Bizony hogy nem kénnyen, de nagyon nehezen indulok. Bi-
zony, kicsordult a konnyem, amikor a ,Racsos kapu” becsuké-
dott a hintém utan.

JO volt a tiszta kék égre feltekinteni, amely most biztatéan
mosolygott.

Junius 8.
Tegnap érkeztem. El6szor is lakas utan kellett nézni. A meg-
szokott életméd még bennem van. Ami el6ttem all, az csupa
homaly.
Lakast keresni... Micsoda abszurdum még kimondani is! Ilyen




még nem fordult el6 az életemben! Az elsé gondolatom: szal-
loda. De hamarosan eszembe jutott, hogy én mar nem gréf-
né, hanem munkasndjeldlt vagyok, aki ilyen fényilizést nem
engedhet meg maganak: - Szalloda! Oda majd csak akkor, ha
minden kotél szakad.

Annyit tudtam, hogy van egy igen egyszer(i médja a lakas-
keresésnek. Otthon reggelizés kozben csupa szérakozasbol
az aprohirdetéseket szoktam olvasni. Hat abban volt minden
csodabogar: hazassagi ajanlat, ingatlaneladas, vicehdzmester
keresés, kadvémérés eladd, mopszlisétaltatas, beteg macskak
gondozasa, kandrimadarat veszek, intelligens papagajt el-
adok, frizirozni hazhoz jovok stb.... De volt kiad6lakas- rovat is.
Ki gondolta volna akkor, hogy lesz id6, amikor...

Vettem egy Friss Ujsagot, még a palyaudvaron, és leiiltem
vele. De most nem a reggeliz6 asztalhoz, hanem egy lires pad-
ra. Most nem szdérakozasbol, hanem sziikségbél. Figyelmesen
bongészni kezdtem az aprohirdetések rovatat. Szerencsém
volt. Mar az elején taldltam egyet, ami honapos szobat ajan-
lott. Csak meg ne el6zz6n valaki! - gondoltam, és azonnal elin-
dultam a megadott cimre.

Megnéztem a szobat. Els6 latasra megtetszett. Kedves kis fé-
szek. Két agy, két szekrény, négy szék, asztal, kalyha, mosdo-
allvany, tiikor és egy kakukkos faliora. Kérdon néztem a hazi-
asszonyra. Elértette a pillantasomat.

- Igen, két személyre van berendezve. Az a helyzet, hogy ket-
ten is laktak, de egyikiik elment. A hirdetést a hatramaradott
tette k6zzé azzal, hogy ha megfelel6 személy érdeklédik, ad-
jam ki. Nekem ugyanis kozombos, hogy egy vagy két személy
lakja, az ara azonos. Neki azonban nem mindegy, mert ha a
lakbér kettd kozott oszlik meg, akkor neki is elényosebb és az
uj lakénak is. Ha megfelel, akkor maris bekoltozhetd. A szo-
batarsat nyugodt lélekkel tudom ajanlani. Igen rendes, j6in-
dulaty, intelligens fiatal n6. Magat is megnéztem jdl. Biztosra
veszem, jol meglesznek egymassal.

- Rajtam nem fog mulni. Akkor hat meg is egyeztiink, kérem
tajékoztasson az arat illetéen!



Negyedévre kifizettem a lakbér rdm esé részét, és a ruhaim
kicsomagolasahoz fogtam. Délutan megjott a szobatarsném.
Csinos, rokonszenves személy. A modora nydjas, megnyerd. A
hatds, amelyet egymasra tettiink kdlcsonésen kedvezé volt.
Késobb kideriilt, egyidés velem. Tisztvisel6 egy konzervgyar-
ban. Amikor kideriilt, hogy én is szeretnék valahol elhelyez-
kedni, megigérte, hogy szé6lni fog az érdekemben, és ha mun-
kaerdre lesz sziikség, azonnal k6zolni fogja velem.

Junius 9.

Margit - ez a neve - hamarosan szavanak allt. Sikeriilt - mond-
ta, amikor hazaérkezett -, de sajnos csak segédmunkasnak tu-
dom egyelére elhelyezni a csomagoléban. Kedvez6bb mun-
kakorben jelenleg nincs uresedés. Ha ezt hajlandé vallalni,
akkor — kérdoén tekintett ram -, akkor...

-Vallalom, egyrészt mert nincs idom kedvezébb alkalomra var-
ni, masrészt mert fizikai munkasként akartam elhelyezkedni.
Kétkedo pillantast vetett rdm, de nem tett semmilyen észrevételt.
- ... akkor - fejezte be a félmondatot -, hétféon mar johet is
velem a gyarba.

- K6sz6nom, maga igazan jo! J6, hogy szélt az érdekemben!
Azt se tudja, nem vall-e velem szégyent.

- Tudom, hogy nem! Latom, kinek az érdekében széltam. Mar
csak azért is meg fogja allni a helyét, mert sziiksége van a
pénzre. De még inkabb becsiiletbdl, hogy én ne piruljak maga
miatt. Egyébként - haritotta el magatol a kdszonetet -, a ma-
gam érdekét is néztem, hogy ne egyediil fizessem a hazbért.
- Jo, akkor hat a bizalmat koszonom!

Junius 10.

Mikor Margit hazajott, egy szép horgolt asztalterit6t és két fi-
nom zsebkendét talalt az 4gyan.

- Hat ezek hogy keriiltek ide, kié, és ki tette ide?

- En tettem oda, és a magaé, azzal a doboz macskanyelvvel
névnapi ajandéknak, ha elfogadja jokivanataimmal egyiitt.

- Maga nekem? De hat miért? Most én kérdezem, megérdemlem-e?




- Mar meg is érdemelte. Munkat szerzett nekem.

Ezenkiviil egyutt lakunk, és ...

- ...6s ez egyik sem jelent semmit, egészitette ki Margit kissé
csalédottan. Ha egyéb oka nincs, csak a jokivansagat fogad-
hatom el. Egyebet nem. Megfizetné azt, ami nekem se pén-
zembe, se faradsagomba nem keriilt?

- Ilgaza van, nem jél fogalmaztam. Egyéb oka is van, csakhogy
ilyen rovid ismeretség utan azt nem mondhattam a hizelgés
latszata nélkiil. Az elsé perctdl rokonszenves nekem, és meg
is szerettem.

- igy mar masképpen hangzik! Ezen a cimen mar elfogadom
téled! Foképpen azért, mert én is megszerettelek. Gyere, hadd
csokoljalak meg!

De nem vart, hanem odalépett hozzam, és jobbrél-balrél meg-
puszilt.

- Ezt megiinnepeljik! Ma az én vendégem leszel, csapunk egy
lukulluszi lakomat.

Bizony szerény volt az a lukulluszi lakoma! Félbarna kenyér, ol-
dalas, fejhus, savanyu paprika, két liveg barna sor. J6 étvagy-
gyal fogyasztottuk, a hangulatot emelte, hogy a baratsagunk
er6sodott. Kés6bb Margit kavét f6zott a gyorsforralon, és so-
kdig elbeszélgettiink. Csak miutan a magazas megsziint, tiint
ki Margit kedves kozvetlensége. Mas volt ez, mint a kastélybe-
li maganyos estéim, ahol nem volt kihez sz6lnom.

Most, hogy abbdl a megszokott vilagomboél szamiiztem ma-
gam, oda mar nem, ide pedig még nem tartozom, megnyugtato
érzés, hogy talaltam valakit, aki Iélekben is kozel van hozzam.
Mas volt ez a beszélgetés ebben a meghitt fészekben, ahol a
szavakban a sziv is jelen van, mint a szalonok fényes terme-
iben, ahol a beszélgetés id6toltés csupan, mert nem lelket,
hanem csak szavakat cserélnek, és idegenek maradnak, habar
ismerik egymast.

Junius 12.
Dolgozom. Gyors kézmozgast igénylé munka. A napi teljesit-
mény meg van hatarozva. Persze még nem megy olyan gyor-



san, mint azoknak, akik mar benne vannak a gyakorlatban. A
munka egyszerU, csupan beidegzett kézmozgast igényel. Azt
hiszem, révidesen menni fog.

Délutan meghallottam, amikor az eldmunkasné halkan odasug-
ta a mellettem dolgozoénak: Elég szépen halad, gyorsan tanul!
Rolam lehetett sz6, mert lattam, hogy kézben felém int a sze-
mével. Lehet, azt akarta, hogy meghalljam. Az is lehet, hogy
a dicsérettel akart gyorsabb munkara biztatni. Nem kutattam
az igazi hatterét a dolognak, de az elismerés jolesett. Onbizal-
mat adott holnapra.

Junius 17.

J6l megy mar a munka. Ugy dolgozom, mint barki mas. Ipar-
kodom jol viszonyulni a tarsnéimhez. Keriilok mindent, ami
nézeteltérésre adna okot, ez az 6 résziikrél is megvan. Keveset
beszélek, még nem talalom el a természetes hangot. Nem az
vagyok, ami 6k. Nem is merek kezdeményez6 lenni, hiszen oly
sok minden ismeretlen még el6ttem. De készségesen valaszo-
lok minden kérdésre, és szivesen segitek barkinek, ha sziiksé-
ge van ra. Mégis hallottam mar suttogé megjegyzéseket a ha-
tam mogott: Ugy jar-kél, mint egy gr6fné! En pedig azt hittem,
hogy mindent otthon hagytam. Nem a gréfnéi viselkedést
hoztam magammal, hanem a velem sziiletett természetes
mozgast, testtartast. Ezt csak rovid id6re lehet megvaltoztat-
ni, mint ahogy a szinész teszi a szerepe kdvetelménye szerint,
de az ember véglegesen levetkdzni nem tudja.

Junius 18.

Margit kilonleges nd. Sokat beszélgetiink esténként kézi-
munkazas mellett. Nem beszélhetek az elééletemrél. O nem
kérdez6skodik. Igen tapintatos. Megelégszik altalanos témak-
kal, és nem tereli személyes dolgokra a szoét. Felt{int mar neki
irodalmi és mas téren val6 jartassdgom, de elfogadta, hogy
sokat olvastam.

Annyit tudunk egymasrol, hogy én arva vagyok, 6 pedig félar-
va. Az anyja vidéken él, kis gazdasaga van.




Junius 25.

Ma kaptam meg az els6 fizetésemet. Olyan biiszke vagyok r4,
mint Nagy Péter car arra a rubelre, amelyet mint favagé ke-
resett alruhaban. Azt a rubelt aztan kifuratta, és aranylancon
viselte a nyakdban. Azt mondta: Ez az egyetlen rubel, amit
munkaval kerestem.

Hat én ezt nem tehetem, mert nekem kell a forint. Bar arany-
lancom nekem is volna, de a forintot nem hasznalhatom em-
Iéknek! Most ismerem meg a pénz értékét, amikor nem all
rendelkezésemre korlatlan mennyiségben. Az Gj helyzetem
megkivanja, hogy tajékozodva legyek az arak fel6l. Most mar
tudom, hogy a mai takaréom igen révid, hat nem nyujtézkod-
hatom tetszés szerint, mert megfazna a labam.

Junius 26.

Ceruzara vettem a fizetésemet, hogy mennyi jut egy napra.
Konnyl volt megallapitanom, hogy elképesztéen kevés, ha
arra gondolok, hogy milyen jelent6s 6sszegeket adtam ki az-
el6tt jelentéktelen dolgokra. No, a sorompoét mar leengedtem,
és nem is nyitom fel! S6t azt a kis napi atlagot sem kolthetem
el egészen, mert tartaléknak is kell maradni. Bizony nevetsé-
gesen kevés, de ha egyszer felégettem magam mogott a hi-
dat, nem megyek csénakkal a tulsé partra pétlasért. Annyival
kell szamolnom, amennyi van!

Junius 28.

Lefokozott igények kozott élek. Belenyugvasra kényszerit a
tudat, hogy a nagyobb igényeket nincs mibél fedezni. Volna
ugyan, mert van pénzem. Elhetnék tigy, ahogy eddig, éppen
csak dolgoznék miikedvelésképpen. Ha megunom, hat var
a kastély. Visszatértem kulfoldrél... Ki vagy mi akadalyozna
meg ebben?

Hogy ki? Senki. Csak én magam.

Hogy mi? Semmi. Csak a becsiilet.

Azt fogadtam, hogy kijarom az alapfoku egyetemet, hogy a
munkam utan akarok élni. Es ha tudni akarom, milyen a nép



élete, akkor nekem is annyibdl kell éinem, amennyit keresek!
Van pénzem, de ahhoz nem nydlhatok. Ugy kell vennem, hogy
nincs! Azzal a pénzzel a becsiiletemet is elkolteném! Ezért reg-
gelim egy szelet vajas kenyér, egy csésze tea. Ebédem vala-
mi hentesaru, a vacsoram valamelyik kif6zdében koltom el.
Uzsonnam megint csak vajas, vagy zsiros kenyér, amit beka-
pok csak ugy munka kozben. Csak a vasarnap kivétel, amikor
megvalasztom az ebédemet a kozeli vendéglében.

Julius 2.

Margit rokonlatogatéba ment, és azt mondta, lehet hogy csak
uzsonnatajban jon vissza. igy egyediil mentem a vendéglébe,
ahova kettesben szoktunk jarni ebédelni. Az ebéd el6tti egye-
diillét unalmat azzal lGztem el, hogy matematikai feladatokat
oldottam meg, hogy ne essek ki a gyakorlatbél. Ebédelni men-
tem. Gondoltam, majd ha visszatérek, folytatom tovabb. A papi-
rokat otthagytam miivészi rendetlenségben az asztalon. Ebéd
utan, mivel szép volt az idd, sétalni indultam. Mikor hazaértem,
Margit mar otthon volt, és a papirjaim folé hajolva talaltam.

- Hat te ehhez is értesz?

- Egy kicsit.

- No hat ezt is j6 tudni!

Akkor nem sejtettem, hogy Margit mire gondol, és azt felel-
tem: Mindig j6, ha valamit tud az ember. Esetleg ugy is ad6d-
hat, hogy hasznat veheti.

- Persze -, mondta Margit, és masrél kezdett beszélni.

Julius 5.

Nemegyszer kisértés fog el a kirakatok el6tt. Latok valami
szépet, és feltamad bennem a birtoklasi vagy: No, menj be
hat, és vedd meg! Mi akadalya van? Mindig van nalad pénz!
Es mar 6sztondsen indulok az ajté felé, mert a tudatom alatt
még a korlatot nem ismerd vilagomban élek. Hidba vontam
ra fatyolt. Igen, megszokott, 6ntudatlan mozdulat, amikor a
kilincsre teszem a kezem. De mindig idejében megszélal a fi-
gyelmezteté hang.




- Mit akarsz? Megallj! Hat elfelejted, hogy te mar nem vagy
gréfn6? Hogy te munkaslany vagy, akinek a keresete nem
teszi lehet6vé, hogy ilyen dolgokat vasaroljon. Mit eszel hol-
nap? Neked kenyérre kell a pénz! Megveheted persze akkor,
ha lassan 6sszekuporgatod az arat, mint mas! De azt meg fo-
god nélkiilozni, mint mas! Te lassan keresed a pénzt, hat nem
is koltheted gyorsan! Nehéz volt az elhatarozas, megtartanod
még nehezebb lesz! De az erds lelket az jellemzi, hogy sajat
magara is ra birja er6szakolni az akaratat. Ha egyszer el6re in-
dult, nem tekinget hatra. Az erény prébakove a kisértés. Elva-
lik, erés lélek vagy-e hat, allod-e a prébat! Ha az vagy, akkor
mar csak egyszer leszel gr6fné, akkor, amikor egy hazhelyre
vald, és egy csaladi haz felépitéséhez sziikséges 6sszeg vissza-
tartasa mellett hivatalosan lemondasz minden jovedelmedrél
a szegény sorsu jotanulé diakok, az arvak, a nehéz helyzeti
Uj hazasok részére. Es akkor, de csak akkor mondhatod, hogy:
Felégettem magam mogott a hidat.

llyenkor a kezem lassan lesiklik a kilincsrél, és gy megyek el
onnan, mint aki valamilyen b{int akart elkdvetni.

Julius 12.

Egy hete mar, hogy nem nyitottam fel a naplomat. Némi ke-
serliséggel azt gondoltam, hogy egy munkas eseménytelen
életérdl nincs mit irni. Ra kellett jonném, hogy éppen a név-
telen, sziirke arnyak egyhangunak gondolt életében folyton
vannak olyan dolgok, amelyekbdl sok naplét meg lehetne
tolteni.

Azoknal, akiknél a pénzhiany nem jatszik szerepet, jelenték-
telen semmiségnek szamit példaul a lakas, de itt, ahol lemon-
dasbol all az élet, oriasi jelentdségli az ilyen semmiség. Elérhe-
tetlen abrand utdn nem futhat a kitaposott cipéjiiek laba! Itt
élettragédiak jatszédnak le, ifju szivek alma és vagya foszlik
semmivé, hazassagok mennek szét, mert nincs lakas! Dramai
embersorsok vildga ez! Nem jelmezbe 61t6z6tt szinészek jat-
szanak, hanem a mindennapi drama valédi szerepl6i, akiken a
rongy nem jelmez, hanem sokszor linnepi ruha. A siré anya és



a szoknyajaba kapaszkodé6 gyermek konnyei valoédiak. Ezen a
kilonleges szinpadon mindenki tokéletes hiliséggel jatssza a
szerepét, amelyet az élet ir nekik.

Milyen tapsot aratnanak, ha miiérté k6zonség latna 6ket! De
nem latjal...

Akik latjak, azok maguk is sirnak, és nincs kedviik tapsolni!

Le kell fekiidnom, faj a fejem!

Julius 15.

Folytatom, ahol abbahagytam. Ez még viszonylag a jobb vi-
lag, amelyben ugy-ahogy megélnek marél-holnapra az em-
berek. De van egy masik vilag is, a munkanélkiiliek szomoru
vilaga. Ok Rébert bacsi konyhajan élnek, ahol ugy sorakoz-
nak a megszokott idében az emberi méltdsagukbadl kivet-
koztetett emberek, mint az éhes kutydk a szemétdombon,
ahova vetni szoktak valamit, amin elragédhatnak. Szines
vilag...

Kilakoltatott csaladok a kapuk alatt vagy a lépcs6hazban, a
mellékhelyiségek el6terében. Csecsemdjét 6lében tarto, kony-
nyeit hullaté anya, korulotte siré6 aprésagok, maga elé mere-
dé komor, 6kolbe szorult kezii apa. Ekesszol6 tarsadalmi kép!
Nem kell hozzd magyarazé széveg.

Van-e sziikség Dantét olvasni, amikor itt él6 képekben lathato
a pokol?

Vagy miért menne Indiaba valaki a pariadk életét tanulmanyoz-
ni, mikor helyben lathatja a peremvarosokban, s6t a béség és
jolét kozvetlen szomszédsagaban azzal a kiilonbséggel, hogy
ezek a honi pariak nemcsak éheznek, hanem faznak is... Itt,
a tejjel-mézzel folyé Kanaanban, mert munka nélkil vannak!
De ki latott mar éhez6 milliomost, kegyelmes vagy kegyetlen
urat, pedig azok is munkanélkiiliek...

Egyik rétegen a pokol atka, a masikon egyhazi aldas!,,Minden
jol van ezen avilagon!”- mondja guinyosan Voltaire a Candide-
ban, és az alaptalan optimista vilagnézetet gunyolja. Mivel
Magyarorszag is ezen a vilagon van, itt is j6l van minden...
Aztan itt van az inségmunka szanalmas intézménye!




Miért szentesiti a tarsadalom a nyomort? Miért szall 6roksé-
gl fiu- és leanyagon egyarant? Azért, hogy legyen valamihez
joga a népnek is, amire nem tart igényt a felsé tizezer?

Julius 20.

Nem nyultam még a magammal hozott pénzhez. A kerese-
tembdl élek, nem mintha igy az élet idealis volna, de van-e
jogom kivételes lénynek tartani magamat, hogy nekem tébb
jar, mint masoknak? Nem mernék igennel felelni! A dolgozék
sorsat kell éilnem, ha meg akarom tartani a becsiiletemet 6n-
magam elo6tt!

Julius 24.

Tegnap azt kérdezte Margit, meg vagyok-e elégedve a mun-
kakorommel.

- Azzal kell megelégedni, ami van, feleltem kitéréleg. Az a lé-
nyeg, hogy dolgozom.

- Es ha jobb kériilmények k6zé keriilnél? Ugy értem, kénnyebb
munka, elényosebb fizetés.

- Természetes, hogy oriilnék, de az ember ne taplaljon hiu ab-
randokat, mert csak ront a hangulatan, ha nem valésulnak
meg az almai!

- Hat, az igaz! Akkor nem éri az embert csalédas, vagy ha még-
is, az kellemes lesz. Azért nem széltam eddig, nehogy csal6das
érjen téged. Most mar biztos a dolog, beszélhetek.

Emlékszel, a multkor azt mondtam: Ezt is jo tudni!

- Emlékszem.

- Nos - folytatta Margit —, te bizonyara azt hitted, arra gondo-
lok, j6 hogy tudsz szamolni.

- Mi egyébre gondolhattam volna?

- En ugy értettem, j6, hogy én is tudom, hogy értesz a mate-
matikahoz. Hat j6, hogy megtudtam! Milyen iskolai végzett-
séged van?

- Erettségim is van.

- Erettségid is? Ezt ugy is lehet értelmezni, hogy azon kiviil
mas is... No, semmi...Arrél van sz6, hogy a bérelszdamolasban



liresedés van. Ugy hiszem, tébb tudast igénylé helyen is meg-
felelnél, de els6 lIépcsonek ez is jo lesz! No, vallalod?

- Vallalom, de miért nem hasznalod fel a magad javara ezt az
értesulést?

- En meg vagyok elégedve a helyemmel, és a pénzem ott sem
lenne tobb. Tehat hétfon 6sszecsomagolsz a csomagoléban,
és jelentkezel az 4j munkahelyeden!

- K6sz6nom, kedves Margit! Te megint sokat tettél értem.
Megint sokat adtal nekem.

- Semmit sem adtam! Te adtad magadnak azzal, hogy képes
vagy erre a munkara.

- De te juttatsz hozz3, és igy végeredményben te adsz mindent.
- Ne tulozd el a dolgot! Beszéljiink masrol!

Augusztus 1.

Még egyszer voltam gro6fné. Addig, amig megtettem azt a bi-
zonyos intézkedést a hazhely fenntartasarél és annak az 6sz-
szegnek a kikotésérdl, amely elegend6 egy haz épitésére. Az
O0sszeget az altalam kivant idépontban vehetem fel. Esetleges
kivansagomra a telek arat is pénzben kapom.

Most nem szélalt meg az a bizonyos belsé hang. Ennyit nyu-
godt lélekkel 6rokolhetek. Ennyit nyugodtan atmenthetek a
multbdl, amelynek a végére pontot tettem. Ezzel a Iépéssel
véglegesen legordiilt a fliggony a gr6fné Valéria utan, és he-
lyébe a munkasné Valéria lépett.

Most hat elmondhatom, hogy felégettem magam mogott a
hidat.

Vége az uri komédianak!

Vica bizonydra azt mondana: Bolond vagy te, Pajtas kisasszony!

Augusztus 5.

Nem sokdig maradtam a bérelszamolasban. Margitnak igaza
volt, a masodik Iépcséfokra Iéptem. Hanem az igazan a vélet-
len miive volt!

Déli sziinet idején azon vitatkoztak a kolléganéim, hogy mit
jelenthetnek azok az angol és francia mondatok, amelyek az




olvasott regény egyik vagy masik lapjan vannak, de a jelenté-
suiik nincs megadva a labjegyzetben. A magyar széveg alapjan
probalgattak kikovetkeztetni, hogy mi lehet az értelme azok-
nak a mondatoknak. De nem tudtak megegyezni, mert az ér-
telmezések eltérdk voltak. Tovabbra is tag tere a talalgatasnak
anélkiil, hogy megbizonyosodtak volna a véleményiik helyes-
ségérdl. En nem szoltam bele a vitaba. Osszecsomagoltam a
maradék élelmet, és munkdhoz fogtam. Nem akartam kérked-
ni a nyelvi tudasommal.

- Magéanak mi a véleménye ezekrél a mondatokrél? - fordult
hozzam az egyik. Mi lehet a jelentésiik?

- Le kellene forditani a szovegeket, és akkor...

- Az 6rdog vigye el az egészet, hat ennyit mi is tudunk, de ki
forditsa le, és mikor?

- No, ha ezzel szivességet tehetek, majd én leforditom. Es le-
forditottam nekik mind az angol, mind a francia szoveget.

- Es maga nem is sz6lt arrol, hogy mit tud, mondta valamelyik.
- Nem kérdezte senki, feleltem mosolyogva.

Augusztus 10.

Ma délutan megszdlalt a telefon. Valéria! - szolt, aki felvette a
kagylot —, magat kéretik, menjen az igazgatéi irodaba!

- Uljon le, kérem! - szolt az igazgat6, amikor beléptem. Meg-
mondom, hogy miért kérettem. A napokban éppen akkor
mentem arra, amikor szovegmagyarazatot tartott az iroda-
ban a kollegandinek, és én a nyitott ajton végighallgattam
az egészet anélkil, hogy maguk észrevettek volna. A helyzet
a kovetkezd. Gyarunk fejlédésével a kulfoldi kapcsolatok is
szélesednek, és ezzel egyidejlleg a levelezési anyagunk is
névekszik. Véletleniil tudtam meg, hogy On beszél angolul
és franciaul, és ahogy megitéltem, ugy beszél, hogy nem kell
ajanlolevél. A mondott okok sziikségessé teszik egy angol-
francia levelez6 alkalmazasat. Ha vallalja ezt a munkakort, ak-
kor nem kell hirdetés utjan keresnem a megfelelé személyt.
Tehat igen vagy nem?

Mit mondhattam volna mast, mint hogy igen...



Augusztus 13. Vasarnap

Margit latogato6t kapott unokabatyja személyében.

- Gergely! Ugyancsak ritkdn mutatod magad nalam, kedves
rokon! - Ezt kovetéen bemutatott benniinket egymasnak.

- Hiszen tudod, hogy vidéken dolgoztam eddig. Egy hete va-
gyok csak a vérosban, de a jovében majd poétolni fogom a
mulasztasomat. Majd meg is fogsz unni, flizte hozza tréfasan
Gergely.

- No, majd meglatjuk, hogy eljutsz-e az ajtomutatasig, sz6lt
Margit mosolyogva.

Kellemes hangulatban telt az id6. Sok mindenrél beszél-
gettiink, és amikor Gergely elment, j6 hangulatot hagyott
hatra.

Augusztus 15.

Az anyagi helyzetem Iényegesen megvaltozott. Most mar nem
kellene olyan megszoritassal élnem, mint eddig, de azért min-
den eshetéségre szamitva a kiadasaimban megmaradok az
ésszerliség hataran. Valamivel azért tobbet megengedek ma-
gamnak, mint eddig. Hanem az a tobb csak a feltétlen sziiksé-
ges kiadasokra vonatkozik.

Augusztus 20.

Nem sajnalom, hogy szakitottam a régi vilagommal. Oriilék,
hogy el birtam hagyni, hogy nem tartozom az eltartottak so-
raba. Oriilok, hogy épité tagja vagyok a nagy emberi munka-
kozosségnek. Nem kisért mar a mult! A visszatéré6 emlékek
nem birnak a csabitas erejével! A mult szazezres évi jovedelme
erkolcsi szempontbol nem ér fel a havi keresetemmel. Olyan
kincset nyertem cserébe, amit milliokkal sem tudtam volna
megvasarolni, a lelki megnyugvast! Olyan cikk nem volt sem
az ékszeriizletben, sem a néi divataruhazban! A belsé hang
nem vadol mar. Azzal a jéles6 érzéssel Ulok asztalhoz, és fo-
gyasztom el az étkemet, hogy azt nem kapom, hanem a mun-
kdm megérdemelt gyiimolcse.




Augusztus 21.

Gergely délutanonként is meglatogat benniinket. Szellemes
tarsalgo, miivelt ember. Megérzik a beszédén, hogy sokat ol-
vas. Szerény, j6 modoru fiatalember. Tud mulattatni, ha kell,
de az alaptermészete komoly. Inkabb elmélyedé ember, de
tud vidam lenni anélkiil, hogy ezért erdltetettnek latszana.
Egy étteremben vacsoraztunk harmasban, utana sétaltunk, és
nagyon jol éreztiik magunkat.

Augusztus 25.

Ma délutan a Vaci utcaban sétaltunk Margittal. Egyszer csak
egy tulzott eleganciaval 6lt6z6tt urat latok, aki még oda sem
érve hozzank csoddlkozo lelkesedéssel hadarja:

- 0, milyen meglepetés! Jol latok? Kezét csokolom, méltésagos
gréfné! O, milyen sok idé 6ta nem lattam! Ugy tudtuk, hogy
kiilfoldi Gton van. No de megjétt végre, és ujra lathatjuk! O, mi-
lyen j6 ez! Ismét megnyilnak a termei! Oriilok, hogy elséként
ldvozolhetem, fujta egy Iélegzetre és nyujtotta is mar a kezét.
Margit csak nézett, hol ram, hol a lelkendezd, kifulladt urra.
Ereztem, hogy a hajam tévéig elpirulok. Olyan varatlanul ért
ez a meglepetés, hogy pillanatokig szohoz sem jutottam. De
hamarosan 0sszeszedtem magam.

- Uram - sz6ltam elutasité hangon -, tévedésben van! Nem is-
merem Ont!

Az érdemes gentleman szinte kévé dermedten bamult. Biz-
vast meg lehetett volna réla mintazni Lot feleségét, aki Szo-
doma pusztuldsara visszanézve sébalvannya valtozott.

- De az égre, kedves Valéria kisasszony - kezdte, amikor ma-
gahoz tért -, ne (izzon tréfat velem! Z. baré vagyok! De hat kell
erre hivatkoznom? Hiszen...

- Sajndlom, Uram, én nem vonom kétségbe, hogy On valéban
az, akinek mondja magat. En azonban nem vagyok Valéria
grofné! Ismétlem, nem ismerem! On 6sszetéveszt valakivel!

- Bocsanat, asszonyom! Tudom, hogy vannak csodalatos arc-
beli hasonlésagok, de hogy a hang, a jaras, az egész megjele-
nés azonos, nem akarok vitatkozni, de... de az...



- Uram, On kételkedik egy nd szavaban?

- Ezer bocsanat - mondta zavartan -, nem akartam megsérte-
ni, de ez a csodalatos hasonlésag... Még egyszer bocsanatat
kérem! Jo éjszakat!

- J6 éjszakat, Uram!

Hazafelé indultunk. Szétlanul mentiink egymas mellett. Mind-
egyikiink a sajat gondolataval volt elfoglalva. Margit azt
mondta, hogy egy beteg kollégandjét kell meglatogatnia, és
valészinil, hogy majd csak késén ér haza, és csak fekiidjek le
nyugodtan, ha almos leszek! Ereztem, hogy valami arnyék su-
hant kézénk. Ezen az estén nem beszélgettiink. Tudom, mikor
jott haza, de 6 nem kérdezte, alszom-e, és én nem valaszoltam...

Augusztus 26.

- Valéria - kezdte Margit mikozben félretolta a kavéscsészéjét,
és a kézimunkadja utan nyult -, volna valami, ami teljesen a te
maganuigyed, és nincs is jogom kérdez6skodni, de van valami,
amivel szeretnék tisztaba jonni.

Te sohasem beszéltél az életedrél, és én nem kérdeztelek.
Tiszteletben tartottam a hallgatasodat, megelégedtem azzal,
hogy becsiiletes, jé lany vagy, és nekem hiiséges baratném.
Ma sem kutatom, ki, mi voltal azel6tt. Nem volt nehéz rajon-
ném, hogy nem az alsé réteghez tartozol! Azt mar az els6
nap tudtam, hogy nem a kapa melldl jottél a varosba, mert
a miiveltséget nehéz volna megjatszani. Hogy nem rosszul
kovetkeztettem, az késébb beigazolédott. Ha valaki abban
a korban van, mint te, és munkaval kereste eddig a kenye-
rét, elkeriilhetetlen, hogy beszéd kdzben ne széljon az el6z6
munkahelyeirél, munkajarol, munkatarsairdl, mint ahogy én
is meséltem réluk neked. De te nem beszéltél soha ilyesmirél,
mert ilyen élményeid nem lehettek! Vagyis, nem keriilgetem
a szot, nem dolgoztal sehol sem! De ez csupan a tény megal-
lapitasa. Hogy nem alulrdl jottél, azt elarulta a miiveltséged
mellett a jomodorod, a valasztékos nyelvezeted, és mindig
udvarias magatartasod. Dicséretedre legyen mondva, meg-
alltad a helyed a nehéz fizikai munkaban ugy, mint barki mas.




Nem panaszkodtal soha. Gondolom, ha még mindig ott vol-
nal, akkor sem tennéd. Mondom, ma sem kutatom a titkaidat,
de a torténtek utan tisztazni kellene valamit! Ha neked vala-
mi oknal fogva kellemetlen, nem vagy koteles valaszt adni,
de most megkérdezem. - Kinek lettem én annak idején, és
kinek vagyok most a baratnéje? A grofnének, aki fensébbsé-
ges nyugalommal tudomasul veszi a valakivel val6 egymasra
utaltsagat, és az egyiittlakast, de lelkében semmi koze hozza?
Vagy a csomagoldélanynak, vagy annak, aki most vagy? Olyan
igazi baratném vagy-e, mint amilyennek mindig is tartotta-
lak? Most sincs koztiink semmi elvalaszté arnyék?

Letette a kotést, de varakozoan nézett ram, becsiiletes kék
szemével.

- Kedves Margit, vartam ezt a kérdést! Be kell latnod, hogy var-
nom kellett. En nem kezdhettem ezt a tisztazé beszélgetést.
Ha azt teszem, az csak megerdsitett volna téged a kétkedés-
ben. Hallgatnom kellett, de most beszélni fogok, de a lehet6
legrovidebben. Ne torédj te azzal a homallyal, amely kortiil-
veszi a személyemet! Nem Iényeges, hogy ki vagy mi voltam
azel6tt! Csak az a fontos, hogy mi vagyok, amiéta ismersz. En
nem akartam csalédast okozni senkinek - kivéve a tegnap esti
urat -, de legkevésbé neked, akinek olyan sokat készénhe-
tek. Te Valérianak, a csomagol6 lanynak lettél, és Valérianak,
a jelenlegi értelmiségi dolgozénak vagy a baratndje, aki igen
nagyra értékeli ezt a kapcsolatot. Ez az én részemrdl mindig
benséséges volt, és sohasem atmeneti jellegl, és nem is lesz
az, ha rajtam mulik. Az a baratn6 vagyok, aki sosem nézett
fens6bbségesen rad, hanem olyan testvéri szeretettel, mint
most. Ha elhiszed, és elég ennyi, amit mondtam, akkor felejtsd
el, hogy akaratlanul csalédast okoztam neked! Ha elég ennyji,
akkor gyere és cs6kolj meg!

Margit ram nézett. Lattam, hogy a pillaja striin rebben, és kony-
nyel telik meg a szeme, aztan hirtelen felkelt nem térédve azzal,
hogy az 6lébdél foldre hullott kotésre tapos, odajott, atolelt.

- Ne haragudj, mondta, és megpusziltuk egymast. Aztan félig
nevetve, félig sirva mosolyogtunk és szent lett a béke.



Augusztus 27.Vasarnap

Kirdndulni voltunk j6 messze, ahova nem ér el a nagyvarosi
élet zaja. Sokat barangoltunk a hegyek k6z6tt. Gyonyori vad-
regényes tajék. A sziklas hegyek komoran tekintettek a Duna
kék csikjara. Az évszazados fadriasok susogtak egymasnak
levélnyelven, amit talan csak a madarak értenek, és 6k adjak
tovabb fiittyszoval egymasnak. A zold boltivek alatti csend-
ben szentségtorésszamba megy a hangos beszéd. Suttogasra
kényszeriil az ember. Olyan érzés fogott el, mint a székesegy-
hazak boltozatai alatt, ahol kicsiségére eszmélve néman all az
ember. A fak egyes levelein mar a kézelgé elmulas sarga-piros
lazrozsai égtek. Szinte fajdalmasan szép mindez! Erezni lehet,
hogy az 6sz el6hirnoke kezdi bucsuztatni a nyarat. Hazafelé
betértiink egy kertvendéglébe, ahol zene is volt. Mindketten
tancoltunk Gergellyel. Kitlin6en tud tancolni!

Augusztus 29.

Gergely nem csak vasarnap, de koznap délutanonként is el-
jar hozzank. Igen szépen tud gitarozni. Margit és én énekkel
szoktuk kisérni. Margitnak kellemes alt hangja van. Van ugy is,
hogy én hegediilok, Gergely gitarozik, és Margit énekel. Szé-
pek ezek a délutanok. Ugy latszik, Margit még nem jutott el
odaig, hogy megunja Gergelyt. En sem tartok még ott! Persze
Margitnak rokona, és talan azért oriil neki. En meg annak 6rii-
16k, hogy nekem nem rokonom! Hianyzik, ha nincs itt...

Augusztus 31.

Sose szerettem, ha valaki flire-fara eskiidozik. Vannak, akik
szinte dobaléznak vele. ,Eskiiszom neked!” Az ilyen semmit-
mondo eskiidozést eleresztem a flilem mellett. Azért eskiiszik
az ilyen, mert érzi, hogy amit mond, nem hiteles. Arra nem
gondol, hogy az eskiijével egyiitt sem ér semmit a szava. Akit
ugy ismernek, hogy az allitdsahoz nem fér kétség, annak nem
kell eskiivel er6siteni a szavat! Jézus azt mondta: Ne eskiid-
jetek sem az égre, sem a foldre, mert az ég az Isten iil6széke,
a fold pedig a labanak zsamolya! Ne vegyétek fel hiaba az O




nevét, mert biintetés nélkiil nem hagyja azt az Ur. Csak ennyit
mondjatok: Igen, igen vagy nem, nem! Ha Gergely azt mond-
ja valamire: Igen, én lattam, vagy én nem hallottam, akkor az
annyi, mintha megeskiidott volna a Bibliara tett kézzel.

Szeptember 1.

Megfogadtam a belsé hangnak, hogy nem hasznalom fel a dip-
lomamat. Nem is volt ra sziikség. Az igazgato az amerikai elvet
vallja, hogy ,Ha tudod, csindld!’, és nem is kért télem papirt.
Megelégedett azzal, hogy a gyakorlat igazolt. Nem kerestem
ezt az elénydsebb allast, amivel meg vagyok elégedve. Most
mar éppen olyan jogosnak tartom az adottsdgaim el6ényét
felhasznalni, mint ahogy a polgari csaladok tanult gyermekei
teszik. Ha mégis arra kényszeritene valami, hogy igénybe ve-
gyem a diplomamat, biin lenne az? Nem hiszem! Az is kenyér-
kereso allashoz juttatna, és nem a konnyen hullé milliokat je-
lentené. Talan az a szigoru belsé hang sem tiltana mar...

Szeptember 5.

Gergely az a férfi, akire azt szoktak mondani, hogy lednyalom.
Kozéptermetiinél valamivel magasabb, széles valla, kispor-
tolt, atlétaszerii jelenség. Igazi férfi. Egyébként miiszaki raj-
zolé. Azon gondolkodom, hogy tud banni a konny rajzesz-
kozokkel? Nehéz kovacsporoly inkabb illene az erés markaba,
mint a vonalzé vagy a korzé.

Nem kimondott férfiszépség. Egydltalan nem egy Adonisz! Ha
az arca részleteit nézem, nem is mondhaté az egész aranyos-
nak. Es mégis egészében tekintve van benne valami, ami von-
z4va teszi. Nagy szerepe van ebben a meleg tekintet(i diobar-
na szemének. Es az a tekintet akkor is ott marad, amikor 6 mar
elment. Behunyt szemmel is latom...

Visegrad, Szeptember 10. Vasarnap

Csak ugy kutyafuttaban irom ezeket a sorokat, mig Margit
Gergellyel csatangol, aki a varrom részleteit rajzolgatja serény
igyekezettel. Szép napsiités aranyozza be a tajat. A Duna ugy



csillog, mint valami kékessziirke o6riaskigyo.

Bamulom ezt a még romjaiban is hatalmas varat. Emberfe-
letti munka lehetett felépiteni! Elgondolom, hogy milyen sok
gornyedod jobbagy verejtéke hullott ezekre a barna kévekre.
Mennyi séhaj, mennyi elharapott, félig vagy suttogva kimon-
dott szitok vagy atok flizédik a kovekhez! Talan ma is 6rzik
azokat a s6hajokat a kovek kozotti rések, arkocskak, amelye-
ket es6 mosott, fagy porlasztott, mélyitett. Amit ma latunk,
mar csak toredékes maradvanya a varnak. A nagyobb részét
megette mar az idoé.

Ez hat az a var, amelyrél busongva irta a kolté:

+Visegrad, Visegrad, hol hajdani fényed?”

Azt mar csak én teszem hozza: Igazsagos Hollds Matyas, itt le-
beg-e a szellemed valahol Visegrad megbarnult romjai kozott?

Szeptember 15.

Nem értékelem tobbre magamat annal, amennyit valéban érek.
Az erkolcsi elvem békésen egyiitt élni a kozosséggel. Tiszte-
letben tartom a magantulajdont, nem ragalmazok, tudatosan
nem bantok meg senkit, és ha médomban all, segitek ember-
tarsaimon. Nem vagyok szent, de pogany sem vagyok. Nem
vagyok sem jobb, sem rosszabb, mint mas. Nem akarok 6sz-
szelitkozni sem az emberi térvénnyel, sem a sajat lelkiismere-
temmel.

Szellemi téren? A felfogé képességem nem éppen lassu, de
nem is vagyok zseni. Az atlagnal jobb eredménnyel végeztem,
ennyi az egész.

Ami a kiilsémet illeti, ha a termetem nem is gazella, de ara-
nyos. A megjelenésem és a modorom jé. Az arcom? Mint ami-
lyen a legtobb. Se szép, se cstinya.

Mindig targyilagos voltam, ha 6sszehasonlitottam magamat
a cselédség leanyaival. El tudtam ismerni, hogy vannak k6zo6t-
tiik sokkal, de sokkal szebbek, mint én. Onaluk a szépség volt
a vonzerd, mert egyebiik nem volt. Ndlam a szépséget masod-
lagos kérdéssé tette a pénz mint f6 vonzeré.

Mégis, azok a szegény sorsu lanyok mind megtalaltak a parju-




kat a magukhoz hasonlé nincstelenek k6zétt. A maguk maéd-
jan boldogok is lettek. Mar vannak, és még lesznek gyermeke-
ik, akikrél majd csak a sorozé bizottsagon vesznek tudomast,
és kapjak meg az alkalmas vagy nem alkalmas mindsitést.
Lesznek majd névtelen épitdi a tarsadalomnak, amelyben az
6 O0sszevont neviik tomeg. Mostoha fiak az édes hazaban.

En nem taldltam meg a paromat a magamhoz hasonlék ké-
zo6tt. Volt kozottiik nem egy, akinek a nevéhez, rangjahoz pénz
is tartozott, csak az a kellék nem volt meg, amit én kerestem,
az igazi férfiassag.

Mindent Osszegezve nem vagyok hat valami hodité jelen-
ség. Mégis az 6sztonom azt sugja, hogy nem vagyok k6zom-
bés Gergely szamara. Es azt mondjak, a néi 6sztén nem csal.
Egyébként tobb apro jel is arra utal, hogy figyel ram.

Még ha nem szeret is valakit egy n6, annyi hiisag mindegyik-
ben van, hogy hizeleg neki, hogy hatassal van valakire, hat
még, ha az a valaki az 6 szamara sokat jelent! Nekem pedig...
A napléomnak csak megvallhatom, hogy szeretem Gergelyt!
Nincs sok latnivalé rajtam, mégis tobb esetben észrevettem,
hogy Gergely titkon hosszasan figyel. Es ahogy néz... O a néknek
kivételes adottsaguk van arra, hogy a szemekbél olvassanak!
Tegnap egy tabla csokoladét hozott nekem, és Margitnak. En
a csokoladét a mélyitett vonal mentén hasabokra tortem, és
egyet kettéharaptam, a masik felét az asztalon hagytam, amig
a kézimunkamat kerestem. A tiikérbdl lattam, hogy Gergely a
csoki masik felét megette. Miért éppen azt, amikor ott volt a
tobbi érintetlen darab? Es miért nem a Margitébol evett?

Szeptember 18.

Gergely most mar olyan tartozéka a lakdsunknak, hogy ha egy
délutan nincs nalunk, szinte lresnek tlinik a kis fészek. Min-
den délutan megyiink valahova. A vasarnapi kirandulasok pe-
dig nem maradhatnak el.

Tegnap Szentendrén voltunk. Megnéztiik Rab Raby hazat. Sze-
gény Rab Raby! Teljes mértékben raszolgalt erre a névre. Rabja
volt a becsiiletnek, az adott szonak, és mivel az igazsagért kiiz-



détt, egyik rabsagbdl a masikba esett. Elete java részét a varme-
gyehaz tomldceiben toltotte, hol a maganzarkak oriiletet keltd
egyediillétében, hol meg kdzonséges gonosztevok tarsasagaban.
Ha meg tudja szegni adott szavat, ha nem hallja meg a nép fel-
toro jajat, ha el tud siklani a megfeszitett igazsag mellett, mint
masok, akkor nem lett volna latornak bélyegezve, és nem jarta
volna a Golgota utjat mindenkitél elhagyatva, sehol senkitél
meg nem aldva, de mindeniitt lekopve. Akkor kebliikre olel-
ték volna azok, akik a vesztét okoztak. Akkor a foldi boldogsag
utjan haladhat azzal a szép, szelid lannyal, aki szivbdl szerette.
Akkor nem lett volna aldozata annak a népnek, amelynek a
megvaltdja akart lenni.

Szeptember 20.

Nagyon szomoruak vagyunk. Gergely beteg. Kérhazba kellett
vinni, tiidégyulladasa van. Az orvosok mindent elkévetnek a
gyogyulasa érdekében, de nem titkoljak, hogy az allapota su-
lyos. Remény még van, lehet hogy a fiatal és rendkiviil erés
szervezet gy6zni tud a betegségen.

Szeptember 25.

Minden latogatasi id6t kihasznalunk, és megylink hozza. Még
nem lehet megkonnyebblilten fellélegezni. A valsdg még nem
mult el. Szorongo félelemmel nehezedik rank.

Szeptember 28.

Gergely allapota valtozatlan. Nincs is mindig maganal. Ma
sem volt! Ha nézett is rank, a megismerés fénye nem csillant
fel a szemében egy pillanatra sem. Kétségbe vagyunk esve.
Imadkozom olyan benséségesen, mint még soha.

Szeptember 30.

Ma nincs latogatasi id6. Leverten uliink, alig beszéliink egy-
massal. A kézimunkahoz folyamodunk, hogy lefoglaljuk
magunkat valamivel. De hiaba! Gondolatban Gergelynél va-
gyunk, és hol én, hol Margit téveszti el a kotést.




Oktober 1.

Gergely még mindig nincs maganal. Félrebeszél. A kirandula-
saink emlékei kelnek életre 6sszefiiggéstelen mondatok for-
mdjaban:

- Mivé lettél, Visegrad biiszke vara? Csak romja vagy egyko-
ri onmagadnak. Halljatok, mit mormol a Duna? Evezziink at
a Dunan, lanyok Nagymarosra! Ti persze nem értitek, mit be-
szélnek a kék habok. Nézzétek csak, ott jon Matyas kiraly, Rab
Raby sétal mellette. Raby beszél valamit a kiralynak, bizonyos,
hogy panaszkodik. A kiraly bélint, és haragosan a kardjara ut,
és belerug egy kébe.

- No, majd én igazsagot teszek, nem ugy mint Il. J6zsef!

- Mér sarga-piros leveleket lehet latni itt-ott a fakon. Az 6sz
eléhirnokeil!

-Valéria, ugy szeretlek! Csékolj meg, édes! Te nem szeretsz, Va-
léria?

Szemem kénnybe labad a fajdalmas boldogsagtal.

- Hat mégis csak szeret. - Margit jelentdségteljesen néz rém.

- Es te még nem tudtad ezt eddig?

Oktober 4.

- Minden rendben van, kérem. - mondta a féorvos. - Most
mar kezeskedem a beteg életéért. Gyéztiink. Azaz gy6zott az
erds, fiatal szervezet. Rovidesen haza is mehet, de egy kicsit
még jobb lesz, ha a mi feliigyeletiink alatt marad. Es még va-
lamit. Ezt a papirlapot a névér talalta a beteg agya mellett,
ezzel a ceruzaval egyiitt. Egy vers van rajta. A cime: Valéria.
Megériztem, nehogy elkallédjon. Hozza kell tennem, hogy
rendes korlilmények kozott a masnak sz6l6 nyitott levelet
sem olvassuk el, de mint orvosnak kotelességem volt tud-
ni, hogy nem bucsulevél-e az az iras. Mert ha igen, akkor a
rossz szandékaban meg kell akadalyozni a beteget. Hat nem
bucsulevél szerencsére, de igen fontos lenne, hogy annak a
kezébe jusson, akinek szanta. Egy kéltemény, ahogy mond-
tam, de a negyedik versszaknal megakadt, és lehet, hogy a
hianyzé sorok megoldasan gondolkodott, és kozben elaludt,



és a papir, ceruza kihullott a kezébdl. Egész id6 alatt csak
maguk ketten latogattak, és az allapota feldl is csak maguk
érdeklédtek, amikor nem volt latogatdsi nap. Sem orvosra,
sem orvossagra nincs sziiksége, de igen iidvos lenne, ha az
a bizonyos Valéria értésére adna, hogy nem a magas régiok-
ban él, hanem itt van elérhet6 kozelségben. Ez csak annyi ve-
széllyel jarna, mint egy hazassagkotés lehetésége. Kérem, itt
van, tessék!

Nem mertem érte nyulni, Margit vette at, és amikor az orvos
elment odanyujtotta nekem.

- No, vedd el! Te vagy az a bizonyos Valéria. A papiron ez allt:

Volnék a mélység lakéja,
Te élhetnél fent a bérceken,
S fészked a cstiics magas orma,
Hova nem jut el senki sem,

Hova az ut halalveszély,
S félig, ha mas felmerészel,
Latva, hogy nincs semmi esély,
Visszafordul j6zan ésszel.

Hanem én feljutnék hozzad,
Lehoznalak a foldre...le!
Itt lenne nalam a hazad,
Télen is napfénnyel tele.

Vagy meghalnék érted, édes,

n

De nekem az.........

- Nesze, - nyujtottam at neki, amikor a versszak végére értem.
Egy bizonyos Margitnak is el szabad olvasni.

- J6l van - sz6lt enyhén csufolédva, mikor atvette -, te igysem
birnad tovabb olvasni, mert latom, hogy knnyes a szemed!

- Majd lehet még idd, amikor sirni fogsz te is, amikor nevetni
szeretnél!




Kitéptem egy lapot a jegyzetflizetembdl, és amig Margit olva-
sott, a kovetkezd sorokat irtam:

»~Nem vagyok a bérc lakéja,
Fészkem sem a csucsok orma,
Nem sas, csak egy arva madar,

Ki fészkében parjara var.
S az a fészek mar készen var,

Repiilj oda, ha bir szarnyad,
Mig tiiz a nap, dalol a nyar,
Mig z6ld a lomb, el nem széarad,
Hogy ne legyek arva madar!”

Ezt a lapot is odaadtam Margitnak.

- Aldasom ratok! - mondta, amikor elolvasta. — Igen jél imad-
koztatok ti ketten, hogy a sors 6sszehozott benneteket. Ez a
valaszvers majd hamar meg fogja erésiteni koszorus koltéd
gyenge szarnyait, és repul majd még ,lombszaradas el6tt a fé-
szek felé tliz6 napfényben dalos nyarban...”

Aztan vartuk Gergely ébredését, amely nemsokara be is ko-
vetkezett. Amikor kinyitotta a szemét, 6rommel lidv6zo6lt ben-
niinket, de mikor meglatta a takardjan lévé versét, igyekezett,
hogy a vankosa ala rejtse. Margit azonban anyaskod6 mozdu-
lattal lefogta a kezét, és nevetve mondta.

- Elkéstél, Gergely! A cimzett mar megkapta, s6t mar valaszolt
is ra expressz ajanlva. No de mire varsz, Valéria? Kézbesitsd a
valaszt! Talan csékot is kap érte a postaskisasszony, és jolesik
a borravalé... No, mi lesz hat azzal a kézbesitéssel?

Atadtam Gergelynek a kitépett lapot. Amikor elolvasta, ram
nézett, és kétkedden kérdezte.

- lgaz ez, Valéria? Nem lazalom az egész?

- Két jelenlévé tanu bizonyitja, hogy nem hallucinalsz, és nem
viziét latsz - mondta Margit -, vagy megcsipjiink talan, hogy el-
higgyed? Hanem a multkor valéban nem voltal magadnal, és laz-
almodban azt mondtad: Csokolj meg, Valéria! Csékolj meg, édes!



Ha még mindig igényt tartasz ra, megkaphatod az édes Valé-
riatdl, aki mint szelid gerle itt van, és esze dgaban sincs elrop-
penni, hanem meg hagyja fogni magat, ha akarod. Majd in-
kabb elfordulok addig, amig a kévetel és tartozik rovat ki lesz
egyenlitve!

Oktober 8.

Gergely mar harmadnapja itthon van, és bar nyomot hagyott
az arcan a betegség, mar kezd kisimulni, mint a puszta homok-
jan a keréknyom, amelyet naprél-napra toltoget a szél. Har-
man vagyunk a kis fészekben komoly beszélgetésbe meriilve.
Megallapodunk az eskiivé id6pontjardl, amelynek a halogata-
sara nincs semmi ok. Hogy milyen koriilmények k6z6tt menjen
végbe? Abban is hamar meghoztuk a déntést. Péter bacsi lesz
az egyik hazassagi tanunk, a masik valamelyik dédunokaja. Ez
elég érdekes és ritka esemény. Vendég? A haziasszony. Tehat
mindossze hatan lesziink. Nem kell hat nagy siités-f6zés.

- Hat idaig csak konnyen eljutottunk - szé6lt Margit -, mivel
megallapodni valamiben, még nem keriil pénzbe! Hanem -
tette hozzd aggodalmasan -, mas itt a f6 kérdés! Ahhoz aztan
pénz is kell! Ez a nehéz probléma a lakaskérdés. A hazassag-
kotés csak hazassagot jelent, de hazat nem! Vilagos, hogy ez-
utan mar nem lehetiink harman ebben a kis zugban, mert a
hazassagkotéshez kell ugyan két tanu, de a tovabbiakban mar
egy sem kivanatos... Ilgazam van? - kérdezte pajzanul szokott
vidamsagaval -, tehat ha lakas nem lesz - folytatta kegyetlen
logikaval -, akkor haz kell a hazassaghoz. Nahat, ehhez kelle-
ne a pénz!

- Ezt is meg fogjuk oldani, Margit! Mégpedig ugy, hogy mind a
harman egyiitt maradunk anélkiil, hogy zavarnank egymast.
- De hogyan? - kérdezte meglep6dve Margit.

- Ugy, hogy amint te is tudod, ez a kis haz eladé.

-Tudom, de...

- Te maradhatsz ebben a fészekben, és nekiink is marad annyi
hely, hogy megfériink benne Gergellyel.

- De mondom, hogy ahhoz pénz kell! Ha nekem volna annyi




pénzem, nem lenne probléma! Amennyi van, azzal benne len-
nék a vételben, Gergely is, de a kettonké 6sszevéve is kevés.

- De harman vagyunk! Vagy én nem jovok szamitasba?

- De igen! De most nem roélad, hanem pénzrél van szé.

- Amennyit meg birtam takaritani, jelentene valamit, de ilyen
komoly 6sszegnél nem sokat szamitana. Nem is arra épitek!
Ez a haz a kiilvarosban van, és itt a telkek nem olyan dragak, a
haz is kicsi, tehat az ara sem lehet nagy.

- Ezmind igen szép - vetette kozbe Margit nem kis maliciaval -,
logikad az van, ahogy latom, de azért nem adnak hazat!

- A logikdmon kivil van egy kis ingatlan 6rokségem is, ami
azonnal értékesitheté. Van betett pénzem is, amelyet bar-
melyik pillanatban folyésitanak, ha sziikségem lesz ra. Es ha
mindez nem fedezné a vételdrat, van igen értékes bélyeggyyij-
teményem, amelyre abban a percben van vevé, amikor felki-
nalom. A ti pénzetekhez akkor is raériink hozzanyulni, ha min-
den kotél szakad.

- Jol van - mondta Margit -, idaig hat megvolnank! Latom, igen
boékezd, és nagylelkii vagy. Mindent te akarsz adni. De nekem
van egy kikétésem. Ugy kell venned, hogy van egy tartozasod,
és azt az esedékesség napjan ki kell egyenlitened olyasmivel,
ami nincs, de lesz! Meg kell igérned, hogy teljesited!

- Megigérhetem, ha nem lesz nehéz teljesiteni.

- Nem lesz nehéz! Nem lesz nehéz, mert Gergely is segiteni
fog, hogy hozzajuss ahhoz, amid még nincs, és amit én kérek!
- J6! De mi lesz az?

- Varj, azt nem kell mindenkinek tudni! Majd megsugom! -
hozzam hajolt és ezt mondta: - Ha majd a kis Gergely vagy Va-
Iéria megérkezik, én leszek a keresztanya.

- Mi az? Mit sugott az a boszorkany?- kérdezte Gergely kivan-
csian.

- Hadititok! Ehhez neked nincs semmi k6zod.

- De nagyon is lesz kéze hozza! Felelte Margit, és most mar ki-
tort bel6le a nevetés ugy, hogy le kellett lilnie a sz6nyegre, és
meghempergett rajta, mint Vica a kukoricaféldon.

Gergely csak nézett, az egészbdl nem értett semmit.



Oktoéber 22,

Tegnap megtortént. Hatan voltunk a szerény linnepi ebéd-
hez. A két Somos, a volt haziasszony, és mi, a szokott harmas.
Mindenkitdl kaptunk ajandékot. A haziasszony visszahagyta
a takaréktilizhelyt egy csomoé konyhaedénnyel egyiitt. Margit
eziist evéeszkoz és porcelan teaskészlettel lepett meg ben-
niinket. Péter bacsi egy igen szépen kimunkalt farkasfejes sé-
tabotot hozott Gergelynek fényezett somfabél. En a déduno-
katol egy fabdl faragott kelyhet kaptam, remekiil kidolgozott
dombormiivekkel. Egy simara hagyott helyen ez a gonddal
belevésett ajanlas volt: Valéria kisasszonynak. Somos Bence.
Zsuzsa néni, aki nem tudott eljonni, kiildott egy nagyon szép
matyohimzést, és leanykoraban sajat keziileg kimesterkélt -
ma azsurozottnak mondjak -, hat zsebkendét, és kiildott még
egy kockas iskolafiizetet, amelyben falusi ételek és tésztak re-
ceptjei voltak, koztiik a vakarcsé is.

Az a gyongybetlis iras, ami Péter bacsi orszaghazan van, eb-
ben a flizetben is megtaladlhatd. Nyilvan valamelyik déduno-
ka irasa. Kedves és hasznos ajandék, amely az én semminek
mondhaté f6zési tudomanyom miatt nagy segitségemre lesz.
Az orszaghaz a legkedvez6bb helyre volt téve, és lattam,
hogy sokra értékeli az alkotéja, hogy a fé helyen van. Elve-
zettel fustolt a tajtékpipabol, amelynek a makkja mar kez-
dett meggypirosra szinezédni. Amikor a poharkoszontére
keriilt a sor, kivansagomra a dédunoka kelyhével a kezében
mondta el Péter bacsi. Azt mar tudta Péter bacsi és a déduno-
ka, hogy Valéria gr6fné hollétérél a faluban és a pusztan nem
szabad beszélni, itt pedig arr6l nem, hogy Valéria azel6tt
grofné volt.

Poharkoszontojét tréfas komolysaggal igy fejezte be Péter bacsi:
- Eletemben még egy valamit szeretnék megfaragni, és ha Is-
ten is ugy akarja, kell6 idore el is készil. Az a valami egy bol-
¢so lesz, és kivanom, hogy sok egészséges fiu, leany, unoka és
dédunoka nézegesse majd abban a parnds kacsojat és rézsa-
szinl ujjacskajat.

Senki sem vette pajkos beszédnek a szavait.




Oktéber 30.

A lakast otthonossa tettiik amennyire birtuk, de mégis ide-
gennek tetszik. Hatalmas zsarnok a megszokas. Amikor haza-
megyek, hacsak elére nem ellen6rzom, hogy mit teszek, Mar-
git kilincsét fogom meg, és nemegyszer ki is nyitom. Meghitt
esti beszélgetésekre még mindig abban a kedves kis fészek-
ben joviink 0ssze. Nem kizarolag megszokasbdl, hanem mert
sok kedves emlék flizédik hozza.

November 15.

Ketten bélelgetjiik most mar az uj fészket. Csakhogy még igen
sok pehely kellene, hogy meleg fészek valjék beldle. Sok pe-
hely, sok idé6.

Kevés az, ami van, sok, ami nincs! De ami van, az a mienk. Ami
nincs, az is a mienk. A mi gondunk, hogy miként lesz majd a
nincsbél van. Es az a mi 6romiink lesz! Van mirél beszélgetni,
van mit tervezgetni, és varni a vdagy megvalosulasat. Van élet-
cél, 6sszekotd kapocs az eskii és a szerelem mellé. Van k6zos
gond, k6zos 6rom, k6zos kiizdelem, amely bajtarsi szellemet
alakit ki férj és feleség kozott. Az egymashoz tartozas érzése,
az 6sszefogas, az egymast kiegészité szovetség reményt ad a
jovo kiizdelmeihez, mert a kenyérkeres6 ember élete olyan
hadszintér, amelyen allandé tamadasban van a szegénység.
Ez ellen nincs mas védelem, mint a remény! Nagy kincs a re-
ménység a szegénységben, még akkor is, ha nem vezet teljes
gyo6zelemre. Erét kolcsonoéz, hogy ne kényszeriiljiink meg-
adasra!

November 20.

Azon gondolkozom, hogy mennyivel konnyebb berendezni
fényliz6en egy kastély termeit, mint szerényen egy ilyen kis
hazacskat. Igen, mert azt sok-sok szegény ember fizeti meg,
ezt pedig csak kettd. De azért van kiilonbség! Mi magunknak
verejtékeziink, 6k masoknak...



November 21.

Dolgozé ember felesége vagyok. A nevének a felvételével
végleg eltlint nemcsak Valéria gr6fn6, hanem a hozza tartozé
csaladi név is, amely utmutatasul szolgalhatott volna a kuta-
koddknak.

November 25.

Ma eszembe jutott, és elolvastam a Betyar hatralévé részét.
Nyugodtan olvastam. Nem vonatkozik mar egyetlen felhozott
vadja sem énram! Nem kell hazug érveket keresnem 6nma-
gam igazolasara. Kenyérkeres6 lettem, Solymos Gergelyné
vagyok. A férjem nem diplomas ember, de igazi férfi, olyan
amilyet hidba kerestem az én multbeli viligomban...

Szigetszentmiklds, 1967. december 12.




Lélekidézés

Sokszor foglalkoztam gondolatban azokkal az istenes lelkek-
kel, akik este-reggel, s6t napkozben is imadkoznak.
Munkajukban imadsag a nyitany, és amikor befejezik, ismét
imadkoznak.

A jo Isten sokféle valtozatban hagyja el az ajkukat. Szép és
dicsérd jelzék jonnek eldszor, és amikor ezek az el6futamok
elhangzottak, akkor kovetkezik az Isten neve. Az el6futamok
hosszusaga attol fligg, es6t kérnek-e, arviztdl félnek-e, vagy
jégverés ellen kérnek oltalmat. Van, amikor megelégszenek
ennyivel: Verje meg az Isten! Igaz, ezt teljes szivbél, 6szintén
kérik.

Nem az a baj, hogy imadkoznak, nem artanak azzal senkinek,
még az utdbbi esetben sem, mert az Isten Péter kivansagara
nem fogja megbiintetni Palt, mert az, hogy minden barazdat
végigszanthasson, raforgott Péter vetésére.

Az imadsag lehet szép, meghato és folemeld, de ha az Isten
rajuk hallgatna, akkor az aldasbél vajmi kevés jutna ma-
soknak.

Azokrdl a lelkekrél nem szoélok, akik vasarnap hajnalban lo-
pott takarmannyal megrakott szekérrel térnek meg a hatar-
bdl, és azokrdl sem, akik az éj leple alatt a vetéseken legeltet-
ték az okreiket, és a harmadik harangszéra farizeus arccal a
templomba mennek.

Azokat sem idézem, akik halat adnak Istennek a béséges étke-
zésért, de kutydjuk, macskajuk a szomszédok udvaran kébo-
rol, hogy hatha lelne valami hulladékot.

Azokat a lelkeket szeretném idézni, akik nem karositanak meg
senkit, felliletesen szemlélve ,jé keresztyének”.

Mindig érdekelt ezeknek lelke. Nézziink ezeknek a lelkeknek
a rejtekébe!

Nem kell biivos lampa. A lelkek 6nmagukat megvilagitjak
cselekedetekkel, elejtett szavakkal, véleményekkel. Ezek az



ember legbensébb énjét tiikrozik. A Iélek nyitott konyv lesz,
olvashatunk beldle.

Az elsé lélek ugy van az imadsaggal, mint a beteg a gyogy-
szerrel. Rendelésre szedi az imadsagot, de nem ev6-, hanem
merdkanallal. Inkabb képzelt, mint komoly betegsége miatt
nem jar templomba. De ha néha mégis agyban fekvé beteg
lesz, papot hivat és felveszi az urvacsorat.

De amikor nem érzi a halal kézelségét, nem talalja blinnek,
hogy masokat ragalmaz.

Anyagiakban nem szenved hianyt, de az ajtajat bezarja a ké-
regetok elétt.

Jon egy masik lélek. Megvan mindene, de azért mindig tele
van panasszal. Retteg a jov6tél, noha minden aggodalma
alaptalan. Ad ugyan a szegénynek, de hogy az alamizsna sze-
rénységét indokolja, maga is panasszal all el6.

Nemcsak egyénenként, hanem altalanossagban is érdemes
foglalkozni a lelkekkel.

Templombdl jovet port rignanak a nyomorgé szeme kozé,
hogy az ne lassa 6ket, vagy elfordulnak, hogy 6k ne lassak,
mert segiteni kellene rajta, ami ugye, nem gazdasagos.

Elmondok egy esetet a szenvedés iranti kozonyrél, amikor
nem dobban meg részvétel a sziv.

Hazrél hazra jar egy fiatalsdgaban is 6regnek latsz6 né. Nehe-
zen veszi a leveg6t, fullad. Elsé pillanatban latszik rajta, hogy
tlidovészes. Arcardl leri a nélkiilozés. Ranyomta bélyegét a ki-
taszitottak hatalmas ura, a nyomor.

A né valoban kitaszitott paria.

Mint lany anya lett ott, ahol alkalmazasban volt. Egyediil lett
aldozata a szerelemnek, mert a gyermekével egyiitt az utcara
I6kték. Egy idore eltlint a falubdl, de nem sokaig. Sehol sem
taldlt menedéket.

Nagyon halvany reménnyel a szivében visszaindult oda,
ahol a sorsa mellékvaganyra futott. Nem sziil6faluja ugyan,




de mégiscsak vannak ismerdsei, és hatha, talan...

De a remény majdnem egyértelmii a csalédassal. A kettd szin-
te azonos.

Gyalog jott télviz idején a megfagyashoz kozel. Testével me-
lengeti a gyermekét.

JO is az anyaszeretet, de van egy kis hibaja, nem (zi el a tél
hidegét. Takar6 sem hullik az égbdl minden szegény asszony
kedvéért, még akkor sem, ha csecsem6t melenget a keblén.
Elgyotorve bolyong az utcakon. Kinozza éhség, nyomor, hideg,
betegség, hajléktalansag, de nincs sziv, amely megszanna.
Nem kérdezi senki - Hol virradtal meg? Mit ettél? Lesz-e éjjeli
szallasod? Nehéz a keblén az a kis teher, de senki nem mondja
neki - Gyere be hozzam, pihenj meg nalam!

Nem! Szivek és ajtok egyformdan zarva maradnak el6tte. Pedig
azok a lelkek minden nap Isten aldasat varjak.

Hiszen be is fogadndak 6k a személy szerinti Jézust barmikor!
Szivesen vetnének neki agyat a bels6é szobaban a nagy juta-
lom reményében, de épp oly szivesen elfelejtik Jézus szavait:
Ehezé voltam, szomjas voltam, ruhatlan voltam stb...

Hat igen, ez mind nagyon szép, de az ilyen jétékonykodasra
csak rafizet az ember. Nincs ennek se kutyaja, se macskaja.
Ma itt, holnap ott. Végiil még el is lopna valamit, az lenne a
készonet!

Utoljara mégis talal egy asszonyt, aki befogadja. Az (iz6tt vad
riadt tekintetével mondja el a sorsat félve, hogy ajtéot mutat-
nak neki.

De itt folosleges az aggodalma. Az asszony maga is szegény,
tehat van benne egyiittérzés, és inkabb szivvel, mint széval
készteti a maradasra.

A halal mégiscsak irgalmasabb, mint az ember. A kicsinyével
egyutt megvaltotta a szenvedéstol.

Orvosi megallapitas szerint a halal oka kih(ilés és hosszantar-
t6 éhezés volt.

Ez még a boldog békeidékben tortént, amikor még minden
haznak megvolt a maga szerény foloslege.



Van még egy kis, sziirke torténet. Olyan sziirke, mint a k6z6-
nyos lélek, amelyre évrél-évre rarakodik egy vékony k6zony-
réteg ugy, mint a por a butorra, de nincsenek gondos kezek,
amelyek tisztara torolnék.

A réndk és hegyek havat lassan megeszi a nap, elnyaljak a
langyos tavaszi szelek, de nincs természeti térvény, amely a
k6zony sziirke porat megenné. A sok kozonyréteg megkoviil,
mint a lava, és a lélek békésen alszik alatta. Nem ébred fel, hi-
aba kopogtat rajta aproé csakanyutéseivel a masik ember faj-
dalma.

Lakik a faluban két ide szarmazott lélek. Valamikor tisztvise-
16 volt a férj. Galambdsz, beteg 6regember. Nagyon ritkan
mozdul ki nyomorusagos lakasabél. Néha-néha latom az ut-
can bottal a kezében, egyetlen, még a jobb napokbdl maradt
bogarfekete 6ltonyében. Kicsit mar hajlott, de magas terme-
tével, tiszta 6sz hajaval még igy is tiszteletremélté jelenség.
Megy nyugalmasan, mint egy 6sz arisztokrata, de nem annak
a gbgjével az arcan, hanem a megalazottak szomorusagaval a
szemében.

Megy. Viszi a kor és a kor nehéz terhét. Ha tan valaha buiszke
volt, ma mar 6nérzete sem lehet. Tudja, hogy mindenkitél fiig-
g6 helyzetben él.

Felesége nem kéreget hivatalosan. Amig birta, itt-ott kony-
nyebb munkakat végzett, segédkezett a gazdak udvaraban.
Csurrant-cseppent valami.

Ma mar 6 sem bir dolgozni. A kéregetése nem koldulas jellegi.
Nem jarja az egész falut. Csak azokhoz a hazakhoz megy, aho-
va az évtizedes ismeretség alapjan ugy érzi, jogos a menése.
A mi hazunk is ilyen alapon szerepelt a listajan.

Hanyszor jott hozzank! Becz néni, draga, eszem meg a lelkét -
mondta édesanyamnak -, ,az 6regemnek!”...

Szegény oregur! Mindig 6 volt a takaré. Mindig kellett valami.
Persze, hogy kellett, ha nem volt.

Aldott emlékezetii Jokai, konnyen megallapitod a Gazdag
szegényekben, hogy ,Ami nincs, az nem kell!” csakhogy ezek




igazan szegény szegények voltak, és mindig az kellett volna
nekik, ami nem volt. Es ha kellett, az édesanyam mindig adott.
Mar ami volt, hiszen sokszor nalunk is ugy volt, hogy majdnem
semmink se volt.

De barmilyen siirgé6s is lett volna az,6regemnek” az a valami,
ha hideg volt, egy-két 6rara mégiscsak felfliggesztette a hitve-
si komissiot, és beszélgetés liriigyén eliildogélt a tiizhely mel-
lett. Biztosra vette, hogy nemcsak a tliz melegébdl jut neki,
hanem abbdl is, ami a tlizhelyen f6.

A néni okos Oreg no volt, és kettdjlik sziikségletének a beszer-
zése az 6 gondja volt. Ki ne bocsatotta volna meg neki azt a kis
ravaszkodast, amely ki tudja, milyem megalkuvasra késztette
6nmagaval!

De a létkérdés nagy ur. Erés férfiakat is térdre kényszerit, hat
még egy reszketd, 6reg asszonyt!

A téli vagast, -torzsét, vastagat- rakjuk ossze édesapammal
olbe az udvaron, és a vékonyabb agakat rovidre baltazzuk, és
kévébe kotjik.

A néni, miutan harom melegséghdl részesiilt, a szoba, az étel
és édesanyam megérto lelke melegébdl, mar elkoszont bent-
rél. Még leir egy kis vargabetiit, és odajon hozzank.

Ugyan, kedves Becz uram - szélitja meg édesapamat -, a jo Is-
ten is megaldja, adjon egy kéve fat! Megfagy szegény 6regem!
A rb6zsének valobél, amelyben azért van vastaga is,
osszeveretelek harom nyalabbal, mint az arpat szoktuk a tar-
I6n, és hosszu jegenyevessz6bdl csavart guzzsal jo nagy kévé-
be kotom. Két végérdl lefésiilom a hulléjat a vasvillaval, oda-
guritom, és varakozéan nézek ra.

Szegény olyan tanacstalanul tipegi koriil a nagy kévét, mint
ahogy a kotléstyuk szaladgal a téparton, mert az altala keltett
kiskacsak beusztak a vizbe, és most nem tudja, hogy mit csi-
naljon. - Jaj, eszem meg a lelkét, fiataltr, nem birom én azt el!
- Nem? Hat persze, hogy nem! Majd kigondolunk valamit,
hogy kdonnyebb legyen, hogy elbirja, hogy itt ne maradjon ez
a kéve, ami nem a mienk.

Ratettem a taligara. Megprobaltam, hogy nem feles-e a teher.



- Na, X néni, elbirja igy? - Jaj, eszem eszem meg a lelkét, maga
megintelen olyan kedves! igy mar elbirom. Hogyne birnam!
Ameddig a hideg id6 tartott, csak természetes, hogy az ,6re-
gem” mindig fazott, és az is természetes, hogy X néni fabe-
szerzési akcidja allandéan miikodott a meghajtott korzetben.
Mar csak azért is, mert 6t6le sem jart mar hét 6lnyire a hideg,
ahogy k6zmondas a lanyokrol tartja. Tehat 6 is fazott.

Fizetni azonban sehol sem tudott. igy tébb helyen az 6nérzete
aran vasarolta meg a fat. Draga tiizel6!

Lassan a konyveiket is eladogattak. Mivel édesapammal
egyltt az egész csalad szenvedélyes olvaso volt, a konyvek
egy része hozzank keriilt. Nem valami elit miivek voltak, ha-
nem lebilincsel6 angol biniligyi regények.

Nem tudom, hogy jutottak a lejtonek erre a fokara.

Egy bizonyos. Ha csak a médosabbak egy konnyen nélkiiloz-
heté 6sszeget adnanak résziikre havonta, gondtalan életiik
lehetne.

Persze oriltnek tartanak az otletet a javaslattevovel egyiitt,
mert azt mondanak: Mért nem gydjtottek, amig lehetett?
Nem gondoltak az 6regségiikre?

Igen ez a valasz kézenfekvd. Jozanésszel mast nem is lehet
varni. Pedig ezzel a segélynyujtassal ezek a kis dominiumok
egy barazdaval sem lennének keskenyebbek.

Hanem ezt nem engedi meg a kdnyortelen lélek, a foldéhes
gyljtési szenvedély, amely évrél évre ujabb barazdakat szant
a tobbihez, vagy a fosvénység, amely a mar meglévéket kap-
csolja gorcsosen egymashoz, mint a halott egymasba mereve-
dett ujjai.

X néni megy nap nap utéan, évrél-évre hajlott derékkal, és jo
képet mutat minden megjegyzéshez. Befelé sir, de neki nem
szabad megsértédnie. Mert X néni egy szegény, 6sszetort, ki-
csi, oreg asszony, aki a helység lakéitol kapja, amit munkaval
megszerezni mar nem bir.

Azoktol a lelkektdl kénytelen kérni, akik adakozaskor nem
igen tapintatosak. Sokszor mély sebet vag az elfogadas.




ime a lelkek beliilrél nézve. Még volnanak boncolgatasra ér-
demes lelkek, de mar fert6z a szike. Megmérgezné, ha véletle-
niil egy tiszta és egészséges lelket talalna.

Szigetszentmiklds, 1922. februar 13.




Csere

A tudatlan, “vad” embert értéktelen csecsebecsékkel, tarka
rongyokkal, szines ulveggyongyokkel, haszontalan 6cskasa-
gokkal csalta meg a miivelt fehér ember. A jéhiszemi voros
vagy fekete lizletfél aranyat, elefantcsontot, dragakovet, vagy
mas értékes dolgokat adott cserébe. A lényeg az, hogy mind
a két fél elégedetten tért meg otthonaba, hiszen mindegyik
olyan dologgal fizetett, ami az 6 szamara semmit sem jelen-
tett, viszont amit kapott, az nagyon értékes volt a szemében.
Az egyik oldalra ez igaz is, mert a fekete vagy voros valéban
semmiségeket kapott, de azt nem tudta, és gyermekien oriilt a
csillogo targyaknak, és minden egyébnek, ami neki szép, kiva-
natos volt és, amit 6 nem tudott elkésziteni, de vagyakozott ra.
A fehér ember tudatosan csalt, és igy a nyert dragasagok birto-
kdban is vesztes fél lett volna erkoélcsileg, ha lett volna erkélcse.

A fehér embernél ritkdn maradt meg a csalard uton szerzett
érték. Vagy megolték a dragasagokért, vagy ha életét meg is
hagytak, a kincseit elvették t6le, vagy maga prédalta el azokat.
Ujra szegény lett és kénytelen volt Gj csalasok atjara indulni.

Hanem a fehér embert is megcsaljak. Megcsalja a masik fehér
ember az értelmére biiszke, fels6bbrendi lényt. A civilizalt
kultirembert hamis jelszavakkal, szines igéretekkel, tarka-
barka cimekkel, érdemrendekkel bolonditjak, csaljak meg a
nalanal okosabb vagy ravaszabb politikai szemfényvesztok.
Es a vilagcsalé iires sz6lamokért anyagi javakat, szellemi érté-
keket, hitet, életet és becsiiletet kap cserébe.

A megcsalt pedig hisz az elébe szort hazug beszédben mind-
halalig vagy addig, mig rajon, hogy megcsaltak.

Akkor radobben az igazsagra, hogy mindaz hamis beallitas
csupan, amit szép, jo, nemes jelmezbe 6ltoztetve csempész-
tek elébe.

Amit Ginnepi kormenetnek hitt, az nem egyéb, mint tomegbo-
londit6 karneval.




Minden, amit kapott, silany utanzat csupan.

A nehéz milliardokat soha nem lehet bevaltani. Nincs rajuk fe-
dezet, mert ami annak van feltiintetve, az nem arany, hanem
futtatott réz, ami névértéknek igen jo, de fémértéknek semmi.
Amit gyémantnak vélt, az nem egyéb, mint szines liveg.

Amit kinai selyemnek vélt, az I6pokroc, jobb esetben vaszon.
Amit templomnak mondtak, az k6zonséges pusztai cslir, de
nem piros szemu buzakévékkel, hanem elcsépelt szalmaval
van tele.

Az igehirdetd pap szava hazug amitas.

A szinhaz, ahol dhitatosan figyeli az el6adast, valéjaban olyan
hely, ahol szint jatszanak, de nem az a tedtrum, amelyben Ta-
lia felszentelt papjai jatszanak, hanem vidéki fészer, amelyben
soroshordokra fektetett deszkak képezik a szinpadot, ahol
kokler, csepliragé ripacsok lGiznek komédiat nem a darabbal,
hanem az igen tisztelt, nagy érdemii kozonséggel.

Akkor tudatara jon, hogy mennyi fiittyel maradt adés, amig
szinhazlatogato volt, és mennyi viragot dobalt a szini desz-
kakra zaptojas helyett.

0 maga is az Eszmét hirdeté jogtiprék soraiban volt.

Amit szentnek tartott, az a valésagban profan cselekmény,
megoléje minden fogalomnak, amely eszmeileg valéban
szent. A valésagban szamkivetett lildozott.

Minden valéban szent fogalom duvad, amelyet mindenkinek
joga van megolni ott, ahol éppen talalja, mint torvényen kivilit.
Nincs olyan ausztraliai vagy afrikai bennsziilott, akit jobban,
teljesebben ki lehetne fosztani a kincseibdl, mint a muvelt fe-
hér embert.

Az afrikainak még marad elefantcsont az erdében. Annyit
szed az elcserélt helyébe, amennyit akar. A folyé6kbdl moshat,
a hegyekbdl fejthet aranyat. Dragakovet is talal.

Hanem a fehér embernek, akit megcsaltak minden vonatko-
zasban, nem marad lel6hely, ahol uj hitet, bizalmat, odaadast
taldlna a cserébe adottak helyett. A fehér ember kifosztottan,
ires lélekkel marad. Egy nyeresége lehet csak. Az, ha sohasem
veszi észre, hogy megcsaltak, vagy ha mégis, hat élete végsé



orajaban, amikor mar nincsenek elétte évek, amelyeket a csa-
I6das koloncaval a laban kell megfutnia, amikor mar a keser
megbdanasra sem marad ideje.

A fekete torzsfonok gyermeki 6rommel szemléli a kapott és
kopott 6cska dolgokat. Nincs, aki felvilagositana, hogy silany
joszag minden darabja, és igy mindig értékes marad szamara
minden.

Bliszkén sétal a kunyhdja el6tt a néhai pincérfrakkban, amely-
hez nincs ugyan se nadrag, se mellény, de az nem tesz semmit,
hiszen cilinder, vagy tollas néi kalap van a fején. Az sem von
le semmit az 6nelégiiltségébdl, hogy csak az egyik laban van
lakkcipd, és a masikon csak harisnya diszeleg, hiszen a mélto-
sagat csak emeli a kezében tartott torott nyelii esernyd.
Mindez nem csupan az 6 egyéni 6rome, hanem eszmeileg koz-
tulajdon és biiszkesége az egész térzsnek.

A becsapott fekete nem tudja, hogy megcsaltak, és igy nem is
abrandul ki soha. A hamis liveggyongy flizért, amire biiszke
volt életében, magaval viszi a sirba.

Szigetszentmiklés, 1950. marcius 11.




Valaszfal

T. Szerkeszt6ség!

Korkérdést lehetne csinalni abbdl, helyes-e, hogy a taggydilé-
seken érdemleges kérdések megvitatasa helyett vallaspoliti-
kai problémak felvetésével huzzak az idot a felszolalok.

Nem tudom megérteni, mi az 6sszefliggés a dohany kisaruso-
kat érint6 kérdések és a,Szénalopas kézben imadkozé tolvaj”
kozott.

Ha valaki a szellem fényében szeretne tiind6kolni, akkor va-
I6ban szellemes dolgot kellene mondania. Ebben az esetben
csak a vallas kigunyolasa nyilvanul meg, de a szellemnek nyo-
ma sincs. De még a valdszeriségnek sem!

Aki lop, az nem égre nézé vagy lesiitott szemmel imadkozik,
hanem igen éberen figyel, hogy az elsé gyanus koériilményre
tovabballjon. De a felszélalé6 nem érte el a céljat sem. Nem
csokkentette a vallashoz ragaszkoddk szamat, és a Part hive-
inek a taborat sem novelte. Utobbit nem a lelki dolgok kigu-
nyolasa eredményezheti, hanem a népjéléti intézkedések és a
vallastiirelmi politika.

A hit maganugy. Nincs joga egyetlen rendszernek sem valakit
akadalyozni, ha ragaszkodik a hagyomanyokhoz.

Képletesen szélva, ha a templomok minden kovét elhorda-
nank, azokat nem lehetne a demokracia épiiletébe beilleszte-
ni kockazat nélkiil. Nem erésitenék, hanem rombolnak azt.
Ne valjunk hat téves, rombol6 politika rabjaiva!

Ha valaki templomba jar, az még nem bizonyit semmit. El-
megy talan latszatkeltésbél. Hadd higgyék, hogy vallasos,
mert érdeke fliz6dik hozza.

Nem bizonyit semmit az sem, ha valaki rendszeresen eljar a
taggyulésekre. Nem kovetkezik beléle, hogy érdekli a dolog,
vagy hogy elhiszi, amit az el6ad6é beszél. EImegy, hogy azt
higgyék, jo parttag. Elmegy fliiggé helyzetbeli félelembdl,
mert ugy kivanja az érdeke.



Folosleges tehat minden vallasellenes kirohanas, amely csak
egységbontast, egymas kozti gylilolkodést sziilve valaszfalat
emel, és elmélyiti az ellentéteket. Helyes gondolkozas szerint
ez nem lehet cél.

Egy a fontos, de az elengedhetetlen minden téren: a békés
egyuttmikodés! Vallvetve, egymast tdmogatva, segitve dol-
gozni az orszag Ujjaépitésén.

Egyiitt. Néppel a népért!

Szivleljiik meg Széchenyi mondasat: Kevesen vagyunk!

Igen. Kevesen vagyunk. Minden kérges kézre, minden szelle-
mi erére sziikség van! Nem engedhetjilk meg magunknak a
széthuzas luxusat!

Ha a klerikalis sajto, vagy a klérus nem fejt ki népellenes tevé-
kenységet, akkor az egylittm(ikodés lehetséges.

Ellenkez6 esetben az allamnak van ereje megtorolni az egyéni
vagy egyhazszervezeti tulkapasokat.

Az uj tarsadalmi rend épitésének nem akadalya sem a temp-
lom, sem az imadsag! Még akkor sem, ha az imadkozé nem
hive a rendszernek, mert a munkajaval akarva, nem akarva, az
orszagot épiti.

Hogy hive vagy nem hive, az nem a teizmusatdl, vagy ateiz-
musatol fligg, hanem a beallitottsagatol.

Igyekeztem téargyilagos lenni fiiggetleniil attdl, vallasos va-
gyok-e vagy sem.

A békés egyiittmiikodés sziikségességét akartam roviden va-
zolni. Az egylttmiikodés feltétele a kilonb6z6 vilagnézetii
egyedek szoros egybekapcsolasa!

Ne épitsiik, hanem bontsuk le a valaszfalakat!
Egységben van az erd!

Szigetszentmiklds, 1950. augusztus 8.




Mas szemszogbdl
(Jatszotér a templom elétt)

Nagyon meg voltal botrdnkozva, felebardtom, amikor a Szent
Imre téren megallt a vonat, és egy nagy sereg vidam, zsibon-
g6, hangos orommel jatszadozo6 gyermekhadat lattal ott.

O, milyen vilagot éliink! Micsoda istentelenség! Jatszoteret
létesitenek a templom el6tt!”

Engedd meg, hogy én is tegyek hozza valamit!

Ha ilyen vallasos vagy, feltételezem, hogy van annyi bibliai is-
mereted, hogy Jézus, akinek a kovetdjének szeretnél latszani,
szerette a gyerekeket, s6t maga koré gyujtotte, és 6lébe vette
Oket. Jézus pedig tobb és nagyobb, mint a Szent Péter bazi-
lika! Ertékesebb, mint a vilag 6sszes remekbe késziilt székes-
egyhaza egyiittvéve! Ebbél nyilvan kovetkezik, hogy a Szent
Imre téri templom nincs megszentségtelenitve azaltal, hogy
kisgyermekek jatszanak a kozelében. Azt hiszem, hogy Jézus
még mindig az, aki volt, és szeliden néz le a foldre, és dldéan
terjeszti karjait a boldogan jatszé gyermekek folé!

Szigetszentmiklos, 1947. november 20.



Tobbek kozott
(A szeretet és megértés fontossagarol)

Tudom, hogy paposan hangzanak majd a szavaim, és azt is tu-
dom, hogy sokak lelkében inkdbb kellemetlen hatast fognak
kelteni. Arra kérem az esetleges olvasot, fiiggessze fel véle-
ménynyilvanitasat legalabb addig, amig soraim végére ér!
Sok jelsz6 hangzott el mar az utébbi évek soran. Kezd6dott
azzal: Arccal a vasut felé! Nem lehet vitatni, mérhetetleniil
fontos volt ez a felhivas. Minden idészakban kivanatos ennek
szem el6tt tartasa. Minden ut, de kiilonésen a vasut, amely
gyors személy-, és nagy tomegli aruszallitast tesz lehetéve,
végteleniil fontos az orszag vérkeringésében.

Aztan jott a Munkasegység! jelszé. Jelentéségében semmivel
sem kisebb, mint az elsé. Vizsgaljuk meg kozelebbrdl, mit je-
lent ez a sz6, munkasegység! Egységre felhivas ez egy kozos
cél érdekében. Osszefogni valakik ellen, hogy megsz(injén a
nép jogfosztottsaga, elviselhetetlen helyzete, amibe a hatal-
mon lévok taszitottak. A munkastarsadalom jogos kovetelé-
seivel szemben egy nagyon erds osztaly, a tokéstarsadalom
all. Ez az osztaly a jogok megadasat nemcsak elodazni akarja,
hanem azok teljesitése elé gatat is akar emelni. A kdvetelések
teljesitését egyenként harcolva nem lehet elérni, az egyedek
egybekapcsolasa donté jelentéségl a diadal biztositasara.
Erre kell a munkasegység.

Minden eddig elfogadott jelszénal, felhivasnal van egy, amely
jelentéségében az 0sszes tobbit feliilmulja. Ez pedig: Arccal a
szeretet és megértés felé! Tiirelemre kérem az olvasét, amig
allitasomat elfogadhatéva teszem.

Egy lelki aramlatnak kell elindulni, mert ezek a lelki tényez6k
vezethetik az emberiséget a béke és boldogsag utjara.

A megértés és szeretet elvének kell érvényesiilni még az
osztaly nélkiili tarsadalomban is, mert a rendszervaltozassal
egyidejlleg az ember nem valtozik angyali Iénnyé. Ennek az
elvnek a terjesztésére kell torekedni egyetemesen, mert nem




helyi jelent6ségti, hanem szerte a vilagon altalanos sziikség-
szer(iségrol van sz6, amely minden mas kérdésnek felette all.
Ha ez a két tényez6 lenne az uralkod6, eszményi fordulat alina
be az emberiség életében.

Nem nehéz harcokkal kicsikart morzsak hullananak, hanem
onként adodna minden vagy teljesiilése. Nem kiils6 hatasra
jutna érvényre a jog, az igazsag, hanem mint a lelki élet termé-
szetes kovetkezménye.

Ha a szeretet és joakarat vonna egységbe az emberiséget,
akkor a beliilrél jové erkolcsi parancs szlintethe meg minden
jogtalansagot.

Nem élne egyik ember a masik rovasara. Akkor mindenki 6n-
ként mondana le arrél, ami jog szerint megilleti, de az erkolcsi
torvény alapjan nem.

Amig a lelki atalakulas meg nem valésul, addig fennmarad
a foldi javak aranytalan eloszlasa miatt az osztalygytilolet és
osztalyharc.

Evezredek szomoru tanulsaga ez.

A szeretetnek és a megértésnek kellene propagandat csinalni
minden elképzelheté6 moédon, hogy a lelki atalakulas végbe-
menjen! Mert jé az, ha rendeletek, hatarozatok és torvények
korlatozzak az embert a kirivé jogtalansagok elkovetésében,
de az ember nem veszi magara nézve kotelezének a torvény
megszoritasait. Megtiri, mint rderészakolt kényszerzubbonyt,
de minden alkalmat felhasznél arra, hogy megszabaduljon téle.
A biin6zések igazoljak ezt.

A hatalom mindig tudott uralkodni millidés tomegek felett, de
egyetlen lelket sem tudott bilincsbe verni soha.

Egyetlen tarsadalmi rendszer sem lehet id6all6, ha az alapja
nem a kozmegegyezés. llyen talaj pedig csak egy van, a szere-
tet és megértés!

Ha az 6nmagat keres6 ember erre a talajra épit, és lelkében
hordozza az igazsagot, akkor lesz méltanyossag, egyiittérzés,
és nem lesz osztalygydilolet.

Tudom, hogy mi a vélasz: Balga dlmodozés és abrand az egész!
llyen egység nem volt, nincs és nem is lesz soha! Az ember



alaptermészete, az 6nzés zarja ezt ki, amely mindig hattérbe
szoritja a nemesebb érzés kifejlédését, és mindenek elé az Ent
helyezi. Sajnos ezt is a torténelem igazolja.

De, ha ez igy is marad, akkor leszogezhetjiik, nem is lesz a fol-
don béke és nyugalom!

Es alimodni mégiscsak jo! Kiilondsen, ha arra gondolunk, hogy
a lepergett évezredek tanulsaga nem megdonthetetlen sza-
baly, hanem az almodozas, ha késve is, egyszer mégis valésag-
ga valik. Ezért Gjra azt mondom:

Legyen akar nemzeti, akar voros, akar egyhazi a zaszl6, azt a
jelszot lobogtassa rajta a szell6: Arccal a szeretet felé!

Szigetszentmiklds, 1947. augusztus 20.




Moral

T. Szerkeszt6ség!

Vélaszfal cimi cikkemr6l élesen, de helyteleniil vontak le a ko-
vetkeztetésuket.

Cikkemnek iparkodtam kozérdekii jelleget adni.

Eppen a lényegi tartalom miatt nem jelent meg!

Ismétlem, a békés egyiittmiikodés fontossagara mutattam ra.
Ha ez nem volna fontos, akkor a Part sem hirdetné a sziiksé-
gességét.

Most is csak azt mondom, nem lehet eléggé méltatni az egy
iranyban hato cselekvés jelent6ségét tekintet nélkiil arra, ma-
terialista-e valaki, vagy elvont fogalmat 6riz a lelkében.

Ez nem elszigetelt magyar érdek, hanem nemzetkozileg is az
egyetlen helyes iranyelv.

Csak ennek az elvnek az alapjan haladhatnak az egyedek és a
népek a kozos cél felé, sot a kozos cél elérése ennek az elvnek
a magvalosulasatol valik fliggové.

Ennek az elvnek alapjan jut diadalra az Igazsag, a Jog és a
Béke, ha nemcsak a kiilonb6z6 bérszini ember, hanem a ma-
terialista és az istenhivé is testvér lesz.

igy valésul meg a népek egyenjogusaga és egyetemes felsza-
badulasa.

Szigetszentmiklos, 1950. augusztus 18.



Széljegyzet
(Magyarorszag, 1945-1956)

Nem fektettem sulyt arra, hogy pontosan feljegyezzem azt a
datumot, amelyet a politikai aljassag felszabadulas napjanak
nevez. A politikai szemfényveszték hazugsagai folytan a félre-
vezetett nép, amely valoban felszabadulast vart, hosszu évek
6ta, s6t még ma is ugy uinnepel. Ennek tobb oka lehet. Ezek az
Uinnepl6k vagy annyira elvakultak, hogy nem tudnak, s6t nem
is akarnak elgondolkozni a tényeken, amelyek nem kedvezé6-
ek a népre, vagy megkaptak jolétet, és minden okuk megvan
ra, hogy szemet hunyjanak a tények felett.

Harmadik lehet6ségként feltételezhetd, hogy vannak becsii-
letes, meggy6z6déses kommunistak, akik sajat borukon ta-
pasztaljak ugyan a szocialis hianyossagokat, mégis deriilatok
és az évtizedes mostoha helyzetet még mindig ,atmeneti élla-
potnak” tartjak, és hisznek az altalanos népjolét megvaldsu-
lasaban.

Minden dolgozé leghdbb vagya, barcsak igazolna ezt az opti-
mizmust a jovo.

A nevezetes datum ota eltelt id6 kortlbeliil tizenkét évre nyu-
lik vissza.

Ha rajtam dllna, oktéber 6.-ara tenném a ,felszabadulas” nap-
jat, amely 6sszevont gyasziinnep lehetne, és magaban fog-
lalna 1514., 1526., Mohi puszta, Nagymajtény és Vilagos szo-
moru nevezetességli, és a magyar népre atkos emlékezeti
datumait.

Nem szabad az a nép, amelynek 12 év 6ta idegen katonasag
il a nyakan.

Ha egy nép valéban meg van elégedve a helyzetével, maga
soporné el a nép ellenségeit, ha a rendszert fenyegetnék, nem
kellene hozza idegen orszag hadseregének az asszisztenciaja.
Nem tudom feltételezni, hogy ami Moszkvabdl jon, ahol mil-
liokat gyilkoltak le a rendszer megszilarditasara, az jé lehet.
Még ha hittem volna is, 12 év keserii tapasztalata meggy6zott
volna arrél, hogy merében mast kaptam, mint amit vartam.




Ha barmilyen rendszer a humanizmus talajan all, megvan
benne annak a feltétele, hogy a népnek emberhez mélté meg-
élhetést biztositson. Ehhez az kell, hogy sem a magankapita-
lizmus, sem az allamkapitalizmus ne vagja zsebre a dolgoz6k
altal megtermelt érték oroszlanrészét, és a megérdemelt jut-
tatas helyett ne morzsakat szérjon a népnek.

igy a népi demokratikus allamformaban is megvolna, sét sok-
kal jobban meg is van a feltétel a dolgozdk életszinvonala
emelésére.

A magankapitalizmusban a mamutjovedelmek nem egy kasz-
szaba folynak be, hanem megoszlanak a nagytékések kozott.
Nekik nem sziviigyuik a nép sorsa. Kényszeriteni pedig nem le-
het 6ket népjdléti intézmények létrehozasara, mert az allam
hatalma csak névleges. A tényleges hatalom az iparbarék, a
nagybirtokosok és a bankok kezében van.

A demokratikus allamforma minden jovedelemmel, tehat a
teljes haszonnal és hatalommal rendelkezik. Minden feltétel
megvan a valéban idedlis népi élet megvalositasara.

igy lehetett volna nalunk is j6 a rendszer, ha az a kézmeg-
egyezésen nyugodott volna. Ehelyett a megfélemlités, az el-
nyomas, a nép mellének szegezett szuronyok visszafojtottak
minden nemzeti érzést.

1956. oktober 23.-anak a ,felszabadulassal” egy id6ében kellett
volna bekovetkezni. Nem kovetkezett be. S6t még ma is hall-
gatna a nép, ha a,demokracia” er6szakszervezete, a gydszma-
gyar AVO egyetemi ifjak legyilkolasaval nem provokalja ki az
elkeseredett nép lazadasat, amely a forradalomban csticso-
sodott ki. Orok szégyenére a magyar torténelemnek magyar
kérésre Nagy Baratunk is bekapcsolodott az eseményekbe.
Anélkul is megtette volna, de igy volt lrligy, és Pilatus modja-
ra moshatta a kezeit.

Ismétlem, az uj rendszer, barmilyen ellenszenves is, adottsa-
gainal fogva lehetett volna jé a dolgozo tarsadalom szamara.
A kedvez6 adottsagok ellenére 12 év utan sem teljesitette az
igéreteit.



A dolgozé ember minden téren agyon van hajszolva, ki van
hasznalva. Az alacsony bérek miatt ma éppen olyan gondot
okoz egy 6ltony, egy par cip6 és a sziikségleti cikkek beszerzé-
se, mint a multban, s6t nagyobbat.

A felszabadulassal” egyidejlileg val6ban megsziint az ember-
nek ember altali kizsakmanyolasa, de csak azért, mert ezt a
szerepet az allam tekintette a sajat privilégiumanak. Kivette
a magankézbdl, és mint egyeduralkodo6 ezt a jogot maganak
tartotta fenn, kizsakmanyolva ipari és termel6 réteget egy-
arant. Ellenségévé tette a rendszer alapjat képezé tényezoket.
A magankapitalizmust diktatorikus allamkapitalizmus valtotta
fel, amely nem csinalt lelkiismereti kérdést a tomeg sorsabél.
A gyermek mas nevet kapott a keresztségben, ez az egész. Ha-
nem a keresztel6 nagyon sokba keriilt. A keresztapa, a boldog
nép, gornyedo derékkal iparkodik nagyétvagyu keresztfia igé-
nyeit kielégiteni a maga és tulajdon gyermekei rovasara.

A demokracianak vannak valéban vitathatatlan érdemei.
Kozépliletek, gyarak, ipartelepek, hidak, az ujjaépités, a ke-
reskedelmi kapcsolatok kiépitése a szomszédos és a kapita-
lista orszagokkal tények, de mindez elsérend(ien a rendszer
érdekében tortént, ha a nép érdekében is, az csak azért volt,
mert a kett6t nem lehetett egymastdl elvalasztani. Maradan-
do alkotasokbdl tobbet is tudott volna teljesiteni az dllam, de
tekintetbe kell venni a jovatétel fizetését, egyéb kovetelések
kiegyenlitését, a fegyverkezés koltségeit, és az idegen kato-
nasdag eltartasat.

A demokracianak, mivel minden jovedelmiforrasra ratenyerelt,
minden lehet6sége megvolt, hogy épithessen, nem beszélve a
tarsadalmi munkardl mint ingyen munkardl, az idéelemzések-
rél, amelyek kovetkeztében a munkas egyre tobbet és tobbet
volt kénytelen dolgozni azonos, vagy kevesebb pénzért.

A Terv- és Békekolcsonokkel az allam hosszulejaratu, kamat-
mentes kolcsonokhoz jutatta magat. A munkafegyelem meg-
szilarditasara hozott biinteté rendelkezések is sokat hoztak
a konyhara. Az amugy is sulyos ad6k tobbszori és kiméletlen
behajtasa is szép mellékjovedelmet jelentett.




Volt népnyuzérendelet a termény beszolgaltatas teriiletén is
éppen elég. A termel6é a beszolgaltatott terményért éppen
csak annyit kapott, hogy nem mondhatta, ingyen vették el
téle. Két kiragadott példa:

Az dallam 17-23 fillért adott a burgonyaért, amelyet 2 Forintért
adott a dolgozoknak.

90 fillért a bor literéért, amit 16-20 Forintért értékesitett.

Az el6bbi ugyletnél mintegy tizszeres, az utébbinal huszszo-
ros hasznot nyert az allam.

Igen hosszu lenne a listaja a lelkiismeretlen pénzbeszedési
modszereknek.

Ezek a forrasok nem alltak a mult rendszer rendelkezésére, pe-
dig az adéalanyok kifacsarasaban az is taldlékony volt.

A nép akaratan kiviil sodrédott a forradalomba és szabadsag-
harcba, de annal hésiesebben harcolt.

Sok ezer magyar az életével tett bizonysagot arrél, hogy tud
és mer is harcolni azért, hogy magyar foldon a magyar legyen
az ur. Sok ezer elesett ember kezébdl hullott ki 6rokre a kala-
pacs, kasza és a fegyver, de a siri csendet és némasagot meg-
hallotta a nagyvilag.

Az avosok az orosz csapatokkal kardltve vérbe fojtottak a
nemzeti érzés megnyilvanulasat, amely kovetelte az idegen
hadak kitakarodasat.

Ez a tiltakozas sok ezer magyar életébe keriilt, de sokkal tob-
be is keriilhetett volna, ha a magyar munkdassag nem latja be,
hogy magara hagyatott. Es ha millidk életébe keriilt volna a
harc, a talpnyalé magyar kormany épp ugy koszonetet mon-
dott volna, hiszen csak egy volt a fontos, a rendszer fennma-
radasa.

Most csend van, vihar utani csend. A nép var, mert azt hiszi,
hogy az igazsagot nem lehet végképp szuronyokkal elintézni.
Lehullott a lepel, el6tiint a szovjet igazi arca, leplezetleniil all
a népek elétt a jog- és szabadsagtipro Satan.

A népek baratja, mondja a sz6nok, irja az Ujsag, hirdeti a ra-
did, de milyen barat az, aki fegyverrel kényszeriti a masikra a
baratsagat? Mindenki tudja, milyen baratként mutatkoztak be



a szovjet katonak a ,felszabaditas” soran, amikor gyilkoltak,
erdszakoskodtak, lakberendezéseket tortek dssze, és hasznal-
tak fel tiizel6nek.

Csend van, haldlos csend a hajtévadaszat utan, de a hazai és a
szibériai farkas ugrasra készen all, minden pillanatban készen
arra, hogy atharapja a torkat mindazoknak, akik nem hajlan-
dodk elhinni réla, hogy 6 igazi barany.

Az a rendszer, amely szentnek akar latszani, tartsa tisztelet-
ben a népek onrendelkezési jogat! A felszabaditas urligyén
ne kényszeritse a kisebb nemzeteket arra, hogy az 6 politikai
rendszerét fogadjak el!

Vannak tékés tarsadalmi rendszerii orszagok, ahol a munkas
sokkal jobb szocialis korilmények kézo6tt él, mint a demokra-
tikus orszagokban, vagy a Szovjetuniéban.

A Szovjetunio szembekopte a sajat békepolitikajat, amikor
vérbe fojtotta a magyar forradalmat. A magyar népnek egyet-
len kovetelése volt vele szemben, hogy a csapatai hagyjak el
az orszagot. A valasz Ujabb hadak be6zonlése lett. Ezt az egész
vilag elitéli, de a Szovjetunié fiityiil a vildag véleményére. A vi-
lag rokonszenve mellettiink van, de beleszélast a beliigyeink-
be az Unié nem tiir. Neki szabad, 6 nem idegen. Hogy is volna
az? A csapatai annyi ideje lilnek a nyakunkon, hogy a katonai
akar négyszeresen is magyar allampolgarok lehetnének mar.
A magyar forradalom célja el6remutaté volt. Nem a mult rend-
szert akarta visszaallitani. A jelenlegi rendszer biineit, hibait
levetk6zni akarta, hogy létrejohessen egy olyan tarsadalmi
forma, amely valéban a nép érdekeinek felel meg, és megsza-
badul a szégyenteljes idegen tehertdl, és ténylegesen felsza-
badul. Megsziintetni az atkos tradiciét, hogy népunk torok,
német, orosz jarom alatt nyog!

Nem vitds, hogy orszagunk és népiink legfébb érdeke volna
az épitd és termelé munka megindulasa, és a sztrajk befejezé-
se, de akkor mért hullott el a sok ezer magyar, ha tovabbra is
az orosz lesz itt az ur?

A demokratikus propaganda igen gazdag volt igéretekben,
hogy emeli az életszinvonalat, de a sok nehézség, az elkove-




tett hibak és oktalan pazarlas miatt sokat nem tudott ebbdl
megyvalositani.

A nép nagyon tiirelmes volt, egyrészt muszajbol, masrészt be-
csuletes hiszékenységbdl, hiszen tizenharom prébas kikialtok
ragtak a fiilébe a voros drapériak mogiil: ime itt lathaté a de-
mokratikus kigyo, a fejétdl a farkaig nyolc, a farkatol a fejé-
ig tizenhat méter hosszu! A nép soha sem merte megmérni a
kiilonleges kigyot, mert félt a haldlos szoritastol, amely 6ssze-
roppantotta volna.

Hiressé valt a hirhedt jelszé: Hizzunk egyet a nadragszijon!
Ha ez a huzas mindenkire érvényes lett volna, nem is lett volna
semmi baj, de aki bevetette a jelszot, az a legnagyobb inség
idején is kettds tokaval és basa hassal hirdette a nélkiilozés
sziikségességét. A nép huzott is egyet a nadragszijon, nehogy
leessenrélaanadrag. De a nép tlirt, mert egy része, a hivé, hitt,
a kétked6 pedig okosan hallgatott. A korgé gyomrok hangjat
elnyomta az 6rjongok tapsorkanja, amely vad erével tort ki,
ha a szonok Rakosi vagy Sztalin nevét mondta. Voltak csendes
szemléldk és j6zanul gondolkoddk, akik nem ittak a szonokok
makonyabdl, hanem a tényekhez igazodtak

A ,legnagyobb érték’, az ember, halalos hajszaban vivta har-
cat az életért, hogy létét és munkaerejét egyik naprél a masik-
ra meghosszabbitsa.

Nem kellett hozza 12 év, és az ember rajott, hogy az Eden-
kertben sok ugyan a kigyo, de a Paradicsom nincs sehol. Bizo-
nyos, hogy az embertelen hajsza a munkaban sok, egyébként
parthi embert is kidbranditott. Az ember megcsodalhatja a
kormonfont propaganda érveit, de a durva mindennapi élet
lebunkdzza a hamis szavakat a val6sdg dorongjaval. Az ember
nem csalhatja meg a sajat gyomrat sovany taplalékkal, amikor
a munka jo taplalkozast igényelne. Nem csalhatja meg a fele-
ségét a kevés pénzzel, amibdl nem tud elegendét forditani a
sziikségletekre. Nem csalhatja meg a gyermekeit sem, ha nem
tud a szamukra meleg ruhat venni.

A demokracia, ha ad egy kézzel, kettével elragad. Amit az
egyik dolgozénak nyujt, azt behajtja a masikon kamatostul.



Az allamhaztartas konyvében a Tartozik rovat mindig a népre,
a Kovetel, minden esetben az allamra vonatkozik.

Ha valamikor id6szeri volt Terscsényi Gyorgy két sora, akkor
ma fokozottabb mértékben az:

"A mi édes hazank az igéret foldje,

Ahol minden embert igérettel f6z le.”

Lassan mindenki tudatara ébred, hogy a radio, az ujsag, a
szonoklatok, a hazugsag eszkozei. A vilagon nem hangzott
el egyittesen sem annyi hazugsag, mint a demokratikus al-
lamokban a rendszer dics6itésére. Ugyes, ratermett ember
volt a szdamado juhasz, aki a jol képzett bajtarsakkal, és a jol
betanitott, harapds kutyakkal terelte a nyajat. Megvolt a ké-
pessége, hogy a politikai pusztak lirességét és kopar dombjait
a furulydjaval szinessé varazsolja. De lassanként az lires gyo-
morral bégetd baranyok elkéboroltak az igért mezok felé. 12
év vandorlas a pusztaban meggyodzte 6ket, hogy valéban van
jo, kovér legeld, de nem a nyaj, hanem a vezérkosok szamara.
"Felszabadulas”

12 évig parazslott a varakozas hamuja alatt a fojtott indulat
parazsa, mig végre langot vetett. Mégsem lett bel6le mez6tiiz,
noha szaraz volt az avar!l Nem minden lélek lobbant langra.
Azt a kicsi langot kiilonleges szerrel, magyar vérrel fojtottak
el, miel6tt az egész magyar mez6ség langra kapott volna. Az
elfojtashoz sok ezer magyar vére kellett, amelynek a kiontasa-
ért oroszbarat kormanyunk sokszor mondott alazatos koszo-
netet a Szovjetunidnak.

Miért,,felszabadulas”? Kegyetlen ironia van ebben a széban, hi-
szen azon a napon vesztette el a magyar nép a fliggetlenségét.
Az igazsaghoz hiven meg kell allapitani, hogy a harmincas
évek fliggetlensége mar csak latszatfiiggetlenség volt, hiszen
a népellenes politika nem az imperialista Németorszag mellé,
hanem a talpa ala sodorta Magyarorszagot, de a magyar kor-
manynak mégis lett volna joga, hogy ne hajtsa fejét a német
igaba, ha akarta volna. A Szovjetunidval kapcsolatban ezt mar
nem lehet elmondani. A ,felszabadulassal” elvesztette Ma-
gyarorszag az onrendelkezését.




A szovjet csapatok nemcsak végig harcoltak, de végig is ra-
boltdk az orszagot. Budapest eleste utan megkezd6dott a ma-
gyar értékek rendszeres elszallitasa. A Csepel Autégyarbdl, a
volt Dunai Repiil6gépgyarbdl, minden mozgathatot elvittek.
Az er6mlitelepet romhalmazza tették, mert a berendezést
csak bontas altal lehetett eltavolitani. Hogy az orszag egyéb
ipartelepein mi volt a helyzet, nem tudom, de amit leirtan, azt
lattam.

Szabadsagrol beszélnek, de Moszkva irdnyitasara mozog min-
den Magyarorszagon

Szabadsag. Annyiszor hangoztattak ezt a szent sz6t, hogy koz-
hellyé valt, és a sz6 mar nem fedi a fogalmat. A szabadsag jel-
mezébe van 0Oltoztetve a rabszolga magyar nép szovjet szuro-
nyokkal a hata mogott, és magyar avosok géppisztolycsovébe
nézve. Szabad nézni, s6t akarjak is, hogy belenézzen.

A tobbi jelsz6 is hasonloképp tartalom nélkiilivé valt.

Szabad szd. Szabad volt minden, amit a rendszer megenge-
dett. Szabad volt be-, és lepiszkolni a multat, de foképpen sza-
bad volt foldicsérni a jelent. Sokszor a dicséret nem volt indo-
kolt, de arrél hallgatni kellett. Hallgatni is szabad volt.

Szabad sajto. Sztalin, a szovjet rendszer, kultura és tudomany
talpnyal6 dicsérete filmen, elbeszélésben, Gjsagban, folyoirat-
ban, versben, regényben egyarant. igy volt szabad irni, igy
akartak, hogy irjanak.

Mért nem volt szabad a rendszer hibairdl, bilineirdl, oktalan
intézkedéseirdl irni? Az igazsaghoz hiven meg kell jegyezni,
hogy a forradalom 6ta ramutatnak az elmult 12 év hibaira.
Ezek a beismerések nem tekinthet6k onkritikanak, mert a hi-
bak annyira nyilvanvalék, hogy tovabb eltitkolni mar nem le-
het. A kényszer(i beismerés hattere nem az 6szinteség, hanem
a muszaj.

Uj magyar irodalom. Valéban uj, mert a régiek java részét, é16-
ket és holtakat egyarant, jégre tették. Uj volt a milié, Gj témak
jottek eld.

"Az apam béres volt. Mos6né volt az anyam. Heten voltunk
testvérek. Sokat éheztiink. Télen is mezitlab jartunk. Nem jar-



tunk iskolaba.” Altalaban igy kezdédtek a révidebb elbeszé-
lések. A helyszin természetesen valamelyik viharsarki tanya
foldszagu szobaja, vagy valamelyik nagyvaros kiilvarosi egy-
szobas lakasa, amelynek az ablaka a vilagitoudvarra nézett.
Ha régebbi iré nyult a tollhoz, az is hasonlé szellemben proé-
balkozott. Ha érvényesiilni akart, illeszkedni kellett.

Nem kellett valami nagy utanjaras, hiszen a mult rendszer
igen gazdag volt nyomorusagban.

Nem a szegénysége abrazolasat gunyolom, amikor azokroél az
olvasmanyokrdl ilyen hangnemben irok. Magam is kaptam
izelitot a nélkiilozés tarka valasztékabol a multban és jelen-
ben egyarant, és nem vesztettem el egylittérzésemet a szen-
vedok irant.

Nem az volt a baj, hogy a nép sorsaval foglalkoztak, és kitere-
gették a nagy urak biineit. Igenis meg kell irni mindent, ami
sérelmes és igazsagtalan volt a multban, de nem ugy, mint ha
a mai vildg mentes volna minden szocialis hibatdl és egyéb fo-
gyatékossagoktol!

Csalasban, politikai amitasban, a mai politika is bévelkedik,
és nem atall a nép nevében nyilatkozni. A politika ferde tiikre
tetszetds képeket vetit a nép elé.

Minden dolgozé ismerte a tomeghangulatot. Mindenki tudta,
hogy az elére megdllapitott kolcsonoket 6kolbe szoritott kéz-
zel, fogcsikorgatva, és terror alatt jegyezte a nép. Ugyanakkor
az ujsagok aradozoé cikkekben kozolték azok nevét, akik tulje-
gyezték a kolcson elére megallapitott 6sszegét. Fényképeket
kozoltek, amelyeken lelkesiilt, mosolygé tomeg tolong a jegy-
z6asztalok kortil.

Kivételesen lehettek ilyen, meggy6zédéses johiszemi kom-
munistak, akik komolyan vették a ,Néppel a népért” jelszét.
De ezek nem a vezetdk soraiban vannak, hanem sziirkén, po-
rosan menetelnek az eszme orszagutjan, mert hisznek a szent
ligyben. Ha ezek kezébe volna letéve a nép sorsa, akik kozil
sokan még az illegalitas szenvedéseit is vallaltak, akkor nem
lenne sziikség szovjet és avos szuronyokra, mert a nép maga
6rizné a rendszer biztonsagat.




Ezeket a vezet6 szerephez nem jutott, sziirke kis harcosokat
és a népet kellene megkérdezni, hogy az a vilag van-e kialaku-
I6ban, amit annyira vartak! De ne ,Kadar apr6 dogei” tegyék
fel a kérdést, mert 6k talpnyalé valaszt varnak, ne is a szovjet
csahos szelindekek, akik alazatosan csévaljak farkukat Moszk-
va felé, és az onnan jové els6 jelre a nép torkanak ugranak,
hanem olyan kérdezzen, aki el6tt bizalommal nyilnak meg
a szivek. Akkor a nép 6szinte véleményt adna a rendszerrdl,
mint amikor a szovjet azonnali kivonulasat kovetelte.

Ki kell térnem még a radio és az ujsagok altal terjesztett hirek-
re, hogy a forradalom alatt kegyetlenkedések torténtek kom-
munistakkal és oroszokkal szemben. Feltehetd, hogy a hirek
igazak voltak, mert az ember, de ugy is mondhatnam, hogy
aki nem ember, tele lehet allati 6sztonokkel, kegyetlenkedési
hajlammal. Térvényen kiviili helyzetben, amikor nem kell félni
a megtorlastdl, erkolcsi gatlas hianyaban el6fordulhat ilyesmi.
Az emberiség ilyen elfajzott egyedei mindkét oldalon, tehat a
rendszer védéi és tamaddi korében megtalalhaték. Sem a ra-
dio, sem az Gjsdg nem szdl arrél, mi valtotta ki az elitélendé
cselekedetet.

Koztudomasu, hogy a demokracia er6szakszervezete sem an-
gyalokbdl van toborozva.

Rovid ideig beszélgettem egy rendértiszttel. Nem igen enge-
dett sz6hoz jutni. Azt hiszem, rdm nézve jobb is volt igy. Mu-
tatta, hogy a fasisztak kiszurtak az egyik szemét, megkinoztak,
és hogy a teste sebekkel van tele. Nem mondta el, hogy kik és
miért kovették el vele szemben a kegyetlenségek sorozatat.
Tobb kitlintetést, dicsérd nyilatkozatot és kinevezési okmanyt
mutatott. Ismeretek hianyaban nem akarom 6t igazsagtalanul
megvadolni, de bizonyos, hogy torténtek embertelenségek
azokkal szemben, akik ha csak széban is, de vétettek a fennal-
|6 tarsadalmi rend ellen, és olyankor és olyan koriilmények ko-
zott, amikor védtelenek voltak. Az a rendértiszt beszélhetett
volna arrdl is, hogy az er6szakszervezet szadista hajlamu koé-
zegei mit cselekedtek a letartéztatott politikai gyanusitottak-
kal a forradalom el6tt, alatt, de féleg utana, amikor iitotték,



verték és indian talalékonysaggal kinoztak félig, vagy egészen
haldlra a foglyokat.

Mért nem ir ezekrdl is az tjsag? Mért nem beszél a radié?
Koézmegelégedés hijan a tarsadalmi rend alapja a megfélemli-
tés. Ez igy volt, igy van és igy lesz.

A bestialis cselekményekrdl csak akkor nyer tudomast a nép,
ha az egyik fél gy6z és kiteregeti a masik biineit.

A Szovjetunidval iranti talpnyalasra felhozok két példat.
Falragaszokon lattam egy hirneves Uuszonénk fényképét, aki
vildgviszonylatban is az els6k k6zo6tt van. Ez a n6, aki eddig
nemzeti biliszkeségiink volt, a Szovjetunidoba késziil, hogy
a szovjet tapasztalatokat a maga javara hasznalja fel. Mért
mondta ezt? Nyilvan azért, mert ezt a megalazkodast latta és
hallotta mindeniitt. Amit mi esetleg tudunk, azt mind a szov-
jetnek koszonhetjik. Volt a Szovjetunionak sziiksége ilyen
nyilatkozatra? Nyilvanvaléan nem, hiszen annyi kivalésaga
van a sportban, hogy az csak Amerikdhoz mérheté. Az ilyen
megalazkodasért szégyellem magam és pirulok miatta.
Masik eset. Mindenki emlékszik arra a szovjet-magyar labda-
rugé mérkézésre, amelyen a magyar csapat nemrég kikapott.
Az a csapat kapott ki, amely az,évszazad mérk6zésén” legy6z-
te az angolokat. Ezen a vereségen rohogott az egész vilag.
Minden ember tisztaban volt vele, hogy elére kicsinalt dolog
volt az egész. A magyar csapat lefekiidt az oroszok elétt. igy ki-
vanta a politika. Erre csak egy mélté szé van: pfuj! Aza magyar
csapat tizezrek el6tt leesett a 16rol, és kitorte a sportbecsiilet
nyakat. Nem tudom, hogy a jatékosaink milyen jutalmat kap-
tak ezért, de ott a helyszinen 25-6t kellett volna rajuk verni,
meg azokra a cimeres gazemberekre is, akik ravették 6ket a
sporthirnév meggyalazasara.

Hogy a Szovjetunio6 ilyen gy6zelmet képes volt elfogadni, ra
nézve nagyobb szégyen, mint az a kicsiny dics6ség, amit a ma-
gyar csapat nyert volna a gy6zelemmel.

Rovid ez a kis m(i. Ennyit sem szandékoztam irni, de mindig
jon valami, ami a tollamra kivankozik. Mindenki tudja, hogy
amikor Magyarorszagot foldaraboltak, ezer éves természetes




hatarokat rugtak fel, és olyan terileteket juttattak szomszéd-
jaink birtokaba, ahol magyar tobbségu lakossag van.
Kormanyunk szemében nemcsak a revizié, hanem az irreden-

4 III

tizmus is nagy biin, mert,haborura uszit”, ,faji gyliloletet szii
és,a jo viszonyt minden aron fenn kel tartani”!

Fenn is tartjuk, de nagyon draga aron. Orszagunk két harmad
része a jo viszony ara. Akinek faj Erdély, Bacska és Felvidék el-
vesztése, az soviniszta, ami igencsak nagy biin. Aki ilyen biin-
ben részes, az jobban teszi, ha befelé séhajt és hallgat. Kozben
a szomszédok vigadnak.

Praga felfujt képpel kopkod a nagy trombitaba.

Szlovakia szélesen mosolyog: Zenyim zorszag,Tétorszag.
Zistenke nekemnek adta.

Bukarest furulydzva bokazik, 6sszeveri bocskorat.

Belgrad foldhoz vagja baranybor siivegét és a guzlica hangja
mellett vigad.

Moszkva se marad ki a dics6ségbél. A balalajkat pengeti. Oriil,
hiszen a Fold egy hatodahoz kapott egy kis konyhakertet Ma-
gyarorszagbol.

Nem gondolok haborura. Kar lenne a népért itt is, ott is.

A jol jart ebek ratették labukat a zsiros koncra. Falnak mohén
és megharapnak azt, aki el akarna venni toluk.

Nincs bennem gyiildlet, de a jé viszonyt csak ugy lehet fenn-
tartani, ha a fullinket se mozgatjuk idegen uralom alatt ny6g6
testvéreink jajszavara? Ne széljunk semmit és azt is mondjuk
halkan? Mondjuk azt a szomszédoknak, ha mar nektek adték,
ami a mienk volt, éljetek benne boldogan, nekiink nem kell!
Nekiink igen fontos a joé viszony veletek. Forditsuk meg Szé-
chenyi Istvan mondasat és nyugodjunk bele, hogy Magyaror-
szag nem lesz, hanem volt?

A j6 viszony fenntartasanak feltételei vannak. El6sz6r: Kolcso-
nosen kell akarni! Masodszor: Meg kell sziintetni az iitk6z6-
pontokat, amelyeken a béke hajotorést szenvedhet! A szom-
szédoknak be kellene latniuk, hogy Magyarorszagot szorny
jogsérelem érte, és meg kellene taldlniuk a maédjat annak,
hogy ténylegesen javuljon a joé viszony! A politika csak nevet



az ilyen naivitason, mert a politikaban becsiilet nincsen. Ba-
ratsdg az van! Csak azt nem tudom, milyen érzéssel tesznek
barati latogatast kolcsonosen, holott ezek a baratok mesz-
szebb vannak egymastél, mintha 6cean valasztana el 6ket, és
ezt mind a két fél tudja!

Mit érez a rabl6 és a megrabolt, amikor valddi érzésiiket a dip-
lomatikus mosoly ala rejtik?

Még valamit a jelen helyzetrél. A magyar kormany okulva az
elkovetett hibakbdl és a forradalmbdl, messzemend igérete-
ket tesz a szocialis helyzet javitasara.

El kellene érni, hogy a munkabérek 6sszhangba keriiljenek a
sziikségleti cikkek araval, hogy a keresetbdl rendezett anyagi
viszonyok kozott lehessen élnil

Mért nem fizetik meg méltanyosan a dolgozék munkaerejét?

A demokratikus allamokban egyre nagyobb a kévetelmény
a termelés terén. Ez csak az ember tulhajszolasaval érheté el.
Nem lehet pihenni, minden perc be van iitemezve. Ha meg-
all, az mar hianyt jelent a keresetében. Folyamatosan fligg6
helyzetben kell tartani a munkast, hogy érezze, tegnap a ma-
ért dolgozott, ma a holnapért, holnap a holnaputanért, és igy
tovabb. Jol fizetett munkas, ha tartalékot tudna képezni, nem
lenne hajlandé ilyen korilmények kozott allandéan dolgoz-
ni. igy persze titkos vagy nyilt ellensége lesz a rendszernek. A
rendszer is szamol ezzel, és az er6szakszervezettel biztositja
az egyensulyt, ami sokba keriil ugyan, de még mindig olcsébb
a kevesebbet j6l megfizetni, mint a tomeget.

A t6kés tarsadalmi rend hatalmasai sem csinalnak lelkiismere-
ti kérdést a dolgozok kizsakmanyolasabdl, de nem is takaroz-
nak a humanizmus palastjaval. Hagyjak érvényesiilni a jelsz6t:
Dolgozz, ha élni akarsz! Es ha dolgozik, keres annyit, hogy tud
kiildeni pénzt, vagy csomagot az 6hazaba a rokonoknak. Nem
lehet feltételezni, hogy a demokracia dolgozéjanak maddja
lenne ezt viszonozni.

Emléksziink még a falragaszokra, amelyeken a vallas ellen uszi-
tottak, és a demokracia ellenségének nyilvanitottak azokat,
akik hittanra jarattdk a gyermekeiket, vagy templomba jartak.




Nem az imadkozoktdl kell félni! Minden rendszerre a sajat po-
litikdja lehet veszélyes! A néphez valé viszonytdl fligg minden!
A demokracianak is vannak elvitathatatlan érdemei, a dogo-
z6k érdekében tett intézkedései. Hozza kell tenni, hogy azok
az intézkedések az 6 érdekeiket is szolgaltak.

Most feltételezhetd, hogy akar a maga jészantabol, akar kény-
szerliségbdl talan a szocializmus Utjara Iép a rendszer.

De ha a magyar nép felveszi a munkat, amely egyetemes ér-
deke volna, azzal egyiitt megsziinik a reménye, hogy a szovjet
csapatok elhagyjak Magyarorszagot. Akkor majd megallapit-
jak, hogy a fosztogato, gyujtogato, fasiszta mozgalomnak bé-
lyegzett forradalom véget ért, Magyarorszagon minden csen-
des, boldog a nép, termel6 és épité munka folyik minden téren.
Akkor a magyar nép elveszti fliggetlenségét és igy énekelhet:
Elnyomas, szolgasors

Ezleszarend.....Meddig?

Amig el nem sopri az istenitélet vagy a népharag.

Szigetszentmiklds, 1956. november 21.



Cuius regio, eius relogio
(Felhdk)

Egyetlen felh6 sincs az égen. Két ismer6som nem tudom, hol
késik. Csak a patak beszélget.

Ugy latszik, elaludtam.

Arra ébredek, hogy Katé kedves hangjat hallom.

- Attdl félek, Gyula, hogy ebben az uj tarsadalomban el fogjak
venni még a vallasunkat is.

Rovid csend

- Téled el tudna venni valaki a vallasodat, Kat6?

- Entélem?! Emlékszem gyermekkoromra, a téli hajnalokra,
amikor Jokaszté még alig bontogatta violaszini szarnyait, az
ablak éppen csak derengeni kezdett, és hallgattam a sziileim
énekét az agyban.

Igen, még most is hallom édesapam szépen zengé tenorjat,
édesanyam meleg alt hangjat, amint énekelik a szép dallamu,
mély értelmii zsoltarokat.

Latom édesapam koziiliink kimagaslo alakjat, ahogy korulall-
juk, és utana mondjuk az imat.

Nekem a lelkemben gyokeredzik a hit, amit belém oltottak, és
nem lehet olyan hosszu aszaly, ami ki tudna onnan szaritani.
Nincs foldi hatalom, amely elvehetné télem!

Egyszer egy szindarabot lattam, és felcsendiilt benne egy
régen hallott ének: Szent Isten, noha néked, Az egek ul6szé-
ked...Elszorult a torkom, nem tudtam volna megszélalni, any-
nyira a szivembe markolt az emlék.

- Elhiszem neked, Katé! Most is gyermekké valsz, amint felidé-
zed a multat. En tisztelem benned ezt a ragaszkodast. Maradj
is meg ilyennek! De annyit hozzaflizok, hogy nemcsak olyan
vallasos, de olyan naiv is vagy, mint egy gyermek. Mint a féle-
lemmel teli gyermek, aki nem mérlegel, csak fél.

A meggy6z6désedet, a szavaid szerint nem veheti el téled fol-
di hatalom. Ki akadalyozhatna meg téged abban, hogy ezt az
értékes orokségedet tovabbadd a gyermekeidnek? A vallas




igy oroklédott nemzedékrél nemzedékre.

El tudod képzelni, hogy a lelki sziikségletet képezé hitet meg
lehet sziintetni?

A mai vezetdk tudjak, hogy a rendszer sikere a falun all vagy
bukik. A faluval szamolni kell! Ha a falu passziv magatartast
tanusit, akkor az uralmuk még szuronyok segitségével is csak
plinkosdi kirdlysag lesz.

Tudjak, hogy a papok nem mindig voltak kerékkotéi a tudo-
manynak. Voltak koztiik Giordano Brunok is.

Azt is tudjak, hogy sokan vannak, akikben él a vallasossag, és
kell nekik a hit, és nem engednek beldl egy barazdat sem el-
szantani, mert még nem dobtak el az Istent.

Tudjak, hogy minden er6szakos beavatkozas tobbet art, mint
hasznal.

Milyen haszonnal jarna, ha megsziintetnék a vallast?

Nem tudom elképzelni, hogy ha jogot, szabadsagot és igazsagot
hirdetnek, mért volna ezekre a fogalmakra karos az istenhivés.
Nem hiszem, hogy a jogtalansag sotét fatylat akarnak rabori-
tani az igazsagra.

Utanuk néztem, ahogy elmentek kéz a kézben.

Nem tehettem mast, tlin6dve néztem a felh6ket.

Véres arcu csuklyas baratokat, galyapadhoz lancolt papokat
lattam, akik valamikor a vilagossag faklyahordozéi voltak, és
meghaltak egy sotét korban, mert hitet tettek Isten és a ter-
mészettudomany igazsaga mellett.

Szigetszentmiklds, 1947. december 27.



Ne félj, Katoka!
( Felhdk)

Késon érkeztem a kis patakhoz. Ismeréseim ott voltak mar.
Nem tudom, mennyit vesztettem a beszélgetésiikbal.

- Felszamoltak a részben jo6, részben rossz tarsadalmi rend-
szert, Gyula! Hallottam Katét.

- Kérdés, tudnak-e majd jobbat adni helyette?

-Tudnak hat, Kat6! De mindennek megvan a maga varakozasi
ideje. Ettél mar olyan félérett gylimolcsot, ami olyan izletes
lett volna, mint az érett? Az uj rendszernek is érnie kell, az-
utan jo lesz.

- llyen okoskodas nem bizonyit semmit. Ettem én mar piros
galagonyat, mégsem volt j6, pedig megcsipte mar a dér. Tar-
I6szedret, kokényt, amelyek feketék voltak az érettségtol, és
mégis fanyarok voltak. Gyermekeknek valé volt mind. Rdada-
sul szedés kozben szurasokat, égé karmolasokat is el kellett
szenvednem.

- J6 valasz volt, Katokam, nem mondom! A kékény, a szeder és
a galagonya nem lehet mas, mint amilyen. A gyerekeknek igy
is jo, de azért vannak a hozzaérték, hogy valtoztassanak azon,
ami nem élvezhetd. Majd uj csemetéket liltetiink, a vad ala-
nyokba nemeset oltunk, és majd mindegyik izletes gyumol-
csot terem. Ugyes kertészeket fogunk alkalmazni.

- Szép, szép, de az ligyesség nem jelent egyuttal becsiiletessé-
get is. Anélkiil, pedig az egyén érvényesil ugyan, de a kozér-
dek hattérbe szorul. Nehogy aztan a kertészek habzsoljak fol
a gyumolcs szine-javat, és a fogyasztoknak csak az alja és az
uitédott jusson!

- Majd a kormiikre néziink, és ha az nem lesz elég, ra is koppin-
tunk, és az sem lesz baj, ha egy-két korom le is pottyan.

- En nem a részleges becsiiletességben, hanem az isteni igaz-
sagszolgaltatasban hiszek, amely altalanos érvényu. Ez azt
jelenti, hogy a munkat végz6 egyén emberhez mélté helyzet-
ben éljen!




- Tudod, Kato, amikor az egyetemre jartam, te még kislany
voltal, és sokszor segitettem neked az algebraban, és gyakran
bogoztalak ki a lancszabaly békly6ibdl. Most is azt akarom
tenni, hogy téged ne gyotorjon a kétség.

En hiszem, hogy egyszer minden kérdés megoldodik.

Hiszem, hogy a dolgozg, aki a hasznos szellemi munkat végz6
egyénen kiviil azingyenélbket is eltartja, maga is igazsdagosan
részesiil majd az altala termelt javakbél.

Hiszem, hogy az igéretek nem lires jelszavak lesznek, hanem
valésagga valnak.

Hiszem, hogy a haza javat szolgalé elgondolasok jutnak ér-
vényre.

Hiszem, hogy a vallas nem sz{inik meg, hanem a maga tisztasa-
gaban fog kibontakozni, és a szép, a nemes dolgok 6rizdje lesz.
- K6sz6nom, hogy igy beszélsz hozzam, Gyula!

Atmenet nélkiil estiink egy Gj viligrendbe. Nem érzek biztos
talajt. Ingovany vesz koriil. Félek! Szeretnék lépni, de nem tu-
dom, merre, hova. Félek, hogy elnyel a mocsar! Amig itt va-
gyok a patak mellett, amig te itt vagy velem, és beszélsz, nyu-
godt vagyok. De amikor a kis szobamban koriilvesz a magany,
elfog a kétségbeesés.

- Mondok neked valamit, Kat6! Hat nem lehetnénk mi egyiitt
akar orokre, hogy ne félj? Mit gondolsz, hogy illene egymas-
hoz ez a két név: dr. Szarvas Gyuldané Marcell Katoka?

Csend.

A valasz nagyon halk lehetett, mert nem hallottam. Lehet,
hogy szdjjal volt adva, de nem széval.

Nem akartam indiszkrét lenni, de egy hirtelen tamadt szell6
széthajtotta a lombokat, és annyit lattam, hogy a hazafisag
olelkezett a nemzetkoziséggel.

A kis patak vidaman futott, és mintha azt mondta volna: Ne
félj, Katoka! Ne félj, Katoka! A felh6k mintha rézsaszintiek let-

tek volna az égen.

Szigetszentmiklos, 1948. januar 10.



Felho Kato
( Felhdk)

Megint csak ott voltam a patak partjan, amit magamban mar
Kedves- Harmasnak neveztem. llyen patak sohasem szere-
pel majd még a legpontosabb katonai tétképen sem. De azt
gondoltam, ha lehet Harmas-Koros, mért ne lehetne Kedves-
Harmas is. Nekem pedig kedves is, és harmas is, mert ennyien
tartozunk hozza.

Fél konyokre tamaszkodtam, és hallgattam a Kedves-Harmas
halk csobogasat. Nézegettem a felhdk jatékat, ahogy kergették
egymast. Osszeolvadtak szerelmes dlelkezésben, és gyermek-
felhoket sziiltek. Ezek koziil egy sem 6rokolte a sziilok forma-
jat. De a gyermekfelhék létrejottével a sziil6k fel is oszlottak.
Ez mind igen jo volt a varakozasi ido6 kitoltésére. Mert vartam
balladai ismeréseimet.

Vartam Gyulat, aki igen érdekes és rokonszenves volt, és var-
tam Katét, az ugyancsak kedves személyiséget. Ha 6szinte
akarok lenni, talan mar szerelmes is voltam egy Kkicsit. Szive-
sen vettem volna téle egy csékot, s6t tobbet is. Vissza is adtam
volna neki a kamatok kamatjaval egyitt.

Bocsanat, kedves Gyula, hiszen ez csak abrandozas!

De mar jonnek is! Jol van ez igy! Mar nincs idom abrandozni,
és nem tévedek tilosba.

Jonnek. Gyula atfogja Kato derekat, és 6 engedelmesen simul
hozza. Gondolatban bocsanatot kérek téle. Igen. Ez az asszony
nem olyan, mint aki hazon kiviili cs6kot osztogatna!

- Heveredjlink le itt, Kato! Itt, ahol szoktunk, masutt talan mar
nem is lenne jé!- mondta Gyula.

- lgazad lehet, Gyula! Ennek a helynek van valami varazsa.
Idénként jo ide visszatérni.

- Emlékszel, itt ismertiik meg egymast.

- Hat lehet azt elfeledni, Gyula? Akkor egy verset irtal, amely-
hez zenét is szereztél. Enekeld el! En majd gitaron kisérlek.




- Ha 6romet okoz neked, Kato!

- Nekiink!- mondta Katé. Helyes a helyesbités?

- Gsillagos 0t0s, Kato! Hat akkor, kezdjiik!

Gyulanak kellemes bariton hangja volt, és érzést is tudott a
dalba vinni. Kato, pedig szépen gitarozott.

Szép, ibolyas, tavaszi nap
Volt, amikor meglattalak.
Kotényed mar teleszedted,
Kis csokrokba kotogetted.
Kértem téled néhany szalat,
Es mert csok volt annak ara,
Adtam érte néhany szazat.
Ibolyad csoékkal fizetve,
Megvolt-e mind, emlékszel-e?

Kato letette a gitart.

Ki szamolja meg a csokot,
Mit a fia téle kapott?
Tudja a lany, mennyit kapott,
Olvasatlan mennyit adott?

Gyula tapsolt.

- Bravo, Katoka! Ez ligyes valasz volt! Ez nem matematika 6ra,
de az egyenlet két oldala egyeztetve van!

- Ez az a hely, ahova vissza-visszatérve felfrissiilnek az emlé-
kek,- mondta Katé. -Kar, hogy 6sszel és télen csak gondolat-
ban lehet felkeresni. Télen még a kedves kis patak is befagy, és
nem lehet a parthoz ver6dé viz hangjat hallani.

Melegség futott végig rajtam. Lam, csak, a kis Kato is kedves-
nek nevezi a patakot. A névadas k6zos gondolatunk, és ez mar
valami!

- Ne gondolj a télre! - mondta Gyula. Most még nyar van. Es
ha el is jon a tél, majd felvaltja a tavasz, és zold lesz a berek, és
lesz ibolya megint!



- De nyaron is kozbejohetnek rossz id6k, és ma sem marad-
hatunk sokaig. Tudod, hogy meg vagyunk hiva a jotékonysagi
estre, ahova...

-Tudom, Katd! Szivesebben elkiildeném a kétszeres belépti di-
jat, csak ne kellene elmenni!

- Nemcsak a pénz, a személy is fontos. Nem vonhatjuk ki ma-
gunkat. A tarsadalmi élet sokszor kotelez olyasmire, amit az
ember szivesen elengedne, de...

-De nem lehet. Tudom. Masokra kell tekintettel lenni, nem 6n-
magunkra! Azt hozza magaval a tarsadalmi élet, hogy jarjunk
tarsasagba, ha van kedviink, ha nincs. Vigye el az 6rdog!

En sosem voltam tarsas lény a sz6 mindennapi értelmében.
Mindig zarkézott természetii voltam. Nem hianyzott az embe-
rek tarsasaga, mert ott mindig egyediil voltam.

De ha csendes maganyban voltam, aza csend igen népes vilag
volt. Tele olyan lényekkel, amelyeket magam teremtettem ma-
gamnak, és ezek beszél6 lények voltak, akik széltak hozzam.
Kérdeztek, vagy én kérdeztem 6ket, és 6k feleltek nekem.
Deidonként felengedett a zark6zottsagom. Igen. Idonként sziik-
ségét éreztem az emberi tarsasagnak. De nem a tomegének.

A tomeg csak mint tanulmany érdekelt, mert abban minden-
féle tipus megjelent. Meg lehetett figyelni, hanyféle valtozat-
ban nyilvanul meg az Ember és a Nemember.

Jo alkalom nyilt a megfigyelésre, amikor évekig utaztam a
HEV-en. Abban az idében kevés volt a szerelvény, az utas meg
mindig igen sok. Ez kiilon6sen a reggeli 6érakra vonatkozott,
amikor a vonat gyomra mar amugy is megcsomorlott a uta-
soktol.

A munkaba sieté6 embertomeg ugy rohanta meg a kocsikat,
mint éhes farkascsorda a menekiilé szarvast.
Megkapaszkodtam a fogantyuban, egyik labamat a Iépcsére
téve biztositékul, és néztem a szabadtéri jelenést, amelyben
minden szereplonek az 6nzés és az erészak volt kiosztva, és
azt 6k tokéletesen el is jatszottak.




Mindenki elsé akart lenni. Es térték-ziztak egymast. Néztem
és vartam.

Ez fiatalasszony, vagy lany, hadd menjen fel!

Ez 6regember, az asszony, menjenek csak! En még raérek, a
ldabam a 1épcson, a kezem a fogantyun, hat...

Ez meg egy kisfi, az anyja mar fent van, hat akkor...

No, ez fiatal és erés. Ot meg csendes undorral figyeltem, hogy
konyokol. Menjen, hat!

Mentek is, ezek is, azok is! Csak én maradtam a lépcson, és akik
mar nem fértek be a kocsiba. Az 6t, hat ember alatt veszedel-
mesen hajladozé |épcsén utazni, nem volt életbiztositas! Es ezt
minden sinszal végzédésnél a zokkenés kétszeresen huzta ala.
Télviz idején egy-egy csatakos hoélavina csuszott a nyakamba
a kocsi tetejérél. Megdermedt kezem mar alig birta szoritani a
vasat. Atkoztam bolond udvariassaigomat.

Lassan megtanultam, hogy aki fel akar jutni a vonatra, annak
ra kell jonnie, hogy el6szor én, és csak azutan mds, ha tud...

Igen. Olykor felengedett a zarkézottsagom, vagy nem is volt
allandé. De csak egyesekkel szemben, akik erkolcs, jellem,
vagy mas vonatkozasaban hasonlék voltak hozzam, vagy tob-
bek nalam. Kifejezetten kerestem az olyanok tarsasagat, akik-
nél csillogott a szellem, az értelem és a tudas.

Menekiiltem a borg6z6s, nagyhangu tarsasagbol, ahol min-
denki egyszerre beszélt, és az volt a fontos, melyik birja tul-
kiabalni a masikat. Lélektani tanulmanyként nem volt ér-
dektelen végighallgatni az ilyen béabeli hangzavart sem.
Megfigyelhetd volt, hogyan jén el6 az igazi En a bor mamora-
ban, amely eddig a jézansag celldjaban raboskodott varva az
ajto felkattanasat.

- Eszerint mégis csak volt id6, amikor sziikségét érezted, hogy
keresd az emberek tarsasagat?.

- Volt, Katg, hiszen nem tettem szétlansagi fogadalmat. Nem
voltam trappista szerzetes. Kultirember nem zarkézhat el az



emberi érintkezéstél. De unalomiizésbdl sosem kerestem a
tarsasagot.

- Hat, te soha nem unatkoztal?

- Nem, Kato! Gondolkozé ember nem unatkozik. Nem mintha
nem volna sziikségem arra, hogy a gondolataimat embertar-
saimmal kicseréljem. S6t! De ha nincs kivel, akkor gondolko-
dom a nagy irék és nagy gondolkoddk miivein. Mégis igaz,
nem voltam a sz6 altaldnos értelmében tarsas Iény.

Kiegészitésképpen elmondok egy érdekes ellentmondast, ha
nem untatlak.

- Egyaltalan nem!

- Nos, hogy a mar emlitett téli utazasokra visszatérjek, azok
voltak a legkellemesebb 6raim, amikor a s6tét kocsiban -mert
rendszerint sotétek voltak- valamelyik sarokban sikeriilt he-
lyet kapnom.

Minden allomason ujabb tomegek 6zonl6tték el a kocsit oly-
annyira, hogy talpalatnyi hely se maradt liresen.

Behunyt szemmel, cigarettazva hallgattam a hangok morajat,
nem kovettem a szavak értelmét. Megelégedtem azzal, hogy
emberek vannak kériiléttem. Es amikor a kocsiban egybe-
folytak a hangok, mint méhziimmogés a kasban, akkor olyan
tokéletes maganyban voltam, mint a fenyvesek csendjében,
ahol még a nesz is labujjhegyen jar. Végiil mar nem is hallot-
tam a zsongasbol semmit, mint ahogy a falidra ketyegését
sem halljuk, bar dllandéan leng az inga.

Es az emberek kodzti maganyban igen jo6 volt elmélyiilten gon-
dolkozni.

Elkészilt nagyjabdl egy vers, vagy elbeszélés vazlatosan, és
otthon mar csak ki kellett tolteni részletekkel a keretet.

- Hany dra van, Kat6?

- Ot 6ra, Gyula!

- Hat, akkor menjiink arra a jéotékonysagi mulatsagra! Hatha
ott befejezem a Batyusbal harmadik felvonasat. No, csak ugy,
vazlatosan.




Es mentek kéz a kézben. Eltiintek az 6svény kanyarulataban,
és a gitar hangjain felcsendiilt a dal:

Szép, ibolyas, tavaszi nap

Volt, amikor meglattalak...

Felnéztem az égre, ahol két ember alaku felh6t lattam cséko-
I6zni. Az egyikben hatarozottan felismerem Katot, gitar volt a
kezében.

A masik? Azt nem tudom, ki volt, de csak Gyula lehetett, mert
férjén kiviil nem csékol meg senkit a kis Katoé!

Szigetszentmiklos, 1971. januar 4.



Gyalogosvény
( Felhék)

- Elhoztad a konyvet, Gyula?

- Elhoztam, Kata!

- Mi acime?

- Gyalogosvény.

- No, akkor az nem Parizs szivében kanyarog!

- Nem, Katg, és amint latom, parbeszéddel kezd6dik! Azt pe-
dig kifogasolja a kritika.

- A kritika sem csalhatatlan. Van, amikor nem ambrézia jarna
neki, hanem egy kéteg széna!

- Nem hizelg6 kritika a kritikarol, Katé! Mindig lesz olyan, akit
a kritika elmarasztal és csak a jovo fogja igazolni, csakhogy az
ir6 keble attol mar nem heviil.

- No, mindegy! Nézziik inkabb, hova vezet benniinket a szerz6
Gyalogosvénye!

ime!

- Dajkamese az egész, Tamas ba! Hivo lelkek elkapraztatasat
szolgalja. Nyligos gyermekek elaltatasara vald, amelyet elfo-
gad ideig-6raig a hiszékeny lélek. De meddig? Addig, amig el-
jon az 6nallé gondolkodas kora, és az értelem szele elfujja az
egész misztikumot. Azutan nem lesz, ami félrevezesse.

A templomba bearamlé kultura eliizi a sejtelmekkel teli félho-
malyt, ahonnan fenyeget6 kdészentek figyelik, nem alussza-e
el valamelyik almos hivé azimadsagot. Egyre halvanyabb lesz
a szentelt gyertydak fénye, és a fiistjuk barnara festi a szentké-
pek avult vasznait.

A kdszentektdl majd senki sem var csodat. A gloria legurul majd
a fejiikrdl, és gyermekek karikaznak veliik a templom elétt.

Az oltarkép angyalainak a szarnya levalik, és a pufék sz6kesé-
gek a nirvanaba hullnak.

A Maria kép majd szanakoz6 mosollyal tekint arra, aki a laba-
hoz térdel imadkozni.

A Madonnak feje foliil a holldk ellopjak a dicsfénykarikat. Az




oliikbdl lecsuszik a kisded Jézus, és a képkeretbdl nem az is-
tenanya mosolyog ald, hanem a szépasszony, akire vetkéztetd
pillantassal néz a moh¢ férfiszem.

Ez a vallasok jovoje roviden 6sszefoglalva. Nagy a multjuk, je-
leniik alig van, jovéjiik semmi!

- Hat én nem akarlak megtériteni téged! Furcsa is lenne. Tamas
téritené Ezékielt!

- Az az Ezékiel nem proféta!

- Epp az a j6, hogy anélkiil mondtal jévendélést, hogy a jévébe
latnal! A te proféciadat nem fogja igazolni a jovo. Legalabb is
a belathat6 idén beliil nem. Az értelem nem zarja ki a hit lét-
jogosultsagat!

A hitet egy minden emberinél tokéletesebb Valakiben éppen
az értelem teremtette meg. Akkor valt sziikségessé a hit, ami-
kor az ember raeszmélt kicsinységére és tehetetlenségére. Ta-
lalnia kellett maganak olyan eré6ditményt, amelynek a nyitott
kapujan mindenkor bemehetett, és a biztonsag udvaraban
érezhette magat.

Az istenhivéssel és a vele kapcsolatos dolgokkal a metafizika
foglalkozik. Az ide tartoz6 kérdések az emberiséget az 6ntu-
datra ébredésétdl kezdve izgatjak, de tudomanyos kutatassal
nem valaszolhaték meg.

Mi a test, és mi a lélek? Halhatatlan-e a Iélek, amely benniink él
és uralkodik? Hogyan keletkezett a vilagegyetem, és mi tartja
meg tokéletes rendjében? Mi a célja a Iétnek? Van-e egyetlen
hatalmas intézéje a nagy mindenségnek? Megallhat-e a min-
denség Isten fogalma nélkiil?

- No lam, Tamas ba, a metafizika sem mer hatarozottan allast
foglalni, mert nincs kézzel foghaté targya, és kisérleti alapon
semmit sem tud igazolni, és a feltételezéseknél maradva nyit-
va hagyja a kérdéseket.

Mit is tudna magardl az Istenrél mondani, a mindenség rend-
jét igazgato erérol? A vallas Réla mint konkrét létez6rél be-
szél, meghatdrozza a tulajdonsagait: erds, irgalmas, bosszual-
16, kegyes és kegyetlen.

Janos még a lakhelyét is részletesen ismerteti a Jelenések



Konyvében. Az Istent mint tisztességes, 6sz aggot rajzolja meg.
Az egyhazatyak aztan még sok részlettel egészitik ki a tablét.
Meghatarozzak, mit kivan Isten az emberektdl. Szép templo-
mok, cifra és draga papi ruhak, koriilirt, szertartasos istentisz-
telet, bojt, dicséré énekek és sok-sok imadsag. Annyi imadsag,
hogy olvasé kell a lepergetésiikh6z, mert kiilonben a hivé
nem tudna szamon tartani, hogy mennyit morzsolt mar le ab-
bdl, ami ki volt szabva.

Mondd meg nekem, Tamds, mit ér a gépiesen elmondott
imadsag, amelyben semmi ahitat nincsen! Ha csak arra vigyaz
valaki, hogy meglegyen az el6irt imamennyiség, mit ér az?

- Semmit, Ezékiel! Nem az imak mennyisége az érték! Foképp
nem a sugalmazott imaké. Az imadsagnak belsé, lelki igény-
bél kell jonnie, aszerint, hogy mit kér, vagy miben érzi magat
biindsnek a hivo!

Ha megvan a tiszta ahitat, akkor akar egy gondolatnyi imad-
sag, vagy csak egy szoveg nélkiili s6hajtas tobbet ér, mint szaz
Paternoszter, Hiszekegy, vagy Ave Maria.

Ha az imadsagok halmaza lenne a feltétele a kérés teljesité-
sének, az az Isten emberré val6 lefokozasat jelentené. Olyan
lenne, mint egy szivtelen csaszar, vagy g6gos papa, akik meg-
aldzo varakoztatatassal gyotrik az embert, és szaz ismételt ké-
résre varnak, és akkor sem biztos, hogy adnak valamit.

- Dicséretes, amit mondasz! Ez a jozan értelem hangja. Ha is-
tenfél6 lennék, magam is igy vélekednék. Ha mar hisz az em-
ber valamiben, akkor abban legyen tokéletes! A te nézetedet
maga Jézus igazolja mondvan: Ne legyetek bébeszédiiek az
imadkozasban!

Mivel nem vagyok istenhivé, még a séhajbeli imadkozast sem
tartom sziikségesnek, mert véleményem szerint nincs, aki
meghallgassa.

- Ha az ellenkezgjét hinnéd, ezeket a szavakat egy életen at
mondott imaval sem tudnad levezekelni. Ez az én vélemé-
nyem, mert egy teistanak is lehet véleménye, Ezékiel!

-lgen, csak nem sajat véleménye, hanem amit a teolégiai sugal-
mazasbdl nyert. Ha ugyan nyert azzal a sugalmazéassal valamit!




- Nyertem annyit, hogy a sugalmazas nyoman az 6nallé gon-
dolkozéashoz jutottam el.

- Te csak azt hiszed! Valéjaban ma is a sugalmazasokbdl taplal-
kozol, és azok iranyitjak a gondolkozasodat.

Te még a mult szazadbdl valé vagy, és annak megfelel6en
gondolkozol, Tamas! Az (irhajozas, a I6khajtasos replilégépek
kordban, amikor minden tizedik ember autéval jar, te még
mindig Erzsike négy 6kros szekerén ballagsz.

A villamositas koraban még mindig petréleumlampa mellett
vakoskodsz, ha ugyan nem mécs mellett!

- Igazad van, Ezékiel, én még a mult szazadban sziilettem, és
mint ilyen, szeretek 6kros szekéren is utazni. Az 6krok sokkal
bolcsebbek, mint az emberek! Az 6kor csak akkor szaguld, ha
valamitél megvadul. Egyébként nyugalmasan Iépeget, és nem
rohan a haldlba, mint az értelmes ember, mert a megvadulas
nala nem folyamatos allapot, mint az embernél. Es mivel a
szekér nem el6zi meg az id6t, hanem egyiitt mozog vele, hat
lehet nézel6dni, sét latni is, ha valaki figyel. A szekéren igen
szép gondolatok is sziiletnek, mint ahogy Pet6finél is sziilet-
tek Erzsike mellett.

Aztan én csak tobbnyire gyalog jarok, gyalogosvényeken. Er-
dében, hegyoldalakon kanyargé 6svényeken, nagy fak alatt,
vagy magas cserjék kozott. Ott csend van, nem bdg az autg,
nincs benzinfiist, hanem madarfiitty koszonti a csendet, a
napfényt, a harmatot, a fii szagat, az édes viragillatot.

- No, lam, Tamas, milyen szép koltéi gondolatok, pedig csak
mellettem lilsz és nem Erzsike mellett!

- Hat az az id6 mar elmult, Ezékiel! Az Erzsikék mar kiestek az
életembdl.

Amint mar mondtam, én gyalog szeretek jarni, mert az, aki
meseautdén suhan szazharminccal, keveset lat a vilagbél, mert
kiesik a térbél. En a gyalogésvényen is csak lassan ballagok,
mert latni is akarok. Van latni val6 elég, mert minden fordu-
I6nal mas és mas a kép. Nemcsak megallok, hanem le is (ilok,
ha akad szaraz avar, vagy egy kidélt fatorzs. Nézem a kék eget
és a baranyfelh6ket. Hallgatom a szell6 zizegését, figyelem az



erdé lélegzését, hallgatom a csend sokat mondo beszédét.

- Valéban idealis hely az elmélkedésre! Nem lettél még budd-
hista szerzetes, Tamas? A mondottak utan...

- Nem, Ezékiel, nem lettem buddhista, meg pdlos, ferences,
vagy Domokos-rendi szerzetes sem! Nem is leszek soha sem-
milyen szerzetes.

Ulj le erre a képzeletbeli fatérzsre! Kénnyebb a beszélgetés iilve.
- Mar ulok is, Tamas! Egész jé hely van rajta.

- Hat, ha jo, akkor jé! EImondom neked, mit beszél nekem a
mélységes csend. EImondom, miért nem vagyok semmiféle
szerzetes. Meg azt is, hogy bar a tudomanyok nagy kedveléje
vagyok, nem vetem el az elvont fogalmakat sem.

Elmondom azt is, mért vagy te szegény a gazdagsag minden
adottsaga mellett, és miért vagyok én gazdag a szegénységben.
Mit adjak a labad ala, Ezékiel, hogy kényelmesen iilj?

- Hogy mit? Hat az értelem zsamolyat, amelyet a j6zan ész el-
fogad!

- K6széném! Ugy gondoltad, hogy figyelmeztetés nélkiil os-
tobasagokat fogok mondani? Goromba szerzet vagy, Ezékiel!
~Amit a jézan ész elfogad.” Hat nem mondtal ezzel sokat! Min-
denki olyat fogad el, ami neki megfelel6.

Ha egy szamar elé friss flivet, meg egy halom tudomanyos ér-
tekezést dobok, nyilvan a filivet eszi meg, és nem a konyveket,
mert annyira mégsem szamar!

- K6sz6nom a hasonlatot! Nekem a konyvet add, a fiivet meg a
szamarnak! Nem akartalak megsérteni, Tamas bacsi! Beszélj, hat!
- JO! Kezdem azzal, miért nem lettem szerzetes. Hitem van
ugyan, de vallasom nincs. Nincs, mert a vallas szertartasos kiil-
soségeit elvetem, mivel senki sem tudja, milyen kiils6ségek
kellenek Isten imadasahoz. Szerintem semmilyenek!

Nem borulok le arccal kelet felé, és nem érintem meg homlo-
kommal a foldet.

A vizet mosakodasra hasznalom, és nem ima bevezeté6 moz-
zanatként.

Nem hasznalok imaszijat.

Nem bojtolok, nem térdelek le, nem vetek keresztet.




- Mar csak az van hatra, hogy nem is imadkozol...

- Valéban nem.

- Es miért nem?

- Azért nem, mert elfogadom, hogy Isten mindentudé. Ha pe-
dig mindent tud, akkor azt is tudja, mire van sziikségem, és azt
is tudja, megérdemlem-e. Ha nem érdemlem meg, szabad-e
kivannom, hogy részrehajlé legyen?

Ha blinos vagyok, ismeri a biindm sulyat, tudja, hogy megbo-
csathatd-e, vagy sem. Ha nem, hogyan kérhetném arra, hogy
velem szemben elnézé legyen?

Minden tgy fog térténni, ahogy O akarja. Végzethivé vagyok,
hat ezért nem imadkozom.

- Kiilonos hit a tied, Tamas bacsi! Keveréke a hitnek és a po-
ganysagnak. Ha egyszer majd mindenki ugy gondolkozik, ak-
kor megsziinik minden vallas, és az is, akihez a vallasok kap-
csolodnak.

- Egyik sem fog bekovetkezni soha. Mondtam mar, hogy rossz
proféta vagy! El6szor is, mert egyontetien semmilyen esz-
mérdél sem gondolkozott még az ember, és nem is fog soha.
Masodszor, a kereszténység, amelynek a facsemetéjét Jézus
ltette el, két ezer év 6ta vajja gyokerét mélyen a talajba, és
olyan hatalmas fava terebélyesedett, hogy lombjaval a Fold
messze tajait betakarja.

Az olyan fadriast, mint a vallads, semmiféle Uj eszmearamlat
nem bir kidonteni, mert a gyokerei nemcsak a féldbe, hanem
az emberi lélekbe is mélyen benyomultak. Ez a f6 eréssége,
Ezékiel!

A masik eréssége, hogy nem fegyverrel indult hédité utjara.
Ezért all fenn évezredek 6ta, Mig a fegyverrel hédité vilagha-
talmak egymas utan omlottak 6ssze.

12 ember fegyver nélkil hirdette, és terjesztette az eszmét, ame-
lyet az Els6 hagyott rajuk, akit mar megolt a hatalom. De a 12
tovabb vitte, ambar tudtak, hogy 6k is a halal utjan jarnak. Hir-
dették nyiltan, ha nem lehetett, titokban, és a szamuk gyorsan
hatvanyozodott, mert a tomegek 6nként vették magukra a val-
last, amely szabadsagot, egyenl6séget, testvériséget hirdetett.



Vallaltak a vele jar6 kockazatot, amely kinos halalt jelentett.
Nem o6ltek, mert a szeretet és a béke vallasat hirdették. Oket
azonban o6lték, mégis gyorsan nétt a szamuk.

Ejjel fold alatti katakombakban tartottak az istentisztelete-
ket, kitéve a leleplezés allando veszélyének, ami nem egyszer
bekovetkezett, és utana jott a rettenetes megtorlas: maglya,
kereszthalal, szurokba martva megégetés. A cirkusz porondja
keresztény vértél azott. Es éppen az iildéztetés valtotta ki az
ellenreakciét.

Mindig az olyan eszmék felé fordul a legnagyobb érdeklédés,
amelyek tiltva vannak.

Az arénak kozonsége csodalkozva nézte, hogy a halalra itélt
keresztények buzgé imadsag utdn nyugodtan varjak, hogy
rajuk engedjék a kiéheztetett oroszlanokat és tigriseket. Azt
kérdezték 6nmaguktdl, milyen vallas lehet az, amelynek a hi-
vei olyan nyugalommal varjak a borzalmas halalt. Es a kivan-
csisag egyre tobbet és tobbet vonzott a katakombakba.

A kegyetlenség nem tudott gatat emelni a hit utjaba.

A romai hatalom régen elmeriilt az id6 tengerében, de a keresz-
tény vallas mamutfenydjének lombja még ma is frissen zéldell.
- Ma még igen, de eljon az id6, amikor sargulni kezd a lombja,
mert semmi sem 6rok.

Egyszer a te vallasod fajanak a lombja is fonnyadni kezd, majd
lehullik, és a fa kiszarad. Ez a természet térvénye, ami minden-
re érvényes, ami volt, van, és ami lesz.

- Hibas az elmélet, Ezékiel! Ha sargulni és fonnyadni kezdene
is a vallas fajanak a lombja, a szaradasi folyamat olyan lassan
megy, hogy évezredek kellenek hozza. A fa még kiszaradva is
évezredekig allni fog. Es ha egyszer ledélve megérinti a féldet,
az érintkezésb6l megsziiletik egy uj vallas, a tudomany, a mi-
vészet, a szépség, a béke és a harménia mindent feldleld, t6-
kéletes vallasa, amelyben egymasra talal az 6nmagat keres6
ember. Megvaldsul a mindenkire kiterjed6 jolét, és az ember
megtalalja az Istent, a mindenki Istenét.

Akkor megvalosul a tokéletes harménia ember és ember ko-
zott, amelyet Plithagorasz egy szamparral fejezett ki.




Megkérdezték tole, mi a baratsag. Erre igy felelt: 220 és 284.
Mi van a gondolat mégott? Az, hogy 220 osztoi ezek: 1, 2, 4, 5,
10, 11, 20, 22, 44, 55 és 110. Osszegiik 284.

284 oszt6i: 1,2, 4,71, 142. Ezek Osszege 220.

A szam o0sztoi szimbolizaljak a szam tartalmat, és az 6sszegiik
kiteszi a masik szamot.

Két ember baratsaga akkor idealis, ha mindkett6 atérzi a ma-
sik teljes lelki vilagat.

- Valéban eszményi elképzelés a jovordl! Csakhogy most én
mondom neked, hogy rossz préféta vagy, Tamas bacsi! Amirol
almodozol, nem fog beteljesiilni soha.

Puthagorasz szamparja hosszu faradozas aran van kivalasztva
a baratsag szimboélumanak.

De az emberek nem szamok! A szamok nem élnek, nem val-
toznak, és igy megmaradnak a baratsag mezében, amelybe a
puthagoraszi szép gondolat 6ltozteti.

De a szazféle, kiils6, belsé tényez6ktol befolyasolt ember nem
valtozatlan.

Két baratsdagos szam egymas mellé allitva mindig ugyanaz
marad, de két ember barati viszonya hanyszor, de hanyszor
megszakad!

A puthagoraszi harmédnia csak paros szamok kozott johet lét-
re. Az ember azonban igencsak paratlan.

Aztan hol lathatunk harméniat? Err6l a fatorzsrél szépen belat-
hatunk az erdébe. Nézd meg, Tamas bacsi, latsz-e harmaéniat!
Lathatsz égbe nyulo fadriast és fiatalon megoregedett, meg-
nyomorodott fakat. Sosem lesz beléliik igazi fa, mert a foléjuk
nétt nagyok elvonjak téliik a napfényt.

- Nemcsak fak vannak a vilagban, Ezékiel!

- Nem, Tamas bacsi! Menjlink hat mas teriiletre!

A kornyez6 vilagban mindig paros és paratlan szamok kerul-
nek egymassal kapcsolatba.

A farkas megeszi a baranyt. Nem jon létre koztiik harmonia,
mert a barany paros, a farkas paratlan szam.

Epp a labunk elétt cikcakkosan mozog a fold, és puha hegy-
lanc alakul ki. A vakond gilisztara és I6tet(ire vadaszik, és nem



azért, hogy j6 napot kivanjon nekik.

A fejiink felett most repiil el egy vércse, a karmai kozott egy
csibével. Nyilvan nem tyukot akar nevelni beldle.

A halak sem vendéglében étkeznek, a nagy hal megeszi a kicsit.
Emlitsiik meg a legnagyobb ragadozét, azembert! O nemcsak
éhségbdl 61, s6t ha az érdeke ugy kivanja, akkor a sajat fajtajat
is irtja tomegestol.

Tehat a paros szamok taladlkozasa csak véletlen, és nem tor-
vényszerU. A paratlan szamok kozbeékel6dése mindig a har-
monia haldlat jelenti.

A szamok nem hazudnak, Tamas bacsi!

- Nem, a szamok nem hazudnak, Ezékiel' Hanem a szamokat
szorozni is lehet, és akkor a harmdnia esélye nagyobb lesz.

- Vén réka vagy, kibujtal a hurokbol, Tamas bacsi! Nem mond-
hatom, hogy majd meglatjuk, mert egyikiink sem éri meg...
Beszéljiink inkabb arrél, amit az els6é keresztényekrél mond-
tal! En is nyertem vele valamit. Sz6lj a vallasrél, amely még
uralkodik ugyan, ambar a felvilagosodas egyre nagyobb terii-
leteket hédit el téle.

Miben latod a hosszu tavu jovojét, és a hatderejét, amellyel
igajaba fogja a hivot?

- Egyszerd a magyardazat, mert a hivék 6nként veszik fel az igat.
- Ez nem egészen igy van, Tamas bacsi! A hivek nem valasztjak
az igat, hanem belekeriilnek. Raadjak, mint a keresztvizet. A
csecsem6 még nem tud tiltakozni, és rajta marad mind a kettd.
- lgazad van, Ezékiel! De a vallas igaja barmikor letehetd, ha
a hordozéja ugy érzi, hogy tori a nyakat. De vannak, akik fel-
néttkorban veszik fel 5nként, mert az a hitiik, hogy az lidvozii-
lés ekéjét huzzak vele.

- Széval az az illuzio, hogy az eke utan maga az Isten lépeget,
hinti az lidvéziilés magvat, aztan O is bemegy a szent helyre
meghallgatni, hogyan énekelnek és imadkoznak a hivek?

- Koriilbeliil ugy vélik, Ezékiel!

- Jobb, ha nem én felelek erre, hanem egy illetékes helyrdl vett
idézet!,,De ama felséges Isten kézzel csinalt templomokban nem
lakik.” (Apostolok cselekedetei 7.48.) Akkor hat minek a templom?




- Jogos a kérdés. Nem annak kell a templom, akinek épiil, ha-
nem annak, aki épiti.

A proéféta a szivében hordozta az Istent, tehat neki mindeniitt
jelen volt, a pusztaban, a tengeren, inségben, nyomorusag-
ban, biztonsagos helyen és haldlos ellenségek kozott.

De nem mindenki préféta! Az ember kozeli dolgokhoz szokott
szeme a mindenségben nem tud valasztani maganak egy fix
pontot, ahova oda tudna képzelni az istenét.

Meg kell ismételnem, hogy nem a valésag a fontos, hanem az
illuzié, az a hit, hogy jelen van az Isten.

Az ember nem ura az érzelmeinek. Az ahitat létrejottéhez kiil-
sOségekre, segédeszkozokre van sziiksége. Az ahitatkeltés
eszkozei vallasok szerint kiilonb6z6ek lehetnek.

Nem mindenki tud egyediil elmélyedni, és az ilyeneknek kell a
segéderd, a tomeg, a templomi tomeg, ahol egyikrél atragad
a masikra az ahitat.

Egyiknek elég az elmélyiilésre az egyszerd, disztelen, fehérre
meszelt fali templom, amelyben nincs kép, csak egyetlen jel-
kép a mennyezeten.

A masiknak sziikséges a diszes templom a segédeszkozokkel,
csengovel, flistolovel, szenteltvizzel, képekkel, szobrokkal és
nem utolso sorban a diszruhds pappal.

Masik kérdésed, hogy miben van a vallas f6 varazsa, amivel
megfogja a hivét.

Maradjunk olyan vallasnal, ahol a kiilséségekhez kiilonleges
szertartas is tarsul! Kisérjiink el egy ilyen hivét a templomi utjara!
Mar a csipkézett ormu, széditéen magas torony, a diszes parka-
nyok, karcsu tornyocskak létrehozzak a leny(ig6z6 hatast, ami
csak fokozodik a bels6 szédité aranyok lattan. A monumenta-
lis csucsivek szinte belevesznek a mennyezet magassagaba,
és az ember olyan kicsinek érzi magat, hogy meggoérnyed és
kész letérdelni, és onkénteleniil suttogdra fogja a hangjat.

De ez még nem az ahitat, hanem csak a csodalat. Az ahitat ak-
kor veszi kezdetét, amikor meglatja atemplom belsejében lévo
szépségeket. A csucsives ablakok festett livegein at hatol be a
fény, és a félhomalybdl kibontakozik minden szépség, amit a



miivész alkotni tudott, hogy elblivélje vele 6nmaga és masok
lelkét. Latja a falak minden diszét, az oszlopok csillogé aranyo-
zasat, a remekbe késziilt oltart és a gyertyak imbolygé fényét.
Most figyelj j6l, Ezékiel!

Ebben a kornyezetben mar nem a szép ndre éhes szemmel néz
a férfi hivé, hanem a csodatévo, szelid Madonnat latja. A Sziiz-
anyat nem illetheti tisztatalan gondolat. Es abban a varazsla-
tos kérnyezetben olyan gondolat fogja el, hogy 6sszekulcso-
I6dik a keze és alazatos imara kényszeriil.

Mindennek a betet6zése, amikor megszdlal a orgona és meg-
zendiil a kérus, és az emberi hangok egybesimulnak, és meg-
tisztulva szallnak az Isten felé.

Ezekben a lelkekre hato kiils6ségekben rejlik az a varazslatos
erd, amely erészak nélkul tudja igaba fogni a hiveket.

Aztan, amikor az anya hazatér, feltarja keblét a csecsemonek,
aki az anyatejjel egyiitt szivja magdaba az ahitatos érzést.

A masik, aki még a szive alatt hordozza a magzatat, a vérével
adja at az érzést.

A harmadik, akinek mar nagyobbacska gyermekei vannak,
mar szavakkal ulteti a lelkiikbe az istenhitet.

igy maradt meg a vallas nemzedékrdl nemzedékre évezrede-
ken at, és marad meg tovabbra is.

A hit viragat a szivek apoljak, és még hozzatehetem, hogy a
fanatikus kertészek is.

Most hat megvalaszoltam a kérdéseidet.

- Lesz még néhany szavam, Tamas bacsi!

Ahogy a szavaidbdl kitlinik, a benséséges ahitat kivaltasa-
hoz kiilsé tényezékre van sziikség. Vagyis, ha nincs hatékony
kiils6ség, a belsé ahitat elmarad. Es maga a hit, az istenhit is
emberi sugalmazasra jott Iétre a vallas keletkezésekor, amit az
ember elfogadott, és elfogad ma is.

- Ugy, ahogy mondod, Ezékiel! Minden uj eszmei iranyzat em-
beri sugalmazasra jon létre, és a régi megsemmisiiléséhez ve-
zet. Hogy jo-e az Uj eszmei aramlat, vagy rossz, az attol fligg,
kinek mit hoz. J6 annak, akit a hatara vesz, és kisodor valami
kies partra, de rossz annak, akit a pusztulas 6rvényébe merit.




Tehat lidvosség, vagy karhozat. Harmadik lehet6ség nincs.
Azaz, hogy a megalkuvénak reinkarnacid, aki hii marad az el-
veihez, annak nirvana...

Politikai torvényszerlség, hiszen az ember politikai lény.
Mindegy, hogy tarsadalompolitikai vagy vallasi politikarol
van szo.

-Tamas bacsi, nem gondoltdl még arra az ellentmondasra, ami
a vallas emberszeretetre felhivo tanitasa és annak megszegé-
sére valo felszdlitasa kozt fennall?

- Mire gondolsz, Ezékiel?

- Arra a gytiloletre, amely a kiilonb6z6 vallasfelekezeteket el-
valasztja egymastél. Annakidején a gytilolet szellemében, az
eretnek megolése nem volt bin.

- Gondoltam, Ezékiel, de annak a gytléletnek maga az ember
volt az oka.

- Gondoltal-e a vallashdborukra, a keresztes hadjaratokra,
amelyek szazezrek életébe keriiltek?

Gondoltal-e a Szent Bertalan éjszakajan kezd6d6 tomegmé-
szarlasra, amely 40 000 hugenotta életét kovetelte? A hirre a
papa megelégedetten mondta, Dicsértessék az Urjézus Krisz-
tus! Ez a koszontés ma is hasznalatos.

Az éjféli harangszo volt a jeladas az 6ldoklés megkezdésére.
Ez is haszndlatos a mai napig az éjtéli misék idején.

Hat nem érett meg a vallas arra, hogy eltoroltessék a fold szi-
nérol?

- Az én gondolatkorombdl sem estek ki ezek a dolgok.

A vallas, amelyet Jézus hagyott 6rokiil, nem hiv fel senkit gyu-
I6letre, még kevésbé emberodlésre.

Es ha ezek mégis igy térténtek, annak megint csak az ember
az oka, aki megsértette a hitet, a vallasat.

Két bilinos all eléttiink, Ezékiel, és enyhité koriilmény egyik
szamara sincs!

Egyik blinés a vallas, helyesebben annak képvisel6i. A masik
a hadité politika, amely teriiletek megszerzésére és népek le-
igazasara torekszik.

A torténelmet épp ugy ismered, mint én. Te is tudod, hogy a



ma haboruja minden el6z6t feliilimul borzalmakban, mert a ci-
vilizacié a tudomanyt is a haboru szolgalataba allitotta.
Egyetlen atombomba 75 000 ember halalat okozta Hirosimaban.
Megérett hat a tudomany, hogy eltéroltessék a fold szinérol?
Hitler 6 millio zsidét irtatott ki. Sztalin a sajat orszaga lakoibol
ennél is sokkal tobbet.

Mennyi aldozatot kovetel majd egy ujabb haboru, vagy egy
tarsadalmi valtozas?

Van-e ma tokéletes tarsadalmi forma a foldon, amely egyenl6
életkorilményeket biztosit minden embernek? Ha nincs, ak-
kor olyat csak a tovabbi fejlédés hozhat létre. A régi felszamo-
lasa utan annak a helyébe uj lép.

Minden fejlédik. Az eszmék is élnek éppen ugy, mint a nové-
nyi vagy allati szervezetek. A fejlédési folyamat bekovetkezik
a tarsadalmi formak terén is.

De a politika, népiesen, de talaléan mondva, egykutya, akarmi-
lyen is. Veszett kutya, amely mindenkit megmar, aki utjaba kerdil.
- A vallaspolitika is, Tamas bacsi?

-lgen, az is.

- Azt mondd meg, Tamds bacsi, hogy te, aki olyan rajongva be-
széltél a templomokrol, miért nem jarsz a hivek k6zé?

- Mert nekem az Isten érzékeléséhez nincs sziikségem temp-
lomra, sem kiilséségekre. En egyediil is megtalalom a templo-
mon kiviil is az Istent.

- Most példaul hol érzékeled?

- Most elképzelem, hogy itt van az erdé fai alatt valahol, és egy
elkéborolt kis gyikocskanak simogatja végig a hatat, aztan uj-
javal zegzugos vonalat hiz a homokban, és ezen a csapason
az ijedt kis allatka visszatalal az anyjahoz.

Lehet, hogy egy fiokakkal teli madarfészket fog a kezével va-
lamelyik magas nyarfa hegyén. Fogja gyengéden, de mégis
erésen, hogy az a vad északi szél, ami most zugott at a fejiink
felett, le ne sodorja azt a kis fészket a farol.

- Hat ez igazan szépen volt mondva, Tamas bacsi! llyen isten-
ben én is szeretnék hinni.




- Es mért nem hiszel, Ezékiel?

- Mert logikailag ilyen érz6 szivi isten nincsen, aki egyik kezé-
vel megfogja a madarfészket, hogy le ne essen a fardl, hiszen
sajndlja a kismadarakat, de a masik kezével gy megrazza a
foldet, hogy ezer meg ezer emberfészek dél romba, és ember-
fiokakat temet maga ala.

Nem latod az ellentmondast, Tamas bacsi?

Miért csinalt Szodomat, Gomorat, 6zonvizet? Hat minden em-
ber bilinds volt olyankor? A kis csecsemé, aki az anyja emléjét
szivta, és a magzat is, aki még meg sem sziiletett? Miért cse-
lekszik igy?

- En nem tudok erre felelni, Ezékiel. En csak ember vagyok, és
csak annyit mondhatok, hogy az ember ne avatkozzék Isten
dolgaiba!

- Kézhely! Igen dvatos valasz! Csak hodolat illeti, nem biralat!
Megértem a hallgatasodat. Ne szélj erre a pogany beszédre
semmit!

Amikor itt lilsz egymagadban elmélkedve Istenrél, és a gon-
dolataid csak egy zart teriileten beliil mozognak, és nem re-
piilnek at a kinai falon megnézni, hogy van-e valami azon tul
is, amit érdemes megnézni, az a mély csend, amire hivatkoz-
tal, nem mond neked semmit?

Lassunk néhany epizédot a torténelembdl!

Timur Lenk 5000 6rményt asatott el elevenen egy félddel ta-
kart verembe, és nyugodt Iélekkel hallgatta a fuldoklék tom-
pan felsziir6d6 hangjait.

Mohamed 700 artatlan zsidét mészaroltatott le.

Spartacus leverése utan 4000 keresztfa szegélyezte a Via Ap-
piat, mindegyiken egy megfeszitett rabszolgaval.

Az lsten egyik esetben sem lépett kozbe.

A veszett tigris az emberhez viszonyitva szelid barany. Miért
ad hatalmat az Isten az emberi fenevadaknak, és miért nézi el,
hogy tobzédnak a vérben?

Ha minden Istentdl valo, akkor az volt a legnagyobb tévedése,
amikor megteremtette az embert. Ha ilyennek teremtette...

- Ertem. Csupa feltételes mod. Vagyis semmi sem téle valé,



mert nincs... Mert nem lehet bizonyitani a Iétét... Csak akara-
tunktdl fliggben van. Igen...

De mennyi olyan létez6 van, amely ki nem mutathato!

A végtelen térben, az idé minden pillanataban létrejon vala-
mi, de az ok a hattérben marad.

Igen, a szellemi Er6é akaratunktol fliggé fogalom, de ki bizo-
nyitja be, hogy akaratunktdl fiiggetleniil nem létezhet-e?

En hiszek benne, tehat nekem van. Es megnyugtaté szamomra
a hit, hogy a foldi 1ét befejezése utan egy szebb és boldogabb
hazaban fogok felébredni.

Ha sikeriilne elvenni a hitemet, Ezékiel, akkor te, aki szegé-
nyebb vagy a hindu parianal, mert semmiben sem hiszel, te
mit adnal nekem cserébe?

- Ha el tudnam venni, Tamas bacsi? Nem! En semmit sem aka-
rok téled elvenni. Nem vagyok olyan utonall6, aki a masikat a
lelkét betoltd illuzidktol akarna megfosztani.

Mivel azt kérdezed, mit tudnék adni cserébe, hat megmon-
dom. Azt, ami nekem is megnyugvasom. Azt, hogy a foldi élet
befejeztével minden megsziinik, hogy ennek a rossz alomnak
nem lesz folytatasa, hogy vége lesz a komédianak, mert ebbdl
a vilagbol itélve, a masik sem lenne jobb, és ha mar az ember-
ben csalédtam, Istenben nem akarok...

Gyula letette az irast.

- Nos, mi a véleményed. Kat4?

- Az, hogy elmélyiilten gondolkozo lélek bujik meg a két sze-
replé mogott, aki mind a kettében magat adja. Hivé és pogany
egy személyben.

Ezékielen keresztiil maga adja fel maganak a kérdéseket, de
toprengo6 lelke nem tud valaszt adni 6nmaganak. Nem talalja
meg az Osszefliggést Isten kettds énje kozott, aki irgalmas és
kegyes, de elnéz minden kegyetlenséget a foldon.

Elmentek. Az égen bizonytalan szin(i 6rias O képz6dott egy
felhocsoportbdl. El6tte és utana tizedespont volt, de paros
szamok se jobbrdl, se balrél nem voltak lathatok. Nem adtak




jelét annak, hogy a Harmoénia, a Szépség és a Tudomany egy-
séges valldasa megvaldsul-e a Foldon.
Aztan egy szélroham semmivé foszlatta a nullat.

Messzirdél megzendiilt a gitar, és Kata énekkel kisérte:
~Tebenned biztunk eleitél fogva”..

Szigetszentmiklds, 1971. februar 18.



A régi, j6 vilag
( Felhék)

Itt tilok kedvenc helyemen, a kis patak partjan. Fekszem a fu-
ben. Hallgatom a vizecske halk csobogasat. Nézegetem a futo
felhoket. Szeretek itt id6zni, mert csendes, valtozatos és olcso.
Nem mondom, taldlhatnék mas egyebet is, ami elszérakoz-
tatna, bar itt annyi tiindérpalotat épithet maganak az ember,
amennyit akar. De masra nincs pénzem, igy hat maradok a fii-
ben a felh6k alatt.

- Mégiscsak mas és jobb volt az a régi viladg, Gyula! - csendiil
meg varatlanul egy kellemes néi hang a kozelben.

Felriadok almodozasombdl. Félrehajtom a lombokat. Két em-
ber heverész a tisztason. Ha nem szolnak, észre sem veszem
6ket a bokrok miatt.

Markans arcu, jo kinézésii férfi az egyik, élete viragjaban jaro
né a masik. Hatarozott egyéniség lehet. Ez nemcsak az arcan
tiikrozodik, de a divatnak sem hddolt be. Tomott, fekete haj-
koronaja szép keretet ad érdekes arcanak.

- Mért volt jobb az a régi vilag, édes Kato?

- Sok mindent mondhatnék neked, Gyula, de csak annyit jegy-
zek meg, hogy minden volt béven. Nem ugy, mint ebben a
megveszekedett jegyrendszeres tipusvilagban!

Gyula egy ideig csendesen szivta a cigarettajat, aztan a fuston
keresztul halkan mondta.

- Minden viszonylagos, Kat6! Abban a j6 vilagban is sokan vol-
tak, akiknek rossz volt. Gondolj a sok kivandorléra!

Ebben az uj, rossz vilagban is sokan vannak, akiknek nagyon
is j6. Nekik nincs élelmiszerjegylik, de bankjegyiik annal tobb.
En annak a régi j6 vilagnak a permén éltem.

Hogy most is lehetne jobb az élet, mint amilyen, az tény! De a
vesztett haborun kivil még sok minden kozrejatszik abban,
hogy nem jobb.

Elmondok az életembdl egyet és mast.

1913-ban csapos fit voltam Pesten a mai Kazar utcaban, akkor




Pet6fi utca volt még. A munkaidém reggel 5 6ratol este tizig
tartott. Ezért kaptam ebédet, 15 krajcar vacsorapénzt és 8 Fo-
rintot havonta. Osszesen tehat tizenkettd 6tvenet.

A kirakatokban volt minden, de nekem csak az livegtabla csil-
logasa jutott.

Sévarogva néztem a Magyar Remekirdk diszkotésii konyveit,
de csak Peté6fit tudtam megvenni.

Hogy nem prédaltam el a pénzemet, ahhoz elég annyi, hogy a
15 krajcarbdl vettem kettéért félbarna kenyeret, és 6tért son-
kaszalonnat. A tobbit félre tettem. Pedig olyan étvagyam volt,
mint két farkasnak télen.

Ha mint gyerek takarékos voltam, komolyabb éveimben ez a
tulajdonsagom csak er6sodott. De nem volt mibdl takarékos-
kodni. Nem azért, mert nem dolgoztam.

Betont kevertem és talicskaztam reggel fél hattél naplementig
olyan allati hajszaban, hogy munka utan tantorogva mentem
haza, pedig bort nem is lattam. Két Peng6 napszamot kaptam,
hat nekem tabu volt a bor. Ez még 38 el6tt volt. Az még jo vi-
lagnak szamitott. Vagon tételben vehetett szalonnat, akinek
pénze volt. Nekem nem volt. Oriiltem hat, ha kivételesen tiz
deka jutott. Azt is ugy kellett beosztanom, hogy uzsonnara is
maradjon. Eletm{ivész voltam. Tobbnyire zsiros kenyeret vit-
tem. Nem vastagon kenve, hanem csak gy mostohasan, hogy
a so raragadjon.

Hat igen. Mivel szalonndm nem volt, véroshagymaval csaltam
magamat. Igen. De az a csalds az én béromre ment. A b6rom
megmaradt ugyan, hanem az egészségemet elvitte az 6rd6g!
Nem éreztem magam embernek, mert a csaladom nélkiil6zott.
Igen, Katékam, abban a régi j6 viligban annyi rossz jutott ne-
kem, hogy nem kivdnnam az ellenségemnek sem.

- A te esetedbdl nem lehet altalanositani, Gyula!

- Persze, hogy nem, bar a sorsom nem elszigetelt jelenség volt.
Annyit fizok még hozz4, hogy lehetett volna sokkal altalano-
sabb az a régi, j6 vilag!

De mara talan elég lesz ennyi, Katéka! A tobbit majd holnap!
Elmentek.



En magamra maradtam, és nagyon keser(inek éreztem a ciga-
rettam fiistjét. Es nagyon komornak lattam a futé felhdk ala-
kulo és bomlé palotait a buzavirag szini égen.
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Ezer holdon
( Felhdk)

Ujra kint vagyok a patak mellett. Még mindig vonzanak a fel-
hok, de most mar mas is.

Kivancsi vagyok, eljon-e a két uj ismer0s, a régi jo, illetve az
Uj rossz vilag védelmezodje. Mindkettdjiiknek igaza van, illetve
van igaza.

Eljottek.

- Most mirél vegytink leckét, Katoka? - kérdezte tréfasan Gyula.
- Most? Tudod, hogy nem vagyok szénok, de azért vannak
meglatasaim. Nem partolom én a multat, sem a letiint kiskira-
lyokat, de jobb volt a mezégazdasag eredménye, amig nagy-
birtokokon folyt a gazdalkodas.

- lgazad van, jobb volt az eredmény, de csak azért, mert a
nagybirtok urainak rendelkezésre allt a termelés minden fel-
tétele, nem ugy, mint a foldhoz juttatott kis gazdaknak.
Hagyjuk a termelési feltételeket, beszéljiink inkdabb a dolgok
erkolcsi oldalarol!

Nézzik a nagybirtok urainak és a nagybirtokot miivel6knek
az életmaddjat! Nem tartok neked lazité beszédet, csak a té-
nyekre hivatkozom.

Mikor a nap még sokaig azon gondolkozott, hogy felkeljen-e,
az uradalmi munkas mar rég elfaradt az istalléban vagy az
udvaron.

Este megint csak régen lenyugodott mar a nap, amikor még
6k nem tudtak, mi lesz a vacsora.

A nyari nap gyilkos tlize, a tél dermeszt6 hidege egyarant kint
talalta oket.

Nem mondom, hogy az életmédjuk azonos volt a rajuk bizott
baroméval, mert az mindig elébb evett, mint 6k, és orvost és
gyogyszertis hamarabb kapott, mint azember, a kommencios.

Ki tette naggya a nagybirtokot? Kinek a munkajabdl adédott
a termény, amelynek az ara az urasag folyészamlajara ment?



A béres eltartotta munkajaval onmagat és a csaladjat, azonfe-
lil az urasagot is.

Szomoru, hogy sok munkas a kenyéradojat latta abban, aki
morzsakat adott neki vissza az altala termelt javakbdl.

Hogy tudta elaltatni az 6nérzetét és a biiszkeségét a nagybir-
tokos, hogy el tudja fogadni a jélétet a lenézett senki kezébdl,
akit a legtobb esetben nem is vett emberszamba?

- Maradjunk azigazsag mellett, Gyula! A lenézésre sok esetben
ra is szolgalt a tanulatlan nép. Modoraban durva, viselkedésé-
ben kdzonséges volt. Nem vehette magaval egyenértékiinek!
- JO! Ha az volt, kinek a hibajabol volt az? K6zonséges volt az
életmddja is, és egész éltében alarendelt helyzetben volt.
Volt ideje és alkalma miivel6dni? Nem az 6 hibaja volt, hogy
megmaradt, mert azt is akartak, hogy megmaradjon félallati
tudatlansagban!

Es hogy mégis voltak orvosok, miivészek, irok, akiket a nép
alsé rétege adott, az a vasakaratu Ostehetségek akaratere-
jének az eredménye volt. Kivételes esetekben kaptak kiils6é
anyagi tamogatast ehhez.

A nép gyermeke nem alsébbrendi, hanem csupén alarendelt
volt!

Csend borult ram, ahogy elmentek.

A felh6kben mintha lassan ballagé 6kroket lattam volna. Haj-
lott hatu béresek mentek utanuk, és mig kérges keziik az eke
szarvat fogta, a lelkiik talan a szépség és a tudas utan vagya-
kozott.
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Igazgyongyok
( Felhék)

Hiaba, nagyon hozzam nétt ez a kis patak, selymes fiivével,
tarka-barka felhdivel, Gyulajaval, Katdjaval, akik szinte mar el-
maradhatatlan kiegészit6i délutani szorakozasomnak.

Varom 6ket. No lam, itt is vannak. Mar csendiil is Kat6 hangja.

- Akarmi legyek, Gyula, én nem tudok megbaratkozni a nem-
zetkoziség gondolataval! Hazafisag és nemzetkoziség ellenté-
tes fogalmak, amit nem tudok 6sszeegyeztetni.

- Nem? Es ugyan miért nem?

- Azért, mert az egyik kizarja a masikat.

- Ugyan!

- Nézd Gyula, engemet magyar szellemben neveltek! Nekem
idegen mindenféle izmus. En nem akarok kaput nyitni sem
nyugatnak, sem keletnek. En gatat akarok minden idegen esz-
mearamlat ellen.

Nekem nem kell a német alapossaga, a francia konnyed szelle-
misége, a nehézkes orosz, a forro vérii spanyol, a hideg angol, a
szamito jenki. Sem a takarékos hollandus, sem a jézan skandindv.
Hadd legyek magyar! Mindentdl, ami idegen, féltem ezt a fol-
det. Ezért a foldért magyar vér folyt ezer éven at!

- No lam, a kis Kat6! Azt mondtad, nem vagy szénok, és ha el-
ragad a hév, Démoszthenész valik beléled!

- Hidba csufolédsz, én 6riilék, hogy igy gondolkozom. Es ha a
fal mellé allitanak is, azt mondom, magyar vagyok!

Igen, a nemzet fia, lanya biiszke lehet, hogy a nép Hunyadi Ja-
nost, Zrinyi Miklost, Pet6fi Sandort, Arany Janost, Jékait, Mun-
kacsit, Bolyaiakat tud felmutatni.

Nem ismerek magamnal kiilonbet.

Félek az idegen eszméktdl. Félek a piros zaszl6tdl, amikor |a-
tom, hogy a magyar mellett lobog!

- Kis Katokam, nagy csacsi vagy te, és nagy lokalpatriéta! Meg-
latszik, hogy nemcsak a kenyérért vagy magyar-torténelem
szakos, hanem szivbél is!



Azt mondod, neked idegen mindenféle izmus. Mennyire té-
vedsz! Fiirdesz benniik. Idealizmus, patriotizmus, konzervati-
vizmus, szentimentalizmus ugy fonnak koriil, mint az 6serd6
fait a folyandar. Ezek ugyanolyan artalmasak lehetnek, mint a
tobbi. Helyesen alkalmazva azok is, amelyektdl félsz, emberi
érdekeket szolgalnak.

Aki nem érti meg az idok szavat, az elvész, akar nemzet, akar
egyén. Pet6fi megénekelte a piros zaszlét, pedig jé magyar hi-
rében all.

Te a végletekbe estél. Nem latod meg a hazafisag kodében
a dolgok lényegét. De becsiillek a meggy6zédésedért, mert
bennem is él az, ami téged annyira athat. Hidd el, vagyok
olyan j6 magyar, mint te! De nemcsak magyar, hanem mun-
kas is vagyok! Magyarként a szivem a nemzeti zaszl6€é, de mint
munkasnak az én szinem a piros, nemzetkozi lobogé, amely
ala a vilag 6sszes dolgozdja felsorakozik. Ez semmit se vonle a
magyarsagombol! De azt kiszélesiti a szeretet. Nekem testvé-
rem a hindu paria, a kinai kuli, az orosz muzsik, a néger, min-
den jogfosztott, megalazott ember.

Nem tartozom semmilyen parthoz. De ha a dolgozék érdeké-
ben gyors, kiméletlen, de igazsagos dontést kell hozni, azt he-
lyénvalénak tartom. Ha ez kommunizmus, akkor kommunista
vagyok.

Ha az ésszerliség lassu fejl6dési folyamatot kovetel, és ez szo-
cializmus, akkor szocialista vagyok.

Haidegen nép tor a hazdmra, megtalalhatsz a védekezok kozott
fegyverrel a kezemben, mert nincs fontosabb elv, mint az, hogy
»Ne bantsd a magyart!”. Ha ez hazafisag, akkor hazafi vagyok.
De ha azt latom, hogy az idegen népek fiai ugy jonnek ide,
mint j6 baratok, és népem érdeke is ugy kivanja, hogy fo-
gadjuk be 6ket, mert erénket novelik, akkor azt kialtom, Jojj
ide Kelet, Nyugat, Eszak és Dél! Ha ez nemzetkoziség, akkor
nemzetkézi vagyok. Es nem kell pirulnom sem énmagam,
sem masok elétt, mert megmaradtam magyarnak, és hiinek
a krisztusi szeretethez, amely Obenne minden nemzet irant
megnyilvanult.




Szerettem volna, ha tovabb maradnak, de ugy latszik kifogy-
tak a sz6bol, mert elmentek.

Az égen ember alakot kezdtek olteni a felh6k. Esze Tamas csa-
kanyos farkasai nyomultak, aztan Damjanich voros sipkasai
rohamoztak szuronyt szegezve.

Aztan mas felhdk jottek az ég minden tajarol. Kormos, baraz-
das arci emberek. Kalapacs, vésé, flirész, csakany volt naluk.
Fogtak egymas kezét.

A munka és a béke emberei voltak.

Messze megzendiilt az ég és egy szbézat zugott 4t a minden-
ségen:

Szabadsag! Egyenléség! Testvériség!
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Két allomas kozott
(Karcolat)

Szemben il velem egy hatvan év koriili, falusi ember.

Nézem a sargas, vértelen arcot. Nem egészséges szin, gondo-
lom. Magaba roskadva il, szemmel lathatélag nagyon faradt.
Szemében mély szomorusag borong.

Nyar van. Sovany karjan vissza van hajtva a kézel6je. Nem na-
gyon, csak éppen annyira, hogy szabadon hagyja a csukléjat.
Keze fején, amely olyan, mint az egyiptomi mumiaké, tisztan
latszik az érhaldzat. Sargas feketére cserezte az esd, a fagy, a
nap és a szél. Olyan kéz, amelyre undorral vegyes irtézattal
néz a jol apolt ember.

Ra akar gyujtani, de a makacs 6ngyujté csak szikrakat vet, am
nem lobban langra. Tobbszori kisérlet utan abba is hagyja a
prébalkozast. Bosszusan teszi zsebre a megbizhatatlan t(iz-
szerszamot, ami igy szégyenbe hozta.

- Hogy a ...A tobbi sz6 a fogai koz6tt morzsolodik el. Ez bizo-
nyos tapintatra vall, mert nék is vannak a kocsiban. Oda nyuj-
tom neki a gyufamat.

- Ezzel prébalkozzon! - mondom.

- lgaza van - sz6lt, amikor ragyujtott. - Ennél nincs baj se a ru-
goval, se a tlizkével, se a benzinnel. Erre lehet szamitani.

En is ragyujtottam. A két cigaretta fiistkarikai egybekapcso-
I6dnak, baratsagosan olelkeznek, és most egymasba olvadva
szallnak ki az ablakon. A k6z0s flistolés koztiink is kapcsolatot
hoz létre, és beszélgetni kezdiink. Kiderul, hogy beteg, hogy
a betegsége nem is mai keletli, hanem mar fiatalon beleasta
magat a szervezetébe.

- Milyen volt az élete? - kérdezem.

Egy kicsit hallgat, behunyja a szemeit, mintha emlékei kozt
kutatna

- Az életem, hat ugyan milyen lehetett volna? Olyan, mint a
falusi szegény emberé szokott lenni.

- Milyen hat az a falusi szegény ember-élet?

- Milyen? Ha azt mondom, szegény, azzal minden meg van




mondva. Egyszeri az... Kevés van, sok nincs. Késon fekiidni,
koran kelni. Sokat dolgozni kevésért. Keveset pihenni sok fa-
radsag utan. Mit mondjak még?

- Dolgozni kell, de az élethez mas is tartozik. Kell a valtozatos-
sag!

- Nem értem, hogy mit mond.

- Szorakozni is kell. Szinhazba, moziba szokott-e jarni?

- Hova gondol? Nem értem én ra olyasmikre soha. Meg aztan
az mind pénzbe is keriil. A pénz meg, ha keriilt valamicske, hat
kellett ruhara, élelemre, addra, adéssagra, orvosra, orvossag-
ra. Ami azon feliil maradt, gy(ijtogettiik apro és labasjészagra,
foldecskére.

- Hat ez is életcél. Gondolni kell jovore! Szokott-e olvasni regé-
nyeket, verseket, elbeszéléseket?

- En? Mar minek olvastam volna? Minden ismerésém lenézett
volna érte! Nem voltam én se jegyz6, se pap. Azoknak valé a
konyv. Meg hogy is vettem volna konyveket? Mondtam, hogy
apénz...

- Mért hivatkozik a pénzre? Ma mar mindeniitt van konyvtar,
olvasékor. Olvasasra mindenkinek sziiksége van!

- Nekem nem volt sziikségem ra soha.

- Maga mindent tudott, anélkiil, hogy olvasott volna?

- Dehogy tudtam! Semmit sem tudtam. De a kapa és a kasza
nyeléhez, az eke szarvahoz nem kellett tudomany. Tudtam
egyenes barazdat szantani, és a kaszam utan se maradt ma-
gas tarlé. Kapalni sem tudtam volna se tobbet, se jobban, ha
egész konyvtaram lett volna is.

- Hat ebben igaza van. De nem nehéz kitalalni, hogy nem is
szeret olvasni.

- Mond valamit, de még ha szerettem volna is, mikor lett volna
ra idém? Télen-nyaron hajnalban keltem. Mire megetettem,
megkeféltem a lovakat, megvakartam a teheneket, megfej-
tem, bealmoztam, megitattam, igencsak besiitott a koran kel6
nap az istallé kis ablakan. Akkorra mar az asszony is végzett
a disznokkal, malacokkal, aprojoszaggal. F6zo6tt valamit, vagy
megmelegitette az esti maradékot. Ettiink mi is. Akkor befog-



tam a lovakat, és kimentiink a hatarba. Naplement tajig dol-
goztunk. Mikor hazaértiink, Gjbdl kezd6dott az allatok eteté-
se. En az istalloban, az asszony az 6lak koriil foglalatoskodott.
Mert tudja, az ugy van, hogy a joszadg az els6. Mert az ember,
ha éhes is, az tiir, hallgat. Nem adja hirill a szomszédoknak,
hogy korog a gyomra. Hanem a jészdg annal inkdbb! A malac
visit, ahogy a torkan kifér. A diszné az akolra agaskodva ugy
ordit, mintha fizetést kapna érte. A tehén bég, mintha végét
jarna. A 16 panaszosan nyerit, egyre tekintget, és csak akkor
rohog elégedetten, ha latja, hogy az abrakot viszem neki. A
kacsak kérusban kérik a,zsdk ar-pat”, a ludak fulsiketité gago-
gasa minden mas hangot elnyom. No, aztan mire mindennel
végeztem, akkorra az asszony bolonditott valamit a konyha-
ban. Mire megvacsoraztam, igencsak feljottek mar a csillagok.
Alig vartam, hogy lefekiidjek. Ugy ataludtam a révid éjszakat,
hogy még almodni sem értem ra. Es ez igy ment az egész éle-
ten at. Nem igen voltam én maskor a hazban, csak addig, amig
aludtam. A tobbi idém az istalléban és a hatarban telt el. Mi-
kor olvastam volna hat?

- De télen csak raért volna.

- Télen fat astam az erddn. Tokéért, gyokérért, fele agért. Azt
haza is kellett fuvarozni! A tokét fel is kellett hasogatni, az aga-
kat kévébe kotve kazalba, a vastagat meg szépen o6lbe rakni.
Mert szégyen az, ha a fa csak ugy le van dobalva, mint a szar-
kafészek. Rendes ember nem tiiri meg ugy az udvaran. Idébe
keriil am az mind!

- No de, amikor beszoritotta az id6, esett, fujt? Meg aztan va-
sarnapok és linnepek is vannak! Akkor igazan raért volna va-
lami j6é konyvet...

- Akkor kosarat fontam, sz6l6karét faragtam, sopriit kotottem,
de ha épen nem tudtam mit kezdeni azidémmel, akkor atmen-
tem a szomszédba, vagy felkerestem valamelyik jo6 komamat,
s6goromat és beszélgettiink. Ugy is volt, hogy lefekiidtem az
istalloban a vacokra. Ott j6 meleg volt, mert befujtdk a josza-
gok. Hallgattam, hogy a lovak ropogtatjak a szénat, a tehe-
nek zorognek a szarizékkel, vagy nagyokat fujva lefekszenek.




Mindaddig hallgattam azt a békés, nyugodt neszezést, mig
végiil is elalmosodtam és j6 nagyot aludtam. Télen pihentem
annyit, amennyit.

- Es mirdl beszélgettek, ha azoknak sem volt erés oldaluk a
konyv?

- No, azok sem némak am, akik nem olvasnak. Mindenki olyan
dologrél beszél, ami érdekli, ami az életéhez tartozik. Beszélni
valénk nekiink is akadt! Ez, vagy az olyan cs6konyos lovat vett
a vasaron, hogy az iires kocsit sem hizza. Mennyi tejet ad a
tehén? Milyenek a vetések? Hany malacot vetett a koca? Hova
mit érdemes vetni? Széval olyan dolgokroél, amiket konyv nél-
kiil is tudtunk.

- Es kielégitette ez az életmdd, a szakadatlan munka? Nem
érezte soha, hogy hidnyzik az életébdl valami?

Csodalkozva nézett ram szomoru szemével.

- De hat mire vagytam volna? Megvolt a mindennapi kenye-
rem. A hozzaval¢ is. Szereztem is valamit. Igaz, nehéz volt, de
hat dolgozni kell az embernek, mert masképp nincs semmi.
igy élt az apam is, meg minden 6s6m. Véremben volt a munka.
- Hatigen. maga még a régi vilagbal valo, és megérizte a mun-
kaszeretetet, a krajcaros takarékoskodast, a lemondast. Nem
is tudott mas életet elképzelni, mint amiben élt. Hanem, van-e
csaladja?

- Van két fiam.

- Azok mar olvasnak?

- Hat konyveket nem igen, hanem ujsag minden nap van az
asztalukon. Szinhazba, moziba jarnak. Megnézik a helyi mecs-
cseket, de még Pestre sem rostellnek bemenni, ha idegen csa-
pat jatszik a magyar ellen. En még kakasszoéra keltem, vagy
a vonatokhoz, mert a toltés mellett van a hazam. Nekik mar
svajci karordjuk, taskaradidjuk, televiziojuk van.

- A fiaiban mar megszakadt az 6si folytonossag, amit még
maga atvett. Azok mar haladnak a korral.

- Az am, mégpedig gyorsan, motorkerékparral.

- Mi a foglalkozasuk?

- Mechanikus az egyik, a masik meg csészerel6.



- Unokaja is van?

- Az is van. Kettd. Egyik tanitoképzdébe, a masik egyetemre jar.
Az mérnoknek késziil.

- Az mar igen! Az unokak mas vaganyra valtottak, mint a nagy-
apjuk. Ok mar a ma gyermekei. Ok is dolgozni fognak, de éIni
is fognak, nem ugy, mint a nagyapjuk.

- Hat az igaz! En még vasarnap is kznapi munkaban voltam
legtobbszor, mert mindig tele volt a kezem dologgal. Ok hét-
koznap is linneplében jarnak. Aztan, ha fizetett szabadsagon
vannak, ezt az apjukra értem, az unokdim meg iskolasziinet-
ben, mennek Uldilni a Balatonra, a Kékesre. A fitk még Kkiil-
foldre is. En nem egyszer kid(iltem, de arra nem volt eset, hogy
tdiltem volna. Nekem nem volt soha szabadsagom, se fize-
tett, se mas.

- Ez, amit most mondott, némileg panaszképpen hangzott.
Kérdeznék valamit.

- No, csak kérdezzen nyugodtan! Maganak mindent el lehet
mondani, mert maga jo szivvel van az egyszer(i emberhez, és
mindent megért.

- Hat csak azt akartam kérdezni, ha most visszagondol a mult-
ra, amiben nem volt mas, mint a munka, ha ujra kezdhetné az
életet, hogy élne akkor?

Elfordult, kifelé nézett a nyitott ablakon, és egy ideig tlin6dve
bamulta az elsuhané nyarfakat és jegenyéket

- Hat - sz6lt elmerengve, amikor visszafordult-, sokszor gon-
doltam én mar erre almatlan éjszakakon, amikor a betegség
nem hagyott aludni, csak hat nem beszéltem réla senkinek.
De kinek is mondtam volna? Minden ismer6som ugy élt, mint
én. Nem is mertem volna emliteni. Lenéztek, kicsufoltak vol-
na. - Mi az, talan madr te is ur szeretnél lenni? De maganak meg-
mondhatom. Sokat gondoltam én arra, hogy mi értelme volt
az én egész életemnek. Az éjszakai csend olyan sok mindent
kérdez és felel is ra. Hat nem lennék olyan bolond, mint vol-
tam! Nem az apam, hanem a fiaim utan igazodnék. Nem mon-
dom, hogy az unokaim utan, mert azoknak igen sok kényvvel
van dolguk, amihez nekem nem fog az eszem. irni is igen so-




kat kell nekik. Az én kezem pedig inkabb csak a kasza, kapa,
meg az asonyél fogasara valo, amit jol meg kell markolni. De
mesterséget én is ki tudtam volna tanulni. Igen. Es akkor nyolc
6ra munka utan, azt mondtam volna, hogy mara elég, a tob-
bit majd holnap. De én latastél vakulasig dolgoztam, és ugy
elfaradtam, hogy még a sirban sem pihenem ki magam. Csak
az marad utanam, amit igavono allatként 6sszekapartam. Hat-
vanot éves vagyok, de még nem is éltem. Nem viszek el sem-
mit, csak ezt a kiszaradt testemet.

- Soha nem késé valamit elkezdeni.

- Kés6 van mar - legyintett. - A lelkem kiszaradt, a testem ki-
szikkadt a perzselé nyari napon, ami nem baratsagos napsu-
gar volt. Szebbé, kellemesebbé tenném az életemet, ha még
lehetne. A csend elmondta, hogy kellett volna élnem. Amirdl
azt hittem, minden, most latom, hogy semmi. Por és hamu,
amit elvisz a szél. Mert tudja, az ember olyan ostoba, hogy
csak az élete vége felé jon meg az esze, amikor mar nem veszi
semmi hasznat, amikor mar késé van, és a téli vaksotét égen
még egy biztato csillagfény sem latszik.

- Alapjaban véve nem volt maga maradi ember, csak nem volt
alkalma kiszakadni a kérnyezetbél. Aki ilyen szép hasonlattal
tudja kifejezni a gondolatait, az megel6zhette volna nemcsak
a fiait, hanem az unokait is.

- No, én nem mernék magamrol ilyesmit allitani, de maga le-
het, hogy jobban tudja. Az ember szivesen elhisz olyasmit,
ami szamdra dicséretes. Minden mindegy mar, - teszi hozza,
amikor visszafordul, az ablak fel6l. - Minek hat errél beszélni!
Meg szeretném kérni valamire, ha nem nevet ki.

- Csak mondja nyugodtan! Inkabb o6riilnék, ha olyasmirél van
sz6, amit médomban all teljesiteni!

- Médjaban van, csak éppen idobe keril. Maganak abba se
sokba! Ha valami terhes megbizas volna, nem is merném em-
liteni.

- No, ha nem terhes, megigérem, hogy teljesitem. Mondja, hat!
- Hat azzal kezdem, hogy ismerem am én magat ugy latasbal.
Azt is tudom, hogy maga olyan ir6féle. Ha ugy gondolja, ir-



hatna valamit arrél, amirdl beszélgettiink! Hallottam én mar
olyasmirél, hogy az ujsagiré kérdez, a masik meg felel, de nem
tudom, hogy mondjak. Csak az jut eszembe, hogy a végében a
juh is benne van, mint a birka.

- Nem interju? - kérdeztem.

- Az, az, a kutya egye meg! Csak azt tudtam, hogy a juh egyiitt
legel valami mas allattal. No, de ez nem is fontos talan.

- Persze, hogy nem, feleltem

- Hat csak azért szeretném, ha valamit irna rolam, mert ha mar
ugy éltem, mintha nem is lettem volna, legaldbb tudjak, hogy
voltam, ha mar nem leszek! Az nem baj, ha a nevem ismeret-
len marad. Jobb is...

- Meglesz! Kérés nélkiil is megirtam volna, mert igen érdekes
dolgokat mondott. Nem hagytam volna veszendébe menni a
szavait. El fogom kiildeni maganak legépelve.

- Hat azt én is el fogom olvasni. EI6sz6r, mert maga irta, ma-
sodszor meg azért, mert rolam szél. Kezdek biiszke lenni ma-
gamra, hogy az egyszerii szavaimat annyira értékeli.

- Van, amikor egyszerii szavakkal nagyszertien fejezi ki magat
az ember.

- Hat ha maga mondja, akkor biztosan ugy van! Nem kell am
annak az irdsnak hosszunak lenni! Csak olyanforman, mint
amikor az asztalos végighuzza a gyémantot az livegen, és mar
kész is. Csak egy kis zoldesfehér karcolds mutatja az liveg-
lapon, hogy valami tortént, és mar vége is van. Aztan mar
csak egy feszités, és az liveglap széle lepattan, mert nem a
keretbe valo.

- Igen - mondtam elgondolkozva -, az liveglap széle konnyen
lepattan, ha az asztalos a gyémanttal mar megkarcolta. Egyéb-
ként a hasonlata igen jo. Az utasitasa pedig egészen szaksze-
ri. Azt, amit maga akar, azt karcolatnak nevezik.

- En azt nem tudom, minek mondjak, de énrélam nem érde-
mes sokat irni és nincs is mit.

Nem kérdeztem mar semmit, de mit is kérdezhettem volna.
Mindent elmondott mar. Id6 sem volt. A vonat futasa csende-
sedni kezdett és lassan huzott el az 6rhaz el6tt




- No, Isten aldja! - szdlt, és kezet nyujtott. - Ha siet, talan meg-
érem, hogy karcol rélam valamit!

Megszoritottam a sargasbarna, madarkaromszeri kezet, és
arra gondoltam, ime az ember, aki megtérve, megoregedve
a sir felé ballag, és még nem is élt, aki csak olyan formaban
ismerte az élet napos oldalat, hogy verejtékezo teste feketére
égett.

Amikor megdllt a vonat, nehezen, koériilményesen szdllt le.
Utana néztem. Meggornyedve, faradtan ment a kijarat felé.

Nemsokara meghalt.

A megkarcolt liveg, ami nem volt a keretbe valo, lepattant.
Vagy én késtem a karcolattal, vagy 6 sietett, és nem varta meg.
Egyre megy mar.

Szigetszentmiklds, 1962. februar 18.



Fehér csirkébol voros kakas

Senki mar az iskolaban sem volt igéret arra, hogy valaha is
valami, de legkevésbé, hogy Valaki lesz beléle. Ures volt a
feje, lires a szive, lires a lelke. Csak éppen a zsebe nem volt
ures. A feje igen elzart teriilet volt minden uj dolog elél. Pe-
dig lett volna hely benne béven, mivel régi dolgok sem vol-
tak benne. Széles és magas Kinai Fal bastyazta koriil értelme
sz(k birodalmat. Matematika, nyelvtan, foldrajz, torténelem
csak igen ritkan birt atlopakodni a falon. Ami atjutott, az se
igen vert gyokeret a fej terméketlen talajadban Hanem, mint
mar emlitettem, a zsebe mindig tele volt cukorkaval, kiflivel,
mert a papdja jomodu ember volt. A zsebek alland6 tomottsé-
ge mégsem a Papatél, hanem a Mamatol szarmazott. A Papa
gyengédsége inkabb pofonokban nyilvanult meg a csemeté-
je irant. Szerinte joggal, de a kolyok ellenvéleményen volt, no
nem hangosan, mert a plusz pofont el akarta keriilni.

Tehat Senkinek a zsebe allandéan tele volt vajas kiflivel, cu-
korkaval, de ,vajszivet” nem kapott a Mamajatol a borddja
ala. Igy aztan nem is adott volna Senki senkinek egy morzsat
sem. Senki nem szeretett senkit, csak 6nmagat. De azért még-
is adott, ha valaki sugott neki, vagy megcsinalta a matema-
tika feladatat, vagy mas egyebet. A naldnal er6sebbeket is
lekiflizte, lecukrozta, mert az 6 partfogasukra szamitott vere-
kedés esetén. Széval igen fejlett érzéke volt az érdekvédelem
terén. Csak az volt a hiba, hogy az nem szerepelt a tantargyak
hosszu listajan. igy mindig bukasra allt. Papajanak kiilénés
pedagdgiai felfogasa volt. Az eszk6ze nem kevésbé. Az volt
a nézete, hogy ami nem megy széval, az majd megy bottal.
Ha Senki szekundaval tért haza, kegyetleniil elhegediilt rajta
a nadpalcajaval. A mivelethez a kolyok adta a skalat fortis-
simoban. A tulzéfokot az édes Mama is erdsitette szopranja-
val, amelyet a Papa dormo6go6 basszusa festett ala. Igen szép
hangverseny volt, és meglehetdsen siirii egymasutanban ad-
tak eld. Ingyenes kozonségiuk a haz lakéi voltak az ajtok mo-
gott vagy a folyosékon.




De a Papa mdédszere nem vezetett eredményre. Mar a kama-
szok is kinéttek abbdl a korbdl, hogy kiflivel le lehessen 6ket
kenyerezni. Nem sokat jelentett az sem, hogy a dolgozatai
egy részét masok irtak helyette. A tanarok rajottek, hogy azok
nem az 6 muvei. Ha felelnie kellett, a szokeresés, akadozas és
a végleges hallgatas oldalba rigtak a masok altal megoldott
feladatokat. Volt eset, hogy a sugasok is balul siiltek el. A nem
jol értett sugasok igen visszas, mulatsagos feleleteket ered-
ményeztek. Az ilyen esetek és az azt kovetd csipkel6dések vé-
gil is arra birtak, hogy iparkodott tanulni, de nem kevesebb
utalattal, mint azel6tt. Mivel a Papaja kiralyi tandcsos volt, tiz
év alatt kijarta a nyolc éves gimnaziumot. Annal tobbet a nad-
palca sem birt kihozni beléle, azaz hogy a nadpalca még birta
volna, kifogastalan bambusznad volt, s6t még a Papa is birta
volna, de mar nem merte alkalmazni, mert figyelembe kellett
vennie, hogy minden botnak két vége van. A Papa kozel sem
volt Herkules-termetd, ellenben a kolyok jol kifejlett zsakolo
tipus volt, és egy lofejjel magasabb a szigoru Papanal. Mind-
ezeket figyelembe véve a Papa levette atyai nadpalcajat Sen-
kirél. Ettol fliggetleniil Senkibdl idével mégis Valaki lett, mert
a Papaja kiralyi tanacsos volt.

Ma? Ma mar a Papdja sem kiralyi tanacsos.(Nem is lenne ta-
nacsos emlegetni!) A kéztarsasagban partvonalon mozog, és
titkarféle valamelyik minisztériumban. No persze, élni csak
kell...

Es a fia, a Senki? Ma is gy él, mint Valaki. Atvedlett. Ledobta a
régi borét és most mint konnyti pille vigan csapong édes vira-
gu mez6kon. Szamottevé ember, a szava nyom a latban. Szé-
les kord az ismeretsége, tekintélyes baratai vannak. Minden
ajté megnyilik a szamara.

Egyébként ma sem érdekli semmi, de elvhiiség nélkiil megta-
nul mindent, ami a jélét biztositéka. Taplé szivében nem kap
mas helyet, mint az En. Lelke szaraz szalma, de nem gyuijtja
langra semmiféle nemes eszme. Nem lelkesedik semmiért.
Nem fiiti sem nemzeti, sem nemzetkozi érzés. Egy jo tulajdon-
saga mégis van. Beszajkdz mindent, ami az érdekével 6ssze-



fligg. Minden masodik szava valami hangzatos jelszé. ,Néppel
a népért!”, de a nép sorsa teljesen k6zonyos elétte. ,Tobb ter-
melésbél fakad a jolét”, de ebbdl 6t csak a jolét érdekli. ,Ot-
éves terv hataridé el6tt”, de neki csak egy terve van, mindenkit
megel6zni a jobb hely és magasabb fizetés megszerzésében.
Minden kiils6séget magdra szed. Cs6p0g az elvi és elvtarsi hii-
ségtol. Minden gylilésen ott van. Kevesli a jelenlévok szamat.
A hozzaszolokét. Méltatlankodik a késén jovok pontatlansa-
ga miatt. Valamely probléma megoldatlansagat sérelmezi,
kevesli a megoldasokhoz sziikséges inditvanyokat. Egyszoéval
eleven mintakép. Elenjaré, luxuskocsin jaré, kévetendd példa.
Igen, de hogyan kovessék a villamoson jarok vagy a gyalogo-
sok? Sok ilyen Senki fut a politika vadaszteriiletén a jol meg-
valasztott iranyvonalon. Rendelkeznek az érvényesiiléshez
szlikséges minden adottsaggal, és Valaki lesz bel6liik. Belsé
meggy6zédésnek, lelkesedésnek ahhoz a munkahoz, amelyet
végeznek, semmi koze. Kozéleti mikodésiik egybe van kotve
egyéni érdekiikkel. A koziigy, az altalanos jolét a legkisebb
mértékben sem érdekli 6ket.

Senki igen ligyes trapézmlivész. Ma még a pincében van. Hol-
nap mar a foldszinten tanyaz. Nem kell neki lépcsé. Minek?
llyen k6zonséges uton 6 nem jar. Az a tomegeknek valé. Azok-
nak, akik fél-le munkaba rohannak rajta. 0, ha mégis lépcsét
veszigénybe, az piros sz6nyeggel van bevonva, amelyen nesz-
teleniil Iépked a kényelem felé.

Hanem a foldszint az még semmi. Az csak az els6 |épés, el6szo-
ba, amelyben a kis igénytiek varakoznak. Az 6 célja magasan
van. Hipp- hopp, méris az els6 emelet folyosdjan keresi a neki
megfelel6 ajtét, amely mogott mar érezni lehet a jobb élet fi-
nom illatat. No de mért ne széllana magasabb tajak felé? Nem
mintha a kéznek akarna tobbet hasznalni, hanem tekintélye-
sebbnek tartja a magasabb helyet. Ennek szellemében tovabb
leng a kotél, mint egy drias inga. Véglil egy utolsé merész len-
diilettel elkapja a legfels6 emelet erkélyét, és rugalmasan,
mint egy macska talpra esik, és egy lagy sz6nyeges szobaban
elkapja dics6ség kovér egerét.




Vagy ha ugy nem megy, Senki akkor sem jon zavarba. Akkor
mas moédszert keres. Akkor fur. O nem szereti a fizikai munkat.
Az nem puha kéznek valé... O embereket fur. Igen, neki eleme
a farés.

Megfurta volna mar Henrik csaszar hajéhadat is Pozsonynal,
ha akkor élt volna, és ha nem jart volna kockazattal, ha tudott
volna uszni, ha nem jelentett volna kemény munkat a hajéfe-
nék tolgyfa deszkainak atlyukasztasa.

0 azonban inkabb adni szereti a munkat, mint kapni. Meg kell
hat bocsatani neki, hogy a furas miiveletét veszélytelenebb
téren és kedvezébb kilatassal végzi. O nem a kéz, hanem a sa-
jat érdekében miikodik a kedvezo latszat mego6rzésével.
Nézziik, miképpen vedlik at és hogyan viszonyul érdekeinek
megfeleléen a mai tarsadalmi rendszerhez az Ur 1945. évétdl
fogva napjainkig!

Lassuk, hogyan furja meg és siillyeszti el elvtarsi 6ntudattal a
magasabb egzisztenciak hajéjat, és hogyan fut be a kiszemelt
révbe, mig azok a fuldoklé rémiiletével keresik a mentéovet!
Senkinek senki sem elég ontudatos, nem elég tevékeny, aldo-
zatkész, nem elég lelkes, nem forradalmi szellemi, de legf6-
képpen nem elég voros.

Senki mindeniitt ott van és mindeniitt otthon van. Minden
masodik szava jelszé6, minden harmadikban szovjet példara
hivatkozik. Mint lelkes és megbizhat6 elem hivja fel magara
a kozfigyelmet. Senki tokéletes kaméleon, és olyan érzékeny
a politikai légaramlat valtozé iranyara, mint egy golyéscsap-
agyon forgo szélkakas. Senkinek olyan szerencséje van, hogy
mindeniitt segit6 joakarokat fog ki maganak, és végiil bejut a
kacsalabon forgé Varba, és a maga szamara megszerzi az Elet
vizét, a masoknak a Halalét. Senki vadaszteriilete nincs beha-
tarolva, minden erd6, mezd az 6vé, ahol valamire valo vadat
remél.

Kopogtat a Part Kozponti Bizottsagan az egyik ajton.

- Szervusz, Tibor! Nem zavarok? Bocsanat, latom, megbeszélé-
sed van...Akkor hat majd esetleg...Ne haragudj, kérlek!

- Szervusz, Mand! Csak iilj le nyugodtan! Griinvald elvtarssal



mar éppen végeztiink. O mar megy is, mert a megbizatasa
nem t(ir halasztast.

- Tehat mindent a k6zolt utasitasokhoz hiven, a szigoru titok-
tartas jegyében, Griinvald elvtars!

- Minden a szerint fog torténni, Tokés elvtars!

- Meg vagyok réla gy6zédve. A viszontlatasra!

- A viszontlatasra!

- Nos, Mané, mi ujsag? Gyujts ra! Hogy-mint vagy?

- K6szonom, Tibor, tiirhet6en! Ugy gondoltam, benézek hoz-
zad egy kicsit.

- Jol tetted, Mand! Van egy szabad negyedéram. Sajnos tobb
nincs, be van iitemezve az idém. Ujabb megbeszélésem lesz
egy igen fontos ligyben.

- Igen elfoglalt ember vagy, Tibor!

- Valéban. Ki van szamitva minden idém, de szivesen teszem,
hiszen a kozosségért dolgozom.

- Nagyon szép! Olyan kevés az igazan onzetlen ember! Ma,
amikor a népi tarsadalom épiiletének az alapjat rakjuk le, most
volna rdjuk a legégetébb sziikség! Olyan ontudatos vezetd
személyiségekre, akiknek elsédleges tényez6 a nép joléte.

- Mindenki kotelessége az 6nzetlen munka, akar tervezo épi-
tésze, akar téglahordé munkasa az épiiletnek. Ez csak vilagos,
nem?

- Mér akinek! A kotelesség egymagaban rideg fogalom. A ko-
telességnek ikertestvére kell, hogy legyen a lelkesedés! A lel-
kesedés nem ismer korlatokat. Ott van a hiba, hogy kevesen
vagyunk, akikben a kotelesség egyesiil a forré lelkesedéssel!
Mindenki dolgozik ugyan, muszaj kételességbdl, de nem a ko-
zért valo lelkesedéssel.

- Igazad van. Minden masképp és hamarabb menne, ha...
A milliék mindig dolgoztak, de inkabb csak 5nmagukért éltek,
nem a kozos cél érdekében akartak meghalni. Az ember nem
valtozott. Az aldozatkészség gyiimolcsét mindenki szereti
élvezni, de a legtobben keriilik az dldozathozas nehéz utjat.
Vigasztal6, hogy az 6ncélu kozony nem szabaly. Ahogy a mult-
ban voltak kivételek, ugy ma is vannak.




- Példaul?

- Ha hizelegni akarnék, azt mondanam, hogy példaul te, de
nem akarlak a szemedben dicsérni. Ellenben ez a Griinvald,
aki az el6bb ment el, nyugodtan mondhatom réla, hogy kivé-
tel. Onzetlen, becsiiletes, aldozatkész és megbizhaté. Kipro-
balt ember.

- Hm, igen sok szép és dicséretes jelz6!...Nem gondolod,
hogy?...

- Semmit sem gondolok. Nem tuloztam! Megérdemli, amit
mondtam roéla szaz szazalékig!

- Igen kar, hogy nem hallja, Tibor! Olyan keszeg, 6sztovér sze-
gényke!

- Mit akarsz ezzel mondani?

- No, mert bizonydra hizna egy kicsit a dicsérettél!

- Nagyon epés, rosszmaju vicc ez, Mané! Epp az imént siran-
koztal a kivételek kis szama miatt. Gunyolddsz! Kételkedsz ta-
lan az emlitett kvalitasaiban?

A..., kérlek, dehogy! A vilagért sem...Magam is nagyra becsii-
I6m az érdemeit, ambar...

- Mi az, hogy ambar? Elismerem, hogy jé fogaid vannak, de
mast ragj veliik, ne a mondatok végét harapd el! Nem szere-
tem a félmondatokat. Az elhallgatott szavak mogott tag tere
nyilik a kedvezétlen talalgatasoknak az érintett jellemérdél,
becsiiletességérdl. Ha éppen mondani akarsz valamit, akkor
tedd nyiltan!

- J§, j6 csak ne tiizelj, hiszen nem mondtam semmit!...

- Eppen ez az! Annal tébbet sejtetsz. Nos, mi jon az ambar
utan?

- O, semmi...Azaz, hogy...Ambér nem szivesen beszélek
réla...Még azt gondolhatnad, hogy...Pedig...

- Ez mar o6t félmondat, Mané! Igazan paratlan mondatszer-
kesztés!

- J6, legyen hat, bar én mosom kezeimet...En nem akartam.

- Csak mossad, de ne Gjabb ambarokba tériild meg 6ket!

- J6, pamut kendét fogok hasznalni. Ambar...szavam jarasa
lett ez a fatalis ambar, bar le akartam mar szokni réla. Ismét-



lem, ambar igen nagyra becsiilom Griinvald elvtars érdemeit,
mégis meg kell mondanom, nem arra a helyre valé, ahova al-
litva van! Te elfogult vagy vele szemben, és nem latod teljes
egészében az egyéniségét. Te megelégszel a kedvezo részle-
tekkel, és nem elemzed egészében az embert. Nem altalaban
értem, hanem példaul az 6 esetében. Nem akarom lebecsiilni
Griinvald érdemeit, de van emberismeretem, és olyan arnya-
latokat is észreveszek, amilyeneket te nem. Hiiséges, megbiz-
hato, becsiiletes. Jol van. Mindezeket én is elismerem. Becsii-
letessége a beallitott gép mikodése. Hliségesen végzi azt a
miiveletet, amit kivannak téle. Mast nem is tud...Megbizha-
tésaga a felhuzott 6ra pontossaga, amely hiven jelzi az id6t
a szamlapon, de a mutaté mozgdsa nem ontudatos mozgas,
hanem a rugé készteti haladasra. Ha lejar az 6ra, 6nmagatol
elindulni nem tud.

Griinvald megbizhatésaga az automata hilisége, ameddig tart
az lizemanyag, vagy mozgatja a rugo.

- De nagyon lebecsiilod!

- Egyaltalan nem, csak nem idealizalom. Jellemzésem hii a va-
I6saghoz. Hiiséges? Persze, hogy az. Elvégzi pontosan a meg-
bizatasat, ha...Ha valami elére nem lathaté6 esemény kozbe
nem jon. De ha igen, akkor ujra fel kell hizni. Nem mintha
nem volna meg benne a jo szandék a tovabb menésre, de nem
tudja, hogy merre induljon. Tanacstalanul all, mert nem tudja,
milyen lépést kivan a pillanatnyi helyzet.

- Mi a mang, te Mané! llyen sokat kisutottél egy lélegzetre?
Nem is tudom lenyelni igy forr6 melegében, félek a gyomor-
fekélytol.

Hat mit gondolsz te rélunk, bolondok vagyunk, hogy nem
tudjuk, kit hova kell allitani? Még soha nem volt vele semmi
baj. Griinvald kiilonben se nem kém, se nem diplomata. Meg-
bizatasa egyenes jellegl, és mivel nem keriil az altalad felso-
rolt kutyaszoritékba, nincs is sziiksége olyan kormonfont tu-
lajdonsagokra, amelyek hianyat kifogasolod nala.

Nagyon regényes vagy! Ahova 6 van allitva, ott teljesen
megfeleld!




- Nem vagyok regényes, de az a nézetem, hogy jobb, ha azem-
ber sokoldald, és minden helyzetben feltalalja magat, ha min-
dig talpra esik, mint a macska, még ha a harmadik emeletrdl
dobjak is az utcara.

- Ej, de tudod, hogy milyennek kellene lenni masnak! Ez a sok-
oldalusag mind egyesiil benned?

- Hat ha nem is éppen mind, de annyira legalabbis, hogy min-
den kiildetést a sikeres teljesités reményében mernék vallalni.
Nos, hat, ami a legfébb, nem érintkeznék olyan kétes elemek-
kel, akik a multba kacsintgatnak...

- Példaul mint ki?

- Példaul mint Griinvald elvtars!

- Mano, te fursz!

- En furok? Ugyan mar, mért tenném?

- Miért? Igen konnyen értheté volna. A munkakdre nemcsak
bizalmi jellegti, hanem megtiszteld, és anyagilag is el6nyos. Az
utobbi elég csabité arra, hogy sokan helyet cserélnének vele.
- Elhiszem, de engem mégse vegyél gyantba, és ne sorolj be
a sokak k6zé! En meg vagyok elégedve az allassommal, azaz,
hogy a fizetésemmel, ambar nem mondom,...szivesen cserél-
nék vele. Nem a pénz miatt, 6 nem! Remélem, nem értesz féire.
Az én munkakorom igen csendes, nem kivan semmi kezdemé-
nyezést. Egyhangu, sablonos munka. Széval nem nekem valé.
Olyan se hideg, se meleg természetd, lelkesedni nem tudoé ti-
pusnak idedlis lenne, mint...

- Mint Griinvald? Gondolom ide akartal kilyukadni. Nem?

-Te monddad, nem én! Széval, masnak eszményi, de nekem kin.
Azt mondom, amit a halhatatlan kolténk: ,Sors, nyiss nekem
tért!” Nekem tér kellene, széles mozgasi korlet, amelyben a ké-
pességeimet érvényesiteni tudnam, hogy minél tobbet hasz-
nalhassak a kéznek uj tarsadalmi rendlink épitésében!

- Igen szép szandék!

- Igen révid valasz! Mégiscsak félreértettél. Ugy veszem ész-
re, megorroltal. Sajndlom, hogy magyarazkodnom kell. Nem
szandékom, hogy miattam hattérbe szoruljon valaki. Bar tu-
dom, hogy a tolakodé felkinalkozas gyanujat veszem magam-



ra, azt mondom, ha ugy hoznak a koriilmények, hogy valami
allas mondjuk, megiiresedne...

- Ne keriilgesd a sz6t, mint macska a forré kasat! Mondjuk
pontosan, annak az allasa, akirél szé6 van, amelyre te annyira
hivatottnak érzed magad! Nos?

- En nem jeléltem meg kimondottan egy helyet sem, de adott
esetben...

- Adott esetben természetesen elfogadnad.

- Mondtam, a kéz érdekében...Hiszen te megérté vagy, Tibor!...
- Igen, megérté vagyok. Tokéletesen megértettelek. A koz
érdekében. Miért is tennéd masért, mikor te olyan 6nzetlen
vagy! Az az ,esetleges eset” hamarosan id6szerii is lenne, ha
én most minden fenntartas nélkiil elfogadnam azt a gyandut,
amelyet Griinvaldra mondtal. Csakhogy nem megy am az
olyan egyszeriien, hogy egy régi emberiinket csak ugy sz6-
beszéd alapjan kidobjunk, mint egy lakasba tévedt békat. Te
olyan helyet szeretnél, ahol sokkal jobban tudnal miikddni a
kozjé érdekében. Ez igen szép és megbecsiilend6 ajanlat. De
ennek az ajanlatnak igen csunya arnyoldala is van. Az el6reto-
résnek van becsiiletesebb maddja is!

- Kérlek alassan, én csak neked mondtam négy szem kozott,
titoktartas mellett...

- Igen. Ma nekem mondtad. Tegnap kinek? Holnap kiknek? Es
holnaputan? Minden a szigoru titoktartas jegyében. Te meg-
bélyegeztél egy embert, akire még sohasem volt panasz. Az-
tan konkrétum az, amit nekem ,négy szem kézt” mondtal?

- Hogy konkrétum-e? En bizony nem tudom, de tigy suttogjak
bizonyos korokben...A kozmondas szerint nem z6rég a ha-
raszt, ha nem fujja a szél.

-Igen? Es te felel6tleniil tovabb adod a suttogast. Télem ugyan
nem terjed a szobam falan tulra! En felelek magamért! Isme-
rem a hir terjedésének a természetét. Egy pontrol elindul, és
mire ugyanarra a pontra visszaér, koriilzart egy Vadat, amely
még nem is tudja, hogy veszélyben van. Bélyeg van a homlo-
kan, amelyet mindenki lat, de 6 maga még nem tud réla. Az-
tan a gylird szorosabbra zéarul. A Vad nem taldl menedéket és




elpusztul, mert a gyanu 6l. A gyanu rosszabb, mint a fizikai ha-
lal, amely csak az életét veszi el az aldozatanak, de meghagyja
a becsiiletét. A gyanu erkolcsi halalt jelent, és ha fizikailag is
meghal az dldozat, sirjara kép az utalat. Es ez mind a suttogas,
az ,ugy beszélik” tovabbadasanak a kovetkezménye. Rossz
helyre jottél hozzam, te Mand! En minden erémmel azon le-
szek, hogy a Vad atgazoljon a suttogas alattomos gydirtijén.
Ha még nem késd, akkor nem terjedt tul messzire a fertdzés,
amelynek te vagy a bacilusa. Meglehet, Griinvald el fog tiinni
az intrika siillyeszt6jében, amit te készitesz, de hozzam min-
dig kozel fog allni. Mig te...

-Es én?

- Mivel most megismertelek, olyan messzire keriiltél télem,
olyan széles szakadék masik oldalara, hogy azt a magyarazko-
dasod nem tudja athidalni.

- Hm. Ez elég vilagosan van mondva. Igen sajnalom.

- En meg azt sajnalom, hogy nem én iilhetek minden ajté mé-
gott, ahova hasonlé céllal be fogsz kopogtatni. Es most, mivel
az idém be van osztva, kénytelen vagyok arra kérni, hogy...

- Hogy tavozzam?

-Te mondad. Valéban gyors a felfogasod. Kénytelen voltam én
is fél mondatot hasznalni, amit egész jo kiegészitettél.

- Akkor hat bucsuzasképpen nem mondhatom, hogy Au revoir!
- Teljesen folosleges, mert én nem értek franciaul, és nem tu-
dom leforditani, igy nem mondhatom magyarul, hogy a vi-
szontlatasra.

- Ha jol kovetkeztetek, ez annyit jelent, hogy ki vagyok ragva?
- Ha udvariatlan lennék, azt mondandam, jol kovetkeztetsz, de
én sokaig voltam Tokidban, és ott ram ragadt némi udvarias-
sag, és igy csak annyit mondok: Vedd, ahogy akarod!

Senki nem vesz a szivére ilyen kis dolgokat. Megrazza magat,
mint a kutya, ha kijon a vizbdl, és lehullik réla minden, amiért
masnak langolna az arca. Sebaj! Itt nem sikeriilt, majd befut
masutt! El6bb-utébb mégiscsak Valaki lesz! Az 6 vadaszterii-
lete nagy, és oly sok a Vad, és az mind meghajtasra var. Meg is



hajtja a jo tizenhat 4gu agancsosokat, és valamelyiket végiil
csak elejti egy jol elhelyezett, gyanut kelté széval, valami fél-
mondat utani jelent6s hallgatassal, egy ,Nem tudom, de ugy
suttogjak” tovabbadasaval. Ha eljut a kegyelemdo6fésig, akkor
Valaki lesz.

Fehér csirkének indult, de valtozott a politikai szin, és mire
kiné a tolla, voros kakas lesz beldle. Ur lesz valamelyik sze-
métdombon, és minden kovér kukacot a sajat begyébe kap-
dos onzetlenil.

Ki kételkedne benne?

Szolnok, 1964. mdjus 8.




Egyszeregy

Ezt a kis elbeszélést halam és tiszteletem jeléul ajanlom
dr. Marcell Sandor tanarsegéd és dr. Szarvas Béla féorvos urnak.

Tizenketten dolgoztak az djonnan létesitend6 lizem mélyépi-
tési alapgodrében. Nem volt veliik felligyel6, de nem is volt
ra sziikség. J6 alfoldi emberek voltak valamennyien. Vériikben
volt a munka. Dolgoztak sz6 nélkiil, serényen.

Szépen ivel6 lendiilettel usztak a homokporciék, ahogy le-
csusztak a fényes lapatokrdl, és szabalyosan megfordulva
borultak a g6dor oldalan puposodé halomra. Szente Miska, a
piros képU, nagy bajuszi magyar egy hatarozott mozdulattal
beleszurta az as6jat a foldbe. Megtorolte verejtékes homlokat.
Pillantasa végigsiklott a keményen dolgozé embereken, aztan
csondesen mondta: -Gyujtsunk ra, fiuk! Ez azt is jelentette, pi-
henjlink mar egy kicsit! Leliltek. El6keriiltek a dohanyzacskok,
pipaztak, cigarettaztak, és kisvartatva vidaman usztak a fiist-
karikak az enyhe tavasz napsiitésben.

Mélazo hangulat ereszkedett rajuk. Gémeskutak, apré nadte-
t6s hazikok, mezitldbas gyerekek, apréjészagot eteté asszo-
nyok, borzas kutyak, bozontos borjuk, kis tarka szérti tehenek
jelentek meg a képzeletiikben.

Boncos épitész faradtan dolt hatra a széken. Megnézte az 6ra-
jat. A kismutato a tizenkettesen volt. A masik is éppen most
zarta be a teljesszoget a szamlapon, és 6 mar reggel 6ta gor-
nyedt az asztal folé. Kinézett az ablakon. Az ég olyan tiszta kék
volt, mint a csillogo, pajzan leanyszemek. Csak itt-ott volt rajta
egy-két baranyfelhé. Kedvesen siit a nap, egy kébor napsugar
ott bujkalt a szines ceruzak és a csillogé eszk6zok kozott.

Az épitész egyszerre nagyon kicsinek érezte a tagas szobat.
Nyujtézott egyet, aztan 6sszegdngyolte a zizegd papirjait,
kihtizta a fiokot, és az egészet bedobta a tobbi tekercs és a
szamoszlopokat tartalmazé papirlapok kozé.

- Kedves kolléga - fordult a szomszéd asztalnal dolgozé féomér-
nokhoz -, a féépiilet rajza készen van. Pontosan le van fektet-



ve minden. Az utélagosan tervbe vett épiileteket is vazoltam.
Minden sziikséges anyag le van kotve, amit majd pontos ha-
taridore széllitani fognak. Egyel6re az a fontos, hogy az alap-
munkalatok minél elébb befejezédjenek. Most koriilnézek
egy kicsit, miel6tt elmegyek. Meglehet, tjbol beletelik egy-két
hét, mire ismét jovok. Nyugodt vagyok, tudom, hogy addig is
rendben mennek a dolgok.

- Elkisérjem, épitész ur?

- K6szonom, nem! Mar mindent megbeszéltiink. Ez a koriilné-
zés inkabb séta jellegdi.

Kilépett az ajton. A szép tavaszi nap egészen jokedvre han-
golta, ugyhogy halkan flityiirészni kezdett. A dal ugyan nem
volt éppen mai keletli, de az sem, aki fujta. Nem hallotta
mas, csak a madarak. Azok meg nem kifogasoltak, mert ok is
fltylirésztek, és az 6 nétajuk sem volt ujabb, mint az épitész
Gré. Ment, nyugalmasan ballagott a napsiitésben. Elvezte az
osszhangot kedélye és a természet vidamsaga kozott.

A kellemes hangulatot egyszeriben elftjta valami. Eszrevette
a godorben pipazgato és cigarettazé embereket.

Boncos méltanyos ember volt. Nem szokta meglatni, ha egy-
két ember ragyujt, vagy megall sz6t valtani. Megesik ez, ahol
tobben dolgoznak, de hogy egyszerre mind, az mar mégis-
csak sok! Azok is meglattdk 6t, de csak liltek tovabb, és fuj-
tak a fustot! Elontotte a méreg. llyen dolgok felett nem lehet
csak ugy, egyszerden atsiklani! Ez mar a tekintély rovasara
megy! Eddig csendesen ballagott. A séta most erélyes lendu-
letli, gyors tempodba csapott at. Elegans cipdi mesebeli szar-
nyas bocskorokka valtak! Egypar hosszu Iépés, és mar ott is
allt a godor szélén, s6t egy merész ugrassal annak fenekén
termett.

- Nohat, emberek - a hangjaban fojtott indulat remegett -,
maguk ugyancsak szépen értelmezik a demokraciat, nem
is beszélve arrél, hogy engem kutyaba se vesznek! Osszeiil-
nek, mint a fecskék a slirgénydroton, siitkéreznek, mint 6sz-
szel a legyek, fujjak a fiistot! Nem dolgoznak, és talan azon
gondolkoznak, hogy béremelést koveteljenek, mert keveslik




a fizetést! Ha nem tudnak, én megmondom, nem ez az ut ve-
zet a béremeléshez! Uj vilag van kialakuloban, az ember és a
munkas szebb és jobb vilaga, de ha mindenki tugy fogja fel a
helyzetet, mint maguk, sosem lesz kibontakozas! Megteszem
észrevételemet a fdomérnok urnal, és ha el lesznek bocsatva,
irjak a sajat szamlajukra!

Nagyot fujt és elhallgatott. Id6 kellett, hogy magahoz térjen
az egy szuszra elmondott bevezetés utan.

Az emberek nem széltak semmit, pipaztak tovabb keleti nyu-
galommal. Szente Miska még szivott egyet a cigarettajan, az-
tan eldobta. Egy Iépést tett elbre, illedelmesen megemelte a
kalapjat.

- J6 napot, Epitész ur! - mondta tisztelettel -, mi meghallgat-
tuk, amit mondani akart. Mi sem kériink mast, csak hallgasson
meg minket. A végén, ha valami észrevétele lesz, mondja meg!
Boncos elpirult. Ez az egyszeri ember, akit soha nem tanitot-
tak a bontonra, figyelmezteti arra, hogy valamit elmulasztott,
amikor ide jott. Olyan tapintatosan és finoman figyelmeztette,
hogy az épitész, aki finom érzékii ember volt, szégyenkezett,
mert talalva érezte magat. Rosszul érintette az is, hogy a szelid
célzasban nem volt semmi guny.

- J6 napot, emberek! - mondta csendesebben, és az ingeriilt-
sége egy arnyalattal mar csokkent.

- Epitész ur, elismerijiik, hogy a latszat ellenlink szolt! Tény,
hogy észrevettiik a jovetelét, és mégsem keltiink fel, nem kap-
kodtunk a szerszamok utan, de ennek az oka nem a,kutyaba
se vevésben” van. Mi tiszteletben tartjuk a tudasbeli kiilonb-
séget, de amit On elvart téliink, azt csak azok teszik meg, akik
csak akkor dolgoznak, ha a munkafeliigyel6 jelen van. Mi ugy
dolgozunk, mint otthon, de ugy gondoljuk, hogy néha-néha
megérdemliink egy nyugodt cigarettat. Amikor meglatott
benniinket, mindegy volt, dllunk-e tovabb, vagy sem. Az em-
ber ugyis épp eleget hazudik kényszerbdl, miért hazudjon, ha
nincs semmi értelme? Folhaborodott azon is, hogy nem talalt
benniinket munkaban. Mégsem ajanlom, hogy széljon a f6-
mérnok urnak elleniink!



- Miért? -horkant fel az épitész -, fenyegetés akar ez lenni?

- A legkevésbé sem, de nem szeretném, ha szégyenben ma-
radna, és mi ezaltal keriilnénk kedvezébb megvilagitasba!

- Kivancsiva tesz. Mit lehet erre mondani? ,Az épitész ir men-
téangyala?”

- Nem jar messze az igazsagtol, Epitész ar! On, amikor idejott,
nem kérdezte, milyen munkaviszonyban dolgozunk.

- Nos, hat annyit az elsé pillanatban lattam, hogy ez a viszony
elég baratsagos, mert nem igen haborgattak a munkat.

- Nagyon j6 ligyész lett volna, Epitész Gr! Elesen és gyorsan
tud vagni, de én jobb allasban vagyok. Beszéljenek helyet-
tem a tények! Hatodik napja dolgozunk. Eza munkanaplébél
ellendrizhetd. Tessék felmérni a godrot! Ebbol megallapit-
hato lesz, hogy a teljesitményiink megfelel-e a kovetelmé-
nyeknek.

- Na, jo! Fogja a mérészalagot! A hosszisag megvan, a széles-
ség is, a mélység is. Kitépett egy lapot a jegyzetfiizetébdl, a ce-
ruza gyorsan mozgott, szamokat mormolt, eltette a konyvet,
azutan ranézett a munkasokra.

- Kedves baratom, szoélt elismer6en, maga ugyancsak sikere-
sen vagott vissza!l

- Mondtam, hogy jobb allasban vagyok - szélt a masik, de a
hangjaban nem volt semmi nagyképuiség.

- A maguk eredménye az emberi teljesit6képesség hataran
van! Ez a munkamennyiség akkordmunkanal is csucsteljesit-
ményt jelent!

- Hat igen, mi tényleg akkordban dolgozunk. Es azért alltunk
nyugodtan tovabb, amikor On ide j6tt.

- Ertem, mondta az épitész. Elismerem, hogy elhamarkodott
itéletet mondtam, és alaptalanul vadoltam meg magukat,
amit nagyon sajnalok. Sokat dolgoztak, de nemcsak a farad-
sag a maguké, az lesz a jelentds 6sszeg is, amit keresnek.

- Nem, Epitész ur! A faradsag egészen a mienk, de a pénz nem
lesz mind a mienk.

- Hat ugyan kié? Ki veszi el maguktol? - kérdezte Boncos meg-
lep6dve.




- Senki. Mi 6nként mondunk le a keresetiink egy részérél.

- Lemondanak? De hat miért? Milyen célbél?

- Milyen célbdl? Rovid leszek. Mi mindnyajan foldiek vagyunk.
A mi lakéhelyiink a varost6l messzire esé tanyavidék. A sok fo-
gyatékossagunk koziil a legfajébb, hogy nincs iskolank. Sem
allami tamogatds, sem egyéb kiilsé segitség nincs iskolaépi-
tésre. Mi elhataroztuk, hogy a keresetiink 20 szazalékat isko-
laépitésre adjuk. Tekintve, hogy kevesen vagyunk, az 6sszeg
elég kicsi. De hat az iskola sem lesz nagy. Ezért mondtam az
elébb, hogy a pénz nem mind a mienk.

- Emberek, - Boncos kereste a szavakat -, emberek, eddig a
munkateljesitményiikért fejeztem ki az elismerésemet! De
amit most hallottam, arra nem talalok szavakat. Az 6sszeg,
amelyrdl az iskola javara lemondanak, valéban kicsi, de az
aldozat, amit hoznak, az nagy! De csupan a maguk aldozat-
készségébdl az iskola megépiilése sokaig csak a jovo igére-
te maradna. A multban az ilyen nagyszerii embereknek azt
mondtam volna, igyanak az egészségemre, az én koltségem-
re, amennyi jolesik. Ennél most sokkal tobbet akarok monda-
ni. En az épiilet rajzat elkészitem. Minden hivatalos iigyben
eljarok. Nagy szabasu gydjtést is fogok inditani, és én is azt
teszem, amit maguk, a keresetem 20 szazalékat az iskola java-
ra adom. Végiil csak annyit még:

- Oszintén o6riilok, hogy megismertem, és igy ismertem meg
magukat. A szocializmust nem hangoztatni, hanem gyakorol-
ni kell, ahogy maguk teszik. Minden tiszteletem a maguké! Ha
mindenki igy gondolkozna, mint maguk, nemcsak az az iskola
épiilne fel, hanem szegény romba délt orszagunk is. - koszont,
kezet fogott mindegyikkel, de a kalapjat csak akkor tette fel,
amikor tavozott.

Az emberek sokdig néztek utana. Szente Miska mélyen bele-
szurta az aséjat a foldbe, és félhangosan, csak ugy maganak
dormogte:

- Mégiscsak derék ember az épitész ur!

- Az am! - bélintottak ra csendesen az emberek.



A lapatok ujra meglendiiltek. A homokporciok szépen hajlé
ivben uUsztak a leveg6ben, és szabalyosan megfordulva borul-
tak egymasra a godor szélénél puposodé halmon. Keményen
dolgoztak az emberek, de a lelkiik most valahogy elszakadt a
munkatol. Messze néz6 tekintetiik atsuhant idon és téren.
Lelki szemeik el6tt egy éplilet bontakozott ki a jovendé tavla-
tabol. Piros tetds, fehér falu épiilet. Siit a nap, mosolyog az ég.
Flityllnek a madarak, dalol a tavasz.

Apré emberkék iilnek a padokban. A nagy, nyitott ablakon
hangok aradnak ki az orgonds udvarra, és onnan az utcara.
Az egész osztaly fennhangon gyakorol. Egyhangu, almosité
zsongas ez, de van benne bizonyos dallamossag és llikteto rit-
mus is. Es a szévege is értheté. Kisgyerekesen nyujtjak a szot.
Igen.

Egyszer egy, az egy...kétszer egy, az kettd...,hatszor kettd,
tizenkettd... kilencszer hét, hatvanharom...

Anitattal fajjak, 6réommel, biiszkén. Egy-egy hang széléként
kivalik a zsongasbol. Es amikor a tudasuk magaslatara érnek,
meglengetik a sz6t, mint diadalmi jelvényt, és elhangzik a
végso akkord:

Tizszer tiz, az szaz...

Szigetszentmiklds, 1946. december 6.




Melyik uton?
(Jutkanak)

A lelkiismeretet ki kell dobni a hajébdl! - mondjak sokan, mert
folosleges teher. Nehéz mozgasu lesz téle a vizi jarmdi, és so-
hasem fut be a révbe, ahonnan a jolét integet.

A becsiilet, szivjosag, dldozatkészség vasmacska, amely a sze-
génység iszapjaba kapaszkodik.

A masokkal val6 egyiittérzés, a segiteni akaras lel6gé horgony
és a nélkiilozés fovenyéhez és a nyomorusag posvanyos vizé-
hez koti sorsunk barkajat.

Tehat, ha gazdag akarsz lenni, kapcsold ki az életedbdl az ér-
zelmi szempontokat! Legyen a rideg szamitas a vitorla, a min-
denek folé helyezett 6nzés a kedvezo6 szél, a konyortelenség
a cél felé sodré aramlat! llyen adottsagokkal a hajéd a jolét
révébe fut.

Igen ez igy van!

Csaknem minden ember gazdag akar lenni. A meggazdago-
das feltétele a konyortelenség és a kiméletlen atgazolas ma-
sok érdekein. A meggazdagodashoz vezetd ut szegélye a biin,
mérfoldjelzé kovei az elbukottak csontjai.

A torvény szaz nyitott kaput hagy, amelyeken at akadaly nél-
kiil sétal ki és be a kapzsisag. Szaz lehetdség nyilik arra, hogy
a torvény keretein beliil minden jogot sarba taposson a pénz
hatalmaval él6 egyén anélkiil, hogy jogilag felel6sségre lehet-
ne vonni. A torvény nem minden esetben alkalmaz biintet6
paragrafust olyan ténykedésekre, amelyek erkolcsileg elité-
lendék. Ha ez nem igy volna, nem lenne lehetséges a tomegek
kizsakmanyolasa.

Ha mindenki a lelkiismeretére hallgatna, nem hasznalna ki a
torvény hianyos szerkesztettségét, akkor senki sem inditana
hadjaratot embertarsai ellen a megélhetés harcmezején.

Ha az embert nem csupan a hideg szamité ész iranyitand, ha-
nem a szivének és nemesebb érzelmeinek is szerep jutna a



dontéseiben, akkor egyetlen milliardos, pénzmdagnas, nagy-
birtokos sem lenne a féldon.

A mamutvallalatok a sok kisember életlehet6ségének romja-
ira éplilnek.

A pénzfejedelmek borzejatékat jol lehet egy képpel szemléltet-
ni. A keretet sirhalmok képezik, az el6térben 6zvegyek, arvak
sir6 serege, a hattérben a milliés haszonnal nevet6 borzekiraly.
A nagybirtokos joléte a foldet miivel6 modern rabszolgak ve-
rejtékébdl ered.

Igen. A nagy halak uraljak a vilagtengereket, de a tavakban és
folyokban kalézkodé kisebb ragadozék falanksaga semmivel
sem kisebb, csak a fogyasztott mennyiségben van a kiilonbség.
Ez a szomoru és szégyenteljes igazsag jellemzi nagy altalanos-
sagban az embert.

A troszt, a kartell, a szindikatus és az oriasi érdekeltségek sz6-
vetkeznek a Fold minden kincse, és az ember tulajdonaban
lévé értékek, testi és szellemi erejiik kihasznalasara. Es ebben
a nemtelen kiizdelemben nincs megallo, nincs végallomas,
mert az emberi telhetetlenség nem ismer hatart. Kiilonbség
csak abban van, hogy a meggazdagodni vagyé tobb vagy ke-
vesebb embert tud érdekkorébe vonni és kihasznalni, mint
olcso eleven erét.

A tokefelhalmozas létrejottét nem teszi elfogadhatéva az az
érvelés, hogy az a kivalo képességli emberek torhetetlen aka-
raterejének az eredménye. Az akaraterd, a szervezéképesség,
az lizleti szellem és el6relatas mind nem lenne elég, ha ezeket
az értékes tulajdonsagokat nem egészitené ki mint legfonto-
sabb el6feltétel, az erkolcs kikapcsolasa.

Az erkolcs birtokaban nem lehet keresztiilgazolni mindenen.
Nem lehet mindenki mas érdekét a magunkénak alarendelni.
Nem lehet akadalyként lehengerelni az emberek életlehet6-
ségeit. Nem lehetne szazmilliés tomegeket megfosztani az
emberi jogaiktdl.




Ha nem tudom masoktol elvonni azt, ami 6ket erkolcsi és jogi
alapon, igazsag szerint megilleti, akkor soha nem lehetek
gazdag. Ha nem tudok magamnak felhalmozni azokbdl a ja-
vakbol, amelyeknek egyenléen kellene eloszlanuk a k6z6sség
tagjai kozott, akkor szegény maradok.

A szegénység természetesen nem lehet vagydlma senkinek
sem, hiszen a gazdagsdag majdnem minden vonatkozasban
elényt és korlatlan lehetdséget jelent. De csak majdnem!
Megvehet6 rang, cimer, méltosag. Lehet kapni érdemrendet
érdem nélkiil. Kijar a hodolat, a muszaj tisztelet annak, aki a
vagyona morzsait hullajtva emberbarati szerepet jatszik.

De egyetlen millidardos sem tudja megvasarolniazt,ami minden
gazdagsagnal tobbet ér, a boldogsagot, szerelmet, szeretetet,
hiiséget, ragaszkodast, mert ezek az érzések nem érdekbdl,
hanem 6nkénteleniil sziiletnek. Ezek az érzelmek személyek-
hez kotédnek, fliggetlenill annak anyagi helyzetétdl és attdl,
hogy tarsadalmilag milyen szerepet jatszik az illeté.

Nem akarom a szegénységet mint eszményi allapotot bealli-
tani, mert az szégyenfolt a tarsadalom testén. Egy becsiiletes
tarsadalmi rendszerben

egyediil a munka lehetne az a tényezd, amely az emberi sziik-
ségletek fedezetét biztositana. Tehat munkat végzé ember-
nek nem lenne szabad sziikséget latnia!

A szilard jellemid ember azt mondja: Inkdbb viselem a sze-
génység minden gondjat és terhét tiszta lelkiismeret birtoka-
ban, mint annak hidnyaban élvezném a gazdagsagot. Az ilyen
ember gazdag a szegénységben, mert ugy érzi, tiszta és nyu-
godt a lelke.

En megnyugszom abban a tudatban, hogy az utolsé férumon
nem marasztal el a legigazsagosabb Bird, akiben feltétleniil
hiszek. Meggy6z6déssel hiszem és allitom, hogy a lelkiismeret



nem folosleges teher, amely lehiz. Inkabb folemel. Szarnya-
kat ad és kozelebb visz Istenhez.

Hogy ilyen gyakorlatiatlan gondolkodas mellett anyagiakban
soha sem leszek gazdag, az az elsé pillantasra kézenfekvé. De
ez tizedrangu kérdés!

Legyek hajo, ha ugy tetszik, megterhelve a lelkiismerettel a
szegénység vizén, de az arbocon a becslilet zaszlajaval, ame-
lyet a meggy6z6dés szele lenget!

Ezt mondom neked, kedves Jutka, aki tiirelmes vagy, jo lelkii
és szelid, és ezt mondom mindazoknak, akik szemében a lélek
nyugalma értékkel bir.

Szigetszentmiklds, 1947. marcius 5.




Miklés fiamnak
Kedves Fiam!

Ezt a levelet neked cimezem ugyan, de mindnyajatoknak szél.
Szeretném, ha megtartanad, amire kérlek.

Most kicsi vagy még, de eljon az id6, amikor teljes egészében
megérted, amit irok.

Mindenekel6tt arra kérlek, legyél tiirelmes mindenhez és min-
denkihez!

Ok nélkiil senkinek a lelki nyugalmat meg ne bolygasd! Akkor
a tied is nyugodt marad.

Ha te okos vagy, szellemi félényedet ne éreztesd a gyengébb
értelmiiekkel! Gondolj arra, hogy a tudas Isten értékes ajan-
déka, és azt ugy halalhatod meg, ha te is adsz bel6le masnak.
Amennyit birsz, vagy amennyit a kéré elbir.

Ne sajnalj adni a tudasodbol, mert azzal csak nyersz. A tudas,
barmennyit adunk is beléle, nem fogy, hanem tobb lesz.

Igen. Mert, aki tanit, az tanul. A tanitas soran életre kelnek az
emlékezet kliszobe alatti ismeretek.

Ok nélkiil meg ne uiisd az embert, mert a testén keresztiil a lel-
két is megutod!

Soha ne kotekedj a gyengével, a batortalannal, a békeszere-
tével, mert gyavasag azt bantani, aki visszalitni nem tud, vagy
nem mer!

Ne keresd senkivel a viszalykodast! De ha ok nélkiil bantal-
maznak, uss vissza minden er6dbdol!

Légy erds testben és lélekben, de méltatlan ne Iégy 6nmagad-
hoz, am masokhoz sem!

Ha valaki kér téled, és mélto ra, hogy kapjon, azonnal adj! Aki
gyorsan ad, az kétszer ad.



Erzékeny lelkiilet(i embernél mar maga a kérés is megalkuvas
az 6nérzetével, és bizonyos foki megalazkodast jelent, akkor
is, ha kap. Hat még, ha nem...

Az allatok kozt vannak hiliséges szovetségeseink, de vannak
bizonyos felfogas szerint ellenségeink is.

Az elébbieket védelmezni kell! Az utébbiakat ugyis pusztitja
az ember, te ne csatlakozz hozzajuk!

Ne bantsd a kartékonynak mindsitett madarakat sem! Még a
legkartékonyab is kiegyenliti mas téren a kartételét.

Egyre kérlek, akar féreg, akar magasabb rendi allat az ellen-
ség, ne kinozd foloslegesen! Egyrészt a fajdalmat minden él6-
Iény egyformdn érzi, masrészt a kinzas kegyetlen szivre, sivar
Iélekre vall.

»Tedd el holnapra a haragodat!”

Ez volt a cime annak az elbeszélésnek, amelyet még édes-
apamtol hallottam gyermekkoromban.

Egy férfinek el kellett hosszabb id6ére utaznia. Gyonyoru felesé-
get és mar a kamaszkor hataran lévé két fiit hagyott otthon.
Csak hosszu évek mulva tért vissza. Este ért haza. Lelkendezve
késziilt benyitni, mégis az ablakhoz Iépett el6bb. Elsz6rnyed-
ve latta, hogy gyonyori felesége két férfi tarsasagaban ne-
vetgél, és az egyiket megcirégatja, majd a masikhoz Iépve azt
megcsokolja. - igy allunk hat! gondolta, és a puskajaért nyult.
Célba vette az asszonyt. De nem huzta meg a ravaszt. - Beme-
gyek mégis, dontotte el. Kideriilt, hogy az anya az idékozben
felnétt fiaival toltotte az estét.

»Tedd el holnapra a haragodat!”

Ezt nem ugy kell érteni, hogy az ember vigye at a haragjat
egyik naprdl a masikra, hanem ugy, hogy halassza el, és ne
engedjen a kirobbané indulatnak, nehogy jova nem tehet6
hibat vagy blint kévessen el!

Az elnapolt harag a megnyugvas percében csendes békévé
valik, és jolesé érzéssel allapithatja meg az ember:




- Gy6ztem! Legy6ztem 6nmagam!

Egyetlen ilyen gy6zelem békét, megértést eredményezhet
egy életen at.

Az idézett elbeszélés hése nem banta meg, hogy elnapolta a
haragjat, amely harmas gyilkossagba kergette volna.

Orizd meg lelked tisztasagat! Ne fert6zd meg a szadat hazug-
saggal! Se istenkaromlassal, se csuinya szavakkal, se masok ra-
galmazasaval!

Ne torédj a hitetlen gunyolédokkal!

Higgyed fenntartas nélkiil az egy igaz Istent!

De igyekezz tiszta fogalmat alkotni mindenrél!

Ne hajtsd fejedet a vallas oktalan igajaba, ha azt a jarmot ember
faragta az embernek, mert helytelen fogalmat nyersz Istenrél!
Ennyit fogadj el:

Az, aki leheletfinom himet festeget a pillang6 szarnyara, és
hamvat az érett gylimolcsre,

az, aki torékeny bibeszalat és évezredes mamutfenyét hoz lét-
re egyforma konnyedséggel, és ugyanolyan konnyedséggel
vezet erecskét és 6ceant,

az, aki amobat és kékbalnat teremt,

az, aki a végtelen (irben tér- és idérendben tartja az égitesteket,
az a Valaki megérdemli, hogy a mindenséghez képest paranyi,
szinte semmi ember leborulva imadja.

Ot a minden titok Kulcsat, aki magaban foglal teret és id6t, aki
emberi ésszel meg nem mérheto.

Ez a felfogas egy icipici szentjanosbogarka-fény, amelynél az
ember megsejtheti Ot, és talan a kézelébe is juthat annak, Akit
megfelel6 meghatarozas hijan Istennek nevez a gyarl¢, és ki-
fejezo erejében szegény emberi nyelv.

Hinni jé! Es megnyugtaté tudni, hogy van az embernek olyan
erds vara, amelyben védelmet remél, és hiszi is, hogy nem csa-
l6dik. Oda mindenkor megtérhet, ha mindenki megtagadja is
a foldon.



A gyermeki hit az er6s férfira sem szégyen.

Mi ér fel a gyermek 6romével, amikor a karacsonyfa alatt all,
és teljes lélekkel hisz az ajandékozasban? Boldogabb lesz-e,
nyer-e valamit, amikor mar nem hisz a jézusi ajandékozasban?
Nem nyer, hanem sokat veszit. Elveszti mindazt, amit a hit ad,
aminek a helyébe a tagadas nem tud nyujtani semmit.

Egyesek megnyugszanak, ha olyan koriilmények k6zott ko-
vetnek el valami biint, amikor nincs tanu.

igy gondolkoznak: - Nem latta senki, nem vonhat felelgsségre
a torvény.

Igen. Vannak soha ki nem deriilé blinok, mert az elkovetést
nem latta senki.

De egy tanu mindig van! Egy valaki mindig tudja, ki volt a tet-
tes. Az a valaki maga a b(in6z6.

En nem tudom, hogy aki mellett elmegyek, rablégyilkos-e. De
6 tudja... Bantatlanul jar-kel az emberek ko6zott, de a lelkiis-
merete roskadozik a biin terhe alatt. Rettegve ébred egy vadlé
kialtasra: Gyilkos! Pedig nem szolt senki, de 6 hallja a ki nem
mondott szé6t.

Embert lehet 6Ini, de az emlékezet nem hal meg. A b{in6z6h6z
tapad, mint az arnyék, és kiséri a sirig.

Emberi beavatkozas nélkiil is van blinh6édés, ha van lelkiismeret!

Az ember biinre hajlé. Kiilonosen akkor, ha kockazat nélkiil
kovetheti el a blint.

Pedig jobb volna, ha hinne abban, hogy van egy mindeniitt jelen
Iévé valaki, Aki mindent tud. Aki a bolcsé6tdl a sirig figyeli az em-
bert, és a kezében tokéletes mérleget tart, amelyen biin és erény
rajta van. Az a mérleg az igazsag mérlege! Es eljon az id6, amikor
mindenki megméretik, és jaj annak, aki konnytinek talaltatik.
Jobb, ha valaki hitben él, és visszariad a b(intél.

Akkor is igy van ez, ha ma a dialektikus materializmus uralkodik!
Ha egy blintény elkdvetésére nincs emberi tanu, abbol még
nem kovetkezik, hogy ne lehetne olyan tanu, aki felfedi az
igazsagot.




Edesapamtol hallottam valaha:

Még a régi Pesten tortént, amikor még az nem Budapest volt.
A periférian rabléogyilkossag dldozata lett egy Devecseri nevii
szabd. Nem latta senki, nem volt emberi tanti. Nem is deriilt
volna ki soha, hogy ki volt a tettes. Es mégis...

A biintény elkovetésekor darvak repiiltek hangos larmaval
az éjszakaban. Az orszaguton lelitve fekvo szabé felnézett az
égre, és még volt annyi ereje, hogy azt mondta: - Darvak, ti
legyetek a tantim!

Multak az évek. A felderitetlen liggyel kapcsolatban mar be-
sziintették a nyomozast.

Annakidején a szabd egy Pest hataraban lévé fogadoban
szallt meg.

A fogadds véletleniil kihallgatott két embert, akik azt tervez-
ték, hogy hajnalban, amikor a szabé elindul a vasarba az aru-
ival, kiraboljak.

A fogados figyelmeztetésére a szabo nem varta meg a hajnalt,
csendben befogott, és elindult.

A két ember azonban észrevette ezt, és utanaeredt. Utol is ér-
ték, mert a 16 csak lassan tudott haladni a megfagyott saron,
mig azok gyalogszerrel konnyen futottak.

Utolérték és agyonverték a szabot.

Sok év mulva, egy 6szi este ismét darvak vonultak az égen.
A fogado vizeldéjében két ember tartézkodott, és azt mondta
az egyik a masiknak az égre mutatva: - Hallod? Ott mennek a
Devecseri tanui.

A fogados, aki el6szor is gyanakodott rajuk, véletlen meghal-
lotta a beszélgetésiiket. Régi gyanujat most mar igazoltnak
latva jelentést tett a rendérségen, és a két gyilkos megkapta a
mélto biintetését.

Ezt nem mint int6 példat irom neked. Arra nincs sziikség.

De érdekes, hogy a véletlen olyan tanukat allitott, amelyek
anélkiil, hogy szdlni tudtak volna, koronatanukka valtak.

Még egyszer felhivom a figyelmedet a tiirelmességre, mert
a magunk és kornyezetiink nyugalma, jé sorsa nem csupan
az anyagiakon és életkoriilményeinken mulik, hanem nagy-



mértékben a kolcsonés megértésen, és az embernek emberi
mértékkel valé megitélésén is. Utobbiakbol adodik az elnézo
tiirelmesség a tiirelem helyén val6 hataraig.

Légy mindig el6zékeny az 6regekhez és a gyengékhez! Ha egy
uton mégy veliik, és latod, hogy neheziikre esik a teher, amit
visznek, ne szégyelld atvenni téluk!

Mindenkor meghajolhatsz a tudas el6tt, mert annak elismeré-
se nem megaldzkodas, hanem becsiiletbeli ligy.

Ne légy talpnyal6 és alazatos folfelé, de lefelé se zsarnok,
fennhéjazo!

Testi vagy lelki fogyatékossaga miatt ne bants meg soha sen-
kit, mert a lelkét Gitod meg azzal! A lelkeken ejtett sebek pedig
igen sokd, vagy soha nem gyégyulnak.

Szeresd mindenben a szépet, a jot, a nemest, az igazsagot!
Ezek emelik Isten kozelségébe az embert. De még az embertdl
is messzire taszitja az, ami szennyes és nemtelen.

Tudjal megbocsatani, mert arra még képes az ember, de felej-
teni nem...

Orizd meg lelked tisztasagat! Figyeld meg, milyen szép a ha-
vas téli tajék, amikor nincs egy fekete folt sehol.

igy vonja be az ember lelkét a szeretet, a josag és az irgalom.
Ha ez a harmassag nincs meg benne, hanem ezek helyett a
gyllolet, a kozony és a részvétlenség ver benne tanyat, akkor
olyan visszataszit6 lesz a lélek, mint a h6, amikor teleszérja
szeméttel az ember, és saros labbal gazol benne.

Kedves kicsi fiam!
Félig vakon irom soraimat neked esténként. Ez nem panasz,
mert nem kényszerbdl, hanem szivesen teszem. Még fogok




irni sokat, ha sorsom engedi.

Biztosra veszem, hogy ezek nélkiil is olyan ember valik bel6-
led, aki méltan viseli az ember nevet.

Tudom, hogy egyéb 6rokséged ugysem lesz, mint amit irasa-
imban hagyok rad. Tudom, hogy neked ez a sovany 6rokség is
értéknek szamit.

Azt is hiszem, hogy te az én anyagi segitségem nélkiil is mélté
helyet szerzel magadnak a tarsadalomban, amire igen biiszke
leszek valaha.

Erre a becsiilet, az akaraterd és a tehetség a biztositék, ame-
lyet benned, a gyermekben mar is megnyilvanulni latok.

Es ha mi, édesanyaddal akkor mar nem lennénk, majd boldo-
gan néziink le rad valahonnan a csillagok koziil.

Kicsi Fiam! Azzal végzem soraimat, amivel kezdeni kellett volna:
Légy jo mindhalalig!

Szigetszentmiklds, 1946. marcius 30.
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Utészo

Edesapam nevét nem tartalmazzak a lexikonok. Munkai kéziil nem
sok jelent meg nyomtatasban. Sosem tudott a sajtoé iranyitéinak a
szaja ize szerint irni.

Tobbszor kapott ajanlatot, hogy kiemelik, és megélhet az irdsaibdl,
ha teljesit bizonyos politikai elvarasokat. Mindig az volt a valasza,
hogy nem szorul iranyitasra, neki a lelkiismerete a mércéje.

igy hat altalaban az asztalfi6knak irt, és csak a sziikebb csalad és
barati kor ismerte valamelyest a miiveit.

S. Becz Pal 1899-ben sziiletett egy t6sgyokeres szigetszentmiklosi,
jomodu parasztcsalad hetedik gyermekeként. Kiilonb6z6 csapasok
kovetkeztében a csaladi vagyon nagyobb része mar az 6 gyerme-
kkoraban elveszett, és a gazdalkodas folytatasara nem maradt
lehetéség. igy édesapam is mar koran, a hatodik elemi elvégzése
utan dolgozni kényszeriilt, és nem tanulhatott tovabb, pedig hire-
sen jo tanulé volt.

Mivel nem volt szakmaja, egész életében a legnehezebb munkakat
végezte.

Turi Mariaval, édesanyankkal 1926-ban kétott hazassagot. Ot gyer-
mekiik sziiletett, akik kozul egy kisgyermekként meghalt.
Edesapamat csillapithatatlan tudasszomj sarkallta, és autodidak-
taként jelentés miiveltségre tett szert. Igen nagy olvasottsaga volt.
Viszonylag késén kezdett irni. Munkai k6z6tt megtalalhaté a vers, a
novella, a szindarab, az ujsagcikk és a konyvkritika.

Tavol allt téle minden hangoskodas és szereplési vagy.
Rendithetetlen igaz hazafi volt, de nem tudta elviselni, ha valakit
szdrmazdasa miatt sérelem ért. Természetesnek tartotta a vallasi és
vildgnézeti szabadsagot.

Oszinte hive volt a néi egyenjogusagnak.

Sziil6foldjét, Szigetszentmikl6st 6szintén szerette. Szamos anekdo-
tat feljegyzett a régi emberekrdl, és a paraszti vilag sok részletét is
bemutatta.

1972-ben halt meg.

Hala Istennek az emlékkotetek szama most eggyel gyarapodott.

Az el6z6 kotetek: Csendes lazado, 2013. aprilis, Oszintén, 2014. januar.

Dr. Becz Miklos
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