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VADNŐ STRUCCTOLLAL 

 
Volt egy orvos, aki annyira vágyott felesége után, hogy átúszta érte 
a fagyos Drinát. Amputálni kellett jéggé dermedt lábát. Kertész 
Tivadarnak hívták. 
 
Volt egy költő, aki a Nyugatban üzengetett egy vele kacéran ki-
kezdő nő után. A félbeszakadt flörtölgetéseket óhajtotta volna be-
végezni vele. Arany-verseket költött hozzá. Ő Ady Endre volt. 
 
Volt egy író, aki barátja feleségével folytatott szenvedélyes sze-
relmi viszonyt. Novellájában közkinccsé tette szilaj lepedőjelene-
teiket. Déry Tibor volt a neve. 
 
Aztán volt még Zukmann Béla hegedűművész, Tihanyi Lajos 
festőművész, Grätzner József rejtvénykirály, és miként a nagyjá-
tékfilmek stáblistáján olvasható: sokan mások. 
 
És volt egy nő, aki a felsorolt személyeket egy csokorba fűzte. A 
díszes társaság egyetlen közös vonása, hogy mindahányan meg-
perzselődtek a magát femme fatale-ként szívesen tálaló asszony-
ságtól. Karinthy Frigyes második, hírhedt feleségéről van szó. 
Egy nőről, aki meghódított és megalázott mindenkit, aki csak 
engedte magát. Hangos volt, trágár és kihívó. Éjfekete haját ha-
nyagul hátravetve, perzselően kacagott a másik fél szeme közé. 
Imádta a nyilvánosságot, a feltűnést. Gúnyt űzött az embertársai-
ból, pellengére állított bárkit, ha úgy tartotta kedve. 
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Böhm Aranka egy ródli baleset következtében szobafogságra 
ítéltetett. Az ezzel járó eseménynélküliséget és egyhangúságot 
kevesen viselik el, nemhogy ő, akinek a történés, a pezsgés, az 
események hajszolása lételeme. Kitalál hát barátnőivel egy vidító 
tréfát. 
- Hívjunk fel valakit! 
- De kit? 
- Mindegy, csak híres és gazdag legyen! 
Jó lesz Tersánszky. De nincs az Otthon-körben. Akkor Kosztolá-
nyi. Őt sem találják. 
Ki van hát? Hogy Karinthy szerkesztő úr? Hát legyen! 
Karinthy azonnal bekapta a horgot, nem volt menekvés. De talán 
nem is akart menekülni. 
 
„...(Aranka) a mindig győzni akaró, a leigázottat mindig újra és 
újra a tökéletes behódolásig megalázó, stindberginek is nevezett 
nő tipikus példánya volt... Úgy gondolta, ő egy olyan nő, akit a 
férfiaknak kutya kötelessége kiszolgálni és eltartani. Neki ezért 
semmit sem kell tennie, csak léteznie, mint egy szép, ám haszonta-
lan illatozó orchideának...” 
 
Karinthy Gábor, Karinthy első házasságából született fiú szerint 
egész lényében volt valami földöntúlian extrém, valami ördögi. 
Devecseri Gábor dögkoponyának hívta, Devecseriné a „legna-
gyobb magyar visszaélő”- ként emlegette. Harmos Ilona, Koszto-
lányi felesége is ízekre szedi visszaemlékezéseiben hajdan volt 
barátnőjét. Nemi bohóc - mondja róla. „Még a tudományt és az 
irodalmat is úgy használja, mint vadnők a strucctollat.” 
 
Nem túl hízelgőek e címkék tehát. De ne higgyük, hogy teljesen 
híján lett volna jó tulajdonságoknak. Hisz az éles nyelvéhez éles 
ész is társult. Jó megfigyelő volt, metsző kritikájú. Minden fonák-
ságra azonnal lecsapó és frappánsan kifigurázó. Szellemes és szó-
rakoztató. 
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Egyszer egy kritikus megkérdezte Karinthyt, mi köti Arankához. 
- „A kíváncsiság. Az, hogy kiszámíthatatlan és sohasem unalmas. 
Hogy nem tudható, mi lesz a következő lépése. Mint amikor egy 
vadász párducra vadászik, és ráfogja fegyverét, de az csütörtököt 
mond. És a vadász utána ugrik egy késsel a kezében. Ott harcol-
nak életre-halálra, menekülés nincs. Az egyiknek bele kell dögle-
nie, különben nem érdekes a játék.” 
 
Azt nehéz lenne eldönteni, hogy ki győzött ebben a „struggle for 
life”-ban. Inkább csak két vesztesről lehet beszámolni. Karinthyt 
elvitte egy agyvérzés 1938-ban, nem sokkal a műtéte után. 
 
Aranka sem élt már sokáig. Az ő sorsába szintén beleszólt a vé-
letlen. Ha nem lett volna az a sok ha, lekörözött volna mindenkit 
azon a bizonyos játékpályán, amit életnek hívunk. Átélt, túlélt ő 
számtalan olyan balesetet, amibe „mindenki más belepusztult 
volna. Neki minden csontja csaknem sértetlenül beforrt, akár az 
ebnek vagy az afrikai feketének.” Megúszott másfél emeletnyi 
zuhanást, egy combtörést, egy féltékenységi jelenet őt megcélzó 
hamutálját - egyet nem tudott megúszni. A gázkamrát. 
 

 
EGY DRÁMAÍRÓ SZERELMEI 

 
„(álmomban) Téged látlak, mindenféle nőkkel, és ez annyira fel-
zaklat, hogy folyton felébredek, néha ordítva. Mindig ugyanaz az 
ócska színjáték. Mivel azonban a jó Morgenstern azt mondja, 
hogy a dolgok elmúlnak, ha beszélünk róluk, remélem, ez is elmú-
lik azzal, hogy most leírom Neked.” 
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Nem múlt el, mert életben volt tartva rendesen. Mármint a folya-
matos új kalandok és szerelmek a férfi részéről, valamint a fáj-
dalmak és megbocsátások a nő részéről. 
 
Ezt a férfit nemcsak a nagybetűs személyes névmások emelik 
Férfivá. Sokat mondanak el róla az olyan kívánságok is, mint 
amiről felesége végrendelkezett: „temessenek a lábához (!).” 
Vagy az a tény, hogy egyikük „f őnök”-nek szólította szerelmét, 
másikjuk meg így aposztrofálja saját magát: „az Ön chiefgirlje”. 
 
Ez a férfi, foglalkozására nézve drámaíró, falta a nőket. Na, jó, a 
művészek, ugyebár! - legyint sokatmondóan és engedékenyen 
erre a közvélemény. Mit várna el az ember egy színház környé-
kén lófráló, eleinte ismeretlen, de később már keresett és híres 
írótól? Hát persze, hogy a színésznőcskék fürtökben lógnak rajta! 
 
De ebben az esetben nemcsak erről volt szó. A szóban forgó férfi 
úgy alakította párkapcsolatait, hogy mindig felhasználta (kihasz-
nálta?) a mellé sodródó nőket. Nemcsak szexuálisan, hanem szel-
lemileg is. Nála az „ágy és ebédlő asztal” tradicionálisan elvá-
laszthatatlan klasszikusa az „ágy és íróasztal” újszerű formulájá-
vá módosult. 
 
A körülötte feltűnő asszonyok nem holmi egyszerű, kalandvágyó 
nőcskék voltak, hanem okos, tanult, több nyelven beszélő nők, 
akik nemcsak az író otthonában voltak otthon, hanem az iroda-
lomban is. Így kiváló munkatársnak, titkárnak, fordítónak, mene-
dzsernek, ötletadónak bizonyultak azon az írói pályán, amin ily 
módon többeknek kell megosztozniuk. 
 
Az író huszonnyolc évesen (!) így mentegetőzik jó előre: „Mindent 
elfelejtek... a fiatalkori szerelmeim is, akik tőlem annyi közömbös-
séget elviselt, olyannak tűnnek, mintha csak egy könyvben olvas-
tam volna róluk.” Aztán később ezzel a kijelentéssel híresült el: 
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„Egy komoly gondolat miatt minden nőt feláldoznék, vagy majd-
nem mindet. Sokkal kevesebb gondolat van, mint nő.” 
 
Igen, ő az. Ez a kényeztetőnek egyáltalán nem minősülő cinikus 
mondat Bertold Brecht szájából fakadt. 
 
Egyik életrajzírója szerint Brecht szerelmi élete olyan, mintha 
quadrille-t táncolna, ahol egyik nőtől a másikhoz keringőzik 
könnyedén. De akárhogy számolom, a francia négyes sehogy sem 
jön ki. Azt persze nem tudom, hogy van-e olyan tánc, amiben hét 
nő között kell lavírozni. És ezek csak a hivatalosan számon tartott 
„táncpartnerek.” Ott vannak még ebben a szédítő élettáncban a 
többi jelentéktelen „csukák”, néhány megszületett gyermek, és jó 
pár elabortált. 
 
„Természetesen nem vigyáztam - vallotta ezzel kapcsolatban. 
Nem vagyok tarot játékos. Nem tudom visszatartani az adumat.” 
Amikor pedig egyik szerelme az ő tudta nélkül ment el abortusz-
ra, akkor azt ekképpen kommentálta: „Hát így könnyített magán a 
terhes ribanc. És ezt a törött edényt, amibe minden férfi bele 
ereszti a nedvét, ezt akartam én a szobámba állítani!” 
 
Az ember, a Nő, mohón olvas a sorokban és a sorok között is 
akár, hátha megtalálja a Nagy Kérdésre a választ: miért ragasz-
kodnak a nők egy olyan férfihoz, aki külsejében jelentéktelen, sőt 
ápolatlan, mosakodni nem szerető bőrdzsekis alak, és aki folya-
matosan megcsalja őket, hazudik nekik, kihasználja őket? 
 
Az érthetetlenséget fokozza, hogy mindezek ellenére a hála olyan 
hangjai törnek fel az érintett nőkből, ami a helyzet frivolságát 
tekintve enyhén szólva is érdekesek. „Szükségem lenne Rád min-
denhol, mindenhez, mindig.” Az utolsó szerelem „A Te teremt-
ményed”-ként írja alá a leveleit. Egy színésznő így kér bocsána-
tot: „Ne haragudj, hogy tönkrementem!” 
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Pedig Brecht jó előre megmondta a nőknek: „A tiétek vagyok, de 
bennem bíznotok nem szabad.” Házasságszédelgő volt, aki több 
nőnek ígért sírig tartó kapcsolatot. Hajcsár, aki minden barátnő-
ből kiszedte a munkájához felhasználható erőket. Despota, aki há-
zában megkövetelte, hogy megcsalt régi szerelmek éljenek együtt 
az újakkal. Zsarnok, aki nem bírta elviselni az új hím feltűnését a 
porondon. (Akkor sem, ha már semmi köze nem volt az illető 
hölgyhöz.) Hazudozó, aki szemrebbenés nélkül küldte minden 
asszonynak a „tudod, hogy semmilyen körülmények között sem 
tervezek nélküled”-féle üzeneteket. 
 
De ne legyünk ilyen szigorúak vele! Dobjuk lazán a hátunk mögé a 
felháborodás vad feminista megnyilvánulásait és öltsük fel a meg-
értő pszichoanalitikusét! Hátha közelebb jutunk a Nagy Titokhoz. 
 
A pszichoanalitikusok az anyához (ki máshoz?) vezetik vissza a 
nőkhöz való sajátos viszonyának minden eredőjét. Az anya, aki 
kezdetben példás melegséggel csüggött a fián, egyszer csak, vá-
ratlanul, a pubertás beköszöntével és a környezet elvárásainak 
megfelelően elkezdett rideggé válni. Brecht ezt a törést nem tudta 
kiheverni sohasem. Nem mert kötődni, nem akart szenvedni, ret-
tegett attól, hogy bárki is fájdalmat okozzon neki. Ő így előzte 
meg a bajt: csalt, hogy ne csalódjon. 
 
Meg aztán el kell ismerni, hogy valamit mégiscsak tudott ez a 
kordnadrágos, kelletlen férfi, ami ennyire vonzotta a nőket. Való-
színűleg hatalmas szenvedéllyel és költői elragadtatással tudott 
szerelmet vallani. Szórakoztatóan zsonglőrködött a szavakkal. Jól 
ismerte és szerette a női testet. Volt egyfajta erotikus túlfűtöttsé-
ge. (Egyikük azt vallotta, hogy már akkor izgalomba jött, ha meg-
hallotta a háta mögött Brecht halk köszönését.) Tehetséges volt. 
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Bár ez is kérdéses. Felreppentek az irodalomtörténetben olyan 
hírek, hogy Brecht műveit talán nem is Brecht írta. Különösen 
John Fuegi életrajza után, akinek Brecht körüli teljesítménye 
számokban mérhetően is tekintélyes: közel 25 éves munkásságát 
rögzítette csaknem 700 oldalon. Kifejtette, hogy Brecht állítóla-
gos műveinek 80 százalékát a hozzá közel álló nők alkották. 
 
Lehet, hogy felesleges szószaporítás az egész magyarázkodás, 
ok-kutatás. Női túlbonyolítás. El lehet intézni ezt az ügyet úgy is, 
ahogy Robert Gernhardt tette gúnyversében: „Amúgy igencsak / 
fantáziátlan / Hím volt / kakas / búbolt / És kész / ....Mindig hár-
mat egyszerre. Míg / felcsinálta / a harmadikat, gépelte / A máso-
dik / A napi kéziratot..... 
 
 

HOGYAN SZERETETT A „HANGOK KIRÁLYN ŐJE”?  

 
1977-ben rejtélyes körülmények között halt meg a világhírű 
díva, Maria Callas. Azóta sem derült ki, hogy szívelégtelenség 
vitte-e el, vagy öngyilkos lett. Az biztos, hogy szép temetést 
választott. Hamvait az Égei-tengerbe szórták. Oda, ahol felté-
telezhetően gyakran hajókáztak nagy szerelmével, a világ 
egyik leggazdagabb emberével. 
 
Ha Maria Callas képekre akadunk, akkor többnyire egy roppant 
impozáns, csinos, érzéki nő néz vissza ránk. Igazán nem az a kö-
vérség marad meg emlékezetünkben róla, amit egyébként olyan 
gyakran említenek az életrajzírók. 
 
Érdekes, hogy tulajdonképpen sok mindent köszönhetett az any-
jának, mégis egész kapcsolatukat árnyékos epizódok borítják. 
Hiszen az anya ambicionálta két lányát, ő taníttatta őket, ő ültette 
el bennük egy sikeres élet reményét. Maria-t énekesnőnek szánta, 
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a nővérét meg zongoristának. Többek között e cél érdekében látta 
el lányait minden földi jóval, mert úgy tartotta, hogy jó teljesít-
mények csak jó „fűtőanyagokkal” születhetnek. A minőségi táp-
lálék, amit lányaiba tömött, így szolgálta alapvetően nemes anyai 
céljait. 
 
Maria azonban másképp látta. Haragudott anyjára, amiért felhiz-
lalta. Pedig sohasem tudta ugyanazokat a hangokat produkálni, 
mint kilencven kilós korában. A legendás fogyás persze sokkal 
később, 1954-ben következett be. Az akkor harmincegy éves éne-
kesnő teljesen új formában lépett hívei elé. Két év alatt harminc 
kilótól szabadult meg, haját átfestette, új ruhatárat alakított ki. 
 
Akkoriban már szép sikereket könyvelhetett el magának. 1942-es 
indulása után pályája folyamatosan ívelt felfelé. Amerika és Gö-
rögország között úgy ingázott, mint más a helyi vicinálison. Min-
den helyen fellépett, ami csak számított. Művész volt ízig-vérig. 
Igazi díva, aki kiváló hír-csemegének számított az akkor szárnyait 
bontó bulvársajtónak. A Time Magazin megjegyezte, hogy talán 
nem a világ legjobb hangú énekesnője, de hogy a legizgalmasabb, 
az biztos. 
 
Hihetetlen becsvágy hajtotta. Emiatt és sikerei miatt rövid idő 
alatt kellő számú ellenséget gyűjtött össze. Kollégáival rendre 
összeveszett. A vita tárgyát legtöbbször az képezte, hogy ki hajol-
jon meg a közönség előtt, és ki tartsa ki hangját hosszabb ideig. 
Aki Callas primátusát semmibe vette, annak vége volt. Módszeré-
ről Mario Del Monaco, a híres tenorista beszámolója sokat árul 
el: „Éppen ki akartam lépni a színpadról, amikor hatalmas rúgás 
érte a lábikrámat. Egy pillanatra meglepődtem, aztán erősen dör-
gölni kezdtem a lábamat. Mire megint járni tudtam, Maria már 
bezsebelte a tapsokat.” 
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Az ember hajlamos egyoldalúan megközelíteni a sztárok életét. A 
külső és felületes szemlélő tényleg úgy láthatja, hogy Maria 
Callas élete merő pompa és csillogás volt. Hisz ezt tolták az olva-
sók orra elé elsősorban. 
 
De számtalan problémával küzdött ő is. A kövérség-soványság 
dilemmája egész életén végigvonult. Rövidlátó volt, szemüveg 
nélkül csak botorkált. Folyamatosan vérnyomás és arcüreg prob-
lémák gyötörték, sokat szédült, szóval ő sem volt éppen az egész-
ség mintaszobra. 
 
De lelki gondok is kínozták. Állandó harcban állt anyjával. (Már 
megint az anya, akárcsak Brechtnél! Lehet, hogy minden út az 
anyához vezet?) Talán azt nem tudta megbocsátani neki, hogy 
amikor megszületett, anyja néhány napig felé sem nézett. Fiút 
vártak mindannyian, a kis Maria születése csalódással és haraggal 
töltötte el a szülőket. Ezért-e vagy másért, de tény, hogy Maria 
nem volt egy minta gyerek, de minta testvér sem. Elnézte, hogy 
anyja pénzügyi gondokkal küzdjön, akkor, amikor neki már a 
bőre alatt is pénz volt. A nővérét pedig egyáltalán nem segítette a 
művészi pályáján, egy fűszálat sem tett érte keresztbe. 
 
Tetejébe ott volt szerencsétlen szerelmi élete. Férje, Meneghini 
egy sikeres építési vállalkozó volt, aki közös életük tizenkét éve 
alatt Maria Callas impresszáriójának lépett elő. Ő bonyolította 
felesége fellépéseit, és ő tornázta fel egyre magasabbra a fellépé-
sek gázsiját. Olyannyira, hogy 1957-ben, amikor 9000 dollárt kért 
két előadásért, még a görög parlamentben is kitört a vita. Felelős-
ségre vonták a kormányt, hogy egy ilyen szegény ország milyen 
jogon dob ki annyi pénzt az „ország hűtlen lányá”-nak. 
 
Az ő kapcsolatuk tehát erősen üzleti alapú volt. Igaz, a másik kap-
csolat, a nagy szerelem sem nélkülözte ezt a jelleget. Onasszisz 
ugyanis Callas bevételeit jól jövedelmező üzletekbe fektette. Ki 
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ne ismerné ezt a férfiút? Ha más nem, csodás gazdagságának híre 
még azokhoz is eljuthatott, akik csak tévedésből szembesültek 
bulvár hírekkel. Hát igen, fellobbant köztük a szerelem lángja, de 
úgy látszik, annyira mégsem, hogy házasságban egyesüljön. Noha 
mindketten Párizsban éltek, csak egymás békés szomszédságá-
ban, tisztes távolságra a másiktól. 
 
Pedig Callas a hírek szerint a bolondulásig rajongott a nála ala-
csonyabb, vastag szemüveges férfiért. Úgy hírlik, gyermekük is 
született, aki azonban rögtön a szülés után meghalt. Nagy, életük 
végéig tartó vonzalom húzta őket egymáshoz. Állítólag még ak-
kor is találkozgattak, amikor Onasszisz „dobta” egy másik világ-
híres ladyért, Kennedy özvegyéért. Már a hajómágnás felesége 
volt Jackie Kennedy, amikor még mindig összejöttek egy-két 
órára a világ valamelyik pontján. Onasszisz halálát követően még 
két évig élt a „hangok királynője”. 
 
Utolsó éveit teljes magányban töltötte, csak két alkalmazott segí-
tett neki párizsi bérlakásában. Az élettel való igazi kapcsolata is 
emlék volt már. Többször látták hűtlen szerelme, Onasszisz sírjá-
nál megfordulni az akkor már erősen gyengélkedő énekesnőt. 
 

 
JOSETTE CLOTIS, A SZERETŐ 

Vannak emberek, akik épp annyi boldogtalanságot kapnak 
kedvesüktől, mint amennyi boldogságot várnak el tőlük. 
Olyan asszonyok, akik élete egy másik nő holdudvarában ját-
szódik le. Nem feleségek ők, hanem szeretők, nem „törvény-
ben élők”, hanem „bűnben lángolók”. 
 
Nyúlánk, karcsú termet, szőke hajzuhatag, ábrándos zöldeskék 
szemek. Ő Josette Clotis. Grafomániás izgalommal nyúl minden 
üres papírlap után, a „szavak, a képek megrészegítették.” Úgy haj-
szolta őket, mint gyerekek a színes lepkéket. Ennek köszönhető, 
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hogy húsz évesen kiadják egy regényét, ami egy tanítónő különös, 
megható, olykor kegyetlen történetét mondja el. De nem is a könyv 
tartalma a fontos, sokkal inkább a lehetőség, amit kínált ifjú alko-
tójának: Párizst adta neki, új ismerősöket, és egy állást a Marianne 
című irodalmi lapnál. S a híres írót, akit legelső találkozásukkor 
megjegyez magának. Hessegeti azonban gondolataiból - hisz nős. 
 
A párkák azonban mit sem törődnek ezzel az aprósággal. Számít 
is nekik, hogy kinek van törvényes hitvese és kinek nem! Ez a két 
ember egymásnak rendeltetett az égben, és ez ellen már nem lehet 
semmi apelláta itt a földön. Napjában háromszor hozza össze őket 
a munkájuk a szerkesztőségben, aztán hetente egyszer közös 
ínyencségük az ebédlőasztalnál. A két asztal után egy ugrás a 
másik berendezési tárgy, az ágy. 
 
Josette hamisítatlan NŐ. Ahol megjelenik, oda elkísérik parfüm-
jei, szépítőszerei, illatozó virágjai. Lázba hozza egy szép ruha, 
örömét leli a lakás csinosítgatásában. Síkos kék selyemdarabot 
morzsolgat az ujjai között, amíg beszélget valakivel. Körüllengi a 
vágy és az ígéret. S amikor eljön az ideje, nem is kicsinyeskedik 
aranytartalékaival... „Átadja magát az áradatnak, mintha folyó, 
folyam volna, és a világ legtávolabbi tájait kellene elérnie. Az 
élete egyetlen »szerelméhez intézett monológ«.” 
 
Josette virágot soha nem kap, még a jegyűrűt is maga veszi meg 
magának. Maradnak viszont a lopott órák és ölelések. Intenzív, de 
kurta találkozgatások. A vágy, hogy végre és véglegesen egymá-
séi legyenek, és a makacs tények: egy feleség, aki nem hajlandó 
válni, aki viseli és örökíti a szeretett ember nevét, akit ismer és 
elismer a külvilág. És marad a várakozás, a magány gyilkos per-
cei, az elhagyottság mardosó kínja. A lét, amikor együtt vannak, 
amikor megmártóznak és feloldódnak egymásban. És a nem-lét, 
amikor csak a várakozás szegődik társul, a hangok vadászata, a 
neszek elemezgetése. 
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Aztán egyszer csak megtörténik a csoda. Úgy hozza az élet, hogy 
együtt élhetnek. Na, nem, mint férj és feleség, ez nem adatik meg 
Josette-nek. Azt mondja, majd lesz helyette másik, aki mindent 
megkap kedvesétől, mindent, ami neki járt volna. Azért megszül-
te szerelmének a két fiút. Hadd teljesedjen be kapcsolatuk! Pedig 
mennyire féltette szépségét, alakját. De ezt is beledobta szerelmi 
oltáruk perzselő tüzébe. 
 
Ám valahogy minden elkésett. Nem olyan az együttlét, mint ami-
lyennek lenni kéne. Túl sok a súrlódás, a másikkal szembeni elé-
gedetlenség. Mégis: talán helyre lehetne hozni mindent. Újjáva-
rázsolni. 
 
Ám erre nem kapnak lehetőséget. Egy vonat átmegy Josette két 
lábán. Kettészeli testét, életét, reményeit és minden vágyát. Azért 
élt, hogy egy férfi hű és kitartó szerelmese legyen, ennek áldozott 
fel mindent, ez adott értelmet mindennapjainak. Az volt a felada-
ta, hogy befényezze, bearanyozza annak a férfinek az életét, aki 
nem sokkal halála után újraházasodott. 
 
A férfi André Malraux volt, századunk egyik legérdekesebb és 
legnagyobb hatású francia regényírója. Feleségét Clara Malraux-
nak hívták, aki hatkötetes emlékiratban dolgozta fel az együtt 
töltött húsz évet. Josette Clotisnak, a szeretőnek szintén voltak 
irodalmi próbálkozásai, de nem váltak ismertté írásai, ő sem vált 
híressé. Malraux legnagyobb és legodaadóbb szerelmeként tartják 
számon. A névtelen szerelmesek panteonjában nyugodhatna, ha 
lenne ilyen. 
 

 



20 

ZSÁK A FOLTJÁT 

 
Ha érdekel egy nimfomániás és egy impotens ember extrém 
kapcsolata, akkor ne lapozz tovább. Történetünk hősei híres 
emberek voltak. Életük pedig nyitott könyv. A hálószobájuk 
ajtajára sem tettek lakatot. 
 

Ha azt mondom, Dali, mindenkinek beugrik egy fura figura, aki-
nek kihívó, excentrikus viselkedései még műveinél is maradan-
dóbbat alkottak. Roppant módon szeretett feltűnősködni, minden 
alkalmat megragadott arra, hogy meghökkentse a környezetét. 
Földig érő fekete köpenyben, arany sétapálcával sétálgatott. Nö-
vesztett egy senkihez és semmihez sem hasonlatos bajuszkölte-
ményt. Röpiratot adatott ki, aminek „A képzelet függetlensége és 
az ember saját őrültségéhez való joga” cirkalmas címet adta. 
Szívesen hökkentett meg nyilatkozataival. 
 

Ami Dali szexuális fejlődését illeti, az szintén megér egy misét. 
Határozott komplexusai voltak a nőkkel szemben. Misztikus lé-
nyekként tekintett rájuk, és félt közeledni hozzájuk. Viszolygott a 
nagy női keblektől. Nem tett jót ismerkedéseinek az a tény sem, 
hogy irtózott az érintéstől, és nagyon kicsinek tartotta a nemi 
szervét. Szívesen nézte viszont mások szerelmi játékait. Ezeket az 
információkat azonban nem kellett a bulvárnak fondorlatos mó-
don kiszimatolni, ő maga tárta ország-világ elé, leplezetlen, és 
lehetőleg megbotránkoztató őszinteséggel. Magát a „Nagy Masz-
turbáló”-ként aposztrofálta, (könyvet is írt A nagy maszturbáció 
címmel) utalva arra, hogy ha csak alkalom nyílik rá, szívesen 
adóz ennek a tevékenységnek. Impotensnek hirdette magát. 
 

Azonban ebben az információban lehet némi csúsztatás, mint 
mindegyik csattanójában, hisz aki mellett egy köztudottan szex-
centrikus nő évtizedeken keresztül megmarad, annak azért van 
mire büszkélkednie. 
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Mert élete nője, Elena Dimitrovna Diakonova (művésznevén 
Gala), nimfomániás volt. A „szex-vulkán” (ahogy a korabeli sajtó 
nevezte) Oroszországban látta meg a napvilágot, éppen tíz évvel a 
„botránylovag” előtt. Állítólag súlyos tüdőbaja vitte el Svájcba. 
De hogy annyira súlyos mégsem volt, azt bizonyítja a tény, hogy 
87 éves koráig élt. Galáról az a hír járta, hogy egy Kárpátok alatti 
kis faluban született, ahol az őslakók joghurtot fogyasztottak és 
többségükben megélték a századik évet. Azonban több mint való-
színű, hogy Galát nem a gyerekkorában megevett joghurtok kon-
zerválták, hanem azok a fiatal fiúk, akiket még hetven-nyolcvan 
évesen is nagy étvággyal kóstolgatott. Kizárólag szép arcú és ki-
fogástalan testű ifjakkal szeretkezett. A fáma szerint hetven éve-
sen is féktelen szex-orgiák buzgó résztvevője volt. 
 

Szerelmi története egy svájci szanatóriumba nyúlik vissza, itt 
ismerkedett meg a híres költővel: Paul Éluarddal. Még egy lánya 
is született tőle, az anya-szerepre egyébként teljesen alkalmatlan 
nőnek. 
 

Dalival 1929-ben, egy spanyolországi üdülőhelyen találkozott, a 
sors itt keverte össze a két extrém személyiség kártyáit. Ettől 
fogva halálukig együtt maradtak. Összefonódásukra jellemző, 
hogy Dali egy időben Gala-Daliként szignálta műveit. 
 

Míg Gala szeretők tucatjait tudhatta akkoriban maga mögött, ad-
dig Dalinak csak egy tisztázatlan futó kapcsolata volt García Lor-
cával, a spanyol költővel. 
 

A két pozőr nem hazudtolta meg a hírnevét. Egy kis halászfalu-
ban, a katalán tengerparton fekete fejkendős nénik megbotránkoz-
tatására szövetkeztek: Gala falatnyi fekete szoknyában, topless 
flangált, Dali meg zöld üvegszilánkokból készült lánccal a nya-
kában páváskodott. Közben pedig vadul ölelkeztek és nyalakod-
tak lehetőleg ott, ahol legjobban szem előtt voltak. 
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Megalomániában szenvedtek mindketten. Egy alkalommal, ami-
kor nem vitték el Dali valamelyik festményét egy New York-i 
kiállításra, a kritikusokat szidalmazó röpiratok tízezreit szóratta 
szét a város utcáin. Előszeretettel adott hangzatos és barokkos 
hosszúságú címeket a festményeinek. (Íme, egy példa: „Atmosz-
férikus csontváz egy hangversenyzongorával fajtalankodik” vagy 
„A meztelen Dali öt, molekulákká alakuló szabályos testet szem-
lél, amint hirtelen megjelenik bennük Leonardo Lédája, amelyet 
Gala arca kromoszomált.”) Előadásain kijelentette, hogy ő sem 
érti, mit ábrázolnak a képei. Nemes egyszerűséggel hangoztatta: 
„...a két legnagyobb szerencse, ami egy modern festőt érhet: ha 
spanyolnak születik, és ha Dalinak hívják”. Dali News néven 
saját magát népszerűsítő folyóiratot adott ki, ő írta, önmagáról. 
Dali maga sohasem vezetett, de bővérű társát megajándékozta 
egy hatalmas Cadillac-kel. Ablakait a festő művei díszítették, 
kilincsei pedig középkori bútorok fogantyúi voltak. Mindketten 
abszurd történeteket találtak ki magukról, mindenféle jól pukkanó 
hazugsággal fűszerezve. 
 
Dali igazán derekasan bírta a szex-csatákat, de egy idő után ő is 
megcsömörlött. Így tulajdonképpen fellélegzett, amikor Gala egy 
kastélyt rendeztetett be magának Púbolban, ahol fiatal lovagjait 
látta vendégül - asztalnál és ágyban egyaránt. Legutolsó kisze-
meltje a Jézus Krisztus szupersztár főszereplője, Jeff Fenholt volt. 
Hogy a zenei stúdión és egy long islandi házon kívül milyen örö-
mökben részesítette az ötvenhét évvel fiatalabb színészt a nyolc-
vankét éves matróna, az kérdéses. Viszont reményt ad a szerelmi 
életük felett halotti tort tartó hatvanasoknak, hogy mindig, a halá-
lig akadhat még azon az asztalon némi csipegetnivaló. 
 
Arra sem derül fény minden kétséget kizáróan, hogy mi tartotta a 
lepedővirtuóz asszonyságot az állítólag szerény teljesítményű 
Dali mellett annyi hosszú éven keresztül. Talán a férfi extrémitá-
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sa? Netán az anyagiak? Vagy ami legkézenfekvőbb lehetne: pusz-
tán a szeretet? 
 
Tény, hogy nem kellett nélkülöznie nagyvonalú férje mellett. 
Kedvére utazhatott, fiúzhatott, és szépítkezhetett. Dali a végsőkig 
pénzelte minden mániáját. Odavolt az asszonyért, nem tudta nél-
küle elképzelni az életét. A nő halála után Dali még hét évet élt, 
de már csak vegetálva, alig alkotott. 
 
Az alkotás termékeny éveit magával vitte a szexualitásban termé-
keny múzsa. 
 

 
PÁRHUZAMOK ÉS ELLENTÉTEK 

 
Alig van olyan pár a világon, akiről többet cikkeznének, mint 
éppen róluk. Minden okuk megvan arra, hogy ilyen kapósak 
legyenek. Egy csomó mindenben ők a legek. 
 
Nem elég, hogy beletartoznak a világ legjobban kereső színészei 
közé. A nagyközönség női és férfiideáljai is egyben. Sokan a leg-
szebb nőnek tartják Jolie-t. Eredeti nevéből csak a középsőt tar-
totta meg (Angelina), ami gyönyörűt jelent. Nála ez tényleg ösz-
szejött. Állítólag az ő arcát kérik legtöbben a plasztikai sebészek 
frankenstein-szabászatában. Mellesleg az ő testén van (volt) talán a 
legtöbb tetoválás. A bal karjára például egyenesen egy Tennessee 
Williams idézetet pingáltatott. 
 
Az életutak mindig csodálatos módon kereszteződnek. 
 
Adott egy lány, akinek sorsa már akkor megpecsételődött, amikor 
két színész csemetéjeként világra jött. A kislány csakis ezen a 
pályán tudta elképzelni jövőjét. Ezért a korán kitűzött célért, jó 
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amerikai szokás szerint meg is tett mindent. Tudatosan készült a 
pályájára, hét évesen már szerepelt apjával egy filmben, tizenegy 
évesen színészmesterséget tanult, közben pedig kitartóan modell-
kedett. 
 
Huszonegy évesen ment először férjhez. Mindig vonzódott az 
extrémitásokhoz. Fekete, vérrel dekorált ruhát vett fel a nagy ese-
ményre. De nagyobbnak mutatkozott a felhajtás, mint a tartalom. 
Csak három évig tartott a románc. Nem az a nő, aki sokáig bírná 
egyedül. 2000-ben belevágott egy újabb házasságba. 
 
Brad Pitt szülei átlagos amerikai polgárok voltak, szigorú baptista 
szellemben nevelték a gyermekeiket. Művészi elhajlások vagy 
allűrök szóba sem jöhettek. Így különösebben nem is készült erre 
az életre Pitt. Egy útkereső fiú volt a sok közül. Csak találomra, 
szerencsét próbálni érkezett Hollywoodba. 
 
Ő is megfutotta a maga köreit, mielőtt szárnyára vette volna az 
álomváros. Leggroteszkebb ebből a csirkeruhás volt: egy éttermet 
reklámozott, baromfinak öltözve, az utcán grasszálva. Legalább 
lesz mit mesélni az unokáknak! 
 
Amikor Jolie 1996-ban férjhez ment, Pitt éppen akkor jegyezte el 
magát Gwyneth Paltrow-val. Ebből azonban nem lett semmi. He-
lyette a Jó barátokból ismert Jennifer Anistont vette feleségül 
2000-ben. Éppen akkor, amikor Jolie a második férjét fogyasztotta. 
 
Nem sokáig. 2005-ben, a Mr. és Mrs. Smith forgatásán Pittre ve-
tette ki a hálóját. Persze lehet, hogy nem is nagyon kellett kivetni 
azt a hálót, tekintve, hogy Pitt már az előtt bekapta a horgot. Ki 
tudna elmenni egy kisebb megrázkódtatás nélkül Angelina Jolie 
mellett? 
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Azt szokták mondani, hogy az ember önkéntelenül és nagyjából 
azonos típusokat választ ki magának. Ehhez képest Gwyneth és 
Jennifer unalmas szőkeségének nem sok köze volt Angelina iz-
galmas feketeségéhez. Karakterük sem volt éppen hasonlatos 
egymáshoz. Az említett hölgyek esetében nehéz elképzelni azt a 
vakmerőséget és vagányságot, ami Jolie-t jellemezte. 
 
Mostanában sokat cikkeznek az újságok a sztárpár szétmenéséről. 
Jolie húga szerint, aki mégiscsak elég közelről ismerheti a párost, 
ebből egy szó sem igaz. Őket egymásnak teremtette az ég, és 
ezen nem fog változtatni egyetlen bulvárlap vagy szenzációhaj-
hász cikk sem. 
 
Nemcsak a tomboló érzelmek tartják őket össze, hanem a hat 
gyerek is. Angelina ugyebár eleve vitt a házasságba két adoptált 
kicsit. Aztán született egy közös gyermekük, pont egy évre a meg-
ismerkedésük után. De úgy látszik, nagyon belejött Angelina az 
anyaságba, mert meg sem állt a következő szülésig. 2008-ban 
ikreknek adott életet. Aki azt hiszi, ennyi gyerek bőven elég, az 
nagyon téved. Egyrészt a két szülés közti időt arra használták, 
hogy örökbe fogadjanak egy vietnámi kisfiút. Most pedig Angelina 
megint terhes. Igaz, a rossz nyelvek szerint nem Pitt-től. A poten-
ciális apáról azonban még nem csiripelnek a verebek, így a sajtó 
sem. 
 
Sokan azt gondolják magukban, hogy jó-jó, érdekes ez a pár, jól 
is néznek ki, de mi közöm nekem hozzájuk, aki a világ másik 
végén, szinte egy másik bolygón élek. Nagyon téved az, aki így 
gondolkodik. Igenis, bárkinek megvan az esélye arra, hogy az 
álompárral összefusson. 
 
Franciaország partjainál építkeznek, de Olaszországban is meg-
fordulnak alkalmakként. Úgyhogy bármelyik szerencsés turista 
beléjük botolhat egy olasz vagy francia utcasarok valamelyikén. 
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A magyarországi találkozást már lekéste mindenki. 1989-ben 
kellett volna résen lenni, amikor a szívtipró először fordult meg 
Magyarországon. Azonban annak a szívét nem tudta eltiporni, aki 
miatt ide utazott. A lány ugyanis, egy kis amerikai színésznőcske, 
balga és érthetetlen módon kikosarazta a nők bálványát. A törté-
net pikantériájához hozzátartozik még egy adat. Brad Pitt azt az 
eltékozolt éjszakát állítólag a Keleti pályaudvar egyik padján töl-
tötte. Ó, a boldog tudatlanok, akik akkor elsétálhattak mellette! 
 
De jött ő még a mi utcánkba, már ismertebben és érettebben. 
2000-ben, amikor a Kémjátszma című filmet forgatták Budapes-
ten, a másik nagyágyúval, Robert Redforddal látogattak el hoz-
zánk. Micsoda alkalmak! Azonban sajnos, én sem jártam ott ak-
koriban. Ha ott jártam volna, az én mesém is tovább tartott volna. 
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HÉTKÖZNAPI ER ŐSZAK 

Szerelem 

Józsi ugyan megtiltotta, de azért én hébe-hóba mégiscsak találko-
zom Marcsival. Olyan jó neki kiönteni a szívem, állítom, jobb, 
mint egy menő pszichiáter. Érzem, ahogy figyel rám, őszintén, 
komolyan, látom a szemében az együttérzés és a szánalom fur-
csán megnyugtató elegyét. Ő az egyetlen, akinek el tudom, el 
merem mondani Józsi viselt dolgait. Igaz, néha különös, szoron-
gató érzésem támad. Ma is, ahogy belesüppedtem foteljába és 
meséltem a tegnapi veszekedésünkről, idézgettem Józsi szavait, 
egyszer csak körülindázott egy idegen, hűs fuvallat, egy árnyféle 
suhanás, mint egy intő jel: „elég lesz, hagyd már abba, mit pa-
naszkodsz itt folyton, nem szégyelled magad?” És tényleg szé-
gyellni kezdtem magam. Talán mégsem olyan rossz, mint ahogy 
én látom, talán eltúlzom a problémám, talán mégis neki van iga-
za, amikor azt mondja, hogy rohadjon le a kezem, amikor újból 
felemelem a telefont, még ha kicsit csúnyán is fejezi ki magát. 
Mert hát mindig azt mondja, hogy szeretlek, baszd meg, fogd már 
föl azzal a buta agyaddal, vigyázok rád, azért nem akarom, hogy 
hülye emberekkel találkozz. A múltkor is azért kiabált velem, 
mert szerinte én nem figyelek rá, de őt nem tudom átverni, mert 
tudja ő, hogy én mire gondolok, és majd tesz ő érte, hogy ne így 
legyen. Az az igazság, hogy valójában mindig rá gondolok. Ő van 
a fejemben éjjel-nappal, de ezt úgysem hinné el nekem, úgyhogy 
nem is mondom neki. Azt már magam sem tudom, hogy azért 
van-e örökké bennem, mert szeretem, vagy másért. Most is, pedig 
a TV előtt ülök, de csak bambulok, tudom, nemsokára hazajön, és 
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már megint csak ő jár a fejemben. Na, már hallom is a kulcsot. 
Igen, ő az. Elhessegetek minden gondolatot. Nehogy megint be-
lém lásson, mint a tegnapi estén. Nem gondolok semmire... nem... 
semmire... nem... még gondolni sem... 

Manócska a falon 

Kati állami gondozott volt. Nem valami jó kezdet. De a folytatás 
sem az. Először egy öreg néni mellett háziasszonykodott. Pénzt 
nem kapott érte, de volt mit ennie, és esténként biztonságban 
hajthatta le a fejét. Amikor a néni meghalt, mennie kellett. 

Egy ócska, külvárosi albérletet tudott csak megfizetni. A semmi-
nél ez is jobb. A tulajdonos fia folyton zrikálta. Ebből született 
Manócska. Az alkalmi hálótárs messze volt már akkor. Viszont 
az üzletben, ahol eladó volt, megismerkedett egy kedves fiatal-
emberrel, aki sokat játszott Manócskával. Hároméves koráig. 
Akkor meghalt, szívelégtelenségben. 

A férfi előállt: hetenként egyszer-kétszer szüksége lenne neki 
takarítónőre. A kettőből hét lett, a takarítónőből mindenes. Nem 
volt idilli, de azért voltak jó napok. 

Amikor az első pofont kapta, megrendült a hite a férfi kedvessé-
gében. A csuklótörés volt az pont, amikor megutálta. És amikor a 
kenyérvágó késsel hajkurászta a lakásban, félt is tőle. De ott-
hagyni csak akkor kerekedett bátorsága, amikor a férfi letépte 
ágya fölül Manócska képét. Nem volt hova mennie. Sem rokon, 
sem barát. Sem pénz, sem könyörület. A férfi rátalált, hazavitte. 
Mert még nem végzett. Csak a rá következő nap, amikor rátérdelt 
Kati nyakára, és addig hintázott rajta, amíg az utolsó szusz is el 
nem hagyta ajkát. 
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Tetőtér 6 

Amikor a tetőtér hatból hangos szóváltás robajai szűrődtek ki, 
senki sem kapta fel a fejét. Sőt, periodikussága folytán szinte vár-
ták már az ismerős zajokat. Nem azért, mert annyira élvezték, 
hanem inkább a szokás hatalma miatt. A földszintiek csak a leg-
durvább zajokról értesültek, egy-egy sikoltás vagy ajtórugdosás 
szűrődött csupán be hozzájuk. Időnként, ha mégis kíváncsiak 
lettek a történtekre, ki-kiálltak az erkélyre, onnan közelebbi rész-
leteket tudhattak meg. Az alsó lakásba a csövön keresztül nyo-
mult be a hang. A tulajdonos őrjöngött, nem igaz, hogy már 
megint nem tudja végignézni normálisan a krimit. Hogy ezeknek 
mindig a legjobb részeknél kell balhézniuk! 

Kovácsné, a szemben szomszéd a falra tapasztotta a fülét. A lába 
miatt alig mozdult ki otthonról, a fiai nem látogatták, hisz kül-
földön éltek, így hát magányosan éldegélt. Unalmas napjainak 
egyetlen adrenalin-fokozói voltak ezek a családi perpatvarok. 

A tetőtér hatosban állt a bál. Az apuka megint felöntött a garatra. 
Ilyenkor semmi sem volt jó, ordítozott és csapkodott, mint egy 
csapdába került állat. Ő azonban Herkulesnek képzelte magát, aki 
láthatólag a legerősebb a környéken. Jó lesz alattvalói eszébe 
vésni, hogy ki az úr a háznál. Legalább itt, ha már a munkahelyen 
nem lehet. 

Az asszony hallgat, és tesz-vesz. Ahogy egy alattvalóhoz illik. 
Igaz, a felsőbbség iránti hódolata már régen a múlté, elpárolgott 
az első évek „felsőbbségleckéi” során. Az érzések garmadájából 
talán az undor a legerősebb, ami ilyenkor elhatalmasodik benne. 

A két lurkó bezárkózik a gyerekszoba oltalmába. Meg egymás 
oltalmába. Soha nincsenek egymáshoz olyan közel, mint a kitöré-
sek idején. Ezekben a helyzetekben szeretik a legjobban egymást. 
A szüleikkel szemben most nem éreznek semmi hasonlót. Inkább 
haragot. Meg tehetetlenséget. Segítségül Istent hívják. Hetente 
egyszer felszáll kis birodalmukból a fohász. 
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Örökség 

Amikor Feri kétéves volt, anyja odébb állt egy férfival. Ezért sem-
milyen emléket sem őrzött róla, annál többet mostohaanyjáról. Az 
asszony négy-öt éves kora táján szegődött apja mellé. Soha nem 
hagyta békén, állandóan gáncsoskodott, valószínűleg féltékeny 
volt Ferire az apja miatt. Sikeresen megutálták egymást, egy élet-
re. Talán a bénító élmények miatt, talán csak peches volt, de nem 
nagyon adódott kapcsolata. 

Kamaszkoráig egyetlen élménye volt a másik nemmel az, hogy 
hébe-hóba hazakísért egy-egy lányt. Megcsókolni már egyiket 
sem merte, megrögzötten félt, hogy egy hatalmas pofont kap cse-
rébe. Na, meg a megaláztatástól is tartott. Úgyhogy inkább álma-
iban élte ki magát, az sokkal veszélytelenebb és édesebb volt. 

Aztán egy szép napon megtörtént a csoda. Egy hosszú, barna hajú 
lány személyében ráköszöntött a szerencse. Vagy a szerelem? Ezt 
nem nagyon tudta eldönteni. De nem is nagyon filozofált ezen, 
annyira meg volt elégedve az eseményekkel. Ment minden, mint a 
karikacsapás. Randi, csók, esküvő. Aztán a két gyerek. A valóság 
tovább röpítette, mint amiről legvadabb ábrándjaiban képzelődött. 

De amilyen sebesen ívelt felfelé boldogsága, olyan meredeken 
csúszott a pusztulás felé. Eleinte csak apró zördülések voltak kö-
zöttük. Ugyan, ki tulajdonítana ennek jelentőséget? De aztán úgy 
érezte, hogy fokozatosan, napról napra jobban utálja feleségét. 
Nem volt rá magyarázat. Az esze berzenkedett, a szíve gyűlölt. 

És eljött az a nap is. Csak a szokásos veszekedésnek indult. De 
egyszer csak eltorzult az asszony arca. Pont olyan volt, mint a 
mostohaanyjáé, mikor perlekedett vele. Aztán a hangja is teljesen 
megváltozott. És amikor új arcával és hangjával rákiáltott: taka-
rodj innen!, nem tudta türtőztetni magát. Agyát elborította a vér, 
és már csak egyetlen érzés lüktetett benne. A bosszúállás tüzelte. 
Megfizetsz mindenért, nyavalyás! A kés a csontig hatolt. Az asz-
szony agyonhorpasztott, meggyötört csontjáig. 
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A LELKI TERRORRÓL OBJEKTÍVEN  

Statisztika 

Egy héten három halott, aki valamelyik hozzátartozója miatt veszti 
el életét. 
Egy héten egy gyermek, aki erőszak áldozatává válik. 
Egy héten egy halott, akit élettársa öl meg. 
Egy év alatt 15 gyilkos lesz öngyilkos. 
Egy év alatt 20 nő válik gyilkossá. 
Egy év alatt 41 női áldozat. 
Mint a géppuskaropogás. 
Záporoznak a golyók. 
Célba találnak? 

Történelem 

A ma erőszak alatt sínylődő nőnek csak sovány vigasz lehet, 
hogy ókori társának még rosszabb volt a sora. Élvezeti forrássá 
vagy hasznavehető háztartási eszközzé silányult teremtmény volt 
csupán, magatehetetlenül, önállótlanul, emberi méltóság nélkül. S 
noha Jézus tanításai sokat javítottak állapotán, a „sötét középkor” 
nevéhez méltóan alázta meg őket újra. A középkor hasonlatos az 
arab világhoz: a nők sajátos helyzetéről mindenki hallott már 
rémtörténeteket. De talán kevésbé ismert az az ambivalencia, ami 
szintén jellemzője ennek a különös, kifordított világnak: a nők 
lefátyolozottan suhannak az utcán, miközben a kirakatok tömegé-
vel kínálják az erotikus fehérneműeket. Nos, a középkor ehhez 
fogható kétszínű világában talán nem is olyan meglepő, hogy a 
feleségek testi fenyítése nemhogy megengedett volt, de a pontos-
ság kedvéért azt is megszabták, hány ütés jár ezért vagy azért a 
mulasztásért. Ez a kis házi „rendcsinálás” jól illeszkedett a kor 
egyéb mulatságai, így például a közkedvelt nyilvános kivégzések 
közé. A francia forradalom is maximum csak politikailag győze-
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delmeskedett, az asszonyoknak továbbra is „hallgass” volt a neve, 
hisz „az egyenlőségért folyó harcban csak aláássák az apa hatal-
mát”, veszélyeztetve ezzel a családi tűzhely nyugalmát. 

Szóval jöttek-mentek a századok, de túl nagy előretörés nem tör-
tént a nőhelyzet frontján. Mígnem az Újvilág megszült egy figye-
lemreméltó törvényt. 1890-ben határozat tiltja meg a feleség elle-
ni erőszakot. Ez már haladás! Igaz, csak a házastársi viszonyban 
élők hivatkozhattak erre a szabályra, de még ezzel az apró hiá-
nyossággal együtt is hétmérföldes lépés ez az emancipáció rögös 
útján. Lassan kezdett kitágulni a nők világa, megnyíltak előttük új 
lehetőségek, addig csak férfiaknak fenntartott területekre is eljut-
hattak. Ez eddig rendben is volna. De mi van az erőszakkal? 

Erőszak 

Igazából csak az utóbbi években került újból napirendre a kérdés, a 
világ hívta életre. Ez a bizonyos világ, amit mi jól ismerünk. Ami-
től annyian irtózunk. Amit olyan sokan szapulunk. A véres hír-
adókkal, az erőszakos játékokkal, a durva mesékkel. Milyen len-
ne hát mikro életünk, ha a makro ilyen? Az analógiák törvénysze-
rűsége itt is hat. Tudjuk: „Ami lent van, az megfelel annak, ami 
fent van, és ami fent van, az megfelel annak, ami lent van.” Kér-
dés most már csak az, hogy a szűkebb közegből haladjunk a széle-
sebb felé, vagy fordítva: javítsunk a világ sorsán, hogy javulhasson 
a sajátunk? Esetleg lehetne párhuzamosan is felépíteni valami hat-
hatós stratégiát? Ebből a szempontból kétségtelenül igaza van 
Bárándy Péter volt igazságügy-miniszter vitatott mondatának: „A 
családon belüli erőszak sem más, mint a családon kívüli.” 

Delgado óta tudjuk, hogy az agresszív viselkedésért az agynak 
olyan területei felelősek, amikről - legalábbis nevük után - sem-
miképp sem tételeznénk fel ilyesmit. A kifejezetten játékos gyrus 
cinguli és a nem kevésbé dallamos amygdala hangzásuk után in-
kább lehetnének zenei szakszavak, mint az erőszakhoz fűzhető 
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fogalmak. Akárhogy is van, testünknek ezen a részein állnak csa-
tasorba nap mint nap a vádaskodások, sértések, kitörések és az 
ehhez hasonlók elszánt katonái. Innen indulnak bevetésre, hogy 
eleget tegyenek a bennük kódolt dicstelen küldetésnek. 

Az emberek társadalmát szokás az állatok világával párhuzamba 
vonni. Nem tagadható, hogy náluk is létezik erőszak, néha egé-
szen meglepő és döbbenetes formában. De ahogy Konrad Lorenz 
megjegyezte: „...a ragadozók zsákmányszerzése nem agresszió. 
Az oroszlán agresszióját éppúgy provokálja egy bivaly, mint az 
enyémet egy étvágygerjesztő csirkecomb... Az állatok igen ritkán 
ölik meg fajtatársaikat a megadást jelző pózok miatt.” 

Azt nem kell külön ecsetelni, hogy az emberek nem annyira ké-
nyesek ebből a szempontból. Az öldöklés mindennapos tetteinkké 
vált, a hétköznapok monoton ketyegése csupán. Már csak akkor 
kapnánk fel a fejünket, ha egy napon nem tudósítanának róla. Az 
sem igazán biztató, amit Bandura kísérletei igazolnak: a tanult 
minta cselekvést motiváló modell lesz a fejlődő személyiség szá-
mára, és az eredmény szempontjából teljesen mellékes, hogy élő 
(szülők, környezet) vagy holt anyag (film, mese) szolgál alapul. 

A lelki erőszakról 

Erre a kifejezésre sokan csak legyintenek. Ugyan, melyik család-
ban ne lenne egy kis kanálcsörgés, melyikben ne ütné fel a fejét 
néhanapján az indulat? Akik nem veszik komolyan a lelki terror 
tényét, azok vagy nem ismerik, nincsenek tisztában fogalmával, 
vagy érdektelenek a témában. Mielőtt bárki is bagatellizálná a 
problémát, nem árt emlékeztetni: a pszichológia ismeri, használja, 
és kutatása tárgyává teszi a verbális agresszió fogalmát. Életünk-
nek egy olyan vidéke ez, aminél ingoványosabb nem túl sok léte-
zik, s amely feltárására még számos expedíciót kell indítani. Na-
gyon széles skálán mozog, elmosódottak határai és a hatósugarai, 
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számtalan kritérium tartozik hozzá, rengeteg megnyilvánulása 
van, olyan szerteágazó, mint a tenyérben futkosó bőrredők. 

A viszonylagos megközelítés érdekében azért álljon itt egy definí-
ció, a NANE (Nők a Nőkért Együtt az Erőszak Ellen) Egyesület 
megfogalmazásában: „...alapvető érzelmi igények és szükségletek 
megtagadása, barátoktól, munkától, családtól, kedvenc foglalatos-
ságoktól való elszigetelés vagy eltiltás, féltékenység, a nő önbizal-
mának módszeres lerombolása, elzárkózás a problémák közös meg-
beszélésétől, a nő állandó hibáztatása, értéktárgyainak összetöré-
se, tárgyak dobálása, csapkodása, fegyverrel való fenyegetőzés, 
félelmet keltő viselkedés, támadó faggatózás, életveszélyes, ijesztő 
autóvezetés, telefon és egyéb kommunikációs csatornák lezárása, 
telefonon való állandó ellenőrzés, a nő zsebeinek átkutatása.” 

Ez a lista a teljesség igénye nélkül készült, de mindenképpen al-
kalmas arra, hogy nagyjából körvonalazódjon a lelki terror sze-
mantikai köre. Változatos formákban nyilvánul meg, de akad egy 
közös jellemzője valamennyinek: a másik tárgyként való kezelé-
se. Egy tárgyba bele lehet rúgni, át lehet rajta nézni, zsebre lehet 
dugni, vagy kilógatni az ablakon, kényünk-kedvünk szerint. De 
akik a lelki terror eszközeivel élnek, elfelejtik, vagy meg sem 
tanulták, hogy partnerük egy ember, érzésekkel és tudattal, akivel 
szemben a tulajdonosi szemléletet szegre kéne akasztani, mert 
máskülönben a kapcsolat kerül akasztófára. Az már el sem várha-
tó ezektől az emberektől, hogy ismerjék Shirley Strum roppant 
tanulságos kísérleteit: kutatásai alapján egyértelműen beigazoló-
dott, hogy „minél magasabb rangú és agresszívabb egy hím olíva 
pávián, annál kevésbé párosodnak vele a nőstények”. 

Azért ne legyünk egyoldalúak. Nem minden férfi goromba és nem mindig a nő 
az áldozat. Ilyet állítani a dolgok sematizálása, vagy csúnyábban: hazugság 
lenne. Tamási Erzsébet megfigyelései szerint a középosztálybeli értelmiségi 
férfiak között van a legtöbb fizikailag bántalmazott férfi. De az is biztos, hogy 
ez az a bizonyos kivétel, ami erősíti a szabályt. Noha számbeli adatok nem 
állnak rendelkezésemre, annyi talán mindenki számára elhihető: a nők vannak 
többen. Mármint bántalmazott félként. 
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AZ ÖNGYILKOSSÁGRÓL 

 
Azok az emberek, akik egész életükben öngyilkossággal fenyege-
tik családtagjaikat, azt hiszem, nincsenek tisztában ennek sem a 
pszichés, sem a spirituális hátterével. 
 
Senki sem szeret olyan ember közelében lenni, aki folyamatosan 
kilátásba helyezi önnön meggyilkolását, hisz sem hallani róla, 
sem elképzelni azt, nem valami felemelő érzés. Az emberek több-
sége irtózik az erőszak bármely formájától. Felettébb hibás az a 
feltételezés az öngyilkosjelöltek részéről, hogy ezzel bárkit is ma-
gukhoz láncolnak. Nem a láncokat erősítik meg ugyanis, ha foly-
tonosan fenyegetőznek a halállal, hanem azokat az erőket, amik 
széjjeltépik a láncokat. 
 
Ráadásul a statisztikák és a tapasztalatok azt mutatják, hogy 
„amelyik kutya ugat, az nem harap” mintájára elsősorban a csen-
des kisebbség veszi el saját magától az életet. Éppen azok, akik 
nem hangoztatják ezt úton-útfélen. Ebben a tekintetben (is) ha-
sonlatosak vagyunk a delfinekhez. Cousteau kapitány megfigye-
lései szerint a delfinek akkor lesznek öngyilkosok, amikor senki 
sem látja őket. 
 
Az öngyilkos ember önző abból a szempontból, hogy kizárólag 
csak a maga lelki szenvedését látja és érzékeli, meg sem fordul a 
fejében az, hogy a körülötte levő embereknek is van lelkiviláguk, 
és ők is szenvednek a másik szenvedése miatt. Ha megtörténik a 
baj, akkor a maradók lelkében egy életre szóló lelkiismeret furda-
lás marad, de az öngyilkosjelölt ezzel nem igazán törődik, hiszen 
tulajdonképpen és alapvetően ez a célja. 
 
Örök etikai kérdés, hogy vajon gyáva-e vagy bátor-e, aki ezt meg-
teszi. Azt hiszem, ezek a fogalmak érvényüket vesztik abban a 
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bizonyos megváltozott tudatállapotban. Nincs gyávaság, bátorság, 
vagy hősiesség a privát szférában (legfeljebb az öngyilkos merény-
lők esetében), csak egy roló van, ami lezuhan lelkük ablaka előtt, 
hermetikusan elzárva a fényt, a reményt és minden egyéb lehetősé-
get. Nem kell hozzá patikai mérleg, hogy megállapítsuk: elviselni 
egy nehéz élethelyzetet sokkal több muníciót, lelkierőt, akaratot, 
harcot, kitartást követel, mint elmenekülni a nehéz helyzettől. 
 
S van itt egy másik aspektus is, a spirituális, amit nagyon sokan 
figyelmen kívül hagynak, vagy azért, mert nem ismerik vagy 
azért, mert baromságnak tartják. Pedig nem árt ismerni ezt a ver-
ziót sem, már csak azért sem, mert ez is egy lehetséges valóság. 
 
Elmondom, amit olvastam róla. A garancialevél csak a pokolban 
vehető át. 
 
Belső állapotunkat alapvetően meghatározza, hogy mit hiszünk. 
A szellem belső mintái már itt, a földi létben is megvalósulást 
nyernek a mindennapokban, a gyakorlatban, a tapasztalatok fel-
dolgozásában, az életérzésekben és az életfelfogásokban - de a 
fizikai test elhagyásával ezek a minták felerősödnek. (A köztes 
létben minden érzés és érzékelés sokkal erőteljesebb.) 
 
A halál utáni létben a szenvedőknek több csoportja található. 
Egyikük az öngyilkosok csoportja. Ők azonnal tudják, ha meghal-
tak (van, akiben ez nem tudatosul azonnal), viszont ezzel együtt 
jön egy másik biztos gondolat is: teljesen tisztán látják, hogy tet-
tükkel semmit sem oldottak meg, hogy nem végezték be földi 
küldetésüket. Ott minden delikvens rájön, hogy az, ami ő, ami 
őbenne él, az nem szüntethető meg. Újra és újra átélik a halálu-
kat, és azt az utat, ami a halálhoz vezetett, vagy pedig annak kö-
vetkezményeit a hátramaradottak számára. Rettenetes belső kíno-
kat, bűntudatot, önvádaskodást, szenvedést élnek át, azzal a tudat-
tal, hogy ezen már nem lehet változtatni. Ezt a megoldatlan prob-
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léma-gócot viszik tovább magukkal a következő életbe, ahol az 
lenne az életfeladatuk, hogy felülemelkedjenek rajta. Kikerüljék 
ugyanazt a csapdát, amibe egyszer már beleestek. 
 

Anne Besant, egy spirituális író ezt mondja ezzel kapcsolatban: 
„Az öngyilkosságot az teszi olyan ostobává, hogy az ember abban 
a tévedésben leledzik, hogy elfuthat az élet elől, és aztán rájön, 
hogy mégiscsak él. Ezért olyan hiábavaló és oktalan dolog. Időn-
ként fontos, hogy a mindennapi emberekhez beszélünk, hangsú-
lyozzuk a dolognak ezt az oldalát, és inkább az ostobaságát emel-
jük ki, mint helytelenségét. Alkalmasint hatásosabb is lesz, mert 
helytelensége néha aránylag kicsiny, de ostobasága mindig igen 
nagy. Az öngyilkosság elsősorban a tudatlanság szülötte; győzzük 
meg az embereket, hogy semmitől sem tudnak megmenekülni, 
hogy tettük következményei elkerülhetetlenek és ez aztán hatni fog 
elméjükre, amikor a menekülés vágya hirtelen öngyilkossági gon-
dolatokat kelt bennük. Nem tudnak elmenekülni, és ha ehhez még 
hozzátesszük, hogy ott még az itteninél is jobban fognak szenved-
ni, mert finomabb anyagban dolgoznak, amelyben az érzelmek 
erősebben hatnak a tudatra (mivel kevesebb pocsékolódik el belő-
lük az anyag megmozgatására, lévén az anyag megmozgatására, 
lévén az az anyag sokkal könnyebb); ezen a módon igen jelenté-
keny hatással lehetünk rájuk.” 
 

Természetesen, azt nem tudom, hogy a spirituális vonatkozások-
ban mennyi az igazság. De azt tudom, hogy a spiritualitásnak 
legalább annyi a valóságalapja, mint az általunk valóságnak neve-
zett megéléseknek. 
 

Most az figyeljen ide, aki tervezgeti az öngyilkosságot. 
 

Minden új életet azért kapsz, hogy ettől a tehertől megszabadítsd 
magad. Ha egyszer sikerülne minden késztetésed ellenére nem 
öngyilkosnak lenni, az azt jelentené, hogy kiszállsz a megrögzött 
körforgásból, és egy új élet lehetőségével ajándékozod meg ma-
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gad. Ha mindezek ellenére meg akarod mégis tenni, nincsenek 
eszközeim a megakadályozására. Nagyon sajnálnám, mert ez azt 
jelentené, hogy a rendelkezésre álló lehetőséggel nem tudtál jól 
sáfárkodni, beleestél újra ugyanabba a hibába, ami kijavítására 
esélyt kaptál ebben az életben. És nagyon sajnálnám a gyerekeket 
is, akik ezzel a tettel újabb sérüléseket kapnának egész életükre. 
Szabad akaratod van. A szabad akarat abban nyilvánul meg, hogy 
szabadon dönthetsz a lehetőségek halmazáról. Az életed a Te 
életed, a halálod is sajátod. Nem vagyok isten, hogy bármilyen 
formában is beleavatkozhassak. 
 

Azt hiszem, nekem csak annyi a szerepem, hogy elmondjam, amit 
én tudok erről a témáról. Csak a remény marad, hogy a szavaim 
eltalálnak hozzád, gondolkodásra és átértékelésekre késztetnek, 
és segítenek abban, hogy ne hozz rossz, visszafordíthatatlan dön-
téseket. 
 

Eric Pearl édesanyja meghalt fia születésekor. Amikor visszatért, 
különös dolgokat mesélt. Különféle szintekre emelkedett. A har-
madik szinten nyomasztó érzés nehezedett rá. Ezek a lelkek a 
senki földjén bolyongtak. Céltalanok voltak, megnyugvás nélkü-
liek. Elvágták a lehetőségüket fejlődésüknek, annak, hogy befe-
jezhessék földi leckéjüket. „Ha önkezeddel vetsz véget életednek, 
megzavarod Isten tervét.” 
 

 
TÖBB, MINT EGY FALAT KENYÉR  

 
Az embereknek ebből van a legtöbb baja. Nem tudják, ho-
gyan kell használni. Nem ismerik a határait és a korlátait. 
Fogalmuk sincs, mennyi az elég belőle, és mennyi a sok. Azt 
meg végképp nem tudják eldönteni, honnan szerezzék be, ha 
hiányuk támad. Mert az meg gyakran támad. Ilyen a termé-
szete. Úgy hívják: szeretet. 
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Freud szerint az elmebetegségek hátterében az ún. testi kielégítés 
hiánya áll. Ebbe persze sok minden beletartozik. A pelenka lecse-
rélése éppúgy, mint a cirógatás. 
 
Elrettentő pszichikai kísérletek tanúskodnak arról, hogy milyen 
károkkal jár a szeretet-nélküliség. Komoly beilleszkedési gondjai 
támadhatnak annak, aki nem kellő szeretetközegben töltötte a 
gyerekkorát. Sérült szociabilitással fizet a rosszul szeretett ember. 
 
Ezeket tudni lehet a tudományos kutatásokból. 
 
Az ember sokszor szenved a szeretettől. Óvodásként, amikor 
anyuci a kistesót öleli. Kamaszként, amikor a barátnőnk a másik-
kal pusmog. Fiatalként, amikor kedvesünk bejelenti a szakítást. 
Öregként, amikor gyerekeink felénk sem néznek. Halálunkkor, 
amikor Isten szeretetéért fohászkodunk. Ezeket meg lehet tudni 
saját vagy felmenőink életéből (a kettő sokszor meglepően ugyan-
az). 
 
Nincs, aki kimaradna ebből az össznépi játékból. Mindenki érin-
tett ilyen vagy olyan formában. Reménytelen szerelmes, lebaltá-
zott beosztott, meg nem értett főnök, kisemmizett férj, eldobott 
feleség és ezernyi szerep még, amibe életünk folyamán csöppe-
nünk. És amitől szenvedünk. Jönnek-mennek életünk folyamán 
ezek a szerepek, mint ahogy aktuális játékaink résztvevői is. 
Számtalan mellékszereplő, akiknek sokszor még a nevét sem tud-
juk, csak egy darabkájukat őrizzük egy itt felejtett tekintetben, 
illatban, mondatban. 
 
Láttam valamikor egy filmet. Nem volt a filmművészet csúcsa, 
mégis nagy hatással volt rám. Arról szólt, hogy valaki haldoklik. 
És akkor, a haláltusájában, nem az „élete filmkockái” peregnek le 
előtte, ahogy ez megszokott és elvárható, hanem olyan emberek 
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képei, akik éppen hogy csak felbukkantak életében, érintőleges 
találkozások formájában. És ott a halálos ágyán döbben rá az ille-
tő, hogy ezek mind elszalasztott lehetőségei voltak. Egy szere-
lem, egy barátság, egy emberi jó szó, egy potenciális vigasz futott 
el így mellőle. 
 
Erről aztán eszembe jutott egy néni, aki évtizedes (!) élményéről 
mesélt. A villamoson utazott. Friss házas volt, fiatal, boldog. És 
akkor, ahogy elindult a szerelvény, megpillantott a peronon egy 
fiút, akivel találkozott tekintetük. Soha nem látta még. De akkor 
egy erős késztetést érzett, hogy ott hagyjon csapot-papot, leszáll-
jon a villamosról és odamenjen ehhez az idegenhez. Nem tette 
meg. De azóta is él benne a kép, elevenen, mintha csak előző 
percben élte volna át. Pedig azóta elmúlt negyven év. 
 
Érdekes - vetik fel az ezzel foglalkozó szakirodalmak - hogy a 
szeretetet nem tanítják sehol. Különféle tanfolyamokra iratkozha-
tunk be, ha valamilyen szerkezettel akarunk jól bánni, ha szeret-
nénk jól főzni vagy jól bánni magunkkal. A szeretetről azonban 
sehol sem lehet tanulni, mintha az csak lenne magától. 
 
Hahó, kedves kofák, eladók, tanfolyamvezetők, workshoposok, 
marketingesek, piackutatók, reklámszakemberek, menedzserek, lo-
gisztikusok, véleményformálók, górék, guruk, van itt egy HIÁNY-
CIKK! Tessenek ezt figyelembe venni és intézkedni! Lehet, hogy 
rossz helyen reklamálok? Lehet, hogy néhány emelettel feljebb 
kellene bekopognom? 
 
Szabad, Uram? 
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NŐKRŐL AZ IRODALOMBAN 
 

Szív Ernő (alias, Darvasi László, József Attila díjas író) vagy 
nagyon jól ismeri a nőket, vagy nagyon jó kapcsolatban van 
az égiekkel, akik folyamatosan súgnak neki a szebbik nemről. 
Mindenesetre tény, hogy olyan mélyreható, zavarba ejt ően 
igaz és ráadásul élvezhető irodalmi finomságok Darvasi nők-
ből gyúrt bonbonjai, hogy érdemes csemegézni belőlük. 
 

A tíz leggyakrabban elhangzó női mondat 
 

1. Még! 
2. És én?! 
3. Mit vegyek fel?! 
4. Ez nem igaz! 
5. Miért nem magadtól? 
6. Nekem pedig olyan kevés elég lenne! 
7. Mondd még egyszer! 
8. Hiszen megígérted! 
9. Miért? 
10. Nem! 

Milyenek a nők? 
 

Azok a férfiak, akik azt állítják, hogy értik a nők világát, hazud-
nak, mint a temetői orgonák. A női természet lényege ugyanis fel-
foghatatlan. Csak bonyolítja a helyzetet az, hogy az esetek több-
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ségében maga a nő sem érti magát... A nők mind be vannak csap-
va. Isten megfelezi magát, és az egyik részt nagylelkűen odaadja 
nekik. A másikkal azonban csak hitegeti őket, hogy majd meg-
kapják azt is, a hiányzó részt, egyszer, valamikor, ha jól viselked-
nek. Azonban ezzel az a fő probléma, hogy fél darab istennel 
egyszerűen nem lehet jól viselkedni... A nőt egyébként legjobban 
mindig csak a másik nő érdekli. Méghozzá az, aki ő is lehetne. 
Nem érdekli, hogy pasasa miféle nőcskékkel evett pudingot elha-
gyott határbódékban. Nem érdekli, hogy kit tanított meg domi-
nózni vagy pisztrángot fogni, hogy volt-e görög vagy holland 
ágyasa. Nem érdekli, kinek az öléből falta a húsparazsat. Csak az 
a fontos, ki jön utána. Mert nem válthatja le akárkire. Nem lehet 
trampli, vagy olyan, aki azonnal meg nem érzi, amint felszalad 
harisnyáján egy szem. 

Ami a nőben tipikusan rossz 
 

Ruhavásárlásokra cipelik a férfit, fölösleges kényeztetéseket vár-
nak el tőle, féltékenykednek és hisztériáznak, megsértődnek, ha 
odakozmált rakott krumplijukat kritika éri. Hisztériás sírásban 
törnek ki, ha fodrásztól hazatérve nem ujjong a férfi az új fazo-
non. Sokat és fölöslegesen beszélnek, és előszeretettel kotorász-
nak a férfi különféle zsebeiben. 

Mi kell a nőknek? 
 

Tévednek azok, akik a nőknek csak mesélnek... Szerepeltetni kell 
őket. Nem csak mesélni kell nekik, főszereplővé tenni egy mesé-
ben. Legyen a szürke utca egy hatalmas, fényes bál, és legyen a 
szürke utcán ő a bálkirálynő. 

Amit csak egy nő kérdezhet 
 

Egy nő képes a férfi hátába harapni szeretkezés közben, még ak-
kor is, ha az egész éjszaka tenyerében tartottad az arcát. És tud 
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egészen meglepőeket kérdezni, a legintimebb pillanatokban is... 
Melyik az a szó, ami sohasem hangzott el közöttünk? Ó, már a 
testemben van? Bocsánat, ne haragudjon, nem is vettem észre. 
Elgondolkodtam... Ha vennék neked egy gitárt, akkor se tudnál 
nekem gitározni?... Mit tettél ma az örökkévalóságért? 

Női abszurditások 
 

Lehet, hogy csak az író fejében fogalmazódtak meg. De ha meg 
ott megfogalmazódtak, akkor valahol mégis csak lenniük kell. 
Vagyis könnyen elképzelhető, vannak ilyen nők, kétutcányira 
tőlünk vagy az óceánon túl.... Aki minden városból a levágott 
körmét küldte el kedvesének. Színes borítékba rakta levágott fél-
holdacskáit, a világ különféle tájairól. 
 
... Aki folyamatosan párja halálait képzelte el. Nem azért, mert 
akarta annak halálát, miért is akarta volna, hanem azért, mert egy-
szerűen belibegett a koponyacsontja mögé egy gondolat, egy kép, 
valami álom, akár egy odesszai felhő, és akkor már nem volt mit 
tenni... Volt egy nő, aki kizárólag beteg férfiakkal kezdett ki. 
Mindegy, hogy testi vagy lelki eredetű volt-e a baj, az elesettség, 
a gyengeség. Mindegy, hogy mi, valami, ami ugyan nem gyó-
gyítható, de nem is halálos... Egy másik lány sohasem beszélt, 
csak szeretkezés közben. Ilyenkor csicsergett, s úgy fűzte egy-
másba szeszélyesen kanyargó mondatait, mint aki szemináriumot 
hallgatott már római retorikából. 

Ahogy csak egy nő búcsúzhat 
 

Amikor vége lett mindennek, amikor már nem lehetett javítani, 
toldozni, foldozni, amikor annyira elromlott, kihűlt elmérgesedett, 
hogy egyetlen pillanatot sem lehetett tovább várni, és ezért a férfi 
elment, akkor a nő azt sikította, rikácsolta utána: „Vegye tudomá-
sul, hogy maga még csak boldogtalanná sem tudott tenni enge-
met!” 
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RÉGIEK A NŐKRŐL 

 
Azt nem lehet mondani, hogy a görög mitológia kesztyűs kéz-
zel bánt volna a nőkkel. Nem volt éppen nőbálványozó. A nő-
ket adták-vették, cserélték, folytonosan megcsalták vagy lóvá 
tették őket. De nem csak ők „jeleskedtek” a nőtiprásban. 
 

A mitológia szemlélete szerint minden nő afféle Pandóra-jelenség. 
Pandóra szép volt, okos, bájos, megnyerő - mint minden nő. De 
borzasztóan kíváncsi is - mint minden nő. És ez okozta a vesztét - 
ahogy a többiekét is. Kapott egy szelencét az istenektől „Ezt 
őrizned kell, fel ne bontsd! Ez tilos!” utasítással. Hát kell ennél 
több inspiráció? Valami, ami titkos, amit nem szabad? Ezt nem 
lehet kihagyni. Hogy mit tett Pandóra? Azt, amit minden nő ten-
ne. Belekukucskált a ládikóba. Kinyitotta azt. Így zúdította az 
összes bajt, betegséget, járványt, pusztítást az emberiségre. 
 

A tisztánlátáshoz nem árt hangsúlyozni a tényt, hogy a mitológiát 
is férfiak írták. Szerintük minden baj okozója a nő. 
 

Az sem túl hízelgő, amit egy római költő hirdetett a női nem ere-
detéről. Az ő véleménye szerint ugyanis állatokból alkották a 
nőket. Az pedig napnál is világosabb, hogy melyekből. Van ben-
nük, ugyebár valami a kancából: ettől szépek és termékenyek. De 
ott van bennük a szuka is: ettől lettek harapósak. A bennük lako-
zó méh szorgalmat és tisztaságot kölcsönzött nekik. Hogy a ne-
gyedikként említett disznó mely tulajdonságokkal gazdagította a 
női nemet, azt csak találgatni lehet. És reménykedni, hogy semmi 
„disznósághoz” nincs köze. 
 

Az egyik legnagyobb római költő így kiáltott a főisten felé: „Mi-
ért teremtetted a nőt, az emberiségnek ezt a gyászos ostorát? Ha 
fenn akartad tartani az emberi nemet, nem lehetett volna ezt nők 
nélkül?” 
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Valószínűleg hasonlóan gondolkodott az a Mathelous nevű fran-
cia költő, aki ötezer sort volt képes pazarolni a női nem pocskon-
diázására. Szerinte sokféle tisztítótűz létezik a bűnösök megtisz-
tulására. Ezek egyike a házasság. A lesújtó véleményhez képest 
meglepő adat, hogy az illető kétszer nősült. Jó nagy bűne lehetett, 
hogy kétszer is önkéntesen ment pokolra. 
 
A Bibliából közismert az oldalborda-motívum. Hogy tudniillik 
ősanyánkat Ádám oldalbordájából teremtette a jóisten. Ez aztán 
további magyarázatokat szült. Egyes vélemények szerint az ol-
dalborda görbe. Ebből aztán logikusan következik, hogy az asz-
szonyi jellem sem lehet egyenes. Mások szerint a különbségre 
kell odafigyelni, abban van elrejtve a lényeg: Ádám a puha, om-
lós anyaföldből jött létre. Éva a csontból, ami zörög-csörög. En-
nek köszönhető mihaszna fecsegő-képessége. 
 
Milton, a nagy angol költő csak annyit fűzött a bibliai történet-
hez: ha az oldalborda fölöslegesnek mutatkozott, mi a csudának 
kellett felhasználni? Jobb lett volna azon nyomban elhajítani. 
 
Zárjuk be egy Dumas gondolattal a női szakaszt. Epésen jegyezte 
meg, hogy az asszonyt a teremtés legvégén alkotta meg isten. 
Majd rögvest hozzáfűzte: meg is látszik rajta a fáradtság! 
 
 

NÉPEK ÉS SZERELMEK 

 
A szerelmi szokások tekintetében (is) tele vagyunk sztereotí-
piákkal. Az angolokat például csak hűvös szeretőként tudjuk 
elképzelni, a keletieket meg profi szerelmeskedőkként. A szte-
reotípiák olyanok, mint a közhelyek: van bennük valami, de 
túlzott használatuk könnyen hibás következtetésekhez vezet. 
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Ahhoz képest, hogy az angolokat hűvösöknek könyveljük el, 
meglepő információ, amit egy szexuális szokásokról szóló felmé-
rés után tártak az érdeklődök elé. Ennek alapján ugyanis azok az 
angolok, akik szexuális teljesítményeiről csak fitymálva szólunk, 
az első helyet vívták ki a szerelmi előjátékok hosszúsága terén. 
Mindennek a tetejébe már 41 százalékuk kipróbálta a bondage-t 
(megkötözős szex), négyötödük pedig köztéren űzte szexuális 
játékait. Gondoltad volna? 
 
Ugyancsak e tanulmány váratlan fordulata az adat, amely szerint 
az ázsiaiak szerelmeskednek a legkevesebbet. (A magyarok 
egyébként bronzérmesek a maguk 133 alkalom / év mutatójával. 
Végre egy dobogós helyezés, ami miatt nem kell pironkodnunk!) 
 
A keleti világ egyébként is állandó bámulatunk tárgya. A tőle 
való földrajzi távolság már önmagában misztikussá teszi ezt a 
földrészt. Aztán ott van az a kettőség, amely rejtelmeibe a kívül-
álló szemlélő csak belepillanthat, de aligha értheti meg. 
 
Keleten magas kerítéssel veszik körbe a házaikat az emberek. A 
privát szférát őrzik ezzel s egyben jelzést adtak a nők helyzetéről 
is, akiknek neve „belső ember” vagy „otthoni ember”, a férfiak 
„kinti személy” elnevezésével szemben. Ez az elkülönülés azon-
ban „csak” az életben dívik. A halálban egynek tekintendők, leg-
alábbis egy indiai rituálé szerint: ha a férj meghal, a feleségnek is 
követni kell, együtt égetik el a párokat a temetési máglyán. 
 
A keleti nők lefátyolozva járnak, nem mutathatják meg magukat, 
ugyanakkor a keleti utca teli van szexis fehérneműeket kínáló 
üzletek tucatjaival. A keleti nő szemérmes, bezárkózó, ugyanak-
kor a japán gésák a szerelem művészetének felszenteletlen pap-
női. A japánok nem szívesen beszélnek a szexről, ugyanakkor 
kultúrájuk dugig van erotikus alkotásokkal. 
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Az indiai asszonyok a férfiaktól távol, egy külön szobában alsza-
nak, mintha semmi közük nem lenne a szerelmeskedéshez. Ehhez 
képest szent iratok írnak arról, hogy az indiai nők nyolcszor any-
nyira élvezik a nemiséget, mint párjuk. 
 
Mi, európaiak szánakozva gondolunk keleti sorstársnőinkre: mi-
lyen nyomorúságos a sorsuk, mennyire kiszolgáltatottak a patri-
archális társadalom kényének-kedvének! Holott ez a jelenség sem 
annyira egyértelmű. Csak innen, az évszázadosan emancipált 
nyugati szemszögből olyan rettenet a keleti nő élete. Valójában ő 
egy tradicionális világ természetes tagja. Számára nyilvánvaló, 
hogy gyerekkorában kiszemelik jövendőjüket, aki aztán felesége-
ként a tenyerén hordozza, nőként kezeli, ajándékokkal halmozza 
el az ő „belső emberét”. Bizonyára láttál már jó néhány arab lányt 
kendőbe burkolva itthon is, pedig nálunk semmi sem kényszeríti 
őket, hogy ezt tegyék. 
 
De pillantsunk be más tájakra! Egy új-guineai törzs lányainak 
igencsak leredukáltak az érintkezés formái. Ők az udvarlás idő-
szakában csak a homlokukat illeszthetik össze párjukkal, minden 
egyéb testi érintés főben járó bűnnek számít. 
 
Egy tanulmány megkülönböztetett figyelmet szentelt annak a 
törzsnek, amelynek a nőtagjai maguk választják meg párjukat. Ez 
olyan nagy kunszt? - húznák el a szájukat az európaiak. Hisz, ha 
belegondolunk, errefelé is a nő dönt, a férfi csak asszisztál. (Per-
sze, akinek nem inge, ne vegye magára!) 
 
Polinézia egyes részein lehetőség szerint olyan nőt választanak 
párnak, aki a legfehérebb és a legkövérebb. Ez egyfajta státus-
szimbólum, olyan, mint nálunk az autó vagy az úszómedence. 
Szamoa szigetén pedig nem ismerik a féltékenységet, megdöb-
bennek, ha valakinél ilyesmit tapasztalnak. Néhány afrikai törzs-
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nél is tapasztalhatunk hasonlót. Ott az asszony nem más, mint 
vagyontárgy, amit őrizni, vigyázni kell. Ezért aztán, ha egy férj 
elutazik, vagy egyéb elfoglaltsága akad, akkor a feleségét rábízza 
egy másik férfira, hogy az lássa el - minden téren. A bantuk is 
óvják lányaikat, úgy, hogy még a nászéjszakájukat is megszerve-
zik. Hogy az első, sorsdöntő éjszaka ne legyen kellemetlen, a 
lány szüzességét mindig egy tapasztalt férfi veszi el - még az es-
küvő előtt. 
 
Minden országban mások az udvarlási szokások. Ezek azonban 
csak jelentéktelen eltérések, a lényeg mindenütt ugyanaz. És van 
egy dolog, ami mindenütt közös: a szerelmesek napja. Állítólag 
csak egyetlen országban tiltják a megtartását. Szaúd-Arábiában 
még a vörös rózsák árusítását sem engedélyezik ezen a napon, és 
komoly pénzbüntetésre számíthat az ellenszegülő. Ezen kívül 
azonban mindenhol divat a Valentin nap ünneplése. 
 
Nem árt résen lenni ezen a napon. Különösen, ha ismered azt a 
hagyományt, ami Amerikában indult útjára: ha tudniillik ezen a 
napon „kéred férjül” kedvesed, az nem mondhat ellent. Legyen az 
akár a misztikus Kína, a buja Afrika vagy a konszolidált Európa 
szülötte, kiválasztottad csakis a boldogító igent adhatja válaszul. 

 
 

BOLDOGSÁGKUKÁZÓK 

 
Ez az emberi élet legzűrösebb és legfelemelőbb területe, a ki-
zárólagos motiváció, az egyetlen értelem. Minden ember a 
boldogságra hajt. Folyamatosan olyan elfoglaltságokat hajku-
rászunk, amiben megközelítjük azt. És folyamatosan olyan 
emberekre vadászunk, akikről elhisszük, hogy segítenek a 
megközelítésben. 
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Úgy vagyunk a boldogsággal, mint kukázó a zsákmányával. Jobb 
híján magához veszi azt, amit más már eldobott, kiselejtezett, és 
most ő igyekszik hasznossá tenni az illető dolgot a maga számára. 
 
Ebben a kukában egy csomó olyan kacat van, amit már valaki 
kipróbált, és ami annak a valakinek nem vált be. Vagy sok min-
denkinek nem vált be. De amit mi, a kukázók töretlen optimiz-
mussal, vagy önbecsapással, vagy illúziókergetéssel mégis ma-
gunkhoz veszünk. Bízunk abban, hogy nekünk sikerülni fog, azt 
hazudjuk önmagunknak, hogy jó lesz nekünk. 
 
Szükségünk van a saját kárunkon tanulni. Nem hisszük el senki-
nek, hogy tűz van, csak ha már pörzsölt bőrünk szagát érezzük. 

Aki pénzt kukázott 
 

Kati nem élt túl nagy lábon kiskorában. Így már kora kamaszko-
rában megfogalmazódott benne a cél: minél több pénzt keresni. 
Ehhez a tervéhez kiváló táptalajt nyújtott kora. Mondhatni, ő volt 
eme kornak a prototípusa. Az agilis, mozgékony, torpedóként elő-
retörő üzletasszony, akinek „vágyai vannak” és aki „megvalósítja 
vágyait”. A tökéletes típus, akit motivál a pénz, sikereket hajszol 
és zsebel be rövid időn belül. Nagy hévben teltek az évek, ment 
előre, mint egy jégtörő hajó, nem ismert sem fáradtságot, sem két-
séget, sem megtorpanást. Mondhatni, hogy „mindene megvolt”. 
Még családja is. 
 
Aztán egy szép napon arra ébredt, hogy nincs kedve beülni a ko-
csiba, és hogy egyáltalán nem akar elmenni arra a tárgyalásra. 
Azt nem tudta megfogalmazni, hogy mi történt vele, csak azt tud-
ta, hogy valami véget ért benne, elszakadt egy szál végérvénye-
sen, ami eddig vezérfonala volt. Hogy hogyan lesz tovább, nem 
tudta, csak azt, hogy mást akar. Az biztos, hogy nem új ruhát, és 
nem is egy újabb utazást. Valami mást, aminek a nevét még nem 
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tudta, de ott volt a nyelve hegyén, idegesítőn és titokvárón, bár-
melyik pillanatban megszülethetően. 

Akinek a tevékenység kellett 
 

Márti imádta a pezsgést. Tulajdonképpen úgy volt vele, mint 
láncdohányos a cigivel. Nem tudott meglenni nélküle. Folyama-
tosan ezer fokon kellett izzania, és folyamatosan akcióban lennie, 
mert ellenkező esetben úgy érezte, nem él. Ború és némi depresz-
szió döngölte a földbe, amikor nem pörgött. Úgy érezte, az a 
normális állapot, ha izzik. Ha magában, otthon ült, betegnek érez-
te magát. 
 
Ebből kifolyólag nem volt egy szabad perce sem. Állandó bősz 
csatákat vívott a határidőkkel, rohant és hangoskodott, ez kellett 
az illúzióhoz. Intézkedett, szervezett, bulizott. Nem hagyott 
egyetlen szabad percet sem magának, mert attól félt, hogy ha 
megáll, akkor vége az életének is. 
 
Egyszer aztán beintett neki a teste. Azt mondta, na, ennyi elég, 
most megpihenünk egy kicsit. Nem volt hajlandó mozdulni, leállt 
minden életfunkció. Amikor kétnapi kómából magához tért, na-
gyon elcsodálkozott. Nem értette, hogy mi történt vele, azt meg 
pláne nem tudta felfogni, hogy miért nem hiányzik a nyüzsgés. 
Hogy tudok ebben a nyugodt tétlenségben üldögélni a kórház 
napsütötte teraszán? Mi a fene történt velem? 

Aki szerelmekért kotorászott 
 

Juli esete a leggyakoribb. Ezt a zsákmány senki sem hagyná ki. A 
világért sem. Hiszen így teremtett minket a jóisten, félembernek, 
hogy életünk során megtaláljuk azt a másikat, aki úgy illik hoz-
zánk, mint a szív két pitvara egymáshoz. 
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Juli is úgy volt vele, hogy társ az kell, az minden áron, a nélkül 
nem élet az élet. Ha nincs senkim, félember vagyok, hiányos, 
defektes, selejt. Mi sem természetesebb hát, hogy életét e szent 
cél érdekében áldozta fel. Mindig és mindenhol Őt leste, a nagy 
szerelmet, az ő örök és hű lélekpárját. Kitartó kukázásának kö-
szönhetően néha ráakadt egy-egy alig használt darabra, ami az 
első pillanatban mindig maga volt a tökély. A hosszasabb haszná-
lat során derült ki azonban ilyen vagy olyan hibája. Bánkódva, de 
mindig nagy önkritikával belátta, hogy a megszerzett darab ko-
rántsem tökéletes, és az egészen biztos, hogy nem az ő másik 
fele. Mégis makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy boldogságát 
csakis a párjában találhatja meg. Így aztán nem törődött semmi 
mással. Nem érdekelte a munka, a pénz, a szórakozás, a másik 
ember. 
 
Csak amikor ötvenedik születésnapját ünnepelte, akkor fogalma-
zódott meg benne a kérdés. Felütötte fejét a gondolataiban, és 
bárhogy hessegette, nem tudta elűzni. Ott zöngicsélt egész nap és 
egész héten az agyában, mint egy utálatos piaci légy: biztos, hogy 
egy párkapcsolatban kell meglelned a boldogság aranyát? 

 
 

ISTENEK BOLDOGSÁGA 

 
Emily Dickinson azt mondta róla: „A Te birodalma.” Dante 
meg ezt: „... nálam erősebb isten, aki azért jön, hogy uralkod-
jék rajtam.” Az ókori görögök „istenek boldogságának”, az 
ősi indiaiak az „univerzum örök táncának” nevezik. Ha vala-
ki még nem jött volna rá, miről van szó, itt van segítségül egy 
fogalom, amit a pszichológusok találtak ki: „rózsaszín szem-
üveg effektus”. Ez már elég egyértelmű ahhoz, hogy rájöj-
jünk, mi a téma. Hát persze, hogy a szerelem. 
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Univerzális tánc 
 

Nincs olyan kultúra, ahol ne találkoznánk vele. Nincs olyan em-
ber, akit ne érintene valamilyen formában. Nincs olyan téma sem 
a szerelem területén, amiről már ne szólt volna valaki, valahol. 
„Az abnormális figyelem állapota egy normális ember életében”, 
mondja egy spanyol filozófus. S milyen igaz, megbonthat minden 
egyébként átlagosan és hagyományosan működő elmét, fenekes-
tül felforgathatja saját nyugodt, vagy tespedt világunkat. 
 
Igaz, nem hosszú időre. A tudomány jelenlegi állása szerint 12-18 
hónapra. 
 
Állítólag nem véletlenül rendezte így a természet. Mert azt a fajta 
tüzet, vakságot és eufóriát, ami ebben az időszakban fátyolként 
ránk borul, nem tudnánk elviselni hosszabb távon. Rámenne az 
egészségünk, az életünk. 

Kémiai labor 
 

A szerelmes agyról készített felvételek lenyűgözőek. Sárga és 
narancssárga színben ragyognak azok az agyterületek, amelyet a 
szerelmi érzések aktiválnak. Különösen feltűnő egy C-alakú rész 
(nucleus caudatus) az agyközpont mellett. Minél szenvedélyesebb 
az alany, annál nagyobb aktivitást mutat ez a terület. Az „éghetet-
len anyag”, a dopamin gyűlik itt fel. Az az anyag, ami felszabadul 
bennünk, ha szeretünk, ha édességet majszolunk vagy bármilyen 
önfeledt cselekedet végzünk. 
 
Az oxitocinnak nevezett kémiai elem a szülés folyamán keletke-
zik a nőkben. Erről már hallottunk egy s mást. Arról azonban már 
kevésbé, hogy a férfiakban is megtalálható ennek férfi párja, az 
ún. vazopresszin. Nevénél érdekesebb a hatása: a kötődést erősíti 
a férfiakban, előhozza bennük az apai ösztönt. Az orgazmus so-
rán úgy szabadul fel a férfiakban, mint az oxitocin a nőkben. 
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Érdekes megfigyelés: a kötődés kémiája visszafojthatja a nemi 
vágyat. Ez a gyakorlatban annyit tesz, hogy az összeszokott, sta-
bil alapokon nyugvó kapcsolatokban, ahol a két fél mélységes 
szimbiózisban él, kevesebb időt töltenek szeretkezéssel. 

Képességek birtokában 
 

Bródy Sándor arról filozofálgat egy írásában, hogy a nemi vágy 
roppant szélsőséges formákban nyilvánulhat meg. Lehet vad és 
telhetetlen, ami az erőtől duzzadó férfiak sajátja főleg. És lehet 
pislákoló, mint a rossz olajmécses vizes, elhamvadt „szövetnéke”. 
Kizárásos alapon ki lehet találni, hogy melyik nemet értette alatta. 
Majd sóhajtva hozzátette: nem is gondolnánk, mennyi a frigid nő. 
 
A tapasztalat, amit tudományos kutatások támogatnak meg, ellent 
mond ennek. Vagyis: nincs frigid nő. Bármilyen fájó, be kell lát-
ni, hogy csak ügyetlen férfiak vannak. Aki művészi fokon zenél, 
az melódiákat varázsol ki hangszeréből, mély beleéléssel és nagy 
szaktudással játszik rajta. Aki botcsinálta muzsikus, az csak nye-
kergeti hangszerét, és bosszúsan vágja sarokba, ha nem sikerül 
szép hangokat kicsiholni belőle. 
 
Mindenkiben ott vannak a nemi képességek. Szunnyadnak, mint a 
muladharában a kundalini, arra várva, hogy valaki, egyszer leg-
alább felélessze azt. A kutatások azt is megállapították, minden 
kétséget kizáróan, hogy a kor nem szab határt a szerelemnek. Ez 
jó hír azoknak, akik úgy érzik, hogy lemaradtak erről a vonatról. 
Nincs soha későn, bármikor, bárkit elkaphat a hév. Ugyanis nem-
től, kortól, fajtól, fajtától független csoda. Egy német filozófus 
azt mondta erre: „...végső soron a hidrogén is szeret, sőt viszonya 
van egy atommal, ha ez megőrül vagy megőrjíttetik.” 
 



54 

AMIKOR LETÉRDEL A FEHÉR ELEFÁNT 
 

„Van az úgy, amikor letérdel az ember előtt a fehér elefánt, azaz 
eljön egy olyan pillanat, aminek az elvetése vagy elfogadása 
évtizedekre, esetleg örökre megszab az életünkben valamit. Rit-
kán térdel le a fehér elefánt, de akkor helyesen kell dönteni, 
különben az ég tudja, meddig kell várni, amíg arra jár, ahol mi 
vagyunk.” 

Azok a bizonyos pillanatok 
 

Amit Szabó Magda érzékletesen megfogalmazott, azt a hétközna-
pi konyhanyelv csak „jól elszúrtam” vagy „melléfogtam” néven 
emleget. A drámaiabb megközelítés „egy életre elintéztem ma-
gam”-at kiáltja a felismerés lesújtó percében. 
 
Kétségtelen, hogy az ember életében vannak sorsdöntő pillana-
tok. Közös érdekességük, hogy olyanok, mint a boldogság: gyak-
ran csak utólag, esetleg sok éves visszatekintő leltár után derül ki 
róluk, hogy súlyosak, életbevágóak voltak. Hogy az a bizonyos 
elefántos volt. Az „ott dőlt el minden” keserve vagy elégtétele 
csak bizonyos távlatból tud körvonalazódni. 

A párválasztás válaszútján 
 

Ha valaki venné a fáradtságot és osztályozná az elrontott dönté-
seket, bizonyára ez vinné el a pálmát. Rosszul elsült párválasztás 
annyi lehet, mint égen a csillag. A „Hufnágel Pisti-effektus” nők 
ezreit nyomorítja. Ők álmatlan éjszakáikon arról merengenek, 
hogy milyen más lenne az életük, ha nem az a férfi lenne oldalu-
kon, aki éppen van. Ha annak idején mégis megszöknek a nagy 
Ő-vel. Ha nem eszük, hanem szívük hangjaira hallgattak volna. 
Fantáziálgatásuk szárnyakat kap, és olyan magasságokba repíti 
őket, ahol minden lehetséges, amit mostani, sivár életükben még 
elgondolni is merészség. 
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Az elhibázott döntéseknek sok oka lehet. Van, aki biztos benne, 
hogy a legjobbat választotta az összes létező közül. Aztán évek 
után döbben rá, hogy mekkorát tévedett. Van, aki már akkor ké-
telkedik, amikor belevágja a fejszéjét az adott kapcsolatba. A kész-
tető erők lajstroma azonban nagyon változatos: érdekek, anyagi 
előnyök, sürgető biológiai óra, az összes barátnő robbanásszerű 
elkelése, kapubezárási pánik stb. Végül van olyan is, aki már a 
legelején pontosan tisztában van, hogy finoman szólva nem az ő 
másik fele a kiválasztottja, hanem valaki egészen másé. Mégis 
belemegy a kapcsolatba, valamilyen kényszer folytán. Jön a gye-
rek, megy az előző férj, ólálkodik a félelem, vagy menekülni kell 
valaki vagy valami elől. stb. Ők persze nem csodálkoznak, ha 
párkapcsolatuk rövidebb vagy hosszabb idő múlva zátonyra fut. 
Maximum rezignáltan konstatálják, hogy „na, ugye, előre meg-
mondtam”. 

Gyula és Györgyi döntései 
 

Az ő történetük, ha nem is tipikus, de mindenképpen pikáns. Elő-
fordult már a világtörténetben. Kell hozzá egy gimnazista lány, 
aki csinos, okos, érzéki. S kell hozzá egy tanár-növendék, aki pár 
éve még maga is az iskolapadot koptatta. Ilyen esetekben gyakran 
fellángolhatnak az érzelmek. Hevüket növeli, hogy nem engedé-
lyezettek. A tanár-diák kapcsolat deklaráltan tilos, viszont ettől 
izgató. 
 
Ők történetesen fegyelmezett emberek voltak. Érezték mind a 
ketten, hogy egymás iránti érdeklődésük túl nőtt az iskolában 
megengedetteken, de tiszteletben tartották a tabukat. Felnőtt mód-
jára meghozták első döntésüket: nem adtak teret érzelmeiknek. 
 
Vagyis a világon semmi sem történt. Mindkettő járta a maga út-
ját. Aztán megint döntöttek. Gyula megnősült, lett három fia. 
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Györgyi férjhez ment. Házassága azonban nem sikerült. Már jó 
ideje élt egyedül, amikor egyszer csak, egy váratlan pillanatban 
összefutottak egymással: a hajdani tanár, a hajdani növendékével. 
Györgyi időközben szintén tanár lett. Magyart tanított, mint bál-
ványozott középiskolai tanárja annak idején. 
 
A két találkozás között eltelt húsz év. Emberi mértékkel sem ke-
vés, de úgy látszik, az érzelmeknek meg se kottyan. Azonnal fel-
lángolt köztük a régi érzés. Egy illúzió hajtotta őket egymás kar-
jába: a hajdan volt diákszerelem a maga be nem teljesült remé-
nyeivel. Annyi elmulasztott vágy, ígéret, lehetőség van benne. 
Hátha most sikerül. Hátha ebben a kapcsolatban megkapják egy-
mástól azt, amit az összes korábbiban nem. 
 
Megint döntöttek. Györgyinek nem volt vesztenivalója. Magá-
nyos volt, egy félresikerült házassággal a háta mögött. Se kutyája, 
se macskája. Gyulának több áldozatot kellett hozni. Fájdalmat 
okozni húsz év óta mellette levő társának, megbántani a gyereke-
ket, kivívni a rokonok rosszallását. 
 
Most együtt vannak. Édes közös estéiken arról ábrándoznak: mi 
lett volna, ha annak idején engednek a csábításnak? Akkor is 
ilyen jól meglennének? Akkor döntöttek jól, vagy most? Lesz 
erre egyáltalán valaha is válasz? 
 

 
HÁZASSÁGI KURIÓZUMOK 

 
Manapság, a szingli-világban, nincs abban semmi különös, 
hogy valaki egyedül él. Csak egy állapot ez, semmi más. Nem 
kíséri sem rosszindulat, sem előítélet. 
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Nem volt ez mindig így. Csak pár évtizeddel ezelőtt is cikis volt 
vénlánynak vagy agglegénynek lenni. Könnyen válhattak durva 
vagy otromba tréfálkozások célpontjaivá, a társadalmi megítélé-
sük sem volt kedvező, ferde szemmel néztek rájuk. 
 
Nem beszélve régebbi korokról. Spártában ugyancsak „spártaian” 
bántak az agglegényekkel. Nem elég, hogy a szokásos tisztelet-
adás sem illette meg őket, még az atlétikai játékokról is ki voltak 
zárva. Augusztus császár meg egyenesen megtiltotta a nőtlen éle-
tet 20 és 60 év között. Aki megözvegyült, annak három évet 
hagytak arra, hogy új asszonyt hozzon a házhoz. 
 
A magyar néphit sem bánt kesztyűs kézzel a hoppon maradt legé-
nyekkel. Azt tartották, hogy még haláluk után is vezekelniük kell. 
Olyan feladatok várnak rájuk, amik nem a leghálásabbak: felhő-
ket kell majd tologatniuk, be kell sózniuk a kősziklát, karikagyű-
rűt áthúzni a hangyák orrán. 
 
Brrr! Hát ettől még a megnősülés is jobb. Igen ám, de mit tegye-
nek azokon a tájakon, ahol a lányok - csak hogy finoman fogal-
mazzak - mereven elzárkóznak? 
 
A milétoszi lányok ligát alapítottak: „inkább a halál, mint a férj-
hez menés” - hangzott a jelszavuk. Tömegesen lettek öngyilko-
sok, csak hogy elkerüljék a házasságot. 
 
Csehországban egy Vlaszta nevű hölgy törte meg a férfiuralmat. 
Seregébe csak úgy tódultak az elszánt lányok és asszonyok. Ak-
koriban, ha bárkinek nézeteltérése támadt hites urával, éjszaka 
fejszével agyonverte és másnap csatlakozott Vlaszta táborához. A 
dolog ezzel el volt intézve. Sajátos törvényeket gyártott ez a dik-
tatúra. A férfinak úgy kellett lovagolni, ahogy a nőnek, oldalvást. 
Ha nem így tette, meghalt. A férjeket a nők választották ki ma-
guknak. Ha az illető ellenállt, szintén halállal lakolt. 
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Férjek és tetvek. Ez a nem túl hízelgő párosítás annak a könyvnek 
a címe, amit egy olasz történész írt a VIII. századi szicíliai férj-
gyilkos asszonyokról. Olyan szereket adagoltak megunt hitve-
süknek, ami egyébként tetvek kiirtására volt kitalálva. Akkoriban 
divattá vált a férjeltevés ilyen nem épp gyengéd módja. 
 

Mielőtt elszörnyülködnénk az itáliai példán, töredelmesen be kell 
vallani, hogy nálunk is történtek hasonló dolgok. Olyannyira ha-
sonlóak voltak, hogy a bűnügyi irodalom egyenesen „szicíliai 
Tiszazug”-ként emlegette a helyszínt. Az ott élő asszonyok tették 
el ugyanis tömegesen láb alól azokat a férjeiket, akiknek zsarnok-
ságát megelégelték. A légyfogó papírból kivont arzént használták 
fel erre a célra. Ez már némi előrelépés a tetvekhez képest. 
 

Na és Capillária? Ez ugyan a képzelet országa, Karinthy agyából. 
De mégis. Ez is a létezés egyik formája. Capillária lakói nőnemű 
egyedek voltak, akik az érzékiséget a végletekig kifejlesztették 
magukban, de a férfiakból nem kértek. A bullokoknak hívott hím-
neműeket lenézett korcsként tűrték meg őket maguk körül, s első-
sorban fejedelmi étkezéseikhez hizlalták fel a jobbik példányokat. 
 

De ez a sok szörnyűség mind a múlté. A mai lányoknak eszükbe 
sem jut ártani választottjuknak. Legfeljebb csak kivételes esetek-
ben. Akkor is csak gondolatban. 
 
 

MEGTÖRT HÁZASSÁGOK 

 
Ha monogámiát akarsz, akkor menj férjhez egy hattyúhoz - 
javasolja egy filmben megcsalt lányának egy apa. Ez a férfi 
világlátás. De persze, nemcsak a férfié. Hisz azok a gaz hűtlen 
ösztönlények nem egyedül bújnak ágyba. A másik nem is asz-
szisztál az esemény során. Egy nő, egy férfi. Két lego. 
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Miért lép félre a nő? 
 

Freud, a nagy lélekbúvár 1910 körül írta: „... sok nő csak tiltott 
kapcsolatokban tud szeretni, amelyeket titokban kell tartani, és 
amelyekben azt érzi, hogy bizonyos dolgokat egyedül az ő akarata 
hoz mozgásba.” 
 
Az általános elképzelés szerint egy nő csak akkor csalja meg a 
férjét, ha boldogtalan a házasságban, mintha semmi köze nem is 
lenne dolognak a szexuális igényekhez. 
 
Más vélemények szerint pedig „a nők szexuális aktivitása soha-
sem önmagáért való, hanem a gyermekek, a család és a szerelem 
javáért. A testet nem tekintik az örömszerzés eszközének.” 
 
Bármily meglepő, a szóban forgó szociológusok (Gagnon, Si-
mon) nem a kőkorszakból mumifikálódtak. 
 
A nők megpróbálnak életet lehelni az ÁLMOK HERCEGE mo-
dellbe, amikor a házasságból kilépnek, és új társat keresnek. 

Szerető-feleség: 1-null 
 

A legtöbb nő a szeretői státuszban erősnek és egyenlőnek érzi 
magát és megszabadul attól a kényszertől, hogy mindig mások 
kedvére tegyen. Kevésbé tart attól, hogy megbüntetik. Sokkal 
nyitottabb, testi és lelki téren egyaránt. Kevésbé érzi magát elfoj-
tottnak, elutasítónak vagy követelőzőnek. Nem érzi, hogy a felek 
manipulálnák egymást. Rátalálnak elveszettnek hitt önmagukra. 
Személyiségüknek merőben új, esetleg extravagáns tartományait 
fedezik fel az új kapcsolatban. Sokszor úgy tudják szeretni önma-
gukat, ahogy addig sosem. Ezek az érzések szabadítják fel akara-
tukat és szexualitásukat. 
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A házasság hosszú éveiben öregnek érzik magukat, de nem fel-
nőttnek. A szeretői kapcsolatban viszont felnőttek, anélkül, hogy 
öregnek éreznék magukat. 
 

Robert E. Bell teóriája szerint a nőt az öregedés réme kergeti más 
férfiak karjaiba. Ahogy ez lenni szokott a „kapuzárási pánikként” 
elhíresült esetekben, a magát érintve érzett fél vad keresgélésbe 
kezd, csak azért, hogy önmaga vizsgálóbizottsága előtt felmutat-
hassa a „van nekem szexuális vonzerőm” elnevezésű bizonyít-
ványt. Kétségtelen tény, hogy a statisztika ezt támasztja alá. Va-
gyis a nőiességük varázsába vetett hit megingásának egyenes 
következménye a rossz utakra tévedés. 
 

Mit kap a szeretőtől, amit férjtől nem? 
 

„Engem kívánt meg, azt, aki vagyok.” „A létemért szeret, nem a 
használati értékemért.” „Fontosnak és szépnek érzem magam 
mellette.” „Sokat bolondozik, jó humora van, nem unalmas vele 
lenni.” „Azt hiszi, hogy gyönyörű vagyok.” „A szemembe néz, 
amikor beszélgetünk és hagyja, hogy befejezzem a mondatot.” 
„Visszakaptam az agyamat.” „Nem vagyok többé robotpilóta.” 
„Szerettem magam ebben a viszonyban, úgy éreztem, szórakoztató 
vagyok.” „Kihozta belőlem a NŐT.” „N őiesnek érzem magam.” 
 

Apropó: nőiesség. El sem gondolnánk, milyen faramuci megfo-
galmazások léteznek ezzel kapcsolatban. Itt van mindjárt egy 
díszpéldány: „a nőiesség a kényszerű korlátozottság nosztalgikus 
tradíciója”. Az egészben a szerző neve a legkönnyebben felfog-
ható (Susan Brownmiller), de hogy mit értett a cikornyás szavak 
alatt, ahhoz azért szükségeltetik némi nyelvi fantázia. Nem kevés 
gondolkodás után át lehet konyhanyelvre fordítani a fenti szóvi-
rágot, igaz, hogy nem lesz olyan magasröptű, de lényeg megma-
rad: a nő akkor lép félre, ha már nagyon hervatagnak találja bájait, 
és teszi ezt azért, mert más hervadó bájú sorstársa is ezt teszi, 
hosszú évszázadokra visszamenően. 
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Új fogalmakat tanulunk 
 

Susan Frayser antropológus különféle korok és népek szexuális 
szokásait és normáit tanulmányozta. Megállapította, hogy a kettős 
morál egyetlen országban sem sújtja a férfiakat. Vagyis egyetlen 
egy kultúrát sem talált, ami megengedte volna a nőknek a házas-
ságtörést, miközben a férfiaknak tiltotta. A vizsgált társadalmak 
26 százalékában törvény engedélyezte a férfiak házasságon kívüli 
kapcsolatait, miközben a nőknek ugyanazt megtiltotta. 
 
A törvényszegőkre a legváltozatosabb „program” várt. Régi ko-
rokban, szurokkal és tollal kenték be a testüket, végighurcolták 
őket meztelenül a falun, élve eltemették vagy csak szimplán meg-
ölték őket. Egyes területeken manapság sem bánnak kesztyűs 
kézzel a férjüket megcsaló nőkkel. Szaúd-Arábiában még mindig 
megkövezhetik őket. Mexikó bizonyos részein pedig levághatják 
orrukat vagy fülüket. A házasságszegő nőkre ma is komolyabb 
felelősségre vonás vár, mint ugyanezt tevő férfi társaikra. 
 
De lehet, hogy nem lesz ez mindig így. Hiszen mai civilizált ko-
runkban már szurokba sem hempergetik a bűnösöket. Meg aztán 
reménykedésre adhat okot más is. Ha belegondolunk, valamikor a 
házasság előtti szex is teljes tilalom alá tartozott, ma meg szinte 
receptre írják fel használatát. A női jogi szervezetek, nő lapok, és 
bárki, aki erről beszél, nem a nő „szabad kihágás-gyakorlását” 
akarja törvényesíteni, vagy piedesztálra emelni, csak azt szeretné 
elérni, hogy azonos elbírálás alá essék mindkét fél ugyanazon tette. 
 
Mindenesetre az biztos, hogy a sikeres házasságtörés olyan ritka, 
mint a fehér holló. A jelzős szerkezet látszólag egymásnak ellent-
mondó tagjai arra a kivételes (vagy lehetetlen) helyzetre utalnak, 
amikor mindkét fél (a megcsaló és a megcsalatott) profitál a do-
logból, építi a személyiségét belőle. 
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A szexuális jóság is egy merőben új fogalom. Azt jelenti, hogy 
jótékony nagytakarítást végzünk ez ügyben, és nagyvonalúan 
elfelejtjük „bűnös múltunkat”. A múlt szexuális szennyeitől meg-
tisztíttatva válhatunk a szexuális jóság alanyaivá. 
 
Bernard Farbernek, az arizonai egyetem szociológusának fogalma 
sem közkeletű. Először is kijelenti, hogy a monogámia halott. 
Szinte alig van kapcsolat, ahol a kezdeti hűségfogadalmakat ne 
szegné meg valamelyik fél. Megalkotta a „permanens hozzáfér-
hetőség” fogalmát. Ez azt jelenti, hogy egyre több az olyan férj 
és feleség, aki már a házassága alatt tekintget kifelé, hogy poten-
ciális „következője” pillantását el ne szalassza. Így egész életében 
elérhető partner lesz. 

Vannak itt meglepő adatok 
 

A Cosmopolitan több évtizeddel előtti vizsgálatában (1980-as) a 
megkérdezett nők 41 százaléka vallotta be, hogy folytat házassá-
gon kívüli viszonyt. A Playboy ugyanazon időben rögzített sta-
tisztikája is hasonló számot hozott ki (38 százalék). Vagyis a nők 
majdnem fele lépett tiltott ösvényekre. Szociológiai vizsgálatok 
azt is kiderítették, hogy a 35 év alatti nők 26 százalékának van 
viszonya, szemben a 40 felettiekkel, akiknél ez az arány majdnem 
megduplázódott. Megállapították, hogy azok a nők, akik a házas-
ság előtt is éltek nemi életet (márpedig a zöm igen), nagyobb va-
lószínűséggel követnek el házasságtörést, mint a szűzies életfor-
mát választók. 
 
Deborah Tannen, amerikai kutató is érdekes megfigyeléseket tett 
közzé „Te ezt nem érted” című könyvében: szerinte az emberek 
többségében élénken él az az elképzelés, hogy a nőknek látszania 
kell és nem hallatszani. A nők a férfiak társaságában kirakatban 
érzik magukat, és ennek megfelelően viselkednek is. Ebben a 
helyzetben hajlandóak takarékra tenni nyelvüket, öncenzúrázni 
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viselkedésüket, társalgásuk stílusát hozzáigazítania a társaságuk-
ban levő férfiak stílusához. 
 
Egy közvélemény kutatás szerint az egyedülálló nők 60 százaléka 
vallotta boldogabbnak magát férjezett barátnőjénél. 
 
Abban a rangsorban, amelyikben a házasság tönkremenetelét fir-
tatják, a házasságtörés csak a 9 (!) helyen szerepel. A kommuni-
káció (vagy annak hiánya) és a hatalmi harcok a megkérdezettek 
szerint sokkal többet ront a házasságon, mint a félrekacsingatás. 

 
 

HŰTLENSÉG, ASSZONY A NEVED 

 
Először kikértem magamnak, a nemem nevében. Még hogy a 
nő ingatag? Még hogy mi lépünk félre gyakrabban? Ez aljas 
rágalom, rosszindulatú feltételezés. Aztán utánanéztem. 
 

Kezdjük az ókorral. Nem kisebb történetíró, mint maga Hérodo-
tosz mesél egy egyiptomi fáraóról, aki összekülönbözött az iste-
nekkel. Tudhatta volna, hogy ő húzza a rövidebbet. Az igazság-
osztó istenek azonnal a tettek mezejére léptek: elvették a fáraó 
szeme világát. Hagytak azonban eltévelyedett bárányuknak egy 
kiskaput: visszakaphatja szeme világát, ha talál olyan asszonyt, aki 
sohasem szegte meg a hitvesi hűséget. A női nemre nézve lesújtó 
eredmény született: az istenverte fáraó élete végéig vak maradt. 
 

Aztán jött Shakespeare, akiről közismert, hogy mindent tudott az 
életről, amit tudni érdemes, és aki nyelvileg is tökéletes remekek-
be szerkesztette a világ nagy igazságait. Amit ő mondott, azt el 
kellett hinni. Az maga volt a szentírás. Talán ez az oka, hogy a 
„gyarlóság, asszony a neved” hamleti kinyilatkoztatása úgy be-
épült az emberi tudatba, hogy évszázadok sem voltak képesek 
kitörölni onnan. 
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Az újkor hajnalán terjedt el a metresz-rendszer. Vagyis a kitartott 
nők világa. A hivatalos szerető intézménye hol is születhetett 
meg, mint a francia udvarban. Hivatásos szeretők nélkül ezután 
nem lehetett meg egy valamire való főúri, vagy királyi rezidencia. 
Olyan volt ez, mint manapság a gyorshajtás: a törvénnyel szem-
ben áll ugyan, de mindenki csinálja, aki élvezeteket hajszol. 
 
Így aztán nem is lehet csodálkozni azon, hogy amikor a XX. szá-
zad Hernádija közhely szótárát szerkesztette, olyan mondatokat 
gyűjtött egy csokorba, mint „Az asszony ingatag. Gyarlóság, 
asszony a neved. Minden bajnak nő az oka.” És hasonlók. 
 
De én még ezek után is szkeptikus voltam. Ha ugyanis egy gyors 
magánstatisztikát végeztem a házastársi félrelépések témakör-
ében, akkor elsöprő fölénnyel nyertek a férfiak. Tíz esetből kilenc 
alkalommal férfi volt a kalandor. Igaz, az embert elgondolkoztat-
ja az a matematikai törvényszerűség, hogy ez az édes vétek páros 
kihágás. A konklúzió nyomán a nők is gyanúba keverednek. Va-
gyis ahány férfi félrelép, legalább annyi nőnek is meg kell tennie 
ezt, ha helyes a logikánk. 
 
Egy napjainkban végzett német felmérés szerint a nők 55 száza-
léka sérti meg a házastársi hűséget. Ezzel szemben a férfiaknak 
csak 49 százaléka vallotta be töredelmesen bűnét. A számok ke-
mény dolgok. Megsemmisítik a magántapasztalatot. Vagyis a 
hölgyeknek számszerűen is igazolható formában szükségük van a 
kikancsításokra. 
 
Hajdanán létezett egy szimpatikus intézmény, aminek cicisbeátus 
volt a neve. Már a név is csábos asszociációkra indít, de ennél 
izgalmasabb a tartalma. Olaszországból indult, gazdag kereske-
dők háza tájáról. Akkoriban ugyanis nem volt illő asszonynak 
egyedül utcára menni. Mit is tehetett hát az asszonyára figyelő 
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nemes férfi? Felbérelt egy gazdag, jó megjelenésű gavallért, aki 
kísérgette hitvesét, bizalmasan fülébe suttogott, részt vett a regge-
li piperénél, s ki tudja milyen más intim helyzetben. A hivatalos 
házibarát irigylésre méltó jogokkal büszkélkedhetett. A társada-
lom ugyanis annyira elismerte ezt a sajátos háromszöget, hogy 
sértésszámba ment, ha a házibarátot nem vitte magával a házaspár 
bizonyos rendezvényeikre. 
 
Ez a távoli korok szórakoztató zenéje. Nem valószínű, hogy eb-
ben a formában valaha is viszonthalljuk. A mai kor emberének 
igazodnia kell a mai korok lehetőségeihez. Hivatalos házibarátot 
nem tarthat egy magát elunó háziasszony. De felmehet az Inter-
netre, ahol különféle minősítésben szereplő urakat talál, különféle 
célokra igénybe vehetően. 
 
Az internetes társkereső oldalakat állítólag százezren keresik fel. 
A szakember szerint tíz emberből négy nő, és nem csak egyedül-
álló. A férjezett asszonyok is szívesen keresgélnek ezeken az ol-
dalakon. S tudjuk, aki keres, talál. De nem kell csupa rosszra 
gondolni. Ezek a félrelépések ugyanis gyakran valóságos terápi-
ákkal szolgálnak. A házasság monotóniáját megtörő rapid-flörtök 
sok esetben nemhogy a házasság megromlásához, hanem éppen 
ellenkezőleg, annak felfrissüléséhez vezetnek. 
 
 

VÁLTOZATOK FÉLTÉKENYSÉGRE 

 
Karinthy a hozzá méltó nyelvi bravúrral mindent elmondott a sze-
relemről, amikor „tigrismesterségnek” nevezte azt. Persze, tu-
dunk hasonlókat mondani mi is: „héja-nász”, meg „sötét verem”, 
meg „csillagviszály”. 
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S hogy milyen harcok jellemzik? Az anyóssal szembeni párvia-
dal, a szabadság fokainak kiharcolása, az egyenlő terhek - egyen-
lő esélyek gerillaharca... és ezek csak ízelítők a repertoárból. 
Mindenki hozzá tudná tenni ehhez a nagy kozmikus leveshez a 
maga fűszerét. De a legkarakteresebb harcokat talán a féltékeny-
ség mezején vívják az emberek. 

Macska a lábnál 
 

Noémi imádta a macskáit. Rendesen el is kényeztette őket. Volt 
ott minden, ami szem-száj, na meg egy macska ingere. Minden 
reggel végigfésülte selymes szőrzetüket az erre rendszeresített 
ezüstnyelű kefével, és kiöntötte nekik almaecetes Cat Water-üket. 
Az almot kitakarította, úgy hagyta ott kedvenceit fájó szívvel 
magukra. Dajkálta őket, mint más a kisbabáját, jobb karjára vette 
a fekete cirmost, balra meg a tarkát, úgy dúdolgatott nekik estén-
ként. A párválasztásnál ugyanúgy szempont volt az állatszeretet, 
mint kisgyerekes anyukáknál az, hogy a férfi szeresse a gyereke-
ket. Így aztán Lacika könnyedén átesett a rostán, a maga nagy 
állatimádatával. Milyen megelégedett mosollyal nyugtázta Noémi 
az első együtt töltött estét: lám, hogy megértik egymást a cicák és 
Lacika! Milyen édesek együtt! A mosoly két hónap múlva egye-
nesedett ki bosszúsággá, fél év után meg már forrongó dühvé. 
Noémi megőrült a képtől, ami otthon várta. Amikor munka után 
belépett kis garzonja ajtaján, nem jött elé egyik macsek sem. 
Imádattal kucorogtak új gazdijuk oltalmazó ölében, bajszuk 
egyetlen szálát sem mozdítva a régire. A féltékenység vad haragja 
kerítette hatalmába Noémit. Mindig talált ürügyet, hogy kikeljen 
Lacika ellen. Mit csinált, mit nem csinált, mit mondott, hogyan 
mondta, és hasonlók. Elege lett a hűtlen macskákból, és a gaz 
csábító Lacikából. Találkozásuk első évfordulóján kipenderítette 
Lacikát. Úgy dobta ki grabancánál fogva a férfit a folyosóra, mint 
gazdasszony a hóhányó macskáját a verandára. 
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Köröm a lakkba 
 

Marika mindig nagyon büszke volt kedvese tudományára. A nő-
cis bulikon egyetlen egy alkalmat sem mulasztott el, hogy meg ne 
említse barátnőinek az ő Istvánkájának legújabb szerzeményeit. A 
szóban forgó úriember az órák felavatatlan papja volt. Megmen-
tett minden útjába kerülő csoda-masinát az enyészettől. Kipofozta 
őket, fényesre suvickolta testüket, és megkereste a nekik legmél-
tóbb helyet kissé zsúfolt előszobájának valamelyik falán. Az első 
felmenős randin ezt a pazar gyűjteményt mutatta be az órás-óriás 
csillogó szemmel az ő kiválasztottjának, Marikának. A nő szemé-
ben pedig tovább csillogott a férfi büszkesége: ez ám az ember a 
sok lomha, tévékapcsolós, mihaszna férfi után! Hogy ez milyen 
ügyes! Milyen törekvő! Micsoda boldogság, hogy értelmes hob-
biknak szenteli drága idejét! Marika nagyot sóhajtott, abbeli örö-
mében, hogy végre talált egy épkézláb ezermestert magának. A 
dolgok lassan siklottak át az elégedetlenség sötét vermeibe. Ma-
rika először csak azt sokallta, hogy minden vasárnap rámegy a 
bütykölésre, később azt is, hogy minden félretett pénzük. De a 
legjobban azt, hogy Istvánka összes figyelme is elszállt róla, és 
Marika táncra éhes teste helyett inkább az apróbb fogaskerekeket 
perdítette meg. Marika azt vette észre magán, hogy gyűlölködő 
féltékenységgel figyelte a lakásban egyre csak szaporodó óramű-
veket. Erős késztetést érzett arra, hogy frissen manikűrözött kör-
mét belevájja a frissen bemázolt kakukkosba, és alig tudta vissza-
tartani magát, hogy le ne rángassa a katonás rendben sorjázó ba-
rométereket. Amikor elváltak, csak azt hajtogatta rendületlenül: 
„legalább azt az utolsót, azt az ecseris ingaórát ne vetted volna 
meg!” 

Család a francba 
 

Minden a csodálattal kezdődik. Anna is úgy tudta csodálni azt a 
családi összetartozást, amit Ádáméknál tapasztalt. Úgy okosko-
dott buta kis női agyával, hogy aki ennyire tiszteletben tartja a 
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családot, az rossz ember nem lehet. Sőt, kiváló apa-férj alap. Eb-
ben a hitében nem ingatta meg Annát elmúlt nemzedékek egyet-
len hasonló alapú tévedése sem. Ádám tényleg nagyon szerette a 
családját. De Anna úgy érezte, a sajátjuk rovására. Azok a nagy 
családi ebédek, amik oly kedvesek voltak kezdetben Anna számá-
ra, lassan kezdtek az idegeire menni. És az a sok névnap! Az ál-
landó ingázás! A mama folytonos kotnyeleskedése! Brrrr! Ami-
kor Ádám úgy kezdte a mondatát, hogy „a mama is megmondta”, 
akkor Anna már a plafonon volt. Mintha ez a kis mondat lett vol-
na a gyújtós ahhoz a máglyához, ami házasságuk kivégzésein 
lobbant fel. Sok kis forgács került ilyenkor azokra a bizonyos 
tüzekre: csalódások, megbántódások, féltékenységek kisebb-
nagyobb szúrós forgácsai. 
 
Hát, így van, ez. A féltékenység tárgya feneketlen kút. Pedig a 
fent említettek csak a féltékenység Nagy Klasszikusai. És akkor 
még hol vannak a tényleges esetek? Amikor egy nagyon is konk-
rét, házon kívüli hús-vér valóság a boldogág megrontója. Mit 
lehet erre mondani? Talán azt, amit Doris Lessing egyik könyvé-
ben: „Cupidó nyíllal sebez, nem rózsákkal”. 
 
 

RANGJA: FÉRFIFALÓ  

 
„Az igazi nő Portiának és Lady Macbethnek, a jóságnak, a go-
noszságnak, az önzésnek és önzetlenségnek, a könnynek s a 
vérnek sajátos keveréke.” Hát igen. Valami és annak az ellen-
kezője. A mindenség vagy annak legalábbis ígérete. „Csodás, 
elemezhetetlen, misztikus fogalom: az asszony”. 
 
Kétségtelen, vannak történelmünkben, irodalmunkban olyan női 
figurák, akik sajátos rangot vívtak ki maguknak. 
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A szóban forgó hölgyek ugyanis nem kevesebbel hívják fel ma-
gukra a figyelmet, mint hódításaik kiemelkedően magas arányá-
val. Olyan asszonyokról van szó, akik rendelkeztek azzal a bizo-
nyos sokat emlegetett szexuális kisugárzással, pontosan tudták 
zsigerből, vagy agyilag, hogyan főzhető meg, vagy épp forrázha-
tó le az erősebbik nem. A „habosan felvert szerelemágy” mind-
annyiuknál bevetett volt. 
 

Gábor Zsazsa szépségkirálynőként indult. S igaz, hogy némi se-
gédlettel, de sokadik X-én túl is igen jó formában aratta aktuális 
győzelmeit. Állítólag kilenc törvényes férjével bevonult a halha-
tatlanságba, de a Guinness Rekordok könyvébe biztosan. A ripor-
ter kérdésére, miszerint hány férjet fogyasztott el eddigi élete 
során, a maga megszokott stílusában így kérdezett vissza: „Hogy 
hány férjet fogyasztottam? Csak a sajátjaimra gondol?”  Ő 
egyébként ütős, frappáns válaszaival aratott sikereket, messze 
túlszárnyalva a filmvásznon produkáltakat. Talán elegendő egy 
igazán szellemes aranyköpését idézni bizonyságul: „Jó vagyok a 
háztartásban. Ha elhagyok egy férfit.” 
 

De ne higgyük, hogy a szépség önmagában beugró a férfifalók 
irigyelt táborába. Edith Piaf egyáltalán nem volt szép nő. Negy-
ven kilós, torz kis alakjával, szabálytalan fogsorával és arcával 
nem sok férfit jósolt volna neki jó sora. De hogy nagyon műkö-
dött nála valami, ami a rendes földi halandóknál nem, az már biz-
tos. Azt tartja a fáma, hogy minden pulóvere ujj nélkül maradt. 
Ehhez tudni érdemes róla, hogy imádott kötni, s minden új sze-
relmét meg akarta lepni egy új darabbal. A pulóverek sorsa meg-
pecsételődött. Soha nem tudott befejezni egyet sem, mert mindig 
jött egy új szerelem. Élete már annyira közismert, hogy kár is 
több szót vesztegetni rá. Egyet azonban muszáj kiemelni. Utolsó 
házasságát a görög Thépohanis Lamboukas-sal. A „görög isten” 
ugyanis húsz évvel volt fiatalabb a „kis veréb”-nél (de negyven-
nek látszott a különbség.) 
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Az ún. férfifaló asszonyokban ez afféle közös vonás: az idősebb 
kort megédesítő fiatal szerelem. Így volt ezzel a már emlegetett 
Gábor Zsazsa is, aki nyolcadikként egy 27 évvel később születet-
tet vett el férjül. Vagy Dénes Zsófia, Ady egykori szerelme, akibe 
hatvan éves korában szeretett bele egy majd unokakorú fiatalem-
ber. Szerelmük ezután a sors áldásának köszönhetően még har-
minc évig virulhatott. Vagy Erdős Renée, a század eleji írónő 
harmadik férje is egy tőle fiatalabb ember volt. Igaz, mindössze 
tíz évvel, ami már meg se kottyan a különcségekhez szokott XXI. 
századi agyunknak. De azért gondoljunk bele: a század elején 
vagyunk, amikor az erkölcsökre jobban vigyázott a közízlés. Ez a 
nő pedig fittyet hányva minden íratlan szabálynak, szenvedélyes 
kapcsolatot folytatott egy híres íróval, kevésbé felkavarót sok 
mással, és már férjnél is volt, két gyereket hozva a tönkrement 
házasságból. Így már azért nem semmi! Igaz? 
 
S ha már kikötöttünk Erdős Renée-nél, érdemes pár szót szánni 
rá. Nem akármilyen asszonyi és írói sors ugyanis az övé. Igen, 
írói, noha manapság alig van fül, amelyiknek ismerősen csengene 
ez a név. Pedig ő volt az első nő, aki megélt abból, hogy ír! S az 
első, aki a női erotikus hangokat megszólaltatta műveiben. Állító-
lag az ő kötetei voltak azok, amelyeket az éj leple alatt rongyosra 
olvastak középosztálybeli lánykák. A nő szexuális vágyairól szól-
tak első versei, leplezetlenül, kihívóan. Egészen fantasztikus re-
pertoárt mondhat magáénak, már ami az életében (is) megfordult 
férfiakat illeti: jegyese volt egy színésznek, legyeskedett körülötte 
Jászi Oszkár, Molnár Ferenchez is „nagyon kedves és furcsa ba-
rátság” kötötte, férje volt Filep Lajos, a komoly filológus, és nem 
utolsó sorban mindkettejüket felperzselő „héjanászos” szerelem 
Bródy Sándorral, a kor ünnepelt írójával. Hiába teremtette Isten 
jókedvében (ahogy Móricz mondta róla), ez nem volt elég ahhoz, 
hogy szerelmével is megküzdjön. Bródy öngyilkos lett. Erdős 
Renée pedig egy gyenge idegösszeomlással egészen Olaszorszá-
gig menekült. 
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Mi az, ami ezekben az asszonyokban közös? Mindegyik hódítani 
akart, azonnal besöpörni az alattvalók hódolatát. Edith Piaf nagy, 
mély szemeivel varázsolt, ahogy Yves Montand, egyik „felfede-
zettje” emlékezett róla. Ugyanúgy, mint Bajor Gizi. A „szépség 
apostola” csodálatos, nagy szemeivel ejtette rabul kiszemelt vad-
jait. S persze játékával, ami mindig vele volt, mindenhova elkí-
sérte. „A színpad függönye a halálával gördült le végleg.” Mind-
egyik nő szeretett játszani. Játék volt számukra az élet. Mind-
egyik öntörvényű volt, lázadó, az unalmas konvencióknak fügét 
mutató. Ellentmondásosak voltak, vibráltak és szikráztak, meg-
rázták a hozzájuk érőket, mint a villamos vezeték az óvatlant. 
 
Furcsa, hogy ezek a villózó, élettől burjánzó asszonyok milyen 
csúfos véget értek. Edith Piaf teste lassan elfogyott, ahogy mond-
ták. A morfium és az alkohol csontig lecsupaszította testét. Az 
életigenlő Bajor Gizit eszelős férje fosztotta meg az élettől: meg-
mérgezte őt s aztán magát. Kaffka Margitot (akit az irodalmi 
pletykák szintén gyakran hozták össze a kor férfijaival) a fiával 
egy napon vitte el a spanyolnátha. 
 
De fordítsunk hátat a halálnak! Nem illik erről beszélni ilyen asz-
szonyok körében. Hallgassuk meg inkább Lesznai Annát, a költő-
és írónőt, aki három férjet és több udvarlót mondhatott magáénak. 
Harmadik férje húsz évvel volt fiatalabb nála. A női lélek egyik 
híres megéneklője volt. Tapasztalata volt. Írói vénája is. Ezért hi-
hetünk neki: „A szerelem, ez az örök egyetlen, amit meglátnunk 
adatott a százarcú életből. Ez az egy kapunk van: ezen járunk be 
az örökkévalóságba... minden más idegen sallang csak rajtunk.” 
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SZENVEDÉLY AZ ÖRÖKKÉVALÓSÁGIG 

John Gray szexológusról 
 

A közkedvelt szerző szerint a szenvedélyt, a szexuális étvágyat a 
végsőkig fenn lehet tartani. De nem ez az egyetlen meglepő kije-
lentés az amerikai szexológustól. 
 
John Gray azzal vívott ki magának hírnevet, hogy a legközkedvel-
tebb témával kezdett el foglalkozni, ami embert csak érdekelhet. 
Miután első szexszel foglalkozó könyve bestseller lett, nem kellett 
mást tennie, mint az első hasonmásait legyártani és szétteríteni a 
világban. Az első szenzációtól fogva ugyanis már írhatott akármit, 
az emberek vették, mint a cukrot. Így lett a Mars és Vénusz-
könyvek első számú, privilegizált szerzője. 
 
Pedig a híres amerikai szexológus tulajdonképpen nem mond 
semmi olyat, amit ne hallottunk volna már a szexről. Néha úgy 
érezzük: ez annyira triviális. Néha viszont úgy: na, ez azért túlzás. 
John Gray úgy tett, mint Frank Júlia, a remek szakácskönyvek 
írója, aki minden ételt megfőzött legalább egyszer, mielőtt írt 
volna róluk. John is próbára bocsátotta minden egyes termékét, 
mielőtt piacra dobta volna őket. A kilenc évig szerzetesként élő 
szexológus az önmegtartóztatás keserveit csak hosszú és verejté-
kes munkával tudta kompenzálni. Éjjel és nappal szexelt tehát, 
hogy behozza lemaradását. Saját bevallása szerint volt olyan, hogy 
egy-egy fárasztó nap után lábra sem tudott állni. A nőknek azt 
mondta, hogy ő éppen tanulja a szexet, ami partnereit egy szem-
villanás alatt lelkes és önfeláldozó tanítóvá varázsolta. 
 
A hosszas és kitartó kutatómunka eredményeit a következőkép-
pen összegezte. 
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A lélekhez két út vezet 
 

Az egyik út a szex, a másik a romantika. Nem nehéz kitalálni, 
milyen nembeli megoszlással. Gray váltig állítja, hogy a férfiak is 
vágynak a közelségre, a lelki harmóniára, de pechjükre, (vagy a 
mi pechünkre?), ők más útvonalon közelítik ezt meg. Ők a lelki 
békét a szex után és útján találják meg. Amíg nincs szex, addig 
nincs szerelem. 
 

A szex-tudós kijelenti: ha egy férfi nem kapja meg idejében a 
szexet (amit, csak a pontosítás és bevésés miatt ismételjünk: szi-
gorúan lelki békéje miatt követel), akkor ne is csodálkozzunk, 
hogy szép lassan elhalnak benne az érzelmi ráhangolódás addig 
sem túl vaskos szálai. Sőt, történhet rosszabb is: ha a férfi nem 
kapja meg nőjétől a szexet, akkor a nő hibái automatikusan felna-
gyítódnak a férfi szemében. Mielőtt még valami csúnyát gondol-
nának a nők magukban, Gray mindent megmagyaráz: „A férfi 
állandó szexuális vágya azt jelenti, hogy lelkileg a teljességre 
törekszik. Az élet külső sivársága egyesülni óhajt szívüknek érze-
lem gazdag és színes virágaival.” Na, így már mindjárt más. 
 

A nők, mint az köztudott, másképp vannak bekötve. Nekik fontos 
alap a lelkek rokonsága, a szerelem, az ideák világa, aztán ennek 
megkoronázásaként jöhet a szex, ami szerencsére, nekik sincs 
ellenükre. Lehet, hogy van ebben igazság. Egy barátom, aki fino-
man szólva nem vetette meg soha a gyengébb nemet, azt nyilat-
kozta, hogy bizony ő amellett a nő mellett maradt meg, akivel sze-
xuálisan a legjobban értett szót. A szellemi, lelki közelség szép 
dolog, akár magasztos is, de úgy látszik, a hosszú, sokáig fenn 
tartható kapcsolathoz édeskevés. 

A szexuális érettség időpontjai 
 

Sajnos, megerősített hírek alapján leszögezhető, hogy a férfiak a 
húszas éveikben vannak testi kapacitásaik, illetve libidójuk csúcs-
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pontján, a nők viszont két évtizeddel később. Ezeket a látszólagos 
antagonisztikus ellentmondásokat az élet valahogy mégis felold-
ja, különben az anyukák fiaik barátaival rendeződnének párba és 
nem korosodó férjükkel. S ha már az időpontoknál tartunk: jól 
tudjuk, hogy másképp jár a női és a férfi szexualitás képzeletbeli 
órája. Mire a férfié tíz perc leteltével lefújja a riadót, addig a nőé 
akkor még csak az út felénél cammog. Ahogy a szerző fogalmazza: 
„A férfiaknak két-három percre van szükségük az orgazmus eléré-
séhez. A dolog nagyon egyszerű, alig tart tovább, mint egy pezs-
gősüveg dugójának a kihúzása, és máris elpukkan!” Na, püff neki! 
 
De ha még eddig nem dobtuk sutba a szerelmi élet vekkerét, ak-
kor lemérhetünk rajta még egy különbséget. Nevezetesen azt, ami 
a szeretkezés után jellemzi a párokat. Számoljuk meg azokat a 
perceket, amik az együttlét boldog óráit (na, jó, ne essünk túlzá-
sokba: inkább perceit) követik, egészen az elalvásig. Az egyik 
cirka két perc, a másik közel fél óra. Hogy kinek a javára, azt 
mindenki saját tapasztalatai alapján válaszolja meg. 
 
A nő a Hold, a férfi a Nap. Mint tudjuk, a holdnak különféle fázisai 
vannak, hol ilyen, hol olyan, változtatja alakját, és hangulatait. A 
Nap viszont egész nap folyamán teljes mellszélességgel mosolyog 
a zeniten. A szimbólumokhoz nem szükségeltetik magyarázat. 
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MIT ŐL ÉRDEKES A TANTRA? 

 

Két oka van. Egyrészt attól, amit tudunk róla, másrészt attól, amit 
nem tudunk. 
 

Nagyfokú titokzatosság veszi körül, ami jót tesz image-nek. Ta-
lányossága a napjainkig sem szűnt meg. Még ma sem akárkik 
(csak a beavatottak) és nem akárhogyan (csak rituálékon keresz-
tül) léphetnek be a Tantra misztikus szentélyébe. A róla szóló 
erősen allegorikus és homályos szimbolizmusba hajló nyelvezet 
tovább növeli a körülötte kialakuló ködöt. Egy tan, ami a XX. 
század meglehetősen nyílt és szabados szexuális kultusza mellett 
is zárt és homályokkal tarkított. 
 

Megfigyelték, hogy a nyugati mágia és boszorkányság középkori 
szertartásait is a keleti tantrizmusból kölcsönözték, úgy, hogy 
nyugati köntöst adtak rá. 
 

A tantra körül zavaros információk gomolyognak, mert sokan 
tantrának nevezik azt, ami nem az. Visszás szex-kultusszá bulvá-
rosodott az, amit valójában a legtisztább spiritualitásnak szántak. 
A valódi tantra hagyományokat követő embereket meg mindenfé-
le titoktartási fogadalmak kötelezik hallgatásra. 
 

A fenti mozzanatok tehát azok, amiket nem tudunk róla. 
 

Az, amit tudunk róla, nem kevésbé érdekes. 
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Az egyik oldalán van a test és annak gyönyörszerző funkciói, a 
másik oldalon pedig az istenek birodalma, a transzcendens világ. 
E két állomás, a kezdet és a vég áthidalásához a szex eszközeit 
állítják szolgálatba. Alighanem ez az a legkívánatosabb és legél-
vezetesebb szolgálat, amit az ember felhasznál céljai elérésében. 
Ha már az istenhez vezető úton választani kell az ön-korbácsolás 
és a páros szeretkezés között, nem kérdés, hogy melyiket válasz-
taná többségünk. 
 

A tantra két fő istene Siva és Shakti, a férfi és nő princípium, a 
passzív és az aktív erők, amik csak együtt, egymás ellentétére 
épült egységükben léteznek. A beteljesülést hosszú ás fárasztó 
gyakorlások előzik meg, szublimációs és transzmutációs techni-
kák elsajátítása. A jógikhoz hasonlóan az a cél, hogy teljes kont-
rollt valósítsanak meg saját testük fölött. Ellenőrzésük alatt tudják 
tartania testhőmérsékletüket, a pulzust vagy az egyéb automatikus 
testfunkciókat. 
 

Ahhoz, hogy a földi halandó eljusson a megvilágosodáshoz, hosz-
szú utat kell bejárnia. Először a legalsó csakrájában szunnyadó 
kundalinit, éltető erőt kell felélesztenie, és csakráról csakrára fel-
jebb vinni. Ha sikerül elérni a legfelső, hetedik csakrát, akkor 
Siva és Shakti szimbolikus egyesülése bekövetkezik, ami által a 
sikeres tanítvány ráhangolódik a világegyetemre. A jógaírások, és 
ősi bölcseletei írások nem véletlen óvnak a kundalini szakavatat-
lan felébresztésétől. Az ellenőrizetlenül felkeltett kundalini őrüle-
tet okozhat, sőt, akár halálhoz is vezethet. 
 

A szerelmi technikákat sem lehet nyakló nélkül végezni, mert ha 
nem megfelelő szellemben, nem a tantra törvényeinek megfelelő-
en végzik, akkor az teljes szellemi és testi leépülést vonhat maga 
után. A tantra rituálékban más szokások uralkodnak, mint a min-
dennapjaink megszokott gyakorlatában. Itt a meztelenség, a cso-
portos szex, vagy a vérfertőzés sem ritka állapot, a partnerválasz-
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tás pedig szabad, és merőben új: a kornak, a szépségnek vagy a 
kölcsönös vonzalomnak nincs túlzottan nagy szerepe ebben. 
 

Stephen Jenkins, angol történelem tanár Mongóliában ismerke-
dett meg a Tantra szertartásaival. Tapasztalatait „A fel nem fede-
zett ország” című könyvében foglalta össze. Kifejti, hogy a part-
ner éppúgy lehet ember, mint valamilyen „égen járó” istennő, 
akár maga Síva. A módszer legmagasabb szintjén ez az élmény 
létező valóság. Angliába Edward Sellon (1818-1866) közvetíté-
sével jutott el a tantra. Sellon, aki egy személyben katona, vívó-
mester és pornográfus volt, Indiában ismerkedett meg a Tantra 
szexuális szertartásaival. 
 

Az USA „tantra-nagykövete” pedig egy Paschal Beverly Randolph 
(1825-1875) volt. Szexuális mágia című könyve nagy sikert ért el 
nyugaton. Az adatokból kiderült, hogy egyáltalán nem új keletű a 
tantrizmus. New Yorkban 1919-ben alakult egy klub Brae Burn 
Club néven. A Tantra Titkos Rendje néven működő belső szen-
tély emberistenként tisztelték megalapítóját, Pierre Bernard-ot. 
Munkájában lelkes segítője volt De Vries kisasszony, Bernard 
revütáncos felesége. Programjukban olyan jól hangzó tervek sze-
repeltek, mint hogy a férfiak tanulják meg a szerelmet és a nők 
érezzék magukat istennőnek. Az ő iskolájukat számtalan más 
követte, ahol olyan meghökkentő programokkal, mint a „mágikus 
maszturbáció”, a homoszexualitás. Az ún. OTO-csoportoknak 
(Ordo Templi Orientis) már jóformán csak annyi a közük a 
tantrához, hogy mindegyikben központi szerepű a szex. De míg 
ezekben a csoportokban való tevékenység inkább a botránykel-
téssé silányult, addig a keleti eredeti tanokban a szellemiség, az 
istenivel való egyesülés a fő cél. 
 

Mint a fentiekből látszik, a tantra természeténél fogva kiválóan 
alkalmas arra, hogy éljenek és visszaéljenek vele. Lehet használ-
ni, magyarázni, félremagyarázni, címkézni, lehet filozófiai ma-
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gaslatokban elmélkedni róla, vagy földi vaskosságokban meg-
nyilvánítani. Olyan, mint bármely istenség: alkalmas a felma-
gasztosulásra, de arra is, hogy zászlaja alatt mindenféle rémsé-
gekre vetemedjen az, aki erre vevő. 
 

 
SZERELEMRŐL - TUDOMÁNYOS ALAPON 

 

Valahol ezt olvastam: a „férfiak reproduktív mechanizmusai 
biológiailag különböznek a nőétől”. Nahát, ilyen szépen még 
sohasem hallottam megfogalmazni azt a tényt, amit egyik 
frissen elvált ismerősöm így kommentált: „minden férfi félre-
kefél.” 
 
Azt gondoltam, érdemes lenne tudományos alapokon megközelí-
teni a szerelmet. Mert konyhanyelven könnyű. Mindenkinek len-
ne mit hozzátenni a témához. Személyes tapasztalata már egy 
óvodásnak is lehet. De tudós ismerete aligha. 
 

Hogy is van ez a reproduktív mechanizmusaival? Ha nem is a 
kályhához, de egészen Darwinig vissza kell battyognunk. Ő állí-
totta ugyanis, hogy a „túlélés a reprodukciós sikereken múlik”. 
Vagyis azon, hogy ki milyen mértékben képes továbbadni génjeit 
a következő nemzedéknek. Na, már most. Ha egy férfi félév alatt 
száz nővel közösül, akkor jó esetben akár száz életképes utódot is 
létrehozhat. Ha viszont egy hölgy létesít ugyanennyi szerelmi 
kapcsolatot ugyanennyi idő alatt, abból a legvisszafogottabb szá-
mítások szerint sem születhetne egynél több gyermek (az ikerszü-
lés itt nem számít!). 
 

A férfiak valószínűleg tisztában vannak eltérő szexuális beprog-
ramozottságukkal. Ez a tény hajthatja őket egyik ágyból a másik-
ba. Hiszen a „sok partner meghódítása nagyobb adaptációs érték-
kel bír, mint a nők számára.” 
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Úgyhogy kedves hölgyeim, ha valakit zavarnának párja „félrehaj-
lásai”, gondoljon csak a tudományos tényre: férje, kedvese, sze-
relme pusztán genetikai kódoltságának engedelmeskedik. Így már 
mindjárt más! Sokkal könnyebb megküzdeni a megcsalatás bor-
zalmával, ha tudjuk, hogy mindössze evolúciós alapokon nyugvó 
reprodukciós folyamat történt. 
 
Minden bizonnyal ezzel függ össze két vizsgálat eredménye is. 
Az egyik során megkérdeztek fiatalokat, hogy az elkövetkezendő 
két évben hány szexuális partnert szeretnének elkönyvelni ma-
guknak. A férfiak nyolcas válasza mellett a nők szerényen csak 
kettőt jelöltek meg. 
 
A másikban félreérthetetlen szexuális ajánlatokat kaptak egyete-
mista lányok és fiúk. A becserkészett hímnemű egyedek 75 szá-
zaléka mondott azonnal igent. A fennmaradó 25 százalék sem 
zárkózott el teljesen, csak biztosítékot kért a lehetőség későbbi-
ekben való kiváltásához. Ezzel szemben a női részleg egyöntetű-
en elutasította a kendőzetlen felkérést. (Noha ez elég hihetetlen, 
már az is beszédes, ha csak a fele igaz.) 
 
A szerelem azonban nem csak a vad testiségből áll. Tudósaink 
meghatározták a szerelem két alapfajtáját is. Szerintük létezik az 
ún. szenvedélyes és az ún. élettársi szerelem. 
 
Az első a kapcsolatok első felére jellemző: szexuális túlfűtöttség, 
a másik iránti fokozott érdeklődés jellemzi. Mi úgy emlegetjük: 
„kapcsolatunk hajnalán...” vagy „amikor megismerkedtünk...” A 
második pedig a párkapcsolatok második része lehet: a biztonsá-
gon alapuló, lehiggadt, kiszámítható légkör tartozik hozzá. Mi azt 
mondjuk: „tíz év múlva...” vagy „amikor Pistike is megszüle-
tett...” 
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Ez utóbbi időszakban gyakoribbá válnak a nézeteltérések. A tu-
dományos kutatások azonban ezen a téren is szolgálnak használ-
ható tanáccsal. Ahhoz, hogy harmonikus maradjon egy kapcsolat, 
s ahhoz, hogy minél kevesebb súrlódás keletkezzen benne, kom-
munikálni kell. Méghozzá a megfelelő módon. Ezt pedig úgy 
hívják: egyenes beszéd. Azt jelenti, hogy nem söprünk mindent a 
szőnyeg alá, hanem azonnal, ahogy problémánk támad, közöljük 
a párunkkal. Nem támadva, nem arrogánsan, inkább csak narra-
tív. Elmondjuk, hogy mi a bajunk vele, mi nem tetszett viselkedé-
sével kapcsolatban, mi okozott fájdalmat. Próbáljuk világosan és 
egyszerűen megfogalmazni gondjaikat. 
 
Tulajdonképpen szimpatikus megoldás. És biztos hasznos is. Az 
esetek nagy többségében. Arra viszont nem tért ki a tanulmány, 
hogy mi van, ha az egyenes beszéd nem hatásos. Például akkor, 
ha éppen egy fél téglát hajít az élettársunk felénk. 
 
De ne legyünk negatívak! Építsük be inkább a tudomány eredmé-
nyeit és definícióit életünkbe, pláne akkor, ha elfogadhatóbb 
perspektívákat kínál, mint prózai életünk. 
 
 

AMIT A FÉRFIAKRÓL MÉG NEM TUDUNK 

 
Noha a férfiak élettanát tárgyaló könyvek sorában megjelentek 
már olyanok is, mint pl. a Férfiak és más férgek című alkotás, 
távol áll tőlem párhuzamot vonni közöttük. Csakis az érdekesség 
kedvéért említek meg néhány dolgot az állatok világából. Auszt-
ráliában él a barna sivatagi bogár, aki nem hamarkodja el a há-
zaséletet, hetekig képes bíbelődni nőstény párjával. Ezzel szem-
ben ott a másik véglet, a partifecske, aki bámulatosan rövid ideig, 
tizedmásodperc alatt végez a szexuális aktussal. A gorilláknak 
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egy percre van szüksége, az ember ennél igényesebb: a behatolás-
tól kezdve átlagosan négy percet szán a dologra. 
 
A férfiak egy része szívesen tenne úgy, mint a vízfelszíni polos-
kák, akik párjukra tapadva úsznak a patakokban. Jó lenne hinni, 
hogy tiszta szerelemből, de a tudósok kiderítették, hogy csakis 
riválisaik elhessegetése végett. A férfi nem tapadhat naphosszat 
kedvesére, így más eszközökhöz kell folyamodnia, ha párja hűsé-
gét teszteli. 
 
Ha például egy amerikai férj kételkedik felesége hűségében, ak-
kor elő kell kotornia 50 dollárt a zsebéből. Ezért a pénzért meg-
vásárolhatja az ún. Check Mate-t. A tinta úgy viselkedik, mint 
valami varázsszer: ha lepedőre öntünk belőle, árulkodó vörössé 
válik. De csak akkor, ha sperma van jelen. Ha tiszta a lepedő, a 
tinta is fehér marad. 
 
A sperma egyébként nagy változatosságot mutat az ember- és 
állatvilágban. Amikor Leeuwenhoek, a mikroszkóp holland felfe-
dezője először pillantotta meg a kis sejteket, a szalagférgekhez 
hasonlított azokat. De néhány madár spermája spirál alakú, a rá-
koké pedig a csillag alakját veszik fel. Ugyanígy változó a meny-
nyisége. A pulyka spermája olyan csöppnyi, hogy alig látható, a 
Grévy-zebra spermájának a mennyisége viszont meghaladja a két 
litert. 
 
A sperma érzékeny jószág. Az évek haladtával koncentrációja 
ugyan nagyjából változatlan marad, de mennyisége csökken. 
Egyre több rendellenes sejtet tartalmaz, és a normális sejtek se-
bessége is lelassul. Néhány betegség (például a törpenövés leg-
gyakoribb formája) kockázata húszszor nagyobb az idős, mint a 
fiatal apák esetében. Az Amerika Termékenységi Társaság csak 
ötven évesnél fiatalabb donoroktól fogad el spermát, az angolok 
ennél is óvatosabbak: harmincöt évnél húzták meg a határt. Egy 
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ötven éves férfi termékenysége a harminc évesének egy harmada. 
Igaz, feljegyeztek már 94 évesen nemzett eseteket is, de ez nem 
jellemző. 
 
Mindenesetre van bejegyzett bajnoka a közösülésnek is. A 
Guinness Rekordok könyve megemlít egy bizonyos Muláj 
Iszmáil nevű embert, aki Marokkó szultánja volt a XVII-XVIII. 
században. Állítólag 888 utódot nemzett több száz feleségének (a 
női bajnok ezzel szemben pitiáner eredményt mutathatott fel, a 
maga 69 utódával. (Noha izgalmas kérdés az is, hogy ki és ho-
gyan jegyezte fel ezeket az irigylésre méltó adatokat, de sajnos, 
arról nem szól a fáma) 
 
Közismert a mondás, hogy férfit a nemi szervén keresztül lehet 
megfogni. A pejoratív felhang ellenére nem szabad legyinteni a 
jelenségre. Képzeljük csak el: a fiú magzatok naponta egy órán 
keresztül már az anyaméhben erekciót élnek át. Galenus szerint a 
közösülés után minden élőlény szomorú, kivéve a lányt és a ka-
kast. Az emberek 24 óra alatt hatszori ejakuláció után érik el a 
szomorú állapotot. 
 
Egyébként a közösülés gyakoriságában is nagy a szórás. A főem-
lősök esetében a makákók napi negyvenig meg sem állnak, más 
fajok meg jó, ha egyszer párosodnak. Ahogy ez köztudomású, a 
legfőbb főemlősnél is eltérőek a statisztikák. Vérmérséklettől, 
életkortól, körülményektől függően változik a számarány, a napi 
többszöri és a havi egy-kettő alkalom között. Vannak olyan vallá-
sok, amelyek korlátozzák a szexuális együttléteket. A krisnások 
hitük szerint csakis nemzés céljából fekhetnek össze, az ezen kí-
vüli házaséletet nem nézi jó szemmel az istenük. A cölibátus in-
tézménye meg gyökerestül tépte volna ki a szexuális késztetése-
ket, egy életre le kellett volna mondania az efféle örömökről an-
nak, aki Krisztusnak ajánlotta fel testét-lelkét. 
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Az erekció fogalma és annak a szerve határozottan közkedvelt 
téma. Aki veszi a fáradtságot és ellátogat a British Múzeum 55. 
tárlójába, annak egyedülálló élményben lesz része. Itt találkozhat 
a világ összes említésre méltó falloszával. A köszönet George 
Witt-et illeti meg, aki fáradságos munkával és az ügy iránti nagy 
buzgalommal és alázattal gyűjtötte össze a kőből, viaszból, vagy 
elefántcsontból készült nemi ereklyéket, a világ minden tájától és 
korából. Némelyik darab eléri a 90 centimétert is, de ez nyilván 
csak a szárnyra kelt művészi fantázia túlméretezett terméke. (Az 
állatvilág persze produkál csodákat, ilyen például a kék bálna, a 
maga három méteres nemi szervével.) A sebészek az erekcióban a 
7,5 centimétert tartják normálisnak. A japán bordélyházakban 
végzett felmérések 13,5 centiméterről számolnak be. Aki tehát e 
tartományokba esik, annak nincs szégyenkeznivalója e téren. 
 
 

KICSIK ÉS NAGYOK HÁLÓSZOBA TITKAI I. 

 
Az ember naponta hall érdekes történeteket, amiket ismerő-
sei, rokonai, munkatársai osztanak meg magukról, házassá-
gukról. Aztán az ember olvas is különféle könyveket, történe-
teket, amik hírességekkel esnek meg. Semmi csodálkozni való 
nincs azon, hogy ezek néha összeérnek. Az élet ismétli magát. 
Minden történet lejátszódott már egyszer. Csak a bennük 
részt vevő személyek cserélődnek (már ha egyáltalán külön-
böznek egymástól), mint futószalagon az alkatrészek. 

Legyen házasság vagy ne legyen házasság? 
 

Ez itt a kérdés. Mindig is voltak pártolói, és mindig is voltak olya-
nok, akik fejvesztve menekültek még csak a sanda gyanúja elől is. 
A Julia Roberts-i házasság-fóbia (az Oltári nő című filmben) nem 
is annyira ritka dolog, belesik a betegségébe férfi és nő egyaránt. 
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A tanulmányok szerint főleg a fiatal férfiak azok, akik halogatják 
az elköteleződést, olyannyira, hogy a végén már fiatalnak is alig 
mondhatók. Már csak végső elkeseredésükben (vagy a családi, 
társadalmi, baráti ellenállhatatlan nyomás hatására) ugranak bele 
halált megvető bátorsággal a házasság mélységes-rémséges sza-
kadékába. 
 
Franz Kafka kétszer is belecsúszott a vőlegénység ingoványos 
mocsarába, de mind a kétszer sikerült kikászálódnia belőle. Aztán 
afféle önerősítésképpen egy összeírást végzett. Ebben pontról 
pontra kifejtette, hogy mi szól a házasság ellen. Elsősorban alko-
tói képességeit érezte fenyegetettnek. Ha megnősülne, egyrészt 
sokkal kevesebb ideje maradna a magányos alkotói elvonulások-
ra, másrészt annak a veszélye is fenn állna, hogy pont az alkotás-
hoz szükséges lelkiállapotok (aggodalom és gyötrődés) kapnának 
léket. A művész jellemzői,(érzékenység, magába fordulás, indivi-
dualizmus, önkínzás) és a házasság egymást antagonisztikusan 
kizárók tényezők. Mindezek ismeretében született meg a tézis: „A 
házasság ellensége a művészetnek, sőt, végzetes hatással van rá.” 
„A házasság zűrzavaros és kockázatos értelmetlenség.” 
 
Tolsztoj szerint a családi szerencsétlenségeknek az a legfőbb oka, 
hogy az embereket a közvélemény és az irodalom is becsapja, 
mert azt a képzetet kelti bennük, hogy a házasság egyenlő a bol-
dogsággal. 
 
Roppant elgondolkodtató és megszívlelendő az, amit Shaw tartott 
a házasságról. Ránk, nőkre nézve lesújtó tapasztalatait a Tizenhat 
önarcképvázlat című művében így fogalmazza meg: „A házasság 
számomra azt jelenti, hogy megtagadom a hitemet, meggyalázom a 
lelkem szentségét, bemocskolom a férfiasságomat, eladom az örök-
ségemet egy tál lencséért, szégyenletesen feladom a harcot, behó-
dolok, igába hajtom a fejemet, belenyugszom a vereségbe. Rotha-
dásnak indulok majd, mint olyasmi, ami már betöltötte a hivatását, 
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és célja vesztetten a szemétdombra került. A férfiból, akinek jövője 
volt, átváltozom a férfivá, akinek csak múltja van. A többi házas-
ember kenetteljes pillantásából kiolvasom majd a kárörömöt, hogy 
egy fogolytársuk érkezett, és osztozik majd velük a gyalázatban. A 
fiatalemberek megvetéssel néznek majd keresztül rajtam, mint 
csődbe ment emberen, aki becsukta a boltját; a nők szemében pe-
dig nem leszek többé érdekes kérdőjel és számításba jövő lehető-
ség, hanem csak egy másik nő tulajdona - s méghozzá hibás áru: a 
legjobb esetben is másodkézből való, kissé használt férfi.” 
 
Hát, kedves nőtársaim, most legalább megtudtuk, mire fel az a 
nagy menekülés a férfiak részéről. Ezek után érthetővé válik 
minden. Ennyi szörnyűséget ellenségeiknek sem kívánnánk, nem 
hogy szívünk csücskeinek, a férfiaknak! 
 
Shaw egyébként máshol is kifejti a házassággal kapcsolatos tézi-
seit, amelyek szerint a legkatasztrofálisabb házasságok a szerelem 
tovatűnő étvágyán alapszanak. Míg a legsikeresebb egybekelések 
azok, amelyekben nem a nemi vonzalom alapján kötődnek, ha-
nem a „pénz, a rokon ízlés, a hasonló szokások, valamint a társa-
dalmi osztályok összeillősége miatt”. 
 
Nagyon érdekes az a vándormotívumként visszaköszönő mozza-
nat, ami oly sok házasságban előfordul, és amiről Shaw így ír: 
„Negyven évig éltem Charlotte-tal és most látom, mennyi minden 
van, amit nem tudtam róla.” Szó szerint ezt ismétli meg Szofja, 
Tolsztoj felesége: „Negyvennyolc évet éltem Levvel, de sohasem 
tudtam meg igazán, miféle ember volt.” 
 
Vajon percenként hány ilyen vallomás indázik a menny felé? 
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KICSIK ÉS NAGYOK HÁLÓSZOBA TITKAI II. 

A feleség tipikus sirámai 
 

Csalódtam a házasságban és csalódtam a férjemben. Én nem ezt a 
lovat akartam. A férjem a munkájában egy szent idealista, itthon 
meg egy megátalkodott materialista. Gondolatban úr, gyakorlat-
ban paraszt. Én mindent megteszek érte, de ő semmibe sem vesz 
engem, csak tenyészbikának tart otthon. Faragatlan, érzéketlen 
tuskó. Hiú, törtető, önző és képmutató. Folyamatosan megaláz. 

Amik miatt a férj sírhatna 
 

A feleségem tudatlan lélek. Túlzottan anyagias, minden garast a 
fogához ver, és nagy patáliát tud csapni, ha többet költök, mint 
ahogy ő azt elképzeli. Mindenben kritizál engem, semmi sem jó, 
amit csinálok. Néha elviselhetetlenül sokat károg, feleslegesen 
sokat beszél. Állandóan nyafog, vagy hisztériás jeleneteket pro-
dukál. Mindenféle érzelmi zsarolással próbálja elérni a céljait, 
amelyek ráadásul nem egyeznek az enyémmel. Más az érdeklő-
dési körünk és más a világlátásunk. 
 
Ezeket a bántalmakat talán minden harmadik házasságban meg-
fogalmazzák a felek, nekem mégis Tolsztoj és felesége, Szofja 
kapcsolata jutott eszembe róluk. 

Tolsztojék hírhedten rossz házassága 
 

Tolsztojban többféle ellentét is feszült. Ott volt idealizmusa és a 
nemi gerjedelem, amit nem tudott féken tartani. (Szofjával történt 
házasságuk huszonöt éve alatt tizenhárom (!) gyerekük született. ) 
Ivott, kártyázott és örömlányokhoz járt, miközben rajongott a 
családi idill, a „tökéletes szellemi egyesülés”, a plátói kapcsola-
tok gondolatáért. Az élvhajhász és a szent háborúzott benne fo-
lyamatosan. Azt remélte, hogy a házasság feloldja majd ezeket a 
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konfliktusokat, mert majd a fojtogató szenvedélyeket felemelő 
szeretetté transzformálja. 
 
De hogy a feleség, Szofja is idealistán, és ebből kifolyólag felké-
születlenül lépett be a házasság titokzatos kapuján, azt mi sem 
bizonyítja jobban, mint az, hogy a nászéjszaka után könnyes 
szemmel feküdt ágyában. Az első éjszakát sirató könnyek a to-
vábbi években sem tudtak felszáradni. Szofja sokat sírt, tépelő-
dött, hisztériázott az együtt töltött évek alatt. 
 
Miért volt ez annyira hírhedten rossz házasság? 
 
Pedig Szofja bizonyos tekintetben a lehető legodaadóbb feleség-
nek bizonyult. Mert ki tudná manapság megismételni (vagy csak 
hozzávetőlegesen megközelíteni) azt a teljesítményt, amit ő pro-
dukált. Nem kevesebbszer, mint hétszer (!) másolta le férje ked-
venc művét, az Anna Kareninát. 
 
Biztos voltak házasságukban hibás lépések. Ott volt mindjárt 
kezdetnek a napló bemutatás. 
 
Tolsztoj valami indokolatlanul felhevült őszinteségi rohamában 
megmutatta jövendő feleségének egykori naplóját. S ez nem lány-
regény volt, hanem korábbi kicsapongó életének kendőzetlenül, 
naturalistán lajstromozott listája. 
 
Biztos voltak össze nem férések. Szofja kétségbeesetten vágyó-
dott a pénz és a biztonság után, Tolsztoj viszont gyökeresen sza-
kított a múltjával. Egy hirtelen elhatározástól vezéreltetve kiebru-
dalt minden cselédet Tolsztoj a portájáról. Parasztgúnyába bújt, 
maga takarított, és puritán életet folytatott. Vegetáriánus lett, de 
az italról, és a dohányzásról is lemondott. 
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Tolsztoj szerint könnyű három pontban felvázolni az elhidegülés 
okait: egyrészt a maga sajátos életvitele, amiben Szofja nem vál-
lalt közösséget. Másrészt nyomós válóokként említi meg felesége 
egyre házsártosabb természetét. Végül, a harmadik fő ok az a vég-
zetes körülmény: „az élet értelmének és céljának merőben eltérő 
megítélése.” 
 
Biztos voltak egymásra mutogatások. „Nagyon nehéz az életem 
ebben a családban” - panaszkodott Tolsztoj. Felesége a meglátá-
sa szerint tudatlan és anyagias teremtés. Szonja viszont úgy talál-
ta, hogy Tolsztoj puritán életmódja csak merő pozőrség, a külvi-
lágnak szól. Elítélte azokért a kicsapongásaiért, amiket nőtlenként 
hajtott végre. 
 
Biztos voltak kölcsönös fenyegetőzések. Tolsztoj folyamatosan 
hangoztatta, hogy ő márpedig elköltözik a házból. A felesége 
meg folyamatosan replikált: ő pedig megöli magát. Közben pedig 
egyfajta mártír gőggel halálos betegségekről ábrándozott, ame-
lyek majd csúf módon végeznek az amúgy is elfuserált életével. 
 
Biztos voltak benne féltékenységek. Szofja például őrülten félté-
keny volt Csertrovra, Tolsztoj kései barátjára. Homoszexualitás-
sal vádolta meg őket, „érzem, hogy elveszi tőlem mindazt, amiért 
negyvennyolc évig éltem” - írta naplójában. 
 
Mindenestre Tolsztoj így adja egyik hőse szájába a házassággal 
kapcsolatos konklúzióit: „Ne nősülj meg, csak ha már nem szere-
ted többé azt a nőt, akit választottál, csak ha már úgy ismered, 
mint a tenyeredet; máskülönben kegyetlenül és jóvátehetetlenül 
megjárod... öreg korodban nősülj meg, amikor már nem vagy jó 
semmire.” 
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Íme, egy rossz házasság receptje. Ez is valami. Legalább mihez-
tartás végett. Azt már tudjuk, mit nem szabad csinálni, ha nem 
akarjuk pokollá tenni a magunk és a másik életét. 
 
 

KICSIK ÉS NAGYOK HÁLÓSZOBA TITKAI III. 

Házasság szex nélkül 
 

A nővérem azt mondta, ilyen nem létezik. Hiába erősködtem, 
hogy de igen, én olvastam ilyen házasságokról. Olyanokról, ame-
lyekben egyáltalán nem játszik szerepet a szex. Vagy csak jelzés-
értékűen. S aztán találkoztam is vele. Legalábbis Margit így me-
sélte. Neki mindig komoly problémái voltak a testi érintkezéssel, 
talán azért, mert a bátyjával gyerekként megélt játszadozások 
elvették a további kedvet tőle. Emiatt viszont minden párkapcso-
lati próbálkozása dugába dőlt. Hiába volt ő a leghűségesebb és 
legmegbízhatóbb társ, a legkiválóbb szakács, vagy a legizgalma-
sabb társalkodónő, az ágyban nem tudott produkálni, amit viszont 
nem nagyon értettek és értékeltek a férfiak. És akkor rátalált egy 
rokonlélekre, aki szintén kerülte a szexet. Talán mert impotens 
volt, talán mert abnormálisan szellemi lény. Mindegy, a kettejük 
esetében mégis ez volt a normalitás: egy békés, szenvtelen, testet-
len éteri kapcsolat, ami maga transzcendens világával nekik a 
tökélynek bizonyult. 
 
Ha tökély és transzcendencia kevésbé is jellemezte Shaw és 
Charlotte viszonyát, némi hasonlóságot mégis mutatnak Margittal. 
 
Shaw és Charlotte kiegészítette egymást. A nő nagy vagyona jó-
tékonyan ellensúlyozta a köztük kialakuló szexuális érzéketlensé-
get. Elnyomta a testi vágyat, hárította a szexet és az anyaságot. 
Shaw viszont poligám volt. Az, hogy felesége bezárja orra előtt a 
hálószoba ajtaját, nem hozta ki a sodrából. Egyrészt sem vonzó-
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nak, sem izgalmasnak nem találta a feleségét (a vonzalom és az 
izgalom áttevődött azokra a bankjegyekre, amelyekkel Charlotte 
gazdagította a közös házi kasszát.) Másrészt Shaw önmagát is egy 
szenvedélymentes embernek aposztrofálta, aki szeretett érzelem-
mentes légkört teremteni szeretkezéskor. Az érzelmek, a szerelem 
olyan macerával járó púp az ember hátán, amitől egy eszére va-
lamit is hallgató ember tartózkodik, amennyire és ameddig csak 
lehet. A szex számára inkább a hatalom eszköze volt, semmint az 
örömszerzésé. 
 
Charlotte kisajátította a maga számára Shaw-t, de a végsőkig hű 
volt hozzá és imádattal tekintett férje lángelméjére. Ugyanúgy, 
mint Tolsztoj felesége, ő is részt vett a kéziratok gondozásában. 
Kizárólag azért tanult meg gépírni, hogy férjének hasznos segítő-
társa lehessen az alkotás folyamatában. 
 
Szex nem volt, de a manifesztálásra kényszerítő szexuális energia 
igen. Meg is jelent: Charlotte-nál hatalmas étvágy és megszállott 
utazási vágy formájában. 
 
Shaw ezzel szemben vegetáriánus volt, megkövetelte a csendet és 
a magányt mérsékelt és tudatos étkezései közepette. Duzzogva 
sofőrködött felesége mellett, ő, aki saját vallomása szerint olyan 
volt, mint a fa, aminek minden vágya, hogy gyökeret eresszen 
valahol. Véget nem érő flörtöket fojtatott népes udvartartása gyö-
nyörű hölgyeivel. 
 
Minden a gyerekkorban dől el - hangoztatja a pszichológia egyre 
gyakrabban. A híres író úgy emlékezett vissza gyerekkorára, mint 
ahol ugyan bántani nem bántották, viszont különösebb szeretettel 
sem kényeztették. „Az a tény, hogy senki sem szeretett különös-
képpen, iszonyúan magamnak valóvá formált, illetőleg erőt adott 
ahhoz, hogy ínségemben a képzeletemet lakassam jól; ez talán 
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erősen gátolta fejlődésemet, s ezért vagyok tisztán érzelmi dol-
gokban mai napig is hűtlen kutya.” 
 
Tessék, ilyen szépen is lehet hűtlen valaki! 
 
Shaw párhuzamos kapcsolathálók sokaságába keveredett, de szer-
vezési gondokon kívül nem okozott számára ez világrengető lelki 
terheket. A korabeli ismerősök szerint a hiúság és az erőszakos-
ság alkották önző párkapcsolatainak alappilléreit. 
 
 

KICSIK ÉS NAGYOK HÁLÓSZOBA TITKAI IV. 

Ahol a szex dominál 
 

Egyik ismerősöm olyan nő, akiről messziről süt a szexualitás. Azt 
is mondhatnám, hogy roppant mód nyitott volt a szvadisztana 
csakrája. Ebből minden jógás megérti, hogy ez a nő egy rezgő, 
két lábon járó vibrátor volt. Ha valaki a közelébe került, vagy ne 
adj isten, a szemébe nézett, pirulásra késztető érzeteket vagy gon-
dolatokat talált magában. Az ilyen ember számára minden másik 
meghódítandó alany, és ebben a tekintetben tökéletesen mindegy, 
hogy férfi, vagy nő a másik, a lényeg, hogy hatással, méghozzá 
lebilincselő hatással legyen rá. A rendeltetésből adódóan többnyi-
re hangos, harsány, lehengerlő emberek, akik mindenki szívéhez 
két perc alatt megtalálják a kulcsot. 
 
Ez az ismerősöm is ilyen volt. Szívesen osztotta meg hálószoba 
titkait, mert ezeket diadalainak fényes bizonyítékaként hordozta 
magánál. Sok mindent mesélt, amitől egy átlagos potenciájú me-
zei egér elszégyelli magát, és méretének felére zsugorodik. A 
mesék tartalmát mindenkinek a saját (piszkos) fantáziájára bízom. 
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James Joyce és felesége egy életen keresztül kitartottak egymás 
mellett, pedig volt néhány buktatója kapcsolatuknak. Alkoholiz-
mus, szegénység, betegség, létbizonytalanság tették próbára te-
herbíró képességüket. Sokáig semmire sem tartották Joyce re-
gényírói kvalitásait, élete vége felé a vakság is fenyegette. Élete 
nagy tragédiája, lányának, Luciának a megőrülése volt. „Ha a 
tehetség bármilyen szikrája is szorult belém, azt Lucia örökölte, 
és ez lángra gyúlt az agyában.” 
 
Nora nem olyan volt, mint Shaw felesége, Charlotte, aki nagyra 
tartotta és elismerte férje zsenialitását. Joyce felesége szókimon-
dó asszonyság volt, a nők felsőbbrendűségében hitt, és ennek 
szellemében magas lóról tekintett le férje írói tevékenységére, 
sokszor közönyös, vagy épp goromba volt hozzá. Gyakran szólí-
totta „együgyűnek” vagy „tökkelütöttnek” férjét. 
 
Noha ez a fajta lekicsinylés nem eshetett jól Joyce-nak, valahol 
imponált is neki. Tetszett a Nora nyersessége, hangossága, olyan-
formán, ahogy Karinthy volt elragadtatva Böhm Aranka hangos 
vagy közönséges bájaitól. Heves, és sűrű szexuális életet éltek, 
amit nem letörtek, hanem éppen ellenkezőleg: felajzottak azok az 
olcsó kis históriák, ami a férj és utcalányok között estek meg, 
vagy azok az önkielégítések, amiket a feleség produkált férje szó-
rakoztatására. Sőt, Nora egy angol festő barátjának azt vallotta, 
hogy Joyce egyenesen más férfiak karjaiba hajszolta őt, hogy 
„legyen miről írnia”. Nem ez volt az egyetlen szokatlan kívánsá-
ga: arra is buzdította feleségét, hogy bújjon egy sötét szekrénybe, 
és az ő leveleit használva maszturbáljon. 
 
Gondolni való, hogy ezek a levelek nem rózsaszín szalaggal átkö-
tött, illatos pásztorköltemények, hanem meglehetősen naturális, 
olykor éppen obszcén monológok voltak, amelyek kéjesen sóvá-
rogtak „Nora testének minden hüvelykje után, minden titka és 
szégyenteljes része után, mindenféle szaga és tette után.” Olyan 
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fokú volt ez az állatias vonzalom, mint ami Puskin naplójából 
sejlik elő: trágár, vulgáris, hús-és váladékszagú, extrémen eroti-
kus. „Szeretnélek hátulról megbaszni, ahogy a sertés hágja meg a 
kocát, dicsőítve a bűzt és a verítéket, amely a seggedből jön....”  
Egyik barátjának írt levélben arról a vágyálmáról beszél, amiben 
Nora nagy keblű és kövér combú, olyan, aki felkelti a férfiban 
lénye agresszív hajlamait. A két férfi naplórészletei olyan hason-
lóságokat mutatnak, mintha csak egymás másolatai volnának. „A 
kisebb dolgoktól is feláll a farkam - szád kurvás mozdulatától. A 
kis barna folttól fehér alsóneműd hátulján, a váratlan csúnya 
szótól, ami kibuggyan nedves ajkadon, a hátsó feledből jövő hir-
telen, szemérmetlen hangtól, amely után rossz szag kúszik fel las-
san hátad mögött. Ezekben a pillanatokban megőrülök azért, 
hogy valamilyen ocsmány módon csinálhassam, hogy forró, ledér 
ajkad leszopjon, hogy két, rózsás hegyű cicid között kúrhassak, 
majd forró arcodra és szemedre fröcsköljek, hogy beszúrjam a 
picsádba és seggbe basszalak.” 
 
„Szerelme úgyis trónt emel / A széklet-székhelyen” - jutnak 
eszünkbe erről Yeats sorai. 
 
„A holtak” című írásában három szóban összegzi felesége testé-
nek lényegét, mindazt, amit Nora kiváltott belőle: „Zengő, külö-
nös és illatos, amiktől végigremeg testemen a vágy.” 
 
Nora úgy szerette férjét, hogy sem nem félt tőle, sem nem csodál-
ta. Mégis közel álltak egymáshoz. De legtöbbször inkább közel 
feküdtek. 
 
Ki meri állítani ezek után, hogy a szex nem fontos egy kapcsolat-
ban? 
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KICSIK ÉS NAGYOK HÁLÓSZOBA TITKAI V. 

A depressziós feleség és az áldozatkész 
 

Amikor Marit megismertem, azt mondtam magamban, hogy na, 
ez a nő sem fog egykönnyen párt találni magának. Nála kiszámít-
hatatlanabb, problémásabb nőt még nem láttam. Bármin ki tudott 
borulni, és a legváratlanabb pillanatokban is. Kellemetlen volt, 
idegesítő. Maga volt az istencsapása. Gondoltam én. 
 
De minden másképp történt. Marihoz olyan férfit rendelt az élet, 
aki után tíz nő közül kilenc és fél megnyalná az ujját. Kedves 
volt, szelíd, de erős, férfias. Csodálatos elegye annak, amit férfi-
ideál-fazékban kevergetünk naphosszat. Ez nem lehet igaz! Ép-
pen ő? Miért neki? A kérdés lehet dühösen szemrehányó, zöldell-
ve féltékenykedő, keserűen irigy, vagy pusztán csak melankoli-
kus-alkattól függően. Mindenesetre minden nő szájából kifakadt, 
aki ismerte őket. 
 
Az ember különféle sztorikat ismer olyan feleségekről, akik elte-
mették egy álmukat, feláldozták magukat, vagy magukból egy 
részt - a másik kedvéért. Kevésbé ismertek ezzel kapcsolatos tör-
ténetek a fonákjáról. 
 
Aki akár egyszer is hallott már Virginia Woolfról, az minden bi-
zonnyal hallott már túlérzékenységével kapcsolatban is valamit. 
Ez a nő szenzibilitásáról és a szenzibilitása szülte fura, érdekes 
gondolatairól lett híres. Sokat lehetett hallani öngyilkosságairól és 
arról a különös álomvilágról, amibe menekítette magát a valóság 
karcossága elől. 
 
Egy ilyen nő mellett alapvetően nem lehet könnyű egy férj élete. 
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Nem elég, hogy Leonardnak egy változékony, hullámzó kedélyű, 
szuicid hajlamú nő minden túlhajtását kellett elviselnie, de férfiúi 
előjogainak is (látszólag) könnyen búcsút intett. Lemondott a 
gyerekekről, abbahagyta a szexuális életet, tolerálta Virginia 
leszbikus megnyilvánulásait, korlátozta minden társadalmi, poli-
tikai, irodalmi jellegű tevékenységét - csak azért, hogy feleségé-
nek, Virginiának kedvezzen. 
 
Virginia melankóliát és álmatlanságot örökölt zord, zsarnoki ap-
jától. Hangokat hallott, rémálmokkal viaskodott. Azt hallotta, 
hogy a párkányán megülő madarak görögül énekelnek. Látta VII. 
Edwardot az azáleák között bujkálni, és illetlen szavakat skandál-
ni. Úgy vélte, mindennek oka az a sok étel, amit magába enged. 
Na, ettől fogva nem engedte. Minden étkezés maga volt a tortúra. 
Órákig eltartott, úgy kellett etetni, mint egy beteg csecsemőt. Un-
dorító dolognak tartotta az ételt, aminél csak a kiürítésének módja 
visszataszítóbb. 
 
Orvosa határozottan ellenezte a gyermekvállalást. A frigid Virgi-
niában ez is fokozta a lelkében amúgy is tomboló önvádaskodást 
és szomorúságot. Elutasította, riasztotta a férfiasság, talán ennek 
köszönhetőek női barátságainak leszbikus felhangjai. 
 
Rohamai kezdetét, amit ő a „betegség sötét szekrényborzalmá-
nak” nevezett, fejfájások, koncentrálási nehézségek, gyors pulzus 
jellemezték. A mániás szakaszban megállás nélkül és összefüg-
géstelenül beszélt pár napig, érzékcsalódásai voltak, hangokat 
hallott. Depresszió idején alig beszélt, egyáltalán nem evett, és 
váltig azt hangoztatta, hogy saját bűnei miatt került elviselhetet-
len állapotba. Borússága mélységein gyógyszereket szedett be, 
folyókba ugrott. 
 
Az utolsó kísérlete „sikerült” is, egy sussexi folyóba vetett magát. 
1941-ben, miután négy idegösszeroppanáson ment keresztül, leült 
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íróasztalához, hogy megírja utolsó hálatelt levelét férjének. Az 
utolsó szerelmi vallomását. „Ha bárki megmenthetett volna, te 
lettél volna az. Minden elpárolgott belőlem, már csak a jóságod-
ban vagyok biztos... Nem hiszem, hogy bárki boldogabb lehetett 
volna, mint mi ketten voltunk.” 
 
Leonard felesége halála után is hű társ maradt. Nem kevesebb, 
mint öt önéletrajzi kötetbe sűrítette a Virginiával együtt töltött 
évek emlékeit. A jelek szerint volt miről mesélnie! 

 

 
KICSIK ÉS NAGYOK HÁLÓSZOBA TITKAI VI. 

Egy harcos nő és annak aszexuális férje 
 

Judit nem személyes ismerősöm volt. Egyik barátom mesélt róla. 
Hosszú ideig élt magányosan, amolyan vénlányosan, amikor 
megismerte Istvánt. Nagyon megtetszett neki a deresedő hajú, 
jómódú úri ember, de még jobban tetszett az, hogy nem számítha-
tott vele kapcsolatban konkurenciára. Már éppen elege volt a ko-
rábbi évek megalázó szerető-státuszaiból. Tudta, hogy István öz-
vegyember, a legjobb állapot, ami neki akkor megfelelhet. 
 
De talán mégsem a legjobb. Judit elkövette azt a végzetes hibát, 
hogy hatalmas igyekezettel pótolni akarta az egykori feleség kel-
tette hiányt, mégpedig úgy, hogy minden tekintetben megpróbált 
rá hasonlítani. Nézegette régi fényképeit, kérdezgetett felőle, és 
lassan próbált átvedleni azé a nővé, aki két évtizedig aranyozta be 
István életét. Hát persze, hogy nem ment. Erőlködés volt csak, 
megerőszakolása önmagának, hazugságok sorozata, ami István-
ban is visszatetszést keltett. Kár, hogy Judit nem mert önmaga 
lenni, a másik lény ruhája nagyon nem illett rá. István hamar 
szögre is akasztotta. 
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Története Katherine Mansfield, híres új-zélandi írónő történetére 
emlékeztet. 
 
John Middleton Murry kétszer házasodott. Ő, akinek az élete há-
rom szentség körül forgott: Krisztus, a költő Keats, és Katherine, 
a felesége szent és háboríthatatlan hármasában. 
 
Istenített felesége után egy évvel elvett egy nőt, aki megdöbben-
tően hasonlított első feleségére, Katherine-re. Olyan volt az öl-
tözködése, a hajviselete, de még a modora is. Az egyik legmeg-
hökkentőbb azonosság a két nő kézírása volt. 
 
Murry szerelmes volt Katherine ideáljába, az új feleség meg csak 
megfelelni akart férjének, így minden klappolt. Az új feleség vi-
selte a volt feleség jegygyűrűjét, közös új házukat a régi feleség 
honoráriumából építették fel, és közös gyermekük a régi feleség 
után kapta a Katherine nevet. 
 
Amikor az új feleség megkapta a tüdőbajt, amiben Katherine an-
nak idején meghalt, akkor így sóhajtott fel: „Ó, annyira boldog 
vagyok! Azt akartam, hogy így történjen... Azt akartam, hogy any-
nyira szeress, amennyire Katherine-t szeretted - és hogyan tudnál 
e nélkül jól szeretni.” 
 
A beteges hasonmás-versenynek itt még nincs vége. Az i-re a 
pontot Murry elhagyása tette. Amiként annak idején Katherine is 
elfordult az egyébként jóképű, de érzéketlen férjétől egy másik 
kedvéért, úgy Violet, az új feleség is továbbállt, méghozzá Murry 
legjobb barátjával. A szerelmek az égben köttetnek - mondja erre 
a bölcsesség - a megcsalások meg a házi nyúl környékén - mon-
daná erre a tapasztalat. 
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Katherine egyébként a női emancipáció kihívója volt: cigarettá-
zott, bubifrizurát hordott, nem csinált titkot abortuszából, és azt 
sem rejtette véka alá, hogy nőkkel randevúzik. Tökéletesen meg-
felelt számára lelki és testi társnak Murray, aki viszont feminin 
személyiség volt, érzelmi függőségben élt, és szexuálisan passzív 
volt. Tipikus esete a „zsák megtalálja a foltját” jelenségnek. Le-
het, hogy a maguk nemében nem töltötték be a maguk nemének 
klasszikus elvárásait, viszont egymásnak teljes mértékben megfe-
leltek. Ilyen gyönyörűen egyensúlyozzák ki magukat az ellentétek 
a párválasztás ingadózó kötéltáncán. 
 
Katherine Mansfield egyébként korának meghatározott prózaírója 
volt. Különleges abban a tekintetben, hogy talán senki sem ábrá-
zolta a férfi kirekesztettségét azokból a titkos női dimenziókból, 
ahova csak a beavatottak léphetnek. De különleges abban is, hogy 
az alapvetően önéletrajzi ihletettségű novellák egyetlen utalást 
sem tartalmaznak betegségére, amivel pedig hosszú éveken át 
kínlódott, s amely aztán a halálát okozta olyan nagyon fiatalon. 
(34 éves korában halt meg) 
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A NŐ SZÉP, A FÉRFI OKOS (?) 

 

A minap egyik ismerősöm mesélte utóbbi hónapjai horror-törté-
netét. Nem részletezem, csak a lényeget: a négy (!) gyereket ne-
velő anyát férje megunta és lapátra tette. De mielőtt még megsü-
tötte volna hálátlansága kemencéjében, nyársra is húzta. A nyár-
son ilyen jelszavakkal: „Te nem csináltál semmit, egy nagy nulla 
vagy, nézz tükörbe...” 
 
Azoknak, akik abban a téves hitben tengetik napjaikat, hogy az 
otthon maradó nő egy hasztalan és a férje nyakán élősködő féreg, 
azoknak álljon itt egy óvatos kitekintés. 
 
Az, hogy ki végzi a házimunkát, nem képezi vita tárgyát. Egy 
USA-beli felmérésben a feleségek 90 százaléka, a férjek 85 szá-
zaléka vallotta, hogy a nő rendezi a háztartásban felmerülő tenni-
valókat. (A némi diszharmóniát okozó 5 százalékot most nagyvo-
nalúan hagyjuk sorsára!) Ha a házimunkákat figyelembe vesszük, 
az egész világon átlagosan kétszer annyit dolgoznak a nők, mint a 
férfiak. Egy pakisztáni nő például heti hatvanhárom órát tölt el 
házimunkával. Ahhoz képest, hogy nyugaton gépek garmadája 
segíti az asszonyokat, a nyugati nők sem sokkal kevesebbet dol-
goznak: átlagosan ötvenhét óra telik el házimunkával. 
 
Erre a feltűnő aránytalanságra néhány matematikusi vénájú szo-
ciológus rákattant, és rögtön számosította a jelenséget. Megállapí-
tották, hogy ha a férjes nők otthon végzett munkáját is megfizet-
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nék, akkor a család jövedelme nem kevesebb, mint 60 százalék-
kal nőne! Az Egyesült Államokban a nők „önkéntes munkája” évi 
18 milliárd dollárra rúg. 
 
Kedves hölgyek és urak! Mindazok a hölgyek, akik eddig szé-
gyenkezve és szemlesütve megbújtak férjük havi apanázsa árnyé-
kában. És mindazok az urak, akik minimum egyszer is a felségük 
szemére hányták, hogy dologtalan haszonleső. Most figyeljenek: 
„Az iparosodott országok gazdasága összeomlana, ha a nők nem 
csinálnák meg az ingyen végzett munkákat. A közgazdász 
Marilyn Waring szerint nyugaton mindenütt ez képezi a bruttó 
nemzeti össztermék 25-40 százalékát!” 
 
Nem kérkedésből, csak a tényszerűség végett van még itt egy 
adat. Az a helyzet, hogy ez az arány akkor sem változik, ha a nő, 
aki eddig otthonában „hizlalta a fenekét”, állásba kerül. Mert ak-
kor is gond nélkül és töretlenül végzi el „második műszakját” is. 
Manapság az alsó szintű vezetői állások 50 százalékát nők töltik 
be, de a felső vezetésben is kivívtak szerepeket, 25 százalékos ré-
szesedéssel. Ha tovább akarjuk borzolni az adatokkal már amúgy 
is megterhelt fejeket, akkor annyit még érdemes hozzátenni, hogy 
a dolgozó nők 45 százaléka egyedülálló, olyan nő, aki vagy válás, 
vagy halál miatt egyedül neveli gyermekét. 
 
Nem titkolt dolog, hogy a nők mindig kevesebbet keresnek 
ugyanolyan korú és képzettségű férfitársaikhoz viszonyítva. Egy 
közgazdász szerint, „ha nő vagy, hatvanszázaléknyi esélyed van 
arra, hogy szegény leszel öregkorodban.” (Hm... ez nem túl jó 
perspektíva, igaz, kedves sorstársak!) A nyugat-európai nők átla-
gosan ötven százalékban kevesebb nyugdíjat kapnak férfi párjuk-
hoz viszonyítva. Ugyanakkor magánnyugdíjjal is csak mintegy 
húsz százalékuk rendelkezik. 
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Élő és virágzó diszkrimináció a nemek ellenkező megítélése is. A 
negyventől hatvanig terjedő időszakban a közfelfogás szerint a 
férfiak csúcson vannak: „a legszebb férfikor”, hangoztatjuk gyak-
ran. Míg a nők, csodák csodája, negyven és hatvan között hanyat-
lani kezdenek: „szegény, a banyakorba lépett”, sajnálkozunk fe-
lettük. Azonban érdekesen szegülnek ellen ennek a biológiai té-
nyek: a nők ezekben az években szexualitásuk csúcsán vannak, 
míg a férfiaknál megsokszorozódnak a potenciabeli problémáik! 
Ugyanakkor a nők azok, akik ténylegesen többet dolgoznak, és 
ténylegesen jobb egészségi állapottal bírnak. Hát akkor hogy is 
van most ezzel a hanyatlással? A férfiak virágzását és a nők ha-
nyatlását csak a közgondolkodás növelte terebélyes fává, a való-
ságban egy pici bokor, méghozzá az ég felé törekvő ágacskákkal. 
És ez akkor is így van, ha mi, okos és intelligens nők pontosan 
tudjuk, hogy igazságtalan megkülönböztetésünk okai nem az 
egészségbeli különbségekben, hanem a szépségmítosz mestersé-
ges egyenlőtlenségén alapszanak. 
 
Ha elég kitartóan és elég meggyőzően mondják egy nőnek, hogy 
csúnya, akkor létre is jön, sőt, meg is kérgesedik a csúnyaság. A 
szépséghez (is) lehet kétféle módon viszonyulni. Mondhatjuk a 
ráncokról, hogy ocsmány és gusztustalan pókhálók az arcon, de 
azt is, amit Szepes Mária fogalmazott meg haikujában: „gyönyö-
rű tapasztalat-térkép.” A hajban megjelenő ősz foltok lehetnek 
banyatincsek vagy a holdfény ezüstszálai. A szem alatti sötét ka-
rikák szégyenteljes duzzanatok vagy a megélt mélységek óceán-
jai. Lehet választani! 
 
 

SZÉP NŐK, IGYEKV Ő FÉRFIAK 

 
A nők nagyon sok mindent hajlandók megtenni azért, hogy úgy 
nézzenek ki, ahogy a szépségideálok megkövetelik tőlük. 



102 

 
Pedig a szépség nem ígér egyben boldogságot is. Azt senki sem 
állítja, hogy aki szép, az megtalálja az igazit, csodákat él át az 
ágyban, és kezében van a bölcsek köve. Hiába birtokolja a nő a 
szépséget, szerelem nem jár vele automatikusan. Sőt! Érdekes 
adat, hogy házastársnak a férfiak nagyobb előszeretettel választa-
nak a gyengébbik nem csúnyábbjaiból. Azt most ne firtassuk, 
hogy az ösztön vagy a híresen okos férfi agy játszik szerepet eb-
ben a döntésben. „Csak a Jóisten, kedvesem, szerethet önmagad-
ért téged, és nem szőke hajadért” - nyilatkozza ki ezzel kapcso-
latban Keats. 
 
A szépséghullámok évszakokhoz kötöttek. Kimutathatóan nagyobb 
stresszben élnek a nők nyáron, amikor az időjárás miatt bájaikból 
többet mutatnak, mint amennyit ők szeretnének a nagyvilág elé 
tárni. Nem véletlenül lobban fel ilyenkor a szépségszalonok, tor-
naklubok látogatottsága. 
 
Pedig ha ismernék a nők annak a tanulmánynak az eredményét, 
amit amerikai szociológusok készítettek! Ebben megkérdezték a 
férfiakat, hogy mit tekintenek a legzavaróbb tulajdonságnak a 
nőkben. A lista első két helyét a következők álltak: a megjelené-
sével való túlzott foglalkozás, valamint az arc és a haj fölötti foly-
tonos aggodalom. 
 
Na, tessék! A nők mindent megtesznek, hogy szépek legyenek, a 
férfiakat viszont halálra idegesíti ez az igyekezet. Ez aztán a hu-
szonkettes csapdája! 
 
Ám az igazsághoz hozzátartozik, hogy a férfiak igenis el tudnak 
lágyulni a szépségtől. Akármit is mondanak, vagy akármit is ik-
szelnek be holmi keresetlen kérdőíveken. Tudjuk, hogy érzéki 
izgalomba hozza őket egy új Mercedes-Benz bőrülésének illata. 
És nem azért, mert a bőrért vannak annyira oda, hanem a bőrben 
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hordozott értékért. Márpedig egy szép nőnek is nagyobb a piaci 
értéke, mint kevésbé mutatós párjának. Jobb megjelenni egy 
ilyennel a társaságban, mint egy másikkal, aki nem annyira szem-
revaló. 
 
Az viszont hihető tendencia, hogy otthon, a négy fal között nem 
játszik szerepet a szépség. Legalábbis nem olyan nagy súllyal. Ott 
már fontosabb, hogy az oldalborda milyen odaadással viszi a reg-
geli kiflit és újságot az ágyba, vagy milyen étkeket tálal a vasár-
napi asztalra. 
 
Lássuk be, nem könnyű a férfiak dolga sem. Ha párjuk szépség-
beli aggodalmaira csak legyintenek: ugyan drágám, semmiség az 
egész, akkor azt mondja erre a megbántott nő, hogy ez a tuskó 
semmit sem ért, nem ismeri a lelkivilágom, nem tudja, mi bánt és 
mi okoz örömet nekem. Ha viszont a már egyszer pórul járt férfi 
hirtelen stratégiát vált, és mondjuk együtt érzően bólogat felesége 
szépséggel kapcsolatos sirámaira: igen, igen, igazad van, kedve-
sem, menj csak el plasztikára, akkor a felbőszült feleség egyene-
sen gyilkosnak tartja urát, érzelmei és önértékelése lelketlen gyil-
kosának. 
 
A férfiak szebben öregszenek - jelenti ki egy kozmetikus. Pedig 
fizikai értelemben nem öregednek szebben. De! Egyrészt társa-
dalmi rang szempontjából igen. Ez azt jelenti, hogy míg a nők 
öregségi jegyei szépséghibának tekintendők, addig a férfiaké jel-
lemük kifejezésének. Másrészt valóban sok férfinak, aki esetlege-
sen fiatalkorában átlagos volt, vagy egyenesen ronda, kifejezetten 
hasznára válik az öregedés, mert sármosabbá teszi őket. Ha a fér-
fiak szerepe az esztétikum lenne, akkor a férfi értéke fiatal ko-
rukban verné a plafont, és ebből kifolyólag egy disztingvált ötve-
nes leértékelt árunak számítana a nemek ócskapiacán. 
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Hát ennyit a sokat hangoztatott nemi diszkriminációról. A férfi-
nak szabad egy fokkal szebbnek lennie az ördögnél, a nő meg 
szoronghat, ha angyali hamvassága ideje korán halványodni lát-
szik. 
 
Nem vádként, csak érdekességként még egy adat. A skizofréniá-
sok női narratívájában a parancsolgató lélek, aki csúfolódik, ítél-
kezik, parancsol és ellenőriz, szinte mindig férfi. 
 
 
A SZÉPSÉG SZENTEGYHÁZA S ANNAK HAZUGSÁGAI 

A nők rituáléi 
 

A nő áldozatokat hoz szépsége oltárán (feláldozza szabadidejét, 
dugipénzét, meggyőződését vagy ideáljait egy-egy kozmetikai 
beavatkozáskor vagy műtétkor). Bebalzsamozza és fénnyel vonja 
be bőrét. (kétes hírű, szuper-ígéretű krémekkel vonja be bőrét). 
Imákat és mantrákat mormol magában (lefogyok, szép vagyok, 
ennyi kalória, és annyi kiló). Nagyböjtöket iktat be életébe. Tisz-
tító fürdőket vesz. Istenként bálványozza a képzeletében kialakí-
tott eszményt, azt a képet, ahogy szerinte ki kellene nézni egy jó 
nőnek (vagy neki). 
 
A nő belép egy szentélybe (vásárlóközpontba), ahol mosolygó 
angyalok és kerubok (hostessek) állnak sorfalt a tiszteletére. Majd 
diszkrét bájjal az oltárhoz vezetik (eladópult), ahol az eltévedt 
bárány kedvére áldozhat (pénzt) az ott levő szentségek (krémek, 
lakkok, festékek) elnyerésére. Amint magához veszi azokat, mi-
ként misén az ostyát, megüdvözülve, szívében áhítattal, szemében 
a hála könnyeivel távozik templomából. 
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A szépségkultusz 
 

A szépségkultusz igazságaira úgy tekintenek, „mint valaha Isten-
re, mint ami egyfajta parancsolatláncolat tetején áll, és hatalma 
lesugárzik földi helytartóihoz”: a szépségverseny hivatalnokai-
hoz, a női magazinok szerkesztőihez, a kozmetikai cégek, plasz-
tikai sebészetek alkalmazottaihoz, és az elsőszámú megcélzottak-
hoz: a nőkhöz. 
 
Létezik a szépségnek nevezett dolog, ami szent és sérthetetlen, és 
amiért fáradozni ildomos. Ha betartod a katekizmust, mennybe 
jutsz (szép leszel, vékony, elfogadott, ideális), ha nem, pokolba 
(ronda, kirekesztett, magányos, önkínzó). A szépség-liturgia azzal 
kecsegtet, hogy a szépség égető kemencéjében megtisztítja a női 
testet szennyeződéseitől... A fájdalomról pedig azt ígéri, amit a 
kereszténység a halállal kapcsolatban: a hívő a túlparton (a keze-
lések után) fog feleszmélni, a bűntől (ráncoktól, kilóktól, felesle-
ges szervektől) megtisztított fénytestében. 
 
Mi ez, ha nem a középkor világnézetére visszavezethető tömeg-
hipnózis? Mi ez, ha nem vallás? Hitrendszer ez a javából. A szép-
ség felavatatlan szentegyháza és annak kultikus rítusai. 

A szépség anyaszentegyháza 
 

Papjai a kozmetikai cégek, plasztikai és szépség gyárak dolgozói. 
Evangéliuma a magazinok hirdette szépségmítoszok. Nyelvezete 
liturgikus (súlycsökkentő keresztes hadjáratok, az evés bűnbeesé-
se, kárhozata, gyónása, a szépség szentsége). 
 
A Lancôme egyik reklámjában, síri fényben egy látszatra halott 
nő fekszik a hátán, és egy titokzatos kéz ereszkedik le teste felé, 
hogy jézusi gesztussal megérintse arcát. 
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Hazugságok közhasználatra 
 

A ragyogó bőrt ígérő arckrémek is szerves alkotóelemei a szépség-
vallásnak. A fény a megtisztulás, újjászületés, megtérés szimbó-
luma, s mint ilyen csúcspontja a vallási imádatnak. A lélektan 
oldaláról megközelítve is nagy a fény nimbusza: tudjuk, tapasz-
taljuk, hogy ragyogunk örömünkben. Érezzük a fény erejét a su-
gárzó emberből. Az alkotás szintén fénnyel vonja be az embere-
ket: aki teremt, az fényt bocsát ki. A fénnyel felhívjuk magunkra 
a figyelmet, ha másként nem megy, strasszal, fogékszerrel, csin-
gilingikkel. 
 
A fényhez szabályok is társulnak. Mindenki tudja például, ha egy 
kicsit is jártas a szépségápolásban, hogy idősödő nő nem használ-
hat gyöngyházhatású krémeket. Ott a hatás ellenhatásba fordul. 
 
Gerald McKnight, amerikai professzor szerint a kozmetikai kré-
mek ipara „nem sokkal több egy súlyos átverésnél”. Az egyéb-
ként átlagosan 50 százalék haszonkulccsal dolgozó gyártók krém-
placebókat adnak el borsos áron. Az összetevők körülbelül 10 
százalékába kerülnek annak, amit a nők kifizetnek értük. Egy 
7,50 dolláros termékben 0,75 dollár az összetevő. (Az igazsághoz 
hozzátartozik, hogy a drágábbal sikeresebbek az önhipnózisok.) 
 
A szemfényvesztéshez még egy adalék. Az Isten Gyermekei 
szekta egyik kivált tagja említette életrajzában: a bevásárló köz-
pontokban kifejezetten és szándékosan az „elveszettnek és sérü-
lékenynek” tartott emberekre hajtott. Ezzel kapcsolatos a kínai 
kulturális forradalom eszmerendszere, ami az „újranevelő” veze-
tőknek azt tanította, hogy agymosásra legalkalmasabb emberi 
egyedek azok, akikben leginkább fejlett a bűn és bűntudat érzése. 
 
A reklámok titokzatos szavakat duruzsolnak, olyan kitartással, 
mint ahogy a zsidó vallás használja a hébert, vagy a szabadkő-
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művesek a titkos jelszavakat (mikroszóma, ph-érték, liposzóma). 
Olyan szavakkal varázsolják el a nőket, amikre azoknak nagy 
szüksége van: „kényeztetés”, „gondoskodás”, „védelem”, „meg-
újulás”, „virág”, „méz”, „tej”, szóval Kánaán. 
 
Azonban az „újrastrukturáló”, sejtregeneráló”, „sejtmegújító”, 
„öregedés gátló” megnevezések csak üres lózungok. Még a szak-
ma egyes szakemberi is elismerik a megtévesztést. Egy biokémi-
kus szerint (Buddy Wedderburn) elenyésző hatása van annak, ha 
kollagént dörzsölünk a bőrünkbe. „Nem ismerek semmi olyat, 
ami be tudna jutni a bőrbe, legalábbis semmit, ami megállíthatná 
a ráncokat.” A Shiesido („fiatalító” krémjei nálunk is kaphatóak) 
igazgatójának pedig ez a véleménye: „ha el akarod kerülni az 
öregedést, költözz az űrbe! Nincs más mód a ráncok elkerülésére, 
ha egyszer kikerültél az anyaméhből.” Azt tartják: fizikai szinten 
lehetetlen, hogy olyan mélyen jussanak ezek a csodakrémek a 
bőrbe, ahol hatást tudnának kiváltani vagy meg tudnák állítani a 
sejt öregedését. A bőr táplálása azért nem megoldható, mert sem-
mi sem hatolhat be a szarurétegbe. 

Horrorisztikus kencefice 
 

A svájci La Parrie fürdőben hetente frissen abortált birkaembrió-
kat használnak fel, a friss és élő sejtek miatt. A méhlepény elter-
jedt összetevője az arckrémeknek, mint ahogy a disznók gyomor-
enzimjei is. Emlősök magzati sejtjeit dolgozzák a krémekbe, az 
Orchidea „emlőkivonatot” kínál. Gerald McKnight szerint Nagy-
Britanniában, Franciaországban és Kanadában emberi magzati 
szövetek sejtjeit árulják az arckrém-gyártóknak. Állítólag sze-
gény országokban beszéltek rá kései terheseket (6-7 hónaposo-
kat), hogy jó pénzért vetessék el magzatukat, mert azt titkos, 
kozmetikai magzati szövetkereskedelemben értékesítették. 
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A rémtörténetnek van magyar előzménye is, a hírhedt Báthory 
Erzsébet, aki a legenda szerint szűz parasztlányok vérében fürdet-
te fiatalosra magát. Igaz, azóta már megcáfolták a gyilkos híresz-
telést, de mint tudjuk, nem zörög a haraszt. 
 
S ha már halál: a férfiak egyszer halnak meg, a nők kétszer. Elő-
ször szépségük fölött celebrálnak szent misét, és csak ezt követi 
az igazi, az utolsó. 
 
 

DE JÓ LENNE ÖRÖKKÉ FIATALNAK LENNI! 

 
Ez a sóhaj sok ember fejében megfogalmazódott már az idők fo-
lyamán. Annál nagyobb erővel nyomakodik elő, minél messzebb 
kerül az ember az ifjúság boldogító állapotától. 

Hosszú élet - rövid fiatalság 
 

Először is nem árt helyére tenni a fogalmakat. Mert két külön 
dologról van szó. Van egyrészt a tiszavirág életű fiatalság. A tu-
domány jelenlegi állása szerint ez a kellemes időszak életünknek 
csak sajnálatosan rövid szakaszára adatik meg. Miután ezzel a 
kegyetlen ténnyel szembesült az ember, akkor jött az alkudozás a 
sorssal. Na, jó, ha fiatalok nem is lehetünk sokáig, legalább csak 
legyünk. Jó sokáig. 
 
Erre nézvést születtek már teóriák. A feljegyzések szerint egy 
Rovin Sándor nevezetű ember és annak felesége élt eddig a leg-
tovább. Állítólag 147 évet töltöttek el egymás mellett. Hogy ez 
mennyire áldásos dolog, azt döntse el mindenki magában. Min-
denesetre a hosszú életük okát két roppant egyszerű élelemre ve-
zették vissza. Szerintük a naponta fogyasztott pohár tej és a hamu 
alatt sült törökbúzás pogácsa a titkok nyitja. 
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Lehet, hogy van benne valami. A mértékletes étkezés nemcsak a 
modern elméletek jelszava, már az ókorban is ezt hirdették: lelki 
derű, nyugalom és mértékletes étrend. Lám, nem ment előbbre a 
világ, legalábbis ami a hosszú élet receptjét illeti. 
 
1556-ban szenderült örök álomba az a 104 éves férfi, aki egy 
hosszú könyvben hagyta az utókorra hosszú élete hiteles történe-
tét. Ő is a kevés evésre esküdött. Éppen annyit fogyasztott, ami 
életben tartotta. Élete alkonyán mindössze két tojást. Lakomájá-
hoz beosztóan viszonyult. Egyiket ebédre, másikat vacsorára tá-
lalta fel magának. 

Csodák pedig vannak? 
 

Az irodalomban biztosan. Mint ahogy a mitológiabeli Hérának 
sem volt egyéb dolga, mint alkalom adtán megfürödni az élet 
vízében, úgy a többi fiatalodni vágyónak is ennyi csak a teendője. 
A lakóhelyéhez legközelebbi életforrást felkeresni és megmártóz-
ni benne. Működik is ez szépen - a mesék és a legendák birodal-
mában. 
 
Élő emberrel azonban még senki sem találkozott, aki egy fürdést 
követően éledt volna újjá. S noha egyelőre az élet vízére keresztet 
lehet vetni, megfiatalodott emberek igenis léteznek. Most nem a 
házastársukat frissen eltemető víg özvegyekre gondolok. Mert 
hogy ez a pszichés indíttatású újjászületés is létezik, az biztos. 
Hanem azokra az emberekre, akikről szólnak a krónikák. 
 
Neves volt ebben a témában a monviedrói apáca fejedelemnő. 
Tisztességben megélt századik életéve után történt a csoda: kinőtt 
valamennyi elveszettnek hitt foga, fekete hajak sarjadtak ősz tin-
csei helyén, szürkés arca rózsássá változott. Mielőtt valaki legyin-
tene erre, és azt mondaná, ez csak a legendák mesés világa, gyor-
san leszögezem: az orvostudomány is deklarált hasonló eseteket. 
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Az élet alkonyán kinőtt fogakról és hajakról értekezett már az 
orvosi világ is. 
 
De hogy egészen friss példát hozzak, megemlítem Szepes Mária 
emlékét. Ő ír egy Angéla nevű nőről, aki születésétől fogva béna 
volt. Élete közepén történt vele a csoda. Elkezdett járni és túlélte 
férjét is. Neki Jézus segített. 
 
Az állatvilág analógiái is érdekesek lehetnek. A szarvasok megfia-
talodása köztudomású. De a sas életútja is kész csoda. Amikor 
kellően megöregszik, akkor az égető nappal leperzselteti megfá-
radt tollait, és vadonatújat növesztve továbbél, akár száz eszten-
deig is. 

Nem boszorkányság (bár annak tűnik) 
 

Életelixír: Senki nem látta, csak hallott róla. Az alkimisták egy-
folytában rebesgetnek a tudásáról. Különféle történetek keringe-
nek emberekről, akik évszázadokon keresztül élnek közöttünk, 
egy folytonosságot, hidat képezve a korok között. 
 
Ilyen volt a hírhedt Saint-Germain gróf. Legendája egészen Jézu-
sig terjeszkedett. Állítólag személyesen ismerte a világmegváltót, 
de ez nem akadályozta meg abban, hogy néhány századdal ké-
sőbb XV. Lajos bizalmasa legyen. Elég szép karrier ez egy em-
bertől, akinek a mesék magyar szálakat is szőttek. Bizonyos for-
rások szerint ugyanis II. Rákóczi Ferenc törvénytelen fia volt. Ha 
hinni lehet a krónikának, a gróf birtokolta a sokak által áhított 
elixírt, ennek köszönhette irigylésre méltóan hosszú életét. Az 
sem kizárt, hogy napjainkban is közöttünk bolyong. 
 
Különösen nagy esély van erre akkor, ha ismerte egy Cagliostró 
nevű ember receptjét. Ő nem alkimista volt, de állítása szerint 
ismerte az alkimisták bűvös italát. Nem kevesebbet állított, mint 
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azt, hogy megfelelő technikákkal 5557 éves szellemiség érhető el. 
Harminckét napos böjtölés után egy materia prima szert ajánl, 
ami hatására megindul a megújulási folyamat. 
 
Vérátömlesztés: Egy időben nagy reményeket fűztek a vérátöm-
lesztéshez. Azt tartották, hogy a régi vér lecsapolása és frissel 
való feltöltése biztos utat jelent. A XVII. században élte virágko-
rát, amikor Robert Desgabetz előállt az ötlettel: hiszen itt van 
előttünk az életelixír, minden fiatal ereiben ott csörgedez. Nincs 
is más hátra, mint megcsapolni a fiatalokat, és feltölteni a friss 
folyadékkal az arra rászorulókat. Az eredmény garantált. Akkor 
ingott meg ez a bizodalom, amikor a harmadik önként jelentkező 
páciens belehalt a kísérletezgetésbe. 
 
Szunamitizmus: Hogy hoz-e mérhető eredményeket, azt nem 
tudni, viszont hogy még a gondolata is vérpezsdítő, az biztos. Ez 
a terápia fiatal lányokat használ „ágymelegítőnek”. A megfáradt 
és megvénhedt test újraéled, ha fiatal lányokkal hál együtt. (Idős 
hölgyek fiatal fiúkkal való kezeléséről nem szól a fáma, de az 
analógiák törvénye reményt ad nekik is.) Másik változata szerint 
elég csak a fiatal lányok leheletét bevetni a cél érdekében. 
 
Akinek ez a fajta gyógymód nem adatik meg, annak be kell érnie 
tyúkokkal. Ha a betegeskedő tyúkokra fekszik, akkor jó esélye 
van arra, hogy az állatokban lakozó életszellem átszívódik leépü-
lő testébe. Tagadhatatlanul kellemesebb megoldásnak tűnnek a 
lányok, mint a tyúkok, de kényszermegoldásnak ez is megteszi. 

Remény azért mindig van 
 

A böjtölés, a korlátozott étkezés kivétel nélküli kívánalma min-
den eljárásnak. Ez talán rossz hír a hasukat imádóknak, de jó hír 
annak, akit érdekel az egészség. Sajnos, ez kikerülhetetlen: aki 
hosszú életet szán magának, annak keveset kell ennie. Így tesznek 
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a világ legendásan hosszú életű népei is. A Japánok algaevése, a 
kaukázusiak matzonija (kecske vagy birka tejből erjesztéssel ké-
szült ital) ugyanolyan hatásosnak bizonyulnak, mint mondjuk a 
hunzák életvitele. (Ott a férfiak még kilencven éves korukban 
nemzőképesek, a nők meg letagadhatnak tíz-húsz évet!) A nem 
evést preferálják a jógik és a csendes-óceániai „túlélők” is. Aki 
tehát hosszú életre apellál, első lépésként mondjon le a nagy za-
bálásokról. Ez elég kézenfekvő eszköznek tűnik. A csoda tehát, 
ahogy ez már megszokott tőle, a lábaink előtt hever, csak le kell 
nyúlni érte. 
 
A nem evés mellett persze akad még néhány feltétel. Olyan klíma 
és olyan genetika sem árt, ami hozzásegít a vágyott célhoz. Ennek 
megtalálása egyéni megoldásokat, nagyfokú kreativitást, és még 
nagyobb szerencsét követel. 
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TEGEZEM ÖNT VAGY MAGÁZLAK TÉGED? 

 
Az ember kiskamaszként alig várja, hogy felnőjön, és vége 
legyen annak az örökös mizériának, ami a köszönéseit kíséri. 
Aztán rá kell jöjjön, hogy ennek sohasem lesz vége: a köszö-
nés esetenként ugyanolyan kínos helyzeteket teremthet, akár 
tíz, akár hetven éves valaki. 

Amikor még minden egyszerű 
 

A legtisztább helyzet akkor áll fenn, amikor kicsik vagyunk. Fő-
leg, ha egészen kicsik. Rájuk még semmilyen szabály nem vonat-
kozik, a társadalom nagyvonalúan eltekint az apróbb illem-vétsé-
gek fölött. Az ovis pertuban van az egész világgal, és nincs is 
ezzel semmi baj. A kisiskolásnak már komolyabb ebbéli feladata. 
De neki is csak két nagy táborra kell koncentrálnia. Ez a fajta 
osztályozás azonban meg se kottyan egy iskolásnak. Teljesen 
nyilvánvaló, hogy ha az ember olyannal találkozik, aki „nyugod-
tan kihajolhat az ablakon, ha tűzoltószirénát hall”, és aki „olyan 
halkan köszönhet, ahogy csak akar”, akire nem szól rá senki, és 
aki bármennyi csokoládét megehet, akkor az felnőtt, és annak 
„csókolom”-mal kell köszönni. Mindazok pedig, akik ezekkel 
ellentétben sorsüldözöttek, mert semmit sem tehetnek, amit az a 
másik réteg igen, nos, ezek a gyerekek. Nekik meg „szia” jár. 
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Hát ennek már sohasem lesz vége? 
 

Aztán az egyedfejlődés során menthetetlenül belépünk a legrázó-
sabb szakaszba. Ez az ún. ifjúkor. Nem elég, hogy egy külön faj-
nak érezzük magunkat, aki nem tartozik sehova, nem felnőtt még 
és nem gyerek már, de ezt még ráadásul állandóan az orrunk alá 
is dörgölik. Na, ilyenkor a legnehezebb. Amikor Erzsike néni, aki 
nemrég még gügyögve érdeklődött a hogylétünk felől, egyik nap-
ról a másikra átcsap magázásba. Vagy amikor a másik szomszéd, 
egy jó harmincas egyszer csak előáll az ötlettel: „Te, tegezz csak 
nyugodtan”. Annyira kínos helyzetek. Minden porcikánk berzen-
kedik ellene, hogy magázzanak minket, nem vagyunk mi nya-
nyák, kikérjük magunknak, és különben is eszünk ágában sincs 
felnőni. De az sem tetszik, hogy az a harminc éves „néni” tegez-
tetni akarja magát. Nem megy ez nekünk. 
 
Szóval van itt elég zűrös helyzet, és ilyenkor száll több ezer ha-
sonló fohász az égiek felé: „jaj, csak felnőnék már, és véget érné-
nek ezek a szörnyű köszönési cirkuszok”. 
 
De akkor még nem tudja a szenvedő fél, hogy erre jelenlegi földi 
létünkben semmi esély. Mindig lesznek nálunk öregebbek, akik 
hirtelen előállnak az ötlettel, hogy igyunk pertut, de valahogy 
nem áll rá a nyelvünk. S minél több év rakódik ránk, annál érzé-
kenyebbek leszünk a köszönésekre. Eljön az a kor, amikor semmi 
sem jó. Utáljuk, ha fiatal nők „tetszik”-elnek, de attól is borsózik 
a hátunk, ha csitri eladók két rágógumizás között le „helló”-znak. 
 
Talán azok a legszerencsésebbek, akik megérik a három számje-
gyű életkort. Ezek a matuzsálemi korú emberek nemcsak külső-
ségeikben térnek vissza a gyerekkorukhoz. Abban is egyeznek 
évtizedekkel fiatalabb társuktól, hogy gond nélkül tegezhetnek 
mindenkit, öreget, fiatalt, nőt vagy férfit egyaránt. 
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A folyó sohasem ugyanaz 
 

Amit Hérakleitosz megfogalmazott, nevezetesen, hogy sohasem 
léphetünk ugyanabba a folyóba, azt mi folyamatosan megtapasz-
taljuk. Az élet minden területére igaz, hogy semmi sem olyan, 
mint volt száz éve, és ahogy lesz két évszázad múlva. Miért pont 
a tegeződés-magázódás lenne a kivétel? 
 
A régi időkre visszatekintve azt tapasztaljuk, hogy mindenki te-
gezett mindenkit. Ha a mesék birodalmában kalandozunk, rögtön 
láthatjuk, hogy rangra és korra való tekintet nélkül tegeződött 
király és koldus, ifjonc és öreg egymással. 
 
Magyarországon körülbelül kétszáz éve kezdődött a magázás. A 
reformkor nagyjai a német sie magyarítására vállalkoztak. Leg-
népszerűbb Széchenyi volt, a maga „Ön”-jével. Szemere taná-
csolta a „kegyed” megszólítást, Táncsics meg a népiesebb ízű 
„kend”-et javasolta. 
 
Nyilas Misi példáján jól követhető az a káosz, ami kialakult a 
magázás bevezetésével. A Légy jó mindhalálig-ban megfigyelhe-
tőek az egykor szokások. Misi csak azokat a társait tegezhette, 
akik vele egykorúak és hasonlóan szegények voltak. Az idősebb, 
vagy gazdagabb fiúknak nagyobb megtiszteltetés járt. Pósalaky úr 
meg hol tegezte, hol magázta a fiút, attól függően, hogy mit tar-
tott róla. 
 
A tegeződés mindig együtt járt egy kis bizalmaskodással. Ezzel 
párhuzamosan pedig a magázásnak van egy távolságtartó szerepe. 
Ma már elképzelhetetlen lenne ez házastársak között, de nem volt 
mindig így. A leggyakrabban a férfi tegezte asszonyát, az viszont 
magázva adta meg a tiszteletet urának. A csendőr-pertu ma már 
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csak a tanár-diák viszonyban dívik. Hogy teljes legyen a kaval-
kád, ott sem kizárólagosan. A nagyon fiatal és a nagyon öreg ta-
nárok felborítják a hagyományos rendet, és tegeződésre buzdítják 
arra érdemesült diákjaikat. 
 
Érdekes adalék, hogy a „szervusz”, ami ma már egyértelműen a 
tegezés egyik legsűrűbben használatos formája, noha eredetileg 
magázódási forma volt, „legalázatosabb szolgája” jelentéssel. 

Tudni illik, mit illik 
 

Szokták mondani, hogy könnyű az angoloknak, ők mindenkivel 
tegeződnek. Ez nagy tévedés. Van erre egy mondás is: „Az angol 
csak a jóistent tegezi.” Az európai nyelvek magázódnak. 
 
Ez a tény egy sor illemszabályt hívott életre. 
 
Köztudott, hogy tegezést nem kezdeményezhet akárki. Férfi-nő 
kapcsolatban a gyengébb nem tehet ajánlatot, fiatal-öreg viszony-
ban pedig az öregebb. A két alapszabály figyelembevételével 
aztán lehet sakkozni. Ha egy fiatal férfi és egy öreg nő a felállás, 
ott, ugyebár, tiszta a helyzet. Mi van akkor, ha egy öreg férfi és 
egy fiatal nő találkozik? Mint férfi, nem kezdeményezhet, de 
mint meglett korú, igen. Vagyis az életkor felülírja a nemhez kö-
tődő szabályokat. 
 
A pertut gyakran öntözgetik „szentelt vízzel”, valamilyen rövid 
italban megtestesülve. Sörrel például kifejezetten illetlenség koc-
cintani, vízzel vagy üdítővel meg komolytalan. S ha már itt tar-
tunk: a legnagyobb bárdolatlanságot követi el az, aki az asztalon 
keresztül akarja meginni a pertut. A szó szoros értelmében szem-
től szembe tanácsos. 
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Kevesen tudják, de illemszabály az is, hogy nincs visszamagázó-
dás. Vagyis ha egyszer már tegezésre váltottunk, nem illő semmi-
lyen megfontolásból újból magázni. Így tehát haragunk vagy tá-
volságtartásunk kifejezésére más eszközök után kell nézni. 

 
 

EZT A VÉLETLENT! 

 
Paulo Coelho napjaink egyik legnépszerűbb ezoterikus írója. Az 
ő egyik szereplője szerint a „szerencse” és a „véletlen” szóról 
nagy enciklopédiát lehetne írni. Szerinte ezek a szavak alkotják 
az Egyetemes Nyelvet. 
 
Véletlen? Vagy tervezettség? Tudja valaki a választ? 
 
Szakemberek tudnának regélni azokról a csodákról, amelyet a 
növények, állatok élete, kohéziója, szinapszisa mesél. De a laikus 
is sok mindent észlel. Látja a pillangók szárnyának ezredmillimé-
teres szimmetriáját, a pók hálójának mesteri szövését, a hangyák 
birodalmának szervezettségét. Egészen lenyűgöző, mitikus mély-
ségeket döngető sorshelyzetek vagy sorstragédiák tárulhatnak fel 
az érdeklődők számára. Megismerheti például a csendes-óceáni 
laposférgek bámulatos násztáncát, akik egyedülállóan élik nemi 
életüket. Ők maguk sohasem találkoznak, csak az együttléthez 
szükséges ivarszerveiket küldik a vízfelszíni randevúra, hogy ott 
vörös lepleként terüljenek szét, páratlan szerelmük szimbóluma-
ként. Az édesvízi angolnák, nevüknek megfelelően Nyugat-
Európa holtágaiban vagy tavaiban tanyáznak hosszú éveken ke-
resztül. S egyszer csak, életük alkonyán, sürgető kényszert érez-
nek változtatni addigi sorukon, és elindulnak a sós tenger felé, 
szülőföldjük irányába. Soha nem érnek révbe. Mindezek véletlen 
dolgok? Vagy egyfajta szervezettség következményei? 
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Na, és ott vannak a felfedezések. A kínaiaknak sok sóra volt 
szükségük, lehetőleg helyben, ezért fúrni kezdtek. Ennek mellék-
terméke volt a feltörő földgáz. Ha nem lett volna szükség sóra, a 
földgáz is rejtve maradt volna. Newton megpillant egy fáról le-
hulló almát. Ebből aztán megszületik a gravitáció törvénye. Bíró 
László nyugtalanul forgolódik, össze-vissza álmodik egy alka-
lommal. Ennek az álomterhelt éjszakának a szülötte a golyóstoll. 
(Ugyanígy járt többek között a benzolgyűrű, a varrógép feltaláló-
ja is.) Tesla és Neumann nemes egyszerűséggel „csak” láttak egy 
technikai problémát, és azt rögzítették írásban is. Elisha Gray 
különböző frekvenciájú rezgőkörökkel kísérletezgetett, amikor 
hirtelen szembesült egy jelenséggel. Ez lett a telefon alapelve. 
Véletlenül bukkantak a megoldásra? Vagy valami náluk hatalma-
sabb tudás nyújtotta számukra a felismeréseket? 
 
S ha már az álmok szóba kerültek. Dickens egyszer azt álmodta, 
hogy bekopog hozzá egy hölgy, vörös sállal a nyakában, és be-
mutatkozik: Napier kisasszony vagyok. Néhány óra múlva szóról 
szóra lejátszódott ez a jelenet Dickens otthonában. Lincolnról 
feljegyezték, hogy többször bejöttek meglátásai, többek között 
halálát is lefestette, fültanúk előtt. Akárcsak Julius Caesar, akit 
március idusa előtt baljós álmok gyötörtek. Véletlenek? Vagy az 
álmok szeszélyei? 
 
Bárki közülünk tudna szolgálni „szkarabeusz-féle históriák”-kal. 
Közismert, hogy Jungnál egy kliense mesélt álombeli galacsin-
hajtó bogaráról, és láss csodát, épp abban a pillanatban koppant a 
párkányon egy ilyen állatka. Egyébként Jung maga is beszámol 
hasonlóról. 1949. április 1-én hatszor találkozott a hal valamelyik 
formájával. Paul Kammerer „mazsolás kalács-korreláció”-ja már 
kevésbé elterjedt. A részletek taglalása helyett csak annyi: egy 
általa vizsgált személynél folyamatosan és tendenciózusosan fel-
bukkant ez a sütemény, édes kísértetként követve élete sorát. 
Stohl András mondta egyszer, hogy az óvodában rámpás autó 
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volt a jele, és az első balesete is épp egy ilyen autóval történt. 
Thomas Wolfe, amerikai író számtalan művében felbukkan a K19. 
Temetéséről egy szemtanú számolt be. A vasúti kocsi száma, 
amelybe a Wolfe család beszállt, természetesen a K19-es volt. Vé-
letlen? Vagy valami ördögi kiszámítottság? Esetleg prekogníció? 
 
Egy William Cox nevezetű amerikai matematikus vasúti balese-
teket vizsgált. Megállapította, hogy a sérült vagonokban sokkal 
kevesebb utas ült, mint egyébként szokásos volt. Mintha valami 
kollektív megérzés tántorította volna el a vonaton helyeket kereső 
embereket. Állítólag a biatorbágyi robbantásnál is éppen abban a 
kupéban ültek a legtöbben, amely nem zuhant a mélybe. József 
Attila már jóval a halála előtt írta, hogy hallgatták, „amint elmegy 
egy vén tehervonat”. S van egy kevésbé ismert „Tehervonatok 
tolatnak” című verse is. Költői érzékenységről van szó? Ahogy 
Vészi Margit írja Adyról: „...életről, halálról, babonáról, előér-
zetről mennyi fontosat mondott. Az intuitív dolgokról. Ő tele volt 
ösztönös megérzésekkel, ami ugyanabból a talajból kelt ki, mint a 
költészete.” John Nash, a zseniális matematikus vallotta életraj-
zában, hogy „gondolataim a természetfeletti lényekről éppúgy 
ötlöttek fel bennem, mint matematikai gondolataim.” Arra még 
ma sincs magyarázat, hogy Napóleon miért jegyezhette iskolai 
füzetébe, hogy „Szent Ilona, kis sziget.” Ők is sejtettek valamit 
előre? Egy jól működő intuíció? Vagy véletlen csupán? 
 
Popper Péter a „Tigris és a majmok”-ban emlékszik fiatalkorára. 
Édesanyjának volt egy plátói szerelme, egy Petényi nevezetű gyer-
mekgyógyász. Amikor pszichiáterünk orvostanhallgatóként beült 
az első kari ülésre, meglepve hallotta: Tudod, kinek a helyén 
ülsz? A Petényién! Micsoda véletlen! 
 
Wells vallotta önéletrajzában, hogy számára csak a sport létezett. 
Egy vesevérzés vetett véget a futball-karriernek. És ez indította el 
az íróét. Golda Meir meséli élete egyik viharos időszakára emlé-



120 

kezve, hogy milyen égető szüksége volt akkoriban a pénzre. S 
akkor megharapta egy kutya. Emiatt került Tel-Avivba, ahol lehe-
tősége nyílt pénzt szerezni. Ha nincs kutyaharapás, nincs pénz. 
Szerencsés véletlenek? 
 
Az is jól megszellőztetett tény, hogy a Titanic katasztrófája előtt 
Morgan Robertson írt egy elbeszélést, ami kísértetiesen hasonlí-
tott a végzetes esetre. Sok részlet adatszerű pontossággal egyezik 
a későbbi katasztrófa részleteivel. Egyébként a fiktív luxushajó 
neve Titán volt. Élt egy angol bűnügyi író, mellesleg Nietzsche 
„übermensch elméletének” előfutára, aki 1886!-ban jelentetett 
meg egy elbeszélést. Fanatikus katonákról szólt, akik fekete ru-
hában masíroznak, a meggyilkoltak tetemét tűzre vetik, s amely-
nek címe: Az S.S. Karinthy műtéte előtt két évvel írta meg az 
Utazás a koponyám körül című művét. Véletlen egybeesések? 
Vagy többek annál? 
 
S a nagy, irodalmat teremtő szerelmek? Ha Vajda János nem sétál 
el akkoriban a borbélyüzlet előtt, ahol egy gyönyörűséges lányka 
üldögélt, talán sohasem születnek meg a Gina-versek. S talán az a 
fölény, durvaság is kellettek a szerelmes versekhez, amikkel 
Susanna Kratochwill illette a költőt. Juhász Gyula rajongása volt 
az egyik legbeteljesületlenebb a „szerelmek Akashájában”, ő még 
a kezét sem érintette imádottjának. Ez azonban nem akadályozta 
abban, hogy a máig élő Anna-versekkel gazdagítsa a szerelmi 
költészetünket. Ha József Attila nem látogat el annak idején Lilla-
füredre, az Óda sem íródott volna meg. S ha már az irodalomnál 
tartunk: Sarkadi Balmazújvárosból merítette a Körhinta ötletét és 
témáját. A regényből készült film főhősét Soós Imre alakította, 
aki éppen abban a kisvárosban születetett. Véletlenek? Vagy ez 
volt a dolgok rendje? 
 
S az élet és a halál duáljának sajátos játéka. Ahogy Kien Nguyen, 
egy Amerikába vándorló kínai nő írja önéletrajzában. Nagybáty-
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ja, a család szemefénye, élete teljében, huszonegy évesen vízbe-
fulladt. Éppen azon a napon, amikor az írónő megszületett. Azt 
nem kell hangsúlyozni, hogy ezután más megítélés, külön bánás-
mód illette az új jövevényt, hisz mindannyiuk megkönnyebbülé-
sére ez elment fiú lelkét keresték és találták meg benne. Szilágyi 
János említi könyvében, hogy amikor Vujicsics Tihamérral, a 
híres zeneszerzővel készített riportot, beszélgetésük során érintet-
ték a halál témakörét. Éppen akkor húzott el felettük egy repülő, 
amely belezavart a felvételbe. Bejrútba repült, amikor lezuhant 
Vujicsiccsal a gép. Akárcsak Roland de la Croix, Kálmán Vera 
ex-férje. Együtt utaztak volna, de a házorvos megtiltotta a nagy-
asszonynak a hosszú utat. Vera az aznapi sajtó szalagcímeiből 
értesült a tragédiáról. Így ért véget egy szemfényvesztően kurta 
szerelem, házasságkötésük másnapján. 
 
Ezek a kis példák egytől egyig esetlegesek, nyilván a végkimerü-
lésig lehetne sorolni hasonlókat. Nem is kellenek hozzá különö-
sebb ismeretek, csak magunk köré kell pillantani. Nézzen szét 
mindenki a saját háza táján! Mert ha tudatosan figyeljük a termé-
szet csodáit, ha elemezzük életünk egyes állomásait, felkutatjuk, 
hogy mi vezényelt aktuális foglalkozásunkhoz, mi kapcsolt össze 
soros partnerünkkel, ha átgondoljuk szeretteink halálának körül-
ményeit, ha nagyító alá vesszük betegségeink formáit és jellegét, 
akkor ráérzünk egy jelenségre. Legalábbis derengeni fog valami 
törvényféle, ami átszövi mindennapjainkat, s ami erősebb nálunk. 
A mitológiából ismerjük Laiosz király esetét, aki azt a jóslatot 
kapta, hogy saját fia okozza majd halálát. Azonnal cselekedett és 
eltávolította szeme elől újszülött gyermekét. De hiába. Utolérte a 
végzete. Egy úton összefutottak és egy fatális összeveszés nyo-
mán Oidipusz megölte apját. 
 
Isabel Allende, aki imádta a fotózást, így ír tapasztalatáról: „Las-
san ráébredtem, hogy minden létező dolog összefügg egymással, 
hogy pontos rendszerbe illenek, és ami első látásra véletlenek 
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zűrzavarának látszik, a lencse vigyázó szeme előtt feltárja tökéle-
tes szimmetriáját.” 
 
„Furcsa dolgok történnek velem mostanában! Én nem hiszek a 
véletlenekben. Úgy érzem, minden, sokszor lényegtelennek tűnő 
apró esemény is fontos, mert kikerülhetetlenül arrafelé tereli az 
embert, amerre mennie kell!” Ezt Kardos Gézáné Vásáry Erzsé-
bet, Vásáry Tamás húga írta, de érdemes bármely ember önélet-
rajzát elolvasni, legyen az híres, vagy sem, hogy kikristályosod-
jon előttünk ,hogy „semmi sem véletlen a Nap alatt”. Ha valaki 
sok emberi életet megismer, sok mindenkivel találkozik élete 
folyamán és sok történetet elolvas, akkor óhatatlanul arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy mindennek van oka, és a legspontánabb-
nak tűnő dolgok mögött is ott van valami jól érvényesülő szerve-
zettség. 
 
Valószínűleg annál érzékelhetőbb ez az ember számára, minél 
nagyobb a rálátása az életére, mondjuk egy betegség folyamán, 
vagy épp a halála előtt. Akkor döbbenhet rá, hogy ezt vagy azt 
miért rendelte mellé a sors, hogy miért kellett elviselnie annyi 
szenvedést, és milyen értelmei voltak boldogságainak. Einstein 
híres tételét gyakran emlegetik mindezzel kapcsolatban, t.i. hogy 
Isten nem kockázik. (Bár igaz, hogy több tábor is zászlajára tűzte 
már ezt a mondatot, persze, más-más interpretációval.) Nem vi-
tatható, hogy a természetben minden csodálatos tervszerűség sze-
rint történik, és hogy az emberi test bámulatosan tervszerű szabá-
lyok szerint működik. De ha valaki veszi a fáradtságot, annak is 
utánanézhet, hogy születése, neve, jelleme és kapcsolatai mind-
mind az ő szuverén tervrajzának a részei. 
 
„Biztos vagyok benne, hogy a teremtésben az ég-egy-adta-min-
dent a véletlen határoz meg. Hogy aztán kinek mi sorsszerű? Én 
hajlok rá, hogy a véletlennek mondott tüneményes szövevényt, 
ezt a mindent behálózó, hol kegyetlennek, hol jóságosnak mutat-
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kozó szertelen rendszert akár a legfőbb törvényszerűség címével 
is felruházzam... A véletlen nem szelídíthető meg és nem szorít-
ható kalodába. A véletlen távolságot tart. Nem jó és rossz. Vég-
képp nem isteni. Nem kedvez, és nem akadályoz. Néha belénk 
botlik és ez untig elég.” (Száraz Miklós György) 
 
 

SZINKRONBAN A VILÁGGAL 

A tudomány szinkronicitása 
 

Egy pszichiáter hölgyvendégét kezelte, aki éppen aktuális álmáról 
számolt be. Ebben az álomban egy aranyszínű szkarabeuszbogár 
jelent meg. Ahogy ezt kimondta, valami koppant a párkányon. 
Egy bogár. Aranyszínű szkarabeusz bogár. 
 
A történet olyan szakállas, hogy már unalmas is. Mégis ez az a 
kályha, ahonnan el kell indulni, ha a szinkronicitásról meg aka-
runk tudni valamit. 
 
A pszichiátert Jungnak hívták. A jelenséget ő nevezte el szinkro-
nicitásnak. 
 
Azt tartotta, hogy a valóságnak van egy olyan területe, ami sem 
nem fizikai, sem nem pszichikai természetű. Ez a lét leírhatatlan, 
tértől és időtől függetlenül létező ős oka. Ha itt keresztezi egy-
mást testi és lelki világ, szinkronjelenségek lépnek fel. 
 
A közvélekedés közönségesen véletlennek mondaná. Szélsőséges 
esetben esetleg vak véletlenről, vagy csodás véletlenről beszélne. 
Hasonló jelentésű elemek egyidejű felbukkanásáról van szó, anél-
kül, hogy okozati összefüggés lenne köztük. Nevezhetjük véletlen 
egybeeséseknek, amiknek súlya van. Ezek a dolgok jelentéssel 
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vagy jelentőséggel bírnak a szemlélőre, megváltoztatják nézeteit, 
vagy aha-élményt adnak, esetleg csak szórakozatnak. 
 
Arthur Conan Doyle (1859-1930), a Sherlock Holmes-regények 
szerzője, aki meggyőződéses spiritiszta volt, úgy vélte, hogy az 
„ésszerű véletleneket” a túlvilági szellemek áldásos vagy átkos 
tevékenysége okozza. Wilhelm Scholz német író a véletlenek 
számtalan példáját gyűjtötte csokorba, és a „vonatkozás vonzere-
jének” hívta azokat. Szerinte léteznek bizonyos láthatatlan kap-
csolatok, amelyek transzcendentális, sors-szerű beavatkozásra 
utalnak. 
 
Az akauzális összefüggések elve, ami a sorozatok és véletlenek 
ismeretelméleti magyarázata, akkoriban, amikor Jung ezt pedze-
gette, nem talált megértő fülekre. Ma már, amikor akauzális 
egyenletek egész sora vált ismertté, más a helyzet. A tudomány 
befogadta az akkor misztikusnak tűnt elvet. 

A hétköznapok szinkronicitása 
 

Néha hallunk olyan történeteket, amikre csak a fejünket csóvál-
juk. Az idegesebbje meg esetleg felkiált: „Na, ne etessenek en-
gem ilyen marhasággal!” 
 
„Ilyen marhaság” például az a sztori, amely szerint egy hölgy 
elvesztette kedvenc gyűrűjét a tóban. Bár lázasan kereste, nem 
akadt rá. A veszteség okozta gyász nem akadályozta meg abban, 
hogy újra visszamenjen a „tett helyszínére” nyolc év múlva. Ott 
várta a gyűrű. 
 
Velem is történt hasonló. Egyszer, egy kietlen parkban, útban 
akkori szállásom felé, elhagytam egy órát. Minden nap azon az 
útvonalon mentem munkába és vissza, sohasem találtam rá, pedig 
szándékosan kerestem. Aztán, amikor már régen feladtam a re-
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ményt, több hét eltelte után, búcsút mondtam egykori ékszerem-
nek, egyszer csak különös csillogásra lettem figyelmes egy nap-
fényes reggelen. Az órám volt, pontosan ott, ahol pár hete már 
keresztet vetettem rá. 
 
Egyetemista koromban olvastam Edith Piaf életrajzát, ami nagy 
hatással volt rám. Pár nap múlva egy rádióműsorban felcsendül-
tek a dalai, holott azelőtt nem túl gyakran hallottam produkcióit. 
Egyszer csak, a városban gyanútlanul sétálva megláttam a kira-
katban a lemezét, amiről azt sem tudtam, hogy létezik. Nem ke-
restem sem a zenét, sem a lemezt, az mégis rám talált. 
 
A legutóbbi idők számomra legkedvesebb véletlenje. A rádióban 
hallgattam egy riportot. „Hm, ez egy érdekes személyiség. Hol-
nap utána nézek a könyvének.” Nem volt rá időm, de váratlanul 
megjelent nálam a barátnőm. Hozott nekem a könyvet. Amint 
kihántottam a nylon szatyorból, ledöbbentem. Az a könyv volt, 
amit meg akartam venni. Egy százalékos sem volt annak az esé-
lye, hogy a barátnőm aznap meglátogat. Annak pedig a nullánál is 
kevesebb, hogy éppen ezt a könyvet kapom tőle. 
 
Egy ismerősöm vizsgára készült. Aznap éjszaka csak öt óra alvás 
jutott számára. Álmában, egy kutyaszánon száguldozott, amit öt 
farkaskutyának látszó állat húzott. Az ötös buszra várva egy férfi 
állt meg mellette, farkaskutyát tartva a pórázon. A srác mellesleg 
az ötös tételt húzta ki, és ötöst kapott. Ez már olyan képtelen, 
hogy hazugságnak tűnik. Pedig megtörtént. 

Mire jó a szinkronicitás? 
 

Egyrészt nagyon jó szórakozás. Felfedezgetni és összerakosgatni 
azokat a mozaikokat, amit az életünk meglepő harmóniában 
egymás mellé rendezget, az egy külön szellemi játék. Érdekes és 
mulatságos. 
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De van magasztosabb haszna is. 
 
Jungnak az említett betege nem is sejtette, hogy egyszer ilyen 
híressé válik. Példaértékűvé nő. A hölgy ugyanis az eset után 
látványos javulásnak indult. 
 
Hogyan? 
 
A hölgy tele volt problémával, mindenféle lelki nyavalyával. 
Amikor legnagyobb megdöbbenésére az álmában megjelent bo-
gár testet öltött a való életben is, megkönnyebbült. A szimbolikus 
véletlen arra ébresztette rá a pácienst, hogy ő tulajdonképpen be-
folyásolhatja az élete alakulását. Hogy a valóság annyi láthatatlan 
szálon függ össze, és szövődik be egyéni életünk hálójába, hogy 
gyakorlatilag bármi megtörténhet. Nincsenek lehetetlenek. 
 
Vagy ahogy Jung fogalmazott: „Ekkor értette meg, hogy milyen 
sokféle kapcsolat létezhet a világon, és ezek milyen sok dologra 
szolgáltatnak magyarázattal.” Gyors gyógyulási folyamat. 

 
 

SZÍNES ÉRZELMEK 

 
Egy különös szinesztézia formájában beszélünk érzelmi állapota-
inkról. Azt mondjuk „megeszi a sárga irigység”, „elöntötte a fekete 
epe”, „sötétség borult rá”, „pirosság gyúlt az arcán” és így tovább. 
 
A helyzet az, hogy az érzelmeknek (is) van színbeli megnyilvánu-
lásuk. 
 
Az ezzel kapcsolatos kísérletek nem új keletűek, viszont még 
mindig izgalmasak. Egy amerikai professzor (Gates) washingtoni 
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laboratóriumában agyalt ki egy kísérletet. Először is cseppfolyós 
levegő elpárolgatásával -271 °C-ra hűtött le kémcsöveket. Aztán 
összetoborzott néhány embert, akik a lehetőségekhez mérten kü-
lönféle lelkiállapotokban voltak a kísérlet idején. Megkérte őket, 
hogy leheljenek az adott kémcsőbe. A legtöbb embernél gyakor-
latilag semmi különös nem történt. A kémcsőbe kilélegzett leve-
gő színtelen cseppek formájában csapódott le a kémcsövek falára. 
 
Ugyanakkor néhány kémcsőben érdekes jelenségekre lettek fi-
gyelmesek: a lecsapódó pára színessé vált. Megvizsgálva ezeket, 
az is kiderült, hogy nem csak színben, de kémiai összetételben is 
különböznek az ún. normálistól. Akkor fogta a derék professzor 
az ominózus leletet, és a tettek mezejére lépett. A barnára színe-
ződött páracseppek olyan emberek leheleteiből keletkeztek, akik 
a kísérletek idején meglehetősen haragvóak voltak. Mit ad isten, a 
tengeri malacok is azok lettek, ahogy kaptak egy kis dózist ebből 
az anyagból. Idegesen szaladgáltak ketrecükben, nekivetődtek a 
falnak. Kiderült, hogy az erős érzelmek, ebben az esetben a harag 
olyan kémiai anyagot termel a szervezetben, ami a mérgekhez 
hasonlóan károsíthatja (végletes formájában meg is ölheti) a szer-
vezetet. 
 
Gates professzor konklúziója nem volt valami felemelő. Egyene-
sen azt állította, hogy ha valaki történetesen tíz hosszú percen 
keresztül gyűlölködik, akkor annyi káros kémiai anyagot generál, 
amivel akár több személyt is el lehet pusztítani. A dolog hátbor-
zongató pikantériája, hogy a haragvó ember egy másik ellen ha-
ragszik, miközben saját magát öldökli szép lassan. Főleg akkor, 
ha nyel. Ismerjük a befelé sírás megbetegítő hatását. A gyakran 
elégedetlenkedő, acsarkodó ember törvényszerűen válik mizant-
róppá, emberkerülővé. Egy idő után csak a gyűlölet jön ki belőle 
minden és mindenki iránt, aki körülötte él és mozog. Ha megszó-
lal, átok jön ki belőle, ha csendben van, lefelé konyul a szája. Ő 
az a bizonyos kákán is csomót kereső. Az örök kötekedő. 
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Nem véletlen, hogy a keleti orvoslás (egy jó ideje a nyugati is) 
többször, és nyomatékosan hangsúlyozza: a bennünk levő negatív 
érzéseket ne hagyjuk felgyűlni, keressünk azoknak egy megfelelő 
és hatásos kiélési formát. Elfojtani nem szabad, mert nagyobb 
kárt okoznak, mint ahogy mi gondolnánk. Az orvostudomány 
megállapította, hogy az elfojtott lelki fájdalmak a gyomor szerve-
it támadják meg elsősorban, gyulladásokat okoznak a gyomor és 
a vékonybél nyálkahártyáján. Az elfojtott félelem a veseműködést 
borítja fel és kihat a vastagbél flórájára is. Ennek következtében a 
has felfújódik, tele lesz gázokkal. A nyomában fellépő fájdalmak a 
megtévesztésig hasonlítanak a máj vagy a szív okozta panaszokra. 
 
A kiélés nem azt jelenti, hogy a másik fején széttörjük az ünnepi 
étkészletet, hanem azt, hogy figyelünk a fokozatosan tornyosuló 
érzelmeinkre. Amikor felgyülemlik bennünk a harag, a félelem, 
váljunk tudatossá: vegyük sorra, miért alakult ki és mi az értelme, 
üzenete. Aztán adjunk teret neki. Ennek is különféle módja van. 
Lehet sportba vagy bármilyen más erőteljes tevékenységbe transz-
formálni düheinket. Bruce Lee állítólag minden alkalommal, 
amikor negatív érzései támadtak, leírta egy papírra, és azonnal el-
égette azokat. 
 
A jók korán halnak - hangzik a mondás. Talán ez is arról szól, 
mint Gates professzor kísérlete. A méreg mérget termel. Ha nem 
engeded ki magadból, akkor megmérgez. 
 
Akkor most jó legyek vagy mérges? 
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AZ EMBERI TEST CSODÁI 

Amikor a fájdalom jól jön 
 

Bármilyen furcsa, a fájdalmat is lehet hasznosítani, előnnyé ko-
vácsolni életünkben. Az ismert „kutyaharapást szőrével” mondást 
igaz, hogy kisajátította az alkoholista-szleng, és elsősorban arról 
szól, hogy ha este berúgtál mondjuk valami jóféle házi pálinkától, 
akkor a reggelt is kezdd azzal. De valójában ez mindenre igaz. 
Azt tartja a lelki bajokkal foglalkozó tudomány, hogy a kis csapá-
sokat legrövidebb időn belül egy annál nagyobb orvosolja. Gon-
doljunk csak arra, hogy egy dühöngő ember a falba veri a fejét, 
anélkül, hogy fájlalná azt. 
 
Az új terápia elve: fájdalmat a fájdalommal. 
 
Egy orosz mérnök egy hirtelen döntéstől vezérelve hátat fordított 
eredeti foglalkozásának, és az orvosi pályára lépett. Nagy erőfe-
szítéseket követelt az átállás, napi 2-3 óra pihenést engedve mind-
össze. Amikor riporterek megkérdezték tőle, hogy bírta el a szer-
vezete az ilyen fokú igénybevételt, így válaszolt: „Éppen ennek 
az emberfeletti erőfeszítésnek köszönhetően őriztem meg kitűnő 
erőnlétemet és egészségemet, ezzel fokoztam szervezetem ellen-
álló képességét. A természet ugyanis nem a nagy fájdalmak eltű-
réséért bünteti különböző betegségekkel az embert, hanem azo-
kért a túlzott kedvezményekért, amelyeket mindenáron biztosítani 
igyekszik magának. A szervezetünkkel való szigorú, akár kímé-
letlen bánásmód csak erősebbé teszi azt.” 
 
Hogy ebben a fejtegetésben lehet valami, azt bizonyítja az örege-
déssel szerzett tapasztalataink. Közismert tény, hogy azok az em-
berek, akik elhagyják magukat, nem fejtenek ki semmilyen jelen-
tős testi vagy szellemi tevékenységet, a szó szoros értelmében 
elsorvadnak. 
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A test kegyetlen edzésére egyébként a mi kis országunk is szolgál 
jó példákkal. Itt van például a Schirilla család, akik tagjai nemze-
dékről nemzedékre a jeges Duna átúszásával borzolják az embe-
rek idegeit évről évre. Vagy Erőss Zsolt, aki lába elvesztése után 
is hódolt hegymászó szenvedélyének. Egyik sem tűnik olyan em-
bernek, akiket szervezetük nagy igénybe vétele a földbe döngölt 
volna. 
 
Az említett orosz ex-mérnök egyébként egy sajátos, és első pilla-
natban meghökkentő terápiát dolgozott ki elméletére alapozva. 
Az eljárás során Vitalij Kopilov arra a testrészre fejt ki egy erő-
teljes, fájdalmas nyomást, ami egyébként is a legjobban fáj a be-
teg testében. Erre értelemszerűen még nagyobb fájdalomérzettel 
reagál a beteg. 
 
A gyógymód leghíresebb alanya egy kislány volt, aki hatéves 
létére csak egy méter magas, és mindössze tizennégy kiló volt. 
Az orvostársadalom azt állította, hogy a legkisebb fizikai vagy 
akár szellemi erőfeszítés végzetes lehet számára. A fél évig tartó 
brutális kezelés után a kislány hat centiméter nőtt és elérte a ko-
rának megfelelő ideális súlyt. A sajátos gyógymódot használó 
orvos merőben új gondolkodási módot ajánl, fenekestül fordítja 
fel az addig a fájdalomról tanultakat. Egyrészt azt mondja: nem 
igaz, hogy a megterhelés károsan érinti a szervezetet. Teher alatt 
nő a pálma. Másrészt pedig forradalmi javaslatot tesz: ha úgy 
érezzük, hogy elfáradtunk egy adott munkában és már erőnk hatá-
rain vagyunk, akkor ne pihenjünk meg, hanem éppen ellenkező-
leg, kezdjünk egy másik tevékenységbe, olyanba, ami agyunk, 
testünk más részeit mozgatja meg, mint az előző. Azt tartja, hogy 
az egyes szervekben jelentkező elváltozások és betegségek éppen 
azért alakulnak ki, mert az illető szerv „energiaéhségben” szenved. 
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Jógikat és keresztény szerzeteseket hoz példának, akik egy csöp-
pet sem kímélték magukat életük folyamán, mégis hosszú életet 
éltek, nagy egészségben. De lehet említeni a finn szauna híveit is, 
akik a forró gőzből kilépve a jéghideg hóban fürödnek meg. Nem 
állunk messze az igazságtól, ha a fentieket önsanyargatásnak, 
vagy aszkétizmusnak is nevezzük, hiszen valóban a test határai-
nak feszegetéséről van szó. Bizonyítást nyert, hogy Kopilov mód-
szere kifejezetten áldásos bronchitisben vagy egyes szívbetegség-
ben szenvedő emberek esetében. Erősíti az idegrendszert, és a 
rövidlátásnál is számottevő sikereket lehet elérni. Ahol a klasszi-
kus és hagyományos orvoslás felmondta a szolgálatot, ott a forra-
dalmi módszer segített. 
 
Vállalkozó kedvű betegeskedők azonnal ki is próbálhatják az új 
receptet! 
 
 

HALÁL 

 
Thálész, a nagy milétoszi filozófus azt tanította a tanítványainak, 
hogy nincs nagy különbség élet és halál között. Akkor miért nem 
halsz meg? - kérdezte jogosan egyikük. Mert nincs különbség 
közöttük - hangzott a lakonikus válasz. 
 
Mikszáth szerint valakinek a népszerűsége abban mérhető le, 
hogy hány napos halott lesz az illető. Minél tovább gyászolnak 
valakit, annál nagyobb posztumusz dicsőség illeti. Gárdonyi azt 
kérte, éjjel temessék el, ne legyen sírja körül senki, neve alá pedig 
csak ennyit véssenek: „Csak a teste.” Krúdy a kedvenc Kékli 
vendéglőben megitta a borát, aztán haza ballagott. Másnap talál-
tak rá. Mellette egy üres boros üveg volt, benne egy szál rózsa. 
Osváth Ernőt folyamatos tragédiák érték. Először elvesztette fele-
ségét. Aztán a lánya lett halálos beteg. Ő mellette volt mindaddig, 
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amíg a lélek ki nem szállt belőle. Akkor megcsókolta a két sze-
mét, fejéhez emelte revolverét, és meghúzta a ravaszt. Harmos 
Ilona, Kosztolányi felesége többször meg akart halni. Egy alka-
lommal rézpénzt áztatott vízbe, azt itta meg. A jelek szerint ered-
ménytelenül. 

Különös halálok 
 

Egy színésznőt, Szász Móric kedvesét úgy ölték meg, hogy mér-
gezett orgonacsokrot küldtek neki. Méreg volt a főszereplője an-
nak a halálnak is, ami egy matematikussal esett meg. Alan Turing 
szokatlan módját választotta az öngyilkosságnak: ciánnal átitatott 
almát evett a laboratóriumában. Egy japán férfi még ezen is túl-
tett. Ő az életet jelentő réseket zárta le magán. Pillanatragasztóval 
forrasztotta össze száját és orrlyukait. Lully (barokk zeneszerző) 
is sajátos módon gazdagította az extrém öngyilkosok táborát: ő 
karmesterpálcával szúrta magát szíven. 

Engedjük magunkhoz a halált még életünkben 
 

A halált manapság igyekszünk nagy ívben elkerülni. Régebben a 
halálba készülő megengedhette magának azt a luxust, hogy ott-
hon, rokonok és ismerősök körében készüljön föl a nagy útra. Kö-
rülvették olyan emberek, akik jártasak voltak a másik oldalra való 
átsegítésben. 
 
Ma már természetesen másképp mennek a dolgok. Egy haldokló 
hozzátartozó kész katasztrófa egy jellegzetesen XXI. századira 
felturbósított családnak. Arról szó sem lehet, hogy otthon gon-
dozzák a távozni készülőt, hiszen arra is alig futja az időből, hogy 
hetenként egyszer meglátogassák szegényt. A rohanások egyre 
ritkuló szüneteiben annyi mindennel kell megbirkózni, hogy alig 
győzik teljesíteni azokat: a látogatások okozta időzavarok folya-
matos és kényszeres korrigálása, az orvosok permanens pénzelé-
se, a lelkiismeret furdalások sürgető nyesegetése, az aggodalmak 
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elhessegetése. S ebben az időből-pénzből-érzelmekből összegyúrt 
sajátos masszában való fővés, aszalódás egyre kisebbre, a fizikai 
megsemmisülés és az emberi teljesítőképesség végső határáig. 
 
Mégis vállaljuk ezt az erőpróbát, egyrészt azért, mert félreszerve-
zett életünk túl sok alternatívát nem kínál számunkra. Van azon-
ban itt más is. A halálhoz való emocionális-mentális hozzáállás. 
Mert ez sokkal erősebb gát, mint az összes elfoglaltságunk, és 
agyondolgozott világunk együttvéve. Az az emberi attitűd, ami 
nem hajlandó törődni a halállal, ami nem akarja tudomásul venni, 
hogy van, létezik, csak amikor már elkerülhetetlen a vele való 
szembenézés. 
 
Nem mindenki zárkózik el a miénkhez hasonló elszántsággal a 
haláltól. A vietnámiak például, ha tehetik, a házuk közelében te-
metik el a halottaikat, és rendszeres ajándékokkal lepik meg őket. 
Másutt, a déli térségekben még dívik a siratóasszonyok tevékeny-
sége. Nekik az a feladatuk, hogy végigvezessék a haldoklót élete 
állomásain. Közösen sírnak és közösen nevetnek, ahogy idézgetik 
az emlékeket. Csak akkor hagyják abba a közös visszaemléke-
zést, amikor a beteg már nem válaszol. A tibetiek is nagy figyel-
met fordítanak az elmenőkre. Fülükbe suttognak szavakat. Tud-
ják, hogy tanítani már nem lehet őket, de emlékeztetni arra, amit 
megtanultak - igen. Valószínűleg tisztában vannak a ténnyel: az 
érzékszervek közül a hallás marad meg legtovább. Akkor is mű-
ködik, amikor már fizikailag beállt a halál. (S a legidőállóbb em-
beri tulajdonság a hang.) A tibetiek egyébként is sokat foglalkoz-
nak a halállal. Szerzeteseik hét éven keresztül intenzíven foglal-
koznak problematikájával, aminek eredményeként megszűnik a 
halállal kapcsolatos félelmük. 
 
Nálunk a halált diszkréten kezelik-kerülik. Noha apró betűs hír-
ként állandóan szerepel a halálozási rovatban, és szalagcímként is 
folyamatosan beleharsog életünkbe. De nem velünk, nem a ked-
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vesünkkel történt, nem a mi családunk az érintett. Ez megnyugta-
tó. És olyan távoli is. Mintha nem is lenne. Már-már hajlamosak 
lennénk akár teljesen megfeledkezni róla, vagy csak úgy gondolni 
rá, mint valami csúnya balesetre, amely éppen el is kerülhető. A 
családunkban előforduló halálesetekről visszafojtott hangon be-
szélünk, és „természetellenes eseményeknek, anomáliáknak, bot-
ránynak” tekintjük azokat. 
 
„Akik összeborzadnak a halál láttára, azok olyanok, mint a tudat-
lan színész, aki szörnyethal a színpadon, holott csak vaktöltény-
nyel lőnek rá” - mondta ezzel kapcsolatban egy jógi. A halál nem 
szörnyűséges csapda, amibe valamilyen álnokság folytán, teljesen 
váratlanul belezuhanunk. Velünk van mindig, világra hoztuk szü-
letésünkkor. Egy író így fogalmazott: születésünk óta hordott 
magzatunk. A spirituális tanok szerint valójában nem is annyira 
különálló princípium az élet és a halál. Együtt léteznek, együtt 
van értelmük. Az életnek nem lenne semmi értelme halál nélkül. 
Különben úgy járnánk, mint Fosca, Simone de Beauvoir hőse, aki 
egy életelixír következtében életre lett kárhoztatva. Ettől fogva 
pedig megszűntek életcéljai, életörömök és felelősségérzet nélkü-
li céltalan emberré vált. Vagy Móricz királyfija, aki keresi az élet 
vízét, mindaddig, amíg rá nem jön, hogy halál nélkül mit sem ér 
az élet vize sem. 
 
Furcsa, ahogy a világhoz való hozzáállásunk alakítja a fogalma-
kat. A nyugati ember csúfos végnek tekinti a halált, a nagy kaszás-
nak, a keleti pedig kezdetnek gondolja. „Buddha-természetnek” 
hívják azt az állapotot, amelyben már a gondolat és érzelmi álla-
potok szétesnek, és a testek is felbomlani látszanak. A „halál tisz-
ta fényének állapota” ez, amelyben visszatérünk oda, ahonnan 
jöttünk. Biztató adat a nyugtalankodó nyugatiaknak, hogy bizo-
nyos neurokémiai kutatások szerint az agy limbikus rendszerén a 
dopamin, a boldogság hormon hatalmas mennyiségben szabadul 
fel a halál során. A halál pillanatában semmi rossz nem történik, 
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sem mentálisan, sem fizikailag. Ilyenkor már, aki tudott, megbé-
kélt, részesült a rálátás kegyében, elfogadta és megértette élete 
minden hibáját és tévedését. Sokan megszelídülnek, megbocsáta-
nak, közelítenek istenhez. S miként Tóth Árpád, sokan megáldják 
„bordáik között a próbák éles kését”. 
 
A Földön 6,5 milliárd ember él. Ebből évente több millió meghal. 
Egy Brad Lyon nevezetű szoftverfejlesztő hátborzongató és hihe-
tetlen programja szerint 127 ember percenként. A halál köztünk 
van, folyamatosan és kikerülhetetlenül. Ez akkor is így van, ha 
nem veszünk róla tudomást. „A Földön minden élet meghal... 
ugyanolyan mértékben, ahogyan az új élet létrejön.... Fel kell 
adnunk azt az elképzelést, hogy a halál katasztrófa, vagy gyűlöle-
tes, vagy elkerülhető, de még azt is, hogy idegen... A jelek szerint 
minden, ami életre kel, valami helyett jön, cserébe azért, ami 
meghal, sejt a sejtért. Talán van némi vigasztalás ennek az egy-
idejűségnek a felismerésében, abban a tudatban, hogy mindnyá-
jan együtt, a legjobb társaságban megyünk el.” 
 
Tudom, hogy a fentiek ellenére sem könnyű megbirkózni a halál-
lal. Akinek meghal valakije, az letaglózott lesz, hiányos. Kitép-
nek belőle egy darabot, ami foghíj módjára csak lassan és tökélet-
lenül gyógyul. De kell valami vigasz. Vagy legalább egy kísérlet 
rá, itt a „két öntudatlanság között”. 
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MESE EGY ORSZÁGRÓL... 
 
Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy ország, ahol a gon-
dolkodókat és az írókat, akik addig irányították az „emberek” 
életét, hirtelen elkergették. Helyükre kémikus-féléket ültettek, 
akik alaposan felborították az addigi értékrendet: ők ugyanis ki-
mutatták az emberek gondolkodásában és cselekvésében azokat a 
vonásokat, amelyekre előre lehetett következtetni, aszerint, hogy 
hol születtek, és ezt aztán elnevezték világszemléletnek. Aztán 
kifinomodott ez a tudomány, ami különféle tulajdonságok alapján 
állította szembe a társadalom egyedeit, tudniillik „kiderült, hogy 
a haj, a fül, a körmök növése, színe, szaga és halmazállapota szo-
ros összefüggésben áll az emberek természetével és szándékával - 
így keveredtek harcba először az alacsony növekedésűek és a 
magasak, aztán a kiálló pofacsontúak és a beesett szeműek, a 
szőkék és a barnák, a kövérek és a soványak.” 
 
Ez a szembenállás aztán annyira elterjedt, hogy végül már nem is 
hordott a Föld a hátán olyan országot, amely ne fertőződött volna 
meg általa. Így történt, hogy mindenhol kialakultak az emberek-
nek ilyen és olyan típusú csoportjai. Voltak olyan univerzalitások, 
mint a fehérek és a feketék, a militaristák és a pacifisták, hazudó-
sak és igazmondók. De voltak helyi specialitások is, mint a haza-
fiasak és a hazaárulók meg a mifélék, és az őfélék. 
 
A különféle fajok sokasodni látszottak, bonyolult alfajok kezdtek 
kialakulni, örök táptalajt teremtve az ellenségeskedésnek. Nem 
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volt a napnak olyan szakasza, az éjnek olyan órája, ahol ne állt 
volna harcra készen egy arra alkalmas ellenséges duálpár. Arra 
már nem nagyon emlékezett senki, hogy mi is volt az eredeti né-
zeteltérésük igazi oka. Fontosabbá váltak az eszközök, a technikai 
bravúrok, az egyre furfangosabb megoldások, a manipulációk 
bámulatos kidolgozottsága, a „másik” tökéletesen profi lelki és 
szellemi kizsigerelése. 
 
„Később sajnos, némi zavarok állottak be, éppen az ember- és 
fajisme apostolainak túlságosan kifejlődött tudása és érzéke kö-
vetkeztében, a legutolsó nagy harcban, melyben rengetegen estek 
el, lettek földönfutóvá, s mely két nagy fajta között folyt, az 
Orronszemölcsötviselők és az Előrehajófülcimpásak között, kide-
rült, hogy vannak, akiknek szemölcs is van az orrukon, azonkívül 
a fülcimpájuk is előre hajlik, viszont olyanok is, akikre egyik sem 
áll: s így ebből a szempontból mégse lehetett két részre osztani az 
egész »társadalmat«, hogy hatásosan vívják meg a nagy világ-
szemlélet harcát.” 
 
Ez már tényleg komplikált felállás. Akkor hogy is van ez? Talán 
Karinthy erre is választ adott volna, ha tovább írja történetét. Ami 
kicsit horrorisztikus. Még erőszakosságokon felcseperedett „édes-
mindnyájunknak” is. 
 
Milyen jó, hogy csak mese! Ugye? 
 
 

SZÁMADÁS 

 
A számadás mindenki előtt ismeretes fogalom. Életünk gyak-
ran kényszerít rá, de tehetjük önként és dalolva is. Azt semmi 
sem garantálja, hogy most számadással szolgálok. Csak az 
biztos, hogy szám adással. 
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Vannak az életben tyúk-tojás problémák, amikor is komoly fejtö-
rést okoz eldönteni: mi volt előbb, mi szülte a másikat? 
 
Ember (vagy inkább közgazdász?) legyen a talpán, aki megmond-
ja például, hogy az ország gazdasági helyzete hatott fokozottan az 
erre érzékenyebb állampolgárokra, ami aztán össz-elégedetlen-
ségben öltött testet, vagy épp fordítva: az össz-elégedetlenség 
hozta világra gazdasági torzszülöttjeit, a gazdasági problémákat. 
Akárhogy is van, csehül áll az ország. S már megint egy tyúk-
tojás kérdéskörbe botlottunk? Kinek köszönhető mindez? 
 
Talán a „hazug” Gyurcsány okolható az „elkúrással”? Vagy az 
„igazmondó” Orbán kakaskodása volt a hibás? Avagy legyen 
kollektív felelősség? Mindenki benne van a... (mondjuk szépen): 
slamasztikában. Vigasztalódjunk az „együk meg, amit főztünk” 
demokratikusnak tűnő önfelmentésével? 
 
Nehéz lenne igazságot tenni. Talán kevés az összes tandíjmente-
sen képzett politológusunk és elemzőnk együttvéve ennek adek-
vát megválaszolásához. Számlálatlan összegek tűnhetnek el a 
Rokonok-féle atyám urak feneketlen zsebében. Mindig akadnak 
elhibázott befektetések. Gyakran pancserek a tanácsadók. Szóval 
akad hiba bőven. Mindig és mindenhol. Mert hogy (à la Csernus): 
„emberből vagyunk”. 
 
De azért vannak kitüntetett időszakok. Mint ez az utóbbi két év. 
Valahol, valakik sokat dolgoztak, hogy ezek az összegek ilyen 
szépen kikerekedtek. Hogy a kiadások, elkótyavetyélések, elher-
dálások zsíros bödöne így megtelt. 
 
A 2006-os Szabadság téri randalírozás méltó nyitánya ennek a 
sorozatnak. Már ami a „befektetést” illeti. 93 millió 469 ezer fo-
rint bánta a lelkes fiatalok elvadult mulatozását. Majd jött a 36 
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napos Kossuth-téri fesztivál. Igaz, ne panaszkodjunk! Voltak, 
akik kifejezetten profittal zárták azt az időszakot. Aztán az elve-
temült rendőrség büntetésért kiáltó túlkapásai. Perek, perköltsé-
gekkel. Megint csak kár sopánkodni: jó sok embernek adott jó 
sok munkát jó sok időre. Tiszta haszon! Akárcsak a kórházi keze-
lések, a megszaporodott utcai sebesülések nyomán. 
 
Voltak építő beruházások is. Például a kampányokra fordított 
milliárdok. Állítólag könnyedén megtérül az a potom 3-4 milli-
árd, amit egy-egy politikai cél érdekében bevetnek a pártok. Igaz, 
némi túlkapással, tekintve hogy az előirányzott 3-400 milliócska 
van imígyen felturbósítva. A cél szentesíti az eszközt, mondta 
volna erre Machiavelli. 
 
A vizitdíj automata is gyümölcsöző üzlet volt. Annak, aki gyár-
totta. Széles skálán mozgott eladási ára: közel félmilliótól a rossz 
nyelvek szerint akár 3 és fél milliót is taksált némelyike. Herdál-
juk el ezt is! Most már úgyis mindegy. 
 
Hisz a zavargások, tüntetések, sztrájkok, útelzárások, munkabe-
szüntetések színes egyvelegéből összeállt milliárdos kiesések 
özönében az a kis vizitdíj automata hanyagolható aprósággá tör-
pül. Pár milliárd csupán. 
 
Ez a jelentéktelen mérlegkibillenés meg se kottyan a költségve-
tésnek. Kimászunk mi ebből a kátyúból! Hisz kátyúban is jók 
vagyunk. Meg politikusokban is. Valaki közülük biztos tudja a 
tuti megoldást. Valószínűleg még csak érleli tervét, finomítja, 
tökéletesítgeti. Ezért nem jutott még el a nagyközönséghez. Csak 
ez lehet az oka az (el)hallgatásnak. 
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TRISZMEGISZTOSZ A POLITIKÁBAN 

 
Az ezoterikában van egy név, ami legalább olyan evidencia, 
mint mondjuk a szocializmusban Marx. Na, de miket beszé-
lek, ilyet már nem illik mondani, manapság igazán divatja-
múlt és anakronisztikus, sőt: vérlázító példálózni ilyennel. 
Fogalmazzunk inkább úgy, hogy az ezoterikában ugyanolyan 
alapkőnek számít Hermész Triszmegisztosz, mint az interne-
tes világban Bill Gates (ez legalább aktuális és korhű példa). 
 
De kár is volt vesztegetni erre ennyi szót, mert nem is ez az érde-
kes. Nem a név. Hanem amit mondott. Az ő egyik nevezetes sark-
igazsága ugyanis hevenyészett fordításban ekképpen szól: a dol-
gok olyanok nagyban, mint kicsiben, minden jelenségnek megvan 
a maga analógiája, minden dolog párra talál a mindenségben. 
 
Nem tehetek róla, de nekem a politikáról mindig a hétköznapi élet 
történései jutnak eszembe. Olyan kísértetiesek a hasonlóságok. 
 
Gyakran lopóznak elő a múltból például homokozói élményeim, 
amikor a politika színterére téved figyelmem. Mindenki rendel-
kezik ilyen emlékképekkel. Építettünk egy homokvárat, ami taka-
ros lett, nekünk legalábbis tetszett. S akkor odaviharzott a játszó-
tér ügyeletes rombolója, és egy mozdulattal lesöpörte az egészet. A 
gonoszkodás ragacsos örömével. Azért, mert olyan jól esik ellen-
kezni. Azért mert ez által minden kétséget kizárólag demonstrál-
hatta fölényét. Csak hogy tudjuk, ki az úr a telepen. Csak azért is. 
 
A játék mindig ezt a metodikát követte: valaki csinált, kitalált, 
játszott valamit. S valaki szétrúgta, elkergette, tönkretette a másik 
játékát. A hatalmi erőviszonyok már csak ilyenek: fitogtatni szo-
kás azokat. Homokozóban és országházban egyaránt. 
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De ha analógiákat keresünk, akkor talán legfrappánsabb a házas-
ságé. Persze az elrontott, zátonyra futott házasságé. Bármikor 
acsarkodó politikusokat látok, mindig ennek házastársi tükörképe 
ötlik fel bennem. Ugyanolyan elszántsággal szidják egymást és 
felmenőiket, ugyanúgy dobálják egymásra a sarat, gyalázkodnak 
és hazudoznak, mint a válni készülő párok, akiknek már semmi 
sem szent. Amikor már életre keltették és útjára bocsátották azo-
kat a bizonyos ölni tudó szavakat, a „nincs visszaút” tragikus 
véglegességével. 
 
Akik kicsit is jártasak a házastársi perpatvarokban, azoknak jól is-
mert a jelenet: az egyik fél nagymellénnyel, vehemenciával, dühö-
sen vádolja a másikat olyan bűnökkel, amelyeket egyébként ő ma-
ga követett el. Vagy: addig-addig mondogatjuk párunknak, hogy 
ilyen-olyan-amolyan pernahajder, hogy a végén el is hisszük róla 
(rosszabb esetben olyanná is válik). Vagy eltöretjük vele a családi 
étkészlet illusztris darabját, hogy szemére hányhassuk: „micsoda 
alak vagy te, eltörted a családi étkészlet illusztris darabját”. 
 
A gyerek felhasználása stratégiai célokra a legnépszerűbb eljárá-
sok közé tartozik. A „Látod, milyen apád? Ehhez akarsz te men-
ni?” kitartó mantrázása után a „Nem tehetek semmit, nem akar 
hozzád menni”-vel fogadhatjuk gyermekeink apját, persze csak ha 
ki akarjuk készíteni. A recept ősrégi, s mint ilyen: igen jól bevált. 
 
„A jelenetek egy házasságból” témáját és példáit a végtelenségig 
lehetne folytatni. Mindegyik párra talál a politika világában. A 
hazudozás, a bűnbak-keresés, a másikra mutogatás, az önbetelje-
sítő jósolgatás, az uszítás és társaik. Mondhatni, ezek a politika 
gyakorlatának alapvető kellékei. Nem hiányozhatnak ebből a vi-
lágból. 
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Annyira egyformák a jelenségek, azok törvényszerűségei, lefo-
lyásuk menete, taktikájuk és stratégiájuk, hogy néha össze is za-
varodom. Most a házasság olyan, mint a politika, vagy fordítva? 
 
Hermész Triszmegisztosz így konstatálná ezt az egészet: „Miként 
a játékban, úgy a politikában”, vagy „Ahogy a házasságban, 
azonképpen a politikában is.” 
 
 

HASEK ÉS A VÁLASZTÁSI ÍGÉRETEK 

„Aki reánk szavaz, az kap egy zsebakváriumot, ha a mi jelöltünkre 
voksol, megígérjük, tiltakozni fogunk a mexikói földrengés ellen.” 

Az első hallásra képtelenségnek tűnő kijelentés egyáltalán nem 
képtelen. Legalábbis Hasek szerint, mert hogy ő volt a szóban 
forgó párt (A törvény keretei közötti mérsékelt haladás pártja) 
megalakítója. Úgy gondolta, az ő szlogenje semmivel sem külön-
bözik a többi induló párt szlogenjétől. Bombasztikus üres ígére-
tekkel ő is tud szolgálni választóinak, ha arról van szó. 

Mert most arról van szó. Az ígéretekről. Az ígéretek természet-
rajzáról. Amik rendszerint olyan opálosan csillognak az aktuáli-
san felfelé ívelő párt tejútján, mint a drágakövek. S amik aztán, a 
választások után olyan gyorsasággal kezdenek halványulni, mint 
a kavicsok. De ez így van rendjén. A választási ígérteknek van 
egy semmi mással össze nem keverhető koreográfiája, aminek az 
összes szereplője, és azok összes reakciója adott. Az senkit sem 
zavar ebben az össznépi társasjátékban, hogy előre tudjuk a vé-
gét, sőt, még azt is, hogy ez soha sem happy end. Mégis végig-
játsszuk, évszázadok óta, mert „játékában él a nemzet” és mert „a 
megszokás (miként a megszökés) nagy úr”. 
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A dolog úgy indul, hogy a politikus kiáll a pulpitusra, minél ma-
gasabbra, és minél szélesebb mellénnyel. Szónoklatot intéz az ő 
istenadta népéhez, az emberekhez s egy mesés jövőkép tarka vi-
rágcsokrával hinti be bólogató híveinek fejét. Aztán édes nedve-
ket is csurgat igazmondásra kiszomjazott szájukba. Ők meg úgy 
szopizzák be a finom nedűt, mint kisded az emlő cukros tejét. El 
is bódulnak tőle rendesen, ahogy kell, éppoly megadóan, mint 
csecsemő az etetés után. Aztán már csak akkor ébrednek fel, ami-
kor késő, és amikor szerepük szerint csodálkozva és némi méltat-
lansággal konstatálják, hogy keserű a szájuk íze. Hogyan lehetsé-
ges ez? Hisz akkor, az aranykorban, az elalvás pillanatában még 
tényleg minden arany volt, és édes, mint a méz. Hogy a csudába 
történhetett mindez meg? 

Amíg ők töprengenek életük eme nem várt fordulatán, a politikus, 
a maga jól bevált szereposztása szerint mossa, mossa csak kezeit, 
mint Ágnes asszony a megcsúfított lepedőjét. Ő nem tehet sem-
miről, lelke, tiszta, mint a patyolat. Hazug szavak száját el nem 
hagyták, árnyékcégek őt be nem feketítették. S beszéde hitelessé-
gét alátámasztandó már elő is rángatja a miniszteri engedéllyel 
kinevezett soros bűnbakot. Rámutat mennydörögve, majd kinyi-
latkoztat villámokat szórva: íme, testvéreim, itt van ő, a gaz, az 
áruló, a sátán maga. Ő küldte drága népem, orv reformkísérletek-
kel megtépázott fejedre azt a sok bánatot és bajt, beleértve az 
augusztusi égi, és a szeptemberi földi viharokat, az összes szem-
mel verést és kézzel hajítást, a pénzelnyelő automatákat és az 
automatikus elszegényedést. Ördögi fondorlattal világléptékű vál-
ságot generált, s utolsó ármányként az árvizet is rátok zúdította. 

S mondja, kitartóan, legalább százszor. Valószínűleg nem olvasta 
az újságban azt a tudományos felfedezést, amely szerint elegendő 
tizennyolcszor elmondani egy információt ahhoz, hogy eljusson a 
célközönséghez. Ő nem tizennyolc, de legalább ötször tizennyolc 
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alkalommal ismételgette, amit bevésetni kívánt, mint tanár az új 
leckét annak a haszontalan, buta kölyöknek a kőkemény kobakjába. 

Szóval a politikus sztahanovista buzgalommal szórja szét tudásá-
nak és sokéves tapasztalatának legjavát. De mit mondok? Sztaha-
novizmusról szó sem lehet! Mint ahogy semmiről, ami az átko-
zott szocializmust, és annak szocialista kutyáit a legkisebb mér-
tékben is idézi. A történelem rongyosra forgatott szótárából csak 
egy fogalomnak van most itten létjogosultsága. S ez a forrada-
lom. 

Mert ha valaki még nem tudná, a politikus forradalmat is csinál-
hat, ha úri kedve úgy diktálja. Van olyan politikus, aki csak 
mondja: tetszettek volna csinálni, de van olyan is, aki csinálja. Az 
embereknek meg joga van elhinni, ha akarják. Meg ha olyan faj-
ták. 

Eszembe jut egy anekdota. Ann Landers amerikai humoristához 
odalépett egy szenátor. Ön, ugye, humorista? Mondjon már ne-
kem egy jó viccet. Mire a nő válasza: Ön ugye politikus? Mond-
jon egy hazugságot. 

Fogalmam sincs, hogy jutott ez az eszembe. Az emberi elme oly 
csapongó. 

Talán Hasekről, aki köztudottan nagy kópé volt, a cseh humor 
oszlopos tagja. 

Oszlopos tagokkal mi is dicsekedhetünk. De ami azt illeti, hu-
morban sincs hiány. 
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ÉRTÉKEK EXPORTJA 

 
Azt még nem tudom, hogy fogom elmondani, mert különféle 
csapdák leselkednek rám. A felkorbácsolt érzelmek szikrái köny-
nyen csaphatnak át a szentimentalizmus lángjaiba. Az indulatok 
átokká silányulhatnak. A végtelen szomorúság giccses zokogás-
ban törhet ki. A dörömbölő igazságérzet meg üres szólamokban. 
 
Pedig még visszafogott vagyok. A rám zúduló érzések viharából 
ugyanis csak esetlegesen kiragadott villámocskák a felkorbácsolt 
érzelmek, az indulatok, a dörömbölő igazságérzet vagy a végtelen 
szomorúság, amik zajongnak most bennem. Nem hiszem, hogy 
más nem érzi ugyanezt. Nem értem, miért nem szólnak. Nem 
tudom, ki válaszolja meg a kérdéseket. Hova lettek a pörös szá-
jak? Miért nem kiált mindenki egyetlen ordító torokként, hogy 
nincs itt kérem semmi szép, mert nincs igazság. Hogy a szép lé-
lek-magasság haldokol, mert az ember hagyja karósodni az esz-
mét a butaság szőlőjén? 
 
Egy hírecske hozta felszínre indulataim: az a hír járja, hogy Ge-
rendás Péter elhagyja az országot. Nemcsak azért, mert nem tud 
megélni a kegyelem-kenyérből, aminek morzsáit csipegetheti, ha 
éppen jó napja van, hanem azért is, mert nehéz tiszta levegőt ven-
ni ott, ahol aromaként ölel át mindent a gyűlölet-köd. 
 
Ha azt hiszi valaki, hogy ez Gerendás Péterről szól, akkor hatal-
masat téved. Ha azt gondolja, ez az ő baja, dögöljön meg ott, ahol 
akar, akkor nem tud semmit. Ha ezek után nyugodtan sütögeti 
tovább a saját pecsenyéjét, vállrándító közömbösséggel, akkor 
nem érti a lényeget. Ez az elértéktelenedés allegóriája. Az értékek 
totális devalválódása. Ami van, széthull darabokra. Világtalan 
angyalaink magunkra hagynak. A gyávaság, a kétség, az árulás 
fölsikolt. Az ember már magától is undorodik, mint az, aki Krisz-
tus sebében vágyik vájkálni. 
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Ha rádió lennék, futtatnám dalait. Ha programigazgató, munkát 
adnék neki. Ha munkatársa, megkérdezném, jól meggondoltad, 
segíthetek valamiben? Ha meg barátja, megfognám a kezét, és azt 
mondanám, ne menj, mert hiányozni fogsz! 
 
De senki sem vagyok, semmit tenni nem tudok. Csak elmondani, 
amit gondolok. Hátha más is ugyanezt gondolja. Én sem tudom, 
hogy fogok élni két év múlva. Én is latolgatom az „el innen, el”-t. 
Pedig én is szeretem a magyar költészetet. És oda vagyok a ma-
gyar nyelvért. És ez a hazám. 
 
Ki a felelős azért, ha valaki, aki szereti szülőföldjét, lelkében ma-
gyar dalok zengnek, mögötte magyar tájak és emberek festik a 
hátteret, külföldre veszi az irányt? Miért ismétli magát folyton a 
történelem, idióta kényszerbetegként? Miért mondhatjuk el me-
gint, szóról szóra, amit Koestler mondott jó néhány évtizeddel 
ezelőtt, a magyar kivándorlásról, hogy „a világ minden sarkába 
szétszórja (az embereket) az a centrifugális erő, mely akkor kelet-
kezik, mikor egy kis országban rengeteg tehetség él, a kibontako-
zás lehetősége nélkül.” Miért van az, hogy minden aktuális, 
amikről már tudnunk sem kéne, amiket már régen be kellett vol-
na, hogy fedjen a feledés pókhálója. Miért érezzük olyan húsba-
vágóan igaznak, mainak mi is a gondolatot, hogy Isten nagyon 
utálkozhatott, amikor ilyen csúnya planétát köpött? Hol van a 
fény, ami a miénk volt, és ami szólhatna helyettünk? 
 
 
KICSINY MAGYAR VALÓSÁG: GYEREK VAGY PAPÍR? 

 
Micsoda buta kérdés! Hogy hozható egy platformra ez a két szó? 
Hisz alapvetően valóban nem sok köze van egymáshoz e két, fo-
galmilag távol eső főnévnek. S nemcsak azért, mert az egyik élő 
személy, a másik meg holt anyag. Az élőség elsőbbsége a holt-
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sággal szemben különben is tradicionális, egyezményes és sze-
mélyre szabott. Adott esetben egy dunai hordalékkő is fontosabb 
lehet valaki számára, mint saját nagymamája. 
 
Szóval akkor: gyerek vagy papír? Ha meglepő is, nem mulatságos. 
 
A kicsiny magyar valóság gondoskodik arról, hogy alternatívákká 
párosodjon e két szó. 
 
Például az óvodában. 
 
Mónika már egy éve egyedül vezetett egy problémás csoportot. 
No, de mit is beszélek. Ilyet nem lehet mondani, fogalmazzunk 
másképp. Ami jól esik a kifinomult szakmai füleknek. És amire 
megértően bólogat a törvényhozás is. Hívjuk integrációs csoport-
nak. Ugye, hogy így mindjárt más? 
 
Egy szó mint száz: elkelt a segítség. Nagy volt az öröm, amikor 
kiderült, hogy Mónika egy éves egyedüllét után váltótársat kap. 
Ám az öröm nem tartott sokáig. Juli érkezési hírét borongós sze-
lek kavarták hátulról. Mindenki óvta és féltette Mónikát, sajnál-
koztak felette és hasznos tanácsokkal látták el őt. Juli?! Hogy Juli 
jön hozzád? Ajjaj! Abban nem lesz köszönet. Julit mindenhonnan 
kirúgták. Sehol sem állta meg a helyét. Julival nem lehet együtt 
dolgozni. Juli veszedelmes. 
 
Mondd azt Mónika, hogy Julit nem vállalod! Menj a főnöködhöz, 
és mondd meg neki kerekperec, hogy vagy te vagy Juli! Ha jót 
akarsz magadnak, nem állsz össze Julival! 
 
De mi lehet a baj Julival? Nem jár be rendesen dolgozni? Vagy 
iszik? Netán drogozik? Esetleg másnaposan megy be az oviba? 
Nem lehet rábízni a gyerekeket? Piszkos? Ordenáré? Közönsé-
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ges? Vagy összeférhetetlen? Rengeteg kérdés tolult Mónika fejé-
be, érthető, hogy kíváncsian és izgatottan várta a nagy találkozást. 
 
Juli kellemes jelenség volt. Mosolygós, derűs, kedves és szép 
lány. A gyerekek imádták, ő is oda volt értük. Értett a nyelvükön, 
jól irányította őket. Különféle játékokkal és ötletekkel készült a 
foglalkozásokra. Mindig időben megjelent a munkahelyén. Segí-
tőkésznek mutatkozott a munkatársak irányában. Csinosan öltöz-
ködött, fitt és nett volt, mint a frissen vasalt ropogós ruha. Egyet-
len renitens része hosszú, rakoncátlan haja volt, amit gumival 
próbált rendbe kötni reggelente. Ja... és még valami. 
 
Az írás. A munkanapló írása. A foglalkoztatási napló írása. A hi-
ányzók írása. Az ott levők írása. A holnapi napi terv írása. A két 
évvel későbbi tervek írása. A gyerek-jellemzések írása. A szülő-
jellemzések írása. Az önreflexiók írása. A másik megfigyelésének 
írása. A megfigyelések megfigyelésének írása. Ezekkel valóban 
hadilábon állt. Meg is kapta érte a bélyegét. Rásütötték, hogy 
rossz óvónő. Alkalmatlan a pályára. Gyanús egyén. Mint a bűnö-
zővel: nem árt vele vigyázni. 
 
A fentiek ismeretében úgy tűnik, hogy a hét fő bűn mellé szent-
ségesült egy nyolcadik. Az írásbeliséggel szemben elkövetett 
vétkek. A király nevében. A törvény értelmében. Kiátkozás és 
fejlevétel terhe mellett. 
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BUKSZÁS BERCI ÉS A KÖZMONDÁSOK 

 
Az emberi tulajdonságok egy sajátos skálán csúszkorálnak le és 
fel életünk folyamán. Ha valaki gondosan beosztja, ami van neki, 
akkor arra azt mondjuk, takarékos. Ez egy szép, dicsérő jelző. Ha 
viszont túlzottan gondosan, akkor azt, hogy fösvény. Hm. Ez már 
nem is olyan szép, ugye? Na, és mi van, ha egyáltalán nem gon-
dosan? Akkor meg a tékozló cseppet sem hízelgő szégyentábláját 
akasztjuk rá. Nem igaz? 
 
Milyen méltánytalanság ez a „pénzeltevővel” szemben! Micsoda 
patikamérlegen kell lavíroznia ahhoz az embernek, hogy ne süs-
sék rá sem a fukar, sem a pazarló bélyeget. Pedig mindkét eset-
ben ugyanazt az ártatlan dolgot műveli: rendezgeti vagyonkáját, 
ahogy szerény képességei azt lehetővé teszik. 
 
Vannak persze a témában egészen szélsőséges esetek is. Ilyen az 
úr 1789. évében megboldogult Sir John Elwes, egy angol baronet. 
Ahhoz, hogy kellőképpen elszörnyülködjünk, elég csak néhány 
mókás szokást idézni az említett úr felettébb széles repertoárjá-
ból. Mint minden telivér zsugori, magán spórolt a legjobban. 
Kemény tojást és száraz kenyeret evett egész életében, hisz az oly 
egészséges. Csizmáját és ruháját nem tisztíttatta, hisz csak feles-
leges kopásnak tette volna ki azokat. Lehetőleg gyepen lovagolt, 
hisz azt a lovacska úgy szereti (na, meg a patkó sem kopott) Az 
anekdota szerint több szomszéd is szemtanúja volt, amint varjú-
fészkeket rángatott le a kert fáiról: „Gyalázat, hogy ezek a varjak 
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mennyi anyagot pocsékolnak a fészekrakáshoz. Valamivel taka-
rékosabbak lehetnének.” 
 
Tény, hogy fukar csak az lehet, akinek lenne mit a tejbe aprítani. 
Ahogy a mi bölcs Petőfink mondta: a mindenféle pénzzel kapcso-
latos fogadalom csak akkor érlelődik meg az ember fiában, ha 
híján van annak. Mikor aztán megtollasodik, akkor úgy elsodorja 
a korábbi fogadalmakat az első kósza szél, mint a madártollat az 
égi fuvallat. 
 
Na, de elég a filozofálgatásból és a mellébeszélésből, ideje most 
már bemutatnom történetem főhősét, Bukszás Bercit. Ha az em-
ber ilyen és ehhez hasonló neveket hall, akkor csak a fejét csóvál-
ja, és arra gondol, ejnye, de elszabadult az írói fantázia. De meg 
kell nyugtatnom a kedves olvasót, hogy miként a történeteket, 
úgy a legjobb neveket is az élet írja. Ha hiszik, ha nem, embe-
rünknek tényleg ez volt tisztességes, keresztségben szerzett be-
csületes neve. 
 
Nomen est omen. Ez a mondás éppúgy illet rája, mint a másik 
nemes veretű: Pecunia non olet. Csak fordítva. Mert bár ezt a 
jóembert tényleg Bukszásnak hívták, de az a buksza olyan üres 
volt, mint hétköznap a stadion. A pénznek pedig igenis van szaga, 
és semmit sem szeretett jobban az illatok közül a mi Bercink, 
mint annak dohos-koszos-ronda szagát. Talán épp azért, mert oly 
ritkán volt része ebben az élvezetben. 
 
Berci világéletében szegény volt. S ennek megfelelően élte a (bal) 
sorstól rátestált szegényes életét. Egyik albérletből ki, a másikba 
be. Rövid élete alatt éppen tizenöt albérletet fogyasztott el. Ez 
nem kis teljesítmény, pláne, ha tekintetbe vesszük a korát, ami 
pontosan duplája az ominózus számnak. Ebből már a matemati-
kában kevésbé jártas olvasó is könnyen kiszámolhatta, hogy ép-
pen harmincadik évét taposta a történet kezdetekor. 
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Meg a hivatalok padlózatát. Mert történt valami nagyon váratlan 
és különös fejlemény addig eseménytelenül csordogáló életében. 
Kiderült, mint borult égből a napfénycsapás, hogy busás örökség 
üti markát hamarosan. 
 
Hogy milyen hamar, annak csak a hivatali rend Nagy Fehér Iste-
ne a megmondhatója. Mert a mindennapokban járatosak nagyon 
jól tudják, hogy hivatalos ügyekben nem eszik forrón a kását. 
Még langyosan sem. Megvárják, míg jó kihűl, akkor csöpögtet-
nek némi reményt szegény ügyintéző lejárt lábai elé. 
 
Amikor Berci kézhez kapta a levelet, fel sem fogta az abban leír-
takat. Első alkalommal ezt kellett tehát tisztázni a hatósággal. A 
következőn be kellett vinnie a születési anyakönyvét. A harmadik 
találkozáskor egy adag paksamétát kellett a méhecske szorgalmá-
val összegyűjtenie adott határidőre, és így tovább. 
 
Miközben Bukszás Berci türelme szép lassan fogyatkozott, fantá-
ziája addig nem tapasztalt magasságokra szárnyalt. Volt ideje 
ábrándképeit egymásra rakosgatni, mint egy soha el nem készülő 
kártyavár remegő lapjait, hisz a hivatal nem siette el a dolgot. 
 
Az első kézenfekvő ábrándkép egy galériás lakás formájában 
bontakozott ki Berci lelki szemei előtt. Valahol a budai hegyek 
között, úszómedencés és angol kertes látképpel. Belül minimum 
egy kandalló duruzsol és maximum tíz szoba ásítozik. Két kocsi 
dukál ehhez a felálláshoz, már csak azért, hogy nehogy törést 
szenvedjen a stílus. 
 
De a második héten kiderült számára a lelombozó valóság: sokkal 
kevesebbet markol ezzel a nem vár örökséggel, mint ahogy ő azt 
az első percben naivul, de képzelet gazdagon gondolta. Így hát 
módosítani kellett az elsőszámú ábrándképet. 
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Hát rendben, gondolta hősünk, beérem én kevesebbel is: legyen 
akkor egy szolid garzon az öt kerületben, szépen berendezve, 
maradéktalanul felszerelve. Azért egy kocsi is belefér, nem? 
 
Hát nem, szegény Berci. A harmadik héten kapta az újabb hideg 
zuhanyt. Vannak itt kérem illetékek is, meg örökösödési adó, meg 
minden egyéb apróság, ami csak arra jó, hogy jól megpumpolja 
az amúgy sem túlzottan eleresztett állampolgárt. 
 
Na, jó. Velem lehet alkudni. Akkor legyen a nyóc ker, földszin-
ten, kocsi nélkül. Ez is több, mint a semmi és annál határozottan 
több, mint ami eddig volt. Egy saját lakás az mégis csak saját 
lakás. És kéjelegve gondolt arra, micsoda tökély lesz a saját ka-
napéjáról a saját sörrel a kezében végignézni a közelgő vébét. Az 
egy pazar dolog! A saját ágyunkat leenni teljesen más érzés, mint 
egy viharvert kopottat, ami ráadásul a másé, és mi csak ikszedik 
ideiglenes tulajdonosai vagyunk. 
 
És a dolgok lassú, de biztos folyása nyomán elérkezett az az ün-
nepélyes pillanat is, amikor hősünk kézhez kapta a nagy vagyont. 
Hirtelen fogalma sem volt, mit csináljon vele. Jobb gondolat hí-
ján bevágta csatos táskájába, amit a napokban vett, megelőlegez-
ve magának a bizalmat, és hazaszáguldozott vele. A legutolsó 
albérletébe. Gondolta, időt hagy magának, hogy megérlelődjön 
elméjében a legoptimálisabb megoldás a pénz jövőjét illetően. 
 
Viszont addig sem tétlenkedett. Azt a napot, a pénzfelvétel napját 
piros betűs ünnepnek könyvelte el magában, és jó szorosan bezár-
ta szíve legmélyebb csücskébe. De nem hiába hívták őt Bukszás 
Bercinek, magával született intelligenciával tudta, hogy mire kö-
telezi a név és a becsület. Szólt hát a haveroknak, hogy lenne itt 
egy csendes esti banzáj, jöjjenek, ha tudnak, és legyenek részesei 
az ő nagy örömének. A barátok örömében nem is volt hiány. Az 
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ivászatban sem. A barátok többször is megerősítették Bercit nagy 
örömükben, és minden megerősítéshez egy felest használtak fel. 
Akadt, aki pezsgővel nyomatékosította együttörülését. Hát így 
esett a világraszóló nagy ünneplés, amit túlzás nélkül és joggal 
nevezhetünk annak. 
 
Hisz nagy volt a híre és nagy a költségvetése. Hetekig emlegették 
aztán a meghívott barátok a nevezetes eseményt, és hetekig rágó-
dott rajta maga az ünnepelt is. Talán nem kellett volna! Elég lett 
volna két barát is! Egyedül sem lett volna rossz! - morfondírozga-
tott magában Berci azokon az estéken, amikor a bulira költött 
pénz felett hányta a keresztjeit. Eső után köpönyeg, jutott eszébe 
neki ez a magyar mondás, mert hogy latinul nem tudott. 
 
Azért nem kell lemondani a nyolc kerületről, meg a lakásról, de a 
mosógéppel egyelőre várni kell. Annyi baj legyen. Veszett több is 
Mohácsnál. 
 
Miután jól kimorfondírozta magát, a nagy hepajt követő második 
héten elindult lakást nézni. Nyakába kapta a várost, és tüzetes 
vizsgálatnak vette alá a lehetőségeket. Nem járt rögtön eredmény-
nyel, na de hivatali ügyintézésben megedzett türelmének ez meg 
sem kottyant. Sikere biztos tudatában egykedvűen pipálta ki a 
már megszemlélt hajlékokat. Esténként aztán kicsit fáradtan haza-
battyogott, szigorúan egyedül. Nem tudta miért, de valahogy nem 
kívánta a társaságot, a híres pénz-ünneplős est után. 
 
Egyik szombaton egy kaszinó előtt vitte el az útja. Valami megál-
lította, hogy az ördög vagy az angyal műve volt-e, az talán a ké-
sőbbiekben majd kiderül. Mindenesetre egy földöntúli, megmá-
síthatatlan erő, ami valósággal belökte Bercit a félhomályos he-
lyiségbe. 
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Aztán ki is lökte, úgy fél három tájékán. Igazán gazdagon - ta-
pasztalatokkal. És igazán szegényen, ami a pénztárcáját illeti. Az 
a kis pénz, amit a biztonság kedvéért mindig magánál hordott, 
elúszott az éjszakai kalandban. 
 
Sebaj, ott maradt a másik fele. Mert ő óvatos duhaj volt ám. A 
pénz egyik felét otthon őrizgette, gondosan betette a törülközők 
alá, úgy érezte, ennél remekebb helyet maga Colombo sem talált 
volna neki. A másik felét viszont, bámulatos üzletpolitikájának 
megfelelően mindig magánál hordta, „ha elvész, legalább csak az 
egyik fele vesszen el”-alapon. 
 
No, hát, ez az egyik fél úszott el azon a szomorú éjszakán. 
 
Bánatosan baktatott haza, és útközben azt latolgatta, milyen be-
rendezésektől kell egyelőre búcsút mondania. Nem volt egy fej-
számoló művész, de az egy gyors szorzás-összeadás nyomán 
nyilvánvalóvá vált számára, hogy egyelőre csak a lakásra számít-
hat. Totál üresen. Majd berendezi! Egyszer, valamikor. 
 
Hazaérve meglepve tapasztalta, hogy nyitva maradt a bejárati 
ajtója. Hogy lehettem ilyen bamba? Hát hol jár az én eszem? 
 
Aztán belépve a földbe gyökerezett a lába. A szekrényajtó, ahol a 
törülközőt tartotta, szintén nyitva. Benyúlt alá. Semmi. 
 
Aztán benyúlt a zsebébe. Egy százas. Ebből nem lesz sörözés. 
 
 

A GILISZTAEV Ő ÉS A GOURMAND 

 
Van egy pszichológiai kísérlet. A jelöltekkel közlik, hogy a sor-
solás eredményeként nekik a gilisztával telt poharat kell elfo-
gyasztaniuk. A jelöltek elfogadják a kínt, belenyugodnak sorsuk-
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ba. Már mindent eléjük raktak a feladathoz, amikor közlik velük, 
hogy bocs, de tévedés történt: mégsem kell gilisztát enniük, vá-
laszthatnak egy semleges feladatot is. De a jelöltek csak legyinte-
nek: mindegy, legyen a gilisztaevés! 
 
A lét ambivalencia. Ugyanannak a dolognak a két oldala. Ahogy 
a sorsokban is. Az egyszerűség kedvéért legyen a két véglet a 
gilisztaevő és a gourmand. Mindkettő „g” betűvel kezdődik. És 
mindkettő ugyanabban a történetben végződik. Ezzel nagyjából 
vége is a hasonlóságnak. A fő különbség az interpretációban van. 
Ilyen egyszerű ez? Ilyen nehéz? 
 
Tételezzük fel, hogy járni kezdenek egy fiúval, aki egy váratlan 
ponton faképnél hagyja őket. 
GŐ: tessék, neki sem kellettem, nem tetszettem neki sem, nem 
kellek én senkinek! 
GD: nyilván megretten az érzésektől, amiket kiváltottam belőle, 
inkább itt hagy, mint hogy totálisan megperzselődjön. 
 
Tételezzük fel, hogy egy társaságban meglátják a ruhát, amit ők is 
viselnek, de kétségtelenül csinosabban áll az ismeretlenen. 
GŐ: Tudtam, hogy nem kellett volna megvenni ezt a ruhát. Úgy 
nézek ki benne, mint egy tehén. 
GD: Atyaég, de rosszul van kisminkelve! 
 
Tételezzük fel, hogy ruhát varrnak valakinek. A gomblyukak le-
maradtak a kabátról. 
GŐ: Úristen, ezt elfelejtettem. Egy csődtömeg vagyok. Bocsásson 
meg, ugye megbocsát, holnapra korrigálom. 
GD: Nem tudta, hogy ez a legújabb trend? Igen, igen. Manapság 
nem varrnak gomblyukat a gombokhoz. 
 
Tételezzük fel, hogy villamoson utaznak. A nyakukból kiszakít-
ják az aranyláncot. 
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GŐ: Naná, hogy az én nyakamból rántják ki, már megint én va-
gyok az áldozat, ki más lenne, szegény embert az ág is húzza. 
GD: Nem utazik tömegjárművel. Ha mégis, soha nem szakítják ki 
a nyakából az aranyláncot. Gyémántot visel. 
 
Tételezzük fel, hogy szöveget szerkesztenek, és számos hiba csú-
szik az anyagba. 
GŐ: nem igaz, hogy milyen figyelmetlen (béna, hülye, tehetetlen, 
szerencsétlen) vagyok. 
GD: ez az átkozott gép már megint megbolondult! 
 
Tételezzük fel, hogy egy pályázatra küldenek be egy alkotást. 
Visszautasítják. 
GŐ: Még arra sem jó az írásom, hogy közöljék. Nem tudok én 
még írni sem. 
GD: Nyilvánvaló, hogy rossz helyre küldtem az írásom. Ez a mű 
nem az ő profiljuk. 
 
Néha párost alkotnak. Ezek szülik a legédesebb helyzeteket. 
 
Tételezzük fel, hogy gilisztaevő a főúton halad. A gourmand nem 
áll meg a stop táblánál. Összeütköznek. 
GŐ: Bocsánat, jöhettem volna lassabban is, nem voltam elég fi-
gyelmes. Megtérítem a kárát. 
GD: Maga mazsola! Ezzel a bizonytalansággal, látja, látja, csak 
balesetet okoz. Remélem, hogy mihamarabb rendezi a kárt. 
 
Tételezzük fel, hogy társasjátékban párba kerül a két szereplő. A 
gourmand kitalálja a feladványt. 
GŐ: Hogy ez milyen okos, én biztos nem találtam volna ki. 
GD: Na így kell ezt, rögtön kitaláltam, zseniális vagyok. 
 
Tételezzük fel, hogy társasjátékban párba kerül a két szereplő. A 
gourmand nem találja ki a feladványt. 
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GŐ: Biztos rosszul mutogattam. Még mutogatni sem tudok. 
GD: Ez a balek még mutogatni sem tud. Balra hadonászott a 
múltra utalva. Számomra ez értelmezhetetlen. A múlt jobbra van. 
 
Tételezzük fel, hogy párt alkottak, ám egy ponton véget ér sze-
relmük. 
GŐ: pontokba szedi, hogy hol rontotta ő el a kapcsolatukat, és 
rágódik rajta hónapokig vagy évekig. 
GD: pontokba szedi, hogy miért nem felelt meg neki ez a partner, 
alszik rá egyet és másnap randizik valakivel. 
 
Tételezzük fel, hogy esik a hó. Megkérdezik tőlük: milyen színű a 
hó? 
GŐ: Hát... nos... khm... esetleg fehér? (félénken körbepillant: más 
is ugyanazt látja?) 
GD: Természetesen piros, vágja rá gondolkodás nélkül (és miután 
megmagyarázta a körülállóknak, hogy miért, mindenki egyönte-
tűen bólogat: tényleg, a hó piros.) 
 
Melyik szeretne lenni az emberek többsége? 
 
Ez természetesen költői kérdés. 
 
Hát, tessék választani! A pénztártól való távozás után azonban 
reklamációt nem fogadunk el. 
 
Egyébiránt a gilisztaevő jobban teszi, ha megmarad a gilisztáinál. 
Mert ha belekotnyeleskedik a gourmandok tányérjába, és ő is 
megpróbál gourmankodni, akkor egyrészt nagyon rosszul fog 
neki állni ez a szerep, másrészt a gourmandok nagyon gyorsan és 
nagyon meggyőzően lehurrogják, és azt mondják majd neki, jaj, 
gilisztaevő, hogy te milyen szemét ember vagy, milyen gonosz, 
szégyellhetnéd magad, és a gilisztaevő természetének megfelelő-
en tényleg elszégyelli magát, makog az orra alatt néhány alig 
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hallható, értelmetlen szót, aztán elsomfordál a sarokba, hogy ott 
törölgesse szétmázolt könnyeit, ahol senki sem látja. Fájdalmát 
fokozza egy létfilozófiai tapasztalat is: gilisztaevőből soha nem 
lesz gourmand. 
 
Az egyetlen bajom az életemmel, hogy nem valaki más vagyok. 
Ezt Woody Alain mondta. 
 
 

IGENIS SZERETNEK 

 
Jaj, hogy én milyen boldog ember vagyok, hogy engem milyen 
sok mindenki szeret! Azt kell mondanom, hogy nagy mázlista 
vagyok, mert csupa olyan remek ember vesz körül, akiket még 
talán keresve sem lehetne találni. 
 
Ott van például Julika, aki már többször említette, hogy ne izgul-
jak én a pénzem miatt, ő tud egy tuti befektetést, és szívesen segít 
nekem, hogy a lehető legjobb helyre kerüljön a kis megtakarított 
pénzem. Hogy az isten áldja meg annak a Julikának azt a jó nagy 
szívét! 
 
De a szomszédban lakó doktor úr is nagyon odafigyel rám. Bizta-
tott, hogy bármikor elmehetek a magánrendelésére, szívesen meg-
csinálja a fogam, sőt, ha úgy akarom, akkor az egész fogsoromat 
kicseréli egy vadi újra. Hát nem édes ember? 
 
A földszinten meg Palika, aki, hogy is hívják, na, ...hogy is mond-
ta, olyan emberszervízelő, na mi is... na, végre, eszembe jutott, 
olyan terepeta, vagy mi a fene, aki kihúz mindenféle bajból, pél-
dául ha fáj a lelkem. Azt nem tudom, mit jelent pontosan, de az 
biztos, sokszor eszem a kefét a miatt, ahogy kibabrált velem a 
testvérem az örökösödésnél, mondtam ennek a terephogyishívják-
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nak, amikor megálltunk a lépcsőházban beszélgetni, hogy engem 
nagyon lóvá tett a tesóm, és hogy én annak tisztára a betege let-
tem, no, akkor közölte, hogy a legjobbkor találkoztunk, mert ő 
pont az ilyen betegségeket orvosolja. Ha akarom, akkor segít. Hát 
már hogyne akarnám, egy hónapja nem alszok a miatt a szemét-
láda tesóm miatt. Nem igaz, mennyire a szerencse fia vagyok: 
épp egy olyan emberrel futok össze a lépcsőházban, aki pontosan 
ennek a bajnak a specialistája. Hát nem fantasztikus?! 
 
A múltkor meg Éva hívott át magához, a gyerek angol tanárnője. 
Rögtön azzal kezdte, hogy én milyen szimpatikus vagyok neki, és 
hogy szívesen dolgozna velem együtt. Ez nagyon jól esett, már az 
is, hogy észrevette, hogy én milyen szimpi ember vagyok, és 
tényleg, úgy elgondolkoztam ezen és már éreztem is magamban 
nagyon jól, hogy én egy klassz ember vagyok, meg hát az is bi-
zsergette a szívem, hogy épp engem szemelt ki az együttműkö-
désre. Aztán felajánlotta, hogy szívesen megnéz engem, mert 
hogy ő ért ehhez, csak ki kell nyújtani a karomat, és minden ba-
jomat elsorolja azon nyomban. Én még ilyen jó gyógymódot nem 
találtam, pláne egy olyan embernél, akinek szimpatikus vagyok, 
úgyhogy nagyon megköszöntem neki. 
 
A Fészbukón is rengeteg kedves emberre akadok. Abból tudom, 
hogy igenis szeretnek, hogy olyan nagyon sok szívet, vagy csókot 
kapok, amiket eddig még elképzelni sem tudtam én magamban. 
Mindig sok-sok mosolygó jelre ébredek, amik arról szólnak, hogy 
mennyire örülnek, hogy megismertek, és hogy elmentem az órá-
jukra, és tegyem ezt máskor is, és remélik, hogy ott leszek legkö-
zelebb is, mert annyira megkedveltek abban a rövid időben, amíg 
náluk voltam, hogy mindenképpen számítanak a jelenlétemre, 
mert nálam nélkül nem lenne olyan jó a foglalkozás, mint az én 
részvételemmel. 
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Hívnak engem sokfelé, tegnap is egy olyan helyre, ahol még be-
lépő sincs, sőt, ők adtak ajándékot, és az is olyan jól esett, és arra 
gondoltam, mennyi csodás ember van az én közelemben, akik 
csak úgy osztogatnak ajándékokat, és mindenkinek ám, aki csak 
elmegy hozzájuk. Van még szív a földön! Ajjaj, de mennyi! 
 
Néha meg leveleket kapok, és abból is megtudom, hogy én va-
gyok az egyik legszerencsésebb ember a világon, mert kisorsolták 
a nevemet, bizony ám, annyi sok ezer ember közül épp az én ne-
vemet, és meg is írják azonnal, mert ők is örülnek az én szeren-
csémnek, és szeretnék, ha én is örülnék neki. Hát ilyen tiszta szí-
vű emberek vesznek körül engemet. 
 
Különben meg nem akarok nagyképűsködni, de nekem már a 
miniszterelnök is küldött nemegyszer levelet, amiben tájékozta-
tott arról, hogy minden döntésénél csakis az én érdekeimet tartja 
szem előtt, és mindig kíváncsi az én véleményemre is. Vannak 
dolgok, amikben az én beleegyezésem és beleszólásom nélkül a 
világért sem döntene. Volt olyan is, hogy egyenesen telefonon 
keresett, kifejezetten velem akart beszélni. 
 
Jaj, úgy örülök annak, hogy ennyi kedves ember vesz körül, hisz 
nincs is annál szebb, mint ha segíteni akarunk a másikon, és ezek 
kivétel nélkül Nagy Segítők, ráadásul a szívük csordultig tele sze-
retettel, amit ki is nyilvánítanak folyton, nem hagynak kétségben 
és újra és újra biztosítanak arról, hogy mennyire szeretnek és 
hogy én ilyen fontos ember vagyok. Jó tudni, hogy tartozok vala-
hova, hogy figyelnek rám, hogy fontos a szavam, hogy karnyúj-
tásnyira van tőlem a segítség, hogy annyi, de annyi támogató em-
ber vesz körül, ugrásra készen, csakis azért, hogy önzetlenül és 
szívjóságból átsegítsenek a bajaimon. Ez aztán minden áldott 
reggel úgy megmelengeti a szívemet, hogy egész napra elegendő 
fűtőanyagot biztosít az én kis mindennapi életemhez. 
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APRÓ-CSEPRŐ 

Tolmács az agyban 
 

T. úr már régen szolgált az agyban. Ült ott minden nap, íróasztala 
mellett, könyékig feltűrt zakóban, elszántan és szolgálatkészen 
felkészülve a legelképesztőbb feladatokra. Hűséges csinovnyik 
volt ő. Mindig készen állt arra, hogy az elé került mondatokat jó 
tolmács módjára átfordítsa, ahogy kell. Addig csűrte-csavarta, 
igazgatta, pofozgatta, csinosítgatta a szavakat, míg el nem érték 
létük legmagasabb csúcsát, a fogyasztható kategóriát és ezáltal rá 
nem kerültek a kimondás csikorogva futó, rozsdás futószalagjára. 
Ami a bensőben szertelenül kiokádtatott, az mutatós rendezett-
ségben bújt elő a külvilágra. 
 
Nem sokat lógathatta a lábát a benső rendíthetetlen tolmács-kato-
nája. Még lélegzetvételnyi szünete is alig akadt. Ni, csak, itt van 
egy újabb mondat. Máris nekilátok. 
 
Dögölj meg, te barom, tudod, hogy mikor megyek én hétvégén 
dolgozni! Majd ha fagy!!! Nem vagyok bolond otthagyni a csalá-
dom!!! Mit képzelsz, te hülye köcsög!!!! 
 
...ühüm... ühüm... lássuk csak... igen... nos... kész... mehet a futó-
szalagra. Odakint már várták. S hamarosan meg is hallották. 
 
Jaj, drága főnök, bocsánat, de ez a hétvége nem alkalmas, hisz 
tudod, a család... 

Azok a régi szép napok 
 

A fiatal pár mosolyogva áll az emelvényen. De mosolyog min-
denki más is körülöttük. És mosolyog az ablak, az asztalon az 
arany terítő, és a vázában a hamvas rózsacsokor. A színes mozaik 
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ablakon átszűrődő délutáni nap különös, sejtelmes fényt von a 
násznép köré, megsokszorozva lényük és szemük csillogását. 
Mindenki emelkedett állapotba került. Egy másik, áldott dimen-
zióba, messzire a szürke és otromba hétköznapoktól. Ez az eskü-
vő csodásan sikerült. Nincs ott egyetlen emberi szempár sem, 
amely ne fátyolozódott volna be. Az emlékezet szőtte szivárvány-
fátyol jótékonyan ráborul a résztvevőkre. Az egyik vendég azt 
gondolja: ó, istenem, hisz én is pont ilyen szép voltam és, annyira, 
de annyira boldog! A másik meg azt: édes istenem, miért nem 
élhettem át én is ezt a boldogságot? A harmadik meg: jaj, az a 
szemét Laci, hogy otthagyott engem az esküvő után, dögöljön meg 
a rohadék. Aztán mindhárman papír zsebkendőért nyúlnak. 
Ugyanabban a szent pillanatban. Mindhárman szipognak egyet-
kettőt, megtörölgetik nedvező szemüket, és egyszerre száll sóha-
juk a mozaik ablak cirádái közé. Mindhármuk zsebkendője egy 
pillanat alatt telik meg sűrű, nehéz könnyel. 

Osztálytalálkozó 
 

Juli osztálytalálkozóra ment. Az asztal körül ülők úgy cserélget-
ték egymás között az emlékeket, mint hajdanán, az óraközi szü-
netekben a színes kártyanaptárokat. 
- Emlékszel még Szabó tanár úrra? Hogy az milyen krokikat tu-
dott adni! Én egyszer el is ájultam, annyira megszorította a ka-
rom. 
- Nem, erre nem emlékszem, csak arra, hogy minden órán röp-
dolgozatot íratott. 
- Pont mint a felesége. 
- Micsoda? A felesége tanított minket? 
- Marika néni? 
- Milyen Marika néni? Az ő feleségét Margitkának hívták. 
- Dehogyis, Margitka Bagi tanár úr felesége volt és matekot taní-
tott. 
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- Á hagyjuk a feleségeket! Emlékezzünk inkább arra a drága oszi 
főnökre. Hogy az milyen arany ember volt! 
- Arany ember!!? Hát ezt honnan veszed? Bunkó volt az apám, 
bunkó a javából. 
- Mit nem mondasz? Hát nem emlékszel? 
- Épp ez az, hogy emlékszem. 
- Juli, neked mi a véleményed? Na, mondd csak meg, szerinted jó 
fej volt az osztályfőnök vagy nem? 
Juli nem hallotta a kérdést, mert azzal fog elfoglalva, ami az ő 
fejében zakatolt egyre: biztos, hogy mi ugyanabba az osztályba 
jártunk? 
 
 

KÖRFORGÁS 

 
Azt láttuk, hogy Antal kézen fog egy hosszú barna hajú lányt, 
Borit és komótosan lépked vele a főtéren. Néha meg-megállnak, 
átölelik egymást, a lány belefészkeli magát a fiú felette gyámko-
dó puha karjába. Aztán elválnak, de kezük még összekulcsolva. 
Mosolyuk is kulcsolódik. 
 
Azt nem láttuk, honnan is láthattuk volna, hogy Antal mindig 
csak akkor mosolyog, amikor eszébe jut Cili. A szeme Borira 
irányul, de közben Cilit látja. Cili, mosoly, Cili, mosoly. Akárki 
van vele, ő csak Cilire mosolyog. 
 
Láttuk Cilit is, aki végigsimít Dani buksi fején. Cili ül a réten, 
Dani fekszik előtte, elnyúlik a hideg földön, miközben fejét sze-
relme forró ölében nyugtatja. Finom illatok kergetőznek a fiata-
lok körül, és lágy szél cirógatja selymes hajuk. Dani haját Cili 
vékony ujjai is. 
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Azt nem láttuk, hogy eközben Cilinek Endi jár a fejében, az első 
fiú, aki megcsókolta a gimiben, és aki az etalon maradt ebben, mert 
mindenkiben azt a régi csókot keresi, Endi zamatos, finom csókját. 
 
Azt láttuk, hogy Endi mosolyogva átöleli Fruzsit, és puszilgatni 
kezdi a lány égő arcát. Amikor pedig Fruzsi lecsukja a szemét, 
Endi oda is csókot nyom. Először a bal, aztán a jobb szemhéjra. 
Lassan, hisz egy teljes lélegzetvétel is eltelik a két csók között. 
Fruzsinak erre kicsordul egy könny a szeméből, és óvatosan vé-
gigszánkázik kipirult arcán. 
 
Azt nem láttuk, hogy Endi közben Ginára gondolt, annak bárso-
nyos bőrére, és bőrének soha el nem felejthető rózsás illatára. 
 
Láttuk Ginát, aki Józsival szerelmeskedik. Teste ritmikusan tán-
col Józsi teste alatt, a csúcson egy halk sóhaj szakad fel torkából. 
Józsi annyira örül, hogy örömet szerzett a lánynak. 
 
Azt nem láttuk, hogy a sóhaj honnan jött. Mert nem az öröm 
küldte, hanem a bánat. Gina mindig is Lacinak akarta ajándékoz-
ni szüzességét. 
 
Azt láttuk, hogy Laci egy gyűrűt húz Nóri ujjára. Minden fényben 
úszik, minden aranylik. Mindketten izgalommal telten suttogják, 
hogy igen, és hogy ásó kapa, és hogy isten előtt. 
 
Azt nem hallhatjuk, mert nem földi frekvenciákon szólalt meg, 
csak éterieken, Nóri szájából: bocsáss meg, kedvesem! 
 
Mindig más. 
 

És mindig ugyanaz. 
 

A forgó körhinta. 
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Mosoly, csók, ölelés. 
 

Amit láttunk. 
 

És amit nem. 
 
 

A MÁGUS 

 
A mágus mindent tud. Mindenkinél jobban tud. Nincs olyan kér-
dés, amiről ne lenne markáns véleménye. Bárkit képes meggyőz-
ni a saját igazáról. A megtérítettek bocsánatot kérnek, hogy ko-
rábban másképp gondolkodtak. A többiek meg már alig várják, 
hogy elmenjenek abba a bizonyos pokolba, ahova a mágus né-
hány keresetlen szóval nem oly rég küldte őket. 
 
Bármit elhisznek, önként és dalolva, amit a mágus el akar hitetni 
velük. Ha azt, hogy ő a mágusok mágusa, akkor azt, ha azt, hogy 
a hallgatók meg kotkodáló tyúkok a ketrecben, akkor azt. 
 
Ha a mágus történetesen el akar adni valamit, nem teketóriázik 
sokáig, az első potenciális áldozatra lecsap, és úgy a lelkére be-
szél, hogy az se perc alatt, testestül-lelkestül átlényegülve egyet 
akar csak, megvenni, megkaparintani, magáévá tenni a felkínált 
árut, s nemcsak magának, hanem az egész rokonságnak, az összes 
szomszédnak és minden munkatársnak. A vevő megbabonázott-
sága legalább addig tart, amíg ki nem próbálja az új szerzeményt, 
és rá nem jön, hogy valójában használhatatlan, amit rásóztak. A 
jobban hipnotizálhatók kedvét azonban ez a jelentéktelen apróság 
sem veszi el: a sírig hisznek az áruban és annak eladójában. 
 
Ha a mágus elolvas egy könyvet, hirtelen a világirodalom szakte-
kintélyévé avanzsálódik. Ezután bárhol és bármikor felkérhető 
lesz előadásra, szaktanácsadásra, szemináriumvezetésre, bárhol és 
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bármikor képes lesz kifejteni a maga és a többi szaktekintély vé-
leményét a témáról, vagy bármiről, mert lelkesedése és tudásába 
vetett atom-biztos hite egy pillanatra sem lanyhul. Minden ol-
vasmányról lesz mondanivalója, és ezt a bőséget egyáltalán nem 
befolyásolja, hogy voltak-e olvasmányai vagy sem. 
 
Ha megismer egy verset, rögvest ellenállhatatlan késztetés támad 
benne, hogy recenziót írjon róla, amit aztán könnyűszerrel érteke-
zéssé duzzaszt, majd könyvvé, vagy akár enciklopédiává. Hirte-
len ő lesz e vers legismertebb tudója-méltatója, a legnagyobb vers-
szakértő, aki bármikor meginterjúvolható ezzel kapcsolatban, és 
aki olyan okosat mond, hogy a megbabonázott hallgatóság író-
szerszámmal a kezében issza minden szavát, készen arra, hogy 
kiejtésük szent pillanatában lejegyezze azokat az utókor okulására. 
 
Ha elmegy egy jógaórára, elég neki egy alkalom, hogy a követke-
zőt már ő maga vezesse, az is lehet, hogy forradalmasítja az egé-
szet, vagy új gyakorlatokkal rukkol elő. Ha ugyanis valamilyen 
ászana nem fekszik számára, meggyőzi a gyorsan összeverbuvált 
jóga-társaságot, hogy élettani és spirituális szempontból sokkal 
hasznosabb lesz az általa kitalált verzió. És lőn csoda: a többség 
áhítattal, a mielőbbi megvilágosodásban egyre acélosabb hittel 
bízva engedi át magát az újszerű élvezeteknek. 
 
Ha megszerzi a jogosítványát, bármit képes lesz majd elvezetni, 
igaz, ez jogosítvány nélkül is hibátlanul megy. Egy kamion, vagy 
szuperszonikus repülőgép csak izgató és inspiráló kihívás számá-
ra, nem gondolja, hogy bármi baj is történhetne, hiszen ától zetig 
ismeri ő a műszerfalat. 
 
Ha megnéz egy filmet, a lehetőségek tárháza nyílik meg előtte: 
lehet belőle filmesztéta, rendező, vagy producer, belevághat a 
színészkedés kalandjába vagy (mivel már korábban jártassá vált a 
világirodalomban) forgatókönyvírással is próbálkozhat. 
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A mágus bármit elér, amit célul tűz ki maga elé. Neki nem kell 
három ujját összeszorítania, és az ég felé küldött fohász is oka-
fogyott az ő esetében. Csak magnetizálni kell magát, aztán nyom-
ban ezután a környezetét, hogy az így keletkezett homogén masz-
szán, amit kettejük közös ügyködése kovászolt össze ércnél ma-
radandóbbá, kinőjön és virágozzon a mágus akaratának vasvirága. 

 
 

A MŰVELT 

 
A művelt minimum egyetemet végzett. És minimum egyet. Papír 
is kell az okosságról. A papírnélküliek külön kasztba rendeződ-
nek nála. Nem is érdemes e jelentéktelen fajról több szót ejteni. 
Elvégzett iskoláit, tanfolyamait könnyű megjegyezni, mert az 
„ismétlés a tudás anyja” szellemében többször is elsorolja őket. 
Persze szigorúan csak alkalomadtán. Az alkalom viszont gyakran 
rátalál. 
 
Fontos számára, hogy kemény munkával és remek agyi kapacitá-
sokkal megszerzett tudását meg-megcsillantsa a nagyközönség 
előtt. Az ámulók táborát életben kell tartani. Mert ez meg az ő 
életéhez szükséges fluidum. Ilyen csodás körforgásokat produkál 
a teremtő. 
 
A művelt betanul egy-két verssort, amik jól jöhetnek (tudjuk már: 
alkalomadtán) Amikor itt az ideje, csak előkapja tarsolyából és 
nyomban el is zengi a soros publikumnak. Nem kell az összes 
versszak, sőt, a költő neve sem fontos, mert ebben a relációban 
első számú fő-főszereplő a versbe (műveltségbe, olvasottságba, 
tájékozottságba) bugyolált önnön maga. A költő fontossága légy-
piszokká töpörödik az üzenet fontossága mellett. Egy szóval sem 
mondja, de egész lényével harsogja: na, mit szóltok, milyen mű-
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velt vagyok, így megy ez nekem, hasból a citátum! A nemzet 
aranykoszorús költője így válik jelentéktelen eszközzé a Cél 
szentesítésében. Amikor szaval, dagadó vitorlaként előre dombo-
rodik mellkasa és könnyes csillogásba lelkesedik a szeme. 
 
Vannak kész mondatok is, valamilyen nagyszabású műből, de 
lehet kevésbé ismert is. Ez tudniillik jó alkalom arra, hogy jupi-
terlámpaként rávilágítson a hallgató műveltségbeli hiányosságai-
ra. Nézzünk egy szituációt. A két fél beszélget. A művelt és a 
műveletlen. A párbeszéd egy pontján hősünk elérkezettnek látja 
az időt, hogy felhorkanjon: Na, erre mondja az irodalom: színház 
az egész világ! Ismeri? Nem?! Shakespeare Ahogy tetszik-ében 
mondja Jacques. Negyedik felvonás. Nyolcadik szín. Harmadik 
bekezdés. Nem olvasta? Ó, de kár. Pedig bizony ott írta le 
Shakespeare ezt a nagy igazságot. 
 
Roppant mód vonzódik az idegen szavakhoz. Apró gyöngybetűi-
vel egy arra rendszeresített külön keménykötésű könyvecskébe 
jegyzi le azokat. Ezután jó diák módjára szorgosan memorizál, 
hogy egy arra alkalmas pillanatban, mint bűvész a cilinderéből a 
nyuszit, úgy ő kútfőjéből az idegen szót előrántsa a közönség 
nagy csodálatára. Így születnek meg nagy mondásai: Ez az én 
„szuvenír” véleményem. Ó, én rögtön „kontraktusba” léptem ve-
le. Nekem aztán nincsenek „komplexumaim”. (Azt nem mondtuk, 
hogy a memóriája is jó művelt emberünknek.)1 
 
 

                                                 
1 Ez utóbbi kompromittáló megjegyzéshez egy kis szurka-piszka adalék. Csak-

is zárójelben és csakis lábjegyzetben, hogy meg ne sértse Műveltünk töré-
keny önérzetét. Szóval hallottunk már tőle ilyes megjegyzéseket: „Pont úgy, 
mint Básti a Bozzi úrban.” (Latinovits) „Persze, tudom, akkor halt meg Ady 
is, épp 1931-ben.” (1919) „A mi GDSZ-unk nem is olyan rossz.” (GDP) 
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MEGVILÁGOSODOTTAK TÁRSASÁGA  

 
Azt nem tudnám megmondani, mikor lett megvilágosodott. Talán 
egy szép tavaszi reggelen arra ébredt: „no, lám, hisz én megvilá-
gosodtam!” Vagy egy kevésbé kellemes, zord, téli napon kopo-
gott be szomszédja ajtaján: „szomszéd, képzelje, tegnap megvilá-
gosultam!” 
 
Szóval, nem tudom, hogy történt, de azt nagyon jól tudom, mi-
lyen frenetikus változásokkal járt a hír futótűzként való elterjedé-
se. 
 
Más borús hajnalokon, az előtt már láttam ezt a figurát, amint a 
játszótéren vágott át, egy viharvert Tesco-s szatyrot lóbálva kezé-
ben, benne mindenkori olcsó reggelijével. Háta indokolatlanul 
meghajlott a könnyű teher, mint nehéz kereszt alatt. Inkább volt 
cammogós, mint sietős. Fejét nyakába húzta, szeme bújásának 
felhajtott gallérja szolgált paravánul. A megvilágosodás után két-
három héttel azonban gyökeres fordulatok játszottak le a szemem 
előtt. 
 
A nylon-szatyor elmaradása említésre méltatlan semmiség volt a 
többi nagy volumenű változáshoz képest. Először a bevásárló-
alkalmasságok doyenjét egy klasszikusabb kivitelezésű fonott 
kosár váltotta fel, aztán egy még pazarabb márkás bevásárló-
kellék. A testtartás pedig csodás metamorfózissal idomult a meg-
változott viszonyokhoz. Gerince délceggé egyenesedett, szeme 
kitágult, s a büszkeség széjjelmeresztett nagy csillagaival ragyo-
gott szerteszét. Emberek tömegei járultak a kisember elé, aki egy 
szemvillanás alatt csattant nagy emberré. 
 
Úgy gondolták az utcalakók, hogy ha már az Úr ilyen kegyes volt 
kis lakóközösségükhöz, ildomos kihasználni a ritka áldást. Fel 
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kell keresni otthonában a látót, akit direkt nekik szánt a teremtő, 
az ő külön bejáratú üdvözülésükre, hogy mindenkori tanácsot 
kérhessenek tőle életük ügyes-bajos dolgaira. Végre valaki meg-
mondja majd nekik, hogy miért születtek ők erre a sárgolyó-
ra,vagy hogy miképp juthatnak el a maradéktalan boldogság bó-
dító birodalmába. Voltak, akik póriasabb kérdésekkel ostromolták 
a megvilágosodottat. Például, hogy milyen éteri eszközökkel le-
hetne melegebb éghajlatra küldeni anyósukat, persze csak fino-
man, kulturáltan, hogy senki meg ne hallja. Vagy miképp lehetne 
az örökségből kitúrni a felmenőket, de nem bunkósbot módjára, 
hanem szigorúan szellemi eszközökkel, megvilágosodott alapon. 
 
A nép szívszorongva, mosolyogva, könnyezve bámulta Isten új-
donsült, számukra címzett ajándékát. Az „ajándék” viszont na-
gyon jól tudta, mi jár rátestált szerepével együtt, és egy percig 
sem késlekedett eljátszani azt. Királyi gőgével élvezte látványo-
san duzzadó rajongó-táborát. Osztotta a tanácsokat, feneketlen 
tudásának mély tengeréből merítve, fáradhatatlanul és szolgálat-
készen, ahogy az már el is várható egy valamire való megvilágo-
sodottól. 
 
A fáradozásaiért kapott elismeréseket gond nélkül zsebelte be, 
azzal a bibliai idézettel elaltatva esetlegesen berzenkedő lelkiis-
meretét, ami szerint, ugyebár, Krisztus koporsóját sem őrizték 
ingyen. Ő csak segít az embereken, egy nemes humanitárius szol-
gálatba állítja egész létét, időt és energiát a gondolat töredékéig 
sem kímélve, és az összes szabadidejét feláldozva e szent csele-
kedet aranyoltárán. Esze csodásan égő drágagyöngyét önzetlenül 
szórja szét alattvalói között. Arról pedig ő, priváté, igazán nem 
tehet, ha ezért az emberek olthatatlan hálával adóznak felé. Meg 
nem sértheti őket, vissza nem utasíthatja adakozásukat. Azzal 
ártana a Kozmikus Törvényeknek, és nem utolsó sorban saját 
istenének is (a saját pénztárca nem került említésre ebben az ösz-
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szefüggésben). Valahogy így szólhat a Megvilágosodottak Társa-
ságának Nagy Etikai Kódexe, már amennyiben létezik ilyen. 
 
A Megvilágosodottak Társasága azonban minden kétséget kizá-
róan él és virul, legalábbis erre lehet következtetni a mindent-
tudók szignifikánsan megnőtt számából. Ha van eszük, ők is 
szakszervezetbe, vagy valami hasonlóba tömörülnek, hisz a jogok 
védelme mindenkinek kijár, akár mindent tud a világról, akár 
olyan buta, mint az alsószoknya. 
 
Emberünk többek között felvilágosítja a hozzá forduló embereket 
a magyar nyelv páratlan misztikájáról. Ilyeneket mondott hívei-
nek: „Keresd a szót, benne leled a válaszod!” Meg ilyeneket: 
„Lásd, itt van példának a SZERETET. A szer, aminek »eszköz« a 
szinonimája, én vagyok, a SZER ETET, azaz én táplállak, téged 
és mást SZERTE a világon, és ha a tapasztalással megszületik 
benned a gondolat, nem ERESZT többé, hozzám jössz minden 
kérdéseddel, mert én tudom csak ezekre a választ, egyes egyedül. 
Én vagyok a SZERETET és ebben a szeretetben, láthatod, benne 
van a világmindenség. Miért is mennél máshová, ha nálam min-
dent megkapsz.” Mint a jó sampon reklám felturbózva: minden az 
egyben. 
 
Az újdonsült megvilágosodott derekasan eleget is tesz kéretlen 
szolgálatának. Nap mint nap emberek tucatjait fogadja otthoná-
ban, és kivétel nélkül mindenre ad választ, amiről csak kérdezik. 
Ez nem okoz problémát, hisz mindent tud. Estére persze elfárad ő 
is, mint bárki, aki csontból és húsból való. Ilyenkor odalép meg-
pakolt hűtőszekrényéhez, és talán szentségéhez kicsit tüzesebb 
hévvel, de felrántja azt. A felé áradó túlvilági fényességben csu-
pán egy apró gondolat sötétlő pontocskája vibrál zavaróan. Soha-
sem tudja eldönteni, hogy melyik sörrel locsolja meg munkában 
túldolgoztatott visshudáját. A Soproni Fekete Démont vagy Bala-
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toni Világost válassza-e? Úgy látszik, a megvilágosodás mégsem 
terjed ki az univerzum minden szegmentjére. 
 
Ami azt illeti, bennem is mardos egy kétely. Van egy kiegészí-
tendő kérdés, amire ez idáig nem sikerült megfelelnem. Butasá-
gom mentségére szolgáljon, hogy én csak egy tudatlan halandó 
vagyok, aki jóformán semmivel sincs tisztában. A kérdés az ural-
kodói jogkörökkel kapcsolatos: ártatlan képzelet-király vagy ár-
talmas csaló-király az ismeretlen ismerős? Ő biztos tudná a választ. 
 
De eddig még nem sikerült szellemi frekvenciáira felemelked-
nem, mert minden fogadó óráján súlyos anyagi teendők húztak le 
a földre. 
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LÁNC, LÁNC, SZÓLÁNC 

 
„Addig semmi sem létezik valóságosan, amíg nem beszélnek róla, 
hangosan, tanúk előtt, akik tisztán hallják és igazolják létezését... 
addig minden csak káprázat, még a fájdalom is.” Nahai szavai 
rímelnek Wellsére, aki azt írta önéletrajzában, második házassága 
kapcsán, hogy úgy érezte, a dolgok addig meg sem történtek, 
amíg be nem számolt imádott feleségének róla. 
 
Bizony, a szó nagy hatalom. De lehet nagyhatalom is. Gyógyít, 
simogat, körbe ölel, de öl is. Mielőtt még a nagyotmondás vádja 
érne, hadd idézzek kijelentésem alátámasztására egy-két példát. 
 
Mindegyik közismert, naponta használatos technika, még ha nem 
is tudunk róla. A kisgyerek beüti térdét, keservesen sír, anyukája 
csak néhány csitító szót szól , és lám, már szűnik is a fájdalom. A 
kamaszlány frissen elveszett szerelmén kesereg, de meglepetten 
tapasztalja, milyen kellemes borogatás égő sebeire barátnője né-
hány biztató szava. A mai modern ember pszichiáterhez megy, ha 
felgyűlik benne lelkének salakja, és egy óra beszélgetésének 
gyógyírjával távozik. De a különböző személyiségfejlesztő kur-
zusok is ezzel operálnak. Az önépítés egyszerű eszközei a pozitív 
tartalmú mondatok, önszuggesztiók. A hipnózis során szavak 
visznek el egy másik dimenzióba. A lelkész, nevéhez méltóan, a 
lelket gondozza szavaival. Bánatunkban, fájdalmunkban, vagy 
hálánkban imákat mormolunk, az összes szó összes súlyával. A 
halállal a hallás hal meg bennünk utoljára, és nemcsak az alliterá-
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ció kedvéért, hanem ténylegesen is: már minden érzékszervünk 
tovaszállt az éterbe, amikor a hangfoszlányok még beindáznak 
múló tudatunkba. S nemcsak értelmes szavakra érvényes mindez, 
hanem egyéb nyelvi elemekre is: egy pszt, egy hüm is lehet jól 
irányzott, és a manapság elterjedő mantrák is építőek. Az aum szó-
tagot már lassan az is hangoztatja, aki azt sem tudja, mi fán terem. 
 
Na, és az ellenkezője. Ismerjük a mondást: a szóval ölni lehet. Ez 
akár szó szerint is értendő. Állítólag létezik hangsor, amelyet ha 
kellő intenzitással és elszántsággal vágunk az ellenségünk felé, 
képesek vagyunk megbénítani, sőt, meg is ölni az illetőt. A ráol-
vasások, varázsigék, szómágiák minden nép történetében, hagyo-
mányaiban fellelhetőek. Bizonyos szavak, hangsorok alkalmasak 
nyugtatásra, de az átkok sem maradnak hatástalanok. Elég csak 
belepillantanunk a különböző népek mítoszaiba. De még a múltba 
sem kell hajóznunk, ha átkok után kutatunk. A mai kor embere 
sem kevésbé alkalmazza a másiknak ártás eme csúfos formáját, 
mint több száz évvel ezelőtti őse. Az átkok nem csak egy letűnt 
kor fekete mágiái. Időtlenül képesek hatni, soha nem múló ener-
giával. 
 
A híres-hírhedt Molnár Gál Péter kapcsán gyakran lehetett hallani 
arról, hogy Latinovits halálához milyen mértékben járulhattak 
hozzá a toll élre tűzött gyilkos kritikák. A napokban egy fiatal-
ember történetére akadtam, akit egyetlen mondat, egy rosszul 
megfogalmazott kérdés béklyózott le, hosszú hónapokra fosztotta 
meg békés álmától, depressziós és életképtelen lett a kérdés elő-
idézte érzelmek szorításában. A párkapcsolatok szógyilokjairól 
mindenkinek vannak személyes élményei. Csak a rálátás kijóza-
nító távolságából látja be az ember, hogy vétkezett, amikor kere-
setlen szavaival, öntudatlanul is, lassú, fojtogató halálra ítélte az 
egyébként ígéretes szerelmet. Az is lehet, hogy egyetlen suhintás-
sal vágta ketté egy bimbózó kapcsolat fonalát. Akár így, akár 
úgy, egyre megy. Késő bánat. A szavak kimondattak, visszavon-
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hatatlanul, gyilkolásra vérszomjasan. Valószínűleg tele van kör-
nyezetünk bűntelen bűnösökkel, akik a vádlottak padjára ítéltet-
nének a szavak perében. Talán mindannyiunknak van vétke ezen 
a téren: olyan szavak, mondatok, amelyek megsértettek másokat, 
esetleg mélyen, soha nem múlóan. Ne legyenek illúzióink: min-
denki vétkezhetett, akár tud róla, akár nem. Számtalanszor boldog 
öntudatlanságban lebeg, a legtisztább lelkiismerettel az is, aki 
pedig alaposan helybenhagyta embertársát. Csak kiröppentek 
szájából a szavak, gondatlanul, ellenőrizetlenül, hogy egy végze-
tes röppályát befutva csapódjanak valakinek a lelkébe. Gyanútlanul 
éldegélünk egy háborús zónában, ahol a szavak, mint jól irányzott 
lövedékek, vagy csak mint elkószált töltények veszélyeztetik éle-
tünket. Jobb lenne talán ezen a területen is egy nagyobb fokú tu-
datosulásra törekedni, miként a jóga szellemisége tanítja. A Tórá-
nak azt a példányát, amelyben hibát vétettek, tilos volt olvasni. A 
szavak helyes használatát bajos lenne paragrafusokkal szabályoz-
ni, de az olyan lélektani alapfogalmakkal, mint az odafigyelés, 
empátia, intuíció, sokat lehetne javítani a verbalizmus jelenlegi 
mostoha sorsán. 
 
A szavak hatása sokkal mélyebbre hatol, mint az, ami csak fizikai-
lag éri testünket. Tanulmányok szerint a megkérdezett bántalma-
zottak fájóbbnak érezték a lelki, mint a testi sebeket. A szóban 
erő rejlik, képesek programozni a tudatot. Egy jógi szerint a szó 
hatalmát minden vallás is elismeri, sőt, „maga a teremtés is a 
szóból jelent meg. A Szó (Ige) Isten gondolatának külső megjelené-
se. Éjjel-nappal használjuk ezt az erőt, gondolkodás és vizsgálódás 
nélkül.” A karma-jóga egyik feladata éppen az, hogy ezt a végtelen 
hatalmat megismerjük, tudatosítsuk és használjuk úgy, hogy minél 
nagyobb szolgálatot tehessünk általa embertársainknak. 
 
Vasadi Péter tanulmányában azt elemezgeti, hogy a szó tulajdon-
képpen a csend gyermeke. Ahhoz, hogy az ember megnyilatkoz-
hasson, Istennek el kell csendesülnie. Ezért az igaz szó mögött 
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mindig ott érezzük a csend emlékezetét. Szerinte a beszéd az em-
bertől emberig, a csöndből a csöndig megépített végtelen teherbí-
rású híd. 
 
De nem mindig célszerű eszköz. Van, amikor épp a szó ki nem 
mondása a célravezető. Mert az gyakran előfordul, hogy telhetet-
len túlhasználtságuk miatt elkoptatjuk szavainkat, hogy üresekké 
és semmitmondóvá válnak, és semmiképp sem alkalmasakká ar-
ra, hogy a lényeget kifejezzék. Agyonhajszoltságuk következté-
ben, „megpörkölődnek”, mint József Attila szavai, és már lassan 
nem marad senki, aki „beléjük takarózna”. Az „asztaltalan szó-
malaszt” nem sok mindenre használható, legfeljebb csak befol-
tozni a kényszerű csend kínjait. 
 
Mindennapi tapasztalatainkkal igazolható: akad elég olyan hely-
zet életünkben, amikor, a hallgatás többet ér bármely szónál. Sőt, 
amikor csak hallgatni lehet. Vagy amikor csak hallgatni tudunk. 
Vagy amikor muszáj hallgatni. Ha a szívünkre tesszük a kezün-
ket, bevallhatjuk, hogy igazában a szavak nélküli kapcsolat a be-
szédesebb, a mélyebb, a több információt adó. Ha olyanok le-
szünk, mint a letűnt idők lényei, vagy a jövő emberképei, akik a 
telekommunikáció útján érintkeznek, tisztán, egyértelműen, sza-
badon, akkor nagyobb esélyünk lesz megérteni egymást. 
  
A csend és a szó kapcsolatáról írja Biegelbauer Pál: „Minden szó 
e teljességet töri darabokra. Csak a csend igaz... Minden szó az 
elveszett teljesség feletti fájdalom jajkiáltása. Minden szó hamis, 
mert az egészet részbesűrítetté, az időtlent időbeágyazottá, a vál-
tozatlant változás-látszatúvá varázsolja... Lehet, nem a szavak 
lesznek, amelyek megérintenek. Hanem a szóközök némasága... 
Reményem, hogy a szavaim olyanok lesznek, mint a szellőtől rez-
dülő falevelek suhogása, vagy a madárdal, amelyek csak mélyítik 
a természet csendjét. A szíved csendjét.” E a sorok hitelességéről 
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csak annyit, hogy halála előtt íródtak. Az „igaz, és nemcsak a való” 
kimondása ebben az élethelyzetben fiziológiai parancs. 
 
Előfordul, hogy az elhallgatás nem emocionális vagy pszichés 
gátak szüleménye, hanem egy rosszul értelmezett és használt eu-
femizmus. Amikor például nem tudjuk néven nevezni a „kisebb-
séget”, vagy egy másik náció tagjait anélkül, hogy ne pironkod-
nánk magunkban valahol. Vagy ahogy Fenákel Judit írja egy 
könyvében: volt idő, amikor illetlenségnek hatott a zsidó szót 
kimondani. Helyette használták a biboldó vagy a francia megne-
vezéseket. Jó helyettesnek bizonyult az izraelita is. Bármi jobb, 
mint az eredeti megjelölés, amihez már annyi vér, lázadás, fájda-
lom és megalázottság tapadt. 
 
Az említett szavakat éppúgy „múlandó polgári konvenciók” te-
remtik, mint Hesse emberét. Szerinte társadalmi konvenciók, el-
várások, és képletek gyúrnak össze egy eszményt, amit aztán 
azonosítanak az ember fogalmával. E folyamatban „száműzik a 
túlzottan nyers ösztönöket”, hozzáadnak viszont „egy csipetnyi 
tudatot, műveltséget és szelídséget” és egyenesen elvárnak tőle 
„egy kis szellemet.” Ezzel kész is a recept, ami emberré áll össze 
a képzelet vegykonyhájában. Ugyanígy adott az összes többi szó 
fogalmi köre is. Mindegyikhez tartozik egy elképzelés, egy elvá-
rásokkal terhes jelentéskör, ami azonban a mindenkori helyzet-
nek, politikának, „világállásnak” megfelelően alakul. 
  
Nagyon fontos a kontextus. Ezt is bebizonyíthatjuk saját példáink-
kal. Mert ugye, egy cseppet sem lényegtelen, hogy egy „hülye” 
például milyen élethelyzetben talál ránk. Elhangozhat úgy is, 
hogy szárnyra kelünk általa, de a fekete földig is letaglózhat. 
Hogy ki, mikor és milyen hangsúllyal veti felénk ezt a betűsort, 
azon némi túlzással sorsok múlhatnak. 
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Ahogy Eszterházy Péter mondta egy előadásában: a trágár és por-
nográf szavak a szerelem csodájában megszentelődnek. S ha már 
íróknál tartunk: Czakó Gábor szerint a szocialista szó az utóbbi 
évtizedekben fosztóképzővé devalválódott, s ennek megfelelően a 
szocialista erkölcs erkölcstelenséget, a szocialista jövő pedig jö-
vőtlenséget jelent. 
 
A szó nagyhatalom. Lewis Thomas szerint zavarba ejtő, de igaz-
nak látszó tény, hogy a beszéd képessége az egyetlen emberi tu-
lajdonság, ami elválaszt más élőlényektől. Közösségileg és kény-
szeresen veszünk részt benne, és ha leválasztanák rólunk, „el-
ménk olyan biztosan meghalna, mint ahogyan a kasból kiszállott 
méh meghal”. 

 
 

SZÓHORROR 

 
Első hallásra túlzásnak tűnhet ez a kifejezés. Azért a szavak 
nem olyan veszélyesek, hogy holmi horrorral társítsuk azokat 
- mondhatják olyan emberek, akiknek kevés a tapasztalatuk e 
téren. Talán nem árt bővíteni az ilyen irányú ismereteket sem. 
 
Minden testi erőszakot szóbeli bántalmazás előz meg. 
 
A szóbeli erőszak nem okoz látható sérüléseket, mégis maradan-
dóbb nyomokat hagy az emberben. Legalábbis erre lehet követ-
keztetni azokból a kérdőívekből, amiket bántalmazott nők töltöt-
tek ki. Állításuk szerint a verbális bántás ugyanolyan fájdalmas, 
sőt, fájdalmasabb, mint annak testi változata. 
 
A szóbeli erőszak mindig kivált testi tüneteket. Ilyeneket mond-
tak a bántalmazottak: „megfájdult a gyomrom”, „összeszorult a 
torkom”, „mintha kést szúrtak volna a szívembe”, „azt hittem, 



179 

összeroppanok a szavak súlya alatt”. A szakirodalom úgy tartja, 
hogy „az erőszak onnan ismerhető fel, hogy fájdalmat okoz az 
áldozatnak”. 
 
A párkapcsolatokban a szóbeli erőszak egyértelműen társadalmi 
nemi szerepekhez kötött jelenség. Ezzel egyáltalán nem azt aka-
rom mondani, hogy kizárólag férfiak követik el, rengeteg ocs-
mány szájú nőtársunk is van. Tény azonban, hogy a férfiak kimu-
tathatón nagy előnyt szereztek ezen a téren. Másrészt pedig a fér-
fiak nem élnek olyan fajta félelemben a nőkkel szemben, mint 
amilyenben a nők élnek az erőszakoskodó férfiakkal szemben. 
 
Sok nő nincs is tisztában vele, hogy erőszak áldozata. Abban a 
téves hitben él, hogy így van ez rendjén, a férfi már csak ilyen, 
nagyszájú, kicsit durva, olykor szadista, de hát „férfiból van”. 
 
Ez hatalmas tévedés. Először is a férfi-létből nem következik 
egyenesen az erőszak Másrészt az erőszak lehajtott fejjel való 
elfogadása egy rossz társadalmi beidegződés folyománya, aminek 
már rég lejárt a szavatossága. 
 
Nem árt tudni: „ha az elhangzott szavak vagy az adott attitűd gyen-
gíti, sérti vagy lebecsüli a másikat, akkor már erőszakról beszé-
lünk”. Sőt! „Verbálisan bántalmazó tagadásnak” minősül, ha va-
laki következetesen „elfelejt” olyan eseteket, amelyek erősen ha-
tottak a másikra. Ha például Jóska az Istennek sem emlékszik 
arra, hogy az előző szombat estén a sárga földig leordította Julis-
kát, akkor már ezzel is az erőszak egy fajtáját gyakorolja. Ez azért 
meglepő, nem? 
 
Mert ebben a pillanatban nők százai kaphatnak a fejükhöz: de 
hiszen akkor én erőszak áldozata vagyok! 
 



180 

Annak felismeréséhez, hogy lebecsül bennünket valaki, önbecsü-
lés szükségeltetik. Ezt a furcsa ellentétet mindjárt feloldom egy 
példával. Vegyünk egy klasszikus esetet: egy férfi ordibál egy 
nővel, pocskondiázza, megalázza. Az a nő, akinek nincs önbecsü-
lése, arra gondol ilyenkor: „Jóska azért kiabál velem, mert rosszul 
csináltam ezt vagy azt, mert feldühítettem, mert nem tettem ked-
vére.” Akinek van önbecsülése, az így okoskodik: „Jóska, most 
rám zúdítja saját dühét. Azonnal szólok neki, hogy hagyja ezt 
abba, mert így nem lehet viselkedni.” 
 
Senkinek nem kell eltűrnie, ha bántják. Egy filozófus ezt írja: 
„látni vagy elveszni”. Szerinte ez a két alternatíva létezik a világ-
megismeréssel kapcsolatban. Ne csukd be a szemed Te sem! 
Vedd észre, ha bajban vagy, és ne hagyd magad! Ne engedj az 
erőszaknak utat! Láss, és nem fogsz elveszni! 
 
 

MIT MONDHATTAM AKKOR? 

 
Szó. 
Szó. 
Szólni. 
Megszólalni. 
Megszólalni pontosan. 
Úgy, hogy a kimondott szó azonos legyen azzal, ami bent hangzik 
el. 
 
De mint egy kedves autista ismerősöm, én is azt kérdezem: 
Mama, miért nem jön ki itt a számon, ami itt van a fejemben? 
 
Nekem a szó, a megszólalás, a szókeresés régi ügyem. Peres 
ügyem. Vitám. Tétlenségem. Tehetségtelenségem. Hiányom. Né-
ha elgondolkodok: eonok zúgtak, tengerek száradtak, csak hogy 
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lelkem legyen. Teremtések, fenntartások, rejtőzködések, találko-
zások, elválások csodás vég nélküli forgatagában ott libeg elté-
vedt madárpiheként szánalmas végességem. A határtalan minden-
ség anyagban, térben és időben korlátolt része. Évmilliárdokba 
ágyazott kicsiny-rövid létem és a szavak, amiket ez alatt kibocsá-
tok magamból, belehorgolnak-e a létezés csipkehálójába? Van-e 
bármilyen értelme, jelentősége, üzenete annak, amit én mondok? 
 
Szavakkal bánni nem egyszerű dolog. Kilencszázkilencvenkilenc 
szót meg kell ölni ahhoz, hogy az igazi, az Egy megszülessen. 
Egy jó szó tisztes választása egyben okvetlen lemondás minden 
más szóról, szinte a teljes gazdagságról. Minden leírt-kimondott 
szó mögött a le nem írtak százai hemzsegnek. Lehet, nem is a 
szavak azok, amik megérintenek. Hanem a szóközök némasága. 
Meg kéne tanulnunk a világ összes nyelvén hallgatni. 
 
Szó-kálváriám akkor kezdődött, amikor azt vettem észre, hogy 
nővérem egyáltalán nem hallja, mit mondok. Kezdetben haragud-
tam rá ezért, de közben már figyelni kezdtem másokat is. Az 
eredmény letaglózó volt, noha hozammal is járt: a testvérem irán-
ti neheztelések kicsiny boltját bezárta. Cserébe viszont kinyitotta 
a többiekkel szembeni kétségeim szupermarketjét. Rájöttem 
ugyanis, hogy mindenki lelkéből kicsurogtak szavaim, mint rozs-
da lyukasztotta kannából a tej. Lehetek kevésbé költői is: a kutya 
sem figyelt rám. Valamit nagyon rosszul csinálok: Vagy nagyon 
rosszul fejezem ki magam, vagy az is lehet, hogy sehogy. 
 
Valamit mondok, és nem értik. Vagy másképp értik. Persze tisz-
tában vagyok azzal, hogy, mindenkinek mást jelent ugyanaz a 
szó. Attól függ, mit tapasztalt róla, milyen kontextusban találko-
zott vele először, milyen emlékekkel pántlikázta fel szótestét. 
Picasso azt kérdezi, hogy van-e annál veszélyesebb, mint hogy az 
embert megértik? Annál is inkább, mivelhogy ez nem létezik. Az 
embert mindig félreértik. Egy ideges színész gondosságával beta-
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nulhatom a szerepemet, de semmit sem ér, ha nem számítok a 
partnerrel, aki minden második végszót elvét vagy elhibáz. Az 
„elmen” nyelv jut eszembe erről, Le Clézio könyvéből. Egy 
nyelv, amelyikben egy szó sohasem jelenti ugyanazt. Így nehéz 
lesz konszenzusra jutni. 
 
Ezután alig dobálóztam már szavakkal. Minek, ha nincs, aki el-
kapja őket. De még ez is sok volt. Utólagos visszajelzésekből 
tudtam meg, hogy néha megbántottam valakit. Mit mondhattam 
akkor? Néha azt hitték, hogy hazudok. Néha én éreztem, abban a 
szent pillanatban, ahogy kiböktem valamit, hogy nagyon mellé 
trafáltam. Néha csak kerestem a megfelelő szót, csócsáltam foga-
im között a szó-potenciálokat, mint aki hányingerrel küzdve ke-
ringteti a nem kívánt falatot szájában. Vagyis kész csatatér: félre-
értések, félrefogalmazások, félrebántódások hevertek a szóhábo-
rúk lövészárkaiban. 
 
Aztán jött más is. Egyszer egy furcsát olvastam a dél-indiai palai-
akról: ők állítólag egész életükben szűkszavúak, negyven éves 
koruk után pedig végleg elhallgatnak. Azt, aki ennek ellenére 
beszél, rendellenesnek és visszataszítónak tartják, a közösség ki-
közösíti őket. A jógán pedig azt tanultam, hogy a sok beszéd hát-
ráltatja az aspiránst. A bölcs jógik szerint az emberi élet legtöbb 
szenvedését a szavak okozzák. Szavakat kreálunk, hogy leírjuk az 
élményeinket, aztán ezek a szavak maguk után húzzák a velük 
járó érzelmeket, amik ölebként rángatnak minket pórázunkon. Ez 
nagyon tetszett nekem, hozzám szólt, rám tartozott, értem volt. A 
mauna számomra gyerekjáték. Örültem, hogy van filozófia, ami 
értékeli a szűkszavúságot. Igaznak éreztem, hisz tapasztaltam is. 
Figyelni kezdem és észrevenni: mennyi értelmetlen szóhalmaz 
bukik ki az emberek száján. A mobilozás világában az értelmet-
len társalgások vizesnyolcasai kúsznak minduntalan az ember 
fülébe. A show műsorok világában üzenetértéküket vesztett sza-
vak fosztják a drága időt. A lélekbúvárkodás hóbortos divatjában 
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magukat-elemzők és másokat-vesézők elszánt önjelöltjei pszicho-
logizálnak véget érhetetlenül. Akárhova nézek, mindenütt szófö-
lösleg. A szavakkal való embertelen pazarlás. Tizedjére feltett 
kérdések, a történetek unalomig ismételt klónjai, a csevegések 
időt rabló haszontalanságai. Blődlizések, a grafománia orális for-
mái, intellektuális önkasztrálások, egyetlen szín ezerszer lemázolt 
piszkos-szürke árnyalata. A szó tömegben rejlő információs érték 
egy tizede a szó tömegének. A lényeg elveszett a szócunamiban, 
mint vízbesüllyedt templomok harangkongása. 
 
Ha mindenki csak akkor szólalna meg, amikor mondanivalója van, 
az ember elvesztené beszélőképességét. Lassan én is így lettem. 
Itt maradtam alig-szavakkal. Belül burjánoztak a gondolatok, de 
nem tudtam kirakni őket fellépéseim aktuális színpadára. Valahol 
elakadtak bennem, mint a torkon megdagadó gombóc. Ideákként 
kergetőztek a tudatban, mint a lélek a bardóban, mielőbbi újrates-
tesülését várva. De benti szavaim nem testesültek. Nem ment 
nekik ez a mások számára annyira egyszerű alkímiai folyamat. 
Mentettem a helyzetet kényszerű apológiámban, és azt mondogat-
tam, amit Hölderlin: értettem az Éter csöndjét, de az emberi szót 
sohasem. Lelkem falán jó szóra éhes szellemek kopogtatnak. Lel-
tárom riasztó. Ha nincsenek közösségi oldalak, talán soha nem 
tudom meg, hogy senkinek sem hiányzom. Hogy senki sem keres. 
Hogy senkiben nem hagytam nyomot. Nemcsak kérdés sincs so-
ha, de válasz sem. Soha. Senki. Mint egy rossz átok. Talán nem 
angyal, hanem egy bellál áll mögöttem? Talán rossz szavakat 
használtam? Mit mondhattam akkor? Mi olyat, ami elvágta kötő-
déseim vékony ezüstszálait? Vagy épp ellenkezőleg: lehet, hogy 
túl kevés szót használtam? Túl keveset ahhoz, hogy láncszemekké 
rendeződjön, ami a másikhoz köt? 
 
Közben tudom azt is, hogy a szó veszélyes fegyver. Nemcsak a 
halottaskönyv hikkpan-ja gyilkol, és nemcsak a dévák és az 
aszurák mantraháborúja szedi áldozatait, hanem bármely szó is. A 
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szó visszaeső bűnös, gyilkos. Olvastam egy fiatalemberről, akit 
egyetlen mondat, egy rosszul megfogalmazott kérdés béklyózott 
le úgy, hogy hosszú hónapokra fosztotta meg békés álmától, de-
pressziós és életképtelen lett a kérdés előidézte érzelmek szorítá-
sában. Hallottam Latinovitsról, akinek halálához egyesek Molnár 
Gál Péter ostorozó szavait társítják. Sorra hallgatok élettörténete-
ket, amikben egykor elhangzott, súlyos-bántó szavak terhét cipe-
lik az emberek. De nem muszáj másokra mutogatnom, benézhe-
tek a saját lelkem ablakán is. Goromba szavak, szószilánkok ná-
lam is nedvezve tartják a sebeket. 
 
Ugyanakkor gyönyörűség a nyelv. Autonóm varázslat, démonok 
elűzője. Valaki mesélte, hogy egyik ismerőse semmit sem mon-
dott el egyszerű szavakkal, mindent inkább barokkosan körbeírt, 
mert félt, hogy elárul valami titkot. Valahol olvastam, hogy sem-
mi sem létezik valóságosan, amíg nem beszélnek róla, hangosan, 
tanúk előtt, akik tisztán hallják és igazolják létezését, addig min-
den csak káprázat, még a fájdalom is. Wells azt írta önéletrajzá-
ban, hogy úgy érezte, a dolgok addig meg sem történtek, amíg be 
nem számolt imádott feleségének róla. Szabó Magda nem vette 
fel a telefonkagylót, mert tudta, hogy férje halálhírét közölné, és 
hitte, hogy amit nem hall, az nincs is. Az ember mindent hisz, 
amit fél vagy remél. Az ókori filozófusok szerint nem élet az, 
amit nem értünk meg. A megértést meg a szavakba foglalás segí-
ti. A szó és az élet értelme így párosodik a bölcseletben. Hiszen 
az ember azért beszél, hogy magát megmutassa, szavaival meg-
kapaszkodjon a világban, lebonyolítsa anyagcseréjét a minden-
séggel. A nyelv nemcsak kölcsönkapott szerszám, amelyet halá-
lomkor visszaakaszthatok a szögre, hanem művem is; aszerint, 
hogy miképp használtam. 
 
S miközben hosszan ecseteltem, hogy miért nem kenyerem a szó-
pazarlás, titkon arra gondolok, hogy azért én is szeretnék olyan 
lenni, mint Felícia, Bodor Pál könyvében, aki úgy intézte hétköz-
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napi diskurzusait, mint más az akadémiai székfoglalóját. Vagyis 
csendre kondicionálódott magányom sátrából irigykedve tekint-
getek a beszélők színes kavalkádjára. 
 
A kislányom azt mondja, ez paradoxon: rengeteg szót használok 
arra, hogy a kevés szavúság erényeit ecseteljem. Bort iszok és 
vizet prédikálok. Én inkább azt mondom, hogy a szó, a megszóla-
lás csak egy jelenség a világból, de mint az egész egy kicsiny ré-
sze, ugyanolyan tulajdonságokkal bír. Hologram jellege kölcsönöz 
számára ambivalenciát. Nincs a teremtésben semmi, aminek ne 
lenne másik oldala. 
 
Talán thalagoya-nyelvet kellett volna ennem. Egy régi monda 
szerint, aki ebből fogyaszt, az egész életében ragyogóan fogja ma-
gát kifejezni. Vagy talán Szaraszvati, a kifejező beszéd istennője, 
aki rendes körülmények között a nyelven él, talált magának jobb 
szálláshelyet. Nem tudom, csak azt, hogy sokszor bambán bámu-
lok kérdéseim siratófalára. Miért van az, hogy senkinek sem kell 
szavaim gyapjútakarója? Mit rontottam el? Mit mondhattam ak-
kor, az elrontáskor, annak a másiknak, ami miatt nem felel most 
kérdéseimre? Vagy épp az a baj, hogy semmit sem mondtam? 
Vagy rossz szavak voltak rossz helyen? Úgy van. Megtaláltam a 
műszaki hibát. Én tökéletes vagyok, csak a szavak keveredtek 
össze egy kis időre. Úgy hordom régi sok hiú szavam, mint a té-
velygő ár az elszakadt sövényt, jelző karókat, gátakat. De az is 
lehet, hogy ez az egész mindenség, ez a parttalan szóözön, amit 
itt most összehalandzsáztam, egy bolond meséje csupán. 
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ESEM MESE 

 
Mindig szerettem játszani. Most anagrammát gyártottam. 
Aztán csak hajtogattam magamban: esemes vagyok... esemes 
vagyok... Nem tudtam, mit jelent, csak kántáltam: esemes 
vagyok. Mókás. Esemes. Egy gyors és rövid üzenet, amit 
microchipek titokzatos világa röpít az éterbe, és amit egy vé-
letlenszerű gombnyomás a perc tört része alatt semmivé fosz-
lat. Egy igen és egy nem. Egy fent és egy lent. Egy valami és 
egy semmi. Csupa ellentét. 

Mikro -makro 
 

A sejtek csodálatos világán mindig szívesen elmerengtem. Jön-
nek-mennek a létben kicsi, apró elemek, baktériumok és vírusok, 
látszólag szertelen szabálytalansággal, születnek és elhalnak, kon-
frontálódnak és fuzionálnak egymással, s közben úgy kínálgatják 
lehetőségeiket, mint valami előkelő fogadáson a koktélt szokás. 
Mi meg veszünk belőlük, elfogadjuk a vendéglátást, s csak utólag 
döbbenünk rá, hogy megmérgeztek minket. Ha megbetegszünk, 
nem ellenfélként kapcsolódunk bele egy becsületes játékba, ha-
nem inkább véletlenül belepottyanunk valakinek a balesetébe. 
Ezek a „valakik” sejtek, az élet legparányibb és legalapvetőbb 
élőlényei, akik csak akkor ártanak, ha maguk is megbetegednek. 
A többszörösen ölő mechanizmusok néha immunológiai termé-
szetűek, máskor meg primitívebb emlékezetből fakadnak. Földi 
időnk legnagyobb részében kényre-kedvre ki vagyunk szolgáltat-
va saját Pentagonunknak. 
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Micsoda elkápráztató csodák, micsoda szín és formavilág! Hát 
nem elbűvölő? 
 
Lelkesedésünket csak az lohasztja le, amikor kiderül róluk, hogy 
ezek az izgalmasan szerveződő sejtcsoportok halálosak. A szem-
besülésnél úgy érzem, hogy iszonyúan be lettem csapva. Egy ha-
talmas, gigantikus átverés pitiáner balekja vagyok. Tudok ma-
gamról, de semmit sem tudok kezdeni a tudásommal, mert a sej-
tek úgy kergetőznek bennem, ahogy nekik vagy a jóistennek tet-
szik. Engedetlen tagjaim önálló életre kelnek, már régen kiléptek 
irányításom alól, nincs közöm hozzájuk, szuverén életükhöz. 
Semmi beleszólásom tetteikbe. Élik sejtelmes életüket. Ebben a 
vigasztalan helyzetben egyetlen kapaszkodóm maradt. Olyan em-
ber mondta, akinek elhiszem. A legszebb élmény, amiben ré-
szünk lehet az életben: a rejtély. 
 
Nem tudni, mi okozza a betegséget. Csak a produktum biztos. Az 
idegrostokat burkoló anyag elpusztul, merénylet áldozata lesz. 
Elhalt atomjai összesűrűsödnek, és védekező heget képeznek. 
Alkalmatlanná válnak a további ingerközvetítésre. A multiplex 
esetén sok helyen és bámulatos variabilitással. Ezért lesz olyan, 
mint a keletiek misztikus szimbóluma, a lótusz: ezerszirmú. 

Lenni-nem lenni 
 

Így férkőzött mellém abban a pillanatban Shakespeare. Milyen 
szép, hogy az irodalom ott van a zsigereinkben. És előjön, még 
ott is, a szakadék szélén. 
 
Amikor 1996-ban először rakoncátlankodott a látásom, csak 
bosszankodtam. Néztem előre, és nem láttam semmit, a szemlélt 
tárgyból semmit, csak ami mellette, meg mögötte volt. A percep-
ció utálatos elvarázsolt kastélyának foglya voltam. Hát, ez marhá-
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ra hiányzott, legyünk már rajta túl, millió dolgom van. Hitem 
töretlen volt. Beigazolódást is kaptam három évnyi tünetmentes-
ség formájában. Na, ugye, hogy semmi komoly! Vagy mégis? 
 
Mi a fene ez már megint? Méltatlankodtam magamban, amikor 
újból előjöttek látásgondjaim, éppen három évre az első eset után. 
Most csakis a változatosság kedvéért társasan: együtt járt egy kis 
szédüléssel is. Biztosan sokat dolgoztam. Majd elmúlik minden, 
ha lazítok a gyeplőn. Az ember javíthatatlan optimista. Vagy egy 
barom struccpolitikus? 
 
Akkor szippantott be az egészségügyi gépezet. Attól fogva nem 
volt megállás. Sem a vizsgálatokban, sem a gyógyszerekben, sem 
a betegségben. Úgy éreztem, egy szörny markaiban vagyok, aki 
pillanatnyilag megrémiszt, de akiről csorbítatlan derűlátással fel-
tételezem, hogy majd csak megszelídül, mint a mesében a gonosz 
óriás, és ellenségemből hirtelen megmentőmmé avanzsál. 
 
S akkor mondta a doktornő. Szépen, érthetően, mosolyogva ejtve 
ki a szavakat: sclerosis multiplexe van. Hú, de jó, egy nagy kő 
esett le a szívemről. Szóval nem Alzheimer-kór. De a kő a gravi-
tációnak fittyet hányva visszanehezedett ugyanoda. Akkor, ami-
kor a doktornő ott hagyott a kis asszisztensi szobában, nagyon 
megijedtem. Hát ekkora a baj? Tapintatosan lelép, hogy magam-
ban emésszem meg a hallottakat? 
 
Fogalmam sem volt, mit jelent ez a két szó. Tudásom nem volt 
róla, érzéseim annál inkább. S akkor indázott felém először: lenni 
vagy nem lenni? Most mit csináljak? Legyek öngyilkos vagy men-
jek haza? Mi lesz most velem? Mi ez az egész? Miért pont én? 
 
Amikor hazaértem, beletemetkeztem az internetbe. Mindent elol-
vastam, ami a témával kapcsolatos. Egy hét után elegem lett, és 
azt mondtam: kész, ennyi elég. Nem akarok megtudni semmi 
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többet róla. Nem olvasok többé róla egy betűt sem, nem fórumo-
zok sorstársakkal. Harcolni akarok. Élni akarok. Reményeket 
akarok gyűjteni egy csokorba. 

Régen-most 
 

Voltak figyelmeztetések. De akkor, amikor megtörténtek velem, 
nem így gondoltam rájuk, nem tulajdonítottam jelentőséget nekik. 
Másképp rajzolódnak ki most, a beteg évek távlatából, az SM-
szemüveggel nézve. Másként gondolok rájuk, más interpretáció-
kat kapnak. 
 
Az SM-ismerőseim élettörténete dugig van hasonlókkal. Valaki-
nek húsz évesen kettős látása volt. Aztán ugyanennyi ideig sem-
mi. Egy másik arról számolt be, hogy egyszer, évekkel ezelőtt a 
villamoson úgy görcsbe rándult a lába, olyan fájdalmasan és béní-
tón, hogy megrémült tőle. De elmúlt az is, aztán évekig lapult 
rejtekhelyén. Mint a ketrecbe zárt vadállat: a veszedelem lehető-
sége ott van, a gondosan felállított rácsok mögött is. A vadállat 
néha vészjóslóan elordítja magát, hogy ne feledkezzünk meg tel-
jesen róla, de csak ritkán, hogy elaltassa gyanakvásunk. Mi meg 
elhisszük, mert el akarjuk hinni: ó, bagatell, csak egy kis szem-
láb-izom-baj, majd elmúlik, semmiség ez, olyan, mint kisgyerek 
katonadolga. 
 
Még kicsik voltak a gyerekek, amikor vásárlásból megpakolva 
bandukoltunk haza. Egyszer csak elhagyott az erőm. Kiszaladt 
minden élet a lábamból, egy pillanatig elképzelhetetlennek tartot-
tam, hogy tovább tudjak menni. Álljunk meg! - szóltam a fiúk 
után. Lihegve leraktam a szatyrokat, erőt gyűjtöttem. Jól felpa-
koltam, a fene vinné el! Nem láttam azt a kis ördögöt, aki már 
akkor és ott vicsorogva kéjelgett jövőbeli győzelmén. Azt sem 
tudtam, hogy vannak ördögök. 
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Aztán, mikor egykori munkahelyemen a pénzt szállítottuk. A 
kocsiban elővett egy indokolatlan remegés, mintha féltem volna. 
Erőtlen és bizonytalan lettem pár pillanatra. Kivert a veríték, cite-
ráztak a tagjaim, megijedtem, de annak örültem, hogy nem va-
gyok egyedül, mellettem van a kollégám. Pánikbeteg vagyok, 
vagy mi a szösz? Nem tudtam, hogy nincsenek véletlenek. 
 
S amikor reggelente arra ébredtem, hogy sajog a karom, ezer kis 
tűszúrás bizsereg benne, akkor is csak legyintettem. Nem tudtam, 
hogy nem csak szívbaj létezik. 
 
És mi lett volna, ha mindezeket tudom? A kisfiam azt mondta 
egyszer: anya, biztosan feltalálnak majd egy mi-lett-volna-készü-
léket. Bekapcsolod, és megnézheted rajta, mi lett volna, ha életed 
egy adott pontján mást választasz, másképp gondolkozol, vagy 
másfajta a tudásod. Nem vagyok benne biztos, de azt hiszem, 
rajtam ez a szuper-szerkentyű sem segített volna. 
 
Amikor megszületünk, kapunk egy csomagot is. Ezt nem hagy-
hatjuk ott egy váróteremben vagy két átszállás között a peronon, 
ez elválaszthatatlan tőlünk, megmásíthatatlanul csak a miénk. A 
benne található genetikai menetrend dönti el, mi lesz velünk. Ha 
belelapozhatnánk és szóról szóra elolvashatnánk, akkor is csak 
azt érnénk el, hogy mindenről hiteles tudásunk lenne. Mindent 
tudnánk, csak egy valamit nem: tenni ellene. 
 
Hozzá vagyunk szokva a valószínűtlenségekhez. Úgy akklimati-
zálódunk hozzájuk, mint az Andok lakói a magasságokhoz. Ezért 
van az, hogy ha valami hihetetlen is, elfogadhatóvá válik szá-
munkra. Mert még most is hihetetlen nekem mindaz, ami vagyok, 
de elfogadom, ez van, ez vagyok. 
 
Sokszor gondolkozok rajta, hogy mi hiányzik legjobban abból a 
múltból, ami már olyan távoli nekem, mint egy megsárgult, agyon-
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taposott fotó. A kirándulás. Érdekes, ahogy a megszépítő messze-
ség alakítja a képet. Akkor nem tudtam, hogy annyira szeretek 
menni, most jobban hiányzik, mint egy falat kenyér. 
 
Minden eddigi vágyam köddé homályosult, egy maradt csak meg, 
de az egyre markánsabban és követelőzőbben: a járni tudás. Mi-
lyen jó lenne, ha újból járhatnék! Bot nélkül, segítség nélkül, bu-
kások nélkül, biztosan. 
 
Elképzelem, mert tanultam, hogy így kell. Most már minden rész-
letét, színét és hangulatát tökéletesen ismerem, mérnöki pontos-
ságú rajzom van róla. Olyan plasztikus közelségűvé vált, hogy 
sokszor csak rácsodálkozom: hogyhogy nem valóság? 
 
Eszembe jut a pszichiáter, akihez vizsgálataim első fordulójában 
kerültem: „képzelje el, hogy egészséges, ne vegyen tudomást a 
betegségéről, maga hívta elő, magának kell elpusztítania is”. Min-
den nap meg akarom ölni. Néha még el is hiszem, hogy sikerül. 
De ő egyelőre erősebb, sokkal erősebb nálam, sátáni kacajjal leti-
por, és csak azt veszem észre, hogy már megint a földön vagyok, 
és kúszok a biztonságot jelentő ágy felé, ahová még fel tudom 
tornázni magam. És ahol még visszabillenthetem szánalmas kelj-
feljancsi testemet eredeti pozíciójába. 

Fent-lent 
 

A világ bölcsen van elrendezve. Fent az isteni szentség és lent az 
emberi gyarlóság. Nesze neked, emberke, itt az életfeladatod, 
közelíts a kettőt egymáshoz! Egy élet elég lesz hozzá? 
 
Képzeltem valamit az életemről, de az a valaki, az a bizonyos 
nagyon titkos és nagyon nagy úr, akinek akaratából valamennyien 
meghívást kapunk az Élet című mulatsághoz, másképp döntött. 
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Terveimet keresztülhúzta. Néha megkérdezik: hiszel még Isten-
ben? Most hiszek csak igazán. Amikor elhagy az erőm, amikor 
sírós reggelekre ébredek, amikor összevakarom testem maradék 
mozaikjait, akkor mindig felfelé nézek, és rá gondolok. Hálát 
adok, hogy új napra virradtam, és csak akkor kárhoztatom, ha 
összehajlik fejem fölött a horizont. Ha halál-villámok, és jaj-
muzsikák barna cikázása kísér. A Bibliából vett mondat lett napi 
imám: „Minden napunknak elég a maga terhe.” 
 
A fent és lent kettőse egyáltalán nem csak szellemi értelemben 
érint meg, hanem fájóan földi értelemben is. Gyakran vagyok 
lent, egészen lent, a padlón csúszkorálva, mint egy eltévedt száz-
lábú. Pár hónapja történt, hogy csengettek. Na, majd én kinyitom, 
gondoltam magamban nagyképűen. A falakon egyensúlyozva 
haladtam célom felé, komikus bicebócasággal. De a jóisten meg-
büntetett elbizakodottságomért. A finis előtt két méterrel akkorát 
zuhantam, mint egy ólajtó. Jaj, csak össze ne vérezzem a lakást! 
 
Aztán egy másik alkalommal édes-mézes almásról fantáziáltam. 
Utólag belátom: jobb lett volna lehorgonyozni az ideáknál. De én 
okoskodtam. Versenyre keltem szűk lehetőségeimmel, immár 
ezredjére is, ezredik vereség után is. A spájz kövén heverő tojás 
elérhetetlen és bevehetetlen célnak bizonyult. Lassú ügyködésem 
gyors bukással ért véget. Szerencsére, hogy jöttek a gyerekek. Így 
csak fél órát kellett töltenem a széttrancsírozott tojások barátság-
talan társaságában. 
 
De voltam fent is, hogyne. Például amikor betegségem előrehala-
dott szakaszában megkaptam azt az injekciót. Soha nem felejtem 
el azt az eufórikus érzést. Emlékszem, még a piacra is kimentem, 
bevásároltam, és hazacipeltem mindent. Én, magam, egyedül. 
Szédülések és botorkálások nélkül. Micsoda diadal! Micsoda re-
mények!...Tarka képzetek, kedv, remények, isten véletek? 
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Kapcsolatok-szakítások 
 

Három éve még vezettem. Nagyon dühös voltam a háziorvosra, 
amikor letiltatta a jogosítványt. Első pillanatban úgy éreztem, hogy 
ő minden bajom forrása, ő a gyilkosom, a hóhérom. De aztán 
lehiggadt esti önelemzésemben felmentettem minden bűne alól, 
és kénytelen kelletlen igazat adtam neki. Tényleg bizonytalan 
voltam az utóbbi időben, töredelmesen bevallhatom azt is, hogy 
életveszélyes. Különösen a délutáni órákban, amikor már nagyon 
fáradtnak éreztem magam. 
 
Két éve nem mozdultam ki a lakásból. Az alsó szint akadálymen-
tesítését elvégeztük, de azt mondta a férjem, marha nagy felfor-
dulással járt, nem is érte meg a nagy cécót. Azért mégiscsak meg-
érte, mert mégiscsak jobb. Eddig alig tudtam egyik helyiségből a 
másikba menni. Most legalább szabadabban mozoghatok, bár 
akadnak még nehézségek. A múltkor is több, mint egy órát ücsö-
rögtem a nagy fotelban, a csengő mellett, mire végre megérkezett 
az ételszállító. 
 
Kértem a férjemet, hogy csináljunk feljárót a kertbe is. Azt mond-
ja, nincs rá ideje. Tényleg nagyon sokat dolgozik, alig van itthon. 
Általában egyedül vagyok. A férjem és a fiam reggelente elmegy 
dolgozni. A rokonaim egy része nem itt él, a másik meg szintén 
elfoglalt. Vannak barátaim, akikkel az utóbbi időben ismerked-
tem meg, de mivel javarészt ők is korlátozottak a mozgásban, 
csak telefonon tartjuk a kapcsolatot. És most be kell vallanom 
valamit, amit mindig is szégyelltem, koloncként lógott lelkiisme-
retem falán. Amikor egyetemista voltam, beteg lett egy barátnőm. 
Sclerosisos. Minél előrébb haladt a betegségében, annál kevesebb-
szer látogattam meg. Úgy voltam vele, mintha fertőző beteg lenne. 
Noha tudtam, hogy ez lehetetlen, az a kényszerképzet alakult ki 
bennem, hogy elkapom tőle. Nem szerettem belenézni segélykérő-
szomorú szemébe, zavart akadozó beszéde, irtóztam roncs testétől. 
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Amikor elment, nagyon sokat sírtam. Nem az ő halála miatt, ha-
nem azokért a halálokért, amik bennem mentek végbe. 
 
Már tolókocsis voltam, amikor a férjemék elmentek Olaszország-
ba, egy rafting-túrára. Akkor itt maradtam egyedül. A barátnőm 
megkérdezte, nem haragudtam-e rá, amiért itt hagyott engem. 
Nem, hadd menjen. Nem akarok terhére lenni sem neki, sem más-
nak. De az nagyon fájt, amikor azt mondta: értsd meg, hogy rajtad 
már senki sem tud segíteni. 
 
Nem tudta, hogy van, amikor kötelező hazudni? 
 
Tavaly egy hetet bent töltöttem a kórházban. Az adjunktusnő be-
mutatott a tanítványainak. Első alkalommal nem is volt baj, szé-
pen rendbe hoztam magam a foglalkozás előtt, de második alka-
lommal nagyon rossz reggelre ébredtem. Pocsék éjszakám volt, 
elerőtlenedtem, nem volt időm semmire. Mondtam a doktornő-
nek, hogy most nem tudtam felkészülni. Nem baj - válaszolta 
mosolyogva. Hát persze, neki nem baj, de én nagyon szégyelltem 
magam a hallgatók előtt, a gyűrött pizsamámban, rendezetlenül. 
Na mindegy, a lényeg, hogy ne sajnáljanak. Azt nagyon utálom. 
Tessék engem nem sajnálni, magam sem teszem! 

Élet-halál 
 

A halál teljesen normális és megszokott dolog. Olyannyira, hogy 
észre sem vesszük, ha találkozunk vele. Állatokat ölünk meg éle-
tünk minden percében, és ugyanilyen sűrűséggel és érzelemmen-
tesen nézzük végig idegen emberek halálát. Szemünk sem rebben, 
s arcunk is csak attól a chipstől mozog, amit a szemlélés közben 
jóízűen elrágcsálunk. 
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Amíg távol van, mint a csillagos ég, nem okoz lelki kínokat. Csak 
ha már bőrperzselő közelségbe kerül, akkor rántjuk (rántanánk) el 
magunkat. 
 
Az élet hosszú megszokása felkészületlenné tesz minket saját 
halálunkra. Belekapaszkodunk az életbe, egyre szívósabban, egy-
re intenzívebben. Nem tudjuk elképzelni, hogy lemondjunk róla, 
még akkor sem, ha az élet elveszíti az ízét, még akkor sem, ami-
kor elveszítettük az étvágyunkat az ízére. 
 
Valamit tudomásul kell venni, akkor is, ha fájó és nem illik az 
ember magasztosult élet-képébe. Mindenképpen meghalunk. A 
halál a legősibb és legalapvetőbb biológiai funkciónk, amelynek 
szakaszain bőséges genetikai információk kalauzolnak keresztül. 
Az ember mániákusan szeretné hinni, hogy ha nem lennének be-
tegségek, akkor nem lenne halál sem. Az igazság ezzel a közked-
velt, de hamis illúzióval szemben az, hogy akkor is elérne a vég, 
legfeljebb később. Talán csak atomnyira száradnánk és elfújna 
bennünket az első könnyű szél. Teljesülne Ady vágya: nem bete-
gen egy beteg élet után halnánk meg, hanem egészségesen és a 
földi kaphatóságokkal túltelten. 
 
Az élet egyébként profi szervező. Elő-halálokkal kedveskedik. Jó 
dajka módjára így szoktat minket a halálhoz. Szerencsére sok elő-
halál van a valódira való felkészülésig, az ember élete folyamán 
többször érzi, hogy se útja, se jövője, se ereje nincs már, minden 
befejeződött, kész, igazán szép volt a jó Istentől, hogy ezt a mód-
szeres szoktatást a nagy záráshoz kitalálta. Nekem már annyi ha-
lálom volt eddig is. Meghaltak a szemidegeim, az izmokat moz-
gató idegek, a vérkeringésem csatornái, és vele együtt egy csomó 
reményem és jövőképem. Már álmodni is szorongva merek arról 
az egyszerű csodáról, hogy járok. 
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Mire eljön az idő, addigra már annyi katasztrófát átéltem, annyi 
vért vesztettem, annyit féltem, sírtam és próbálkoztam hiába, 
hogy alig marad szegény halálnak valamije, amit elrabolhat tő-
lem. Hol lesz már akkor belőlem az az igazi szenvedés, amelybe 
belegyakorolt az élet, hol a tanácstalan kétségbeesés, hol leszek 
én ép önmagammal? 
 
Remény 
 

Az évszázad legcsúfosabb hazugsága lenne, ha jobb életkilátások-
ról papolnék. Ahogy Koestler írta rabságában: van olyan élet-
helyzet, amiben a vigasz nem vigasz már, hanem gúny. Úgy ér-
zem, velem is gúnyt űzne az, aki boldog és mozgalmas jövőképet 
ecsetelne nekem. Ebből a betegségből nem lehet meggyógyulni. 
Mindenképpen leépüléssel jár. Csak a módokban és az időinter-
vallumokban lehet különbség és ebben mutatkozhat meg a kegy 
is. A betegeknek mindössze tíz százalékának adatik meg, hogy 
tolókocsi nélkül megússza. 
 
Jelenleg azért vagyok bajban, mert nincs egy jó történetem. Amik 
vannak, azok régiek, az előttiek. Akkor még minden a helyén 
volt, mindenre volt válasz, nem kellett miérteken töprengenem, és 
megszállottan keresnem a válaszokat. De addig nem nyugszok, 
amíg nem gyártok egy jó történetet a jövőre vonatkozóan is. 
 
Azt tanultam az ezoterikából, hogy csak a kimondott szavak okoz-
nak galibát. Életre kelnek és úgy rángatják létrehozójukat, mint 
öleb a gazdáját. Ahogy Szabó Magda sem vette fel sokáig annak 
idején a férje halálát közlő telefont. „Tudtam mit fogok hallani, 
de tudtam azt is, hogy amíg ki nem mondják, addig nincs az a va-
lami.” Ilyenformán védekezek én is. Nem beszélek a betegségem-
ről, soha, senkivel, ha nem muszáj. Ha nem beszélek róla, nincs. 
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Aztán itt van a spiritualitás. A felszín mögött rejtőző ígéretes ér-
telem. Tegyük fel, hogy az ember az anyagi és az isteni keveréke, 
és hogy az isteni lélek tovább él; ez esetben kell, hogy valami 
célja legyen a napokon keresztülívelő gyötrelmes utazásnak, kell, 
hogy legyen valami felfelé, a létezés magasabb régióiba irányuló 
értelmes mozgás. Közben pedig bezsebelem a remény-morzsákat, 
a legapróbbakat is, és úgy fogyasztom el őket, mint egy fejedelmi 
lakomát. 
 
Tudom, hogy mivel lehet szépítgetni a jelenlegi állapotot. Tudok 
a táplálkozás szerepéről, a vitaminok és táplálék kiegészítők fon-
tosságáról. Hallottam Zamboni doktor sikereiről, s vannak ismerő-
seim, akiken az őssejt javított. Tisztában vagyok a nevetés pszi-
chózisával. S azzal is, hogy az emberiség örök szenvedéseinek 
reflexe. A nevetés és a sírás ugyanolyan izmokat hoz működésbe, 
ugyanolyan hangokat produkál, és sokszor ugyanúgy egybeolvad 
egymással, mint a pasztellképek ecsetvonásai. Tudatosan keresem 
a helyzeteket, amiken nevetni lehet. Mint az a depresszióval küz-
dő ismerősöm, aki szándékosan és terápiás célzattal vígjátékokkal 
bástyázta körül magát. Egy lépést sem lehetett tenni szobájában, 
anélkül, hogy bele ne botlottunk volna, egy vicces darabot rejtő 
DVD-be. 
 
Valaki megkérdezte tőlem, hogy lehet úgy élni, hogy nincs sem-
mi reményem. Ez nagy tévedés. Látszik, hogy a kérdező még 
nem volt reménytelen helyzetben. A remény nagy paradoxonja 
ugyanis az, hogy a legnagyobb reménytelenségben születik meg. 
Hiszem a csodát. Várok rá. 
 
Úgy vagyok, mint az a fórumozó, aki SM-esként, 30 sub, több 
liter Prednisolon, és több ezer tűszúrás után is azt írta, hogy soha 
nem adja fel. 
 



198 

ICA ÉS AZ Ő HALÁLA 

 
Vannak a nyelvünkben mozaik szavak, amiket nem nagyon 
értünk. Ha ezt a riportot elolvassa valaki, gazdagabb lesz egy-
gyel. A neve: HKÉ. Annyit tesz: halál közeli élmény. 
 
- Ne nézzen körül, költözés előtt állunk - pironkodik az idős há-
zaspár, Ica és Gyuszi, ahogy belépek. Valóban dobozolva vannak 
már a könyvek, s pakolásra vár az asztalon felhalmozott többi 
tárgy is. Alig akadt talpalatnyi hely a szobában, de a szívélyesen 
fogadott vendégnek azért azonnal kerül egy szék. A miliő láttán 
megfogalmazódik a fejemben a sokat citált gondolat: „ha a tárgyak 
beszélni tudnának!” Mert miről regélhetnének a testet szolgáló 
fitness-kellékek és a lelket segítő szellemi élet tárgyi relikviái? 
Az inga, a kristályok, az asztalon heverő tarot kártya vagy a pol-
cokon sorakozó gyertyák? A könyvek és kazetták sokasága, a 
növénykert, a gyógyteák, és Gyuszi „magánbirodalma”? Arról 
biztosan, hogy tulajdonosainak fontos az a világ, amit ezekkel a 
tárgyakkal meg lehet idézni: az emberi lélek, a misztikum, az 
ezotéria. 
 
Engem a fő helyre ültetnek, garantáltan sugármentes helyre. Azt 
ígérik, itt feltöltődök energiával. Bekapcsolják számomra a só-
lámpát, és a színterápiát, megkínáltak Phi vízzel, és Gyuszi egy 
vákuumos kezelést is kipróbál rajtam. Amikor már nem tudnak 
mivel kényeztetni, lekuporodnak ők is az asztal köré és elhangzik 
Ica története. 

Ica története 
 

Akkoriban, az ötvenes években még nem volt különösebb válasz-
ték gyerekruhákban. Így hát nem is vásároltam babakelengyét, 
nem volt miből. Nem ruhával, de szeretettel vártuk a kicsit. Sokat 
fantáziáltam róla, ahogy más anyukák is. 



199 

 
Egyik este azonban, nagyon jól emlékszem még a napra is, csü-
törtök volt, fájni kezdett a derekam. De nem ám akárhogyan! Po-
kolian hasogatott. Alig vártam, hogy a kórházba érjünk, hiszen ott 
majd segítenek rajtam. No, nem volt nagy szerencsém. Olyan 
gárda volt ügyeletben, akik nem voltak a helyzet magaslatán. Kap-
tam egy injekciót, ami elindította a szülést. Olyan erős volt a dó-
zis, hogy elájultam tőle. 
 
Hirtelen azonban azt vettem észre, hogy megszűnik minden fáj-
dalmam. Nem sajgott egyetlen porcikám sem, nem gondoltam 
haraggal azokra, akik a vesztemet okozták. Tulajdonképpen fur-
csa volt, mert nem éreztem semmit. Semmit a világon. Csak azt 
tudtam, hogy jó így, hogy meleg puhaság fog körül, hogy csábító 
fény vonz magához. 
 
Tudtam, hogy jó helyen vagyok, tudtam, hogy a hívogató fény 
felé kell mennem. Tudtam azt is, hogy a fény mögött van mindaz, 
amire egész életemben vágytam. De megállított egy hang. Oltal-
mazó lepelként körülvett és körbecirógatott. 
 
- Te még nem mehetsz oda! De gyere, mutatok neked valamit! 
 
Átölelt, magába olvasztott, és lágyan szárnyalt velem a teremben. 
Ahogy lepillantottam, láttam magam. Ott feküdtem a kórházi ágy 
gyűrött lepedőjén, csatakosan, meggyötörten. Bőröm szürkés-
zöldnek tetszett, hajam izzadva tapadt a homlokomra. 
 
- Ez nem jó vér! Nem látod? Hozz másikat! - kiáltott az egyik 
fehér köpenyes a másik felé. 
 
- Micsoda fejvesztett rohanás! Miért idegeskednek? - gondoltam 
ekkor magamban - Hiszen olyan jól vagyok. Mire ez a nagy fel-
hajtás? 
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Közben a fénylény tovább invitált. Most a kórterem egy távolabbi 
sarkába úsztunk. Oldalról néztük az eseményeket, mintha a ka-
kasülő oldalpáholyában lennénk. 
 
- Te jó isten, mit csináltál vele? - sikoltott fel a kórház „színpa-
dán” az egyik ápolónő. Újabb kapkodás és ideges rohangálás. 
Aztán csend és sötétség. Kinyitottam a szemem. Ruhám a verí-
téktől, ágyam a vértől nedvesedett át. Mellettem egy asztalkán 
valami véres, gyűrött képződményt láttam. Hirtelen rájöttem, 
hogy az a kisbabám. 
 
Az egyik ápoló hátrabillentette a fejét és odaszólt a mögötte állónak: 
 
- Nem látod, hogy felébredt? Vigyétek gyorsan a gyereket! 
 
Ica története ezzel véget ért. Úgy mesélte, mintha tegnap történt 
volna. Hogy lehet ilyen tisztán emlékezni negyven év távlatából? 
Miképp maradhatott meg minden részlet ilyen pontosan? Lehet-
séges, hogy tényleg másfél órán át tartott a tusa? Ezekre a kérdé-
sekre már az orvos válaszol. 

Az orvos válaszol 
 

Autentikus kalauzom e témában ki is lehetne más, mint egy szív-
sebész. Ha valahol, akkor az ő szakmájában igazán gyakran 
élesztik újra a betegeket. Dr. Palotás Lehel, a DEOEC Szívsebé-
szeti Klinika adjunktusa otthon van a témában. Egy parkban ta-
lálkozunk, körülöttünk zsibong az élet. Minden hangos, harsány, 
lüktető. Mi meg a halálról beszélgetünk. 
 
- Lehet, hogy nem leszek szakszerű. Tudja, én nap mint nap a 
szakmám megoldásaival foglalkozom, nem pedig a megfogalma-
zásával - szabadkozik előre a doktor. Természetesen feleslegesen. 
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- Nálunk elég gyakoriak az újraélesztések, így egyre több a 
HKÉ-n, a halál közeli élményen átesett személy. Az újraélesztet-
teknek azonban csak egy töredéke jön vissza emlékekkel. A hirte-
len meghaltaknak nagyobb esélye van erre, mint aki hosszan tartó 
betegség után megy el. Az élmények tartalma is különbözik. Míg 
az előzőnél gyakoribbak a testen kívüli élmények, addig az utób-
binál inkább víziószerű képek jellemzőek. Meg kell különböztetni 
a biológiai és a klinikai halált is. A biológiai halál definitív, visz-
sza nem fordítható. A klinikai halál esetében ugyan szintén nem 
működnek az életfontosságú szervek, de az agyban nem történik 
visszafordíthatatlan károsodás. Van még benne annyi keringés, 
hogy agytevékenység előfordulhasson. A klinikai halál tulajdon-
képpen a biológiai halál előszobájának tekinthető. Klinikai halott 
az, akinél a halál beállta 5 percnél nem régebben történt. Ez lehet 
hosszabb időtartam is, így például a gyerekek és a lehűltek, illet-
ve hibernáltak esetében. 
- Mi lehet az, amit ilyenkor átélnek a betegek? - faggatom tovább 
a szakembert. 
- A megszületés élménye juthat ilyenkor az ember eszükbe. Va-
lamifajta kiteljesedést, felszabadult állapotot élhetnek meg. Meg-
szűnik minden béklyó és súly, ami addig a föld felé húzta. 
- Lehetséges, amit Ica mesélt nekem, hogy másfél órán keresztül 
volt a klinikai halál állapotában? 
- Igen, előfordulhat ilyesmi, abban az esetben, ha egymást köve-
tően többször megtörténik az újraélesztés. 
- Mit látunk külsőleg? Hogy kell elképzelni egy klinikai halálban 
levő embert? 
- Ilyenkor nem ver már a beteg szíve, nem lélegzik. Nincs kerin-
gés. A test színe fehérbőrűeknél hamuszürke, sötétbőrűeknél dur-
ván feketévé válik. Megszűnik a hőmérsékletszabályozás, ezért a 
test a levegő hőmérsékletét veszi fel. 
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Ica sem emlékszik könnyű szívvel vissza magára, nem volt annyi-
ra felemelő a látvány, ahogy mondja. Ezzel szemben üdítő volt a 
felismerés, az a merőben új tapasztalat, hogy nem szavakat hal-
lott, hanem gondolatokat fogott fel. Telepátiáról hallottunk már, 
amióta világ a világ, a mai kor csodára szomjas embere meg főleg 
járatos ilyesfajta történetek ismeretében. Vajon mit gondol erről a 
pszichológus? Mi történik az emberrel ilyenkor? S mi történhetett 
Icával ott, a kórházi ágyon? 
 
Dr. Dávid József azt mondja, hogy a klinikai halállal kapcsolatos 
elméletek Jung analitikus pszichológiájából indulnak ki. Jung 
megfigyelte, hogy a világ különféle részein élő népek mítoszai-
ban, meséiben ugyanazok a motívumok ismétlődnek. Feltételezte, 
hogy az emberiségnek egy közös tudata van, amit elnevezett kol-
lektív tudattalannak. Ennek szerkezeti elemei az ún. archetípusok, 
amik minden ember lelkében, emlékezetében, ha tetszik, tudat 
alattijában ott vannak. A halál közeli élmények is ilyen archetípu-
sok. Éppen, mint a születés. Egyetemes élmény ez, mindenkiben 
megtalálható, előcsalogatható és megélhető tudás. Egyéni színe-
zetet is kap, mégpedig az illető tapasztalatai, kultúrája, személyes 
élményei által. Ica esetében például a hatalmas hívogató erő, ami 
atyaian átölelte, valamilyen kellemes gyermekkori élmény felidé-
zése lehetett. Valami, ami akkor, kis gyerekként jó érzéssel töltöt-
te el, valami, amire jó visszaemlékezni, ami oltalmat adott. 

Ami oltalmat adott 
 

Ica úgy érezte, hogy Isten megvédi őt. Nem volt könnyű gyerek-
kora. Édesanyja hamar meghalt, még két éves sem volt akkor Ica, 
édesapja új feleséget hozott a házhoz. Ica sokszor fohászkodott az 
égiekhez, védjék meg az ő anyukáját, figyeljenek rá rendesen, 
óvják minden bajtól. Istenfélő családban nőtt fel, minden vasár-
nap misével indult, minden nap imával zárult. A szülei gyakran 
mondogatták neki, hogy Isten vigyáz rá, nem kell félnie semmi-
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től, mert Isten mindenkit szeret, mindenkit egyformán és teljes 
szívéből. Ica olyan gyakran hallotta ezeket a szavakat, hogy szin-
te már látta is maga előtt, érezte a fönti oltalom beburkoló bizton-
ságát. 
 
Vajon erősödik-e az Istenhit a klinikai halál élménye után? Gyu-
szi, Ica férje, aki maga is végzett teológiát a Pázmány Péter Egye-
temen, hangsúlyozza: a klinikai halálban látott világnak semmi 
köze nincs az egyház által emlegetett mennyországhoz. Egyetlen 
HKÉ-ban részesült személy nem látta sem a mennyországot, sem 
a poklot. Csak fénylényt érzett, boldogságot és szabadságot, egy-
fajta felszabadultság élményt. 
 
Az egyház eléggé ingatagon áll a klinikai halál kérdéséhez. Mint-
ha nem tudná eldönteni, mit mondjon, milyen véleményt formál-
jon róla. Horváth László kórházlelkész hangsúlyozza, hogy mivel 
a klinikai halál nem azonos a biológiai halállal, az előbbi nem is 
tekinthető valódi halálnak. Szerinte nem is kell foglalkozni az 
egyháznak ezzel a kérdéssel, mert annak más feladatai vannak: a 
haldoklót és annak hozzátartozóit üdvösségre segíteni. Addig, 
amíg nem teljesen egyértelmű, hogy „mi jön ki ebből a jelenség-
ből” és „mik társulnak hozzá”, jobb az óvatos távolságtartás. 
 
Dr. Szathmáry Sándor református teológus professzor arról be-
szél, hogy, a keresztény hittől idegen a halhatatlanság. Az ember 
testestől-lelkestől meghal - tartja a keresztény ideológia. Ugyan-
akkor a Bibliából idéz ennek ellenkezőjét jelentő mondatokat: 
„Mindenki, aki hisz bennem, soha meg nem hal” - mondja Jézus. 
Vagy: „Aki hisz énbennem, az átmegy a halálból az életbe.” 
 
A professzor egész életét a halál közeli állapotok kutatására szen-
telte. Egyháza ugyan egy kissé ferde szemmel nézte munkásságát, 
de nem akadályozta, és most már, mint mondja, nem is teszi szó-
vá: tekintélye és befolyása megvédi őt a kellemetlenkedőktől. 
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Fontosnak tartja kiemelni a lényeget: a halál közeli élmény nem 
meghalni, hanem élni tanít meg. Az élet értelme pedig a szeretet-
ben van. 

Az élet értelme a szeretetben van 
 

Ezt tartja Ica is. Beszélgetéseink alatt többször mondogatta, újból 
és újból, mint az igét: ő azért jött vissza, hogy segítsen. A szeretet 
élteti. Emlegeti azt a melegséget és oltalmat, amit ott fenn érzett, 
amivel körülpólyázták. Talán ennek földi rekonstrukcióját szeret-
né itt lenn. Vagy valami hasonlót. Ahogy erről beszél, kinyílik, 
mosolygós és sugárzó lesz, mint egy játékába feledkező kislány. 
Hangsúlyozza, hogy ő segíteni akar, minél több embernek adni 
abból az energiából, ami neki van. Megmutatni, hol a probléma 
gyökere és orvoslást találni rá. Ezért foglalkozik a gyógynövé-
nyekkel, kristályokkal és a rezgésekkel. 
 
Az „űrélményen” átesettek másképp jönnek vissza onnan, mint 
ahogy elmentek. Útravalót kapnak a „fentiektől”. Polcz Alaine, a 
neves pszichológus és tanatológus szintén megélte a klinikai ha-
lált. Szerinte sok, addig lényegesnek tűnő dolog elveszti a fontos-
ságát, és fordítva. Olyan élmény ez, mint amikor valaki a távcső-
be néz, aminek az egyik végén minden óriási, ami közel van. Az-
tán megfordítva azt tapasztalja, hogy minden, ami addig közel 
volt, végtelen távoli és apró, jelentéktelen folt lesz csupán. 
 
A klinikai halállal foglalkozó szakirodalom azt állítja, hogy az 
ilyen és hasonló élményeken átesett emberek értékrendjében meg-
változik valami. Fontosnak tartanak olyan értékeket, amit addig 
elhanyagoltak vagy észre sem vették azokat. Határozottabbak és 
nyíltabbak lesznek, empatikusabbak és segítőkészségesebbek. 
 
„Pillanatok alatt különbséget lehet tenni lényeges és lényegtelen, 
igazság és hazugság között” - fogalmazza meg személyes élmé-
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nyéről Spiró György. Jankovich István, a „racionalista mérnök 
ember így emlékezik az általa is megélt élményre: „Azon túl min-
dent valami új, kozmikus szempontból vesz szemügyre (t.i. az em-
ber), az anyagi értékek átértékelődnek, viszonylagossá válnak. A 
halálban szerzett beavatási élmény révén az illető bölcsebbé vá-
lik. Valamilyen tudás birtokába juthatott... megtapasztalta, hogy 
a jóságot és a gonoszságot másképp értékelik odaát, mint a földi 
életben. Ott csak »a szeretet kozmikus harmóniatörvényei« érvé-
nyesek.” 
 
Ica nincs egyedül ezzel az emlékével. Noha Magyarországon még 
nem készültek ilyen statisztikák, azt tartják, hogy az Egyesült 
Államokban a lakosság 5 százaléka, azaz legalább nyolc millió 
ember élt át hasonlókat. Ez elég nagy szám. De mit éltek át? 

De mit éltek át? 
 

Ica csak fénylényekről és hangokról beszél, meg a tudásról, hogy 
otthon van, hogy ezt az állapotot kereste mindig. A beszámolók 
azonban sok mindenben összecsengenek. A világ bármely táján, 
bármilyen korú és kultúrájú ember kerül is halál közeli állapotba, 
nagyjából ugyanazokat az élményeket éli át. Tizenöt eseményt 
rögzítettek, amelyek karakteresen jelentkeztek a túlélőknél. Kö-
zös és gyakori elem az a bizonyos vonzó fény, ami meleg, de nem 
égető, szikrázó, de nem vakító. Aztán valamiféle bemenet-él-
mény, amit barlangnak, kapunak, alagútnak neveznek jobb híján. 
 
A legjellemzőbb az az állapot, amit egyébként egész földi pálya-
futásunk alatt megszállottan hajszolunk. A földi másával ellentét-
ben azonban nem múló és nem csalóka, nem pillanatnyi és nem 
egyszeri: ez az öröm. Eufórikus boldogságérzés hatja át a delik-
venseket. A tudomány már meg is találta a „tettest”: egy endo-
pszichoin nevű anyag (tudományosan: polipeptid) incselkedik 
ilyenkor a halántéklebeny tájékán. Jótékony hormonkoktél ez. 
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De hisz ez a hormonkoktél más esetekben is felbukkan, legalább-
is ezzel érvelnek a klinikai halál ellenzői. 

A klinikai halál ellenzői 
 

Ha valami, akkor ez egy olyan tipikusan „kényes kérdés”, ami 
megosztja az embereket. Egyrészt vannak azok, akik életük fo-
lyamán belekerültek egy különös élménnyel járó halál közeli 
helyzetbe. Az ő táborukat növelik az olyan emberek is, mint pél-
dául Boros Katalin, a Revitál Alapítvány titkára. Ő nem élt meg 
semmi HKÉ-hez hasonlót, nincs is ehhez köthető rokona, de azt 
mondja, ez annyira természetes, hogy nem is döntés kérdése: az 
embernek szüksége van spirituális fejlődésre. Ő ebben a munká-
ban talált rá erre. Vagy ott van Dr. Szathmáry Sándor professzor 
úr esete, aki olvasmányai révén szerzett egy olyan fokú ismeret-
anyagot, ami elvitte ennek irányába. S ott vannak még a hiszéke-
nyek, a csodavárók, az égi boldogságra apelláló földi boldogtala-
nok. 
 
Ám elég népes a másik tábor is. Ronald Siegel és munkatársai 
szerint a jelenség stressz hatására is kialakul. A bányászok vagy a 
túszok esete nem csak erre bizonyíték, hanem arra is, hogy a féle-
lem kísérőjelensége, tehát egyfajta önvédő mechanizmus. Fantá-
ziálás és vegyszerek hatása az egész. 
 
Az visszaemlékezéseket és annak „kitalálóját” nevetségesnek 
tartják. Kétségtelen, hogy léteznek egészen elképesztő élménybe-
számolók is, amik fokozottan működő fantáziát sejtetnek. Erre 
viszont azt válaszolja a tudomány másik fele, hogy kidolgozot-
tabb narrációval valóban találkozni, mégpedig azoknál, akik a 
HKÉ-t nem a klinikai halál állapotában élték át. 
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Ha Ica doktor Siegelnek is elmesélte volna történetét, biztosan 
úgy járt volna, mint annak idején, a műtét után. Akkoriban nem 
tudott mit kezdeni a történtekkel. Aki meghallgatta, csak legyin-
tett rá: hülyeség, pihend ki magad! A jobb szándékúak nem mond-
tak semmit, csak a szemükkel üzentek: szegény Ica, agyára ment 
a dolog! Így hát jobbnak látta hősünk, ha hallgat. Ha megőrzi az 
emlékeit, amelyről egy idő után már önmaga sem tudta biztosan 
eldönteni, hogy igazak voltak-e vagy sem. „Mindig úgy tettem, 
mintha képzelődés lett volna.” 

Képzelődés lett volna? 
 

A HKÉ jelenség életünknek olyan területe, amely még tisztázásra 
vár. Egyetlen egy dolog bizonyos: emberek milliói látnak, vizio-
nálnak, átélnek valamit, amiben közös vonások, tendenciák mu-
tathatók ki. Ezt nem vitatja sem a tudomány, sem az ellenzők 
köre. Hogy mi okozza ezeket a képeket, mi a háttere, pszicholó-
giában vagy fiziológiában keresendő, az már erősen kérdéses. 
 
De talán nem is ez a lényeges. Nemes Ödön jezsuita rendfőnök 
szerint a japánok értetlenül néznek az európai gondolkodásra. 
Hogy mi az igazság? Mit számít az? Ami nekem igazság, valóság 
az másnak hazugság, nem létező dolog. Érdemes ezen vitázni? 
 
Icáéktól távozóban nem tudom, hogy annak a királyi kiszolgálás-
nak örüljek-e inkább, amivel körbezsongtak, vagy annak a mesé-
nek, amivel Ica búcsúzik tőlem. Ezt is a vele megesettek hozadé-
kának tartja. Hogy átélhette a mese értelmét. Talán ezért vált 
kedvencévé. 
 
Egy kicsike gyerekhullámról szólt a történet, ami pajkos volt, 
vidám és önfeledt. Boldogan élvezte a szelet és a friss levegőt, 
hullámzott jobbra és balra, míg észre nem vette az előtte haladó 
hullámokat. De hisz ezek a partra verődnek! Megtörnek és sem-
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mivé lesznek! Oda lett a pajkossága, vidámsága. Lám csak, mi vár 
rám, mi lesz énvelem! - kesergett. Arra járt a hullámok bölcse, látta 
a siránkozó kicsi hullámot. Nem értesz te semmit! - fedte meg a 
növendéket. Hiszen Te nem hullám vagy, hanem a nagy óceán 
része. 
 

És akkor eszembe jutott Ica szeretete, Polcz Alaine távcsöve és 
Spiró teljessége. 

 
 

MEGHALTAM EGYSZER 

 
„Szellemileg a legpazarabb hímnős állapot, eufórikus állapot. A 
teremtő erő visszafogad magába.” - írja Spiró György valahol. 
Hogy pontosan miről van szó, az az alábbiakban kiderül. 
 
Annak, aki egy kicsit is jártas a klinikai halál kérdéskörében, nem 
kell bemutatni Moody alakját. A „halálközeli állapot” kifejezés 
az ő nevéhez fűződik. Ő kezdett el összegyűjteni olyan kóresete-
ket, amik erről a jelenségről számolnak be. Számos más kutató 
mellett az ő neve vált ismertté és ezáltal emblematikussá a témá-
val kapcsolatban, talán az Élet az élet után című könyve kasszasi-
kere nyomán. Noha ez a könyve már 1975-ben megjelent, hoz-
zánk csak a nyolcvanas években érkezett meg. 
 
Azóta semmi sem állította meg diadalútját. Ahogy ez már a sláger 
termékekkel lenni szokott, nyomában szakértők és kutatók soka-
sága bukkant fel, hasonló élményeket átélők jelentkeztek, és a 
témát ápoló klubok alakultak. A növekvő népszerűségnek kö-
szönhetően egyre több információ került napvilágra, egyre rend-
szerezettebbé vált a felhalmozott ismeret. 
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Ennek köszönhetően bárki tisztában lehet az alapfogalmakkal, aki 
érdeklődik a téma iránt. Tudjuk, hogy a világ bármely táján, bár-
milyen korú és kultúrájú ember kerül is halál közeli állapotba, 
nagyjából ugyanazokat az élményeket éli át. Tizenöt eseményt 
rögzítettek, amelyek karakteresen jelentkeztek a túlélőknél. Nem 
mindenkinél ugyanaz, de mindenkinél 3-5 a tipizáltak közül. Bi-
zonyos elemek csak szélsőséges esetben jelennek meg. (pl. halot-
takkal való találkozás). Mások azonban mindenkinél egyformán 
megmutatkoznak (pl. békesség érzése). Közös és gyakori elem az 
a bizonyos vonzó fény, ami meleg, de nem égető, szikrázó, de 
nem vakító. Aztán valamiféle bemenet-élmény, amit barlangnak, 
kapunak, alagútnak neveznek jobb híján. 
 
Vannak emberek, akik a halál közeli élményt nem pár perces pe-
riódusban élik át. Ők sokkal kidolgozottabb narrációval rendel-
keznek. Talán közéjük tartozik Ági is, aki elragadtatva mesél töb-
bek között az ún. selyemfűről. Ez egy puha, bársonyos gyepsző-
nyeg. Élénkzöld színű és selymes tapintású. Nem látszik meg 
benne a lábnyom. Nem lehet letaposni. Előfordulnak még rétek, 
virágok és lágyan suhanó alakok is ezekben a beszámolókban. 
 
A klinikai halál állapotában megszűnnek a fájdalmak, helyükbe 
folytonosan bizsergető kellemes érzések lépnek. Minden átértéke-
lődik. Tudom, hogy ott nem hazudnak - jelenti ki szentencia-
szerűen Ági. Nincs gyűlölet és kicsinyesség, nincs vád és számon-
kérés. Csak szeretteink vannak. Meg szeretet. „Bitang jól éreztem 
magam” - fogja rövidre az élményt Ági. 
 
Nehéz leírni valamit, amire nincs fogalomrendszerünk. Csak 
gyatra hasonlatokat tehetünk, az „olyan, mintha” szegényes kép-
zetével élhetünk, nem nevezhetjük meg, csak körülírhatjuk. Min-
den olyan mámorral rokonítható az ottani érzés, amit földi létünk 
röpke pár évtizedében ajándékba kaptunk. A szerelem, a szeret-
kezés, a gyerekszülés földi érzékektől messze elrugaszkodó bódu-
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latához, ahol elmosódnak a határok és ahol beleízlelhetünk a vég-
telenbe. Hiszen „belehalni” csak a szerelembe lehet. 
 
„A teljességnek olyan élményében részesülsz, aminek ezen a nyo-
morult árnyékvilágon legfeljebb a vallási vagy a szerelmi elra-
gadtatásban lehet hasonlata. Túl van mindazon, ami személyes és 
szenvedélyes. A teljesség ténylegesen beváltja benned önmagát. 
Vitt. Nem kifelé, a tudatomból, miként az ájulás, hanem befelé a 
tudatomba.” Ezek már Spiró szavai, aki szintén tett egy utazást a 
másik világba. Orvosa szerint három és fél percre. 
 
Hogy pontosan mi játszódik le az agyban, azt még nem tudja 
megválaszolni száz százalékosan az orvostudomány. Nagyjából 
kétféle magyarázat létezik. Az egyik, természettudományos meg-
közelítés szerint a halál közeli élmény az agy oxigénhiányos álla-
pota miatt fellépő védekező mechanizmus mellékterméke. A má-
sik, pszichológiai alapú megközelítés szerint ilyenkor a születés 
és a halál archetípusa aktivizálódik. 
 
Akkor helyben vagyunk. Ahol a születés, ott a halál. Talán sokkal 
kisebb a különbség köztük, mint azt első pillanatban gondolnánk. 
Épp ahogy Spiró fogalmazta: „...ha átlépek a sötétségnek és a 
fénynek ezen a határán, tudtam, akkor visszafordíthatatlan. Azt 
azonban nem tudtam volna megmondani, hogy a születésem vagy 
a halálom-e.” Vagy ahogy Cumming verse szól: „...az élet nem 
újrakezdés, S talán nem is zárójel a halál.” 
 
Az „űrélményen” átesettek pedig a két véglet között eveznek, vala-
hol a semmi és a minden mezsgyéjén. Megfordulnak egy olyan 
világban, ami gyökeresen más, mint a miénk, a megszokottunk. 
Másképp jönnek vissza onnan, mint ahogy elmentek. 
 
Ági szerint a legnagyobb adomány a félelem nélküliség. Ő már 
nem fél semmitől. Persze, nem lép le az útra a piros jelzésnél, 
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hisz van tudata, működik az óvatossága. De minden olyan magá-
tól értődő. Nem fél a betegségtől, a munkanélküliségtől, a kenyér-
gondoktól, mert tudja, van megoldás. Amit nem lehet túlélni, azt 
is túl lehet élni, nem olyan nagy vész. Hát, ő valóban nem vádol-
ható fölösleges idegeskedéssel. Semmi sem zökkenti ki egyensú-
lyából. 
- De hogyan kezeled a betegségeidet? 
- Nincs betegségem, csak ha akarom. Megkérdezem magamtól: 
akarod ezt a betegséget? Ha nem, kikúrálom magam. Magamat 
gyógyítom. 
- Gyógyszerekkel? 
- Dehogy! Isten ments. 
- És a fiaid? 
- Ők nem betegek. 
- Soha nem voltak betegek? 
- Soha. 
- Egy kis influenza, ilyesmi? - próbálkozok, mert nem akarom 
elhinni, hogy van ilyen, majd csak kibújik a szög a zsákból. 
- Nem, mi nem ismerjük a betegséget. 
- Na és a tanítás? A sok rossz gyerek? A fegyelmezési gondok? - 
erőlködöm még egy kicsit. Hiszen manapság nincs pedagógus, 
aki ne küzdene hasonlókkal - gondolom magamban. 
- Az nekem nincs. Sokszor gondolok arra, hogy hátha nekem is 
lesz, mint sok kollégámnak, de nincs. 
 
Ági tehát ezt kapta. Nem keveset. A félelem és a betegség nélkü-
liséget. De nagyon szerethették az égiek, mert más tudománnyal 
is megajándékozták. Amikor visszatért, tudott jógázni, anélkül, 
hogy valaha is fogott volna ilyen jellegű könyvet a kezébe, vagy 
eljárt volna tanfolyamra. Megtudta a helyes táplálkozás alapvető 
szabályait, és meg tudja mondani, kinek mi a baja. 
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VALLOMÁS, AMIT TALÁN NEM KÉNE MEGVALLANI 

Gondolatok a gyermekszegénység láttán 

Érzékszervek tobzódásában 
 

Láttam, ahogy a kuka fölé hajol. Belemarkol a mélyére, és főtt 
tésztát halász ki onnan. Szájába tömi a csodás zsákmányt, a zóna-
adag makarónit. Fele már a torkát fojtogatja, másik fele még sor-
sára várva kandikál ki a szájából, minden rágásnál meglibbenve, 
mint valami könnyű és finom szalagfüggöny. Közben felnéz, ta-
lálkozik pillantásunk, de a fiú szeme semmit sem üzen. Abban 
sem vagyok biztos, hogy itt van. Inkább egy másik világban, ami 
csak az övé. Amiképp én is. Különben is: a büszke ember már a 
bölcselkedés ábécéskönyvében megtagadta a látható valóságot. 
 
Aztán láttam azt is, amikor egy másik rongyélus almát kotort ki 
magának. Fekete körmét belevájta a poshadt gyümölcs körberá-
gott húsába, de csak egyet harapott bele. Azt is hiába. Kipökte a 
földre, rá csupa-sár bakancsára, amikor társa, egy kis csikasz hát-
ba vágta. 
 
Hallottam, hogy ezt mondja: Ez az enyém, kispöcs. Olyanok vol-
tak, mint a Baudelaire versben a kenyér miatt civódó két gyerek. 
Csak sokkal ijesztőbbek. 
 
Aztán hallottam, máskor, egy derűs reggelen, amikor hétágra sü-
tött a nap, és én épp egy parkon vágtam át, hogy egy nő rákiabált 
a gyerekére, aki véletlenül elejtett egy kiflivéget. Mit csináltál, te 
büdös disznó, hogy rohadtál volna meg az anyád hasában! 
 
Egyszer hozzá is értem egyikhez, a kezéhez, amikor lengyelke-
dett az aluljáróban. A lépcsők homályos mélyéről sántikált elő, 
téblábolt egy kicsit, aztán felém nyújtotta piszkos tenyerét. Mint 
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az aranyásó, aki kincset mutat. De az ő kezében nem volt kincs, 
csak az áthatolhatatlan koszréteg és néhány vágott seb. 
 
Amikor közelükbe értem, érzékeny orromat mindannyiszor meg-
csapta az a semmi máshoz nem hasonlítható pára, ami sajátos 
keveréke a húgynak és kosznak, a hagymának és káposztának, a 
romlott sajtnak és a daganatos betegségeknek, és még legalább 
ezer másnak. Amikor beleszippantok ebbe a gyomorforgató masz-
szába, Grenouille jut eszembe. Ő vajon mit analizálna ebből a 
szagrengetegből? Össze tudná állítania a szegénygyerek-szagot? 
 
Mert azt tudom, hogy részvétkeltő parfümöt komponált, és azzal 
tényleg úgy hatott, mint egy sápadt fiúcska, rongyos kiskabátban. 
Ha a kofák megszimatolták ezt a szagot, mind fügét vagy datolyát 
dugtak a zsebébe, mert annyira gyámoltalannak és éhesnek lát-
szott. 

Elmondjam, hogy miket éreztem? 
 

A makaróni-lakománál először felfordult a gyomrom. Másfelé 
akartam nézni, de nem tudtam. Odaszegezte valami a tekintetem. 
Egy erő, ami sokkal hatalmasabb volt az én akaratomnál, s ami 
nem kért, de követelt, parancsokat osztogatott, mint egy zupás 
őrmester. Kiadta az ukázt, figyelj oda, nézz már körül, te mentális 
süketnéma! Olyan szigorú fogságban tartott, mint fegyőr a több-
szörös gyilkost. 
 
Az almacsatánál először meghökkentem. Össze lehet különbözni 
valamin, ami kevesebb a szemétnél? Aztán megijedtem, jaj, csak 
nehogy nekem legyen bajom ebben a hirtelen támadt purparléban. 
Jobb, ha odébbállok, minél hamarabb és minél sebesebben. Köz-
ben pedig minden igyekezetemmel azon voltam, hogy elfelejtsem 
az utcai incidenst, eltemessem emlékeim legmélyebb bugyrába, 
oda, ahol legalább száz privátcerberus őrködik a renden. 
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A tenyér-érintésnél elrántottam kezem, mintha tüzes vas pörkölt 
volna rajta egyet. Annyira undorodtam, hogy utána kétszer mos-
tam kezet, addig dörgölve, amíg ki nem pirosodott rajta a bőr. 
 
A szaggal szemben jól bevált magán-trükköt alkalmaztam. Afféle 
jóga-légzést. Kumbaka utcakölykök ellen. Ha feltűnnek, veszek 
egy nagy levegőt, mint a víz alá bukó a lemerülés előtt. Addig 
tartom benn, ameddig csak engedi tíz éves pránajázó múltam. De 
addig mindenesetre, amíg a közelükben vagyok. 
 
Süskind óta tudjuk, hogy az emberek behunyhatják szemüket a 
nagyság előtt, vagy a szörnyűség előtt, és fülüket is eldugaszol-
hatják, ha nem kíváncsiak a hízelgő szavakra. Egyet azonban nem 
tehetnek. A szag hatalmával szemben nincsenek agyafúrt ötleteik. 
Nélküle nincs élet, a szag a lélegzet testvére. 
 
A legrosszabb az egészben az, hogy ez a piszkos, kéregető kis 
bűzcsoda gyerek. Fogalmam sincs, mit akar a teremtő ezzel. Mi-
ért pont gyerek? Aki a legtisztább formák hordozója, akivel a 
természet is csak l’art pour l’art-t játszik. 
 
Az írástudók hazugsága 
 

Kétféle valóság van. Az alkotás valósága és a valóság valósága. 
Az alkotás forró kéjétől remegve még ott van képzeletünk üres 
lapján álomvilágunk a maga teljességében, a legtökéletesebb raj-
zolatban. Elképzelem a remekművet, amit a „hálás” témából kere-
kítettem. A nyomor-romantika mindig jól jön, játékos stílusgyakor-
lat, könnyfakasztó történetet-gyártás. Éhező staffázs-gyerekek, 
megrendülésig fokozott zsánerképek. De amint gondolataimat 
rögzíteni akarom, minden eltűnik, minden szándék köddé válik, 
és csak elszállt sejtelmek halvány aranyfüstje marad meg és a 
fekete valóság. 
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A valóság elriasztja ideáljainkat. Az, aki tűzbe teszi mezítelen 
lábát, nem fog himnuszt dalolni a tűz tiszteletére. 
 
Valahogy elszáll költőiségünk, nem akaródzik építkezni ebből az 
anyagból. Mert a színek és hangulatok eltűntével maradt lecsupa-
szított valóság unalmas és lehangoló. Nem felemel, ami kellene 
az alkotáshoz, hanem lehúz, amitől nem lehet jól írni, csak jól 
depressziósnak lenni. 
 
Jelzők helyett nagy igazságok indáznak elő a kollektív tudatta-
lanból. Megdicsőülés helyett szégyent érzünk. Az írói babérko-
szorúk helyett az önmagunkkal szembeni megvetés töviskoszorúit 
illeszthetjük fejünkre. 
 
Több mindenért vethetjük meg magunkat. Például azért, mert 
nem tudunk dönteni. Mert vagy leírjuk a valóságot, és akkor az 
nem lesz eladható alkotás, vagy gyártunk valami piacképeset, 
némi hazugságtupírral, de az meg nem a valóság. Megvetés tár-
gya lehet fejelfordításunk, a helyszínről való gyors elviharzásunk, 
a folyton túlórázó hárítási mechanizmusaink. 
 
Még jó, hogy a morfondírozás közben gazdagabbak leszünk. 
Gondolat-ajándékokat kapunk a nagy Láthatatlantól. 
 
Felismerjük például, hogy az „éhes vagyok”-nál sokkal rosszabb 
a „szegény vagyok”. Mélyebb és átfogóbb. Mert szegénynek len-
ni több, mint éhezni. A szegénységet nem csillapíthatja egy darab 
kenyér, vagy egy félig lerágott alma. Bizonyára nem véletlen, 
hogy minden európai nyelv szegénynek nevezi a sajnálatra méltó 
személyt. 
 
Rájövünk arra is, hogy minden, amit látunk és hallunk, előbb-
utóbb a lényünkké válik, húsunkhoz forr. Egy szempillantás, egy 
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szó, egy mozdulat, mely megrezegteti idegünket, az átalakítja 
vérünket is, szervezetünk alkotórésze lesz, s tovább él, fejlődik 
bennünk, velünk, addig a bizonyos utolsó dátumig. Akkor is 
enyém a szó, a mozdulat, az emlék, ha nem akarom. Minden, 
amit láttam, hallottam, tapasztaltam, én leszek egyszer. 
 
Olvastam arról is, hogy társfelelős vagyok a teremtésben. Ebből a 
perspektívából viszont egyáltalán nem mindegy, hogy mit írok. 
Vagy hogy mit hallgatok el. Megmondta Babits : a baj nem az, ha 
az írástudó lába nem megy egyenesen a Csillag felé, melyre ujja 
mutat. Az a baj, ha többé nem is mutat csillagra. 

Kérdések a bűntudat katlanjából 
 

A valóságtól eltérített fejemben úgy kergetik egymást az álkérdé-
sek, mint macska az egeret. Lázasan vadászva, az „úgyis préda 
leszel” gyilkosan biztos, cinikus tudatával. Mi közöm hozzá? 
Ugyan, mit tehetnék? Van-e bármi is, amiben én számítok? 
 
Kényelmességből előkotrom azt, amit Kosztolányi vallott a hábo-
rúval kapcsolatban, a tartózkodó közönyt, hátha használható. 
Mint tudjuk, „háborúk mindig voltak”, nem olyan nagy ügy, sze-
génység is mindig volt, az sem olyan nagy ügy. Ilyen az élet. Ez 
van. Így fullasztom a bűntudatot szólam-szennybe. Ezzel el van 
intézve. A bűntudat elaltatva, no probléma. 
 
De ez a szerzet olyan, mint a Főnix-madár, feléled poraiból, újult 
erővel, s mindig erősebben, mint annak előtte. S újból kérdez. 
Tudsz valamit tenni? Miért nem segítesz? Miért fordítod el a fejed? 
Azt hiszed, elintézheted ennyivel, egy ócska c’est la vie-sóhajjal? 
 
Hát persze, hogy nem. A kérdések ott dobognak bennem, mint 
ahogy a vér lüktet az ereimben. Olyan hangosan, és olyan elpusz-
títhatatlanul. S a szavak tengeréből kikristályosodik egyetlen, de 
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az megsokszorozódva, kényszerű és agresszív klón-szóként: szé-
gyen, szégyen, szégyen. De, ha addig élek, sem tudom megmon-
dani, mit szégyellek: magamat, amiért tehetetlen vagyok? Vagy 
amiért kikerülöm őket? Vagy gyávává silányult énem a szégye-
nem? 
 
Vagy a fehér ingemet szégyellem, amikor ránézek az ő mocsko-
sára? Vagy szégyellem, hogy én kristálytálkából vacsorázok ka-
viárt, ő meg kukából romlott makarónit? Vagy a rongyost szé-
gyellem, amiért létezik, ahogy létezik? Vagy a többiek miatt tá-
mad bennem szégyen, akik hozzám hasonló lelki szökevények? 
Vagy azért szégyenkezek, mert kollektív intellektuális önkasztrá-
lást végzünk magunkon, önként és szabadon? 
 
Ezek a kérdések olyanok, mint az esőerdők mammutfenyői. Soha 
sem szűnnek meg és folyamatosan az egeket ostromolják. Na-
gyon úgy tűnik, hogy engem is addig piszkálnak, amíg csont ma-
rad belőlem, és néhány hajcsomó. Mert amíg nincs válasz rájuk, 
addig kérdések maradnak. Bonckések, amik a belekig hatolnak. 
Meg a lélekig. Ott pedig minden megvan, amit addig gondosan 
eltemettem magamban, minden kérdés és minden válasz, minden 
költészet és az összes harmónia. Ott van minden halottam. Min-
den mocskom is. 
 
Végül úgy járok majd, mint Platón, aki írt egy fizikát. De nem 
tudta befejezni, mert az atomok rideg világába betolakodtak az 
istenek, az álmok, a hangulatok és a misztériumok. És ezek után 
csak azt tehetem, amit ő tett. Abbahagyom. Anélkül, hogy befe-
jezném. 
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A VÁDLOTTAK PADJÁN A TÜD ŐRÁK 

 
„A betegség az élet sötét oldala, a kínosabbik; a terhesebb állam-
polgárság. Ugyanis minden ember kettős állampolgársággal szüle-
tik, egyaránt polgára az egészség és a betegség birodalmának. Bár 
mindannyian szívesebben használjuk az egészség útlevelét, előbb-
utóbb valamennyien rákényszerülünk, hogy ha rövid időre is, de 
átlépjünk a másik királyság állampolgárának szerepébe.” 
 
Ez a baj, az átlépés. Ez csöppet sem akaródzik. Szeretünk az élet 
naposabbik oldalán sütkérezni, és a közelgő felhők esetén is in-
kább a hazug, ámde jótékony struccpolitikát választani, mert nem 
akarjuk látni, ami kellemetlen, fájdalmas vagy gyomorfelkavaró. 
Szeretjük felosztani a társadalmat az egészségesek és a betegek 
két nagy táborára, és lehetőség szerint az előbbi környékére nyo-
mulni, kiváltságosnak képzelni magunkat, és ott maradni tűzzel-
vassal, kemény erőszakkal, vagy lágy szuggesztióval, ha kell. 
Mindvégig ámítani önmagunkat, a tünetek egyre növekvő és egy-
re tolakodóbb piszkálódásával szembemenetelve is. 
 
És bár húzhatjuk egy darabig, az a bizonyos másik királyság 
előbb-utóbb beszippant minket is, mert ennél demokratikusabb 
államforma nincs. Aki egyszer egészséges volt, az nem kerülheti 
el, hogy beteg is legyen egyszer. Senki. 
 
Persze, korántsem mindegy, milyen beteg. A vádlottak padján 
most az egyik legagresszívebb ül. A rák. 

Amit a rák vall 
 

Stendhal egyik regényében a főhős anyja nem hajlandó megne-
vezni fia betegségét, a tuberkulózist, mert attól tart, hogy a ki-
mondott szó siettetni fogja imádott fia betegségét. Hát valahogy 
így vannak velem is. Misztikus szónak tulajdonítanak. Állítólag a 
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rák szó puszta hallatára is több olyan beteg meghalt, aki egyéb-
ként jobb sorsra és hosszabb életre volt érdemes. 
 
A gonosz, és legyőzhetetlen betegség, a halál szinonimája va-
gyok, igazi sorscsapás „... mindaz, ami nem végzetes, az nem is 
rák. Érzelmi rezignáltság következtében lép fel, és együtt jár a bio-
energiák csökkenésével, a remény feladásával.” Wilhelm Reich 
keresetlen szavai után nincs mit csodálkozni azon, hogy utálnak, 
irtóznak tőlem és hogy már a nevem hallatára rosszul vannak. 
 
Szorosan összefonódtam az érzelmekkel. Úton-útfélen azt han-
goztatja a szakirodalom, hogy az elfojtott érzelmek területén in-
dulok burjánzásnak. Létem szorosan összefügg a kielégítetlen 
szenvedélyekkel, a szexuálisan elnyomott, gátlásokkal küszködő, 
haragra képtelen emberrel, a tartós aggodalmakkal, a lemondás-
sal. Azt mondják, a melankolikus nők leggyakoribb betegsége a 
mellrák, meg hogy a bánat és az aggodalom is az én karjaimba 
löki ez embert. 
 
Látszólag ugyanúgy élek és szaporodom mint többi sejttársam. 
Csakhogy velük ellentétben mohó és törtető vagyok, túlteng ben-
nem a tettvágy, hiányzik belőlem a növekedést visszafogó me-
chanizmus. Expanzív módon terjeszkedek, felfalom minden tár-
sam, akinek a közelébe kerülök. Igazi ellenségnek tartanak. Így 
aztán csupa militarista szóval illetnek. Én vagyok az, aki „meg-
támadja” a testet, valóságos „sejtinváziót” produkálok, én vagyok, 
aki jó katonai stratégaként „szétszóródok” a szervezetben. A „tá-
madásokra” a szervezet „védekező rendszere” összeomlik. „Had-
járatot” indítanak ellenem, „sugárkezeléssel” és „vegyi fegyve-
rekkel” próbálnak hatástalanítani. 
 
Sok mindent bevetettek már ellenem, de nagyon úgy tűnik, hogy 
egyelőre én vagyok az abszolút győztes. Az a néhány csata, amit 
mégis megnyertek velem szemben, jelentéktelenek, és sporadiku-
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sak, említésre sem méltóak. A trófeák nagy részét még mindig én 
birtoklom. 

Ahogy az orvos látja 
 

Ha a tüdőrák rizikófaktorait mindenáron össze kéne szednem, 
akkor három pontba foglalnám össze: az életkor (a tüdőrákosok 
85 százaléka 50 év feletti), a nem (4-szer annyi férfi betegszik 
meg, mint nő) és a légszennyezettség. 
 
A helyzet az, hogy amíg a tüdő daganata nem ér el egy bizonyos 
nagyságot, addig nem okoz tüneteket. Tehát nyugodtan él és virul 
az a páciens is, akinek a szervezetében már ott lopakodnak a go-
nosz sejtfalók. 
 
Mi történik valójában ilyenkor? Az, hogy a sejtek normális növe-
kedését szabályozó mechanizmus egyszer csak felbomlik. A nö-
vekedést serkentő és a növekedést gátló anyagok között teljes 
káosz alakul ki. A gátlástalanul szaporodásnak indult sejtekből 
egy daganatos göb alakul ki, amely erőszakosan betör a szomszé-
dos szervekbe, sőt a nyirok-és vérrendszerbe is. Így alakulnak ki 
a tüdőrák áttételei, elsősorban a májban, az agyvelőben, a cson-
tokban és a mellékvesékben. De hogy mennyire alattomosan tör-
ténik ez a támadás, azt jelzi, hogy a távoli áttételek néha csak 3-4 
év múlva észlelhetők. 
 
Szóval ez a két gond van vele: az egyik az, hogy gyorsan növek-
szik, a másik az, hogy csak akkor ad életjelt magáról, ha már kel-
lőképpen elterjeszkedett. 
 
Mégis mikor válhat gyanússá a dolog? Ha valaki például sokat 
köhög, ha véreset köp, ha tartós és kezelhetetlen tüdőgyulladásai 
vannak, ha ezekkel párhuzamosan a csontokban jelentkeznek 
fájdalmak. 
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A tüdődaganatok feltérképezése nem különösebben kellemetlen. 
Legutálatosabb talán a hörgőtükrözés, amely során a légcsőbe 
érzéstelenítőt fecskendeznek, majd a bronchológus vékony opti-
kát vezet be az adott területre, és megszemléli a csatornák nyál-
kahártyáját. A többi (mint a köpetvizsgálat, vagy a röntgenvizsgá-
lat) teljesen fájdalmatlan. A tűbiopszia, amilyen rosszul hangzik 
(az orvos vékony tűt szúr a beteg mellkasába és onnan szív le 
mintát), olyan ártalmatlan. Nem kell félni senkinek, ez a beavat-
kozás is fájdalom nélküli művelet. 
 
Mit lehet tenni a rosszindulatú tüdőrákkal szemben? Egyrészt 
bizonyos esetekben segíthet a műtét. Ezek könnyen megvalósít-
ható beavatkozások, amiket az ország területén több helyen is 
végeznek. Kimetszik a problémás területet, aminek lehet a követ-
kezménye egy kis légzésveszteség. Ám a bennmaradó lebenyek 
szétterülnek és kitöltik az egész helyet, szövődmény pedig nem 
fordul elő gyakrabban, mint egy influenzánál. A teljes és tartós 
gyógyulásra épp a betegek fele számíthat, ami elég kedvező mu-
tató, ha figyelembe vesszük, hogy nem minden betegség kecseg-
tet ötven százalékos túlélési eséllyel. A szerencsés ötven százalék 
még évekig élhet tünetmentesen. 
 
A kissejtes tumorok esetében a már jól ismert és nem túl nagy 
népszerűségnek örvendő sugárterápiát és kemoterápiát felváltva, 
kombinálva alkalmazzák. 
 
Őszinte leszek: azok a tüdőrákban szenvedők, akiket műtétnek 
nem lehet alávetni, nagy részben, előbb-utóbb haldoklóvá válik. 
De! Ha nem kezelnénk a pácienseket, pár hónap múlva meghal-
nának. Ezzel a módszerrel 2-3 évre kitolható az élettartamuk, 
elfogadható életminőséget ajándékozva számukra. 
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Amit a beteg mond 
 

Megmondom neked, hogy nem lepett meg, amit a doki mondott. 
Akkorra már egy csomó mizérián túl voltam, sejtettem én, hogy 
ezt böki ki. Rák. 
 
Most gyógyszeres kemoterápiát kapok, ezt is orvosi felügyelet 
alatt. A sugárkezelésen már túl vagyok. Igen, kihullott a hajam, 
de leszarom. Tudod, mit, anyám, ez nem érdekel. Fizeti a tébé, 
évente egy ingyenesen jár, még a fazonját is választhatom. Kü-
lönben is hátul már gyönyörűen nő. Hála isten, én elég jól visel-
tem a kemót. (köhögés, háromszori fuldokló futam) 
 
Akad, hogy így elköhintem magam, de rohamok már szerencsére 
nincsenek. Meg az fránya hörghurut. Idült hörghurutom van, 
vagy mi az isten. Na mindegy. Hol is tartottam? Ja, a kemó. Volt 
olyan társam, aki totál kikészült. Képzeld, hányt, ment a hasa, 
félrebeszélt, azt se tudta, ki volt nála. Eszméletlen, azt se tudta, 
mit beszél. Na, az csórókám, hiába kapta egész éjszaka a morfiu-
mos tapaszt, meg se kottyant neki. Egész éjszaka nyüszített, jajga-
tott, egyem meg a szívét, nem is aludtam egy szemhunyást sem. 
 
Azért feküdtem le most délután. Meg egyébként is le szoktam, 
persze. Szóval az a nagy büdös igazság, hogy legyengít a kemó. 
Na, például, minden nap elbattyogok a boltba, az az én egészség-
ügyi sétám, ne valami nagy bevásárlást képzelj el, de ami szüksé-
ges, azt megveszem, és bizony, mire hazaérek, és felmászok a 
harmadikra, mindig le kell pihennem. Az egy kicsit sok nekem, 
hogy a franc vinné el. De majdnem mindennap megteszem ezt az 
utat, hazamegyek, lepihenek, aztán megfőzök, megebédelek, és 
megint pihenek. 
 
Anyu állandóan rágja a fülem, hogy ne bagózzak. De tudod mit? 
Engem megnyugtat. Nem fogod elhinni, de amikor bementem a 
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klinikára, látom ám, hogy a betegek pizsamában szállingóznak 
kifelé. Mi a fene? Arra gondoltam, na, biztos mennek egyet járnia 
friss levegőn. Friss levegő? A fenét! Mentek bagózni. A tüdőbe-
tegek 80-90 százaléka nem tette le a cigit. Mennek a folyosó vé-
gére, ahol nagy táblán ki van írva: „Betegeknek kijelölt dohány-
zóhely.” (köhög, erőteljesen) 
 
Szóval az anyu állandóan nyúz, hogy köttessem be az Echo tévét, 
mert azon nagyon sok rákos beszélgetés van, meg hozza érted, a 
nem tudom én honnan kivágott cikkeket, amik tuti tippeket kínál-
nak. Én elveszem tőle, hogy ne sértsem meg, de ahogy kihúzza a 
lábát, be a kukába. Nem érdekel, érted, nem érdekel, nem foglal-
kozom én vele. 
 
Értsd meg, engem abszolúte nem érdekel. Én optimista a vagyok 
(köhög, hosszasan fulladozva, most köp is egyet) bízom benne, 
hogy sikerül, reménykedem, hogy fel lehet belőle gyógyulni. 
Akaraterő kérdése az egész. Nekem, tudod, van akaraterőm. Én 
meg akarok gyógyulni. Aztán az immunrendszerem is erős, 
megmondta a doki is öt évvel ezelőtt, amikor műtöttek. Van étvá-
gyam. Jó, nem azt mondom, hogy marha sokat eszek, de azokhoz 
képest, akik egy-két kanál után abbahagyják és az is kifordul be-
lőlük, azokhoz képest én tudok enni. Előbb is attól köhögtem, 
csipszet majszolgattam. Na, jó, lefogytam tizenöt kilót, most 49 
vagyok, úgyhogy sztreccses cuccokat hordok. Jaj, drága, ez nem 
úgy van, hogy megkapom a kemót, aztán kalap, ez hosszú tortúra, 
nem megy hipp-hoppra. Nekem nem csak a tüdő van, hanem ott 
van a kétszer akkora májam, a bőrömön a csomók, meg aztán a 
csontomon is találtak elváltozásokat. 
 
Tudod, mi a legszarabb? A lelki része. A legpocsékabb azt végig-
nézni az embernek, hogy a betegtársai hogyan szenvednek. Teg-
nap reggel például ott mellettem halt meg egy tanárnő. A nővérek 
reggel rendbe tették, bepelenkázták, megfésülték, az meg fogta 
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magát és szépen meghalt. Már nem bírta a fájdalmat. Meghalt, 
letakarták, azok meg hozták azt a tepsit, berakták anyám abba a 
hideg fémládába, szörnyű volt. Na, mondom magamnak, ennyi 
egy emberi élet! Nem bírom ezt, idegileg, meg semmiképp sem, 
úgyhogy nem is néztem, kimentem gyorsan bagózni, a többi tü-
dőrákoshoz. 

Vádirat helyett 
 

Riportalanyom kemoterápiás kezelései mára elfogytak. 
 
Mint ahogy kilói is. Most 45 kg. Gyakran fáradt, mostanában már 
be sem ágyaz, napközben sűrűn hívja a heverő. A hátán fájdalmas 
kitüremkedések vannak. A füle mögött egy hatalmas kékes-
zöldes gumó. Az anyukája folyamatosan piszkálja, hogy menjen 
el vele orvoshoz. Ő meg erre azt mondja az anyjának, hagyjál 
békén. Nekem meg azt, hogy szüksége van a cigarettára. Mert az 
olyan önigazolás-féle neki. Tudniillik volt idő, amikor még a ci-
garetta sem kellett. Úgy érezte, akkor volt a mélyponton. Ezért volt 
felemelő érzés, amikor újra megkívánta, amikor rágyújthatott, és 
jól esett neki. Ezért alig várja, hogy szájába vehesse a cigit. 
 
Látod, jól vagyok - üzeni vele. 
 
 

JAJ AZ ÖTVENESEKNEK! 

 
A wartburgi várban van egy festmény, amely a különböző 
korú embereket különböző állat formájában ábrázolja. Az 
ötvenes férfiak a róka, az ötvenes nők a tyúk alakját öltik fel. 
Most erről a róka- és tyúkkorú nemzedékről lesz szó. 
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Minden attól függ... 
 

..., hogy honnan nézzük. 
 
A sarki zöldséges méltatlankodva fogadott a minap. „Hát képzel-
je, azt mondja nekem, hogy csókolom! Ne b....a már meg a világ, 
nem gyerek ez a nő, miért nem köszön tisztességesen? Én meg 
azt vágtam rá, hogy jó napot kívánok, drága, hátha észbe kap!” 
Dohogott még egy darabig bajusza alatt a rókakorú vállalkozó, de 
én már messze jártam. 
 
Eszembe jutottak azok a nőismerőseim, akik hasonlóképpen élik 
meg a fiatalok köszönési szokásait. Oda a nap, ha egy meghatá-
rozhatatlan korú felnőtt nőszemély lazán „lecsókolomozza” őket, 
vagy ha a bolt ifjú eladója merő udvariasságból, mindenféle hátsó 
szándék nélkül, de: „tetszikel” velük. Kikérik maguknak, ők nem 
nyanyák, s noha lehet, hogy ténylegesen nagymamák, nézzék 
még annak őket, aminek ők magukat: nőnek. 
 
Hát, igen, „nehéz azzal mit kezdeni, hogy kívül telik az idő, belül 
meg nem múlik”. 
 
Istenem, milyen problémát okozott nekem is tizennyolc évesen, 
amikor csinos és fiatalos szomszédunk felajánlotta, hogy tegez-
zem. Hú, de nehezemre esett. Öregnek találtam a magam frissen 
maturáló korához képest az ő hamvadó harmincas éveit. Egyik 
délután pedig a Kossuth rádióban hallgattam egy műsort a Petőfi 
‘73 című film hajdani szereplőivel. Ott emlékezett valaki arról, 
hogy negyvenéves „bácsik” jöttek felfedezni őket. 
 
Ma már megmosolyogtató ez az álláspont. De csak egy ötvenes 
szemszögéből. A mindenkori huszonévesnek mindenkor fény-
éveknek tűnik ez a távolság. Olyan ez, mint az indiai mese az 
elefántról és az őt tanulmányozó vak tudósokról. Mindenki más-
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ként írja le az állatot: az egyiknek ormányt jelent, a másiknak 
legyező, nagy füleket. 
 
Az ötvenévesek koordinátája is ilyen elefánt: nem az állat maga 
határozza meg lényegét, hanem az, hogy hol állnak hozzá képest. 

Most akkor túl öreg... 
 

...vagy túl fiatal? Mert túl öreg ahhoz, hogy új életet kezdjen, de 
túl fiatal ahhoz, hogy eltemesse magát. (Amiről a Jethro Tull azt 
énekli: „Túl öreg a rock and roll-hoz, túl fiatal a halálhoz.”) Biztos, 
hogy így van ez? 
 
Faludy György negyvenhat évesen hagyta el másodszor Magyar-
országot, és hetvennyolc éves, amikor visszatelepül hazájába. 
Egyik életkezdete sem kamaszkori éppen. Szász Endre ötvenhat 
évesen fordít hátat Amerikának, sikerei szülőföldjének, és kezd 
neki ki tudja hányadik életének itthon. Vásáry Tamás hatvanhét 
évesen találkozik egy új, elsöprő szerelemmel. Na ja, könnyű a 
művészeknek! 
 
Vannak hírességek, akik életük egészen kései szakaszában telje-
sedtek ki. Horowitz vagy Rubinstein hetven-nyolcvan évesen 
„érlelték meg tehetségük legnagyszerűbb gyümölcseit”. Verdi 
nyolcvan évesen írta a Falstaffot. Michelangelo kilencvenévesen 
tervezte meg a Szent Péter bazilikát. Eva Zeisel kilencvennyolc 
évesen adja ki első könyvét. De ezek meg extrémitások! 
 
Hát jó, akkor zökkenjünk vissza a talajra, az átlag hétköznapokba 
és nézzünk szét saját házunk táján! Jógatársam férje elmúlt negy-
ven, amikor gyerekkori vágyának engedelmeskedve elkezdett sza-
xofonozni. Egy numerológus ismerősöm ötvenévesen vágott neki 
egy főiskolának. Volt szomszédunk nyugdíjasként iratkozott be 
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fotóriporter tanfolyamra. Egy közös barátunk negyvenöt évesen 
alakított először családot. 
 
Felmérések szerint minél később bontakozik ki az alkotóképes-
ség, annál hosszabb ideig tart. A negyvenes évek végén kialakuló 
alkotókészség egészen hosszú, akár a kilencvenes évekig tartó 
áldásban részesül. Szintén tudományos megfigyelés: az idő dön-
tően belső felfogás szerint működik. A korlátozás és a sürgetés 
negatívan hat a teljesítményre. „Az emberek általában fenyege-
tésként érzékelik az idő szorítását. Az orvosok szerint a szívbeteg-
ségek hátterében rendszeresen felfedezhető a szorongó életérzés, 
leggyakrabban az állandó sürgetettség tudata... Talán nem vélet-
len, hogy a határidő szó angol megfelelőjében szerepel a »halál« 
szó (deadline).” 
 
Mindebből a laikus azt a tanulságot szűrheti le, ami népi bölcses-
ség formájában már több évszázada szárnyra kelt: nem az számít, 
hány éves vagy, hanem hogy mennyinek érzed magad. A koravén 
fiatalok és csibészes öregek témája már közhellyé unalmasodott. 
 
A pszichiáter szerint meg kell tanítani helyesen öregedni az em-
bereket. A kívülállást kell megtanulni, a lemondás képességét, a 
magunkról való megfeledkezés tudását, hogy a kintről szemlélés 
mélységét és nyugalmát markolhassa meg és a túlpörgő világfel-
színt engedhesse el szóban forgó ötvenesünk. 

Ha az ötvenes psziché mesélni tudna... 
 

..., akkor véget nem érő litániába kezdene. Arról, hogy „nehéz az 
élet.” Mert szorít a szendvics-generáció terhe: a kirepülő gyere-
kek és az ellátásra szoruló szülők. Az „üres fészek” szindróma 
önmagában is kellő mennyiségű aggodalmat termel, nemhogy a 
kettő egyszerre. 
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Mert a „lehetőségek fölöslegének” túltermelési válsága keletkezik 
ilyenkor. A „hogy cselekedjem?”, a „mi lesz, ha ezt teszem?” és 
„mi lesz, ha másként döntök?” millió kényszerkérdése fojtogat 
folyamatosan. Mert esténként jung-i kérdések garmada piszkálja 
az elmélkedőt: mi az élet értelme,mi a célom, mi végre élek? Van 
rám szükség, meddig kellek még? 
 
Mert a rohanó világ takarodót fúj. Mit keresünk ebben a fokoza-
tosan és vészterhesen száguldó világban a magunk lassuló kapaci-
tásaival? Nem hiába mondta Popper Péter, hogy amikor az ördög 
az emberrel rosszat akar tenni, akkor felgyorsítja a világot. „Azok 
az értékek, amit a lassulás, a megfontoltság, az érzékenység hoz-
hat az ember életébe, egyre kevésbé számítanak: tempó kell, ka-
pacitás, információ, rivalizálás, extázis.” Mert mérce a multik 
teremtette fiatalság-kultusz, amit kevésbé eufemisztikusan „fia-
talság-fasizmusnak” is becéznek. A reklám marketingje számára 
már alig létezik ez a csoport. 
 
Mert a sztereotípia így szól: ez egy jó kor, hisz még elég aktív, de 
már elég jómódú is ahhoz, hogy élje a világát. Kár, hogy a való-
ság otrombán belerondít ebbe az idillbe. Egyrészt nem éppen tö-
meges a használható tartalékot felhalmozó ötvenes. Másrészt ép-
pen ebben a korban tetőznek azok a betegségek, amik alkalmatlan-
ná teszik viselőjüket arra, hogy gondtalanul süttessék a hasukat. 
 
Ez az az életszakasz, amikor már elkopik a védővonal. Értékké 
válik a betegség - mondja a szakember - a betegek, mint valami 
valutát hozzák a betegségpapírokat. Ötvenéves korára az emberek 
többsége egy valamit tud garantáltan begyűjteni: a betegséget. 
Mert a bizonytalanság, a stressz, a hajsza kumulálódik. Megsza-
porodnak a daganatos betegségek, a munkaképtelenség, rokkant-
ság is nő. Az orvoshoz látogatók 12 százaléka kéri leszázalékolá-
sát. A nemek szerinti betegségek is jól körülhatárolhatóak. A 
nőknél depressziós tünetek szaporodnak meg, (az 50-60 éves nők 
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60 százaléka szenved ebben a kórban) a férfiak inkább a szenve-
délybetegségeket választják. A kardiológiai problémák is náluk 
csúcsosodnak. 

Ami nem jó, az az, hogy... 
 

...az Európai Unió hátrányos helyzetűeknek tekinti az ötven év 
felettieket. A munkaügyi hivatalok egy kalap alá veszik őket az 
alacsony iskolai végzettségűekkel, a romákkal, a tartósan nyil-
vántartott munkanélküliekkel, ami azért nem ugyanaz. 
 
A negyvenes korosztálytól kezdődően szenioroknak nevezik az 
érdekelteket. A szónak sajátos szemantikai holdudvara van. „Va-
lamely közösség idős tagja” - állítja róla az értelmező szótár. S 
nyomban matuzsálemek jelennek meg lelki szemeink előtt, aki-
nek fehér szakállánál csak életkoruk hosszabb. Vagy eszünkbe jut 
az ókori szenátus, netán új korunk éltes szenátorai. Egyiküknél 
sem a virágzó életerő a legszembetűnőbb tulajdonság. Egy sze-
rencsésebb elnevezés kedvezőbb asszociációkhoz vezethetne. 
 
Egy felmérés tanúsága szerint a negyvenöt feletti nők 95 százalé-
ka nyilatkozott úgy, hogy idősebbnek kezeli őket a társadalom. A 
reklám marketing számára a 18-49 év mérvadó. A többi néma 
csend. Hetvenévesen már hitelt sem kap az arra ácsingózó. 
 
Az ötvenesek korosztálya tele van hasznosítható élet-és munkata-
pasztalattal, és erejük sincs fogytán. Kissé visszás, amikor az em-
ber olyan híreket hall, hogy „munkájában megőszült tisztes” 
szakembereket, persze „érdemei elismerése mellett”, ideológiai 
vagy fiskális okokra hivatkozva elküldenek, hogy aztán zöldfülű 
újoncokkal töltsék fel megüresedő helyét. Első hallásra nemcsak 
megalázó, hanem abszurd is: miben nyújthat többet egy húszéves 
dupla annyi párjánál? 
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Aztán persze előfurakodik a válasz. Kéretlenül és pimaszul vágja 
az ember pofájába, hogy van, hogyne lenne különbség, ott van a 
nyelvtudás hiánya, a számítógépes világban való járatlanság, az 
informatika rohamos fejlődésével szembeni lépéslemaradás - 
hogy csak párat említsünk ízelítőül. A korosztály nagy hányada 
bekerül a „lecserélhető” kategóriába, tartalékréteget képez, ame-
lyet vészterhes időszakokban, jobb híján előcitálnak. Többségében 
azonban lemaradnak, hátrányos helyzetbe kerülnek, diszkriminatív 
tényezővé degradálódnak. S mi lesz a tapasztalattal, a bölcses-
séggel, a letisztult értékrenddel? Ezeket egyelőre toljuk félre, 
rakjuk talonba, jól jönnek majd talán egyszer! Most kissé (?) 
anakronisztikusnak látszanak. 
 
Az említett korosztály jelentős hányada elszegényedik. A perma-
nensen fenntartott igényeket bajos kielégíteni permanensen szű-
külő bevételi források mellett. A szociológiai felmérések szerint 
azonban, a diplomások között alig van elszegényedés. Kapaszko-
dónak ez az adat is megteszi. Szorítsuk meg jó erősen abban az 
esetben, ha az életünk netalántán összehoz bennünket (persze 
csak valami fatális véletlen folytán) egy olyan szerencsétlen több-
diplomás flótással, aki kenyérgondokkal küzd. 
 
A történelem hozzásegítette ezt a nemzedéket az alkalmazkodás-
hoz. Annyi jelszót kellett zászlójára tűznie, annyi egymásnak 
gyökeresen ellentmondó nézetet vallania, hogy az hatásos edzés-
programnak is megtette. Az átkosban elhitették vele, hogy ez a 
rendszer a rendszerek legjobbika. Szilárd meggyőződéssel hirdet-
hette, hogy az úttörő ahol tud, segít. Szorgalmasan bebiflázta, 
hogy ötvenhatban ellenforradalom támadta meg szocialista tábor 
erős bástyáit. Hitte, hogy a magyar-szovjet barátságnál mélyebb 
kötődés nem létezik. Aztán jött a rendszerváltás, ahol felvilágosí-
tották, hogy mindez kacsa volt, semmi sem úgy volt, ahogy 
mondták. Más világ lesz mostan, éljen a demokrácia! Akkor be-
mutatták az embereknek, de még most sem ismerik. Mindenesetre 
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volt itt jó néhány nézet, vezérszólam és hozzá kreálódó vezér. 
Volt itt sok minden és minden, ami ezek ellenkezője. Hajolt a nép 
hol jobbra, hol balra, voksolt hol ide, hol oda, a mindenkori han-
gadó kénye-kedve szerint. Ennek is van haszna. Flexibilissé ne-
velt a politika. 

Ami jó, az az, hogy... 
 

... az ötvenesek korosztálya tele van hasznosítható élet- és 
munkatapasztalattal, és erejük sincs fogytán. 
... verhetetlen előnyük a fiatalsággal szemben a jobb termelé-
kenységi mutató és a nagyobb teherbírás. 
... flexibilis nemzedék. 
... sokan kitűzött célokkal rendelkeznek, kellő motivációval és 
egzisztenciális háttérrel ahhoz, hogy zöld utat kapjanak el-
képzeléseikhez. 
... a lakosság 40%-át alkotják majd, ami elég tetemes mennyi-
ség, de legalábbis elegendő ahhoz, hogy ne lehessen figyelmen 
kívül hagyni őket. 
... a munkáltatók számára is potenciális lehetőségeket kínál 
csoportjuk. 
... egyesületek, klubok jönnek létre, amik az „elveszett korosz-
tályt” támogatják. 
... konferenciák szerveződnek, és a közszolgálati adások nagy 
része is foglalkozik velük. 
... munkaügyi központok hirdetnek központilag finanszírozott 
programokat támogatásukra. 
... vannak olyan projektek, mint a Pro-Age, az MBLF Ötven 
mínusz/plusz programja, a Korhatártalanul, a Szenior Fog-
lalkoztatási Szövetség és társaik 
... a top-vezetők kétharmada a hatvan év felettiekből kerül ki. 
... a nagy konszernek egyre több munkaerőt alkalmaznak az 
eddig inkrimináltnak számító réteg tagjai közül. 
... a sikerorientált nagyvállalatok gondolnak a jövőre. 
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... a megkérdezett hölgyek nagy százaléka büszkén felvállalja 
évei számát. 
... a nők 50%-a úgy érzi, hogy a kor előrehaladtával magabiz-
tosabb lett, és 97 %-uk nyitott új élményekre. 
... a vonzó már nem egyenlő a fiatallal. 
... minél később bontakozik ki az alkotóvágy, annál hosszabb 
életre lehet számítani. 
... a belső idő sokkal fontosabb a külső időnél. 
... a tudatos önvállalás sok mindenen átsegít. 
... az életet a meglevő adottságok optimális kihasználásával, és 
a hátráltató tényezők tudatos redukálásával kell élni. 
... az ötvenévesek koordinátája egy elefánt: nem az állat maga 
határozza meg lényegét, hanem az, hogy hol állnak hozzá ké-
pest. 
 
Jaj az ötveneseknek? 
 
 

MESE EGY AUTOGRAMGY ŰJTŐRŐL 

 
Amikor megnéztem Dr. Márián Zoltán autogramgyűjtemé-
nyét a debreceni Kölcsey Művelődési Központ kiállítótermé-
ben, akkor a tengernyi grafikum káprázatos sokfélesége va-
rázsolt el. De akkor még nem tudtam, hogy van ennél is va-
rázslatosabb dolog: az aláírásokhoz tartozó történetek. Ne-
kem fantasztikus mesék voltak. Tovább mesélem, hátha más-
nak is azok lesznek. 

Mese egy kisfiúról 
 

Van, akinek történelem, van, akinek megélt valóság. De mellékes 
a pozíció, hisz az időkerékbe bárki bármikor beléphet. Tegyük 
most ezt meg a hatvanas évek elején. Kiskamaszként az ember 
körbenéz, és azt látja, mindenki jeleskedik valamiben, mindenki 
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másban. Mindenki keresi magát. És akkor felteszi magának a 
kérdést alanyunk: „hát én immár mit válasszak?” 
 
A kor, ki tudja, miért, melegágya volt a gyűjtőszenvedélynek: 
kártyanaptárok, szalvéták, gyufás címkék váltak felbecsülhetetlen 
kincsekké a lázas gyűjtők körében. Adott volt tehát a kor kínálta 
gyűjtőláz és adott volt hozzá egy érdeklődési terület (a politika). 
Ennek egyenes következménye az elhatározás: „aláírásokat fogok 
gyűjteni!” 
 
A tervet azonnal tett követte. Első megcélzott személy az ország 
első férfija: Kádár János. Talán az ezt követő sikerélmény, a vi-
szonylag gyors válasz lendítette tovább, talán a tinédzserben ott 
motoszkáló becsvágy, a jellemben domináló kitartás és türelem, 
később a nyomozásban rejlő szellemi izgalmak. Tény, hogy az 
elsőt követte a többi, először a szocialista országok, aztán Európa, 
aztán a világ. Az elmúlt ötven év alatt soha nem adta alább: csak-
is államfők, miniszterelnökök, királyok, szultánok, császárok és 
cárok szerepeltek a repertoárban. Olykor a baráti listán is. II. Si-
meonnal, az utolsó bolgár cárral 1972 óta váltanak üdvözlő lapo-
kat egymással. 

Mesélnek a számok 
 

A gyűjtést 1963-ban kezdte el. 
 

Immár 52 éve. 
 

Lehet mondani, hogy azóta is minden áldott nap foglalkozik vele. 
Mert lehetséges, hogy nem ír naponta levelet, de az biztos, hogy 
naponta megmozdul az agytekervénye egy-egy olyan hírre, ami-
ből az ő páratlan aláírásgyűjteménye is profitálhat. 
 

Persze, csak szigorúan átvitt értelemben. Hisz nehéz profitorien-
táltnak nevezni egy olyan tevékenységet, ami csak viszi a pénzt. 
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Az aktív időszakban heti tíz-tizenöt levelet eresztett a világ négy 
égtája felé. Ez és a rendszeresen küldött köszönő levelek, üdvözlő 
lapok, újévi vagy húsvéti jókívánságok havi pár ezer forintot el-
vontak a konyháról. És akkor még nem beszéltünk az aláírások 
érdekében történő telefonbeszélgetésekről, vagy az utazások és 
kiállítások költségvonzatairól. 
 
Nem a bankszámlát növeli ez a „hivatásszerűen űzött hobbi” 
(Sztankay Ádám kifejezése), hanem más egyebet, ami pénzben 
nem mérhető: az örömöt, a sikerélményt, az önbecsülést, a büsz-
keséget. Izgalmas szellemi kalandokat ad, olykor finom flow-
hullámokon ringat, vagy a felfedezések aha-élményével pezsdít. 
 
Eddig négy kiállítást élt meg a maga nemében egyedülálló soro-
zat. Az első kiállítást a debreceni Arany Bika Szálloda vállalta 
magára 2006-ban. A másodikat Budapesten, a Stefánia Palotában 
rendezték meg, a Legfőbb Ügyészség patronálásával. A Parla-
ment Képviselői Irodaházában állították ki a gyűjteményt har-
madjára. 
 
Több száz ember látta a 2000 darabból álló gyűjtemény egy ré-
szét, mintegy 8-900 aláírt fotót. (és a gyakran hozzá kapcsolódó 
baráti leveleket). Volt olyan lelkes gyűjtő, aki kifejezetten ezért 
utazott Norvégiából hazánkba. 
 
A világ 196 országából származnak az írások. 
 
A levelezgetés kiváló türelem-edző: két hónapnál hamarabb soha 
nem érkezett válasz, de akadt olyan is, ami negyed évszázadot 
váratott magára (a brunei szultán aláírása nem kevesebb, mint 25 
év alatt ért révbe). 
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Mesék asszonyokról 
 

Az autogramgyűjtés nem pusztán levelek postára adásából áll. 
Van ennél egy sokkal izgalmasabb vetülete is. Az aláírás köré 
tekeredik kivétel nélkül mindig egy életrajz-kígyó is, ami, miként 
a neve: varázslatos, érdekes, elbűvölő. 
 
Márián úr egy alkalommal Grazba vonatozott. Na, nem úri passzi-
óból, hanem nyomok után kutatva. Remélte, hogy talál itt egy élő 
embert, aki ismerte az ő kiszemeltjét: Szendrői Török Mariannt. 
Ha van a gyűjtőszenvedélynek kisangyala, akkor biztos, hogy 
sokszor csücsült Márián úr vállán. Hisz mit tesz isten (vagy a 
kisangyal?), épp egy olyan fiatalemberrel találkozott (egy grazi 
filmrendezővel), akinek az édesanyja éppen az említett hölgy 
barátnője volt. Ezután már szinte gyerekjáték bekukkantani Török 
Mariann izgalmas hagyatékába. A szóban forgó hölgy Puskás 
Tivadar nevelt lánya, mesés életet kapott a teremtőtől. Egy egyip-
tomi khedive szerelmét, zenélni, verselni tudást, utazásokat, 
pompát és szerelmeket. Először a szüleivel járta a világot, aztán 
egyiptomi uralkodónőként az arab világot látogatta sorra, később, 
már önálló nőként egész Európát. A három évi házassága alatt 
muzulmán hitre tért át, és muzulmán névre cserélte eredetijét. 
Djavidan Hanum később ezen a néven nyitott kozmetika szalont. 
Saját piperéit árulta Grazban, saját zeneművét adta elő Drezdá-
ban, és saját hangjátékait adta át sugárzásra a berlini rövidhullá-
mú rádióadónak. Könyvének bemutatóján maga Thomas Mann is 
kuratóriumi tag volt. A legkevesebb, amit ezek után kijelenthe-
tünk róla: nem volt egy mindennapi teremtés. 
 
Hogy ez az állítás nem elhamarkodott, ahhoz elég egy pillantást 
vetni képeslapjára. Annyi ellentmondást nem tűrő vízszintes tő-
röcskét még sohasem láttam egy rakáson. Kemény fából faragták 
íróját, akiről minden sértés, fájdalom, megpróbáltatás, éles szö-
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gecskék formájában pattan vissza a külvilág felé (avagy rosszabb 
esetben a küldőnek.) 
 
A magyar politikus hölgyek szépség-piacán nem lehet szó nélkül 
elmenni Apponyi Geraldine mellett. Egy magyar grófnő volt, akit 
egy albán - Ahmed Zogu - király vett feleségül. Sokáig nem él-
vezhették uralkodásukat, hiszen 1939-ben, házasságkötésük után 
mindössze egy évvel, Mussolini csapatai elől menekülni kénysze-
rültek. Hosszas kerülőutak során Dél-Afrikában kötöttek ki, az 
egykori grófnő és királyné fiával együtt ott élte le hátralevő élete 
nagy részét. Írása olyan, mint ő maga. Okos, intelligens, kalligra-
fikus, királyi. 
 
Ugyancsak a szívet rezegteti meg, igaz, annak borúsabb húrjait, 
az a levél is, ami egy libériai állami vezető asszonyságtól szárma-
zik. Ruth Perry, miután leköszönt hivataláról, agyvérzést kapott. 
Betegsége ellenére tollat ragadott, és emberi erőfeszítéseiről ha-
gyott megkapó grafikai nyomot a Marian úrhoz intézet levelében. 
Az írás a maga reszketeg, szétesett, könyörgő betűfáival és inga-
tag talajával megrázó dokumentum. „Imádkozzon értem, kérem” 
- kiáltják fájdalmas tremorjai. 

Mese akadályokról és szerencsékről 
 

Noha önmagában is csudás a gyűjtemény, fokozza értékét néhány 
említésre méltó tény. 
 
Először is: sajnálatos módon nem létezik holmi aláírás-ügynökség, 
ahol szabadon kapható, cserélhető, vehető-vihető egy általunk 
kiválasztott portéka. Minden címnek, fotónak, élettörténetnek, 
történelmi aspektusnak, és összefüggésnek a feltárása a kitartó és 
szakavatott gyűjtőre vár. 
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Másrészt: vannak emberek, akik finoman szólva nincsenek szem 
előtt. Ez egy többszereplős társasjáték. A kapcsolatok bonyolult 
rendszere nélkül nem is funkcionálhatna. Márián úr bizonyára 
sokat tudna mesélni a hálózatok törvényszerűségeiről. Arról, 
hogy tényleg elég-e az a hat fő bárkinek az elérésére, amit annak 
idején Karinthy pedzegetett egy írásában, és amit manapság úton-
útfélen hangoztatnak a hálózat szakértők. 
 
Harmadszor: éppen a megcélzott társadalmi réteg, az uralkodó 
elit nem arról híres, hogy nyakra-főre aláírásokat osztogasson 
magáról. Az angol királyi család például köztudottan nem túl 
lelkes híve az autogramoknak. Ennek ellenére tőlük is díszeleg 
egy-egy példány a gyűjteményben. 
 
Marian úr évekig kereste az alkalmat, hogy ezt a kemény diót 
feltörje. És 1990-ben el is jött az ő ideje. Akkor látogatott ugyanis 
Magyarországra az angol trónörökös pár. Ezek után „csak” egy 
összekötő kellett, akit egy segítőkész politikus személyében meg 
is talált. Ő továbbította Diana hercegnőnek a magyar gyűjtő kéré-
sét. Diana hazament, és otthonában firkantotta alá az arra szánt 
fényképet. Titkára mellékelt hozzá egy kísérő levelet, amiben 
tudatosította, hogy az angol királyi családnak nem szokása ez a 
gesztus, de ezennel kivételt tettek, és ezt a kivételt kezelje cím-
zettjük értékének megfelelően, azaz teljes diszkrécióval. 
 
Igazi kuriózum II. Hasszán marokkói király autogramja, hisz ő 
még soha senkinek sem küldte el kézjegyét. A szerencse azonban 
most is kedvezett. Igaz, hogy nem osztogatott híveinek autogra-
mokat, viszont barátkozott II. Simeon bolgár cárral... A folytatás 
kitalálható. 
 
Az egyik legkalandosabb misszió Afrikába vezetett, Sierra Leone 
országába. Valentine Strasser, a legfiatalabb katonai vezető, aki-
ből valaha államfő lett. Miután elmozdították a nem túl népszerű 
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diktátort, anyjával együtt egy olyan eldugott kis ablaktalan kuny-
hóban húzta meg magát, ahol semmi sem volt. Se posta, se köz-
mű, se út. Ez az a hely, ahol tán még a madár se jár. Madár nem, 
de egy elszánt sierra leone-i tudósító igen, akinek már régi szak-
mai vágya volt a letűnt, kábítószerre szokott diktátorral egy inter-
jút készíteni. A szemfüles Márián úr éppen ezzel a tudósítóra 
csapott le. A riporter szíves közreműködésével siker koronázta az 
akciót. 
 
Ami azt illeti, majdnem minden felkérés tetejére felkerült az a 
bizonyos korona. Alig akad olyan ember, aki ne állt volna kötél-
nek. Sőt. Úgy tűnik, hogy az egykor mellőzött, valaha szebb idő-
ket megélő, központi szerepet betöltő emberek örömmel reagál-
nak minden érdeklődésre. Szinte kivétel nélkül minden lecsúszott 
vagy bevégzett hatalmasság készségesen adott autogramot. 
 
Régebben, amikor még nem lehetett egy könnyű szörföléssel em-
bereket utolérni, nem volt ennyi gyűjtő. Ma, a számítógép előnye-
inek köszönhetően megnőtt az önkéntes gyűjtők száma. De ilyen 
gazdag gyűjteménnyel kevesen rendelkeznek, nagy az időbeli 
sansz. Márián úr megelőzte a többségüket a diákkori starttal. 
 
Nemcsak kitartás szükségeltetik ehhez a munkához, hanem fantá-
zia és kombináló készség is. Kifundálni, hogy ha nem engednek 
be az ajtón, akkor hol találom meg az ablakot. Ha bezárul az 
egyik út, hol nyílik a másik. Ha nem érek időben oda, ki tudna 
utólag beengedni. 
 
Rákosi írását példának okáért az öccse szolgáltatta ki. Az öregúr 
nemcsak tekintélyes éveinek volt birtokában (103 éves koráig 
élt), hanem elég tetemes mennyiségű levelezésnek is. 
 
Márián úr nem tud megállni. Ez egy életre szóló szerelem. Már 
ott motoszkálnak agyában az újabb „áldozatok”, Uganda, Nigéria, 
Nicaragua frissen kinevezett kormányfői vagy a thaiföldi király. 
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Mindegyik autogram egy külön mese. Több évnyi munka és több 
szereplős sors-történet. Egytől egyig mindegyik ott van a fejében. 
Ha mondanak neki egy nevet, emlékezete képernyőjén az első, 
ami kirajzolódik, egy vonalkompozíció. Valamelyik alanyának 
kézírása. 
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A SZERENCSE FIA 

A Kálmánchey család, amely az 1100-as évekig vezette vissza 
családfáját, hagyománytisztelő lévén évente legalább egyszer 
összesereglik egy jó bográcsgulyásra. Egy dolog biztosan kö-
zös ebben a közel 120 fős vegyes gyülekezetben: mindegyik 
büszke arra a ritka névre, amit visel, miként Kálmánchey Al-
bert, a „Segítőkéz” Lelki Elsősegély Telefonszolgálat debreceni 
szolgálatvezetője is. 

- Szeret táncolni? 

- Miért kérdi? 

- Amikor kezembe vettem a könyvét, amit dedikált valakinek, 
akkor egy grafológiai csemegére akadtam az aláírásában. Akkor 
többek között arra gondoltam: ez az ember biztos nagyon szeret 
táncolni. Erre fel meglepetten olvastam a könyvben: sajnálja, 
hogy sohasem tanult meg úgy táncolni, ahogy szeretett volna. 

- Imádom a zenét. Én szinte érzem a magyar népzenét, azt az iga-
zi erdélyit. Együtt lélegzek vele. El vagyok bűvölve, hogy milyen 
gyönyörűen játszanak a zenészek. Alig várom, hogy este kilenc 
óra legyen, akkor bekapcsolom a rádiót és boldog vagyok. Ilyen-
kor érzem a testemben, hogy mozdulni kellene. Azt is bevallom 
magának, hogy valamikor karmesternek készültem. 
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- Akkor én is bevallok valamit: bennem elsődlegesen nem a 
könyv keltette fel az érdeklődést Ön iránt, hanem a dedikálása. A 
keringőző girland mögött egy olyan barátságos, nagylelkű és já-
tékosan laza ember bújt meg, akit úgy éreztem, feltétlenül meg 
kell ismerni. 

- Ez igazán hízelgő. 

- Mi késztette arra, hogy papírra vesse az emlékeit? 

- Tudja, én egy kis vidéki településről származom, és aztán beke-
rültem a városba. De onnan is figyeltem a kis falu változásait, és 
azt tapasztaltam, hogy bizony semmi sem olyan, mint abban a 
gyönyörű múltban volt. Egyre többet gondoltam azokra a szép és 
nehéz időkre, és arra, hogy talán érdemes lenne elmesélni az utó-
doknak, az unokáimnak és a gyerekeimnek, akiknek nagyon ke-
vés az idejük, hogy meghallgassák azt. Abban is reménykedtem, 
hátha segít majd az életükön, a gondjaikon. 

- S hogy fogadták a gyerekek a nagypapa történeteit? 

- Beleolvastak. Csodálkoztak, tetszett nekik, de részletes és hasz-
nosíthatóbb véleményt nem mondtak. Na, de kicsik még. Való-
színűleg, hogy lelkükben az érdemi feldolgozás később fog meg-
történni. 

- Egyébként olyan szociografikus részletességgel mutatja be a 
paraszti létet, és a történelemmel sodródó kisembert, hogy arra 
gondoltam olvasás közben: ezt a fiatalok kezébe kellene adni, 
tankönyvként. Ha valamit hitelesen meg akarnak tudni egy régi, 
letűnt világról, akkor ebből tökéletesen megtudhatják. 

- Nagyon kedves magától ezt hallani, és érdekes is, hogy ezt 
mondja. Tudniillik egy barátom is éppen így fogalmazott. Amikor 
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először hallottam ezt, akkor meglepődtem és megdöbbentem, és 
azt gondoltam, hogy ezt csak az udvariasság mondatja vele. 

- Ha ketten látjuk ugyanúgy, akkor abban kell lenni valaminek. 
Egyébként a szociografikus hűség tudatos koncepció volt, vagy 
spontán kifejezési mód? 

- Azt hiszem, szakmai ártalom. Pszichiáter lévén megszoktam a 
mélységekre ásást. Amikor hallgatom az emberek történetét, ak-
kor sok-sok résztelet is meg kell hallgatnom, hiszen a részletek-
ben van a lényeg. Ezenkívül én emlékezni akartam, pontosan le-
írni, hogy mi is történt. 

- Az emlékezés aránytalan formáját választotta. Ezen azt értem, 
hogy sokkal részletesebb és hosszzabra nyújtott a gyerekkor tíz-
tizenöt éve, mint az azt követő közel negyven év. 

- Úgy éreztem, hogy a gyerekkor kívánta tőlem leginkább a lírai 
kifejezésmódokat. Eredetileg én nem is akartam semmi mást leír-
ni, csak a gyerekkort. Úgy terveztem, a házasságkötésünkig veze-
tem a fonalat. De aztán a barátok, a család biztatására megíródott 
a közelmúlt is. 

- A könyvének az a címe, hogy A szerencse fia vagyok. Úgy tu-
dom, ezt az édesanyja mondta Önnek egy alkalommal. 

- Címet adni a legnehezebb. Nagyon sokat gondolkoztam, és már 
majdnem kétségbe is estem, amikor egyszer csak beugrott édes-
anyám mondata, teljesen váratlanul, ajándékként, amit nagyon 
régen, több évtizeddel ezelőtt mondott nekem. Amikor bevillant 
ez nekem, akkor azonnal megnyugodtam magamban, és arra gon-
doltam, biztosan, hogy ő ezt helyesen látja. 

- Ön is így érzi? 
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- Hát igen, az élethez sok minden kell, többek között szerencse is. 
Szerencse kellett ahhoz is, hogy felvegyenek az orvosira. 

- Azért a tudás sem ártott. 

- Én nagyon szerettem a magyart, meg a történelmet, ha ezt tanu-
lom, biztosan a legmagasabb célok elérése vezetett volna. A ma-
tek és a fizika nem érdekelt annyira. De a szüleim az orvosi pá-
lyát választották és én nem akartam hálátlan lenni. 

- Pedig nem ment ez teljesen zökkenőmentesen. 

- Néhány hónapig - az 1956-57-es családi történések miatt - de-
presszióba estem. Nem akartam visszamenni az orvosi egyetem-
re. De két embernek köszönhetem, hogy most itt vagyok, és eb-
ben a minőségemben vagyok itt. Egyrészt a nagybátyám megfog-
ta a fülemet, és azt mondta, márpedig visszamész, neked semmi 
más dolgod nincs, csak az, hogy tanulj. Aztán ott volt az osztály-
főnököm is, aki látta a lelki traumámat, és segíteni próbált rajtam. 
Gyakran magához rendelt egy teasüteményre, ahol elbeszélgetett 
velem, érdeklődött, hogy vagyok. 

- Volt az életének más olyan életperiódusa is, amikor ez a fajta 
depresszív hangulat kerekedett felül Önben? 

- Nem, ezt nem mondhatnám. Én alapvetően egy életvidám, min-
denben a jót kereső és a jóért küzdő ember vagyok. 

- Na, és még miben szerencsés a „szerencse fia”? 

- Például abban, hogy én még vallásos nevelést kaptam. Még 
egyetemista koromban is eljártam a templomba. Nagyon, nagyon 
szeretem a Bibliát, minden csoda, minden válasz megvan benne, 
nem tudok tőle jobbat, nem hiába nevezik a könyvek könyvének. 
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Soha nem csalódtam benne, és azt hiszem, egy abszolút biztos 
útmutató lehet bárki számára. És elárulom Önnek azt is, hogy 
nagyon szívesen lettem volna egy egyházközség presbitere is, 
nagyon boldoggá tett volna, de erről már sajnos lekéstem. 

- Szerintem még tudja folytatni a szerencsesort... 

- Igen, hálás vagyok a sorsnak mindenért. Azt mondom a lelki 
segítőknek is, amikor tanítom őket, hogy minél több dologhoz ért 
az ember, annál inkább állja meg a helyét az életben. Ez a reper-
toárnak nevezhető dolog. Egy színész is annál többet ér, minél 
több dologra alkalmas, minél több szerepet tud eljátszani. Az em-
ber legyen olyan, mint Benyovszky, értsen mindenhez. Szeresse a 
játékokat, a természetet, az irodalmat, a munkát, a nehézségeket, 
a kihívásokat. Én mindent örömmel fogadtam, mert az volt az 
életfelfogásom, hogy minden a javamra szolgál. Én zenélek, he-
gedülök, zenedarabokat szerzek magamnak, szeretem a játékokat, 
szeretem a derűt. 

- Ön jó kedélyű ember hírében áll. 

- Tényleg szeretek a társaságaimban humoros lenni. A múlt héten 
is egy kis baráti körben voltam, amikor hazajöttem, mondtam is a 
feleségemnek, hogy annyit nevettek rajtam. Semmi nem esik ter-
hemre, sem a fizikai feladatok, sem a lelkiek. Ha holnap azt 
mondja valaki, hogy a Szent Anna utcán a villamos sínnek utat 
kell készíteni, akkor én reggel hatkor már ott lennék. Ismerem az 
ásó nyelét, akkor meg mi a gond? 

- Mit gondol: Ön azért annyira segítőkész, mert mint a telefonos 
lelki segítségnyújtás debreceni vezetője, nem is lehet más, vagy 
azért, mert eredendően ilyen a természete? 
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- Éltem azzal a sors adta lehetőséggel, hogy emberekkel foglal-
kozzak. Lehet, hogy ez természet adta tulajdonság is, de minden 
bizonnyal abból a kis falusi létből is fakad, amiben a gyerekko-
romat éltem, és ahol elég volt egymás segítéséhez egy „gyere, 
már át Sándor” kiáltás. 

- Hogy lehet segíteni egy bajba jutott emberen? 

- Odafigyeléssel, szemmel tartással, aktuális sorshelyzetének kö-
vetétével. Sokan persze a szenvedésük nélkül nem is tudnának 
élni. Másodszor mindenki maga tudja, mire képes, milyen hely-
zetben van. Én mindig megkérdezem: mit tud ő csinálni abban az 
adott helyzetben? Min tud ő változtatni? Ezt csak ő tudja. Nem 
lehet tanácsokat osztogatni. Hosszú idő és türelem kell ahhoz, 
hogy kimunkálódjon benne a vágy: változtatni saját sorsán. 

- S hogy segíthetünk mi, az egyik ember a másiknak? 

- Mielőtt az ember ítélkezne, magába kell néznie. Nagyon jó a 
mondás: van, aki előbb találja meg a másik szemében a szálkát, 
mint a magáéban a gerendát. Semmi értelme nincs előítéletekkel 
lenni az emberek iránt, semmi értelme az ítéletekkel kifogásolni, 
szemre hányni, megdorgálni, mert ugyanazok vagyunk. Most ő 
követi el a vétket, holnap meg mi magunk, s aztán szégyenkezhe-
tünk. Az önteltség, a beképzeltség bűn. Sokkal többre haladnánk 
és sokkal szimpatikusabbak lennénk egymásnak, ha ezeket szem 
előtt tartanánk. 

- Mit tehetünk, ha valaki egyáltalán nem szimpatikus számunkra? 

- A szimpátia és az antipátia meglehetősen kemény emberi vonás, 
ösztönös, automatikus, küszködni kell vele. Engem például az 
antipátia kíváncsivá tesz. Amikor egy társaságban találkozok va-
lakivel, akit a többiek nem kedvelnek, akkor odaülök és elkezdek 
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vele beszélni. Mindig kiderül, hogy az ellenszenvet kivívó em-
bernek pocsék volt a gyerekkora, vagy komoly önbizalomhiány-
nyal viaskodik, vagy éppen szorongó alkat, és egyébként komoly 
értékek lappanganak benne. 

- Ne haragudjon, de nagyon elkanyarodtunk, viszont egy pár szó 
erejéig szeretnék visszatérni a könyvre. 

- Parancsoljon. 

- A könyv első, hosszabb része valóban visszaemlékezés, de a 
másik, a rövidebb rész hat kisebb lélegzetű írást tartalmaz. Külö-
nös ívük van ezeknek. Az első sztori-jellegű történettől eljutunk 
az egészen filozofikus, szimbólumokkal teli utolsóig. 

- Nagyon köszönöm ezt a kérdést. Eddig is faggattak már a 
könyvről, de a második rész valahogy eddig nem került szóba. 
Pedig ez a legkritikusabb része a könyvnek, mert nehezebb volt 
berakni, és sokkal könnyebb lett volna kihagyni. 

- Szóval jól érzem én ezt az ívet? 

- Ezek valóban sokat megmutatnak az emberből, a születéstől a 
halálig. Egyrészt ezt érezhette ívként. Másrészt viszont be kell 
vallanom, hogy inkább intuitív volt a történetek egymásutánisága, 
megéreztem, hogy ezeknek így, ilyen sorrendben kell követniük 
egymást. 

- Egyik történetének főszereplőjét Goethétől kölcsönözte. A ifjú 
Werther a lelki segítőszolgálathoz fordul támaszért, de a végén 
mégis az öngyilkosságot választja. 

- Buda Béla, az én nagyszerű mentorom és segítőm küldött ne-
kem egy anyagot. Stuttgartban, az öngyilkosságról rendeznek kon-
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ferenciát, aminek a végén éppen egy Wertherről szóló anyagot 
játszanak el. Nagyon izgatott lettem, mert arra gondoltam, a mi 
Wertherünk is lehetett volna ott. Négy vagy öt helyen az enyémet 
is előadtuk már, nagy sikerrel. Sokan megkönnyezték a kis dara-
bot. 

- Jób is feltűnik egyik írásában, szintén mint a segítő szolgálathoz 
forduló személy. 

- Igen, most van a Jóbok ideje. Tele vagyunk Jóbokkal: derék, 
jóravaló emberekkel, akik az adott társadalmi, gazdasági, politi-
kai körülmények mellett tönkre mentek. A Bibliában Jób istenfé-
lő, dolgos ember, aki egyszer csak mindenét elveszti. Arra gon-
doltam, mi lenne, ha felhívna bennünket egy ilyen ember? Mit 
tudnánk mi nyújtani neki? 

- Na, és milyen vigaszt kaphat egy Jób? 

- Vörösmartyval válaszolok: „Nincs veszve semmi sors alatt az, ki 
soha el nem csüggedett”. Tehát semmilyen körülmények között 
nem szabad elcsüggedni, mindig keresni kell a jóindulatú embe-
rek társaságát, az önzetlenül segíteni tudókét. Nagyon fontosak a 
kapcsolatok. Fontos, hogy nyisson az ember. Ha szűk ösvényen 
jár, egy kis félrelépés elég ahhoz, hogy kificamodjon a bokája. 
Bátran kell fölvállalni mindent, és kitenni magát mindennek, a 
nehézségeknek is. Tehát vállalni, vállalni, vállalni. 

- Van egy története, ami nem jelent meg ugyan a könyvben, de 
film készült belőle. 

- Valóban, az Elsodorva című film. Egy betegem története ez, aki 
az öngyilkosságot választotta egy szerencsétlen élethelyzetben, 
de hála istennek, életben maradt. Ez a film pozitív kicsengésű, és 
pont az az üzenete, hogy szükség van barátokra. Maga a főszerep-
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lő mondja ki: „ha nem lett volna barátom, már lehet, hogy nem is 
élnék.” A pácienseimen magam tapasztaltam: ha bajban vannak, 
beszűkítik a kapcsolataikat, felégetnek maguk körül mindent, 
megszakítják emberi kapcsolataikat. Nem szabad! Az emberi 
kapcsolatok igazi mentőövek lehetnek krízis helyzetekben. 

- Ön rengeteg szomorú emberi sorssal, vagy akár tragédiával 
szembesült. Hogyan lehetett ezeket feldolgozni, a küszöbön kívül 
hagyni? 

- Hát, ez jó kérdés. Tudja, a feleségem kórház helyettes igazgató-
ja volt, rendszerint négy óra után ért haza. Mint ahogy én is. Pe-
dig nekem már kettőkor vége volt a munkaidőmnek. Mindig kér-
dezte: Hát te mi a csudát csináltál egész délután? Na, ezt nehéz 
volt megmagyarázni neki. Én kettőtől négyig jártam a várost, 
betértem a könyves- vagy a lemezboltokba, kiszellőztettem ma-
gam. Nekem ez volt a lelki kiürítés ideje. 

- Mivel Ön az átlagosnál sokkal több életbe nyert bepillantást, 
szélesebb látkörben is láthatja azokat. Ön talán meg tudja vála-
szolni az élet nagy kérdéseit. Például azt, hogy mi az értelme? 

- Ez a hasznosságot feltételezi. Benne lenne az eredményesség és 
a boldogság követelése. Az életet viszont mégis csak mi tölthet-
jük meg tartalommal. Egyébként pedig nem más, mint a hit, a 
jócselekedet és a Parancsolatok megtartása. Ezekhez már nem 
kell több. Röviden: ott helyt állni, ahova helyezi az élet az em-
bert, és azon a helyen a legjobbat adni. Felelősek vagyunk máso-
kért, és magunkért is. Az ember akkor teszi a legjobbat magának, 
ha másokért tesz jót, ha egy jó szót mond, egy mosolyt ad, egy 
liftben, az utcán, a parkban. 

- Ön már ment oda így egy idegenhez? 
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- Igen. Szeretek szóba elegyedni emberekkel, de mindig meghatá-
rozott céllal és némi kíváncsisággal. Például a villamoson oda-
megyek valakihez. „Úgy látom, nagy gondban van, komoly nap 
vár magára”. És akkor az illető először meglepődik, aztán rám 
néz és mosolyog. Vagy egy pityergő kis tinédzsert látok a padon 
ülve. „Valami rossz dolog történt, ugye? Most látom, hogy sírsz.” 
Rám néz és akkor a könnybe lábadó szeme mosollyá változik. 

- Nem bánta, hogy pszichiáter lett? 

- Nem. Nagyon sok életet ismertem meg. Nyugodtan hajtom le a 
fejemet esténként. Úgy érzem többet foglalkoztam az emberek-
kel, mint az átlag. Mindig az izgatott, ami a Fallada könyvcím-
ben van, kissé szabadon átköltve: mi van veled, emberke? A hiva-
tásomat már kezdetben úgy képzeltem el, hogy mindenkin segíte-
ni fogok. Az embereknek komoly igényük van saját lelki életük 
kézbentartására, és boldogok, ha ehhez figyelmet és segítséget 
kapnak. Mindig a jobbra törekedtem, valamire, ami kellemesebbé 
és jobb hangulatúvá teszi a környezetet. 

- Tegyük fel, hogy előadást tart valahol. Mit mondana el minden-
képpen a hallgatóknak az utolsó szó jogán? 

- A lélek nyugalomra vágyik. Meg kell tanulni kedvességet adni. 
Azért vagyunk a világon, hogy egymás kedvére legyünk, és nem 
egymás kárára. 

 
INTERJÚ SZENTE VAJKKAL, 2006 -BAN 

 

Aki látta már egyszer, ellenállhatatlan vágyat érez, hogy újból 
megnézhesse. A tini rajongók azt gondolják, hogy ez a szere-
lem. Nem is sejtik, hogy érzéseiket teljesen más hívta elő. Úgy 
nevezik: tehetség. 
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- Tudsz róla, hogy Te vagy a legnépszerűbb színész Debrecen-
ben? 
 
- Hát, hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem. Mert igen. De ez 
egy jófajta népszerűség. Ez az a foka a népszerűségnek, aminek 
csak előnye van. Tudniillik ez azt jelenti, hogy azok az emberek, 
akik engem szeretnek, azok járnak színházba és ez megnyugtató. 
A rajongás abban nyilvánul meg, hogy megállítanak az utcán, 
utánam fordulnak, kérnek egy autogramot, és ez csupa jó dolog, 
mert mindez valahol a színházzal kapcsolatos. A színház szerete-
tével és ez szuper dolog. Lehet, hogy csak miattam néznek meg 
egy darabot, de közben mégis színházat látnak. Tehát, ha én lehe-
tek az út a színházhoz, az nagy öröm. 
 
- Tapasztalsz-e féltékenységet a kollégák részéről? 
 
- Van, ilyesmi természetesen van, de nemcsak itt, bármilyen kol-
lektívában, gondolom. Engem viszont ez inspirál. 
 
- Nagyon szép és érdekes neved van? Utánanéztél eredetének? 
 
- Az édesapám találta ki, még gyerek korában, hogy ha lesz fia, 
Vajknak fogják hívni. Azt mindenki tudja, hogy ez István kirá-
lyunk pogány neve, ami nem azt jelenti, hogy az István megfele-
lője a Vajk, hanem azt, hogy egy Vajk nevű király a keresztség-
ben az István nevet vette fel. Török eredetű név. Azt jelenti, hogy 
gazdag. Nagyon szeretem, jóban vagyok vele. 
 
- Biztos vagyok benne, hogy minden rajongód szívesen hall rész-
leteket a „gyökerekről”...  
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- Hát erre azt szoktam mondani, hogy Orosházán születtem, Bé-
késcsabán él a családom, én Budapesten, de Debrecenben és 
időnként Miskolcon is dolgozok. Egy szerető, békés családból 
jöttem. Édesanyám egy evangélikus szeretetotthon igazgatója, 
édesapám az Ifjúsági Ház igazgatója Békéscsabán. Van két 
tesóm, a nővérem két évvel idősebb nálam, az öcsém pedig most 
tizennégy éves. A Nemzeti Színház Akadémiájára jártam, ahova 
rögtön érettségi után felvettek. Amikor harmadikosok voltunk, 
azt mondták a lányok, menjünk le Debrecenbe, mert az akkori 
igazgató, Csutka István úr szeretne mindenkit személyesen meg-
nézni. Reggel hatkor indult a vonat. Én nem nagy kedvvel, és 
vonakodva, de felkeltem, nem is igazán készültem. Volt nálam két 
kazetta, és egy könyv, ami így utólag elég érdekes, Peter Shaffer 
kötete, együtt az Amadeus és az Equus, s én az Amadeusból ké-
szültem. Aztán épp a másikkal, az Equus-sal hozott össze aztán a 
jó sorsom. A meghallgatás után harmadmagammal ide szerződ-
tünk, hisz olyan szereplehetőségeket kaptunk, amit nem lehetett 
visszautasítani. 
 
- Gondolkoztál már azon, mi lennél, ha nem színész lennél? 
 
- Gondoltam már, nem egészen egy másodpercig, aztán kész. Ez 
annyira nem kérdés számomra. 
 
- Több darabban is láttalak, de a legnagyobb hatással az Equus 
volt rám. Mit gondolsz, miért: azért, mert ez egy nagyon jól meg-
írt darab, vagy azért, mert ebben a darabban tudtad színészi tehet-
ségedet legjobban kamatoztatni? 
 
- Az Equus volt a legnehezebb darabom. Sem előtte, sem utána 
nem kaptam még ilyen nehéz szerepet. Itt a technikai tudásomra 
az égvilágon semmi szükségem nem volt, itt kizárólag saját ma-
gamra volt szükségem. Már tizenhat éves koromban olvastam a 
darabot. Mikor kiderült, hogy én játszom, elolvastam újból. Tud-
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tam, hogy muszáj tiszta fejjel érkeznem a próbára, és teljes egé-
szében rá kell bíznom magam a rendezőre. Ő viszont semmilyen 
instrukciót nem adott arra vonatkozóan, hogy miképp mozogjak, 
hogy lépjek, azt akarta, hogy magam bányásszam elő magamból 
ezt a figurát. Sok mindent elő tudtam húzni magamból, ami ehhez 
a karakterhez kellett. Ott van a lányokkal szembeni gátlásossága. 
Én gátlásos vagyok a lányokkal szemben, vagy legalábbis az is-
merkedések kezdetén. Aztán ott van az erős hite. Mint ahogy ne-
kem is van erős hitem. A szülők iránti szeretetét is bele tudtam 
tenni, noha az ő szeretete valami ellenére való szeretet. Itt a szán-
dékoknak kell tisztának lenni, mert semmit sem ér semmilyen 
színpadi mozgás, vagy trükk, ha nem tiszta a szándék. 
 
- A színház igazán közösségi munka. Egymásra vagytok utalva és 
hangolva. Mi a helyzet, ha valamelyik kollégád éppen indiszpo-
nált? Hogyan hat a játékra és rád? 
 
- Igen, ez előfordul. Ez úgy hat rám, hogy megpróbálom felhúzni, 
oda, ahol én vagyok, és jobbára sikerül is. 
 
- Meg szoktad nézni társaid darabjait? 
 
- Sokat járok színházba, természetesen itt minden darabot megné-
zek. Szívesen megnézem színészkollégáim munkáit. És azt hi-
szem, tudom jónak látni, jól tudom látni. 
 
- Abban mindenki egyetért, hogy a színház egy kellemes varázs-
lat. De nyilván másként varázsol el egy színészt és másképp egy 
nézőt. 
 
- Homlokegyenest más a kettő. Előadás után lepihenni, hazamenni 
egy rémes érzés. Az lehetetlen. Én annyira pörgök (egyébként is), 
annyira erős bennem a zakatolás így előadás után, hogy kettőig-
háromig nem kerülök ágyba. Ez egy feldobott, jó állapot. 
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- Harmos Ilona, Kosztolányi felesége szerint a színésznők és a 
színészek között az a különbség, hogy míg az előbbiek az életben 
is nyitottak, addig a férfiak színpadi kinyílásuk után bezárkóznak, 
és komor, megközelíthetetlen alakokká válnak. 
 
- Hát, a komorság nem jellemző rám. A színpadi jelenlét viszont 
egy különös állapot. A gátlásokból van az embernek akkor is, ha 
a színpadon dolgozik. De mégis annyira ki kell rakni az egész 
életedet oda, és ezt bárki láthatja. Bárki. És ez egy furcsa érzés, 
annyira megsemmisülni a színpadon. Mint az Equus-ban többször 
is, olyan helyzetekbe kerül az ember, hogy kínlódik, hogy rossz. 
Hogy fáj valami. És ezt látják, nézik, ahogy te szenvedsz. Bizarr 
dolog. De épp azért nyit az emberi kapcsolataiban, mert egyéb-
ként is vadidegen emberek nézik az életét. 
 
- Úgy tudom, a szövegtanulás általában a próbákon folyik, a szi-
tuációhoz rögzítve. 
 
- Igen, általában így történik, de most egy különös feladatot kap-
tam. A Producerek című darabbal készültünk a Madáchban. Nagy 
megtiszteltetés számomra, hogy olyan színészekkel léphetek fel, 
mint Haumann Péter vagy Gálvölgyi János. Szóval ennek a sajtó-
tájékoztatója után jött oda Szirtes Tamásigazgató úr, hogy be kel-
lene állnom a Páratlan páros kettő című produkcióba, amit már 
négy éve sikeresen játszanak a színházban. Ez egy fantasztikus 
nagy lehetőség, de még életemben nem csináltam ilyet. Megkap-
tam a szövegkönyvet és a videokazettát. Így kellett megtanulnom 
a szerepet, ami nagyon fura volt. 
 
- A most futó darabjaid közül melyik a kedvenced? 
 
- A kedvencem a Senki sem tökéletes. Nagyon szeretem, ha szó-
rakoznak az emberek. Szeretem, ha jól érzik magukat, ha nevet-
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nek, akár kinevetnek. Ugyanakkor fantasztikus érzés egy olyan 
partnerrel szerepelni, mint Artúr, (Vranyecz Artúr, a debreceni 
Csokonai Színház színésze) egy olyan barátságot élek meg vele, 
ami keveseknek és kevésszer adatik meg az életben. Folyamato-
san tudunk egymásról, figyelünk egymásra. 
 
- Ha már a barátságot említetted: kikből áll a baráti társaságod? 
Vannak közöttük szakmán kívüliek is? 
 
- A színházban töltöm az időm kilencven százalékát, a maradék 
tízet pedig agyban ott. Állandóan a színház jár az eszemben, foly-
ton csak rá gondolok. A barátaim is innen kerülnek ki, folyamato-
san a színházról diskurálunk. Na, jó, azért néha másról is. De fő-
leg és elsősorban a színházról. 
 
- A civil ember is rengeteg szerepet játszik élete folyamán, a szí-
nésznél ehhez hozzáadódnak a színpadi szerepei is. Vagyis sok 
mindenben kipróbálhatja magát, sok szituációt átélhet. 
 
- Nálam ez fordítva van. Nem úgy, hogy az ember eljátszik egy 
szerepet, és ezt kivetíti az életére, hanem én az életemet szeretem 
kivetíteni a színházra. És akkor ez biztos őszintébb, így őszintébb 
a dolog. 
 
- Gyakori, hogy a színészek színpadi szerelmüket a valóságban 
folytatják tovább... 
 
- Nálam még sohasem fordult elő ilyesmi. Játék közben például 
gyakran volt szerelmem Sallai Nóra, de az életben semmi sem 
volt közöttünk. Pedig Pesten még együtt is laktunk egy darabig, 
tisztán baráti alapon. 
 
- Hogy állsz a szerelemmel? Mármint az életben. 
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- Hűha... jól. 
 
- Szóval nem szívesen beszélsz róla... 
 
- Jól állok a szerelemmel, négy éve van egy párom, aki szintén 
színésznő, Budapesten. Amikor akadémista voltam, akkor végzett 
ő a főiskolán. Utána találkoztunk a Nemzeti Színházban, és ott 
ismerkedtünk meg. 
 
- Mi a véleményed az azonos neműek szerelméről? 
 
- Hát, erre őszintén kell válaszolni. Én nem vagyok jóban ezzel. 
Úgy gondolom, ez csak egy tévedés. Előfordulhat olyan állapot, 
hogy valaki csalódik egy fiúban, vagy lányban, csalódik önmagá-
ban vagy a szüleiben, és egy ilyen lépésre szánja el magát, mert 
egy fiúban tudja megtalálni a szeretetet, a vágyat, a békességet. 
Ez nem lehetetlen. De így születni, ilyenné válni nem lehet. Száz 
százalékosnak ilyennek lenni nem lehet. Ez teljeséggel kizárt. 
Tulajdonképpen nincs vele gondom, de nem hiszem, hogy ez 
véglegesen így tud alakulni az ember életében. A nő a férfinak 
van teremtve és viszont. Ilyen értelemben szerintem konzervatív 
vagyok. 
 
- Az ember életét mindenféle érzelem kíséri, és talán túlsúlyban 
vannak a negatív érzelmek... 
 
- Nem, ez nem így van. Én a jót szeretem látni. Csak. És hál’ Is-
ten nem történt velem különösebben rossz. 
 
- Mi a helyzet a fájdalmakkal? 
 
- Maximum testi fájdalommal szolgálhatok. A Madáchban ját-
szottam egy Webber darabban, ami nagy megtiszteltetés volt 
számomra. Ennek május végén volt a bemutatója, s nekem május 
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hatodikán volt egy ínszalag szakadásom, ami másfél hónap lába-
dozással jár. Meg kellett emésztenem azt, hogy egyszer sem tu-
dok próbálni. Még sohasem történt velem ilyesmi, soha de soha 
nem sérültem meg. S magam is meglepődtem, milyen hideg agy-
gyal tudtam fogadni az egészet, hogy nem török bele. És nem is 
törtem. Elfogadtam. És tanultam is belőle nagyon sokat. Ráadásul 
sokkal hamarabb is meggyógyultam, mint ahogy az várható lett 
volna. 
 
- Ady, egy kicsit elferdítve a descartes-i gondolatot, írta valahol, 
hogy félek, tehát vagyok... 
 
- Én nem félek. Nem félek semmitől. 
 
- Ha már szóba került Ady, még egy sor „férfivá varázsolt kö-
lyök” Szerintem rólad mondta. 
 
- Ez jó. Nagyon találó. Egyik kedvenc darabom például a Pán 
Péter, mert nagyon közel áll hozzám. A főszereplő nem akar fel-
nőni, és egyébként is több közös pontunk van. 
 
- Volt már olyan cselekedetet, amit megbántál? 
 
- Nem tudok róla. Az embernek tudnia kell, hogy hol áll, hogy 
mennyit ér, hogy jó-e valamiben vagy nem. El kell fogadnia ma-
gát, bukásaival és sikereivel együtt is. És kell tudni ellenőrizni 
magát. 
 
- Ahogy az ember hallgat téged, ismer a szerepeidben, olyan tö-
kéletes képet lát, hogy az már gyanús: vannak neked egyáltalán 
negatív tulajdonságaid? 
 
- Fellajstromozni természetesen nem szoktam őket. Az embernek 
van egy magabiztossága, ami sokszor épp a színház miatt tűnhet 
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nagyképűségnek vagy szemtelennek bizonyos helyzetekben. Ha 
az ember valamit száz százalékosan csinál, akkor elvárja a másik-
tól is, hogy így tegyen. A szerepemmel kapcsolatban tudok olyan 
hangnemben beszélni, ami talán nem illendő, mert hirtelen felin-
dultságomban olyat mondok, vagy úgy beszélek, amit az a másik 
talán még sem érdemel meg. De én úgy érzem, a színházért te-
szem, a szerepemért teszem. Ha nem kapok meg valamit időben, 
nincs ott, ami kell a szerepemhez, akkor én úgy tudok leteremteni 
valakit, aki kétszer annyi idős, mint én, hogy két napig bánom 
utána. 
 
- A színészekről mondják, hogy hiú emberek. Te is az vagy? 
 
- Igen, hiúnak tartom magam, de csak egészséges mértékben. 
Felveszek például minden ruhát, amit rám szánnak, nem szoktam 
ebből problémát csinálni. 
 
- Bár sztereotip a kérdés, de egy ilyen fiatalembernél, mint te 
vagy, kihagyhatatlan: hogyan képzeled el magad húsz év múlva? 
 
- Az van, hogy engem nagyon érdekel a színház minden területe, 
úgyhogy a színház-csinálás is érdekel, hosszú távon. Mindent 
szeretnék kipróbálni, ami csak lehetséges. Ezenkívül eljátszani 
minden szerepet, ami rám osztható. Szeretnék sok-sok időt eltöl-
teni a színházban és mindent megtanulni, ami ezzel kapcsolatos. 
 
- És a magánélet? 
 
- Ja, igen, magánélet. Mögöttem egy nagyon erős család áll, na-
gyon összetartó az egész család. Mivel én ezt kaptam egész 
gyermekkoromban, csak a szeretetet és az odaadást, ezt szeret-
ném továbbadni. Amit tőlük kaptam. Ez nagy feladat lesz. 
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Mondják, hogy az ember azért jött a földre, hogy megtalálja azt a 
mondatot, amiért érdemes élni. Szente Vajk megtalálta. De beérte 
egy szóval is. Azóta ott echózik körülötte, benne, belőle: színház, 
színház, színház.... 
 
 

SZTÁR SZÜLETETT  

 
Ha sztár, akkor botrány, vetkőzés, verekedés vagy valami 
hasonló. Legalább egy fél óra főzőműsorban, és minimum két 
mondat a bulvárban. A műsztárok a sztárgyár futószalagján 
termelődnek. Ez most igazi. 
 
Amikor hétfőn délelőtt Kati, a feleség meghallgatta a körzeti rá-
dió híreit, amiben a helyi pénzszállító elleni támadásról számol-
tak be, és egy úrról, aki a haramia nyomába eredt, tudta, hogy ő 
az: - Ez csak Laci lehetett! - mondta rögtön. 
 
Laci egy hatvanhét éves férfi. Kora alapján akár nevezhetnénk 
bácsinak is, de ez annyira méltatlan hozzá. Egy jóvágású, stramm 
úriember a nyugdíj és az öröklét határán. Ő legalábbis azt vallja, 
hogy sohasem fog meghalni. Örök túlélő. Tudja, hogy milyen a 
halál előtti állapot, többször átélte. Tényleg pereg a film. 
 
Egyszer Pestről tartott hazafelé, Debrecenbe. A Hortobágyon egy 
kanyarból jött kifelé, amikor hirtelen szembetalálta magát a ke-
resztben álló nyerges vontatóval. Felmérte a helyzetet és egy 
szemvillanás alatt döntött. Mint utóbb kiderült, remekül. Sikerült 
az utolsó pillanatban kiugrania a kocsiból. A következőben már le 
is darálta öreg Ladáját a pótkocsi. A kivonuló rendőrök keresték a 
hallottat. Nem akarták elhinni, hogy nincs a járműben holttest. 
Ilyen csak filmekben fordul elő, kaszkadőrök mutatványiban. 
Meg az életben, ha Varga László a sofőr. 
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Örökké a lét és a nem lét vékony mezsgyéjén lebegett. Vagyis 
inkább száguldott. Vadászrepülőként. 
 
Megszokta a fegyelmet, azt, hogy a szabályokat nem véletlenül 
találták ki, azt, hogy az előírásokat be kell tartani, mert milliméte-
reken és másodperceken múlnak életek. Megtanulta, hogy nem 
lehet hosszasan lamentálni dolgokon, hogy azonnali döntések és 
azonnali cselekvések segíthetnek a másikon. Megszokta, hogy a 
másikra is kell figyelni, hogy figyelni kell mindenre. 
 
Legfontosabb a figyelem megoszlás. Ezt kellett mesteri fokra 
fejleszteni. Hajdani bajtársaival kedvenc szórakozásuk volt a főtt 
krumpli dobálás. Az nyert, aki többször szúrta villáját a feje fölött 
villámsebesen elrepülő gumókba. 
 
A rendőrségi szóvivő szerint Varga László valószínűleg nem volt 
tudatában milyen veszélyben van, amikor üldözőbe vette a rablót. 
Varga László azonban épp ellenkezőleg, azt álltja, hogy pontosan 
tudta, de nem érdekelte, mert ő egy bizonyos embercsoport tagja. 
Ez a faj leginkább a World Trade Center összeomlásakor mutatta 
meg magát. Akkor minden ember önkéntelenül szétspriccelt a 
szélrózsa minden irányába. Látni lehetett viszont néhány őrültet, 
akik a romok felé vették az irányt. Na, ő is ahhoz a néhányhoz 
tartozik. A romok-felé-sietőkhöz. 
 
Oda megy, ahol bajt szimatol. Annak segít, akit bántanak. A fő 
utcán megtámadott rendőröknek, a villamoson inzultált néniknek. 
„Akármilyen baj volt az életben, ahol ott voltam, én mindig be-
avatkoztam.” 
 
Azon a reggelen kellemes tavaszi idő volt. Varga László elindult 
hét eleji rutin-útjára. Először a bankból vett ki pénzt, aztán betért 
a lottózóba, szokásos újságjáért. Onnan lépett ki, amikor egy 
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pénzszállító autóra figyelt fel. Az út mellett állt. Nem nagy ügy, 
mindennapos látvány. Kiszállt belőle egy filigrán nő. Láttunk már 
ilyet is. 
 
Összeütközött egy férfival. Ez is megtörténhet. 
 
De a következő pillanatban világossá vált Varga László számára, 
hogy „ez több kettőnél”, itt nem egy véletlen megbotlásról van 
szó. A férfi fején sí maszk és sötét napszemüveg, kezében a nőtől 
elszedett zsák. 
 
Varga László sem volt rest, a rabló nyomába iramodott. Eltökélte, 
hogy megragadja a grabancát, lerángatja róla a csuklyát, „valami 
kézzel fogható tárgyat leszed arról a pasasról”, ha addig él is, sőt, 
szerencsés esetben még DNS-mintákra alkalmas hajakat is magá-
val ránt. Így gondolta ki magában. 
 
Amikor a menekülő észrevette üldözőjét, megfordult. A fegyver 
remegett a kezében. Varga László is eléggé felhevült már addig-
ra. „Ide lőj, a kurva anyádat, ha mersz!” És rábökött széles mellé-
re. „Na, szarházi, nem tudsz lőni, most megfoglak!” - replikázott 
még tovább. Azzal megragadta a rabló szemüvegét, és lecibálta 
róla. De többet már nem tudott tenni, mert akkor már elöntötte 
fejét a vér. A támadó kétszer ütött rá használaton kívüli piszto-
lyával. Aztán eliszkolt. 
 
Minden olyan volt, mint egy pantomim. Csendes, egy árva szó 
sem hangzott el. Az emberek csak álltak, „mint égen a csillagok”, 
mozdulatlan és szó nélkül. Csak Varga László kiáltásai törték 
meg a síri csendet: „Azonnal engedd el a biztonsági őrt! Valaki 
álljon elibe! Állják el az útját!” 
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Amikor a rádióriporter megkérdezte: tudja-e, hogy másképp is 
végződhetett volna, akkor Varga László határozottan bólogatva 
csak annyit válaszolt: tudom, tudom, el is foghattam volna. 
 
Ezután kézenfekvő a kérdés. 
 
- Optimista embernek tartja magát? 
- Nem, én rendes embernek tartom magam. Bennem belső indítta-
tás, hogy mindenféleképpen megakadályozzam, hogy valaki el-
vegye a másét. Mint ember, köteles vagyok a másik embertár-
samnak segíteni. 
- Azért ehhez mégiscsak kell egy bizonyos mennyiségű kurázsi. 
- Ide figyeljen, ha kilép innen, nézze csak meg, hogy a cserepek 
hogy állnak a háztetőn! Na, ugye? Sikeresen elmentem, sikeresen 
hazaértem. 
- Mit gondol erről az egész esetről? 
- Leckét kaptak a bűnözők. Ezután nemcsak azt kell felmérniük, 
hogy hol a bank, hanem azt is, hogy Laci bácsi vajon hol van 
most. Mert ha Laci bácsi ott van a környéken, akkor jobb, ha nem 
rabolnak. 
- Mondott magának valaki köszönetet? 
- Csak a rendőrség... Nézze, én ezt nem köszönetért csináltam. Ez 
nem egy hősies tett volt, csak egy egyszerű hétköznapi. De azért 
az nagyon fáj, ha valaki azt mondja, na, itt van már Tell Vilmos. 
Az ilyen lenézi a bátorságot. 
- Szóval mégis csak bátor tettnek tartja, ami történt? 
- Csak egy hétköznapi cselekedetnek. 
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TEDD ELMÉD KELLEMES HELLYÉ! 

Beszélgetés Zoltai Mikóssal, jógaterapeutával 

 
Ez egy olyan beszélgetés volt, ahol kicsit feje tetejére állt a 
világ. Több szempontból is. Például a riporter gyakrabban 
érezhette magát riportalanynak, mint ahogy ez megszokott. 
De ez az újszerű szereposztás semmi ahhoz képest, hogy a 
kérdező világról alkotott addigi nézeteit is fenekestül felfordí-
totta a válaszadó. A „felforgató” valaha tanár volt. Gyermek-
korában személyesen találkozott „Rákosi pajtással”, ami nem 
tölti el büszkeséggel, és játszott árokcicát Szentgyörgyi Al-
berttel, ami viszont igen. India legnagyobb jógamestereitől 
tanult. Utána pedig tanított mindenhol, ahol erre alkalom 
kínálokozott. Ő olyan a keleti régió jógatörténetében, mint 
Gogol az orosz irodalomban: a jógázók zöme az ő köpönye-
géből bújt ki. A neve Zoltai Miklós, „foglalkozása” szolga, 
tevékenysége szolgálat. 
 
(Minden a rendes kerékvágásban haladt. Időpont egyeztetés tele-
fonon, találka pontban a megbeszélt időpontban, kézfogás, kénye-
lembe helyezkedés, diktafon be... és aztán, hm.... ki. Megadta ma-
gát. Bocsánat, bocsánat... micsoda malőr... ne haragudjon...) 
- Kedves Vera! Miért szabadkozik? Nem tudja, hogy ezek az ér-
zelmek nem léteznek? Ezek csak fikciók! Miért zavarja? Ez a mi 
kultúránk ostoba találmányai közé tartozik, amikor a személyiség 
önmagát a tanult minták alapján összezavarja. Nincs erre szükség! 
- Igen, igen. (hebegek valamit, amivel odébb legyezem zavarom.) 
- Ide figyeljen! Most mentegeti magát. Többször elmondta, hogy 
bocsánat, elnézést. De mondja meg: maga szerint így születnek az 
emberek? Nem, nem így nem születnek. Nem így született Vera 
sem és más sem. Nem azzal születtünk, hogy megsértődünk vagy 
mérgesek leszünk. Hogy bosszút állunk. Vagy nagyképűen pöf-
feszkedünk. A sértettség, a félelem, a szomorúság, a harag és 
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társaik nem létező tulajdonságok. Ezek kosztümök, felvett min-
ták, amelyeket megtanultuk gyermekkorunkban. És mégis, évez-
redek óta nem jöttünk rá erre az alapigazságra, mert az ember 
nem tanul, hanem inkább visszafejlődik, mert a tudata az anyag-
hoz kötött. Én is tele voltam tévedésekkel. 
- Mire gondol? 
- Ilyen voltam én is. Amikor először kimentem pár diplomával a 
zsebemben és nagy garral Indiába, hogy na, én majd megmuta-
tom, mit tudok, akkor azt kérdezte a Mesterem az első találkozá-
sunkkor: „Mondd, miért nem mosolyogsz?” Na, ez után a kérdés 
után meg pláne nem volt kedvem mosolyogni! Tökéletesen fel 
voltam háborodva! De hisz én azért jöttem, hogy tanítson, nem 
pedig azért, hogy ilyen baromságokat kérdezzen. Mi köze van 
hozzá, hogy mosolygok, vagy nem mosolygok, azt csinálok, amit 
akarok, de mit képzel ő, hogy én mi a francnak jöttem ide?! Fi-
gyelte most a hangomat? 
- (Nem lehetett nem figyelni a finoman elkarikírozott méltatlan-
kodás erőteljes felhangjaira) 
- Na, ez a mi kultúránk. A Mester mosolygott és elment. Mi meg 
csak vártuk, hogy na, mikor szólnak, mikor lesz már itt egy jó kis 
spirituális előadás, mikor adja át a Mester a tudását nekünk, „ki-
választottaknak”? S így tartott ez napokig. A Mester erre ment, 
meg arra ment, mentében kedvesen ránk mosolygott, és ennyi. Ő 
még mindig látta az arcunkon ezt az európai maszkot. Aztán per-
sze mindennek eljön az ideje. Én is megkaptam a beavatásomat, 
amikor kellett. 
- A beavatás szó még ma is, amikor már hallani egy s mást róla, 
szóval még ma is kíváncsivá teszi a beavatatlant. Mire kell gon-
dolnunk? 
- Nem az aspiráns választja a mestert, hanem fordítva. A Mester 
pontosan tudja, hogy az ember, aki előtte áll, milyen fejlődési 
fokon van. Az én Mesterem még azt is tudta, hány fogam van 
vagy hány hajszálam. A mester tisztában van vele, hogy mire van 
szüksége a tanítványnak. Olyan szintű gyakorlatot, beavatást ad, 
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amely megfelelően biztosítja a tanítvány mindenirányú karmikus 
fejlődését. Hogy a beavatáskor mi történi k az, s hogy mi a kapott 
gyakorlat, az a „hallgatás törvénye” alá tartozik. Nem beszélhe-
tünk arról, hogy mi történt kettőnk között. Ennek védelmi oka 
van. Ha beszélnénk róla, akkor nagyon sok ember félreértené a 
hallottakat, problémát jelentene neki. Történhetne ellenkezőleg is: 
túlzottan belelkesedne. „Lovagolni nem tudok, de meg akarom 
nyerni a derbit!” Ez a mentalitás kerekedne felül. 
- Milyen nyelven kommunikált a mesterével? (A riportalany mo-
solya a riporter tudatlanságát osztályozza. Azt nem mondom meg, 
hányasra.) 
- Van televíziója? 
- Persze. 
- Csodának tartja, amit abban lát? 
- Igen. 
- Igen??!! 
- (Hú, érzem, hogy ezt a választ elszúrtam) 
- Az nem csoda, az technika. A világ tele van rádióhullámokkal 
és mindenféle hullámokkal, amelyeket nem látunk, de működtetik 
életünket. A Mester és tanítvány között is valami ilyesmi, látha-
tatlan összeköttetés van. Ő adó, én vevő vagyok. Ő kapcsolja be a 
vevőkészülékem. Ilyen egyszerű. 
- Akkor gyakorlatilag bármikor „beszélhet” mesterével, ha prob-
lémája vagy kérdései vannak? 
- Nincs már kérdés. 
- Önnek nincsenek kérdései? (Ez a csodálkozás és hitetlenkedés 
sárgásan irigykedő hangja.) 
- Olyan információkat kapok, amelyeket felesleges megkérdezni. 
- Jelenlegi mesterem, Sri Mahamandaleshvara Swami Véda Bharati, 
tőle kapom a feladatokat, amelyekben nem igazán fizikai, inkább 
mentális jellegű gyakorlatok szerepelnek. Rám van bízva, milyen 
mennyiségben és minőségben gyakorlom őket. Egyébként a több 
nem mennyiségi, hanem minőségi kategória. Az agy olyan hihe-
tetlen gyorsan dolgozik, hogy ha egy percig gyakorlok, az is óriá-
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si előrelépés az önépítésben. Megfelelő erkölcsi szint elérése után 
kaphatja meg az ember azokat a gyakorlatokat, amelyek olyan 
szintre emelik a tudatot, hogy tudja használni embertársai javára. 
- Köztudott, hogy a jógázó folyamatosan önvizsgálatot tart. Ön 
hogy van ezzel? Önnek is vannak olyan tulajdonságai, amelyektől 
szívesen megszabadulna, személyiségének olyan ágai, amik még 
lenyesegetésre várnak? 
- Ez egy alapjában elhibázott kérdésfeltevés. Amit Ön kérdezett, 
azok megint csak fikciók. Nincsen küzdés, nincsen nyesegetés. 
Ez alapvetően tévhit. A mi kultúránk használ fogalmakat, ame-
lyeket nem ért, amelyek alapvetően személyiségellenesek, életel-
lenesek. Ezek ostobaságok. Amit a pszichológia csinál, az csak a 
„maya világára”, az anyagvilágra, a jelenségvilágot élő emberek 
számára alkalmas. A ma embere - ez évezredeket jelent - sajnos 
ösztön-, vágy-, és indulaturalt. Nem az értelem vezérli a legtöbb 
esetben. A valóságban ez egy nem létező tudomány. 
Fogalmuk sincs, mi az a lélek, sem arról hogy mi a logosz. Nem 
az ő hibájuk, nem tanították meg ezt nekik. Abból csak azt tudja 
meg az ember, hogy milyen tanult mintái vannak. Csak ők nem 
úgy nevezik, hogy tanult minta, hanem hogy személyiség. Ez egy 
nem létező fogalom, de szükséges, mert az emberek téveszmében 
élnek. Megkérdezték előadásaim után a pszichológusok: miért 
állítja, hogy nincs konfliktus, probléma vagy idegesség? Hogy 
mondhat ilyen marhaságot? Hisz ezek hozzátartoznak az emberi 
élethez. Igen? És ha elmegy magukhoz, a pszichiáterekhez, a 
pszichológusokhoz egy beteg, akkor mit csinálnak vele? Hát te-
rápiát adunk neki. Nocsak! Ha hozzá tartozik az élethez, akkor 
minek terápiát csinálni? Érti a fából a vaskarikát? 
- Nagyjából. (ezen azért még gondolkodnom kell egy kicsit) 
- Hol is tartottunk? 
- Az önvizsgálatnál. 
- Igen. Az önvizsgálat, amit kérdezett, az az alap. Átma vicsara, 
aminek van egy sorrendje: önmegfigyelés, önmegtapasztalás, ön-
felismerés, önráismerés, ennek alapján önirányítás és önváltoztatás. 
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- Ma sok mindent lehet kapni a jógapiacon, aminek nem sok köze 
van a valódi jógához. 
- A valódi jógához egyrészt kell egy igazi mester, másrészt na-
gyon kell a gyakorlás, a tapasztalat. A valódi jógáról így kapunk 
információkat. A mi kultúránkban beszélnek elméletről és gya-
korlatról. Mit gondol, Vera kedves, az életnek van-e elmélete? 
- Van, hogyne lenne. 
- Nincs. Csak tapasztalata van. Az életről van tapasztalata, ahogy 
él, tapasztal és a tapasztalatából vonja le, hogy jobbra vagy balra. 
Sokszor tévesen. A pszichológiában „lépcsőház szindrómának” 
nevezzük azt az igen gyakori jelenséget, amikor utána, a megtör-
téntek után jut eszembe, hogy nem így kellett volna, fővünk a le-
vünkben, hogy miért azt mondtam, miért úgy viselkedtem, miért 
nem akkor jutott eszembe. Ez megint a mi kulturális hiányossá-
gunk. 
- De mégiscsak vannak ideáink, elképzelünk valamit, és annak 
nyomán cselekszünk. 
- Igen, igen. És mit gondol, mi ennek a következménye? 
- Nem tudom. 
- Ennek a következménye a csalódás. Ezt én úgy fogalmaztam 
meg, hogy a „bizonytalanság bölcsessége”. 
- Tudja, hogy van egy ilyen című könyv? (Alan Watts, angol író 
és filozófus) 
- Igen? Nahát, ezt nem tudtam. Hm. Akkor találkoztunk valaho-
gyan... Minden úgy van jól, ahogy van... Az embereknek tanult 
vágyai vannak, ezeket nem hozzuk magunkkal. Ezek okozzák a 
konfliktusokat, a problémákat, a különféle lelki vagy testi nyava-
lyákat és anomáliákat. Lényeg az, amit megkülönböztető képes-
ségnek (vivéka) nevezünk. Csak a vivéka által tudunk jó döntése-
ket hozni. A másik fontos fogalom a verágja, ami azt jelenti, hogy 
irányítom az érzelmeimet, a cél érdekében... Verának van életcél-
ja? 
- Hát, gondolkoztam már rajta. Egy idő után különben sincs más 
választása az embernek. 
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- Jó, kérdezem másképp. Mi a legfontosabb az életben? 
- Ezt még a filozófusok sem fejtették meg, most pedig tőlem várja 
a választ? 
- Figyeljen! Meddig tartott a 30 éves háború? 
- (Á, szóval beugrató kérés) Harminc évig? 
- Mi az élet értelme? A kérdésben benne van a válasz. (Olykor 
kész mondatokkal ébredek. A minap szó szerint erre: a kérdésben 
benne van a válasz. Most ezt hogy mondjam el ennek a kedves 
mesternek, aki egy „kicsit” többet tud nálam a spiritualizmusról, 
és aki az előbb taglalta, hogy érzelmeink csak felvett rossz szoká-
sok? Vajon mit mondana az álomról?) 
- Az élet. 
- Gondolt már erre, hogy ez a cél? 
- Talán így nem. 
- És mi kell az élethez? Mi kell ahhoz, hogy tudjon élni? 
- Sok minden. Egészség... 
- Egészség. Pont. Most ezt lehet apró pénzre váltani. Az emberek 
mérhetetlen tudatlanságban élnek. 
(Ebben a pillanatban megszólal a telefonom. Nem azért, mert 
figyelmetlenül bekapcsolva hagytam, épp ellenkezőleg: diszkréten 
figyelmeztet, hogy „perceid meg vannak számlálva!”) 
- Sok mindent szerettem volna még kérdezni, de a könyvét sem-
miképp sem akarom kihagyni. Ön tervezte a borítólapot? 
- Igen, ez a régi szakmám. Minden rajta van, az egész világ. Lát-
ja, ez egy kép a Himalájáról, és itt van mind az öt elem, ami al-
kotja a világegyetemet. Itt van a föld, a víz, a tűz, a levegő és az 
éter. Ez pedig az Om /AUM/ jele, az a hang, az a fény, amelyből 
az egész univerzum keletkezett. 
- S a név? Mit jelent a név? Kriyanand. 
- Ez nem név, ez feladat, amelyet egyik Mesteremtől kaptam. A 
jógiknak a nevük jelentik a feladatukat. A kriya egyrészt tevé-
kenységet jelent, három szinten: gondolat, beszéd, cselekvés. 
Másrészt a kriya tisztítást, tüzet is jelent. Vagyis ki kell irtanom, 
ki kell égetnem mind azt a szemetet, ami szenvedést okoz. Ennek 
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a megtapasztalásával juthatok tudáshoz és segíthetek az embere-
ken. Az ananda örömet és üdvöt jelent, vagyis a név magában 
hordja azt az örömöt is, hogy másokon tudok segíteni. Tudja, mi 
mivel kezdjük a jógaórákat? 
- Nem. 
- Egészséges, szenvedésmentes, boldog életet kívánok élni. Ez a 
mottó. 
 
A végén kikísér, és úriember módjára felsegíti rám a kabátot. Ma 
még nem voltam udvarias - mondja. Nekem meg még soha nem 
udvariaskodott jógi - gondoltam. Aztán kaptam tőle még egy 
mondatot is: Tedd elméd kellemes hellyé! A mestere adta ezt neki, 
most meg tovább ajándékozza. Ez egy különös nap. Vagy csak 
olyan, mint az ember. Egyszeri és megismételhetetlen. 
 


