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PARASZKIVA ELS O KISERLETE.

Dumitrescu Szavu, a felgazdagodott, potrohos faked czuppands csokot nyomott kis
lednya virul6 r6zsas arczara. Paraszkiva a reggéi be neki: dulcsiczat és torok fekete
kavét (az 6reg sehogy sem tudott a németes izéktajéhoz szokni) és ekkor tortént, hogy az
igy szélt a leanyhoz:

- Paraszkiva lelkem, lakodalmat csapunk: tegnajmgéedam a kezedet!

A kis, tizennyolcz éves Paraszkiva, a kblsz volt, mint az érett buzakalasz, fehér mint a
liliom és kecses, torékeny, mint egy 6-szasz pdléziegura, kerekre nyitotta hamiskasan
nézx tengerzold szemeit és csak annyit mondott:

- Papa!

De a hanglejtése olyan ijedtséget, meglepetést @tulhogy az apja akaratlanul is rea
mordult:

- Na! talan bizony nem tetszik?! Pedig talaltamrégked vlegényt! Ha tudnad kicsodéat?!
Paraszkiva nem volt kivancsi.

- Pompas fiu: harmincz éves, csinos, egészségesjump és... és... bankhaza van a Strada
Lipscanban. Nos? még sem tetszik? Bankarné leélebel

- De ha azt sem tudom, &lrvan sz0!

- Nem talaltad ki kis csacsi? Doroianu, a vagydnosoianu kért meg...
- Nem 0smerem...

- Majd megbsmered, ha elvesz.

- Nem szeretem...

- Nem szeretheted, ha nem 6smered.

- De nem is fogom szeretni soha, - felelé pityeeegVeany. Mert...

- Mert?

- Mert mést szeretek.

- Ce dréku! - kialta a fakeresk&dez lévén az elmaradhatatlan szavajarasa. - Esnukjy
szeret az én szépséges kis czukorbabam? Ki velbethiiletes fiu, kiadjuk a bankarnak az
utat. Hogy hivjak? Mit rivel az az urfi?

- Huszéarhadnagy - felelt lesutétt szemmel, halkaragzkiva.
- Mi a man6? Tisztecske? Hol ismerted meg?

- Az egyetemi hallgatok baljan.

- Hogy hivjak? - kérdezte rosszkedviien az éreg.

- Cantemir Miklosnak.

A fakeresked vérvoros lett, szemében haragos lang gyult kiyoagtott hatalmas o6klével az
asztalra és doghangon kialtott:

- Soha... érted, soha! - nagyot fujt és még egyispegtelte: - soha! Ce draku!
Paraszkiva megszeppent, de azért sszeszedte magat.



- De papa, ha szeretem...

- Sz6t se tobbet, csend legyen, Doroianut fogodeszie punktum! Es él ne hozd nekem
tébbé azt a semmihazit, mert inkabb a két kezenojtahalak meg, semhogy hozzéa adjalak.
Ertetted?

Paraszkiva elhallgatott és lenyelte a konyeit; meent tobbé ellenkezni. JOI 6smerte az apjat;
a legjobb ember volt a vilagon és kényeztetteasyat, de ha egyszer kimondott valamit, az
ki volt mondva.

Aztan ennyire feldihodtnek még sohasem latta, nhigragudott annyira a hadnagyra, a kit
talan nem is ismert? Paraszkiva nem mert késléxni, hanem csendesen kisompolygott a
szobabdl. Mikor aztan ugy egy 6ra multaval az agadzni latta hazulrdl is sietve feltette

a kalapjat és szaladt az anyjahoz.

Dumitrescu 14 év 6ta elvélva élt a feleséfgétem is érintkezett véle sohasem, a birdilag
megitélt havi tartaspénzt is massal kuldte el nelgyermeket azonban nem tilthattadé t
egészen.

Kokoana Zamfira még mindig szép asszony \@rib hajat most aranyékére festette, a mi
pikans ellentétet képezett nagy feketep é&gemével. Ha aztan arczat Ugyesen kifestve,
hizasnak indulo testét j0l dsszeflizve, divatos lbahasrégig ment az utczan, minden férfiszem
megakadt rajta.

- Mama! - kialtott Paraszkiva hevesen, alig hogygosékolta az anyjat, - képzeld, az apam
férjhez akar adni!

- Nos? - kérdé Zamfira - ezt ol teszi.

- Doroianu bankéarhoz - folytatta a kis leany hadarvbizonyara kopasz, csuf ember és én
soha sem fogom szeretni.

- Csalodol lednyom, a bankar csinos fiu, nem éaegédsz...
- De mama, én mast szeretek, egészen mast, ékaap& Benni.
- Megmondtad ezt az apadnak?

- Meg, de mikor kimondtam a nevét, olyan dihbe jidgy nem mertem tébbé egy sz6t sem
szolni. Képzelje, azt mondta, inkabb megfojt, dezéonem ad.

- De hat kit szeretsz te tulajdonképen?

- Oh! mamag olyan szép, kedves, aranyos fiu, - valaszolt R&nas a fiatal leanyok maéd-
jara, nem adva egyenes feleletet - ékedb boér fia... huszarhadnagy.

- Hogy hivjak?

- Cantemir Miklésnak.

Sajatsagosh rebbent el Zamfira ajkairdl és az elvalt asszdggro furcsa képet vagott, hogy

nem lehetett volna megéallapitani, nevetni akaragywsodalkozik, de aztan mégis illébb-
nek latta, hogy komoly kifejezést 6ltson.

- Paraszkiva, dragucza mea, a hadnagyra nem sgahddinod - monda komolyan - apadnak
tokéletesen igaza van (ez volt azdedset, hogy Zamfira igazat adott a férjének) ahidd el,
czifra nyomorusag a katonaéledlefg, ha boér fiu valaki. S a Cantemirek nem a leiggm
allanak.

- De én gazdag vagyok!



- Lehetsz még gazdagabb. Doroianu pompas feérj ésmy ismerem, az ujjad koril csavar-
hatod. Azért kis leanyom fogadj sz6t, hallgassrazdra és verd ki a fejedbCantemirt.

Mit tehetett tehat a kis Paraszkiva? Apja, anyjlahasem akartak a hadnagyrodl, a kit
kdlonben is két hét &t helyeztek volt at vidékre; Doroianut megismeee)ankar nem volt
csunya, nagyon szerelmesnek mutatkozott €s anmyigot, gyémantot, bonbont hozott
menyasszonyanak, hogy végtére is nem érezte maggbm szerencsétlennek.

Megtartottdk az eljegyzést és hat hét mulva a lakodt. Kokoana Zamfira csak a templom-
ban jelent meg és ott sem a nadsznép kozott, nfakeaesked megeskiudott, hogy ez életben
a feleségével tobbé érintkezni nem fog. Pedig Radban az elvalt hazasparok néhéviel a
legjobb baratokka vélnak és gyermekeik érdekébakrgy érintkeznek.

Hogy 6k kivételt képeztek - ennek meg volt a maga okakdéma Zamfira ugyanis nagyon
kikapGs asszony volt fiatal kordban. Szavu gyakkapta rajta apré kaczérkodason, de
egyideig semmi igazan kompromittalé dologra rea nétn A révidnyaku, hirtelen sike
fakeresked kulondsen a katonatiszteket gytlolte, eékkdltette a nejét leginkabb és szigo-
ruan meg is tiltotta Zamfiranak, hogy a tiszteksalcnézzen is. Zamfira szentil felfogadta,
hogy Ugy lesz, a mint a férje akarja s a férj lsith feleségének, mindazaltal egy éjjel nem
ment ki az eréire, amint igérte, hanem varatlanul otthon termetaldt Zamfiranal latogato-
ban talalt, az éppen egy huszartiszt volt. A fakleedd eldsbb agyon akarta Utni mindkét
juket s mert a tiszt hamarabb akadt a kezébe, lezadte.

A hidegvéri ember azonban mindig félényben van lebd{ felett; a katonatiszt, aki talan
nem volt olyan &fs mint Szavu, de sokkal tigyesebb, hirtelen foldpeite a fakereskédés
becslletesen elpaholta, aztdn mialatt Szavu adtofditapaszkodott, hirtelen kiugrott a
féldszintes haz ablakan és elillant. Az amulatababahoz tért kereskéanost a feleségének
esett és az asszony pérul is jart volna, ha a dslkeléb nem rohannak és meg nem mentik.
Zamfira ezutan rogton ott hagyta az urat és neiérigobbé vissza hozza. A fakereskerkm
igyekezett boszut allni a tiszten; az hatalmas embk, hadsegéde a kiralynak és rokona a
miniszterelndknek. Hogy mert volna ilyen emberrgy szegény polgar kikezdeni? Es ezt a
tisztet, ki a megcsalt férjet még rdadéasul el isoftd, Cantemir Grigorénak hivta§;volt az
apja Cantemir Miklésnak. Ez a magyarazata, hogytmigh6doétt fel annyira Szavu és miért
vagott olyan furcsa képet Kokoana Zamfira, mik@mnlga szerelmét értesdilt.

A kis Paraszkivabol azonban bajos asszony lett a#sah divatba jott. Neki is, akar az
arisztokraczia holgyeinek, meg volt a maga foggh@holya és férje révén, mintékeld
polgarré, az udvari balokra is eljart.

Férje a bolondulasig szerette, de volt is oka igagi czukorbaba volt ez az asszony; kicsiny
aranyos termete, aranyos haja, ragyogo fogsora ésfekete szemoldaktarnyalt kifejed
z6ld szem igen ingeres hatéast keltettek. Hazassagslodik évében toértént, hogy Paraszkiva
pompas parisi ruhajdban ismét ott tiindokolt az ddw@on az elkels holgyek kdzott. Az
elsh négyes utan aztan egyszerre ott alittel Cantemir. A tiszt mélyen meghajolt a szép
asszony éitt és halkan kérdé:

- Ream 6smer meég?

- Miné kérdés - felelt a bankarné, kezet nyujtva és kdzabeglepetve veszi észre, hogy a
szive hevesen dobog.

- Talan nem feledett el egészen? - kérdé a tisgtkissé batortalanul.
- Oh nem! - séhajtott kbnnyedén a szép asszony)assa, férjhez &itettek.
- Ha tudna, mit szenvedtem eskjesnapjan!



- En is... de beszéljink méasrol... Meddig maradaBegtben?
- Visszahelyeztek és remélem, sokaig itt maradhatok

Egész éjjel egyiitt tanczoltak azutan. Cantemir @elgeet kért az asszonytdl, hogy latogatast
tehessen néla, de Paraszkiva ellenezte.

- Okosabb, ha nem jon hozzank, férjem féltékenyiégk is magunkra vonni figyelmét?
- De hat akkor, hol fogom latni, hol fogok 6nnekbélni?

- Majd megtalaljuk annak is a madjat - viszonz&lzporczellanfigura, aki nagyon gyorsan
elsajatitotta a nagyvilagi holgyek routinjat.

Es csakugyan talalkoztak. Eleintén sétaik alathausséen, a Cismigiu kert arnyas, maga-
nyos utain, késbb Paraszkiva egyik elnézdaratbjénél, végre azonban mar ez sem volt
nekik elég.

- Nem birok élni nélkilled - monda szenvedélyeséradnagy - hagyd el az uradat és légy a
feleségem.

Paraszkiva egy-két hétig habozott, aztdn beleeffyexdankart kidllhatatlannak talélta és a
hadnagyba most mar halalosan szerelmes volt. Jgzhan neve is tetszett neki: ha majd a
neje lesz - gondolta é is az arisztokracziahoz fog tartozni és azok azkgihdlgyek nem
nézhetnek tobbé félvallrol ra.

Marczius hé el§ napjaiban tértént. A szinhazban az olasz stagiadat énekelte. Doroianu-
né bali 6ltbzékben jelent meg paholyaban, mertketgkintélyes pénzember nagy balt adott
ez este. Az etsfelvonas végefelé a szép asszony észrevette, legggdjét otthon feledte;
olyan kétségbeesettnek mutatkozott e miatt, hogudvarias férje régton haza ment érte.
Kissé tavol laktak ugyan a szinhaztdl, de lentalfiényes fogatjuk, livrés kocsissal és inassal
a bakon.

Alig 6t percz mulva a bankéar tavozasa utan, Paieszk felallt és hirtelen magara o6ltve
prémes kopenyét, kisietett a paholybdl. A folyosddr vart rea Cantemir és karjat nyujtva a
szép asszonynak, levezette a |épchbeseqgitette egmuszkalgyorslovu, kényelmes kocsija-
ba, aztdn maga is melléje Ult. A kocsi sebesengwt@it; egyenesen a hadnagy lakaséara
hajtattak. A b4jos szokevény itt sietve atbltozéthehany ruhat és szikséges holmit még
napkozben ide kildétt volt a bizalmas komornajavattan ismét kocsiba ultek és meg sem
alltak a hadnagy apjanak kozel fékirtokdig. Paraszkivanak eleintén nem tetszet eav,

6 inkabb Parisba szeretett volna sz6kni, Parisb#, még nem ismert, ami vagyai netovabb-
jat képezte, de a hadnagy nem mehetett. Csak netapiyszabadsagot birt kieszkdzolni,
ezalatt pedig vajmi nehéz lett volna Parist bejéfgyszeribb volt tehat apja falusi birtokara
szoktetni a szép asszonyt, ahol adérhjd mindennel ellatjéket.

Leirhatatlan, mit mivelt a boldogtalan Doroianu, mikor a szinhazbaz2as&rve, a paholyt
Uresen talalta. A paholynyitoné csak annyit tudedndani, hogy a felesége egy huszartiszt
karjan hagyta el a szinhazat. Ki volt ez a huszzfi Hiszen a felesége annyi huszartisztet
ismert a balokbdl, hozzajuk pedig egy sem jart!

Fébrilten jarta be a varost, keresve mindenutt a n&ét az sehol sem volt. Berontott
aposahoz is, remélte, hatha ott lesz Paraszkivéakéresked megddbbent; rosszat sejtett.
»Az anyja leanya« - monda magaban, de azért ipatkotegnyugtatni a vejét.

- Soha se busulj, majdédertl, nem gyerek tobbé...
- Kénnyen beszél! - kialta kétségbeesetten a féspk legaldbb tudnam, hogy hol van?



- Télem kérded? - valaszolt az apés - azt neked keligtheod. Miért nem vigyaztal jobban
rea; j6 gyerek, artatlan volt, mikor a kezeidretdniz, azt csinalhattal volna I6é&, amit
akarsz.

- Mit? Talan bizony rosszul bantam a feleségemriel§y meri ezt nekem mondani? A maga
leanya a hibas, konnyeinvér, rossz nevelés...

- Hallod, ne gorombaskodjal, senki serilitte redd a leanyomat, akar mindjart visszafoga-
dom... de aztan add is vissza a hozomanyat, a@®&0hozomanyat!

- Ne beszéljen nekem a péndémorédom is én azzal! A feleségemet akarom!

- Mégis furcsa ez a mai fiatalsag - diinnyogott rbagaa fakereskéd mikor vegre lerazta
vejét - mird tirelmetlen! En nem csaptam olyan larmét, mikéeleségemet 85z6r gyanusi-
tottam!

A kis Paraszkiva ez alatt kint turbékolt a hadnagy&d Cantemir-birtok uri hazdnak tagas
szobaiban. A béres egész nap hanyta a kukorickassuta kivulbl fulé oriasi kemenczékbe,
hogy valahogy meg ne fazzék az a tiindérszép buka&monicza, aki bizonyara felesége
lesz az fiatal uranak.

Az el napok gyorsan és kellemesen multak el, de mikidmaZantemir szabadsaga lejart és
nappal szolgalatban kellett lennie, Paraszkiva &dgyil unni kezdte magat. Azdidossz
volt, folyton esett. Oh milyen szomoruak, hosszuakak a napok! Eszrevette, mi mindent
kénytelen nélkilézni ebben a falusi maganybadsHir tigyes komornajat, a falusi szoba-
leany minden hajat kitépte, elegans lakasat, j@&zaat (a gyomrat mar egészen megfekidte
a sok mamaliga), aztan szép kék selyemmel béletdjt, paholyat, szorakozasait és meég
sok egyebet. Meddig fog ez még tartani? Kulféldcarautazni, de kedvese himezett, hamo-
zott, azt mondta: nem kap szabadsagot, széval gikithuvot talalt. Két hét mulva az
asszony latva, hogy a hadnagy nem akar, vagy nerabbidl a nyomorult sarfészeltki-
mozdulni, ahol folyton csak az&@g&opogasat hallja, hol egyeduli tarsasaga a sidd bolt,
meg ennek az unalmas felesége, elvesztette a irémmialatt kedvese a kaszarnyaban
lovagolni tanitotta az dnkényteseket, igy szoléddhoz:

- Fogasson be, Bukarestbe akarok menni.
- De hova gondol kokonicza? Mit fog a hadnagy undami?
- Semmit; hiszen hozza megyek és este egyutt jovidska.

A varosba érve, azonnal az anyjahoz hajtatott: #amfama okos asszony, majd csak segit a
leanyan. Nem csalddott. Az tigyes mam#sedr is visszakildte a kocsit a Cantemir-birtokra,
aztan pedig neki esett a leanyanak és eltdttilcs tanacsokkal. Sajat magat allitotta ij@szt
példaként a leanya elé. Mirboldog lehetn&, ha még mindig a gazdag Dumitriscu felesége
lenne; és mié keserves egy elvalt asszony sorsa, mikor readsadkatlatolt havi jaradékra...
€s még sok egyebet mondott, amit a leanya nagysrs&gesen meghallgatott. Egy 6ra mulva
aztdn Paraszkiva szépen belatta, hogy igen kellgatékszer egy olyan, nyalka hadna-
gyocska, de férjnek még is csak jobb egy t&hbankar.

Zamfira mama most jobbra, balra kezdte kildoznoeekeket és mihamarabb czélt ért, mint
maga is remélte.

A fakeresked nemsokéra elfogadta maganal a megténtbt €s megbocsajtott neki; végre is
csak nem Uti azért agyon az egyetlen leanyat, legyyperczre megfeledkezett az ostoba
férjérsl? Fia még volt egypér, de ilyen aranyos kis leamsa volt tobb.



Doroianu kérette magat, de azéris égett a vagytél, hogy mihamarabb viszontlassatke-
vényt. Nem ment azonban tobbé az ap6sahoz, vantgy, &z Hjjon 6t kérni. A fakereskatl
egy reggel be is allitott a Strada-Lipscanord lpgnzvalté tzletbe.

- Nos? édesdm - kérdé, mintha misem tértént volna - mire hatéad magadat, kibékilsz-e
vagy sem a feleségeddel?

- Nem tudok neki megbocséjtani! - szélt a bankaigau és komor tekintettel nézve maga
elé.

- Akkor hét valjatok el!

- Ha legalabb tudnam, hogy hol volt olyan sokaig®ytatta a bankar, akit a lakonikus véalasz
kissé magéahoz téritett.

- Hol volt? Hat falun, egy baraijenél, - ravaszkodott az 6reg.
- Higyje, aki akarja, holmi baratik miatt nem szoktak az asszonyok megszokni fésjokt

- Hiszen azt nem is mondja senki - folytatta a fakked - mindenesetre azt képzelte az a
szerencsétlen gyermek, hogy mast szeret, a kivilobabb lesz, de a falusi maganyban
felébredt benne a kotelességérzet, meg az iraaladszerelem...

A bankdér izgett-mozgott...

- Mégis, mégis, - monda - nem bocsajthatok meg,muhdana a vilag? Mindenki beszélt
rélunk, ujjal mutatndnak reank, nem fogadnak eb&behol sem a feleségemet.

- Azt ugyan soha se képzeld! - kialtott onérzetegem - az én leanyommal akarhol megjelen-
hetik akarki fia. Véaljatok csak el, fizesd csaksza a szazezer leit, ha én azt megtoldom
Otvenezerrel, kulonb férje akad neki, mint te oldnden ujjara...

A bankér szeme nagyot villant erre a szora.

- Tudja mit! - kialtott az apdsara, - adja nekent @z Gtvenezer leit és én visszaveszem
Paraszkivat.

- Ez mar beszéd! - kialtott az apds és belecs&goties tenyerével a bankar gyémantgyurius
fehér kezébe.

Masnap a kis Doroianuné mar a chausséen kocsiZétjével és akik lattakket, csodal-
kozva mondték:

- Mégis mennyit pletykalnak az emberek! azt altékt a kis bankarné megszokott a féijét
és ime a legjobb egyetértésben kocsiznak egyitt!

*

Teljes két oraig tartott a kocsizas, a bankarékdemkinek meg akartak mutatni, hogy nincs
koztuk félreértés.

Este volt, mire hazaértek; Paraszkiva egy levelétttaz asztalan.

Cantemir irta, megtsmerte rogton. Aztan gondolkioZeltdrje-e vagy sem? Mit is irhat neki
a kis hadnagy. Szemrehanyasokat bizonynyal, kegggimekesen mérges szavakat. A ferfi
mind ilyen halatlan és kovetelaz asszonyok koczkéara teszik értik a becsuletakzeélla-
sukat, ez mind kevés nekik, azt akarnak, hogy vegheeszitsék magukat értik. Nem elég
nekik a sok szép nap emléke, az a tudat, hogydidjixus kalanddal gazdagabb az életiik?

Még megnézte néhanyszor, forgatta az ujjai kozyaat vonogatta, majd mosolyogni
prébalt, végre is boszus lett és haragosan féltadolevelet.



Azutan szinhazba mentek, szinhaz utan balba, egégpe mint azon az emlékezetes estén
tervezték. Paraszkivanak volt arcza az emberek kieéni s az emberek nem csodéalkoztak
ezen.

Masnap kéén kelt fel s amint az asztaldn keresgélt, a félbbettdevél ismét a kezébe kerdlt.
Mas hangulatban volt most, a bal valtoztatott aéketh, feltdrte tehat a levelet és olvasni
kezdte:

»Keétszer csaltal meg édes Paraszkiva...

Mikor el6szor hagytél el, még nem torted 6ssze a szivenggtgdndoltam rad, mint
egy szeép alomképre, mely megjelent nekem, de sohbseet az enyém... szerte fosz-
lik, amint kinyujtom érte a kezem.

Akkor csak sirni tudtam.
Most nem tudok sirni tobbé Paraszkiva.

Te mindent szépen rendbe hoztal, a te csaladodisaatért a béke és az egyensuly.
Atyad, anyad, férjed - mindenki megbocsétott nekteds megbocsatottal magadnak -
agy-e boldog vagy ismét?

Csak egyfl feledkeztél meg a te nagy boldogsadgodban - agz&membl, Paraszkiva.
Arrol a szivil, amely le tudott mondani rolad, mikor még idegeital hozza, de nem
mondhat le most, mikor mar a magaménak tudtalak.

Nem, Paraszkiva, én nem élhetek tobbé nélklled. &lbatiek... nem akarok élni.

Ejfélig varok rad a lakdsomon. Ha nem johetsz,hadjmagadrdl, ird meg, hogy sze-
retsz, ird meg, hogy gondolsz ram, hogy latni aké&sigéerd meg, enyém akarsz lenni,
ismét és orokre...

Ejfélig varok rad, Paraszkiva... el ne téveszdiér i«

Paraszkivanak kihullott a levél a ke#éla csenh6z rohant s a belépnast gyorsan hadarva
Cantemir hadnagy lakasara akarta kildeni.

- Cantemir hadnagyot - sz0lt az inas, - ma regijlkva kdrhdzba holtan. Az éjjel agyétie
magat.
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MIERT NEM KAPOTT FERJET?

Miért is nem megy férjhez? Pedig szép leany, nesgészen vagyontalan, a melletivalt,
finom, uri modorral. Genfben nevelték, egy hiresei&intézetben, zongorazni is ott tanult
meg kitirben a konzervatoriumban.

Anyanyelvén kivil folyékonyan beszél franczidulpredtl és angolul; Ugyesen fest selyemre
és porczellanra s végre ugy varr és himez, mintkegyindér. Azonfelll ékels, befolyasos
rokonai vannak. Arva, de egy gazdag nagynénjénéhlélst a legebkeldsbb tarsasagokba
viszi. Télen a balok egyik korulrajongott alakjajnetig izléssel, az utolsé divat szerint,
kifogastalanul 6lt6zkodik.

Nem szellemes, sem kival6 ész, de elég eszeshagg,soha se mondjon ostobasagokat.

Es mindeme kival6 tulajdonok daczara még eddig twéait férjet, pedig immar harmincza-
dik évét is betolte. Vajjon miéert?

Ilgy gondolkozott magdban egy juliusi reggelen Dédjd baratnéja Marietta, mi alatt kis
kertjében, a lugasban, a kavéjat itta. Az asztalétte hevert Didine levélkéje, melyben ezt

irta: »Fontos kdzlenin van, kérlek, ha lehet, ne tAvozz ma ddéledazulrdl; tiz 6rakor nalad
leszek.«

A levelet ké$ este hozta az inas, Marietta azonban csak éjingott haza és igy azt neki
csak reggel kézbesitették.

Bizonyara valami hdzassagi terv van kilatasbangdgite, mert mi mas ok hozta volna Didinet
ebben a éségben a varosba? Marietta kivancsi volt, de amdrt sokat mert reményleni, mert

mar igen sokszor volt tanuja, mint hiusultak megabéje tervei. Mert akarhanyszor, mikor

mar majdnem biztosra vették a dolgot, a kiszenwfszerre csak eltiint a lathatarrol, mintha
csak elfujtak volna! Hogy miért? azt senki semaudariettanak megmondani.

Az igaz, nem is igen lett volna, a kit e deimegkérdezzen, mert bar az egész bukaresti
tarsasagot ismerte, Didinen kivul, kit még Geéhfismert, nem igen voltak bizalmasabb
ismesei.

Marietta genfi B volt, neje egy szeretetreméltd franczianak, a agtakovetség titkaranak.
Didine tarsasaga eleintén azért vonzdttamert elbeszélgettek Ge6lfr a szép Svajczrol,
kozo6s ismefseiki6l, mig lassan szorosabb baratsagotjitt ki kozottik, mely immar hat éve
tartott. Ez alatt az i alatt Didine mindég pontosan elbeszélte barata&jam hoditasait,
remeényeit; de persze a ba@nama kéteiszinteségével, mely épen csak azt kozli, a mit
jénak lat.

Igy tudta meg 6t év éit Marietta, hogy egy eszes, kivalo reményekre $itgofiatal tiizértiszt
halalosan beleszeretett Didinebe, mialatt mellétiem is vele!) a flizértanczot tanczolta.
Didine ez éjjel egy remek, sotétkék barsony kivagdtat viselt, mely oly éhydsen tiintette

ki az 6 fehér marvanyhoz hasonl6 idomait, hogy a szegengnia masnap f@lltként jarta

be ismebseit, keresve valakit, a kt a Didine nagynénje hazanal bemutassa.

A bemutatds megtortént, a tiszt még szerelmesetéhvazott, mint jott. Még ismételte két
csutortokon at (a néni fogadd napjan) latogatasaittan soha tébbé. ElImaradt, eltiint minden
ok nélkul.

Késsbb azt ujsagolta egy 6reg rokon, hogy a szegénér tiiegijedt a néni hazaban talalt
nagy fénysl és pompatol s azért nem merte Didinet megkérni.
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Utana egy fiatal gorog foldbirtokos jelentkezett, is bolondult és ez is elmaradt. Kkbb
kovetkezett egy orvos, lgyvéd, egy mérnok és mé&gsak mas, de a vége mindig ugyanaz
lett: mikor megkérésre kertlt volna a dolog, gyarsiparologtak, eltiintek, mint a kodképek.

De ezalatt tliintek az évek is. A huszéves leanybtihimczéves kisasszony lett; bar csuda-
latos médon, nem latszottak meg rajta az évek nyod®a azért bizony elvitazhatatlanul
elmultak azok az évek.

Didine még mindig az a telt, friss, Gde leany vaoiint tiz év ebtt. Arczbdre viruld, barsony
sima, nagy fekete szemei csillogtak, mint tizerévets koraban.

A baltermekben még most is korilrajongiétk csak azzal a kulonbséggel (a mi pedig igen
szomorita a leanyt), hogy udvarl6i minden évbenagallbb gardabdl keriltek ki. Fiatal
gyerksczok, apro, minden kauczié nélkul valo tisztecsképezték most udvarat.

Marietta tehat jogosan kezdte elveszteni bizalny@vében.

A toronyéra még nem Utétte el a tizet, a mikor Dedia baratbje kis szalonjaba belépett.
Miutdn melegen megoélelte, megcsokolta, izgatotrait:s

- Na, most Mariette, azt hiszem, végre czélt fogok; komoly kéé van a lathataron.

- Kicsoda? Egek a kivancsisagtol.

Didine letette nagy szalmakalapjat és mialatt felégolt kezeiél lehuzta hosszu svéd
keztyujét, sietve folytatta:

- Mondd csak Mariette, ugy-e te 6smered Vlasztonét?

- Vlasztonét, a kis kaczérde tgyvédnét, akinek olyan vén, festett szakalije féan és...

Azt akarta mondani: és annyi kedvese, de Didine hagyott neki idt és rendreutasitélag
kozbevéagott:

- Igen, a férje vén és csunya, de roppant gazdéasziéné pedig egy bajos, kedves kis
asszonyka. De nem arrdl van most szé. Te talanis¢ntdod, magam sem tudtam, Vlaszténé
mily nagy rokonszenvvel viseltetik irantam. Tudeéd, kilbnben nem igen jottem vele dssze,
kivéve ezen a télen, mikor minden pénteken nélaattauh; leg az utolsé balnak is béill
zsuron. Ekkor gyakran mondta Vlasztdé Helén, hogwagyok baljaiban a legfessebb tan-
czosrp. Szoval Helén akkor foglalkozni kezdett velem. €loeom, az 6reg Agléja gyakran
jar hozza, j6 baratsagban vannak. Tehat a napokitamondja Helén a cousinenak: Szeret-
ném azt a Didinet férjhez adni, taldltam egy ponfpgset a szamara... a nagybatyamat.

- A nagybatyjat, - szakita félbe Marietta, - kosain hisz az mar vén ember lehet!

- Nem olyan vén. Vlaszténé anyjanak legifjabb feséle 6zvegy. Lehet korilbelll negyven-
Ot, 6tven éves és leszamitva, hogy kiss€, mint ja&ntogyan is mondjam... &, termetes,
j6l konzervalt férfi. Két gyermeke van, fiuk, éslikildon vannak egy nevélintézetben,
anyjok szép vagyont hagyott reajok. Ez a pont tedr@dben volna.

- Es hol van az a nagybécsi, mitivel, hogy eddig még senki sem latta?
- A vidéken lakik, kedvesem, keresett ligyvéd Pldjes.
- Brrr... - szérnyukodott Marietta - te kis elegddidinem, a vidéken temetnéd el magadat?

- Nem egészen, - mosolygott finoman Didine, - K{wert igy hivjak a kandidatust) nem
marad ottO ugyanis e tavaszszal nagy szolgéalatokat tett m&oynak. Plojesti tudvaléleg

nyakas ellenzéki volt és a kormanynak még eddiga ss#m sikerilt, hogy ott a jeldltjeit
megvalasztassa. Kivu, a ki nagyon ugyes, befolyasdser, ez idén keresztil vitte a dolgot;
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jutalmul megigérték neki, hogiszre kinevezik a feljebbviteli torvényszékhez Buasdbe. En
tehat legfeljebb par hdnapig maradnék a vidéken.

- Ez méar mas; és hol, mikor fogtok talalkozni?

- Ma, édesem, ma este Vlasztonéhoz vagyunk hivdreb®glajaval. El is feledtem, hogy
Aglaja kint jart nalam a falun ésmondta el nekem mindezeket; tegnap este egytiihjobe
a varosba.

Didine nagynénje juliusban rendszerint mar valamats kulfoldi furdben idbzott. Hugat
erre az idre falusi birtokara kildte valami szegény rokonaal nem volt rea eset, hogy
valaha magaval vitte volna utazasaira. Pedig f&ajees dromest megfizette volna a szép kis
rokonért az utat és nem egyszer példazgatott & neginek; de az asszony e pontban hajtha-
tatlan maradt.

Télen elvitte a leanyt mindentvé, de nyaron utdzélsft nem volt kedve a garde des dames
szerepét jatszani, akkdr akart szerepelni, a mennyire mar az ilyen folykamepeb él6
husgbmb - mint a néni volt - a tarsasagban szdrepel szikar, szétlan férj, a ki egészen
passziv szerepet jatszott hazaban és kinek latsadan volt az életben mas élvezete az
olvasasnal, most is megadta magat és kis hugdt &lezebbnél-szebb bali ruhakkal karpo-
tolta az utazasert.

- Tehat édesem, - folytatd Didine - ma este lessmerkedés. Mar koran reggel elkildtem
ruhamat Mme Paulhoz, hogy a csipkéket atlatszolddatderélje fel. Tudod, a ruha derekan
azok a betétek nagyon siri guipuiletoltak, az utczara megjarta, de egy dinéehez snégi
tobb hatast tesz, ha kissé lattatni engedi a nyadlatem azeért egészen egysieer 61tozoém,
nem szabad kovetlek latszanom.

- Nagyon igazad van. Azutan légy okos, te néha oragy/a blszkét adod, a »grande dame«-t,
nagyon is feszes vagy, egy vidéki embernek jobbtszik a fesztelen modor.

- Megfogadom a tanacsodat; de most bucsuzomeksied$re jar nagyon.
- Nem reggeliznél ndlam? mindjart tizenegy orgeférazonnal itt lesz.

- Koszonom! Ha egyedul lennél talan; de férjedttahem beszélhetlink nyiltan, nekem meg
nincs tirelmem kozényos dolgokrél beszélni. Izgatagyok.

- Mikor latlak? - kérdé Marietta.

- Talan holnap, mily 6rdban, magam sem tudom keplyesem.

Es Didine elsietett.

Hazaérve, asztalhoz Ult. Nem evett sokat, de jaiziert a j0 gyomor a jo szin élkelléke.

Azutan lefekudt a kerevetre és egész négy éragnpitNem aludt, de ébren almodott. Almo-
dott egy férj6l, akit nem dsmert, de lelke mély@ddhajtott. Egy férjél, aki 6t asszonynya
teendi, aki felszabaditjgt a vén leanyok megalazo, fliggutalatos helyzetéh Szabad lesz
végre-valahara! Asszony lesz: tehet, amit akar, kerfatolja tobbé a nagynénje szeszélye.
Mehet a hova akar, egyediil, garde de dames nélakilmily boldogsag asszonynak lenni.

E kdzben meg is feledkezett a féljés lelki szemei élLt feltiint cousinjanak fiatal karcsu
alakja, maga étt lattaét Abrandos nagy kék szemeivel, amint red nédnkézerelmesen. A
cousin egy fiatal, vagyontalan katonatiszt voltdibe dromest omlott volna karjaiba, de ez
nem lett volna észszerl, mert a tiszt soha sentteehana el feleségul.

*
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Vlasztonénal a kertben teritettek, a vén arnyélesztgnyefak alatt. Bukarestben éség
juliusban oly nagy, hogy a szobakban a lévegndig fullasztd; de annél kellemesebb az
arnyekos, balzsamos kertekben. A mindenes egésradédartatta a vizvezeték gyandab
csoveit, hogy udét vizsugarakkal frissitse fel a fak lombjait és aagagyakat. A leved
betdl a rezeda, viola és nikocziana kabito illata.

A tarsasag hét érakor ult az ebédhez; még vilagtisde a viraggal gazdagon diszitett aszta-
lon mar el voltak helyezve az elegans kerti lampasddfehér damaszt abroszon csillogott a
sok ezlst és kristaly. Vlasztoné értette, mint kathdégeit fogadni. Kitilih szakacsa,
valasztékos menlii és az egész varosban hiresvubtak.

Nyolczan Ulték koril a gombdolyl asztalt: épen gdely szam. Azt tartja egy franczia koz-
mondas: egy kedélyes ebédnél ne legylnk kevesebbenha gracziak, se tdbben a muzsak-
nal.

Didinen és Aglajan kivil ott volt még egy 6tven gya fiatalt jatszd, kissé viharos multu
O0zvegy, aki azonban szellemes volt, két fiatalauhaziasszony udvarléi, a nagybacsi és a
haziak.

Vlasztoné béjos, kedves megjelenés volt, elegdagoskék ruhajaban, mely pompéasan allott
aranyos sike hajahoz, éléenk, vilagosbarna szemeihez és ¢edki®solygo, fehér fogsortol
csillog6-piros kis szajahoz. Ez az asszony igazida volt a divatos, |éha asszonyoknak.

Kedves, csacsogod, mindig elegans, 6rokdosen mozgékomellett fellletes, élvezethajhaszé
és szamitd. Daczéra férje vagyonanak, nem utasgaavudvarloinak értékes emlékeit sem,
példaul egy szép gyémantgyurit vagy mas ékszedzdannyi chikkel és elegancziaval tette,
hogy semmi kifogast sem lehetett tenni ellene.

Férje ebsen kellemetlen ember volt, joval tul a hatvanoala¥ia a legkeresettebb Ugyvedek-
nek egyike, nagy vagyonat azonban inkabb furfarafamint tehetségének készonhette. A
megtestesilt 6nzés, maskilonben szeretett j0Eéllvezni. Tudta, hogy felesége koronkint
megcsalja, de elég eszélyesen belatta annak lems@&gét, hogy egy ilyen szép fiatal terem-
tés az6 szerelmével beérje; megelégedett tehat a morzkékkaén szivét neje ifjusaganak
napsugaraindl filoz6f-moédra melengeté. Még nemtsakl a nagybacsirdl. Bizony az é&ls
pillanatban Didine megijedbtle. A kissé afs, jol konzervaltnak hirdetett férfi a valosagban
erdsen potrohos volt. Haja meéhtkevesebb, vonasai kiéltek, csak élénk szemeiugzaiit
érzeki piros ajkai tanuskodtak, hogy még nem mdntiotaz élet 6romedt. Didine jo
benyomast tett ra. A vidéki Ugyvédnek tetszettémyefinom distingvalt Iénye, lide szépsége,
de tetszettekéleg gombolyu hofehér vallai, melyeket az atlatsaipke elarult. Az ebéd
vigan, kedélyesen folyt le, a pedsgtan meg épen felélénkuiltek; szinte kicsi lettikekkert.

Vlasztoné sétakocsizast ajanlottchausséra a bukarestiek e kedvelt séta helyére, mely
nyaron épen oly élénk kégjfélig, mint a délutani érakban.

Az lgyvéd befogatott; azonfelll egy nyitott bérkédsis kuldtek. Mig a kocsik éélltak,
Helén haldészobajaba vezette Didinet.

- Kedves kicsikém, - monda neki, 6jjpn ide, hadd igazgassam meg ruhajat. Nézze, vegye
egy kis rizsport és engedje meg, hogy a maga nzgjynakalapja helyett, mely arczat egé-
szen elfedi, ezt a kis kalapot tegyem a fejérek@sgnap érkezett meg szamomra Parisbdl,
agy-e szeép, valodi kis remekmi ez a kis modellkalsiilyen jol all maganak! Ezek a rézsak

nagyszerlen, gyonyorien allnak barna hajahoz! pogsique; a holdvildgos éjben igen j6

hatast fog csinalni.

Ugy edesem és most legyen okos. Eddig még meg kagggaval elégedve, a bacsira igen jo
benyomast tett. Osmereéit és tudom, mikor elégedett valamivel. Most csakelia vasat,
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még meleg éséfeg arra kérem, ne legyen olyan kimért, olyan festegyen kissé elnéz
tudja a vidéki ember nem mindig korrekt magaviselde azért nem gondol rosszat mellette.
Maga okos leany, ért engem, ugy-e bar?

- Igen, asszonyom, - rebegte Didine kissé zavatadpazutan folytata: Kosz6ndm a josagat,
igazan nem is tudom, mivel érdemlettem meg. Onlmiba j6akarata jeleivel, ha testvére
lennék, se tehetne értem tébbet.

- Ah, hagyja ezt, ez igen természetes valami! Néntel&ksségunk-e neklnk, asszonyoknak
dsszetartani? Nem vagyunk-e testvérek, szdvetdégatsmmennyien? Mi a mi carriérink? A
hadzassag. Lassa, édesem, mi hatan voltunk odalkazal#&mennyien kitliten mentink
férjhez, de miért? Mert anyank okos asszony volidégben rea tanitott, mint kell banni a
férfiakkal, hogy benniinket szeressenek. Igen, ebdjék minden, nem elég az szépnek lenni,
kell tudni: miként forditsuk a szépséget hasznunkfart a szépség a mi kincsiunk, a mi
delejink, melylyel vonzunk, uralkodunk.

A ferfi szerelmét fokozni, mindig fokozni, a migats egészen hatalmunkban nincs, akkor
azutan tehetiink veldk, amit akarunk. Kinozhatjukgtgrhetjikoket ésok meégis labaink elé
rakjak sziviket, kezoket, vagyonukat. Anek csak az 8hyds hazassagra kell térekednie.
Mert hidba beszélnek nekemiiremanczipacziorol, adk munkakorésl, ez j6 az dregeknek
meg a rutaknak, de egy bdjos, fiatél thbbet ér el szép szemeinek egy pillantasaval, egy
kézszoritassal, mint az a szegény tanult, diplone&ebns, ki folyamodvanyaival kezében,
egész éven at koptatja a miniszteriumok 18jgéts

De most §jjon, siessuink, hallom a kocsikat.

A landauban Vlasztoné foglalt helyet az 6reg Aglajés a két fiatal urral. A fiakkerben Glt
az Otven éves 6zvegy, Didine és a nagybacsi. Ag ldézi ur otthon maradt. Az éj gyonyori
volt, valasztani sem lehetett volna szebbet szersdk szamara.

A kocsik végig vagtattak az élénk, sétaloktol nygidz€alea Victorian, melynek gyalogjaroi
telve voltak kis asztalokkal s azok mellett jdkedvii emberekkel, kik séroztek, fagylaltoztak
es élvezték a nyari €j kellemeit.

A nagybacsi szerelmes szemeket vetett Didineremisiet Ulve, térdeik néha @&ebben
érintették egymast, mintsem azt egyedil a kocskendsenek lehetett volna betudni. A leany
eleinte indignalédva vissza akarta huzni labaitedeébe jutottak Helén thiszavai és nem
merte ezt tenni, inkabb Ggy tett, mintha mitsemnesészre.

A kocsik most kiértek a chausséera. Ez egy szgteapas, harsfaktol arnyalt és este villamos
lampakkal vilagitott kocsi-ut, mely oly hosszl, foggy oraig eltart kocsin, mig a végére
ériink. Jobbra, balra parkrészletek, villak, viragoszk tertlnek el. Ez az egyedili hely
Bukarestben, hol nyaron friss lev#dehet szivni és az egyediili talalkoz6 helye jé tarsa-
sag ama kis téredekének, mely a nyar egy részgtéadsban kénytelen télteni. A chaussée-
nak mindjart elején van a kioszk, roman stilusbsinasan épitve.

Délutanonkint és hetenkint egyszer este is, kaemagatszik kint, az olah czigany-zene
azonban soha sem hianyzik.

Most is nyaggattak egy keserves nétat; az asztaiokl el voltak foglalva és a mi kis tarsa-
sagunk csak nehezen talalt helyet.

Alig Ultek azonban egy keveset, a nyughatatlan atéae mar is sétat ajanlott. Elfogadtak.
El6l ment Didine a nagybacsival, utanok a harafrarfiatal emberekkel. Helén Ggy iparko-
dott, hogy beszélve, nevetve, meg-megallva, mibhthgn elmaradjanak azéed sie6 partol.
Es csakugyan, a mint egyszer Didine a tarsasagh#tianézett, megillétlve vette észre,
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hogy egyedil van a nagybacsival. Beszédkdzbenoiolgtre haladva, a kertek, villak lassan
elmaradtak mogottik és a fasor most ékezs kis majorsagoktdl volt kérnyezve. Mély csend
mindentitt, csak a tiicskok czirpelése hallatszottpld most majdnem nappali vilagossagot
terjesztett és a magas fak éles, fekete arnyékettek a fehér kdvicses kocsiutra.

Didine be akarvan varni a tarsasagot, elfogadtagylmcsi ajanlatat és lellt vele egy padra,
egy lombos harsfa al4 a homalyban.

Didine dobogo szivvel Ult le; érezte, hogy elérkeaenyilatkozas pillanata; de nem is lehetett
volna erre alkalmasabb hely é$.id

Ok ketten e pompas holdvilagos éjjelen egyediil e&don, majdnem elszigetelve a vilagtol,
mert ide mar nem hallatszott a mulatok és sétédjk, zsak néha-néha suhant végig az uton
misztikusan egy bérkocsi, felhuzott esmgl, bizonyosan valami szerelmes part rejtve.

Alig helyezkedett el Didine a padon, két hatalmas &lelését és ajkain Kivu forré ajkait
ereze. Az el$ pillanatban hevesen vissza aka$talokni, de ismét eszébe jutottak Helén
szavai: »a vidéki ember nem mindig korrekt magdetsestb.« Nem, nem szabad a finnyasat
adnia, el kell tiirnie ezt a barbar viseletet, végrez az ember feleségtil akafjarenni!

Eltirte Kivu csokjait, aki olyan szenvedélyesenkodd, hogy a ledny egy perczre feledé a
nagybacsi veén, potrohos kulsejét, karcsu cousiajgaiba képzelte magat. Mid végre a
szerelmes vidéki elbocsajta, érezte, hogy szokliasklamit.

Meglehebs lélekjelenléttel, bar reszketve kérdezé:
- Fog engem kissé szeretni agben?

- Becsulletes ember vagyok, - valaszola tizzel Kivszeretni fogom, csak azutan maga is
szeressen egy Kkicsit. Lassa, az disleségemmel nem voltam boldog. Halottrél jot vagy
semmit, de bizony nem tagadhatom, hogy nagyon k&mmy volt: ha a halal el nem viszi,
elvéltunk volna. Azért ugy vagyom egy derék, szglidnevelés n6 utan, aki életét férjének
és fizhelyének szentelné. (Cousin, ne kisérts! gondailtelen Didine.) En tudom, maga
nagyon Unnepelt leany volt és sokat mulatott, azénlem, mar red is unt az 6rokos tanczra
€és mulatozasra. Admek mas, édesebb a hivatasa, csaladot alapitunkegkissa, nagyon
boldogok lesziink.

Végre... végre egy kér

Mert hisz ez annyi, mintha Kivu megkérte volna! tBEin csakugyan megteszi formaszeriib-
ben is, ha az utanok jott tarsasdg meg nem zailezja

Didine zavarban volt, mikor feléllva, a tarsasaglsatlakozott. Kivu csokjai égették, azt
képzelte, mindenki leolvassa arczarol a torténteRet a tarsasag diskrétil viselkedett, alig
vettek oket figyelembe. Visszafelé most mar mind egyittrakrés Kivu csak hébe-korba
sughatott egy szerelmes sz6t Didine fulébe.

A kioszkndl ujra kocsiba Ut a tarsasag; Aglajalibé és a nagybacsi most egy kocsiba ultek
és a tobbiekl még a chausséen elbucsuzva, egyenesen hajtatiale Dakasara. Utkdzben
nem igen beszéltek; Kivu néha titokban megszorleg@ay kezét, aki bajosan mosolygott red,
Aglaja szundikalt. Ugy beszélték meg a dolgot, hkgsillbelll nyolcz nap mulva fognak ujra
Vlaszténénal talalkozni. Kivu pérei nem engedtékgnmeki, hogy hamarabl®jjon Buka-
restbe és mivel jovetelének napjat nem tudta mégbeti, majd Helén fogja arrdl értesiteni
Didinet.
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Par udvarias sz0 és egy forro kézcsok utan (aenit Aglaja kapott) a kétdreltiint a hazban.
Didine csak reggel felé szenderllt el; az izgadottaz 6rom, sokaig ébren tartdk. Elképzelte
maganak, mily meglepetést, csodalkozast fog kel eljegyzési hire! Végre tehat meny-
asszony lesd is, mint annyi baratfe lett maré elétte. Férjhez megy, ajdndékokat, ékszere-
ket fog kapni, hazat fényden, izléssel fogja berendezni és majd férjét idoatitja, lassan,
lassan... AlImaban, karpitosokkal, szabonékkal 4tz €s ékszereket, selyemruhékat latott
egész halmazzal magdadt!..

Hany ledny van, aki nem ezért megy férjhez?

*

Masnap egész nap nem volt ideje Mariettat felkerd3alig aludt és 6ltozkodott, azutan
pedig Vlasztonéhoz sietett. A két sokaig tanacskozott. Vlasztoné nem kételkedetizadr
sag létrejottén. A nagybécsi el volt ragadtatvalérdattast reggel egy perczre és ez alatt
tajékozta magat. Megigérte Didinenek, hogy azogn@aisiteni fogjadt nagybatyja megérkez-
térsl, de kérte6t, maradjon addig a varosban. A masodik talalkazébzzon rézsaszinbe,
mert ez Kivu kedvencz szine.

Didinenek nem volt r6zsaszin ruhaja; rogton szaldte Paulhoz és rézsaszin ruhat rendelt.

Az eljegyzésbl azonban nem lett semmi. Didine hidba csindltatotsaszini ruhat és
Vlaszténé nem adott e nyaron masodik ebédet naggldédvéért.

Kivu ugyanis masnap délutan, minakéd elutazott, a klubba ment. Didine igazan megtet-
szett neki és valoban szandéka \dlelvenni. A boldogsagtol aradozon ért a klubbaoh
néhany baratjaval talalkozott. Részint mert hizélgeki, hogy egy ilyen ékels, tinnepelt,
szép leanyt kap feleségul, részint mert kozlékemgpnészetli volt és nem birta boldogsagat
magaba zarni, nagy hangon hirdette baratainak ikégefjyyzését. A j6 baratok zajosan gratu-
laltak neki, egynémely finoman mosolygott, a jouéreli vélegény szép szavakban aradozott.

Egy ur, aki eddig olvasasaba mélyedve Ult egy smmokmost felallt és a csoporthoz kdzeledett.
Egy perczig habozni latszott, de azutan elhatdrazobaratsagosan nyujtott kezet Kivunak:

- JO napot ugyvéd ur!

- Ah, 6n az, képvisélur, mennyire 6rvendek, hogy a mi képvisiet lathatom. Hogy van,
hogy?

- Koszonbm, meglehésen, kilfoldre készilok. De ha megengedi, négyském akarok
onnek valamit mondani.

- Kérem, parancsoljon, - szélt Kivu felallva, éy edplakmélyedésbe kdveté a képvisel

- Bocsasson meg ugyvéd ur, és talan rosszul ieresmikor az 6n maganigyeibe avat-
kozom; de 6n e tavaszszal nekem oly nagy szold&kttoa képviséivalasztasnal (bizony a
segitsége nélkil soha sem jutok a Hazba), hogyieggntszolgalattal akarnam azt meghalal-
ni. Az elbbb hallottam, 6n hazasodni készil; mondja csalenmégmeri mar ezt a leanyt?

- Nem épen, - viszonza kissé meglepetve Kivu, akn @rtette, hogy mit akar a képvisel a
hugom, Vlasztoné mutatott be neki és mivel nekeem iegtetszett és kiulénben is csak jot
hallok feble...

- Didine kisasszony mindenesetre csinos, szemeelgahy, de azért mégis figyelmeztetném,
minekebtte megkéri, tudakozodjék egy kissésfel A kisasszony arva, ardnylag szegény
leany és tiz év Ota a legnagyobb fénylzésben §lddga hazaban...

- Rokonai gazdagok, - dadoga Kivu...
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- Azaz a leany nagynénjének a férje gazdag... nmakek baratom!

Es Kivu elhatarozta, hogy tudakozodni fog. Magaténa jart, masokat is megbizott vele. Es
mindenki igazolta, amit a képvisemondott, hogy a leany szegény, nagynénjének a férj
azonban gazdag. Tiz éve él a hdzaban és igen éagyzés kozt...

- Hat aztan? - kérdé az ugyvéd mindazoktol, akikkéblogrél beszélt.

Sajatsagos dolog, de a modern tarsadalom ugy vaemdezve, hogy az nem mindegy, ki
micsoda kérdést vet fol? Ha két embernek kozongdseigés kdzt, unalombdl jut eszébe azt
feszegetni, hogy miért rakna ra a csillagot is eggybacsi az unokahugara, - akarmint
oldanadk meg e kérdést, csakhamar elfelejtenék pébéd beszélnének. De ha egy videéki
vélegény beszaladja a varost és azt kérdezi az ektberaem latnak-e valami kilonost
abban, hogy egy szép leanyt a nagynénje férjevim @t keresztil baloztatott - hat az embe-
reknek csakugyan esziikbe jutnak a pompés ruhd@ksaerek, a fogatokon vald kivonulasok,
mindazok a jelenetek, melyekben megirigyelték abtiszke, szép leanyt, fajlalvan egyuttal,
hogy nekik elérhetetlen és gondolkozéba esnek. &kweszmét cserélnek, kozlik a gondola-
taikat és végre utczakon, szalonokban, kavéhaza&bakiubbokban majdnem nyilvanosan
targyaljak, hogy mi is lehet ebben a dologban?

Eljutott végre a hir ahhoz is, akit illetett. A ntegczolt nevi leanyhoz, ki lemondott min-
denil, dbrandjairdl és eszményképikine az ebkels korrél, mely éltet eleme volt, &it vett
izlésén és meghajolvan sorsétes egy gyongédségeben is durva embernek, Kitvjdisek és
becsiletesnek mondtakstk, felesége akart lenni, csak azért, hogy asstemyen.

Mikor masodszor latta életében Kivut, mar tudotndeint. Az gyvéd lehorgasztotivel
allott elébe. Meglatszott az arczan, a beesett &zaghogy sokat szenvedett szegény.

- Nem allhatom meg, nem birom ki tovabb, - kezdteéamy ebtt. - Meg kell tudnom a valdt,
hogy igaz-e? Rosszat beszélnek 6dlfelindenitt; azért jottem, hogy @htmagéatdl halljam,
igaz-e?

Didine végignézett az gyvéden.

- Azelétt soha sem ragalmaztak, csak a midta 6n megkeénki Sem tudja megérteni, hogy
0nhdz mehessek, aki vén, rut és bardolatlan. Czakebett, hogy még on is mérlegelje:
vajjon elvehet-e? és a hirem felett eltorték a zatlcNekem csak a sajat tarsasagombeli
emberhez lenne szabad férjhez menni. Ezt koszdmhi@teek, uram!

- Bocsasson meg Didine! - szélt az lUgyvéd Osszétetrel. - Jova fogom tenni ezt a
nyomorult hibaAmat; ha elvettem, senki sem fog kéhi dnben tébbé és én azért jovok -

- Annak vége, hogy én az 6n felesége legyek, gisebtta 6n. A hirnevemet majd mashol
allitom helyre, azzal ne tédjék tébbé. Szerencsés utat.

Ezért nem ment férjhez Didine.
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A NEMEZIS.

Marie félrehuzta az ajtdo nehéz plisfiggonyét ésliaafvan a boudoirba: elsapadt. Férje ott
Ult az alacsony kereveten, egészen kozel Kleopzrés épen abban a pillanatban adott at
valamit a szép asszonynak, amit az lathato 6rommehon rejtett el ruhdja ranczai koze.
Marie éles szeme felismerte azt a valamit: Kle@dtrzzadd pénztérczgja volt.

A férfi e perczben felnézett és meglatva nejégglfatlanul kérdezte:
- Akarsz valamit Marie?

Az asszony nem felelt mindjart, torkat a harageladborodas fojtogatta, de néhany masod-
percz mulva leklzdte felindulasat s tompa hangtaitée

- Nem jottok teazni?

Kleopéatra mosolygott. Vérvoros, érzéki ajkai kozaldcsillamlottak hofehér, aprd, hegyes
fogai. Olyanok voltak, mint egy éhes ragadoz6 all&elallott. Mozdulataiban volt valami
végtelen tunyasag, ami a keletikne emlékeztetett. De miit elhagyta a boudoirt, oda allt a
nagy tukor elé és hofehér kezeivel megigazitottermalokat arnyalé szénfekete furtbket. A
féerfi egészen kdzel ment hozza és fulébe sugta:

- Szép vagy, észbontbéan szép.

Marie mar rég nem Aallt a kiiszobon. Kleopéatra isméisolygott és hosszu, sokatmondd
pillantast vetett baratie férjére. Azutan Marie utan mentek a szalonba.

A szegény asszony bamulatos hidegvérrel uralkadagian, a szamovar kortl foglalatosko-
dott és kozben szoOrakoztatd megjegyzeseket tettiinh a teat sorban kiontogette, kérdéseket
tett s felelt rqjuk. Akt tréfalni, nevetni latta, nem képzelhette, hogwsgzony szivében mi
dul, csak férje gyanitotta. Osmerte a feleségéidis, mit jelent nala ez az ideges élénkség.

Ejféltajban aztan, mikor a vendégek tavoztak ésaizasok egyedill maradtak, az asszony,
mint aki az alarczat végre levetheti, valtozottgmmés mozdulattal szenvedélyesen tamadt a
férjére:

- Ez alavaldsag volt!

- Mit akarsz? - kérdé az hidegen és egy |épésatetbbaja felé.

- Maradj! - kidltott az asszony - mered-e tagatlogy pénzt adtal Kleopatranak?

- En? - kérdé a férj szinlelt meglepetéssel. - dMakel?

- Lattam... lattam, amint odanyujtottad neki azgreyal telt erszényt.

- Ezt ugyan lathattad. Kiesett a zsetiéds én vettem fel a foldr. Ez az egész.

- Ugy, ugy! ez az egész; csakhogy ez a tarcza\ioksmikor kiesett a zsebéh te aztan
megtdémted aranynyal és Ugy adtad vissza neki. Azell, ma jutott ez az eszembe? Régen
gyanitom, régen tudom én ezt; ma végre megbizonjasofeble. De meggyalazom azt az
asszonyt. Kikergetem a hazambal...

- Elég a bolondsagbdl, Marie - szolt indulatosderp- ez azérilt féltekenykedés elveszi az
eszedet. Te egyetlen egy szemrehanyé sz6t nem swoideopatranak, hanem mindenkor
szivesen fogod latni, érted? Akarom!...

- Es ha én nem akarom? - kérdé, fejét daczosaetieaz asszony.
- Te fogod megkesertilni.
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- Keseribb mar nem lehet az életem.

- Mi bajod? Mire panaszkodol? Az elhagyott férjddiaéan jobb dolgod volt? Mindened van
a vilagon, gazdag vagy, annyit kolthetsz, a menalérsz, semmiben sem korlatozlak. El-
halmozlak minden jéval, nemcsak téged, de a le@kgbis, mit akarsz méglem?

- A szivedet, a szerelmedet, andiiein az az asszony ellopott.

- Edes Marie - monda kissé gunyosan a férj - ndétoth hogy kissé nevetséges, ha 14 évi
hadzassag és olyan torténet utan, ami benninkeelissatt, egy negyven éves asszony
szerelemtl beszél és féltékeny harmincz éves bdijémek bajaira!

- Oh! - szisszent fol az asszony fajdalmasan -tteleajutottunk mar? De miodta vagyok én
negyven éves? Harmincznyolcz éves vagyok és Klempéig négy evvel fiatalabb nalamnal.
De még ez sem lenne ok, hagfyelém helyezzed! Ez a hitvedideg, a kotelesség, igy tartod
meg az igéreteidet Silvanu Demeter?

Demeter tirelmetlen mozdulatot tett.

- Nincs kedvem veled vitatkozni Marie; almos vagyfakiidj le te is, holnapig kialuszod
bolondsagaidat - szOlt hidegen és kinyitotta szpbgpjat.

De az asszony nem engedte tavozni, hirtelen etg@tiés a karjaba kapaszkodott.

- Nem, Demeter, - monda erélyesen - ma nem engetidekaba kell hoznunk ez lgyet. Ha
artatlan lennél, ha nem szeretnéd azt az asszoeyt,okoznél nekem ilyen fajdalmat, nem
kényszeritnél, hogy elfogadjam, magamnal lassapkaaiyil6lok és kinek latasa felhaborit.
Ha nem szereted, mi a czélod, mi érdeked van vele?

- Mi érdekem? Férje baratom és Ugyveédem, akiressgigm van.

- Azaz neki read, mert nem talal tdbb olyan boldnd&i ezreket kdlcsbéntzzon eladésodott
birtokara...

- Ne avatkozz Ugyeimbe, tudod, hogy nem szeretemal kélcsonzok, akinek akarok.

- Ezek az emberek igazi pidczak, kiszivjak a véredle asszony behaldZibajos szemeivel
és te tomodket aranynyal... Nem elég, hogy a férfi mar is kkebtartozik neked, most még
az asszony apro koltségeit is te fedezed...

- Elvégezted?
- Még nem. Mi lesz ennek a vége?

A férj vallat vont és elfordult a feleségetAzutdn csendesen megindult és elkezdett foas al
jarni a szobaban. Az asszony kovette a tekintetd&ietult egy-két percz, s Mariet pillana-

tonkint aggodalmasabba tette férje hallgatasapk agjondolatok, melyekkel foglalkozhatott,

s melyek a homlokarol szinte leolvashatok voltak.

Végre megallt a feleségesil

- A végét akarod tudni? A végét? Nos, a vége, aedif csak dled fugg - kizarélag a
viseletedsl.

- Hogy érted ezt? - kérdezte az asszony elcsodékoz

A ferfi gyorsan valaszolni akart, de még idejébezggondolta magat. Turelmetlendl rantotta
félre a fejét:

- Gondolkozzal rajta!
Marie megfogadta a tanacsot. Egész éjjel gondotkozo
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Sirt és gondolkozott. A tOprengésnek és a siraldnaza az éjszakajat €lte at, melyen az em-
bernek eszébe szokott jutni az egész multja. Képekltak el szemei étt, melyek emlékét
régen elfeledve hitte. Sokat gondoltéeférjére... igen, ez ember arcza megjelent mdsteel
és Marie nem szabadulhatott attél a gondolattéyyhdrténni fog valami vele, hogy élete
végzetes fordulat étt all, mint egykor azé az emberé, kit szeretettam elhagyott. Sok siras
és zokogas utan végre megnyugtatta magat... igdneneje elhatarozni magaban, hogy kiiz-
deni fog a sors ellen, Kleopatra ellen és dnmaiga.ab szereti Silvanu Demetert és akarja,
hogy az viszont szeres$¢ Ha nagy kizdelembe, sok 6nmegtagadasba fogrignkeha
szenvedni fog is az alakoskodas miatt, meghoz midgttiozatot a gjzelemert, de Kleopéatra
folott diadalmaskodni fog...

*

Veréfényes marcziusi nap volt, csaloka napsugarés naely elénk varazsolja a kozélg
tavaszt, hogy masnap azutan havdsesvegyes szélvészre forduljon. Az egész vilaga s
badban volt. A fiatal uracsok egy szal kabatbaolydibokrétaval jartak fel és ala a bukaresti
korzén, a Calea Victorian, az asszonyok testhex \alagos kabatkakban, kis tavaszi nap-
ernyokkel futkostak Uzletbl-lGizletbe, hogy megrendeljék, slirgessék uj tavakazékeiket.
Marie az ékszerészéhez sietett. Meghivoja volt Dearazeg estélyére és legszebb, legértéke-
sebb brillidns karpereczéért kereste fel a Restifdhdihez javitani vitette az ékszert. Resch
volt abban az iében a bukaresti elegans vilag divatos ékszerésze.

- A karpereczemért jottem, - szOlt, az ékszeré#zaba belépve.
Az ékszerész bizonytalan mozdulatot tett.
- Nem lett vele készen talan?

- Nem hittem, hogy oly hamar sziukség lesz reaszdm Silvanu szenator ur e kézben egy
masik pompas karpereczet vett nagysagodnak.

- Pompas karpereczet? Micsoda karpekddmszél Resch ur? - kérdé Marie amulva.

- Arrdl a brillians karcsatrdl - folytata artatldraz ékszerész - melyet a szenator ur mult héten
vett 2000 frankert.

- Ah! - monda az asszony és minden vér az arczalkos - a férjem a mult héten 2000
frankos karpereczet vett?

Az ékszerész belatta baklovését és kibuvot keresett
De Marie nem hagyott nekidtl velesziletett Iélekjelenléte nem hagyta el.

- Bizonyéara holnapi szlletésnapomra vette a féHamonda hanyagul - és ezért nincs réla
tudomasom. Ne féljen, Resch ur, nem fogom elarblogy mar eibb értestltem a meglepe-
tésil. - Es ezzel ékelé fohajtassal kisietett a boltbdl.

Férje tehat a mult héten ékszert vasarolt! Kinelsmak, mint Kleopatranak? Tehat mégis
megcsaljakét, rutul, gyaldzatosan éstirje ezt? Oh, az a gyalazatos asszonygmiigyes
maodon tudta magat nala behizelegni; milyen kedédss volt vele szemben és hogyan tudott
halalkodni, ha Marie fényes fogatan kivitte a I®esryekre.

Milyen szerény & volt még akkor. De most? Méar vannak pillanataigddni éreztetni meri,
hogy gyzelmes vetélytarsije neki. Eleintén alig volt batorsaga dragabb rulbairatrdje
elétt hordani, mert tudta, hogy az ismeri szorult hetgt és félt, hogy a ruhak eredetét fogja
kutatni. Most mar fitogtatja fénylzését és kihivdekint maga kortl. Majd hivalkodni fog az
ékszerével is, és neki a szemébe fognak villargyénantok, melyeketle lopott el a nyo-
morult.
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A jarokebk surt tomegél Marie csak lassan haladhatotbrel, pedig repllni szeretett volna
haza, hogy a férjét azonnal kérd vonja. Bizonyosat akart tudni a gyémantok lggébe
akarta tudni, hol az az ékszer? Intett egy arradtdbirzsa hosszu, orosz kaftanba 6lt6zott
kocsisanak és 6t percz alatt otthon volt.

- A kokonasule? - ez volt az 8lszava az ajtot nyitd szobaleanyhoz.

- Nincs itthon, - felelt a leany, - meghagyta, @ejwk a villasreggelivel, mert dolga van és ma
vendégbben étkezik.

Marie 6sszeranczolta szemoldokét. A szobaleanyainéy

- De egy levél érkezett a nagysagos asszony részeére

Express levél volt és a galaczi postabélyeg valtitee.

Marie szérakozott pillantast vetett a boritékrdetismerte egyik régi jo baraifenek irasat.
A levelet zsebre gylrte és egy pillanatig haboiNaréeg az edszoba kdzepén.

- Kifizessem a birzsart? - kérdé a szobaleany.

- Nem, - monda az uén ismét elmegyek; a szakaésvérjon a villasreggelivel.
Belevetette magat a bérkocsiba és odaszolt a kadsis

- Calea Grivicza 177.

Kleopatra a Calea Griviczan lakott kézel a vasuthegy csinos, villaszerlii épuletben. A
Strada Regalatol, hol Marie egyemeletes kis paddflptt, kocsin is j0 husz perczig tartott,
mig odaért.

Marie e kbzben kivette zselidla galaczi baratije levelét és olvasni kezdé:
»Kedves Marie!

Szomoru és kellemetlen megbizdsom van és kérlekossass meg, hogy magamra
vallaltam, de azt hiszem, ezzel a te érdekedbeekextiem. Azonnal a dologra térek,
mert az ugy suUKgs.

Ma reggel a voréskereszt korhazbdl egy leveletdiloszamomra; egy beteg kért sir-
gésen magahoz. Képzeld meglepetésemetfmadlevél irGjaban elsférjedet fedeztem
fel. Szegény Titi, ki hitte volna 20 évéd, midsn mindketten ifju leanyok voltunk és
réla aimodoztunk, hogy igy fogo#t viszontlatni!

Miel6tt szobajaba mentem volna, a korhaz igazgatéjatési@tem, hogy a szegény
Radianu 10 nap étt vétette fel magat a voroskereszt kérhazba. Kdnéd érkezett,
testben-lélekben megtértnek latszott és 14 napinee dlifizette ellatasa koltségeit. A
tidovész legutolsd stadiumaban van...

Megkiméllek talalkozasunk részleteinek elbeszétésBendkivil meg voltam hatva és
megigértem, hogy mindent megteszek szerencsétjekoif ismesom, a haldokld
erdekében, ki hozzam fordult, hogy elérje utolsgy#h, hogy halala étt még egyszer
lathassa a leanyat.

Megigértem neki és biztattam, mert tudom, hogyggweés mar régen megbocsatottad
neki, amit ellened vétett. Hiszen végre is szeréete hagytad ét. Ha azutan nehéz-
ségeket tAmasztott a valéporben, ha Gldozott, d@ieaddl tette, mert szeretett és nem
akart elvesziteni! Ne hidd, hogy téged hibaztadgigedil, tudom, hogy te miért hide-
gedtél el iranta, de végre is legylink igazsagokakgazan szerettedolna, megbocsa-
tod a hibait.
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De hagyjuk a multat. A jelennel kell foglalkoznugk az révid percz a haldoklonak,
akinek nincs mar jéyje. Légy konyoriletes Marie, szand meg lednyodtaprnd meg
elss, volt szerelmedet és jer leanyoddal levelem véaigd@ azonnal Galaczra. Ha nem
akarodét latni, én magam fogom Hortenset hozza vezetrialdoklénak csak perczei
vannak mar és visszavonta atkait, melyekkel egylatett.

Ha a katasztréfa hamardbb beéllana, taviratilag...«

A birzsar most behajtott a Calea Grivicza 117.h&zanak udvaraba és megallita lovait az
Uvegfedeles perrorslépcsje ebt.

Marie feleszmélt. Hirtelen visszadugta levelét &bebés leugorva a kocsirdl, megnyomta a
villamos csen§ gombijét.

- A galaczi vonat csak 4 orakor indul - gondoltegég van id, elbbb végezzink ezekkel.
- A kokonicza nincs idehaza, - sz0l a szobale&jgt kidugva a félig nyitott Gvegajton.
Marie gyanakvolag nézett rea.

- Es az ligyvéd ur?

- Ma reggel elutazott birtokara.

- Akkor megvarom a kokoniczat - monda Marie ésetdliva a megijedt leanyt, belépett az
elészobaba. Az ets amit ott megpillantott, férjének feléje és kalapja volt a fogason.
Mitsem todve a szobaleany ellenkezésével, egyenesen Kleopdiihszobaja felé tartott és
benyitott.

A szép asszony bajos pongyoldban félig fekudt aveten és egészen kdzel hozza, alacsony
karosszéken Demeter (ilt.

Minden vakmefsége daczara a szerelmes par meghdkkengnmidarie ebkels, nemes
alakja megjelent az ajtoban. Testhez all6 sotéjéltan, villogd szemeivel, sapadt arczaval,
boszuallé kerubhoz hasonlitott. Mereven, szétlaakett reajuk.

Kleopatra torte meg a csendet. Felemelkedett é&skédecsalfa hangon monda:

- Miné meglepetés! Nem vértalak volna...

- Azt elhiszem, - monda az asszony sttéten - arfént jottem.

- Dolgod van vele? - kérdé a bar@tmisszanyerve lélekjelenlétét.

- Mit akarsz $lem? - kérdé boszusan Demeter - meghagytam ottlogy, ne varjanak...

- Tudom, de én nem varhatok tovabb... Es ami mahatanvan, szeretem, ha azt ez az... ez
az... (itt elakadt és szavak utan keresgélt) agswohallja. Tagadni mered-e, hogy Kleopatra
a kedvesed? - kérdé reszkdtangon, de kihivban nézve férjére. - Tagadod meégt s,
mikor egyditt talallak a legbizalmasabb téte-a-t#ta?... JO baratod falun van és te vigaszta-
lod a szép szirént, vigasztalod 2000 frankos kaqekkel...

- Tavozz a hazambdl, tolakodd! - kialtott most lgddhreszketve Kleopatra.

- Nem én vagyok az oka, hogy ide betettem a lahaB&kén foglak hagyni és elkerillek, de
megkdvetelem, hogy te is kiméld meg a hazamatférjamet! - kialtd Marie, nem tudva
tébbé, mit beszél. - Add vissza a férjemet...

- Vidd el - monda gunyos kaczajjal Kleopatra - nag¢jgk, akar-e menni!
Demeter mindeddig hallgatott, most oda Iépett Elébez és parancsolé hangon monda:
- Elég legyen Marie, most menjen haza azonnal ga k&, amig hazaérkezem.
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- Jer azonnal!

- Nem, - viszonza erélyesen a férj - #éls. Egy félbolond asszonynyal nem ul6k kocsiba.
Kleopatra diadalmasan mosolygott és@mtmegjegyze:

- Lasd... mondtam neked, hiaba kilddmhnalam marad.

- Oh! - sziszszent fel Marie €s oly mozdulatot, tetintha rea akarna rohanni volt batjéne.
Kleopéatra megijedt Marie tagra nyilt, fenyegjetzemeidl. Igy nézhetnek a gyilkosok. Es
midén Marie felemelt karral rea akart rohanni, Dem&tejaiban keresett menedéket.

- Védj meg Demeter, védj meg, a feleséged megdl...

Félelmében tegezte kedvesét annak néjet. élidén Marie latta, hogy férje véen terjeszti
ki karjait szép kedvese felé, elhagyta ama csepgnj@sze is, ami felett még rendelkezett.

Ha fegyver van kezében, e perczben gyilkol, denfirevédkeztits kis keze csak egy tore-
keny, elefantcsontnyl fehér selyem tavaszi napeshgzorongatott. Am neki elég volt ez is,
ver futotta el szemét és fegyveril hasznalva &kigét, megutotte véle az asszonyt. Férje ki
akarta csavarni kez8ba naperngt, de a szenvedélyes asszony kisiklott és addigeat@rte
Kleopatrat és férjét is, mig az elegans kis jostagbokban hullott a szobassyegére.

Most egyszerre lehiilt a vére; szégyelte hevessdgéhar megtortént.

- Tavozzék - szolt a férj megwehangon - kozottiink vége mindennek. Nem térek tdiatzé;
még ma meginditom a valoport.

Marie maga sem tudta, mint ért haza. Haloszobajddraskadt egy székre és kezeibe rejté
arczat. Vége, vége tehat mindennek! Mint fogadtaagénak, hogy néman fog tirni, okosan
szamitva kezdi meg az aknaharczot és gyulolt v@didigpjét az ész és a tlrelem fegyvereivel
fogja megsemmisiteni. Igazsdganak, jogainak tudat&liidegveérrel fog éhaladni, 6vatosan
lesksl intézi dolgait, s hogy aé keze lesz az, mely leleplezi a vilagtela kindstket, senki
sem fogja sejteni. Igy gondoléeezt el maganak, nagy gyalazatot képzelt hozza; tket éri

s a vilag, a tarsasag nagy folhaborodasat, mely fogma elnézni a csalast és nem fog meg-
tirni egy asszonyt a maga koérében, aki szerelmkeggeit pénzeért arulja. Kleopatra ekkor
tavozni lesz kénytelen Bukare8ttmyomorult férjével egyitt és Silvanu visszatétekéssé-
geihez.

Igy gondoltas ezt ki az elmult éjszakan és most mindennek végége... Oh! ha sirni tudna,
ha meg birna szabadulni ama szorongaté éiizéntly szivére nehezedik; de kdny nem jott
szemeibe.

- Tavirat érkezett - jelentette a bebégzobaleany. Marie feltépte a boritékot:
»Ne [gjjetek tobbé, Radianu ma reggel meghalt.«

Marie kiejtette kezédl a taviratot.

- Meg vagy bosszulva Radianu, utélért az atkod.dWiis éltél volna tovabb?

24



EGY VALOPOR TORTENETE.

A kuligyminiszterné, a szép Irina, miét a bukaresti korokben altalan nevezték, &seg
beszélni 6hajtott j6 baratjaval, Grigoreval, de ehiférje kitiltotta hazabdl az &elé semmit-
tevot és mivel a szép asszony fényes nappal nem tel@tmjatast egy dgielen embernél, a
»Grand-Hoétel« 113. szdmu szobdjdban adtak egymasitékat. Ez ligyes gondolat volt,
mert a »Grand-Hotel« dlsemeletén néhany nap 6ta Mlle Lejeune, egy hiresipgzég kép-
viseljje, ruhakat, kalapokat és egyéhi divatczikkeket allitott ki kbzszemlére. A boulegtan
levé fényes szallo nagy kapujan egész nap ki- s bejémikaresti high-life évilaga és igy
semmi feltii® sem volt benne, ha valaki oda a szép Irinat igellatja.

Grigore mar egy fél 6ra oOta sétalt fel és ala diGrmrmadik emeleti szobajdban és minden
perczben megnézte az Ordjat, de csak azt latty, &aogd siet, a miniszterné pedig késik.
Mindinkabb izgatotta tette ez a csinos fiatal ermbler nemcsak a szép asszonyra gondolt
szerelmes szivvel, de arra a kellemes sorsfor@uistrami ebbl a hdGnapok 6ta vart, esdett és
kikonyorgott elg legyottbol kdvetkezhetik.

Irina ellen azonban e napon mintha minden dsszdégkiolna. Férje a szokottdden tavo-
zott ugyan hazulrél, de vendégei érkeztek, adkiklig tudott szabadulni. Végre, végre -
egyedill volt. Sietve vette kalapjat és kocsiba Jule»Grand-Hételhoz« hajtatott. Epen
haromnegyed o6rat késett. A szallé kapusa mély hgflsokkal fogadta a kegyelmes asszonyt,
akit jol ismert és szintén Lejeune kisasszony latoghjének tartott.

Blszkén, emeltdivel haladt az ékels n6 a szalloda smyegboritott Iépagen fel az el§
emeletre, de a helyett, hogy belépett volna a hiandivatterembe, a harmadik emeletre
sietett. Kopogtatas nélkul, hirtelen nyitott bel84ik szamu szobaba.

- Végre! - kialta Grigore, a kitér 6rom elfojtott felkialtasaval és biztossag okésidtve
reaforditotta a zarban a kulcsot.

- Bocsass meg - szélt pihegve a szép asszonyeha¢etlen volt jonném; ha tudnad, milyen
nehezen szabadultam hazulrél!

- Csakhogy végre itt vagy - felelt Grigore és skmmittasan, de gyongéd tartdzkodassal
szoritotta ajkahoz és szivéhez az asszonyka ke@&.régen nem valthattunk egymassal egy
bizalmas sz0t...

- Szegény Grigore... Sokat szenvedhettél azotautBeégre is, férjem csak maganak artott;
soha sem jottem volna ide, ha te még mindig fedjirl hozzank - tehat alapjdban véwve te
leghivebb szdvetségesed...

Mindaketten nevettek s Grigore kitarta karjait, Wé&gdvesét magahoz 6élelje. Eddig soha sem
tehette ezt anélkil, hogy Irina ne védekezett vainast az asszony nem tiltakozott. Grigore
karjai a karcsu derekara siklottak, kigyult tekitebe mertltek el egymas nézésébe s ajkaik
kozeledtek egymashoz.

E perczben halk kopogés hallatszott az ajton.

Irina 6sszerezzent. A szobaban mély csend letbpbgas disebben ismé&itott, mire Grigore
az ajtéhoz lépett.

- Ki az? - kérdé.

- En vagyok, adpinczér - felelt kiviilél franczia nyelven egy hang - legyen szives azonnal
felnyitni az ajtot... veszély fenyeget.
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- Istenem - s6hajto Irina megdbdbbenve.

Grigore felnyitotta az ajtét s a kiisz6bon megjeleribpinczér magas, karcsu, kifogastalan
elegancziaju alakja. Mélyen meghajtotta magat p as8zony élt €s egy igazi vilagfi feszte-
lenségével monda:

- Bocsanat... de egy percznyi veszteni val® sthcs; a kegyelmes ur két ur tarsasagaban e
perczben jott be a kapun é$€gyanum van, hogy erre felé tadjjdn asszonyom, el fogom
ont rejteni.

Irina szotlanul, mintegy hipnotizalva, kovettedaihczeért.
- Azt hiszem, uram, jobb lesz, ha 6n itt maraalythta a 8pinczeér, Grigore felé fordulva.
- Természetesen - valaszolt amaz, bosszusan harapdguszat.

A fépinczér most egy szik, sotét folyosoba tuszkokagyelmes asszonyt; itt hirtelen felnyi-
tott egy ajtot ditte, aztdn gyorsan rea csukta, a kulcsot pedigébeebejtette. Aztan ismét
visszatért adfolyosora és ott kézonydsen, mintha mi sem toneéira, jart fel és ala.

Ideje volt, mert e perczben ért fel a harmadik etnellihegve, czékla-vorésen, a révidnyaku,
hirtelen haragu, asztmatikus kuligyminiszter egykbaratjaval és egy re6digynokkel,
kinek az a kényes kotelessége lett volna, hogyzads@gtorést konstatalni segitsen. Az urak,
kik nagyon jol latszottak értestlve lenni, figyeleensem vették a mélyen hajlonginczeért,
hanem egyenesen a 113. szamu szoba ajtajan kdpkgtBtangos »Szabad!« hallatszott
belulrsl. Az urak erre nem voltak elkészilve és marisadattan nyitottak be. Az ablaknal ott
allott Grigore és a kérmeit tisztogatta; mikor #éjpéket észrevette, gunyosan kérdé a kullgy-
miniszterdl:

- Minek koszonhetem e varatlan megtiszteltetégy&knes uram?

A kegyelmes ur arcza, ha lehet, még vorésebb gyt @nyalattal és félretéve minden
diplomacziéat, nyersen valaszolt az urfinak:

- Semmi alakoskodas - a feleségemet keresemkelltiennie. Ot perczczel @b magam
lattamét a szalloba belépni.

- Talan két emelettel lejebb lesz a kegyelmes ayszéolytatta Grigore hideg gunynyal.

- Az o6rdogbe is, itt van, ha mondom! - és kutatéaeit koril a szobaban. Semmi sem volt ott
ugyan lathaté, ami a feleségére vallott volna, sejaimse keztyl, se kalap, szalag vagy mas
egyéb, am a miniszter mégis biztosan tudta, hogg itejart, elarultaét az efs hodito
illatszer, mit oly j6l ismert a férj és a melyetyedul Irina hasznalt.

- Ha ugy tetszik, kutassanak az urak, - mond& s&htariassaggal Grigore.

A miniszter élt a szabadsaggal és egész brutait&ezdett kutatni a szobaban. Feltarta a
széles szekrények ajtajat, szétvonta a mennyeagtefiiggonyeit, benyitott a mellékfilkébe,
de mindenitt a legnagyobb rend uralkodott és aszi@iné nem volt sehol, csak bodito
illatszere Gld6zte mindendtt a feldihddt minisztert

Mikor mar mindent atkutattak, Grigore még mindégygpsan mosolyogva, de udvariasan
kerdé:

- Az urak, remélem, ki vannak elégitve?

Es a harom ur bocsanatkérések kozott volt kénytéleeni.
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Irina ezalatt koérulnézett a sotét udvarra nyildjkskis szobaban, mely nyilvan épinczére
volt, s most, hogy biztossagban érezte magat, deoziti kezdett és szenvedélyes harag
gyuladt ki a szivében.

- Oh! a gyalazatos, a nyomorult! - s6hajtotta aafd@zt s a férjére gondolt. - Nem riad vissza
semmi botranytél, csakhogy valopert indithasson, jawara dine el. Vagyonomra és gyer-
mekeimre &hitozik...

A kulcs most megfordult a zarban és belépetipantzér.

- A kegyelmes ur mar elhagyta az emeletet, de tégan az éplletben - szélt udvariasan
meghajtva magat. - Azt hiszem, a kegyelmesassamgjgliban tenné, ha egy ideig még nem
tavozna; nem lehet tudni, mi szandékuk van mégaizak.

- Nagyon természetesen - felelt élénken a minisiteha kell, akar az egész délutant is itt
toltdm. Es - folytatd - az az ur a 113. szamu saéh&Iment mar?

- Isvoreanu Grigore ur? - kérdé teljes tajékozgtish a bpinczeér - igens, hogy elterelje a
gyanut, azonnal elhagyta a szallét.

- Nagy halaval tartozom 6nnek; Ugyessége nélkiimdtlen helyzetbe kertltem volna - szolt
leereszked nyajassaggal a kegyelmes asszony égetle a pénztarczajat, bizonyara, hogy
egy nagyobb bankjegygyel fizesse megparfczér szolgalatat.

De a fpinczér kifogastalan elegancziaval tett egy vistzitd mozdulatot.
- Sz6t sem érdemel, kegyelmes asszonyom, ilyestaldgsége minden gentlemannek.

A miniszterné csodalkozva pillantott fel.gentlemarszo furcsan hangzott egy pinczér szaja-
ban, de olyasmit sem tapasztalt meg életében, bBggyborravaldbhoz szokott ember vissza-
utasitsa az ilyen j6l megérdemelt jutalmat. Mégabitk megddbbent aztan, riida Hpinczér
arczaba tekintett. Tulajdonképen most nézte mésgét, mert a menekilés pillanatdban nem
volt ideje figyelembe venni; ennek az embernek remak modora, viselete, hangja, de az
arcza is gavallér emberre vallott. Az impresszidtalakbnnyen befolyasolhato Irinara
lathatolag benyomast tett ez a hatarozottan akisgtikus jellegli, szép arcz, melyet apolt,
aranysdke selymes szakal koritett; ez a kifejezéstelséitirkésé kék szem, a fehér rozsas
arczldr, ami mind egyuttvéve, german szarmazasra vallott.

A fépinczér batran,d& lathato kedvteléssel allotta ki azlelé n6 vizsgalo tekintetét és vér-
piros, érzéki ajkai, mintha kissé dntdiery mosolyogtak volna.

- On visszautasitja az én ajandékomat? - kérda ésodalkozva.

- Mar meg vagyok jutalmazva - felelt &pinczér - hogy exczellencziadnak szolgalatot
tehettem, ez mar elég jutalom nekem, - és langiidtietet vetett a miniszternére.

Irina, bar 6romest szokta volt fogadni a hodolatoint a legtdbb szép asszony, most mégis
sértve érezte magat ésggsen felelt:

- On nincs feljogositva igy szélni hozzam!

- lgaza van, kegyelmes asszonyom - viszonz4 addzafbpinczér, - és esedezem, bocsasson
meg ezért nekem, kinek elég kemény biintetés egyetly szava is, amiért egy perczre
eszembe jutott, hogy alig néhany hete meég lettavjigom igy sz6Ini 6nhoz!

- Mit akar ezzel mondani? - kérdé Irina kivancsian.

- Semmit - viszonza szomoruan @ihczér - minden ember életének vannak titkai, meke
talan tébb, mint masnak.
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- Abban nem kételkedemétshiztos vagyok benne, hogy 6n nem az, a kinekavatlagat; a
viselete abkel6 emberre vall.

A fépinczér nem valaszolt, de titokteljesen mosolygott.
- Ki 6n? - folytata érdekkel a miniszterné - hogyt 6n ilyen alarendelt allasba?
- Mi véghol 6hajtja ezt a kegyelmes asszony tudni?

- A fépinczér visszautasitotta a felajanlott jutalmattedmét a gentlemannek szeretném meg-
k6szonni a nekem tett nagy szolgalatot.

A szoke férfi még mindig nem valaszolt, de athato, dslgjillantast vetett a szép asszonyra.
Irina 6sszerezzent; ez a férfi hatarozottan beguifasét a szépsegevel.
- Aztan azt hiszem, ha valakit, akkor engem beatditkaba; nem birja-e 6n az enyémet?

- lgazan ohajtja? - kérdé a férfi, iarpillantva Irinara és sotétkék szemeében sajdidaeg,
talan a remény egy sugara villant meg. - Legyettelmonda révid szinet utan. - Nem
olvasta 6n asszonyom a lapokban, hogy korilbelgly et ebtt a bécsi dlkelé vilagbdl
nyomtalanul eltint egy 6smert nevii sportsman? Qssegrbaratai hatrahagyott leveléilazt
kovetkeztetik: 6ngyilkos lett, amire nagy oka i olna, mint végképen tonkrement ember-
nek.

Irina feszilt figyelemmel nézett a férfi arczaba.

- Ongyilkos akart lenni... Ezzel a szandékkal hagithazat, hol semmi nem volt tébbé az
O0vé, minden a hiteléké; de folt nem volt a becslletén, hatrahagyottyoag fedezte az
adossagait és igy nem volt kénytelen életévelrizeeg a kdnnyelmiségeit; az élet 6sztbne
felébredt benne és ekkor ugy gondolkozott, hogy weg nehany forint a zsebében, ezzel
tavozhat Bécshl és szerencsét prébalhat; ha megunja majd az,éeég mindig nem lesz
ke kivalasztani azt a golyot, amit a sorséeszzamara rendelt.

- Nem Stettenheim gréfnak hivtak azt az eltlinturdtérdé a miniszterné.

- A kegyelmes asszonynak bamulatos emlékehetsége van - felelt &dinczér. - A grof
tehat a vasuthoz sietett, megvaltotta jegyét Bugtayemert tovabb mar nem telt volna és
egyenesen a »Grand-Hbételbe« hajtatott. Emlékdzedty Bécsben egyszer dsszejott a turfon
a szallé dusgazdag tulajdonosaval; ennek kozbesg&ttal és mivel a véletlen folytdn a hely
Uresedésben volt, elnyerte aztanopiriczéri allast, mely elég konnyu és jovedelthea
kegyelmes asszony most 6smeri titkomat és remétesy,is fogjasrizni.

- A grof minden tekintetben szamithat ream - molniahé, bizonyos meghatottsaggal nyujtva
kezét Stettenheimnak, aki udvariasan ajkaihoz emestt, de talan hosszasabban csékolta
meg, mint rendszerint szokasban van.

- Az On batorsaga tiszteletet és bamulatot érdenfelytatta a szép asszony, - mert egy
gentlemannek kénnyebb megdlni magat, mint az életegkizdeni. Mindazaltal Gnnek nem
szabad sokaig ebben az allasban maradnia.

- Az nem is szandékom; mihelyt tehetem, Amerikalegyeak.
- Tehetnék onért valamit? Ezt mar baratsaghdl kaenaedndl. ..

- K8szondm - 6n mar is sokat tett értem; részvégds napsugar, amiseiad a kiizdéshez és
édes lesz a visszaemlékezeés e perczekre...

- Ne hasznéljon ily kifejezéseket... - szélt hitellrina - nem szabad engem félreértenie. En
sem vagyok az, akinek latszom; kdztem és férjenmh &&zakitas nem tegnapi kéleHogy el
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akarok valni 8le, s hogy erre okom van, azt mindenki tudja, agitimk ismeés. Ha a
miniszter erre a nyilt és becsuletes kijelentésamera durvasaggal valaszol, hanem a valdsba
beleegyezik, ha nem ragalmazza és szidalmazitteral Isvoreanut, kil gyanitja, hogy
hozz4 akarok menni a valas utan, sohasem kerilbéma ide...

- A kegyelmes asszony tehat hozza akar menni lanoreirhoz? - kérdé a@gdinczér nem
rejthety csodalkozassal.

- Meglepi ez 6nt?

- Meg.

- Olyan rossznak hitt tehat... azt gondolta rolaogy kalandra jottem ide csupan?
- Bar ugy lenne! - szélott &pinczér.

- Megorult 6n, Stettenheim grof?

- Nem... nen®ériiltem meg... de azt hiszem...

- Beszéljen vilagosabban; kdvetelem; - kialtotirirga.

S a Bpinczér beszélt.

*

Két oraval kéébb a szép Irina latszolag egészen nyugodtan Ultldigaban és olvasott;
vendégeket vart ebédre, miért is teljes diszbehmal. Kis vartatva férje, a miniszter lépett
be hozza. Az asszony, mintha mi sem tortént vohyagodtan, kozénydsen pillantott fel
konyvepl.

A miniszter nem volt képes annyira uralkodni magamt neje, akinek latszélagos kdzénye
meég jobban felingerelte a heves természetl férfit.

Irina latva, hogy férje hallgat, nyugodt hangondér

- Ohajt valamit, Demeter?

- Hol volt ma egész délutan, Irina?

- En? - kérdé az asszony vontatottan, mintha néanledne szo - édes Istenem, azt hosszu
lenne elmondani... mindenfelé.

- De mégis - surgeté a férj - hol volt?
- Latogatasba, a chausséen, Mlle Lejeune kiallitasa

- Csakhogy megtévedt - vagott kdzbe a férj - églszemelet helyett a harmadikon volt a
113. szadmu szobaban.

Irina egy perczig hallgatott, aztan daczosan v@téfét és kihivdan monda:
- Nos?

- Tehat nem tagadja! - kialtd dihosen a férj - azviselete igazan felhaboritd, 6n miatt
kénytelen leszek lemondani allasomrdl, botranytdotra halmoz... Kétségtelen, hogy azéta
az egész varos beszél a ma délutani kalandjardl...

- Ha a varos beszél réla, annak csakis 6n az okaekMut utanam mindentvé az ugynokkel?
Minek vesztegeti meg cselédeimet, minek furkészitkaimat? To66dom én az 6n ugyeivel?
Ki okozta itt a botranyt, én-e vagy on? Hazassé&gem akar rajt érni? Oh, tudom mi czél-
bdl... azt akarja, hogy a torvény dnnek adjon ig@zalefoglalja nagy vagyonomat gyerme-
keim javara és a gyamjok természetesen on lemtgecsalodik... soha, soha sem fog ez 6nnek
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sikertlni. Nem Demeter - folytatd gunyosan az asgzdehet valaki tgyes kulugyminiszter
€s mégis ugyetlen férj, ha nem ért a beliigyekhez...

- Még gunyolodni is mer?

- Merni merek, de nincs kedvem hozza... Ez a jaékit mi ketten mar évek o6ta jatszunk,
végre is unalmassa valik és faraszto. Azt hiszetathatta 6n, hogy velem nem bir: soha sem
fog ram bizonyithatni semmit sem, mert részint rlesz mit, részint élvigyazatos leszek.
Nekink tehat el kell hatarozni magunkat valamire.

A miniszter nem felelt.

- Nos, 6n még mindig nem akarja kijelenteni, hogyba véleménye szerint is: kélcsondsen
gyuldljik egymast? Olyan nehezére esnék dnnek eggetében igazat mondani?

- Megmondtam mar, hogy milyen feltétel mellett ez bele - valaszolt a férj, indulatosan
allva meg neje étt.

- Osmerem azt a feltételt - szolt Irina s gunyos@solygott. - Azért a szerencséért, hogy
nyolcz évig a nevét viseltem, hagyjam 6nnél, ha aenegész vagyonomat, akkor legaldbb a
felét. Nem rossz Uzlet, az bizonyos, amit ti naggkucsinalhattok, kiknek exczellenczias a
czimetek. Elvesztek egy fiatal leanyt kozvetlenidéadabdl; a rovidlaté szik azt hiszik,
aldasukat adjak és milliés 6rokséget, a fiatal ybéh boldogtalan asszony lesz, s mikor sza-
badulni akar, ekkor hagyja nalatok legalabb is gywaa felét. Alabb nem adnad a szabad-
sagomat nemes Demeter?

- Nem és szazszor nem!

- Nos! - kialtott fel az asszony - akkor hat boldipg zsakmanyoddal: elfogadom a foltéte-
leidet!

Demeter a csodalkozastobuye meredve allott néhany masodperczig, azutan gpzje
hivatott meg tanukat és kiallitottak az okiratot.

Volt abban emlités és intézkedés mindéna millickrol ép Ugy, mint a gyermekeKr kik
intézetben fognak neveltetni s kiket az anyjuk &ugnhat hétig maganal tarthat. Es végul
egy érdekes pont: mig a valopoér@ldrina kilféldon fog tartozkodni.

Egy héttel e kdzjegyi okirat kelte és a valopor benyujtasa utan, a dyidiniszter bejelen-
tette magat a feleségeénél.

Irina nagy csomagolasban volt, de azért elfogadialtaurat.

- Van 6nnek még valami mondani valdja? - kétdé amint az ajton belépett.

A férj egy irast tartott a kezében s az arcza rggtea diadalérzsit.

- Olvassa ezt! - sz0lt s a litografalt lapot a kezédta.

Az asszony belenézett, azutan vallatvont s vissaamgapirost.

- Egyéb semmi? - kérdé nagy nyugalommal s egy &ofsrajtot ismét kinyitott.

- Az 6nnek semmi, hogy a Grigore urat a térvénydetttoztatta?

- Még pedig tébbszdros valtbhamisitasért! - fedelasszony minden izgalom nélkiil.

- Na, ha ez 6nnek semmi, akkor nem tudom, hogygomntoljak. Mindig attél tartottam, hogy
on ennek a kalandornak a tarsasagaban fog eluBadarestidl, s ezészintén szolva, artott
volna a tekintélyemnek. Koszondm onnek, hogyleilonben se lehetett volna sz0...
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Képzelheb e nyilatkozatbol, hogy mekkora meglepetés voltmegsnap a kiligyminiszter
urra, mikor a reggelinél olvasta, hogy a feleségéjgli vonattal elutazott Magyarorszagon at
Bécsbe és vele ment - a Grand-Hé#pinczérjeis.

A kilugyminiszter azt hitte, bedelil a szégyenbe, de par hét mulva mégis megvidadota
Levél jott Irinatdl egy rokonukhoz, melyben épinczér helyett Stettenheim groéfrél volt
emlités, kihez a valopor utaid fog menni, s kist kétszer mentette meg egyetlen egy dél-
utan: ebbb a férjésdl, akinek boszuja él elrejtette, aztan az udvarlojatol, kinek visedlghit
épen idejében leplezte le5dk.
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AZ ALDOZAT.

Mikor a parisi gyorsvonat a bukaresti palyaudvaneesobogott, Florescu, a fehérhaju kolt
mar ott allott a perronon és kutatva nézett, meléefog leszallani ad szépséges felesége és
imadott kis leanya, kit a »sacre coeur« n&eéb| sietve hozatott haza. Hogy is ne? Mikor a
kis leany a fejébe vette, hogy attér a katholikitre lés apacza lesz. De nem azért volt Katinka
erélyes asszony, hogy egy kis leany szeszZ#lgétan hamar megijedjen.

Florika az egész uton duzzogott és a kocsiszal@gk sarkdba huzddva, a »Szentek életét«
olvasta, de amint Bukarestbe értek és Oreg apja@pitentotta, egyszerre elfelejtette a
kolostort, az apaczakat és a katholikus hitet. &yoieugrott a vonatrél és 6reg apja nyakaba
borulva, heves csékok kozott rebegte: »Papa, kguyes. «

Eszre sem vette az apja mellett all6 délczeg hész@gyot, aki most oda ugrott a kocsiajto-
hoz és bizalmas kézszoritds utan Katinkanak segéttkélorika, a viszontlatas 6romeben,
meg is feledkezett anyjaroél és csak vonszolta g adre. De a szép asszony utélé&ket.

- Allj meg kis szokevény! - kialta leanyara - éskontsd Sandor batyadat.

Florika hirtelen megfordult és amint megpillantottdekete bajuszos, szabalyos arczvonasu,
elegans katona mosolygoé arczat, mélyen elpirultmdsem szolt.

- RAm sem 6smersz mér kis hugom? - kérdezte absatsagosan. - Annyira megvenultem
volna azota?

Pedig dehogy vénilt meg; Florika épen azért volglepetve, mert nem képzelte Sandort -
kire csak homalyosan emlékezett - ennyire fiatalnak

Az 6rnagy anyjanak unokatestvére volt és tobbnyirekedéllomasozott. Mikor Florika még
kis leany volt, a fiatal huszartiszt koronként gatba jott egy-két napra hozzajuk és ilyenkor
elhalmozta a gyermeket nyalanksaggal, meg jatéékkek Erre j6I emlékezett Florika.
Késsbb, mikor felcseperedett, mindig ritkabban latta@®at - bizonyara nagyon tavol volt az
ezrede - azutdn Parisba vitték és ott az apaczakski minden egyébbel egyitt a huszarrol
is megfeledkezett.

Most azonban nehany rovid nap alatt ismét megbazéatk vele. Azérnagy ugyanabban a
hazban tartott szallast a masodik emeleten, @htdktak az elén, de azonkivil még naluk is
étkezett; igy aztan gyakran lattdk egymast. Sawideedélyi, szellemes ember volt, szeretett
tréfalni és jol allott neki, mikor fiatal leanyokikebtodott.

Florescuné nagyon orilt, mikor tapasztalta, hogyreakafivér olyan szivesen akarja is, tudja
is szorakoztatni a kis leanyat, aki ugy latszikoloy nap alatt egészen elfelejtette a zardat,
akin a buskomorsagnak tobbé nyomat sem lehetatt Ktskeny arcza megtelt és r6zsas pir
Omlott el rajta, mélabus baridaszeme vidoran nézett a vilagba; a kaczago leanghaarisi
apaczak nehezen ismertek volna névendékikre. Sdég & az 17 évesnek lenni! Mindenre
fogékony ilyen korban a leany lelke.

Néhany hétig boldog, megelégedett életet folytadoRlorescu-csalad. Katinka vitte lednyat

jobbra-balra, csakhogy feledtesse vele az apaetatétsinos fiatal emberek is akadtak f6los
szammal, akik tanczoltattdk és udvaroltak nekiyrrikéo azonban csakhamar belatta, hogy
legjobban akkor szokott mulatni, ha otthon marathd®rt hallgatja és nagyokat kaczaghat az
elbeszélésein. Kaczagasa azonban az anyjat véggesise kezdte tenni és nem egyszer
ingerilten szélt r4 a leanyara:

- Florika, illendbbben is viselhetnéd magadat, nem illik az, annyéneetni.
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Florika elpirult, de a masik perczben mar ismébhdokis leany volt, aki kergédzo6tt a fiatal
bécsival és mikor ez végul szerencsésen elfogalt, agy védte magat a rokoni csokok ellen...

Egy ilyen alkalommal azutan komolyan megharaguatinka. Osszeranczolta ives, fekete
szemoldeit és ésen megdorgalta a leanyat, de az unokafivérét is.

Ez hasznalt. Sandor éfttaz idtél fogva kevesebbet tréfalt a leanynyal, nem is &@édytek
tobbé, §t nem is volt tobbé oka Florescunénak a dorgaldesat azérnagy nem csokolta
meg soha a kis hugat.

Florika ezutan gyakran visszavonult szobajdba ésolasgatott; tobbé nem a szentek
torténetét, de apja verseit. Csodalatos bajos kemsieak azok, telve szerelemmel, vagygyal,
boldogsaggal. Florescu akkor irta azokat, mikozépsKatinkaért epedett, majd hazassaguk
elss éveiben. Sokat beszéltek akkorééraz érdekes hazassagrol. A Koihar 45 éves és
nagyhirii ember volt, mikor a ritka szép 16 évesirat belészeretett és ezt be is vallotta
neki. Eszményiesen szép viszony volt az, igazickdlézassag, egész Romania lelkesedett a
szép Katinkaért, kinek szépsége ugy illett akfdnyes tehetségéhez s diwggét, melylyel

6t nemzete elhalmozta, igazan teljessé tudta téfiaiescu valdsaggal balvanyozta nejét és
szebbnél-szebb dalokban énekelte meg aranyoslésefgt. E szerelmi dalokat meghatottan
olvasta most leanya és néha, mikor e versek bedfalgfatt nem birt tobbé magaval, berohant
6sz apja dolgozd-szobdjaba, a nyakdba borult ésshavéssze-vissza csékolta. Olyan
boldognak érezte magat, maga sem tudta miért? tBzer@na az egész vilagot magahoz
Olelni, de mivel azt nem teheti&sz apjat csékolta szenvedélyesen.

- Kis leany, kis leany - monda az 6reg szeliderekédve, de tulboldogan leanya szeretetének
nyilvanulasa éltal - elég lesz mar, no!

- Papa! - kialta Florika - mihgyonyoriek a te verseid, néigyonyoriek!
- Kis képé, hat te azokat olvasod?

- Igen, atyam és olyan biiszke vagyok read. De masdd, kire gondoltal te, mikor azokat
irtad, a mamara?

- Persze a mamaral

- A mama olyan szép, arra lehetett verseket istériem, ha én redm is csinalnanak egyszer
verseket! De én nem vagyok szép - tette hozza sz@no

Pedig nem volt igaza, mert bar nem allta ki a veysa vakitd szépségKatinkaval, neki is
meg volt a maga varazsa. Kozéptermetl, gyengéalkati gyermek volt, |égies alaku, arcza
hofehér, a szeme nagy, almatag, keskeny piros ragkgon édesen és kivanatosan tudott
mosolyogni és egész lenyét beragyogta 17 éventel ffiighaja.

Uveghazi novény volt, finom, torékeny, mely nenjadki a viharokat, de dvatos kezek gon-
dozéasa alatt pompéasan virul. Nemcsak az arczvan@eaapja kol lelkiletét és szivét is
orokolte Florika, azt a nemes szivet, melynek elétség volt a szeretet. Mikor a zardaba
kerllt, szileinek dédelgetésktelesve, teljes szivéb a derék apaczakhoz ragaszkodott.
Koronkint egyik vagy masik targjet imadta és végre, mid 17 éves szive ezzel nem érte be
tobbé, vallasi rajongasba esett. A miszticzizmué fejlé lelkére nagy benyomast tett a
katholikus hit pompaja. Bbb a lourdesi Madonna képezte imadatanak targyairésg
eltérdelt volna a fehérruhas, kékszalagds d@apolnajaban; azutdn Szent Jozsefhez pértolt.
Szerelmes lett a szentnek kicsiny ezlistszobrablg, an@l| volt nevezetes, hogy vizsgakitel

a novendékek a moge rejtették azoknak a kérdésekipegyzékét, a melyek nem maradtak
meg fejecskéjukben; szamtalan miatyankot mondtak stent szobra @t térdelve és szent
Jozsef azutdn masnap a vizsgan segitett.
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Most, miota idehaza volt és mindenki dédelgetten rgondolt tébbé a szentekre; volt kit

szeretnie: itt voltak a szilei. De sajatsagos, lerdeczara mégis, amiota nem tréfalhatott
tébbé fesztelenul nagybatyjaval, valami Urt eraeszivében. Miért dobogott olyan hevesen a
szive, mikor a lépd&s bizonyos sarkantyuk pengését meghallotta?

Miért érezte minden veérét szive felé tddulni, hada a szobaba lépett?

Az érnagy viselete most megvaltozott iranyaban; hariatielen volt, figyelembe sem vette
a kis leanyt, de alig tavozott a szobabol az assa@ygy ha a vendégei foglaltak el, @nagy
bizalmasan suttogott a kis lednynyal. Ellopta @éb rézsat és gomblyukabézte, vagy
mialatt a gombolyagot feladta neki, mit Florika rkakosarabdl kiejtett, gyengéden meg-
szoritotta a kezét. Az ilyen aprésagokon a kisyd@héjjel el tudott gondolkodni és gondo-
latai olyan boldogga tették...

A béacsi azonban, ha a mama nem latta, egyre bizalbalett és formaszeriien bolonditni
kezdte a fiatal leanyt. A blazirt katona, aki isetes volt kalandjairdl, aki minden szép asszonyt
megkivant és nagyon sokat meg is hoditott, mostsizeletett egy naiv, artatlan leanyba. Lehet
kdlénben, hogy nem is szerelem volt az, csak vaigtot gyimolcs utan; érdekes, izgatd jatek
egy tapasztalatlan gyermekszivben felkdlteni aedaeat. A sok szdvevényes heves szerelmi
viszony utan, amit a nagyvilag és félvildg holggtivfolytatott, kifaradt szive mintegy
megpihent az artatlan gyermek kdzelében. Vagy tdak a valtozas vonzotta?

Egy délebtt, mialatt Katinka a divataruseknal jarkalt, @nagy koradbban jott haza és szerel-

met vallott Florikanak. A fiatal ledny dobogd sz#\\borult a nyakaba és azt hitte, meghal a
boldogsagtol. A tiszt maga sem hitte, hogy anngiey lesz hatva, ha ez a bajos gyermek a
karjai kozott lesz.

Elboritotta csokjaival és mint valami fiatal abrasdliak, a leggyongédebb szavakat suttogta
fulébe. A szobaleany lépteire Florika ijedten meiliekzobajaba, ott lerogyott egy karos-
székbe és félig magankivil volt a nagy boldogsagsdénem! Istenem! Lehetséges-e? Tehat
6t is szeretik! Az a szép délczeg tiszt, aki utamden szem megfordul az utczan! Sandor
bacsi szereft!

Még mindég Sandor bacsinak nevezte. Alig vartaaimgzaérkeztét, mert hogy a bacsival
bevallottak egymasnak a nagy szerelmiket, mostnadr lehet tobbé titok a mamaitlés

ha a mama megtudja, hogy nem jaték a dolog, hamenolly elhatarozas, hogy Sandiirel
fogja venni, amint igérte, akkad sem fog haragudni tébbé. Ezért el fog neki mondani
mindent. Ez kotelessége, mert hiszen kiilénben ragpyon rosz leany lenne...

Florescuék délben villasreggeliztek. Katinka e mapsse elkésve érkezett s alig tette le
kalapjat, asztalhoz ltek. Florika nagyon izgatailt az étkezés alatt, alig evett valamit és
lopva egyre adrnagyra nézett, ki minden énuralma daczara gyags@mgéden pillantott a
leanyra és szemeik ilyenkor talalkoztak. Floresoakéazonnal feltiint leanya és unokafivere-
nek nem mindennapi viselete és figyelni keziket.

- Miért nem eszel? - kérdé leanyatal.
- Nem vagyok éhes, mama.

- Beteg vagy?

- Igen, - dadoga a leany, - fejem f4j.

- Villasreggeli utan fekidj le azonnal, - monda Kk, - és pihend jol ki magadat; niin
sapadt vagy!

Midén felkeltek az asztaltol, Florika kdvetni akartayjah hogy megtegye neki bizalmas
kozléseit, de az asszony ellentmondast nethitéingon pihenni kildtét szobajaba.
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Florika lefekudt a kerevetre, de nem volt ott ngudgtelugrott, majd ismét lefekudt, azutan
konyvet vett kezébe, de nem értett semmit abbdi, alrasott.

Végre nem Aallta ki tovabb, édes titka nem had@ytayugodni, kozoélnie kellett azt anyjaval.
Labujjhegyen, nehogy felébreszsze apjat, aki ilgerddudni szokott, haladt végig a szobak
neszfogd sényegén, talan az anyja is pihen?... ezért folytsendesen, nesztelenul haladt,
mig anyja halészobajéig ért, ott habozva allt me@sszehuzott torok ajtofliggonyoldelées
nem mert belépni, mert hangokat hallott.

Anyja beszélt. Ideges, remibangjabol mindjart megértette, hogy haragszik.

- ...Mondtam neked, hogy hagyj békét a leanyomrdé&rikat nem adom; ...a leanyom,
szeretendt, aljasséag lennéled...

- Ne sértegess... a leanyod szeéttein, még gondolatban sem bantottam azt a tisaenggr
ket...

Florika szive megdobbant. Rola beszélnek... Sabdcsi bizonyara meg fogja kérni kezét.

- Hiszi, aki akarja... 6smerem a te gondolataidahden asszonyt megkivansz, valamennyit
akarod...

- Mit akar a mama ezzel mondani? - gondolta azlantéeany.

- Valamennyit... - folytatta hevesebben az asszoMinden baratémet elcsabitottad: Elenat,
Mariat, Zoét... de nem széltam, eltirtem, mertaodtagy is visszatérsz hozzam, én szebb
voltam valamennyinél és tgy, mint én, egy se tusizatetni!

Florika megtantorodott, szérnyl sejtelem kezdegtihgn derengeni.

- De neked ez sem volt elég, a basatn utdn most a leanyomat akarod, de csak prébald...
probaldét szeretni! Mar régen észrevettem, miként akarsdegény gyermek fejét elbolon-
ditani, csak azért, hogy szorakozz, hogy mulasigatja a kimerdlt idegeidet...

- Csalodol - viszonza ingerilten a tiszt - a le&@atoszeretem; ha akarod, akér el is veszem
feleséguil...

Florika megremegett. A borzaszté dolgok utan, dmaiiott, végre egy édes, édes sz0 ért filei-

“ sz

elessék.

- Igy vagyunk? - szisszent fel az asszony, - fgjéseennéd? Oh, te gyalazatosbblh kedve-
se vagy az anyjanak, és mikor rduntal, a leanyatoak De meggéatolom, meggéatolom...
megveédem a gyermekemet... €és nem adlak téged sem..adlak!... mert szeretlek... az
enyém vagy..6rulten szeretlek... - dadogta magankivil.

Florika koral forogni kezdett a vilag, olyan vaeaill érte ez a borzaszto felfedezés, anyja
becstelensége és sajat szivének keserve, hogefefigszezavarodott minden, gyenge lelke
nem birta el a csapast. A szoba aranyramas képedkni kezdtek, azutan minden elsoététilt

korllbtte és szédulni kezdett. Gorcsdsen kapaszkaddrapéria rojtjaiba, de ereje elhagyta

€s végig esett a dayegen.

A tompa zuhanasra kirohantak anyja ésoaragy és halalra ijedve, élesztgetni kezdtek az
alélt leanyt, de az nem tért magahoz.

Csak egy 6ra mulva az orvos keze kozt nyitottadgire szemét, de nem ismert meg senkit s
érthetetlen szavakat suttogott.
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Az agya mellett fliggott egy kis ezlst szent képeléiz imadkozott surti kdnyhullas kozoétt a
boldogtalan asszony sok almatlan éjszakan.

A gyermek, kinek szivéd, meg a fintarsa 6sszetorték, betegen fekldtte| és sokaig nem
tudta az orvos: az igazi életnek menti-e meg, hgnmeatheti, vagy a vigasztalan lelki
ejszakanak?

S a liinds asszony sokszor elsdhajtotta, amit ilyenkoétadgbeesés ajkara adhat egy anya-
nak. Szazszor kérte az Istent, hogyéagletét vegye el és hagyja meg a leanyaét. Odaigeért
érette mindent: szépségét, szerelmét, kedveséipdmaAgat ésiimét.

Egy reggel aztan egy kéz nehezedett a vallara.

Férje allt mogotte.

- Elbucsuzott az éjjel a leanyatdl, Katinka? Sokagq fogjast viszontlatni.
- Mi tortént? - kérdezte az asszony, megdtbbenke Kél a térdegrdl.

- Az orvossal beszéltem, - felelt Florescu. - Anlagyobb nyugalmat kéveteli a gyermek
szaméara. Tengeri fuéde fogom vinni.

- Igy félholtan, mikor senkit meg nem ésmer?
- Engem meg6smert. Csak 6nt nem akarja megdsmerni.
- Mondott valamit? - kérdezte az asszony mohorsggeés reméngftizgatottan.

- A nyakamba borult és arra kért, vigyem innen mmessagyon messze. Nem volt szabad
vele ellenkeznem... megigértem neki. Ha van onlgalam, ha szerette valamikor a gyerme-
két, nem fog vele beszélni tobbé, nem akarja Etreddig legaldbb, mig nem kivanja latni
ont... ha akarja valaha...

Katinka dsszefonta mellén a kezét, a feje lecstikbtsondes zokogassal fordult el a féljét
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ZOE.

Retoridi 6rnagy ebéd utan haza kisérte nejének béj@tnVarlam Zoét. Lanyha, boruszi
est volt; a Dimbovitza csendes, kihalt partjan dtlk, hol alig jart ember és a gazlangok
szomoruan pislogtak d@szi kddben. Karonfogvast mentek és halkan beszéfigiknassal. Az
asszony most hirtelen megallt:

- Nem, ez lehetetlen! - monda megdébbenve - nigleattmar boldog hazasséag a vilagon! Es
én annyira boldognak tartottam Lizat!

- Liza talan boldog is - felelé kesen azérnagy - mi kell neki? Szép ruha és szérakozas!
mindkettnek ldviben van!

- Ne legyen igazsagtalaénagy ur - viszonza hévvel Zoé€, - Liza szereti.ont.
Az érnagy vallat vont.

Zoé felreértette a mozdulatot és metggen folytata:

- Ebben nem szabad kételkednie.

- Méar nem to6édom vele, - felelé komoran Retoridi, - eleintén dssAgunk ets éveiben,
mikor még reméltem, hogy atformalhatom a lelkétedna gyerekeszi asszonynak, sokat
szenvedtem, ma mar feladtam a reményt, hogy mhaaftaegértsiik egymast! Lizat minden
untatja, a mi engem érdekel: komoly olvasmany, a@acs élet; ha utazunk, a képtéarak,
muzeumok kétségbeejtik, én pedig megvetemé déha mulatsagait... szoval nem illink
egyuve...

- Liza fiatal, néha talan meggondolatlan, de alagéo, legyen tirelemmel...
- Nem volt-e 6n is tiirelemmel? Es mi lett a végekéy tartd szerencsétlen hazassaganak?

- Az mas - felelé Zoé - az én férjem jellemtelerbenmvolt, az egész vilag tudja, hogy tirtem,
szenvedtem eleget, ameddig lehetett, de vannakklalppecsiletbe vago dolgok.

- Tudom Zoé. On angyal és martir volt... De hagerl 6 van a vilagon? Miért nem birhatja

Liza csak szazadrészét az 6n erényeinek? Az egkgy ivigyel ragyogd szépségu fele-

ségemeéert, de mit ér a szépség, ha az asszonykakniacs? Oh, higyje el, néha annyira elfog
a keseriliség... elhibdzott életem 6lomsulylyal netliédelkemre.

- Osmerem ez érzést - monda csendesen az asszony.

- Igen, Zoé, 6n is sokat szenvedett és ezért mekimni 6n ebtt szivemet... tudtam, hogy
meg fog érteni...

- Megértem és szanom 0Ont...

- Kbszbndm, Zoée, részvéte |0l esik, baratsaga fayss.. mert, Ugy-e, szabad ont babétn
nek neveznem?

- Az vagyok, Retoridi - monda Zoé, aztan nyomatéki&btata - és Lizanak is gyerekkori
baratrbje, ne feledje. Istenem, mit nem tennék, ha dnbkitognak lathathnam!

- Ha megajandékoz baratsagaval, én az leszek - anbgdvel azérnagy é€s gyengéeden
magahoz szoritotta Zoé karjat. Hangjaban annyids&gsvolt, hogy Varlamné megremegett.
Megértette a férfit, akinek sebzett szive szeretsizvét utan kialtott, meét is egyedul, el-
hagyatva, szerencsétlennek érezte magéatérAagy bizalma, rokonszenvének nyilvanitasa,
meghatottak, joldsmelegség jarta at szivét. Vagyétis egy rokonlélek utan, a ki megértse
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és e perczben nem adott szamot maganal§ weiszelyes ez a baratsag, csak azt érezte, hogy
szanja Retoridit, €és mindent el tudna kdvetni, hétgyoldognak lassa...

*

A farsang nagyon élénk ez évben Bukaresten; Lifessbrnagyné, mindenditt ott van. Koril-
rajongjak, udvarolnak neki. Retoridi eliééb ez évben irdnta, mint maskor, vagy talan csak
kozonyos: ki tudna megmondani? Zoé nyugtalan, e@heszi baratéjét és inti, korholjat,

de az életvidor fiatal asszony csudalkozva habighfjratdjének intéseit €s a végen a szeme-
be kaczag...

- Edes Z0é, - mondja tréfasan, - nem lehet mindehykin bolcs, mint te, de az Istenért, ne
predikdlj... eleget hallok ilyeneket Mikléstol...idft ne mulassak? Nem vagyok-e fiatal és
szép? Aztan mondd csak, nem bélcsebb dolog-e mutaitmt atszomorkodni az életet?

Az érnagy, azorbszi est Ota, mikor haza kisérte Zoét, nem panaskaibbé baratjének,

de nem is volt szikségik szavakra, mert egy tekahtegy mozdulattal megértették egymast.
Valami titkos delej vonzotta e két rokonlelket e@shoz. Egy napon azonban, tnd
Varlamné meglatogatta Lizat és csakéamagyot talalta odahaza, Retoridi komolyabb volt,
mint rendesen. Nagyon haragudott feleségére, dakintaneggondolatlansagot kovetett el és
felindulasaban kesert szavakban tort ki. Az alkalegyedtil lehetni Zoéval, sokkal csabitobb
volt, semhogy fel ne hasznalja és ne kénnyitserésziZzoé meghatottan hallgatta. Oh! mint
szanta szegény szerencsétlen baratjat és e pegyiéite Lizat és elitéltét! A konnyelmu

né - gondola - ilyen férj, két angyali gyermek mellahindig csak a bolondot jarja! Nem
erdemli meg boldogsagat! Istenem, ha neki adothaval sors ilyen férjet, hogyan tudéia
szeretni! Konyek gylltek a szemébe, eszébe jubfdt boldogtalan hazassaga és réstwav

a ferfi vallara tette kezét és meghatottan monda:

- Szegény, szegény baratom!

Retoridi 6sszerezzent az asszony kezének ériiteZée konyes szeme, résztéetekintete
megzavartak.

- Zoé - kialtja és megragadja Varlamné kezét. Zexd ihuzza azt vissza és &nagy most
csokjaival boritja a forro kis kezet, aztan red aézasszonyra és annak bajos arczabdl annyi
részvétet és szeretetet olvas ki, hogy ezaltahfeiiiva, kitor:

- Z0é! te szansz, te szeretsz! - és a masik pencaid@ szenvedélyesen magahoz dleli a
reme@ asszonyt. Zoé ott pihen &magy mellén, arcza halalsapadt, szemét lehunygggs
perczre mintha elvesztette volna eszméletét. MikExskjaival boritja a kedves arczot, a le-
hunyt szemeket és fulladozva dadogja: Szeretlekadlak... és mindig szorosabban 6leli
magahoz a félig aléltan, aki egészen atengedi magat csokjainak. Retoralit a forrd kis
szajra tapasztja langol6 ajakat. Zoé erre feleszieélten korultekint, raismer bardjének

kis szalonjara, szamot ad maganak a hel§kzés egy hirtelen mozdulattal kiszakitja magat az
érnagy karjaibal.

Az udvarba e perczben robog bedazagyné fogata.
Liza, middn a szobaba benyit, sdpadtan, arczabdl kikelvgadlaratrdjét.
- Gyorsan Liza - kialt re& férje - Zoé rosszul vahamar vizet!

Es szdl a villamos csefig. A cselédek 6ssze-vissza futkosnak, az egyilketédz a masik
vizért szalad... Liza ott térdel draga vizitruh@abbarattje ebtt és kolni vizzel dorzsoli be
halantékat. Zoé pedig azt gondolja magaban: 6rkomédia! - Végre jobban lesz és menni
készul. Liza hozza akar Ulni a kocsiba, hogy hagérje, de Zoé ellenkezik:

- Nem, nem, mar semmi baja, egyedul is hazamehet.
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Es mikor a kocsi kiér a haz udvarabél, megkonnykbhbisohajt fel. Liza jelenléte turhetlen
volt neki. Lehunyja szemeit, nem akar gondolkozii. akarja tériini emlékél a tortén-
teket. De lelki szemei &t feltinik Miklos alakja, latja szerelmes, kigyaltczat, érzi dlelését,
csokjat... felhaborodva el akarja e kéfiehi magatol... de szivében soha nem érzett boldog-
sag fakad...

A kocsi duborg zaja zakatol fllében, feje elbddul, arcza ég.mégis mikor haza érkezik és
leszall kocsijarol, foga vaczog... laza van.

*

Mikor masnap délutan arnagy meglatogatta Varlam Zoét, zart ajtora takakiatal asszony
még a délditt folyaman elutazott falusi birtokara. Almatlandltétt éj utan hatarozta el
magat ez utazasra.

Retoridi leverten tavozott és haza érve, azonhakki.

»Bocsanat Zoé, bocsanat! - irta. - Miért blntetanlhkegyetlenil? Haragszik ream?
Haragszik, mert nem tudtam tovabb visszafojtaneléneimet? De hiszen mar régen
tudnia kell, hogy szeretem... hogy nem élhetekiiiélk Irjon egy sz6t, csak egy szot,
hogy megbocsét, hogy szeret és én széttorom lanagdiogy 6rokre az 6né legyek...«

Es az egész hosszu levél ilyen hangon volt megirva.

Zoé ideges sirdsban tort ki, mig olvasta, aztarkjes@l boritotta a levelet, aZ irdsat és
végre orakig tarto lelki harcz utan, a kévetkezt irta:

»Ha szeret, ha valaha szeretett, ne irjon tobbémekeledjen el. Egy szétdult boldog-
sagnak romjain soha sem fogom az enyémet felépithet ha elfogadnam ajanlatat,
megérdemelném a vadakat, melyekkel férjem a vabigrbannyira jogtalanul illetett.

Nem, nem, masodik botranyt nem akarok, mar a isle&nnyira megkeseritette élete-
met, hogy most is sinylem még. Feledjen el és lshoid mulva ismét talalkozunk,
Onzetlen és igaz bardire talal bennem.«

Az 6rnagy nem birt, nem akart olyan kdnnyen lemondajng és ujra irt, de Zoé nem véla-
szolt tobbé szenvedélyes, langold leveleire ésevéglbontatlanul kildte azokat vissza. Ez
hasznalt; azérnagy megszint irni és Zoé, hogy feledjen, utazentm Egész nyaron at
koborolt, bejarta fél Eurdpat, és mikor testileglkileg kifaradva, azt hitte, mar szamizte
szivélbl biinds szerelmét, sokszor rajta kapta magat, hogy #meng, vajjons gondol-e
meég rea?

Herkulesfurdn hallott sok id mulva ebszor hirt Retoridiékrol.

A szép Lizardl beszéltek, akinek Edelényi baroudapesti magyar alkonzul szenvedélyesen
udvarol.

Zoé szive elszorult.
- Es azérnagy mit sz6l ehhez? - kérdé elfogulatlansagditetve.

- Az érnagy? - felelték - nem tudja-e, hogy a férjek ghanyolfalak? Az egész vilag tudja,
csakék nem, mi torténik a hatuk megett. Aztan a szeret@tinben is vak. Retoridi ugy bele
van bolondulva csabos feleségébe...

- Ilgazan? - kérdé Zoé és éles fajdalom jarta aeszi

- Meghiszem azt; azt csinalja vele az asszony, akait... De azért ilyen dolgokban soha sem
lathat az ember tisztan; lehet, hogy Retoridiné isosalja meg a férjét, sokan azt allitjak, jol
élnek...
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Ez a hir nagyon felizgatta Varlam Zoét. Ime, thkdvetkezmeénye lett ak dnfeldldozasanak!
Hénapok 6ta utazik, szenved, hogy feledje a féakit szeretnie nem szabad, hogy ne zavarja
meg gyermekkori barabfenek hazi boldogsagat és az alatt dedthtt a j6 barathkevésbbé
lelkiismeretes, udvaroltat maganak, talan mar reagpalta a férjét, akit ujra behal6zott blvos,
bajos szépségével. Es ezek miatt az emberek rzi@miszteé magat otthonabol? Volt is
érdemes; Liza csakugyan az, akinek latszott: kdnmyeléha asszony és Miklos megérde-
melteét... Es mivel a komobsz 6riasi |éptekkel kdzeledett és az idegenben muaszabbul
érezte magat is hazatért bukaresti otthonaba.

Ott fekudt ujra a kereveten a keletbayegekkel diszitettdrok-szobaban, ami a régibb boér
csaladoknal soha sem hianyzik a lakasbol. Baratksgiszi nap volt, az ésmar két nap 6ta
esett szakadatlanul.

De a komor id, a szlirke ég 6sszhangban volt Zoé kedélyhangalatifiyen sivar, Ures volt
az 6 élete is, kopar uton kell haladnia folytonosaragsa kis virag - Miklés szerelme - mi
most egy éve szamara fakadt, mar régen elhenaddit, hem is nyitott soha.

Miéta Bukarestbe visszatért, még sehol sem tetgéisist: de ébb-utdbb mégis ki kell moz-
dulnia, fel kell keresnie Lizat is... Es Zoé dobagdvvel gondol az efstalalkozasra Retoridi-
val.

E perczben élesen szdlal meg a villamos csexmebszobaban! tirelmetlen kéz érinthette
meg a gombijat. Ki johet ilyen &tben? - hiszen kevesen tudjak, hogy mar megérkezett.

Az ajté most hirtelen feltarul és belép... nempbelLiza.

Hosszu kdpenyt visel, haja rendetlentl 10g le kialabol, arcza fel van hevilve, karjaiba veti
magat baratjének és hevesen zokogni kezd.

Zoé megrémuil.

- Mi tortént Liza? Mit jelentsen ez?

De Liza csak zokog, végre kinosan nyogi: - a férjemférjem elkergetett.
- Borzasztd! - kidltja a bar&inde nem kérdi: miért?

- Artatlan vagyok Zoé, eskiiszém neked... de nemi.his latszat ellenem van... az alkonzul
levele...

- Edelényi irt neked?
- Irt, de én nem valaszoltam erre a levélre, eskiisz

- Nem értelek, - vagott kdzbe Zoé - annyi ideigotawoltam és mitsem tudok... beszélj el
mindent.

- lgaz... - nyodgi Liza és lehanyatlik a kerevetse ujra zokogni kezd. - Oh! Zoé, Zoeé... -
mondja fuldokolva - minek is mentél el? Te volt&d én 6rz6 angyalom!... Doamma,
Doamma! mi szerencsétlen vagyok!

Zoét meginditja baratpnek szerencsétlensége, megfogja kezét és streljetstn mondja:
- Nyugodjal meg Liza és beszéld el, mi tortént.

- Edelényi mar régen ostromol szerelmével - kezllomasat azrnagyné - de én nem
vettemoét komolyan, mulattam vele, mint a tbbivel is,@az utdbbi idben mindég kbvete-
l6bb lett... kaczérsaggal vadolt és szivtelen assmiapevezett. Szemrehanyo leveleket irt...

- De te csak nem feleltél?
- Csak azert, hogy észre téritsém
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- Oh!...

- O félremagyarazta szandékomat... és nyolcz néfi &llalkat kért dlem. Tarsasagban
tortént... férjem a kozeliinkben volt és én rettegtieogy meghallja az alkonzul szenvedélyes
szavait. Csititottam, de Edelényi elvesztette a@tesnem akart elhallgatni, mig meg nem
igérem... ekkor... ekkor szorultsagomban igent ntemnd

- Es elmentél?

- Eszembe sem volt... hiszen nem akartam a férjemagtsalni, csak Edelényit kellett elhall-
gattatnom. De Miklés azért mégis hallott valamiyagakodni kezdett. Retténiperczeket
téltéttem masnap, férjem komor arczkifejezése vigsilt, aztan féltem, hogy Edelényi talan
végrehajtjia fenyegetését és ha nem megyek a légydthgyilkos lesz... én bolond! Az
alkonzul csakugyan vart ream és mivel nem jottem...

- Mego0lte magat!
Liza gunyosan felnevetett.

- Szemrehanyasokkal teli levelet irt és ujabb kalakért. A levél tgy van fogalmazva, hogy
férjem bindsnek hihet...

- Borzaszto!

- Miklés ma reggel felfogta a levelet, éktelen déhditt, azt hittem, megdl... De nem, haragja
egyszerre lehilt és hidegen csak ennyit mondodmeétem, estig elhagyja a hdzamat, a
gyerekeket megtartom«. Hiaba kértem, konyorogtelki, feaba eskidtem, hogy artatlan

vagyok, 6 nem hisz nekem. Meg akar vivni Edelényivel, cazérére szomjazik. Kétségbe

voltam esve, ekkor eszembe jutott, hogy te mar léakeztél, azonnal hozzad siettem. Zoé!
ezt a parbajt meg kell akadalyoznunk. Edelényirkitibvs, Budapesten két ellenfelét olte

meg parbajban!

- De mit tehetek én? - kialtott fel rémilten Zoé.

- Menj Mikléshoz, beszélj vele, ¢gd megét artatlansagomrol, nekedl hinni fog! minek
vivjon 6 meg, mikor Edelényi nem volt a kedvesem! Menj, pzaré, siess...

- En? - kérdé ijedten Zoé - hova gondolsz? Mi jbggayem ezt?... nem, ez lehetetlen,
Miklés meg sem hallgatna...

- De meghallgat, ha mondon, tisztel, szeret, szentnek tart... Nem régiben é&gmgy
nyilatkozott rélad, mint adk példanyképéil. Kérlek, esedezem Zoé, kisértsd meg, tedd meg
ezt értem... értink. Csak a parbajt sikeruljon rkadalyoznunk, a tobbi az én dolgom...
Miklos ignoralhatja a levelet... a sértés nem ryjiles... Ugy-e te elmégysz j6 Zoém, nem
fogod engedni, hogy megéljék gyermekeim apjat?

Zoé még habozott, bardfe borzaszt6é dolgot kérble.
- Hatha unokafivéremet kildék Mikléshoz,ék ifjukori baratok? - kérdi szorultsagaban.

- Unokatestvéred nincs a varosban, tegnap mentéseatra Edelényivel... Epen ezért kell
sietniink, mert Miklos, mig a baré vissza nem tétsem tehet. Zoé! kérlek, légy irgalmas...
mentsd meg a férjem életét!

Zoé le volt gyzve.
- JO - monda végre tompa hangon - megkisértem.

- Siess, siess... hasznald a kocsimat, én majdritk read... oh! tudom, te égni fogsz. Hae
mondod neki, hogy artatlan vagyailekecdhinni fog.
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Elbddulva, alvajaroként dlt Zoé Liza kocsijaba, afhiRetoridi 6rnagyhoz ropitette. Hany
hénapja is lesz annak, mikérszokott blindsként arnagy hazabdol? Most Liza, a latszolagos
binds, kuldiét hozzaja. Tehat ujra Liza boldogsagéaért kell kinreleDe vajjon csakugyan
Liza boldogsaga lebeg-e szemétielvagy pedig csak annak a férfinak az életét, fiéitt még
mindig szeret? Nem ad éhiszamot maganak, csak egy gondolat tzi, kergezntstl megt!
Homalyosan megvillan ugyan agyaban a gondolat, @@y okosabb lenne az eseményeket
meg nem gatolni; ha Retoridi megvivna, elvalnabadalenne?! Ekkor a vildag nem vadol-
hatnéét, hogy elcsabitotta bardienek férjét és idvel egymaséi lehetnének! De ez csak futd
gondolat, a parbaj réeme mindent hattérbe szorit.

Sapadtan, ontudatlanul szall le a kocsir6l. Aztajiitoé cseléd arcza azonnal elarulja, hogy az
urasag dramaja nem titok a cselédségt.eZoé azérnagy utan tudakozodik és a cseléd
vélaszéra, hogy aérnagy ur dolgozo-szobajdban van, nesztelen, ingadietekkel halad
egyenesen a Retoridi dolgozészobaja felé.oAmgy irdasztalanal Ul és iratait rendezi. Zoé
|épteinek neszére felemeli fejét €s megismerve\adt @asszonyt, 6nkénytelen felkiélt: Zoé! -
de aztan hirtelen 6sszeszedi magat és hideg udsaggal folytatja: Mié varatlan meg-
lepetés, nagysagos asszonyom!... a feleségemidetwaza.

- Tudom, - felelé minden erejét 6sszeszedve Zbealam van, a# nevében jOvok...
- Hogyan, Liza merészelte? On tudja?...

- Mindent tudok - siet Zoé lagy, résztéeliangon kdézbevagni - és azért jottem, hogy meg-
akadalyozzam a szerencsétlenséget.

- Mit akar tlem? - kérdé Retoridi 6sszeranczolt szemoldokkeigddu hangon beszél, de
tekintete egyszerre ellagyul és megpihen az asdaéjog, remegalakjan; szive hevesen ver.

Zoé nem latja e tekintetet, csak a hangot halli@2gord és kemény. Osszeszedi minden
batorsagat; bocsanatra kell birniaéamagyot minden &ron.

- Retoridi - mondja reméghangon - mi baratok voltunk egykoron, eme régatsdig emlékére
kérem: bocsasson meg Lizanakmeggondolatlan, hibazhatott, messzebb ment, neithdtk
volna... de artatlan. Bocsasson meg neki... nestkggzkara életét... csak a bafibs.

- A baréval majd végezni fogok! - kialtja &magy dnfeledten - aff kezeskedem!

- Nem, csak ezt ne, Miklés! Ezt nem szabad tennjadul fel Zoé. - Minek vivha meg vele,
ha Liza artatlan? A parbajnak ilyen esetben nire&dj&. Gondoljon gyermekeire, gondoljon
azokra, akik ont szeretik, feltik...

Zoé hangja annyi aggodalmat &rul el, hogy Retaidiretne 6romében felkidltani. De ural-
kodik magan és komoran folytatja:

- Mar ké$; akér hibas adm, akar nem, a sértés megtortént.
- Tehat meg akar vivni? - kialtja kétségbeesetmf ZEs ha Edelényi agyonlovi?

- Anndl jobb - felelte keserlien Retoridi, - minekéljek tovabb? Akinek nevemet adtam:
megcsalt; akit szerettem: eltaszitott. Az életsain nyujt tobbé nekem.

- On igazsagtalan, - nyogi Zoé fajdalmasan.

- lgazsagtalan? - kérdi a férfi. - Nem taszitogtedn, Zoé? Tudja, mennyire szerettem...
felajanlottam kezemet, életemet... De 6n hideg kielebebizonyitotta, hogy boldogsagunk
alom, lehetetlenség, csak ujabb botrany lenne aglégiében, ami mar ugyis elég keserves...
Feélt a vilag itéletéll, sajnalta Lizat - volt miért? - és elég kegyetlmit szétzuzni szerel-
memet... Nem, Zoé, ne tartson vissza e parbapdkteelességem nekem... s a tébbivel nem
torodom...
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- De én nem akarom, hogy meghaljon! - kialtja Zogrepeszien.

Es azérnagy nem kételkedik tobbé Zoé szerelmében. Medjadeezeit és szenvedélyesen
kidltja: Mondd, hogy szeretsz és én élni fogokdrteiattad!

Varlam Zoé zokog, nem képes szélani, csak fejéuabent és Miklos lecsékolja szempillai-
rol a konyeket. Zoé nem ellenkezik... és végre draliebegi: szeretlek... nem akarom, hogy
meghalj...

Lassan, keservesen mult a# idzanak. Izgatottan jart fel s ala Zoé torok szaban s alig
varta baratéje visszatértét. Daczara rendkivili optimizmusanmabkst mégis félt kissé. Ha
Zoé kudarczot vallana, ha Miklés nem bocsat megltaszitja, mi lesz vele? Csak most latta
be, mennyire vétett férje ellen és a szorongas lénus perczeiben ésen feltette magaban,
hogy a jowben meg fog valtozni, felhagy kaczérkodasaival g@geedil csaladjanak fog élni.
Edelényire egész borzadalylyal gondolt; pedig idilf mikor nagyon is drémest volt a héditd
magyar fiu tarsasagaban. De hova marad Zoé? Mérrtibt egy 6raja oda van. Es elmulik
még egy fél 6éra és Zoé még mindég nem tér visdda.nem talalta volna Miklést? Ha férje
mar megbizta volna segédeit? Liza idegessége faloz&égre... végre kocsi robog az
udvarba. Ez Zoé. Retoridiné elébe szalad béajétek.

Varlam Zoé sapadt arcza zavart arult el, alig naeatojere nézni.
- Nos? - kérdi Liza szivszorongv# megbocsat?
- Nem fog megvivni Edelényivel - felel kiideg a baraté.

Liza 6romében baraignek nyakaba borul, megcsokolja és ujjongva rebegi: kdszondém,
k6sz6bnbm. Zoé elforditja arczéat, nem tudja Lizagosékolni.

- Oh Z0é! ha tudnad, mrboldog vagyok® nem viv meg! Hiszen akkor minden nyerve van,
bocsanata csakdérdés!

Es Zoé gondolja magaban: az elvalas csékélés szegény Lizammostmar kotelessége
ez neki...

- De beszélj el mindent részletesen... mit mondatt§yan fogadott? Miért maradtal ki olyan
sokaig? Nem talaltad odahaza?

- Varnom kellett - dadogja Zoé€, - valaki volt néla.

Hazudik. Pedig tudja, hogy Liza akarmelyik cselédjeid id6 mulva meghazudtolhatja. De
mit banjad, mi fog torténni késbben? Nem fogja-e Retoridiné agy is megtudni,dmigalfa
baratrére bizta tigyét? Megtudja Liza, megtudja az egélsgy\@s mindenki ujjal fog mutatni
rea. Borzad 6nmagatol, egyedil Miklés szerelmerfiggoMit torodik 6 a vilaggal? Adott-e
az neki boldogsagot? Ha meg is fogja vetni mindeikklos szereti, szerelme karpotol
mindenért.

- Te kimerult, sapadt vagy, Zoém - folytatja Lizagz izgatottsag megartott neked, de nem
hiaba faradtal, két embernek adtad vissza a bofdmgsigen, Zoé, mert Miklést is boldogga
tetted:6 szeret és tudom, nagyon szenvedett. Te nem képzualy j6 volt hozzam Miklés
épen az utébbi honapokban. Alig, hogy elutaztéésegn megvaltozott iranyomban; kozele-
dett hozzam, gybngéd volt, azt mondhatnam feldjiparkodott szerelmiinket. De nekem
lehasagokon jart tovabb is az eszem... de most tgsZem a hibamat, lemondok a szora-
kozasokrél, megteszek mindent Miklos kedvéért. @dbm,6 nem sokara megbocséat nekem.
Aztan ez nem is lehet maskeép... - folytatja elgdkaiva - ha Miklos megtudja...

- Mit? - kérdi Zoé gépileg. Bar&ijének beszéde mindmeganngtigzuras neki.
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Liza titokteljes arczot csinal, aztan diadalmasda sugja baratijének: De hiszen te sem
tudod, anya leszek.

Zoé elsapad. Még ez is. Nem, nem birja ki tovabb.

- Menj Liza, - mondja szenvtelen hangon - ne vegsd az ifidet, férjed var.

Retoridiné sietve felteszi kalapjat, felolti kopénhgs még egyszer koszonetet mond Zoénak.
- Te nem csokolsz meg, Zoé?

Es Zoé kénytelen megadni a Judas-csokot.

Almatlanul hanykolodik Varlam Zoé egész éjjel ayémpn. Rémképek ijesztgetik, lelkifur-
dalasok bantjakO, aki egész életében egyenes uton haladt, akdéedtd eddig életboldog-
sagat a becsuletért, most utvébet kerult. Hidba kiizdott hdnapokon at, végzetét kertil-
hette ki. Szerencsétlenné teszi ifjukori bad@h elrabolja harom gyermek apjat és kiérdemli
a becslletes emberek megvetését. Miklosért teszivagion Miklos maga is nem fogja-e
késibb megbanni a tettét? Ha majd elparolog a szeragidmor, nem veszi-e majd észre,
hogy a balvany, amit imadott, legurult az oltarésl tulajdonképen becstelen tett hodtat
egyuve?

Zoé nem tud aludni, iszonyuan szenved, megundoradikletdl és csak egy utan vagyik,
pihenés, nyugalom utén... de 4lom nénsjemeire... Ekkor eszébe jutnak az opiumcseppek,
amiket idegei csillapitasara hasznalni szokott. Mgy teli iveg van birtokadban. Felkél, az
éjjeli lampa homalyos fénye mellett megtalalja aedet és reszkétkézzel néhany cseppet
akar Onteni a poharba. Néhany masodperczig tétavaflvott... az almatlansag, a lelki-
razkodtatas, a j@t6l valo félelem, félig elvették az eszét... a ki K&eg furcsa tanicsokat
sugall a lelkében. Még habozik kissé, aztan hintelbatarozassal kiissza az liveg tartalmat és
visszafekszik az agyaba...
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A VEGZETES LOHERE.

A Strada 11. Juniu hosszu egyenes utcza, alac&ildgzintes kilvarosi hazakkal, fakerités-
sel korulvett kertekkel és udvarokkal, melyekbegymbbrészt gordg szarmazastfdcagok
kokeresztjei fehérlenek, mintegy jeléll annak, hogyaehosszu utcza a teriee visz. A
temebbe és a romarb¥aros masodik palyahazahozlaa Filarethez.

Szoval csupa utas-embernek szolgal, miért is naggms utcza ezgleg a vége, a vasut felé;
ott szorosan kovetik egymast a kis kerti vendiéghol nyaron vig élet van, és ahobszszel
mustot inni jarnak holmi kiskereskékl és aprd hivatalnokok. A keresksggéd, a fiatal
dedk idehozza vaséarnaponkint szive holgyét: a kisélednyt, az arush és a szegény
leanyok, kik egész héten at dolgoznak, vidam keaazsa) toltik be a kis kertek repkényes
lugasait, piros ajkuk mohén sztiircsoli a savanyu bagy édes mustot és apré hegyes fogai-
kat belemélyesztik a fehérre surolt fatanyérokaslgsit nyarson-siltbe avagycarnat nevi
kolbaszba, mely igen népszerl étel Bukarestbek; @&kes kertek isdképen erdl hiresek.

Ejféltajt, mikor a kis vilag mar aludni megy, déldg hétkoznapokon, gyakran méas vendégek
is kertlnek azonban ezekbe az aprdé lugasokba. é-ltigg6smert férfi alakjai, kik rejzé
szépeikkel jonnek ide vacsoralni, vagy kikaposasszonyok, akik titkos sétakocsizasaik utan
betérnek egy-egy félorara és grisettek modjararvigazak a korcsmai bort, csakhamar
eltelve a ritkan élvezett szabadsag réeségegéamoraval.

Ime, a kert legsététebb zugaban, a repkénnieinsbefutott lugasban most is mulat egy
efféle par. Az asszonyon, egyszeri 6ltozete dacrdeglatszik, hogy a ledgielsbb tarsa-
saghoz tartozik. Fekete nagy szalmakalapja féfedelz arczat, szaja kicsi piros és érzéki,
aranysdke hajflrteit megvilagitja a kerti lampas pisloggedyaja és hofehér ujjain, amint a
durva veres abroszon kenyérmorzsakkal babral, megdgegyémantok villannak meg. Kiseé-
réje még egészen fiatal ember, naiv, lelkes tekintggmmel, imadattal néz az asszonyra és
koronkint batortalanul szoritja meg puha keskergéke

- Ide méskor is eljdhetiink - akarod Dimitri? - kéed 5, szerelmesen pillantva a fiatal
emberre.

- Még kérdezheted? - felelé amaz, szerelmesen @gkéabnva az asszony kezét. - Hiszen
tudod, csak akkor vagyok boldog, ha veled leheteklatlak! Mit szenvedek, ha tavol vagy
télem, nem is képzeled! llyenkor csak read gonddiolyton read és gyotor a féltékenység, a
vagy utanad.

- Nem szabad igy beszélned - felelt az asszongtkézszavonva. - Szeress, szeress nagyon,
forrén, de e szerelem ne okozzon neked gyotrelesaek édes perczeket.

- Kénnyl ezt mondanod, de akkor ki kellene torilnémlékemBl, hogy férjed van, hogy
Bukarest legszebb, leghdditobb asszonya vagy, hegyvagy egészen az enyém...

- Ismét ez a hang, Dimitri? Mit akarsz még? Szeketl tied vagyok és amikor csak tehetem -
egyutt vagyunk.

A fiatalember vélaszolni akart, de az asszony nyakBorult, magahoz huzta a fejét és
csokokkal zarta le az ajkat. Bizton tehették, atugirti volt, senki oda be nem lathatott...

Igen szép este volt ez, &m az asszoblytebkart haza érkezni az urdnal, sietnie kellétities
igy a pasztorora hamar lejart.

- Doamna! - kialta egyszerre ijedten az asszoryesetettem a pénztarczamat!
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Dimitri sértbdve valaszolt:
- Csak nem képzeled Ninette, hogy veled akaroradtiietni a vacsoramat?

- Bolond fiu - monda izgatottan az asszony - hisaeregyre megy, de nincs meg a pénz-
tarczam!... Jer... keressuk, meg kell talalnunkn neagyhatom a kedves pénztarczdmat;
Parisban vettem a Palais-Royalban és nagyon, napgyatem...

- Az a kis zomanczos tarcza volt veled, egyik saakéegy gyémantos négylevell I6herével?

- Az az!... Dimitri'! meg kell talalnunk okvetlen(Tiz arany volt benne, de a pénzzel nem
tor6dom, szazat is adnék érte, ha megtaladlhatnam...

De hidba keresték szorgosan Ninette, Dimitri megelégietett pinczér, a tarcza csak nem
kerllt eb, és kereste kocsijaban a bérkocsis is, aki ottkedrott reajuk a kerti vendégelott,
de mind hiaba.

- Holnap bejelentem a reéuségnél - szdlt izgatottan Ninette, mikor végrelteddia kocsiba.
- Félek, hogy nem igen lesz foganatja - felelt Dinkiedvetlendl.

- Nincs hited a becsitiletes megtalalokban?

- Nem hiszek a rerfdségben, hanyag és ugyetlen.

- Hogy mondhatod ezt? Midta Radu Stefan van az @ldasan rikodik.

- Politikai tigyekben lehet, de maganigyekkel ketvEsédnek azok az urak.

- No majd meglatjuk! - sz4lt 6ntudatos hangon gosiéinette és masnap csakugyan maga
ment Radu Stefanhoz.

Az erdteljes, magas alaku &ze moldovan, udvariasan fogadta Isvoreanu Petsaags ellen-
parti képvisednek gyonyori szép feleségét. Kristaly szemivegevaligoskék okos szeme
furkésdleg nézte a szép asszonyt és a bajos panaszaél-tiagyire kikérdezte, merre jart
az ebtt valé nap, aztan megnyugtattbés remeényt adott neki, hogy a tarczat megkeniit
ha kell, akar az egész reimdéget mozgaositja, csakhogy rea akadjon a becsiitetgtalalora.

Ninette vigasztalodva tavozott, bizott ebben a R&tkfanban. A reriaféndk hires ember
volt akkortajt Bukarestben; a liberalisresekneleghatalmasabb oszlopa. Szegény, anyagilag
tonkrement rengttiszthdl emelte e magas polczra Romanianak egyik leghativb allam-
férfia és jo szimatja volt, mert Radu sok éverbéaténtelen, megfizethetetlen szolgélatot tett a
partnak. Es mivel szolgéalatai megfizethetetlenelkakpé maga markolt be a keze ala kériil
kilénb6d pénzekbe és dnmaga fizette ki magéat. Mindenfddésgették ezt az emberek és
nem alaptalanul, mert olyan esztelen fényilizéstt mirendrfénok csaladja vitt, talan meég-
sem lehetett igaz uton fedezni. De a kormany szénneyt, mert ha eltavolitja Radut, talal-e
egy utddot, a ki olyan Ugyesen szervezi meg éstivazeatausok (verekedk) hatalmas
seregét? Ha az ellenpart tintetést mert rendeandjant ott termettek Radu remekul fegyel-
mezett hires batausai, latszolag békés kilvarogiapak és tényleg kulvarosiak is, de nem
éepen békések, mert a mészarosok, timar-legényelgy@h iparosok legizmosabb fajtajabdl
voltak Osszevélogatva s hatalmas furkésbotokkdedgiverkezve, kik aztdn mindennemu
tintetésil j6 idore elvették a kedvét a finnyaslelkl konzervativip@héreknek.

Széval Ninette eszes és erélyes emberre bizta;Ugyét pénztarcza megkerithemegkerdl.
Nagyon is epekedett és sévargott a szép asszonadoczaja utan, hiszen legkedvesebb
emléke volt ez.

Igen, emlék volt ez és naiv fiatal kedvesének ngaseen mondott igazat, mikor azt allitotta,
hogy a tarczat Parisban a Palais-Royalban vettiéirdza onnan vald volt, csakhogy ném
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vette, hanem egy igen magasrangu ur, aki akkordeevaedvarolt neki €s nem éppen sikerte-
lentl. A szép Ninette, aki nemcsak nevezetes fidrjgagy vagyonarodl, esztelen fénylzésér
és pikans szépseg@gévolt hires, hanem megszamlalhatlan kalandjaiso} iéletének legne-
vezetesebb perczének tartotta azt, mikor egy kakatbtl, sokat emlegetett tronkovételk,

ha csak rovid ifre is, megzavarta az eszét. A torok-orosz habdtalmbval sok kiralyi
vérhsl szarmazd herczeg fordult meg Bukarestben és \ealagi kdzott a legesabitobb, aki
nemcsak nemzetiségénél, de szerelmes természévgnél is jogot tarthatott a don Juan
névre, belebolondult a szép Ninette-be. Ninette methkegyetlen, & mivel a herczegnek
néhany napi tartozkodas utan Romaniabdl &seg tavoznia kellett, kovette Parisba, és ott,

a mézes napok mamora kdzben, kapta ajandékda pompas kis pénztérczat.

E naptdl kezdve folyton maganal hordta azt a reéleizert, Ugy latszik, kellemes emlékeket

tartott ébren hiu szivében: legnevezetesebb hddithsemlékeit.

De Radu Stefant ez egyszer cserben hagyta ligyegségdany hét mulva legnagyobb sajna-
lattal jelentette ki a szép Ninettenek, hogy azarmem lehet 8keriteni. A képvis€ing
azonban nem az az asszony volt, aki ne tudna segitegan; mikor a legktzelebbi télen
Périsba randult, azonnal rendelt maganak a Palay@lRekszerészénél az elveszett pénz-
tarczahoz egészen hasonlét. Az ekszerész konngepa@mlékezett Ninette pontos leirasabdl
az ékszerre, és kikeresték a rajzat, mely ponttggamomozva volt a tébbi rajz kdzott. Igy
Ninette egy hét mulva ismét birtokaban volt a tAnak, mely bar ha csak masolata volt is az
eredetinekgt még is arra emlékeztette, hogy egykor egy férfielt I1abaindl, ki hadseregeket
vezerelt és véres betikkel irta be nevét a vilégh@éembe.

*

Ot év mult el ezutan. Ninette még mindig szép asgzesak kissé sovanyabb és hajat veresre
festi; Dimitri azonban nem a naiv fiatal ember tépimegférfiasodott, kivalé hivatalt tolt be a
minisztériumban és mindenki komoly, torékwnagy jowji embernek ismeri. Az 6t év alatt
sok illuzidja eloszlott, de azért szivében rgtt egy dbrandot: hisz a tiszta szerelemben és
hiszi, hogy a romlott ¢k mellett talalhat igazi szivl, fehér lelki artatleeanyokat is, akik
képesek dnzetlendl, igazan szeretni, ésdmag a Hiséget a sirig. Hogy igy gondolkozik,
nem csoda. Szerelmes egy tizenhétéves bajos gyeemak csak néhany hadl kerilt haza
egy hires drezdai nev@htézetldl. A kis lany nemcsak a tudomanyt, de a néndét seende-
Ségét is eltanulta Drezdaban. Szeéhdlotatlan baj sugarzik, beszéde zene, a legédesetmh

a fulig szerelmes Dimitri szamara, aki gyorsan niégijfiotta a fiatal ledny szivét.

A vildg mar jegyeseknek nésdket, bar Dimitri még nem kérte meg. Boldogsagangéne
csak egy felth van: az apa. A szende Irina a hatalmas ddtidoknek: Radu Stefannak a
leanya, Dimitri nem szenvedheti az apat; annyizéeek a rengifonok tzelmeibl. Dimitri
szeretné, ha ez a mende-monda nem volna igaz;oighfirielhitetni magaval, hogy minden
kival6 embernek vannak irigyei és igy most is csgalom, amit Radu Stefanrdl suttognak,
de mégis nagyon szeretné, ha mas apja lenne lkn&iadazaltal elnémitja a kifogasait s
mikor ott Gl az im&dott kis ledny mellett, soksaikertl neki feledni a rerafénokot. Még
nehany nap igy egyutt a sinajai féédet bizalmassagaban, a csudaszép fenyviddeed, a
zugob patak mentén, hol 6riasi pafranylevelékek; a pelesi tindérkastély iratos iezl,
hol szebbnél-szebb viragokkal van teli hintve éaédonyos rét; még néhany nap a kedves
gyermek kdzelében és Dimitri nem bir tobbé sziveldg fogja kérni a kis leanyt és hat hét
mulva majd oltarhoz vezeti Bukarestben a Doamnad3al czifra kapolnajaban. Igen... Igen,
az idillnek ez lesz a vége, az kétségtelen; masakyi tartjak, Irina is, és ezt hiszi maga
Dimitri.

Ekkor uj vendég érkezik a nyaralételepre, gazdagjid®lo, ki nagy feltinést kelt mindenfelé
és sokat beszéltet magarol.
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Dimitri izgatott lesz, mikor meghallja a nevét; elns most kellett idejénni? Ninette az, kivel
egy teljes esztendeig volt viszonya s aki aztanasetpét és elhagyta, de nem orokre. A
kaczér asszonynak természetében volt a valtozagtegdai legyzhetetlen vagy, itelen lett
tehat ehhez a kedveséhez is, maga sem tudta deéaztan egyszerre megbanta, amit tett és
Dimitri Iabai elé vetette magat, Ugy kérte bocsanddimitrinek ez volt els szerelme és dis
csalédasa; mint tapasztalatlan fiu, artatlannate kit kedvesét, ki csak érte vétkezett és
szamtalanszor f6l is ajanlotta volt neki, hogy oaljel a férjal és legyen az felesége.
Ninette keveslette a fiu vagyonat, neki sziikséde aréérjére, a tervet tehat nem fogadta el.
Dimitrinek eszébe jutott mindez és az a sok szetw,eamit a hiu és kaczér asszony okozott
neki és nem tudott megbocsatani. Hiaba eskidozatttd, hogy soha senkit sem szeretett
agy, mintét, hogy ballépését ezerszeresen megbanta és muedekrlésre kész érte, hidba
volt hajlandé most mér elvalni a fégét Dimitrinek folnyilt a szeme, tisztan latott éem
ujitotta fel a széttépett viszonyt. Ninettet szittéltté tette ez a kudarcz, 6ngyilkossaggal
fenyegebdzott és sokaig tlddzte Dimitrit. Végre egy hadbaliatlanul efszakos és szenve-
délyes jelenet utan elutazott Bukaréstteledni. Két honap mulva egy levél érkezéitet
Szicziliabdl irta és ez a levél meghatd volt; adogitalan asszony teljesen megtdrtnek mutat-
kozott benne, nem eskidozott és atkozodott tobagerh megadta magat sorsanak és az
olaszorszagi pompas templomokban érakig térdépegikon. »Megnyugvast kérek magam-
nak és onnek Dimitri boldogsagot. Igaza van, hoggwetett engemet; nagyon is igaza; 6n
mas sorsot érdemel, mint hogy egy ilyen bindisoz kdsse az életét. Majd ha egyszer meg-
gyogyult szivvel visszatérek, nem fogom emlegetmidtat, azt eltemettem teljesen, csak azt
igérje még meg, hogy baratsagat nem vonja blegit- erre szamitok Dimitri...«

Mikor aztan Ninette egy évi tavollét utan visszgtésakugyan békét hagyott Dimitrinek és
agy latszott, hogy el is feledte. Nemsokéara isihéett Bukarest legjobban szdérakoztatott
holgye és a szajas ellenzéki képuidellesegének megint suttogtak a pikans kalandjairol

Igy &lltak a dolgok, mikor Ninette egyszerre megjglSinajaban.

Dimitrit nyugtalanitotta ez; abban a kdzonyben, taindinta Ninette visszatérte 6ta folyton
tanusitott, eddig hitt talan, most azonban aggodiaiamadtak. Mit kereshet itt az az asszony,
mi hozta ide épen most?

Nagy tarsasag Ul egyutt a Caraiman szall6 teras&ad utan vannak, hét érara jar az id
Az urak fekete kavét isznak és szivaroznak, azomysik fagylalt mellett fecsegnek. Ninette
is kozottik van, egy franczia diplomata udvarol tnoeki, szemben véle a keskeny asztalndl
Irina Ul és Dimitrivel suttog. Ot év @t, ott kint a filareti kis vendégben, milyen mas koril-
mények kozott Gltek egydtt Ninette és Dimitri, maosigyon kdzonydsen ullnek szemben
egymassal és mindketten tokéletesen feledni |aagzamultat.

A terasz elé népénekesek érkeztek, harom szanatwitéaalak, csak az asszony volt némi
gonddal 6ltézve, de a férfiak elhanyagolt kilsejenszenvet keltett és a mint rikacsold
hangon énekelni kezdtek, az egész tarsasag haligatigtt nekik. A pinczér azonnal el akarta
6ket kergetni, de Ninette k6zbeszalt:

- Nem - monda a tarsasaghoz fordulva, - ne kerggeslsszegényeket, migt meg nem ajan-
dékoztukéket. Arczukrdl leri az éhség, a nyomor...

A kénnyelmi életl 8k rendszerint josziviek és Ninette, hogy j6 példaaanjen ebl, ki-
huzta zsebél hires parisi pénztarczajat és egy 6t frankosyatwett ki beble, tanyérra tette
és kecses mozdulattal szomszédjanak nyujtotta yetiarmire ez ké#il-kézre jart és csak-
hamar megtelt. Irina badmulattal nézett Ninetter@r mddig is csodalta a hires divatholgy
pikans szépsegét, de eddig csak idegenkedlett Barmilyen szendének nevelték is, annyit
tudott a vilagrdl, hogy vannak olyaréinis, kiket senki sem tarthat az erényes élet minta
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képének, és tudta azt is, hogy Ninette ezek kdrézik. Most, hogy a csillogd nagyvilagbn
részvetet érzett a szegények irantjledt kis lednyban egyszerre felllkerekedett a j@®rz
vonzalmat kezdett érezni a szép asszony irant, hugyan lehetne annak bine, aki ilyen
jészivi?

Ninette maga mellé tette e kbzben a tarczajatina kzeme most a pénztarczara siklott, a
csodéalkozésnak és meglepetésnek egy halk folkéattigoent el az ajkéarol.

- A tarczat nézi szép kis leanykdm? - kérdeztelmiaskodva a képvis@hé. - Szép kis
j6szag, nézze csak meg kozeldébrfolytatta s az asztalon at odanyujtotta neki.

B4josan nevetgélt a leany, mialatt nézegette.

- Még is kiulonos, - szolt hirtelen, - de olyan, &ggn olyan, mint az én pénztarczam.
- Az 6né? - kérdeé csodalkozva Ninette.

- Igen, asszonyom, ime nézze.

Es Irina kihuzott a zseb&begy egészen hasonlo ékszert.

- Ugy-e, hogy egészen az? Még a négyleveles gy@mddhere sem hianyzik réla. Azt
mondjak, ez szerencsét hoz, a papa bizonyara\edasztotta ki szamomra: medte kaptam
a mult héten, 17-ik sziletés napomra.

Ninette és Dimitri 6nkéntelenll egymasra nézteknégeértették egymast. E perczben az egész
mult ujra félelevenedett lelkiikben és Dimitri megbténve érezte, hogy hiaba hitte elteme-

tettnek régi szerelme torténetét: ami megtorteritnpeeg nem torténtté tenni nem lehet. Hihe-

tetlen gyorsasaggal nyargaltak at szivén a legkigimibb indulatok, arcza masodperczenkint

valtoztatta a szinét, mindez nem kerulte el serkiigyelmét, legkevésbeé azét a leanyét, aki

szerelmes volt bele.

De meglatott az a ledny mast is. Azt a tekintebetyet Ninette vetett most Dimitrire. GUnyos
diadalmamor tukra&dott kifejezésteljes vonésain, ajkszélein fagyossohp Ult, szeméhi
lesujto villamok lovelltek. Mindezt jOl latta Irinés lehetetlen volt észre nem vennie, hogy
Dimitri a szép asszonynak ezt a tekintetét nenal@htiselni, lekapta réla a szemét és azutan
nem nézett tobbé fel.

Mindenki 6sszenézett a tarsasagban és senki sea) tadtortént. Mindenki elhallgatott és e
kinos pillanatokban Dimitri zavaraétion rstt. Végre is Ninette torte meg a csendet; nyu-
godtan, hidegen, mintha misem tortént volna, feléd a pénzt odaadta az énekeseknek.
Azutan a diplomata karjat kérte s megbontotta sat&got.

Egy oraval késbb Dimitri szomoruan (lt a nagy szikut vizsugara mellett. A hold feljott.
Fehér fénye megvilagitotta a magas hegyek sttéaibds ott rezgett a habzo viz gyémant
poran. Sindja villamos lampai sorban kigyultak,eédraczagas, vidam beszélgetés hangzott a
park utain, csak Dimitri, a szerelmes Dimitri vatigtelen szomoru... Vége, vége volt min-
dennek, nem kérheti meg tébbé Irinat, el kell feleldraga leanyt, mert hiszen Radu Stefan
csakugyan tolvaj, még pedig a legktzonségeseldbfiijt

Gyongeéd bi kéz nehezedett most a vallara. Ninette volt.
- Ha ez fogadas volt, akkor megnyerte, - szO0lt kese Dimitri, folismerve egykori kedvesét.

- Magamnak fogadtam fel, Dimitri, hogy megizlelt®ténnel azt a gyotrelmet, amit én érzek,
amiéta nem lehet az enyém, akit szeretek. Mostraz sem lehet tobbé, akit szeret... a
véletlen j6tt segitségemre.

Dimitriben follazadt a férfief.
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- Mit tehet 6n ellenem! - szélt, minden fajdalmégy6zve.

- Mindent tehetek, Dimitri. Ha elég kénnyelmu lgsz és elég haszontalan ahhoz, hogy egy
tolvaj leanyat eljegyezze, én egy szavammal toekeetm 6nodket mind. FOl fogok lépni a
rendbrfénok ellen. Férjem interpellalni fog a képvisliehzban és az 6n ap6sa nem fogja védel-
mezni tudni magat; az én ékszerem elvesziegsyyzokonyvek és egyéb iratok vannak, az
Irina pénztarcajan rajta van a parisi ékszerésgjegge, mindezt eltagadni nem lehet.

- De hiszen akkor 6n sajat magat is elvesziti...
Gunyosan nevetett az asszony:

- Meg fogjak tudni, hogy a szebet voltam... hogy egyitt vesztettik el a pénztaftzstt
hiszed, titkot akarok csinalni li#¢? Annyira nem, Dimitri, hogy a menyasszonyodnéaik i
megirtam, hogy régebbi jogom van read, mint nelég Rarok erre a pillanatra - ezért jottem
Sinajaba, csak ezért...

Dimitri még azon €jjelen elutazott.

Irinat lesujtotta a rettenetes levél, melynek kélzele nem tudott, nem akart hitelt adni, de
mikor megtudta, hogy Dimitri szé nélkil elhagyta nem kételkedett tébbé.

Ninette csakugyan jol szamitott, az abrandos dal fleany szivére az volt a legsulyosabb
csapas, hogydkegénye egy rosz asszonynak a s#ggetolt egykor, hogy annak ugyanazokat
az édes szavakat suttogta, amilgzt hitte, hogy masnak nem is tudnd mondani, osddk
Hogy Dimitri mutatni sem merte magat tobbéttd, mit bizonyit ez most, ha nem azt, hogy
lealczazva érzi magatjtshogy talan... még most is szereti azt az ass2onyt

Sokat sirt szegény kis leany e miatt és sokat tigat, de eligazodni nem tudott rajta. Nagy
fajdalmaban aztan szézszor és szazszor megbotsdliotitrinek a régi Bnét, de nem tudta
megbocsajtani az ujat.

Ninette boszuja teljes volt valéban; mind a &etioldogtalanna tette. Es boldogtalansaguk
orokké is tarthatott volna, ha valami nagyon egsisziwlog kbézbe nem jon, amit igen sokan
elére lattak Romanidban, csak Dimitrinek nem volt fogem képzelete, sem reménye.

Egy napon ugyanis Radu Stefant, a rettegett eégesréendrféndkot, minden ravaszsaga €s
erélye daczara felmentették a hivatalatol.

Hogy mi volt az oka? sohasem jott napvilagra, dgyndolognak kellett térténni, mert a
rendbrféndknek az tgy elsimitdsara le kellett kdtni az eg@gyonat.

Dimitri erre a hirre azonnal felkereste Irinat.
- Most akarna elvenni? - kérdé csodalkozva a ledmyjkor koldussé lettiink.

- Most. Mikor 6nnek mar nem kell megmagyaraznongyhmiért nem fogadhattam volna el
azt a hozomanyt, amit az atyja adott volna dnnel.

- Hat ezért és nedmiattakertlt engem?

A rendrfénok lépett most be a szobaba és meglepetve allt ldtgg, hogy leanya sir6 arczat
a férfi mellére hajtja.

- N6ul kérem a leanyat - szo6lt Dimitri, a betéfelé fordulva.

Radu 6sszecsapta a kezét.

- Most, mikor mar nincsen semmije? Csodalatos emlmsiodalatos ember.
Es latszott az arczan, hogy soha sem fogja meg&ienitrit.
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A LEVEL.

Tatarescudmérnok emeletes, villaszerl hdza fényesen ki vtdgiva. A haziur nevenapjat
Unnepelték és szamosan ulték koral a foldszintet dikszes ebédben az asztalt. Bukaresti
szokdas szerint az ablakok fiiggdnyei nem voltakdsétva. E szokas félig keleti nembanom-
sag, félig fitogtatas, hogy az ismeretlen arratneregbamulhassa egy részét a bennlakdk
pazar fényuzésének. Szép asszonyok, elegans urfighn koczintottak ©6ssze pessg
poharaikat. Csak egy alak zavarta kissé a vig saggdt: a dmérndk anyja. Kicsi, sovany,
dsszeaszott alak, kézonséges arczczal, akire saleogyllett a suhogo selyemruha.

Szinte nem is képzelte volna az ember, hogy ezzaavkis asszony anyja lehet a herkulesi
termetll, bar nem szép, dedladlo kulseji Bmérndknek. A pletyka-nyelvek azt allitottak

ugyan, hogy admeérndk anyja fiatalkoraban olyan gazdasszony féle Vatarescu ezredes-

nél, aki aztan kébb feleségul vette.

A fémérndkné nem is szeretett anyosaval dicsekednirgjteadll: legszivesebben minden-
korra szamizte volnét a kertre nyil6 kis szobajaba, de az ilyen Unngxshlkalmakkor férje
és a vilag kedveért nem mighette.

Megkonnyebbllten is séhajtott fel, mikor vége vait ebédnek és a tarsasag felvonult a
gazdagon és izléssel berendezeti elneleti termekbe.

Miota a Bmeérnok ur a kozmunkatanacsnak is elndke volt, egfi@sodott, tollasodott...

A termek aztan nemsokara megteltek szerencsekikahé& csak theara hivott vendégek
kilencz Ora felé érkeztek. A szegény Oreg asszg@gzen elveszett a sok czifra ember kdzott,
aki mind a fianak jott hizelegni és kinek fele seamerte az anyatA menyem ismései -
szokta volt az 6reg asszony keseriien mondani, nsikerdai napon a sok diszes fogat be-
robogott a dmérndkné zsurjara az aszfaltozott udvarba. Elhagydit volna most is, ha meg
nem konyorll rajta Trandafira kisasszony, egy tanakon, aki fiatalabb éveiben azért hizel-
gett az dreg asszonynak, mert a fiaba volt szesIméta pedig az mast vezetett oltarhoz,
kozo6s érdekkebrkodott véle a fia boldogsagan.

Minderrsl azonban Tatarescuné nem vett tudomast. Okos, ImiNiszke asszony volt, nem
épen szépség, de nagyon elegans, szép megjelené&aczr.

Széval, nagyvilagi hoélgy, ki tetszeni-hoditani sterde kinek férje maskulonben - a két
asszony legnagyobb banatara - nem tehetett szemydia

Divatos ruhajaban a szellemes asszony egyik vettlégénasikhoz sietett, mig végre farad-
tan Ult le egy palmacsoport mogeé rejtett keletiealtsony kerevetre. Aébéges ebéd, a
pezs@, a sok beszéd, kissé elboditottak és halvanyaiézsoltak kilonben sapadt arczara.

Egy szép sike férfi, semmitmondo kék szemmel és a hoditashokadt férfiak elbizakodott
mozdulataval, nyomban ott termett €s bizalmasaténiéla kerevetre.

- Faradt vagy Elena? - kérdé, gydngéden pillantvasazonyra.

- Faradt - viszonza lagy, dallamos hangon az agszon

Hallgattak. Aztan ujra a férfi szélalt meg:

- Milyen jél all neked a fehér... szép vagy, bajagy ezzel a csipkeketdel!
- Mert te adtad! - valaszolta kaczérul az asszamye-ajandékod szépit...
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- Csakugyan ez az, a mit Parisbol hoztam? - kérii@idel a ferfi.

Tatarescuné felelni akart, de e perczben a palndgaktk megjelent Trandafira kisasszony
horgas orra. Latva, hogy észrevették, éles hangateka dmernoknéil:

- Szabad volna nekem is tudnom, mit hozott szamad@gorod?
Elena magatartasa egyszerre megvaltozott. Hidegzautasitd, k6zonyds hangon felelé:
- Ezt a fehér csipkekefif még nem lattad?

- De igen - valaszolt a vén leany - ugy tudom, gépa feleségének hozta? - kérdé ésgn, a
férfi felé fordulva.

- Nem, édes kisasszony, nagyon csalodik - viszanz@ke tréfasan - a feleségemnek egy
hal6fokotot hoztam. - Es hangosan nevetett, mintha sikeléideé mondott volna.

Trandafira meég tébb izben iparkodékiet kihallgatni, de nem sikerilt neki. Mar épendzw
akart és a kalapjat keresgélte az Elena homalyosegvilagitott halészobajaban, riid
egyszerre csak besuhant a haziasszony, kdvetvpoeasdl.

- Nagyon vigyazatlan vagy - szélt szemrehanybaasazony.

A széke szenvedélyesen megrazta kezeét, hogy megcsokaj&lena észrevette Trandafirat
és elfogulatlanul folytatta:

- Képzeld Trandafira, mihvigyazatlansag! Gyalog akarja hazavinni betegkeségét ebben
a téli iddben! A szegény asszony agyonhutheti magéat!

- Hate megtiltod neki, nem fogja tenni; - monda nyomatekoa vén leany.

- Azt reménylem is - viszonza Elena tettetett vigga - legyen engedelmes ségor ur és
hozasson kocsit.

- Engem nem lehet redszedni, - gondolta Trandéfira bucsunal oda sugta az éreg asszony-
nak:

- Vigyadzzonczacza..furcsa dolgokat tapasztaltam ma este; nekem sebemgytetszik Elena
meg anémet...

- Otto? - kérdé amulva az 6reg asszony - mit bes2éh leanyom férje? Elment az eszed?
- Csitt, - monda a masik - holnap mindent elmonduwklig is vigyazzon, vigyazzon...
Az inas oltogatta a lampékat.

Elena elgondolkozva allt meg a szoba kdzepén. Fageevétlenll kdzeledett feléje és at-
karolta.

Az asszony 0sszerezzent.
- Mire gondoltél, kis feleség? - kérdé nyajasaéra f
- Az estélyre - monda éltetve az asszony.

- Pompésan sikertilt - kidlta elragadtatassalméfnok, - mint minden, amit az én Elenam
rendez. Az én okos, kedves Elenam! Csokolj medgiekeseg!

Az asszony bagyadtan nyujtotta az ajkat.
- Faradt, almos vagyok...
- Holnap majd alhatsz akar tizig, édesem; neked kedhaz Ugyeid utan jarni, mint nekem.
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Il.
- Az a hébortos Trandafira mi mindent ki nem gohd@sak eqy irigy, féltékeny vén leanynak
juthat ilyesmi az eszébe!

- Az igaz, én sem szeretem a menyemet, aki csahlriadeagbol, ravaszsagbul tir meg a
hazaban, de ilyesmit még sem teszek fel rola.

- Minek kaczérkodna éppen Ottoval? A ségoravalnekifiatal felesége és harom apré
gyereke van? Nem mondom ugyan, hogy Otté nagyorelszes a leanyomba, mert a porosz
mindig alattomos porosz marad &s$s fiam befolydsara szamitott, mikor meghazasodst
jOl élnek, a leanyom soha sem panaszkodik... Oségpa ez a Trandafira kotni valé bolond.

Mindezeket éjnek idején gondolta el az 6reg asszamyint almatlanul hanykolédott az
agyan. Nem is aludt azon az egész éjszakan egutélo

Hét ora felé aztan mar nem birt az 4gyban mardelkelt, fel6ltozott, még kissé motozott a
szobajaban, azutan lesietett a konyhaba, hogy arpisied szakacsnéval, rendes szokasa
szerint, kibeszélgesse magét. Alig volt nyolcz éné&or a konyhaba benyitott. Ott a téli, sotét
reggelen még égett a koran meggyujtott gazlangd@nan pattogott a tiz. Az 6éreg asszony -
talan régi emlékei miatt is - maskor 6rommel |é@ektonyhdba, de ma meglepetve hokkent
vissza. A konyha kozepén ott allt a menye - ki benns volt estély utan, soha sem kelt fel
kilencz ora eitt - és suttogva parancsokat adott a mindenesnekirég asszony latta, mikor
az eqgy levelet csusztatott a zsebébe.

- Mar fenn vagy? - kérdé gyanakvolag Elenatol.
- Amint latja - felelé az réviden.

- Kuldod valahova Joanét?

- Kuldoém, - volt a széraz valasz.

- Kinek irtél? - kérdé Ugyetlentl az egyszeru Gasgzony, kinek lelkében a gyanu mind-
inkadbb gyotkeret vert.

- Micsoda kérdeiskdodés ez, mama? - kérdé a fiatal asszony fenrdméjaa/agy talan mar
nem is parancsolhatok a cselédemmel?

- Télem ugyan teheted, de azért kar gy megharagudhnigdz uton jar, nem vesz sértésnek
egy-két kérdest.

- Ugyeimbe senki se avatkozzék; - viszonza Elegariiiten.
- Pedig a fiam talan jobban tenné, ha utana nézne.

- Mit akar ezzel mondani? - kérdé a fiatal asszZoaragtol remeg ajakkal. Azutan a minde-
neshez fordulva, monda: - Eredj a dolgodra!

- Maradj! - monda az 6reg asszony szokatlan eréllylgs add ide azt a levelet, latni akarom.
- Ne probald! Megtiltom! - kialtott magankivil Elan- Ez mar mégis szemtelenség!

A fémérnok, ki mar teljesen feldltézve a kocsijahozedte hogy Ugyei utan lasson, épen a
konyha ebtt haladt el és hallva neje ingerilt hangjat, betepA két czivédd asszony lattara
kelletlen arczczal allott meg.

- Ez mér mégis sok Stefane, amit az anyédeth - kialta Elena. - Devant les domestiques! -
tette hozza francziaul.

- Mi az, mama? - kérdé ahérndk osszeranczolt szemoldokkel.
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- Fiam, édes fiam, - monda rendedganggal az oreg, - a te érdekedben teszem, miattaljia

az Isten, hogy csal6djam, de nem nézhetem, hogsleaéiged titokban leveleket kilddz-
gessen. Miért kelt fel ilyen koran? A levele miatHa artatlan, mutassa meg azt a levelet,
hogy lassuk, kinek irt?

- Ezt akarja? - kérdé diadalmasan Elena, - j0alésdd ide a levelet Joane.
Joane diszedte a levelet és odaadta az asszonyanak.
- Lédulj! - férmedt rea admernok.

- Ime, nézd Stefane, - monda Elena hiédlgngon és mosolygott - itt a veszélyes levél... a
ségoromnak szol. Tegnap arra kértem, hogy rendelgkem két faragott polczot és elfe-
ledkeztem a mértéél, hogy levelem még otthon talalja, azért siettearetktildésével. Nos,
mama? ki van elégitve a sgkivancsisaga?

Az Oreg asszony nem felelt menyének, hanem fiatwaiuft:

- Ne higyj neki Stefane... nem mond igazat... bdbridsak fel a levelet, nézd meg, mi van
benne.

Elena elsapadt.

- Stefane - mond4 elfojtott hangon - leveleimetassém nyitottad ki eddig, ha szeretsz, most
is bizni fogsz bennem.

A fomérnok tétovazva allott ott egy percziggm tudta, mit gondoljon.

Maskor batortalan anyjanak szokatlan erélye, fg@sék sapadtsaga, ingertltsége megzavar-
tak.

- Mindenesetre bizom benned - monda révid szirt utannyira bizom benned, hogy a
levelet magam fogom ségoromnak altaladni, mert éweza indultam.

Es ezzel egész nyugodtan kivette a levelet ellarikeem meb felesége kezéb és zsebre
dugta. Azutan szivarra gyujtott €s mintha misentétdrvolna, igy szolt: Tizenegy orara itt
leszek a villasreggelire. Es az Isten szerelmé&ezivodjatok...

Kezet csdkolt az anyjanak, homlokon csokolta astajét és elsietett.

Elena egy pillantasra sem méltatva anyosat, enedtl,f bliszke magatartassal hagyta el a
konyhat és felment a szobdjaba. De lelke nem walgodt. Dobogo szivvel kérdé 6nmagatol:
vajjon odaadja a férje a levelet? Vagy felnyitjdbél? Olyan nyugodtnak latszott; hiszen a
dolog olyan természetes is. Hanyszordrmar Ottonak, dleg mikor a hazukat ujonnan
berendezték. Otto épitészmerndk, iskolazott izErsiver, férjének lekotelezettje is volt, mert
hisz altala tett szert az allasara és azért késgeagszolgalt rokonanak. Tatarescu jelenték-
telen kilse} névérét is inkabb halabol vette el. Egy olyan szégi fdilonb asszonyt is
kivanhatott volna maganakjlég az6 szerelmes természetével! De Tatarescu megalapitott
jovéjét és joforman felajanlotta nekbwverét; nem utasithatta vissza.

- Ugy, ugy, fuizte tovabb gondolatait Elena, a dalagyon valdszinii, természetes szinezettel
bir. Férjem helyesen, tapintatosan cselekedett, sertette meg az anyjat és nekem elégtételt
adott...

De azért a vélt elégtétel daczara is, nem birt megodni és mint a ketreczbe zart vad, jart
foél s ala szobajaban.
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A fémérnok latszolag nyugodtan Ut be zart kocsijabazélés parnainakstve, gondolko-
zott. Oly varatlan, megfoghatatlan rejtély voléted ez a reggeli jelenet: neje korai felkelése,
az anya vadja, a czivodas, a levél, hogy a legegiibb, leghelyesebb megfejtést csak a levél
adhatta. Nem volt filozofus, aki topreng, praktikmernok volt: a tett embere. Miért is alig
fordult egy parszor a kocsi kereke, kihuzta zsébalfelesége levelét és felbontotta. Nem is
volt kilénosen felindulva, inkdbb kivancsi volt, tnmhat neje Ottonak? Még nem vilagoso-
dott egészen és ezért kozel tartotta szemivegélezlat, hogy jobban lathasson. Csak pér
sor volt a levélben.

»Edes szivem, mindenem! Ma négy 6rakor lehetetlérgnapi ziirzavar miatt az egész
hazam fel van fordulva. De holnap 6t 6rakor...dvalew helyen.E .«

A fémeérnokkel forgott a vilag. Ugy érezte, mintha valfgibe Utotte volna. Akaratlanul is a
homlokahoz kapott, mintha a szarvait tapogatna.t#&rwjra atolvasta a levelet, egyszer,
kétszer, haromszor... nem akart hinni szemeinakgpem lehettek kétségei.

- Nyomorult! - suttogta - ez a levél életedbe fegikni.
De nem a feleségére, a ségorara gondolt.
Egyenesen hozza sietett...

V.

Elena azalatt szivszorongva varta haza. Mar 1lisoedmult, a villasreggeli készen volt, de
Stefane helyett a hivatalszolga érkezett azzakenmeitel, hogy aémérndk urat ne varjak,
mert dolgai miatt ma hazon kivil étkezik.

Ez szeget Ut6tt az asszony fejébe. Mi tortént?gaz,i maskor is elmaradt mar a férje ilyen
okbdl, de hogy ma is elmaradt, mikor kilén megigéhogy haza jon, ez aggaszto volt. A
levél nem ment ki fejé@d. Nyugtalansagaban szeretett volna a safjéhez menni, de nem
mert...

Hatha az mar mindent tud? Ha pedig a levél felliamtal kertlt Ott6 kezeibe, az indoko-
latlan latogatassal haritana a gyanut magara!

Kinosan, lassan multak az 6rak oda fonn a szob@dj&eazszor is az ablakhoz szaladt, min-
den kocsi-robogasra figyelt, azt hivén, féfede az csak késett. Az utczan mar felgyujtottak
a gazlangokat, az ebébken a szobaleany teriteni kezdett, de férje csak jod. Mar 7 6ra
volt, azutan 8 éra lett, a cselédek kérdezni j¢ttélaljanak-e, vagy még varjanak a nagysagos
urra?! Elena izgatottsaga adgbntra hagott. Annyira szenvedett a kinos bizomaytség €s a
varakozas miatt, hogy szinte Ohajtotta, barha mmhdedna mar a férje... leborulnaskee,
bocsanatat kérné... s ha meg nem bocsathatnamigénkabb, csak ne lenne tovabb is e
kinos bizonytalansagban! Veégre fél-kilencz orakofémérndok hazaérkezett. Egyenesen a
szobgjaba sietett; a cselédnek azt mondta, maekbEtena visszafojtott 1€legzettel figyelt.
Nem mert férje elébe menni, szobajaban vart reanidén tébb kinos percz elteltével nem
jott, 6sszeszedte minden batorsagat és belépetii@igoz6szobajaba.

A fémérnok irdasztala mellett Ult €s iromanyait rendedtevetett prémes félkabatja,
kalapja, ott hevert ledobva a kereveten. dhicheje belépett, felemelte fejét és szigoru arcz-
kifejezéssel, 6sszeranczolt szemoldokkel nézett rea
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Az asszony halalsapadt volt, még egy lépést it &s tompa hangon kérdé:
- Stefane, mit jelentsen ez?

- Még kérdi? - felelé férje komoran, - hogy mezaraem elé jonni?

Elena leborult férje labai elé:

- Bocséanat... bocsass meg!... - rebege.

- Keljen fel - szolt a férje ridegen, - nem vagyualkszinhazban. Mit akatlem? Magya-
razatokat? Minek? Megcsalt, alavaléan viselte magagérdemelné, hogy megoljem... de én
meghagyom az életét. Eljen és szenvedjen... De loragii... 6t, akit szeret, akiért elfeledte
hitvesi kotelességét, megfeledkezett gyerméké&mek artatlan szive a tavoli neventézet-
ben hinds anyjaért... imadkozik...

- Parbajt akarsz?... Nem! Stefane nem, annak nabadzmegtorténnie! Csak azt ne! Olj meg
inkabb engem, inds vagyok, bar nem annyira, mint hiszed...

- Hogyan, még hazudni, védekezni mer, mikor kezémdk van a levele?

- Nem, nem tagadom, vétkeztem, gyenge voltam, naétgézk... de megcsaltam 6nmagamat
is, szivem soha sem szeretett mast, csak tégetlmast, most érzem ebben a pillanatban,
mikor mondod, hogy pérbajt fogtok vivni... Reszketede nemmiatta.. éretted...

Aztan Ujra a labai elé vetette magat.

- Stefane bocsass meg, bocsass meg! Ne taszitgyabdl, csak téged szeretlek, csak téged...
- Es atfogta karjaival a térdét.

- Elég! - szakitotta félbe a férje, feldllva és amdl taszitotta el magéatél a boldogtalant. - Ez a
viselet nem méltd6 6nhodz. Legyen kovetkezetes égadjek bele sorsaba, ha volt szive és
batorsaga megcsalni a férfit, aki szerette, akiaj@gglékozta bizalmaval, aki azt hitte, hogy
on szelleménél, tveltségénél folotte all az dres, Iéha asszonyokalq divatbaboknak, kik
sokszor csak azért buknak el, mert madareszokkellagék be tettoknek kdvetkezményeit...
elbuknak, mert Ures lelkok szérakozas, valtozas wegyik és mivel nincs magasztosabb,
ami szellemiket foglalkoztatna, egy mézesszavu ndkarjaiban keresnek gyonyort... Ugy
latszik, egyre megy, akartwelt, akar nfiveletlen az asszony, azért csak mindég asszony
marad... és ha lelke meg van mételyezve, nincs,vasszatartana... Kozottink, Elena, vége
mindennek. Holnap elhagyja hazamat, ak&iloém meg, akar én halok meg...

- JO! - monda Elena soététen.
Feldllt, latvan, hogy kérése mitsem hasznal. Serdblébredt a dacz és blszkeség.
- Még e perczben tdvozom.

- Azt nem fogja tenni! - monda parancsololag a féjparbajig egy tapodtat sem megy. Ne
gyanitsa szegény anyam, hdgpgz fejét mi fenyegeti. Dazutanmehet... Most pedig... Iroma-
nyaimat kell rendeznem.

Elena szétlanul tdmolygott ki a szobabal.

A biiszke asszony 6ssze volt torve. Most, hogy askzatofa bekdvetkezett, most, mikor latta,
hogy férjét 6rokre elvesztette, latta csak, hodgjtonképen soha sem szlint néegzeretni.
Mi kergetteét tehéat amasikkarjaiba? Nem a szerelem volt az az izgaté éem@sa masikra
terelte gondolatjait? Csak érzéki eltévelyedés Vetha? Sokat volt egyedll; gyermeke a
nevebintézetben, férje egész nap tavol, anyosat untkeddlte... haztartdsa kevés gondot
okozott, hiszen annyi cselédje volt...
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Megvolt mindene és mindenhez migdpbetkivant... Ebszor csak hiusagbdl hallgatta meg
ségora 6mlengéseit, hizelgett neki, hogy a széglffarfi ifju felesége elé helyesit, a mar
nem egészen fiatal asszonyt. A jaték azutan koryélyhlt. Az alkalom mindennap 6ssze-
hoztaéket. Hanyszor kisértét ségora a szinhazba, ha a férjnek nem volt idgjgiitt jottek
haza ilyenkor éjjel a késorakban, bizalmas egyittlétok nem tint fel serikiree férjnek
legkevésbé... &8k visszaéltek helyzetikkel... Az asszony betegeénisisagbdl ment belé a
biinds viszonyba és kifsb gyonyort talalt benne... Edes a tiltott gyiimpissak olyan keserii
ne lenne az utbize! Akkor azt hitte, szereti a sagés majdnem ellenszenvet érzett a férje
irdnt... most megforditva van. Mamorabdl egyszéetébredt, szemér lehullott a halyog,
tisztan latta becstelenségét és megundorodott Giiglag De mar kém volt. Csak mikor
mar elkbvették a helyrehozhatatlan hibat, csak akdt@k be tévedésiket az emberek.

Lebukott az drvénybe... férje latfs, de nem nyujtja ki feléje segieg a kezét, néma meg-
vetése azt latszik mondani: ez a nyomorult tereméds érdemli meg, hogy kirantsak onnan,
ahova vagyott... veszszen oda...

Hat veszni fog; férjét elvesztette, de kedvese sregeti... Neki fogja szentelni az életét. Ha
nem is szeretbt tobbé, de lesz legalabb életczélja és megbosmdjgat. Elragadja férje
néverének férjét, a harom gyermek apjat... Ha rosszanynak hiszik, lesz egészen rossz...
egykori boldogsaga rombdlti de a romokon is nyilnak viragok...

Zavaros gondolatai 6sszegomolyodtak, maga sem tadte, mit akar, végre megkisérlette,
tudna-e aludni?

Nyugtalan, zavaros almaibdél gyakran felriadt... lfégjét latta attt mellel, hol a kedvesét...
Oh bércsak reggel lenne marl...

Es reggel lett. Admérndk méar nem volt otthon; kora reggel tavozouuhel. Elena nem
mert kimozdulni szob4jabol. Fél tiz ora tjban kaobogott be az udvarba. Ki érkezik? A
férje? Vagy halalhirét jonnek jelenteni? Nem tudotégmozdulni, megbénulva fekudt a
kereveten; szive hevesen dobogott, mikor a l&pesléptek zaja mindinkabb kdzeledett. Az
ajtdé most feltarult €és megjelent ott Tatarescu djpagatott arcza.

Elena felugrott.
- Te élsz! - kialtd arémmel.
De férje visszautasitd mozdulatot tett és jéghidegenda:

- O is él... golydm nem 6lte meg, csak halalosan nisgge. A szerencsétlen atkozza ont... és
biinbandlag kértdlem és nejél bocsanatot. Szegényverem megbocsajtott... ha megmenti
férjét, talan még megtalaljak a boldogsagot is...

V.

Mit érzett vajjon ez az asszony, mikor egy negyedniulva keresztil-lépte kiiszobét annak a
haznak, mely 6vé is volt addig és ordkre eltavoadtrmekbl, hol annyi boldogsagban, oly
sok 6romben és gyonyoriségek kozott elte napjaitZiett, mikor atviharzott a lelkén az a
kisérteties borzalom, hogy immar egyedil van agafé.. nincsen senkije és semmije, teg-
naprél mara elveszitvén mindenét egyszerre: fagyermekét, allasat és - kedvesét?
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A MEGTORHETETLEN.

Azon a nyaron, mikor a Strada Decebalban laktarppmigént kétszer is elhaladt ablakom
alatt eqgy fiatal férfi, ki sajatsagos kulseje mitkint nekem. Bar hatarozottan szép volt,
meégis ellenszenvet keltett. Halvany, finom arczélegy fekete szemei, rendkivili gonddal
apolt fekete bajusza és szakalla daczara semmdasgznem volt arczaban.

Mindig teitol-talpig sztirkébe volt 6ltézve. A szomszédsagomlbiott az apja, egy gazdag
gorog bankar - kinek hatodik gyermeke volt - tagatotajaban. Kilonben pedig alligyész
volt, mondjak eléggé szorgalmas hivatalnok. dddshallottam, hogy meghazasodott. Nagyon
gazdag arva leanyt vettoil. Felesége nem volt szépnek mondhatd, amint végige
pompas hintojanak parnain, végig robogott Bukagéstk utczain vagy a »chaussée« arnyas
fasorai alatt.

Minden varosnak megvannak a maga tipikus alakjdiat@l hazasok is mihamar azokka
véltak, mert nem volt nap, hogy ne lehetett vdlket kocsizni latni. Az asszony naponta mas,
elegansabbnal-elegansabb parisi ruhakat viselezeé& daczara sem volt szebb. Sajatszert
arcz volt ez is: gombolyl, telt és egészen szinfegmnyira vakitdan fehér. Kis, picziny
szurds szemeit keves és vilagos szemoldok ivexrte] orra eltint e fehér arczban, csak kicsi
vérvoros szaja piroslott ki, mint vérfolt a havoh.természettl vorés hajat arany$kére
festette. Orokosen mosolygott, mosolyéltetett és kellemetlen volt. Ugy latszik, untaftas
csak kényszerillve hallgatta férjének folytonos dmbiskedéseit. A vilag altalan azt vélte,
hogy az Ugyész ur folytonos figyelme nejének szézdémank évi jovedelmét illeti, pedig
Pandini csakugyan szerette, imadta a nejét.

Ez a latszélag minden baj nélkul valé asszony sggphontdéan szép tudott lenni, ha levetette
feltiing parisi ruhait, melyek nem erre a Rubens testreakdligondolva. Otthon, az atlatszo
pongyolaban, kibontva sarkigéarany hajat, egy szent Antalt is el tudott volsakitani
remek szép marvanyszerl karjaival és nyakaval.

Pandini tulboldog volt hdzassaganakéel®napjaiban, az élsnyugtalansagot a balok, a
szinhaz és az estélyek okoztdk neki, honnan a swjasem hianyozhatott. Ott mindenditt
masoknak is feltiint a fiatal gazdag arany haja, vakito arcéte, gyémantjai s remek 6lto-

zékei altal.

Mihamar udvart képezett korulotte a fiatalsag. Roiddan a gazdag fiatal férjeének épen
ugy udvarolnak vagyona miatt, mintha leany volnarivhiszen a valas oly kénnyl és gya-
kori: ezért a férj, ha neje gazdag és fiatal, semakehet nyugodt, sohasem tudhatja, mikor
intéznek tamadast hazi boldogsaga ellen. Pandiékény természettel birt, csak az vigasz-
talta, hogy neje kezdetben egyforman kézonyosen t@mdenkivel. Mindig €s mindenkire
egyforman mosolygott, senkit sem tlntetett ki kdken és megelégedett azzal, ha koril-
rajongva latta magat.

Volt abban az ifben a tarsasagban egy felién szép, szellemes, de a tonk szélén allé
gavallér, akiért minden asszony bolondult. Pandgiaja még leany koraban szerette, s akkor
minden kdvet megmozditott, hogy a dédelgetett dem Jigyelmét magara vonja. De az
akkoriban tudni sem akart a kis, fejletlen veregha@nyrél. Hazassagra abban ashieh nem

is gondolt, élte a vildgat és eszébe sem jutotbavalz ilyen igénytelen kis joszagra nézni,
mikor Bukarest legszebb asszonyai bomlottak utana.

De az idk véltoznak. Ama négy év alatt, mely ekdzben Idfosy don Juan mind ink&bb
uszott az adossagokban és mar csak is gazdag émygakartya segitségével uszhatott a
felszinen, a veres kis hernyébdl pedig gyémantaktgyogd pillango lett.
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Aglaja vegre kozel latta magat czéljahoz, Gtotnsma is az elégtétel raja. Mert hiszen mi

masért ment volna ehhez az unalmas, kicsinyeskésledligyészhez, kinek 6sszes vagyona
alig volt tébb, mint neki egy évi jévedelme, mi méstirte honapokon at tolakodo szerelmét,
ha nem azért, hogy asszony legyen, felesége egybatmak, kit kénye-kedve szerint idomit-

hat.

Pandini csakugyan akarat nélkili babba valt kezgitk. Felesége tokéletesen uralkodott
rajta érzéki szépsége, ingethidegsége és pénzének varazsaval. Oromét talditaeb ha
aldozatot hozhatott ennek a hideg asszonynak éssadnvagyonat, de vérét is dréomest adta
volna, ha egyszer mast is nyélet mint hideg odaadast és egy stereotip mosolyt.

Costin Gogo ur (a don Juan) mar azdmrsangon észrevette Aglajat, de még nem foglal-
kozott véle komolyan. Ezen a télen artatlan fliregyéb nem volt k6zottik. A rea kdvetkez
nyaron at ritkAbban volt alkalmuk talalkozni s néh&utdlagos talalkozast Sinajan és a
tengeri furdben kivéve, nem is jottek 6ssze. Aglaja tudott yatmem csak birni, de ural-
kodni is akart. Kaczérkodott véle, de egy vilagn arulta volna el, hogy 6t év 6ta minden
gondolatja, szivének minden dobbanasa az ové.

Gogo azonban egyszerre csak eltlint. Azt suttogigk gazdag angolontarsasagaban utazza
kordl a vilagot. Tovabb egy évnél nem latidtka bukaresti tarsasagban. Aglaja dihongatt,
amiért dldozata egy@le kisiklott kezei kdzul.

Idotoltéskbl masfelé kaczerkodott, de azért senki sem tudtdatigazan kompromittalot. Csak
a férje lepte meg egyszer épen abban a pillanath#oy egy udvarléjatél meg hagyta magét
csokolni.

A j6 barat ugyesen elparolgott és @nda hazasok egyedil maradtak, Pandini magankivil
rontott nejének. De ez oly hidegen, gunyosan fagadtamadast, hogy a férj egészen meg-
dobbent és egyszerre lehilt a vére.

- Nos? - monda az asszony hidegen - mit akar? Nésmik talan, amiért kissé szérakozom?
Jo, véljunk el, ha ugy akarja, én nem Ghajtok egiyed mostani életem Ugyis olyan véghetet-
len unalmas...

A jelenetnek az lett a vége, hogy a férj kért bonesat.

Az asszony azonban mindig batrabb, merészebb, fa dgyre gyavabb lett. Most mar
orvendett, ha neje turtd és ketbzott figyelemmel iparkodott magat kellemessé tasfidtie.

Tavaszszal a tarsasag a »chaussée« arnyas héattff&zakott talalkozni és varja az utolso
l6versenyt, mely jeladés az altalanos kivandorlasra

Costin Gogo ez idtajt erkezett vissza egészen varatlanul kulfildhlig talalkozott Aglaja-
val, komolyan udvarolni kezdett neki. Az asszongyesen fogadta s rovidddalatt tisztdban
voltak egymassal. Gogo el akarta valasztani, hbgghesse, hiszen mar utolsé segélyforrasai
is kiapadtak és gyors fordulatra volt sziiksége.

Aglaja habozott; kedvese igen, de felesége nent &@mi. Minek cseréljerd férjet? Talal-
hatna-e jobb, elnébb embert a® jambor Pandinijanal, ki néhany év alatt elkoltédtée a
vagyonat és orul, ha felesége hébe-korba kegyesemned. Azutan érezte, hogy Gogon csak
addig uralkodik, mig férjévé nem teszi.

Harcz folyt kdzottik. A 6 klizdott szive, esze, szenvedélye ellen, de nemt elkalni, a férfi
meg ezt kdvetelte, mert nem az asszonyt, de a wad\akarta birni. Végre i§ gyozétt; a
férfi mindig e6sebb. Aglaja végre beleegyezett, hogy imadojavajsmikik. Csak az volt a
kérdés, hogyan és miként szokjenek. Az egyre jolglyamakodo férj folyton sarkukban volt.
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Végre mégis kieszelték a médjat, de a megvesztegziebaleany elarultéket Pandininek
egy nappal a szokéssél

A szegény férj nem csapott larmat. Nagy titokbaadte lemondasat a hivatalarél, néhany ora
alatt csomagoltatott és még az nap este a gyorgabkalfoldre vitte feleségét.

Valésagos szOktetés volt, csakhogy a férj szokieteg a nejét. Aglajat fériének gyors
intézkedései meglepték; csak épen annyi ideje mahad)yy kedvesét titokban értesitse a
torténtekébl. Végre is - igy meég jobb volt nekik - kilfoldorkesebb botrany fenyegetiet,

az asszony tehat vallat vont és beleegyezett aashia. Azonban Gogo ugyanazzal a vonattal
indult és volt gondja rea, hogy lattatlanul maradjMig aztan a hatarszeéli vamnal Pandini a
podgyaszszal bib&littt, egy hordar levelet kézbesitett Aglajanak. tgstént, hogy Pandini
egyszerre csak hiaban kereste feleségét az indamakwgy kijatszottak, nem volt sokaig
kétségben féle. Jobbra-balra taviratozott, keresve nejét. Igestiltek Bukarestben is a
botranyrdl.

Mig a férj egész Europat fellarmazta és ssze-aissazgatott a felesége utan, a szerelmespar
vigan mulatott egy tengeri fiétben. Boldogok voltak-e? Eleintén, talan, amig edgerelmi
méamoraban Agldja teli marokkal szorta a pénzt,&8hbb, midbn kissé eszmélni kezdett és a
latta a férfi hideg, szamitd6 modorat, idmar kiérezte, hogy ez a roué soha sem szerette és
csak a vagyonara ahitoz, az asszony egyszerre kémdteérilt tettét. Mit tett? Eldobott
magatol egy engedelmes férjet és szerzett helggiteetiszakos zsarnokot. Gogo észrevette
az asszony valtozasét, de tlrelemre intette magatita tovabb az epgdzerelmes szerepét,
mert hiszen a vagyon még nem volt a kezei kozd@bman harom heti egyuttlét utan a surlo-
dasok elkerllhetetlenek lettek. Az asszony nemzagyiseves féltékenységre lobbant és foly-
tonos imadast s vak engedelmességet kovetelt kéidiveSpro kegyetlenkedésekkel akatta
magahoz lanczolni s kétségbeesve a férfi kozonyaart hisz szerelmet hosszwidat szin-

lelni nem lehet - odaig jutott, hogy pénzét is nmga ble. Ekkor aztan Gogo is megvaltoz-
tatta modorat. A mézesszavu udvarlébdl brutéli§ fétt. Agldja nem ijedt meg és pénze
hatalmanak tudataban szembe mert szallni velerfAei@e egészen elvesztette dnuralmat és
egy Onfeledt pillanatban 6sszeszoritott 6kollel merki kedvesének. Iszonyu jelenet kovet-
kezett. Az asszony ideggorcsoket kapott, sirt, dialEz észretéritette Gogot, leeresztette
kezét, nem Utdtte meg az asszonyt, csak végigt@majta tekintetét, hosszan, gyuldlettel-
jesen, aztan szétlanul tavozott, egyedil hagyvdeggorcsokben fetrefigzokogd Aglajat.

Esteledett. Aglaja kissé lecsillapult; kimerultedltdhatra a divanon. Mar nem sirt, arcza
kisértetiesen halvany volt, kis szemei tagra nyilgaszoba mennyezetén révedeztek. Azon
gondolkozott, hogy szakitani fog kedvesével.

De mi modon? megszokjékle is, amint megszokott a fergé? Lehetséges lesz ez? Kedvese
erélyes férfi és nem fogja oly kbnnyen a prédatk&éazil kisiklani hagyni.

Halk kopogas hallatszott.

Agl4ja azt vélte, a pinczér vagy a szobaleany kasogépiesen mondott igent.
Az ajto felnyilt és a kiiszobon Pandini szanalmakjaljelent meg.

- Te itt? - kiéltd az asszony felugorva.

- Aglaja, - rebegé Pandini kiterjesztett karokkahit tettél?

De a Hitelen feleség nem hullott karjai kdzeé.

- Ming ériltség, hogy utanam j6ttél, - folytatd hevesdm Gogo itt talalmegol
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- Hadd tegye! - viszonza a szerencseétlen férj,szgkre roskadva.
Egy perczig mindketten hallgattak, végre Aglajaddneg a csendet.
- Mit akarsz? - kérdé majdnem szeliden.

Pandini beesett szemei reményteljesen felcsillogtak

- Haza akarlak vinni, Aglaja, megbocsatok, szeketle

Az asszony arczabdl eltiint minden szanalom.

- Ugy! - monda vontatottan - és... te azt hiszednénni fogok veled?

- Agldgja! ne ejts kétségbe. Ha tudnad, mit szerarattOh! mennyire busultam uténad.

Kerestelek, kerestettelek mindenutt és sehol setanbinyomodra akadni. Nem volt sem

éjjelem, sem nappalom. Folyton readd gondoltam,addrédnkdédtam. Oh! azok az éjek, azok a
holdvilagos, almatlan nyari éjjelek. El tudod-e kélmi, mit szenvedtem, milyen nyomorult

voltam?

Aglaja hallgatott. Arczizmai megrandultak, szananmaosoly jelent meg ajkan, vérvoros
érzeéki ajkai korul.
- Egy szavad sincs mindezekre, Aglaja; te nem gzéngem?

- De igen, - felelte hidegen az asszony, - az 6piainamit szedni szoktal, most még inkabb,
mint azebtt, tonkre fogod tenni idegeidet.

- Az idegeimet emlited, az idegeimet, mikor te t@ntetted életemet? Fiatal, élégrgazdag
voltam, mikor elvettelek €s mi vagyok most? Vagyon@ad pazaroltam, allasomrol miattad
lemondtam, egészségem tonkretettem!

- Ki kovetelte eztdled? - viszonza az asszony. - Magad akartad. Eitétt a vagyonod, mert
agy tetszett neked, beadtad a lemondasod, mertotinta hivatalod és most szeded az
Opiumot, mert félsz a szenved#st

- Aglgja!

- Igen, igen, Aglaja! Aglajal... Hiaba meresztedmeszemeidet, hidba iparkodol meginditani,
nem birlak szanni. Egy férfi, aki odaig jut, nendémel szanalmat. Miért nem egyeztél a
valasba? Keértem, konyorégtem neked, vagyonnal taito volna meg a szabadsagomat,
tisztességes modon valtunk volna el, mint annyil asiem akartaddriztél, kinoztal szerel-
meddel, féltékenységeddel és én untam magam, kegitetintam magam! Ekkor szérakozni
prébéaltam. De Istenem, ntifjeleneteket idéztél ilyenkor @I Kinoztal, azutan ismét térden
csusztal dittem... s te csodalkozol, hogy nem tudlak szeret@é@et kellett vetnem e helyzet-
nek: megszoktem, botranyt idéztemy, élogy ezzel kényszeritselek a valasra.

- Hazudsz! Megszoktél a kedveseddel, mert szeratied neje akarsz lenni.
- Csalddol, - viszonza Aglaja fagyosan, - én somaleszek a felesége!

- lgazan? Val6t mondasz? Akkor... akkor tehat migt térsz vissza hozzam? Ohajod
parancs lesz étem, szolgad, rabszolgad leszek.

- Elég! - kialta tirelmetleniil az asszony. - Ertegnél, én soha, soha tébbé nem leszek a
feleséged, nem szeretlek, mert gyava vagy! Azordegyiteni akarok rajtad, a bankarommal
még ma 50 ezer frankkal tobbet fizettetek ki nekmtoht amennyit reAm pazaroltal, de bele
kell egyezned a valasba.

- Aglaja! - kialta a férfi, mig szemeiben érilet jelei mutatkoztak, - ha nem térsz vissza
hozzam, én...
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- Nos? - kérdé az asszony.

Pandini mellette termett, atkarolta és szenvedélyesagahoz szoritd. Az asszony el akarta
|6kni, de a férfi efsebb volt és heves csokokkal borita arczat, nyaka, érte.

Agl4ja nem allott tobbé ellent, hagyta magat csiditoi és ezaltal czélt ért, mert Pandini azt
képzelve, hogy nejét meglagyitotta, elbocsatotiaeszelni kezdett.

- Bocsanat, Agldja, bocsanat, de ha tudnad, memsyomjaztam egy csokodért.

- Oriilt! - viszonzéa az asszony, letdrulve arczarosékok nyomat, mialatt a villamos cséng
gombjahoz kozeledett. Ekkor ismét megszélalt: -ljpladz utols6 szavamat. Ha azonnal ki
nem megy ebdl a szobabadl, csengetek és a szallo6 személyzdtéxaittatom el.

Pandini ismerte feleségét és tudta, hogy az nainnijeg semminemi botranytol, ha akarata
teljesitésél van szo6. Folemelkedett, gépiesen nyult kalapgnutzutan, mintha valami
utolsé ment gondolat jutott volna eszébe:

- JO, megyek, de tudd meg, hogy ha harom nap dkdgza nem térsz hozzam, megdolom
magamat. Te azt nem banod, tudom, azt akarod mordacsaldédd Aglja, ha egyszer halva
leszek, sokat fogsz szenvedni, kinozni fog a Isikiereted, nem lesz egy nyugodt perczed,
érezni fogod, hogy te vagy a gyilkosom!

- Elvégezte?

- Nem, mert latom, nem hiszed, hogy képes vagyolamorult életet kioltani. Gyavanak
tartasz, mert érted a legnagyobb gyavasagra is \kagpok! De ha nem akarsz velem élni,
minek éljek tovabb!

- Hat ne élj, mit banom én! - kialta tlirelmetleaiis.

Pandini dsszerezzent, mint a sebzett vad nézetségére, azutdn hirtelen mozdulattal fel-
kapott az asztalrél egy kis velenczéitt melyet neje jatékbol mindig magaval vitt utaeaas
alatt, egy lépést hatralt és sziven dofte magat.

Végig esett a snyegen.

Felesége mozdulatlanul nézte. A rémilet bénita wegy talan nem akart a sigtalal utjaba
alini?

E perczben Gogo lépett a szobdba. Megléatta a fdletoeng haldoklé Pandinit, a hidegen és
néman ditte allé6 asszonyt és megeértett mindent. Pandirejéént jott és mert az nem akart
vele menni, megdlte magat.

Aglaja tehat szeretit és nejéve lesz! Végre tehat 6vé lesz a nagy vddgyeledve a rémes
pillanatot, gyzelmi drémében az igaz szerelem latszataval koettlé@dveséhez és kitarta
karjait.

- Végre tehat az enyém vagy!

A haldoklo rajuk vetette szemét, ajkai mozogtak.reen volt képes szolani, csak érthetetlen
hangokat hallatott és a levidge kapkodott karjaival. Azutan megszint ez is.

- Vissza! - kialtA magankiviul Aglaja - tAvozzeék zkitink vége mindennek.

- De miért? Azért, mert a férjednek meghalni tet®z&ajnalom szegényt, de te ugy sem
szeretted. Végre szabad vagy és egymaséi lehetitdgaebtt is.

- Sohasem leszek a tied. Ez a szerencsétlen ithattegrettem, nem szanodh, mert az élet
teher volt neki... de mith igy szabad lettem, szabad is akarok maradni!

- Aglaja térj eszedre, - kérlelé a férfi hizélgangon.
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Aglaja csengetett.

- A férjem megdlte magat, kuldjon azonnal a k&sdgre, - parancsolta a belégzobaleany-
nak, aki a holttest lattara reszketett, mint a fajavel.

A leany, ki addig Gogot vélte az asszony férjémaiksem értve a dologbdl, rémdlten kiszaladt.
A szoba azonnal megtelt emberekkel.

Gogo most romanul kezdett beszélni, hogy ne érésekigy kérlelte Aglajat. Az asszony
eleintén nem is felelt neki, végre nagyon hatartdzangon fordult felé:

- Eskiiszom mindenre, amiciiem szent, hogy soha, soha sem leszek a felelslégemost
mar nekem?

Gogo ajkaiba harapott és nem szo6lt tébbet.

Midén a rendrtiszt megérkezett. Agldja bamulatos hidegvérrgészen érthéen elmondta
az esetet. A halott itt a férje, kit elhagyott, tmedini akart éle. Férje nem akart a valasba
beleegyezni, utana j6tt és arra kérte, hogy békékeki. Erélyes tagadd valaszara azonban
tort rantott és sziven szurta magat. Ez a tényafidstéljes valo.

- Volt tanuja a jelenetnek? - kérdé a rénidzt, Gogo felé fordulva.

- Nem volt! - viszonza Agldja, - egyedl voltunlg, az ur - folytatd kissé habozva, - akkor
lépett a szobaba, mikor férjem mar a foéldon eltexlilaldoklott.

- E szerint nem volt jelen, mikor a férje szivenrsa magat?

- Nem! - felelte Gogo szarazon.

- Es milyen viszonyban all 6n, asszonyom, ezzelrea?

Aglaja egy pillanatig gondolkodott, s azutan higdgggalommal monda:

- Ez az ur, kit Costin Gogonak hivnak, romaniadfiifttokos és nekem baratom volt.

- lgaza van asszonyom, - monda gunyosan Gogo atjparoltam, de mar nem vagyok, nem
lehetek az tdbbé. Reéidiszt ur, mikor én a szobaba léptem, Pandini Hdttbmar, de afs
gyanum van, hogy &itt nem énmaga dofte szivébe.

- Nyomorult! - kidlth Aglaja megvéen.

- Csendesen asszonyom, - monda rendreutasitoiszf,a & vizsgalat ki fog mindent deriteni,
de egysire ont le kell tartéztathom és magammal kell vinreemendrségre. Holmiai kozul
valassza ki a sziikséges targyakat, mert e szolmainaient le fognak pecsételni.

Aglaja sapadt volt, de nem latszott ijedtnek; dszedte minden erejét, hogy fébségét
éreztethesse azzal a nyomorult férfival, kit egykimgnap még - szeretett.

Feltette kalapjat, keztyli utan nyult, azutan lalsg k6zonydsen, udvariasan fordult a &nd
tiszthez:

- K6sz6nbm, nincs szikségem semmire, szivesen kKEnbhRovetem 6nt, mert érdekemben
all, hogy helyzetem miébb tisztazva legyen. Csak arra kérem, engedije hugy, ebldl a kis
tokbol kivegyem a figgmet.

Es nyugodtan kivett két pompas gyémantot (huszéaekot adott értok egykor Pandini
Parisban), a tukor elé allott s egész nyugodtailleabe aggatta. Azutan egy pillantast sem
vetve sem a holttestre, sem kedvesére, araszthez fordult:

- Ha ugy tetszik - mehetiink!
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A KOTELESSEG.

Ott dsmerkedtek meg a Fekete-tenger partjain, @mok divatos fiiréhelyén, Constantaban,
a minek Kisztendzse volt a neve, amikor Dobrudzég morokorszaghoz tartozott. Néhany
év alatt a nyomorult kis fészetlkaczér furdhely lett, elegans szallok, villak, gyégyterem és
sétanyokkal és nemcsak romanok, de sok kulfoldnégfordul ott augusztus és szeptember
havaban.

Sokszor 6rakig eliltek a tengerparton és néztékkate-tenger haragos hullamait, amint fel-
csaptak a kiszogélifantasztikus formaju sziklakra... és néztek adlegd nap aranyos sugarait,
amint végigcsokoltak a tenger gyémantporra valjdiabOtt ragyogtak a régi Kisztendzse
minaretjeinek s mecsetjeinek badogfodelein, résgathe Oltdztetek a part fovenyét és vegre
megpihentek az asszony ararjsz fején. Es abban a nemesformaju fejben a legkiliiob
gondolatok kovalyogtak ezalatt. Egyedul allo6 sZikid hasonlitotta sajat magat is, hiszen
olyan koran ki lett téve az élet viharatdl felkacbdlt hullamok kényének, ott allt az élet
oceanja mellett és a sors csapkodta, csapkodia &skaztosan elsodorja, ha idejekoran nem
érkezik a seght.. egy negyventt éves férfi. Gazdag ember, telgiesébankar volt, aki
érulten beleszeretett a gyonyoru szép, vagyontaanyba és dul vette az alig tizennyolcz
éves Zoét. Zoé nem szerette férjét, de nem is tgilidltevdjének tekintettét, mikor kezét
nyujtotta neki az életre és Kb is annak nézte.

Fény, pompa, élvezetek kozott tintek az évek. p@éet is meg lehet szokni és eljoén a
percz, mikor eltompulnak az idegek a sok elvétets az Ures szorakozasokban kifaradt lélek
tehetetlenlil, megundorodva pillant maga korul, iiggaznemesebb, valédibb gyényort keres-
ve. Zoénal is bekovetkezett ez a pillanat. Tuléeltélvezetil, gyermeke nem volt és férje
nem elégitette ki ifju szivének vagyait. Valamidmgtalan zavaros érzés ébredt benne, a bol-
dogsag nosztalgidja bantotta; arcza megnyult, npagsaszeme beesett. Orvosa a tenger-
partra kildte, de a bankar nem kisérhette el éxdgk ti komornaja kiséretében utazott el
Constanzara. Itt bekdvetkezett végzete. Megisneeféfit, kirsl mar régen, régen almodott.
Giulionak hivtak a deli kilséjolasz fesit, ki nemcsak személyiségének kedvessége altal
vonzott, de nagy tehetsége folytan is felkoltésl ardekbdését. Giulio igazi rivészlélek
volt, aki hevilt minden j6, szép és nemesért, nédrany hét 6ta bolyongott a Fekete-tenger
partjain, nagy érde&tiéssel gyujtve vazlatokat ellta szamara idegen vilagbol. Az asszony
sz6ke madonnaszépsége azonnal lekototte figyelmét.

Gyakran voltak egyutt és egészen ontudatlanul neegdegk egymast. Valami titkos delej
vonzottaket egymashoz, mely tobb volt futdlagos tetszésm@it a kil elonyok ébresz-
tenek két fiatal szivben. Rokonlelkek voltak, médyegyszer, talan tizezer évotl éltek a
foldon, szerették egymast €s most annyi idulva ismét egymasra talaltak. Sokat voltak
egyutt, de azért nem beszéltek szereténfolt az asszonyban valami megkéozelithetetlen
fenség, ami a legnagyobb ruénak és a legszerelindssbnek is imponalt; szentképhez
hasonlitott, amit csak imadni szabad, de megké@&zelitem lehet.

Orékig bolyongtak egyiitt vizen és szarazon. Zoé tiebalott, mit mond réla a vilag, gyanu-
sitja-e, vagy folteszi-e rola a legrosszabbat?tinaak érezte magéat és véghetetlen boldog-
nak. Miért ne élvezze e futd boldog perczeket, temozott neki a sors karpotlassal szerelem
nélkal eltoltott rideg, ifju éveiért? Miért ne seezen be maganak anyagot agj®dzintelen
napjaira, édes refleksziokhoz? Ha majd visszatghéz és ismét folytatja egyhangu életét,
nem fogja-e azt majd bearanyozni az édes visszierdg8? Szegeny Zoé nem tudta, hogy
becsiiletes asszonynak hdzassagon kzélletniannyit tesz, minszenvedni
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Egy napon tengerparti sétajok helyett a régi vé@be utczai kozott bolyongtak, a torokok
fahazai kozott, majd kiértek a @vel belltetett halmok kézé, hol elvétve emelkednek
kisebb villaszerii &hazak. Nagyobbrészt idegenek: olaszok, goérogokakalerre, kisebb
vallalkozok, faragok, kik az 0j Constanzat Iétrehoztak és fargdk gyimolcsén, a nyert
pénzen, kisebb villdkat épitettek, amit aztan ggdn az idegeneknek adtak bérbe. Asfest

itt lakott egyik honfitarsénal, egy idillikus féddmen. Az olasz &aragd hazajaban ellesett
izléssel épitette f6l hazat és olyan desizinezetet tudott annak adni, hogy Zoé meglepetve
kialtott fol, amint megpillantotta:

- Miné bajos fészek!

- Itt lakom, - felelé Giulio, aki talan nem egésagtetlenll vezette erre az asszonyt. - Ad els
emeleti thgas szobatiteremnek rendeztem be. Nem akar belépni az udvéaitmEkes olasz
tipust fog ott talalni hazigazdam leanyaban, a lkagaban, ki egész nap csattog, mint a
fulemule.

Zoé egy pillanatig habozni latszott, aztdn belépettiritd leander-bokrokkal telt udvarba.
Bodito illattal volt telve a lég és azurkék ég mggott le onnan foltkél reajok. Az udvar
egyik tavol zugabdl félhangzott Lola éneke:

Ho vedut’ una ragazza

Che una cos’ assai graziosa
Bella, snella, capriciosa
Che bell’ angello ch’ ell’ e.

- Lola! - hivtaét a fesb.

A kis olasz leany abbahagyta énekét ésietett. Tagra nyilt szemmel bamult a széfkez
asszonyra, akihez hasonlét csak az oltarképeket. lat

- Lola - mondta a feét- hozzon kéreninagysdganak egy pohar vizet.
A kis leany elsietett.

- Csak azért hivtam - folytata Giulio, Zoé felédalva, - hogy jobban megnézhegselgy-e,
érdekes arcz?

- Nagyon - viszonza Zoé, - és a vizért sem haragszroert igazan szomjas és kissé faradt
vagyok.

- Nem akarja ritermemet megtekinteni? A kilatds onnan gyonyorinédsany perczig meg-
pihenhet.

Zoé nem felelt. Lola e perczben nyujta at neki bgpovizet. A fiatal asszony mohon nyult a
pohar utan és lassan, élvezettel szlrcsolte akmisizta italt.

A fests varakozasteljesen nézett reaja.

- J6... nézzik meg a kilatast - mondta végre alfiat elég kb6zonyds hangon, de a pohar
reszketett kissé a kezében, mialatt azt Lolanajuititta.

Kbvetve a feditol, a bankarné elfogultan ment fol a kislépc$in, mely az emeleten 18v
miiterembe vezetett. A szoba harom ablaka tarva-nyafl@tt. Zoé azonnal az ablakhoz
szaladt és elragadtatva kialtott fol:

- Miné paratlan kilatas!

Es igaza volt. Hittiik a végtelen tenger apro barkaival, jachtjaibbalya Constanza, napfény-
ben uszd palotaival, 6donszeri fahazaival, mingivei, jobbra a s#ével belltetett szelid
halmok, folottik az azurkék ég, mely a tavolbarzéfsyt a tenger kérvonalaival. Az a felleg
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ott szemkozt, az a sav a lathatar peremén, az szinokeskeny kék vonal legelil, idegen
vilagrész egének a vandora mar, az elenyészett Gkigilizacziok hazajanak, a mesés Azsia-
nak jel® lobogoja, Ott, ott kezitik, e vizeken tul a lbajos kelet, az emberiség ifju kora,
regevilaganak fonséges és tomérdek otthona.

Giulio ott allott az asszony mellett és néhany perenindketten hallgatagon szemlélték az
eléttuk foltaruld, ragyogo latképet.

Lola ezalatt folytatta énekét az udvarban:

Quanto é cara, quanto é bella
Quanto é dolce quel sorriso...

Giulio szive hevesen dobogni kezdett. Még soha geltnigy egyedul Zoéval, mert hiszen
sétaik alatt mindig az egész vilagzete alatt allottak. A természeti szépségek sekatd, mit
egyutt élveztek, a hadito viragillat, mi a nyitathlakon at betédult, a langyos tengeri szell
mi arczukat lagyan simogatta, Lola édes szereliai, shaind, mind csak fokoztak szivében az
édes érzést, amely kimondhatatlaével vonzotta a mellette allé gyonyori szép fiatéthae.
Zoéban is hasonld érzések hullamzottak, mert dbsgntagy szeme megtelt kdnyekkel és
kimondhatatlan vagygyal, szerelemmel nézett a bavol

- Z0€, - susoga Giulio, megragadva az asszony kezétretlek... szeretlek...

Zoé egy perczig Onfeledten, mintegy alomban nézgtja, azutdn atfonta karjaival a férfi
nyakat és szerelemittasan dadogta:

- Iméadlak...

Nem élt a szerelmi kalandokban jartas asszonyolkogsesaival, nem jatszta azoknak meg-
Utkozését, folhaborodasat, haragjat, hogy e kommébarztan annal inkdbb emelje a &éis
kimondottigen értékét. Szerette a fés€s nem titkolta azt étte.

Ajkuk hosszu, édes csokban forrott 6ssze.

Néhany perczig 6nfeledten pihentek egymas karjaiban
Zoé eszmelt fol élszor.

- Menjunk - mondta, - nem szabad itt tovabdziaiink...

- Maradj még, kérlek, - esdekelt a férfi, - hallgameg itt, ahol zavartalanul beszélhetlnk.
Nem élhetek nélkiled, jer velem... elviszlek messzessze innen, ahol nem ismer benninket
senki, nem talal reank férjed...

- Oh! - mondta az asszony fajdalmas sohajjal.

- Akarsz Olaszorszagba jonni velem? Egymasnakebménknek fogunk ott élni... te leszesz
az én muzsam - oh! érzem, csak melletted fogok mgaghn j0 képeket festeni tudni!

- Ne folytasd...6riiltség, amit mondasz... néhany nap mulva visslatirjemhez és soha
tébbé nem fogjuk latni egymast...

- Nem, ez lehetetlen... ezt nem mondhatod komoliéodt, mikor megtalaltalak, most veszit-
selek el! Hiszen szeretsz! érzem forrd kezed, hdmgmegesen, ezt mondja langtekinteted és
te sem tagadod. Es a csokjaid! Ugy, mint te, cgake$ asszony csokolhat!

- Igen, Giulio, szeretlek, - monda adke asszony komolyan és kibontakozott kedvese
karjabdl - szivem minden dobbanéasa a tied, d&dtelesség haza hiv.

- Mit kotelesség? Nem hiv-e hatalmasabban a szefeMem vagyok-e tébb neked férjednél?
- Szivem a tied, de eskiim, a hala hozza kot.
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- Hala! hala! vajjon nem halaltad-e meg neki éveldgo boldogsaggal azt, amit 6nzésb
érted tett? Mindent adott neked, de szerelmet tte@dni? Szomoruan, szerelem nélkil
toltotted el ifjusagod legszebb éveit,megraboltadled azt, mit minden leanysziv jogosan
kovetelhet...6 boldog volt, de te nem... most rajtad a sor. Légyém, oh légy enyém,
rabszolgad leszek, imadni foglak... valj el férigdiegy hitvesem, szerelmesem, mindenem!

- Nem tehetem. - Nem lehet...
- Te nem szeretsz!

- Oh Giulio! - kialtotta szemrehanyban az asszongm latod, mint szenvedek! Nem latod,
mint kiizdbk szivem, érzelmeim, boldogsagom ellen... mert lilebss akarok maradni. Hagyj
mennem Giulio, oh kérlek, hagyj mennem...

- Nem, ebbb meg kell igérned, hogy gondolkozni fogsz, ibtielengem szerencsétlenné
tennél.

Zoé menni készult, de Giulio szenvedélyesen kajahrtaét és elboritva az asszonyt
szerelemittas csokjaival, elfult hangon susogta:

- Ne mondj nemet Zoé... gondolj a boldogsagra, amaiggadtél eltaszitasz... Minek élni, ha
nem élvezzik az élet gybnyoreit és van-e nagyolbtolgedg, mint szeretni és szerettetni?...
Te hallgatsz, egyetlenem... de mar nem mondasztnehalgatadsod néma beleegyezés...

Zoé nem felelt, szép ke feje szerelmesének vallara hanyatlott, abrasdemeit lehunyta
és szive, lelke teleszivta magat ama boldogsaggabl mindig almodott és amit most oly
ragyogo szinekkel varazsolt eléje Giulio.

Cso6nd volt koruléttuk, csak Lola éneke hangzottamzaz is elnémult. Most halk kopogas
hallatszott az ajton. Zoé ijedten bontakozott kul®i dlelé karjaibdél és mintegy alomban
tekintett maga korul. Az ajté felnyilt és annak ét&ben megjelent a kis Lola, viragbokrétaval
kezében. A fe$tbosszus pillantast vetett redja. A kis olasz leamitor viragait a szép ke
asszonynak atnyujtotta, zavaraban piros volt, mmérett cseresznye, de a bankarné kedves
mosolylyal fogadta a viragokat és meghatva homloksékolta a bajos gyermeket. Ugy
tetszett nekigrzéangyala jelent meg &ke, hogy visszarantsa az orvény szélér... A varazs
meg volt térve. Mindharman egyszerre hagyték efisermet.

Mialatt Giulio lakasara kisérte a szép asszonyhdain ékesszoélasatégette, hogy kedvese
beleegyezését megnyerje a szokésre. Zoé nem maaintigent, sem nemet és hallgatasat
Giulio beleegyezésnek vette. Nem kételkedett, hmggnap, ha reggel a tengerparton talal-
koznak, részleteiben megallapitjak tervoket ésp sgsszony az 6vé lesz, 6rokre az ové!

Masnap reggel izgatottan, gid€ptekkel kdzeledett Giulio a fak lombjaitol arttykis pad
felé, rendes talalkozé helytkhoz.

Zoét mar ott talalta. Fehér flanelruhaja helyetzép asszony szlrke utiruhat viselt és finom
arcza szokatlanul halvany volt. Szétlanul nyujt¢éighideg kis kezét a féstek.

- Beteg vagy Zoé? Istenem, iisapadt az arczod!

- Csak szomoru vagyok, Giulio... szomoru, mert uakkell...

- Hogyan?... ismét valasroél beszélsz, hiszen tegmapmajdnem beleegyeztél... mi tortént?
- Férjem beteg... surgonyileg hivnak haza... menkeln.

Giulio annyira megddbbent, hogy nem volt képesazol
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- Egy 6ra mulva utazom - mondta halkan az asszony.
- Es én? - kérdezte a fést

- Feledjen el.

- Soha... szeretlek és birni akarlak.

- Mennem kell - susogta idegesen az asszony, - hemgghatom ebt most, mikor beteg...
nagy beteg lehet, ha siurgényileg hiv ha2asem hagyott el engem, mikor gyamoltalanul
alltam, most rajtam a sor visszafizetni, amit érteth Mennem kell Giulio, habar a szivem
megszakad is.

- J6, menj, ha a kotelesség haza hiv, - felelt kama férfi, - apold férjedet, de ha meg-
gyogyult, térj vissza hozzam, én varni fogok ithde. Ne feledd, hogy imadlak és mind-
kettonk boldogsagat tartod kezeid kozott. Ha honapokigellene varnom read, tirelmesen
fogok varni, hiszen te leszel az isteni jutalonértgmeg Zoé, hogy visszatérsz... irj nekem.

- Nem fogok irni, - mondta szomordan az asszony.

- Hat ne irj, te blszke, megkdzelithetlen Iélekadgegy jelt, egy kicsiny jelt, hogy gondolsz

ream és megengeded, hogy hozzad siessek. Nézdndtanés letépett egy kis borostyan-
levelet, - ez legyen a jel; amely napon egy ilyevelet kapok, tudom, hogy hozzad szabad
sietnem.

De Zoé el volt tékélve, hogy sohasem fogja a ledttmegadni.

*

Zavaros érzésekkel szivében tért haza a bankaémn@ Bbetegségét a gondviselés ujjmutata-
sanak vette, mely megmeriii a bukastol, mert érezte, ha csak még néhany nidfnk
Giulio kdzelében, el van veszve...

Férje betegsége nem vett komolyabb fordulatot;rikdrarévid idd mulva folépult. Az orvos
nyugalmat ajanlott, mert a tulfeszitett munkandkjtionitotta a bajt, de a bankar nem hall-
gatott tanacsaira és csak még jobban nekifekidtagdak. Szomoru, egyhangu életet folyta-
tott Zoé. A derllt szeptemberi napokat komoésészi ids valtotta fol. Ha ablakdbdl lenézett
az utczara, fényes, kifeszitett,688 csepe§ ernydket, sarral befecskendezett kocsikat,
gyorsan tovasiétembereket latott. Gondolatai ilyenkor elkalandkziamessze, véfényes
Constanzara, a viritd leanderbokrokkal teli kis artha, a kis &az mitermébe. Fulében
csengett Lola édes népdala, Giulio szerelmi valkah#lilyen régen volt mindez! Taldn csak
alom volt, a mit eddig a fastis régen feledett mar! D& nem tudott feledni, szive ugy fajt,
agy vagyott a boldogsag utan... Legszivesebbervtdita mindig odahaza, egyedil, elme-
rengve almain, de maskor eldérje most kovetelte, jarjon tarsasagokba, szinhabltse
fol legpompéasabb ruhait, ékszereit és ragyogjommdigositson el mindenkit és ha Zoé
ellenkezni probalt, majdnem nyersen viszonza:

- Meg kell lenni... akarom, hogy a vilag lassomgyeljen... Hirtelen visszavonulasod meg-
rontja hitelemet. Az élet nem all csupa kedvtebéskkizdés az... nehéz kizdés.

Ha Zoé kevésbbé van szivigyeivel elfoglalva, olereteltiint volna neki férjenek megvalto-
zott magaviselete: l14zas idegesség modoraban,tbeeeme, sarga arczszine. Aztan az a sok
kilonbod alak, mely egy iétol fogva ki- s bejart nalok. De az asszony nenddétt semmi-

vel; dlomvilagban élt, 6rakig maga elé bamult éadpbatban édes parbeszédeket folytatott
kedvesével. Néha, mikor méirhetetlennek tetszett a helyzete, letépett viragiasdl egy

kis borostyanlevelet és boritékba tette. Mikor dmona czimet is meg kellett volna irnia,
elszant mozdulattal dobta az egészet a kandalébéiz
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Egy napon férje egészen varatlanul, foldult arczi&gsett szobajaba, izgatott hangon tudatta
véle, hogy tiz-tizennégy napra fontos Ugyekbenedll itaznia. Zoé kikisérte a vonathoz, és
mikor a priszkdl gézgép végre eltiint szemeidkl megkénnyebbiilten sohajtott f6l. Ugy
tetszett neki, szabadsagat nyerte vissza. Majdridogpan tért haza, egész éjjel légvarakat
épitett, majd Constanzaban képzelte magat Giulibethenajd azt hitte, mint férj és feleség
sétalnak egyttt ROmaban, a smaragdzoéld Pincioteészain. Korulottok hemzseg a sétalok
tomege: az elegans kozmopolita vilag, kocsin, lowyalog. EsSk elvegyiilnek a témegben,
majd megallnak és megdide a lokeritésnek, letekintenek a méltdésagteljes Piazk®agolo-

ra. Szemben velok kiemelkedik a Szent Péter-tempdbemien szép kupolaja, a fantasztikus
Angyal-var, mely alatt ott hompolyég a zavaros Tibieze. Ebttok foltarul Roma pératlanul
szeép latképe s ugy érzé, hogy az orok-varosban végre megtalalta@k boldogsagot!

Harom napig férje nehany koézonyos tartalmu, roadiratat kivéve, misem zavarta Zoét

almaiban. A vagy kedvese utan mindig jobban folébszivében, végre negyednap reggel
mintegy gépiesen letépett egy borostyanleveleggsreegczimzett boritékba zarva azt, maga
sietett el vele. Ontudatlanul, mintegy hipnotizalsselekedett és nagyot dobbant a szive,
mikor a fehér boritékot elnyelte a zoéldre festettélszekrény, annyi édes, és kinos titok
tovabbitdja.

Nagy sétat tett ezutan. Benézett a boltokba, sgiiied bevasarlasokat tett, meg-megallott a
fényes kirakatok élt, csakhogy csillapodjék haborgé szive. Délfeténéra.

- Nagyséagos asszony, - mondta neki az ajtot ngiwbaleany - egy idegen Ur mar egy féloraja
varja a szalonban.

- Kicsoda? Hogyan bocsajthatott be egy idegen&telté az uri dorgaldlag és a szalonba
sietett.

Gyanutlanul lépett a fényesen butorozott tereml#taHaz ajtonak egy magas, nyulank alak
allott az ablaknal, a varakozas perczeit a mozgalntezai €élet szemlélésével akarvan bizo-
nyara megroviditeni.

Zoé lépteire megfordult és mindketten folkialtottakmasik perczben mar Giulio karjaiban
zokogott az asszony. A féstiédelgette, csititotta, mint a beteg gyermeketa deeglepetés,
az elmult napok izgalmai és az a kortlmeény, hodgsé valami lelki 6sszekoéttetés folytan
mar ebre mintegy megérezni latszott az asszony hivaeayjiea ebvették a bankarné idegeit,
hogy csak lassan-lassan tudott megnyugodni. Giodmst gyongéden kérleltét, kérte,
bocsasson meg neki, amiért eljonni merészkedethede allta ki tovabb, latni akarta még
egyszer legaldbb. De ugy-e, nem valnak el tobbé&® e j6n, hiszen annyira szeretik
egymast! Hiszen hénapokon at megkisérlették a éskeds nem sikerilt nekik. Most, hogy
ismét egydutt voltak, a szerelem még hatalmasali@alsfol benndk. Nem, Zoé nem lesz oly
kegyetlen, mindkedijiik boldogsagat egy harmadik miatt féldilni! Es Zogm ellenkezett
tobbé. Nem latott semmi mast, csak kedvesét, ndhotthegyebet édes szavaknal, melyek
jové boldogsagukrol regéltek. Ott Ultek kéz kézben egymmellett és siték almaikat a
boldog j6\6rél. Feledve volt az elmult hénapok keserve, a lgikitiédés, a szenvedés. Mikor
némileg lecsillapultak kissé, megallapitottak téwetii Folhasznaljak a férj tavollétét és mind-
jart masnap az esti vonattal elutaznak. Zoé minédmeindez hazdban, a cselédeknek azt
mondja, férje utan utazik, ehelyett azonban Gidl®zokik. Masnap mar csak este a vasutnal
taldlkoznak.

Es Ggyis tortént. Zoé még a délutan folyaman, midésjétl levelet kézbesitett neki komor-
ndja, kijelentette, hogy készitsen el a leany mihde Gtra, mert méasnap este a férjéhez
utazik. A komorna gyanutlanul hozta be masnap regggzonya nagydodndjét, annak halo-
szobajaba és a bankarné sajatkezileg valasztoihlien egyes darabot, amit elvinni készllt.
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- Lehet, hogy férjemmel hat hétig is kimaradunkpendta komornajanak - ezért sokat kell
magammal vinnem.

Es a nagy malha mindig telibb lett. Zoé érommeleatg e készabéseket, olyan jokedvii
volt, mint mar régen nem; még énekelt is munkagbkd. Lola népdalat dudolta:

Quanto é cara, quanto e bella,
Quanto é dolce quel sorriso...

Most a villamos cserigéles hangjara egyszerre félbeszakita énekeét.

Ki johet ilyenkor? Alig volt tizenegy ora.

A komorna kifutott az élszobaba. Par percz mulva lelkendezve szaladt véssjdentette:

- A nagysagos ur!

Z0oé nem értettét. Mit akar ez a leany? Megbolondult?

De az ajté most ujra foltarult és tAmolygo Iéptékk@padtan, meggornyedve belépett a bankar.
Zoé megbénulva allva maradt, sz6 nem jott az ajkara

A bankar nem latszott észrevenni a szobaban urdlkendetlenséget, sem a félig tadrdn-
dot, csak a felesége sapadt, megdobbent arczat latt

Intett a komornanak, hogy tavozzék és mikor egyedlibk, lerogyott a pamlagra és kétség-
beesve mondta:

- Bocsanat, Zoé, bocséanat...
Az asszony még mindig nem mozdult.

- Jer ide mellém, Zoém - mondta megtért hangorja f&ziikségem van részvétedre, szanal-
madra, bocsanatodra.

Zoé végre magahoz tért. Csendesen lellt férje réslzintelen hangon kérdezte:
- Mi tortént?

- Oh! Zoé, lesz-e éd elviselni a csapast?... Tonkre mentink.

Zoé nem vélaszolt.

- Toénkre mentink - folytatta komoran a férj - manhpok 6ta kiizdok e bukas ellen... de nem
tudtam megbirkdzni a balsorssélriilt spekulacziokba bocsatkoztam, hogy kimenekiigek
bajbdl, de minden balul Ut6tt ki. Maskor mindenesilt; a szerencsétlenség lddz. Utolso
reményem ez utazas volt, kulféldi barataimnal kerassegitséget, de mar késolt... varat-
lan veszteségek e néhany nap alatt végképp tottetetSzegények lettiink, nincs semmink,
csak az a kis birtok, mit naszajandékul neked ad&mhnem vehetik ebtled. Szerényen,
nagyon szerényen fogunk élni egyideig. Magam nmath banom, mert mi kell mar nekem,
oreg, megtort embernek? De ha read gondolok, reéd & szivem majd meghasad a szana-
lomtél. Mikor az elkeriilhetlen katasztréfat belattael$ pillanatban az 6ngyilkossagra
gondoltam, csak te, egyedul te tartottal visszal!eBizeretlek és miattad nem tudok megvalni
az életdl, miattad fogok kizdeni ujra, hogy visszaszerezzgwesztett vagyonomat. De
mondd Zoém, hogy megbocsajtasz és szeretni, tanmdggsz a balsorsban. Oh! Zoé!...

Es az 6reg, megtort férfi ideges zokogasban tort ki
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- Ne sirj - monda végre Zoé tompa hangon - én nieatosn vagyonunkat; a pénz egyedul
sohasem tud boldogitani. Ne félj, tAmogatni, vitgst foglak, elvonulunk falusi birtokunkra
és ott fogunk élni szerényen. Megrongalt idegeich férjak ki tobbé a kiizdést, a munkat és
én nem is akarom, hogy tébbé kuzdj értem...

Elhallgatott.
Férje még mindig zokogott, aztan fuldokl6, szakadibzangon mondta:

- Zoé, te angyal vagy... nincs nemeselébanvilagon... szemrehanyas nélkul, fenségesen
viseled el a sors csapasait. Ha te nem lennél mekgttem... oh! milyen gyengének, nyomo-
rultnak érezném magamat!

Aztan hirtelen észrevette a félig csomagolt malhat.
- Te utazni akartal? - kérdezte amulattal.

- Utdnad akartam utazni, mert féltettelek, - morttitkan az asszony és merész hazugsaga
minden vérét az arczaba kergette.

Néhany perczczel kébb, mialatt férje lenyugodott, irGasztalastel ilt Zoé és lazasan,
reme@ kézzel vetett néhany kuszalt sort a finom velinespa:

»...Isten veled Orokre! Ne varj este a vasutnam ngazhatok el veled sem ma, sem
holnap... soha tobbé. Férjem varatlanul hazaérkek@hkre mentink... férjem elvesz-
tette a $zsdén Osszes vagyonat, ha most elhagynam, a h&@tgatnémat! Vissza-
vonulunk a kis birtokra, amit nekem ajandékozotikan6 még gazdag és én szegény
voltam. Most én vagyok a gazdagabb, kotelességéerbué banatot megosztani.

Mennyire nyomorult és szerencsétlennek érzem magasmé hiszem, szikségtelen
mondanom! Oh! mié nehéz néha az egyenes uton haladni, mily iszomgkoteles-
ségunk teljesitésének letisggét sziviink vérével kell megvasarolnunk.

Nem mondom, hogy feledj el, hiszen én sem fogléddie@ soha! Szeretlek és szeretni
foglak a sirig és aldlak halalom 6rdjaig, mertlaldavan fogalmam a boldogsagrol...«

A levelet Hi komornajara bizta és mialatt a leany a levéllsietétt, a szegény asszony
odanyomta forr6 homlokat az ablak hideg Uvegéraekésatlanul is eszébe jutott Metastasio
ama kis verse, mely annyira meginditdtkat, mikor a Fekete-tenger partjan egyitt olvastak:

Ha kérdik, keresik,

Ht baratod hol van?

Mondd, hogy meghalt szegény,
Lent nyugszik a sirban.

Oh! nem, ily szenvedést

Ream nem hozhatott...

Csak a szive tort meg:
Zokogva tavozott.
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