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I.


Boldog volt a költő, a sors, mely
eddig üldözte kifáradott s azt mondá:


- Reá szolgáltál a boldogságra,
légy hát boldogabb, minden halandó embernél.


A haza, mely eddig nem vette észre
tapsolt neki, virágot szórt útjára s minden szavát leste, mohón szívta be a
hangokat, melyek csodaszépek s mégis olyan egyszerűek voltak.


Haza vitte a bérces Erdély
szomszédságából az ő édes társát; a pesti szegényes szoba átváltozott
paradicsommá s a jóléthez, gazdagsághoz szokott asszonyka nem érezte a
szegénységet. Ő volt Magyarország leggazdagabb asszonya, mert övé volt a Petőfi
Sándor szíve, soha senkié úgy nem, mint az övé.


S mikor a költő ezt a boldog
fészket raká, Magyarország egén gyülekeztek a vész felhői. Ott készítették
Bécsben ezeket a vész-felhőket, avagy készült magától.


A kinek látó szeme volt, az látta,
akinek érző szíve volt, az megsejtette, hogy készül valami.


Ó, a költőnek, kit születésekor
homlokon csókolt a szabadság nemtője, előre meg kellett éreznie. A Széchenyi
próféta lelke és a költő szíve hasonló anyagból valának.


Elnézegette, amint felesége
szorgalmasan varrogatott az ablak mellett, Pest utcáira reá nehezedett az őszi
köd, egy-két ember lézengett az utcán, azok is hazafele mentek, ilyenkor nem
volt kedve senkinek sétálgatni.


A költő kezébe vette tollát és
írt... írt...


Komor volt az arca, csak szeme
lángolt néha, mikor reá vetette felesége arcára... aztán írt tovább. Mikor
elkészült vele, fel és alá sétált a szobában, elolvasta még egyszer... szerette
volna félredobni, de az asszony nagyon kiváncsi volt:


- Mit írtál
Sándor? Olvasd fel!


- Valami
bolondság...


- Hadd halljam!


A költő olvasá:


Mit
csinálsz, mit varrogatsz ott?

A ruhámat foltozgatod?

Rongyosan is jó az nékem...

Varrj inkább egy zászlót, feleségem!


Sejtek,
sejtek én valamit,

A jó isten tudja, hogy mit,

De elég, hogy szól sejtésem...

Varrd meg azt a zászlót, feleségem!


Nem
maradhat így sokáig,

Mi, hogyan lesz: majd elválik,

Elválik a csatatéren...

Varrd meg azt a zászlót, feleségem!


Drága árú a szabadság,

Nem ingyen, de pénzen adják,

Drága pénzen... piros véren...

Varrd meg azt a zászlót, feleségem!


Ha
ilyen szép kéz varrja meg,

A győzelem belészeret,

S mindig ott lesz közelében...

Varrd meg azt a zászlót, feleségem!


Mikor olvasni kezdette, a költő
hangja tompa, érctelen volt, mire a végére jutott csengett a hangja, arca
lángban égett s a lelkesedés olyan csodálatosan széppé tette.


Az asszony gyönyörködve nézett
reá. Aztán a sejtelem megszállotta őt is:


- S ha valóban
úgy találna lenni...


- Pedig úgy
lesz... úgy! Eddig nem csaltak meg sejdítéseim. Mikor Károlyvárosból, mint
obsitos katona, rongyosan, éhesen kutyagoltam Pápára, onnan Dunavecsére, majd
Sopronba és Pozsonyba, ennek a mai boldogságomnak képe mentette meg lelkemet a
kétségbeeséstől... Előre láttam sokat, aminthogy most előre látom a vihart.


- És nem remeg a
szíved, Sándor?


- Nem.


- Itt hagynád ezt
a kis fészket, hol olyan boldognak érzed magad; itt hagynál engemet?...


A költő hallgatott. Szívét ezer
érzés ostromolta; majd tréfára vette a szót s nevetve jegyzé meg:


- Mondtam, hogy bolondság az
egész, egy kis poétai sejdítés.... Lám... lám milyen szomorú lett az arcod,
Juliskám? Én téged el nem hagylak... Te elhagytad érettem apádat, anyádat, én
téged szeretni foglak még a síron túl is... Szeretném, ha két szívem volna,
hogy egyiket odaadnám a hazának, a másik mindörökre melletted maradna.


És a fiatal asszony arcáról
elvonult az árny... Tovább varrt... varrogatott.


Olyan boldog volt a kényes úrinő a
költő egyszerű hajlékában. A kastély százados cserfáit, a pompás úri lakást
elfelejtette a kis szobában a költő oldala mellett.


 










II.


Aztán jöttek a márciusi napok.


A nemzet költője odadobta ezer meg
ezer ember szívébe égő fáklyáját a szabadság szeretetének... Budán, Pesten, az
egész magyar hazában, sasszárnyakká váltak a „Talpra magyar” repülő ívei, s
merre eljutottak, esküszó fakadt az ajkon s megtelt a szív lázzal... A költő
szíve egyet dobbant s ezt visszhangozta a nemzet szíve.


- Örvendjen a te szíved -
feleségem, - mondá a költő, midőn késő este a színházból haza jött... felsütött
a mi napunk, a szabadság napja, megráztuk sámsoni erővel a mult avatag oszlopát
és ledöntöttük... Oltárt építettünk a szabadságnak... Ó, ez dicső nap...
százszor boldog, aki megérte... Bolond sejtés volt a harc, látod, vér nélkül
kihajtott a szép virág... Jaj annak, aki el akarja hervasztani.


Koszorús
a haza homloka!

Szabadságból fontuk azt oda,

Ott is marad örök-mindétig,

Azt ugyan le róla nem tépik.


Egyszer
volt csak rab-nép a magyar,

Többé lenni nem fog, nem akar.

Szabadságunk, aki hozzád nyúl,

Elbúcsúzhatik a világtul...


Beszélt, szárnyas igévé vált
minden szava, és hitvese szeliden simogatta a költő kezét, arcát... azt a
kezet, mely a dicső gondolatokat leírta, azt a homlokot, melyben megszülettek.


Hiú volt az asszony s jól esett
neki, hogy az ő férje a költőkirály... Szenvedélyes, ábrándos lelkű volt az
asszony s ez a lázas idő jól illett hozzá.


- Ha a haza
kérne tőlem, odaadnálak, Sándor...


- Bohó vagy!
Hadd végezzék el a nagyok Pozsonyban, csináljanak törvényt, dobják el az avatag
lomokat s építsék fel az új Magyarországot... de megbecsüljék a népet... mind
egyenlők, szabadok akarunk lenni... Tenger a nép, hullámokat vet s forrong a
kebele akkor is, mikor tükre síma. Eh, nem féltem én ezt a népet, ha a pokol
minden ördöge ránk támadna is, mi győztünk és győzni fogunk.


- És az urak, a
kiváltságaikra féltékenyek?...


- Velük vagy
nélkülök, amint Kossuth mondta,... ha Petőfi nem volnék, Kossuth szeretnék
lenni... Roppant hatalom van a kezében... félistenné nőtt a szó-hatalmával...
Irígylem tőle...


- Petőfi
Sándornak nincs oka rá.


- Milliók szívét
tartja a kezében...


- A te
birodalmad sem kisebb...


- Nekem sok mérges ellenségem van,
ismerem őket, de nem félek tőlük. Hadd üvöltsenek reám... megyek a magam útján.


- A halhatatlanság
felé visz, Sándor.


- Hiú
asszonyka... De jól van ez így, jobb ha irígylik a férjedet, mint ha
sajnálkoznának rajta. Most pedig te csak hajtsd le fejedet, édes hitvesem,
álmodjál az új, a szabad magyar hazáról, nekem még írnom kell valamit... Az
egész nemzetnek szól.


- Hadd maradjak én is ébren...
Legyek én az első, akinek felolvasod... Nem tudnék aludni úgy sem.


A lámpás szelíd fénye reá esett a
költő arcára...


A toll serényen szaladt végig a
papiroson... Hamar elkészült a prózában írt, a szabad sajtót dicsőitő
kiáltvánnyal:


„Pest, március 15-ikén 1848. Ha
tudnám, hogy a hazának nem lesz rám szüksége, szívembe mártanám kardomat s úgy
írnám le haldokolva piros véremmel e szavakat, hogy itt álljanak a piros betűk,
mint a szabadság hajnalsugárai.


Ma született a magyar szabadság,
mert ma esett le a sajtóról a bilincs. Vagy van olyan együgyű, ki azt
képzelje, hogy szabad sajtó nélkül lehet bármely nemzetnek szabadsága? Üdvözlégy
születésed napján, magyar szabadság! Először is én üdvözöllek, ki imádkoztam és
küzdöttem éretted, üdvözöllek oly magas örömmel, a milyen mély volt fájdalmam,
midőn nélkülöztünk tégedet!


Ó, szabadságunk, édes-kedves
újszülött, légy hosszú életű e földön, élj addig, míg csak él egy magyar, ha
nemzetünk utolsó fia meghal, borulj rá szemfedő gyanánt... S ha előbb jön rád a
halál, rántsd magaddal sírodba az egész nemzetet, mert tovább élnie nélküled
gyalázat lesz, veled halnia pedig dicsőség.


Ezzel köszöntelek, ez legyen
útravalód az életben. Élj boldogul, nem kivánom, hogy ne találkozzál vészekkel
a pályádon, mert az örökké nyugodt élet fél-halál, de legyen mindig férfierőd a
vészben diadalmaskodni!...


Késő éj van. Jó éjszakát szép
csecsemő... szép vagy te, szebb minden országbeli testvéreidnél, mert nem
fürödtél vérben, mint azok, téged tiszta örömkönnyek mostak; és bölcsőd párnái
nem hideg, merev holttestek, hanem forró, dobogó szívek. Jó éjszakát!... ha
elalszom, jelenj meg álmomban úgy, a milyen nagynak, ragyogónak, a világtól
tiszteltnek én reméllek.”


... Mikor ez utolsó sorokat leírta,...
a költő szeme megtelt könnyel... Sírt kimondhatatlan nagy boldogságában.


 










III.


Csakhogy ez a boldogság nem tart
sokáig.


A vér nélkül kivívott szabadságot
csakhamar vérbe borítják. Titkos kéz működött Bécsben s ez a kéz csak sújtani
szerette a magyar nemzetet. Hozzá szokott ehhez két század óta s mikor látta,
hogy ime a nemzetnek megadták az új alkotmányt, minden követ megmozgatott,
minden eszközt jónak tartott arra, hogy hazánkat harcba keverje.


Nem volt nehéz dolog.


Kik velünk századokon át osztoztak
örömben és bánatban, föltámadtak a más nyelven beszélő honfitársak: horvátok,
szerbek, tótok és oláhok. Nem maguk jószántából, hanem bujtogató szavaktól
elbódultan. Megkezdette Jellasich, folytatta Hurbán, majd a bánsági rácok s a
balásfalvi gyűlés kolomposai Erdélyben. A horvát álmodozott külön
Horvátországról, a rácnak új Rácország, a tótnak Tótország, az erdélyi
oláhoknak Dákorománia kellett volna.


Mindenfelől vészhír jött s az új
magyar kormány szemben e nehéz állapottal még tehetetlen volt. Egy része a
minisztereknek a békés kiegyenlítést ajánlotta, mert a nemzet ügye az az
igazság ügye volt, csakhogy minden kisérlet meghiusult, hiszen éppen ott
találtak ellenségre, hol a nemzet jogát védeni kellett volna; ekkor Kossuth
kezdé meg csodaszámba menő munkásságát.


Hadsereget teremtett a földből...
A hazaszeretet lángjával és a magyar szív vércseppjeivel írta meg kiáltványát,
mely a nemzethez szólott, melytől még a holtak is megelevenedtek s az élők
mintegy bűvös hatalom igézete alatt mentek a táborba, odahagyták családjukat, a
férj feleségét és gyermekeit, a gyermek anyját... s nem volt olyan feleség vagy
anya, aki visszatartotta volna övéit...


Nem tudjuk azt mi megérteni e
békességes időkben, hogy minő világ volt akkor hazánkban.


Álomnak tünik fel... fényes álom,
melytől a lélek oly nehezen tud elszakadni.


Az utcákon nemzetőrök vonulnak
keresztül. Egy-egy ujonnan toborzott honvédszázad dobszóra lép... Az ablakokból
kendőt lobogtatnak feléjök... nem siratják, hanem irígylik az otthon maradók...


- Ó, be boldogok, hogy a csatába
mehetnek...


Nem gondol senki arra, hogy vajjon
visszatérnek-e ismét.


Tegnap még szorgalmasan dolgoztak
a műhelyben, kinyitották boltjaikat, írtak kacskaringós stilusban kereseteket,
látogatták a beteget, prédikáltak a jámbor hívőknek, várták a tudós
professzort, hogy tanuljanak tőle, fogták az ekeszarvát, avagy szilaj tűzzel
térítgették a rónaságon a ménest pattogó karikásaikkal - s ma vörös sipka a
fejükön... dobszó a közös muzsikájuk, fegyver a vállukon, a „haza” neve szívökben...


Mind egyformák, mind testvérek, a
magyar hazának a gyermekei... Az anyát megtámadta gonosz ellenség, a gyermekek
eljöttek, hogy megvédjék...


*


A költő lantjának húrjaiba kapott
s a húrok zúgtak, zivatarnál hatalmasabban... Aki hallotta e hangokat, az nem
irtózott többé a vértől, nem félt a haláltól, elfeledte apját, anyját,
gyermekét, menyasszonyát...


Trombita
harsog, dob pereg,

Kész a csatára a sereg.

Előre!

Süvít a golyó, cseng a kard,

Ez lelkesíti a magyart 

Előre!


Föl
a zászlóval magasra,

Egész világ hadd láthassa.

Előre!

Hadd lássák és hadd olvassák,

Rajta szent szó van: Szabadság!

Előre!


Aki
magyar, aki vitéz,

Az ellenséggel szembe néz.

Előre!

Mindjárt vitéz, mihelyt magyar,

Ő
s az isten egyet akar.

Előre!


Véres
a föld lábam alatt,

Lelőtték a pajtásomat,

Előre!

Én sem leszek rosszabb nála.

Berohanok a halálba.

Előre!


Ha
lehull a két kezünk is.

Ha mindnyájan itt veszünk is,

Előre!

Hogyha el kell veszni nosza,

Mi vesszünk el, ne a haza.

Előre!


Akiket ilyen szavak lelkesítettek,
hogy ne rohantak volna akár az eleven tűzbe is...?


Mikor pedig lángban állott egész
Magyarország s a harctérről jöttek a tudósítások... Dicső győzelemről, a
vörössipkások csodahősiességéről... hirdették Pesten a falragaszok... az otthon
maradottak szíve megtelt büszke örömmel, a boldogság mámorában megfeledkeztek -
halottaikról is.


- Jellasich fut... Roth hadát
lefegyverezték...


Haj, hogy lelkesedett a forradalom
költője... hogy húzta őt valami a csatatérre... Égett talpa alatt a föld,
hitvány fegyvernek tartotta a tollat, mely csak fekete barázdát szánt a fehér
papirra s nem vért ont...


Pedig azok, kiknek a szívét az ő
fekete barázdái tüzelték fel, ontottak vért is eleget.


Iszonyú izgatottság martaléka volt
Petőfi. Féktelen szenvedély viharzott a lelkében. A szabadságnak nem csak
papja, hanem őrjöngője volt már, képzelete csak úgy tombolt; trónok
felforgatásáról álmodozott, a francia forradalom rémes jelenetei izgatták
szüntelen, vak gyűlölet szállotta meg s így írta költeményeit.


Mint a viharmadarak, vijjogva
szállottak szerte a hazában s mindenfelé megdöbbenést keltettek.


Mikor meghallotta, hogy apja, az
ötvenkét éves öreg ember is táborba sietett, többé már nem volt maradása.


Elvitte feleségét barátjához,
Arany Jánoshoz Debrecenbe s ő maga beállott honvédnek.


A költőből így lett katona, a
szabadság dalnokából a szabadság harcosa.


Pedig ifjú hitvesének éppen akkor
lett volna reá a legnagyobb szüksége.


Kardot
fogék kezembe lant helyett,

Költő valék és katona vagyok;

Arany csillag vezérelt eddig, s most 

Utamra piros éjszakfény ragyog.

Isten veled, szép ifjú hitvesem,

Szívem, szerelmem, lelkem, életem!


 










IV.


1848 januárius 10-dikén levelet
írt Petőfi Kossuthnak. Azt kérte tőle, hogy helyeztesse át Bem táborához.


Az erdélyi hadak tábornokának,
„Bem apó”-nak a nevét akkor már egész Magyarország ismerte, „csodaember”-nek
tartották az öreget, kit a golyó nem fog, ki előtt ellenség meg nem állhat.


Melléje az ő iskolájába
kívánkozott a költő. Mintha érezte volna, hogy ez az ember neki második apja
lesz.


Kossuth teljesítette a költő
kívánságát.


Petőfi újra elvált feleségétől,
szívére szorította néhány hetes kis fiát, kibuggyant a könny szeméből... de
mennie kellett... nem maradhatott.


Kocsira ült s Debrecenből
Erdélynek vette útját. Mehetett bátorságosan, mert az „osztrolenkai oroszlán” -
úgy nevezték el a híres lengyel szabadsághőst, Bemet, rövid idő alatt Erdély
déli részére szorította le az ellenséget.


Medgyesen a Mátyás-huszárok
százada volt kvártélyon. Itt találkozott Lisznyay Kálmánnal, az ő költő
barátjával:


- Hova Sándor?


- Bemhez, a
legvitézebb magyar tábornokhoz, hadi iskolába - felelé büszkén a nagy költő.


- Nem elég
fegyver-e a toll a te kezedben?


- Látnom kell a
dicsőséges harcot, hogy attól még jobban felbuzduljon bennem a magyar szív. Dicsőség
immár csak Bem oldalán terem. Egy maga többet ér, mint a többi összesen.


A Mátyás-huszárok lelkesedve
hallgatták, éljenriadallal fogadták a magyar szabadság merész lantosát.


Innen Nagy-Selyk felé vette az
útját, mert úgy hallotta, hogy a derék-had ott táboroz.


Székely gyalogosok jöttek szembe
kocsijával. Éppen az egyik csatadalát énekelték.


- Polgártársak, -
kérdé a költő - merre találom a fővezért?


- Amott la, a
szürkén lovagol az őrnagy, attól kérdezze meg az úr - felelé egy tömzsi háromszéki
legény.


Petőfi a kocsiról leugrott s az
őrnagyhoz sietett.


- Őrnagy úr, sziveskedjék
útba igazítani, hogy hol találom meg a tábornokot.


- A tüzérek után
jön... Miért keresi?


- Az ő seregébe
osztott be a hadügyminiszter Kossuth parancsára.


- Neve?


- Petőfi.


- Micsoda!?... Ön
az a híres poéta?


- Az vagyok,
őrnagy úr.


E pillanatban éljen-zúgás támadt,
a sorokból kiléptek a katonák, körülözönlötték a költőt... Boldog volt, aki
kezet szoríthatott vele.


Mikor Bemnél jelentkezett, az
öreg, csúnya kis ember, szürke, apró szemei felcsillantak...


- Ah, Petőfi...
Sie!...


- Rendelkezzék
kardommal, tábornok úr! - mondá németül a költő...


- A szívére van
szükségem, - kapitány... a szívére...


A rettenthetetlen hős a magyar
költőt megölelte...


Ettől a pillanattól kezdve oly viszony
fejlődött ki közöttük, mint apa és fiú között.


A költő lelkesedve mondá Bem
hadsegédének, midőn tőle távozott:


- Ez a csúf, öreg lengyel az én
második apám lett. Mint egy hadisten emelt magához. Ágyúdörgés közt született,
orosz vérrel keresztelkedett s a szabadságharc iskolájában tanult.


 










V.


Arról azonban szó sem volt, hogy
Bem a költőt valamelyik ezredhez osztotta volna be. Már néhány nap múlva
megjelent a napiparancs, melyben a tábornok Petőfi Sándor kapitányt maga mellé
rendelte be s megtette a tábornok hadsegédévé.


- Ön nem fog
részt venni a csatákban, nem engedem. Mikor kedve kerekedik, írjon egy-egy
verset, azt majd kiosztjuk a vitézek között.


Hiába való lett volna minden
tiltakozás. „Bem apó” nem tűrt semmiféle ellenmondást.


Egy nap, mikor Szeben ostromára
készültek, így szólott hadsegédéhez:


- Holnap evvel a
levéllel Debrecenbe megy a hadügyminiszterhez. Két hét múlva a táborban legyen.


- Hamarább is
itt leszek, tábornok úr!


- Semmi
ellenkezés, kapitány... Önnek ott van a felesége és a kis gyermeke... mi?...


- Ott vannak,
tábornok úr!


- A gyermek nem
rég született...


- Harmadfél
hónapos...


- Jól van, náluk
töltsön néhány napot!...


És a tábornok csúnya arcát
megaranyozta, széppé tette a szeretet. A költő szíve megtelt szent érzelemmel...
Ime, ez a viharokban, csatákban megőszült csoda-ember, mily gyöngéd tud lenni
irányában.


A vizaknai véres csata, a kivívott
győzelem tollat adott a hadsegéd kezébe. És írá a következőket:


Négy
nap dörgött az ágyú 

Vizakna s Déva közt,

Ott minden talpalatnyi 

Földet vér öntözött.


Fehér
volt a világ, szép 

Fehér hó este be,

Úgy omlott a piros vér 

A fehér hóra le.


Négy
hosszú nap csatáztunk 

Rettentő vad csatát,

Minőt a messzelátó 

Nap csak nagynéha lát.


Ó
Bem, vitéz vezérem,

Dicső tábornokom;

Lelked nagyságát könnyes 

Szemekkel bámulom.


Nincsen szóm elbeszélni 

Nagy hősiségedet...

Csak néma áhitattal 

Szemléllek tégedet.


S
ha volna ember, kit, mint 

Istent imádanék,

Meghajlanék előtted 

Térdem, meghajlanék.


Nekem
jutott a vészes 

Dicsőség, hogy veled 

Jártam be, ó vezérem,

A csatatéreket.


Sokan
elhagytanak, te 

Rendíthetetlen agg,

De úgy-e téged, úgy-e 

Én el nem hagytalak?


S
lépésid mind halálig 

Követni is fogom,

Ó Bem, vitéz vezérem 

Dicső tábornokom.


Ezt a költeményt a táborban
lelkesedve olvasták... Az imádott tábornok dicsőítése volt; a legnagyobb magyar
költő tette Bem fejére a halhatatlanság koszorúját...


Az „öreg” magához hivatta
hadsegédét s kérte, hogy fordítsa le franciára azt a verset, mert magyarul csak
ezt a két szót tudja: „honvéd”... „előre!”...


Mikor a költő lefordította, apai
szeretettel megveregette a vállát... Jól esett az öregnek mert szeretetet
olvasott ki minden szavából a költőnek.


 










VI.


Bem ismét elküldte hadsegédét
Debrecenbe a hadügyminiszterhez.


Mészáros Lázár, a hadügyminiszter,
midőn a nála jelentkező kapitányt nyakravaló és keztyű nélkül látta, méltó
felháborodással szólott hozzá:


- Kapitány úr,
menjen haza s öltözzék fel úgy, mint katonához illik, nyakravaló és keztyű
nélkül ne lássam meg, mert így jelentkezni illetlenség.


Petőfi szalutált és távozott.


Másnap a hadügyminiszter ezt a
levelet kapta a Bem hadsegédétől:


- Tisztelt
hadügyminiszter úr! Megfontoltam a dolgot, melyért tegnap magához hivatott Ön s
annak következtében jelentem, hogy kapitányi egyenruhámat levetettem, miután
azt nyakravaló nélkül egyáltalán viselni nem lehet s miután a nyakravaló
nemhordás miatt több leckéztetést vagy pláne kényszerítést nincs kedvem tűrni.
Önök letéphették rólam az egyenruhát, de nem téphetik ki kezemből a kardot...
teljesíteni fogom hazafiúi kötelességemet egyszerű polgári ruhában is.”


Ezt írta a szenvedélyes, hirtelen
haragú költő. Szavának is állott. Neki már nem volt élet az élet, ha Bem
mellett nem veheti ki részét a harcból, mely akkor még dicsőséges volt.


Kis fiával el-eljátszadozott,
feleségének beszélt arról a legendaszerű hősről, kinél nagyobbat nem szült a
világ... Majd felpakolta őket egy kocsira s levitte Szalontára Arany
Jánosékhoz.


- Viseld gondjukat, János - mondá,
megható, szomorú hangon, - nekem mennem kell... lelkem megölne, ha elvonulnék a
csaták zajából... Végzetem hajt... valami azt súgja, hogy szükség van Petőfire.


A kis gyermek nyöszörgött a
bölcsőben... Sápadt, vézna kis portéka volt... Az apa szíve vérzett, mikor e
gyermekre nézett és a hitvesre, kit ismét mások istápolására bíz...


Minő lángoló szabadságszeretet
tölthette el, hogy mégis ment az ő dicső hadvezéréhez... Talán megújult egykori
sejtelme:


Ott
essem el én

A harc mezején,

Ott folyjon az ifjúi vér ki szivemből...


Ki tudná megmondani? Ki láthatott
be a szív redőibe?... Ott termett az erdélyi táborban s jelentkezett Bemnél
mint önkéntes. A tábornok jól tudta, hogy mi történt a hadügyminiszter és a
költő között, mert Mészáros Lázár annak idején közöltette Petőfi levelét minden
megjegyzés nélkül a hivatalos lapban.


Korántsem vonta kérdőre tehát az ő
szerette fiát, hanem egyszerűen meghagyta rangját, oda állította újra maga
mellé hadsegédnek s még szigorúbb rendeletet adott ki arra nézve, hogy meg ne
próbálja a harcba keveredni, hanem annál buzgóbban írjon gyújtó harci dalokat.


- Ha elesik a
legvitézebb honvédem - mondá az öreg - akad helyette akár száz is ebben az
országban, de Petőfi Sándor csak egy van az egész világon.


Ismét a régi bizalom, a régi
szeretet volt közöttük. Midőn Bem a diadalmas csaták után a vitézek között
kiosztotta az érdemjeleket, gondoskodott kedves fiáról is. Mert e diadalokban a
költő lánglelkének is volt jókora része, megjutalmazta őt is.


Oda ment hozzá s a törzstisztek
szemeláttára saját kezével tűzte mellére az érdemjelt.


- Balkezemmel
tűzöm ide - mondá - balfelől dobog a szívem... aztán megölelte, melegen a
szívére szorította.


E szép jelenet láttára bizony nem
egy vitéznek a szeméből kicsordult a könny.


- Tábornokom -
mondá reszkető hangon a költő - többel tartozom önnek, mint atyámnak; atyám
csak életet adott nekem, ön pedig becsületet.


 










VII.


Néhány hónappal utóbb lesujtó hírt
hallott Pestről: haldoklik az édes anyja.


Sietett Pestre, hogy még láthassa.
Mert az ő fiúi szeretetét még az ágyúk dörgése sem tudta megölni, azt a szelid,
áldott édes anyát, kiről a békesség napjaiban olyan sok szép költeményt írt,
kimondhatatlanul szerette.


Hitvesével érkezett Pestre - de
már későn.


Az élet küzdelmében, az örökös
aggodalomban kifáradt anya ott feküdt a ravatalon.


Már csak a temetéséről
gondoskodhatott. Oda temettette a Józsefvárosi temetőbe az apja mellé, ki
néhány hónappal az előtt halt meg, ő is a nélkül, hogy a fiától végső búcsút
vehetett volna.


A fájdalom sokkal nagyobb volt,
hogysem rögtön visszatérhetett volna tábornoka mellé. Ott maradt Pesten, a
zúgligetben vett lakást s dolgozott szorgalmasan.


Komor, izgatott volt. Csak
olyankor önté el arcát lelkes pír, ha Budavára felől ágyúdörgést hallott, pedig
hallhatott eleget, mert Görgei hada akkor ostromolta Budavárát.


- Óh, ha ott lehetnék én is! -
kiáltá fel szenvedélyes vággyal!... De engem csak Bem ért meg, a többi mind
nyakravalóval akarná megmenteni a hazát... Bem kinevezett őrnaggyá, de a
hadügyminiszter tudni sem akart róla... Ez a magyar átok, mely századok óta
emészt minket...


Felesége csillapította:


- Ne légy
ingerült, Sándor, te már eleget tettél, nem mondhatja senki, hogy karddal is,
tollal is nem szolgáltad e szent háború ügyét...


- Mondjanak
bármit, nem törődöm vele... Csak azt tudom, hogy Bemen kívül senki sem becsült
meg; tudom, hogy ennek a szegény nemzetnek éppen most volna szüksége
lelkesítőre...


- Majd felsüt újra a te napod...


- Soha többé!... Ínség
a jutalom, vád és méltatlanság... Szegény magyar szabadság a véremen váltanálak
meg... a véremen!


A szabadság nagy költője
valósággal ínségben élt... De hát azokban a lázas időkben ki törődött volna
vele?...


Buda visszafoglalása, Görgei
fényes diadalai, Windischgraetz kiszoríttatása eleinte avval kecsegtették a
nemzetet, hogy most már nemsokára vége lesz a harcnak, az igazság és jog,
melyért küzdött, diadalra jut.


Nagyon csalódtak.


Az osztrák hadsereg
főparancsnokává a kegyetlenségéről hirhedt Haynau tábornokot nevezték ki,
Oroszországot pedig segítségül hívták.


A költő lelke még egyszer, utóljára
felölti égi szárnyát, magasba röpköd, lehozza a reményt nemzetének, hogy új
életet öntsön a kifáradt vitézek szívébe és karjába:


Itt
a próba, az utolsó 

Nagy próba:

Jön az orosz... jön az orosz 

Itt is van már valóba.

Eljött tehát az utolsó 

Ítélet,

De én attól sem magamért,

Sem hazámért nem félek.


Miért
félnék az ítélet 

Napjátul?

Féljenek ők, kik viselik 

Magukat oly galádul,

Kik rátörnek az ártatlan 

Magyarra,

Most veri meg az úristen 

Mindenható haragja.


Föl
hazámnak valamennyi 

Lakója,

Ideje hogy tartozását 

Minden ember lerója.

Ki a házból, ki a síkra 

Emberek!

Most az egész Magyarország 

Legyen egy nagy hadsereg!


Minden,
ami szent előttünk,

Kockán van,

Ha a világ támad is meg 

Győznünk kell e csatákban;

Ha milljomnak el kell veszni,

Vesszen el!

Ki fogna most fukarkodni 

Életével, vérivel?


És
te Isten, magyarok nagy 

Istene,

Légy népeddel, hű népeddel 

Jó népeddel légy vele!

Tedd hatalmas fiaidnak 

Lelkére,

Világdöntő haragodat 

Fegyvereink élére!


Így dalolt szent lelkesedésben a
költő. Vajjon hitte-e, remélte-e, hogy ezt az utolsó, nagy próbát kiállja a
nemzet?... Avagy sötét sejtelem szállotta meg s a kétségbeesés fekete hollóját
galambnak festette? A vészmadár hangját menydörgő harci-kiáltással elnémítani a
saját, meg nemzete szívében.


 










VIII.


A hadügyminisztertől gőgösen
elutasított kapitány s el nem ismert őrnagy polgári öltözetében, vászonkabátban
ismét csak az erdélyi tábor felé tartott.


Rozoga szekér vitte Petőfit és
Egressy Gábort, a lánglelkű magyar színészt. Azt, ki a márciusi nagy napokban a
„Talpra magyar!”-t írta s aki azt a nemzeti szinházban elszavalta, együtt
siettek Bem táborába.


Bereck tájékán találkozott a költő
Bemmel.


Az öreg tábornok hintóban ült,
többé már nem tudta megülni a lovat... Mikor megpillantotta az ő kedves fiát,
ölelésre tárta ki a karját...


Megcsókolta a költőt és sírt
örömében, hogy újra láthatja. Rögtön jelentette a hadügyminiszternek, hogy
Petőfi Sándor őrnagy, ki a hadügyminiszter (Klapka volt akkor) gyalázatos
bánásmódja miatt állásától leköszönt, a mai napon, mint hadsegédem újra
szolgálatba lépett.


Másnap Székely-Keresztúron ütöttek
tanyát. Bem a kastélyban hált, Petőfi egy Varga Zsigmond nevű székely
úriembernél.


A házigazda a nagy költőt a
legnagyobb tisztelettel fogadta, a házigazda leánya pedig kérte szépen a
reggeli kávé után, hogy szavalja el egyik költeményét.


Petőfi egy pillanatig, mintha azon
gondolkozott volna, hogy melyiket válaszsza, végre elkezdé az „Egy gondolat
bánt engemet” kezdetű gyönyörű költeményét, melyet még a békesség idejében
írt... Csodálatos tűzzel, mintha a jövő feltárult volna lelke szemei előtt...
menydörgé a csatariadalt:


Ha
ajkam örömteli végszava zendűl,

Hadd nyelje el azt az acéli zörej,

A trombita, hangja, az ágyúdörej.

S holttestemen át 

Fújó paripák

Száguldjanak a kivívott diadalra...


Ó, hogy lángolt a szeme, hogy
rezgett minden idegszála, midőn e hatalmas szavakat mondá...


1849. julius 31-én történt ez.


Bem Segesvár felé vette útját
kisded seregével; mindössze négyezer katonája és hat ágyúja volt. A Segesvár
felől jövő Lüders orosz tábornoknak tizennyolcezer emberből állott a serege.


A Fejéregyháza felé haladó
erdélyiek nem is álmodták, hogy még az nap ütközetre kerül a dolog, mert
híre-hamva sem volt a közelben az ellenségnek.


Petőfi kocsin követte a sereget,
mert sem lova, sem katonai ruhája nem volt. Vászonnadrág, vászon blúz,
lebernyeges porköpeny és katonasapka volt a ruházata.


Bem újra szigorúan megparancsolta
neki, hogy a csatába bele ne keveredjék, hiszen fegyvere sincsen, a mivel
védhetné magát.


Fehéregyházához érve hallották az
ellenséges ágyúknak első moraját.


Bem rögtön az ágyúkhoz sietett s
tábori látcsövével kémlelt a távolban, hogy minél előbb feleljen a muszka ágyú
szavára.


Az oroszok a közeli Segesvártt
foglaltak állást s onnan kezdették meg délelőtt 9-10 óra között a tüzelést.


A rettenhetetlen Bem jól szemügyre
vette az oroszok állását, aztán oda lépett az egyik ágyúhoz... Neki szegezte
arra a pontra, ahol egy orosz tábornokot látott s aztán vezénylé:


- Tűz!


Süvöltött, repült a golyó... Oda
ment, hova az ágyúk hadistene irányozta... Az orosz tábornoknak: Skariatinnak vége volt.


Az oroszok e veszteség láttára
megzavarodtak, egyik-másik bomladozott... Általánosnak tetszék a zavar és Bem
váratlanul kiadta a parancsot a támadásra.


Minden tettében villámgyors volt.


A honvédok szuronyt szegezve
rohantak le a fehér-egyházi dombról s egyenesen neki vágtak az oroszoknak.


- Most vagy
soha!... Előre! Előre!


Petőfi a híd karfájára dűlve nézte
e rohamot... Nem mehetett velök... De ott volt a lelke, az a tüzes lélek, mely
magas álmaiban dicsőséget láttatott ezer meg ezer magyar vitézzel...


- Győzni
fogunk... mondá magában... Isten nem hagyhat el minket... Ni, már
összecsaptak... Amott a Mátyás-huszárok szorítják hátra a muszkát, emitt a
székely honvédek szúrják-vágják... Csak előre, előre, édes véreim! Az orosz
tartja még magát, de a derékhad sorai ritkulnak... hátrál Lüders... miénk a
győzelem.


Hozták a sebesülteket.


Az orvos alig húsz lépésnyire a
költőtől fürészelte le a kezeket, lábakat, kötözgette a tátongó sebeket,
melyeket orosz golyó lőtt a magyar testbe... A vér szivárgott... foszlányokká
tépett ing alig győzte beinni... Halálhörgés... fájdalmas kiáltás a közelben s
amott folyt ádázul a harc.


A oroszok sorai ismét tömören
állottak... Nem engedett a magyar... mintha azt érezte volna, hogy ettől a
harctól függ hazájának a sorsa, ismét csak visszaszorították az oroszokat.


Bem lángesze, halált megvető
bátorsággal csodákat mívelt most is. Délután két órakor lett a csata
legádázabb... Aratott a halál, golyók süvöltöttek a levegőben, a sorok
kétségbeejtően ritkultak. Bem kocsija hol itt, hol ott látszott... Őt nem fogta
a golyó.


Ekkor hirtelen nagy riadalom
támadt a magyarok között. A hátsó csapatok futni kezdettek, a honvédek zárt
sorain két ezred orosz dsidás tört keresztül... jobbról és balról lovas kozákok
tüntek fel, kik a Küküllőn úsztatva keresztül, oldalba fogták Bem seregét...


Most már el volt veszve minden.


Győzni már nem lehetett, csak
meghalni vagy elmenekülni. Bem maga is intett a kocsisnak, hogy csapjon a lovak
közé... A huszárok eszeveszetten száguldottak neki a sík mezőnek...


Az oroszok mindenütt nyomukban.


Mondják, hogy Bem kocsija
felfordult s ő maga a holtak közé feküdve bevárta az éj sötétségét s úgy
szabadult meg csodálatos módon.


Az apa megszabadult, de a fiú... a
hadsegéd ott maradt. Abban az iszonyú nagy fejetlenségben, zűrzavarban, mely
a magyar sereg bomlásakor uralkodott, mindenki csak magára gondolt és csak
magára gondolhatott.


Petőfi azon vette észre magát,
hogy ő is együtt fut a futókkal... merre, hova... ugyan ki tudta volna
megmondani?... Lovas kozákok üldözték a futó magyarokat, akit utolértek, azt
irgalmatlanul lekaszabolták.


Ez volt bizonyára ez, a nagy költő
sorsa is.


Mit tudta az a vad kozák, midőn
kardjával ketté hasította fejét, hogy egy tüneményes agyat hasított ketté:
melynek dicső gondolatjait a minden oroszok cárjának töméntelen kincse nem
tudja kárpótolni?...


A vad kozák lándsája nem kérdezte,
hogy minő szívbe fúródik... Elállította annak verését örökre...


Összetaposták a futó paripák, a többi
holttesttel egy garmadába rakták s eltemették...


Közös sírba került azokkal,
akikkel közös eszméért lángolt. Ó ez a sír méltó hozzá...


Csakhogy jóslata félig teljesedett
csupán.


Ott esett el a harcmezején, de a
győzők örömrivalgása nem a magyar szabadságnak szólott, a szabadság megölői
diadalmaskodtak.


Ó, be jó, hogy ezt nem érte meg!


*


Bem napokig, hetekig várta őt...
Valami babonás sejtelem szállotta meg az öreget, hogy az ő fia nem veszhetett
el a csatában.


Izgatottan kérdezte minden
katonájától, hogy látták-e Petőfit?...


Nem látta senki.


Az a hit, hogy Petőfi él valahol
még azután is, az elnyomatás korának szomorú napjaiban megújult. Azt hitték,
hogy rabláncra fűzte az orosz s elvitte magával Szibériába... az ólombányákba...


Nem vitte el.


Hazajöttek a magyar foglyok közül
többen, de senki sem beszélt Petőfiről...


Nyugszik csendesen abban a
földben, melyet oly határtalanul szeretett. A nagy idők szomorú befejezését nem
érte meg.


A világosi fegyverletétel úgyis
megölte volna.
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