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 Válaszutakon

Az élet csaknem minden pillanatában válaszutak elé kerülünk. 
Az embernek élete folyamán szinte minden percben választa-
nia kell az adott lehetőségek közül, és még utólag sem tudja 
meg soha, melyik lett volna a jó választás és mi lett volna 
a következménye. Az ember sorsát ezeknek a döntéseknek 
a sora határozza meg.
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Előhang

Az élet csaknem minden pillanatában válaszutak elé kerülünk. Az 
embernek élete folyamán szinte minden percben választania kell 
az adott lehetőségek közül és még utólag sem tudja meg soha, 
melyik lett volna a jó választás és mi lett volna a következménye. 
Az ember sorsát ezeknek a döntéseknek a sora határozza meg. 

Ennek a könyvnek ez a mondanivalója, sem több, sem keve-
sebb. Ezt szeretném bemutatni hét különböző társadalmi helyzet-
ben lévő, különböző gondolkodású ember sorsának alakulásán, 
és végül életben maradásukat vagy pusztulásukat meghatározó, 
adott pillanatban hozott döntésük után.

        	
Tisztelettel 

           
a szerző





I. rész

Előzmények

•
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1. A TANK

Annak ellenére, hogy már október vége volt, meleg, szinte nyá-
rias volt az idő. A kis „nyolckerületi” utcák tunyán csendesek 
voltak, akár egy nyári délutánon. Máskor ilyenkor a város nyüzs-
gésének zaja behúzódott az utcák földszintes vagy alig egyemele-
tes házai közé is, de most, akárcsak az utóbbi néhány napon, ez 
is megszűnt. Szinte teljes csend volt, semmi sem mutatta, hogy 
ez a békés környék is része a fővárosi harctérnek.

A tank a főútvonalat elhagyva befordult az egyik kis utcába és 
lassan gördült tovább, szinte teljesen elfoglalva a keskeny úttestet. 

– Főhadnagy elvtárs – szólította meg a géppuska mellett ülő 
Timur Fedrin szakaszvezető a tank parancsnokát –, tulajdonkép-
pen hová igyekszünk?

– Nem nagyon igyekszünk – válaszolta mosolyogva a parancs-
nok, Lavrov főhadnagy, aki a  páncélos tornyából kikukucs-
kálva szemlélte a környéket. – Egy kicsit cirkálunk ebben a nyu-
godt városrészben, kikerülve a főútvonalat, mielőtt csatlakozunk 
az egységhez.

2. A PÁFRÁNY UTCA 18. LAKÓI

A nyárias idő és a csend a kis, külvárosi utcák lakóinak nagy 
részét is álmos nyugalomba ringatta. Az előző napok izgalmat 
keltő eseményeinek elmúltával az emberek többé-kevésbé meg-
nyugodtak és megpróbálták a pillanatnyi helyzethez alkalmaz-
kodva tovább élni megszokott életüket. 

Így volt ez a külső-józsefvárosi Páfrány utca 18 számú, a kis 
keskeny utca közepe táján levő, egyemeletes ház lakóinak több-
ségénél is. A háznak, a  főváros külterületein abban az időben 
szokásos, belső udvara volt, ahonnan a földszinti lakások nyíltak.

 Az utcára  nyíló külső kapu után kis előrész volt, ahonnan 
egyenesen előre menve lehetett a belső udvarra jutni. jobb olda-
lon helyezkedett el az emeletre vezető lépcső, balra pedig a volt 

A tank – A Páfrány utca 18. lakói
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házmesterlakás, ahol Balog Béla, lakott feleségével, Margittal. 
Eredetileg ő volt a házmester, de a ház államosítása után ez a fel-
adata magszűnt, viszont a lakásban maradhatott, mint lakó.

Az udvarról egy kétszobás lakás nyílt, amely eredetileg a Steiner 
családé volt, amelynek egyik szobájába Steiner Jóska a család-
ját elpusztító háború után hazajött. A másik szobában Lakatos 
Péter lakott, akihez mostanában beköltözött barátja, Garamszegi 
Olivér.

A ház eredetileg Belák Géza  tulajdona volt, de államosítot-
ták. A volt tulajdonosé maradt az emeleti, háromszobás lakás, 
amelynek egyik szobáját albérletbe adta egy Váradi László nevű 
egyetemistának.

  

3. BELÁK GÉZA ITTHON MARADT
    (A KISPOLGÁR)

Belák Géza pesti, kispolgári kereskedő családba született és nem 
is tudott más életet elképzelni, mint egy kereskedő életét. A har-
mincas évek elején érettségizett, a  gazdasági válság kirobba-
nása előtt. Sem benne, sem szüleiben nem merült fel a gondolat, 
hogy egyetemre menjen, részben azért, mert Géza meglehetősen 
közepes tanuló volt, de főleg, mert anyagi helyzetük ezt nem is 
tette volna lehetővé.

Bátyját, Belák Tamást más fából faragták. már kiskorában 
éles eszű, nyughatatlan gyerek volt, szüleinek sok gondot oko-
zott különböző stikliivel. A  kereskedő szellem benne is meg-
volt, mindig üzletelt valamivel, de üzletei általában zavarosak 
voltak. Egyszer az iskolából is majdnem kicsapták ilyesmi-
ért. Tulajdonságait valószínűleg nagybátyjától, apja  öccsétől, 
Mártontól örökölte, aki az első világháború után kiment 
Amerikába és ott rövid idő alatt meggazdagodott.

Belák Márton jó testvér és nagybácsi volt. Miután megcsi-
nálta szerencséjét, írt a két fiúnak és felajánlotta, beveszi őket az 
üzletébe. Bátyjának nem tett ilyen ajánlatot, tudta, hiába is hívná, 

Belák Géza itthon maradt (A kispolgár)
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semmi pénzért nem hagyná itt kis boltját. A két testvér el is hatá-
rozta, hogy együtt indulnak az „ígéret földjére».

Volt azonban egy kis probléma: Lakott a szomszédjukban egy 
Edit nevű leányzó, akibe mindketten szerelmesek voltak. El is 
mentek hozzá együtt és mindketten egyszerre megkérték a kezét, 
illetve pontosabban: felszólították, válasszon, melyikük felesége 
lesz Edit azonban özvegy édesanyjával lakott, aki beteges volt és 
a lány nem akarta otthagyni. Ezért azt felelte:

– Nehéz választás elé állítottatok, mert mindkettőtöket egyfor-
mán szeretlek. Én azonban nem hagyom itt szegény beteg édes-
anyámat, tehát ahhoz megyek feleségül, aki jobban szeret, ezért 
lemond a nagy lehetőségről és. itthon marad velem.

Mondanom sem kell, a kalandor természetű Belák Tamás volt 
az kettőjük közül, aki inkább a lányról mondott le, semmint, hogy 
elszalassza a remélt meggazdagodás lehetőségét. Ünnepélyesen 
visszalépett a leánykéréstől, úgy állítva be a dolgot, mintha test-
véri szeretetettől indítva mondana  le öccse. javára. Rövid idő 
után el is utazott, odahaza hagyva a mátkapárt.

Belák Géza tehát rögvest elvehette volna Editet. Azonban ami-
kor fontolóra vették lehetőségeiket, rájöttek, hogy noha a lány is 
dolgozott egy virágkereskedésben, kettőjük jövedelme nem ele-
gendő a házassághoz. Géza, aki eddig apja üzletében dolgozott és 
otthon lakott, tudta, nem terhelheti tovább szülei szerény bevé-
telét. Megbeszélték Edittel, hogy az várni fog rá és beállt keres-
kedősegédnek, egy nagy textilkereskedésbe.

Sajnos a gazdasági helyzet nem kedvezett a fiatal pár háza-
sodási terveinek és a házasságkötést tovább halogatták, annak 
ellenére, hogy a  lány édesanyja  időközben meghalt. Mintegy 
három év telt el így, amikor egyszer csak Géza meglepő leve-
let kapott Amerikából. A  levelet bátyja, Tamás írta. Közölte 
öccsével, hogy Belák Márton, a nagybácsi meghalt és miután 
unokaöccsét, mint társat vette be vállalkozásába, őrá maradt 
az egész vagyon. Levele végén Tamás azt írta, nagyon örülne, 
ha Géza meglátogatná, körülnézne odakint és ha úgy döntene, 
hogy Amerikában marad, ő mindenben szívesen segít neki. 

Belák Géza itthon maradt (A kispolgár)
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Arról, hogy a nagybácsitól örökölt vagyont megosztaná öccsé-
vel, egy szót sem írt.

Belák Gézát meglepte és elszomorította  a  levél. Megértette 
a helyzetet, ismerte Tamást, és tudta, mit várhat tőle, de csalódott 
volt. Kicsit úgy érezte, kisemmizték. Hogy vigaszt nyerjen, azon-
nal Edithez sietett, de ott újabb csalódás érte. Edit nem muta-
tott meglepetést és Géza valahogy úgy érezte, együttérzést sem, 
Viszont megmutatta a neki írt levelet, amit Géza levelével egyi-
dejűleg kapott.

Levelében Tamás nemcsak a száraz tényeket közölte, hanem 
részletesen ismertette, milyen vagyoni körülmények közé került 
és ecsetelte azokat a lehetőségeket, amelyeket azok számára biz-
tosítanak. A bevezetés végen pedig nem sokat kertelt, hanem 
egyenesen megkérdezte a lányt, nem változtatta-e meg szándékát.

– Én most is szeretlek – írta –, mint ahogy mindig is szerette-
lek és csak a te érdekedben mondtam le rólad, mert nem akar-
talak kivinni a bizonytalanba. Nem tudtam, boldogulok-e. De 
akkor szegény voltam, most azonban gazdag vagyok és sokkal 
jobb életet tudok biztosítani neked, mint Géza, akit szerintem te 
is inkább a kényszerítő körülmények hatására választottál.

Belák Géza  elolvasva  bátyja  levelét felindultan Edithez for-
dult, de a  lányra pillantva már érezte, hogy vesztett. Edit sze-
mében sem felháborodást sem együttérzést nem látott, de azért 
megkérdezte:

– Mit szólsz ahhoz, amit a bátyám ír? Nem vagy meglepve? 
Nem tartod felháborítónak?

A lány feléje fordult és minden felindulás nélkül, szinte közöm-
bösen nézet rá.

– Igazában nem gondoltam még végig hogyan értékeljem – 
felelte. – Ismered Tamást, mit vártál tőle az ő helyzetében? 

A fiú ekkor megértette, hogy nincs mit tenni.
– És mit akarsz neki válaszolni? – kérdezte remegő hangon.
– Még nem tudom – rázta a fejét Edit. – Gondolkodnom kell 

még rajta – azzal Géza felé fordult és a szemébe nézett. – Túl 
sokat várakoztunk – mondta halkan, kissé szánakozva.

Belák Géza itthon maradt (A kispolgár)
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Belák Géza  egy ideig szótlanul nézte menyasszonyát, majd 
megfordult és köszönés nélkül kiment. Edit sem szólt semmit, 
csak utána ment és becsukta utána az ajtót.

Ezután néhány napig nem találkoztak. Egy hét múlva azon-
ban Géza felkereste a lányt. Amikor az beengedte, szokás sze-
rint meg akarta csókolni, de Edit ügyesen, szinte véletlenül kitért 
előle. Udvariasan hellyel kínálta, majd megkérdezte kér-e vala-
mit. Az, annak ellenére, hogy nagyon levert volt, csaknem elne-
vette magát.

– Köszönöm, nem kérek semmit. Ezelőtt kértem volna vala-
mit, de akkoriban nem kellett kérdezned – válaszolta szomorú 
mosollyal.

– Azt hiszem, tudom, miért jöttél és mit akarsz kérdezni – 
kezdte kissé zavartan a lány, de a férfi közbevágott.  

– Azt hiszem, felesleges megkérdeznem, ha  tudod, miért 
jöttem. 

Kis darabig csend volt, mind a ketten gondolataikba merülve 
hallgattak. A csendet végül Edit törte meg.

– Igen, felesleges megkérdezned, úgyis tudod, hogy döntöt-
tem. Nem kezdek el magyarázkodni. Remélem, tudod, hogy 
szeretlek, de ugyanúgy Tamáshoz is hozzámentem volna, ha ő 
marad itthon. Az elmúlt három év során a várakozásba igencsak 
belefáradtam. Lehet, hogy megvetsz, de elfogadom a  felkínált 
lehetőséget, amilyen valószínűleg nem lesz több az életemben. 
Már meg is írtam neki és három hét múlva elutazom. Kérlek, 
bocsáss meg nekem!

– Nem haragszom rád – mondta Belák Géza –, de szomorú 
vagyok. Kívánom, legyél boldog!

Edit három hét múlva  valóban elutazott. Géza  két hónap 
múlva kapott egy levelet, amelyben beszámoltak az addig tör-
téntekről (volt bennük annyi tapintat, hogy az esküvőre nem hív-
ták meg), és ismét felajánlották látogasson el hozzájuk, de ő nem 
válaszolt. Néhány évig több levél nem érkezett. Mintegy öt év telt 
el, amikor megkapta bátyja  levelét, amelyben értesítette, hogy 
Edit autóbalesetben elhunyt, de Géza erre sem válaszolt.

Belák Géza itthon maradt (A kispolgár)
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Belák Géza szorgalmas, megbízható munkaerő volt, emellett jó 
üzleti érzéke és apja üzletében szerzett gyakorlata révén igen jó 
kereskedővé vált. A ruhaüzletben, ahol dolgozott, nagyon meg 
voltak vele elégedve és rövidesen előléptették amolyan csoport-
vezető félévé, ami anyagilag is elég kedvező volt. Amikor pedig 
az üzlet vezetése úgy határozott, fiók-üzleteket hoznak létre 
valamelyik peremkerületben, rábízták egy ilyen üzlet vezetését 
a főváros nyolcadik kerületében.

Ebben az időben már megszűnt a  gazdasági válság, inkább 
a gazdasági fellendülés volt jellemző, ami háborús készülődé-
nek volt köszönhető. Ugyanakkor megkezdődtek a behívások. 
Belákot ez nem érintette, mert annak idején katonailag alkal-
matlannak nyilvánították. 

Az öreg Belák felesége halála óta egyedül élt és csak Géza jelen-
tette számára az egyetlen családi kapcsolatot. Tamástól egy-két 
havonta kapott levelet, de ezek inkább küldőjük személyes sike-
reiről és néha gondjairól szóltak, az otthoni problémák iránt nem 
mutattak nagy érdeklődést. (Miután Géza nem válaszolt levele-
ire, Tamás és öccse között minden kapcsolat megszűnt, az utóbbi 
csak apjától értesült, mi van testvérével). 

Bár apja nagyon büszke volt arra, mennyire megbecsülik fiát, 
azt szerette volna, ha átveszi tőle az üzletet, amely így legalább 
Géza  révén családi kézben marad. Az öregúr természetesen 
Tamás fiával is büszkélkedett idegenek előtt, de fájt neki, hogy 
így szétesett a család. Belák Géza fejében is megfordult a gondo-
lat, hogy önálló kereskedést nyisson. Már elég sok pénzt gyűjtött 
a megnyitáshoz, de nem annyit, amennyi a biztonságos üzletme-
nethez elegendő lett volna. 

És ekkor hirtelen megnyílt előtte a lehetőség. Persze nem hul-
lott az ölébe a pénz, nem nyerte meg a  főnyereményt és nem 
szállt rá egy nagy örökség sem. Mindössze annyi történt, hogy az 
anyavállalat nem találta elég nyereségesnek a nyolcadik kerületi 
fióküzletét és elhatározta, hogy bezárja. 

Belák Gézát magához hívatta az igazgató és közölte vele, tudja, 
hogy a fióküzlet bezárásának szükségessége nem az ő hibájából 

Belák Géza itthon maradt (A kispolgár)
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történt, így nem bocsájtják el, hanem visszahelyezik előző mun-
kakörébe. És Géza fejében ekkor felmerült egy merész gondolat.

– Engedje meg igazgató úr – hogy kérjek valamit, vagy inkább 
egy javaslatot tegyek, ami talán önöknek is hasznos lehet – 
mondta kissé remegő hangon, de határozottan.

– Tessék – mondta meglepve a főnök. – Miről lenne szó?
– Kérem szépen – kezdte Belák, egyre ijedtebben saját 

merészségétől. – Én elvállalnám ennek az üzletnek a  veze-
tését, természetesen a  saját kockázatomra. Így a  bolt az önök 
tulajdona  maradna  és én pedig a  nyereség megfelelő részét 
megtarthatnám.

– Szóval „gebinbe” akarja átvenni az üzletünket? – mosolyo-
dott el az igazgató. – Érdekes ötlet. Ezen még gondolkodnom kell 
és meg is kell beszélnem a többi tulajdonossal. Tudja mit? – jöj-
jön be a hét végén, mondjuk pénteken 10 órára. Addigra eldön-
töm, mi legyen.

Az üzlet tulajdonosai megvitatva a javaslatot, elfogadták azt. 
Így egy hónappal később Belák Géza  megkezdhette volna  az 
árusítást a félig-meddig saját üzletében. A bolt azalatt a hónap 
alatt zárva volt, az idő leltározással, árú beszerzéssel, az üzlet 
átrendezésével telt. Miután az addigi alkalmazottak egy részét 
visszahelyezték a  központba. a  többieknek pedig felmondtak, 
Géza egyedül maradt. Napról napra, reggeltől estig dolgozott és 
úgy látszott, egy hónap alatt nem fog tudni megfelelően felké-
szülni a nyitásra, márpedig tisztában volt azzal, milyen fontos 
egy új üzlet megindításakor a kellő felkészültség. De nem adta fel 
és mivel – mint mondják – „bátraké a szerencse”, végül a szeren-
cse most is a kezére játszott. 

Éppen egy kisebb áruszállítmány átvételével foglalatoskodott 
az üzlet előtt, amikor valaki ráköszönt. Egyik konfekciós ruha-
gyár alkalmazottja volt, akivel gyakran találkozott, amikor még 
a  központi üzletben dolgozott. Beszédbe elegyedtek. Steiner 
Ferenc, így hívták az ismerőst, meglepetéssel hallotta, hogy 
Belák önállósította magát.

Belák Géza itthon maradt (A kispolgár)
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– Őszintén gratulálok és sok szerencsét kívánok – mondta. – 
Remélem jól fog menni az üzlet ebben a háborús konjunktúrá-
ban. – Elhallgatott, majd szomorúan folytatta: – Nekem sajnos 
nincs szerencsém ezzel a konjunktúrával, állás nélkül vagyok.

– Nyugodjon meg, nem sokáig fog állás nélkül maradni 
– vigasztalta a másik. – Maga, ahogy tudom, eredetileg szabó. 
Ismerem, jó szakember, az ilyeneket minden cég keresi.

– De nem engem – horgasztotta le a fejét Steiner.
– De hát miért – értetlenkedett Belák. – Tulajdonképpen 

miért is került utcára? – folytatta gyanakodva. – Befuccsolt talán 
a gyár?

– Dehogy fuccsolt, dehogy fuccsolt, sőt! – tiltakozott Steiner 
Ferenc. – Nagyon is megnőtt a forgalma. Nagy katonai beszállí-
tási szerződést kötöttek vele. Éppen ez volt a baj!

Elhallhatott, majd folytatta.
– Illetve, nem ez volt a baj. Velem volt a baj. Zsidó vagyok. 

nem tudta? Azaz nem is vagyok zsidó, már tíz éve katolikus 
vagyok, de „zsidónak vagyok tekintendő” a zsidó-törvény sze-
rint. A honvédséggel kötött szerződés egyik pontja, hogy a gyár 
zsidókat csak kivételes esetben alkalmazhat. Kivételes eset volt 
például Grűnfeld aligazgató úr, vagy Weisz úr, a kereskedelmi 
osztály vezetője. Én nem. 

Beláknak felcsillant a szeme.
– És talált már valamilyen helyet? – kérdezte.
– Több helyen jártam már, de sehol sem biztattak – mondta az 

letörten. – Itt vagyok állás nélkül, pedig családom van, a felesé-
gem nem dolgozik és van egy kis fiam – sóhajtott. – Senki sem 
mer ma olyan valakit felvenni, akit kirúgtak, mert feltételezik, 
biztos más oka is volt. Hiába bizonygatom, hogy csak a zsidósá-
gom az ok, senki se hiszi el. 

– Dehogynem, én elhiszem – mondta  diadalmasan Belák 
Géza. – Annyira elhiszem, hogy már fel is vettem, ha akarja, el 
is kezdheti a munkát.

Nem kellett kétszer mondania, Steiner Ferenc haza  sem 
ment, mindjárt megkezdte a munkát új munkaadójának nagy 
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örömére, akinek így sikerült kellőképpen felkészülnie az új üzlet 
megnyitására.

A kis üzlet tehát megindult és ami egy nagy vállalat fióküzleté-
nek nem sikerült, sikerült egy kis gebines boltnak, amely viszont 
kínálatában és áraiban igazodott a helybéli, kispénzű emberek 
igényeihez. Rövid idő alatt kitermelte a nyereséget, amely ele-
gendő volt a beindításhoz szükséges adóság kifizetéséhez és szép 
nyereséget is elkönyvelhetett. Belák Steiner Ferencben hasznos 
munkatársra lelt. Nem szabóként dolgozott ugyan, de szorgalmas 
és megbízható volt, emellett jó üzleti érzékkel is rendelkezett.

Belák kitűnő érzékkel válogatta meg azokat a ruházati cikke-
ket, amelyek azon környéken kapósak voltak, az árakat olyan ala-
csonyan tartotta, amennyit a tervezett üzleti haszon lehetővé tett 
és jó emberismerő lévén nem félt hitelezni azoknak sem, akik-
nek becsületességükön kívül más fedezetük nem volt. Steiner 
alkalmazása igen jó befektetésnek bizonyult, egyrészt, mert tel-
jesen magáévá tette főnöke gondolkodásmódját és módszereit, 
másrészt mert ruhagyári múltja révén széles ismeretségi körrel 
rendelkezezett 

Nem sok idő telt el, amikor Belák Géza ismét felkereste volt 
főnökét és újabb ajánlattal lepte meg: Kifizeti minden adósságát, 
és megveszi az üzlethelyiség bérleti jogát. Az igazgató már nem 
is lepődött meg.

– Látom, Belák úr, hiba  volt magát elengedni tőlünk – 
mondta mosolyogva. – Úgy látszik szereztem egy újabb konku-
rens céget.

Az öreg Belák kimondhatatlanul boldog volt, amikor meg-
tudta, hogy fia önállósította magát és bejelentette, átveszi tőle az 
ő üzletét is, amely az utóbbi időben alig hozott valamit. Teljesült 
leghőbb vágya. Öröme, sajnos nem sokáig tartott, mert alig fél 
évvel később meghalt. Üzletét, amely saját telkén álló kis butik 
volt, fia bezárta a telket eladta és az árát kiegészítve megvásárolt 
egy eladó házat üzletéhez közel, a Sáfrány utcában. 

A Sáfrány utca 18. kis kétszintes ház volt, eredetileg egy csa-
lád lakta  az egészet. Később azonban a  két fiú megnősült és 
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elköltöztek, a szülőknek túl költséges lett ekkora házat fenntar-
tani. Kénytelenek voltak eladni, így Belák nagyon olcsón jutott 
egy több lakásos üres házhoz. Megtartotta magának a felső szintet 
és a földszinten levő kétszobás lakást kiadta Steiner Ferencnek, 
aki feleségével és kisfiával szívesen költözött főnöke házába, aki-
hez azóta már őszinte barátság fűzte. A régi tulajdonosok kéré-
sére megtartotta a házmestert, Balog Bélát és feleségét Margitot. 
Ezt a döntését később aztán már nagyon megbánta.

Bár a háború már jó ideje tartott, az ország lakossága nagy 
részének ez nem befolyásolta  mindennapi életét, kivéve per-
sze azokat az embereket, illetve családokat, ahonnan valame-
lyik családtag hiányzott. A háború eseményei inkább érdeklő-
dést, mint fenyegetettséget váltottak ki belőlük. A főváros lakói 
a  háború kitörését követő szovjet légitámadások elmúltával 
nyugodtan élték ezelőtti életüket, legfeljebb ügyelniük kellett az 
elsötétítés szabályainak betartására. Belák Géza  üzletmenetét 
sem zavarta a nagy világégés, sőt a konjunktúra következtében 
a kereskedés nagyon is sikeres volt. A Steiner családot peresze 
zavarták és korlátozták a zsidótörvények, de mivel megélhetésük 
és körülményeik biztosítva voltak, ők is nyugodtan éltek.

Ahogy azonban a harcok mind közelebb és közelebb kerültek 
a határokhoz, megváltozott a helyzet. Az addig egymás felfogásá-
val nemigen törődők között gyanakvás és bizalmatlanság kezdett 
kialakulni. Egyre inkább kerültek felszínre a szélsőséges nézetek 
is. Ez talán vidékre kevésbé volt jellemző, de Budapesten kisebb 
társadalmi csoportosulások kezdtek körvonalazódni. A szom-
szédok elkezdték figyelni egymást, melyik hallgatja a  londoni 
rádió híreit és gyanakodva néztek azokra, akikről feltételezték, 
hogy Moszkvát hallgatja. Belákkal, aki csendes visszavonult éle-
tet élt, nemigen törődtek és az ő életére sem voltak különösebb 
hatással a másokat felzaklató események.

A Steiner család természetesen az angol rádió hallgatói közé 
tartozott. és Belák Géza, aki ugyan eleinte a magyar győzelem-
nek drukkolt, később a németekről elterjedtek hírek és az állami 
szintre emelkedett antiszemitizmus hatására  szintén beállt 

Belák Géza itthon maradt (A kispolgár)



— 18 —

közéjük. és együtt hallgatta  velük London adásait. Ez persze 
szemet szúrt Balognak, aki a nyilas párt tagjaként előbb fennen 
hirdette, hazaáruló az, aki az ellenség híreit hallgatja és hirdeti, 
később fel is jelentette Steineréket. (Belákot aki, mint házmes-
ter, gazdája volt, nem közvetlenül merte, bárhogy is irigyelte és 
gyűlölte) 

A  feljelentés azonban nem érte el célját, mert a  ruhaüzlet 
egyik törzsvevője, egy rendőrfelügyelő, papírkosárba dobta a fel-
jelentést és figyelmeztette a  kereskedőt. Belák legszíveseb-
ben kirúgta  volna  Balogot, de közben a  németek megszállták 
Magyarországot, ezért jobbnak látta nem venni tudomásul, ki 
volt a feljelentő.

Steinerék azonban végül nem kerülhették el sorsukat. A köz-
ben felcseperedett Steiner Józsit behívták munkaszolgálatra. 
Szüleik bánata miatta nem sokáig tartott, mert a nyilas hatalom-
átvétel után rövidesen gettóházba kerültek, ahonnan egy napon 
kiterelték őket a Duna partra és legyilkolták. Az üresen maradt 
lakásba egy magyar százados költözött és ott is maradt az ost-
rom végéig Tisztességes ember volt és jelenléte jótékony védel-
met nyújtott a házmester és nyilas elvtársaival szemben.

Karácsony után a németek és nyilasok rövidesen átköltöztek 
a Duna túloldalára. A magyar katonák közül, aki tehette civil 
ruhába bújt és várta az oroszok bevonulását, ami hamarosan be 
is következett. Az első napok zűrzavara után lassan megindult az 
élet. Ezen a környéken nemigen kellett romokat eltakarítani és 
pár hónap elteltével minden ment a régi kerékvágásban. Persze 
ez így nem igaz, sok minden változott, sok ismert név eltűnt, és 
még több eddig ismeretlen vált ismertté.

A lakáshelyzet azonban sok gondot okozott, persze elsősorban 
Budapesten. Sok család vált hajléktalanná a bombázások és belö-
vések miatt. Ugyanakkor az elhurcolt zsidók, a nyugatra mene-
kültek lakása üres lett. De nem maradt sokáig üres, a hajléktala-
nok elfoglalták azokat 

Ez volt a  helyzet Steinerék üres lakásával: Belák, aki 
addigra már rendszeresen nyitva tartotta ruha boltját, egyik nap 
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hazatérve észrevette, hogy az üres Steiner lakásban valaki tar-
tózkodik. Előbb azt hitte, Balog költözött át, mert már régebben 
meg akarta szerezni magának a nagyobb kétszobás lakást. Az 
azonban nyilas múltja miatt nem merte magára vonnia figyel-
met. Így amikor a háztulajdonos benyitott a lakásba, meglepe-
tésére egy ismeretlen fiatalembert talált ott. A fiú, Lakatos Péter 
nevű gyári munkás, eddig albérletben lakott, de mivel a  lakás 
bombát kapott, addig járta a várost, amíg végre ráakadt a Sáfrány 
utca 18-ban lévő üres két szobára. 

Belák rokonszenvesnek találta a fiút és mivel nem akarta, hogy 
a  házmester rátegye a  kezét, megengedte, hogy beköltözzék 
a lakásba. Ám alig telt el néhány hét, mindenki meglepetésére 
megjelent a holtnak hitt Steiner Jóska. Mint munkaszolgálatos 
kikerült a frontvonalra, ahol szerencséjére orosz fogságba került. 
A zsidó munkaszolgálatosok ugyanúgy fogolytáborba kerültek, 
mint a katonák, de mivel tanult egy kicsit oroszul el tudta érni, 
hogy szabadon engedjék.

A zavaros jogviszonyok leginkább a háztulajdonosnak kedvez-
tek, tehát Belák Géza döntött. A  lakás bérlője Steiner maradt, 
mivel azonban Géza megkedvelte az egyszerű, becsületes mun-
kásfiút ragaszkodott hozzá, hogy az, mint albérlő a  lakásban 
maradhasson, ami ellen Jóskának sem volt kifogása. (Később ezt 
a jogviszonyt a tanács úgynevezett társbérletté nyilvánította). 

Akkoriban sok kiskereskedő volt kénytelen bezárni üzletét és 
az állami kereskedelemben elhelyezkedni. A nagyüzemek álla-
mosítása után már érezhető volt a magán kisipar és kiskereke-
dés háttérbe szorítása, de a kis külvárosi ruha és textilárú keres-
kedésnek még mindig biztosítva volt a rendszeres forgalma és 
vevőköre. 

Azután egyszer egy nyári napon Belák Géza  levelet kapott 
bátyától. Tamás levelében bocsánatot kért Gézától – ahogy ő 
írta – önző és fennhéjázó magatartása miatt és ismételten meg-
hívta  magához Amerikába, ahol sikerül megcsinálnia  szeren-
cséjét. A levél hangja más volt, mint az előbbiek, szeretetteljes 
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és őszinte volt. Azt ígérte minden költséget térít és Gézát, mint 
üzlettársát várja odakint.

Ebben az időben már Belák Géza  is nagyon egyedül érezte 
magát és végül úgy döntött, szerencsét próbál. Igent mondott, 
illetve írt a meghívásra, majd feladta üzletét, mindenét pénzzé 
tette és beadta az útlevél-kérelmet. És ekkor hideg zuhanyként 
érte a  meglepetés: kérelmét elutasították és (persze szóban) 
közölték, mint akinek közvetlen hozzátartozója kapitalista, ne is 
számítson rá, hogy valaha is elhagyhatja az országot.

– Sajnos, későn adta be az útlevélkérelmet – mondta a jóindu-
latú tisztviselő, akihez fellebbezését benyújtotta –, alig egy hete 
hozták ezt a szigorítást.

Az illegális határátlépést nem akarta megkockáztatni és miu-
tán már mindent felégetett maga  mögött, nem tehetett mást, 
visszament dolgozni abba az állami ruhaáruházba, ahol pályáját 
sok évvel ezelőtt elkezdte. Szerencsére a szakmában jól ismerték 
és nemsokára egyik árucikk osztály vezetője lett. Bár házát nem 
adta el, később, mivel több, mint hatszobás volt (a házmesterla-
kással együtt), a házat államosították. de ő megtarthatta emeleti 
lakását. Miután háromszobás lakását napközben alig használta, 
kiadta az egyiket albérletbe egy Pesten tanuló vidéki egyetemi 
hallgatónak.

Belák Géza, noha terveit keresztülhúzták és nem utazhatott el 
Amerikába, nem keseredett el. Jó természetű, kellő bölcsességgel 
megáldott ember lévén belenyugodott a változtathatatlanba és 
beilleszkedve a  rendszerbe, elégedetten élte nyugodt kispol-
gári életét. A forradalom kitörése őszintén meglepte, mert bár 
ő is sérelmesnek tartotta azokat a dolgokat, amelyek az utóbbi 
idők megmozdulásait kiváltotta, nem gondolta, hogy az elége-
detlenség idáig fog fajulni Ezen a nyárias késő őszi délutánon is 
erről beszélgetett karosszékében üldögélve erkélyén albérlőjével, 
Váradi Lászlóval.
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4. BESZÉLGETÉS AZ ERKÉLYEN
  

– Tudja, fiam – mondta, miközben leverte a  hamut szivarjá-
ról –, ha már itt ragadtam és nem Amerikában, reménykedem, 
talán megússzuk további áldozatok nélkül. Végül is most amo-
lyan fegyvernyugvás van. Nagyon örülnék, ha valahogy kiegyez-
nének, és az oroszok elfogadnák a jelenlegi állapotot. De őszin-
tén megvallva, nem nagyon hiszek benne. .Az oroszok, nem 
engedhetik meg, hogy egyik vazallusuk csak úgy bejelentse, 
kiszáll a kommunista államok szövetségéből. Ez precedens lenne 
a többieknek.

A  fiatalember elmosolyodott. Meglepte, hogy szállá-
sadója ennyire nyíltan beszél és ilyen kifejezéseket enged meg 
magának. Szóvá is akarta tenni, de meggondolta magát. Belák 
azonban észrevette, hogy mosolyog. 

– Látom, furcsállja, hogy ilyeneket mondok – nevette el magát. 
– Illetve inkább azt, hogy ilyeneket merek maga előtt mondani. 
Nézze, kedves László, (ugye megengedi, hogy Lászlónak szólít-
sam?), sohasem féltem attól, hogy maga feljelent engem, vagyok 
olyan jó emberismerő, de esetleg megemlíthette volna valakinek. 
De ennek már vége, mostanában olyanok mondtak olyanokat, 
hogy senki sem törődne néhány félremagyarázható mondattal, 
akár kiegyeznek, akár elbukik ez a felkelés.

– Hát remélem is! – bólintott László. – Én gyakran eljártam 
a Petőfi-körbe és ismerem olyan emberek véleményét, akik mos-
tantól benne lesznek a vezetésben. De látom, maga nem bízik 
a forradalom győzelmében. Pedig magának legalább annyira fon-
tos lenne, mint nekem.

– Én sokat vesztettem, de azt már soha  nem fogom vissza-
kapni. Különben is beilleszkedtem a kommunizmusba és nyu-
godtan élek. De alig hiszem, hogy megegyeznek.

– Biztosan ki fognak egyezni – mondta derűsen a fiú, az egye-
temista Váradi László, aki nagyon bízott a forradalom győzel-
mében. – Végeredményben Nagy Imre kommunista, ő sem akar 
mást, mint a szocializmust.

Beszélgetés az erkélyen
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– Igaz, hogy Nagy Imre szocializmust akar, de semlegességet 
is. Az oroszok, illetve pontosítsunk, szovjetek viszont központi 
irányítású világbirodalmat. – Elgondolkozott kicsit, majd foly-
tatta: – De nem is ez a lényeg, hanem, hogy a harcok megszűn-
jenek. Most olyan fegyverszünet-féle van, ha  papíron nem is. 
Az oroszok most nem lőnek senkire. Jó volna, ha a mieink nem 
kényszerítenék őket, hogy visszalőjenek! – nézett a jelentőség-
teljesen a fiúra.

 – Ezzel én is egyetértek – bólintott Váradi. – De ezt ne nekem 
mondja, hanem a lenti lakóinak. Én igazán lelkes híve vagyok 
a  forradalomnak, nagyképűen én is elmondhatnám: a  Petőfi-
köri tevékenységemmel kissé én is előkészítője vagyok, de a lenti 
társaságtól őszintén félek. 

– Szeretnék ismét pontosítani – nevette el magát a másik. – 
A lentiek nem a lakóim, mert ez már régen nem az én házam. 
Államosították, ők csak a lakótársaim. Ami pedig a lenti lakótár-
sakat illeti, csak Balog és felesége voltak a lakóim, illetve ők sem, 
Balog volt a házmester. 

– Én nem rájuk gondoltam – rázta fejét Váradi. – Balog ugyan 
most nagy forradalmár, de csak a  szája  jár. Fogadni mernék, 
régebben ugyanilyen nagy kommunista volt. – De ezt maga biz-
tosan nálam jobban tudja, Belák úr! – kacsintott szállásadójára, 
aki nevetve bólintott.

– Hát, ha valaki tudja, az én vagyok. Háromszor jelentett fel, 
legalább is én csak háromról tudok, de lehet, hogy több is volt. 
A  felesége, Margit viszont nagyon rendes, becsületes asszony, 
csodálom, hogy kibírja a részeges férje mellett. De tudom kikre 
gondolt, amikor a lenti lakókat említette. Az a három fiú tényleg 
nagyon elvakultan gyűlölködik.

– Legalább is kettő közülük. – javította ki Váradi. – Ők sem 
egyformán. Jóska sem szereti a kommunistákat, de az erőszak-
nak nem híve. Sokat beszélgettem velük, az a két másik, de külö-
nösen Péter szinte vérszomjas. Attól félek, ha meglát egy oroszt, 
rögtön lelövi. Arra pedig mi is könnyen ráfizetnénk. Szerencse, 
hogy erre nem járnak oroszok. 
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Kicsit elgondolkozott, majd folytatta.
– A  változásokra  szükség van. Mint mondtam, magam is 

a forradalom híve vagyok, bár most éppen az úgynevezett for-
radalmárok tettek félre. Ugyanakkor őszinte híve vagyok a szo-
cialista  rendszernek, gyermekkorom óta, mint apám. Párttag 
vagyok, mondhatnám úgy is, hogy kommunista. Ez ugyan nem 
egészen igaz, de végül is vállalom.

5. VÁRADI LÁSZLÓ FELJÖTT PESTRE
(AZ ELKÖTELEZETT)

Dr. Váradi István belgyógyász szakorvos nem volt már egész fia-
talember, amikor fia megszületett. Első házasságából nem szü-
letetett gyerek, felesége, dr. Surányi Eszter úgy gondolta, a gye-
reknevelés nem egyeztethető össze szakmai karrierje iránti 
ambíciójával. Eszter és István évfolyamtársak voltak, mindketten 
jól tanultak és szép jövő állt előttük, de jellembeli tulajdonságaik 
rövid idő alatt bebizonyították, hogy nem illenek össze.

Mindketten a  pécsi városi kórházba  kerültek, ott kerültek 
közel egymáshoz és a szoros együttműködés meghozta gyümöl-
csét, összeházasodtak. A férfi nagyon, talán túlságosan is lelkiis-
meretes orvos volt és minden szabad idejét hivatásának áldozta, 
részben beteginek, részben saját szakmai ismeretei bővítésével. 
Felesége ugyanakkor nagy gondot fordított arra, hogy bővítse 
kapcsolatait, nemcsak szakmai, hanem társadalmi vonalon 
is, érvényesülését elősegítendő. Emiatt gyakran volt közöttük 
súrlódás.

– Lejárt már a munkaidőd, nem voltál még bent eleget? – kér-
dezte gyakran férjét Eszter. – Miért akarsz újra bemenni? 

Az ilyen fajta kérdések sűrűn hangzottak el a házaspár laká-
sában és a válasz mindig ugyanaz volt, a férfi úgy gondolta, be 
kell menni a kórházba, mert valami nyugtalanítja az egyik esettel 
kapcsolatban.
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Ilyenkor az asszony vagy összejött valamelyik kolléganőjével, 
illetve kollégájával, vagy elment egy társaságba, ahová gyak-
ran hívták őket. Nyilvánvaló volt, hogy a kapcsolatuk sok ilyen 
konfliktust nem bír el. Eszter megismerkedett egy nála idősebb 
orvosprofesszorral, aki éppen akkor vált el és rövidesen bejelen-
tette férjének, hogy elhagyja. A válás békésen lezajlott és rövid 
idő múlva össze is házasodtak.

Váradi Istvánt házasságának felbomlása  nagyon lesújtotta. 
Még inkább beletemetkezett munkájába és idejének, még éjsza-
káinak is nagy részét a kórházban töltötte, ahol időközben főor-
vossá nevezték ki. Újabb kapcsolatot nem keresett, de munkahe-
lyén töltött éjszakái során valahogy közel kerültek egymáshoz az 
egyik fiatal asszisztensnővel. A kapcsolatból szerelem lett, majd 
házasság. Váradi megtalálta végre a hozzáillő feleséget.

A házasság boldog volt és zavartalan, de sokáig nem volt gye-
rekük, bárhogy is próbálkoztak. Néhány év után azonban meg-
tört a jég és Tímea végre szó szerint megajándékozta boldog fér-
jét egy egészséges fiúgyermekkel.

Az időközben kitört háború családi életükre nemigen volt 
hatással. A fiatalasszony otthon maradt, hogy gyerekét nevel-
hesse. Fizetésére nem volt szükség, férje, aki közben, mint pro-
fesszor, a kórház igazgatója lett, eleget keresett, hogy biztosítani 
tudja  családjának mindazt, amire szükségük volt. Akkoriban 
a gyerekek nagy része nem járt bölcsődébe, sem óvodába, így 
a kis Laci sem. A gyerek megszületése után Timea az otthoni 
munkára cselédet vett fel, de ahogy a háború elérte a határokat, 
a háztartási alkalmazottak nagy része otthagyta munkahelyét és 
hazament, hogy az értelmes, gondolkodó emberek számára nyil-
vánvaló megszállás idejére sajátjai mellett legyen. 

Bár a környező villányi dombok között jelentős katonai tevé-
kenység folyt, a  város elfoglalása  viszonylag gyorsan lezaj-
lott. A megszállást a Váradi család a kórházban élte át, ahová 
Tímea  a  gyerekkel már néhány nappal előbb beköltözött. Az 
élet a városban néhány nap alatt konszolidálódott. A politikával 
sohasem foglalkozó kórházigazgatót mindenki tisztelte, személye 
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feddhetetlen volt, így az akkor sűrűn történő személycseréknél 
leváltása sem akkor, sem később nem került szóba.

Váradi István apja  vidéki körorvos volt, egyszerű emberek 
között élt és fia  is átvette apja  demokratikus gondolkozását. 
Miután kerülte a háború előtti társadalmi életet ez a demokrati-
kus gondolkodás csak erősödött benne. Így, amikor az újonnan 
szerveződő pártok szinte nyomást gyakoroltak az emberekre, 
hogy kinyilvánítsák politikai állásfoglalásukat, belépett a szoci-
áldemokrata pártba. A két párt a szoc.dem és a kommunista párt 
egyesülésekor számos régi szociáldemokratával ellentétben 
simán átvették az akkor már egyeduralkodó Magyar Dolgozók 
Pártjába.

Az a tény, hogy apja – fenntartásai ellenére – híve lett a fennálló, 
a szovjetet utánozni kívánó rendszernek, meghatározta Váradi 
Laci életét. Amellett, hogy jó képességei révén a legjobb tanulók 
közé tartozott, aktívan részt vett az ifjúsági mozgalmakban és 
különféle DISZ (Dolgozó Ifjak Szövetsége) funkciókat bíztak rá.

Középiskolai tanulmányainak befejezése után azonnal felvet-
ték a Budapesti Műszaki Egyetem villamosmérnöki karára. Bár 
kérhette volna felvételét kollégiumba, apjával úgy döntött, sza-
badabban mozoghat a  fővárosban és jobban megszokja  önál-
lóságot, ha  albérletben lakik. Apja  egyik pesti ismerőse aján-
lására, aki Belákot is jól ismerte, került az ő háromszobás 
lakásába albérlőként. Annak ellenére, hogy az egyetemtől kissé 
messze esett, a választás sikeres volt, a lakásban, amelynek egyik 
szobája külön-bejáratú volt, biztosítva volt teljes önállósága.

.Az ifjúsági mozgalomba az egyetemen is aktívan bekapcsoló-
dott, de nem lévén kollégista, szabadabban tudta eldönteni miben 
mennyire vegyen részt és nem kellett alkalmazkodnia a bentla-
kási hierarchia okozta kötelezettségekhez és szokásokhoz. 

Szorgalmasan tanult és ennek meg is lett az eredménye: 
évfolyamtársai között csakhamar tekintélyt szerzett és taná-
rai is elkönyvelték, mint jó tanulót. Tanulmányi eredménye és 
mozgalmi munkája alapján az első év végén évfolyam titkárrá 
választották. 
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A következő évben belépett a pártba. Ez akkoriban történt, 
amikor Nagy Imre emlékezetes beszéde elhangzott. A beszéd, 
amely a  lakósság döntő többségében reményteljes várakozást, 
a párttagság és főleg a felső pártvezetés egy részében visszatet-
szést és ellenkezést váltott ki, a fiatal értelmiségiek és a diákság 
körében talált legnagyobb támogatásra és megértésre.

 Ez a korosztály, amely már a szocializmusban vált felnőtté, ter-
mészetesnek tartotta a szocialista világnézetet és az ország kom-
munista vezetését, ellentétben azokkal az értelmiségiekkel, akik 
világnézetének kialakulásában a világháború előtti és alatti társa-
dalmi uralkodó eszmék is döntő szerepet játszottak. Ugyanakkor 
ez az új fiatalság világosan látta a társadalmi rendszer ellentmon-
dásait, visszásságait, ferdítéseit és hazugságait, amiket a párttag-
ság kevésbé intelligens része fegyelmezetten tudomásul vett és 
elfogadott.

A beszéd általános vitaforrássá vált a diákság körében, rövi-
desen nemcsak egyedi beszélgetéseknél lett vita tárgya, hanem 
különböző színezetű világnézeti csoportok kialakulását is ered-
ményezte. Ezek eleinte csak esetiek voltak, később azonban 
állandósultak. Egyes csoportok a rendszer megreformálását sür-
gették, mások ellenezték a radikálisnak tartott változtatásokat, 
nem kevesen viszont már a Szovjetuniótól való teljes független-
séget sürgették. Általában azonban szinte valamennyien elfogad-
ták a szocializmus, mint alapelv fenntartását.

 Váradi László is belépett az ilyen csoportok egyikébe, ame-
lyik később bekapcsolódott az úgynevezett Petőfi-kör munká-
jába. A Petőfi kör az akkori pártvezetőség nem elhanyagolható 
részének elnéző jóindulatát élvezve bírálta azokat a visszásságo-
kat, amelyek nagyrészt a szovjetrendszer hazai leutánzása révén 
jöttek létre. A vitákon résztvevők (szigorúan vett tagságról nem 
lehetett beszélni) a rendszer bírálóinak széles skálájából tevőd-
tek össze és elérni kívánt céljaik az egyes torzítások lefaragá-
sától a  szovjet szövetségi rendszerből való kilépésig terjedtek, 
de a  szocializmus szükségességét lényegében csaknem mind 
elismerték. A  Petőfi-körben elhangzottak mintegy ideológiai 
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előkészítései lettek a forradalomnak, vagy más terminológia sze-
rint az ellenforradalomnak.

1956 októberében ezek az eszmék már napi vitákat szültek 
a társadalom széles rétegeiben, de elsősorrba a főiskolák, egye-
temek ifjúsága körében. Egyik utolsó évfolyam-gyűlésen folyó 
vita  során, Váradi Lászlót, aki egy mérsékeltebb elgondolást 
támogatott, lehurrogták. Az egyik közbeszóló pedig egyenesen 
nekitámadt.

– Hiába hivatkozol arra, hogy ez volt a Petőfi-körön elhang-
zottak többségének véleménye – mondta gúnyosan. – a Petőfi-
körben sok hülyeség hangzik el, főleg olyanok részéről, akiknek 
a  mostani helyzetet köszönhetjük. Egyébként nem kell olyan 
messzire menni, te is azok közé tartozol. Vagy nem te vezetted 
le azokat az évfolyam-gyűléseket, amelyeken ilyen határozatokat 
hoztak?

– Igaz, én vezettem le, de ti is elfogadtátok – ellenkezett Váradi. 
– Pedig volt néhány ellenvélemény, és néhányan ellene szavaztak. 
De a többség elfogadta, ha jól emlékszem, te is.

– Ugyan, csak nem kockáztathattam meg, hogy ellentmond-
jak? – volt a cinikus válasz. – Azt hiszed, számít, hogy mi támo-
gattunk–e valamit? Miért nem ellenezted? Talán féltél?

– Én nem féltem, hanem egyetértettem azzal – mondta bos�-
szúsan Váradi. – Ezért vezettem le akkor azt a gyűlést. Meg per-
sze azért, mert én vagyok a titkár.

– Hát éppen az a baj, hogy te vagy a titkár, hogy ilyen titkárunk 
van, hogy ilyenek a titkárok, mind.

Többen helyeslően bekiabáltak, és néhány taps is elhangzott. 
A többség nem szólt közbe, hanem várakozóan hallgatott. 

Váradi László egy darabig várt, majd amikor a zajongás beszél-
getéssé csendesedett, megszólalt.

– Ha egyeseknek ez a véleménye és más vélemények erről nin-
csenek, nem látom az értelmét a további vitának. Ezúton lemon-
dok titkári tisztemről – mondta, és hangján kicsit érződött az 
elkeseredés. Majd körülnézett az elcsendesedet teremben. – 
Vegye át, aki akarja – fejezte be és kiment.
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A  tanításnak addigra  vége szakadt, az egyetemen már csak 
gyűlések, csoportosulások és viták folytak Váradi nem ment be 
többet. Nem is igen kereste kollégái társaságát, hanem vagy ott-
hon, azaz albérletében tanulgatott, vagy sétálgatott a városban és 
figyelte az eseményeket. 

Ezen a szép délutánon szállásadójával Belák Gézával is erről 
beszélgetett.

– Egyébként igaza van, Belák úr, az a két fiú tényleg háborús 
veszélyt jelent. – mondta és felállt. – És az esetleges összetűzés 
kimenetele sajnos, nem kétséges. Örülök, hogy én is „itt ragad-
tam”, talán meg tudok menteni egy-két elszánt őrültet. Lemegyek 
és beszélek Steiner Jóskával. Reménykedem, hogy Jóskának sike-
rül őket egy kicsit lecsillapítani.

6. VITA AZ AJTÓBAN 

Mint ígérte, Váradi lesétált a földszintre, a lépcsőházon keresz-
tül kiment az udvarra és bekopogott az első ajtón Ez az ajtó volt 
az udvari lakás tulajdonképpeni bejárata. Kissé odébb volt egy 
másik ajtó is, amely a kétszobás lakás konyhájának ajtaja volt. 
Amikor a házat államosították, azaz inkább „tanácsi kezelésbe 
vették” még a fiatal Steiner József főbérleti lakása volt, amelyben 
Lakatos Péter albérlőként lakott, de később társbérletté nyilvání-
tották. Steiner szobájába az első ajtón keresztül lehetett bejutni, 
Lakatoséba, ahová később barátja Garamszegi Olivér is beköltö-
zött, a konyhaajtón át. Így a társbérlet két külön-bejáratú lakás-
ból állt.

A  kopogtatásra  Steiner Jóska  nyitott ajtót. Kissé meglepő-
dött, amikor Váradit meglátta. Annak ellenére, hogy mindket-
ten körülbelül egyidősek voltak, mindketten egyetemre jártak és 
már csaknem két éve egy házban laktak, alig találkoztak, nem-
igen keresték egymás társaságát. 

– Miben lehetek uraságod szolgálatára? – kérdezte Steiner 
mosolyogva. A mosoly inkább udvarias volt, mint szívélyes, és 
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noha a kérdés tréfásan hangzott, Váradi némi rejtett gúnyt érzett 
benne. Elhatározta, ő is hasonló stílusban folyatatja a beszélgetést.

– Szerencséd, hogy öreganyádnak szólítottál, mint ahogy 
a  magyar népmesékben szokták a  boszorkányok mondani – 
válaszolt ő is mosolyogva. – Helyes, hogy leuraztál, egy tanárje-
lölt adja csak meg a tiszteletet egy leendő mérnöknek, különösen 
a szocializmusban.

– Hát, ha még szocializmus lenne, talán igazad is lehetne. – 
folytatta az évődést Steiner most már kifejezetten baráti hang-
nemben. Látszott rajta, hogy félretette eddigi fenntartásait. – De 
egyben tévedsz. – folytatta elkomorodva. – Én itthon már soha-
sem leszek tanár, tehát jelölt sem vagyok.

– Miért ne lehetnél itthon tanár – kérdezte meglepve a láto-
gatója. – Hát nem vagy az ELTE bölcsészkarának utolsó éves 
hallgatója?

– Egyelőre még az vagyok – válaszolt szomorkás gúnnyal 
a hangjában Jóska –, de rövidesen kirúgnak, illetve (pardon), 
kizárnak.

– Miért, miit csináltál? – kérdezte meglepve Váradi. – Talán 
felpofoztad a  rektort? – próbálta  humorizálással palástolni 
megdöbbenését.

– Annál sokkal nagyobb bűnöm van, Lacikám. – 
mondta Steiner, eddigi találkozásaik során először szólítva szom-
szédját keresztnevén. – Olyan valakiket kritizáltam, akikhez még 
hozzáérni sem szabad. 

– Persze! Biztosan Sztálin elvtársat. És valaki besúgott – bólin-
tott László. – De ez nem főbenjáró bűn. Ennél sokkal keményebb 
kritikákat hall az ember manapság olyanoktól, akiktől nem 
várná. 

– Sajnos ezt nem súgta  be senki. Magam voltam a  besúgó. 
Nyilvános előadásban vontam párhuzamot a  Szovjetunióban 
történt és az itthoni koncepciós perek között. Többek között azt 
mondtam, hogy Rajkékat meggyilkolták. 

– Hát ez tényleg kicsit kemény – szívta a  fogát Váradi. – És 
túlzás is…. 
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– Mi az! Talán neked sem tetszik? – vágott szavába a másik. – 
Miért, nem gyilkolták meg őket? – Közönséges gyilkos-
ság volt, mint sok hasonló. És kommunisták gyilkoltak meg 
kommunistákat. 

– Nézd, én sem értek egyet ezzel a fogalmazással, de ez nem 
olyan nézet, amit egy nyilvános vita során nem lehet hangoztatni.

– Kivéve, ha  a  vitatkozó partnered az egyetem kari 
dékánja – mondta Steiner keserű vigyorral az arcán. – Kimondták 
rám, hogy ellenség vagyok, nem engedhető meg, hogy ilyen 
nézetekre tanítsam az ifjúságot. A pártból már kizártak, most 
jön a kirúgás. Kísértetiesen olyan, mint József Attila esete. Hát 
kedves elvtársam, bocsánat, volt elvtársam, ilyen szocializmus-
ból én nem kérek!

– Egy igazságtalan visszaélés a hatalommal, még nem ok arra, 
hogy elítéld szocialista rendszert! – védte az igazát László. – Te 
zsidó vagy, üldözött voltál. Ne feledd, hogy a  szovjet katonák 
mentették meg az életedet!

– Igen és bezártak a  fogolytáborba  a  nem üldözöttek közé. 
A  tábor másik sarkában pedig SS tiszteket szállásoltak el. 
(Mellékesen nem vagyok zsidó, én már római katolikusnak 
születtem.)

– Bocsáss meg, kérlek – mentegetőzött zavartan Váradi. – 
Ne értsd félre, amit mondtam! Semmi sem áll tőlem távolabb, 
mint az antiszemitizmus. – Zavarában teljen elpirult és csaknem 
kiütött rajta a verejték. – Az érvelésemnek semmi köze a zsidó-
ságodhoz, még kevésbé a vallásodhoz. Csak azt akartam kihang-
súlyozni, hogy te üldözött voltál és megmentettek.

Steiner Jóska elnevette magát.
– Ugyan, eszembe sem jutott, hogy te sértő szándékkal mond-

tad, hogy zsidó vagyok. Különben sem szégyellem a származá-
somat. Én magyarnak tartom magamat, illetve mondhatnám, 
zsidó származású magyarnak, ha ismerném genetikai felépíté-
semet. Mert lehet, hogy genetikailag kevesebb bennem a sze-
mita vér, mint Szálasi Ferencben. De meg kell vallanom, igenis 
bánt, ha valaki a jelenlétemben sértő megjegyzést tesz a zsidókra. 
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Ugyanannyira, mint az bántott, amikor Szlovákiában a  fülem 
hallatára szidták a magyarokat. Mert én legalább annyira vagyok 
magyar, mint zsidó, sőt jobban.

Elhallgatott, majd mosolyogva folytatta:
– Dehogy haragszom, sőt örülök, hogy ilyen őszintén vitat-

kozunk. Már régebben el kellett volna  beszélgetnünk. Persze, 
azért még nem értünk egyet. Nem szeretem, amikor azzal érvel-
nek, hogy az oroszok megmentettek. Az oroszok nem azért jöt-
tek ide, hogy bárkit megmentsenek. Ugyanúgy megmenthettek 
volna például a franciák is, ha ők vonulnak be hozzánk.

– Jó, igazad van – ismerte be a másik. – Tényleg nem jó érv. 
A lényeg, a szocialista rendszer és nem az, ki kit mentett meg. 
Annak pedig én híve vagyok, azokkal a hibákkal együtt, amiket 
mindketten ismerünk és elítélünk. 

– Én viszont nem! – jelentette ki határozottan Jóska. – Én kiáb-
rándultam. Nem tudom elfogadni azt a rendszert, amely saját 
híveit gyilkolja le, és hazudik. Nem teljesen, de nagyon hasonló 
totális rendszer, mint a fasiszta Ezért küzdeni fogok ellene, mint 
ahogy – saját káromra – eddig is tettem.

– Hogyan? Fegyverrel? – tört ki dühösen László. – Akkor 
te is gyilkosságokkal akarod megvédeni a  saját elveidet, 
elgondolásaidat!

– Néha arra is szükség van. – válaszolta higgadtan Steiner. – 
De elismerem, magam sem vagyok híve a  vérontásnak, főleg 
nem a felesleges vérontásnak. 

– Na, végre egyetértünk valamiben – mondta megkönnyeb-
bülve Váradi. – Mert sokan vannak, akik azt hiszik, ha  látnak 
egy oroszt lőni kell rá.

– Nana, vigyázzunk, nem mi kezdtünk a lövöldözést. Gerőék 
behívták az oroszokat, hogy „rendet”csináljanak. a forradalmá-
rok csak visszalőttek.

– Igen, de most fegyvernyugvás van – vetette ellen Váradi. – 
Ha most valaki az oroszokra, (bocsánat, szovjet katonákra) lő, 
azt provokációnak tekinthetik és hátráltathatja a mindannyiunk 
számára kívánatos kiegyezést.

Vita az ajtóban
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– Igazad van, pontosítsunk – bólintott Steiner Jóska. – Abban 
egyetértünk, azt hiszem, hogy a  jelenlegi hibákon változtatni 
kell. Szerintem, ha  szükséges, harcok árán is meg kell védeni 
önálló döntéseink jogát, azaz szabadságunkat.

– Evvel nem teljesen értek egyet – rázta  a  fejét László. – 
Előbb meg kell határozni a határokat, azaz, melyek azok a kér-
dések, amelyekben nem engedünk. – A többi kérdésben, vala-
mint a  megoldás módjában tárgyalásokon kell dönteni, nem 
hadakozással.

– Rendben van, elfogadom – egyezett bele Jóska. – Ahol lehet, 
kerülni kell a fegyveres összetűzéseket. Tisztában vagyok vele, 
hogy milyenek az erőviszonyok. Minket senki sem fog megvé-
deni, legfeljebb a nemzetközi közvélemény.

– Akkor mégis volt értelme, hogy idejöttem hozzád – 
mondta  diadalmasan Váradi László. – Azért jöttem, segíts 
meggyőzni lakótársaidat, nehogy helyi háborút robbantsa-
nak ki egy esetleg erre cirkáló szovjet csapattal. Számíthatok 
a segítségedre?

– Megígérhetem, hogy megpróbálom őket kissé lecsendesíteni 
– bólintott Steiner –, de ne számíts nagy sikerre. Ővelük nem 
tudok úgy vitatkozni, mint veled. Nem tekintenek egyenrangú 
félnek. Pétert csak az indulatai vezetik. Garamszegi Olivér nem 
antiszemita ugyan, de az ő szemében én a nemzet-gyilkosokkal 
rokonszenvező zsidó vagyok.

Kissé elgondolkozott, majd folytatta.
– Te talán nem hiszed, de ha bejössz végre és nem itt az ajtóban 

vitatkozunk, akkor elmagyarázom.

7. STEINER JÓSKA KÁLVÁRIÁJA 
 (A KIÁBRÁNDULT)

Amikor Steiner Ferenc állást kapott és a Steiner család beköl-
tözött Belák Géza házának földszinti, két és félszobás lakásába, 
azt gondolták, sok év után végre hozzájuk szegődött a szerencse. 

Steiner Jóska kálváriája (A kiábrándult)
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Steiner Ferenc apjának, Steiner Bernátnak, Kassán jól menő 
szabó üzlete volt. Vendégei közül sokan a  városi tisztviselők, 
és a város más értelmiségei közül kerültek ki. Miután a várost 
Csehszlovákiához csatolták, Steiner Bernát vendégeinek nagy 
része átköltözött Magyarországra. Az új, szlovák városvezetés 
már más szabót választott magának, részben azért is, mert Steiner 
nem rejtette véka alá véleményét az ország megcsonkításáról.

A régebben forgalmas, jó hírű üzlet látogatóinak száma meg-
csappant és Steinerék úgy döntöttek jobb lesz otthonukat fel-
adni és átköltözni Magyarországra. Felvidékiek lévén a Kassához 
legközelebb eső nagyvárost, Miskolcot választották. Nagy remé-
nyekkel érkeztek a  városba, de csakhamar csalódniuk kellett. 
A város tele volt az elszakított területekről átköltözöttekkel, akik 
őhozzájuk hasonlóan ott akartak a maguk számára egzisztenciát 
teremteni. Az egész városra rányomta bélyegét a pénztelenség, itt 
bizony nem sokan akartak ruhát csináltatni.

Egy-két évig eltartott, amíg valamennyire sikerült meghono-
sodniuk a városban és Steiner Bernát szabósága kezdett ismertté 
válni. Ezalatt Ferenc is kitanulta a szakmát, de mire bekapcso-
lódhatott volna az üzletbe, anyja halála után nem sokkal apja is 
meghalt. Az idős mester halála után a régi vevők nem ismerték 
és nem keresték fiatal utódját. 

Steiner Ferenc, akit már semmi sem kötött a városhoz, elha-
tározta, hogy a fővárosba megy dolgozni. Az üzlet feladása után 
alig maradt pénze, fel sem merült benne , hogy önállósítsa magát 
Szerencsére hamar kapott állást egyik nagy ruhagyárban, ahol 
szorgalmával és rátermettségével rövidesen kivívta  főnökei 
megbecsülését.

Az üzemben sok nő dolgozott és a fiatal, jóképű Ferenc hama-
rosan nagyon népszerű lett közöttük. Ő maga viszont Kassán 
egészen más környezetben élt és dolgozott, tehát könnyen jött 
zavarba, amikor valamelyik munkatársnője tréfás, de kön�-
nyen félreérthető célzásokkal közeledett hozzá, ezért kerülte az 
ilyen helyzeteket. Lassan azonban megszokta a nagyszámú női 

Steiner Jóska kálváriája (A kiábrándult)



— 34 —

munkaerőt foglalkoztató gyárak légkörét és hamarosan baráto-
kat is szerzett. 

Intelligenciája és megbízhatósága miatt főnökei csoportvezető 
munkával bízták meg. Ezáltal széles szakmai ismertséget szer-
zett, mivel sok esetben az ő feladata lett a kisebb megrendelők 
részletes igényeivel összefüggő megbeszélés.

Az a  tény, hogy zsidó vallású, a gyári munkásokkal és álta-
lában az iparosokkal való kapcsolatában nem okozott zavart. 
A húszas, harmincas években feltámadó antiszemitizmus, amely 
főleg céltudatos szervezés eredménye volt, a munkások között 
nem tudott gyökeret verni. Több zsidó származású munkás is 
dolgozott a gyárban, sőt munkásnő is akadt. Ezek közé tarto-
zott Klein Mária is, akivel időközben Steiner Ferenc közelebbi 
kapcsolatba került. Megismerkedésük nem volt összefüggésben 
származásukkal, egyikük sem tudta  a  másikról, hogy milyen 
származású, nem is volt ez beszédtéma. Annál kevésbé, mert 
Mária szülei lányukkal együtt már régen kitértek.

Ferenc rövid ideig udvarolt Máriának, majd összeházasod-
tak, de előbb ö is kitért. Így, a kis Jóska már, katolikusnak szü-
letett. Ettől kezdve az asszony nem dolgozott, hanem gyerekét 
nevelte. A család származását a következő években senki sem 
firtatta, egészen a harmincas évek végéig, amíg meg nem szüle-
tett az első, majd a második zsidótörvény. Először az úgyneve-
zett „numerus clausus”, majd a „numerus nullus” amelyek előbb 
a számát korlátozták, majd nullára csökkentették az egyetemekre 
felvehető zsidók számát. 

Eközben kitört a  második világháború, amelybe hazánk is 
belesodródott. Ez egyébként, konjunktúrát, gazdasági fellendü-
lést okozott. Egy sor üzem kapott katonai megrendeléseket, de 
ezekben az üzemekben a  szerződés szerint kolátozták a zsidó 
alkalmazottak, főként a zsidó (illetve a törvény szerint a zsidó-
nak tekintendő) vezetők számát. 

Ennek esett áldozatul Steiner Ferenc is, akit származása miatt 
elbocsájtottak. Szerencséjére találkozott egyik, hivatali mun-
kája során szerzett ismerősével, Belák Géza kereskedővel, akinek 
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éppen szakképzett munkaerőre volt szüksége. Így jutott Ferenc 
álláshoz és Belák házában megüresedett lakáshoz a család.

Steiner Jóskát a felmerült gondok egy darabig csak annyiban 
érintették, amennyiben érzékelte szüleinek problémái. Állami 
gimnáziumba  járt, jó tanuló volt, sok barátja  volt és szárma-
zása csak az utolsó évben lett hátrányos, amikor az osztályban 
is felütötte fejét az antiszemitizmus. Szerencsére tanárai isko-
lán belül ennek minden megnyilvánulását megakadályozták és 
a diákok nagy része is elzárkózott attól, hogy régebbi barátait 
most ellenségnek tekintse. 

Az ország már javában benne volt a  háborúban, amikor 
Jóska  leérettségizett. Továbbtanulásról szó sem lehetetett, de 
munkába állás sem merülhetett fel, mert azonnal behívták mun-
kaszolgálatra. Akkoriban a háború már vége felé járt, minden 
értelmes ember, az állandó lelkesítő hazafias jelszavakat szaj-
kózó propaganda ellenére tudta már, hogy a németek elveszítet-
ték a háborút. 

A munkaszolgálatosok helyzetét azonban ez nem javítototta, 
mert a munkaszázadok azon tisztjei és altisztjei viselkedésén, 
akik a hozzájuk beosztottakkal eddig is emberségesen bántak, 
ez nem változtatott, a  durva  és kegyetlen „keretlegények” és 
parancsnokaik nagy része (sajnos ezek voltak többségben) azon-
ban még ádázabb dühvel és kegyetlenséggel próbálta levezetni 
félelmét a következményektől. Egy hasznuk mégis volt a most 
behívottaknak: nem voltak kitéve a kegyetlen orosz télnek, amely 
nemcsak a munkaszolgálatosokat, hanem a sorkatonákat is meg-
tizedelte annak idején a Voronyezs közelében folyó harcokban. 

A  debreceni tankcsata  után a  németek visszahúzódtak 
a  Duna  vonaláig. A  magyar alakulatok szétszóródtak és ahol 
lehetett megadták magukat. A  menekülésszerű visszavonulás 
során sok munkaszolgálatosnak sikerült leszakadnia a századá-
tól. Ez történt Steiner Jóskával és néhány társával is, akik egy 
alföldi falúban „dekkolva” bevárták a szovjet csapatokat. 

Amilyen nagy örömmel adták meg magukat, olyan nagy csaló-
dás volt számukra, hogy ugyanúgy bántak velük, mint a tényleges 
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katonákkal: Fogolytáborba kerültek, összezárva a többi magyar 
katonával, tiszttel, elfogott keretlegénnyel, német katonákkal és 
megdöbbenésükre egy kisebb teljes SS alakulattal. 

A magyarországi fogolytáborok átmenő táborok voltak, ezek-
ből rendszeresen tovább indítottak csoportokat az oroszországi, 
táborokba, illetve onnan tovább a Szovjetunió belső területeibe. 
A magyar munkaszolgálatosokat, azonban nem küldték tovább, 
hanem a Magyarországon levő táboroknak a háború befejezése 
utáni feloszlatásakor, az akkor még ott maradt magyar katonák-
kal együtt1945 nyarán hazaengedték. 

Jóska boldogan szállt társaival, valamint a tábor többi foglyával 
együtt a Budapest felé induló vonatra. Az út a délalföldi város-
tól Pestig nem volt. hosszú, de így is három napig tartott. Végre 
leszállhattak a vonatról, (ezt részben szó szerint kell érteni, mert 
az utazás során, felhasználva a jó időt, a vagonok tetejéről szem-
lélték a tájat) és elindultak a még mindig romos városon keresz-
tül, hogy megkeressék családjukat, szeretteiket. 

A Sáfrány utca 18 elé érve Steiner József örömmel látta, hogy 
a ház teljesen ép, belövésnek nyoma sincs. Öröme azonban nem 
tartott soká. Bekopogott lakásuk ajtaján, de meglepetésére egy 
ismeretlen fiatalember nyitotta azt ki. Hirtelen arra gondolt, nem 
tévedett-e el, de a másik megelőzte.

– Kit tetszik keresni? – kérdezte. 
– Steineréket – válaszolta Jóska. – Talán már nem laknak itt?
Lakatos Péter, akinek Belák a  lakást, még tulajdonosként 

kiadta, hallott a  Steiner család tragikus sorsáról. Egy dara-
big zavartan nézte a másik, vele egykorúnak látszó fiút, majd 
habozva megkérdezte:

– Talán rokonuk?
– Igen – felelte Steiner. – Miért kérdezi? Talán történt velük 

valami? 
– Már nem laknak itt – tért ki a kérdés elől Lakatos. Ismét hall-

gatott egy darabig, majd folytatta. – Talán tessék a tulajdonosnál 
érdeklődni. Viszontlátásra – tette hozzá megkönnyebbülten és 
gyorsan becsukta az ajtót.
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Steiner érezte, hogy nincs valami rendben. Sietve vette a lép-
csőfokokat, felszaladt az emeletre. Szerencséjére Belákot otthon 
találta. Az, átesve az első meglepetésen, azonnal tudta, milyen 
megrázkódás lesz számára  szülei elvesztése. Bevezette, hellyel 
kínálta és igyekezett kíméletesen ismertetni vele a történteket.

Steiner Jóska  szótlanul, rezzenéstelen arccal hallgatta  végig 
Belák Géza beszámolóját, de az tudta, ez talán még rosszabb, 
mintha sírva fakadt, vagy zokogott volna.  

– Nem akarlak hasztalanul vigasztalni fiam – fejezte be. – 
A lakást ugyan kiadtam, ennek az egyébként rendes tisztességes 
fiatalembernek, de ez a te lakásod, természetesen holnap felmon-
dok neki. Addig is nálam alszol. Most pedig először mosakodj 
meg, egyél valamit és aludd ki magadat. 

Steiner Jóska  nem szólt semmit, csak hallgatagon nézett 
maga elé, majd hirtelen megkérdezte: 

– Hogy került ide ez a fiú?
– Ez is egy szomorú történet – válaszolt Belák. – Egyszerű 

munkáscsalád, apja régi szociáldemokrata volt, részt vett a mun-
kásmozgalomban, meghurcolták, mint jobboldali szocdemet. 
A  folytonos piszkálódás annyira megviselte, hogy belebetege-
dett. Rövidesen meg is halt. Közben a  régi házat, ahol lakott 
lebontották. Én még hosszú ideig nem adtam ki a lakást, de azu-
tán elkezdtek a nyakamra járni mindenféle ismeretlenek, mert 
lakáshiány van és féltem, hogy végül betesznek ide valakit. Egy 
ismerősöm tudta, hogy megfelelő lakót keresek és összehozott 
minket.

Jóska bólintott.
 – Nem kell, hogy felmondjon neki, Géza bácsi – nézett házi-

gazdájára. – Elférünk ott ketten is a két szobában. 
Steiner Jóska, akit a  munkaszolgálat kíméletlensége meg-

edzett, viszonylag hamar túltette magát gyászán. Előbb Belák 
üzletében kezdett dolgozni, majd egyik államosított ruhagyár-
ban vállalt munkát. Előbb munkásként gépen dolgozott, de egy-
úttal bekapcsolódott az ottani munkásmozgalomba és belépett 
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a kommunista pártba. Rövidesen felfigyeltek rá, és mivel érett-
ségije is volt, tisztviselő lett.

A gyárban szemináriumot is vezetett és rövidesen a kerületi 
pártbizottság külső munkatársaként végezte pártmunkáját. A két 
munkáspárt egyesülése után egyik nap behívták a  pártbizott-
ságra és felszólították, iratkozzék be az egyetemre.

– Steiner elvtárs – mondta  a  kerületi titkár –, eddigi párt-
munkájával meg vagyunk elégedve. De azt is észrevettük, 
a maga képességeire más helyen nagyobb szüksége van a párt-
nak. Sajnos a tanítók és még inkább a tanárok nagy része nem 
tudja a mai fiatalságot megfelelő szellemben nevelni. Újfajta hoz-
záállású, a kor szellemében, a szocializmus eszméjében felnövő 
ifjúságra van szükségünk. 

Kissé zavarba  jött, hogy is folytassa, majd a  fiú felé for-
dulva egyenesen a szemébe nézve újra megszólalt.

– Nyilván már rájött, mire is kérjük… – (itt egy pilla-
natra zavartan, elhallgatott, majd folytatta) – illetve, mit is vár 
magától a  párt. Jelentkezzen a  bölcsészkar történelem tanári 
szakára. Készüljön fel a felvételi vizsgára. Tudjuk, hogy meg fog 
felelni, de biztosíthatom, mindenképpen fel fogják venni. 

Steiner Jóskát nem lepte meg az ajánlat (ha ugyanezt az uta-
sítás jellegű felszólítást ajánlatnak lehet nevezni), mivel maga is 
már egy ideje kacérkodott a gondolattal, hogy bejusson az egye-
temre, amiről annak idején le kellett mondania.

– Köszönöm a bizalmat és kérésüket, azaz inkább kívánságu-
kat természetesen teljesítem. Nem fognak bennem csalódni! De 
nincs szükségem a támogatásra, tudom, a felvételin meg fogok 
felelni. 

Így is történt: Steiner Jóska  a  felvételin kiváló eredménnyel 
megfelelt és rövidesen beválasztották az évfolyam DISZ veze-
tőségébe, kitűnő tanulmányi eredményei és persze eredményes 
politikai munkája miatt. 

Egyik nap behívatták az egyetem pártbizottságára, és közöl-
ték vele, javasolták egyéves moszkvai tanulmányi ösztöndíjra. 
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Egy darabig habozott, de ez évveszteséget jelentett volna, ezért 
inkább úgy döntött nem fogadja el.

A következő évek gyorsan teltek, lelkesen és sokat dolgozott, 
a párt politikájában sokáig vakon hitt. Vak hitét nem ingatták 
meg a koncepciós perek, amelyeket a párttagok nagy része is elle-
nérzéssel fogadott, (a Rajk per, a párton belüli folyamatos tiszto-
gatás) és a többi gondolkodó értelmiségiből lett kommunista is 
ellenzett, (Persze csak gondolatban, mert még egymás közt sem 
merték egymásnak bevallani, hogy lelkesedésük töretlensége 
csorbát szenvedett)

És akkor jött a huszadik, majd a huszonkettedik kongresszus, 
amely megdöbbentette ugyan, de még nem annyira, hogy pár-
huzamot vonjon a moszkvai és az itthoni események között, ám 
töretlen bizalma megingott. Bizalmát viszont növelte Nagy Imre 
általános lelkesedéssel fogadott beszéde és programja, mert fel-
csillanni látta a reményt, hogy íme, a párt felismerte a hibákat és 
ki fogja javítani.

Ezután azonban hidegzuhanyként érte a visszalépés a Nagy 
Imre programtól és újra előtérbe kerültek a Rákosi vezetése alatti 
módszerek. Persze ez nemcsak Jóska hitét ingatta meg. A párt-
tagság jelentékeny, főleg fiatalokból és értelmiségiekből álló 
része, a felsőbb pártvezetés széthúzása miatti fellazulás következ-
tében nyíltan kezdte bírálni a régebbi és a jelenlegi pártpolitikát.

Létrejöttek a Petőfi Körök, ahol széles, a jóindulatú reformkez-
deményezésektől a Szovjetuniótól való elszakadásig terjedő ská-
lán bírálták a pártpolitikát és persze egymást. Ilyen viták és előa-
dások természetszerűleg az egyetemeken is elhangzottak. Egyik 
ilyen alkalomból került személyes nézeteltérésbe Steiner Jóska az 
egyetemi kar dékánjával, aminek következménye a pártból való 
kizárása és az egyetemről való várható eltávolítása lett.

– Szóval ez az én rövid élettörténetem – mondta  Steiner 
Jóska. – Most itt vagyok két szék között. Illetve nem tudom, hol 
vagyok a bigott sztálinisták, vagy a lelkes forradalmárok között. 
Mindenesetre egy biztos – tette hozzá szomorú mosollyal –, nem 
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vagyok tanárjelölt Magyarországon. Mert akár ezek, akár azok 
győznek, engem kirúgnak az egyetemről.

– Nem eszik olyan forrón a  kását – vigasztalta  László, áté-
rezve a  másik kiábrándultságát és meglehetősen reménytelen 
helyzetét. – Én sem vagyok sokkal jobb helyzetben, bár egyelőre 
engem közvetlenül nem fenyeget a kirúgás veszélye. Ha megszü-
letik egy kiegyezés, ha nem is olyan, mint Deák Ferenc és Ferenc 
Jóska között (ugye Jóska, milyen jól hangzik), valószínűleg ezek 
az ellentétek is elsimulnak.

– Én viszont döntöttem – folytatta  rövid gondolkozás után, 
majd rávigyorgott a  fontos bejelentésre izgatottan váró tár-
sára – visszamegyek a lakásomba, mert éhes vagyok.

8. KÉRETLEN HOZZÁSZÓLÓ 
 

– Azt hiszem, sokkal előbbre jutottunk egymás megismeré-
sében – szorította meg az ajtóban Váradi kezét Steiner Jóska 
mosolyogva.

– Én is azt hiszem – bólintott rá ugyancsak mosolyogva 
Váradi. – És azt hiszem, nagyjából megegyeztünk benne, mit kel-
lene tennünk.

– Ahá, az urak, vagy mondjam inkább. az elvtársak már dön-
töttek arról, magyarok maradjanak-e, vagy inkább oroszok? – 
szólalt meg mögöttük egy borízű hang, amely ellentétben állt 
gazdájának pálinka szagú leheletével.

A hang gazdája nem más volt, mint Balog Béla, aki most tért 
haza a közeli kocsmából, ahol hasonszőrű társaival megvitatták 
a helyzet várható alakulását és persze elsősorban saját esélyeiket.

– Látom, magának már sikerült döntenie, Balog elvtárs – 
mondta gúnyosan Steiner. – Vagy talán rosszul mondtam, Balog 
testvér? – folytatta utalva a volt házmester Beláktól hallott nyilas 
múltjára.

A visszavágás talált. Balog arca még egy árnyalattal vörösebb 
lett a dühtől, mint amilyenné a szesz tette. Hirtelenében nem is 
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jutott eszébe mivel vágjon vissza, de aztán diadalmasan Váradi 
felé fordult.

– Na, maguk aztán jól egymásra találtak! – vigyorgott. – Pedig 
nem igen illenek össze. Maga úri fiú, mondhatnám úri gyerek. 
Nem zavarja, hogy az egy proli gyerek és ráadásul zsidó is.

– És miért baj az, hogy zsidó? A zsidó az vallás – mondta bos�-
szúsan Váradi. – Attól, hogy zsidó valaki, még magyar – külön-
ben nem is zsidó, katolikus, mint én, és a szülei is kitértek.

– A zsidó nemcsak vallás, hanem faj is – vitatkozott Balog. – 
Akkor pedig nem magyar, hanem zsidó.

– Akkor maga sem magyar, Bauer úr! – vágott közbe nevetve 
Steiner. – Beláktól tudom, hogy Bauerról Balogra magyarosított, 
tehát német, nem magyar.

– Nem mindegy az, hogy zsidó vagy sváb! – dühöngött amaz. 
– A zsidók csinálták a kommunizmust is, mint mindent, ami 
a magyaroknak ártott. 

– Például ők, illetve egy zsidó festette a híres képet, a „Magyarok 
bejövetelét” – kapcsolódott a vitába Váradi.

– Nem igaz – tiltakozott Balog. – Azt Munkácsy Mihály 
festette!

– Munkácsy Mihály, azaz Lieb Miska, munkácsi asztalos inas 
– világosította fel nevetve Váradi.

– Mindegy, zsidó az zsidó, – zárta  le a vitát a maga módján 
Balog. – Majd meglátja, mit csinálunk a  zsidókkal, ha  győz 
a forradalmunk!

– Bár ezt nem hiszem, de maga csak tudja, hiszen negyven-
négyben maga jelentgetett fel minket is, meg más zsidókat, mint 
házmester – bólintott Steiner. – És mi az, hogy forradalmunk? 
Ez a forradalom a mienk is, Balog, vagy ha tetszik Bauer elvtárs. 
Ha jól tudom, házmesterként az ávósoknak is jelentett. 

– Ahá, szóval most már forradalmárok – mondta diadalmasan 
a volt házmester. – Pedig nagyon jól tudom, maga Steiner milyen 
nagy kommunista volt, és magáról is sokat tudok fiatalember – 
fordult Váradihoz. – És mi lesz magukkal, hiszen a forradalmat 
tulajdonképpen már leverték az oroszok?
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– Ugyanaz, mint magával – nevetett Váradi. – Megvizsgálják 
és megtorolják, amit csinált a forradalom alatt. Például puskával 
a vállán járt a házak között kommunistákat keresve.

Ez volt az a pillanat, mikor Balog elhallgatott és hirtelen aggo-
dalmasan bámult maga elé. Egy darabig hallgatott. 

– Hát igaz, ami igaz – bólintott, – mind a  hárman benne 
voltunk nyakig Rákosi elvtárs idején, és amikor megfordult 
a kocka igyekeztünk minél gyorsabban átállni a másik oldalra. 
Végül is az embernek igyekeznie kell, hogy minél jobban kiszol-
gálja a hatalmat, a saját biztonsága miatt és persze jól felfogott 
érdekében.

– Hát mi azért nem siettünk olyan lelkesen és hevesen, mint 
maga – gúnyolódott Steiner. – De tény, ha  leverik a  forradal-
mat, azok, akiket a forradalmárok vétkesnek találnak a rendszer 
bűneiben, például az ávósok, meg fogják majd torolni a rajtuk 
esett sérelmeket és túlkapásokat.

– Ha az oroszok beavatkoznak, mit gondol, ki fog győzni? – 
vette át a szót ismét Váradi. – A néhány száz harcoló magyar for-
radalmár, vagy a világ legerősebbnek mondott hadserege? 

– Szóval, mindenképpen bajban vagyunk? – kérdezte idegesen 
Balog. – Mit tehetünk?

– Csak reménykedhetünk, hogy nemzetközi nyo-
másra  talán valami megegyezés jön létre. Pillanatnyilag ide
iglenes fegyvernyugvás van, célszerű az oroszokat nem 
provokálni – mondta Steiner.

 – Félek tőle, hogy valaki valamilyen őrültséget akar csinálni, 
például a maga lakótársai – mondta idegesen Balog. – Csak ne 
találkozzanak oroszokkal, mert még mi is belekeveredhetünk.

– Végre valami, amiben magával egyetérthetek – bólintott 
Steiner Jóska. – Bár nagyon utálom magát, de ebben a kérdés-
ben hajlandó vagyok összefogni magával. Valahogyan vissza kell 
őket tartani. Jó lenne, ha maga is figyelne rájuk,

– Nem akarok mások dolgába beleavatkozni – utasította vis�-
sza az. – Én már tevékenyen kiszolgáltam az eddigi valamennyi 
politikai rendszert. Voltam az urak házmestere Horthyék alatt, 

Kéretlen hozzászóló



— 43 —

nem tagadom, mert úgyis tudják, jelentettem, ha  valaki hall-
gatta az angol rádiót, benne voltam a nyilas pártban, beléptem az 
MKP-be és jelentetést írtam az ávósoknak, legutóbb pedig csatla-
koztam a forradalomhoz, de eddig még mindig megúsztam vala-
hogy. Most is meg fogom.

– Nem is igen vártam mást magától – bólogatott Steiner 
Jóska –, de ne nyugtalankodjon, megleszünk valahogy maga nél-
kül is. Majd mi figyelünk maga helyett. 

– Még szerencse, hogy ebben a  békés kis utcában nem jár-
nak orosz tankok, mert ezek még képesek volnának őket megtá-
madni – zárta le a vitát Váradi. – De oszoljunk már, látom magát 
is hiányolja  a  felesége – mutatott az ajtajukon kilépő Császár 
Margitra. – Csókolom Margitka.

 
9. BALOG BÉLA HELYEZKEDNI PRÓBÁL 

 (A KÖPÖNYEGFORGATÓ)		

Balog Béla még az első világháború után Brauer Bélaként jött 
világr, de apja  két évvel később a  magyarítási hullám hatá-
sára nevüket Balogra változtatta. Apja cipész volt a suszterek-
nek abból a fajtájából, akiknek a cipőtalpak javítására váróktól 
módjuk volt minden pletykát összeszedni, és a  cipő javítások 
közbeni magányos órákban a hallott eseményeket és politikai 
híreket összerakva saját filozófiát kialakítani és valamelyik poli-
tikai párt álláspontjához csatlakozva azt támogatni. (A második 
világháború alatt a budapesti cipészek csaknem kilencven száza-
léka vagy nyilasnak, vagy kommunistának vallotta magát.) 

Béla apja természetesen szintén politizált és amikor a monar-
chia  széthullása  után kitört a  forradalom, majd létrejött 
a Tanácsköztársaság, lelkesen belevetette magát az országos poli-
tikába és beállt „vöröskatonának”, hogy védje az országot a cseh 
és román megszállóktól. 

 Mint ismeretes, a  cseheket visszaverték, de a  román front 
összeomlott, a  románok megszállták Budapestet, és noha  az 
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antant visszaparancsolta őket és bevonult Horthy nemzeti had-
serege, a volt vöröskatonákat (bár ők az országot védték) nem 
igazán kedvelték. Meghurcolták, az iparengedélyét valamilyen 
indokkal visszavonták, a barátai cserbenhagyták. Belebetegedett 
és hamarosan meghalt, pedig alig múlt negyven éves. Rövid idő-
vel később felesége is utána ment. 

Két gyerek maradt utánuk Béla  és Matild. Még nem voltak 
tíz évesek, tehát árvaházba kerültek, ahonnan a tizennégy éves 
korukat betöltve kikerültek az életbe. Matild cselédsorba került, 
végül megismerkedett egy faluról felkerült iparos segéddel, aki-
hez aztán férjhez ment.

Béla asztalos inas lett, de nem szeretett dolgozni, így a mester 
kitette a szűrét. Lustasága ezúttal kifizetőnek bizonyult: Miután 
ugyanis minden szabadidejét hasonszőrű barátaival való lófrá-
lással töltötte széleskörű utcai ismeretségeinek köszönhetően 
egy bérház úgynevezett „vice házmestere” lett. Az állás nem volt 
túlfizetett, de így ingyen jutott egy kis egyszobás lakás birtokába. 
Egyúttal lehetőséget nyújtott különféle eseti megbízások elvég-
zésére is, amelyekből egészen jól megélt. Azt, hogy üzletelései 
során hány, főleg tájékozatlan, vidékről felkerült embert csapott 
be, nem vette lelkére. 

 Ami magánéletét illeti, főleg lecsúszott cselédlányokkal, vala-
mint utcalányokkal keresett kapcsolatokat (az utóbbiakkal lehe-
tőleg anyagi ellenszolgáltatás nélkül). Egy átzüllött éjszaka után, 
félig ittasan egy ilyen utcalánnyal elmentek az anyakönyvveze-
tőhöz és házasságot kötöttek. Így lett Balog Béla nős és egyút-
tal félig meddig elvált, mert a lány két hét után egyszerre csak 
eltűnt. Béla nem is kereste, mert addigra egy másik ilyen lánnyal 
állt össze.

Ez az életmód addig tartott, amíg egy szombat délután a liget-
ben megismerkedett egy vidékről jött fiatal falusi lánnyal, 
Császár Margittal, aki egy úriházban szobalányként szolgált, és 
akibe, hogy hogy-nem, beleszeretett. El akarta venni feleségül, de 
helyzete ezt nem tette lehetővé, és összeköltözniük is csak akkor 
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sikerült, amikor a  főnöke, a  házmester beajánlotta  a  Páfrány 
utcai házba, ahol meghalt az idős házmester.

Akkoriban nehéz volt megbízható házmestert találni és a ház-
mester a  saját unokaöccsét akarta  maga  mellé venni vicének, 
egyúttal megszabadulni Balogtól, akitől gyanús ismeretköre 
miatt kissé tartott. Így kerültek Balogék, már, mint „házaspár” 
(az igazságot gondosan titkolták) a  Sáfrány utca  18.-ba. Ott 
Balog az első két évben, talán a  jóindulatú, becsületes Margit 
hatására, tisztességesen viselte magát. Gazdái is megszerették, 
és amikor idős koruk miatt eladták a  házat, kikötötték, hogy 
Balogék továbbra is ott maradjanak házmesterként.

Így lett Balog Béla házmester Belák Géza házában. Eleinte itt 
is megbecsülte magát, szorgalmas, segítőkész és tisztelettudó volt 
úgy, hogy Belák meg is kedvelte. Felesége takarította Belák laká-
sát és ő a nőt is nagyon megszerette őszinte, becsületes egysze-
rűsége miatt. 

Ez az idilli kapcsolat azonban alig másfél év után rohamosan 
romlott, mert Balog közben újra összejött régi „barátaival,” és 
újra rákapott a szélhámoskodásra. Belák meglepve hallotta isme-
rőseitől, hogy házmestere ezt is azt is becsapta, megkárosította. 
Később idegenek is felkeresték panaszaikkal. 

Balog tevékenysége nem érintette Belákot, a házmester gon-
dosan került minden olyan akciót, aminek során gazdájával 
szembekerült volna, így csak figyelmeztette házmesterét, de 
az ügyesen kimagyarázkodott. Csak jóval később jött rá, hogy 
igazában gyakorlatilag bűnöző, még ha kisstílű is. Ekkor azon-
ban, noha szeretett volna  tőle megszabadulni, nem mert neki 
felmondani, és miután a  házmester is óvakodott gazdájának 
ártani, kénytelen volt elnézni, illetve inkább tudomásul nem 
venni annak gyanús ügyeit.

Balog ugyanis időközben belépett a nyilaskeresztes pártba és 
attól tartott, ha felmond neki, párttársai segítségével elégtételt 
vehet magának. Emellett ekkor már a  politikai helyzet miatt 
a rendőrség is szükségesnek látta a házmestereket információk 
szerzésére, azaz besúgóként felhasználni. 
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Balog ilyen tevékenysége hasznosnak bizonyult, és valószínű-
leg ennek, valamint különféle szélsőséges szervezetekkel való 
kapcsolatának révén sikerült megúsznia, hogy behívják katoná-
nak. Buzgón végezte a besúgói munkát és nem tudni, feljelent-
getéseinek révén hány ember és család került szorult helyzetbe, 
esetleg került a tönk szélére.

Buzgósága azonban a háború vége felé lanyhulni kezdett, Balog 
ugyanis csaló és szélhámos lévén könnyen meg tudta különböz-
tetni az igazat a hazugságtól és hamar rájött, hogy a német pro-
paganda gépezet hazudik. Nem egy családot jelentett fel azért, 
mert az angol rádiót hallgatták, néhanapján ő is kedvet kapott rá, 
és rájött, a londoni rádió hírei megbízhatóak és igazak. 

Ettől kezdve ő is rendszeresen hallgatta a londoni adást. Okos 
ember lévén viszont ennek folytán gyorsan rájött, ezt a háborút 
elvesztettük és itt az ideje átállni a másik oldalra. Ettől kezdve 
több feljelentést nem tett, sőt, ha rájött, valaki tiltott rádióadást 
hallgat, figyelmeztette az illetőt annak veszélyére, amiért azután 
az illető hálás volt neki.

A nyilas pártból ugyan nem lépett ki, de távolmaradt a gyű-
lésektől és nem vállalt el feladatokat. Az október tizenötödiki 
nyilas hatalom átvétel után még inkább visszahúzódott és gon-
dosan távol tartotta magát a zsidók elleni tettlegességek minden 
fajtájától. 

Elkezdett egyúttal kommunista  kapcsolatokat keresni, ami-
hez kedvező helyzetet teremtettek az apja révén szerzett cipész 
ismeretségek. Felkereste az apjától hallottak alapján ismert szo-
ciáldemokrata, illetve kommunista susztereket és apjára hivat-
kozva  magát is közéjük tartozónak mutatta  be. a  londoniról 
áttért a  moszkvai rádió hallgatására  és egy, valakitől szerzett, 
nyelvkönyvből elkezdett oroszul tanulni.

Mindezekről felesége, Margit, mit sem tudott és nem is értette 
volna meg. Férje, már házasságuk kezdete óta gondosan távol 
tartotta „üzleti ügyeitől”, amit a jóindulatú, naiv asszonyka nem 
is hiányolt.
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Ilyen előkészítés után nem volt meglepő, hogy amikor a szov-
jet csapatok elfoglalták Pestet, azonnal jelentkezett a  legkö-
zelebbi parancsnokságon, ahol a  frissen szerzett gyenge, de 
valamennyire használható orosz tudása  segítségével, kommu-
nista németgyűlölőnek mutatta be magát és felajánlotta szolgá-
latait. Az oroszok kapva kaptak az alkalmon, hogy megbízható, 
oroszul „tudó” emberre találtak és Balog két héten belül már 
együtt járőrözött a rendfenntartó szovjet katonákkal.

Egy idő után természetesen fény derült egyes, a bemutatkozás-
tól szöges ellentétben álló ügyeire, de addigra már új széles isme-
retségre tett szert, és az akkori zavaros időkben nem nagyon tud-
tak és mertek neki ártani. Természetesen az elsők között lépett be 
a Magyar Kommunista Pártba, és attól kezdve tevékeny részt vett 
és jelentős érdemeket szerzett a volt fasiszták és nyilasok felkuta-
tásában, amiben ugyancsak nagy segítséget nyújtottak „régebbi 
kapcsolatai”.

Továbbra  is házmesterként a  Sáfrány utcában dolgozott, 
(házmesterként és persze később is rendszeresen jelentett az 
ÁVO-nak) amíg a házat, mivel több, mint hat szobája volt, álla-
mosították. Ekkor természetesen megszűnt a  házmesterség, 
a kétszobás lakást pedig állami lakásként kapták meg. Balog sze-
rette volna kezét a földszintem levő két szobára is rátenni, de azt 
Belák már előbb kiadta és így a benne lakó két fiatalember társ-
bérlete lett.

A  „fordulat éve” után végül a  kommunista  párt, összeol-
vadva  a  szociáldemokrata  párttal, mint Magyar Dolgozók 
Pártja  teljesen átvette a  hatalmat. Balogról ugyan kiderült 
a múltja, de mint „félrevezetett kisnyilast” nem zárták ki, sőt egy 
kisebb textilüzem személyzeti osztályára került. Ugyanott dolgo-
zott, mint szövőnő Császár Margit is, akit, mint szegényparaszti 
származásút hamarosan szintén felvették a pártba.

A  nagypolitikában végbement változások nem érintet-
ték a  Balog család életét, amíg a  szovjet pártkongresszusok 
hatása  „be nem gyűrűzött” a  magyar közéletbe is. A  Petőfi 
Körökben, és egyéb fórumokon a viták elsősorban értelmiségiek 

Balog Béla helyezkedni próbál (A köpönyegforgató)



— 48 —

között folytak, de az innen kikerülő bírálatok egyre inkább meg-
jelentek a közéletben is. Ez pedig Balog Bélát nem hagyta hide-
gen, mert megérezte, itt változások lesznek, amelyekből, ha jól 
helyezkedik, hasznot lehet húzni. 

Csakhogy nagy gondja volt: vajon az elégedetlenkedő forra-
dalmárok elérik-e követeléseiket és a Szovjetunió, a nemzetközi 
közvélemény hatására hozzájárul-e, hogy Magyarország kivál-
jon a  szocialista  tömbből, vagy akár fegyveres beavatkozással 
vissza  fogja-e állítani a  régi helyzetet? Hogy biztosítsa magát, 
mindenesetre felkereste azokat a csoportokat, amelyek a válto-
zásokat sürgették és igyekezett minél több ismeretséget szerezni. 
Ugyanakkor látogatást tett ávós ismerőseinél is, akikkel megvi-
tatta a helyzetet, persze az ő szemszögükből. 

Október huszonharmadika  drámai eseményei után abba-
hagyva  a  kapcsolatok bővítését várakozó álláspontra  helyez-
kedett és csak a  hasonlóan elvtelen kocsmai ismerőseivel 
vitatta meg a helyzetet. Most is egy ilyen „tárgyalásról” hazaér-
kezve szólt bele a két fiatalember beszélgetésébe vitát provokálva, 
amelyet végül Váradi zárt le:

– De oszoljunk már, látom magát is hiányolja a felesége – muta-
tott az ajtajukon kilépő Császár Margitra. – Csókolom Margitka.

– Nem a  feleségem – javította ki Balog Béla. – Még csak az 
kéne! Nem a feleségem, csak az élettársam.

– Végre valami, amit nem hallottam magáról. 
– Van még pár dolog, amit nem tud rólam, és nem is fog meg-

tudni – vigyorgott Balog. – Na, gyere Margit, menjünk csak vis�-
sza, beszédem van veled.

10. A „HÁZASPÁR” VESZEKEDIK 

– Miért kellett elmondanod, hogy nem vagyunk megesküdve? – 
támadt rá Balogra Margit, ahogy becsukta maga mögött az ajtót. 
– Megszégyenítettél ezek előtt a kedves, udvarias fiúk előtt!
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– Ezek kedves fiúk? – kérdezte gúnyos dühvel Balog. – Hallot
tad volna csak, miket vágtak az előbb a fejemhez. 

– Hallottam, hogy vitatkoztatok, vagy inkább veszekedtetek, 
mert az ajtó nyitva volt, de a felét sem értettem. De azt hallottam, 
azt állították, hogy te zsidókat jelentettél fel, például azokat a sze-
gény Steineréket. Ugye nem igaz? Vagy tényleg igaz volna? Most, 
ha visszagondolok, néha nagyon furcsán viselkedtél, mindig azt 
mondtad, be kell menned a rendőrségre.

– Persze, hogy bejártam, házmester voltam, a  rendőrök 
mindenkiről engem kérdeztek – védekezett zavartan Balog. – 
Különben az a te kedves Steiner Jóskád egy zsidó. És ha tudni aka-
rod – tette hozzá feldühödve –, utálom a zsidókat, de Steineréket 
nem miattam nyírták ki, bár nem sajnálom őket. A zsidóknak 
van a kezükben minden pénz. Bár kinyírták volna az összest!

– Nem értelek, Béla – mondta döbbenten Margit. – Mi bajod 
a zsidókkal? Sok nagyon rendes ember van közöttük, például 
ez a  Jóska  is. És hogy mondhatsz olyat, hogy bár megölték 
volna valamennyit. Azok is emberek.

– A zsidók megérdemelték, hogy kiirtsák őket – dühöngött 
Béla, aki egyre jobban belelovalta magát a dühbe. – Azok csinál-
ták a kommunizmust is. Mind kommunista!

 – De hiszen te is kommunista vagy, meg én is. Mind a ketten 
beléptünk a pártba. Akkor minket is ki kell irtani?– nézett az 
asszony diadalmasan Balogra. 

– Buta vagy és az is maradsz – torkolta le az asszonyt bos�-
szúsan Balog. – Nem azért léptünk be a pártba, mert kommu-
nisták vagyunk. Legalább is én nem – tette hozzá vigyorogva. – 
Hogy te miért léptél be, nem tudom, én azért, mert ha nem lépek 
be, biztosan elkapnak, mert a nyilas párt tagja voltam.

– Hiszen te nem voltál igazán nyilas, azt mondták 
megtévesztettek.

– Egy lóf… tévesztettek meg – mondta most már hangosan 
nevetve a férfi. – De tény, nem voltam igazán nyilas sem, ahogy 
kommunista sem. 
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– Ezt még eddig sohasem mondtad – mondta Margit majdnem 
sírva. – Hát nem éppen te magyaráztad nekem, hogy a kommu-
nizmus hozza meg nekünk az igazi szabadságot. Miattad léptem 
be a pártba, akkor miért kellett nekem hazudnod?

– Azért, mert ha mindent elmondtam volna neked magam-
ról, te kifecsegted volna. Akkor szükséges volt, hogy kommunis-
tának higgyenek, most meg hogy forradalmárnak. illetve most 
nem igazán tudom, jó-e forradalmárnak lenni.

– Hogy te milyen aljas ember vagy Béla! – mondta az asszony 
miközben megeredtek a könnyei. – Nem hittem volna. Hogy is 
szerethettem beléd? Mindent úgy csináltam, ahogy mondtad, 
elnéztem neked, a durvaságaidat, részegeskedéseidet, nőügyeidet, 
mert, noha már nem szerettelek, de tiszteltelek, felnéztem rád. 

– Persze, hogy felnéztél rám, az eszemet tisztelted – 
vágta oda gúnyosan Balog. – Mindent nekem köszönhetsz. Hol 
lennél most nélkülem? Talán az utcán árulnád magad, ha nem 
léptetlek be a pártba. Ma pedig kiváló munkás vagy a textilgyár-
ban. Ezért kellett nekem és neked kommunistának lennünk. 

– Én nem azért vagyok kiváló munkás, mert párttag lettem, 
hanem, mert szorgalmasan dolgozom. És én most is kommu-
nista vagyok, akárki akármit mond – vágta fel dacosan a fejét 
Margit, miközben törölgette a könnyeit.

– Nem érted? Ennek már vége, már nem vagyunk kommunis-
ták, most forradalom van, és nehéz napok várnak a kommunis-
tákra. Most forradalmárok vagyunk.

– Én nem vagyok forradalmár és te sem, mert te egy 
senki vagy, és nemhogy nem tisztellek, hanem megvetlek 
– kiáltotta zokogva Margit.

Balog nem volt hozzászokva, hogy az asszony sértegesse. 
Elöntötte a düh és felemelte a kezét, hogy arcon üsse a nőt, de 
az sikoltozva kiszaladt az udvarra, egyenesen Garamszegi Olivér 
karjai közé. 

– Meg akart ütni ez a gazember – ölelte át zokogva a férfit. – 
Engem, Császár Margitot, férfi még egyszer nem üt meg!
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11. CSÁSZÁR MARGIT „HÁZASSÁGA”
 (A KISZOLGÁLTATOTT)

Császár János Tiszakemenesi, földnélküli szegény parasztem-
ber harminckét éves volt, amikor negyedik gyereke, Margit 
világra  jött. Mégis egyetlen gyerekként nevelkedett fel, mert 
három bátyja közül kettő még kisgyermekként meghalt, a har-
madik (illetve születésük sorrendjében második), halva született. 
A szülők a tragédiák után, már lemondtak arról, hogy gyereket 
nevelhessenek, amikor János felesége Mariska újra teherbe esett 
és kilenc hónap múlva, egészséges leánygyermeknek adott életet.

Császárék, nevükkel ellentétben nagy szegénységben éltek, 
földjük nem lévén Császár béresként dolgozott, amivel az ezer-
kiilencszáz– harmincas években csak alighogy lehetett meg-
élni. A kislánynak mégis boldog gyerekkora volt, mert sok más 
szegényparaszttal ellentétben, (okulva apja iszákosságán), az ő 
apja nem ivott. Így szegénységük ellenére harmonikus családi 
életet éltek.

A  faluban nem volt iskola, így a kislánynak hatéves korától 
kezdve a  mintegy két kilométerre lévő falu iskolájába  kellett 
eljárnia. Ez ilyen kis, törékeny gyereknek kemény próbatétel volt, 
de egyúttal annyira meg is edzette, hogy később az élettől kapott, 
nem kevés megpróbáltatást viszonylag könnyen tudta átvészelni.

Margit szorgalmas, értelmes gyerek volt, de hiába figyelt fel 
rá a tanító, az akkori körülmények között nem volt lehetősége 
tovább tanulni, annál kevésbé, mert keresetére már serdülő korá-
ban szüksége volt a családnak. Így már tizennégy évesen elszegő-
dött a közeli földbirtokra amolyan mindenes félének. 

Sajnos bekövetkezett, amitől félni lehetett: Margit jól fejlett csi-
nos parasztlány volt tizennégy éves korában és sok fiúnak, fiatal-
embernek, sőt idősebb férfiaknak akadt meg a szeme rajta. Senki 
sem volt, aki megvédje, szüleinek, akik egyébként is nem vol-
tak elérhető közelségben, nem akart panaszkodni, Volt azoknak 
anélkülis elég baja. Így állandó harcot kellett vívnia a férfinéppel 
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szüzessége védelmében. Ez az állapot mindaddig tartott, amíg 
magának, a gróf úr tiszttartójának nem tetszett meg.

A dolog úgy történt, hogy a kastély hátsó, cselédségi részében 
teregette az uraságok ágylepedőit, amikor két ottani szolgalegény 
odament hozzá, fogdosni kezdte, majd az egyik megragadta és 
le akarta  teperni. Kétségbeesetten küzdött és egy jól irányzott 
rúgással sikerült magát kiszabadítania. 

Alig, hogy ez sikerült neki a másik esett neki. Ezt is sikerült 
ellöknie magától és futásnak eredt, de a  második fiú, akihez 
a közben magához tért, az első is csatlakozott, nyomába eredt. 
A kislány sírva menekült előlük, egyenesen az éppen arra járó 
tiszttartó karjaiba. A nagyhatalmú tiszttartó úr láttán a második 
legény elfutott. de az első, aki ügy érezte, megdolgozott a jussá-
ért, nem akart lemondani zsákmányáról és nekiugrott az előtte 
álló férfinek, akinek nyakában még akkor is ott csimpaszkodott 
a zokogó kislány. 

Meg is járta hevességét, mert beleszaladt az amúgy is hatal-
mas pofonba, amit a  férfitől kapott, akiben akkor ismerte fel 
gazdája  első emberét. Felugrott és ő is el akart szaladni, de 
addigra odaért a tiszttartót kísérő két béres is, akik elkapták.

– Vigyétek ezt a fickót és verjetek rá huszonötöt. de ne kímél-
jétek! Azután pedig dobjátok ki, többet meg ne lássam a birto-
kon. Te pedig – fordult a még mindég a nyakában lógó lányhoz 
–, hagyd abba a pityergést, senki sem bánthat már téged, majd 
én vigyázok rád.

Így is történt. A tiszttartó valóban gondjaiba is vette és valóban 
jó dolga volt ezután. A kislány pedig hálás volt neki annyira, hogy 
nemsokára észrevehető volt rajta, hogy gömbölyödik a hasa. 

Akkor azután a tiszttartó úr gyorsan visszaküldte az apjához, 
mielőtt a  tiszttartóné asszony tudomást szerezne a  dologról. 
Apja, amikor megtudta mi történt, először panaszt akart tenni, 
de szerencsére feleségének sikerült lebeszélni a panasztételről, 
amiről egyébként azt sem tudta kinek tegye. 

A kis Margit csendben megszülte a kisfiút, aki sajnos (vagy 
talán mindenki szerencséjére) halva születetett, aztán rövid úton 
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felküldték Budapestre, anyja nagynénjéhez, aki ott szolgált, hogy 
vegye gondjaiba.

A nagynéni már több mint tíz éve szolgált egy belvárosi ház-
ban. Gazdája, az ötszobás lakásában lakó nagypolgári család feje 
(mellékesen a ház tulajdonosa), de főleg annak felesége, tiszte-
lettudása, ügyessége, szorgalma miatt nagyon meg volt vele elé-
gedve, annyira, hogy a teljes háztartás vezetését rábízta.

A talpraesett nagynéni ezáltal, és a tíz év alatt szerzett össze-
köttetései révén, könnyen talált unokahúgának szobalányi állást 
egyik vagyonos kereskedőcsaládnál. Kellemes külseje, naiv 
jóindulata és kedvessége miatt, annak ellenére, hogy újonc volt 
a pesti cselédek között, azok rövid idő alatt befogadták maguk 
közé. 

A  pesti cselédek egész héten szinte ki sem mozdulhat-
tak a  lakásból (amelyben lakhelyük, a cselédszoba  is volt), de 
a szombat délután, leginkább három órától tízig, az övék volt. 
Ilyenkor általában kisebb csoportokba verődve indultak a perem 
kerületek felé, szórakozást, ismeretségeket és kalandokat keresni. 
A hosszabb ideje Budapesten szolgáló lányok már ismerték min-
den csínját-bínját a szombat esti szórakozásnak és a kiruccaná-
sokra a fiatal újoncot is magukkal vitték. 

Margit, akit odahaza  vallásos, templomjáró anyja  szigorú 
erkölcsi nevelésben részesített, és aki annak ellenére, hogy már 
szült is, gyerekesen naiv és tapasztalatlan volt, mély megdöbbe-
néssel figyelte a cselédlányok rafinált párkereső akcióit. 

A  lányok egyike Teréz elhatozta, gondjába  veszi és kita-
nítja  a  kislányt, de minden igyekezete dacára  az továbbra  is 
tartózkodó és visszahúzódó maradt. De éppen ez a tartózkodó 
magatartás keltette fel a  prostituáltakkal és szerelemre éhes 
cselédlányokkal folytatott szeretkezésekbe belefáradt Balog 
Béla figyelmét és felhagyva eddigi életmódjával, komolyan kez-
dett foglalkozni az otthoni történtek ellenére még mindig szinte 
szűzies gondolkodású gyereklánnyal, akit Teréz mutatott be neki. 
Valószínűleg elvette volna feleségül is, mert beleszeretett, de nem 
tehette, mert már nős volt. 
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A  kislánynak is tetszett a  nála  idősebb férfi, aki, ha  akart, 
nagyon kedves és figyelmes tudott lenni. Mellette biztonságban 
érezte magát, bízott benne és elhitte neki, hogy azonnal elveszi 
feleségül, amint sikerül elválnia. Ezt nyugodtan ígérhette, mert 
annak az utcalánynak, akit egy éjszakai mulatozás után részegen 
feleségül vett, és aki napokon belül otthagyta, azóta sem tudott 
nyomára jutni.

Mindenesetre mindenkinek azt mondta, hogy elveszi Margitot. 
aki ezután kilépett munkahelyéről és összeköltözött a  férfivel, 
akinek akkorra sikerült házmesteri állást szereznie. Már, mint 
házaspár költöztek be a Páfrány utcai házmesterlakásba.

Margit eleinte férjének segített. Kihordta a szemetet, seperte 
az udvart és emellett a tulajdonosnál is segédkezett a háztatás-
ban. Az idős házaspár nagyon megkedvelte az új házmesteréket, 
különösen a kedves, barátságos és szolgálatkész fiatalasszonyt. 
Így miután eladták a házat Belák Gézának, kikötötték, hogy az 
továbbra is alkalmazza a házmester „házaspárt”.

Balog akkoriban már újra felvette a kapcsolatot gyanús bará-
taival és tevékenységével nem elhanyagolható mellékjövedel-
met szerzett. Úgy döntött, jobb, hanem avatja be az asszonyt 
az ügyeibe, így szerzett neki állást a  közeli textilgyárban. Az 
eleinte vonakodott az ismeretlen új feladattól, de rövidesen 
a gyárban is otthonosan kezdte érezni magát, és munkatársait 
is megszerették.

Margit gyári munkája miatt semmit sem tudott férje tevékeny-
ségéről, amit biztosan elítélt volna. A férfi ugyanis nemcsak ház-
mesteri posztjából kifolyólag adott le rendszeresen jelentéseket 
a rendőrsége, hanem egyeseket maga is feljelentett, másokat meg 
is zsarolt. Arról tudott, hogy a nyilas párt tagja volt, de nem törő-
dött vele, mert fogalma sem volt róla, mit jelent az.

A háborút szerencsésen átvészelték és Balognak sem lett kel-
lemetlensége abból, hogy nyilas volt, mert idejében belépett 
a kommunista pártba. A házat államosították, a házmesterség 
megszűnt Balog pedig, mint megbízható párttag, a textilüzem 
személyzeti osztályára került. 
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Addigra azonban házasságuk megromlott, a férfi ivott és több 
nőügye is volt, amihez kihasználta állásából származó előnyeit. 
Margitot bántotta ugyan, de elnézte neki, mert szerette és főleg, 
mert tisztelte találékony ravaszságáért.

A forradalmi helyzet és az októberi események Balogot nagyon 
idegesítették és ez a házaséletben is megnyilvánult. Rendszeresen 
eljárt kocsmázni. A  veszekedések mindennaposakká váltak, 
amelyek vége gyakran az lett, hogy részegen hazatérve durván 
nekiesett az asszonynak, szidalmazta és néha kezet is emelt rá, 
amit azelőtt nem tett.

Így történt ez azon a napon is, amikor Balog ivócimboráival 
megbeszélve a politikai helyzetet, a kocsmából félig ittasan haza-
tért és beleszólt Steiner Jóska és Váradi László beszélgetésébe.

Margit, Balog hangját meghalva kiment elébe. A férfi ittasan 
megsértette a nőt, akivel visszamenve lakásukba annyira össze-
vesztek, hogy Balog kezet akart emelni az asszonyra, aki kiszaladt 
az udvarra, az éppen hazaérkező Garamszegi Olivér karjaiba.

12. ÚRIEMBEREK ÉS HAZAFIAK 

– Micsoda! Maga meg akarta ütni ezt a szegény asszonyt? – kiál-
tott rá Garamszegi Balog Bélára, aki az asszony után sietve éppen 
kilépett lakásuk ajtaján. – Milyen úri… – hirtelen elhallgatott, 
azután elkezdett nevetni. – Hogy én milyen ostoba vagyok! Azt 
akartam kérdezni magától, milyen úriember maga, hogy megüt 
egy hölgyet? 

– Nem értem – kezdte zavartan Balog –, mi van ebben 
nevetséges?

– Hát ez az! – mondta Garamszegi Olivér, miközben megpró-
bálta gyengéden lefejteni Császár Margit karjait, tovább nevetve. 
– Magamon nevetek, hogyan lehetek olyan ostoba, hogy magát 
úriembernek nevezzem? 

– Vagyok olyan úriember, mint maga  –, mordult sértődöt-
ten Balog a fiatalemberre. – Ha jól tudom, maga villanyszerelő 
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egy gyárban, én viszont a személyzeti osztály helyettes vezetője 
vagyok. Akkor ki itt az úriember? – folytatta, körülmutatva az 
udvaron, ahol nem messze tőle Váradi és Steiner állt, egymással 
beszélgetve.

– Egy biztos, maga nem az! – folytatta a kioktatást emelt han-
gon Garamszegi. – Azt hiszi talán, ha valaki magasabb beosz-
tásban van, már úriember? Maga egy közönséges házmester, aki 
a mindenkori hatalmon levőknek kinyalta a……Na, már majd-
nem én is lesüllyedtem a maga szintjére. 

Itt elakadt, és egy pillanatra elhallgatott. 
– Ja, igen, azt akartam mondani, hogy maga egy közönséges 

házmester, aki csak azért lehet személyzetis, mert a magafajta, 
hasonszőrű piszkos kommunisták megbíztak magában. Hogy ki 
itt úriember? Ha van itt valaki, talán az a Váradi László ott, és 
esetleg Steiner. És persze Belák Géza,

– Micsoda, ezek úriemberek? – hördült fel Balog. – Ezek 
nagyobb komcsik, mint én valaha  voltam. És emellett ez 
a Stdeiner Jóska zsidó. Ezek az igazi kommunisták, ezek hisznek, 
legalább is hittek benne. Én nem nagyon hittem, nekem muszáj 
volt, mert nyilas voltam. 

– És azt hiszi, ettől még úriember lenne? – nevetett Olivér.
– Hát nem érti? Én a  maga  oldalán állok. Maga  jobboldali, 

nacionalista, én pedig nyilas voltam – magyarázta lelkesen Balog 
Béla, aki el is hitte, amit mondott és úgy gondolta, ezzel rokon-
szenvessé válik a fiú szemében.

– És azt gondolja, én szerettem a nyilasokat? Aljas söpredék 
volt, éppen olyan szemét, mint a kommunisták.

Elhallgatott, észrevéve, hogy Váradi László és Steiner József is 
beállt hallgatói közé. majd elmosolyodva folytatta:

– Én tudom, hogy Váradi komcsi, legalább is az volt, de ő hitt 
abban, amit csinált és én mindenkinek a hitét tiszteletben tar-
tom. Különben is Váradi nem vett részt családom és magam 
tönkretételében, mert még gyerek, diák volt és Steiner Jóska sem, 
mert, ahogy a munkaszolgálatból és a fogolytáborból hazatért, 
nem tudta, hová álljon és a bolsik lecsaptak rá és beszervezték. 
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Maga viszont teljes mellszélességgel támogatta a birtokok álla-
mosítását, részt vett a parasztok fellázításban és a nagybirtokok 
felosztásában. 

Körülnézett, figyelve, hogy reagálnak előadására  a  többiek, 
azután mielőtt folytatta volna, rámosolygott Steinerre,

– Ami pedig Steiner zsidóságát illeti, engem nem zavar. Sok 
zsidó úriembert ismertem, sőt vannak zsidó barátaim. Igaz, az 
itteni kommunista vezetők nagy része zsidó volt, de ugyanakkor 
sok zsidó iparost és kereskedőt is tönkretettek a kommunisták.

– Nemcsak Váradi Laci és Steiner Jóska voltak bolsik, hanem 
én is – szólt közbe dacosan császár Margit, aki, miután Olivérnek 
sikerült kibontakoznia öleléséből, egyik közeli padhoz támoly-
gott, hogy a felindulás okozta rosszullétét kipihenje, és azon ülve 
hallgatta Garamszegi előadását. 

– Tudom, Margitka, de magára nem haragszom. – mosolygott 
a nőre Olivér. – Azt is tudom, hogy a nagybirtok rendszerben 
a szegényparasztok, mint a maga apja is, nagyon nehezen keres-
ték meg maguknak és családjuknak a kenyeret. Nyilván azokhoz 
csatlakozott, akik földet adtak az apjának. Csak arra is gondol-
jon, mihelyt szétosztották a földet, bekényszerítették a parasz-
tokat egy másik nagybirtok rendszerbe, a téeszek rendszerébe 
a kapott föld, tulajdonképpen, soha nem volt az apjáé.

Abba hagyta a szónoklatot egy lélegzetvételre és folytatta volna, 
de Váradi László megragadta az alkalmat, hogy közbeszóljon.

– Kedves tőled, hogy úriembernek tartasz, de hagyd már 
abba a szónoklást. Amit elmondtál, mind igaz, és mindannyian 
egyetértünk vele, de inkább arról beszélj, mik a további terveid, 
mert azt hallottam, nagyon veszélyes lépésre készülsz.

– Hogy pontosítsam, készülünk, mert Péterrel együtt kívánjuk 
azokat a lépéseket végrehajtani.

– És mi lenne az lépés? – érdeklődött tovább László.
– Harcra készülünk a megszállók ellen. 
– De hiszen, most amolyan fegyvernyugvás van – vitatkozott 

Váradi.
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– Ez nem jelent semmit. Az oroszok idejöttek, megtámadták 
azokat, akik le akarták váltani az országot irányító kormányt 
és a  belső elnyomás legfőbb szervét az ávót, pontosabban az 
Államvédelmi Hivatalt. Miután a  felkelés első próbálkozását 
leverték, nyugodtan berendezkedtek és várják, hogy a forrada-
lom újra erőre kapjon, hogy azt végleg leverjék.

– Ez most még nem bizonyos, lehetséges, hogy a nemzetközi 
nyomás hatására megállapodás jön létre, és kivonulnak – pró-
bálta Garamszegit meggyőzni Váradi László. – Lehet, hogy az 
ilyen akciókkal kirobbantotok egy fegyveres visszacsapást, ami 
megnehezíti a megegyezést.

– Mindég tudtam, hogy naiv gyerek vagy, ezért tudom meg-
bocsájtani neked, hogy beálltál a  magyarság ellenségei közé. 
– mondta  gúnyosan a  másik -. Csak nem képzeled, hogy az 
oroszok, Pardon Monsieur, szovjetek hozzájárulnak ahhoz, 
kilépjünk a „táborból,” megengednek egy precedenst? A többiek 
azonnal szintén meg akarnák próbálni, a lengyelekkel az élen.

– Jól van, hagyjuk a vitatkozást, úgysem tudjuk egymást meg�-
győzni – legyintett Váradi – Na és hogy akarjátok megsemmisí-
teni az itt állomásozó orosz…., bocsánat, igazad van, három jól 
felfegyverzett szovjet hadosztályt? 

– Ne gúnyolódj, mert mindjárt visszavonom, hogy úriember, 
legalább is magyar úriember vagy. Nyilvánvaló, hogy mi csak 
úgynevezett „partizánakciókat” hajthatunk végre. Ezzel csak 
zavarjuk a megszállókat, és végül is be fog következni, amit te 
vársz, önként ugyan nem, hanem a nemzetközi fenyegetés hatá-
sára fog a megegyezés létrejönni.

– Azt hiszem, te legalább olyan naiv vagy, mint én. Na, és 
hogyan akartok harcolni?

– Neked elmondhatom, itt biztos senki nem fogja visszamon-
dani az oroszoknak (hacsak ez a Balog nem, de szerencsére nem 
állnak vele se szóba). Tankokat fogunk robbantani. Te is tudsz 
róla, mert mindenki beszéli: a T34-eseknél hátul van a motor 
levegő beszívó csonkja. Ha bele öntünk benzint, mondjuk egy 
litert, amit beszív a motor, az berobban, megölve a bennülőket.
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– Lehet, hogy igazad van, de azt hiszem, ennek végrehaj-
tása nem valami könnyű és nagyon veszélyes is. Ehhez nagyon 
elszánt emberekre van szükség – csóválta a fejét László.

– Ez nem gond! – mosolygott Garamszegi Olivér. – Én nagyon 
elszánt vagyok és nem kevésbé elszánt Lakatos Péter is, aki 
egyébként éppen itt jön. 

13. GARAMSZEGI OLIVÉR ÉS A KOMMUNIZMUS 
   (A FANATIKUS)

 Garamszegi Ákos felvidéki földbirtokos és családja természete-
sen ugyanazon módon gondolkozott, mint a vidéki dzsentri csa-
ládok legtöbbje. Az első világháborút követő összeomlásért főleg 
a kommunistákat tartották felelősnek, és amikor a tanácsköztár-
saság csapatainak szétverését követően a  fővárost is elfoglaló 
románok kivonultak Budapestről, a fehér lovon érkező Horthy 
Miklóst szinte megváltóként ünnepelték.

A  Versailles-i palota  Kis Trianon nevű kastélyában aláírt 
békeszerződés a Garamszegi családot is sújtotta: birtokuk csak-
nem a fele Csehszlovák fennhatóság alá került. 

Az igazságtalan és mondjuk ki, felelőtlen, a következmények-
kel nem törődő békeszerződésbe az ország nem törődött bele, 
ami természetesen az iskolai oktatásban is megmutatkozott. Az 
irredentizmus természetes helyet kapott az ifjúság nevelésében.

Ez a szellem uralkodott akkor is, amikor Olivér, (aki szülei-
nek egyetlen gyermeke volt), iskolába került, és ő azt természet-
szerűleg magáévá tette. Így, amikor a Felvidék elszakított terü-
leteinek magyarlakta vidékei jórészt visszakerültek, hasonlóan 
az ország gyakorlatilag teljes lakósságával együtt, győzelemként 
ünnepelte. Garamszegiéket, emellett a felvidéki területek vissza-
csatolása anyagilag is kedvezően érintette.

Garamszegi Olivér alig volt tíz éves, amikor a második világhá-
ború kitört. Magyarország akkor még nem lépett be a háborúba, 
de nyilvánvaló volt, hogy a Bécsi Döntések után Németország 
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szövetségébe kell tartóznia. Noha apja ennek nem örült, mivel 
nem értett egyet a nácikkal és inkább angolbarát volt, ezt otthon 
nem hangoztatta, mert nem akarta fia gondolkodását ezzel meg-
zavarni. Annál kevésbé, mert addigra a fiú, akinek anyja is éppen 
akkor halt meg, már éppen elkerült hazulról. 

Apja  fiát egyik budapesti katolikus szerzetesi gimnázi-
umba íratta be. Az ottani szellem is hazafias volt, de az orszá-
gos átlaghoz képest mérsékeltebb, ami például a német befolyás 
miatt Magyarországon is egyre terjedő antiszemitizmus vonat-
kozásában is érvényesült.

Olivér, aki egyébként jó tanuló volt, nem kollégiumban lakott, 
hanem apja  özvegy nővérénél, aki saját gyerekeként nevelte. 
Amikor ősszel a  tanítást felfüggesztették, hazament és a szov-
jet megszállást már otthon élte át. Döbbenten és váratlanul érte 
a szovjet katonák ellenséges durvasága. Azok ugyanis, már neve-
lésükből kifolyólag is ellenségnek tartották, és gyűlölték a föld-
birtokosokat, és csak az ottani józan és erélyes parancsnokuknak 
volt köszönhető, hogy atrocitás nem történt, 

Az „oroszok” (bár jórészük inkább kazak, vagy üzbég volt) 
magatartása  szintén gyűlöletet váltott ki a  kommunizmussal 
szemben a fiúból, amihez a Tanácsköztársaságról apjától halott 
történetek is hozzájárultak. Gyűlöletét fokozta, hogy nagynénjét, 
aki anyjaként nevelte, az ostrom alatt orosz katonák megerősza-
kolták, amit a szegény asszony élete végéig nem tudott kiheverni.

A háború befejeztével a viszonyok többé-kevésbé konszolidá-
lódtak, és újra megnyíltak az iskolák is. Olivér, aki akkor tizenöt 
éves volt, ismét feljött Budapestre, nagynénjéhez. természete-
sen ugyanabba a felekezeti iskolába, ahol eddig már négy évet 
elvégzett. Az ötödik osztályba viszont kár lett volna beiratkoznia, 
mert addigra az iskolaévnek gyakorlatilag vége volt így azt pót-
vizsgával végezte el jeles eredménnyel.

Az iskolaévek abban az időben nyugodtan teltek, noha közben 
a nagypolitika már igen erősen működött. Ezt azonban a diákok 
még nem érezték, akkor kezdtek lányokkal találkozni, táncisko-
lákba, családi táncmulatságokra, közös kirándulásokra  jártak 
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és a  politikai változások csak az utolsó tanévben jelentkez-
tek. Addigra  megtörtént a  nagybirtokok földjének felosztása, 
Garamszegi Ákos, Olivér apja  csaknem mindenét elvesztette. 
1948-ban a két munkáspárt, a kommunista és a szociáldemok-
rata párt egyesült és a hatalom teljesen a kommunisták kezébe 
került,

Mire érettségire került sor, megszületett a döntés a felekezeti 
iskolák államosítására. Olivér osztálya volt az utolsó, amelyik 
egyházi iskolában érettségizett. Ez érződött az egyetemi felvéte-
leknél is, ahol már egyértelműen kimondva is a munkás, és sze-
gényparaszt származásúakat támogattál és a gyárosok, földbirto-
kosok gyerekei közül szinte senkit nem vettek föl.

Garamszegi Olivér, miután minden próbálkozása  sikertelen 
volt, iparos tanuló, majd mire azt kitanulta és villanyszerelő lett 
behívták. De nem katonának, hanem – mint megbízhatatlant 
– munkaszolgálatra.

Közben apját, aki birtokainak elvesztése után ugyancsak nővé-
réhez költözött, kitelepítették. Ez annyira megviselte, hogy bele-
betegedett, és hamarosan meghalt. Nővére, akinél laktak, és aki 
így egyedül maradt, nem sokkal élte túl. 

Amikor Olivér leszerelt, felvették egyik nagy híradástechnikai 
gyárba, ahol egy szerelő műhelybe került. Nem nagyon szerette 
a szakmáját, hiszen eredetileg jogász akart lenni, de azért munká-
ját tisztességgel elvégezte. Munkatársaival való kapcsolata jó volt 
ugyan, de senkivel nem barátkozott, csak egyetlen munkatár-
sával, egy hasonlóan szomorú sorsú fiúval tartott fenn felületes 
kapcsolatot. Teljesen egyedül élt, otthonából (a halott nagynén-
jétől rámaradt lakásból) jóformán ki sem mozdult, idejét olvas-
gatással töltötte. Egész életét minden gondolatát az őt és család-
ját tönkretevő kommunizmus és minden kommunista iránti vak 
gyűlölet töltette be. A haragot, gyűlöletet azonban nem mutatta, 
magába fojtotta. 

A  szovjet pártkongresszusok és azok itthoni hatása  vad 
reménykedéssel töltötte el, és amikor kitört a forradalom, felcsil-
lant előtte a bosszú lehetősége. Amikor meghallotta munkatársa, 
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Lakatos Péter tragédiáját, és megtudva, hogy azt is a bosszúvágy 
élteti, otthagyta  lakását átköltözött hozzá annak Páfrány utcai 
lakásába, hogy együtt terveljék ki, miként váltsák azt valóra.

Szándékai a  ház többi lakója  előtt sem voltak ismeretlenek 
és aggodalommal töltötték el azokat. Most is erről vitatko-
zott Garamszegi Olivér Váradi Lászlóval, aki a  forradalom és 
a Szovjetunióval való kiegyezésben reménykedett, amikor lakó-
társa, Lakatos Péter, megérkezett.

14. INDÍTÉKOK

– Mi az, csak nem engem szidtok? – kérdezte a kapun belépő 
Lakatos Péter. – Ne tagadjátok, hallottam, az én nevemet emle-
getted – fordult Garamszegi Olivér felé.

– Mindig azt szidják, aki nincs jelen – tréfálkozott Olivér.
– Látom, nagyon jó hangulatban vagytok – csatlakozott kette-

jük beszélgetéséhez Váradi László. – Pedig az előbb nem valami 
derűs témáról vitatkoztunk Olivérrel.

– Nehogy azt hidd, hogy mi örömünkben viccelődünk egy-
mással – válaszolt Lakatos, Váradi megjegyzésére. – De az ember 
nem viselheti az arcán az érzelmeit. Ami belül van, nem tarto-
zik másra. Örülj neki, hogy az, amit állandóan, reggeltől estig és 
estétől reggelig érzek, nem ül ki az arcomra, mert elborzadnál 
tőle.

– Ne haragudj – mondta  bocsánatkérően Váradi. – Igazán 
szégyellem magamat, hogy elfeledkeztem arról, milyen csapás 
ért téged. Bocsássad meg tapintatlanságodat, de amiről az előbb 
Olivérrel beszéltünk az mindnyájunkat aggaszt és bosszantott 
a hirtelen, könnyed viccelődés. 

– Jól van, tégedet is megértelek – vette át a szót Garamszegi 
Olivér. – Féltek, hogy az oroszok elleni esetleges fegyveres akci-
ónk a  ti életeteket is veszélyezteti. Nem kell aggódnotok, úgy 
készítjük elő, hogy közületek senkinek baja ne essék. És persze 
úgy, hogy nekünk sem.
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– Tudom, hogy óvatosak lesztek, és jól fogjátok előkészíteni 
a támadást, de véletlen zavarok, akadályok mindég előfordulhat-
nak. Én azonban, mint az imént neked elmagyaráztam, az egész 
akciót, elhamarkodottnak és feleslegesen provokatívnak tartom.

– Én pedig szükségesnek, sőt elengedhetetlennek tartom, hogy 
szembeszálljunk a minket gyarmatosító idegen megszállókkal! 
– tört ki hirtelen Garamszegi Olivérből a gyűlölet. – A végzet 
a  magyarság kezébe adta  a  lehetőséget, hogy szembeszálljon 
az egész világot fenyegető bolsevizmussal és nekünk meg kell 
ragadnunk ezt az alkalmat. 

– Már látom – bólintott Váradi –, mi vezérel téged. Nem az 
ország számára  legkedvezőbb megoldást keresed, hanem egy, 
a kommunizmus megsemmisítését célzó harc, akár világméretű 
háború kirobbantása. 

– Látom, fején találtad a  szöget – vigyorodott el Olivér. – 
Mégsem vagy olyan buta fickó, mint gondoltam. Igen, én el sze-
retném törölni az egész világon az emberiségnek ezt a gyaláza-
tát. És hiszem, hogy ebben az egész nyugati világ támogatni fog. 
Csak egy szikra kall és robban. És lehet, hogy ezt a szikrát éppen 
mi pattantjuk ki.

– Nem tudtam eddig, hogy őrült vagy – legyintett Váradi. – 
Nehogy azt hidd, hogy az amerikaiak miattunk elkezdenek hábo-
rúzni! Ha pedig szikrára lesz szükségük, csinálnak maguknak. 

Azzal Lakatos Péterhez fordult. 
– Hallottad, hogy mit akar a barátod. Te is mindenáron világ-

háborút akarsz?
– Akar a  fene – rázta  a  fejét Péter. – De azt sem bánom, 

ha háború lesz. Én csak meg akarok fizetni a gyilkosoknak, akik 
megölték, azt, aki a legkedvesebb volt nekem. Harcolni akarok 
a kommunisták, az ávósok, az oroszok ellen.

– De Péter, te munkásgyerek vagy az apád is munkás volt. És 
ahogy tudom, szocialista is volt. Ezt a forradalmat pedig nem 
a fasiszták robbantatták ki, mint ahogy az oroszok hiszik, hanem 
a  szocialisták, vagy ha  akarod, a  kommunisták. Nagy Imre is 
kommunista!

Indítékok
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– Engem nem érdekelnek a kommunisták, ők is tehetnek róla, 
hogy agyonlőtték a kedvesemet, a menyasszonyomat. És Nagy 
Imre sem. Akik lőttek az ő ávósaik voltak Meg fognak ezért 
fizetni mindannyian, az ávósok, az oroszok, a kommunisták. És 
az sem érdekel, ha közben engem is megölnek. 

Elhallgatott, gondolkozott egy darabig, majd hirtelen elnevette 
magát. 

– Ostobaság volt részemről, hogy ilyenekről vitatkozunk. Én 
tudom, mit kell tennem, mert érzem, ez a kötelességem? Bosszút 
állni. Érzem, Erzsikém is ezt akarja, ezt súgja nekem. 

– Különben – fordult Garamszegi Olivérhez –, azt hiszem, 
elérkezett az időnk. Ugyanis a körzetünkben orosz tankok cir-
kálnak, láttam az egyiket nem messze innen. Rövidesen itt lesz!

15. LAKATOS PÉTER TRAGÉDIÁJA
 (A BOSSZÚSZOMJAS)

Lakatos Péternek a Rákosi Mátyás által hirdetett társadalom ide-
ális polgára (bocsánat, a polgár kifejezés nem illik ide) mondjuk 
inkább tagja kellett volna lennie. Tősgyökeres „munkáskáder” 
volt, apja anyja, nagyapja, nagyanyja és további felmenői, egy-
aránt városi fizikai munkások, sőt kifejezetten gyári munkások 
voltak.

Ő maga  iparos tanulóként a marós szakmát tanulta ki, míg 
apja, Lakatos Ferenc esztergályos, nagyapja pedig nevéhez híven 
lakatos volt. Természetesen tagja volt a szocialista ifjúsági szer-
vezetnek, mert neki is a munkásmozgalomban volt a helye és 
abban őszinte hittel és büszkén vett részt. amelynek apja is aktív 
részvevője volt és fiatal korától kezdve aktív tagja a Szociáldem
okrata Pártnak.

De hát éppen ez volt a  baj! A  két munkáspárt egyesülését 
a régi idősebb szociáldemokraták egy része ellenezte. ezek közé 
tartozott Lakatos Ferenc is, aki az egyesülés előtt a gyár Üzemi 
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Bizottságának, azaz a két munkáspártot tömörítő szakszervezeti 
bizottságának elnöke volt. 

Miután nagy tekintélye volt, sokan követték, és ezáltal az egye-
sülés helyi végrehajtása elég nehezen ment.. Miután a kommu-
nista párt az egész országban, így a szakszervezetekben is teljesen 
átvette a hatalmat, az ilyeneket, mint Lakatos Ferenc, előbb csak 
lehetetlenné tették és félreállították, utóbb pedig megbélyegez-
ték, ellenségnek, az imperialisták ügynökének kiáltották ki. 

Nem elégedtek azonban meg a megbélyegzéssel, mert később 
munkahelyükről eltávolították, nyíltan megvádolták, majd letar-
tóztatták, vallatták, végül elítélték őket. Így járt Lakatos Ferenc 
is, akit „munkásárulónak” bélyegeztek meg, és mint a külföldi 
munkásáruló szociáldemokraták hazai ügynökét. börtönbünte-
tésre ítélték. Az állandó zaklatás, megaláztatás egészségét teljesen 
aláásta és a börtönben alig fél év fogság után meghalt.

Apja meghurcolása Péter karrierjét nem befolyásolta volna, 
A koncepciós perek kidolgozói nem akarták a fiatal kádereket 
is elveszteni. Péternek elég lett volna azt mondania, hogy meg-
döbbentette apja  árulása, de biztos, hogy valaki befolyása  alá 
került, stb. és ugyanolyan jó káder maradt volna, nagy jövő 
várományosaként. Ezt a lépést sokan megtették, sőt a legtöbbjük 
apja maga javasolta fiának, hogy tagadja meg, mert őrajta már 
úgysem tud segíteni,

Lakatos Péter azonban sokkal becsületesebb fiatalember volt 
annál, semhogy ezt a lépést megtegye. Nyíltan hangoztatta, hogy 
apja  ártatlan, sohasem tett volna  ilyet, és megkereste minden 
ismerősét, hogy segítsenek, amit persze mindannyian megígér-
tek, de nem tettek semmit, mert mindenki tudta, közbelépésével 
csak saját magát sodorja bajba. 

Péter viselkedése főnökeit is bosszantotta, mert bár kedvelték 
a fiút és elismerték jó munkáját, ellenkezése rájuk is rossz fényt 
vetett. Szépen induló pályafutása  derékba  tört. Munkahelyén 
ugyan megtűrték, de semmi elismerést, semmilyen anyagi támo-
gatást nem kapott, és a két párt egyesülését követő évben tartott 
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tagrevízió során őt is kizárták az új egyesült munkáspártból, 
a Magyar Dolgozók Pártjából.

Apja meghurcolása és halála, valamint saját helyzete nagyon 
elkeserítette. Régebbi barátainak nagy része kerülte, és nagyon 
magára hagyatott volt, amíg egy ifjúsági ünnepség során, meg 
nem ismerkedett egy hozzáillő korú, szép és kedves munkás-
lánnyal. Kettőjük között nagyon hamar kialakult a szerelem és 
ettől kezdve nyugodtabb lett, viselkedése, magatartása is megvál-
tozott, és miután akikor már nem igen törődtek szociáldemok-
rata múltjával, kollégái is befogadták. 

– A  szovjet pártkongresszusok után, 1954-ben Nagy Imre 
elmondta  híres beszédét és attól kezdve Lakatos Péter szinte 
istenként tisztelte a miniszterelnököt. Alig telt el azonban egy 
év, a szélsőséges baloldal újra erőre kapott és ismét a Rákosi féle 
politika lépett életbe. De addigra a párton belül is megerősödtek 
a revíziót sürgető mozgalmak még az azokat kordában tartani 
hivatott szerveken belül is.

Lakatos Péter lelkesen eljárt a különféle ilyenfajta előadásokra, 
gyűlésekre. Itt akadt össze egyik munkatársával, Garamszegi 
Olivérrel, akit ismert ugyan, de eddig nemigen osztották meg 
egymás között gondolataikat. Csakhamar rájöttek, hogy nagyon 
sok területen közösek az elképzeléseik, annak ellenére, hogy 
Péter továbbra is baloldali szocialista elméletek híve volt és azok 
megjavítását akarta elérni, míg Garamszegi a teljes szocialista, 
ahogy ő nevezte, kommunista rendszer eltörléséért harcolt.

Elgondolásaik azonban egy ponton találkoztak és ezen az ala-
pon összebarátkoztak. Lakatos Péter, amikor dolgozni kezdett, 
önállóságra  törekedett, és Belák Géza  házában kapott lakást, 
amelyet azután, hogy Steiner Jóska hazatért a lágerből, társbér-
letté nyilvánítottak. Amikor Garamszegi Olivérnek, aki albérlet-
ben lakott egy kereskedő házában, felmondott főbérlője, befo-
gadta, az egyébként két szobából álló társbérletbe. 

Péter menyasszonya apjánál lakott, de minden nap találkoz-
tak és egész késő estig együtt voltak, így Olivér beköltözése nem 
jelentett gondot. Péter kedvese, illetőleg menyasszonya, (a lány 
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apja ragaszkodott a társadalmi formaságokhoz, ezért még szabá-
lyos eljegyzést is tartottak) teljes mértékben osztotta a fiú elveit, 
ami nem annyira világnézetének, mint Péter iránti érzelmeinek 
volt betudható. Ezért ő is elment vele a különböző gyűlésekre és 
előadásokra, és teljes mértékben magáénak tekintette forradalmi 
nézeteit.

Október huszonharmadikán is együtt mentek a  parlament 
elé, hogy meghallgassák Nagy Imre beszédét. Mint ismere-
tes, a beszéd során valahonnan gépfegyverből a tömegbe lőttek 
(a merénylők vélhetőleg az ávósok voltak), aminek számos sebe-
sültje és halálos áldozata volt. Ezek közé tartozott Lakatos Péter 
menyasszonya is, aki még élt, amikor a fiú karjaiba kapta és két-
ségbeesetten próbálkozott segítséget keresni. erre azonban már 
nem került sor, mert a  lány néhány perc alatt meghalt Péter 
karjaiban.

Lakatos Péter szinte őrjöngött, napokig nem aludt és éjjel-nap-
pal az utcákat rótta, és minden gondolata a bosszú volt. Ehhez 
Garamszegi Olivérben jó társra  talált, aki, ha  nem is azonos 
okokból és célból, Péterhez hasonlóan fegyverrel akart vála-
szolni a forradalom ellenségeinek. Rövid tervezgetés után meg 
is találták az akció módját és megtették az előkészületeket, 
más elérhető ellenség híján szovjet katonák, konkréten szov-
jet tankok megtámadására. Ennek érdekében indult felderítő 
útra Lakatos Péter, aki éppen akkor ért vissza, amikor Váradi 
és Garamszegi Olivér. a ház többi lakója jelenlétében folytatott 
erről a kérdésről nyílt vitát, és jelentette, hogy a közelben szovjet 
tankok járőröznek.

16. TERVEK

– Szóval orosz tankok cirkálnak itt a  környéken? – kapta  fel 
a fejét Garamszegi Olivér. – Előttünk is el fognak jönni?

– Biztosan – bólintott Péter. – Ugyan csak egyet láttam, de az 
minden utcát végigjár.

Tervek
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– Akkor itt az ideje, hogy felkészüljünk – mondta izgatottan 
Olivér. 

– Csak nem itt akarjátok megtámadni őket? – kérdezte döb-
benten Váradi. – Ez kész öngyilkosság!

– Te csak ne félts minket, neked pedig semmi közöd hozzá –, 
intette le megvetően Lakatos Péter. 

– De igaza van, és még minket is veszélybe sodornak – szólt 
közbe Császár Margit.

– Ne féljenek – nyugtatta meg a Garamszegi. – Nekünk már 
kész tervünk van, biztos sikerülni fog.

– Mi fog sikerülni és mi bajunk eshet? – kérdezte az emeletről 
lejött Belák, aki végszóra érkezett. – Hallottam az ablakból, hogy 
mire készülnek. 

– Mondtam már, hogy maguknak nem lesz semmi bajuk 
– mondta türelmetlenül Olivér. – Halálbiztos a tervem.

– Azt elhiszem, a halál az biztos – szólt közbe Steiner. – És 
ha már minket is veszélyeztettek, tájékoztatnál a tervedről?

– Igazad van, jogotok van tudni – bólintott Garamszegi. – 
Ahogy a tank a ház előtt elhalad, kilépünk az utcára, én lelövöm 
a toronyban kint álló tisztet, ez egy pillanatra elvonja a figyel-
met, mialatt Péter bevágja a benzines üveget a tank motorjának 
levegő beszívójára és szinte azonnal felrobbannak.

– Arra nem gondoltok, hogyha sikerülne is, amiben kételke-
dem – szólt közbe Steiner Jóska –, az oroszok a házunk előtt fog-
ják megtalálni a kilőtt orosz tankot. Azonnal feltételezik, hogy 
a támadás innen indult ki, és meg akarják torolni a támadást?

– Bizony, ez könnyen megtörténhet – tette hozzá Belák Géza.
– Ha így is történne, nem fogják tudni bebizonyítani – nyug-

tatta meg Olivér – Ártatlan polgári lakosokkal pedig nem tehet-
nek semmit. 

– Már pedig mindent megtehetnek és meg is fogják tenni. Az 
a legjobb eset, ha összeszedik a környék felnőtt lakost és min-
den tízediket agyonlövik. De ennél sokkal rosszabb is lehet, 
például idejön három tank és az utca  minden házát szétlövi. 
– mondta  Steiner. – Hidd el nekem, én a  fronton voltam az 
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első előtti vonalban, mint munkaszolgálatos, és végig futottam 
Voronyezstől Bajáig, ahol az oroszok fogtak el és vágtak lágerbe. 
Én magam láttam ilyet és ennél különbeket.

– Itt ezt nem merik megtenni – mondta  magabiztosan 
Garamszegi Olivér. – Biztos vagyok benne, nyugodtak lehetnek.

– Pedig lehet, hogy már akkor is megteszik, ha Olivér lelőtte 
a tisztet – tette hozzá Váradi.

– A tisztet én fogom lelőni – helyesbített Lakatos Péter. – Látni 
akarom, hogy megöltem egy orosz tisztet. És nem érdekel, mi fog 
utána történni!

– Maga egy közveszélyes őrült – kiáltott közbe Balog, aki eddig 
csak hallgatott. – Nem akarok maguk miatt meghalni! 

– Maga csak hallgasson, maga aljas, gyáva disznó – mordult rá 
ingerülten Olivér. – Mennyi időnk van még? – fordult Péterhez

– Ahogy a tank útvonalát figyeltem, legfeljebb tíz-tizenöt perc.
– Na, akkor gyere Péter, készüljünk, nincs időnk vitatkozni! – 

adta ki a parancsot Garamszegi és a két fiatalember ügyet sem 
vetve a többiekre, csaknem futva indult a ház pincéje irányába.

– Mi meg itt vagyunk, ilyen helyzetben, pedig nem tehetünk 
róla! – siránkozott Margit, amint a két fiú elment.

– Ez nem igaz! Mindegyikünknek volt választása! – helyes-
bítette Váradi László. – Belák úr azért van most itt, mert habo-
zott, kimenjen-e Amerikába. Én hazautazhattam volna Pécsre, 
amikor a dolgok elkezdődtek, ehelyett itt maradtam, hogy meg-
próbáljam irányítani a közhangulatot. Steiner Jóskának el kellett 
volna fogadnia a moszkvai ösztöndíjat, Olivérnek nem kellene 
azon törnie a fejét, hogy bosszút álljon olyan idegen embereken, 
akiknek fogalma sincs, ki milyen sérelmet okozott neki. Péternek 
nem kellett volna nagy lelkesen elmenni Nagy Imre beszédére és 
magával vinnie a menyasszonyát. Magának Balog egy csomó dol-
got sorolhatnék, amit nem kellett, sőt nem szabadott volna meg-
tennie, és amikért nem kéne itt lennie. Margitnak pedig elsősor-
ban azt, hogy nem kellett volna hozzámennie egy ilyen emberhez.  

– Igaza van, fiam – helyeselt Belák. – Nem mi hozzuk ugyan 
létre a  különböző élethelyzeteket, de a  helyzetek közül mi 
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választunk. Az élet csaknem minden pillanatában válaszutak 
elé kerülünk és még utólag sem tudjuk meg soha, melyik lett 
volna a jó választás. és mi lett volna a következménye. 

– Nos – vágott közbe Steiner Jóska –, nincs itt az ideje a filo-
zofálásnak! Olivérnek igaza  volt, nincs időnk vitatkozni. 
Ha meg akarjuk akadályozni ezt az őrültséget, készítsük el mi is 
a tervünket!  

– Én sajnos nemigen tudok részt venni magában az akcióban 
korom és fizikai erőnlétem miatt. De, ha megengedik, elmonda-
nám az elképzelésemet, mert, őszintén szólva, már régóta foglal-
kozom azzal, hogyan tudnánk megakadályozni, valamilyen min-
ket fenyegető akciójukat

– Sőt köszönjük, mert nagyon sürget az idő – mondta Váradi 
és a többiek is egyetértően bólogattak.

– Nos, a  legelső dolog megszerezni a  benzines üvegeket – 
folytatta Belák. – Az számukra a tank talán egyetlen sebezhető 
pontja, azok nélkül egy tankot megtámadni valóban egyenlő az 
öngyilkossággal és ezt Garamszegi Olivér is nagyon jól tudja. 
Péter talán ezek nélkül is támadna, tehát másik feladat őt vala-
hogy, akár erőszakkal is akadályozni.

– Azt hiszem ez a lényeg – helyeselt Steiner Jóska. – Szerintem 
Péteréknek előre elkészített üvegeik vannak. Ki tudja, hol tárol-
ják ezeket?

– Magának tudnia  kell – fordult Baloghoz Váradi. – 
Maga ismeri legjobban a házat.

– Én nem akarok semmibe beleavatkozni – mondta mogorván 
Balog, aki még mindig nem tudta eldönteni, hová álljon.

– Én azt hiszem, tudom – szólt közbe Császár Margit. – Jöjjön, 
keressük együtt – fordult Váradihoz.

– Én pedig Péter nyomait követem – mondta Steiner Jóska. – 
Jöjjön velem Balog, tegyük most félre az ellentéteket.

– Mondtam már, nem akarok beleavatkozni senki dolgába, 
magával pedig nem megyek sehová.

– Más dolgába  ne is, csak a  sajátjába, mert ha  Péter lelövi 
a tisztet, a tank úgy idepörköl nekünk, hogy egyik fal sem marad 
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épen, ezért jobb, ha  velem jön és segít lefegyverezni – indult 
befelé Steiner.

– Na, jó, megyek – indult utána morogva Ballog. – De eláru-
lom, szívesebben segítenék ennek a Lakatosnak, mint magának, 
Steiner.

Tervek
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A DÖNTŐ PERCEK  
 (1956.10.26. 15h 23’ – 15h 42’)

– Sikerült – jelentette lelkesen Margit Belák Gézának, aki mint-
egy az akció bázisa, központja lévén a tervnek, az udvar egyik 
sarkában látszólag nyugodtan üldögélt és pihent a kellemes őszi 
napon, de ez csak a látszat volt, a gondolatai ugyancsak nyugta-
lanok voltak.

– Igen, Margitka irányításával megtaláltuk a pince egyik rejtett 
sarkában a szatyrot, amelyben három, benzinnel töltött borosü-
veg volt – magyarázta  az értetlenül bámuló Beláknak Váradi 
László. – Margit kivitte azokat a hátsó udvarba és kiöntötte, az 
üvegeket pedig üresen visszatette oda, ahol voltak. Így amikor 
Olivér elmegy értük, rájön, hogy nincs benne benzin és azonnal, 
még időben megállítja azt az őrült Lakatos Pétert.

– De nem, Laci, nem üresen tettem oda az üvegeket – szólt 
közbe Császár Margit. – Vizet töltöttem beléjük.

– Szent ég! – kiáltott ijedten Váradi. – Olivér csak későn 
fogja  észrevenni és esetleg nem tudja  már megakadályozni 
Pétert, hogy lőjön. Szaladok, hogy még időben odaérjek, mert 
mintha már hallanám messziről a tankot.

Ezzel elrohant a kapu felé.
Ezalatt Steiner Jóskának és Balognak sikerült óvatosan 

becserkészni Lakatos Pétert. Jóska, nem sokat teketóriázott, 
hanem azonnal rávetette magát Péterre és sikerült is neki kicsa-
varnia  a  kezéből a  géppisztolyt. Lakatos azonban a  fegyvert 
kirántva a másik kezéből, leteperte őt a földre. Steiner elszántan 
védekezett, de Péter jóval erősebb volt.

Balog nem avatkozott bele, csak nevetgélve figyelte, hogyan üti 
Lakatos Péter Steinert. 

– Ne röhögjön, hanem segítsen! – kiáltott oda neki Jóska. – 
Ketten el tudjuk venni tőle a fegyvert. 

– Előbb megvárom, amíg szétveri a maga pofáját, aztán közbe-
lépek. Ne féljen, fél kézzel is elintézem.

A döntő percek



— 75 —

Lakatos Péter, miután Steiner Jóskát harcképtelenné verte fel-
kelt és a géppisztoly után nyúlt, amikor Balog rávetette magát. 
Péter azonban gyakorlott verekedő volt. Az angyalföldi lakóte-
lepen, ahol felnőtt, beletanult. Félrelépett és Balog helyette a fal-
nak ütközött. Felordított, és újra rátámadt a másikra, de Péter ezt 
a támadást is elhárította. Egy utolsó ütést mért a támadó gyom-
rára, majd felvéve a géppisztolyt sietve indult a kapu felé, de még 
hátraszólt:

– Mihelyt lesz időm, megtanítlak verekedni te disznó, de most 
nem érek rá, mert sietek, Máris késésben vagyok.

Közben Váradi László a  kapuhoz ért, ahol már ott állt 
Garamszegi, a benzines szatyorral a kezében. Váradi látta, hogy 
éppen kiemeli az egyik üveget és döbbenten nézi.

– Itt van már Péter? – kiabált rá futás közben Váradi. – Állítsd 
le az akciót, ne hagyd, hogy lőjön! 

– Aljas árulók vagytok! – őrjöngött Garamszegi. – Most lett 
volna a nagy alkalom, hogy megmutassuk nekik!

Leült a földre, és kezébe temette az arcát.
Akkor ért oda lihegve Lakatos Péter, kezében a géppisztollyal.
– Mit ücsörögsz itt? Ott jön már a tank. 
– Már késő, nem lőhetsz, nincs benzin az üvegekben. Ez tény-

leg öngyilkosság lenne!.– mondta Garamszegi Olivér haragosan. 
– De ezek meg fognak fizetni az árulásukért

– Nem érdekel, én akkor is lövök! – kiáltotta Péter és már kilé-
pett volna kezében a fegyverrel, amikor Váradi rávetette magát. 

– Segíts már lefogni! – kiáltott Olivérre! Ez nem törődik sen-
kivel, mindnyájunkat el akar pusztítani!

Erre már Olivér is felugrott ketten lefogták és kicsavarták kezé-
ből a fegyvert.

Ezalatt a tank a parancsnok jelzésére kissé lassított a ház előtt
– Mit lát odakint, főhadnagy elvtárs – kérdezte Timur Fedrin 

szakaszvezető a tank parancsnokát? 
– Semmi különös – felelte a főhadnagy. – Csak három fickó 

verekszik a ház kapujában. Menjünk tovább nyugodtan!

A döntő percek
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És azután:

1. KÖVETKEZMÉNYEK
(1956-57)

Mire a tank elérte az utca sarkát, és befordult, a három fickó – 
ahogy Lavrov főhadnagy nevezte őket, be is fejezte a verekedést 
Lakatos Péter jóvoltából, aki, miután rájött, hogy már nincs miért 
harcolnia, elengedte a géppisztoly csövét, amit eddig makacsul 
szorított és fáradtan hanyatt vágta magát, miközben csorogtak 
a könnyei. A fegyver már Váradi kezében volt, míg Garamszegi 
Olivér Pétert szorította a földre.

Váradi László is elengedte a géppisztoly agyát, amelyet egészen 
a ravasz közelében markolt, és a földre ejtette a fegyvert. Olivér 
lassan feltápászkodott és haragosan László felé fordult, de annak 
utóbbi mozdulatát látván keserűen elnevette magát. 

– Hiába a hülyéknek és a gazembereknek szerencséjük van – 
fordult hozzá haragosan nevetve. – Ahogy azt a fegyvert markol-
tad, csoda, hogy nem lőtted magadat agyon, amit persze meg-
érdemelnél, de egyúttal engem is lelőttél volna, amiért kár lett 
volna

– Mondj, amit akarsz, de lásd be, így a legjobb – felelt Váradi, 
miközben ő is feltápászkodott. 

Közben Lakatos is magához tért és hirtelen rádöbbent mi is 
történt. 

– Hol van a  tank? – kérdezte értetlenül, majd rádöbbent 
az igazságra. – Miért nem engedtetek lőni? – fordult szemre-
hányóan Olivérhez, Váradira nem is hederítve. 

– Ha lőttél volna, már mindnyájan halottak lennénk – felelt 
Garamszegi helyett a másik.

– Téged nem kérdezlek, árulókkal, megalkuvókkal nem társal-
gok – intette le megvetően Péter

– Tényleg megalkuvó áruló – bólintott Garamszegi –, de kivé-
telesen ebben igaza  van. Ezek kicserélték a  benzint vízzel és 
ebben az esetben a  tervünk nemcsak öngyilkosság lett volna, 
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hanem a ház lakóit, sőt esetleg az utca lakóit is veszélyeztettük 
volna. Mivel te teljesen be voltál vadulva, kénytelen voltam én is 
segíteni, hogy lefegyverezzünk téged.

Mielőtt Péter válaszolhatott volna a ház többi lakója is a kapu-
hoz csődült, élükön Belák Gézával.

– Az elmúlt félórában maguknak köszönhetően nagy izgalma-
kat éltünk át – fordult Belák Lakatos Péterhez –, mivel felelőtlen 
terveik miatt az életünk is veszélybe került. Igaz, hogy a házat 
államosították, de a lakást, amiben laknak, maga, Péter, eredeti-
leg tőlem vette bérbe. Ezért, mivel nincs jogom kiutasítani, csak 
kérem, huszonnégy órán belül barátjával együtt hagyja el a házat.

– És ha nem megyek magamtól, mit csinál? – kérdezte gúnyos 
dühvel Lakatos. – Maguk meghiúsították egy ellenséges tank 
elpusztítását, tehát hazaárulók.

– Ha  a  forradalom győz, és a  felek megállapodnak – szólt 
közbe Steiner Jóska –, tegyél feljelentést, a bíróság majd eldönti, 
hazaárulók vagyunk-e. Ha pedig harcolni akartok, tegyétek, de 
ne itt.

Elhallgatott egy pillanatra, majd Lakatos társához fordult.
– Te, Garamszegi Olivér, alig egy fél órája  előadást tartot-

tál arról, ki az úriember és miért az – ha magad is elfogadod, 
amit erről mondtál, kérlek, magyarázd meg a  barátodnak és 
távozzatok.      

Garamszegi hallgatott egy darabig, majd odaszólt Lakatos 
Péternek:

– Péter, fogd a cókmókodat, kiköltözünk!

Garamszegi Olivér és Lakatos Péter elköltözésével a  Páfrány 
utca  többi lakója  lassan kiheverte a közvetlen életveszély 
okozta izgalmakat. A első órákban szinte örömmámorban éltek 
és mindegyikük nem győzte felemlegetni saját fontos szerepét az 
összetűzés kirobbantásának megakadályozásában. Ez a lelki álla-
pot azonban nem tartott soká, és életük visszatért a mindennapi 
élet okozta mérsékelt izgatottság állapotába.
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 A mindennapi élet sem volt ugyanis mentes az izgalmaktól. 
Problémát okozott például az élelmiszer ellátás, amit esetenkénti 
alapélelmiszer szállításával, az arra illetékesek hiányában, főleg 
önkéntesek végeztek. 

Emellett az egész lakósság feszülten várta, lesz-e megegyezés, 
a Szovjetunió vezetése és a forradalom, igencsak zavaros és nap-
ról napra változó összetételű vezetése között. Hiteles hírforrás 
igazában nem létezett, még az Amerika Hangja látszott legjob-
ban értesültnek.

Közben a városban és az ország több más részén nyíltan jelen-
lévő szovjet katonai alakulatokkal lehetett találkozni. Azután 
egyszerre felröppent a hír: az oroszok kivonulnak Budapestről 
és más településekről. Lázas izgalom lett úrrá az embereken, lám 
mégis győz a forradalom és helyre áll a rend.

Az örömhír azonban korainak bizonyult. November negye-
dike hajnalán a főváros lakossága fegyverropogásra és ágyúdör-
gésre ébredt. A fegyverropogást a város területén szórványosan 
elhelyezkedő fegyveres csoportok kézifegyverei, az ágyúdörgés 
az azokra válaszoló, a fővárost elözönlő szovjet tankok okozták.

Az orosz alakulatok színrelépése a  Páfrány utca  18. számú 
ház lakóit megdöbbentette és letörte, de az események egymás 
közötti megvitatásán kívül mást nem tehettek. (Ez alól csak 
Balog Béla jelentett kivételt, aki a Kádár kormány megalakulásá-
nak hírére azonnal elindult megkeresni ávós ismerőseit, és attól 
kezdve hosszabb rövidebb időre el-eltűnt, titokzatos, és ahogy 
maga mondta, bizalmas feladatainak elvégzésére.)

Annál aktívabb lett a  házból kiköltözött két fiatalember. 
Lakatos Péter és Garamszegi Olivér kiköltözésük után azon-
nal csatlakozott az egyik legnagyobb fegyveres csoporthoz és 
az orosz tankok bevonulásakor máris hadba léptek. a hatalmas 
túlerő azonban rövid idő alatt felszámolta a hősies ellenállást és 
néhány nap múlva  már csak szórványosan lehetett számítani 
harcképes ellenállókra.

Amikor egyértelművé vált, hogy a  forradalom elbukott, 
megkezdődött az aktív ellenállók felszámolása. Péter és Olivér 
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a csoportja is szétesett. Belák Géza egyik nap meglepve látta abla-
kából, hogy Garamszegi Olivér belép az egyébként mostanában 
zárva tartott kapun. Lement elé, de amire odaért, Váradi László, 
aki ugyancsak az ablakból látta az érkezőket már beszélget velük.

– Csak azért jöttem, hogy elbúcsúzzam – mondta Olivér. – 
Nagyon haragudtam rátok, és most is azt vallom, hogy minden-
kinek harcolni kellett volna, de elismerem, ha akkor Péter lelövi 
a tisztet, lehet, hogy mindannyian ott pusztulunk.

– Én nem haragudtam rátok, és becsületekre válik, amilyen 
hősiesen harcoltatok, de meg kellett akadályozni, hogy akkor, 
itt elpusztítsátok a tankot, mert most te is látod, már egy tank 
kilövését is úgy torolják meg, hogy egy tér összes házát szétlövik, 
mint Kelenföldön történt.

– Viszont – folytatta  kis hallgatás után – el kell ismernem, 
igazad volt, a  Szovjetunió nem engedhette meg, hogy egyik 
vazallusa  kiszálljon, abban viszont nekem volt igazam, hogy 
Amerika nem bolond egy ilyen kis ország miatt világháborút 
kirobbantani.

– Mindegy, akárhogyan is volt, sajnos már vége – mondta szo-
morúan Olivér. – Ha itt nem is sikerült harcolnunk az oroszok 
ellen, másutt bőven kivettük a részünket. Persze ennek meg is van 
a következménye. Néhány napon belül az oroszok, a volt ávósok 
közreműködésével és a mindenütt jelenlévő árulók segítségével 
begyűjtenek mindenkit, aki harcolt ellenük, és jaj nekünk. Azért 
jöttem, hogy elbúcsúzzak.

 Elhallgatott, könnyes lett a szeme, de összeszedte magát, és 
kezet nyújtott Váradinak.

– Te becsületes ellenfél voltál, nincs harag. Isten veled – 
mondta  –, a  te helyed a  kommunisták között van. Csak lépj 
be a  pártba, hallottam megalakult az MSZMP, azaz a  Magyar 
Szocialista  Munkáspárt, hadd legyen legalább egy tisztességes 
ember a kommunisták között. Ez az ország úgyse lesz már szabad.

– Én hiszek benne, hogy szabad lesz – mondta  komolyan 
Váradi László. – Azon pedig még gondolkozom, belépjek-e az 
új pártba.
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Addigra Belák Géza is odaért és miután látta, hogy a két fiú 
barátságosan beszélget, ő is barátságosan üdvözölte Olivért.

– Látom, megérkezett a tékozló fiú – köszöntötte. – Mit csinált 
a barátjával, hogy az nem jött ide?

– Péter, a szerencsétlen, valahol bujdosik – mondta szomorúan 
Garamszegi Olivér. – És én is búcsúzni jöttem, Géza bátyám. 
Nem akartam búcsú nélkül távozni és anélkül, hogy bocsánatot 
ne kérjek magától, amiért veszélybe sodortuk.

– És hová megy? – kérdezte Belák.
– Valahová nyugatra, ahol befogadnak és nem érnek el az itte-

niek, mert akkor biztosan felkötnek, mint azt a  szerencsétlen 
Pétert fogják, ha nem követi a példámat és itthon marad. Hát 
isten áldja magukat mind.

Azzal megfordult, és egyenesen szembe találkozott Balog 
Bélával, aki mindenki megdöbbenésére munkásőr egyenruhá-
ban lépett be a kapun. 

– Ahá, hát itt van maga  jómadár? – kérdezte vigyorogva. – 
Éppen jókor jött, parancsom van rá, hogy letartóztassam.

– Azt nem hiszem – vigyorgott vissza Olivér. – Még nálam van 
a pisztolyom. 

– Van az nekem is – mondta Balog, de hangja nem volt már 
olyan magabiztos.

– Meglátjuk, ki lenne a gyorsabb – nevetett Garamszegi, félig 
kihúzva  a  zsebéből pisztolyát. – Maga  ölt már embert? Mert 
nekem eggyel több, vagy kevesebb nem számít!

– Na, én csak vicceltem – szabadkozott idegesen Balog. – csak 
nem gondolja...?

– De bizony, gondolom, és csak azért nem bántom, mert ezzel 
az ittenieknek okoznék kellemetlenséget. De vigyázzon, többé 
ne találkozzunk! 

Azzal búcsút intett a  többieknek és gyors léptekkel kisietett 
a kapun. 

Alig telt el néhány perc, újra nyílt a kapu és Steiner Jóska lépett 
be. Ellentétben Garamvölgyivel, arcán széles mosoly ült.
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– Mi az, minek örülsz annyira? – kérdezte Váradi. – Nem talál-
koztál Olivérrel? 

– Dehogynem – válaszolta Jóska. – Nagyon sajnálom szegényt. 
El is búcsúztunk, nagyon is barátságosan. Meglepetésemre még 
meg is ölelt.

– Akkor miért olyan vidám? – kérdezte Belák.
– Lehet, hogy mégis tanár leszek – mondta boldogan Steiner 

Jóska.
– Csak nem békültél ki a dékánnal, aki ki akar rúgni az egye-

temről? – érdeklődött Váradi.
– Nem volt módomban kibékülni vele – nevetett Steiner. – 

Nem is találkoztunk, mert Franciaországban van, disszidált.
– Szó nélkül távozott? – érdeklődött meglepve László.
– Nem egészen szó nélkül, hagyott egy búcsúlevelet, amely-

ben azt írta, nem tud élni olyan országban, ahol a kommunisták 
egymást ölik.

A  dékán kijelentése nagy derültséget keltett, amit azonban 
dühös párbeszéd szakított meg.

– Micsoda, hogy én hagyjam itt a  lakást?! – hallották Balog 
Béla  ordítását. – Te takarodj innen! Hogy mersz velem így 
beszélni? Nem látod, hogy én munkásőr vagyok és tudd meg, 
a pártba is beléptem.

– Ki is fognak onnan rúgni azonnal, ha bemegyek és elmon-
dok nekik mindent! – hallották Császár Margitka hangját. – Tudd 
meg, én már előtted beléptem a pártba. De én hiszek is benne és 
tudd meg, egyelőre én lettem a kerületi pártbizottság titkára!

2. HELYEZKEDÉSEK
(1958-1963)

 
– Ez életem legboldogabb napja – ölelte át fiát dr. Váradi Istvánné, 
a Budapesti Műszaki Egyetem diplomaosztó ünnepsége után. – 
Alig akarom elhinni, hogy az én kis Lacikám elvégezte az egye-
temet és már kész mérnök. 
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– Elvégezte bizony, méghozzá vörös diplomával. Engedj már 
engem is a gyerek közelébe, Tímea – próbálta lefejteni felesége 
karjait dr. Váradi István kórházigazgató főorvos László fiáról. – 
Gratulálok fiam, én legalább olyan boldog vagyok, mint édes-
anyád, de nem óhajtok feltűnést kelteni. 

– Látod, máris minket bámulnak. Például az a kislány is raj-
tunk nevet – mutatott a közelükben várakozó csinos barna fiatal 
lányra.

– Nem nevet, hanem mosolyog – igazította  helyre apját 
László. – És nem bámul minket, hanem arra vár, hogy bemutas-
sam nektek.

– Zsuzsa  gyere ide, légy szíves – intett a  lánynak. – Ő 
Zsuzsa, akivel járok – fordult a szüleihez, akiknek szabályosan 
tátva maradt a szájuk meglepetésükben. 

A kislány a hívásra odalépett a Váradi családhoz és enyhén 
elpirulva bemutatkozott:

– Horváth Zsuzsa vagyok, és most végeztem a második évet 
az orosz-angol nyelv szakon – mondta zavartan, majd kissé fele-
melte a jobb kezét, mintha kezet akarna nyújtani, de aztán rájött, 
hogy nem neki illik kezet nyújtania, így a kinyújtott kéz a leve-
gőben maradt.

László megdermedt, nem tudta hirtelenében, mit tegyen, de 
ekkorra  édesanyja  megoldotta  a  helyzetet és elengedve a  fiát 
odalépett a kislányhoz, azt szorította magához. László megnyu-
godva  lépett apjához, aki végre kezet nyújtott neki, majd ő is 
magához ölelte.

– Én is nagyon boldog vagyok és sok szerencsét kívánok – 
mondta  könnyes szemmel, majd mosolyogva  hozzátette: – és 
gratulálok, látom a jó ízlésedet tőlem örökölted.

Ahogy a  bemutatkozás, ismerkedés, kérdezősködés befeje-
ződni látszott, Váradi László átvette a kezdeményezést.

– Már nagyon régen nem beszélgettünk. Azóta  annyi min-
den történt. Én az utolsó félévben nem voltam otthon, nagyon 
sokat tanultam, de, mint láttátok, megérte. Levélben azt, ami itt 
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történt, nem volt célszerű megírni, telefonon még úgyse. itt az 
ideje, hogy mindent elmeséljek. 

– Jó, akkor hová menjünk – kérdezte Váradi doktor.
– Most mindannyian eljöttök hozzám – mondta ellentmon-

dást nem tűrő hangon Váradi László. – Nálam fogtok lakni, amíg 
Pesten vagytok, van elég hely. 

– De fiacskám – szabódott az apja. – Nem szükséges, hogy szo-
rongj abban a kis szobában, abban az albérleti szobában.

– Már nem kell szoronganunk – nyugtatta  meg szüleit 
Váradi  –, helyet cseréltünk a  földszinti albérleti társbérletben 
lakó Steiner Jóskával. Az albérletben lakó két fiatalember, mint 
már hallottátok, elköltözött, illetve tulajdonképpen ki lettek uta-
sítva, Belák Géza bácsi mintegy felmondott nekik és noha a ház 
már nem az övé, mert államosították, tiszteletből elmentek, eltá-
voztak harcolni.

– És mi lett velük? – kérdezősködött az édesanyja.
– Majd mindjárt elmesélem, csak előbb ezt befejezem, külön-

ben is mindjárt itt van már a villamos. 
– Szóval – folytatta, amikor végre sikerült felszállniuk a tömött 

villamosra – a másik szobában egyedül maradt Steiner Jóska, aki-
nek nem kellett a két szoba, Odafent nyugalmasabb, és neki, mint 
tanárnak ez fontos az otthoni munkákhoz. Belák Géza bácsit is 
kevésbé zavarja, nálam meg több a jövés-menés. 

– Különben is – tette hozzá –, Géza  bácsi őt már régebben 
ismeri. Szülei nála laktak és dolgoztak, Jóskát pedig fiaként szereti.

                    
Mialatt átvillamosoztak a városon László elmagyarázta szülei-
nek, hogy mi történt a két fiúval, Garamszegi Olivérrel és Lakatos 
Péterrel.

– Elmondhattam volna ezeket előbb is, amikor otthon voltam, 
de nem akartalak benneteket ilyesmivel traktálni, akkor éppen 
elég bajotok volt nektek is. 

– November negyedike után – folytatta –, az ellenállók cso-
portjait gyakorlatilag megsemmisítették és a fegyveres ellenállás 
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néhány napon belül teljesen megszűnt. Ezután megkezdődött 
a megtorlás: a harcokban résztvevőket összefogdosták és bíró-
ság elé állították. Garamszegi meglepetésünkre egyik nap megje-
lent a házban. Bejelentette, külföldre távozik, míg a határok még 
nyitva vannak. Búcsúzni jött, azt mondta rám nem haragszik, 
és barátként távozott. Tulajdonképpen neki köszönhetem, hogy 
beléptem az MSZMP-be.

– Ezt hogy érted – kérdezte meglepetten az anyja. – Hiszen 
Lacikám, te mindig szocialista érzelmű voltál és a régi pártnak 
is tagja voltál.

– Nem volt ez olyan egyszerű dolog, anyukám – mosolygott 
László. – Ez nagyon sokunknak, mondhatnám a lelkiismeretes 
és gondolkodni merő baloldaliaknak volt problémája, és sokan 
közülük nem is léptek be. Volt ennek a  hatalom visszavétel-
nek egy-két szépséghibája, például az, hogy a magyar forradal-
mat, amit egyébként szocialisták, vagy ha úgy tetszik kommu-
nista párttagok robbantottak ki, idegen hatalom verte le.

– Pontosan úgy, mint tizenkilencben – bólintott az apja. 
A Tanácsköztársaság hadseregét ugyanis a románok verték le, és 
ők vonultak be Budapestre. Horthy csak azután lovagolt be fehér 
lován, miután a román megszállókat az antant kiparancsolta. – 
De ne haragudj, hogy megszakítottalak, inkább folytasd, mert az 
sokkal fontosabb, mint a románok.

– Szóval – folytatta félbeszakított mondókáját Váradi Laci –, az 
értelmiségi párttagság java nem csatlakozott azonnal az új párt-
hoz, mint azt mások, közöttük ez a csirkefogó Balog Béla, tették. 
De hagyjuk Balogot, az egy másik történet. Én az utolsó pillanatig 
haboztam és csak a belépési határidő előtt három nappal kértem 
felvételemet. És a végső lökést Garamszegi Olivér szavai adták. 
Én a búcsúzásnál azt mondtam, még gondolkozom, belépjek-e 
az új pártba. az MSZMP-be, ő pedig azt mondta: „Csak lépj be 
a pártba, hadd legyen legalább egy tisztességes ember a kommu-
nisták között.” De mindjárt megérkezünk, készülődjünk a leszál-
lásra – fejezte be az elbeszélést László.
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– És mi történt azzal a  szerencsétlen munkásfiúval, azzal 
a Péterrel?– érdeklődött a főorvos, miután leszálltak a villamos-
ról és elindultak a Páfrány utca 18. felé. 

– Nem hagyta  el az országot, mint azt Garamszegi taná-
csolta neki is. Pedig jobban járt volna. Egy darabig bujkált, de 
persze elfogták. Valaki nyilván feljelentette. Jó fél évig vallat-
ták a börtönben, nyílván többször kínozták, meg is verhették, 
mielőtt bíróság elé állították. Amikor megláttam, elborzadtam. 
Rettenetesen nézett ki. Nem látszott ugyan rajta semmi fizikai 
jel, ütés nyomok, sebek, semmi. De a szemei kifejezéstelenek vol-
tak, olyan élettelen volt, mint egy bábu. 

– Hol találkoztál vele? – kérdezte az anyja 
– Engem is beidéztek tanúnak, kérdezték tudom-e, hogy har-

coltak a szovjet csapatok ellen? Én természetesen tagadtam, hogy 
bármit is tudnék ilyesmiről. közöltem a bíróval, hogy Lakatos 
Péter még november negyedike előtt elköltözött a házból és azu-
tán nem is találkoztam vele, csak itt a bíróságon.

– A többi lakót nem hallgatták ki? 
– Dehogynem, persze, hogy őket is beidézték, kivéve Balog 

Bélát, tudjátok. aki nyilasból lett kommunista, majd forradal-
már, azután munkásőr. Egyébként ez mindenkit meglepett, és 
gyanús is volt. Talán ő már elmondta a magáét és az már benne 
is volt a vádiratban.

– És most mi van ezzel a Baloggal? – érdeklődött a doktor. – 
Abból, hogy valaki munkásőr, tudomásom szerint nem lehet 
megélni. Vagy igen? – kérdezte

 – Persze, hogy nem. – nevetett László. – De azért van egy sor 
előnye. Ők a rend tulajdonképpeni őrei és nekik majdnem min-
dent elnéznek. – Egyébként, válaszolva a kérdésedre – tette hozzá 
–, ő lett a  textilipari vállalat személyzeti osztályának vezetője. 
A régi vezetőt, aki persze maga is tagja volt a régi pártnak, levál-
tották, mert habozott belépni az újba. Persze, nem ezzel indokol-
ták, hanem azzal, hogy már túl öreg, és megérdemli a pihenést. 
Kapott egy érdemrendet és korengedményes nyugdíjba küldték.
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Elhallgatott és gondolkodott egy darabig, majd folytatta.
– Hát ezért érdemes egyeseknek belépni a pártba. Persze nem 

mindenki ezért lépett be. Például én sem, de nemcsak én nem, 
hanem ennek a Balognak az élettársa, Császár Margit. Ő egy-
szerű szövőnőként kezdte és nagyon jól dolgozott, úgy, hogy 
kitüntetést is kapott. Ez az asszony a  forradalom, (bocsánat, 
ellenforradalom) idején hangoztatta  férjével ellentétben, aki 
akkoriban lelkes forradalmár volt, hogy ő kommunista. Ezen 
is vesztek össze a férjével. A vége azután az lett, hogy kiebru-
dalta Balogot a lakásból, aki nem mert vele szembeszállni, mert 
félt tőle, ugyanis Margit, illetve Margit néni, azonnal belépett az 
új pártba és elkezdte azt szervezni. Annyira, hogy egy darabig 
ő volt a kerület ideiglenes párttitkára, és most is tagja a kerületi 
pártbizottságnak. De azért ő mégis csak szövőnő maradt, nem is 
akar más lenni. Különben emellett ellátja Belák Géza bácsi ház-
tartását is, főz, mos, takarít nála. 

A kis csapat szótlanul, elgondolkodva bandukolt tovább, amíg 
egyszerre László anyja meg nem szólalt:

– Nem fejezted be annak a szerencsétlen Lakatosnak a perét, 
Laci. Mi történt vele? 

– Hát ez szomorú történet – bólintott Laci. – Többen tanúsí-
tották, hogy részt vett a fegyveres harcokban. (A mi házunkból 
senki, mindenki azt vallotta, amit én.) Ő pedig mindent beis-
mert, azt is, hogy megölt több orosz katonát. Halára ítélték, bár 
ügyvédje kegyelmi kérvényt adott be. Kérte az ítélet életfogy-
tig tartó börtönbüntetésre változtatását, félrevezetett munkás 
mivoltát és menyasszonya tragikus elveszítését figyelembe véve, 
de a kérelmet elutasították, és ahogy értesültünk, az ítéletet vég-
rehajtották, vagyis felakasztották.

– Szegény gyerek – sóhajtott Timea, Váradi László anyja. – 
Nem lehetett tenni valamit? Talán egy másik, jobb ügyvéd segít-
hetett volna rajta.

– Nagyon naiv vagy drágám – mosolygott keserűen a férje. – 
Ezeket az ügyeket rendes ügyvéd nem vállalta, itt az ítélet már 
előre le volt írva. 
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Közben elérték a Páfrány utca 18. ház kapuját és csengettek. 
– Nincs nálam kulcs – sajnálkozott László. – Eddig nem 

nagyon zárkóztunk, de újabban gyanús alakok ólálkodnak erre.
De hiába  várakoztak, senki sem felelt a  csengetésre. Végre 

csoszogó lépteket hallottak belülről, a  zárban kulcs fordult és 
a kapuban Belák Géza jelent meg. Látszott rajta, hogy álmából 
ébresztették fel.

– Bocsánat Géza bátyám – mentegetőzött Váradi László. – Azt 
hittem Jóska itthon van. Nem akartuk fárasztani.

– Semmiség – mosolygott Belák –, elszundítottam kicsit, de 
örülök, hogy felébresztettek. 

– De jöjjenek már beljebb – mondta  és kitárta  kaput. – 
Gondolom, doktor Váradi igazgató főorvoshoz és kedves felesé-
géhez van szerencsém. 

Kezet ráztak, azután Belák előre tessékelte őket. 
– Tudom, miért vannak itt és önöknek is gratulálok, Lacit már 

reggel felköszöntöttem, mint mérnököt. Na és a meglepetéshez 
mit szólnak? – mutatott a kislányra. – Mit szólnak Zsuzsikához, 
ugye milyen csinos? Hej, ha fiatalabb volnék!

– Még szerencse, hogy nem fiatalabb, mert, bizony isten elcsá-
bulnék – mosolygott Zsuzsa. 

– Hol van az a bizonyos Steiner Jóska? – érdeklődött Váradi 
doktor. – Sokat hallottam róla. 

– Nagyon elfoglalt mostanában – magyarázta  Belák. – Úgy 
volt, kinevezik az iskola  igazgatójának, mert a  régebbi nyug-
díjba vonul, de Jóska úgy döntött, nem lép be a pártba, pedig 
sokan kapacitálták.

– Igen, én is próbáltam rábeszélni, de hajthatatlan volt – szólt 
közbe Váradi László. – Azt mondta, előbb megvárja kiküszöbö-
li-e az új párt a régi által elkövetett hibákat, azután dönt, hogy 
belép-e. Így viszont meg kellett elégednie egy hétköznapi tanári 
állással, viszont sok szabad ideje marad.

– Nem maradt sok ideje – javította ki Belák –, mert beleszere-
tett a szociológiába és újra beiratkozott.
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– Ezt nem tudtam – csodálkozott László. – Remélem, ezzel 
a tudománnyal be tud majd futni. Kívánom neki, megszenvedett 
szegény mindenért.

– Hát apukám, ezek azok az események, amelyeket csak most 
tudtam nektek elmondani!

3. IRÁNY AMERIKA!
(1972)

 Belák Géza az újjá alakult szocializmusban is ugyanolyan szerény 
tisztességgel végezte a munkáját, mint régebben. Munkatársai 
és főnökei szerették. A vállalatot, ahol akkorra már főosztály-
vezető volt, összevonták több hasonlóval, áruházláncot ala-
kítva ki, amelynek élére Belák vállalatának igazgatóját nevezték 
ki. Helyére az igazgatóhelyettes lépett, aki, meglepetésére, fel-
ajánlotta neki az igazgató-helyettesi állást.

Mivel közeledett a nyugdíjhoz, jól jött volna a fizetésemelés, 
ezért elvállalta a magasabb beosztást, de hamar rájött, hogy ez 
ugyan több pénzt hoz a  konyhára, de ugyanakkor jóval több 
munkával és felelősséggel jár, mivel az igazgató végre megsza-
badult attól a sok feladattól, amit eddig ő végzett az elődje alatt. 

Belák Géza azonban szeretett dolgozni és a nagyobb felelős-
ség miatt fontosabbnak képzelte magát. Úgy érezte hasznos, amit 
csinál és ez még jobban sarkallta. Aktív munkájának azonban 
volt árnyoldala is. Régebben a kollégái szerették és az újonnan 
belépett fiatalok is nagyra becsülték. Viszont amióta igazgatóhe-
lyettes lett, ugyanazok a kollégák kinevezését gyanakvással – és 
valljuk meg, némi irigykedéssel – fogadták, amikor pedig köte-
lességének megfelelőn felhívta a figyelmet néhány hiányosságra, 
kifejezetten népszerűtlen lett és a háta mögött mindenféle ros�-
szindulatú megjegyzést tettek. Néhány barátja  fel is hívta erre 
a figyelmét, noha nem volt rá szükség, mivel ezt ő maga is észre-
vette és nagyon bántotta.
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– Ha ezt tudom, soha nem fogadom el a kinevezést – panasz-
kodott albérlőjének, Steiner Jóskának. – Nem tudom, hogyan 
másszak ki ebből. Kérhetném, hogy mentsenek fel és helyezze-
nek vissza régi állásomba, de ettől a kollegák, akik mint aligaz-
gatót megutáltak, továbbra is utálni fognak osztályvezetőként is. 

– Ilyen az emberi természet – nevetett Steiner. – Ahogy egyre 
jobban elmélyedek a  szociológiába, most kezdem csak látni, 
milyen különböző reakciót vált ki valamely esemény az egyes 
egyénekből, illetve ugyanazokból, ha tömegben vannak.

– Látom, már nagyon benne vagy a  szociológiában. És jól 
megy a szociológia, történelem tanár úr? – kérdezte vissza Belák. 

– Ma már inkább szociológusnak nevezném magamat, mint 
történelem tanárnak – mondta Jóska. – Alaposan beletanultam. 
Ehhez azonban el kellett olvasnom a külföldön megjelent szak-
irodalmat, és közben tovább fejleszteni angol és német nyelv-
ismeretemet. Csak, sajnos, a  szociológiát Magyarországon, de 
nemcsak itt, hanem az, összes szocialista országban Lenin elv-
társ tanításai alapján burzsoá áltudománynak könyvelik el, tehát 
itt nincs jövője. De legalább jól megtanultam angolul.

Elgondolkodott, majd folytatta.
– Kimehetnék turista útlevéllel, és a diplomámmal, valamint 

a magánúton szerzett tudásommal el is helyezkedhetnék valame-
lyik szociológiai intézetben, de nem akarok disszidálni.

– Tehát mind a ketten itthon maradunk, te, mert nem akarsz 
illegális úton kimenni, én meg, mert visszautasították az útlevél-
kérelmemet. Pedig, ha kimehetnék Amerikába a bátyámhoz, aki 
azóta is többször hívott, megoldódhatna a mostani problémám is. 

– Géza bácsi! – kiáltott fel hirtelen Jóska. – Nem biztos, hogy 
nem mehetne ki. Ma már nem veszik azt olyan komolyan. Hallot
tam több olyan esetet, hogy rokonlátogatás címen újra lehet kérni 
útlevelet, ha például, a rokon betegségével, halálesettel, vagy más 
hasonló alapos indokkal kérik. Írjon a bátyja meghívó levelet 
ilyen indokkal, maga meg csatolja a kérelméhez. Hátha így meg-
kapja, próba, szerencse.
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– Igazad van fiam! – örvendezett Belák. – Megpróbálom.
Belák Géza tehát újra megpróbálkozott az útlevélkérelemmel 

és tényleg nem is túlságosan hosszú várakozás után meg is kapta.
Alig várta, hogy Steinerrel is közölje a jó hírt.
– Neked köszönhetem, Jóska  – mondta  boldogan. – 

Kimehetek, és még a hazai nyugdíjjogosultságomat sem veszí-
tem el, bár, ha igaz, amit a bátyám a vagyonáról írt, odakint nem 
lesz nagyon szükségem a magyar nyugdíjra.

– Na, akkor én is mondok magának egy jó hírt – mondta moso-
lyogva Jóska. – Nem akartam elkiabálni, de ha, már Géza bátyám-
nak sikerült, talán nekem is lehetőségem lesz kiutazni Amerikába. 
Magyarországban is meghirdették a Ford ösztöndíjra való jelent-
kezést és én beadtam. A minisztérium elfogadta a jelentkezése-
met és behívtak az itt tartózkodó Ford-ösztöndíj bizottsághoz. 
Elbeszélgettek velem és úgy érzem, sikerült jó benyomást kel-
tenem. Angol nyelvtudásommal meg voltak elégedve, ezt meg 
is mondták és láttam, hogy amit a szociológia vonatkozásában 
mondtam nekik, felkeltette az érdeklődésüket. Azt mondták, 
majd értesítenek, de bízom benne, hogy sikerül megkapnom az 
ösztöndíjat.

Steiner Jóskának igaza  lett, alig három hét után értesítet-
ték, hogy a két évre szóló. ösztöndíjat megkapta és két hónap 
múlva el is utazhat az Egyesült Államokba. Előbb azonban sok 
adminisztratív ügyet kellett elintéznie.

 Többek között nevét is megváltoztatta. 
– Ha  odakint leszek, ne higgyék, hogy német vagyok, vagy 

alkalmasint még azt is hihetik, hogy zsidó– indokolta nevetve 
mindenkinek. – Ez egyébként Amerikában inkább előnyös – tette 
hozzá. – De én magyar vagyok, és azt akarom, hadd lássák, hogy 
magyar ösztöndíjas vagyok: Kövesi József. Minden további nél-
kül engedték volna, hogy nevemet Kövessyre változtassam. De 
akkor meg azt hinnék– magyarázta  nevetve a  névváltoztatás 
miatt érdeklődő barátainak –, hogy már 1945-ben, mint hábo-
rús bűnös, hagytam el Magyarországot.
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Közben Belák Géza útlevele is megérkezett. Azonnal elutazha-
tott volna, de úgy gondolta jobb lesz, ha megvárja, amíg Steiner, 
illetve Kövesi József is elindul, így együtt is utazhatnak.

– Ugye, nem bánod, ha  veled utazom – mondta. – Nekem 
nagy könnyebbség, mert noha  amikor régebben el akar-
tam Amerikába  utazni, megtanultam valamennyire angolul, 
azóta  csaknem teljesen elfelejtettem. Neked pedig szerintem, 
szintén előnyös, hogy megérkezésünkkor már velem együtt 
várni fog a bátyám.

Elhallgatott és Jóskára  nézett, mint aki egyetértő helyeslést 
vár, de mivel az éppen az iratai rendezésével volt elfoglalva, 
nem nagyon figyelte mit mond a másik, csak bólogatott. Mikor 
hiába várt egyetértő nyilatkozatot, folytatta:

 – Emellett, noha tudom, pontos eligazítást kaptál, hogy jut-
hatsz el az Intézetbe, ahova érkezned kell, mindent, ami szük-
séges nem írhattak meg. Így talán könnyebb lesz megtalálni 
azokat a járatokat, amelyekkel utaznod kell. És azt hiszem – foly-
tatta kissé felemelve hangját –, neked is jelent némi biztonságot, 
ha mi ott vagyunk a közeledben, bármi is történjék.

– Természetesen, Géza  bácsi, nagyon örülök, hogy együtt 
fogunk utazni – felelte Steiner, illetve Kövesi Jóska, észrevéve, 
hogy illik Beláknak válaszolnia, aki ezután megnyugodva foly-
tatta az újságolvasást.

Belákék elutazása  villámcsapásként érte Császár Margitot. 
Az asszony a  hír hallatán sírva  fakadt és Jóska  csak nehezen 
tudta megvigasztalni azzal, hogy azért a ház nem fog elnéptele-
nedi, Váradi itthon marad.

A lakáskérdés egyébként tényleg gondot jelentetett, mert állami 
lakásként a megüresedett lakást bárki kiigényelhette. A Rákosi 
rendszerben, hosszú időt és számos problémát jelentett volna, 
hogy az illetékesek több igénylő közül rászorultság alapján kinek 
ítélik a megürült lakást.

 Itt azonban aránylag egyszerűen megoldódott a helyzet, mivel 
papíron Belák lakásában Váradi László lakott, mint albérlő, és 
ö volt a legesélyesebb a lakás főbérleti jogának megszerzésére, 
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annál inkább, mert bejelentette, házasodni készül, ami előnyt 
jelentetett számára.

A Steiner nevén levő, volt társbérleti, most már főbérleti lakást 
Margitkának, összeköttetései révén sikerült vidékről Pestre köl-
tözött rokonai számára megszereznie

Ilyen és hasonló nehézségek leküzdése után Kövsesi József 
és Belák Géza végre beszállhatott a New Yorkba  induló repü-
lőgépbe, amely egy útba  eső londoni leszállás után sikeresen 
landolt.

Mielőtt indultak volna Belák Géza telefonon beszélt öccsével, 
Belák Tamással, aki biztosította, hogy a repülőtéren várni fogja.

És valóban, ahogy az útlevél– és vámvizsgálat után kilép-
tek a  váróterembe, a  hangosbemondó máris bemondta, hogy 
Mr. Bilakot és Mr. Kovaszit Magyarországról, várják a  kettes 
kijáratnál.

A kijárat előtt azonban Belák Tamást hiába keresték, azonban 
a  közelben egy terjedelmes fekete Buick gépkocsii állt, amely 
mellett szakállas férfi várakozott. Jóskának a magas feketesza-
kállas férfi valahogy ismerősnek tűnt és otthagyva a még mindig 
a bátyját váró Belákot közelebb lépett hozzá.

A feketeszakállas ekkor elmosolyodott, gyors léptekkel elin-
dult feléje és ahogy odaért hozzá mindkét karjával átölelte.

– Azt hiszed, mert megváltoztattad a nevedet, nem tudom ki 
vagy, Steiner Jóska? – kérdezte.

– Te pedig azt hiszed, hogy mivel elváltoztattad a külsődet, 
hogy az itteni magyar kémek fel ne ismerjenek, nem tudom, 
hogy te Garamszegi Olivér vagy? – viszonozta a kérdést Jóska és 
átölelte a másikat.

Addigra Belák Géza is odaért és csodálkozva kérdezte Jóskát, 
ki az a szakállas férfi, akivel ölelkezik, majd amikor ráismert, ő 
is megölelte a fiút.

Kiderült, hogy Belák Tamás betegsége miatt nem tudott sze-
mélyesen elébük jönni, hanem titkárát küldte maga  helyett, 
aki nem más, mint Garamszegi Olivér. Beültek a  hatalmas 
kocsiba  és hazafelé az úton Olivér elmesélte, hogyan sikerült 
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átjutnia a határon. és milyen hányattatáson kellett keresztülmen-
nie, amíg eljutott Amerikába. Felajánlották neki, hogy beiratkoz-
hat valamelyik egyetemre, és végül beiratkozott a jogra, amit el is 
végzett. Mikor New Yorkba került az ottani magyar közösséghez 
fordult segítségért, és azok ajánlották be Belák Tamáshoz, aki 
éppen titkárt keresett. 

Olivér hallott valamit arról, hogy Belák Tamás és Géza testvé-
rek, de eleinte inkább nem említette, hogy rövid ideig nála lakott, 
mert nem volt biztos benne, azok nincsenek-e haragban, később 
pedig már nem akart előhozakodni vele, egészen mostanig, ami-
kor azt a megbízatást kapta, hogy menjen elébük a repülő térre.

– Az itteni magyar közösséget Géza  bácsi úgyis meg 
fogja ismerni – mondta Jóskának –, de téged szívesen elviszlek 
akár az összesbe is, mielőtt tovább utazol, ha van kedved hozzá.

– Miért, több is van? – kérdezte az meglepve.
– Persze – nevetett Garamszegi Olivér. – Vannak azok, akik 

a háború után jöttek ide. Ezek főleg volt katonák, vagy magas 
beosztású állami tisztviselők, akik jó részét odahaza  háborús 
bűnösként tartják számon. A másik ilyen csoport az ötvenhato-
sok, akik részt vettek a harcokban, a harmadik csoport, akik poli-
tikai üldözés elől menekültnek mondják magukat. Ezek között 
sok volt kommunista vezető található. Én mindegyik csoportot 
jól ismerem és bejárok hozzájuk. 

– Szóval – fordult újra Jóskához –, elvigyelek hozzájuk?
– Tudod mit? – tiltakozott nevetve Kövesi József. – Inkább 

nem. Én nem politizálni jöttem ide, hanem tanulni. És ez is egyik 
fajtája a politizálásnak.

4. KARRIEREK
 (1983)

Balog Béla  jól érezte magát a  textilgyár személyzeti vezetője-
ként, mert ez a beosztásán kívül is sok lehetőséget biztosított szá-
mára. A nagyrészt csak nőkből álló állományból mindég akadt 
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számára egy-egy, aki szívesen teljesítette kívánságait, ami nem 
szokatlan olyan vezető beosztásúak esetében, akiről a nők tud-
ják, hogy ezt jónéven veszi. Ilyen jellegű, rövid lejáratú kapcso-
latot alkalmasint maga  is kezdeményezett, de ez nem minden 
kiszemelt esetében járt sikerrel.

Balog Béla  tehát jól érezte magát pozíciójában. Annyira  jól, 
hogy azt hitte, már mindent megengedhet magának. 

A gyárnak vidéken is volt egy kisebb üzemrésze, amelyet bőví-
teni szándékoztak. Ezért bejelentették, hogy bizonyos osztályok-
ból át fognak helyezni egyes gyakorlott dolgozókat, akiknek fela-
data a vidéki dolgozók betanítása és irányítása. Az áthelyezettek 
természetesen valamivel több bért kapnak. 

A  bejelentés nagy felzúdulást okozott a  dolgozóknál, mivel 
a  vidéki vállalat meglehetősen messze esett Budapesttől, úgy, 
hogy akiket lehelyeznek, vagy leköltöznek, vagy csak hét végén 
tudnak feljönni a  családjukhoz. Főleg fiatal nők lehelyezése 
került szóba (a  textilipar dolgozóinak legnagyobb része nő), 
lehetőleg olyanoké, akiknek nincsenek gyerekeik.

 A lehelyezendők listája már elkészült, de egyesekkel kapcsolat-
ban még nem döntött a vezetőség, Balognak nagy ötlete támadt. 
Mivel minden információ birtokában volt. tudta kik azok a fia-
tal nők, akik nincsenek az áthelyezendők listáján. Kiválasztott 
közülük egyet-egyet, főleg olyanokat, akik férjezettek voltak, és 
barátilag közölte velük, tudomása van arról, hogy le akarják kül-
deni vidékre.

 Az illető nők mindegyike pánikba esett és könyörgött neki, 
próbáljon valahogy segíteni rajta. Balog ilyenkor eleinte vona-
kodott, de végül a „barátságra való tekintettel” megígérte, hogy 
elintézi a dolgot. Ugyanakkor az érintett nőnek diszkréten tudo-
mására hozta, hogy ezt meg kell hálálnia. A hálás nők megtették, 
amit elvártak tőlük, mert az áthelyezés megszervezése még nem 
volt lezárva. Ezzel természetesen nem dicsekedtek a férjüknek, 
de voltak, akik egymással beszéltek róla. 

De bármilyen tökéletes egy gépezet, egy porszem néha beke-
rül a fogaskerekek közé. Balog Béla kiszemelt magának egy szép 
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fiatal nőt, akire már régen szemet vetet és azzal is közölte, hogy 
rajta van a listán. 

Természetesen az is elhitte, mint a  többiek, de nem akart 
kötélnek állni és ezért inkább úgy döntött, hogy botrányt csap 
és különböző okokra hivatkozva bement a szakszervezeti bizott-
sághoz, és felháborodva tiltakozott az ellen, hogy miért pont őt 
akarják vidékre küldeni, és azt is elmondta, hogy Balog milyen 
ajánlatot tett neki, abban a reményben, hogy talán éppen ezért 
nem fogják áthelyezni. 

Azok meglepve hallották az esetet, rögtön megindították 
a vizsgálatot és azonnal nyilvánosságra hozták a listát. Az érin-
tettek nagyobb része bölcsen hallgatott, de voltak, akik nem mer-
tek tovább titkolózni, mert a férjük már úgyis gyanakodott és 
őszinte vallomást tettek, azzal védekezve, hogy ők csak áldozatok 
(mert azok is voltak).

Balog először tagadott, majd mindenfélével védekezett, sza-
ladgált befolyásos barátaihoz. Ám ebben az esetben senki sem 
tudott és nem is akart segíteni rajta, minden ajtó becsukódott 
előtte. A pártból azonnal kizárták, természetesen állásából elbo-
csájtották. Akartak ellene feljelentést is tenni, de erről lemondtak, 
nem annyira azért, mert amit elkövetetett büntetőjogilag nehéz 
lett volna felelősségre vonni, inkább, mert az érintett nőket meg 
akarták védeni a botránytól.

Az ügynek azonban így is híre ment, emiatt és mivel semmi-
lyen tanult szakmával nem rendelkezett, senki sem akarta fel-
venni. Közben inni is kezdett, amit régebben sem vetett meg, de 
nem ilyen mértékben. Teljesen lezüllött, gyakran fényes nappal 
is részegen tántorgott az utcán,

Egy ilyen alkalommal összetalálkozott volt élettársával, 
Császár Margittal, aki éppen az orvostól jött. Margit kiváló mun-
kája miatt sorra vette át a kitüntetéseket, de a betegséget nem 
tudta  legyőzni. Rákos lett, le kellett százalékolni. Búcsúzóul 
végül megkapta a Munkaérdemrend Ezüst Fokozatát, de ez nem 
segített rajta, egyre gyengébb lett. 
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Amikor meglátta Balog Bélát, hirtelen megsajnálta. Hazatá
mogatta, magához vette, és csodák csodája  Balog Béla  abba-
hagyta az ivást, elkezdett rendesen dolgozni és emellett lelkiis-
meretesen ápolta az egyre betegebb Margitot.

Eleinte csak alkalmi munkákat végzett, de azután sikerült elhe-
lyezkedni a köztisztasági vállalatnál, utcaseprő lett. Egy alkalom-
mal, amikor egyik főútvonalon dolgozott néhány társával, nagy, 
fekete Volga személyautó állt meg mellette, amelyikből egy fiatal 
férfi szállt ki. A kocsi tovább hajtott, a férfi pedig elindult a szem-
közti ház kapuja felé, útba ejtve az éppen ott sepregető Balogot. 
Ahogy odaért, nem akarván megzavarni a szemét összeszedését, 
megállt.

Balog Béla az utóbbi időben nem volt már hozzászokva mások 
előzékenységéhez, és felnézett a férfire. 

– Nahát, csak nem Váradi László – kiáltott fel, majd az utóbbi 
időben felvett szokása szerint hozzátette: – úr!

Váradi meglepve nézett az utcaseprőre, majd elnevette magát.
– Újabban kezdek hozzászokni, hogy úrnak szólítanak, de 

sohasem hittem volna, hogy maga, Balog Béla valaha is leuraz. 
Mit keres itt?

– Szívesen elmesélném, de amint látja, dolgozom – válaszolt 
Balog.

Váradi éppen készült azt mondani, hogy ez a második megle-
petés, ami most éri, de ahogy alaposabban megnézte meglepve 
állapította meg, mennyire más Balog áll előtte, mint régen és 
ezért csak annyit mondott: 

– Tudja mit, én félóra múlva végzek a házban levő ügyvédi 
irodában, és ha még itt van, szívesen beülök magával ide a pres�-
szóba és megiszunk egy kávét. De csak egy kávét! – tette hozzá. 

– Jól van, szívesen – válaszolta Balog. – Addigra éppen lejár 
a munkaidőm – majd hozzátette: – Legyen nyugodt, már nem 
iszom. Azaz nem iszom alkoholt, csak nagyon ritkán, akkor is 
csak keveset. Nem vagyok alkoholista. Majdnem az lettem, de 
Margit megmentett.
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– Bocsásson meg… – kezdte zavartan Váradi László, de Balog 
Béla leintette:

– Hagyja csak, rászolgáltam.
Mire Balog befejezte a munkáját, Váradi is kijött a házból és 

beültek együtt egy presszóba. Balog Béla  nyíltan és őszintén 
beszélt múltbeli tetteiről részletesen beszámolt arról is, amit 
utoljára művelt.

– Már csak ketten maradtunk a Páfrány utcai házban Margit
kával – fejezte beszámolóját. – A régiek közül az utolsó, dok-
tor Kövesi, azaz Steiner Jóska is elöltözött vidékre. Egyik vidéki 
egyetem szociológia tanszékére ment dolgozni, úgy tudom már 
docens.

– Én is hallottam, hogy Jóska Ford-ösztöndíjat kapott, de nem 
tudtam, hogy már ennyire befutott – bólintott Váradi. – Tudja, 
kitől hallottam? Garamszegi Olivértől, akivel Grenoble-ban 
találkoztam, egy elektronikai konferencián, ahol előadást tartot-
tam a doktori disszertációm tárgyáról.

– De bocsánat – kapott hirtelen észbe –, eltértem a tárgytól. 
Olivér is ott volt, mint egy nagy elektronikai műszergyártó cég 
ügynöke. Nagyon korszerű műszereket kínált eladásra, itthon is 
jól jönnének. Olivér, ahogy hallottam, Belák Géza bátyjánál állt 
alkalmazásban, de azután felvették ehhez a céghez. Jó állása van. 
Mondta, hogy megnősült, amerikai nőt vett feleségül.

– Olivér nem akar hazalátogatni? – kérdezte Balog.
– Szeretne, de nem mer, ugyanis távollétében halálra ítélték. 

Fél, ha hazajönne, letartóztatnák, bár ez ma már nem valószínű.
– De beszéljünk egy kicsit magáról is – nézett Váradi Balog 

Bélára. – Nem akar valami komolyabb munkát keresni?
– Persze, hogy szeretnék, de az én múltammal nem számítha-

tok rá – felelte szomorúan Balog. – Nincs szakmám és más mun-
kát csak akkor kaphatnék, ha volna ismerősöm, aki támogat. De 
az én régi ismerőseim nem akarják kompromittálni magukat 
azzal, hogy garanciát vállalnak értem. Még olyanok is, akik még 
nálam is sokkal nagyobb gazemberek voltak.
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– Tudja, Balog Béla – nézett rá komolyan Váradi –, régebben 
ilyen eszembe sem jutott volna, de most, hogy elbeszélgettünk, 
látom, hogy maga valóban megváltozott. A kutatóintézet, amely-
ben elég magas beosztásban dolgozom, jelenleg portást keres. 
Nem annyira maga miatt teszem, hanem, mert Margit megér-
demli, ha már magát magához vette és maga valóban lelkiisme-
retesen ápolja, (amit persze előbb ellenőrizni fogok), segítsek 
magukon, ahogy tudok.

– Hálásan köszönöm – mondta Balog Béla könnyekkel a sze-
mében –, Margit nevében is. Tudom, én nem érdemlem meg, 
azután, ahogy magukkal viselkedtem, de ígérem, meghálálom 
azzal, hogy szegény Margithoz jó leszek, bár sajnos nem sokáig 
lesz már alkalmam rá.

5. TALÁLKOZÁS
(1996)

– Elektronika. Igazgatói titkárság – vette fel a telefont egy kelle-
mes női hang. – Kivel óhajt beszélni?

A titkárnő hangja kulturált volt és enyhe délalföldi dialektus-
ban beszélt. 

– Az igazgató úrral szeretnék beszélni,– folytatta a hívó. 
– A professzor úr nagyon elfoglalt – válaszolta a nő (a professzor 

szót külön hangsúlyozta, jelezve a hívónak, hogy a hívott nemcsak 
az elektronikai kutató igazgatója, hanem egyúttal egyetemi tanár 
is). – Szíveskedjék megadni a nevét, mihelyt lehet, visszahívjuk.

– Steiner József – volt a válasz.
Mielőtt a  titkárnő válaszolhatott volna, kinyílt a  titkárság 

ajtaja és doktor Váradi László, a kutató vezetője lépett be. 
– Csókolom Marika – köszönt. – Keresett valaki?
– Igen, professzor úr, éppen a vonalban van – mondta Marika, 

és kezével eltakarta a telefont. – Valami Stáler József.
– Stáler? – csóválta a fejét Váradi. – Nem ismerős. Na, adja ide 

a telefont.
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– Jó napot, Stáler úr, itt Váradi. Mivel szolgálhatok? 
– Csak azért hívtalak, mert éppen erre jártam. Mikor ugorha-

tok be hozzád?
– Nem értettem jól. Kivel beszélek? – kérdezte a  zavartan 

a professzor.
– Meg vagyok sértve. Nem ismerted meg a hangomat?
– Te jó ég csak nem?– kiáltott fel Váradi.
– De igen! – volt a  válasz. – Csakhogy nem Stáler, hanem 

Steiner és Jóska. De, ha nagyon pontosan akarod tudni, dok-
tor Kövesi József. És ha van rám időd, meglátogatnálak, mert itt 
vagyok a szomszédban.

– Rád mindig van időm – mondta Váradi és érződött a hang-
ján az őszinte öröm.

– Negyedórán belül ott vagyok – válaszolta Kövesi. – Máris 
indulok,

Valóban, alig múlt el tíz perc, a vendég belépett a titkárság ajta-
ján, ahol vendéglátója már türelmetlenül várta, és ahogy belépett 
elébe ment és átölelte. 

– Most bemegyünk és mindent elmesélsz – mondta Váradii 
kibontakozva kölcsönös ölelkezésből. – Marika, két nagyon jó 
kávét kérek és valami üdítőt. Gondolom, kocsival jöttél – fordult 
vendégéhez. – Nagyon örülök neked, ezer éve nem láttalak.

– Hát, ha  nem is ezer éve, csak negyven éve – mosolygott 
Kövesi. – Méghozzá pontosan negyven éve. 

– Pontosan? – kérdezte értetlenül Váradi. – Minek a pontosan 
negyven éve?

– Annak a pontosan negyven éve van ma, hogy mi most itt 
beszélgethetünk, azaz, hogy élve maradtunk.

Váradi összeráncolta a homlokát, láthatólag először nem egé-
szen értette, de hirtelen elmosolyodott.

– Hát persze! Most már nekem is leesett a tantusz. Csak már 
nem emlékeztem a pontos dátumra. Szóval – folytatta –, ponto-
san ma negyven éve mentettük meg hét ember életét.

– Igen, de mára  sajnos csak négy maradt – bólintott 
Steiner, illetve Kövesi Jóska. – Csak négy, mert Lakatos Pétert 
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felakasztották, Császár Margit rákban meghalt. Géza bácsi pedig 
két éve halt meg Amerikában. De, igazad van, végül is akkor 
megmentettük őket attól, hogy egy tank szétlőjön mindenkit.

Elgondolkozott, majd folytatta:
– Nem biztos, hogy megmentettük őket. Volt, aki rosszab-

bul járt, mivel életben maradt, mintha  akkor meghalt volna. 
Lakatos Pétert meggyötörték, megkínozták, mielőtt felakasztot-
ták, Margit néni szegény meg sokat szenvedett, mire a rák vég-
zett vele. Ami pedig Balogot illeti, nem irigylem a mostani életét.

– Ez szőrszálhasogatás – mondta  nevetve Váradi László. – 
Mi ketten elég szép karriert futottunk be, mindketten egyetemi 
tanárok lettünk, nekem feleségem van, gyerekeim, te, ahogy 
tudom, igencsak boldogan élsz a barátnőddel és boldog vagy. 
Ahogy tudom Olivér is sikeres odakint, Géza bácsi pedig boldog 
élet után halt meg. 

– Lehet, de mondok neked mást – vitatkozott tovább Jóska. – 
Nem mi mentettük meg őket. Az, hogy akkor megmenekültünk, 
annak köszönhető, hogy mind a hét ott lakó egy adott pillanat-
ban milyen döntést hozott, melyik utat választotta.

– Hogy érted ezt? – kérdezte egyszerre érdeklődve László.
– Ahá, már látom, hogy kapiskálod – mondta  diadalmasan 

Jóska. – Nos, akkor most téged idézlek. Akkor mondtad, ami-
kor Olivérék elindultak tankra vadászni. Margitka siránkozott, 
hogy itt vagyunk, ilyen helyzetben, pedig nem tehetünk róla, 
te pedig azt mondtad: „Ez nem igaz! Mindegyikünknek volt 
választása!” Igen, szó szerint azt mondtad, és be is bizonyítot-
tad. Emlékszem rá, megjegyeztem. És akkor Belák Géza hozzá 
tette: „Igaza van, fiam, nem mi hozzuk ugyan létre a különböző 
élethelyzeteket, de a helyzetek közül mi választunk. Az élet csak-
nem minden pillanatában válaszutak elé kerülünk, és még utólag 
sem tudjuk meg soha, melyik lett volna a jó választás. és mi lett 
volna a következménye”.

– Most, hogy mondod, tényleg ezt mondtam – bólintott 
Váradi –, és emlékszem Géza bácsi szavaira is. Mi lett volna, ha ő 
nem biztat minket, hogy tegyünk valamit, csináljunk mi is tervet?

Találkozás (1996)
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– Milyen igaz! Mi lett volna  például, ha  te nem éred utol 
Lakatost és nem veted rá magad? – kiáltott fel Kövesi. 

– És hogy Garamszegi Olivér végül észbe kap és velem tart 
Péter megfékezésében – tette hozzá Váradi.

– És ha  Margitka  nem találja  meg a  benzines üvegeket 
– mondta Jóska.

– És ha te nem késlelteted Lakatost – mondta László.
– Igen, de az Balog érdeme, mert meggondolta magát – helyes-

bített Jóska.
– Szóval mindenki a helyes utat választotta – állapította meg 

Váradi –, kivéve Pétert.
– Őt sem hagyhatjuk ki. Ő is késlekedett, mert ha  nem áll 

oda  velünk verekedni – ellenkezett Kövesi –, és lelő engem, 
ahogy megfenyegetett, még időben odaér.

– Nahát, ez egy kicsit erőltetett hivatkozás, de elfogadom 
a többi mellé – nevetett Váradi, azzal odafordult a kávéval belépő 
titkárnőhöz:

– Marika, kérem, hozzon be egy üveg konyakot és két poharat, 
nem hármat, maga is iszik, mert ma ünneplünk.

– Mit ünneplünk? – kérdezte meglepve Marika. 
– Ma negyven éve, hogy éppen csak megmenekültünk az élet-

veszélyből – mondta Váradi helyett a vendég.
– Na, akkor hozok – mosolygott a titkárnő. – Ha az volt meg-

írva, hogy megmeneküljenek, akkor arra inni kell!
– Hogy a sorsunk előre meg lenne írva, nem igaz – mondta hatá-

rozottan a  főnöke. – Az adott lehetőségek közül az embernek 
állandóan választania  kell, és sorsát ezeknek a  döntéseknek 
a sora határozza meg. 

Találkozás (1996)
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A DÖNTŐ PERCEK  
 (1956.10.26. 15h 23’ – 15h 51’)

– Sikerült – jelentette lelkesen Margit Belák Gézának, aki mint-
egy az akció bázisa, központja lévén a tervnek, az udvar egyik 
sarkában látszólag nyugodtan üldögélt és pihent a kellemes őszi 
napon, de ez csak a látszat volt, a gondolatai ugyancsak nyugta-
lanok voltak.

– Igen, Margitka irányításával megtaláltuk a pince egyik rejtett 
sarkában a szatyrot, amelyben három, benzinnel töltött borosü-
veg volt – magyarázta  az értetlenül bámuló Beláknak Váradi 
László. – Margit kivitte azokat a hátsó udvarba, kiöntötte, az üve-
geket pedig üresen visszatette oda, ahol voltak. Így amikor Olivér 
elmegy értük, rájön, hogy nincs benne benzin és azonnal, még 
időben megállítja azt az őrült Lakatos Pétert.

– De nem, Laci, nem üresen tettem oda az üvegeket – szólt 
közbe Császár Margit. – Vizet töltöttem beléjük.

– Szent ég! – kiáltott ijedten Váradi. – Olivér csak későn 
fogja  észrevenni és esetleg nem tudja  már megakadályozni 
Pétert, hogy lőjön. Szaladok, hogy még időben odaérjek, mert 
mintha már hallanám messziről a tankot.

Ezzel elrohant a kapu felé.
Ezalatt Steiner Jóskának és Balognak sikerült óvatosan 

becserkészni Lakatos Pétert. Jóska, nem sokat teketóriázott, 
hanem azonnal rávetette magát Péterre és sikerült is neki kicsa-
varnia  a  kezéből a  géppisztolyt. Lakatos azonban a  fegyvert 
kirántva a másik kezéből leteperte őt a földre. Steiner elszántan 
védekezett, de Péter jóval erősebb volt.

Balog nem avatkozott bele, csak nevetgélve figyelte, hogyan üti 
Lakatos Steinert. 

– Ne röhögjön, hanem segítsen! – kiáltott oda neki Jóska. – 
Ketten el tudjuk venni tőle a fegyvert. 

– Előbb megvárom, amíg szétveri a maga pofáját, aztán közbe-
lépek. Ne féljen, fél kézzel is elintézem.

A döntő percek
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Lakatos Péter, miután Steiner Jóskát harcképtelenné verte, fel-
kelt és mielőtt Balog rávetette volna magát, felkapta a géppisz-
tolyt és rászegezte.

– Ne mozdulj, és ne is gyere utánam, mert téged is keresztül-
lőlek,– kiáltott rá fenyegetően, majd gyors léptekkel a kapuhoz 
rohant és azt elérve kívül meghúzódott a kapuoszlop mögött.

Mire Váradi László a kapuhoz ért, már ott állt Garamszegi, 
a benzines szatyorral a kezében. Váradi látta, hogy éppen kiemeli 
az egyik üveget és döbbenten nézi. 

– Itt van már Péter? – kiabált rá futás közben Váradi. – Állítsd 
le az akciót, ne hagyd, hogy lőjön! 

– Aljas árulók vagytok! – őrjöngött Garamszegi. – Most lett 
volna a nagy alkalom, hogy megmutassuk nekik! – majd ráki-
áltott Péterre:

 – Nem lőhetsz, nincs benzin az üvegekben. Ez tényleg öngyil-
kosság lenne. Ott jön már a tank. 

– Nem érdekel, én akkor is lövök! – kiáltotta Péter.
Olivér és Váradi elindultak, hogy megakadályozzák, de elkés-

tek, mert az már kilépett, kezében a fegyverrel.
Ezalatt a tank a parancsnok jelzésére kissé lassított a ház előtt.
– Mit lát odakint, főhadnagy elvtárs? – kérdezte Timur Fedrin 

szakaszvezető a tank parancsnokát 
– Egy fickó áll a  kapuban fegyverrel... – kezdte a  főhad-

nagy, miközben vissza  akart húzódni a  tank tornyából, de 
addigra Lakatos Péter leadott egy sorozatot, majd visszaugrott 
a kapu mögé.

A géppisztolysorozat azonnal megölte a  tisztet, és Jevgenyij 
Petrovics Lavrov főhadnagy élettelenül zuhant vissza a tankba.

Timur Fedrin szakaszvezető döbbenten meredt a parancsnok 
holttestére, majd felocsúdva a megrázó látvány okozta dermedt-
ségégéből, felidézve a tanultakat, amelyek alkalmazására mind-
eddig nem volt szüksége, kiadta a parancsot.

– A  tankot megtámadták, a  főhadnagy elvtársat megölték. 
Átveszem a parancsnokságot! 

A döntő percek
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– Harckészültség!
– Tüzelésre felkészülni! 
 Az ellenség 8 és 12 óra között a házban.
– A tornyot elfordítani 9 óra irányába, robbanó lövedék: TŰZ! 
– Tovább 10 óránál: TŰZ! 
– Tovább 11 óránál: TŰZ! 
 A tűzfészek megsemmisítve.

– Kolja, hívd a parancsnokságot és jelentsd a következőket: 
Fedrin szakaszvezető jelenti:
– Megtámadtak bennünket a fasiszták.
– Megölték Lavrov főhadnagyot. 
– Átvettem a parancsnokságot.
– A támadókat megsemmisítettük.
– Parancsot kérek a bevonulásra.

– Indulás tovább! 
         

A döntő percek
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És azután:

 Jó félóra is eltelt miután a tank továbbgördült, mire a szomszé-
dok kimerészkedtek megnézni, mi történt

 – Először a szemben lakó Markovics és neje jöttek ki az utcára, 
de nem mertek addig közelébe menni a 18. számú ház romjaji-
hoz, amíg a Páfrány-utca 16. számú ház lakói, Kovács János asz-
talos és fia, Jenő, meg nem jelent házuk kapujában. 

– Maguk tudják mi történt itt? – kérdezte Markovicsné 
Kovácsot. – Maguk mégis a Belák ház közvetlen szomszédjai.

– Csak egy géppisztolysorozatot hallottam és nem sokkal 
utána három ágyúlövést – felelt apja helyett Kovács Jenő. – Ki 
akartam szaladni, de apám megragadta a karomat és visszatar-
tott, így én sem láttam semmit, csak a dörrenéseket hallottam.

– Robbanó lövedékek voltak, nem páncéltörők – csatlakozott 
a beszélgetéshez Willner Ede, a textilgyár könyvelője, a távolabbi 
13-as számból. – Tudják én két évig voltam a fronton, ismerem 
a fegyvereket. 

– Meg kellene nézni, mi történt a bentlakókkal – javasolta az 
utca végéről közben odaért rendőrőrmester, akinek a nevét egyik 
sem ismerte. – Hányan lehettek odabent?

– Ha  jól tudom, heten, ha mindenki otthon volt – világosí-
totta fel Markovics.

 – Nem lesz az veszélyes? – aggódott Markovicsné. – Hátha még 
fel fog ott robbanni valami. Be ne menj, Pista! – fordult a férjéhez. 

– Kizárt dolog, ott már nincs, ami felrobbanhat – jelentette 
ki határozottan Willner. – Biztos vagyok benne, tudják én 
frontkatona voltam.

– Én bemegyek – jelentette ki a rendőr. – Ki jön velem?
– Magával megyek őrmester elvtárs, vagyis őrmester úr – 

jelentkezett a fiatal Kovács Jenő. – Nem csatlakozik, Willner úr? 
Maga frontkatona volt. 

– Mennék, annál inkább, mert jól ismerem Margitkát. 
Szeretném tudni, mi van vele, de a rossz lábaimmal nem bírnék 

És azután
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átkászálódni a romokon – hárította el magától a dicsőséget a 
könyvelő.

– Na, gyerünk – türelmetlenkedett az őrmester –, jöjjön 
fiatalember!

 A két férfi átverekedte magát a kőkerítés romjain, míg a kint 
lévők a kapunál gyülekezve várták őket. Tíz perc is eltelt, amire 
a rendőr és a halálsápadt fiatal Kovács kijött. Addigra az egész 
környék megtelt emberekkel.

– Mindenki meghalt, hét holttestet találtunk – válaszolta mog-
orván a várakozók kérdésére az őrmester. – Hét holtestet, vagy 
húsz darabban - tette hozzá undorodva. – Borzalmas látvány 
volt. Ez a gyerek rosszul is lett – mutatott Kovács Jenőre.

A rendőr ezután részletesen beszámolt a látottakról a kérde-
zőknek, akik elborzadva hallgatták. 

A környék összecsődült népe még vagy húsz percig tárgyalta a 
hallottakat. Hogy igazában mi történt, azt senki sem tudta. 

– Hogy engedhette meg a Jóisten, hogy ilyesmi történjen? – 
sopánkodott Mariska néni, Belákék szomszédja. – Csupa kedves, 
jó ember, különösen azok a kedves fiúk!

– Hiába, senki sem kerülheti ki, ami meg van róla írva a sors 
könyvében – bölcselkedett Willner. – Igazam van, tanár úr? – 
fordult a mellette álló doktor Garay egyetemi tanárhoz, aki Belák 
hátsó szomszédja volt

– Nem hiszem, hogy az Úristen azt akarná, hogy az embe-
rek pusztítsák egymást – válaszolta elgondolkozva Garay. – Az 
pedig, hogy sorsunk előre meg lenne írva, nem igaz. Az ember-
nek élete folyamán szinte minden percben választania kell az 
adott lehetőségek közül, és az ember sorsát ezeknek a döntések-
nek a sora határozza meg. Ne higgyük, hogy a sorsunk így van 
megírva, a mi döntésünk határozza meg, mi lesz a ….

V É G E                      

És azután
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 Válaszutakon

Az élet csaknem minden pillanatában válaszutak elé kerülünk. 
Az embernek élete folyamán szinte minden percben választa-
nia kell az adott lehetőségek közül, és még utólag sem tudja 
meg soha, melyik lett volna a jó választás és mi lett volna 
a következménye. Az ember sorsát ezeknek a döntéseknek 
a sora határozza meg.
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