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ONELETRAJZ.

Levél a Szerkesitioz.

Igazaban mi kell? Adatok? Vallomas?

Hogy hegytein a Cél? s vilgyben az allomas?
Hogy uzsora mddjan - nekem is, mint masnak -
A ma drémére jott a fajo masnap?

Minek ezt? Ki varja? - Bhek mar az arnyak.
Akiket érdekelt, mind - odaat varnak...

Mégis, ha kivanja, - végigvezethetem

Egy almokkal teli csendes kis életen.

Ifja fulnek taldn nem lesz arany harfa

(Inkabb feleslegbe zizégrén nyarfa)

Dehat, - ez mér ugy vaik engemet unnak,
Engem meg szivendbrémitnek az Gjak.
Rémitnek, mert sajna! mas nyelven beszéllnk,
Alig hihets, hogy egy csillagon élink.

Csillag? ez az éppen! Nem tudom mit vartak,
De a Mindenségbetk: Vilagurt latnak

S ezt hirdetik fennen, mintha &ldas lenne,
Pedig mennyi atokrjong, lazit benne.

De kezdjem messdiraz éltem kezdetét,

Mert jolesik hinni a ramszallott mesét,

Amely azt tanitja, hogy Ond vezér volt az,
Akinek nem kellett méiszalag, compass,
Hanem, a kengyelben egyenesen allva,
Sasszemmel a tgjat koroskordl jarva,

Azt mondta: «Az enyém, mert én igy akarom!
Az enyém, mert és a vagyam - s a karom.

Itt kékelbd6 hegyek, - ott a Szamos medre,
Ami kozbe terll legyen kénye-kedve

Fiaim fianak, Uk-Ukonokénak,

Tisztes fébhelye izmos csaladfanak.»

Az is lett. Ma is az, - tbbb mint ezer éve.
Kiraly sose adta. - Nem is volt elvéve.

Ezen azs foldon (ki hitte, hogy mar van!)

Még alig, hogy léptem, bontogattam szarnyam.
- Persze a gyermekszarny mint a tejfog - valik,
S csak k&sbb o az ki, mely eltart halalig -

De aki ratermettizhetik, szidhatjak,

Sirjon bar vérkonyet, - tindérek ringatjak.

Igy teltek az évek. Nem is sok: tizenegy,

Amikor - vendégul - egy ifju érkezett.

Karcsu a novése, biszke a jarasa,

Karpathy Zoltannak eleven képmasa.

Igy szolott «Szeretlek. E sz6t - vajh! - megérted?
Rigoszeni kislany, eljovok majd érted.»



- El is jott amikor pelyhes lett az alla...
Két boldog gyermeknek igy teljesilt alma.

Halkal, de kelepelt az {dvén malma.

Sok épet megrolt. Am nem volt hatalma

Az életoromot kidlni bellunk.

Szegénység? Kiuzdelem? Ejh, de kinevettik!
Vajtalan kenyerunk be’ joim etttk!

Valahogy: viragra, kényvre, - mindig tellett,

- A sziv - meg gazdag volt: hat egyéb mi kellett?
Aztan megjott az is, bekdszont a jolét

S kiépult, kiszépllt az imadott hajlék.

Tatra oldalara, hol napsugar jarja,

Deriis Szikra-haznak foldén nem volt parja.
Viragok ezrei pompéztak koriltem.

Nem volt, ami bantson, mindennek 6riltem.
Fényes diadaltt, amin lIéptem, jartam.
Minden megadatott, mit a Sorstdl vartam.

S 6rkddve mindezen aldott kincsek felett
Boldogan, megééh - az éb Szeretet...

Volt. EImult. Vége van. - Romok se maradtak.
Az én virdgaim nem csupan hervadtak.
Haboru, Trianon, - gyokerestll tépte.

Amit én vesztettem - nincs karpotlas érte.
Szikra-haz cseh kézen. Fold alatt a parom.
Fold felett nyugtomat sehol se talalom...

Dalolgatok mégis. - A szarnyak, a szarnyak...
Vagy neélkili szarnyak... a kékbe, a szépbe,
Csodas!... Mégis vagynak!

Szikra



ELSO RESZ.

|. FEJEZET.
- Méarta! M4-ar-ta?!... Nézzétek?!... Ide se hall@sak fut, szalad... Azt is tanclépésben... Hat
illik ez? Egy tizenkilencéves leanynak? Hat illik?e
- Persze, hogy illik. Levelet var @egényébl. Most van a posta érkezésének ideje.
- Mégse szeretem, ha...
- Ugyan, kedves Tekla, hagyj fel az 6rokds ganasddkoddal! Hagydt békén!
- En nem hagyontt békén?

- Kezed szivedre téve, kedves sogorasszony, manuxtt allsz mindig perben vele? Miért
ellenzed minden kivansagat, kéréset?

- Hat ez mar sok.
- Mondjak példat? Hat tegnap, amikor...
- ...amikor ebleget kért a zsebpénzére, mert azt mondja: nekisggée van...

- ...minden olyan kdnyvre, amblegényét érdekli. Ez esetben a «Cultur der Renaigsara
Burckhardtol.

- Nal... Hat nincs igazam? Mar hogy lehetne valekirsziksége» egy ilyen szotingewvi
konyvre? Aztan meg: hatha nem is fiatal leanynd& eédvasméany? Azt meg nem kivanhatja
télem senki, hogy ébb én olvassam el, mi?

Hodréthy alig lathatdé mosollyal az ajkan felallt @&lyen meghajolt sdgornéjastdl majd
magas és feihéen ebkels alakjat kihGzva, zokkeis, biggyedt Iéptekkel indult le a légcs

Amikor pedig egészen leért a kertbe, onnan kiaebthevetve:
- En is nagyon varom a postat. Milyen rabja ismber annak a haszontalan ujsagnak!

Aki mindezideig szotlanul, de anndl figyelmesebléwette a nyugalmazott tengernagy és
Ozvegy Hodréthy Lorandné vitatkozasat, most oOriggpaszeme maogul annyi idglettel
nézett a tdvozo utan, mintha valadsi 6sztondl sarkalva, minden vagya az lenne, hogy
minden porcikdjat 6sszezuzza és - megegye. Csalk hagy nyomat se lassa tobbet.

- Ujség! Hallottad? - nevetgélt. - Ujsag! O, a Vator!
Tekla barén félig bosszankodva, félig érdéklve nézett a fontoskodora:
- Azt hiszed, levelet var valami ki$tl?...

- Nem tudom. De... - és ekkorara mar Szokvanyi @dal- vagy ahogy hatvan esztendeje és
szaz kiloja ellenére még mindig nevezték: Szokvarigike - a tllszapora beszéldmeg-
megbotld nyeldekivel ontbtte hallgatdja fllébe a pletykat. Ha pedligalakit nyelvére vett,
azt addig gyurta, gorgette, forgatta, mig a szeséttennek igazi énje ugy elmaradt, mint
vedlb kigyotol a lbre. A pletyka tokéletes bajnolggévé trenirozta magat, mert 6szténe azt
sugalta, hogy legalaposabban ugy befolyasolhatj@réiourdjének gondoskodasat, ha
mindenki irant bizalmatlanna teszi. Ezért - az otbkselédséget kivéve - nem volt allando
szolgaszemélyzet a hazndal. Ezért nem jutott a lastdMlsem rendszeres tanitashoz. Picike
gondoskodott arrol, hogy a fel-felfogadott névek valamelyes «skandalum» kilatasba
helyezett bombajaval megfélemlitve, igyekezzenekyati-homlok menekuilni. Picike mind-



ezt Ugy tudta bedllitani, hogy Hodréthyné bennepmelaldozo, a neki teljesen alarendelt,
sajatmagét - ellenben - 6rokké masodsorba hélgezyéklény-szegényrokont lassa.

Tlrelmesen szovogetett lathatatlan pokfonalai aak &elyaman lassan-lassan ugy korul-
fogtak Tekla barddt, hogy abbdl a kicsiny és kicsinyes vilaghdl, ayheh élt, ki sem latott
tébbé. Igaz, hogy az#t sem volt sok érintkéz pontja a kllvilaggal, mert a haztartas
gondjain, bosszusagain kivil, kilonben sem nagydaekélte a bardit Hodrét hatarain tul
semmi. Egyetlen igazi sz6rakozas csakis a napord@ktg tarté «bezique» volt, amelynek
tartalma alatt kedvére szidhatta, csufolhattathatta Picikét, aki ilyenkor fel-fellazadt néha,
de csak azért, hogy annditbandbban igyekezzék zsarnokanak kedvét keresni.

Egyszer, régen, amikor Marta még alig volt tizeryéégs, Picike azt kérdezide:

- Valld be, Martuska, hogyha rajtad allna, ugy-észgn masképpen rendeznéd be életedet,
mint ahogy mi, akik téged szeretlink, azt nekedrzketik.

- Bizony, egészen masképpen! - nevetett szemeélargay kamasz gyerekleany. -6Exor is,

ha azt tehetném, amire vagyom, ezt az egész hazgtoleném kedves emberekkel, vig
emberekkel, bolcs emberekkel. Lenne itt tancmégtesillagaszig minden reiridés koru és
mindnek az lenne a kotelessége, hogy velink fededieaz élet csuf oldalat és tanitsanak
meg engem mindenre, ami napsugarral teliti a lelkdt, Picike néni? Nem poékhaléval, de
napsugarral! - Es mar futasnak is eredt, mert agpalantakat akarta megtekinteni, el
nagybatyja visszaérkezik.

- Még csaké hianyzott - mormolta Picike, szintén a nyugalmtazehgernagyra gondolva.
Mennyire gyilélte Hodréthyt! Mennyire félt attél, hogy kis iflkaiba esetleg bele fog majd
latni.

Pedig igazan nyugodtan varhatta volna, mert az nmte&égtelenjéhez szokott tengerész

agyszolvan észre se vette a kicsinyes intrikakat, Hazaérkezésének &lpercédl kezdve
ellenszenvet érzett Picike irant.

- Es ennek a kiéllhatatlarsnek az aldozata legyen az én kedves, bajos kisnh#igomor-
mogta sokszor magaban. - Nem! Ezt én nem engedhblekem addig nem szabad nyugod-
nom, mig a gyermeket ki nem szabaditom karmai kozl

Azzal természetesen tisztaban volt, hogy ezt nf@iblapra el nem érheti.

- De talan jobb is varnom, mig jobban kiismerem amaglj kbrnyezetemben. Végre is, rovid
latogatasaimat kivéve, évekig tavoltartottam magd@mmim fészkéll. Alapjaban, ijesZien
unalmas kis vildgnak érzem ezt a fészket ma ianBgis 6rulok, hogy visszajottem, mert van
egy csillaga: Marta.

Azt, hogy a kisleanynak csodasan fogékony eszerégtijn tudta. De nagyon meglepte, vagy
inkdbb aggasztotta, amikor arréléggdott meg, hogy minden igaztalansaggal, gyavasaggal,
de leginkabb az arulassal szemben, mennyire taeljebeeszti dnuralmat. - Hova fog ez
vezetni? - toprengett sokszor.

Visszatérésének masodik hénapjaban tortént valamii,csak megésitette ezt az aggodal-
mat.

A harom holgy a reggelire varva, kinn foglalatoskttdaz erkélyen. Korulottik verebek,
cinkék ropkodtek, ugrandoztak, Hodréthyné kendegahgnorzsaval kényeztette naponként
6ket, Marta valami csipkefélén babralt, Sziddniaeign kézzel epret valogatott Beéshez,
Hodréthyné ritkas szovévaszonbdl szalat hizott.

- El akarnék ezzel késziilni, - mondta -, mert Texkijelentette, hogy kifogytunk a gémolye-
kendbal.



Marta tudta, hogy most sok panasz fog kovetkezjihsajt alacsony ara miatt. JO lesz
menekulni.

- Megyek az agarakhoz - mondta hangosan, mialgttiatpb kenyeret igyekezett eltiintetni a
koténye zsebében, de az anyja rajtakapta:

- Hogyisne! Add csak vissza rogton? - €s mar mdia$e és szorta szét az erkély kdvezetére,
ahonnan mar rég elrepultek a jollakott madarak.dW@rtdhoz fordult:

- Mintha azoknak az undok dégtknek nem lenne éegmoslék is.
- De ugy orilnek szegények valami jobb falatnak.

- Hagyd abba, Marta! Jdl tudod, hogyigyom a fajtdjukat... 6rilj, hogy még nem lttettem
agyon valamennyit. Ezt is csak neked kdszonhetik.

Marta lehorgasztott fejjel tavozott. Az agarak aggdvencei voltak: elég ok arra, hogy
édesanyja latni sem kivanjiet.

- Ti szegények! - sz6lt hozzajuk, amikor az 6lhoz € Fecske! Szall Vandor! Na-a-naa!
Csak meg ne egyetek nagy 6réomotokben!

Egy csorba talat huzott ki ballabaval a szalma k&gl az teljesen szaraz volt, Ugyszintén a
mellette all6 vodorféle is. Az agarak izgatottargfuddtak, vinnyogtak, panaszkodtak. Méarta
latta, hogy a cselédek - ismerve @jiik ellenszenvét a kutyak irant - megint éhen halgyt
6ket. Méartaban forrt a méltatlankodas.

- Hat Solyom hol van?

Az agarak mintha megértették volna: keserves vebdt&ezdett mind a harom. Mérta rosszat
sejtve sietett a konyhaépilet felé. Eppen akkoodat amikor a szakadgsregy orias husangot
két kézre fogva, az éléskamrahoz igyekezett, ai €d#déd pedig ott szorongott nyomaban és
leste a torténerddet.

- Terka? Mit csindl? - kérdezte a kisleany, desszany nem felelt, hanem egyre ezt motyogta:
- Megéllj csak, megallj! Most jon a hadd el haddédgallj!

- Terka, hova szalad? Mit akar? - kialtott ra Mantélyesen.

Az oda sem hedeéitszakacsé helyett az inas valaszolt:

- Az asszonysagnak csak most jutott eszébe, hognapeeste az agarra zarta a kamaraajtét és
mivel egészen biztosra velighogy azota legalabb egy gomolyét bekebeledaitme, hat
most meg akarja mustralni.

- Mit?! Az agarat?

Erre mar nem emberi hang felelt, hanem a szerdans&blyomnak fajdalmas és rémiult
felorditasa.

Martat elfutotta a harag. Csak azt tudta, hogyakd&®zsid sajat hibajaért az artatlan allaton all
bosszut. Egy ugrassal ott termett, ahol Terka stizselhintas utan a masodikra késziilt.

- Nem firom. Erti? Nem trom... - kidltotta Marta az asszony karjat megragadie a
szakacsné durvan taszitotta el:

- Még védelmezi? - sivitotta. - Agyon kell az ilypakasz dogo6t utni... Agyon...

Vastag combjaval eldllta az agér utjat, hogy nédadalhasson. De Marta felocsudott meg-
lepetésébdl. Latta, hogy a bot ismét Utésre emelkedik. Lireegwmint a bosszuallé angyal,
ragadta ki a husangot az ellenkezémber kez&l s miebtt barki is megakadalyozhatta



volna, kemény csapast mért a szakacsné kover kelgkxid Solymot corkajanal fogva -
futott, futott vele, - elbajni, menekilni, hogy halljon semmit, hogy a zokogasat ne lathassa
senki.

Onvéadat, megbanast nem érzett. Pedig ennek az Kigpgmapok multan is megvolt a kovet-
kezménye. Anyja hosszu ideig nem beszélt velenledie Picikével gyakran aggodalmasko-
dott leanya veszedelmesen «tulsdgos» hangulatti &g hogy tulsagos, az igaz! - tolditotta
Picike mindannyiszor. Amikor Hodréthy Zoltarbtlis szova tették ezt, a tengernagy odaszolt
ségorrdjéhez:

- Emlékszel, Tekla? Még négyéves sem volt, amikyseer a levestoszto inasielhirtelen
felallt a fold6l - egyiklink sem vette észre - és a tal egésziaatazon forron, egyenesen a
fejére omlott.

- Most, hogy mondod, emlékszem. Szinte latom iggyha indult Lorand Osszeszoritott
okollel a megrémudilt Pista inas felé!

- Ugy van. De remélem, arra is emlékszel, hogy aeuh a kisleany meglatta, abban a pilla-
natban abbahagyta a sirast és azt kialtotta apjafakvoltam a hibas, apa, nem a Pista... En!
- Mondd, Tekla, ti az ilyen cselekedetekre nem $tele mas meghatarozast, mint azt, hogy
«tulsagos»?

Az a forrazasi jelenet jutott ismét eszébe Hodmithy a Marta tizennegyedik szlletés-
napjanak reggelén, amikor a nagybacsi hugaval keggel a nagyefd legtavolabb &%
széléhez lovagolt. Gyonyidrjaniusi reggel volt. Mindeniiszalat kulon-kalon gyémant-
boglarral ékesitette volt a titkon érkegs titkon ekiné harmat.

- Milyen szép ma itt kortlottiink minden - mondtéeagernagy, de olyan halkan, hogy Marta
meg sem hallottaO pedig révedezve azokat a reggeleket vonultattaefelékezetében,
melyeket eddig legszebbeknek tartott.

Korulnézett, de Martat mar jomessze latta magt.el Szeretném tudni - gondolta -, hogy az
6 okos kis fejében méhhangulatot ébreszt a szépnek ez a ragyogé metkogksa. - Mivel
«Fairy Queenx»-t sohasem kellett arra nogatni, fpgysan iramodjék, csakhamar utdlérte a
leanykat:

- Hallod-e, Martikdm, ezt az ezer meg ezer handothadarak felelgetnek egymasnak, a
bogarak zsongnak, cirpelnek, zimmaognek.

A leanyka azonban diébarna magyar szemeével csakmémosolygott. De annyi szomorusag
volt e mosolyban, hogy nagybétyja ijedten kérdeztMi az, kis leanyom? Es éppen ma?
Sziletésnapodnak gyonyidreggelén?

Méarta elgondolkozva vont vallat:

- Talan éppen ez juttatott annyi régi dolgot eszenle toéd; vele, bacsikam.

- Méar hogyne tadédném. Mondd, mi bant angyalkam?

Marta elébb egészen kodzel vezette lovéat és eztnavaet kérdést dobta at Hodréthynek:
- Zolti bacsi, vannak neked kedves emlékeid a ggkkorodbol?

- Hm - kéhintett a tengerész. - Hat izé... mar megyolnanak. Persze, hogy vannak. Most,
hogy kérded, egészen tisztan latom, hogy vannaknieg kérded?

- Mert nekem nincsenek - felelte a leany késar



Hodréthy idegesen rantott egyet lovanak kantar&ak@em felallt a kengyelben, gy nézett
at huagara, aki a szélben ide-oda kgnkibontott hajaval, kipirult arcocskajaval inkalelgy
régi kép aprodjara, mint a Hodréthyek csaladfajamkmost fakadd bimbajara emlékeztetett.

- Az esze is inkabb fidhoz illenék - jegyezte meggaban Hodréthy, ki tudna hanyadszor. -
Csak az a konny, amit annyira igyekszik elnyomaiz. egy gyotdo kis leanysziv kénnye...
Szegény, szegény gyermek!

Hangos szigorusaggal szolt ra:

- Pedig miota megszulettél, mindenki mindig csakdott és kényeztetett. Ha neked volnék,
nem halatlansaggal gondolnék gyermekkoromra, kighn En igy tennék! Igy bizony!...

Marta mar egészen 6sszeroskadva ult nyergében téégkéesetten igyekezett fel-feltor
zokogasat megfékezni. Amikor végre szohoz jutatggenkezve, bocsanatkéalazattal
nyujtotta at kezét nagybatyjanak s csak annyit rotirtthlkan:

- Nem engem bantottak... de apa és mama egyn#éésez sokkal rosszabb.

- Hogyhogy? - kérdezte a tengernagy s mar megngapéogy ezt tette, mert ime retient
mélységek égsebébl fakadt a leanyka valasza.

- Mindig az az 6rokds egyenetlenség, azok a durasak!... Azok a kiszamitott sértegetések,
karoromok, amikkel egymast gyotorték. Esteelm, mindig ebttem!...

- Miért nem futottal el? Ki a kertbe, az éke. Kicsi korod éta szereted a konyveket, vitted
volna magaddal a legszebbet. Es feledtél volnasAykermek oly hamar felejt.

- Azt csak a nagyok hiszik, Zolti bacsi. En tudami,az, amikor a képeskonyv kihull a pici
kézsl, mert a gyermek azon tépreng, hogy odabenn aldi&ozil melyiknek van igaza.

- Apéad elkoltozott, amikor még alig voltal tizéves.
- Imadtam... Visszavartam... Nem jott.
- Itthon halt meg.

- Még nincs két esztendeje. Szdirgmlék. Anyam orvost sem akart hivatni, mert azhdio
ta... Meghallottam, amikor Picike nénivel egyszsszisugtak... Hallottam, hogy: «aki olyan
gyalazatos betegséggel mert hazajonni, mint «Léraad csak kinlodjék, annyit, amennyit
megérdemel». Mondd, Zolti bacsi? Mit értsek aztataigy: «gyaldzatos betegség?» Annyit
gondolkoztam mar rajta, de sehogysem talaltam Kki...

Most mar Hodréthyn volt a sor, hogy a muslincakatalva kezdje a szemét dorzsolini.

Par 6raval kasbb, anélkll, hogy egy szot elarult volna Marta eaiésabdl, nagy tanacsko-
zast tartott sogofrievel. Ervelt, magyarazott neki, hogy milyen johte, ha az iskolaév
bealltaval leanyat egy kilféldi nev@htézetbe adna.

- Neked is jobb volna, kedves Tekla, mert tudomgyh&i nem allhatod a «gubrisokat» a
hazban, mar pedig a mai vilagban egy 15 éves agitagem lehet csak ugybni hagyni, mint
a soskarenty!

- Ugyan kérlek! Méarta ma is tobbet tud, mint kedlerliszen folyton a konyveket bujja.
- Rendszer nélkiil, mert nincs aki iranyitsa. Osis&za, jot és rosszat. Ahogy jon.

- Ezt mar ne mondd, hogy jot és rosszat. Kérdemnéwo is jutna rosszhoz ebben a hazban?
Mondd inkabb: j6t és unalmasat. De ez aiolga.

- Tegnap a Kamélias holgy-et lattam a kezében.
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- Azt éppen én adtam neki. Ami abban a kdnyvbegarot... azt ugysem érti meg. Ellenben
szUksége van arra, hogy a francidban gyakoroljaatmag

- Francia forditasban itt vannak Plutarch életidgamiért zartad el azokatddé?

- Egyszetien azért, mert semmi kedvem arra, hogy a leanyoméaébtséges figura valjék.
Eletrajzok!? Es még hozza Plutarchtdl! Hallatlaegkiozelebb még majd azzal alé.ehogy
Cicer6t akarja olvasni. Na, még csak az hianyzdsetn kap férjet, ha hire megy az ilyes-
minek... Sosem!

Haédréthy megg§zédés nélkil bolintott, majd cirégatni kezdte azisapuha kezet:

- Ugy tudom, hogy a svajci iskolak oktoberben kightek. Megengeded, hogy Martat én
vigyem ki?

Hodréthyné arca felderult:

- A magad koltségén?

- Természetesen.

- Nem, nem, mégsem... De tudod mit? A Mérta vgsgiiet megmutyizzuk, j0?
- Persze, hogy j6.d5 neveltetésének koltségeit is.

Hodréthyt, a vilagkorili utazot, Montecarlo jél ismvivérjét e pillanatban nagyon mulattatta
sogorrbje kicsinyes fukarkodasi 6érome. Boldog volt, hogggnyerte a csatat. Hat meég,
amikor huga szemében megpillantotta az 6romkonfelekgyogasat.

- Most pedig gitted a nyar, hasznald ki - biztatta Martat Hoédréthy
- Hogy értsem ezt, Zolti bacsi?
- Ugy, hogy tanulj énfegyelmet.

- Tudom, hogy én vagyok a hibas, de mondjak vaaii a bajom, hogy bennem motoszkal
valami... valami 6rok sévargas, ami felfelé vonagy, széles latokérok szintjére. Bacsi,
segits! Hogyan fejezzem azt ki magyarul, hogy haimde nem zenei értelemben?

- Kiegyenlitettseg?

- Igen, igen. Tehat bennem van egy 6rok sévargéska békesség, napsugaras, de még
milyen napsugaras! kiegyenlitettsége utan.

- Szoval, kislanyom, a Sors azzal tréfalt meg, hogmcsak kezet és labat adott neked, mint
mas halandonak, hanem szarnyakat is. Még szerdrmape|athatatlanok ezek a szarnyak.

- Mit ér, ha olyan rettenetesen érzékenyek? Egyeytekintet, valami igazsagtalansag elég,
hogy csattogjon az oll6 - és vérezzeék a sebhely.

- Sebaj! Fiatal vagy. Izmosabb lesz a szarny, amslyza®. Mert visszafi, ez mar atkod
vagy szerencséd - am elkerulhetetlen!

- Es ha a végzet ugy akarja, hogy az oll6 mindigyohb és élesebb legyen?
- Ne légy halatlan, kisleany! Csak halatlan ne légy

Oly szép volt a nyar. Oly sokat lehetett a nagyrfayhosszu, kiall6 agan ulni s ott zavarta-
lanul olvasni. Marta egészen boldognak érezte m&ddbnben is, midta elhatarozott dolog
lett, hogy oktober elején Svajcba megy a «finishéngool»-ba (ahogy Picike ujsagolta, ma-
gyardzta mindenkinek, mindig az angol szét hasajalmintha anyja is kedvessé akarta
volna tenni révid itthonlétét.
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Sz06 nélkul engedte, hogy akkor fogasson be a psrhdd@oba, amikor kedve tartjabts
egyszer-masszor még pénzt is adott neki bevaskréaso

Két honappal a tervbevett indulastela ispan hivatalos levélben tudatta, hogy a plspok
bérmadutjat Hodrét érintésével tervezik. Mikor izwégy Hodréthy Lorandné, szlletett bard
Kelecsényi Tekla ufivendégszeretetét batorkodnak igénybe venni».

A féispanné ugyanekkor azt irta: «Kedves, egyetlendj@akhk», hogy az egyhazfejedelem
kiséretében nemcsak éidpan és alispan érkezésére szamitson, «de médglbga10 ven-
dégre. Meg is fogoniket ké$bb nevezni, de most érd be angyalom azzal, hogdrmegye
szine-java fogja hetedhét orszagban hires konyttdémtet zengenis.

Nosza, lett erre nagy késadEs. A jégverem csak Ugy nyelte a sok frissen tdwalat, rakot,
leteritett vadat, szelid csirkét és a pastétommdéeséett libamajat. Marta pedig minden posta
érkezése utan Ujra és Ujra faggatta anyjat, ndméyjat, megtudtak-e mar végre, kik lesznek
azok az dikeloségek?

- Dehogy tudjuk - tirelmetlenkedett a batonNe kinozz még te is!

- Megnyugtatlak, édes Tekla - mondta egy nappalgy vendégjaras @t a tengernagy. - Itt
van Kapolnassy Kazmér levele, amelyberb azndégjarasat irja le és felsorolja mindazokat,
akik a puspokoét kisérik. EBbugy latom, hogy asszonyok érkezésétincs ok remulddzni,
ellenben nekem legaldbb nagyon kellemes hir, hagyreg gréf Bardffy Antal is Utban van
Hodrét felé.

- Bardffy Antal? - kérdezte Picike - Hortarél?

- Onnan.

- Ugy tudom, fia is van.

- Igen, $t az is jon.

- lgazdn? Hany éves? - érdékbtt Marta.

- Tizenhat... tizenhét. llyesmi - sietett a feledkt(nehogy valahogy megelze) a mindentudd

Picike. - Mert mikor én... - és itt vegnélkili visemlékezés kovetkezett (amire kulonben
senki se volt kivancsi, de azértsak mondta, mondta).

Marta tlrelmetlensége végre is gatat vetett a agédémak s most mar kérdezett farad-
hatatlanul:

- Milyen az a fiatal Bardffy? Van-e mar bajusza?nifidik osztalyba jar? Vajjon vig és
6szinte pajtas? Fid még, vadyis olyan utalatosan «fatt», mint amilyen Telekes Péter,
amiota leérettségizett?

Olyan boldognak érezte magat arra a gondolatrayfeogsak egy par érara is, de végre lesz
egy nalanal csak egy par évvebsebb valaki, akivel szive szerint kibeszélheti ntalg@dl,
kutyarol, uszasrol, tennisir a csillagokrol, a hazardl, a régmulisoki6l és a Kugler-csoko-
ladérol és versekl és Gjra verseki. Mert Marta nagy titokban harom nyelven is vetsel
Széval szaz és egy veégtelen fontos témarol, metyiekl oly szinesen, forrongon, llkiet
torlédnak az gondolatvilagaban s melyékmeég sohasem beszélt senkivel. Mert hiszen az
oregekkel lehetetlen ilyenakrbeszélni!

Tulajdonképpen az, hogy a fiatal grof Bardffy feirgem leany, nagyon kdzémbdsen érintette.
Nem mindegy az? Az &fhogy megét, jo pajtasra leljen benne.

Egyebre azonban nem sok alkalom nyilt a beszélgetésest ax a kékszein szkehaju
gyermekember, aki apja utan széfogaddan cipeltézitdskat, azonfelll a sapkat, febd]t
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fényképedgépet, latcsbvet, minden kétséget kizaroés svsszulléttel kiizdott. Latszott rajta,
hogy nagyfoku laz gyoétri s csakis a legnagyobb gydéem menti meg attél, hogy dssze ne
roskadjon.

A hangos és dromteli Udvozletek arjaban - Martatke - senki se vette ezt észre. Marta
annal szomorubban latta kedves almait veszélyeztbigkibatorodva nyujtotta ki a kezét:

- Adja csak ide azt a rettenetes «Feldstecherskkiofa, mint egy tavésés biztosan cseppet
sem konnyebb. Adja csak, adja! Meg a fényképgépet is. Nem? Miért nem? Hiszen latom,
hogy alig all a laban.

- Kérem, hallgasson! - suttogta Bardffy ijedteMem szabad, hogy az apam észrevegye.

- Akkor meg j6jjon. Levezetem a kertbe. Ott mostksesem jar. Pihennie kell ebédstl..
Lassa be, hogy muszdj. - S kézenfogva maris veeizette, a rozsalugason tul allo kényel-
mes kerti székekhez.

- Uljon le szépen, széfogaddan. Igy ni.

- Mondja, lazas? - kérdezte, amikor latta, hogek csacsogasa nem lel valami nagy vissz-
hangra. - Es ha lazas, miéta lazas?

- Azt hiszem, csak reggel 6ta. De n&tijék vele kérem. Majd elmulik, ha megunja.
- Aztan f4j valami?

- Hat, ha mér kérdi, bevallom, hogy igen. A torkdde nagyon.

- Miért nem mondja meg atyjanak, hogy beteg?

- Mert nem vagyok beteg. Kiilénben is még ma aligata. Méas kocsin jotten) a plispok-
kel, én a Kapolnassy Kazmeér kocsisa mellett.

- A bakon?

- Csakis. Ismer annal jobb helyet?

- Nem én! De tekintve fajos torkat, ez mégsem okidis dolog.
- «Okos dolog?» Ki banja? Csakhogy johettem!

Méarta meglepetve hagyta abba a r6zsaszedést:

- Ezt ugy mondja, mintha mar rég tudna Hodilétr

- Tudok is. Emlékszik Adeline kisasszonyra?

- Hogyne. Nagyon szerettem. Csaknem egy évig kéhiiz kedvemeért, mert nagyon szere-
tett6 is engem. Ismeri?

- Persze. Amikor innen elment, nalunk volt Hortan.
- De hiszen akkor... akkor maga rég ismer valamiéimigt. Igaz?
- Kilénésen Picikét - adta meg a valaszt Sandardessen mosolyogva.

Marta most mar, hogy elkészult bokrétdja, elhatlgas minden figyelmét virdgainak adta.
Gyonyorkddve nézegette azokat sorra, majd meg leagliilettel tette mas és mas helyzetbe
a csokrot. Egyszer egészen le, csaknem a foldtén del magasan a feje folé, hogy az ég
kékje képezze a hattért, majd meg karjat kifeszitessze tartotta magatol, mint egy kelyhet,
végre ket kézzel atfogva magahoz vonta s arcazegédseletemetve, szivta be a bodito illatot.
De egyszerre lelkifurdalast érzett, hogy vendéigkdzben teljesen megfeledkezett. Hib4jat
kikdszorilend, sietett a virdgokat neki ajandékozni.
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- Nézze - magyarazta. - Latott mar valaha szeb#t bdrsonyt? - €s egy «Menotti Garibaldi»-
ra mutatott, melynek oltvdnyat még a nagyapja kayatgytitokban, valamikor a hatvanas
evek legelején Italiabdl.

Most mar a fiatal Bardffyn volt a sor, hogy a rdestarendre megcsodalja, szagolgassa. Neki
egy «Maréchal Niel» tetszett legjobban s miutamskey kielvezte illatat, Martanak nyujtotta:

- Szagolja csak. Ugy-e isteni?!

- Remek, - felelt a kisleany, mialatt Gjra betemedtcat a r6zsak kdzé, hogy minden egyes
szirmat kllon érintse simogat6 ajkaval.

- Szent Isten! Vigyazzon! - kialtotta Sandor ijedtemég megkapja a torokfajasomat eékekt
a rozsaktol!

Jokedvi kacagas volt a felelet. Cséngacagas, amely azonban egyszeriben rémilt segély-
kidltdssa valtozott. Mert a fiatalember felalltglyca haz felé induljanak, de ajultan terilt el a
pazsiton.

A l6halalban alkeritett orvos hamarosan meg is allapitotta: Ittek& a vorheny iskola-
példajaval allunk szemben, miért is kérem a figtafot mindenkidl elkuloniteni. - Ha ugyan
mar nem kés- sugta Hodréthynek.

A leggondosabb apolas sem oOvhatta meg a fiatalfémttol, hogy az életnek és halalnak
mesgyejére ne kerlljon. Voltak napok, amelyek aakyiban kiulonbdztek egymastél, hogy
a kétséget a kétseégbeesésig fokoztak. Voltak naguokor strget taviratok hivtak a pesti
orvosok legkivalébbjait a beteg agyahoz. S j6tt gy, amikok is csak azt suttogtak: - Itt
mar csak a csoda segithet.

Es mialatt a Hodréthy tengernagy kis hazaban aléiatber agya koriil banatt6l roskadozo
szulei imadkoztak azért a csodaért, a nagy kesé tégeén, a Hodréthy-nemzetség 0sdi kaste-
lyaban szintén labujjhegyen jart mindenki s konmgetiorilgetett koténye csiicskébe a leg-
utolsd kis konyhaleany is. Mindenkinek szemeférgekis Martuska is - laztol gyotorten,
kinzé fajdalmak kinpadjara feszitve - kiizdott, k@dott a rettenetes kérsaggal.

De nem hiaba kizdott seén sem a fiatal grof. Mindketjiknél gy6zott a fiatalsag makacs
élniakarasa.

Négy hét sem mult el, amikor az orvos megengedigy Rivihessélbket a szabadba.

- Te természetesen még legalabb hidsz napig a vemddgiradsz - jelentette ki a tengernagy,
mire egy feltinben megnyurgult, sapadt, nagyon lefogyott, reth@nyl, de az életororit
sugarzo fiatal fiu csak annyit felelt:

- JO az Isten, Zoltan batyam!

Hogy Marta mit felelt volna hasonlé rendelkezésiiacsen feljegyezve. Amikor ledgezor
Martat a kertbe vitték s megpillantotta a parnakk@drakott, hosszura nyitott két hajoszeket,
amelyek egyikén mar ott fekiidt Bardffy Sandor bgllo hunyorgatva a nap felé, bizony, az
6 szeme is felragyogott az ordsht

Micsoda kedves, békességes, ezerszeres karpotlastggonydti napok kovetkeztek az
elszenvedett testi kinok utan!

Marta akkor tanulta meg, hogy ami utan kisgyermetalota 6sztonszileg sévargott, a lelki
kiegyenlitettség barsony simogatasa, nem tédeblgépzelés, de igenis létezikits elér-
heb...
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- Most ratalaltam erre a boldogsagra. Tartom. Agéarl - ujjongott magaban, mialaités
tarsa lassan-lassan és fokrél-fokra Gjra birtokukbtiék mindazt, amit a betegség elrabolt
t6liik: fiatalsaguk tudatat s a velejaro lelkesedésiden irant, ami szép és nemes. Es vissza-
jott az életbe vetett bizalommal 6nbizalmuk is, amszont nagy titokban elsuttogott nagy
terveikben jutott kifejezésre. Vig kacagasuk néheg rilddréthynét is kibékitette sorsaval.
Nagy sz6 volt ez, amikor 6rokké hadilabon allt vele

Picike néni nem arulta el senkinek, hogy mar kétsolt flltanuja a gyermekek beszélge-
tésének. Nem is véletlen flltanuja. Annal méltangtiob, $t meghatobb az, hogy nem
arulkodott. Pedig csak az Uristen tudhatja, hoglyeni énfelaldozasaba keriilt a hallottakat
nemfelcicomézni és leadni. De ez egyszebztt talan nem is annyira a j0sag, mint inkdbb a
multnak aranyporabol, még tébb konn§ekemelygsen, kesernyesen édes emlékcukrabol
leszir6dott érzelgsség, ami a nyolcvanas évekisdbb asszonya és hajadona lelkivilhganak
olyan dédelgetett, olyan paradés holtsulya volt.

Igazaban, amikor Szokvanyi Szidoniaéétben lopakodott a fagyalbokrokiréijébe, hogy
onnan lesse meg és kdzvetlen kdddlallhassa a fiatalok beszélgetését, a leghartiesitbb
rosszakarat vezette. De, ahogy meglatta a filnékestejét a lany sttétéke flrtjei mellett
egy flzetkére hajolva, hirtelen tamadt meghatottdagagyot dobbant a szive. Kéretlen,
varatlan egy kép bontakozott ki negyven évvel @relraktarozott emlékedh. Egy kép... A
legszebb, a legfélbb kegyelettelorzott. Az, amelyet minden esztéhndamely azota eltelt,
Gjabb és Ujabb szépségekkel festett at és tokaktes

- Ugyanigy ultiink mi is... En és Tamas... Szorosgymas mellett... - séhajtott fel és gy
érezte, hogy nem tudja visszatartani hangos zokbgsd€gis a kivancsisag, hogy azt a verset,
amit Sandor éppen olvasni kezdett, etdjgegeéig meghallgassa,&radott neki. Csak néma
konnyei peregtek fonnyadt arcan végig feltartozddmul...

Amit Bardffy Sandor, a leany egyik kezét a kezébanva, félig olvasott, félig elszavalt,
ekként hangzott:

Jo éjt! Az akacfakigt lombja alatt,

Mar minden almodik, mar minden hallgatag.
Az alvé madarat ne koltse fel szavunk,
Lépjunk halkan, amint az Gton haladunk.

A viragkehelyben picinyke tindérek,
Szerelmet rabolva szerelmet igérnek,

lllattél mamoros a csapodar lepke,

Keblét piros rézsa tartja atolelve,

Gyonyortl boldogan almodik itt minden,

Ne zavarjulkoket, tavozzunk el innen!

Jo éjt! A csillag nem ragyog ugy, mint szemed,

A tandérkiralyné nalad szebb nem lehet,

Lepkék, esti szalk, viragillatarja,

Nem mamorit gy, mint engem csokod langja.

Jer kozel egészen. Csbdkolj meg még egyszer,
Mondd, hogy nem feledsz el, 6, mondd szazezerszer.
Aztan, Isten veled, lelkem kodvet téged,

Legszebb almaidnal szebb legyen az élet,

Orok szerelendil aimodozzal szépen,

S felébredve orokitséget adj nékem!
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Amikor Sandor a vers végéhez ért, kissé szepegesg kbizonytalanul s mégis boldog
eléérzettel kérdezte Martatol:

- Tetszik?... Szereti?...

A leany feleletképpen gyongéden kivette a fil kér@bversekkel teleirt fuzetet és rdhajolva

ajkaval érintette azt. Olyan medgpdéssel, ahitattal, mintha imadsagos koényvet csokolt
volna meg... Am sem neki, sem Sandornak nem jaszébe, hogy a versbéli csokot meg is

lehetne adni.

Picike néni, aki rejteké mindent latott, mindent hallott, all6 helyében gfagadta, hogy
ezutan ennek a két szép gyermeknek a partjan regzdig, mindig.

- O, mert nincs is szebb a fiatalsagnal...

Sajnos, ez a lelkes elhatarozasa nagyon lehiggaédtee mert azok az «ijeémt modern»
gyermekek Ujra csupa hatborzongaté dolgokrél beszél Ahogy ott Ulddgéltek a rézsak
kozelében, csak agy rajzott korulottik az, hogimeb», meg «rython», meg «tanagra», meg
«hyalith», meg «Aci Reale»...

- Szérnyiseqg!...
- Csak azt szégyelem - hallotta Martat Picike gyhmég mindig nem tudok latinul.

- Annyi baj legyen - nevetett Sandor. - Sokkal émabb az, hogy birna-e mar versenyt futni
velem? Csak addig a nagy platanfaig, ni.

S miebtt a bamulé nagynéni megtilthatta volna, mar neskramodtak. Igaz, hogy fele Gton
méar mind a ket kénytelen volt nagy hirteleriithe, faba kapaszkodni, hogy el ne essék. De
masnap azért megis Ujra ugy ketgeek a gyepen, mint két kiszabadult kdlyokagar. Kami
pedig ebbe is beleuntak, kivalasztottak maguknlgigmagasabb szénaboglyat s annak tetején
Ulve olvastak egymasnak Klopstock Messias-ét, 8lhittek magukrél és egymasroél, hogy
szeretik ezt az 6reg époszt. Hogy nagyon, nagyeresk. Pedig igazaban - csak egymas
hangjat szerettek hallgatni.

Hodréthy Zoltan érommel, de némi aggodalommal figgyaliga atvaltozasat. A talérzékeny-
ségre, szarnyaszegett elmélyedésre hajl6 gyermekrirast ddis jokedvvel védte ki anyja
vagy nénje oktalan gancsoskodasait. Latszott afigy Iénye egészen mas gondolatvilag felé
figyel és ami nem onnad,jaz nem is érdekli.

- Mi lesz ebil? - toprengett a megérinagybacsi. - Az iél mulik. Napok kerdése, hogy
Sandornak el kell innen menni... Es azutan?... i,.dimgy sohasem latjak tdbbé egymast...
Vagy ha igen... Ki tudja milyen mas szemmel latjagg egymast?!...

A fiataloknak dehogy jutott ilyesmi eszébe!

- Tudja a régi székely mesét? - kérdezte a fil rayypal elutazasadt. - Hallgasson ide,
Marta: Az Uristen szereti a mogyorot. Gyémantkédsstegeti ketté a héjat s megeszi a
gyumolcseét. A kétfelé vagott lUres héjakat aztambéda a foldre. Egyik féll lesznek a
lanyok, mésik félBl a fidk. S ezek mind-mind elindulnak, mennek, meg@inek, valamennyi
csak azért, hogy keressék, megtalaljak azt az eygyanohéjat, amely a& énjuknek a masik
fele.

- S ha megtalaljak?

- Akkor a jo Istenke egymast megeszeretettel tolti ki az Ures héjat...

- S ha r4jonnek, hogik ketten mégsem ugyanegy mogyoronak a részei?
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- Az bizony nagy sorstragédial... De Marta?!... &¥gymi olyan két kis mogyor6éhéj vagyunk,
akik a nagy mindenségben maris egészen, de egézomyosan - egymasra talaltunk?...

A kislany rabolintott, nagyon lassan, nagyon koraalggy vallomasnak beiligent, de szol-
ni nem szolott egy sz6t sem. Erezte, hogy ugyseméikifejezni azt a hatartalan boldogsa-
got, mely Sandor kérdésére egész valojat betdltotte

Még a valas sem hatott rajuk ledlerg, annyira biztosak voltak, hogy é706véjik csak jot
hozhat.

Azonban az if, a nagy tavolsagokat véve munkatarsul, elkezdiekgé, tompitdé munkajat.

Bardffy Sandor évekre kulféldre kerilt, ahova skigekovették. Ebbb Oxfordban tanult.
Mikor pedig kivivta maganak a «tripos» dieggét, apja biztatasara egy tudomanyos expedi-
ciohoz csatlakozott, amely Sziciliaban asataso&grett. Hodréthy Marta is elkerllt hazulrdl,
hogy egy svajci nevéintézetben csiszolgassa sokoldall tehetségét. Aokotanulas mellett,
soha nem almodott gyonyi&egét lelte a kilonbézsportokban. Rovid ith belll elérte, hogy
elismert el§ lett, nyaron a tennisznél, télen a korcsolyapaly@m ami lelki fejbdésére leg-
jétékonyabban hatott: az a sokféle nemzethez @at@sainak 6rokos jokedve, gondtalansaga
és Bként az ovétl egészen elitészjarasa volt. Hazulrdl hozott hangulatabdl hasean ki-
gyogyitottak a malicianélklli vidam kacagasok. kéi@ kiszélesedett. Bardffy Sandorrdl ezt
irta volt imadsagos kdnyvébe:

Lelkes a nézése, buszke a jarasa,
Kérpathy Zoltannak eleven képmasa.

Azt azonban, hogy ott a gleccserekre iéaigd patakot hallgato, a fefky friss illatat be-
lélegd stilszeti fahazban mennyi titkos kdnny vegyilt mégis a soki®l jott kacagasba,
sohasem arulta el senkinek.

Mert az tortént, hogy mig az elvalasukat kévelss honapokban Ugyszolvan naponként ér-
keztek a végnélkili, kedves, varva-vart levelekligé masodik évben csak rovid tuddsitasok
jottek, két-harom hétben egyszer. A harmadik esiétemolso felében mar hénapok teltek el,
mialatt egy-egy dikszavu leveledlap megtalélta az utat az Etna aljarél a Matterhmda-
laig.

Marta nem tudta mire vélni ezt. De inkabb meghalh&, semhogy megkérdezze. Akarcsak
Sandor, aki fiatalos dacbol, 6nkinzasbol tartozkodtidl, hogy magyarazatot kérjen. Mért

is szenvedett) is keseii vadakkal illette gondolatban egykori jatszotarsdrt szive vérével
irt leveleire soha, de soha nem kapott egy igarlét, egy igazi valaszt.

- Végre is, ami sok, az sok! - lazongott és elkedeit megg§zédéssel bizta daizthanydhegy
visszhangjara azt a magyar notat, amely fennendfagak, hogy - «nem leszek asszony
bolondja»... Arra persze sohasem gondolt, hogy la smazad nyolcvanas éveinek hajadonjait
arra oktattak legszigorubban, hogy: fiatalemberkkkda, semmi korilmények kdzott, nem
illik levelezni. Aki pedig e parancs ellen vét:lgghbe vago, nagy hibat kdvet el!

Ha Sandor ezt tudta volna, sok-sok szomorusagtgitmde volna meg mindkéjtiket.
Hiszen Martanak a nyilt levelélapokon irt rovid mondatai annyi édes Uzenettetakol
telisteli annak szamara, aki tud olvasni dikéizott.

Az egyiken ez éllt: «Gondolok a hédréti rozsakrAlmasikon: «De j6 volna, ha itt lehetne -
velink!» A tébbesszam biztosan nem volt egyéb, raishjat lelkismeretének a megnyug-
tatasa.

Egyszer pedig Marta még tovabb ment. Egy kép aabkkotdzott féj beteg cica ala azt
merte irni - igen azt -, hogy: «Talan virhenyesakboldogok!»
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Ha Séandor latta volna a leany langolé arcat, améatrieirta. Ha sejtette volna lelki tusajat,
foként: ha ez a vallomasnak béikis felsirAs nem négyévi tavollét utan jut kezéhehe
masképpen fogadta volna! De igy csupan azt latigy Imegint csak egy leveldap, ismét
csak masfeél sor irassal.

II. FEJEZET.

Négy év nagy id, - kivalt, ha lepergése kozben a gyernédkérfi, a kisleanybdl hajadon lesz.

Hodréthy Marta sem gondolt mér a fiatal Bardffyreégi, sajgé dbrandozassal. Mar neki sem
fajt, ha nem kap hirt féle, mar megszokta azt, hogy ne varja és ne reraéliszontlatast. De
azért atmentette, mégpedig azon hamvasan, azoetrseiegitn mentette at nagyleanysa-
ganak gazdag lelkivilagaba gyermekkoranak azt sogg emlékét. Alighogy atlépte Gjra a
szUbi haz kiiszobét, mintha csak kapuk és ablakok zkwiblna be mogotte, korilotte &s
ismét abban a #kds bortbnben érezte magat, aéhiblodréthy Zoltan négy év &t kimen-
tette. $t, talan a valésagnal is sivarabban latott magailkiérindent, a kedves emlék
nevebintézetre gondolva. Egy meglepetésért mégwntén halas volt anyjanak. Ujonnan,
szépen berendezett kis szoba vart rea a haz nyrgatiyaban.

- K6sz6noém, édes j0 mamikam - 6érvendezett, midlatiréthyné kezét Gjra és Ujra csokokkal
boritotta... - Jaj be gyonyirTe nem is tudhatod, mamam, hogy milyen nagysgtiét velem.

Aztan, miutan minden zsollyét és pamlagot kiprgbdinden szekrényt és fidkot kinyitott,
becsukott, minden tikor &t megallva, mélyen bokolt és mosolygott, végilirdasztalhoz
lépett.

- Mit sz6lsz ehhez a szobahoz, 6regem? Vetted &by éppen a hosszu harsfa-alléera
nyilnak ablakaim? Minden nyaron idehallom majd ahei€ zimmogését. Kileshetjik a
madarak legtitkosabb csaladi tigyeit. Es még val@amilkor irni akarok...

- Marta? Miket beszélsz 6ssze-vissza? - csattdnHdelréthyné hangja rosszalé szigoru-
saggal. Tudod, hogy ki nem allhatom a tularadéngdest! Mar az apadnal sem allhattam ki.
Aztan meg, hogyan értsem azt, hogy irni akarok?.Mi?

- Egy cikkre, amit a «Journal de Genéve» szerkgsmtk igértem.
- Elég rosszul tetted, mert...

- De hogyan is juthatott ilyesmi eszedbe? - komtitaznokavérének az éppen betefisztes
vénkisasszony. - Aztan hadd hallom, mi lenne atzbhaines cikkben, mi?

Marta kezdte 6nuralmat veszteni.

- Ha tudni kivanja, kedves Picike néni, ezuttal 8athrol...
- Kinek kell az?

- Mivel Jokairdl irt kis tarcam nagyon tetszetwajsiaknak...

- Mi-it? Te cikket irtal, ami meg is jelent? - Kidita a két holgy rémuldozve. - Legalabb
névtelentl?

- S6t ellenkedleg - nevetett Marta - €s most...
De nem folytathatta tovabb, mert nagynénje kezszécsapva, hadarta:
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- El vagyok szoérnyedve! Es csak azt mondhatom -&jg¥eklam? - hogy nekem ebben a
korban - (gy-e, Teklam? - kisult volna a szemematsajat nevemet nyomtatasban meg-
pillantom. Kivéve a bali tuddsitasok rovataban. tégyleklam?

- Elvdrom, hogy az estéket vellink toltdéd a szalanbszolalt meg Ujbél anyja - s nem holmi
haszontalan firkalassal.

- Csak legaladbb Zoltan bacsi jonne mar haza! -rggétt Marta titkon. - Pedig hinni akarom,

mindennek dacara, hinni akarom, hogy szép az Btet. Hatha a Végzet nalam ugy intezte,
hogy az én életem sem szép, sem j0 ne legyen?.ugpe nem?... En j6 Istenem! Ugy-e
nem?

A kés) este vetette haza és azzal a kifogassal, hogg &feegyenesen szobajaba vonult.
A cikk azonban 6rokre megiratlan maradt.

Masnap, alighogy megreggelizett, a Badall6hoz sétabtt gyonydiséggel nézte a nap ezer
es ezer szilankra apr6z6doé sugarait. Ott csillantdllantak, siklottak, intek, visszajéttek a
sugarak az 6rvénglviz forgatagaban.

- Mik vagytok? - kérdeztestiik. - Danae aranyége? Selbk tépett haloja? Ti persze azt nem
tudjatok, hogy legutébb a Réne-ban gyonyodrkddtemmbtek. Lehet, hogy az 6éreg Matterhorn-
nak e percben a homlokan van mégidelhékbol szétt éjjeli sapkaja, de rogton le fogjak azt
onnan venni az égbeli angyalkak, hogy napsugardietd koronazzak fehér kopaszkajat.

- Ejh! Mire valo magamat odaképzelni? Most itt vaky. Itt kell maradnom, tehat itt kell
megtalalnom, ami érdekeljen... Nehéz lesz... Nagiréz...

Ekkor mar ott Ult a nagy kortefa tovében, ahol nsagitt vadviragok hajladoztak korulotte.
Egy pici piros pont vonta magara figyelmét. - NiKi&tibogar!

- Varj, Katicam! Latom, hogy mennyire igyekszel.tidondok neked valamit: mire fel fogsz
jutni ennek a hosszu-hosszisfalnak a tetejére, legaldbb harom perc fog elt@ondold
meg, milyen jo tudni, hogy harom perc elmulik abbdlettenetesen lassanét@lébol, amit
morzsolgatnom kell életem céltalan, céltalan, tatgaposomalmaban.

Most mar tisztaban volt azzal, hogy nappal az 6dske&rneniek foltozasara fogjak, este
meggatoljak a tanulasban. Mindez miért? Véletlep&@gNem. Elvisl! Mert anyja ugy véli
jonak, hogy egyrészt leanyhozeilférjvard tétlenségben toltse napjait, masrésayyrexzve
talélja a majdan egészen biztosan elkdvetkezemsbz sors, balsors.

- De, Istenem! Ha ez csakugyan igy van rendjénpakéttalsagomat miért adtad nekem?

- Lehet j6 kertész az, aki mesterséges deret caln@fanyilaskor? Nem. Itt valami nagy-
nagy hibanak kell lenni. Szegény j6 mama a legjbbkarja, tudom, de igy valami szofiny
megrablasnak leszek az aldozata hovatovabb.

Nem harom, de tiz perc mult el, mire a kis katiggp kiizdelmes Ujra- és Ujrakezdés utan
végre feljutott a rezfyfii gyémant koronajara. Par pillanatig csaknem algbiaent ott nagy
faradsaga utén, de aztan egyszerre valkgreszébe juthatott, hogy szarnyai vannak, mert
ime bontogatni kezdte azokat.

- Milyen butus vagy, kis 6regem - korholta MartaMért nem ezen kezdted? Mennyi farad-
sagtol kimélhetted volna meg magadat... Aztan meg venni tudomast arrol, hogy repul-
hetsz, szallhatsz!... Hol volnék én, ha szarnyainmének!...

- Halljam, hol volndl?... - s Marta kit®orommel vetette magat nagybatyja karjaba...
- Te édes, édes Zoli bacsi! Csakhogy megjottél.-elgyost mar itt maradsz velem?
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- Dehogy maradok! De te sem...

- Hogyan? Hogy én sem?

- Mert viszlek.

- Hova? Mondd mar hova?!... De kuldonben minek moada. Mama ugysem fog elengedni.

- Ide pillants, hugom - sugta hamiskas hunyorgatéddsdréthy, mialatt oldalzsebélbegész
csomo ezresbankonak a csiicskét huzigaltadel csak egy pillanatra. - Mit sz6lsz ehhez, mi?

- Nem értem, bacsi...

- Ejnye, no, csékolom az eszecskédet... Hat halgdes butuskam: nyertem... Sok, nagyon
sok pénzt nyertem.

Marta ijedten nézett ra:
- Kitél?
De nagybatyja j6izen nevetett:

- Kitél? Hat senkidl. Soha életemben nem jatszottam nagy pénzben egyberekkel.
Arraval6 Montecarlo, meg Baden-Baden, meg OsteBdek mind nem zsebek, de zsakok.
Amelyekk®l, ha a Szerencse azt slgja, hogy «markolj«, HRiisimeret nélkil markolok.
Most is azt cselekedtem. Most aztan azért jottena hlaogy magammal vigyelek.

- EI? Engem? Hova?
- Valassz.
- Es a mama?

- Bizd ram. Véalassz. Parizs? London? Madrid? Hagywol? Csak valamelyik vilagrészbe?
Vagy: korul a vilagon? Nos? Egy-ké&tiHalljam...

Marta visszallt aiibe s hirtelen elhatarozassal odanyujtotta kezedej@ttibogarhoz. Az nagy
bizalommal egyszeriben ott motoszkalt, botorkata@yogo gyirtik utveszéjében.

- Mondd meg te! - biztatta, felemelve karjat. - Amgerepiilni fogsz, oda megyunk... - Igaz,
bacsi?

S mintha megértette volna a kérést a kis bogar - ifeleetén pettyezett karniol vértje aldl, két
icinké-picinko s6tét selyemfatyolt vonogatottéelkét hatso labaval végigtapogatta, hogy
rendben vannak-e, aztan kifeszitette azokat sirdaranaris csOppnyi ragyogo piros pont
Uszott, emelkedett §nt el a leve§ég végtelen kékségében.

- Eszaknak tart! Egyenesen északnak - 6rvendezataM
- En gy latom nyugatnak.
- Nem, nem, északnak.

- Am legyen. Es mit parancsol nagysad? Annak aakésk mi legyen a neve? Szentpétervar?
Moszkva?

- Bacsi!... Higgyuk el, hogy ez a kis szerencseboggg sem all Tatraflredig.

- Csak? - A tengernagy hangjaban nagy csalédasuihorse hdaga mar Ujra ott csiiggott a
nyakan s ugy sugta, magyarazta:

- Most lesz ott az Anna-bal... Erted?
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- Nem én... Azt hittem, valami elérhetetlen mesdgesvarazsoltak eléd szavaim s te kapva
kapsz majd utana...

- Hat nem volt nekem elérhetetlen még csak egypr@al ezditt is minden, ami koromhoz
ill6 vigsagot, gondtalansagot jelent?... Bacsi, negogijade... de.kezdjlukTatraflireddel. -
Mint latod, lehet velem alkudni...

- Velem is, te kis boszorkany, velem is... Mostigeeredj és kérj tanacsot a ruhaszekré-
nyed®l, hogy mire van sziukséged?...

- De majd a mama...
- Bizd ram... Picikét is... Te pedig egyet ne fgldld sz6lj szam...

Marta sohasem j6tt ra, hogy milyen érvekkel nyemtg csatajat a tengernagy. Picike ugyan
olyan Ugyetlenll rejtegetett egy vég finom vaszémtkét ruhara valdo nehéz «gros grain»
selymet, hogy hiuga még aznap megpillantotta azdkathogy anyja mosolygds beleegye-
zését hogyan magyardzza meg maganak, azon igadaa torte a fejét. Csak egyszer ébredt
benne némi gyanu - mint mikor napsugaras rétengsédik a replié madéarnak arnyéka -,
akkor az egyszer, amikor a mellékszobabdl véletlemgéghallotta, hogy az «bdregei», anyja,
nénje és batyja legaldbb tiz olyan fiatalember nemlegették egymas &, akikrbl az
orszagban mindenki tudja, hogy a légeiobb és leggazdagabb hazasulandok!

De repult az ié, ezért ki ért volna ra k6zonyos dolgokra gondolnidarta biztosan nem.

Bucsu. Utrakelés. Budapest. Boltbdl ki, boltba.®zép ruhak probalasa. Kalapvalasztasok...
Egy utiérond ezlstkupakos lvegcséekkel, dobozkakkal, s metdm, 6 soha el sem képzelt
gyonyofiseg! Osszefonddd szép-szé@sM beti!...

- Bacsi, lattal mar valaha tokéletesen boldog t?ak Nem? Hat nézz hugodra. De varj! Ide
allok a harmas tukor elé, kinyitom a két szarnigt.ni... Mit latsz most?

- Hogy mit latok? Sok-sok Martat. A Hoédréthy Martakgy sorat... Es mind mosolyog,
mindnek ragyog a szeme... mind mintha madarat fagiha, ahogy mifelénk mondjak.

- Ezt akartam. Ez az igazi. Martat egyszeresen, laimmost semmi. De sz&z boldog Martét,
ezer boldog Martat! A végtelenségbe \iebfartak boldog nytzsgsokasagat!... A te nagyon
boldog kis hagodat!...

- Kislany, kislany! Szinte megijeszt, hogy mennyindsz te oriini.
- Mit akarsz ezzel mondani?
- Hogy az Isten Gvjon meg téged gyermekem az ed#itol. ..

Marta szétlanul rahajolt nagybatyja kezére s étiielz elkaphatta volna, halas csokot nyomott
ra.

- Bacsikam, te joban, rosszban mindig melletterndeés ezt olyan jo tudni...

- Szegény kislany! hadd higgye - gondolta magabadréthy. Mert6 tisztaban volt azzal,
hogy nagyfoku érelmeszesedése maris épiti aztw, kapinek felirata az, hogy: Nincs tovabb.

- Négy vagy o6t, legfeljebb hat év, de lehet, hogikal kevesebb s akkorara, feltétlen készen
fog az a kapu allni, az életem atjanak a deelkdzepén. Tiltdn. Elzarén. Konyortelendl -

keresztben. Csak azt érném még meg, hogy ez a gieakkorara meglelje a hozza méltod

élettarsat!
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Ez a vagy sugalta neki azt az otletet is, hogy hpgé hdnapra Ujra kimentse Hodrét szirke
maganyabdl. Pedig jélesett volna szép viragai ésesztt konyvei kozott csendben Glddgélni

s visszaemlékezni azokra a régmulbkick, mikor még a Sors olyan kedvteléssel hanyta-
vetette ad) konnyelntiségekkel telesallangozott, érdekes, mulatsagoan#at fiatalsagat.

- De persze erre nekem most gondolni sem szabatérozta el. - Marta mindenekl

- Legaladbb utunk céljanak Bombayt vagy Ri6t vagyltMernet valasztotta volna az én
szeszeélyes kis hugom - szomorkodott titkon, - Daraflired? Hisz ez a tengernek az indens
partjatdl is olyan nevetségesen messze esik! Nahadegre vagyik, legyen Tatraflred...

Csak akkor vigasztalodott némileg, amikor a Pozbanydulé hajéra érve - Marta Pozso-
nyon &t 6hajtott Poprédfelkara jutni - grof Kapaag Kazmeért pillantotta meg.

- Hova, hova, 6regem? - kérdezte érddkbksel, mire az is 6rvendezve nyujtotta kezét:
- Périzsba, a régészeti kongresszusra.

- Miota vagy te régesz?

- Amiota kezdtem a katedralisokat kortarsaimnalknteki.

- Ami azt illeti, én is - felelte a tengernagy. 6t ®rokos reparatdra alatt is allok, a nagyobb
hasonlatossag kedvéert.

Kapolnassy egyetém hunyoritott, aztan azt kérdezte:
- Es te? Hova igyekszel?

- Sose talalnad ki, baratom! Tatrafiredre! Na, aggbszurdum? De a kishugom igy rendelte
és én szot fogadtam.

- A kishagod? A kis Hodréthy-lany? Itt vahis? Ennek igazan 6rvendek. Szép lett? Gyer-
mekkoraban sokat igért.

Hodréthy felelet helyett adghajé legelejére mutatott, ahol Marta a korlat @abdin fogdédzva
nézte a §zos indulasat.

Konnyi nyari Gtikabatja redit kapkodta, csapkodta, lobogtatta a szél. Méghbksttétsike
hajat, melyet mialatt az &ramlas lengette, borztdtacoltatta, a lemémap arannyal, biborral
itatta at meg at, ugyhogy minden egyes szala lan{fikzott.

Kapolnassy egy darabig néma kedvteléssel gydnyotktdénne, aztan sugva szolt Hodréthy-
hez:

- Nem gondolod, hogy iim lenneét elmertléseben haborgatni? De nezd, ott jonnek az
atitarsak. - Csupa régészettel foglalkos¢ ir. Es Sandor? - kérdeztdiik Kapolnassy.

- Mingyart jon, - felelte dr. Parady Béla. - Csallamelyes iratokat kértem. Azokat keresi.

- Szabad tudnom ki az a Sandor? - kérdezte HOdrgtlgmi 6reg tudost képzelve. Annal
jobban lepte meg Ortvay egyetemi tanar valasza:

- Ki méas, mint a mi legifjabb kollégank, gréf BafgiSandor.Oszintén mondom, nagyon, de
nagyon sokat varunkfe. De jon is mar.

- Gyere csak, 0cskos - kialtott rea Kapolnassy K&zmKerlek - fordult a tengernagyhoz -,
engedd meg, hogy az 6reg Bardffy Toni fiat nekeahlt@assam... De most jut eszembe, hisz
rég ismered...
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- De még mennyire! Nagyon 6rulok, hogy Ujra latlh&am - drvendezett a tengernagy, kezet
nyujtva a feltinéen szép, magas, Gke fiatalembernek. - Mondd csak, te irtad azt &etilaz
Archeoldgiai Kdzlonybe, amely a népvandorlasi ksszpnyainak karperecéirszol?

- Gytiriirél, batyam!

- Bocséanat! Giriiirél, persze, hogy diriirdl...

A kovetked pillanatban elragadtatassal kialtott fel Sandor:
- Nikel...

Es a hajo masik oldalan all6 Martara mutatott.

- Nike? - csodéalkozott a tengernagy. - Eddig Malkahivtak... Marta... Igen, aki ott all, nem
mas, mint egykori jatszétarsad. Ezért, egysermenj hozza és Ujitsatok fel a régi baratsa-
got. Aztan - énmiattam akar Pozsonyig - beszélkditaulakrél, csatokrol, girikrol és
hasonl6 izgat6 témakrél, mert hogy miért, azt éensudja, de tény, hogy Martat is modfelett
erdeklik az ilyesmik.

Mindezt méar csak Kapolnassy grof és az oreg profesk hallottdk, mert Bardffy Sandor
rohanvast futott ahhoz, aki eleven szoborkéntédlimitsem sejtve nézett a tavoloddé messze-
ségbe. A fiatalembert mar alig par |épés valasztetttlle, amikor retterit kérdések polip-
karjai fogtak at a szivét. Nemcsak az, hogy hatldatdnem ismer rea, de ezerszerte aggasz-
tébban az, hogy hatha nem éhajt redismerni?

Hogy atkozta e pillanatban magat, amiért csaknengkéta még csak egy rovidke tdvozletet
sem kuldott neki.

- Mivel békithethném meg... Régtén, de régtonépebdott ndvekw izgalommal.

A lathatar legaljan izz6 nap utolsé sugarkévéi godvor sényegekkel teregették tele a
széles, nagy Dunat. Finom, rozsaszindkleelymesen Usztak, nagy lassan, békességesen a
haj6 felett. Sandor mar olyan kézel jutott a learhhogy annak lobogo, ropké&dosszu
csipkefatyola egy pillanatra dv hajat érintette, arcat simogatta. Mintha varazsitvolna
ebben az érintésben! Sandor egyszerre feledtestisdt és a ledny valldhoz hajolva, halk
szoval lehelletszéen sugta a bibor alkonyatba:

«J0 éjt. Az akacfak sotét lombja alatt.
Mar minden almodik, mar...»

De tovabb nem mondhatta, mert Marta - e percberéigaokkal inkabb Nike, mint Mérta -
fehérre sapadtan fordult vissza és nézett velelszem

- Méarta - sugta Sandor, mig mindkét kezétokérvagyakozassal, bocsanatkémyujtotta
feléje.

- Marta?!...
Es a kovetket pillanatban két jéghideg kezecske remegett azeivéb

A ledny még mindig szotlan csodalkozassal allt etsl Mialatt arca kezdte visszakapni szi-
nét, ajkara az elsperc fajdalmas komolysaga utan, elmélaz6, megbdesasoly rajzolédott.

- JOjjon - mondta végre, mikdzben két egymas nalitott hajoszékre mutatott. - Emlékszik?
Sandor szive nagyot dobbant drémében.

- Még kérdheti?

- Bizony kérdhetem a tapasztalatok utan... - Bl s mégis szemrehanyoan fenyegette
meg.
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- Mea culpa! Mea maxima culpa! - konyorgott Sandesr Marta megbocsatott.

Most mar agyszélvan Ures volt a fedélzet, csupdnegry utas feje bukkant fel nagy néha a
lépcs nyilasaban. De rogton el igntek Gjra.

Hlvos, ebs szél soprogette a fedélzetet. A leszéllott sdéthén a hajo kibjéhez huzték a
két hajoszéket. Szorosan egymas mellé, ugy mirnrég feledve, hogy masok is vannak a
vildgon, néha suttogva, olykor hangosan, legtolienlyoldog nevetéssel ropkodtek a kérde-
sek, valaszok és Ujra kérdések és Ujra valaszajidetktzott. Hodréthy Zoltan feléssége
teljes tudataban tobbszor elindult keresésukrégdeidja miért, mindig talalt valami Grtigyet,
hogy ne zavarja a fiatalokat. De azért a légdawlatja melbl egy kicsit, bizony hallgatodzott.
Természetesen nem gy, ahogy Picike néni tetteavd) dehogy! Hallgatodzas és hallga-
tdédzas kozott is van annyi kilénbség, mint a tdkegség és nobel spicc kdzaott.

- Van - felelte Kapolnassy, akivel kozolte is eztaforizmat. - Es mi volt diszkrét hallga-
tédzasodnak az eredménye?

- Egy érdekes tapasztalat. Az, hogy mig folytonettevmagyarazo ajkukrél csak az hallat-
szik, hogy «fibula», «nasfa», «rython», Zach KlésaNike, 6t még az is, hogy Szent Simon
arkaja, addig az egymast kefeekintetiik, egy szot, egyetlenegy, a titkok titkdarhitt, a
vilagért ki nem mondott szot fejez ki, azt, hogeretlek.

Talan mégsem egészen jol hallgatédzott a lelkiistesrtengernagy, mert lam, mire tiz 6ra
tajpan Marta mégis csak elindult, hogy nagybatigliteresse, balkezének negyedik ujjan egy
0j ékszer ragyogott, Bardffy Sandor elhlnyt édegarak jegygyiriije.

- De gyermekem! Mi jut eszedbe? - zsd@ftiiltt az 6reg Hodréthy... - Mikor lehet kdztetek
egybekelésil sz6? Te tizenkilencéves vagymennyi is, huszonkét? Na latod!... Rdadasul
tudhatod, hogy Hodrétet sok addssag terheli. Szegégadnak csak éppen hogy annyi a
jovedelme, amennyivel a hiztartdsa koéltségeit agpgy fedezheti. Sandornak pedig él az
apja. Nem hinném, hogy a fia kedvéeért baéiis lemondana.

- O, ezt nagyon jol tudjuk, Zoli bacsi, de Sandeméli, hogy egy éven beliil allasa lesz a
Nemzeti MUizeumban.

- Boldog ember! Spirituszban fog halhatni! Mi lesm anydd megtudja, hogy olyaibtv
szansz neki, aki ur |étére, tudomanyos palyan aki&ddni?... Igazan nem merek ragondolni,
hogy milyen rettenetes allapotba sirja bele magat.

- De, hatha azzal allok@&lhogy Sandor hetedhét orszagon tul is hires kaigliz

- Kugliz6? Még csak ez hianyzott! Ezt valahogy nmegemlitsd Hodréten. Ha Sandornak
valamilyen Uripasszidjaval tudnakaélini: kilonésen olyannal, amit nem maga végezehan
a lova végez helyette!

- Tavaly dijat nyert a bécsi lovasmézésen.
- Latod, ez mar beszéd mondta?

- Dehogy! Csak nem képzeled, hogy dicsekedjék. RihéRombay Pucitdl tudom, aki Vacon
szallt a hajora.

- Rombay Puci? Ki az?

- Sandor egykori iskolatars@. mutatta be.

- Ha odaldilt mellétek, képzelem mennyire orilt Saredaiszontlatasnak.
Marta elnevette magat.
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- Szerencseére csak rovid ideig maradt a fedélz€&tezott.

- Fazott? Hat persze, ha valakit huszonkétévesbkordnég mindig Pucinak hivnak, arrdl
minden nyam-nyamsagot eleve elhiszek.

- Ugy hiszem, tévedsz. Az a zomok, szélesvalllpgilszeni ember éppen nem ugy fest,
mintha barmiként is nyam-nyam lenne.

- Az am, kezdem hinni, hogy a fazas csak Urlgy nal.
- Urtigy?

- lgen, mert most, hogy mondod, jutott eszembe,yhogor Siklossy Aurél a vacsoranal
azokrél beszélt, akik a kapitany fulkéjéen tul szmoak és nagy tételekben kartyaznak,
mintha a Rombay nevet is emlitette volna. De akdni,Rkar Kuci, Muci, vagy Cuci is az az
ipse, engem csak annyiban érdekel, hogy szeretném alkalmatlankodasadt vagy utan
tortént-e meg Sandor és kozted a szerelmi vallomas?

- Bacsi!

- JO. Ha szentségtorés @rbeszélni, beszéljink masrél. Példaul Tatraflskedr
- Persze! Igaz! - csodalkozott Marta. - Tatraflisedan a vilagon.

- Most azt kérdem: odamegyunk?

- Ha muszjj...

- Ugy?... Es ha nem musz&j?...

Marta az dregur dus, hullamos ezusthajat kedvéskedlmaskodassal simogatta:
- Oszinte legyek?

- Nona! Tehat ha nem muszaj?...

- Akkor menjink masfelé. Mert lasd, olyan sok Ifilagalsag van ott biztosan.
- Ne mondd?! Igazan? Sok leha fiatalember?

- ...es 0rokos bal.

- Csodalatos! Az is?

- ...6s 0rokos tennisz... kirandulas...

- Megannyi kényszermunka, mi?

- Ne csufolédj Zolti bacsi. En nem tehetek rola...

- ...hogy gréf Bardffy Sandorba Gjra fllig szeretmettem - fejezte be a mondatot a tenger-
nagy.

Hamiskas, egyetérimosollyal néztek dssze.

Hédréthy magahoz 6lelte hagat:

- Most pedig j0 éjszakat, Martikam. Intézkedtemghdalohelyed az ablaknal legyen. Ugy
tudom, csak ketten vagy harman lesztekigaremben.

Sandor mar koran reggel a fedélzeten volt. Marta seka kéesett.

- Mondok egy j6 Ujsagot - kialtotta idvozlet hetyetNem szallunk ki Pozsonyban.
- Hanem?

- Bécsben. Onnan pedig - talalja ki, hogy hova niegy
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- Parizsba! Ugy-e, hogy Parizsba?! - ujjongottaialember. Mikor pedig azt latta, hogy a
lany igent bdlintott, hirtelen korilnézett és azokanapbarnitotta szép kezeket elkapva,
elkezdte minden ujjat kilén-kilon csokolni, csokantél-izig.

Es mégis volt tanuja e rajong6 jelenetnek. Mégpedig ha nem is egészen rosszakarat(, de
6szintén irigy tanuja: Rombay Puci.

Ott allt a zakatol6 gépezet szomszédsagaban, latsréljesen elmertlve annak nézésében.
Pedig - tulajdonképpen - {igyet sem vetettitée percben senki és semmi sem érdekelte, csak
Hodréthy Mérta. De ez annal jobban. Midta tegndszgir meglatta, még a ferbli szédiletes
tétjei sem tudtak gondolatait lek6tni. Mégis - c&latbs véletlen - éppen tegnafit svabb,
hiszen a jatszma hajnalig tartott - folyton csakmys nyert... Es ez most nagy késéggel
toltotte el. «Aki szerencsés a jatékban, szerelersét szerelemben» - zimmaogott, dongott a
fulébe s#nds-szuntelen. Es hidba mondogatta magaban azf, égsak ostoba babona...
Valahanyszor arrafelé nézett, ahol Marta és Saoslak egymast vették tudomasul, mintha
minden mosolyuk, nézésik, suttogasuk, megannyingsga lenne e szallbige nagy igaz-
saganak.

- Ejh! Miért ne fordulhatna javamra a kocka - bitganagat. - Lam, ezek az ezresbankok itt a
zsebemben tegnap ilyenkor még milyen elvitazhatatlea Pondrosy Gyula tulajdonat
képezték. Es ma?... Ez a tény is megtanithatnaménaa kartyaasztal meg nem tanitott volna
régen -, hogy hinni kell a szerencsében. Bizvaibiamogy a kék olyan bdlcsen mondja.
Csak ne forszirozna Juci néném azt az atkozotinbedyetemet... De, hopp! Annak a leany-
nak, ugy latom, az imponal Bardffynal, hogy a jambdicsi kora 6ta - nagykanallal szede-
geti magaba a tudomanyt. Na hat, én megmutatortagmak, hogy mire viheti egy Rombay
Pal, ha valaminek nekifog. De - futott végig a haddyy nagy ijedség - hatha megehz a
tejfelsz4ju? Hogy utaltam mindig s mire visszak@ékiiNémetorszagbdl, mér el is vette azt a
nekem sziletett gyonydteremtést?!

- Ejh, dehogy is veszi - biztatta magéat a hétreaéwhires hazaéd. - Dehogy is veszi. Amig
nincs biztos kenyér a kezében, nem gondolhat hagessmar pedig: él az 6reg Bardffy. Az
Isten tartsa sokaig! El és uralkodik s amilyen&adelkem - még ha a Darius kincsét kapna
is a kezébe, nyugodt lehetek, hogy egy fityihgem mondana le a fia boldogsaga miatt.

Igy flizte gondolatait, mialatt lopva at-atsanditott a&feelt tulso végére, ahol Sandor és Mérta
jovéjukrol beszeéltek.

- Tudja, ugy-e, hogy legjobb esetben is csak egynaéiva lehet meg az eskink - mondta
Bardffy.

- Tudom...

- Nem fél annyi tenger &ol?

- Miért félnék?

- Hogy megcsalja a sajat szive.

- Méasszoval, hogy masvalakibe szeretek?

- Ne nevessen, Marta! En... én ennek a puszta ¢atadmis Ggy érzem, hogy migglok.
- De, Sandor?!...

- Imadom... Imadlak... Erted? Nekem csak te vaggggsz vilagon és csak addig akarok élni,
amig tudom, hogy engem szeretsz!

- Akkor Filemon és Baucis megirigyelhetik majd akkat!
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- Te édes, te j6! Hogy meg tudsz nyugtatni!... Eggvadra kisut a nap a lelkemben!
- Remélem, soha sincsen ott boru?
- Nem lesz ezutan! Igérem, hogy nem lesz! De ag@rte, a napsugar...

- Orokké rad fog sutni, te irigylésreméltd embet, -t hallatszott Rombay hangja a Martaé
helyett.

Sandor alig palastolt bosszankodassal tekinteta&adora.

- Azt hittem, még alszol - vagta feléje félenyesemert gy hallom, csak nagyon kés
jutottal agyba.

- Mondd inkabb, hogy koran... Reggel otkor... - etett a fiatalember hangos, recsegve-
téssel. Majd hirtelentll elkomolyodva Martdhoz fdtdu Mert tudja ugyebar, hogy vannak
olyan szerencsések, akiknek szivén egyetlen egyigjantd uralkodik... Es vannak olyan
elatkozottak, akik ugyan egyszerre négy, minden&gpgmamis kiralynét kénytelenek isténn
ként tomjénezni...

- Kénytelenek? Ugyan, ugyan! Ki lehetne «kénytelam»lyen életronté balgasagokat elko-
vetni? - kérdezte Marta némi tirelmetlenséggel.

Rombay a szemébe nézett és ugyanolyan komolyadrsféhjdalommal valaszolt:

- Tudja ki? Az, akit becézanyakéz nem vezetett a jO Utra soha, mertdthialgyermek ets
lépését megtehette volna, az a kéz a sirban poégdn...

Marta mélyen megsajnalta, mert hangjabsrinteség csengett, de mivel zavardban nem talalt
szavakat ennek kifejezésére, elpirulva hallga8#ndor pedig - bar a beéllé csendet kellemet-
lentl nyomasztonak talalta -, mégsem vagyott azt Rgmbayval folytatott beszélgetés
kedvéért megszakitani. Igy akarta megbintetni, draibatuk mogé lopddzott és tolakodott.

- Igen, tolakodott, - gondolta diihdsen, mialattgelen feszengett helyén és elfordulva a
vidéket nézegette és gyufak prédalasaval gyujtagayik cigarettat a masik utan, észre sem
véve, hogy hanyat dobott maris a Dunaba.

Rombay mindezt nem akarta észrevenni. Biztos dmetdo@rezte, hogy ébbi 6szintesége
mély benyomast tett Martara, most tehat arra Vangyy alkalom nyiljék magat még kedve-
z6bb vilagitasba helyezni. De erre nem Kkertlt sortt rkigobbané idegességgel mégis csak
Sandor szakitotta meg a csendet.

- Tulajdonképpen - bdkte Rombay felé a szét, j@tekényszeredett mosollyal igyekezett
ennek élét venni -, tulajdonképpen ki adta nekBda nevet?

A ciganyosan sotétini, feketehajd, villogéfogu, villogoszdirfiatalember kelletlendl érintve
kapta fel a fejét:

- Apdmnak a...

De ekkor tekintete Martara esett, mire szemet \esziavart tétovazas utan - halkan vallotta:
- Apamnak a...

Es még halkabban folytatta: - Az az asszony, akipém a halalos 4gyan megeskiidott...

Marta megérezte, hogy a szavak veszedelmes tdajidtek, azért az 6reg urakat meg-
pillantva, nagy megkénnyebbuléssel ugrott fel heillyée
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- Hallg! Hallo! - kialtott ugyanakkor Hodréthy. Mar és Sandor siettek a hivasnak eleget
tenni. Rombay kissé hatrabb maradt. Mikor végre a beszélgétcsoporthoz ért, minden
egyes tagja étt megallt. Gyerekes, sztgletes mozdulattal megtiajtfejét €és ugyanakkor
katonasan Utotte 6ssze bokdjat és gépiesen isengésiét.

- Rombay... Rombay... Rombay... - hallatszott égajljra. Am éppen ilyen gépiesen és nagy
k6zonnyel hangzottak a valaszok:

- Orvendek... Orvendek... - Kdzben rancos, oregkdanyhan viszonoztak a csodalatosan
aceélos és meégis ideges ujjak szoritasét.

- Orvendek, 6rvendek - mondta egy 6ra mulva Saisjaki kicsapong6 jokedvvel figyelte a
Pozsonyban kiszallé témeget.

- Nézzék, hogy dolgozik a két konyokével a Puci.

- Puci? - tirelmetlenkedett a tengernagy. - Pud®?nem név, de missités... Erre azutan
Sandor mint a forgdszél, egy pillanat alatt az Gredl termett, hogy lelkesedve 6lelje meg.

- Kbsz6noém, batyam. Ez jolesett! - ujjongott.
Karérvenden nevetett vissza Hodréthy.

- Remélem, soha-soha nem latom tobbet. - mondtdffgamztan csak Martanak sugta: -
Ugy-e, soha, soha, soha?

- Ne gyerekeskedjék, - felelte fejcsdvalva és tetteszigorral a leany. - Tudja nagyon jdl,
hogy nekem sem rokonszenves szegény, de azért hoagvdogy - 6szintén sajnalom!
Hiszen gyermekkora olyan szomoru lehetett. - «Ngki- szaladt a nyelvére, de mégsem
mondta ki.

Sandor a keze utan nyult:

- Te j6sag - sugta szerelmesen. - Milyen jo azhitutbgy az egész életemnek egyeduli célja,
hogy téged boldogga tegyelek...

. FEJEZET.

Hat hét a nyarbol, a gyonyi@eglsdl.

Péarizs utan keresztil-kasul Franciaorszagon egydazdeb nagybacsi vétszarnya alatt, a
nagytudasu grof Kapolnassy tarsasagaban és Sandiraninden szépre azonnal felhivta
Marta figyelmét, mégpedig olyan mdédon, hogy a leaay olvashatta ki minden szavabdl:
Mégis te vagy nekem a legszebb a vilagon!

Osz kezdetére egy kis csendes tengeridfiietyen telepedtek meg péar hétre. Jolesett a pihe-
nés a sok vandorlas utan.

A két dregur hamarosan megbaratkozott néhany jidteds angollal (akkor még a bridgezés
6sformaja jarta az ékelé tarsasagokban) és gyakran Ultek a szalloda eretlyézatott
kartyaasztalnal, ahonnét meérféldekre lelathattedngerre s partjara.

Hodréthy gyakran feledte a kezébendldwartyat, annyira érdekelte két icinyko-picinykés Ki
pont:

- Nézzék! - mutatott utanuk. - Alig néhany perétemég utanuk kialthattunk volna és méar
milyen messze jarnak.
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Az a két kis icinyko-picinykd kis pont természeteddarta és Sandor volt, akik ilyenkor
mindig nagy sétédkra mentek, végig a hullamoktol &eyme sulykolt févenyen.

- Nem lehet ezt megunni soha! - mondtak egymasnak.
- Kivalt amikor vihar utan telve van a homok muéages lelnivaléval.

De legszivesebben mégis egy O0cska halaszbarkagéliek, amelyet valaha régen aljaval az
égnek forditottak.

Milyen szép volt a vilag eét a barkarol! Hatuk mogott a fehér mészszikla, meky zold
hatérol egykedv birkak és békességet kedvéhrka tehenek bamultak le rajuk 6Btk pedig

a mindig mas és mas s megis mindig valtozatlaneteriegy délutan, mikor ismét ott Ultek, a
rozoga barka felfelé zullott fenekén, Marta a kéttilk sikongd, szalldogéld siralyokra
mutatva élénken kialtott:

- Nézd, nézdket! Ugy-e, mintha nem is madarak lennének, hanaralbkra tépett hullam-
foszlanyok, melyeket ide-oda dobal, freccsengetn@tien a szél!...

Sandor gyonyorkodve nézett ra.

- Ugy latom, hogy az én egyetlen 6romom, kincseragdamam, nagyon-nagyon boldognak
érzi magat. Eltaladltam?

- Amit most érzek - felelte Marta szerelmese vallhajtva fejét - az még a boldogsagnal is
tobb!...

- Hogy értsem azt, hogy t6bb? Hisz az nem is |égets...
- Nekem megadatott - hangzott a valasz almodozeggyizédéssel.
Aztan Marta ismét a tenger felé nézett és elragsskal folytatta:

- Ugy szeretném neked megmagyarazni... De hogya€iiinben mit torom ezen a fejemet?
Hiszen azert szeretlek a vilag kezdete ota, bintezart, mert a te lelked is egészen ugy van
megalkotva, mint az enyém.

- Mert a kis mogyoréhéj meglelte parjat, aminekywag de nagyon orul az Istenke. Ugyebar?
- nézett Sdndor mélyen a leany szemébe.

- Bizony azértl... Maga édes, édes egyetlenem tasltarta tréfas titkolodzassal. - Ezért
hittem én - folytatta elkomolyodva -, ezért remetgudtam, hogy te is ismered azt a nagy
erzest, amikor (leginkdbb tenger partjan vagy hdaggok kozelében, ritkabban emberi
miivészet alkotasai éft, barmily tokéletesek legyenek is azok), amikar eanber annak
tudatara jut, hogy egész valdja éppen ugy kiegesedizét képezi a vildg naprendszereinek,
mint a szobdja ablakan bés&dott fénysugarban tancolé legkisebb paranynak.

- lgazad van! - kialtott Sandor meglepetve. - Ighzan! llyenkor id, tavolsdg megsnik
létezni... Es mintha valami nagy, 6sszékéramlas ringatna benniinket és vinne-vinne a
kékbe, a szépbe, el messze mindle@imi bantd, ami kicsinyes, ami roghdz kotottnkdssze,
talan sajat magunktol is, az életnek ezekben atiegzivebben élt perceiben...

- De j6, hogy tudod ezt te is! Nem gondolod, hoggziszi Szent Ferenc is ismerte ezt az
érzést és erre gondolva szolitotta «szeretett dgsvérkéimnek» a holdat, a csillagokat?
Hanem keresek egy szét...

- Ami mindezt kifejezze? Egyetemes?
- Talan. De varj csak... Inkabb mindenséges...
- Még sohasem hallottam ugyan, de ha Minerva mondja
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- Csacsi! - hangosan felnevettek. Sandor leugratgas dhelylkisl, de akkor Marta élénk
kidltdsa hallatszott:

- Nézz csak jobbra. Egészen, de egészen a fovétgrezValamit kidobott a tenger. Ha jol
latom egy Orids meduzat - és mar futasnak is ebaltblegénye tgyesen elkapta:

- Hohd! Még egy magyarazattal tartozol! Miért modddogy az altalad mindenségesnek
nevezett érzés szerinted még a boldogsagnal i® tobb

- Mily egyszefi a felelet! - nevetett a leany. - A boldogsagotéazkapja, embeit vagy
korilményeksl. Mondjuk, - de j6, hogy mondhatjuk! - mondjuk,dyén kapomded. Am

azt a képesseéget, hogy annak a masik érzésnekadeénolyan tokéletesen atérezhetem, azt
az én énem, mint az istenek ajandékat, hozta mgaval amikor megszuilettem.

- Tudod-e én gyonydségem - nézett imadattal Sandor a leanyra -, teddadgy neked nem
jol valasztottdk a nevedet, mert téged nem MartddakMaridnak kellene hivnunk. Hogyan
nem érezték ezt meg szuleid? Hogyan nem olvastakt& ragyogo szemedlbazt, hogy te
nem egy csipri-csupri bajoskodasokkal biiogl Martdnak, de magasba szarnyalasra, elmé-
lytlésre, nagy megértésekre teremtett MarianaleziP!

- Uhlim - bolintott r& Marta meghatvalegénye szerelmes szavaitol s mégisijéie fel-
kacagva, mert sajat magarol nem ez volt a véleméergi!..

- De most gyere! Siess! - nogatta a leany Bardffywert ha egy nagyobb hullam talél jonni,
sohasem nézhetjik meg azt az érdekes kocsonyeeipjdj tengeri furcsasagot.

Ha e pillanatban Hédréthy tengernagy arrafelé ngaetosan szeretettel kisérte szemével azt
a gyorsan haladé vilagoskék pontocskat, amelyetséggtkék pont olyan nagy igyekezettel
sietett utélérni.

Szeptember vége nemcsak @zt hozta meg, de a szerelmeseknek az rdgyon-nagyon
fajo valast is. Ez annal keservesebb volt, meredpaz utolsé estén érkezett meg az 6reg
Bardffy grof levele, amelyben tudatta fiaval, «ls@mmi kifogadsom nincs szép és kedves
vélasztottja ellen, akit sok szeretettel fogadtadrisnapai szivembe, de mégis, kénytelen
vagyok kijelenteni, hogy semmi szin alatt sem ehgégm meg a hazassagot harom év letelte
elétt, vagyis a maga nagykorusagaig, édes fiam. Akkemnészetesen, nem fogom azt
ellenezni, 6t én orilnék annak légzintébben, ha hamarabb talalna valamelyes fizdtgss
allast, amilbl megélhetnek. De ne feledje, hogy a j6 anyjatotadtorokségnek magat iltet
része, melyet most én kezelek, még a legmesszeltiadaarékossag mellett sem fedezhetné
kettsjuk koltségeit. Nem is szélva harmojukrél vagy nélggl, aminek elkdvetkezése
valosziri. Pedig, kedves fiam, remélem maga is belatja, logya magamébol, amig élek,
nem adhatok, de még egy fillért se!... Elhihetigh@nnek a kijelentésnek kényszere semmi
esetre sem fajhat ugy maganak, akttedtt all eqgy szép, hosszu élet, mint nekem, azdtén
allo aggnak»...

Sandor és Marta megsemmistlve olvastak e sorokat.

- Még harom év!... - mondtak egymasnak, nehezemvdixonnyeikkel. De ennél tébbet
egyikilk sem szolt j6 darabig. Erezték, tudtdk, hoggkis panaszok és vadak hagynak el
ajkukat, ezt pedig mindenaron kerulni igyekeztek.

Lazong6 gondolataik annal fegyelmezetlenebbil hdi#o eb azt a sok-sok bantd képet,
hangulatot, jelenetet, amelyek annyi titkos gydteti okoztak nekik mar eddig is.

Marta gyermekkorara emlékezett vissza, melyéblelszilei 6rokos civodasa tett ijesat
sivarra, bantéva, kietlenne, k&b pedig anyja 6rokos idegessege, makacs gancsasskod
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Sandor viszont nagy kesseéggel gondolt atyjara, akinek érthetetlen dnzé&sacsak a be-
folyd és a reménybeli jovedelmeket, de még a me&ddén hires csaladi ékszereket is
rendre-rendre draga borra, ciganyra, mulatozasrikeént asszonyszerelmére valtogatta at.

Ezalatt a masik szobaban egy-egy kényelmes kaikisszdilve, csibukozva, békésen vitat-
kozott a két 6regur.

A fiatalok eleinte nem hallgattak oda. Szomortanntnkét viharvert madar, Gldogéltek
egymas mellett s vettékéehéha-néha zsebketjiket.

- Nem értek veled egyet, baratom - hallatszott EApolnassy hangja. -6fem, Ble, meg a
toébbi velink egyivasu uraktol, nem is lehet elvatmbgy dolgozzunk, takarékoskodjunk!
Gondold csak el. Mi még mindannyian a jobbagytaaddtnemfizet negyvennyolc éiti
felfogasban nevelkedtink. Elejéfogva badarsag lett volna tehat azt hinni, hogyiaene-
racionk ugyszélvan atmenet nélkil fog atvedleni dagptd, vagyongyljtésért szorgalmas,
pénzért 16to-futd, kormdél mérnokdskod, Ugyveédeskeatl nyarspolgarra... Nem. Erre a leg-
jobb igyekezet mellett is képtelenek lettlink vofsavagyunk...

- Az énéseimnek is csaklgy pallosjoga volt, mint a tieidnekevetett Hodréthy. - Es én
mégis negyven évig dolgoztam.

- Katonai palyan, baratom! Katonai palyan! Vagyiégmmindig apaink &si életfelfogasanak
keretén belul.

- Es te? Szeretném tudni volt-e valaha Kapolnassagvilagon, aki - hogy egyebet ne em-
litsek - tudomanyos asatasokat vezetett volnagézzevilag régészeinek elismerése mellett?

- De mindig csak mint fikedveb, a sajat kdltségemen! Latod, itt van a kilénbstgaz
oriasi kulonbség, mert mi szégyeljik tudasunkatzpénkimérni. Mi még ott tartunk - nem
vitatom, hogy okosan vagy balgan -, de ott tartumdqgy karddal vagy széval, detsds-
szlntelen mentjik a hazat, am foldjehzt a darabkat, amely évszazadok 6ta a miénksvolt
amelyl ma mar érezzik, hogy ebben az atalakulasba& (gvvilagrendben, ha nem
vigyazunk, lassan-lassan széthullik és elpere@puanidalél, mégsem tudjuk megmenteni ma-
gunknak. Nem tudjuk! Nem birjuk! Ahhoz, hogy ezesikjon, kevesebb é&itélet, mas gyer-
mekkori emlékek, dleg pedig alkalmazkoddbb vilagnézet lenne szikségest amilyen
mibenniink van.

- Ugyan kérlek!
- De igen - bizonykodott gréf Kazmeér olyan hanggdagy a masik szobaban is muszaj volt

meghallani. - Gondolj csak a mi generacionk legrasibb egyéniségére: a mi pompas 6reg
Bardffy Toninkra.

Ekkor mér Sandor és Marta lélegzetiket visszafdjgyeeltek at a nyitott ajton.

- Ismersz nala zsenialisabb embert? No ladd! En Seattam vele sok véres utkozetben. Isa-
szegen. Solferinonal, az ég tudja még hol mindeiizliottamét a felolvaso asztalnal.6§
egyszer lattam hordé tetején is kortesbeszédet amnpersze nem a maga érdekében. Hogy
mindeniitt megallta a helyét, igy hiszem, mondanem kell... Es mégis...

- Halt! - kialtott Hodréthy jokedvvel. - Halt!l... Mrt nem sorolod fel azt is, amikorinész-
tanyakon és meég gyakrabban kulisszak arnyéekabalkaatatok?

- Ha 6hajtod... De ez most nem tartozik ide. Amitngondani akarok, az, hogy annyi tudos és
annyi becses talentuma mellett Toni mégis elpradéhmagat, mint ahogy elprédalja a
vagyonat. Tudod miért? Megmondom. Egyedul azértt mem tud lemondani.
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- De most mar éppen nem adhatok neked igazat! Hogysna lemondani az, aki - magad
bizonyitod - dnfelaldozasra mindig kész?

- Hagyd el, baratom! Rég r4jottem, hogy csakis @sgzud titokban énfelaldozé lenni. Mi
férfiak? Soha! A mi kedves, hizelkedéshez, tomjéskez szokott 6reg cimborank meg éppen
sohal... Ezért nem is varhatsitet lemondast!... Nem, nem! Ne varj Bardffy Antaltéinon-
dast... Dedlem se varj, 6regem! Mert lasd, mi még abbdl a &bualok vagyunk, amikor -
fogadom - a gbélya sem mert volna vellink elinduilmiglétt fel nem csengetizte, sallangozta,
paradézta magat...

A két fiatal egymasra nézett.
- Gyere te is... - sugta Sandor Martanak s kézeafoglultak az éregekhez.

- K6sz6ném, Kazmér bacsi... Nem is tudja milyenyngy tett velem!... - mondta a fiatal-
ember csaknem Uinnepélyesen. - Egész lelkbhkiiszonom.

Kapolnassy meglepetve nézett ra:
- Kbszon6d? Nekem? Mit kdszbnsz, édes fiam?...

- Hogy... hogy... megeérttette velem az apamat &elex megértetéssel visszahelyeitea
szivembe!...

A kérds tekintetre valaszképpen Marta szo nélkul nyujtéttaaz 6reg gréf Bardffy levelét
Hodréthynek, de mar azt nem varta be, hogy kivdgyéékjabol, hanem felzokogva futott ki
a szobabal...

Sandor is kiosont az 6regek ni¢lés a szalloda 1épéi kettesével véve, egyszerre az utcén
talalta magat. Céltalan bolyongasra indult s falggan ismételgette magaban:

- Harom év... Még harom év...

Lassanként mégis enyhlt azoknak a rettenetésoeknak a kesésége, amikor apjat laza-
dozva vadolta, itélte és @iplte. Mert gyilolte. Legbensbb énjének mélységébgyuildlte azt
a szép fehérhaju embert...

- Lehetséges? - és kezét végigsimitotta forré hkaémo- Lehetséges? En? Az apamat?...
Lehetséges?...

Most mar, hala Kapolnassynakéstor életében latta meg apjat olyannak, amilyem Mgy
olimpuszi Istennek, mint amilyennek anyja, haznépéka tanyérnyalok hada gyermekkép-
zeletébe plantalta, de nem is szivtelen zsarnokméki, ahogy azb fejléds, egyéni életre
0sztonszdren vagyo fiatalsaga maganak kiszinezte. Legkevépbligy olyannak, amilyen-
nek a mai levelet olvasva, hirtelen tamadt haragjdielyegezte.

Mindezekkel az érzésekkel és gondolatokkal szentden Kapolnassy szavai mintha csak
kiemelték volna Bardffy Antalt az «én, meg te, néegsZik keretei kozil, hogy a hozzdill
nagy, szeéles, torténelmi hattér kozéppontjabasitiék.

- De jol tette... aldja meg az Isten Kazmér baesitiért ezt tette - sdhajtott fel Sandor, amikor
éjfélutan végre visszament a széllodaba. A nalajellgmz kedély valtozassal most mar
remélte, hogy apja le fogja szallitani a kényszexiv@zas idejét legalabb is a felére.

Ezzel a reménységgel szivében integetett bucsinapas Magyarorszag felé indulé Marta-
nak és nagybatyjanak. maga pedig Briisszelbe valtott jegyet, ha ugyan téeedt, mert egy
alvajaro tébbet latott, hallott volna maga koruintd, akit szészerint fejbevert az a gondolat,
hogy Martat hénapokig nem fogja latni.

Mar messzi szaguldott a vonat, mikor rdeszmeéltyh&gpolnassytol elfelejtett bucsut venni.
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- Harom év... Még harom év! - ismételték farade fajatt a kerekek. Azt is, hogy: Megeérteni,
mindent, mindenkit... Csak megérteni, megértenga &¢... Az a nagy jo... A jutalom... De azt

is, hogy: Orémkincsem, Csicsérgecském... Kis feleségem. Es még sok ehhez hasonl6
j0less, visszahivogato, bec&ézmegszolitast, amelyek lassanként kiszoritottakderinmas
gondolatot...

Aztan elhalkultak, fatyolozédtak, mert a gondtéygédastdl elcsigazott fiatal szervezetre
mindent megsemmisgitalom borult.

V. FEJEZET.

Marta hazaérkezését turelmetlen 6rommel varta dgédrét. Azt, hogy menyasszony lett, a
legutolsé kis libapasztor is tudta mar a falubamt, Avogy a Tekla baréniréasztalanak
fiokjabdl, ahol lednya leveleit tartogatta, milyatekon szivargott ki az a titok, senki sem
sejtette (Szokvanyi Szidonia mélyen hallgatodt, annal is tébbet tett, amennyiben felha-
borodva tagadta le és kegyelmet nem ignmeéltatlankodassal arulkodott mindazokra, akik a
nagy hirt Ujsagolni merték). Hogy mennyire hidbadalkodott, mutatta az az altalanos mozgo-
l6das, kalaplengetés, keszkbogtatas, amely minden oldalrél korulvette a léakedket.

Marta eleinte nem tudta ezt mire vélni.

- Mit adtal te a falunak, Zolti bacsi? Harangot?y&kt? Kocsmajogot? Vagy mit, hogy igy
unnepelnek?... - de Hodréthy mosolyogva védekezett:

- En? Micsoda gondolat! Honnét adhatnék én?... Negyok én képvisé|elolt, - kilonben
is, ha az lennék, akkor is legfeljebb igérnék..a0ri?...

- Nézd, nézd, Peterdy Andrasné is kitolatta magdf, ez aztan a megtiszteltetés! Borostas
Lidi, az a sarkany, az az embefemeég az is ott all és integet! Nekem integet?...

- Ha maré¢ is igy kifordult a sarkabdl... akkor valami csadaténhetett valdban! - nevetett
Hodréthy egyszerre megértve mindent, még Picikeémnis az egész dologban. - Dehogy is
csoda... Dehogy is csoda! Neked szdl ez, babanednekszép kis menyasszonynak...

Igen, igy kellett, hogy legyen, hiszen olyan olédgek anyjatol, annyi cuppano csok
Piciké®l, annyi kézcsok és félénken gybngéd simogatasikaruhdjan az 6reg cseléd#kt
még sohasem fogadta a s#ilazban.

- Hogy fog Sandor 6rilni, ha mindezt megirom nekivolt Marta el§ gondolata. Masodikra
nem is igen jutott ideje, annyi temérdek kérdedsalyi pletykaval ostromoltak és fogadtak.

Eletében talan ész6r most, igazan otthon érezte magat Hodrétenhazat kitataroztak.
Szobajaban viragok vartak, de kiléndsen gyoimyit a kertészi pompajaban. Marta orakig
el tudott barangolni az 6rias fak kdzott. Néha attmddott, hogy a tdlgyek barnazéld arnya-
lata Rembrandt szinskalajaba illenék-e jobban, Wagy Dickéba? Maskor meg odavitt egy
taboriszéket a juharfak langolasa elé és Turneilensmtjeire gondolt. De mindeniknél
jobban szerette a platanok ragyogasat. Sokszor Iyigmek egészen a térzséhez lapult és
onnan, annak az olvadt arannyal telt kohénak dlja¢aett fel az ég messze-messze kéekse-
geibe, a csipkének széd6 levelek millibihoz. Mint megannyi arany kéz, tikkaitemeket
pedztek, pengettek napsugarhirokon azok. Mit pegigeAbrandot? Nocturnet? Ki tudhatja?
Az biztos, hogy valami nagyon-nagyon fajonszépet.
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- Vajjon Sandor ott kiinn, Londonban lathat-e néhani gyonyotiségeket? -tinédott, mig
szive 0ssze-6sszeszorult arra a gondolatra, holyyretienetes tavolsagok valasztjakoket
egymastol.

- Mikor lesz vége ennek a kegyetlenségnek? - lazibng

A napok meégis csak fogytak, peregtek, ha a szeselpdny lassusaggal vadolta is azokat.
November meghozta az &sa kodot, a sarat. A szobakban, melyeknek allad@goru
parancs tartotta zarva, az Ujonnanibi#t kalyhak fullasztd szaga terjengett. Este méligk
metlenebb volt a Hbdréthy-haz, mert csak egyethereglyen volt szabad egy petréleum-
lampanak égni. Ott, ahol a csalad éppen tartézkoHat az egy lampat az inas - miutan a
vacsorat bejelentette - minden este egyforma kosaglyal vette fel az asztalr6l és magasan
tartva, mint egy faklyat, vilagitotta meg vele azhosszu utat, amely a nefitdtt szobakon,
folyosokon &t vezette a holgyeket az ebBdl S mintha az a lampa féltette votikat, hogy a
sotétségen at nem talalnak majd vissza a nappafibeelyk Matyi modjan gondoskodott
tjelzoérél, amennyiben kormozd, fullaszto fustjével végiglitie az athaladt helyiségek vala-
mennyiét.

Martanak egyedili mentsvara az a kedves kis vadasay maradt, ahol nagybatyja az évnek
azokban a hdonapjaiban éldegélt, melyeket a kéngdkarekossag jegyében kellett eltdltenie.

Ide menekilt, amikor csak tehette. Anndl is ink&hbert tudta, hogy szamara mindig készen
all ott a hordozhato kis iréasztal, amelynél sesein fogja zavarni, még ha oOrakig irja is
«sokminden»-nek elnevezett napléjat és a Londondat ¥égnélkili leveleit.

- Zolti bacsi - mondotta egyszer. - Ma egy olyaunlves, josagos, okos levélre fogok vala-
szolni. Ezért nagyon halas vagyok valakinek. Anradk,ligy rendezte, hogy teljes nyugalom-
ban irhassak. Kulénben is - képzeld - rajottem eggy igazsagra. Arra, hogy amiképpen
vannak olyan sugarak, melyeket bar emberszem niat |dle mégis tudjuk, hogy léteznek,
azonképpen van olyan ember - nagyon keveés, de,vaki tathatatlansrangyalszarnyakkal
jar-kél kozottink. En legalabb ismerek egy nagyperatett, draga valakit, akiregészen
biztosan tudom, hogy ilyen lathatatlan szarnyakkiabdik felettem.

Hodréthy szeretettel dlelte Martat magahoz. Tekéngepercben nem higa sotétsz, hulla-
mos hajat latta, hanem azt az elképzelhetetlen zegégbe vezétutat, melynek mérfold-
kovei sirkertek fejfai.

- Szeretnék melletted maradni, kisleanyom, legalabtig, amig szukséged van ream, -
hallotta Marta magasan a feje felett.

- Zolti bacsi, miért mondod ezt? Hogyan értsem ezt?

- Ugy, hogy ne tdidj vele. Oreg ember motyogésa volt. De hogy egésmgnyugtassalak...
- €s hugat az ablakhoz intette. - Nézz oda - mititatmdenkori bliszkeségére, nagy gonddal
apolt kertjének legtavolabbi részére. Nos? Mitzats?

- Sok-sok (j ultetést, - 6rvendezett Marta.

- Amelyeknek mindnek évek kellenek, mig arnyékotaddéebélyes fak lesznek bilk. Mit
gondolsz, kinek Ultettem? Bizony, dimg a sajat magam 6réomére! No latod?

Oréjara nézett.
- Nemsokara itt lesz a postaérkezés ideje - siitgtezatosan, mint egy 0j dréomhirt és ugy
tortént, ahogy remélte, mert ime, Marta csakugyemosolyodott.

- Tudtam - kialtott diadalmasan. - Tudtam. A pasteezése! Van-e ennél szebb perce a nap-
nak? Mi?
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- Van - nevetett vissza Marta, maris a nagy kevdwet kiskapu zaraval viaskodva. - Van...
llletéleg: lehetne, ha mar nem kellene a posta érkezeéaénem. De mikor lesz az? Mikor
johet meg a levelek helyett a levelek iréja?...

Mivel Joska e@lbb a nagyhdzhoz szokta a leveleket vihiis odasiettek. Hodréthyné mar
kinn Ult a verandan.

- Gyere csak, Marta, segits ezt a pamutot legonitholy.. - De Marta nem fogadott sz6t,
hanem tancolva igyekezett a nagy kapuhoz. Nemsdk&elét fennen lobogtatva, ismét
visszatért a verandara és annyi boldogsag ragysgethében, annyi dromet fejezett ki egész
val@ja, hogy anyja fedidszo6 helyett mindkét kezét feléje nyujtva sietébe:

- KisleAnyom, mi tortént?
Marta pedig meghatott érédittalaradoan vetette magat anyja karjaba.

- Mamal... Nem harom év - csak masfél!... Az 6reggak azt koti ki, hogy Sandor mégegy-
szer kisérje el grof Kapolnassyt gorégorszagi eiqp@dra...

- Mit? - kidltott kozbe Picike, aki perzéekivancsisagaban feledve &léstl vald 6rokos
félelmét, kabat nélkul merészkedett a szabadbariijé Mit?... Az 6reg grof meglagyul?

- Igen, igen! - kidltott Méarta s maris Olelte, cefil, tAncolva forgatta a sokkilés és sokesz-
tendbs, de annal révidebb Iéleghaténikét.

- Igen, igen! Hallgasséatok csak, mit ir S&ndor.

Es tizszer is Ujra elolvastak, megtargyaltak a nagynhirt, hogy az oreg Bardffy meg fog
elégedni azzal, ha fia egyet fizetésnélkuli allast foglal is el. Ha tehatreeglesz, egy ev
mulva «meguljuk a lakzit, kedves fiam, j6 magyaskszs szerint... Ugy legyen...» - irta.

- Persze, hogy ugy lesz - 6rvendett Marta és |ldgedtettek a szobaba, kizartak a csodala-
tosan meleg délutant és lelltek a kandall6 tuzédrerzgetni...

Elébb a hivatalos eljegyzés, aztan a «stafirung» eésizH6dréthyné egészen belemelegedett
a nagy tervezgetésbe. Szeme ragyogott, kezei meggtek, mikor azt a temérdek képzelet-
beli kamuka-abroszt, igy meg ugy himzémdrnahuzatot, paplant tervezgette.

- A szépanyad menyasszonyi ruhajabol is paplanéttatunk... Gyonydi lesz!

Uzsonnak6zben, vacsorakozben, érakig, éjfébgj®sal azon tul is folyt a tervezgetés, mert
ki gondolt volna lefekvésre, amikor a lakodalmi rieek megbeszéléséhez mindeddig hozza
sem kezdtek?!

E meni megallapitasa alatt azonban Tekla WagmPicike - sajnos - komolyan 6sszez6r-
dultek. A dolog ugy tortént, hogy Hodréthyné gyéegszamitassal 6sszeadva a kétlabuak
allomanyat, ennek eredményeként hangosan aztgderki, hogy a pecsenye, természetesen,
kacsa lesz. Mire Picike, aki a kacsasiltet ki néhatia, megborzadva csapta 6ssze kezét:

- Jézus, Maria! Hat nem pulyka? Tekla?!... Csak neandod ezt komolyan?
- Miért ne?!... - csattant fel a bacn

- Edesem, éppen te... Te ne tudnad, hogy Uri ldkodsbéden a siilt csak pulyka lehet?! -
rémuldozott Szidonia, aki a spanyol tronrél semhieéztt volna tobb lekicsinyléssel egy rossz
kuktara, mint ahogy most Hédrét djére nézett.
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Hodréthyné rogtén kiérezte, hogy Picike most némozza vagdossa a szavakat, hanem
régenboldogult apai nagyanyjahoz, aki mint szak&ksadte foldi palyajat s mint Kelecsényi
Kristof baré felesége fejezte azt be. Erre a tam@adé is kihlzta magat és kimértéel
kel6séggel ejtegette nagy lassan a szot:

- Csodalom, édesem, hogy egyaltalan beleszolsn alglgokba, amikhez nem érthetsz. Mert,
hisz igazan nem tudom, hogy valaha is lett volrieddakodalmad... Vagy volt?...

De ekkorara Marta mar alig &gte vigasztalni a szerencsétlen aggst, aki hangos
sirdnkozas, orrfavas és szipogas kdzben kiabattasik sértett félnek:

- Milyen kegyetlen vagy!... J6l tudod, hogy Tamasta bestia halaszta élam... Es te ezt
felhdnytorga... ga... ga... tood... ne-eke-em?!

Tekla barod hajthatatlan maradt. Picike erre - bosszuvagyiphdozva - kezdett @uza-
kodni mindazzal, ami negyven mostoha esziandt gyilt, gyllekezett a lelkében. Mint egy
papirkosarbdl, mint egy szemetesladabdl, ugy dtmtontotta, forgatta ki, teregette szerte,
vijkalta eb mindazt a teméntelen, rég elferdilt, kopott, fekshetetlen emlékhulladékot, ami
annyi id5 ota folyton mérgezte, savanyitotta, keseritettedgtkodasat. Vadolt. Panaszkodott.
Csufolkodott. Sértett. Sirt. Hisztérias dihrohartragiadt unokadvérére is, aki erre szintén
vadolt, panaszkodott, sértett, sirt. Marta véguikeésytelen volt cselhez folyamodni. Oda-
rohant a két - szemkozt 4ll6 - ablakhoz és gyofskrattantotta azokat. Erre aztan Krimhilda
és Brunhilda egyszeriben egyforman kapott fejéfaagta be flleit €s menekilt a biztos halalt
hozo «cug» él...

Az a boldogité levéel mintha még az 6lomlabon csgézdst is meggyorsitotta volnal... lgaz,
hogy az egész hdodréti hazat felrazta almabdl. Cgoknarkeztek, varrdik dolgoztak.
Mesteremberek adtak egymasnak a kilincset. Tekidnbas, a tengernagy is¢smeég a telje-
sen megbékeélt és kivancsisdggal mindig csordwdtey Ricike is megegyeztek abban, hogyha
egy hodréti Hodréthy-leany grof Bardffy Antal fiahmegy feleségul, kelengyéjének kifogas-
talannak kell lenni.

- De miért ennyire sietni vele? - kérdezte HodréthWasfél év? Dehogy kell ahhoz masfél
esztend! Ha hat honap mulva kezdenétek ehhez a munkakog &ppen elég &dlienne...

De hamar letorkoltak... - «Az édmindenen bosszut all, ami nélkile készil» - idérteepé-
lyesen Picike.

Abban az évben koran jott a tavasz. Marta majdnémden nap kilovagolt batyjaval, kivalt a
repce viragzasa idején. Mind a ketten szerettéRagpsugar-kuporgatokat», ahogyan Mérta a
sarga lombot és a sarga virdgokat nevezte. Hataméganyszinbe borult repcetablak...

- Emlékszel, tavaly a napraforgok - mondotta a bacslyen szépek voltak?

- Mintha diszes arany gallérjaval, z6ldselyem z&kej hetykén, kackiasan, mindannyi lako-
dalomba lett volna induléban - nevetett Marta.

- Zolti bacsi, tudod ugy-e, hogy a nyar végére rdedandor?...
Hodréthy tettetett meglepetéssel valaszolt:

- Ne mondd!? Igazan?... Augusztusra?

- Reménylem, még &bb.

Juanius elején azonban meglepetést hozott a postab&y Pal képeslevel@apon kérdezte,
hogy mivel j0\6 hét szombatjan Csékara megy rokonlatogatasra, myedek-e neki Hodret
istenrdi, hogy atutazoban egy kis félorara betérhessdisigtébb hodolatat bemutatni?
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- Persze, hogy megengedijik - mondta Tekla darénAnyjat, apjat ismertem... csak j6jjon...
Felelj neki, hogy szivesen latjuk.

- Feleljek neki én? - kérdezte a tengernagy Mdrtatd
- Megteszed? De j0 is vagy, Zoltan béacsi!...

Nagyon orllt e kdnnyitésnek, mert ugy érezte, h8gpdor nem szivesen hallana, hogy irt
Rombaynak.

Azon a szombat reggelen szokatlanul rekkerelegre ébredtek Hodréten. Az 6lomsizéy
alatt csopp szell sem jart. Ember, allat menekilt a szabadbdl aafakvagy fedél ala, bar
legfeljebb a pincék adhattak volna valamelyes el@gtiMarta kiléndsen szenvedett az ilyen
héségben.

- Egy ebbbi létben - fogadni mernék - jégmadar voltammondta néha magyarazatképpen.

Eppen furddni indult a Badalléhoz, amikor ijedveszadt fel. Mi ez? Mar dél lenne? De
nem... Szorn§seg... félreverik a harangot.iZvan?... Hol?... Kinél?...

Az utcan mar nagyizzavart talalt.
- Hol ég? - kérdezte a futé sokasagtol.

- A cinterem mellett... A kbzség szalmaja... - haiya visszakiabalt valas® is arrafelé
sodrédott, amerre a tobbiek. Legkdzelebbi szomazée§imarado szoval jajveszékelt:

- Ha megfordul a szél, mindeniink odaég!... Nem hetiink meg semmit.
- Ugyan ne mondjon ilyent. Mar mért nem?

- Mert nincs viz. Kiszéradtak a kutak.

- Mind? Egybl-egyig?

- Bizony mind. Ha csak a Borostas Lidi udvaran simeg valamennyi...

- Borostas Lidi? De hiszen, ha van, az lesz ledktibea tizhoz...

- Igen &am, de van-e?... Es ha van, ad-e?

Marta hirtelen megallt, ugy nézett a beérel

- Ad-e?... - nézett az asszonyra Méarta. - Micsagtdés? Hat persze, hogy ad...
- Na, meg tetszik latni, hogy egy cseppet sem...

Még ezutédn is mondott valamit, de azt mar elnyelfe rettend larméja.

A langok olykor olyan magasra csaptak, hogy a tproarnult arany keresztjét @girosra
csillantottdk. Néha pedig vadul kavargo, felszalitadmikrarajok jelezték, hogy ismét le-
szakadt valami.

Marta most mar odaért, ahol az 6rias kazlak sarattiz Némelyik magas langoszlopokat
dobott ki magabdl, masok gomolygd fusttomboketnded azt a latszatot keltette, mintha
egész milliényi millié tizhernyobdl allananak. Magukat emésziieszt) tiizhernyokbol,
amelyek most a megsemmisii@dstalo 6rjité féleimikben egymas hegyén-hatan masznak,
kusznak, csavarodnak, kinlodnak... Lankadnak éésamgk...

A falubeliek pedig mindenfél jottek, szaladtak, diftek. Volt kdzottik zaklatott képférfi,
jajveszekad asszony, riadt €és megis kivancsian né&udtetyyermek. Ezek minduntalan mas és
mas csoportba védtek és mind mutogatott, szokikdott, panaszkodott, imadkozott vagy
atkozodott...
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- Nincs viz... Nincs viz - ezt hangoztatta, kidHotsirta mindenki. Ez a két szo isnidbitt
szlntelendl minden csoportban. Ezt mondta egymageagtl-percre noveké kétségbe-
eséssel a szomszéd a szomszédnak, ellenség aégtiek.

Marta mégsem akarta elhinni.
- Tisztelend uram - kiéltotta a lihegve érk&éplébanos felé -, miért nem olt senki?

- Mert nincs mivel - hangzott a valasz. - A fecdirk berozsdasodott. Tikfalvarol még nem
erkezhettek meg dizoltoék. De kilonben sem tudom, vehetjik-e hasznukatt ugy hallom,
hogy itt nincs viz sehol.

- Dehogy nincs! - Es a Hodréthy-lany maris futottap ahol a legtébb fehérnép allt egy
rakason.

- Hé asszonyok! - kialtotta erélyesen. - Egy-kdttssanak dézsakeért, vedrekért. Nem latjak,
hogy a szél a falu felé kezd fujni? Ha a Tothélefedizet fog, akkor egyik haznak a méasik
utan vége... Mit ténferegnek itt maguk, emberekdrmedt egy masik csoportra. - Jojjenek
maguk is, csinaljunk lancot... Ugy adjuk egyméasékez vizet... Nem lehet? Ki mondja, hogy
nem lehet? De igenis, hogy lehet!l... Majd meglatidagy...

szalmafedeles hazanak végelékony fust, majd meg lidérces fényként ide-odacbld
langocskak tortek fel.

Most mar nem kellett Martanak tovabb biztatni aeget. Szaladt az hanyatt-homlok, amerre
vezette. Mig gyorsan szedegette labait, haditersietlt: Igaz, mindeneké&tt arrol kell meg-
gy6z6dni, van-e csakugyan viz a Borostas Lidi kutjabagyenesen oda igyekezett tehat...

Alighogy a kanyaroddn befordult, kilonos kép tarléje: Az egész sikator csakligy hemzse-
gett az asszonynéipt akik minden oldalrdl futottak, jottek, de mégises térség tatongott a
Borostas Lidi Utott-kopott haztaja korll, mert ez h@sszonya ott allt kapujaéd, arcahoz
emelt puskaval. Haragtdl eltorzult szajabdl ezalitngolyoknal cseppet se kdnyoriletesebb
szOk ropkddtek, hogy sebezzenek kdzelben, tavolddngsak érnek.

Marta egyenesen feléje tartott:

- Lidi! - szdlitotta. - Nem tudja, hogyiz van?
- Mi k6z6m hozza? Holnap mosni akarok...
- Mosni? Ertse meg: Veszedelemben a falu!

- Veszedelemben? Hat legyen... Mikor az én szégy m@nacos hazam égett, nem banta azt
senki. Azért lakom ma ebben a diletl&mnyhdban... Ha €g... hat égjen!...

Ekkorra mar tdbb asszony vizhordo edényeket Iob&veallikbe merészkedett.
- Tudod j6l, hogy csak a te kutadban van viz.ezdte az egyik, de Lidi hirtelen feléje fordult.
- Aki be mer lépni a kapun, azt lelovom! Mint egytyat!...

- Lidi?!... - kidltott r& Marta parancsolon, vadléAz asszony, feleletképpen egészen a
klisz6béig héatralt és onnan tartotta puskéjat |@készen.

- Asszonyok! - kialtotta Marta. - Asszonyok! UtanamS mar at is ugrotta azt a kis arkot,
mely a Borostas-hazat a szekeérattdl elvalasztbiganem kovette senki, mert mintha igézet
szallta volna meg az asszonyokat, egy sem mozHukor kondult meg Ujra a félrevert

harang... E pillanatban a faluban mindenki tudtagyhtjabb segitségért kialt az mindnyajuk
neveében...
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- Hallja?!... Lidi?!... Hallja?! - kialtotta magabé&ikelve Marta, de amikor latta, hogy csak
egy csOkonyos, durva vallvonogatas a felelet, exyyszelontotte a harag. - Az ezerszer
megatkozott, soha meg nem fékezhetett ifesmragja. Es minden tovabbi gondolkozas
nélkul a konok asszony puskajahoz kapott. A puk&aéldl kicsavarni egy fél pillanat tive
volt. Még annyiba sem tellett a kapu zarjat felpatiani és Lidit, mint egy zsakot beldkni
rajta. Most mar ott térdepelt a mellén s tenyerétsszony lihegytorkara szoritotta. - Most
mar én mondom azt, ha csak egy szot szol, halal fisegértette?

Olyan tekintettel és olyan hangon mondta ezt, Hmgycsakis Lidi hallhatta, mégis megértet-
ték azt valamennyien.

Majd erélyesen rendelkezett:

- Elére, asszonyok! Kezdjétek a vizet huzni... Hé! Jojide négy... Kétbzzétek meg ezt az
izgaga nénit... Mivel?... Hat azokkal a 8sjtkendkkel, amik ott I6gnak a tornacon... Igy...
Igy... Meg igy... Keményen... Most pedig vigyétek d szobajaba és fektessétek az agyaba!
Te, Kondor Julis, meg te Tédor Agirt alltok és nekem feleltek réla! Haddelstt ki-
eresztitek, velem dgi¥ik meg a bajotok. Megeértettétek?

Alighogy Lidit &rtalmatlannd tették, kész volt attée lanc is és a rocskak, dézsak, kannak
kézl-kézre adva gyors egymasutanban jottek-mentetekdnentek, ki a vész szinhelyére
€s onnan vissza. Marta mindenutt ott volt. Pardhasmdelkezett, vigasztalt, batoritott. Koz-
ben maddjat ejtette még annak is, hogy Lidihez beébeen. Nemcsak azért, hogy jo
drizetben lassa, de hogy &zéit is szemmel tartsa.

Ezalatt a tlzet, hala a Tikfalvarol érkezett ségjtek, egy oran beldl eloltottak. Sajnos,
egyetlen kazlat sem sikertlt megmenteni, a Totl@ahsem. Pairt kivéve, mindenki haza-
szallingdzott. Marta is éppen arra gondolt, hodgntaeljuthat a Badolloig, miétt Rombay
megérkezik.

- Hogy elfelejtettem, hogy ma jon! - vallotta maghn

- Lidi - sz6lt be mégegyszer foglyahoz -, ha megjdédgy nem bant senkit...
- Szabadon ereszt?

- Ha megkér...

- Mintha bizony lehetne a kisasszonyra haragudni.

Marta rogton kiérezte Lidi szavabol, nézéd¢hogy igazangszintén szent a béke kozottik.
Ezért gyors elhatarozassal intett a leanyoknaky letmehetneké pedig sajatkeiieg oldotta
meg a koteléket.

- Ugy-e, megigéri... - kezdte. Ebben a pillanatké@indologra lettek figyelmesek: egy gyorsan
szalado kocsi zajara és a harmadszor félreverhaésag rémes kongasara.

Most mar Marta és Lidi egyltt szaladtak a vészérelyde nem ott volt a baj, hanem a Tothék
rombadlt hazan tul.

- A Sapoki Pistdéknal ég! - dobbent meg Marta neki..
- Akinek harom gyermeke fekszik torokgyikban..ette at a szot Lidi.

Mire odaértek, méar végitvégig langokban allt a szalmafddepaticsbol dsszerott, aproabla-
kos hazikd. Emberek tolongtak, emberek nylzstgteskegényes udvaron €s megint vizért
kiabalt férfi, asszony, gyerek. A larmanal is hasgjub volt Sapokiné jajveszékelése, aki
csoporttol csoporthoz fédkve, fébrilten magyarazott, kért konyorgott:

- A gyermekeim!... Mentsék meg a gyermekeimet!
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Marta utat tort maganak, odafordult az egyik hasspeés tizoltohoz:
- Ment be értuk valaki?
- Lehetetlen - jott a valasz tizétlis - lehetetlen...

- Nincs lehetetlen! - vetett oda felhaborodassMaris 6sszekapta magan ruhajat és indult az
e haz felé. Ekkor hata mogul iszonyu karomkodastéititeg a fulét és egy erélyes kar
durvan toltast félre az utbal.

Mire a lany a ketis sérelem meglepetéselieleszmélt, az a valaki mar @it az €¢ haz
szornyi poklaban.

Marta egy pillanatig értelmetlentl bamult utanaaaz fejéhez kapott:
- Rombay?!...
De nem soké iéz6tt a gondolatnal, hanemiaoltdkhoz intézte parancsait.

- Az ajtd mar ugy latom, tiizet fogott... Ussenek ihagyobb rést az ablakon! Ne tanakod-
janak! Itt... Igen... Itt... A fecskeiddneg ide dolgozzon!... Ide a kiisz6b és ablak kéztire...
Nem latjak, hogy mar ez is flistolog?...

Kdzben azon gyosdott, hogy hatha hiaba minden? Hatha mar nem ekézok a szegény
gyerekek...

Egyszerre két kart latott kinyulni az ablakon. Ogladt és atvette terhiket: egy teljesen elalélt
ficskat... Mire az 6rdmében felsird anyanak ataaltak a karok ime, maris kinyultak Gjra,
hogy egy sivitd, remult gyermeket adjanak ki a& égzbaol.

- Hat a harmadik? - hallotta Sapokinét és ugyanakkoegyik tizolté hangjéat is, aki torka-
szakadtabol orditotta: - Vigyazz!

Marta riadtan nézett ra.
- Enged a gerendazat... - mutatotiizotté a haz felé.

Marta annyira megddbbent, hogy elfelejtette kirgddlmat. Az élbb alaposan megégette a
kezét. Pedig fajt... Nagyon fajt. Mindegy, majdrragutan téédni magaval. Most minden
figyelme az é§ hazban életveszedelembendkst illette. Miért késnek? Hol maradnak?
Végre! Oraknak tetgzpercek utan ime harmadszor is lathatd lett Rongaykarja, amint
egy tdmolygd sapadt gyermeket vezet a most maigfédthontott ablakon at ki a szabadba.
Marta még egy pillanatra egy kifogastalan fehéséwgnosolygds villanasat latta. Es a kovet-
kez pillanatban... A lezuhano tiizes gerenda éppenrdkkoette maga ald Rombayt, amikor
a kimentett gyermeknek nyomaba lépett.

- Szent Isten! Porra ég! Oda van! - sikoltott Mart®e maris ott volt a lelkes segitség, mely
egykettre kiszabaditotta Rombayt szorongatott helyz#téb

- EI! - 6rvendezett Marta.
- Eljen! Eljen! - harsogta a témeg...

- Nemcsak él, de ép csontokkal él... - hangzotélasz, kilénésen tompa hangon, de azért
vigan.

- Igazan? Nem tortént semmi baja?

- Ugyan? - nevetett a fiatalembeileetett konnyedséggel és Mérta keze utan nyultyhog
megcsokolja. De az dnkénytelenlil felszisszentdafamtol.

- F4j? - kérdezte Rombay, akinek sapadtsagat arkeemn tudta eltakarni.
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- Semmi, semmi - felelte Marta, aztan odaszoltlegyészkodohoz:

- Hamar! Rohanj az udvarba és mondd meg a Jéskdogjon be és jojjon... De rogton,
rogton!...

- J6l fog esni a mosakodas és az ebéd, ugyebar@ultf vendégéhez. De az mintha alombdl
ébredne, lathato éfeszitéssel felelte:

- Kérem, ne zavartassa magat. Nekem mennem Kafll.is gy mondom, hogy rogton, de
rogton...

- Menni? Hov4? Hat nem hozzank j6tt?

- Oszintén szoélva, nem... Ma csak at akartam hajtaéairéten és holnap jelentkezni... ma...
Most varnak... Csokan...

Es Rombay az egyik bokor agaiba kapaszkodott, lebgne essék. De azért folyton mosoly-
gott és felelgetett, amig csak fogat& eém allt. Hiaba volt minden marasztalas, kissérjz
talan Iéptekkel, de mégis kocsijaba szallt és tdtf.

Marta sebeslilt kezét ép kezén nyugtatva, néelggsel nézett utana.

- Milyen kilonds volt - tidott. - Miért ez az értelmetlen hajszolas? Miémrakart marad-
ni? EBbb dsszeégett, aztan csuronvizesre locsoltakmilgen sapadt volt... Pedig szerettem
volna megmutatni neki, hogy mennyire méltanyolose&ht batorsagatohiességét. Igen...
Valamiképpen Unnepeltettem volna az egész falu vetpéMert meg kell hagyni, hogy
remekiil viselkedett... Ugy hiszem, ezt Sandor fegih réla ismerni...

Marta orult ennek a gondolatnak, mert szerinte kenagyobb jutalom nem is érhetne foldi
halanddt. Vajjon mit szélt volna Sandor, de mégabik Marta, ha annak a tovarobogd
kocsinak a titkat megsejtik? Ha lathatjdk, hogyamyszeriti a kocsis az ugyis gyorslabu
lovakat még gyorsabb vagtatasra s hogyan allitigdket egész testilkben remegve, izzadva,
a legkozelebbi varoska orvosanal és hogyan emalheksibol, egy 4jult, tértkard embert...

V. FEJEZET.

Martanak mindefil sejtelme sem volt. Keze egy hét alatt teljesemyggégyult, most mar
szorgalmasan himezte kelengyéje monogramjait. eeedl az iparosokkal. Egyszer Pestre is
felrandult vasarlasokra. Minden percét jovgedtdltdtte ki. Csoda-e, ha gondolatai messze
jartak mindenil, ami boldogsaganak érzetét csdkkenthette volna.

- Téged latva, kislanyom - nevetett rea Hodréthy, Szent Istvan-napjan érkezett vissza
Norvégiabdl -, megértem azt a kifejezést, hogy wiéb sugarzik»... Nem csodalkoznam
azon sem, ha majd talalkoztok, fénysugarak dvehoéklokodat... Hat igazan olyan nagyon
szereted azt a fiut?...

Méarta csendesen, komolyan igent bolintott.
Hodréthy a haga kezében felééidveélre mutatott:

- Ma is irt? - kérdezte. - Ha én teneked volnékr elése olvasnam. Minek? Hisz itt lesz
nemsokara. Ugy-e, mara varoe?

- Igen - mosolygott vissza Marta s batyja felé totti a kezében tartott fehér papirlapot.
- Na nézzék!... Michel Angelo egyik szonettje? Gyl nekem...
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- Olvasni? Minek? Hisz konyv nélkil tudom - valakadvarta és fejét batyja vallara hajtva,
sugva, mégis minden egyes sz6 szépségét felcgdlambndta el a legnagyobbimész
legszebb kdlteményeét:

Ha ketten b szerelmet eskiivének,
Es jamborul egyefilsors kdzott,
Egyforman tirnek bajt és 6romaot;
Ha két kebelben egy csupan a lélek

S egy szellem ad két ifju testnek éltet,
S a szellem fent repudl a fold folott,

Ha két sebet ugyanegy nyil Utott,

Ha egy aiiz, amely két lelket éget,

S egymast imadjak, egyik sem magat,
Szerelmet kérnek csak szerelmikert,
Elétaldljak egymas vagyait,

Parancsnak nézik egymas ohajat,
Soha fiséget koztik egy se sért,
Vajh! lly kapocs is felbomolhatik?

- Tagadhatatlan, j6 izlése van a gyereknek - ptabdébdréthy tréfaval palastolni meghatott-
sagat, mert valahogyan dnkénytelenil, folyton goadolt, hogy mi lenne, ha Marta barmily
okbdl is, elszakadna szerelmégét Es aztan, mondd csak? Kamindennap ilyesmit kiild
neked, te mivel viszonzod? Példaul mit kuldtél negutdébb?

- Sose talalnad ki, azért maris bevallom: egy jeélemmi rozsét.

- Mi a csudat?...

- Ne tedd magad, Zolti bacsi, hiszen az igazat mkbgva te gyljteményedbcsentem el...
- Mit hallok?

- Persze. Egyszer azt mondtad arrol a nov@nyrogy lim-lom és egy fidkba dobtad. De
engem nagyon érdekelt. Emlékszel? Ugy nézett kepmintha aszott, szaraz mohabadl lenne
kicsinyke gombdccé gongyodlitve. De amint vizbeestattegyszeriben megéledt, kizélduilt.

- Azt hiszed, Sandor tudja a titkat? - nézett Hthgréartara.

- Megirtam neki azt is... Azt is, hogy ez a jerdesa rézsa hasonl6 énhozzam. Amikor tavol
vagyok ble, aszott, szaraz mohahoz vagyok hasonlo.

- Igy érzed? Csak nem?
- De igen! Mert Ggy van az, hogy igazan csakis aldtek, amikot magam mellett tudom.

A tengernagy megsimogatta huga sotgkezhajat, de nem felelt semmit. Hogy mondja meg
ennek az életiged) boldog, bizalommal teli fiatal leanynak, hogytifél Hogy valami meg-
magyarazhatatlan sejtelathtizve nagyon félti. Csalédastol? Banattdl? difit.. Maga sem
tudja, de szive dsszeszorult most is, hogy szegywgasat, aimodoz6 mosolyat latta.

- Ejh, agyrémek! - probalta gondolataitiahi. - Hiszen amennyire embersors biztositottnak
vehet, azt, aki a fiatal Bardffy Sandor élettarsa lesn kell félteni!

Ennél a j6le§ megallapitasnal &kott a szerét rokon gondolata, amikor egy rémiuilt sikoly
hallatszott kbzvetlen kézeltikben.
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- Marta! - kialtott fel Hodréthy, amint meglattalany elsapadaséat, majd rémdilt iramodasat.
Alig szaz Iépésnyire a vendégvard nyitott kapun rendreg Bardffy grof hires 6tdse fordult
be vigan csilingél ezist csengeiikkel, hanem: lassu lépésben, nagy vigyazatiaeeso-
szogb néma csoport... Kit hoznak rogtonzott traga@ «it...

A Marta mar nem is emberi, szothfeljajdulasa adta meg a valaszt...

A szerencsétlenseég részleteit csak napok mulvakudbogozni. Mi tortént? Hogyan tortént?
A szemtanuk szerint az uthenger furcsa zakatolas@gvadulva, az 6t tarka |6 eszeveszetten
nekivagott egy ideiglenes hidnak. Ez pedig Osspemopa teher alatt. A békésen szanto
emberek csak azt lattak, hogy a lovak, a kocspasik és az, aki a gyéplfogta, mind-mind

a mélységbe zuhant. Tébben szaladtak segitségee ntegaradt folyd maris messze sodorta
aldozatait.

- Mire kozelikbe érhettek - Ujsagoltak -, csakisoasis élt még, de a nagysagos kisasszony
vélegénye, az a szép, derék fiatal grof mar... Istermaicsoda banat!... Csak aske hajarol
volt felismerheb.

Az égi hatalmak irgalma azonban, ndieIMarta ezt a borzalmat lathatta volna, az onkit/il
jégujjaival fogta be szemét, altatta el eszét, tivota le szive verkiését.

Mire magahoz tért hosszu, hosszu idegbajabol, méarey Bardffy Antalt is régen elfoldeltek
- a fia mellé. A kert fai is lehullattdk lombjaikatt mar egyik-masik riigyezni is kezdett. De
meég tiz pattogott a fehér leanyszoba kandalléjaban. Maetiig kerdn nézett mindenkire,
mert sehogy sem értette, hogy miért szomoruak &tigjl$t szomorié maga is. Neki most
boldognak kellene lenni, hiszen ma fog megérkeanidsr...

Sajnos, lassan-lassan visszatért az emlékezés képsssege és attdl kezdve mintha legben-
s6bb énjében kettévalt volna a lelke. Az egyik résm¥dott, szenvedett és Ugy érezte, hogy
messze minden férglt hangtdl, céltalanul didereg a villgmérhetetlen maganyaban. A
masik azonban mintha mindezt - agyszolvan - palilyileézné és figyelné és biralna, néha
még mosolygott is.

Szornyi volt!

Hova fint az a boldogitd, egyetemes érzés, améliydtetten tularadd halaval mindenséges-
nek neveztek?

- Lehet igy éIni?... Es ha lehet, érdemes? - kéedelarta magéatol, mialatt szinte kéjelegve
vonultatta fel gondolataban az dngyilkossag kul@ibiemeit.

Vissza-visszariadt valamenndlit Ennek magyarazata pedig abban rejlik, hogy letkécsak-
is egyik fele sovargott a teljes megsemmisulésemasik fele, elpusztithatatlan 6szténnel
ragaszkodott az élethez.

Hodréthy Zoltan volt az egyetlen, aki huga éeténjének ezt az élet-halalkiizdelmét megsej-
tette, de legokosabbnak vélte, ha nem szdl rélkisek Martanak legkevésbbé.

Tekla és Picikészintén aggddtak és tele voltak jo tanaccsal, kéryessel. AD belatasuk
azonban nem terjedt tovabb a legjobb csirkebedrélal legpuhabb parnanal, a leghizlalobb
cukros suteménynél. A% szemik nem latott semmi kilonbséget mosoly és indgirt.
Egyforman 6rvendeztek annak, ha szomoru, ha vék, legyen mosoly és nem az a kifejezés-
telen semmibenézés, ami honapok éta marvanyba eélénynak a felismerhetetlenségig
lesovanyodott fehér arcat...
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VI. FEJEZET.

Mikor a tengernagy 86z0r latta azt, hogy a csokak parosaval és nemgidemelildogélnek a
jegenyefak tetején, odatelepedett higa mellé, alstrmar szokott médjan irt, rajzolt vagy
csipkét vert nyil6 virdgokkal telidesteli szobajaba

- Kis Martam, nem tesz nekem jot ez a nedves, $fgtdlan, magat a téltavaszba atpityetg
id6. Mésrészt nem szeretnélek téged itt hagyni, aaedttem anyadat, hogy menjink mind a
harman vagy Mentonba vagy Nizzdba, vagy Canneslagy \talan Portofino vidékére?
Alapjaban véve mindegy. Ahogyan te akarod...

Marta néman nézett fel, de megerd@nnyei szonal érthébben fejezték ki azt, hogy bana-
tahoz még az is Uj fajdalom, ha abbdl a kornyedibvanjak tdvozaséat, melynek minden
zegzuga, butora, targyai keretét képezik amgy gyaszanak. De Hodréthy hatarozott €s nem
engedte magat meglagyitani.

- Gondold meg, kicsikém, mennyire @lennél, ha kivansagunknak atjat allnad... Szegény
anyad is éppen eleget szenvedett és aggddott,kidgiemeljen egy kis valtozast. Magamrol
ne is beszéljek. Az egészségem megtiteet gyenge labon all.

- Es Picike? - kérdezte Marta, keresve a kibavot.

- Picike? - visszhangozta a tengernagy. - Légyzgeayugodtp Pestre megy. Gondoskod-
tunk arrél, hogy itott szoba véarja és mindennap valamelyik szinhddginendi zsollye...
Nos, meg vagy elégedve?

Az els) igazan ddfs mosoly szépitette meg Marta faradt vonasait:

- Milyen boldog lesz szegény!... Hiszen mindig Bpelstre vagyik... - és a nagybatyja keze
utén kapott, hogy megszoritsa.

- Na latod! Most pedig hagyd abba azt az 6roko®mklolydzést», ahogy a szobalany a
csipkeverésedet nevezi és kezdj csomagoladshozledée akar egy napot is mulasztani!
Holnap este indulhatunk.

Ha Bardffy Sandor valaha Hodréten jart volna tgdde Martat nem vehették volna ra, hogy
elutazzék. De igy sem hoembernek, sem hdcsataaakas«titing»-t isméth kismadarnak
emléke nem Adllta Utjat, ezért egy ragyogd marclegrek reggelén arra ébredt, hogy val6-
szinileg mar el is hagytak Genuat, hiszen a tenger, énias aquamarirtk csillog, tindoklik

a halokocsi jobb oldalan. Utjuk a Riviera di Poreinfnyaban szaladtégtiik.

Hirtelen felrantotta az ablakot.
- Mérta - riadt fel Hodréthyné. - Meflink. Az Istenért, ereszd vissza azt az ablakot!...

- Dehogy lilink, mamikam. Gyere csak... Nézd, nézd, milyeryoggs van itt kérulottink...
Es ez az illat! Erzed...

Tekla bar6d most mar teljesen felébredt. Ott allt Marta mellés tele tuével szivta
magaba a bearado tavaszt €s egyszerre Ugy éregieevek es évek sulya hullott le vallairol.

- Még tegnap este milyen hideg volt! Es ho... zuamaA hegyeken és a vasutasok bajuszan.
Ugy-e?... Es most? Latod ott kissé balra... ottt azt a sarga lepkét? Tavasz van! En
mondom neked, hogy tavasz!... Jaj, be jo!...

Marta orilt, hogy édesanyjat ennyire felfrisstleenyire gondnélkilinek latta.
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Mégis, mikor az €g és viz Olelkekékségében nem egy, de két egymassal kegillan-
got latott, melyek halvanysarga viragsziromvitodak hol rebbenve szalldogaltak, hol
kéjelegve biztdk magukat a rézdndompolyd leved aramlasara, akkor meégis megujulé nagy
banataval behunyta szemét.

Hodréthy Zoltan, amikor hagat a Rivierara csalaattégis jol szamitott. A Marta Iényében
és ifjusagaban réjl deri hovatovabb mind gyakrabban felcsillant, bar a aassések még
mindig kegyetlentl megkinoztak.

- Zoli bacsi - mondta egyszer adttlik elteriib Portofinéra és kik@jére mutatva -, ha én az
a mesebeli orias kiralykisasszony lennék, aki ggéknek gyijtétte kétényébe az embert,
Okrét, ekéjét, bizony kiemelném ezt a kikdki én és mint egy kagylét, elvinném!

- Es hova vinnéd? - kérdezte Hodréthy vidaman, gréitt huga élénkségének. Am mintha ez
a kérdés hirtelen fekete fatyolt hullatott volnaegggsz napsugaras tajra. Marta ijedt szemek-
kel nézett fel rea:

- Igazad van, Zoltan bacsi... Hova?... S miért émrén?... Eppen én, amikor sehol sem lel-
hetném meg azt az egyet, aki ezerszerte jobbah@ziéryorkddnék mind e szépségben, mert
én vittem azt hozza!...

Igy volt ez még sokszor. Jottek percelt séha orak is, amikor a folyton valtozé és ajnal
Ujabb benyomasok hatdsa alatt Mérta feledni latsdetelég volt egy sz0, egy név, egy hang,
hogy 6rome, érdektiése legott Ugy megsemmistljon, mint ahogy egytgsgdangja kialszik,
ha szélroham éri.

- Meddig lesz ez még igy? - toprengett Hodréthy.
Egy mas alkalommal kis vitorlascsonakot figyelt,lyna parttdl j0 tavolsagra libbengetett,
hajbdkolt.

- Nézd, nézd! - szOlt oda Martanak, aki hallgatalgmkedett mellette. - Nézd, milyen messze
kalandozik az a kis diohé;.

- Nem diéhéj, de mogyoréhéj, bacsikam... Egy angaf@lmogyoréhéj - szegény... - felelte
Marta, elmélazva.

A tengernagy mar azon kezdett gondolkozni, hogyeniliiriggyel vigye el Martat Portofino-
bol, amely minden szépsége mellett mégis csak tiiiilomganyos kis fészek. Hatha valahol a
francia partokon jobban szérakoznék?

- Mondd csak - kérdezte vacsora utan a cigarettietin€ekla baroitél -, mit szolnal hozza,
ha néhany napra atrandulnank a Cote d’Azure-ra?

- Ha Martat raveheted...

- Hja, ha ravehetném - toprengett az 6regar, améekves altt még killt az erkélyre. - Hja,
ha ravehetném...

Gyonyoii éjszaka volt. A tenger olyan csendes, minbkégron. A telehold pedig hosszan
elnyuld ezisthélokat vetegetett ki rajta. Nyilv&aokra a nagy, elmosodott és mégis fényes
kénnycseppcsillagokra halaszott velik, amelyeisjtott is fel-felcsillantak a mélyben.

A kis varoska férfinépe még ott nylzsgottéeéfen. Vig beszéd, nevetés hallatszott minde-
ninnen, mégis kevesebb volt a dalolas, mint amiketegebbek az éjszakakétSahogy
Hodréthy az erkély korlatjan kihajolva figyeltéet, azt latta, hogy térdigéposztdgallérok
széle orrot, szajat takargat gondosan a legtdébbnél.
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- Fazik a talian - jegyezte meg magaban, aztanudéasgivancsiskodassal n&qbtt tovabb.
- Asszonyféle meg egy sincs az utcan... Azértri@t ok is faznak... Vagy mert... Az erkélyt
tartd oszlop toveél kellemes férfihang szallt fel hozza.

- Jol latnak szemeim? Te vagy az, Zoltan batyaheéhgzott a sététségh nagyon ismeisen
€s mégis idegendl.

A tengernagy felallt, kihajolt és ugy kémkedetthad is, balra is. De mivel az utcai lampas
éppen a szemébe vilagitott, nem latott semmit. #ghialajdonosa mindezt régtén megertven,
sietett a Bvebb magyarazattal:

- Szeretném remélni, hogy emlékszel még ram Nidz&xentendrey vagyok... Szentendrey
Adam.

- Adam?... Persze, persze... Mar hogyne emlékezRé&meén lattalak, csém. Gyere csak fel...
Gyere... Vagy nem. Varj, majd lemegyek én.

Alacsony emelet, alig néhany Iépcgle meégis elég hosszu ut arra, hogy Hodréthy #olta
tengernagy egy egész kész haditervvel érkezzéklsziitre.

- Szentendrey... - mormolta menetkézben, minthalamnévnek a hangzasa kellemes lenne
fulének. - Szentendrey... Kit6 csalad... JO 0sszekottetés... Szambatehagyon... Ha jol
emlékszem, tetszi&t kilsh, ami most nagyon, nagyon fontos. Ha Isten is Ugrja, mint
én...

Az istenhozott, amivel Szentendreyt Gdvozolte, etk természetes, hoggzintén, igazan a
szive legmélyéfl j6tt.

Ott setalgattak fel s ala, faradhatatlanul mérv&isaterecske szélét, hosszat. Hodréthy
elmondta utazasuk okéat és céljat. Majd a domboidaithgoskodé nagy szalléra mutatva
magyarazta:

- Ott lakik a s6gorém és hugom, de én jobban szeretek itt lenni, eleb&is igazi olasz
osteridban. Szeretem ezt a népet latni, hallgétiiondsen hallgatni, mert hiaba, aki negyven
éven at hadihajon élt, annak ugy hazajar az olgel ra fiilébe, mint kaptarba a méh... De
beszélj magadrol.

- Nem sok mondanivalém van &raz unalmas valakdt, batyam. Ot év 6ta - mert mar 6t éve,
hogy nem talalkoztunk - nos, 6t év 6ta bolyongaigyhotthon ne legyek és hazamenekllok,
hogy az uti port leverjem, aztdn kezdem élilr

Amikor megint éppen az utcalampa elé keriltek, tdr mindkét kezével vallon fogta fiatal
baratjat és ugy nézett a szemébe. Aztan, félighé, féligészinte érdekidéssel kérdezte:

- Mi a neve?
Szentendrey éltetett nevetéssel forditotta el tekintetét s ceakmlurvan Iokte ki a sz6t:
- Mi a neve? Megmondom: Atok!... Elég ez?

Hodréthy hirtelen elkomolyodva bolintott. Bantottegy indiszkrét volt, még jobban bantotta
a gondolat, hogy az az «atok», barmi legyen isgalya lehet szép tervének. - De hatha nem?
Hatha éppen az fogjéket 6sszehozni, hogy mindkettejuk hajotorottnek éragat. Aztan
meg...

Az oregur érdeKidéssel, csaknem irigykedve pillantott at fiataldjara, de nem kérdezett
téle tobbet semmit. Minek is? Hiszen biztosan azgazsag, hogy ez a csinos, huszonhatéves
fid valamely idegen orszag szépseéges leanyabaygalwdt bele s a baj valésiileg az, hogy
id6leges fészkét véletlenlll éppen a pokol pitvarangkrandajara hordta 6ssze rossz sorsa s
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most nem tudja, hogyan evickéljen ki a «slamashktika - Bar az én Martuskam szép keze-
b6l kaphatna segitségil az Ariadne-fonalat...

Ennek az elgondolasnak az lett a kbévetkezmeényeg; hogsuzaskor kdnnyedén - mintha csak
|ényegtelen udvariassagb6l mondana - vetette odat&zdreynek:

- Holnap délutan Santa Margheritdba készulink Késra... Ha kedved van, tarts vellnk.
Szervusz!

VII. FEJEZET.

Még alig lehetett reggeli hat ora - Olaszorszagirdagnak, szegénynek egyarant «hajnalok
hajnala» -, mikor az Excelsior Hotel vastag és pshkiyegén labujjhegyen lépkedve
Hodréthy Marta osont le a lé@egs hona alatt rajztombbel. Egyik kezében napé&rrés
dsszehajthatod allvanyt, a masikban festékes datibzt

Ahogy Kkilépett a szabadba, mosolyaban, friss l&bg#elében benne volt 6réome is, halaja is
az ude, ragyogo tavaszi reggel irant.

Utivazlatainak sorozatat kivanta Gj képpel gazdanit

A tavolba csalogaté orszagut vonala fehérendékat a lejt zoldjebe, a tenger azurjaba.
Sehol éblény, kivéve a magasban sikongato fustifecskéketgdshangtalanul, kitarton, csak
nagy ritkan rebbehszarnyakon kererdghalaszsast.

Egy kanyarodasnal egyszerre csakigit a paratlan fekvésCastello Parragitsti lomb kozul
kimagaslo hatalmassi tombje, Kpartas teizete. Lattara Marta lelkén is legott Grra lett az a
almokkal telitett vagy, amely egy-egy ilyen gyonytiaz ebtt meég a cseppet sem irigynek is
azt sugdossa: ha ez a tied lehetnel... Es e felgfiwdyomaban az a sok-sok fajon édes,
csabos elképzelés - puha fesdékminden nappal megujulé életszépségeléletoromél.

«E tanto bello, che fa male» - jutott eszébe ismétf régen, mikor volt lelkének tarsa, volt,
aki halk széval kérdezze: Tudod-e, hogy a fold Istfie az égboltozat a Teremtes orias
kagyl6ja? Es tudod-e te, édes, hogy mik benne agyik?

- Tudom. Tudom. Az égen a napok, csillagok, viHatfie, madarvonulasok. Itt a foldon €xd
me®, tenger, hegyorids, patakzigas és mindaz, anvt@kmberi agy szoborban, képben,
zenében, kertben, épiiletben, szoval, barmilyénésri formaban fejezett ki, fejez ki... Es fog
kifejezni ezutén... J6I mondom?

- Nagyon... Csak egyet felejtettél ki... A legfossibbat... Tenmagadat... Pedig te vagy a leg-
szebb gybngye a nagy mindenségnek... Igenis! Te... Tel... Egyetlenem! Mindenem!
Tel...

- Be régen volt, Istenem be rég!

Marta konnyes szemmel kezdi fé&@flvanyat kinyitni, helybedllitani. Rovidesen egész
belemerll munkajaba. Nem is veszi észre, hogy szaglt kezd megelevenedniéhth csak
gyalogjar6 munkasok jonnek, aztan terhek sulya blatbrkalé lovacskak, okrok, szamarak,
melyeket hangos danolassal kisér, még hangosabmkadassal négat a marisdiéi-talpig
porlepte hajcsar... De egyszerre megakad Marta eszgm kis kétkerdk talyigan, amelyet
finomlabu kis csacsi huz. A jaffhen vasarra szant virdgok garmadaja. Kévékbe kotott
rézsaszin szegk, vorés szedik, szirkéslila szegk. Mellettik illatos fréziakdtegek és a
torékeny ixyanak Uveggyongykeént csillogd szinesdsi flrtje. A gyonydr tear6zsak garma-
daja meg éppen mint megannyi kivancsi fejecskéagathak, nézétinek szerte.
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- Ferma! - kialt Marta felragyogo szemmel.

- Perche? - kérdi a hajcsar s jO Uzletet sejtetyasilép le a talyigarol.

- Akar egy féloran belll két lirat keresni?

- Due lire?... No!... Cinque... - valaszol megbok@zast szinlelve a talian.
Marta harom ragyogo (] ezlistpénzt tart elébe.

- Na jo, legyen harom - sbhajt az ember véllat wnvDe csak azért, mert latom, hogy a
signorina nagy fiivészré!

A hajnalban megkezdett képet Marta pillanat aletitpi a tomhk#l. Minden figyelme az Uj
fehér lapé, ahovéa Castel Parragit szanja a viraaadkk kordé hatterenek.

Ezalatt a leszakitott papirdarab vandorlasra indidlbb csak a kis csacsi labahoz csuszik és
ott panaszos zizegéssel egyetdtefbrdul. De aztan, amikor a jokedilvforgdszél tancra
invitalja, sajat maga koril kezd géngydlogni. Mapgg ciganykereket veteget erre is, arra is.
De, egy Ujabb szélroham egyenesre nyitja €s miyntegy pillang6t emeli a foldt, tanitja
repulni, ez, a kivitelben még vazlatszede kompoziciban mar teljesen kész képecske
valakinek a szemébe otlik.

- Hoho! Kér volna érted - gondolta az a valaki &g otana is iramodottgsmagasat ugorva,
abban a pillanatban kapott két kézzel utana, amékgapirlap €g és fold kdzott lebegve,
egyenesen a tenger felé sodrédott. Efygemindezt csakis a szemfilles talian vette észre s
figyelte sunyi mosolygassal. Marta mitsem sejtvastdgetett tovdbb. Csak akkor rezzent
0ssze, amikor k6zéje és a napsugarban allo kisickéee, a fehér orszagutra sotét arnyék
vetodott. A kdvetke# pillanatban latta, hogy egy Uriember a kis koczilép és miutan meég-
egyszer jol megnézte a kezében tartott vazlatodyaenak adja azt és kalapjat megemelintve,
tovabb akar menni. Csakhogy ekkor - mindkettejugynaneglepetésére - méltatlankodd
kidltas harsan a csendbe: - E! Signore?! E la bowarza? Che?

Méarta odasietett az olaszhoz s mig a képet tir#mehozdulattal ragadta magahoz, szigo-
rdan kéerdé:

- Borravalot kér? Miert?

- Neki van igaza, kérem... - allt a talian partjazaismeretlen. - Szolgélatot biztam r4 s bizony

hiba volt tlem, hogy ezért nem jutalmaztam! - Mialatt ezt ntanchéhany pénzdarabot
csusztatott a talian érdes tenyerébe. Marta bizkdma nézett az idegenre.

- Honnan tudja, hogy magyar vagyok? - fordult aggehhez. Bantotta, hogy ez a magas-
homlokl, még mosolyaban is komolysagot elaruld emdh elismerten j6 olasz kiejtésében
meégis csak megsejtette az idegent.

- Nevem Szentendrey Adam - mondta feleletképpeiivavigny. - Es Ggyebar, Hodréthy
tengernagynak hugéat van szerencsém dvozolni?...

Konnyi kis biccentés, mely csak arra val6 volt, hogy szlig leanyfejet annal megkdzelithe-
tetlenebb magassagba emelje, adta meg a valagan Amtebleg kezdett ecsetgyljteménye
kozott valogatni. Szentendrey gyonyorkddve figyelinden mozdulatara. Nem tavozott,
hanem azt tette, amire Marta legkevésbbé volt eikes, sz6 nélkil melléje telepedett egy
kérakasra. Latszolag nem Marta érdekelte, hanem fastiizény. Azt nézte néman, nagy
figyelemmel, ntiért6 komolysaggal.

Végre is a ledny sokalta meg hallgatasét.
- Mi a kifogasa? - kérdezte.
- Nekem? Semmi... - riadt fel Szentendrey.
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- Bocsasson meg. Némasaga mast mond.

- Mast mond? Mar mint a némasagom? Nos, hat szakdbm, mi mast mond az én
szOszéatyar némasagom?

- Csufolédik? Kérem, mintha itt se volnék - hangaertidotten.

Szentendrey éppen akkor allt fel, hogy még kozetdhhthassa a képet. Odamutatott, ahol
€g és tenger a lathatar szélén egybeolvadt.

- Nem gondolja, kérem, hogy itt a kép jobbsarkatyets kékre lenne sziikség?

Marta rogton latta, hogy igaza van. Ezért szétlamintette ecsetével a berlinikék kicsinyke
téglajat s egy finom vonalat hizott a megjelélyhel

- Jobb igy? - kérdezte, mintha csak rajztanarhéinaz

- Sokkal - jott a valasz, ami tagadhatatlanul nagjbesett. Rovid par perc alatt a «carozza»
viragai mind tUdébbre, szinesebbre éledtek lUgyes k&#tt. Csak a kis csacsi két szomoru
szeme okozott sok gondot. Sehogysem akart sikeaidlaikét szép, szomoru csacsiszem.

- Nem értem, miért nem birom eltalalni - séhajtettMarta.

- Mert a j6 kis csacsinak valamivel kozelebb vaszame az orrdhoz, mint itt - mondta
Szentendrey, egyben egy aranytokbékedfolt kis ceruzaval hirtelen alig sejthgiontot tett
két milliméterrel odabb, mint a megrajzolt csaosiaz

Marta elpirult. Haragudjék? Megkdszonje? Erre isads raszolgalt az idegen!... Mégis
méltanyossaga ¢gyott.

- K&szdndm, hogy ravezetett a hibara...

Ismét nagy lett k6zottik a csend. Szentendrey &ifsa Krakasra, az olasz boldog semmit-
tevéssel kucorgott talyigaja oldallilésén, a cshdsivel olykor-olykor billentve szundikalt.
Marta most mar attért a Castello részleteinek gophsahoz.

Isméto szolalt meg:
- Ami ezutan ¢, gyerekjatek...
- Hiszem...

Egy darabig megint csak hallgattak. Most mar hasradismét a Marta halk szava térte meg
a csendet:

- Sohasem sikertlt megtudnom, hogy ez a csodahajlékan kapta nevét: Castello Parragi.
- Nem tudom... Ha énrdm biztak volna elkereszteldsétalus véra lenne a neve.
- lgazan? Miert?

- Mert micsoda kin lehet ennek a szépségnek folggak azt tudni, hallani, hogy a tenger
Orokkon-o6rokké jon, jon, hogy hizéldiztatdssal tukrot kinaljon feléje. De barhogydepse
utana, mégsem lathatja meg benne gydnk@pmasat... Mert mire az a tikor a var labaihoz
ér, mar millié szilankra torték a viz alatt lapparsgirtek otromba dardai. Erti?

- Ertem.

Martanak mintha valamivel gyorsabban vert volnaiges mint akkor, amikor a képet festeni
kezdte. Miért?

Lopva nézett at Szentendreyre, aki most @fedk-mokok 6sszeszedésével foglalatoskodott.

- Tagadhatatlanul rokonszenves ember - hataroztpanheany. - Azt is milyen jé lenne tudni,
persze csak titokban, hogy multjanak milyen emlékainak. Azt szoktdak mondani, hogy
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minden titoknak a szem a kulcsa. Ha ez igy vanpmkitet mernék tenni ra - figyelte
Szentendreyt Marta - hogy erre az emberre akébkiihatna az életét...

Még gondolatat sem ugy formalta, hogy «rabizhatadnéletemet». O, nem, hiszen el volt
tokélve arra, hogy csak egy halott emlékének fog étutan; de azért mégis megijedt e
meghatarozastol. Szerencsére a kertész éppen élkkelébe kovetéleg és szapora szoval
magyarazta, hogy most mar olyan hosszu ideje talamtkadd virdgaival, éhes szamaraval,
hogy semmi esetre sem elégedhetik meg az 6t liraval

Marta nevetve vette @karcajat, de bizony abban csak par szoldo szégyetik
- Baj van? - |épett hozz4 Szentendrey, aki roggridban volt a helyzettel.

- Dehogy - flllentett Marta és folényesen kialtnttolaszra:

- «Seguitemi...» - €s sietve indult Portofino felé.

- Ugyan, kérem, mit hurcolnéank ezt a fick6t a nyolkhan? - szélt Szentendrey s rieMarta
ellent mondhatott volna, «Ecco!» kialtotta a tatiak és egy tizliras bankot lobogtatott feléje.

Olyan 6réme lett erre a taliannak, hogy a piszkegkpirrongyot nemcsak a sajat homlokan
simitotta végig, de még a kis csacsinak a homliskatzal cirégatta meg.

A varoska piacan Hodréthy jott elibik.

- Hol készaltatok - kérdezte vidam kodszontésselrtdlasak késbb eszmélt arra a meglep
tényre, hogy nagybatyja csdppet sem csodalkozott,drogy higa Szentendreyre biztadest
készletét.

Még feltinébb volt a HAodréthyné viselkedése, aki szidas helyeives mosollyal fogadta
leanyat s még maga szorgoskodott, hogyiesnaradt reggelije éhségéhez mértésepes
legyen.

- Hala Istennek! - mondta Tekla baton Végre, végre kezdesz étvagyra kapni!...
Marta restelkedve tette le a villat.

- A tengeri leve§ az oka... De azeért...

- De azeért? - nézett ra anyja.

- ...Ne hidd, anyam, hogy... hogy megfeledkeztermaultrol.

Hodréthyné panaszos tekintettel nézett a padmady te aztan gyongéd kézzel érintette
leanya vallat.

- Ertelek, kis angyalom, nagyon is értelek... Diakal azt olvastam, hogy: «az élet kovétel
zsarnok; meg kell hajolnunkdtte és kovetniink kell az altala kijel6lt utat». Mgire igaz ez!
Tudod, hogy én nem nagyon szoktam a kényvekneli,fdenezt kiirtam magamnak, annyira
megtetszett, mert annyira igaz.

VIII. FEJEZET.
Most mar négyesben tették kirandulasaikat Sanctegbdaitaba, Spezcidaba, vagy pedig a
francia oldalra.

Egy ilyen kirdndulas alkalmaval talalkoztak Montd&ihan Rombay Pucival. Azaz nem talal-
koztak, csak lattakt, amint két szép kis kokott tarsasagaban a kadzsd termeibe igye-
kezett.
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Marta némi érdekidéssel nézett utdna, mert most mar tudta, hogyeetdizvésznél karjat
torte s ezt mindvégigdsiesen titkolta.

- Ertem tette - tamadt benne némi 6nvad is, de asdig, amig Szentendrey hangja el nem
tizte gondolatat. Tetszett neki ennek a hangnak madegonja €s érdekelte minden, amit
Szentendrey mondott. De...

- Sandor, az mas volt... Olyan csak egy volt azzgédadgon. Ahhoz barkit is hasonlitariirb
lenne... - ismételte magaban soks#egzinte megg§zédéssel. Es észre sem vette, hogy ez a
nagytudasu, poznélkili, sokszor nyomott ketlégs mégsem komor ember naproél-napra
tobbet és tbbbet halvanyit el az emléekeib

Késsbb mar kezdte magadd bevallani, hogy Szentendrey nem kdzonyéste!

- Vajjon vétkezem, ha egy U érzéslahem zarkdzom el? - toprengett atvirrasztott éjaza
kon. De reggel, amikor ablaka alatt felcsendultédes olasz dal, mikor reggelijével friss,
langold rézsak garmadait hoztak szobgjaba, tudf@szlénye tudta, hogy minden oétletét,
gondolatat batran kimondhatja, mert a valasz rek etdtdmasztja, csak magasabb szinre
emeli azokat... llyenkor elhalkultak a fajo vissrdékezések, ilyenkor Marta egyedil a jelen-
nek élt.

- Mert az Gjra napsugaras... - vallotta meg mag@&mnakddal, de diadalmasan.

Az els) sirokko migrénje kivaltotta Hodréthyné kedélyélaemonvagyat. Raadasul, ahanyszor
csak el-elszunnyadt, félalmaban szaz meg szaeifris&elt szirkepelyhes kis pulykéat, pihés
kis kacsat, sarga kis csirkét latotét Ballotta is, amint éles, panaszos csipogasdedresték.
Majd meg azt érezte, hogy szomjusagtol tatogo ssiik mind-mind a tenyerét csiklandja.
Es ilyenkor rendesen nagyot horkantva riadt fel.

- Megsrilok! - nydgte Hodrét Gidje, mikor mar hatodszor ismétldtt a vizié. Es Gjabb
nyersburgonya karikakkal rakta koril a homlokéat.

- Menniink kell haza, menniink kelll... - Es nagyniglilasaban atvanszorgott leanyahoz.

- Ugy-e, neked is faj a fejed? - kezdte. Marta hevdiztositotta, hogy tokéletesen jol érzi
magat.

E naptdl kezdve Hbédréthyné nagy dilemmaban voltilAgért sem vallotta be, hogy a déli
szelbl fél. Bar régél fogva tudja, hogy akar difész, ugy hasogatja, gyétri, ahanyszor csak a
foszlannya tépett flstos félket maga ditt taszigalva megérkezik a Cote d’Azure-re. Viszont
gyotredott, mi lesz, ha talhamar viszi el Martat Szentegckdzelébl, amikor 6 lenne az
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igazi Martanak vald férj..O... Nem is az a kis kdpcos, recérgvetés alak, az a Rombay
Puci, akit a multkor lattunk Monteban...

- Ugy-e, sogor, te is hallottél egyetmast arrdl @mRay-gyerekil?... - ijesztette ki ujsag-
olvasasbol a tengernagyot...

- Uhum... Igen... Sok rosszat, de jot is...

Hodréthyné kdzelebb hajolt.

- Te, Zoltan?! Megsugom neked, hogy ez a Szentgmirkem nagyon tetszik...
- Nem Rombayroél beszéltél?

- Igen, bar magam sem tudom, miért... de most Srdney jar az eszemben. Tel... Ugy-e j0
volna, ha...

- A ha miatt nincs okod aggddni... Ugy latom, méeiszenek egymasnak...
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- Hala Istennek! De, ha elutazunk?

- Attol ne félj... Majd utanunkéj.. Az ilyenre nagyon jé «spurim» van, hidd el. Ezé&a
akarod, akar ma indulhatunk... Alig varom, hogynijan ultetett barackfaimat meglassam.

A beszélgetésnek a vége az lett, hogy a menetrémgietve megallapodtak az elutazds nap-
jaban. Martat meg sem kérdezték, de Marta igy selott volna felelni. Udvarlasrél sz6 sem
volt Szentendrey rész#r.. Marta pedig meg volt @ggbédve arrdl, hogy nem szerelmes belé.
Csak akkor eszmélt ra, hogy 6namitas volt az orék8akis baratsag», «egyedil és kizarélag
csak jobaratsag» emlegetése, amikor megtudta, abgjokocsijegyeket mar megrendelték.

- Mikorra? - kérdezte el nem palastolhatdé megdoéébsel. - Szombatra?... Hiszen ma mar
szerda van... Mondd, Zoli bacsi, nem lehetne ldgmbétbig kitolni az elutazast?

De ezdttal a tengernagy is hajthatatlan maradtaAtkos reménye volt ugyanis, hogy a
kozeli bucsu nyilatkozatra 6szténzi Adamot.

Titokban reménykedve Marta is ilyesmit vart... &tter volna életének ezt a harom sorséont
napjat szépnek, disnek, zavartalannak tudni. Eppen olyannak, amilgknroltak azok az
orak, mind-mind valamennyi melyeket Szentendreyelgigében toltott. Most, hogy dssze-
szoruld szivvel szedtedelitibdrondjeit és kénnyein at tartott szemlét rahés mas értékes
holmijan, mint ahogy a fésvény aranyait szamolgaigy vette sorra vegnélkili beszélge-
téseiknek boldog emlékeit.

Utoljara jartdk be kedvenc helyeiket.6Bx6r a domb tetejéen allésrégi Castel Braun
kornyékét. Vonzottédket az a tudat, hogy a bastya fokardl nézve, népgan valdszititlen
jelenésként kék fatyolokba burkoltan Korzika szégegjteti magat a nagy messzeségben. - Be
j6 is volna oda...

Aztan oda zarandokoltak, ahol legstor taldlkoztak: a tengerbe nyuld, kicsiny félshig,
amelyen a gyonydirCastel Parragi all.

Valahogy nem akartak éiraz el$ talalkozasrol beszélni. Talan, mert tudtak, hogpdsn
ketten arra gondolnak most is. Hosszabb hallgdaésMarta mégis elarulta magat:

- Kulénos, hogy sem azt az olaszt, sem a kis ciuoem lattuk azéta viszont. Pedig sokszor
kerestem...

- Kereste? Miért?
- Mert Ugy érzem, hogy tartozom neki... Sokkal kabkartozom neki...

Adam nem kérdezte, hogy miért... Megelégedett atmajy a leany kezét ajkahoz emelje.
Hogy tovabb is néma maradt, Marta dnkénytelen les®lénézett ra. Nem volt abban a
nézésben semmi kihivd, semmi kovétalle annal tobb varakozas. S valasz helyett mégis
kétségbeesett szenvedés tiukdiit a férfi szemében.

Marta megrenduilve, értelmetlentl bamult ra, aztanémtheten kérdezte:
- Adam, miért hallgat? Miért néz ugy ram?

- Mert... - és egy pillanatnyi tétovazas, kizdégam Szentendrey @r vett felindulasan -
Mert... Ejh, igen... Jobb, hélém hallja meg a valot, mint otthon masoktol - mandkerulve

a leany tekintetét. - Lassa, Marta. Azért nem s#tok Ugy magahoz, mint ahogy minden
idegszalam, minden szivverésem kialtani szerethgért, mert én nem vagyok szabad...

Marta a rémulettl tAgranyilt szemekkel allt meg:
- Mit mondott? nem szabad?...
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Felelet helyett Adam szomor( bevallassal némamtmiti
- De... Hiszen akkor...

- Nel... Marta, az Istenre kérem, ne itélkezzékttem, amig nem ismeri a tényeket - szakadt
fel Szentendrey lelkél a kétségbeesett kdnyorgés. - Igen. Bevallom: hiaagyok. Négy év
Ota... Ha ugyan hazassagnak nevezhetolyan helyzet, mint az enyém.

- Miért nem mondta ezt mindgyart?... - kérdeztersaw szemrehanyassal Marta.

- Mert... Mert azt reméltem, hogy valtoztathatokl@gokon. Ugyvédem biztatott ezzel. A
jelek kedve# elintézésére engedtek kovetkeztetni. Hogy vartamméndig lgyvédem
hiradasat... Tegnap este végre megérkezett...

- Es?

- Ismét elutasitottak valokeresetemet azon az aldpagy feleségem beszamithatatlan.
- Es ez igaz?

- Szakérdk vélemeénye szerint...

- Az imént azt mondta, hogy ismét. Tehat mar@red?...

- Két év Ota egyebet sem teszek, mint a biraknagyarazom, hogy adjak vissza mind-
kettbnknek szabadségat.

- Annyira gyil6li?...

- Annyira vagyom a kisfiamat megmentediit

- Van kisfia?

- Van. Haroméves mult.

- Szegényke - roppent el dnkénytelenil a sz6 Magkiarol.
Adam ismét kezébe vette a leany kezét.

- Elhiheti, Marta, nincsen nala arvabb! En a vilagoom, az anyja egyik szanatoriumbél a
mésikba dobddiky pedig, szegényke, hol itt van, hol ott. Hol a reagggdmnal, hol vala-
melyik nagynénjénél...

Marta egy pillanatra feledve sajat nagy fajdalned@fyedil arra az elhagyott kis gyermekre
gondolt, akinek sem apja, sem anyja, sem otthonesniCsaknem vadi6an nézett szembe
Adammal:

- Miért hagyja ugy elarvulni?

- A lelkiismeretemmel kuld parbajba, Marta... Mityégaza van! Nekem nem 0t vilagresz

Palace-hoteljeiben van a helyem, hanem otthonsaki mellett. Es mégis... Nem birom

megtenni. Kivalt, miéta beleéltem magamat abbayhngga lesz annak a kis gyermeknek az
igazi édesanyja...

Martanak emberfeletti kiizdelmébe kerllt el nemranglki 6sszeomlasat. Elfordulva néméan
klizdott banataval. Hatha még szohoz engedné késsgkét... Hatha még tekintete a sajat
vergydését latna meg az Adam szemében! Hallgatva induissza a szallodahoz.

Odaérve Marta csak fejbdlintassal koszont. Nemtddatet. FéElt, hogy keze reszketése még
jobban elarulna.

Szentendrey a tengernagy felkeresésére indulteldtmeg, ahol sejtette, Portofino piacanak

yays
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- Szeretembket - magyarazta egyszer Hodréthy -, mert olyanekgy tengerrel! Meséik,
legendaik, vagyaik, emlékeik és babonaik, kenyediiimuk, félelmik mind-mind a tenger-
hez kapcsoladik.

Most is ott Ult az ereszalatbdsztalnal és annak a vén hajésnak az érkezésat akibl azt
suttogtak, hogy valamikor régen kal6zhajon inaskiodéodréthy agy orult az 6reg hatbor-
zongatd hazugsagainak, mint gyerekek a remmesél8ahkos, nem varhatta be az oreget,
mert egy pillantas Szentendrey Olomszirke arcarg eblt ahhoz, hogy hely@rfelugorva
rohanjon elébe.

- Mi tortéent?!

- Szeretnék veled tanuk nélkiil beszélni, batyanondta Adam felelet helyett.
- De mi tortént? - tirelmetlenkedett a tengernagy.

- Megengeded, hogy elkisérjelek?

Lakasara érve, Hodréthy egy rozoga karszékbe getatigat. Szentendrey az asztalhoz
tamaszkodott, onnan nyujtotta at igyvédjének tegnkgrett levelét.

Az Oregur ebszor kérden nézett r4, aztan izgatottan, tgyetlenil keresgél csiptebjét.

«Kedves baratom! - olvasta. - Sajnos, ugy alakuli@keid, hogy hdzassagra - belathato
idén belll - nem szabad gondolnod. Mellékelve kildoKuaa itéletét, melynek lénye-
ge az, hogy Szentendrey Adamnét, sziiletett Calaneit nem valasztjak elled, mert

a két alsébbfoku birésag indokolasat beigazoltadédjék, vagyis, Colant Irene besza-
mithatatlan...»

Még sok bt feketéllett Hodréthy szemeidtd, de minek olvasta volna? Hiszen ez a néhany
sor is elég volt mar arra, hogy évekkel vénitse.meg

Megrokkanva, 6sszeroppanva ult szotlan tdprengéssgl Ujra ra tudta magat venni, hogy
megkérdezze:

- Marta latta ezt a levelet?

- Ismeri a tartalmat.

Orokkévaldésagnak teénémasag utan Hodréthy indulatos, vadlo kérdésetkégett:
- Mentséged mi lehet?...

- A bindm az, hogy talalkozasunk &lgercédl fogva tudtam, hogy hugod az, akire oly régéta
varok. Az az élettars, akivel boldog leszek, akiegyitt embert nevelhetek kisfiambal... A
biinbm az, hogy ezt tudva, nem siettétnis, titeket is helyzetemmel megismertetni. Ment-
ségem az, hogy egészen biztosra vettem a Klrisagas itélkezését és ezeért naprol-napra
varva szabadulasom hirét, nem gondoltam sziksdg&sraimat csorgetni.

- Es most?
Szentendrey lassan, sz6tlan megadassal vont vallat.

- Hogyan van az? - kérdezte Hdédréthy. - Hogyan amnhogy Magyarorszagon, ahol min-
denki mindenkiél mindent tud, sohasem hallottam a feleséged |éédii@

- Mert kulfoldon eltink és mert... De engedd megltah batyam, hogy neked elmondjak
mindent, amit Martanak el nem mondhattam... Esiteléag is lesz, ha azutan is csak te tudod
a valot.

Beleegye# fejbolintas volt a felelet. Adam a legkdzelebbilsz dobta magat és ezeket
mondta:
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- Négy évvel ezékt, tehat alig huszonkétéves koromban vesztetterazeEdesanyamat.
Béanatom teljesen urré lett felettem. Naphosszpgirsil Gltem. Az 6reg haziorvosunk aggodva
csovalta fejét s hosszu tanacskozasokat tartai apgyanyammal, aki legjobbnak vélte, ha
egy Cook altal 6sszedllitott flizetet ad a kezembelyben mindent megtaldltam, ami egy
vilagkorili athoz sziikséges lehetett.

- Oriiltem-e vagy nem? Magam sem tudtam, mert agzdgéet sivarnak, uresnek, felesleges-
nek éreztem. llyen hangulatban szalltam Triesztbbajora, anélkil, hogy barmit is szépnek,
érdekesnek, vagy csodalatra méltonak lassak magmiil..k Igy volt ez napokig. Eleinte
sértette Onérzetemet, hogy nagyanyam ezuttal iagik el velem, mint hajdan a gimnazis-
taval. Annyi kulonbséggel, hogy akkor a Terézianarakpedialt, most meg a fold korul. Hat
nem! Hat csak azért sem fogok feldertlni! - fogartlin kesdr daccal. Magam is elhittem,
hogy mindezt a l4zongast, unalmat, csomort a valeinetett blazirtsdg és cinizmus (milyen
biiszke voltam e két «férfias» meghatarozasra) @kozRedig mi volt az igazaban? Egyes-
egyedul az életbe kilokott, az édesanyja kotéhyélszakitott, szeretetre vagyo gyermek
keserves felsirasa. Sokan voltak a hajon. Engesoyvany, kohogs, nyurga gyerekembert,
meg sem lattak. Hala Istennek, mondogattam magami@razért egy kulondsen szép,
holdvilagos estén a fedélzeten, amikor minden kégdorin és minden meéigsonak arnye-
kaban parocskak uldogéltek, suttogtak, csokoloagkszer csak, az én két karom a korlatra
hullott és a fejem visszatarthatatlan zokogassayditéott le rajuk.

- Ekkor érkezett§, nemde? - vetette kdzbe a tengernagy.

- Igen. Ekkor éreztem egy finom asszonykéz simitaddajamon és hallottam egy kellemes
néi hangot, amint meleg részvéttel kérdezte: «Maganédj az élet, kisfiam?»

- Meglepetve, egyben meghatvét megrendilve néztem oda, ahonnét ez a csodalaios s
szivemhez szélt ésitem allt az, akit abban a percben és még azutsokég az egész vilag
legcsodasabb asszonyanak lattam.

- Szép volt. Haszévesnek latszott. Meghatd vol &edves, anyaskodo érdéiése, ahogyan
mellém Ult, ahogyan engedte, hogy kezét megcsakolghogyan hajamat elsimitva homlo-
kon csokolt. Boldog voltam, tokéletesen boldog. Azx estén sziniltig megtelt a lelkem
életorommel.

- Ezt kbnnyi volt elére latni - dunnyogte Hodréthy.

- Igen... Neked... Most... - felelte Adam kdgssr felnevetve. - De akkor... Nekem. A
tapasztalatlan huszesztésdek, akit egy harmincéves asszony aldozataul szésnePort
Saidnal az enyém lett. E feletti szégyenében Bobdrayngyilkossagi jelenetet rogtonzott.
Tokidban végre felhajszolt egy misszionariust,@ddgzeadott benniinket.

- Még akkor se tértél magadhoz?
- Nem.O volt a legeslegetsns az életemben. Mégitett. Imadtam.
- Es aztan?

- Aztan... Nagybeteg nagyanyam atka és fenyegé&tasskezett, hogy kitagad, ha nem valok
el a «ampirtél», ahogy iratta... Mi ketten, semkissem téédve, vandoroltunk tovabb
orszagrol-orszagra, vilagrésewvilagrészre, terv néelkal, cél nélkdl...

- San Franciskdban meg kellett szakitani utunkagnd betegeskedni kezdett, az orvos
azonban receptiras helyett sunyi mosollyal mindkéttek gratulalt. Kisfiam sziletése egy
idére meghozta a hazi békét, amire mar régota nadgséglett volna.

- Mivel nagyanyam meég kis fiam sziletése utan ighhtatlan maradt Irénnel szemben,
akarva, nem akarva, munka utan kellett néznem. fagghe-ot béreltem. Ott éltiink egy
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darabig. Feleségem djyplte a maganyt, az egys#seget, a haztartast, a gyermekkel valo
bajlédast. Pedig gyonybridéken laktunk. Dé a varosba vagyott. Sokat szenvedtem emiatt,
de nem szoltam, bar tetézte rossz érzéseimet gy, dw asszony most mar csaknem min-
dennap bejart Montrealba, mindig Gjabb és Ujablgdyél magyaradzva ennek sziikségességét.
Egyszer - ennek éppen két éve - alig hogy isméutadatt, siirgbnyt kaptam Ugywmtol.
Nekem is haladéktalanul Montreédlba kellett mennem.

- Miutan sur@s tgyemet elintéztem, szokasom szerint siettemcbrarRolandot felkeresni.
Kedves, orokké jokedv s emellett nagytudasu fiatal orvos volt. Ahanyskéontreélba
vetbdtem, mindig igyekeztem vele talalkozni, mert aibl, Portalon maganyaban, jol esett a
téle hallottakon elgondolkozni. Ezttal is otthoratem.

- Alig Ultiink azonban par percig haza verandajamkar baratom cselédje lelkendezve futott
hozzank s valamit gazdja flllébe sugott. Erre Franelyéél felugorva szobdjaba szaladt.
Onnan hallottam szaggatott beszédét... Kulonos. essietnem kell. Amikor kis értaskaval

a kezében ismét ott allt az ajtoban: «Akar velenmi@ Lehet, hogy sziikségem lesz az 6n két
erds karjara.» Szo neélkil kaptam kalapomért s a k@zstkercben két gyorslabu 16 ropitett
egy konnyi kocsit a varos tulso végére.

- Hova megyunk? - kérdeztem, amikor mar kiértinkagy hazak korzetébs utunk ket
oldalan kertek és nyaralok kezdtek sorakozni.

- Természetesen Jaques Hornehoz - nevetett fetdimamely megvetéssel -, mert ha arrol
van sz0, hogy egydénegy fiatal ar lakasan rosszul lett, az csak Jadd@ie szobajdban
torténhetett.

- Mivel a nevezett urat nem ismertem, még a neeét Kallottam soha, esete nem igen
érdekelt.

- Kocsink a legszebb hazod allt meg.

- Rémdultarcu feketék siettek elénk s vezettek ayri@gyizéssel berendezett hallba. Egy ajto
nyilt s ott allt Jagues Horne - lathatdan csak hgészve magara kapott hianyos 6ltdzetben - s
a réemuletdl dadogva motyogott valamit. Francois félrelokterésant a megjel6lt iranyba.
Am mikor én koévetni akartam, Horne hirtelen megrigakaromat, hogy visszatartson.
Meglepetve néztem ra, de nagyot rantottam magahamy, lerazzam reméges mégis ésen
belémkapaszkod6 szoritdsat s aztan - réttgganatdl sarkalva - futottam én is két-harom
termen keresztul arra, amerre Francois nieget.

- Ahogy a betett ajtét felrantottam, megtorpanviiadél meg a kiiszobon, mert abban a
csaknem meztelendhen, aki ott vonaglott eszméletlenul s retbegbrcsoksél kinozva, a
feleségemet ismertem fel...

- Aztan?

- Aztan? Igazad van, az a fontos, ami ezutan tbrtélelte Szentendrey kesemevetéssel. -
Meglatod, mennyire igazad van! Tudd meg, hogy gomdolhatott akkor rogton Colant Irene
is, mert amint aléltsagabol magahoz tért, mariglésanodon kezdett 6ssze-vissza beszeélni
és azota is...

- Hogy mondod?
- Ugy, hogy azota is folyton-folyvast szimulal.
- Hatha...
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- Nem, batyam. Bizonyitékaim vannak. Sajnos, addigonem veszi azokat figyelembe.
Pedig... Szdval rengeteg nehézség aran Ausztdaititettam. Ott egy szanatoriumba helyez-
tem. Azo6ta - gondolom - 6tszor cserélt helyet. 8pggd nagyanyam nem varta meg haza-
tértemet s elkdltozott azéd sordbdl. Egyedili ura maradtam a bogbatkadalomnak.

- Ott élsz?

- Nem. Gyermekemet kuldom egyik rokontdl a masikhmagam meg folytatom az Ahasver-
kedést...O pedig, Irene folytatja, amit akkor dnvédelghbett, hogy ne érje részettr
szemrehanyas, vagy még rosszabb. Ma pedig, marazsak tetteti adrultséget, hogy ne
valhassak elile.

- Es bezéarva marad? A bolondok hazaban? Ugyann@gya

- El6sz0r csak szanatorium. Aztan sok szabad mozgastieak meg neki az orvosok. Bejar
Bécsbe... De, dft a részél kegyes engedelmeddel, nem beszélek tovabb.

- Ugy? De akkor... Miért nem csukatod be a bolonkiixé?
- Mert ezzel elismerném, hogy az.

- Ertem. Nagy, nagy szerencsétlenség ez!... Szegénam!... Ha tudtam volna... Ha tudtam
volna...

Hodréthy mély szomorasaggal bamult maga elé. El geita képzelni, milyen élete lesz
ezutan a® imadott keresztlanyanak. Johet-e utjdbacketbn még egy harmadik, aki mélté
parja lehessen? Nem reméthdde ha nem, akkor mi lesz vele?...

IX. FEJEZET.

Portofinoban elkezdett zuhogni aeamilyen csak a Rivierat tudja csufitani, ha nekik

Az alacsonyan kovalygo sotét fély piszkos toidrongyokként tiintettek el tengékr égiol,
hegyil és volgyBl minden aranyat, tirkiszt, lapislazulit és smagd

Az emberek mindezt személyes sértésnek véve, fagglea panaszkodtak egymasnak és
vadoltak magukban a Mindenhatot.

Hodréthyné, mikor végre a haldkocsiba lépett, Uggzte magat, mint egy kiszabadult rab.
Ellenben a tengernagynak még a hazatérés gondelataudta visszaadni lelki nyugalmat.

- Mi lesz az én szegény, szegeny kisleanykam ssrgtn? - jart még most is a fejében. -
Legkivalt most, mert hiszen tanuja volt annak &ukl legmélyéél feltoré6 hosszu, néma
pillantasnak, amellyel a fiatalok 6rokre lemondégymasrol.

Marta most mar ott allt haléfilkéjében és latszdahrdan atibrondjeinek elrendezésével
torodott. Hodréthy orilt, hogy kulon fulkét rendelhétezamara, hogy ott tanuk jelenléte
nélkil kisirhassa magat szegényke.

Pedig nem igy tortént.

Marta egy kbnnyet sem ejtett. Bar ejtett volna. tekkal mélyebb sebet ejtett kedélyvilagan
az a hangtalan, mozdulatlan, szemet sem rebletmiglyedés, mely azon az éjszakaisebr
gyotorte. Akkor edszor és azutan sok-sok éven at. Az az elmélyedély, mintha kézen
fogta volna, mintha elvezette volnélegénye sirjahoz, hogy még jobban hallhassa aznonna
feltéré panaszt, szemrehanyast, megtorlast, mely imigyeéit Isozza:
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- Ilgen. En nem engedtem... En ndirtdm, hogy te egy masik altal légy boldog. En! En!
Erted, Marta? En! Mert csak az enyém az éned..effijyaz enyém! Am, ha nalamnal
erdsebb hatalom ugy rendeli, hogy valakivel mégis bgéagra |épj, tedd azt azért, hogy
tamaszra szorul6 gyengéknek mankoja lehess... dadehyedil azért!...

- Jonak lenni? Magamat felaldozni? - kérdezte ntddarta vergdsé szivenek hallucinacioi-
ra figyelve. - Igen. Ez legyen életcélom ezutarzetzezekeljem azt, hogy & emlékéhez
hiitlen mertem lenni.

- Ez legyen az én sziuntelentl megujulé koszorugh sigan. Ez...

Es amit azon a gyotrelmes éjszakan atszenvedeiegérteni vélt, az ellen ddmultaval sem
mert védekezni. &... Onvadja a halott &tt elarvult lelkének felsirasai, vagyodasai a meg-
talalt és oly hamar Ujra elvesztett élettars utamd-mind arra késztették, hogy az 6nkinzas
képével engedje at magat mindjobban és jobban zete&grogeszmének.
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MASODIK RESZ.

|. FEJEZET.
Hodréthy Lénardné és Szokvanyi Szidonia mindgyddaabdugtak ossze fejiket, hogy
Martat egy kicsit hatamégott szapulni kezdjék.

- De mit tehetek ellene? - fakadt ki anyja egysz@inosen elkeseredett hangulatdban. -
Hiszen anydésom - legyen neki koéring fold - azzal a kikotéssel testalt red harminceze
forintot...

- Nagy peénz! - szolt kbzbe Picike néni nagy elisissel.

- Nagy - hangzott szigora kurtédn, mert a baroné seenette, ha valaki kedvenc panaszkodasa
k6zben megzavarja. - Mondom - folytatta folénnyebhagyta azt a sok pénzt, hogy amikor a
huszonnegyedik évét betolti, teliesen szabadoretkerzék vele.

- Na! Teszi is! - méltatlankodott a nagynéni. - Eppmost hallottam, megigérte, hogy szaz-
hasz forinttal emeli az Uj tanitérfizetését, ha a legjobbat kildik ide. A legjobbbl&vetsé-
ges. Hat ki hallott ilyet? Mintha kellene ide masmpont, mint az, hogy olyan j6jjon ide, aki
ezt a sok donnfordi parasztkdlykot szigorian rapob@zgassa. Hat még mikor azt hallom,
hogy «Marta nagysaga» énekorakat ad a falu figjalsk és Rakoczi-keséigkantalasara
tanitjadket... ljeszb!...

- Ezt mondom! Csak tudnam a maddjat, hogyan gyégyitm ki ebbl a sok vénleanyos
bolondéridbdél. De egy év 6ta mas sem érdekli, miparasztgyerekek kornyikdlasa, meg a
cselédasszonyok kis kertje6tSUram bocsd’! azt mondja a papné, hogy egy «lamryiek
varroiskolaja» is tervbe van véve. Hat ne esséknalzer kétségbe?

- Hja, a mi Martuskank két hét hijan huszonoétéves!

- Es még mindig péartaban! - vilagitott ra Picikendénnek a kiindulépontjara, mire
Hodréthyné megé&en nyomta sovany kezét a parnaszeis tomzsi kézre és igy valtotta
szOra a szivében tAmadt - ami igaz, az igaz - elissit

- Te is voltal huszonétéves, Ggy-e? Es te is mégligipartaban vagy. De neked mégse jutott
volna eszedbe sohasem ilyen fantasztasagokra jr@zarcididet, a pénzil nem is szélva.
Igazam van, vagy nincs igazam?

- De még mennyire! - Picikének a szeme is konngttsaljdle$ méltanylastol.
- Mégis azt mondom, Teklam, hogy adj egy balt.

Hodréthyné megdobbenve nézett ra.

- Balt?... Megbolondultal?

- Hat ha nem akarsz, vidd el legaldbb Bodrogkeszire

- Vidd el! Vidd el!... Kénnyi ezt mondani, de jon-e?

- Beszéld meg Zoltannal,talan raveszi...

- Aprop6, Zoltan. Nem talalod, hogy rettenetesesszdérben van?...

- De még mennyire rosszul! Kilénben itt annak agedHiszen j6 par esztendeje, hogy a
kozeli halalat j6solgatjd maga is.
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Egy 6szintén felragyogo tekintet €s egy sugva kiejigaid kerdés:
- Bannad?
Hodréthyné vallat vont.

- Banna a... - de hirtelen elhallgatott, majd Upeszédbe kezdett, most mér fegyelmezett
elokeléséggel. - De mégis bannam vagy legalabb is nemmé&kiimert akarom, hogy a Marta
lakodalmén, akarmikor lesz i§,legyen a nadsznagy. Tudod... hidba! Jol fest ag, ieélt
admiralisi uniformisban, azzal a rengeteg rendglé&ztan meg ha ki-kimozdul az odujabal,
mindig ugy Iép fel, mint egy szerénykiethaharadsa és ezért nagyvonalu «Erbonkli» hirében
all. Ez sohasem arthat egy leanynak!... De hog#al aybndolatara visszatérjunk: mi lenne, ha
inkabb egy szép kerti innepélyt rendeznénk? Péld&dldaul... Na, mondj mar egy elfogad-
hato Urtigyet.

- Példaul... Jaj!... Mi is lehetne?...

Kinos csend tdmadt. A kilénben is rancos homlolgszérancosodtak. Pihentek az dlbe ejtett
kotések. Gondtdl vonaglottak az 6sszeszoritottkajkBgyszerre diadalmas felkialtds hallat-
szott:

- Megvan! - slvitett végig a szoban Picike hangjAz Uj 6sszekdt csatorna megnyitasa.
Miért nézel ram olyan megbotrankozassal? Terméseeta Badallo csatornajara gondolok,
nem is a... masikra.

- Vagy ugy? Van benne valami!

- Meghiszem azt. Esetleg egy férj.

- A csatornaban?!...

- Ejh dehogy! A gaton... Persze! Egy derék, tisatgss ferfil Marta szamara...

Erre aztan szapora, hangos kdzbeszoélasokkal tiykiedk zsongas keletkezett. A fonnyadt
arcok felderultek, kipirultak, a kétiik villanva hadonasztak, koccongtak, poccentek éssze
0ssze.

Szidonia szorgalmat Uj aggaly bénitotta:
- Biztos vagy benne, hogy Marta beleegyezik? - é&el

- Egészen biztos. Meg is mondom, miért. Tudod, enilfelkes honleany. Ebben is a nagy-
anyjara utétt! De az legaldbb 48-ban volt szépatalf tehat akkor, amikor az ilyen rajongas
jol allt a mbknek, de ma? Mire j6 az? Széval, miutan lelkes é@my... - elégszer bosszant
vele engem -, hallhattadlé, hogy mennyire didsti azt a csatornat, jobban mondva azt az Uj
védsgatat, amely allitélag - hiszi, aki hiszi - 6rolbkie megmenti az arvizveszedelnidldzt

a vidéket. Marta persze Zoltantdl hallja az ilyegsmi

- En meg csak azt mondom - irigyelte ki a sz6t amdkére szajabol Picike - én csak azt
mondom, hogy kénriyMartanak kultarvivmanyt latni azokban a csatorraaklgatakban.

- Na, ugy-e? Persze, hogy korihiNem 6 fizeti a vizlgyi adot miattuk, hanem én. De mast n
arrél beszéljink, hogy az allam hogyan nyuz benatifikyton-folyvast, de arrél, hogy Marta
biszke lévén azokra a felesleges szamarsagokragkesseggel kbnnyen beleugrathatjuk a
garden-party gondolataba. Végy csak ey papirost és jegyezd a meghivandokat. Kiket is?
Persze mindenekit a plspokot, asispanékat, aztan: tiz varmegye szine-javat. Mernaa
belekezdiink, annak az iinnepségnek impozansnaleisil... Impozansnak!...

A két éltes holgy tervezgetésekbe merilve, feladtérak mulasat.
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Kevéssel vacsora @t Marta nyitott be hozzajuk. Hédréthyné, a férjmeam ment leanyok
anyjanak dsztbnével, aprolékos szemlét tartott magyen rajta. Sok mindenfélét kérdezett,
hogy aggalyos pillantasai féttés nélkul vehessék sorra hajat, orrat, szajahetet, de leg-
kivalt a szemeknek halanték melletti szomszédsadw, az évek szoktak rovast vésegetni.
Megnyugodott. Marta még ma is fiatalabbnak nézeéttnkint sok hulszeszterid leany.
Szépsége pedig csak nyert tekintetének mélysétmi &ogy tehat maga irant hangolja,
erdekbdve kérdezte:

- Hogy van ma Zoltan batyad, kisleAnyom?
Mély sohaj szakadt fel a Marta sziw&kamikor felelt:
- O azt mondja, hogy jol, de én ugy latom, hanyatlik.

- Ugyan, ugyan, Marta... Legyen eszed!... Batyady réeekig élhet. Az érelmeszesedés
nagyon tlrelmes betegség.

Hodréthyné masnap sodgorahoz randult. Természetasesin, mert bar alig volt két kilo-
méternyi Ut a két haz kozott, a baroné nem tariaitaa ildomosnak, hogy csak Ugy nyisson
be az agglegényhez. - Mindennek meg kell adni g@édzokta mondogatni, magat kihuzva
ilyenkor, Ugy szarmazaséat, mint kdzismert szigorkblesét bele tudta vinni hangjéba,
tekintetébe, tartasaba.

- Milyen ritka szerencse - mosolygott a tengernagyar allt is fel.

- Keérlek, kérlek, csak maradj llve - sietett HOHyge és két karjaval gyongéden vissza
akarta kényszeriteni karszékébe. De a beteg tidtako

- Sz0 sincs rola. Aztan meg miota ezt a jédot sredekkal jobban vagyok.
Sdogormdje kapva kapott a jo hiren.

- lgazan orvendek és most mar megvallom, hogy legyekis tervem, ha nem elleneznéd.
Természetesen csakis, ha nem kifogasolnéad...

- Halljuk...

A baroné kozelebb guritott egy zsollyét s miutarebdezkedett hosszabb Ulésre, gyorsan,
egymas hegyén-hatan a nyelvére toduld szavakkal elfltaz Gnnepély otletét. Igazi céljat
sem hallgatta el. &' Ebben az egy kérdésbertm tudta, hogy ségora vélekedése teljesen
megegyezik az 6veével.

- Nahat, mit szllsz hozza? - kérdezte végre.

- Kittiné. Ott leszek... - nevetett felvidulva Hodréthy. s Bizd ram! Marta nem fogja
ellenezni.

- Tudtam, hogy szamithatok rad... Tudtam... Mosligpe Hova is tettem a listamat?

Elmaradhatatlan kulcsos kosardban kezdett kerasdaatajatol girszijéig mindenét abban
hordozta.

- Itt van ni! - kialtott végre.

- Igen... Igen... Helyes... Ezek is?... De igazauh,vjobb igy. Csobdkuthy Elemérne?...
Ordlok... - kommentalta az admiralis rendre-rendmjt sorra kibéngészett, de amikor a
hosszu felsorolas végéhez ért, Kéraézett &t vendégéhez:

- Hogyan? A Rombay-gyereket is meg akarod hivni¢ €lglékszem, ki nem allhattad?
- Most sem imadom, de...
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- Szoval, tekintettel leanyod huszonotodik szule@gara, engedményekre is hajlando volnal...

- Ugyan, kérlek! Lathatod, hogy legalabb tizendtzdsulandét irtam Ossze. lgazdban
Rombayra csak mint «strapa fidra» gondolok. Nanligekit ide-oda kuldhetlink, szalaszt-
hatunk, mert szolgalatkészsége paratlan. Ezt bhéskedrni, agyebar?...

- Hogyne. Kalapot emelek... De, ugy tudom...

- Hogy amikor masfél év étt itt volt, Marta ismét kikosarazta?... Nos ig&e mit tesz az?
Rombay meégis boldog lesz, ha Ujra latja, mert @aa szerelem olyanféle valami, mint
masnal a malaria, mindig-mindig visszatér...

- Eppen ezért, ha neked volnék, nem hivnam meg. Méntdhoz valé s mégis, ki tudhatja.
Az a szivos kitartas, félek,adb-utébb meghatja Martat és végul is igent monddmaxki...

- Magad mondod, hogy @b-utébb. Nahat. Vedd Ggy, hogy az&di» az a tizennégy mas
fiatalember, aki Gnnepélylinkdn ott lesz, csak abbiw az a selejtes - Rombay Puci. Nos,
megnyugodtal?

A tengernagy azonban nem felelt. Talan nem is ttal]lanert ismét azt a kellemetlen
zsibbadast érezte, amely az utébibbiein oly gyakran kinozta.

Hodréthyné csendes szoOval bucsuzkodott. Nyugodeagyth 6t magara, mert nem latott
kilondsebb aggddasra okot. Mar az ilyen atmenetszulét ugyszolvan beleilleszkedett
sbgora életrendjébe. Mégiszintén orilt, amikor Marta estére azzal jott nagyjatol, hogy
szokatlanul élénknek, jokedrek talalta. Mert milyen alkalmatlan lenne, ha éppwst... De
mért halna meg éppen most?...

- Képzeld, Zoli bacsi azt tizeni neked, mamikam yheoan egy nagyszérdtlete. Szeretné, ha
egy szép kertilinnepélyt rendeznénk abbdl az aldadbrhogy elkészilt a Badallé védgatja.

- Azt mondta? Na hat ennél okosabbat, ennél szxemmsibbet nem is mondhatott volna.
- Es te mit feleltél? - kérdezte Picike néni.

- Azt, hogy az kedvéert képes volnék még tancra is perduini.

- Nagyon helyes. Tedd is meg mihamarabb.

- Ha parancsolja, Picike néni, akéar rogton, de csagaval.

- O, te bolond kisleanyocskam, mikor jon mar megszed! - kedveskedett nénje.

Ugy a nagy direlatassal megirt leveleket, mint a meghivokatvéitéta posta. Hodréthyné
valahogyan gy rendezte, hogy Méarta ne mindegyliksta. Ezért nagy volt meglepetése,
amikor a kocsin vagy I6haton érkexendégek soraban egyszerre csak a Rombay széles
vallat, fényesre kefélt fekete hajat, hasos, vajs felett angolosra nyirott tomzsi bajusz-
kajat pillantotta meg. Kellemetlenil hatott ra emneart viszontlatas.

- Masfél év edtt megmagyaraztam a szerencsétlennek, - toprengaiiban Marta - hogy
gondolkozasunkban nincs és nem is lehet egy pomt)yat 6sszeegyeztethetnénk. Anélkil
pedigoérultség lenne 6sszekerillni, gy hittem, megértaszerint rendezi majd az életét. De
nem... Most latom, hogy nem... Ejh, hatha valaks iedvéért jott ide? De jO is volnal...

Rengeteg vendég sereglett 6ssze, hiszen Gjszdr az Unnepély Urigye és délil oraja.
Foleg azért jottek sokan, mert mindenki kivancsi woltdodréthy-lednyra, aki még mindig a
legszebb leany a megyében. - «Csak az a kar, hibgyd nala a nagy iweltség» - mint
ahogy a kialakult kdzvéleményt sispanné oly kellemesen tudta szavakba foglalniibsif
fulbe suttogni.
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Il. FEJEZET.

A Hdédréthy-hdz azon a nevezetes juniusi napon szidskimozdult a sarkabol. A fogadasra
berendezett, maskor zarva tartott szobak ajtaihé&igek sarkaibol, mialtal tekintélyes terem-
soron lehetett a konyvtarbol az eliggllatni. Ez annél kellemesebben lepte meg az érkez
ket, mert mind a két végshelyen bifé volt felallitva. Fogytak is itt &rén kinalt, kitind
pogacsak, kalacsok, szendvicsek és mas inyencségekkilonben a szeszfélék. Azutan
kocsikra Ult az egész tarsasag, hogy a hatalmgétiapz érjen. Mert nem a csatorna voléa f
latvanyossag, ez csupan a rét ontozése ceéljabalikdselyiérdek vjitas volt, hanem: a
toltés.

- Ez aztan olyan és - mondta a vallalkozé buszkén -, hogy ennek aaasohasem fognak
az elemek parancsolni.

- Emberkéz sem? - kérdezte valaki kdzvetlen mellett

Jarossy Ur meglepetve nézett arra aifékkn szép leanyra, aki ebben a gondtalanul dssze-
vissza fecseaf) neved tarsasagban ilyen komolyat kérdezett.

- Emberkéz?... - visszhangozta elgondolkozva. ai.alDe csak ha az 6rd6g vezeti.

Még tdbbet szeretett volna alkotasardl beszélniadeagy mozsaragyd bombolése jelezte
éppen, hogy az tinnepség kezdetét veszi.

Marta sietett a vendégekhez, orilt, hogy a hdzk®anyi gondok Urtgye alatt mindeddig
tavol tarthatta magatol Rombauyt.

- A mellézést szegény nem is érdemelné - ismerte be titkbliszen mi a vétke? Az, hogy
olyan javithatatlanuliséges?

Mindezekkel a gondolatokkal azonban Marta csakdicathibebdott, mig a bispanné par
Unnepélyes széval at nem adta neki a varmegye gypmgmzetiszith szalagjat. Azutan mar
egyedul elvéllalt feladata érdekelte. Az pedig dzmdte kezdetét, hogy amint a két feheér-
ruhas leany eléje tartotta azt az érias koszoniglyget piros szegk, fehér violak és sotétzold
tolgyfalevelek szazaibdliz6tt még a hajnali érakbafh maga 6ssze, most arra kototte az
imént atvett nehéz selyemszalagot. Majd pedig nmgyvénig lzsak Pista, Hodrét legizmo-
sabb legénye vizszintesre hajtia a kétkézre fopodszu zaszlérudat, amelyen magyar
szinekben ragyogo6 keskeny pantlikdk sokasaga &eidet és a rud legtetejére kotbtte a szép
koszorut. Aztan a menetbe rendezkedett fiatalség rlegindult a gat felé. Utdnuk a plspok
kovetkezett nagy segédlettel, majd a megyikabsegek adispan vezetésével.

Foldbevagott széles lépgizeten értek a gat tetején elhelyezett szonoki dabory Az
emelvényhez kozel a hivatalos kozegek diszmagyaxzayy ezistgombos «mandliban»
ontudatoskodd Unnepélyes csoportja. Mindentt vagmmosolygos arcok és szines tarka-
sag. De a puspok kezében megcsillant a kereszinégjasztos mozdulatra egyszerre elnémult
minden emberi hang. Csakis a tuloldalrél hallatszAita Badallé selymesen sima, halk
csobbangatasa. Marta arra nézett.

- Micsoda sunyi szerénykedéssel suttogsz! - illetéena feddéssel. - Mintha azt akarnad
vellnk elhitetni, hogy még az a keskenyiksmeder is, amelyben évezredek 6ta folydogalsz,
meég az is tul széles lenne mar tehetetlen 6regeéged Csakhogy hiaba hazudsz, éregem!
Elégszer becsaptad mar ezt a szegény vidéket, hegye is védgatat emeljenek ellened.
Igenis, ellened! Te veén, rakoncatlan, te alamuszjavithatatlan, de mégis kedves és j6 és
Szép €s az én nagy, nagy gyorigégem! Te...

Most mar javaban folyt a szertartas. Rovid ima atdoispok megaldotta Ugy az Uj gatat, mint
a folyot. Ismét menetbe tomoriilt a sokasag és eliiakl a viz partjara. Csak, amikor egészen
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kozel értek ahhoz, bukkantéehz a viragokkal diszitett csénak, amelybe keg@ir is Marta
ugrott bele. Majd utana négy fiatalember, akiktslet feléjik nyujtott koszorut atvenni. Két-
harom erélyes evégsapas a folyd kbzepére vitbket. Itt a koszorat mégegyszer magasra
emelték, majd pedig, adott jelre, az almosan tox&Ha tikoérsima vizre eresztették. Lelkes
taps felelt a partrol. Sok kar nyult a visszatésonak felé, de Marta mégis ugy intézte, hogy
csakis az evéwsok segitsenek neki a kiszallasnal. Ezt azért, mért messziil latta, hogy
Rombay mennyire tolakszik, hodylegyen az, akinek karjan Marta tamaszt talal. Mi&o
dobogodra értek, aispan éppen befejezte beszédét. Marta azt hittg, adkerllet képviséje
kovetkezik, de nagy ijedelmére azt latta, hogy hagyja, Hodréthy Zoltan indul a szonoki
emelvény felé.

- Milyen sapadt és milyen nehezére esik a lépaggodott. - Hogyan is jut eszébe egy ilyen
elkerlheb izgalomnak kitenni magét!

Szeretett volna hozza sietni, de minden oldalrtiafi®ztattak. Csak akkor ért az emelvény
elé, amikor nagybatyja pompas tengernagyi formaahadé, mellén csillogé érdemrendei
haromsoros diszével beszédébe kezdett. Mindentéekatéje fordult. Mindenki sietett koze-

lebb huzdodni, hogy egyetlen szavat se mulassza el.

Martat jole$ érzeés jarta at, méoh ezt észrevette. Olyan szivet melégivlt azt tudni és latni,
hogy szeretett nagybatyjat milyen altalanos tisttés elismerés kornyezi. Egyszerre ijedve
figyelt arra, hogy az a maskor olyan messzehatiasgp, mély hang most minden atmenet
nélkul milyen szintelen lett s hogy csuklik el néN&r azt is latta, hogy krétafehér homlokan
killnek a megediltetés apré gyongyei, melyeket a resdkkézben dsszegyt zsebkend
milyen bizonytalan mozdulattal térilget - hidba.

Mar mindenki titkos izgalommal figyelt fel, merttia lehetett, hogy a szonok csakis meg-
feszitett akarattal birja petdfpercre fokozddo rosszullétét leggni.

Marta kéb tekintettel igyekezetbt az emelvényil lehivni. Gyongéd mosoly felelt vissza és
Hodréthy Zoltan folytatta beszédét.

Beszélt, beszélt, mert gy érezte, hogy még naggkira mondanivaldja. Orszagrol... Ebétr
Munkarol... Megértést és még sok mindeél; amit hosszu éveken at magaban végiggondolt,
tapasztalt, ledit.

- Igen, igen! - ennek a nagy sokasagnak kell, redglkére kosse, kell, hogy a szivébe irja
mindazt, aminek megszivlelése egy boldogablbtjdiztosithat az egyénnek, a boldogabb
magyar hazaban!

- Hagyd mar abba! - kdnyorogtek Marta konnyes szedeeHodréthy nem vette tudomasul a
figyelmeztetést.

- Nézzétek ezt a folyot, kedves honfitarsaim - tatya csokonyds akarassal. - Nemde ezer év
Ota tapasztaljatok, hogy éppen annyi aldast reffanan minden egyes cseppje, mint amennyi
veszedelmet. Tudjatok, miért? Mert mindmaig kedzerigt korlatlanul jatszhatott vésszel,
aldassal. Am az emberi tudas matol kezdve megfékert szeszélyeskedését. Ezzel a gattal
fékezte meg! Milyen hasonlatos az egyes népek $s8ge ehhez a folybhoz, barataim. Az is
rakoncatlan, fegyelmezetlen. Oktalanul j6 is, rossévszazadokon, évezredeken at. Mind-
addig, amig el nem éri civilizaci6janak azt a fola@nely kalandvagyainak utjat allja a cél-
tudatos fegyelmezettség gatjaval. De csakis kakgybinak Uutjat! Mert ékehaladasat
semmiképpen sem feszélyezi.Gt.S Lassatok... - Itt egyszerre elakadt a hangjanégtan-
torodva két kézzel kapott az emelvény korlatjahdarta senkivel sem tédve rohant fel
hozza, karolta at nagybatyjat.
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- Zolti bacsi! - stgta nagy szeretetének aggéddsavalti bacsi!... Kérlek!... Gyerel... - Es
mar vonta volna is, de ellenallast érezvén, gytagedkudozni kezdett:

- Pihenj meg legalabb... Nézd, itt van egy karsz&lem?... Hat akkor oleld at a vallamat s
tamaszkodj ream.

A tengernagy azonban csak a fejét razta lassaimmazan, majd megakadozOo s mégis
kedvesen mosolygo tréfalkozassal mondta:

- Nincs mar erre iéim, kicsi lanyom... Hisz mindjart... indulok.
- Béacsi! - sirt fel Marta kétségbeesetten. - Neyhagengem.

A tengernagy mar masfelé figyelt. Arra a nagy zseng, amely ezer szénak ijedesutto-
gasabol dsszeolvadtan hompolygott korulotte. Fegsfeszitéssel kiegyenesedve, mindkét
karjat a zajongok felé tartva, csodalatosan messgd szoval kialtotta:

- Gyermekeim! Magyarok! Még szerettem volna nekeigek a folyonak aldasthozo hivata-
sarol beszeélni, de érzem, nincs mar eréend

Hirtelen elhallgatott. A koridlallok szivébe markalz izgalom. Ded mégegyszer ét vett
magan s mig éftehajolt fejjel a Badalld felé hallgatodzott, halkauttogva hangzott szen-
veds ajkarol a sz6:

- Halljatok? Marta! Hallod? A tenger! En hallom, rhengem hiv... Hallod? Halljatok? Ertem
j6... atenger... A tenger... A végtelen...

Tizen is kaptak az Osszéelettelen test utan. De senki olyan gyorsasaggiif Rombay
PA&l.O volt az, aki az emelvény korlatjabol és barsorsétidl egy-kettre hordagyat rogton-
z06tt, hevedert szaggatott.

O volt az, aki Marta mély gyaszat mentesitette aetési ebkésziletek gondjatol. Mindezt
kissé hangosabban végezte, mint sziikséges let,vidnolyan odaaddan, annyi tigyességgel,
hogy mindenlinnen dicséretét hallhatta.

- Nem is tudom, hogyan estiink volna mi at ezekemdanyi muszajokon a maga segitsége
nélkal! - haladlkodott Hodréthy Lorantné a gyaszktizdnség flle hallatara, mialatt a titkos
tervezgetések furcsa dsszevisszasaga valosagligwahu flizértancot jart anyai szivében.

Csak Mértanak nem volt egy szava sem hozza. |gag, mashoz sem. Nagy banata teljesen
kikapcsolta kornyezetéh Kesefiséget kivalto, sertett érzés tavolitotta el anyjaaginél
tudta, hogy rejtett énjében nemhogy a banatnakméig a sajnalkozéasnak sincs a legkisebb
nyoma sem. Ami Picikét illeti, annak érzelmei td@mjképpen nem is igen érdekeltek. Mégis,
bantddottan kerllte tarsasagat, mert éppen a gesaas éitt azon kapta, hogy orogit
sugarzo, zsirosan sargas arcat, jobb hianyabasgssin fogporaval kefidgette.

- Zolti bécsil... J6sdgom! Megértegyetlen tAmaszom! Miért is hagytal magamramétsl-
gette magaban tehetetlen w&tgssel, mig minden egyes jelenvoltnak néma részxsth-
ritasara néma fejboélintassal felelgetett.

A hosszu szertartas imai, éneke csak néha-néhéztékktudataig. llyenkor még sulyosabban
érezte banatat, mert az a gondolat kinozta, hogtyeema sok pap és énekes és imat mormolo
k6zbnség most batyja koporsojételcselekszik, az sem értelemben, sem mozduladzam,
kézényében nem kiillénbozik ezer és ezer mémstsalyl temetés részletditEppen olyan
bandlis, éppen olyan szokasszerinti, éppen olyegeial

Mikor pedigO olyan mas volt! Annyira killénb, annyira tébb, midrki e vilagon! - ...s6haj-
totta szive legmélyéih.
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Estébe szlrkilt a ragyogd naplemente, mire elftdkedzésrégi Hodréthy-nemzetség utolso
férfisarjat. Mindenki ott maradt, amig csak el neamtoltak a varmegye nagy halottjat.

Sokan mindjart a sirtdl szalltak kocsiba és induétaszeélr6zsa minden iranyaba. De néhanyan
visszakisérték a gyaszolo csaladot a kastélyba KEisitt volt Rombay Pal is. Mindenkinek
feltiint, hogy mennyire sietett Tekla baronénak a kdghtjanlani, hogy aztan egész uton
vigyazzon minden lépésére, szavaira, fekete famdaminden lengésére, nehogy agba,
bokorba akadjon, mint ahogy az anyjat rajongassak$ egyetlen fiu szokott viselkedni - az
ifjusé&gi regényekben.

Marta mindenkit megékve sietett élre. Mikor ké$bb szemrehanyassal illette anyja ezért,
igy védekezett:

- Meg akartalak kimélni attol, hogy a temetkezésdlalat emberével neked kellessen elsza-
molni.

Maga is elhitte, hogy ez volt az oka, pedig igapadzért cselekedett igy, mert el akarta kerdl-
ni, hogy anyja betekintést nyerjen a temetés szbmla

- O csak harmadosztalyl temetést engedélyezett, e hat meg, hogy én étsrendel-
tem? - vallotta maganak.

Rombay maradt legutolsénak a temetesivozok kozil. Minden Urigy jo volt neki, amely
maradasat igazolta. Mivel pedig ezt Tekla bérbamarosan észrevette, odaadon igyekezett
segitségére lenni.

Marta mindezt nem vette észre. Nagy banata eluitraatobbiekdl. Nem is érezte magat jol.
Kimerilt idegzete azzal allt bosszut a tdlfesziteddogy barmit is tett, akar Ult, vagy jart,
akar butorokat taszigalt helyikre, vagy iréasz@l&azamolt, akar beszélt, akar hallgatott,
azok a kegyetlen idegek percnyi pihenést sem ddlydon-folyvast zenefoszlanyokat zson-
gattak, keltegettek, kevergettek, hajszoltak famgifaban. Régfeledett vig tancokat, nétak
zagyvasagait ékelték zokogasaba. Viszont, miaddijait keverte, vagy a szolgalénak adott
parancsot, a «Quondam paupere» koporso6zaro, dikbeaitemei liktettek fiilében.

Iszonyu volt.

Mégis, amikor Rombay feldllt, hogy fogata utan regzelhatarozta, hogy jelen lesz a tavo-
zasnal.

- Ennyit meg kell tenned! - 6sztokélte lelkiismeret

Ezért odaszolt a lehangoltan bucsuzkodo fiatalehdzer

- Szeretném az Uj lovait megnézni. - Ezzel mér tnigilaz ozsonnaholmik kdzott ragyogo
ezlst cukorszelence utan, feledve, hogy annak &utég visszavandorolt anyja kulcsos
kosardba. De Hodréthyné egyszeriben rdeszméltyeetés szigord, tiltd szemtelegrafaldsa
szonal kifejedbben adta Marta tudtara, hogy nem hajlandé néggldadipredalni egyetlen
kockacukrot sem.

- Cukrot?! Lonak?! Na még csak az hianyzik! - véltérta hallani és az ajto felé indult.

- Véarjon ream a tornacon - szolt vissza Rombayrelsiétett ahhoz a szekrényéhez, amit
altruista almariumnak nevezett el valamikor régdityen mélységbe zuhant régen! Béardffy
Sandor.

Ebben volt felhalmozva minden elképzethgt és hasznos. Embernek orvossag, gyermeknek,
macskanak, l6nak, kutyanak nyalanksag. Marta eggknaukrot vett Ki.
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Rombayt az élszobaban talalta. Eppenséggel nem oriilt, amikoegstte, hogy kdzeledtére
Rombay arca, szeme, foga diadalmasan vigyori zefiréam®l.

- Ha tudnd, milyen jot tesz velem? - halalkodottifzelebb Iépve.
Marta kedvesen mosolyogva felelt:
- Miért? En csak azt tudom, hogy maga az, aki néigtett miveliink.

Kiléptek a tornacra. Az edspillanatban csak azt lattak, hogy a holdat gyorsaaiad6 foszla-
nyos, sotét felbk haldzgatjak, boritjak, meg azt, hogy nyugatomsziénal villamlik.

- Nini, vihar készlil - csodalkozott Rombay.

- Ugy latszik - hagyta ra Marta és koriilnézettkkdszté meleg és levéiglen éjszakaban.
Mennyi titokzatos hang zizzent, surrant kortloRészkikben meglapuld, ijedt madarkak csi-
pogasa. Nagy éjibogar zugo repllése, ticskok éspelaz észifereg» szinetlen csékonyos
«arassatok-kotozzetek» zakatolasa. A keéll fészont rezedak, rozsak, harsak és violak illata
aramlott feléjuk.

- Vajjon ki beszél mindezekl? Pan? Vagy Schwertlein Marta? - rebbent at Mgotadola-
tan... De mar kergette is ki fej@kezt a gondolatot.

A lovak felé indult, melyeket ott sejtett a Iépest aljan. Rombay kezét nyujtotta, hogy segit-
ségére legyen, de mivel éppen kiragyogott a hajg,talalta, hogy nincs sziksége tamaszra.
De hogy visszautasitasa ne sértsen, megszolalt:

- Ugy-e érdekes, hogy igy, egyszerre, csaknem tiaplgossag valtja fel a sététséget.

- Ember sorsat példazzak odafent - nevetett Romdsmgem folytatta, mert ekkor valahonnan
a haz tulsé sarkanak iranyabdl durva karomkodésahafel.

Marta meglefdve nézett arrafelé és mintha kés szegezte vdia@aeez, olyan mozdulatlanna
valt kinos meglepetésében. Ott messze, a telelolgEben valdszittlendl fehér Uton egy
szekeret pillantott meg. Egy szokatlanul hosszlkesat, amelyen hegyén-hatan 6sszedobalt
fekete deszkak és allvanyok voltak egymasra rakvenéredtek magasba. A szekér mellett
fekete alakok mozgol6dtak még nélukndl is feketéklirtsd alakokhoz hajolva, gérnyedve,
hogy mindenféle, soha nem latott formaju targyakaeljenek, huzkodjanak a saroglyaba. De
mindennél kisértetiesebb volt az a huszonnégy iGa&atali gyertyatartd, mely ott allt hosszu
egymasutanban a a fehér uton. Ezistos szaruk tooggkamt a holdfényben, de talpazatuktdl
kiindulé mély, fekete arnyékuk messze huzédo, nfadpkban terjengtek, mind-mind egy
irdnyba.

- Rémes! - lehelte Marta szemeit lehunyva.
- Csak nem fél? Maga, éppen maga? - batoritottabldgm

- FéIni? Ugyan mil? De olyan rosszul esik tudni, hogy azok a siv@zhlmak ott ni, mind,
mind a Zolti bacsi ravatalahoz tartoztak.

- Inkdbb nézzen csak oda - szOlt Rombay. - Fogawnék, hogy a lovaim mar rég azon
csodalkoznak, hogyha cukrot tartogat a szamukra, eaé egészen biztosan tudjak, hat akkor
miért varatjabket olyan sokaig?

- lgaza van!... Szegények!

A szép allatok kdzelében kissé elcsitult Marta nagygtalansaga. Rombay annal nyugtala-
nabbul babralta angolbajuszat. Olyan gyohdydnlt ez a leany. Aztan meg: «csak azért is!»
Ha egyszer Rombay Pal el akar érni valamit - hiktéra szakad - el is fogja érni, fogad-
kozott nagytitokban. A lovak most mar, hogy az sidodarab cukrot is 6sszeropogtattak,
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turelmetlenkedni kezdtek, de gazdajuk ahelyettyhmgakelt volna, kurtan szélt oda kocsi-
sanak:

- Jartasd csadiket! Majd futtyentek, ha kelletek... - Aztan Mare@hfordult.

- Nincs kedve egyet-keit fordulni a gyep koriil? Ugy latszik, a vihar igikl

Marta meghokkent. Efsgondolata az volt, hogy nemet mond. De aztan Rghdmafordult:
- Nem fél, hogy elkésik?

- Honnan késnék el?

- A kartyapartijarol. Hallottam... Igazan nem tedetdla, hogy hallottam, amikor Sokuthynak
megigérte, hogy ma éjjel revansot ad neki a szeagy kifosztasért. Ugy-e, igy mondta?

A szerelmes ember homlokan kiltott a verejték.sf@iphegyét nézegetve kénytelen volt
beismerni, hogy igy tortént. De sietve igyekezetiara Gtni a dolgot.

- Nem siebs - nevetett. - Délig se lenne é®&thiszen, egyutt talalnaéket azon az Ubthelyu-
kon még akkor is...

- Oket? Kiket?
- Sokuthy Gyurkat, Pézsma Bandit, meg Vitéz Undorka
- Alias Katona Andort? Szép tarsasag! Ha maganaiékpnem varakoztatnadiket.

- Gunyolddik? - hangzott a panaszos késég Rombay hangjaban. - Maga tudhatja a leg-
jobban, hogy miért lettem olyan, amilyen vagyok.

- En?

- L4ssa, Marta, még azt is beismerem, hogy nent télee De azért, hej, de nagy szerencsét-
lenség ream nézve, hogy magaba szerettem!

Marta részvéttel tette kezét Rombay karjara:
- Rombay, kérem! Ne kezdjes#isl. Eppen ma ne. Nagyon kérem!

- Miért éppen ma ne. Hat nem mindegy ez? Mondokaganak valamit, Marta. Bizonyosan
tudja azt a mesét, amire én csak azért emlékszem anvolt az utolso, amit a nagyanyamtol
halala ebtt hallottam. Az elatkozott kiralyfirdél szolt azkiaarra volt karhoztatva, hogy
fortelmes szornyként tengesse éltét mindaddig, agjgjosagos kiralykisasszony homlokon
nem csokolja.

Marta ebltetett nyugalommal nézett Rombayra:
- Soha, de soha nem hittem volna, hogy maga mesd@tjon egy szép holdvilagos estén.
A fiatalember csaknem Unnepélyes komolysaggal hézembl-szembe a leannyal:

- Nekem pedig hanyezerszer jutott eszembe, hogyheame az a szépséges kiralykisasszony
Marta... Aki engem megszanna és legalabb konydilleha mar nem egyebh magahoz
emelne... Hatha énlédém is valhatnék meég joravalé ember.

- Rombay! Miért kinoz Gjra?

Pal kiérezte a hangszinte esdekléséh hogy lgye jo Utra terédlik. Ezért a leany két kezét
foglyul ejtve, egészen kdzélrsuttogta:
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- Marta, szépséges kiralykisasszonyom, kérem, ordltseg!... Valtson meg sajatmagamtol.
Ne legyek tébbet én, ez a hitvany én! Lehessek gandanyéka. Nem merem a sorstol azt
varni, hogy e vilagra magammal hozott sok atokgseerre szabaditson meg, de, ha maga
nem ereszti el tobbé egy vizbeful6 kezét...

A leany ellentétes gondolatok utvegeben vergdve, hallgatagoniitte a szenvedélyes
szavak ostromat. A szive egyre arra 0sztokéltey hmgnekiiljon. Szive jobbik cslicske
ugyanakkor szaz ellenérvvel alkudoziketa maradast.

Eszre se vették, hogy Ujra beborult az ég. Azt segy immar j6 ideje jarjak a hazédl a
nagy gyepet korul, korul, kortl, kérul. Csak akkorpantak mozdulatlansagba, amikor a
ravatal kellékeit vié fekete szekér szembe kertlt velik. Marta megremdiEzett a kocsi
utan.

- Nincs tbbbé, aki a lelkembe lasson! - sirt fehrie a kedves halott utani nagy sévargasa.
Ennek nyoman pedig: jottek, szalltak feléje mindaaogondolatok, amelyeket egészséges
életdsztone mindezideig jatszva hessegetett egnugyeket most elcsigazott idegzete nem
birt féken tartani.

- Egyedul maradtal, egyedill... - sajnalta magay vaggydéssel. - Hat akkor mire varsz még?
Hat akkor miért ne? Sandor nem johet vissza hozzas.az a masik? Az, akit ugyanabbdl a
fabdl faragtak, amil téged, még messzebb maradt el. Hiszen, a lelgjaadtb vadon, az
igazsagtalan kényszerek vadona valasztjdlett Mindezzel szemben itt all melletted egy
vergodé emberi Iélek, akit megmenthetsz. Talan?! De, akided - efebl is biztos vagy,
agy-e? - feltétlenul még meélyebbre, a véglegestplésba zuhan. Van-e jogod ahhoz, hogy
meg se probald a megmentését? S ha van, érdeneeséltalan, elarvult életed arra, hogy
onzdn magadnak tartogasd®?izgessed? Hat érdemes? Hat szabad ezt?

Rombay Marta érthetetlen némasagatol megszégyeanjtweményt vesztve is dacos hetykél-
kedéssel lazadozott:

- R&m se hallgat? De, jol van ez igy is!... Lesnj kesz. Mérta utoljara mondom: vessen
magara, ha a sors ugyancsak vargadiet irkalva jeloli ki ezutan a Rombay Pal élettitja

Most Hodréthy Marta gyors elhatarozassal tette tkezénellette all6 elkeseredett ember
kezébe és felelet helyett azt mondta:

- Jojjon.
S mar vonszolta is a haz felé, ahol anyjat éppdwralétta meg, amint a tornacon allva
hallgatodzik mindenfelé.

- Mamal! - kialtotta Marta. Abban a pillanatban adbhogy nem azért siet annyira, mert alig
varja, hogy szive 6romét tudassa, de azért, hoiyg sthatarozasahoz lancolja a kimondott
sz0:

- Mamam! Mit szél ahhoz, hogy eljegyeztem magam?!

- Pucival? - hangzott az 6rém mély séhajtaséval.

Marta két karjaval dlelve magahoz orvendlenyjat, csak a fejével intett. Félt megszolalni,
nehogy kicsenduljon hangjabdl, mennyire faj neldshyja larmas boldogsaga.

- Hat év ebtt még kiatkozott volna, ha Rombay Palt merészeabeki, mint \blegényemet
bemutatni - kdnyvelte el magdban keiser.
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. FEJEZET.

Igazan elemében csak Picike volt a Hodréthy-hazizgjult, kérdezett, kivancsisaganak
csapjait kieregette, kérillengette, mint teszikrger anemonai, ha nap st a vizek mélyére.

O volt az, aki az eljegyzést minden valamirevaldapinak bekildte é§ volt, aki azokat az
ujsdgokat, amelyekben a nagy hir megjelent, titkeszevasarolta. Tudta, miért teszzlor

is, apré viragokat horgolt maradékpamutok tarkalsdlgamajd miutan ezeket szivalakra
rendezve kemény papirra varrta, ennek kdzepérsztag a meglepetések meglepetését: az
eljegyzést vildgga kurtéllapkivagasok keskeny szalagocskait.

- Gyobnyoki! lgazan magam sem hittem, hogy ilyen szépen fiogrgini - 6rvendezett, mialatt
ezt a niremekét egy dcska keretbe nyomkodta.

Amikor azutan elkésziilt e imelettel, ismét turkalni kezdte azokat a lapokatelyekl®l a
becses hireket détgdt kivagdosta.

- De hiszem, ha mar olyan sok pénzembe kerlltelgyarazta maganak Picike néni - bizony
kiolvasom én A-t6l Z-ig. Ki én!

Természetesen, le@skor is a halalozas rovatat keresgélte. Mert tiudhj hogy nem létezett
a vilagon olyan éliény, akinek sziiletése, eljegyzése, dedegppen elhaldlozasa, ne érdekel-
te volna az 6reg damat modfelett. Am alig hogy lagt&ibongészte, legott tancra perdiltek a
betik papaszemének vastag Uvegéitelmert ime, azt olvasta ndvekizgalommal: «Mint
Mannheimbdl jelentik, egy ottani szanatoriumban rzedrey Adamné, sziletett Colant
Irene, folyé hé 8-4n, hosszas szenvedés utan,rddardul elhinyt».

Ennyi.
De mi minden rejlett e par sor mogott.

- Csak az ember tudna, hogy Marta gondol-e mégaa8aentendreyre. Mert ha nem gondol,
érdekelni fogja ez a hir és ezzel vége... De, malgl@... Mi lehet akkor eldl?! Uram fia, mi
lehet?!... Most aztan mit tegyek? Megmutassam nel@ mutassam?...

Ugy érezte, hogy ez tébb, mint amit szivszoruldkihéelbirna. Csak az nyugtatta meg
némiképpen, hogy estig Hodréthyné sohasem szakafsagba nézni. Marta még akkor sem.
Igy tehat, nem kell attél tartani, hogy valaki migea hirharangozasban. Ellenben 6rék all-
nak rendelkezésére, melyek alatt a sajat, kéjeisend klelkitusaiban ézsoélhet.

D6zso6lt is. Olyannyira, hogy nem mert visszamenniegandara, ahol unokéwvérét tudta,
mert nem bizott 6nfegyelmében.

- Hatha cserben hagy és én mégié ébtt kottyantom el magam? - toprengett, akkorakat
sb6hajtva, mint egy koplaléimész.

Ennyi tir6ztetés, ennyi megfeszitett gondolkozas bizony nuaialérdemelt volna. Példaul
azt, hogy a hir hallatara Hodréthyné ijedten keaetszessen, vagy pedig kezét dsszecsapva
felugorjek. Még inkabb azonban, hogy a szivéhejokapagy ijedelemmel, vagy titkos remé-
nyek beteljestilése, hogy Marta jultan vagodjékseddsszaban a hirtmondo 1abai elé. De
ezuttal is mostohan bant Szokvanyi Szidéniaval geee Mert éppen, amikor a tanyercso-
rompolés hivo hangjainak vonzasara az ajtohoz indgyszerre csak nagy robajjal pattant fel
annak a zara:

- Picike?... Itt vagy Picike? - kiéltassal Teklad rontott a szobaba. Kétését egy csomora
markolva még mindig kezében tartotta. A mérgespdlchutgombolyag is ugy gurult utana,
mint egy hosszu porazon hiazkodott csampds kis kutyu
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Az Oregkisasszony rosszat sejtve allt eléje. Miasmidlszerfinomsagu 6szton!
- Marta slirgényt kapott Szentendidizt.

Picike észbekapva hirtelen kézbevagott:

- Amelyben felesége halalat tudatja?

Ennyivel mégis tartozott jolértesiiltsége géniuskana

- Honnan tudod? - férmedt ra Hodréthyné, akinekténi elsavanyodott szgjaban a jd-el
készitett hirprirr.

- Mit nem tudok én, édesem? - egyenesedett ki @iicikenyesen. - De hallgatni is tudok, ha
agy gondolom jonak! - tette hozza alszerénykedéssel

- Most aztan mi lesz?
- Hja! Ezt csak Marta mondhatna meg nekink.
Haédréthyné mélyen elgondolkozva, néman bélogatott.

Ezalatt Marta mar messze jart a haztol. A tengemdh@rokolt kis birodalmaba igyekezett,
ahol egyedul akart lenni gondolataival. Mi minddmwlyezett egészen U] latdszog ala az
ekként hangzo révidke strgony:

«Engedje tudatnom, hogy folyd6 hd 8-an feleségem e@metorszagi elmegydgy-
intézetben egészen varatlanul elhanyt. Tegnap higliyedrok nyugalomra a bogldiik
sirboltban. Szentendrey.»

Ot év 6ta az etslizenet.

Széraz, targyilagos Uzenet. De Mérta mégis tudjgy lez a par sz6 éppen annyi utat nyitott
lelkében dromnek, reménynek, mint amennyi tért dagea kétségeknek, a bizonytalan-
sagnak és a tdbbé soha, soha el nem csitulé 6rivadna

- Hogy fogom tudtara adni Palnak ezt a hiradastggatta onmagdtszinte szembenézéssel,
hiszen mind mai napig még azt sem sejti, hogy wnSzentendrey Adam a vilagon.

- Es ha megtudja? - engedte a mindig kinzobb kékdésjat maga felé szallni. - Es ha
megtudja? Mit mondhatok neki arr6l a masikrol? Hoggg mindig szeretem? Hogy még
mindig szeret? Vagy ne széljak egy szot sem sekkihanem szép csendesen varjam be
Szentendrey levelét? Lapuljak mindaddig, amig mem tudom, hogy mi a véleménye el-
jegyzésentil? Lehetséges, hogy ugy viselkedjem, mintha alkndkza sorssal aébomre?
En? Hodréthy Marta? Nem. Nem varok!

Igy kovetebdztek most egyszerre annyi év Ota legyzott érzelmei. Nem varni! Nem alku-
dozni! De becsilettel, még holnap, még ma, elélme Rbmbay Péalnak és bevallani, hogy
réges-redil fogva mast szeretsz. Egy valakit, aki eddig néhejett érted és talan ezutan sem
jon. De mivel mostantdl kezdve szabad ura cselekeuk, johet és én varni fogom. Ezt
Palnak meg kell értenie. Ezért lehetetlen, hogy megocsasson. Es ha nem érti meg? Ha...

Es Marta mar indult, ment, mendegélt boldogsaggy@aagy reménykedéssel egy messze-
messze fatyolos cél felé.

Mialatt mindez tortént, valahol a szomszéd megyéRembay Puci a nagyon szerelmes
ember tlrelmetlenségével varta a posta érkezésginvHodrétre készult, ahonnan két nap
elétt tért haza. Mert az volt megallapodasa menyasse@h, hogy bevarja a végleges elhata-
rozést: most mennek-e Budapestre butorokat rendelgy csak a javhét folyaman.
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- Hat persze, hiszen a fehérnép - ha még olyantdtegsszinte is mint Marta - mindig
fenntart valami «talan»-t, «ha»-t, «volna»-t, «egpt-et és «valdszim-t. Most aztan itt allok
és bar két 6ra mulva indulnom kellene, még mosttselom, Pest felé veszem-e utamat, vagy
Hodrétre?

Bosszankodasa most mar izgalomba csapott at. Antok@szat megpillantotta, eléje sietett
és turelmetlenil kapta ki kez#lba feléje nyujtott vaskosdtaskat. Aztan a postakildemé-
nyek szétvalogatasaba kezdett. Az egész falu pbstapkenyes makacskodassélkezelte.

- A fene ette volna meg ezt a sok irka-firkat -rz8iédott. - Na. LAssuk mér, lassuk. Meg sem
lelem a levelemet miattuk. Ejnye no, hogy annakkaanerikai parasztnak sincs egyéb dolga,
mint levelet irogatni. Es hogy mégjobban bosszantémgadni mernék, hogy a legtébb most
is dollarba géngyolgette az érzelmeit. Hogy azniste

Végre elkészlilt az attekintéssel, de nagy csaldaddartatdl egy sor sem érkezett.

- Most aztan mit csinaljak? - tédott. Ingerult tirelmetlenséggel dobalta visszeweleket a
lovasz altal elébe tartott taskaba.

- Vidd a biréhoz - rendelkezett. - Az ujsagokat aneg$bb adom ki.

Mindennap ugyanezt mondta és soha senki nem measpaal éIni emiatt. Pedig voltak, akik
sehogy sem szerettek, hogy mindig elkésve, fellmyntxirotten kapjak csak lapjaikat.
Rombay nagyon jol tudta ezt, de Ugyet sem vetetlost is egy csomo ujsaggal fordult be a
szobajaba... Itt, nagyot nyujtozva, egy ocska, Hepmas Ulé$ bérdivanra vetette magat nagy
kényelembe és csak akkor kezdett az olvasashélb & neki cimzett leveleibe nézett, aztan
a legel$ hirlapot, ami kezébe akadt, nyitotta fel. Futtalm&zett csak a politikai hireken
végig. Ezek majd ebéd utan, pipaszé mellett, keKilgazaban sorra. Most inkdbb a kézgaz-
dasagi rovatot bongészte ésdasdét. Pedig sohasem spekuldlt, de szerette figyedd
kisérni. Mint tanulékony kibic a jatékot. Most véga napihirek kévetkezhettek. Egy Uj
cigarettara gyujtott ennek éromeére.

Mindjart az elején feléje nevetett két sor: Kétrsee gyonyorkodtét sor; azé eljegyzésik
hire. Hamar, hamar a tébbi ujsagrol is tépni, satgdezdte egyik cimszalagot a masik utan,
aztan bontotta, teregette a lapokat, hogy gyonsgnszemlét tartson a hasabok hosszan.

- Megvan. Itt is megvan. Ez plane hosszabban beSlzgik.

Miutan valamennyiben meglelte, amit keresett, odendancra rangatta labait, keze pedig az
egész ujsaghalmazt felnyalabolta és a boldog emiilaelalmas ujjongasaval kezdte a nagy
papirlapokat feje ala gykddni, oldaldhoz nyomkodni, melléhez szoritgatni.

- Hadd hallom a hangotokat, a nyesztetésetekdtzargseteket. Kedvesebb ez most nékem a
legszebb muzsikaszoénal...

Nagy oromében észre sem vette, hogy nyilik az ajto.

- Nagysagos ur!... - huzkodta vissza a hétkdznaptsdpoki tavirathordd. - Nagysagos ur!...
Siurgdnyt hoztam - sz6lt be évatosan.

De mivel Rombay éktelen duhvel kdromkodta el magatebvigyazatos cigany se latva, se
hallva a szoba kozepére pottyantotta a tavirétobaga pedig olyan gyorsan hatralt vissza a
lathatatlansagba, mint ahogy azt vész kdzeledtBnaekaeltt dlalkodo raktol tanulta.

Rombay borzasan, @gotten allt a szoba kdzepén. Keze ugy remegetty dgomszor is
nekikezdett, mig végre sikertlt a leragasztottrédet feltépnie.

- Mi a csuda lelt egyszerre? - dérmdogte. 6eEtet?... Ostobasag!
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Most mar olvashatta a ligiet és olvasta is. De bar nem volt bennik semmilepégsemmi
ijesz®, valahogyan nem tért vissza nyugodalmé. i is kialtott az istalléajtéban alldogald
kocsisnak.

- Hé Pista! Fogjél be!...

Es mialatt - a mostansag mindig készenlétben tartotibsrondot kezdte hevenyében tele-
gyobmoszolni, a slrgdny tartalmat forgatta agyabaférem halassza el jovetelét. Levél
megy». Hat lehet ezt érteni? Halassza el joveteldfizddig? Miért nincs hozza téve: a §ov
hétig, vagy: holnapig... Valamit még... De igy.s #ajjon mi lappang e két sz6 mdgot.
«Levél megy?» Nem, nem! Itt valami asszonyi furfangszonyi szeszély, vagy asszonyi
oktalansag bujkal és ennek végére kell jarni. Mdgpegton.

IV. FEJEZET.
Késs este lett, mire Rombay kocsija a Hodréthy-kertugap befordult. Még mindig nem
sikerilt neki azokat a kellemetlen, vertkutyaéritdekiizdeni.
Mar sehol sem latott vilagossagot.

- Erigy csak az istallohoz és zorgess fel valalsizélt halkan kocsisdnak. - Ki hitte volna,
hogy egy lelket se leljink ébren?

Mintegy valaszképpen egy ablak nyikorgott és ndgyigyazattal, csak éppen rést engedve,
hogy a nyari éjszaka melege valahogy le fitssén a zart szoba még fojtobb melegét, orias
papaszem villanasat lehetett megsejteni. Rombéastisalaugrani és suttogva felszolni:

- Picike néne?! Kezeit csokolom, itt volnék...
- Jesszusom! Maga az Puci?! - hangzott réemilterygsnabban a Iélegzetben még az is:
- Varjon ream!... Rogton beeresztem. Csak magaapakkvalamit...

Hogyan csindlta, ez ax titka, de tény, hogy nem telt bele két perc ésk@aoyi Szidénia
csoszogasat mar hallani is lehetett agsmbbaban. Nyaktdl bokaig bundaba burkolézott,
azonfelll fejét hebehurgyan felbiggyesztett sargadlhja védte, meztelen labait pedig
szornyen elniitt téli papucs oltalmazta a magésil.

Amint beeresztette a nem vart vendéget, rogtonelkadett:

- A szobaja nyitva van, Pista, vigye csak oda armitmMindig gy mondta: hummi.) Na,
mire varsz fiam? Tudod, merre kell menni? Ugyanadi@ya eddig is mentél. De csak labuijj-
hegyen, mert az egész haz alszik. Hanem most méthvan szo6, de arrdl, hogy Marta...

Itt elhallgatott és hogy it nyerjen, dvatosan korulkémlelt. A fiatalember @zan tirelmet-
lendl szolt ra:

- Nos, mondja tovabb: hanem arrdl, hogy Marta?...
Picike belatta, hogy minden gyonyor aldozatot kj\eaért motyogo hadarassal folytatta...

- Hogy Marta... (Na, te szegény, szerencsétlent masan a tégla a fejedre.) Hogy Marta
vissza akarja maganak adni digj...

Picike néni az asztal sarkat markolta hirtelen,oggherantsa labarol a nagy izgalom. Szinte
irt érzett bensejében. De legalabb ennél a kéjeigad nagy ujsag elmondasanal &b-
Ségi jogat nem vette d@lle senki. Es ez is ér valamit.
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De, nini, mi lelte ezt a Pucit? Szinte félelmetis¢en bizony, régton féldhoéz vagja a nagy
vazat. De talan mégsem. Most meg, ilyet még neattlétmber... hogy ragja az asztal labat...
Egy... Ket6... Harom... Hallga?! Hogy reccsen!... Nem hiszéogy egy 6todik rugast ki-
birjon ez az 6cska hummi. S végén még engem fetHssgre vonni... Kitelikdte...

Picike szeretett volna kdzbeszdélni, de nem merimBayra rossz volt ranézni. Ott jart a
hallszefi elésszobdban le és fel, le és fel, néman 6sszeszositéjfal, homlokan kidagadt,
lathatéan luktet erekkel: szemeiben a téboly lobogasaval és ankteklébe ért, azt ragta,
taszitotta, I6kte fel. Nem lehetett kétség @fdiogy nem tudta tulajdonképpen, hol van. Csak
azt tudta, hogy szenved. Csak egy vagya volt, tsdenindent. Az asztal minden atmenet
nélkili hangos felborulasa rettérdlernyedést valtott ki nala. Az egyik székbe dobtayat és
arcat két kezébe rejtve faradtan és meégis reméngkadtogta:

- Hatha nem is igaz?

Picike rogton ugy érezte, hogy elérkezett az ampat, amikor veszedelem nélkul elhaladhat
Rombay mellett. Ezért egérléptekkel indulva Romieddy szomoru-josdgosan mosolygott:

- Adja Isten, kedves 6csém...

- De hat akkor miért mondta? - féormedtddilt dihvel a szerencsétlen. - Nem tudta, hogy
gyilkossagnal rosszabb az ilyen beszéd?!...

- J6t akartam - védekezett Picike. - Ugy véltemjéhalsre tudod, jobban érvelhetsz... S most
ez a koszonet?...

Megallt, hogy &btoré kdnnyeit bundaja ujjaval letordlje. De ekkor egyvhn eltaszitott szék
es egy hirtelen az orra elé kerult hadonaszo6 @elegkivalt az a forro leheligtegészen az
arca kdzepébe sugott: - Az Istenit maganak, nentijj fenyegetés teljesen dsszeroppantotta.
Még a beszéképessége is felmondta a szolgalatot nagy rémigetéBsak éppen a labai
engedelmeskedtek annyira, hogy furcsa iszkolassafdera valhatott. A gyertyat azonban ott
feledte. Rombaynak vilagitott az, mialatt szobajélléogott.

Alvéasrél sz6 sem lehetett nala. Mégis széthanyteeg nem vetett agyat, hogy legalabb fekve
gondolkozzek. Rettenetes Gsszevisszasag kévalgggétban. Emlékezések. Tervek. Féltor
érzelmek. Bosszuvagy. Kétségbeesés. Remény.

- Csak azt tudnam, hogy puszta szeszilgkar-e velem szakitani vagy azért, mert mast
szeret? Ostoba feltevés? Ki lehetne az a mas?anisak hire jart volna régen. Tudtommal
csak én vallalkoztam arra, hogy Hodréthy Martabjidjem. Ha pedig nincs senki a hattér-
ben, akkor csak szeszély az egész. Na, azzal maljdszembenézek...

Ez a bizakodas el is altatta végre.
Mire felébredt, mar az egész haz tudta, hogy megeétk

Hodréthyné mar orak hossza ota egyitt tlt Picikéalehek néha-néha még ideges rangasok-
ba torzultak ugyan arcizmai, de kilonben egy sz&eah arulta el, hogy minizgalmakon
ment at az éj folyaman. Ki tudta volna nalanal mbtazt, hogy milyen motollas szarnyai
vannak a pletykanak! Jobb azokat meg nem inditAmt. nem tartotta fontosnak, hogy
Martanak Rombay fegyelmezetlen viselkedését ekrédg 6vjon etll! Egy volegény mégis
csak egy vlegény! Ritka madar és becses. Becses! Latatér szabadjara eresztett madarat
Ojra visszacsalogatni. De latott am!...

Csak éppen Marta nem tudott sentthiNéehany nap ékt atkoltozkodott a «Zoltan-haz»-ba,
ahol az 6reg dajka is lakott. Most @z®tt neki, az babusgatta, az igyekezett mindentdde
ellesni, kitalalni.O és Cinke. A kis «futrinka». Az az apatlan-anyéattawa, akit Marta
mentett ki a libapasztorsagbdl, mégpedig abbarrébpr, amikor Borostas Lidi egy elveszett
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liba miatt éppen azt igérte neki csattandgdeglezés kdzben: - Szijat hasitok a hatadbdl, te
senkié... Te senki! Aki azéta két kis kétfelé kurddd ostorvégvarkocsba préselt szdszke
hajjal, mezitlabosan mindig-mindig tesz-vesz. Mindézolgalatkész. Mindig dudolgat.
Mindig sz6tfogad. Am olyan nagyratijrhogy titokban vagya, gondolata csak az, hogy miko
éri el a szobalanyok magas rangjat?...

Ennek a két tiséges léleknek a hangtalan és lathatatlan gondas&aashgyban hozzajarult
ahhoz, hogy a Marta kedélye megint megnyugodottstMear bele tudott mertini egy-egy
konyvnek az olvasasabasétSma reggel, hosszudddta ebszor, magahoz intette Cinkét és
miutan a nagy ferdyillatos arnyekaba telepedtek, elkezdte neki azé&bigait magyarazni. A
kisleany értelmes tanitvanynak bizonyult. A lelbdésatgatas kozben Marta gondjait feledte; a
kisleanynak pedig 6rokos hétkoznapjai kozé veréshi@inep ekéddott. Csak az ablak koze-
|ében takarité dreg dadus vette kozuluk észre, hatpki a keritéshez kozelit. Fel is ismerte
azonnal a kozeléd, mire ijedtében keresztet vetett magara. De azigi®je kialtott hango-
san, nagyon hangosan, szerencseés joreggelt kivMéma felfigyelt és a visszakdszonés
egyszerre ékzte lelki nyugalmat. Az éregasszony mégis elérf@énert aki Rombay Pal elé
|épett, annak arca semmit sem arult el. Sem met@spesem izgalmat, legkevésbbé meg-
banast. Legfeljebb hangjaban &@itt némi csodalkozas, amikor azt mondta:

- Nem vartam magat Rombay, mert biztosra vettemy lsdirgonyémet idejében megkapja.

- Meg is kaptam. Ezért vagyok itt - felelte a meggatt hetykén, amivel azt érte el, hogy
Méarta nem feléje, de Cinkéhez fordult:

- Eredj kislanyom, készits reggelit a nagysagoskirn
- Instéllom, mit?

- Jégbelitott tejet. De jo hideget!

Csak mikor egyedul maradt Rombayval, kérdezte:
- Remélem, eltalaltam, hogy ilyesmire vagyik.

- Kell a kutyanak - fakadt ki Puci és az ugrandotaxlodd kis cseléd utan kdpott. Ebben a
pillanatban, csak egy Onsajnalattal telt, tehetetgihében fegyelmezetlenil toporzekolo
vasott gyerek vold maga is. Mar a masik pillanatban a zsarnok keretkdenne fellil.

- J6jjon - parancsolta s magahoz vonva a leanytkezér hlzta is a nyitott ajtbhoz. Marta
arra sem méltatta, hogy ellenkezzék, hanem csadzeftin De Ugy, hogy rogton szabadnak
érezte Ujra, vorosre kinzott ujjait.

- Ha mondanival6ja van - szolt folényesepéi helyére visszallve - itt is elmondhatja.
Rombay allva maradt &te:

- Kérdeznivalém lenne, Marta.

- Hallom.

- Miért nem akarta, hogy idej6jjek? Mi az igaz mabthol, amit a vén Szokvanyi boszorkany
nekem besugott?

- Mit suagott be?
- Hogy vissza akarja adni aigyimet... Es hogy...
Marta szintén felallt és szeliden, &mondta:

- Ne folytassa kérem. Maris felelek... Igen, érsxé&mdom a magéatdl kapottigit, Pal, mert
mindkettnkre nézve ez az egyetlen becstletes megoldas.
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- En nem kivanok semmiféle megoldast. En magardi akarok és nem tudok lemondani
soha! Ertse meg Marta... Sohal...

Most mar Gjra vérben forgd szemmel, 6kolbe szdritéizzel hajlott feléje. Forré volt a
lehellete. Marta elsdpadva hallgatta, de féleletkithéugta, hogy a cselédek meg ne halljak:

- Ertse meg Rombay, hogy nem lehetek a magaé,.meissa be! Ne kinozzon engem is,
magat is... mert én... masvalakit szeretek.

Amikor ezt kimondta, élre irtdzott attdl a szorriykaromkodastol, talan még raemelt 6kblt
is, amit biztosra vett. De csak egy alig hallhagdgés és a legkdzelebbi kerti székhez tamoly-
go, asztalba, kiall6 agba kapaszkod6 ember gyataoltsoszogasa volt a felelet.

Ez a nem vart ellagyulds annyira meglepte, hédy elrémult. Szétlan izgalommal vérta a

zokoglé ember megszolalasat. Sokaig késett az, Midaer is azon a ponton volt, hogy

odatérdeljen melléje és Ugy vigasztalja és ugy m@pkodjon, de nem mozdult mégsem,
mert nagyon jOl tudta, hogy csakis anyaskodo oszk@szteti erre a cselekedetre. Ezt pedig
hogyan érthetné ez a szenvedélyes ember? Nem telizélozza tehat, hanem a haz felé
indult. Inkabb megérezte, mint hallotta Pal konydigjjajdulasat:

- Martal... Mondja, hogy nem igaz! Hiszen nem iseteigaz! Hiszen hénapok 6ta nem volt
emberek kdzott. Kit latott volna mostansag, akibkeszeressen?

Marta péar lépéssel kozelitett a fiatalemberhez. Wwyndta, nagy részvéttel, de elhataro-
zasaban rendithetetlenl:

- Nem most... Evek 6ta... Csakhogy eddig azdilietm volt szabad. De most...
- Felszabadult? Varja?
- Varom.

E széra Rombay hirtelen felugrott. Mig Oklével ay félé fenyegéizott, rekedt hangon
kiabalta:

- Az atkozott! Megd6lom!

De ahogy latta, hogy Marta mar tavozik is, megiigsxahanyatlott a kerti székbe. Marta
pedig még messzelitbr elérhetetlen messzesédiszolt vissza szomoru bucsuzéassal.

- Bocsasson meg, Pall... Es nyugodjék bele. Ezt mémendeztiik igy, de egy foldontuli
hatalom.

A gyotr6dé ember fatyolos szemmel nézett utana, aztan ketéweinddéan legyintve meg-
szolalt, de olyan halkan, hogy csakis a sajat |bidéhatta:

- Most mér ez is mindegy... Mert most mar mindendspy...
Aztan felallt és lassu, bizonytalan Iéptekkel indukert kijarata felé.

Marta megkoénnyebblilve figyelte tavozasat. Telve hdlaval josorsa irdnt, amiért feloldotta
azo béklyait.

Két nappal azutan, hogy Rombayielta gesztenye-alléidijében, a masik oldal fedykdzul
Picike néni buboskemence alakja gurult a Zoltanfalz Kihevult volt a gyors jarastol, ezért
arca a pulykatoka lilaszinbe forduldé vorosét matailivel zsebkengjét nagy sietésében
otthon feledte, csak fekete kotott kesidpnek piszkos, cafatos végével torilgette le orra
mellsl a csiklandos izzadtsagcseppeket. De agég halas volt a sors irant, mert a posta-
zséakbol kicsenhetett egy levelet, a levelet! Szairey Adam levelét, és most azzal osont at
Hodréthyné tudta nélkal Martahoz.

76



- Nézd, mit hoztam... Bizony! - Es nagyokat flj#éljg szétolvadtan mallott a pipal6 leg-
szélesebb karszékébe.

Marta mohdn kapott a feléje kinalt levél utan égjisraerve az irast, fordult latogatojahoz:

- Ugy-e megbocsat, Picike néni? - Es maris kileblzerszobabdl. Vendége legott hallhatta,
hogy a masik szoba ajtajanak kulcsa kétszer caikardarban.

- Na, ez megint «echt» Marta - éllapitotta meg @hési holgy lazongd csalddassal. Es
ezuttal atizzadt keszije nem orra korul, hanem a szeme sarkaban motéssikalegymas-
utdnban.

Marta ezalatt a kiehezett mohosagaval feledkezetlébe. Hosszu volt az nagyon. Szentendrey
ot év kinos egyformasagat irta le benne. Ujabb jésbukisérleteit, hajotoréseit, a valast
illetéleg. Aztan azt a napot, amelyben megkapta a hiesdge elhanytarol. Halalat egy
hirtelentl bekdvetkezett agyvérzés okozta.

«Temetésén nem is lehetek jelen, mert még mostiéshadendl irok, ahol mozdu-
latlanségra kényszerit egy ostoba labtorés. Angproksojat kisfiam fogja kdvetni. Nem
én, ded, akitél még senki sem var szomoru arcot, komor banatetapert remélem,
hogy j6 kis szive dsztonszdeg felsajog majd, amikor arra eszmél, hogy édgaaaw;,
aki abban a koporsoban fekszik...

«Es most, matél kezdve szabad vagyok...

«Tudja, mit jelent ez? Az én életemet. Az én Ujrakeb életemet. Ha maga is akarja,
a kettnk életét. Végre!»

Marta izgatottan sietett visszalapozni a levelet.

- Gondoltam, - ijedezett, mikor keltezését megptitdta. - 1890 julius 8. Tehat két nappal
elébb, mint az eljegyzésemet vilagga kidttinagyar lapok Wiesbadenbe érhettek. De
most?... De ma?

- Nincs vesztegetnivalo éan - hatarozta el szokott erélyével. - Gyorsan, ggoratoltozni és
a postahoz vagtatni, migt a taviréhivatal vasarnapi szlinetre bezarna.

A Picike létezését feledve rohant ki, hogy a nagstély udvaraba jusson, ahol lovait tartotta.
Nem a nagy kert tekervényes utait valasztottaggesekkal rovidebb mesgyét.

- Mert minden perc draga - hallotta a bolondul ¢fikszive zakatolé dobbanasaiban.

Nem vagyott arra, hogy anyjaval talalkozzék, mertdsra vette, hogy Rombay gyors el-
tavozasat mar hirtl vitték neki. Ha pedig ez igy,vakkor azota egyebet sem tesz, mint
szemrehanyasokat és érveket gytijtdget és sorakozéde vivandé nagy szocsatara.

- Erre pedig most nem éruink ra, ugy-e, Csardaggtas lova fllébe kényezben.

Aztan hajra. Arkon-bokron, friss tarlokon, legiebn at, egyenesen a lathatar kékjébe feketén
rajzolodo toronynak iranyaba.

Ezt sirgOnyozte:
«En is szabad vagyok. Mai postaval levél megy.»

Amikor ezt leirta, mintha régota guzsbakotott syaknemelték volna ismét a magasba, a
végtelenbe.

Kisugarzott ez a boldogsaga hosszu lev#@li&) amelyet Szentendreynek irt.
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Csak két nap mulva gondolt arra, hogy hires baémték legszebb gyumolcsét egy kosarkaba
rakja és régi tapasztalatbol tudva, hogy azokbaesrieb elixirek rejlenek, elinduljon vellik
a «nagy hazhoz». - Kibékitem szegény oreg Picikét..

Eszébe jutott, hogy anyja és nénje ilyenkor mégggelinél Ginek. Ezért meglassitotta |épteit.
Most mar ide-oda nézidé sétalassal haladt tovabb. Oly jélesett éreznicharty a szépséges
kertben Uj szemmel gyonyorkodik.

Milyen defisen j0 érzés volt arra a két vadgerlicére lesnlyekea nagy harsfa agai kozott
bujkaltak, kergetdztek. Bele-bele roppentek a kék égbe néha, deazsak hogy a lombsator
alatt ismét egymasra leljenek.

Odébb, egy virdgz6 térségen négy sargarigd kokdtéedekbdését. Mint szorgos takacsnak
az ide-oda s Ujra visszavetegetett cséveéi, ugyadiek a napsugaras kék égbolt alatt smaragd
rengetegbl smaragd rengetegbe.

- Ugy latom, jol latom? - mosolygott Marta feléjakhogy szarnyatok, hangotok szinarany
szalabol ti szovogetitek ezt a szép nyarat? Igazpobs tudni, hogy jo& ilyenkor mar nem
egyedul nézlek benneteket...

Hangulatabol kdzeldédkocsikerekek pergése zavarta ki.

- Lehetséges, hogy mama mar ilyen korai 6rakbazdmzgyekszik? - tifdott nyugtalanito
eléérzettel. - Erre, erre! - kialtotta hangosan, ngtetjsztes, vén batar masfelé kanyarodjék.

Hodréthyné szintén meglatta leanyat és torkaszakatsivitotta feléje:
- Nagy Ujsag van! - Aztan, mikor Marta a kocsihaz €zigoru volt a hangja a mamanak:
- Szép histéria, mondhatom! Majd magadra vethéi@anég nagyobb baj lesz Biel.

- Vetek, vetek, de most mondd tovabb - igyekezéttitkozni Marta. De a barérparancsolé
mozdulattal mutatott a mellette k&\vires helyre s mivel nem allotta meg, hogy haz&g n
beszéljen, a bakondibreg miatt franciara forditotta a sz6t.

- Ma chére - kezdte szemrehanyassal. - Vegye tusidimdaogy Rombay harmadnapja mulat
Gergocon.

Marta k6zénydsen vallatvont.

Ez édesanyjat annyira felingerelte, hogy csakisyaag birta folytatni:

- Csakhogy nem addig van az! Mert tudhatod, hodg aanulatas felér egy foldrengéssel.
- Tudom. Az6 dolga...

- Ameddig a v¥legényed volt, egyetlen egyszer sem tette.

- Nem. Mert megigérte, hogy nem teszi.

- Megigérte? Kinek? Neked. Efidathatod, hogy te vagy az oka mindennek.

- Mi az a minden? Par bezlzott ablak. Par falhoattgmphar...

- Sokkal, de sokkal t6bb. Azért szaladt be hozzgydéeaval ebbb a papné, hogy elmondja a
szOrnyi skandalumot. Hat azon kextbtt, hogy Rombay a ciganyokéél tancolva éppen
akkor ért a templomtérre, mikor a delet kezdtékahgozni. Ahogy ezt meghallotta, egyszerre
csak nagyot karomkodva, a peésgalackot, mert ekkorra ugylatszik mar a palachkbdit,
agy vagta neki a templom bezart ajtajanak, hogl Gggy porzott! De még ezzel sem érte be,
hanem kihivo §ggel nézett a toronyra és azt kialtotta fel: - Keémeri magat muzsikaltatni,
amikor ma én mulatok?!
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- Az Uristen! Csak az Uristen, Nagysagos uram!és Pupak cigany nagy szepegés kozott
mutatott az égre.

- Vagy Ugy? - felelte Puci, a részeg ember gyomgesrtebdeésével. - No, ha igazan az
Uristen, j0, nem badnom, annak megengedem.

- Mit sz0lsz ehhez?... De ilyet. Mi?!
- Mondtam mar, hogy az dolga.

- JO0. De hallgass csak tovabb! Mikor valahogy \assalogattdk a vendégfogaddba, hogy
legaldbb orszag-vildag szemelattara ne diuléngéeriirddg éppen odaterelte Csorvay Bélat,
meg Soskuthyt, azt a hires két jdmadarat. Azoknaatiig-addig itattak és biztattak, mig

estére beugrattak egy nagy kartyapartiba, ami €mmuost is tart.

- Azt is megigérte, hogy sohase teszi ezutan.

- Szép... De kinek igérte? Neked. De minek tartsé& &z 6 igéretét, ha te sem tartottad be a
tiedet? Ezt kérdem én is, minek?...

Méarta faradtan vont vallat.

Anyjat végképpen dihbe hozta leanya némasaga, kiztaten kdzel hajolt és ugy vagta
hozz4 a seldizkétkedeést:

- Pedig nem olyan biztos, hogy az a Szentendrey §in valaha.

Erre azonban Marta boldog megg§déssel mosolygott vissza.

- Dehogynem biztos, mamikam. Itt a levele. Egéduetos.

Haédréthyné kicsi hija, hogy ki nem esett az éppeéioakanyarodé kocsibol.

- Biztos?- kérdezte leanya karjat megszoritva 6rémébenkkoA.. Akkor persze, egészen
mas! De - és itt ismét harcrakész szoval tamadtaviar- De hat miért nem mondtad ezt meg
mindjart? Miért hagytal engem beszélni a semmibe?

Elhallgatott, mert félt, hogy kimondja gondolatareaknasik felét is:

- Ha ugy van, mit bAnom én azt a hétszilvafastbaagyonterhelt kis 6tszazkdblos foldjével,
amikor a leanyommal haromezerholdas kamarés fogzgy& elteltével oltar elé Iépni. De
hisz az is lehet, hogy a gyaszévet sem tartja bdegalabb as helyzetében nem is gondol-
nék ilyen kul§éségekre.

- Reménylem, ma velink ebédelsz? - kérdezte Méarf@tancsoléan, mikor a hazétil
kiszallt.

Leanya valaszat mar be sem varta, annyira sieteitéRez, aki ilyenkor olyan sziikséges
volt, mint arvizkor a medsajka.

Marta az istallohoz tartott, ahol Csardas marisyndggmmel lapitgatta fuleit. Mar éppen
megoldotta a kéféket, hogy szabadjara eressze. Szerette, amiésiélépésre kdvetdt a
|6, olyan engedelmesen, olyafiségesen, mint egy kiskutya. Ekkor vagtatva forthaltaz
utcarol egy lovasember. Amint Martat meglatta,ettetgy levelet atnyujtani.

- Ki irta? - szOlt hozza Marta rosszat sejtve.
- Az orvos Ur, installom... Uzenteti is, hogy tdsséak hozzajuk jonni, de rogton!...
Az oreg paradéskocsis felfigyelt.

- Baj van nalatok? - kérdezte félig sugva. De Mardkalos elsapadasa €s az a nagy izgalom,
amellyel azt parancsolta, hogy fogjon, adta meg mekalaszt. Marta ndvekvtirelmet-
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lenséggel figyelte a lovak szerszamozasat. De egystillassunak vélte az orszaguton vald
kocogast, ezért hamar rendelkezett, hogyaehyerget, a kantart. Par perc mulva mar indul-
hatott is. A kapuban hirtelen megallitotta vigarafikol6 lovat.

- Boldizsar! - hivta az 6reg kocsist. - Vigye ezlkeaelet anydmnak, de csak neki. Kéizb
kézbe adja. Megértette?

Ismét erdn, medn &t szdguldott a Csardas, de akit ropitett, beképgeen Ult ma nyergében!
Két nappal ezélt csupa jokedv, acél. Most meg, nincs egy j0 sz®ra, csak a térde nogat
szokatlan szigorral. Marta a nyari melegben is gaap rémdilt tekintettel méregette a
tavolsagot, mely perét percre kevesbedett éte s melynek elfogytaval szeditszembe
fogja magat talalni egy haldokloval. Talan, mar églottal.

Az orvos felesége hazukodl kertjeben babralt a rozsak kozott, de latszajtar hogy
igazabartrea vardogal:

- Még él'... - hallotta és egy remekbe fésult berfeg bologatott feléje.

- Mi tortént? - kérdezte Méarta.

- Tessék csak a szobankba besétalni.

- Nem lehetne egyenesen...

- Rombay Grhoz menniink? Nem kérem. Eppen kezeltisiah, de nem fog soka tartani.

- Mondja kérem, mondja! - kbnyorgott Marta, de avdudke fiatalasszony konokul hallgatva
vezette vendégét egy teljesen besotétitett szobaba.

- Elobb egy kérdést - szélalt meg végre az évatos tezay. - Rombay ar, Ugyebar mar
nem \blegénye?

- Nem - hangzott a valasz szarazon.

- Na, ennek igazan 6rvendek, mert kissé kulonoglkianyek kozott...
- Tudom. Részeg volt, ezt akarja mondani?

- Ezt, de még mast is.

- Hogy kartyazott és valostileg vesztett?

- Vesztett? Ez nem is sz0 kérem. Egy vagyont! Mindjak?

- Egy nagy vagyont? Az lehetetlen, mert az neki rewolt.

- Hat éppen ez az, hogy nem volt és mégis elveésziBttszik... engem érteni? Mikor mar a
készpénzt ellsztatta, kdlcsont vett a Soskuthyl,anbire tizezer forintot is: ripsz-ropsz
elvesztett! Tetszik érteni? Az sincs... A Soskuthhymegmondta neki, hogy skandalumot
csinal, ha ma reggelig meg nem fizeti. Erre szegagnbay Ur, tegnap egész ndindz-
fahoz szaladgalt, aztan, mivel sem bank, sem ugsoea allt vele szoba, tetszik érteni?
Fogta a pisztolyt és pulff...

- Hol tortént?

Doktor Berghofferné, vagy ahogy Gerlécon johiszeinmendtak: Brkufferné, nagyot nyelt,
miel6tt rAszanta magét a feleletre. Akkor is csak ammygihdott:

- Ott a Selyemsoron. Tetszik engem érteni?
- Tokéletesen. Kiuinn az utcan?
- Nem. Bent egy hazban...
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Marta nem kérdeskodott tovabb, a doktorné pedig nem mert résbeteliocsatkozni.
Kietlen csend nehezedett mindkgifkre. Sokat adtak volna azért, hogy egyik ne tualja
masiknak a gondolatat, de tudta... Szerencsére¢ ayihellékszoba ajtaja és megjelent a
doktor. Mérta hozzésietett.

- Bemehetek mar? - kérdezte.
- Parancsoljon.

Nem volt hosszu az at a haz tulsé szarnyaig, abojtibfferéknek egy kis szanatoriumfeléjuk
volt, de mégis jutott az dnvadnak elég ideje dromy Martat meggyotorje.

- Igaza lenne anyamnak? - toprengett. - En vaggtss? Nem, nem! - utasitotta vissza a
vadat. - Ha én miattam lett volna 6ngyilkos, migem ott roégtén? Vagy ha nem ott, de
huszonnégy oran belil, nem pedig harom ilyen szdgies nap utan?... Tulajdonképpen
miért is jottem ide?

Hirtelen megallt az orvos @t:

- Emlitette Rombay a nevemet? Mondta, hogy latajtéh.

Berghoffer Ur nagy papaszeme mniklmessze-messze nézett. Latszott rajta, hogy kizd a
mondanddkkal, mégis §zott benne igazsagszeretete.

- Még egy pillanatra sem volt maganal - vallottade, én mint orvos, szeretném, hadels
pillantdsa dnre eshetnék. Sokat varnéid.ett

- Tehat ez is - villant at a leany gondolatan isgeakar csak az anyam. De miért nem akarnak
hitelt adni azoknak a bizonysagoknak, amik napnidgesabbak. A kartyaadossagok! A
Selyem-utca! Oromtanyak, mit tudom én?...

Undorodott és szeretett volna elmenekllni. Mégmjkar a jodoformszagu kis szobaba
lépett, egyszerre messze maratle tminden mas érzése és gondolata, hogy csakis meg-
dobbenésének és mélységes részvétének adjanak hbzen aki ott feklidt, dnkiviletében

is nagy fajdalmaktol fel-feljajdulva, a napbarnisdgaban halalsapadtan, nem az volt, akit
eddig ismert. Nem a tokéletes egészség brutalitAs@iabdl dntudatlanul kisugarééer,
hanem egy tehetetlentl vonaglo, 16gdtt, sajnalatraméltdo emberi roncs.

- A golyo itt ment be - magyarazta az orvos sajatesfelett egy pontra mutatva - és a hatan
jott Ki.

- Rettenetes! Persze tbnkreszaggatva mindent,(ajdiitan talalt?

- Csodalatosképpen nem. A goly6 csodalatosan itémgsztett €s csak a tiiditotte at.

- Csak?

- Nos igen, ez nem mindig halalos.

A beteg megmozdult, mire Berghoffer mondatat fétbkftva hajolt foléje. Marta tétovan allt

kissé tavolabb. Varta, hogy az orvos odaintse, mdrttoritds nélkil mozdulni sem mert.
Egyszerre csak, szive a torkaba szaladt, hogyu&tedsen, kalapaljon. A beteg ranézett.
Csodalkozas, megnemértés €s mégis 6rom volt teéoee, mint ahogy gyermekek néznek
valakire, akit edsz0Or latnak életiikben, de Osztongzeonzalmat éreznek iranta. Martanak
konnyekkel teltek meg szemei, amikor ezt latta.

- Milyen messze van meégliink. Ugy-e? - kérdezte az orvostél. - Gondoljagyhoan
visszatérés abbdl a tavolsagbol?
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- Biztos, hogy igen - felelte a doktor némi dicsébsel. - Csak az nem biztos, hogy halas lesz-e
nekem a visszavezetésért...

Marta nem folytatta. Volt valami a Berghoffer hagjggsében, amit vadnak érzett és ez
haragra ingerelte. Hosszan hallgattak. Az orvok @dekor szOlt hozza ajra, amikor mar
készen tartotta a pravaszt.

- Mivel az 4polol éppen tizéraizni ment, kérem, segitsen.
- Kérem.

- K6szondm. Nézze, ott a gyapot és az alkohol. Matin, drje fel a beteg jobbkarjarol az
inget. Ugy, igen ugy. Most pedig emelje azt a kaldm. No? Miért remeg kérem?

- Ne tokdjék velem, rogtén elmulik - hebegte Marta, migegnagyobb étkddéssel
igyekezett hirtelen tamadt rosszullétén uralkodkmianylag sok id telhetett el, amig ez
sikerult neki, mert irtdzattal toltdtte el az aféelezés, hogy a Rombay karja csupa fekeie sz

- Ostobasag! Mi k6zom hozza? - korholta magat és magat megnyugtatasa at is segitette a
rossz pillanatokon. Most mar ismét szokott kotelgasdasaval jart az orvos kezére. Eppen
azon volt, hogy a parnakat igazitsa meg, amikorthmia neveét hallotta volna, halk hangon,
stigva. Nagy dobbanésokkal §eszivvel nézett a betegre. Am az a tekintet, arakeby 6
csodalkozasa talalkozott, mar nem volt fatyologskg sem fért hozza: Rombay mar tudja, ki
van mellette. & gyenge, alig-alig engedelmeskedozdulattal, titokzatos arckifejezéssel
magahoz intette Martat.

- Még kozelebb - sugta, ranézve az orvosra, eemet\je, hogy amit mondani akar, az csak
Martanak van szanva.

- Hall engem? Igen? Be jo!...

- Ne beszéljen Pal, ma még nem szabad...

- Muszgj, mert hatha?... Hatha holnapra meghalok@dom, hogy most nagyon koézel

ténfergek a masvilaghoz. Lehet, hogy egyszer cséd@ok szédilni. Olyan furcsa minden!
Nagyon furcsa...

- Rombay ar, egy szot se tbbbet, - parancsolt regtigdfer. De a fiatalember tréfasan
legyintett, aztdn a Méarta fllébe sugta, amit nagktian mar félora ota forgatott agyaban. A
csendes vallomast:

- Higgye el Marta, nem magaért kdvettem én aztamijt elkbvettem. Dehogy magaért!
Hanem azért, mert megundorodtam magamtal...

- Mit beszél? Megundorodott magatol?...

Lassu fejbolintas, j6 darabig tartd hallgatas. Az&dpolo tidvel, nagy esfeszitések aran
suttogta magyarazatat:

- Mikor Hodrétol ideértem, maga ellen lazongtam, az igaz. De Jassm akkor sitdttem
magamra a pisztolyt, a vilagért sem akkor. De széinak is egy a vége... Szebben hangza-
nék, ha azt mondanam, hogy magéaért tettem. De oéma igaz, mert nem igaz... Nal...

Rombay a kimerulést félig elalélva hunyta le szemét. Martat azonbaterazasszér
remegés fogta el. Intett az orvosnak, hogy nena Ibdgabb és kisietett a szobabdl.

- Hat mégis miattam tette! - Ez a folytonos gorctigadasa bizonyitja - sirt fel kétségbe-
eséssel, mialatt tamolyogva lopdédzott ki a doktdnékabol. Lovara bizta, hogy a hazafelé
Vivé utat megtalalja.
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Masnap, természetesen Ujra Gergodcra illett mermisnéét érakat Ulnie a beteg agya mellett.
Hosszu idn at ismétdtek ezek a kinzd latogatasok, annyindat, hogy szinte megszokta
azokat. Bképpen, mert tudta, latta, hogy milyen meghato eyes gyamoltalansaggalits
oltalomkereséssel csiigg rajta az a nagyon betegrerblkiismerete pedig Gjra érvelni
kezdett. - Van-e jogod? - ez volt nala a bekezdésnincs mas megoldas, ez volt a folytatas.
Kivalt midta az orvos, utébbi ikben, baljéslatu arcokkal kezdte fogadni.

Egyszer aztan a doktorné is azzal allta atjat:

- Ki gondolhatta volna? A tiig tetszik engem érteni? A thichem gyogyul és Rombay nagysa-
gos ur turelmetlen, mert érzi, nemhogy gyégyulieeraine Komplikation ist zu befirchten.
Tetszik engem érteni?...

- De hét Istenem, mit csinaljunk? - aggodott MartaNem gondoljak, hogy egy orvos-
professzort kellene Budapedthivni?

- Orvosprofesszort? - kialtott fel sé&dbtten Berghofferné. De aztan hizelkedve hajolt
kozelebb. - Nagysad, megmondom, hogy ki kellen@ ifetszik tudni, ki kellene?Pap.

- Pap?... - Marta nem akart hinni fllének. De akkigér asszonysag a megfontolt bdlcseség
tempos lassusagaval egyre csak igent bélogatott.

Martanak az agyaban végre is derengeni kezdetklaw &rétafehérre sapadt ugyis sapadt
arca.

Kinzdja ezt rogton észrevette, régton kihasznalta.

- Miért is ne tenné meg egy haldoklonak. - Hiszsgszik engem érteni, csak pro forma lenne
az egesz hazassag. Ceremonia. Csak pro forma! ierde artana ez onnek? Neki pedig?!...
- Es magyarézott, ndgatott, beszélt, beszélt sodo&t

Marta zugo fejjel, rettenetes harcban éallva magawagnyitott a beteg szobajaba. Amikor
belépett, felint neki, hogy az orvos és Rombay fejliket 6sszeduygirgha rendkivil élénken
sugdoldztak volna. Ugyanekkor az is atvillant agy@ogy tegnap vagy tegnapt| mintha a
vén Rosenwasser surrant volna el mellette a kaptt. dflire az agyhoz ért, Puci mar
lathatdlag sulyos fajdalmaktol gyotorve fekiidt @amn

- Hogy vagyunk? - igyekezett Marta @isthangon kedveskedni neki.

Rombay kesdrlemondassal legyintett és zihald, fojtott hanggagte:

- Végem van!

Martat gyanutlan részvét és aggodas fogta el. Yighmtni kezdte, mosolygott, biztatgatta.

- Ugyan, ugyan, ki lenne ilyen kishit - dorgalta. Buzgésagaban észre sem vette, hoijy am
eddig mindig kerilt, kezét a beteg kezébe tette.

De Rombay maris mohon két forro tenyerébe zarvgkamydrogni kezdett:

- Adja nekem, Marta! Adja vissza. Tudja, Ugy-e &ydjogy nem sokaig tart mar. Tegyen hat
boldogga... Végre... Utoljara... - Es a foglyuleijtkezet az ajkdhoz vonta, az arcan vegig-
simitotta, a kotés felett pihentette, mint egy egalizmant.

Marta megrémiulve, meghatva, tanacékékereste az orvos tekintetét. De az csak vallat,vo
majd a szemébe nézett komoran, szomoruan, mindedlszrthetbben fejezte ki: tegye meg
a haldoklonak...

A szép kis kéz megrebbent fogsagaban, mire Romigaybmhatobban kezdett konyorogni:
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- Gondolja meg, mi az, amit kérek? Alamizsna. Sentlmisemmi mas. Napok kérdése, aztan
eltindk az életédl és... - Nagy difeszitéssel félkarjara konyokolt, ugy kapcsolodwmtvar
tekintete a Martaéba. - Igérem, hogy a sirombdl hesmek féltékeny... Marta?! Kérem...
Kérem...

Es a Hodréthy-leany mélységes sajnalata, idegdink#tos faradtsaga, lelkiismeretének soha
el nem némult halk négatasa és talan a minden ngaiés ronek lelkéhez tapadd martirum-
nak ingere is mind, mind arra kényszeritették, halgipzza fel magat. Igy tértént, hogy még
aznap délutan ott, a betegagyanal igérte meg RoPd@lagk, hogy a felesége lesz.

- Nem tehettem masképpen - irta az esjéivmegebz6 estén Szentendreynek. S bar folyton
ugyelnie kellett, nehogy kénnycseppek nyomai ardjgoak a bdik kdzott, hiven beszamolt
a torténtek fatumszéregymasutanjarol, nemkulonben gyatéseibl.

Csupan azt nem emlitette egyetlenegy széval seert-mam is tudta volna névvel nevezni -,
hogy miota Rombay a kérhazba kerilt, nem volt egrg@ sem, amelyben 6szténoés félelmek,
vagy ebérzetek ne nyugtalanitanak. Am olyan mélyen beagyadik azok larvaszér
halvany éltiket, hogy képtelen volna meghatarommk is ezek tulajdonképpen és honnan
loptak be magukat lelkébestSvalahdnyszor a gondolatat rajuk irdnyitja, leggytbmtalanul
eltinnek, nincsenek sehol. De, ha masfelé figyel vaggsal foglalkozik, rogton ujra érzi -
minden idegszéalaval érzi -, hogy valami nagy szesétienség van rdszakaddban. Mennyire
meglepte volna, ha valamelyes csoda folytan armmék hogy ez a tudatalatti félelem
elshirnbke egy keserves valasnak. Mert ime, Ugy akadh a sorsat intézrejtelmes &k,
hogy legbengbb énjének ketis lelke a mai nappal egymastél szakadjon.

Pedig éppen ma, éppen ma, az utols6é estén, anmf kbéehér leanyszobdjaban tolt, irta
tréfasan annak, akit szeretett:

«Hogy miért kereszteltek engem Martanak, igazan éeem. Ne nevessen ki Adam, de
néha igazat kell adnom annak, aki nagyon szersteikit nagyon szerettem, hogy
lelkem egyik fele - nagyobbik fele - Maria, a magike - dehogy is fele, csupan egy
igen kis hanyada pedig: Marta, a dolgos, a hétkgizdan a mindig 6nfelaldozo, ezért
Orokkeé kiuzsorazott észdnalmaséstetszéletrkarhoztatott valédi énem: Méria.»

Mindezt at is gondolta, le is irta, sejtelmes osm# szenvedett is miatta, mégsem akarta el-
hinni, hogy holnap koteridhdzassagaval lelkének Maria-felét sulyos bortdeghazra itéli.

V. FEJEZET.

Masnap, még alig hajnalodott, maris felkeltették.

Nyugtalan almabdl kénnyen ébredt. Rogton tudta,yheskiuwjére kell sietnie. Siralom-
hadzban érezte magat. Rettenetesen j6zan, dénamglatban kezdett 6ltozkddni, majd a
tornac egyik oszlopahoz tamaszkodva, mosollyaldtaa cselédség jokivanatait. Ez a bénitd
kedélyéllapota még akkor sem enyhlt, amikor néhdmdyal kéébb mar ott Ult anyja és
nagynénje tarsasagaban a Gergocrol visszatérdemesiult vén csézaban. Néma dnkinzassal
idézte emlékébe az imént lefolyt jelenetet, amealylmmy haladlra valt ember agyanal
térdepelve kimondta azt a szo6t, ami ellen egészjavdhzadozott. De masnap belatta, hogy
kotelessége Ujra visszamenni nagybetegéhez, akagnapi izgalmak ki tudja, nem valtak-e
végzetessé. Annal jobban meglepte az orvos suganddfejezése, amellyel maris elébe
Sietett.
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- Meg van mentve! Nagysagos asszonyom! On csodaelth Gratulalok, szivél gratulalok!
- kiabalta mialatt magasra nyujtott karral egy gano villogo, igen nagy foghuzét rdzogatott
diadalmasan a sajat feje felett.

Valéban csoda torténhetett, mert lam, Gjabb harémeltelte utdn Martat az a meglepetés
erte, hogy mikor a betegszobahoz ért, egyszertehesgedszo sirt fel a kozelében.

- Ki jatszik? - kérdezte Berghofferdétaki kisébjeének szegddott.

- Hogy ki jatszik? Hat Rombay ur... Persze, hodyat nem tetszik tudni, hogymilyen nagy
muvész? Nem? Was Sie nicht sagen? Nem?

Marta meggyorsitotta lépteit. Az ajtoétl megis megallt és ugy figyelt arra a szerelmesen
vagyakoz6 szép noétara, mely mintha magabdl a maffjdrtalajabdl fakadna és szallna
varazslo utjara.

- Sohasem tételeztem volna fel Palrél, hogy ilgdtid - ismerte el szégyenkeanvaddal.
Mosolyogva lépett a szobaba:

- Maga nekem egy szdval sem emlitette, hogy ilyegynmivész - mondta kdszontés helyett
hangjabarbszinte melegséggel. Rombay 6réhfelragyogdé szemmel nézett reé.

- Miért mondtam volna? - nevetett Rombay.

- De miért ne mondta volna?

- Csak. De ha tudni akarja, azért, mert nem isréedeezzel dicsekedni.
- Nem dicsek¥ - jegyezte meg magaban halaval, aztan odaszadlakRal
- Jatsszék nekem meég valamit.

- Mintha valaha is masnak jatszanék, mint magarsalgta Rombay és feledve azt, hogy még
alig tud két lépést tenni, szenvedélyesen tartgikadviarta felé. De még miétt magahoz
Olelhette volna, szivéhez kapva tantorodott vissza.

- A seb... - horogte. - A seb. Ugy érzem, megimziké

- Sz0 sincs réla - nyugtatta meg aéset® orvos. - Ha sz6t fogad, tiz nap alatt labraallitom
djra.

- Tiz napot nyertél - villant &t a Marta gondolagmnbar szégyelte, de 6rilt ennek a halasztas-
nak. Csakhogy tiz nap nem sok. Nagyon hamar lepételyirradt az a reggel, amelyen
Rombay beallitott érte Hodrétre. lgaz, hogy egy mmégdig reszkeis labon allo, alig hall-
hat6 beszédRombay, de azért ugy Tekla baréné, mint Picike aéntalaltdk helyénvaldnak,
hogy Marta «ha mar megtette ezt a nagy ostobasagaoist mar haladéktalanul kovesse férjét
messze otthonaba.

- Természetesen - felelgette Marta gépiesen extssetsomagolassal.

Csak amikor d@lallt Rombay négyesfogata, érezte at igazan, hogyngie nehezére esik
megkezdeni a bucsuzkodast.

Mar kora hajnalban koriljarta a kertet és titkongsimogatta a nagy platannak fehéren
ragyogo torzsét. Belekukkantott a csak altala ismeasdarfészkekbe. A Zoltan-haz meg

mintha nem eresztené. Minden kilincs a ruhajabaltakainden butor sarka elallta az utjat.

Bucsuzkodasnal még Picike nénit is hosszan olelgetakhogy az indulas percét ezzel is
kitolja. Legutoljara édesanyjat karolta at. A b&paki az eszterdt hosszu sora alatt - eléb

- nem igen anyaskodott vele, most soha nem halbdibgassal csdkolgatta lednya arcét, hajéat,
vallat, folyton azt suttogva:
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- Aztan ne feledd, leanyom, hogy ez a te igaziaotti! Ne feledd ezt soha.

Végre is Rombay tlrelmetlen hangja rebbentétet széjjel. Erre aztan Marta olyan elszant
arckifejezéssel, mintha jeges vizbe készillne ugeakbcsira |épett. Miétt jelt adott volna
az indulasra, gyors szemlét tartott a rengeteqataiboz ésdrdnd felett, melyek a bakon és
az elul$ ulésen embermagassagig voltak halmozva, kétozve.

- Hat a nagy ladam? - kérdezte ijedten.
- Itt van, instalom - jelentette az inas a hats@kek felé mutatva.

Mar rég kifordult a kocsi a Hodréthy-haz szép Iédi, de Marta még mindig azon téahtt,
vajjon j6 helyen van-e laddja legaljan az a nagyac®boz, melyben Bardffy Sandor verseit,
leveleit és kis emléktargyait gyljtétte egybe? Nemmak-e avatatlan kezekbe a kincsek a
kicsomagolas irzavaraban? Onkéntelen pillantast vetett Puci fd&,az a kocsirazastol
mintha szunydkalt volna.

Zokkent a kocsi és Rombay felriadt:

- Mit babusgatja maga azt a retikilt olyan kitastd8 - szoélt Martara félig tréfasan, félig
turelmetlenal.

Marta szorakozott mosolygassal felelt, mert hoggamagyardzhatna meg, hogy azért félti
azt is olyan nagyon, mert a Szentendrey sirgorsylevelét rejtegeti benne.

Szerencsére Rombay nem kérdezett tovabb. Talaneljm aludt. Mindenesetre behunyt
szemmel hallgatott, lehet mert sériilt tidejének meglig fajt a beszéd.

Feletuton hosszabb pih&ntartottak. Ebkerllt az elemdzsiaval megrakott kosar és Marta
gyongeéd turelemmel rendezett mindent ugy, hogy Bueheb legkényelmesebben jusson a
tizéraihoz.

- De j6 maga hozzam - sugta Rombay s valahanyshette, forré csokokat lopott a szorgos
kis kézre.

- Kotelességem - nevetett Marta vallat vonva.
- Kbtelesség, mindig csak kotelesség!

- Ne legyen turelmetlen...

- Kénnyli maganak tréfalni, de nekem, aki...

- Akivel még ugy kell hogy banjak, mint egy nagyszgoru vén guvernant. Tudja, hogy
Berghoffer is ezt parancsolta?...

- Tudom, tudom...

Marta leugrott a kocsirél, hogy az Utszélen nyésnagy margarétakbdl szakitson néhanyat.
Aztan levette Puci fejél a kalapot €s nagy csokotizbtt arra viragaibol.

- Igy ni! Meg van elégedve?
De a fiatalember moho arcat latva, sietett soksx&ai, beszélni, kérdezni.

- Mondjon nekem valamit Zeke#r Mekkora falu? Es milyen a maga haza? Maga sosem
mond semmit! Egy 6ra mulva ott lesziink és fogalnsames semmii. Tudom, hogy nyolc
szoba van benne, hogy hosszu tornacan egy Burkue héallgaté fenevadrkddik, de mast
semmit sem tudok. Mondja mar, mekkora a kertje?

Rombay feszengeni kezdett. Most jutott eszélészékr, hogy milyen sivar aé hazataja,
amelynek egyaltalan nincs kertje, csupémef bevetett rétje, amelynek egyik oldalan két
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kugliakac all céltalanul, érdektelentl, butan. A ledbtt pedig egy hosszukas kor, ahol, ha a
tydkok nem kapargatnék folyton, taldn lehetne malgmi az oda Ultetett pelargonidkbdl. De
igy? Szerencsére a haz hata megettiiskértben egy igazan gyonyidoreg harsfa menti
meg a helyzetet.

- Ne reméljen ott semmi szépet - mondta Rombaya Deaga tindérkeze majd csak csodat
mivel ott is.

A kocsi Ujra elindult és Rombay sietett szemlehgsgé jelezni, hogy faradt. Pedig nem is
volt faradt, hanem annak a gondolata gyotorte, hdgytanak valészifleg nagyon nehéz
lesz megszokni egysZgminden szépséget nélkiibaj otthonat.

Lassan-lassan még masik aggodalom is wlt vallaggjolW mi van a valtéjaval, amelyet
sebesulése utan csikartak detkartyacimborai?

- Ha jol emlékszem, csak az a baj, hogy semmire esatékszem jol, datumokra meg éppen
nem... Ha jol emlékszem, mintha Rosenwasser valangitiosott volna foglalasrol, arverés-
rél... De lehet az is, hogy mindezt csak almodtam.

Milyen messze, messze uszkalt mindez emlékezetgemkmén. Ott is csakirive, hunyva,
bukdacsolva, mint holttest az aradas vizében. Egysdelemelkedett az Ulésrés izgatott
orommel mutatott egy templomtorony felé:

- Nézze, Mérta! Latja? Az ott Zekere. Az én falum.

Ekkor hirtelen ellendllhatlan vagytol hajtva magahidelte Martat s mig tarkdjat, vallat
mohon, kiméletlenil csékolni kezdte, mint a résissgevisszasagokat sugdosott a fllébe.

- Nem igaz, hogy beteg vagyok. Mar rég nem igazeBem? Csak eleinte volt aggaszto. De
aztan - nevetett diadalmas, redsempvetéssel - becsaptalak, babam! Na?! Ne huzédf az
télem, kis macskam, hiszen csak azért tettem, méohdalasig szeretlek, vagyom read. Nem
érted? Majd megérted, még ma. Mert te az enyém, \I'sigy, vilag eltt az enyem...

Marta legszivesebben kiugrott volna a kocsibdlakilha annak kerekei elé vethette volna
magat.

Rombayt végre is kijozanitotta az az érzes, hogi égsokol, a masik azonban egyeduil azért
tiri ezt, mert nincs modjaban masként cselekedni.

- Szabadulnom kell - riadozott magaban Marta. - Mémap, még ma. - Es csupa terv volt.
Még akkor is, amikor latta, hogy amint a falu shélg érnek, milyen @os komolysaggal
szedi 6ssze magat Rombay, hog¥ linnepélyességgel tartsa bevonulasat feleségévg. M
akkor is, amikor a lovak befordultak a kapun...

Megddbbert latvany tarult eléjik. Tele volt az udvar acsoagdézonnyal, bAmész gyerekkel,
hangosan kiabal6 kaftanos kufarokkal és hevenykitendott batorok 6sszevisszasagaval.

- Mi ez? - uvoltott fel Rombay sebét feledve és ima&odnyodkkel, vallal dolgozva nyitott
maganak utat a sokasagban. Egy dobogo tétdg@senwasser szOlt le hozza csititd kézrazo-
gatassal:

- Csak csendesen, nagysagos ur! Warum sich sogeuffe- De torkan akadt a beszéd, mert
Puci karjanak egyetlen kanyaritdsaval asztalldhpgéeccsal egyitt Ggy sepertedtea magas-
bol, mint a rongyot. Majd a szakallanal fogva ididezdte rangatni:

- Licitalsz? Te zsid6? Rombay Pallal mersz kikez@létogy az 6rdog mécselje fel a majadat!
Majd megmutatom én neked!...
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Ekkor azonban egy fehér kéz nyult a bibteéz utan, hogy kiszabaditsa a halalra remult
oregember szakallat. Rombay lobogd haraggal nédetbe amikor latta, hogy Marta az, aki
halotthalvanyan imbolyog mellette, hirtelen tamadégyenkezéssel szo6lt oda a végrehajto
kozegnek:

- Fluggesszeék fel ezt a komeédiat egy félérara! -dvigngosabban folytatta: - Akkorara az
utolso krajcérig kifizetek mindent.

Ezt mondva karjat nyujtotta feleségének &égds fejtartassal vezette hazaba.

Marta korulnézett, egyedll vannak-e. Mikoréémeggybz6dott, sz6 nélkiul csusztatta pénz-
tarcajat ferje kezébe. De mikor annak kézcsokaaandekat észrevette, tirelmetlenul kapta
el kezét.

Csak mikor az ajté becsapodott, nézett Gjra korul.

SzOrnyi - csuszott ki szajan, mert amit meglatott, mindacsinylo elképzelését is felll-
multa.

Egy ebszobaféle helyiségben &llt, melynek buatorairdl ceakokhalésan maradt hatterek
beszéltek. Itt egy kanapénak kellett lenni. Egy ikngététebbnek maradt folt valami nagy
szekrényre vagy pohérszékre engedett kovetkeztAmniegész fal kilonben apromustras
szurke festékkel volt mazolva. Gérbén 1090 keretekézGette dyomatok feketéllettek itt is,
ott is. Annyira értéktelenek, hogy még a becsiis sefiatta azokat kalapacsitésre. Am a
féhelyen, a hosszu fal ké8 kozepén széles aranykeretben egy nemesi cimkrp&gsban
kardot tartd voros oroszlan. Es nagyils&el alatta: «Zekerei és romtdéi Rombay Janos.» - A
Pal nagyapjanak neve -, jegyezte meg Marta kozonmge valdosaggal kinpadon érezte
magat. Jobbnak vélte, hogy bennmaradjon, mint aiegnjen az udvarra, ahonnan fel-fel-
harsant a Rombay hangja. Marta azornsdiatt, mi sérdbb a flilének, hangos kdromkodasa
vagy harsogé nevetése? Azt tudta, hogy mara edttarfejik feél a bajt. De holnap? Mit hoz

a holnap és az utana kovetkezolnapoknak belathatatlan sora? Aéhinost mar el sem
menekilhet. Szerencsére a j6 6reg dadus jotte &itegélte figyelmét.

- Hogyan érkeztél ide, draga oregem? - szaladteeléldol? Csak itt tarthatnalak 6rokon-
orokké, vagy veled mehetnék! Tudom, hogy nem leNetn is azért mondom. De mutasd
meg, hol van az én szobam.

Julis néni, aki egy nappal megele urrdjét Zekerén, most bevallotta, hogy az elmult huszon
négy oranak mindegyikében legalabb egyszer elviaigat.

- Mert, jaj Istenem, tudom &le, hogy sose tetszik ezt az itteni életet megszgkjveszékelt.
Marta szeretettel 6lel@&® magahoz:

- Ne sirj, dadus - sugta a fulébe. - Tandlgm...

Két béres éppen nagyot ragott az ajtdba, hogy egy,rharomfiékos «sublod»-ot behozza-
nak rajta. Marta idegesen, borzongva koveilitges cselédjét.

- Levetlkbztessem lelkem? - kérdezte amint a haloszobaba érte
- K6szondm, még nem, hiszen még nincsen este.

- Ahogy jol esik. Mindent elkészitettem, Ugy, matthon. Nézze, minden bdtorat éppen Ggy
allitottam, ahogyan a Zoltan-hazban. Csak éppen &atiszekrényt musz4j lesz itt meégti,
mert kimozdithatatlan. De azt meg nem lehet kinyitn

- Angyal vagy, daduskam! De most hagyj magamrase&mue Tudod - mosolygott szomordan
-, valahogyan elvesztettem magamat, most aztankelegrébalnom, hogy megtalalhatom-e?
A régi ént ugy érzem, soha - tette hozza magaban.
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Csendes o6rak kovetkeztek.6Bb kicsomagolt, rendezkedett, megnézte, hogy taaldhla-
nak zarat nem felejtették-e otthon megjavitani. #&bhelyezte el az egyik fiok legmélyében
becses iromanyait, emlékeit. Kéb bekopogtatott a dadus, talcan vajat, friss ¢ciggiimol-
csot hozott.

- Nem hiszem - mondta -, hogy a nagysagos Ur egghamjchessen. Mert nemcsak a Rosen-
wasser van itt, de az €g tudja, ki mindenki. Esdnieszekszik, kovetétik, kiabal. Jobb, ha
nem latja, lelkem. De ne tessék aggodni, majd efiatézik 6k maguk kozott, ami bajuk van.

Este lett. Julis Ujra benézett.

- Mar elmentek - jelentette. - Csakis a vén Rosaseramaradt meég itt, de az is késuik.
Hova teritslink a vacsorahoz? Az eléédl, vagy a tornacra?

- Nekem sehova! - ijedezett Marta. - Mondd meg Raynirnak, hogy bocsanatot kérek, de
faradt vagyok. Mondd, hogy holnap én készitem ayekigt, ahogy a koérhdzban tettem.
Mondj, amit akarsz, ami eszedbe jut, csak tajtsdvol Hlem.

A dadus megéden bolingatott, aztdn hangtalan Iéptekkel, mintdaaja bdlcgje melbl,
kiosont a szobabdl.

Marta gondosan bezart minden ajtot, ablakot ésazgy, hogy zajt ne Usson, életjelt se adjon,
vetk6dni kezdett. Eppen cipét hlzta le, mire erélyes kopogas kergette as&wébe. De
Pal, anélkil, hogy megkisértette volna a kilinaggtni, nem remélt targyilagos hangon szolt
be:

- Végre leraztandket a nyakamrol. - Es csak gy mellékesen mondtéost mar, ha kedve
van, kijohet batran.

Méarta elsapadva sietett a valasszal:

- Ez a mai nap kimeritett nagyon. Szeretnék lenglngo
- Nem is akar vacsorazni?

- Nem.

- Ahogy tetszik.

A tavolodoé léptek jelezték, hogy egget nincs mibl félnie. Megnyugodva fésilkddott,
mosdott. JOI esett a vékony, finom batisztingecekébavartalanul jénni-menni. Ezt a kis-
asztalt maskép kell allitani. Azt a kélnivizes Uggét is mashova allitotta. A rendezeés kbzben
jutott eszébe, hogy levetett ruhajat jobb, ha fatakja. Ezért a faliszekrényhez lépett, hatha
arra valé mégis. Tomor tolgyfabol volt az diszesadassal. A zarban azonbarsem talalt
kulcsot. Nézte jobbrdél, nézte balrél. De volt rafiincs is. Most azt rdzogatta, prébalgatta.
Régi, nagyon régi - allapitotta meg - éses kivancsisaggal sorra tapogatta a faragott virag
bogyodkat. Egyszerre csakugyan pattant egy zaredeahol varta, hanem egészen makfel
Ugyanekkor kurta, diadalmas kialtas rikoltott a rodiie s a feltaruld ajtobdl két @bs
férfikar kapott a holtra valéo Marta utan, hogy éiszeszakkal ragadja magahoz.

VI. FEJEZET.
Hodréthy Marta borls nyari hajnal bizonytalan hgrdhhn butortél batorhoz tapogatdézva

hazddott ahhoz az ajtohoz, mely szobajaba vezeggtn, de csakis a medddit faliszek-
rénynek hazugsagan at.
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Pipereasztalan a gyertyak csaknem a papirfodotaekédg. Az egyik éppen fellangolt az ajto-
nyitds okozta huzatban. Marta odasietett, de akogggy ezusttukor &t elhaladt, nyugtalan
voros fenyekil megvilagitva a sajat arcat pillantotta meg.

- Csak ezt nem! - lazadt fel hajatovéig elpiruhsatéljes erejéll rafljt az egyik, aztan a
masik gyertyara. Az agyara vetette magat. Aludobght. De mintha ébrenlét és alom egy-
arant ellene eskudott volna. Hol az egyik kinoktal, a méasik, aszerint, hogy melyik volt
kettejuk kozul adott pillanatban hatalmasabb. Aamélrémképekkel gyo6torte. Az ébrenlét
kétségbeeft gondolatokkal és e két kodos véglet kozott folytordorodott, folyton laza-
dozott és szdval ki sem fejezbietivarsag ragta a lelkét. Végre nem birta ki tovablagyban.
Vildgossagot eresztve a zsaluk kozil, azt a kisrkécskét kereste &lamit nagybatyja iratai
kozott talalt nemrég s azota mindig magaval hordg@dréthy Zoltan feljegyzéseit. Ismét,
mint mar annyiszor, megddbbenve ismerte el, hogy &sszefliggés a talalomra felnyitott
aforizma és a kedélyén uralkodé hangulat k6zotszHme, most is, mintha gyo6trelmes
érzésének pontos tikorképe lenne az, ami e sordddéfd érkezik.

A masnap?! A masnap - olvasta kedves halottja &eair

Bemocskolt, tarka rongyfoszlanyok, melyékhz életérom kotelet igyekszik csavargat-
ni, fonni, hogy felakassza vele magat - ez a masnap

*

A biztosra vett virdgok utan kinyujtott kez érzésm ezek helyett nyalkas, hideg
varangyot markol, - ez a masnap.

*

Vannak ezist tegnapok, lehetnek arany holnapokt ie&hivarvanyos mama, de a mas-
nap sulyos és szurke és fénytelen, mint az 6lomolém, mely arra valo, hogy halalt-
hozo golyét és szennyvizcsatornat készitsenditebel

*

Ez a masnap, ez!... Felzaklatva dobta el magatéhgvet és ijedve futott az ablakhoz, mert
az utca fell muzsikaszo és kurjantas kozelitett.

- Csak nem ide? - hilledezett, de egyszerre megkaptaszt. Rombay nagy garral rontott be
hozza:

- Csipd ki magad, asszonykam!... Jénnek a cimborak!

- Es mit akarnak? - kérdezte Marta fagyosan.

- Mit? Hat az (j asszonyt meggratulalni. Perszgytaxt...

Marta kérlelni kezdte feérjét:

- Hagyjanak ki a jatékbdl engem!...

De Pal felfortyant:

- No, még csak az kellene! Te fogékkt fogadni, ahogy ez szokas. Punktum...
- Csak egy esetben. Ha megigéri, hogy ma vannaletitkben utoljara.

- Jut eszembel...

- Vagy ok, vagy én! Valasszon...
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Kimondta, pedig nem is akarta ilyen mereven kimondBe jobb igy. Annak meg éppen
nagyon 0Orult, hogy olyan nyugodtan tudott viselkegedig csak ugy tombolt benne a fel-
haborodas és undor.

Rombay6szinte meglepetéssel nézett rea:
- Na, na, na - szolt ra félig tréfasan. - Ne vegyengyart mindent olyan rettehkomolyan!

S mivel megérezte, hogy Martanak eszébe sincs kinlozszobajabol, véllat vonva hagyta
6t magara.

A fiatalasszony mindig attél rettegett, hogy valdyitefel talalja nyitni a zsalut. Ezért sietve
szedett magara djp ruhat. A Rombay hangjat hallotta, amint szivesike koszonti
vendégeit.

- Isten hozott benneteket, kedves cimboraim! t&iéd. - Uljetek le. Mindjart lesz itt bor is.
- Ki hozza? A Boris? - szellemeskedett egy eldzaity.

Marta bedugta fileit, de Ujra csak odafigyelt, niiemigos tiltakozasizzavara hallatszott.

- Nékem olyan asszony kell... - Gvoltétte valaki.

- Hat mar nem ez a nétad, Puci? - kérdezte egykrésalanos nevetést keltve. Egy harmadik
csodalkozast szinlelt:

- Te adtad be a derekadat, Pucikam és é&m

- A n6, a B! Hat ilyen a B? - szornykoddott az elbbi viccfaragd altalanos tetszést aratva.
Valaki megirigyelhette babérjait, mert az asztaltagcskajaval Gtdgetve tvoltotte:

- Te, Puci? - Ugy-e, mar el se mernéd dalolni hagy: De hogy engem asszony execéroz-
tasson. Hej, pedig be hasznos egy naota!... UgyHe?

Ekkorara mar valamennyien szembefordultak Rombaggaligy folytattak a nétat mind
hangosabban.

Marta, aki eddig idegenkedve, utalkozvéggs lenézéssel, ugyszolvan paholyban allt a lezart
zsalun belll, most egyszerre arra eszmélt, hogyehlatt kiinn csufotiiznek, mégpedig
6miatta, annalé a nevét viseli, az az férje. Maris kivagta a zsalu két szarnyat é$ aang-
jara lett figyelmes mindenki:

- Uraim, - kidltotta folényes eréllyel. - Ugy hisaetnok mindannyian eltévesztették a kaput.
Bizonytalan kalapmegemelintések, bamba rafigyelésl@eémult csodalkozasok volt a felelet.

Rombay hozzésietett. Szeme haragtdl lobogott, sndjaatos széra nyilt, de migt szol-
hatott volna, felesége maris elébe tartadlarjait és vonta fejét magahoz. Puci annyira
megle@dott, hogy nem ellenkezett, Marta pedig mindenkéléa néhanyszor megcsokolta és
agy mondta kedves mosolygasok kozott:

- Joreggelt maganak!

Aztan jokedvien, mindenkisl hallgatéan magyaréazott. - Ugy hallottam ki a bairhangjabol,
édes, hogy még tobb borra vagynak. Ezért azt gondoizleni fog nekik, amit Hodréir
hoztunk. Uttesse hat csapra a hordot, kérem ék il az egészségemre jo urak. De csak a
kocsmaban!

- Miért tette ezt Marta? - kérdezte néhany per&ésbbb Rombay, akinek nem sok dolga
akadt a bucsuzassal, mert vendégei elszontyoledétlyenkezéssel szallingoztak ki a kapun.
Nyomukban a tolvaj Iéptekkel vissza-visszapillatdgauzsikus ciganyok.
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Nem haraggal kérdezte, inkdbb a megnemértés széany&baval. Marta mindkét kezét a
kezébe adva josagosan, becsllettel nézett rea:

- Azért, mert matél fogva 6ssze kell tartanunk,. P& magat bantja, engem is sért. Aki
magat nem tekinti magas szinvonalon allé embesgirék, az az én emberi méltosagomat is
alacsonyitja. Erti?

Rombay rahajlott a felesége két kezére s mig fosdkokkal boritotta, imbanéan mondo-
gatta:

- lgazad van, Marta! Tégy velem, amit akarsz. Gyuayelj, szidj.

Es alazkod6 hangjaban hirtelen szenvedélyes koagowggyilt: Szeress, mert iméadlak!
Tudod, ugy-e, hogy iméadlak.

Es ugyanazok a vagyteli langok lobogtak szemébetyaket Marta csak tegnap 6ta ismert és
mialatt két kar szorosan Olelte, vonta, kényséeciok tapadt hidba védekeszajara. A
fiatalasszony most ijedt meg igazan. Mert barmemenkinos volt minden, amit Hodrétr
valo elindulasuktdl a részeg tolakodok tavozasagigszenvedett, mégsem jutott eddig
eszébe az, hogy mi térténnék akkor, ha kényteleneldeismerni, hogy tulnehéz feladatot
vallalt, amikor a Rombay feleségének igérte magat eddig sohasem jott felszinre e kérdés
gondolatadban, jéllehet, ott lappangott folyton 6sss huzodozasaban. De most egyszerre
irtbzkodva, megsemmisilten nézett a lelléppen feltdpaszkodd, rovidnyakud, szélesvallu
férfi utan, aki oly biztonsaggal veszi természetdsazt, hogyha a férj jogait érvényesiteni
Kivanja, azt régtén meg is teheti. Olyan termésraik, hogy legmesszeldbsem jut eszébe

a feleség hajlanddésagaval vagy annak hianyavadimir

- Hat igy lesz ez ezutan Ujra és Ujra, mindig? rdé#&te Marta magéatél. - Hogy fogom ezt
eltirhetni egy életen at? Szerelem nélkdl...

Ha nem szégyelte volna, e percben feltétlen téota konyorgott volna érzéki vagyakert,
mert sokszor hallotta, hogy vannak hazaséleteklyakigen a szenvedélyes gerjedelmek egy-
mashoz lancoltak emberparokatt snég a hianyzd rokonszenv érzéseiért is képesgidka
tolni.

VII. FEJEZET.

Nem erotikajanak ébredése, hanem egészen mas yatasggitségére: az anyasag.

Ugy fogadta eljeleit, mint az égbl kuldott csodat. Sokaig nem arulta el titkat meéps
anyjanak sem, pedig az valtig kérdezgette mindegldben: «Nos, mi lesz mar?»

Rombay nem volt ilyen kivancsi. Igaz, hogy amiotegimazasodott, nem is igen ért ra asov
vel t6r6dni, annyira lefoglalta a jelen gyonydre és a jedek gondja, - mert jutott abbdl is
béven.

A buza rozsdas lett, az allatokat a vész tizedélteadossag naproél-napra szaporodott. Még-
sem sz6lt mindeét feleségének, mert barhogy gondolkozott is hazmssétt asszonyhozo-
manyrol, miota Marta az ové lett, folyton azon kmatott, hogy eltagadja &te anyagi
gondjait.

- Ejh! ha nem igértette volna velem - mondogattgaban - hogy nem kartyazom tdbbet. De
igy? Honnan a csodabol vegyeni alsziikségest? Kérjerble? - ljedve utasitotta el magatol

ezt a gondolatot, hiszen most is latni vélte a@lenetet, amikor Marta alighogy Uj otthona
kiiszobét atlépte és anélkil, hogy kérését bevattenymaris feléje nyujtotta pénztarcajat. De
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milyen meggyo6tdrt mosollyal! Milyen halalos némagalgés milyen elérhetetlen messzeség-
bol!

Rombayt ez a messzeség nyugtalanitotta a legjobban.

Ezt igyekezett valahogyan athidalni. Ezért fékexteyelvét, nyelte le kdromkodasait Marta
jelenlétében. Ezért kérte kblcson kedvenc kdonyegiblvasta azokat, mig el nem nyomta az
alom. Ezért midsitette tréfas hangon mulatsagos epizédnak aztnaeréat, amely haza-
érkeztik pillanataban olyan keservesen fejbevdgrert képzelte, hogy meithamarabb
sikerll majd a fiatalasszonynak még szunnyadolk&jati felébresztenie, annal hamarabb fog
lelkivilaguk is egymasra talalni.

Egyebre azonban pénzt, pénzt! A fold aldl is - a poKkiekekébl is. Tehat: Rosenwasser.

Titokban irt neki, hogy taladlkozzanak a varmegyékbelyén itt és itt. Feleségének nem is
hazudott, amikor a bizottsagi Ulékbeszélt. Amire illik, hogy bemenjen.

Marta detisen bolintott. Csak azirant érdé#btt, hogy mikor varhatja vissza? Rombayt
nagyon megnyugtatta ez a teljes gyanutlansag.

- Nagy kincs! Ezt apolni kell - hatarozta el -, in@z ember sohasem tudhatja, 6sszellest
egy kedélyes kis kompania... egy kalaber nem gvila

Rosenwasser csupa szolgalatkész he-he-he volt.

- Hogy milyen jol tetszik kinézni! - 6érvendezettMeglatszik a szolid, rendes élet... Becsu-
letemre mondom.

- Nézze, Jebikém!... - Ha Rombaynak sziiksége wlbragre, mindig ekként becézte. -
Nekem o6tezer forint kell...

- Otezer?!... korona?

- Ejnye na! Otezer forint, ha mondom! Ennyi kelkam hat hénapon beliil.
- Nagy pénz.

- JO, j6. Tudom. Minden pénz nagy pénz, ameddigsnmeg.

- Es a nagysagos urnak a legnagyobb se...

- Ne papoljon nekem! Lesz vagy nem lesz ez az bferat? Erre feleljen!...
Rosenwasser egészen kdzelhajolt:

- Hédréten mar évek ota nincs egy krajcar addssay-ssugta, miutan koérulkémlelte a kis
piszkos szobat, melyben a kavés jévoltabdl targialt

- Arrol ne beszéljunk.
- Hat akkor miél beszéljunk?
- Zekeréél.

- Zekerébl? Van arrél mit beszélni? Hisz tetszik tudni, haggon mar tébb a teher, mint a
fiszal. Vagy nem?

- Mér pedig a feleségem vagyonadhoz nem nyulok. Met@

Rosenwasser ismerte ezt a hangot: ezért sietetirdmd adni gondolatanak. Ment, mende-
gélt az, tekervényes mesgyékben, sok gyanutlan reégtjan keresztul-kasul, mig egyszer
csak egy hid pillérénél allt meg. Azt kezdte kdéainj, korllszimatolni. Nem is annyira a

93



pillert, mint a koézelében meglapulé sok kis heveszgét kunyhot, barakkot. Végre meg-
szolalt:

- Mikor jart a nagysagos Rombay ar arra mifelénk?
- Ne kerteljen. Mit akarslem?

- Hogy ott most - hid épdil.

- Tudom, a Zsongoréten keresztil.

- JO hosszu hid lesz az, érdemes arrdl beszélni.

- Csak roviden, mert ma este otthon akarok lenni.

- Nem fontos. Csak nyugodtan, Herr von Rombay, ¢salgodtan. Mert tetszik azt tudni,
hogy ott kétszaz munkas dolgozik?
- Minek tudjam?

- Csak... Es tetszik azt tudni, hogy a kantinogh&® megiittte a guta? Hin is’ er gefallen.
So... und tod war er... Tod. Tessék csak engenghealigatni. Ha én azt mondanam: tessék
csak elmenni adfspanhoz és azt mondani: Te, NAci... én...

- Egy sz6t se, Rosenwasser! Hogy mer arra gondubgly €n...

- Tessék csak meghallgatni: On benyit Gspan szobajaba és kezetfognak és mondjak
egymasnak: Szervusz. Szervusz. Orvendek. Orvehttaky van a feleséged? Koszonom, jol.
Hat a tied? Hala Isten, az is j0l. Mar ahogy ezynaak k6zott szokas. Aztdn maga, Rombay
ar, hirtelen, mintha csak akkor jutott volna eszébaratsagosan, csak ugy, odavetve azt
mondja: Te, Naci, ugy hallom, a Zsongorét hidjdogl van. Meghalt a kantinos. Kétszaz
munkas maradt étlen-szomjan. Na, ugy-e? Perszg, magy baj! Nagyon nagy baj... De én
rogton tudnék rajtatok segiteni, mert van egy lUggeterem, aki szivesen beugrik, ha
kivanjatok...

- Maga bolondokat beszél, 6regem. Honnan vennénazarigyes embert, csak Ugy ni, egy-
kettére, ha adispan igent taldlna mondani?

- Hol? Hat itt van ni! Tetszik engem érteni?
- Maga?!

- Meg maga, Rombay ur. Mit mondjak tbbbet? A kawgifielesége olyan ligyes asszony, de
olyan tgyes! Eddig i$ dolgozott. Nahat. Ezutan ésfog dolgozni. Az Uzletet pedig lekotni
nemas, nem én, nem 6n, hanem: Rakoéczi Elemér.

- Rakoéczi Elemér? Hat az ki?

- A fiam. - Rosenwasser ezt ugy mondta, hogy a ¢wasnk anyja megpukkadt volna az
irigységbl. - Persze, hogy a fiam. Ez tehat mar &eitarmadik én. Negyedik meg a Rombay
ar. Persze, mi ketten titokban, csak ugy a véki, @hogy mondani szoktak.

- Még nem mondtam igent, ezért kérdem, mi a fenéwvekkoznék én ebbe a kétes ligybe?

- Ne tessék azt hinni! Kildonben is kérdem: igahagy az 6reg Rosenwasser eddig is sokszor
segitette ki a bajbol a nagysagos urat? Igaz vagyigaz?

- lgaz, igaz. De sohasem ingyen.

- Csakhogy most én leszek a galans gavallér, énpgion leszamolok erre az asztalra nem
Ot, hanem tizezer pe&idorintot.

- Hadd lam!
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- Geduld! Nagyséagos ur, GeduldidBb a kész Uzlet, aztan - ami érette jar.
- Es még mi jar érette?

- Az a tizezer forint és a bevétel utan szamitaigiercent.

- Tizenot.

- Nyolc.

- Micsoda beszéd?

- Kilenc.

Rombay nagy robajjal nyitotta ki az ajtot:

- Hé, galambom! Szdljon csak a kocsisomnak! - Hatilénal piszmogo pincéémek mondta.
Rosenwasser azonban utana sompolygott s most a urekéjénél fogva dvatosan kezdte
visszahuzigalni.

- Tonkretesz a nagysagos ur, de hat legyen tiz.

Rombay kiérezte hangjabdl, hogy ezutigiréselhet. Meg is tette. Mikor tiz perc multaval a
varmegyehaz diszlépijén felhaladt, tisztdban volt azzal, hogy egy igergy Uzletnek a
tizennégy és fél percentjét nevezheti majd maggéraak dispant jokedvében talalja!

JO sorsa ugy akarta, hogy éppen abban a perchen lEpaz egyik ajton, amikéméltdésaga,
a féispanna ezzel rohant be a masikon, hogy:

- Fid! Fial...

Nagy lett az 6robm erre, amit az Oref§edazaspar, egymasba karolva, néhany bohokas
perdiléssel, fordulassal fejezett ki hitvesi csékofpanasa, oromkonnyek tortlgetése kdzott.

- Fil az el§ unokank - magyarazta a kiuszélbrisszanézve aéfspanné, férje pedig a
Rombay két vallat razogatta:

- Verebet tudnék fogni, olyan boldog vagyok. Vetébe

- Ha beéred egy gimplivel, itt vagyok - nevetetszia Rosenwasser kovete, aki sietett elma-
gyarazni, hogyha partfogoltja kapnad meg a hid&péllatasa korili Gzletet, viszonzasul
h&rom falut nyerhet vissza az ellenzékt kiisz6bonallo képvis@lalasztasra.

- Gemacht! - csapott tenyerébBméltosaga, széles jokedvében. Még meg is Olelgeétie,
orult az el§ filunokanak. Rombay pedig halkan futyorészve Hideea széles marvany-
lépcHkon.

Martanak természetesen fogalma sem lévén mibidexrférjén tapasztalt nagy valtozast a
sajat j0 befolydsanak tudta be. Mert, amiota Pakaatért a megyethsil, mintha ki-
cserélték volna. Nemcsak beszédében, de 6ltozkielesé valasztékosabb lett. Hajat nem
csupan kefélte, borzolta, de oldalt fésilte, mihbgyan hajdan Berlinben tette. Finom
fehérnenit hozatott. Saros labbal nem Ult vacsorahoz.

- Mi tortént magaval? - nevetett fel egyszer aafedszony jokedien. Mire férje, két kezével
vonva magahoz szép fejét, gy nézett a szemébeslags a szajahoz egészen odahajolva:

- Hat nem tudja? Rombay Puci nincs tébbé. Fuccgjhdi! Elfldeltem. Erti? Akit itt lat, az
Rombay Pal, a berlini gazdasagi egyetem egykolgdigja, eurdpai honpolgar és vilagfi.

Tréfasan mondta mindezt, de Marta mégis kiérezszdubl, hogy komoly elhatarozast
lepleznek szava(szintén 6rult. Nem faggatta tovabb.
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Egy ké$ novemberi estén, amikor kiinn dihéngott a széhdlsasenn a kandalloban lobogva
égett aiiz, Marta még soha nem érzett vonzodassal tettefégjé vallara.

- Megtesz valamit a kedvemért?
- Melyik csillagra vagyik? Lehozom még azt is! Tadia...

- Nem is olyan nehezen elérbeaimit kérek. Megelégszem egyed mar azzal is, ha jatszik
nekem valamit a hegégn.

- Igaz ni, tokéletesen el is feledtem, hogy létezik

- Nagyon tudom. Ime, 6t honap 6ta vagyok ennekzadiéa...
- ...kiralynéja.

- JO, mondjuk igy. De még egyszer sem hallottargyho

- Miért nem parancsolt ream? - S mar sietett isgeltijéért.

Marta elgondolkozva nézett a nagy langgdl #gre. Miért is nem szolt rola még eddig soha?
Es messziil, messziél jott a beismerés: mert mindezideig csokonyosatilkenindent, ami
kozelebb hozta volna lelkeiket. - Es most? - faggatagat, de a valasz nem kiizdhette még
fel magat az 6ntudataig. Nem is volt sok ideje ,emert Pal maris visszatért, kezében a régen
hallgat6é hegeivel.

Es jatszani kezdett.

Marta labujjhegyen kivitte a lampat a masik szob@asan odadilt, ahonnan féitgbozokkal
taplalhatta a tiizet. Aiz minden fellobbanasa csékvilagitotta meg, cirégato, meleg lango-
lassal.

Rombay szerelmesen merilt el nézésében és ami moakiga volt, mind-mind a hegéd
jére bizta...

Marta egészen atengedte magat a muzsika varazd9débai, amikor a dal kiléndsen lagyan
simult szivéhez, azon téidott, hogy most az igazi Pal muzsikal?

Sovargo vagy fogta el: valakihez tartozni, valakikézel tudni magat. Be 0 is lenne azzal az
eggyel, akinek joga van a testéhez, I1élekben igegdlni! A heged pedig hivta, hivogatta.

Mintha bilincsek estek volna le roéla, felallt, indu
- Elég volt a muzsikabdl? - kérdezte férje mosolgng
Marta nemet intett.

- Csak innen akarom hallgatni, egészen kékelrMar le is Ult s mig kezét egészen kénnye-
dén a Rombay karjara tette, fejét a héigedhajtotta s annak sugta tréfas bizalmaskodassal:

- Mondd meg a gazdadnak, hogy fecskeérkezéskosXetank...

Akit olyan sok 6rommel vartak, csodara! Nem is églivalami nagy csalédast a s#itél,
pedig: «csak» leany volt.

- Sebaj! - hangoztatta Hodréthy Lorantné egyre-masde éppen e tulbuzgalmabol érezte ki
Marta, hogy anyja az egyetlen, aki nincs megelégedlig masfél év elteltével azonban,
minden csorbat helyre koszorilt a sors, mert telsftéadott a kis Martanak: egy hatalmas,
mindig éhes, ezért mindig kéveidks, magat sokszor kék dihékbe bonbiilicskat.

Tekla bardn teljesen kibékult a féldontali beavatkozasokkakzben olyan biszke volt az
unokajara, mint anyakiralyné a tronérokosre.
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- De aztan, elég legyen a jobol! - kedveskedettayanak. - Két gyerek6§ st szerintem, a
leany el is maradhatott volna. Mint ahogy leanynalgyaltalaban - mindig felesleges szlet-
ni. Mar csak azt mondom...

Rombay 6romét az rontotta, hogy éppen a kis Zdtriihetésével egy ében roppant dssze a
Rakoczi Elemér, alias Rosenwasser és Rombay érdleiseg, megpedig olyan robajjal,
hogy az egész kozvélemeny felfigyelt ra.

Ki hitte volna azt, amikor két esztefrdat olyan fényesen ment az tzlet, hogy a zsongorét
hid elkészililése utan egy vicinalis épitésénékimyerték meg a palyazatot. Ott pedig nem
kétszaz munkas élelmezédeérolt sz6, de kétezernél is toldhr

- Mi jutott maguknak eszébe? - rohanta meg Romlza§rag Rosenwassert. - Doghust adni
az embereknek?

- Mi az, hogy doéghus? - védekezett az éreg naggdran- A nagysagos ur tudhatja a leg-
jobban, hogy valamennyi birkaja élt még, amikoiiguk.

- Ja vagy ugy? Az én birkaimrél van sz6? - kérd@zkekonnyedén.

- Hat persze, hogy arrél. - Rosenwasser hangjahhllett ugyan, de sokkal merészebb. - Azt

nem &llitom, hogy élve ki tudtuk volna a birkakajtani a hatarbdl, de minek is tettiik volna?
Kaldtunk értik annyi szekeret, amennyi kellett.zZiga

- Ne lefetyeljen hiaba. Inkabb arra feleljen, midéat a brikkel?

- Ne tessék félni. Idejében elégtek. Na igen. Tktsrteni? A félszer, amiben logtak, ki-
gyulladt a részeg éjjelir pipajatél. Mar be is jelentettiik az esetet adsizbnak.

- JO, de aiiz kigyulta ebtt ki latta?

- Mar, hogy a R. P. bélyegzést ki latta rajtuk?rem fontos kérem, hisz van elég R. P., aki
birkat tart ezen a tajon. Csak aibbeformaja a fontos, az meg: nincs. Ha én a nagysago
arnak volnék, bélyedit valtoztatnék.

- JO, jO, tudom a dolgomat, de mit vallottak maguk?

- Hat mit vallottunk? Akarunk mi még a nagysagaslliizletet csinédlni maskor is. Megbizhat
a mi diszkrécionkban.

- Mit gondol, mennyit kap a Rakdczi, a maga kedsssmetéje? Mi?

- Talan semmit, talan egy évet. Tobbet nem, mem fetit megmérgezve senki komolyan.
Természetesen a nagysagos urtol figg, hogy az sigyan kezeltessék.

Rombay maga is ugy vélte, hogy kar lenne egy phikkis megcsomaorlése miatt olyan nagy
dolgot csinalni. A & az, hogy az neve semmi korilmények kozott ne kertljon kdzseajr

Mar a hidépitésnél is voltak zugolodasok. Akkoreggik munkas azzal lazitott, hogy pené-
szes a liszt, ahogyan akkor sikerult elfojtani gyei, most is csak sikerulni fog, persze tobb,
sokkal tobb utanajarassal.

Rombay nem sajnalta sem labat, sem érveléseit«gegnivii partfogasat». Mert erre fektette
a sulyt: Sajnalta azt a szerencsétlen vallalkaddhek - csak gondolkozzunk emberségesen! -
hat kis gyereke sir odahaza az édesapa utan.

- Nekem igazan sem ingem, sem gallérom - magyaeagtkhely kaszindjaban. - De mégis,

.....

abban az idben, amikor az a szerencsétlen Ugynevezett mérgémént, 6 nem is volt
Kutymaran.
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- Mégis... - ellenvéleményezte valaki... - Pal dmmazzal vette el élét a még ki se mondott
szonak, hogy hangos nevetéssel Olelgette aétillet

- Ne faraszd magad 6regem, Ugy is tudjuk, hogyarsitibleted még a Verhovay szellemé-
nek is jolesnék, ha itt jarna kozoéttink.

De amikor hazatében egyedil érezte magat a kocsijaban, egy cseppetllt nevetésre a
kedve. Ellenkedleg, idegesen tépegette bajuszat és harapdaltd &&gben pedig mint
megannyi szegetvékalapacsutées ismédott a kérdes:

- Mi lesz, ha kisl? Mindent elkbvetek, hogy ne@iilki.

Emelt ©vel akart Marta éitt allani €és egy tapodtat sem vesziteni abbdl satiimi helyzet-
bél, amit hdzassaga révén és talan azért is, mevaddassan leszoktatta magat a parlagias
viselkedésdil, mar eddig is megszerzett maganak.

- Vigyaznom kell nagyon - vallotta. - Mert amidtik@zottan egy a titkom a Rosenwasseréval,
valahogy mindig ugy érzem magam, mint kéxwrcsolyazé a &vel telehintett jégpalyan...
Ezért vigyazni, vigyazni és Ujra csak vigyazni!

VIIl. FEJEZET.

Par nappal kisfia szlletése utan anyosa azzal fagad
- Nem gondolja, kedvessm, hogy j6 lenne egy nagyszabasu kereéztehdezni?

- Mire val6é volna az? - felelte Rombay tirelmetlerde Tekla baroné mellé ekkorara mar
odacsoszogott Picike néni is és az is magyarazott:

- Hat nem érted, Puci, pardon: Pal, hogy nektekkgyni kell egy kicsit feljebb, feljebb. Jo,
jO, tudom én azt nagyon jol, hogy a Rombay-csatadaz év éitt is letezett, de ma nem ugy
van, mint régen volt, mert ma, aki visszahUzod#t, edfelejtik vagy még rosszabb: semmibe
sem veszik. Ezt csak nem akarhatod?

- Nem hét. De Martat kérdezték? Fogadom, hogy seegyeznék bele egy ilyen cécoba.
- Maris beleegyezett - diadalmaskodott anyosa.

Rombay most mar csak éppen a forma kedveéért eltettkenég egy darabig, hiszen titokban
ujjongott, hogy ilyen kapora jon neki ez a nagy déglatds. Maga indult kératra, hogy a
Marta meghivasait szemeélyesen tolmacsolja.

Ennek kovetkeztében egy szép majusi napon minderéeleztek a kocsik, nemcsak nagy-
tekintélyi személyiségekkel megrakodva, de tancolni vagy@alfaggal is. Marta biszkeén
nézett szép kis kertjén végig.

- Két év alatt igazan j0 munkéat végeztem - Orverttez Ribizkebokrok helyett rézsa, a
kalardbék helyén rengeteg virag. Nem fogok szégyalidni az bizonyos.

A gyonyofh kis kert nagy harsfaja alatt hosszu nyugagyonddkgadta vendégeit. Gyonyor
volt, amint finom batisztagyneiimcsipkéi kdzul mosolygott az érkikre, kdszonte a jokiva-
natokat. Ble nem messze kislednya jatszadozott a jol kip@&thdarokadban. Kozvetlendl
mellette pedig szép kis fehér kocsijaban, a rige faludt.

- Zoltdn Sandor Lénard, ellene mondasz-e az 6rdignéérdezte maga a megye pulspoke,
mire a Bispanné a karjan nydszd@rgsecserd nevében hallhatéan, innepélyesen - mert meg-
gy6zédéssel - felelte a lehetetlent:
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«Ellene».

Szemek konnyel teltek, fiatal feleségek titkon guykakezét szorongattdk. Hodréthyné meg-
hatottsagaban odalépett a vejéhez és orszag-vtéyd nemcsak magahoz olelte, de még
arcon is csokolta. Kétszer egymasutan.

Rombay sz6 nélkil csokolt kezet viszonzasképpend mmeeg a puspok mellett allva, jol
mimelt szerénykedéssel, a tettenkapott turpisséy navarat kifejeé sunyi mosolygasokkal
fogadta ugy a néma kézszoritasokat, mint a hunswgkitogasokban feléje arado jokivansa-
gokat.

Marta kében tarta karjait, mire a keresztmama kedve$kethepélyességgel helyezte beléjuk
a régi csipkék és rézsaszin selymek tomegében algngbdo kis honpolgart.

- Mindenségem! - sugta a fiatal anya felragyogdrsrel, ahitatos halaval.

Az egyhdazi szertartdst uzsonna kovette. Ezutarataldibb vendégek a nappaliba vonultak
tancolni, a tobbiek szamara pedig kartyaasztaldtkek ki a foldidl. Nagy buzgalommal

indult meg itt az alsds, ott a tarokk, amott a kala Csak néhany éregebb dama koltézkodott
a hosszu tornacra, hogy ott korben Ulve, a Picéa karmesterkedése mellett, razenditsenek

V4

Martat egyedul hagytak, hogy pihenjénazonban jobban vagyott arra, hogy gyermekeivel
gugyogjon. Dadus szetegonddal vigyazott mindharmukra. Egy ideig némambgelt egy
kis zsamolyon, végre nem allta meg, hogy 6reg f@jaije kezére hajtva, meghatott sutto-
gassal ne kérdezze:

- Aranyom, boldog? Ugy-e, nagyon boldog?...

Marta nem felelt rogton. Keze atsiklott a tisztegpsfejre s mig végig-végig simogatott annak
ritkas ezustjén, elmélazva felelte:

- Nagyon!...
De valahonnét, messéir messziél és egészen halkan jott a beismereés.

- Amit most érzesz, nagy-nagy boldogsag. Ezértshiéldetsz, de tokéletes csak akkor lehetne,
ha a parodat nem kényszermegalkuvas dobta volaeodlka, hanem...

A gondolatait foszlanyokra tépelszenderilés két kodalakot lattatott veletfali, eltinni,
két, alig kérvonalozott ket kodalakot, akiket mégisgsejtett, mégis megismert. Az egyik a
Béardffy Sandoré volt, a masik Szentendrey Adamé.

- Szegény, j6 Palom, ezt nem érdemli meg - korhokgat. - Hiszen egészen meghato, hogy
mennyire igyekszik igazi élettarsamma atalakulni.

Dadus rogton megeértette keeaekintetét. Felallt s kissé kortlnégeabtt.

- Sz6ljak a nagysagos urnak? Ugy latom, ott kaikyaz orgonabokron tul, @ispannal, meg
a...

- Kartyazik? Azt mondod, Dadus, hogy kartyazik? desz 6regem, mert az lehetetlen.
- Hivom. J6?

- Mondd, hogy kéretem.

Rombay maris sietve érkezett. Marta mosolyogvatottaj kezét:

- Mit csindl, édes? - De nem valasz j6tt, hanebh myei6 kérdés:

- Kell valami, angyalom? Parancsoljon velem.
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- K6szonoém. lgaz, hogy kartyazik?

- Ki mondta? - Es csokonydsen nézte a nyugagy elyikt. Marta arcanak sapadtsagat
lassanként haragvo piros valtotta fel:

- Kértyazik? Maga, Pal?!...
- Haziar vagyok, nem vonhatom ki magamat.
- Pedig megigérte nekem.

- Kis feleségem, ne gyerekeskedjék. Ez nem komalyylizas, ez csak afféle malomalatti
durak.

- Akarmi, de szészegeés!...

Két villogé szempar mérte erejét 6ssze. De Mangattefeladta a harcot és ije§ztehéren,
erdtlendl esett vissza parnaira. Rombay ijedezve tb&kihajolt feléje.

- Rogton abbahagyom. De mér hogyne is hagynamd,.nBzzen rdm! Nézzen mar ram! Csak
egy kicsit. Mosolygésan. Igy!... Igy nil Szerelmemngyalom. Koszéném! Es most
rohanok... Ugy-e, azt belatja, hogy a megkezdetitgae kell fejeznem. Adispan, meg a
plispok a partnereim. Na lassa! BEbbsak nem lehet veszedelem&t, $ziukségem, fenemaéd
szikségem van rea! - mormolta a fogai kdzott, rtialssszament a mar tiurelmetlenked
urakhoz.

Marta egyebre hidba vart red. Ugy latszik, azt a partitckéstig sem lehetett abbahagyni. A
kis Maria nyigoskodni kezdett. - Biztosan a kuszikdja bantjalentette ki Dadus, mikor a
picinek sz4jaba dugott ujja forrosagot érzett ayia szemfogacska helyén.

A fiatal anyanak el kezdve nem a kartyan és férjén és annak be néwottvigéretén jart az
esze, de herbatean, ibolyagytkéren és kilatasbgedutt sok csucsujgatassal, még tobb
gyereksirassal atvirrasztott sok-sok ¢jszakan.

Ezalatt Rombay rendiletlen kitartassal kartyazoibb. Most mar nem &ispannal és a
puspokkel kaldberezett, hanem a varmegye toBketiségevel ferblizett és vesztett.

- Sebaj! - feleselgetett I1dzadozo lelkiismereténekit, igy van ez jol, ennek orulok.

El is hatarozta, hogy akarhogy ellenzi az asszom§g a varmegye székhelyére is be fog
randulni egy péarszor direkt azért, hogy ott is lieden és veszitsen. Mert vannak esetek,
amikor a kartya tulajdonképpen - sakkhuzas. Ezblaskességet ciganyutra témbtt tgyei
juttattak eszébe és azt is, hogy ezutdn minderképgtével azon kell lennie, hogy tokéletesen
magukhoz tartozonak érezzék az iranyadd korok benfentesei. Mert, hej, akieblaz
orszagban nem képezi egy hatalmas klikknek egyikgatd kerekét, az ugyan nemcsak,
hogy nem halad éte, de semmire sem megy! Ezt mar reggel felé gitéitamikor j6 ab-
érzetekdl felviditva bucsuzkodott vendégéit

A kis Maria fogzasat a kis Zoltan bélhurutja vakotel. Aztan, mindennél nagyobb aggalyt
keltve maga Marta dt ki mell6luk egy nagyon rosszakaratl hagymazzal. Volt egy hé
amikor egyik 6rardl a masikra katasztrofatdl lettetartani. Rombay Ugyeit egészen el-
hanyagolta tudta, hogy mit jelent ez! De nem banta. Ezekberapokban csak Martanak

élt, akiért igazan, orémmel halt volna meg mindélamatban. Ezért, amikor az orvos szerint
perceken mualhat, hogy megmenthetik-e nagybete@gt s@m, mert - mint mondta - sok fligg
attol, hogy idejében alkalmazzuk vagy a hidegegyva meleget, vagy a csillapitét, vagy
eppen ellenkeiteg az izgatdészereket, Rombay, anyosanak mindemkelkéesét figyelmén

kival hagyva, ugy intézkedett, hogy az 6reg holgysajat szobajat adta at, mint a Martdhoz
legkdzelebbit maga pedig hetekig Marta szobajanak kiszobénheggnyeben odalokott

100



matracon toltdtte a hosszu éjszakakat. Tobbet ¢lomart alva. Lova ezalatt mindig felnyer-
gelve allott az istalléban.

- Hogy meg lesz hatva Marta, mikor mindezt elmondoeki - 6rvendezett Tekla barén
mikor mar tul voltak a legrosszabbjan. De Pal nyelmidulassal tiltakozott:

- Isten ments! Nem vagyok én iskolasfil, aki egy@sta bizonyitvanyaban!

Marta mégis megtudta. Oriilve a visszakapott figatének, ami mindenki irant jobba,
elnézbbé, Bkezibbé tette, sietett ezt is odajegyezni, ahol fégadulajdonsagait szamon-
tartotta: a szive legkdzepébe. Rombay ezt, ternesae rogton észrevette és tularadd 6rom-
mel, toronymagassagban hordta a fejét, annal inkalelt kozben szerencsésen kievickélt a
Rakéczi Elemér-féle «slamasztikabdl». Gyakran Hesz2 ligy6l a varmegyéjebeliekkel.
Jolesett minden alkalommal megfigyelni, hogy sesg@mében sem villan a gyanusitasnak
legparanyibb szikrdja semot$ 6nhittség nélkil ismerte be magéanak, hogy mirabgr és
soha nem lankado igyekezetének maris megvan aasaranert nincs olyan alakulat, vagy
kor a megyében, ahov be ne vennék, maguk kdzé ne hivnak, tanacsatmek

- Még egy-két év édispan lehetne béllem. Ha ugyan a képviselég nem lenne célszbb.
Mindenesetre majd meglatjuk. Csak a pénz ne lesmétifogytan! - diinnyogte kedvetlenul
€S mar szazszor is azon a ponton volt, hogy M&t@ansanacsat kéri, ami masszoval azt
jelentené, hogy j6 mélyen belemarkoljon a Hédréthgyonba. Ettl azonban még mindig
visszatartotta egy magadtlis érthetetlen szemérem, gyavasag. Azt is laelhtigy felesége
sz06 nélkil teszi, amit lehet. LAm, minden kérékiiéljonnan fedette a hazat, nemkuilénben
az 0sszes gazdasagi épileteket. Pedig mar akker, humfyy kénytelen lesz fitice is menni,
mert masodik szilése utan és annak tetejébe faHiztiutan mindenféle rendellenességek
mutatkoztak.

- Oka az is lehet - magyarazta az orvos -, hogyytitsan kovette egymast az a hatalmas két
csemete.

Rombay sok karomkodast morzsolt a foga kozott atassegyeduillét unalmara gondolva, de
ugyanakkor orlt is korlatlan szabadsaganak.
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HARMADIK RESZ.

|. FEJEZET.

Kietlen, szirke, €& reggel volt az, amelyen végre a nagyon lefoggaipadt, gyenge labon
allo Marta beulhetett kocsijaba édesanyjaval, akégleges szakorvosi tanacs meghallgatasa
miatt Budapestig kisérte. Onnan, testben OsszatOidéekben lekizdhetlen depresszioktol
gyotorve, szallt fel most mar teljesen egyedilanEensbadba indul6 vonatra.

Franzensbadba érkezténekogbar napja csomagolassal, rendezgetéssel és akpamigsbe
valo beleéléssel jaro faradsagokkal telt el. Débski-killt a térzenéhez. Minden érdekelte.
Annyi esztendei falusi magany utan minden szinesigdzetinek, eurdpainak, a vilag
kozepének tetszett neki és nagyon szoérakoztatts, ki eddig soha életében nem volt
kivancsi, most o6rakig el tudott tédni azon, hogy vajjon mi hozhatta ide ezt vagy azt
erdekes, vagy furcsa szép, vagy csunyaotiiid

Néhany hét utan az orvos méar hosszabb sétditdtossikdzasokat is engedélyezett néha. Egy
ilyen alkalmat megragadva randult at Karlsbadbanv&volt a furédhely. Ahogy a élizletek
kirakatait vizsgalgatta, minduntalan magyar szoéttétineg a fulét. Fel sem nézett. Kit
ismerhetned, aki hajdani kulfoldi utait leszamitva, ugyszoélvdaindig csak falun élt. Ahogy
erre eszmélt, f4jo érzések kezdték gyotorni:

- Egyeddl... egyedul - [Uktetett halantékaban, miatr annyiszor.

Nemsokéra ugy talalta, hogy farasztja az alldogaaért Pupp felé iranyitotta 1épteit. De
amint belépett, azt latta, hogy egyetlen lres bBelgs. Tétovan néz@lott, mert éhes is volt,
szomjas is, nehezére esett volna a tovabbvand&dgspincér észrevette hatarozatlansagat:

- Ott a fa alatti asztalkanal volna egy hely, hemrienne kellemetlen méasokkal dini.

Méarta idegenkedve nézett arra. Egy Oregdiriatott ott és egy urat hattal a kijaratnak. A
pincér maris sietve somfordalt melléjik s most &gadett mutogatni, ahol Marta varakozott.
Erre az 6reg holgy feléje nézett és baratsagos é&dufattal kinalta fel az Gres széket. Marta
koszord fejbodlintassal foglalt helyet s csak azutan néfsit hogy szendt-szembe talalja
magat: - Szentendrey Adammal. A meglepetés glianataban mind a ketten néman s mégis
arulkodé 6rommel, egymasbavésmézéssel aldottak a véletlent. Az 6reg hdlgy &énd
jartatta pillantasat egyikl a masikra. Szentendrey volt az, aki nevetve beskézdett:

- Micsoda, de micsoda véletlen! Megismer még? -dvegg 6reg damahoz fordulva: - Kedves
néném, engedje meg, hogy Rombay Pdinagysagat bemutassam: Nagynéném, Zergesdy
Johanna groff Most pedig mondja, hogy keril ide?

- Nem vagyok itt - Ugyetlenkedett Mérta, akinekkcsara volt most gondja, hogy megren-
dulését eltitkolja. Szentendrey Gjabb nevetésatsaibtt:

- Ne mondja! Nem itt? Hat akkor hol?

- Franzensbadban - felelte Marta és mélyen elpimiert agy érezte, hogy szokny
indiszkrécio rejlik méar csak e névben is.

De a nagynéni legott szapora szoval faggatni kezdte
- Franzensbadban? Igazan? Sokat voltam ott hajdan&s hol lakik?
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Marta megmondta az utcat és szamot. Az 6reg holgyg tavabb kérdezte. Latszott, hogy
minden érdekligk ketten haldsak voltak e szdaradatért, méitt @hgedett alarcok és vértek
magukra efszakolasara.

E naptol kezdve sokat voltak egyiitt. Ugy torténtrexgy Zergesdy grétnegyszer azt talalta
mondani, hogy Karlsbad unalmas, mire dccse hamarossggyzte arrél, hogy Franzens-
badban kiinéek az orvosok. Igy tortént, hogy alig két napptdlalkozas utan maris atkoltoz-
kodtek abba a penzidba, amelyben - ahogyiésciderilt - Johanna gréinelss szerelmi
idillje lejatszodott. Igaz, hogy a tizenegyedikrezky kis karlsbadi erdei pad volt a szintere, de
tizenegy olyan kdzel van mar a tucathoz, mig a& elsdig csak az etsmarad! Az pedig
Franzensbadban volt.

Tudni kell, hogy az 6reg grofnek, legaldbb hatvanéves koraig az volttodlalkozasa,
hogy ilyen érzelmi kegyhelyekkel csillagozza telerépa térképét. Most pedig, hogy ezen a
koron is joval tul volt, meg kellett elégednie dzzwgy sorra latogathatta azokatit,Saka-
daly esetén mar azzal is, hogy gramofonlemezekssegivel idézgesse mindazt a sok halott
keringdt és elnémult notat, amelyek valamiképen Osszefikggziveének egy-egy kedves
emlékével. Ezeket hallgatva kedvére kiszipogh#tthajtozhatta magat.

Szentendrey nagyon jol ismerte ezt a gyengeéjétt amy miebtt Franzensbadba értek volna,
maris sietett egy 0 lemezszéllitmanyt rendelniebma «Bruder lustig»él az «O du lieber
Augustin»-on at ugyszintén a «Kerek ez a zserbly& «Vékony deszka keritésig» minden
megvolt, amiél feltételezte, hogy hivatva lehet egy elnémultveriideig-0raig tetszéletre
galvanizalni. Igy aztan zavartalanul 6sszejohd#ittaval. Délebtt nem is kisérelte meg a
talalkozast, mert a fiatalasszony ezt aésihkot egészen kurajanak szentelte. Az ebédet
rendesen harmasban fogyasztottak, de méiukl g6zolgott a feketekave, amikor az 6reg
grofné maris nyugtalankodni kezdett és délutani pihesmlegetve, otthagytéket az asztal-
nal, hogy gramofénjahoz és szerelmesleveleihezeaiesissza. Ezekb is jokora ladanyit
hurcolt magéaval Eur6paszerte. Ertékes, gyoimygyiijtemény volt az, dé mar alig nézte,
hogy nagy ir6, vagy nagy zenesZgreagy nagy politikus van-e alajuk irva. Ma marasrés
vaskos okularéjan at boéngészve, olyan mindegy kiolly a régies, kusza Ki&tMusset, vagy
Liszt Ferenc, vagy Turr Istvan, vagy Cavour nevkormyaztak. Csak két szo érdekelte bar-
mily nyelven barkisl. Csak azt a két szot kereste és talalta mindenikkszeretlek» és
«imadlak».

Szentendrey, aki tudott ezékia relikvidkrol is, beszélni kezdett réluk Mart&ndNem tudta
megeérteni, firtatni nem merte, mi okozza a fiatstasy hirtelen tamadt elszomorodasat.

Marta halas volt, hogy nem kérdezett semmit, meak ®gyetlenegy valasz égette a nyelvét
€s az igy hangzott volna: Irigylem a nagynénjémNeért, hogy annyian szerették, de amiért
6 annyira tudta szeretni: a szerelmet. De éppemant volt szabad kimondania. Soha ilyen-
félérsl nem akadt sz6 kettejuk kdzott. Mégis, mennyi maordbjuk volt minden egyuttiétnél.
A néni tavozasa utan Adam mindennap megkérdezte:

- Hova megyink most?

Hangja mindenkor dés és targyilagos volt. Tudatalatti vagyai ugy ékaineg a remeny-
kedést - melyek ezt a kérdést a szgjaba adtaknt, smeizmograf a tavoli foldrengést. De
Martanak sikerilt éppen olyan targyilagosiket felelni:

- Ha nem banja, Uljunk ki a parkba.

Sohasem hivta sajat lakasaba. Miért? Mert félt3zégyelte, hogy fél? Mert betegnek tudta
magat és nem akart emiatt sirva fakaditte? Mert ki akart maradni férjéhez? Tulajdon-
képpen ez mind egyitt lazadozott benne és hol esxiéletett €s belenevelt elvek kertltek
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feldl, hol Ujra fellangolt szerelme kdveiebtt 6rok jogokra hivatkozva. Nagyon szenvedett s
mégis nagyon boldog volt.

Azok az egydtt toltott orak, a park valamelyik ng<# is lathatd, mégis eldugott padjan,
mennyi olyan ablakot, ajtét tartak fel Ujra, amelya végtelenség dge, megértése,
harméniaja a lelkébe 06zo6nl6tt. Milyen gyon§seég volt hangosan gondolkozni. Milyen
messze érezte magat az otthoni, kicsinyes mindésawpl, férje féltékenység#t Humor
nélkili élcebdésébl. Tejpenzél. Szolgalo megesesit Csorbult bogrékdl. Mindentl, ami
foldszagl. De egynek mindig orilt. Ha Adam a gyeigk kérdedskodott. Csupa szeretet és
ragyogas volt a szeme ilyenkor; a hangja meg cslgug amikor réluk beszélt. Mennyi
mindent tudott mondani kisleanya apro, rizskasafoly a kisfia gondor €ke hajardl. Leg-
batrabbard is a Szentendrey fiarol szeretett kékgaidni. Ennél a témanal agy vélte, nem
érheti veszedelem egyikiket sem.

- Mondja, a kis Péter, mert ugy hivjak, nemde,jtidaképen mar hany esztdis®
- Bizony mar csaknem tiz. Hany éves is a magaaisia?

Marta megéfien nevetett vissza:

- Csaknem ket

- Majd megmondom a fiamnak. Eppen egymashék.ill

- Gondolja?

- A legkomolyabban.

Ezt a kérdést gyakran megtargyaltak ugyan, de mijidiedvien, nevetve, kdnnyedén, mint
ahogy két tgyes jatékos torékeny viragok feletheziéglabdakat dobal at és Gjra at egymas-
nak. Méarta nagytitokban mégis, szivének legédegéhbdozaséval gondolt e leiségre.

Minden héten egyszer levél érkezett féljeKissé tulcikornyas, jol olvashato, tiszttartd-
betivetéssel voltak azok irva. Mindig gyongéd megsassial kezédtek: «Asszonykdm»,
vagy «Mamuska». Igy. A végeén is hosszu sorokreedérp szerelmes figyelmeztetés és
blucsuzkodas. De a kdzepikdn a pontos beszamolasitahkelye. Haztartasrél, gazdasagrol
es azoknak sok Ugy#r bajarol. Rombay hiven felsorolta, hany tehénjdummott, hany diszné
hullott el, hany Uveg uborka savanyodik télire. Hgwhbdrt vett meg a zsidd «impertinens
olcsonx». Legutobbi levelének végefelé Marta mégweikesdket is olvasta:

«lgaz ni! majd elfeledtem a zekerei nagy Ujsagoginmé Emlékszik, ugy-e a kis
Verusra, a jegyiné szolgaldjara? Szép kis fruska volt. Maga egysiaegményt adott
neki, amikor még csak libérzott a falu végén. Emlékszik? Nos, ma temettékofog
agy toértént, hogy a jegymé valami herbatedhoz val@ért lekuldte a kertek aljara,
tudja, ott messze, tul a katon. Hogyan-hogyan negy, arra ténferdy részeg vandor-
legény megleste s ahogy ott tépegette a viragbkét)en elkapta, mint fecske a legyet.
Sokan hallottak a kétségbeesett segélykialtozds&iondas oda is szaladtdie, de
mikor meglatta, hogy mdt van sz0, persze hogy réhogve eresztette visgadagonya-
agat. Ez ugy alkonyatkor tortént. Verus sokaig bsgit a bokrok k6zott. ValdsZileg
szégyelt hazamenni. A jegyzé végre is maga indult keresésére és mikor meglelt
természetesen par jO, egészséges pofont mért ie- nahogy illett is. A kisleany
latszolag belenyugodott még ebbe is s mint megheda kullogott a jegyéné utan.
De reggelre hiaba keresték. Csak harmadnap vedettallgjat a libatd vize. Nagy a
gyanum, - mondta a levél tovabb - attol félt a lBigus, hogy nem akad egy masik
vandorlegény az atjaba? Nem gondolja? Pedig delmegy akadt volna olyan szép
lednynak! Na, nincs igazam?«
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Martan végigfutott a hideg. Lehetséges, hogy elabeint beallitasban a Pal felfogasa tukro-
z6dik vissza? Mily visszataszité annal inkabb, meéfalkozva irta. Es onkénytelenil a
sajatmaga kelepcébe csalasa jutott Ujra eszébgeMilndoritban komikus jelenet volt az is!
Ez a visszaemlékezés annyira felhaboritotta még mphogy e pillanatban semmi kilonb-
séget nem talalt férje és a részeg vandorlegéiy kézott. Irtdzott mind a kéiicl. Egy-
altaldn merdl tobb idt toltott Szentendreyvel, annél sivarabbnak laggéehek nevelési
hibait és lelki fogyatékossagait. Otthon valahogganegszokas, a nap-nap melletti egydttlét,
Rombaynak gyakori okos mondasai, paratlanul gyonfigigelmességei, nemkilénben az
apro-csepr kérdések koruli megértmosolyok, a gyermekszobaban tamadt {joielkaca-
gasok mind-mind letompitottak, elhalkitottdk azfitaMarta Ugy jellemzett titokban: «mas
diapazon». De igy, a tavolbdl, csak a hibakat Eti&ijesztben jozan emlékezete.

Mindezt Szentendrey &t gondosan rejtegette. De azon a napon, amelygmék hosszu
levelét megkapta, tréfasan mégis mondott ennyit:

- Tudja, én vagyok a legkifosztottabb ember a wtagMert a mult mindig ugy ro@gik
emlékembe, amilyen adott percében tényleg voltnhigyon szép volt, nagyon szép maradt,
de ha csunya, most is a#f salan még csunyébb. Higyje el, irigylem azokéik aneg tudjak
maguknak szépiteni a multat.

Adam erre csak azt felelte, két kezét nyujtva Méeté:
- En pedig csak azt az egyet irigylem, aki a matgngt tehetné széppé, de nem teszi...
- Honnan tudja? - tAmadt ellene a fiatalasszorgniggsen.

- Hat nem elég magara nézni? Nem elég a maga shkallani? Nem arulta el titkat eéppen
ebben a pillanatban is? - kialtott Adam szenvedé@ge- Mi volt maga Portofinoban?! Csak
gondoljon vissza, mi volt €s mi most?...

Marta néma megadassal vont egyet vallan. Szentemddig - félig ontudatlanul - tovabb
kinozta:

- Nem tudja? Hat megmondom én. Ma egy cseneveszeKBl kiesett, torottszarnyd madar.
O, sz6 sincs roéla, valéstileg egy nagyon dicséretreméltd szorgoskodo kisgeinBe, hol
van a maga igazi énje, Marta? A szarnyal6? Az agy&mindenkinél killénb énje?...

- Maga ugy beszél - prébalt mosolyogni Marta -, thmax..

- Igen Ggy - vagott szavaba Adam -, mintha aztswém, azt siratnam, azt szeretném vissza-
varazsolni, ami az enyém volt. Azt... Azt! Semmistpénert nekem az a - Minden... Ne alljon
fel, Marta! Ne menjen el' Ne hagyjon itt! Hallgassmeg! Kérem!... Konyorgok!... Marta!
valjék el!...

- En? Megruilt?...

- Lehet. Dedriltséget mindig az kévet el, aki az életét tudatodobja aldozatul egy érdem-
telennek.

- Hogy meri ezt nekem mondani?
- Ertse meg!... Szeretem... Ma még ezerszerte jphat hajdan!... Kell mas magyarazat?...

Marta nem felelt, 6sszeroskadtan Ult és Ugy nématia elé néma vivédassal. J6 sokara azt
mondta - halk hangon:

- Pal ezt tdl nem élné...
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Aztan Ujabb gyotidé mérlegelés utan csaknem sikoltva, megértésértdegony:
- Gyermekem van!... Keit

Bar Adamnak nem lehetett tobbé kétségedshfebgy a Rombay Pal felesége csakiszereti,
mégse birtdle egy biztatd szét kapni és mikor a fiatalasszoéyan kdszontve felallt, nem
volt batorsagat visszatartani.

Marta pedig csaknem futva ért lakasara. Odaéngtpnorendelkezett, sirgonyt irt, az orvost
kérette, csomagolt és masnap, mire azokat a gydngasakat atadhattak volna, melyeket
Szentendrey minden reggelen Udvozletil kuldéttmar régen vonaton 0lt, hogy mentul
hamarabb, mentil gyorsabban menekiljon, sajatmlag&iben ezidszerint egy cseppet sem
mert mar bizni.

Il. FEJEZET.

Egyebre nem Zekerére ment, de Hodrétre, gyermekeihez.
Most azokra volt legnagyobb sziiksége.
Nagy lett 6rome, amikor Maria hozza totyogott, iagfedig feléje mosolygott.

- Hadd lassam, jot tett Franzensbad? Allj ide agdbséagba! - rendelkezett Hodréthyné tréfas
szigorral, de mingyart nagyon komolyan csovalnidtez fejét:

- Még mindig nem vagyok megelégedve veled. Mit naihdz orvos?
- Hogy még legalabb két hénapig nagyon nagy nyungedosan szikségem.
Anyja gyongéden megcirégatta a halvany arcocskat.

- Maradj itt addig - kérlelte. - Itt nem lesz senuigod, gondod, bosszusagod, mint Zekerén,
ahol - tgy hallom - még ma is munkasok piszmognaézon.

- Itt maradni?... Lehetetlen - védekezett Martazt mar Pal miatt sem tehetném.
- Ugyan kérlek! - kottyantott beszélgetésiikbe Saokv Szidonia.

Tekla barod gyanakvon figyelt fel, & titkos kis integetéseket telegrafalgatott feldpe
miota Picike néni toloszékbe kerilt a kdszvénydsaval, nem volt nala kiméletlenebb
zsarnok Magyarorszagon. Most is cinikus vallvonagsal metizte unokafivére izgalmat és
nevetgélve mondta ki azt, ami Blel régota kikivankozott:

- Ugyan kérlek, Pal, Pal... Attdl ugyan maradhatslunk. Miért is ne maradnal? Itt vannak a
gyermekeid s mindnyajan boldogok vagyunk, ha latunk

- JOl tudom és kdszonom - felelte Marta nem egégaardvvel, de gyanutlanul. - De lassa
be, Picike néni, hogyha méar maguk is 6rilnek gtiéén, hat még Pal mennyire driilni fog, ha
hazamegyek!

- Na... na...

- Mit na... na... nénikém, talan vannak kételyetzt a fiatalasszony olyan dnhitt biztonsaggal
mosolyogta feléje, mintha a Mont-Everest szilardsalgbeszélne. Szidénia valésaggal ki-
hivasnak vette:

- Na... Na. Csak azt mondom, hogy na... na! - istteétcsufondarosan. - Ha olyan nagyon
orulne, itt lehetne. De nincs. Pedig réért volrgddni, mig te Franzensbadbdl idaig utaztal.
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- Biztosan nem hagyhatta ott a munkasokat - momdida baréd, de olyan nyomatékkal
ejtve a sz6t, hogy Marta gyanut fogott, annal ifk&hert Picike ingertlten tamadt Hodréthy-
nére.

- Mit integetsz? Mintha nem allapodtunk volna médan, hogy Martanak is csak hasznara
lesz, ha kinyilik a szeme.

- A szemem? Mit akar ezzel mondani?

- Azt, hogy minden férfi egyforma. Igen. Ezt monddfujon, ahany csak van. Igen. Az. A te
férjed sem kulonb,&, komiszabb, mei még magyarazni sem szégyenli, hogy beteg vagy és
ezért...

- Hallom, folytassa kérem! - Es Marta mar ott @lstte toronymagassagban. Egy meg-
szeppent kis hajcsomé pislakolt az alacsony sHdéfdiéje. Bintudatos lélek a haragvo
arkangyal felé. Mégis 0sszeszedte minden batordaggy kimondja, ami a bogyét nyomta:

- Hat igen, «ezért» kénytelen a te kis szobalangbhda Zsuzsikanal karpotlast szerezni
maganak.

Kimerillve rogyott dssze, de egyszerre nyilegyenestdt a hata, Marta elképzelhetetlen
vélaszat hallva:

- Ha teszi, j0l teszi...

A két 6reg holgy nagy egyetértéssel nézett dsgethéborité - «minden asszonyi meltésagot
labbal tipro» - kinyilatkoztatasra. Marta meg enisétdbbet tett, mert, mintha most vagya-
koznék igazan a férje utan, azt mondta kemény@m\watést nemité hangon:

- Még ma indulok.

- Még ma? De hisz ez lehetetlen! - jott a sz6kdyglés két oldalrél egyszerre.
- Nincs lehetetlen. Indulok.

Anyja érvelni kezdett:

- Es mégy egész éjjel, pihenés nélkill, betegenydreg@szed, kisleanyom, kérlek, legyen
eszed!

- Mamikam, ne tartoztass. Ismered cstkonyodsségekegtelte Marta, nem haraggal, de nem
is engedve. Egy |épést tett az ajtohoz, de ekka figjcsattant Picikének csufolodd nevet-
gélése.

- Hagydét, Tekla. Nem latod, hogy azt a csélcsap férjalarmulasig szereti?

Marta adds maradt a felelettel. Erélyes kézzel rigdm a kilincset és kisietett. A folyosora
érve, némi tétovazas utan, mégsem a kijarat fetéttahanem amerre lakosztalydnak nagy
csendessége varta. Fajon iempgekkel vetette magat az agyra. A sajat harsgagott még
mindig a flilében, ahogyan azt mondta:

- Ha teszi, j6l teszi!

Ugy is érezte, anogy mondta? Hat nem, mert lazoniglimden egyes kis porcikaja lazongott,
pedig a gondolatok, amelyek mint gyors vihard&lthompdlyogtek, kergették egymast erre-
arra az agyaban, a rendetlendl luktereiben, tulajdonképpen nem is egyéni gondolatok
voltak, hanem a monogand ivezredes elemi feljajdulasa, tiltakozasa a polidérfi évez-
redes arulasa ellen. De Marta ezt nem mindgyate \éstzre. Annyira fel volt indulva, hogy
egyeéni sértésnek és szenvedésnek érezte azoksvézztikus felgerjedéseket. Csak akkor
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kezdett magabaszallni, amikor a Picike csufoloddit&sa veidott fel kéretlen-hivatlan a
nagy kdoszbdl. - Hagyét, Tekla, nem latod, hogy azt a csélcsap férjalartnlulasig szereti?

- En? A bolondulasig szeretem?... Palt?... Ezt naghés most, talan éppen most, azt forgat-
jak, razzak, vizsgaljakk ketten. Es azt is, hogy féltékeny vagyok. Hoggraakarok haza-
sietni, mert holmi rikacsolo jelenetet kivanok remdi Palnak, «akit a bolondulasig szeretek».
- Bar ugy lenne - séhajtott szomoruan. - De, tulajdEgppen a latszat nekik az igazat.

- Tulajdonképpen, mit is akarok? - tort ra a kérdéssen, kiméletlenil. - Osszemérni az
erdmet egy szobalannyal, szerelemféltd8bNem!... Hat akkor? Mert bosszura vagyom,
amiért azalatt csalt meg a férjem, talan épp ablaairaban, amikor letagadtam egyetlen, igaz
szerelmemet, eldobtam életem nagy boldogsagat,emindhindent... a neki fogadottigé-
gem nevében?

Most mar még mélyebben, mélyebben igyekezett kdiditbe latni.

- Mi van hat velem? Miért érzem magam megrablottrsaierencsétlennek? Miért zokogok
ilyen eszeveszetten egy o6ra 6ta?

Soka tbprengett igy, magat nem értve, magat megyvdesegyszerre csak nagy hirtelen feltlt
agyaban.

- Megvan! Rajottem! - mormolta homlokat tenyeréugbgetve. - Pal ség nélkil, ream
nézve: kozénbos. Mert az volt a vérte, 6nmagavainken. Az volt benne a szép, az emberi,
a viszonzéasra késgta megveszteget De, ha még ez sincs?... Akkor... Akkor... En uram
Istenem, de hisz akkor egészen hidba adtam nedietamet! Mert hiszen akkor nincs ream
szikseége!... Irtdzatosrjité gondolat!...

Kés) éjszaka lett, mire elszenderdlt.

Masnap nem szélt az elmenedilanyja pedig minden igyekezetével azon volt, hotlétét
nagyon kedvessé tegye. Még ékszerdobozatéiseé évtizedes rejtekébés egy nagy
miivészi arany és erdélyi zomanchaol készlilt régi nkieddeajandékozta meg. Estére még egy
meglepetésben volt része, amennyiben férje - mimdteretes hiradast mélive - megérke-
zett. Nagy 6romot mutatott, nagy hangon beszé#totiifesztelenséggel mozgott. Marta ébb
is kiérezte, hogy valami oknal fogva kényelmetleéii magat.

- Magéeért jottem - mondta, feleségét ismét és isnagahoz dlelve. Aztan Picikéhez fordult:

- Miért néz ram, mint egy kisértetre, 6reg szulériarsogd nevetéssel mondta ezt, Szidonia
pedig kdzel volt az ajulashoz.

- llyet mondani egy sz leanynak - l4zadozott minden csepp vére, de néaradt, mert
mindennél jobban érdekelte, hogyan fog Martainébsel» szemben viselkedni.

Alaposan csalédhatott szegény, miktketten a legjobb baratsagban karoltak egymasba és
mentek a kertbe, ahonnan a gyermekek vig visorga@atszott.

Két nap mulva, minden marasztalas ellenére, a Rgrogaad Zekerére indult.

A hosszu kocsizas alatt Martanak sikerilt magatganervezni», ahog§ nevezte. Belatni,
hogyha egytitt akar maradni férjével, nem ellenségkeéll vele szemben allni, de még meg-
értsbbnek lenni, még elnébbnek.

Még a hires Zsuzsikat sem kildte el rogton, csaktani egy kitiné helyet biztositott neki.
Marta csak egyetlen egyszer tett széva egy hassei®t.

- Pal, miért teszi?
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Mire az nevetve oOlelte magahoz és jovidkginteségged is kérdéssel felelt:
- Jobb szeretné, ha minden héten eret vagatnékmuaga

Es talan, mert visszaemlékezett gyermekkoranakédéseire, rémiileteire, melyeket mind-
mind a szibk k6zotti hangos szévaltasok zuditottak artatlgérée mindent igyekezett meg-
erteni.

Az 6 kiegyenlitettség utani 6rok sovargasa gyakrants&ggre jott. Hisz annak kdszonhette,
hogy néma tudott maradni, amikor minden porcik&megett a vagytol: j6I odamondani,
igazat bizonyitani, éles szavak viharbaharangoasiaezni.

Rombay viszont hénapokig vigyazott, hogy ne ingerdDe elég volt két-harom pohar bor,
vagy Marta ditt eltitkolt kartyaparti, vagy eltitkolt Ggyek, hggosszkediten, eltompultan,
vagy egyenesen hibat ke$e®sszhiszeriséggel tAmadjon feleségére. Egy ilyen rossz percé-
ben annyira ment, hogy Martanak - minden bevezsdédil, egyszdien - szemére vetette a
mar honapok ota tavollévZsuzsika elkildését. De felesége tréfasan, kemeltett nagy
szemekkel, lassu fejrAzogatassal, csodalkozagexifeszajcsucsoritassal, mint egyre is
elnésd anya nézett vele farkasszemet. Aztan mindkét kezéér kissé szégyenkeember
vallara tette, kdnnyed nevetéssel és mégiérkadta tudtara megmasithatatlan akaratat:

- Az ilyesmil mi ketten soha, de soha ne beszéljink egyutt. J6?
Rombay ujra felfortyant.

- Ha akarok, beszélek. Igenis, beszélek.

Marta egyszerre komoly lett nagyon.

- Nézze, Pal' Annyi k6zos érdekiink van és annyitehetiink még az életiinkbe és be is
fogunk venni rendre, rendre, ahogy a gyermekékeh, hogy igazan kihagyhatunk egy
kérdést, egyetlen egyet.

Hangos nevetéssel kialtott fel a férj:
- De ha engem csak ez az egyetlen egy érdekel.

Marta nem talalt szavakat. Még a lélekzete is kamdibia nagy meglepetéktde a humor
irdnti érzéke segitségére sietetbédnevette magat, amikor azt felelte:

- Tudja, hogy ez nem is igaz? Van sok-sok méas,naagat érdekli.

- Téved! De, példaul?

- Hegedje.

- Cincogas.

- Mondjuk. Kérdem, mert nem tudom: szeret lovadgdlni

- Na, ezt mar jOl eltalalta! Nagyon. De az nem stamert nincs lovam.

- Miért?

- Mert koldus vagyok ahhoz, hogy igazan jot vegyghékre meg nem Ulok.
- En sem. Valamit majd csak kigondolunk.

Pal l6bolond volt egész életében és egyszert@raite azt sugta, hogy Marta nem hiadba
mondta, amit mondott.
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Par nap mulva csakugyan megérkezett két nagyon pagpa a geszti méneadb Mikor
elészor lovagoltak ki, Martanak 6romkonny buggyantnsekbl, mert aki a falu pompas
legebjén mellette vagtatott, arra kevés lett volna alicaéret, hogy tokeéletesen li a lovat,
mert annal sokkal tobb illette. Hiszen Pal egyserrlora szlletett. Eggyé valt azzal, amint
nyerget érzett maga alatt.

- Mikor Ult nyeregben utoljara? - kérdezte e csadéermettség lattara.
- Mér régen, nagyon régen.

- Sajnalhatja.

- Teszem is.

- Hol tanulta?

Boldog nevetéssel adta meg férje a valaszt:

- Azt hiszem, valahol a Don tévénél vagy legalabhrrafelé.

- lgazan?

- Na persze, ugy korulbelul ezer évvel éel

Osszenevettek és szokatlanul j6 hangulatbanijgaizlbeszélgetve kalandoztak be a hatart.
Ismét van valami, amire Palnal biszke lehet. OJgéasett ezt tudni Martanak.

Sajnos, férjenek sem életfelfogasa, sem életm@&dja, elvei, sem szokasai nem voltak olyan
kifogastalanok, mint zenei hallasa és lovastudomaMarta példaul sosem latta kellemetlen
erzes nélkil a posta kezelését, amelyhez még masdigonyodsen kotdtte magat.

- Miért teszi? - faggatta mindjart eskijitk utan. - Csodalom, hogy nem unta még meg nap-
nap mellett végigolvasni azt a sok levélcimzésihamsemmi koze.

- Ahogy vesszik. Szeretek embertarsaim veséjéhie E pedig annak egyik mddja.
- A leveledlapokat is elolvassa? Csak nem?

- Miért ne? Mulattatnak!

- Mondja, az én leveleimet is ilyen alaposan ajgdaigsgalni?

- Az csak ezutan valik el, szerelmem.

Nevetve mondta ezt, kézcsdkkal enyhitette és aldisdzonynak mégis rossz napot csinalt
vele. Mindez tobb esztetidel ezebtt tortént, de Marta még ma sem békélt meg férjémek
szokéasaval, mert tudta, hogy gyanakvo természeigtdté e kémkedésre. Most pedig, miota
Franzensbadbdl hazatért, az is bantotta, hogy &kmyta Szentendrey leveleit kefiilton, a
dadus kezén at kuldetni. Sokszor elpirult, ha esadiott ez és azt kérdezgette magatol:

- Mit gondolhat rélam Adam? Azt, hogy rabszolgasortélek, vagy azt, hogy iikedveb
intrikus vagyok, aki élvezi a titkolédzast?

Mindkét feltevés sulyosan nehezedett rea, de médgdem magat ravenni arra, hogy vala-
szaban magyarazgasson.

Valosagos naplok voltak azok mindkét részamelyekben sok sz6 esett mindennapi életik
kisebb-nagyobb adottsagairdl, olvasmanyaikrol, kelégik6él. Marta egészefiszintén leirta
kellemes meglepetését, amikobsdor latta, férje milyen csodasan uli meg a lo&#ent-
endrey viszont kertjének szépségkeszamolt be nagy szaktudassal. Erzelmidikem sokat
beszéltek. Ott csillant az ugyis mindenik sorukbannal tdébb szé jutott a gyermekekre.
Kivalt Méarta tudott sok minden kedveset, mulatsagosmaga menyék> feljegyezni.
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«Hat még a fiam! Ha latna! Maris 6vé a vilag. Béskészél. Es kérdez. Es akaratos. Es
hizelg. De ha valami igazan kell neki, Ugy akarhogyuktpzt le, vagy rejtjik alle,

az ebbb-utdobb az 6vé lesz, az bizonyos. Nem képzeliyanilmulatsagos, amikor
sunyin korultekint s ha azt hiszi, hogy nem latjopkgykézlab, gyorsan-gyorsan indul a
megkivant targy keresésére. Ha aztan megleli, kiirkis kezével hamar-hamar maga
ala gyomoszoli, akar fényes gyufatartd, akar mékeet kenyér az. Remélem, nem
szemfényvesshek készil.»

Egy ké$bbi, sokkal ké&bbi levelében pedig ez allt:

«Kbsz6ndm, hogy fiam negyedik szlletésnapja espébt. Dadus idejében tovabbi-
totta a gyonydr gézhajot. Tudja, hogy igazan liges? Forognak a kerekeibts
tagadhatatlanul halad is a vizen. Megsugom, hogyamais sokszor eljatszom vele. A
furdokad azota, persze, 6rokos aradasban van, tgyhlkgyeaeten remek Uszoversenyt
rendeznek a szivacsok €s szappanok, Pal nagy Isaggeza. Tegnap még ennél is meg-
lepsbb dolog tortént. A hajé tudniillik, eddig ki nenertett okbdl, a kad legfenekére
sullyedt, mégpedig akkor, amikor a két gyermeketed@l hagytuk a flrgszobaban.
Ugylatszik, Zolinak jutott eszébe, hogy még toblz vijra felszinre hozza a hajot.
Megvallom, tegnap ekként kisérleteztiinkted egy dsszelapult gumilabdaval. Elég az
hozz4, hogy a kis zsarnok valésaggal kényszeriddigat, hogy az dsszes vizvezetéki
csapot segitsen neki kinyitni. Zuhanyt, melegviéstmindent. Mi - akik a kertben
voltunk elfoglalva - a nagy zuhogasra lettink figyesek. De mar ekkorara a meg-
szeppent kis Mariam ijedten kiabalt ki az ablakon:

- Mama, mama, baj van! Aztan azt is, hogy: - &j,4oli...

Megeértheti, milyen rémiildozéssel rohantam a dgzodbaba. Am elképzelt iszonyatok
helyett tudja mire léptink be? Arra, hogy Zoli Uefit ugralt, tapsikolt és tapiskolt a
szOrnyh aradatban és - izgatott 6rommel, vad diadalivekté®zben - ujsagolta mind-
ny&junknak kulén-kiilon, hogy: «Ozonviz! Zag, zuyégre, mint utolsé nagy tromfot
vagta ki: «O#nviz zug, zagZolinak zlg.

En pedig most itt Ul6k a szobamban és az anyak andelgondolkozom azon, vajjon
mennyit arult el fiam majdani jellem#éy az a megddbbefit «Zolinak zug». Jotékony
Oonbizalmat vagy kartékony ©6nzést? Jaj, ha én adhatmam! Vagy jobb, ha nem
tudom?...

«Egyebre csak gyonyorkddom abban@&eben, mely ezt az alig négyéves kis ember-
két verekedésre és ha nem vigyaznank, maris &téjéte valé maszasokra készteti.»

Egy méas alkalommal megemlitette azt, hogy férjgiféen szétalan:

«Mintha nagy gondokkal viaskodnék. Pedig, tudtommgakdasagaban a legnagyobb
rend van. De hidba faggatom, mindig azzal utashady nem szeret komoly kérdések-
rél asszonnyal fecsegni. Csodéalatos, hdgyaki mindig azt kivanja, hogy minden
istallét, pajtat, srofot, kereket, a vetést, azdata Uj nyakkendt, 6cska hordot egyitt
nézzunk meg, mindent targyaljunk meg, még eddigsain engedte azt, hogy igazan
fontos ligyeibe betekintést nyerjek. En tehat czakéom, hogy néha mindenre telik,
néha a legsziikségesebb sincs. llyenkor termésnedesagamébdl pétolom, de lebret
leg gy, hogy észre ne vegye, mert tudom, hogy eteggtelne érte.«

Mennyire megdobbent volna, ha tudomasara jut, hogltkora veszedelem fenyegeti nyu-
godalmat. Szerencséjére elmult az, fitebarki is gyanithatta volna Iétezését. A doloy ug
tortént, hogy Rombay az éveléwi Rosenwasser-Rakéczi panamabdl épdd kerilvén ki,
nagyboélcsen levonta annak az odiozus ligynek Osamatsagat és szép csendesen éldegélve
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kis birtokan, minden tehetségét arra forditottagyhtarsadalmi szintjét emelje. Vagyona
Ujabb gyarapitdsara mindaddig nem gondolt, ameddigreg Rosenwasser duzzadt pénz-
tarcaja a hala-bankokat, kelés kikdvetelt mennyiségben rendre-rendre izzadtaagabal.

De mikor arrél értesult, hogy az treget halva talkaléppen a zsongoréti hédimelletti
rekettyésben, egyszerre feleszmélt és gondoladtansast kezdtek kapkodni egy nyugvopont
utan. Csakhogy nem lelte azt sehol.

Tudta, hogy Marta az édesanyja élte fogytaig cgakkal az 6sszegekkel rendelkezik szaba-
don, amelyeket 6rokolt.

- Ehhez csak legutolsé esetben, legeslegutolsbarséigok fordulni! - mondogatta magaban.
- De hol van még ez a «legutolsé eset?» - biztattgat, a kartyas optimizmusaval. - Egye-
l6re mas kibuvot kell, hogy talaljak, mert Zekere mmagint ki sem latszik az adossagbaol.

Egy heti medd keresgélés utan, a fétiden tele postataska nyomra vezette.

- Hat persze... De természetesen csak kélcsonkémpenhasem szegeédiyt- érvelt maga-
magaval. - Itt van példaul az a haszontalan lllgteR akinek a testvére nagy vagyont szerzett
«odaat». Most aztan, mindig kuldozgeti a nagy bkak®etinek, aki viszont alig varja, hogy
korhelykedésre valtsa valamennyit. Ezt, ideig-Graggfosztani attél a lehiégtl, hogy
reggeltl estig és estél reggelig tantorogjon, szinte életmentés lennegrgas, miért ne?...
Csak ugy, sportbdél. Hecéh.. Hiszen megadom... Valamilyen formaban egégtoban meg-
adom.

A kisért postataskat isméta@iette, ismét benne turkalt..

- Miért ne? - mondogatta, egy vaskos levelet kimta mélyébl. - Ha legalabb ezer forintot
tartalmaz, maris nagy segitség! Mindenesetre megnézo spurim van-e? Még mindig
visszatehetem, ha akarom... Es valédeg ezt fogom akarni.

Keze mégis megremegett kissé, amikor gombadjzénat az lllye Péternek cimzett boriték
felsé hajlasaba dugta. Eppen, amikor a forgatasahozekiezettenetes ijedtség markolt a
szivébe, mert a kis Maria olyan nesztelenil Iépettobaba, hogy mér ott is allt atyja mellett,
mikor az jelenlétét észrevette. &lsémiletében a levelet ideges sietéssel dobtaaviasz
postataskaba, de a kisleAnya meglepetését laraaéngtte nyult és most halkan fiityérészve,
arcan mosollyal, a vilagossag ellen tartotta, nardbak vizsgalna. Maria érdéélve nézte ezt

a miveletet.

- Apo - kérdezte fontoskodva -, segithetek?

Rombay homlokan kititétt a verejték s keze, mint é&gjarab esett a nyitott taska 6blébe.
Mariacska mindezt j6l jatszott tréfas komolykoddsmatte és fejét hatravetve jdem, tele
torokbol nevetett. Aztdn megkisérelte, hogy apgbélmasszon, de mivel ez nem sikertlt, a
legkdzelebbi székre allt és onnan karolta at a atyak

- De igazan apo - csicsergett -, igazan segitekhd@mondom! Hisz én mar tudok olvasni. Ott
jon Mamszi, nézd. Kérdezd meijd... Kérdezd csak meg, hogy milyen jol tudok!

Rombay ugy érezte, hogy az égnek rea kell szakadgg a foldnek alatta megnyilni, de
rogton. A végitélet trombitajanak hangjaira selbzébtt volna jobban magaba, mint mikor az
6 artatlan gyermekének ajkarol hallotta: «Apo, degik?»

Sirni szeretett volna szégyenében és az oltardggesz verdesni a fejét. Mégsem jutott mas
megoldas eszébe, mint kocsira Ulni és valamelyi@éggyel a kaszinbhoz hajtatni.

A varmegye - egysziiszri - elbkeléségei éppen ott voltak egy, még a déli 6rakbarjltgza
eskiw folytan és most még mindig renduletlentl ferblizne
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Rombaynak reggelre tébb volt a nyeresége, mintiksénes osszeg. Es egyszerre olyan
messze maradt eble a tegnap verglése, olyan messze minden kisértés és olyan nevetsé
gesen Osszezsugorodott mindéeéek a fontossaga... Meg sem értette, hogy mi jesebe,
amikor azokhoz a piszkos levelekhez akart nyulni.

Ma is, mint tegnap, a mindenes besantitott a postaval. Rombay Ugy nézett rA meégis, mint
egy kisértetre, ezért odaszélt Martahoz:

- Nyissa ki, angyalom. En nem érek rea. Kilénberfesemod megintam mar a vele valo
babrat. Vallalja?

- Szivesen. De ha nem banja, megkérem a postakisgsshogy csak a minket iliekulde-
ményeket juttassa hozzank ezutan.

- Igen. Legjobb lesz. Hol van Zoli?

- Alomba sirta magéat szegény, mert megverterésZ8r életemben és remélem, hogy utol-
jaral De nem tehettem masképpen - zokogott Markdiszen azon kaptam, hogy az almafa
legtetejéél dobdlta le a sargarigok, értse meg, a sargar@jko fiokait. Pedig, hogy megtil-
tottam neki a faramaszast! Hisz&még olyan pici!... Es én ugy féltem... és azokegény,
szegény kis madarak!...

Rombay szeretettel kezdte arcardl az Gjéaoed konnyeket lecsékolni. De a kert dekémuilt
sikoltozas és segitségkialtasok verték fel a héndjét. Férj és feleség egymas kezét meg-
ragadva igyekezett a hangok iranyaban és amirtekiéiszonyul latvany remegtette térdeiket.
Mert ime, ott feklidt a nagy almafa torzsénél ldeg@lettelentl mindkeidjiik szemefénye,
gybnyofisége - Zoli. Maria pedig a remuldtelferdilt szajjal, egy pillanatig se hagyta abba
eszebs sikoltozasat:

- Orvosért! hamar, hamar orvosért! - rendelkezeittil

- Hogyan tortént? - faggatta Méarta Mariat, mikorrnZali agyaban fekldt és gipszkotések
zsibbasztottak forgoban eltort, f4jo kis labat.

Marta 6lébe vette a kissé megnyugodott Mariat ék@=nnel biztatta, batoritotta:
- Dragasagom? Mondjad!... Hogyan tortént?

A kisleany pedig - anyja keblén nyugvd, lekonyifefjel -, kezében egy darab vékony rongy-
darabbal, melyet gépiesen, gorcsdsen csavarggtkazott, nagyon halkan,intudatosan
vallani kezdett:

- Zoli aludt. En kint Giltem a tornacon és nagyorsuitam azon, hogy Zolit megverted. Hat
tortem a fejemet, mivel okozhatnék neki 6romet?$Zgyre csak azt lattam, hogy az almafara
visszatértek az 6reg rigok. Ugréltak. Fel-felregkiltVisszajottek. En bementem Zolihoz és a
fulébe sugtam: «Nincs baj! Visszajottel»rogton megértett. - Megnézem - felelte és mar
kint is volt az agybdl. Mikor kiértink, a rigok épp az agak kozott kergetek. Zoli azt
mondta: keresik a fészkiik helyét. En tudom hol,wedirj, megmutatom nekik. Azt hittem,
tréfal, de nem. Maris maszni kezdett. En kértemnatam, hogy megint verést fog kapni.
Meg is fogtam az ingét, dé kirantotta magat és csufondarosan nevetett raszaigs azt
mondta: banom is én, csak azért is, is, is, is.

- Igy mondta? - kérdezte Marta megdtbbenve. M&acseges szomorkodassal bologatta,
hogy igen, igy. Aztan izgatottan adtd,eszinte megjatszotta, hogyan kuszott Zoli ad els
kiallé agig, ahol megcsuszott és lezuhant.

- Es hatha most mar santa marad egész életérafjtogatta polipkarjait az ellenséggé valt
képzelet.
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A gyogyulas csak nehezen haladt. Talan mert a violds nem elég szakértelemmel kezelte
a bajt, talan, mert Zoli nem volt hajlandé a csendegugodalmas fekvésre. Még a harmadik
héten is lazas volt s a gipszkotést mar kétszer keéigtett Gjitani. Mindig Gjabb kinok és
konnyhullatdsok kiséretében. Mérta egész idejébkiegének szentelte. Rombay is ott Ult
oradkhosszat a csendessé valt gyermekszobaban. &ketylwozatott és mig feleségét szelid,
tirelmes szoval pihenésre kényszeritgeftanaga, faradhatatlanul mesét olvasott, papir-
varakat ragasztgatott és arnyképeket tancoltattatom. Marta mindezt meghatva szemilélte
és eddig soha nem érzett melegséggel vette tudaniakisfianak egy kilondsen nyugtalan
ejszakaja utan érkezett a sirgdny, mely SzokvamldBia szivszélhudédtokozott halalat
adta hirul.

- Isten neki, elmegyek a temetésére - hatarozReibay.

Igy is tortént. Mikor pedig visszatért Hod@trmagaval hozta Tekla barét aki egy év ota
nem volt Zekerén. Most mar eggyel tdbb kényézszeretet vetélkedett abban, hogy az ugyis
0nz hajlamokkal sziletett gyereket még éblkzé tegyéek. Minden hibajat elnézték, takartak,
jéra magyaraztdk. Minden szeszélyét ugy allitotték mint egy csodaszamba riemagy
zsenialithsnak az onkénytelen megnyilatkozasat.dbhnneveletlenségét mint mulatsagos
originalitast targyaltak megd@te és nem vették észre, hogy ezalatt a gyermeis méekkora
zsarnokka fefldott ott, abban a racsos kis agyban. Hodréthynéeidmind tobbszoér sorol-
gatta eb Martdnak a zekerei haz fogyatékossagait.

- Lasd be, hogy mar a nagykert miatt is okosablddrétre koltozkodtok.

- De mamikém, gondold meg, kiszoritanank a hazlvéldekezett Marta.

- Mindig is ilyen voltal, Marta! Soha-soha nem éeslzj6l magad az anyad kozelében.
- De az Istenért...

- Ne is folytasd. Tudom, mit akarsz mondani, deaghmondom: szivtelenség, sziv-te-len-
ség, 6lem, egy elarvult, 6reg asszonytdl megvonni az #gye ami még 6romet adhatna
neki: unokait.

Marta rossz lelkiismerettel sietett mellé térdégikezet csokolni, este pedig suttogva targyal-
ta meg a kerdést Rombayval. Remélte, hogy nagnkalest talal nala, de nagy csodalko-
zasra Pal lathaté 6rommel fogadta anydsa inditwanya

«Azota folyton bucsuzom - irta Marta Szentendreyraddit fia allapotardl is gyakran
értesitett. - Jarom ezeket az alacsony, gerend#®lsat, amelyekben majdnem hét
esztendm morzsolédott le lassan. Es amilyen nehezen tudd@szokni, most olyan
rosszul esik az a gondolat, hogy par hénapon Iseliimi k6z6m sem lesz hozzajuk...
Milyen varazslatosan kényelmes és meleg és testtmafdddé mégis a megszokasnak
szlrke kdpenyege. Milyen szerencse, hogy a foldidmafialmak agyszélvan hivatalbdl
ajandékozzak meg vele a foldi halandot.»

Egy széppszi napon, amikor az élvadlidcsapat kinai bigket rajzolva hazott délfelé, végre

a kis Rombay Zoltan is kikertlt az agybdl. Egy negen megnydlt, sapadt, sz6tlan, még
mindig eBsen santitdo gyerek lett I, akinek arcaba egy egészen Uj és ezért idegen ki
fejezés kerdlt.

- Ideig-0raig a sok szenvedélst biztatta magat a balvanyimadé nagymama.

- Elettanc, életranc - nevetett Rombay, aki fiariméelnsttnek és az élet harcaban elszant,
céltudatos katonanak latta. - Az én fajtam.

Csak az édesanyja kérdezte magaban ijedezve, @&xemdhogy vajjon mih hiba vagy
j6tulajdonsag mondatta fiaval olyan diadalmasagyheZolinak zug!»
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. FEJEZET.

Tél bedllta aitt készen élltak a becsomagolt 1&dék, elarvultaglialanul, porlepetten
gubbasztottak a helyukb kimozditott butorok. Kiinn az udvaron tarszekersfkorogtak
egész nap, korulottik sok szoval okoskodo, nehésjérizzadt emberek, akik szekrényeket
emeltek, kanapékat fogdostak tgyetlen, piszkosetezz

Csak a Marta szobéja allt még érintetlediibkarta igy, mert igt kivant nyerni legsajatosabb
holmijainak gondos elcsomagolasahoz. Ennéljaebjaban most ott jart-kelt a sok nyitott
ajto és fiok kozott, hogy mindentébluzkodjon, mindent osztalyozzon, mindent atvizggal]
Ortilt, hogy senki sem zavarhatja. A cselédség miédigicsomagolt. A gyermekek napokkal
ezebtt Hodrétre mentek nagyanyjukkal. Rombay Pal keggel a éispanhoz indult valami
fontos Ugyben. Legalabb is igy mondta. Marta teljebelemerlt izgatd, mindig érdekes
foglalkozéséaba.

Elétte egy nyitott kicsi Brond allt. Ebben helyezte el rendre-rendre mindazif tovabbra is
megbrizni kivant. Masnak lim-lom és semmi mas, neki itlélkovek, életének, egyéni féjl
désének magasratoatjan.

A Szentendrey levelei utan nyult. - Csaknem 06t kvamtasa - mosolygott rajuk halas
orommel. Nem allta meg, hogy itt is, ott is ne bé&sggen bennik.

- Mily tokéletes dsszecsendulése adettgondolkozasanak! - csodalkozott egy-egy mondat-
nal Ujra és Ujra. - Es mennyi szeretet! - suttofigét a levelekre hajtotta, hogy arcaval
érintse, hogy kdzelséguk lelket melégirzésekkel telitse.

- Nem zavarom? - repilt férjének ingerilt hangjmtrparittyabdl a k, almodozasaiba.
Kellemetlenil érintve kelt fel, de félelemnélkiérkiéssel viszonozta Pal kémkadkintetét.

- Miféle leveleket olvas maga olyan odaadassal elenfel hangjat szigorian -, hogy meg-
érkezésemet sem hallotta?

Marta vallat vont és szétlanul kezdte a szétsawtleket 6sszeszedni. De férje durvan nyult
kozéjuk és néhanyat 6sszenyalabolvéargymarkéba.

Marta haragtol reszketve ugrott fel helgebvalamivel mindig magasabb volt Rombaynal.
Most, hogy nyilegyenesen kihlGzta magat, még nagyabketszett. Szavai meten hidegek
voltak, amikor nyomatékkal mondta:

- Adja vissza a leveleimet!

Pal csak annyiban mozdult, hogy egyik levelet kg az alairast kereste benne. Egyszer
csak 6kdllel csapott az irasba.

- Szentendrey? - sUvoltott. - Ki az a Szentendidg® hiszen az irasat latom itt minden-
felé! Hat szazavairzi maga a® leveleit?! Tudni akarom, hogy mit jelent ez?...

Marta kinpadon érezte magat.
- Mit jelenthet? Nagyon j6l tudja, hogy 6t év 6tasem mozdultam maga méll

- Ez csak olyan beszéd. Hanyszor volt Hodrétenaaz#onkivil én is tobbsz6r voltam tavol
napokig.

- Sosem kérdeztem, hogy miért! - vagta oda Marteygsan.

- Akar meg is mondom. De az mas. Az egészen magnHeagy maga léep félre, az egészen
mas! Mert ne feledje, maga az asszony, a felegéanya. Erti?
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- Tokéletesen. Es megnyugtathatom, hogy mindezelazekszményi feltételeknek még a
maga beallitasaban is mindmaig méltban megfeleli@enmost elég volt a balga szbszapo-
ritas. Adja vissza leveleimet.

- Nem! A maga izgatottsaga arulkodik, édesem..kEEzerelmeslevelek.
- Nem igaz!

- Lam-lam, milyen hevesen védket! - Es Rombay tiintéh helyezkedett el az egyik kar-
szekben. - Tudni akarom, ki az a szorgalmasandr&akentendrey.

Méarta addig szoritott kezében egy papirvagd oldjg vére kiserkent alatta. De sikerdilt
fékeznie magat.

- Megmondom - feleltészintén. - Régi-régi jobaratom.

- Sosem beszélt rola. Sosem hivta ide. Na mar nesgkeon!...

- Jobbnak talaltam igy cselekedni és a maga mosisaikedése nekem ad igazat.

- Varjon csak... «lkerlelkiink.» Mar mint az 6évé negagae. Mi? Magyarazza meg nekem,
szegeny analfabétanak, hogy ez tulajdonképpersijetant? Azt, hogy: «csak szorosan», mi?
- Es felkacagva, egy félreérthetetlen mozdulatj@keitette ki mondatat.

De Mérta eltorzult arca rogtbn megérttette velegyhmaris tilment azon a hataron, amelyet
még midurvasag orve alatt sem szabad lett volna atlégaért, mikor a fiatalasszony keze
indulatos eréllyel tamadt az 6vé ellen, hogy a lkket kitépje belle, mar nem is nagyon
ellenkezett. Fel is allt, hogy elhagyja a szobét,athikor szeme Marta resz&etezei utan
nézett és meglatta, hogy azok mennyi gonddal keadiksszahdditott irdsok dppdéseit
kisimogatni, ismét elontbtte a méreg. Feleségeberel, tenyerét dlomsullyal nehezitette
véallara, mikbzben rikacsolva kiabalta:

- Kovetelem, hogy égesse el valamennyit. Megértkiivetelem! - Lihe§ dihe mintha
kioltotta volna Méarta felinduldsat. Amikor a fajd@kt okozd vaskapocs kéz felett atnézett
hozza, mar nem harag lobogott a tekintetében, ddent megéét nagy-nagy szomorusag. A
hangja is szelid volt, amikor azt kérdezte:

- Miért banik igy velem, Pal? Pedig tudja, egészdsian tudja, hogy sohasem szolgéaltam ra
ilyen eljardsra a maga réséir

A hirtelenharagu ember gyors atnyergelésével Ronglé&rgékenyilve, lehet, kissé szégyen-
kezve is, panaszosan, szemlesitve mormolta:

- Miért ingerelt? Ismerheti az én kutyarossz teaatmmet. Amikor azt gondolom, hogy maga
mast szerethet, 6Ini tudnék... Meglok!...

- Pal, ne kinozzuk egymast.
Rombay, mig valaszképpen a Marta kezét ajkahozayoestiknem alazattal konyorgott:

- Ha maga igazan vagyik erre, Marta!... Szerelmerdgy kérem, térdenallva kérem, tegyen
rola.

- Tegyek réla?
- Igen. Egesse el ezeket a leveleket.

- Es ha odaadnam elolvasni? - kérdezte Marta mohfitert hatha ezen a nagy aron meg-
menthetnéndket? - reménykedett titkon.
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Pal mégis kiérezte hangjabdl, hogy mennyire nemesen tenné. Annal jobban vagyétt
arra, hogy tartalmukat szérol-széra megismerje, lgyanekkor 6sztonszen irtdzott a
velukjaro sok olvasastol.

- Nem, nem - hatarozta el magat bosszualléan, kémgzeretettel. A legegysibb, ha meg-
semmistlnek.

Ezért némi foélénnyel valaszolt:

- Elolvasni? Minek? Maganak fajna, igen, jol latd@na. En meg talan Gjra vorosnek latnék
valami hofehéret. Vagy az is kérdés: nem-e venrdamarsagnak azt, ami maganak Szent!
Lassa, maris haragszik. Kis angyalom, hozza megab@ia... Beismerem, de éppen mert
beismerem, kivanom, kérem! Hozza meg hat azt a éédpzatot: égesse el... Mit mond?
Hogy ez gyermekes csokonyosséigm? Lehet. De amig ezek a levelek megvannak, gindi
olyan érzésem lenne, mintha tudndm, hogy rabldkedi& be az ablakomon. Maga, aki

annyit megert, értse meg ezt is.

Aztan, mikor arra lett figyelmes, hogy a Marta ahzagyan valtozik a bebstusatdl halott-
halavanyra, rdbesz#l suttogta fllébe:

- Nézze, kis angyalom, mondok én maganak valamaitném teszi meg az én kedvemért,
ajanlja fel fogadalombol a Zoli javara.

Marta ideges felnevetéssel nézett rea:
- Pal, maga félrebeszél?

- Nem. Csak egy csoda utan ahitozom, édes, arralyiknkigydgyitana santasagabdl a mi
szegeény, szegény kis fiunkat.

Felesége rémilten nézett r4, pedig mar abban &zpélanatban is biztosan tudta, hogy
mindebldl egy sz6 sem igaz. JOl ismerte férjét, aki telgkt ugyan babonakkal, de lbivek, a
sz0 fenkolt értelmében igazan nem lehetett volnserd. Mégis, hogy féltékenységét egy
ilyen inditvannyal tamasztotta ala, mutatta, hogyyen hiabavalé lenne régeszméi ellen
harcolni, ezért, atgondolt, reménytelen igent liétin Megkdnnyebbilve sohajtott fel, mikor
végre Pal egyedil hagyta védgseivel, a kidiszakolt halalos itélet szoninywigasztalansa-
gaval.

- Nem tehet rola - gondolta Marta maris elnézéssikem tehet rola. A% rosszul egyensu-
lyozott lelkében sok torz rém botorkal gondolat&ikanyargds csavarjai k6zott, de sok szép
isl... Sok... Nagyon sok szép is...

Marta Ordjara nézett. Még csak tizenegy. Sietets2dilni kedves leveleihez. Minden et
szeretett volna konyv nélkial megtanulni. Mindenikbegasztalast talalt. Mindegyik vissza-
vezette igazi énjének dex magaslataihoz. De mégis ott élt tudata alatt aztanyi érzés,
hogy talan hénapoknak, talan éveknek kell majdreéieamigé maga annyira felépil a mai
rettenetes lelki depressziokbdl, hogy életét isméhegalkuvas elviselhetmindennapjaba
allithatja.

- Megigértem, tehat végre kell hajtanom a gyilkgs$a sohajtott fel. Es amikorra az 6rakkal
megkésett ebédet végre egy asztalkara valaki kiakddacsorompoélte, Méarta utibbndjében
mar ott pihent egy ékkodvekkel kirakott aranyszedenddodréthy tengernagy egykori bisz-
kesége - és benne sok fekete pernye és sok szimke h

Pal csak egy hét mulva érkezett meg az any6sahoz.
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- Isten hozott, édes fiam - kdszontotte az Gregrdaszivélyesen. - Remélem, jol fogjatok itt
magatokat érezni addig is, mig én adok ki a kamrd@dért amig birom - mar csak meg-
mondomdoszintén gyerekek -, amig birom, nem adom ki a &p&zot a kezend. Nem én!

Marta nevetve Oleltét magahoz:
- JOl teszed, mamikam. Ennek én o6rilok a legjobban.
- Meg én - efsitette Rombay hangos nevetéssel.

De éppen ennek az lres kongasabdl vehette ki Madanal, hogy valami nyomja a lelkét.
Ezért, mikor maguk maradtak a szobaban, rogton éregkte dle:

- Volt valami kellemetlensége a napokban?
Meglepetésre a valasz igy hangzott:
- S6t, ellenkedleq...

Majd pedig mintha nagy terhet dobna el magatél,rgytalan betanult széaradattal j6tt a
magyarazat:

- Mit sz6l hozza? Sikerllt végre az, amit mar egydta probalgatok, ami mindnyajunknak
nagy hasznara van, ami nekem végtelen megnyugkaést.o

- Ne kerteljen, kérem - szélt kzbe Marta batonitgsollyal.

- Nem is - kerepelt Rombay -, csak azt akarom tad&ani, kis angyalom, hogy eladtam
Zekerét.

- Eladta Zekerét?

- El. Mit Putz und Stingel! ELI.

- De hat kinek? Anélkil, hogy szolt volna? Kinek,lstenért?

- Egy régi j0 emberemnek, akit maga nem ismer. bigjak, hogy Rakoczi Elemér.

- De hiszen, mintha olvastam volna a nevét valakfalgy hallottam volna? Igen... igen... mar
emlékszem!... El is itélték.

- Le is Ulte szegény feje a blintetést. Pedig nefrvidt a hibas. Hanem, igen, mért ne mon-
danam meg? Maga Ugysem adja tovabb: magara veisd anvén gazember apjanakiaét.

- Ugy? Es mennyiért adta el &gi birtokot, ha szabad tudnom?

Rombay, mintha kissé kereste volna a szavakat,sdk @vid ideig, hogy aztan annal ki-
merittbb magyarazgatasokban kezdjen. Beszélt arrdl, hugynyi almatlan éjszakaja volt a
sulyos addssagok miatt, amiket nem akart megmon@smost mar az eddfelsl all, még
pedig hegytéin! Annal is inkabb, mert a veételar egy részét rigbilefekteti egy nagy
sertéshizlalasi Uzletbe, amit Rakoczi Zekerén feginditani.

- De...

- Semmi de, kis angyalom. Ne féltse maga az érdmsatl Nincs annal életrevalobb az egész
orszagban!

- Becslletes?

- Lathatja onfelaldozasabol is. Kilonben kezesked#e Ugy ismerem, mint tenmagamat.
- De amig az az Uzlet megindul? - okoskodott Marta.

- O, az ne aggassza, dragam! Gondoskodtam magamrol.
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- Es r6lunk? - szerette volna a fiatalasszony metgani. Nem is sokat értett pénziigyekhez
€s milta visszatért a régi otthonba, latta megéigaz hodréti és a zekerei haztartasok orias
kulonbségét. Ezért, mikor arrdl értesilt, hogydégjadta birtokat, az élkinos meglepetés
utan arra eszmélt, hogy tulajdonképpen jobban vaige Csak fjjenek fel a gyermekek a
Hodréthyek foldjén, Hodréthy vagyonbol, Hodréthydgas alatt. Es - allapitotta meg nagy
megkonnyebbléssel - mennyivel kellemesebb érziks@&#@églinknek tudni, mint magamat
folyton arra kényszeriteni, hogy &2letviszonyaihoz, aZ életfelfogasahoz alkalmazkodjam.
A «rabkirdlyné» romantikus, kdnnyekig meginditorepe&hez igazadn semmi hajlamom sincs.
Ahhoz poz kellene és 6nsajnalas és talan bajadi@nal is. Sajnos, ez mind-mind kimaradt
az én lényem osszetétetéb

Gondolatait abban az dden még e dbenjaré tgyeidl is elvonta gyakran ideges félelme,
amellyel Szentendrey valaszat varta. Mert Hodrédté érkezése napjan élkotelességének
vélte megkérniét arra, hogy ne irjon tobbé. Kalvarias volt ennelexglnek minden sora.
Mert mit adjon urtgyul? Kell-e egyéltalan Grigyjalmeg az igazi okot? Szégyelte. Kicsi-
nyes izgagasagnak latta férje réékénaris. Hogyan értesse meg egy tavdllelrogy kelb
mennyiségben a szunyogcsipések is éppen olyankiezétnek és éppen annyira nem nevet-
ségesek, mint egy 6riaskigyé halalos szoritasandfiyan irja meg szomorisagat, amiért le
kell mondani varva-vart, szamtalanszor elolvasatipsaggal életelixirként hato leveldir.

A dragakOves aranyszelence ott allt mellette. Tteken sokszor tévedt rea a halvanylila
levélpapirosrol. Erezte, hogy peaskpercre fogy batorsaga. Hogy nem tudna most miégile
mindazt, ami dérverte lelkidllapotanak képét adhatna. Azért csak ez a par sor érkezett
Adamhoz:

«Nagyon kérem, sziintesse be levelezését. Ne kéndje, Elégedjek meg egy onvallo-
massal, melyet senki a vilagon ki nem sajtolhatelélém, de amit maganak, Adam,
teljesészinteséggel, ime leirok. Azt, hogy az én igazinémsendes, tiszta tonak sziile-
tett, azzal a hivatassal, hogy napsugarak, csklagék ég ddije, nyil6 virag tikro-
zédjek benne. De az Isten mellém rendelt valakit,valsiott gyermek maddjara, folyton-
folyvast, éles kavicsokat dobal a téba... Igy Maggyen ezer, de ezerszerte boldogabb,
mint az, aki valaki szerint Marianak szlletett, alsors Martanak zsugoritgatja 6ssze
naprol-napra egyre jobban».

Hetek multak anélkil, hogy erre a levélre valasg®ezgett volna. Marta mar azt hitte, hogy
Szentendrey még ennek elkildésés tartdzkodik, nehogy Rombay Pal feleségét Ujabb
szenvedések érjek altala. De egyszer ott fehétethégis a Rombay Pal kezében. Marta nem
azt latta meg ébb, de férje haragos arcat. Csodalatosképpen Ral ssemrehanyassal
kezdte. Lehet, nem ismerte fel az irast. Ingerjiltengosan és éppen nem megvalogatott
kifejezésekkel dontdtte magabdl a tajtékzo felhablast:

- Hallott mér valaha ilyet? Eppen a hodréti gatheze® dilén, tudja, ahol az arendasnak a
dohanya van, szemben jon ream egy parasztszekérapd Ul csak hajtja a lovat tovabb,
egyenesen szembe a kocsimmal. Rakialtok, hogynt&ijeAz a gazember szembenéz velem
és megall az ut keéls kozepén. Mégegyszer rakialtok. Meg sem moccan.

- Nem tudja, hogy hivtak azt az embert?

- Joska azt mondta, hogy Pondér vagy ilyesmi.

Marta ijedve nézett rea.

- PGndor? Egy barna, villogészénharminc-harmincétéves ember?
- Ha j6l emlékszem, igen. Mi van vele?
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- En kérdem, mert tudom réla, hogy valahonnan aaBé@al tali vidékkbl valo és mar tébbszor
volt baja a csenitséggel, mert «szocialista». Ha ugyan érti, hogymézelent. Megvallom,
nekem fogalmam sincs rola.

- Dehogy nem. Minduntalan olvashat arrél az ostagad a lapokban. Most mar kezdek
orulni, hogy a torkéara forrasztottam a gorombagdagai

- Torkéara forrasztotta? Hogyan értsem ezt?

- Ugy, hogy jol az arcaba vagtam az ostorral.

- Pal' Maga megverte P6ndort?... Csak nem?... Biedd egy nagyon veszedelmes ember!
- Par hétig nem tudom, lesz-e?...

- Hogyan tortént?

- Mondtam mar. Kialtozott, szavalni kezdett zsas@col, megtorlasrél. Mit tudom én
mir6l? Mikor pedig gunyosan ramvigyorogva azt mondt&jh, nem is emlékszem mit
mondott... Elég az, hogy elfutott a méreg €s én taggitam ostorral szembevagni az ipsét,
hogy Uvoltve kapott az arcahoz s mig hirtelen dsSzadt a bakon, kdzéjik vagott a lovainak
€s usgyeé... Mintha a szemét vették volna!

- Szent Isten! PAl... Hatha csakugyan a szeméeikit
- Ugyan, ugyan, minek mingyart draméat csinalni!

- Pal, maga nem is tudhatja, milyen nagy baj leitdbl, Pondor Jézsef hiresen haragtarto,
rossz ember.

- Azt még meglatjukO is tudhatja, hogy nincs az a bir6sag, amely nedigyene, hogy az
ar... De kar a szo6t tovabb prédalni. De igaz nikanibetelefonaltam aé$zolgabirénak,
egyuttal elhoztam ezt a levelet. Egyéb nem volbstam.

Latszdlag targyilagosan mondta ezt. Bar nem ismfett@z irast, meégis ott égett flirkész
tekintete a Marta arcan és amikor azt latta, hagysgélei megremegnek egy ki nem mondott
sz0tol és keze el nem titkolhatd mohdsaggal kavél utan, rogton feltamadt benne a soha el
nem csituloé gyanu:

- Szabad tudnom, hogy ki irta? - Es marka marisréidkra zarult.

- Hogy tudjam misitt lattam? - flllentette Mérta, hogy felindulaséplezze. Férje azonban,
mig a levelet tartd kezét hata moge tette, kellEmdiangon tréfalkozott:

- Ugy hiszem, nagyon is jél tudja, hogy gyilijteményy ikerlélek-levéllel fog gazdagodni.
A fiatalasszonyszinte meglepetéssel nézett szemébe.

- Gyljteményem? De hiszen a maga kivansagéara tdéyget

- Elégette?... Igazan elégette?...

Marta szobajaba rohant és az aranyszelencét kitmmen, kinyitva férje elé tartotta:

- Lathatja.

Rombay, talan mert még mindig rosszkédwlt a Pondor-eset miatt, talan mert féltékeny-
sége kinozni vagyta, most vallat vonva neveteté$ehzt mondta tudatos kegyetlenséggel:

- Ki biztosit engem arrdl, hogy ez a pernye azokaékveleknek a maradvanya?

Marta onkénytelenll visszahatralt. Mintha valammnék az érintését undorodnék. Ugy
érezte, hogy valami kettétorott benne. Valami, asuolta az életben nem lesz hatalmaban Gjra
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eggyéforrasztani. Rombay, szokasa szerint, marigbémga kiméletlenségét és mig azt
forgatta eszében, hogy egy Uj ruhaval vagy 6t dkrbeaud-val engesztelje-e ki feleségét,
btinbano kedveskedéssel kérlelte:

- No! Mar megint komolyan vette a tréfamat! Ne ré&xzmar ram olyan irtozattal... Draga kis
angyalom... Sosem teszem t6bbé. Ha mondom... Bigbey, nem! Es most fogja, babuskam,
itt a levele ni!

Marta annyira szenvedett, hogy nem volt képes kéeyeszavakra mosollyal felelni. Ennyit
mondott csak szintelen, halk hangon:

- Ha Szentendre§t van, nyissa fel maga.

-En?

- Igen.

S mivel latta, hogy Pél szégyenkezve mégis csalefelyujtja az irast, szolalt meg Gjbol:
- Nem, nem! Csak nyissa fel s olvassa el hangosan.

Rombay kényelmetlenll feszengve nyitogatta a baffémiutan felszaggatta, mégegyszer
feleségéhez kinalta. Mivel az oda se nézett, kéamnAkeelletlen olvasni kezdte.

Nem sok szdbdl allott a levél. Bizonyosan sokkabit tépett foszlanyra az, aki ezt végre is a
postara bizta. Csak annyi volt benne:

«Ma valtottam jegyet unokéméremmel: Széplaky Terézzel».
Marta megimbolygott, mintha Utés érte volna.
Alig két hét multaval a lapok mér az eskidl is beszamoltak.

- Mennyire sietett. Minth& is menekulni akart volna énmagatol vagy pedig,th@naz én
életemiél akarna kiszakadni mefithamarabb - sirta Marta titokban, sok-sok almaélgza-
kajan.

V. FEJEZET.

Evek multaval megint a véletlen hozket tssze. Kora oktéber volt. Kitarult ériasi gy§ng
hazkagyl6 az ég, amelyben a budai oldal lehalkdidje, puha szirkéje, aranylé hervadasa,
mind, mind egy elképzelhetetlen szépsegmancékszerré olvadt egybe.

Marta az egyik dunaparti szallé6 ablakabol gyonydikb a természet 6rok csodajaban.
Mellette Maria konyokolt hatan lelégd hajfonattabelyet széles, fekete selyeéhtkotott
nagy pillangocsokor tartott 6ssze. Eleven, nyakigilivolvény leanyka lett. Ha kihlzta
magat, mar csaknem olyan magas, mit édesanyjatiDalden, még egészen fejletlen.

- Most még nem az, de szép lesz - szokta mondaja ameggyzédéssel, ha valaki feélhé
nagy szemeit, hamvas barackszinét, finom kis akégdts €s ivalaku frissgyimolcsszajat
dicsérgette. Egyéte mindez még csak egymas mellett, de nem egyliddtdt arcaban. Az
osszhangolas varazslatat négy-ot éitelem is varta senkd legkevésbbé, aki a legjobban
akkor érezte magat, ha szederedlékéklé fogakkal, a sok hajlongastdl kipirult arccal és
lehetleg 6ssze-vissza karcolt kézzel, karral, melyeketekedve mutogatott kétségbeesett
nevebjének, kdszalhatott et és bozotok @ijében vagy pedig nyargalhatott biciklijeén a
hodréti kert kacskaringds Utjain. «Copfja» ilyenkdeszintesen uszott utana. Ruhacskaja
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angyalredkben lobogott erre-arra ésazzal az érzéssel, hogy 6veé a vilag, tokéletbekiog
volt.

Kllonben, anyjatol 6rokolt szenvedéllyel bljta ankéeket. Osztontl értette meg minden
felvetett kérdésnek a lényegét. Sokkal fejlettebli @szbelileg, mint testileg. Zolinak is
rabszolgaja voltO talan mindenkinél inkabb, mertitudatként roggdott idegzetébe az az
érzés, hogy azon a szerencsétlen ndposalta vissza fivérét a nagy almafahoz, tehaba la
téréséneks volt tulajdonképpen az okozoja. Most ugyanazonyangori 6szi délutanon,
mikor a szép kilatast és a Dunan flttyolghajokat nézte és azon Orvendezett, hogy a
fogorvos semmi javitanivalot nem talalt szajdbagészen a percnek élt s nem gondolt
gyermekkoranak e rettenetes epizdédjara. Annal kbé&<oli, mert hiszen a kis aldozat
boldog elmélyedéssel Ul a hatuk mogott eés azzaheek jatekmozdonnyal babralt, amit ma
kapott ajandékba. Természetesen, nem valami oEsngség volt az, de tokéletes utanzata
egy igazi mozdonynak. Minden egyes részlete pont&ginlgozva, helyére téve, hivatasanak
atadva. Gzkazanjaiithe®, futyuls szelepjei, finom emelty kifogastalanok. Széval, amilyen
egy merndknek keésziilkis el$is gimnazista valora valt alma. Mar kisdiak lett adréthy
Marta fidbdl. Igaz, hogy csak magéantanuld, meriesziiem birtak magukat ravenni, hogy
nyilvanos iskolaba adjak, ahol valésiiyg tarsainak kegyetlen ganyolodasainak a sortiizébe
allna folytonosan. Hiszen mindezideig hidba volhdan kéltség, minden igyekezet, minden
biztatas. A rosszulforrasztott csont megmerevitettéabat, iagyhogy a kulénben pompéasan
fejlett gyerek sajatszéy betegbogarjarassal tolta magéirel O maga alig vette ezt észre,
mert mozgasaban nem akadalyozta. Futott, Uszot@daott, csak I6ra ulni jart némi nehéz-
séggel. De ennek titokban még orilt is, mert mindéttdl idegenkedett, legkivalt a 16t6l. A
kutyat, macskat, madarat ma is szerette kinozngszeevétlentl tehette. Szuleinekyareé-
nek és az egész haznépnek zsarnoka volt. De &zhiss tudta. Palt és Martat vakka és
suketté tette az a soha nem engHajdalom, hogy fidk nyomorék maradt. Minden rossza
gat érzelgsen annak a szerencsétlenségnek rovasara irtakégeh tisztaban volt mindezzel
és Ugy jatszott kdrnyezete szivén, mint egy klavéat. Am jellems volt rea nézve, hogy
most mar nagyon ritkdn jatszott azon viharos durlParsze azért nem, mert az mégis csak
veszedelmesen kozel sodorhditanagat a biintetéshe®tsha apjat rosszkedvében érte, még
a veréshez is. Sokkal célsiebnek bizonyult tehat a moll hangok pengetése, aramak a
hangja mindig konnyekbe fullasztotta a $ziszigort. Onzés#l volt gyongéd. Onzésh
hizelgs. Onzésbl a legjobb tanuld. Huga élsevebnsjének azért kellett Hodréir eltavozni,
azzal lbszitette magara az elfogult nagymamat, hogy batvawty kis «martirjarol» azt merte
mondani hazajanak kifej@myelvén: in all my life | newer saw such an egdderboy as
Zoli' Ami magyarul korulbelll azt jelenti, hogy «dsa életemben nem lattam Zolinal 6nésebb
kis fiat».

Marta is tudott e kijelenté&r és tudatalatti érzéseibetizhetetlenll befészk&dott az. De
most, rovid budapesti |éte alatt, ezer mas foglatita. Kivalt a lakaskeresés, ami szeren-
csésen megoldodott, éppen ma reggel. dizeby par 6raval ismét a professzornal voltak,
mint minden évben kétszer €s ismét Uj reményt eteréggy Németorszagban kitalatirtiizé
|étezésébl. A kisfilrdl természetesen mindjart pontos méetéis vettek. Most pedig a nap
tovabbi programjat beszélte meg Zolival, Mariat nisnmutott eszébe a vitdba vonni, ugyis
tudta, hogy barmint hataroznak is, leanya mindemaglyon fog oriini.

- Vélassz - mondta tehat Zolinak, szépkezfejét keze kdzé fogva. - Valassz. Allatkert vagy
Gerbaud?

A kisfil hamar készen volt a felelettel:
- Gerbeaud és utana cirkusz.
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- Lehet mind harom, ha nagyon szépen kérsz, - aevatyja, mialatt csokokkal zarta le a
felcsillan6 szemeket.

Zoli, bar nagyon unta ezt, mégiste egy darabig, de aztan kiszabaditva magat, atkév
zoket jelentette ki:

- Az a sok ostoba allat igazan nem érdekel.

- A cirkuszban is allatok vannak, - figyelmezteMéria csodalkozva. Oromitrikacsolo, éles
gyermekhangon @dott az anyja szivébe a még megdobéigmimagyarazat.

- De ott vannak &m bohdcok is, akiket pofoznak!

- Zolti?! - szOlt fidra Marta, szelid korholassakolti?! - De nem volt elég ereje ahhoz, hogy
a mai nap j6 hangulatat tovabbi szigorral rontsa.

Par perccel az &das ditt érkeztek a cirkuszba. Rombay még nem volt otikesgy félig
vilagitott nésbtér keskeny lépégén botorkaltak paholyukhoz. A mellettik tdhen harom
sotét arnyék mozgott. Marta a tétlenség exstiddével igyekezett az arcukat kivenni, de nem
sikeriilt. Ujabb szomszédok érkezése feledtettelsdiket. Csak akkor szakadt red megren-
dulése, amikor a hirtelen fellobbant gaz vilagit&zantendreyre esett. Abban a pillanatban
latta meg Martab is és fejét meghajtva kdszont. Marta konvencieniccenéssel fogadta,
mire Szentendreyt fia és felesége, Martat pedigrnggkei kezdték ostromolni kivancsi
suttogassal. Ki az? Kinek készontél? Ki az...

A bemutatkozas nem volt elkeriilBetElsbb Adam jott at a paholy nyilasaig és onnan
orvendezett a nem remélt viszontlatdsnak. Majd \kedzaz 6 paholya felé mutatva hango-
sabban mondta:

- Nagysagos asszonyom, engedje meg, hogy felesépemetassam. Teréz kérlek, Rombay
Palnédnagysaga... Ez pedig a fiam.

Marta ismét kdszont és gyermekeire mutatott:

- Fiam Zoltan és leanyom, Maria.

Szentendrey egy nyurga filt forditott vallanal fagvkisleany felé:
- Ez pedig a fiam.

A gyerekek kissé megillétlve pislogtak at egymasra. Szentendrey Péter yoémmevenek
toronymagassagabol kegyeskedett egy gyamolitonpaésal tudomasul venni azt a hosszu,
vékony, slvolvény leanykat, nemkilonben némi uradoar sdke kisfiut. Ezalatt Marta
Szentendreynével valtott par baratsagos szot. Bebakfence bohdcok hangos rikacsolasa
lehetetlenné tette a tovabbi tarsalgast.

Az el$s szam végefelé megérkezett Rombayiilt legkdzelebb Szentendreyhez s bar nem
gyanitotta kilétét, érdebtiéssel sanditott at a szomszédba.

Megtetszettek neki, kivalt az asszony, akinek kaigéxilt haja volt és nagy barna szemei,
melyekkel még most is kéfdn nézett a vilagba, mint a gyereklanyok szoktak.

Most mér Pal érintette konyokkel a feleségét.
- Nem tudod, kik ezek?

Marta fejével intett, hogy tudja. Amint kilrdlt soqnd, rogton atsagta a valtozhatatlan
formulat:

- Kedves Teréz, engedd meg, hogy férjemet bemutad?al, kérlek, Szentendrey Adam.
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Rombay meglepetve, talan titkos gyanakvassal iethégyikl a masikra, de valahogy,
rogton felengedett merevsége &ss melegen szoritotta a feléje tartott kezet. Afiatal-
asszony ott a szomszeéd ulésen olyan nyugodt voltyéa nagyon rokonszenves.

- Nem, nem. E&il a mai Szentendreytnincs mar mit félnie.
Ez a meghatarozas olyan jokedvre deritette, hdgglkazelebbi sziinet alattinditvanyozta:

- Jojjon at a fiad ide, a mi gyermekeinkhez, miigedtilink hozzatok, ha a méltésagos
asszonynak nincs ellene kifogasa.

- Nincs. Mér hogy is volna?! Persze, hogy a gyemkghbban fognak mulatni. Csak ismer-
kedjenek meg. Majd a nagy szlinet alatt megmutatkik mz istallokat.

- Mit, Zoltankam - kérdezte Rombay - te nem akadpvakhoz menni? Nem baj. Veszek
neked helyette valamit. Kucséber, vagy cukraszhadegyen cukrasz. Ide, ide.

A harom gyerek gy ult ott a harom paholyszékemtraivadlottak padjan. Szégyésén,
néman, meghatva, megijedve, de kivancsian. Pélleible lenézte a két éretlent, Maria
irigykedve sanditott arra az ezist kacsafejre, radigtal Szentendrey sétabotjanak a tetején
pompazott. Addig-addig nézte, mig a keze onkénytel&nanyult. Péter rogtén egy Lajos
korabeli marki glkeloségével kindlta azt feléje és ime, csoda tortéatt amikor Maria ujjai
0sszecsukodtak felette, az ezist kacsafej hand@gagni kezdett... Egy pillanatnyi ijedtség,
aztan joi# nevetés tAmadt nemcsak a harom gyermek ajkardlisdehangképpen az egész
kornyéken. Ez a hapogas alaposan megtorte a jbgeta feje a Péter fejével csaknem
dsszeért, mert a lany nagy érdeldssel tanulta a modjat, hogyan kell azt az allstegszo-
laltatni, bar - kényszéségldl - most mar dlvigyazobb lett, dgyhogy a kacsa nagyokat
tatogott ugyan, de nem hapogott.

Péter megkeérdezte:
- Elész6r van cirkuszban?

Mire Maria elgondolkozva, titkos szamitassal bileth ujjaval az ajkan végig és nyugodtan
felelte:

- Nem ebszor. Otodszor...

- llyen sokszor és mégis emlékszik?

- Hogyne.. Ahany foghuzas, annyi cirkusz. Csak riedtam rogton, hogy mennyi is, mert
mar mind kirdtt Gjra.

Zoli sem akart kimaradni a sok nevetélskezért séke fejét a két barnahoz hajtva, fesztelen
tarsalgasi hangon alkalmatlankodott.

- En mérnok leszek. Hat te?

Sohasem jutott még csak eszébe se, hogy ne méagsadljen.

El6adas utan a gyermekeket ki-ki hazakisérte szalibdapztan a szill Ujra 6sszejottek egy
vacsorazohelyen. Marta beszélt, mosolygott, zealigdtott, dicsérte, evett, figyelt a Szent-
endreyné jotanacsara, aki arra oktatta, hogy «tuglbesem, nem is lehet j6 a bécsiszelet, ha a
tojas fehérje helyett nem tejet kevernek a sarg&ésoza igen, a prézlit selyemszitan kell at-
ereszteni, kildnben darabos marad. Olyan, miriEeetetlen.»

De mindezalatt is Marta csak Szentendreyt lattmekkviszont Pal bazaarakrol suttog és a
Rakoczi hizott sertéséirtart ebadast.
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Alomban jar most? Varazslat alatt van? Miért ilyen élet? llyen apropénzrevalto? llyen
hamvatletobje mindennek, amit az ember szépnek, nagynak, dedbitinek latott képzele-
tében, hosszu éveken at?

O és Szentendrey! Mennyi kiizdés. Mennyi szenvedénnyl lemondas és mind ennek
mennyi szarnyakat add kristalytiszta elgondolasamiest, itt Glnek egymas mellett, de nem
kettesben, hanem négyen és illedelmes semmiségehtedjak egymast.

Mennyivel szebb lett volna nem talalkozni Ujra. zéi8 igy ismét diadalt aratott a hétk6znap a
vasarnapon, igy utkdvezetté kockazodik szikldk mag&zentendrey ésalig valtottak par
szOt a vacsoranal. Marta tobbet foglalkozott anfeddségével. Hétkoznap az is. Csacsogo,
jelentéktelen. Otthona ragyogo tiszta lehet s meégisirkén unalmas. Konyvespolcan leg-
feljebb par német és francia regény. Néwaezeti emlékek, amelyeket azota sem nyitott ki
senki. - Miért vette el? - csodalkozott magabant®dedig nagyon jol tudta, hogy miért.

Reggel Méaria kopogtatott be hozza hosszu haléingmwbrél is balrdl is egy-egy nem
nagyon vastag, de annal mulatsdgosabb hajfonattelyek felkunkorod6é géacsérfarkban
vegzdtek. Ezt viszont egész veékony, kegyetlenil megsrbkis selyemmadzagok védték a
kiboml4stol.

- Miért rézsaszin az egyik, mig a masik kék? - mevélarta rqjuk mutatva.

- Nini, igaz! - sanditott végig rajtuk Maria. - Neis vettem észre. Milyen remek volt az a
cirkusz - lelkesedett és sietett anyja mellé b@npaplan ala, hogy hirtelen elpirulasat
elrejthesse. Anyja Ugy tett, mintha tényleg nenteveblna azt észre és nem volt Szentendrey
Péter6l sz6 sem kozottuk, bar mind a ketten tudtak egyéhdsogyéraja gondolnak.

Mennyivel tovabb haladt az életéra mutatdja tegestp otal

*

Méarta 6ltozkddés alatt hosszabban nézte magatéaliéik mint szokta. - Kilénos! Idestova
negyvenéves leszek és sem egy $&al haj, sem egyetlen ranc - allapitotta meg minden
kilondsebb 6réom nélkul. Azon a napon firkészkintete nem csupan sajat arcat tanulma-
nyozta, hanem férjéét is és megdobbenve latta hagy mi mindent véstek abba a hajdan
csinos arcba az elmult esztékd S mi mindent letordltek. Mindenekéd hajanak hollo-
feketeségét. Ezt most a vasderesgjellette csupan. De még mindidirin meredt annak
minden ég felé merédszala, mert az oldalt valasztasat régesrég abphddinek fégt is
hasznalni, mikor a kefe is megteszi? Bajuszat axsgml rovidre nyirva hordta, ennek drot-
sortéi alatt a duzzadt, érzeki szaj sotétvoroseytielentl az akvarium kdvein megpillantott
valamelyes lassumozgasu tengeralatti allatot jattat ember eszébe. Szeme korul tett leg-
nagyobb pusztitast azadA régi villogo, hetyke nézést ma nehéz szemhé&jjék gyanakvo,
oldalvast vizslanto, 6rokke flrkészni latszo te&ingaltotta fel s a szem alatt a vizésgn
puffadt taskak idsebbnek tintették fedt koranal. A szemek sarkan pokhalésodd vékony
vonalak, rancok, mélyedések 6sszevisszasaga saktkael igazi lényébl. Kilséségekben

is sokban valtozott.

A régi parlagias mokanyberciségek, melyeket hajaeiry Berlinben is fennen fitogtatott -
tetszelgéstl? magyar gghol? - lassan-lassan lekoptak réla. Most mar nagyakatsadott
arra, hogy 0ltozékében isékklonek lassék. Csak kiszélasai maradtak még mindiglatmu
sagosan originalisak», ahogy a klubokban mondték.0@abban leginkabb honfibaval telt
0rok gancsolasok jellemezték beszédét. Mindent midigamit a kormany tett, vagy nem tett.
- Mert én rebellisnek szilettem - bizonykodott yeden, amikor csak tehette. Kilénésen a
kozmoral laza mivolta ragadta minduntalan élesldttha és szorrijkodésre. Mert ezen a
téren szigoru volt a kegyetlenségig. - Hova jutndrakaz a sok huncut tolvaj meg nem kapna,
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amit kierdemel? - szonokolt a kaszinéban, még legiagatobb ferbli jarta is. Olyan sokszor
és olyan hevesen nyilatkozott igy, mig elérte amé#gyott, sokszor kikérték vélemeényét a
legkomolyabb politikusok is. Az utolso képvi§ehlasztasnal aztan ugyszolvan 6lébe esett a
mandatum. Természetesen - kormanyparti.

Bikaegészségét hiven ntegte. Talan azért is, mert évek 6ta nem nyudlthal - Az én
esetem asvanyviz - dicsekedett. A kartya sem vemzahogy régen, bar ha nekikezdett,
némelykor kétszer huszonnégy 6ra sem volt sok meEkimindig csak komoly, nagy partikban
vett részt. LegendasZevolt Uri nyugalma, éizékenysége édifios dnfegyelme.

Attol kezdve, hogy bekerilt a parlamentbe, még gwbtigyelt beszédére, modorara, mert azt
ambicionalta, hogy efstekintetre Grnak lassék. - Es ha jol vessziikjdalaképpen ur volt az
Ukapam is - terjesztette tréfa Orve alatt és naglyolevetett hozza. Tényleg sikerdllt is a
kamarasi probat 6sszeallittatnia és teljes joggeiatta a kinevezési okmany megérkezését. -
Mert hisz azeért, hogy a nagyapamnak még brassop&sktobadl volt a pitykés «mandlija» és
a - szorosan testhez all6 - nadragja, ami viszaetrebélyes hasan a szétrobbanasig feszult
dinnyeidények délutanjain és hogy azoknak a dinngkKeves, ragacsos cikkeit a bicskaja
hegyére szurva vitte a szdjahoz, azért éppen (gpaxott arra, hogy gyermekeinek leénd
anyjat kutyabbrarmalis tulajdonosatol kérje feleségil, mint ahdégsiétte az6 apja, a nagy-
apja és Ukapja vigyazott. - Még egy j6 szokasamilt Rombay Pal, egy tineményes szeren-
csével mindig felfelébukd voltéispantdl, akit egy Ujabb kinevezése napf@zintésked
jO6kedvében talalt.

- Csak azzal advel légy goromba,& brutalis, komam, akire vagyol. A tébbit, mindaagk
ha fiatal, ha vén, akikhez egy idegszallal sem vdsz, tartsd magadtdl tavol: a legnagyobb,
kézcsokold, hizely lelkesed 6rok hodolattal. Bevalt recept. Igaz ni, még egigékot csak a
legvég$ esetben vagj a fejikhdz, mert az ma mar olyarerbgben all naluk, mint nalunk a
zaptojas.

Rombay megkdszonte a jotanacsot és ag@aminiszterek és a legféldhivatalokat betoit
méltésagosok feleségeinek, nagynénjeinek és amalsaikedvence.

- Nem csoda, ha itt is, masutt is mindig szeremcsgap, hiszen olyannak képzelem az agyat,
mint egy szamoldgépet, - mondta rola egyszer azagos kaszindban Kosztka Emil, pedig
értett hozza.

- Az mar igaz, hogy tanulhatunél¢! - hagyta ra Cséry Lajos, pedigs értett hozza.
Ugyei jol mentek.

Voltak ugyan némi zokkenések, mint mikor Rakocaraér tllsok szerb disznét csempészett
at a hataron, Rombay szészerint a borton kapujakodtast vissza. Eppen nagy befolyasa

kovetkeztében. De a nyereség olyan oriasi volt,yhoggérte azt a parheti vértizzadast.
Nagyon megeérte.

Marta mit sz6lt mindehhez? Mit tudott? Mit latof@rjének sttétben csuszé-maszo udyeir
semmit. Ha ugyan azt az 6rokds bizonytalansageszrebérzeteket, melyeket vele szemben
sohasem tudott legtitkosabb érjelkikiiszobdlni, semminek lehet nevezni. Mert bak so
mindennek lekoptattak az egyitt atélt évek az ®lérta még mindig valamelyes bizalmatlan
érzéssel ébredt a legnyugodalmasabbnak latszoleaggeazzal fekidt le a legvidamabban
eltoltott nap utan is.

Pedig ma mar sok mindent nézett k6zémbosen, ardahajyotorte. Kulondsen Szentendrey
hadzassaga Ota, hisz az6ta fogadta el az életetdsgzeelkil, mint ahogy a vak elfogadja vak-
sagat, az etsidok vergidése utan. Mert addig, akarhogy tagadta maif elégis élt benne a

remény, hogy hatha valtozhat a sorsa. Nem is mleat&g, ahol a mikéntre valamelyes
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feleletet lelhetett volna. De abban a#hdn megesett az vele néha, amikor férje kény#zerit
Olelésében vonaglott, hogy atengedte magat lelhegé®e de lehet, hogy 6nvédelmet kéres
elképzelésével annak a kéjes érzésnek, hogy nenb&oRalnak, hanem annak a masiknak a
karjai k6zo6tt van, akit szeret. llyenkor lehullegyyéniségéil késsbbi korok etikaja, hogy az
6si, 6sztonszdyr, kivalasztasi gerjedelmek uralkodjanak rajta elerdvel. Csak amikor egy-
egy ilyen lazparoxizmusa utan a férje meglepettalkd@d6 suttogasat hallotta, tért magahoz
irtdbzatos 6nmegvetéssel, am Szentendrey utan rbégrosévarogva, mint asé.

De maér ennek is vége. Az a gondolat, hogy Adam &&eynélkiil megelégszik massal, még
ezekl®l a reggelre mar csalasnakinmek mirbsitett boldogitdé dnfeledtségéihbis kigyogyi-
totta. Rombay, aki sehogy sem értette viselkedégébdotten zsémbétott és hogy vissza-
vezesse «a helyes Utra», egy egész konyvtarrae@diiy soha el sem képzelt rajzu, szdveg
konyvvel rakta tele Marta halészobajanak aszt&étamikor belatta, hogy ez sem hasznal,
Ujra karpotlast keresett és talalt. Ebben képéigalvolta nagy segitségére volt, mert mindig
megvolt a kitin6 alibi partkonferenciak, gyések, targyalasok és egyebek cimén.

Rombay képvisékége, de talan még inkabb a gyermekek neveltetégpabléemaja végre is
meggyzték Martat, hogy célsziélesz Budapestre kdltézni néhany évre és csak ddéiyi
Hodréten tolteni, amennyit az iskolak megengedm&kviddel azutan tehat, hogy azon az
emlékezetes estén Szentendreyékkel Osszetaldlkaragly butorkocsik érkeztek egy szép
dunaparti haz elé, ahol Marta mar vart reajuk, hexpkott erélyével, igyességével és izlesé-
vel egy rosszul tervezett budapesti bérlakasbap, d&nyelmes otthont varazsoljon. Nagy
unszolasara anyja is veluk jott.

- Csak par hétre, gyermekek. Azéemadarcsibbenés mar otthon fog talalni és annak az
rendje. Fiatalok a fiatalokkal, 6regek az dregekkel

- De kik azok az dregek a te esetedben, mamikon&etett Marta, mire nem vart elméla-
zassal jott a felelet:

- Kik? Hat az emlékeim.
Aztan a Marta kérdltekintetére faradt, fogatlan szajbdl gyermekegpstdssel valaszolt:

- Azok a szép, szép emlékeim!... Amikor fiatal aoft.. Amikor apad meg én Ugy szerettik
egymast, ahogyan ti mai fiatalok soha, de soha toeihok szeretni!... Amikor te pici voltal...
Apad haza-hazajott és én rogtéon megbocsatottam arekért olyan soka tavolmaradtiink.

De rogton. Mert tudod, kisleanyom, nem volt a mzdssagunk rosszs8nagyon is jo volt!
Most, hogy visszaemlékezem, j6lesik az a tudatyhalgg volt valaha egy-két rossz sz6
kozottunk!... Alig!...

Marta gyengéden cir0gatta anyja fejét, mialattykéglve elgondolta, hogy: De boldog is! De
irigylends boldog az, akinek emlékezete megszépiti a multat!

Az elsgs madarcsibbenésre Hodréthy Lénardné csakugyanatessHodrétre, de nem ahogy
véltek.

A szokatlan vizparti tél, gyakori kddével, északsalitd, csontig metse szelével torkon-
ragadta a gornyedt jarasu, sok ujjnyival kisebbptddott, ids Uriasszonyt és kdnyortelendl
kiszélitotta az arnyekvilaghol. Marta arvabbnakzé&gemagat most, mintha kora ifjusagaban
érte volna e csapas, akkor, amikor a magat keegyéniség telve van lazadassal, kdvete-
l6dzéssel, 6nsajnalattal, tirelmetlenséggel, dacgmnemeertéssel.

Ma mér azt érezte, hogy eggyel kevesebben vannakoki®, akiknek sziksége lehet &z
gondoskodasara, becézésere, tnfelaldozasara @gyzan hozzajarutiszinte mély gyasza-
hoz.
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Ott lt férjével a ravatalos szoba mellett, ahgkzamoru jelentések cimzéseével foglalkoztak.
Marta tollbamondta a neveket. Pal gyors kézzekiztakat. Mar egy nagy halom feketekeretes
nyomtatvany halmozodottd@tik, amikor Rombay irasarol atnézve, megkérdezte:

- Szentendreyéknek kildesz?
- Ha akarod - felelte Marta.

- Miért ne? Megszerettefiket. Egészen rendes emberek. Mi? Tehat? - és fitlotial varta
a diktalast. Marta lassan ejtett ki minden szoétitbd&gos Szentendrey Adam urnak Boglar-
k6. Tolna megye.

- lgazan? Tolna megye, nem is tudtam! - mormoltenBay, de érezni lehetett hangjan, hogy
oda sem gondolt.

A végnélklli temetési szertartas utan a gyaszokladsHodréisl visszatért Budapestre.
Marta érakat barangolt a budai hegyekben. Egyddleste vonal, a sok tarkasag kdzoétt, mely
felett javaban nyargalaszott mar a tavasz. Szé&lastoajtvan, napsugargyépkel vezetvén
virdgos kvadrigdjanak orokké fiatal szarnyaslovailyeknek neve, ki nem tudja régen, vilag
kezdete Ota? az, hogy Hang, Szin, lllat, Formaoltda kézelben tudni valamennyit.

V. FEJEZET.

A sok részvétiras kozott, mely asztalan vartayolt a Szentendrey Adam és Teréz alairasa
is. Vallatvonva olvasta. Odatette azt is, ahollbi&argulni fog ezutan. De még meg sem irta
a koszonetét érte, mikor megszolalt a telefon:

- Feljottink par napra - hallotta a Szentendreyaggfat. - Ha megengednéd, elmennénk
hozzatok, hogy szoval is kifejezztikzinte részvétiinket.

- Hogyne, nagyon halasan kdszondm, édes Teréz éMigad itthon leszek. Varlak.

Es most ott Ult szép kis konyvtarszobajaban éskiegett magaval elhitetni, hogy cseppet sem
izgatott.

Teréz egyediil j6tt.

- Adam csak kébb lehet itt - magyarazta. Marta rogton beismertgéban, hogy Teréz
sokkal vonzébb most, mint élsalalkozasuk alkalméaval. Sokat engedett tartoz&abal,
kozvetlensége meleg volt €s szivhez simulo.

- Sokat tudok rélad és nagyon-nagyon vagytalak smegini, - csevegett a fiatal asszony.
- Kitél hallottal létezésendi?

- Héat nagynénémit, Zergesdy Liviatol. Ugy gondolom, egyszer férjgm beszélt rélad
eléttem, éppen a nénivel.

- Ugy? De mondd csak - sietett Marta elterelni raaiggast. - Gyakran latod az oreg Livia
grofnot?

- Most méar nem, de férjhezmenetelenitiehala laktam. Igen. Tudod, szuleim halala utan
kényszeritve voltam...

- Ertem. Engem gy érdek&l Mondd csak, hany éves az éreg?
- Nyolcvannyolc.
- Még mindig festi magat?

128



- Dehogy. Ma egészen viaszsarga, arca, keze, mendefeje reszket, a keze atlatszo és az is
reszket. Az alakja pici, jardsa botratamaszkodégi#s csupan. Szdja egy halvany csik és
semmi mas. Mint az éjjeli viola nappal vagy ilyesibe keskeny, finom metsZzésasorra és
gyonyofi, nedves fénnyel belidk vilagitd két nagy szirkészold szeme még ma isatjayt
hogy milyen szép lehetett.

- Es észbelileg? - érdeékiott Marta, akinek gondolata akaratan kiviil Frasbadon jart, sok-
sok elcsitult emléket keltegetve.

- Eszbelileg? Hisz ez az éppen. Semmi sem érdmsdk a szerelem.

- O, az nem (j dolog néla.

- Csakhogy régen kizaréan a sajat szerelmi Uggekéiték, ma pedig a masokeé.
- De hiszen ez szép és kedves.

- Varj csak. Szegény kis dregemnek ma mér az srdg&e, hogy ki kell pusztitani a szerel-
met a vilagbdl. Igen, igen! Kipusztitani!

- Hihetetlen! A gramofon?
- Néma.
- Levelei?

- Elégette valamennyit. Mondom neked... Am amioteogy Ggymondjam - a sajat szerelmi
emlékeivel szemben megsiketllt, értsd meg, ngimatmasokét sem. Megy utana, kiszag-
lassza, kifurkészi és aztan: hajra! Széval. PénEszlyegetéssel. Ellene! Ellene! Mindannak,
ami szerelem.

- Es sikertil?
- Nagynéha. llyenkor boldog. Magéba szall. Csiloggeme.

- Szornyi! Olyan lehet, mint, mint valami ismeretlen valfépaproje, aki embersziveket éget
el rettenetes istene oltaran... lgaz?...

- Korllbelll. Csakhogy szerencsére, igazi sziveltigtalig kap kézhez. Mert becsapjak az
oreget Iépten-nyomon. Csak az a baj, hogy Liviai @@maga otthonaban, maga végzi a
detektivkedést.

- lgazdn? De mulatsagos! - nevetett Marta. Ter@zt&z vele nevetett, de aztan, elkomo-
lyodva folytatta:

- Ha az én helyemben lettél volna, cseppet semznédeezt mulatsagosnak.

- Te szegény kis torékeny virag! Miétirted? - Es meleg 6kélkar fonddott a hévvel beszé-
l6nek derekara. Teréz halkan nevetett, de nem felelt.

- Bocsass meg... Ertem... Mondd csak tovabb csa@atidvia grofré furcsasagait. Hiszen
most mar te is nevethetsz rajtuk.

- S6t, halas vagyok irantuk. Nélkilik ma is ott tGlné&rg@esden és rakosgatnam el télire a
néném paradicsomalmait, Adamra pedig csak gondd@katmint a tébbi unokafivéremre,
akik mind kedves, jo filk és akiket nagyon is stekede természetesen csak testvéri szere-
tettel. De Ggy tortént, hogy egy délutan Adam &ilgoit hozzank. Rosszkeilwolt. Levert.
Latszott, hogy valami nagyon-nagyon bantja. Mivelnéni a nagy melegit kimerilve
bobiskolt, mi ketten, mint két megatalkodott cintérs, egymasra pillantva jelt adtunk és
hangtalanul, mint az arnyék, kisurrantunk a szob&kdam azonban még kiinn a kertben is
hangtalan maradt. En cseppet sem bantam, hogy oglalkozik velem. De mivel meg-
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szoktam mar azt, hogy az egész rokonsag az enlfglémise panaszait, fightt, hogy néman
|épked mellettem. Végre is - bar sosem j6 kébdkddni, de most mégis ramosolyogtam és
résztveven, csak ugy taldlomra, odasugtam: «elhagyott?» lessan a fejét razta és egy
olyan mosollyal, ami végeredményben minden kedgessgellett is azt fejezte ki, hogy:
hagyj nekem békét, azt a furcsat felelte:

«Rosszabb annél, nekem kéilmegmenteni sajat magamtol.» Hiszed azt, hogy raimeai
napig sem tudtam ennek az érthetetlen valasznakieimét megtalalni? Megzendult az ég: -
Vihar jon, menjiink vissza a nénihez. - Ahol vih@r¥ - kérdezte Adam ismerve életem
gombosiiszurassal telézdelt nyomorisagat.

- Csodara, a néni ez egyszer ugy tett, mintha észneette volna, hogy harom 6ra hosszat
tavol voltam, mégpedig nem egyeddl.

Mivel az e$ még mindig 6mlott, a vacsoranal atszoltam Adamnak:
- Nem lesz kellemes hazalovagolnod. - Mire a n@napcsoloan intézte el a kérdeést:
- Nem is fog. Itt alszik. Mar meg is rendeltem, 1@gzold szobat készitsék el szadmara.

- A z0ld szobat? - csodalkoztam magamban, mertzaeggetlen vendégszoba a hazban,
amelyik az én folyosomra nyilt. Oda a legritkabbtben kerlt valaki, akkor is mindig csak
né. Persze egy szot sem szolhattam. Adam is szolred&kiolt nagynénjének kezet.

Reggel azonban korabban ébredtem, mint a haznéln&sroztam, hogy kiosonok a kertbe,
ahol szaz, meg szaz madar dicsérte az Urat. Vigylinyitottam az ajtét, de amint a kiisz6b-
re akartam Iépni, valami szokatlan allitott meghdjeltam: Hamu?... Jobban odanéztem, hat
ime, egész kiszobtm éssted a marvanymozaik szélesen és egészen a szenilbgti
hamuréteggel bevonva! - Hamu?... Mit jelentsen@®aiaig tuddtem, aztan minden kétséget
kizar6an bizonyosnak véltem, hogy ezen a finomadmkgz barsonnya simitott hamudsye-
gen meég csak egy pillangé sem szallhatna kereantikil, hogy nyomot ne hagyjon. De mi
célbdl van itt? Eppen itt az én kiszobonstt® Végre is, mivel a talany talany maradt,
erélyesen léptem ra és fordultam a kijarat fel@yisméppen ellenkéziranyba, mint a zold
szoba.

Nem tettem harom Iépést, amikor Livia néni kis laddakjat lattam meg, a hallon tdli ajté
felél tipegni. Gyorsan egy fuggony mellé hazédtam észantatlanul leselkedtem. Nem
sokdaig vartam. Maris ott jott nesztelen nemeztgppaucsban, a botja végén hangot tompito
gumival. Orran a legvastagabb nagy papaszemegillo Ha most meglat - cikazott at az
agyamon - €s nem is mertem végiggondolni ezt angii$éget. De nem latott meg. Jott-
jo6ddogélt, mint egy mesekony$bkiszabadult valamelyes, lassan jaro, mert dolgdtiatos
vészalak. Jott-joddogélt és megallt ott, ahol a ird@teg kezddott, tehat: az ajtom ét.
Egész kicsire kuporodott. Talan le is térdepelp@&saszemét megtoldva egy magaval hozott
nagyitouveggel, aprélékosan végigbtngészte az dgganallomanyt. Nagyon meglephette,
hogy ldbnyomaim a kijarat felé mutattak, az is, \n@gobam ajtaja tarva nyitva volt. Egy
darabig még ide-oda tipegett, nézett, tétovazetgna mialatt én végre rajéttem, hogy mindez
miért torténik - és kozel voltam az ajulashoz kir@zonyara eszébe jutott az, hogyha én
kimentem, nincs kizarva, hogy Adam is kiment. Espthz ablakon. Ez a gondolat mintha
szarnyakat adott volna neki. Még karjaival is sstyihagan, agyhogy szinte fellegzett utana a
széles csipkeujjak kisértetszarnya, a fehéren kigyszaly és a felkavart hamunak szirkéje.
Soha nem képzelt gyorsasaggal allt maris unokadagagnal és ébb botja végével, de
legott annak zajutésre alkalmasabb fejével, keddtegetni az ajtét. Szegény Adam almabol
csak félig ébrendezve nyitotta fel azt.

- Livia néni? Maga itt? Mit jelent ez?
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Nekem felesleges lett volna kérdezni, mert én mdiaim, hogy néném fertelmes gyanusitasa
hintette azt a piszok hamut a kiisz6bomre.

Reggelizés idejére valahogy annyira 6sszeszedtegamrmahogy a teraszra mehettem. Persze,
vorosre sirt szemmel és vorosen ragyogo dagadt @réltem, hogy senki sem volt az
erkélyen, mert igy tovabb szipoghattam. A széldsolatra konyokolve néztem a kertre és
egy megoldhatatlan problémat forgattam agyamb&iztos, hogy elmegyek, de hova, hova
mehetnek?...

Nem vettem észre Adamot, aki egyszerre csak akdasil nézett fel ream.

- Baj van, Terike? Mi baj?

Véllat vontam és a harom zsebkéndzil a még hasznalatlan tisztat keresgéltém el

- Gyere le - hallatszott egy La France rdlell

- Lehetetlen.

- Gyere, no. Tegnap én panaszkodtam neked, mosvanem, hogy te panaszkodj nekem.

Elmosolyodtam. Mentem. De alighogy két kezem azbévéettem, megindult a nehezen
visszafojtott zokogas Ujra.

- Terikém, latod?! - babusgatott, mint ahogy aérélt babuim idején mar oly sokszor tette.

- Minek igy tonkretenni a két szép szemedet? Hasznéele magadnak? Hasznalsz? Inkabb
gyere, szokjunk meg a néni detektiviampaszenik kjy ni. A becslletes jazminbokrok
elrejtenek. Most pedig mondd el, mi bant?... Mastvér a testvérnek.

- Es én, tényleg annak vettem - vallotta Teréz.tMéabolintott.

- Amiért is, kdzbe-kdzbe nagyokat sirva, elmeséliteki a hajnali fajo, sé&tés hajléktalan-
sagba kergéttapasztalataimat.

- EImégy? Elhagyod? Ez mind szép - dinnydgte Addde hova?
- Budapestre. Egy szallodaba.

- Es azutan?

- Helyszershoz.

- Es aztan?

- Kulféldre. Felolvaséének, tarsalkodasnek vagy utitarsnak...

Adam, mintha nem is hallott volna, soka-soka nég@mdolkodott. Aztan felém fordult és a
szemembe nézve azt kérdezte:

- De ha mar mindenaron menni akarsz valakihez, nerm jonnél hozzam?...

- Hozzad?

- Igen... Hozzam. lgaz, hogy ez nem a legegydserTudod, hogy mindig szivesen latlak.

- Igen. De hozzad menni nem lehet csak ugy, minthedyszerdhoz...

- Ezt belatom, de azért mégéded fligg, akarsz-e hozzam jonni - felesegul?...

Kimondta. Es én két kezem kozé fogtam a fejét ékattam az arcéat, a szemét, a homlokat...

- ...Es a sz4jat - fejezte be Marta a mondatoty hegalabb ne attdl hallja ezt, aki boldog lett
ettl a csoktol.
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Oriilt, hogy a teat hoztak, mert a haziasszonyidéerlintézése kdzben raért kissé meg-
nyugodni.

- Boldog? - kérdezte magatol a rokonszenves am@gyon is sovany, izgatott bes#ediatal
asszonyt titkon figyelve. Es kilondsen szemkifejéré/élte megvaltozottnak. A nehany év
elétt még kérd 6ztekintet most csaknem betegesen moho, 6rokke I6hegassal nézett a
vilagba.

Mintha tudatara eszmélt volna, hogy latjak, sietetégi, leanyos kivancsiskodas kedves mo-
solygasaval korilnézni. De Martat nem vezette etétmd. Inkabb részvétet keltegetett. Mert
lam, nem érzett most mar iranta semmi ellenszeiétt is érezne? Ami tortént, annak igy
kellett torténni. Most mar tudta, hogy igy. De harniigy van minden, ahogy van, miért
szenvedjen az is, aki semglisem tehet.

- Mikor az imént beléptél, meglepett, hogy mennkia@rcsubb vagy, mint amikor @zor
lattalak - kezdte Marta a teascsészével vendédépee.

Teréz vallat vont:

- Keveset alszom, talan azért.

- Miért alszol keveset? Nem j6 a szobad?

- Dehogy nem, kitn6, mint Boglarksn minden.

- Es mégis?

Szentendreyné nem felelt. Marta most a siteménwltii
- Emlitetted férjednek?

A halvany, leginkabb a hdka meghatarozasnak mdgfebskeny asszonyarcot egyszerre pir
boritotta:

- Igen... Azaz nem... - hebegett Teréz és sietétyen lehajolni, hogy a féldre csuszott kis
teakendcske utan keresgéljen. Marta nem faggatta. Min@kHsz egy kilondés megérzés,
mintha csak bétel irta volna ki szamara a magyarazatot.

- Lathatod, hogy ezt a kis finom, cingar asszonghgdin szenvedélyek emésztik, amilyenek a
te testedet sohasem gyotortek. Azért-e, mert ilgkrvagy megalkotva? Vagy csak azért,
mert Rombay Palnak lettél a felesége és nem a Gminety Adamé? Nem tudhatod. De ha
Teréz szerelemmel szereti Adamot - dddtt tovabb - és mégsem lel kielégulést a karjai
kozott, akkor... De hiszen akkor Adam...

Marta kégbb nagyon szégyelte magat. De abban a percberadségzaton tudott uralkodni,
ellenben ugyanakkor a desrnyugalom alarca alatt mindent hatalmaba &eifbme zengte,
mint a harsona: de hiszen akkor Adam nem is sz#&ratly, ahogy engem szeretett volna!

Szentendrey és Rombay egytt |éptek a szobabanemégyen éppen olyan nyugodtan ittak
a teat, szivtadk cigarettaikat, mint ugyanekkor nghézer mas fogaddszobaban tiz- vagy
hiszezer ember szerte Budapesten. Igen. EppeMimgjart az uzsonna végeztével Rombay
magyar szokas szerint rogton maganak foglalta ent®ndrey tarsasagat. Tréfas fesztelen-
séggel még vissza is szolt a tedzo asztalhoz:

- Tudom, hogy jobban szeretnek maguk koézott eldgstr@, holgyeim. Mi csak zavarnank
6ket, ugy-e, Adam?

- Mert ahogy emlitettem neked, baratom - folytatiépc$n megkezdett magyarazatait - mar
egy év Ota van Bécsben a kamarasi probam és mhaerdvalé okmanyom. De ugy latszik,
alaposan megfeneklett. Ezért gondoltam, hogy tet régi kamaras talan meg tudnad nekem
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mondani, hogy ki altal... - és most a hangjat gdtsoa tompitotta. Marta addig se nagyon
hallgatott arra, mert mas érdekelte. Cigarettégaféihojén at inkdbb vendégét tanulmanyozta
djra.

A nagy karszék és annak magas tamlaja, terjedabeesipped hatparnai nem a mai ember
aranyaira, hanem Bavariak és Herkulesek méretéiszdttak szabva lenni. Ezért csaknem
gyermeknek tlntették fel azt a - nem is annyiraikimint szokatlanul vézna, am faiten
elegans - asszonyt, aki most parizsi szalonbabgamdmlatagon, csont nélkil bizta magat a
tarka selymek és plistk gyamolité puhasagaira. Aszknem beleveszett a hattér kavé-,
mogyoro- és sargasrozsaszin arnyalataiban tartotzéseibe. Csak a két sttétbarna szeme
lobogott, langolt, amint férjének minden mozduldt@vette azzal az éhes, sovargo, alamizs-
naért konyorg tekintetével:

- Megeszi a szemével! Szegényke... - kommentaltadviés olyan gyamoltalannak, harc-
képtelennek latta, hogy még irigy sem tudott reaile

Egyszerre dis kohogési roham lepte meg a fiatal asszonyt. B@geédva sietett hozza.

- Latja, Terikém!... Miért cigarettazik? - korholggyengéden. - Hanyszor kértem, hogy ne
tegye!... - majd Martahoz fordult:

- Legyen segitségemre, kérem!... Talan o6nre joblognhallgatni, mint ream. De &k
mondom, nem lesz kdntiya dolga, mert ez egy nagyon makacs kisam! - Es Gjra Terézre
mosolygott.

VI. FEJEZET.

Ett6l a naptdl kezdve sokat lattdk egymast. Teri bégétg- Bronchytis - allapitottak meg az
orvosok. Marta, aki érakig ult az agya mellett, mikor gyanut fogott, hogy hatha valami
ennél is komolyabb lappang a hattérben. Hidégvidlt. Kési fagyok lehebségét sirtdk a
magyar gazdak. Veszedelmesnek latszott egy nagyidtarra varni, hogy majd csak rastt a
nap és akkor j6é lesz minden.

- Vigye a Rivierara - tanacsolta Marta, egyediilesi Javara gondolva, de Adam olyan ijedt
vagy seértett mozdulattal haritotta el ennek a tekvmég a gondolatat is, mintha Rombayné
legalabb is azt inditvanyozta volna, hogy valtogdasivatagga a bogldikkertet. Lehet, ez
volt az oka, hogy Méarta &b egy nagy virdgcsokornak az atrendezését tdtaitasabbnak
es csak aztan szélalt meg Ojra:

- Taldn még nem késSt. Moritz?...

- Marcius vége ott sem az, ami Terinek kellene vBe mas baj is. Ha bevarjuk a nyarat, az
0sszeesik Péter sziinidejével.

- Miért baj az? Magukkal vihetik...
Szentendrey nézése a betegszoba felé tévedt nagpsIsaggal.

- Tehéaté is sejti - sGhajtott Marta. Ezért gyotri még a dolat is, hogy mit tegyen a fiaval,
nehogy az egy tiivészre hajlé valakinek a kézelében toltse a nagpaciat. Tetszédis Otlete
tamadt:

- Nézze, Adam. - Mar olyan nagy baratsagofiitt a két csalad kézott, hogy mind a négyen
csak a keresztnéven szdélitottak egymast. - Nézidet ne adna hozzank Pétert?
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Szentendrey elmélazva mosolygott:
- Hodrétre? Pétert?... Hanyszor gondoltam errgésgen, de egészen mas forméban...
- En is! - szaladt ki Marta széajan.

- Marta! Ezt maga mondja?!... - 6rvendett Adam ékétrytelen mozdulattal mindkét kezét
nyujtotta a két finom kéz utan. Azok is mar-mar #edtek, mint két szarnyra kemadar, de
ebben a pillanatban halk kbhécselés hallatszottegbzobabdl és a kezek szarnyaszegetten
hanyatlottak vissza anélkil, hogy érintették vatggmast. Mint négy sebzett madar.

De mégis azon a zimankos késarciusi délutanonddt el a Péter és Maria sorsa, mert akkor
érlelbdott meg Szentendrey Adam fejében az a régesrégmvebegetett gondolat, amit
Hodréthy Marta vetett, vetegetett belé mar évelsated szivvel, asszonyi furfanggal, hogy
az a ket szép gyermek - legyen csak riletitbbet egyutt, mert igy fogjak legbiztosabban
lehetetlennek tartani az életet egymas szerelnkeiinél

- Legalabb ennyit, mindenért. A sok, rettesbk elpazarolt évért!... - fohaszkodott Marta.
Amikor aztan minden részletében megtargyalta Adamhagy mikor érkezik majd Péter
Hodrétre, meddig maradhat ott, Terivel pedig aagyhmit juttasson a fiu eszébe:

- Tenniszcipt hozni. Meg lovaglocsizmat... Uszéholmit is!
Az élet egyebet sem tesz, mint mindig nivellaledig amit nivellalt, az mar talan halott is?!...

Ezt mondta magaban Marta azon a délutanon, mehaiivelldltnak érezte a szivét, a korét,

a helyzetét Szentendreyvel, Terézzel, férjévelymgekeivel és az egész vilaggal szemben,
olyan nivellaltnak, hogy mar nem is a®klkozott érezte magéat, hanem valamerre kinn...
Messze. Messze, kinn a Hangtalansagban, ahol ndugeg van. Ahol Sikets&gKegyet-

len Felsége az ur...

Olyan magatol értédéen ment most mar minden.

Leanya nemcsakétt és fejbdott, de részt is kezdett kérni abbol, ami eddigeddl az anyjat
illette. Ott, ahol a bOkokat osztogatjak, ott, abehddolnak, ott, ahol szavara felfigyelnek.
Hiszen jo volt ez igy és igy is kellett ennek lenride mégis... Olyan Uj volt mindez és olyan
megle...

Egy nap Mariaval a hazdt talalkozott Marta és egymasba karolvajiddrangulatban |éptek
be a kapun. Ott a hazmesterné és a vice alldogétiaén. A hosszu folyosé, mely a |&fidg
vezetett, igy hozta feléjik a hangot, mint egy mfi@gaAkarva, nem akarva meghallottak a
két ember beszélgetését. A hazmesterné lelkesedndtm

- Hogy milyen frissen tud jarni az a nagysaga,@seen csoda!
Mire a masik rosszkeden dinnydgte:

- Na hallja! Ha még az se tudna... &koraban!...

A hadzmesterné sietett a harsogo helyreigazitassal:

- Nem a kisleanyrol beszélek, joember, hanem ag idagysagarol!...

Marta az el§ pillanatban megszédult, megtorpant, mintha fejiék volna. De aztan leanya
karjat még szorosabban magahoz vonta:

- Hallottad?

- Mit? - kérdezte Maria, valahonnan a Holdbdl éxeezissza és még azt se latta meg, hogy
anyja milyen halalosan sapadt.
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- Bocsass meg, mamszikam - mentédedtt - de éppen azon gondolkozom, hogy... Jaj,
mamszi! Ha tudnad, milyen nagyon, de nagyon izgatbla arrdl beszéltiink az osztalyban,
hogy jo volna egy vitaestét rendezni fikkal, ledkikal egyutt... A vita targya ez lenne: «Re-
mélhet-e az emberiség valamit a repidlegtetve: a nagy tdomegek - mert hisz ez a fontas
nagy tdmegek szempontjabél lesz-e valaha hasznos ja léghajo?» Ugy-e? Borzasztéan
érdekes? - Maria éppen most fordult abba a korbikar a leanyoknak négy jeiz eggyel se
tébb - tokéletesen elegehdisszes kellemetlen és kellemes benyomasaik tobiéadsa:
borzaszt6 szép, irtd csunya, rémes négylt finom, vagyorult helyes. Borzasztd halas, irtd
okos, rémes szolid. Vagy...

- Milyen mas vilag - tuédott Mérta, aki még mindig a hazmesterné szavaioaibol6 hatasa
alatt allt. De orult mégis, hogy leanya nem figystbkra a leleplezésekre, melyek sajatmaga
elétt is ismeretlenek voltak.

- Es Zoli?... - kérdezte leanyatolOt is meghivjatok arra a vitaestére?
- O, dehogy - nevetett MariaOvele nem lehet vitatkozni...

- Miért?

- Mit tudom én! Csak nem lehet.

- Ugyan, ugyan.

- Ne haragudj, mamszikam. Tudod, hogy mennyireeseeét... De a tobbiek... A multkor is,
a Paradyék délutanjan... Hat csak mondom neked,smamem lehet, mert Zoli nentirt
ellentmondast.

- Hanem?

- Hanem goromba. Ugy néz, még ram is, mintha aalggobb ellensége volnék.

- Nem gondolod, hogy érzi, hogytud legtobbet kdztetek?

- Miért tobbet? Csak mast. Igen, igen. En iginden vizsgaztamg is. En a gimnaziumbol

a realbol. Na hat? Ugy-e?dskbb is vagyok...

- Leany vagy.

- Ma"mér ez privat Ugy. A tanulas és tudas eset8bammit, de semmit sem szamit. De nem
am! O mérnok lesz, én tanar...

- Tanar?

- Igenis, drdga mamszikdm - bakterioldégus.

- Uram bocséass?! Gyere csak, cicuskam, ulj haneanathar az 6lembe, igy. Igy ni... Es most

magyarazd meg a te tudatlan vén anyadnak, hogysmittesz te a bakteriol6gia sz6 alatt...
Mi?...

- Nem én. Te draga, te édes, te legjobb, legaraiwoa vildg 6sszes «mater»-ei kHzott! Nem
én! Ugy sem ért... igy sem érdekelne az téged.pgenéaz olyan borzaszté szép benned,
mamszikam, hogy a te irt6 tudasod még egészemy@kzen abbdl a masik, abbdl a régi-régi
vilagbol valo... Haragszol? O, be kedves, édesiosukagy ilyenkor! Csokolj meg és... De jo!
Van meég tiz percem és mesélj, mesélj. Tudod, azdtbrél, amikor még a tengernagy bacsi
élt és valaki, akit Bardffy Sdndornak hivtak...

- Mit tudsz te roéla?!
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- Na, na mamszikam. Na lam! Még mindig mekkoraesvgjn valakinek! Egy kézmozdulat és
hopp, a két labamra 4llit... Engem, a tornatererkstumajnokat! De mamszim! Egyetlen
mamszim?!... Nem akartalak... Bizony Isten, nenrtakak megrikatni...

- Nem is, te csacsi kisleany. Ne hidd, hogy... Gsgk kis szemgyulladast kaptam ma reggel,
abban az «irt6» forgdszélben. Elég modernll fejedte magam? De mi van Péterrel? Rég
nem lattuk...

Kinos kis kapirgalasok az asztalténit aztan lehorkadt fej szomoru, halk sugasa:

- Megbukott a romai jogbdl... Hogy miért is kellaitnak a sok vén romai tgyvédnek vagy
minek, valaha is megsziletni!

Es most méar Martan volt a vigasztalas sora.
Ezen a napon Marta ismét a tukoérhoz allt, mint aeheli kiralykisasszony.

«Tukrém, tikrom, mondd meg: igaz-e, hogy vén, veésrzany lett mar bélem?» - Hanem a
tukor nem akart ilyesmit tudni...

«Tukrom, tikrom, mondd meg...» - folytatta tovaHla. egy asszony arcan nem latszik a kora,
ha teste-lelke szintén soha azt még tudomasulisstee muszaj neki mégis mimelni a vénet?

Erthetetlen volt gitte ez a szentesitett kényszer. Eppen olyan étiéretenint az lett volna,
amely arra kényszeritené, hogy a fiatalsagot afgkt«De efil a kényszeril ugyan nincs
mit félni», nevetett, mert ezt a tobbi asszonysigge biztosan soha nem fogja szentesiteni.

Maradt ezutan is, amilyen volt, mesterkéltség nélkiep, elegans, tevékeny, erélyes, a
lehetiségig derilt. Masok szolgalatara mindig kaphatbéakrilsejére éédott mind. Ezeknél
mélyebben gondolatok, érzelmek és eszmények drigolasa vilagolt, melegitett lelkében,
mint a nap.

Még ennél is mélyebben, sokkal mélyebben, még azoataron is tul: ahol az emberi Iélek,
mar csalési 0sztondkil iranyitva, félhomalyok és derengések kozott tapddzik az értelem
vildgossaga felé -tik. Tiz, amely nem langgal, még csak nem is izzassal, édethalk
parazslassal senyvedt...

Ez a tiz sokezereszteid. Lényege azonos a sokezeréves asszony vatestrszkdvel. Ez a
tiz ma mar csak nagyritkdn lobban, &m akkor soseridarkinnen. Szemmel nem lathaté.
Tudat be nem fogadja. Sejtés letagadja és mégyse@g asszonyban éppen olyan kioltha-
tatlan, mint anyai érzése. Ennek a rejtélyes, oséikdiznek a nyugtalanito fel-fellobbanasa
riasztotta ki Martat nem egyszer, de szazszégog nyugalmabol, ez toltétte meg szivét,
mikor legkevésbbé varta, fojtogatd nagy ijedezéssel

Zoltan rendkivil feppdott. Santa volt, az igaz, de ebbe mar lassandassadenki belenyu-
godott. «Legaldbb nem viszik el katonanak», netetetapja. Tanarai zsenit lattak benne.
Marta balvanyozva nézte el hibait. Kedvét is 6rornkeeeste volna, de Zoltan régen értésére
adta, hogy ez terhére van.

- Nem vagyok én sem dorombolé macska, sem Olebndtacegyszer durvan, &m haragjanak
okozojat, a szerétgonddal kétdgetett finom Gtér-mel&idjitmegis zsebre dugta...

A megkoszonésre természetesen még csak nem islgerndiamaszkor, ez az! - sietett Marta
a mentséggel!

- Komisz jazz - dormogte magaban Maria, aki kezkigigogyulni a Zoltan-imadasbol. Annal
inkadbb, mert - tudod, mamszi - egészen maé palitikai plattformja, mint az enyém - ma-
gyarazta fontoskodva.
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Anyja elmosolyodott.
- lgazdn? Megmagyaraznad?...

- Szivesen. Mi hetedistak elhataroztuk, hogy akgyh@beszélnek is a nagy filk, mi nem
fogjuk a kiralysagot megsziintetni.

- Mit?... mit?... mit?!

- Na, de mamszi ez csak nagyon sziépnk, nem? Amikor pedig tudjuk, hogy feleslegesek!
De azért kar lenne értiik, mert olyan gyorytehet mégis egy udvari bal. Mi?... Az meg
lehetetlen kiraly nélkul, nem?

- Na persze! Tehat mig egyen, ketjol ki nem tancoltad magad, megkegyelmezel, kdgal
is egynek, akit ugy hivnak, hogy Ferenc Jozsef. t&tn

- Na! Ne nevess ki dragasagom! De... igazan...N\@dom mar, hogy én nem vagyom arra,
hogy a tronok medilienek, csak arra, hogy a nép onrendelkezési jdgéxabadabban
élhessen!

- A nép onrendelkezési joga?!... Mi az, aranyom?

- O, az egy nagyon hosszt és komplikalt histéria! i@m el akartam beszélni, hanem a
Zoltan arfi... Itt jon ni, éppen. Mondja élmaga!

- Mar megint arulkodtal rolam?

Zoltannak kétszer is atcsuklott a hangja vékonylastagba és vissza, ameddig ezt mondta,
de se szopranban, se baritonban nem hangzottanivailsagos baratsagosnak.

Maria véllat vont. De hogy farkasszemet is nézaeérével, egyszerre az orrara mutatott:
- Dagadt?!

Zoli dihdsen szoritotta kezeit 6kdlre, de nem feMbst méar anyja is kééen cirdgatta:

- Hogyan tértéent?

- Elestem.

- Nem igaz. Megvertek - mondta Maria megest.

Marta magahoz akarta vonni a fiat, de az erély&fmmntakozott a karjai kdzil éHméréhez
fordult tamadoan:

- Maris visszafizettem érte... Ha tudni akarod...

- Kinek és mivel?

- Joklynak, aki azért tamadt ellenem, mert azt ntexmgl hogy a haza - kéficséag.
- Zoltan! Ezt mondtad? Csak nem komolyan?

- Nana. Tréfabdl... Persze, hogy tréfabol. Arramaamgy melak ébb a sajat mellét dongetve
orditozott, hogy a haza, az szent... A hazaért mlagbyonyofi s tobb efféle hilyeséget. De
mivel bosszankodott, hogy nincs tanar a kézelbleirhallana - nekem tamadt.

- JOl tette - szOlt kozbe Maria.
- De én is jol tettem, amit tettem!
- Ti rossz fiuk! Vajjon mit? - kérdezte Marta, mégndig reménykedve.

- Hogy mit? Hat azt, hogy megmondtam a vén szigakdirandynak, hogy a Jakly cigaretta-
janak a szagéat érzi...
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- Zoltan?! Te arulkodtal? - Marta felugrott és aly@lemi eével robbant ki hirtelen tamadt
nagy haragja, hogy amit egyik gyermeke sem latd@tt) soha, most teljesen elvesztette 6n-
uralmat. Karja magatol lendilt, keze akaratan kaerkelkedett, Zoltan gyerek pedig a meg-
lepetésil dermedtenitrte, hogy az a kar és az a Kdzazza, verje, Usse... Csak akkor vetette
magat Marta hangos felsirassal a fia mellé, amakorak rosszul egyensulyozott teste, az ltés
sulyatol megtantorodva, vagodott végig arszgen.

Marta napokig betege volt e szétnjelenetnek és mikor mar régen éppen uagy jart-&elt
emberek kozott és eppen Ugy mosolygott, mintéiizehég akkor is mondta, csavarta egy
rémuletes hang, minden gondolataban a#trjdis vadat: Arulo a fiad! A fiad arulo!

Oriiltség. Beteges tulzas. Hogy lehet egy tizenotéygamekél ilyen itéletet mondani?
Mennyi ostobasagot fog az még tenni és mondanig aégre egész értélemberré novi ki
magat. Mert az lehetetlen, hogy az én fiam, Hogrgtitan unokatccse mas lehessen, mint a
vilag legkorrektebb gavallérja.

Szentendrey is ilyesmikkel vigasztalta, mert ahbgieg feleségét visszaérkezett Svajcbal,
Martanak el§ dolga volt elpanaszolni keserves \@gseit.

- Ugyan, kérem! - filllentett Adam - én is tettegeiteket a® koraban.

- Tett? lgazan tett? - 6rvendezett a szegény, ni#ggyasszony. - Visszaadja a bizalmamat...
Pedig most igazan nem lehet panaszom, mert Zainglyint a kezesbarany. Az is szerencse,
hogy egynéhany fiat kicsaptak az iskolabol. Képzedjnarchistadknak vallottak magukat. Az

egyik éppen Zoli mellett Glt a padban. Biztoséle ttanult sok mindent... Sosem bocsatom
meg magamnak, hogy fajdalmat okoztam neki.

Szentendrey kezébe vette Marta jobbkezét és taxatkkérdezte:

- Ezzel tette?... Fogadom, hogy ennek jobban.fajEs valaszt sem varva, ajkahoz vonta azt
a fehér kezet. Mérta ugy érezte, most megy ki abtidtlen fajdalom.

- De beszéljen nekem Teiir- kérte, hogy ezeket az érzéseket elhesegesse.

- Még mindig nincs jol. & - felelte Adam szomordan. - Pedig, ime, tobb,tmiégy éve
jarjuk a gyégyhelyeket Egyiptomtdl Tatraflredig)d?enotol Davosig...

- Legalébls...

- Hiszi, hogy meggyogyul.

-Ez ab... Es Péter?

- Csak akkor boldog, ha maguknal lehet.
- Mondja ugy, hogy Méaria kézelében.

- Hala Istennek!

- Amen.

Osszenevettek. Tokéletesen megértették egymastikkiemét onkénytelenil 6sszetalalko-
zott, meleg barati tidvozletben.

Ma mar kevésbbé lazongtak, hogy csak ennyit jattabrs nekik, azt is csak nagyritkan. Ma
mar kezdtek nagy halat érezni és j6lésdmet, hogy ennyit is juttat.

- P&l hol van? - érdeddiott most Szentendrey.
- O miatta is aggdédom.
- Beteg? Csak nem?!
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- Egészsége Kind, de... Valamit érzek, valamit... Nem is tudom jafmi, de mintha... Meg-
mondom. Ugy hallom, a Rakéczi sertéshizlaldaja nkilstvilt egy nagy sertésfeldolgozo
részvénytarsasagga. Nekem sehogy sem tetszik diniigpn Pal igazgatdsagot vallalt.

- Miért nem?

- Hisz ez az! Nem tudom, hogy miért nem - csak nkhmden idegszalam azt tanacsolja,
hogy nem. De persze semmi adatom sincs elleniilgdgyszoélhatok, csak aggédom.

- Ha megnyugtatja - szivesen koézébuik allok eénzerbjos dkével.
- Nem. Nem. Semmibe, amiben...

- Amiben?

- Nos, megmondom, amiben Pal pénzigyileg érdekelne

- Ahogy parancsolja.

Szétmentek. Nem is talalkoztak Péter és Maria lakodig.

VII. FEJEZET.

Mert az is elkOdvetkezett.
Ekkor latta Szentendrey Hodrétedssor.

Teri nem lehetett jelen az esKiiv A fiatal par azzal Ult vonatra, hogy majd Utkéab
meglatogatjakét abban a kulfoldi szanatériumban, ahol a nemrégigmert kék fénnyel
igyekeztek rajta segiteni.

Zoltan rosszkedy volt. Nem szerette Méariat, akindiszinte székimondasa sokszor sértette
legérzékenyebb oldalan, hidsagaban. De még kevédladta () ségorat, mert érezte, tudta,
hogy Péter éles szeme keresztll lat rajta és edigrikellemetlentl hatott rea.

- Tanar, szl - magyarazta egyszer Marianak -, éreg néni, 6degpib de meg te is és az
iskolatarsak is, mind csak arra utaztok, hogy abernterveit megakasszatok. Legegyéhbér
tehat azokrdl a tervelr egy szot sem elarulni. - &k!... Rajtatités! Az mar beszéd! Ha
azutan jajgattok, - «waigeschrien!» - az mar ajotok és nem az enyém.

Rajtaitéssel kezdte adossagugyeit is elintéznegiidebb lelkifurdalast sem érezve anyja
feljajdulasainal, vagy apja fenyefeéseivel szemben.6§ dicsekedett vellik. Mert amilyen
elzarkozé volt dizetesen, olyan dicseéya cinizmusig dicsekvvolt utolag.

A vadaszati moédok kozil viszont csak a csapda éarép érdekelte. Sajnos! - sbhajtott az
anyja, akinek nagyon fajt a szive az igy megkinkddtallatokért, de rogton kész volt a
magyarazattal:

- Ha nem volna santa, biztosan nem tenné, de ezlgkevesebb faradsaggal.

Hogy ugyanezeket az eszkdzoket veszi igénybe kig&lbk és napszamos leanykak esetében
is, er6l Martanak, szerencsére meég halvany sejtelme sdénésezért elmélazva gondolko-
zott néha azon, hogy vajjon megsziletett-e mar mmndnél kilénb, szép, okos, j0, hotiszta
csodalény, aki egyedill lehet méltd parjadangész fianak?...

Azon a gyonydk szeptembervégi délutanon, amikor az utolsé kackigordilt az udvarrdl,
Marta megkérdezte Zoltantol:

- Mit fogsz most csinalni?
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- Természetesen készulok vissza az iskolaba. Henahdulok. A bacsi is j6n? - Kelletlen
oldalpillantassal kérdezte ezt, amiben talafil@gt is volt, nemcsak gyanakvas.

Szentendrey helyett Marta sietett felelni.

- Sz6 sincs réla. Adam bacsi még néhany napra dégémk marad. - Es az éppen bélép
Rombayhoz fordult Marta: - Jon velink? Szeretnémdvike vendéginknek a kertet és a
Zoltan-hazat megmutatni.

- Csak menjetek éte. En majd kocsin ut6lérlek valahol.
- Helyes. Azutén elviszesz minket a gathoz, j0?
- Kiting. Féléra mulva talalkozunk.

Meglatszott rajta, hogy valami nagy kérdéssel @ & feje. Szentendrey nem is allta meg,
hogy hozza ne lépjen:

- Ha barmiben a segitségére lehetek...
- Elsdsorban itt vagyok én - sietett Marta a kzbeszélass
Rombay véllat vonva nevetgélt.

- Mit lattok rajtam, hogy igy... Mindenesetre nagykdszondm, de egy@ke majd csak
szegeletre jutok egyedul is. - Csak... Nos, hat,igsak az bosszant, hogy valami kis ugri-
fules firkasz kiirta a «Deres» ciimszennylapba, hogy a zekerei sertésfeldolgozoband«r
szeresen!» kutyahust kevernek a kolbaszba.

Joizi nevetés fogadta ezt a buskomor feljajdulast.

- Mulatsagosnak mulatsagos, de mégis csak nagesédy- kacagott Adam.
- Az. Annal kdnnyebben el fogjak hinni.

- Hogyan védekeztek?

- Kénnyen. De mennyi koéltség, mennyi herce-hurcanawvizsgalat. Tanuk. Kiszallasok.
Beidézések. Persze, mindig azt a szerencsétlencRakdgjak ebrangatni. Engem véd a
képvisebi immunitas, ha... De ez ne zavarja sétatokat. E@zon vagyok, hogy az Allat-
gyogyaszatbol kérjek egy szak#érZekerére, aki gorcsovi vizsgalat alapjan vesseget ez
ostoba meséknek.

Marta és Szentendrey beszélgetve, lassan ind@taképcén, Rombay mashol jar6 gondo-
lattal nézett utanuk. Jobban bantotta a dolog, miutatta. Hiszen tagadhatatlanul torténtek
meggondolatlan lompossagok Zekerén.

- Mert sohase tudom iifte kellemetlen gondolatait tovabb - sose tudomériegi azzal a
csokonyos jebivel, hogy a latszat minden. Arra kgl vigyazni, mint az oltariszentségre!
Mar pedig milyen kiinben megusztuk a dolgot! Amiota Pokfalvan oljuk atésr és
fagyasztva hozzuk - j6l megkent tengelyeken! - Zétee Pokfalvan azt hiszik, hogy a szallit-
many szappangyarba kerul, Zekerén meg azt, hoggnagpk érkeztek, amelyeket az allat-
orvos szeme étt valamelyik nagy vasarban vettink... De Rakéanréllja meg. Es nem
allia meg, hogy egyszer-masszor egy kis extratral&mkba ne keverjen... Ma sem tudom,
hogy kerult az anydsa pincsikutyaja kés ala? Deenisiem is az a baj. Hanem, hogy éppen
abbdl a darab kolbaszbal kinaltak «kdstolot» armalomorult irkasznak, amibe a kis kutya
labizillete tévedt...
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Zoltan mindeddig csendesen Uit az ablaknal és eqy kkdényvben lapozgatott, amely -
kUlénb6d vizierét hasznosito - telepaekrszolt, persze, dven illusztralva. Szentendréyt
kapta tegnap délutan:

- Ugy hallom, vizimérnok akarsz lenni, azért Ggyndoltam, hogy... Legtjabb... Most jelent
megL...

Még a flilébe csengtek az atadaskor elhangzottlges/ézavak és bar oérilt a kényvnek, még-
sem érzett halat miatta.

Senkit a vilagon nem golt agy, mint éppen Szentendreyt, mert senkireatolyan irigyen
féltekeny, mint az édesanyjara. Mar pedig, ama&olebtti cirkuszest 6ta Uugy beleragadt
fejletlen elgondolasaba a gyanu, mintéazitarlén barangolok ruhajaba a «farkasfog» vagy a
«koldusteti».

- Mi van kettejuk kdzott? - lappangott nala a kérd&r akkor, amikor még meg sem értette
volna még a legelemibb feleletet sem. - Hat aparsesem lat? - kérdezte most, amikor még
a szerelemnek csak a legprimitivebb megnyilatkdaéesAdte kordnérnemisége megismerni.
Azt, amit ismert, azt maris olyan leigdzs hatalomnak tudta, hogy eszébe se jutott feltéte-
lezni barkibl is, hogy lekiizdésére, még ha akar is, vallalkbekla Azokon a fogalmakon,
melyeket erénynek, becsiletnek neveznek - kivaibknél -, még sohasem gondolkozott.
Igen. Azt tudta ésdgos is volt red, hogy anyja mennyire altalanogelst targya. De nem
részletezte. Neki nem az kellett, hogy anyjadigsetikai okoknal fogva legyen tiszta. Neki
az kellett, hogy ne legyen Szentendreyné. De barid&é sem, még apjaé sem! Mert az
anyanak, a fiatal zsarnok szerintinbegyéni életet élni! Ocsmany 6nzés! Az anya azamt

az a létjogosultsaga, hogy gyermekeiért mindeammliban kész legyen az énfelaldozasra. Es
éppen ugy lenézte volna, meggiite volna anyjat, ha arrol értesil, hogy alddiagotban
van az édesapjatol, mint ahogy vart, lesett adaia, hogy egyszersmindenkorra kiolthassa
anyja személl azt az oromteli felragyogast, valahanyszor Szelreyt varatlanul meg-
pillantja. Mivel apja még mindig ott Ult az elhagyazsonnaasztalnél, ahol feketekavét
téltogetett maganak, Zoltan melléje huzodotb és szemicskelt gyimolcsh sitemeénybl.

Apja szivarra gyujtott, de még mindig ugy el vokerillve gondolataiba, hogy a fild nem merte
megszolitani. Mit is mondjon?

Az imént pedig olyan jol ékészitett minden sz6t. De most... Most mintha dvaétibak volna

a szajaban. Puhak, formatlanok lettek. Semmire sk, Aztdn meg, tulajdonképpen nem
is azt szerette volna, hogy az anyja és apja kattnagy, fajdalmas jelenetet rogtonoz.
Nem, nem azt. Csak arra vagyott, hogy lassan-ldgganjon mindent az anyja éle@bami
Szentendrey.

- Megvan. Csak arrdl fogok beszélni - s maris, batack szopogatasa kozoétt, sunyi, egyet-
ertésre szamitd mosolygassal odaszolt apjahoz:

- Apa? Szereted te Adam bacsit?

- Szeretem? szeretem? Igen is, nem is. A baratarst Mar rokon is. Megszoktam.
- En nem szeretem.

- Nem? Na, abba még nem fog belehalni.

- Miattam élhet... Csak... Szeretném tudni...

- Ki vele...

- Szeretném tudni, igaz-e, hogy valaha-valaha Adaosi a mamszidlegénye volt?
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Rombay ajkanak balsarka idegesen randult meg.rZaltdta, hogy ez kézelben eemberre,
allatra, egyarant rossz jel. Jonak latta tehatGe@s szilvaval betémni a sajat szajat.

- Mi k6z6d hozza? Mieért kérded? - dormdgte apjayerel halkan, mintha vakkantott volna.

Zoltan szeretett volna valamivel messzebb lennit mmennyire volt. De éppen, mert meg-
ijedt a sajat vakméségébl, hangosan felnevetett s mintha jo élcet meséhundta:

- Csak azt szeretném tudni, hogy ilyenkor, amikyyr Kettesben sétélgatnak: arrdl aérid
beszélgetnek-e a kedves 6regek?

Rombay keze 6kolbe szorult. Zoltanhoz ugrott, lelahirtelen marokra nyalabolta az inget,
mellényét és annal fogva rantotta fel székar holtra valt fiat. Es mialatt razta, mint egy
pakoszkodason ért kis kutyéat, Uvoltve kérdeztemsza fil szemét, foga csaknem a fid fogat
érintve:

- Mi akar ez lenni? Gyanusitas? Mi? Besugas? MigakRan? Mi? Fiunak az anyja ellen?
Te... te... Hat tudd meg, te gazkolyok, hogy argad egy szent. Mindig is az volt. Az is
marad. Tudd meg azt is, hogyhaiilsdesz valaha ez a haz kidtiknek - jegyezd meg
magadnak, te Judas -, hogy neked lesk,anert kiruglak. Megeértetted? - és Zoltant ellokve
magatol, Ugy csapta be az ajtét maga utan, hoggnyéporcellantanyér csorompdlve hullott
le a falrol.

Zoltan szintén igyekezett middb szobajdba vanszorogni, ahol kilénben, aminafelkodott
gyomra egy kissé megnyugodott, ekként 6sszegeztedi jelenet benyomasat:

- Ugy latszik, vannak kérdések, melyeket sem apéky anyak ékt nem ebnyos felhozni.
Ezt j0 lesz magamnak a fulem mellé irni.

Ennek a bdlcs belatasnak olyaniikih eredménye volt, hogy a sa#kl sokszor 6rvendezve
sugtak 6ssze a kovetkegvekben.

- Hala Istennek, Zoli egészen, de egészen megweéitoz

- Ugy-e, mondtam - diadalmaskodott ilyenkor Mariagy-e, mondtam? Latnival6 volt, hogy
csak a kamaszévek ferdeségei kesztetik arra asppa beszédre eés aggaszto viselkedesre.
Ugy-e, megmondtam?

A kovetked évek egyéb valtozast is hoztak.

Zoltan most mar a fiegyetem paradeés tanuloja lett. Vizimérnoknek késilikor ezt be-
jelentette szlileinek, Marta magahoz dlelte, s niggke gyonydrséggel csékolgatta fia szép,
okos fejét, nevetve emlitett fel egy régi-régi gyekkori emléket, azt, amikor a kis Zoli a
furdészoba 0sszes csapjait megeresztve, boldogan tépickirmas aradatban, azt kiabalva
diadalmasan: Zolinak zug! Zolinak zug!

- Most mar Ujra elmondhatod, kisfiam, hogy Zoliralg... Ugyebar?

- Majd csak, ha a diplomam a kezembe lesz - val@saomagas ske fiatalember, aki, ha
nem maradt volna bicégarasa, valoban tokéletes kuisegk lett volna mondhato.

A kovetked évek egymasutanjaban Szentendrey Adamné, ez m finékony, kérdszent
asszonyka, akiben annyi sovargas tombolt az élsieinben és aki mellett az élet mégis
olyan kdnyortelen gggel ment el, mint kegyetlen kirdlyné az éhes ksldkit, a szegény kis,
orokké kohécsél Teri, olyan lassan, csendesen, olyan panasz nékisizott at a fekiszék-

b6l a betegagyba, a betegagybdl a koporséba, hogynjdin észre sem vette senki, hogy ez
mar mind annak a nagy hullamnak a hatan tértémielaviszi tovabb, tovabb, kijebb, kijebb
az ébk sorabdl... S most ott pihen a bolgérgirboltban.
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Az elkovetkezett évek meghoztak Marta unokait isgpedig mindjart egyszerre kittEs
Marta, amint ott Gldogélt mellettilk s gyonyorkodétakig a kis Martaban és a kis Adamban,
barmint orlt is nekik, valahogy mégis azt taldhiagy immar a® életének nyara is elmdlt,
az6 életének nyara, amelynek mindig csak ablakon Zereéragyogésat.

Az elkdvetkezett évek csak Rombaynal nem hoztakelges valtozasty még mindig jart-
kelt, szonokolt, anekdotazott, hajhaszta a népsegét. Nélkildzhetetlen volt a magas politi-
kai korokben. Mindenitt szivesen lattak, bar amiotiak rola, hogy sokkal kényelmesebb
vele egy klubasztalnal tlni, mint lett volna otszael ezeltt valami elhagyott erdei Gton
talalkozni. De azért altalanos rosszalassal utddktiwissza egy ellenzéki képviéakk azt a
tapintatlansagat, hogy egy akkor divatos viccet Bayma vonatkoztatva, azt mondta réla:

- 605, vagyis: nicht ganz erlich.

Pedig ugyanakkor mindenki sziikségét érezte magyandiz hogy miért van vele joban. Nagy
segitségeére volt, bar eitse, mas se vette figyelembe, hogy Pucinak magezeéletében.
Ez ellen még a Marta nagy energigja is elégtelerbieényult. Eleinte, éppen a felesége
kedvéértd maga is igyekezett, ahogymondta: ponderaltabb szintre kertlni, de aztédtel

a harcot és maradt a mindeidkivatba veregetett jovialis Puci.

Pali! - soha. Vagy ha igen, ugy mindig tudatosatamelyes, csak altala ismert cél szolgala-
taban.

Pal? - legfeljebb egy-egy nagy temetésen, vagymszmiegkoszoruzasanal, bavolt a disz-
szonok. llyenkor j6 szinésznek bizonyult. Puci nitén@l mar rég kitapasztalta, hogy mént
ovnek is bevalik,6 tehat nagy ugyességgel és meég tobb Ugyeskedadgttth tobbé-
kevésbbé bevallott Gizelmeit. Igen nagy vallalkokass allt az élén, vagy a hatterében, ami
végeredményben dzesetében egyre ment. Miért tette? Mert sok pévaiesziiksége? Mert
sok kellett a szeréhek? Lehet. De az igazi ok mas volt. Az igazi olatgkszenvedélye,
melyet azoknak a nagy esélyeknek a folytonos ing@askp sokkal jobban kielégitett ma mar,
mint a legnagyobb tétbaccarat vagy poker. Izgatta, hogy kdzben-kozlesiiltek keserves,
késhegyen akrobataskodd napjai, hetei vagy tal@ag)ai is. Voltak idk, mikor c$d, it
talan még annal is rosszabb kozetidenyegette, ha kisil. De valahogyan sohasem s@k k
ez Ujabb kisérletezésre batoritotta.

Egyszer igazan hajszalon fliggott minden. Ez aklodt; amikor egész szokatlanul egy nyéri
honapban Magyarorszag valamennyi foly6ja kiaradtdnélgl é€s az altaluk tonkretett
orszagrészt Uj életre kellett ébreszteni. Erre gy maunkara mint legalkalmasabbat Rombay
Pal cs. és kir. kamarast, a zekerei jaras kemyétekildte ki a kormany, mint teljhatalmu
kormanybiztost. Kiiné szervednek bizonyult, oriasi apparatussal dolgozott, @&rtegbnyes
eredményekeért legfalbb helybl is megérkezett az elismerés, egy igen nagy érelaunr
alakjaban.

Rombay boldog volt. Baratai tinnepelték. Marta siidovendett vele.

Titkon azonban jobban korholta 6nmagat, mint valamaiért még mindig volt vele szemben
valami megmagyarazhatatlan bizonytalansagi érzadami, amit az angol ugy fejez ki, hogy
«what next?» s amit magyarul talan ugy fordithaktriénhogy «jaj, mire fogunk legkézelebb
ébredni?» Magyar asszony ajkan a jaj szén lenrangdily, annyi bizonyos.

Az altalanos 6rom kdzepében egyszer csak ott fidetégy iromcesepp. A «jaj»-csepp. Mert
Rombay P&l egy nagyon is nehéz &iél sotét reggelre ébredt. De elsimult az is. Hamarab
mint remélhetni merte. Elsimult, mert lehet-e meggadni egy olyan pompas emberre,
akinek kormanybiztosi elszamolasaban ilyen tétedknak, hogy «radirgummi 60 ezer
korona?» Es aki, mikor ezért felebégre vontak, hahotazva csodalkozott?
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- Radirgummi? Dehogy? Megtévedt a szamkukac ésgadimit irt gummikerék, mar mint
autokerék helyett.

Az ilyen igazan csak vicc. Mégpedig jo vicc. Eppemak, hogy a szamféfiivatalt kellett
er5l meggyzni. Annal inkabb, mert a még mindig szép Rombapndaziletett Hodréthy
Marta 6meéltésaga orszagos Unnepélye, melyet a Margiterigetndezett a magyar tarsada-
lom legebkelobb hdlgyeinek segédletével, tobb mint kstdzezer koronat juttatott a viz-
karosultak felsegélyezésére. Nahat!

Igy tortént, hogy az a bizonyos hajszal, amin Romibecsilete fliggott, kotélesnek bizo-
nyult. Csak éppen aiseitl 6rokolt neve helyett egy masikat vettek haszihalaz emberek,
persze suttogva €s csakis a hata megett azt, hogydrem Puci». S mintha megsejtette
volna ezt, j0 darabig nagyon csendes maradt ezait&is gumidefekt utan, ahogy azok
mondték, akik azt a gunynevet adtak neki.

Mikor pedig Marta, aki legutolsonak hallott valaregy kétes szamadasrol, vagy éhimeg-
kérdezte dle, hogy mi igaz abbdl a radirgummi legendabdl,aakRombay gavalléros kéz-
csokolas utan azt felelte a feleségének:

- Tudja, édesem, mi a «hivatalos Schimli?»... NahBrz az! Azt asszony meg sem értheti...
De Kkar is lenne a szép fejét torni egy ilyen serégest.

Marta nem faggatta tovabb.

IX. FEJEZET.

1914. Haboru.

A poklok ajtaja tarva-nyitva s azon 6zo6nlott-6zanlininden, ami rossz, minden ami aljas,
minden, ami hazugiriltek haza és fegyhaz lakoi tizmilli6 szamra ztmlulaz emberiség
otthona ellen, hazdja ellen s minél fortelmesebhéhtiunkat végeztek, annal nagyobb
dicssités és jutalom jart ki nekik vilagszerte.

Belzebub maga is kibujt a poklok legfenekéKaoriilnézett, megundorodott és teletalalattal
belerugott a fold kells kbzepébe. Azo6ta az sokkal gyorsabban forogotigan is az.

Sem Marta, sem mas nem ért red egyebbel foglalkozrnt egyes sebeket kétbzgetni akkor,
amikor az egész vilag egy véragennyed, elfenésed, tatongo seb volt. De felteliethogy
vannak olyan baktériumok, amelyek éppen az ilydbee érzik magukat a legjobban. Azért
szurkaljak, azért mergesitik, amikor csak tehetik.

Marta azonban nem politizalt, hanem sz6 nélkll &ékés Hodrét asszonyait rendre szok-
tatta, Ugyeiket kezébe vette, kivédte. Mindenétkddis korhazat, amelyet a hodréti nagyhaz-
ban rendezett be, kizarélag labamputaltak résaétiae ¢l minden befskényelemmel.

- Miért éppen csak labamputaltakat kérsz ide mindigérdezte Maria, aki par napra meg-
latogatta.

- Nem talalod ki? Zoltan nevében cselekszem.

Leanya nem felelt. Miért mondana, hogy fivére autefsd, aki az efféle bajos anyagi
érzelgséget megérti.
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- Apad is helyesli ezt a berendezést - folytattat®ld Egészen megszégyenikbziségeével.
Képzeld! Rokkantjaimnak nemcsak, hogyilédbakat vesz, de leletégig biztositja a meg-
élhetésiket. Tenger, mondom neked, tenger pénztekdm e célra. Honnan veszi? Nem
tudom. Ha kérdem, nevet és azt feleli:

- Ennél ma nincsen kénnyebb, sz6 szerint azon teghos

Maria visszasietett gyermekeihez és folytonos lérdlsdhoz, mert természetesen férje is a
harctéren volt, tehat folytonos veszélyben, talér moltan is. Az itthonmaradtak élete is
kinszenvedés volt. Milyen lehetett hat a harcterdd@rhozottaké?

Szentendrey Budapesten egy nagy korhaznal telfesttelgalatot. Rombay pedig... Rombay?
Igen furcsan viselkedett.

A haboru kitérését személyében tulajdonképpen nem érintette. Higzeragat rogton fel-
mentette. Fia pedig, hdla santasaganak, egyaltaéinszoba sem johetett. A hdbora kitorése
meégis szoszerint mégitette. Ebszor is rogton megérezte a fantasztikus nyerészk&dée
orias lehaiségét. Erre pedig néla is épugy kitort az aranydint barmely, Klondykeba
igyekvo kalandorban. Ezenfelll... AZ fejében a haboru fogalma, egész sajaisrerugy
alakult ki, mint valami rettenetes dsszekeveredesdag 0sszesilmeinek és dsszes jaték-
barlangjainak.O, alland6 lazalmaban agy latta, hogy mig az egyi@bdéban krupierek a
hadvezérek s a tét: millio és millio artatlan endtet; a masikban alkusznak, szaladgalnak,
orditoznak és kinaljak a «leglehetetlenebb is Edges»-ndl részvényeket. Va banque!
Hajra! Most, vagy soha!

Rombay hat hét alatt milliomos akart lenni. Egy ¥a&rencse, amit, hala Istennek, mostansag
lehet egy kicsit igy vagy ugy billenteni is! - é&dszorilli az utdbbi évek jovedelmi és egyéb
csorbajat.

- Rakéczi, megeértett?
- Hogyne, méltdsagos uram. A sertésfeldolgozé nkelieervgyarat allitunk.

- Ugyvan. A széllitds maris biztositva. \beat Kriegsministerium. Fogyaszt6 a katona kiinn a
fronton és ezért, j0l értsen meg, Rakoczi, azt@kait kovetelem, értiko-ve-te-lemhogy
a legjobbat adjuk. Megértett?

- Meg. De minek? Aki €éhes, az nem valogat...

- Ne okoskodjék: Akarom, hogy a katona, aki mingencben szemben all a halallal, 6romet
talaljon az ételében. Akarom.

- Hallom, méltésagos uram, hallom. Ugylesz, ahogsahja. Aztan, mifi ételekre tetszik
gondolni? Gulyasra?

- Arra. Meg... Ej, de j6! Meg toltottkaposztaraeig igen. Mit néz ram olyan csodalkozassal?
Valoséagos, |0, & kitiing jO toltéttkaposztara, amilyen még konzervben sogeltn Gondolja
el, milyen 6rém lesz kinn a fronton a szegény kakott!

- Meg tetszett gondolni, hogy az ilyen extrajéadlitasa sokkal tobbe fog keriilni?

- Még akkor is meg kell hoznunk az aldozatot. Seagan sem én, sem a fiam nincsenek kinn
abban a céltalarbyjongs pokolban. Nahat? Erti?

- Nekem két fiam van kinn, méltésagos uram. &ett

- Na, lassa! Milyen jol fog nekik esni, ha zekekeinzerv kertl majd a keziikbe. Tehat a
gulyas és a toltottkaposzta is a léhleigjobb legyen!
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- Ugy lesz. - Es most mar Rakoczi Ur is éppen olgditesen allott a munkahoz, mint maga
Rombay Pal.

A pénz pedig, még e koltségesebbadiitas mellett is, rohamosan szaporodott a zekereéz
vasladaban, mely egy faliszekrénynek latsz6 régji-féfaragasa toélgyfabutorba van behe-
lyezve. Ennek hatfala hajdan szintén ajté volt,ndest mar be van falazva régen. Maga
Rombay is mar majdnem, hogy elfeledte. Pedig \ddlf imikor csak azt a percet varta, azt a
percet leste, amikor este végre, kopogtatastomed| nyithatta fel azt a titkos zarat... Csak-
nem huszonnégy éve... De rég is volt. Talan igamke!

Ma mar csak egyet tud, hogy itt a haboru, az asvéadak, amelyll vederszamra lehet a
pénzt meriteni, még annak is, aki egyszerre nafjgogas lett a keze tisztasagara.

*

- Te, Puci! - kidltotta feléje egy reggel a képlésdiz folyoséjan Margacsy Antal delegatus. -
Te, Pucil... Tegnap bent jartam a Kriegsministebam Ugy félfullel hallottam valamit. Ha

neked volnék, utana néznék ott a dolgaidnak. - &fatétt is tovadbb, hogy egy minisztert

elcsiphessen.

Rombaynak szeget Utbttek a fejébe ezek a sebtdbjeetteszavak. Egy éraval késh mar a
bécsi vonaton Ult.

Nem mintha konzervjeinek misége aggasztotta volna. Hiszen meg voliz§give arrdl,
hogy a haboru kezdete Ota csakis a legjobbat készh kérdésnek ez a része tehat - tudo-
masa szerint - a leltetegjobb mederben haladt. De - a masik? Az a lddutészallitott tiz
vagon toltéttkaposzta konzerv, aminek araval adémeinisterium mindezideig tartozik?

S most aall, mintha foldiél vagy a pokol fenekét kin6tt mérges gomba volna: a hadsereg
élelmezését ellémzé bizottsag és kisuti, hogy a frontra legujabbaregekt zekerei konzerv-
szallitmany csalas. Hogy a dobozokban kaposztetiddjzonséges repceocsu van, tolteléke
helyett pedig homok.

llyen abszurdum!

De valaki, akinek szavara adhatott, nagyon komolpégtte, hogy semmi nevetnivalé nincs
ebben a vadban.

- Nagy baj lehet a kérdé&b tekintve, hogy csehek vezetik a vizsgalatot. atedzt tanacso-
lom, jarjon a dolognak a végeére az ur haladéktalésune feledje, hogyha mostansag sikeril
ellenségeinknek valamib- és barmi legyen is az - politikaiéelytket kisajtolni, akkor azok
azt feltétlentl meg fogjak cselekedni.

Bécskdl Rombay 24 6ran belll maris Zekerén volt.

De ké$n. Mire odaért, nemcsak, hogy az egész telepeazllizem, de annak minden sarkan
szuronyos baka posztolt.

- Mi tortént? Mi is torténhetett? - kérdezgette d@ét ndvekv izgalommal.

Am katonan kivil nem volt 8lény sehol. A nyomaszté csendet egy bezart ajiatanlo,
kapargato, vinnyogo kiskutya zavarta, Rombay megiten A Rakdczi kedvenc foxija volt.
Nem volt, akit megkérdezzen. A falu két kilométerayaz Uton sehol senki. Valostileg
most mar azt is lezartak, mind a két iranyban. Ahogir szazadszor meérte az udvar hosszat,
kaputdl a kutig, kuttdl a kapuig és rémkép rémk&muajzott az agyaban, egyszerre nyikor-
gott a kis ajtdo és egy oredgedfélig munkas, félig paraszt kinéfésmber |épett be rajta.
Feltinéen csunya halalfeje volt. Ezt még felfokozta azyyhegyik szeme helyén vérrel ala-
futott szornyi Gr tatongott. Ahogy Kkihivon vigyorgott, csupa apréanc képadott a
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pergamentérén s ezeknek mindeniké&bcsak Ugy izzott a karorom. Feltett kalappal jott.
Mikor Rombay ebtt megallt, meg sem billentette.

- POndor Jozsef vonék - nevetgelt.

Rombay értelmetlenil nézett red.

- Ugylatszik, az Grnak rossz az emlékéghetsége. Rosszabb, mint az enyém...
- Na, kifelé, kifelé - parancsolta Pal turelmetlemgdgosen és az ajtdra mutatott.
- Lassan a testtel - hékas!

Rombay, aki keresve keresett valamit vagy valakithe kothessen, akin vagy amin idegesseé-
gét kirobbanthassa, kezének egy vizszintes legpgued maris letérolte az alkalmatlankodé
fejérsl a kalapot. De miéktt még foldre érhetett az, egy masik kéz marisptka Rombayét
és ebszakkal gorbitette azt vissza, retterifjdalmat okozva. Az igy megkinzott ember
onkeénytelentl felhordult. A katona két Iépésnyiodt ¥lik. Oda se nézett.

- Mi bajod velem? Te paraszt?!... - orditotta R&Inél a meglepetés éktelen dihvé valtozott.
Annal inkabb, mert karja a hajdani torés folytamase volt egész épnek nevedhahost
éppen hogy étlentl I6gott, teljesen harcképtelenné téve Rombayinal erélyesebben
harsogott hangja:

- Hallod? Mit akarszélem?

- Téled? Mar semmit. Csak... Veled. Leszamolni. Erted@k 6ta dolgozom ezen. Tudom
minden kis trafikadat. Nagyon nehezen jutottam lkeggk-masiknak nyitjara... De rajottem...
Mindig rajottem. Akkurat megmondhatom, ha kivanesjy ra. Példaul... na csak, mondjuk
példaul a zsongoréti hid épitésekor elkovetett...

- ElIég! Ne papolj! Térj a dologra.

- Papolok, mert arra van kedvem - és mivel Romlmgy Iépést tett a kiskapu iranyaba, a
jovevény oda hatralt és most egész testével ndldtek

- Prébald! - hetykélkedett gunyosan. Rombay fetzaave kapott a meggyotort karjahoz,
amelyet mar ez a kis megmozdulés is Ujabb fajdalahtetitett.

- Nahat! De ide hallgass. Tudom a pokfalvi kis miskciaidat is. De ez mind bliktri!
Vartam. Mit kaptal volna, ha akkor, békében, eltbrallok? Egy eszterid? Kettt? Talan
még annyit sem? Hat vartam tovabb. Majd megjonraprdm, mondtam magamnak. Most
megjott... Mar Gt is!

- Mit akarsz? Mit akarsdtem? Pénzt?...

- Okos vagy te koma. A konfiyegit fognad. De nem agy all a ball... Hallgasakcd\a, jo,
gyere a kut kavajahoz. Leiilhetsz. Ugyse tudsz néadon allni, Ggy latom. Hérmester ar

- sz06It oda a katonanak -, gy nézem, nincs ezeaitastoron veder, volna egy poharféléje,
meg egy hosszu spargaja? Mert meg kéne ezt az eitaber, kilonben elajul, a kis gyenge
viragszal...

De a katona cseh nyelven motyogott valamit és kieis®n |épkedett tovabb. Rombay be-
hanyt szemmel, mozdulatlanul Ult ott, csak a badkek markolta gércsésen a rozoga fapar-
kanyt, amin Ultek. A jéveveny pedig folytatta:

- Egy fél év ota a gyaradban dolgoztam. Hat habbirsap tébb, mint hat béke eszténd
Azalatt iddm volt a munkasaidat atgyarni. Most korfinyamikor mindegyik tudja mar, hogy
az urak hoztak a haborit a szegény emberek nyakédaét ebtt aztan elkésziltem a nagy
munkammal. Megvan a bizonyitékom ellened.
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- De mire kellett ez kendnek?... Nem értem!... Whér

- Még mindig nem jott r4 az ar? Nahat, megkdnyde(d@ eszin... Hat azért az Utésért, amit
ott, régen, a hodréti gat mellett mért ram, éhkifolyt a fél szemem. Ott... Helyben! Nézz
ide!... Latod? Egy lyuk... Mit? Még undorodsz is€ &sak nézd, mert a teied!...

- Az nem lehet!

- Mar pedig én mondom, hogy lehet. Te is tudhatRammbay Pal, ha ott nem hagysz akkor,
mint egy agyonvert kutyat. De ma leszamolunk. Hab@m. Nem hidba vartam. Kész a vad,
de még milyen kész!... Es kész a biintetés... Amilell, amilyen kidukal... Amilyent én
teneked szantam!... Mert alattdttem am, én, Pondér Jozsef! Mégpedig alaposagad-o
junk, hogy ma a te szemed fénye fog kialudni, Ropi@! «<Majdnem Puci»... Tel...

- Bolond beszéd!

- Mondom... Fogadjunk!... Ott jon mar a cseh gdligeld... Herr General Strazsevacz. Hogy a
fene egye, aki a nevét kitalalta. Na, Rombay P&lkéd sem irigylem adobdet. Biz’ istok,
hogy neml...

Ezzel a kisajtét kitarta, hogy a tisztek belepjengknaga kivil kerilt a kapun, de ott két
konyokét a kerités tetejére helyezve, arra tamtaztofejét és halkan fiityorészve nézett az
udvarba.

- Ehun 1&dd! A cseh generdlis nem ad neki kezejegyezte meg, hegyeset kdpve a jardat
képed téglak egyikére.

Ezalatt a harom tiszt a haz felé tartott. Rombaféi@alma miatt kissé bizonytalan Iéptekkel
kullogott utanuk. Azortallé katona nyitotta ki éttik a kulccsal lezart ajtot, jot rGgva a meég
most is ott panaszkodo kiskutyan. Senki sem Ugyedt sem.

Most mar az irodaban voltak. Rombay korulnézeten|gott az egyik saroknal allé mosdo-
asztalon viz és egy pohar. Balkezével Ugyetlenksdit@t maganak és ivott, ivott, mintha Uj
életet inna magaba.

A tisztek elhelyezkedtek. Neki a sajat irbasztdlatié karosszékében mutattak helyet.

Strazsevacz tabornok mingyart hozza is fogott agalathoz. Ha ugyan vizsgalatnak lehet
nevezni egy ére kész itéletet, amely csupan kimondasra var.

- Rombay ar, 6n ellen nagyon sulyos a vad. On tdguia kiizd katonak részére, a kitzd
katondk szaméra egys#en repceocsubdl és homokbol 6sszekevert vacakititaiza

- Soha!
- Mi-it?! Felesel?...
- Tbornok r, 6n étt valaki tudatosan hazudott és on... Nos igem.efbitte...

Harom kard csorrenése, székek robajos szertegarutdgom szal, fényes kitlintetésekkel
teleaggatott, szolgalati pisztolyokkal felfegyvetzaeszt megvadult, fergetegstedsszekaffo-
gasa volt erre a valasz.

Rombay egykedien hagyta, hogy annak a keményhangzasu idegennekebr sortiize el-
pattogjon a feje felett. A feleségére gondolt. Behogy fogalma sincs arrol, hogy itt mi
torténik most. Mit is szélna Marta mindehhez? Slajga Segitségére sietne? Haragudnék red,
amiért szazszor meg szazszor hiaba kérte, hogyjdragypba mindent, mindent és jojjon
haza, biztositsa a megtevagyont. - Higgye el, arra nagyobb szikség vanaawitagban,
mint Ujat hajszolni - mondogatta mindig. - Ha tudmélyen biztos vagyok afél, hogy habo-
raban szerzett pénzeken sohase lesz aldas! - Hanysmdta! Es csak hagyta beszélni,
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mert asszonybeszéd csak asszonybeszéd - gondkdta Bk most?... Mi is lesz most? - riadt
vissza a jelenbe, ahol a Strazsevacz folényes tkteign hangja feléje harsant éppen:

- Tiz vagénnal! Tudja jol, hogy tiz vagonnal €s ciglusznicbe, ahol most a diseges
bohusici hadosztély harcol. Es maga ezt tudta. blagyl tudta és azért iranyitotta oda!

- Tabornok ur legjobban tudja, hogy ilyesmi lehletet Ami pedig a konzervet illeti, ilyen
csalas az én gyaramban nem tortént soha.

Az egyik tiszt sz0 nélkil eléje tett egy ledlmozattbozt. Raismert rogton. Azcimkéje volt
rajta.

- Nyissa fel - rendelkezett Strazsevacz. A masik tmar feléje is nyujtotta a konzervnyitot.

- JOl felkészlltek az urak - diinnydgte Rombay, ltlegst a vékony vaseszkdzeért akart nyulni,
onkénytelenl felszisszent.

- Valamelyik 0r lesz olyan szives... - mondta haago - Az én karom, ugy latom, felmondta
a szolgalatot.

Rogton készek voltak a szolgélatra. Egy-kettlepattant a kis pléhfedél és a Rombay
tagranyilt szeme &t csakugyan ott barnallott, szirkilt egy piszkeseh Uszkald, megnevez-
hetetlen moslék. A tisztek most mar dssze-6sszen@isilogva, magyarazni kezdtek:

- Talalomra huztak ki a sok ezer koziil... Ugy kéldvissza a harctéil.. A harctéri katonak
élelmezését felllvizsgalé kommissziéhoz. Melynekégyok az elndke.

Ezt Strazsevacz generdlis mondta, kezét a csakoginelve, mintha sajatmagattltiszte-
legne.

Rombay felallt.

- Ezennel foglydnak tekintem magam, tabornok ur.kBeem, fogassak el azonnal azt az
oreges, félszethembert, aki az imént 6ndknek nyitotta a kapuajtot.

- Elfogatni? Csak ugy? Semmiért?

- Nem semmiért - kezdett izgulni Pal. - Dehogyamsiért! Régi haragosom. A birésagtel
neki is meg kell jelenni. Feltétlendl! Mindendttiigghet.

- Csak csendesen, kérem. Ha majd szikségét érezBékmost meg... Hanem... - és itt a
tabornok hangja egyszerre csaknem atyaskodo laggkarolt hozza:

- Hallgasson ide, Rombay Ur! Tudhatja, hogy mi rmaggokat tudunk 6it, elébbi tzelmei-
rél... Es politikai szereplésélr On ma egy nagyon befolyasos ember... Ha kivangmdjuk
agy, hogy veszedelmes ember.

- En? Nagyon megtisztelve érzem magam, tabornodelr,

- Semmi de! kedves Rombay Gr. On, Ugy tudom, neknesminiszterelntknek, de a hon-
védelmi miniszternek is a bél&odréhez tartozik...

- Sajnos, ezt nem mondhatnam. A partkorokben, kéfwiaz folyoséjan, ilyen helyeken,
nem mondom, hogy néha egyik vagy masik kegyes veighaereszkedni... De...

- Milyen szerény lett 6n egyszerre! De térjunk @yéa. Nemde, 6n most itt, ebben a teljesen
elhagyatott telepen, teljesen ki van szolgaltasieem?

- Teljesen.
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- Nemde, 0n ellen doéétbizonyitékom van, hogy az 6n gyarabdl, az on reded... llyen
naivsag... Mit is gondolt 6n, amikor elszallitotta®zbval, a neve alatt a legalavalébb csalas
torténik, rendszeresen. Egy oriasi méresalas, ami ont feltétlendl a borténbe juttatre, h
dobra utnénk.

Rombay felfigyelt. A tAbornok, jél apolt kbrmeitzegetve, folytatta:

- Ertse meg, azt mondtam, ha dobra utnénk. Mesdtlagyan, hogy ma mar egy-két ember
tud réla, de azok még ma legfeljebb suttognaéd-emrol. A suttogast pedig kéllapparatussal
nem olyan nehéz elnémitani... De ha mi kezdenérdz ébn lgyét nyilvanossagra hozni...
Nagy garral. Hivatalosan, hogy ugy mondjam tUnnegsdy, abban a percben hol lenne 6n,
Rombay ur? Feleljen nekem, hol lenne 6n?

- A masvilagon - nevetett Rombay kesernyésen, miegggssel.

- Na lassal! - atyaskodott a generdlis... Es mdsnandom: vélasszon!
- Mit valasszak? Mi valasztanival6 van itt?

- Elet és becsiilet - vagy halal és megbélyegzés.

- Es mi van a keftkozott?

A két fiatalabb tiszt a szoba masik végébe vomift latszott csak azért, hogy cigarettat
kinaljanak és gyujtsanak egymasnak. Ellenben anakegészen Rombayhoz hajolt és ugy
kezdett a suttogasba:

- A miniszterelnok és honvédelmi miniszter... Erti®n olyan kénnyen megtudhat egyet-
mast... Ami fontos... Ami a mi szempontunkbdl fatoMajd Budapest és Bécs kdzott... A
vonaton megismerkedik egy sotétzoldruhas... Febgfiszovel... Aki... Nekink...

Rombay, aki eddig meg sem moccant, egyszerre falugrmintha megjtt volna, ugy allt
most a meglepett katonal6tlés magabdl kikelve, torkaszakadtabdl orditotta:

- Kém?... Azt akarjaksétem, hogy kém legyek? En? Rombay Pal?... Hat neab.adt mar
nem, uraim! Elég Iéhasagot kdvettem el az életb®®.olyan mélyre mégsem sullyedtem -
Uvoltdtte -, hogy ezt a gyalazatos ajanlatot 6nékemembe merjék mondani.

Es balkezével verte az asztalt, ahogy csak birta.
- Csitt, Rombay ur, ne olyan hangosan!

- De igenis kiabalok. Es szeretnék még hangosakiadxalni, olyan hangosan, hogjelsé-
gétl az utols6 pocegodortakaritoig mindenki meghalljddogy mindenki tudja, hogy
Strazsevacz generalidfelsége az osztrak csaszar €és magyar kiraly hayiseek nagyszér
katongja... Rombay Pal kamarast arra akarja csabftagy a hazgja ellen, a kiralya ellen
kémszolgalatot teljesitsen...

Még tovabb beszélt, mert valésadowgingés fogta el felhaborodasaban, de mar nemdallg
tott rea senki. A harom tiszt, egészen kozel, dhsgatt fejjel suttogott, tanacskozott és -
hatarozott a szoba tulsé sarkaban.

Rombay kimertlten roskadt vissza a hajlitott bik&fazékbe. A nagy diuh utan csodalatos
nyugalom j6tt ra egyszerre.

- A halalos itéletedet mondtad ki... amikor a ggakat a szemikbe vagtad - jott a beismerés,
de nem ijedt megte.
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Inkabb a halal, szazszor inkdbb, mint a hazaardas.olyan elképzelhetetlen gazsagnak
tartotta mindig, hogy ehhez mérve, mifinbmég a gyilkossag is eltorpult &Zelfogasaban.
Hisz annak lehetnek megmagyarazhaté és ehykidrilményei, de a hazaarulasnak?...
Semmi. Soha, soha: semmi!

Strazsevacz most mar ott allt mellette, de nemnézett, hanem a feje feletti gérbén allo
arcképre. Tisza Istvant 4brazolta az, Benczur fé@sye utan.

- Azt nézheted - gondolta Rombay titkos karérommellert hogyé ad most nekem &
teveled szembenjircsehem!...

Mar képes volt tréfalkozva fogni fel helyzetét. Saetében nem volt gyava. Most se lesz az.
Hat lassuk. De csak hadd beszéljenmialatt kérédn nézett fel a széles pofacsontd, érias
alakra.

- Oriilok, hogy megnyugodott, Rombay (r - jott felé magasbol. - Talan most mar elfogad-
hatobb valaszt fog adni. Varom.

- Mi az az elfogadhat6bb valasz?

- Nézze, szeretnék Onnel félaton talalkozni. Onisxelkebnyds lenne, nekem is. Hasébbi
inditvanyomba... eh, eh... eh... belemegy... Uglahadd vagyok... Nemcsak azt a konzerv-
csalast eltintetni a vilagbal... Istenem, lattunér rannal cifrabb dolgokat is igy megsemmi-
sulni, mint a szappanbuborék! Nos, ha inditvanyoetiatgadja, hajland6 vagyok vallalni a
felelésséget arranézve is, hogy kifizetik onnek azt disnanyt. Eppen ugy kifizetik, mintha
tényleg a legeslegfinomabb toltottkaposzta lethadbenne. Halas lesz nekem... Remélem...
Halas... Mi?...

Rombay Ujra alig tudta fékezni magat, mégis j@zatt nyugalommal felelte:

- K6sz6ndm, tabornok ur. Ha kegyeskedik kikilderti az értall6 katonat... és é&dllittatja
vele a Pondor Jozsef névre hallgaté parasztomédkie, ott 6lalkodik még mindig a kerités-
nél, ugy o6t percen belil meg fog axpdhetni, hogy nekem arrél a gyaladzatos csalasrol
halvany sejtelmem sem volt, sem ma, semdéiizélem... Sohal...

Strazsevacz szeme 6sszeszorult. Csak egy kis khghd&te a tekintetét a Rombayéba.

- Hogyne! Hogy 6n kiszabadulva innen, rogton fussaaladjon, fel-fel Bécsig, a csaszarig,
panaszkodni, vadolni... Hogyne!

- TAbornok Ur, becstletszavamra igérem 6nnek, hogy.
- Ez mind nagyon szép, kedves baratom, csakhodW jat nekem az 6n becstletszavaért?

- Tabornok dr... - A megkinzott ember fel akartnéllde féluton visszaroskadt. Minek
kiizdjon... Mire val6 a tovabbi beszéd?...

Talan a tisztek is ugyanazt gondoltak, mert miuginét 6sszenéztek, a legfiatalabb leoldta
magarol a szolgalati pisztolyt és csendesen odehielyaz iréasztal sarkakk pedig labuijj-
hegyen, vigyazva, mintha alvd gyermeket féelnénekéhlol ebreszteni, kihuzédtak a masik
szobaba.

Mind a harom nagyon sapadt volt és idegesen, gyakdalpillantdsokkal lesett az iroda
irAnyaba.
A tdbornok még azt is mondta halkan, mintha inkgyanna:

- Kiismerhetetlenek ezek a magyarok megis! Mika@jadtink, azt hittik, ugyebar, hogy egy
egészen kdzonséges csaloval lesz dolgunk, mégkeédigi dolgunk. Es nem. De mennyire
nem!... De hiszen ez képes azért az eszményéry; haga! nemes egys#seggel éppen
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olyan magatél értétlsen felaldozni az életét, mint a torténelem nagy@riul is csak
egynéhany. Szinte sajnalom, hogy ajanlatommal kioltam neki. De... Persze... Most mar
veszedelmes lenne az életbenmaradasa... Rankisez\esihazank szempontjabal is...

- Hat éppen ez az!... Ezért...
A két fiatal tiszt egészen az ajtohoz huzddott.

- Jarkal - sugta az egyik és Ujra odatapasztotfiiés. Valami fiokot hizhatott ki... Ujra
jarkal... Vizet tolt...

Most mar a generalis is ott allt melletttik.

- Nem hallok semmit!... - csodéalkozott.

- En sem... - lehelte dliadnagy. - Pedig mar lett volna ideje...
- Lehet, hogy levelet ir...

- Lehet...

Nagyon hallgatott a csend. A tdbornok érezte, ham\egyik laba elzsibbadt, mégse merte
megmozditani...

Végre egy nehéz test zuhanasa hallatszott.
- Kilénds, nem hallottuk a l6vést?!...
- Varjunk még par percet...

Vartak. Aztan az egyik nagy vigyazva kiosont a &mmna, onnan a haz tulséoldali ablakahoz,
hogy onnan lessen be.

Az irbasztalon ott fekldt a pisztoly érintetlenddé Rombay mégis holtan terilt el a szines
rongyokbdl hazilag €itt futdésdnyegen. Nem talaltak levelet, csak egy kidirgyt, bal-
kezével nehezen megirt cédulat:

«Onként megyek a halalba, mert amit szerettem, igiiddsagosan szerettem!»
Ennyit. Miért irta éppen ezt? Senki sem értettdo¥aAnileg ezért irta éppen.

Késsbb az irodakisasszony egy dobozt is talalt, amidléz Méreg! A doboz lres volt s a
kisasszony visszaemlékezett, hogy par hiit @t érte a csékadi patikaba, mert Rombay ugy
talalta, hogy nagyon elszaporodtak a rokak a hatarb

- De nagyon kérem a gydégyszerész urat, hogy vaigen ets, rogton & mérget kildjon,
mert azt mondja a méltésagos ur, hogy a méltésaggmonyt bantana, ha azt hallana, hogy a
halalra itélt allatok kinlédtak.
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NEGYEDIK RESZ.

|. FEJEZET.

A temetés utan a teljes 6sszeomlas kovetkezett.

Rombay - Ugy talaltak baratai - a lehétgrosszabb percet valasztotta a meghalasra, amiko
sok flggben |éw lgye - szGszerint - egymas nyakat torte.

Marta napestig szamolt, tanacskozott, faradt, delerinek a vége mindig az volt mégis, hogy
fizetni kell.

Szentendrey rogton felajanlotta segitségét, egagyonat, de Marta éppen azt nem akarta
elfogadni.

- De itt van Maria és a gyermekei. Azzamukra csak megengedi, hogy Hodrétet én vegyem
meg - kérlelte Adam.

- Nem. Majd masképpen segitek magamon. Ajanlkogykjé bérb...
- Nem jobb, mint én.
- Kedves Adam, ne legyen soha, semmiféle pénzkeidszd kozottink. Igérje meg...

Szentendrey nagyon kelletlendl diinnydgott valanselgent, mert nem esett jol neki a merev
visszautasitas.

Marta azonban egész csaladja ellen keresztihteagat. A birtokot, kastélyt évekre bérbe
adta. Az instrukcié megvaltasabdl a még tiggprobb addssag is éppen hogy kitelt. Csak
amikor a kis korhaz feloszlatdsanak szukségét idketetlennek latta, roskadt magaba, szive
melyéil feltdré zokogassal. Még j6, hogy senki sem volt tanujgengeségnek.

Az vigasztalta némileg, hogy abbdl az 6ssségamit annakidején Pal adott a kérhaznak,
0sszes apoltjait elhelyezhette az életben tiszigeteHalas volt ezért férje emlékének. S
amikor egyik mindkét 14béat elveszitett somogyi pata akinek kis hazikot vett egy kertecs-
kével - azt irta neki: «Isten aldja azt a kedvezekeamely az én kezeiilkivette a koldus-

botot» -, jOlesett azt valaszolni: <Az én kezenkcdadta azt, amit egy meleg sziv kuldott!...»

- Szegény-szegeny, sok fabdl faragott Pal! Menagipsés nemes volt benne mégis!... -
sb6hajtott, mialatt e levelét boritékba tette.

A Zoltan-hazat is megtarthatta. Ekszerei aran ttaltazt magahoz. De ezt cseppet se fajlalta.
Ugyse tette fel azokat a dragasagokat soha, makhem valamennyit a haboris meggazda-
godasnak kdszonhette. Pal egghlidn, kivalt eleinte, valésagos lazzal vasaroltaz&ss sok
gybngyot, gyémantot. Vasarolta és ajandékoztattimiodenkinek: Martanak, Marianak és -
valbsziriileg még: tébb masnak is.

- Mennyivel kedvesebb, ha a napsugar a Zoltan-iéakait csillogtatja €és nem azokat a
hideg, idegen koveket - allapitotta meg Marta. \dggzte, ez az onallésagat biztositd kis
otthon mindennél fontosabb, hiszen enélkil mittieth@olna egyebet, mint leanyanal keresni
0j otthont?

0O? Boglarksn? Mint 6rok vendég? Még ragondolni is rossz vDR! igy, lassan-lassan majd
csak sikerul éppen olyan széppé tenni, mint amigy@olti bacsi idejében volt.

Mivel a kastélyban idegenek laktak, Marta sétdibb a gat felé irdnyitotta.
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Ott, ahol hajdan, a megnyitas Unnepén, a szoneér sdlt, most kertecskét Ultetett. Ennek
egyik sarkan pedig szalmatdiekulonben nyitott kilatot épittetett maganak. Griakoltott
benne, kbnyvvel a kezében, melybe legtobbnyire ete nézett.

Szentendreyl a gyaszeszterdalatt csak nagyritkdn hallott. Maria irt réla otyk «<Papa a
korhazaban ugyancsak komolyan veszi a munkat.» Velggpa egy kérhazlatogatd bizott-
saggal Lembergbe, Leitmeritzbe utazott». llyesmit.

O maga még egy leveléapot sem kiildott soha. Marta megértette. Halas énvé, de azért
tudta azt is, hogy megsértette, amikor oly kozvetteelegséggel felajanlott segitségét vissza-
utasitotta.

- De Gjra csak Ugy tennék - nyugtatta meg magavais tiirelemmel.
- Mit? - kérdezgette gyakran, a naplementét néawéz selymes kis loccsanasait hallgatva.

Ujjain szamolt: Zoli jo¥ hénapban lesz huszonharoméves.séd®wégez... En tavaszra
Otvenegy... De most még csédz van. Hala Istennek.

Szerette apszt.

- Csodalom, hogy Szent Ferenc sohase szOlt igydvé&etestvérkemgsz...» Talan azeért
nem, mertd, aki a természetben mindent megértett, minderdgaefott, mindent szeretett, a
tavaszt, a nyarat, am &gzt szamzte az életéll? Pedig minden évszak kdzott @éznek van

a legtobb mondanivaléja... Lehet, hogy csak hozznmelbl déril érintve oszlott szét a
tavasz... Aki mellett szotlan ment el a nyar, denelk olyan barsonyos kézzel simogatja a
szivét - testvére, agsz!... Es a tél? O, a tél méglem is olyan messze van! Nem akarok
gondolni a télre!

Maga is mosolygott ezeken az elmerengéseken.

A posta érkezése mindig eseménye volt a napnakn@# mar nagyon sokszor vart egészen
hiaba, mert Zoltan csak ritkan szanta ra magaty atpsanyjanak irjon. Pedig tudta, hogy
mennyire eped utana, de: «azért anya, hogy epddsedjéelelte vallatvonogatva vagy par
révid sorban, valahanyszor Maria irdsban vagy dzi@aozta ezt neki. Es valoban, nem is
nagyon ért ra a levélirasra.sBkor is, mert igazan komolyan vette a tanulastaiervei
voltak, amiksl tudta, hogy csak nagy felkésziiltség aran lehgvaiésitani, ha ugyan rakerul
a sor, mert ebben a haborus Eurdpaban ki tudjagmkibzddhet Gjra az igazi kultirmunka?!
Rombay Zoltdn nem nagyon bizott az emberiségjgien. Egyaltalan semmiben sem
nagyon bizott. Annal jobban meg voltéggdve arrol, hogy neki joga van: kévetelni. Mit?
Mindent! EbiI kifolyolag, valogatas nélkil, személyes sértésnetk mindent, ami nem &z
kényéhez alkalmazkodott, kezdve a naptdl, aétélha melegil, a hidegél, végig minden
foldontuli és foldi hatalmon és tekintélyen. Aldpgd a teremtés kdzpontjanak tudta magét,
akinek orokos hodolat dukal. Neki és sok tarsaakiikkel utcan, kavéhazban, az egyetemen,
gyilléseken 0Osszejott, felfogasa szerint a mubkidezeéralakjait ez a jedzillette csupan:
doglott oroszlanok. Politikailag a legsz#dd, leguvolébb vilagfelforgatd anarchiat hirdette,
nem azeért, hogy az emberiséget képzelt vagy téeglbgklyoktdl megszabaditsa, de mert
ezaltal millié és milli6 embert megfoszthatna..t®? Nem részletezte. Talan nem is tudta, de
olyasféle szavak, mint megfosztani, elvenni, Kitiase kulonds, hoditd varazzsal zsongtak
lelkében.

Lehet, hogy santasaga és az azzal jaré sok kellmmséy sokban hozzajarult e ferde gondol-
kozas beidegzéséhez. Lehet, hogy a tarsasagat dlesrtotta a magasabb etika kdvetelmé-
nyei szerint, de tény, hogy Rombay Zoltan huszamhawves kordban nem talalt a fold egész
kerekén mast, ami érdekelte volna, amit szeretstiay csakis: sajatmagat. O, igen, voltak
szerebi, akikért akarhanyszor vadul, konokul kiallt egyyebar parkettjéere vagy kocsma
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padldjara, hogy megvédije, hogy visszaszerékeeé Bamulva suttogtak, hogy csodaséaéi
ges, nem is gondolva, hogy még a kivalasztéitisikizarélag azért szerette, azért kockaztatta
miatta az életét, mert az & az 6veé volt.

Mint ahogyan «En» (és nem egy kiilon) valaki volt aagja is. Aki hozzatartozott, aki
énjének egy része volt szintén. Kiiilt énje. Szergivel, anyjaval szemben azonfelil még
folényét is éreztette, mert hogy azok csék, 6 pedig férfi.

Es a palya, amelyet maganak valasztott? Valahogyaal szemben is hasonl6 6sztdn volt az,
amely feléje terelte, bar mas formaban megnyilatk@2anzés az is. Majd megmutatom én,
hogy... Itt az En érvényesiilésének vagytitie. Masnal ugy hivjak azt, hogy ambicié. Nala
tobb volt ez annal, vagy kevesebb, hiszen alapjdedgizdhetetlen vagy volt, masokat, talan
magat az elemeket is leteperni, igaba gorbitenisddgavara? Nem. A sajat disegere?
Még valészifibb azonban, hogy a maga hasznara.

Kicsi gyermekkora Ota imadta a vizet. Es még m#és,ezt maga éit is nagyon szégyelte,
kolts lett, ha a vizre gondolt. Nem #ztihlette. O, dehogy! Mit is kezdhetréea tizzel?
Hiszen az maris megfékezve, korlatok kdzé szorievagedelmesen ég, gépben, kalyhaban,
kohoban. Amikor pedig igazan gyonyigrha nem bnoés szandék gyujtotta, akkor buta
véletlen. Analfabéta is lehet gyujtogato, vaggaito. Olykor gyonyodi gyujtogatd pusztitasa,
am a technikus szempontjabél nem érdekes. Elleabefz?... A hatalmas. Az éltetA
milliard élettel teli. A viz, amely veszélyes. Makicos.Orjongé. Mint egy buja asszony.
Egyszer rohanva pusztit, masszor csillanva éltetmilyen sokféle hur van a hangszerén!
Vegylk csak példanak a Badallot. Ha holdvilagosringdtén hallgatod csak, ugy nagy
kozoket tartva beszélget halkan, lagyan, selymeBenha fent, a messze hegyekben, nagy
vihar volt tegnap, jaj, de nagyon beszédes lékz @ kedve. Ha télen jégtablak boritjak,
muzsikalva bujkal koztik, mint egy rossz suhancnégyot kalapal, ott sustorgast mimel,
néha meg loccsan is, néha meg felnevet. Amikoistaad aradasa rohan, haragja ugy tombol,
agy zug, mint a végitélet angyalanak szdérhwarsonaja. llyenkor mindennek, amit tép, rom-
bol, szakit, lazong és biuntet, mindennek, ami zgjomar, sikoltoz, kdlcsdn veszi a hangjat,
hogy mindet-mindet egyszerre Uvolthesse szerte.

Hogy szerette ilyenkor Zoltan a Badallot!

Milyen szerelmesen kialtotta oda: majd megmutatamnéked, hogy... Egyutt kacagtak
ilyenkor, 6 meg a folyd. Egyszer édesanyjétels ilyenformakat beszélt a visr

- Hogyne! Hiszen Zolinak zug! - nevetett Marta lmgdn s mig fia szép fejét két kezébe
fogva, egészen kozélr gyonyorkddott séke hajaban, finom metsZésszgjaban, anyai
hilsaga azt mondtatta véle: Mint egy gorog Isten!

Mennyire szerettét Marta ezért is! Mennyire messze volt attél, hdigylelkivilaganak igazi
képét még csak meg is sejtse.

Olyan messze, amennyire csak egy édesanya lejdsfgos Istennek kilonos keggéb

Az a Zoltan, akity ismert, bar gyakran kemény és akaratos, de legidtebmeégis kedvesen
elbeszélgét, gyongéden feléje hajld, szeretettel dlalsdkold, kényeztétkisfid maradt vele
szemben, aki meg@yodéssel jelentette ki barkidgt, hogy a Maria kislanya, akarmit is mon-
danak, mégsem hikigthogy valaha olyan szép lehessen, mint amilye dzdga, egyetlen
mamszija még ma is.

Amilyen észintén bamulta anyja kilsejét, annyira lekicsiteygiézeteit. - Kétségbeégn
osdi! - mondta sokszor, még a szemebe is. Nem gyamaméltatta arra, hogy komolyan
megtargyaljon vele barmi olyan kérdést, amit igagadekesnek, vagy éppen életbevagénak
minésitett, példaul a politikat. De hogyan is lehetsszannyal, még hozza egy 6tvenéves
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asszonnyal megértetni, hogy ma mar, hala a vilagii@lak, melynek csakis forradalmak
fognak véget vetni, - megtiek az 6cska «popancok» Haza? Kiraly? Micsodalaoaizmus,
még a neviik is! De persze szegény j6 mamszi mégahiétjogosultsagukban. Es csak hadd
higyjen, tovabbra is. Mert ez a szent naivita$ aagy charme-ja...

Igy toértént, hogy bar Zoltan telitve volt az ) eskkel, annak is a legvorésebb arnyalataval,
- kimélet®l? lenézéstl? kényelemBl? legfeljebb, ha tréfalkozva tett redjuk célzdsa,
anyjaval beszélt. Ez is ritkan fordult mostansdg el

Minden kibavét felhasznélt, hogy ne kelljen Hédeétnennie, ahol teljesen idegennek érezte
mar magat.

Még mas oka is volt Budapesten maradasanak. Ugykiiiogy Dusinka. Szarmazasra:
orosz, cseh, lengyel@ maga sem tudta. Csak arra emlékezett homalyosay, égész gyer-
mekkora vandorlasokkal telt el és hogy apja kekékalt, anyja pedig ugyanannal a kabaré-
tarsulatnal 6lt6zténs, ahogyé6 mondta, - vetéztet® banya, ahogyan ellenségei mondtak.
Dusinka minden nyelven beszélt, de valamennyitlaheagynal is sehogyabban. Persze, ezzel
hoditotta meg Zoltant is annyi, de annyi mas fétén. Tagadhatatlan, hogy jol allt az a kis
seregélyzsibegés az 6rokké izg6-mozgé madaralakjasiland madarszeméhez, melyben
csodalatos sotét langok tudtak kigyulni. Nem aeleen perceiben, 6 nem, hanem mikor egy-
egy zugutcaban, esetleg ott is a pincében, alkoktifiléseken az elvtarsait tiizelte a burzsujok
ellen.

Dusinka volt az egyetlenon akivel Hodréthy Zoltan politikarol beszélt. Vedeutan halalos
komolyan.

Apja temetése G6ta nem ért ra Hodrétre menni. Amjjazonban egyszer-kétszer talalkozott
meégis, mert Maria egyenesen megkoévetelte, hogy &kigk j6jjon, amikor Martat oda
vartak. llyenkor kedveskedett és tréfalkozott. R#aget kérdezett, nehody kérdezgessék.
Anyjaval ugy bant, mint egy kényeziatagybacsi a kis keresztlanyaval. Aztan a huszonnég
ora elmultaval, elmaradhatatlanul megérkezett afordos surgdny, ami elszolitottét
szerettei korédd.

- Mikor latlak? - kérdezte anyja, a bucsudleléseklden.
- Amikor csak tehetem, nemsokara jovok.
Legutdbb, amikor Boglatn talalkoztak, Marta azt sugta a fiilébe:

- Kisfiam, Ugy-e, nem felejtetted el? $606 tizedikén lesz szegeny jo apad halalanak az
évforduldja... Ugy-e, lejossz arra a napra Hod®Rétre

- Hogyne, hogyne... - s mar szallt is a varakozétzar De Marta utanakapott a karjanak, ugy
mondta halkan:

- Lathatod, szegeny kis Mariank akkorara mar nemzhatik... Ne hagyj hat egyedul engemet
azon a szomoru napon, kisfiam! Ugy-e, nem teszed?..

- Dehogy, dehogy... Ott leszek...

Egy titkos konyokérintés a sofoldalaba s az autod ugorva indult. Zoltan, sapKéjgetve,
kiabalt vissza:

- Egészen biztosan ott leszek... Egész biz...
A tdbbit elnyelte a tavolsag hangtalansaga.
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Rombay Pal halala napjan mégis egyedil allt 6zveggénal. Gyermekei kdzul Maria nem
johetett, mert egészen kozel volt lebetegedéséeBeltdn pedig taviratozott: «Kdzbejott
akadaly folytan indulasom lehetetlen. Levél megy».

Martat sziven talalta ez a néhany sz0. Ez a haguys§ az anyai suketségét is tulkiabalta.

Soha életében még csak nem is képzelte, hogy endmgriolyan elhagyatottnak, felesle-
gesnek, kifosztottnak érezhesse magat, thiamikor az a stirgdnylap lassu szallingbzassal a
labaihoz hullott. «Nincs az a maganyos szirt azaddebzepéen, mely olyan egyedul allna,
mint amilyen egyedul all minden egyes emberi I&ekdldon.» Ezt Emerson irta valaha
nagyon régen. De Marta ugy érezte, hogy nem vadatekkor is csak tollal papirosra, hanem
most. Most éles vésel Végzete irja azt azszive legkbzepébel!...

Napokig jart-kelt, gondolkozott, téprengett és nardta mité¥ legyen. Hiszen, amikor a
beigért levél is megérkezett, amelyben csak enliyi damszikdm, ne haragudj, de aki
annyira a jo¥ szolgalatdban all, mint a te fiad, attél nem keksznéven venni azt, ha a
shintoizmus sugalta halotti innepélyekre nem kaphat Es utéiratként: «Orillj velem
dragasagom, ismét kittintetéssel kollokvaltam.»

Sajnos, Marta figyelemre sem méltatta a levélnelagészétOt ez a sor kototte le egészen:
«Aki annyira a j0¥ szolgalataban all.» Ezt ismételte magaban a megdyésszony Ujra és
Ujra, nyugtot nem talélva. Milyen jéMehet az, amely nem hogy megtagadja, de egyenesen
megsemmisiti a multat? Ami pedig, éppen a Zoltatéden, csupa batoritassal, segitéssel,
melegséggel és szeretettel volt telisdedteli?

Cselédsége aggoddva latta, hogy mint halvanyodigy feaprél-napra jobban. Kit figyelmez-
tessenek erre? Végre is az orefisdyes komorna, batorsagat dsszeszedve, levetstartt-
endrey Péternek.

«Talan ne is tessék a kedves, draga kis Miraggysaganak megmondani, dex»... - és itt csupa
panasz és csupa adat kévetkezett. A Zoltan nevgtsera emlitette, mégis egy vadirat volt az
egész levél az ellen a valaki ellen, akbamadott Uridjuket ennyire meggyotorte.

A fiatal férj nem sokéig gondolkozott, hanem aghanna epistolajat Uj boritekba téve, sietett
azt édesapja cimére tovabbitani. Ugyanakkor egyatav kuldott Martanak, tudatva, hogy a
harmadik unoka megérkezése huszonnéegy éran belhidtéa

Il. FEJEZET.
Csaknem egyszerre érkeztek Bogiigs Marta Hodrétidl, Szentendrey Budapesikr
Akkorara mar a kis jovevény is ott aludt, még bgldmtudatlansaggal az édesanyja karjaban.
Adam elcsigézott volt, Marta szomoruan figyelte.
- Sok dolga van? - kérdezte.
- O, dehogy. Miért kérdi?
- Oszinte leszek. Mert nem vagyok megelégedve a sziinév
- Higgye el, egészségem tokéletes. Amit az arcolidoannak oka mas, egészen mas...
- Akkor tudom, hogy mi: valaki miatt aggodik. Igaz?
- Igaz. De mar ezen is tultettem magam. Kérem aszddjink rola.
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- Miért ne beszélnénk? - Es Marta Ggy nézett raeémlyan bizalmat elvarva, éppen olyan
leplezetlen vonzalommal, mint hajdan, sok-sok étt,eamikor azt hitte, hogy mind a ketten
szabadok. Mennyi odaado szeretet volt e tekintetbarekkora hianya minden kacérkodas-
nak, éppen ugy, mint hajdan.

- A régi Marta... egészen a régi, - jott, mint eggleg hullam, az Adam szivébe és még
kevésbbé gondolt arra, hogy elarulja azt, ami aanlyéntja, aggasztja, rémiti. Hiszen annak
egyesegyedili okozoja Marta imadott gyermeke: Ronzmdtan.

Rombay Zoltdn, akéili Budapesten mar mindenki tudja, hogy titkos Osszpleket tart
ismeretlen emberekkel. Kémekkel? Forradalmarokkétitienesetre nagyon gyanus elemek-
kel és hogy van egy szeff, némelyek szerint valosfileg maris hites felesége, aki ennek a
csicseléknek vagy a zsoldjaban all, vagy a vigeeMindenesetre Zoltan olyan elemek kéze
kerilt, hogy édesanyjanak elképzelhetetlen lelki kkozna, ha megsejtené a valo6t.

De miért sejtse meg? Miért ne mentse megletVagy ha ez lehetetlen, miért ne alljon
mellette, amikor ez a szonnywaldésag raszakad, éppén aki tobb mint negyedszazad 6ta
sévarogja azt a percet, amikor oltalmazéja, védebijee életének th tarsa lehet? Huszonhét
év nagy id. De - és itt tekintete Ujra Martara esett, aki sg&lész haj nélkil, egyenes hattal,
karcsun, kénniy jarassal, éppen a lanya szobaja felé indult.

Szentendrey gyonydségbl taguld tlidvel sdhajtott fel. Aztan Marta utan szélt:
- Ne menjen most el mélem. Jojjon vissza, kérem... Szeretnék valamit raond

Rombayné meglepetve nézett red, de mikor azt aletig ébredt, rajongo tekintetet meglatta,
kissé elsapadva, kissé megremed@vis, visszamosolygott, megéen, meghatva, némi zavar-
ral, talan egy kissé hamiskasan is. Asszony moéijéinakart nyerni, ezért tréfalkozva keér-
dezte:

- Végre! Tehat mégis meg akarja gyonni, hogy ma aptét titok, ami annyira bantja?
De Szentendrey tiltakozva razta fejét, majd pedigdiet kezét feléje tarta:

- Sotét titok? Nem tudnam, hogy léteznék... Ha,\alfelejtettem. Azért nem tagadom, hogy
van egy titkom, csakhogy az nem sétét, hanem égfienkedleg: ragyogo. Boldogito.
Oroém. Egy titok, amelyet atmentettem a multbol.

- Ne... Ne mondja tovabb... Ugyis tudom... EsMérta kezébe véve a feléje nyujtott kezet,
Szentendreyt a tikoérhoz vezette.

- Nézzen bele! - mondtadtetett nevetéssel, mert hiszen nagyon fajt nelgyrezt kénytelen
volt megtenni. - Nézzen bele!

- Nézek - felelte Adam engedelmesen -, de ez artiikin mondhat nekem semmi olyant,
amit eddig is nem tudtam volna... Msgultem. Banja?

- Nem.

- En sem. Az arcomon rancok. Banja?

- Nem. De nézze az én arcomat. lgazan nem mongdhatjg sima...
- Miért mondanam, mikor nekem igy is a legszebbagon?

- Adam, térjen magahoz! Hallja?... Sir az unokéaailja?

- Hallom. De miért bantson d@zkedves kis hangja, mikor a magaé éppen olyan tséng,
mint huszonhét év é&tt?

- De mégis... A vilag...
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- Martal Nem szégyeli magat? Mintha nem tudna, hagylag - magat is, engem is olyan
egyedill hagy, mint amilyen egyediil all egy megfagfasszillia, valahol az Eszaki Sarkon?
Mintha nem tudna, hogy a lelkink nagy maganyat asakszintethetjik meg. Maga az
enyémet, én a magéét...

- De a gyermekek?...

Szentendrey egy pillanatra meghotkkenve nézett \@at@mmessze, messze, de aztan vallat
vonva, dacosan valaszolt:

- Mariardl felelek. Péteét is... Csak... Zoltan... Ejh, Zoltdn nem szamit.
Maria rogton kihGzta magat:
- Hogyan? Zoltan nem szamit?... De igenis, hogy...

- Hagyjuk ki Zoltant ebél a mi kettnk Ggyelsl. Kérem... Konydrgdm... Hagyjuk ki... Lehet,
6 sem kérdezné meg, kit vegyen el, kit nem, Hiszar teljesen 6nallé... Marta, kérem... Csak
a szivére hallgasson, most az egyszeéiinzEs az én kedvemert...

Marta egészen kozel ment Adamhoz, s mindkét kealra téve, egyenesen a szemébe
mondta:

- Tudja, hogy nagyon, de nagyon boldogga tett rdaris

S valahol a szive legmélyén ott dobogott, ott kaéldbtt, ott zsongott harom szé, csak harom,
de e percben minden érzését kiféjggedves testvérkénsz...

Mégis felutazott, hogy fiaval beszéljen.

- Kérem, ne jojjon velem - mondta Adamnak, mirerBerdrey rogton elhatarozta, hogy egy
kégbbi vonattal utana indul.

- Félek attdl a talalkozastol - magyarazta Péternek

- Nem csodalom - felelte Péter. - Maria és én @géztaban vagyunk Zoltan ur el Attol
sem az édesanyja, sem masit tevabb megyek -, sem a tarsadalom, sem a hazaejat
varhat.

- Latod, ezt nem merném mondani. Mar az a tényy lobgan nagyon tehetséges, mert hisz ez
tagadhatatlan, garancia arra, hogy hasznos enmdebééle.

- Valoszini. De kinek hasznos? Ez a kérdés - makacskoddadta $zentendrey.

Apja nem folytatta a vitat, inkabb bekéredzkededngehez, hogy a legifjabb unokajaval
megismerkedjék. Szeretett volna Marianak egylébeszélni. Arrél, ami egész valojat bol-
dogséaggal toltotte el, de félt, hogy a még nagyiarekilt, sGpadt asszonykéat felizgatna. Ezért
némi elfogodottsaggal Uldogélt mellette és hiahedte a szavakat, nem jutott eszébe semmi.
De mégis, egy rég kiprébalt recept, amely igy hatigHa szivedhez kdzel allé asszonnyal,
lednnyal szemben nem talélsz szavakat, talan éppén, mert tilsok mondanivaléd lenne,
beszélj neki ajandékrol.

Oriilt, hogy ez a bolcseség eszébe jutott:

- Kis gyonyofiség! - hajlott tehat menyéhez. - Még ma visszamtaBudapestre, ezért
szeretném tudni, mire vagysz leginkabb: egy ezéiskdszletre? Vagy egy... Vagy egy...
Mondjuk, gyémantgirire? Mi?...

Méaria egyszerre,6te nem vart divel, megragadta a kezét, s mialatt apdsa fejétlé&bhe
kozelebb vonta magéahoz, sokat tudd, hamiskas, kedw&unyi mosolygassal sugta:
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- Gytirit? De papa?! Gyriit, nekem?... En Ggy gondolom, hogyligit mostansag maga csak
mamszinak adjon... - Es a kis borzag$kezfej, szeretettel simult a Szentendrey kezefejére

- Gyermekem! Te, édes... - Adam meglepetve, meghatris ott térdepelt az agy mellett és
boldogan, halas csékokkal halmozott el két kistseldan fehér kezet.

Ezalatt Martat Budapest felé vitte a vonat.
Behunyt szemekkel lt, hogy csakis azt lassa, ktmi vagyott: a j6ut.

- Enyém az élet. Végre az enyém! - jottek gondoleatagvesztegéen, szinesen, mint egy
virhge$. Naiv 6rommel szamitgatott, példakkal dobalodzGgaknem 6tven év? Mi az, ha
sulyat cseppet sem érzem? Ismerek nyolcvanévesrgsikat, akik még ma is utaznak,
jarnak-kelnek. Ott vannak szinh&zban, hangversesyteen, mindenttt. Ma mar ez nem is
ritkasag... Adamon meg éppen nem latszik a koretrehmondjuk: €is negyvenes, de nem
tobb. Egy nappal se tobb! Milyen boldogok leszuBkjyitt, végre, végre, mindig egyutt.
Egymas gondolatat tudva, értve, élvezve. - Ismemtda kdnyvet? - Hogyne. - Olvasd csak.
Szeretni fogod nagyon. - Nézd, holnapra ki fogmydlz Gj rézsank, a Nur-Mahalékertész
uram, nagyon 6rul mar ra, ugyebar?

- Es 6 csak bolint majd és magaéhoz szoritja az én karomatan végigmegyiink kerten,
erddn, mindig egyforman I&plabbal, mindig egymasba karolva. Lehet, érakiglanal, de
abba a j0le$ beszédes hallgatdsba merilten, ami csak olyaerpdtokndl lehetséges, akik
tokéletesen megeértik egymast, mert hiszen ez ateszhallgatas két, egymasnak teremtett
énnek a ritmikdja...

Zoltan?... - vegyllt a szivarvanyhidon érkegondolatok kdzé - egy nagy sotétség. Mert
egyszerre ugy érezte, hogy fianal konok ellenztegyealalni.

Mar rég nem volt bérelt lakasa Budapesten, igyfbogadoba szallt. Ugysem kivant egy
napnal tovabb maradni. Vasarnap volt és még csgdetekilenc 6ra. Minden valdszinég
szerint Zoltant még otthon talalja. Tudta fia lakadiszens maga rendezte be néki exel
harom évvel, amikor a tiegyetemre iratkozott. Mennyi drommel, szeretettet Pénz volt
hozza Bven, tulsok. Pal szinte kdvetelte, hogy fianak reimetlképzelhét kényelmet meg-
adjon és azota, dacara megvaltozott anyagi helyzkténindig gondja volt ra, hogy Zoltan-
nak mindene éppen ugy meglegyen, mint volt apjeleén. Inkabb sajatmagatdl vonta meg a
falatot, de a draga lakbér mindig pontosan megétkezemkulonben adséges havi pénz is.
Odahaza Hodréten minden eladhat6é tojas, tej, waf), tgyimolcs és zoldség ezt a célt
szolgélta é$ ezért faradt, dolgozott napestig és alkudott karkodott és vonta meg magatol
konyvek vasarlasat, ruhak rendelését, mert szamyai szivének jolesett életcéliizini azt,
hogy: minden Zoltannak és Zoltanért! Es most mégitemetlen elérzetl nyugtalanitva
csengetett be a diszes I&fitdzbol nyild, fehérre zomancolt ajton.

- Kit tetszik keresni? - kérdezte egy loncsos laslédféle, aki nagysokara csak éppen annyi
rést nyitott, amelyen fésiletlen feje kifért.

Marta megmondta a nevét. Mire a kislany ezt kigtohagyon meglepett arckifejezéssel és
szemtelen vigyorgassal:

- Na hat?!... - és mar szaladt is az utcai szda fe

Marta bosszankodva kovette, de mikor az ajtohgzérn tudta nyitni, mert akkorara mar az
a kisleany gorcsosen fogta a kilincset bélilEllenben tébb hang szapora suttogast, tébb ide-
oda szaladgalast, csoszogast, ajtok évatos nyitéadisat hallotta.

- Mi torténik itt?... - Es kiméletlen eréllyel fdttte magéat az ajtonak és a kovetkez
pillanatban bent volt a teljesen Ures szobaban.
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Milyen szobaban?... Vajjon nem tévesztette el agletet? Hisz itt nyoma sincs dzendeze-
sének. Ezek a zsirpecsétes, 0ssze-vissza allookftszivarhamutol, szivar- és cigaretta-
végekdl bemocskolt asztalok. Itt-ott 6sszdgly papirdarabok, melyekben sonkahulladék és
heringmaradékok disztelenkedtek. S milyen lévegSok mosdatlan emberi test &iplgése,
palinka- és ételszagokkal 6sszekeveredve. Mi eefuka? Lebu;j?...

Az elészoba fadl siet6 macskalépteket vélt hallani. Hirtelen Gjra kinttitgoaz odavezétajtot
és ekkor kopott 6ltbézét szemig felhazott galléru, tarkéjukon beretvalbs$zahaju, néma
alakokat latott egyenként, vigyazva, kiosonni. pkdig a konyhan at kalauzotiket...

- Zoltan?! - kialtott rea Marta, bar sokkal kénnigeh hitte volna el, hogy vizional, semhogy a
gyurkos ingben, 6cska papucsban a sajat fiat latja.

De a mindig a szivébe markolo, jellegzetes biédéepésének egyenetlen toppanasa magahoz
téritette mégis.

- Zoltan? - ismételte kééen, ebsen fékezve felindulasat.

- Nos, mamszi?... - hangzott némi zavarral s miégfigkén a furcsa kdszontes.
- Kik voltak ezek? - Es Marta a léf@tgz felé mutatott.

- Barataim.

- Ugy?...

- De parancsoljon helyet foglalni...

- Kbsz6ndm, majd csak allok. Ez a szoba ugy némkitha ezek egész éjszaka itt tanyaztak
volna.

- Helyes a megfigyelésed, mamszikam. Tényleg itydatak. 1918-at irunk, ami azt jelenti,
hogy j6 egyet-mast megtanacskozni.

- llyen alakokkal?
- Ugy tudom, az apostolok sohasem dolgoztattak lssmpioknal.
- Ugy? Tehéat ezek apostolok? Micsoda tanoknak agtafai?

- Vallatds? De ha parancsolod, felelek: a béketafgasDe most mar én is kérdezek. Szabad
tudnom, hogy minek kdszénhetem megtisztétogatasodat?

A Zoltan arckifejezése gyanut, nyugtalansagot,édéitséget arult el. Ezifdtte valdban.
Maris kész volt sértéssel, kiméletlenséggel melidert az anyai «rajtaitést». Csak egy
szora vart, amibe belekdthessen, csak egy teléntetak egy mozdulatra.

- Megtanitom én... - agaskodott benne veleszileseltaga.

Marta, bar mindezt nem is gyanitotta, mégis ijekeresgélt egy elfogadhaté Urlgyet, hogy
jovetelének igazi céljat elrejthesse. Hiszen képtdétt volna ebben a hangulatban, ebben a
kornyezetben éhozni azt, ami csupa szépséggel teliti a lelkétgyHml6t nyerjen, kezére
mutatott:

- Nézd, véletlenul hozzaértem valami zsiroshoz \@gjpshoz?...
Zoltan felnevetett.

- Az egyik baratom orosz. Nos, igen... Orosz fogtityadja a szardiniat, csak az a baj, hogy
dobozat ugy kezeli, mint majom a kdkuszdibt, eggenea szajahoz veszi és szlrcsoli.

- Milyen jonevelég ember lehet. De most, bemehetek a halészobaba,lgygy lemossam
ezt a piszkot?
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Zoltan Uj gyanuval terhelve, oldalvast figyelte:
- A hdlészobamba? - mondta nevetgélve és hirtedejté elé allt. - Nem. Oda mar nem!
Marta fia szemébe szegezte tekintetét.

- Nem kivanok indiszkrét lenni, de... Mivel 6ssxendégeid a halészobadonkétlett hogy
tavozzanak, ugy hiszem, nincs benn senki...

- Nem jél hiszed, dragam... Kilénben - és itt Zolid kiegyenesedett és anyja folényes
nézeseét kihivo hetvenkedéssel viszonozta. - Kilbnh& olyan nagyon éget a kivancsisag...

- Engem?

- Nem ol all neked a tettetés, hagyd abba, kéas, hat igen... Meghazasodtam... Akarod
latni a...

Kezét a kilincsre tette, de Marta hozzakapott esaatartotta.

- Hogy mondod? Meghazasodtal? Te? Anélkil, hoggmek

Felkialtasa olybszinte megdobbenést arult el, hogy Zoltan megenghillentegeézott:
- Biztos voltam abban, hogy ellenezni fogod éstgpébnak lattam...

- Ki az a $? Hogy hivjak? Honnan ismered?

Marta kemény hangjat fia ismét kihivasnak ésitette:

- Latod, mamszi, ez mind olyan kérdés, amelyre asbkknnyebb nekem ma mar, az anya-
konyvvezed utan felelni, mint lett volna az anyakonyvvezetstt, Am, széfogado fitihoz
ill 6en, pontrél-pontra megadom a valaszt. Hogy kicsgdd@abarin nei vilagszinpad ets
ballerinaja...

- Tehat: tancosi?

- Ma mar nem. Az volt. Ures idejében. Mindig csagslidejében. Neve? Dusinka. Varj csak?
Igen: Hazdrucsek Dusinka.

- Micsoda nemzetbeli?

- Ki tudja? Ki kérdi? Szép. Okos. Nemzetbeli? Ugyaamszi, 1918-ban ki kérdez még ilyen
maradisdgot? Békét akarunk és Uj rendet. Aki veliamk ha orosz, ha cseh, ha zsido, ha
szerecsen, az a mi nemzetbélink... Igenis. Az...

Martaban forrt a harag és felhdborodas, a kieger, a kétségbeesés, de mindent tudni akart, s
ezért nyugodtsagot @tetett magara.

- Kérlek, Zoltan - mondta halkan - most nem a pdlit véleményedet akarom hallani, de
feleletedet kérem harmadik kérdésemre: honnan eaif?er

- Nem mindegy az is? Tabarin? Bar? Amit parancsdiigz te valdsziieg egyiket sem
ismered. Feleségem, - mar nem hasznal semmit aisfetenésed, draga mamuska! mert
igenis a feleségem két évvel eielkerilt Budapestre. Egy angol tiszt csempésztelbe
baratom volt. Amikor elutazott, 6t hdnappal ételmegigértem, hogy elveszem. Saeiese
volt a Tabarinban, s mint idegennek, sok kellermstige lett volna a retiséggel... Mig

igy...
- Ertem. Tehat idegen. Val6s#iag ellensége a hazadnak...

- Haza?! A vilaghabora negyedik esztendejébenazaFl...
- Zoltan!... De hagyjuk. Ha ol értettem, egy antisitt...
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Zoltan most mar orémét lelte anyja zavarabangdéseben, vetglésében. Tulzott cinizmus-
sal, tréfalkozva dobta feléje:

- De mamszikam!?... Csak nem képzeled, hogy mbeségideal, a $iz!?

Marta érezte, hogy szemhéjatol a korme hegyéig wiirdsodik.

- Nem? Hat akkor mi az ideal? - hebegte, a foldézva.

- EInéditani. Egyediil az enyémmeé tenni azt, akiézélt, s akire ezrek varnak... Erted?...
- Nem. Es nem is akarom.

Martanak alig volt annyi ereje, hogy butorokatafalégigtapogatva, a folyoséra vonszolja
magat. Zoltan 6szténsZen hozza sietett, hogy atdlelje, de anyja szelég&volitotta:

- Hagyj menni, fiam.
- Es Dusinka?... Ugy hiszem, most mar kész az ééel. Behivom.
- Nem. Most nem... Talan soha. Nem tudom... Nerortud

Ott Ult a kocsiban megint, félig alélt volt, s me&gsupa rémlatas, csaldodas és kéetségbeesés...
Egy sz6t morzsolt 6ssze-6sszekoccand foga kdzéategjujra csak egyet: temetek... temetek...

Mikor a szallodahoz ért, még latott egy szereteivtefeléje hajolni, még érezte, hogy kéiser
kar emeli ki a kocsibol:

- Martam?! Szerelmem! Mi tortént?...

De erre a feleletet csak 6rak multdval adhatta faggebre, halalhoz hasonlé §julassal vitték
fel a szobajaba, fektették agyara és hivtak hozmapest legetsorvosait.

- Természetesen nem szolott Zoltannak a mbkktelhatarozasarol? Ugy-e, nem? - kérdezte
Szentendrey, mikor masnap délfelé annak a sadatpgatasnak 6sszes kinzo részletét djra
végigszenvedte Martaval.

Megnyugtato fejrazas volt a felelet.

Mikor pedig Marta felkelhetett, Szentendreynek vadltgondja, hogy minden készen legyen
az eskugre. Ennek megtoérténtével, mivel utazni nem lehetetiatar mindentitt zarva volt,
egyenesen Hodrétre mentek. J6 is volt ez igy, ebftarta jelenléte megmentette az oktdberi
forradalom romlasatdl a hazat, kertet és a kasaélydko bédk vagyonat, életét.

Aztdn? Néhany honapi nyugalom? Nem. Csak a réttegalmakat kovét és megeizé
elcsitulas. Az sem az egész orszagban, hanem zssdemények sodratdl tavaldds faluk-
ban, pusztakon. Igy Hédréten, ahol Marta és Adédnetieégig elzarkoztak a kiilvilagtol,
hogy csakis egymasnak éljenek.

A Zoltan-haz szobait valdségos télikertté vardzsolEz is hozzajarult ahhoz a dsen békés
legkérh6z, mely otthonukat annyira jellemezte. Nawtt abban részukt semmi tudatossag,
semmi akaras, egys#en azért volt ez Ugy és nem masképpen, mert [édyimktult az ki,
mint madarnak a hangja, viragnak az illata, napnakgara.

Es hogy élvezték azt a szép kis otthont!

Mégse nagyon beszéltek, még kevésbbé gyugyogtetk enkincseiksl. Osztondsen érezték,
hogy a sz6, ha még olyan lelkes, ha még obszminte is, mégis banalizal, kivalt, ha gyakran
ismétlik. Aztan, miért szavak felaprézasara bizzti @ csodas hangulatot, amely mintegy
éltets elem aramlott, aramlott minden poéruson at tudaaykidatalatti megérzéseikbe, mintha
csak maga a boldogsag delejezkét.
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Maria? Péter? A gyermekek? A védjy haza? A genyes seblazbiabngé egész emberiség?

Hogyne! Tobdtek minddel. Segitettek, ahol lehetett. Megosakottelik drémet, aggodast,

banatot. Eletiiket is adtak volna mindegyikért, gpimjnt eddig. De azért Ggy érezték mégis,
hogy az az érzés, mely mindkgitket egyméshoz koti, az Iétik alapja, megmagygaazo

jutalma. Az a Minden és minden egyéb csak: Résklég a Zoltan irant taplalt kiirthatatlan

szeretet is, banat is...

*

Egy novembervégi és alkonyaton azonban nagy izgalmat keltve tortkr@unddréti harang
varatlan zugasa. Rogton tudtak, hogy a fenyegetiz miatt verik félre, hisz napok Gi& is,
h&rom falu népe is, minduntalan a gathoz vandésotanakodva, aggalyoskodva nézték, mint
ostromolja a megaradt folyd a magas toltést. - tdaakadna! - hallatszott az ijedt suttogas, a
rémlatoé hangos feljajdulas itt is, ott is...

- Ha atszakadna, tulajdonképpen mi is lenne? -eatedMarta az egyik méern@kt mert
akkorara mar éjjel-nappétség allt készenlétben.

- Hogy mi lenne, méltdsagos asszonyom? Attdl fidg.taloldalon térne at a viz, csak a
cseresdi hatart 6ntené el. Csupa zsombék,degahak tehat ilyenkor nem nagy baja esnék.
De ha erre felé zadulna rank a veszedelem, akkamonli Zimokhaza és Mikefalva rossz
helyzetbe kertilnének. Nagyon is!

Marta most, hogy a harangot meghallotta, régtoe arkét falura gondolt. Hanyszor lovagolt
vagy kocsizott oda régi étkben. Az egyikben nagyon szép &gjtkendket sdttek, a masik-
ban orakig elnézte egyik-masik fazekas munkajahakhaza?! Mikefalva?! De hiszé a
gat, biztatta magat és mondta &ds a mérndknek, akivel siettikben talalkoztak. Mam
tarkdjat vakargatva dinnyogve felelt:6Bnek eés. Nem is ott a veszedelem, hanem hogy
akarhogy vigyazunk, valami gazembernek mégis siketiazt atvagni.

- Atvagni?! Lehetséges?

- Ha jol medfizetik... Tortént mar ilyesmi masust De most mégse tessék aggddni, mert
résen vagyunk!

Marta meglepve nézett utana:
- Erre sohasem gondoltam... - mondta magaban,tde arasfelé terédott figyelme.

Ott allt Adammal a gat tetején, a nadfédelesszelatd védelmében és nézte a faklyak voros
fényétl fantasztikusan megvilagitott, a sétét éjtszaleetieségéli el6toré szirke viznek
rohandsat, kavargasat, vad felzagasat. Blepercre fokozodni latszé, dubdrgstromat. Mar
csaknem labbal érinthette volna. Meddégraggelig?...

Elrendelte, hogy barmi tdrténjék is, hajnalban &k neki jelentést.

Johanna gyertyaval kezében - adotiréd- pontosan megjelent és a nemalvastol vacogva az
suttogta:

- A viz egy arasznyit apadt...

- Milyen boldog lehet a kis mérnok! - mondta Mak@amnak, akihez benyitott, hogy kozélje
a jo hirt. Aztan visszasietett 4gyaba és talansmhavolt édesebb alma, mint azon a derengés
nélkali, sirora allé novemberi hajnalon.
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. FEJEZET.

Marcius 21. A bolsevizmus uralomrajutasa. Martédam biztonsagban tudtak magukat. Az
egész Hodrét veluk tartott. Boglérlszintén kivil esett a veszélyeztetett korzetek .-
Zoltan? Mi van vele? Marta még férjének se mertdtem félelmeit, mert hogyan vallja be,
hogy fiat nem a bolsevikiel, de magatodl a bolsevizmustol félti?

Szerencsére ez az idegekbe mard aggodalom nengspkitidrte, mert aprilis alshetében
surgony jott Mariatol: «Zoltdn nagyon megtorve medrkezett. Levél megy»...

Mi torténhetett? Menekilt? Csalddott? Ha ezt reméhretne!

Marta legszivesebben rogton vonatra Ult volna, dgtainnens oldalan vords katonak, a
tulsén pedig cseh kilonitmények portyaztak. Nenh tamlacsos a hédréti hazat Gresen hagyni.
Szentendrey kilénben is amellett érvelt, hogy aidMkavelét minden kortlmeény kozott be
kell varni. Masnap kezében is volt az is. A Mariaghitt kis konyhaszolgal6ja hozta a
kontyaban. Postara nem lehetett volna bizni, igyban baj nélkiul megérkezett.

«Ne aggodj Zoltan betegsége miatt, draga egyetlemsnikdm - irta Maria szokott
kozvetlenségeével -, inkabb kimerilt és 6sszetdraaencsétlen és inkabb lelkileg, mint
testileg. Péter és én azt hisszik, maris a gyoggalajele, hogy idaig jutott. Bar igy
volna. De remélem, hogy igy is van, mert irtézvdandik a kbézelmulttdl. Azokra ax
hires apostol barataira minden rosszat mond. Atkéket nyakra-fre, mert meg van
rola gyzédve, hogy egyszéen gyilkosok valamennyien, akik benne cinkostarsat
véltek talalni. Igy volt-e? Nem tudom. Ismered Zolt A képzelete sokszor igazsag-
talanna teszi, most talan annal inkadbb, mert minklesetiségnek nentk az okai,
hanem - Dusinka... Bocséanat! Rola kellett volnademekebtt irnom. Zoltdnémiatta
hiszi azt, hogy elveszitette a foldet a laba dh@ter meg én, éppen ellenéler, azt
hissziik, hogy most fog igazan talpra allni! Mosbgh az az aljas kis démon nem
hipnotizalja tobbé. Mert ennek vége. Hallod mam&ziR Orlj velink: vége, vége,
vége! Dusinka nincs tobbé. Dusinkat egy népbiztlszoktette Zoltantol. Szerinte
apostol baratainak a segitségével. Szoval nincy. Kégza hir gy mondja, hogy
autojuk felborult valahol Szolnok koéril ék ketten - mar mint Dusinka €s a népbiztos -
egy arokban lelték a halalukat. De Péter és énnemt hisszik, mert ez tulszépen
hangzik. De akar él, akadr nem, tény, hogy a bdksevirésag - vagy minek hivjak -
«torvényesen» elvalasztotta Dusinkat Zoltantdl. déimnek pedig az a haszna, hogy
Zoltan fehérebb a krétanal, fehérebb a hoénal. AhBgter meg én a bosszantaséara
tréfalva mondjuk: fehérebb a patkanyméregnél. Téwmgy most arrél fantazial, hogy
milyen jél nézne ki egy egyenes orszagut, amelhd@gignézve: minden egyes telegraf-
poznan egy-egy bolsevikit latna I6gni. De persz¢,ceak mostani veéglése mondatja
vele, mert csodalatosképpen igazan szenved, igazsul az utan a nemzetkozi kis -
mondjuk: - boszorkany utén.

Tudom, hogy most nem hagyhatod el Hodrétet, Zghgaig nem mehet oda, de ugy-e
mamszikam, megbocsatasz neki? Kérlek... kézcsokasivaa, Olelve kérlek, bocsass
meg neki!»

Marta kezeibl kihullott a levél. Megbocsatani? De mennyire! Egészivébl. Rogton.
Hiszen mennyivel konnyebben esik neki szeretetei; atint haragot tartani! Es... Ki tudja?...
Ha akkor nem Zoltdn vallja be, hogy hazas, hartetmondja meg, hogy férjhezmenni
készul... Ki tudja, nem tort volna-e meg akarathaaféltékeny haragjan?... Ki tudja, vég-
eredményben nem Dusink&nak készdnheti-e jelenbagy boldogsagat?... Kilondés mérnok a
Sors, nem szereti az egyenes utat. Orome a kacgkahan telik, & legszivesebben
Utveszéket épit.
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Még aznap irt fianak. Ott lUktetett a szive mindgyes szoban. Mikor jossz? De nagyon
véarlak! - ezzel végezte. Mégse jott az a feleletit ’emélhetett. Zoltan megkdszonte ugyan a
kedves meghivast, ala is huzta azt, hogy halas @ete boriték cimzése elarulta duzzogo,
kérlelhetetlen hangulatat, mert ime ekként volt megfogalmazva: «Méltésagos 6zvegy
Rombay Palné, ezészerint Szentendrey Adamné ének.» Marta megértette és nem hivta
masodszor.

Még néhany honap folytonos remegés és utana, seha sxné gyottrelem: Trianon.
Hodréttl két kilométernyire, a gat tulsé oldalanak meraernij hatar. Cseh zsandarakik s

ha olykor-olykor puskaropogas veri fel a csenddtpdréti, a zimokhazi, a mikefalvi magyar
anyak keresztet vetnek és szigoru szoval tiltjarigyekeiknek, hogy a viz partjara menjenek
jatszani. Hat még furodni!... Az egyenesen istehkés lenne.

De mégis, nagy lassan, nagy nehezen megnyilnaksaagok és utazhat, aki teheti. Leg-
hamarabb Olaszorszag engedi be a magyarokat. 8dezyék az etk, akik kihasznaljak a
lehetséget. Utjuk célja - mi is lehetne méas? - mint &orb. Olyan merészek, hogy meg
merik tenni ezt a multba visszanyul6 - latogat&sbkyan boldogok, hogy nem banjak meg,
hogy megtették, & ellenkedleg. Amit hajdan, ifji szemmel, meg sem lattak,nazst meég
gazdagabba teszi életoromuk aratasat. Autdt vedtekcsaknem egy évig barangoltak
Sziciliatél Velencéig. Itt idzve, amonnan vigan menekilve, ahogy éppen kedvtidtéa
Aztan: Anglia. Martanak telijesen (j vilag. Adam dogsagat tetézte, hogy lehetett a
cicerone képtarban, mizeumban s a kertek kertjdommban. Mint két sziniialatt kdborld
iskolas diak, ugy orultek minden szépnek, kilon&sne

London egyik kilvarosaban o6ridsi mulatora - valameel«Luna-park»-ra - akadtak. Ebben
cellovsé bodeé vonta magara figyelmuiket.

- Van kedve kiprébalni az ligyességét? - kérdezémt®ndrey.
Marta nevetve bdlintott s mar kezébe is vett egytpiyt.

- Nem inkéabb puskat? - vélte Adam. - Pisztollydtksd nehezebb. - Marta tréfas $éiéssel
vagott vissza:

- Eppen azért. Valaha nagyon iigyes voltam. Zolktsbhiiszke volt ream. - S mar kezébe is
vette a pisztolyt. Célzott. Csak egy feélujjnyit arott. Ez bosszantotta, annal inkabb, mert
Adam 6tszor vagy hatszor célba talalt.

- Nem hagyom ennyiben - makacskodott Marta ésa@lzott, most mar szerencsével.

- Hodrétre érve, rogton rendellink céltdblakat. -Jétndta, mikor ismét kocsijukhoz indul-
tak.

- Parancséra, asszonyom...

Szentendrey egyetéleég szoritotta karjat a karjahoz. De mikor egy habd parizsi idzés
utan végre visszaérkeztek Hodrétre, teljesen medffektek a wembleyi célldvbodérol.
Csak évek multaval juttatta azt eszilkbe egynéhéinyaséarolt leveledlap, melyet sok szaz
massal Marta egy rég lezart fiokbol asott eyeészen véletlendil.

Egyszerre élttik allt az egész vasar. Az egész jelenet. Egyhesravarazsolodott akkori
hangulatuk emléke. Azé, amely az a sok, formaleinben, emberben, nyelvében korulottik
nylzs@ idegenszdiség kozott olyan joléen fokozta az Osszetartozanddésaguk boldogito
érzéset.

- Halatlanok voltunk! - nevettek most 0ssze és rmaggap megrendelték a pisztolyokat,
céltablakat. Aztan, az Ujonnan megtervezett jaészgdrkan, ahol tenisz, croquet, karikadobo,
kugli és egyéb orom vérta a gyermekek és unokaliébeérkezését, megepittették annak a
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wembleyi cellow bodénak, ami kividl egy szép kis kertihaz volt, a pontos utanzatart
és Adam sajatkdéireg allott neki, hogy belsejét kifessék. Marta ttédnek almafat festett,
szép aranyalmakkal.

- Gondolja, hogy a szinlket eltalaltam? - kérdezte.

- Ha magéanak volnék, egy kis okkert még keverndé. be
- Hat most?

- Kitiné.

- Nos akkor rajta. Bkre!

Este holtfaradtan, de megfiatalodva, életorommieketéiltek a nagy harsfa alatt. Marta az
ujjAn szamolva mondta:

- Méar négy esztendeje... Tudja Adam, hogy tiz napven négy esztendeje annak, hogy
megeskudtink?

Adam kozelebb hlzodott, aztan halkan és inkabb asalemével mosolyogva kérdezte:
- lgazdn nem banta meg soha?

Marta azzal a tengerhez hasonlo szemével, melyrieké&szold mélységeit azddnég most
sem birta megfosztani mindent meglato, meégdetkes ragyogasatoél, hosszan nézett legjobb
baratjara, masodik énjére. Még halkabban jott ajkavalasz:

- Csak azota élek.

V. FEJEZET.

Zoltanrol ismét nyugtalanitd hirek érkeztek. Nemrtélaoz, akit néma megegyezéssel ugy
Méaria és Péter, mint Szentendrey, kivalt Szentgndieszerdt gondnak kétsziiskodésével
védtek, ériztek mindendl, ami szomorGsagot, vagy éppen gyotrelmet okozhaieki. Ok
maguk azonban arrdl targyaltak, arrol suttogtakolartak egymasnak, hogy Zoltan ismét
fulig van az adéssagban, pedig amint ragyogo kesadel letette az utolso vizsgat, régton
alkalmazast nyert a foldimelésigyi minisztérium vizigyi osztalydban. Ma na&kora a
fizetése, hogy tisztességgel megélhetnélbehnnal inkabb, mert anyja még mindig tetemes
zsebpénzzel latja el.

- Miért kolt ilyen nyakra-6re? Hiszen semmiben sem talalja 6romét? éditt egyszer
Maria, mire férje nevetgélve vonogatta vallat:

- De hisz valoszifleg, éppen az viszi a prédalasba, hogy folytonskeré&eresi az életérémet,

ami végre-végre 0rok meghasonlottsagabol kimendagnak ilyen rosszul szamitok. Sokkal
nagyobb szamban vannak, mint gondolod! - Aztan ebzesen magahoz olelve szép
feleségét, tréfalkozva sugta a fulébe:

- Tulajdonképpen mindennek te vagy az oka. De pérsz
- Hogyan?

- Hat ugy, hogy mint az éigebb, mindent, ami j6 és kedves, elharacsolift.eNeki csak azt
hagytad te kis gonosz, ami selejtes.

Maria egyazon pillanatban felkacagé tamadassal eskit
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- Ezért a csunya meggyanusitasért most kikapszhyeigeizott, s maris, mint két egészsé-
ges, fiatal parduc, birokra menve, ketgdek végig-végig a szobakon.

Az ikrek akkor nyitottak reajuk éppen, mikor hengmpre kizdtek a bajnoksagért. Péter
jobban ismerte a birkdzas szabalyait, de Maria Sefyb volt. Ezért most i gyomoszolte a
férjét teljes aetbsl. Am mégiso kialtott oda kislanyanak, tettetett jajgatassal:

- Mérta! Gyere hamar, segits szegény anyadon!

- Enisz! En isz! - lelkendezett boldogan Adam ésstmar négyesben gyurkolték egymast,
nagy hahoték kozott.

Talan éppen ezalatt érkezett Hodrétre a Zoltanosiyey melyben ez allt: «Hivatalos Gigyben
kozeledben. Szabad-e Hodréten laknom egy-két napig?

- Ostoba gyerek! - mormolta Marta mosolyogva étetli@alaszolni: «Szeretettel, tart karok-
kal varlak.»

Csak amikor a tavirat elment, jutott eszébe, hogypmyi szivdobogastol, izgalomtdl kiméti
meg az a korilmény, hogy fia érkezése olyaireédesik, amikor Adam tavol van hazulrdl.
Hiszen Zoltdnnal sohasem lehet tudni, milyenésédavakra, vagy éppen durvan kihivo
viselkedésre ragadtatna el magéat. Micsoda kinogzételk allhatndnak &lmindharmukra
nézve. De igy? Sérigorongyok helyett sima barsonyon |épkedhetnek. iéggta sovarogva
vart, remélt és milyen szépnek, milyen boldogitéedépzelt vagya fog teljesilni Ujra. Marta
felvillanyozva jart-kelt kis birodalmaban. A vend2gbat szefiztette, rendezte.

Targyalt a szakacsnéval. A varoskaba kocsizotty lmtigmindenféle elképzelhijdkat 6ssze-
vasaroljon. Kertjének viragait kbnyortelentl dézkmés helyezte utanozhatatlafivészettel
szebbnél-szebb tartékba.

- Mintha egy kiralyt tetszenék varni, - mondta mleséssel az 6reg Johanna.
Mire Marta jokedv felkacagassal felelt:

- Egy kiralyt? Az semmi! De van am annal még nadpydba vilagon: egy kiskiraly. Nos, én
most azt varom...

Az auto kirtszava maris a kapuban talalta.
Oszténdsen egymashoz sietéssel dlelték, csokalgkést.

- Kis fiam!... Egyetlen kis fiam! - ismételte Martalhetetlen 6éromkitéréssel, mire Zoltan
esetlen, diltetett kézmozdulattal veregette az anyja vallatah

- Mamszikam, j6 mamszikam.

De valahogy mégis kihallatszott abbdl a bécézdbdl, hogy rég megéat az egy fogalom-
nak kifejedje lenni. Nem lUktet szivi®l jott az spontan megnyilatkozassal, de valahonnan,
porlepte emlékek herbariumabdl kotorasztaszlintelendl, szarazon.

Marta is kiérezte ezt, de azt fia félszeg bizormytahganak, rég idehazajarasanak probalta
betudni.

Hogy ezen tulsegitse, maga mellé Ultette a pamlégra hajdani gyengéd babusgatassal
simogatta kezét.

- Nem is képzeled - mondta der melegséggel -, nem is képzeled, mennyire Oriltem
surgoényddnek.

Aztan, hogy fia csak néma kézcsokkal vette eztradul, ezt kérdezte:
- Mondd csak, hogyan kerultél haza? Hivatalbol arvedékre kuldtek ki?
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- lgen, - szolt végre Zoltan. - A gat tobb helyawmijasra szorul, azt kell atvizsgalnom, hogy
jelentést tehessek.

- De jo!

Hogy Zoltdn megint nem felelt semmit, hallgata$ B# kozottik. Martanak szaz kérdés és
k6zdlni valo rajzott az eszében, de valahogy edyskeemerte kimondani, mert hatha éppen
azzal nyit utat azokhoz, melyeket legjobban vagyierilni? Valészitileg fianak is ez béni-
totta meg a nyelvét. Ezért, amikor valamelyikilkdize tett megjegyzést, Marta idegesen allt

fel és sétat inditvanyozott. Zoltan kapva-kapgtara most mar egymasba karolva, vidaman,
nagy tehefil szabadulva indultak. Utjuk a kerti haz melletzetett.

- Hat ez mi? - kérdezte Zoltan.
- Gyere, nézd meg. Ugy-e, mulatsagos? - nevetattaMa

Zoltan szorakozottan vett kézbe egy pisztolyt. Gl etette. A szerte hevetoltényekre
nézett.

- Mennyi pénz fekszik ebben a haszontalansagbawetgélt.
- Mondd, hovéa akarsz menni? A gathoz?

- Ugy hiszem, hogy midta a nagyhaz és kert bérbe adva, nincs is mas hely, ahova
mehetnénk? - dinnydgte Zoltan.

- Korilbelill - felelt Marta. - Es ezt sokszor fé&jian.

Fia6szinte csodalkozassal nézett rea:

- F4jlalod?

- Hogyne, amikor minduntalan cseh hétéket vagyok kénytelen latni a tuloldalon.

- Vagy ugy?

V. FEJEZET.

Még egy nyar, egysz és egy tél. Kettesben. Boldogan. Tavaszra egy utazast terveztek
Spanyolorszagba. Egy egész kis konyvtar kitelt aa@nkdnyvek, rajzok, térképek halmaza-
bol, amelyeket az UtrakésaiEsben dsszegyujtottek. Adam Velasquez képeidwedetlett,
Marta Goya falkarpitjaiért. A sevillai pathiék Alear, granadai Alhambra, de talan mindennél
jobban az ottani Generaliffe-kertek, melyeknek weak elképzelése is, mintha tiindérkezek-
kel huzta, biztatta volnéket, hogy induljanak.

- Eletem véagya fog teljesiilni - mondta Marta -, leoniaz el$ forsytia-ag bearanylik majd az
ablakon.

- Elébb azonban Boglatke kell még mennem, de nézzuk csak... Igen. Madazer
CsUtortok... igen, holnaphoz két hétre... J0?...

- Igen! Nekem is lesz még tiz-tizennégynapi dolgom.

- Talan Budapesten talalkozzunk, ahol a vizumokevétek, auto-triptikek megszerzése
esetleg utolsoé percig dolgot fog adni.

- Csak az ésne esnék folyton.
- Furdeni fogunk napsugarban. Igérem. Senki semdtsoldogabb - mint - te meg én.
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- Te meg én! - kialtotta vissza Adam tréfasan, fiisedvvel lengetve kalapjat, amikor a
vasuthoz indult.

Marta viszonzaskeéppen hirtelen azt a térképet kaptmellette le§ kerti asztalrol, amelyet
az autd dalltdig tanulmanyoztak s azt lobogtatta vigan, rsagaa feje felett, mint egy
zaszlot. Mindkettejuket annak a szép utazasnide érvendezése, mintha szaz Uj aranyszallal
kotbzgette volna 0ssze.

- Két hét... Hosszu nagyon - mondta magaban Marta.

- Két hét, de majd csak eltelik - biztatta magatdd Leveleik pedig nap-nap utan érkeztek,
mentek, telve tervekkel, megbizasokkal, srommealbimmal, egymasnakélésik megnyilat-
kozéaséaval.

- Csak az d@sallna mar el. Minden tavaszi virag tonkre megyirta Marta el§ levelében. A
méasodikban méar a Badallorél panaszkodott, amelamadsan arad. A harmadikban mellé-
kesen megemlitett annyit, hogy Zoltant alkalmaditddrétre vagy a koézelbe kildi az
arvizmentestitarsulat.

Egy masikban dicsérte a gatat, mely hala a mudtstayavitasoknak, minden veszélyt kibir.

«Ezért - barmit is irnanak a lapok - egészen nytagouégezheti dolgait édesem, mert
sz0 sem lehet bajrdl, annal kevésbhé, mert, ha shkiadas fenyeget, ugy az csak a
tuloldalon varhaté, ahol most a cseheknek emiat féje, ha f4j... Mert hisz ottan csak
legebk vannak, azoknak pedig ilyenkor meg tan hasznélegy megiszapodas.»

«Zoltan... ugy hallom, megérkezett, - allt a tixeldivélben. Most tehat egészen biztos,
hogy Hodrét, Mikefa és Zimokhazanak népe teljesébahaggddik, mert ha valaki, ugy
6 tudja a mesterségét. Ezt nem egy elfogult anyadijppile 8ndke is, aki szintén itt
jart, de elment, miutan atadta a munkat - mint nottad- «a legzsenialisabb mérnoknek,
méltosagos asszonyom. lgazan buszke lehet a fiflgy»e Adam, megérti, hogy ez a
sok jo kikéredzkedett a tollambdl? Bocsassa mesgehi ezzel a legutolsé félhs
eloszlott a mi ketink spanyol egét. Még harom nap, aztan indulunk! Ugy-e Eletem?
De j6. De jo! De nagyon kosz6nbm ezt a sok jot,aemtindent, amiért a szive telisden
tele van halaval, a maga Martgjanak!»

Masnap hiaba varta a tizenegyedik levelet Szenggndfalosziftileg Marta mar nem tartotta
érdemesnek az irast, mivel maga fog megérkezniapolragy holnaputén, - magyarazta
Marianak, aki egész csaladjaval Budapestre utazogly elbdcsuzhassanak a naszutasoktol, -
ahogy6k mondtak.

Masnap azonban Marta helyett stirgbny érkezett. dfirakava hasonlatos az olyan tgyetlen,
vagy kegyetlen, vagy szerencsétlen kézhez, melyréagtassal leejti, izzé-porra tori a haz
legféltettebb, Gveg aladirzott kincsét.

Mert, mialatt Szentendrey teljesen Utra készenségjét perdi-percre varta, ott lenn, az
aradassal fenyedeBadallo partjanal, ez tortént:

Marta kora reggel Ota rendezett és rendelkezetib&at takarittatott és zart le. Eléstarat
vizsgalta aprora at. Hosszabb utazasdékt ehindig igy cselekedett, mert még a tavolbdl is
szerette hazat példas rendben tudni. Mikor maralsd beéttes tiveg is a helyére volt téve,

j6kedvvel sz6lt oda Johannanak:

- Tudja, hogy majdnem megfeledkeztem a kerti hazvétlig ott is tenger holmi van még
szanaszéjjel. Ugy, ahogy a Szentendrey-gyermekeptéila egy hénappal ez#l. Most
persze megyek rogtén. Hol is a kulcsa?
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Johanna sietett érte. Mialatt oda jart, az inaslepedt arccal jelentette, hogy az 6éreg Borostas
Lidi mindenarorsméltésagéval akar beszélni.

- Nem érek ra. Mondja kérem, hogyomd is megigérem kérése teljesitését, feltéve, ha
teljesithed, hanem...

Csakhogy az 6reg anyOka maris ott allt az ajtélmmigelmetlendl, 6ssze-6sszeborzongva,
mintha faznék, motyogta:

- Surghs az Uigy nagyon... - Es intett az inasnak, hogyjhagl a szobat. Aztan odaslgta
Martanak:

- Mert nagy baj van lelkem, nagy baj.

- Halljam.

- Az Urfi...

Marta ijedve kapta meg a csontvazza aszott kart.

- Nem ugy, ahogy gondolni tetszik. El. Ep és egéges. Szép is, nagyon szép... - De mit ér
az, ha... Azt mondjék, baj lesz a gatnal.

- Baj? Hogy értsem?

- Hogy... Az urfi... Mér csak ugy hivom, ahogy ggidtoraban hivtam: az urfi... Valamiben
tori a fejeét.

- Persze, hogy tori. llyenkor nem is nézheti csgk llamban azt a megbolondult Badallot.

- Igen am, de... Azt mondjak...

- Elég! Nem akarok hallani egy sz6t sem! - kialtutarta és az ajtora mutatott. - A maga
szeme, hangja, mind-mind ugy csillan, agy hangzdgy valamelyes szortiywadat sejtek a
fiam ellen... Hat azt nem... - s megragadta @flear kezet, a kijarat felé ldditotta az 6reg
asszonyt. Lidi sirva fakadt:

- En csak jot akartam. Isten a tanum, csak kétten®, hogy az Grfi cafolja meg, amit...

- Ki ne mondja! Megtiltom. Erti? Megtiltom, hogy heanalatti pletykakkal lopja az &net.
Meh...

Eppen akkor lépett be Johanna a keresett kulcsokéta felizgatva, elfehéredve, rendeg
ajakkal, tirelmetlen idegességgel nyujtotta a testy@rettok.

- Sietnem kell, hisz méaris alkonyodik - sz0lt visszkiiszoli és a kijarathoz indult.
Nagyon fel volt ingertlve, elsorban az 6reg Lidi ellen.

- Bar lehet, hogy meghibbant az esze - jartattalglaait, de még keit sem lépett, mikor az
elészobdban csaknem 6sszelitkdzott a tiszteletes urral.

- A Kkerti hazban kell széjjelnéznem - mondta haagos Megbocsatja, nemde, tiszteletes
uram, ha arra kérem, j6jjon velem és utkozben...

De Léthay Abraham nagytisztelair szomortan nemet intett és azt felelte:
- Ami mondandom lenne, jobb szeretném a szobaleayysaem kozott...
- Ahogy kivanja...

- Méltésagos asszonyom, tudja ugyebar, hogy mimdigy tisztelet, hogy ugy mondjam,
szeretet kotott a méltésagod becses személyéhusalkdsljahoz.
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Marta titkon karperecorajara vetett egy pillantast.
- Tudom, nagytiszteléturam, tudom. Mivel szolgalhatok?
- Szomoru az én szivem...

- Kérem, mondja, mi hozta ide. Nincgid... Még ma, az éjjeli vonattal el szeretnék utazni
Ezer a dolgom addig, most is éppen indultam a gaileket atnézni és a férjem browningjat
elhozni, mert félek, megrozsdasodik abban a kégbhn...

- Ertem, méltosagos asszonyom, értem... De nehéa helyzetem nagyon...
- Akkor miért...

- Mert a kotelességem, asszonyom! - s a hajlottb@g ember kiegyenesedett. Egyszerre egy
fejjel magasabb lett, mint Marta.

- Meg kell, hogy mondjam, mert elejét kell, hogyyék egy szornly vadnak, amivel Zoltant,
egykori szeretett tanitvanyomat, illetik.

- Vad? Micsoda vad?

Léthay egy szék tamlajaba kapaszkodott, hogy allsirferhét. Még igy is megingott, amint
halkan, nagyon halkan mondta:

- Zoltan idegen munkasokat hozott magaval... Azbjdaal egész nap a gatnal...

- Csak ennyi? - Marta fellélegzett. - De mondjaekér mi ebben olyan borzaszt6? Olyan
orszagra sz0lo...

- Hat éppen az. Orszagra sz0l6 - ha igaz, amibguodk, hogy azok a munkasok nem
magyarok...

- Hat aztan? Biztosan kivalo szakmunkasok. Lehegyyha még most nem is, de reggelre
olyanokra lesz a fiamnak szuksége...

- Lehet. Csakhogy azok a munkasok csehek...
Martat ez a sz06 a foldhdz szegezte. Most mar leétés a tiszteletes szavait:

- Csehek!... Micsoda konnyeirség Zoltantol! Pedig tudhatta volna, hogy ez asiahép
rogton kész lesz a gyanusitassal...

- Ebben igazat adok 6nnek - hagyta ra Marta. - h]gyem még ma beszélhetek vele, hiszen
még nem is lattam, midta a kornyékre érkezett. tremeki, hogy az éjjel utazom, ezért
biztosra varom..

A nagytisztela’i ar kezet csokolt:

- Boldog leszek, méltdsagos asszonyom, ha vilagossierit erre a szerencsétlen tgyre és
remélem, hogy vasarnap a szOs#kkeddhetem meg nydjamat, amiért egy hitsorsosunkat
alaptalan gyanuaval illették.

Marta elgondolkozva nézett utana, aztan lassadwdtigjra a kerti haz felé. Pedig mar nem is
nagyon tudta, hogy miért akart oda menni, de amégis ment, mert arra gondolt, hogy az a
haz kozelebb esik az orszaguthoz, afiiedoltant varta. Aztan meg, ott senki sem hallhatja
beszéduket.

Kinyitotta az ajtot, felcsavarta a villanyt. Menrdeiis 6ranak emléke fogadta! Ott az a labda
a karosszék alatt, a kis Marti kedélgurult el s mivel a bucsuhaboskavét éppen bekpzta
elfeledte ebkeresni. A ping-pongasztalnal még ma is latszilgyhmilyen eés csatat vivott
Maria és Péter.
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- A kis hald, ugy emlékszem, egy helyen el is sdakalgen... Itt... Mert Maria gyakran tul
erélyes a mozdulataiban... Régen azt hittem, aMaaatis... Ugy indult... de ma mar, egyetlen
vagya, hogy féerjének tessék... Kedves, j0, okoslddmyom! Milyen j6 lesz holnap, mert
fogadok red, hogy Budapesten var ream... HolnB®.j6 lesz holnap... De ma? Miket is
beszélt 6ssze a tiszteletes is?... Lidi is?.... Hjecsegések...

Kbdzben fiokokat nyitott, zart. Most a céllovészetheezed ajtét nyitotta fel, annak a tul-
oldalan egy polc allott, amely az atlépést leheteté tette. Ezen Flaubertek, elhasznalt és
érintetlen téltények nagy Osszevisszasagban. TUdzarfsen atlyuggatott céltabla. Marta
biiszkeséggel emlékezett arra, hogy Adam ellen fagatiromszor egymasutan talalta el a
legyet - a kis bulldogrevolverrel.

Hol is van?... Egy csomo divatlap al6l szedte &jaz! Maria dobta azokat ide, amikor Adam
azzal nyitott redjuk, hogy a halaszok éppen moktzéek meg egy félmézsas harcsaval.
Erre... Uccu! Maria, Péter, a kis Adam, a kis Ma@gymas kezét fogva, ujjongva, nevetve
rohantak, megnézni a csodat...

A halaszok... a Badall6... Zoltan... Ismét ott yamitl egy félora 6ta menekdilt. A Lidi
hangjanal, a tiszteletes Ur gyt arckifejezésénél, a sajat irtdzatos félelménélitMiszen,
ami eddig csak tudatalatti rossz sejtések alakjdbgengett, mint a kod egész valdjaban, az
lassan-lassan addig gomolygott, reridiitt, amig alakot kapott. Zsongé, kalapald, dubgrg
jajgato kérdeés verglott Martaban.

Mi az igaz?... De hiszen mar az a tény, hogy kéidpnysaga annak, hogyis gyanusit..0?
A sajat fiat?... Keze a kis revolver markolataiszatt...

- Harom csove toltott - jegyezte meg magéban. Egnyggtatta. Mert hogyha... De mér hogy
is lenne igaz?! Teljesen lehetetlen, hogy igazéegye ha mégis igaz, j6 tudni, hogy végez-
het a sajat életével... Adam?!... Ha itt volnajh, fobb igy. Szabadabb a fejem, biztosabb a
kezem... Ha... Agyrém! Agyrém! Agyrém! Az én fianem aruld! Arulas dlem, hogy egy
percig is befogadtam a leliségnek még csak az arnyékat is.

Undorodva tette le a fegyvert és sietve ment &oba masik oldalara. Fele utjan allt meg a
kulcsokat emél keze:

- Léptek. Biccefi, egyenetlen koppands lépés...
- Zoltan!... - repllt elébe, a karjaba.

- Nem gondoltam, hogy itt vagy - mondta az kedwveilemig anyja kezét csOkra emelte. -
Csak egy percre jottem - menteiggitt, mikor Marta székkel kinalta. Tulajdonképpemnis
helyes, hogy eljottem. Bolond éjszakank lesz otirké toltésen, attol félek...

- Mit gondolsz? Baj lesz?... Mert, ha igen, nenuiod.

Zoltant mintha megdébbentette volna ez a kijelentés

- Sz0 sincs rola - hadarta. - Itt Hodréten semmiressem lesz baj... Csak ered), kérlek...
- Izgatottsagod rad cafol, fiam. Hogy értsem?

Zoltan valla tirelmetlendl randult... aztan klipp&bp, klip-klooop, elkezdte a szoba hosszat
innen oda, onnan vissza merni.

Marta elébe allt.
- Ulj le, kérlek. Igy lehetetlen beszélni, pedifedig, kérdeznem kell valamit.
A fiatalember gyanakodva nézett anyjara.
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- Kérdezni?...

- Igen... Nézd, gyermekem, ma tobb oldalrdl halmtt hogy azon tanakodnak: miért hoztél
magaddal idegen munkasokat, amikor mind a haromn#&d apraja-nagyja 6rémest all
munkaba, ha kell...

- Csakhogy nekem nem kell... Egy szal sem koziHigly. szal sem!...
- Miért e felfortyanas? Bantottak? Haragszol re@juk

- Nem. De ne szaglasszanak korulottem.

- Nincs titkod...

- S havolna...

Marta, két karjat lefogva, Gjra megallitotta:

- Neked? Titkod? Mi lehetne?

- Semmi. Mikor indul a vonatod?

- Ejfélkor. Most még nyolc 6ra sincs. Ha jelenléedkiinn szikség van, inkabb veled
megyek.

Zoltan felkapta a fejét.

- Mi jut eszedbe? Hiszen én egészen messze megyek,ivalamerre Mikefalva hataraban.
- Ott gyengll a toltés?

- Hogy tudod? - ijedt fel Zoltan s maskapott anyja két valladhoz.

- Zoltan?!... Fiam?... Mi tesz ilyen idegessé? B&w ismerek!...

- Te teszel idegessé - felelt durvan. - Igen, tendgriilésig. Nem tudom, mi Gtétt beléd, de
valésagos vizsgalobird szemekkel kiséred mindeéskp, minden mozdulatom. Mit akarsz?
Mit kivansz?

Egy szivart vett €. Tulrelmetlen sietéssel harapta le a végét, azéasptos, pofdgszipako-
lassal gyujtott r4. Mindezt, hogydtnyerjen, még inkabb, hogy anyjat bosszantsa.gReatin

is ezt akarta, hanem, hogy elterelje a beszédaWigts, akiben az izgalom, a rémilet, a mar-
mar biztos tudatta valtozo kétely egyszerre hintddaragban robbant ki, fia elé allva, szémt
szembe nézett vele.

- Azt mondjak, hogy nem biznak benned, hogy fébéédd és a cseh munkasaidtol. Tudod?
- Nem banom.

- Esetleg megtamadnak...

- Tessék.

Méarta haragjan egy percre felllkerekedett szemtétéagy aggodasa.

- Beszélj veluk, flam. Magyarazd meg, hogy...

- En?... Eszemben sincs... Miféinek? Mivel gyanusitanak?

- Ugy képzelem, azzal... Ezt nem mondta nekem semkégis Ggy képzelem azzal, hogy
atvagod a gatat.

- S hatenném?...
- Zoltan?!... Még tréfabadl se...

174



- Ugyan?! Ha a viz erre tor, megazik Mikefalva éma@khaza. Nagy eset!... Két falu...
- Harom. Mert Hodrét is...

- Az nem.

Marta fennakado lélegzettel, ijedten meredt fiara.

- Hogyan tudod ilyen biztosan?

Durva vallvonas és kellemetlen, dicsekvésnek bélnevetés volt a valasz.

Marta minden szonal jobban megértette fia gondaastét, de még mindig volt egy szal,
ami fékezte felindulasat. Ez a kérdés, hogy mawhé? Ebben mar benne van a megnyugtato
valasz is, mert igazan: miért tenné? Nem lehebkaa anélkil meg...

Zoltan 6rajara nézett.

- Mar mégy? - Es Marta hangja csaknem sikoltasrdlatszott. Az ajtéhoz ment, mintha el
akarnd alini az utat. - Maradj még!... Nézd, milgéwet van. Lampas nélkil nem is mehetsz...
Gyere fel hozzam, a Johanna szobajaban ég a vildarey konnii lesz utunkat megtalalni, de
arra, a gat felé...

- De, édesem - nevetgélt Zoltan -, minek izgulsgZ ldemmi szandékom utnak indulni. Még
legalabb egy fél 6raig nincs.

Megnyugtatd szavak voltak ezek és mégis, hallatokéat 6tlott az anya eszébe egy retbent
sz0: Alibi...

- Megmérgezték a gondolkodasomat. Lidi €s a tiesl Meg... - vefglott titkon.
Zoltan, aki doccehlépésekkel jart fel s ald a szobaban, hirtelenaitteg

- Tulajdonképpen én is bucsuzni jéttem, mert elutaz

Marta messziil hallotta a sajat hangjat, amint csodalkozva kaérde

- Igazan? Sok igte? Hova?

- Lehet, évekre. Amerikaba.

- Hogy j6tt ez a gondolatod?

- Tanulmanyozni akarom a Niagarat, illetve az ottdomiveket.

- Itt hagyod a biztos hivatalodat?

- Itt.

- De honnan van rea pénzed?

A fiatal mérnok anyja rémlaté szemébe nevetettnawélaszat megadta:

- Pénzem? Még nincs, de lesz!

Martanak Ugy tetszett, mintha a géat felé hallgadé&zrmmikor ezt mondta. Egy pillanat alatt
mellette termett €és mellényét megragadva, felirstaldébrulten, razni kezdte.

- Lesz?... Ki adja?... Kbvetelem... Tudni akaronovetelem!... Ki adja? Es miért?...
Zoltan egy erélyes mozdulattal elhéritotta a tarsada

- Mamszikam - nevetgélt csufolkodva -, agy latszi&, még nem feledted el a honleanyi
«griff»-et. Mi?... Megnyugtatlak, én ma nem fogotkogetni azt, amit hiszesz. Igen, igen.
Hiszesz! $t! Mert bar a gatat igenis atvagom... Hagyj kibésiz&érlek!... Atvagom, aminek
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kovetkeztében néhany falu labvizet fog kapni. Eggéla mi lehet? Megromlik a termése?
Hanyszor megromlott é8l, szarazsagtél eddig is. B#tl egypar valyogpalota? Csupa

haszon! Jobbak fognak a helyikre épilni. NahataAuta cseh azonban fizet... Fizet... Mert
elhitte, hogy fél Magyarorszag elazik a Hodréthytaio tigyeskedése folytan...

Marta, mintha meg lett volna babonazva, mozdulatlaszétlan irtézattal allt és bamult a

fidra, de csak, amig annak hangjat hallotta. Miieonban elhallgatott, s csak a biaten

lépések hallatszottak, az ajto felé igyekezve, Bgrys guzsba kotbtt egész valdjat egy kialtas
razta fel, elevenitette meg, késztette cselekvdsgg. kialtds, amelyet kirobband indulata

dobott felszinre, s amely most belezlgott a haagtéjszakaba:

- Arulé!...

Zoltant megddbbentette anyjanak fékevesztett hardgamivel nem akarta ezt elarulni,
hetykén szolt vissza a kiiszébr

- Nem. Csak jo Uzletember...

Marta elallta az atjat. Krétafehér arcabdl a kénse langolt, lobogott, de a szaja remegett és
kért:

- Zoltan... Kényorgok... Imadkozva kényorgok hozziam, menj, siess, tedd lehetetlenné azt
a szornyiséget...

- Nem tehetem.

- Ha pénz kell, itt van Hodrét. Vedd at. Vedd el...

- Kolduskenyér...

- Lesz... Amennyit akarsz... Lesz...

- A térvényesitett szer@d csak tartsa meg, amije van. Hagyj menni!...
- Nem.

Marta agya talan be se fogadta a szdregrtést, annyira nem gondolt sajatmagara. Zoltan
gyors pillantast vetett orajara, s kiragadva mamdartdztatni akard karokbol, kilépett a
szabadba. Itt azonban megallt, hogy tajékozddjékt m vilagosbolgve, semmit sem latott.
Osszeborzongva szélt vissza:

- Most mér, ha akarndm, sem tehetném.

- Rohan;!

- Kés!

- Hazudsz!...

- Hat hazudok. Isten veled...

Lépése maris nyikorgatta az Ut kavicsat.

Marta keze tapogatddzva nyult a browning utan.

Klip-klooop, Klip-klooop! - hallatszott mar a kapalnMarta a hang utan rohant s az éjszakaba
kialtott:

- Arulé! Arulé! Arulo!

Egy nem nagyon hangos csattanas, egy felhordilidholamesszebb, a kapun tal, erre
feleletlil még két csattanas, gyors egymasutanban.
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Marta ott fekudt, sebére tapasztott kézzel, nemsmeea kerti haz kiiszolét Nem nagyon
szenvedett. Inkdbb valami kilonds alom#zeyugalom valtotta fel az iménti felindulasat.
Nem is nagyon emlékezett mar ra, ehelyett képekzldoyokra szakado, terjefhigszétmallo,
majd ismét 6sszetomofijl éles kdrvonall emlékek és Gjra képek... Hajérbdgd hajjal,
lobog0 fatyollal all és nézi a naplemeitdelgyujtott Dunat... Egy hang, a Bardffy Sandare.
Nike!... Aztdn soka semmi. Majd megint siralyok.kSsok sirdly... Tenger... Portafino...
Castell Parragi... Tantalus vara... Ki mondja ezf&lam... Te j6sag!... Te aldas!

Egyszerre, mess#ir orvényls arnak irtdzatos zagasa hatol csendes éjszakahda Kédtilni
probal, de ez f4j, nagyon faj. Visszahanyatlik.

Igy - egészen kozel a foldhoz - tAn még jobbarohallMilyen kilénds! Most egyszerre, egy
nagy fa alatt vagyok. Az imént még nem volt itklost itt van. Honnan johetett?... Min
kérdés! Zekeréit... Rég Ultem alatta. Pal?! Hallja? A kis Marialki Segitségeért kialt.

Miért? Ah, igen... A firdszoba és benne a vizcsapok.
Mind-mind nyitva lehet, hogy ilyen &sen hallszik...

Hogy 5 a larméja! Betolti a vilagot... Es ebben a nagydatban a csopp kis Zoli. Benem
féll Nézzék, milyen boldogan tapicskol, tancol, si&kpl s milyen diadalmasan kiabalja:
Zolinak zug! Zolinak zug!...

Draga, egyetlen kisfiam! Hat igazan Zolinak zug? Mi
Marta hangtalan nevetéssel tarja két karjat, dgtfehogy miért tette, annyira figyel:

Kilonds... Egészen tisztdn emlékszem, hogy mindapat elzartunk. Hogy van az mégis...
Ha?!... Most még jobban bémbdl... A viz... A viptt kiinn, az éjszakaban?...

Oriilsz neki, aranyhaju, kisseom? Ugy-e, oriilsz? De... mintha halkulna... téshodk.
Messzire... Messzire... Milyen csend!... Milyen ra&a@g. ..

Semmi.

A kert felsl Iéptek hallatszanak. Klip-klooop. Klip-klooop...
Valaki belebotlik egy holttestbe...

Valaki, akinek a karja vérzik...

Valaki, aki két napon belll meg fog gyogyulni ékakvandorutra indul. S mert a vilag-
haboru lIényege 6nzés, irigységjilgyet, kapzsisag, mind éppénbenne testesultek meg, el-
jovendd évek hosszu soran at fogja folytatni a rombolasmaikkajat. Hazaja ellen, ember-
tarsai ellen. Lehet, sajatmaga ellen is.

De Hoédréthy Marta mindezért nem fog mar szenvetniaz 6 Maria-énje egy kedves
emléknek halk altatddalaval ringatta az 6rok pilsbeé Altatédala egy szép kiséke filrol
meseélt, aki anyai szivéhez sohasem volt kozelel, mikor tapsikolva, dicsekedve Ujsa-
golta, magyarazta sorra mindenkinek: Zolinak zagblinak zug!...

VEGE.
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Felolvastatott 1932. V. 22-én
a Petfi tArsasagban.

IGY VAN.

Motto: «<Nem johetek, fiam! Mert adkal szorit,
Erés kdvek kdzé vagyok szoritva itt.»

(«Kamives Kelemenx» székely népballada.)

Dévavar... Kmives... Kmives Kelemen ifju felesége...

(Akit befalazott tizenkét &mives.)

Mint keleti mesék sorsddéitalanyi,

agy alltok ebttem.

Sokszor eltiédtem: e zord legendanak rejtett értelme mi?

Osztonos féléssel mért riadd#e? (mikor csak nagyritkan éber-almodasok kodgogdasgiban
bukkan fel, tinik el egy-egy toredéke.)

Nagyon halavanyan, elmosddva rémlik: - nagyanyamséites (vagy lehet dalolta) (mialatt én
néman, megkdvilve alltam

s kisgyermek médijara: szorinporzongasok gyonyorére vartam.)

Azota velem jott az a régi monda, - mint bojtorEjtja, mely kéntdsre tévedt s ott félig
elveszve a sok szin szl kozo6tt csokonyos, céltalator kitartdssal mind csak marad, marad.
Sohasem szerettem. Rosszsejtéssel féltem.

Nevetve kérkedtem: Be jo, hogy nem értem! -

(Majd, - mikor kinsttem a gyerekcifiket

s tavaszi farsangnal vigabb lett az élet, -

gyakran utrakeltem.)

Egyszer - vandorlasim olyan tajra vittek,

hol - z6ld hegyek orman - szirke varrom gornyedt;

- porladozé sir& Hosidoknek multjan! -

s ismét eszembe j6tt: Dévavar.arkives...

Kémives Kelemen ifju felesége...

Ismét eszembe jott, de csak pillanatra.

Valaki kacagott, s én visszanevettem.

Jottek boldog évek, én mindent, ami bus, mindent,k&@nto,

goégosen feledtem.

Egyszer, kébb - mintha gondolat peremén - sZenditt, tagadott sejtések buhelyén
Végigkodolt volna tizenkétdmives kisértetcsoportja.
Szivem nagyot dobbant. Fajt is, - pillanatra;
de szemem mosolygott, hisz a hUgom lanya épperr ak&ndta:
- boldog dicsekvéssel, fojto dleléssel -
Nénikém! Nénikém! - nézzen a kezemre! -
Jegygyirt...
Istenem! hogy mulnak az évek...
Masszor ugy esett, hogy tukobelalltam
gyémantos, rubintos, nagytollas, rozsaszin Uj gi@ialtam.
«Jol all?... Ugy-e, jol all» - kérdeztem, am ahdgjgmet kacéron ide-oda hajtom:
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- dus barna furtok kozt - tévedek? jol latofeRérhajszal csillan.
«Az eld»... s6hajtom pityergésre készen,

De parom felkacag - «Szerencse!... Ki ne tépd!» -

- Keze érintése maris eltlntette

becézget szava maris felejttette...

O, jaj! nem egészen - mert hogy a tiikérbe titkomleddtem
Tizenkét ldmives - vigyorgd &mives - vonult ott éttem.

Ezutan ériibben lattam a jelenést,

mindig varatlanul.

Nagy haz ditt alltam, mellettem a parom.

A haz napsugaras, - legszebb a vilagon.

«A mienk, a mienk» - csokos szjjal sugtam -

«s hogyha megvénilok...» Tovabb nem jutottam,

mert akit szerettem, magahoz vont, nézett:

«Vénini? Te? Ugyan? En mondom, haphal!

Akinek az élet minden reggel Ujra csupa szin, Bggzhang s kdzelhozott csoda, -
azsohase venul!

«Mar pedig ilyen vagy. Hisz azért imadlak, hiszrasgeretlek,
mert ilyen a lelked. Illyen a te aldott, csupa-detiied>.

Miért hogy e perchen lattam a jelenést? Vagy cspkképzeltem?

Jaj! hogy mutogattak! jaj, hogy kinevettek!

Tizenkét Ibmives -az a tizenket.

Mozdulni se mertem, hangtalan téprengtem, a cétjulehet?

Ha mind ellenségem, magam hogyan védem?...

Am ekkor a férjem, ahol rémet véltem, épp odamtitato

«Nézd, nézd az agavét, - kertlink szép oregét -&&s? Nem mindegy?
Ma még csak bimbozik, - holnap, vagy azutan? vikaigmzan!»

Jolesett mosolya, mosollyal feleltem,

de azért - titokban - mas sz6ktdl remegtem.

«Oreg», «vénx», «Oregség», néman morzsolgattam,
mert - mint drdogszekeér &szi avaron, -

agy forgott, keringett, hompdolygott, zizegett,

faradt agy pasztajan e szoiinfpgalom.

Pedig még messze volt szigora, bélyege

(se ranc az arcomon, se nem gornyedt a hat)

s a hegytéikre fel kbnnyedén vitt a 1ab)

ezeért suhano arny volt még a gond csupan,

mint Cyrus fellbknek jatszi, lenge arnya viragos rét felett - eggrndélutan.)
Evek multak, jottek, jobbnal jobbak, szebbek.
Dévavar... Kmives... Kmives Kelemen ifju felesége...
Emlékeim soran be messze keriltek, be nem érd&kelte

Il.
Tizes égette, kbnnytenger aztatta évekig a foldet.

Orszagok omlottak, otthonok bomlottak.
Milliok véreztek. Milliok halédtak.
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Am ki ezttilélte - egy halalnak kinjat

ezerrel cserélte.

Nekem is kijutott banatbol, gondokbdl, még tobbninsiok masnak.
Parom eltemettem. H4dzamat vesztettem.

Baratsagban hittem, szivemet tenyerszisgekhez vittem...
Sok-sok alnoksagnak a koldusa lettem.

A fejem med@sziilt, nehéz lett jardsom.
- Csupa mély barazda minden arcvonasom.

Egy viragos sirnal be sokszor kémleltem, be solszateztem,

«Hol vagytok? mért késtek? titokzatos rémek, enztské a sok elmult évnek.
Vérlak mar. Jojjetek, - tizenkébrives -az a tizenketb.

Minap is ott jartam. Tavaszébredés van.

A sirra ibolyat, jacintot tltettem.

Amint rahajoltam - hallottam - (Képzeltem? kedvetagaséat rég elnémult szénak?)
«Vénilni? Te?... Ugyan!... Rég mondtam. Emlékszel?

Akinek az Elet minden reggel Gjra csupa szin, kgszhang s kdzelhozott csoda,
az sohasem veéndil.

- Mér pedig olyan vagy, olyan maradsz végig,

mert olyan a lelked. Olyan a te aldott, csupa digiied».

ljedve felsirtam.

Testben 6regedni? lélekben - lelkemben!? - fiataladni??

Ez sorsom évekig?...

Osszeborult virdg selymes suttogasa ismé hangjan adott erre valaszt:
«Meért felnél éppen te? Sosem voltal gyava.

Eveidnek soran sok kincset gyiijtottél,

tapasztalat, tudas prizmas gyémantjait,

szived fajdalmanak, gondoknak, banatnak szép igempeit.

Azokat add! Szorjad. Add mind-mind kétkézzel.

Add, add mindazoknak a fiataloknak,

akik most - vasari, csalokan csillogo, szegényadany ekekkel indulnak.»

Hévvel tiltakoztam; jajjal védekeztem:

«Mind azoknak adjam?

Inogo talajon balgan imbolygoknak?

Elvért, foldiségért rohand, lazito, vad Amokfutok@a

Az Uj nemzedéknek, mely tettre most ébred?

- Vagyalik ijeszdk. Céljaiktol félek -

talan mert nem értem. (Vagy: mas a mértekem?)

Hiszen ami nékem Szépség, Szentség, Szarnyak,

az nekik csak gatlas, unva unott béklyo,

éppen csak elég jo, hogy az 6regeket miattuk nékessattuk megvessék?
Es te? mégis nekik szannad a kincseket,

miket egy élten at - Veled egyuttesen - gyljtvejtigettem?

- Amiért indulnak, tudom jél, hisz latom, hitvardriilt, karos idszefiségek!»

- «Hituk, hogy: Gttodk.»

«Csak rombol6 ék.
Nem azért tortetnek, hogy hidat rakjanak,
de hogy elmélyitsék a szakadékokat».
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- «Feledd ezt. Mellékes. Csak arra emlékezz, hagletked adhatcsupa 6rok értek!
Erre van szukseéguk.

Ortilj, hogy adhatod, 6rilj, hogy onthatod.

- Ahogy a nap hinti sugarat, melegét.

(Nem kérdez, nem itél - csak adja, csak ontja, -)

agy add te is, - jonak, rossznak, tévélygk, magat elvesimek -

gondolatid javat, életfiveszeted, életbdlcseséged magérosolyat.»

Uj fullel hallottam. Ertettem. Fogadtam,
akként fogok tenni, ahogy kivanja.
Lelkem kincseit, ha masoknak adhatom
kétkézzel adhatom,

- mint friss virdgokat a nyitott ablakon -
sosem lesz panaszom.

Ahogy igy érvendtem, ahogy igy terveztem,

Tizenkét Kkmives allott meg éttem,

aza tizenket.

Megdobbenve kérdtem: «Mért jottok? Kik vagytok?

Valamely kegyetlen - foéldontali torvény zord végaghi?

Oregség pribéki? Halalnak futari?

De barkik legyetek - ellenem - most éppen?... mszczandék vezet?

Hisz sokszor hivtalak, még tobbszo6r vartalak,

akkornem jo6ttetek.

Mostélni akarok; mert az én lelkemben,

fiatal lelkemben felgyUjtott kincsekre

meég sok szikség lehet.

Tizenkét Kkmives dsszetanakodék... Konyortelen néman ekkéetkeidék:
Az egyik elibém nagy tukrot allitott, a magikzhajra, arcrancra mutatott.
A tobbi azalatt kovet&e rakott,

aztan mind-mindahany - szirke kockakovek keskeagéle

engem befalazott.

Arasznyira lem - kiinn - lUktet az élet, én abbdl kizartan,

hangtalan, kietlen nagy-nagy maganyomkiagset nem adhatak!

(Amin at - lelkemldl Iélekhez - juthatna)

- tizenkét Kmives, k6zombosdmives

nem hagyott ablakot.

Irta szUletésének 68-ik évforduldjan
1932. mércius 7-én.

Szikra, grof Teleki Sandorné.
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