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WILLIAM JOHN LOCKCE 

Világhírű angol író, de nem Angliában, hanem Angol-Guayana gyarmat székvárosában, 
Georgetownban született, 1863 március 20-án. A rejtelmes délamerikai dzsungel szélén 
töltötte gyermekéveit, ahol vadállatok és vademberek nyugtalanították az embereket és ahol a 
mult században ismeretlen fogalom volt a nyugalom. A perzselő nap, a kalandos, izgalmakkal 
és életveszélyekkel teli élet érlelte íróvá Locke-ot, aki 1906-ban megjelent első regényével 
nem egészen egy hónap alatt világhírű lett. Sok regénye jelent meg, könyveit szerte a világon 
olvassák, de főműve mégis „Az úri csavargó” maradt, amely a világirodalom egyik 
legértékesebb gyöngyszeme. 
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I. FEJEZET 

Ez nem az én történetem. Rólam nincs is mit mondani. Paragot története ez, az imádott 
csavargóé - franciásan ejtsd ki a nevét, kérlek, - s én csak azért vagyok kénytelen előtérbe 
tolakodni, mert úgy bele voltam bonyolódva abba a bohózat- és szomorújáték-egyvelegbe, 
ami éveken át az ő élete volt, hogy másképpen nem tudnám elbeszélni. Mindent Paragotnak 
köszönhetek. Egyben jótevőm, tisztelt mesterem, szeretett barátom és teremtőm. Agyag 
voltam kezében, szeszélye szerint formált meg és életet lehelt belém. Lényem át van itatva 
Paragot színeivel. Nem tartok rá igényt, hogy külön egyéniség legyek, és minden mellékes 
megjegyzés, ami a következő elbeszélés folyamán talán tollamból kicsúszik, csupán Paragot 
filozófiájának visszatükröződése. Az emberek sok rosszat mondtak róla. Ő fittyet hányt a 
rágalomra, de én kapálództam, mert sohasem értem fel a megvetésnek arra a nyugodt 
magaslatára, ahol az ő lelke lakozott. Bennem tüzelt a vágy, hogy megvédelmezzem és most 
is tüzel s ezért szándékszom megírni az ő védőiratát, az ő igazolását. 

Hogy miért éppen engem fogadott örökbe London mosdatlan uccai gyerkőcei közül, sosem 
tudtam kitalálni. Egyszer megkérdeztem. 

- Mert - mondta - csúnya, piszkos, törékeny, fejletlen, rosszul táplált és teljesen érdektelen 
voltál. És mert anyád volt a legeslegrosszabb mosónő, aki csak valaha pálinkát lehelt egy 
ingmellre. 

Nem vettem zokon ezeket az anyám ellen emelt nyílt és burkolt vádakat. Mert valóban 
gyalázatosan mosott és pálinkát ivott; és a kilenc gondozatlan uccagyerek közül, kiket a 
világra hozott, azt hiszem, én voltam a legfésületlenebb és legelhanyagoltabb. Tudom, a 
vasárnapi iskola könyvei arra tanítanak, hogy szeresd anyádat; de ha az egyetlen anyai 
gyöngédséget, amelyre emlékezhetsz, egy vizes gyapjú alsónadrággal vagy egy forró vasaló 
élével osztották volna ki neked, a gyermeki kegyeletet kissé elvont erénynek tartanád. A 
fülbemászó bogár is igazán többet törődik sarjadékaival anyámnál. Testestől-lelkestől eladott 
engem Paragotnak két és félshillingért. 

Így történt. 

Egy reggel az ő - szakszerűen mondva - tiszta fehérneműjével megrakodva kopogtattam be 
Paragot lakosztályának ajtaján. Ő lakosztálynak nevezte, mert mindenekfölött szerette a nagy 
szavakat, de a valóságban egy padlásszoba volt a Tavistock uccában, a Covent Garden piac 
közelében, ama furcsa klub felett, melynek elnöke volt. Nos hát, kopogtam az ajtón. Egy 
csengő hang felszólított, hogy lépjek be. Paragot ágyban feküdt, óriási porcellánhasú pipát 
szívott és egy könyvet olvasott. Az a körülmény, hogy egyetlen személyiségnek egy teljes 
szobája legyen a maga számára, annyira felköltötte bennem a fényűzés, finomultság és 
hatalom érzetét, hogy nem is vettem észre a szoba szánalmasságát és piszkosságát. Sem 
Paragot személyes megjelenését nem néztem bíráló szemmel. Hosszú fekete haja volt, hosszú 
fekete szakálla és fekete körmei. Oly hosszúak és tiszteletet parancsolók, hogy szégyenkezve 
gondoltam a magam lerágott körmeire és megfogadtam, ha majd én is ember leszek és regge-
lente saját szobámban porcellánpipát szívhatok, körmeim az övéihez hasonlóan pompázzanak. 

- Elhoztam a kimosott holmit, uram, - jelentettem neki - és kérem, anyám azt mondta, nem 
hagyhatom itt, hacsak meg nem tetszik fizetni az utolsó három hétért. 

Egy pillanatra feketés, szőrös lábszárak villantak elém, amint Paragot kiugrott az ágyból. 
Fölöttem állott, mind e fényűzésnek embere, hálóingben. Képzeljétek, hogy valakinek külön 
inge legyen nappalra és külön inge éjszakára! 
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- Úgy érted, hogy a tulajdonjogon vitatkozni akarsz velem, vi et armis? 

- Igen, uram - mondtam zavarban. 

Nevetett, megveregette vállamat, Dávidnak, meg Óriásölő Jankónak nevezett és kérte, adjam 
át a mosókönyvet. Rongyos kabátom zsebében motoszkáltam és átnyújtottam neki egy zsíros, 
szamárfüles papírcsomót. Mihelyt a szeme ráesett, tudtam, hogy tévedtem és másik 
zsebemből előhúztam a mosókönyvet. 

- Tévedésből nem azt a könyvet adtam, uram - mondtam és utánanyúltam az odaadott 
kincsnek. 

De ő levetette magát az ágyra és lábszárait a takaró alá dugta. 

- Csodálatos! - kiáltott fel. - Négy lábnyi semmiség; olyan vékony, mint egy rőf csomagoló-
spárga; harcolni akar velem egy rosszul mosott ingért, meg egy pár lyukért, amely körül 
harisnyadarabkák vannak és az Elveszett paradicsom-ot olvassa! 

Olyan mozdulatot tett, mintha fejemhez akarná vágni a hírhedt epikus művet, én meg nagyon 
is megszokott védekező mozdulatra hajlítottam be karomat. 

- Egy csomó mosnivalóban találtam - mondtam mentegetőzve. 

Otthon az olvasás a megbocsájthatatlan bűn volt. Ha anyám rajtakapott volna Ádám, Éva és 
az ördög félig érthető, de teljesen elbűvölő történetébe merülve, az első kezeügyébe kerülő 
alkalmatossággal elvert volna. Egy pillanatra elrémültem, hogy egy irodalmi mű birtoka talán 
olyan rettenetes bűn, amiért még Paragot is megfenyíthet. 

Megdöbbenésemre a rongyos könyvet - egy elavult félshillinges kiadás volt - orrom alá dugta 
és azt parancsolta, hogy olvassak. 

- „Az Ember első engedetlensége...” Folytasd. Ha értelmesen tudod olvasni, megfizetek 
anyádnak. Ha nem, udvariasan írok neki és tudtára adom, milyen zokon veszem, hogy 
műveletlen személyekkel küldi haza a holmimat. 

Nagy félelemben kezdtem, de mivel - azt hiszem - ösztönszerű érzékem van az irodalom iránt, 
a hömpölygő sorokat nem túlságosan szaggatottan nyögtem el. 

- Mi az a „Mennyei Múzsa”? - kérdezte Paragot, mihelyt megálltam. Leghalványabb sejtel-
mem sem volt róla. 

- Azt hiszed, valami paradicsomi hátsóudvar, ahol az apokalipszis lovait tartják? 

Vadul rámszegezett kék szemében valami hunyorítást láttam meg. 

- Bocsánat, uram - mondtam, - azt gondolom, paradicsommadár. 

Erre mindketten nevettünk; aztán Paragot felszólított, hogy üljek le egy nádfonatú szék 
romjára és órát adott nékem a görög mitológiából. Csaknem egy óráig beszélt s én, a londoni 
ucca rongyos kölyke, kinek eszét kiélesítette az éhség és a rossz bánásmód, szinte elbűvölten 
ültem kakasülőmön, míg elémtárta az istenek és istennők történetét és leleplezte az Olympust 
elragadtatott látásom előtt. 

- Fiú - mondta váratlanul, - tudsz heringet sütni? 

Egyszerre a földre pottyantam. Bódultan meredtem rá. Világosan emlékszem, azon gondol-
koztam, hol vagyok. 

- Tudsz heringet sütni?! - ordította. 

- Igen, uram! - kiáltottam talpra ugorva. 
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- Akkor süss kettőt, egyet magadnak, egyet nekem. Valahol a szobában megtalálod őket; meg 
teát, kenyeret, vajat és egy gázfőzőt; aztán, ha minden kész, jelentsd. 

Kényelmesen befészkelődött az ágyba és tovább olvasta könyvét. Hegelnek „A történet 
filozófiája”  volt. Később megpróbáltam olvasni, de úgy találtam, meghaladja értelmemet. 

Mintegy álomban, melyben istenek és heringek kavarogtak, nekifogtam feladatomnak. Csak 
az ég tudja, hogyan csináltam, hogy sikerült. Gyermeki képzeletemben Jupiter Paragot szőrös 
méltóságába öltözködött. 

És én vele fogok reggelizni! 

A heringek és egy félig elszívott pipa közös tányéron hevertek egy rozoga fiókos-szekrény 
tetején. A halról le kellett fújnom a hamut. A teát meg a kenyeret ruhák, könyvek és ujságok 
össze-vissza hányt keverékében találtam meg. Istenekhez hasonlatos barátom hajkeféjét 
könnyelműen a vajba rakta. Az egyetlen főzőedény állapota hadilábon állott még az én fogal-
mammal is a serpenyők használhatóságáról; a törülközőjével tisztítottam meg. 

Azóta reggeliztem gazdagok házaiban, villásreggeliztem előkelő kávéházakban és ebédeltem 
legfinomabb vendéglőkben, de sohasem ettem s amíg csak a túlvilági mezőkön megérke-
zésem tiszteletére lakomát nem csapnak, sohasem fogok enni oly ambróziás eledelt, mint ez 
az első hering volt Paragotnál. 

Mikor feltálaltam a kis deszkaasztalra, kegyeskedett megemlékezni létezésemről, becsukta 
könyvét, felkelt, felhúzta nadrágját és leült. Ekkor kaptam tőle első leckémet az étkezés illem-
tanából. 

- Fiú - mondta, - ha azokat a magas társadalmi köröket óhajtod ékesíteni, amelyekbe szánva 
vagy, meg kell tanulnod az illendőség értékét. A kenyeret, a sajtdarabkákat, a spárgát és az 
articsóka leveleit kézzel szokás enni, de a heringet vagy borjuikrát, vagy fagylaltot nem. Ami 
ez utóbbit illeti, kétségtelenül valami kiábrándító borospohárból szoktad a nyelveddel ki-
nyalogatni. Ezt nálunk - dans notre monde, - neveletlenségnek tartják. Notre monde franciául 
van, egy olyan nyelven, melyet meg kell tanulnod. Az a nagy haszna, hogy angolokkal 
beszélve használhatja az ember, amikor nem óhajtja, hogy megértsék, mit mond. Úgy tesznek, 
mintha értenék, mert sokkal hiúbbak, semhogy bevallanák tudatlanságukat. A bölcs hasznot 
húz embertársai hiúságából. Ha én nem volnék ilyeténképpen bölcs, ehetnék-e heringet itt a 
Tavistock uccában? 

Nagyon is tele voltam étellel és imádattal, semhogy válaszoljak. Néma hódolattal néztem őt s 
egy csésze tea belémfojtott minden gondolatot. Mikor magamhoz tértem, otthoni életemről, 
iskoláztatásomról, a túlvilágra vonatkozó gondolataimról és e világon való pályafutásomat 
illető fogalmaimról kérdezősködött. Akkori becsvágyam tetőpontja egy halsütőbolt volt. Az, 
akinél jó anyám vásárolt, óraszámra ott ült boltjának ajtajában és olvasott; s én ezt nagyon 
méltóságos és tudós hivatásnak tartottam. Mikor Paragot előtt ezt a naív vallomást megtettem, 
szemében furcsa szánalommal nézett rám és valami idegennyelvű felkiáltást dörgött. Soha 
senkit sem ismerten, aki annyira tele lett volna furcsa káromkodásokkal, mint Paragot. Ami 
vallásos meggyőződésemet illeti, főleg a pokol rémítő fogalmára szorítkoztak, hová anyám 
naponta elmenesztett. Az én poklom oly tökéletesen fel volt szerelve ördögökkel, tüzekkel, 
láncokkal és vasvillákkal, mint bármely pokol, melyet Orcagna festett. Éjente hideg 
verítékben ébredtem fel, ha róla álmodtam. 

- Fiam - mondta Paragot, - az angol egyház legkiválóbb hittudósai megmondják neked, hogy 
ez a megtestesült pokol pusztító lángjaival együtt üres csalás. Én ugyanezt mondhatom neked, 
anélkül, hogy kiváló hittudós volnék. A gonoszok magukban hordják poklukat életükön át, itt 
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valahol a nyelőcső és hasüreg között s ez megakadályozza őket abban, hogy élvezzék a 
heringet, amely gyalázatosan gázszagú. 

- Akkor hát nincsenek is ördögök? - kérdeztem. 

- Ezer ördög és pokol! Nincsenek! - ordította. - Hát nem kibeszéltem a lelkemet, hogy 
megmagyarázzam neked? 

Keveset szóltam, de mai napig emlékszem a rémülettől való megszabadulás remegő boldog-
ságára; hiszen ez a rémület szinte teljesen összezúzta azokat a csekély gyermeki örömöket, 
melyeket a véletlen nekem juttatott. Nincs hát tüzes pokol, nincsenek izzó csíptetők, nincs 
örökké sisteregve sülő hús, mely a Sámuel úr boltjában sülő halhoz volna hasonlatos. Paragot 
egyetlen szava boldog fiatal pogánnyá változtatott át. Szemem könnyben úszott, mikor 
vajaskenyerem utolsó falatját lenyeltem. 

- Hogy hívnak? - kérdezte Paragot. 

- Gusztávnak. 

- Milyen Gusztávnak? 

- Smith-nek - mormogtam, - mint az anyámat. 

- Elfelejtettem - mondta. - Ha van név, mely Smith-nél ellenszenvesebb nekem, akkor a 
Gusztáv az. Egy nagyon kedves név jutott eszembe számodra. Asticot. Jobban kifejez téged 
Smith Gusztávnál. 

- Igen jó név, uram - mondtam udvariasan. 

Nemsokára megtudtam, hogy francia szó és azokat a kis szürke férgeket hívják így, melyeket 
a halászok használnak; és hogy nem oly hízelgő elnevezés, mint képzeltem; de Asticot lettem 
és Asticot maradtam sok éven át. 

- Mosogass el, kis Asticot - mondta, - aztán majd megbeszéljük jövendőbeli berendezke-
désünket. 

Utasítása szerint levittem a tálcát valami mosogatókonyha-félébe, egy emelettel lejjebb. A 
nedves tányérokat és csészéket megtöröltem egy mocskos rongyban, melyet a moslékkiöntőn 
találtam; s ez már a fényűző életmód jelének tűnt nekem, mert otthon, ha már éppen meg is 
mostuk a tányérokat, csak éppen a vízvezetéki csap alá tartottuk, míg az ételmaradékok 
lefolytak és sohasem gondoltunk rá, hogy meg is töröljük azokat. Mire visszatértem a háló-
szobába, Paragot fel volt öltözve, Hosszú, vékony csuklói és kezei messze kinyúltak régi 
barna kabátjának ujjaiból. Szürke flanellinget viselt és egy darabka régi fekete szalagot, mely 
nyakkendő gyanánt csokorra volt kötve. Egykor fekete lötyögős kalapja most zöld volt az 
öregségtől, cipőjét pedig sohasem érintette fénymáz. De szememet elkápráztatta nehéz arany 
óralánca mellényén keresztben és minden öltözött lények legdicsőbbikének tartottam őt. 

- Kis Asticot-m - mondta, - szeretnéd-e elhagyni gyöngéd anyád mosóteknőjét, meg a 
sülthalas-boltra vonatkozó álmaidat, hogy az én szolgálatomba lépj? Engem, minden idők 
örökösét, arra kényszerít a Végzet, hogy a Lótusz-klubot vezessem itt a földszinten. Lótusz-
nak nevezzük, mert pacalt eszünk, hogy száműzzük az emlékezést. A tagok azért gyűlnek 
össze, hogy pacalt egyenek, sört igyanak és engem hallgassanak. Te is ehetsz pacalt és hall-
gathatsz engem; s ez mind a testednek, mind a lelkednek javára fog válni. Mialatt Cherubino, 
a pincér, kitanít mosogatólegénységre, én majd filozófiára tanítalak. A klub pamlaga kitűnő 
ágy lesz számodra, a heti béred pedig tizennyolc penny lesz. 
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Nadrágzsebébe dugta kezét és pénzét csörgetve kíváncsian nézett rám. Én egy ideig vissza-
néztem rá, mámoros csodálkozásba merültem. Megpróbáltam beszélni. Valami meg volt 
akadva a torkomban. Elpityeredtem és kezem fejével törültem meg szememet. 

Egy megittasult kis Asticot volt, aki Paragot mellett anyám szállása felé lépkedett. Itt aztán 
borókapálinka mellett megkötötték az alkut. Anyám bezsebelte a két és félshillinget és 
reszkető, íráshoz nem szokott ujjakkal átírta nevét egy pennys bélyegen egy okirat alján, 
melyet Paragot fogalmazott. Azt hiszem, mindketten meg voltak győződve róla, hogy tör-
vényes szerződést kötnek. Anyám egy pillanatig bíráló szemmel vizsgált engem, aztán 
megtörölte orromat egy zsákdarabbal, mely neki kötényül szolgált és átadott Paragot-nak, aki 
olyan büszkén sétált el velem, mintha valami olcsón elcsípett régi bútor volnék. 

Már most itt megjegyezhetem, hogy Paragot nem az igazi neve volt; sem Josiah Henkendyke, 
amely néven akkor megismertem. Ártalmatlan szenvedélye voltak a nevek és tudtommal vagy 
féltucatot használt. De a Paragot név, melyet később végső álnévül felvett, fűződik leg-
szorosabban hozzá az én lelkemben s hogy elkerüljem a zavart, kezdettől így nevezem. Sőt ha 
most visszafelé végignézek ezeken az éveken, nem is értem, hogyan lehetett valaha egyéb, 
mint Paragot. Elképzelhetetlen, hogy Phoebus Apollo valaha a Kovács János nevet viselhette 
volna. 

- Fiú - mondta a Tavistock uccába visszamenet, - te az enyém vagy, az én vagyonom, az én 
famulusom. Egyetlen hajdani rabszolga sem volt teljesebben valamely szabadon született 
polgáré. „Mester”-nek fogsz szólítani! 

- Igen, uram - mondtam. 

- Mester! - ordította. - Mester, vagy maitre, vagy maestro, vagy magister, aszerint hogy éppen 
milyen nyelven beszélsz. Most érted? 

- Igen, mester - mondtam. 

Helyeslően bólintott. Egy mellékucca sarkán hirtelen megállott és karhossznyira eltartott 
magától. 

- Borzalmasan nézel ki, kis Asticot - mondta. - Fel kell ruháznom téged a Lótusz-klubhoz 
méltón. 

Sietve egy készruhaüzletbe vezetett és ellátott különféle ruhadarabokkal, melyekben, noha 
néhány számmal kelleténél nagyobbak voltak, úgy éreztem magamat, mint Salamon minden 
dicsősége közepette. Aztán hazamentünk. Szobájába felmenet, megállt a mosogatókonyhánál. 
Egy boglyas asszony éppen takarította. 

- Házvezetőnő asszony - mondta, - engedje meg, hogy bemutassam az új mosogatónövendé-
ket. Legyen szíves megtanítani őt kötelességeire, enni adni neki és megmosni a fejét. És 
legyen szíves azt is észben tartani, hogy az Asticot névre hallgat. 

Sarkonfordult és valami dallamot dudolva lement a lépcsőn. Én a házvezetőnőnél maradtam, 
aki buzgón teljesítette Paragot utasításait. Mai napig érzem, mennyire fájt a fejbőröm. 

Igy történt, hogy elhagytam az anyai ház fedelét és Paragot szolgálatába léptem. Soha többé 
nem láttam anyámat, mert nemsokára meghalt. S mivel fivéreim és nővéreim raja beleveszett 
London uccai életének különböző posványaiba, Paragot lett az én egész családom. És most, 
mikor elértem azt a kort, midőn az ember higgadtan nézhet vissza multjára, a büszkeségem, 
hogy kezemet a szívemre téve azt vallhatom, Paragot a legjobb család volt, ami csak valaha 
egy fiúnak kijutott. 
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II. FEJEZET 

A Lótusz-klub a legfurcsább társaság volt, amellyel valaha találkoztam. Helyisége egyetlen 
hosszú, piszkos szoba volt, két piszkos ablakkal; bútorzata egy piszkos viaszos vászonnal bo-
rított hosszú asztal, egy rakás faszék, egy régi pamlag, két rozzant tálaló, meg egy szerkezet a 
falon, melyről csiptetők segítségével tekintélyes pipák függtek le, szárukkal lefelé; és minden 
csiptető mellett cédula volt egy névvel. Az asztalon egy óriási dohánytartó állott. A tálalókat 
számos piszkosan kimosott pohár ékesítette. Nem volt ott sem függöny, sem redőny, sem kép. 
A szobának tulsó végét, az ajtóval szemben, hatalmas kandalló foglalta el, melynek párkányán 
egy három és félshillinges óra ketyegett. 

A nap folyamán undorítóan vigasztalan tartózkodási hely volt. Senki sem jött a közelébe este 
kilenc óráig, amikor is egy-két tag bebotorkált, levette hosszú pipáját és whiskyért vagy sörért 
kiáltott, az egyedüli alkoholos italokért, melyekkel a klub szolgált. Ezeket a mosogató-
konyhában tartották nagy hordókban, melyekre a házvezetőnő ügyelt fel, amíg el nem jött a 
vacsorakészítés ideje; ekkor aztán hozzáláttunk Cherubino meg én. Tizenegykor megterített-
ünk. Ettől kezdve féltizenkettőig tekintélyes számban érkeztek a tagok. Féltizenkettőkor 
felszolgáltuk a vacsorát. Egy tál párolgó pacal Paragot előtt ellátta az asztal fejét, az asztal 
alját pedig hideg marhasült. 

Rendszerint tizenöt-harminc tag volt jelen; mindenféle társadalmi osztályból: hírlapírók, 
színészek, ügyvédek, rongyos könyökű megnemállapítható foglalkozásúak. Láttam őfelsége 
bíráinak egyikét vitatkozni a szembenülő díjbirkózóval. Páran rendszeresen eljártak, de 
nagyobb részük mindég új vendégnek látszott. Megvacsoráztak, beszélgettek, pipáztak és 
whiskyt ittak reggeli két vagy három óráig, és úgy látszik, pompásan mulattak. Megfigyeltem, 
hogy távozáskor forrón megszorították Paragot kezét és megköszönték a kellemes estét. 
Eszembe jutott, hogy azt mondta nekem, azért jönnek, hogy őt hallják beszélni. És ő beszélt; 
olykor oly lenyűgözőn, hogy én áhítatos elragadtatásomban megálltam, mint a cövek; sőt 
egyszer olyannyira, hogy a burgonyát, melyet éppen körül kínáltam, a tálról lehullajtottam a 
padlóra. Soha többé nem voltam ennyire elragadtatva, mert Cherubino felszedte a burgonyát, 
s az én megrémült távozásomat követve a lépcső fordulójában fenyítékképpen fejemen törte 
meg. A legjobb borbélyok sem használnak forró, parázs burgonyát a haj számára. Mikor az 
utolsó vendég távozott, Paragot felment padlásszobájába; a gazdasszony és Cherubino útjaikra 
mentek - mindenik több utat tett meg, azt hiszem, mert egész este korlátlan urai voltak a 
whiskys és sörös hordóknak, - én pedig a pamlag alól előhúztam egy csomó ágyneműt, aztán 
lefeküdtem a pacal, gáz, dohány, alkohol és emberek párájának közepette, és a tökéletes 
boldogság álmát aludtam. 

Reggel úgy tizenegy körül felkeltem, reggelit készítettem Paragotnak meg magamnak, s ezt 
együtt fogyasztottuk el az ő szobájában. Aztán néhány órán át olyan dolgokra tanított, amiket 
ő irodalmi tanulmányoknak méltóztatott nevezni. Utána kiküldött az uccára levegőt szívni és 
mozogni, avval a megbízással, hogy sétáljak el a Hyde Parkba, a Westminster-apátsághoz 
vagy Szent Pál székesegyházába - mindég volt valami új célpontja számomra - és hozzam el 
neki nézeteimet a látottakról és beszéljem el, amit útközben megfigyeltem. Mikor hazajöttem, 
átszolgáltattam magamat a gazdasszonynak és mosogatólegénnyé lettem megint. A multesti 
tivornya tányérait, késeit és villáit megmostuk és megtisztítottuk, kisepertük és kiszellőztettük 
a szobát; ebédet főztünk a gazdasszonynak meg nekem; s ezt aztán a hosszú asztal egyik 
szögletén ettük meg. Maga Paragot házon kívül ebédelt. 
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Vasárnap este a klub zárva volt, s minthogy a gazdasszony ünnepkor nem jelent meg, a 
szombatesti vacsora az asztalon maradt hétfő délutánig. Képzeljétek el a harminchatórás 
pacalmaradványokat! 

Nem azért említem ezt, mintha nagyon érdekes volna, hanem mert megvilágítja Paragot 
jellemének bizonyos oldalát. Azokban a korai napokban én nem bírálgattam. A gyönyörűség 
útvesztőjében éltem. Paragot nekem a világ csodája volt, hálószobám valami palota terme, s a 
vasárnap éji utálatos szag úgy járta át érzékeimet, mint Arábiának minden illatai. 

- Fiam - mondta egy délelőtt a francia óra közepette Paragot (mert kezdettől fogva azon volt, 
hogy megtanuljam ezt a nyelvet) - fiam, azon tünődöm, vajjon ifjú Caliban válik-e belőled s 
miután megmutattam neked a Dolgok Igazi Istenségét, visszatérsz-e anyád istenéhez, Setebos-
hoz? 

Komolyan rámnézett világoskék szemével, mely oly különösen tekintett ki sötét, fekete-
szakállas arcából. 

- Van még reménye Sycorax boszorkány fajzatának? 

Minthogy előző nap olvastuk Shakespeare Vihar-ját, értettem a példálódzást. 

- Inkább Ariel szeretnék lenni, mester - feleltem, hogy tudományommal büszkélkedjem. 

- Az is hálátlan koldus volt - mondta Paragot. Tovább beszélt, de én nem hallottam, mert 
gyermeki lelkem gyorsan összekapcsolta őt Prospero-val s azon gondolkoztam, hol lehet 
bűvös pálcája, mellyel fenyőfákat hasít szét és megszabadít csalafinta szellemeket; s hogy 
vajjon van-e egy gyönyörű leánya Tavistock ucca valamely lugasában elrejtve; s hogy a 
halotthalvány Cherubino nem egy elváltoztatott Ferdinand-e? Paragot minden bölcseség és 
hatalom megtestesülésének tűnt nekem és viselkedésében mégis volt valami olyan, mintha 
királyságától megfosztották volna. Aztán meg tisztes korúnak is látszott. Igazában még nem 
volt negyven. 

Figyelmemet az ébresztette újra fel, hogy Paragot felkelt és körüljárta a szobát. 

- Azért csinálom ezt a kísérletet a te gyarló testeden, kis Asticot-m - mondta, - hogy ki-
próbáljam az én nevelési elméletemet. Te mostanáig abban részesültél, amit kitűnő elemi 
oktatásnak neveznek. Tudsz írni és olvasni és fejben megszorozni hatvannégyet harminchéttel 
és fel tudod sorolni Anglia királyait. Ha szerencséd lett volna és középiskolába kerülsz, meg-
tömték volna agyadat görög igékkel és háromszögekre vonatkozó istentelen adatokkal. De az 
élet értelméről, az élet értékéről, az élet művészetéről sohasem lett volna halvány sejtelmed 
sem. Én, kis Asticot, a képzelet segítségével akarlak nevelni. Az értelem gondoskodhat 
önmagáról. Most pedig elmegyünk a Nemzeti Képtárba. 

Felkapta kalapját, idedobta sapkámat és kimentünk. Szokása volt oly hirtelen cselekedni, 
hogy az ember lélegzete elállt belé. Biztos vagyok benne, nem mult el harminc másodperc a 
között, hogy a Nemzeti Képtár eszébe jutott, és hogy mi már a lépcsőn voltunk. 

Elmentünk a Nemzeti Képtárba. Formák és színek összeolvadó tömege táncolt szemem előtt, 
mikor onnan eljöttem. Rosszul voltam. Egész úton hazafelé Paragot az olasz művészetről 
beszélt megnemértő fülemnek. 

- Hát - mondta, miután ismét kényelmesen belehelyezkedett fűzfavesszőből font öreg székébe, 
- melyik kép tetszett neked a legjobban? 

Hogy miért éppen ez a kép (eltekintve attól, hogy egy páratlan művésznek páratlan remeke) 
rögződött meg egyedül agyamban, nem tudom. Ez egyike életem lélektani rejtélyeinek. 

- Egy férfi feje, mester - mondtam, - nem tudom leírni, de azt hiszem, le tudnám rajzolni. 
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- Rajzolni? - visszhangozta hitetlenül. 

- Igen, mester. 

Egy ceruzavéget húzott ki zsebéből és dobott oda nekem. Ragyogóan biztosnak éreztem, hogy 
le tudom rajzolni a fejet. Furcsa lelkesedés töltött el, amint ott ültem az asztal sarkánál, egy 
kisimított papírdarab előtt, melybe előbb tea volt csomagolva. Paragot fölöttem állott, mikor 
rajzoltam. 

- Azt a kutyafáját! - kiáltott fel. - Hiszen ez Gian Bellini „Loredano doge”-ja. De miért éppen 
erre a képre emlékszel; és az elemi iskolák szent nevére, hogy tudtad lerajzolni? 

Fel-le járkált gyorsan a szobában. 

- Azt a kutyafáját! 

- Az iskolában lovakat meg embereket szoktak rajzolni a palatáblára - mondtam szerényen. 

Paragot megtöltötte porcellán pipáját és különös izgalomban járkált össze-vissza. Hirtelen 
megállott. 

- Kis Asticot - mondta, - jobb lenne, ha lemennél és segítenél a gazdasszonynak elmosogatni a 
piszkos tányérokat meg tálakat, a lelked üdvéért. 

Hogy mi köze lelkemnek a piszkos edényhez, egyáltalán nem tudtam megfejteni. De másnap 
délelőtt Paragot rajzleckét adott nekem. Álszerénység volna, ha azt mondanám, hogy nem 
mutatkoztam tehetségesnek, mert képek készítése az az eszköz, mely által jelenleg kenye-
remet megkeresem. S mihelyt egyszer ez a tehetség fel volt fedezve, gyakoroltam a maga 
idején és azon kívül is. 

- Fiam - mondta Paragot, mikor egy vázlatot mutattam néki a gazdasszonyról, amint szombat 
éjjel a mosogatókonyha földjén fekszik és nem képes útjai valamelyikére elindulni, - attól 
félek, hogy művész vagy. Tudod mi az: művész? 

Nem tudtam. Olyam mélyen szomorú hangon ejtette ki e szót, hogy úgy éreztem, valami 
rendkívül elvetemültet kell jelentenie. 

- Olyan ember, akinek megvan a tehetsége hozzá, hogy barnásfehér papírcsomagokba berakja 
a lelkét és aztán eladja darabonként pár fillérért. 

Ez reggeli közben történt, mikor éppen egy tojást tört fel. Összesen két tojásunk volt s én már 
mélyen benne voltam az enyémben. Leütötte a tojás héjának tetejét, egy másodpercig nézte, 
aztán felkelt és a tojással az ablakhoz lépett. 

- Ha szárnyad van, inkább röpülj el - mondta és kihajította az uccára. 

- Kis Asticot-m - folytatta, amint leült, - egykor magam is művész voltam; most filozófus 
vagyok; ez sokkal jobb. 

Vidáman nekilátott vajaskenyerének. Vajjon az ő jóságának vagy a magam falánkságának 
érzete ösztökélt-e, nem tudom, de áttoltam hozzá félig megevett tojásomat és kértem, költse 
el. Egy pillanatig furcsán nézett rám. 

- Elfogadom - mondta, - abban a szellemben, amelyben felajánlottad. 

A nagy férfiú ünnepélyesen megette tojásomat, szívemet pedig olyan büszkeség töltötte be, 
hogy alig tudtam nyelni. Paragotnál kisebb ember visszautasított volna. 

Ama beszélgetésekből, melyeket véletlenül meghallottam, miközben pacalt és alkoholt szol-
gáltam fel a tagoknak, azt vettem ki, hogy tisztelt mesterem titokzatos személyiség. Vagy 
nyolc hónap előtt lépett be először az akkoriban csak tengődő klubba, az alapítónak és 
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tulajdonosnak, egy öreg színésznek vendégeként, aki betegeskedni kezdett. Hevesen beszélt. 
Következő éjjel elfoglalta az elnöki széket, melyet azóta a klub nagyobb dicsőségére betölt. 
De hogy honnan jött, ki és micsoda, úgy látszik, senki sem tudta. Egy kövér úr, kinek iszony-
tatóan bölcs viselkedése (és telhetetlen étvágya) sok bosszúságot okozott nekem, kijelentette, 
hogy Paragot orosz nihilista és megkérdezte tőlem, vannak-e bombák hálószobájában. Egy 
másik kijelentette, hogy látta őt medvét táncoltatni Varsó uccáin. Ennek az embernek modora 
sértett engem. 

- Volt valaha Varsóban, Odysseus úr? - kérdezte a kövér úr. Odysseus úr hagyományos címe 
volt a Lótusz-klub fejének. 

- Mester, ez az úr azt mondja, látta önt medvét táncoltatni ott - sípoltam dühösen, éles 
gyermeki hangomon. 

A megdöbbenés hirtelen csöndje állott be. Mindannyian, voltak vagy huszonöten, letették 
késüket és villájukat és Paragotra néztek, aki felkelt helyéről. Jobb kezét kinyujtva, görögül 
szavalta: 

Zengd, Múzsa, a férfit, a bölcs világjárót, 
Ki Trója városát üszőkbe rontotta, 
Ki sok várost járt be, sok népet megismert... 

- Tudja valaki, mi ez? 

Egy fiatal fickó az asztal végén azt mondta, az Odysseia kezdősorai. 

- Igaza van, uram - mondta Paragot, miközben ujjaival végigszántotta hosszú fekete haját. - 
Hivatalbeli elődömről beszélnek e sorok, e klub első elnökéről, aki sok bolyongásnak és sok 
szenvedésnek embere volt; sok várost látott és ismerte az emberi szíveket. Uraim nekem is 
megvolt a magam Odysseiája, voltam Varsóban is - szeme itt szúrósan rávillant arra az úrra, 
aki medvetáncoltatással vádolta meg őt - és ismerem a nyomorúságos emberi szíveket. - 
Kalapácsával megkopogtatta az asztalt: - Asticot, jer ide! - ordította. 

Remegve engedelmeskedtem. 

- Ha mégegyszer kinyitod a szádat ebben a társaságban, megfőzetlek, öreg pacal, ami vagy, 
feltálaltatlak hagymamártással és meg fognak enni félnyersen. Most elmehetsz. 

Úgy éreztem, mintha egy borsó méretére zsugorodtam volna össze. Paragot groteszksége 
mögött volt most valami eddig nem tapasztalt szigorúság. Tudatában voltam annak, hogy 
minden szem vádolón mered rám. Amint vakon az ajtónak rohantam, jó szerencsémre fejjel 
beleszaladtam egy tálca italba, amit éppen Cherubino hozott. 

Ez a baleset megmentette a helyzetet. A nevetés hangosan felcsendült és általános beszélgetés 
támadt. E kis esemény elfelejtődött; de az az ember, ki azt mondta, hogy látta mesteremet 
medvét táncoltatni Varsóban, örökre eltünt a klubból. 

Mikor másnap reggel beléptem Paragot szobájába, hogy felkeltsem, az ágyban olvasva 
találtam. Felnézett könyvéből. 

- Kis Asticot - mondta, - medvét táncoltatni jobb a rágalmazásnál, a tapintatlanság pedig 
mindkettőnél rosszabb. 

Ez volt minden, amit e dologról hallottam. Soha többé nem nyitottam ki számat a klubban.  

Paragot szobájában a szekrény tetején volt egy különös fekete tok, amely egyidőre felkeltette 
kíváncsiságomat. Soha életemben nem láttam hasonló dobozt. Egy délután Paragot levette, 
kivett belőle egy hegedűt, felhangolta és elkezdett játszani. Bár szeretem a zenét, sohasem 
voltam képes valami hangszert megtanulni a kézi dobozt kivéve - legfőbb sikerem egyébként 
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az volt, hogy okarinán ujjaimmal kibillegettem az „Isten óvd meg a királynőt” és a „Nem 
megyünk mi innen el”-t - s mai napig úgy tűnik nékem mindenki, aki zongorázni vagy 
hegedülni tud, mintha valami rejtélyes tehetséggel volna felruházva; de az uccai csatornából 
való iménti megmentésemnek abban a távoli korszakában minden zeneművész éppenséggel 
valami emberfölöttinek látszott. Tátott szájjal bámultam Paragotra. Mint később megtudtam, 
Brahms Magyar Táncait játszotta. Nyulánk alakja és hosszú haja összehatott a zenével, amely 
vadul viharzó mozgalmassággal töltötte be a szobát. Soha életemben nem hallottam valami 
hasonlót. Minden idegemet táncra perdítette. Azt hiszem, Paragot azért érdeklődött irántam, 
mert ilyen fogékony gyerkőc voltam. Mikor a váratlan befejezés után megkérdezte tőlem, mit 
gondolok a dologról, alig tudtam kidadogni egy szót. 

Rámvetette furcsa, jóságos pillantását, miközben egy húrt hangolt. 

- Még mindig azon töprengek, fiam, nem jobb lenne-e lelkednek, ha az idők végéig mosogató-
legény maradnál? 

- Miért, mester? - kérdeztem. 

- Ezer ördög! - kiáltott fel, - azt hiszed, mindent meg fogok okolni neked? Elég hamar meg-
érted úgy is. 

Nevetett és tovább játszott; s amint hallgattam, egyre istenibb lett előttem. 

- Párizs uccái - mondta, mikor hegedűjét a tokba visszatette, - tele vannak hintve művészek 
összeroncsolt lelkeivel. 

- Londoné nem? 

- Kis Asticot-m - válaszolta, - én francia vagyok és a mi legdédelgetettebb ábrándunk az, hogy 
Párizson kívül nem létezhet művészet. 

Később felfedeztem, hogy gascognei apa és irszármazású anya gyermeke, ami megma-
gyarázza tökéletes kétnyelvűségét és megmagyarázza vérmérsékletének sok különösségét is. 
De akkor franciának jelentette ki magát és egy ideig a csalódás érzete nehezedett rám. 

Az elemi iskolában elegendő megemészthetetlen történeti tényt nyeltem le, amelyekből 
tudtam, hogy az angolok mindég megverték a franciákat; s ebből azt a természetes követ-
keztetést vontam le, hogy a francia faj mérhetetlenül alsóbbrendű. Igazán azt hiszem, az volt 
szellemi nevelésem első lépése, mikor megértettem, hogy az én bálványimádásom istene nem 
veszített nagyságából nemzetisége miatt. Sőt megnövekedett, mert ettől kezdve gyakran 
beszélt nekem a maga pompázatos előadásmódján Franciaországról, mígnem titokban kezd-
tem szégyelni, hogy angol vagyok. Ennek megvolt az az előnye, hogy kettőzött erővel láttam 
neki a francia nyelv tanulásának. 

Oly rendkívüli volt a hódolat, mellyel ama férfiú iránt viseltettem, ki korábbi életem rugásai-
tól és szappanos levéből átültetett engem a görög isteneknek, meg Arielnek, a képeknek meg 
muzsikának ebbe a kábító világába; ama férfiú iránt, aki annyi idegen nyelvet beszélt, arany 
óraláncot viselt, volt Varsóban és mind a többi városban, melyet iskolai földrajzom említ, és 
királyként elnökölt azok gyülekezete felett, kiket uccagyerek koromban „piperkőcök”-nek 
szoktam nevezni; ama jótevő lény iránt, ki engem, Smith Gusztit, másnéven Asticot-t, ellátott 
hálóinggel, ki kegyeskedett tojásom felét megenni és megengedte, hogy őrködjem hálószobá-
ja fölött, s a hajkefét a vajból és a dohány hamuját a halakról eltávolítva az egészet meg-
tartsam a szertezüllés rendszeres állapotában; a férfiú iránt, aki - Isten a tudója - az első 
emberi teremtés volt, ki gyermeki keblemben a szeretet érzését felébresztette: oly rendkívüli 
hódolattal viseltettem iránta, hogy bár azokkal a szavakkal fogtam bele ebbe az elbeszélésbe, 
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hogy Paragot történetét szándékszom elmondani, nem pedig a magamét, remélem, meg-
bocsátják nekem e rövid önző kitérést. 

Paragot ágyának feje felett könyvespolc függött s néki, amilyen gondatlan teremtés volt, 
álmában sem jutott eszébe, hogy eltiltson e könyvektől. Abban a Tavistock uccai szobában 
Smollett-et olvastam, meg Byront s valahogy végig sillabizáltam Nana-t. Megtaláltam itt 
Krisztus követését is, melyet körülbelül ugyanolyan élvezettel olvastam el, mint a többit. Nem 
szabad ezért tudákosnak gondolnotok. A kiéheztetett képzeletű fogékony gyermek mindent el 
szokott olvasni, ami csak nyomtatva van. Otthon anyámnál rendesen elcsentem és titkon 
olvastam azokat az ujságpapírdarabokat, melyekbe Sámuel úr boltjában a sülthalakat pakol-
ták. Hát miért ne olvashattam volna Kempis Tamást? 

Van egy darab szétmálló, piszkos papírom, melyre gömbölyű elemi iskolai írásommal le van 
másolva Krisztus követésé-nek tizennegyedik fejezete. 

Igy hangzik: 

„- Fiam, még sok oly dolgot kell megtanulnod, amit eddig nem tanultál jól meg. 

- Melyek azok, Uram? 

- Hogy kívánságodat teljességgel alárendeljed az én tetszésemnek és ne önmagad 
szerelmese légy, hanem komoly keresője az én akaratomnak. Kívánságaid sokszor előre 
unszolnak és ösztönöznek: de fontold meg magadban, hogy nem inkább a magad céljai 
vezérelnek-é, semmint az én tiszteletem. Ha én vagyok az, akit keressz, légy megeléged-
ve mindavval, amit én elrendelek; de ha valami titkos törekvésed rejlik benned, meg-
lásd, ez az, ami megakadályoz és lehúz téged. 

Vigyázz ezért, nehogy az én tanácsom nélkül nagyon törekedj valami kívánság után, ami 
benned megfogamzott: nehogy annakutána megbánd és visszatetsző legyen néked, ami 
előbb tetsző volt és ami után úgy sóvárogtál, mint valami nagy jó után. Mert nem 
minden érzést kell mingyárt követned, ami jónak tetszik, sem pedig ellenkező érzést 
mingyárt kerülnöd. Olykor tanácsos féken tartani még a jó vágyakat és kívánságokat is, 
nehogy sürgetésük megzavarja az elmét s nehogy a fegyelem hiánya folytán mások 
botrányköve váljék belőled, vagy mások ellenszegülése egyszerre megzavarjon és meg-
tántorítson téged. 

Olykor bizony szükséges erőszakot tenni magadon és férfiasan küzdeni az érzéki étvágy 
ellen és nem törődni vele, mit akar a test és mit nem akar; sőt inkább arra törekedni, 
hogy - bármennyire akarata ellenére is - a szellem alattvalójává váljék. És addig kell 
sanyargatni és kényszeríteni a rabszolgaságra, mígnem, minden dolgokra készséges, és 
megtanulja kevéssel beérni, örvendezni az egyszerű dolgokkal és sohasem zúgolódni 
semmi kellemetlenség miatt.” 

Senki se ütközzék meg ezen. Az áhítat nagy cselekedeteinek egyike volt ez életemben. A kis 
fiú nem azért másolta le ezt, mert Isten iránti kötelességére intette őt, hanem mert összegezte 
Paragot iránti kötelességemet. Nekem Paragot volt az „Én”. Minden sorában a Paragot és 
köztem való viszonyt láttam. Mert nem gyakran megzavarták-e az én elmémet is a rajzolás és 
a könyvek, mikor lent a gazdaasszonynak kellett volna segítenem? Nem a fegyelem hiánya 
volt-e, ami amaz emlékezetes estén a klub botránykövévé tett engem? Nem kellett-e minden-
nel beérnem, amit Paragot elrendel? S nem volt-e kötelességem, hogy ne zúgolódjam semmi 
kellemetlenség miatt? 

Évek mulva megmutattam ezt a papírlapot Paragot-nak. Sírt. Sajnos! nem jól választottam 
meg a pillanatot. 
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Emlékszem, ama nap éjjelén, mikor ezt a fejezetet lemásoltam, Cherubino meg én segítettük 
fel a lépcsőn és fektettük le Paragot-t. Először történt, hogy ittasan láttam. De ha az ember 
hozzá volt szokva hogy anyját és minden felnőtt ismerősét holtrészegen lássa, a bortól kissé 
megmámorosodott isten látványa semmit sem jelentett. 
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III. FEJEZET 

Volt egy érdeme (ha ugyan érdem volt) anyám háztartásának. Szomorú családi titkok itt nem 
bújtak meg a szekrényekben. Ott pöffeszkedtek félelmetesen az egész lakásban. Ami levelet 
anyám kapott, ott hányódott a konyhában és mindenki olvashatta, aki éppen akarta, mígnem 
valaki felkapta, hogy egy serpenyőt kisúroljon vele. Minthogy nem voltak magániratai, 
azoknak szentségét sohasem oltották belém; s ha akartam volna, a ház minden fiókjában és 
ládájában kutathattam volna, anélkül, hogy megfenyítéstől féljek. Mikor szállásomat Paragot-
hoz tettem át, semilyen cók-mókját nem helyezte vesztegzár alá. A padlásszoba, az alvást 
leszámítva, épannyira enyém volt, mint az övé és eszembe sem jutott, hogy valami olyan 
lehetne benne, ami nem áll az én rendelkezésemre. 

Ez legyen mentségem, amiért teljesen ártatlanul, de nagy élvezettel elolvastam több magán-
természetű iratot, melyeket vagy egy évvel azután, hogy Paragot szolgálatába léptem, egy régi 
gyapjúharisnyában fedeztem fel, hová azért gyömöszölte be, hogy együtt őrizze azokat. Most 
az elbeszélés céljaira nem engedte át ez írásokat, eredeti vétkem tehát meg van bocsátva és 
nem kell tovább mentegetőznöm, amiért hivatkozom rájuk. Ebben az iratcsomóban semmiféle 
rend nem volt; épúgy kereshetnél humort egy dromedárban, vagy irgalmat egy zongoristában, 
mint valami módszert Paragot-nál. Mégis sikerült két főcsoportra bontanom: egy sorozat 
szerelmeslevélre, meg egy csomó összefüggéstelen úti jegyzetre. Mindkettő szerfelett érde-
kelt. 

A szerelmeslevelek, melyek közül egyesek angolul voltak írva, mások franciául, egy Hanna 
nevezetű gyönyörű nőnek szóltak. Tudtam, hogy gyönyörű, mert Paragot maga mondta. „Oly 
üde és elragadó, mint egy áprilisi hajnal.” - „Ilyen édesnek álmodtam az angol bájt”, és 
„életem szép virága” és egyéb hasonló megjegyzések tökéletes bizonyítékul szolgáltak. A 
furcsa az volt, hogy úgylátszik, ezeket a leveleket nem küldte el. Azt írta: „Csak amikor 
karom ismét átölelhet, akkor lássa meg imádott szemed szívemnek e kicsordulását”. - A lap 
fején e szó volt: Párizs. Fiatal és tudatlan kíváncsiságom hiába erőlködött, hogy megértse 
Paragot célzásait arra a nagy művészi tervre, melyen akkor dolgozott. „A Szerelem, Ifjúság, 
Lángész és Szépség az én pártomon vannak - írta, és győzni fogok. Ellenállhatatlanok 
leszünk. A hírnév szolgája lesz az én lángeszemnek, a hódolat pedig a te Szépségednek; 
rózsákon fogunk járni és a világ legszebb palotáiban lakni”. - Szívem megremegett, mikor e 
sorokat olvastam. Én tudtam, hogy Paragot nagy ember. S íme, újra itt a bizonyíték! Nem 
gondoltam rá, hogy a világ legszebb palotáinak fényes látománya beleveszett a Tavistock 
uccai padlásszoba félhomályába. Hála Istennek, előbb sok emlékezetes évet élünk át, mielőtt 
megtanulunk okoskodni. 

Ama különös levelek napjaiból, melyek oly távol estek gyermeki lelkemtől, hősöm sok új 
képben lépett elém. Láttam, amint decemberben átkel a Csatornán, csak éppen, hogy egy sötét 
éjen meglapuljon a London tér rácsánál, ahol Hanna lakott, abban a reményben, hogy 
meglátja árnyékát az ablakredőnyön. Valamilyen okból, melyet nem tudtam megérteni, a 
szerelmeseknek nem volt szabad találkozniok. Az eső esett, Paragot nem látott semmit, de 
úgy tért vissza Párizsba, megelégült szívvel és iszonyú náthától fájó fejjel. De „láttam a 
küszöböt - írja, - melyet imádott lábacskáid naponta érintenek”. 

Gyűlölöm ezt a ti mai udvarlási módotokat. Pár hét előtt egy fiatal leány, kinek atyai taná-
csomra volt szüksége, megmutatta nekem vőlegénye levelét. Az ifjú az oxfordi egyetemen 
nevelkedett, van automobilja és mégis így szólítja meg: „Öreg nő” és céloz rá, milyen „jó zri” 
lesz az, ha majd házasságot kötnek; s a kis hölgy nemcsak hogy nem találta hiányosnak a 
levelet, de olyan becsben tartotta, mintha valami papirossá vált csók volna. - „Lelkem öröme - 
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írta Paragot, - láttam a küszöböt, melyet annyira imádott lábacskáid naponta könnyedén 
megérintenek”. Nekem ez jobban tetszik. Hanem ez a százötven éves Asticot véleménye. A 
tizennégy éves Asticot nem tud összehasonlítani, őt teljesen kielégítette Paragot udvarlásának 
semmihez sem viszonyítható regényessége. Pedig az összehasonlításra volt valami irányadó 
mértékem: A vihar Ferdinándja, kit addig a szerelmesek fejedelmének tartottam. De most a 
frissen kiszínezett Paragot mellett a legprózaibb ifjúvá halványult; Mirandát pedig elker-
gettem szívemben emelt trónjáról és helyében Hanna uralkodott. Amilyen kis félkegyelmű 
voltam, kezdtem Hannáról ábrándozni. Nektek talán nem tetszik e név, de nekem kimond-
hatatlan zene rejlett és rejlik még most is benne. 

A többi írások, mint mondtam, új jegyzeteket tartalmaztak, és ösztönszerűen tudatában vol-
tam, hogy utóbbi, Hannanélküli napokra vonatkoznak. Idegen nyelvű számlák hátára voltak 
írva, meg piszkos noteszekből kiszakított lapokra, exotikus illatokat lehelő papírhulladékra és 
leírhatatlan csip-csup papírdarabkákra. Későbbi években Párizsban szinte a térdemen könyö-
rögtem Paragot-nak, hogy írjon részletesen bolyongásainak amaz éveiről, melyekre e jegy-
zetek vonatkoznak. Olyan csavargóregény lenne belőle - mondtam neki - melyhez képest Gil 
Blas de Santillane története csak annyi, mint valami falusi kút körüli ácsorgás. Ilyet teremteni 
- mondtam neki, - kevés embernek adatott. De Paragot csak mosolygott és tovább szürcsölte 
abszintjét. Ellenkezik az elveivel, mondta. A föld kellemesebb lakóhely lenne, ha soha 
semilyen emberi tettet nem jegyeztek vagy véstek volna fel s ő nem szándékszik a tömeg 
szennyes kíváncsiságát egy teljesen idegen ember gondolataival és cselekedeteivel kielégíteni. 
Amellett az irodalmi kompozició tulságosan sok nehézséggel jár. Az ember kifejezéseinek 
mindég estélyi öltözékben kell megjelennie, amit ő gyűlöl; s hogy ő ki nem állhatja a lila 
tintát, meg azokat a gombostűhegyű tollakat, amelyeket kávéházakban és egyéb olyan 
helyeken kap az ember, ahol írni szokás. Így vesztett el a világ egy új Odysseiát. 

A jegyzetek oly összefüggéstelen olvasmányt alkottak, akár egy szótár. S époly szakadozottak 
voltak. Feljegyeztek egy-egy esetet, mely csaláncsípésként izgatta fiatal képzeletemet, aztán 
többé nem esett szó róluk. 

„Mihelyt Hedvig megtanított németül, megunt és torkig volt velem; s mikor férjhez 
akart menni egy lovassági altiszthez, kinek bajusza felért csúcsos sisakjának tetejéig, s 
ki látva, hogy egy ilyen madárijesztő sétál Hedviggel, keresztül akart szúrni engem, 
távoztam Kasselből.” 

És ez volt minden, amit megtudtam Kasselről, Hedvigről (két más jegyzetet leszámítva), vagy 
arról, hogyan tanult meg németül. 

S a következő megjegyzés az egyetlen, melyet egy Oroszországon keresztül vezető utazásról 
érdemesnek tartott leírni: 

„Novotorshakaya undorító lyuk. Itt a poloskák a legbarátságosabb lények és a leg-
tisztábbak is.” 

„Prágában - firkálta egy ív papírra, melyre a kávéscsésze köröket rajzolt - megismerked-
tem egy előzékeny betörővel, aki bemutatott felesége őnagyságának, más udvarias 
gonosztevőknek és feleségeiknek, meg családjuknak. A cseh nyelven való csekély 
jártasságom, amit ekkorra már megszereztem, képessé tett rá, hogy rendkívül élvezzem 
társaságukat. Ha az ember igaznak veszi Proudhonra alapított szociológiai feltevéseiket, 
tulságosan logikusak. Jellemük komoly hibája a képzelőerőnek hiánya, minek következ-
tében nem térnek el a szokástól, az ő szokásuktól. Tulságosan komolyan veszik szentírá-
sukat, hogy a tied az enyém. Én nem rokonszenvezem szerfölött azokkal az emberekkel, 
akik felakasztatják magukat egy elvért. Az én Mysdrizin barátom pedig ezt tette. Egy 
öreg prágai hölgy, kit hivatalosan meglátogatott s ki oly hajthatatlan volt, amilyenek 
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olykor az öregek, kétségbe vonta elméleteit; erre ahelyett, hogy elnézően mosolygott 
volna, mint akik ismerik az élet művészetét, és békében hagyta volna, ólmos botjával 
győzte meg. Mivel Mysdrizin özvegye, ephesosi elődéhez hasonlatosan, gyors vígasz-
talásra vágyódott, elmenekültem a városból. Az én lágy epikureizmusom s az ő kemény 
egyénisége összerezzentek volna. Eleget játszottam zsenge gyermekkoromban négy kézre 
a Prágai Csatát. Nem volt bennem semmi viharos vágyakozás ismét elkezdeni.” 

Itt egy másik: 

„Verona... 

Nincs keltje. E feljegyzések egyikén sincs kelt s mikor utoljára találkoztam Paragot-val, nem 
volt türelme elrendezni e távoli emlékeket. Verona! Bennem ez a szó felejthetetlen képzet-
társulásokat ébreszt: régi keskeny uccákat látok, melyekben még ott illatozik a Renaissance, 
még civódás és fegyverzörej visszhangzik s ott kísért még a művész történelmi képzeletének 
egész készlete. De hatott-e Verona Paragot romantikus érzékére? A legkevésbé sem. 

„Veronában - így hangzik a feljegyzés, - a világ legvidámabb kis temetkezési vállalko-
zójánál laktam, kinek pompás megrendelőköre volt az alsóbb osztályokban. Feleségét, 
négy gyermekét s bárki lett légyen, aki éppen nála lakott, rászorította a vidám munkára. 
A Funiculi, Funicula-t danoltuk, miközben a szegeket bevertük. Ha ismét koporsót 
csinálnék, ismét ezt a refraint danolnám. Jól összehangzik, ami határozottan lebilin-
cselő. Ha az örökös spaghetti és vértelen bor, valami páratlanul ártalmas karcos, alá nem 
ássák szervezetemet s a négy gyermek, kikkel egy szobában aludtam, nem kap szamár-
hurutot egyszerre és nem foszt meg álmomtól, talán mai napig is koporsót készítenék a 
Funiculi, Funicula dallamára.” 

Itt-ott számok voltak feljegyezve. Ma tudom, hogy Paragot csekély atyai örökségére vonat-
koztak, melyből ő - s a későbbi években én is - éldegéltünk. Olyan kicsi volt, hogy nem csoda, 
ha hébe-hóba a megélhetésért fizetés fejében dolgozott. 

Most azt is értem - akkor természetesen nem lehetett elvárni, hogy megértsem, - hogy Paragot 
szélsőséges lénye vagy a legmagasabbat, vagy a legalacsonyabbat választotta. Ezekből az úti 
vázlatokból úgy látom, mivel nem mehetett előkelő szállodákba, ispotályként elkerülte a 
kereskedelmi és családi vendéglőket, ahol a félműveltekkel, félvérűekkel és féllelkűekkel 
került volna össze, akik túlságosan sértették volna az ő szellemét. Ez az alakoskodó, majom-
szerű osztály, mely a gazdagok vétkeit utánozza és el van telve a szegények vétkeivel, és 
egyikben sem őszinte, kihívta Paragot dühös gúnyolódását. Neki a valóságos valóság kellett, 
bármily áron is. Mindent összevéve, Novotorshakaya poloskái nem bújtak kolibri-álarcba s a 
vidám veronai temetkezési vállalkozó nem játszotta ki magát irodalmi kritikusnak. 

„Én nem bánom - írja minden vonatkozás nélkül egy külön íven - a nyílt trágyadombot 
egy német parasztkonyha ablaka előtt. Hozzá tartozik a család büszkeségéhez. Minél 
magasabbra tudják felhalmozni, annál nagyobb megbecsülés jár ki érte. De gyűlölöm és 
utálom azt a trágyadombot, ami Hedvig posztókereskedő papája szalónjának padlója alá 
van elrejtve.” 

Mikor Paragot írásainak jogtalan átkutatása közben erre ráakadtam, nagyon megkönnyebbül-
tem. Azt gondoltam, Hedvig elcsábította Hanna iránti hódolatától s hogy fájt néki a férjhez-
menése ahhoz az őrmesterhez, kinek bajusza felért a Pickelhaube tetejéig; bár hogy testének 
milyen része ez a Pickelhaube, a világért sem tudtam kisütni. Hedviget eddig óriási, tiszteletet 
parancsoló hölgynek képzeltem. A neve valamikép ezt a benyomást keltette bennem. Most 
rendkívül vigasztaló volt megtudnom, hogy kellemetlen leány és apjának posztókereskedése 
van egy trágyadomb felett. Többet nem törtem a fejemet miatta, mert nemsokára ismét egy 
Hannára vonatkozó feljegyzés akadt elém. 



19 

„Egy napon a Puerta del Sol-on, Madrid központjának e nyüzsgő négyszögletű terén 
ácsorogtam, és azon töprengtem, milyen haladási lehetőségei vannak egy nemzetnek, 
mely fővárosa szívében beéri egy ökörfogattal, mikor egy kocsi hajtott el mellettem, 
melyben - szinte ma is megesküdnék rá, - Hannát láttam meg. A kocsi betért a Calle de 
San Hieronimo-ba. Szaladva üldözőbe vettem és belerohantam egy zöldkesztyűs katona 
karjaiba. Nehogy lezárjanak, mint őrültet, vagy gyilkost, mert egészséges ember nem 
szokott futni Spanyolországban, beugrottam egy bérkocsiba és úgy hajtattam, amennyi-
re csak a másnapi bikaviadal áldozatától tellett. A Prado-nál utólértük a kocsit, éppen 
kellő időben, hogy láthassam egy hölgy szoknyáját eltűnni a kapuban. Elküldtem 
kocsimat és vártam. Két álló óráig vártam. Nem keltett feltűnést. Spanyolországban 
mindenki várakozik, örökké egy uccasarkon állani ott annyit jelent, mint szabadalmat 
váltani a megbecsültetésre. Halálosan gyötrődve vágyakoztam viszontlátni őt. Össze-
szedtem minden spanyol tudásomat és kalaplevéve, mély meghajlással megszólítottam a 
libériás kocsist. 

- Senyor, akar olyan nagyon szíves lenni, hogy megmondja, ki ez a hölgy? 

- Senyor - válaszolta ugyanoly udvariasan, - nem helyes dolog, hogy egy kocsis gazdáit 
illetőleg gézengúzoknak felvilágosítást adjon. 

- Ha majd a senyora felszólítja ezt a gézengúzt, hogy foglaljon helyet mellette a 
kocsiban, és megparancsolja magának, hogy hajtson, megbánja arcátlanságát. 

Gőgösen hátat fordítottam neki, de éreztem, hogy a lakáj szeme rosszallón szegeződik 
rongyaimra. 

Ezüstös angol hangjának csengését akarom hallani - gondoltam magamban, - vagy 
haljak meg. 

Ekkor kinyílt a kapu, a gyönyörű hölgy felszállt a kocsiba és nem Hanna volt. 

Az istenek keblében nem volt aznap részvét irántam.” 

Egy másik papírszelet a következőket tartalmazza: 

„Az ötéves bolyongás így ért véget. Úgy indultam el, mint az igazság Legbensőbb 
Szentélyének zarándoka; azt kerestem Szentpétervártól Lisszabonig, Taorminától 
Christianiáig. Szellemi árnyországban éltem, csalóka álmokat álmodtam és lényem 
jobbik fele a dolgok változó látványa közben láthatatlan maradt. Ilyen nagyszerű szél-
malomharcra senki sem vállalkozott, sem a kedves La Mancha-i lovag előtt, sem azóta. 
És most, mikor az egészet végiggondolom, nem tudom, mi az ördögöt akartam, kivéve, 
hogy egész idő alatt menekültem attól, amit kergettem. 

Legközelebbi kereső utamon nem szabad Dulcineámat túlságosan hangosan hirdetnem. 
Mikor Hedvig kis huga hozzám jött játékbabájával, melyet Hedvig vadul teleszurkált 
kalaptűkkel, úgyhogy a fűrészpor kijött belőle, új babával vigasztaltam meg a síró 
gyermeket, meg avval a kijelentéssel, hogy Hedvig a leggonoszabb lelkű macska, akit 
csak valaha a macskaszerű női nem létrehozott. Akkor sejtelmem sem volt Hedvig 
gonoszságának okáról. De most úgy képzelem, a középkori babona értelmében cseleke-
dett és a babát Hanna gyűlölt képmása gyanánt használta. Emlékszem, mikor legköze-
lebb láttam, sima teuton fürteit kritizáltam és Hanna hajának elragadó göndörségéről 
zengedeztem. Csoda, hogy Hedvig belém is nem szúrt kalaptűket. A prágai gyilkos 
özvegye keményebb anyagból volt teremtve; akasztófakötélnyit sem törődött Hannával, 
avval a sápadt, tüdővészes uccai lánnyal, ahogy ő képzelte, ki engem egy előkelő 
londoni zsebmetszőért faképnél hagyott.” 
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Sok boldog órát töltöttem a papírdarabkákkal; felépítettem belőlük Paragot előéletének 
fantasztikus tündérmeséjét, és még sokáig tovább olvastam volna azokat, ha egy szép napon 
Paragot rajta nem kap. Ekkor hallottam először a magániratok szentségéről. 

- Azt gondoltam, kis Asticot-m - mondta kék szemeit rámszegezve, - azt gondoltam, úriember 
vagy. 

Csak Paragot-nak támadhatott ilyen őrült gondolata. Nem lehetek úriember, tünődtem 
magamban, míg nincs arany óraláncom. Hanem Paragot elvárta, hogy az legyek a külső 
ékesség pecsétje és jele nélkül, s én hűségesen megigértem, hogy várakozásának megfelelően 
fogom idomítani magamat. 

- Mennyit olvastál ebből a lidércnyomásos egyvelegből? 

- Az egészet kívülről tudom, mester - mondtam. 

Levette ócska kalapját, az ágyra dobta és ujjaival zavartan végigszántott haján. 

- Fiam - mondta végül, - ha csak amolyan közönséges fiú volnál, térdencsúszva, felemelt 
kézzel kellene megesküdnöd rá, hogy egyetlen élő léleknek sem árulod el azokat a titkokat, 
melyeket ez írások tartalmaznak; s aztán örökre a pacalos tányérok közé küldenélek. De én 
egy úriembert, egy tudóst és művészt látok magam előtt s nem akarom őt ily gyalázatnak 
alávetni. 

Fejemre tette kezét és jóságos gúnnyal nézett rám. 

- Sohasem mondom meg valakinek, mester - ígértem. 

- Senkinek - javított ki. 

- Senkinek, mester - ismételtem alázatosan. 

- Ki fogod törölni emlékezetedből? 

Hozzá voltam szokva, hogy igazat mondjak Paragotnak, mert sosem adott okot nekem a 
hazudozásra. 

- Nem tudom megígérni, mester - mondtam és Hannára vonatkozó álmaimra gondoltam. 

Hangom komolysága mulattatta őt. 

- Mi tett olyan kitörölhetetlen benyomást lelkedre? 

- Nem tudom elfelejteni! - kottyantottam ki, félig mert vonakodtam lemondani arról, hogy 
Hannáról álmodozzam, félig, hogy a francia nyelvben való jártasságommal kérkedjek, - nem 
tudom elfelejteni azokat az imádandó lábacskákat, ces petits pieds si adorés... 

Arcán elhalt a mosoly s helyén valami különös riadt kifejezés támadt. Az ablakhoz lépett s oly 
sokáig állt ott, hogy most már én riadtam meg. Homályosan megértettem, mit tettem és le 
tudtam volna harapni a nyelvemet. Közelébe sompolyogtam. 

- Mester - mondtam félénken. 

Mintha nem hallott volna; egyszerre csak felkapta kalapját az ágyról és kisétált, anélkül, hogy 
ügyet vetett volna rám. 

Csak sok-sok idő mulva tértünk vissza ez írásokra, s noha ott feküdtek továbbra is őrizetlenül 
az ócska harisnyában, a mai napig soha többé nem néztem meg azokat. 
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IV. FEJEZET 

Egy május délelőtt, egy évvel azután, hogy Paragot titkának felfedezésén rajtakapott, a 
rendesnél későbben ébredtem fel; a három és félshillinges óra a kandalló párkányán tizen-
egyet mutatott; ijedten magamra kapkodtam ruhámat és elhagyva a rosszszagú klubtermet, 
felszaladtam a lépcsőn, hogy felköltsem mesteremet. 

Csodálkozásomra nem volt egyedül. Kövér, viruló férfiú, fehér mellényben, mely úgy kida-
gadt, mint egy versenyző jacht vitorlája, hosszú, szárnyas kabátban és általán fényes öltözék-
ben, állott a szoba közepén, Paragot pedig hálóingben, de nadrágban, a deszkaasztal sarkán 
ülve lóbálta lábát. Láttam, hogy a hegedű, melyen vendége érkezése előtt nyilván játszott, a 
rendetlen ágyon hever. 

- Hát ez ki az ördög? - kiáltotta dühösen a kövér férfiú. 

- Asticot úr, magántitkárom, ki elkészíti heringeimet és ellátja levelezésemet. Rendszerint két 
heringet készít, de ha velünk reggelizik, Hogson úr... 

- Pogson - rikoltotta a kövér férfiú. 

- Engedelmet kérek - mondta édesen mesterem. - Ha velünk reggelizik, hármat fog sütni. 

- Az ördög vigye a reggelijét - mondta Pogson úr. 

- Akkor csak kettőt, Asticot. Ez az úr már reggelizett. Megbocsátja, ha nem úgy bánunk 
önnel, mint idegennel. 

Pogson úr, aki dühös volt, az asztalt ütögette kezével. 

- Értésére akarom adni, Henkendyke úr, hogy én vagyok e klub tulajdonosa. A pénzemmel 
vettem meg és nem vagyok hajlandó tovább elnézni, hogyan megy át a maga vezetése alatt az 
örök dicsőségbe. Én nem vagyok olyan, mint az a vén szamár Ballantyne. Üzletember vagyok 
és azt akarom, hogy a klub hasznot hajtson; és ha továbbra is igazgató marad, akkor bizony 
meg kell emberelnie magát. 

Mesterem felkelt és zsebredugta két kezét: - Kedves barátom, ezt körülbelül tízszer elmondta. 
A dolog kezd unalmassá válni. 

- Az a mód, ahogyan ezt a klubot vezeti - folytatta rá sem hederítve Pogson úr, - botrányos. 
Egy átkozott elszámolás sincs. Semmi ellenőrzés az ételre-italra nézve. A maga alkalmazottai 
minden éjjel részegek. 

- Mint a kefekötők - mondta Paragot. 

- És mi az ördögöt csinál maga? 

- Megadom a Lótusz-klubnak az én elnökségem presztizsét. Fizetést és elnöki lakhelyet 
fogadok el honorárium fejében. Csak nem várja el, hogy egy magamfajta ember könyveket 
vezessen és a hússzámlát ellenőrizze, mint valami kishivatalnok a Cityben? Ön az, kedves 
Pogson úr, akinek furcsa eszméi vannak egy klub vezetéséről. Az ilyenfajta dolgokat valami 
számtani bérenc kezébe kellene letennie. Én - pompás hosszú körmökben végződő ujjai itt 
hullámos mozdulatot tettek - a klub festői, értelmi, szellemi vezetője vagyok. 

- Maga... csaló - kiáltott Pogson úr, s oly borzalmas jelzőt használt, hogy leejtettem a 
serpenyőt. Paragot ránevelt, hogy undorodjam a káromkodástól. - Maga tehetetlen, részeg 
tolvaj! 
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Paragot felvette az asztalról vendégének fényes cilinderét, meg arany fogantyus sétabotját és 
kezébe adta. Az ajtóra mutatott. 

- Távozzék... tüstént! - mondta. 

Sarkonfordult és ágyára ülve hegedülni kezdett. Pogson úr, ahelyett hogy távozott volna, 
eléállott remegve, mint valami dühöngő kocsonya és tudatta vele, hogy ez a megveszekedett 
klub és megveszekedett szoba az övé, s hogy távozása pillanatát aszerint fogja megválasztani, 
amint az úrimagának legalkalmasabb; továbbá, hogy Paragot gyors távozása az ő elhatározá-
sától függ. A dühtől táncolva halmozta szidalmait Paragotra, ki „A nyár utolsó rózsá”-ját 
játszotta, a rendesnél kissé több tempóval. Még én is láttam, hogy veszélyes hangulatban van. 
De Pogson úr nem törődött vele. Egyszerre csak Paragot talpraugrott s a kövér emberke fölé 
tornyosulva oly magasra lendítette hegedűjét, mint Thor isten a kalapácsát. A hegedű csattan-
va hasadt szét Pogson úr fején. Aztán Paragot megragadta Pogson urat, az ajtóhoz szaladt vele 
és letaszította a lépcsőn. 

- Kis Asticot-m - mondta, - az a Lótusz-klub jelenlegi tulajdonosa volt, ez itt meg a volt 
igazgatója. 

Az ajtóhoz szaladtam, hogy bezárjam. Paragot mosolygott. 

- Nem jön vissza. Előbb majd rendbehozza a csörgősapkáját, aztán törvény elé idéztet 
tettlegességért. 

Ledobta magát az ágyra, én pedig a zavarodottságtól remegve a reggelijét készítettem. Egy-
szerre csak hangos nevetésbe tört ki. 

- A bolond! Az a pénzsóvár bolond, Asticot! Azt hiszi, hogy százszámra csíphet fel Odysseu-
sokat a piperkőc ifjoncok közt, akik megtanulták az összeadást meg a kettős könyvvitelt! 
Tudod mi az a kettős könyvvitel? 

- Nem tudom, mester - mondtam a gázfőző előtt a földön kucorogva. 

- Adj hálát az Istennek, amért nem tudod. Igy nevezik azt a tudatlanságot, melynek segítsé-
gével az emberi vágyakat vonalazott sorok közé szorítják és egyenlegbe hozatják a szemközti 
oldalon. Szeretnéd látni, hogy Mammon úr parancsának engedelmeskedve, vágyaimat vonala-
zott sorok közé szorítsam? 

- Nem, mester - mondtam. 

- Az istenek észt adtak neked, ami többet ér a kettős könyvvezetésnél. 

Mesterem magatartását akkor fenségesnek találtam és Pogson urat szívem mélyéből meg-
vetettem. De azóta csodálkozom rajta, hogy az ördögbe maradt életben Paragot vezetése alatt 
a Lótusz-klub csak egy hónapig is. Mikor a későbbi években megkérdeztem, könnyedén azt 
mondta, hogy a pénzügyi kérdéseket mind Ballantyne-ra hagyta, aki beteges lett, s hogy ő 
elnök volt, nem pedig igazgató. De biztos tudomásom van róla, hogy ő adta ki a gazdasszony 
és Cherubino fizetését, meg az enyémet; ami pedig a számlákat illeti, őszi levélként szerte 
voltak hintve hálószobájában, ruhadarabjainál nagyobb számban. Másfelől, nem emlékszem, 
hogy valaha pénz folyt volna be. Kellett lenni valami laza, üzletszerű elintézésnek Ballantyne 
és Paragot között, amely igen érthetően megbotránkoztatta Pogson úr üzleti érzékét. Ebben 
együttérzek vele. De be kell vallanom, hogy Paragot-val szemben való bánásmódja tapintat-
lanságot árult el. 

Mesterem a reggeli alatt jó hangulatban volt. Mikor befejezte, kijelentette, hogy ez volt a leg-
élvezetesebb étkezése a Tavistock uccában. Esztelen elbizakodottságom konyhai ügyessé-
gemnek kijáró hódolatnak tekintette ezt a megállapítást és lángoltam a büszkeségtől. Meg-
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magyaráztam neki, hogy heringsütő tudományom semmi ahhoz képest, amit jobbfajta halból 
csinálni tudnék. 

- Kis Asticot - mondta porcellán pipáját megtömve, - át kell adnom neked egyesült szerencse-
kívánatomat és részvétemet. Szerencsét kívánok neked ahhoz, hogy többé nem vagy moso-
gatólegény. Részvétemet fejezem ki afölött, hogy elvesztetted tizennyolc penny heti béredet. 
Érzékeny lelked fellázadna az ellen, hogy Mammon úr valamely alattvalójánál szolgálatot 
vállalj; s ha nem is tenné, bizonyos vagyok benne, hogy nem alkalmazna téged. Mint Caliban, 
nem fogsz többé „húsvágódeszkát kaparni, sem tálat mosogatni” - legalább is nem a Lótusz-
klubban, - mert ez órától kezdve elbocsátlak szolgálatából. 

Hallgatagon pipált fűzfaszékében, időt adva nékem, hogy felfogjam sorsom hirtelen válto-
zását. Csak ekkor értettem meg a történteket. Egy vigasztalan pillanatig úgy láttam magamat 
anya nélkül, vezető nélkül, kitaszítva a széles világba, hol a művészetet és tudományt megve-
tés várja, s a növésben elmaradt ifjút ütlegelik és lenézik. Fényes álmaimnak vége. Hervasztó 
mindennapiság borította el lelkemet. 

- Mit szeretnél csinálni, kis Asticot-m? - kérdezte. 

Összeszedtem magamat és hősiesen néztem rá. 

- Lehetnék mészárosinas. 

Szájam szöglete rángatózott. Hátborzongató foglalkozás volt és az a kilátás, hogy más 
mészárosinasok társaságába kerülök, akik nem tudnak rajzolni, nem tudnak franciául és sosem 
hallottak Hannáról, az elpusztulás borzalmas érzésével töltött el. 

Paragot szokásos hevességével hirtelen talpraugrott és vállon veregetett olyan szívélyesen, 
hogy megtántorodtam. 

- Fiam - kiáltott fel, - egy sugallatom támadt. Tavasz van és a sövények zöldebbek a járdánál 
és Európa országútjai szélesebbek a Tavistock uccánál. Útnak indulunk még ma, szívem 
Asticot-ja; én Don Quixote leszek, te meg az én Sanchom és majd ismét kalandok után járunk. 
- Hangosan nevetett és úgy megrázott, mint valami kis patkányt. - Ez csak világos, kis 
Asticot-m? 

Anélkül, hogy válaszomra várt volna, a rozoga mosdóhoz szaladt, vizet töltött a törött 
kancsóból, mosakodás után pedig lázas gyorsasággal öltözködni kezdett és az egész idő alatt 
beszélt. Bármennyire hozzá voltam szokva hirtelenségéhez, eszem nem tudott elég gyorsan 
mozogni, hogy követhesse őt. 

- Hát akkor nem kell, hogy mészárosinas legyek? - kérdeztem végül. 

Éppen cipőjét húzta s most félbeszakította e műveletet. 

- Mészárosinas? Mészárosinas akarsz lenni? 

- Nem akarok, mester - mondtam hevesen. 

- Hát akkor miért beszélsz róla? - Nyilván nem hallotta, mit válaszoltam volt kérdésére. - Én a 
Föld főiskoláján foglak felnevelni, a Világegyetem egyetemén és holnap látsz majd tehenet 
meg pitypangot. De azelőtt még borzalmas tengeri betegséged lesz. 

- A tenger! - kiáltottam lázas meglepetésemben. - Tengeren fogunk utazni? Hová megyünk? 

- Franciaországba, kis bohó! Miért nem készülsz, hogy induljunk? 

Azt válaszolhattam volna, hogy nekem magamnak nincs mit készülnöm; de úgy éreztem, 
mintha azért pirongatna, hogy semmit sem csinálok, míg ő úgy el van foglalva, s kezdtem 
eltakarítani a reggeli edényt. 
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- A kutyafáját! Nem szándékszunk csészéket meg tányérokat vinni magunkkal! 

A szekrény tetejéről óriási méretű, ócskaságtól züllött és hihetetlenül piszkos, vászonnal 
bevont útitáskát ráncigált le és megparancsolta, hogy pakkoljam bele holminkat. Az eljárás 
nem volt valami hosszadalmas, olyan kevés volt. Jóformán csak félig tölthettük meg a táskát 
össze-vissza begyömöszölt ruhadarabokkal és öltözködési tárgyakkal, aztán szétnéztünk 
nehezékek után. 

- A könyvek, mester - mondtam. 

- Magunkkal visszük Rabelais mester halhatatlan műveit, meg Copperfield Dávid kis piszkos 
kiadását. A többit eladjuk a Holywell uccában. 

- És a hegedűt? 

Felkapta a megcsonkult zeneszerszámot s miután alaposan megvizsgálta, a sarokba hajította. 

- Pogsonnak - mondta. 

A könyveket összekötöttük egy darab spárgával, mely gondviselésszerűen a szekrény aljában 
feküdt, és készülődéseink be voltak fejezve. Paragot felcsapta sapkáját, bebújt viharverte 
ujjatlan köpenyébe, megragadta az útitáskát és körülnézett a szobában. 

- Indulj - mondta s én követtem a könyvekkel. Kiértünk az uccára és örökre magunk mögött 
hagytuk a Lótusz-klubot. 

Hogy mit mondott a gazdasszony, mit mondott Cherubino, mit mondtak a tagok, mikor aznap 
este látták, hogy Odysseus úr nem elnököl a vacsoránál, s hogy mit mondott Pogson úr, mikor 
megtudta, hogy támadója lerázta lábáról a Lótusz-klub porát és világgá ment, anélkül, hogy 
alkalmat adott volna neki arra, hogy a tettlegességért a törvény elé idéztesse, sosem sikerült 
megtudnom. Sem azt nem tudtam meg, ki lett Paragot utóda az elnökségben s ki foglalta el azt 
a minden harmóniákkal teli pompás termet, ami Paragot piszkos padlásszobája volt. Mikor 
évek mulva visszatértem Londonba, a Lótusz-klub már nem élt az emberek emlékezetében s 
helyén mind a mai napig hetyke hivatalos helyiségek sora áll. Ami Paragot sietős elvonu-
lásának erkölcsi oldalát illeti: nem vagyok abban a helyzetben, hogy ezt megvitathassam. Az 
ő szempontjából az a körülmény, hogy az új tulajdonos első látogatásától kezdve ellenszenves 
volt neki, s hogy hegedűjét összetörte fején, elnöki helyzetét tarthatatlanná tette. Paragot 
szépen elsétált. 

Miután a Holywell uccában néhány shillingért eladtuk a könyveket, begyalogoltunk a Citybe 
és beléptünk egy szédítő, minden képzeletet meghaladó épületbe, mely - mint Paragot érté-
semre adta - az ő bankja volt. A számolóasztalok mögött elegáns úriemberek olyan semmit-
mondó közönnyel lapátolták ide-oda az aranyakat, mint amilyennel fűszerkereskedő segé-
deket lapátolni láttam. Egyikük, egy pompás fickó, ki fehér piké nyakkendőt és patkóalakú 
nyakkendőtűt viselt, olyan hódolattal viseltetett Paragot iránt, hogy én mesterem jelenté-
kenységének mélységesen belémvésődött érzetével távoztam. Meg voltam róla győződve, 
hogy övé az egész bank s a következő negyedórában nem tudtam szólni hozzá a tisztelettől. 

Vagy két óra lehetett, mikor a Viktória-állomásra értünk. Paragot csak itt fedezte fel, hogy 
este kilencig nincs vonat. Addig nem jutott eszébe, hogy Párizsba nem indulnak egész álló 
nap negyedóránként vonatok. 

- Fiam - mondta, - most ideje, hogy gyakorlati hasznát vegyük filozófiánknak. Ahelyett, hogy 
átkot szórnék a vasúti társaságra, tegyük le a ruhatárban poggyászunkat és sétáljunk egyet a 
Themse-parton. 

Oda sétáltunk és leültünk egy üres padra a Kleopatra tűjének nevezett obeliszk mellé. Meleg 
májusi délután volt. Fiatal testem és lelkem, melyeket ez órák izgalmai fűtöttek, a napon 
sütkérezve megnyugodtak. Milyen gyönyörűséges volt itt lenni, ahelyett, hogy tányérokat és 
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tálakat mosogatnék a gazdasszony mellett. Paragot levette lötyögős ócska kalapját, kényel-
mesen kinyujtózkodott és felsóhajtott. 

- Szeretnék már Párizsban lenni, hogy IV. Henrikkel tanácskozhassam. 

- Ki az a IV. Henrik, mester? - kérdeztem. 

- IV. Henrik már az Újhídon áll. Ez egy francia mondás és azt jelenti: ez már régi nóta! 
Különben nagy francia király volt és lovasszobra ott áll a Szajna felett, ama nagy híd közepén, 
melyet Újhídnak neveznek. Igen jó barátom. Elmondok neked valamit. Élt valamikor Párizs-
ban egy pompás ifjú, aki lángésznek tartotta magát. És lángész volt is, kis Asticot-m. A 
lángész olyan ember, aki halhatatlan épületeket emel és halhatatlan bolondságokat követ el. 
Ne légy lángész, fiam, ez senkinek sem használ. Nos, ez az ifjú bíborban és fínom fehér-
neműben járt és minden nap pazarul étkezett... Értékes bútorai is voltak. Egy este valami 
történt, ami bántotta őt. 

Paragot eltünődött. 

- Mi bántotta őt? - kérdeztem. 

- Meghasadt az, amit ő a világegyetem rendszerének képzelt - felelte mesterem. - Sok embert 
bántja ez. Az ifjú bosszúságában lángeszének gyümölcsét a tűzbe vetette, leszaggatta bíborát, 
meg fínom fehérneműjét, s egy keresztes vitéz buzogányával, ami díszképpen a falon függött, 
összezúzta bútorait. Az ilyen buzogány acélból készül, feje tele van hegyes szegekkel, s az 
egész vagy kilenc fontot nyom. Semmit sem ismerek, amivel jobban össze lehetne törni egy 
XV. Lajos korabeli asztalt, vagy jobban ki lehetne verni egy álló óra szerkezetét. Ha jól leszel, 
fiam, te is kapsz egyet, mire felnősz. 

Hálásan néztem rá. Nem elég, hogy most olyan jóságos hozzám, jótevőm akar maradni, míg 
csak a férfikort el nem érem. 

- Az ifjú aztán telepakkolt egy táskát szükséges holmikkal és kiment az uccára. Esős novem-
ber este volt. Végigment a Szajna-parton a szitáló esőn átszűrődő lámpafényben, mígnem 
eljutott IV. Henrik szobrához. Az Újhídon kocsik és emberek nyüzsögtek s a gyorsan haladó 
járművek lámpája össze-vissza sugarakat vetett a nedves szoborra. A gázlámpák lobogtak a 
szélben. - Paragot meglobogtatta hosszú ujjait, hogy drámailag ábrázolja a gázlámpák 
lobogását. - A partokon határozatlan épülettömegek emelkedtek: odaát túl a hídon a Louvre... 
emitt a Conciergerie komor tömege... a Notre Dame emelkedő tornyai... hullámként dagadtak 
az ég felé. Halavány tükröződés verődött vissza a folyamról. Látod ezt a képet, kis Asticot? 
És az ifjú megragadta a rácsot, ami a szobor talapzatát körülfogja és meglátta IV. Henrik 
arcát; IV. Henrik pedig olyan jóságosan nézett le rá, hogy azt mondta: „Én jó királyom, te is 
délről származol, mint én; most elhagyom Párizst, hogy világgá menjek, de nem tudom hová 
menjek széles e világon.” És a király bólintott és a lyoni pályaudvar felé mutatott. Az ifjú 
pedig levette kalapját és azt mondta: „Jó királyom, köszönöm!” Kiment a lyoni pályaudvarra 
és talált egy vonatot, mely éppen Olaszországba indult. Igy hát Olaszországba ment. Nagy 
hódolattal viseltetem IV. Henrik iránt. 

- És mi történt az ifjúval, mester? - kérdeztem lélegzetfojtó szünet után. 

- Kóbor filozófus lett belőle - válaszolta Paragot és újra megtömte porcellánpipáját. 

Soha semmilyen érv sem tudta meggyőzni Paragot-t, hogy a szobor nem bólintott és nem 
mutatott Olaszország felé. Néhány évig magam is elhittem; de végül is nyilvánvaló lett 
előttem, hogy Paragot egy érzéki csalódás áldozata, melyet a nedves szoborra villanó fény-
sugarak okoztak. Azt hiszem, egyetlen egyszer bántottam meg komolyan őt: mikor előadtam 
neki a rejtélynek ezt a megoldását. 
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Változatos beszélgetés és étkezés az egyik parti vendéglőben betöltötték az időt kilenc óráig. 
És akkor elindultam Paragot-val Csodaországba. 

Csak két napig maradtunk Párizsban. Mikor megkérdeztem mesteremet, tartózkodásunk miért 
nem hosszabb, valamit mondott annak „keserű édesség”-éről, amit nem tudtam megérteni. 
Csak két világos emlékem van Párizsról. Elvezetett, hogy nézzem meg IV. Henriket és meg-
magyarázta, a szobor hogyan intett, gyeplőtartó keze hogyan emelkedett fel és mutatott a 
Lyoni-pályaudvar felé. Paragot igazmondásának ugyan milyen döntőbb bizonyítékára lett 
volna szükségem e valóságos szembesítésnél IV. Henrikkel? A másik jelenet, mely megrög-
ződött emlékezetemben, egy szűk, sötét ucca, magas házakkal mindkét oldalán; ernyős fedél 
egy szerény kávéház előtt; alatta kis asztal, melynél Paragot és én ülünk. Én kéjesen 
szürcsöltem valami mennyei italt, ami - mint azóta megtudtam, - granátalmaszirup volt vízzel 
keverve; Paragot előtt pedig egy különös, színjátszó, tejszerű folyadék állt, melyből ama két 
napon és azóta is mindég, nagy mennyiségeket ivott. 

- Itt az ideje - mondta vastag hangon és iszonyú ünnepélyességgel rám forgatva szemét, - itt 
az ideje, hogy komolyan beszéljünk. Először is vésd az agyadba, hogy a Henkendyke név sérti 
a francia fület. Mostantól fogva a nevem Pradel... Polydore Pradel. S mivel szükséges, hogy 
valami társadalmi helyzeted legyen, ezennel fiamnak fogadlak. A neved tehát Pradel Asticot. 
Remélem, tetszik neked. Te sosem tudtad, mi az, ha az embernek apja van. Már pedig, hogy 
az embernek apja legyen, olyan kiváltság, melyhez minden emberi lénynek joga van. Én, 
Pradel Polydore, rád ruházom ezt a kiváltságot. Fiam! 

Felemelte poharát, hozzákoccintotta az enyémhez és felköszöntött. 

- Mostantól kezdve - mondta Paragot, - ami elég jó nekem, remélem, nem lesz elég jó neked, s 
ami túlságosan rossz nekem, ne legyen soha a te osztályrészed. Esküszöm az ördögre, aki az 
alkoholnak ebben az elragadó, de átkozott alakjában lakozik! 

Felhajtotta és másikat rendelt. Mihelyt az abszint összefutott a becsöppentett víztől, tele-
töltötte poharát és kiitta. Aztán sokáig ült ködös hallgatásba merülten, én pedig székemen 
gubbaszkodva az ő nagy jóságán tünődtem, és azon gondolkoztam, hogyan fogom szállodánk 
sötétes lépcsőjén felsegíteni Cherubino segítsége nélkül. 

Másnap elindultunk vándorutunkra. Miért mentünk inkább az egyik helyre, mint a másikra, 
sem ő, sem én nem tudtuk megmondani. Én sosem kérdeztem. Olykor napokon át gyalogol-
tunk és falusi kocsmákban, vagy tanyákban háltunk, s alkalmilag egy-egy sövény alján, ha az 
éj meleg volt. Olykor két-három napot töltöttünk valami régi-régi városban és Paragot 
megmutatta a székesegyházakat és templomokat, előadást tartott nekem a város történetéről és 
vázlatot készíttetett velem a festői részletekről, melyek megragadták képzeletét. Bourges-ban 
Jacques Coeur palotájának pompás, hűvös keresztfolyosóján bármely angol korombeli fiúnál 
többet megtanultam VII. Károly történetéből. Blois várkastélyában I. Ferenc szalamandrái, 
Diane de Poictiers szobra, Medici Katalin méreggyűjteménye és de Lorraine bíbornok föld-
alatti börtönei Paragot gazdag képzeletű tanításában a mult élő bizonyságává váltak. Szívén 
feküdt az én nevelésem; ami eredetileg pillanatnyi elhatározás volt, tartós ösztönzéssé lett és 
rendetlen, egyébként céltalan életének céljává vált. Könyvünk mindig bőven volt. A 
klasszikusok rongyos példányai elég olcsók Franciaországban, s ha néhány oldal hiányzik is, 
hát aztán? Ha elolvastuk, eldobtuk. Végig az országúton ki lehetett volna nyomozni minket, 
mint Jancsit és Juliskát a mesében, az elhullatott könyvek útján. 

Paragot rendszertelen vérmérséklete ellenére egy tekintetben szigorúan megszabta élet-
módomat. Városokban és nagyobb falvakban kilenc órakor lefeküdtem. Hogy esténkint ő maga 
mivel szórakozott, sohasem tudtam. De eszembe sem jutott találgatni. A boldog nap után, 
egészségesen kifáradva, nagyon is örültem, hogy bebújhattam abba a bármily furcsa ágyba, amit 
a véletlen éppen nyujtott, s a gyermekkor egészséges álmát álmodhattam. Örökké tovább menni 
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az újszerű benyomások tündérországában; nem törődni a holnappal; nem végezni egyéb 
feladatot, mint ami élvezetet okoz; egy istenszerű lény pártfogó vezetése mellett, kinek 
megrovásai is a humoros jóság kifejezéseibe vannak burkolva; különös, váratlan dolgokat enni; 
idegen nyelven, mely napról-napra meghittebbé válik, pajtáskodni bármely gyerkőccel az 
országúton, vagy városok mellékuccáin; csodálatos napokat tölteni vidéki látnivalók és vidéki 
hangok közepette: röviden, tökéletes csavargó lenni, álmodhat fiú pompásabb életről? 

Hébe-hóba valami szeszély lepte meg mesteremet és kijelentette, hogy dolgoznunk kell, hom-
lokunk verejtékével megkeresni mindennapi kenyerünket. Chartres mellett egy majorságban 
elszegődtünk egy idősebb házaspárhoz, Dubosc-ékhoz, és fáradságos, de egészséges napokat 
töltöttünk trágyafuvarozással. Bár Paragot csodákat művelt vasvillájával, nem hiszem, hogy 
Dubosc komolyan vette volna őt. A paraszti agyafurtság Paragot zubbonyán keresztül áthatolt 
az úriemberig, s a paraszti tudatlanság olyan vagyont tulajdonított neki, amilyennel Paragot 
nem rendelkezett. De jó barátok lettek s mielőtt eltávoztunk, Paragotnak sikerült csalhatatlan 
bölccsé emelkedni szemükben az által, hogy meggyógyított egy disznót valami titokzatos 
betegségből, valamilyen orvossággal, melyet - mint mondta - Dalmáciában ismert meg. Az 
öreg Duboscné könnyeket ontott, mikor elhagytuk La Haye-t. 

Olykor Paragot beleúnt a gyaloglásba és vasúton utaztunk, minden állomáson megálló vegyes 
vonatok fapados, harmadosztályos szakaszaiban. Hébe-hóba merő véletlenség vitt egyik-
másik városba. Nancyban történt, hogy Paragot a jegypénztárhoz lépett és a legnagyobb 
udvariassággal azt mondta: 

- Uram, lenne oly szíves, jegyet adni nékem? 

- Hová? - kérdezte a hivatalnok, rekesze mögül kikukkantva. 

- Teringettét! - mondta Paragot, - ahová önnek tetszik, hacsak nem nagyon költséges. 

A hivatalnok azt mondta, hogy mókázik és nem akart vele többé szóba állani, de Paragot 
tiltakozott. 

- Bocsánatot kérek, uram, nekem csak egyetlen kívánságom van: elkerülni Nancyból. Láttam 
a püspöki palotát a Stanislas-téren, láttam a székesegyházat; megtekintettem, bár nem olvas-
tam el, az egyetemi könyvtár hetvenötezer kötetét. Ön tudja, hova lehet Nancyból eljutni, én 
pedig nem tudom. Mint idegen, most az ön kezében vagyok. Ha tudna valamilyen várost taná-
csolni, vagy száz kilométer távolságban - 

- Longwy - mondta a gőgös hivatalnok. 

- Akkor legyen szíves, adjon nekem két harmadosztályú jegyet Longwyba. 

És el is mentünk Longwyba. Paragot elgondolkozott a takaros kis város teljes érdektelenségén. 

- Longwyt tűzni ki célul az Igazság Oltárának lelkes zarándoka elé - mondta, - csupán egy 
szűkfejű francia vasúti hivatalnoknak juthat eszébe. 

Bolyongásaink jegyzéke csak az én fejlődésem állomásait jelezné, de keveset mondana el 
Paragot történetéből. Gyalog és vasúton eljutottunk délen egész Olaszországba és Rómában 
töltöttük a telet. Ekkor eszébe jutott, hogy foglalkozást keres mindkettőnknek, mint munkás-
nak és inasnak, a Forum kiásásánál. A szegények negyedében laktunk munkástestvéreinkkel 
együtt és tökéletesen boldogok voltunk. Olyan boldogok, hogy bár a következő évben bejár-
tuk Franciaországot és részben Németországot is, a következő tél ismét a római ásatásoknál 
talált. A következő tavaszon észak felé fordítottuk arcunkat és júliusban Szavójában ért 
bennünket a Sors. 
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V. FEJEZET 

Tikkadt júliusi nap késő délutánja volt. A közeli halmok napfényben szunnyadtak. A messze-
ségben mögöttük az Alpok kiágazásainak itt-ott hóval borított szürke csúcsai emelkedtek 
halvány körvonallal az ég felé. A völgy dús tétlenségben feküdt, zölden, aranyosan és termé-
kenyen; és gazdag anyai adakozással engedte át magát a domboldalon álló tizenötödik századi 
fehér kastélynak. Hosszú fehér út nyújtózott balra a völgy hajlását követve, mígnem fonallá 
vált; jobbra élesen bekanyarult egy facsoportnál, mely egy majorságot jelzett. És mindennek 
közepette, egy útszéli kávéház kellemes árnyában, ült Paragot velem együtt, és szomjas 
szemmel néztük a pirospozsgás, de cafatos kocsmárosnét, aki sört töltött nekünk egy palack-
ból. Egy piszkos, hosszúszőrű korcs borzeb lefetyelt vizet egy cseréptálkából, annak a fa-
asztalnak lábánál, amely mellett ültünk. Nárcisz volt, csavargó családunk legújabb tagja, akit 
mesterem pár hét előtt véletlenül felszedett és így keresztelt el, valami olyan elvénél fogva, 
hogy a név ellentétben álljon viselőjével. Mert, azt hiszem, Nárcisz volt a legkevésbé szép 
kutya, akit csak valaha láttam; de nagyon-nagyon szerettem. 

Paragot kiürítette poharát, visszaadta, hogy újra megtöltsék, ismét kiürítette és olyan 
elégedetten köszörülte torkát, mint akinek szomjúsága lecsillapult. 

- Most akár tudnék köpni is - kiáltott fel vidáman. 

- Az mindég vigasztaló az emberre nézve - jegyezte meg a kocsmárosné. 

- Az arra való képességben van a vigasz. Vannak szobái éjszakára, asszonyom? 

- Vannak... úriemberek számára - mondta húzódozva a kocsmárosné. 

Nárcisz, aki szintén befejezte az ivást, állát mellső lábára hajtva elnyúlt a földön és lopva 
felpillantott a minket becsmérlő hölgyre. 

Paragot rövid provanszi káromkodás után megkérdezte, mi nem vagyunk-e úriemberek? 

- Ejnye, hiszen maguk délről valók - kiáltott fel az asszony, felismerve a káromkodást, - mert 
senki sem mondja ezt, aki Avignontól északra született. Magam is Marseille-i vagyok. Férjem 
szavojárd volt. Azért vagyok itt. 

- Én gascogne-i nemes vagyok - mondta mesterem, - ez meg a fiam, Asticot. 

- Furcsa név - mondta a kocsmárosné. 

- Kereskedelmi utazók vagyunk, filozófiai mustrákban utazunk. 

- Furcsa foglalkozás - mondta a kocsmárosné. 

Piszkosak voltunk és sárosak; napbarnítottak, mint az egyiptomi felláh; s rajtunk a parasztok 
kék zubbonya. Filozófia tanárokhoz kevésbé hasonló teremtéseket nem lehetett elképzelni. De 
úgy látszott, a kocsmárosnéra mély benyomást tett - s kire nem tett? - Paragot. 

- A szobák ára három frank lesz, uram, - mondta számítgató hallgatás után. 

- Rendben van - mondta a mester. - Asticot, segíts őnagyságának felvinni poggyászunkat 
hálószobáinkba. 

Megfogtam batyumat és átadtam Paragot vitorlavászontáskáját a kocsmárosnénak. Paragot 
feltartóztatta. 
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- Egy pillanatra! Amint látja, táskámban van ing, egy pár harisnya, egy fésű meg egy fogkefe. 
És van annak az isteni csavargó François Villon mesternek műveiből is egy példány, amit 
most mingyárt ki akarok venni. Tolvaj volt, elvetemült fickó, és közelebb jutott az akasztó-
fához mindenkinél, aki csak valaha élt; de ő az én legkedvesebb barátom. 

- Furcsa barátai vannak, - folytatta a litániát a kocsmárosné. 

- És elgondolni, hogy négyszáz év előtt meghalt - sóhajtotta mesterem. - Nem különös, asszo-
nyom, hogy a legderekabb férfiak és a legszebb asszonyok azok, akik halottak? 

A vendéglősné nevetett: - Úgy beszél, mint egy igazi gascogne-i. Ebben az országban az 
emberek olyan hallgatagok, hogy az embernek összenő a szája. 

Az asszonnyal együtt távoztam, hogy gondoskodjam elhelyezésünkről; mikor visszatértem, 
Paragot porcellánpipáját szívta és egy kecskeőrző poros gyerekkel beszélgetett. Mivel akkori-
ban lenéztem a poros kecskepásztorfiúkat, leheveredtem a földre Nárcisz mellé és az egész 
napi gyaloglástól kifáradva elszundikáltam. A jó anyaföld, ha az ember ruháján és személyén 
már úgyis van belőle egy réteg, kényelmes nyugvóágy; de - azt hiszem, - húszon alól kell 
lenni, hogy az ember élvezze. 

Arra ébredtem, hogy Paragot Nárcisszal beszélget. A kecskés gyermek kereket oldott. Egy 
szénával megrakott ökörszekér döcögött el előttünk. A késő délután szelídsége borult a tájra. 
A kis fehér kávéház árnyéka lassanként messze túlterjedt asztalunkon. A ház belsejéből 
lépések és főzőeszközök halk zörgése hallatszott. Paragot még mindég pipázott. Nárcisz a 
hátsó combjain ült és formátlan fejét oldalt hajtva, fülét hegyezte. Aztán kajánul bolhász-
kodott, ásított és fajának szokása szerint elbandukolt kalandot keresni. Paragot visszahívta. 

- Jó Nárciszom, a föld minden pontjának megvan a maga lényegbeli tulajdonsága, melyet a 
bölcs ember vagy kutya a maga teljességében élvezni tud. Nagy városokban, hol az élet lüktet 
köröttünk, éberen várjuk a váratlant. A világ ilyenféle állóvizeinek, mint ez, alapvető elve a 
nyugodalmas tétlenség. Itt az eseménytelenségben kell kéjelegni. Itt hasztalan szimatolsz 
izgalom után, összetévesztve - mint társad a mesében - az árnyékot a lényeggel. A lényeg itt a 
nyugalom. Itt soha semmi sem történik. 

- Bocsánat, uram - mondta szorosan mellettünk egy hang, - nagyon messze van ide 
Chambéry? 

- Mindegy - mondta rögtön utána egy második, - hiszen úgysem tudok tovább menni. 

Én talpraugrottam, mesterem pedig hirtelen megfordult ültében. Az első beszélő egy leány 
volt, a második egy öregember. A lány minden bája csupán a fiatal parasztlány napbarnított 
bőre és napszítta haja volt. Az öreg kiaszott, barázdás, lesült, meghajlott ember volt. Pamut 
napernyő árnyékolta a lány fedetlen fejét, kezében meg szürke vitorlavászonnal borított 
nádfonatú táskát tartott. Az öreg két ócska, kopott tokkal volt megterhelve, az egyikben 
nyilván hegedű, a másikban valami különös alakú hangszer lehetett. Mindkét újonérkezett 
piszkos volt s az úttól elcsigázott. Mesterem az öregnek szenvedő arcát látva felkelt és 
udvariasan felajánlotta neki székét. 

- Üljön le és pihenjen - mondta, - a kisasszony meg Chambérybe szándékszik menni? De 
hiszen az gyalog csaknem egy napi járás. 

- Holnap egy lakodalmon kell játszanunk, uram - mondta siránkozva a lány. - Két hónappal 
ezelőtt állapodtunk meg, és valamilyen módon oda kell jutnunk. 

- Nem messze innen van egy vasúti állomás - mondtam. 

- Sajnos, csak félfrankunk van a világon, ami nem elég megfizetni a jegyeket - válaszolta a 
lány. - Képzelje, uram, ma reggel egy húszfrankos arany volt a zsebemben és az állomásra 
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mentem jegyet váltani, mert úgy számítottam, hogy vasúton megyünk, mivel nagyapám olyan 
rosszul van, s mikor fizetésre került a sor, rájöttem, hogy elvesztettem aranyamat. Hogyan, 
csak a jó Isten tudja. A dolog kétségbeejtő; gyalog kellett elindulnunk, hogy betartsuk 
kötelezettségünket Chambéryben. Ha elmulasztjuk, bennmaradunk a pácban örökre. 

Pácban lenni valóban nagy bajt jelent. A nyomorult nincstelenség gondolata búbánattal 
töltötte meg a lány szemét. 

- Avval keresik a kenyerüket, hogy lakodalmakon a tánchoz muzsikálnak? - kérdezte 
mesterem. 

- Igen, uram. Nagyatyám hegedül, én meg citerázom. Vásárokra is járunk. Télen pedig 
kávéházakban játszunk nagy városokban. Az élet nehéz, uram, úgy-e? 

Becsukta napernyőjét és letette a táskára. Az öreg az asztalnál ült, fejét kezére nyugtatta és 
hallgatott. 

- Ha az én jó aranyamra gondolok, ami eltűnt! - folytatta tragikusan a lány. 

Durva, közönséges arcának egyetlen szépsége fehér, egyenletes fogsora volt. Szokatlanul 
bájtalannak találtam. Könnycsepp gördült le arcán s folyása olyan volt, mint kis pataké poros 
síkságon. 

- Tegyük fel, hogy kölcsönöznék magának pénzt a vasúti jegyekre? - mondta jóságos 
mesterem. 

- Ó, uram - kiáltott fel a lány, - szívem mélyéből megköszönném. Nagyapa - fordult az 
öreghez, ki hamuszürke arccal maga elé meredt, - ez az úr annyi pénzt akar nekünk kölcsö-
nözni, hogy Chambérybe mehessünk. 

- Én nem tudok tovább menni - mormolta az öreg. 

Szemhéja reszketett, teste görcsösen megvonaglott s a székről oldalt lefordult a földre. 

Segítségére siettünk. A lány ölébe fektette fejét. Mesterem beszalajtott a kávéházba pálinká-
ért. Mire visszajöttem, az öreg halott volt. 

Nárcisz derűsen ült mellette, kilógatta nyelvét és gúnyosan szemlélte mesteremet. 

- Te vagy az az ember - volt a tekintetében, - aki azt mondta, itt semmi sem történik. 

Sok kutyát ismertem életemben, de olyan csúfolódó, cinikus kutyát, mint Nárcisz, egyet sem. 

 
Csaknem éjfél volt, mire mesteremmel együtt ismét a kávéház elé leültünk. A közbeeső órák 
avval teltek el, hogy a legközelebbi faluba mentünk, meg visszajöttünk onnan és meg-
szereztük a szükséges orvost és papot. Mesterem porcellánpipáját szívta, mint rendesen, de 
szokatlanul szótlanul. Halvány fénykör áradt ki a kávéház nyitott földszinti ablakából. A fehér 
út homályosan csillogott s az elcsöndesült völgy mögött a halmok elmosódva emelkedtek a 
fekete, csillagfényes ég alá. A kivilágított szobában a szomszéd majorságokból néhány 
paraszt itta savanyú, fehér borát és beszélgetett halkan a halálról. Más körülmények között 
mesterem csatlakozott volna hozzájuk, azon ürügy alatt, hogy közelebb akar jutni az Élet 
szívéhez; és elképesztő meséket mondott volna nékik az orosz Jekaterinoszlávról, vagy a 
spanyol Valladolidról, mígnem a bortól és csodálkozástól ittasan haza tántorogtak volna. Én 
pedig ágyban lettem volna. De úgylátszik, az éjjel Paragot inkább óhajtotta a Nárcisz hallga-
tag társaságát, meg az enyémet. 

- Mit gondolsz minderről, Asticot? - kérdezte hosszabb idő mulva. 

- Miről, mester? 
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- A halálról. 

- Megijeszt engem - ez volt minden, amit mondani tudtam. 

- Én azon méltatlankodom - mondta elgondolkozva mesterem, - hogy nincs személyes 
részünk pályafutásunk legérdekesebb eseményében. Ha legalább követhetné az ember a maga 
temetését és alkalma lenne megsiratni magát! Az ember sohasem oly fontos, mint mikor 
hulla... és elmulasztja az egészet. Nagy kedvem van meg nem halni. Életünk legbalgább vagy 
legbölcsebb cselekedete ez; szeretném tudni: melyik. 

Most a lány végigjött a kávéház folyosóján, egy percre megállt az ajtóban s mikor meglátta 
Paragot-t, az asztalhoz közeledett. 

- Ön nagyon jó uram, és szívből köszönöm, amit tett. 

- Nagyon kevés volt - mondta mesterem. - Asticot, miért nem adod át a kisasszonynak 
székedet? Modorod rosszabb a Nárciszénál. Kisasszony, örvendeztessen meg avval, hogy 
leül. 

Leült, parasztosan szétvetett lábbal és ölbetett kézzel. 

- Ha nem vesztem el a húsz frankot, nem halt volna meg - mondta leverten. 

- Akkor is meghal, ha kocsin hozta volna ide. Szívének ütőere beteg volt, mondja az orvos. 
Bármely percben meghalhatott volna az utolsó tíz évben. Hány éves volt? 

- Hetven, nyolcvan, kilencven... honnan tudhatnám? 

- De hiszen nagyapja volt. 

- Ó, nem igazán, uram, - válaszolta élénkebben. - Nem volt rokonom. Anyám szegény volt és 
három év előtt eladott neki. 

- Mint ahogy engem, mester - kiáltottam fel szerfölötti érdeklődéssel. 

- Fiam - mondotta angolul, - ez egyike ama dolgoknak, melyeket el kell felejteni. És aztán, 
kisasszony? - kérdezte franciául. 

- Aztán megtanított citerázni, meg táncolni. Sajnálom, hogy meghalt. Igazán, hogy is ne 
sajnálnám! De nem siratom úgy, mint egy nagyapát. Nem, nem! 

- És az anyja? 

- Meghalt tavaly. Igy hát egyedül vagyok. 

Paragot megkérdezte, miből szándékozik megélni. Társadalmi osztályának lemondó mozdula-
tával vállat vont. 

- Mindég meg tudom keresni a kenyeremet. Sörházak, zenés kávéházak vannak minden 
városban... engem meglehetősen jól ismernek. Majd kapok alkalmazást. Át kell esni rajta, 
mint a többieknek. 

- Át kell esni rajta, mint a többieknek? - ismételte mesterem. - De maga nagyon fiatal, 
szegény gyermekem. 

- Tizennyolc vagyok. Tudom, nem lesz szerencsém. Nem vagyok elég csinos, még kifestve 
sem, s az alakom nehézkes. Paragot apó mindég ezt panaszolta fel. 

- Hogy hívták? - kérdezte fülét hegyezve mesterem. 

- Berzélius Paragot-nak... és felvette a Nibbidard nevet, ami annyit jelent, hogy „nincs 
szerencsém”... így hát Berzélius Nibbidard Paragot-nak szerette magát nevezni. 
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- Berzélius Nibbidard Paragot - ejtette ki vidáman mesterem. - Bármit adnék egy ilyen névért! 

- Az öné, ha kedve van hozzá - mondta komolyan a lány. - Többé senki sem fogja kívánni. 

- Szívem kis Asticot-ja, mit gondolsz a dologról? 

Nagyon arisztokratikusan regényes elnevezésnek tűnt nékem. Ekkorára már hozzászoktam 
álneveihez. Már régen nem hívta magát „Pradel”-nek, s hogy abban a pillanatban mi volt a 
vezetéknevünk, sehogy sem jut eszembe. 

- A mester Paragot-nak látszik, - mondtam s valami megmagyarázhatatlan módon annak is 
látszott, mint már előbb megjegyeztem. Paragot azt mondta, hogy psychometrikai lángész 
vagyok és az ifjú hölgy neve iránt érdeklődött. 

- Duprat Amália. De a mi szakmánkban kell, hogy az embernek hivatalos neve legyen a 
kávéházak számára és Paragot apó „Blanquette de Veau”-nak nevezett. 

- Pompás! - kiáltott fel Paragot. 

- Igy hát mindenki Blanquette-nek hív - magyarázta komolyan a lány. 

Hallgatás állott be. Paragot - mert e perctől valóban felvette e nevet - újra megtömte pipáját. 
A késlekedő parasztok, miután kiitták borukat, kicsoszogtak a kávéházból és mellettünk el-
menve megemelték kalapjukat. 

- Az élet nagyon nehéz, úgy-e? - jegyezte meg Blanquette. Úgylátszik, kedvenc filozófiai 
tétele volt. Felsóhajtott: - Hacsak addig élt volna Paragot apó, hogy holnap a lakodalmon 
játszott volna! 

- Akkor mi lett volna? 

- Lett volna tíz frankom. 

- Ó! - mondta mesterem. 

- Előbb elvesztem aranyamat, aztán elvesztek tíz frankot! Ó! Irgalmas szent Szűz! 

A dolog szívtépő. Ilyen falusi lakodalmakon olykor többet is kapnak a megállapított fizetség-
nél. Tányéroznak. Ha a vendégeket megpuhítja a jó bor, ami bőkezűvé teszi az embereket, 
sokszor megkeresik a kétszeres összeget. És mindég annyit ehetnek, amennyi csak jól esik, 
sőt vihetnek a maradékból zsebkendőjükben. 

- Még pedig jó tápláló eledeleket. Egyszer egy fél libát kaptunk. 

Most pedig semmi, semmi sincs. Blanquette nem hitt többé a jó Istenben. Kezébe temette 
arcát és sírt. Paragot pár percig tehetetlenül pipázott. Én nem voltam szokva női könnyekhez 
és Blanquette de Veau pályafutásának vigasztalansága elborított. Ha férfi létemre nem 
tartottam volna méltóságomon alulinak, én is sírtam volna. 

Egyszerre csak Paragot öklével az asztalra csapott és talpra ugrott. Blanquette felemelte fejét 
és rémült, könnyes arca homályosan látható volt a gyönge világosságban. 

- Mennydörgős mennykő! Ha annyira ragaszkodik a tíz frankjához, meg a fél libához, én 
elmegyek holnap magával Chambérybe és hegedülök azon a lakodalmon. 

- Ön, uram? - lihegte Blanquette. 

- Én hát. Miért ne? Azt hiszi, én nem tudok úgy cincogni a hegedűn, mint Paragot apó? 
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Fel-lejárkált és kérkedve beszélt zenei képességeiről. Ha kedve lenne hozzá, hegedűjével fel 
tudna támasztani egy halott városi tanácstestületet, és táncra perdíteni egy kórháznyi szél-
ütöttet. Hegedülése elcsalogatná a hamelni gyermekeket a patkányfogótól. Blanquette talán 
nem hisz néki? 

- De igen, uram - mondta buzgón a lány. 

- Kérdezze meg Asticot-t. 

Én feltétlenül hittem benne. Szerintem még nem is mondott eleget képességeiről. A kijózanító 
évek tapasztalata azóta arra indított, hogy módosítsam véleményeimet, de Paragot hencegése 
nem kisebbítette meg őt szememben. S ez egy furcsa észrevételhez vezet. Ha egy gascogne-i 
ember dicsekszik, viszket a talpunk, hogy elrugjuk Berlinig. Éppen hóbortos kérkedése tette 
Paragot-t imádnivalóvá, s nem is tudom elgondolni, mi lett volna enélkül. 

- Természetesen - mondta, - ha büszke és nem akar egy ilyen madárijesztő társaságában 
mutatkozni, mint én vagyok, akkor nincs mit beszélni róla. 

Blanquette alázatosan visszautasította a büszkeség vádját. Sóvárgott a tíz frankjára és nem 
törődött vele, hogyan szerzi meg. Bizakodó szívvel fogadta el Paragot nagylelkű ajánlatát. 

- Okos beszéd; - mondta mesterem, - virradatkor majd próbát tartunk. 

 



34 

VI. FEJEZET 

A hajnalhasadás mindnyájunkat egy mezőn talált, némi távolságra a kávéháztól: ott voltunk 
Paragot. Blanquette, Nárcisz, a citera, a hegedű meg én; s míg a két muzsikus próbálta a 
nyekergő valcereket és polkákat, melyekből az öreg műsora állott, én igyekeztem megma-
gyarázni a helyzetet Nárcisznak, aki fülhegyezve töprengett, mi az ördögöt jelent ez a lárma. 

- Ó, uram - mondta Blanquette egy szünet alatt, - ön úgy játszik, mint valami nagy művész. 

- Hát nem megmondtam? - kiáltott fel diadalmasan Paragot. 

- Sokat kellett tanulnia. 

- Roppant sokat. 

- Paragot apó hatvan évig játszott, de nem tudta így megszólaltatni a hegedűt. 

- Csak nem akarja Paragot apót az én mesteremmel összehasonlítani? - kiáltottam fel rendre-
utasításképpen. 

Blanquette alázatosan engedett. 

- Ha az ember uraságodat hallja, az ördög belebújik a testébe. 

- Ezt hallgassa meg - mondta megörülve Paragot s talpra ugorva a hegedűt álla alá szorította. 

És itt, az üde hajnalban, hol csak Isten ege volt fölöttünk és a zöld mező köröttünk, eljátszotta 
Gounod „Ave Maria”-ját; és játékába belevitte egész képzeletdús hevét s a tremolo-részleteket 
olyan remegő elragadtatással hangsúlyozta, hogy Blanquette műveletlen lelkének ez maga a 
muzsika megtestesült szenvedélye volt. Azóta megtanultam, hogy a legnagyobb hegedűsök 
nem hangsúlyozzák túlzottan a tremolot. 

- Ó, Istenem! gyönyörű - suttogta Blanquette. 

- Úgy-e? - kiáltott fel Paragot. - Meghatotta, kis Blanquette-em, mi? Mi itt mind művészek 
vagyunk. 

- Én is uram? 

Blanquette nevetett és ujjai végigszaladtak a citera húrjain. 

- Nekem a földeken kellene dolgoznom. Paragot apó azt szokta mondani. Nem haladok... 
olyan ostoba vagyok, mint egy liba. 

 
Két óra mulva elindultunk Chambérybe és furcsább menet még sosem táplálta az országút 
jókedvét. Blanquette előszedte a szükséges mutatós ruhadarabokat az öreg szürke táskából, 
melyet előző nap cipelt. Gyöngyház gombokkal díszített fekete félbársony kabát, szallagos 
félbársony térdnadrág és hetyke, tollas alpesi kalap ékesítette mesterem személyét. A maga 
szégyenletes nehéz cipői és egy pár szürke gyapjúharisnya talán nem egészen kifogástalanul 
egészítették ki kosztümjét, de az én szemem pompásnak látta őt. Blanquette átalakulása 
érdekében Pandora szelencéje sem tehetett volna többet. Rövid szoknya volt rajta, meg egy 
mérsékelten tiszta fehér mellkendő, valamilyen olasz fejék és skarlátvörös harisnya. Óriási 
aranyozott fülbevaló himbálózott fülében; kék üveggyöngysor vette körül nyakát; ajka gránát-
almaszínre volt festve, szeme megsötétítve s orcái könnyedén megpirosítva. A vállára akasz-
tott drága aranyozott pár cipő sarka járása közben összecsörrent. Nárcisz lelkes csodálatát 
elugatta a szépséges teremtés körül, s ha én kutya vagyok, én is elugattam volna a magamét. 
De férfiúi méltóságom csak azt engedte meg, hogy sanda pillantásokat vessek rá és reméljem, 
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hogy nemsokára felveszi aranyos cipőjét. Ami mesteremet illeti, mikor meglátta Blanquette-
et, megemelte kalapját és olyan ábrándos meghajlással üdvözölte, hogy a lány téglavörös lett 
és elfordította fejét. 

- A bohócruha az egyetlen igazi viselet, fiam - mondta vidáman Paragot. - Ebben a süvegben 
és e csörgőkkel más oldaláról látom az életet. Édesebbnek és felelőtlenebbnek még sosem tűnt 
nékem. Nem érzed te is? De elfelejtettem, hiszen rajtad nincs bohócruha. Bocsánatot kérek 
tapintatlanságomért. Blanquette - folytatta franciául, - miért nem talált valami kosztümöt 
Asticot számára? 

Blanquette a maga prózai módján azt felelte, hogy neki nincsen. Együtt mentek tovább, én 
pedig mögöttük kullogtam és egyszerre tudatára ébredtem pária voltomnak. Azon töprengtem, 
vajjon ezek a pompás lények szégyelni fogják-e az én társaságomat, ha megérkezünk 
Chambérybe. Kifestettem magamnak, amint elhagyottan ülök Nárcisszal a piactéren, míg ők 
dicsőségükben kéjelegnek, és gyermeki szánakozás fogott el önmagam fölött. 

- Mester - mondtam komoran, - mit fogunk csinálni Nárcisz meg én, míg maguk a lakodalom-
ban lesznek? 

Sarkonfordult, rámtekintett és szemének fényéből tudtam, hogy valami sugallat alakul ki 
agyában. 

- Veszek neked egy vörös inget, bepomádézom a hajadat és te is velünk jössz, fiam; te fogsz 
körülmenni a kalappal. 

Szemmelláthatólag el voltam ragadtatva. 

- De a kutya nagyon rosszul fogja érezni ott magát - mondta meghökkenve Paragot. - 
Blanquette-től akarok tanácsot kérni. Mit gondol; megnyírhatnánk Nárciszt és elhitethetnénk 
vele, hogy uszkár? 

- Az lehetetlen, uram - válaszolta komolyan Blanquette. 

Mivel Nárcisz kénye-kedve szerint mulatott s az út egyik oldaláról a másikra futkározva szag-
lászott amaz illatok után, melyek lelkét megörvendeztetik, én nem törődtem érzelmeivel. 

És nem törődtem Paragot javaslatával sem, mely - tudtam - gúnyosan ellenem irányult. Ha-
csak velük maradhatok és velük működhetek, a gúny mit sem tesz. Elfogtam Paragot hunyo-
rítását és nevettem. Paragot olyan jókedvű volt, akár Nárcisz. A júliusi reggel vidámsága 
táncolt ereiben. Kihúzta a hegedűt, meg a vonót az ócska daróc zacskóból és járás közben 
hegedült. Bizonyára meglepő menet voltunk. 

 
Az öreg ember pedig, kinek ruháit és ténykedését felvettük, hidegen és mereven feküdt egy 
kis magános szobában, fejénél és lábánál gyertyákkal. Amíg a vonat Chambérybe vitt, 
Blanquette a maga mesterkéletlen módján elbeszélte, amit az öregről tudott. Világi életében 
mogorva, szeszélyes aggastyán volt, ki átengedte magát a részegeskedésnek. Férfikorának 
néhány évét apró lopásokért börtönben töltötte. Ifjúságában - Blanquette agya nem tudta 
felfogni azt a gondolatot, hogy Paragot apó valaha fiatal is volt, - borzasztó gazember lehetett. 
Hozzá volt szokva, hogy verje Blanquette-et, míg egy napon a lány fiatal erejének tudatára 
ébredve keményen meg nem ragadta és meg nem fenyegette, hogy egy tóba dobja, ha a 
szándékolt büntetéstől el nem áll. Ettől kezdve megkímélte személyét, de halála napjáig 
átkozta ostoba liba voltáért. Szeretetre nem méltó, nemszerető és nemszeretett öreg ember 
volt. Miért siratta volna Blanquette? Benne nem volt meg a párizsiak heves vérmérséklete és 
könnyű megindulásra való képessége. Szíve mélyéig paraszt volt, aki lassan kezd örülni, 
lassan bánkódni, és megvolt benne a paraszti könyörtelen logika az élet elemi tényeivel 
szemben. Paragot apó gonosz volt. Meghalt. Annál jobb. 
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Blanquette-ben nem volt meg a humor isteni érzéke, ami beszivárványozza a világ könnyeit. 
Ez az én drága mesteremben volt meg. De ami szembeszökőn nevetséges volt, azon úgy 
tudott nevetni Blanquette, mint bármely más romlatlan gyermek. Chambéry hosszú árnyékos 
fasorában, melynek mindkét oldalán zsúfolt piaci sátrak állottak - sátrak, hol az ember 
kalikógöngyölegeket, cipőt, kékfestőárut, rozsdás lakatot, dinnyét, rózsafűzért és légyköpéstől 
piszkos könyveket látott eladásra kitéve, - Paragot megvette vörös ingemet (gallérja - 
kimondani is csodálatos! - bojtos zsinórral kötődött) és a pomádét hajam számára. Vásárolt 
még egy rőf kék szalagot is, melyet művészi csokorra kötött Nárcisz nyaka körül, amin 
Blanquette szívből nevetett; mikor pedig Nárcisz gyorsan egy virágbódé alá bújt és morogva 
megfosztotta magát ez ékességtől, hogy fogával és karmával darabokra tépje, Blanquette 
görcsös nevettében egy padra roskadt. Mivel Paragot ötven centime-ot költött a szalagra, ezt a 
vidámságot szerfölött hálátlannak találtam; de mikor egy másik s még hozzá nagyobb kutya 
odajött, hogy megnézze, mit csinál Nárcisz és egy félperc mulva halálos dulakodásban 
hentergett Nárcisszal, Blanquette pedig odaugrott, nem minden veszély nélkül szétválasztotta 
a két kutyát, a mi vérző korcsunkat keblére szorította és a szánalom nőies szavaival vigasz-
talgatta, akkor láttam, hogy van gyöngédség benne s ez lecsillapította méltatlankodásomat. 

Az „Étterem a Naphoz”, hol a lakodalmat tartották, hangos külvárosi korcsma volt, melyet a 
leskelődő kocsiúttól zöld léckerítés takart el, meg poros lugasok sora, mindenike székekkel és 
asztalokkal ellátva, ahogy azt a dorbézoló franciák szeretik. A kapu fölötti félköralakú 
cégéren a névhez ez a felirat csatlakozott: „Kert. Lakodalmak. Ünnepségek.” Bent néhány 
egymáshoz közel ültetett hársfa vetett mély árnyékot a pázsittalan kertre; egy elhanyagolt 
ágyásban bokrok és virágok hervadoztak. 

Ez elhagyott birodalom fölött rendszerint egy mocskos pincér őrködött, elmélázva a mocskos 
asztalokon; meg egy még mocskosabb macska, aki titkos pillantásokat vetett a kiragasztott 
napi étlapra és azon töprengett, melyik csütörtökön kerül rá a sor, hogy nyúlpecsenye legyen 
belőle. De az asztalok, a macska és a pincér félredobták koszosságukat, amikor mi (ama 
napnak dicsősége máig megmaradt és dűlt betűvel iratja velem ezt a szót) megérkeztünk, 
hogy játsszunk Querlat Adolf és Bringuet Leontina menyegzőjén. 

- Hát Paragot apó hol van? - kérdezte a kövér Bringuetné, ki ugyancsak izzadt szokatlan 
fűzőjében és fekete selymes ruhájában. 

- Sajnos! asszonyom, nincs többé - magyarázta Blanquette. - Tegnap kapott egy rohamot. 
Lefordult a székről és holtan szedtük fel. 

- Lám, lám, ez aztán szomorú. 

- De nem. Nem tesz semmit. Ez az úriember Paragot apónál sokkal jobban megtáncoltatja 
magukat - és Blanquette dicsőitő szavakat súgott az asszonyság fülébe. 

- Rendkívül örülök, uram. A neve? 

Mesterem tollas kalapját meglóbálva udvariasan meghajolt - oly fenségesen soha senki sem 
hajolt még meg, mint ő. 

- Paragot Berzélius Nibbidard, az ifjabb, szolgálatjára. 

- Biztosan nagyon éhes, Paragot úr, és a kisasszony, meg az úrfi is - mondta vendégszeretőn 
Bringuetné. - Éppen asztalnál ülünk az étteremben. Úgy-e, velünk tartanak? 

Beléptünk a hosszú, keskeny szobába és leültünk a lakomához. Istenem! milyen vendégség 
volt! Tojáslepények, ludak, ángolnák, kacsák, pacal, hagymaleves, kolbászfélék, meg más fel-
foghatatlan bőlevű eledelek! A csavargóélet spártai kosztjához szokva hanyatt-homlok 
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belevetettem magamat a tálakba, mint valami éhes kölyökkutya. Ha ma mindazt végigenném, 
belehalnék. Éljen az ifjúság könnyű szíve és ruganyos gyomra! Vagy ötven személy, az ifjú 
pár rokonságának rendes hadserege és tartalékai, dőzsöltek egy szétbomladozó és újra 
egybehömpölygő tömegben, összeaszott nagyapák és bamba, nagyszemű gyermekek ettek, 
lihegtek és újra mohón nekiestek a fojtó hőségben. Csak miután félig elköltötték a lakomát, 
oldódtak meg a fecsegő nyelvek. Végül orvosságszerű pezsgőt - akkori műveletlen ínyemnek 
édeni szirupot, - kínáltak körül és felköszöntötték egymást. A menyasszony harisnyakötőjét 
viharos kiáltozások és célzások közepette megerősítették, aztán a fullasztó szobát elhagyva a 
kertbe léptünk, az idősebbek, hogy szivarozzanak, igyanak és tereferéljenek a tornác alatti kis 
asztaloknál, az ifjúság pedig, hogy táncoljon az egyenetlen porondon. Bármilyen fiatal voltam 
is, hálás voltam, hogy semmilyen testi mozgást sem kívánnak tőlem a következő pár órán át. 
Sőt Nárcisz és a macska is, (amely Nárcisz után ment), oda döcögtek nehézkesen a tornácra, 
ahol mi muzsikálni elhelyezkedtünk. 

Nemsokára megadták a kezdet jelét. Paragot álla alá szorította hegedűjét, felhangolt s egy, 
kettő, hármat intett vonójával; Blanquette megpendítette citerája egyik húrját és a tánc elkez-
dődött. Kezdetben minden kétségbeejtően kifogástalan volt. A férfiak rosszúlszabott fekete 
posztó ruhájukban, fehér nyakkendőjükben és óriási, lakodalmi gomblyukcsokraikkal, s a nők 
szoros, illedelmes ünneplőjükben szertartásos óvatossággal keringtek. De lassanként a zene, 
meg a jó szavojai borok, meg az undorító cognac kipirosította az arcokat és elszédítette a 
fejeket. A tikkasztó hőség a ruhadarabok fokozatos ledobására vezetett. A karok szorosabban 
körülölelték a derekakat. Hangos nevetés és fesztelen tréfa váltották fel az ünnepélyes beszél-
getést; a délies képzelet játéka mutatkozott a tánclépésekben; porfelhők szálltak fel; a torkok 
fulladoztak, míg az arcokon patakokban folyt a verejték; a bor fogyasztása hihetetlen arányo-
kat öltött. S az egész tivornya alatt Paragot fáradhatatlan vidámsággal hegedült, Blanquette 
pedig olyan borzalmas komolysággal döngette citeráját, mint akinek igyekezetétől tíz frank s 
talán egy fél liba függ. De Paragot volt az, aki az embereket táncba vitte. Nékem, ki vörös 
ingemben s pomádés hajammal lábánál ültem, úgy tetszett, mintha varázsló volna. Vonóját 
végighúzta a húrokon és kényszerítette az embereket, hogy parancsát teljesítsék. Ő volt az 
ünnepség nagy, mindenható személyisége. Én az ő dicsőségében sütkéreztem. 

Valóban, megvolt az az átruházhatatlan tehetsége, hogy a lelkét is táncoltatta, amint játszott, s 
hogy az ördögöt belebujtatta azok lábába, akik táncra perdültek. A lakodalmas társaság el volt 
ragadtatva. Ha felhajtotta volna mind a tele kancsót, amellyel megkínálták, olyan részeg lett 
volna, mint egy ír halotti-tor hegedűse. Mikor a táncolásban egy nagyon is szükséges pihenő 
állott be, Paragot a tornác szélére lépett és egymagában eljátszotta Heller István „Tarantella”-
ját, s ezzel betetőzte diadalát. Bozontos szakállával, feketés arcával, nevetséges gyöngyház-
gombos félbársony öltözékével volt valami hetykén festői Paragotban és még megvolt benne, 
amit különben sohasem vesztett el egészen, a viselkedés bizonyos előkelősége. Vad „Újra!” 
kiáltások üdvözölték, amint abbahagyta. A férfiak egymás vállát veregetve otrombán károm-
kodtak, az asszonyok szélesen rámosolyogtak Paragotra. Bringuetné szűk ruhájában gőzö-
lögve egy telistele pohár pezsgőt nyujtott fel néki; a menyasszony egy rózsát dobott hozzá. 
Paragot megcsókolta a rózsát, gomblyukába tűzte, és mély meghajlás után a menyasszony 
egészségére ivott. Eszembe jutott gyermekkori becsvágyam: a halsütőbolt és most szívből 
megvetettem. Ha úgy tudnék hegedülni, mint Paragot, gondoltam, és így elnyerném a tömeg 
tapsát, milyen nagyobb dicsőség lehetséges a földön? A gyakorlati Blanquette felébresztett 
álmaimból. Most itt a pillanat, mondta, körüljárni kalapommal. Lelendítettem magamat a 
tornácról, a hagyományos kagylóval kezemben (kalap helyett) és elindultam körutamra. 
Ömlött belé a pénz. Időről-időre kiürítettem dagadozó zsebeimbe. Mikor visszatértem a 
tornácra, Blanquette szeme furcsán kitágult. Paragotra nézett, aki szórakozottan mosolygott le 
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rá. Ebben a pillanatban a művész volt benne túlsúlyban. Középpontja volt kis világának, 
melynek hizelgése olyan volt néki, mint tüdejének a levegő. 

Én, az érett ember, ma így látom a dolgot. Akkor nékem ő Király volt, aki alattvalói hódolatát 
fogadja. Mikor Paragot vonójával cifrázva válaszolt a „Hogy volt!”-ra, kezem önkénytelenül 
Blanquette kezébe csúszott s erős szorításban ott maradt, míg csak Paragot kipirulva és 
diadalmasan ismét meg nem köszönte a tapsot. Egy szó sem esett Blanquette és én közöttem, 
de ettől a perctől nővéremnek fogadtam. Nárcisz meg ott ült lábunknál és lenézett a tömegre, 
csúfondárosan kilógó nyelvvel s arcán gúnyos vigyorgással. 

- Gyermekeim - mondta Paragot, mikor visszafelé utaztunk a szűk, rosszul világított, fapados 
harmadosztályú szakaszban, - dicső napunk volt. Ama napsugárcsókolta, hókoszorúzta hegy-
csúcsok egyike, melyek itt-ott kiemelkednek életünk egyhangú hegysorából. Az ilyen nap 
megtölti lelkünket költészettel és szóképekben beszéltet. Ilyen pillanatokban, mint ezek, csupa 
szókép vagyunk, fiam. Kiszínezett képes kifejezései az isteninek, igazi értelme a tegnap és 
holnap elkoptatott szavainak. Elértük azt, amiért milliók meg milliók versengenek, küzdenek 
s elbuknak ebben a pillanatban is. Kivívtuk a sikert! Emberi lelkekbe belevéstük felsőbb-
ségünk bélyegét! És mindannyian kutyafáradtak is vagyunk s amint látom, nincs bennünk 
hajlandóság arra, hogy transzcendentális társalgásra figyeljünk. 

- Én nem vagyok fáradt, mester - jelentettem ki olyan szilárdan, amennyire csak az az igyeke-
zet, hogy két ólmos szemhéjamat nyitva tartsam, megengedte. 

- És maga? - fordult a mellette ülő Blanquette-hez. Én a szemközti sarkot foglaltam el. 

Blanquette bevallotta, egy csöppet fáradt. De azért mindenre figyelt, amit Paragot mondott és 
ha tovább beszél, akkor nem akar aludni. Mire aztán lehúnyta szemét s mikor felnyitottam 
enyémet, láttam, hogy Blanquette feje lecsúszott a kocsi fapadjának síma támláján és Paragot 
vállán nyugszik. Paragot merő jóságból és szánalomból átölelte, hogy kényelmesen aludjék. 
Irígyeltem Blanquette-et. 

Mikor a vonat első megállásakor felébredt, kissé riadtan elhúzódott Paragot-tól. 

- Ó, uram! Nem vettem észre. Miért nem figyelmeztetett? 

- Én csak Paragot apó vagyok - mondta. - Biztosan sokszor pihentette fejét ezen az én 
komédiás kabátomon. 

A lány félreértette. Szeme felvillant. 

- Most először életemben... esküszöm. - Keresztben feltartotta két mutatóujját és megcsókolta. 
- Paragot apó! ugyan! sem ő, sem más. Becsületes lány vagyok, akár hiszi, akár nem. 

- Kedves Blanquette-em - mondta jóságosan s a lány kérges, durva kezét kezébe vette, - maga 
olyan becsületes leány, amilyen csak valaha élt, és ha Paragot apó nem engedte, hogy álmos 
fejét vállára hajtsa, akkor még kőszívűbb vén pokróc volt, mint ahogy maga velünk elhitette. 

Igy hát Paragot megnyugtatta Blanquette-et és kimagyarázta magát, mialatt két útitársunk, egy 
ráncosképű öreg paraszt meg felesége, bárgyún nézték őket. 

- Istenem, de meleg van - mondta Blanquette. - Nem gondolja, Asticot? Bárcsak legyezőm 
lenne. 

- Csinálok abból a papírból, amibe a tyúk be van göngyölve - mondta Paragot. 

Nem fél libát, hanem fél szárnya híján egész hideg tyúkot kaptunk jutalmunk kiegészítése-
képpen. Egy ív ujságpapírba illően bepakkolva ott feküdt Blanquette ölében. Mikor Paragot 
megfosztotta takarójától - melyet aztán legyezővé hajtogatott, - továbbra is ott feküdt 
Blanquette ölében és megdöbbentően csupasznak látszott. 
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A következő állomáson a vén paraszt, feleségével együtt, leszállt s most az egész szakasz a 
miénk volt. Blanquette zsebéből előhúzott egy zsebkendőt, mely óriási gömbre volt kötve. 

- Ez a bevétel, uram. Kevésnek látszik; de az étteremben ezüstre váltották nekem a rézpénzt. 

- Egész vagyon - nevetett mesterem. 

- Sok - válaszolta komolyan Blanquette, s a csomót kioldva, mindkét kezével felkínálta 
Paragot-nak csillogó kincsét. - Remélem, hogy kicsit bőkezű lesz, uram... tudom, ön szerezte 
az egészet. 

- Kedves gyermekem! - szakította félbe Paragot, visszatolva a leány kezét - milyen őrültséget 
beszél? Azt hiszi, én pénzért járok hegedülni falusi lakodalmakba? 

- De, uram... 

- De, kis bohó, azért tettem, hogy segítségére legyek; hogy megszerezhesse a tíz frankját, meg 
a fél libát. Asticot szintén. Nem voltál-e egész nap elragadtatva, hogy a kisasszony szolgá-
latára lehetsz? Fizetséget akarsz, amért bojtosgallérú vörös inget viseltél, meg pomádés hajat? 
Nem azért járjuk-e mi a világot, mint Don Quixote és Sancho Panza, hogy bajba került 
hölgyeket megszabadítsunk? Nem ez a mi bolyongásunk vezércsillaga? 

- Igen, mester - mondtam. 

Blanquette szájtátva nézett Paragot-ról rám, rólam Paragot-ra és alig tudta felfogni ezt a nagy-
lelkűséget. A parasztnak a pénz olyan alkalmatosság, amelyért meg kell küzdeni és ha kivívta, 
meg kell ragadni és meg kell becsülni; s úgy kell kiadni, mint az Élet-elixir megbecsülhetetlen 
csöppjeit. Paragot-ban megvolt a pénz arisztokratikus, művészi megvetése; én pedig, mint 
már mondottam, Paragot halvány visszatükröződése voltam. 

- A magáé - magyaráztam, akárcsak valami herceg kamarása tenné - a mester magának 
szerezte. 

Könnyek gyűltek Blanquette szemébe. Szájának szögletei legörbültek. Paragot félig megfor-
dult ültében és a lány vállára tette kezét. 

- Ha könnyeket ont arra a tyúkra, elsózza és kidobom az ablakon. 

 
Paragot fizette meg a kidőlt hegedűs szerény temetési költségeit. Mikor megkérdeztük, mért 
nem hagyta a dolgot a hatóság kezében, azt válaszolta, hogy nem veheti el egy ember nevét, 
anélkül, hogy megfizetne érte. Egy olyan elnevezés, mint Paragot Berzélius Nibbidard, megér 
egy deszkakoporsót, meg egy-két misét. A becsületességnek ez a finom érzéke meghaladta 
Blanquette értelmi képességét. Blanquette úgy gondolta, a temetés kidobott pénz volt. 

- Én inkább az élőket segíteném, mint a holtakat - érvelt Blanquette. 

- Várjon, míg maga is halott lesz - válaszolta Paragot - s akkor meglátja, hogyan tetszenék, ha 
ellopnák a nevét. Még sok dolgot kell megtanulnia, gyermekem. 

- Nem sokat... igazán nem - mondta sóhajtva Blanquette. - Mi, akik szegények vagyunk és az 
országúton lakunk, nagyon gyorsan tanulunk. Ha az embernek csak két garasa van és oda-
dobja egy kutyának, amelynek semmi szüksége sincs rá, akkor nincs miből kenyeret vennie és 
éhenhal. És nem olyan könnyű két garast keresni. 

Paragot elgondolkozva szívta porcellánpipáját. 

- Asticot - mondta, - az üres hasra hivatkozó érvelés megcáfolhatatlan. 
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- Most mennem kell, hogy összepakoljak - mondta Blanquette. - Visszamegyek Chambérybe 
és megpróbálom megkeresni két garasomat. 

- Nem akar itt maradni éjen át? Nagyon fáradt lehet. 

- Az embernek dolgozni kell a megélhetésért, uram - mondta távozóban. 

Délután volt. Három poros mérföldet vánszorogtunk visszafelé a parányi temetőből, ahol 
magára hagytuk az öregember megsiratatlan sírját; és Paragot, mint rendesen, sörrel öblögette 
torkát. Meg kell jegyeznem, nem éppen Paragot dicsőítésére, hogy ebben az időben valami 
idült szárazság kezdett torkának fő jellemvonásává válni, s hogy az egyetlen nedvesség, ami, 
úgylátszik, nem segített rajta, a víz volt. 

 
A nap még lángolt s a júliusi délutánok csöndje borult a völgyre. Paragot elnézte, Blanquette 
zömök alakja hogyan tűnik el; egy második palack sört töltött ki és megszólította Nárciszt, ki 
lustán pislogott fel rá. 

- Látod kutyám, ha volna egy tisztességes fűzője, vagy semilyen fűzője sem volna, még lenne 
valamilyen alakja. Mit gondolsz? Igy egyáltalán nincs. 

Nárcisz hátsó lábain állott, mellső lábait gazdája karjára rakta és kis panaszos vinnyogásokat 
hallatott. Paragot megveregette fejét. 

Minthogy én pár lépéssel arrébb térdemre könyökölve el voltam foglalva avval, amit Paragot 
tanulmánynak méltóztatott nevezni - Thierry-nek a Merovingek koráról írt könyvét olvastam, 
melynek egy rongyos, légyköpött példányát Paragot Chambéryben vette meg - vigyázott rá, 
hogy félbe ne szakítson és a kutyához beszélt. Valakihez beszélnie kellett. Ha egyedül lett 
volna, árnyékához beszélt volna; a sírjában a férgeket szólította volna meg. 

- Igen, kutyám - mondta, miután egyet húzott a sörből, - többet éltünk át ezen a két napon, 
mint hittük volna. Kézen fogtunk egy emberi teremtést és szembe néztünk vele az örök 
igazságokkal. Most pedig megy, hogy az örvényben megkeresse két garasát és az örvény le 
fogja húzni; s mert nincs rajta semmiféle szépség, Nárcisz, sem arcán, sem alakján, borzalmas 
lesz a pályafutása, meg a vége. Mondd, hogy sajnálod szegény Blanquette de Vau-t. 

Nárcisz megszaglászta az asztalt, de mivel semmit sem talált rajta a sörön kívül, az pedig nem 
érdekelte, négy lábára ereszkedett és duzzogva összegömbölyödött. 

- Átkozottul cinikus, érzéki állat - kiáltott fel mesterem. - Hiába pazaroltam rád érzelmem 
szellemét. - S a vendéglősnét hívta, hogy további söröket rendeljen. 

Ekkor előkerült Blanquette, megrakodva a citeratokkal, hegedűvel, kis szürke táskával meg a 
gyöngyházgombos öltözékkel, mely egyik karjára volt vetve. 

- Uram - mondta cók-mókját lerakva, - a vendéglősné megmondta nekem, hogy ön megfizette 
a szállásomat és kosztomat. Nagyon hálás vagyok érte. És ha elfogadná ezt a kosztümöt, evvel 
némileg viszonoznám jóságát. 

Paragot felállt, átvette az öltözéket és székére helyezte. 

- Hűséges szívvel fogadom - mondta, s úgy meghajolt Blanquette előtt, mintha valami herceg-
nő lett volna. 

- Isten áldja, uram, és köszönöm - mondta kezét nyújtva Blanquette. 

Paragot mindkét kezét nadrágzsebeibe dugta. 

- Kedves gyermekem - mondta, - maga egyenest a legeslegörömtelenebb pokolba indul, 
amelyet csak valaha unalmas ördögök benépesítettek. 
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Blanquette vállat vont és együgyűen, a végzetbe vetett vakhittel beszélt. 

- Mi csináljak? Tudom, nem lesz mulatságos. De hozzá tartozik a mesterségemhez. Míg 
Paragot apó élt, a dolog másképpen állt. Paragot apónak azért megvoltak a jó tulajdonságai. 
Olyan volt, mint egy házőrző kutya. Ha valami férfi közeledett hozzám, neki vadult. Nem 
mulattam, igaz, de becsületes lány maradtam. Most minden megváltozott. Egyedül állok. El-
megyek valami sörházba muzsikálni és táncolni. A Tissot Sör- és Kávéházban kaphatok 
alkalmazást - s aztán kis-szünet után elfordított fejjel megismételte már egyszer használt 
fatalisztikus szavait: - át kell esni rajta, mint a többieknek. 

- Megtiltom! - kiáltott fel mesterem; fel-lelépkedett a lány előtt és borzalmas szitkokat szórt. 
Disznók és mindenfajta egyéb teremtett lények szent nevét emlegette. Figyelmem már régen 
elfordult a tudós Thierry úrról és azon töprengtem, min kell Blanquette-nek úgy átesni, mint a 
többieknek. Valami rettenetes dolognak kell lennie, különben mesterem nem dühöngne olyan 
istentelenül. A későbbi években megtudtam. Minden megnyomorított életek között kevés 
iszonyatosabb akad a sörházi lányok életénél kis francia vidéki városokban. Blanquette pedig 
egykedvű, reménytelen megadással készült rá, hogy átadja magát ennek az életnek. Itt nem 
volt szó romlott ösztönről. Ami csalóka bűbája van ennek az életmódnak, a legkevésbé sem 
vonzotta őt. Egy kiuzsorázott szervezetlen munkás kellemesebb előérzettel néz a maga 
keserves robotja elé. 

- Nem szándékszom megengedni, hogy sörházban vállaljon alkalmazást! - ordította mesterem. 
- Hallja! Megtiltom! 

- De uram - kezdte siránkozva Blanquette. 

Ekkor Paragot-t megszállta váratlan sugallatainak egyike. Ökle olyat csattant a kis asztalon, 
hogy a pohár és palackok táncoltak, Nárcisz pedig ijedtében a kávéházba menekült. 

- Egek ura! - kiáltott fel Paragot. - Megvan. Megvilágosodott előttem. Asticot, jer ide! Hagyd 
a könyvedet. Nemcsak Paragot nevét veszem fel, hanem Paragot szerepét is. Hegedülni 
fogunk Blanquette-tel, mint tegnap hegedültünk... és én olyan házőrző kutya leszek, mint 
Paragot apó és megvédem a becsületét. Céggé alakulunk: Paragot és Társa, és mindég lesz két 
garasunk kenyérre, meg kettő, hogy odadobjuk valami kutyának. Szeretek kutyáknak pénzt 
dobni. Ez a természetem. Most tudom, miért küldettem e világra. Hogy bejárjam hegedülve 
Franciaország napsütötte földjét. Kis Asticot-m, miért nem jutott ez előbb eszünkbe? Te meg-
tanulsz trombitálni, Nárcisz pedig hátsó lábain fog sétálni és összeszedi a pénzt. Nagyszerű 
lesz. 

- Komolyan gondolja, uram? - kérdezte reszketve Blanquette. 

- Hogy komolyan-é? Egy sugallatot, ami egyenest a jó Istentől jött? Hát persze, hogy komo-
lyan. És te? - folytatta csípősen, először használva ezt a bizalmas megszólítást, - talán félsz, 
hogy megverlek, mint Paragot apó? 

- Megteheti, ha akarja - mondta rekedten Blanquette; én meg eltünődtem, mi az isten csodá-
jától lett olyan fehér, mint a fal. 
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VII. FEJEZET 

Paragot-t nem elégítette ki, hogy magához vett egy kóbor kutyát, meg egy fattyú fiút és hogy 
felelősséget vállalt sorsukért, most még egy fiatal nőt kellett nyakába vennie. Ha valami szép 
cigánylány lett volna, elbűvölően csábító csillogó szemmel, gránátalma ajakkal és boszorká-
nyosan hajlékony testtel, tette köznapi emberi gyöngeség lett volna. De szegény Blanquette 
esetében, ki vaskos volt és parasztos, s kinek élettelen arcvonásait csupán a fiatalság, becsüle-
tesség és a fehér fogak mentették meg a rútságtól, a női nem örök vonzó ereje távol volt. 

Dekoratív szempontból Blanquette époly kellemetlen volt, mint Nárcisz, vagy jómagam. 
Ostoba volt, fantáziátlan és tudatlan; oly messze esett Paragot-tól, mint Nárcisz egy agártól. 
Hát akkor, minden emberek és angyalok szent nevére! miért vette pártfogásába Paragot? 
Egyetlen válaszom e kérdésre, hogy ő Paragot volt. Mérj meg másokat bármilyen mértékkel, 
ami éppen kezedügyébe esik, az eredmény nagyjában helyes lesz; de Paragot-t - hacsak a 
bálványozás nem homályosította el értelmemet, - Paragot-t csupán avval az abszolut mérték-
kel lehet megmérni, ami tiszteletparancsolón és csalhatatlanul a hatalmas istenek térdén 
fekszik. 

Természetesen borzasztó sorstól mentette meg azt a lányt. Jóságos, komoly férfiak ezrei 
megtették ugyanezt egyik vagy másik módon. De Paragot módja mindenkiétől különbözött. 
Dicsőséges őrülete a szokásos emberi módszerek fölé emelte. 

A ti féktelenül impulzív embereitek közül annyian megbánják bőkezűségüket, mihelyt nagy-
lelkű hevük lehült. Paragot nagysága abban rejlett, hogy ő sohasem bánta meg. Fantasztikus 
volt, féktelen szenvedélyű, tékozló, kérkedő és amit csak akartok; de túlzott véleménye volt 
minden egyes emberi lélek értékéről, a magáét kivéve. Szegény Blanquette sorsa mérhetet-
lenül fontosabb volt néki annál a bogaras lángésznél, aki Paragot volt. Ez az ő megható 
szempontja már gyermekkoromban is feltűnt nékem, mikor jövőmről tartott előadást. 

- Én Paragot vagyok, fiam - szokta mondani, - széllel bélelt és csodálkozássalteli, fantasztikus 
és bolondos; és mint egy bogáncspehely, úgy hányódom a világban. De rád, kis Asticot-m, a 
Nagy Felelősség vár. Neked fel kell lebbentened az Élet fátyolának egyik sarkát, hogy gyö-
nyörűséget mutass a férfiaknak és nőknek, ahol nem is keresték volna. Most dolgozz és gyűjts 
bölcsességet, fiam, hogy mikor a Nagy Nap eljön, ne mulasszad el hivatásodat. - És egyszer 
tünődve hozzátette: - Mint én elmulasztottam az enyémet. 

Mivel Paragot úgy határozott, hogy nem indulunk neki tüstént az ismeretlennek, hanem a 
kávéházban maradunk, míg ki nem eszeljük haditervünket, Blanquette bevitte táskáját a házba 
s a nap további folyamán a konyhában buzgólkodott a vendéglősnével; Paragot a kávéházban 
ivott a falubeliekkel; én pedig - miután Thierry és Nárcisz tőlük telhetőleg elszórakoztattak - 
összekuporodtam a kicsike étterem egyik zugába vetett matrácon és elaludtam. 

Másnap reggel Paragot egy ötlettel ébredt fel. Elmegy Aix-les-Bains-be, ami egészen közel 
fekszik és este tér vissza. Útjának természetét nem akarta megmondani nékem. Ki vagyok én, 
szürke féreg, aki vagyok, hogy az ő távozásait és érkezéseit tudakoljam? A kis szürke féreg 
maradjon Blanquette-tel és Nárcisszal és vigyázzon rá, hogy meg ne harapják egymást. 
Alázatosan fogadtam pirongatását és engedelmeskedtem parancsának. A délután a mezőn egy 
fa alatt talált hármunkat; Blanquette átfogta térdét, a kutya meg nyakával Blanquette lábán 
aludt. Blanquette régi kartonruháját viselte; mivel egész délelőtt a vendéglősnének segített, 
ruhájának ujja fel volt tűrve s erős, tömzsi karja könyökig kilátszott. Réklijének felső gombja 
nyitva állott; hajadon fővel volt, de lesült arcánál és nyakánál alig egy árnyalattal sötétebb 
haja takarosan fel volt csavarva. Ha nem lett volna az a szoros kézfogás előző nap, félté-
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kenyen bosszankodtam volna, hogy felvétetett csavargó testvériségünkbe. Igy meg tizenhat 
éves férfivoltom magaslatáról lenéztem rá, nem mint szegény Blanquette-re, a kóbor citerásra, 
hanem mint leányra. Mit kezdhettünk vándorlásainkon mi, a teremtés urai, egy alsóbbrendű 
nemből származó teremtéssel? Képes-e elviselni, amit mi elviselünk, kérdeztem aggódva. 

- Én? - nevetett. - Olyan erős vagyok, mint bármely férfi. Majd meglátja. 

Talpra ugrott s mielőtt tiltakozhattam volna, mint egy kis macskát felszedett a földről és 
karjára kapott. 

- Lám - mondta, miközben gyengéden letett a fűre; aztán felszedte a helyéről felvert Nárciszt, 
átölelte térdét és ismét nevetett. Jóságos, becsületes nevetés volt; egy jóindulatú nagy fiú 
nevetése, ami kiáradt szeméből és kimutatta erős fehér fogait. Erejét bámulva elfelejtettem 
megsértődni. 

- Fiúnak kellett volna születnie, Blanquette - mondtam. 

Ő helybenhagyta, evvel egyszersmind elismerte alsóbbrendűségét és visszaadta önérzetemet. 

- Maga boldog, maga fiú. Ebben a világban a dió bele a férfiaknak jut, a héja meg a nőknek. 

- Mért nem vágatja le a haját és nem öltözik fiúnak? - kérdeztem. - Akkor megkapná a dió 
belét. Senki sem venné észre. 

- Azt gondolja, nem látszik rajtam, hogy nő vagyok? Én! Istenem, hol a szeme? 

Valósággal megneheztelt rám, pedig én kedvében akartam járni: ez volt első találkozásom a 
„nő”-nek nevezett meghökkentő paradoxonnal. 

- Ó, nem - lihegte, - olyan erős vagyok ugyan, mint egy férfi, de hál’ Istennek, nincs férfias 
külsőm. Ide nézzen! 

Kihúzta magát, kezét derekára tette s melle teljesen kidomborodott. Nem, ő nem csinos, 
magyarázta, de olyan jól megtermett, mint bárki más; vizsgáljam meg magamat és meglátom, 
a leglaposabb deszkához hasonlítok. Zavaromban fűszálakat rágcsáltam szótlanul, mígcsak 
Blanquette újra beszélni nem kezdett. 

- Beszéljen nekem a főnökről. 

- A főnökről? - kérdeztem megütközve. 

- Igen... az úrról... mesteréről. 

- Mesternek kell neveznie - mondtam, - nem pedig főnöknek. 

Mert főnök lehet bármely házaló „májszter uram”, egy csapat betanított kutya mutatványosa, 
vagy egy nyomorúságos falusi kocsma gazdája is. Paragot főnök! 

- Semmi rosszat nem gondoltam. Nagyon is tisztelem őt - mondta alázatosan Blanquette. 

Most, hogy újra be voltam iktatva fölényes helyzetembe, megmagyaráztam a mestert nőies 
értelmi képességének. 

- A világ minden helyén volt és mindent tud, amit tudni lehet, és beszél minden nyelvet, amit 
az ég alatt beszélnek, és olvasott minden könyvet, amit csak valaha írtak, és láttam, amint egy 
hegedűt eltört egy ember fején. 

- Ugyan! - mondta Blanquette. 

- A római Forumon a mult télen vitatkozott Európa legtudósabb tanárával, aki az ásatásokat 
vezeti, és bebizonyította, hogy téved. 
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- Ugyan! - ismételte Blanquette nagyon meghatódva, bár a Forumról és az ásatásokról nem 
volt több sejtelme, mint Nárcisznak. 

- Ha holnap király akarna lenni, csak fel kellene szállania egy trónra és ráülne. 

- Azt nem - mondta Blanquette, - hogy az ember király legyen, királyfinak kell lennie. 

- Hát honnan tudja, hogy nem az? - kérdeztem titokzatos ha-én-beszélni-akarnék! arckifeje-
zéssel. 

- Királyfiak nem járják az országutakat olyan uccai gyerekekkel, mint maga - felelte a 
praktikus Blanquette. 

- Honnan tudja, nem vagyok-e én is királyfi? - kérdeztem, nem annyira, hogy magamat 
rangban emeljem, hanem, hogy Paragot-t megvédjem. 

- Hiszen maga magától mondta, hogy anyja eladta, mint ahogy az én anyám eladott engem 
Paragot apónak. 

Erre hirtelen szemembe ötlött, hogy ami az emlékezet megőrző erejét illeti, Blanquette nem is 
olyan ostoba, mint ahogy az én elbizakodottságom megállapította. Azt akartam visszavágni: 
az a nagyszerű tett, hogy megvásárolt engem, bizonyítja éppen személyének előkelőségét, de 
mert gyorsan elgondoltam, hogy ugyanezt az érvet a megvetett Paragot apóra is lehetne alkal-
mazni, visszatartottam magamat. Hallgatás következett; én kényelmetlenül éreztem magamat 
és elhatároztam, hogy tanulmányozni fogom mesteremet, abból a célból, hogy eltanuljam azt 
az ügyességét, amellyel gyorsan és találóan válaszol. 

- De mit csinál ő, a mester? - kérdezte Blanquette. 

- Csinál? Mit ért ezen? 

- Hogy keresi meg a kenyerét? 

- Ez mutatja, hogy semmit sem tud róla - kiáltottam fel diadalmasan. - Királyfiak nem keresik 
meg a kenyerüket. Úgyis megvan nekik. Sohasem olvasta ezt? 

- Tudok írni, meg olvasni, de nem olvasok könyveket - sóhajtotta Blanquette. - Nem vagyok 
okos. Majd tanítania kell engem. 

- Most ezt a könyvet olvasom - mondtam, zsebemből a Merovingek korának történetét 
kihúzva. 

Blanquette ismét sóhajtott: - Maga biztosan nagyon okos, Asticot. 

- Egyáltalán nem - mondtam szerényen, de úgy éreztem, hogy a kedves Blanquette tudatában 
van a köztünk lévő értelmi szakadéknak. - A mester tanított mindenre, amit tudok. - Úgy 
beszéltem, mintha tudományom, Isten tudja, szétrepesztette volna egy enciklopédia kötését. - 
Három évvel ezelőtt egy szót sem tudtam franciául. Képzelje el. Most pedig - 

- Még most is angolosan beszél - mondta Blanquette. 

Ha most visszanézek azokra a lehetetlen, távoli napokra, azt kérdezem magamtól: vajjon 
végül is nem tanultam-e Blanquette-től ugyanannyi életbevágó dolgot, mint Paragot-tól. Az ő 
világos, egyenes, józan, egészséges észjárása felért a lángésszel. Akkoriban jobban tetszett 
nékem a fantasztikus alakban megjelenő lángész, mely az én elbizakodottságom buborékait 
felfújta, ahelyett, hogy elpukkasztotta volna; de a későbbi életben az ember nagyon meg-
becsüli azokat, akik e buborékokat elpukkasztják. 

Pillanatnyi bosszúságomban azonban viszonváddal éltem. 
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- Maga nagyobb hibákat csinál, mint én. Néhol többesszámot használ egyesszám helyett, és a 
kutyáról úgy beszél, mintha nőnemű volna. 

- Azért van, mert nincs nevelésem - válaszolta komoly alázatosságával Blanquette. - Úgy 
beszélek, mint a parasztok, nem pedig mint a tanult emberek... például nem úgy, mint a 
mester. 

- Úgy senki sem tud beszélni - mondtam. 

Hosszú hallgatás következett. Blanquette átkarolva tartotta térdét, Nárcisz Blanquette lábánál 
horkolt s evvel elfogadta a lányt csavargó pajtásának, Én hátamon feküdtem és elfelejtettem 
Blanquette-et; az égre rajzolódó millió meg millió levél és galy összefonódásából Meroving 
nők képét szövögettem. Ott, ahol a fekete ágak kék ferdenégyszöget vágtak ki, Galaswintha 
királynő feküdt ágyán. Ama sötét vadalmákon túl ki lehet venni a gyilkost, kit Chilperich 
küld, hogy megfojtsa a királynét. És abban a sugárzó foltban van bájával tisztán, élesen ki-
rajzolódott Fredegunda árnyképe, amint a királyt várja. Ez az asszony olyan volt, mint valami 
szikrázó kard, és mészárlásai elbűvöltek. Sokkal jobban tetszett nékem a gyöngéd Brunhildá-
nál, kinek körvonalait ott láttam az enyhe zöld árnyékban. Légi képtáramban igyekeztem 
keretet találni Brunhilda két leányának, Ingondának és Chlodoswindának, különösen az 
utóbbinak, kinek neve megfelelt ízlésemnek, mert mesteremtől elsajátítottam a furcsa nevek 
kedvelését; s ebbeli tudatos igyekezetem visszahozott a mai világba és meghallottam 
Blanquette hangját. 

- Azt mondja, Asticot, hogy kimoshatom a mester ingét, és kijavíthatom ruháit. A kávéját is 
megcsinálhatom reggel. 

Tekintetében valami nagy messzeség volt. Ő is az ábrándok országútján járt, mint az imént én. 

- A mester reggelijét mindég én készítem - mondtam féltékenyen. 

- Ez a nő kötelessége. 

- Mit bánom én - vágtam vissza. 

Keze szétkapcsolódott, térden közeledett hozzám, fölém hajolt és félresimított egy fürtöt 
homlokomról. 

- A magáét is elkészítem, Asticot - mondta gyöngéden, - és meglátja, milyen kellemes lesz. 
Férfiak nem csinálhatják ezeket a dolgokat, ahol van egy nő, aki gondoskodhat róluk. Az nem 
ill ő. 

Férfiasságomnak hízelgett, hogy, mint „férfit”, egy sorba állított Paragot-val, hát olyan szem-
mel néztem a helyzetet, mint valami szultán és kegyesen beleegyeztem felajánlott szolgála-
taiba. 

Paragot diadalmasan tért vissza Aix-les-Bains-ből. Úgy-e megmondta nékem, hogy egy 
sugallat küldte oda? Az az ember, aki a hegedűt játssza a Bourget-tó mellett fekvő szabadég-
alatti vendéglőben, ép aznap lett beteg. Az eredmény: egyheti elfoglaltság Blanquettenek, 
meg néki magának. 

- De gyermekem - mondta, - el kell szenvedned Sátánnak egyik összhangot nem ismerő fiát, 
aki hangzavarral teli poklot csinál egy átkozott zongorából. Elég arcátlan volt azt mondani 
nékem, hogy a zeneiskolát végezte. Mikor annyi a zenei hallása, akár egy verklis majmának! 
Azt mondta nékem - Paragot-nak, - hogy nem is olyan rosszul hegedülök! Megjósolom, 
borzasztó végzet fenyegeti amaz ifjút, gyermekeim. Mielőtt a hét véget érne, beledobom 
lélekfaló zongorájának begyébe. Hah! gyermekeim, adjatok innom, mert szomjas vagyok. 
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Férfiúi méltóságomra való tekintettel Blanquette-re néztem, aki engedelmesen bement a 
kávéházba, míg én mesteremmel maradtam. Édes pillanat volt. Paragot megragadta vállamat. 

- Fiam, míg Blanquette meg én dolgozunk, ami Carlyle szerint az ember legnemesebb köte-
lessége, de amire nézve nékem megvannak a magam gondolatai, te nem élhetsz vörösinges, 
pomádés és másképpen festői és tünődő henyélésben. Oda nézz - kiáltotta fel, egy papírba 
burkolt kerek, lapos tárgyra mutatva, melyet magával hozott. - Tudod, mi az? 

- Az - mondtam, - valami kalács. 

- Kézi dob - mondta mesterem. 

 
A következő nap Aix-les-Bainsben talált minket a kis kerti vendéglő kertjében, ahol villás-
reggeli idején muzsikáltunk. A zongorázó fiatalember, akit emberi alakba bújt ördögnek 
képzeltem, jámbor, tüdővészes fickó volt és egy zenélődoboz szelíd türelmességével játszott. 
Kezet fogott velem, „kedves kollégának” nevezett s még az éj beállta előtt elbeszélte nékem 
szerencsétlen szerelmének történetét, melynek következtében, ha nem nézne anyjára, 
befojtaná magát a tóba. Úgy megsemmisült Paragot előtt, mint az orgonafujtató az 
orgonaművész előtt. Blanquette irányában való udvariassága megszégyenített volna bármely 
ifjút a Bon Marché- vagy Louvre-áruházban. Laripet-nek hívták. 

Rám parancsoltak, hogy szerényen használjam kézi dobomat, míg Paragot kellően ki nem 
tanít; aztán majd feljogosítják őt, hogy bocsásson szabadjára vele; most csak éppen járuljak 
hozzá a csoport festőiességéhez az emelvényen, a szünetekben meg járjam körbe a vendé-
geket és gyüjtsek pénzt. Ezt szerettem, mert ilyenkor kedvemre csörgethettem dobomat, 
anélkül, hogy dorgálástól féljek. Nem is képzelitek, milyen megpróbáltatás egy fiúra nézve, 
ha van egy kézi dobja és nem szabad csörgetnie. De a kert árnyékos bája kárpótolt zajos 
ösztöneim elnyomatásáért. Hónapokig gyalogoltunk a perzselő napban s bármily szabad és 
tökéletes élet volt is ez, a kényelmes lebzselés most édesnek tűnt. Még magába a vidám kis 
városba is ritkán mentünk be. Ami engem illet, nem szerettem. Aix-les-Bains óriási Bűvös 
Kert volt egy völgyben, melyet nagy hegyek kerítettek be. A Bűvös Kertet árnyékos uccák és 
titokzatos paloták szegélyezték, melyek némelyikének volt saját, másodrendű bűvösségű 
kertje; meg boltok, melyeknek kirakatában ékszerek, illatszerek, fehér nyakkendők, virágok s 
az idegenszerű fényűzés egyéb tárgyai voltak kiállítva. De ezek csupán jelentéktelen mellék-
körülmények voltak a Bűvös Kert mellett, melyet Asticot-tól magas, aranyozott vasrács s a 
kapuknál kékkabátos, ezüstgombos hivatalos személyek őriztek. Bent két Csodaház emel-
kedett, pompázó kupolával és hegyes toronnyal, kápráztatón aranyosan és hófehéren; s 
hosszú, hűvös, fedett folyosókat tártak a fájó szem elé; és megzavaró futó pillantást nyujtottak 
óriási belső helyiségekbe, honnan halk hangok, muzsika meg nevetés áradt ki. És csodálatos 
ruhákba öltözött vidám, boldog teremtések jártak ki-be kérdezetlenül, közönyösen, mintha a 
Csodaházakhoz születésüknél fogva joguk volna. 

Én, ütött-kopott szegény kis manó, vigasztalanul álldogáltam az aranyozott kapuknál. Nem 
szerettem a dolgot. A Csodaházak ismeretlen üdvösségének titka a csüggedtségig lehangolt. 
Mert elképzelhetetlen volt. A fák levelein át láthattam a halvány Galaswintha királynőt, de 
ama vidám, bűvös falakon át semmit sem láthattam. Azok kifogtak a lelkemen. Mikor meg-
kíséreltem Paragot-nak megmagyarázni érzéseimet, jóságos, szomorú pillantásával rámnézett 
és megrázta fejét. 

- Csodalátó kis Asticot-m - mondta, - azokban a mihaszna Csodaházakban... 

Hirtelen elhallgatott és elintett magától. 
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- Nem. Pokolian jó az neked, hogy van valami, amitől a képzeleted visszariad. Ragaszkodj az 
Ideálhoz, fiam, és öleld magadhoz a Rejtélyest. Azokat az embereket, akik tizenötéves koruk-
ban megfejtették a Mindenség Titkát, ötvenéves korukban leveri a lábukról szakácsnőjük 
Rejtélye. Tömj életedbe annyi ábrándot és tündérmesét, amennyi csak belefér és adj hálát az 
Istennek, amért lelkeden kifognak az aix-les-bainsi Kaszinó rejtelmei. 

- De mit csinálnak ott, mester? - makacskodtam. 

- A férfiak idegen istennőket imádnak, az asszonyok meg hamis istenek után szaladnak; és 
mindannyian igéző bálványimádást folytatnak. 

Egyáltalában nem értettem, mit gondol s éppen ezt akarta. Mikor egy délelőtt megkérdeztem 
Blanquette-et, amint egyedül bandukoltunk végig a hosszú, árnyékos fasoron, mely a várost a 
tó kies kikötőjével összeköti, azt mondta, az emberek csupán hazárd játékokat játszani men-
nek a Cercle-be és a Villa des Fleurs-be, a két említett Csodaházba. Én nagyon kinevettem ezt 
a véleményt. 

- A mester azt mondja, azok hatalmas idegen istenek templomai és az emberek imádkoznak 
ott. 

- Istenek! Milyen gondolat! Csak a jó Isten van - mondá Blanquette. 

- Nyilván nem hallott Görögország és Róma isteneiről, Jupiterről, Apollóról, Vénuszról, meg 
Bachusról. 

- Várjon csak - mondta Blanquette. - Hallottam szitkozódó olaszokat „Corpo di Bacco”-t 
emlegetni. Hát ezért? 

- Persze - mondtam igen nagyképűen, - és ezeken kívül egész csomó más isten van még. 

- Pedig - hozakodott elő Blanquette, - én mindég azt gondoltam, az olaszok jó katolikusok. 

- Meglehet - mondtam, - de az nem bizonyítja, hogy nincsenek szép istenek meg istennők, 
bálványok meg oltárok a Cercle-ben és a Villa des Fleurs-ben. 

Minthogy erre nem volt mit válaszolni, Blanquette arra a kevésbé érzékfeletti tárgyra fordí-
totta a beszélgetést, hogy Laripet úr ideje előtt kezd kopaszodni. 

 
Ha a vidám, boldog teremtések dolgai rejtve maradtak is előttem, míg a Kaszinóban imád-
koztak, a tóparti vendéglő kertjében szemtől-szembe találkoztam velük. Ez a kert némely 
tekintetben hasonlított a „Vendéglő a Naphoz” kertjére Chambéry-ben. Az éttermet itt is 
fedett folyosó vette körül, itt is voltak dúslombú fák, kis asztalok, s itt is ide-oda rohantak a 
pincérek asztalkendővel hónuk alatt. De ennyiből állott minden hasonlóság. A mi kis emel-
vényünk a rács mellett állott, mely a kertet a kőpadtól elválasztotta. Mögöttünk csillogott a 
kék tó s túlnan nagy hegyek emelkedtek; jobbra a messzeségben, a zöld hegyoldal ölén, a 
fehér Hautecombe-kastély villogott. Mindég tóközépen parányi csavargőzös fehér tajtékot 
köpült fel maga mögött. Magán a kőparton elragadó házikó állott - egy camera obscura, - 
melybe nékem, mint művészkollégának, a tulajdonos szabad belépést engedélyezett, s bent a 
körülöttünk fekvő tájék isteni képei voltak láthatók. Aztán voltak fehérernyős, üresen 
várakozó kocsik és fezes törökök, akik izzadtak a prémek meg szőnyegek alatt, melyekkel 
házaltak. Előttünk a kertben a fényesen öltözöttek vidám tömege nevetett a hófehér abroszra 
feltálalt finom ételek mellett. Itt-ott egy tengeri rák élénk színfoltja tűnt szembe, vagy 
napsugár verődött át egy pohár bor átlátszó vörösén vagy aranyán, ami elvonta figyelmemet 
zenekari kötelességeimről s kézi dobom szórakozott megcsörgetését eredményezte. 

Legjobban szerettem körbe járni az asztalok között és szorosan érintkezni az imádkozókkal. A 
férfiaktól, akik tökéletesen szabott flanell ruhájukban oly tiszták és kifogástalanok voltak, s 



48 

akik olykor komolyan beszéltek hozzám, olykor csúfondárosan, olykor személyesen gorom-
bán, némileg féltem; de nőkkel szemben teljesen jól éreztem magamat, még azokkal szemben 
is, akiket sok gyűrűjükért és ékszerükért, erős parfőmjükért és merészen hatásos ruhájukért 
ösztönszerűen megkülönböztettem egyszerűbb és kevésbé felékszerezett nővéreiktől. 
Blanquette nevetve „nagy betyár”-nak nevezett és azt mondta, hogy gyöngéden nézek rájuk. 
Talán igaza volt. Mikor az ember százötvenéves, nehéz elképzelnie, hogy kis madárijesztő fiú 
korában pillantása hathatott a női szívekre. De a kinyujtott kézi dob esedezését ritkán utasí-
tották vissza. 

- Menj innét - mondták a férfiak. 

- Nem. Hadd maradjon. Nézze, milyen mulatságos... Hogy hívják? 

- Asticot-nak hívnak, szolgálatára. 

Ez mindég mulattatta a hölgyeket. Mindegyik átkutatta változatlanul üres erszényét. 

- Adjon neki ötven centime-ot. 

Mire a férfi rendszerint egy ezüstpénzt vetett a dobba. 

Egyszer szerencsém volt. A hölgy egy tízfrankost talált erszényében. 

- Mindössze ennyim van. 

- Nincs apróm - dörmögte a férfi. 

- Ha neked adnám - kérdezte a hölgy, - mit csinálnál vele? 

- Megvenném nagyságos asszonyom arcképét, ha megmondaná, hol kapható - mondtam 
Paragot „sugallatai”-nak egyikével; mert a hölgy nagyon szép volt. 

- Lám - nevetett, kezembe téve az aranyat, - te most udvaroltál nekem. Gyere, látogass meg a 
Villa Marcellában és adok neked ingyen egy arcképet. 

De mikor elismételtem ezt a beszélgetést, Paragot mindennek elmondta a hölgyet és meg-
tiltotta, hogy csak egy mérföldnyire is megközelítsem a Villa Marcellát. Igy hát nem kaptam 
meg az arcképet. 

Másodsorban legjobban szerettem látni, hogyan csillog Blanquette szeme, mikor visszatérek 
az emelvényre és ölébe öntöm az ezüst- meg rézpénzeket. Furcsa kis fojtott kiáltásokat 
hallatott, keze pedig játszva cirógatta a pénzdarabokat. 

- Egy nap alatt többet keresünk itt, mint Paragot apó egy héten keresett. Csodálatos. Úgy-e, 
mester? - mondta egy délelőtt. 

Paragot hegedűjét hangolta és lenézett a lányra. 

- Szereted a pénzt, Blanquette? 

- Persze. 

Darabról-darabra megszámolta a bevételt. 

- És még sem akartad elfogadni, ami igazságosan megillet. 

- Amennyit a mester nekem ad, nem igazságos - mondta egyszerűen. 

Bármennyire szerette is a pénzt, igazságérzete fellázadt az ellen, ahogyan Paragot elosztotta a 
bevételt: egy harmadot Laripet-nek, egy harmadot Blanquette-nek, egy harmadot önmagának 
s ezt nagylelkűen megosztotta velem. Paragot apó zsebébe sepert minden fillért s Blanquette-
nek abból kellett megélnie, amit éppen kettejük közös kiadására engedélyezni kedve volt. Új, 
független helyzete Blanquettenek nagy belső büszkeségére szolgált, hanem e büszkeség a 
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maga érdemetlenségének tudatával keveredett. Laripet úrnak, igen, Blanquette beismeri, 
ugyanolyan jogai vannak, mint a mesternek; de néki magának, azt már nem. Nem a mester-e a 
nagy művész, ő meg csak a gyámoltalan kontár? Azonkívül pedig férfi is, akinek több a 
szükséglete: dohány, abszint, brandy és effélék. 

- Egy harmad túlságosan sok - tette hozzá. 

- Ha vitatkozol - mondta Paragot, - elfelezem Laripet közt, meg közted és egy fillérhez sem 
nyúlok. 

- Ostobaság lenne - mondta Blanquette. 

- Vagyis illenék az élethez általában - válaszolta Paragot. - Egy víg operában egyik dolog sem 
ostobább a másiknál. Igen, Laripet úr, a Funiculi, Funiculà-t fogjuk nekik játszani. Valamikor 
Veronában koporsókat szegeztem erre a dallamra. Aix-les-Bainsben pedig evésre indítjuk vele 
az embereket - mi, Laripet úr, maga meg én, kiknek nagy fővárosok dédelgetett kedvenceinek 
kellene lennünk! Víg opera, bizony. 

- Az embernek meg kell szerezni kenyerét, különben éhenhal - érvelt tovább Blanquette. - S 
hogy kenyeret szerezhessen, kell hogy pénze legyen. Ha az egész pénz az enyém volna, nem 
ehetne kenyeret. 

- Hát kalácsot ennék - nevetett Paragot, Mária Antoinette-et idézve. 

- A mester mindég kinevet - mondta tünődve Blanquette. 

Paragot végighúzta vonóját a húrokon. 

- Semmi sincs ebben a tréfás világegyetemben, amit én nem nevetnék ki, kis Blanquette-em - 
mondta. - Olyan vagyok, mint a jó öreg Montaigne: inkább nevetek, semmint sírok, mert a 
nevetésben több a méltóság. 

Laripet leütött egy billentyűt. Paragot csatlakozott hozzá és eljátszott három taktust. Aztán 
hirtelen megállott. Arcán nyoma sem látszott a nevetésnek. Halálosan fehér volt, szeme meg 
olyan, mint aki kísértetet lát. 

A négy ragyogó, boldog teremtés, két hölgy, meg két úr, akik éppen a kertbe léptek, s akikre 
Paragot tekintete rámeredt, nem vették észre, hanem követték a hajlongó maitre d’hôtel-t egy 
asztalhoz, melyet számukra fenntartottak. 

Én éppen az emelvény szélén, Blanquette lábánál kuporogtam; most felugrottam. 

- Rosszul van, mester? 

Felrezzent. 

- Rosszul? Dehogy is. Bocsánat, Laripet úr. Kezdjük! 

Belevetette magát a vidám dallamba és minden erejével hegedült, mintha mi sem történt 
volna. De láttam, hogy orrcimpái remegnek s a verejték arcán végig szakállába csorog. 
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VIII. FEJEZET 

Mikor a Funiculi, Funiculà véget ért, Paragot leült a számára odakészített faszékre és meg-
törölte arcát. Keze reszketett. Magához intett engem. 

- Túlságosan groteszk komédiás bolondnak látszom? - kérdezte angolul. 

A gyöngyházgombos félbársony öltözék volt rajta, melynek pompáját a mostanában vásárolt 
acélcsattos cipővel és fekete harisnyával emelte, s azt hiszem, egy kevésbé elvakult imádó 
szemében komédiás bolondnak kellett látszania; de én csak számat tátottam kérdésére. 

- Igen? - kérdezte megint, szinte hevesen. 

- A mester nagyon szép - mondtam. 

Vékony ujjait fáradtan végighúzta szemén: 

- Bocsáss meg, kis Asticot-m. Vannak dolgok égen és földön, stb. Rejtelmek ezrei, meg ezrei. 
Az ember szívében épannyi, mint a te Csodaházaidban amott. Szerezz nekem egy kis brandyt. 
Három pohárkát egy vizespohárba öntve. 

Bementem az étterembe és megkaptam az italt. Mire visszatértem, azt a parodisztikus kardalt 
játszották, mely át, meg átfonta „Orfeusz a pokolban”-t. 

A szám végeztével Paragot egy hajtásra kiitta a poharat. A társaság szokatlan tapsba tört ki. 
Valaki azt kiabálta: „Újra!” 

- Hozzál még - mondta Paragot. - Tudod, miért választottam ezt a dalt? 

- Nem tudom, mester. 

- Mert húsz ördög bújt belém és játszott bennem bakugrást, egyik a másik hátán. 

- Nagyon szeretem ezt a kis dalt. Olyan vidám - mondta Blanquette, mintha valami új társal-
gási tárgyat kezdene. 

- Én utálom - mondta mesterem. 

A maitre d’hôtel odajött és kérte, játsszák el azt a kardalt mégegyszer, ráadásként. Én el-
hoztam Paragot italát, letettem mellé az emelvényre, aztán körbejártam kézi dobommal. 
Mikor ahhoz az asztalhoz értem, amely mellett a négy imént érkezett vendég ült, rájöttem, 
hogy angolul beszélnek. Egy szalmakalapos ifjú ült ott, egy fiatal lány, egy útálatos negyven-
éves férfi valami csőrszerű orral, meg a legbájosabb hölgy, akit csak valaha láttam. Arcbőre 
olyan volt, mint a gyöngyházkagyló. Szemében a jéghegyek kéksége fénylett, hidegen és 
rendületlenül, de ajka jóságos volt. Nagy fehér tüllkalapja alatt fekete hajának megvolt az a 
ritka kékes árnyalata, amely olyan, mintha cigarettafüstöt fújtak volna át rajta. Kicsi, fínom 
testalkatával úgy ült ott, mint fiúálmaim hercegnője. 

- Mondhatom, cuki egy dal! - kiáltott fel a fiatal leány. 

- Jobban gyűlölöm a világ minden más dalánál - mondta megremegve a bájos hölgy. 

Hangja olyan volt, mint csengők csilingelése, vagy csörgedező víz, vagy bármiféle ezüstösen 
hangzó dolog, amit akartok. 

- Nagyon nevetségesek az ilyen előítéletek - mondta a csőrösorrú negyvenéves férfiú. Úgy 
beszélt, mint egy francia, és pedig mint egy nagyon kellemetlen francia. Hogy merte ezen a 
hangon szólítani meg hercegnőmet? 

Kinyujtottam kézi dobomat. 
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- Mit kíván? - kérdezte franciául a szalmakalapos ifjú, a lehető legangolosabb kiejtéssel. 

- Bármit, amit a hölgyek kegyeskednek nekem adni - válaszoltam anyanyelvükön. 

- Halló! Angol? Miért csatangol Franciaországban? 

A bájos hölgyre pillantottam. Kenyerét morzsálta és egyáltalán nem vett tudomást rólam. 
Bosszantott a dolog. 

- Mesterem véleménye szerint ez a legjobb mód, hogy filozófiára tanítson, uram - mondtam 
udvariasan. Mert ha nem is tanultam tőle sok filozófiát, legalább megtanultam az udvarias-
ságot. A hölgy mosolyogva nézett fel. A fiatal leány felkiáltott, hogy megjegyzésem, vagy én 
- elfelejtettem, melyik, - igazán cuki. Nem sokat törődtem vele. Mindég lefitymáltam az egy-
jelzőjű embereket; túlságosan szegényeknek látszanak annak, aki Paragot jelzőinek gazdag-
ságában sütkérezik. 

- Az a gyöngyházgombos úriember a mestere? - tudakolta az ifjú. 

- Igen, uram. 

- Hogy hívják? 

- Paragot Berzélius Nibbidard-nak - mondtam olyan büszkén, hogy a bájos hercegnő nevetett. 

- Meg kell néznem - mondta és megfordult ültében. 

Én is megszokott csoportunkra néztem az emelvényen: Laripet háttal nekünk karral-vállal 
dolgozott a zongoránál; Blanquette a másik oldalon ült és ölbetett citeráját cincogtatta; 
Nárcisz a maga cinikus vigyorával kilógatta nyelvét; Paragot meg elől hegedült, mint valami 
ördöngős hegedűs, és világos szemei félelmetesen rámeredtek a hölgyre. 

Mikor a hölgy visszafordult, ismét megremegett. Nem nézett fel, hanem tovább morzsolta 
kenyerét. Megdöbbenve vettem észre, hogy gyöngyház arcának rózsaszíne eltűnt és hogy ujjai 
reszketnek. Ekkor valami sejtelem táncolt át agyamon és elfelejtettem kézi dobomat. 

- Még mindég itt vagy? - kérdezte az ifjú. - Mire vársz? 

Felrezzentem: 

- Bocsánatot kérek - mondtam elindulva. Nevetett és visszahívott. 

- Itt van két frank egy filozófia-könyvre. 

- Itt meg öt sou, hogy többé ne zaklass minket - mondta az idősebb férfi franciául. Míg én 
azon tünődtem, miért tűrnek meg egy ilyen kellemetlen embert társaságukban, gyönyörű 
hölgyem ujjai az oldalán függő aranyozott láncerszényre röppentek. 

- Itt meg öt frank, amiért angol vagy! - szólt; s mivel egy pillanatra szemre vett, a szomorúság 
és vágyakozás végtelen mélységeit láttam szemében. 

Mire az emelvényre visszatértem, a darab éppen véget ért. Paragot leöntötte torkán második 
pohár brandyjét és kezére hajtott fejjel ült. Én, mint rendesen, Blanquette ölébe öntöttem 
bevételemet. Az ötfrankos láttára szeme hasonló nagyságúra nyílt. 

- Lám! Száz sou! Ki adta neked? 

Megmagyaráztam. A leggyönyörűbb hölgy a világon. Paragot felemelte fejét és aggodalma-
san nézett rám. 

- Miért adott neked öt frankot? 

- Mert angol vagyok, azt mondta. 
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- Beszélt veled? 

- Igen, mester, és soha senkit sem hallottam ilyen szépen beszélni. 

Paragot nem válaszolt, hanem elkezdte hangolni hegedűjét. 

A következő szünet alatt négyes társaságom elhagyta a vendéglőt. A kapuhoz szaladtam és 
meghajoltam, amint elmentek mellettem. 

Az ifjonc barátságosan intett, de a bájos hölgy hideg szemmel suhogott ki és sem jobbra, sem 
balra nem nézett. Tarka ernyős, nagy kétlovas kocsi várt rájuk a kőparton. Amint hölgyem 
felszállt, picikét megemelt szoknyája alól a legfinomabban formált parányi láb látszott ki, 
amely csak valaha asszonyé volt és ekkor egészen biztosan tudtam. 

„Azok az imádott lábacskák.” Ez a hazajáró frázis agyamba szökkent; ott álltam és izgalomtól 
remegve meredtem rá a távozó kocsira. 

Hanna volt... bájosabb, mintahogy Lótusz-klubbeli álmaimban magam elé festettem; szebb 
Ingondánál és Chlodoswindánál, vagy bármely „hajdani szép hölgynél” François Villon 
mester balladájában (melyet mesterem csak nemrégiben tanultatott meg velem kívülről), 
kiknek neve megannyi „édes szimfónia.” Hanna volt, „üde és elragadó, mint egy áprilisi 
hajnal”; Hanna, akit Paragot szeretett ama képzeletem elől kitérő napokban, melyekben nem 
tudom magam elé festeni őt, mielőtt egy keresztes vitéz buzogányával összerombolta bútorát 
és IV. Henrik irányításával vándorútjára indult. Hanna, kit oly halálosan gyötrődve vágyott 
látni Madridban, s kinek ezüstös angol hangját hallani úgy sóvárgott. És én, Asticot, láttam őt 
és hallottam ezüstös hangját. Minden fiúk között bizonnyal én vagyok a legáldottabb. 

De Paragot aznap minden férfiak között a legnyomorultabbnak látszott; én meg, ki Nárcisznál 
kutyább módra együtt éreztem gondolataival, csak hogy éppen fel nem tartottam orromat és 
nem vinnyogtam a szomorúságtól. Boldog izgalmam teljesen eltűnt. Bűnösnek éreztem 
magamat és furcsán szégyenkeztem. Sötét színben láttam az életet. Miért küldik a Hannákat a 
világba, gondoltam, ha nem azért, hogy tönkre tegyék a férfiak boldogságát. François Villon 
mesternek igaza van. Sámson, Sardanapal, Dávid s maga François mester is megjárták a 
Hannákkal. „Boldog, kinek semmi köze hozzájuk.” 

Mihelyt szabadok lettünk, Paragot ott hagyott minket és egyedül távozott; erre én, majomként 
utánozva őt, elutasítottam a szerény Blanquette meghívását, hogy vele menjek sétálni, és 
Nárcisszal a sarkamban búskomoran beballagtam a városba. Egy-két kutyaviadal, meg egy 
byroni beszélgetés egy kis kócfejű virágáruslánnyal, ki poros ciklámencsokrot adott nékem - 
„szerencsehozónak”, mondta bájosan - kitöltötték az időt, míg az emberek kezdtek kiseregleni 
a Csodaházakból, hogy ebédre átöltözzenek. A kapuknál ácsorogtam, egyiktől a másikhoz 
menve, abban a benemvallott reményben, hogy meglátom Hannát. Végül, a Villa des Fleurs 
főbejáratánál, megpillantottam Paragot-t. Félbársony öltözékét csavargóruhájával váltotta fel 
és nyilván ugyanavval a szándékkal jött, mint én. Tiszteletben tartottam azt a kívánságát, 
hogy egyedül akar lenni és nem merészkedtem közelébe, hanem ott lebzseltem a főuccának és 
annak az útnak sarkán, mely a Villához vezet; Nárcisszal játszottam és sóvárogva vártam, 
hogy valami történjék. Mint tudjátok, nem mindennap adatik meg egy fogékony gyerkőcnek, 
kinek agya tele van tömve költészettel, képekkel, meg hasonló csalóka ábrándos dolgokkal, 
hogy fejjel belebukfencezzék a valóságos élet regényébe. E pillanatban a regény holtponton 
állott. Én egy következő fejezet után sóvárogtam. Milyen kár, tünődtem, hogy nem a 
Merovingek korában élünk. Akkor Paragot meg én lesbe állhattunk volna lovainkkal - a 
lovagkorban mindenkinek volt lova - és mikor Hanna közelünkbe jön, megöltük volna a 
csőrösorrú férfiút, Paragot lóra pattant volna Hannával és elvágtattunk volna az ő kastélyába a 
szomszédos királyságban, ahol Paragot, meg Hanna, meg én, Blanquette-tel egyetemben, ki 
hercegnőnk öltöztetőnője lett volna, boldogan éltünk volna örökkön-örökké. Hogy én a 
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magam számára mit vártam, a jó ég tudja: nem jutott eszembe, hogy mások üdvösségének 
szüntelen szemlélése elkoptathatja a legvastagabb önzetlenséget is. 

Ekkor váratlanul a Villa kapuján két hölgy jött ki; egyikükben Hannára ismertem, a másikban 
a villásreggeliző társaság fiatal lányára. A Villa homlokzata az úttal szemközt nyúlik el és 
vagy száz rőfnyire van a saroktól. Láttam, hogy Paragot mereven áll és semmi jele sem látszik 
rajta a felismerésnek, mikor Hanna felemelt fejjel, mint valami büszke királynő, elmegy 
mellette. Furcsa fájdalmat éreztem szívemben. Miért oly kegyetlen Hanna? Szemében a jég-
hegyek kéksége volt, de arcának többi része gyöngédnek és jóságosnak látszott. Nagy általá-
nosságban tudatában voltam, hogy fényesen öltözött hölgyek nem fognak kezet rongyos 
csavargókkal nyilvános helyeken, de szíveskedjetek arra emlékezni, hogy én époly kevéssé 
tartottam rongyos csavargónak Paragot-t, mint ahogy nem gondoltam Blanquette-et Hannával 
egyenrangúnak. Nékem Paragot a királyok királya volt. 

Bánkódva fordultam el és bandukoltam végig a kis uccán, mely a Fürdőházhoz vezet. Csalat-
koztam Hannában és nem kívántam többé látni őt. Hadd bűnhődjék kegyetlenségéért. Leültem 
a tér egyik padjára, a városháza órájára néztem és mulyán a vacsorára gondoltam. Pompás 
hagymaleveseket csináltak abban a kis szállóban, ahol laktunk; és Paragot, ki maga is szakértő 
volt, kijelentette, hogy à la mode de Caen készített pacaljuk felülmúlja mindazt, amit a gazda-
asszony a Lótusz-klub számára produkált. Azonkívül meg kezdtem éhes lenni. Míg az ember 
fiatal, a tele szív ritkán pótol az üres gyomorért, most pedig még a szívem is kezdett kiürülni. 

Egyszerre csak ki tűnik fel a téren, ha nem a két hölgy? Padomon ültem és figyeltem, amint 
átmennek. Nyilván a dombra mennek fel a fürdőház mögötti szállodák egyikébe. Fehér 
ruhájában, három nagy rózsával szinesített fehér tüllkalapjában, gyönyörű hajával mintha 
mindannak megtestesülése lett volna, ami asszonyban imádandó. Le tudtam volna térdelni és 
imádkozni hozzá. Mért volt oly kegyetlen mesteremhez? Szemrehányással kevert hódolattal 
néztem. De ezt az elegyes érzést meghökkenés váltotta fel, mikor láttam, hogy elválik társától, 
ki folytatja útját fel a dombra, ő meg egyenesen átvág a téren az én irányomban. 

Hozzám jön. 

Felálltam, levettem rongyos kalapomat és ujjam közt forgattam, mert Paragot-tól azt tanultam, 
Franciaországban így kívánja az udvariasság. 

- Beszélni akarok veled - mondta gyorsan. - Te vagy az a fiú a kézi dobbal, úgy-e? 

- Igen, mademoiselle. 

Paragot avval fenyegetett, hogy lelő, ha egy ifjú hölgyet „miss”-nek szólítok. 

- Hogy hívják azt az... úriembert, aki a hegedűt játszotta? 

- Paragot Berzélius Nibbidard. 

- Ez nem az igazi neve? 

- Nem kisasszony - mondtam. 

- Mi az igazi? 

- Nem tudom - mondtam. - Ez új név, csak egy hete viseli. 

- Mióta ismered? 

- Nagyon-nagyon rég óta. Örökbe fogadott, mikor még egészen kicsi voltam. 

- Most sem vagy igen nagy - mondta mosolyogva. 

- Majdnem tizenhat vagyok - mondtam büszkén. 
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Magában mormolta: - Nem hiszem, hogy tévednék. 

Más hangon folytatta: - Valami badarságot beszéltél arról, hogy ő a mestered és hogy filozó-
fiára tanít. 

- Nem volt badarság - válaszoltam szilárdan. - Mindenre tanít engem. Történelemre, 
Shakespeare-re, François Villonra, festésre, Schopenhauerre, meg kézi dobra. 

Szép ajkát kissé csodálkozva biggyesztette le, amint hosszúnyelű napernyőjére támaszkodva 
rám nézett. 

- A legfurcsább kis bogár vagy, akivel hosszú idő óta találkoztam. 

Boldogan mosolyogtam. Bárminek elmondhatott volna azon az ezüstös hangján és csak moso-
lyogtam volna. Most eszembe jut, „mosoly” nem helyes szó. A férfi mosolyog, a fiú vigyorog. 
Boldogan vigyorogtam. 

- Mestered mindég ilyenféle zenekarokban hegedűlt? 

- Ó, nem, kisasszony - mondtam én. - Természetesen nem. Csak négy nap előtt kezdte. 

- Mi volt addig a foglalkozása? 

- Semmi - mondtam én. 

Oly képtelenségnek látszott, hogy Paragotnak foglalkozása legyen, mint valami kereskedő-
segédnek. Eszembe jutott anyámnak néhány „foglalkozás nélküli” ismerőse és ezeknek ki-
mondhatatlan hitványsága. Ekkor, mint Paragot visszhangja (mi más lehettem volna?), hozzá 
tettem: - Mi éppen csak az én nevelésem végett járjuk Európát. Mesterem azt mondta, a 
Világegyetem könyvéből kell megtanulnom az Életet. 

A bájos hölgy leült. 

- Azt hiszem, sem több, sem kevesebb nem vagy egy meglepő kis papagájnál. Biztos vagyok 
benne, egészen úgy beszélsz, mint mestered. 

- Ó nem, kisasszony - mondtam szerényen. - Bár úgy tudnék. Az egész világon senki sem tud 
úgy beszélni. 

Kék szeme hosszan, állhatatosan, félig riadtan nézett rám. Most tudom, hogy az emlékezés 
húrját pendítettem meg benne; hogy kétséget kizáróan megerősítsem lelkében Paragot azonos-
ságát avval a férfival, ki a multban őt szerette; hogy régi édes és ijesztő dolgok zajlottak 
szívében. Sőt, titkuk tudatában akkor is láttam, hogy felismerte Paragot-t. 

- Biztosan nagyon kíváncsi hölgynek gondolsz - mondta erőltetett mosollyal, - de meg kell 
bocsátanod. Amit ma délelőtt mondtál, hogy mestered filozófiára tanít, nagyon érdekelt 
engem. Egyet szeretnék tudni - s napernyője hegyével a fövényt túrta - és ezt nem szívesen 
kérdezem. Ő... te... szegények vagytok? 

- Szegények? - Ez teljességgel új gondolat volt. - Nem, igazán, kisasszony; van Londonban 
egy nagy bankja, amely bankjegyeket küld neki, amikor csak akarja. Egyszer vele mentem. 
Tömérdek pénze van. 

A hölgy fölállt: - Akkor az, hogy komédiásként csavarog, csupán álarcoskodás - mondta 
halvány gúnnyal. 

- Azért teszi, hogy Blanquette-en segítsen - mondtam én. 

- Blanquette-en? 

- Azon a lányon, aki a citerát játssza. Mesterem őt is örökbe fogadta. 
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- Ó, igazán? - mondta a hölgy és szemének kékje ismét megfagyott. Homályosan éreztem, 
hogy Blanquette-et említve tapintatlan voltam. De hogy milyen tekintetben, nem tudtam. 
Megjegyzésemet arra szántam, hogy véle Paragot szívbéli gazdagságának adózzam. De 
Hanna úgy fogadta, mintha valami bűnről beszéltem volna neki. A női nem, még az álom 
Hannák legbájosabbika is, megtéveszti az embert. „Boldog, kinek semmi köze hozzájuk.” 

- Isten veled - mondta. 

- Isten vele, kisasszony. 

Bizonyára megbántódást olvasott arcomon, mert egy-két lépés után megfordult és jóságosan 
mondta: 

- Te semmiesetre sem vagy felelős érte. - Aztán elhallgatott, mintha haboznék, míg én ott 
álltam, kalapommal kezemben, mint az egész beszélgetés alatt. 

- Kíváncsi vagyok, megbízhatom-e benned? 

Kivette derekán függő táskájából erszényét és egy aranyat szedett elő. 

- Neked adom, ha megigéred, nem mondod el mesterednek, hogy beszéltél velem ma délután. 

Visszariadtam. Jusson eszetekbe, hogy három éven át, óráról-órára egy minden bogarassága 
ellenére is emelkedett lelkű ember társaságában voltam, ki engem lágy viaszként a maga 
izlésére formált. Az arany csábított. Soha életemben nem volt egy aranyam - és Hanna sze-
mében minden fagyosság megolvadt. De éreztem, meg lennék becstelenítve, ha pénzt fogad-
nék el. 

- Megígérem, anélkül - mondtam. 

Visszatette a pénzt erszényébe és kinyújtotta elegáns kesztyűs kezét. 

- Hát akkor ígérd meg - mondta. 

És akkor először éreztem, milyen finom, fogékony teremtés egy bájos, előkelő hölgy. Csak 
egy ilyen hajthatta végre a kegynek e tényét. Boldogságban fetrengő, megrészegült kis 
oktondivá változtatott engem. Lelkem üdvét lekötöttem volna zálogul, hogy véghez vihessek 
valami ábrándos parancsot, amit elrendelnie tetszett volna. 

- Holnap reggel elhagyom Aix-t... de ha valaha bármilyen bajba kerülnél... különben hogy is 
hívnak? 

- Pradel Asticot - mondtam s most először jutott eszembe, hogy bár Pradel Polydore eltűnt és 
Paragot Berzélius Nibbidard uralkodik helyett, az én kölcsönzött és kitalált nevem változat-
lanul megmaradt. Smith Gusztáv csupán mint jelentéktelen, határozatlan, mithikus teremtés 
élt emlékezetemben. 

Hanna mosolygott: - Te is kis álarcos vagy. Nos, ha valaha bármilyen bajba kerülnél, és én 
segíthetek rajtad, jusson eszedbe Verneuil grófné, Párizsban, Avenue de Messine 7 alatt. 

Ettől a baráti ajánlattól elállt a lélegzetem. Hülyén rávigyorogtam. És nagy zavarban is 
voltam. 

- Mi a baj? - nevetett. 

- Verneuil grófné?... Hiszen angol - hebegtem. 

- Igen. De férjem francia. Verneuil gróf. Jusson eszedbe: Avenue de Messine 7. 
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Kegyesen intett és elfordult; otthagyta az elbódult Asticot-t, ki még mindég kalapját forgatta 
kezében. A férje! Én pedig egész idő alatt kisasszonynak szólítottam! És tündérmesét szőttem 
róla, hogy elvágtatunk vele Paragot kastélyába! Hát férjnél van. Verneuil gróf a férje! Sőt mi 
több, az a csőrösorrú, kellemetlen ember a férje, aki öt sout adott nekem, hogy távozzam. 

A vigasztalanság, szerencsétlenség és kiábrándultság érzete elborított. Leültem a padra és 
sírva fakadtam, Nárcisz meg felugrott és megnyalta arcomat. 
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IX. FEJEZET 

Az éjfél közel volt, mikor Paragot visszatért városszéli vendéglőnkbe. Odatántorgott az ajtó 
előtti lépcsőhöz, ahol én a holdfényben rá várakozva üldögéltem. 

- Mért nem vagy ágyadban? 

- Túlságosan meleg volt és nem tudtam aludni, mester - mondtam. A szomorú igazság az volt, 
hogy hasztalanul kínlódtam, hogy verset írjak Hannáról François Villon mester modorában. 
Mint ahogy ifjú drámaírók ötfelvonásos tragédiával kezdik, ifjú költők kettős balladával 
kezdik el. Abból a célból, hogy megszaporítsam a Hannára rímelő szavak szerény állományát, 
bele kellett vonnom Indianát, ami valamiképpen nem illett oda. Arra is emlékszem, hogy 
kegyeit mannaként esőztette, ami nem volt nagyon eredeti. 

Paragot nehézkesen ült le mellém. 

- A holdnak vészes hatása van, fiam - mondta vastag hangon. - Meg fogod érezni, ha túlsá-
gosan sokáig ülsz kisugárzásában. Ez történt velem is. Ki nem mondható bárgyúságokat 
fecsegtet az emberrel. 

Az utolsó szavakat csakhogy éppen nem énekelve mondta, és valami ünnepélyes diadallal 
nézett rám. 

- Nem a Holdbéli Ember tehet róla, kis Asticot-m - folytatta. - Nagyon érdekes beszélgetést 
folytattam vele. Igen udvarias fickó. Azt mondta, ha felmennék és csatlakoznék hozzá, helyet 
csinálna nékem. Az mind hazugság, tudod, hogy azért küldték oda, mert vasárnap rőzsét 
szedett. A maga jószántából ment, mert az egyetlen hely, ahol négyezer mérföldre lehet min-
den nőtől. Jusson eszedbe, szívem kis Asticot-ja. Rengeteg hazugságot beszélnek a holdról, 
azt mondja. Lenéz a földre és lát mindannyiunkat, kicsi férgeket, amint ki meg be és egymás 
hegyén-hátán tekergőzünk és oly fontosaknak tartjuk magunkat, és az oldala megszakad a 
nevetéstől; azok a kopasz hülyék meg nagyítójukkal a szakadásokat hegysoroknak és tűz-
hányóknak nézik. Én elmegyek a holdba, távol minden nőnemű női nőtől, és ha jó leszel, 
fiam, te is velem jössz. 

Megmagyaráztam néki, amilyen gyöngéden csak tudtam, hogy ezt a változást inkább bünte-
tésnek tartanám, semmint jutalomnak. Nevetésbe tört ki. 

- Te is... a szoptatóüveg tejétől még nedves ajakkal? A szoknyák uszálya mindnyájunkat 
elborít. Hogy került a női nem kis töksidbe? Beleszerettél Blanquette-be? 

- Nem, mester - mondtam. - Ha szerelmes leszek, egy nagyon szép hölgybe leszek szerelmes. 

Paragot felfelé mutatott: - Újabb szakadást látok barátom oldalán. Szép hölgyekbe szeretünk 
bele, szegény Asticot-m, egyikünk a másik után, és Panurge juharnak nevetséges ostobasá-
gával vetjük bele magunkat a pusztulásba. Egy gyapjasnak ismét vége? Ha, ha, nevet a hold-
béli ember és megszakad belé az oldala. 

Az ajtó kinyílt mögöttünk és a vendéglő gazdája jelent meg a küszöbön. 

- Adjon egy fél liter vörösbort, Bonnivard úr - kiáltott fel Paragot. - Én Jehan Cotard mester 
leszármazottja vagyok, kinek torka száraz volt, hogy ezen a világon soha senki sem látta 
köpni. 

- Szívesen, uram - mondta a vendéglős. 

Paragot megtöltötte porcellánpipáját, gyámoltalan ujjaival meggyújtotta és egy szót sem szólt, 
míg borát nem hozták. 
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- Fiam, holnap első dolgunk lesz elhagyni Aix-t. 

Ijedtemben felugrottam. Még nem ért véget megállapodásunk a tóparti vendéglőben. 

- Annyit törődöm a Tó-étteremmel, mint evvel az egész hülye világmindenséggel. 

- De Blanquette... megszakad belé a szíve. 

- Minden női szívet meg lehet gyógyítani egy garassal. 

- És a férfiakét? 

- Azoknak összetört szívvel kell járkálniok, fiam, a darabok meg úgy csörögnek és zörögnek, 
zörömbölnek és csörömpölnek belől, mint egy kosár törött cserépedény. Holnap elhagyjuk 
Aix-t. 

- De, mester - kiáltottam fel, - nincs rá szükség. 

- Hogy érted ezt? 

- Ő elhagyja holnap Aix-t. 

- Ő! - ordította, e pillanatban teljesen józanul. - Ki az ördögöt értesz azon, hogy „Ő”? 

Semmirekellő hülyének szidtam magamat. Ime, azon a ponton voltam, hogy megszegjem 
Hanna kezére fogadott eskümet. Szégyeltem magamat és meg voltam ijedve. Durván meg-
ragadta vállamat. 

- Kit értsz „Ő”-n? Mondd! 

- A tó hölgyét, mester - mondtam. 

Egy pillanatig élesen nézett rám, kezének markolása aztán elernyedt és valami halvány 
mosollyal vállat vont. 

- Ha ilyen éles szemmel látod meg az erdőben a fákat, el kell majd hagynod a művészet 
ösvényeit a rendőrkapitányság előkelőbb sétányaiért. 

Pár percig hallgatagon pöfékelt, aztán fejét elfordítva halk hangon megkérdezte: 

- Honnan tudod, hogy holnap elutazik? 

Először hazudtam Paragot-nak. 

- Véletlenül hallottam, hogy mondta, mikor a dobbal ott vártam. 

- Biztos? 

- Egészen biztos. 

Úgy látszott, ez kielégíti, nagy megkönnyebbülésemre. Hogy mi történt volna az én szegény 
kis eskümmel, ha keresztkérdésekkel faggat, nem tudom. A becsület mindenesetre meg volt 
mentve. Paragot félretette pipáját és borospohara mellett tűnődve nézett a multba. 

- A tó hölgye - mormolta. - Mindenféle jónak meg rossznak elneveztem a magam idején, de 
így soha. Lángész vagy, kis Asticot-m. 

Két kézre tartva poharát lassan kiitta borát. A hold barátságosan mosolygott ránk, magasan 
evezve a hegyek fölött. Akkor ötlött eszembe az a meglepő gondolat, hogy egyformán moso-
lyog minden emberre, a jókra és rosszakra, az igazakra és gonoszakra. Éppen így mosolyog 
Hanna csőrösorrú férjére. 

A Hanna férje! Valami megmarkolta szívemet. Tudja Paragot? Aggodalmasan tanácskoztam 
magamban, vajjon közöljem-e véle ezt a szerencsétlen hírt. Ha tudná, hogy férjes asszony, 
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kivetné fejéből a balga gondolatokat, mert csupán a Merovingek idején s hasonló regényes 
korszakokban történik meg, hogy a férfiak más férfi feleségét szeretik. Félénken megérin-
tettem karját. 

- Mester... valami egyebet is hallottam. 

- Igen? 

- Férjnél van, és az a férje. 

- Levette a kalapját? 

- Nem vette le, mester. 

- Pikkelyes fejű keselyű - mondta álmatagon Paragot. 

- Csak öt sout adott nekem - mondtam megkönnyebbülten és mégis csalódottan, látva, hogy 
leleplezésem semmi izgalmat sem kelt. 

Paragot zsebében motoszkált: - Nem akarunk az ő alamizsnáján meghízni - mondta és három-
négy rézpénzt dobott ki a csendes uccára. Lekoppantak, tova gurultak és halk csengésekkel 
felborultak. Nárcisz, ki idáig aludt, utánuk szaladt és megszaglászta őket. Paragot nevetett, 
aztán visszatartotta magát és hosszúkörmű mutatóujját felemelve, iszonyúan ünnepélyesen 
nézett rám. 

- Hallgass Paragot bölcsességére. Nincs asszony, aki mocsoktalan férfit érdemel, hogy ne egy 
pikkelyes fejű keselyűhöz menne férjhez. 

Néhány összefüggéstelen szót mormolt, aztán hosszú szünet állott be. Egyszerre csak feje 
élesen belekoppant az ajtófélfába. Felkeltettem. 

- Mester, nem jó lesz nekünk tovább itt ülni a holdfényben. 

Üveges szemmel nézett rám: - Minerva baglya - mondta, - teljes tudatában vagyok a dolog-
nak. 

Felállott és bevánszorgott a vendéglőbe, én meg, miután a keskeny lépcsőn felvezettem a 
szobájába, lementem a parányi társalgó egyik sarkában készített hálóhelyemre. Az én háló 
berendezéseim mindég változatosak voltak. 

Mikor reggel megkérdeztem Aix-ből való távozásunkra nézve, tettette magát, mintha nem 
értené és azt mondta, hogy álmodtam és hogy a holdfény megártott az agyamnak. 

- Gondold meg, fiam, mikor én az éjjel hazatértem, mély álomban találtalak az ajtó előtti 
lépcsőn és fel sem ébredtél reggelig. 

Ebből megértettem, hogy most másodszor bezárta életének könyvét kémkedő, de ártatlan 
szemem előtt. És megtanultam a sajátos különbséget a részeg János és józan János között. 

Mikor alkalmaztatásunk Aix-ben véget ért, a vendéglő tulajdonosa meg akarta újítani, de 
Paragot visszautasította. A beteg hegedűs, akit helyettesített, meggyógyult és Paragot látta, 
amint a partról egy zenei Enoch Arden sóvárgó szemével nézett át a kerítésen. Blanquette-nek 
némi nehézséget okozott megakadályozni, hogy ott tüstént ki ne rohanjon és kezébe ne 
nyomja hegedűjét. - Az embernek okosnak kell lennie - mondta Blanquette. 

- Teringettét! - kiáltott fel Paragot - ha én okos volnék, el volnék veszve. Az okosság Párizsba 
telepítene engem kesztyűsen és esernyősen. Az okosság napsugaras mosolyt ültetne arcomra a 
Becsületrend piros szallagja fölé. Megházasítana Képzőművészeti Akadémiabeli kollégáim 
egyikének leányával. Fajfenntartást végeztetne velem; kutya teringettét! A pokolba küldetne 
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velem téged, Asticotval meg Nárcisszal együtt. Ha én okos volnék, nem lennék Paragot. 
Annak az embernek, aki az okosságnak megfelelően él, szíve helyén egy varrógép szíve van. 

De Blanquette-re való tekintettel hűségesen leszolgálta idejét a Tó-étteremben és lelki-
ismeretét úgy békítette meg az okossággal, hogy a bevételnek ráeső részét az éhes hegedűsnek 
adta. Csak mikor Blanquette Aix további hasznosítását javasolta, mutatta ki Paragot 
gascogne-i csökönyösségét. Ha van egyetlen helye a világnak, ahol a lélek émelyedik és 
sínylődik, akkor az Aix-les-Bains. Mammon a királya és Astarte a királynője. Ő bizony többé 
nem hegedül Belial fiainak és Aholah leányainak. Azért indult el, hogy az Igazság Szívébe 
jusson, oda pedig nem Dagon és Astaroth szentélyén át vezet az út. Blanquette egyáltalán nem 
tudta, miről beszél Paragot, s bennem is csak homályosan villant fel szavainak értelme. De 
most értem, hogy kényes természete felháborodott hamis helyzetén. Egyszerű falusi emberek 
között tiszteletet és csodálatot parancsoló személyiség volt. De Aix lebzselői között, kiket 
fenköltségében megvetett, hegedülő komédiás volt csupán, s bármely gazdagságában kéjelgő 
mocskos fickó odavethetett neki gőgösen egy frankot. 

Igy hát ismét az országútra menekültünk, ahol Paragot ledobta Mammon (Hanna) nyomasztó 
terhét és megint felelőtlen önmaga lett. 

Csupán zavaros emlékeim vannak fantasztikus utazásainkról. Hosszan elnyujtózó fehér utak 
és lángoló napfény. Nevető völgyek, gabonaföldek és majorságok a fák között. Hébe-hóba 
egy falusi ünnepség vagy lakodalom, ahol tisztesen öltözött parasztság elragadtatására muzsi-
káltunk. Az éjeket csűrökben, elhagyott istállókban, kunyhóknak földjén és végtelenül kicsi 
kávéházakban töltöttük. Henyélő órák az út mentén, déli étkezésünk után, melyen négyünk 
körülülte az eledelt, mit Blanquette szerzett be: fekete kenyeret, sajtot, hentesárut, meg az örö-
kös palack könnyű bort. Durva ételek voltak, de bőségesen. Paragot ügyelt erre, Blanquette 
takarékossági igyekezete ellenére. Olykor Paragot aludt, míg Blanquette meg én halkan 
beszélgettünk, hogy fel ne költsük. Blanquette az öreg emberrel való bolyongásairól beszélt, 
előbbi fáradságos életéről. Sokszor álomba sírta magát az éhségtől, nedves rongyokban dide-
regve hosszú éjeken át. Most minden megváltozott: túlságosan sokat eszik és úgy meghízik, 
mint egy disznó. Nem hiszem? Lám! S ujjamat ártatlanul övébe dugta, aztán úgy felfuval-
kodott, mint a mesebeli béka, hogy bebizonyítsa térfogatának növekedését. Magáról a mes-
terről megfélemedett suttogással beszélt. Kivéve, hogy végtelenül jóságos, meggondolatlan, 
bőkezű, kérkedő, s az ő gyakorlatlan hallása szerint elsőrangú hegedűs, nem tudja mifajta 
ember. Elég képzelete volt annak homályos megérzésére, hogy Paragot roppant területekről 
pottyant bele az ő szűk világába. De Paragot rejtély volt. 

Egyszer, a mult nyáron, mikor az öreggel az út mentén pihent, mintahogy mi most, egy 
kedves ember jött oda hozzájuk festőállvánnyal, zsámollyal és festékdobozzal és engedélyt 
kért, hogy olajvázlatot készíthessen rólunk. Amíg festett, társalgott; Sziciliáról beszélt nekik, 
ahová ment, és Párizsról, ahonnan jött. Blanquette valami homályos módon Paragot-val hozta 
kapcsolatba. Mindketten ugyanazon hangon és modorban szoktak beszélni, mindkettőjüknek 
rendkívüli nézeteik vannak az ötfrankosok értékét illetőleg. De az a kedves festő elegánsan 
öltözött úriember volt, amilyeneket Blanquette nagy városokban látott, kocsikban hajtatva, 
vagy italokat fogyasztva költséges kávéházakban, a mester pedig úgy öltözködik, mint a 
parasztok, csűrökben alszik és mindazt megteszi, amit elegánsan öltözött úriemberek kávé-
házakban meg nem tesznek. De Blanquette mindenesetre át volt hatva Paragot emelkedettebb 
szellemének és kedélyének tudatával, és megelégedett vele, mint jómagam is, hogy odaadó 
rabszolgája legyen. 

Gyakran a maga becsvágyáról is beszélt. Ha gazdag volna, néki magának lenne egy kis háza. 
A társaság kedvéért talán szeretné, ha valaki nála tartózkodnék. Olyan tisztán tartaná, és mind 
a fehérneműt kijavítaná, és maga főzne, és a piacot leszámítva, egyik év végétől a másikig el 
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sem hagyná. Egy kedves, simulékony cica, mely a tűzhelynél összegömbölyödik, tökéletessé 
tenné boldogságát. 

- De Blanquette - szoktam mondani néki, - a nap és a csillagok és az országutak és a tavasz 
illata és a mezők és ennek az életnek szabadsága... mindez hiányzanék. 

- Én a háztartást szeretem - szokta fejét rázva válaszolni. 

Soha senkivel sem találkoztam, aki a hivatásos csavargó Blanquette de Veau-nál kevésbé lett 
volna átitatva csavargóösztönökkel. 

Olykor alvás helyett Paragot tudásának csodálatos tárházából beszélt nekünk, mindenkor az 
én nevelésemre törekedve és arra is vágyva, hogy fejlessze Blanquette értelmét. Olykor 
Blanquette aludt, Nárcisz meg mellé kuporodott, míg Paragot és én rongyos könyvünket 
olvastuk, vagy vázlatot készítettünk, vagy megbeszéltük azt a tárgyat, melyről előző este fel-
adatot írtam. Furcsa iskola volt; de bár semmi olyan vizsgát nem tehettem volna le, amilyet 
emberfiák tartani szoktak, komolyan hiszem, hogy a szó igazi értelmében szélesebb körű 
műveltségem volt a legtöbb korombeli ifjúnál. Igaz, hogy én vágyódtam utána és kime-
ríthetetlen forrásból ittam; de kevés ember képes rá ezt a forrást úgy irányítani, hogy egy 
tizenhatéves fiú lelki szükségletét ellássa. 

Igen hát... azt hiszem, Paragot-Allah nagy és Asticot-Mohamed az ő prófétája. 

 
Addig jártuk, hegedültük, citeráztuk és doboltuk végig Franciaországot, míg az őszi hidegek 
és esők csavargásunkat kevésbé mulatságossá nem tették. Október vége egyhetes elfoglaltság 
teljesítése közben talált Tours külvárosának egyik sörházában. Átengedtek nekünk két szobát 
egy istálló felett, meg egy jászolt lent az üres istállóban; és minden éjjel esti munkánktól 
halálosan kifáradva másztunk nyugvóhelyünkre. 

Én magát a zeneszerszámon való játszást is mindig kimerítőnek találtam: a kézi dob például 
jelentékeny testi erőt kíván; de ha a hangszert, akár kézi dobot, akár hegedűt vagy citerát több 
órán át egy kis zsúfolt szobában játsszák, mely három-négy tucat szemmelláthatóan mosdat-
lan emberrel van tele, akik rossz dohánytól és még rosszabb abszinttől füstölögnek, s akik át 
vannak hatva alacsonyrendű ételek szagától, az nagyobb bünhődés a taposómalomnál. Kutyá-
nak való élet, mondta Paragot. Amire Nárcisz felszimatolt. Egyáltalán nem egy filozófus 
kutyájának való, mondta. 

Elfoglaltságunk utolsó napjának reggelén Blanquette, mint rendesen, a reggeliül szolgáló 
csupor kávéval, meg nagy darab kenyérrel lépett be Paragot szobájába. Én felkeltem volt 
jászolomból és Paragot szobájába lopództam, hogy átmelegedjek; s míg ő aludt, az ablaknál a 
földön ülve olvastam könyvemet. Ami Blanquette-et illeti, már sokkal előbb felöltözött és 
megreggelizett, aztán segített a szolgálónak sepregetni, az asztalokat lemosni és kávét készí-
teni a háznép számára. Nem egyezett paraszti természetével, hogy ágyban maradjon, ami - 
most jut eszembe - bizonyára az arisztokratikus vérmérséklet jellemző vonása. Paragot szeret-
te. Csak akkor ébredt fel, mikor Blanquette kávéját hozta. Rendszerint festői káromkodással 
szólalt fel az ellen, hogy szendergéséből fölzavarják, aztán kivette Blanquette kezéből a kávét 
és nevetve elbocsátotta őt. Blanquette-hez való viszonyában a legmerevebb illendőséget 
tartotta szem előtt. De ezen a délelőttön felszólította, hogy maradjon. 

- Ülj le, gyermekem; beszélnivalóm van veled. 

Minthogy sem szék, sem zsámoly nem volt a kényelmetlen szobában - puszta falai voltak és 
csupasz, piszkos deszkapadlója; s csupán ágy és asztal állt benne, - Blanquette engedelmesen 
leült az ágy lábához, Nárcisz mellé, s ölében összekulcsolta kezét. Paragot kávéjába aprította 
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kenyerét és a belemártott falatokat egy viharverte evőkanál segítségével ette. Mikor két-
három falásnyit lenyelt, megszólította Blanquette-et. 

- Jó Blanquette-em, sok év óta járom a világot, hogy az Élet forrásait megkeressem. Nem 
találom meg avval, ha Dubois sör- és kávéházában nyűvöm a húrokat. 

- Jobb lenne Orleansba menni - mondta Blanquette. - Ott voltunk tavaly télen a Korona-
kávéházban és táncoltam. 

- Még a te táncod Orleansban sem lenne segítségemre kutatásomban - mondta Paragot. 

- Nem értem - mormolta Blanquette és gyámoltalanul nézett rá. 

- Légy szíves - monda az asztalra mutatva, - zúzd össze ezer darabra azt az átkozott hegedűt. 

- Istenem! Mi történt? - kiáltott fel Blanquette. 

- Nem tetszik nékem. 

- Tudom, hogy nem jó - mondta Blanquette. - Majd félretesszük a pénzt, amíg vehetünk egy 
jobbat. 

- Elátkoznám, ha egy Stradivarius volna is - mondta tele szájjal Paragot. - Asticot, te nem 
utálod a dobodat? 

- De igen, mester - válaszoltam a padlóról. 

- Te szeretsz citerázni? 

- Igazán nem, mester - mondta Blanquette. 

- Akkor hát - mondta mesterem, - miért folytatnánk egy olyan életpályát, amely egyformán 
gyűlöletes mindhármunknak. Nem vagyunk rabszolgák, kutya teringettét! 

- Dolgoznunk kell - mondta Blanquette, - különben mi lesz velünk? 

Paragot befejezte kávéját és kenyerét, s a csuprot átadta Blanquette-nek, aki ölében tartogatta; 
Paragot pedig kényelmesen befészkelte magát ágyába. Őszi eső verte a kis piszkos ablakot; 
szél süvített be repedéseken és nyílásokon, hideg, nedves levegővel töltve meg a szobát. Szo-
rosan vállamra vontam a régi takarót, melyet jászolágyamból magammal hoztam. Blanquette 
a hőmérséklet változása iránt parasztmódra érzéketlenül, közömbösen ült ott vékony karton-
ruhájában. 

- Mi lesz velünk? - ismételte. 

- Folytatni fogom a létezést - mondta Paragot. 

- De én, mit csináljak én? 

- Megtöltheted a porcellán pipámat, hadd gondolkozzam - válaszolta Paragot. 

Nyugodtan, engedelmesen felkelt, s miután végrehajtotta Paragot parancsát, visszaült az ágy 
lábához. 

- Te vagy a legtürelmesebb teremtés a világon - mondta Paragot, - különben nem volnál 
megelégedve avval, hogy tovább játsszál a citerán, ami nem éppen vidító hangszer, kis 
Blanquette-em. Én nem vagyok türelmes és a mai éjszaka után millió évig nem fogok ismét 
hegedülni, pedig a hegedű különb a citeránál. 

Blanquette értetlenül nézett rá. 

- Ha király lennék, palotában laknék és te lennél a gazdasszonyom. De mivel rongyos 
csavargó vagyok, aki lusta dolgozni, zavarban vagyok, hogyan rendelkezzem veled. 
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Blanquette nagyon elfehéredett és felállott. 

- Értem. Elűz engem. Ha úgy kívánja, egyedül keresem meg kenyeremet. 

Minden pórias bizonykodása ellenére volt viselkedésében valami méltóság, ami meghatotta 
Paragot-t. Kezét nyujtotta neki. 

- De hiszen nem űzlek el, kis bolond - nevetett. - Ellenkezőleg. Olyan vagy, mint Asticot, meg 
Nárcisz. Hozzám tartozol. De Asticot azt fogja tanulni, hogyan legyen művész belőle; Nárcisz 
meg, ha unatkozik, bolhára vadászhat. Te fiatal nő vagy; nálad másképpen kell a dolgoknak 
elintéződni. De hogyan? 

- Nagyon egyszerű - mondta Blanquette. 

- Egyszerű? Hogyan? 

- Hát persze! Én dolgozhatok magára meg Asticot-ra. 

- Mi az ördög! - kiáltott fel Paragot. 

- De igazán - folytatta komolyan Blanquette. - Tudom, hogy a férfiak férfiak és néha nem 
szeretnek dolgozni. Ez gyakran előfordul. Nézze, mester, én egyedül vagyok, nagyon-nagyon 
egyedül. Maguk az egyetlen barátaim a világon, maga, meg Asticot. Jobb volt hozzám min-
denkinél, akivel csak valaha találkoztam. Minden este imámba foglalom. Az csak kicsiség, 
hogy én dolgozzam magáért, ha fárasztja, hogy ezekben a kocsmaodukban nyúzza a hegedűt. 
Ez igaz. Olyan igaz, mint a jó Isten. Négy részre tépném magamat magáért. Én becsületes 
leány vagyok és tudok dolgozni. De igazán! - kiáltott fel, mélyen Paragot szemébe nézve. - 
Nem utasíthat vissza. Nem lehetséges. 

- De bizony visszautasítlak - mondta Paragot. 

Arcával tenyerén, könyökével párnáján oldalt fordult és komolyan nézte a leányt, mialatt az 
beszélt. Láttam, hogy nagyon haragos. 

- Minek tartsz engem, kis bolond? Tudod, hogy megsértesz? Hogy engem egy nő támogas-
son? Teringettét, kutya teringettét! 

Dühe hirtelen fellángolt. Szitkozódott, veszekedett és dicsekedett egyszerre, egy lélegzet alatt. 
Blanquette megrémülve nézett rá. Nem értette. Nagy könnyek gördültek le arcán. 

- És én dühítettem fel - pityeregte. 

Odaadó szeretetének gúnyos lefitymálása kevésbé fájt néki annál az érzésnél, hogy Paragot 
dühének ő az okozója. Egy egyszerű, műveletlen női lény nincs össze-vissza kuszálva túlsá-
gosan szövevényes érzésektől. Mihelyt beszélni tudott, töredelmes tiltakozásba tört ki. Ő nem 
akarta bosszantani Paragot-t. Ő szivéből beszélt. Ő olyan tudatlan. Négy részre tépné magát 
Paragot-ért. Ő becsületes leány. Egyedül van és Paragot az egyetlen barátja. Meg kell 
bocsátania. 

Nekem borzasztó sírhatnékom támadt és felugrottam. 

- Igen, mester, bocsásson meg néki. 

Paragot nevetésre fakadt: 

- Ó, milyen gyönyörűséges három bolond vagyunk! Blanquette, aki azt gondolja, támogathat 
két esetlen férfit; én, aki dühös vagyok; és Asticot, aki tragikusan könyörög, mintha én 
zsarnok volnék és éppen le akarnám fejezni Blanquette-et. Kis Blanquette-em, meghatottál 
engem s aki Paragot-t meghatja, megeheti az ő kezét-lábát, meg a máját, ha éhes és megihatja 
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a vérét, ha szomjas. Soha életemben nem akarom elfelejteni és ha elhozod a villásreggelimet, 
ágyban maradok délutánig. 

- Hát akkor nem kell elhagynom magát? - kérdezte kissé zavartan Blanquette. 

- Jóságos ég, persze, hogy nem. Amiért én torkig vagyok a hegedüléssel, azt hiszed, elküldlek 
a bizonytalanba? Le fogunk telepedni a télre. Valamelyik fővárosban. Melyiket szeretnéd, 
Asticot. 

- Budapestet - mondtam találomra. 

- Nagyon jó - mondta Paragot. - Holnapután elindulunk Budapestre. Most hagyjatok aludni. 

Pontosan két hónapba került, míg eljutottunk Budapestre. Utazásunk egyetlen eseménye, 
melyre tisztán emlékszem, egy heti tartózkodásunk Chartres mellett a La Haye majorságban, 
ahol valamikor trágyát fuvaroztunk s ahol most megújítottuk ismeretségünket Dubosc úrral és 
Duboscné asszonnyal. 
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X. FEJEZET 

Budapesten három dolog történt. 

Először, Paragot elcsúszott az uccán és bokában eltört a lába, úgyhogy hét hétig kórházban 
feküdt, amely idő alatt Blanquette, én, meg Nárcisz úgy éltünk, mint verebek a háztetőn, az 
idegen város érthetetlenségeitől bódultan. 

Másodszor, Paragot nagynénje, anyjának nővére meghalt végrendelet nélkül, kis pénzösszeget 
hagyva maga után, melyet - mint legközelebbi élő rokon - Paragot örökölt. 

Harmadszor, Paragot véletlenül beleszaladt Szelényi Tivadarnak, a festőnek, karjaiba, aki 
párizsi tanuló korából régi barátja volt. 

Az első véletlenség következményei nem voltak ugyan közvetlenek, de tartósak lettek. 
Paragot ettől kezdve mindég kissé bicegve járt és Európa országútjain való csavargásait 
kénytelen volt abbahagyni. 

A második következményeképpen Paragot Londonba utazott. Valami törvényes alakiság, 
azonosságának megállapítása, vagy más efféle, szükségessé tette jelenlétét. Bizonyára elintéz-
hette volna az ügyet konzulok, ügyvédek és hasonló népség segítségével, de Paragot üzleti 
ügyekben gyerekesen együgyű volt, és kérdezés nélkül engedelmeskedett a londoni idézés-
nek. 

A harmadiknak következményeképpen én Szelényi Tivadar házának lakója lettem. 

Mindez nagyon megzavaró volt. 

Úgy volt elintézve, hogy Paragot angolországi távolléte alatt én Szelényiéknél fogok étkezni, 
Blanquette meg Szelényinek egyik idősebb modelljénél, egy kifogástalanul tisztességes 
hölgynél, ki valamit konyított a francia nyelvhez, Nárcisz pedig felváltva a két háztartásban. 
Ha Paragot elintézi ügyét, visszatér Budapestre, összeszed minket és elmegy velünk, amerre a 
szél fúj. Paragot ellátott tisztességesen minden szükséges holmival, meg részletes utasítások-
kal arra nézve, hogyan kell egy úrihölgy házában kifogástalanul viselkedni. Szelényi Tivadar 
felesége bájos asszony volt. 

Minden el volt intézve; de ki számíthatott Paragot-ra? 

Elutazása előtti éjjel - igazában reggeli kettő vagy három lehetett - Paragot gyertyával 
kezében berontott kis padlásszobámba és mielőtt időm lett volna megdörgölni riadt szememet, 
leült ágyamra és elkezdett beszélni. 

- Fiam - mondta, - egy sugallatom támadt! 

Paragot-n kívül ugyan ki költött volna fel egy fiút reggeli kettőkor vagy háromkor, hogy 
bejelentsen egy sugallatot? És Paragot-n kívül ugyan ki változtatta volna meg emberi életek 
irányát egy sugallat felvillanására? 

- Akkor jött, mialatt Szelényivel vacsoráltam. Elmondtam neki. Egészen kidolgoztam. 
Beleegyezett. Igy hát el van intézve. 

- Micsoda, mester? - kérdeztem felülve. Benyomott puha kalapja, feketés szakállas arca, csil-
logó szeme és térdén a gyertya azt a látszatot keltették, mintha valami izgatott összeesküvő 
volna. 

- A te pályafutásod, fiam. Az a pénz, amit Londonban felveszek, a te nevelésedre legyen 
szentelve. Meg kell tanulnod festeni, gyermek Rafael, és Szelényi tanítson. És meg kell 
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tanulnod, hogyan viselkedik egy úriember, erre meg Szelényiné tanítson. És meg kell tanul-
nod, milyen az, ha az embernek szíve van, és ha egy mákszemet szereted Paragot-t, két évi 
elkülönítés tanítson meg rá. 

- Két év! - kiáltottam elrémülten. - De nem élhetek itt két évig a mester nélkül! 

- Úgy tapasztaljuk, hogy megélünk fene sok minden nélkül, ha muszáj, fiam. Mikor én össze-
zúztam bútoromat a keresztes vitéz buzogányával, azt gondoltam, sehol sem élhetek... valami 
nélkül. És itt vagyok, olyan elevenen, mint egy szitakötő. 

Tovább beszélt. Mindez az én javamra szolgál. Törött bokacsontja arra kényszeríti, hogy 
lemondjon kóbor nevelőségéről a Világegyetem Egyetemén. Egy szűkebb akadémián ő silány 
tanító lenne. Ha megtanított engem arra, hogy igazat mondjak és megvessem a hazugságot, 
meg a tettetést, és hogy szeressem a képeket, a zenét, a székesegyházakat, a könyveket, a 
fákat és mind a szép dolgokat, teringettét! Ő befejezte küldetését. Eljött az idő más befolyások 
számára. Mikor ilyen sugallata támad, mint a ma éji, egy Magasabb Hatalom parancsaként 
fogadja (meg vagyok róla győződve, hogy hitt benne), amellyel szemben ő tehetetlen. 

- A gondviselés azt rendeli, hogy Szelényinél maradj. Aztán majd Janot műtermébe mégy 
Párizsba. Közben járhatsz gimnáziumot Budapesten. 

- Nem tudom megérteni ezt a borzalmas nyelvet! - durcáskodtam. 

- Majd megtanulod, fiam. 

- Soha senki sem beszéli Magyarországon kívül - veszekedtem. 

- Fiam - mondta, - az ember értékét gyakran hasznavehetetlen és fantasztikus készségeivel 
mérik. 

Ekkor a gyertyaláng kilobbant és mi sötétben maradtunk. Paragot jó éjt kívánt nekem és át-
engedett az égett gyertyafaggyú és vigasztalanság elegyült érzetének. 

Másnap elutazott. Blanquette meg én, nyomunkban az elszomorodott Nárcisszal, vissza-
sétáltunk az állomásról a szállodába, hol én sírva roskadtam magamba, Blanquette pedig 
karját nyakamba fűzte és anyásan vigasztalt. 

Két hónap mulva Paragot írt Blanquette-nek, hogy csatlakozzék hozzá Párizsban; s mikor nem 
láthattam többé nedves zsebkendőjének lobogását a vasúti kocsi ablakában, akkor igazán 
éreztem, hogy idegen vagyok egy idegen országban. 

 
Két év! Még ma is emlékszem e két év végtelen szívfájdalmára. Szelényiék jók voltak; 
Szelényiné, e fínom magyar hölgy, nemcsak illemre tanított, de hűséges barátnőm is lett; 
életem tele volt mindenféle érdeklődéssel és úgy dolgoztam, mint egy kis eszelős, de egész 
idő alatt sóvárogtam Paragot után. Ha nem lettek volna a levelei, úgy kiszimatoltam volna az 
utat hozzá vissza Európán át, mint valami kutya. Ó, ezek a levelek - még most is megvannak - 
milyen kincstárai a groteszk képzeletnek és higgadt bölcseségnek! Arról alig adtak hírt, hogy 
mit csinál. Párizsban telepedett le és Blanquette a gazdasszonya. Cikornyásan elátkozott 
bokája ott tartja sántikálva az uccákon, míg szíve pillangókat kerget a mezőkön. Asztaltársa-
ságot alapított az emelkedettebb társalgás művelésére a Delfin-kávéházban. Belékezdett a 
perzsába és átitatja magát Hafizzal meg Firdusival. Egészsége jó. Valójában vas szervezete 
volt. 

Blanquette hébe-hóba kiegészítette a tárgyilagos élet e sovány részleteit. A mester szép lakást 
vett. Ágyán függöny van. Az eleség drága Párizsban. Voltak Fontainebleauban. Nárcisz ellop-
ta a portás kolbászát. A mester mindég rólam beszél és arról a nagyszerű jövőről, amelyre én 
rendeltetve vagyok. De ha majd híres leszek, nem szabad elfelejtenem az én kis Blanquette-
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emet. Most is látom a szétterpeszkedő, hibásan írt szavakat: - Nem szabad soha elfelejteni a te 
kis Blanquette-det. 

Mintha valaha elfelejteném. 

Este érkeztem meg Párizsba, egy-két nappal korábban, mint vártak. Paragot meghagyta, 
szakítsam meg utamat Berlinben, hogy megnézzem ezt a fővárost; de az érzelem vonta szí-
vemet és kényszerített, hogy egyenesen utazzam Budapestről Párizsig. Paragot-t, Blanquette-
et meg Nárciszt akartam látni, nem pedig Berlint. 

Fejlődésem csak akkor lett bennem először tudatos, mikor a vonatból a párizsi perronra ki-
léptem. Elég jól voltam felöltözve. Volt egy táskám tele tisztességes ruhákkal. Zsebemben 
pénz volt, sőt egy csomag cigaretta is. Egy hordár elvette poggyászomat és harmadik 
személyben megkérdezte, uraságod óhajt-e kocsit. A kísértés túlságosan nagy volt tizennyolc 
évemnek. Előkelően kocsit vettem és elhajtattam a Saláta ucca 11 alá, hol Paragot szép lakása 
volt. S az örömnek avval az előleges szívdobogásával, hogy meglátom szeretett mesteremet, 
összekeveredett hencegő boldogságom izgalma. Asticot egyfogatúban! Lehetetlenség! és 
mégis mintha beletartoznék a dolgok isteni rendjébe. 

Az egyfogatú keskeny uccában állt meg. Egy pillanatra fantasztikusan düledező magas háza-
kat láttam a homályos gázfényben, kis boltokat a földszinten, és borongó kapualjakat, melyek 
fel a lakásokhoz vezetnek. A 11-es szám bejárata mellett olyan munkások számára való kis 
kocsma volt, amilyent Párizsban néha cink-nek neveznek, mert fényezett cink söntése a fő 
sajátossága. Piszkos, ődöngő népség töltötte meg az uccát. 

A portás ötödik emelet balra irányított s én felmentem a szűk, rossz szagú, rosszul világított 
lépcsőn és becsöngettem a megjelölt ajtón. Kinyílt; Blanquette jelent meg, lámpával kezében. 

- Kit keres az úr? 

- De hiszen én vagyok, Blanquette. 

A következő pillanatban bevezetett, letette a lámpát s erős, fiatal karja körém fonódott. 

- De, kis Asticot-m, nem ismertelek meg. Megváltoztál. Nem vagy többé ugyanaz. Egész úr 
lett belőled! Milyen büszke lesz a mester. 

- Hol van? 

Sajnos, a mester nem várt mára és a Delfin-kávéházban van. Tüstént odamegy és megmondja 
neki. Én biztosan fáradt és éhes vagyok. Ad nekem valami ennivalót. De ki gondolta volna, 
hogy mint úr jövök vissza! Hogy megnőttem! Meg kell néznem a lakást. Ez a szalón. 

Csak most néztem körül. Csupán a falak mellett mereven elhelyezett fakó ripsz garnitura 
rozogasága, meg néhány rongyos könyvekkel megtömött könyvpolc emlékeztetett Paragot-ra. 
A viaszosvászonnal takart kerek középső asztalon és a fényezett padlón nem volt egyetlen folt 
sem. Olcsó, mintázott kartonfüggöny díszítette az ablakokat, köztük meg kanárimadaras 
kalitka függött. Három vagy négy olajnyomat aranyozott rámában - az egyik Garibaldi 
arcképe - a szoba minden díszítése. 

- Azokat a képeket én választottam - mondta büszkén Blanquette. 

Kinyitott egy ajtót és feltárta a mester hálószobáját, amely nagyon kopár, de nagyon tiszta 
volt. Egy másik ajtó a konyhába vezetett; arasznyi hely volt, de olyan ragyogó, mint egy 
hadihajó gépterme. 

- Az én hálószobám odafent van és neked is ott vett ki a mester egy szobát. Gyere, megmu-
tatom. 
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Felmentünk a padlásra és illően beszállásolt. 

- Egy kis virágot tettem volna be, ha tudom, hogy ma jössz - mondta Blanquette. 

Ismét lementünk; Blanquette vacsorát készített nekem és csúnya arca ragyogott, amint beszélt. 
Teljesen boldog. Olyan tökéletes valaki, mint a mester, még sosem volt egy háztartás feje. 
Paragot természetesen rendetlen. De hát ilyenek a férfiak. Ha sáros cipővel és a Nárcisznak 
dobott ételdarabokkal nem csinálna foltokat a padlón, és nem hintené tele a szobát ruha-
darabokkal, dohánnyal meg könyvekkel, mi dolga lenne itt egy gazdaasszonynak? Igy, amint 
van, reggeltől estig dolgozik. És az eredmény: úgy-e minden csinos, tiszta és szép? Ó, milyen 
boldog, hogy nem kell sörházakban citeráznia. Minden álma megvalósult. Van háztartása. És 
kiszolgálhatja a mestert. Most pedig elhozza a Delfin-kávéházból. 

 
Félóra mulva Paragot belépett a szobába, utána meg Blanquette és Nárcisz jöttek. Franciául 
beszélt és francia módra ölelt át. Aztán angolul kiáltott fel és megszorongatta kezemet. 
Majdnem oly izgatott volt, mint Nárcisz, aki veszettül ugrált és ugatott. 

- Úgy-e jó, hogy megint itt van, mi, Blanquette? 

- Bizony, mester. Ő nem is tudja, milyen szomorú volt nélküle. 

Blanquette mosolygott, sírt és elszedte vacsorám maradványait. Aztán poharakat tett az asztal-
ra, meg egy palack szíverősítőt, amit útközben vásároltak. Úgy ittuk a savanyún édes pezsgőt, 
mintha folyékony arany volna; összekoccintottuk poharainkat és Nárcisszal együtt mind-
annyian egyszerre beszéltünk és ugattunk. Boldog hazatérés volt. 

Paragot nagyon kevéssé változott. Halántékán haja kezdett őszülni és sápadt arca soványabb 
lett. De még mindig az a szőrös, fésületlen teremtés volt, csodálatosan hosszú körmeivel, 
szégyenletes ruhájával; még mindég eltelve furcsa káromkodásokkal és festői képzelettel; s 
még mindég azt a porcellánhasú pipát szívta. 

Aztán Blanquette aludni ment s Paragot meg én sokáig beszélgettünk az éjszakában. Mielőtt 
elváltunk, kezének széles mozdulatával rámutatott a mereven elhelyezett bútorra és fényes 
padlóra. 

- Láttál már valaha ilyen pompás kényelmetlenséget? 

Szegény Blanquette! 

 



69 

XI. FEJEZET 

Mily távolinak tűnik minden: Párizs, a Saláta ucca, Janot műterme, hol a híres festő gyerme-
keinek hívott minket és kezünkbe adta művészetének szent fáklyáját, hogy átszolgáltassuk - 
ha csak lángját meg tudjuk őrizni - a következő nemzedéknek; a Delfin-kávéház Boinné 
asszonnyal, ki kövéren, rózsaszínűen, előkelőn, fején a parókaművészet csodájával ott trónolt 
a kassza mögött; és az én drága mesterem, Paragot maga! Mily távoli minden! Nem jó 
százötven évig élni. Az út visszafelé végig az éveken túlságosan ijesztően hosszú. 

Rájöttem, hogy Paragot a Delfin-kávéház kinevezett diktátora. Úgy látszott, senki sem vonja 
kétségbe rangját, önkényesen uralkodott ott és különböző rendszabályokat állapított meg, s 
aki ezeknek nem engedelmeskedett, büntetésből száműzetett. Bár a legbőkezűbb teremtés 
volt, mégis elrendelte, hogy ő, mint diktátor, adómentes legyen. Amely diák megtagadta 
volna, hogy fizessen Paragot abszintjéért vagy savanyú káposztájáért, annak orra előtt bezá-
rult volna a Delfin-kávéház. Szokáson alapuló joga volt a Boinné kasszájának szélcsendjében 
álló asztalhoz, a mögötte lévő fogas pedig zöld kalapjának volt szentelve. A diákoknak 
Paragot rejtély volt. Különféle híresztelések töltötték be a Quartier-t. Egyik szerint orosz 
nihilista, ki megszökött Szibériából. Egy másik szerint, mely közelebb járt az igazsághoz, 
valami Ripp van Winkle, ki húsz évi szendergés után meglátogatja tanulókorának helyszíneit. 
Úgy látszott, életét a Luxembourg-kert, az Újhíd és a Delfin-kávéház között tölti. „Párizs - 
szokta mondani - a Boulevard Saint-Michel!” Bár odafordult teljesen idegenekhez is, kiket 
kiváltságképpen asztalához hoztak, és az egyes szám bizalmas második személyét használva 
azt mondta: „Végy nekem egy esti lapot”, vagy általában odaszólt a társaságnak: - „Most 
valaki megkínál egy abszinttel” és tüstént meg is rendelte, senki sem tudott róla, hogy valaha 
pénzt kért volna kölcsön. 

Ez a különcség nyugtalanította a Quartier lelkét, mert itt a pénzt főleg arra használják, hogy 
kölcsön kérik. Nekem kiválóan mulatságos volt az a gondolat, hogy Paragot szűkölködő ifjak-
tól kérjen ötfrankos kölcsönöket; de én itt most csak azt állapítom meg, milyen benyomást 
keltett Paragot a Quartier-ban. Nemcsak hogy sosem kért kölcsön, de bőkezűségében olykor 
teljes frankokat adott oda. Mikor egy este illetlen veszekedés támadt két auvergne-i joghall-
gató meg a pincér között, mert állítólag két souval többet követelt, Paragot dühösen felkelt, 
odavágott egy aranyat az asztalra azzal, hogy „Herkules, vond le a magadét!” és fenségesen 
kisétált a kávéházból. Másnap küldöttség tisztelgett nála, abból a célból, hogy visszatérítse a 
húsz frankot. Ő visszautasította (természetesen), hogy csak egy fillért is elfogadjon. Jó lecke 
ez nekik, mondta, és azok alázatosan fogadták a pirongatást. 

- Ugyan, mit tanult itt, mielőtt aludni ment? - kérdezte egyszer tőle a Ripp van Winkle-elmélet 
egyik arcátlan hívője. 

- A tapintat és jó modor elveszett művészetét, kicsikém - vágta vissza Paragot, és kék 
szemének villámlása megperzselte a vétkest. 

A diákok készségesen megfizették Paragot rovását, mert beszélgetése bőségesen kárpótolta 
őket pénzükért. Nékem a Delfin-kávéház Lótusz-klub volt, némi különbséggel. Ahelyett, 
hogy mosogatólegény volnék, tag voltam; helyet foglaltam a többiek között s bár senki sem 
sejtette, Paragot pénzével fizettem Paragot italaiért. Igazi viszonyunkat sohasem lepleztük le. 
Mindkettőnk helyzetének ártana, mondta Paragot. Barátságunk magyarázatául elég volt azt 
mondani, hogy Budapesten találkoztunk, hová engem azért küldtek, hogy a híres Szelényinél 
tanuljak, aki barátja Paragot-nak. 
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- Fiam - mondta, - az a körülmény, hogy angol vagy, Budapesten tanultál és úgy beszélsz 
franciául, mint egy francia, tiszteletet szerez neked a Quartier-ban. Előzetes ismeretséged 
velem, amelyet nem kell túlságosan hangsúlyoznod, előkelőséget jelent számodra. 

És valóban így történt. Éreztem, hogy engem is valami kis rejtélyesség vesz körül, ami egy-
általán nem volt hátrányos, vagy kellemetlen. Hanem, hogy elkerüljük a bonyodalmakat, s 
hogy meglegyen férfiúi állapotomhoz és diáknegyedbeli nevelésemhez illő szabadságom, 
Paragot kidobott a salátauccai fészekből, bizonyos meghatározott pénzösszeget jelölt ki 
számomra és felszólított, hogy keressek külön hajlékot magamnak és igyekezzek egyedül 
boldogulni a világon. 

Tőlem telhetőleg megcselekedtem és a hónapok multak. 

Hogy miért álmodoztam a Bristol-szálloda előtt akkor délután, nem tudok rá visszaemlékezni. 
Ha Paragot-nak Párizs a Boulevard Saint-Michel volt, nekem tágasabb tündérországgá terült, 
melyben szerettem bolyongani s melynek nagyszerűségeit nézegetve szerettem álmodozni. 
Hát miért ne álmodoztam volna a Vendôme téren? Vágyódásaim ama napokban bizonyára oly 
magasan lebegtek, mint a Vendôme-oszlop; s diákviseletem (melyet Paragot kedvelt és 
rendelt el): a gombaalakú sapka, a bokában és nyakban testhezálló bársonyruha minden 
különcséget köznapivá tett. S azonfelül kora tavasz volt a levegőben, ami felbátorítja az ifjú 
ábrándozót. Nyalka ifjak és tipegő divatáruslánykák, kalapdobozzal karjukon és a napfény 
csillogásával takaros, fedetlen fejükön, jöttek sietve a forgalmas téren át és kötöttek ki 
mellettem a gyalogjárón. Be kell vallanom, a tipegő divatáruslánykák iránt nem maradtam 
érzéketlen. Mért ne szövődnének be ők is egy ifjú festő tavaszi ábrándjaiba? 

Váratlanul egy hölgy - oly ragyogóan bájos, hogy a divatáruslánykákat egyszeribe kiűzte a fe-
jemből, - tűnt elő a Bristol-szállodából s keresztezte a széles gyalogjárót, várakozó hintajáig. 
Olyan kék szeme volt, mint a jégborította hegyek, és a leggyöngédebb kis szája a világon. 
Rám tekintett. Egy hanyag tartású, festői párizsi diák, aki tavaszosan lebzsel a Vendôme 
téren, megéri egy szép hölgy kíváncsi tekintetét. Megemeltem sapkámat. Ismét rám tekintett, 
gőgösen; aztán ismét zavartan; aztán megállt. 

- Ha nem ismerem önt, nagyon neveletlen fiatalember, hogy köszönt nekem - mondta 
franciául. - De azt gondolom, láttam már valahol. 

- Ha nem találkoztunk volna előbb, nem hajoltam volna meg. Ön Verneuil grófné - mondtam 
nagyon gyermekesen és mohón, angolul. A tavasz és Hanna látása halvány arcomba kergette a 
vért. 

- Valamikor a kézi dobot játszottam Aixben - tettem hozzá. 

Hirtelen elsápadt, szívére tette kezét és a pármai ibolyacsokor után kapott, amelyet viselt. A 
csokor a földre hullott. 

- Nem, nem, semmi - mondta, amint előre léptem. - Csak egy kis idegesség. Tökéletesen jól 
emlékszem magára. Azt mondta, Asticot-nak hívják. Kértem, hogy látogasson meg. Miért 
nem jött? 

- A grófnő azt mondta, felkereshetem, ha szükségben leszek. De, hála az én drága mesterem-
nek, nem vagyok. - Felemeltem az ibolyát. 

- A mestere? - Mintha megkönnyebbült volna; s egy mosollyal megköszönte a virágot. - Jól 
van? Itt van magával együtt Párizsban? Még mindég hegedül? 

- Jól van - mondtam. - Párizsban van, de csak otthon hegedül, amikor, mint mondja, a lelkével 
akar társalogni. 

Fagyos szemei elolvadtan mosolyogtak rám. 
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- Eltanulta az ő beszédmódját. 

- A grófnő valamikor meglepő papagájnak nevezett - mondtam. - És ez teljesen igaz. 

- Addig is - mondta - nem állhatunk itt örökké a Vendôme téren. Jöjjön egy sétakocsizásra; a 
kocsiban beszélgethetünk. 

- Ebben... a... - dadogtam elszédülten, a hintóra mutatva. 

- Miért ne? Azt hiszi, veszélyes? 

- Dehogy - mondtam, - hanem... 

De már a kocsiban volt s mikor felszálltam mellé, megláttam parányi lábainak hegyét; a 
parányi lábakét, melyeket Paragot úgy imádott. 

- Örülök, hogy maga angol - jegyezte meg, miközben a pokrócot eligazította. - Egy francia 
fiatalember magától értetődő udvariasságot válaszolt volna. Azt hiszem, angol fiatalemberek 
megvetik kissé a magától értetődésnek ezt a faját. 

A kocsis hátrafordult a bakon és megkérdezte, hová vigye a grófné őméltóságát. 

- Bárhová. Nem tudom - aztán elszántan: - Hajtson a sáncokhoz. Hol vannak a sáncok, a leg-
halványabb sejtelmem sincs róla. Azt hiszem, valami mulatóhelyféle olyan emberek számára, 
akik azt akarják, hogy meggyilkolják őket. Az ember az ujságokból tud róluk. Átmegyünk a 
folyón - szólt a kocsisnak. 

Elindultunk; lekocsiztunk a Castiglione uccán, végig a Rivoli uccán, befordultunk a Louvre 
előtt s át az Újhídon. Mikor Hannával beszéltem, megvolt bennem az uccai gyerkőc 
bizalmaskodása, a csibész arcátlansága. De az elegáns hintóban, Verneuil grófné őméltósága 
mellett ülve, oly néma lettem, mint a hal, míg az ő nyájassága el nem oszlatta félénkségemet. 
Amint áthaladtunk a Quartier-en, reszkettem, nehogy valamelyik tanulótársam meglásson. 
„Asticot egy nagyvilági hölggyel! Szerencséje van ennek az ördögadta fickónak! Hol csípted 
fel?” Elképzelt trágárságaiktól megborzongtam. És egész idő alatt remegtem a büszkeségtől 
meg örömtől, ami minduntalan bárgyúságba fulladt. Igazán úrnak kell lennem, hogy grófnék-
kal kocsikázzam! S igazán tündérországnak kell lennie, ahol Asticot Hanna kocsijában ülhet. 

- Ez IV. Henrik - mondta a szoborra mutatva, amint a hídon átmentünk. 

- Az első volt, amit mesterem megmutatott nekem Párizsban... évekkel ezelőtt - mondtam 
avval a különös hamis értékeléssel, ahogyan nagyon fiatalok néznek vissza az időre. - Nagyon 
szereti IV. Henriket. 

- Miért? - kérdezte a grófné. 

Nagyjából elmondtam neki a keresztes vitéz buzogányának történetét. Kissé riadt érdeklő-
déssel hallgatta. 

- Azt hiszem, mestere őrült - jegyezte meg. - Igazán - folytatta kis szünet után, - azt hiszem, 
mindenki őrült. Én őrült vagyok. Maga is őrült. 

- Ó, én nem vagyok - mondtam melegen. 

- Annak kell lennie, aki emberi istent állít fel és úgy imádja, mint maga a mestert. A leg-
őrültebb mindannyiunk között, Asticot úr. 

Hangjának enyhén gúnyos árnyalata ingerelt. Még Hanna se beszéljen tiszteletlenül róla! 

- Ha a grófnét vette volna meg anyjától két és félshillingért - mondtam - és nevelte volna 
Janot tanítványává, a grófné is imádná. 
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- Kíváncsi voltam, vajjon megtartotta-e ígéretét - mondta (bárcsak ne hoznák ki az embert az 
asszonyok oda nem tartozó dolgokkal a sodrából!) - de most teljesen biztos vagyok benne. 

- Természetesen nem mondtam el mesteremnek - jelentettem ki gőgösen. 

- Helyes. És ennek a kis kocsikázásnak is titokban kell maradnia. 

- Ha úgy kívánja - mondtam. - De nem szeretem, ha titkom van előtte. 

- Mondja meg az ő címét - mondta kis szünet után és észrevettem, hogy némi erőlködésbe 
kerül a beszéd. - Még mindég azt a lehetetlen nevet viseli? Mi is volt? 

- Paragot Berzéliusnak hívják és a Saláta ucca 11-ben lakik. 

- Tudja az igazi nevét? 

- Tudom. Gaston de Nérac. Csak mostanában tudtam meg Szelényi úrtól. 

- Szelényit is ismeri? 

Megmagyaráztam budapesti tartózkodásomat. Azt is említettem, milyen szűkszavú volt 
Szelényi, ha Paragot fiatalságáról beszélt. Azt hiszem, a mester figyelmeztette. 

- És mit gondol, ki vagyok én? 

A váratlan kérdés megriasztott. 

- A grófné - mondám, - Hanna. 

- Igazán? Kérem, mióta tudja? 

- Attól kezdve, hogy a kézi dobbal oda mentem Aix-les-Bains-ben. 

- Nem értem - mondta s a fagyos kékség ismét ott volt szemében. - Hát elmondta magának... 
egy gyermeknek?... 

- Sosem említette előttem a nevét - mondtam mohón, mert láttam, hogy neheztel. 

- Akkor honnan tudta? 

Elbeszéltem a régi harisnya történetét. Azt is említettem, hogy Paragot mint tudóshoz és 
úriemberhez fordult hozzám. 

Halvány mosoly játszott ajka körül. 

- Nem sokkal azután történt, hogy két és félshillingért megvette? 

- Nem sokkal - mondtam. 

- És egy régi harisnya volt? 

- Igen. És azóta sem beszéltünk azokról az írásokról. 

- De honnan tudta, hogy én vagyok... én vagyok azoknak az írásoknak Hannája? 

- Kitaláltam - mondtam. Nem beszélhettem néki azokról az annyira imádott kis lábakról. 

- Furcsa fiú maga - mondta. - Beszéljen el mindent önmagáról. 

Asszonyi fortélyokban járatlan lévén, hízelgő érdeklődésére elpirultam az örömtől. Nem vettem 
észre, hogy arra hívott fel, mondjak el mindent Paragot-ról. Mindazonáltal elmondtam 
mesterkéletlenül életem történetét ama reggeltől kezdve, mikor az „Elveszett Paradicsom” 
rongyos példányát adtam át a piszkos mosókönyv helyett Paragot-nak; és ha elbeszélésem a 
költői ábrándtól rózsásabban izzott ama lapoknál, melyekre most lejegyeztem, kérlek, bocsás-
satok meg a tizenkilencnek, amért más fényben és perspektívában látja a dolgokat, mint a 
százötven. A Lótusz-klubról szóló leírásomban például ösztönszerűen éreztem, hogy Verneuilné 
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összerázkódna a pacal szó hallatára; Paragot hálószobájának nagyszerűségét gyermeki 
benyomásom alapján közöltem vele; bolyongásaim története pedig idillé vált Senki Országában. 

- És mit csinál most? - Olyan bizalmasak lettünk, hogy mosolyokat váltottunk. 

- A filozófiát műveli - mondtam. 

Talán fejlődésem jele volt, hogy kis agyagfoltot tudtam felfedezni bálványomon. 

Délnek tartottunk, elmentünk a montrouge-i csillagvizsgáló mellett és visszafordultunk, 
mielőtt én észrevettem volna, hogy ismét a Boulevard Saint-Michelen vagyunk, kocsikázásom 
előre megállapított végének közelében. 

- Tudja, mért örülök úgy, hogy ma találkoztam magával? - kérdezte. - Azt gondolom... sőt 
tudom... megbízhatok magában. Nagy bajban vagyok és van egy ötletem, hogy mestere 
segíthetne rajtam. 

Olyan komolyan, olyan tűnődve nézett rám s mintha arca egyszerre fiatallá és gyámoltalanná 
vált volna, úgyhogy fiúkorom minden ábrándos lovagiassága felbuzdult. 

- Mesterem életét áldozná a grófnéért - kiáltottam fel. - És én szintén. 

- Még ha én soha, soha az életben meg nem bocsátanék neki? 

- Megbocsátana neki a következőben - mondtam és alig tudtam, mit beszélek - s ő meg lenne 
elégedve. 

A kocsi megállt a megjelölt helyen. Úgy éreztem magamat, mintha egy olymposi istennő 
oldala mellől kellene leszállanom, a hitvány emberiség közé; a naptól keletre és a holdtól 
nyugatra fekvő országból a földre. Most én voltam az, aki tűnődve nézett. 

- Szabad a grófnét meglátogatnom? 

Szeme egyszerre megtelt félelemmel. 

- Még nem, Asticot úr - mondta kezét nyújtva. - Férjem időnként rossz hangulatban van. Majd 
írok magának. 

A kocsi elhajtott. Másodszor hagyott el férjével ajkán. Én teljesen megfeledkeztem volt 
férjéről. Toporzékoltam a járdán. 

- Az a pikkelyes keselyű - visszhangoztam Paragot mondását. Istenem! Hogy gyűlöltem azt a 
szegény embert. 

 
Vagy egy héttel ezután egy este valami heten-nyolcan gyűltünk össze Paragot asztala köré a 
Delfin-kávéházban. Volt köztünk két „mázoló”, tanulótársaim Janot műtermében. A többiek 
közül csak egyre emlékszem: szegény Cazalet-re. Cazalet magavarrta groteszk öltözéket 
viselt: barna szövettunikát, melyet derekán bőröv vett körül, formátlan nadrágot ugyanabból 
az anyagból, meg szandált. Hosszú sárga haja volt, arcán meg itt-ott gondozatlan csibepelyhek 
nőttek. Komor lángész volt, ki a vergődő lelkek sötét, vonagló borzadályát szerette meg-
festeni, pihenés óráiban pedig literszámra itta az ánizslikőrt. Kezdetben nem kedvelt és ki-
gúnyolt engem, amiért angol vagyok s ez mélységesen bántott, mert, Paragot-t leszámítva, 
ismerőseim közül őt tekintettem a legnagyobb lángésznek. Tíz évvel később, mint helyettes 
állomásfőnökkel találkoztam vele a belga határon. 

Fél tizenkettő körül volt. Asztalunkon tarka összevisszaságban csillogtak a poharak és tányér-
kák. Csupán két másik asztal volt még elfoglalva: egyiknél két férfi meg egy nő kártyázott, 
másiknál két játékos csörgette a dominót. Boinné zsírpárnáiba roskadva kasszamögötti trónján 
szundikált. Herkules piszkos asztalkendőjét hóna alá dugva mellettünk állott és Paragot 
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beszédét hallgatta. A kávéház üvegoldalán át Boulevard Saint-Michel mozgó, lobogó fényeit 
lehetett látni. Paragot abszintet szürcsölt, örökös porcellánhasú pipáját szívta és beszélt. 

- A Quartier Latin! Ti az idegeneknek ezt az elpolgáriasodott temetőjét Quartier Latin-nek 
nevezitek? Ti tiszta inges nyomorult kis fehéregerek, ezt nevezitek Bohémélet-nek? Van 
köztetek csak egy ördöngös fickó is - Cazalet-t kivéve, kinek ocsmány fagydaganatai vannak, 
- hogy ne hordana harisnyát? Nincs-e mindannyiotoknak frakkotok? Nem fulladoztok-e mind 
az erénytől? Van-e köztetek egy Marcel, aki két napig meztelenül feküdnék ágyában, hogy 
Rodolphe elzálogosíthassa ruháját és evvel a pénzzel gyógyíthassa a beteg Mimit? Akad-e 
csak egy Mimi is ebben az egész kifehérített Quartier-ben? 

- Akad bizony, öregem - mondta Bringard barátom, ki hencegett vele, hogy milyen jól ismeri 
az életet, - sőt nagyon is sok van. 

Paragot ösztövér ujjai köralakú mozdulatot írtak le. 

- Hol vannak? Itt? Amint látjátok, nincsenek. Elsatnyult nemzedék ez, kis szelíd báránykáim. 
Eh, azt a Szent Antalját! - káromkodott stilszerűen Paragot, - azoknak a jó napoknak még a 
disznai is leckét adhatnának nektek a regényességből. Vétkeitek vannak - de nemes 
szenvedélyeitek? Nem! Hallottatok valaha a „Kávéház a hű disznóhoz”-ról? Persze hogy nem. 
Mit tudjátok ti? A Kötélverők uccájában volt. A szőke Mimi volt a kasszirosnője. Az ördögbe 
is! Ma nincsenek már ilyen kassziros kisasszonyok. Pompás volt. Ó! - Hosszú körmei 
hegyéről csókot fujt el. 

- Maga nagyon udvariatlan, Paragot úr - szólt le trónusáról Boinné asszony. 

- Hallgassa meg, asszonyom, a disznó történetét, azután ítéljen. Mimiért az egész Quartier 
bolondult, egy disznót is beleértve. Igen; nagy, kövér, tiszta disznó volt, érzelmes szemekkel. 
Átellenben a hentesé volt. Én most a Quartier hiteles történetét mondom el. A hűséges állat 
minden reggel az ajtóban állott és imádattal nézte Mimit... Ó, de milyen imádattal, gyer-
mekeim, milyen tisztelő, szenvedélyes, reménytelen imádattal. Szegény érző ormánya csak 
néha-néha remegett meg a kétségbeeséstől. Olykor szerencsésebb vetélytársak, kétlábúak, de 
azért nála nem kevésbé disznók, beengedték a kávéházba. Ott üldögélt a kassza előtt, kis 
farkát hátul szépen eligazította, fülét udvariasan hegyezte, szeme meg csupa könny volt - ez a 
szegény Népomucène (mert Népomucène-nek nevezték el) úgy sírt, mint egy tehén - és ha 
Mimi ránézett, szívéből kis kiáltások törtek ki, mint egy fojtogatott trubadurnak. Ó, remény-
telen szenvedély volt, de egy hosszú éven át soha meg nem tántorodott. A Quartier tisztelte 
érte. Róla mondották: „A szerelem azért adatott nékünk, hogy megmérjük vele szenvedő-
képességünket.” Egyszerre csak Mimi eltűnt. Férjhez ment egy faszénkereskedőhöz a szom-
szédságban, egy bizonyos Godiveau-hoz. Népomucène egész nap aggódó szemmel állott az 
ajtóban. Aztán, mikor rájött, hogy Mimi soha többé nem tér vissza, elszántan a Boul’ Mich’ 
kocsiútjára sétált és egy omnibusz kerekei elé vetette magát. Öngyilkosságot követett el. 

Paragot hirtelen elhallgatott és felhajtotta abszintjét. Zajos taps következett. Soha senkivel 
sem találkoztam, akiben meglett volna Paragot bűbájos elbeszélőtehetsége. Összevissza 
kiabálva szólítottuk Herkulest, ki nyolc-kilenc különbözőfajta italra kapott megrendelést. 
Fantasztikus italokat szerettünk akkoriban. 

- Ó - mondta Paragot, kit sikere rendszerint izgalomba hozott, - „hol van a tavalyi hó?” Hol 
van a Cordier-kávéház jó Cordier apója? Az orrával billiárdozott, s még hozzá kis mopszli 
orral, gyermekeim. Ha zsíros lett, óvatosan bekrétázta. Egyszer egy kétszáznegyvenötös 
sorozatot csinált. Ez aztán a bajnok! Maga a Cordier-kávéház? Régesrégen a kedves elfelejtett 
könnyelműségek tisztítótüzébe került. Aztán ott volt az Alsó-Rajna-kávéház a Boul’ Mich’-
en, ahol Mária, a demokrata, ötvenöt pohár német sört ivott egy este Szigorú Ilona ellenében, 
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aki csak ötvenhármat ivott. Hol vannak manapság ilyen asszonyok, ó, lassú gyíkok nemzedé-
ke? Hol van... 

Elhallgatott. Álla leesett. - Istenem! - kiáltotta angolul és felemelkedett székéről. Követtük 
tekintetét. Megdöbbenésemben én is felálltam. 

Verneuil grófné állott az ajtóban és nézett be riadtan a kávéházba: Hanna kis sötét kalapban és 
bő kabátban, mely alól kilátszott fényes estélyi ruhája. Hirtelen szemembe ötlött, hogy kalapja 
ibolyával van díszítve. Szépsége, ritka kecsessége mindenkit bódult hallgatásra kényszerített. 
Az ajtóhoz siettem és kiléptem vele az uccára. Zárt kocsi állt a járda szélénél. 

Bő kabátom elejét megfogta és idegesen gyűrte. 

- Hozza ki, Asticot úr. Mondja neki, hogy látnom kell. 

- De hogy került ide? - kérdeztem. 

- Először a Saláta uccába mentem. A szolgáló azt mondta, itt találom a Delfin-kávéházban. 

Kint hagytam és visszamenve a kávéház közepén találkoztam Paragot-val; egyik kezében zöld 
kalapját, másikban porcellán pipáját tartotta. Minden szem nyugtalanul felénk fordult. 

- A mesterért jött - suttogtam. - Szüksége van a mesterre. Jöjjön. 

- Mit akar tőlem? Hiszen minden véget ért tizenhárom év előtt. - Hangja remegett. 

- Várja - mondtam. 

Az ajtóhoz vontam; furcsa engedelmességgel hagyta, hogy vezessem. Mély lélegzetet vett, 
mihelyt kiléptünk a szélsöpörte gyalogjáróra. 

- Gaston. 

- Igen - mondta. 

Úgy maradtak néhány másodpercig, egymást nézve és izgalmában egyikük sem volt képes 
beszélni. 

- Valamikor régen nagyon kegyetlen volt hozzám - mondta végre Hanna. 

Mesterem szótlan maradt; pipájának szára kettétört ujjai közt, porcellán feje meg csattanva 
hullt a kövezetre. 

- Nagyon kegyetlen, Gaszton. De most egy kicsit jóváteheti, ha akarja. 

- Hogy én jóvátegyem kegyetlenségemet? - Úgy nevetett, mint emberek nagy kínjukban 
nevetnek. - Nagyon helyes. Illő vége lesz a tótágas bohózatnak. Mivel szolgálhatok a grófné 
őméltóságának? 

- Férjem beteg. Jöjjön hozzá. Itt a kocsim. Ó, tegye fel a kalapját és ne álljon itt franciásan, 
hajadonfővel. Angolok vagyunk. 

- Azok vagyunk, ami önnek tetszik - mondta kalapját feltéve mesterem. - Most azonban 
zavarba ejtett vele, hogy rám talált Párizs szemétládájában. Sokat kellett keresnie. 

- Majd útközben elmondom. 

Átmentem velük a járdán és kinyitottam a kocsi ajtaját. 

- Jó éjszakát, Asticot úr - mondta kezét kinyujtva a grófné. 

Paragot rólam ránézett, vállat vont és követte Hannát a kocsiba. Mesteremnek sok angol tulaj-
donsága volt, de e vállvonítás, az elháríthatatlan végzetnek e taglejtése, kizárólagosan francia 
volt. 
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XII. FEJEZET 

- De mondd csak, Asticot - kezdte Blanquette, egy-egy fél tojáshéjjal mindkét kezében, míg a 
sárgája és fehérje a tálkába hullott, - ki volt az a hölgy, aki tegnap éjjel ide jött és a mesterrel 
kívánt beszélni? 

- Jobban tennéd, ha tőle kérdeznéd meg - mondtam. 

- Megkérdeztem, de nem akarja megmondani nekem. 

- Mit válaszolt? 

- Azt mondta, kérdezzem meg a kígyót. Nem tudom, mit gondolt - mondta Blanquette. 

Megmagyaráztam, hogy Éva kíváncsiságára célozott. 

- De hiszen - tiltakozott Blanquette, ki mindent szószerint szokott érteni - a Saláta uccában 
nincs kígyó... hacsak te nem vagy az. 

- Eleget verted azokat a tojásokat - jegyeztem meg. 

- Sok mindenre taníthatsz, de hogy hogyan kell tojáslepényt csinálni, arra igazán nem! 

- Rendben van - mondtam, - hanem ha a te szertelen kíváncsiságod elrontja a dolgot, ne 
engem hibáztass. 

- Az a hölgy nagyon csinos - mondta Blanquette. 

- Csinos? Tisztára imádnivaló. 

Blanquette sóhajtott: 

- Biztosan nagyon sok szeretője van. 

- De Blanquette - kiáltottam fel megbotránkozva, - hiszen férjnél van. 

- Természetesen. Ha nem volna, nem lehetnének szeretői. Bárcsak félig olyan szép lennék. 

A serpenyőbe dobott vajdarab sistergett és Blanquette ismét sóhajtott. Meg kell magyaráz-
nom, azért mentem oda, hogy részt vegyek Paragot déli étkezésén - ezt gyakran megtettem, - 
de mivel ő még ágyban volt, Blanquette kicsalogatott kicsi konyhájába. A tojáslepény ki-
záróan nekem készült, tehát megbocsátható, hogy érdeklődtem sütése iránt. 

- Hogy te is férjhez mehetnél és szeretőid lehetnének? - kérdeztem fölényesen. 

- Túlságosan sok szerető boldogtalanná teszi az embert - válaszolta bölcsen. - Ha csinos 
volnék, csupán egyetlen egyet kívánnék... egyet, aki önmagamért szeret. 

- És most miért szeretnek? 

- Tojáslepényeimért - mondta és ügyesen kifordította a serpenyőt. 

- Blanquette - mondtam, - imádlak! 

- Igazán ostoba vagy! - nevetett és ellátott minden szükségessel, amint a konyhaasztal sarká-
nál leültem lakomámhoz. Ezt szerette. Bármily büszke volt is a ragyogóan tiszta és rendes 
szalónra, sosem érezte jól magát benne. A konyhában előkerült igazi énje, itt otthon volt és 
tudta fogadni vendégeit. 

- Azt gondolod, az a szép hölgy szerelmes a mesterbe? 

- A Kis Ujság tárcáit olvastad s fejed tele van érzelgős képtelenségekkel. 
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- Egy asszonynak nem képtelenség, hogy szeresse a mestert. 

- Ohó! - kiáltottam kötekedve, - talán te is szerelmes vagy belé! 

Hátat fordított nékem s egy kifogástalanul tiszta serpenyőt kezdett tisztogatni. 

- Edd a tojáslepényedet - mondta. 

Étkezés után bementem Paragot szobájába. Ágyban találtam, de nem, mint rendesen, pipával 
a szájában és egy rongyos könyvvel kezében; háton feküdt, keresztbe tett karjaival feje alatt és 
merev tekintete beleveszett a fehér függönyökbe, melyekre Blanquette olyan büszke volt. 

- Fiam - kezdte, miután hogylétemről és villásreggelimről kérdezősködött és hűsítő gyógysze-
reket tanácsolt, melyek enyhítenék arcom pattanásos állapotát, - fiam, azt akarom, hogy ígérj 
meg nekem valamit. Esküdj meg, ha valami bökkenője támad a világegyetemről való rendsze-
rednek, azért nem töröd össze bútorodat egy keresztes vitéz buzogányával. Az ilyen eljárás-
nak végtelen törési következményei vannak. Szétrobbantja egész lényedet és porcellánpipád 
orvosolhatatlan szertezúzódásában végződik. - Amire aztán cigarettát kért tőlem és elgondol-
kozva szívni kezdte. 

- Az embernek úgy kell igazgatnia rendszerét, hogy semmi bökkenője se támadhasson - 
mondtam én. 

- Amennyire a hittudósokból következtetem, ez magának a Mindenhatónak hatalmát is meg-
haladja - mondta Paragot. 

Blanquette megjelent a reggeli abszinttel. 

- A bökkenő, fiam, az esetemben meghaladta az emberi korlátokat - mondta az ágyfüggönyre 
felnézve. - Azt gondolhatnád, hogy elsősorban én okoztam. Hallottad mult éjjel, hogy kegyet-
lenséggel vádoltak. Te, kis tapintatos képmásom, aki vagy, többet tudsz a dolgokról, mint gon-
doltam. S mégis csodálkoznod kell, most, hogy szinte más férfi vagy: mi lehet, mi lehetett e 
rosszhírű, szőrös semmirekellő között, ki a tétlenség kenyerét eszi és - itt egy korty abszintot 
ivott - a pusztulás vizeit issza, meg amaz elkényeztetett szép teremtés között. Senkit se ítélj 
meg, kis Asticot-m. Hi sumus, qui omnibus veris falsa quaedam esse dicamus, tanta similitudi-
ne, ut in iis nulla insit certe judicandi et assentiendi nota. Ez Cicero, egy olyan író, akivel, 
sajnálatomra, nem tudtalak megismertetni; s azt jelenti, hogy a hamis úgy össze van keverve 
az igazzal és úgy hasonlít rá, hogy nincs semmi biztos jel, melynél fogva egyiket a másiktól 
meg lehetne különböztetni. Átkozottul bolond világ ez. 

Ilyen lefokozott hangulatban volt, mikor elváltam tőle. 

A nap folyamán később megtudtam, hogy a grófné megjelenése a Delfin-kávéházban és 
Paragot kivonulása nem csekély feltűnést keltettek. Cazalet kikukucskált az üvegajtón. 

- Teringettét! A saját kocsiján viszi magával! 

Visszatért az asztalhoz és egy pohár ánizslikőrt ivott, hogy idegeit megerősítse. Ki az a hölgy? 
Paragot nyilván kettős életet él. Boinné asszony rejtelmesen bólintott, mintha olyan titkokat 
tudna, amelyeket nem akar leleplezni. Hiábavaló találgatással töltötték az estét. Megmaradt a 
tény, hogy Paragot, a szőrös, rosszhírű semmirekellő, előkelő és szép asszonnyal áll össze-
köttetésben. Kábító! Ez volt az utolsó szó. Ha a Quartier Latin egy dologról kimondja, hogy 
kábító, többé nincs mit beszélni róla. 

A Delfin-kávéház távolról sem volt a tapintatnak és jó modornak amaz iskolája, melyet 
Paragot látogatott ifjúságában; de olyan nagy volt az ő személyes hatása, hogy midőn szokott 
helyén ismét megjelent, senki sem mert célozni a zavartokozó esetre. Paragot kiheverte rossz 
kedvét; vidám volt, rabelais-i; és széles taglejtéssel beszélt mindenféléről az ég alatt. Nemzet-
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közi kiállítás volt akkoriban a levegőben, és sok építészi iroda foglalatoskodott az új épületek 
megtervezésével. Mikor e tárgyról vita keletkezett - társaságunkban ketten építészettanhallga-
tók voltak, - Paragot kijelentette, hogy a kiállítás tökéletlen lenne a Részegeskedés Palotája 
nélkül. Sőt, ennek kellene lenni a főépületnek. 

- Várjatok csak! - kiáltott fel, - van egy sugallatom! Adjon valaki egy puha fekete ceruzát. 
Herkules, szedje le az asztalt! 

Kihúzta az asztalkendőt Herkules hóna alól s mihelyt a poharakat eltették, letörülte a már-
ványt s a műszaki rajzolók módjára, hegyétől pár hüvelyknyire tartva a ceruzát, lázas sietség-
gel rajzolni kezdett. Hosszú ujjai boszorkányosan dolgoztak. Fölé hajoltunk és visszafojtottuk 
lélegzetünket, amint lassanként elénk tűnt a részeg építészetnek legcsodálatosabb, legkülö-
nösebb, legkicsapongóbb álma, amit csak valaha a világ láthatott. Voltak ott bámulatosan oda-
vetett oszlopok, fejjel lefelé. A kupolák olyanok voltak, mint félig felfújt ballonok teteje. 
Roppant gyámoszlopok, melyek semmit sem tartottak, támaszkodtak tehetetlenül az épület-
hez. Az őrült építmény egyes részei palackokból és boros serlegekből állottak. Az ablakok 
helyén satyrfejek vigyorogtak. Mintha az egész palota tántorgott volna részegségében. A 
képzelőerő és ügyesség nagyszabású mutatványa volt. Az az óra, amit kidolgozásával töltött, 
úgy elmult, mint öt perc. Mikor befejezte, ledobta ceruzáját. 

- Ime! 

Aztán inni kért és egy hajtásra kiürítette poharát. Mindannyian zajosan bámultuk. 

- De Paragot - kiáltott fel egyik építészettanhallgató, meglehetős izgalomban, - hiszen ön 
tanult építész, és pedig nagy építész! Ez egy lángész műve. Maga Garnier sem tudta volna 
megcsinálni. 

Paragot felkapta az asztalkendőt és mielőtt tiltakozhattunk volna, a rajzot fekete folttá kente. 

- Költő vagyok, festő, építész, zenész, meg filozófus, kis kedvesem - mondta, - s a nevem 
Paragot Berzélius Nibbidard. 

Késő lett és mindannyian egyszerre felkeltünk, Paragot-t kivéve, ki különös fontosságot tulaj-
donított annak, hogy maradjon, miután már mindenki távozott. Most ruhám ujjánál megfogott. 

- Maradj még egy kicsit ma éjjel, kis Asticot-m - mondta. 

Rendszerint nem szokta megengedni, hogy sokáig maradjak a kávéházban. Árt az egészsé-
gemnek; sőt elvárja, hogy legfeljebb csak hetenként kétszer vesztegessem így az időmet. 
Paragot nem foglalta bele nevelési rendszerébe, hogy én lássam, mint aljasítja le magát. Ez 
így volt elméletben, agya fenekén. De gyakorlatban időnként megtörtént a Lótusz-klub 
napjaitól (vagy éjszakáitól) kezdve. 

Paragot újabb innivalót rendelt. Meglepő - mondta, - mennyire előmozdítja a szomjúságot 
minden letérés az élet mindennapi útjáról. 

- Ha a Cordier-kávéház disznaja emberi lény lett volna - jegyezte meg, - leült volna és mámo-
rító italokat fogyasztott volna, ahelyett, hogy az omnibusz kerekei elé vesse magát. Fiam - 
mondta komoly szemmel, - tiszteld ama disznót. Közülünk kevesekben van meg az ő bátor-
sága és egyeneslelkűsége. 

Még egy ideig folytatta félig összefüggő beszédét, homályos célzásokba burkolva legfonto-
sabb gondolatát, melyet - bizonyos vagyok benne, - ha tizenkilencéves éretlen ifjú helyett 
életismerő jóságos asszony vagyok, lángoló szavakban kristályosított volna ki. Igy csak 
némán hallgathattam végig s ha iránta érzett szeretetem, s azt hiszem, bizonyos vérmérséklet-
beli fogékonyságom által határozatlanul meg is sejtettem, sajnos! az élet mélységeiben való 
tapasztalatlanságom folytán mégsem érthettem meg őt. 
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Egyszerre kijelentette, hogy kész elindulni. Kissé bizonytalanul, kezével vállamon, az ajtóhoz 
ment. 

- Kis Asticot fiam - mondta a küszöbön, - a halhatatlansághoz vezető utamon oly messzire 
jutottam, hogy szőlőleveleket kellene viselnem hajamban; ehelyett üröm lakozik szívemben. 
Leszel szíves az Újhídra elvezetni? 

- De, drága mester - mondtam, - mi a csudát akar ottan? 

- Valami nagyon fontos mondanivalóm van IV. Henriknek. 

- Jobban elmondhatja - erősködtem - a Saláta uccában. 

- Az Újhídra - mondta ridegen és eltaszított. 

Engednem kellett. Nekiindultunk a Boulevard Saint Michel-en. Szitált az eső. 

- Mester, jobb lenne hazamenni. 

Nem válaszolt, hanem tovább lépkedett. Én irtózom az esőtől, mint a macska. Hidegvérrel 
elviselem, de ez az egész. Beszélgetést folytatni kitartóan szakadó esőben meghaladja erőmet. 
Akárcsak énekelni próbálnék víz alatt. Paragot, aki rendszerint közönyös volt az évszakok 
változása iránt és máskor vidáman beszélt egy vízözönben is, hallgatagon ment előre. 
Áthaladtunk az esernyőtakarta tömeg közepette, el a kávéházak gőzölgő terrasza mellett, 
melyeknek lámpái állandó fényt árasztottak az árusító bódékra, sárga fénynyilakat dobtak az 
álldogáló kocsik tetejére, élesen rá-rávillámlottak az elhaladó járművekre és valami valótlan 
jelentőséget világítottak rá az arcokra. Leértünk az árnyékba burkolt, hallgatag kőpartra, 
melyre homályos, roppant épülettömegek néztek le komoran, álomszerű bástyákként őrködve 
a Szajna fölött; egyik épület körvonala sem látszódott, csak érződött, hogy ott emelkednek az 
esősűrűs éjszakában; végül elértünk Paragot királyi védnökének szobrához. Az eső pedig 
vigasztalanul esett. 

Bőrig áztunk. Paragot csepegő ruhaujjára tettem kezemet. 

- Mester, hadd kísérjem haza. 

Durván lerázott. 

- Elmehetsz. 

- De, drága mester - könyörögtem. Mindkét kezét feje mögé tette és széles mozdulattal szét-
vetette karjait. 

- Fiú! Hát nem látod - kiáltotta, - hogy halálosan gyötrődöm lelkemben? 

Lehajtottam fejemet és eljöttem. Isten a tudója, mit mondott IV. Henriknek. Azt hiszem, 
mindannyiunknak megvan a magunk kedvenc Getsemáne-ja. 

 
Pár héttel utóbb, egy éjszaka, Blanquette megjelent kis diákos padlásszobámban. Néhány 
társam Janot-nál ötfrankosokat mutogatott, melyeket szorgalmuk jutalmaként kaptak; példá-
jukon felbuzdulva egy rajzon dolgoztam, abban reménykedve, hogy eladhatom valamelyik 
élclapnak. Az ifjúság az esztelen becsvágy korszaka. 

Letettem rajzolószenemet, mikor Blanquette belépett; hajadonfővel jött - mint okos lány, 
megvetette a kalapokat és sapkákat - s oly takarosan öltözve, amennyire csak napról-napra 
idomtalanabbá váló alakja megengedte. Nevetett. 

- Találd ki, mit mondott a portásnéd. 

- Hogy illetlenség ily késő éjjel meglátogatnod. 
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- Illetlenség? Ugyan! - kiáltott Blanquette, kinek számára efféle illemszabályok nem léteztek. 
- Hanem azt mondta, csinos kis szeretőm van odafent. Micsoda ötlet! - Ismét nevetett. 

- Olyan mulatságosnak találod? - kérdeztem kissé sértett méltósággal. - Azt hiszem, époly 
csinos kis szerető vagyok, mint bárki más. 

- De te, meg én, Asticot; olyan furcsa. 

- Ha így gondoltad - járultam hozzá, - igen. De a portásné nem tartja lehetségesnek, hogy nem 
vagy a kedvesem. Különben miért szaladgálnál ki-be a szobámba, mintha a tiéd volna? 

- Nemsokára majd hozol ide szeretőt magadnak és akkor többé nem lesz szükséged Blanquette-
re. 

Elutasítottam ezt a gondolatot, mintha túlságosan távoleső volna ahhoz, hogy fontolóra 
vegyem. És ugyanakkor elgondoltam, hogy Janot-nál megcsókoltam a csinos modellt, mikor 
egyedül találkoztunk a lépcsőn. Azon tünődtem, az ördöngős asszonyi éleslátás meglátta-e a 
csók nyomait ajkamon. 

- Zavarlak? - kérdezte Blanquette, miközben másik faszékemet a deszkaasztalhoz húzta és 
leült. 

- Ugyan miéit? Dolgozhatom, míg beszélsz. 

Könyökét pár ecetes ugorkára tette, melyek véletlenül asztalomon maradtak járásközben 
elfogyasztott vacsorám után. 

- Ó, milyen piszkosak a férfiak! Te a mesternél is rosszabb vagy. Jesszusom! pedig ő a cipőjét 
piszkos tányéraival együtt az ágyára rakja. Bizony ideje, hogy szeretőd legyen, aki rendet tart 
itt. 

- Azt hiszem, igazán ebben a minőségben akarsz ide járni - mondtam nevetve. 

Blanquette elpirult e tréfára és kiegyenesedett. - Nincs jogod ez mondani, Asticot. Inkább len-
nék a mester cselédje, mint bármely más férfinek a világon a szeretője, vagy akár a felesége. 
Ő az én mindenem, kis Asticot-m, Mindenem, hallod? Bár csupán úgy szeret engem, mint 
téged, vagy Nárciszt. Nem szabad kinevetned. Az fáj nekem. 

Ekkor történt először, hogy megláttam Blanquette-ben a felnőtt asszonyt. Eladdig csupán 
nőnemű gazdátlan jószágnak tartottam, kit - mint a kutyát és jómagamat - Paragot csavargása 
közben felszedett, s kit hozzá a hála kötelékei fűznek. Már pedig, ime! Blanquette nő s 
hangjában áruló rebegéssel mély dolgokról beszél! 

Átnyúltam az asztalon és megfogtam egyik durva kezét. 

- De hiszen te szereted őt, szegény Blanquette-em! - mondtam rokonszenvvel és megdöbbe-
néssel. 

Lesütötte szemét és bólintott. Nem tudtam, mit mondjak. Egy könny hullott kezemre. Most 
még kevésbé tudtam. Aztán felsírta, hogy milyen boldogtalan és elkezdett zokogni. 

- Nem akar engem... még időtöltésbül sem. Sosem jutott eszébe. Nagyon is csúnya vagyok. 
Nem kívánom, hogy szeressen engem. Olyan volna, mintha a holdat akarnám. 

- De úgy szeret téged, mint egy apa - mondtam hiábavaló vigasztalásul. - Én úgy szeretem, 
mintha fia volnék s neked úgy kell szeretned, mintha lánya volnál. 

Még csak figyelemre sem méltatta ezt a tökéletes tanácsot. Ő nagyon is csúnya. Az alakja 
olyan, mint egy szénaboglya. A mester sosem vetett rá szemet, mint kétségtelenül megtette 
volna, hiszen férfi, ha néki csábító tulajdonságai volnának. Szegény Blanquette, az elhagyott 
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Didonál még alaposabb okból, fájt néki a sérelem, mely szépségének megvetésével érte. Ő 
szerény, zokogta; csak ennyi kicsike kis szeretetet kíván - s megpercentette körmét. Ennyivel 
is büszke és boldog lenne. 

- Ha a mester olyan vidám volna, mint szokott lenni, nem törődnék vele - mondta, furcsán 
összemocskolt arcát felemelve. - De mikor egyre iszik, iszik, hogy belefojtsa egy más nő iránt 
érzett szerelmét, ezt nem bírom elviselni. 

- Melyik más nő? 

- Nagyon jól tudod. Az a szép hölgy. Már többször eljött, hogy magával vigye. Gonosz 
asszony, mert nem szereti; sőt gyülöli; ezt láthatja az ember. Szeretném megölni - kiáltott fel 
Blanquette. 

Az a gondolat, hogy valaki meg akarja ölni Hannát, olyan újszerű volt, hogy szótlanul mered-
tem rá Blanquette-re. Némi időbe került, míg eszem beleélte magát ebbe a szempontba. 

- Ha én férfi volnék, nem innám halálra magamat egy olyan asszonyért, aki így bánik velem - 
jegyezte meg, nyugalmát visszanyerve. 

- Hát ennyire van? - kérdeztem. 

Vállat vont. Férfiaknak kell inni. Ez a természetük. De kell, hogy legyenek határok. Az 
embernek legyen esze, még ha férfi is. Nem gondolom? - A maga prózai módján részleteket 
mondott el Paragot szokásaiból. Az egy reggeli abszintből kettő vagy három lett. És brandy is 
van hálószobájában. 

- És ez annyi pénzt elnyel, kis Asticot-m - jegyezte meg. 

Amire aztán, hogy könnyítsen érzelmein, elmosta piszkos tányéraimat és előadást tartott 
nekem az ételhordatás gazdaságosságáról. 

Elkísértem Blanquette-et két-három uccán át, mely engem a Saláta uccától elválasztott és 
felmentem vele, hogy megnézzem, vajjon Paragot hazatért-e. Éjfél elmúlt. Paragot-nak nyoma 
sem volt. Blanquette története által mélységesen lehangolva mentem el a Delfin-kávéházba. 
Ime, itt Blanquette, ki a szívét elemészti Paragot-ért, ki a lelkét meggyilkolja Hannáért, ki 
vigasztalanul boldogtalan a férje miatt, ki pikkelyesfejű keselyűségéért szenved valami 
büntetést. A szerencsétlenségeknek olyasféle láncolata volt, mint a mese a vízről, amely 
eloltotta a tüzet, amely megégette a botot, amely megverte a kutyát, stb. s mintha belőlem 
indult volna ki az egész. 

Paragot-t leszámítva a kávéház üres volt. Megszokott zugában aludt; fejét a falnak támasztotta 
és horkolva lélegzett. Boinné trónusán számadásaival foglalatoskodott. Herkules egy asztalnál 
bóbiskolt az ajtó mellett, karja hajlásában asztalkendőjével. Paragot felé bólintott, mikor 
beléptem s tehetetlenül legyintett kezével. A falnak dőlt magábaroskadt alakra néztem és azon 
tűnődtem, hogy az ördögben vigyem haza. Kocsira nem volt pénzem. Hasztalan próbáltam 
felrázni. 

- Jobban tenné uraságod, ha itt hagyná - mondta Herkules. - Nem először marad itt. - A 
szívem még nehezebb lett, mint előbb volt. Nem csoda, ha szegény Blanquette meg van 
rémülve. 

- Halálra hűl, ha jön a reggel - mondtam, mert az éj hűvös volt és a háromévi ágyban alvás 
elpuhította a kóbor évek Paragot-ját. 

- Előbb-utóbb meg kell halni - bölcselkedett embertelenül Herkules. 

Ismét megráztam mesteremet. Felsóhajtott. Erősebben megráztam. Megkönnyebbülésemre 
kinyitotta szemét, rám mosolygott s üdvözlésül keze lankadtan intett. 
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- A Részegeskedés Palotája - mormolta. 

- Nem, mester - mondtam. - Ez a Delfin-kávéház s a mester a Saláta uccában lakik. 

- Milyen kellemetlen bárhol is lakni. Arra születtem, hogy madár legyek... fákon aludjam. - 
Nagy nehézségembe került, hogy mély dörmögéséből kihalljam e szavakat. Lehúnyta 
szemét... aztán ismét felnyitotta: 

- Egy részeg bagoly hogy marad meg a gallyán? 

Mivel semmi érdeklődést sem éreztem kicsapongó baglyok házi szokásai iránt, nekiláttam, 
hogy haza vigyem. A fogasról levettem zöld kalapját és fejére tettem; Herkules segítségével 
elhúztam az asztalt és talpra állítottam Paragot-t. 

- Egy ilyen ember! A szívem fáj érte - mondta halkan Boinné. 

Oktalan harag fogott el, hogy valaki, engem s esetleg Blanquette-et kivéve, szánakozzék 
szeretett mesteremen. Nem válaszoltam s ezáltal, attól tartok, durva voltam a jó Boinnéhoz. 
Paragot előre tántorgott s elesett volna, ha Herkules fel nem fogja s egyensúlyban nem tartja. 

- A törött bokám - magyarázta Paragot. 

- Meg kell próbálnia járni, mester - nógattam aggódva. Hogy jutok vele a Saláta uccába? 
Karja nyakam körül kegyetlenül ránehezedett törékeny testemre. 

- Tedd jobbik lábadat előre - mormogta, egy lépést csinált és megállott. - Ez nagyon könnyű, 
de az ördög elvisz, mikor a rosszabb lábamra kerül a sor. 

- Próbálja meg, az Isten szerelméért - mondtam. 

Megpróbálta, együgyű nevetés közben. Ekkor kinyílt a kávéház szárnyas ajtaja és Hanna édes, 
ijedt arcával megjelent a küszöbön. 
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XIII. FEJEZET 

Hanna láttára Paragot pillanatnyi józanságra dermedt. Mereven állott pár másodpercig; aztán 
lehanyatlott egyik asztal mellett egy székre és fejét két kezébe fogva ült. Én Hannához 
léptem. 

- Ma éjjel nem mehet. 

- Miért? 

- Nincs olyan állapotban. 

Mikor Hanna megértette, mit gondolok, nagy fájdalom és írtózat vonaglott át arcán. 

- De jönnie kell. Talán mingyárt jobban lesz. Elkísér minket és segít nekem, úgy-e, Asticot 
úr? 

Mint rendesen, a fagy elolvadt szeméből és hangja - ezüstös angol hangja - szívemig hatott. 
Paragot fölé hajoltam és suttogva beszéltem hozzá. 

- Vidd ki ebből a disznóólból, ne lássa a sertést - mormolta Paragot. Kezei ökölbe szorultak 
roppant erőlködésében, hogy eszét összeszedje. Hanna közeledett és megérintette vállát. 

- Gaston. 

Keze hirtelen elernyedt. Ostoba nevetésre fakadt. 

- Nagyon jó. Ki bánja? Sajnos, nincs rajtam... a bársonyruhám. 

- Mit mond? - kérdezte hozzám fordulva Hanna. 

- Hogy mingyárt jön - mondtam. 

Herkules segített nekem kivezetni az imbolygó Paragot-t a kávéházból, a gyalogjárón át a 
várakozó kocsihoz. Hanna elfoglalta helyét mellette, én szemközt ültem. Herkules bezárta a 
kocsi ajtaját és elindultunk. Paragot visszasüllyedt kábultságába. 

- Nem tudom, hogy kérjek bocsánatot, Asticot úr, amért ily késő éjjel nem engedem lefeküdni 
- mondta Hanna. - De nagyon elhagyatott vagyok itt Párizsban. 

Végigmentünk a Boul’ Mich’-en, a Szajna-parton a Concorde-hídig, áthajtattunk a most 
hallgatagon elterülő, óriási Concorde téren, és a Royale uccán, meg a hosszú, unalmas 
Boulevard Malesherbes-en és Boulevard Haussmann-on át betértünk az Avenue de Messine-
be. Hosszú kocsiút a legvidámabb körülmények között is; de éjjel egy órakor avval, ki a vilá-
gon a legdrágább nekem, félig részegen s a drága hölggyel, kit imád s ki most részegségének 
gondolatától megrettent és undorodott, végtelennek látszott. Végül elértünk a 7. számhoz. 
Csengetésemre a portás bent megrántott valamit és a kapu kitárult. Kisegítettem Paragot-t a 
kocsiból. Kétségbeesetten erőlködött, hogy egyenesen álljon és járjon. A jó ég tudja, hogyan 
sikerült nem túlságosan illetlenül megmásznia a lépcsőt, fel Verneuil gróf lakásáig az első 
emeletre. Hanna kulcsával kinyitotta az ajtót és beléptünk a homályosan megvilágított nappali 
szobába. 

- Hadd üljek le - mondta Paragot, - mingyárt jobban leszek. 

Mint valami szégyenkező ruhacsomag, a fal melletti pamlagra roskadt s ujjait hosszú fekete 
haján átvonva küszködött, hogy úrrá legyen ittassága fölött. Verneuil grófné ott hagyott 
minket, de mingyárt visszatért; letette kalapját és bundáját. Kis ezüsttálcát hozott madeira-
borral, meg kétszersülttel. 
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- Szükségünk van valamire, Asticot úr - mondta nyájasan. 

Megittuk a bort és leültünk, Paragot felocsudását várva. Bár késő május volt, fahasábok 
izzottak a nagy kandallóban. A kék és fehér kandalló angyalos gyámköveivel magára vonta 
figyelmemet. Olaszország pompás múzeumaiban láttam hasonlókat. 

- De hiszen ez Della Robbia - mondtam. 

Hanna kissé meglepetten mosolygott: - Ön műértő is, nemcsak filozófus, Asticot úr? Igen, ez 
Della Robbia. Verneuil gróf nagy gyűjtő. 

Csak most néztem körül a szobában s fényűző gazdagságának láttára visszafojtottam lélegze-
temet. Egyidőre megfeledkeztem Paragot-ról s belevesztem a firenzei falkárpitok, felbecsül-
hetetlen szekrények, porcellánok, ezüstök, képek, dúsan színezett szőnyegek és ritmikus 
vonalú karosszékek álmába, melyeket mind valami harmonikus rejtéllyé halkított a lámpák 
ernyős fénye. Egy másik szoba végében, csak éppen az oldalt felráncolt függönyök résén át 
láthatón, valami nagy szobor fehérsége csillogott. Soha életemben nem voltam még ilyen 
szobában. Mesterem végigvezetett előkelő házak és paloták dísztermein, de azok lakatlanok 
voltak, hiányzott belőlük az emberi kéz érintése. Nem jutott eszembe, hogy férfiak és nők ily 
csodák között élhetnék mindennapi életüket és felruházhatnák azokat a meghittség meghatá-
rozhatatlan bájával. Megfordultam és Hannára néztem, amint bájosan és előkelően ott ült a 
Della Robbia-kandalló mellett, és Hanna elmerült Verneuil grófnőbe, a nagyvilági hölgybe, ki 
oly távol volt tőlem, mint kis, puszta padlásszobám a fényűzésnek e kincsesházától. Hogy úgy 
mondjam, magán hordta ezt a szobát, mint én magamon hordtam padlásszobámat. Hirtelen 
félénkség lepett meg és alig tudtam válaszolni megjegyzéseire. 

Nem nagyon volt beszélgető kedvében, szegény hölgy; így hát halálos csend borult ránk, mely 
alatt Hanna dermedten a tűzbe bámult, én meg, moccanni se merve, arra használtam időmet, 
hogy felhalmozzam emlékezetemben alakjának és ruhájának minden elbűvölő részletét. Az 
olajvázlat, melyet egy-két nappal utóbb készítettem róla, előttem függ, mikor most a sorokat 
írom. Nagyra voltam vele, hogy eltaláltam hajának színét: a feketének azt a kékes fényét, 
mely a cigaretta füstjének kékségére hasonlít. 

Váratlanul felriasztotta a csendességet valami hangos, gyötrelmes nyöszörgés és érthetetlen 
beszéd, mely az emelet valamelyik szobájából jött. Paragot ingadozva, zajosan felállott s 
olyan volt, mint valami didergő, szőrös, borzas kísértet, ki üveges szemével pislog. 

Verneuil grófné felriadt és kezét a szék karjára támasztva előrehajolt. 

- A férjem - suttogta és pár másodpercig mindannyian erre a vérfagyasztó hangra figyeltünk. 
Aztán Hanna felállt és hozzám fordult. 

- Most már inkább lássa az egészet. 

Paragot-hoz lépett. 

- Jobban van? 

- Meg tudom tenni, amit kívánnak - mondta mesterem alázatosan, de a maga rendes hangján. 
Szinte teljesen józan volt. 

- Akkor jöjjön - mondta Hanna. 

Követtük Hannát ki a szobából, s puha szőnyeggel borított folyosókon át, melyek tele voltak 
képekkel, szobrokkal, meg gyönyörű vázákkal, beléptünk a homályosan megvilágított 
hálószobába. Az ápolónő felkelt székéről az ágy mellől, melyben egy kopasz, csőrösorrú férfi 
feküdt, ki valami borzasztó őrületben nyöszörgött és félrebeszélt. Hanna megszorította karo-
mat, mikor Paragot az ágy mellé lépett. 
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- Gaston de Nérac vagyok - mondta Paragot. 

Verneuil gróf könyökére emelkedett és vadul nézett rá. Én is szerettem volna valakinek karját 
megszorítani, mert ennek az embernek látása megborzasztott; de összeszedtem erőmet avval a 
vigasztaló gondolattal, hogy Hannát védem. 

- Hát akkor nem halt meg? Nem öltem meg? - kérdezte Verneuil gróf. 

- Nem, minthogy itt vagyok megmondani önnek, hogy élek. 

Verejték csorgott végig a gróf arcán. Kimerülten hanyatlott hátra. 

- Nem tudom, miért - lihegte, - de azt gondoltam, megöltem önt. - Lehúnyta szemét. 

- Elég - mondta az ápolónő. 

Egy szó nélkül visszatértünk mindhárman a nappali szobába. Megdöbbentő komédia volt. 

- Hálás vagyok - mondta Hanna mesteremnek. - Bárcsak valamiképpen visszafizethetném! 

- Azt gondoltam - mondta Paragot egy árnyalatnyi gúnnyal, amit Hanna nem vett észre, - 
hogy nékem kell megfizetnem, amit ön ellen vétettem. 

- Elfelejtem - mondta fagyosan Hanna, - hogy valaha vétett ellenem. 

- De én nem tudom elfelejteni - mondta Paragot. - Kérem az eget, bárcsak tudnám. Ma éjjel 
látott, mikor éppen azon igyekeztem... nem épületes látvány Verneuil grófné őméltósága 
számára. 

- Senki számára sem épületes látvány - mondta Hanna. 

Paragot lehajtotta fejét. Testtartásában volt valami megindító, ami hatott Hannára. Gyöngéd 
szíve volt. Keze megfogta Paragot ruhájának ujját. 

- Gaston, miért jutott ennyire? Minden férfi közül ép maga? 

- Mert én vagyok minden szegény bolond közül az az egyetlen szegény bolond, aki komolyan 
fogja fel az életet. 

Hanna sóhajtott: - Nem tudom megérteni. 

- Nem is szükséges. 

- Maga olyan időből való, mikor az emberek mindent meg akartak érteni. Most semmi sem 
fontos. De magánál különösképpen az a kívánság visszatért. 

- Elég jól megértett engem, hogy biztosra vegye, ha szüksége lesz rám, majd rendelkezésére 
állok. 

- Nem tudom - mondta Hanna. - Egy kétségbeesett utolsó remény volt, hogy megmentsem 
férjem eszét. Ó, jöjjön - mondta s a tűz előtti székek felé indult, - üljünk le és beszélgessünk 
öt percig. Eddig mindég csak jött és ment és alig szóltunk egy szót. Aztán meg - mondta 
erőltetett nevetéssel - nem is lett volna illendő. De most itt van Asticot úr, mint garde de 
dame. Mintha nem is volna valóság, úgy-e, hogy maga meg én itt vagyunk? Mintha valami 
furcsa álom volna, melyben mindenféle összefüggéstelen dolgok összekeveredtek. Nem 
találja legalább is érdekesnek? 

- Olyan érdekesnek, mint a fogfájást - válaszolta Paragot. 

- Ha kínos magának velem beszélni, Gaston, nem akarom tartóztatni - mondta Hanna és 
felemelkedett székéről. 



86 

- Bocsásson meg - mondta Paragot, - azt hiszem, a többi dolgokkal a jó modorom is elveszett. 
Segítségemre lehet, hogy visszaszerezzem, ha megengedi, hogy beszélgessek önnel. 

Kezét kimerülten végighúzta arcán, melyet az utolsó pár pillanatban rendkívüli sápadtság 
borított el. Kísérteties színben volt. 

- Mondja meg nékem - szólt Paragot, - miért jön abba a tivornyabarlangba? Egy pársoros 
levél is megtalálna s én engedelmeskednék. 

Hanna megmagyarázta, hogy nincs idő levélírásra. A gróf rohamai váratlanul jönnek éjjel. 
Hogy megnyugtassa őt, meg kell találnia annak a hajdani lehetetlen komédiának főszereplőjét, 
még ha jó hírébe kerülne is. S aztán meg, baj az? Az egyetlen, aki erről a kiszökésről tud, a 
kocsis, a gróf családjának régi cselédje és olyan titoktartó, mint a halál. 

- Mióta tartanak ezek a rohamok? - kérdezte mesterem. 

Hanna annak a nőnek megindító mohóságával tárta elénk történetét, ki nagyon is sokáig 
rejtegette szívében gyűlöletes titkait s végül talál egy emberi lelket, melyben megbízhat. Azt 
hiszem, szinte elfelejtette, hogy én is ott vagyok, mert én szerényen félre ültem s a lámpa-
ernyő által vetett széles fénykúp elválasztott tőlük. 

A szellemi zavar első tünetei - mondta Hanna - két év előtt jelentkeztek. Gyakoriságuk és 
hevességük fokozatosan növekedett. A közbeeső időben Verneuil gróf ép elmével járkált 
mindenfelé. A rohamok - magyarázta Hanna, - váratlanul jöttek, mindég éjjel, és az a rögesz-
méje, hogy megölte Gaston de Nérac-ot. Mielőtt Paragot megjelent, két-három napig tartottak, 
aztán lassan lecsillapultak, de nagy testi bágyadtság maradt utánuk. Mikor a Bristol-szálloda 
előtt találkozott velem, hol én a tavaszt élveztem, az a vad ötlet jutott eszébe, hogy egy 
szembesítés az élő Gaston de Nérac-kal végét vethetné a gróf őrültségének. A legközelebbi 
roham alkalmával buzgón elrohant, hogy megkeresse Paragot-t, elhozta őt az őrjöngő beteg-
hez és az eredmény varázslatos volt. Hanna azt gondolta, a gyógyulás állandó lesz; de két hét 
mulva a roham ismétlődött, aztán újra meg újra megismétlődött, mint ma éjjel is. 

- Jószívűség volt magától, hogy eljött, Gaston - mondta édesen, - és arra kell kérnem, 
bocsásson meg minden hálátlanságért, amit talán mondtam. 

Paragot valamit válaszolt, olyan halk hangon, hogy én nem hallottam, s egy kis ideig ilyen 
halkan beszélgettek tovább. Kezdtem elálmosodni. Egy rázkódással felköltöttem magamat s 
éppen meghallottam, amint Hanna kérdezte: 

- Miért játszotta azt az utálatos dalt az „Orfeus a pokolban”? 

- Hogy lássam, ráismer-e. Valami csúfondáros ördög ösztökélt rá. Az utolsó dal volt, amit ön 
meg én együtt hallottunk - eljegyzési lakománk éjjelén. A zenekar játszotta a kertben. 

- Ne... ne! - kiáltott fel Hanna s kezével eltakarta arcát. 

Ez volt hát, amért Aix-les-Bains-ben mindegyikünk kifakadt ama vidám kis dal ellen. Érdekes 
volt. Hanem láttam, hogy borzasztóan kínosan érinthette megfeszült idegeiket. 

Hanna hirtelen levette arcáról kezét és összeszedte erejét, hogy Paragot-ra nézzen. 

- Miért Gaston... miért tette azt? 

Paragot segítséget könyörgő mozdulattal felkelt s szemében valami agyonhajszolt kifejezés 
volt. Ez alatt az egész különös jelenet alatt többé nem Paragot volt, az én mesterem, hanem 
Gaston de Nérac, kit én nem ismertem. Bolondos, festői beszéde, drága csavargó modora 
eltűnt. Valami reménytelen rosszullét szikárrá változtatta vonásait s én elrémültem. Mellé 
léptem. 
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- Mester... kocsit kell vennünk. Van valami pénze? 

- Igen - mondta erőtlenül, - menjünk haza. 

- De hiszen rosszul van! Olyan sápadt, mint egy kísértet! - mondta ijedten Hanna. 

- Főzeléket ebédeltem... az abszint folyékony alakjában - mondta mesterem, ismét megtalálva 
Paragot hangját. - Hogy is mondják? Jobb egy főzelékebéd, ahol a szeretet - 

- Ó, uraságod még nem ment el - szólt a szobába besietve az ápolónő. - A gróf úr kért, adjam 
ezt át uraságodnak. 

Levelet nyújtott át. 

- A gróf úr felnyittatta vélem irattáskáját, asszonyom - tette hozzá mentegetőzve. 

Az ápolónő elhagyta a szobát. Paragot állt és ujjai közt forgatta a levelet. Hanna kérte, hogy 
nyissa fel. Valami fontos lehet benne. Paragot fél ívnyi levélpapírt húzott ki a borítékból. 
Ránézett, egy támolygó lépést tett az ajtó felé s arccal előre vágódott a szőnyegen. 

Hanna kis ijedt sikoltást hallatott s mint én, térdre vetette magát mellé. Paragot elájult. Az 
ételtől való tartózkodás, az ital, iszonyatos erőlködése, hogy kijózanuljon, s az idegfeszítő 
beszélgetés a szakadék szélére sodorták s csak éppen a levélokozta megrázkódtatásra volt 
szükség, hogy belezuhanjon. Párnákkal támasztottuk alá fejét és megtágítottuk gallérját. 

- Mit csinálhatnánk? - lihegte drága hölgyem. 

- Elhívom az ápolónőt a gróf úr szobájából - mondtam. 

- Az majd tudja - reménykedett Hanna. 

A gróf szobájához mentem, kinyitottam az ajtót és intettem az ápolónőnek. Egy pillantást 
vetett alvó betegére és csatlakozott hozzám a folyosón. Magyarázatomra vizet hozott, meg 
szarvasszarv olajat és visszatért velem a társalgóba. A megdöbbentő meglepetések éjszakája 
volt. A Quartier kábítónak nevezte volna és nem lett volna távol az igazságtól. Valami sötét 
szemfényvesztés volt a levegőben. Éreztem, amint követtem az ápolónőt a küszöbön át. 
Valami szokatlant vártam, valami különös fejleményt. Azoknak a légkörében, kiket szerettem, 
ama napokban oly érzékeny voltam, mint egy barométer. 

Paragot oly csöndesen feküdt, mint a halál; vad, bozontos feje selyemvánkosokon; de Hanna 
az ernyős lámpa vetette fénykúp közepén, szétnyílt ajakkal és elfehérült arccal, térden 
kuporogva olvasta ezt a fél ívnyi levélpapirost. Mikor beléptünk, megfordult és rám nézett s a 
szeme keményen, fagyosan kék volt. Az ápolónő mesterem fölé hajolt. 

Hanna teljes hosszában kinyújtotta felém karját. 

- Olvassa - mondta; hangja érdes volt s egyáltalán semmi ezüstös csengés sem volt benne. 

Hogy mért mutatta meg nekem, a nyomorult kis halványarcú, uccáról felszedett művész-
növendéknek, nem tudtam felfogni sok következő éven át sem, melyek alatt a nők fej- és 
szívhasogató kuszaságaival küszködtem. De a tapasztalat megtanított rá, hogy az emberi 
lények, bármily neműek legyenek is, megdöbbentő dolgokat cselekszenek a lelki földrengés 
óráiban. Hallottam a templomatyák legájtatosabbikát úgy káromkodni, mint egy szénlapáto-
lót, mikor az új plébános helyette kevésbé ájtatos embert választott. 

Azt hiszem, csak éppen, mert emberi lény voltam, ki életének benső, szent körébe betévedt - s 
talán az egyetlen a világon, aki oda került. Lelke mélyéig le volt sújtva, ösztönöm késztetett, 
hogy osztozzam fájdalmában. 
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Azt parancsolta, hogy olvassam. Csak tizenkilenc voltam. Ha azt parancsolja, hogy ecetet 
igyam, vagy krokodilust egyem, azt is megtettem volna. Elolvastam. 

A levél az Eaton téren íródott; kelte június 20-ika volt, tizenhárom év előtt. Szövege a követ-
kező: 

„Tízezer fontnyi fizetség fejében, én, az alólírott Gaston de Nérac, ígérem és jótállok 
érte, hogy e pillanattól kezdve nem tartok fenn sem szóbeli, sem írásbeli érintkezést 
Rushworth Hanna kisasszonnyal két évig, vagyis 18- június 20-ának éjféléig. De ha 
Rushworth Hanna kisasszony időközben férjhez menne, ünnepélyesen fogadom úri 
becsületszavamra, hogy amíg csak élek, a magam szabad akaratából semmiféle 
összeköttetést sem tartok fenn vele; és ha a körülmények arra kényszerítenének, hogy 
találkozzunk egymással, semmi módon sem ismertetem meg vele, mily feltételek 
mellett jött létre e megállapodás, melynél fogva kötelezve érzem magamat mind annak 
szelleme, mind e levél által. 

GASTON DE NÉRAC.” 

Fiatal és tapasztalatlan értelmemnek pár percre volt szüksége, hogy felfogja e fontos megálla-
podás jelentőségét. Mikor ez megtörtént, elképedve meredtem rá Hannára. 

Az ápolónő kötelességszerűen félrehúzta a függönyöket és szélesen kitárta az ablakszárnya-
kat. 

- Csak elájult. Mingyárt magához tér. 

Visszament Paragot-hoz. Hanna meg én úgy maradtunk egymásra meredten. Aztán Hanna 
felállott, ruhaujjamnál megfogott és a kandallóhoz húzott. 

- Az írás a férjemé - mondta suttogva. - Az aláírás az övé - mutatott Paragot-ra. - Eladott a 
férjemnek tízezer fontért eljegyzési lakománk estéjén. Mi most a tennivalóm? Nincs egyetlen 
barátom ebben a gyűlöletes országban. 

Szerettem volna megmondani néki, hogy van legalább is egy barátja, de mivel sem segíteni, 
sem tanácsolni nem tudtam, nem szóltam semmit. 

- Nem csoda, hogy van folyószámlája a bankban - mondta keserű nevetéssel. Ekkor láttam, 
hogy egy elkényszeredett asszony humora kellemetlen. Leült. Jóságos ajkainak széle reme-
gett. 

- A világ felfordult - mondta siralmasan. - Nincs szeretet, becsület vagy hűség benne. Ma éjjel 
úgy éreztem, mintha meg tudnék bocsátani néki; de most... 

Felkelt, kezét tördelte és élesen felkiáltott: 

- Ó, gyűlöletes, gyűlöletes, hogy emberek ily aljasak legyenek! 

Hogy aljas cselekedet volt Hannát pénzért eladni, bármily kábítóan nagy összegért is, nem 
tagadtam. De hogy Paragot bűnös lehet ebben, akkor sem hittem volna, ha magának Hanná-
nak ajkáról hangzott volna el a vád. Hanem ez az átkozott darab papiros bizonyíték volt. 
Ebben kötelezte magát, hogy tízezer fontért lemond Hannáról, és a pikkelyesfejű keselyű 
megfizette a pénzt. Szomorúan fordultam el és az ápolónőhöz mentem, hogy segítségére 
legyek mesterem kezelésében. 

Paragot felnyitotta szemét és azt suttogta, hogy kocsit kell hoznom. 

- Vagy egy szemeteskocsit - tette hozzá jellemzően. 
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Örültem, hogy valamit tehetek; kimentem a hosszú, csöndes uccára és öt percnyi séta után 
megszólítottam egy arramenő fiákert. Csengetésemre az ápolónő bocsátott be. Paragot-t a fal 
melletti dívánon ülve találtam, Hannát pedig ahol hagytam, a Della Robbia kandalló előtt. 
Nyilván nem valami nagyon barátságos öt percük volt. Paragot felkelt, amint beléptem. 

- Már azt hittem, sosem jössz vissza - mondta. - Menjünk. 

- El kell búcsúznom a grófnétól. 

- Csak gyorsan - suttogta. 

Átmentem a szobán Hanna székéig s franciásan meghajoltam, illemtani utasításaim szerint. 

- Jó éjszakát, asszonyom. 

Kezét nyujtotta nekem, olyan finom, puha kis kéz volt, de teljesen hideg és erőtlen. 

- Jó éjszakát, Asticot úr. Sajnálom, hogy barátságunk oly rövid volt. 

Csatlakoztam Paragot-hoz. Az ajtó mellől, ahol állott, mondta: 

- Jó éjszakát, grófnő. 

Hanna nem válaszolt. Mindketten ösztönszerűen megálltunk egy pillanatra a küszöbön, meg-
töltöttük szemünket avval a szépséggel és fényűzéssel, mely mind hozzátartozott Hanna 
lényéhez, s mikor az ajtó bezárult mögöttünk, úgy éreztük magunkat, mint két gonosz angyal, 
akiket kiűztek a Paradicsomból. 
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XIV. FEJEZET 

Másnap délután a Luxembourg-kertben találkoztam Paragot-val. Egy kőpadon ült s kalapja 
mélyen le volt húzva szemére. Állát kezére támasztotta, úgyhogy hosszú, dús szakálla furcsa 
egyiptomias vízszíntességgel nyúlt előre. Roszul befűzött cipőit - melyeket, mint rendesen, 
cipőfénymáz nem érintett, mert nem akarta megengedni, hogy Blanquette hozzájuk nyúljon - 
pökhendien kidugta, a közelben elmenők veszélyére. Egész ismeretségünk alatt sohasem 
mutatott semmi érzéket a piperkőcség iránt; utazásainkon a parasztok közömbös, szembenem-
tűnő ruháját viselte, kivéve, mikor gyöngyházgombos bársonyban álarcoskodott; Londonban 
fenhéjázón kérkedő viselkedése feltűnőbbé tette bohém öltözékét; de Paragot szégyenletes 
züllöttsége sohasem tűnt fel nekem, míg ott a Luxembourg-kertben nem láttam. 

Minden egyéb meglepően üdének látszott a nagy eső után. A kavicsos út olyan mesterkélten 
tiszta volt, mint Peter de Hoogh képeinek kerti ösvényei. A fehér könyöklők és lépcsők a nagy 
körönd körül, a szobrok s a középső medence szökőkútjai fehéren villogtak. A dadák óriási 
fehér főkötői, az utánuk röpködő élénkszínű selyemszallagok, a fehérbe öltözött gyermekek, a 
nők világos nyári ruhái, a fehér ujságlapok foltjai, melyeket más henyélők kezükben tartottak; 
egy darab fodros gomolyfelhő, mely átiramlott a tiszta párizsi égen; keleten a Pantheon sápadt 
kupolája; s a háttérben maga a Luxembourg-palota, melyből csupán a hosszú, merész koszorú-
párkányra eső erős fény vált az emberben tudatossá: mindez megadta a kép alaphangját és 
szimfónikus értéket adott neki. A szem visszautasított mindent, a fehéreket és gyöngyszürké-
ket kivéve, és mind a többi színárnyalatot alárendelte fantasztikus tisztaságuk benyomásának. 

Paragot pedig úgy ült ott, mint valami tintafolt, mit a képre fröccsentettek. Térdén kinyi-
tatlanul feküdt Montesquieu „A törvények szellemé”-nek legeslegszennyesebb példánya, mit 
a Szajna-parton szerezni lehetett. Amíg Nárcisz, ki lábánál aludt, fel nem ugrott és üdvözlésül 
körül nem ugatott, Paragot nem vette észre közeledésemet. Kezet nyujtott s körmei még 
hosszabbaknak és piszkosabbaknak látszottak, mint valaha. Odahúzott maga mellé a padra. 

- A mester aludt, mikor ma reggel egy pillanatra benéztem - mondtam mentegetőzve, mert 
aznap még nem találkoztam vele. 

- Azóta meg gondolkoztam, kis Asticot-m. Hiábavaló foglalkozás egy májusi délutánra és 
megfájdítja az ember fejét. Sokkal hasznosabban lennék elfoglalva, ha trágyát fuvaroznék 
Duboscné számára. Két frankot kerestünk. Emlékszel? 

- Emlékszem, hogy a hátam borzasztóan fájt utána - mondtam nevetve. 

- Ó, de az a lelki nyugalom és vigasz! Talán a tiédnek még nincs rá szüksége, mi? 

- Azt hiszem, rendben van - válaszoltam. 

- Az enyémben valami baj lehet - jegyezte meg eltünődve, - mert életem egyik döntő fordu-
latán nem támadt semmi sugallatom. Ellomhult. Valami lelki pilulára van szükségem. 

Ez alkalommal én voltam az, akinek sugallata támadt - és pedig ijesztően vakmerő. 

- Mester, talán az abszint nem jó néki - mondtam egy lélegzetre. 

- Gyermek Salamon - válaszolta gúnyosan Paragot, - hol szedtél össze ennyi bölcseséget? Van 
egy darabka papiros a zsebedben? 

- Van, mester - mondtam; előhúztam vázlatkönyvemet és ki akartam tépni belőle egy lapot. 
Megfogta a kezemet. 
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- Hagyd benne. Annál jobb. Mivel biztosra veszem, hogy nem emlékszel Cicero De Natura 
Deorum-jának arra a részletére, melyet a multkoriban idéztem, hiszen a latin nyelvben járatlan 
vagy, le akarom diktálni neked; megtanulhatod kívülről és mint egy Miatyánkot vagy Üdvöz-
légyet elmondhatod minden reggel és minden este. 

Diktálásra leírtam az igaz és hamis megítélésének lehetetlenségére vonatkozó szakaszt. Ezért 
voltam képes leírni a maga helyén a megelőző fejezetben. 

- Tudod miért írattam le veled ezt? 

- Tudom, mester - mondtam, mert éreztem, hogy Hannának tízezer fontért való eladására 
céloz. 

- A körülmények néha olyan lapossá nyomják össze az embert - mondta, - mint egy szallag... 
mintha gondosan kivasalnák valami forró gőzhengerrel. Azt hiszem, egy kilapított embernek 
nem támadhatnak sugallatai. Önmagam sírköve vagyok és rám írhatod krétával: „Itt nyugszik, 
ki egykoron Paragot volt.” 

Hangja olyan levert volt, hogy szívemben csüggedést, orromban tekerődzést és szememben 
nedvességet éreztem. Az elfojtott rokonszenv kínjait szenvedtem. Mit mondhatott vagy 
tehetett egy tizenkilencéves fiú, hogy visszaállíthassa egy kilapított hős kerekségét? 

- Évekkel ezelőtt - folytatta kis szünet után - úgy találtam, hogy a világ Hazugság, és el-
indultam, hogy az Igazság vadkacsájára vadásszak. Semmit sem fogtam, csupán hajlamot az 
alkoholra, ami végül a gőzhenger alá vitt. Ha nem a legegyügyűbb felirat lenne, amit csak em-
ber valaha kitalált, azt mondanám neked: „Őrizkedj a gőzhengertől.” De ha az ember józan, 
maga is láthatja a dolgot; ha meg nem, a figyelmeztetést sem olvashatja el. Csak annyit 
mondhatok neked, ne igyál alkoholt és boldog leszel. Abból is láthatod, kis Asticot fiam, 
milyen mélységekbe szálltam le, hogy, íme, a Közhelyek Apostola lehetek. 

Előrehajolt, kezefejére támasztott állal s szakálla ismét vízszintesen nyúlt ki. Boldog emberek 
haladtak el előttünk. Közülök sokan már befejezték napi munkájukat s most övék volt a 
hosszantartó bűvös napsütés. Fiatal kékzubbonyos munkás karjába akaszkodó lánnyal ment el 
szorosan mellettünk. 

- Igen, lesznek gyermekeink, még pedig szép gyermekeink - mondta a lány. 

- Remélem, lesznek - mondta Paragot és sóvárogva nézett utánuk. Aztán, kis szünet után: - 
Vannak Verneuil grófnénak gyermekei? 

- Nincsenek, mester - mondtam meggyőző hangon. Csak később jutott eszembe, hogy merő 
tudatlanságból beszéltem. De abban a pillanatban a kérdés képtelenségnek látszott. Sok 
tekintetben még megvolt bennem a gyermek nem okoskodó ösztöne. Minthogy sosem néztem 
drága hölgyemet, Hannát, az anyaság szempontjából, habozás nélkül jelentettem ki, hogy 
gyermektelen. És valóban igazam volt. 

Paragot, kit válaszom kielégített, a vidám népség végtelen hullámzását figyelte. Egyszer csak 
magamagának idézte: 

- „Május arany lába ott a virágokon”... és mindenkinek fején, csak az enyémen nem. 

Hirtelen hátradőlt és megragadta karomat. 

- Asticot, most már férfi vagy és férfiszemmel kell nézned a dolgokat. Úgy szerettelek, mint 
fiamat... ha elfordulnál tőlem, rosszat gondolva rólam, mint másvalaki tette, összetörnéd a 
szívemet. Sem néki, sem néked nem lett volna szabad látnotok azt az átkozott írást. Te, 
Blanquette meg a kutya vagytok minden, amit a világon szeretek, és azt akarom, hogy mind-
nyájan jót gondoljatok rólam. 
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Ekkor a könnyek szemembe szöktek, mert szeretett mesterem arra hivatkozott, ami legigazabb 
és legjobb volt bennem. Valamit hebegtem, nem tudom mit; de szívemből jött. Tetszett néki. 
Régi hevességével ugrott fel. 

- Bravó, szívem kis Asticot-ja! A lidércnyomásnak vége s most ismét élvezhetjük a napfényt. 
Elcipeljük Blanquette-et a Saláta uccából, ami nincs éppen vidámságra berendezve, s meg-
ebédelünk valami kis vendéglőben. Blanquette csigát egyen, amit úgy imád, én disznólábat 
eszem, te meg gyöngénsült marhaszeletet, hogy táplálja kis testedet. És ebédünkhöz mind-
annyian „a jókedv áldott kenyerét” esszük majd. 

Mohón nekiindult, mint rendesen, hogy tüstént megvalósítsa eszméjét. A Saláta uccáig egész 
úton beszélt. Szegény Blanquette! Hogy elhanyagolta mostanáig! Egy lánynak az ő korában 
némi szórakozásra van szüksége; elmegyünk a színházba, a Saint-Martin kapu mellettibe, 
mint jó polgárok, és megnézünk egy melodrámát, hogy Blanquette sírhasson. 

- A „Párizsi hasmetszők”-et játsszák. Hallom, a színpadon metszik fel egymást és mindenki 
csepeg a vértől... jó, becsületes, vörös vértől... melyet jelmezük alatt hólyagokban viselnek, 
fiam. Fintorgathatod, amennyire csak tudod, kis fitos, fölényes művészorrodat, de Blanquette 
a mennyországban lesz. 

Blanquette darabka konyhájában volt és izgatott hangulatban, mikor beléptünk. 

- De hiszen a mester azt mondta, nem jön haza ebédre. Nincs semmi a házban... csak ez, amit 
magamnak főztem - villáját bemerítette a fazékba s fogain parányi marhahúsdarabot hozott 
fel. - És most a mester, meg Asticot ebédet kívánnak, mintha az ebédek a maguk jószántából 
előjönnének a fazékból. Ó, ezek a férfiak! Mindég ilyenek. 

Karomat dereka köré tettem. - Mindnyájan együtt ebédelünk valahol; de ha nem akarsz 
velünk jönni, itthon maradsz. 

- Még pedig ebéd nélkül - mondta Paragot s Blanquette kezéből a villát kivéve, odadobta a 
húst Nárcisznak. 

- Ó, nem, igazán - kiáltott fel Blanquette, kinek takarékosságérzete megsértődött. De mikor 
Nárcisz nekiugrott a húsnak s túlságosan forrónak találta, morogva mellé feküdt, míg majd 
kihül, Blanquette nevetésre fakadt. 

- Különben is nagyon kemény lett volna - vallotta be. 

- Hát akkor, a cipőtalpak szent nevére, miért akartad megenni? - kérdezte Paragot. 

- Az étel arra való, hogy megegyék; nem pedig, hogy eldobják, mester - válaszolta velősen 
Blanquette. 

Omnibuszra ültünk s átmentünk a folyón és végig a nagy boulevardokon, ami szokatlan kirán-
dulás volt Paragot-nak, ki csökönyösen ragaszkodott a Boulevard Saint-Michelhez, meg a 
Quartier szegényebb uccáihoz, abbeli félelmében, azt hiszem, hogy régi barátaival találkoz-
hatnék. Egy étterem a Saint-Martin kapun túl ellátott minket bőlevű ebéddel. A helyiség 
zsúfolva volt. Asztalunknál két fiatal katona ült; hódolattal hallgatták Paragot beszédét és 
szörnyen udvariasak voltak Blanquette-hez, aki, mint fölfedezték, Normandiából való, mint 
jómaguk. És mikor a maguk fajtájának őszinte szokása szerint megkérdezték, közülünk 
melyik olyan szerencsés, hogy a kisasszony szeretője legyen, Blanquette pedig bíborvörös 
arccal azt mondta: „Igazán, egyik sem, uram!”, mindannyian együtt kiabáltunk és nevettünk, 
és a legjobb barátok lettünk a világon. Ó, testvériség boldog országa! A két kis katona - dra-
gonyosok voltak és hosszú lószőrforgós sisakjuk túlságosan nagy volt nékik - kardcsörtetve 
kísért el minket a színház karzatára és Paragot felszólítására jobbról-balról odaültek 
Blanquette mellé, aki részben a látványosság szokatlan vérontása, részben szomszédainak 
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udvarlása következtében mámoros boldogságban töltötte az estét. Ama napokban az én 
esztétikai érzékem fölötte állott „Párizs hasmetszői”-nek és tréfálkoztam rajta Paragot-nak, 
kinek gondolatai messze jártak. Mikor ezt észrevettem, hervasztó szarkazmusomat megtar-
tottam magamnak, és megértettem, hogy egy kilapított embert még egy kis művésznövendék 
hite és szeretete sem fújhat el, mint valami hólyagot, állandóan gömbölyűre. De annál inkább 
csodálkoztam Paragot vidámságán a szünetekben, mikor mindannyian kimentünk a népes 
boulevardra és söröket ittunk a kávéház terraszán; s én megtanultam, mily nagy tényező az 
emberiség szakadatlan létezésében a Nevetés Akarása, melyet a német filozófus, azt hiszem, 
kihagyott rendszeréből. 

Ez eset megemlítésével azt akarom megmutatni, hogyan dacolt Paragot a gőzhenger hatásával 
s hogyan vált külsőleg ismét régi magává. Ez éjjel nem látogatta meg a Delfin-kávéházat, 
hanem józanul hazament Blanquette-tel s azt hiszem, addig olvasta egyetlen, rongyos 
Mostesquieu-kötetét, míg el nem álmosodott tőle. Hanem a következő este ott találta rendes 
helyén, Boinné asszony kasszájának szélcsendjében, művészet, irodalom és filozófia fölött 
vitatkozva s nagymennyiségű összenemillő alkoholt fogyasztva. S ettől kezdve élete a meg-
szokott kerékvágásban ment tovább. 

Ezidőtájt történt, hogy Boinné, ki Paragot-t kávéháza vonzó függelékének tekintette, a francia 
nő üzleti ösztönével állandósítani akarta ezt a vonzóerőt és házassági ajánlattal döbbentette 
meg Paragot-t. 

- Asszonyom - mondta, mihelyt magához tért, - ha elfogadnám ama nagy megtiszteltetést, 
melyet ön indítványoz, bizonyára megkívánná, hogy lemondjak bizonyos személyes szoká-
saimról, melyek nekem kedvesek, és hogy lenyírassam hajamat, meg szakállamat és levágjam 
körmeimet, melyeknek fantasztikus hosszúságára szerfölött büszke vagyok. 

- Azt hiszem, kérném, hogy vágja le körmeit - mondta elgondolkozva Boinné. 

- Akkor, asszonyom - mondta Paragot, - a dolog lehetetlen. E díszektől megfosztva elveszte-
ném beszélgetőképességemet és gyámoltalan, hasznavehetetlen Sámson lennék az ön felügye-
lete alatt. 

- Nem értem, mi közük van a hosszú körmöknek a beszélgetéshez - érvelt Boinné. 

- Megadják az embernek a szükséges szomjúságot - válaszolta Paragot. 

- Fiam - mondta, mikor elbeszélte nékem e kalandját, - ne szokjad meg, hogy előzékeny légy 
az alsóbb középosztály özvegyei iránt. Volt egyszer egy gyilkos özvegye Prágában... 

- Tudom - mondtam. 

- Honnan? 

- Volt egyszer egy régi harisnya. 

- Elfelejtettem - mondta és nevető arca elsötétült. Láttam, hogy Hanna jutott eszébe. 

 
Bár szabadidőm jó részét lekötötte szeretett mesterem és Blanquette társasága, azért megvolt a 
magam külön egyéni életem. Több tucat ismeretséget kötöttem és szereztem egy-két barátot. 
Semmi gondom sem volt a világon. Bisard, a nagy férfiú, ki Janot műtermének aktosztályát 
vezette, kijelentette, hogy a legjobbak egyike vagyok évfolyamomban s erre majd kiugrottam 
bőrömből. Éjjel-nappal dolgoztam. És bolondoztam is, amint (s ez a nagyobb baj) csak 
fiúkorában tud az ember. Társaimmal kar-karban végig az uccákon együgyű nótákat harsog-
tam. Elmentem mindenféle kifogásolható helyekre: például a Quartier táncmulatságaira, ahol 
egyszerű lánykákkal táncoltunk, kik pazar vacsorának tartották a savanyított káposztát 
feltéttel s akiknek szemében egy címkével ellátott palack bor a lehető legnagyobb előkelőség 
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fényét árasztotta a vendéglátóra. Az első öt frankon, melyet egy rajz eladásával kerestem, 
elvittem Mancit, a kis modellt, kit a lépcsőn megcsókoltam, egy kirándulásra Saint-Cloud-ba. 
Öt frank csodálatosan sokáig tartott azokban a napokban. És kellett is, hogy tartson, mert 
közülünk egyesek kétségbeejtően szegények voltak és naponta csak egy étkezést engedhettek 
meg maguknak. Amilyen szerencsés ifjú voltam, valahányszor pénzem kifogyott, ahelyett 
hogy kölcsön kérjek vagy éhezzem, egyebet sem kellett tennem, csak felmászni Blanquette-
hez és kitátni a számat, mint egy madárfióka, ő meg telerakta finom zsíros falatokkal. Más-
felől, szegény szandálos Cazalet, a sárga hajú, olykor heteken át száraz kenyéren és vízen élt. 
Részben a maga hibája volt, mert ha rászánja magát, hogy eladható dolgokat rajzoljon, néki is 
lehetett volna öt frankja, amivel Mancit Saint-Cloud-ba vigye. Szép kis Pierette-ek, fodros 
ruhában és hegyes sapkában, jobban vonzzák az olcsó képek vásárlóit a kínjukban vonagló 
csúf lelkeknél; és igazán épannyira művésziek. Egy napon hevesen összevesztünk ezen és 
kihívott párbajra. Azt válaszoltam, nincs pénzem pisztolyt vásárolni. Néki sincs, vágta vissza, 
de kérhetek kölcsön egy kardot. Néki magának van. Az apja katonatiszt volt. Mire aztán az 
egész műterem egyhangú vidám rikoltásba tört ki: Ime, itt a kard, apámnak kardja, és nagy 
zenebonával áthurcoltak minket a szemközti kávéházba, hol amerikai grogok mellett örök 
barátságot fogadtunk. 

Nem akarnám, hogy ebből azt következtessétek: ördöngős fickó voltam és nevem hallatára 
istenfélő családok elnémultak. Isten a tudója! kevés vizet zavartam. Csak éppen azt ettem, 
amit Murger „a vidámság áldott kenyerének” nevez: az ifjúság táplálékát. Jusson eszetekbe az 
is, hogy életemben először voltak velem egykorú pajtásaim. S valóban annyira az örökifjú 
Paragot képére formáltam magamat, hogy pajtásaim nevettek ósdi eszméimen és én úgy 
találtam, hogy reménytelenül maradi vagyok. Az ifjúság félreugrik egy hüvelyknyit és azt 
gondolja, előre ugrott egy mérföldet. Minden hiúság, még az ifjúság is. 

Mindazonáltal kellemes hiúság, amelyen a bölcs sajnálkozó elnézéssel mosolyog; s ebben 
rejlett Paragot bölcsesége. 

- Ó, átkozott kis hímverebe, már egy hete nem láttalak - mondta egy reggel és vállamnál 
fogva addig rázott, míg fogaim vacogni kezdtek. - Mi van avval a másik verébbel, aki miatt 
elhanyagoltál vasárnap? Legalább csinos? Valami modell? És, úgy-e, jó lány és eltartja 
özvegy anyját, meg tíz fivérét és nővérét? És Mancikának hívják? Nárcisz, Asticot úr szívé-
nek hölgye azt a szokatlan nevet viseli, hogy Manci. 

Erre Nárcisz kinyujtózott szendergéséből, hátsó lábaira elem ült és kilógó nyelvvel rám 
vigyorgott. 

- De igazán, egészen másfajta lány, mint a többi modell - mondtam lelkesen. 

- Mihez ül? 

- Nos... természetesen... hiszen tudja, hogy van az - hebegtem elvörösödve. 

Paragot nevetett és latinul idézett valamit egy nyiltszívű fiúról. 

- Illő társ lenne Blanquette, Nárcisz meg az én számomra? 

Mivel mélyen meg voltam győződve, hogy Manci lényegében nagyon erényes, megesküdtem, 
hogy nem válna szégyenére e tiszteletreméltó társaságnak. 

- Vasárnap mindannyian kirándulunk a Fontainebleau-i erdőbe - mondta Paragot. 

És kirándultunk. Manci nem volt szégyenlős. Paragot-t rendkívül szórakoztatónak találta; s 
noha pompásan élveztem e napot, utólag rájöttem, hogy legnagyobb részét Blanquette társasá-
gában töltöttem el. 
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- Fiam - mondta Paragot, - mióta a világ világ, sosem hasonlított még modell annyira a többi 
modellhez, kik „nos-természetesen-hiszen-tudja-hogy-van-az”-hoz ülnek. 

Egy héttel később, mikor láttam, hogy meghitt barátom, Ewing, kit mint hallgatag angolt, sok 
akadálytól megmentettem, s akinek festőállványt biztosítottam, magam égetve rá húsz helyen 
a nevét, s akinek nagynehezen magam mellett szereztem jó helyet az akt-osztályban - mikor 
láttam, hogy Ewing ölelgeti Mancit a lépcsőn, ép azon a fordulón, mely az én öleléseimnek 
volt szentelve, tudtam, hogy Paragot-nak igaza volt és hogy Manci époly állhatatlan, feslett kis 
modell, mint a többiek. De ha Paragot nem vesz róla mértéket szemem láttára Fontainebleau-
ban és nem készít úgyszólván szimbolikus rajzot szívéről és lelkéről, megmutatva jelentékte-
len méreteiket, talán egy omnibusz kerekei elé vetettem volna magamat, mint a Népomucène 
disznó, vagy bevertem volna a fejét Ewingnek, ki nálam kisebb volt. Igy pedig nadrág-
zsebembe dugtam két kezemet és Paragot legkülönb modorában néztem végig a szégyenkező 
páron. 

- Csak mulassatok jól, gyermekeim - mondtam nevetve franciául és ép szívvel fordultam el. 

Ez egyik példája Paragot bölcsességének. Mosolygott ifjúságom hiúságán és személyesen 
mutatta meg, milyen sivársághoz vezet. Ebben az egy esetben az eredmény még teljesebb lett. 
Ewing, ki akkor nagylelkűségemet csodálta, két héttel később pedig azt, hogy milyen 
alaposan ismerem a nőket - mert most rá került a sor, hogy tanuja legyen, mint csókolódzik 
Manci valaki mással - olyannyira kereste az én barátságomat, hogy unszolt, töltsem a szünidő 
egy részét apjának vidéki plébániáján, Somerset-ben. 

- De néhány más ruhát kell szerezned - mondta kétkedő szemmel nézve öltözékemet. - Ha így 
jönnél vasárnap templomba, az öregem szórakozottságból meg akarna keresztelni. Valamikor 
hittérítő volt, tudod. 

Mikor Paragot-nak megemlítettem e meghívást, azon volt, hogy elfogadjam. 

- A Latin Negyed túlságos hangosságra szoktat, s ez összeütközik a modornak avval a 
nyugodt eszményével, amit megkíván az előkelő világ, melynek díszéül szántalak, mikor 
kiszabadítottalak az anyai szappanhabból. Azt fogod találni, hogy egy angol paplaknak korlá-
tozó hatása van. De, az ég szerelmére! ne szeress bele Ewing legidősebb nővérébe, ki, biztos 
vagyok benne, a jámborságnak és jó cselekedeteknek szentelte magát. Meg fogja kísérelni, 
hogy belőled is jó cselekedetet csináljon s akkor minden fáradságom hiábavaló volt. 

Hanem a szívében, azt hiszem, roppant büszke volt, amiért úgy nevelt engem, hogy többé-
kevésbé mint egyenrangú közlekedhettem az angol köznemességgel. Ewing meghívása 
Paragot-nak szóló hódolat volt. Hogy illően ellásson a vasárnapi templom és a civilizáció 
egyéb ténykedései számára, elvitt engem meg Ewingét (mint tanácsadót) egy szabóhoz és 
lelkesedéssel vetette bele magát kiruháztatásom részleteibe. Mintha most is látnám, bozonto-
san és kopottan, amint aggódó nyugtalansággal tapogatja a szöveteket, mint a nők a posztó-
kereskedések bolti asztalainál. 

- Ez csinos öltönyrevaló a vidékre. Kifejezi célját, a megfelelő vidám hangulatot sugallja. Mit 
mond az arbiter elegantiarum? 

- Nem gondolja, hogy az igáslovak megbokrosodhatnának tőle? - mondja Ewing és Paragot 
kelletlenül ereszti el a harsányan kockás szövetet, mely megragadta a finom öltözködéstől 
elszokott képzeletét. 

Ruhakészletemben volt egy frakköltöny is. Paragot meghagyására felöltöttem, mikor meg-
kaptam s amint hozzá mentem benne, a Saláta uccát hódolat és csodálkozás fogta el. Odafent 
Paragot lassan megforgatott, mintha forgó próbababa volnék, hívta Blanquette-et, hogy 
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megcsodáljon, és furcsán káromkodott azon a tucatnyi nyelven, melyen beszélni tud. Hogy 
nem vagyok-e gyönyörű? 

Blanquette bevallotta, hogy az vagyok. A lehető leggyönyörűbb, kétségtelenül. Azokhoz a 
divatos emberekhez hasonlítok, akik költséges temetésekre mennek. Sőt, tette hozzá sóhajtva, 
túlságosan szép vagyok. 

Blanquette látta, hogy az ő Asticot fivére ragyogó úriemberré alakult át, túlemelkedve az ő 
életének körén, és asszonymódra sóhajtott az én megdicsőülésemen. Többé nem mehetett 
mellettem hajadon fővel az uccákon. A frakköltöny jelképe volt a változásnak, amit a nők 
gyűlölnek. De aztán Blanquette ráirányította az ügyre gyakorlatias figyelmét. 

- Lakkcipő kellene néki - jegyezte meg. 

- Az igaz - mondta Paragot és tűnődve megsimogatta szakállát. - Ewingnek említenie kellett 
volna a dolgot. Megfigyeltem, hogy az egyetemesség sajátos módon hiányzik az angol 
lelkészek fiaiból. 

- Most pedig, fiam - mondta elutazásom előestéjén, - bennem is megvan a honvágy a zöld 
mezők után, a széna meg a trágya esőutáni üde földszaga után. Végül támadt egy sugallatom. 
Mivel ez az átkozott bokám nem engedi, hogy gyalogoljak, bérelek egy szamarat és hadd 
vigyen, amerre akar. Nárcisz kísérjen el. 

- És Blanquette? A szamár mellett fog vánszorogni? 

- Blanquette számára elintéztem, hogy La Haye-majorságba menjen nyaralni. 

- Dubosc-ékhoz? 

- Következtető képességed becsületedre válik, fiam. Azok nagyon kitűnő emberek, noha nem 
tudták megmondani nékem, a Chartres-i székesegyháznak hány tornya van. Emlékezni fogsz 
rá, hogy egy vasárnapi kirándulásunkon tudományos előadást tartottam nékik erről a régi 
épületről. Tudományom kisebb hatással volt rájuk amaz ügyességemnél, hogy egy dalmát 
előírás szerint meggyógyítottam disznajukat. Heti tíz frankért adnak szállást és ellátást 
Blanquette-nek, aki olyan boldog lesz ott, mint Maria Antoinette volt, mikor szénát gyűjtött a 
kis Trianonban. Libákkal és pulykákkal fog foglalkozni, míg én majd szamaragolok. 

- Mester - mondtam, - csak egytől félek. Hogy örökbe fogadja azt a szamarat és magával 
hozza a Saláta uccába. 

Paragot nevetett, felhajtotta abszintjét és másikat rendelt. 
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XV. FEJEZET 

Igy hát hárman ismét háromfelé voltunk. Blanquette La Haye disznaival és kacsáival mulatott, 
és leveleket írt onnan, melyekben a falusi dolgokon érzett öröme összekeveredett aggodalmá-
val a mester elhanyagolt állapota miatt; én kellemes, de kissé ideges életet éltem Somerset-
shire-ben, órákat töltve avval a hiábavaló kísérlettel, hogy összhangba hozzam Paragot-nak 
meg egy angol plébánosnak a világegyetemre vonatkozó nézeteit, s hogy megtanuljam, olykor 
forró megaláztatás árán, hogyan kell kifogástalanul viselkedni egy angol, vidéki plébánián; 
Paragot meg, gondoltam, hosszú lábszárait szamara két oldalán lóbálva, mint festői csavargó 
rója Franciaország árnyas ösvényeit. 

De két héttel megérkezésem után levélben tudatta velem azt az elhatározását, hogy Párizsban 
marad. Nem sikerült igazi csavargó jellemű szamarat találnia. Annak az eszményi szamárnak, 
melyet keresett, ép annyira pajtásának kellett volna lennie, mint helyváltoztatási eszközének. 
Nem akar egy városi szamarat akarata ellenére vidékre vinni. Kényszeríteni bármilyen 
teremtést, férfit, nőt, vagy szamarat, hogy elhagyja a vérmérsékletének megfelelő életmódot, 
olyan vétek, amiben ő nem akar bűnös lenni. Azután meg Nárcisz nem lépett be a bolyongás 
kedélyállapotába. Mellső lábaira fektette fejét és komoran meresztette szemét, ahelyett, hogy 
lelkesülten ugatott volna. Aztán meg, mikor bejelentette ama szándékát, hogy elhagyja 
Párizst, Herkules olyan hangosan sóhajtozott és Boinné olyan bőséges könnyeket hullatott, 
hogy Paragot a kassza mögött ülve kénytelen volt valakitől esernyőt kölcsönözni. Cazalet is, 
meg még néhányan, kiknek nem telik vasúti viteldíjra, a városban maradnak. És a Delfin-kávé-
ház elszoktatta őt az útszéli kávéházak borzalmas alkoholjaitól. És végül, nem mindegy-e, hol 
van a test, hacsak a léleknek megvan a maga derűs lakóhelye? 

Ez a levél lehangolt. Kezdtem férfiszemmel nézni Paragot-t. Éreztem: az, hogy képtelen 
sugallatát megvalósítani, a hanyatlás jele. A cselekvés rugói meggyöngültek. Bár szelleme 
szépségeket szomjúhoz, a megszokás odaláncolja a Delfin-kávéház szennyéhez. Mikor a 
nyugodalmas Somersetshire-i háznép esti imájára letérdelt a társalgóban, azon tűnődtem, 
vajjon az ittasság milyen fokozatába érkezett el magányos mesterem. 

Millió mérföldnyi távolságra voltam attól, hogy azon töprengjek, ami a valóságban történőben 
volt, és csak mikor két héttel utóbb egy rövid és nem Paragot-ra valló levelet kaptam, mely-
ben arra kért, hogy tüstént térjek vissza Párizsba, egy-két nappal látogatásom pontos lejárata 
előtt, csak akkor jutott eszembe, hogy talán beteg. 

 
A zsúfolt vonat reggel fél nyolckor futott be a Saint-Lazare-pályaudvarra. Kétségbeesetten 
igyekeztem mielőbb Paragot-hoz jutni és táskámmal kezemben, a bizonytalanság kínos érze-
tével álltam a nyitott ajtóban, várva, hogy a vonat meglassudjék. Kiugrottam. A következő 
pillanatban a hordárok sora furcsa kék pettyekké vált a tömegben, mely a kocsikból kitolon-
gott. Merőben hangya lettem a bolyban s a többiekkel együtt a sorompó felé törekedtem. 
Miután jegyemet leadtam, letettem táskámat, hogy egy pillanatra megpihentessem megeről-
tetett karomat; és körülnéztem. Ekkor egy idegent láttam közeledni, kinek mosolygó arcában 
volt valami rejtélyes bizalmasság. Hol láttam már ezt a hosszú, vézna embert? Cilinder volt 
rajta, meg hosszú, szárnyas kabát. Cilinderes úriembereket Párizsban korlátolt számban 
ismertem. Felkaptam táskámat. 

- Ó, kis Asticot-m - szólt az ismeretlen, - milyen jó, hogy láthatlak. 

Leejtettem táskámat. Leejtettem állkapcsomat. Leejtettem volna agyvelőmet is, ha szabadon 
lett volna. A tiszteletreméltóságnak e halotthalvány képe Paragot volt - de egy olyan Paragot, 
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kinek átalakulása még az én felismerőképességemet is meghaladta. Haja rövidre nyírva. Arca 
teljesen leborotválva. Átváltozott fején laposszélű cilinder fénylett. Gyalázatosan álló hosszú, 
szárnyas kabátja elől be volt gombolva és minden gombtól kezdve vízszintesen hosszú, 
egyenetlen ráncok nyúltak szét rajta. Kezei citromsárga kesztyűbe bújtatva, melyek egy szám-
mal kelleténél nagyobbak voltak. Mikor kinyújtotta kezét, még megzavarodottságom sem 
vakított el annyira, hogy ne lássa a fél hüvelyknyi lapos, holt végeket ujjai hegyén túl. Hóna 
alatt esernyő volt - egy perzselő augusztus-reggelen! Kamáslit viselt - nyár közepén. Nadrágja 
őzszínű volt. Csak számat tudtam tátani, mikor megszorította kezemet. 

- Meg vagy lepve, fiam? 

- Nem vártam, hogy elém jön a vonathoz, mester - mondtam. 

- Ha az ember előre láthatna mindent, az élet elvesztené varázsát. Fiam, menj utadon és tedd 
meg kötelességedet, de higyjél a váratlanban. 

- De mi történt? - kérdeztem, amint végignéztem hozzá nem illő pompáján. 

- Verneuil gróf meghalt - válaszolta. 

- A temetésre megy most? 

- Ezekben? - kérdezte, citromsárga glaszékesztyűit feltartva - és ebben a nyakkendőben? 

Most láttam, hogy kabátjának hajtókáján kívül lebegő, sárgapettyes, bíborszínű nyakkendőt 
visel. Két szempillantás nem volt elég, hogy minden részletet felfogjak. 

- Különben is - folytatta, - előkelő paciensemet két hét előtt eltemették. 

Örvendező mosollyal nézett rám; úgy élvezte az én megtévesztésemet, mint egy gyermek. 

- Nem ismertél meg? 

- Nem, mester. - Megdörgöltem szememet. - Sőt most is alig ismerem meg. 

- Azért, mert ismét Gaston de Nérac vagyok - mondta fenségesen. 

Az a gondolatom támadt, hogy talán a családi vagyon rászállott. De mi köze van ehhez Verneuil 
gróf halálának? Ismét felkaptam táskámat és a kijárathoz mentem Paragot-val. Vonatom 
utasainak és a helyiérdekű vonatokból kiözönlő hivatalnokoknak meg munkásoknak siető 
tolongása lehetetlenné tette a beszélgetést. 

Az állomás kapujában Paragot megállt és elnézte az eleven életet, mely a Saint-Lazare uccán 
meg a Havre uccán fel-lenyüzsgött. Párizs néhány órával korábban ébred Londonnál. Hivatal-
nokok siettek el mellettünk, lapos bőrirattáskával hónuk alatt. Cselédek bandukoltak a piacra, 
vagy hazafelé s kosarukból egy-egy hosszú, aranyszín kenyér vége állott ki. Munkáslányok 
szaladtak minden irányban. Omnibuszok döcögtek, akárcsak délben. Szemközt, a nagy kávé-
házakban, az asztalok már ki voltak rakva a terraszra, az ernyők már le voltak eresztve és 
fehérkötényes pincérek álldogáltak várakozva. Az egész jelenet vidám reggeli napfényben 
fürdött. 

- Jó élni, Asticot - mondta mesterem. - Jó Párizsban lenni. Jó korán felkelni. Jó látni, hogyan 
kezdődik a világ napi munkája. És az is jó, érezni, hogy pokolian éhes az ember és megvan az 
eszköze hozzá, hogy kielégítse vágyait. De mivel Blanquette távollétében háztartásom fel-
bomlott, azt hiszem, jobb lenne egy tejcsarnokban reggeliznünk, mint a Saláta uccában. 
Kávénk mellett beszélgethetünk. 

Zűrzavaros értelmi állapotban kísértem át az uccán és időről-időre oldalvást rá-rápillantottam, 
mintegy hogy megbizonyosodjam róla, hogy valóságban Paragot. Mivel éppen angol környe-
zetből jöttem, hol az öltözködés teketóriáit oly szigorúan betartják, akárcsak a vallás teketó-
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riáit, nem állhattam meg, hogy ne csodálkozzam Paragot ruházatán. Olyan volt, mint valami 
tizedrangú vidéki színész, aki herceget ábrázol; s egy olyan országban, hol csupán a színészek 
és inasok járnak teljesen leborotválva, ez a hasonlóság még jobban hangsúlyozva volt. S a 
különbség a hajas és szakállas Paragot, meg a jelenlegi megkopasztott Paragot között olyan 
volt, mint egy régi feltöretlen mogyoró, meg csupasz, összefonnyadt bele között. 

Beléptünk a tejcsarnokba, leültünk és megrendeltük a kávénkat, meg patkóalakú ropogós 
kiflinket. Azt hiszem, a reggeli a tejcsarnokban egyike a legizletesebben felszolgált étkezé-
seknek Franciaországban. A hajnali harmat oly üdén csillog a vajon, a rojtos asztalkendő oly 
makulátlan s a széles szájú csészék oly gyöngéden színültig telve kínálkoznak. Ha mindenki 
ott reggeliznék, a bűn megszűnnék. Ily hatások közepette senki sem tudna aznapra semmi 
gonoszságot kieszelni. 

Mikor félig elköltöttük reggelinket, Paragot kigombolta kabátját, egy feketeszélű levelet vett 
ki zsebéből és meglobogtatta szemem előtt. Csak ekkor vettem észre nagy meglepetésemre, 
hogy körmeit levágta. Boinné jutott eszembe. 

- Verneuil grófné írta; és megadja neked a rejtvény megfejtését. 

- Igen, mester - mondtam és szemügyre vettem a levelet. 

- Valid be, kis Asticot-m - nevetett, - hogy haldokolsz a kíváncsiságtól. 

- A mester azt mondaná: nem úriembernek való halál. 

- Az a mód, ahogyan ki nem mondott epigrammáimat ismétled, gyönyörűségemre szolgál - 
mondta és a levelet az asztalra dobta. - Olvasd el. 

Elolvastam, amint itt következik: 

Marlier-kastély, Nevers mellett. 
18.. aug. 13. 

Kedves Gaston, 

az ujságok talán elmondták önnek, hogy férjem augusztus 1-én meghalt. Attól kezdve 
vágyódtam rá, hogy írjak, de nem volt hozzá erőm. Pedig írnom kell. 

Bocsásson meg nekem azokért a kegyetlenségekért, melyeket utolsó találkozásunk sze-
rencsétlen éjszakáján mondottam. Akkor nem tudtam, amit most tudok. Mielőtt férjem 
meghalt, elmondta nekem annak a pénzügyletnek igazi körülményeit. Férjem megvásá-
rolt, ez igaz, Gaston, de Ön nem adott el engem. Ön mindent feláldozott, hogy meg-
mentse atyámat a börtöntől, engem pedig a gyalázattól. S Ön végesvégig derék, hűséges 
gentleman maradt, sőt még azon a gyűlöletes éjszakán is hallgatott. De, ó, barátom, 
milyen nyomorúság volt ez mindnyájunknak! 

28-án Párizsban leszek, a Meurice-szállodában. Ha látni akar, határozzon meg egy talál-
kozást. Bármilyen helyre elmennék, amit javasolna. A messineúti lakás le van szerelve 
és különben is irtózom attól, hogy oda visszamenjek. 

Őszinte barátsággal 
Verneuil Hanna.   

- Látod, fiam, derék, hűséges gentlemannek nevez - kiáltott fel megható kérkedéssel. - Hála az 
égnek, Hanna tudja. Mindez években mélyen szívembe rejtve őriztem ezt a titkot. Férfinak 
kell lenni, hogy az ember ezt megtegye; mi? - Megveregette szívét és egy korty kávét ivott. 
Aztán kezének hátával megtörölte száját. 

Undorodva vette szemügyre a barna foltot. 
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- Ez Paragot, aki kikukucskál Gaston de Néracból - mondta. - Bizonyára megfigyelted, hogy 
az előkelő világban asztalkendőt használnak. 

- Verneuil grófné - mondtam, a beszélgetést érdekesebb tárgyakra terelve vissza, - azt írja, 
hogy 28-án Párizsban lesz. Tegnap volt 28-a. 

- Tudomásom van róla. Tudomásom volt róla két héten át. Tegnap hosszas beszélgetést 
folytattam a grófnéval. Nagyon megnyugtatóan végződött. Ma tizenegykor ünnepélyes látoga-
tást teszünk nála. Tizenkettőkor, remélem, te is tiszteletedet teszed és kifejezed részvétedet 
őméltóságának. Illene, hogy cilindert végy. 

- De, mester - nevettem, - ha cilinderben mennék végig a Boul’ Mich’-en, letartóztatnának 
illetlen viselkedésért. 

- De kesztyűd legalább van? 

- Van, mester. 

- Ne felejtsd el, hogy ebben az országban mindkét kesztyűt kezeden viseled a látogatás alatt. 
Kalapodat pedig térdeden tartod. 

- De hiszen Verneuil grófné angol - jegyeztem meg. 

- Franciaországban megtanulta a kifogástalan viselkedést - válaszolta egy illemtanár ünnepé-
lyességével. - Bizonyára észrevetted levelében - folytatta, - mily gyöngéden érezteti, hogy a 
Meurice-szálló nem lenne megfelelő találkozóhely. Néhai megtestesülésemben kétségkívül 
meghökkentem volna a Meurice-szállótól. Fájdalmat okoztam volna a főportásnak. De Gaston 
de Nérac élő szerepében tiszteletet keltek a lakájságban. Átadom névjegyemet - 

Zsebéből előhúzott s a levegőben meglobogtatott egy ékes, vastagon nyomtatott névjegyet, 
melynek mérete és megjelenése nagyjában a pik hármasra emlékeztetett. A tekintélyesség e 
döntő jelvényének láttára mélységes tiszteletet éreztem. 

- Átadom névjegyemet - ismételte - és a Meurice-szálló térdre borul előttem. 

Míg Paragot képzelete a lehetőségek fényesebb oldalán mulatozott, az én lelkem táncolt 
csodálkozásában és gyönyörűségében. Többször végig olvastam a levelet, melyet kezemben 
hagyott. Paragot tisztázva volt Hanna szemében; sőt mi több, mint leleplezett hős áll előtte. 
Az ifjúság nemes lelkesedése beharmatozta szemhéjamat. 

- Ez bizonyára csodálatos ujság a mesternek - kiáltottam fel. 

- Igazad van, kis Asticot-m; csodálatos - válaszolta komolyan. 

 
Mikor délben megjelentem a Meurice-szállóban, zavarbahozó szertartásossággal vezettek el a 
grófné magán fogadószobájába, s én utamon kissé remegve ismételgettem a részvét kifejezé-
sének azt az udvarias formuláját, melyre Paragot tanított. Mikor beléptem, Hanna arcának 
látása minden udvarias formulát kikergetett a fejemből. Feketében volt, igaz, de a fekete csak 
jobban kiemelte arcának kagylószerű rózsaszínét és szemének kékségét, mely többé nem volt 
fagyos, hanem úgy nevetett rám, mintha egy részvétlátogatás a lehető legvidámabb esemény 
volna. 

- Olyan kedves magától, Asticot úr, hogy eljött engem meglátogatni. Nérac úr azt mondja, 
hogy egyenesen Somersetből utazott ide ebből a célból. Milyen a világ most Nyugat-Angliá-
ban? Magam is odavaló vagyok... nemsokára, ha megengedi, megmutatom szülőföldemet. 
Sokkal jobban tetszik nekem, Gaston, angolosan öltözve, mint abban a borzalmas diák-
viseletben, melyben olyan, mint valami rabló. Igen, Anglia jót tett néki. Ó, ugyan húzza le a 
kesztyűjét és tegye félre a kalapját. Nem vagyok én valami francia mama, kinek a lányát 
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éppen meg akarja kérni. Gaston, biztos vagyok benne, maga mondta néki, hogy tartsa fenn a 
kesztyűjét. 

- Én vagyok felelős az ő illedelmességéért, Hanna - mondta ünnepélyesen mesterem. 

Észrevettem, hogy ő is letette kesztyűjét, kalapját és esernyőjét, s ezek elhagyottan hevertek 
egy távoli asztalon. De kabátja még mindég be volt gombolva és kihúzott derékkal ült székén. 
Verneuil grófné ezüstös hangja tovább csilingelt. Lányosan izgatott volt. 

- Rábeszéltem Nérac urat, hogy villásreggelizzék velem - mondta boldogan. - És magának is 
itt kell maradnia. Lesz szíves csengetni? Ide felhozatjuk. És most beszéljen nékem Somerset-
ről. 

Sosem volt a világon édesebb hölgy az enyémnél. Igen, enyémnek nevezem őt, még pedig 
joggal. Nem ő volt-e a bájos nőiesség első látomása, mely gyermekkori világomba belépett? 
Odáig nékem a nő anyám és a gazdaasszony volt. Hanna oly varázslatosan ugrott ki egy régi 
harisnyából, mint valami Ezeregyéjszakában. Sosem volt a világon édesebb hölgy az enyém-
nél. Úgy fogadott engem, mintha olyan dolgok, mint mosóteknők, kézi dobok, Delfin-kávé-
házak és abszinttől mámoros Paragot-k sosem léteztek volna, és én az ő családjához tartoznék. 

- Hogy vágyódom oda vissza - mondta, mikor Ewingéknél véghez vitt szerény hőstetteimet 
elbeszéltem. - Öt éve nem voltam Melfordban. Mikor akar utazni, Gaston? 

Nyilván jól kihasználták előző beszélgetéseiket. 

- Angliában fogok élni - magyarázta nekem Hanna. - Kezdetben anyámnál Melfordban. 
Anyám régi barátságban van Nérac úr családjával. Ő természetesen tudott szegény apám 
minden dolgáról. És van egy unokafivérem, kinek családja szintén Melfordban lakik, Walters 
őrnagy - nem hiszem, hogy ismerné, - nagyon kedves ember. Most éppen ott volt Neversben 
és segített nékem elintézni a dolgokat. Ő az én jogi meghatalmazottam. Jó barátokká kell 
lenniök. 

- Emlékszem a nevére - mondta Paragot. 

- Hát persze, emlékeznie kell rá - kiáltott fel bájosan nevetve és pirulva. - Elfelejtettem. 
Méltóztatott féltékenykedni rá! Asticot úr, meg kell bocsátania nekünk, amért emlékeket 
ráncigálunk elő a porréteg alól. Mindez olyan nagyon régen volt. Én Istenem! - Hanna arca 
csupa érzés lett. - Olyan nagyon régen, Gaston. 

- Tizenhárom év előtt - mondta Paragot. 

Kiszámítottam. Hanna felnőtt, férjhezadó lány volt, amikor én hatéves voltam. Egyszerre 
igazán nagyon fiatalnak éreztem magamat. 

A pincérek feltálalták a villásreggelit. Hanna, a háziasszonyok legtökéletesebbike, vidáman 
ült az asztalfőn, kicsit tréfálkozott az én mulattatásomra és felélesztette bennem az egészen 
választékos beszélgetés képességét. Paragot megőrizte kifogástalan magatartását és igen 
keveset beszélt, ami nyugtalanított engem. Azon tünődtem, vajjon a kamásnikban, vagy a 
sárgapettyes nyakkendőben rejlik-e a korlátozó hatás. Nékem, mint festőnek, nem tetszett az a 
nyakkendő. Paragot sok vizet ivott borához. Egyszer csak látom, megáll aközben, hogy 
szájához vigyen egy harapás kenyeret, melyet ujjai között tart, s mellyel tányérjáról a mártást 
kitörülte; és lopva elrejti borjúszeletének csontjai közé. Ezt a műveletet akkoriban nem tudtam 
megérteni. Mi a Quartier Latin-ben fényesre tisztogattuk tányérunkat kenyérdarabkákkal. 
Különben hogy fogyaszthatta volna el az ember a mártást? 

Az étkezés végén Hanna megengedte, hogy rágyújtsunk. 

- Köszönöm, nem gyújtok rá - mondta udvariasan Paragot. 
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- Bolondság - nevetett Hanna, mire Paragot cigarettatárcát szedett elő kabátjának belső zsebé-
ből. Paragot és cigarettatárca! Ez megint kábító volt! A cognacot is visszautasította fekete 
kávéjához. 

Egy idő mulva, még mindég érezvén, hogy nagyon fiatal vagyok s hogy az idősebbeknek 
talán további bizalmas beszélnivalójuk van egymással, felkeltem, hogy elbúcsúzzam. Paragot 
szintén felkelt. 

- Kérném, Gaston, hogy maradjon, ha nem kellene nyomorult ügyvédemet meglátogatnom ma 
délután. De este, ebéd után egy órára benéz, úgy-e? Senki sem tudja, hogy Párizsban vagyok. 
Különben is, az évnek ebben a szakában senki sincs is Párizsban, aki tudhatná. 

- Szívesen - mondta Paragot, - de az illendőség... 

Hanna szép ajkai szétnyíltak meglepetésében. 

- Maga... prédikál illemet?... Édes Gaston! 

Az ablakhoz fordultam és kinéztem a Tuileriák kertjére, mely a délutáni napon égett. Ők 
ketten még kicsit beszélgettek halk hangon, de akaratom ellenére is meghallottam. 

- Igaz, Gaston, hogy ez alatt az egész idő alatt vágyódott utánam? 

- Most is úgy vágyódom, mint akkor. 

- Én is - suttogta Hanna. 
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XVI. FEJEZET 

Mikor kiértünk a Meurice-szállóból, ösztönszerűen balra fordultam. Paragot jobbra húzott. 

- Mostantól kezdve - mondta - újra elfoglalom azt a Párizst, melyhez születésemnél fogva 
jogom van. Egy pillanatra el akarjuk felejteni, hogy vannak olyan helyek, mint a Boulevard 
Saint-Michel és a Saláta ucca. 

Végigmentünk a Rue de Rivoli-n, befordultunk a Rue Royale-ba, elmentünk a Madeleine 
mellett és megérkeztünk a Café de la Paix-hez. Perzselő délután volt. A kávéház hűvös 
terrasza pihenni hívogatta az áthevült gyaloglókat. 

- Nincs itt a mester abszintjének ideje? - kérdeztem. 

Úgy emelte fel citromszín kesztyűjét, mintha el akarná átkozni azt a helyiséget. 

- Kis Asticot-m, ünnepélyesen lemondtam az abszintről és megtagadtam a kávéházakat. 
Összetörtem az új porcellán pipámat és levágtam körmeimet. Mivel most a boldogság ösvé-
nyére lépek, a mult foszlányait, hulladékait és szemeteit szétszórom magam mögött. Levet-
kőzöm mind ezeket a dáridós éveket. 

Ha levetkőzte volna a tekintélyesség fölösleges ékességeit, melyek alatt oly bőségesen izzadt, 
azt hiszem, boldogabb lett volna. Az esernyőnek már a láttára is verejték ütött ki az emberen, 
a kamásnikról nem is beszélve. 

- Ihatnánk egy kis gránátalma-szirupot - javasoltam gúnyosan. 

- Szívesen - mondta Paragot. 

Tehát leültünk és gránátalma-szirupot ittunk vízzel. Paragot olyan benyomást tett rám, mint 
egy megnyírt oroszlán, amely cukorkát szopogat. 

- Nem oltja a szomjat és sajátságosan undorító - jegyezte meg egy hörpentés után, - de kétség-
kívül majd hozzászokom. Egész csomó átkozott dologhoz hozzá kell szoknom, fiam. Mihelyt 
özvegyi éve eltelik, remélem, nőül veszem Verneuil grófnét. 

- Verneuil grófnét? - csudálkoztam, mert egy ily esemény lehetősége sosem villant át agyamon. 

- Miért ne? Ha két egyenrangú ember szereti egymást és nincs akadálya a házasságuknak, 
miért ne tennék? Van valami kifogásod? 

- Nincs, mester. 

- Újra folytatni fogom hivatásomat - jelentette be cigarettára gyujtva - és egy-két év alatt 
visszaszerzem azt a pozíciót, melyre egy régi Prix de Rome igényt tarthat. 

- Igen, fiam, építészetből. 

- A mester Prix de Rome? 

Új és váratlan ragyogás fogta körül Paragot-t. Egy párizsi művésznövendéknek az a római 
nagydíj nyertese, ami a hadvezér a közkatonának, vagy a főkancellár a jogásznak. Be kell 
vallanom, hogy bár szenvedélyes szeretetem iránta sohasem tántorodott meg, gyermeki tiszte-
letem erőssége az utóbbi időben halványult. Láttam hibáit, s ez nem fér össze az igazi hős-
imádással. De most felhágott hódolatom fellegormaira. Megfélemedve néztem rá, és semmit 
sem láttam, csupán a régi Prix de Rome-ot. Aztán eszembe jutott, mennyire el voltunk 
ragadtatva a Részegeskedés Palotájától. 

- Akkor éjjel a Delfin-kávéházban megmondták, hogy a mester építész volt - kiáltottam fel. 
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- Lángész voltam - mondta szerényen Paragot. - Palotákban gondolkoztam. A legtöbb ember 
palotája kicsi épület nagyra írva. Az én kis épületeim lefokozott paloták voltak. Egész Párizst 
be tudtam volna boltozni egy kupolával. Első megbizatásom az volt, hogy új tetőt építsek egy 
baptista templomra Irországban. Ekkor történt, hogy ötévi időköz után találkoztam Verneuil 
grófnéval. Másod unokatestvérek vagyunk. Az ő apja és anyám unokatestvérek voltak. Szüle-
tésétől kezdve ismertem. Mikor Rugby-ben tanultam, szünidőm nagyrészét náluk töltöttem. 
Mindezt számba kell venned, kis Asticot-m, mielőtt a jövőre vonatkozó tervemet meg akarod 
bírálni. 

Ekkorára az az idegem vagy agysejtem, mellyel az ember a meglepetés érzetét felfogja, el volt 
zsibbadva. Ha Paragot értésemre adta volna, hogy puszipajtása volt Qa királynak és ő építette 
az egyiptomi piramisokat, akkor sem lettem volna meglepve. Csak éppen elismételtem 
magamnak a különböző tényeket. 

Paragot Rugby-ben tanult. 

Paragot Hanna másod unokatestvére. 

Paragot Prix de Rome volt. 

Paragot lángész volt és új tetőt épített egy baptista templomra Irországban. 

Paragot nőül fogja venni Hannát. 

Hogyan szándékszik hozzáfogni építészi működéséhez az ő korában, minden összeköttetés 
híján, abban a percben nem kérdeztem. És Paragot sem kérdezte. Paragot szokása volt, 
könnyedén átugrani az eredményekre és nem törődni vele, milyen utak-módok visznek oda. 
Tünődve hajtotta fel poharát, aztán arcát fintorgatva a földre köpött. 

- Ha nem iszom egy cognacot, kis Asticot-m - mondta, - belebetegszem. Holnap talán képes 
leszek lenyelni a szirupot minden köpés és alkoholos segítő körülmény nélkül. 

Hívta a lankadt pincért és fine champagne-t rendelt. Minden lankadtnak látszott ezen a forró 
délutánon, az angol és amerikai turistákat kivéve, kik Baedekerrel hónuk alatt mentek el 
mellettünk. Szemközt velünk a fiákerlovak sora lecsüggesztette fejét, és a kocsisok üvegfényű 
kalapjuk alatt a szokottnál is fásultabban nézték az égő Opera-teret. Inkább valami álmos 
vidéki piactérre hasonlított, semmint Párizs szívére. Mikor a pincér hozott egy tányérkán egy 
kis poharat és a verseur betöltötte a brandyt, Paragot egy kortyra lenyelte és hangosan köszö-
rülte torkát. Én ültömben szundikáltam, minthogy kellemes fáradtságot éreztem átutazott 
éjszakám után. Egyszerre csak arra ébredtem fel, hogy Paragot Hanna és Verneuil gróf 
történetét beszéli nékem. 

Hanna pompás volt. Illatos volt. Reggeli harmattól csillogó angol rózsabimbó volt. Megvolt 
benne mindenfajta tulajdonság, melyet már tökéletesen ismertem. Két ifjú és nemes lélek 
hevével szerették egymást. (A ti átlagos angolaitok nem hirdetnék így a maguk lelkének 
nemességét; de Paragot, jusson eszetekbe, félig francia volt - s ráadásul gascogne-i, - félig 
pedig ír származású.) Több volt szerelemnél: emésztő szenvedély volt - ami furcsa egy reggeli 
harmattól csillogó angol rózsabimbó esetében. Hanem, azt hiszem, Paragot úgy értette, hogy 
az ő hevessége magával sodorta a szeretett leányt; s Hanna igazán szívből szerethette. Éppen 
akkor tért vissza a Villa Medici-ből, abból a Paradicsomból, hol a különböző művészetek 
összes római díjjal kitüntetettjei betetőzik tanulmányaikat; elnyert egy fontos pályázatot; a 
szerencse mosolygott rá; csak vonalakat kellett húznia rajzpapírra, hogy a világ nagy embe-
reinek egyikévé legyen. Hanna vőlegénye lett. 

Már most Hanna apja, Rushworth Simon, ügyvéd volt Londonban, nagyon előkelő praxissal; 
volt benne valami hamis barátságosság, mondta Paragot, mely ajkáról az emberre mosolygott, 
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de mintha vállunk fölött mindég valami poklos sötétbe nézett volna. Kereskedelmi társasá-
gokat is alapított és Verneuil gróf, ez az angol-francia pénzember, mindég mellette állott és 
eszköznek használta őt, baleknek, aki többnyire kikaparja számára a gesztenyét a hamu alól. 
A gróf nőül akarta venni Hannát, „ami képtelenség volt, hiszen látta, hogy én vagyok a 
vetélytársa,” mondta egyszerűen Paragot. 

Rushworth úr egyik üzleti vállalkozása megbukott. Előkelő ügyfelei megijedtek. Rushworth 
úr estélyt rendezett Hanna eljegyzésének tiszteletére és meghívta minden ügyfelét. Csúnya 
hiresztelések terjedtek el a vendégek között. A szerencsétlenség előérzete a levegőben lógott. 
Gyűlöletes mulatság volt. A zenekar a kertben válogatott részleteket játszott „Orpheus a 
pokolban”-ból és az a csúfondáros refrain kísérte az utolsó szavakat, melyeket Hannával 
válthatott. Verneuil gróf félrehívta és megmagyarázta neki Rushworth helyzetét. A társaság 
bukásával elveszett tízezer font abból a pénzből, melyet néki ügyfelei megőrzés végett adtak 
át. Ha másnap nem áll rendelkezésére ez az összeg, menthetetlenül vége van. Kitűnt, hogy 
Párizsban és Londonban senki sem hajlandó kölcsön adni néki ezt a pénzt, mert nincs többé 
hitele. Hacsak Nérac úr nem teremtheti elő a tízezer fontot, a börtön tátong borzalmas 
biztossággal Nérac úr leendő apósa felé. Mivel Paragot francia államkötvényekben elhelyezett 
atyai öröksége az összeg harmadára sem rúgott, csak kezét tördelhette kétségbeesésében és a 
Gondviseléshez, meg Verneuil grófhoz folyamodhatott. De az előbbinél süket fülekre talált. 
Az utóbbi kijelentette, hogy ő üzletember és nem emberbarát; hanem hajlandó opciót vásá-
rolni az ifjú hölgy érzelmeire. Nérac úr nem tudja, mi az opció? Ő majd megmagyarázza. 
Megfogalmazta azt a híres szerződést. Paragot aláírása ellenében átadna néki egy Rushworth 
Simon javára kiállított csekket. 

- A kutyafáját! - kiáltott fel Paragot s öklével a márványasztalra csapott. - Látod, hogy tartott 
a markában? Ördög volt az az ember! Az egyetlen emberi vonás benne az volt, hogy rajongott 
a ritka majmokért; egész gyüjteménye volt Neversben. Hála Istennek, meghaltak mind. Hála 
Istennek, ő is meghalt. Hála Istennek, elvesztette legnagyobb részét annak a pénznek, melyet 
az emberekből kiszipolyozott. Keselyű volt, pikkelyesfejű keselyű. Ő volt a dögkeselyű 
London és Párizs minden rothadt pénzügyi vállalata fölött. Ami majdnem tönkretette azt az én 
szegény hiú bolond apósomat, duzzadásig megtömte az ő zsebeit. Gyűlöltem életében és 
gyűlölöm halálában! 

Feltépte kabátját, hátrataszította laposszélű cilinderét és citromszínű glaszékesztyűit régi 
szertelen taglejtéseivel lóbálta. 

- Mit jelentett neki az a lopott tízezer font? Rushworthnek, Hanna apjának, a börtönt jelen-
tette... gondold el ezt a borzalmat! Hanna belehalt volna a gyalázatba; az anyja szintén. És az 
az ördög viccelt, Asticot. Azt mondta, hogy Rushworth-öt a vadszerencse parittyái és fekete 
nyilai terítették le. Meg tudtam volna fojtani. De mit tehettem? Két év! Két évre tűnjek el 
Hanna életéből, mintha agyonütöttek volna. De két év mulva visszajöhetek és mondhatok, 
amit akarok. Aláírtam a szerződést. Elhagytam a házat. Megtartottam a szavamat. Noblesse 
oblige. Gaston de Nérac voltam. Visszatértem Párizsba. Tizennyolc hónapig éjjel-nappal 
dolgoztam. Volt lángeszem. Volt reményem. Volt fiatalságom. Volt hitem. Hanna sosem 
menne nőül Verneuil grófhoz. Senki máshoz sem menne. Számoltam a napokat. Ezalatt ő a 
Rushworth Simon megmentőjét játszotta. Megmérgezte Hanna lelkét ellenem. Hazudozott, 
becstelenségeket talált ki. Ezt nemrég hallottam. Mindent bevallott Hannának, mielőtt az 
ördög elvitte magának játszótársul. Azt mondta Hannának, aki ily kegyetlenül bánt el vele, 
attól minden kitelik. Hanna félig-meddig hitt neki. Végül azt mondta, hogy meghaltam. Egyik 
ismerőse egy párizsi kórházban talált és kifizette temetésemet. Hannának nem volt oka kétel-
kedni. Nem hagyta békében. Apja és anyja is sürgették, az a bolond Rushworth nemsokára 
ismét bajba került, Verneuil ismét közbelépett és Hannát követelte jutalmul. Hanna oly 
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nemes. Gyöngédebb szíve van minden nőnél, ki csak valaha élt a világon. Egy napon hallot-
tam, hogy férjhez ment hozzá. Én Istenem! Most tizenhárom éve. 

Egy kis vizet töltött szirupos poharába és lehajtotta. Én szótlan maradtam. Sosem láttam még, 
hogy szabadjára bocsátotta volna heves indulatait - kivéve egyszer, mikor Pogson úr fején a 
hegedűt összetörte. 

Egyszer csak azt mondja, furcsán elgörbített ajakkal: 

- Valamikor hallhattál engem egy keresztesvitéz buzogányáról beszélni. 

- Igen, mester. 

- Akkor vettem hasznát. Egy sugallatom támadt - jegyezte meg nyugodtan. 

- Ha Verneuil grófné azt hitte, hogy a mester halott - mondtam kis idő mulva, - bizonyára 
megrázkódtatás volt neki, mikor életben látta Aix-les-Bains-ben. 

- Férjhezmenetele után nemsokára megtudta, hogy férje tévedett. Anyja véletlenül meglátott 
Velencében. Verneuil grófné sosem bocsátotta meg neki ezt a hazugságot. Hanna gyöngéd, 
fiam, de van jelleme. 

Ezután történt, azt hiszem, hogy Hanna pillantása oly fagyossá vált. Ettől kezdve jéghideg 
volt Verneuil grófhoz, kinek - ha otthon kellemes társaságot keresett - ritka majmaihoz 
kellette folyamodnia. Nem csoda, ha őrülete annak a rögeszmének alakját öltötte, hogy meg-
gyilkolta Paragot-t. 

- Mégis - töprengett, - kellett valami jónak lenni abban az emberben. Jóvá akarta tenni bűnét. 
Elküldte nekem azt a régi szerződést, hogy felesége ne találhassa meg az ő halála után. 
Mindent bevallott Hannának, mielőtt meghalt. Magának az ördögnek szívében is van valahol 
egy gyönge pont. Nem csodálkoznék, ha volna valami kedvenc kanárija. 

- Mester - mondtam, mert hirtelenül eszembe jutott a salátauccai kanári, - ha a mester elveszi 
Verneuil grófnőt, mi lesz Blanquette-el? 

- Hozzánk jön és nálunk fog lakni, természetesen. 

- Hm! - mondtam. 

A tisztelet megtiltotta, hogy kereken ellentmondjak. Csak némán csodálkozhattam, mily 
szánalmasan rosszul ismeri az asszonyokat. Válasza igazán úgy meghökkentett, mint valami 
váratlan kőfal. Ő, ki csak nemrégiben megtanított Manci lelkének térképére, ennyire ne 
legyen tudatában elemi alapigazságoknak! Hiszen emlékeztem, milyen jéghideg lett Hanna 
Aix-les-Bains-ben, mikor elmondtam néki, hogy Paragot örökbefogadta citerajátszó társnő-
met. Hiszen tudtam, szegény Blanquette mily nyomorúságosan féltékeny volt a szép hölgyre, 
ki a mestert kereste. Kettőjüket összehozni még az én fiúeszemnek is nevetséges lehetetlen-
ségnek látszott. De Paragot egy methodista lelkész humortalan komolyságával beszélt a 
dologról, s egy hajadon hölgy őszinteségével, kinek az a küldetése, hogy jó alkalmazást 
találjon érdemes lányok számára. Egy olyan ember, gondoljátok csak, aki bejárta az európai 
szárazföld minden zegét-zugát, hogy megtalálja az Igazságot; aki szemtől-szembe került a 
meztelen, szemérmetlen emberi természettel; ki végigfutotta a nőiség skáláját Hannától, 
páratlan hercegnőnktől kezdve, a prágai gyilkos özvegyéig; egy ember, kinek oly fogékony 
érzékenységűnek kellett volna lennie, hogy a női lélek legszövevényesebb, legtitkosabban 
megbúvó rezzenéseit is úgy ismerje, akár gondviselésszerű szeretetüket kis gyerekek, vagy 
kiírthatatlan szenvedélyüket új kalapok iránt! 

Egy második cigarettára gyujtott, miután előbb kissé fiatalos módon játszott újon vásárolt 
cigarettatárcájával, két-háromszor elégedetten szippantott. 
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- Hiszek a familia római fogalmában, fiam. Te meg Blanquette beletartoztok az én csalá-
domba. Néked, mint férfinak, ki kell menned a világba, hogy szerencsét próbálj; Blanquette-
nek, mint nőnek, otthon kell maradnia a paterfamilias-nál, aki én vagyok. 

Előre láttam, hogy baj lesz belőle. 

 
Mikor ebéd után elvált tőlem, hogy ígérete szerint meglátogassa Hannát, nekiindultam, hogy 
felkeressem Cazalet-t, a szandálosat, kivel aztán egy tanulságos estét töltöttem. Megvitattuk 
az Én kérdését a művészetben. Bringard, Bonnet és ő valami düledező istállót béreltek 
Menilmontant-ban, melyet műteremnek rendeztek be; s minthogy két társa távol volt, Cazalet 
a maga rémítő vásznaival rakta ki az egész helyiséget. Az érvelés, ha jól emlékszem, főleg 
Cazalet énje körül forgott s igen hevesen harcoltunk; de bár apjának kardja nagybüszkén ott 
függött a falon, nem hívott ki párviadalra. Ehelyett felszólított, csatlakozzam triójukhoz a 
műterem bérletében s mivel nékem hirtelen eszembe ötlött, milyen előnye és fontossága van 
annak, ha az embernek saját műterme van, örömmel elfogadtam ajánlatát. Mikor az ember azt 
mondhatja: „a műtermem”, érzi, hogy határozottan megkezdte hivatalos pályafutását. Elbú-
csúztam tőle, hogy lefeküdjék valami zsákvászon alkotmányra, melyet ő ágynak nevezett, és 
hazafelé bandukoltam, a Boulevard Saint-Michelre. A kíváncsiság csábított, hogy nézzek be a 
Delfin-kávéházba. Üres volt. Boinné szélesen kitárta kövér karjait s ha nincs közöttünk a 
kassza, keblére ölelt volna. Mi történt Paragot úrral? Több két heténél, hogy nem volt a 
kávéházban. Hazudtam valamit, ittam egy pohár sört és haza mentem. Nem feketíthettem be 
Paragot jellemét avval a kijelentéssel, hogy visszatért a tiszteletreméltó életmódra. 
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XVII. FEJEZET 

Annak, hogy résztvettem a menilmontanti istálló-műteremben, lett egy váratlan következménye. 

- Meg kell festenie az arcképemet - mondta Hanna. 

- Grófné - kiáltottam fel, - bárcsak megfesthetném! 

- Mi az Asticot úr honoráriuma egy arcképért? 

Paragot letette teáscsészéjét és egy árnyalatnyi aggodalommal nézett rám. Éppen a Meurice-
szállóban teáztunk. 

- Az a gyönyörűség, hogy sokáig elnézhetem, aki ül nekem, grófné - mondtam. 

- Ezt igen jól mondtad, fiam - jegyezte meg Paragot. 

- Igy nem fog vagyont gyüjteni. Hanem, ha most az egyszer csak úgy akarja... 

Mosolygott és megkínált kaláccsal. 

- Mit is mondott, hol a műterme? 

- De oda nem jöhet a grófné! - tiltakoztam. - A Pere Lachaise-temető mögött, a menilmontanti 
szegénynegyedben. Az egész helyiség roskadófélben van... és Cazalet ott alszik. 

- Ki az a Cazalet? 

- Egy sárgahajú, szandálos Caliban - mondta Paragot. 

Hanna tapsolt, mint egy gyermek. 

- Úgy szeretnék oda menni! Talán Nérac úr eljönne velem és megvédelmezne Calibantól. Ha 
nincsen kedve - folytatta, látva, hogy Paragot tiltakozni készül, - egyedül megyek el. 

- Ott nincsenek székek, hogy leülhessen az ember - figyelmeztettem. 

- Majd Caliban-re ülök - jelentette ki Hanna. 

Igy történt, hogy megfestettem Verneuil grófné arcképét, meg-megújuló lelkesült boldogság 
és remegő nyugtalanság közepette. Mindennap eljött és kifogyhatatlan türelemmel ült a mű-
terem egyetlen kényelmetlen fa karosszékén, melyet a modell trónjának neveztünk. Paragot 
meg közel hozzá egy üres ládára vonult ki őrségre. Hannát minden gyönyörködtette: az átjárás 
a bűzös udvaron, a piszkos gyerekek, bent az őrült rendetlenség, Cazalet kísérteties, méltá-
nyolatlan remekművei, sőt maga Cazalet is, ki olykor-olykor ügyetlenül ott őgyelgett, 
miközben igyekezett lábujjait elrejteni. Hanna őszintén csudálkozott művészetem rejtelmein 
és arcképét a zűrzavaros rózsaszínek és kékségek kezdetleges állapotában a megszólalásig 
hűnek találta. Sosem láttam emberi teremtést, ki oly szerfölött meg lett volna elégedve a 
világgal. 

- Olyan vagyok, mint a rab, akit sokáig sötétben tartottak s most kibocsájtottak a napfényre - 
mondta egy nap Paragot-nak, aki valami megjegyzést tett vidámságára. - Szaladgálni akarok, 
táncolni, virágokat szagolni és tapsolni. 

A kitörő öröm e pillanataiban mintha levetette volna az évek árnyát és ismét lánnyá változott 
volna. Kortársamnak tekintettem, Paragot pedig barázdás, viharverte arcával koránál idősebb-
nek látszott. Iszonyatos komolysága csak hébe-hóba enyhült meg, ha vad vitába keveredett 
Cazalet-val; ilyenkor karjai hevesen mozogtak s ünnepélyes kijelentéseit összekeverte a 
Quartier Latin furcsa káromkodásaival. 
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- Most épolyan, amilyen régen volt - nevetett rám bizalmasan Hanna, rózsaszínű kagyló 
arcával az enyémhez közel. - Forgószél volt. Mindenkit levert a lábáról. 

Elkapta pillantásomat, mosolygott és elpirult. Nagyon is jól megértettem, hogy ő volt, kit a 
viharos mester levert a lábáról. 

- Mais sacré mille cochon - kiáltott fel Paragot e pillanatban, - neked igazán fogalmad sincs a 
dologról! 

Tudva, hogy ez illetlen kifejezés hölgyek jelenlétében, a bizalmas pillantást még egy másod-
percre fenntartottam. 

- Remélem, nem beszélt ily borzalmasan. 

- Angolul nem lehet, úgy-e? Mindég angolul beszélt velem. Franciában máskép áll a dolog. 
Tetszik nékem. Mit is mondott? „Sacré mille cochon!” 

Gyönyörűségesen utánozta. Fogalmatok sincs róla, ez a különösen bántó káromkodás milyen 
fínom, dallamos mondás lett a Hanna ajkán. 

- Végül is - mondta - csak azt jelenti, hogy „átkozott ezer disznó”... De miért nem fest, Asticot 
úr? 

- Mert a grófné teljesen kizökkent a kellő testtartásból. 

Erre aztán újra be kellett állítanom fejét s az én bolondos ujjaim bizseregtek, amint haját meg-
érintették. Jó az egy tizenkilencéves fiúnak, ha ábrándosan szerelmes Hannába. Akkor lelkileg 
vagyonát meghaladón költekezhet ama nagy veszély nélkül, hogy csődbe kerül; sőt eltévelye-
dését erénynek tudják be. Ha meg éppen álmainak hercegnőjét festi, oly erős ihlettel dolgoz-
hat, amilyen csupán a kiválasztottaknak adatott, és ha van némi jártassága művészetében, 
céljának sikerülnie kell. 

Egy délelőtt Hanna megérkezését egy csomó rózsa várta, melyet a piacon vettem s az emel-
vényen Hanna székével szemben egy tálkába tettem. Örömében kicsit kiáltott és két kezét 
nyújtva jött oda hozzám. Megfogta kezeimet és imádandó testtartással félig Paragot felé 
emelte elfordított fejét. 

- Azt hiszem, Asticot úr az, aki szerelmes belém, Gaston. Nem féltékeny? 

Hevesen elpirultam. Paragot lemosolygott rá. 

- Hiszen minden férfi beleszeret, akivel csak kétéves kora óta találkozott. 

- Megbocsátok magának, mert még mindég tud szépeket mondani. Köszönöm a rózsákat, 
Asticot úr. Ha feltűznék egyet, belefestené? Vagy elrontaná színtervezetét? 

Kiválasztottam azt a rózsát, mely legjobban kiemelné arcának tengerikagylószerű rózsaszínét 
s Hanna vidáman ruhájának derekára tűzte. Felperdült az emelvényre és szoknyasuhogással 
ült le a trónra. 

- Ha francia barátaim vagy rokonaim közül valaki tudná, mit csinálok, belehalna a megbotrán-
kozásba. Olyan kellemes egy kicsit dacolni az illendőséggel. Nemsokára úgyis meg kell 
hódolnom előtte. 

- Az illendőség igen fontos a társadalmi ügyek sima elintézésére - jegyezte meg Paragot. 

Hanna incselkedően nézett rá: - Édes Gaston, ha ezentúl általánosan elfogadott mondásokkal 
fog élni, megválasztják templomatyának, mihelyt beteszi a lábát Melford-ba. 
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Templomatyát életemben először Somerset-ben láttam, egy elrémítően kifogástalan helyi 
sajtkereskedő személyében. Ha Paragot valaha hasonlítani fog rá, el van veszve. Akkor lesz 
valaki, aki átélte Paragot tapasztalatait, de Paragot nem lesz többé. 

- Meg kell menteni attól, grófné - mondtam, - hogy templomatyává tegyék meg. 

Paragot cigarettára gyujtott. Első pár szippantását megfigyeltem, visszavágására várva. De 
hiába vártam. Valami nyugtalan félelem fogott el. Máris kezdene el-Paragot-talanodni? Akkor 
nem fogtam fel, hogy mit jelent, ha az ember sok évi hanyatlásának szennyét félredobja és 
tisztán áll oda a világ elé. Didereg és könnyen meghül, mint a csavargó, kinek védő piszok-
rétegét egyszerre távolítják el a dologház fürdőjében. És drága hölgyem sem fogta fel ezt. 
Hogyan is tehette volna ő, a ragyogó, felszabadult teremtés, ki az életnek oly sokáig megtaga-
dott vidámságára szomjuhozott, s ki túlságosan is kész volt avval ámítani magát, hogy minden 
árnyék a napfénynek egy sugara? Sejtelme sem volt annak az embernek groteszk erőlködé-
séről, ki kegyetlenül letisztított lelkének didergő érzékenységét el akarja rejteni. 

Hanna vidáman korholta Paragot-t. 

- Cazalet úrral úgy tud vitatkozni, mint valami fergeteg, de azt hiszi, velem úgy kell beszélni, 
mint egy francia eladó lánnyal. Úgy-e, ez természetellenes, Asticot úr? Azt hiszem, vagyok 
olyan mulattató, mint Caliban. 

Mert, látjátok, mikor Cazalet-val beszélt, ismét magára húzta régi bőrét és otthonosan érezte 
magát. 

Paragot várt egy-két percig, mintha valami beszéden törné fejét, aztán felállt, odalépett 
Hannához s azt gondolva, hogy én úgy belemélyedtem a festésbe, hogy nem hallottam, halkan 
mondta: 

- Ez az új boldogság túlságosan eltölt ahhoz, hogy ábrándosan beszélhessek. 

- Ó nem, dehogy - magyarázta suttogva Hanna. - Vissza kell mennünk tizenhárom évvel... 
kitöröljük emlékezetünkből mindazt, ami ezalatt történt és ott kezdjük, ahol akkor abba-
hagytuk. Akkoriban minden bizonnyal elég ábrándos volt. 

- Akkor a világ lábamnál hevert és úgy rugdostam, mint valami futball-labdát. - Tehetetlen 
mozdulattal felhúzta vállát. - Valamikép a labda elrepedt és mihaszna bőrdarab lett belőle. 

- Leghalványabb sejtelmem sincs róla, mit gondol - nevetett Hanna. 

- Ha a grófné így félrefordul, egészen elrajzolom. 

- Ó, Istenem - mondta Hanna és visszaigazodott. 

Bűbájos napok voltak ezek, azt hiszem, mindannyiunknak. Még Cazalet is érezte hatásukat és 
cifrán csíkos harisnyát húzott, melyre szandálja nem illett. Hanna nagyon gyöngéd volt hozzá, 
mint mindenkihez, de látszott, hogy szoknyáját összefogja, mikor elmegy mellette, mintha 
valami csupasz csiga volna, amit nem szeret, de a világért sem tudna megbántani. Paragot, ki 
valamilyen lehetetlen okból lemondott porcellánpipájáról, a fél elégedettség-cigarettáját szívta 
és boldogságát avval tette teljessé, hogy elnézett minket. Komolyan gondolom, hogy jobban 
érezte magát, ha velük voltam. Ami a képet illeti, rajongó érdeklődéssel figyelte haladását. 
Hébe-hóba megfeledkezett magáról és Hanna gyönyörűségére, hosszadalmas előadást tartott a 
kép érdemeiről. Úgy tekintette, mint a maga művét. Nem vette-e meg ezt a szegény kis 
ördögöt, minden munkájával együtt, két és félshillingért? Tehát a mű, mely ott a vásznon 
kibontakozik, az övé, Paragot-é. Lehet-e valami logikusabb? És ő volt, aki kezdetben tanított. 
Nincs anya, ki koraérett kölykével komaasszonyai előtt fennhéjázóbb büszkeséggel kérked-
hetnék. Megható volt; én még jobban megszerettem érte és Hanna is. 
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Hanem eljött az idő - nagyon is gyorsan, - mikor Verneuil grófné nem maradhatott többé 
Tündérországban. Az illendőség úgy kivánta. Unokafivére, Walters őrnagy, eljött Angliából, 
hogy segítsen neki az ügyvédekkel végleg elintézni ügyeit s hogy pár nap múlva elkísérje 
Melfordba. Az utolsó ülés végén Hanna körülnézett a szomorú helyiségben - kopott, 
egyenetlen, kidudorodó, meszelt falai voltak, kimondhatatlanul mocskos, ingó deszka padlója 
és egy tetőablaka, melyre a piszok borzalmas világok térképét vetítette Mercator rendszeré-
ben; bútorzata pedig csomagoló ládákból állott, koromból meg a zsákvászonból, mely Cazalet 
ágya volt - Hanna körülnézett és sóváran felsóhajtott, mintha valami ártatlan Éva volna, akit 
kiűznek a Paradicsomból. 

- Olyan boldog voltam itt - mondta nekem. - Szeretném tudni, leszek-e valaha ismét ilyen 
boldog! Azt hiszi, leszek? 

Láttam, hogy gyorsan, oldalvást - szinte észrevehetetlenül - Paragot-ra pillant, ki hanyag 
léptekkel végigment a műtermen, hogy Cazalet egyik képét megnézze. 

- Mikor először találkoztunk - folytatta, mivel én nem találtam szavakat, - kijelentette, hogy 
filozófiát tanul. Még nem tanult eleget, hogy válaszolhasson nekem? 

- Grófné - feleltem, sarokba szorítva, - a boldogság olyan iszonyúan furcsa valami. Az ember 
megtalálja, mikor a legkevésbé várja s mikor várja, gyakran nem találja meg. 

- Vigasztalni akar evvel, vagy elszomorítani, Asticot úr? 

- Azt hiszem, grófné, jobb lenne, ha megkérdeznénk mesteremet. Jobban meg tudja mondani, 
mint én. 

De Hanna megrázta fejét és nem kérdezte meg Paragot-t. 

- Fiam - mondta Paragot aznap este salátauccai ablakánál, hol a keskeny uccából felszálló 
bűzös szagokból igyekezett kiválasztani valami friss levegőt, - Verneuil grófné szívébe foga-
dott. Szerencsés kis Asticot vagy. Én meg büszke vagyok rád, mert én neveltelek. Te vagy a 
bizonyítékom előtte, hogy nem töltöttem egész életemet abszintivással és azzal, hogy elmu-
lasszam Európát palotákkal felékesíteni. Tégla és vakolat helyett lélekanyaggal foglalkoztam 
és remekművem egy művész... még pedig nagy művész, Istenemre! - kiáltott fel váratlanul 
kitörő szenvedéllyel, - ha ezt a „szomorú, nagy ajándékot” olyan tisztán és szeplőtlenül 
megőrződ, mint jó asszonyok a maguk tisztaságát. Segítened kell művemben, fiam. Hadd 
mutathassak rád, mint az egyetlen férfiúra a világon, aki nem bocsátja áruba művészetét 
vagyonért vagy hírnévért, aki egy bélpoklos bőre alatt is meglátja Istent és bátran hirdeti, aki 
feltárja az emberiség bűvös szépségét és kényszeríti a bolondot, a gazfickót, a trágyahányó 
embert és a szajhát, hogy meglássa és úgy küldi el őket: szívükben reménynyel és hittel az 
emberi nem hivatásában és joggal egymás iránt. Hadd lássam ezt, fiam és az égre! Akkor 
többet értem el életemmel, mintha emberkézrakta templomot emeltem volna... és akkor 
igazoltam létezésemet. Megteszed nekem, Asticot? 

Fiatal voltam. Fogékony voltam. Szenvedélyes hálával szerettem őt. Megigértem. A mennyek 
ura tudja, igyekeztem megtartani, hogy milyen eredménnyel, nem tartozik ide. 

Akkor nem vettem fontolóra Paragot lélektani állapotában a fantasztikus elemet, de most 
szinte könnyekig meghat. Gondoljátok csak el. Én voltam az ő egyetlen apologia pro vita 
sua-ja: egyetlen jócselekedete, melyet kinyújtott karral és könyörgő szemmel mutatott be 
Hannának. Túlságosan szeretem őt ahhoz, hogy többet mondjak. 
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Verneuil grófné távozása után mindketten vigasztalanok voltunk. Még az a reménység is, 
hogy egy hónap mulva ellátogat Melfordba - Rushworthné szívélyes meghívására, - csak egy-
egy rövid időre hangolta fel Paragot kedélyét. Az enyémre pedig egyáltalán nem hatott. Úgy 
éreztem, Menilmontant dicsősége elhalványult. De be kellett fejeznem az arcképet és 
előtanulmányokat kellett készítenem egy átkozott mitológiai képhez, melyhez majd Cazalet és 
Manci (ki jobb társaság híján augusztusban kollégámnak szentelte magát) szolgálnak 
modellül. Fejem és két kezem tele volt dologgal, ellenben az újjászervezett Paragot-nak nem 
volt semmi elfoglaltsága. Nagy szavakat mondott róla, hogy újra belefog hivatásába, sőt el is 
ment odáig, hogy vásárolt rajzpapírt, rajzszögeket, rajztáblát, fejesvonalzókat, körzőket és 
egyéb építészeti műszereket. De mivel az ember nem tervezhet egy palotát vagy disznóólt s 
nem viheti úgy piacra, mint egy könyvet vagy képet, szándéka lassan haladt. Valahol 
Auvergne-ben kórházat akartak építeni ragályos betegségek számára; Paragot megszerezte a 
nyilvános pályázat feltételeit s egy-két napig kérkedve beszélt a dologról; de mikor hozzá 
kellett volna fogni a tervezéshez, rájött, hogy egyáltalán nem ismeri és még kevésbé érdeklik 
egy ilyen épület modern követelményei. 

- Várok, fiam, míg olyasmi akad, ami méltó egy művész törekvésére. Egy igazságügyi palota 
valamely jelentékeny városban, vagy egy operaház. Ragálykórházak nem ihletik meg az 
embert s nékem ihletre van szükségem. Különben is, a melfordi látogatás megszakítaná 
munkám folytonosságát. Akkor kezdem el, Asticot fiam, ha majd visszajövök és akkor majd 
meglátod. Egy régi Prix de Rome, teringettét! művészi felelősséggel tartozik. Oly tündökölve 
jöjjön vissza, mint Holger Danske, mikor bűvös szendergéséből felébred, hogy meghódítsa a 
világot. 

Szegény Holger Danske! Ha majd igazán felébred, azt fogja látni, hogy hódító módszerei 
kissé elavultak. Paragot nem vette szemügyre hasonlatának ezt az oldalát. Én pedig hittem 
neki és vártam a napot, mikor egy székesegyház pályanyertes tervével hódolatra kényszeríti a 
megdöbbent világot. 

 
- Fiam - mondta egy-két nappal azután, hogy ünnepélyes feltámadását elhatározta, - szüksé-
gem van Blanquette-re. Egy rendes háztartást nem lehet egy portásné meg-megszakított 
segédletével tisztességesen vezetni. 

A mi jó Blanquette-ünk, ki, mint én, azt hitte, hogy a mester szamárháton járja Francia-
országot, még mindig ott nyaralt majoros barátainknál Chartres közelében s hogy szünideje a 
lehető leghosszabb lehessen, Paragot megtiltotta nekem, hogy felvilágosítsam őt tervének 
megváltoztatásáról. 

- Aztán meg - folytatta - Blanquettenek megvan a maga helye a szívében, a portásnénak pedig 
nincs. És azt akarom, hogy akiket szeretek, osztozkodjanak abban a boldogságban, ami most 
nékem kijutott. Írsz neki, fiam és megkérdezed, akar-e haza jönni. 

- Az első vonattal elindul - mondtam. 

- Blanquette különös típusa az abszolut nőiesnek - jegyezte meg. - Akkor a legboldogabb, ha 
csecsemőknek nézhet kettőnket. Legnagyobb gyönyörűsége az lenne, ha megmosdathatna és 
kanállal megetethetne minket. 

- Mester - mondtam kissé félénken, - azt hiszem, Blanquette néha egy icipicit szerencsétlen, 
mert úgy látszik, mintha a mester nem törődne vele. 

Meglepődve nézett rám. 
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- Hogy én nem törődöm Blanquette-tel? Ó, te, kis nevetséges megtestesülése a hülyeségnek! 
Hát sosem fogod megérteni? Blanquette, akárcsak te, énemnek egyik része. - Szokása szerint 
megveregette keblét. - Minden fehércselédnek nevére, mit akar? Oroszországban találkoztam 
egy becsületes német kézművessel, aki egy parasztlányt vett feleségül. Egy havi felhőtlen 
boldogság után az asszony összeroskadt a szerencsétlenség súlya alatt. Hogy a férje nem 
szereti. Miért? Mert egy teljes hónapja házasok és még nem verte meg! Azt akarta ez a 
gyermek, hogy megverjem? Azt hiszem, nagyon sok asszony azt akarja. És te, oktalan kis 
szamár, mit akarsz te, hogy tegyek vele? A te fejed tele a műterem bárgyuságaival. Amért úgy 
tartom itt, mintha a lányom volna és nem tettem a szeretőmmé, ebből azt mered következtetni, 
hogy nincs bennem érzés iránta. Ugyan! Semmit sem tudsz. Velem élted át mind ez éveket és 
egyáltalában semmit sem tudsz rólam. Sőt Blanquette-et sem ismered. Nem vonzó külseje 
alatt arany szíve van. Megvan benne minden nagylelkű tulajdonság, amit csak egy nő a maga 
természetében összezsúfolhat. Sajthéjon és tojáshéjon elélne, ha azt gondolná, hogy egyikün-
kön segít vele. Hogy én nem törődöm Blanquette-tel? Majd meglátod! 

Igy hát másnap délután, mikor kimentünk Blanquette elé a Saint-Lazare-pályaudvarra, 
Paragot karjába szorította s egy-egy csókot nyomott széles orcáira, mielőtt Blanquette fel-
foghatta volna, ki is igazán az a pompás, borotvált képű, cilinderes úr, aki őt üdvözli. 

Mikor eleresztette, Blanquette úgy bámult rá, mint én tettem volt. 

- Hát... ez meg micsoda? - kiáltott fel, és biztos vagyok benne, hogy teljes megzavarodott-
ságában Paragot csókjainak vigasztalása is kárba veszett. 

- A mester, Blanquette - mondtam. 

- Tudom, de a mester többé nem az, aki volt. Nem ismertem volna meg. 

- Jobban tetszettem neked ezelőtt? 

- Igen, uram - mondta Blanquette. 

Nevetésbe törtem ki. 

- „Uram”-nak szólítja a cilindert! 

- Te gonosz! - szidott. - De úgy van. - A mesterhez fordult és megkérdezte, hogyan élvezte 
szünidejét. 

- Nem is utaztam el, kis Blanquette-em. 

- Párizsban volt egész idő alatt? 

- Igen. 

- És csak most küldött értem? De, Istenem!... hogy élt ezalatt? 

Salátauccai borzalmas felfordulás látomásai lebegtek előtte és előre sietett, mintha nem lenne 
vesztegetni való ideje, hogy odajusson. Mikor megérkeztünk, elrémülve tartotta fel két karját. 
Az a por! Az a piszok! A konyha állapota! A mester hálószobája! Nem, nem, igazán soha 
többé nem hagyja magára! Csak akkor megy falura, ha majd látta, hogy a mester valami 
Párizstól messze szóló jeggyel elindul a vonaton. Egy heti munka vár itt rá. 

- De, kis Blanquette-em - mondta Paragot, - mindenesetre örülsz, hogy velem vagy? 

- A magam jószántából sosem hagynám el - válaszolta Blanquette. 
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XVIII. FEJEZET 

- Láthatod - mondta megelégedett kézlegyintéssel Paragot, mihelyt Blanquette eltávozott, 
hogy a szükséges dolgokat bevásárolja az esti étkezéshez. - Láthatod, hogy tökéletesen 
boldog. Teljesen tévedtél. Minden a legjobban van minden lehető világoknak e legjobbikában. 

Mikor mesterem ily rózsás színben látta a világegyetemet, nem használtam olyan érveket, 
melyek árnyékot boríthattak volna az ő derűjére. Alkalmazkodtam hozzá, titkos fenntartással. 
Egy ideig beszélgettünk s Paragot kimérten ült egyeneshátú székén. Elhagyta terpeszkedő 
mozdulatait, abbeli félelmében - úgy képzelem, - hogy elrontja új ruháit. Hanem ez a testtartás 
nem mozdította elő a fesztelen beszélgetést s egyszerre csak könyvet vett elő és olvasni 
kezdett, én pedig unalmamban azzal szórakoztam, hogy titokban vázlatot készítettem róla. 
Átváltozása óta egyáltalán nem volt társasága oly mulatságos, mint az újjászületése előtti 
időkben. Úgy képzelem, őt magát is nyomasztotta kifogástalansága. Az örökös olvasást, ami 
életének oly nagy részét betöltötte, nem tudta most oly szívvel-lélekkel élvezni, mint mikor 
ott hevert borzasan, pipával a szájában és poharával kezeügyében, az ágyon vagy dívánon. 
Megfigyeltem e délután, hogy ásított, fészkelődött a széken és olyan szórakozott figyelemmel 
olvasta könyvét, mintahogy az ember egy fogorvos várótermében egy folyóirat régi számát 
olvassa. Vázlatom, melyet véletlenül megőriztem, egy sajátságosan unatkozó Paragot-t mutat. 
Végül félretette könyvét, összeszedte kalapját, kesztyűjét és ernyőjét, új állapotának a becses 
kellékeit és bejelentette, hogy ebéd előtt egy kis levegőt akar szívni. Én otthon maradtam, 
hogy trécseljek Blanquette-tel, mialatt az ebédet készíti. Nyomós kétségeim voltak arra nézve, 
hogy Blanquette rózsás színben látja a dolgokat és kétségeim igazolódtak, mihelyt a külső ajtó 
bezárult a mester mögött és a szalonajtó kinyílt Blanquette előtt. 

Izgatott arckifejezéssel jött oda hozzám, ami nem egyezett össze a lélek tökéletes boldog-
ságával. 

- Mondd csak, Asticot, mit jelent ez? Miért nem ment el a mester Párizsból? Miért nem hívott 
engem vissza? Miért vágatta le a haját meg szakállát és miért öltözködik úgy, mint valami úr? 
Én nagyon jól tudom, hogy a mester úriember, de miért változott meg ennyire? 

Kétkulacsoskodtam. - Kedvesem - mondtam, - mikor először találkoztunk, kék zubbonyt 
viseltem, meg fatalpú cipőt. Egyik utolsó alkalommal, mikor abban a boldogságban része-
sültél, hogy láthass, egy frakk bíborába és finom fehérneműjébe voltam öltözve. Attól nem 
ijedtél meg, hogy én civilizált ruhát öltöttem; miért lennél izgatott, ha a mester ugyanazt 
teszi? 

- Ha úgy beszélsz, mint a mester, gyűlölni foglak - kiáltott fel Blanquette. - Azért teszed, mert 
eltitkolsz valamit. Ó, öcsikém - mondta megváltozott hangon, nyakamat átkarolva, - mondd 
meg nekem, mi van készülőben. El fogja venni azt a szép hölgyet, mi? 

Szemembe nézett. Az ő szemei mélyek voltak, sötétek és tengernyi fájdalom rejlett mögöttük. 
Nem tudok jól hazudni. Blanquette durván eleresztett. 

- Látom. Igaz. Meg fog nősülni. Többé nincs rám szüksége. Mindennek vége. Ó, én Istenem, 
én Istenem! Mi lesz belőlem? 

Sírt és könnyeit kezefejével dörgölte el. Igyekeztem megvígasztalni és kölcsönadtam neki 
zsebkendőmet. Nincs semmi félnivalója, mondtam. Amíg a mester él, az ő kényelme bizto-
sítva van. Rámripakodott: 

- Azt hiszed, engedném, hogy tétlenül eltartson, míg egy más asszony a felesége? Azt már 
nem! Becstelenség lenne. Sosem tennék ilyet. 
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Szinte vadul nézett rám. Büszkeségében volt valami nemes. Becstelenség lenne viszonzás 
nélkül elfogadni valamit. Sohasem tenné, soha! 

- De mi lesz belőled, édes Blanquette-em? - kérdeztem. 

- Nézd, Asticot! Mindent megadnék néki, amit kérne. Egészen, egészen az övé vagyok, azt 
tehet velem, amit akar. Megmondtam neked. Minden éjjel ott aludnék ajtaja előtt a földön, ha 
néki úgy tetszenék. Nem sok, amit én kívánok. De egyedül kell lennie a szobában, érted? Más 
asszony jön, hogy dédelgesse, és nekem nincs többé helyem mellette. El kell mennem 
valahová messzire. És mit érne, ha valahol messze lennék tőle? Mit csináljak? Meglátod, 
mihelyt megnősül, je vais me fich’ á 1’eau. 

- Mit akarsz csinálni? - kérdeztem kétkedve. 

Megismételte, hogy belefojtja magát a vízbe. „Se fich’ á l’eau” nem éppen Racine francia-
sága. Én óvást emeltem. Visszavágta, hogy ha nem tarthatja rendben a mester háztartását, 
nincs miért tovább élnie. Jobb meghalni, mint a magunk keserűségén rágódni. 

- Csak egy gonosz lány beszélhet így - mondtam szigorúan, - kötelességem lesz, hogy meg-
mondjam a mesternek. 

Még egyszer megtörölgette szemét zsebkendőmmel, aztán megvetően méltatlankodó arckife-
jezéssel visszaadta. 

- Ha megmondod, aljas vagy és ez életben soha többé nem beszélek veled. 

Leszálltam trónusomról és elgondoltam, hogy Blanquette bizalmával visszaélni nem lenne 
lovagias cselekedet. Mégis megtartottam méltóságos magatartásomat. 

- Akkor többé ne halljak arról, hogy megölöd magad. 

- Többé nem beszélünk róla - mondta Blanquette hidegen. - Megyek megfőzni az ebédet. 

Mivel a felcicomázott szalón kevés érdekeset nyújtott egy lustálkodó ifjúnak, követtem 
Blanquette-et parányi konyhájába, ahol nagyon elégedetten és nagy kényelmetlenségben leb-
zseltem körülötte. Blanquette visszazökkent a maga fatalista életnézetébe s mintha kivetette 
volna azt a szerencsétlen témát fejéből. Míg egyszerű ebédünket készítette, azzal mulattatott, 
hogy beszámolt nekem a Chartres melletti majorságról. Ennyi meg ennyi tehén van, ennyi 
kacsa, tyúk és disznó. Minden reggel ötkor kelt és megfejte a teheneket. Ó, ő gyermekkorában 
is fejt és nem felejtette el ezt a művészetet. Azoknak nehéz, akik nem tudják. Ide nézz! S 
egyik ujjával és hüvelykjével megmutatta egy salátán, hogyan kell csinálni. 

- Nem fogom elfelejteni - mondtam. 

- Jó, ha az ember mindent tud - jegyezte meg komolyan. 

- Nem lehessen tudni - mondtam, - mikor jön hozzám egy tehén sírva, hogy fejjem meg; 
különösen a Saláta uccában. 

- Az már igaz - válaszolta Blanquette. - Néha a legfurcsább dolgok megtörténnek. 

A könnyed gúny kárbaveszett Blanquettenél. 

Ebéd után folytatta élményeinek előadását, a mester gyönyörködtetésére. Az öreg pár többé 
nem képes majorságának gondját viselni és el akarja adni, hogy visszavonulhassanak Evreux-
be, hol egyetlen fiúknak, ki gazdagon nősült, virágzó szállodája van. 

- Tudja, mit mondtak, mester? „Paragot úr, aki biztosan nagyon gazdag, miért nem veszi meg 
tőlünk és miért nem jön ide falura lakni, ahelyett a piszkos Párizs helyett?” Furcsa, mi? 

- Miért gondolják, hogy nagyon gazdag vagyok? 
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- Én is azt kérdeztem tőlük. Azt mondták, aki nem dolgozik, vagy gazdag, vagy gazember; és 
azt tudják, hogy az én mesterem nem gazember. 

- Hízelegnek nekem - mondta Paragot. - Szeretnél falun lakni, Blanquette? 

- Ó, nagyon! - mondta meggyőződéssel Blanquette. - Ott vannak állatok. Imádom a falut. 
Aztán meg olyan jószagú. 

- Igen - sóhajtotta Paragot. - Nem szagoltam több mint három éve. Ó, ha a jó nedves föld 
illatát érezném az orromban és a méhek zümmögését a fülemben! Egy garasért cigányéletet 
élnék ismét. Ha gazdag volnék, kis Blanquette-em, megvenném a majorságot és neked adnám 
hozományul, aztán néha megengednéd, hogy nálad legyek. 

- De mivel sosem megyek férjhez, mester, nincs szükség hozományra. 

Mosolyogva mondta, mintha örömmel fogadná, hogy sorsa vénlányságra szánta. Egyszerű 
paraszt arcán semmi jele sem volt a keblében dúló gyötrelemnek. Fiatalos járatlanságomban 
nem tudtam, vajjon az asszonyi álnokságon keseregjek-e, vagy bámuljam rendíthetetlenségét. 

- Gyermekem - mondta Paragot, - elbizakodottság nélkül emberi lény nem mondhatja, mit fog 
és mit nem fog tenni. S egy nő a legeslegkevésbé. 

E mélységes bölcseség kijelentése után mesterem aludni ment. 

A következő pár héten Paragot az ideiglenes helyzet unalmát szenvedte. Korán feküdt le, esti 
szórakozás híján; és későn kelt fel, nappali foglalkozás híján. Avval együtt, amit „dáridós 
évek”-nek nevezett, felhagyott régi társaságával és szokásaival. Olyan barátai, akik összhang-
ban lettek volna kesztyűjével és esernyőjével, még nem voltak. Ha valami étvágygerjesztőt 
rendelt déli étkezése előtt, a Boulevard Saint-Germain egyik kávéházának terraszán ülve 
fogyasztotta el, ahol iszonyú magányosságban falta az ujságokat. Néha elvitte Blanquette-et 
valami csendes sétára; de többé nem a kalaptalan Blanquette-et. Vásárolt neki valami titok-
zatos bóbitát, amely - amennyire meg tudtam állapítani - három szilvából és néhány tollból 
állott s amelyet a lány a boldog vértanuság arckifejezésével viselt. Az időről és a politikai 
helyzetről tartott néki előadást. Ebben az időben köztársasági érzelmeket kezdett kifejteni. 
Azelőtt, a pillanat szeszélye szerint, az engesztelhetetlen nacionalizmus és az ábrándos 
anarchizmus között himbálózott. Most büszke volt rá, hogy azonosítja magát az egykor meg-
vetett burzsoáosztállyal. Keblére ölelte volna a kasseli Hedvig posztókereskedő papáját. 

Ideje legnagyobb részét a menilmontanti műteremben töltötte; itt mindenesetre otthonosan 
érezte magát. Mi nem hoztunk túlságos szégyent az esernyőre s bár Paragot helytelenítette a 
Párizsba visszatért Bringard és Bonnet szabados beszédét és Cazalet furcsa egyéni szokásait, 
mintha vígaszra talált volna társaságunkban. Bármint volt is, a látogatás némileg elfoglalta. És 
ült is Thiers alakjához egy történeti képen, mely - úgy tervezte Bringard - a következő év 
tavaszán a Szalónban lesz kiállítva. 

- Ember tervez, Isten végez - mondta Paragot. 

- Ha van benne valami kritikai érzék, ez a kép lógni fog - mondta Bonnet. 

Sajnálattal kell megmondanom, hogy a képet visszautasították. 

Végül eljött a melfordi látogatás ideje. Paragot komolyan tanácskozott Ewinggel és velem 
kiruházkodását illetőleg; s bár ragaszkodott hosszú szárnyas kabátjához, mint ünnepélyes 
öltözékhez, sikerült nékünk valami olyasban elküldeni őt, ami hasonlít az angol vidéki úri-
házak viseletéhez. Magával vitte Hannáról festett arcképemet, egy faládába pakolva, melyen 
az én nagy büszkeségemre ez a francia és angol felirat volt: „Értékes. Műtermék. Nagy 
vigyázat!” 
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Paragot elutazása után cók-mókommal átköltöztem padlásszobámból a Saláta uccába és 
átengedtem magamat Blanquette gondozásának. 

Kissé később meghívást kaptam drága hölgyemtől, hogy látogassak el Melfordba és fessem 
meg anyjának arcképét, ki Hannáról festett képemet egy lángész művének tartja. Ha az ember 
ifjú művész, nagyon kellemes szédületet érez, mikor mint lángészről beszélnek róla. Később 
az életben már nem nagyon szereti, mert keserűen érzi tehetségének korlátait és halálosan fél, 
hogy nyájas hízelgői is rájönnek. De húszéves korában az ember igazán nem tudja, lángész-e, 
vagy sem. S hozzá még, Rushworthné véleményét száz arannyal támogatta. Száz arany! E 
szavakat olvasva vad kiáltás tört ki belőlem és Blanquette ijedtében bejött a hálószobába. 

Ez egy megbízás, magyarázta Hanna és el kell fogadnom, mint bármely más művész el-
fogadná; és náluk kell tartózkodnom, mint bármely más művész is tenné, az ülések alatt. 

- Angliába kell mennem, hogy még egy arcképet fessek. Mit gondolsz, Blanquette, mennyit 
kapok érte? 

- Sokat? - kérdezte szokása szerint meggondoltan Blanquette. 

Karjaim lendületével nagy aranygömböt jeleztem. Blanquette eltünődött. 

- Ötven frankot? 

- Kétezerhatszázhuszonöt frankot! 

Blanquette leült, hogy felfogja az összeget. Nehezére esett a frankok ezreit elképzelni. 

- Annyi pénz egész életedre gazdaggá tesz. 

- Ez csak a kezdet - kiáltottam fel reményekkel eltelve. 

Blanquette szemrehányóan rázta meg fejét. 

- Vannak emberek, akik soha sincsenek megelégedve - mondta. 
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XIX. FEJEZET 

Mikor megérkeztem Melfordba, fejem tele volt festéssel és önteltséggel; s az első egy-két 
héten képem tárgya, Rushworthné, foglalta el színpadom középpontját. Nyájas hatvanéves 
hölgy volt, kinek hajdani aranyhaja selymes fehérre változott s kinek almapiros orcái meg-
őrizték ugyan teltségüket, de viaszossá váltak és megszámlálhatatlan parányi vonalkával 
voltak tele krikszkrakszolva. Szemének világos kékje elhervadt és ajkának gazdag vöröse 
halvány korállá kopott. Az ember nyomon követhette, hogyan érinthették meg napról-napra az 
Idő könnyed, de habozást nem ismerő ujjai s hogyan vontak ma el valamit ragyogásából és 
holnap hogyan sápasztották meg egy észrevehetetlen árnyalattal színeit, míg végre azzá lett, 
aminek én láttam: még mindég rózsaszín és fehér szépség, de beteg rózsaszínű gyöngyre 
emlékeztető fehérré hervadt rózsákkal. Rózsaszín és fehér jelleme is megszenvedte az évek 
enyésztő hatását. Olyan kényes és nemleges volt, mint valami meisseni porcellán. Szeretett 
lilába és régi csipkékbe öltözködni és így festettem meg: úgy tekintettem, mint valami rend-
kívül finom ékítményt, melyet Puvis de Chavannes képeihez hasonlatosan a síkban kell 
tartani. 

Fiatal fejem, mondom, tele volt a remekművel, melyet alkotni akartam s bár igen sok örömet 
találtam abban, hogy szeretett hölgyemmel és mesteremmel ismét érintkezhettem, az ő 
egymáshoz való viszonyukat pontosan nem figyeltem meg. Találkoztunk az étkezésnél, néha 
délután is és este mindég; ilyenkor én kötelességszerűen pikét játszottam Rushworthnével, 
Hanna zongorázott és Paragot a kandalló mellett egy karosszékben Jane Austen-t olvasta. 
Számomra a zárkózott angol otthon nyugodalmasságának volt valami meghatározhatatlan 
bája, mint a levendulának, mely iránt mindég valami lappangó szeretet volt bennem. Nem 
lévén bohém vérmérsékletű - én vagyok ma a legtakarékosabb kényelemben élő festő 
Európában - tökéletesen boldog voltam. Nem gondoltam Paragot-ra, kinek vérmérséklete 
lényegében bohém s nem jutott eszembe fontolóra venni, mint élvezi e napok nemes egy-
hangúságát. Külsőleg nem látszott rajta semmi jele a türelmetlenségnek. Bármely esperes az 
illendőség mintaképéül választhatta volna s mikor délutánonként Hannával a kétkerekű kocsin 
kihajtott, nincs oly emésztési zavarokban szenvedő püspök, ki az ő mogorván udvarias maga-
tartását utánozhatta volna. De egy idő mulva rájöttem, hogy a régi Paragot még alattomban ég 
benne és olykor-olykor újjá nem született lángra lobban. 

Rushworthné atyjától egy tizennyolcadik századeleji, bathvidéki kőből épült házat örökölt 
Melford főuccájának végén. Atyja Wiltshire hercegének ügyvivője volt és híres személyiség a 
városban. Rushworthné szintén híres személyiség volt és gyönyörű lánya, a grófné, a gazdag 
hölgy, még híresebb személyiség lett. Kedd délutánokon Rushworthné „otthon” volt. Nagy 
társaság jött össze: a grófság családjainak hölgyei, lelkészek és orvosok nejei s a vidék 
gazdálkodó köznemességének női hozzátartozói. Aztán ott volt egy-egy betévedt vadász, egy-
két segédlelkész, meg Walters őrnagy. A vendégek kis csoportokban ültek szerte a fogadó-
szobában; teáztak és jelentéktelen, értelmetlen dolgokról beszélgettek és furcsán húzódoztak 
Paragot-tól meg tőlem, kit Hanna mindég a legnyájasabban mutatott be. Jobban szerettek 
egymásközt beszélgetni. Én udvariatlanoknak tartottam őket és kétségtelenül azok is voltak; 
de azóta elgondoltam, hogy Paragot szokatlan vendég volt egy angol vidéki teázó társaságban 
és ha van valami, amit egy angol vidéki teázó társaság mindennél inkább zokon vesz, a 
szokatlan az. Biztos vagyok benne, ha kerek helyett négyszögletes süteményt kapnának, azt is 
gyöngédtelenségnek tartanák. A második ilyen keddi összejövetelen, melyen megjelenni 
szerencsém lehetett, Hanna két nagyon csinos ifjú hölgynek mutatott be, mint megtudtam, 
közeli birtokoscsaládok leányainak. 

- Pradel úr, az a párizsi művész, ki anyám arcképét festi - magyarázta Hanna. 
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Meghajoltam és megjegyeztem, hogy el vagyok ragadtatva megismerkedésünktől. Rám-
meredtek. Most tudom, hogy a megszólításnak ez a franciás módja nem szokásos Melford-
ban. Egyik ifjú hölgy, miután megdöbbenéséből magához tért, azt mondta, szeretne művész 
lenni. A másik megkérdezte, voltam-e az Akadémia kiállításán. Azt mondtam, nem. Párizsban 
élek. Hát akkor voltam-e a Szalónban? 

- Mi Janot-nál - mondtam az ifjúság bárgyú rendkívülieskedésével, - mi nem megyünk a 
Szalónba. 

- Miért? - kérdezte az első és átnézett a szobán, nyilván az egyik segédlelkészre. 

- Elvből - válaszoltam. - Először is egy frankba kerül, melyet eleségre vagy ruházatra lehet 
költeni; másodszor pedig meg akarjuk őrizni eszményeinket a kalmárkodó művészet be-
szennyező látványától. 

- Sokat tenniszezik? - kérdezte a kettesszámú, nem mintha meg akart volna szégyeníteni (mint 
megérdemeltem volna) balgaságomért, hanem mert a lehető legkevésbé sem érdekelte meg-
jegyzésem. 

- Nem - mondtam én. 

- Vadászik? 

- Nem; nincs sok vadászni való a Boulevard Saint-Michelen. 

- Ó - jegyezte meg. - Hol van az? 

- Párizsban - mondtam én. 

- Ó, persze. Ön Párizsban lakik. - És az untatott kiváncsiságnak avval a kifejezésével nézett 
rám, ami az állatkertben egy egzotikus állat kerítése előtt egy felsőbb gyermek arcára kiül. 
Egy vidéken nevelkedett angol leányzónak egyetemes látóköre szomorúan korlátolt volt 
azokban az időkben. Azt hiszem, azóta kitágította annyira, hogy magába foglalhassa a dráma 
lehangolóbb formáit, ha évente ellátogat Londonba. Hallgatás következett, amely után meg-
kérdezte, halászom-e? Mivel halászatra vonatkozó fogalmaim azokra a türelmes tömegekre 
korlátozódtak - halvány acheroni árnyakra, - kik századok óta végighorgásszák a Szajna 
partját és mostanáig még semmit sem fogtak, mosolyogtam és megráztam fejemet. 

- Brownék halászati helyet vettek Skóciában - jegyezte meg az elsőszámú, szemét a segéd-
lelkészről levéve - és a jövő hónapban csatlakozom hozzájuk. 

- Brown Myra, hallom, férjhez megy. 

- Karácsonykor. 

- Milyen a vőlegénye? 

Az ifjú hölgynek eddig kifejezéstelen szeme felragyogott s válaszul rá a másiknak szemében 
is fény gerjedt. Brown Myra és eljegyzése teljesen lekötötte figyelmüket én meg elfelejtve 
húzódtam vissza karosszékembe. A félénkség gyötrelmeit szenvedtem. Nem tetszettek nekem 
ezek a balga lányok és szerettem volna megszökni tőlük; de hogy mint keljek fel és menekül-
jek el udvariatlanság nélkül, meghaladta leleményességemet. Körülnéztem. A szoba távolabbi 
oldalánál a teaasztal mellett Hanna és Walters őrnagy álltak. Magas, katonás férfi volt, szőke 
bajusszal s fejebúbján ritkuló szőke hajjal. Vagy kétezer hozzá hasonló van a jelen pillanatban 
az angol hadsereg tényleges és nyugállományú tisztjeinek névjegyzékében. Úgy látszott, 
komolyan beszél Hannának, mert Hanna rászegezte szemét cipőjének hegyére, melyet 
könnyedén ide-oda mozgatott. Egyszerre csak kissé haragos pillantást lövelt az őrnagyra és 
ajka úgy mozgott, mintha ezt mondaná: 



120 

- Milyen jogon beszél így? 

Az őrnagy a vállvonás ügyetlen angol utánzásával felelt, aztán gyorsan átpillantott Paragot-ra 
s egy megjegyzéssel fordult vissza Hannához. Ekkor történt először Verneuil gróf halála óta, 
hogy a fagyos kékség visszatért szemébe. Nem válaszolt. Az őrnagy mereven meghajtotta 
kissé magát és távozott. Hanna igen gőgös testtartással átment a szobán; egy csésze teát vitt 
egy újon érkezett vendégnek. 

Paragot ösztövéren s híres szárnyaskabátjába begombolkozva - felvette az ünnepi délutánra, 
de Hanna (azt gondolom) eltüntette a sárga pettyes bíbor nyakkendőt - egy idősebb, csontos 
asszonysággal beszélgetett, egy nagy, csőrszerű orr tulajdonosával. Azon tünődtem, ilyen 
visszataszító személyt miért fogadnak be egy finom társaságba, de később megtudtam, hogy 
Molyneuxné őméltósága a grófság előkelő személyiségeinek egyike. Mintha nyomatékosan 
beszélt volna; Paragot szintén. Kovakék szeme kőkeményen nézett Paragot-ra. Paragot 
legyintett kezével, az asszonyság pedig felemelte szemöldökét. Egyike volt ama nőknek, 
kiknek szemöldökei szabályszerű helyzetükben is vagy három hüvelyknyire vannak a szem-
héjaktól. Ekkor értettem meg, hogyan függ össze a gőg a szemöldök magasságával. Paragot 
felemelte hangját. E pillanatban beállott egyike azoknak a furcsa véletleneknek, mikor minden 
esetleges beszélgetés egyszerre fejeződik be; s a csend nyila a szobán átsuhanva megöl 
minden neszt, Paragot kijelentését kivéve. 

- De, a nagy égre! asszonyom, a kis gyerekek nem a káposztaföldeken teremnek s önök 
mindannyian nagyon jól tudják, hogy nem; és bűnös dolog az önök angol íróitól, hogy félre-
vezetik az ifjúságot az élet tényeire nézve. Charlotte Yonge mérhetetlenül erkölcstelenebb 
Guy de Maupassant-nál. 

Ekkor Paragot ráeszmélt a halálos csendre. Felállt, körülnézett a nők és segédlelkészek meg-
döbbent arcán és nevetve fordult oda Rushworthnéhoz. 

- Azt mondottam, hogy Zola nagy erkölcstanító, lady Molyneux pedig, úgylátszik, nem 
hajlandó elhinni nékem. 

- Ezt a szerzőt nagyon kevéssé olvassák Melfordban - mondta a nyájas hölgy dívánpárnái 
közül; az a két-három hölgy meg, akikkel az imént társalgott, helytelenítőn nézett a mesterre. 

- Nagyon jót tenne a városnak, ha átitatnák írásaival - mondta Paragot. 

Minthogy ez egy olyan időszakban történt, mikor Zola nevét nem lehetett előkelő fülek előtt 
említeni, senki sem mert vitatkozni a dolgon. Rushworthné húsos, hervadt ajkai gyámolta-
lanul remegtek s valósággal áradozó hálával ragadta meg az egyik hölgy kezét, aki felkelt, 
hogy elbúcsúzzék és megmentse a helyzetet. A megdöbbenés pillanatnyi gonosz varázsa meg-
tört. A csoportok folytatták titokzatos beszélgetésüket, Paragot nagy léptekkel a kandalló 
előtti szőnyeghez ment és magános dacában ott állott. Megragadtam az alkalmat, hogy el-
szökjem két hölgyikémtől. Mikor lady Molyneux mellett elmentem, éppen odafordult 
szomszédjához: 

- Milyen borzasztó ember! Teljesen helytelenítem, hogy Rushworthné ilyen személyt tart a 
házában. 

Sírni tudtam volna dühömben. Ez a csirkeagyú csúnya nő (így neveztem önhittségemben) mer 
kicsinylően beszélni az én szeretett mesteremről, ki olympusi bölcseségéből leereszkedve 
szóba állt vele és Zeus villáma nem sorvasztja el! Rosszallását egy törvényhozó arckifejezé-
sével jelezte s a többi nők hozzájárultak. Szerettem volna lángolva megvédeni Paragot-t, de 
eszembe jutott, mily pórul jártam egy hasonló alkalommal, mikor a Lótusz-klub egyik tagja 
avval vádolta meg, hogy medvét táncoltatott Varsóban; hát nagybölcsen nyugton maradtam. 
De igen mérges voltam. 
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Csatlakoztam Paragot-hoz. Hanna is mingyárt odajött ezüstös nevetésével. 

- Nem szabad oly borzasztóan nyomatékosan beszélni, Gaston - mondta. 

- Értelmetlen asszonyoknak nem szabad törvényt szabniok olyan dolgokról, melyekhez nem 
értenek - mondta Paragot. 

- De lady Molyneux volt. 

- Ami mit jelent? 

- Melford legelőkelőbb hölgye. 

- Isten őrizze Melfordot! - fohászkodott mesterem. 

Mikor a hölgyek aznap este ebéd után egyedül hagytak minket az asztalnál, Paragot egy pohár 
oportóit töltött magának és áttolta hozzám a boroskancsót. 

- Fiam - mondta, - mint filozófus és világpolgár azt fogod találni, hogy Melford türelmes 
tanulmányozása épúgy kifizetődik, akár Chambéry-é, vagy Budapesté, vagy a Latin Negyedé. 
Ez itt Lilliput kertje. Itt láthatod az életet a maga leggondosabban ápolt kicsiségében. Ha egy 
nagy szenvedély végigseperne rajta, úgy megrázná, mint valami földrengés. Figyeld meg 
egyszersmind, milyen állandó tényező az emberi természet. Bármily változatosak legyenek is 
megnyilvánulásai, az arány változatlan. Tágas körülmények közt szenvedélyekben nyilvánul 
meg, szűkösek közt elfogultságokban. Azok a szoknyás és szoknyátlan nőnemű lények, kik 
ma délután itt voltak, ugyanazt a gyönyörüséget élik át mikor irántam, a szokásaiknak idegen 
személy iránt érzett ellenszenvüket kifejezik, mint a sziciliai, ki vetélytársa keblébe mártja 
tőrét. Ha megnősültem, fiam, nem lakom majd Melfordban. 

- Hol szándékszik élni, mester? - kérdeztem. 

- Európa szárazföldjén - felelte, mintha még minden egyes ország külön is túlságosan szűk 
lenne ahhoz, hogy a tágas térségek után sóvárgó honvágyát kielégítse. - Helyre van szüksé-
gem, fiam, lángelmém kibontakozására. Nagy dolgokat kell álmodnom és a halhatatlan álmok 
elhervadnak lady Molyneux baziliszkusz szemétől. 

- Lady Molyneux kotnyeles vénség! - kiáltottam fel. 

- Lady Molyneux Anglia átka - mondta Paragot. 

 
Ezután jutott eszembe, hogy jobban megfigyelhetném Melfordot és szokásait, mint idáig 
tettem: és minél jobban megfigyeltem, mintha annál kevésbé hasonlított volna az Édenkertre, 
vagy a Boulevard Saint-Michelre. Olykor unatkoztam. Áthajoltam a híd korlátján a Fő ucca 
túlsó végénél és el-elnéztem az öreg plébániatemplom tornyát és ékes tetejét, amint kiemel-
kedett a temető szilfáinak arany és rőtbarna kebléről és azt kívántam, bárcsak ismét az 
Újhídon lennék, Párizs zsibongó életének közepette. Melford társadalmi levegőjéből hiányzott 
valami üde szellő. 

Időközben Paragot és Hanna folytatták régi regényüket. Úgy sétáltak a kertben, mint a szerel-
mesek, Paragot karjával Hanna dereka körül, Hanna finom feje meg könnyedén Paragot 
vállához támasztva. Mikor egyszer tudtukra adtam jelenlétemet, Paragot elhúzta karját, de 
Hanna nevetve visszatette. 

- Hiszen az nem baj. Asticot tudja a mi titkunkat - jegyezte meg. - Úgy-e, ő lesz a násznagya? 
Áthozza majd az esküvőnkre, Gaston. 

- Ragaszkodik ahhoz a gondolathoz, hogy Melfordban esküdjünk? - kérdezte Paragot. 

- Természetesen. 
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- Hogy az a száraz, szürke pofaszakállú úriember eskessen, aki úgy bánik velem, mint egy 
ifjúval, kit konfirmációra szeretne előkészíteni. S hogy ez a borzalmas népség mind nézze? 
Édesem, ez a gondolat nem dermeszti melfordi hullává? 

- Azt képzeltem volna, hogy hacsak megesküszünk, a „hogyan” nem fontos magának. 

- Úgy van - mondta Paragot. - De mért olyan fontos magának ez a „hogyan”? 

- Az más - mondta Hanna. - Úgy illik, hogy én itt esküdjem. 

- És azt kell tennünk, ami illik, minden áron - hagyta helyben Paragot némi gúnynyal, melyet 
Hanna tüstént felfedezett. Kifordult ölelő karjából: 

- Csak nem akarna egy bokorban esküdni, mint valami koldus? 

- Istenemre! bár megtehetném! - kiáltott fel váratlan lelkesedéssel. - Egyetlen igazi módja a 
párosodásnak. Elvinném egy kis faluba, melyet a Vogézekben ismerek; egy meredek sziklára 
szökik ki, felettünk csak Isten hegyei és mennyboltja lenne s köröttünk harminc mérföldnyire 
semmi rendszabály az ember viselkedésére nézve; a falu bírája felkötné háromszínű váll-
szalagját és összeesketne minket, mi pedig kar-karba mennénk le s a kolompok harangoznák 
el nékünk a nászharangjátékot és csak maga lenne ott, meg én, meg a mindenség. 

- Ki fogunk egyezni - mosolygott Hanna. - Mézesheteinket a maga falujában töltjük a 
Vogézekben, miután annak rendje és módja szerint tisztességesen megesküdtünk Melfordban. 
Nem gondolja, Asticot, hogy ez így okos? 

- Édes Hannám - mondta Paragot, - ezt a fiút olyan mértékben elbolondította, hogy ő minden-
ben egyetértene magával. Természetesen azt fogja mondani, hogy a becsületes Hawkfield 
főtisztelendő úr különb a festői falusi bírónál s hogy az angol lakodalmi kalács kívánatosabb a 
Vogézek túrójánál. Hamis esküvel eljátszaná kicsi lelkének minden atomját a maga kedvéért. 

- Azt hittem, valaki más is - suttogta lágyan Hanna. 

Paragot lenézett tengeri kagyló arcára és megadta magát. 

- Meg is tenné. A maga kedvéért átmenne a poklon és az angol egyház ünnepélyes házasság-
kötési szertartásán. 

Körbe-körbe sétáltunk a széles fövényúton, mely a tennisz pázsitját bekerítette. A telek olcsó 
volt azokban az időkben, mikor a Fő ucca tizennyolcadikszázadbeli házait építették s az 
emberek annyit vettek kertjeik számára, amennyit csak akartak. A kertek voltak az egyetlen 
igazán tágas dolgok Melfordban. Hosszú hallgatás következett. Mintha a szerelmesek meg-
feledkeztek volna az én létezésemről. Egyszerre csak megszólalt Hanna. 

- Nem szabad elfelejtenie, hogy én még az angol egyház tagja vagyok és adok a házasság 
vallásos oldalára. Nagyon kedves lenne, ha a falusi bíró esketne meg, de nem tudnám ki-
békíteni lelkiismeretemmel. Tehát, ha gúnyt űz az egyházi esküvőből, engem bánt meg egy 
kicsit, Gaston. 

- Meg kell bocsátania, édes - mondta alázatosan. - Én boldog pogány vagyok és olyan rég 
nem találkoztam senkivel sem, aki az angol egyházhoz tartoznék, hogy azt gondoltam, ez az 
intézmény elpusztult a végkimerültségtől. 

- De hiszen mult vasárnap velem volt a templomban. 

- Ott voltam - mondta, - de azt hittem, csupán a Tiszteletreméltóság Nagy Angol Istenét 
imádni. 
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Hanna sóhajtott és az őszi színekre, meg egyéb személytelen dolgokra terelte a társalgást; és 
észrevettem, hogy a Paragot karját ismét dereka köré vonja, mintha meg akarna bizonyosodni 
valami felől. Mikor a veranda mellett elmentünk, beléptem a házba; de mert szerettem drága 
hölgyemre nézni, megálltam és láttam, hogy ajkát feltartja. Paragot lehajolt és megcsókolta. 

- Ne tartson ostobának, Gaston - mondta, - de tizenhárom évig szomjaztam szerelemre. 

Paragot karjának mozdulatából és arcvonásainak játékából láttam, hogy rögtönzött szóára-
dattal válaszol. 

Az érzelgős ifjú nézőnek ez az udvarlás idillnek látszott, melyet szellő sem zavar. Bár Hanna 
elvesztette párizsi szünidejének vidám közvetlenségét, nem kevésbé imádnivalóan mosolygott 
Paragotra, meg rám. Valami kis dacos büszkeség volt arcán, mikor ismerőseinek bemutatta 
„unokabátyámat, Nérac urat”; s ez igen bájos látvány volt. Az illendőség megtiltotta, hogy 
özvegységének e korai időszakában bejelentse eljegyzésüket, de minden fejletlen értelmiségű 
lény is láthatta, hogy jövendőbeli férjét mutatja be. Kevés nő tudja elrejteni valamely férfi 
birtoklása fölött érzett diadalát, különösen ha egyidejüleg védekező álláspontot kell elfog-
lalnia Lady Molyneux esetleges mennydörgéseivel szemben. Hanna bajnoknak nyilvánította 
ki magát. Sőt, ha Paragot társadalmi megújulásáról elfeledkezve, egy nagy „Teringetté”-vel 
olyat csapott öklével az ebédlő asztalra, hogy a poharak összecsörrentek, Hanna szeme akkor 
is oly kihívóan járta végig a társaságot, mintha kérdezné: ki merészkedik valami különöset 
találni vendégem viselkedésében? Csak az én ott tartózkodásom vége felé kezdett megszep-
penni. Paragot pedig, a kitöréseket leszámítva, egy olyan ember komoly, de elégedett arcával 
tűrte az udvarlást és a szokásos társadalmi kötelezettségeket, mint aki megtalálta igazi 
hivatását. 

Ez idilli napokra visszanézve, csak most fogom fel Paragot önuralmának nagyságát. Házi 
szokásaiban inkább gépies játékszer volt, semmint emberi lény. Minden reggel félkilenckor 
belépett a reggeliző szobába. Féltízkor bement a városba, hogy megborotválkozzék. Ha 
Hannával volt találkozója, pillanatnyi pontossággal megjelent. Olyan ruhákba öltözött, 
melyek - szerinte - szabályszerűek voltak. Még össze is hajtotta nadrágját éjszakára. Dohány-
zását megállapított órákban elszívott, meghatározott számú cigarettákra korlátozta. Látszólag 
sosem hallott arról a kifogásolható szokásról, hogy az ember étkezések között igyék. Ha 
csupán azért ment is templomba, hogy a Tiszteletreméltóság Angol Istenét imádja, példás 
kenetességgel cselekedte. Nincs temetkezési vállalkozó, aki a gyászszertartásra szörnyűbb 
ünnepélyességgel figyelne, mint amilyet Paragot a plébános prédikációja alatt tanusított. 
Valóban, amint ott ült kihúzott derékkal a padszékben, kifejezéstelen kifejezésre igazgatott 
barázdás barna arcával, szorosan begombolt, rosszulszabott kabátjában, hajával, mely a 
borbély fáradozása ellenére is hasztalan igyekezett a szokatlan választék szabályainak 
engedelmeskedni, rendkívül hasonlított egy igénytelen körülmények közt élő temetkezési 
vállalkozóra. Nyoma sem maradt az élvezetes csavargónak, ki gyöngyházgombos bársonyá-
ban vadul hegedül a bokázó parasztoknak; s a Delfin-kávéház hosszúhajú, fésületlen diktáto-
rának, ki tanítványai gyönyörűségére eldörgi abszint-sugallta ítélkezéseit a művészetről és 
filozófiáról. A zsolozsmákat énekelte. Kár, hogy nem szólították fel, járjon körül a tányérral. 
De a lázadó szellem jelei hébe-hóba továbbra is mutatkoztak. Egy napon sóhajtva kérdezte 
meg tőlem, vajon most már élethossziglan mindennapi tiszta gallérra van-e ítélve. Egy másik 
napon karomnál megragadott, amint a verandán lebzseltünk és a háztól hallástávolon túl 
cipelt. 

- Jó Asticot-m - mondta drámai suttogással, - ha nem beszélhetek valami férfival, megőrülök. 
Körül fogom táncolni a virágágyakat és sikoltozni fogok. A Fekete Disznó kocsmárosával 
vágyódom beszélgetni; az a potrohos gazember izgatja képzeletemet. Aztán meg, ha a bibliai 
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Sidrákot, Misákot és Abednegót e pillanatban torkomba vetnék, azt találnák, hogy ez a tüzes 
kemence nagyon különbözik Nabukodonozor hatástalan örömtüzétől. 

- Nincs semmi ok rá, hogy ne menjünk el a Fekete Disznóba - mondtam. 

Vállamra ütött, delphi-i jósnak nevezett s a ház tájáról a kertkapun át a régi Paragot villám-
szerű gyorsaságával húzott magával. 

- Mester - mondtam, mikor lesiettünk a Fő uccán, mert a Fekete Disznó túlsó végén, a hídnál 
volt, - ha egy férfival akar beszélgetni, hiszen itt van Walters őrnagy. 

Kezét hevesen kinyújtotta. 

- Férfinak férfi, amennyiben bátor és hímnemű, de szellemi képességeit tekintve nem az. Gép-
fegyver. Szabványos beszélgetés-töltényeket ad le percenkénti sebességgel, ami igen gyászos. 
Aztán meg, kis Asticot-m, szerencsétlenségemre magamra vontam Walters őrnagy nemtetszé-
sét. Ezek a ti brit hadseregbeli embereitek elfogultak mindenkivel szemben, aki nem mintakép 
után van kivágva. 

- Verneuil grófné nincs mintakép után kivágva - mondtam kajánul. 

- A te gyermekszemed is észrevette? De én, fiam, Gaston de Nérac vagyok, Gascogne 
kegyura, teringettét! Velem gyűlik meg a baja annak a bikficnek! A mindenségét! Tudod-e, 
szemtelenségében mit mert kérdezni tőlem tegnap? Hogy milyen átruházásokat szándékozom 
eszközölni Verneuil grófné javára. Átruházásokat, kis Asticot-m! Hogy ő úgy beszél, mint 
Hannának férje végrendelete által kijelölt gondnoka, vagy micsodája. „Uram - mondtam, - 
ráruházom szerelmemet és lángelmémet, s ezek által biztosítom boldogságát és boldogulását. 
Azonkívül Verneuil grófnénak van vagyona, mely elegendő az ő szükségleteire s melynek én 
egyetlen fillérjéhez sem akarok nyúlni.” 

Mosolyogtam, mert szinte láttam, amint Paragot franciásan nagystilűen, egyik kezét kabátjá-
nak gombjai közé dugva s a másikat fenségesen lengetve, kijelentéseket tesz Walters őrnagy-
nak. 

- Megmagyaráztam neki - folytatta - olyan kifejezésekkel, melyekről azt gondoltam, nem 
haladják meg értelmét, hogy csak ismét hozzá kell látnom hivatásomhoz és financiális 
helyzetem egyenlő lesz Verneuil grófnééval. „Most pedig, uram - mondtam neki, - nem 
tűröm, hogy még csak egy szót is szóljon”. Meghajtottuk magunkat és mint ellenségek 
váltunk el. Minélfogva a kitűnő Walters őrnaggyal való társalgás nem tűnik nekem vonzónak. 

Akkor úgy gondoltam, Paragot nagyon nemesen viselkedett. S bizonyos tekintetben így is 
volt, mert mesterem, ki soha életében nem követett el semmi becstelenséget, igazán le-
fitymálta azt a gyanúsítást, hogy Hanna pénzéből szándékszik élni. Komolyan hitte, hogy 
képes ismét szert tenni hírre és vagyonra. A magábaszállás óráiban csak az a kellemetlenség 
aggasztotta, hogy ezt meg kelljen tennie. Tudta, hogy a tizenhárom éven át megszokott 
semmittevés abbahagyásához meglehetős erőfeszítésre van szükség. De hát ő férfi, kutya 
kutyánszki! 

Hogy bebizonyítsa, két pint világos sörért kiáltott a Fekete Disznó ivójában. Az úttól beljebb 
épült régi, forgalmas vendéglő volt. A kényelmesen, ingujjban lézengő testes, vöröses kocs-
máros kis szeme felragyogott, amint Paragot nagyméretű rendelését meghallotta és egy nagy, 
fedeles korsót hozott, meg az én szerény félpintemet, meg egy kupica rumot magamagának. 
Paragot megérdemelte a kocsmárosok udvariasságát. 

Paragot felköszöntötte s aztán szószerint leöntötte a kancsó tartalmát torkán. 

A vendéglős a csodálkozástól elragadtatva bámult rá. 
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- Az ördögbe is! - mondta. 

- Még egyet - szólt Paragot. 

A vendéglős még egy kancsót hozott. 

- Hogy csinálja? - kérdezte. 

Paragot megmagyarázta, hogy Németországban tanulta meg a módját. Az ember kinyitja 
torkát a jó sörre, anélkül, hogy nyelő izmait mozgatná, és hát az csak úgy lesétál. 

- A pokolba is! - mondta kocsmárosunk. 

- Vannak errefelé, akik szépen isznak? - kérdezte mesterem, a második kétpintest szürcsölve. 

- Rakásszámra jönnek ide és berúgnak; ha ezt gondolja. 

Paragot türelmetlenül legyintett: - Sörtől berúgni, az nem szép ivás. Nincsenek itt olyan állha-
tatos iszákosok, akik híresek a környéken? Olyan férfiak, akik úriasan bírják az italt s akiknek 
lelke annál jobban kiterjeszkedik, minél inkább megtelnek az emberi jóság alkoholával? Ha 
vannak, szeretnék találkozni velük. 

- Egy sincs, aki így fel tudna hajtani egy kétpintest. 

- Mindig Melfordban lakott? 

- Ó, nem - válaszolta a vendéglős, mintha zokon venné ezt a feltevést. - Devizes-ben szület-
tem és nevelkedtem. 

- Ördöngös egy hely lehet az a Devizes - mondta Paragot. 

- Olyan nincs is több - hagyta helyben a vendéglős. Egy női hang a söntésből elszólította. 
Paragot félretaszította kiivatlan kétpintesét és felkelt. Fejét szomorúan megrázta. 

- Csalatkoztam ebben az emberben. Tisztára csak hülye paraszt. Többé nem pazarlom rá 
szellemi és ivászati tehetségeimet. Kis Asticot-m, felsültünk a mi kirándulásunkkal a melfordi 
Bohémiába; a sör pedig átkozottul savanyú. Örülök, hogy nem Anglia vidéki tájain csava-
rogtam. 

- Miért? - kérdeztem. 

- Hogy elkerüljem a bolondok-házát, inkább az anyaegyháztól elszakadtak lelkészi hivatalába 
kellett volna rohannom. Hiszen előre is várhattam, hogy kocsmárosom tökfilkó. Ebben az 
országban mindig a várt dolgok történnek s ez megbénítja az ember agyát. Most pedig men-
jünk haza villásreggelire. 

Megfizette számláját s amint kiléptünk a vendéglő ajtaján, Hanna és Walters őrnagy karja 
közé szaladtunk. 

Ez utóbbi gőgösen végignézett rajtunk, Hanna meg, pillantását elfogva, homlokán hullámos 
hajának tövéig elpirult. Miután kölcsönösen szokásos módon köszöntöttük egymást, Hanna 
büszkén és feltűnően előre vonta Paragot-t, s hagyta, hogy én Walters őrnaggyal kövessem 
őket. Mivel az őrnagy semmiféle megjegyzést sem tett kis sétánk alatt, nem találtam őt valami 
szívderítő társaságnak. 
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XX. FEJEZET 

A nappali fény utolsó derengéséig dolgoztam az arcképen, mely most már közeledett befeje-
ződéséhez. 

- Kész vagyok mára - mondtam s a palettát és ecseteket félretéve a képet néztem. 

Hanna felkelt karosszékéből a kandalló mellől, hol egy órája varrogatott és mellém állt. Mű-
termül a reggeliző szobát engedték át nékem, melynek kertre nyíló üvegajtaján át derüs észak-
keleti világítása volt; s egy-egy borongós délután Hanna, ki jobban szerette ezt a keletindiai 
festett vászonnal behúzott helyiséget a komor társalgónál, megtisztelt társaságával. Rush-
worthné az emeleten aludt, Paragot meg magános sétára ment. Bizalmasan egyedül voltunk. 

Hölgyem kegyeskedett hizelgően beszélni hozzám. 

- Csodálatos, egy ilyen fiú, mint maga, hogy csinálhat ilyet... mert maga igazán fiú még 
Asticot - mondta ragyogó, pajtáskodó mosolyával. - Pár év mulva az egész világ lábainál 
hever majd és könyörögni fog, hogy fesse le. Teljesíteni fogja ígéretét, úgy-e? 

- Milyen igéretet, grófné? 

- Mostani életének igéretét. Nem mindenki teszi meg. Nem fogja engedni, hogy külső dolgok 
teljesen letérítsék útjáról. 

Vállára vetette a stólát, melyet a plébánosnak himezett s két végét tartva tünődve nézett rám. 

- Mesteremnek köszönöm, grófné - mondtam, - hogy teljes erőmből dolgozom. 

- Bárcsak néki is lett volna mestere hajdanán - sóhajtotta, - akkor most sok kitüntetése volna, 
híres ember volna és mindene meglenne, amit csak a világ nyújthat. 

- Nem az övé-e a legjava annak, amit a világ nyújthat, most hogy megtalálta ismét a grófnét? - 
mondtam kissé félénken. 

Hanna röviden felnevetett: - Maga néha úgy beszél, mintha a saját nagyapja volna. Azt 
hiszem, azért, mert nagyon zsenge korban kezdett filozófiát tanulni. Igen, mestere ismét rám 
talált; de végül is, mi az asszony? Csupán egy pettynyi por a világ ormán. 

Félig leült festő-zsámolyomra, háttal a képnek. 

- Mondja, Asticot, legalább boldog-e ő? 

- Hogy kételkedhetik benne a grófné? - mondtam melegen. 

- Olyan nagyon akarom, hogy boldog legyen, Asticot. Látja, csak miattam mondott le 
pályájáról és menekült abba a furcsa életbe, amit aztán folytatott; s én kétszeresen felelősnek 
érzem magamat az ő jövőjéért. Meg tudja ezt érteni? 

Kék szeme nagyon gyerekes és komoly volt. Minden Paragot iránti szeretetem ellenére hirte-
len valami szánalomfélét éreztem Hanna iránt, mintha olyan felelősséget vett volna magára, 
mely túlságosan súlyosan nehezednék karcsú vállaira. Akkor először villant át agyamon, hogy 
Paragot és Hanna talán nem teljesen összeillő pár. Valami sugallat késztetett, hogy ezt 
mondjam: 

- Mesterem tökéletesen boldog, de egy kis időt kell adnia néki, hogy hozzászokjék a dolgok új 
rendjéhez. 

- Ez az - mondta Hanna. Aztán szünet következett. - Maga olyan okos fiú - folytatta, - hogy 
talán képes valamit megtenni nékem. Én magam nem tehetem... s oly borzalmas tőlem, hogy 
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beszélek róla... Gondolja-e, hogy valamikép értésére adhatná: emberek a mi társadalmi 
osztályunkból nem járnak a Fekete Disznóba? Én csöppet sem törődöm vele; de mások... 
unokabátyám, Walters őrnagy, mondott valamit egy-két nap előtt... s ez fáj nékem. Ők nem 
értik Gaston külföldi szokásait. Franciaországban természetes, hogy egy férfi kávéházba 
megy, de Angliában olyan másképpen van minden. 

Megigértem, közlöm Paragot-val a Fekete Disznó eltiltását; aztán megkérdeztem, mit szeret 
jobban, Angliát vagy Franciaországot. Megremegett s a fagyosság egy csilláma visszatért 
szemébe. 

- Franciaországot soha többé nem akarom látni. Olyan boldogtalan voltam ottan. Igyekszem 
rábeszélni Nérac urat, hogy Londonban lakjunk. Ép annyi teret találhat ott művészetének, 
mint Párizsban, úgy-e? 

- Bizonnyal. 

- És maga is odajön - mondta, a vidámságnak azzal a felvillanásával, ami bájainak egyike 
volt. - Szép műterme lesz közel hozzánk és mindnyájan együtt boldogok leszünk. 

Felugrott a festő-zsámolyról, kért, hogy gyújtsam meg a gázt és újra nekilátott a kandalló 
mellett a stóla hímzésének. 

- Úgy-e, szép? - kérdezte és feltartotta, hogy megtekintsem. 

Bólintottam. Bámulatos tehetsége volt a művészi hímzésre. 

- Gaston nem méltányolja - jegyezte meg nevetve. - Neki rossz véleménye van a papokról. 

- Aligha tartoztak az ő szakmájába - mondtam mentegetve. 

- Majd oda fognak tartozni. Ó, meglátja! Példás angolt csinálok belőle, nem is nagyon hosszú 
idő alatt. 

- Attól félek, a grófné kissé nehéznek fogja találni - mondtam. 

- Azt hiszi, félek a nehézségektől? Nem nehéz-e minden? Magának nem nehéz-e, hogy min-
dent kihozzon azon a vásznon éppen úgy, amint akarja? Ha egy perc alatt oda tudná mázolni, 
nem lenne érdemes megcsinálni. Mint maga mondta, időt kell adnom Gastonnak. 

Leültem a kandallórács előtti zsámolyra, Hanna karosszéke közelében és pár percig elnéztem, 
hogyan teszi meg az ügyes tű aranyos útját a fehér selymen át. Soha senkinek sem voltak ily 
finom ujjai és ily gyöngéd csuklója. 

- Nem szabad azt gondolnia, amért Nérac úrról beszéltem, hogy én elégedetlen vagyok. Nem 
akarnám, hogy csak egy csöppet is megváltozzék lényegében, mert hozzá hasonló nincs a 
világon. S engem tökéletesen boldoggá tesz életem nagy regényének beteljesülése. Úgy-e, 
csodálatos, Asticot? Hallott valaha ilyet, mesekönyveket leszámítva? Hogy az ember tizen-
három év után újra találkozzék és megtalálja a régi... a régi... 

- Szerelmet - suttogtam, mikor láttam, hogy e szótól hirtelen elpirul. 

- Ami époly erős és igaz, mint hajdanán. Csupán a belső dolgok fontosak, Asticot. A külsők 
semmiségek. Borzalmas dolgok történtek mindkettőnkkel azok alatt az évek alatt, de nem 
felhőzték be lelkünk derűjét. 

- Ó, grófné - mondtam mosolyogva (s most egyszerre úgy érzem, kissé arcátlanul), - ezt 
biztosan mesterem mondta. 

- Igen - vallotta be és rám emelte tágranyílt, ártatlan szemét. - Miből találta ki? 

- Valamikor maga a grófné is felfedezett bennem visszhangokat. 
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Mindketten nevettünk. 

- Ez hozott minket össze, Asticot. Úgy látszott, mintha maga inkább valami istennek tartaná 
őt, semmint embernek... és én megszerettem érte. 

Kinyújtotta balkezét. Megérintettem ajkammal. 

- Ez bájos francia szokás, ami nincs meg nálunk Angliában. És... maga nagyon kedvesen 
csinálta, Asticot. 

Szinte görbén néztem a szolgálóra, ki azzal a jelentéssel lépett be, hogy a tea vár a társal-
góban. 

 
Azt hiszem, minden emberi nyilatkozat közül, melyet azoknak ajkáról hallottam, kiket szere-
tek és tisztelek, Paragotnak ez a Hanna által visszhangoztatott formulája volt a legmegha-
tóbban hiábavaló. De ők hittek benne. Sőt vallásuknak éltető cikkelye volt. Ennek igazságán 
alapult szerelmük egész építménye. 

Hanna ábrándos szemében mit sem számított, hogy a ragyogó, lelkes ifjú, ki „felkelő napjá-
nak fenséges dicsfényében” valamikor elnyerte szivét (Hanna megmutatta nekem arcképét: ó, 
szegény, szegény Paragot!), most ez a hallgatag kísértet, kinek fanyar multja rá van írva 
arcára; ki groteszkül peckesen hordja kényelmetlen, rosszúl illő ruháit; ki Európa tivornya-
barlangjaiban az öltözködés művészetével együtt elvesztette a társas érintkezés kellemeit. Mit 
sem számított, hogy középkorú volt, hogy örökre elhagyta az ámító, dévaj ihlet és hogy 
(Hanna tudta szívében) örökös művészi meddőségre van kárhoztatva. Mit sem számított, hogy 
Hanna istenei megvetést keltettek Paragotban, Paragot istenei pedig félelmet Hannában. Mit 
sem számított, hogy alig volt egyetlen közös izlésük vagy gondolatuk s hogy én, a félvér, 
félművelt fiú, aki voltam, fogadok rá, drága hölgyem szívének édesebben meghitt kamrájába 
léphettem be, mint amilyen Paragot előtt nyitva állott. 

Amint látjátok, Hanna házaséletének minden tompító hatása és borzalma ellenére gyermek 
maradt. Mikor Verneuil gróf látta, hogy Paragot halálának hamis hírét nem bocsátja meg néki, 
meglehetősen magárahagyta s amaz idegen istennők, nemtelen Astarotnok után járt, kiket a 
magafajtájú férfi szeret. Hónap hónapot, év évet követett és Hanna nem fejlődött. Verneuil 
gróf családja, a nacionalista és jámbor, a régi iskolából való, úgy tekintette férjét, joggal, mint 
hagyományainak renegátját; Hannát pedig, jogtalanul, mint angol eretneket, ki őt az igaz-
hitűség ösvényéről lecsábította. Hannához való viszonyuk igen hűvös volt. Másfelől meg 
Hanna, a finnyás nevelésű angol hölgy, idegenkedett a zsidó pénzvilágtól, melyben Verneuil 
gróf nyereségre és szórakozásra talált. Magányos életet élt. „Olyan kevés barátom van Párizs-
ban” - voltak szinte az első szavai a Bristol-szálló előtt való találkozásunk napján. Úgy járta a 
világot, mosolyra vont szájjal, édes szemében fagyos pillantással, s szívében sóvárgással a 
biztonságos angol élet után, melynek megvannak a maga szabályai az élet vezetésére nézve, a 
maga illendőségi korlátai, kellemes kis megszokott kötelességei, s amelyben a szenvedély-
telen vérmérsékletek gyöngéden érintkeznek. Tizenegy évi házassága csupán felfüggesztett 
létezés volt. Az a néhány kirándulása a szokatlanba csak egy gyermek ijedt kalandja. Regénye 
egy gyerek regénye. Nyájas egyszerűsége s dédelgetőn imádatos lénye, mely fiúszerelmemet 
szenvedélyes hódolattá fokozta, ami mindmáig megmaradt, mikor mindketten öregek 
vagyunk s csak azért találkozunk, hogy bénult rokonszenvünkben együtt rázzuk fejünket, 
lényegében egy gyermek bűbája volt. Hogyan érthette volna meg azt a Paragot-t, akit én 
ismertem? Néki Paragot lelke még mindig azt a szeplőtlen ragyogást sugározta, mely el-
vakította fiatal szemeit. És csupán ez volt fontos. A külső embert könnyű lesz áttéríteni az 
illendőségre. A világ legegyszerűbb dolga a beszélgetés kiváltságos szabadosával elfogadtatni 
a megvitatásra alkalmas tárgyak index expurgatorius-át; a született csavargót óra szerint be-
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igazítani; s a széles szellemi rokonszenvek pantheistikus pogányát átvinni az anglikán vallás 
szűkebb körébe. Hannának nem jutott eszébe feladatának kolosszális természete, s ebben 
ismét egy gyermek oktalan bizalma mutatkozik. Az sem jutott eszébe, hogy felszólítsa, vesse 
félre temetkezési vállalkozói ruháját és komorságát; s hogy magáévá tegye Paragotnak az 
életre és viselkedésre vonatkozó szabad elméleteit. Anyja térdén tanulta meg az első paran-
csolatot: „Ne legyenek néked idegen isteneid kivülem”; s Hanna istene, bár az ő édes, ártatlan 
lelkének egy istenség minden józan feladatát teljesítette, egy fehér nyakkendős, óriási méretű 
anglikán pap volt. Az üdvösség egyedül ez isten életelveinek követésében rejlett; Hanna 
meggyőződése tántoríthatatlan volt. Az csak természetes, hogy Paragotnak ugyanezt az utat 
kell járnia. Nincsen is más út, amelyen járhatna. 

Paragot alázatosan fogadta azt az értesítésemet, hogy Hanna eltiltja a Fekete Disznót. 

- Bármit mond is Verneuil grófné, helyes. Elfelejtettem, hogy a halhatatlan Villon „Tout aux 
tavernes et aux filles” balladájának refrainje, mely oly sok éven át az én életemé is volt, többé 
nem az enyém. Szeretném tudni, mi az ördög most a refrain? Ó - kiáltott fel s kezével régi 
heves módján vállamra csapott, - megvan! szintén Villon. Találd ki. Nem tanítottalak-e meg 
kívülről mind a balladákra, mikor Savoyában barangoltunk? 

- Igen, mester - mondtam; de csak arra az egyre tudtam gondolni, mely Hannával való első 
találkozásomkor jutott kis byroni eszembe: „Boldog, kinek semmi köze hozzájuk”, hanem ezt 
a jelen körülmények között nyilván nem lehetett alkalmazni. Az ábrándozó szerelmes nem 
alapítja viselkedését arra a formulára, hogy boldog, kinek semmi köze asszonyokhoz. 

- Melyik az, mester? - kérdeztem. 

- „En ceste foy je veuil vivre et mourir”. 

Nem értettem. 

- Milyen hitben akar élni és meghalni? - kérdeztem. 

Kezével olyan mozdulatot tett, mint aki csalódott. Sok tekintetben ő is gyermek volt. 

- Vissza kell menned Párizsba, hogy kiköszörüld eszedet, fiam. Azt gondoltam, rászoktatta-
lak, hogy megértsd a célzásokat, ami az életnek legfinomabb és legtöbb elégtételt adó művé-
szete. Nem mondtam-e megjegyzéseim bevezetéséül, hogy Verneuil grófné csalhatatlan? 
Amin azt értem, hogy mindenfajta édes angyaloknak ő a szócsöve. Ez az a hit, kis Asticot-m - 
és megismételte magában a cudar költő legtökéletesebb versének refrainjét: „En ceste foy je 
veuil vivre et mourir”. 

- Hiszen ez - mondtam, mert be akartam bizonyítani, hogy nem felejtettem el tudományomat - 
Villon imája a Miasszonyunkhoz, melyet anyja kérésére írt. 

- Olyan reménytelen vagy, mint az én kocsmárosom a Fekete Disznóban - mondta mesterem; 
s mivel fel volt húzva (az ebédutáni időközben történt, mielőtt a hölgyekhez csatlakoztunk), 
nekirugaszkodott egy félórás értekezésnek a célzások filozófiai értékéről, s úgy fordult 
hozzám, mintha én lótusz-klubbeli hallgatósága volnék, vagy delfin-kávéházi tanítványainak 
válogatott csapata. 

A társalgóban én Rushworthnével játszottam pikémet, míg Paragot Hannával egy távoli 
sarokban ült. Akaratlanul is észre kellett vennem, mily keveset beszélnek. Paragot szavainak 
áradata kiapadt, a beszélgetés alig hogy cseppent-csurrant. Miért nem mulattatta Hannát 
Villontól kölcsönzött új, romantikus jeligéjével? Miért nem beszélt ábrándos imádatáról, 
holott mestere volt a szép szavaknak? Vagy legalább miért nem folytatta értekezését a 
célzások filozófiai értékéről? Bármit, gondoltam, mialatt bemondtam egy quintet és tizennégy 
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királyokat, bármit inkább a közhelyeknek e szaggatott kicserélésénél, melyet - biztos vagyok 
benne - sem Hanna, sem ő nem élvezett a legkevésbé sem. Valóban, drága hölgyem ásított. 

Váratlanul Walters őrnagyot jelentették. Mint mentegetőzve magyarázta, hivatalos ügyben 
jött; és Hanna aláírását kérte egy fontos okmányra. Hanna kedves örömmel röpült felé s 
karjánál fogva egy álló íróasztalhoz húzta a szoba egyik sarkába; és lányosan nevetett, mikor 
betintázta ujját és bevallotta, hogy képtelen megérteni azt az okmányt, melyet aláírt. Paragot, 
miután igen hűvös köszöntést váltott Walters őrnaggyal, kártyaasztalunk mellé ült le s a 
játékot azzal a gyászos arckifejezéssel figyelte, melyet mindig magára öltött, mikor visel-
kedésének teljes kifogástalanságát ki akarta mutatni. Rushworthné nyájas megjegyzéseire az 
osztások alatt a legeslegudvariasabb egytagú szavakkal felelt. Közben sötétes fehér nyak-
kendője, melyet sosem tudott kellően megkötni (minden este zúgolódás nélkül átöltözött az 
ebédhez), felcsúszott túl a gallérján s úgy vette körül sovány nyakát, mint valami cicuskának a 
szalagja, s ettől egész megjelenése sajátságosan hősietlen lett. 

Az aláírás végeztével Hanna ott tartotta Walters őrnagyot az íróasztalnál és élénken csevegett 
vele. Amennyire hallhattam - s attól tartok, figyelmem sajnálatosan elvonódott játékomtól, - 
ugyanazon érthetetlen dolgokról beszélgettek, mint a kedd délutáni vendégek: személyi 
hírekről, helyi eseményekről és hasonlókról. Hanna elszaladt a stóláért, mely fölött Paragot 
nem lobbant lelkesült elragadtatásra; Walters őrnagy nyilván éppen azt mondta róla, mit 
Hanna szíve hallani óhajtott, s ezüstös hangja örvendezve csilingelt. Kissé később Walters 
őrnagy valami üzleti ügyre térhetett vissza, melyről kijelenthette, hogy el van intézve, mert 
Hanna ösztönös, becéző mozdulattal ruhájának ujjára tette kezét és szeme megtelt hálával. 

- Nem tudom, mit csinálnék maga nélkül, Dénes. Minden kötelességemet erős vállain 
hordozza. Hogyan köszönhetném meg? 

Az őrnagy lehajolt és halkan mondott valamit, amire Hanna elpirult és rosszallón nevetett. De 
az őrnagy megjegyzése a legkevésbé sem sértette meg. Jól mulatott. Az őrnagy mosolyogva 
kihúzta magát. Csak ekkor vettem tulajdonképpen észre, milyen jól fejlett és széptermetű, s 
hogy ruhája milyen jól illik rá. Olyan lehetetlenségnek látszott, hogy Walters őrnagy nyak-
kendője felcsússzék nyakára, mint az, hogy lábujjai kinyúlnak cipőjéből. Azt a benyomást 
tette az emberre, mintha egész életén át ügyelt volna testi s gondolkozásbeli tisztaságára. 
Alattomban kezdtem bámulni. Itt kézzelfoghatóan szemügyre vehettem, amit gyakran láttam 
átkukucskálni Paragot álkomédiáskodásán, vagy rongyain, de ami, elég különösen, mintha 
rejtve maradt volna szokásszerű polgári öltözéke alatt: az előkelő származású úriember vele-
született és átnemruházható minőségét. Kezdtem ábrándozni róla és egy arcképet tervezgetni, 
melyben ezt a lényeges tulajdonságot ki lehetne fejezni; minek következtében kezem bolond-
ságokat csinált és magamra vontam ellenfelem szelíd megrovását, mikor negyven pontot 
bemondva, még a kijátszás előtt diadalmasan megnyerte a játszmát. 

Rövid általános beszélgetés következett. Aztán Walters őrnagy, ki visszautasította a felkínált 
szódás whiskyt az ebédlőben, elbúcsúzott. Paragot kísérte el a bejáratig. Mire visszatért, 
Rushworthné visszavonult, mint rendesen játszmája után; Hanna pedig, ahelyett, hogy velünk 
maradt volna még egy óráig, mint rendesen, fáradtsággal hozakodott elő és aludni ment. 

- Mester - mondtam, gyerekesen eltelve új eszmémmel, - gondolja, hogy Walters őrnagy ülne 
nekem? Nem megbízásra gondolok... akkor természetesen nem kérhetném... hanem gyakorlás 
céljából. Szeretném lefesteni mint páncélos lovagot. 

- Honnan ez a tébolyodott eszme? - kérdezte mesterem. 

Megmagyaráztam. Egy ideig nagyon komolyan nézett rám. Valami fájdalom volt fáradt kék 
szemében. 
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- Igazad van, kis Asticot-m - mondta, - és én tévedtem. A felfogásom tompul. Én úgy tekin-
tettem barátomat, mintha a Hadügyminisztérium cinkatonás dobozából hullott volna ki. A te 
látásod élesebb volt. A születés sokat jelent; de hogy teljes értéke meglegyen, megfelelő élet 
is kell hozzá. Mindazonáltal, az az eszméd, hogy megkérjed Walters őrnagyot, üljön neked 
páncélban, őrület; és minél előbb befejezed Rushworthnét és visszatérsz Janothoz, annál jobb. 
Aztán meg ott van Blanquette, ki bizonyára halálra únja magát a Saláta uccában, hol 
Nárciszon kívül semmi társasága sincsen. 

Cigarettát dugott szájába, de egy ideig nem gyujtott rá, noha ujjai közt gyufát tartott készen-
létben. Gondolatai lefoglalták. 

- Fiam - mondta végül, - odaadnám a fejemet, ha itt volna a hegedűm. 

- Miért, mester? - kérdeztem. 

- Mert, ha az embert isteni kétségbeesés gyötri - mondta, - semmi sem olyan jó, mint kihege-
dülni magából. 
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XXI. FEJEZET 

Ismét Párizs; Janot iskolája; a műterem rendszeres összevisszasága; kortársaim szilaj társa-
sága; hétfő reggeleken az öltözetlenség mindenféle fokozatában leledző modellek nyüzsgése a 
lépcsőházban; a zajos kávéház szemközt: a Didier-étterem, hol közülünk azok, ifjak és 
hajadonok, kiknek fejedelmi jövedelmük volt, bámulatosan megebédeltek egy frank ötvenért, 
a bort is beleértve - és pedig milyen bort! - csupa rokonérzésből emlékére is összegörnyedek; 
a cívódások, az új regények, az új jasszkifejezések mindenkinek nyelve hegyén; a menil-
montanti műterem, hol négyünk soha megnemvásárlandó remekművekkel vesződött; ismét az 
édes, telivér, ihlető élet! És hozzá Párizs, ami a Saláta uccát jelentette, meg Blanquette-et, 
meg Nárciszt, meg az édes, meghitt dolgok báját. 

Nem szabad hálátlanságul felróni nékem, hogy örültem visszatérésemnek. Még mindég húsz 
éven alóli fiú voltam. Zsebeim duzzadtak a bankjegyektől, melyekre Rushworthné csekkjét 
átváltottam és végtelen örömök ura voltam. Blanquette-et teknőc-fésűvel ajándékoztam meg, 
Nárciszt meg egy nyakörvvel; kevésbé szerencsés bizalmas barátaimat pedig azzal villanyoz-
tam fel, hogy egy ebédet adtam Didier komor félemeleti helyiségében, mely ezt a díszes 
feliratot viselte: „Salle des Blanquets”. Minthogy Manci és egy-két pályatársa szintén jelen 
voltak, attól félek, szégyenletesen viselkedtünk. Ha Melford látott volna minket, díszes 
tornyának tetejéig elpirult volna. Félretettük az asztalt és szeszélyes négyeseket táncoltunk. 
Hetvenkedő nótákat ordítottunk. Mikor Cazalet magában akart énekelni, lefogtuk és száját a 
saját szandáljával peckeltük fel. A sarkokban flörtöltünk. Rosariát, egy spanyol modellt, ki a 
Quartier Saint-Antoine-ben született és nevelkedett, jórészt megmosdattuk vörös borban. 
Emlékezetes este volt. Másnap Blanquette nagy érdeklődéssel hallgatta az én megtisztított 
beszámolómat a történtekről s a maga jóságos, humortalan módján utasításokat adott fej-
fájásomra nézve. Mikor az ember fiatal, egy ilyen éjszaka megér egy fejfájást. Most sem 
vagyok töredelmes, noha öreg vagyok és a mandulafa virágzik és a szöcske igyekszik kelle-
metlenkedni. Nem szeretem azokat a ti vénségeiteket, akik úgy tesznek, mintha szégyelnék 
fiatalságuk bohóságait. Ezek mind szélhámosok. Nincs tisztes éltesebb úriember ebben az 
országban, aki magában nem kuncog a harangjátékon, melyet éjféleken hallott. 

Bár Hanna bájos személyisége mindig ott volt agyam mélyén s mesterem iránt érzett szerete-
tem hozzátartozott szellemi felszerelésemhez, be kell vallanom, gondolataim nagyon keveset 
foglalkoztak regényük fejlődésével. Bizonyosra vettem a dolgot, mintahogy sok egyebet is 
bizonyosra vettem azokban a töprenkedést nem ismerő napokban. Párizs szüntelen forgataga 
elkapott és kevés időt hagyott nékem találgatásokra. Egy-kétszer irtam Hannának, de leveleim 
önző ömlengések voltak: a menilmontanti mithológiai kép több ívnyi izgatott szóáradatra 
ihletett. Hanna a maga bájos, részvevő módján válaszolt, de Paragotról kevés újat írt. Azt 
aligha lehetett elvárni, hogy ábrándozón írjon, mintahogy valami bohón szerelmes fiatal lány 
ábrándozik kebelbarátnőjének. Maga Paragot utálta a tollat, tintát és papírost, s csupán 
alkalmilag, Hanna által küldött egy-egy szerető üdvözletet. Osztotta „Ruy Blas” duennajának 
véleményét ama levél megfelelő voltát illetőleg, melyet a király a királynőnek írt: „Asszo-
nyom, az idő nagyon szeles és én hét farkast megöltem. Carlos”. Mi egyébre volna szükség? - 
kérdezte a duenna. És Paragot is. 

Ha Blanquette-tel együtt voltam, amennyire csak lehetett, elkerültem a fenyegető házasság 
kérdését. Blanquette tompa fatalizmussal várta a napot, melyen más nő veszi gondozásába a 
mestert s az ő foglalkozása véget ér. 

- De, Blanquette, továbbra is éppen úgy együtt fogunk élni, mint most - mondtam fiatalságom 
nagylelkűségében. 
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- És ha jön egy nő és elvesz téged is? 

Esztelen nőtlenségi fogadalmakat esküdöztem, de Blanquette a maga józan módján kinevetett 
és nyers igazságokat mondott nemem gyöngéit illetőleg. 

- Különben is, kis Asticot-m - tette hozzá, - igazán nagyon szeretlek téged; ezt tudod jól; de te 
nem vagy a mester. 

Egyszer felvetettem azt a lehetőséget, hogy férjhez mehetne valaki máshoz. Volt az ucca 
sarkán egy vidám vas- és rövidáru kereskedő, aki tudtommal buzgón udvarolt neki. Nyílván 
vagyonos és finomabb ember, mert vasárui közt egy ón fürdőkád volt szembetűnően kiállítva. 
De Blanquette kinevette az ónműveseket. Ki mint egyenrangú élt együtt a mesterrel meg 
velem (elismerően bólintottam e hódolatra), valami műveletlen egyénhez menjen férjhez? Ó! 
azt már nem! Isten szent nevére! Köszöni szépen! Olyan gúnyos volt, ahogy csak kíván-
hatjátok és se szó, se beszéd, kirántott egy csomó fekete hunyort egy asztalon álló kancsóból 
és a kályhába dobta. Szegény vas- és rövidáru kereskedő! Neki, Blanquette-nek nincs más 
menedéke, mondta, csupán se fich’ a l’eau: a vízbe ugrani. E baljós tárgyról folytatott legtöbb 
beszélgetésünknek ez volt a vége. 

Ez volt a vége egy novemberesti beszélgetésünknek, vagy három héttel azután, hogy vissza 
tértem Párizsba. Otthon ebédeltem Blanquette-el és éppen benne voltam egy rajzban, mit - 
pirulva mondom, - a Le Fou Rire című lelkiismeretlen vicclap számára készítettem, mely 
szerencsére régen elhúnyt - (szerencsére? Milyen Tartuffe vagyok! Nem egy szívesen 
fogadott aranyat kaptam tőle azokban a szűkölködő napokban), - egyszerre csak Blanquette 
felnézett varrásáról és megkérdezte, mikor jön vissza a mester. A kérdés válaszra vezetett, a 
válasz valami megjegyzésre és a megjegyzés a tárgy megvitatására. 

- Ebből nincs más kivezető út, szegény kis Asticot-m, mint a vízbe ugrani, mint már 
mondottam. 

- Időközben, kedvesem - mondtam hollótollamat ledobva és rajzomat félretaszítva, - ha 
megmaradsz ebben a fenemód egészségtelen állapotban, meg fogsz halni, anélkül, hogy meg 
kellene fojtanod magadat. Ahelyett, hogy itt kesergünk, menjünk el táncolni a Jázmin-bálba. 

- Ma este? - kérdezte riadtan. Sosem szokott hozzá a művészi vérmérséklet hirtelenségeihez. 

- Persze, hogy ma este. Csak nem hiszed, hogy a jövő hónapra hívnálak táncolni s ezzel 
akarnám kigyógyítani ma esti emésztési zavaraidat. 

- Hiszen a gyomromnak nincs semmi baja - mondta Blanquette. 

- Ezek a szív emésztési zavarai - mondtam Paragot modorában, - s a legjobb a világon az lesz 
rá, ha táncolsz velem a Jázmin-bálban. 

- Neked örömet okozna? 

Ezt elbűvölőn mondta. Bele volt értve, hogy kedvemért feláldozná érzelmeit. De szeme 
felragyogott s arca kissé kipirult. A nők alkalomadtán micsoda álszentek! 

Tíz perc mulva Blanquette bejelentette, hogy készen van. Fekete kimenő ruhája volt rajta, 
melyet valami furcsa fajta nefelejtscsel körülhímzett kék selyem vállkendő díszített; gondosan 
felcsavart haját az én teknőc-fésűmmel erősítette meg. Elindultunk. Azokban az időkben nem 
elegáns, bérelt járművekben hajtattam a bálokba. Gyalog mentem, pipával szájamban, s karo-
mat kifogástalanul Blanquette-nek nyújtva. Kétségtelenül mindenki szerelmeseknek tartott. 
Különös, hogy olykor mindenki mennyire tévedhet. 

A Jázmin-bál a Mouffetard uccában volt. Régen eltünt fiatalkorom sok más mulató tanyájával 
együtt. A vidám ugrándozás árja északfelé fordult s most a Montmartre, mely nékünk csak 
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földrajzi kifejezés volt, kápráztatja el megvásárolható csillogásával a világot. De a mai 
Moulin de la Galette-ből és Bal Tabarin-ből hiányzik a Jázmin-bál vidámsága. Nem valami jó 
közönség látogatta; muzsikusainak emelvénye köré botrányos hírű népség gyűlt; egy frakkos 
férfi látványa úgy átjárta volna a társaságot, mint valami vérfagyasztó kísértet. A hölgyek 
köréje csődültek volna és szájtátva bámulták volna. Következőleg néki kellett volna kifizetni 
a táncmulatság folyékony frissítőit. A Jázmin-bál nem alkalmazott tetszetős ékítményeket a 
látogatók vonzására. A kopár csarnokot asztalokkal megrakott alacsony karzat vette körül, 
melynek korlátja a padlótól kényelmes könyökmagasságban volt, hogy a pihenés időközeiben 
a táncolók az ivókkal beszélgetve ott lebzselhessenek. Középen köralakú emelvény volt, me-
lyen a mocskos zenészek verejtékező buzgalommal hegedültek. Az ajtóban kedélyes rendőr 
állott és bólintgatott a hölgyeknek meg uraknak, kiket hivatalból ismert. 

Mindenki azért jött, hogy táncoljon. Ha a jó szerencse valami zsebóra, vagy imént felsegélye-
zett diák képében szájukba repült, mint becsületes, értelmes lények lenyelték; de a vétkes 
kaland nem volt estéjük főcélja. Nem fizetségért s nem az idegenek szórakoztatására táncolták 
a négyeseket, mint a Jardin de Parisban, hanem a maguk mulatságára. Ha egy lány lerúgta 
kalapodat, csupa szívbéli jóságból és jókedvéből cselekedte; és ha keringőztél véle, úgy 
táncolt, hogy furcsa kis lelke a lábában dobogott. Mondom, volt ott mindenféle borzasztóan 
gyalázatos népség; de az élvezet művészetéből leckét adhattak volna a feddhetleneknek. 

Mivel Blanquette-tel jöttem, és csak Blanquette-tel táncoltam és Blanquette-tel üldögéltem a 
sör vagy szirup mellett a karzaton, a helyiség megiratlan udvariasság szabályai értelmében 
senki sem zavart meg minket. Mint a gyülekezet többi tagjai, mulattunk. A tánc volt 
Blanquette egyetlen fölülmulhatatlan tudománya. Az öreg Paragot apó citerázni középszerűen 
tanította meg, de táncolni istenien; nekem meg, itt mellékesen megjegyezhetem, Blanquette 
volt mesterem e művészetben. Aki zömök, durva alakját látta s karját a taktusra várva tömör 
dereka körül tartotta, nem is álmodhatta azt a tündéri könnyedséget, melyet magára öltött 
abban a pillanatban, hogy lábai a zene ütemére mozogni kezdtek. Ha az élet folytonos keringő 
lett volna, egyetlen az orrszarvunál kevésbé ügyetlen táncosa sem kerülhette volna el, hogy 
belé ne szeressen. De a keringők nagyon is gyorsan véget értek és a pehelykönnyű szilfid az 
én csúnya, egyszerű Blanquette-emé vált, aki csupán a Saláta ucca sarki szatócsának vasárus-
keblében keltett ábrándokat. 

A bálterem zsúfolt volt. Ösztövér, rosszúl borotvált férfiak - mindegyik mintha a Hét Halálos 
Bűn valamelyikének tréfás utánzata volna - ugrándoztak groteszkül a külvárosok olcsókalapos 
és tollas lányaival. Kereskedősegédek és takaros munkáslányok hajadonfővel, festőien 
hosszúhajú és lobogó nadrágú meg nyakkendőjű egyetemi hallgatók, szegényesen öltözött 
modellek, egész hadserege a jó ég tudja, miből élő, meg nem állapítható foglalkozásúaknak, 
kik mindnyájan táncoltak, ittak, ettek, nevettek, tréfáltak, füstöltek, mesterkéletlenül udvarol-
tak, mozogtak, üvöltöttek; a tisztes élet határain túl mulatozó lelkek fantazmagóriája: ilyenek 
voltak a Jázmin-bál látogatói. A muzsikusok központi emelvénye fölött és körül a csarnok 
mennyezetén két koncentrikus körben lobogtak a gázlángok. Szellőző készülék nem volt. A 
bál a maga verejtékében lankadozott. Tompahangú nyomorúságos rikkancsok tízfilléres papír-
legyezőket árusítottak a táncok között, s az egész terem megtelt suhogással. 

Blanquette, ki erre az időre megfeledkezett a tragédiáról, a könyöklő mellett ült velem együtt 
egy asztalnál, és felváltva hol vizes szirupját szürcsölte, hol meg a lenti jelenetet nézte 
roppant érdeklődéssel; és hébe-hóba megragadta karomat, hogy ráirányítsa figyelmemet egy-
egy megdöbbentő személyiségre. Szemének fénye s durva arcának színe majdnem csinossá 
tették. Egy boldog arc sohasem csúnya. És Blanquette boldog volt. 

- Nem akarsz menni és táncolni valami más kis nővel? - kérdezte nagylelkűen. - Itt meg-
várnálak. 
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Én ugyanily nagylelkűséggel lemondtam róla, hogy egyedül hagyjam. 

- Képzeld el, hogy valami gazember feljönne és táncra hívna. 

- Tudok vigyázni magamra, kis Asticot-m - nevetett és megfeszítette erős karjait. - És képzeld 
el, hogy menni akarnék vele. Néha mulatságos az ilyen népség. Ép itt van egy. Nézd csak meg 
nekem ezt a pofát. 

A kérdéses „pofa” egy rókaképű fiatal ember volt, mosdatlan és gallértalan, Párizs csibészei-
nek szemellenzős sapkájában. Átment a termen a két legarcátlanabb könnyűvérű lány kísére-
tében, akik csak valaha előbujtak az erődítmények árnyékából. Mikor elmentek a rendőr 
mellett, mindhárman kérkedve kihúzták magukat. 

- Az ember megborzad tőle - mondtam. Blanquette vállat vont. 

- Mindenféle embernek kell lenni a világon, mert annyi minden van, ami különbözővé teszi az 
embereket. Csak véletlen, hogy én nem lettem olyanná, mint azok a lányok. Senki sem tehet 
róla. 

- „Itt megy, de csupán Isten kegyelméből, John Bunyan” - idéztem tűnődve. - Blanquette, 
drága, kezdel filozofálni, s az aljasság iránt tanusított nemes türelmed becsületedre válik. De 
csupán a mester tudná kiszedni belőlük, ami nem aljas. 

A zenekar egy keringőbe kezdett. Blanquette gyorsan kiitta szirupját és felkelt. 

- Gyere táncolni. 

Lementünk és csakhamar belesodródtunk a hitvány csirkefogó párok forgatagába, akik a 
párizsi hagyományok szerint járták a táncot. Vezetni nem volt könnyű feladat. Kis idő mulva 
megszorultunk a csarnok oldalának közelében s már azon voltunk, hogy kievickéljünk a 
tolongásból, mikor egy emberi hangra végkép megálltunk, minek következtében úgy ide-oda 
lökdöstek minket, mint egy futbal-labdát. 

- Jó uram, Győzedelmes Bübű, végtelenül megtisztel, de míg utolsó bűntettem eredményét el 
nem tékozoltam, az elegáns semmittevés életét akarom élni. 

Kimenekültünk a veszélyből és oldalra érve bódultan néztünk egymásra. Blanquette előbb 
látta meg őt. Megragadta karomat és rámutatott: 

- Ő az! Szentséges Szűz, ő az! 

Ő volt. Pár méterre tőlünk ült egy asztalnál és a társasága az a rókaképű ifjú meg az a két lány 
volt, akikről Blanquette filozofált. Cilindere volt rajta. Brandy állott előtte. Úgy látszott, 
bizalmas viszonyban van barátaival. Hosszan szemmel tartottuk, megigézve; közeledni hozzá 
nem mertünk s még sem akaródzott eloldalognunk és megszöknünk a bálból. Láttam, hogy 
hihetetlenül piszkos. Pár napos szakálla sajátságosan félelmetessé tette megjelenését. 
Cilindere meghentergett a sárban és mindenkép olyan volt, amilyennek egy cilindernek nem 
szabad lennie. Fehérneműje fekete volt. A tiszteletreméltóság öltözékét soha még így tönkre 
nem silányították a gyalázat ruhájává. 

Egyszerre csak szeme ránk esett. Egy pillanatig habozott, aztán üdvözlésünkre nyájasan, szé-
gyenkezés nélkül intett. A legközelebbi lépcsőn felmentünk a karzatra és vártunk. Udvarias 
búcsúzkodás után meghajolt társai előtt és felénk tántorgott. Ismerős járásából tudtam, hogy a 
nap folyamán sok cognacot és abszintet ivott. 

De, a józan ész szent nevére! mit keres itt? 

- Istenem, Istenem, mit csinál itt - kérdezte tőlem Blanquette. 

Megráztam fejemet. A dolog kábító volt. 
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- Nos, gyermekeim, mulatni jöttetek, mi? Én is, kitünő barátom, a Győzedelmes Bübű társa-
ságában, akivel, meg szépséges társnőivel, nem tanácsolnám, hogy ismeretséget folytassatok. 

- De, mester - lihegtem, - mi történt? 

Kezét vállamra tette: - Fiam, a tudomány nyelvének tisztes homályába akarom burkolni: 
„Canis reversus ad suum vomitum et sus lota in volutabro luti”.  

- Ó, Istenem - sóhajtotta ismét Blanquette, mintha ez túlságosan kétségbeejtő volna. 

- De miért, mester? - esedeztem. 

- Miért fetrengjen? Miért ne? Most pedig, kis Blanquette-em, hazamegyünk és csinálsz nekem 
egy kis jó feketét. Vagy még maradni akarsz és táncolni Asticot-val? 

- Ó, menjünk innen, mester - mondta Blanquette, és rémült tekintetet vetett a Győzedelmes 
Bübűre, ki érdeklődve figyelt minket. 

- Indulj! - szólt nyájasan Paragot. 

A tánc véget ért s a Szomjas tömeg a karzatra hullámzott. Mi meg a bejárat felé nyomultunk s 
én égő arccal gondoltam rá, hogy az egész társaság szeme mesterem sárral bevont cilinderére 
irányul. Megkönnyebbülés volt a zajos, gázvilágította bálból, mely egyszerre elvesztette 
varázsát, kimenekülni a hűvös és csöndes uccára. Miután hallgatagon mentünk pár lépést, 
beakasztotta karját a Blanquette-ébe s enyémbe és hangos nevetésre fakadt. 

- De, gyerekek, a ti korotok igazán megdöbbentő! Vagy ötven lehettek, mindeniketek, én meg 
a ti kis fiatok, akit valami csintalanságon kaptatok és most haza visztek! Hát igazán ennyire 
elégedetlenek vagytok velem? A szemem-szám eláll! Nevess hát, kis Blanquette-em; nem 
örülsz, hogy látsz engem? 

- De igen, mester - mondta Blanquette. - Olyan, mint egy álom. 

- És te, szívem Asticot-ja? 

- Nékem is oly álomszerű. Nem tudom megérteni. Mikor jött el Melfordból? 

- Vagy öt nappal ezelőtt. Megmondanám neked, a hétnek melyik napján, ha pontossághoz 
volnék szokva. 

- És Verneuil grófné? 

- Igen jól van, köszönöm. 

E visszautasítás után többé semmit sem kérdeztem. Megjegyeztem, hogy az idő még hideg. 
Paragot ismét nevetett. 

- Jó kis burzsuj lett belőle, úgy-e, Blanquette? Tudja, hogyan kell udvariasan beszélgetni. 
Rendesen viseli magát a Saláta uccában, mi? Nem köp a padlóra és nem önti le abszinttel a 
takaróját. Ó, én meg vén piszokfészek vagyok, mi? Ne mondd, hogy nem. És Nárcisz? 

- Nárcisz meg lesz elégedve, hogy a mestert láthatja - kiáltott fel Blanquette. - És mi is meg 
vagyunk. Ó, igazán, én meg vagyok elégedve! - Olyan mélyet sóhajtott, mintha lidércnyomás-
ból ébredt volna fel, melyben csepegő hullának látta magát a Morgue-ban. - Ha a mester nincs 
itthon, minden egészen más. Igazán boldog vagyok, mester. Nem is értheti meg, milyen 
boldog. 

Hangjában volt valami kis remegés, melyet Paragot mintha észrevett volna, mert amint leha-
jolt hozzá, markolása karomon ellankadt, a Blanquette-én meg, azt hiszem, szorosabbá vált. 

- Úgy örülsz neki, hogy visszajöttem, kis Blanquette-em? - kérdezte gyöngéden. 
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Előre nyujtottam fejemet és láttam, hogy Blanquette hűséges szemét ráemeli és mosolyog, 
amint az örökös „Igen, mester”-t kimondja. 

- Csak Asticot nem fogadja szívesen a tékozló apát. 

Tiltakoztam. Nevetve hárította el tiltakozásomat. Aztán hirtelen megállt, hosszú lélegzetet vett 
és felnézett a magas házakra, melyeknek vonala egyenes sávot metszett ki a fagyos égboltból. 

- Ó, milyen jó szag van itt. Milyen jó ismét Párizsban lenni! 

Egy italmérés ajtaja éppen orrunk előtt feltárult, hogy kiengedjen egy dorbézolót és a forró, 
mérgezett levegő kiáramlott. 

- És milyen jó szagolni az alkoholt. Meg tudnám csókolni azt a becsületes iszákos fickót, ki itt 
kitántorgott és most átkorcsolyázik az úton. Le a burzsoával! 

Nem teljesítette visszatetsző vágyát, hanem mikor a salátauccai szalónba értünk és meggyúj-
tottuk a lámpát, mindkét orcáján megcsókolta Blanquette-et s egyre az hangoztatta, milyen jó, 
hogy itthon van. Nárcisz örömében veszettül ugrált körötte és kiugatta elragadtatását. Leg-
kevésbé sem bánta, hogy olyan gazdája van, aki letért az erények útjáról. 

Paragot egy székbe vetette magát, még mindig cilinderével fején. Ó, milyen piszkos, züllött, 
borotválatlan volt! Az aggodalomtól sokkal nyomorúságosabban éreztem magamat, semhogy 
Nárcisz lelkesedését utánozhattam volna. Hideg volt. Kinyitottam a kályha ajtaját, hogy a 
parázsló meleget kiengedjem a szobába. Blanquette kiment a konyhába kávét készíteni. 

Paragot hirtelen talpra ugrott, cilinderét a földre dobta és palacsintává taposta. Aztán a 
kályhába dugta és rázárta az ajtót. 

- Ide nézz! - kiáltotta. 

Mielőtt közbevethettem volna magamat, levetette kabátját s egyik szárnyát kezében tartva, a 
másikat lábával leszorítva, deréktól nyakig szétrepesztette. Ezt is el akarta égetni, de megaka-
dályoztam. 

- Hagyjál! - mondta türelmetlenül. 

- De olyan borzalmas bűzt fog csinálni, mester - mondtam én. 

Nevetve dobta át a ruhát a szobán. 

- Igazad van. - Kinyújtózott és karjait lóbálta. - Ó, most jobban érzem magamat. Most Paragot 
vagyok. Ismét Paragot Berzélius Nibbidard. Most megszabadultam a formaságoktól és 
szimbólumoktól. Igen, fiam. Az a kalap nékem Lukács vaskoronája volt. Az a kabát tartós és 
súlyos kín, mely az én végtelen lelkemet májjá zúzta. - Leszakította fekete nyakkendőjét és 
messze hajította magától. - Ez megfojtott minden nemes sugallatot.  Az illendőség mumia-
kötelékébe voltam pólyázva. Halott voltam. Életre támadtam. Tüdőm tele van levegővel. 
Lelkem visszanyeri határtalan látókörét. Dagadt nyelvem hideg és, kutya teringettét! tudok 
megint beszélni! 

Fel-le járkált a kis szalónban, szabadságát hangoztatva s kabátjának maradványait maga előtt 
rugdosva. Aztán hirtelen elhatározásainak egyikével felkapta és kihajította a sebtében 
kinyitott ablakon át. 

- Sértett a látása - magyarázta. 

- Mester - mondtam, - hol van a többi holmija? 

- Milyen többi holmim? 

- A poggyásza... a felöltője... az esernyője. 
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- Ugyan, hát Melfordban - mondta kissé meglepődve. - Hol lennének? 

Azt gondoltam, semilyen cselekedete sem döbbenthetne meg. Tévedtem. Olyan bódultan 
meredtem rá, mint hajdanán. 

- Az emberek szokás szerint poggyászukkal utaznak - mondtam balgán. 

- Azok szokásszerinti emberek, fiam. Nem közülök való vagyok. A dolog odáig jutott, hogy 
vagy belepusztulok, vagy távozom. Elhatároztam, hogy nem pusztulok bele. Ilyesmit egy 
pillanat alatt csinál az ember. A kertben sétáltam éppen. A mult vasárnap délután volt... most 
már emlékszem: egy ázott novemberi napon. Képzelj el egy ázott novemberi vasárnap dél-
utáni angol vidéki városi kertet. Hanna a gyerekek istentiszteletén volt. Ó, Istenem! annak a 
vasárnap délutánnak vigasztalansága! Fiam, a halál volt a levegőben! Ó, hogy fulladoztam és 
küszködtem. A kert fala, az ólmos égbolt szorosan körülzártak. Kisétáltam. Visszajöttem 
Párizsba. 

- Csak így, egyszerűen? - mormoltam. 

- Csak így, egyszerűen - mondta. - Észrevehetted, fiam, hogy a gyors elhatározások és rögtö-
nös cselekvés embere vagyok. A vasúti állomásra sétáltam. Egy gondviselésszerű londoni 
vonatot vártak öt percen belül. Felszálltam rá. És itt vagyok! 

- Sokáig tartózkodott Londonban? - kérdeztem, csak hogy mondjak valamit; mert fel-le 
kezdett járkálni a szobában. 

- Láttam-e valami megnézni érdemest a színházban? S jól utaztam-e? Kis Asticot-m, úgy 
veszem észre, jártasságot szereztél az illedelmes társaságban. Ha nem tudsz semmi eredetit 
mondani, visszamegyek a Győzedelmes Bübühöz, kinek társasága ez utolsó három napon 
végtelen gyönyörűségemre szolgált. Életnézete ugyan talán olyan, hogy Melford elvetemült-
nek nevezné, de mindenesetre első kézből való. Ő nem pazarolja idejét hiábavaló udvarias-
kodásra. - Hirtelen megállt, vállamnál fogva megragadott, mint azelőtt is gyakran. - Bújj ki 
előkelőséged hüvelyéből, te kis remeterák - kiáltott fel - és mondd meg, hogyan tetszenék 
néked, ha Melfordban kellene leélned földi életed hátralevő részét. 

- Egyáltalán nem tetszenék - mondtam. 

- Akkor hát miként várhatod el, hogy nékem tessék? 

Blanquette belépett a nagy fehér kávéskancsóval, meg néhány vastag csészével és letette a 
tálcát a viaszosvászonnal borított asztalra. Mikor meglátta Paragot-t szennyes ingujjában, a 
gazdasszony csinossági ösztönével nézett körül a ledobott ruhadarabok után. 

- Hol vannak a... 

- Eltüntek - újjongta karjait meglóbálva Paragot. - A tűzbe vetettem, ketté hasítottam s az ég 
szellőibe szórtam ki. 

Nevetett, látva, hogy Blanquette nem érti és betöltött egy csésze kávét. 

- Vége az ostoba komédiának, Blanquette - mondta nyájasan. - Többé nem vagyok úr, látod? 
Ugyanúgy fogunk élni, mint mielőtt nyáron elmentél; és én nem nősülök meg. Az én kis 
Blanquette-emmel fogok élni örökkön-örökké in saeculo saeculorum, amen. 

Blanquette olyan fehér lett, mint a kávéskancsó. Azt gondoltam, elájul és karommal átfogtam. 
Nem ájult el, hanem vállamra borulva szenvedélyes könnyekre fakadt. 

- Hát ez meg mi az ördög? - kérdezte Paragot. - Sajnálod, hogy nem nősülök meg? 

- Nem, nem, igazán - zokogta hevesen Blanquette. 
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- Azt hiszem, inkább örül, mester - mondtam én. 

Letette kávéscsészéjét s kezét Blanquette-re tette, mintha vigasztalóan el akarná vonni tőlem. 

- Édes gyermekem - kezdte. 

De Blanquette visszariadt. - Ó, nem, hagyjon! - kiáltotta és kirohant a szobából. 

Paragot kérdőn nézett rám és vállat vont. 

- Az örök női vonás, azt hiszem. Blanquette olyan, mint a többi. 

- Különös, hogy azelőtt nem vette észre a mester. 

- Mit nem vettem észre? 

Cigarettára gyujtottam. 

- Az örök nőiest Blanquette-ben - válaszoltam. 

- Mi az ördögre gondolsz? 

- Még rám is féltékeny volt, hogy Verneuil grófnéval barátkoztam - mondtam diplomatikusan, 
mert ráeszméltem, hogy csaknem elárultam Blanquette bizalmas közléseit. 

- Sosem jutott eszembe, hogy féltékeny - jegyezte meg egyszerűen. 

Kávéscsészéjét a rozoga dívánra vitte s egy fáradt ember sóhajával ült le. Én az enyémet a 
kályha melletti karszékhez vittem és mindketten szótlanul ittunk. Soha életemben nem 
éreztem magamat oly reménytelenül boldogtalannak, mint akkor éjjel. Elég idős voltam, vagy 
talán inkább elég tapasztalatot gyüjtöttem ahhoz, hogy undorrohamot érezzék Paragot vissza-
térésén in volutabro luti. Milyen piszkos oduban talált menedéket visszaesésének első napjai-
ban? Iszonyodtam s mert szerettem őt, gyűlöltem magamat iszonyodásomért. Pedig meg-
értettem. A szélsőségek embere volt. Mikor a csavargó élet honvágyával, mely lángként 
emésztette, elmenekült Melford elviselhetetlen erényeitől, nem lehetett elvárni, hogy szeliden 
visszatérjen a Saláta uccába. Fejjel vetette bele magát a mélységekbe. De a Győzedelmes 
Bübü! A Latin Negyed nem volt éppen az erények iskolája s minden valószínűség szerint 
enyelgett is Bübü társaságának hölgytagjaival, de Bübü és önmaga közé áthághatatlan korlátot 
emelt. 

Az idill véget ért. Dob- és trombitaszó nélkül hagyta el az én édes hölgyemet, Hannát. Mivel 
sorsom összefüggött Paragot-éval, soha többé nem fogom viszontlátni imádott arcát. Mintha 
egyszerre minden kellem kitörlődött volna életemből. Magam elé festettem elhagyottan, 
másodízben összetört szívvel, amint keservesen sír történetének e megismétlődésén s mes-
terem vádiratába engem is befoglal. Tizenkilenc éves korunkban mindannyian elbizakodott 
önzők vagyunk s ha összekevertem magam iránt érzett szánakozásomat Hannáért való 
bánatommal és mesteremért való aggodalmammal, nem szabad nagyon hibáztatnotok. Nálam 
idősebb, bölcsebb és jobb emberek legjobb érzelmeibe gyakran különös elemek vegyülnek. 

A regény meghalt. Nem volt többé Hanna. Letörtem és könnyeket ontottam kávéscsészémbe. 

Paragot hortyogott. 
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XXII. FEJEZET 

A dívánon töltöttem az éjszakát, minthogy a lakás egyetlen ágya Paragot-é volt. Másnap 
délelőtt átvittem kevéske holmimat régi padlásszobámba, mely véletlenül nem volt kiadva s 
meghagytam mesteremet lakásának zavartalan birtokában. Mikor este meglátogattam, hogy 
udvariasan érdeklődjem egészsége iránt, még mindig ágyban találtam s még jobban tele volt 
sörtével s még félelmetesebbnek látszott, mint a megelőző éjjel. 

- Fiam - mondta, - a szabadság kenyere édes, de ha az ember ki van éhezve, ne tömje tele 
magát vele. Egy régi francia író azt mondja: 

„Az öröm után jön a bánat, 
A bánat után az erény.” 

Én éreztem a bánatot, mely az örömet követi, de hogy elérem-e a belőle következő erényt, 
nem tudom. Hanem jelenleg akaratom ellenére is kárhoztatva vagyok rá. 

- Hogyhogy? - kérdeztem. 

- Nagyon vágynám felkelni és felkeresni a Felejtés vizét a Delfin-kávéházban, de a szeszélyes 
végzet ebbe az erényes házba zárt be kabáttalanul és kalaptalanul. És viszonylag ingtelen is 
vagyok, ami azonban nem oly fontos. 

- Attól tartok, az én holmim nem lenne jó a mesternek - mondtam az ágy szélén ülve. 

- Az egyetlen kabát, melyet a jó Blanquette megőrzött, az a gyöngyházgombos bársonyujjas, 
melyben annyi boldog órát áthegedültem. 

- Miért ne hordaná, míg a táskája megérkezik Melfordból? 

- Árkádia falvaiban tiszteletet keltett - válaszolta. - A Delfin-kávéházban, attól félek, csupán 
gúnykacajt idézne elő. 

E pillanatban valami erős hagymaszag az étkezés közeledtét ígérte s kis idő múlva Blanquette 
avval a bejelentéssel lépett be, hogy a leves az asztalon van. Paragot felkelt, nadrágot és 
papucsot húzott és bement a szalónba ebédelni. 

- Az egyszerűség a felsőbb művészet egyik törvénye. Az élet művészet, mint ahogy néked 
megmagyarázni igyekeztem. Tehát az életben egyszerűségre kellene törekednünk. Fehér 
nyakkendőkkel és vörös harisnyákkal olyan szövevényessé tenni az életet, mint amilyen 
bonyolult valami gőzgép, a művészet ellen elkövetett vétek s ebben többé nem akarok bűnös 
lenni. És az is sokkal kényelmesebb, hogy az ember könyökével az asztalon egye a levest. 
Úgy-e, Blanquette? 

- Úgy bizony - válaszolta tányérja fölé hajolva Blanquette, - hová is tehetné különben? 

Ez tetszett Paragot-nak s az egész további étkezés alatt folyton beszélt magas jó kedvében. 
Aztán megtömte új porcellánpipáját, melyet Blanquette vett néki s az egész estét elégedetten 
végigpipázta. Blanquette kötelességtudóan ült egyeneshátú székén, ölbetett kézzel s mint oly 
gyakran azelőtt, a mi lelkes beszélgetésünket hallgatta és belevetett egy-egy szót, valahány-
szor csak az ő értelmi képességének körébe jutottunk. Ha felváltva előadást tartottunk volna 
egymásnak az integrálszámításból, Blanquette azt is boldogan figyelve hallgatta volna. Ez 
este azt sem bánta volna, ha angolul beszélünk; a mester szavának hangzása már magában oly 
édes volt: édesebb, mint valaha, most hogy az a másik nő „odaát van” (vad örömmel gondolt 
erre), és a mester visszatért és vele marad örökkön-örökké, in saeculo saeculorum, amen. 
Mint sok erős természetű parasztasszonyban, megvolt benne a birtoklás rettenetes szenve-
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délye. Lelkében inkább akarta volna a Paragot-k legzüllöttebbikét a maga karjai közt, a maga 
elidegeníthetetlen tulajdonaként, mintsem látni őt tiszteltnek és sikeresnek egy más asszony 
karjaiban. Ha ideges és indulatos vérmérsékletű lett volna, tragédia történt volna a Saláta 
uccában s a párizsi lapok eggyel több crime passionnel-t jegyeztek volna fel és leírták volna 
Blanquette-et a könnyező esküdtszék előtt. De a tragédia napjai elmúltak. Paragot szitkokat 
mennydörgött a művészeti őszinteség hiánya ellen (az én híres mithologiai képemet tárgyaltuk 
meg, mely még mindég a festőállványon volt Menilmontant-ban) és Blanquette arcán helyes-
lés ragyogott. Képemre vonatkozólag megjegyezte, hogy nem szereti azt a sok öltözetlen 
hölgyet. Ez nem tisztességes. Aztán meg, ha így a fűben fekszenek, meg fognak hűlni. 

- És nincs zsebkendőjük, hogy kifújják az orrukat - kiáltott fel Paragot. 

Amivel úgy megcsiklandozta Blanquette humorérzékét, hogy visított nevettében. Nárcisz 
felugrott álmából és ugatott és nagy volt a boldogság; még én is, noha szemrehányón gondol-
tam mesteremre, kivettem belőle részemet. 

- Milyen jó dolog itthon lenni - jegyezte meg Paragot. 

Azelőtt sosem hallottam ily családias érzést hangoztatni. 

- „Az öröm után jön a bánat, a bánat után az erény.” Ez aztán igazán erény - tünődtem 
cinikusan. 

- Az ám - volt Blanquette elkerülhetetlen válasza. 

Mikor jó éjszakát kívánt nekünk, Paragot magához vonta és megcsókolta arcát, ami családias-
ságának eddig példátlan jele volt. Blanquette téglavörös lett s bohó szíve, azt hiszem, vadul 
dobogott. Tudom, hogy az én szívem vadul dobogott sokkal kevesebbtől, pedig én nem 
vagyok asszony; hanem én is szerelmes voltam. 

- Mert az enyém vagy, kis Blanquette-em s én itt a magam családjában vagyok. Mi értjük 
egymást, úgy-e? És mindent megérteni annyi, mint mindent megbocsátani. 

Blanquette távozása után Paragot pár percig elgondolkozva pipázott. 

- Én mostanáig sosem eszméltem rá - mondta - az állandóságnak és vigasznak arra az érzeté-
re, amit nékem Blanquette nyújt. Blanquette változhatatlan. Isten adott néki valami érzéket, 
amellyel áthatolt a legeslegbelsejéig annak, ami én vagyok s a külsőségek néki nem fontosak. 
Közelebb jutott az igazi Paragothoz nálad, fiam, noha tudom, hogy szeretsz engem. 

- Mi az igazi Paragot, mester - kérdeztem. 

- Csak ketten vannak, akik tudják: Blanquette, meg a jó Isten. Én nem tudom. 

- Én csak azt tudom - mondtam, - hogy életemet a mesternek köszönhetem és hogy a világon 
mindenkinél jobban szeretem. 

- Még Verneuil grófnénál is? - kérdezte mosolyogva. 

Elpirultam. - Az más - mondtam. 

- Egészen más - hagyta helyben hosszú szünet után. - Fiam - folytatta, - helyes, hogy tudjad, 
miért jött el a vég. Az ilyen dolgokat rendszerint magának tartja meg az ember, de látom, 
hogy te vádolsz engem s valami korlát emelkedhetnék közénk, amit mindketten sajnálnánk. 
Te azt gondolod, nagyon kegyetlenül bántam a te drága hölgyeddel? 

- Én nem ítélhetek a mester fölött - mondtam rettenetes zavarban. 

- És mégis megteszed - mondta. 
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Ritka gyöngéd hangulatában volt. Szeliden beszélt, a szemrehányás és gúny minden nyoma 
nélkül. És pipával a szájában, a régi ripszdívánon fekve beszélt, ahelyett, hogy a szobában 
járkált volna. Elmondotta nékem történetét. Szükséges, hogy elismételjem? 

Élethossziglan tartó boldogtalanságtól menekültek meg, de másfelől meg elvesztettek egy 
élethossziglan tartó álmot. Paragot szemében Hanna még mindég mindannak foglalata volt, 
ami csak asszonyban szép és kiváló; de nem volt az az asszony, akit Paragot Berzélius 
Nibbidard szerethet. Mindketten ábrándozók voltak s az Illuzió Völgyében sétálva szánt-
szándékkal behúnyták szemüket a Valóságos Dolgok iróniája előtt. A szerelem messzire 
elröpült tőlük a hallgatag évek alatt s ők a szárnyai nyomán támadt sugárzást összetévesz-
tették az eleven ragyogással. Kezdték megérezni a vigasztalan igazságot. Kiolvasták egymás 
szeméből. Hanna sokkal hűségesebb volt, semhogy szóljon. Férjhez ment volna Paragot-hoz s 
asszonymódra reménytelenül is reménykedett volna. Paragot, kinek lelke fellázadt a színlelés 
ellen s aki a hamis fövény helyett inkább az igazi sarat választotta, elszökött a szánalmas 
tragédia elől. 

Szokásosabb módon is visszavonulhatott volna. Lehetett volna egy szomorú kimagyarázkodó 
találkozása Hannával és rendelhetett volna egy bérkocsit, mely őt és poggyászát másnap 
reggel a vasúti állomásra szállítsa. Talán így történik, ha Hanna a novemberi vasárnap dél-
utáni kertben találja. De Hanna nem találta meg. E helyett rátalált vérmérséklete; s az olyan 
vérmérsékletek, mint a Paragot-é, kutyába se veszik az illendőséget. Kihúzta őt a kertből és a 
Csatornán át a Győzedelmes Bübü társaságába vitte. Azért mégis, Melford elhagyásával 
Paragot lényegében úgy viselkedett, mint egy előkelően becsületes férfiú, akinek őt mindég 
tartani is fogom. 

Hány szeplőtlen hírű férfi akad, aki bár érzi nyomasztó szegénységét, nem vette volna el 
Hannát azért a nagy gazdagságért, melyet férje ráhagyott? Erre válaszoljatok nekem. 

Tudom, hogy Hanna keservesen megsiratta elveszett regényét. De bevallotta nekem, hogy a 
szavak, melyeket Paragot egy darabka papírra írva Londonból küldött néki, tragikusan igazak 
voltak: 

„Kedvesem, csupán elmúlt énjeink árnyékai szerelmesek. Mi ketten idegenek vagyunk 
egymásnak. Tovább folytatni a szerelemnek ezt az édes színlelését a Legszentebbnek 
kigúnyolása lenne. Isten áldja meg. Gaston.” 

- Ha az ember Álomasszonyt szeret - mondta Paragot, - hagyja meg az Álom isteni Asszonyá-
nak. Felébredni és húst és vért ölelni, bármilyen finoman gyöngéd legyen is és érezni, hogy a 
szerelem hajnalhasadáskor elröpült: mélyebb boldogtalanság, semhogy könnyek enyhíthetnék. 

És Paragot ott feküdt borotválatlanul, mosdatlanul, piszkos ingében és nadrágjában és 
hallgatagon pipálva belemeredt a jövőbe, melyben „az annyira imádott picilábú” édes-drága 
Álomasszonynak soha, soha többé nem lesz helye. 

- Ha lenne mit magamra vennem - mondta csaknem félórai hallgatás után, - igazán azt hiszem, 
elmennék az Újhídra és beszélnék IV. Henrikkel. 

 
A „Le Fou Rire” megbízást adott nékem egy színes címlapra; s másnap este mélyen benne 
voltam e szégyenletes feladatban, mikor Paragot megjelent padlásszobámban. Minthogy 
táskája megérkezett Melfordból, rendes kabát volt rajta. 

- Lelkem éhezik a Delfin-kávéházra - mondta, - torkom pedig szomjúhozik társaságot kedvelő 
alkoholra. Ha egy-két órára felhagyhatsz vele, hogy művészetedet áruba bocsásd egy fajtalan 
közönségnek, nagyon fogok örülni társaságodnak. 
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- Azt hiszem, meglehetősen jó - mondtam megelégedetten, rajzomat oldalra hajtott fejjel 
nézegetve. - Régi téma, de divatos. Janot-nál azt mondanák, hogy szívdobogtatóan modern. 

- Azért olyan hitvány - mondta Paragot. Ama napok egyik röpke művészi gondolata volt, a 
régi tárgyakat, melyek az élet örökös lényegét tartalmazzák, felújítani és „szívdobogtatón 
modern” alakban előadni. Ékesszólón fejtegettem tételemet. Mi például halálra únjuk a mint-
egy szentírásos tékozló fiút, aki félmeztelenül ül a pusztában egy disznóvályú mellett. Nem 
sokkal „szívdobogtatóbb”-e a tékozlót a mai Párizsba helyezni? 

- A ti modernjeitek szíve nem tud méltósággal dobogni fiam - felelte Paragot. - Vedd 
Zsuzsannát és az öregeket. Klasszikusan kezelve ez a tárgy még mindég minden idők egyik 
legnagyszerűbb képét eredményezheti. Változtasd át a fűszeres feleségévé és két templom-
atyává és nem térhetsz ki az állati közönségesség elől. 

A szertelen ifjúság széles látókörének tudatában sóhajtottam mesteremnek korlátoltságán. 
Elejtettem a vitát és sapkámat kezdtem keresni. 

A Delfin-kávéházat meglehetősen telve találtuk. Boinné, kinek nyaka köré az elmúlt pár 
hónap néhány újabb zsírhengerkét rakott, levegő után kapkodott, mikor megpillantotta 
Paragot-t s a kassza fölött kezet nyújtott neki. 

- Igazán maga az, Paragot úr? Az ember már sosem látja. Hogy van ez? Igazán el vagyok 
ragadtatva, Ó, tehát úton volt? Angliában? Azt mondják, szép odaát. És hová akar leülni? A 
helye el van foglalva. Papillard úr, a költő szokott ott ülni egy hónapja. Majd találunk egy 
másik asztalt. Amott az szabad. 

Egy légvonatos, jelentéktelen asztalra mutatott az ajtó mellett. Paragot ránézett, aztán 
Boinnére nézett, aztán a maga saját külön asztalára, melyet Papillard úr és társai bitoroltak s 
megdöbbenésében meglehetősen bonyolultat káromkodott. A fal melletti szent helyen furcsa, 
piszeorrú, disznószemű teremtés ült, kinek hátrahúzódó állát alig leplezte kecskeszakálla. 
Kabátja és kalapja Paragot fogasán függött. Éppen valami verset olvasott fel egy fél tucat ifjú-
nak, kik mintha mindnyájan mazagran-t ittak volna, vagyis kávét magas pohárban. Az értelmi 
erőfeszítés arckifejezését összekötötték a lírai lelkesedésével, mint kis baglyok, melyek 
pacsirtát színlelnek. A régi gárdából egyetlen egy sem volt itt, hogy mosolyogva üdvözöljön 
minket. 

A kassza mellett állva hallgattuk a költeményt. Mikor Papillard úr befejezte, az ifjak tapsba 
törtek ki. 

- Pompás! 

- Valóságos remekmű, drága mester. 

A piszeorrú teremtést drága mester-nek szólították! 

- Őrült hülyeség - mormogta az én csodálkozó mesterem. 

E pillanatban belépett Garbure Felicián, egy lerongyolódott idősebb férfi, ki Paragot aszta-
lánál szokott volt ülni. Egyike volt a Quartierben nem ismeretlen élősdi lényeknek, kik módot 
találnak rá, hogy valamelyik kávéház külön asztaltársaságához csatlakozzanak és mások 
költségére minél többet igyanak. Műveltsége és értelmisége szégyenére vált volna egy párizsi 
kocsisnak is, de a gúnyos Gondviselés a bölcseség látszatával ruházta fel, ami megadta 
hízelgéseinek az alapos bírálat jellegét. 

Ez a talpnyaló áradozva fogadott minket. Hol voltunk mostanáig? Miért szóródott szét az a 
kellemes társaság? Ismerjük-e Papillard urat, a nagy költőt? Mielőtt válaszolhattunk volna, 
közeledett székéhez. 
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- Drága mester, engedje meg, hogy bemutassam barátaimat, Paragot Berzélius urat és Asticot 
urat. 

- El vagyok ragadtatva, uraim - mondta udvariasan a nagy költő. 

Mi szintén bevallottuk elragadtatásunkat, Paragot pedig suttogva káromkodott. A pincér - 
többé nem Herkules, kit röviddel azelőtt apró tolvajlásokért elcsaptak, - hanem egy új pincér, 
ki nem ismerte Paragot-t, székeket tett nekünk az asztal végéhez, igen távol a nagy férfiútól. 
Italt rendeltünk. Paragot, még mindég bukásának megrázkódtatásában, szórakozottan ürítette 
ki poharát. Csak pár rövid hónapja királyként uralkodott e helyen. Most pedig Garbure 
Felicián leereszkedőn mutatta be annak a piszeorrú hülye bitorlónak. Az ő barátja Paragot 
Berzélius! Teringettét! És valami szerény helyet juttatnak néki az asztal alján. A világ valóban 
felfordult. 

- Adjon nékem még egy grogot - mondta Paragot, - egy duplát. 

A költő másik verset olvasott fel. Valami volt benne topázokról, kígyókról, esthajnalról meg 
egy néger asszony rózsás tenyeréről. Többet nem tudtam belőle megérteni. A társaság 
második remekműként üdvözölte. Garbure Felicián a lángész legfőbb törekvésének nevezte. 
Paragot mellett egy fiatal ember boszorkányos sugalló erejét magasztalta. 

- Tiszta értelmetlenség - mondta mesterem. 

- De, uram, ez szimbolizmus - válaszolta az elnéző szánalom hangján az ifjú. 

- Mit jelent? 

- Mi az értelme a mindennap nyelvén Bach egyik fugájának, vagy Claude Monet napfény-
hatásainak? Az ember nem tudja megmondani. Ezek egyenesen a lélekhez fordulnak. S a 
szavak szövevényes összhangja is, ha egy mester bűvészete rendezi el, ki az egyes szót hang-
jegynek, festőanyagnak, vagy mit tudom én minek tekinti. Ezek transcendentális dolgok, 
uram. 

- Tralalalala! - dúdolta Paragot. - Kis Asticot-m - súgta nekem, - hát igazán odáig jutottam, 
hogy egy pro-szub-vice-helyettes gyermek Gamaliel lábánál ülve a szimbolikus költészet 
elemeit tanulja? 

- De mester - mondtam én, attól a zagyvaságtól némileg elbájolva, - végül is van szín a 
szavakban. Nem emlékszik, mennyire gyönyörködött egy kis város nevében, melyen Orleáns-
ba menet átutaztunk? Romorantin? Minduntalan eszébe jutott s azt monda, olyan, mint egy 
orgona bíborszínű hangja. 

- Ami mutatja, fiam, hogy én ismertem a szimbolizmus jargonját, mielőtt ezeket a kis 
kakasokat itt kiköltötték. 

Kiürítette poharát, hívta a pincért és kifizette számláját. 

- Menjünk Louviot apóhoz a nagy vásárcsarnokba, ahol igazi férfiakkal és asszonyokkal 
találkozhatunk. 

Elmentünk és a Delfin-kávéház többé soha nem látta Paragot-t. 

 
Ezután kezdte összevissza látogatni a környék különböző kávéházait; úgy kóborolt egyikből a 
másikba, mint valami eltévedt lélek, aki lakhelyet keres. Hébe-hóba rátalált a régi banda 
töredékeire, kik kivándoroltak a Delfin-kávéházból, mikor az a szimbolikus költők otthona 
lett. De hiába igyekezett a töredékeket egy új kocsmában összegyüjteni. Az összetartó erő 
eltűnt. A Latin Negyednek e furcsa társaskörei önerejükből növekvő szervezetek. Nem lehet 
őket mesterségesen megteremteni, vagy ujjáteremteni, ha egyszer szétbomlottak. Az a két 
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diák, három diák szívesen fogadta és meghallgatta; de tekintélyének vége volt. Mikor egy-
kétszer elkísértem, úgy tűnt nékem, hogy heves előadásának sajátos varázsát is elvesztette. 
Cazalet is észrevett valami változást. 

- Mi történt Paragot-val? Többé nem beszélget. Prédikál. Végtére unalmassá válik. 

Paragot unalmas! Elképzelhetetlen volt. 

Elmúlt tiszteletreméltóságáért kellett megbűnhődnie? Melford elfojtotta nemes dühét és meg-
dermesztette lelkének természetes áramát? Nem valószínűtlen. Gyakran találta magát valami 
pecsétes ujság mellett magányos iszogatásra kárhoztatva, pedig ez egyike a legkevésbé vidám 
gyönyörűségeknek, amit csak ember ismer. Néha dominózott Garbure Feliciánnal, kit most 
valami fizetetlen rovásáért a szimbolisták hűvösen fogadtak. Hogy vajjon a kétségbeesés 
időnként Győzedelmes Bübűhöz és társaihoz hajtotta-e, nem tudom. Bübűvel való ismeret-
ségére nem volt igazán büszke. Egyszer szeszélyesen megjegyezte, hogy mivel most félúton 
van Gaston de Nérac és Paragot Berzélius közt és így se hús, se hal, nem találhat magának 
megfelelő odut Párizsban. De mikor haja, szakálla és körmei elérték régi pompás hosszúságu-
kat és minden tekintetben Paragot volt megint, a vágyott kikötő még mindig megtalálhatatlan 
maradt. Kocsma volt számtalan és ital tengernyi, Párizs élete oly izgatón hullámzott fel-le a 
boulevardokon, mint mindig: de Paragot szíve valami egyéb után sírt. Kivette öreg hegedűjét 
piszkos tokjából és órákat töltött a Saláta uccában azzal, hogy megpróbálta kihegedülni isteni 
kétségbeesését. Néha hívta Blanquette-et, hogy már-már elfelejtett citeráján kísérje. 

Egy napon velem volt a kávéházban Janot festőiskolájával szemben s ketten-hárman a mű-
teremből bejöttek és leültek asztalunkhoz. A szokott mohó beszélgetés következett. A tárgy az 
új impresszionizmus volt. 

- De hogy az ember megértse, benne kell lenni a mozgalomban - kiáltott fel Fougère és nem is 
álmodott róla, hogy udvariatlan volt. 

De Paragot szívére vette ezt a mondást. 

- Most látom - mondta utóbb, - hogy többé nem vagyok bent a mozgalomban. Ti, fiatalok, 
elhaladtatok mellettem. Megfeneklettem s ott hagytatok a parton. Megkérdezhetnéd, mért nem 
keresem a magam kortársainak társaságát? De kiket ismerek közülök, a Garbure Felicián-féle 
alávaló bitangokat leszámítva? Megfeneklettem, fiam. Az én napom elmúlt. 

Ezután vonakodott beszélni a véletlen-nyujtotta társas összejöveteleken; búskomoran figyelve 
fogyasztotta mihaszna alkoholját. Aztán kezdte a nagy vásárcsarnok alacsonyrendű kávé-
házait látogatni. Mikor szinte megmérgezte magát hitvány abszinttel s szinte belebetegedett a 
halaskofákkal való beszélgetésbe, kétségbeesésében értem küldött. 

A szalónban találtam; félig öltözötten járkált fel és le. Nagyon rossz színben volt. 

- Ma el akarom hagyni Párizst - kezdte, mihelyt beléptem. - A kívül piros, belől férges almák 
városa ez. A pöcegödrön kívül nincs helye számomra. Elmegyek. Soha többé nem térek 
vissza Párizsba. 

- De hová megy a mester? - kérdeztem meghökkenve. 

Nem tudta. Összecsomagolja batyuját és elmenekül, mint John Bunyan Kereszténye az 
elátkozott városból. Mint Keresztény, ő is zarándokútra megy. Édes tisztaságot akar keresni. 
Elmegy és a szántóföldön fog dolgozni. Régi élete véget ért. A disznó tévedett. Nem térhet 
vissza, hogy a sárban henteregjen. Undorodik a hentergéstől. Volt ember valaha ilyen helyzet-
ben? A csavargó élet lehetetlenné tette a polgárosultság szokásait. De az illendőséggel s a 
tiszta, angol szokásokkal való érintkezés elvette kedvét régi életmódjától, melyből csupán a 
sár maradt. Nem volt hátra egyéb, mint elhagyni Párizst. 
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Izgatott s itt-ott nem túlságosan összefüggő szavak árjában öntötte ki nékem szívét. Dolgoznia 
kell. Elvesztette nagyszerű művészetét, mellyel Európát palotákkal akarta borítani. Többé 
semmi sincs belőle. 

- Istenem! - mondta hirtelen elhallgatva. - Ezt csak mostanában értettem meg igazán. Az 
Álmok Országában éltem. Sosem tudtam volna egy épületet megtervezni. Hanna nagylelkű-
ségéből kellett volna élnem. Hála Istennek, megmenekültem ettől a gyalázattól. 

Tovább beszélt. Ismételten elmondta azt a szándékát, hogy elhagyja Párizst. Egyelőre gondját 
kell viselnem Blanquette-nek. Néki egyedül kell elmennie és elviselnie sorsát. 

- Pedig, kis Asticot-m, a szörnyű egyedüllét az, amitől rettegek. Valamikor volt egy álmom. 
Az kielégített. De most üres a lelkem. Egy férfinak szüksége van asszonyra életében, legyen 
bár Álomasszony. De nékem se ez, se az; most már vége. Nincs asszony széles e világon, ki 
még rám nézne. 

- Mester - mondtam, - ha falun akar letelepedni, miért nem viszi el Blanquette-et? 

- Elvinni Blanquette-et! Elvinni... 

Olyan őszinte, leplezetlen meglepetéssel nézett rám, hogy elállt belé a lélegzete. Kezét áthúzta 
hosszú haján és leült a legközelebbi székre. 

- Teringettét! - mondta. - Erre sosem gondoltam. 

Aztán felugrott, régi szokása szerint vállon ragadott és franciául beszélt, mint mindig a nagy 
izgalom perceiben: 

- De hiszen ez kolosszális eszme! Mindennek a megoldása. És sosem jutott eszembe, bár itt 
volt az orrom előtt. Hiszen én szeretem a mi kis Blanquette-ünket. Mindég is szerettem, 
anélkül, hogy tudtam volna, mintahogy a jó Jourdain úr tudtán kívül prózában beszélt. Ördön-
gös tacskója! Hát mért nem szóltál előbb, átkozott kis teremtvény, aki vagy! 

Nevetve a szoba másik oldalára penderített és furcsán hadonászott karjaival, miközben foly-
tatta a kolosszális eszme magasztaló dícséretét. Sohasem láttam még, hogy két perc jobban 
megváltoztatott volna egy emberi arcot. Tíz év hullott le róla. Fiatalabbnak látszott, mint 
amely napon Pogson úr fején összetörte hegedűjét s az a sugallata támadt, hogy csavarogni 
menjünk. Kék szeme felderült és a nevetés csodálatos fénye ragyogott benne. 

- Hiszen ez meg volt írva, Asticot fiam. Eleve el volt rendelve. Ő az egyetlen nő a világon, aki 
előtt nem kell másnak mutatkoznom, mint aki vagyok. Ő igazi, teringettét! Amit mond, az 
Blanquette; amit cselekszik, az Blanquette; s a mondásai és cselekedetei a kereszténység leg-
nagyobb királynőjének is díszére válnának. Hanem eszedbe jutott-e? Most igazán utazásom 
végére értem. Elindultam, hogy megkeressem az Igazságot, a Dolgok Valóságát. És megtalál-
tam. Megtaláltam, fiam. A nő az, az erős és állhatatos nő, aki szemedbe néz, aki segíthet a 
férfinak hivatását teljesíteni. S a férfi hivatása: dolgozni és izmos gyermekeket nemzeni. A 
jutalma meg, hogy feleségének szeme fénylik s gyermekének hangja üdvözli, mikor átlépi 
háza küszöbét. Az ember megtisztul tőle. Hanem Blanquette... 

Homlokára csapott és izgatott nevetésre fakadt: - Mért nem jutott ennek az ostoba fejnek 
előbb eszébe? 

A nevetés hirtelen megszűnt s arca legalább három évvel idősebb lett. 

- A házassághoz két fél kell - mondta lecsöndesült hangon. - Blanquette fiatal. Én nem 
vagyok. Talán egészen más jövőről álmodik. Nagyon könnyű azt mondani, hogy én el akarom 
venni Blanquette-et, de akar-e Blanquette hozzám eljönni? 
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- Blanquette - mondtam s úgy éreztem magamat, mint valami idősebb, tapasztalt egyén - 
csupán a mester miatt utasította el a sarki vas- és rövidárukereskedőt. 

Egy nappal előbb hallottam tőle, hogy a kitűnő vaskereskedő nemrégiben ünnepélyes házas-
sági ajánlatot tett néki. 

- Talán kötelességérzetből - mondta Paragot. 

Nevettem a Paragot komolyságán. 

- De hiszen Blanquette majd meghal a mesterért a chambéry-i lakodalom óta. 

- Asticot - mondta elébem állva, - tréfálsz, vagy azt mondod, amit igaznak tartasz? 

- A színtiszta igazságot. 

- És eddig sosem mondtad? Tudtad, hogy egy igazi nő szeret engem, és engedted, hogy lidérc-
fényt űzzek kesztyűvel és esernyővel? Valóban, az ember ellenségei házanépéből kerülnek ki. 

- De mester... - kezdtem. 

Csüggedt arcom láttára nevetett. 

- Nem, fiam, te megbízható voltál. Hitvány gazember az a férfi, aki elárulja egy asszony 
bizalmát, mégha férje megmérgezését és gyermekei megfojtását vallotta is volna be néki. 

Felvette porcellán pipáját és megtömte abból a kék pakli kapadohányból, ami a viaszos-
vászonnal borított asztalon feküdt. Gyufát gyujtott s éppen a pipához akarta vinni, mikor egy 
hirtelen támadt gondolata eloltotta véle a gyufát és letétette pipáját. Aztán régi villámgyorsa-
ságával az ajtóhoz lépett és szélesre tárta. 

- Blanquette! Blanquette! - kiabálta. 

- Igen, mester - hallatszott a konyhából s egy perc mulva Blanquette belépett a szobába. 

Megfogta a kezét s a szoba közepére vezette; ezalatt Blanquette kissé zavartan nézett rá. 
Paragot összetett sarokkal kifogástalanul meghajolt előtte. 

- Blanquette - mondta, - Asticot előtt, mint tanu előtt, kérlek, tisztelj meg vele, hogy légy a 
feleségem. 

Nagyszerű volt; az volt, amit Paragot a „régi iskolá”-nak nevezett volna; de nem volt tapin-
tatos. Félóra is beletelt, míg Blanquette teljesen felfogta a helyzetet. 
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XXIII. FEJEZET 

Mihelyt a szokásokhoz való ragaszkodás megengedte, Hanna férjhezment Walters őrnagyhoz. 

Csak ezután írt Paragot-nak. 

„Nem neheztelek Magára, édes Gaston, és biztos vagyok benne, Maga sem rám. Hogy 
Maga felbontotta eljegyzésünket, az egyetlen megoldása volt fantasztikus helyzetünk-
nek. Felbonthatta volna kevésbé váratlanul is, de Maga mindég ily hirtelen volt. Ha 
hihetek Asticotnak, a házassága is villámgyorsan történt. Most már tudok nevetni és 
remélem, a Maga felesége is; de higyje el nékem, nők az ilyesmitől kissé elvesztik a 
fejüket. 

Kívánjon nékem boldogságot, mint én is Magának. Ha valaha találkozunk, mint igazi 
barátok fogunk találkozni”. 

Beszélhetett volna asszony édesebben? 

„Édes Hanna - válaszolta Paragot, - a világ minden boldogságát kívánom Magának. 
Lehetetlen, hogy meg ne találja. Igazi férje van, mint nekem igazi feleségem. Adjunk 
hálát az égnek, hogy kimenekültünk az Ideál holdas ködéből, melyben mi, szegény 
halandók, könnyen elveszítjük utunkat és Isten tudja hová tévelyedünk. Valami igazi 
nászajándékot küldök”. 

„Édes Asticot - írta egy firenzei szállodából Hanna, - mit gondol, mit küldött nékem a 
Maga mulatságos, de képtelen mestere nászajándékba? Ma délelőtt érkezett meg, az 
egész szálloda rémületére. Egy kosarat, hat élő kacsával. A cimkére rá volt írva, hogy 
igazi kacsák és sajátkezűleg hízlalta őket. 

Hanem mit csináljak nászúton hat élő kacsával, édes Asticot? Nem adhatom el őket. 
Megenni gyűlöletes gondolat nekem, de ha nem lenne is, Walters őrnagy, meg én nem 
ehetünk meg hatot. És nem köthetek kék szalagot a nyakukba, hogy mint kedvenceimet, 
utazásunkon magammal vigyem őket. Maga elé tud képzelni, amint átmegyek a Ponte 
Vecchio-n és úgy jönnek utánam, mint egy falka uszkár? És milyen falánkok. A 
vendéglős máris teljes penziót fizettet értük. Ó, Istenem! Ugyan mondja meg, mit 
csináljak ezekkel a borzalmas szárnyasokkal!” 

„Édes Asszonyom - válaszoltam, - Dunmowban szokás, hogy az újdonsült párok, ha egy 
évig és egy napig nem veszekedtek, egy oldal szalonnát kapnak; ajánlja fel hasonló-
képpen a kacsákat a legboldogabb firenzei házaspárnak”. 

Vajjon Hanna követte-e ragyogó tanácsomat, nem tudom. Röviddel ezelőtt kérdezősködtem 
későbbi sorsuk felől, de Hanna nem emlékezett rá. Azt hiszem, Walters őrnagy és Hanna 
titokban megszöktek előlük. 

Paragot azt írta a cimkére, hogy sajátkezűleg hízlalta a kacsákat. Ez körülbelül igaz volt; sőt 
ama kacsák esetében, melyek a maguk jószántából nem voltak hajlandók a kövérség meg-
kívánt fokáig táplálkozni, szószerint is igaz volt. Azóta láttam őt, amint ezt a megdöbbentő 
műveletet végezte - s ez Dis hominibusque látvány volt, - de nem a Saláta uccában. A maga 
majorságában, a Chartres közelében fekvő majorságban, melyet a maga módján oly meg-
döbbentően gyorsan vett meg, amilyen gyorsan csak az ügyvédek előkészíthették a szükséges 
okiratokat. Egy nappal azután, hogy Blanquette-et megkérte, vonatra szállt s úgy emlékszem, 
kissé megnyult orral jött haza, mert ott és akkor tüstént nem lehetett a vásárt megkötni. 
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- Kedves uram - monda az ügyvéd, akivel értekezett, - földbirtokot nem vehet az ember csak 
úgy, ahogyan egy font cukrot vesz a boltban. 

- Miért nem? - kérdezte Paragot. 

- Mert - mondta az ügyvéd - Franciaország törvényei kegyesen megengedik a hivatásbeli 
embereknek, hogy megkeressék kenyerüket. 

- Látom, hogy ön igazi ügyvéd - mondta Paragot, kinek tetszett ez a gúnyolódás, - és szeretet-
reméltó Gondviselés volt, amely lépteimet az ön irodájába vezérelte. 

De Paragot megnősült, a salátauccai kis lakás idegen kezekbe került és az új pár a majorság-
ban telepedett le, jóval mielőtt a vétel minden törvényes formasága elintéződött volna. Még 
ma is eláll a lélegzetem, ha ama napok sietségére gondolok. Paragot egy másodperc tizedrésze 
alatt döntött el emberi sorsokat. 

- Fiam - mondta, - ha kifizettem ezt a majorságot, igazán nagyon kevés marad abból a tőké-
ből, melynek kamataiból eddig éltünk. Most nős ember vagyok és kötelezettségeim vannak 
feleségem, meg leendő családom iránt. Kétszáz fontot betettem a te számládra a Crédit 
Lyonnais-ba, és ez a te egész vagyonod. Ha elköltötted és művészeted nem tud eltartani, le 
kell jönnöd La Haye-be (a majorságra), hogy disznót hízlalj. Gazdagabb leszel, ha lefested 
őket; minél disznóbbak és minél vastagabb arany óraláncot hordanak hasukon, annál gazda-
gabb lesz; de boldogabb lennél, ha hízlalnád őket. Crede experturo. 

Akkor éjjel azzal a nagy esküvel mentem aludni, hogy disznókat sem festeni, sem hízlalni 
nem fogok, hanem érdemesnek bizonyulok mesterem és jótevőm nagylelkűségére. Akkor is 
éreztem, hogy jósága nagy; de hogy milyen nagy, igazán csak a későbbi években értettem 
meg, mikor megismertem pénzügyi viszonyait. A dolgok viszonylatosságát szem előtt tartva 
tudom, hogy kevés apa küldte ki ily fejedelmi tőkével fiait a világba. 

Fortuna mosolygott rám; hogy miért, nem tudom; talán mert kicsi voltam, vöröses hajú és 
szelíd; és mert nem zaklattam őt. Eladtam két-három képet, rendszeres foglalkozást találtam 
egy képeslapnál és felemeltem honoráriumomat a Le Fou Rire-nél. A kenyér s hozzá a vaj 
biztosítva volt. Sosem volt nálam büszkébb ifjú, mint mikor egy augusztus reggelen elindul-
tam Párizsból Chartres-ba, ötven fölösleges fonttal zsebemben, melyet - úgy határoztam - 
visszaszármaztatok Paragot-nak. 

Az országutak régi Paragot-ja, a bozontos és bronzszínű, várt rám széles, lehajtott karimájú 
nagy szalmakalapban a kis helyi állomáson. Elfelejtette, hogy félig angol és csaknem átölelt. 
Hogy végül eljöttem! - harmadik látogatásom volt, - hogy végül elszakítottam magamat attól 
az átkozott Párizstól, meg annak húsosfazekaitól, festékfazekaitól, meg mesterkéltségeitől. 

- Semmi sem igazi Párizsban, legyen az bár egy mosoly valami festett női ajkon, vagy egy ifjú 
költő álma. Itt, Isten szántóföldjeinek közepette, nincs színlelés, nincs ámítás, nincs hazugság, 
semmi sincs a ti átkozott idealizmusotokból. Itt minden megbízható, fiam. Olyan megbízható, 
mint ez - s megveregette keblét, hogy érvelését illusztrálja. 

- Bucephalus is? - kérdeztem nevetve, mikor odaértünk a megye legöregebb lovához, mely 
egy szekér rúdjai közt lehorgasztott fejjel állott. Mondanom sem kell, hogy Bucephalust 
rendkívül öregen keresztelték meg újra. 

- Ő élő bizonyítéka - kiáltott fel Paragot, - a falusi dolgok megbízhatóságának. Nézz csak rá! 
Mutass nékem Párizsban egy hasonló korú lovat. Párizs lovai, akárcsak az Ifjúság a költemé-
nyekben, elhalványulnak, kísértetiesen lefogynak és korai halállal halnak meg. Itt van, kis 
fiam - mondta pár fillért adva egy kékzubbonyos uccai gyerkőcnek, ki a tüzes Bucephalust 
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féken tartotta, nehogy tüskén-bokron vadul átvágtasson, - ha ezt elköltötted, gyere el La 
Haye-be és adok megint. 

Feldobta táskámat a szekérbe, mi pedig elfoglaltuk helyünket a deszkán, mely ülésül szolgált. 

- Rajta, Bucephalus! - kiáltott Paragot és összeszedte a gyeplőt. - Figyeld meg a vidék szíves 
szokásait. Ha úgy szólítanám, mint a ti párizsi kocsisaitok: „Gyű, Cocotte!” sértené az érzé-
kenységét. 

Bucephalus lassú ügetéssel indult neki a nyárfákkal szegélyezett egyenes, fehér útnak; 
Paragot folyvást beszélt s a nap lelángolt ránk a kobaltkék égről. Köröskörül a termékeny róna 
mosolygott a napfényben, óriási, elégedett nevetéssel, mint szélesarcú, szélescsipőjű lányai, 
kik köszöntötték Paragot-t, amint óránként öt mérföldnyi sebességgel elhajtottunk mellettük. - 
Találkoztam-e valaha párizsi lóval, amely ily gyorsan járna? - kérdezte Paragot, - s én őszinte 
„sohá”-val feleltem. 

Fehérfalas, vöröstetejű faluban álltunk meg, egy aranyos bikafejjel pompásan felékesített 
parányi bolt előtt. A mészáros felesége kijött: - Jónapot, Paragot úr. 

- Jónapot, Jolivet-né. Van valami szép hízlalt borjú e párizsi tékozló fiú számára? Ha nincs, 
négy kiló jó marhahússal is beérjük. 

A tízperces beszélgetés eredménye egy nagy darab nyers hús volt; ujságpapírosba jól-rosszul 
bepakkolták s Paragot párizsi ruhámmal mit sem törődve térdemre dobta, aztán tovább 
hajtotta Bucephalust. Én a kocsi hátuljába bocsátottam le a húst. Paragot megcsóválta fejét. 

- Holnap, fiam, az alázatosság ruhájába öltözködve kitisztítod a tehénistállót. 

- Szívesebben elfogadnám a mester eredeti meghívását - mondtam, - és a gabonánál segítenék. 

Mert Paragot-nak Bucephaluson kívül, meg tehenein, kacsáin, disznain, tyúkjain és egy-két 
legelőjén kívül volt egy tábla gabonaföldje is, melyre szenvedélyesen büszke volt. Maga ve-
tette be tavasszal és most volt az aratás. Rámutatott ostorával, mihelyt a majorság elénk tűnt. 

- Az én gabonám, kis Asticot-m. Csodálatos, mi? Ki mondja, hogy Paragot Berzélius Nibbi-
dard semmit sem tud termelni? Mikor erre születtem. Teringettét, bármit is termelhetnék. El-
vethetném a palettádat és egy tájkép nőne ki belőle. És sacré mille cochons, megcselekedtem 
minden dolgok közül a legcsodálatosabbat. Apja vagyok egy emberi lénynek, egy igazi, élő 
emberi lénynek, fiam. Ugyan még kicsike - tette hozzá mentegetőzve, - de mégis csak élő. 
Vannak fogai, Asticot. Ez a legrendkívülibb dolog ebben a bámulatos világegyetemben. 

Egy karján gyermekével álldogáló asszony homályos alakja a tanyai épületek csoportja előtt, 
a mezőn át jobbra, lassanként az én édes Blanquette-em ismerős alakjává nőtt. Elénkbe jött az 
úton s egyszerű, széles arca ragyogott az örömtől s szemében valami új fény üdvözölt. Nyo-
mában ott ballagott Nárcisz. Előrehaladt korának csúzos fájdalmai előkelővé tették járását. 

Leugrottunk a szekérről. A magárahagyott Bucephalus valami nagyapai arckifejezéssel nézte 
családi találkozásunkat, míg egy földszínű, leírhatatlan lény elő nem bukkant a talajból és a 
ház felé nem vezette. Öleléseink után mi is követtük, Paragot az örvendező gyereket táncol-
tatva; Blanquette vastag, anyai karjával vállamon; Nárcisz pedig az idősebb kutyák szokása 
szerint józanul kalandot szaglászva. 

- Emlékszel, Asticot? - kérdezte Blanquette, - négyen indultunk el Chambéry-be. Most öten 
érkezünk meg La Haye-be. Furcsa, mi? 

- Meg vagy elégedve? - kérdeztem. 

Karja szorosabban átfogott és szeme megnedvesedett. 
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- Nagyon - mondta halkan. Aztán Paragot-ra nézett, meg a gyermekre, egy-két lépéssel 
előttünk. 

- Szakasztott az apja - mondta szinte áhítattal. 

Nevetésre fakadtam. Hogy miben rejlett a hasonlóság a pufók, piszeorrú, tizennyolc hónapos 
baba meg a bozontos, viharverte Paragot között, Blanquette-en kívül semmi emberi szem sem 
tudta volna felfedezni. Én esküdöztem rá, hogy valami kis japán bálványhoz hasonlít. 

- Szegény kicsikém - mondta anyásan Blanquette. 

Paragot háza nem volt palota. Kis düledező épületek összevisszaságának közepette feküdt 
alacsonyan és fehérre meszelten; s egyik oldalt a kocsiszín, másik oldalt a szénaboglya állt őrt 
mellette. A küszöbön át a konyhába lépett az ember. Az ajtó jobbra a hálószobába vezetett. 
Egy létra a mennyezet nyílásával egyetemben lehetővé tette, hogy felérj a kakasülőre, ami a 
lakás vendégszobája volt. S ez volt az egész. A világon mi egyebet kívánhatna az ember? - 
kérdezte Paragot. A régi ripsz-garnitura, a viaszosvászonnal borított asztal, az aranyrámás 
színes nyomatok, köztük Garibaldi arcképe, az olcsó deszka könyvszekrények Paragot 
rongyos klasszikusaival meghitten otthonossá tették e helyet. Egy kapa, egy puska s egy 
bölcső hadakoztak a régi gondolattársulások ellen. 

Mikor beléptünk, a gyermek elkezdett nyöszörögni. Talán nem helyeselte a puskát. Talán, 
mint én, remegő képzelete hallotta, hogy tulajdonosa azt kiáltja: „Egy sugallatom támadt! 
Menjünk ki és lőjünk teheneket”. Paragot egy másik okot talált. 

- Annak a gyermeknek élete folytonos lázadás a neve ellen. Én Triptolème-et választottam. 
Gyönyörű név. Ha megnézed azt a fiút, meglátod, hogy mindenütt rá van írva. Blanquette 
belebolondult a Tamásba. Méltatlankodásomban megesküdtem, hogy Triptolème Onésime-re 
fogják keresztelni. Blanquette sírt. „Legalább hadd hívják Didyme-nek” - könyörögtem. - 
Didyme! Didyme-ben van valami cirógató. Ismételd csak. „Didyme”. De nem. Blanquette 
hangosabban sírt. Olyan hangosan sírt, hogy mind a kacsák bejöttek megnézni, vajjon meg-
ölöm-e... 

- Nem igaz! - tiltakozott Blanquette. Hogy mondhatsz ilyeneket? Tudod, hogy nem igaz. 

- Blanquette állapota oly rettenetes volt - folytatta mesterem, - hogy feláldoztam fiam sorsát. 
Nézd meg Tamást. Én is ordítanék, ha ilyen nevem volna. 

- Éhes - mondta Blanquette, - az pedig nagyon szép név. Szereti hallani; úgy-e, Tomilim, 
drágám? Ide nézz! Mosolyog. 

- Blanquette igazán meg van győződve róla, hogy a gyerek érti, ha Tamásnak szólítja. Ó, 
asszony! - mondta Paragot. 

Akkor este, miután jól belakmároztunk a kellevesből és marhahúsból, melyet gőgömben nem 
akartam volt térdemen ringatni, és jót ittunk a tiszta barna almaborból, ott ültünk hárman a 
ház előtt a meleg augusztusi holdfényben. A végtelenül távoli látóhatár felé süllyedve előttünk 
terült el a termékeny francia róna, gabonaföldek meg legelők; közelünkben pedig Paragot 
gabonájának asztagba rakott kévéi álltak nyugodtan, mint a jóságos föld bőségének nyoma-
tékos jelképei. Itt-ott gyümölcsösök sötét foltjai álmodtak a homályban. Egyik távoli folton 
tompán átszürkéllett egy tanya. Balra az út szalagja csillogott fehéren az őrálló nyárfák között, 
melyeknek körvonala az égre rajzolódott. A föld forró lehelete fűszerként töltötte be a leve-
gőt. Ezer tündéri hang, a levelek remegése, a gabonaszárak halk zizzenése, a földi bogarak 
varázslatos surranása csöndessé olvadt össze. 
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Blanquette, fejét Paragot vállára hajtva, félig szendergett, mint azon a távoli estén, mikor 
Chambéry-ből visszatértünk. Paragot pipájának füstje felfelé gomolygott a csöndes levegő-
ben. Elég közel voltam hozzá a másik oldalán, hogy kezét karomra tehesse. 

- Fiam - suttogta angolul, - igazam volt, mikor azt mondtam, hogy utam végére értem. Végül 
mindenben igazam van. Megjósoltam, hogy a kis Smith Gusztávból tudóst és úriembert 
csinálok. S ime, itt vagy. Tudtam, hogy hosszú zarándokutam végül a Belső Oltárhoz vezet 
engem. Mindez itt - pipájával köralakú mozdulatot tett - nem a Valóság Legbensőbb 
Szentélye-e? Van valami ámítás az éj kimondhatatlan költészetében? Van valami csalóka a 
termékeny föld emez ígéretében? Istenem! Asticot, boldog vagyok. Mindenem megvan, amit 
férfi szíve kívánhat: az én édes feleségem szerelme... bent alvó gyermekem... a világ 
nyomtatott bölcsesége az emberiség tizenkét nyelvén, amint vaktában összeszedtem, midőn 
egykor a gyöngeség órájában, azt hittem, hogy ott találom meg az Igazságot... a büszkeségem 
benned, kis Asticot-m, örökbefogadott fiamban... és a legellenállhatatlanabb álmosságom, ami 
csak valaha halandó szempillájára nehezedett. 

Ásított. Én tiltakoztam. Alig volt kilenc óra. 

- Ideje lefeküdni - mondta Paragot. - Fel kell kelnünk ötkor. 

- Jóságos ég, mester - mondtam én, - miért ily természetellenes korán? 

Nevetett és Voltaire „Candide”-ját idézte: 

„Il faut cultiver notre jardin.” 

- Nem - mondta az álmos Blanquette, ki végre megértett valamit beszélgetésünkből - a többi 
gabonát kell learatnunk. 

- Az mindegy, édesem - mondta gyöngéden Paragot. - Filozófiáról beszélgettünk. A filozófia 
csupán a bölcseség szeretetét jelenti. És minden, amit minden idők bölcsesége mondhat 
nekünk, összegezve van végső szavaiban az egyik legbölcsebb könyvnek, amit csak valaha 
írtak: „Meg kell művelnünk kertünket”. 

De ahogyan az én drága, tévelygő mesteremnek sikerült sok-sok éven át megművelnie La 
Haye majorságát és felnevelnie az én keresztfiamat az Úr félelmében és a földmérés hiva-
tásában, bizonyítéka annak, hogy a néhai bölcs reménytelenül tévedett, mikor kategórikusan 
kijelentette, hogy csodák nem történnek. 

 
(Vége.) 

 


