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+++I+++ 
 

Bende Domokos bevégezte az iskolai tanulmányait; kezében volt a 
népiskolai tanítói oklevél. Sietett haza, a szülőfalujába. Ebben az időben 
nehéz volt állást kapni, de nem bánta; arra gondolt, hogy pihen egy pár hó-
napig, esetleg egy évig is; segít otthon apjának a gazdálkodásban. Kilesett 
magának egy jó helyet, olyat, ahová hamarosan asszonyt is vihet. Az igaz, 
hogy a jelöltje még fiatal, most iratkozott be a tanítóképzőbe, de az a négy 
év gyorsan letelik. 

Az történt ugyanis, hogy őt sem kerülte el az úgynevezett diákszerelem. 
Megtetszett neki egy tizenöt éves kis polgárista lányka, az andrásfalvi 
román tanító (dászkál) leánykája; arra az erős elhatározásra jutottak, hogy 
mikor ő is befejezi tanulmányait, összeházasodnak. Hosszú idő, de eltelik. 

Amíg ő is tanult, könnyű volt, mert naponta találkozhattak. Egy diák 
előtt nem akadály a bezárt kapu, könnyű az átmászás a két méter magas 
deszkakerítésen, és a Jézuskiáltó nevű hegyen át is meg lehet közelíteni 
Szitáskeresztúrt, ahol a kislány lakott egy ismerős családnál. Mindennapi 
témájuk volt a tervezgetés, az előttük tornyosuló akadályok leküzdésének 
mikéntje.  

Szilvia apja, Árdeleánu Titusz ugyanis azt határozta el, hogy a lányát 
majd a szomszéd falu pópájával fogja összeházasítani. Ezt a kislány nem 
szerette; nem csak azért, mert öreg volt, hanem egyenesen utálta a hosszú, 
fekete körszakálla miatt. A fiú családja is megsejtette a fiatalok tervét, s 
még jobban tiltakoztak az ellen, hogy az ősi lófő családjukba egy román 
lány beférkőzhessen. 

Mindketten dacos, akaratos természetűek voltak, így még jobban 
ragaszkodtak elhatározásukhoz. 

Talán, ha nem lett volna ilyen sok akadály, ez is úgy végződött volna, 
mint a legtöbb diákszerelem. Domokos azonban helyettesi állást kapott 
Ilyefalván; fiatalnak nem nagy távolság megközelíteni Sepsiszentgyörgyöt, 
ahol a kislány a tanítóképzőt végezte. Mikor csak ideje engedte, odagyalo-
golt; a jószívű felügyelő-tanárnő megengedte, hogy a nagybácsi megláto-
gassa, sőt, meg is csókolja a kishúgát. A diákszerelem komoly szerelemmé 
fejlődött. A kislányban már ekkor annyira erősödött a dacosság, hogy még 
otthon sem akart a szüleivel románul beszélni; kijelentette, hogy ő magyar 
asszony akar lenni, mert azóta megtudta, hogy az ősei is magyarok voltak. 

A képzőben az egyik tanára, dr. Petreszku Emil a híres román költő. Ott 
ugyan magyarosított a nevén, dr. Péterffy Emil néven tanított, és nagyon 
szerette őt. 
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Érdekes ember volt, annak ellenére, hogy nemzetiségére nézve román 
volt, mindig nagy lelkesedéssel tanított a tárgyát, a magyar történelmet; a 
régmúlt hőseit senki sem tudta volna szebben ecsetelni, mint ő. Kieszkö-
zölte, hogy Domokost kinevezzék állami tanítónak. Mint ilyen, a Kovász-
nához tartozó Vajnafalvára nyert beosztást az ottani három tanerős iskolá-
hoz, igazgatónak. Amikor Szilvia végzett, őt ugyanoda osztotta be. A célja 
nacionalista volt, így remélte, ők ott a tanítványaikat ne igyekezzenek el-
magyarosítani. 

A két család ellenkezése hiábavalónak bizonyult; itt hamarosan össze-
házasodtak. A Hankó-forrás felé vezető úton, egy szép három-szobás 
villában laktak. 

A szerelem nem lanyhult, boldogan éltek. Egy bizonyos, hogy a román 
anyanyelvű tanulók a román anyanyelvű tanítónőjüktől nem sok román szót 
hallottak, magyarabb lett a magyarnál. Szentgyörgyön a megyei irattárban 
ugyanis kinyomozta, hogy a szépapja a napóleoni háborúk idején magyar 
huszárkapitány volt. Annak utódait valami módon elrománosították; ő 
visszamagyarosodik. 

Kovásznán három állami iskola is van. A központban a nagy emeletes, 
sok tanerős, a vasútállomás mellett egy két tanerős a vasutasok, és a fatelep 
gyermekei részére, és a harmadik a falui hegyek közé benyúló részén, me-
lyet Vajnafalvának neveztek. Itt kizárólag csak románok laktak, a részükre 
szolgált a három-tanerős állami iskola. A fiatal házaspár itt tanított. 

Házasságukból csak egy gyerek született, aki a keresztségben a Zsig-
mond nevet kapta, ugyanilyen formában talán sohasem hallotta, mert egész 
életében mindenki csak Zsiga néven hívta. Szép gyermekkora volt. Lakásuk 
közel, a hegy lábához, melyet a szép fenyves-erdő borította. Tavaszon, 
nyáron, ősszel a sok erdei gyümölcs mindig rendelkezésére állt. Gyönyörű 
kirándulásokat lehetett tenni. 

Az iskola román tanulói pedig vezérükül tisztelték; nem azért, mert az 
igazgatójuk fia, hanem azért, mert sokkal erősebb volt, mint ők; ő volt, aki 
a legjobb játékokat ki tudta eszelni. 

A népiskola elvégzése után a középiskola következett, ezt a kézdi-
vásárhelyi minoriták gimnáziumában végezte. Itt is volt szórakozásra alka-
lom; nagy kirándulások a Torja irányában lévő Fehérmartokhoz növény- és 
rovargyűjtés címén, óriási csaták az intézet közelében lévő Samu nevű 
rétségen, amely mellett egy nagy bolgárkertészet volt. Így ott olcsón, de 
legtöbbször ingyen beszerezhették a retek és zöldhagyma szükségletüket. 
Télen ott volt a Torja és a Kászon patakja, melyen remek korcsolyázó 
versenyeket lehetett rendezni. 
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Az igaz, hogy egyszer Szentlélek közelében beszakadt alatta a jég, és 
nyakig megfürdött a jéghideg vízben, de egy négy kilométeres mezei sík-
futás megmentette attól, hogy valamiféle hűléses betegséget szedjen össze. 

Vásárhely abban az időben híres volt arról, hogy az egész Erdélyben itt 
volt a legtöbb varga és tímár. 

Utóbbiak egy egész utcát alkottak; ennek a neve Degecia volt. Itt volt 
elszállásolva ő is Medvésné kis internátusában. Különböző osztályokból 
két szobában huszonketten laktak. A kosztolást úgynevezett főzetéssel 
oldották meg; minden héten egyiknek a szülei beszállított annyi élelmiszer-
félét, ami az egésznek egy hétre elegendő, és a szállásadó nő abból főzött 
csekély díjazás fejében, amit növelt az, hogy ő is az egész családjával abból 
kosztolt. 

Az udvaron fából ácsolt nyújtó, korlát volt, ezen lógtak minden szabad-
idejükben. Szerették a sportot, azt leginkább a kert végében lévő Samu ne-
vű réten, labdázással gyakorolták. Kedvenc szórakozás volt a súlyemelés is; 
az legtöbbször abban állt, hogy a nagyobb, erősebb, a kisebbet nyakon és 
fenéken megfogva, a feje fölé emelte, s ha tudta, többször a magasba tolta. 

A város pékjei remek sóspereceket gyártottak, s azokat az inasok 
hosszú rúdra húzva árusították. Ezek frissen nagyon törékenyek voltak, így 
jó fogadásokat kötöttek: „Fogadjunk, hogy le tudok ütni tizenötöt!” Ha 
aznapi volt a perec, általában sikerült is. Ha az inas keze felett semmi sem 
maradt, ő volt a nyertes, megehette a leütött perec darabjait, és a másik 
fizette. Ha nem sikerült, fizetett, és a másik evett. Természetes, hogy az 
inasokat megvesztegették azért, hogy előre ismerjék az áru minőségét. 

Az természetes, - mivel sok volt tímároknál, vargáknál, - az inas, 
akikkel állandó harcban álltak; ezért nem volt szokásban, hogy valaki 
magányosan sétálgasson. Ugyanolyan harcokat kellett vívni az internátus-
ban bentlakó tanulótársakkal is, akiket „zupások” névvel tiszteltek meg, 
mert azoknak a reggelije minden nap köménymagleves volt. Szórakozásnak 
számított a ministrálás is. Ez kötelező volt mindenkire, felváltva került 
rájuk a sor. Ugyanis a sekrestyébe megdézsmálhatták a sekrestyés által 
sütött ostyát, és kisebb adagra redukálhatták az előkészített misebort. 

Így jutott el a negyedik év végéig. A tanárai szerették, mert jó eszű és 
szorgalmas volt. Minden év végén vastagabb fekete betűkkel volt nyomva a 
neve az év végi értesítőkönyvekben. Az évzárókon pedig az első három 
évben egy-egy tízkoronás aranyat, a negyedik végén pedig egy húszkoronás 
aranyat kapott jutalmul. 
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Ez egy diáknál abban az időben felbecsülhetetlen vagyont jelentett. Az 
öreg hitoktató barát szerint: ez a fiú vagy világhírű ember lesz, vagy az 
akasztófán fogja végezni. Ugyanis magaviseletből sohasem igyekezett az 
elsők között lenni, hanem mindent kieszelt, hogy másokat megtréfálhasson, 
még a tanárait is. Az értekezleteken a szintén a szerzetes igazgató mentette 
meg, hogy a bizonyítványaiban ne lehessen a magaviselete azzal, hogy 
kijelentette: hagyjátok, csak életrevaló. 

Az évzáró után hazament; előre örült a szép hosszú vakációnak. A 
szülők úgy határoztak, hogy nem megy vissza a gimnáziumba, mert sok a 
kiadás, és nem fogják bírni a taníttatással járó kiadásokat. Összeköttetés 
útján elérték, hogy felvették a székelykeresztúri állami tanítóképző intézet-
be teljesen ingyenesnek, ami nekik havonta harminc korona megtakarítást 
jelentett. 

Zsiga ugyan kézzel-lábbal tiltakozott, hogy ő nem akar pedagógus 
lenni, de az apja meggyőzte, hogy ezen is lehet segíteni; ott ugyanis egy 
unitárius gimnázium is van, oda minden évben beiratkozhat magántanu-
lónak, és minden évben magánvizsgát tesz a gimnázium megfelelő tantár-
gyaiból, ezzel a képesítővel egy időben meg tudja szerezni a gimnáziumi 
érettségi bizonyítványát is. A két iskola tananyaga majdnem teljesen 
ugyanaz, ezért nem is lesz nehéz; egyedül a latin nincs a képzőben, ezt 
majd évközben megtanulja. Ha aztán akar, tovább tanulhat az egyetemen. 

Zsiga beletörődött. Most úgy is csak az fontos, hogy itt a jó hosszú va-
káció, itt a vidám szabad élet. Csodás kirándulásokat tehet a mesés vidéken, 
de még távolabbi vidékeket is fel tud keresni. Pajtás, társ ezekhez akad 
bőven, mert a székely falvakban mindig sok volt a diák. Itt ugyan minden 
családban sok a gyerek, de a szülők úgy gondolkoznak, hogy a nagyobba-
kat mind taníttatják, sokszor még az egyetemet is elvégeztetik. Azok kezé-
ben ott az oklevél, vagy a diploma, ez az örökségük; ami kis vagyonka van, 
azt az otthonmaradt legfiatalabb, és a leányok öröklik. Ahol nem bírják a 
taníttatás költségeit, ott ipart tanulnak, inasok, később segédek, vagy gyári 
szakmunkások lesznek. Ez az oka, hogy az ország hivatalnok seregének 
legalább egynegyede székely, de legalább is valamelyik őse erdélyi szár-
mazású. 
 

+++II +++ 
 

Zsiga megkezdte a vakációzást. Mindjárt egy nagyobb szabású kirándu-
lást tervezett. A szomszédos Barátoson lakó jó barátját akarta beszervezni 
társul. 
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Szép tervet eszelt ki; természetesen gyalogosan, az mindig a legjobb. 
Először Torján át a Büdös-barlangig mennének, aztán következne 

Bálványosvár, Szent-Annató, Tusnádfürdő. Hazafelé Sepsibükkszádon az 
üveghuta, aztán Málnás-fürdő, Előpatak, Fitos, Fotos, Martonos, majd 
Angyaloson keresztül haza. Útközben az ismerős tanítók megengedik, hogy 
az iskolájukban aludjanak, de ha nem is, most jó meleg idő jár, a mezőn 
minden szénaboglya szállást ad. 

Megegyeztek és kidolgozták a végrehatás tervét, aztán indult hazafelé. 
Útja a rét közelében vezetett el. Ezen a réten sok kovásznai lakosnak van 
kaszálója, tehát a szomszédjukban lakó Dema Imrének is, aki olyan jó 
középbirtokos. Itt volt harminc hold kitűnő rétje, az otthoni határon hatvan-
öt hold jó kövér szántóföldje, de ezen kívül egy egész havas, a Pilisis nevű, 
ahol a sok állatát kora tavasztól késő őszig legeltetik. 

Teljesen állat-tenyészetre rendezkedett be, a szántóföldein is mind 
takarmányféléket termelt. Neki volt az országban legelőször vagy ötven 
vöröstarka svájci tehene két bikával. Ezeknek a téli kiteleltetéséhez igazán 
kellett a jó minőségű széna. 

A havason ezeket az állatokat saját pásztora őrizte, aki csak annyit fejt a 
sok tehéntől, amennyit ő megevett, vagy koszjavítás céljából sajtot csinált, 
és zsendicét főzött. Tartott ugyan mindig vagy négy-öt süldőt is; ezeknek a 
sok teje őszre kész hízókká fejlődtek. A többi tejet a borjak szopták ki. Né-
melyik egy évig is szopott, s így csodálatosan fejlődtek, pótolva a tejet az 
illatos havasi legelők dús takarmányával. Az általa nevelt bikák ezért 
országszerte keresettek voltak, ezek hozták neki a legtöbb jövedelmet. 

Zsiga örömmel vette észre, hogy az Imre bácsi homokfutója a két szép 
lóval ott áll a rét szélén. Elhatározta, hogy kocsin tér haza. Ez annál is fon-
tosabb, mert a két falu egymástól legalább nyolc kilométer távolságra van. 

Az öregúrral mindenki jó viszonyban élt, szerették őt. Ő volt a falu 
hírharangja, olyan nem történhetett, hogy azt ő meg ne tudta volna. Rendes 
szokása volt, hogy kora reggel kiült a kapuja előtti padra, és minden arra 
járót megszólított, azokkal elbeszélgetett. Csak az volt a hiba, hogy amit ő 
közölt, csak nehezen lehetett megérteni, mert minden második szava a ma-
gyar nyelv közismert „dzsókere” az „izé” volt. Most is azzal fogadta Zsigát: 

- Hallottad-e öcskös? 
- Mit, Imre bácsi? 
- Azt, hogy izé, az izé kapujában megizélte izét... 
- Nem hallottam. De kár volna, ha ezt a sok szénát az eső megáztatná. 

Úgy látom, hogy már teljesen megszáradt. 
- Mit izélsz? Hogy izé lesz? 
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- Nézze, Imre bácsi, ott Dobramér pipál. 
- Hát pipáljon, ha van izéje. 
- Igen, de az itteniek azt tartják, hogy ha annak a hegynek tetején köd-

sapka ül, akkor itt pár órán belül nagy zenebona lesz. 
- Mit izélsz, te gyerek? 
- Nézze, Imre bácsi! Az a nagy, félkör alakú hegy Dobramér, azaz 

Azuga, az a sütőkemence-forma a Csukás, az a cukorsüvegre emlékeztető a 
Schuler, végül az óriás a Bucsecs. Most mindegyik tetején gyűl a felhő. Azt 
mondják a falusiak, hogy ha innen a „rohadt sarokból” indulnak a fellegek, 
jó, ha a falu közelében van, hogy hazaérhessen, mire kitör az égiháború... 

- Miféle izé törhet ki? 
- Egy valódi, csinos nyári zivatar... Jó lovai vannak, de nem hiszem, 

hogy már hazaérkeznénk... 
- Csak nem? Ott az izé, a bódé, ott nem ver meg az izé, de baj volna, ha 

az izét így szerte találná... Jóska te, gyere csak ide! 
- Itt vagyok, tekintetes úr! 
- Mondd meg a gyűjtőknek, - volt vagy harminc, - hogy, ha az izét 

mielőtt az izé ideér, beizélik, este mindenik kap egy fél liter izét. 
- Értem, tekintetes úr, mindenki kap egy liter bort... 
- Csak fél liter izét ígértem én... 
- Megér az egy egészet is. Ígérem, hogy elkészülünk. 
Addig is jól dolgoztak a szénagyűjtők, de az ígéret fokozta a munka-

kedvet. Mikorra a haragos felhők nagy dörgés, csattogás kíséretében a fejük 
fölé értek, már szépen boglyában volt a széna, sőt, a szélre számítva, széná-
ból font kötelekkel meg is erősítették. Aztán mind odasiettek a deszkabódé-
hoz, mert nagy cseppekben megeredt az eső. 

Imre bácsi boldogan sóhajtott fel, aztán az égre tekintve mondta: 
- Elkéstél Öreg! 
Ahol ők voltak, nem is volt olyan veszedelmes a vihar, gyorsan átsza-

ladt a fejük felett, de látszott, hogy a hegyek között nagy felhőszakadássá 
nőtte ki magát. A kovásznai patak vízgyűjtő-területe nagy, Pálfeje, Bucsák, 
Tiszabükk, Jakabhavas, Jáhoros, Semkő, Rozsdás, Ölves, Plisis nevű hava-
sokról mind erre szalad le a víz; bizonyos, hogy megárad a patak. 

A kiskocsira ülve poroszkáltak hazafelé. Ahol egyszer az út a patak 
közelében halad el, látják, hogy a patak ugyancsak nagyra nőtt; nemcsak az 
elég tágas medrét töltötte ki, de mindkét oldalon kiöntött, óriási kopasztott 
fenyőtörzseket sodorva, melyeket valamelyik friss vágásból hozott magá-
val. A kocsis nem állta meg, hogy ki ne jelentse: 

- No, Tekintetes Úr! Úgy látom, hogy az Öreg még nem késett el. 
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- Miért te? 
- Azért, Tekintetes Úr, mert a szénánk egy óra múlva valahol Borosnyó 

táján fog úszkálni. 
- Hát izé, az meglehet... De mivel teleltetem ki a télen az izéket? 
Valóban úgy történt, az áradás magával hordta a boglyákat, amit még 

megkönnyített az, hogy a viharos szél már előre kissé széjjelterítette azokat.  
Abból bizony a teheneknek télire semmi sem maradt, Imre bácsinak is 

csak az emlék, mert a barátai évekig azzal heccelték: 
- No, Imre; úgy látom, hogy most sem késett el az Öreg... 

 
+++III +++ 

 
A vasútállomástól fel a műútig, vagy két kilométer hosszúságban, és 

legalább háromszáz méter szélességben van az ország legnagyobb épületfa-
telepe. Nagy, téglalapalakú oszlopokban, - kászákban, ahogy itt nevezik, - 
van felhalmozva a deszka, léc, és más fűrészáru, sűrűn egymás közelében. 
A középen végigvezet a nagyvasúti sínpár, hogy elszállításkor könnyebb 
legyen a rakodás; két oldalt pedig a keskeny vágányú iparvasút halad. 

Ez itt sohasem fogy, mert - bár naponta sok kocsival visz el a vasút, - 
felülről ugyanúgy érkezik az utánpótlás. 

Két pöfögő törpe mozdony állandóan jár fel a Sikló alá, hogy idevon-
tassa a megrakott szerelvényeket. 

A Sikló fölött jó nagy távolságra van Komondó, Gyulafalva, és Husa, 
három óriás fűrésztelep. Onnan, hasonló kis mozdonyok vontatják a Sikló-
hoz az új fűrészárut, mások meg a hegyek körül a telephez az újonnan ki-
termelt nagy fenyőszálakat, hogy azt ott fűrészáruvá változtassák. A siklón 
leengedve, mind a fatelepre jut, állandóan szaporítva az ott felhalmozott 
száraz és gyúlékony anyagot. Akaratlanul is arra gondolt mindenki, aki 
mellette elhaladt, hogy mi lesz, ha ez egyszer meg találna gyulladni? 

És ez, már másnap bekövetkezett. A diákság éppen a piactéren gyüleke-
zett, hogy tanácskozást tartsanak arról, hogy mivel töltsék el a napot, 
amikor felcsaptak a lángok a fatelepen. Természetesen rohant oda minden-
ki. De nem csak ők, hanem a környező falvak népe is mind oda özönlött. 
Nem azért, mintha oltani akarnának, mert tudták, hogy az lehetetlen, csak 
csodálni a soha nem látott látványt nem akarták elmulasztani. Csak déli 
irányból lehetett megközelíteni, mert onnan fújt a szél. A másik oldalon 
még az érés előtt álló gabonatáblák is lángokban álltak. 
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Egymás után gyulladtak ki a közeli kászták, halmok, mindkét irányban 
gyorsan terjedt a tűz. Előrelátható volt, hogy le is fog égni az egész óriási fa-
telep, de a vasútállomás és az ott lévő lakások is. Itt már csak a csoda segíthet. 

És a csoda létrehozása megvillant az egyik nagyobb diák elméjében. Az 
jutott az eszébe, hogy a telepet a középtájon a régi postaút szelte át; arra 
gondolt, hogy lehetne azt a rést megszélesíteni. 

Elkiáltotta magát: 
- Emberek! Jól figyeljetek! A felettes hatóság engedélyt adott arra, 

hogy mindenki annyi deszkát szállíthat haza a régi postaúttól a vasútfelőli 
oldalról, amennyit tud. Visszaadni nem kell! 

Csoda történt. 
A sokezres tömeg széthullott, hogy rövidesen lovas és ökrös szekerek-

kel térjen vissza. Aztán a diákság irányítása mellett megrakodtak, sietve 
szállították haza. 

Némelyik többször is megfordult. A nyílás több mint száz méterrel 
szélesedett úgy, hogy mikor a tűz elérte az utat, útjában már nem talált 
gyúlékony anyagot. 

Még így is féltek, hogy a nagy hőségtől segítve átugorhatja a távol-
ságot. Szerencsére egy gyorsan keletkező nyári zivatar kissé meglocsolta a 
meg nem gyulladt kásztákat. 

A leleményesség megfékezte a tüzet. 
A tulajdonosok azonban visszakövetelték az elhordott anyagot, de azok, 

akik elhordták, gondoltak erre, azért gyorsan beépítették, felhasználták: új 
ólakat, ketreceket gyártottak abból, vagy a finom asztalos deszkákból új 
deszkakerítéseket fabrikáltak; nem vitt oda vissza senki egy szálat sem. 

A csendőrség sokáig nyomozott, hogy megállapítsa, hogy ki volt az en-
gedélyező, aki erre biztatta a tömeget. De a diákság ezúttal is összetartott, 
nem jutottak eredményre. 

Öt diák így is a bíróság elé került, köztük Zsiga is. Mikor az ő kihall-
gatására került sor, bátran kijelentette: 

- Örökké sajnálni fogom, hogy nem én voltam, de csak azért, hogy 
ilyen okos gondolat nem támadt az én fejemben. Büszke volnék, ha én 
tettem volna. 

Mit akarnak a tulajdonosok? 
Most nincs jó ára a faanyagnak, szerintem azok jól bebiztosították, és 

maguk gyújtották fel, hogy így könnyebben megkaphassák annak értékét. 
Azokat kellene a bíróság elé állítani. 

Valószínű, hogy a bíróság is hasonlóan gondolkozott, ezért nem is 
tehettek mást, mint felmenteni a vádlottakat. 
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+++IV +++ 
 

Kovászna a legérdekesebb fürdőhelyek egyike. Ha valahol a világ más 
tájain egy szerény ásványforrásra találnak, rövid idő alatt világhírű fürdő-
hellyé varázsolják. Itt, ahol százszámra van ásványvíz-forrás, nem sokat 
törődnek vele. A valóság az, hogy ha valaki az udvarán kutat ásat, ott 
ásványvíz fakad. Az egész faluban csak három édesvizű kút van. Ezt issza 
ott minden ember, állat, ezzel főznek, sőt, ezzel mosnak is. Ezért van az, 
hogyha egy kovásznai ember valahol megjelenik, azt hiszik, hogy piszkos 
ingben jelent meg, mert a nagy vastartalom miatt nem patyolat-fehér a 
mosóvíz is. Még a patak medrében is sok ásványvízforrás van. Sőt, a 
piactér mellett, éppen annak közepén van a legkedveltebb vasas-szénsavas 
forrás; ezt mindig tömegek keresik fel. Vásárok alkalmával sort kell állni, 
ha valaki közelébe szeretne jutni. Azt körülvették cementgyűrűvel, és a 
partról deszka-pallón lehet megközelíteni.  

Itt nincs strand, medence, uszoda. Néhány vállalkozóbb szellemű gazda 
a telkén szerelt össze nyolc-tíz deszkakabint. Felszerelve azokat fürdőkád-
dal, a saját kútjából kimert, nagy katlanokban előmelegített ásványvízzel 
tölti meg; ez a vendégeknek a fürdője. Még a Hankó nevű helyet sem fej-
lesztették, habár ott már hektárnyi területen vasas, kénsavas, szénvasas, 
jódos, sőt, sós forrás, borvíz, alig van olyan víz, amilyen máshol mindenütt 
van. 

Valahol, a föld mélyében, úgy helyezkednek el a különböző irányból 
ide lejtő vízzáró rétegek, hogy itt érik el a felszínt. A helybeliek gyakran 
keresik fel, mert a Hankó vizével kevert palacsinta lesz a legfinomabb, 
porhanyós és omlós. 

A sok jobbnál-jobb ásványvízből csak egyet palackoznak, a Horgász-
forrás vizéből. Ez nagyon kelendő, még Amerikába is eljut, mert talán 
egyedüli az ásványvizek közül, amelyik jól bírja a tengeri szállítást. Itt az 
ásványvizeket egyszerűen csak borvizeknek nevezik; ugyanis szódavíz he-
lyett ezt használják a bor hígítására. A Horgásznak még ezek között is van 
előnye, megmutatja, ha a kocsmáros vizezi a bort, vagy annak szeszfoka 
nem éri el a tízet; az ilyen borokat megbarnítja; kizárólag csak pecsenye-
borokhoz lehet használni. 

Az a legérdekesebb, hogy a sok ásványvízforrás ellenére, Kovászna 
mégsem ezekről kapta a hírét, hanem a Pokolsártól. Ez egy úgynevezett 
sárvulkán, mely régebben elég gyakran kitört, elárasztva a környéket iszap-
pal. A legutolsó erősebb kitörés a millennium utáni években történt.  
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Ekkor magasra hányva az iszapos sűrű vizét, nagy morgás közben 
nemcsak a piacteret, hanem a környéki házakat is teleszórta iszappal. 

Az elöljáróság úgy segített ezen, hogy az ásott nagy gödörbe több mint 
háromszáz kocsi követ hordatott. Ez megfékezte; azóta csak olyan arasz-
forma magasra bugyog fel a vize. Deszkából egy nem nagyon nagy fürdőt 
húztak körben, kabinokkal, ahol naponta váltakozva fürödhetnek férfiak és 
nők. Később középen deszkafallal szétválasztva, egyszerre is lehetett füröd-
ni, de a diákság jóvoltából már napok múlva tele voltak fúrt lyukakkal a 
válaszfalak. Igaz, nem sok haszon származott abból, mert abban az időben 
a nők a nyaktól a térden alul érő, hosszú fürdőruhát viseltek. 

A nagy elhagyatottság ellenére, Kovásznát évente mégis jelentékeny 
számú fürdővendég keresi fel. Ezek magánházaknál bérelnek szobát a 
szezon idejére, s onnan járnak fürödni. Reggelenként kitűnő ébresztőt nyúj-
tanak a kivonuló konda és a csordák; azok pásztorai nagy marhaszarv-
tülkök fújásával jelzik a gyülekezőt. Aztán van egy vendégeket kiszolgáló 
hely is, a Sétatér. Valóban sűrűlombú fák árnyékolják azt a helyet, mellette 
meg akad nyári vendéglő is, ahol hűsítőket lehet vásárolni. Naponta tér-
zenét is lehet hallgatni. Egyedüli hibája ennek, hogy teljesen párhuzamosan 
halad a baromvásártérrel, melytől csak az Árpád-forrás felől erre siető kis 
patak választja el. Esőzések után napokig a kigőzölgés nem a legkelleme-
sebb illatot árasztja. 

Az évenként visszatérő vendégek ezt már jól ismerik, ilyenkor üres a 
sétatér; inkább kirándulni mennek. Az nem nehéz, mert a környék valóban 
szép, a természetbarátok csodás túrákat szervezhetnek. Bevásárolhatnak, a 
kereskedők mind örmények; az élelmes faj, mindent beszereznek, amire a 
vendégeknek szükségük lehet. 

 
 

+++V+++ 
 
Zsiga egyik nap Imre bácsi kapuja előtt haladt el; aki szokása szerint 

akkor is ott ült a kispadon. Nagyon gondterhelt arccal nézett a világba. 
Megállt előtte, megszólította: 

- Mi baj, Imre bácsi? Ma már biztos, hogy nem lesz zivatar... 
- Nagyobb izém van annál! Ma mindenki a mezőn izél. Nincs, aki az 

izét felvigye a pásztoromnak... 
- Bizony, aratási idő van most, aki mozogni tud, az most mind a mezőn 

foglalatoskodik. 
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Most annak van az ideje. Mit szólna hozzá, ha én azt mondanám, hogy 
felviszem az élelmet a pásztorának? 

- Te izé, te gyerek; megtennéd, hogy felvinnéd az izét? 
- Igen, megteszem szívesen, Imre bácsi. 
- Hát, ha majd megházasodsz, majd szép izét adok én neked! 
- Előre is megköszönöm a szép nászajándékot, de most csomagoljon 

össze, mert délután indulok. 
- Hogy az izébe, hiszen izé, este lesz, mire odaérsz. 
- Csak reggel megyek oda a gulyához; estére meghálok a Kitérőben 

Szabó bácsiéknál; máskor is úgy szoktam. 
- Az már más, ha ott izélsz... Aztán, ha majd visszajössz, nézz be hoz-

zám, de egy barátod is hozhatod; adok nektek abból a harmincéves izéből. 
Olyat még az öregapád sem izélt, mint izé, öreg borocska az. 

Ez az ígéret valóságos csodának számított, mert valóban volt neki egy 
hordócska régi évjáratú bora, amelyből csak a legjobb barátait lepte meg, 
de azokat is csak kivételes alkalmakkor. Az öreg sietve bement, hogy 
összecsomagoljon. Zsiga is hazatért, hogy bejelentse távozását. Ezt már 
otthon megszokták, és nem is szóltak ellene. 

Egy óra múlva, hatalmas hátizsákkal felszerelve ott hasalt a Hankó előtt 
a kisvasút töltése mellett. Nemsokára feltűnt a szerelvény. A kis mozdony 
erősen pöfögött, mert itt emelkedik a pálya. 

- Halló Ilia! Állj meg egy kissé, hogy felülhessek. Én is oda igyekszem, 
ahová te. Legalább lassíts! 

A mozdonyvezető szót fogadott; megteszi ezt ő szívesen azoknak, 
akikkel jó ismeretségben van. Zsiga először feldobta a nagy hátizsákot, 
aztán ő is feltelepedett a platós kocsira; így nevezik itt a deszka szállítására 
használt lapos kocsikat. A szélére ült, lelógatta a lábát, rugdosta a sínek 
melletti virágzó kórókat. Az ilyen kisvasút alaposan összerázza az embert, 
különösen, ha lassít, vagy gyorsabbra kapcsol, mert a kapcsolásnál nincs 
rugózása; alapos rántást, vagy lökést érez az ember. Aránylag gyorsan 
halad fölfelé is, mert csak üres kocsikat visz. Lefelé még gőzre sem sok 
szükség van, inkább fékezni kell, mert mindvégig lejt a pálya. Rövidesen 
elhagyták Vajnafalvát, és egészen a hegyek közé jutottak az úgynevezett 
Tündérvölgybe. A látvány valóban tündéri, jobbról, balról meredek hegyol-
dalak sűrű fenyvesekkel benőve, a levegő ózondús, fenyő- és gyantaillatú. 

Az egyre szűkülő völgyben egyhangúan pöfögött tovább a kis moz-
dony, minden kanyar előtt hosszasan huhogva, hogy előre figyelmeztesse 
az esetleges sínek között járókat; ugyanis a gyalogosok rendesen ezt hasz-
nálják ösvényül.  
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Aztán elhaladtak a Horgász-forrás előtt, s bekanyarodtak a Sikló alatti 
állomásra, ahol már várta a kis mozdonyt az előre összeállított szerelvény. 
Zsiga megköszönte Iliának az ingyen fuvart, s batyujával a siklóvasút 
indulási helyéhez sietett.  Jól tudta, hogy az újabb rendelkezés szerint azon 
utazni szigorúan tilos, mert nemrég egyszer elszakadt a vonókábel, és a 
baleset még emberáldozatot is követelt. 

Viszont azt is jól tudta, hogy a felső állomásig ezernyolcszáz méter a 
távolság, s addig csak állandóan emelkedő hegyoldalon lehetett feljutni; 
ösvény vezetett a sínek közelében. De ebben a nyári melegben nem a 
legkellemesebb ilyen kapaszkodón sétálgatni. Ő bizonyos volt abban, hogy 
neki nem kell kapaszkodni. 

Leült az állomás melletti kispadra, mintha csak pihenni akarna. Szóba 
állt az indító kezelőjével. 

- Gergely bácsi! Még mindig nem szabad felülni a kocsira? 
- Bizony, öcsém, az most még jobban tiltva van. 
- De ezzel az óriási csomaggal ebben a pokoli melegben megveszek, 

amíg oda felérek. 
- Annyit megtehetek, hogy a csomagodat felteheted. Majd telefonálok 

föl, hogy vigyázzanak rá, amíg felérsz. Te csak indulj fel oda gyalog; fiatal 
vagy, nem árt meg egy kis séta. 

- Indulok azonnal, csak előbb kipihenem magam. 
Az öreg mosolygott magában, nagyon jól tudta ő, hogy mi következik. 
A telefon csöngetett, az öreg beszélt, következett a kocsi indítása. Az 

idős ember kezdte felengedni a féket, kihúzni a rögzítőt, hogy ezt tehesse, 
hátat kellett neki fordítani. Zsiga csak ezt várta, mikor mozdult a kocsi, ő 
már ott volt rajta, azt megállítani többé nem lehet, amíg föl nem ér. Vidá-
man integetett az őrnek, aki öklével fenyegette, de olvasható volt az 
arcáról, hogy csak tréfából teszi. Őt felelőssé tenni nem lehet, mert háttal 
kell fordulnia az indításnál, s nem láthatta. 

Az alsó felétől a középig csak egy sínpár vezet, középen a görgőkkel, 
melyeken a kábel szalad. Középtől kettős lesz a sínpár, ott kerüli el egy-
mást a le- és felhaladó két kocsi. A felső kocsi mindig egy deszkával, vagy 
más anyaggal terhelt kisvasúti kocsival van terhelve; ennek a túlsúlya 
képezi a hajtóerőt; azaz itt motorra nincs szükség; az alsó az üres kocsikat 
viszi fel. Inkább fékezni kell, nehogy nagy legyen a gyorsulás. 

- No, te betyár, hát megint csak felszöktél a kocsira? Gergely jelezte 
telefonon, hogy potyautas jön. 

- De csak nem haragszik azért Bandi bácsi? Pokoli meleg van most 
hegyre kapaszkodni. Mindenesetre köszönöm az ingyen fuvart. 
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- Tudod, hogy én úgy sem tehetek arról, ha ott lenn valaki felugrik. De 
azért még most is elfogadom azt a pár jó szivart, amit ilyenkor hozni 
szoktál; gondolom, hogy most sem felejtetted el. 

Valóban, Zsiga öt szép nagy szivart varázsolt elő a zsebéből. Az öreg 
azonnal, boldogan gyújtott rá az egyikre. Aztán barátságosan elbeszélgettek 
addig, amíg felülről jövő vonat beérkezett az állomásra. A sikló addig még 
ötször tette meg az utat. 

Aztán barátságosan elbúcsúzott, mikor a szerelvény érkezését kisérve, a 
mozdony nagy huhogással befutott az állomásra. Ott lekapcsolták a hozott 
megrakott kocsisort, s azzal az előkészített üresekhez kapcsolódva, már 
indult is visszafelé. Természetesen, Zsiga már ott ült a legutolsó kocsin. 
Azért ott, mert a mozdonyt itt fával fűtik. Erre igen alkalmas a fűrésztelepe-
ken levágott boronavégek. Csak az a baj, - bár kitűnően lángolnak és 
melegítenek -, hogy a kéményen sok szikra csak úgy száll kifelé... és 
könnyen kiégeti a ruhát. Az igaz, hogy esténként nagyon szép látványt nyújt. 

A sikló felső állomása körülbelül a tengerszint felett ezerkétszáz méter 
magasságban van. Innen ugyanolyan iparvasút vezet a fűrésztelepek felé, 
mint az alsó; csakhogy sűrű fenyvesek között, néhol nagy szakadékok 
mellett, gyakran fából összerótt hidak, viaduktokon át halad a hegyek 
oldalán végig. A látvány igazán gyönyörű, de nem mondható egészen 
veszélytelennek. Aki egyszer végighaladt itt, az sohasem felejti el. 

Nemsokára megérkeztek a Kitérő nevű állomásra. Már a neve is sejteti, 
hogy milyen célból épült; itt térnek ki egymás útjából a föl- és a lefelé 
haladó szerelvények. Minden állomásnak van főnöke; itt ezt a tisztséget egy 
távoli rokonunk, Szabó bácsi töltötte be; ott lakott télen-nyáron át a család-
jával együtt. Ugyan nem mondható nagycsaládnak, rajta kívül csak a 
feleségéből és egy olyan húszéves-forma nagylányból állt. 

Nagy szeretettel fogadták a vendéget, mert itt az ilyen ritkaságnak 
számít; a fogadtatás az előző évekhez hasonlított, azaz átölelték a vendéget. 
Zsiga, aki ekkor már a tizenhatodik életévet taposta, életében először érzett 
valami olyat, amit eddig sohasem tapasztalt; a fejlett nagylány csókja, ölelése 
egészen másforma érzéseket keltett benne, mint amit eddig érzett hasonló 
alkalmakkor, másoktól. Ez az érzése még este is megmaradt, alig tudott 
elaludni valamennyit a részére átengedett különszobában. Hajnalban már az 
első szerelvénnyel tovább indult. Miska bácsit, a mozdonyvezetőt megkérte, 
hogy a következő állomásnál, Pop Ivánnál, álljon meg, vagy legalább is 
lassítson, hogy a nagy csomagjával le tudjon szállni, aki megígérte, azonban 
ő élt a gyanúperrel, mert jól ismerte, hogy szereti megtréfálni az embereket.  
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Már vele is többször megtette, hogy ott még inkább gyorsított is, aztán 
csak jó távol tette le; gyalogolhatott vissza egy darabon. Most előre 
felkészült hasonló esetre. Leugrásban már kellő gyakorlatot szerzett.  

Amikor észrevette, hogy gyorsítani kezd, előbb a csomagot dobta le, 
aztán menetirányban előre ugrott; így is jól végiggurult a töltés oldalán, de 
nem üthette meg magát, mert puha mohaszőnyegre esett. A mozdonyvezető 
integetett vissza, de ő haragosan megfenyegette, sőt, megmutatta neki a 
nemzetközi jelt is. 

Innen már nem volt nagyon messze a célja, csak egy enyhe füves 
oldalon kellett felkapaszkodni, hogy elérje a kalibát, ahogy a pásztorok a 
deszkából összeeszkábált tanyájukat nevezni szokták. 

Idejekorán érkezett. A vöröstarka gulya még a karámban volt. A pász-
tor azzal foglalkozott, hogy a süldők fából ácsolt vályúját telefejje, amit 
azok mohón felszippantották. Majd, amikor jóllaktak, belehemperegtek. A 
kutyák, három borjúnagyságú hatalmas állat nagy csaholással szaladtak 
vele szembe, csak akkor csendesedtek el, mikor hozzájuk szólt. Ismeretlen-
nek nem tanácsos errefelé járni, hamar leszedik róla a nadrágot. 

A pásztor, mikor befejezte a fejést, sietett, hogy megvendégelje a korán 
érkezett látogatóját. Volt is mivel, éppen most készült el a bográcsban a 
zsendice, Zsiga kedvenc csemegéje. 

Ugyanis előző nap egy nagy sajtot készített kosztjavítás céljából. Ma 
ennek a visszamaradt savóját melegítve, az abban maradt sajtanyag össze-
ugrik, ha úgy, a levétől eszik, annak a neve: zsendice, igen ízletes ennivaló, 
az itteniek szerint a tüdőbajnak egyedüli ellenszere. Ebben annyiban igazuk 
is van, mert ahol ezt készíteni szokták, tiszta, ózondús levegő, a klíma pe-
dig magaslati, ennek valóban lehet valami gyógyító hatása. Ha a zsendicét 
leszűrik, a sajtruhában maradt anyagot édes ordának nevezik, ami palacsin-
tába tekerve igazi csemege. 

A pásztor örült, hogy ezekkel megvendégelheti Zsigát, aki az elmúlt 
években is sokszor felkereste. Annak is örült, hogy legalább most, ember-
féle teremtménnyel beszélgethet, mert április végétől november kezdetéig 
nem sok emberrel találkozik. Egyedül él állataival, a havasok közepén. Ő 
ugyan nem volt teljesen egyedül; vele volt tízéves kisfia, aki olyan bojtár-
féle szerepet tölt be, egyben tanulta a pásztorkodás mesterségét, mert való-
színűleg ő is azt fogja folytatni, ha nagyra nő. 

- Van-e sok pisztráng a folyócskában, Juon? Hoztam magammal jó 
pisztráng horgokat. Szóljon a fiának, Dimitrinek, hogy keressen nekem 
valahol egy jó hosszú, vékony botot, amire a horgokat felszerelhetem. 



17 

- Hagyja csak az Úrfi azt a rudat. Fogunk mi pisztrángot horog nélkül 
is, annyit, hogy haza sem bírja vinni; mi is csinálhatunk azon felül 
magunknak finom halászlevest. 

Zsiga nagyon jól ismerte a Hon halászati módszerét, sőt, számított is 
arra, hogy így lesz. Reggeli után Juon intézkedett. 

- Dimitri! Te itt a tetőn ebben a kövér fűben legelteted a marhákat 
addig, amíg mi visszajövünk. Akkor se félj, ha farkasok, vagy akár medve 
törne a csordára; azokat elintézik a kutyák. 

Aztán elindultak ketten a sűrű fenyves között, le a kis folyóhoz. Ez a 
Bodza-folyónak az egyik bővizű ága. 

A vize kristálytiszta, alig arasznyinak látszik a vize, mélyebben meg 
lehetne olvasni a kavicsot, csak ha belemegy az ember, veszi észre, hogy az 
mindenütt legalább egy méter mély. 

Ahova ők érkeztek, valaha egy vízi fűrész működött; ezért van még 
meg az árok, amely a vizet nagy vízikerékre vezette, hogy az a forgásával 
hajtsa a gépezetet. A fűrészmalomnak már nyoma sincs, de az árok még 
megvan, s ott jó térdig érő víz folyik. Itt fogtak a különös halászathoz. 

- Az Úrfi álljon be itt, az alsó végén a víz közepére. Semmi mást nem 
kell tennie, csak állandóan tapiskáljon. Egyébként is, a pisztráng, ha 
veszélyt érez, mindig felfelé menekül, és ott leszek én. 

A kiágazáshoz sietett, ott legelőször is egy vastag boronát fektetett át az 
árkon, jól megerősítette nagy szikladarabokkal. Aztán a magával hozott 
kapával a mederből a kavicsot, de a nagyobb köveket is felhozta mindad-
dig, amíg teljesen el tudta zárni, hogy oda a víz többé nem tudott befolyni. 
Mivel ott működött, az árokban lévő pisztrángok arra sem tudtak elme-
nekülni. Aztán lassan lefolyt a víz az árokból, csak a gödrökben maradt 
valamennyi; a sok hal mind azokban szorult össze. Nekik nem volt egyéb 
gondjuk, csak össze kellett szedni.  

Most még a szokottnál is jobb fogásuk volt. Juon hamarosan gyártott 
egy fatarisznyát, ami egy fenyőfa lehántolt kérgéből készül. Derékban 
visszahajlítják és a kéregből készített abronccsal összefogják, hasonló csík-
ból fogót ragasztanak rá. Egy kihegyezett fácskával átszúrva, kitűnő alkal-
matosság lesz belőle. A kászuly elkészült, - így nevezik, a pásztorok, tele-
tömködték pisztrángokkal. Ami nem fért bele, abból majd halászlevet 
készítenek maguknak. 

Visszatértek a tanyájukhoz. Ebédre a Zsiga által hozott sertés-tarjából 
nyárson jó zsiványpecsenyét sütöttek. Aztán a halakat pucolták, estére 
aztán elkészült a finom halászlé. Ez az igazi, mert ennek a halnak nincs 
szálkája, bátran lehet megenni. 
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Este a kaliba előtt üldögélve sokáig beszélgettek. Szép, holdvilágos este 
volt. Csak akkor mentek be a kalibába, mikor már kezdett hűvösödni. Ott 
középen hasábokból jól megrakva nagy tűz lobogott, körülötte feküdtek 
végig a földön, hogy aludjanak egyet reggelig.  

A tűz felőli oldal nagyon meleg, a hátsó-részük pedig fázott, mert a 
havasokon még nyáron is a fagypont közelébe esik a hőmérőben a higany. 
Ezen úgy segítettek, hogy időnként az ellenkező oldalukra fordultak. 

Éjféltájban erős kutyaugatásra ébredtek. Mindhárman felugrottak és 
kiálltak a kaliba elé; a holdvilágnál tisztán lehetett mindent látni. 

- Nézze csak, Úrfi! Látogatónk érkezett, nem is egy, hanem két medve. 
No, most megmutatják a kutyáim, hogy mit tudnak. 

Ekkor valóban mesébe illő látványban volt részük. Az összes tehén 
felugrált, és a kerített karám közepén szaladtak össze úgy, hogy az idősebb 
állatok kört alkottak; annak közepén voltak a borjak. Minden állat a szarvá-
val kifelé állt meg. A kutyák pedig megkezdték a támadást. Kettő az egyik 
medvére rontott, az egyik hátulról ráugorva, beleharapott annak a lábába. 
Mikor az dühösen arra fordult, már messzire volt tőle. Ugyanakkor a másik 
az ellenkező oldalán harapott bele. Ez így ment jó hosszú ideig, amíg a 
medve látta, hogy nem boldogulhat velük, visszavonult és elmenekült. 

- De a másik medvét csak az az egy kutya nem tudja elkergetni, - 
szólalt meg Zsiga. 

- Nem kell azt félteni, mert annak kölykei vannak éppen ott, ahol a 
medve van; az nem hagyja magára. 

Dühös harc keletkezett a két állat között. A kutya volt a kisebb, de az 
volt fürgébb; egymást kellően összemarták, de végül is a kutya lett a 
győztes; a medve itt is elmenekült. Ezt annál is inkább tette, mert a pásztor 
állandóan kiabált, biztatta a kutyáit, így tudta, hogy a medve csak vesztes 
lehet. A medve fél az embertől, velünk csak akkor veszi fel a harcot, ha 
nem tud kitérni előle, ha lehet, elmenekül. 

Az érdekes látvány után sokáig beszélgettek. A pásztor megtörtént 
eseteket mesélt el, amilyenek itt fent a havasokban néha-néha megesnek. A 
gulyánál leginkább arra kell vigyázni, hogy az állatok közül nehogy egy is 
lekóborogjon; ha csoportosan vannak, csak ritkán esik áldozatul egy is, 
különösen, ha a pásztornak jó kutyái vannak. A juhnyájakra sokkal veszé-
lyesebb, ha farkasok támadják meg, mert ezek rendszerint csapatosan 
járnak. Ha a pásztor nem óvatos, és azok a nyáj közé bejuthatnak, igen 
nagy kárt okoznak. A farkas nem elégszik meg, ha egy állatot sikerült 
leütnie, hanem egymás után marcangol össze többet is, és csak a vérengzés 
után fog a falatozáshoz. 
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Zsiga reggel hazafelé is korán indult. Most könnyebb volt a vonatra 
való felszállás, mert mikor lefelé halad a szerelvény, a mozdony minden 
alkalommal itt vesz vizet az állomás melletti bővizű patakból. Kényel-
mesen elhelyezkedett az egyik a fékezőknek fenntartott helyen. A vonat 
gyorsan haladt a Sikló felé; a Kitérőben csak integetett a rokonoknak. 

Felülről körülményesebb a lejutás, mert a terhelt leinduló kocsikra 
régen sem volt szabad utasnak felszállni, mert nagyobb a baleset-veszély. 
Nem is kísérletezett azzal, hogy engedélyt kapjon a felszállásra, hanem 
szépen elbúcsúzott az őrtől, és elindult lefelé az oldalon. Az őr nem szólt 
semmit, mert úgy is tudta, hogy mi következik, előre mosolygott a diák 
leleményes elgondolásán. 

Zsiga ugyanis nem messze az indulási helytől meglapult a sűrű bokrok 
között. A kocsi indulásakor csak lassan halad, s mikor a vonalában ért, 
egyszerűen felugrott annak a hátsó végére. A sikló kocsija, melyre a desz-
kával rakott kocsit feltolják, elöl majdnem három méter magas, de a hátsó 
vége majdnem súrolja a síneket, így még ugrani se kell, csak egyszerűen 
fellépni rá. 

Zsiga most is így tett, s onnan vidáman integetett vissza az őrnek, aki 
nevetett és vidáman intett vissza neki. Hamar leért az alsó állomásra. 

Nemsokára a falu felől megérkezett az alsó szerelvény; lehagyva az 
üres kocsikat, a megterheltek elé kapcsolódott, és azonnal indult a falu felé. 
A barátságos vezető a Hankó-forrásnál megállította egy percre Zsiga 
kedvéért. Vidáman sietett haza. 

Tudta, hogy a szülei megörülnek a hozott halászzsákmánynak, mert itt 
annak ellenére, hogy a hegyi patakban bőven van pisztráng, de hozzájutni 
mégis nehéz. 
 

+++VI +++ 
 

Amikor hazaérkezett, vendégeket talált otthon; a rendes nyári vendégek 
voltak, akik minden évben visszatérnek, és az egész szezonra kibérelték a 
kiadó szobánkat; ez a szüleinek nem megvetendő mellékjövedelmet jelen-
tett. Dr. Péterffy Emil, az apja volt tanára érkezett a családjával; felesége, 
és a kislánya jött vele. 

Az asszony a Balázsfalvi pópának, aki az erdélyi románság egyik veze-
tőjének számított, volt a leánya. Csupeáni Tódor volt talán a legnacionalis-
tább, legsovinisztább a vezetők között, így a leánya is követte őt ezen a 
téren; magyarul még csak egy szót sem ejtett ki még otthon a családja köré-
ben sem. 
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Csak az egyetlen kislányuk volt, akit Teodóra névre kereszteltek. El 
lehet képzelni ennek a helyzetét. Apja a nap jelentékeny részét a tanítással 
töltötte, otthon pedig az írói teendői töltötték ki minden napját. Az anyja 
nagyon kényelemszerető nő volt, aki minden nap csak úgy déltájban kelt fel 
az ágyból, de a nap többi részében sem sokat törődött a kislányával. Annak 
egyedüli társasága az öregedő, mogorva román cseléd volt.  

Keresztúron csak magyarok élnek, ezek gyerekei közé még véletlenül 
sem engedte, nehogy magyar nyelven tanuljon. 

Otthon nem sok szeretetet kapott, ezért el lehet képzelni, hogy milyen 
örömet szerzett neki a nyár. A vendéglátók szeretettel foglalkoztak a négy-
éves aprósággal; hiszen nincs kedvesebb, mint egy ilyen kisgyerek naiv 
kérdezősködése. 

A legjobb barátja már az előző években is Zsiga volt, a nagy diák, mert 
ő is szívesen eljátszogatott vele, hűségesen felelt az érdekesnél érdekesebb 
kérdéseire, de azt követelte, hogy a csöppség magyarul feleljen neki. Szóra-
koztató volt megfigyelni, hogy az apróság milyen nagyon igyekezett ellesni 
egy-egy hallott magyar szót. Utána azonnal a nagy barátjához sietett, hogy 
eldicsekedjék az új tudásával. Most is a cigány-barna, kócos hajú kislány 
volt az első, aki a hazaérkezőt észrevette, és a nyakába ugorva, puszilgatta. 

- Kapsz tőlemtől puszi sok, Sziga. 
- Mondtam neked már tavaly, hogy nem Sziga, hanem Zsiga... 
- Én úgy mond: Sziga. 
- Most sem jó. Zsiga. Tanulj magyarul, Dóri. 
- Én vagy Dóri Szigának. Én vagy Dóri Szigának, - és ugrálva sietett a 

többit is értesíteni a fiú hazaérkezéséről. 
- Sziga jötte, s mondott, hogy Dóri nekemnek... 
Ettől kezdve az egész nyáron Zsigát mint árnyék követte; s ha hazulról 

távozni akart, akkor is utána szökött. Zsiga sokszor szívesen magával is 
vitte; türelmesen felelgetett neki románul, de mindig követelte, hogy ma-
gyarul is mondja a mondanivalóját. Ez bizony, nehezen ment a csöppség-
nek, aki otthon sohasem hallhatott magyar szót. Zsigát viszont remekül 
szórakoztatta egy-egy nyakatekert mondása. A kis Dóri csodásan boldog 
volt, mikor órákon át sétálgatott a nagyfiúval. Mindig fecsegő eleven kis 
ördög volt; Zsiga alig győzte kielégíteni a kíváncsiságát. Ha Zsiga valahova 
leült, azonnal az ölében termett, átölelte a nyakát, puszilgatta, és minden-
féle módon hízelgett neki. Nem csoda, az első ember ez a nagy diák, aki 
szeretetet mutatott iránta. 

Vacsora után most is az első volt, hogy az ölében termett. 
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- Sziga. Enyémnek Sziga... 
- Nem mondod jól! Zsiga vagyok! 
- Sziga, Sziga... 
- Most sem jó. Mondd újra! 
- Sziga! Dóri van tiednek feleség. 
Az egész társaság jól mulatott a kislány korai felajánlkozásán. Zsiga 

komoly hangon kezdte románul magyarázni: 
- Nézd, Dóri! Még kicsi vagy, én pedig nagy... 
- Baj nem van. Én nő nagy, Dóri vár meg tiedet... 
- Hát, tudod, addig sok évnek kell eltelni, legalább tizenöt évnek. Az 

biztos, hogy akkor te szemrevaló fehérnép leszel. Így még az sem lehetet-
len, hogyha összehoz a sors, hogy feleségül veszlek. 

- Zsiga vesz engem feleség. Én lesz nekednek feleség. 
- Jó, ebben megegyeztünk. Feleségül veszlek, ha nagyra nősz. De van 

egy feltételem, csak akkor, ha megtanulsz magyarul, mert nekem csak 
magyar asszony lehet a feleségem. 

- Dóri nő, és lesz magyar, tiednek feleség. 
- Rendben van. Most pedig hallgass, mert akarom hallgatni, amit a 

nagyok beszélnek. 
- Dóri jó, hallgatolsz... 
Szorosan odabújt a fiú melléhez, és boldog mosollyal az ajkán, nem-

sokára elaludt. Zsiga óvatosan vitte az előre elkészített fekhelyére, s ott 
gondosan betakargatta, aztán visszatért a beszélgetőkhöz. Azok már a nagy 
beszélgetés mellett, már poharaztak, folytatták az előző évben megkezdett 
vitát, mely véget nem érőnek ígérkezett; az egyik a magyar, másik a román 
szempontot képviselt, melyet sehogy sem sikerült nekik egyeztetni. A 
visszatérő Zsigát az apja a következő szavakkal fogadta: 

- Nos, Zsiga, neked ugyancsak hamar jelentkezett menyasszony, a 
jövendő életedre. Jól vigyázz, mert, ha ez a kis cigányképű csöppség meg-
nő úgy másfél évtized múlva, csodálatos szépség lesz. Nem gondolnám, 
hogy akkor is ilyen könnyen kuporodna-e az öledbe... 

- Nem baj, ha nagyon szép lesz, de csak akkor lehet belőle valami, ha 
magyar lesz. 

- Olyan nagy baj a te szemedben, ha valaki román? - kérdezte a tanár. 
- Bajnak éppen nem baj, Tanár úr, de én mégis csak magyar nő fogok 

feleségül venni, ha megnövök; minden ősöm magyar nemes volt. 
- Hiszen a te anyád is román... 
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- Bocsánatot kérek, de én utánajártam a szentgyörgyi levéltárban, ezért 
biztos vagyok benne, hogy az ő szépapja: Erdélyi Dávid, Bethlen Gábornak 
volt a szállásmestere, jó magyar vitéz. Csak a pópák mesterkedése, hogy a 
család elrománosodott. Most pedig egyszerűen visszamagyarosodott... 

- Nem vonom kétségbe az állításodat, mert ilyen a múltban gyakorta 
előfordult. De itt van Dóri, nem mind a két szülője román. 

- Ne haragudjon meg a szavaimért a Tanár úr, de ennek is utánanéztem; 
egyikük sem román származású! Tanár úr őse Péterffy Domokos ugronfalvi 
földbirokos, ugyancsak Bethlen Gábor fejedelmünknek volt szárnysegédje; 
ott az aláírása a nikolsburgi békekötés okmányán.  

A Dóri édesanyjának ősei is jó magyarok - nemcsak voltak, - Báthory 
Gáborral egy csatában esett el a szépapja, mikor annak seregét szétverte 
Kucuk basa. A neve: Mezőffy Bódog volt. 

- No, nézd csak, Domokos! Én fogom neki tanítani a történelmet, és 
nem ő oktat ki a származásom felől... Fiam! Ígérem neked, hogy ennek én 
is utána nézek. Nem tartom lehetetlennek, hogy igazad van. 

Mindez lehetséges, de ez éppen nekem ad igazat; nagyon jól tudom, 
hogy sok magyar család elrománosodott. Felvidéken szlovákok lettek, 
délen pedig rácok. A magyar faj, ha történelmi kifejezéssel élek, már kezd 
kiöregedni, mint azt sok más faj letűnése a történelem színpadjáról jól 
bizonyítja. 

Emil! Azt magyarázd meg nekünk, hogyan lehetséges az, hogy a 
fejedelmek korában itt Erdélyben a legnagyobb népességű a magyarság 
volt, jóval több, mint a szászság és a románság: ma a románok többen 
vannak, mint a másik három, a szász, a magyar, a székely együttvéve? 

- Erre nem nehéz a felelet. Az előbb említetted, hogy én román létemre, 
miért tanítom olyan lelkesedéssel a magyar történelmet, a híres vitézek 
hősiességét... Egyszerű a magyarázat: én minden hőst tisztelek, akármilyen 
népből volt is. Hogy ezer évig fennmaradt ez az ország, az valóban nekik 
köszönhető, de szerintem éppen ez volt oka, hogy sok család elszlávo-
sodott, elrománosodott... 

- Hogyan? Ezt nem értem! 
- A vitéz harcolt a hazáért, sokszor hónapokig, évekig távol volt ottho-

nától. Sőt, nem csak maga, hanem a cselédségének, jobbágyainak a java is, 
akikből a csapatát, bandériumát összeállította. A birtokot gondozni, a földet 
azonban valakinek művelnie kellett itthon is. A harcoló magyarok helyére a 
legolcsóbb munkaerőt szerződtették, a szlovákokat, románokat. Románok 
őrizték a havasokon a sok állatot, románok szántották, vetették a földjeiket, 
román volt a belső cselédség is. Ez volt a legolcsóbb megoldás.  
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Hozzájárult asszonyaik kényelemszeretete, szórakozási vágya. A meg-
született kis magyar dajkája bő tejű román dajka volt, az anyja csak nagy 
ritkán látta. 

Pici korában kizárólag csak román szót hallott, mert román volt a cseléd-
ség többi része is. Tudott ugyan magyarul is, mert a nevelők valamennyit 
belevertek, de valóságban románul gondolkozott. Felnőttkorában is többször 
kellett románul beszélnie, mert az embereivel csak úgy tudott értekezni. 

- Ez valóban ilyenformán volt... 
- Ráadásul a magyar családokban mindig kevesebb gyerek született. Ha 

születni akart is, megakadályozták. 
Akkor is voltak lelkiismeretlen orvosok, bábák, akik már az anyaméh-

ben meggyilkolták a születendő magzatot, hiszen azok felnevelése sok 
gondot jelent. A babonás oláhság ezt gyilkosságnak tartotta, mint ahogy 
valóságban az is, az ő gyerekeik világra jöttek és élnek. A föld, a vagyon 
pedig a végén mindig azok kezére jut, akik élnek. Figyeld a mai helyzetet. 

Egyelőre csak a Sárközben, és az Ormányságban divatozik az egyke. 
Az eredmény, hogy nemrégen árverezték el az egyik volt nagy falu templo-
mát, még a harangot is, mert nem maradt egy lakója sem. Csak évtizedeknek 
kell elmúlni, és az egész országban divat lesz az „egyke,” sőt az „egyse”. 
Ez egy emberöltő alatt felez, kettő-három alatt eltüntet. Munkaerőre mindig 
szükség lesz, különösen, ha az ipar fejlődik; azt pótolni kell. 

- Elismerem, hogy amit mondtál, igaz! 
- A munkaerő pótlását először a gyermekekkel, azután az asszonyokkal 

kísérelik meg. 
- Hogy gondolod? 
- Figyeld meg! Nyugaton már megkezdődött. A feminizmus terjed, az 

asszonyok követelik a nők felszabadítását. Szegény nők! Akkor lesznek 
igazán rabszolgák, amikor ezt elérhetik! 

- Ne haragudj, de én azt tartom, hogy a nő ugyanolyan értékű, mint a 
férfi; a legtöbb kenyérkereső pályára ugyanúgy alkalmas. 

- Annak én is híve vagyok, hogy a nők ugyanúgy betölthessenek 
minden pályát, mint a férfiak. A világon mindenütt több a nő, mint a férfi, 
tehát nagy hányad nem mehet férjhez; ezeknek ugyanúgy joguk legyen 
minden pályára, mint a férfiaknak. De, hogy nő, aki már anya, ugyanúgy 
járjon hivatalba, vagy pláne gyárakba dolgozni, az egyenesen nevetséges. 
Úgy gyereket nevelni talán egyet, de többet lehetetlen. Mi lesz tehát a kö-
vetkezmény? A nők vagy egyáltalán nem akarnak gyereket, vagy talán csak 
egyet. A nemzet a történelem színpadjáról egyszerűen letűnik.  
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Helyüket azok foglalják el, akik élnek, akiket kezdetben talán szép 
„vendégmunkás” névvel fognak tisztelni, de csak addig, amíg nem ők 
lesznek a többség! Sokat segíthetnek akkor az anyáknak a bölcsődék, az 
óvodák, napközik... 

Egy-két gyereket talán el lehet helyezni az intézményekben, de többet 
semmi esetre sem. Többgyerekes anyának otthon sokkal több a teendője, 
mint a férjének a hivatalban, vagy a gyárban, ahol dolgozik, az ilyen nők 
munkára kényszerítése több mint kizsákmányolás. Én előre látom, hogy ez 
húsz-harminc év múlva bekövetkezik, de akkor már nem lesz ezeréves 
határ, mert akkor ezt a helyet Nagy-Romániának fogják nevezni. 

- Elgondolkoztató, amiket mondtál, de a székelységnél más a helyzet. 
Itt nem terjed az „egyke.” csak a tegnap szólítottam meg egyik unoka-
húgomat: hányan vagytok, hány gyereked van már Boriska? Tudod, hogy 
mit felelt? Csak ötöcske, Bátyám... 

- Valóban, ilyenformán van a székelyeknél, de ott is vannak hibák. A 
székely szapora, de szétszórja a fiait. 

Akit taníttatnak, az máshová megy hivatalba, akik ipart tanulnak, vagy 
szakmunkások, azok is máshol keresnek alkalmazást, mert itt nincsenek 
nagy gyárak, ipartelepek. Legalább is nem annyi, amennyi kellene. A 
székelység száma tehát nem fogy, és lényegesen nem is emelkedik. Nagyon 
sok közülük a Regátban helyezkedik el, ahol szívesen alkalmazzák, mert 
kitűnő munkaerők. Jelenleg Bukarestben a számuk megközelíti a kétszázez-
ret; templomok, iskolájuk, egyesületeik vannak. Ezeknek csak egy része tér 
ide vissza, a többi két nemzedék alatt elrománosodik. Kereszteződik a 
románokkal, nemesedik a faj. A biológusok is hasonló módon nemesítenek 
ki jó új fajtákat. Legjobb példa erre Kovászna, ahol vagyunk. 

- Hogyan? 
- Vajnafalva tiszta román. A férfiak tavasztól késő őszig fenn vannak a 

havasokon; családjukat az év nagy részében még csak nem is látják egy-
mást, és mégis sok gyerek születik. Az igaz, hogy sehol sincs annyi kora-
szülött, mint itt, akik mindnyájan egy kiló feletti súllyal születnek. És 
éppen itt, nem kilenc, hanem leggyakrabban hét, néha négy-öt hónapra 
jönnek világra. 

- Hogy még ezt is megfigyelted? 
- A román lányok, menyecskék szépek. Majdnem naponta lejárnak a 

piacra, de sohasem látjátok itt az úton menni, hanem mind a patakmenti 
ösvényen mennek, - bár az sem rövidebb. Az igaz, hogy az egy jó darabon 
sűrű bokrokon vezet át.  
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Hát, arról igazán nem ők tehenek, hogy ott az erőszaknak engednek, de 
másnap ugyanazon az úton mennek, hogy, hátha az erőszak megismétlődik. 
Az eredmény, hogy itt a románság délcegebb, erőteljesebb, vagyis egy jobb 
minőségű faj alakul ki. 

- Tanár úr! Moldvában másfélezer év óta ott él a csángó nép, azok ma is 
magyarul imádkoznak, énekelnek, táncolnak... 

- Igazad van, de az is tény, hogy a moldovai románság úgy testileg, 
mint szellemileg sokkal fejlettebb, mint a havasalföldi. Hogy az anya-
nyelvét megőrizte, azt a papságnak köszönheti, mert oda mindig mennek 
önzetlen, hivatásuknak élő papok. Viszont minden csángó jól beszél 
románul, és kettőjükből ki fog alakulni egy tökéletesebb fajta. Viszont itt 
bent nézve a helyzet egészen más. 

A ti papotok Imecsfalván lakik. Hozzátartozik: Imecsfalva, Petőfifalva, 
Zabola, Páva, Kovászna, Vajnafalva, Komondó, Gyulafalva. Minden hat 
héten van csak istentisztelet az egyes falvakban. Már pedig az egyszerű nép 
megkívánja, hogy legalább egy héten egyszer kiénekelhesse magát; oda 
mennek tehát, ahol ezt megtehetik; vagy a reformátusokhoz, vagy a román 
templomba a pópához. 

Keresztelőre nem várhatnak hetekig, valahol közelebb írják be azokat a 
mátrikulába. Csapda-e, ha valamelyik soviniszta pópa románra fordítja 
annak a családnevét? 

Igaza van Tanár bácsinak. A mi papjainkat nagyrészt csak a párbér, 
meg a stóla érdekli, ezzel szemben a román pap igénytelen, majdnem úgy 
él szegényen, mint a hívei. Ezért van az, hogy ha végignézzük Erdély 
román falvait, ott mind Petreszkuakkal, Popeszkuakkal, Ardeleánnal, 
Capeánnal, Moldovánnal találkoznak; ezek mind magyarból vannak román-
ra átfordítva. 

A jelenlegi plébánosotok igyekszik maga tanítani a hittant, mind a tíz 
iskolában. De ezt is csak anyagi okokból, egész héten nem kell neki otthon 
főzetni, mert minden nap más jómódú hívéhez van híva ebédre, vacsorára. 
Három pópának nincs annyi híve, mint ennek az egy papnak. 

- Te hogy gondolod helyesen megoldani itt ezeket a feladatokat? 
- Az én megfigyeléseim szerint az erdélyi magyarság és a szászság 

belátható időn belül teljesen eltűnik, csak mutatóba, ha marad, néhány. 
Marad a kettő: a román és a székely; legyen a kettőjükből egy; annak a 
neve legyen: erdélyi. Minden erdélyi beszéljen mind a két nyelven. Ezt 
elérni volna a legszebb cél. 

Itt, az én iskolámban megfigyeltem, hogy többségben csak fiúk járnak, 
a lánykák a felekezeti iskolába iratkoznak be. 
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- Erre is könnyű a magyarázat. A férfiaknak, ha élni akarnak, helyes, ha 
ismerik, beszélik az államnyelvet, viszont a dászkál ügyel arra, hogy a 
román nők el ne magyarosodjanak... 

- Mit hibáztak el tehát a magyarság régi vezetői?- Ugyanazt, amit a 
Habsburgok; azok elrendelték a német nyelv használatát az iskolákban is. 
Itt is minden faluban gyönyörű, jól felszerelt iskolákat építettek, a cél a 
magyarosítás volt. Iskolás korban pedig már késő a magyarosítás, ha meg is 
tanulják, de továbbra is az anyanyelvén gondolkodik. A magyarosítást a 
bölcsőnél kellett volna kezdeni, ezt bizonyítja, hogy nem a pópák, dászká-
lok románosítottak, mint azt sokan hiszik, hanem a dajkák és a cselédek, és 
az első játszótársak... 

- Azt is mondtad, hogy egy világégés, háború után ez a terület Nagy-
Románia lesz. Jobb lesz ez az itt élőknek? 

- Szerintem nem, mert a regátiak akkor ezt meghódított területként fogj-
ák kezelni, és nem a műveltebb erdélyi románságból kerülnek ki a vezetők. 

A magyar elnyomást egyszerűen felváltja a román. Évtizedek fognak 
elmúlni addig, míg megfeledkeznek nacionalizmusról, sovinizmusról. Talán te, 
fiam, még azt is megérheted, mert én hiszem, hogy egyszer az is elkövetkezik. 

- Valami hasonlóra szoktam én is gondolni, Tanár úr. Csakhogy én nem 
magyar, és nem román fajra gondolok, hanem arra, hogy egyszer a tudás, a 
tehetség, a munka, és nem a nyelv szerint értékeljék az embert. Ne a munka 
nélkül ágáló politikusok döntsenek az emberek felett. A mai társadalomban 
még sok a munkanélküli, de ezt nem azokra értem, akik szeretnének dol-
gozni, de nincs alkalmuk munkahelyre, hanem azokra, akik nem is akarnak 
dolgozni, hanem inkább másokat dolgoztatni, hogy ők megsüthessék a 
pecsenyéjüket. 

Sohasem szerettem, aki nagy hangon hirdeti a hazafiságát, azt, aki 
beszédjével mindig csak lelkesíteni, de sohasem meggyőzni akar. Annak 
nem a mi, hanem az ő érdeke a fontos. A dolgozók tömegeit kellene 
összefogni, tanítani, hogy nekik, mint az igazi többségnek, a kezükbe 
jusson a hatalom, és saját maguk, saját érdekükben intézhessék sorsukat. 
Szerintem egyik nép sem soviniszta, nacionalista, hanem csak azok, akik a 
nyakukon ülnek, legtöbbször az ő akaratuk nélkül. 

- Vigyázz fiam, mert ezek marxista elvek, s az ma még itt tüzes tapló. 
Ezt ne hangoztasd, mert előbb-utóbb, mint kommunistát, lecsuknak. 

- Nem erőszakkal gondolom, hanem csak tömöríteni, tudatossá tenni a 
dolgozókat, esetleg a most keletkező szakszervezetek útján, ahogy mondani 
szokták, parlamentáris úton; a végén készen ölükbe hull a hatalom: akkor csak 
két osztály lenne a világon: dolgozók és herék. Megszűnne az osztályharc.  
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- Tévedsz, fiam. Az nem fog soha megszűnni; erre tanít a történelem. 
- De hiszen akkor csak egy osztály lenne: dolgozók. 
- A most vezető, irányító osztályokat meg lehet szüntetni, de akkor 

csinálnak új osztályokat. Lesz nehézmunkás, dolgozó paraszt, kétkezi 
munkás, sőt, kifejlesztenek egy új politizáló osztályt is saját soraikból, és az 
semmivel sem lesz különb, vagy talán sovinisztább lesz a saját érdeke 
szerint... 

Annyi bizonyos; az ipar fejlődésének arányában az talán nem is messze 
időben, de bekövetkezhet; újabb évtizedeknek kell elmúlni, amíg a legfon-
tosabbat, az észt, a tudást helyezik az azt megillető helyre. Én már nem, de 
te még valószínűleg megéred. 

- Nagyon érdekesek a megfigyeléseid, Emil; de azt magyarázd meg, 
hogy te, - akinek a nemzetisége román, népednek írója, költője vagy, - 
nacionalista, szocialista ügyekről írsz; itt más véleményt tártál elénk? 

- Én nem román nacionalista vagyok, a regátiakat sem szeretem jobban, 
mint a magyarokat. 

Én erdélyi vagyok; azt szeretném, ha ennek a minden kinccsel meg-
áldott fölnek még mindig életképes nemzetisége, az erdélyi román és a 
székely lehetne felül, ahol mindenki beszélné mindkét nyelvet, de érzésileg 
csak erdélyi lenne. 

- Nagyon belemelegedtünk a vitába, eltelt az idő. Ha gondoljátok, 
holnap folytathatjuk. 

 
+++VII +++ 

 
A kis Dóri valóságos zsarnoknak bizonyult; görcsösen ragaszkodott 

ahhoz, hogy Zsiga ne szabadulhasson tőle. Állandóan beszélt, fecsegett, de 
azt olyan kedvesen, hogy Zsiga nem is neheztelhetett érte. Mindketten 
egykék voltak a maguk családjában; a fiú már félig felnőttnek számított, de 
teljesen elhagyatott, társasága legtöbbször csak a vén mogorva család, 
sohasem juthatott hasonló korúak közé, nem voltak korábban játszópajtásai. 
Nem lehetett csodálkozni azon, hogy szeretetre vágyott, ezt meg is találta. 

Zsiga már teljesen felnőtt módra gondolkozott, de meghatotta az apró-
ság görcsös ragaszkodása, mulattatták annak naiv gondolatai, így szívesen 
vállalta a játszótársi feladatot. Az ilyen csöppség találó megfigyelései, meg-
jegyzései legtöbbször igazak, de legalább is megközelítették az igazságot; 
ebben a korban még nem ismerik a tudatosan előre megfontolt hazugságot. 
Leghálásabb azok iránt, akikről érzi, hogy őt szeretik. Dórában egyesült 
minden báj, és kedvesség, ami az ilyen korúakat általában jellemzi.  
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Egész nyáron, majdnem mindig együtt voltak, összeszoktak, megszeret-
ték egymást. Zsiga olyan testvérféleségnek érezte a találó észrevételeit. 
Dóri ezekben bővelkedett. Legnagyobb boldogsága az volt, ha egy-egy új 
magyar szót megtanult. Ez külön szórakozást jentett a fiúnak, mert azokat 
minden rendszer nélkül használta, rakta egymásután. Nyakatekert mondatain 
igazán jól lehetett nevetni; a ragokat kedve szerint ragasztotta a szavakhoz, 
legtöbbször alaposan kitörte annak a nyakát. Együtt járták be az egész falut, 
a fürdőtelepet, barangolták a környéket, sőt, a kisvasúton is sokszor meg-
kocsikáztatta; Dórinak ez okozta a legnagyobb gyönyörűséget. Az esték az 
előzőhöz hasonlóan teltek. Vacsora után az első dolga volt felkuporodni a 
Zsiga ölébe, hízelgett, kedveskedett, simogatta, minden este folytatódott a 
vita, melybe rendesen Zsiga is bele-beleszólt.  

Természetesen jól mulattak, mikor a kislány magyarul próbált valamit 
velük közölni. Közben egy este sem mulasztotta le, hogy az első esti 
elhatározását ne ismételje meg: 

- Dóri van kicsikém Zigának. Dóri lesz, van fülig tégednek. 
Zsiga mindig türelmesen javítgatta. Neki is minden este meg kellett 

ígérni, hogy ha nagyra nő, és megtanul magyarul, feleségül fogja venni. 
Amíg ez nem történt meg, nem volt hajlandó elaludni. Mindig ott aludt 

el a fiú ölében, átkarolva a nyakát, aki aztán betette az ágyacskájába, be-
takargatta, mint egy gondos anya. Ha ilyenkor felébredt, puszit kellett adni, 
aztán boldog mosollyal elaludt. 

Óriási sírást rendezett, amikor haza kellett indulniuk. Kikötötte, nem 
akar a kocsiba beülni, csak akkor, ha Zsiga is velük utazik. Bár elég szűk 
volt a hely a kocsiban, Zsigának mégis le kellett kísérnie az állomáshoz. Ott 
még keservesebb síráshoz fogott, mikor megtudta, hogy a nagy pajtása nem 
utazik velük. Az idős szülők nem bírtak vele, Zsiga ölbe kapta, és úgy vitte 
fel a vonatra, búcsúzóul megcsókolta. Zsiga csak akkor ugrott le, mikor a 
vonat elindult. Vigasztalásul még felkiáltott neki: - Ne búsulj, Dóri! Meg-
tartom, amit ígértem! Különben is egy hét múlva én is odamegyek, mert 
kezdődik az iskola. Akkor találkozunk. 
 

+++VIII +++ 
 

Hamar beköszöntött szeptember, a diákság legalább is úgy gondolta, 
hogy a vakáció a szokottnál is rövidebb volt. Zsiga is bevonult az interná-
tusba. Abban az időben épült a szép új háromemeletes iskolaépület, így a 
tanévet a régiben kezdték, csak karácsonykor vehették az újat birtokukba.  
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A régi épületet a polgári leányiskola kapta. Az élet ott a megszokott 
módon zajlott. Az új otthonukat valóban modernül rendezték be. 

A harmadik emeleten voltak a nagy hálótermek, és a mosdók, zuhanyo-
zók. A másodikon a tanulószobák, és a nyolc gyakorlóterem, mindegyikben 
harmónium vagy zongora, a díszteremben a hatalmas huszonnyolc-váltós, 
két sor manuálos, pedálos orgona. Ezeken óránként - váltott beosztással - 
állandóan gyakoroltak. 

Abban az időben ugyanis mindenkinek kötelező volt orgonán, harmó-
niumon, zongorán és hegedűn zenét tanulni. Ezen felül az iskola vonós és 
fuvolás zenekarában valamilyen hangszeren játszani. Zsiga mindkettőnek 
tagja volt; az egyikben brácsás, másikban pikolós és fuvolás. A zenéért nem 
nagyon rajongott, nem is vitte sokra; mindig azért érdemelte ki a jó jegyet, 
hogy ha valamilyen hangszernek hibája támadt, azt ő javította ki. 

Ha nem készült fel jól az előírt feladatra, mindig gondoskodott arról, 
hogy valamelyik hangszeren valamiféle kis hiba támadjon, amit ki kell 
javítani. 

A nyári kispajtását elég gyakran láthatta, mert a tanára, ha valamit a 
lakására kellett vinni, vagy onnan hozni, mindig őt küldte haza. Lehet, hogy 
ilyet szándékosan idézett elő, hogy kislányának örömet szerezzen. A kicsi 
mindig kitörő örömmel üdvözölte, azonnal a nyakába ugrott, nem is távo-
zott el onnan, míg a fiúnak vissza kellett térni az iskolába. A tanár lakása 
közel volt az iskolához, onnan öt-tíz perc alatt vissza lehetett volna térni, 
mégsem ért vissza hamarabb, mint csengetéskor. Minden diáknak különös 
örömet okoz az, ha egy tanítási órát elbliccelhet. Aztán ő is jól érezte magát 
a kis pajtásával. A kicsi most is csak az öreg cseléd társaságát élvezhette, 
mert anyja rendszerint délig aludt. A magyar tanulás csak lassan halad-
hatott, mert magyar szót csak a Zsiga látogatása idején hallott. Így telt el 
két esztendő. 

Zsiga osztálya országos hírre tett szert. Elsősorban azért, mert a sors 
különös szeszélye folytán, mind tehetséges fiú gyűlt össze az osztályban. 
Másodszor azért, mert a csínytevésekben valóban utolérhetetlenek voltak, a 
bizonyítványokban szereplő magatartás jeggyel egyáltalában nem törődtek. 

Tudták, hogy az oklevélben ilyen úgysem szerepel, Zsiga a csínyek ki-
eszelésében igazán vezéri szerepet vívott ki; elérte, hogy sohasem volt a 
bizonyítványában „példás” magatartás-jegy, sőt, negyedévkor elérte azt is, 
hogy nem szabályszerű”-vel tisztelték meg. Az intézet az értekezletek után 
rendszerint értesíteni szokta a szülőket, hogy a gyermekük magatartása 
kifogásolható, de Zsiga ez ellen kellően előre bebiztosította magát.  
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Ugyanis már az ideérkezése előtt megegyezett az otthoni postás-kis-
asszonnyal, hogy az intézetből érkező leveleket ne a szülőknek kézbesítse. 
Ez minden intő idején sikerült is neki. Csupán egyszer esett meg, hogy a 
levél véletlenül becsúszott az egyik ismerősük újságba, és az sietett kézbe-
síteni. Ez azt tartalmazta, hogy Zsigát tűrhetetlen magatartása miatt a benn-
lakásból el kellett távolítani. Édesanyja ijedten sietett oda, hogy könyörög-
jön az igazgatónak. Zsiga pedig a főtéren lévő szép lakásán fogadta, még 
előszobája is volt, és a szomszédos vendéglőből hozott jó ebéddel traktálta, 
de nem engedte az igazgatóhoz. Kijelentette: 

- Anyukám, nem kértem hazulról pénzt, van nekem elég. Amint látja, 
szép lakásom, és jó kosztom van. Senkinek nem könyörgünk, s az oklevél-
ben pedig nincs magatartás jegy. Megnyugtatom, hogy egyik társam sem 
jobb, mint én. Az baj, ha az ember egy kicsit eleven?  

Aztán elmesélte anyjának, hogy honnan van neki olyan bőségesen 
pénze. Akkor építettek a Kisküküllő völgyben egy szárnyvasutat. Egy kép-
viselő meginterpellálta a minisztert, hogy nem támogatja a kisiparosokat. 
Az lett a hatása, hogy az őrházak, kis állomások felépítését mind kisiparo-
sokra bízták. Természetesen ezeknek előzőleg mind szakszerű tervet kellett 
bemutatni. Az is ugyanolyan természetes, hogy azok ilyenekhez egyáltalá-
ban nem értettek, sőt, olyan is akadt köztük, hogy még írni-olvasni sem 
tudott. 

Zsiga pedig kitűnő műszaki rajzoló; általában harminc koronás árban 
vállalta a tervek elkészítését. Ott valamennyi épület az ő tervei szerint épült 
fel. Ez a pénz akkor nagy összeg volt, hiszen tanítói fizetése alig haladta 
meg a száz koronát. Az osztályt valóságban szerették a tanárok, sőt, büsz-
kék voltak az elért eredményekre, de a magatartás ellen különösen az 
öregebbek kikeltek magukból. Szerencsére a négy fiatalabb tanár mindig a 
pártjukat fogta. Egyedül a német nyelvvel volt egy kis baja; abból csak 
éppen annyit tanultak, hogy ne bukjanak meg. Azt ugyanis a Szepességből 
származó cipcsernek nevezett német születésű igazgatójuk tanította, aki 
mindig dicsérte a németet, ócsárolta a magyart. Mindez visszatetszést 
keltett a tanulókban. Egy osztálygyűlésen egyhangúan kimondták a passzív 
ellenállást, azt, hogy a székelyt nem lehet elnémetesíteni. Minden egyes 
órán egyiküknek valamilyen nagy butaságot kellett mondani, mert ilyenkor 
az igazgató annyira dühbe jött, hogy rendszerint kirohant az óráról. A 
sorost mindig sorshúzással döntötték el. 

Az igazgató, hogy a német nyelv szépségét bizonyítsa, minden órán 
valamelyik világhírű német költő átvitt értelmű költeményét elemeztette 
velük.  
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Volt egy Ábrahám nevű zsidó osztálytársuk, aki jól tudott németül 
beszélni. Egyszer a sorhúzás őt jelölte ki. Nicolanusz Lénaunak egy átvitt 
értelmű versét kellett fordítania. Magyar fordításban valahogy úgy hangzott 
volna a kezdete: „Kereszten függök, és nem vagyok halott.” természetesen 
szerepelt benne a „Kreiz” és a „tot” szó is. A fiú nagy komoly képpel 
fordított: „Nem alkuszom egy krajcárért, mert nem vagyok tót.”  

- Megbolondulok! Megbolondulok! - kiáltott fel az igazgató, és ki-
rohant az óráról. 

Más alkalommal igeragozás volt a napi anyag. Két fiú el is ragozta 
jelenben és múltban, amit kellett, akkor az igazgató a legidősebbhez fordult: 

- No, Rácz! Zukunft, zukunft! 
A fiú a legkomolyabb képpel kezdte: ich zukunft, du cukunft, er 

zukunft... 
Természetes, hogy minden hasonló alkalmakkal elrohant az igazgató, 

és tovább kedvük szerint tölthették az időt az óra végéig. Arra azonban 
vigyáztak, hogy annyit tudjanak, nehogy elégtelent kapjanak németből. 

Az iskolaorvosuk szintén német származású volt, nem is tudott jól 
magyarul beszélni. Aki nem készült fel jól az órára, alaposan kihasználta, 
egyszerűen beteget jelentett. 

Előre tudta a diagnózist, a receptet akár ő maga is megírhatta volna, 
mert az mindenkor így hangzott: 

- Kapsz két üveg szódavíz, és három nap gyengélkedő.  
Az orvos olyan jó másfél mázsa testsúlyú volt, már belépésnél a 

következőre szólította fel a diákot: 
- No, tátsd ki a szádat! 
Az lényegtelen volt, hogy mije fájt, vagy mi a panasza. A mutató-

ujjával, ami egyedül is vaskosabb volt, mint a páciensének kettő, lenyomta 
a nyelvét, és megkapta a fenti előírást. 

Zsiga osztályában nem volt szokásos a betegeskedés, ők nem féltek a 
feleléstől. Közülük csak akkor jelentett valaki beteget, ha a nevelőtanárok 
bora érkezett, amit egy bácskai gazdag sváb fiú apjától jött. A fiút a jelent-
getései miatt senki sem szerette, s mivel mindig zöldszínű kabátot viselt, 
„grünsvein” névvel tiszteltek meg. 

A kis hordócska borát mindig a betegszoba fürdőszobájába zárta be. A 
bezárás előttük nem jelentett akadályt, mert nem volt olyan zár, amit ne 
tudtak volna kinyitni. A sorrend ilyenkor az volt, hogy egyvalaki beteget 
jelentett, és három napra beült a betegszobába; a többi üvegeket szedett 
össze.  
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Éjjel a fizikai szertárból kihozott gumicsővel jelentős mennyiséget le-
fejtettek, aztán az osztályteremben hígítva az orvosságnak előírt szódavíz-
zel, elszopogatták. Másnap természetesen a szokottnál is élénkebbek voltak 
az órákon. A nevelőtanár pedig mindig csodálkozott, hogy milyen gyorsan 
fogy a bora. Tudhatták volna, hogy olyan diák nincs, aki félne a bortól. 

 
+++IX +++ 

 
Továbbra is Zsiga volt a tanára küldönce; gyakran láthatta a kis pajtá-

sát, mindig rendkívüli örömet szerzett neki. A kimenőjük idején - mivel a 
kis városkában nem volt elegendő idősebb lány, kinek udvarolhattak volna; 
a polgári leányiskolából a nagyobb csitriket tüntették ki. Akadt a tizenöt 
évesek között néhány, akiket már nagylánynak lehetett nézni. Leginkább a 
két Zsuzsi tetszett a fiúknak. Egyikük magasabb volt, azért „Nagy Zsuzsi” 
néven emlegették, az alacsonyabb lett a „Kis Zsuzsi.”  

A nagy hirtelenszőke, a kicsi cigánybarna lányka volt, ők természetesen 
örültek, hogy a nagy diákok udvarolnak nekik. Minden nap találkoztak 
velük a piac táján, ugyanis itt a piac volt a korzó. Csak akkor tűntek el, ha a 
láthatáron megjelent a „Fél-Magyarország”. Nem volt nehéz észrevenni, 
sem mással összetéveszteni, aki az iskola igazgatónője volt: fiatal, szép 
szőke, huszonnyolc éves nő. Ezt az érdekes nevét onnan kapta, hogy jóval 
meghaladta a testsúlya a mázsát, és az iskolai ünnepélyek alkalmával két 
széket kellett neki készíteni, hogy leülhessen. 
Ő volt az, aki féltékenyen, mint egy kotló, őrizte csibéik, nehogy a diá-

kokkal járjanak. Rendkívüli tekintélyes testsúlya ellenére szerette a sportot. 
A ródlipályán és a korcsolyapályán mindennapos vendég volt. Ródlizni, 

síelni a Jézuskiáltó oldalán szoktak. A hegy egész kopasz volt, nevét a 
tetején lévő keresztről nyerte. Onnan lecsúszni eléggé veszélyes, mert kissé 
meredek volt a hegyoldal. Gyakran történt bukás, de itt mindig puhára 
estek, itt ugyanis általában fél méternél mindit vastagabb a hóréteg. „Fél-
Magyarország” általában Zsigát tisztelte meg azzal, hogy ródliján lecsúsz-
hasson. Ugyanis nagy, háromszemélyes szánkója csak egyedül neki volt. 
Ketten azonban valahogy megfértek rajta. Zsiga azonban félt attól, hogy 
egyszer letörik alattuk, azért mindent kieszelt, hogy leszoktassa, de ez nem 
sikerült neki. 

A pálya alsó részén volt egy ugrató, ahol a szánkó négy-öt métert a leve-
gőben szállt; ez veszedelmes volt, mert földéréskor összeroppanhat. Ezt úgy 
előzte meg Zsiga, hogy mielőtt az ugratót elérték volna, bal lábát fékezésre 
kihelyezte, így a ródli féloldalt fordulva, messzire kiröppentette az utasait. 
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Többször is ismételte, de nem vezetett sikerre, mert a puha hóban nem 
ütötte meg magát, és újra utasként jelentkezett. Természetesen minden 
borulásnál a diákság és az ő tanítványai is nagy éljenzéssel kisérték a nem 
mindennapi jelenetet. 

Kitűnő korcsolya-pályájuk volt, nem messze az intézettől. Közvetlenül 
előtte szelte át a várost a vasút. Annak a másik oldala és a város házai 
között egy kis mély rét terült el. Az ott lakók udvaráról, kertjükből mind 
oda folyt a trágyalé. Az őszi esőzések idején pedig egész kis tó lett belőle. 
Ennek vize természetesen egy kissé a kávéra emlékeztetett. Télen a pályát 
minden nap tisztára söpörték, mint a tükör, olyan volt a barnás színben 
látszó jég. 

Alig vastagodott, már vígan siklottak rajta végig. „Fél-Magyarország” 
is rendszeresen látogatója volt a gondozott pályának. A testsúlya ellenére 
ügyesen korcsolyázott. 

Egy alkalommal még nem volt vastag a jég, a képző zenetanárával 
körözött; a jég megsokallta a nagy nyomatékot, recsegett, ropogott, és be-
szakadt alattuk; mindketten nyakig merültek a szép színes vízbe. Megindult 
a szakszerű mentőakció; a szomszédos deszkakerítés deszkáit letépve, 
megközelítették, és hamar sikerült is partra húzni őket. Aztán az előkerített 
szánkóra rakva, nagy hűhóval vontatták haza őket a lakásukra. 

 

++X+++ 
 

Amikor Zsiga a negyedik évét végezte, a leányiskolába beütött a baj; az 
egyik tanárnőnek kisbabája született; ez nem neki, hanem az iskolájának 
jelentett megoldhatatlan feladatot. Ugyanis eddig is csak túlórázással tudták 
megoldani a tanítást. 

A minisztérium sem tudott helyettesítőt küldeni. Végül a tanítóképző 
igazgatója mentette ki őket a bajból; kijelentette, hogy ő tud helyettest adni. 
Van neki egy olyan diákja, aki jobban ért a matematikához, fizikához, mint 
a legtöbb tanár, ő azt a hátralévő időre átengedi. A fiú csak egy hónapot 
mulaszt az osztályában, mert májusban ott már nincs tanítás, hanem az 
érettségire készülnek, és írásbeliznek. Így aztán Zsiga minden nap kijárt a 
leányiskolába tanítani.  

A tanítással nem is volt baj, de a feleltetéssel annál több. A lányok, 
különösen a fejlettebbek, s azok, akikkel esténként sétálgatni szoktak, nem 
nagyon készültek a feladott leckékből; azt azzal akarták ellensúlyozni, hogy 
forró, epedő pillantásokat vetettek fiatal diák-tanárukra, hogy annak néha 
még a nagylábujja is bizseregni kezdett. Nem volt szíve rossz jegyet beírni 
nekik.  
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Tanítványa volt a két Zsuzsi is, akik természetesen soha bele se néztek 
a könyvbe. Az év végi bizonyítványokba mégis jeles jegy került, pedig 
különösen a „Kis Zsuzsi” nem is konyított a matematikához. 

Történt pedig, hogy az egyik tanulótársa, Both Ferkó, beleszeretett a 
Kis Zsuzsiba. Csak az volt a baj, hogy rendkívül gyámoltalan volt női tár-
saságban. Mindegyik tudta ezt, és természetesen mindig ugratták. A tanuló-
szobában Zsiga szobafőnöki asztalkájával szemben volt a helye; érthető, 
hogy neki volt a legtöbb alkalma, hogy ugrassa. 

- Ferkó! Mi bajod? Lassan kiszáradsz a világból. 
- Jól tudod, hogy nyakig szerelmes vagyok... 
- Én tudom, te is tudod, de Zsuzsi nem tudja. 
- De hogy mondjam meg neki? 
- A legegyszerűbb, ha holnap csatlakozol hozzánk, és ott megmondod 

neki. Én tudom, hogy ő is nagyon érdeklődik utánad, - mondta is nekem, 
hogy egyszer mutassalak be neki. 

- Igen, de én azt nem merem... 
- Ha nem mered szóval, akkor írj neki. Írj egy szép szerelmes levelet. 
- Ha tudnám, hogy azt hogy kell... Én még sohasem írtam szerelmes 

levelet. 
- Nem baj, megírom én helyetted, neked csak alá kell írni. 
- Jó, nem bánom! 
Zsiga hozzáfogott a szerelmeslevél írásához, - bár olyat még ő sem írt 

soha. Eszébe jutott, hogy a németből a „Lorelei” van feladva; elhatározta, 
hogy németül fogja megírni a levelet. Hozzá is fogott. 

- „Vir Wissen est vas soll es bedeiten, dasz sind se traurig sind; beide 
lieben vir ine...” Természetesen a megszólítás is fontos, ezért sietve 
jegyezte oda az élre: 

- „Liebe Suschen!” 
És így ment az egészen le egy fél-oldalon, beleértve a helyesírási hibá-

kat is, melyekből elég sok akadt. De mégis ki lehetett abból hámozni, hogy 
ők ketten szeretnek egyet, és az egyik a Kis Zsuzsi. Először arra gondoltak, 
hogy párbajjal intézik el az ügyet, de aztán úgy döntöttek, ő döntsön, vá-
lasszon kettőjük közül, a döntésben ők belenyugszanak. Aztán jött a végére 
a szokásos millió puszi, és az aláírás. Zsiga aláírta, s aláírta Both Ferkó is. 
Zsiga borítóba zárta, megcímezte. 

- Úgysem mered neki odaadni. 
- Én-e? Csak azért is, nesze Lőrinc! Holnap, mikor sétálunk, odajössz, 

és átadod Zsuzsikának! 
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Esze ágában se volt, hogy azt elküldje, csak ugratás akart lenni, de meg-
feledkezett róla, és másnap este, mikor sétáltak a korzón, Lőrinc egyszerre 
odalépett, és a meglepett kislánynak markába nyomta a levelet, s mondta: 

- Zsuzsika! Ezt magának küldték. 
A kislány elpirult, de azért sietve bontotta fel, aztán csalódottan mondta: 
- Hiszen ez németül van írva... 
Természetesen nem tudott németül. Végül eszébe jutott, hogy a patikus 

szász, s annak a lánya, Adél, az ő osztálytársuk. Sietve búcsúztak a fiúktól, 
és siettek Adél lakására, aki csakugyan hamar lefordította, kijavítva a 
helyesírási hibákat is. 

Másnap reggel Zsuzsi az egyik táblára magyarul, Adél a másik táblára 
németül átmásolták a levelet; szépen aláírták a neveket is. Aztán az osztály 
nagy izgalommal kezdte tárgyalni az esetet.  

Hogy a női szokáshoz hívek maradjanak, a harmincöt kislány egyszerre 
beszélt. Végre az egyiknek sikerült a többit hangjával csendre bírni. 

- Nos, Zsuzsi, most döntened kell. Én azt ajánlom, hogy ma Zsiga 
tanárunknak mondd ki az igent, mert akkor biztos, hogy jelest jegyez be 
neked. Ugyanis egész biztos, hogy az izgalom miatt bele se néztél a fiziká-
ba... - A nagy zsivajt meghallotta az igazgatónő; odasietett, és benyitott. A 
lányok tüneményes gyorsasággal törölték a táblákat, de az aláírást, sőt a 
levél egy részét is elolvashatta. 

Következett a vallatás, ami azzal végződött, hogy elő kellett adják az 
eredeti levelet. Zsuzsinak fájt a legjobban; bármilyen más büntetést el-
szenvedett volna, de azt a levelet eltette volna örök emlékei közé. 

Szegény kislányok akármit csináltak később, azonnal ezzel dorongolta 
le őket: 

- Majd adok én nektek Zsigázást! 
Kis Zsuzsi nem nagyon bánta; rendkívül büszke volt arra, hogy ő a 

legszemrevalóbb nagydiáknak tetszett meg, mert ő addig is arról ábrándo-
zott. Hogyne, mikor írva adta tudtára, hogy valóságban szerelmes, sőt, halá-
losan szerelmes belé, mert érte még párbajozni is hajlandó lett volna. Csak 
az bántotta nagyon, hogy az ő levelét elkobozta az igazgatónő. Az igaz, 
hogy Adél megtette a kedvéért, hogy emlékezetből - de most nem helyes-
írási hibákkal - leírta a levelet neki; ezt eltette emlékül. Ettől kezdve aztán 
igazán nem tanult semmit matematikából, fizikából, biztos volt abban, hogy 
azokból jó jegyet kap. 

Azt nem tudhatta, hogy Zsiga egyáltalában nem szerelmes belé, hogy a 
levelet csak a barátja ugratása céljából írta, amelyet nem volt szándékában 
kézbesíteni. 
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Pedig a kislány valóban szép volt, megérdemelte volna, hogy szeresse. 
Zsigának pedig jó volt az, hogy esténként elbolondozhat velük, kellemesen 
telik az ideje. Tetszett is neki a csitri, de csak annyiból, hogy olyan cigány-
kás volt, mint az ő kis pajtása. 

Észre kellett vennie, hogy minden osztálytársa szerelmes valamelyik 
lánykába, az nem is számítható igazi diáknak, aki nem esik bele a régi szo-
kásba; a diákszerelem elkerülhetetlen. Ő is szerette a kislányokat, de nem 
egyet, mindegyiket, de azt is jól tudta, hogy az nem szerelem, csak vonzó-
dás a másneműek iránt. 
 

+++XI +++ 
 

A negyedévesek májusban már nem jártak iskolába. Ez a hónap már 
csak arravaló, hogy a képesítőre felkészüljenek. Ebben a hónapban csak 
írásbeliek vannak, a szóbeliekre csak júniusban kerül sor. A magyar írásbeli 
előtti napon nagy eseményről értesültek.  

Világszenzáció volt, Blériot akkor repülte át az óceánt, vagyis annak 
csak egy kisebb szakaszát, a csatornát Franciaország és Anglia között. Már 
hazánkban is kísérleteztek a repüléssel, néhány pilóta már sikeres felszállá-
sokat is végzett Rákos-mezején. Egy nagyszebeni születésű pilóta közölte, 
hogy a segesvári réten felszállást mutat be. 

Ilyen világszenzációt nem lehet elszalasztani. A diákok hamarosan kül-
döttséget szalasztottak az igazgatóhoz, azt kérték, hogy az írásbelit halasszák 
el egy nappal, hogy a repülést megnézhessék. Sikertelen volt a küldöttség, 
amit aztán a nap folyamán többször is megismételték. Hiába, az igazgató 
hajthatatlan maradt. 

Reggel a vonat indulása előtt még egy utolsó kíséretet tettek, ez sem 
sikerült. 

Mikor nyolc órakor a tanárok az óráik megtartására indultak, az alsóbb 
osztályokba, s a bizottság pedig a díszterembe, az írásbelik megtartásának a 
színhelyére, feltűnt nekik a szokatlan csend; mikor beléptek, üresen találták 
a termeket. Kutatni kezdtek, végül felfedezték, hogy a diákság kettős 
rendekbe sorakozva, lenn áll az udvar közepén. Az igazgató és a tanári kar 
lesietett, de minden kérés, könyörgés, fenyegetés hiábavalónak bizonyult; a 
diákok nem voltak hajlandók felmenni a termekbe. A végén Emil bácsi 
Zsigához fordult, hogy adjon magyarázatot. 

- Tanár Úr! Szerintünk azért van a tanári kar, hogy minket előkészítsen 
a jövőre, az életre; azért, hogy mi itt megszerezzük, később előbbre vigyük 
a tudást azért, hogy előrehaladhasson az emberiség.  
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Most itt van egy világcsoda, amelyből igen sokat tanulhatnánk, de az 
ósdi vaskalapos bürokrácia megakadályoz abban. Mintha nem érne rá 
Bessenyei vagy Kisfaludy méltatása akár holnap is. Az biztos, hogy ha 
mindnyájunkat kicsapnak is az iskolából, mi indulunk Segesvárra! 

Azzal a diákság felé fordult, és vezényelt: 
- Vigyázz! Menet... irány Segesvár. Diákbanda indulj! 
A hosszú menetoszlop elindult, mivel a vonat már elment, gyalog, hogy 

legyalogolja a jó harminc kilométeres távolságot. A tanári kar végül is 
kénytelen volt belenyugodni a változhatatlanba; végül a négy fiatal tanár is 
odaállt az oszlop végére, utolsó tagpárnak. Vidám katonadalokat harsogva 
vonultak át a városon, melynek alsó végénél volt a gimnázium, ahol már 
javában folyt a tanítás. 

A nagy nótaszóra ott is felfigyeltek diákok; végül egy nyolcadikos el-
kiáltotta magát: 

- Fiúk! A képzősök mennek Segesvárra repülőt nézni... Menjünk mi is! 
Pillanatok alatt kiürültek a tantermek, otthagyták tanáraikat a katedrán; 

a menetoszlop kétszeres hosszúságúra növekedett. Az első pihenőt félúton 
Héjjasfalván tartották a Zeyk Domokos emlékmű előtt. Az egyik negyedi-
kes gyújtó hatású emlékbeszédet mondott, méltatta a szabadsághős mesébe 
ill ő harcát a kozákokkal; két másik pedig hazafias verseket szavalt, majd a 
fél ezres tömeg hazafias dalokat énekelt. 

Aztán újra útnak indultak. A fehéregyházi tömegsírnál, ahol állítólag 
Petőfi is nyugszik, hasonló ünnepélyt tartottak. Délután két órakor már ott 
álltak a város bejárata előtt, ahol a harcban elesett Kariatin sírján áll egy 
nagy emlékmű. Talán az alatt nyugvó orosz tábornok is elcsodálkozott 
volna a látványon; előtte egy hosszú menetoszlop, szemben elfoglalva a rét 
egyik oldalát a sokezres embertömeg, középen a gépmadár. Mindenki tekin-
tete erre irányul. Annak szárnyai valóban emlékeztettek a madár szárnyára. 

Vékony fenyőfalécekre kifeszített lenvászon alkotta azt, csak a hosszú 
törzs volt valamivel erősebb lécekből összeácsolva; elöl a propeller alatt a 
futómű, amely két bicikli-kerékből állt. 

Jó félóra múlva megjelent a pilóta. Azonnal felkapaszkodott az ülésbe. 
A sokezres tömeg hallgatott, még egy légyzümmögést is meg lehetett volna 
hallani. Aztán egy ember a propellerhez lépett, s nagyot lódított rajta, s 
azonnal félreugrott, mert az forogni, pörögni kezdett, egyre sebesebben. A 
motor zúgása erősödött, a gép előbb lassan, de állandóan gyorsulva szalad-
ni kezdett a zöld gyepen. Vagy ötszáz-méternyi futás után álmélkodva 
látták, hogy elhagyta a földet, és mind magasabbra emelkedett, majd 
visszakanyarodik a fejük fölé, és ott több kört írt le.  
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A tömeg egetverő ujjongással fogadta. Aztán a gép emelkedni kezdett, 
s mikor kilométernyi magasságba ért, messzire elszállt Héjjasfalva felé. 
Mikor onnan visszaérkezett, és siklórepüléssel elérte a földet, s a kiindulási 
helyre gurult. 

- Éljen! Vivát! Hurrá! - harsogta a tömeg. 
A pilóta kijelentette, hogy még egyszer felszáll, de akkor már utassal. 

Kérte, hogy jelentkezzen egy vállalkozó, aki vele tart. Egyszerre ötszáz 
diákkéz röpült a magasba, valamennyien repülni szerettek volna. A pilóta 
nevetve hárította el, kijelentve, hogy csak szülői engedéllyel tehetné azt, 
mert a repülés még nem teljesen veszélytelen. Végre egy segesvári hentes-
legény jelentkezett. Mindketten beültek a gépbe. Az előzőhöz hasonlóan 
indult, de sokkal nehezebben tudta elhagyni a földet. Végre sikerült egy pár 
méter magasra emelkedni, de a magasság csak lassan nőtt, a rétet szegé-
lyező nyársfasor ágait majdnem súrolta. Nemsokára olyan kétszáz méternyi 
magasra kapaszkodott, de akkor eléggé veszélyesen kezdett inogni, aztán 
gyorsan kezdett lefelé esni.  

Héjjasfalva felől közeledett a gyorsvonat, pontosan arra nézett az irány, 
csak amikor már majdnem súrolta is, lecsúszott a másik oldalon. 

Most kezdődött egy igazi mezei futóverseny; a több száz főnyi diák-
sereg csodálatos rövid idő alatt tette meg a fél-kilométernyi távolságot, 
valószínű, hogy megdöntötték a világrekordot, csak az volt a baj, hogy 
senki se mérte az időt. 

Mikorra odaértek, a pilóta már kezdett kifelé kapaszkodni; nem volt 
komoly baja, csak az arca volt össze-vissza karcolva, de a henteslegény or-
dított kínjában. Őt hámozták ki először az összetépett lenvászon foszlányai 
közül. Eltört a lába. A fiúk azonnal hasznosították az egészségtan-órákon 
szerzett tudományukat. Ehhez bőségesen rendelkelésre állt a szükséges 
anyag, a lécek segítségével pillanatok alatt sínbe tették a törött végtagot, a 
vászonból hasogatott szalagokkal bepólyázták. 

Ugyanabból a pilóta fejére is csinos kis sapkát készítettek. Mikorra oda-
ért a tömeg, már a roncsokból összeeszkábált hordágyon vitték a város felé, 
hogy minél előbb kórházba juttassák. 

Az már teljesen biztos volt, hogy a roncsokból többé sohasem lesz 
gépmadár, de a pilóta kedve nem múlt el, mert kijelentette, hogy még 
máskor is repülni fog. 

A nagy tömeg nagy zsibongás közben szétoszlott, a diákság is indult 
hazafelé, természetesen most is gyalog. Ilyen nagy tömeg úgysem fért 
volna fel a vonatra, de a valódi ok inkább az, hogy a diákoknak általában 
nincs annyi pénze, ami a jegyre elegendő volna.  
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Akinél mégis volt pénz a zsebében, szégyellte volna, hogy ő vonatoz-
zon, mikor a többek gyalogolnak. Egyébként ők már tisztában voltak azzal, 
hogy a legmegbízhatóbb közlekedési eszköz a két láb, az pedig mindenki-
nek van. Most nem volt szabályos menetoszlop, mint idejövet, csoportosan 
szétszórva, nagy vitatkozás mellett haladtak, de így még hangosabbak 
voltak, mint mikor énekszóval jöttek. A vita nem meggyőzésre ment, mert 
azt egyhangúan megállapították, hogy: 

- Az ember repülni tud. 
Az, hogy a repülőbemutatót baleset zárta be, nem sokat jelentett az 

ifjúság szemében; tudták, hogy minden kezdet ehhez hasonló, egy-kettő min-
dig kitöri a nyakát, de aztán tökéletesedik, s a következő már győzni fog. 

Hogy az ilyen győzelemre mindig megvan az esély, azt bizonyította, 
hogy másnap minden diák repülőgépet kezdett fabrikálni; sokan közülük 
erősen elhatározták, hogy, ha felnőtté érnek, pilóták lesznek. Éjféltájban 
értek haza, de a vita az ágyakban is folytatódott, reggelig nem sokat 
aludtak. Másnap megtartották az írásbeli vizsgát, a címe: 

- „Kemény Zsigmond hatása a késői irodalmunkra.” Zsigának nem volt 
nehéz a névrokona munkásságáról írni, ezért gyorsan hozzáfogott, nem-
sokára a piszkozatból több volt, mint fél oldal. 

A háta mögött ülő román fiú azonban meg sem tudott mukkanni; jelezte 
neki, hogy segítségére vár. 

Ezt úgy oldotta meg, - mert diákoknál az ilyen kötelező - hogy a már 
leírtak alá helyezve a balkezét úgy tartotta, hogy ő is tudja olvasni. Ő a 
könyökére támaszkodva úgy tett, mintha gondolkodna, de az előző napi 
hatvan kilométeres gyaloglás, az éjszakai álmatlanság hatása jelentkezett, ő 
bizony elaludt. 

Arra ébredt, hogy tanra felébreszti, hogy letelt az idő, be kell adni a 
dolgozatot. Nem volt mit tenni, ráírta a nevét a megkezdett piszkozatra, és 
beadta. 

Nem volt súlyosabb következménye, csak az, hogy az oklevelében tizen-
nyolc kitűnő, és nyolc jeles osztályzat mellé, a magyar nyelv és irodalomból 
egy elégséges is becsúszott. A többi társának sem sikerült valami kitűnően ez 
az írásbeli, ami azt mutatta, hogy egyetlenegynek sem volt magyarból jeles 
osztályzata. De hogy is várhattak jobbat a tanárok, mikor az ő korukban 
gyalog, lóháton, esetleg kocsin cammogtak az emberek, ma pedig, mikor ők 
írásbeliznek, minden akadályt legyőzve száll, repül az emberiség. 
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+++XII +++ 
 

Lezajlottak a vizsgák, a képesítők. Zsiga minden évben beiratkozott az 
ott lévő unitárius gimnáziumba, mint magántanuló, minden év végén 
sikeresen levizsgázott a következő osztályból. Abban az évben s így történt. 

Nem is volt nehéz, mert a két iskola tananyaga a latin kivételével majd-
nem teljesen egyezett. A képesítő vizsgák lezajlása után két nappal követ-
kezett az érettségi. Ez ebben az esetben is jól kezdődött. A latinból nem 
nagyon sokat tanult, ezért kissé aggódott, míg kihúzta a tételt. Felragyogott 
a szeme, mert az Ovidiusból kapott lefordításra egy részletet. Azt pedig már 
a negyedik gimnáziumban részletesen tanította az ottani kitűnően tanító 
tanára, sőt, pontosan azt a részt könyv nélkül is be kellett tanulniuk. 

Amikor rá került a sor, a miniszteri biztos, akit a diákság a kissé szög-
letes feje miatt „trapéz” névvel ruházta fel, barátságosan szólította meg: - 
Amint látom, fiam, maga „Philemon és Baucis”-t kapta. Fordítsa magyarra 
az első részét. 

Zsiga, ki sem nyitva a könyvét, elkezdett szavalni:  
„Aureá pima sata est netás queá vindice nulla sponta sua, fidem et 

rectumque colebant.” 
Mikor aztán a magyar szöveget is elmondta ugyanúgy, hogy a könyvet 

ki sem nyitotta, a biztos félbeszakította: 
- Nagyon jól van, fiam. Még csak egy példát mondjon az accuzátivus 

cum infinitivora! 
Zsiga gondolkodás nélkül rávágta: 
- Ephimamondas ferrum retinuit quod renunciatum esse vicisse 

romanos. 
- Remek fiam, remek! Elég is lesz, elmehet! Látja, Tanár úr? Ez az 

igazi felkészülés, nem az, amit az eddigi felelők mutattak. Hiába, ma is 
fennáll a régi mondás: aki tanul, az tud! 

Zsiga nagy megkönnyebbüléssel hagyta el a vizsgáztató termet. Azt 
tudta biztosan, hogy nagyon rosszul járt volna, ha a tételét Ciceróból vagy 
Liviusból kapta volna, valószínűleg meg se tudott volna mukkanni. 

Érdekes, hogy ez a tétel nemcsak az érettségin szerzett neki jeles 
osztályzatot, hanem a későbbi élete folyamán is. Ezért jó, ha valakinek 
kitűnő az emlékezőképessége; annak köszönhette, hogy sokkal később egy 
nagy tömeg előtt fel nem sült. Az történt ugyanis, hogy egy jó ismerősének 
egy szigorú tél alkalmával meghalt az édesanyja, pontosan olyankor, ami-
kor az egyházközségnek nem volt kántora.  
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Hozzáfordultak, azt hangoztatva, hogy ő ért ahhoz, most segítse ki a 
bajból, az anyja megérdemli, hogy a szokott szertartás mellett földeljék el. 
Egyébként is nagyon sokan lesznek a temetésen, mert mindenki szerette a 
távozót, s nem szeretne szégyenben maradni. 

Hiába mentegetőzött, hogy ő még sohasem volt temetésen, csak akkor 
tudna eleget tenni, ha szerezne valahonnan egy szertartáskönyvet, mert 
akkor megtehetné; ugyanis a gregorián kotta olvasásához ért. Az ismerős 
megszerezte, tehát nem térhetett ki. 

Havas, hideg idő volt, talán a harminc fokot is meghaladta. A plébános 
szánkón érkezett a szomszéd községből, és hozzájuk tért be addig, míg a 
temetésre sor kerül. 

Tekintettel a hidegre, jó forralt bort iszogattak addig, s megvitatták a 
temetés sorrendjét. Zsiga közben forgatta a kis fűzött könyvecskét, melyben 
a szertartás volt nyomtatva. Nem vette észre, hogy annak a közepe beszél-
getés közben leesett az asztal alá. Jöttek jelenteni, hogy megkezdhetik a 
temetést. Bundájukba burkolózva siettek oda. Kihozták a halottat az udvar-
ra. A plébános megkezdte a latin szertartást. Zsiga felelgetett. Amikor az ő 
leghosszabb feladata, a circumdedárunt következett, rémülten vette észre, 
hogy a könyvecskében a tizenkettes lap után a huszonnégy következik.  

Nem akart ilyen nagy tömeg előtt felsülni, gondolkozni kezdett, de arra 
nem volt idő, kezdenie kellett. 

Köhögéssel húzta kissé az időt, ez nem volt érthetetlen ebben a hideg-
ben, eszébe jutott Ovidius, és az érettségije. A circumdederunt dallama 
közismert, ezért kitűnő érces hangján belekezdett: 

- Circumdederunt me genituus mortis dolores inferne, circumdederunt 
me. Auren sata est aetad vindice nulle spote sua, sinez et legemque 
colebant, circumdederant me. 

Aztán ugyanúgy folytatta. Minden sor után belekapcsolva felváltva a 
circundederunot, vagy a recuiem aetramemot. Talán még a különösen 
hosszú részt meg is toldotta egy pár sorral. 

Az igazán szép hangon elénekelt részt az asszonysereg megjutalmazta 
azzal, hogy a meghatottságtól sírásba kezdtek. A szertartás vége aztán 
simán ment, mert az már újra ott volt a könyvecskében. 

Amikor a temetés után újra betértek hozzájuk egy pohárka forralt borra, 
a plébános nem állta meg, hogy meg ne jegyezze: 

- Gratulálok neked, Zsiga. Már régen temetek, de ilyen szép még soha-
sem volt a szertartás. Egyenesen csodálkozom, hogy valaki a nehéz 
gregoriánt első látásra így tudja olvasni. 
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- Azt tanultuk az iskolában, a hangom is elég tűrhető, de mit szólsz a 
szöveghez? 

- Mit szólnék? Azt énekelted, amit a könyvecskében láttál. 
- Nézz be az asztal alá... Ott megláthatod a szöveget! Sok ember el-

temettél és mégsem vettél észre semmit? 
- Mit kellett volna észrevennem? De hát akkor mit énekeltél?  
- A világ teremtését, Ovidiusból... 
- De ez... 
- Hagyd csak! Te nem vetted észre, senki sem vette észre. Meg vagyok 

győzve arról, hogy az odafenn való sem vette észre, ne hivatkozz tehát a 
magasságbelire. A szegény halottnak pedig igazán mindegy, hogy mit 
éneklünk a feje felett. 

Zsigát ez az esett arról győzte meg, hogy sok olyan dolog, amit haszon-
talanságnak látunk, mikor az iskolában meg kell tanulni, az életben mégis 
sokszor hasznosnak bizonyul. Neki az érettségin jelest szerzett, az életben 
egy felsüléstől mentette meg. 
 

+++XIII +++ 
 

Érettségi utáni nap az igazgatójuk az újdonsült pedagógusoknak 
kiosztotta az okleveleket, bőven ellátva tanácsokkal az életre; ötönként 
kerültek sorra, hogy az irodájában megjelenjenek.  

Mikor Zsiga csoportja került sorra, csengetett a telefon. Az igazgató 
kézbe vette a kagylót, rövid hallgatás után rémült arccal fordult feléjük: 

- Fiúk! Szarajevóban megölték a trónörököst, s a feleségét. 
- Egy Habsburggal kevesebb, - vetette oda ezt az egyikük. 
- Meghalt a király! Éljen a király! Van abban a fajtából bőven elég! - 

mondta egy másik. 
- Igen, de ebből háború lesz, - mondta az igazgató. 
- Még az sem baj, Igazgató úr! - szólalt meg Zsiga is. - Mi jó barátok, 

itt befejeztük a dolgunkat, tehát ráérünk, nincs még asszony és gyerek, akik 
pityeregnének utánunk. Ha megtámadnak, mi rendet csinálunk. 

Bekövetkezett a háború, természetesen az előrehozott sorozások is. 
Bármelyikük is rettentően szégyellte volna, ha őt nem sorozzák be. Azzal 
nem törődtek sokat, hogy kik és miért harcolnak, csak az fontos, hogy van 
ellenség, akiket ütni lehet, sőt, ütni kell ugyanúgy, mint őseik tették valaha, 
és ahogy azt Péterffy tanáruk oly sokszor és olyan szépen megmagyarázta.  
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Hogy politikailag mennyire tájékozatlanok voltak, arra a legjobb bizo-
nyíték az, hogy az utánuk következő két évfolyam testületileg, mint önkén-
tes, jelentkezett hadi szolgálatra. 

A honvédelmi miniszter meghallgatta a kérésüket, megadta nekik az 
egyévi önkéntesi jogot, a karpaszomány-viselés jogát is. Azt hitték, hogy 
néhány hónap alatt végeznek az ellenséggel, és visszatérhetnek iskolájuk 
padjaiba, de az lett, hogy a háború évekig tartott, és aki életben maradt közü-
lük, a frontról járt haza a tanévek végén, hogy vizsgázhasson. Természetes, 
hogy a kardosan vizsgázó tanulók mind megfeleltek a követelményeknek, 
mert melyik tanár nem tud olyan kérdést feladni a vizsgázónak, ha akar, 
hogy az jól tudjon arra felelni. 
 

+++XIV +++ 
 

Természetes, hogy Zsiga, mielőtt elhagyta volna a tanulmányai színhe-
lyét, elment búcsúlátogatásra a volt tanára, Emil bácsi lakására, aki őt nagy 
szeretettel fogadta. Leültette, és hosszasan beszélgettek, ami tulajdon-
képpen folytatása volt az otthoni beszélgetéseknek, vitatkozásoknak a 
magyar és román kérdésről. A tanár megjegyezte: 

- Még jól emlékszem arra, hogy te, aki korábban még gyereknek számí-
tottál, sok kérdésben nem egyeztél velem. Már akkor felfigyeltem rád, és 
azóta is állandóan figyellek. Te azt hiszed, hogy én nem tudom, hogy két 
utolsó évben állandóan írsz a fővárosi lapokba, folyóiratokba? 

- De, Tanár úr! 
- Hagyd! Tudom, hogy egyik cikk, egyik vers alatt sem szerepel a 

neved, mindegyik a fedőneveid alatt jelentek meg. Ezeket is jól ismerem, 
az egyik „Finis,” a másik „Delta.” Én, amikor olvastam, azonnal rád ismer-
tem, hiszen nyaralások idején bepillantást engedtél a gondolataidba. Azt 
elhiheted, hogy sohasem haragudtam rád azok miatt. 

Habár valamennyi nacionalista, soviniszta, de a te szempontodból telje-
sen igazságos és megérthető. Azt is tudom, hogy te sohasem szidtad a 
román népet, a román fajt, hanem csak kizárólag a pópákat, a vezetőket, 
köztük természetesen engemet is. 

- Ez valóban úgy van, mert én a valóságban az egyszerű román népet 
szeretem. 

- Mindez kiérződik az írásaidból. Ha te az én azóta megjelent írásaimat 
olvasod, azok hasonlítanak a tiedhez, én is csak a ti vezetőiteket szoktam 
szidni. Ebben tehát most is egyetértünk. Ha jól megfigyelted az akkori 
vitáinkat, abból csak azt szűrheted le, hogy Erdélyben a magyarság és a 
szászság kora már lejárt, azok kiöregedtek, és a helyükre mások fognak ülni.  
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Intő példa minden népnek a hatalmas római birodalom története, akik 
teljesen eltűntek a történelem színpadáról, csak az emlékük maradt meg. Ne 
hidd, hogy a barbárok támadásai okozták a bukását, hanem az, ami itt 
lefolyt az elmúlt években. Minden rómait seregestől, a legyőzött népekből 
odakerült rabszolgák szolgálták. 

Ezek természetesen saját nyelvükön beszélgettek egymással. A római 
nők sem a szülést szerették, hanem a szórakozást, naponta ismétlődtek a 
tivornyák. Az elhullt úr és úrinő mellett ott volt a munkában edzett rabszol-
gák serege. Természetes, hogy mikor harca került a sor, nem győzedelmes-
kedhettek, mert a híres légiók nagy része is már a rabszolgák soraiból került 
ki. Ehhez hasonlót már többet is feljegyzett a történelem, kitűnő tanulságot 
szolgáltat az utókor népeinek, de törvény szerint mindig megismétlődik. 
Mindig az a nép marad fenn, amelyik még életerős, ilyenek még ma a 
románok és a székelyek, azért szerettem volna ezt a kettőt valahogy össze-
boronálni, mert így, ahogy van, csak gyengítik egymást. 

- És ma is összefognak? Azt is jól látom, hogy miért: a vezetők miatt; 
azért szidom én mindig a vezetőket. 

- Egyről megfeledkezel, hogy mindig voltak és lesznek is vezetők, ezt 
világosan mutatja a történelem. 

- A dolgozó csak nem fog ártani a dolgozónak? 
- Figyelj! Én ugyan nem akarok jós lenni, de a következőképpen látom 

a jövőt: Most a magyar szidja a románt, a román a magyart; az egyszerű 
nép szidja a gazdagot, az egyik osztály a másikat. De így van ez nemcsak 
itt, hanem más népeknél is.  

Most mindkét oldalon a vezetők bebeszélik a tömegeknek, hogy a há-
ború az ő érdekeiket szolgálja, azért kell a másikat legyilkolni. Pedig ennél 
a háborúnál is más az igazi ok; egy ilyet említek csak: a német ipar olyan 
gyorsan fejlődik, hogy kiszorítja termékeivel a többit a világpiacokról; 
viszont a németségnek kevés a rendelkezésére álló nyersanyag, ezért gyar-
matokra volna szüksége.  

A túloldal fog győzni, és átrendezi Európa térképét: Erdély Romániáé 
lesz, mint azt előre jósoltam nálatok. 

- Azt már nem! 
- Ezt nem mi döntjük el. Sajnos, ez az erdélyi románságon nem sokat 

segít, mert a regátiak azt meghódított területnek tekintik, csak az elnyomó 
változik, habár az itteniek műveltebbek, mint amazok. 

- Ezért kell dolgozni azon, hogy ne a politikusok, hanem a dolgozók 
vegyék kezükbe a hatalmat. 



45 

- Tudom, hogy mit akarsz mondani, hogy akkor nem lesznek osztályok, 
nem lesz a fontos, hogy ki magyar, ki román, német szlovák, cseh, szerb 
vagy más náció. Emlékszem az akkor mondott szavaidra, mert akkor is 
láttam, hogy az történelmi szükségszerűség, és egyszer valóban be is fog 
következni, de addig még sok évtizednek kell letelni. Ma még csak fejlő-
dőben van a nagyipar, ma még sok az analfabéta, ma még hiányzik a 
munkásságból az öntudat. 

- Tanítani fogjuk! 
- Úgy van. És az a tanítás sikeres lesz. De a történelem arra is megtanít, 

ha nem lesz faj, ha nem lesz osztálykülönbség, ha nem lesz kizsákmányoló 
és kizsákmányolt, akkor csinálni fognak maguknak! 

- Hogyan? 
- Első lehet a származás szerinti megkülönböztetés, aztán lehet úgy is 

csoportosítani, hogy az egyik kétkezi, a másik szellemi munkás, az egyik 
dolgozó paraszt, a másik bányász, vagy gyári munkás, stb. Amelyik hango-
sabban kiabál, és többségben van, annak a kezében a nagyobb hatalom. 
Újabb évtizedeknek kell eltelni addig, míg azt is észreveszik, és rájönnek 
arra, hogy az észt, a tudást semminek a kedvéért nem szabad háttérbe 
szorítani. A történelem így írja elő, és te talán ezt meg is fogod érteni. A 
történelem kereke csak lassan forog.  

- Lehet, sőt, valószínű, hogy a Tanár úrnak igaza van, de én azért csak 
tovább fogok harcolni a céljaimért... 

- Azt helyesen teszed. Csak arra kérlek, hogy ne bántsd a népemet, mert 
mi is csak azt tesszük, mit ti, csak a mi szájunk íze szerint... 

- Félek, hogy abban is igaza lesz a Tanár úrnak, hogy a románság 
valóban létre akarja hozni Nagy-Romániát. Most szövetségesünk, de nem 
csatlakozott; szerintem arra készül, hogy eláruljon. Erre sokszor gondoltam. 
Természetes, hogy akkor első teendője lesz a hatalomnak, hogy az erdélyi 
románság vezetői összefogdossák; hogy az ilyen politikai foglyoknak mi-
lyen a sorsa, azt nem is kell magyaráznom. Arra kérem, hogy akkor fogadja 
el a tanácsaimat. 

Van nekem egy nagynéném Osdolán. Abban a faluban nincs román, 
minden főközlekedési úttól távol van, magyarán mondva, félreesik az útból, 
ott románt senki sem fog keresni. Én már megbeszéltem vele. Bármikor 
szívesen látja. Itt a címe. 

- Köszönöm fiam, hogy ilyenre is gondoltál. Nem hiszem, hogy ilyen 
bekövetkezhet, habár háború esetén semmi sem lehetetlen. 

Úgy fogok tenni. 
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- Nagyon szépen köszönöm Tanár úr. Különösen azt, hogy ilyen biza-
lommal volt hozzám, mint kezdőhöz. Ha szabad megkérnem, Dóri, az én 
kis pajtásom még nem jött haza Balázsfalváról? Szeretnék tőle is elbú-
csúzni, ki tudja, hogy látjuk-e valaha még egymást? 

- Csak a jövő héten jönnek haza. 
- Nagyon sajnálom. Ha szabad, egy pár szót írnék neki búcsúzóul. 
- Annak semmi akadálya. Ülj le ide, és írj. 
Zsiga helyet foglalt, és hozzáfogott az íráshoz. Nem írt sokat.  
- „Kis kócos pajtásom! tudsz-e már magyarul? Remélem, emlékszel-e 

még arra, hogy mit ígértél? Ölel nagy pajtásod, Zsiga.” 
- Jó lesz így, Tanár úr? 
- Jó, és ígérem, hogy átadom neki, és ő nagyon fog örülni ennek. De 

ebből aztán nagy baj lesz, mert ő egy nagyon makacs, dacos teremtés. Az 
anyja és a nagyszülei gondosan, sőt, szigorúan vigyáznak arra, nehogy meg-
tanuljon magyarul, de ő makacsul ellenáll; lehet, hogy ebben neked is nagy 
részed van. Csak azért is tanul magyarul, mert neki tilos. Már két év óta 
nem láttad, mert azóta a nagyszülőknél van, hogy román iskolában tanul-
hasson; ott aztán nem hall egy szót sem magyarul, sőt, még magyarul 
beszélő társaságba sem kerülhet, így csak itt-ott szedhet össze magyar 
szavakat, amiket elleshet. 

Elmúlt nyáron itthon felejtette ezt a kis füzetet, ami teljesen magyar 
szavakkal van tele, ami itt-ott elleshetett. Biztos, hogy az akkor már 
nyolcéves kislány megsiratta az elveszett füzetkét, de még biztosabb, hogy 
azóta még több szót gyűjtött össze. Én tudom, hogy az én természetemet 
örökölte, makacs, kitartó, amit a fejébe vett, attól eltántorítani nem lehet. 

Minden tiltás ellenére csak azért is, folyékonyan meg tanul magyarul 
beszélni. Sőt, ha továbbra is ennyire akadályozzák, még az is megeshet, 
hogy meggyűlöli a saját fajtáját, és teljesen magyarrá lesz. Én nem volnék 
ellene, hogy valaha a jövőben ti találkozhassatok. 

- Ez több, Tanár úr, mint amire számíthattam. Egy bizonyos, hogy én 
mindig kis testvérkémnek éreztem, és úgy szerettem, s az is biztos, hogy 
ezután is szeretni fogom. 
 

+++XV+++ 
 

A bevonulás, kiképzés, tiszti iskola nem évekig tartott, hanem hetek 
alatt lezajlott, aztán következett a front, az előnyomulás, visszavonulás, 
szaladás, menekülés, a lövészárok, az állóharc gyorsan váltogatták egy-
mást. Mindez összeköttetésben volt a földrajz-órákon tanultak természetben 
való ismertetésével. 
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Hol a Mazuri-tavakkal, hol a Rokitnói-mocsarakkal ismerkedhettek, hol 
az Ovcsent igyekeztek megmászni, hogy megismerjék Nikita országát, hol 
Doberdó poklát tanulmányozták, hol az Ásságóhoz rendeztek hosszabb 
tanulmányi kirándulást, hogy a hegymászás alapelemeivel megismerked-
jenek. Államköltségen olyan csodás tájakat láthattak, amiről egy egyszerű 
polgár még csak nem is álmodhat. Közbe-közbe a kórházakban tartottak 
pihenőt, hogy az orvostudomány gyors fejlődését tanulmányozhassák, erőt 
gyűjthessenek a következő túrákra. 

Zsiga ezt mind tanulmányozhatta. A gorlicei áttörést követő héten a 
fejére mért puskatus nyomait kellett eltüntetni, majd más alkalommal a 
rendetlen életmód következtében a gyomrában fellépett teljes savhiány 
miatt kellett annak pótlásáról gondoskodni; harmadszor csak a román bakái 
mentették ki a föld alól. Vonatra rakták, és az orvosok ötnapi munkával 
hozták vissza az életbe. Mindezekkel azonban az ismeretei gyarapodtak. A 
kolozsvári vöröskeresztes tartalékkórház idején, ugyanis az ottani tanító-
képzőben volt elhelyezve, megoldhatta az akkor írásbeliző tanulók nehéz 
matematikai feladatait, melyet a szükségletüket végző tanulók szépen be is 
csempésztek. 

Lábadozása idején sétálhatott a csodaszép sétatéren, esténként pedig a 
Házsongárdi nevű szép park csodás labirintus-szerű, kanyargó útjain, mely-
nek végén egy zsákutcában volt a „puszipad”; már a neve elárulja, hogy azt 
csak azért állították oda, hogy a szegény szerelmespároknak legyen egy 
olyan helye, ahol avatatlan szemek nem lesik, hogy csókolóznak-e? Ez 
nagyon látogatott hely volt.  

Természetes, hogy a szegény lábadozó hadfiaknak sohasem kellett eze-
ket a helyeket magányosan bejárni; Kolozsváron mindig sok a szép fiatal 
leány, nem kell csodálkozni, ha megesett a szívük, látva az értük szenve-
dők, - sok esetben valóban gyámoltalan mozgásán. 

Ugyancsak Kolozsváron ismerkedett meg az akkor keletkező filmezés 
tudományával. Joánovics, az ottani színház igazgatója, minden más várost 
megelőzve, kezdte forgatni hazánkban az első filmfelvételeket. Élelmes 
ember volt, tudta, hogy mind a színházban, mind a felvételeknél, mindig 
sok statisztára van szükség, akiket fizetni kell. 

Jobb megoldásnak találta, hogy nekik, a lábadozó tiszteknek adott egy 
első emeleti páholyt ingyen, ahol minden előadást végignézhettek; termé-
szetesen mindig rendelkezésre álltak, mikor statisztákra volt szükség. 

Ezért sok darabban együtt játszottak Berki Lilivel, Lóth Ilával, és a szép 
szőke, tüdőbajos Kollay Kamillával, és előadások után együtt mulattak a 
színház mellett épült Thália-kávézóban. 
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Kilencszáztizenhatban végigélvezte az egész Brusszilov offenzívát, ahol 
mint összekötőtiszt szerepelt a szomszédjukban harcoló török hadosztállyal. 

Ez sok tréfára adott alkalmat. A viszont-látogató törököket megetették 
sonkával, szalonnával, és a jó nevű magyar borokkal. Azok érthetően csak 
a végén vették észre, hogy vallásuk tanításával ellenkező étellel-itallal 
etették-itatták őket. A forma kedvéért köpködtek, de más alkalommal is 
eltűrték, hogy megtréfálják őket. Ők viszonzásul megismertették őket 
Mohamed hetedik mennyországának rejtelmeivel, ahol azzal jutalmazták a 
harcban elesett hősöket, hogy egész nap a tubafa árnyékában ülhetnek, és 
csoda-szépségű hurik ölelgetik, s mindenféle nektárral kínálgatják őket. 

Ezért történhetett meg, hogy mikor a saját harminc és feles mozsár 
lövedéke betemette, és oláh embereinek jóvoltából csak öt nap múlva, a 
miskolci kórházban ébredt, egy csodaszép huri hajolt föléje, s gyöngéden 
simogatta a haját. A végén kisült, hogy a hely, ahol van, az csak egy kór-
ház, s a huri csak egy tizennyolc éves szép fiatal lány, de annak arcáról azt 
olvashatta le, hogy talán egész életében szívesen teljesítené a huri feladatát; 
hiába, csinos gyerek volt a betege. 

Ez nem következett be, mert pár nap múlva Tátralomnicra vitték a 
tiszti-üdülőbe, mely a kis előhegy tetején épült Palota szállóban volt elhe-
lyezve. Ennek az volt a célja, hogy itt a lehető leggyorsabban talpra állítsák, 
s, hogy újra a frontra küldhessék őket. A sok beutalt nagy része törzstiszt 
volt, és tábornok, aki a közelmúltban csatát vesztett, és ezért leváltották. Az 
ő idejében éppen Planzer Baltin üdült hasonló ok miatt. Alacsonyabb rangú 
tiszt csak kevés volt ott.  

Ebből olyan előny származott, hogy a frakkos pincérek, akik kiszolgál-
ták őket, inkább velük szimpatizáltak, és a jobb falatokkal terhelt tálakat az 
ő helyük közelében helyezték el. 

A tíz hét sajnos hamar eltelt, akkor az alacsonyabb rangúakat Mátra-
fürdőre helyezték át. Ők arra gondoltak, hogy újabb csatavesztés történhetett, 
ezért a hely kell a vesztes nagyfejűeknek. Ez az üdülés is gyönyörű, de az 
időjárás miatt nem sokat élvezhették, mert majdnem mindig esett az eső, az 
időt csak a vendéglőben, kártyázással tölthették el. Ő nem szeretett kártyázni, 
és érdekes, hogy azért, mert mindig nyert; nem akarta barátait kifosztani. 

Ha játszott is, csak addig, míg a kocsi-fuvarra való kitelt a nyereségből. 
Az volt a szokása, hogy minden délután átkocsikázott a hét kilométerre 
fekvő Bártfára, egy csinos fiatalasszonyka kedvéért. A kocsisa a lengyel 
zsidó pedig nyolc koronát számított a fuvarért. Néha azért is be kellett 
lépnie egy-egy partiba, mert kevesen voltak, akik tarokkozni is tudtak, és 
tudnivaló, hogy ahhoz négy személy kell. 
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Általában inkább csak szerény alapon játszott. Az utolsó előtti napon az 
történt, hogy három igen gazdag törzstiszt vonta be egy tarokkpartiba; ezek 
már nem a szerény alapon játszottak. Zsiga így is nyert. Azok pedig 
nekibuzdultak, nem engedték, hogy távozzon, hanem kényszerítették, hogy 
tovább játsszon. Átfordították ramslira, makaóra, a végén pedig huszo-
negyesre. Zsiga mindig nyert, akármit is játszottak. Éjfél felé már minden-
áron veszíteni akart, de a lapjárás nem engedte, hogy veszítsen, vagy a 
partnereknek lett fuccs a kezében, vagy ha ő tizenkilencre is behúzott, 
biztos volt, hogy alsót kap. Így csak akkor lett vége, mikor a három partner-
nek egy fillérje sem maradt. Nyeresége több mint kilencvenezer korona volt 
akkor, mikor a főhadnagy havi járandósága alig haladta meg a kétszázat. 

Reggel indult, hogy bevonuljon a parancs szerint a pótzászlóaljához. 
Elhatározta, hogy útközben a fővárosban egy nap pihenőt tart. Két bajtársá-
val találkozott, ezért az egy napból három lett. Tanulmányozták Budapest 
éjszakai életét; minden mulatót, minden lokált bejárták; harmadik reggelre 
sikerült a nyereségének a nyakára hágni. Éppen indultak, de már fényes 
reggel az Andrássy úton, hogy a Keletihez menjenek, mikor látják, hogy 
minden katona, tiszt, még a törzstisztek is megáll három közeledő tiszt 
előtt, és úgy tiszteleg. Azt már tudta, hogy ilyen csak a királyi-ház tagjait 
illeti meg. Ők is nagyon ingadoztak, nem volt idejük frontot alkotni, mikor 
a közeledők egyike hozzájuk lépett, ölelgetni kezdet őket, s németül 
mondta: - Bajtársak! Örülök. Látom, hogy ti is hasonlóan szórakoztatok. 

Csak amikor tovahaladtak, jöttek rá, hogy az ő kamerádjuk Károly trón-
örökös volt, aki kíséretével szintén az egyik mulatóban reggelig szórako-
zott. Csak a Keletiben jött rá, hogy nincs annyi pénze, hogy a vasúti-jegyét 
Mezőtúrig megvásárolja, ahol akkor a pótzászlóalja állomásozott. Úgy 
oldotta meg a gondot, hogy egy visszatérő mozdonyon, úgynevezett gép-
vonaton ment vissza Aszódig, hogy egy ott élő rokonától némi pénzt 
kölcsönözzön. 

Mikor mindezt elmesélte a tiszti étkezdében, társai kinevették a pazar-
lása miatt, de nem bánta. Nem volt felesége, nem volt gyermeke, kiknek 
gyűjtsön. 

Neki úgyis vissza kell térni a vágóhídra, s ki tudja, hogy milyen sors 
vár reá? A háború befejezése után derült ki, hogy neki volt igaza, mert akik 
a takarékban gyűjtögették a pénzüket, az infláció idején egy skatulya gyufát 
sem kaptak érte. 
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+++XVI +++ 
 

Kegyes volt hozzá a sors, mert hosszabb betegszabadságot kapott. Ezt 
az időt a szülőfalujában töltötte el, azaz, annak szomszédságában, Zabola- 
Páván. Ugyanis itt is volt háza a szüleinek. Kellemesen telt az idő, mert itt 
igazán sok a fiatal lány, csak a keresztapjának, a postamesternek volt hét; 
mind abban a korban, hogy udvarolni lehet neki. A falu többi fiatal lánya is 
rendesen itt gyülekezett, hogy szórakozással töltsék az időt. Minden délután 
átsétált oda. Természetesen úgy, mint betegszabadságos, minden szolgálati 
jelvény nélkül. 

A front akkor ott húzódott a község határában, így a hadsereg-parancs-
nokság ott volt elhelyezve, a grófi palotában. Úton-útfélen német tisztekkel 
találkozott. Néha tisztelgett, ha nagyobb rangúnak gondolta, néha nem. 
Egyszer egy idősebb tiszt mellett haladt el tisztelgés nélkül, csak akkor 
figyelt fel, mikor az rákiáltott: 

- Kamerád! 
Ijedten fedezte fel, hogy annak a nadrágján egy széles, piros csík 

húzódik végig. Odasietett, katonás pózba vágta magát, jelentkezett.  
Elég jól tudott németül beszélni, de a német szavakat kegyetlenül meg-

ropogtatta. Elmondta, hogy harctéri szolgálatai után most betegszabadságát 
tölti. Elnézést kér, hogy elmulasztotta a tisztelgést, oka az, hogy még nem 
volt német csapatokkal együtt, nem ismeri jól a rangjelzéseket. 

Gérock tábornok az erdélyi hadsereg parancsnoka, mert az volt az volt, 
a tiszt nagyokat nevetett a beszédjén, hogy mennyire kicsavar egyes 
szavakat; nem engedte, hogy távozzék, legalább két órát vele kellett sétálni, 
hogy őt német beszédjével szórakoztassa. Ez nem volt elég, mert közben 
odajött jelenteni a táborcsendőrség parancsnoka, Rittmeister fon Khalden, 
akkor már ketten nevettek a beszédjén. Az igazgató tanító házában voltak 
elszállásolva. Mindig a kerítés sarkában, egy sűrű gesztenyefa árnyékában 
lévő malomkő-asztal mellett szokott ülni, nem kerülhette el, s ezért akár-
hányszor arra haladt, mindig behívta. 

Nálánál egy jó fejjel magasabb, még az ólomsúlyú birkózókat is meg-
haladó súlyú ember volt, ha felült, a meklemburgi fajta lova hátára, annak 
ívben hajlott meg a dereka. Ez annyiban nem volt kedve ellenére, hogy 
ennek Európa minden híres bortermő helyérő volt bora. 

Ha behívta, a tisztiszolgája már is hozta a palackot, gazdájának vizes-, 
neki borospoharat téve oda, és így megesett, hogy ő csípett be hamarabb. 

Mind ő, mind a lányok megszerettek egy fiatal német hadnagyot, aki 
minden délután ott volt a társaságukban, hét európai nyelven beszélt. 
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Ez halálosan beleszeretett a szép barna óvónőbe, aki viszont egy szót 
sem tudott németül. Egy kis szótárból hetek alatt jól megtanulta a magyar 
beszédet, azt a velük való beszélgetéssel tökéletesíthette. Egyszer nagyon 
csodálkoztak, hogy a szokott időben nem jelent meg; végre egy órával 
később befutott, de nagyon mérges arccal. Érdeklődtek, hogy mi a baja? 

- Az öreg doboz nem hagyott békén... 
Kezdetben nem értették, de aztán rájöttek, hogy a szótárból gyűjtött sza-

vak szerint felelt; ugyanis vén skatulyát akart mondani. Ez a vén skatulya 
pedig a nyugdíjazás előtt álló óvónő volt, aki kereste az olyanokat, akikkel 
németül beszélhet. 

 
+++XVII +++ 

 
Lejárt a szabadság. Bevonulás után, új beosztást kapott. Nem is hara-

gudott érte, mert ez Dalmáciába indította útba, ahol még nem volt, pedig 
már Európa nagy részét végigtanulmányozhatta. A menetiránya Szabadkán, 
a Boszhabródon át, Szarajevóba vezetett; utána pedig onnan tovább Jajcs, 
Szrenetica, Kainen át Szebenikóba. Igazán csodálatos az utazás azokon a 
keskenyvágányú vasutakon. Ezen az úton a jajcsei a legemlékezetesebb. 
Ugyanis ott szeretett volna pihenni egy napig, hogy felfrissítse a történe-
lemből tanultakat. 

Este ért a vonaton oda. Az ott sétáló „hanhoffkomandánshoz” fordult, 
hogy éjjelre szállást biztosítson; természetesen német nyelven mondta, mert 
már beleszokott, hogy Boszniában más módon nem tudja megértetni magát. 
Jó negyedórát beszélt, míg rájött, hogy az a vén szakállas főhadnagy nem 
tud németül. Végül magyarul elkáromkodta magát, erre az a nyakába ugrott 
és összecsókolta. 

- Szervusz, bajtárs! Miért nem mondod, hogy magyar vagy? Hónapok 
óta nem hallottam magyar szót.  

Este jól elszórakoztak együtt. Reggel megnézte a vízesést, ahol a fo-
lyócska nagy magasságból esik alá, mivel a szikla előrehajló, mögé be lehet 
menni. Csodás szivárványt lehet látni, ha a nap rásüt a lehulló víztömegre. 

Itt más élménye nem is volt, csak mikor reggel a szűk utcán ment a 
trafikba, hogy a kiutalt finom bosnyák cigarettákat felvételezze, egy eme-
letről kihajló szép török nőnek integetett; aki mosolygott és egy szép rózsát 
dobott le neki. 

Szívesen enyelgett volna tovább, de a nő mögött megjelent egy sza-
kállas fej, és a következő pillanatban a golyó ott fütyült el a füle mellett.  
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Nem folytatta a sikert ígérő enyelgést, mert a vén törököt képesnek 
tartotta arra, hogy őt lelője. 

Ez a beosztás sokat jelentett számára, mert lehetővé tette, hogy alaposan 
végigtanulmányozza Abbázia, Fiume, Sikvenica, Novi, Zeng, Caropágó, 
Szebenikó, Spalató, szóval az egész dalmát tengerpartot le, egészen 
Kattaróig, beleszámítva az ezek előtt elterülő szigetvilágot is. A vitéz ten-
gerészünk ezek közül sohasem merészkedett ki a nyílt vizekre, legfeljebb 
az apró torpedóhajók futottak ki néha; a nagy csatahajók, cirkálók állan-
dóan a biztonságot nyújtó kikötőkben horgonyoztak. Ezekre arasznyi 
vastagságú kagylóréteg telepedett; legalább is ezzel heccelték mindig az ott 
állomásozó tengerésztiszteket. 

Nagy vigasz volt nekik itt a tinta-sötét nehéz dalmát bor is, amelyet már 
csak azért is naponta kóstolgattak, hogy összehasonlítsák az eddigi be-
osztásaik alkalmával alaposan áttanulmányozott híres magyar borfajtákkal, 
és hatásosan védekezzenek az akkoriban terjedni kezdett spanyolnátha 
ellen; ugyanis az volt a közhit, hogy az alkohol ez ellen biztos védelmet 
nyújt. Az itteni, nem veszélytelen beosztást az is könnyítette, hogy itt nem a 
más frontokon szokásos „koporsószegnek” tisztelt „magyarkát” kapták 
felvételezésként, hanem a finom és illatos bosnyák cigarettákat, a Libuskit, 
a Szarajevót, a Drinát. 

Az volt a feladatuk, hogy megszüntessék, felszámolják az úgynevezett 
„zöld-kádert”. A hadseregből megszökött délszláv katonák száma akkor 
már megközelítette a kétszázezret. Komoly harcra nem került sor, de arra 
mindig készen kellett lenni, hogy a sziklák mögül bármelyik pillanatban 
ezek által kilőtt golyók fütyülnek el a fülük mellett, és még a lakott helyek 
ablakaiból is gyakran köszöntötte őket hasonló üdvözlés. 

Egyedül a tengerész-lázadás leverése okozott egy kis gondot, mert ezek 
messze hordó hajóágyúkkal rendelkeztek, az ő tábori-ágyúikkal szemben, 
de végül a sok lúd disznót győz elve érvényesült. A gyengébb nem ellensé-
ges magatartást nem tanúsított, és azt elismerték, hogy a délszláv és olasz 
nők valóban csinosak és szépek. Még Zsigának is határozottan tetszett a 
szebenikói polgármester Nelli nevű leánya, különösen a tekintete, mert úgy 
tudott nézni azokkal a veszedelmes fekete szemeivel, hogy egyszerre akár 
négyükben is sebesebben kezdeni keringeni a vér. Közvetítő nyelvként 
természetesen a német szolgált. 

Egyetlen elkeserítő dolog zavarta az itteni aránylag kényelmes szolgá-
latukat: a poloska. Olyan házat sehol sem lehetett találni, ahol ez az apró, 
de nagyon kellemetlen bogárka nagy számban ne tartózkodott volna.  
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Zsiga a negyedik emeleten lakott, de szobájába mégis tizenkét lépcsőn 
csak lefelé juthatott. Más volt a helyzet, ha a kávéház felől tartott haza, 
csak számtalan lépcsőn kanyarogva érhette el a negyedik emeletet. A ház 
ugyanis a szikla oldalába volt építve. 

Ezen reggelenként legalább ötven szamár volt látható, azok iázása volt 
az ébresztő. Ugyanis az itteni lakások csekély őrölnivalójukat a malomba 
szamárháton szállították megőrölni. Ez az épület egy magyar asszony 
tulajdona volt, aki már sok évvel ezelőtt költözött ide. Azért szállásolta ide 
magát, mert a városban ez volt az egyedüli hely, ahol aránylag kevés volt a 
poloska. Az asszony állandó harcot folytatott a poloskák ellen, de a kiirtot-
tak helyébe hamar érkezett utánpótlás. Ezért itt is csak úgy lehetett aludni, 
ha egész éjjel égett a villany. 
 

+++XVIII +++ 
 

Zsiga dalmáciai szolgálatát egy kis epizód zavarta meg; a minisztérium 
Udvarhely-megye közélelmezési kormánybiztosává nevezte ki. Azt a célt 
szolgálta, hogy a cséplésnél a parasztok a terményt ne tüntethessék el, 
hanem azt később elrekvirálhassák. 

Állandóan járnia kellett a községeket, a gabonát az utolsó szemig 
számba venni, kijelölni, hogy a termelő mennyit tartott meg a maga és 
családja számára; még az ocsút is számon kellett tartani. Ehhez még az is 
hozzájárult, hogy benzint és más kőolajterméket csak az ő aláírására adták 
ki a kőolajfinomítók. 

Nem volt nehéz szolgálat, mert a jegyzők mindig kényelmes fogatokat 
bocsátottak rendelkezésére, természetesen, ingyen így az úti-számla teljes 
egészében neki megmaradt, ami havonta meghaladta a kettőezer koronát, 
akkor, amikor a főhadnagyi fizetése csak kétszázhuszonöt korona volt. 
Mikor tehette, szemet hunyt, hogy a földművesnek mégis maradjon a ter-
mékeiből annyi, hogy ne szenvedjen szükséget a családja. 

Mikor ezt a megbízást kapta, és odautazott Kolozsváron át, arról 
értesült, hogy, mint azt ő előre sejtette, összefogdosták a románság vezetőit. 
Azzal vádolták őket, hogy bevezették és irányították az Erdélybe betört 
román sereget. 

Ezek között rátalált a volt tanárára is. Ügyes cselt eszelt ki. Hogy neki 
azt kihallgatás és helyszíni szemle céljából volt szolgálati helyére kell kí-
sérnie; sikerült valóban egy nyílt-parancsot kapnia, hogy ő, mint fogoly-
kísérő, személyesen viszi oda. Természetesen a tervnek megfelelően, 
Ozsdolára vitte a nagynénjéhez, aki egyenesen megörült a vendégnek. 
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Ugyanis a kilencvenhez közeledő nő nagyon egyedül érezte magát. Egy 
levélkét küldött a tanár által megadott címre, Dórinak címezve: 

- „Apucid biztonságban van, ne féltsétek, ne keressétek! Te pedig 
szorgalmasan tanulj magyarul. Lehet, hogy nagy szükséged lesz arra. Ölel 
nagy pajtásod: Zsiga.” 

Udvarhelyen nagy tekintélye volt, legjobban mutatta, hogy a vendéglő-
ben a rendszeresített két hústalan napon is kacsasültet, vagy más hasonlót 
fogyaszthatott, természetesen a különteremben, a tulajdonos családjával, 
hogy ne lássák a vendégek, akiknek legfeljebb savanyú tüdőt szolgáltatott a 
hús pótlása céljából. 

A kitűnő cigány-zenekar naponta éjfélig kizárólag neki muzsikált; ezért 
a helyiség cseh származású ezredese majdnem megpukkadt, de a mórék 
úgy gondolkoztak, hogy ott muzsikálnak, ahonnan könnyebben elő lehet 
csalogatni a bankót. A dús jövedelmét itt is sikerült elkölteni. 
 

+++XIX +++ 
 

A termékek összeírását befejezték, a további ottlétére nem volt szükség. 
A következő teendőket, vagyis az összeírt gabona összegyűjtését, rek-

virálását, már a segédtisztje: Kukuly zászlós is el tudta intézni. Ő bevonult 
az előbbi beosztásába, Szebenikóba. Ott már a helyzet paprikás volt, érző-
dött, hogy valami készülőben van. Csakugyan, rövid idő múlva, kitört az 
úgynevezett őszirózsás forradalom. A front tüneményes gyorsasággal fel-
bomlott; a harcosok igyekeztek eleget tenni a miniszter parancsának, aki 
nem akart katonát látni. A katonák mindent hátrahagyva, igyekeztek haza. 
Mikor kezdődött a harc, akkor a háború éltették, most ellenkezőleg, a békét! 

A „zöld káder” - azaz a jugoszlávok, mindenütt átvették a hatalmat. 
Legelőször a tengerészet csatlakozott a forradalomhoz; ez érthető, mert a 
matrózok többsége jugoszláv volt. Dalmáciából a katonáknak nem volt 
könnyű hazajutni, mert az egész megalakult Jugoszlávián át kellett volna 
eljutni, s azok nem mutattak nagy barátságot velük szemben. Az egész 
dalmát tengerpartról Szebenikóba gyűltek össze a magyarok. Ott a vár, 
mely a védelem céljából szintén messze hordó ágyúkkal volt felszerelve, 
hogy elhárítsák az esetleges olasz támadást a kikötő ellen, ami a birtokuk-
ban volt. Onnan órák alatt porrá lőhették volna a várost, és a kikötőben 
horgonyozó hajóhadat. Vagy ötezer gyalogos és háromszáz tiszt gyűlt ott 
össze, lőszerük is volt bőven. 



55 

A jugoszlávok nem tehettek mást, alkudozni kezdtek. Felajánlották, 
hogy rendelkezésükre bocsátanak vagy nyolc-tíz szerelvényt, azzal vasúton 
hazajuthatnak. Ezt nem fogadták el, mert a sziklák közt felaprózva meg-
semmisíthetik, vagy akár fel is robbanthatták volna. Később az is felaján-
lották, hogy a fegyverzetüket is magukkal vihetik, ez se vezetett megegye-
zésre. A városban biztonságban érezték magukat, mert leverésük nagy 
áldozatokba került volna. 

Végül kikényszerítették, hogy két nagy hajót bocsássanak rendelkezé-
sükre, így tengeri úton mehetnek Fiuméig. A két hajóból egyik a Kossuth 
nevű, nagy szállítóhajó, a másik a Dráva nevezetű személyszállító volt, ez 
utóbbi eddig a part menti szolgálatot látta el. Egy viharos napon szálltak 
hajóra, teljes fegyverzetüket is magukkal vitték. A tisztek mind a kényelmes 
kisebb személyszállító hajóra ültek, csak Zsiga és öt fiatal tengerésztiszt ült 
a teherhajóra az ötezer emberrel. Nehogy a nyílt vízen elsüllyeszthessék, a 
legelőkelőbb polgárok közül húszat, mint túszt, magukkal vittek a hajóra. 

A két hajó délszláv személyzete elhagyta a hajókat, nem voltak hajlan-
dók őket kiszolgálni. Ez nem okozott fennakadást, a tengerésztisztek értet-
tek az irányításhoz, Zsiga pedig óránként váltva az embereket - mindig 
elegendő számban - vezényelt a nagy kazánokhoz, hogy a szenet lapátolják. 

A zárt öbölből kijutva sokkal erősebb volt a vihar, még a túlterhelt hajót 
is megtáncoltatta, s egymás után az embereket elérte a tengeri-betegség. A 
kisebb hajón utazók mind betegek lettek. Nem a nyílt vízen, hanem a szi-
getek közt lavíroztak Fiume felé; még nem volt fegyverszünet, félni kellett 
attól, hogy az olasz hajóhad útközben meglepi őket. Egyébként az utazás 
elég zavartalan volt, csak egyszer történt, hogy az egyik tengerésztiszt a 
világítótorony jelzését félreértve, majdnem egy sziklának vitte a hajót. 

Reggel felé elült a vihar, gyönyörű derült ég alatt kanyarodtak be 
Veglia felől a fiumei öbölbe; csodálkozva szemlélték, hogy tíz hadihajó 
szép félkört alkotva közeledik feléjük, majd mögöttük is bezárta a kört. Egy 
kisebb őrhajó siklott az övék mellé, és felszólította a vezetőket, hogy ha 
félórán belül le nem rakják a fegyvereiket, tüzet nyitnak rájuk. A tisztek 
között Zsiga volt a rangidős, ő azonnal elrendelte a leszerelést. Amikor ez 
megtörtént, a hadihajók díszkísérete mellett futottak be a kikötőbe. 

Azt elismerték, hogy a leszerelésük után a legudvariasabban bántak 
velük; a legénységet egy nagy raktárban, a tiszteket egy nagy Amerika-járó 
személyhajón szállásolták el, ahol még táncterem és uszoda is volt, min-
denki külön kabint kapott. 

Az ellátásuk is kitűnő volt, de a hajót nem volt szabad elhagyni. Egy 
hétig szemlélték a fedélzetről a parti eseményeket.  
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Délelőttönként az olaszok vonultak végig folytonos „evviva” kiáltások 
közben, délután pedig a jugoszlávok, csak ezek „zsiviót” harsogtattak. 
Közbe-közbe egy kis lövöldözés is előfordult. 

A harmadik napon De Annuzió vezetése mellett befutott a kikötőbe az  
olasz hadihajóraj; félelmetes csatahajók, cirkálók, rombolók kíséretében. 

Egy hét múlva mindenkit elláttak útlevéllel, mindenkinek a szülőhelyü-
ket jelölve végcéllal, ezért a Zigáé Kovásznára szólt. 

Utána vonatra ültették őket. A tisztektől nem szedték el a kardot és a 
pisztolyt. Egy kedves tábori pap mindazon búslakodott, hogy vége a hábo-
rúnak, és neki még csak egy emléke sincs. Zsigát környékezte meg, hogy 
adja el neki a kardját, pisztolyát, finom bosnyák cigaretták ellenében, mert 
ő úgysem cigarettázik. Megtörtént a vásár, ötszáz cigaretta volt a vételár. A 
következő állomáson jugoszláv járőrök járták végig a kocsikat, és minden 
fegyverfélét elkoboztak. A papocska emlék nélkül maradt. Volt miről 
tréfálkozni egész Budapestig. 
 

+++XX+++ 
 

Nagyobb nehézséget okozott a fővárosból való továbbjutás. Ott az első 
élményük az volt, hogy a hajtókájukról letépték a csillagokat. Ez nem is 
bántotta őket, mert otthon békében nincs semmi szükségük azokra. Nagy 
baj volt, hogy a szerelvények egymásután indultak a Keletiből, de azokra 
lehetetlen volt feljutni, mert már a betolásnál zsúfolt volt még a kocsik tete-
je is. Aztán rájöttek a megoldás módjára ők is. Kigyalogoltak a rendezőbe, 
ott már sikerült egy másodosztályú kocsi peronjára bejutni. Két barátja is 
arra utazott, mint Zsiga. Betolatás után arra sem sikerült a várakozóknak 
feljutni. Szánakozva nézték, hogy egy csinos fiatal lányka fel-alá szaladgál, 
remélve, hogy valahová feljutni mégis csak sikerülni fog. Megszánták. 
Zsiga megszólította: - Kislány! Akar-e utazni? 

- Tápióbicskére kellene menni a szüleimhez. 
- Ha nem fél tőlünk, adja fel a csomagját, aztán maga is feljut az 

ablakon át. 
A lányka örömmel tett eleget a felszólításnak. Feladta a csomagot, majd 

két kezénél fogva őt is beemelték az ablakon. A kocsikon nem volt olyan 
ablak, amiben üveg is lett volna. A kis szőke szépség bemutatkozott, hogy 
ő Sz. Marica egyetemi hallgató. A zavaros időkben nem mer a fővárosban 
maradni, inkább nem tanul tovább, szeretne s szüleihez hazajutni, akik föld-
birtokosok. Hogy háláját kimutassa, mindhármukat megcsókolta. 
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A széplány puszija - mi tagadás - mindhármuknak jól esett, mert ilyen-
hez már régen nem volt részük. Egyikük nem is állta meg, hogy meg-
jegyezze: 

- Kislány! Ilyen viteldíjért szívesen elvinnénk hosszabb útra is. 
A vonat útnak indult. Csak Kőbányán volt egy kis fennakadás; a két 

leghátsó kocsi nem bírta a túlterhelést, így azokat leakasztották az elkesere-
dett utasokkal együtt. 

A kislány állomásánál a leszállás is a felszálláshoz hasonlóan történt. 
Hálapénz fejében akkor is puszival fizetett. Még akkor is integetett a kis 
kendőjével, mikor a vonat már messze járt. Ők szorgalmasan viszonozták. 
Egyikük nevetve jegyezte meg: 

- Én úgy látom, hogy ez az ennivaló kis Marica nem csak ilyen rövid 
úton, hanem az életútján is szívesen elutazgatna bármelyikünkkel. 

Ez a szerelvény Nagyváradig vitte őket; ott a két barátja elbúcsúzott, 
mert másfelé volt az útjuk. Zsigának várnia kellett, míg a hazája felé is 
indítanak egy szerelvényt. Nemsokára be is állt, de abban sem akadt. Egy 
harcos azonban tud segíteni magán. 

Felállt az alsó lépcsőre, térdével odaszorította csomagját a felsőhöz, 
megkapaszkodott a korlátban. A vonat elindult. Már Csucsa Bucsa táján 
majd’ odafagyott a keze a vasrácshoz, már attól félt, hogy le fog esni, de 
végül szerencsésen eljutott Kolozsvárig. Az onnan induló másik szerel-
vényre már feljutott, sőt Aranyosgyérestől kezdve ülőhelye is akadt. 
Amikor Brassóban a háromszéki szerelvényre várakozott, egy tábori lapra a 
következőt írta: 

„Dóri, Kis Pajtás! Élek! Megyek haza. Tudsz-e már magyarul? Ölel: 
Zsiga.” 

Bedobta a postaládába, remélve, hogy talán rátalál. Otthon a szülei kö-
zösen már nyugdíjaztatták magukat, így mindig együtt lehettek. Örültek, 
hogy legalább így átélhették a nagy világégést. Aztán nem törődtek sem a 
hazai, sem a világpolitikával. A hírek azért mindig eljutottak hozzájuk is. 
Amikor hírét hallották a balázsfalvi gyűlésnek, melyen a románok ki-
mondták az elszakadást, nagy volt mindenütt a felháborodás. A volt tisztek 
elhatározták, hogy mind felutaznak Kolozsvárra, és ott az ellenkezőt 
mondják ki. 

Az utazás zavartalanul indult, de csak Csíkszerdáig, mert oda közben 
bevonult a román hadsereg. Azok szépen kiszedték őket a kocsikból, és egy 
kis váróteremben vagy kilencvenet összezsúfolva őrizték. Mivel éjjel nagy 
hó esett, másnap, karácsony első napján, egész nap havat lapátoltattak velük.  
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Másodnapon aztán két vasúti-kocsiba terelték őket és öt-öt tag őrséget 
adva kíséretül, útnak indították. Sejtették, hogy az a céljuk, hogy a Tömösi-
szoroson át a Regátba vigyék őket, ahonnan ki tudja, mikor kerülhetnek haza. 

Mikor Tusnádon megállt a vonat, az ablakon át leszóltak egy vasutas-
nak, hogy nevükben kérje meg a mozdonyvezetőt, hogy Tusnádfürdő és 
Bükkszád között a nagy kanyarnál lassítson. Úgy történt. Az őrség leszere-
lése nem okozott nagy gondot, még csak a puskájukat sem süthették el. 

Leugráltak a vonatról, az őrséget is leszállították, csak a fegyvereiket 
vették el, aztán jól bántak velük; cigarettával és élelemmel ellátva, útnak 
indították visszafelé. Tudták, hogy mielőtt azok jelentést tehetnek a tör-
téntekről, ők már mind odahaza lesznek. Azután be, az erdő sűrűjébe, 
elindult mindenki a saját faluja felé. Zsiga a Bálványosvár, Büdösbarlang, 
Torja útvonalat választotta. Aztán a Feketeügy mentén. A mezőkön haladva 
ért haza. 

Zsiga elhatározta, hogy egyelőre teljesen felhagy a politizálással. Csen-
desen élt otthon, de nem is mehetett sehova, mert a saját falujában három 
hónapi időtartamra internálták, még a szomszéd faluba se mehetett. Ezt 
megkönnyítette az, hogy a csendőrség parancsnoka egy erdélyi származású 
román a háború alatt az ő őrmestere volt. Ettől megtudott mindent, ami a 
nagyvilágon történt. Apjának kis birtokát kezelte, és beszerzett három 
süldőt saját magának is, azokat hizlalta. Azt már világosan látta, hogy a 
tanárának jóslata beválik, azaz: Erdélyt a békeszerződés Romániának fogja 
ítélni, és megalakul Nagy-Románia. 

Arról is értesült, hogy megalakult a székely-hadosztály, sőt, Csucsa-
Bucsánál sikereket ért el. Összekötő érkezett onnan, itt is megkezdődött a 
szervezkedés. Fegyver, lőszer volt bőségesen, mert a német hadsereg az 
összeomláskor felszerelésének nagy részét hátrahagyta; amit a székelyek 
gondosan elrejtették a bevonulók szeme elől. Zsigára terv szerint a Bodzai-
szoros megszállása, őrzése jutott. Még két ágyúja is volt, a teleki pap mező-
szélen lévő csűrében, a pelyva közé elrejtve. Már csak a jelre vártak, hogy 
egyszerre támadjanak. 

Egy alkalommal Zsiga ismerős őrmestere elárulta, hogy előző nap, mikor 
Szentgyörgyön a szigurancán járt, egy hosszú névsort látott, s ott az ő neve a 
harmadik volt. Azonnal írást kért tőle, hogy szigoranciára utazhasson. Az 
őrmester által említett nevekből tisztán látta, hogy valaki elárulta a szervez-
kedésüket, s most majd összefogdossák őket. A mészárosnak eladta a három 
hízóját, melyek már megközelítették a kétszáz mázsás súlyt, és leutazott 
Szentgyörgyre. A szigorancián előadta, hogy Nagyszebenbe akar utazni a 
kormányzótanácshoz, hogy hűségesküt tegyen, ezért útlevélre van szüksége. 
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Egy másik útlevelet pedig Budapestre, hogy az egyetemen bevégez-
hesse a tanulmányait. Nyomatékra a titkár elé letette az egyik hízó árát. 
Tudta, hogy itt baksis nélkül semmire sem megy. A titkár félretolva a 
pénzt, szemrebbenés nélkül csak annyit mondott: 

- Ez cigarettára sem elég. 
Zsiga szó nélkül odatette a másik árát is. Készen volt arra, hogy akár a 

harmadik árát is odahelyezi, de arra már nem volt szükség, mert a titkár a 
szomszéd szobába sietett és rövidesen visszatért a két útlevéllel. 

Zsiga hazaérve, elkérte apja arcképes igazolványát, melyet már a román 
hatóságok állították ki, mint „invactor skola de atast”, azaz román állami 
iskolai tanító részére. Ebből szépen eltávolította az apja fényképét és ügye-
sen a helyére tette a sajátját. Aztán őszintén elmondott mindent a szüleinek. 
Egy bizonyos, hogy neki azonnal menekülni kell. Ők itt lassan mindent 
értékesítsenek, és mihelyt tehetik, költözzenek a Balaton-menti házukba, 
amit elhalt nagybátyjuk hagyott rájuk, mint örökséget. Ott kettőjük nyug-
díjából szépen éldegélhetnek, később ő is tudja valamivel támogatni őket. 

Annyi biztos, hogy békeszerződéskor ez a hely Nagy-Románia lesz, 
ezért semmi esetre sem maradhatnak itt. Az anyja egy levélkét nyújtott át, 
mely tegnap érkezett. A kis Dóri iskolás betűivel volt írva. 

„Kedves Zsiga! Látolsz, én tud már kicsit magyar. Tanulsz szorgos. Kis 
Pajtás nem feledelsz. Pusziz Dóri.” 

Boldog mosollyal vágta zsebre, aztán búcsút vett szüleitől. Csak egy kis 
élelmiszer-csomagot vitt magával. Vonatra szállt. Mintha csakugyan Nagy-
szebenbe utazna, Kiskapusig mindig azt az útlevelét mutatta, csak ott vette 
elő azt, amelyik Budapestre szólt. Oda ugyanis a román hadsereg bevonult. 
Sikeresen eljutott egészen Püspökladányig, a szerelvény onnan nem ment 
tovább. A nagy utas-tömeget beterelték a peronra, onnan semerre nem 
engedték tovább, még akkor sem, mikor a következő szerelvény befutott. 
Zsúfolva volt, csak a legutolsó másodosztályú kocsiban lézengett egy pár 
utas. Neki másodosztályú jegye volt Budapestig, ezért, mikor az őr háttal 
fordult, átlépett a korláton, és nyugodt léptekkel ment a hátsó kocsi felé. 
Sikeresen feljutott a kocsiba. Az egyik fülkében egy katonatiszt, egy civil 
férfi, és egy nő ült. Belépett oda. Csak akkor döbbent rá, hogy a nő egy régi 
ismerőse, román. Attól félt, hogy elárulja. Hozzá fordult: 

- Asszonyom! Megengedi, hogy ezt a kis csomagomat feltegyem a 
hálóba? 

Látszott a nőn, hogy ráismert, de nem árulta el; közömbös hangon felelt: 
- Tessék. 
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Elhelyezte a csomagját, és kilépett a folyosóra, cigarettázott. A vonat 
folytatta az útját. Az otthoniak figyelmeztették, hogy Szajolnál nagyon 
vigyázzon, mert ott szigorúan ellenőrzik az utasokat. Úgy történt. Alighogy 
megállt ott a vonat, minden kocsihoz járőrök siettek. Minden kocsiból több 
férfit kísértek be az állomásépületbe. Várta, hogy mikor kerül rá sor. Egyszer 
csak tovább indult a vonat, az ő kocsijukba nem jött járőr. Mikor a vonat a 
Tisza hídján haladt át, egy kalauz jött a kocsiba, akitől megkérdezte: 

- Kalauz úr! Miért nem kutatták át ezt a kocsit is? 
- Hát maga hogy került ide? 
- Nézze! Román állami tanító vagyok és Budapestig szól a másod-

osztályú vasúti jegyem. 
- Igen, de ez szalonkocsi... 
- Szalonkocsi? Hát ki az a katonatiszt? 
- Az Moosiu tábornok, a román hadsereg főparancsnoka. 
- És az a civil-ruhás úr? 
- Ő Diamandi meghatalmazott miniszter... 
Ez már elég volt Zsigának. Közben a vonat befutott a szolnoki állo-

másra, és ő a csomagját otthagyva, sietve leugrott a vonatról az ellenkező 
oldalon, és felugrott az éppen Hatvan felé induló szerelvény utolsó kocsi-
jába. Hatvan és Aszódon keresztül jutott el a fővárosba. Ott már nem félt. 
Kibérelt egy szobát, letelepedett. Már másnap felkereste az ismerős szer-
kesztőségeket. Ott kitörő örömmel fogadták, jó ismerősük volt, mert a 
háborús évek alatt rendszeresen küldözte nekik a különböző frontokról a 
hadi-tudósításokat; mindig egy kissé humoros mezbe öltöztetve az ott 
lezajló szörnyűségeket. Küldeményeinek minden lap örült, mert tisztelet-
díjat sem kért azokért. Ugyanis akkor a katona nem politizálhatott, ha írt, 
azt először be kellett mutatni, engedélyezés céljából. A tudósításai így mind 
„Delta” és „Finia” fedőnevek alatt jelentek meg. 

Azonnal hozzáfogott az írói és újságírói tevékenységéhez. Elhatározta, 
hogy ugyanolyan hangnemben fog írni, mint azt az utódállamok újságírói 
teszik. Naponta jelentek meg cikkei, vezércikkei a különböző lapokban, 
folyóiratokban, azonkívül az irredenta, nacionalista, soviniszta versei, de 
már nem a régi fedőneveit használta, hanem költött neveket írt azok alá. 
Különösen azok alá, amelyekben a munkásság szervezkedésének szüksé-
gességét fejtegette. A baloldali irányzatú lapok örömmel fogadták azokat. 
A szerkesztők jól tudták, hogy ki az írója a küldeményeknek. Mindig 
igazolhatták magukat, mert egy salgótarjáni vájár, egy ózdi olvasztár, egy 
diósgyőri marós, egy csepeli vas-esztergályos, vagy egy győri lakatos 
küldte be közlés céljából. 
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A rendőrség nyomozott, de nem jutott eredményre, mert azoknál a 
nagyvállalatoknál olyan családnevű mindig több-száz is volt. Ugyanis sok 
olyan családnév van hazánkban, amelyik gyakran előfordul: Asztalos, 
Kovács, Kiss, Nagy, Fekete, Szabó, Varga, stb. Még, ha a keresztnév is 
egyezett, az sem volt baj, mert azok könnyen tudták igazolni, hogy olyas-
mit nem is tudnának megírni.  

Írásaiért tiszteletdíjat is kapott, de a nagyobb jövedelmet regényei 
jelentették, ezek sokszor elérték a második, sőt többszörös kiadást is. 

A szerelmi lírának sem volt ellensége, - bár ő nem volt szerelmes. 
Ezekkel elérte, hogy a napi postája nagyra nőtt; a fiatal csitrik seregestől 
ostromolták randevúért, de legalább az autogramért. A neve alatt megjelent 
írásaiban kerülte a politikát, ezek inkább olyan fiatalokat érdeklő, némileg 
szentimentális történetek voltak. A jövedelme napról-napra nőtt, kényelmes 
életet biztosított neki, sőt, a szüleit is támogatta. 
 

+++XXI +++ 
 

Telt az idő, következett a trianoni béke; az mindenben igazat adott a 
tanárnak; az országot mind a négy oldalán körülnyirbálták. Az utódállamok 
még nacionálisabbak, sovinisztábbak voltak. Ő is követte a példájukat. 
Nemsokára ő lett a leghangosabb író és költő. Ennek aztán az lett a haszna, 
hogy a Horthy-korszakban rá sohasem gyanakodtak, pedig az igazi mun-
kája nem ez volt, hanem a munkásság lelkesítése, felvilágosítása, nevelése; 
célja volt, hogy minden dolgozót egy táborba, öntudatra ébressze. Ilyen 
irányú cikkei, vezércikkei naponta jelentek meg a baloldali irányzatú sajtó-
ban, természetesen ezek mind költött nevek alatt. A szervezett munkások 
száma napról-napra növekedett; a munkaadókkal szemben sikereket értek 
el, még az országgyűlésbe is be tudták juttatni képviselőiket. A harcukat a 
demokratikus irányzatú kisebb pártok is támogatták, így a munkássággal a 
hatalomnak számolnia kellett. 

A trianoni béke értelmében az elcsatolt részek lakossága maga dönt-
hetett arról, hogy meg akarja-e tartani a magyar állampolgárságát, azaz 
ahogy akkor mondták, repatriál-e. Már addig is a nagyobb városok pálya-
udvarain egész vagonvárosok keletkeztek a menekültekből, mert a kormány 
nem tudott gondoskodni az elhelyezésükről. Ezek még növekedtek a most 
kiköltözőkkel. Nehéz feladat volt ezek beillesztése a megfogyatkozott 
ország életritmusába. 
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Zsiga szülei az elsők között voltak az átköltözők között. Nekik nem 
kellett a vagonvárosok lakosságát szaporítani, mert ott volt a Balaton 
mellett a nagybácsitól örökölt házuk. 

Annak ellenére, hogy mindkettőjüknek volt nyugdíja, az inflációs kor-
szakban elég nehéz volt a megélhetés. Mint székelyek, maguk igyekeztek 
segíteni sorsukon; mindketten kitűnően értettek a gyapjú feldolgozásához, 
mosáshoz, ványoláshoz, fonáshoz, szövéshez, kötéshez, így hamar kereset-
tek lettek az általuk előállított kötött és szőtt anyagok, meleg kesztyűk, 
pulóverek, de különösen a Zsiga apja által a fiatal bárányok bundájából 
készített magas-tetejű sapkák. Ezek ellenértékéből jól fenntartották magu-
kat az akkor divatos csereüzletek útján; a sapkákból, pulóverekből hús, zsír, 
krumpli, vagy liszt lett. 

Az évek múlásával a helyzet fokozatosan javult. A kisantant államai is 
követségeket állítottak fel a fővárosban. Később indokolt esetben látoga-
tásokat is engedélyeztek, csak az útlevelekre előbb vízumot kellett szerezni 
a követségeken, meglehetősen borsos összegek ellenében megkapták. Zsiga 
is arra az elhatározásra jutott, hogy Erdélybe utazik; a patriotizmus, a 
szülőföld szeretete vonzotta, szerette volna látni azokat a helyeket, ahol 
gyermekkorát töltötte. Arra is kíváncsi volt, hogy mi lett a tanulótársaival, 
de a legkíváncsibb volt arra, volt kispajtása hogy él? Az a kis csöppség 
sohasem ment ki emlékezetéből, de mindig csak úgy élt benne, mint akkor, 
pedig az eltelt idő alatt ő is nagyra nőhetett, valószínű, hogy már szép hölgy. 

Útlevelet kért tehát, és azt személyesen vitte el a román követségre, 
hogy megkaphassa a vízumot. Egy régi körfolyosós házban volt a követség, 
az első emeleten. A portás a kérelmezőktől összeszedte az útleveleket és a 
díjakat. Bevitte azzal, hogy délfelé fogják megkapni. Nem volt más dolga, 
ezért a karfára támaszkodva ott várakozott. Nem sokkal később egy fel-
tűnően szép barna lány haladt el mellette. Neki úgy tűnt, hogy őt alaposan 
szemügyre vette, aztán a portással hadarva hosszan beszélt, majd utána 
bement a követségre. Nagyot dobbant Zsiga szíve, mert az a lány nagyon 
ismerősnek tűnt neki. 

Nagyon lassan telt az idő, mint általában szokott, mikor várakozni kell. 
Tizenegy óra tájban a nevét hallotta kiáltani, beszólították. A szobában, 
nagy meglepetésére egy tiszttársával állt szemben, akivel tizenhatban 
Mezőtúron egy házba jártak udvarolni. Még jobban meglepődött, mikor a 
vélt ismerőse közömbös hangon, románul közölte, hogy nem kaphat be-
utazási vízumot; a befizetett díjat vissza fogja kapni, s azzal a markába 
nyomta az útlevelet. Azon nagy meglepetéssel olvasta a szép hosszúkás 
betűkkel odaírt szavakat: 
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- Az ön erdélyi utazása a román állam szempontjából nem kívánatos! 
Mindenről megfeledkezve kitört belőle a szó: 
- Óh, hogy az a sistergős istennyila csapna a szomorú fejedbe!  
Hát mögötte ült a széplány, aki reggel elment mellette; a felkiáltást 

hallva, elkacagta magát. 
- Miért szidja szegény Puskáriut, ő nem oka semminek? 
- Miért? Oh, bocsánatot kérek, nem tudtam, hogy más is van itt, de az 

úgy tett, mintha nem ismerne rám, pedig Mezőtúron egy házba jártunk 
udvarolni: ő a nagyobb, én a kisebb lányhoz... 

- Együtt udvaroltak? Ezért talán érthető a magatartása. Lehet, hogy 
féltékeny! 

- A fészkes fenét! Bocsánat, megint elszóltam magam. 
- Nem tesz semmit. 
- Szóval féltékenységről szó sem lehet, mert ő jól tudta, hogy én nem 

vagyok szerelmes, csak az a tizenöt éves Esztike, egy kis cigánylányka, 
nagyon emlékeztetett egy kis pajtásomra, így szívesen beszélgettem vele. 
Hogy haragszom rád, annak oka van: Hogy lehet az, hogy valaki a valaha 
jó barátját nem ismeri fel? Nézze, hogy mit írt az útlevelemre! 

- Tudom. Nem ő írta, hanem én... 
- És miért, ha szabad érdeklődnöm? 
- Annak több oka van. 
- Szabad azokat nekem is megtudnom? 
- Hogyne! Maga a leghíresebb irredenta író itt, naponta szidja az én 

népemet... 
- Csak azt teszem, amit az ottaniak tesznek... 
- És gondolja, hogy itt szívesen fogadják? 
- Nem is vártam, hogy tárt karokkal várjanak! 
- Pedig az könnyen megeshetett volna: legalább is, sok borsot törtek 

volna az orra alá, de valószínűbb, hogy le is csukták volna. 
- A vízum dacára? 
- Óh, okot, indokot találni mindig lehet. 
- Azt mondta, hogy több oka is van? 
- Valóban van. A követségnek határozott tudomása van arról, hogy 

magának semmiféle rokona nincs. 
- Örvendek, hogy ennyire számon tartanak; igyekezni fogok most még 

jobban, hogy ezután se felejtsenek el... 
- Értelmetlen tehát, hogy miért akar oda utazni, vágya a szülőföldje 

iránt nem elegendő. 
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- Nézze! Maga őszinte hozzám, tehát én is őszinte leszek: Azt a kis 
kócos pajtásomat akarom felkeresni. Az nekem határozott ígéretet tett, és 
én ugyanúgy lekötöttem magam; magyar ember a szavát nem szegheti meg. 

- Értem, tehát szerelemről van szó; a menyasszonyát keresi. Régen nem 
találkozott vele? 

- Bizony, elég régen, lehet, hogy tizenöt éve. 
- És azt hiszi, hogy ő még mindig emlékezik az ígéretére, hiszen az 

akkor még csak olyan karonülő lehetett... 
- Bizony, nem sokkal nagyobb. De akaratos, makacs, ottani szóval 

kifejezve: mutuly volt, s bizonyára most is az lehet. Csak azért tanult 
magyarul, mert tiltották, de lehet, hogy másért is... 

- Hogy érti ezt, hogy másért is? 
- Úgy, hogy én azt ígértem, hogy ha jól megtanul magyarul, mikor 

nagyra nő, feleségül fogom venni. 
- És maga szándékozik megtartani az ígéretét, amit egy gyereknek tett? 
- Természetesen, hiszen ő is megtartotta. 
- Megtartotta? Hogyan? Honnan tudja? 
- Onnan, hogy most itt van Budapesten. 
- És valóban megtanult magyarul? 
- Úgy beszéli, akárcsak én! 
- Találkoztak? 
- Igen, de úgy látom, hogy mégis elidegenedett tőlem... 
- Ezt miből gondolja? 
- Régen, amikor találkoztunk, mindig a nyakamba ugrott, összecsókolt, 

és a fülembe suttogta: Sziga, én lesz tiednek feleség... 
- És, ha most is azt mondaná? 
- Akkor én kapnám karjaim közé! Így ni! És én csókolnám össze azt az 

igazi hűséges teremtést... 
Amit mondott, azt meg is tette. A levegőbe kapta Dórit és valóban össze-

csókolta. Az pedig megmutatta, hogy ugyanúgy tud hozzásimulni, mint valaha. 
- Óh, hogy vártam ezt a percet. Soha, egy pillanatra sem tudtam feledni 

az én nagy barátomat, pajtásomat! Hogy féltem attól, hogy engem, a kis 
gyermeket elfelejtetted. Most olyan boldog vagyok. Jól megtanultam 
magyarul; ezért követelem, hogy beváltsad az ígéretedet... 

- Feltétlenül, még ezen a héten, hány nap múlva... 
- Sajnos az nem pár nap múlva, hanem talán sok hónap múlva lehetséges. 
- Miért? 
- Én román állampolgár vagyok, te pedig magyar. Sok időbe telik, míg 

engedélyt nyerhetünk... 
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- Akkor pedig nem kérünk engedélyt. 
- Hanem? 
- Összeházasodunk engedélyük nélkül! 
- Hogyan? 
- Emlékszel, hogy nekem mindig szót fogadtál? Megteszed-e most is? 
- Feltétlenül, és mindig! 
- Sokáig kell még itt lenned? 
- Tíz perc múlva kezdődik az ebédszünet... 
- Akkor telefonálok. 
Felvette a kagylót, a központtól kapcsolást kért, a külügyminiszté-

riumot hívta. Mikor jelentkezett, beszélni kezdett. 
- Halló! A külügy? Bent van-e még a titkár úr? Igen? Kapcsoljon át! 

Halló! - Te vagy az, Tibor? Kérlek, várj meg ott. Negyedórán belül ott 
leszünk, többes számban. Köszönöm. Szervusz. 

- Mit akarsz? 
- Hasznát akarom venni a trianoni békének. 
- Hogyan? 
- Rövidesen megtudod. Most én lemegyek, a kapu előtt várlak. Te szó 

nélkül beülsz mellém a kocsiba. A többit ott megtudod. 
Lesietett, kapott kocsit, mindig néhány ott szokott állni. Tíz perc múlva 

Dóri beült hozzá, röpültek a külügy felé. Rövidesen odaértek. A titkár várta 
őket, habár a hivatalos idő ott is lejárt. A titkár is tiszttársa volt a világ-
háború idején. 

- Szervusz, Zsiga! Így már értem a többes-számot! Kezeit csókolom, 
Dórika! Határozottan kijelenthetem, akkor is szívesen várakoztam volna, ha 
Zsiga nélkül érkezik. 

- Te ne udvarolj! Bemutatom neked a menyasszonyomat. 
- Az már más. Akkor szeretettel gratulálok! Azonban így is kijelent-

hetem, hogy irigylem Zsigát. De kötelességemnek tartom figyelmeztetni, 
hogy ez a költő, naponta százszámra kapja a szép fiatal nőktől a leveleket. 

- Bízza csak rám, ezután én leszek a titkárnője... 
- Az már más, a maga kezei közül még én sem igyekeznék szabadulni. 

Mondjátok, hogy mivel szolgálhatok? 
- Nem sok, csak egy héten belül meg akarunk esküdni. 
- És engem akartok felkérni tanúnak, vagy amint mondják, násznagy-

nak? Örömmel teszek eleget. 
- Az természetes, hogy neked ott kell lenned. Más a baj. 
- Mi lehetne? Van anyakönyvvezető, van pap, van diszpenzáció... 
- De Dóri román állampolgár! 
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- Tyüh, ez már fogas kérdés. Az egy hétből sok is lehet... 
- Dehogy lesz sok hét! Ti adtok neki egy állampolgári bizonyítványt! 
- Mi adunk-e? Az lehetetlen! 
- Hogy volna lehetetlen? Ott a trianoni béke, mindenki megtarthatja a 

régi állampolgárságát; Dóri magyar képzőintézeti tanár lánya, tehát szüle-
tett magyar. 

- De a repatriálás ideje már rég lejárt. Sőt, azt is megkérdezem, hogy 
most milyen címen van itt? Útlevéllel jött? 

- Ne hülyéskedj! Ne légy bürokrata! 
- Legálisan vagyok Budapesten. A román követség titkárnője és tolmá-

csa vagyok. 
- Lecsapott a mennykő! Ne hetekre, évekre számíthattok! 
- Nézd! - Amint láttad, beszéd közben írtam két sort erre az elsárgult 

papírra, sőt, a kelt bélyegzőt is ráütöttem; csak egy hármas helyett vélet-
lenül kettőt írtam. Ezt Dóri itt aláírja. Te nem tudsz semmit, nem tudtad, 
nem is nézed meg. 

Nehogy azt hidd, hogy hamisításra akarlak rávenni, tőled csak azt kérem, 
hogy csengess a hivatalsegédnek, hogy ezt az ügydarabot tegye a helyére... 

- És? 
- És én holnap kérek a külső szobában egy állampolgárisági igazolást, 

és azok a régi irat alapján ki is fogják azt állítani, mert az előkeresett irat 
alapján szabályszerűen járnak el. 

- Ebből nagy baj származhat. Esetleg diplomáciai jegyzékváltás. A 
követség tagja, alkalmazottja; mégpedig a legbizalmasabb beosztásban, aki 
minden titkukat tudja. Biztos a diplomáciai háború. 

- Hát aztán? Tehettek ti arról? 
- Kémkedéssel fogják vádolni. 
- De nem az ő kémük. Sőt, irigykedhetnek rátok, hogy ilyen jó hírszer-

zőitek vannak nektek. Ti fedve vagytok. Akár esküt is tehetsz, hogy te 
sohasem láttad azt az írást... 

- Bánja a fene, ha én valóban nem nézem meg, hogy mi van abba írva... 
Csengetett... a belépő hivatalsegédet utasította: 
- János! Itt van egy régi okmány. Tegye az irattárba, a helyére. Rajta a 

dátum. 
- Köszönöm, pajtás! Szombaton, jelenj meg nálunk, a Balatonnál. 

Násznagyra valóban szükségünk lesz. 
Dóri nem szólt semmit, csak átkarolta és megcsókolta. 
- Miért nem szólt előre, hogy ez a jutalom? Ezért még személyesen is 

hajlandó leszek más alkalommal hamisítani... 
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+++XXII +++ 

 
Minden úgy történt, ahogy azt Zsiga előre elgondolta. Másnap reggel 

megjelent a hivatalban, és Dóri állampolgárságának igazolását kérte. 
Az ügyintéző felhozatta a régi aktákat, és azok között rátalált a már 

elsárgult beadványra; tehát a szabályszerű állampolgársági bizonyítvány 
kiadásának semmi akadálya nem volt. 

A román követségben eleinte csodálkoztak, hogy a titkárnőjük eltűnt. 
A rendőrség útján kezdték kerestetni - annál is inkább, - mert a követ 

Dórinak anyai részről való nagybácsija volt. A nyomozás nem vezetett 
eredményre. Aztán a követ egyik napon a napilapokat átfutva, abban leg-
nagyobb meglepetésére az alábbi kis hírt olvasta: 

- Bende Zsigmond, lapunk főmunkatársa, a közismert író, és költő, 
eljegyezte Péterffy Teodóra kisasszonyt. Esküvőjük szombaton lesz az író 
balatoni nyaralójában, szűk családi körben. A szerkesztőség szívből gratu-
lál a fiatal párnak, sok szerencsét és boldogságot kíván.  

A követ végignézte a többi újságot is, és mindegyikben ugyanazt 
olvasta. Autóba ült és rohant fel a külügyminisztériumba. Ott a miniszter 
távollétében a titkár fogadta. A követ előadta panaszát, és tiltakozott az 
esküvő ellen azzal, hogy a lány román állampolgár. 

- Már engedje meg, Kegyelmes uram, de valószínűleg téved abban, 
hogy a lány román állampolgár... 

- De hiszen unokahúgom, és a követség legbizalmasabb alkalmazottja; 
ezért mégis jól ismerhetem. 

- Még így is tévedhet. A szerelmesek titkolóznak. Az író nekem a leg-
jobb barátom, évekig együtt harcoltunk, tiszttársam. Nekem számtalanszor 
elmesélte, hogy ki a menyasszonya Erdélyben, és azt is, hogy a kislány a 
trianoni béke után fenntartotta a magyar állampolgárságát. A határok egy 
ideig szétválasztották őket, most találkoztak. 

- Lehetetlen. Ezt bizonyítani is kellene. 
- Természetesen megvannak a régi okmányok, hogy kik kérték akkor, 

hogy megtartsák állampolgárságukat. Utána nézhetünk. 
Csengetett, behívatta a külső irodából az osztályvezetőt. 
- Geredássy úr! Adtak ki maguk Péterffy Teodóra részére állam-

polgársági bizonyítványt? 
- Igen, emlékszem, két nappal ezelőtt. Én írtam alá. 
- Minek alapján? 
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- A repatriálásokkor ő maga kérte. Előkerestük az irattárból, és annak 
alapján állítottuk ki. 

- Lesz szíves nekünk is megmutatni az iratot? 
- Azonnal hozom; felhozatom az irattárból azt a nagy aktacsomót... 
Nem sokkal később behozta. A követ sokáig nézte az elsárgult lapot, 

csóválgatta a fejét. Azonnal ráismert az aláírásra, hiszen naponta látta, hogy 
annak valódisága kétségtelen, csak az ment nehezen a fejébe, hogy az akkor 
még iskolás kislány aláírása ugyanolyan, mint most. 

- Nézze, Titkár úr, nem kutatom az okot, az aláírás kétségtelenül az 
övé. Igaza van: ez csak titkolózás, ez csak szerelem lehet, mégpedig nagy 
szerelem, amilyen évszázadonként csak egyszer fordulhat elő. 

Ha piszkálnám a dolgot, honfitársai, értem alatta a románokat, kémnek 
tartanák. Én tudom, hogy az unokahúgom sohasem lesz a népének árulója, 
vagyis nem kém. Nincs értelme, hogy a boldogsága útjába álljak. Felejtsük 
el az egészet. 

 
+++XXIII +++ 

 
Zsiga már akkor, mikor a követségről jöttek, egyenesen a Déli-pályaud-

varra vitte Dórit, nem akarta, hogy a fővárosban maradjon. Addig, míg 
megesküdnek, a Balatonnál, szüleinél lesz a legnagyobb biztonságban. Még 
azt sem engedte meg, hogy a holmijáért a lakására menjen. Tudta, hogy 
otthon van egy kiadó szobájuk; úgy gondolta, hogy Dóri odautazik és 
kibérli azt hosszabb időre. Ha nem ismernek rá, akkor titokban is tartja 
kilétét addig, míg ő is hazautazhat. Neki előbb meg kell szereznie az állam-
polgársági bizonyítványt és a diszpenzációt. Nem kételkedett abban, hogy 
az könnyen fog sikerülni. Remek meglepetést szerezhet a szüleinek. 

Dórival sebesen haladt a gyorsvonat, ennél még sebesebben képzelet, a 
múlt és a jelen meglepő eseményei száguldoztak át elméjén. Az egész 
életében mindig bízott Zsiga ígéretében, bár az némileg az ő szemében is 
lehetetlennek tűnt. Hat éves korában látta utoljára, azóta tizennégy év telt 
el. A nagy barátja tizenegy évvel volt nála idősebb, egy picike kislány és 
egy nagy diák; boldog volt, hogy ő akkor pajtásul választotta. 

A felnőttek csak nevettek az ő házassági felajánlkozásán, de most látja, 
hogy pajtása talán már akkor is gondolt annak a lehetőségére. Bizonyság az 
is, hogy a háború alatt is küldött neki többször üdvözlő-lapot. Otthon és 
nagyszüleinél nem sok szeretetet kapott; magyar szót nem is hallott. Pedig 
a nagy diák ígérete úgy szólt, hogy csak akkor, ha tökéletesen megtanul 
magyarul beszélni.  
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Ő úgy érezte, hogy a fiú ígéretében megbízhat; ezért görcsös igyekezet-
tel gyűjtögette az ellesett magyar szavakat. Micsoda fájdalmat okozott, 
mikor azok elvesztek. Aztán újrakezdte! Középiskolás korában még fizetett 
is magyarul tudó társainak, hogy egy-egy mondatát magyarra fordítsák. 

Majdnem kétségbe esett, mikor közéjük állt az országhatár, már majd-
nem minden reményét elvesztette. Aztán, mint titkárnő működött egy nagy-
vállalatnál; itt aztán tökéletesíthette tudását, mert ott mindkét nyelven jól 
beszéltek. Kezdetben csak rendszertelenül rakta össze a gyűjtött szavakat, 
de aztán nyelvtant is szerzett, és mikor tehette, magyarul beszélt. Már 
középiskolás korában érezte, hogy a gyermekkorának pajtáskodása komoly 
szerelemmé változott. Mennél jobban tiltották, hogy magyarul tanuljon, 
annál dühösebben igyekezett azt megtanulni. 

Végül sikerült! El sem tudta képzelni, hogyan találkozhatna régi pajtá-
sával. Aztán a szülei egymás után meghaltak, ő egyedül maradt. A nagy-
bácsija vette pártfogásába, és mikor azt kinevezték követté, mint titkárnőjét 
magával vitte Budapestre. Érezte, hogy most jogosan neheztel rá, hálátlan-
nak tartja. Azon gondolkozott, hogy engesztelhetné meg. A legfontosabb 
azonban az, hogy az álmai valóra váltak. 

Zsiga azonnal felismerte, amikor a folyosón elment mellette. Nem 
árulta el azonnal magát; kíváncsi volt, hogy ő is ráismert-e? Egy kissé cso-
dálkozott is, hogy azonnal nem ismerte fel. Nem gondolt arra, hogy egé-
szen más egy húszéves hölgy, mint egy aprócska kislány. Annyit azonban 
azonnal megállapított, hogy őt erősen figyeli, talán csak nem hisz a szemei-
nek... Tudta azt, hogy Zsigának semmiféle rokona nem maradt Erdélyben, 
azért remélte, hogy csak az ő kedvéért akar oda utazni. Azt, hogy utazása 
nem kívánatos, valóban ő írta az útlevelébe; határozottan féltette, hogy 
odautazzon, mert abban biztos volt, hogy ott legalább is kellemetlenked-
nének neki. Puskáriut is ő kérte meg, hogy tegyen úgy, mintha nem ismerte 
volna fel. 

Aztán észrevette, hogy ő is ráismert, de azért egyelőre nem vallott színt, 
hanem beszéltette. Úgy látszott, és azért beszél, hogy megállapítsa: valóban 
jól beszél-e magyarul? 

Zsiga beszéde vallomásnak is beillett; már látta, hogy itt a döntő pilla-
nat. Mégis váratlanul érte, mikor Zsiga a magasba kapta, és magához ölelte. 
Egy pillanatig sem ellenkezett, hanem ugyanúgy lapult, simult hozzá, mint 
valaha, négyéves korában. Nem állta meg, hogy ugyanúgy a fülébe ne 
suttogja: 

- Sziga! Én vagy lesz tiednek feleség... 
És most már úgy is lesz. Végtelenül boldog volt. 
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A vonat végre megállt a céljánál. A Zsiga utasítása szerint járt el, 
vagyis csak akkor árulja el magát, ha nem ismerik fel. Azt, hogy a szoba 
még nincs kiadva, tudta Zsigától. Terve csak félig sikerült, mert Zsiga apja 
ott volt az állomáson, és azonnal ráismert. Zsiga ugyanis a biztonság 
kedvéért mégis táviratozott, de csak annyit, hogy a gyorssal érkezik a 
menyasszonya. Arról megfeledkezett, hogy ki az a menyasszony. 

- Sejtettem, Húgocskám, hogy csak te lehetsz az a bizonyos meny-
asszony; az a szamár fiú csak annyit táviratozott, hogy érkezik a meny-
asszonya. Azt, hogy ki az, ránk bízta, hogy találjuk ki. Mint láthatod, én 
kitaláltam. 

Nagy szeretettel ölelte magához. 
- Oh, ha tudná, Domi bácsi, hogy mennyire örülök. 
- Hogy mondtad? El foglak árulni Zsigának, hogy még nem tudsz jól 

magyarul. Én neked nem Domokos bácsi vagyok. 
- Inkább kijavítom: itt vagyok Apucikám! Félek attól, hogy Zsiga el 

találja halasztani az esküvőt. 
- Mikorra gondoljátok az esküvőt megtartani? 
- Ha minden jól megy, holnap, vagy holnapután. Vagyis, ha Zsiga addig 

meg tudja szerezni a diszpenzációt... 
- Hű-ha! Ez aztán a tempó! Anyád akkor már készülhet! 
- Apuka! Valamire gondoltam. Kiadták-e már a szobát? 
- Még nem. 
- Ha anyus nem ismer rám, ne áruljuk neki addig, míg Zsiga hazaér. 

Már előre örülök az ő meglepetésének. Én egy évre kibérelem a szobát. 
- Az igazán jó lesz. Valószínű, hogy nem fog rád ismerni, hiszen négy-

éves korodban látott utoljára. Most egy kissé más formád van. Én is csak 
úgy ismertem rád, hogy Zsiga táviratozott, hogy jön a menyasszony; mivel 
mi arra biztattuk, hogy ideje volna már megházasodni, mindig az volt a 
kifogása, hogy csak akkor, ha egy olyanra talál, mit az ő régi kócosa volt; 
arról gondoltam, hogy csak rólad lehet szó. Azt mindig láttuk rajta, hogy 
nem feledte el az ő kis pajtását. Elismerem, hogy érdemes volt eddig 
várnia, mert egy ilyet, mint te vagy, messze földön nem talált volna... 

- Mi tagadás, jólesik, hogy Apuka sem talál olyan akármilyennek. 
- Az a szerencse, hogy anyád még nem tudja, hogy én Zsigától táviratot 

kaptam, így sikerülhet a tréfa. 
Mikor hazaértek, ő valóban nem ismert rá. 
- Asszonykám! Hozom az új lakódat. Ne haragudj, hogy tudtod nélkül 

kiadtam a szobát. Egyelőre egy egész évre bérbe vette, lehet, hogy tovább 
is marad. Legalább nem változnak a vendégeink. 
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- Isten hozott, kislányom! Örülök, hogy ilyen lakónk lesz. Azt előre 
mondhatom, hogy itt nálunk, jól fogd magad érezni, mert ez csodaszép 
hely; ilyen több talán az egész világon sincs. Honnan jöttél? 

- Erdélyből... Nem bírtam ki tovább ott a románok között. 
- Azt nem csodálom. Lásd! Én román származású vagyok, és mégis azt 

mondom. Az igaz, hogy már úgy szólva nem is tudok az anyanyelvemen 
beszélni. Te a megszállás alatt tanultál-e románul? 

- Tudok románul, de lehet, hogy én is elfelejtem, mert oda többé nem 
szándékozom visszatérni. Az nagyon veszélyes volna, mert, ahogy mosta-
nában szokták mondani: disszidáltam. 

- Az egy kissé bajos, mert ha az útleveled lejár, könnyen visszaadnak, 
mint idegen állampolgárt. 

De egyet gondoltam: Majd szólok Zigának. Neki kitűnő összeköttetései 
vannak; ő majd meg tudja oldani, hogy itt maradhass. Még talán a magyar 
állampolgárságot is meg tudja szerezni. 

- Óh, ezt előre is nagyon szépen köszönöm. 
- Most jó lesz, ha megpihensz, fáradt lehetsz. Ez lesz a szobád. Innen 

gyönyörű a kilátás a tóra. Holnap aztán mindent részletesen megbeszélünk. 
A vacsorádat majd beviszem, ágyban is vacsorázhatsz. 

Dóri bement a szobájába, örült, hogy terve ilyen jól sikerült. Leendő 
anyósa azt mondta a férjének: 

- Nagyon örülök, hogy ilyen aranyos lakót szereztél és azért is, hogy 
hosszasan marad nálunk; aztán meg télen lakónk nem szokott lenni; ez a kis 
többlet is jól jön nekünk. Olyan nyugdíjkiegészítés-féle. 
 

+++XXIV +++ 
 

Dóri másnap körülnézett az új lakóhelyén; mindent jól megfigyelt, mert 
tudta, hogy ezután ez lesz az ő lakóhelye is. Csodálta a sok szépséget, ami 
elébe tárult. 

Zsiga azt is közölte vele, hogy ezután itt laknak, itt dolgozik, itt ír és 
majd innen küldi be közlésre az írásait. Együtt járnak majd fürödni, csóna-
kázni, vitorlázni, mesés életük lesz. 

Estefelé hosszasan beszélgettek. Elmondta, hogy más oka is van annak, 
hogy nem akar Erdélybe visszatérni. 

Ugyanis van neki olyan vőlegény-féléje, aki neki házasságot ígért; azt 
keresi. 

Nagyon szerették egymást, de aztán közéjük került az országhatár. Most 
már kissé kételkedni kezd a hűségében, mert aki igazán szeret, annak még 
az országhatár sem lehet akadály. 
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- Teljesen igazad van, kislányom. Az csak egy élhetetlen alak lehet, sőt, 
talán gazember, aki egy ilyen lánynak tett ígéretét nem tartja be; épeszű 
ember egy ilyet, mint te vagy, nem hagyhat el, nem feledhet el. Te is feled-
kezzél meg róla. 

Nemsokára haza jön a fiam. Nagyon jó társasága van, ő majd bemutat a 
barátainak. Meglásd, még vetélkedni fognak azért, hogy rájuk mosolyogj. 
Hány éve nem láttad a vőlegényedet? 

- Ha jól emlékszem, tizennégy lehet... 
- Hogy mondod? Hiszen akkor még te kislány lehettél... 
- Igaz, hogy kicsi voltam, de ha valaki valakinek valamit ígért, azt tartsa 

be, álljon a szavának! 
Akkor az ablakon át észrevette, hogy Zsiga közeledik az állomás felől, 

azért így folytatta: 
- Azonnal jövök, csak egy kis dolgom van a szobámban. 
Zsiga nagy hangon kiáltott: 
- Itt vagyok, aranyoskám, és itt is maradok. Itthon fogok dolgozni. Nem 

kell a kiadnotok a szobát, én veszem bérbe! 
- Sajnos, azzal elkéstél, már nem lehet. Apád tegnap egy évre bérbe adta! 
- Ez nagy baj! Ki a bérlő? 
- Egy szép erdélyi menekült kislány... 
- Ha nagyon szép és fiatal, megeshet, hogy ketten is megférünk abban a 

szobában, még talán kellemesebb is lesz, mint ha egyedül lennék! 
- Ne tréfálj! Egyébként is elkéstél, mivel neki amolyan vőlegényféléje 

már van, azt keresi... 
- Felveszem a versenyt azzal a vőlegényfélével. Ha valóban nem akar, 

akad más... Jó, ne tréfáljunk. Felkészültél-e? 
- Mire? 
- Az esküvőre. 
- Kinek az esküvőjére? 
- Az enyémre. Vagy talán több házasulandó fiad is van? Apunak távira-

toztam. Nem szólt neked? 
- Nem, az egy árva szót sem mondott. 
- És a menyasszonyom sem mondta meg? 
- Hiszen azt sem tudtam, hogy van menyasszonyod. Ki az?  
- Ki lehetne más, mint a kis kócos... Szegény kicsi Dórim! Nos, ugyan 

kapsz egy olyan anyóst, aki még csak nem is ismer rád! Siess, Dóri! Mutat-
kozz be az anyósodnak! 

Nem kellett megismételnie a hívást, mert abban a pillanatban már ott 
volt a pajtása ölében, úgy, mint valaha. 
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- Látod, Anyuskám, hogy nem is olyan élhetetlen, de nem is gazember 
az én vőlegényem; tizennégy év alatt sem felejtette el az ő Kicsikéjét. 
Elfogadsz-e hosszú időre állandó lakódnak? 

- Az már biztos, hogy örömmel fogadlak, de az is bizonyos, hogy őt és 
apátokat eldöngetem, hogy így becsapott engem! 

- Ugy-e, mondott valaha tiednek Dóri, hogy leszen tiednek feleség. 
Nagyok csak nevetgélsz... 

- Betyárok vagytok, hogy így becsaptatok, de biztos vagyok benne, 
hogy ilyen szerelem nem sok akad ezen a világon. 

- Tudod-e, anyuskám? Tőled vettem példát, most fogtam hozzá, hogy 
elfeledjem az anyanyelvemet... 

 
+++XXV +++ 

 
Másnap a vendégek és az ifjú pár útnak indult, hogy a polgári házasság-

kötés céljából felkeressék az anyakönyv-vezetőt, és utána megtartsák az 
egyházit is. Csak az édesanyjuk maradt otthon, hogy előkészítse az esküvői 
lakomát. 

Kipirulva sürgött-forgott a konyhában, mikor egyszerre csak egy nagy 
fekete autó állt meg a bejárat előtt. Egy úr szállt ki abból és sietett be a házba. 

- Raduleszku Corjolán vagyok, a román követ. 
Az asszony megrémült; mi lesz most a fiatalokkal? Felfedezték, hogy 

hová menekült a disszidált kislány. Csak az vigasztalta, hogy így késve 
érkezett, ezért az esküvőt már nem tudja megakadályozni. 

- Asszonyom! Látom, megijedt, mikor megmondtam a nevemet, és a 
foglalkozásomat. Nyugodjon meg! Nem akarok én semmi rosszat, nem 
bántom én azt a kis hamisítót, pedig megérdemelné. 

- Hamisító? 
- Igen, az. De megbocsátható a bűne, mert tettének oka az, hogy nagyon 

szeretett; megkereste, megtalálta azt a szeretetet, amit a családjában nem 
kapott meg. Hamisított, hogy magyar állampolgár lehessen; elképzelni sem 
tudom, hogyan, de sikeresen tette! Még ha akarnám, sem támadhatnám meg 
érte. Határozottan ügyesen csinálta. Nem is keresem, hogyan. 

Csak az egy valami fáj nekem, hogy hozzám nem volt bizalommal. Igaz, 
akkor hivatalból is akadályokat kellett volna gördítenem az útjukba. Így jobb. 
Nemcsak a volt főnöke, hanem a nagybátyja is vagyok. Annál jobban meg-
értem az ő cselekedetét, mert én nőtlen vagyok, mégpedig azért, mert engem 
is a családom akadályozott meg abban, hogy nem vehettem feleségül a szép 
magyar kislányt, akit nagyon szerettem; talán még most is szeretem. 
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Ebben a percben érkezett meg a násznép; meghökkenve nézték az ősz 
hajú követet. De Dóri nem habozott, azonnal a nyakába ugrott. 

- Ugy-e aranyos Bácsikám, nem haragszol; ugy-e, megbocsátasz 
nekem? Te tudhatod a legjobban, hogy mit szenvedtem én, hogy nem 
tanulhattam magyarul. 

De te voltál az, aki megértettél, sőt, segítettél abban, hogy gyorsabban ta-
nulhassak. Tudod, hogy én halálosan szeretem ezt a rossz embert, amit neked 
sokszor be is vallottam. Ugy-e, megbocsátasz? Ugy-e, már nem is haragszol? 

- Dehogynem! De csak azért, mert nem engem kértél fel násznagyod-
nak. De vendégnek azért itt maradok... 

 

*VÉGE A REGÉNYNEK* 
 

 

Szüleim a házuk előtt, ami már elkészült  
Balatonkenese-Üdülőtelepen 


