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I.

Vadászat.


I.


- Készen van?


- Igenis, Miss
Joe.


- „Miss” - ismét
„Miss!” Hányszor mondtam már, hogy egyszerűen Joenak hívjon - és az amerikai
leány türelmetlenül dobbantott lábával.


- Igenis, Joe! -
hangzott a mellékszobából, halk, engedelmes hangon.


De a szép leány még mindig nem
volt megelégedve.


- Óh, Mary! -
kiáltá a kezében tartott csipkekendőt foszlányokra tépve - mikor szokik már le
arról, hogy ilyen hangon szóljon hozzám?! Ki hiszi el
önnek, hogy leánya vagyok, ha folyton úgy áll előttem, mint állt atyám előtt az
öreg Tom, a ki még mindig rabszolgának képzeli magát.


Elég sebhely rovátkolja a
szegénynek hátát, hogy elhihesse, - gondolta a Marynek szólított, - de hangosan
azt felelte, hogy:


- Igen, édes Joe
- és igyekezett a reá parancsolt anyai hangot eltalálni. Miss Elkán füleit
befogva felkaczagott:


- Édes Joe, édes
Joe, - ismételgette csufondárosan.


- Nem tudná még
olvadósabban mondani, mi? Pedig ajánlom, hogy megtanulja, s éppen úgy
szólítson, beczézzen, csókoljon, - ha látják, - mint anya a leányát szokta. Soh’se
szörnyüködjék. Biztosítom önt, hogy ez nekem sem lesz kellemes, de meg kell
lenni, - érti? Itt Európában, úgy látszik, szeretik az ilyen látványosságot.
Itt, a hol egy leánynak okvetlen szüksége van arra, hogy anyai védszárnyak
alatt menjen társaságba, - mert ha ilyennel nem rendelkezik, - zárt ajtókra
talál. Mivel pedig az én mamámnak jobban tetszett Carducci tenoristával világgá
menni, semmint engem gardirozni, tehát ön fogja helyettesíteni, édes Mary, - és
nagyon ajánlom, hogy jól játszsza szerepét.


- Parancsára! -
felelt a szerencsétlen társalkodónő, megadással, s bár felsírt lelke mélyén a
kérdés, hogy mivel érdemelte meg ezt a sok kínzást, eszébe sem jutott helyzetén
változtatni.


Szegény Miss Mary! ő is azon sorsüldözött százezrekhez tartozott, kiket a
túlságos szenvedés képtelenné tesz minden küzdésre és ellentállásra, s ezért
egészen ki volt szolgáltatva kegyetlen úrnőjének, a ki viszont, teljes
mértékben visszaélt helyzetével. De nem csupán társalkodónőjét kínozta a szép
miss Elkán szünös szüntelen, de egyáltalán mindent és mindenkit, a kit
kínozhatott. Nem szándékos rosszaság volt az nála, de veleszületett ösztön,
csak olyan örökség - a rabszolgatartó ősöktől, - mint megszámlálhatlan milliói.


- Készen van? -
kérdé ujra, ellentmondást nem türő hangon, s választ sem várva, benyitott az éttermek
felé vezető folyosóra. De a küszöbön még egyszer megállt. - Igazítsa meg a nyaklánczomat,
- mondá - úgy érzem, nem jól áll.


- Valóban, kissé félre csúszott, -
felelte Miss Mary; s mialatt remegő kézzel helyre tette a vékony lánczon függő
egyetlen, de óriás gyémántot, önkénytelen csodálattal nézett a leányra.


Mily szép ma! - gondolta, szinte
babonás félelemmel. - Jaj annak, a kire kiveti hálóját.


Miss Mary ugyanis nagyon jól
tudta, hogy ittlétük egyedüli czélja az, hogy a nagy hangon hirdetett milliók
és e fejedelmi megjelenés segítségével egy férjet, egy lehetőleg igen nagynevű
férjet fogjanak a szép Miss Elkánnak. Ezért vettek búcsút Californiától, a hol
az öreg Elkán mérhetetlen vagyont szerzett az aranymezőkre kivándorlók
felszerelésénél, - (állítólag nem egészen helyes úton, sőt ha a mende-mondáknak
hitelt lehetne adni, még valami rémdráma elkövetése is nehezítette volt
lelkiismeretét). De hagyjuk ezt, hiszen mikor leánya útra kelt, ő már egy év
óta pihent márvány siremléke alatt. Ennek arany betűi pedig éppen jótékonyságát
és polgári erényeit hirdették napnál ragyogóbban.


Tehát férjet akar magának
vásárolni a szép milliomosnő, mint a hogy már annyian megcselekedték
honfitársnői közül. Ezért jöttek át télnek idején a háborgó óczeánon. Ezért
hordták el Párisból azokat az óriás ládákat, melyekben a ruhavarrás legdrágább
műremekei vannak felhalmozva. Ezért kell Miss Marynak anyaszerepeket majmolnia,
s végre, azért vannak itt, éppen Rómában, mert állítólag itt vár a legtöbb
ősrégi herczegi czímer megaranyozásra.


S a mint
végig mentek a Grand Hôtel díszes előcsarnokán, hol az ebéd csengetyűjét váró
sok nyelvű és nemzetiségű vendégek ültek és álldogáltak, - majdnem mindenki
észrevette őket. És a miss Joe kevély lelkének végtelenül jól esett az
általános feltünés.


Kissé összevont szempillái alól gyors
szemlét tartott a fényes estélyi öltözékekben pompázó társaságon.


Azokkal, a kik ott ülnek a
sarok-pamlagon meg fogok ismerkedni! - határozta el önbizalommal és fürkésző
tekintete éppen azon a csoporton nyugodott meg, a hol egy magyar bárónő, egy
angol lord és a szép fiatal Subiaco herczeg ült gondatlan csevegésbe merülve.
Csodálatosképen, csakis ők nem vették észre jelenlétét, pedig éppen ő róla
folyt a társalgás.


- Látták már az
amerikai milliomosnőt? - kérdezte a magyar báróné.


- Melyiket? -
hiszen telve van velök ez egész szálloda - felelt az öreg angol vállat vonva.


- Arról beszélek,
a ki tegnap érkezett, tudja, - az a vöröshajú szépség.


- Aha? tudom már! Ma reggel találkoztam vele a folyosón. Úgy
hiszem, egymás mellett lakunk, - legalább a ládái ott vannak felállítva az
ajtóm megett, alig lehet tőlük mozogni!


- Az már igaz! nevetett a báróné, soha életemben nem láttam akkora
szörnyetegeket. Vajjon mit tarthat bennök?


- Ki tudja!
Hosszú évi vándorlásaim alatt már gyakran tapasztaltam, hogy egy-egy ilyen
óriási ládában nem csupán a Worth és Paquain remekművei pihennek, hanem az
illető hölgy egész, - hogy is mondjam? - egész előkelősége. Sokszor pótol egy
ilyen koffer ősöket, ajánló levelet, erényt és szellemet.


- Ugyan?!


- Higyje el,
asszonyom, higyje el! - nevetgélt az öreg lord beretvált állát simogatva. - És
- tette hozzá tűnődve, - a tulajdonosának jövőjére nézve, talán nem egyszer
lenne tanácsos, ha ládája helyett ő reá ragasztanák a figyelmeztető felírást,
hogy: „Fragile”... éppen mint a hogy arra az
üvegküldeményre írták, melyet tegnap kaptam Velenczéből.


- Reménylem
izzé-porrá törve? - kérdé a kis báróné nevetve.


- Természetesen!
- felelt az öreg szomoruan. - De nézze, éppen itt megy az ön által annyira
csodált amerikai milliomosnő.


Subiaco, a ki
eddig amateur-fényképek válogatásával volt elfoglalva, csak az utolsó szónál
kezdett a társalgás iránt némileg érdeklődni; de tekintete még mindig
szórakozott közönynyel követte a bárónő legyezőjének titkos irányát.


- Igazán nagyon szép
teremtés! - mondta aztán több melegséggel, mert nemzetiségével járó szépérzéke
egyszerre felkelté érdeklődését.


- Igen. Nagyon
szép! - és - határozottan a párduczok fajtájához tartozik! - nevetett az öreg
angol a leány nesztelen, hajlékony járásában gyönyörködve.


- Sokszor
figyeltem meg rokonait, midőn a jungleben préda után lopózkodtak, - folytatta
zavartalanul. - Biztosítom önöket, hogy ez a leány sincs más czélért itten.


- Talán nem is
lenne olyan nagy szerencsétlenség, ha az ember egy ilyen fejedelmi párducz
karmai közé kerülne, - felelt Subiaco fél tréfásan, mialatt tekintetét a leány
nyakán csüngő óriás gyémánton feledte.


- Már pedig,
Isten ments mindennemű kártékony állattól! - gunyolódott az öreg. - És higyje
el, fiatal barátom, többet ér egy kis házi czicza, - még ha karmol is néha,
ezerszer többet, mint az ilyen „gyémánt-cabochon”-körmű vérengző.


- A mi a házi
cziczát illeti, - szólt közbe a báróné, hogy a társalgást elterelje, - ma
találkoztam egy leánynyal a „Trinità” lépcsőin, - de hiszen ön is
láthatta herczeg! Nos, emlékszik? Egy fekete haju, csodásan fekete szemű, kis
varróleány (olyas valaki lehet), jött reánk szembe, emlékszik? Oh be kedves volt! Milyen ügyes, finnyás, kényes kis
cziczaugrásokkal kerülte ki az esőtócsákat s milyen édes hangon felelt, midőn
azt kérdeztem tőle, hogy hol van a Via del Babuino. - Nagy a gyanum, hogy
titkon kinevetett járatlanságomért; de a világért sem árulta el... pedig nem haragudtam volna reá,
még ha szembe kaczag is. - Mondja, herczeg, emlékszik reá?


- Hogyne! -
felelt Subiaco, ismét fényképeivel babrálva. - S ha olyan nagyon érdeklődik
iránta, még a nevét is meg tudom önnek mondani...


- Igazán? Hát
ismeri?


- Nem, - de
hallottam, midőn anyja szólította.


- Fogadjunk, hogy
Marittának vagy Antoninának hivják?


- Csalódik, mert
a neve Carmela. De hallják kérem! szól
a csengetyű!... És a fiatal herczeg sietve állt fel helyéről, pedig talán nem
is az éhség vonzotta olyan nagyon, hanem azon örült, hogy a társalgás félbe
szakadhat. Hiszen azt is megbánta már, hogy a kis leány nevét elárulta. De hogy
állhatott volna ellent, mikor olyan nagyon, nagyon jól esett azt az édes kis
nevet, mely egy hét óta szünös-szüntelen ott zümmög a szivében, végre hangosan
is kimondani?!


 


II.


Ebéd után, egy ügyesen elejtett
legyező segítségével a szép Miss Elkán csakugyan megismerkedett barátainkkal.


- Anyám nem jól érzi magát, - magyarázta
egy szeretetteljes pillantással nézve a „lift” felé igyekvő idősb nő után. -
Különben is teljesen süket szegény, ezért legyenek
elnézéssel kérem, ha kerüli a társaságot! - magyarázta mély sóhajtással, de
rövid szünet után legott nevetni, csevegni kezdett. Egy negyed óra mulva még az
öreg angol is kénytelen volt bevallani, hogy mulatságos, kellemes hölgygyel ül
szemben. A bárónő meg éppen el volt ragadtatva és már szinte-szinte parádézott
új ösmerősével. Ugy-e, mondtam! - látszott arcza kifejezni, - mire azonban a
lord alig észrevehetőleg vállat vont és közel hajolva hozzá: Ne feledje kérem, hogy a párducz nagyon kedves, mulatságos kis
jószág a mig piczi, de várják meg csak, a mig megnő a karma!!... és szánakozva nézett Subiaco felé. De hiába, a fiatal ember mind jobban és jobban kezdett a szép leánynyal
foglalkozni. Nem mintha belészeretett volna, oh, attól még nagyon messze állt,
de a művész, mely minden olaszban szunnyadoz, egyszerre feltámadt lelkében és
őszintén gyönyörködött a Joe Tizián hajában, nyulánk termetében, piczi
lábaiban, de különösen simulékony, elegáns mozdulataiban, éppen azokban,
melyekért az öreg angol párduczhoz hasonlította s melyek mégis fő szépségét
képezték.


És aztán valahogy, midőn a leány
nyaklánczán azt az egy óriás gyémántot sziporkázni látta, önkénytelenül azokra
a meseszép zománczos ékszerekre gondolt, melyek, a mióta csak a Benvenuto Cellini
kezei közül kikerültek, mindig a Subiaco herczegek tulajdonait képezték, és
képezik még ma is. Csakhogy most egy kis szines czédula és rajta egy szám
tanuskodik e tulajdonjogról. Óh az az átkozott, örökké
esedékes kis czédula! Hány könynek és hány kétségbeesésnek volt már okozója!
Milyen jó lenne attól örökre megmenekedni! Milyen nagy, nagy boldogság volna
azokat a százezrekre becsült s még annál is sokkal többet érő - mert a műértők
irigységét folyton ébren tartó - ékszereket ujra látni, kivált ilyen királynői
vállakon?


És Carmela? rezdült át a fiatal ember lelkén csendesen, édesen, mint a hogy rejtett
fészekből fiókmadárnak hivogató csipogása hallszik...


De Antonio vállat vont. Hiszen nem
ismerem! felelt önmagának... És nagyon elcsodálkozott
azon, hogy ezzel az érveléssel nem némította el végképpen azt a kérdést.


Pedig dehogy némította el, oh,
dehogy! Sőt ellenkezőleg! mert a mig azon az estén a
Piazza di Venezia táján álló palotájához igyekezett, mintha léptei zaja nem
csupán az alvó visszhangot keltették volna fel, de még sok mást is: mindazokat
a gondolatokat, melyek egy nagyon szép, nagyon fiatal herczeg szenvedélyes
lelkében zsonghatnak, bonghatnak és csicsereghetnek.


Mert azt mindnyájan tapasztaltuk,
ugyebár, hogy minden gondolatnak megvan a maga sajátszerü jelentkezési módja.
Az egyik zúgva, dongva érkezik és elüzhetlenül vissza-visszaszáll, mint egy
kétségbeejtően konok piaczi légy. A másik pillangómódra, himes szárnyon, selyemsuhogással
érkezik. Némelyek folyton jönnek-mennek, mint a szorgalmas hangyák, mindenik
hoz egy-egy hasznos morzsát és gyarapítja vele a józan ész
- idáig tücsök danától hangos, de nevetségesen üres - tárházát! Ismét mások
virágillattól részeg, bandukoló méhekhez hasonlók, de aztán vannak olyanok is,
melyek csak úgy alattomosan csusznak, másznak, mint a csalán-talpu, égető
nyomdoku, vonagló hernyók.


És ez mind igen bölcsen van így
beosztva s a mi javunkra biztosan így is kell annak lennie. Azonban
meg-megesik az is, hogy ezek a gondolatbogárkák összeütközésbe jutnak egymással.
Teszem fel: a mikor például a hangya neki-neki baktat a gyanutlanul pihenő
pillangónak és letörli himporát, le-leüt szárnyából. Vagy pedig a
tücsökdalolást egy lelkiismeret küldte légy zsongása lármázza fel. Ilyenkor
támad az a lelki állapot, a mit a bölcsek „nagy dilemmának” neveznek.


És ime, a szép fiatal Subiaco
herczeg ezuttal éppen egy ilyen nagy dilemma előtt állott.


Carmela! Carmela! hordta, vitte szárnyán a napsugárfogó pillangó. „Csak nem
fogsz egy kétes sikerű kalandért családi kincseidről lemondani?” aggódtak a hangyák. „De nagyon szép az a leány, lehet, hogy
még beleszeretsz!” - biztatta a tücsök.


- Tudod, hogy Carmela szeret,
meggyőződhettél róla, a hányszor csak találkoztál vele, ugy-e, hogy elsápadt,
ugy-e milyen megigézve tekintett reád... milyen boldogtalan lesz, ha többé nem láthat! - égették lelkébe
a hernyók lassú ide-oda tapadó nyüzsgéssel.


És addig-addig kínozták
tanácscsal, késztették reménységgel, míg a szép herczeg türelmét vesztve
elhatározta, hogy bármi áron, de el fogja őket némitani. Mivel pedig az aranyok
csengését vélte legjobb módszernek e zsongások ellen, tehát a felé a ház felé
fordította lépteit, a melyről tudta, hogy jól elzárt falain belől reggelig
perdül a roulette és garmadával áll a nyereség azok előtt, a kiknek kedvez a
szerencse. Fájdalom, hajnal hasadtára meggyőződhetett arról, hogy neki éppen
nem kedvezett: Sőt ellenkezőleg!


- Mi lesz ezután?! - kérdezte rémülettel, mialatt kábult fejjel és
meg-megrezzenő kézzel becsengetett ősei hajlékába. Aztán, az öreg Beppo
köszöntését szokása ellenére nem is viszonozva, vontatott léptekkel folytatta
útját azokon a fejedelmi lépcsőkön, végnélküli folyosókon, óriási termeken le
s fel, melyeket ősei, önmagukat, hatalmukat, vagyonukat egyaránt tulbecsülve
építettek ilyen nagyra, ilyen pazar pompával... A
képtárhoz érve, egy perczre megállott. „Az aranynyá változott kenyér
nevetségesen szomoru meséje, új alakban!” suttogta
fáradtan, mert nagyon jól tudta, hogy bár e képek mindegyike egy uradalmat ér,
tulajdonosa azért mégis éhen halhat mellettök, hiszen eladásuk szigorúan tiltva
van!


- Valamit mégis kell
tenni! - határozta el, legújabb sulyos kártyaveszteségére gondolva.


És újra ott állt lelki szemei
előtt a gyönyörű amerikai leány, keblén ragyogó gyémántjaival.


 


III.


- Tudja mi az
ujság? - mondta néhány nap mulva az öreg lord a kis magyar bárónénak, a kihez
azzal a hirtelen támadt barátsággal vonzódott, a minő gyakran megszállja még a
legközönyösebbeket is egymás iránt, ha véletlenül pár hétig ugyanegy hôtel-fedél
domborul felettök. A szivnek nincs sok köze ezekhez az érzelmekhez, s mégis,
mennyi kedves emléket köszönhetünk nekik. Hány feledhetetlen benyomás van
egy-egy ilyen uti ösmerős emlékével szorosan összeforrva! Hány szivességben,
gyöngéd figyelemben részesültünk általuk. S miután elváltunk, milyen jól esik
tudni, hogy a világ négy tája nem idegen számunkra többé, mert mindenütt
vannak kedvünket kereső, tárt karokkal váró jó barátaink, a kikkel az összekötő
kapocs pedig, mindössze csak egy-egy szép táj, vagy együtt megcsodált remekmű
emléke. Ezt a két embert sem fűzte egymáshoz szorosabb kötelék s mégis üresnek
tetszett az az idő, a mit nem együtt töltöttek, igaz, hogy mindketten
ugyanazzal az egyéni szabadságot tisztelő, - jó akaratból, érdeklődésből
leszürt - közönynyel szemlélték embertársaik cselekedeteit, mint a milyennel
csakis azok nézhetnek, a kik tapasztalatokkal gazdagon, már félre álltak az
élet forrongó sodrától.


- Tudja, mi az
ujság? - ismételte az öreg úr nevetve - fogadok, hogy
soha sem találná ki! - képzelje, a szép amerikai leány - olaszul tanul!


- Ah! Honnan
tudja?


- Hallom!
Mondtam, ugyebár, hogy egymás mellett van a szobánk...
Nos, - nagyon jellemzőnek tartom, hogy az első szó, a mit megtanult, a mit
minden változatban, - képzeletbeli felkiáltó és kérdőjelekkel, elhaló sóhajjal
és parancsoló hangon megtanult, az, hogy: „Io voglio!” Io voglio!... akarom!... Szegény, szegény Subiaco.


- Ön igazán
javíthatatlan! Nézze, ott jönnek együtt. Vallja be, hogy nagyon szép pár.


- Nagyon! - Nos,
kedves Miss Elkán, - kérdé a lord kezet nyujtva az érkezőknek, - hogyan
sikerült az első olasz leczke?


Miss Joe vörös hajának gyökeréig
elpirult, - de legott örömre fordult bosszusága, mert Subiaco boldog mosolylyal
nézett reája.


- Igazán? Oh,
Miss Joe, milyen kedves ez öntől! Szabad tudnom, ki tanítja?


-
Egy nagyon szegény kis leány, a kit a hotel portása
ajánlott. Igazán örülök, hogy néhány frankhoz juttattam az Istenadtát! - ezzel
csak jó atyám tanácsát követem, aki mindig azt mondta: Tégy sok jót, - hogy gazdagságodat
megbocsáthassák! - és mialatt ez aranymondást idézte, könnyes szemeit lesütve,
drágaköves gyűrűit igazgatta fehér ujjain.


- Milyen szép elv
- kiáltá a bárónő lelkesedve, - de mondja csak, kedves gyermekem, meg van ön
elégedve nyelvmesterével?


- Óh nagyon! Kivált, mert meglehetősen beszél angolul is. De
különben, azt a legendát suttogták róla cselédeim, hogy tulajdonképen egy
elszegényedett kis grófné, szegényke természetesen ezt rendesen tagadja s
megegyeztünk abban, hogy én csak Cinderellának fogom szólítani.


- Milyen
érdekes! De vigyázzon! A Cinderellák veszedelmes kis jószágok! - nevetett az
öreg angol.


- Ugyan miért?


- Mert abban a
végtelen előnyben vannak más halandó asszonyok felett, hogy az ő piczi selyem
czipőcskéikben lengén, kecsesen tova tánczolnak, még mielőtt azok a czipellők
unalmas házi papucsokká változnának! Ellenben, valahogy, valami büvölet
folytán, mindig ott vesztik el ama kis czipellőket, a hol szép fiatal herczegek
bolyongnak, - ...ezért ajánlom, hogy ne is mutassa meg
Cinderellát Subiaconak - sugta, szokása szerint hamiskásan simogatva beretvált
állát.


Miss Joe egy kevély tekintettel
nézte magát a szemközti tükörben, aztán vállat vonva, de épen olyan könnyed,
enyelgő hangon felelte:


- Nem félek! -
Majd felállt és Subiacohoz intézve szavait. - Lenne olyan szives megmondani,
hogy jól hangsulyozom-e azt az olasz dalt, melyet ma tanultam Cinderellától?


- Hogyan?
Énekmesternő is a kicsike?


- Azt állítja,
hogy Patti hangja van a torkában, - mondta Joe gunyosan, - de én még csak
dudolni hallottam. - S ezzel a fiatal herczegtől követve a zongoraterembe
vonult.


Mialatt pedig gyakorlott kézzel
egy preludiumot rögtönzött dalához, szivszorongva figyelt a szép Antonio minden
mozdulatára.


- Miért nem jön közelebb, tünődött
izgatottan, - s a keskeny zongoraszéken önkénytelenül úgy foglalt helyet, hogy
Subiaco is mellé ülhessen. De a fiatal ember vagy nem
vette észre e néma felszólítást, vagy nem akarta észrevenni és továbbra is csak
ott maradt a kandalló párkányához támaszkodva.


Pedig a szép leány milyen nagyon,
nagyon várta, hogy közelítsen. Ime, két hét óta szépsége, gazdagsága minden
varázsát megpróbálta vele szemben, de hasztalanul!


Mert bár eleinte csak a herczegi
név vonzotta hiuságát, aztán meg versenyezni vágyott azokkal a
honfitársnőivel, a kik előtte és vele hasonló czélért jöttek át: „a nagy
vizen”: de észrevétlen, saját magát fogta meg e veszedelmes játéknál. És míg
a herczeg teljesen kiszámíthatatlan maradt viselkedésében, - ma alig udvarias,
holnap már-már vallomásig lángoló, - addig szegény Joe félig vad lelkének egész
fékezhetetlen szenvedélyével szerette meg Subiacot. Ma is csak azért vonta el a
társaságtól, mert remélte, hogy végre-végre megkérdi tőle azt, a mire olyan
boldogan mondta volna az igent, de Antonio ma este talán még a szokottnál is
tartózkodóbb maradt.


 


III.


S a szép Joe életében először
állott egy olyan akadály előtt, a mit - úgy látszott, - milliói sem birnak
leküzdeni. De életében először érezte azt is, hogy ha egyedül a gazdagság miatt
győzne - még sokkal, de sokkal szerencsétlenebb lenne, mint most. Ilyen
gondolatoktól gyötörve, másnap reggel sápadtan, beesett arczczal fogadta
nyelvmesternőjét.


- Fogadni
mernék, hogy egész éjszaka virrasztott, - igaz?...
Mulatságban volt? - faggatta a kis leány azzal a behizelgő olasz
közvetlenséggel, mely ott minden társadalmi korlátot lerombol, ha a szív
szavának utat akar nyitni. A kis olasz leány pedig igazán megszerette
tanítványát, nem mintha Joe nagyon jó lett volna hozzá, de „mert olyan szép” -
magyarázta otthon, s ezt az okot mindenki nagyon természetesnek találta.


- Kissé fáj a
fejem, - válaszolt Joe kitérőleg. De hangjában volt valami bágyadt, panaszos, a
mi mélyen megrendítette mesterét, olyan más is volt az, mint az a rideg, kevély
suttogás, a mihez eddig szokva volt.


- De hiszen ön
sirt is! - kiáltá a leány nekibátorodva. - Vallja be, hogy igaz! Oh ne... ne vonja össze szemöldökét, - könyörgött, - jól
tudom én, hogy mikor egy ilyen gyönyörü teremtés, mint ön, főfájásról
panaszkodik, akkor a szivének volna orvosságra szüksége, - ha volna!... tette hozzá mély sóhajtással.


Joe boszankodva is, nevetve is,
hallgatta e madár csevegését, de az utolsó szónál figyelni kezdett.


- „Ha volna”,
mondja ön, kis Cinderella, ha volna... de úgy-e nincs?
Ugy-e végig kell szenvedni a pokol minden szenvedését? Ugy-e, tudja ön is,
hogy mi az, viszontszerelem nélkül szeretni?


- Ha tudom-e! oh Benedetta! ki ne tudná?! És én
még azt sem remélhetem, hogy valaha csak szólhassak is hozzá, annyira messze... messze... áll felettem... Ezért mindig csak arra kérem a
Madonnát, hogy néha-néha láthassam, hogy egyszer-másszor utamba vezesse...


- És a Madonna
mindig meghallgatja imáját?


- Ha jól
imádkozom, mindig... - felelt az olasz leány
meggyőződéssel. Tegnap is meghallgatott! De, tapasztalatból mondhatom, hogy
legjobban annak örül, ha a Scala Santán kérem.


- Scala Santa? mi az? - érdeklődött Miss Elkán, mialatt önkénytelenül a
Baedecker után nyult.


- Ön nem ismeri a
Scala Santát? Azt a szent lépcsőt, melyet csak térden csuszva szabad megjárni?
- kérdé a leányka tágra nyilt szemekkel. - Ön nem ismeri? De hiszen hogy akarja
hát, hogy kivánsága teljesedjék, ha sohasem imádkozott ott érette?...


- Bohóság!... De ha azt mondanám, hogy vezessen oda, megtenné?


- Ezer örömmel!... Mikor?


- Rögtön! -
kiáltott Joe helyéről felugorva. És pár perczczel később már mind a ketten a
Miss Elkán magánfogatában ültek és minden utczafordulónál ujra és ujra nógatták
a kocsist, hogy gyorsabban hajtson.


- Hát már sohasem
érünk oda! - türelmetlenkedett Joe, mialatt gondolatban imáját fogalmazta. -
Oh, ha meghallgatna! - suttogta most már babonás bizalommal, s keze egy
aranyokkal telt erszényt szorongatott. - Ha meghallgatna! De mit is kérjek
tőle? Az Antonio szerelmét? vagy csak azt, hogy
a Subiaco herczeg felesége legyek?...


- Megérkeztünk, -
mondta a kis olasz leány, gyöngéden érintve a Joe karját.


- Ez az? - kérdé
Miss Elkán némileg csalódottan, egy egyszerű, középnagyságu templomra mutatva.


- Jőjjön! - sugta
kisérője parancsolólag s a befüggönyözött ajtóhoz lépett.


És egyszerre meglepő, sajátszerű
látvány tárult eléjök, mert ime, nem egy templom boltíves szentélyében találták
magukat, hanem egy minden ékességet nélkülöző előcsarnokban, a melyből az
egyik hosszfalat egészen betöltve, öt széles, egymástól kőfallal elválasztott
lépcsőzet vezet a magasba.


Joe érdeklődve nézett körül.


- Lássa, -
sietett a kis olasz leány magyarázatával, - ezek azok a lépcsők, itt középen, a
többi nem lényeges, de ezek itt, velünk szemben, látja? Nos, ezeket hozta haza
Helena császárné Jeruzsálemből. Ez az a csodatevő, reményt adó, boldogságot
biztosító, örökre megszentelt hely, - folytatta átszellemülve, - a melyet a
Megváltó véres lába érintett... - s ezzel, nem törődve
többé az amerikai leánynyal, önfeledt áhitattal borult le a középső feljárat
első fokára.


Joe elhatározta, hogy mindenben
utánozni fogja őt, s ezért ő is melléje térdelt.


És megkezdték lassu, fáradságos
zarándoklásukat. Előttük, fent a magasban, látszólag óriás messzeségben
ragyogott, biztatott az „ex voto”-val megrakott oltár.


S mialatt Joe rózsafüzérét
előkeresve, széjjelnézett körülötte, felette mindenütt, mindenütt hivő
csoportokat látott buzgó imába merülve térdepelni. Néha-néha megmozdult egy-egy
közülök, hogy egy-egy fokkal feljebb kuszszék s ilyenkor homlokukkal, szájukkal
érintették a hideg kőlapokat. Közvetlen mellette pedig egy mély gyászba
öltözött, bánattól összegörnyedt fiatal asszony
térdelt.


Milyen boldogan tekint fel a
szentségre, kisírt szemei daczára is! - gondolta az amerikai leány, szinte
irigykedve és igyekezett ő is imájába elmerülni.


- Madonna, -
suttogta minden lépcső foknál nagyobb áhitattal, több
ihlettséggel. - Add őt nekem! Világosítsd meg elmémet, hogy kitaláljam: hogyan
férkőzhetek a szivéhez, hogyan birhassam vallomásra, hogyan lehessen az enyém!
Madonna! Gyertyákat gyujtatok oltárodra - könyörgött ismét feljebb kuszva -
akkora gyertyákat, a milyen még sohasem égett szined előtt! Oh, Madonna, ha
imámat meghallgatod, száz oltárodnál száz gyertyát fogok égettetni, csak add őt
nekem!... - fohászkodott ujabb fokra vánszorogva s rá
se ügyelt, midőn a hivők térdeitől évszázadok óta elkoptatott kövek, ruhájának
drága csipkéit tépték, szakították.


- Madonna! -
suttogta mellette a szép olasz leány is. - Te, egyedül Te tudod, hogy imádom őt!
ezért óh, szűz anyám, nagy az én kérésem Tehozzád!
Engedd meg Madonna, óh, engedd meg, - rimánkodott ő is az amerikai leánynyal
egyszerre, egy felsőbb lépcsőt érintve ajkával, - engedd meg, hogy valahogy,
valamiképen hasznára lehessek... - Tudom, - folytatta
növekvő rajongással, - tudom hogy sohasem lehet az
enyém, hogy is lehetne, mikor ő olyan nagy úr, s én oly igénytelen, egyszerű
kis porszem vagyok a Mindenségben. De mégis! ha Te
akarod, Madonna, - mégis lehet arra idő és alkalom, hogy én őrködjem boldogsága
felett... Ugy-e megteszed? - suttogta gyermeki bizalommal. S ha meghallgattad
kérésemet, igérem, hogy egy évig mindennap friss virágot hozok oltárodra... Madonna, ha még ma meglátom őt, ugy tudni fogom, hogy
teljesíted kérésemet!...


S rózsafüzérét halk susogással
pergetve, folytatta utját, a már közel látszó oltár felé.


Joe azonban úgy érezte, hogy azt a
hátralevő nehány lépcsőt sohasem birja már elérni, annyira sajgott a térde a
folytonos kuszástól, annyira fájt a dereka a folytonos hajlongástól; de egy pillantást
vetett a kis olasz leány reménységtől, bizalomtól sugárzó arczára s új erőt
merített annak odaadó hitében.


És végre, végre, az utolsó lépcső
is el volt érve, az utolsó imát is elrebegték, s miután homlokuk még egyszer
ráborult az oltár zsámolyára, csendesen, zajtalanul álltak fel onnan.


- Majd megleli
az, a kit illet, - mondta Joe közömbösen, az aranyakkal teli erszényt az
oltárra dobva. Aztán karját a kis olasz leány karjába füzve az emeleti folyosó
felé igyekezett.


Pár lépést szótlanul haladtak
egymás mellett, mert mind a ketten azon tünődtek, hogy vajjon meghallgatta-e
kérésüket a Madonna, midőn egyszerre a Joe karja idegesen megremegett a leány
karján.


- Mi baja? -
kérdé az meglepetve, de aztán ő is, éppen mint
társnője, mintegy megbüvölve nézett egy feléjök közeledő magas, barna, feltünően
szép fiatal emberre és egyszerre mint egy varázsütésre: Antonio! suttogták mind a ketten, az egyik győzelemittas
elbizakodottsággal, a másik hitetlenül s mégis olyan boldogan, mintha az ég nyilt
volna meg előtte.


- Carmela! - jött
reá a felelet messziről halkan, édes suttogással. - Carmela!...


Vagy ez nem volt igaz? s csak a tulizgatott képzelet hitette el velök? Hiszen az az
úr, a ki ott közeledett, csupán a szép amerikai leányt látszott észrevenni.


- Ön itt? -
kérdezte könnyedén, mialatt udvariassággal igazította meg a milliomosnő félrecsuszott
boáját...


- Nagyon meg
voltam lepve, - magyarázta - midőn fogatát a Scala Santa előtt felismertem s
megvallom, a kiváncsiság hozott ide.


- Térden? - kérdezte
Joe s rámosolygott a szép fiatal herczegre.


- Nincsenek
büneim!... - felelt az vállat vonva.


- Ohó!... Se vágyai? - évődött Joe, de a kis olasz leányt folyton
kisérve éles, szúrós tekintetével.


- Vágyaim? Óh,
az sok van! Oly sok, hogy el se tudnám számlálni, még a Madonnának sem!... - nevetett a herczeg. - S minden reményem az, hogy ő
ugyis számon tartja őket s teljesíteni fogja... -
felelt Subiaco enyelegve és Carmela úgy érezte, hogy amaz imádott szempárnak
egy futó pillantása ujra bevilágít az ő szivébe, csupa madárdalt, csupa
napsugarat támasztva fel ottan.


- Madonna,
köszönöm! - gondolta boldogan, a Joe gyülöletet lövelő tekintetét számba se
véve, s e naptól kezdve meg volt arról győződve, hogy a Subiaco életében ő neki
egy igen, igen nagy, áldásos szerep jutott.


És Joe...


Ha az öreg angol jelen lett volna,
a midőn arczán mosolylyal, ajkán hizelkedő, édes szavakkal üdvözölte a
herczeget, és segítette maga mellé a kocsijába a kis hamupipőkét, biztosan
ismét a párduczról tett volna egy pár megjegyzést. Mert valóban, volt valami a
leány egész viselkedésében, a mi annak a vérengzőnek minden kegyetlenségére,
de egyuttal minden elővigyázatára is emlékeztetett.


Mert mielőtt még kocsija a
Laterántól a Grand Hôtelig érhetett volna, máris óriás
változáson ment át, illetőleg valódi énje ismét felülkerekedett, a
szerelmes leány ideig-óráig tartó odaadásán.


- Ez hát az ok! -
gondolta, titkon Carmelát szemlélve s összeszorította fogait, hogy ura maradjon
indulatának. - Ezért nem kellek én?! Ezért a koldus leányért?... De jól van az így is!... Ha
nem kellek magamért, most már bosszuból is kényszeríteni fogom a kevély urat... és egyszerüen megveszem őt magamnak!


De mindez elhatározásoknak nyoma
sem látszott rajta, midőn üdén, virulón, csupa mulatságos megfigyelésekkel
telve jelent meg az estebédnél.


- Tudja, hogy
Subiaco ma nem töltheti velünk az estét? - mondta a báróné kedvetlenül, -
állítólag a testvére érkezett meg Szicziliából.


- Mit szólna
hozzá, - tréfálkozott az öreg angol, a kinek nagy öröme telt a Joe bosszantásában,
- mit szólna, ha kisülne, hogy azt a testvérét, mondjuk: Cinderellának hivnák?


Joe láthatólag elsápadt s ezért a
báróné egy szemrehányó pillantást vetve a lordra, el akarta terelni a
társalgást.


- Nem is mondtam
meg önöknek, - kezdte erőltetett fontoskodással - hogy a mai napon milyen
szomorú levelet kaptam. Csak képzeljék, egy nagyon közel álló jó barátom
odahaza Magyarországon, máról holnapra tönkrement.


- Ah! ne mondja! - szólt a lord udvariasságból.


- Igen! -
folytatta a báróné, most már belemélyedve elbeszélésébe, - s tudja miért? Mert
egy haragosa egyszerüen minden váltóját összevásárolta hitelezőitől, aztán
minden oldalról egyszerre, az uzsorásoknál is kegyetlenebb hadat zúdított a
szerencsétlen ember nyakába, tudniillik, ügyvédeket és végrehajtókat...


Joe, a ki egy idő óta látszólag
egyedül avval foglalkozott, hogy kenyérgalacsinból kis egereket formáljon, most
önkénytelenül egy macskafejet kezdett kigyúrni.


- Önarczkép? évődött a lord, mire Joe bosszusan sietett a kezében tartott
kis remekművet morzsákra törni.


- Megbocsássanak
- mondta aztán mihelyt felálltak az ebédtől, - anyámhoz megyek. Igazán
szégyenlem, hogy az egész idő alatt nem tudtam önöknek bemutatni, de folyton betegeskedik s ezért kerüli a társaságot.


A valódi ok azonban az volt, hogy
a ravasz szép leány nem bizott a Miss Mary ügyességében s mivel a báróné
ajánkozott, hogy esténként gardirozza, lehetőleg távol tartotta állítólagos
anyját az emberektől.


De most igazán hozzá sietett és
nem törődve azzal, hogy a szegény társalkodónő erős főfájása miatt már rég
lefeküdt, kopogás nélkül nyitott be szobájába.


- Miss Mary! -
rendelkezett, a villanylámpát ujra felcsavarva - holnap ön a Subiaco-palotába
fog menni!


- A herczeghez?


- Ilyen butaságot
csak ön kérdezhet! Tehát nem; hanem a portáshoz és tőle bármi áron, - jegyezze
meg jól, - bármily áron meg fogja tudni a herczeg főhitelezőjének a nevét,
aztán azt az embert rögtön felkeresi és ide hivja hozzám.


- Hogy lelem
meg?


- Mit tudom én?
Csak talán akad még a mai Rómában is sbirr vagy bravo, ha ma titkos ügynöknek
hivják is?


- De miss Elkán!...


- Édes Mary, úgy
tudom, ön nagyon szivesen menne már haza San Franciskoba, kellő végkielégítéssel,
gazdagon, nemde?... nos? ez a kis reggeli séta, ha sikerül, egyenesen oda vezetheti
önt.


- Oh, miss
Elkán!


- Sohase
hálálkodjék! Mondtam már százszor is, hogy sohasem leszek boldogabb, mint midőn
önért a messze hazában elhunyt és keservesen megsiratott édes anyáért gyászt
ölthetek, de természetesen ezt csak akkor tehetem, midőn már nem lesz önre
szükségem!... érti?


- Értem, tehát
holnap. Igen Joe, reggel jókor el fogok menni, hogy még délelőtt itt lehessen
az az uzsorás, a kit ön látni óhajt - és miss Mary olyan erélyes elhatározással
mondta ezt s annyi örömmel hangjában, hogy Joe alig ismert reá.


Mialatt pedig miss Elkán és
társalkodónője e párbeszédet folytatták, Subiaco boldog álmodozásban töltötte
idejét.


- Carmela, édes,
édes szép kis Carmelám! - gondolta szivrepesve. - Milyen boldogság lenne téged
karjaimba ölelni. Milyen szép is vagy te, milyen százszorta szebb, mint az az
amerikai leány, a kihez nem voltam képes ma elmenni, miután téged ma ujra
láttalak... Vajjon lehetséges-e, hogy Carmelának
igazi neve Santangelo grófnő?... - tünődött. -
Valószínű, - határozta el... És akkor... De nem merte álmát végig álmodni, mert a
megvalósításával elkerülhetlenül együtt járó szegénység leküzdhetetlen
irtózattal töltötte el. S ha a leánykával való találkozást követő első órákban
már így remegett e csunya vendégtől, mennyire elirtózhatott tőle másnap, mikor
délutáni sétájáról haza érve, házát gyanus külsejü, izgatott beszédű idegen
emberektől megszállva találta.


Alig lépett be kapuján, az öreg
Beppo már is sirva futott eléje.


- Óh, Eccellenza!
- kiáltá. - Semmi, semmi sem a mienk többé! Ha nem segítsz, még az utolsó
párnát is elviszik alólunk... Nézd, ezt is zár alá
helyezték - sopánkodott arra a szobára mutatva, melyben a herczeg elődei, élve
a római nagy családok előjogával, a díszes trónust emelték volt a vendégül
érkezhető pápának.


Subiaco fejét a falhoz támasztva,
kábultan, értetlenül bámult a mindenütt nyilvánuló felfordulásra.


- És most mi
lesz? - kérdé maga elé bámulva.


- Milyen szerencse,
hogy ezek a vérszopók csak délután jöttek! - fecsegett az öreg Beppó, ide-oda
tipegve s minden megbélyegezett tárgyat érintve kezével, mint a hogy az anya
szokta gyermekének sértett tagjait simogatni. - Milyen szerencse! Csak képzelje
Eccellenza, milyen szégyen lett volna, ha az az uri dáma megsejtette volna ezt
a végitéletet...


- Micsoda uri
dáma? - kérdé Antonio, csak hogy mondjon valamit.


- Az, a ki ma
reggel a képtárt végig nézte, úgy hiszem, amerikai volt, legalább
borravalójából gyanítom - dörmögte az öreg megelégedéssel.


Amerikai? csengett
a Subiaco fülébe s egyszerre ezer ellentétes gondolat kezdett agyában
kavarogni. Igen, nincs más menekvés! határozta el,
fejét kezébe temetve, meg kell lenni, s ezzel felrohant szobájába és hosszasan,
gondosabban, mint máskor, estéli öltözéket öltött magára.


- Miss Elkán? -
kérdé a portástól - a Grand Hôtelbe érve.


- Úgy tudom, nem
fogad - válaszolt az, valami irások között kutatva.


Subiaco bosszusan harapott ajkába,
de aztán elhatározta, hogy a társalgóban fog a leányra várni.


- Jőjjön, jőjjön,
édes herczeg! - integetett feléje a bárónő, a mint az
előcsarnokba lépett.


- Jőjjön és
gyónjon! - tette hozzá a lord.


- Gyónjak? Mit,
kérem? - kérdé Subiaco zavarral, mert úgy képzelte, hogy mindenki tudja már
rettenetes helyzetét.


De az öreg úr
nevetni kezdett.


- Ugy-e, ugy-e! rossz a lelkiösmerete! Nemde megmondtam - fordult a
bárónéhoz - csakis Subiaco adhat magyarázatot a szép leány hirtelen
elutazásáról.


- Szabad tudnom,
hogy miről van szó? - kérdezte a fiatal ember helyet
foglalva.


- Arról, édes
barátom, a mit ön különben biztosan hamarább tudott nálunknál, hogy a szép miss
Elkán elutazik.


Subiaco palástolatlan megütődéssel
nézett a beszélőre.


- El-u-ta-zik? -
sugta vontatottan. - De mikor? hová? - kiáltá
felugorva s úgy tetszett neki, hogy hitelezőinek lépteit, undok veszekedését
hallja feléje közeledni.


- Mikor? Úgy hiszem,
hogy holnap reggel, de hogy hová, - „chi lo sà!” - mint a hogy itt
mondják!


- De csak lejön
még ma este? - kérdé akadozva.


- Fájdalom, nem
hiszem, legalább úgy hallottam, hogy ebédjöket szobáikba rendelte.


Ah?!... és Antonio pár, többé-kevésbbé elfogadható kifogást rebegve,
nemsokára elbucsúzott ismerőseitől és elsietett a szállodából.


- Nem is
képzeltem, hogy ennyire belészeretett abba a szép vérengzőbe! - dünnyögte az
öreg angol elégedetlenül, aztán folytatta az imént félbehagyott ujságolvasását.


Subiaco lüktető homlokkal,
félőrülten ért az utczára.


- Elmegy! - mormolt. - Ilyen
hirtelen és épen most!... Most hát mindennek vége, jőjjön,
a minek jönni kell, a mit nagyapám megindított, az a lavina csak hadd szakadjon
a nyakamba, ha idejekorán nem birtam elhárítani, pedig tehettem volna!... De mért ne tehetném még most is? - villámlott át agyán
kisértésszerűleg. - És Carmela? - kérdezte egy hang lelke mélyén, de ő nem
akart, nem hallgathatott reá.


S mikor reggel a szép miss Elkán a
Párisba induló vonathoz érkezett, már ott várt reá valaki az indóháznál,
valaki, a kinek ottlétét egész biztosra vette s a kit mégis olyan meglepett
mosolylyal üdvözölt, mintha nem is merte volna álmodni e végtelen nagy
boldogságot. S mikor a vonat tüsszögve, zakatolva kirobogott a pályaudvarból,
vajjon kettőjük közül ki vette észre azt a feketeruhás kis leányt ott a kijárat
mellett, a ki könytelen, sóvár, pihenésre vágyó szemekkel bámult ama síma,
fényes, hivogató sinpárra, a melyen éppen egy hatalmas gőzszörnyeteg
közelített czéltudatos, nehézkes lassusággal.


 










II.

Nótás Miczi.


I.


- Hogy jártam most! - beszélte
férjének Csepel Mártonné félig nevetve, félig bosszankodva. - Csak képzeld! a mint belépek a kapun, szembe jön reám egy elegáns dáma.
Fekete tollas kalap a fején. Csak úgy huzza maga után a rózsaszín selyemruhát.
„A méltóságos asszony” - mondom magamban, - és mivel közel az új esztendő; hátha szól egy jó szót az urának az
érdekünkben, gondolom, ezért jó lesz neki köszönni! és
- előre bocsátom, hogy már sötétes volt a lépcsőházban, - elég az hozzá, minden
további vizsgálódás nélkül úgy tettem, a hogy gondoltam és szépen oda köszönök
neki: „Jó estét kivánok!” Hát lelkem! (milyen szerencse, hogy senki sem volt
közelünkben), a mint visszaköszön, hogy „Jó estét Csepelné
nagysága!” akkor ömerem fel. De ilyet! gondold csak, nem a méltóságos asszony volt az, hanem a
harmadik emeleti piktornak a jó barátnéja, (hogy tisztességes asszonynak még a
nevét se kellene említeni!)... - tette hozzá kezét szégyenkezve
emelve szájához.


De férje csak vállat vont.


- Ugyan kérlek! -
felelt a nagyon beteg emberek közönyével, nem esett le az arany gyűrűd fogadom,
a miért egyszer a nótás Miczinek is köszöntél.


- Nem, - hagyta
rá az asszony szárazon. - De azért mégis sokért nem adnám, ha a helyett, hogy
elnézésből megtiszteltem, jól végig néztem volna rajta, úgy, a hogy az olyan
fajta megérdemli.


Csepel szomorú mosolylyal intett a
kezével. Milyen mellékesnek kezdte már találni, hogy ki tiszteletreméltó, ki
nem, ő, a ki immár oda jutott, a hová tisztelt és nem tisztelt egyaránt el fog
jutni: a közös nagy pihenést megelőző közös nagy szenvedéshez.


A földi érdekek, harczok kezdtek
eltompulni agyonfáradt agyában, csak egy maradt még meg teljes
kegyetlenségében, az, hogy: mi lesz családjával, ha ő kidől az igából. Főként,
ki gondoskodik a kicsiről? A kis Elzusról? Csepelnek a szemei könybe borulnak
erre a gondolatra.


- Csak a nyugdij
kérdése lenne rendezve! - sóhajtja fejét, lesoványodott kezére hajtva, de a mint ekképen elrejtett tekintetével lopvást a feleségére
néz, egy ujabb rémület markol a szivébe. Hátha az asszony se birja sokáig?
Hiszen egy hónap óta szemlátomást vész, pusztul, máris csak árnyéka saját
magának.


- Voltál a
doktornál, édes? - kérdezte tehát aggódva és bár a felesége türelmetlenül
bólint rá igent, ő egy cseppet sincs megnyugodva: mert ki tudja igazat szól-e?
Olyan drága az az orvosi kezelés, azért nem lehetetlen, hogy a felesége is csak
ugy tesz, mint ő, t. i. kölcsönösen ámítják egymást
és önmagukat. Nagy komolyan megbeszélik, megvitatják az orvos tanácsait, és
titokban elteszik a gyógyításhoz szükséges pénzt a nélkülözhetetlenre. Ilyen
pedig sok van. Első sorban is minden, a mi a kis Elza jólétét fokozza. Legyen
az piros czipő vagy bábu, „cziczu-bunda” vagy puha fehér gamásli, Csepel
Mártonéknál némán betartott törvény, hogy annak meg kell lenni.


És ha egymással szemben néha le is
merik tagadni e napnál világosabb tényeket, a kis Elza annál nyugodtabban veszi
őket tudomásul és a szerint viselkedik. Nincs is más neve a házban, mint a
„vásott gyerek”, de Csepelék ezt már igazán nem is sejtik. Az ő szemökben a
világ teremtése óta még soha, soha se volt olyan tökéletes kis jószág ezen a
földön, mint az ő négy esztendős kis zsarnokuk.


- Hol is van az a
gyerek? - szakítja meg most is a csendet a nehéz gondokkal tépelődő beteg ember
és aggódva néz a kijárat felé. De a felesége mosolyogva nyugtatja meg:


- Elvitte Juszti
a czukrászdába - felelé, mialatt a tüzet kezdi élesztgetni. - Mire megjönnek,
olyan jó meleg lesz itt, mint a bányában, - dicsekedik, - milyen kár, hogy oly
ritkán jő Pestre a sógorasszony, - folytatja aztán a beszélgetést inkább saját
magával. Hátha megszeretné Elzust. Olyan gazdag!...
Aztán, nincs gyermeke... És már, hogy is ne szeretné meg.
Ugy-e apjuk?


- Hjaja! - sóhajt
Csepel feleletképen. Ő már nem bizik az érzelmekben. Becsületes, önzetlen,
rokonszerető embernek ösmerte magát egész életében, mégis, nem igen
tapasztalta, hogy most, nagy megpróbáltatása idején csak egy is eljött volna a
számos jólétben élő rokon közül megkérdezni: módjában volna-e a gondok terhét
ezekről a már összeroskadó vállakról leemelni. Nem. Egy se. De mégis, Juszti,
a gazdag testvér, a kit tiz év óta nem láttak, mert ott él messze Dombovárott,
egy kitünően jövedelmező füszerüzlet fényes bádogszelenczéi, ragyogó
uborkásüvegei között. De ime ma reggel, váratlanul mégis beállított. Lehet,
hogy neszét vette fivére lassú haldoklásának, lehet azonban, hogy csupán üzleti
szempontok vonták a fővárosba, legvalószinübb pedig az, hogy mindkét dolognak
része volt elhatározásában.


Elég az hozzá, hogy most itt van,
és hogy jelenléte olyas „muszáj-templom” hangulatot keltett a szegényes, de
barátságos kis hivatalnok-otthonban, a minőt a gyermek érez, ha vörösbetüs
napon hideg, szürke, esős reggelre ébred. Mert a füszeresné határozottan azon
lények közé tartozott, a kikről hajlandók volnánk elhinni, hogy későbbi
tökélyek és fennen hirdetett polgári erények elöljárójában már születésének
első hat hónapjában, mindennap főtt keményítőbe mártogatták, szappanosvíz
helyett. És ebből önként kiviláglik, hogy Pöczök Boldizsárné is készebb volt a
bölcs tanácscsal, mint a segítséggel.


Ezért igen természetes, hogy
szegény Csepel Márton szinte megkönnyebbült, mikor végre öt
órai leplezett gáncsolás, de parancsolólag kijelentett javaslatok után,
testvére késznek nyilatkozott a kis Elzát „megsétáltatni”.


Hanem most már mégis alig várja
hazajöttét, mert a kis leány csacsogása nélkül olyan rettentő csendesség van az
egész házban.


- Nézd meg lelkem, nem jönnek-e? -
nógatja feleségét és az, dehogy mondatja magának kétszer! Inkább úgy a mint van, kis házi lebernyében, szalad a fagyos nyitott
folyosón végig, a bérpalota másik végében tátongó léghuzatos lépcsőházig. Itt
aztán vár, vár sokáig. Észre se veszi, hogy papucs van a lábán s a feje
fedetlen. Igen, mert Elza!... Az ő kis Elzusuk még
soha se volt ilyen sokáig távol a mamától.


És a mint
ott áll, rémesen elszáradt mellét a korlát fölé támasztva, egyszer csak ismét
megpillantja a nótás Miczi gömbölyded, kivánatos alakját, a mint tánczlépésben
ugrál le a lépcsőn. Csepelné igyekszik elfordítani a fejét, nehogy „az a
jószág” ujra felösmerje, de hiába fordítja, mert egy kaczagó, meleg hang mégis
csak feléje kiáltja, hogy: Nini, másodszor találkozunk! pedig
ugy-e nem vagyunk egymásnak adósok, ugy-e nem?... Csepelnének torkán fojtja a
szót a felháborodás. És mire megszólalhatna, az a kis szélverte teremtés már
régen eltűnt a sötét kapualjában. Csepelné tehát megelégszik azzal, hogy
összeszorított fogai között a nagyon becsületes asszonyok meggyőződésével
mormolja:


- Milyen orczátlan az ilyen
népség! - de a következő perczben már teljesen feledi a tolakodót, mert ime ott
messze a földszint karos lámpásánál piros kis köpenyében, mint egy aranyos, kedves
Kati-bogár, feltűnik az Elzus imádott kis alakja, mi több, most már nevetése is
felcsendül, de utána nyomban - lehet-e azt hinni? - egy idősebb nőnek a
szigoru dorgáló hangja.


- Ti vagytok,
Juszti! - kérdé Csepelné bár, egész biztosan tudja a feleletet, csak az olyan
hihetetlen előtte, hogy Elzát szidják!...


Lehetséges az? Hogy meri azt
valaki megtenni, mikor olyasmi még nekik, a szülőknek se jutott volna sohasem
eszökbe?


- Na lelkem! - mondja azonban az a szikár, szigorú asszonyság,
a ki rettenetes komoly képpel fogadja sógornéja üdvözletét, - mondhatom, hogy
nehéz dolog ezzel a gyerekkel elbánni! - S mint a ki boldog, hogy egy
feleslegesen czepelt terhet lerakhat, Juszti asszony is siet a kis leány
könyörtelenül fogva tartott kezét az anya folyton száraz, lángoló tenyerébe
áttenni.


Csepelné szó nélkül kapja ölébe
kedvenczét és azt sem kérdve, hogy mivel vádolják, csókolja, gügyögteti egész a
lakásáig, ott pedig a férje kapja ki karjából, s most már ő öleli, beczézi,
mintha hónapok óta nem látta volna.


Juszti asszony rosszkedvüen kullog
utánuk. Majd beledobva magát a piros ripsz karosszékbe, onnan nézi azt a
„nevetséges nyalást-falást” - a hogy ő nevezi, - aztán, mikor látja, hogy
suhogó selyem ruhája daczára még mindig nem ő a főszemély a házban, kezdi a
dolgot személyes sértésnek venni.


Azonban, különös! mintha Elza se
venné másképen! Lám egyszerre minden igaz ok nélkül
elkezd sirni, kapálózni és hangos sivítással tiltakozni a csókzápor ellen.


- Nem kell! nem kell! nem kell! - erősíti igen
erélyesen, fejét minden szónál hol jobbra, hol balra fordítva. - Elza éhes,
Elza enni akar! - jelenti ki aztán, apró öklével az apja ziháló mellét
verdesve.


Csepelék mindezt igen
természetesnek találják, miért is anyus siet a kis zsarnok vacsoráját
előteremteni.


- Hogy lehet így
elkényeztetni egy porontyot? - tör ki a füszeresné őszinte álmélkodással. Neki
ugyan nincsenek gyermekei, de azért meg van győződve, hogy szisszenni se merne
egy se engedelem nélkül. És otthon, a bolti inasok, esküvel fogadják, hogy
igazat beszél. Tulajdonképen nem is lehet érteni a mennyei hatalom eljárását,
a ki ilyen tökéletes javító-intézeti igazgatókat küld a világra, aztán mégis
foglalkozás nélkül hagyja őket!...


A kis Elza azonban, mintha
megérezte volna nénjében a született ellenséget, semmi kérésre, rábeszélésre se
mutatott arra hajlandóságot, hogy kezet csókoljon, de még jó éjszakát se akart
neki köszönni, semmi kincsért.


- Nem szeretem,
nem szeretem! Csunya néni, rossz! - kiáltott és hogy szavának még több
nyomatékot adjon, egyszerre csak, valószinüleg mert anyja ölében teljes
biztonságban érezte magát, - a gazdag özvegy felé hajolt
és oh szörnyüség! tövig kinyujtotta reá piros, hegyes
nyelvét, sőt még torka legmélyéből azt is nyögte, hogy:


- Öhhhh!... a mivel nyilván utálatának mértékét igyekezett
kifejezni.


- Jézusom! -
pattant fel a füszeresné dühösen. - Na már csak azt
mondom, hogy nem kellene nekem ez a gyermek, még ha utánam hajigálnák se!...


Ezzel vette esernyőjét,
kalucsniját és semmi rábeszélésre se hallgatva, eltávozott.


Csepelék
megszeppenve pillantottak egymásra:


- Elment -
suttogta a férj.


- Nagyon
haragszik, - bólintott rá az asszony.


- Hát bizony baj,
hogy nem szerette meg Elzát, - mormogta Csepel. - Mert...
ki tudja...


- Mit? -
szisszent fel az asszony, a most már nagyon álmos, szótlan gyermeket kis ágyába
fektetve.


- Semmi, semmi,
- nyugtatta meg Csepel. - De... de
tudod, hogy egy kis igaza talán mégis van Jusztinak. Elzát nagyon is
elkényeztetjük.


- Nekünk elég jó
így is, - felelt az anya daczos gőggel, mert valahogy ösztöne azt sugallta,
hogy a gyermek elvitázhatatlan rakonczátlansága csak még jobban megvédelmezi őket
az ilyen Juszti-féle jó emberek közeledésétől.


 


II.


- Mire való az a
fekete ruha, édes? - kérdezte Várday Ernő meglepetve, mikor egy márcziusi
délután arra érkezett haza a műcsarnokból, hogy „nótás Miczi” talpig gyászba
öltözötten ül az ablak előtt és végtelen szomorúsággal nézegeti a kék égen uszó
apró bárányfelhőket.


- Óh, ha tudnád,
mi történt! - kiáltott a leány nevéhez éppen nem illő zokogással a hangjában. -
Ha tudnád! Odalent a második emeleten, ott a hátsó udvar felé, de hiszen
mutattam hol laknak Csepelék, nos, két hét előtt meghalt a férj, most meg az
asszony.


- Igazán?! - felelt a festő és hangja nem fejezett ki se bánatot, se
megütközést. Nagy városban olyan megszokott dolog, ha
egyik másik ismeretlen szomszéd végképen elköltözik... Közönyösebb, banálisabb hirt nem is lehet hallani, sem természetesebbet.
Természetellenes halál csakis egy lesz a világegyetemben: a saját magunké. De
erre most Várday Ernő már azért se gondolt, mert a Miczi kis borzas fején olyan furán lebbentek ide-oda a szöszke hajfodrok,
hogy lehetetlen volt egy pár csókkal rendre nem kényszeríteni őket.


- Hanem hogy mire
való ez a hivatlan, kéretlen, felesleges Carmen lugubre, nem értem! - nevetett
kissé idegesen.


- Ernő! - felelt
a leány szemrehányóan. - De hát akkor ki érdemelné meg a végső tisztességet, ha
nem Csepelné? Az az angyal! az a szent, a ki... még nekem
is köszönt! - tette hozzá alig hallhatóan, de ujabb könnyekkel örökké nevető
szemeiben.


- Micsoda érzelgősség, - mormolta
a fiatal ember, de mivel Miczi nagyon szép volt így
talpig feketében, lassacskán ő is kezdett megbékélni a sorsával és
beilleszkedett a Csepelék lakása előtt ácsorgó kiváncsi sokaságba.


Nem sokáig várt ott. Szegényes
temetésnél nem sok mondani valója akad a papnak, bárminő vallásfelekezetű
legyen is.


Gyászoló rokonság se nagyon
feketítette be a bevonatlanul hagyott kis szoba sarkait, mégis, a mint a „nótás Miczi” közibük lépett, egyszerre úgy
szétrebbentek azok a krepp-fátyolos asszonyságok, hogy még kevesebbnek tüntek
fel, mint a hányan valójában voltak.


- Ugy-e te nem huzódtál volna el
mellőlem? - suttogta a leány a koporsó felé nézve. - Te különb voltál náluk, te
megértetted, hogy azért vagyok az, a ki... mert Ernőt
nagyon, nagyon szeretem. És nem igaz, hogy mást is szerettem valaha! igazán nem igaz! - vallotta, mintha jól esnék a halottnak
ezt az igen fontos tényt tudtára adni. - Hogy nem vagyok a felesége? az is igaz. De miért is lennék? se
neki, se nekem nem volna javunkra. Nem, egész biztosan tudom, hogy nem. Végre
is csak tizennyolcz éves vagyok, - tette hozzá végső mentségképen, mintha ez
teljesen érthetővé tenné, hogy miért nem szeret a házasélet siralmas mivoltára
gondolni. Mert bizony a nótás Miczinek igen furcsa nézetei voltak erről az
intézményről, melyeket a világért se elegyített volna össze a szerelem és az
életöröm fogalmával. De ezt se lehet egészen rossz néven venni tőle, ha
meggondoljuk, hogy abban az óriás, munkásoktól lakott bérkaszárnyában, a hol ő
életének első tizenhat esztendejét leélte, a házaséletek átlaga nem igen
nyujtott követésre kivánatos példákat. Sőt ellenkezőleg! Az a sok nyomorúság,
kékre vert asszonyok, rongyos gyermekek és részeg férjek naponkénti látása
mindenesetre gondolkodóba ejtette a nevetésre, dalolásra született gyermeket.
És a gondolkodás végeredményeképen egy szép, igazán nagyon szép, meleg tavaszi
estén elfogadta a színházban melléje tévedt Várday Ernő meghívását és azóta a holnappal mit se törődve élt boldogan „alla
giornata”, mint a hogy az Olaszországban járt fiatal festő mondani szokta.


Ámde ennek a pillangó létnek is
meg voltak a maga dermesztő, szárnymetsző, kegyetlen napjai, csak úgy, mint
minden pillangó létnek ezen a világon. Ilyenek voltak azok, a melyekben nagyon
is éreztették vele törvényen kivüli mivoltát. Mert belátta ő maga is, hogy
nincs joga mindama tiszteletre, a mi például az elsőemeleti méltóságát
megilleti, bár ő Ernőn kívül sohase foglalkozott más férfival, míg a méltóságos
asszony minden hónapban más-más uracscsal rendes találkát a harmadik emeleti
kis varrónő lakásán, de azon már gyakran eltöprengett, hogy azt a varrónőt
miért tisztelik jobban mint őtet! Azért, mert ura van
és az börzeágens? Nem értem! vallotta
- akárhányszor a nótás Miczi és végtelen szomorúság fogta el ennyi
érthetetlenséggel szemben. Ezért feledhetetlen nagy nap volt az ő életében az,
a melyen Csepel Mártonné szives köszönése olyan édesen, olyan balzsamosan
belemelegített szivébe. Dehogy bánja mostan, hogy a gyászoló rokonság
fitymálja-e, vagy se? Ő azért mégis végig várja az egész szertartást. Hanem a mint a beszentelés végével körülnéz, egyszerre az a
gondolat ötlik az eszébe, hogy:


- Hát ezzel a kis
fekete ruhás gyerekkel ki törődik? Senki? - Dalos Miczi érdeklődve nézeget
arra, a hol a kis Elza álldogál.


- Vajjon ki
öltöztette fel szegénykét? - tünődik, mert a kis leány gyászöltözete alól ime
két kis kopottas piros czipőben feledett lábacska kandikál elő. Dalos Miczinek
újra megtelik a szeme könynyel. Valahogy az a két piros czipő olyan szivbe
nyilalóan adja a világ tudtára annak a gyermeknek a szörnyű árvaságát. De
mintha az egész gyászgyülekezetben ezt senki se bánná. De mégis. Éppen most
megy feléje egy magas, szikár, nagyon szigorú kinézésű asszonyság és minden
bevezetés nélkül megragadja a kis leány kezét.


- Menjünk, -
parancsolja aztán a koporsó után indulva.


Hanem erre a felszólításra
Elzácska egyszerre villámgyorsan összehuzza magát, hogy állával csaknem a
térdeit érinti és ebből a járásra nem alkalmas helyzetből jelenti ki hangos
sivitással, hogy:


- Nem, nem, nem,
nem. - És a mint az a szigorú asszonyság mindennek
daczára vonszolni próbálja, a már napok óta zaklatott gyermek, mint egy kis
megrémült állat, hirtelen beleharap abba a kalodaszerű, csontos, hideg kézbe.


- Hát ez a hála!
- szisszen fel Pöczök Boldizsárné, valószínüleg holmi czukrászsütemények
kiosztásában nyilvánuló bőkezüségekre emlékezve és életében először kénytelen
magának bevallani, hogy nem tudja, mitévő legyen.


Elvigye? ne
vigye? Hát aztán mit csináljon ezzel a kis „sárkány-tojással?” mint a hogy kis hugát első találkozásuk napjától kezdve
emlegeti. Fürkészve néz körül, mintha keresné azt a rokont, a kire ezt a gondot
és felelősséget átruházhatná. De különös véletlen folytán a gyermek
sivítására, mintha a föld nyelte volna el őket, ime mind eltüntek, mind
elhuzódtak a házból. Még a kirendelt egyetlen családi gyászhintó is üresen
ballaghat majd a halottas kocsi után.


- Persze,
mindegyik csak rám róná a terheket! - sugja a gazdag özvegy a mellette álló
orvosnak, de olyan hangosan, hogy Miczi minden szót meghallott. Mert persze
jól értem az elszéledés okát. De azért se!! -
határozza el dühös vállvonogatással. - Van még árvaház a világon! Majd csak
bedugom ezt a kiállhatatlan, elkényeztetett porontyot valamelyikbe. Igen, ez
lesz a legjobb? - kérdi Pöczök Boldizsárné, bár eszébe sincs az adandó választ
meghallgatni. - Csak - gondolja nyugodtabban - csak rábizhatnám valakire ezt a
hegyes fogú kis szörnyeteget, a meddig elföldelik a szegény sógorasszonyt.
Aztán majd temetés után visszajönnék érte és rögtön elvinném a Magyar
Gazdasszonyokhoz, legyen hasznom a husz évi tagdíj fizetésből!
Hiszen nem is ingyen helyet akarok húgom számára, csak azt, hogy még ma megszabadítsanak
tőle.


Juszti asszony mindezt egy
üzletvezető józanságával illesztette össze jól rendezett agyában. Aztán újra
körülnézett, de a szobában nem volt más, mint a kis Elza, aki most már
nyugodtan játszott a ravatal körül elhullott néhány mesterséges
borostyánlevéllel.


Nem, senki. De mégis az a leány,
vagy miféle? a kinek mivoltát mindjárt a beszentelés
kezdetén megsugták egymásnak a gyászos asszonyok. De ezzel csak nem
elegyedhetik szóba, ő, Dombovár legerényesebb füszeresnéje?


Hanem az a „miféle” nyilván nem
értelmezte jól hallgatását, mert ime, most egészen közel lépett a szigorú
asszonysághoz és kissé bátortalanul ugyan, de kellemesen csengő hangon
megszólalt:


- Mivel úgy láttam, hogy a kis
leány nem akar önnel menni, - mondta pirulva, - tessék reám bizni estig.


És a tessék szót olyan
kérőn, olyan alázatosan ejtette ki, hogy Pöczök Boldizsárné legott ráállott az
alkura.


- Csakhogy
magával se fog elmenni - felelte mégis ellentmondás fejében.


- Dehogy nem! -
Egész nyugodtan mehet nagysád, mi rögtön jó barátok leszünk, ugy-e Elzus? -
Nótás Miczi az utolsó szót már ott ejtette ki a földön, a hová nevetve
kuporodott a kis leány mellé. Aztán a borostyán leveleket egyenként
kisimította. Ez lesz a tányér! Ez meg a nagy tál! Erre teszünk sok-sok czukros
mogyorót, ugy-e? - suttogta, zsebéből egy egész halom édességet halászva elő.


Pöczök Boldizsárné álmélkodva és
az irigység bizonyos nemével nézett a két gyermek felé, kik mintegy varázsszóra
már is összebarátkoztak. Majd, nehogy Elzának ideje legyen az új szórakozást
megelégelni, sietve lopózkodott ki a szobából.


Elő se jött estig. Akkorra pedig
már becsületes lábainak be kellett lépni - ah, ezer szégyen! - a nótás Miczi
japáni legyezőkkel diszített kis lakásába, mert Elzát oda csalogatták, az a
leány, meg a jó barátja.


- Hihetetlen,
hogy az ilyen gyermek mi mindenre képes! Ime, három órával ezelőtt, a mikor az
édes anyja temetésére akarták vinni, sikított és verekedett, most meg nevetve
jár-kél ebben az idegen otthonban, mintha soha se lakott volna másutt.


De mi lesz ezután? Pöczök
Boldizsárné ismét csak oda jutott tépelődésével, a honnan kiindult, mert az
árvaházban nincs hely. Igy év közepén, két hónappal a vizsga előtt se pénzért,
se jószóért nem vesznek fel új növendéket. Arra pedig, hogy Dombovárra vigye
Elzát, semmi, de éppen semmi kedve sincsen. Még csak az kellene! Szépen is
nézne ki az a rendes, csendes, mondhatni ünnepélyes házatája, ha egy ilyen
megvadult kis „fúria” belé kerülne! Pöczök Boldizsárné mind ezt elgondolta, de
azért most mégis úgy állt ott a nótás Miczi küszöbén, mint egy halálos itélet
hirdetője.


- Menjünk! -
rendelte, kezeit huga felé nyujtva, de arra a kis Elza menten a Miczi
világoskék lenge pongyolájának a ránczai közé bujt ijedtében. Most aztán Várday
Ernő is megszólalt.


- Igen tisztelt
nagysád, - kezdte, mialatt Miczi szemhunyorgatással, integetéssel folyton bátorította.
- Ne vegye kérem tolakodásnak a kérésünket, de mivel a
kicsike olyan jól érzi magát nálunk, engedje meg, hogy itt is maradjon.


- Örökre? -
kérdé az özvegy és bár azon igyekezett, hogy hangja gunyos visszautasítást
fejezzen ki, mégis úgy zúgott az fel az est csöndjében, mint egy örömrivalgás.


- Örökre, -
felelt Miczi és Ernő, kissé meglepetve, de mégis örömmel.


- Még azt
meglátjuk! - mondta Pöczökné ő nagysága toronymagasságból és végtelen ridegen.
- Hanem, ha önök éppen nagyon kötik magokat a gyermekhez - tette hozzá
engedékenyen, - most este itt hagyhatom.


És ezzel
mint a kit űznek, sietve hagyta el azt a bűntanyát, a hová az a gyermek,
valószinüleg máris a benne szunnyadó hajlamok ösztönéből, vonzódott.


 


III.


És ettől az estétől kezdve, abban
a kis harmadik emeleti lakásban megváltozott az élet.


Elza lett ott a központ. Csakhogy
nagyon vigyáztak, hogy ezt a kis leány ne vehesse észre, következőképen nem is
élt vele vissza, legalább is nem úgy, mint hajdan a szülei házban. Igaz, hogy a
nótás Miczi, talán mert nem a vak véletlen rótta reá az anya kötelességeit,
hanem önként vállalt felelőssége tudatában tette, a mit tett, de tény az, hogy
igen jól vezette a gyermek ébredező lelkét. Két hónap
multával már rá se lehetett ismerni a hajdani kis vadóczra.


- Csodálatos, -
mondogatták a lakók egymásnak. - Csodálatos!


- Igen, -
jegyezte meg egyszer a kövér kalaposné, ha az a kis Csepel leány nem ő vele
volna, bizony magam se bánnám, ha együtt játszanék az én gyermekeimmel, mert
igazán olyan jó, szófogadó kis leány lett belőle, hogy öröm látni, de persze
így, lehetetlen!


- Bizony! bizony! - erősítette kézzel, fejjel bólintgatva a másik
szomszéd. - De azért hátha jobb így, mert hát nem lehet tudni, hogy az a rossz
jószág azt a szegény kis árvát mire neveli... -
Vannak dolgok, - tette hozzá bölcselkedve - melyekre még gondolni sem jó! mert megfagyasztja az ember ereiben a vért!...


A nótás Miczi azonban, a ki legkevésbbé
sem sejti, hogy ő ilyen műjég-masina tehetségekkel lenne felruházva, nyugodtan
javított, épített védettje gondolkodásán, viselkedésén és végtelen öröme telt a
szemlátomást fejlődő gyönyörü gyermekben. Várday Ernő azonban még mást is
tapasztalt, azt, hogy annak a leánynak a lelkében, a kit egykor oly
felületesnek hitt, a kit alig tekintett egyébnek kedves játékszernél, most
napról-napra új kincseket fedez fel, melyeket mind a gyermek iránti szeretet, a
gyermekért való aggódás hozogat felszínre.


Lényében komolyabb lett, bár éppen
annyit nevetett, csevegett, mint azelőtt. Talán még többet, de valahogy máskép. És a dal se fogyott el ajkáról, csakhogy a szövege
változott. De hogy is ne változott volna, mikor az a kis szőke apróság széles
jó kedvében legtöbbnyire vele énekelt. Csak egy gondolat lopózkodott néha a két
fiatal nevelő szülő szivébe és némította el a legvidámabb nótát is: a Pöczökné
emléke.


- Jaj, ha az
visszajön!...


Néha, a mikor este
felé valaki becsengetett hozzájuk, remegve néztek össze és nem volt
bátorságuk az ajtóhoz menni.


De szerencsére, még mindig
csalódtak, mert a gazdag özvegynek hirét se hallották.


- Ugyan kérlek,
minek is félsz tőle! - nevetett a festő, - fogadom, hogy ő a legboldogabb, hogy
megmentettük a kis Elzától.


És már úgy is festett a dolog,
mintha Várdaynak igaza lenne. Elmult egy év is, a nélkül, hogy Pöczökné az ő
fenyegetőző „azt még meglátjuk”-ját beváltotta volna. És a kis Elza emlékéből
teljesen kitörülte a Miczi néni mosolya annak a másik haragos néninek a képét.


Hanem egy késő szeptemberi estén,
mikor hármacskán virággal megrakva a budai hegyekről éppen hazatértek,
egyszerre csak a Margithid villamos-megállójánál szembe találkoztak a füszeresnével.


Miczi önkénytelenül visszahőkölt
előle és nagyon szeretett volna egy mellékutczába menekülni a kis leánynyal,
de oly hirtelen történt a találkozás és egymásra ismerés, hogy szökésről szó se
lehetett volna. Pöczöknén is meglátszott, hogy legjobban szeretne
százmértföldnyire lenni, mert szembetünőn elsápadt, mikor Miczit megismerte.


- Jézusom! nem hiába álmodtam magokról! - kiáltott, kezeit összecsapva.
- De ki hitte volna, hogy itt találkozzunk!


- Különben nem
lett volna szerencsénk? - kérdezte a festő gunyosan, de a gazdag özvegy úgy
tett, mintha nem hallotta volna s tovább folytatta:


- Hogy megnőtt ez
a gyermek! Sok bajuk van vele?


- Csepp sincs! Óh még az kellene! Ugy-e Elzus? - nevetett a nótás Miczi
gyanutlanul.


A kis leány pedig felelet helyett
apró kis néma csókokat lopkodott a Miczi kezére.


- Igazán? -
kérdezte Pöczökné érdeklődve és vizsga szemeit többé egy pillanatra se vette le
a gyermekről. A nótás Miczi pedig szelesen esett a csapdába és egy anya
dicsekvéseivel kezdte a kis leány jó tulajdonságait sorra emlegetni.


Pöczökné mindezt félig hitetlenül,
félig reménykedve hallgatta, mert a váratlan találkozás óta lelkében iszonyu
harczok kezdtek tombolni.


- Az az álom! az az álom! - gyötrődött, mialatt valószinüleg a láthatatlan
hatalmak kiengesztelésére, meghivta a három különös módon összeverődött
gyermeket egy budai korcsmába vacsorára. - Az alatt, míg eszünk, meg is
figyelhetem a gyermeket, - határozta el gyakorlati észjárással. Egy perczre
ugyan arra is gondolt, hogy hogyan ülhessen ő egy asztalhoz azzal a „nótás
Miczivel” vagy minek hivják? de végre is nincs az
orrára írva a kiléte, aztán meg, nem is vagyunk Dombovárott, a hol mindenki
ismer?... És ebben igaza volt. Itt senki se ismerte. Csak az emlékezését is
Dombováron hagyhatta volna, mint az ismerőseit! Fájdalom azonban, azok nyomon
követték! különösen egy: a vasuti kupéban álmodott
rémlátomány. És különös! Egész nap nem is ügyelt reá, de most, mióta fivére kis
árvája így váratlanul elébe toppant!... Borzasztó! Mi
lesz, ha a kisértet beváltja igéretét, hogy ha a gyermekről ezután se gondoskodik?
Minden éjjel fel fogja keresni átkaival? talán még azt
is valóra váltja, hogy hatszor újra épített házát, hatszor fogja
elhamvasztani?!... Pöczök Boldizsárnét szinte kileli a hideg nagy rémületében,
de azért folyton a kis leányon van a figyelme.


- Milyen
tisztességesen ül az asztalnál, - jegyzi meg végre leereszkedő mosolylyal.


- Mi már azt így
szoktuk, kedves néni! - felel Miczi a kis leány nevében.


Pöczöknének pedig egy nagy
gondolat ébred tulhevült agyában: hátha próbára tenné a hugát? s a gyermek viselkedésétől függjön aztán későbbi
elhatározása. Igen, így lesz jó! - dünnyögi; ezért száraz ujjával hivogatni
kezdi a kis leányt.


- Tudod-e, hogy
még nem is köszöntél nekem? - mondja tőle telhető nyájassággal, - gyere és
csókolj meg, Elzuskám, megteszed?


A kis leány kérdőleg néz
nevelőire, de mivel azok bátorítólag mosolyognak, ő is nevetni kezd és szó
nélkül oda fut a magas, sovány asszonysághoz, kis karjait kapaszkodva fűzi
annak nyaka köré és egy messze csengő csókot nyom a ránczos orczára.


Pöczökné meglepve, csaknem
meghatva viszonozza az üdvözlést és babonás lelkében egyszerre kész a
megmásíthatatlan elhatározás:


- Édes nagysád, -
fordul édeskés szóval a nótás Miczihez, a kinek egész este olyan nagy gyönyörüsége
telt az ő Elzuskájának példás viselkedésében, - édes nagysád, tulajdonképen... ühm!... tulajdonképen azért
jöttem, igen, kizárólag azért jöttem Budapestre, hogy megköszönjem jóságukat
és mivel nem akarom tovább terhelni...


- Oh kérem, - kisérlették meg Miczi és Ernő a védekezést,
álmélkodva, megrémülve tekintve hol a kis „Kuglerek” élvezetébe elmerült
gyermekre, hol a nénire, de az özvegy felegyenesedett:


- Egyetlen
testvérem örökét kérem vissza önöktől - mondta ünnepélyesen - reménylem, nem
fognak nehézségeket...


- A világért se! oh a világért se, - nyögte Miczi ijesztőn remegő
szájszélekkel. - Hanem úgy szeretjük!... tessék még egy kicsit... csak
egy pár esztendeig...


- Lehetetlen! -
felelt a gazdag özvegy hajthatatlanul. - Egy pár évig?...
Hogy gondol olyat?! - Aztán egész közel hajolva a
leányhoz s olyan hangon és arczjátékkal, mintha egy jól ismert közös titkot
beszélne meg vele:


- Aztán meg tudja... magával!... Érti ugy-e, mit
akarok mondani?... Képzelje csak, micsoda nagy baj
volna Elzára, ha magánál nőne fel... Hát nincs igazam,
mi?


- Teljesen!... - felelt a nótás Miczi alig hallhatón, de a füszeresné
mégis roppant fölénynyel mondta rá, hogy:


- Na lássa?!...


Kár, hogy a nótás Miczit annyira
elfoglalta a zsebkendőjének gombóczczá göngyölgetése, hogy erre az utóbbi
egyetértő biztosításra már nem is figyelt, sőt nem is szólt többé egy szót se
senkihez.


Várday Ernő volt az, a ki a
rokonszerető özvegygyel az átköltöztetés további részleteit megbeszélte.


De azért másnap, mikor a
köztiszteletben vénülő özvegy eljött a gyermekért, kitünt, hogy nótás Miczi már
annyi sokat mesélt Dombovár csodás állatseregletéről, káprázatos czukrászboltjairól,
hogy a kis leány kaczagva, tánczlépésben indult a kapu előtt álló egyfogatuhoz.


És mikor a nótás Miczi rémesen
csendessé vált kis lakásába visszatér, még csak fel sincs lázadva a Végzet
ellen, mely most ilyen soha nem képzelt nagy bánattal sujtja, mert hát „igaza
volt annak a szigorú asszonyságnak: a kicsinek jobb így!”...
Hanem abba még a Végzetnek se lehet beleszólása, hogy két kis apró, kopottas
piros czipőt lopva elő ne szedjen, s el ne halmozza őket könyekkel, csókokkal,
édes, bohókás, beczéző nevekkel.


 










III.

Gyanu.


I.


- Ide menjünk be
egy findzsa kávéra! - tanácsolta az öreg irodafőnök úr, - innen legalább remek
kilátásunk lesz a Narentára. Hej, szép is ez a Mosztár, ugyebár? - tette hozzá
olyan önelégülten, mintha a sajátját dicsérné.


- Gyönyörű! -
hagyták rá kisérői, többnyire fiatal hivatalnokok és tartalékos tisztek, a kik
felszólítására siettek a hid tövénél álló kis kávéházba lépni. Két percz mulva
már mindenik előtt ott füstölgött a frissen készült, parázs tűznél forralt,
kitünő mokka, s a felszolgáló bosnyák művészettel tömött csibukokat osztott
szét közöttük.


És egyszerre mindannyian
elhallgattak, csak a pipák szipogását s a szabad tűzhely halk perczegését
lehetett hallani. - Ha most egy mohamedán közibénk ülne, igazán nem tudná,
melyik a gyaur, s melyik a török közöttünk! - gondolta az öreg főnök úr
megelégedéssel, de még ezért a megfigyelésért is átallotta a nagy csendet
megszakítani, ő is, társai is, egytől-egyig azon igyekeztek, hogy
szomszédjukkal elhitessék, hogy ők már régóta megcsontosodott keletiek, s hogy
a hosszas hallgatás s a kopott szőnyegeken való kuczorgás már szinte-szinte
életszükséggé vált nálok.


De ez a kis fitogtatás nem sokáig
tartott. Máté Pista, a debreczeni tartalékos ugyanis hamar megunta a
törökösdit; ezért helyéről felugorva, s nagy topogással ide-oda biczegve a
szobában, egész hamisítatlan magyarsággal lázadt fel a török kávéházak
fogyatékos berendezése ellen. - A mi miatt ilyen czifrán elzsibbadt a lábam la! - zsörtölődött nevetve. Erre aztán valamennyien
felhagytak a nagy hallgatással, s legott nyugat-európaiakká váltak, a
mennyiben: ujra megindult a szóbeszéd árja s véle a mások dolgával való
bibelődés.


- Nézzétek, ott
megy Kőváry Miklós, - mondta többek között Máté, egy magas, barna, feltünően
megnyerő külsejű tartalékos tisztre mutatva. - Fogadni mernék, hogy ismét
valami bölcseleti problemán töri a fejét.


- Nem hiszem!
Inkább versfaragással gyanusítom, - felelt reá valamelyik a társaságból.


- Dehogy?!... Szerelmes?


- Az ilyen költő
féle mindig szerelmes. De ha nem csalódom, most még a rendesnél is szerelmesebb;
legalább, tegnap láttam, hogy a mikor az Ormayék lakása előtt elhaladt, olyan
tekintetet vetett az asszony ablakára, mint koldus gyerek a czukrászkirakatra.


- Nem csodálom.


- Én sem! Hanem
azt ugyan hiába nézi, mert a milyen szép a mi kis főhadnagynénk, olyan
rémségesen erényes. Azt ugyan se filozófiával, se versekkel nem lehetne az igaz
útról letéríteni!


- Pedig a jó
Ormay Pádi nemigen érdemli ám meg ezt a modern Lukrécziát!


- De nem ám! ugyan nem!! Bár lássátok! az a Pádi
nem rossz fiú. Jól bánik a feleségével, csak a Panoptikum Miczit jobban szereti
nálánál. Aztán te, Pista, mit gondolsz, ha úgy hajnal felé tiz üveg pezsgőt igérnénk
neki, nem adná a feleségét érte cserébe, mi? Ide azt ötért is! Hátha még egy
kis ferblivel csalogatnánk ráadásul!!


- Bolond beszéd!
Hiszen Ormaynak egy hónapi jövedelme nagyobb mint a mi
évi fizetésünk, mindnyájunké együttvéve!


- Már pedig az
mégis úgy van, a hogy mondtam, - esküdözött Máté. - Hanem azért azt mondom,
hogy a maga módja szerint imádja azt az asszonyt.


- Tisztelem azt a
„maga módját”!... De nézzétek, a mi Miklós barátunk
még most is ott áll a hidon, és bámul a semmibe.


- Hej dehogy a semmi az, fiatal
barátom, dehogy a semmi! - pattant fel az öreg főnök úr. - Tudja azt, öcsém,
hogy én, a ki pedig nem is vagyok szerelmes... jó órában legyen mondva! Kőhöz legyen mérve!... én, a ki már husz év óta lakom
Mosztárban, nos, még én sem mehetek el soha úgy ezen az utczán, hogy a hidon
meg ne álljak és körül ne nézzek! Mert hát talán nincs is ennél szebb a
világon! - tette hozzá elgondolkozva.


- Dehogy nincs,
dehogy nincs! kedves bátyám! - sóhajtott Máté Pista
meggyőződéssel. - Állna csak egyszer a hortobágyi hid kellő közepén! Akkor
látná meg, hogy mi a szép kilátás! De vajjon mit akar az a Miklós?
Öngyilkosságra gondol, vagy mi?


- Szó sincs
róla. Látod, már ujra elindult, de különben mondtam már, hogy szerelmes, mivel
pedig török földön tudvalevőleg nagy tiszteletben tartják az őrülteket, tehát
bizvást sorsára hagyhatjuk őt is. Inkább azt kérdem én tőletek, mi igaz abból a
bécsi hirből? - s ezzel a társalgás másfelé terelődött.


Ezalatt Kőváry Miklós, nem is gyanítva, hogy ismerős szemek
fürkészik, lassú, álmatag léptekkel folytatta útját a Narenta tulsó partján.
De talán ha tudta volna is, hogy látják, azt se bánta volna
mert igazán nem volt oly hangulatban, hogy egy pár unatkozó ismerős fecsegésére
adjon. Sőt mikor a török városrész alacsony házaktól szegélyezett utczáin
végighaladt, s egy-egy farácscsal védett ablak felől halk csevegés, nevetgélés
hallatszott, még az sem birta gondolataiból felrázni.


Pedig csak egy szó csengett,
zsongott, zúgott lelkében, csak egyetlen egy! De neki mégis úgy tetszett, hogy
az egész világ abból az egy szóból áll, hogy az egész világot csak azért teremtette
meg a jóságos Isten, hogy azt az egy szót ezer változatban,
csillag-ragyogásban, szellő-susogásban visszhangoztassa.


Szeret! szeret!
ujjongott lelkében szünös-szüntelen. Szeret. Ő maga
mondta, hogy szeret, és óh milyen jó tudni, hogy az a
szigoru kis száj először nyilt meg ilyen vallomásra! Mert a férjét sohasem
szerette, miért is szerette volna? - kérdezte önmagától naiv megelégedéssel, és
eszébe sem jutott azt kérdezni, hogy hát ő sokkal méltóbb-e a szeretetre, mint
Ormay Pádi?


Ilyen gondolatok között ért ki a
városból. De bármennyire el is volt foglalva saját nagy boldogságával, a mint a virágzó gránát bokroktól szegélyezett országutra
ért, minden szépért lelkesedő kedélye mégis hatalmaskodott a szerelmes ember
vakságán és meglepetve nézett körül.


- Milyen
gyönyörü? - mondta csaknem fenszóval. - De!... hiszen ez egy valóságos virághárem! - tette hozzá mosolyogva.


És valóban, volt valami az egész
táj jellegében, a mi e hasonlatot jogosulttá tette.


Mert mig lent a
napsugártól aranyos, harmatcseppektől begyémántozott völgyben mindenütt, a
merre csak a szem nézett, gránátvirágok égő piros rózsái nyiltak, hajladoztak,
bólintgattak, mint megannyi szerelemre csábító asszony, leány, addig, - (miként
a török kertekben játszadozó, puha selymekbe öltözött, kincsekkel megrakott
szépeket magas, komor falak őrzik a kiváncsi tekintetek elől) - úgy itt a
Karszt zord, könyörtelen sziklái zárultak féltékeny tiltakozással e csodásan
szép, virágzó völgy körül.


Jaj annak, a ki közibénk merészkedik, - suttogták a
titokzatos égő piros rózsák, - de Kőváry Miklós ezt már nem hallhatta, s ezért,
többé nem is figyelve reájuk, folytatta útját a Buna forrásai felé.


Egyszerre, mikor épen oda ért, a
hol a vad hegyi folyó zúgva, tombolva tör magának utat a medrében felhalmozott
sziklák tetején, a tulsó partról egy alaktalan valamit látott kőről-kőre
lépdelve az országút felé közelíteni.


- Török asszony - gondolta közönynyel, s csak azért kisérte szándékát
némi figyelemmel, mert tudta, hogy az átkelés még férfinak is nehézséget
okozna, asszonynak meg épen, - kivált ha mint az, a ki ott közeledett, nem csak
hogy egy hosszú köpenybe van burkolózva, de lábain a papucs felett még nehézkes
csizmák is vannak, melyek járását teljesen bizonytalanná teszik, végre arczán
oly sűrű fátyollal, hogy alig láthat tőle. Ily körülmények között nem
volna csoda, ha kisérlete végzetessé válnék - gondolta a fiatal ember növekedő aggodalommal. - És ime jól sejtette, mert
alig volt az asszony a folyó közepén, midőn egy rosszul kiszámított ugrás
következtében egyensulyt vesztve elesett, s a következő perczben már ragadta,
sodorta az ár őrületes gyorsasággal.


Kővárynak kardját leoldani, s a
fuldokló után vetni magát, egy pillanat műve volt, és nemsokára ott feküdt
védencze aléltan, de minden sérülés nélkül a part fövényén.


- És most mit tegyek? - tünődött a
fiatal ember boszankodva. - Hogy éleszszem fel? Kihez
tartozik? azt sem tudom róla, hogy öreg-e, vagy
fiatal... Hozzá ez az átkozott fátyol ugy elrejti arczát mint egy szemfedél!... Le vegyem, ne vegyem? Talán
hamarább magához tér, ha a friss levegő éri, - határozta el, s e nem egész
őszinte érveléssel palástolta kiváncsiságát, midőn ügyetlen kézzel bontogatni
kezdte a fátyol rejtett ránczait. - Ejnye, hányszor van a nyakára göngyölítve!
- gondolta, mialatt félig türelmetlenül, félig szégyenkezve babrált a tapadó
puha szövettel. Az igazat megvallva, e perczben olyan formán érezte magát, mint
egy gyermek, a ki tudja is, bánja is, hogy tilosban jár, de azért mégis alig
várja, hogy ama bizonyos almafa alatt álljon!


Végre, végre, egy utolsó kisérlet
után kezében volt a fátyol hosszú vége, s ő meglepetve nézett egy alig tizenhat
éves, gyönyörü teremtés hosszú szempilláktól árnyalt halvány arczára.


Ha egy félórával
ezelőtt valaki azt mondta volna Kőváry Miklósnak, hogy Ormaynén kívül van
asszony a világon, a kit ő nem rideg közönynyel fog nézni, azt a valakit Kőváry
Miklós szánakozva nevette volna szembe, s mégis most, azért-e, mert ő mentette
meg ezt a csodásan szép török asszonyt, vagy azért, mert a szép iránti örök
imádása e nőben új bálványra lelt, tény az, hogy Kőváry Miklós szótlanul,
önfeledten térdelt az ájult asszony mellett, és nézte-nézte még mindig
élettelen, de gyönyörü arczvonásait.


De még mielőtt védencze szemeit
felnyitotta volna, az út kanyarodásán túl léptek zaja hallatszott, és Kőváry,
maga sem tudta miért, ösztönszerűleg a mellette heverő fátyol után kapott, s az
asszony fejét hirtelen, jól-rosszul ismét beburkolva, ugrott fel helyéről.


- Segíts! -
rendelte, miután az érkező elé sietett, és parancsolólag arra mutatott, a
honnan most már halk nyögést vélt hallani.


A török, egy szép fiatal óriás,
engedelmesen követte a megjelölt irányt, de két lépéssel az asszony előtt
egyszerre megállott, arczán a legnagyobb rémület és kétségbeesés kifejezése
vonaglott, majd felindulástól fuldokló hangon suttogva kérdé:


- Láttad az
arczát?


A fiatal tiszt meglepetve nézett
reá.


- A feleséged? -
kérdé ő is felelet helyett.


- Az!! - nyögte a török nehezen fékezve indulatát, azután egy
lépéssel közelebb lépve. - Láttad az arczát? - ismételte oly végtelen
aggodalommal, hogy Kőváry őszintén megszánta.


Ezért egy pillanatig küzdött magával,
de aztán bátran szembe nézett a szerencsétlen emberrel.


- Nem, - felelte
nyugodtan, határozott hangon, aztán többé feléjük sem nézve, sietve távozott. -
Csak kapnék valahol egy lovat, vagy szekeret, vagy valamit, a mivel haza
mehetnék, - átkozottul hideg volt ez az önkénytelen fürdő...
Hogy nézek ki!! - szörnyűködött és máris feledve a
szép török asszonyt, az jutott eszébe, hogy milyen szerencse, hogy Ormaynéval
nem találkozhatik ilyen vízbe mártott állapotban.


Már majdnem odáig ért, a hol az út
a vinczellér-iskolához tér el, s itt remélt valami járműhöz jutni, midőn
szaladó léptek zajára lett figyelmes.


Mintha utánam futna valaki, -
gondolta és zsebeit kezdte kutatni, hogy nem vesztett-e el valamit.


- Ah, te vagy az?
- kiáltá, midőn nagy meglepetésére a fiatal törököt ismerte fel az üldözőben.


- Uram, állj meg,
hallgass meg! kiáltá már messziről, és Kőváry vállat vonva nézte a közeledőt.


- Nos? - kérdé
türelmetlenül. - Mivel szolgálhatok?


- Uram, esküdj
meg! - nyögte a török izzadt homlokát keze fejével, törülgetve. - Esküdj meg,
hogy nem láttad.


- Már megint?
Barátom, te bolond vagy! Hiszen mondtam már, hogy nem láttam, s ezzel legyen
vége! - és ujra indulni kezdett.


- De nincs vége,
uram, nem lehet vége! - kiáltá a török ökölre szorított marokkal, de aztán
elérzékenyedve folytatta:


- Ha tudnád,
milyen boldogok voltunk, megszánnál! Egy hónap előtt vettem el, uram! oh, hogy szerettem, hogy szerettem... s
most miattad mindennek vége...


- De miért lenne
vége? - kérdé Kőváry most már őszinte érdeklődéssel. - Miért volna vége, hiszen
megmentettem a feleségedet, hiszen él.


- Mit ér az, ha
az arczát láttad? - nyögte a török csaknem sírva. - Nem tudod, hogy tisztátalan
lesz az olyan asszony, a kit idegen férfinak tekintete érint? - mondta
méltóságteljes lassusággal, mint a hogy illik attól, a ki a Korán szavait
idézi. De aztán ujra feltámadt szenvedélye:


- Óh, inkább
hagytad volna meghalni, mintsem hogy meggyalázzad - ha láttad! - s
kiérzett hangjából, hogy minden gyötrelme, de minden reménysége is e kételyben
összpontosul:


- Megesküszöl?


- Meg! - felelt a
fiatal tiszt olyan ünnepélyesen, mint a hogy felelt volna Ormaynak, ha az
kérdőre vonja - holnap után. És gondolatai a holnaphoz terelődtek, ahhoz a
boldogságot igérő holnaphoz, a mikor Ormaynéval az életben először tanuk nélkül
beszélhet. Végbucsu lesz-e, mint a hogy az asszony hiszi, vagy első napja a
diadalmas szerelemnek? mint a hogy a férfi remélte?...


És e gondolatokba elmerülve Kőváry
Miklós nem is sejtette, hogy két vérben forgó szem tekint utána, gyanakvó,
halálos gyülölettel.


 


II.


Haza érve nem egészen jól érezte
magát, s ezért szokása ellenére még éjfél előtt lefeküdt, bár úgy érezte, hogy
egész éjszakán kerülni fogja az álom.


- Biztosan
meghültem annál a kis expedicziónál, - gondolta boszusan, mialatt párnáit hol
ide, hol oda igazgatta, majd kissé lecsendesett, de azért, a délután emlékei
gyors egymásutánban kergetőztek agyában.


Ismét Ormayéknál látta magát, s
hallotta, a mint az asszony felindulástól alig
érthetően súgja feléje: „Holnap este hatkor, várjon reám a Buna forrásánál.”


Milyen boldogan fogadta az
utasítást, milyen rég-rég vágyakozott utána... Tehát
mégis eljő... az enyém lesz, mert szeret!... suttogta most is örömittasan.


De aztán, minden átmenet nélkül,
egyszerre csak a Narenta partján találta magát, s mellette, fejét egy mohlepte
kövön nyugtatva, egy mozdulatlan, halvány gyermek-asszony, a kinek bájos
vonásaiban ő önfeledten, s mégis büntudatosan gyönyörködik.


Aztán a képek lassan összefolytak.


De ime messziről, olyan nagyon
messziről, hogy alig látszott nagyobbnak egy hangyánál, Ormay Pádit látta
közeledni. Katona sapkája egészen vissza volt tolva fején, hogy nemcsak fehéren
maradt homloka világított ki különben napbarnított arczából, de egy kis
sebhelyet is egészen tisztán kivehetett rövidre nyirt szőke hajában.


Kőváry nagyon el volt csodálkozva,
hogy Pádi ezúttal nem fütyörész. Vajjon miért? De még ideje sem volt azt
kérdezni, midőn a főhadnagy hozzá lépett, és szokott nyilt mosolyával szemébe
nézve:


- Megesküszöl? -
kérdé mindkét kezét feléje nyújtva.


- Őrültség! -
kiáltá Kőváry ágyában felülve, aztán katona köpenyegét is magára borítva visszafeküdt.
Brrr! hideg van! Pedig mindig azzal ijesztettek, hogy
Mosztárban megsülök... Hála Istennek, hogy holnap itt
hagyhatom ezt a fészket! - tette hozzá megelégedéssel, majd azzal kezdett
tépelődni, hogy hogyan intézze szökésüket, mert most egyszerre olyan természetesnek
találta azt, hogy Ormayné gyermekét, jó hirét eldobva, követni fogja őt bárhova
is. - De hát azután? - villant meg agyában, s a kis szerény otthont vélte ujra
látni, azt a három egyszerű szobácskát, mely egy vidéki város unalmában
várakozik reá. Kőváry Miklós ismét felült ágyában, s gondolkozni kezdett. -
Igen, az az én világom. Az iroda, a mindennapi szürke élet, a nehezen
megkeresett kenyér, a család: anyám, testvéreim, a kik mind reám vannak utalva.
Hány elszakíthatatlan kötelék! - kiáltá indulatosan, nagyot ütve öklével párnájára,
aztán ujra lefeküdt. És most úgy érezte, hogy ama kötelékeket tényleg érzi.
Mint megannyi puha, nyálkás pókhálószálak simultak, tapadtak azok egész
testére, és mentől jobban védekezett ellenük, annál több szállott, bolyongott
körülötte, mig végre úgy körülfonták, úgy beburkolták, hogy ő sem mozdulni, de
még segélyért sem birt kiáltani miattuk. Soká küzdött, vergődött így gúzsba
kötve, mig végre, végtelen örömére egy varázsszó jutott eszébe:


- A szerelem
nevében! - sugta bizalommal és ime, a pókhálószálak foszlányokra tépve hevertek
körülötte. - A szerelem nevében! - ismétlé megkönnyebbülve, s most már egész
biztosra vette, hogy Ormayné vele fog menni. De egyszerre egy ujabb akadály
jutott eszébe, az: hogy hogyan is fognak a mosztári völgyből kijutni? Mert
csodálatos! bármiként törte fejét e miatt, mindig csak
arra a végeredményre jutott, hogy a köröskörül meredező hegyek mindenfelől
elzárják utjokat. Gondolatban minden ösvényt megmászott, minden hegyszakadékot
átkutatott, de bár mások jártak-keltek e meredek hegyi utakon, ő mindenkor
óriás kőgörgetegekre, vizmosásokra talált, a mely lehetetlenné tette a
közlekedést.


- Pedig meg kell
lenni! - kiáltá mindig több nyugtalansággal, de ekkor maga sem tudta, hogy mi
módon, a gránát bokroktól szegélyzett völgyben járt megint. És lám, a mit pár
órával előbb virág-háremnek nevezett, ott most minden bokorról tüzes tekintetű
asszonyok, leányok integettek feléje. A merre csak nézett, százával, ezrével
bólintgattak, csalogatták. De hiába! mert ha valamelyikhez közelített, a mint valamelyikre rámosolygott, a gyönyörű leányfej helyén
legott szirmait hullató, letört virágok fonnyadoztak. És egyszerre megint
előtte állt a fiatal török. Honnan jött? ki küldte? miért gyötri ujra? nem tudta volna
eltalálni, de nem is csodálkozott rajta, sőt még azon sem, hogy olyan magasan
áll az most felette, hogy fejével a vándor felhőket érinti. Csak akkor érezte
szivét gyorsabban lüktetni, midőn a török komor méltósággal beszélni kezdett
hozzá:


- Hát nem tudod?
- vélte hallani soha nem hallott siránkozó hangon. - Hát nem tudod, hogy
tisztátalan lesz az az asszony, a kit idegen férfi tekintete érint?!...


Kőváry türelmetlenül ugrott ki
ágyából.


- Tudtam! -
kiáltá vaczogó fogakkal, - tudtam, hogy az a haszontalan Jancsi gyerek nyitva
felejti az ablakomat. Most aztán, a hány muezzinnek tetszik Allahot dicsérni,
annyi fogja megzavarni álmomat.


S ezzel az ablakhoz lépett, hogy
betegye. De a mint a kora hajnali csendben nyugvó
utczára kinézett, ablaka alatt egy magas, nyulánk alakot pillantott meg, a ki
éppen azzal foglalkozott, hogy egy hosszucsövű bosnyák pisztolyt tisztogatott.
Az ablak nyikorgására azonban az is fürkészőn nézett a magasba, s midőn szeme
a Kőváry tekintetével találkozott:


- Láttad? - sugta
feléje nyöszörgő, kérő hangon.


- Ejh, hát már
soha sem fogok ettől a bolondtól megszabadulni? - kiáltá a fiatal tiszt
indulatosan, s feleletre se méltatva a tolakodót, becsapta ablakát.


 


III.


Milyen végtelen lassan teltek az
nap az órák hajnaltól délig, déltől estélig. Kőváry nem is birta ki a kitüzött
időig, s már délután elment Ormayékhoz.


Tudta, hogy ez senkinek sem fog
feltünni, hiszen egy olyan kis városban, mint Mosztár, az a nehány osztrák vagy
magyar család, a kit valamelyes kötelesség oda köt, teljes fesztelenséggel
látja egymást nap-nap után.


Az asszonyt azonban nem találta
otthon. Csak a férj jött elébe szokott jókedvével.


- Szervusz
spéczi! - kiáltotta már messziről, mindkét kezét nyujtva látogatója elé.


Kőváry sokért nem adta volna, ha
ez a kézszorítás elmarad. Hiszen, mikor még az utczára ért is, de még később,
mikor lován ülve a Buna forrása felé igyekezett, még akkor is úgy érezte, hogy
azoknak a kezeknek érintése bele égette magát a csontjába.


De nemsokára odaérkezett, a hol
tegnap a török asszonyt megmentette, és gondolatai másfelé terelődtek.


Lovát egy fához kötve, most már
gyalog folytatta utját.


És egyszer egy gránát bokor
mellett elhaladva, úgy rémlett előtte, mintha a sűrűségből két fekete szem
villogását látná, de hamar elűzte magától e feltevést:


- Honnan tudná,
hogy ide jöttem?... Különben is, - határozta el
könnyedén, eddig ideje volt a féltékenység ördögét kiűzni háborgó lelkéből... S ezzel egy dalt halkan zümmögve, gondtalanul
igyekezett kitüzött czéljához.


Alig ötven lépéssel odább már azt
a pontot is elérte, a honnan az agyonvert török szent siremléke látszik.


- Mintha ez csak
arra akarna figyelmeztetni, hogy még az ilyen földi paradicsomban is dulnak
szenvedélyek! - gondolta, mialatt kiváncsian nézegetett be a kis házikó
ablakán. - Pedig ez a hely, - folytatta magában, ama keskeny kis ösvényre
lépve, mely a forrásokhoz vezet, arra látszik teremtve lenni, hogy az ember
benne nagyon, nagyon boldog legyen! Mily gyönyörű! - kiáltá önkénytelen
rajongással, midőn néhány pillanat mulva a tóba épített kis erkélyre ért. - És
valóban, csodás látvány tárult elébe. Egy felől a rozzant kis török ház,
titokzatos, rácsos ablakaival, mohlepte lépcsőjével, folyondároktól, páfránytól
benőtt hátterével, más felől az óriás, és falmeredekségü sziklatömb; és e szirt
alatt, kisded barlangot mélyítve magának, bugyogott, gyöngyözött a Buna,
szünös-szüntelen. Azonban nem apró ezüst szalaghoz hasonlón kezdi ő
pályafutását, mint annyi, de annyi társa, - hanem egyszerre, mint hatalmas
hegyi folyó szakad ki a völgyből. És akkor egy perczre megáll futtában! Mintha
gyönyörüsége telnék abban, hogy egyszer, - utoljára, visszatükrözze
szülőföldjét, mintha kedve volna, mielőtt messze útra kelne, egy kissé itt
maradni, henyélni az ingó-ringó folyondárral, kergetősdit játszani a
szivárványszinű kis habokkal. De aztán mégis, kötelességtudón, bár vissza-vissza vágyó lassusággal elindul, hanem ekkor, mintha
pótolni akarná a mulasztásokat, legott zúgva-bongva, köveket görgetve rohan a
völgy felé. S a tó felett, a hatalmas kőszikla falban, ezer és ezer
madárcsicsergésben diadalmaskodik - az Élet-öröm.


- Különös, - tünődött Kőváry
mosolyogva - milyen békességben élnek itt együtt, mintha a küzdelem a létért
csak afféle politikai frázis lenne náluk, a mi egy cseppet sem befolyásolja a
magánérintkezést!... Lám, az apró dalos madarak
mellett a varjuk, hollók és baglyok fészkelnek, s fent, fent a szirttetőn
kőszáli sasok...


Azonban bölcselkedéseiben
nemsokára az erkély feletti kis ház lakója zavarta meg, az a becsületes és
igen vallásos fiatal hodzsa, a ki felszólítást se várva, kávét helyezett a
jövevény elé.


És Kőváry Miklós az előtte
elterülő kép szépségeit sorra emlékébe vésve, várt, várt ott sokáig.


Végre! A szerelmesen elképzelt,
ezerszer is megálmodott selyemsuhogás és könnyű léptek kopogása valósággal
hallatszott, és Kőváry boldog sietéssel ugrott fel helyéről:


- Végre, végre!
- ismételte egyre-másra, egy kék köpenybe burkolt asszony kezeit csókokkal
halmozva el... - De tudja, - mondta aztán nevetve, -
első perczre majdnem török asszonynak véltem... ez a köpeny... ez a fátyol.


- Jól van ez így
- felelte Ormayné komolyan. - Különben mit bánom!... ha már eljöttem, mindegy, ugy-e?


- Milyen
különösen mondja ezt, - vágott szavába Kőváry. - Bánja, hogy eljött?...


- Nem tudom... de, ne is kérdezze... Most ne is gondoljunk másra, csak
hogy együtt vagyunk... és hogy... És hogy... ez itt előttünk nagyon szép! - Nézze! - tette hozzá
őszinte lelkesedéssel.


Kőváry szótlanul követte szemeivel
annak a kis erélyes kéznek irányát, mely most, mintegy birtokbavételképen sorra
mutatott a tavon, a hegyen, a házon...


- Nézze milyen
isteni! - suttogta az asszony, közelébb huzódva. - Eddig azt hittem, hogy csak
mesében létezhet ilyesmi...


- Pedig való... és... együtt nézzük, - felelt Kőváry az Ormayné
tekintetét keresve. Margit azonban csak némán bólintott fejével, aztán mind a
ketten elhallgattak.


De épen
mint ahogy a körülöttük lévő nagy némaság tulajdonképen az Élet ezer
zsongásából, ezer rajzásából volt összeolvadva, úgy érezték ők is, hogy bár
ajkuk szótalan, azért lelkük mélyén, épen most, milyen hatalmasan, milyen
zsarnoksággal, osztja parancsolatait a diadalmas Szerelem.


De az asszony mégis
szembe mert vele szállani. Nem, nem legyőzni akarta, hiszen oly boldogan
hajlott szavára, csak alkut szeretett volna neki ajánlani.


- Miklós, -
mondta tehát, kérőn, szeliden, - ugy-e, hogy sokszor fog reám gondolni? Ugy-e,
hogy részem lesz a maga életében? Ugy-e, hogy szabad lesz néha tanácscsal,
vigaszszal, bátorítással maga mellett állni, még távolról is, ugy-e?... - De az a meglepetés, mely a Kőváry arczán
visszatükröződött, hirtelen elnémította.


- És aztán,
Margit? - kérdé a fiatal ember majdnem gunyosan, - és
aztán?


- Mit aztán? -
visszhangozta Ormayné elhalványodva. - De igaza van, - tette hozzá erőltetett
nevetéssel - magam sem tudom, miért mondom azt, hogy a távolból, mikor épen ma
ebéd után jött meg a hir, hogy D...re teszik az
ezredet, tehát alig leszünk egy órányira egymástól, egy órányira, ugy-e mily jó
ezt tudni?


- Nagyon! -
felelt Kőváry fellángoló szemekkel.


- És aztán,
Margit? - ismételte behizelgőn.


- Miklós! -
mondta az kérőn, szemrehányón. - Ha én magának azt mondom, azt igérem, hogy
ezután minden gondolatom a magáé? hogy ezután magáért
akarok jobb lenni, különb lenni másnál, hogy az egész életem csak arra való
lesz, hogy magát boldoggá tegyem -


-
... a
távolból, - szakítá félbe Kőváry csufolódva.


- Mondtam már,
hogy közel leszünk egymáshoz.


- Igen, egy
órányira.


- De eljön
sokszor! Aztán meg sokszor, sokszor fogok magának irni.


- Köszönöm. És a férje? Talán
bizony ő fogja leveleit a postára vinni? nemde? és az ő meghivását várjam, ugy-e bár? hogy
látogatást tegyek? - kérdé Kőváry a kis erkélyen fel s alá járva.


- A férjem?! - felelt Ormayné szomorun vállat vonva. - Tudja nagyon
jól, hogy nem avatkozunk egymás dolgába, s hogy legfeljebb ebédnél
találkozunk, - tette hozzá halkan.


- Minő érdekes! -
nevetgélt Kőváry. - Csak ebédnél? - De egyszerre Margithoz futott. - Bocsáss
meg, te édes, te szent! - suttogta a zokogó fiatal asszonyt
magához vonva. - Nem, nem akartalak bántani! Őrült voltam, részeg voltam!...


- Miklós! - sugta
Margit, azokat az ölelő karokat szeliden lefejtve derekáról. - Miért kinoz?
Adhatok-e többet az életemnél?


- Nem. De azt
add egészen! - könyörgött a férfi könnyező szemekkel.


- És leányom?


Kőváry ismét idegesen járkálni
kezdett.


- Ha gazdag
volnék, elválasztanálak, - kiáltá szenvedélyesen, - de így?...
Margit?... - sugta egész közel hajolva az asszonyhoz,
- ha már idejött - mert szeret, értse meg azt is, hogy nem érem be leveleivel!
- és hangja ez utolsó szónál csaknem vádlólag hangzott.


Ormayné e szóra olyan ijedten nézett
reá, mintha itéletét hallaná.


- Miért néz úgy
reám? - kérdé Kőváry behizelgőn. - Mi a bűn, Margit? a
tett vagy a szándék?


- Oh Miklós! Hogy mondhat ilyet?


- Miért ne?
Hiszen mi ketten egész tárgyilagosan beszélhetünk e kérdésről, mert mi felette
állunk a bünnek - a szerelem szent nevében. - Kőváry e mondásnál önkéntelen
álmára gondolt és elmosolyodott, de aztán ujra komolyan, és egész közel hajolva
az asszony arczához, folytatta:


- A tiz
parancsolat nem alkuszik! Ha ezt elfogadjuk, akkor a bűn már ott kezdődött,
a hol a férjét megszünt szeretni. Tehát vagy bűn már maga az a tény is, hogy
itt vagy és szeretsz, - sugta a remegő kezeket csókokkal halmozva, - vagy az
sem az, ha mert szeretsz, enyém leszel!


Ormayné szédülve hallgatta e
kigyó-okoskodást és hitt neki. Végre is, kit rabol meg Miklós iránti
szerelmével? A férjét? De hiszen az önkényt mondott le róla akkor, midőn két év
előtt közte és a Girolamo lovarda első tánczosnője között választott.


- Szabad vagyok!
- felelt önmagának daczosan. - És a világ? - villant meg agyában. - Én Istenem, a világnak csak azzal tartozunk, hogy megőrizzük a dekorumot,
- sugta válaszképen és még fel is nevetett, mikor ezeket elgondolta, mert ha
férje egy kissé jobban vigyázott volna erre az oltárrá minősített olasz falra, a
mit külszinnek neveznek, akkor ő valószinüleg most nem volna itt Kőváry Miklós
mellett, hanem otthon ülne szobájában és három zárral védett ajtók mögött
siratná szerelmét, mely észrevétlen lopózkodott szivébe, de melytől készebb
lenne meghalni, semhogy az tudjon róla, a ki ébresztette.


- Miért nem
felel, Margit? - hangzott feléje a fiatal ember
szerelmes könyörgése.


Ormayné idegesen ugrott fel
helyéről.


- Menjük el
innen! - kiáltá és csakhamar futva indult a kis török ház lépcsőjén fel, a
kanyargó kis ösvényen végig. Kőváry kardját kezében tartva, sietett utána, de
így is alig birta követni. Hanem mégis a török-szent sirjánál hirtelen
megálltak. - Hallja? Valaki közeledik, - sugta Margit ijedten. - Jól el van az
arczom takarva?


- Mondtam már,
hogy épen úgy néz ki, mint egy mohamedán asszony, kivált így szürkületi
világításban, - felelt Kőváry nevetve. De azért ő is fürkészőn nézett körül,
mert úgy tetszett neki, hogy a siremlék mellől lépteket hallott. - Én leszek az
arrière garde - mondta, enyelgés alá rejtve aggodalmát. - De menjen előre kérem! Talán okosabb is, ha egyedül megy a
kocsijához, - tanácsolta, mert most már hogy győzelméről biztos lehetett,
egyszerre a Margit hírneve lett lovag lelkének legféltettebb drágasága.


Ormayné pedig szinte igen természetesnek
találta a tanácsát.


Hogyne? Hiszen egy óra óta ő is
nagyot változott. Pedig csupán csak az történt, hogy becsülete, a mit eddig
olyan elválaszthatatlannak hitt lényétől, mint teszem fel: a szemefényét, azt
most egyszerre olyannak érezte, mint például azokat a gyémánt butónokat rózsás
fülecskéiben, melyekre folyton-folyvást muszáj ügyelni, mert tudni való, hogy
könnyen el is lophatják, könnyen el is veszthetné őket!!


És mielőtt még Kőváry
megkérdezhette volna, hogy mikor láthatja újra, a fiatal
asszony már messze járt a kis ösvény tetején.


Kőváry egy kőtömbre ült, és
hallgatózott.


Ez ő! még mindig ő! - gondolta szivrepesve, - midőn az esti szellő
amaz imádott apró lábak kopogását hozta feléje. - De mi ez? - kiáltá ösztönszerüleg kardjához
kapva, mert ime, az ellenkező irányból is léptek zaja hangzott. És egyszerre
valahonnan a gránátbokrok sűrűjéből tegnapi üldözője, a fiatal török-óriás
lépett újra elébe, kevélyen.


- Mit jösz
utamba folyton? - kiáltott reá Kőváry egy lépést közelítve. De az felelet
helyett csak arra mutatott, a merre Ormayné elhaladt:


- A tied? -
kérdé, ő is egészen Kőváry mellé állva.


- Szemtelen! -
válaszolt ez, - ökölre szorított kezét ütésre emelve.


De a török egy legyintéssel félre
lökte azt.


- Nem addig van,
uram! A ki ma hazudik, az tegnap is hazudott. Nem hiszek az esküdnek!


- A mint
tetszik! - kiáltá Kőváry dühösen.


- Tehát bevallod,
hogy láttad? - jajdult fel a török arczából kikelve. - Tudtam! Két órája, hogy
biztos vagyok benne, a mióta a más feleségével láttalak szeretkezni! Tudtam,
hogy hitszegő, nyomorult...


- Most már elég!
- tört ki Kőváryból a fékevesztett indulat, és mielőtt még tudta volna, hogy
mit cselekszik, kardja künt volt hüvelyéből, és iszonyu erővel sujtott támadója
felé. Ütése azonban csak az utszéli sziklatömböt érte, de azért mégis, - egy
halált hozó pisztolylövés volt reá a felelet...


Vitte, hordta az esti szellő azt a
rémes hangot a virágzó gránátbokrokon keresztül messzire, messzire... Végre odaért vele, a hol két fiatal
asszony állt és várakozott a Buna partjánál.


- Mit jelent ez?
- kérdé az egyik, s rémületében jól esett, hogy van valaki, a kihez szavait
intézze.


- Hogy mit jelent
ez? - ismétlé a másik, egy láthatatlanul lefátyolozott török asszony. - Hogy
mit jelent ez?... - és szinte szánakozva nézett végig
azon az ismeretlen úri asszonyon, a ki ilyen felesleges kérdésekkel ostromolja.
- Hát azt, hogy Allah nagy és igazságos!... és karját kelet felé kitárva: Hála Teneked! - a ki
megengedted, hogy ismét békesség és nyugalom költözzék a te szolgálód hajlékába...


S az a másik fiatal
asszony, a ki e nem várt feleletre ijedve futott kocsijához, nem is
gyanította, hogy Végzete milyen szorosan függött össze ennek az ismeretlen,
őrültnek hitt idegennek Végzetével.
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