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ELSŐ FEJEZET.

Január 23-ának estéjére véletlenül két do
log esett össze. Természetükre nézve ugyancsak 
eltérők voltak, de azért úgy fordult, hogy ki
menetelükben mégis szorosan kapcsolódtak egy
máshoz. Aznap este történt, hogy London né
melyik városrészét a fekete ködnek olyan sűrű
sége lepte meg, amilyenhez hasonlót évekre 
visszatekintve sem tudott emlékébe idézni az 
ember. És egyszersmind ugyanazon este jött 
meg az első hír arról a határszéli lázadásról, 
melyet a khorasani tartományban támásztottak 
a perzsa kormány ellen. Ezt a hírt eleinte két
kedés fogadta ugyan, sőt bizony még meg is 
mosolyogták, de azért az utóbb bekövetkezett 
események világításában ugyancsak megnöveke
dett a fontossága:j

Esti nyolc óra tájt kezdett a hír az Alsó
házban" "elterjedni, de kilenc órakor a belső 
folyosókon a fecsegő csoportok közt nagyban 
folyt a szóbeszéd; nem annyira arról, hogy vaj
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jón Oroszország, —  amely színleg a sáli párt
ján volt, —  mennyire részes azoknak a zsine
geknek a rángatásában, amelyek a felkelőket 
táncoltatták, mint inkább arról, ahogyan a „St. 
George’s Gazette“ , a Tory-párt estilapja, rög
tön üstökénél ragadta az' eseményt, hogy fenye
getőig tartsa oda a kormány szeme elé.

Hiszen megtörtént az eddig is nem egy
szer, hogy Lakeley, a „St. George’s Gazette“  szer
kesztője és tulajdonosa, kilépett a hagyomá
nyok illedelmes, kimért határai közül, hogy a 
modern hírlapírás árjába vesse magát, de ma 
aztán mélyebben ment bele a szokottnál és egy 
csaknem szenzációs cimmel ellátott cikkben arról 
mennydörgött, hogy ez az ártatlannak tetsző 
határszéli lázadás nem is annyira a faji gyűlöl
ködés eredménye, mint inkább annak halvány 
jele, hogy a régen ápolt orosz politika immár 
lassan hatalmassá érik a jelenlegi angol kor
mány mivel sem törődő magatartása mellett.

Ha ennek a kijelentésnek a visszhangja 
erős volt is, de egyszersmint nem volt változatos
ság nélkül való. Az ellenzéki képviselők látták, 
vagy legalább látni vélték, hogy a miniszteri 
padokban célzatosan túlzott fel nem vevés rá a 
felelet, a kormánypárt viszont bizonyos nyug
talansággal gondolt arra, hogy az ellenkező ol
dalnak e mögött a hirtelen támadt nagyi érdek
lődése mögött valószínűleg az rejlik, hogv össze
ütközést szimatolnak a levegőben. De noha 
mindezek a benyomások villamos áram gyanánt
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futottak át a légkörön, útjukat semmi kézzel 
f  cgható dolog nem jelezte s az Alsóház ügy
rendje csak haladt a maga útján éjjel féltizen- 
egyig, amikor a kérdés elnapolását hozták ja
vaslatba.

A legelső ember, aki a helyéről elsietett 
erre, Chilcote John volt, East Wark képvise
lője, Nagy gyorsasággal hagyta el a házat, azzal 
a szinte ijedt, félénk sietséggel, amit a magába 
merült emberen olyan gyakran észlelhetni; s 
mikor aztán a nagy udvar íves kapuboltja alá 
jutva hirtelen a mereven ott álló rendőrhöz ért, 
szinte megtántorodott egy kicsit, mint akit mély 
gondolatokból riasztottak föl. De visszariadásá- 
nak tüstént tudatára ébredt, jóformán mielőtt 
még magát a mozdulatot befejezte volna, s erre 
aztán ideges bosszankodással szedte magát össze.

—  Ködös éjjelünk van, —  szólt erőltetett 
gondtalansággal.

—  Ködös bizony, uram, pedig nyugatról 
még sűrűsödik is, —  felelt a rendőr.

—  Ah, igazán, —  mondta Chilcote bizony
talan, szórakozott hangon. A rendőr derült 
hangja sértette a fülét s e percben vette észre 
másodszor, hogy valami megmagyarázhatatlan 
ingerültség bántja. Anélkül, hogy csak rá is pil
lantott volna még egyszer a rendőrre, az ud
varra lépett, hogy egyenesen a főkapu felé 
tartson.

A kapu előtt a sűrű, imbolygó ködből egy 
bérkocsi két lámpája úgy pislogott ki, mint va



lami óriási kandúr szemepárja és az ismeretes 
kiáltás: „Kocsi tetszik ?“  olyan elfojtott hangon 
törte csak át a ködöt.

Chilcote megállt, egyszerűen a megszokás 
hatalmánál fogva és előre lépve már rá is tette 
kezét a kocsi nyitott ajtajára, mikor egyszerre 
valami más ötlött eszébe, mert újra visszalépett.

—  Nem, —  szólalt meg erre hirtelen, —  
gyalog megyek.

A kocsis dörmögött egy kicsit, aztán a füle 
közé csördített a lónak és a kocsi szerszámcsön
gés meg patkócsattogás közt gördült el onnan, 
mialatt Chilcote, még mindig az előbbi bizony
talan sietséggel vágott át az út másik oldalára, 
egyenesen a Whitehallnak tartva.*)

Az Apátság körül a köd ritkább volt vala
mivel és a parlament-épülettel szemközt levő 
vasrácsos kertből a szobrok körvonalai mint 
árnyalakok tűntek elő. De Chilcote tekintete 
hirtelen és közömbösen suhant át rajtuk; aztán 
azzal a sietséggel ment át az úton, ahogy csak 
régesrég óta ismert helyen jár az ember. * így 
ért oda a balkéz felől fekvő Whitehallhoz.

Ott megint sűrűbb volt a köd, s ha az em
ber a Trafalgar-tér felé tekintett, bizvást azt 
gondolhatta, hogy a lámpasorok alig terjednek 
a testőr-laktanyánál messzebb s azontúl aztán 
az iir következik.

Chilcote nem is vette észre a sötétség és 
fény szeszélyes játékát s csak haladt egyre to-

* A Whitehallban a kormányhivatalok, minisztériumok, 
tengernagyi hatóság, stb. vannak elhelyezve.
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vább. Ha véletlenül akad figyelmes szemlélő, 
arra nézve Chilcote járása érdekes is lett volna, 
meg mindenféle találgatásra is adott volna okot, 
mert noha olyan módon haladt előre, mint aki 
teljesen magába van merülve *s magával van el
foglalva, mégis a legsemmitmondóbb neszre, 
érintésre is összerezzent, mint akinek az egész 
idegrendszere kínzó túlfeszültséget mutat.

Nem csökkenő gyorsasággal ment, ment 
egyre tovább, nem ügyelve arra, hogy a sötétség 
kárpitja minden lépésnél sűrűbb, nyirkosabb, 
kézzelfoghatóbb lesz körülötte; hogy a szembe
jövők egyre gyakrabban ütköztek egymásba, 
míg a beszéd töredékei egyre tompítottabban 
voltak csak hallhatók. És ekkor Chilcote egy
szerre, valami hirtelen átértésével annak, hogy 
mi történt, megállt helyében mozdulatlanul. 
Mert anélkül, hogy erre elkészült volna, egy
szerre belement a köd legsűrűjébe; ott pedig 
a köd oly áthatatlan volt már, hogy az imént 
meglátott homályos alakok is egyszerre mind 
eltűntek, mintha valami varázsló vesszeje pa
rancsolta volna el őket onnan, az utcai lámpák 
fényét pedig elnyelte a homály, az éjszaka.

Chilcote első érzése valami ösztönszerű fé
lelem, szinte az állat félelme volt e tökéletes 
elszigeteltség láttára; a második pedig bizo
nyos ideges bosszankodás a miatt, hogy elmerült- 
sége ilyen kelepcébe vitte. S a második érzés 
kerekedett felül. Megindult újra, aztán megint 
megállóit, mint aki nem tudja, mit akar. Végre,
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mikor az az érzés teljesen úrrá lett rajta, hogy 
a tétlen veszteglés egyszerűen elviselhetetlen 
volna, előre lépett ismét, szemét tágra nyitotta, 
kinyújtott karját pedig védelmezőleg tartotta 
maga elé.

Előtte éppen oly sűrű tömegben zárult össze 
a köd, mint mögötte, lehetetlenné téve a vissza
vonulást is ; körülötte a sötétségben hangok 
zűrzavara gomolygott; vidám és habozó, ijedt 
és haragos hangoké egyaránt, néha-néha egy 
felöltő ujja súrolta az övét, máskor egy-egy kéz 
ért az övéhez az irányt keresve. Sajátságos pil
lanat volt; tele mindenféle eshetőséggel, amihez 
a nyikorgó kerekek, meg a kocsiúton teljesen 
fönn akadt közlekedés folytán hallható szitkozó- 
dás meg kacagás szolgáltatták a szokatlan kisé- 
retet.

Ohilcote erősen balra tartva, csak ment 
előre, ha lassabban is; előre törtetésében annyi 
volt a kitartás, hogy az már csaknem a félelemig 
emelkedett s ezt a félelmet az a végtelen ma
gánosság hozta létre, amely azért mégis hangok 
ezreitől volt népes. Néhány pillanatig hiába 
nyújtotta ki két kezét, nem volt semmi, ami
hez hozzáérhetett volna, de ekkor keze egyszerre 
egy bolt leeresztett vasredőnyének hideg felüle
téhez ért. Erre hirtelen a biztonság érzete rez- 
gett át rajta. Megújult gyorsasággal, megszilár
dult törekvéssel ment tovább vak ember mód
jára fogózva abba, ami tájékoztatóul szolgált 
neki.
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Vagy tíz-tizenöt lépést haladhatott gyors, 
bár egyenlőtlen lépésekben, mikor aztán meg
történt az elkerülhetetlen. Egyenesen beleütkö
zött egy szemközt jövő emberbe.

A teljesen váratlan ijedelemre mind a két 
ember elkáromkodta magát, aztán mind a ketten 
felkacagtak. Az egész dolog tiszta, érthető vé
letlen volt persze, csakhogy Chilcote-ot ma oly 
kedélyhangulatban érte, amikor a legköznapibb 
dolog is könnyen tetszhetik rendkívülinek. A 
másik férfi felkiáltása, kacagása úgy hatott ide
geire, mint valami nagy rázkódtatás, amint 
úgy, onnan a sötétségből hangzottak ki, olyanok 
voltak éppen, mint a saját szavának, nevetésé
nek visszhangja.

Pedig hát hiszen az csak érthető, hogy 
Londonban tíz ember közül kilenc, —  feltéve, 
hogy egyforma műveltségű, egyforma osztály
beli ember, —  körülbelül egyformán fogja ki
fejezni boszankodását, tetszését, valószínűleg 
ugyanazzal a hanghordozással is. És Chilcote- 
nak mindez átvillant az elméjén jóformán 
ugyanazon perc alatt, míg idegein az a rázkód
tatás futott végig.

—  Adta förtelmes ködje, —  kiáltott fel. 
— A Grosvenor-térre akarok eljutni, de úgy 
látszik, nincs rá sok remény.

A másik megint elnevette magát és kaca
gása megint szinte kihozta Chilcote-ot a sodrá
ból. Borzongó érzéssel gondolt arra, nem-e va
lami érzékcsalódás űz vele tréfát. De mielőtt
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még a kérdés magától megoldódott volna, az 
idegen szólalt meg ismét.

—  Bizony, attól félek, valami sok nincs. 
Ilyen éjszaka még az ördöghöz vezető útat sem 
volna könnyű megtalálni.

Chilcote egy kicsit elnevette magát, aztán 
megint odahúzódott a boltajtóhoz.

—  Az már igaz. Az ember egyszerre meg
érti, hogy így aztán a vak embernek ugyan
csak jól áll a kártyája, ami az üdvözülést illeti, 
— felelte. —  Ez a mai teljesen hasonló a hat 
év előtti emlékezetes ködhöz. Tanúja volt ön 
annak ? —  vetette utána hirtelen, mint ahogy 
szokása volt neki egyik dologról a másikra ug
rani át, s ez a szokás az utóbbi időben nagyon 
megerősödött nála.

—  Nem, —  felelt az idegen, aki ezalatt 
szintén odalépett a boltajtóhoz. —  Nem. Hat 
évvel ezelőtt nem voltam Angolországban.

—  Szerencséről beszélhet. —  Mialatt ezt 
mondta, felhajtotta a köpenye gallérját. —  Az 
volt aztán a rettenetes köd! Éppen olyan szu
roksötét, mint ez, csak még kiterjedtebb. Ma 
is emlékszem rá. Azon az estén volt, mikor 
Lexington a cukor-kérdésről való híres szónok
latát tartotta. Többeket közülünk még a hajnali 
három óra is a Lambeth-hídon talált, pedig éj
félkor oszlottunk szét a Házból.

Chilcote ritkán ment bele bármiféle vissza
emlékezésbe, de ez a beszélgetés egy ilyen lát
hatatlan társsal, inkább magánbeszédhez volt
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hasonló. Úgy, hogy majdnem felkiáltott meg
lepetésében, mikor a másik visszaadta a szót.

—  Ah, a cukor-szónoklat! —  mondta. —  
Milyen furcsa, hogy éppen tegnap olvasgattam. 
Micsoda remek módon tudta feltálalni azt a szá
raz tárgyat. Milyen nagyszerű pályát jósolt ak
kor Lexingtonnak mindenki.

Chilcote megmozdult.
—  Érdekli önt az a zűrzavar, ami odalenn 

van a Westminsterben ?*)
—  Engem?
Erre aztán a másik húzódott egy kicsit 

vissza.
—  Oh, csak annyira, hogy én is elolva

som a magam újságját, mint akárki más az 
ötmillió londoni ember közül, de az az egész. 
Én csak néző vagyok.

Hangja kimérten, csaknem ridegen hang
zott; mintha az a melegség, amit még az imént 
a csodálat öntött bele, egyszerre megfagyott 
volna.

—  Néző! —  ismételte Chilcote. —  Micsoda 
irigylést keltő szó!

—  Lehet, azok előtt, akik már jól benn 
vannak a gyűrűben. De térjünk vissza Lexing- 
tonra. Micsoda szédületes magasságra jutott el 
az az ember —  és mekkorát bukott. Előttem 
mindig olyan rendkívüli példája volt az az egész 
eset annak, hogy micsoda sajátságos kovász is
éleszt bennünket mindnyájunkat.

* A Westminster-városrész az, a hol a parlament van..



‘12

Elmélázva hallgatót el, de rövid szünet 
múlva ismét megszólalt a hang a sötétségből: —  
Mi is volt az igazi oka annak az összeomlásnak? 
—  kérdezte aztán hirtelen. —  Valami kábító 
szer vagy az ital? Sokszor szerettem volna an
nak a nyitjára jönni.

Chilcote ismét nyugtalan mozdulatot tett.
—  Érdemes valaha is nyomára jönni az 

igazságnak ? —  kérdezte.
—  Ha olyan közismert emberről van szó, 

akkor érdemes. Az olyan ember cserébe adja 
a magánéletét a n a g y  tömeg érdeklődéséért. Ha 
sikereinek részleteit nem titkolja el a világ 
előtt, miért maradnának a kudarc részletei 
titokban ? Az ital vitte a romlásba ?

—  Nem, —  felelte Chilcote, de szava csak 
némi szünet után hangzott fel.

—  Kábítószer volt?
Chilcote ismét késett a válaszszák Éppen 

ekkor egy asszony haladt el mellette s mialatt 
kabátja ujját horzsolta, hangosan kacagott. 
Chilcote idegeinek a nevetés szinte fájdalmat 
szerzett.

—  Kábítószer volt? —  kérdezte az idegen 
könnyedén. —  Magam sem tudom miért, mindig 
azt gondoltam, az.

—  Az volt. Morfin.
A válasz meg volt -adva, jóformán mielőtt 

Ohilcote döntött volna arra nézve, feleljen-e 
vagy sem. Az ismeretlen nő kacagása, meg a 
férfi nyugodt, kitartó ismétlése együttvéve ki
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hozták belőle. De amint a szó elröppent, Chilcote 
olyanformán tekintett körül, mint aki a leg
szükségesebb óvatosságról feledkezett meg egy 
pillanatra.

Csend volt s ezalatt a másik a nyert értesü
lést gondolta végig. Akkor aztán ismét megszó
lalt, még pedig felújult hevességgel.

—  Úgy képzeltem, habár, lelkemre mon
dom, hihetetlennek találhatná az ember, hogy 
valaki, mikor annyit megnyert, egyszerre mind 
eldobja magától egy olyan közönséges vétekért L

Amint ezt mondta, az undorodás felkiáltá
sában tört ki.

Chilcote nyugtalanul nevetett fel.
—  Nagyon keményen Ítél! —  mondta' 

aztán.
Amaz csak megismételte a megvetés előbbi 

felkiáltását.
—  És igazam van benne. Senkinek sincs 

joga, hogy eltékozoljon oly valamit, amiért a 
másik a lelkét adná oda* Az ilyen tettek csök
kentik az általános tiszteletet a hatalom iránt-

—  És ön hisz a hatalomban?
Chilcote hangja gúnyos volt ismét, de ez 

a gúny olyan erőtlenül hangzott.
—  Hiszek. Minden hatalom az egyéniség 

kifolyása, vagy a múltban, vagy a jelenben élő 
egyéni erőé. Nem tudok azzal az emberrel 
érezni, aki játékszert csinál belőle.

Az idegen hangjában rejlő csendes megve
tés sebezte Chilcote-ot.
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—  Hát azt hiszi ön, hogy Lexington ta
lán nem küzdött a baj ellen ? —  kérdezte nagy 
élénkséggel. —  Nem tudja ön elképzelni, ho
gyan kellett harcolnia egy embernek, mialatt 
az, ami előbb rabszolgája volt, lassan urává lesz.

Itt elhallgatott, hogy lélegzetet vegyen s 
a beállott szünet némaságában úgy tetszett neki, 
mintha amaz pár halk szóban a hitetlenségének 
adna kifejezést.

—  Ön talán valami élvezetnek képzeli a 
morfin használatát, —  kérdezte. —  Pedig jobb 
lenne, ha úgy képzelné el a morfint, mint va
lami kegyetlen zsarnokot, amely, ha ragaszko
dunk hozzá, akkor a lelket kínozza, ha meg el 
akarunk szakadni tőle, akkor a testet.

A sötétség, valamint társának hallgatása 
megoldották Chilcote nyelvét. Most nem East 
Wark képviselője volt, akinek sajátságos han
gulatai és nagy szótlansága már közmondásossá 
váltak, hanem Chilcote, az ember, akinek lelke 
szomjazta a beszélgetésből eredő megkönnyeb
bülést.

—  Ön úgy beszél, mint a világ általában, a 
helyzet igazi ismerete nélkül és csupán magából 
indulva ki, —  folytatta. —  Mielőtt Lexingtont 
elítélné, igyekeznie kellene, hogy a helyébe kép
zelje magát.

—  Mint ön teszi ? —  kérdezte nevetve a 
másik.

Ez ta nevetés ugyan ment volt minden gya-



15

niitói és minden sértő szándéktól, de azért 
Ohilcote-ot mégis megdöbbentette. Hirtelen tá
madt ijedtséggel szedte össze magát.

—  Én?
Visszhangozni szerette volna a kacagást, 

de kudarcot vallott.
—  Oh, én, én csak más nyomán, De Quin- 

cey nyomán beszélek. De lám, nekem úgy tet
szik, mintha a köd felszállóban volna. Nem 
lenne olyan jó egy gyufát adni? Csaknem meg
feledkeztem róla, hogy az ember szivarozhatik, 
még ha a látástól meg is van éppen fosztva.

Chilcote gyorsan beszélt és szakadozottan. 
Egészen úrrá lett rajta az a gondolat, hogy el
ragadtatta magát a túlságos közlékenységre, s 
hogy most ennek a* következményeit minden 
áron meg kell semmisítenie. Mialatt beszélt, a 
szivartárcája után kezdett kutatni. Az ideges 
j*eresgélés alatt lehajtott fővel állt ott. Anél
kül, hogy föltekintett volna, tudatában volt an
nak, hogy az a köd, amely eddig fogságban tar
totta, megindult, felszállt, majd összecsapódott 
körülötte ismét, a végleges eloszlásra készü
lődve. Amint aztán a szivartárcáját megtalálta, 
egy cigarettát tett a szájába s erre rá fölemelte 
a fejét éppen akkor, mikor az idegen végig
húzta a gyufát a skatulya oldalán.

Egy szempillantásig mindkettő elképedve 
bámult a másiknak az arcára, amint az az el- 
oszló ködben láthatóvá vált. A gyufa tövig égett 
az idegen kezében, míg végre megégette az új-
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ját is. A fájdalom érzésére elnevette magát & 
ledobta a gyufa tönkjét a földre.

—  No ha valaha még ember ilyet látott,
—  kezdte, de aztán elhallgatott. A helyzet sok
kal csodálatosabb volt, semhogy bármi köznapi 
megjegyzés helyén való lett volna.

A véletlen legsajátságosabb játékánál fogva
—  és ezek a véletlenek túlságos képteleneknek 
látszanak a való élet számára, pedig azért még 
sem tartoznak más világ jelenségei közé, —  az 
a két arc, amely előb^oly csodálatosan el volt 
rejtve egymás előtt, most pedig oly csodálatod 
san volt elébe tárva egymás szemének —  sza
kasztott egyforma volt vonásról-vonásra. Mind
két férfinak úgy tetszett, mintha nem egy má
sik ember szeme közé tekintene, hanem a leg
hibátlanabb tükörbe.

Kettőjük közül az idegen nyerte vissza ön
uralmát először. Észrevéve Chilcote határtalan 
megdöbbenését, segítségére jött neki, ha egy ki
csit nyersen is, de tapintatosan.

—  A helyzet határozottan rettenetes furcsa,
—  kezdte. —  De hát végre is, miért lepné meg 
az embert olyan nagyon? A természet sem lehet 
örökkön örökké eredeti; néha egy kicsit bele
fárad az alkotásba, és végre is, ha egyszer van 
egy jó mintája, miért ne használhatná kétszer ?
—  Ezzel hátrált egy lépéssel s jókedvűen szem
lélte Chilcote-ot. —  De bocsánat, el is felej
tem, hogy ön még mindig vár a tűzre. ‘

Chilcote a fogai közt tartotta a cigarettát.
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A papiros egészen kiszáradt s újra megnedvesí
tette, mialatt odahajolt a másik emberhez.

—  Ne törődjék velem, —  kezdte aztán; —  
ma egy kicsit. . . egy kicsit ziláltak az idegeim 
és ez a köd is nagyon hatott rám. Hogy őszinte 
legyek, úgy áll a dolog, hogy a ködben a képze
lődésem lett úrrá fölöttem. Az a gondolat kapott 
meg, hogy saját magammal beszélgettem , % .

—  S aztán azon vette észre magát, hogy 
amit képzelt, az igaz ?

Az idegen mosolygott.
—  Körülbelül.
Egy pillanatig mindketten hallgattak. 

Chilcote erősen szívta a cigarettáját, aztán hir
telen eszébe jutott az imént elfogadott szívesség 
és erre hirtelen odafordult a másikhoz:

—  Ön nem szivarozik? —  kérdezte.
Az idegen elfogadta a kínálást, kivéve egy 

szivarkát az odanyujtott tárcából s mialatt ezi? 
tette, Chilcote-ot újra, kétszeres erővel lepte 
meg a hasonlóság rendkívüli volta. Önkéntele
nül megérintette kezével az idegen férfi karját.

—  Az idegeim teszik, —  mondta magyará
zatképpen. —  Meg akarnak győződni róla, hogy 
ön csakugyan hús és vér. Az idegek olyan alá
való játékot űznek velünk néha. —  Ezt mondta 
$ félszegen nevetett.

A másik fölpillantott e szóra. Arckifejezése 
e pillanatban egy kicsit meglepett is volt, de 
valamennyire kicsinylő is, de ezt aztán hirtelen

Thur&ton: Chilcote képviselő. I. 2



18

a szokásos, illedelmes érdeklődés kifejezésévé 
módosította.

—  Attól félek, hogy idegek dolgában nem 
vagyok szakértő.

De Chilcote el volt foglalva. Gondolatai más 
mederbe csaptak.
— —  Mennyi idős ön ? —  kérdezte hirtelen. 
Jellemző sajátsága volt többek közt a váratlanul 
ide-oda irányuló kíváncsiság is.

A másik nem felelt azonnal.
—  A koromat kérdi ? —  mondta aztán las

san. —  Oh, azt hiszem harminchat leszek éppen 
holnap, hogy egészen szabatosan feleljek.

Chilcote hirtelen fölkapta a fejét.
—  Miért beszél ilyen hangon ? —  kérdezte. 

—  Én hat hónappal vagyok idősebb önnél s azt 
szeretném, bár hat év volna hat hónap helyett. 
Hat évvel közelebb a tökéletes feledéshez.

Az idegen arcán ismét átsuhant az a kissé 
kicsinylő kifejezés. —  A feledéshez? —  kér
dezte. — Hát a nagyratörés?

—  Az bennem nincs ?
—  Nincs ? És mégis szóvivője az ország

nak? Legalább a ködben így vettem ki a szavá
ból, hogy az.

Chilcote gúnyosan mosolygott.
— Ha az ember hat évig volt az ország szó

vivői közt, akkor elreked; ez csak természetes 
következés.

A másik mosolygott.
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—  Ah, ön elégedetlen ? Ez az újkori általá
nos kór. De most már mennem kell. Jó éjszakát. 
Akarja, hogy kezet fogjunk: annak bizonysá
gául, hogy hús és vér vagyunk?

Chilcote sajátságos mozdulatlanságban állt 
ott s aztán engedelmeskedett az idegen szavá
nak, mintha annak önbizalma ragadta volna 
meg és egyénisége hatott volna reá. Most aztán, 
hogy nem beszélt többé, Chilcote hirtelen előre
lépett valami ideges kíváncsiság hatása alatt.

—  Miért tennénk úgy, mint a közmondásos 
hajók, amelyek csak íidvözlik egymást, aztán 
elhaladnak, —  kérdezte nagy élénkséggel. —  
Ha a természet elég gondatlan volt megengedni, 
hogy az eredeti minta és az utánzat találkozza
nak, akkor viselje a következményeket.

A másik elnevette magát, de nevetésének 
hangja hirtelen csapódott el. —  Óh, tudja Isten, 
a mi utaink más irányban futnak. Ön nem 
nyerne vele semmit; én meg . . .  —  Itt elhall
gatott s megint fölhangzott előbbi hirtelen vég
ződő nevetése. —  Nem, —  folytatta, —  ha én 
önnek volnék, beérném azzal, hogy most elvál
junk. A sikertelen pályáju ember ritkán szol
gálhat hasznos tanulmánynyal. Talán mond
junk jó éjszakát.

Itt megfogta Chilcote kezét egy pillanatra, 
aztán hirtelen lement a gyalogjáróról a kocsi- 
útra és eltűnt a Strand irányában.

Mindez egy perc alatt történt, de Chilcote
2*
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az idegen távozásával úgy érezte, hogy veszteség 
érte. Egy pillanatig ott állott egyedül s meg
újuló erővel hatott rá az a gondolat, milyen ide
gen arcok és hangok is azok, amelyek körül
veszik ; azután egyszerre úrrá lett fölötte valami 
legyőzhetetlen ösztön; sarkon fordult s utána 
eredt annak a magas, nyúlánk alaknak, amely 
oly nevetségesen hasonlatos volt a saját maga 
alakjához,

A Trafalgar-tér közepe táján érte utói. Az 
idegen ott állott meg az egyik úgynevezett kis 
kőszigeten, amelyek megtörik a kocsiközlekedés 
árját. Ott várta, míg átmehet az utca túlsó olda
lára. A feje fölött levő lámpának leömlő fényé
ben Chilcote most azt is látta, hogy az idegen 
ember ruházata szembeötlő rendessége mellett is 
meglehetősen viseltes volt, csaknem hogy kopott. 
Ez a fölfedezés olyan érzést keltett benne, amely 
erősebb valami volt a meglepetésnél. A szegény
ség eszméje, hogy, hogy nem olyan összeférhe
tetlennek tetszett az ember erőteljes önbizalmá
val, tartózkodásával és egész egyéniségével. Chil
cote. valami zavart sietséggel lépett oda hozzá, 
hogy megérintse a karját.

—  Hallgasson rám, —  szólalt meg, mikor 
az idegen nyugodtan odafordult hozzá; —  
utánajöttem önnek, hogy a névjegyeinket kicse
rélhessük. Ártalmára nem lehet egyikünknek 
sem, és én, én szeretném ismerni a másik éne
met. —  Ezzel elkacagta magát ideges nevetéssel, 
mialatt névjegytárcáját vette elő.



A másik csöndesen figyelte. Tekintetében 
most is ott volt valami az előbbi kissé kicsinylő 
kifejezés, de volt benne egyszersmind akaratlan 
érdeklődés is, mialatt a névjegytárcával babráló 
ujjakról lassan fölnézett az erős állkapcsu hal
vány arca, az egyenes vágású szájra és a sugár 
szemöldökre, mely mélyen lehúzódott a szürke 
szempár fölé. Mikor a másik végre átadta neki 
a névjegyét, az idegen minden megjegyzés nél
kül vette azt át, hogy aztán a zsebébe csúsztassa.

Chilcote várakozással tekintett reá. —  S 
most lássuk a cserét! —  mondta.

Egy pillanatig az idegen nem is mozdult. 
Akkor váratlanul elnevette magát.

—  Végre, miért ne, —  ha ez mulattatja 
önt, —  mondta. —  Aztán mellényzsebébe nyúlva 
ő is elővette a maga névjegyét.

—  Fölvilágosítani ugyan ez sem fogja önt, 
—  tette hozzá. —  A sikertelen életű ember neve 
nem jelent semmit. —  Ezzel újra elmosolyodott, 
félig derülten, félig gúnyosan s aztán lelépve a 
kőpárkányról, csakhamar eltűnt a tömegben.

Chilcote még itt állt egy pillanatig, arra 
a pontra bámulva, ahonnan az idegen eltűnt, 
aztán a lámpa alá lépett s a följebb emelt név
jegyről ezt a nevet olvasta le: „Mr. John Loder. 
13. Clifford’s Inn“  *

* Az Inn-eknek nevezett, lakásokra osztott házak a 
Temple nevű régi városrészben vannak, ahol leginkább tör
vényszéki emberek, ügyvédek vesznek lakást.
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MÁSODIK FEJEZET.

A ködös éjszakára virradó reggel Chilcote 
kilenc óra tájban ébredt föl álmából. Éppen 
abban a percben rázta le magáról az álmot, mi
kor Allsopp, a komornyikja keresztültipegve a 
szobán, odatette egy tálcán az ágy melletti asz
talkára az ébresztő csésze teát, ami még nem 
maga a reggeli.

Chilcote néhány percig még behunyt szem
mel maradt fekve; az az erőfeszítés, hogy most 
ismét meg kell kezdenie egy új napot és az a tö
kéletes bizonyosság afelől, hogyha majd kinyitja 
a szemét, mit fog látni, szinte leszorította a 
szemehéját. A félig összevont nehézredőjü füg
gönyök, a szigorúan leeresztett vászonredőnyök ; 
a pompás butorzatu nagy szoba a maga nyugodt 
színeivel és a londoni tél nyirkos szagával; min
denek fölött pedig Allsopp, a csöndes, a tiszte
letteljes és jóra való, ez mind olyan volt Chilcote 
előtt, hogy félt tőle.

Egy egész perc eltelt már s még mindig 
színlelte az alvást. Hallotta, amint Allsopp meg
mozdult óvatosan s ekkor aztán az elkerülhetet
len figyelmeztetés is fölhangzott:

—  Kilenc óra van, sir!
Chilcote kinyitotta a szemét, dörmögött va

lamit, aztán lehunyta újra.
A komornyik az ablakhoz lépett, csendesen
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széttárta a függönyöket s a redőnyt is fölhúzta 
félig.

—  Jobb éjszakája volt, sir? —  bátorkodott 
megjegyezni halkan.

Chilcote a szemére húzta a takarót, hogy 
védekezzék a napvilág ellen, amely pedig elég 
borongós volt amúgy is.

—  Jobb, —  felelte aztán. —  Most az egy
szer azok az átkozott rémlátások sem gyötörtek. 
Itt összeborzadt, mint aki valami szörnyű emlék 
hatása alatt áll. —  De ne beszéljen, ne emlékez
tessen rá. Gyűlölöm az olyan embert, akiben 
nincs eredetiség. —  A hangja éles volt, mikor 
ezc mondta. Koronként csaknem gyerekes inge
rültséget árult el a legkijjmapibb dolgok miatt.

Allsopp némán fogadta ezt a megjegyzést 
is. Áthaladt a szobán és ura ruháit kezdte ki
rakni. Ez meg aztán éppen fölbosszantotta ChiE 
cote-ot.

—  Átkozott dolog! Nem nézhetem ezt a gé
pies szabályosságot. Szinte látom, hogy rakja 
majd ki ugyanilyen mozdulattal a szemfödőmet 
is a temetésem napján. Ne bántsa! Jöjjön vissza 
egy félóra múlva.

Allsopp megengedett magának annyit, hogy 
egy pillantást vessen gazdájára, aki összehú
zódva feküdt ott a nagy ágyban, aztán letéve a 
kezében tartott kabátot, az ajtó felé indult. M i
kor a keze már ott volt a kilincsen, megállapo
dott újra.
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—  A saját szobájában inéltóztatik regge
lizni, sir, vagy —  vagy a földszinten?

Chilcote szorosabban burkolódzott bele a 
a takaróba. —  Óh, akárhol, —  sehol. Bánom 
is én.

Állsopp csöndesen távozott.
Mikor Chilcote magára maradt, felült az 

ágyban s a tálcát odavette a térdére. A hirtelen 
mozdulat azonban szinte testi szenvedésként 
hatott idegeire: elővette zsebkendőjét a vánkosa 
alól és megtörölte a homlokát vele; majd odatar
totta maga elé kinyújtott kezét és vizsgálni 
kezdte. A kéz viaszszínű volt és nyugtalan. Chil
cote ideges mozdulattal tolta vissza a tálcát az 
asztalra, aztán kiszökött az ágyból.

Sietve haladt át \  szobán s megállva az 
egyik óriási ruhaszekrény előtt, kitárta annak 
az ajtaját. Előbb vizsgálódva nézett körül a szo
bában, aztán hirtelen benyúlt az egyik polc leg
belső sarkába. Úgylátszik, amit keresett, az 
ugyancsak kezeiigyében lehetett, mert jóformán 
azonnal vissza is húzta a karját s aztán a kan
dalló mellett álló asztalhoz sietett, lapos fehér 
tabloid-pirulákkal telt kis üvegcsét tartva a 
kezében.

Az asztalon metszett üveg állott, vizeskorsó 
és szódásüveg. Chilcote whiskyt kevert, aztán 
kinyitotta a kis üveget, még egyszer az ajtó felé 
tekintett s idegesen rángatózó kézzel számolta 
bele a fehér pirulákat a pohárba.

Mialatt azok olvadtak, Chilcote földre szeg-
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zett szemmel állt ott, kezével jóformán bele* 
kapaszkodva az asztalba, hogy türelmetlenségén 
uralkodjék. De amint az utolsó is elolvadt, meg
kapta a poharat és kiitta az utolsó cseppig. Egy 
perc sem telt bele s a kis üveg el volt rejtve ismét 
a ruhaszekrényben; Chilcote pedig, megbor
zongva a reggel hideg levegőjétől, visszaugrott 
az ágyába.

Mikor Alsopp újra belépett, Chilcote már 
felült az ágyban, a vánkosainak támaszkodva; 
foga között cigarettát tartott és a teáscsésze üre
sen állott mellette. Az ideges ingerültség eltűnt 
a modorából. Most már nem voltak a mozdula
tai olyan izgatottak; szeme tisztább tekintettel 
fénylett, halvány arcbőrén egészségesebb szín 
derengett át.

—  Ah, Alsopp, —  mondta, —  mégis csak 
vannak az életben valamire való pillanatok is. 
Mégsem csupa sivatag az egész.

—  A reggelit a kis nappaliba rendeltem, 
sir, —  felelt Alsopp változatlan arckifejezéssel.

Chilcote tíz órakor reggelizett. Amúgy is 
bizonytalan étvágya különösen a reggeli órák
ban volt gyenge. Vett ugyan a halból, de a tá̂  
nyért aztán mégis érintetlenül küldte k i; aztán 
mikor két csésze teát megivott, hátrább tolta a 
székét s új cigarettára gyújtva széttárta a reg
geli lapot, hogy olvasson.

Kettőt rázott rajta, aztán kétszer is meg
fordította, de a vonakodás attól, hogy elméjét



most határozottan rá kell valamire irányoznia, 
késedelmezővé tette. A morfin hatása még 
érezhető volt ugyan kezének nagyobb biztosságá
ban és modora nyugodtabb voltában, de ez csak 
pillanatnyi volt és letargikus. A régi napok, a 
hat évvel ezelőttiek, mikor ezek a morfin-pirulák 
valami százszorosra fölfokozott gondolkodási ké
pességet, csodásán biztos Ítélni tudást jelentet
tek ; az agy és testi munkára való megsokszoro
zott erőt; azok már mind a múlthoz tartoztak. 
Mint Lexingtonról mondta, nála is úgy volt, 
hogy a rabszolgából már zsarnok úr lett azóta.

Mikor az újságban új levelet fordított, még 
egy kísérletet téve, ha tán érdeklődni tudna, 
megnyílt az ajtó és titkárja lépett a szobába, egy
két lépésnyire közeledve.

—  Jó reggelt, sir, —  szólalt meg a titkár. 
—  Bocsásson meg, hogy olyan rosszkor jövök.

Friss, fiatalos modorú, élénkszemü, huszon
hároméves fiú volt a Chilcote titkárja. Acélos 
tettereje, tiszteletteljes modora, —  mely utóbbi
val készségesen adózott Chilcotenak, mint olyan 
embernek, aki már elérte azt, amiről ő csak ál
modott, —  néha tetszettek Chilcotenak, néha 
meg lehangolták.

—  Jó reggelt, Blessington, —  felelte. - — 
Nos, mi járatban van? *— Itt aztán fölsóhajtott 
csak úgy szokásból, majd fölemelte kezét, hogy 
elhárítson egy napsugarat, amely mintegy vélet
lenül, utat talált törni a ködös légkörön át.

A fiú mosolygott. —  A Warkból való épü-
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letfa-ügvben való szerződés, sir. Úgy méltóztatott 
mondani, hogy ma majd elintézzük; tudja, sir, 
hogy már egy hete halogatjuk aztán Craig és 
Burnage már nagyon sürgetőlöznek.

Ezzel előre lépett és odatette a magával ho
zott iratokat a Chilcote közelében levő asztalra.

—  Sajnálom, hogy terhelni vagyok kény
telen, —  tette hozzá; —  de remélem, az idegei 
nem gyötrik ma?

Chilcote ezalatt a papirosokkal babrált. Az 
idegeiről esett szóra azonban gyanakvó pillan
tással kapta föl a fejét. De Blessington nvilt, 
őszinte arca teljesen megnyugtatta.

—  Nem, —  felelt Chilcote. —  Tegnap este 
megnyugtattam az idegeimet egy adag —  egy 
bromid-porral. Tudtam, hogy az a köd ki fog 
hozni a sodróimból, ha nem teszek valami olyan 
óvóintézkedést előre.

—  Örülök rajta, sir; habár ha önnek vol
nék, nem nyúlnék a bromid-hoz. Rossz szokássá 
válhatik. De ami a warki szerződést illeti —  
szeretnék igazán hozzálátni, ha nincs ellene ki
fogása.

Chilcote végighúzta kezét az iratcsomón.
—  Ön is az utcán volt tegnap abban a köd

ben, Blessington?
—  Nem, sir. Néhány ismerősömmel a Sa- 

voy-ban vacsoráztam és éppen úgy elmulasztot
tuk. Azt hiszem, csak pásztás köd volt.

—  Én is azt hiszem.
Blessington fölemelte a kezét takarosai!
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megkötött nyakkendőjéhez és húzkodni kezdte. 
Rendkívül udvarias hu volt ugyan, de törhetet
len volt benne a kötelességérzet.

—  Bocsásson meg, sir, —  szólalt meg; — 
de hogy a szerződésre térjünk; —  tudom, hogy 
rettentő unalmas vagyok.

—  Oh, igaz, a szerződés! —  mondta Chil- 
eote és szórakozottan nézett körül. —  Jó, jó,, 
de várjon, mondja csak, látta tegnap a felesége
met. Mi terve volt neki tegnap estére?

—  Chilcotené asszony szíves volt teát adni 
nekem tegnap délután. Azt mondta, hogy lady 
Sabinetnél fog ebédelni s aztán később fölnéz 
még egy-két családhoz. —  A fiú itt már az ira
tokon és Chilcote nyugtalan kezén jártatta a 
szemét.

Chilcote gúnyosan mosolygott. —  Éva na
gyon hű, odaadó tagja a társadalomnak. Engem 
rá nem lehetne venni, hogy Sabineteknél ebédel
jek, ha a miniszterelnökké választatásom függne 
is tőle. A pincemesterük valóságos törvénybe 
átment intézmény; aféle öröklött családi kincs. 
Olyan kövér már, hogy messzire hallatszik a lé̂  
légzésé. Mikor utoljára náluk reggeliztem, aznap 
éjjel folyton gyötrött a látása, mint valami li
dércnyomás.

Blessington jókedvű kacajra fakadt.
—  A nagyságos asszony nem lát kísértete

ket, sir, —  mondta, —  de most ha szabadna 
kérnem . . .

Chilcote ujjaival dobolt az asztalon.

ré: '



2 ö

—  Nem. Éva nem lát kísérteteket. E tekin
tetben nincs köztünk nagy lelki rokonság.

Blessington uralkodni próbált a türelmet
lenségén. Néhány percig némán állt ott, aztán 
letekintett hegyesorru cipőjére, mialatt így szó
lalt meg:

—  Ha elnézéssel lesz az én okvetetlenkedé- 
sem iránt, sir, arra volnék bátor emlékeztetni...

Chilcote hirtelen támadt ingerültséggel 
kapta föl a kezét.

—  Az ördögbe is, Blessington, hát nekem 
*nár egy percnyi békességem se lehet az életben? 
Hát már asztalhoz sem ülhetek a nélkül, hogy 
munkát hoznának a nyakamra ? Munka, munka, 
erőkké tartó munka! A lemult egész hat év alatt 
egyebet se hallottam! Azt mondom önnek, hogy 
vannak percek, mikor . . .  —  Itt hirtelen föl
állt ültéből és az ablak felé fordult. —  Vannak 
percek, mikor úgy érzem, hogy egy garasért 
odadobnám az egészet; ezt az egész átkozott. . .

Blessingtont úgy megdöbbentette ez a he
vesség, hogy egyenesen odafordult Chilcotehoz.

—  Csak nem a politikai pályáját érti, sir?
Egy pillanatra Chilcote habozva állt ott;

s e pillanatban az a kívánság, amely már hó
napok óta betöltötte a lelkét, szinte föltólult szí
véből az ajkára, de akkor Blessington kérdése s 
az arcán látszó hitetlenség kifejezése egyszerre 
lelohasztotta a feltűnő szót s ez visszasülyedt 
ismét a némaságba.

—  Azt, azt nem mondtam, —  felelte. —
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Magukj fiatalemberek olyan váratlan következ
tetésekre szoktak jutni, Blessington.

—  Bocsásson meg, sir. Eszembe sem jutott, 
hogy a visszavonulását értsem. Hiszen Rickshaw 
Vale, Cressham meg Wark egész lakossága egy
szerre itt röpködnék, donganák körül, mint a 
legyek, ha ilyesmiről csak szó is esnék: s most 
még jobban, mint valaha, mióta annak a perzsa 
lázadásnak jár a híre. De igaz, van valami ko
moly alapja annak a khorasani históriának ? A 
,*St.-George’s“  ugyancsak kirohant tegnap.

Chilcote visszatért az asztalához. Arca sá
padt volt az iménti kitöréstől s ujjai idegesen 
babráltak az írásokkal.

—  Nem láttam a „St.-George’s“ -t, —  felelt 
sietve. —  Lakeley mindjárt kész a vörös posztót 
lobogtatni, amint Oroszországról van szó; hogy 
nekünk is ki kell-e állnunk a porondra, vagy 
sem, az előtte más kérdés. —  De hát Craig 
és Búrnage? Azt hiszem az imént valami szer
ződést emlegetett?

—  Óh, ne törődjék azzal, sir! —  felelt Bles- 
sington, mert Chilcote szája sarkának ideges 
rángatózása meg a hangjának éles volta nem ke
rülte ki a figyelmét. —  Craig és Burnage még 
várhatnak. Elég lesz, ha csütörtökre megkapják 
a választ. —  Ezzel össze akarta szedni az Íráso
kat, de Chilcote meggátolta.

—  Megálljon! Most rögtön elintézzük. Ha 
végzek valami munkát, az legjobban rendbe hoz. 
Jövök én is önnel a dolgozószobámba.



31

Gyors léptekkel haladt keresztül a szobán, 
de mikor keze már a kilincsen volt, habozni 
kezdett újra.

—  Menjen előre, Blessington. Majd . . . 
majd én is jövök tíz perc múlva. Előbb okvet
len át kell futnom a lapot.

Blessington tétovázva nézett maga körül.
—  De ugy-e, nem feledkezik meg a dolog

ról, sir ?
—  Ugyan már! Persze, hogy nem.
Blessington azonban még mindig nem volt

megnyugodva, mikor kiment és betette az ajtót 
maga mögött.

Amint Chileote egyedül maradt, visszament 
az asztalhoz, odahúzta a székét és leült, tekintete 
ott pihent a fehér abroszon, a reggeli lapok 
pedig csak hevertek tovább is, érintetlenül.

Múlt az idő. Az inas is bejött már, hogy 
az asztalt leszedje. Chileote csak akkor moz
dult, ha ez szükséges volt, de akkor is csak ke
veset, különben pedig úgy maradt, egy hely
ben. Mikor az inas elvégezte tennivalóját az 
asztal körül, szenet rakott a tűzre, aztán ki
ment. Chileote csak ült tovább is csendesen.

Végre csaknem zsibbadást érzett már a 
tagjaiban, erre fölkelt s odament a kandalló
hoz. A párkányon levő óra szemrehányóan me
redt a szeme közé. Chileote ránézett, aztán egy 
kicsit összerezzent, majd kihúzta a zsebóráját. 
A két óra teljesen összevágott. Tizenkettőt mu
tatott mind a kettő. Chileote ideges mozdulat-



fal hajolt előre s aztán megnyomta a villamos 
csengőt, keményen és hosszan.

A küszöbön rögtön megjelent az inas..
—  Blessington úr a könyvtárban van? —  

kérdezte Chilcote.
—  Öt perccel ezelőtt láttam, hogy ott 

van, sir.
Chilcote megkönnyebbülten lélekzett fel.
—  Jól van. Mondja meg neki, hogy elmen

tem hazulról, "hogy el kellett mennem. Fontos 
dologban. Értette?

—  Értettem, sir.
De mielőtt az inas még ennyit is mondha

tott volna, Chilcote már elhaladt mellette és 
kilépett az előcsarnokba.
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HARMADIK FEJEZET.

Amint a házat elhagyta, egyideig gyor
san és céltalanul haladt előre. A szabad levegő 
csípős érintésére a tegnap esti kaland is újra 
eszébe ötlött megint. Mióta csak felébredt, egész 
idő alatt vele volt az emlék, de csak ködös, el
mosódott formában, de most, a napvilágnál^ 
tisztábban látszott az egésznek rendkívül sajátsa* 
gos volta.

Képtelenül hóbortos, dolognak látszott íés 
mégis igaz volt teljesen. Ugyanaz a télikabát 
volt rajta, ami tegnap este és Chilcote valami



hirtelen ösztön folytán belenyúlt a kabát zse
bébe s kihúzta belőle az idegen névjegyét.

—  Mr. John Loder! —  Amint ment, több
ször is elismételte a nevet, míg ez aztán már 
magától is visszhangzani kezdett az elméjében 
s még a lépései üteméből is ezt a nevet hallotta 
ki. —  De hát ki is lehet ez az ember? És ugyan 
micsoda ? —  A kérdések úgy kínozták, hogy 
lépéseit észrevétlenül meggyorsította. Az a gon
dolat, hogy egy és ugyanazon városban élhet 
két ilyen nevetségesen, képtelenül egyforma em
ber, a nélkül, hogy megismerkednének egymás
sal, úgy állott elébe, mint valami probléma: 
szinte keresztezte Ohilcote egyéb, személyes 
gondjait és csak súlyosította azokat. Volt va
lami, szinte a veszélyessel rokon, ebben a fel
tétlen nagy hasonlóságban. Egyszerre csak bánni 
kezdte a maga elhamarkodottságát, amivel a 
névjegyét úgyszólván ráerőszakolta arra az em
berre; valamint az is, hogy olyan ügyetlenül 
elszólta magát a Lexington dolgát illetőleg. 
Majd a hideg, majd a forróság futott rajta vé
gig arra a gondolatra, hogy Úristen, miket is 
mondott és miket is mondhatott volna még. S 
ekkor aztán megállt, most a legelső ízben, mi
óta elindult. Megállt és körülnézett.

Mikor a Grosvenor-teret elhagyta, nyu
gatnak fordult s meg sem állt addig, míg a Már
ványkaput*) el nem érte, onnan aztán, még min
dig szinte azt sem tudva, hol van, merre jár,

* A. Marble Arch, a Hyde-park egyik bejárata.

Thurston : Chilcote képviselő. I. 3
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befordult az Edgware Eoadra s ezt is maga 
mögött hagyva, odajutott azoknak a szegényes 
utcáknak a tömkelegébe, melyek Paddington 
mögött feküsznek. Most látta csak, amint kö
rülnézett, milyen messzire is elkerült hazulról.

A tegnap éjjeli köd nyirkos foszlányai 
páraszerű fátyol gyanánt még mindig ott le
begtek a háztetők körül; a zöld tenyészetnek 
nyoma sem látszott sehol, minden élettelen volt, 
kietlen és elhanyagolt. De Chilcotenak most ez 
a szegénység szinte pihenést hozó volt és a 
tompa, szintelen környezet valami belső békét 
nyújtott neki. A szomorú házak között, a jelen
téktelen járó-kelők körében, akiknek mind meg
volt a maguk gondja, valami megkönnyebbülést 
érzett. A divatos világ előkelő utcáiban, ame
lyek az ő szokott láthatárát jelezték, ha egy em
ber csak egy pillanatra is megállt volna egye
dül, hogy valami eszébe ötlött gondolatnak a vé
gére járjon, rögtön egész tömege vette volna 
körül a kiváncsi vagy mosolygó embereknek; 
míg itt, itt ugyran megállhatott volna az ember 
akár egy félóráig is, kinek mi köze volt hozzá.

Chilcote annyira élvezte ezt a gondolatot, 
hogy egy órája is elmúlt már, s még mindig 
járta az utcákat boldog céltalansággal, olyan 
lépésben, ahogyan éppen kedve tartotta, majd 
lassabban, majd gyorsabban, s akkor aztán, 
ugyancsak ennek a boldog céltalanságnak az ér
zésével megállt és betért egyr kis kifőző boltba.

A helyiség alacsony volt és tisztátalan, a
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levegő forró és tele az ételek gőzével, de Chilcote 
azért végigment a szobán s minden nndorodás 
nélkül telepedett le az egyik asztal mellé, szá
zadrészét sem mutatva annak a vizsgálódó ide
gességnek, amit otthon, a saját házában is any- 
nyiszor árult el. Az elmének valami különös 
játékánál fogva, mintha nagyobb szabadságot, 
lelki megújulást érzett volna ebben a fakó kör
nyezetben, mint saját életének tág terén és 
súlyos felelősségei közben. Sarokülést válasz
tott és kávét hozatott, hogy aztán a homályban 
és a szivarfüst felhői között belemerüljön abba 
a képzeletbe, hogy ő most valami elszabadult 
parány, amely elszakította magát a tartó hor
gonytól és boldogan lebeg tova.

Ez a képzelet gyönyörűséget szerzett neki, 
addig, amíg tartott, csakhogy nála semmi sem 
tartott sokáig. Az utóbbi időben szenvedéseinek 
javarészét is az okozta, hogy minden céljában 
olyan ingerülten állhatatlan bírt csak lenni; 
minden tartós, fegyelmezett erőfeszítés valósá
gos iszonyodást keltett benne. Alig gyújtott rá 
a második szivarkára, mikor a régi nyughatat- 
lauság megint csak rájött, úgy, hogy idegesen 
kellett helyén megmozdulnia. Öt perc múlva 
már felállt, kifizette a csekélyke számláját és 
kilépett a boltból.

Künn a kövezeten megállt és megnézve az 
óráját, azt látta, hogy még teljes két órája van, 
mielőtt bármi kötelezettség is igényt tartana az 
idejére. Határozatiam^ kezdte mérlegelni, hova



is mehetne, mit is csinálhatna ez alatt a két óra 
alatt ?

A legutóbb lemult pár pillanatban egy
szerre valami ellenséges érzés támadt benne az 
egyedüllét iránt s egyszerre az elhagyottság 
q] yan színét árasztotta az egész utcára, amit 
előbb észre sem vett.

Amint ott állt tétovázó elmével, az utcán 
egy bérkocsi kocogott végig. Az egyetlen uria- 
san öltözött ember látása felélénkítette a ko
csist. Ostorát megcsördítve, odaléptetett a lová
val szorosan Chilcote mellé, megállási szándé
kot mutatva.

A bérkocsi látása a civilizált világ képét 
keltette föl, Chilcote intett. A kocsi megállt s 
a képviselő beleugrott.

—  Hová megyünk, sir ? —  kérdezte a ko
csis, betekintve a tetőn át a kocsiba.

Chilcote felkapta a fejét.
—  Oh, akárhova, Pali Mail körül, —  fe

lelt aztán. De mikor a ló kocogni kezdett, hir
telen kinyújtotta a karját, hogy a tetőn levő 
l:is csapóajtót fölemelje.

—  Megálljon! —  kiáltott. -— Mást gondol
tam. Cadogan Gardens 33-ik szám.

Hamar odaértek. Chilcote alig tudta el
hinni, hogy már ott vannak, mikor a kocsi meg
állt. Kiugorva a kövezetre, fizetett és odasie
tett a ház bejárata elé.
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—  Itthon van Lady Astrupp ? —  kérdezte 
éles hangon, mikor kopogtatására kinyílt az 
ajtó.

Az inas tisztelettel húzódott vissza, hogy 
helyet adjon.

—  Ö méltósága már jóformán befejezte a 
lunch-öt, sir, —  felelte aztán.

Chilcote válasz helyett belépett a küszö
bön s az előcsarnok közepéig haladt.

—  Jól van. De semmi esetre se háborgassa 
ti méltóságos asszonyt. Majd megvárom a fehér 
szobában. —  S aztán nem is ügyelve többé az 
inasra, fölment a lépcsőn.

A szobában, ahol Chilcote várni akart, kel
lemes hasábtűz derítette fel a homályos januári 
délutánt, lágyabb színezetet adva a vastag, ne
héz fehér függönyöknek, az aranyozott bútor
nak és a velencei vázáknak, melyek mind fehér 
rózsával voltak tele. Chilcote a kandallóhoz 
lépve, a tűz felé nyújtotta kezét, aztán meg hir
telen, a maga szokásos következetlenségével el
fordult és odatartott a pamlaghoz, amely négy-öt 
lépésnyire volt a tűztől.

A pamlagon, egy kötet regény meg egy 
kristály varázsgolyó közé ékelődve egy hófehér 
angora-macska aludt mélyen, Chilcote fölvette a 
kristálygolyót, odatartotta a tűz elé, aztán köny
vedén  elnevetve magát, visszatette a golyót a 
pamlagra s helyette a fehér cica farkát fogta 
meg. A kis állat megmozdult, nyújtózkodott 
egyet, aztán elkezdett dorombolni.
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Ugyanebben a percben nyílt meg a szoba 
ajtaja.

Chilcote megfordult
—  Különösen meghagytam, hogy semmi- 

kép se háborgassák, —  kezdte. —  Megharagí- 
tottam ?

Gyorsan beszélt, azon a nyugtalan hangon* 
ami olyan sokszor ott rejtőzött a beszédében.

Lady Astrupp bizalmasan és mosolyogva 
fogta meg a kezét.

—  Sohasem haragít meg, —  felelte lassan 
és aztán ismét mosolygott. Valami nagyon óles- 
szemü néző talán észrevette volna, hogy a mo
solygás egy parányit mesterkélt, de a Chilcote 
kedélyhangulatában lévő ember ugyan hogy 
lenne éles megfigyelő ott, ahol nőről van szó. 
Végre is ez a mosolygás nagyon édes volt, szinte 
simogató —  és ez elég volt neki.

—  Mit csinált mindeddig? —  kérdezte a 
grófné. —  Már azt hittem, egészen elfelejtett.
—  Ezzel odalépve a pamlag mellé, fölvette a kis 
macskát és megcsókolta. —  Ugy-e, hogy édes ?
—  kérdezte.

Amint úgy visszafordult a kis állatot ma
gasra tartva, bájos volt végtelenül. Huszonhét 
eves asszony volt ugyan, de fiatal leánynak nézte 
volna bárki. Arcának vonalai tiszták voltak 
hibátlanul, hajának halvány aranyszíne szinte 
légies, magas, karcsú alakja pedig azt a hajlé
konyságot —  a jövőbeli fejlődés lehetőségének 
azt a jelét —  mutatta, amely csak a fiatalság
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sajátja. Ruhája színe nem volt élénkebb a lágy- 
csipkék színénél, ami gyönyörű összhangban ál
lott a szobával és a grófné gyöngéd arcszínével.

—  Most pedig üljön le és pihenjen, vagy 
járkáljon. Ahogy legjobban esik. —  Ezzel behú
zódott a pamlag sarkába és fölvette a kristály- 
golyót.

—  Hát ez miféle játékszer? —  kérdezte 
Chilcote, mialatt nézte a grófnét onnan a kan
dalló mellől, amelynek párkányához támaszko
dott. Sohasem próbálta magyarázatát adni an
nak, hogy Astrupp Lillian mivel is gyakorol 
reá vonzóerőt. Egyéniségének sekélyes volta 
enyhítőleg, pihentetőleg hatott rá ; következet
len önzése segítségére volt Chilcotenak abban, 
hogy ez megfeledkezhessék magáról. Lillian 
sohasem kérdezte tőle, hogy van; sohasem várt 
lehetetlenségeket. Megengedte neki, hogy jö j
jön, menjen; hogy úgy cselekedjék mindenben, 
ahogy neki tetszik, anélkül, hogy az okát valaha 
is kérdezte volna. Mint a fehér angor a macska, 
az asszony is bájos volt, kedves és könnyen mu
lattatta minden; lehet ugyan, hogy ugyanúgy, 
mint a macska, eléggé bosszúálló is tudott volna 
lenni arra, hogy karmoljon, de hát Chilcote 
ezzel nem törődött. Néha, amúgy határozatlanul 
azt is kifejezte, hogy irigylésre méltó embernek 
tartja a megboldogult Lord Astruppot, de azért, 
ki tudja, talán még ha a körülmények meg
engedik is, akkor sem határozta volna magát 
arra, hogy a gróf utódjává legyen. Lillian ba
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rátnőnek elragadó volt, de feleségnek? . . .  Ez 
már más kérdés volt megint.

—  Miféle játékszer ez ? —  kérdezte Chilcote 
újra.

Az asszony lassan fölemelte a fejét.—  Mi
lyen kegyetlen maga, Jack! Ez az én legújabb 
vesszőparipám.

Az is egyik eleme volt a grófné varázsának, 
hogy sohasem volt valami rögeszme nélkül. 
Minden újabb rögeszme csak olyan múlandó 
volt, mint a megelőző, de mindegyiket ugyanaz
zal az elragadó, mondvacsinált lelkesedéssel 
kapta föl s egyforma tetszetős odaadással hó
dolt neki. Mindegyik csak egy-egy újabb szerep 
volt, de mindegyik szerepet oly bájosan ját
szotta, hogy a nézők nem vesztették el a türel
müket.

—  Nem engedem, hogy nevessen, —  tilta
kozott most az asszony, mialatt a macska le
csúszott az öléből a földre. —  Mikor öt aranyá
val fizettem a leckéket és a legérdekesebb mes
ter tanított, akit csak képzelhetni, —  hivatásos 
kristálynéző és most már magam is egészen be
avatott kezdek lenni. Persze most még nem 
igen vittem messzebbre annál, mikor az ember 
a tejszín ködfoltokat látja, de az ilyen tejszín 
ködfolt a fő, tudja, a többi mind megjön. Rá 
akarom bírni Blanchet, engedje meg, hogy kris
tályjósló sátorom legyen az ő márciusi ünnepé
lyén és akkor aztán jósolok maguknak, unalmas 
politikus népségnek. —  Itt ismét elmosolyodott.
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De mosolygott Chilcote is.
—  Aztán hogy történik az ? —  kérdezte pil

lanatnyi érdeklődéssel.
—  Oh, az remek. Az ember leül az asztal 

mellé és a kristálygolyó ott van előtte; aztán 
megfogja annak a két kezét, akinek jósol, oda
teszi az asztalra és nagyon gyöngén elkezdi si
mogatni, mig a kristálygolyót nézi; ez azért 
van, tudja, hogy az együttérzést fölkeltse, —  
tette hozzá s ártatlan tekintettel nézett fel. —  
Megmutassam magának ?

Chilcote odahúzott egy kis asztalt a pam- 
lag mellé, aztán két kezét az asztalra tette, te
nyerével lefelé. —  így kell? —  kérdezte. De 
ekkor valami nevetséges idegesség vett erőt 
rajta és fölkelt az asztaltól. —  Majd máskor, —  
mondta hirtelen. —  Majd megmutatja egy
szer máskor. Ma nem vagyok arra való.

Ha Lillian érzett is talán csalódást, azért 
nem mutatta.

—  Szegénykém, maga! —  mondta lágy 
hangon. —  Üljön ide mellém, aztán ne izgassuk 
magunkat semmivel. —  Helyet adott Chilcote- 
nak maga mellett s amint ez leült, Lillian meg
fogta a kezét és jóakaratulag veregette meg.

Az érintés enyhítő volt és Chilcote elég jól 
tűrte. Lillian egyszerre fölemelte a kezében tar
tott kezet s szemrehányó hangon kiáltott fö l :

—  Maga elfajult teremtés! Maga abba
hagyta a kézápolást. Hát az én kitűnő tanításom 
csak erre vezetett ?
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Chilcote elnevette magát.
—  Rajtam már nem fog, —  mondta aztán 

könyedén. De egyszerre a hangja is, az arckife
jezése is megváltozott. —  Ha az ember már 
az én koromban van, az aprólékos, divatos hó
bortokat nem tartja a fáradtságra érdemesnek; 
a szükséges társadalmi kötelességek is eléggé 
bosszantják az embert. Ami engem illet, én 
néha irigylem az utcai koldust, aki ment a bo
rotválkozás, mosakodás kötelességétől is.

Lillian fölhúzta sugár szemöldökét. Ez az 
érzés teljesen érthetetlen volt előtte.

—  De a kézápolást elhagyni! —  mondta 
aztán szemrehányólag. —  S mikor még hozzá 
magának olyan szép keze van. Tudja, hogy a keze 
meg a szeme volt az, ami rám először hatással 
volt? —  Itt fölsóhajtott halkan, valami elérzé- 
kenyítő emlék hatása alatt. —  Olyan erős jel
lemvonásnak találtam azt, hogy nem viselt gyű
rűt, mikor az olyan nagy kísértés. —  S ezzel le
nézett a maga kezére, amelyen csak úgy villog
tak az ékköves gyűrűk.

De az asszony kezének érintésétől származó 
pillanatnyi jól eső érzés már elmúlt. Chilcote 
elhúzta a kezét és a könyvet vette föl, amely ott 
hevert kettőjük közt.

—  „Más ember helyén!“  —  olvasta a címet 
—  Persze, regény?

Lillian mosolygott.
—  Persze. Olyan fantasztikus történet! Két 

ember, akik helyet cserélnek az életben.



Chilcote fölállt és visszament a kandallóhoz.
—  Helyet cserélnek? —  kérdezte némi ér

deklődéssel.
—  Az ám. Az egyik művész, a másik millio

mos; az utóbbi azt akarja tudni, mi az a hírnév, 
a másik meg azt, hogy milyen is az igazán, ret
tentően gazdagnak lenni. így egy hónapra egy
más helyét foglalják el.

Nevettek.
—  De hogyan ? -— kérdezte Chilcote.
—  Óh, mondtam, hogy képtelenség az egész 

gondolat. Képzelje azt, hogy két ember oly tö
kéletesen egyforma, hogy sem a barátjaik, sem a 
szolgák nem veszik észre a cserét. Ez csak nem 
lehet, ugy-e?

Chilcote a tűzbe bámult.
—  Nem, —  mondta aztán kétkedőleg. —  

Nem. Azt hiszem, nem.
—  Persze hogy nem. Hiszen vannak meg

lepő hasonlatosságok, de nem annyira tökéle
tesek.

Mialatt beszélt, Chilcote lehajtott fejjel állt 
ott, de az utolsó szóra fölkapta a fejét.

—  Szavamra, azt nem merném mondani.. 
Nemrégiben láttam éppen két embert, akik 
oly tökéletesen egyformák voltak, hogy én . . ~ 
én . . .

Itt elhallgatott.
Lillian mosolyogva nézte.
Chilcote elpirult e percben.
—  Kételkedik? —  kérdezte.



—  De édes Jack! —  felelt az asszony sze
líd szemrehányással.

—  Akkor hát azt hiszi, hogy a . . .  a képze
lődésem játszott velem?

—  De, édes barátom. Szó sincs róla! Jöj
jön, üljön ide vissza és mondjon el róla mindent. 
' Ismét mosolygott és hivogatólag veregette 
meg a pamlag ülését.

De Chilcote lelki egyensúlya már meg volt 
zavarva. Most történt először, hogy Lillianben 
is a figyelő, gyanakvó világnak egy részét látta, 
.amely világ előtt örökké résen kellett lennie. Ez 
ösztön hatása alatt egyenest az ajtó felé tartott.

—  A . . . a Házba kell sietnem, várnak, — 
mondta hirtelen. —  Majd eljövök máskor, ami
kor . . . amikor inkább társaságba való vagyok. 
Tudom, ma olyan lehetek, mint valami medve. 
Tudja, az idegeim.

Vissza tért a pamlaghoz s megfogta az asz- 
rszony kezét, aztán egy pillanatra megérintette 
az arcát az ujjaival.

—  Isten áldja, —  mondta. —  Vigyázzou 
m agára... meg a macskára! —  vetette utána 
erőltetett vidámsággal és elhagyta a szobát.

Chilcote idegessége délután a tetőpontjára 
jutott, Egész nap azon volt, hogy a válságos pil
lanatot elkerülje, de az ilyen kerülgetés nem 
tarthat örökké; ez a tudat pedig akkor állott 
-elébe egészen világosan, amikor ott ült helyén az 
ellenzéki padok között; abban a kékesszürke-
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ségü, homályos félórában, amely a képviselőház
ban a lámpagyuj tógát ást előzi meg. Tudatára a* 
dologn'ak ebben a félórában ébredt, de az, hogy 
e tudat nyomán aztán cselekedett is, az csak 
későbben következett be, amikor annak érkezett 
el az ideje, hogy a kormányt kellett volna inter
pellálnia valami pontra nézve a Talkley-ban épí
tendő száraz-dock ügyében. Akkor gondolt arra 
először, hogy a lemult hónapok szenvedéseinek 
lehet látható oldala is, csak úgy, mint van rej
tett oldala is; amennyiben tönkretehetik a min
dennapi, külső élete folyását is, csak úgy, mint 
ahogy az akaraterejét és jellemét is szétzilálták 
már.

Ez a tudat bámulatosan, minden készülő
dés nélkül rontott rá. A szürkület ideje alatt 
elég nyugalommal ült a helyén; idegessége* 
csakis abban nyilvánult meg, hogy többször a gal
lérjához nyúlt s néha izgett-mozgott egy kicsit 
a helyén; de amikor aztán a lámpákat meggyuj- 
tották és ő hátradőlt a székében, behunyt szem
mel, akkor valami sajátságos benyomásnak éb
redt a tudatára; az a nyugtalanító gondolat 
kezdte gyötörni, hogy lehunyt szeme héján ke
resztül is látja a szemközt ülőket; látja a sze
mek, az álmos, az érdeklődő, vagy éber szemek 
hosszú sorát. Ez az érzése még nem volt ezelőtt 
scha, de most, hogy először fölmerült, egyszerre 
üi rá lett fölötte.

Valami őrült képzelődés azt ébresztette 
benne, hogy azok a szemek át tudnak hatolni a
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szeme héján, úgyszólván még a szemgolyóján is. 
Erre aztán kiült homlokára a hideg verejték, 
ami most már mindennapi réme volt, s véletle
nül éppen akkor történt, hogy Fraide, az előtte 
lile pártvezér hátrafordult és áthajolva a széke 
támláján, megérintette Chilcote térdét.

Chilcote összerándult és kinyitotta a sze
mét.

—  Oh . . . azt hittem, hogy . . . hogy elalud
tam, *— mondotta zavartan.

Fraide mosolygott a maga száraz, jóindu
latú mosolygásával.

—  Veszedelmes vallomás egy ellenzéki kép
viselő részéről, —  mondotta. —  De már koráb
ban is kerestelek, Chilcote. Tudod, e mögött a 
perzsa dolog mögött valami rejlik. Nektek ke
reskedelmi nagyságoknak jó lesz résen lenne
tek . . .

Chilcote vállat vont.
—  Oh, ki tudja, igaz-e. Lakeley csóvát do

bott a „St. George?s“ készen álló puskaporos hor
dójába, de az egész csak üres puffanás lesz, meg 
füstfelhő.

De Fraide nem mosolygott.
—  Hogy vélekednek a dologról odalenn, 

Warkban? —  kérdezte.
—  Warkban? Oh, igazán nem is tudom. 

Egy kicsit megszakadt köztünk az érintkezés a 
lomult pár hét alatt. Az embernek annyi magán
ügye is van . . .  —  folytatta s igen kényelmetle
nül érezte magát a pártvezér vallatása alatt.
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Fraide ajka megmozdult, mintha felelni 
akarna, de aztán valami méltóságteljes hallga- 
tagsággal ismét összeszorította az ajkát és félre 
fordult.

Chilcote visszadőlt a székébe és futólag vé
gigsimított a homlokán. Lelkét csak egy dolog
gal való törődés töltötte be: a saját magával való. 
Végignézett a zsúfolt, kivilágított házon, el 
egészen a nagy üvegajtókig; majd a társait 
nézte sorra, amint ott ültek, egyik érdeklődve, a 
másik közömbösen; akkor aztán újjai titokban a 
mellényzsebét keresték.

A morfin-tabloidokat rendesen mindig ma
gával hordotta, de ma valami érthetetlen fele- 
dékenységből otthon hagyta mégis. Tudta ugyan 
már ezt, de azért csak folytatta a keresést, mi
alatt az orvosság után való vágyakozás valóságos 
testi szenvedés gyanánt futott végig egész lé
nyén. Most már elvesztette a fonalát annak, ami 
a Házban történt s szinte öntudatlanul emelke
dett fel a helyéről.

A szomszédja föltekintett rá.
—  El ne hagyd a csatateret, Chilcote, —  

mondotta neki. —  Rayforthnál már mindjárt el
apad a szó.

Chilcote a megkönnyebbülés érzésével ült 
vissza a helyére. Bármilyen zilált volt hát a ke
délye, az világos, hogy észre még nem vették.

Rayforth csakugyan leült most már, mire 
a szokásos halk mozgolódás állott be, aztán szü-
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n et s ekkor Yyse, a salchesteri képviselő emelke
dett szólásra.

Yyse még alig ejtette ki az első néhány szót,, 
amikor Chilcote keze már ismét a mellényzsebe 
táját kereste. Szeme tévetegen nézett megint az 
ajtó felé, de a Fraide merev egyenességü hátar 
keményen tartott feje ott előtte, ez mégis ott ma- 
rasztotta a helyén. Nagy erőfeszítéssel vette elő 
a jegyzeteit és idegesen simította végig a papi
rosokat, de noha szemét mereven szögezte rá
juk, mégsem bírt a Blessington tiszta, olvasható 
írásainak egyetlen sora sem az öntudatáig érni. 
Rápillantott az elnök arcára, majd a kincstár 
első lordjának helyére s ekkor újra visszadőlt a 
székében. A szomszédja látta ezt a mozdulatot.

—  Kerülgeted a száraz dockot ? —  kérdezte 
tőle tréfásan.

—  Nem, —  felelt Chilcote hirtelen, — 
de gyalázatosán érzem magam, már hetek óta.

A másik jobban szemügyre vette. —  Bajod 
van? —  kérdezte. Újság volt, hogy Chilcote 
bizalmasan szóljon valakihez.

—  Oh, csak ez az őrlő munka, ez a pokoli 
megőrlő munka. —  Mialatt ezt mondta, úgy 
tetszett neki, hogy az erejének csakugyan rög
tön vége. Megfeledkezett a szomszédjáról, az 
állásáról, mindenről, kivéve azt az égető, ösz- 
tönszerü vágyakozását testnek és léleknek a 
kábító szer után. Alig tudta többé, hogy mit 
csinál, fölemelkedett s előre hajolva, Fraide 
fülébe súgott valamit.
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Látni lőhetett, amint Fraide megfordul s 
érdeklődéssel és aggodalommal nézi Chilcote-ot, 
majd egyszer-kétszer bólintott a fejével, mire 
Chilcote csendesen kilépett a pádból.

Mialatt kifelé ment, többen is megszólítot
ták, de Chilcote szinte udvariatlanul rázta le 
őket, s aztán a legközelebbi kijárásnak tartva, 
kocsit hitt.

A G rosvenor-térig való kocsizás csupa 
evötrelem volt. Időről-időre átcsúszott a kocsiÖt/
egyik sarkából a másikba; éles, kínzó belső 
fájdalmai pedig növekedtek a késedelem min
den percével és minden mozdulással. Végre, 
minden porcikájában összetörve, valahogyan 
kivánszorgott a kocsiból az ajtó előtt.

A házba lépve, azonnal a maga lakosztá
lyába ment föl. Hálószobájába nyitva, előbb 
óvatosan betekintett az ajtón. A villamlámpák 
égtek, de a szoba üres volt. Ideges túlfeszültsé
gén most már nem is próbált uralkodni, hanem 
belépve a szobába, hirtelen bezárta az ajtót, s 
odaszökött a ruhaszekrény elé, hogy a tabloid-os 
üvegecskét kivegye onnan.

Keze erősen remegett, míg az üveget az 
asztalig vitte. A nap megerőltetései, a leg
utóbbi órák aggodalmas! vergődése s végre a 
befejező kudarc, ez most mind kifejezésre ju
tott nála. Nagyobb adagot kevert a vízbe, mint 
valaha is tette s aztán hirtelen fölhajtotta azt, 
odament az ágyhoz, rádobva magát ruhástól, 
úgy, ahogy volt.

Thureton : Chilcote képviselő. I. 4



60

NEGYEDIK FEJEZET.

Azok előtt, akiknek az útja London nyu
gati részében van kimérve, a Flect Street*) 
alig egyéb egy névnél, a Clifford’s Inn név 
pedig csupán holt betű. Pedig a Clifford’s Inn 
éppen olyan jól megvédelmezetten húzódik meg 
a törvényszéki palota árnyában, mint valami 
sirkő a falusi temető fala tövében; annak is 
éjrpen olyan zöld a füve, szürke a köve, s ép
pen olyan kevéssé háborgatja a mellette elha
ladó lépés amazt is, akár azokat a csöudes sí
rokat.

A kis udvar bekerített gyeptáblájával átel- 
lenben állott az a ház, amelyben Loder lakott. 
Első tekintetre a ház olyan lakatlannak tet
szett, mint valami hivatalos helyiség, ahol csak 
a nappali órákban van élet, de amint az este 
leszállt, itt-ott mégis kigyúlt néhány lámpa 
majd az egyik emeleten, majd a másikon; pis
logó, g}ü)nge jeltiizei az emberi életnek, öntu
datlanul integetve egymás felé. Loder lakása 
ott volt az első emeleten, s az ablakain át filo
zófiai magaslatról tekinthetett le az ember a 
fatetőkre, megfeledkezve a hepehupás kövezet
ről, meg a rozsdamarta kerítésről, ami a fákat 
körülvette. Az ajtón ott volt ugyan Loder neve, 
de a festéket az idő keze beszennyezte s a betűk

* Az angol sajtóvilág központja; ott vannak a legfon
tosabb szerkesztőségek. F o r d .



51

csak előbbi mivoltuk árnyékaivá lettek. Ha az 
ember hozzáadta még mindehhez a kietlen lép
csőházat és csupasz falakat, az egész ház meg
lehetős vigasztalan látványnak volt mondható.

De beérve a lakásba, a benyomás enyhült 
valamennyire. Az előszoba gyanánt szolgáló 
kis átjárón áthaladva, balkéz felől egy jókora, 
bár meglehetős alacsony menyezetü szobába ért 
az ember. A falfestés, csakúgy mint a külső 
ajtón levő név, már régen valami bepiszkoló
dott, meghatározhatatlan színt öltött ugyan, a 
padló pedig hijával volt minden szőnyegnek, 
de azért a szoba közepén egy igen szép, antik, 
Cromwell-asztal állott s az egyszerű, nyers 
deszkából való könyvespolcokon meg a kandalló 
párkányán több értékes könyv volt látható, leg
nagyobbrészt politikai és történeti munkák. Az 
ablakon nem volt függöny & az íróasztalon igen 
egyszerű olvasólámpa állott zöld ernyővel le
borítva. Olyan ember szobája volt ez, akinek 
nem igen vannak kedvtelései, mulatsága pedig 
éppen semmi; olyan emberré, aki létezett azért, 
mert életben volt és aki dolgozott, mert kellett 
dolgoznia.

A nagy ködre következő harmadik estén 
Loder ott ült az íróasztalánál, a zöldernyős 
lámpa világában. A középső asztalon még ott 
volt az egyszerű vacsora maradványa, a kan
dallóban pedig takarékosan megrakott, elég 
kicsi kis tűz pislákolt.

Loder már közel két órája írt szakadatla-
4*
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nul, de most hátrább tolta a székét és megmere
vedett ujjait kinyújtva felkelt, hogy keresztül 
menjen a szobán. A kandallóhoz érve, levett 
egy pipát a pipatartóról s megtöltötte a köny
vek mögött álló dohányszelencéből. A dohányt 
a keze közt morzsolta szét, aztán mikor a pipa 
meg volt töltve, papirosból tekert gyújtóval 
nyúlt a tűzbe, hogy a pipát meggyujtsa.

Alig, hogy ezzel megvolt, figyelmét az ra
gadta meg, hogy kívülről nesz közeledett, 
mintha valaki fölfelé jönne a szőnyegtelen 
lépcsőn.

A lépések most megszakadtak és valaki gyu
fát gyújtott odakünn, úgy látszik, nem lehe
tett bizonyos abban, hogy hol jár. Aztán megint 
megindulhatott az illető, mert a lépések köze
lebb hangzottak és végre ott álltak meg Loder 
ajtaja előtt.

Loder arcán a meglepetés kifejezése jelent 
meg. Mikor a látogató kopogott, Loder letette 
a pipáját és lassan keresztül ment a szobán,

x „ en sötét volt és a láto
gató visszahúzódott a szobából kiömlő világos
ság elől.

—  Loder úrhoz . . . ? —  kezdte kérdő han
gon. De aztán egyszerre zavart nevetésbe tört ki.

—  Bocsásson meg, —  mondta, —  a vilá
gosság kicsit elvakított. Nem voltam bizonyos, 
hogy ön-e az.

Loder valami, nála szokatlanul gyors meg-
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érzéssel kitalálta, hogy ez annak a hangja, aki
vel a ködben került össze.

—  Ah, ön az! —  mondta. —  De tessék, 
jöjjön he. —  A hangja hideg volt egy kicsit. Ez 
a hirtelen megjelenés meglepte és nem egészen 
kellemesen lepte meg. Lassú léptekkel ment 
vissza a kandallóhoz, a vendég követte.

A látogató idegesnek látszott. —  Bocsána
tot kell kérnem a késői óra miatt, —  mondta, 
—  de . . .  de az időmmel nem rendelkezem 
egészen.

Loder legyintett a kezével. —  Hát ugyan 
melyikünk teheti azt?

Chilcote-ot ez a megjegyzés felbátorította 
és közelebb lépett a tűzhöz. Mindeddig tartóz
kodott attól, hogy gazdájának egyenesen a sze
mébe nézzen, de most fölemelte a tekintetét 
s ekkor újra teljes erejével lepte meg a hason
latosság rendkivüli volta, noha most már nem 
találta készületlenül. Most, mikor itt látta ezt 
az arcot, a maga környezetében, egy rosszul bú
torozott és élesen világított szobában, ez a ha
sonlóság még megdöbbentőbb volt, mint ami
lyennek künn a ködben találta.

—  Bocsásson meg, —  ismételte. —  Ez testi 
érzés, tisztán testi; meg vagyok rendülve aka
ratom ellenére.

Loder mosolygott. Az a némileg kicsinylő 
érzés, amit benne Chilcote egyénisége az első 
alkalommal keltett, fölébredt ismét, de volt 
vele egy másik, nehezebben körvonalazható ér
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zés is. A vendég olyan erőtlennek, olyan tehe
tetlennek tetszett és mégis olyan groteszk mó
don emlékeztette Lódért saját magára.

—  A hasonlatosság csakugyan megdöb
bentő, —  mondta Loder, —  de ez nem elég 
súlyos dolog azért arra, hogy legörnyedjünk 
alatta. Jöjjön közelebb a tűzhöz. Mi hozta ide? 
A kíváncsiság ?

A kandalló előtt fakarosszék állott. Loder 
helyet mutatott benne Chilcotenak, aztán föl
vette hamvadozó tüzü pipáját.

Chilcote lopva figyelte, aztán a helyet mu
tató mozdulatnak engedelmeskedve, leült.

—  Csakugyan rendkívüli! —  kezdte aztán,, 
mintha nem lenne képes végezni a tárgygyal. 
—  Egészen rendkívüli.

A másik körülnézett. —  Hagyjuk a dol
got! —  mondta kurtán. —  Hisz’ olyan bolondul 
szembeszökő úgyis.

Aztán megváltozott hangon folytatta:
—  Nem gyújt rá?
—  Köszönöm, —  mondta Chilcote és a 

tárcája után nyúlt.
De gazdája megelőzte. Levéve egy skatu

lyát a kandalló párkányáról, odatartotta azt 
Chilcote elé.

—  Az én egyedüli fényűzésem, —  mondta 
gúnyosan. —  A körülményeim csak egyet en
gednek meg és azt hiszem, azt az egyet jól vá
lasztottam ki. Azt hiszem, ez az egyetlen vétek, 
amit nem kell hatszorosan megfizetnünk. —
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Itt rápillantott arra az arcra, amely oly kép
telenül hasonlatos volt a magáéhoz s ezalatt 
másik fidibuszt téve a tűzbe, odatartotta annak 
lángoló végét a vendége elé.

Chilcote megnedvesítette a szivarkája vé
gét és előre hajolt. A fellobbanó lángban arca 
aggodalmasnak és megnyúlt von ásónak látszott, 
de azért Loder viszont azt is észrevette, hogy 
szája széle most nem rángatózott úgy, mint 
mikor első ízben adott neki tüzet, mire Loder 
szemében a megértés tekintete villant fel.

—  Mit iszik? Vagyis inkább iszik-e whis
kyt ? Mert egyebem nincs. A vendéglátás már 
a meg nem engedett fényűzések közé tartozik 
számomra.

Chilcote a fejét rázta. —  Ritkán iszom bár
mit is. De ez ne tartsa önt vissza.

Loder mosolygott. —  Én csak egyszer 
iszom minden huszonnégy órában. Rendesen 
éjjfél után kettőkor, mikor az estéli munkámat 
befejeztem. Az ilyen magános embernek tud
nia kell, hogyan haladjon.

—  Kettőig szokott dolgozni ?
—  Kettőig vagy háromig.
Chilcote szeme az íróasztalra tévedt. —  Ön 

ír ? —  kérdezte.
A másik igenlőleg bólintott,
—  Könyveket?
Chilcote hangjában valami aggodalom rez- 

diilt meg.
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Loder nevetett, de a hangja keserűséget 
árult el.

—  Nem, nem könyveket.
A másik hátradőlt a székén és végigsímított 

az arcán. A megkönnyebbülés érzése alig lát
ható kifejezést lelt, hogy nehéz volt eltitkolni.

—  Mi a munkája ?
Loder elfordult. —  Azt nem szabad kér

deznie, —  felelt kurtán. —  Ha egy embernek 
csak egy képessége van és arra az egyre nem 
nyilik tér, akkor mindig félő, hogy valami 
rossz irányba csap át. Én gyomokat termelek, 
utálatos munka és kevés haszonnal jár.

Hátával a párkányhoz támaszkodott, s 
amint látogatójával szembenézett, modora sa
játságos vegyíiléke volt a büszkeségnek, dacnak 
és csiiggedésnek.

Chilcote ismét előre hajolt. —  Miért be
szél magáról így ? Hiszen értelmes, tanult em
bernek látszik. —  Ezt aggodalmas, kutató han
gon mondta neki.

—  Értelmes és tanult ! —  kacagott Loder. 
—  Londont az értelmesség tartja össze, mint a 
cement. A nevelés! Mi az a nevelés, tanultság ? 
Az az udvari ruha, amire szükség van, hogy 
az embert bemutathassák, vagy az a paróka 
és palást, amit az ügyvéd pályája követel meg. 
De azért a palást és paróka hoz-e mindjárt 
porokét? Vagy az udvari ruha királyi kitün
tetést? A tanultság csak mellékes, a befolyás a 
fő. Ön ezt jól tudhatja.
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Chilcote nyugtalanul mozdult meg. —  
Nagyon keserűen beszél! —  mondta aztán.

A másik föltekintett. —  Keserűen gondol
kozom, ami rosszabb. Azok közé a szerencsét
len koldusok közé tartozom, akikre vagyon né
zett s ezért aztán nem adtak nekik sem hiva
tást, sem bárminemű foglalkozást, amibe aztán 
hajótörés esetére belekapaszkodjanak, úgy, 
hogy aztán okvetlenül elragadja őket a hullám. 
A múltkor is óvtam önt, hogy kormányozza a 
hajóját tőlem mennél távolabbra. Engem az 
úszó hajóroncsok közé kell soroznia.

Chilcotenak felderült az arca. —  Fejest 
esett ki a nyeregből ? —  kérdezte.

—  Nem én. Valaki más esett ki a nyereg
ből fejest. Reám aztán ennek a következményei 
vártak.

—  Súlyos következmények ?
—  Az, hogy a várható nyolcvanezer font*) 

magaslatáról a bizonyos nyolcszáz fontra száll
tam le.

—  Nos és? És hogyan viselte el? —  röp
pent el az önkéntelen kérdés.

—  Én ? Oh, lássa, huszonötéves voltam. 
Reménységem is, büszkeségem is volt bőven; 
de a munka világában egyiknek a számára sincs 
hely.

—  És a rokonai?
—  Az utolsó rokon a vagyon elvesztésével 

együtt halt meg a számomra.
* Közel két millió korona.
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—  Hát a barátai ?
Loder letette a pipáját.
—  Mondtam, hogy liuszonötéves voltam 

csak, —  felelte a humornak azzal az árnyalatá
val, amely néha átcsillant a beszédjén. —  Ez 
csak megmagyarázza talán a dolgot. Sohasem 
fogadtam el szívességeket másoktól, még mikor 
viszonozhattam volna, sem; és a vagyoni kö
rülményeim ilyenforma megváltozása nem volt 
alkalmas arra, hogy azon változtasson. Mint 
mondtam, 'huszonötéves voltam akkor. —  El
mosolyodott. —  Mikor a helyzetemmel tisztába 
jöttem, eladtam mindenemet, egy asztal meg 
egy csomó könyv kivételével. Aztán utcai ruhát 
öltöttem, megnövesztettem a szakállamat és 
egész tőkémet a zsebembe téve, elhagytam An
gliát, anélkül, hogy búcsút mondtam volna a 
kapufélfán kivíil bárkinek is.

—  Mennyi időre ment el ?
—  Hat évre. Bejártam fél Európát, és 

Ázsiának egy jó darabját is.
—  Aztán ?
—  Nos, aztán megint leborotváltattam a 

szakállamat, visszajöttem Londonba és birto
komba vettem, amim el volt téve. —  Itt aztán 
Chilcotera nézett, mint akit félig mulattat,, 
félig lenézésre bír az elárult kíváncsiság.

De Ohilcote csak nézett rá, egészen elké
pedve. Az ember egyéniségének parancsoló 
volta s ezzel szemben munkásságának silány 
eredménye, teljesen érthetetlenek voltak előtte.
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—  Azon csodálkozik, mi az ördögért jöt
tem én a világra, ugy-e? —  Mondta hirtelen. —  
Magam is sokszor gondolkoztam már azon.

Szavaira Chilcote modorán valami változás 
volt észlelhető. Előbb félig fölemelkedett, aztán 
visszahanyatlott ismét a helyére.

—  Nincsenek barátai? —  kérdezte. —  És 
. . .  és az életének nem sok értéket tulajdonít ? 
És teljesen szabad, független ?

—  Senki sem teljesen szabad, aki a kenye
réért dolgozik. Ha minden másként történt 
volna, talán most én is olyan nyomokon jár
hatnék, mint ön; a törvényihozás mellékutain 
szökdécselve. Egyszer az én reményeim is az 
irányban repültek, de a remények is, csakúgy, 
mint a kézzel foghatóbb dolgok, már mind a 
múlthoz tartoznak. —  Itt hirtelen elhallgatott 
és rátekintett vendégére.

A Ohilcote magatartásában végbement vál
tozás ezalatt még szembeszökőbb volt, amint ott 
ült, szivarával babrálva, szemöldökét erősen 
összeráncolva húzta le szemére, ajka pedig ke
ményen össze volt szorítva, mintha egymással 
küzdő felindulások takarnának* nagy idegessé
get. Egy ideig teljes némaságban ült ott, mint
egy kerülve Loder tekintetét, de aztán, mintha 
az elhatározás nagy hirtelenséggel pattant volna 
ki leikéből, egyenesen odafordult hozzá és a 
szeme közé nézett:

—  De hátha volüa jövő is, mint ahogy 
múlt volt?
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ÖTÖDIK FEJEZET.

Egy álló percig csend volt a szobában, ak
kor künn, a néma éjszakában, három toronyóra 
egyszerre kezdte a tizenegyet verni, híradásu
kat még vagy hat más óra is tudomásul vette 
és visszhangozta, ki erősen, ki gyengén, ki re
kedt, ki csengő hangon, mert hisz az éj csend
jében Fleet-Sreet egész környéke csakúgy zsong 
az óraütésektől.

Öhilcote összerezzent a hangra és felállt 
ültéből, aztán, mintha legyőzhetetlen ösztön 
űzné a beszédre, így szólalt meg:

—  Ön bizonyára őriiltndk képzel.
Loder kivette a szájából a pipát. —  Nem 

vagyok olyan elbizakodott, —  felelte nyu
godtan.

Chilcote egy ideig némán figyelte, mintha 
a gondolatainak akarna nyomára jönni, aztán 
egyszerre megszólalt megint.

—  Hallgasson rám. Azért jöttem, hogy 
egy ajánlatot tegyek. Mikor mindent elmond
tam, ön először kineveti a tervet, úgy mint én 
kinevettem, mikor eszembe jutott, aztán akkor 
látni kezdi lassan a lehetőségét, amint én lát
tam, aztán, —  itt elhallgatott és körülnézett a 
szobában, —  aztán belemegy, mint ahogy én 
belementem. —  Szavai itt már oly lázas siet
séggel követték egymást, hogy csaknem érthe
tetlenek voltak.
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Loder akaratlanul is fölemelte a fejét, de a 
másik intett a kezével. Arcán most ott volt az 
a makacs elszántság, amit néha a gyenge émbe- 
rekben meglepetve látunk.

—  Mielőtt elkezdeném, annyit akarok hang
súlyozni, hogy nem vagyok ittas; sem ittas,, 
sem őrült. —  Most történt jóformán először, 
hogy nyugtalan tekintete teljesen rászegződött 
társa arcára. —  Józan vagyok és épelméjű.

Loder ismét közbe akart vágni, de a másik 
megint megakasztotta.

—  Hallgasson ki. Ön már elmondott va
lamit a történetéből. Most én mondok el az 
enyémből egyetmást. Ön lesz az első emberi 
lény tíz év óta, akihez bizalmasan szólok.' Ön 
azt mondta, hogy rosszul bántak önnel, én pe
dig saját magammal bántam rosszul, amibe ne
hezebb belenyugodni. Nekem sokat adott a jó 
szerencse és én mindazt tönkre tettem.

Feszült szünet állt be s ekkor Loder ismét 
fölemelte a fejét.

—  Morfin ? —  kérdezte nagyon nyu
godtan.

Chilcote oly hevességgel fordult vissza, 
mintha megsebezték volna. —  Honnan tudja?

A másik mosolygott. —  Sem nem véletlen 
kitalálás dolga, sem nem a következtetésé. H i
szen ön maga mondta meg, vagy jóformán meg
mondta, akkor, a ködben, mikor Lexingtonról 
beszéltünk. Ön akkor nem uralkodott az ide
gein és én . . . nos, az ember talán nagyon is
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éles megfigyelővé válik olyankor, ha sokat van 
egyedül. —  Itt ismét elmosolyodott.

Chilcote bágyadtan hanyatlott hátra a szé
kén és megtör ölte a homlokát.

Társa egyideig némán figyelte, aztán be
szélni kezdett:

—  Miért nem vesz magán erőt ? —  kérdezte 
némi keménységgel. —  Hiszen még fiatal ember. 
Miért nem hagyja abba a dolgot, mielőtt igazán 
késő lenne?

Chilcote ránézett társa arcára, amelyről nem 
olvasott le rokonszenvet s a szemrehányás hang
jára aztán mindjobban elsápadt. Izgatottságán 
keresztül is meglátszott, hogy beteg és ki van 
merülve.

—  Beszélhet ön nekem Ítélet napjáig is, 
tz mind hiába. Már hat éve annak, hogy nekem 
teljesen beföllegzett.

—  Akkor minek jött ide ? —  kérdezte Lo- 
der, erősen szíva a pipáját. —  Nálam nem kap
ható rokon szenv.

—  Nekem nem is kell; —  felelt Chilcote 
ismét fölemelkedve. Még mindig fel volt in
dulva, de jobban uralkodott rajta. —  Én sok
kal költségesebb dolgot kívánok, mint a szimpá
tia és kész vagyok érte megfizetni.

A másik ránézett.
—  Nekem semmi sincs a világon, ami ön

nek csak öt fontot is megérne, —- mondta hide
gen. —  ön  vagy valami csalódásban van, vagy 
csak az időmet rabolja.



Chilcote idegesen nevetett fö l :
—  Várjon! —  mondotta. —  Csak arra ké

rem, hogy várjon. Előbb hadd vázoljam önnek 
a helyzetemet. Nem fog sok időbe kerülni.

—  Nagyatyám, a westmorelandi Chilcote-ok 
közül való volt. Az elsők egyike volt a maga 
osztályából, és a maga idejében azoknak, akik 
átlátták, hogy a kereskedelemnek jövője van, 
azért letörve a maga nevét jelző kis gallyat a 
családjáról, fölkerekedett és elment Warkba, 
ahol egy hajótulajdonoshoz állt be. Harminc év 
múlva, mikor meghalt, már Anglia egyik leg
nagyobb cégének volt a feje. Annak idején előbbi 
eégfőnökének a leányát vette feleségül. Atyám 
huszonnégy éves volt és még Oxfordban tanult, 
amikor rászállott az örökség. Úgyszólván leg
első tette az volt, hogy végét szakítsa annak, 
amit nagyapám fiatalos elhamarkodásának lá
tott, azért is visszaköltözött északi Angliába, 
hogy a családi kötelékeket újra összecsomózza. 
Elvette az unokatestvérét s akkor aztán a Chil- 
cete név felélesztett varázsának segítségével, 
(meg a hajóépítő cég pénzével, amely ezt a va
rázst támogatta), hozzálátott, hogy megvaló
sítsa élete ábrándjait, ugyanis hogy képviselő
jévé legyen EastWarknak, konzervatív program
mal. Nagy küzdelem volt, de megnyerte; s eb
ben volt a személye befolyásának csak annyi 
része, mint bárki másnak a küzdelmében. Arisz
tokrata volt, de egyszersmind tőről metszett üz
letember is. Ez az összeállítás pedig mindig hat
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az önök alsóbb osztályaira. A Házban sohasem 
tett valami sokat, de Warkban igazi hatalom 
volt a pártja számára. Még ma is használják a 
nevét varázsszer gyanánt, ha valamit el akarnak 
érn i. . .

Loder érdeklődve hajolt előre.
—  Ah, Chileote Róbert ? —  kérdezte. —  Én 

is hallottam róla. Egyike volt azoknak a kiváló, 
feltűnést nem kereső embereknek, akik a cselek
vésben erősek; talán egy kicsit szűk látkörűek, 
de föltétlenül szükségesek egy ország hatalmá
hoz. Önnek nagy oka van, hogy az édesatyjára 
büszke legyen.

Chileote elnevette magát.
—  Milyen hamar összegezi az ember a dol

gokat, ha az egész nincs személyhez kötve. Atyám 
bizonyára magas polcra termett egyéniség volt, 
csak azt nem lett volna szabad kivánnia, hogy 
arra a polcra aztán én is feljussak.

Loder szeme kérdésekkel volt tele.
—  Nem érti, mit gondolok ? —  kérdezte 

Chileote felújuló izgatottsággal. —  Atyám meg
halt és East Warkban akkor engem választottak 
meg. Ön erre azt mondja, hogy ha nem volt rá 
hajlamom, miért nem hadakoztam ellene. De 
mikor nem lehetett. Minden helybeli érdek; a 
politikai is, a kereskedelmi is, azt kívánta, hogy 
megint egy Chileote legyen a jelölt. Azt tettem, 
amit tíz ember közül nyolc tett volna. Engedtem 
a nyomásnak.
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—  Milyen kapu nyílt meg ön előtt ! —  sza
ladt ki a szó Loder ajkán.

—  A börtönöknek többnyire tág kapujuk 
van, —  felelt Chilcote kellemetlen nevetéssel. —  
Ez most volt hat éve. A morfint négy évvel ez
előtt próbáltam meg először, de egészen atyám 
haláláig uralkodtam fölötte. Vagy legalább azt 
hittem, hogy uralkodom, s hat évvel ezelőtt az
tán, amikor a politikai kötelességeim kezdődtek, 
azoknak közepette szinte teljesen szakítottam is a 
morfinnal. Hónapokon át azután, hogy beleke
rültem a parlamentbe, igazán keményen dolgoz
tam. Azt hiszem, egyszer egy olyan beszédet 
is mondottam, ami egyszerre „jövendő nagy
s á g o t  csinált belőlem. Itt megint elnevette ma
gát gúnyosan. —  Még meg is házasodtam.

—  Igazán ?
—  Meg. Egy tizenkilenc éves leányt vettem 

el, egy nagy államférfiu gyámleányát. Fényes 
házasság volt, politikailag úgy, mint társadalmi
lag. I)e mégsem vitt sok jóra. Az én egyénisé
gemből hiányzik a szeretni tudás. Először a tár
sadalmi életet úntam meg halálosan, aztán a 
munkám kezdett izgatni. Csak egyetlen egy do
log volt, ami az életet elviselhetővé tette: a mor
fin. Hat hónap sem telt bele s már tökéletesen 
tisztában voltam ezzel.

—  De hát a felesége?
—  Az semmit sem tudott róla; és nem tud 

ma sem. A politikai pálya, annak az átkozott 
őrlő xplta, az gyengít engem.

Thurston : Chilcote képviselő. I. 5
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Itt elhallgatott idegesen, aztán megint bele
kezdett :

—  Mondom, hogy nekem pokol látni ugyan
azokat az arcokat napról-napra, ott iilni nap-nap 
mellett ugyanazon a helyen, tudva, hogy erőt 
kell vennem magamon és marokra kell fognom 
a gyeplőt. . .

—  Még mindig lehet a hivatalos visszavo
nulásra gondolnia.

—  Visszavonulni? És azt hiszi, hogy le
hetne? —  Chilcoteból újra kitört a gúnyos ne
vetés. —  Ön nem tudja, mekkora egy olyan he
lyen a lokális nyomás, mint például Wark. Már 
vagy húszszor voltam ott, hogy otthagyom az 
egész dicsőséget. Tavaly egyszer magánlevelet 
írtam Valérnek, az egyik legfontosabb párt- 
emberünknek, arra célozva a levélben, hogy 
az egészségem nem a legjobb. Két órával az
után, hogy a levelemet olvasta, ott volt a dolgozó- 
szobámban. És ha Grönlandban lettem volna, oda 
is ugyanolyan sietséggel és olyan habozás nélkül 
jött volna utánam. Nem. A lemondás puszta szó 
az olyan emberre nézve, mint én.

Loder lehajtotta a fejét.
—  Értem, —  mondotta aztán lassan, —  ér

tem . . .
—  Akkor minden egyebet is megérthet» 

A nehézségeket, az elszigeteltséget. Öt éve, há
rom, sőt két éve is még képes voltam eltűrni; 
de most már egyre iszonyúbb lesz minden hó
nappal. Minden bizonynyal el fog jönni a nap,
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amikor . . . amikor . . .  —  itt elhallgatott, idege
sen habozva; —  amikor fizikailag lehetetlen lesz 
rám nézve az, hogy ott legyek a helyemen, ami
kor kell.

Loder nem szólt.
—  Fizikailag lehetetlen, ismételte Chilcote 

izgatottan. —  Mostanáig még csak képes voltam 
számítani az erőmre, legalább bizonyos fokig, 
de tegnap, tegnap valami rázkódtatás ért; teg
nap rájöttem, hogy. . . hogy. . .  —  itt ismét el
hallgatott kínzó idegességében, —  hogy most 
már beállt nálam az az állapot, amikor az ember 
nem számíthat az erejére többé.

A helyzet zavarólag feszült kezdett lenni. 
Hogy a nehéz pillanaton valamivel keresztül se
gítse magát, Loder odament a kandallóhoz, és 
megrakta a tüzet, amely már nagyon lelohadt.

Chilcote, akiben szokatlan hevessége fölkor
bácsolt minden ideget, nem tudott nyugton ma
radni, utána ment s megállt mellette a kandal
lón ál.

—  Nos? —  kérdezte lenézve rá.
Loder nagyon lassan egyenesedett föl.
—  Nos ? -— felelt vissza, látogatóját mé

regetve szemmel.
—  Nincs semmi mondanivalója?
—  Semmi. Kivéve azt, hogy az ön története 

igazán egyetlen a maga nemében és hogy azt hi
szem, nagyon megtisztelő reám nézve a bizalma.

Amíg ezt mcmdta, hangja készakarva kemé
nyen csengett.

5*
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Chilcote azonban nem fordított figyelmet a 
hangra. Előre lépve, megfogta a Loder kabátja 
lebbenyét.

—  Magamra már nem számíthatok többé, 
—  mondotta, —  tehát valaki másra akarok szá
mítani. A világ előtt meg akarom tartani a he
lyemet, de úgy, hogy azért mégis szabad lehes
sek . . .

Loder önkéntleniil is visszahúzódott, mialatt 
arcán a meglepetés küzdött az elképedéssel.

Chilcote fölemelte a fejét.
—  Valami sajátságos véletlennél fogva ön 

megtehetné értem azt, amit a kerek világon senki 
más meg nem tehetne. Véletlenül egy könyv jut
tatta eszembe ezt a tervet, egy könyv, amelyben 
két ember úgyszólván létet cserél. Eleinte sem
mit sem láttam az egészben; de ma reggel, amint 
még feküdtem, egészen betegen a tegnapi ku
darctól, ma aztán úgy rohant meg ez a gondolat, 
egyszerre, mint valami nagy sugallat. Engem 
megmentene, önt pedig emberré tenné. Nincs 
séités abban, amit mondok, noha ön most azt 
szeretné hinni . . .

Loder minden megjegyzés nélkül szabadí
totta ki magát, aztán visszament az íróasztalá
hoz. Haragja, büszkesége, mind föltámadt, de 
akarata ellenére az érdeklődése is.

Leült, két könyökét az asztalra tette, aztán 
odahajtotta fejét a két tenyerébe. Az a másik 
ember ott bizonyosan őrültséget beszélt, de öt 
esztendő kietlen józansága után az őrültségnek
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i 3 megvolt a maga varázsa. Minden józan ész 
ellenére is hatott rá a dolog. Egy pillanatra ha
ragja és a büszkesége is meghátráltak e másik 
érzés előtt, de aztán a józan ész visszatért a maga 
helyére és rendbe zökkentette az egyensúlyt.

—  Ön tehát azt ajánlja, —  mondotta ekkor, 
—  hogy én bizonyos pénzösszegért áruba bocsás- 
sam azt a hasonlatosságot, ami köztünk van: 
hogy eféle szalmabáb legyek ön helyett, amikor 
ön más módon van elfoglalva.

Ohilcote elpirult.
—  Ön kellemetlenül, durván vázolja a dol

got . .  .
—  De fölfogtam az értelmét ?
—  Nagyjában véve, igen.
Loder bólintott.
—  Akkor fogadja meg a tanácsomat és men

jen haza. Azt hiszem, nincs egészen magánál.
Chilcote visszanézte Lódért és amint 

szemük találkozott, Loder kénytelen volt beval
lani magának, hogy ha társának valamennyire 
dúlt volt is az arca, azért a háborodottságnak leg
kisebb jele sem volt rajta látható.

—  Ajánlatot teszek önnek, —  mondta Chil
cote idegesen. —  Elfogadja?

Loder egy pillanatig néma maradt, hogy 
elég erőteljes választ találhasson. Chilcote azon
ban hasznára fordította a szünetet és így kezdte 
újra:

—  Végre is, amit kérek öntől, az nagyon 
egyszerű dolog. Csak az az egész, hogy vigye

1
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a napi munkámat egy-két héten át olyankor, lia 
én úgy érzem, hogy az erőm fogytán van és hogy 
a szünetelés elkerülhetetlen. Az a munka semmi 
nehézséggel sem járna olyannak, aki az ön elme
beli állapotában van; a fizetés pedig akkora, 
amekkorát kíván.

Mialatt Chilcote ezt mondta, izgatottságá
ban már ott állott Loder mellett, az íróasztalnál.

—  Nem felel? Mondtam, hogy nem vagyok 
sem ittas, sem őrült.

Loder eltolta maga elől a szanaszét heverő 
papirosokat.

—  Csak őrülttől kerülhet ilyen terv, —i- 
mondta aztán durván, minden érzés nélkül.

—  Miért ?
A másiknak megnyílt az ajka, hogy hirtelen 

visszavágjon valamivel; de ekkor a visszavágás 
valami sajátságos módon nem akart sikerülni.

—  Oh, hát mivel az egész képtelenség; ki
vihetetlen, mindenféle szempontból.

Chilcote közelebb lépett.
—  Miért? —  sürgette a választ.
—  Szerencsétlen ember; hát mert nem le

ket végrehajtani. Nem lehetne folytatni tizenkét 
óra folyásáig sem.

Chilcote kinyújtott keze megérintette Ló
déi karját.

—  De miért nem! Mondja! Adjon valami 
okot!

Loder lerázta a kezet és fölkacagott, de a 
kacagásában már ott rejlett valami a másiknak
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űz izgalmából. A jelenet ismét hatott reá a job
bik esze ellenére is; hanem azért a felelet, ami
kor már meg tudta az adni, elég szilárdan hang
zott'. .

—  Nos, ami az okot illeti, az volna százával 
is, ha volna idő azokat mind elsorolni. Tegyük 
fel, a magyarázat megkönnyebbítéséért, hogy én 
elfogadnám az ön ajánlatát. Mondjuk, hogy én 
egy nap, ebéd idején elfoglalnám helyemet az 
ön házában. Nos, az inasa estélyi ruhát ad rám és 
ez.zel mind járat az első lépésnél már fölébred a 
gyanú. Az az ember valószínűleg évek óta is
meri önt; ismeri önt úgy, hogy ma már min
den mozdulata, hanglejtése, szokása ismerete
sebb ő előtte, mint saját maga előtt. Kutató erőre 
nincs szem a cselédénél.

—  Gondoltam erre én is. Inast is, titkárt is 
könnyen változtathatok. Alaposan kell a dolog
hoz fognom.

Loder meglepetve pillantott reá. Ebben az 
őrültségben több volt a rendszer, mint gondolta. 
Aztán, mialatt nézte Chilcote-ot, egyszerre va
lami más gondolat jutott eszébe és erre élne
vette magát.

— Egy dologról egészen megfeledkezik ön. 
A feleségének nem igen adhatja ki az útat.

—  A feleségem nem számít.
Loder ismét nevetett.
—  Attól félek, hogy ebben nem értek egyet. 

A helyzet egy kicsit. . . egy kicsit. . .
Itt elhallgatott.



Chilcote szunnyadó ingerültsége egyszerre 
kitört.

—  Ide hallgasson! Ez nem tréfa dolog. Ne 
nevessen rajta. Én a legkomolyabban beszélek..*

Loder nem felelt.
—  Gondolja meg, mielőtt visszautasítaná, 

—  mondta Chilcote sürgetőleg.
Loder egy pillanatig mozdulatlan maradt, 

aztán hirtelen fölállt, kirúgva maga alól a 
széket.

—  Hallgasson, ember! Nem tudja, mit be
szél. Az a körülmény, hogy Ön házas, egyszerűen 
elzárja az útat az egész elől. Hát nem látja 
ezt be?

A másik ismét megragadta a karját.
—  Ön félreért engem. És félreérti a helyze

tet. Mondom önnek, hogy a feleségem és én nem 
vagyunk egymásra nézve semmik a világon. Ö 
megy a maga útján, én megyek az enyémen. 
Megvannak külön-külön a saját szobáink, a sa
ját barátaink, de házasélet, igazi házasság az 
nincsen köztünk. Néha találkozunk ebédnél, néha 
meg mások házánál, néha együtt megyünk lá
togatóba a látszat kedvéért, de azonkívül nincs 
közöttünk semmi. Ha ön felveszi az én életem 
fonalát, senkisem fogja kevésbbé zavarni, mint 
éppen Éva, erről jót állhatok, —  fejezte be izga- 
tctt nevetéssel.

Loder arca változatlan maradt.
—  Még ezt is megengedem, de azért a dolog 

mégis lehetetlen.
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—  Miért?
—  Lássa, ott van a Ház. Ott is tarthatatlan 

volna a helyzet. Ott úgy ismerik az embert ap
róra, akár a saját klubjában. —  Ezt mondva el
húzódott Chilcote érintése elől.

—  Igaz! Igaz! —  nevetett ez idegesen; —  
de hát volt-e valaha klub, amelynek nem volt 
meg a maga különc tagja ? Örülök, hogy ezt is 
szóba hozta. Már jó ideje annak, hogy a különc
ség hírnevét használtam védőpaizs gyanánt, —  
egyéb más ellen és minél hasznosabbnak mutat
kozott a különc hírem, annál jobban hagytam 
hegy növekedjék. Higyje el, bemehetne a Házba 
holnap és ott tölthetné az egész napot, a nélkül, 
hogy egy lélekhez is szólna, vagy csak a fejét is 
megbiccentené; és ameddig külsejére nézve 
olyan, mint én vagyok, addig senki sem nézne 
önre gyanús szemmel vagy csodálkozva. És vi
szont ön szavazhat a helyemben, interpellálhat, 
szónoklatot tarthat, ha akar . . .

A szónoklat szóra Loder akaratlanul is meg
fordult. Egy pillanatra fölengedett magatartásá
nak hidegsége és egész arca rtiegváltozott.

Chilcote a maga ideges, túlingerült észlelő 
képességével meglátta a változást s ekkor az ő ar
cán is új kifejezés villant át.

—  És miért ne? Egyszer önnek is olyan 
hányu ambíciói voltak. Miért ne újítaná föl?

—  Hogy aztán a hegytetőről ismét a csator
nába zuhanjak? —  kérdezte Loder s mosolyogva 
rázta meg a fejét.
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—  Jobb egy napig élni, mint száz évig ten
gődni.

Chilcote hangja remegett az izgalomtól. 
Most ismét kinyújtotta a kezét, hogy a másiknak 
a karját megérintse vele.

És Loder most nem rázta le azt a kezet; alig 
érezte az érintését is.

—  Nézze, —  mondotta Chilcote és ujjai 
jobban összeszorultak. —  Az imént a befolyásról 
beszélt. Itt ön egyenest beleléphetne egy olyan 
helybe, amelyet a befolyás épített föl. Megte
hetne mindent, ami felől egyszer reménykedett.,

Loder hirtelen fölkapta a fejét.
—  Képtelenség, —  mondotta, —  képtelen

ség: ilyen tervet még nem vitt keresztül senki.
—  És éppen azért fog sikerülni. Az embe

rek sohasem gyanakszanak addig, amíg prece
denst nem tudnak felhozni valamire. Fog a do
logról gondolkozni ? ígérje meg legalább azt, 
hogy gondolozik róla. Emlékezzék rá, hogy ha 
valaki kockáztat ebben valamit, az csak én va
gyok. Saját bevallása szerint az ön életében nem 
sok van olyan, amit eljátszhatnék.

A másik rövid nevetést hallatott.
—  Mielőtt elmegyek, megígéri, hogy gon

dolkozni fog róla ?
—  Nem.
—  Akkor hát holnap megsürgönyzi az elha

tározását. Most nem fogadok el döntő választ.
Loder kirántotta magát Chilcote kezéből.



—  Miért nem ?
Chilcote idegesen mosolygott.
—  Mivel én ismerem az embereket, és az 

«emberek kisértéseit. Mindnyájan nagyon éré
sek vagyunk, amíg a legérzékenyebb ponton nem 
érintenek; akkor mind megrezdülünk egyszerre. 
Egyiknél a morfin a pont, a másiknál a nagyra
törés. Mindkét esetben csak az a kérdés, hogy 
későbben-e vagy korábban ? —  Itt fölkacagott 
a maga zilált módján, aztán kezet nyújtott. —  
A címemet tudja. A viszontlátásra!

Loder egv percre megszorította az odanyuj- 
tott kezet.

—  Isten önnel! —  mondotta jelentősen. Az
tán áthaladt a szobán és kinyitotta az ajtót.

— Isten önnel! —  mondta ismét, amint a 
másik elhaladt mellette.

Chilcote a küszöbre érve megállapodott.
—  A viszontlátásra! —  javította ki Lódért.
Míg csak a látogató lépteinek nesze egészen

el nem hangzott, Loder mindaddig ott állott, 
kezét a kilincsen tartva; aztán csendesen be- 
-csukta az ajtót, megfordult és körülnézett a szo
bában. Sokáig állt ott egy helyben, mintha min
dennek az értékét mérlegelné; azután nagy las
san odalépett az egyik könyves polc elé, levette 
onnan a Parlamenti Gyakorlat című munkát és 
cdavive azt az íróasztalához, megigazította a 
lámpát az asztalon.
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HATODIK FEJEZET.
•

Másnap Chilcote reggeltől estig lázas izga
lomban remegett. Majd forróság öntötte el, majd 
a hideg rázta s nyughatatlan felkorbácsolt tett- 
▼ágygyal fogott mindenbe, hogy aztán éppen 
olyan hamar abba is hagyja. A délelőtt folya
mán kétszer hajtatott oda a Clifford’s Inn elér 
de bátorsága mind a kétszer cserben hagyta és 
megint csak visszatért a Grosvenor-térre, hogy 
ott újra azt a hírt hallja, hogy Loder sürgönye 
még nem jött meg.

Ez ugyan kimerítő lelkiállapot volt, de 
azért egészben véve nem volt egyéb, mint vala
mivel magasabb foka annak az izgalomnak, ami 
már hónapok óta gyötörte, úgy hogy a maga
tartásában nem okozott az egész valami észreve
hető különbséget.

Délután elfoglalta a helyét a Házban, 
bár a minapi meghátrálás óta ez volt az első al
kalom, hogy megjelent, azért jövetele nem vonta 
rá a közfigyelmet. Ha akarta, tökéletes sikerrel 
tudta visszaverni a közeledést és az emberek az 
utóbbi időben meglehetősen visszahúzódtak tőle.

Az egyik előszobában ott találta Fraide-etr 
egy csoport ismerős között. Szokott ijedt gyor
saságával akart elsietni ezek mellett is, de ekkor 
az öreg pártvezér kivált a csoportból, és megszó
lította. Mindig nagy előzékenységgel közeledett 
Chilcotehoz, mint annak a férjéhez, aki gyám- 
leánya és keresztlánya volt egy személyben.



77

—  Jobban vagy, Chilcote ? — kérdezte ke
zet nynjtva.

A halk, kissé kimért hang hallatára, amely 
oly jellemző sajátsága volt az öreg államfér fiú
nak, százféle emlék ébredt föl Chilcote lelkében; 
száz olyan óra emléke, amelyet kínos volt keresz
tül élni s amelyre még emlékezni is csak kelle
metlen lehetett: mindezekkel ellentétben pedig 
átvillant lelkén a remény egy sugara is ; a sza
badulás lehetősége. A bizalom hirtelen kitörésé
vel fordult Fraidehoz.

—  Azt hiszem, megtaláltam az idegeim or
vosságát, —  mondotta ekkor —  és . . . és remé
lem, hogy most már egészen új ember leszek.

Szavait felizgatott nevetéssel fejezte be.
Fraide barátságosan szorította meg a kezét.
—  Annak igazán örülök. Igazán! Ma reg

gel ott voltam a Grosvenor-téren, de Éva azt 
mondotta, hogy*>a múltkori rosszulléted nem volt 
komoly dolog. Évának nagyon sok dolga volt; 
csak egy negyedórát szánhatott nekem. Éva iga
zán fáradhatatlan a te pályád társadalmi utón 
való támogatásában. Sokat köszönhetsz neki, 
Chilcote. Egy népszerű feleség nagyon sokat je
lent egy politikus életében.

Chilcote-ot úgy zavarta társának állandóan 
rajta függő tekintete. Elhúzta a kezét.

—  Éva egyetlen a maga nemében, —  mon
dotta rá határozatlanul.

Fraide mosolygott.
—  Ezt már szeretem, —  mondotta. —  Az
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egymás bámulása meglehetősen ki van rekesztva 
a modern házasságokból.

Itt azután udvarias módon befejezte a tár
salgást s visszatért a barátaihoz.

Ebéd ideje volt már, mielőtt Chilcote el 
tudott volna szabadulni a Házból, de abban a 
pillanatban, amint lehetett, sietett haza a Gro6- 
venor-térre.

Amint belépett, az előcsarnokot üresen ta
lálta. Elfojtva dörmögött valami szitkot, azután 
megnyomta a legközelebbi csengő gombját- 
Eraide jelenlétében pillanatnyi fölvillanyozott 
érzés vett rajta erőt, de azóta lelohadt s most 
már a legnyomottabb hangulatban volt ismét.

Amikor nem is palástolt türelmetlenséggel 
várakozott arra, hogy valaki jöjjön, fenn, a 
lépcső fordulójánál a komornyikját pillantotta 
meg.

—  Ide jöjjön, —  kiáltotta, örvendve a£onr
hogy valakire kiöntheti a rossz kedvét. —  Meg
jött már az a távirat? 9

—  Nem, sir. Öt perccel ezelőtt kérdeztem,
—  Kérdezze meg újra.
—  Igenis.
Allsopp ezzel eltűnt.
Egy másodperc múlva az előcsarnok ajta

ján éles berregéssel szólalt meg a csengetyü.
Ohilcote összerezzent. Minden hirtelen hang,, 

mint minden hirtelen fény, sajátságos nagy erő
vel hatott reá. Már oda is fordult az ajtó felé, 
amikor hirtelen megállította önmagát egy rövidé
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méltatlankodó fölkiáltással. Ebben a percben jött 
vissza Allsopp.

Gazdája rátámadt:
—  Mi az ördögöt csinálnak maguk? Egy 

ármádia cseléd a házban és azért nincs, aki ajtót 
nyisson.

Alsopp zavartan nézett föl.
—  Crapham azonnal itt lesz újra, sir. Csak 

azért ment el az előcsarnokból, hogy megkér
dezze Jeffriestől . . .

—  Eh, Crapham! Mit beszél nekem róla. 
Nyissa ki az ajtót maga.

Allsopp habozott; —  méltósága ellentétbe 
jött a szófogadásával.

Ezalatt a csengettyű újra megszólalt.
—  Hallotta, mit mondtam?
—  Igenis, sir.
Allsopp az ajtóhoz ment.
Amikor kinyitotta, Chilcote a félelem és 

remény óriási feszültségében a zsebkendőjét 
egyik kezéül a másikba tette át; amikor pedig 
a sürgőnykihordó fiú éles hangjából a maga ne
vét hallotta ki, akkor már tartani sem bírta és 
leejtette a földre.

Alsopp átvette a fiútól a vékony borítékot 
és odavitte gazdájához.

—  Távirat, sir, —  mondotta. —  És a fiú 
azt kérdezi, hogy lesz-e válasz.

Ezzel fölemelte Chilcote zsebkendőjét, az
után öntudatos méltósággal fordult el.

Chilcotenak úgy remegett a keze, hogy alig
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bírta betenni az ujja begyét a boríték sarka alá. 
Letépte hát az egyik sarkat, úgy nyitva föl a 
borítékot erős rándítással, hogy a vékony rózsa
színes papirost kisimíthassa.

A távirat rövid volt nagyon.
..Várom ma este tizenegykor. Loder. “
Előbb kétszer-háromszor is elolvasta, csak 

azután tekintet föl.
—  Nincs válasz, —  mondotta azután gépie

sen és a saját szavának hangja olyan erőltetet- 
ten és élesen hangzott a fülében.

Az órák éppen verni kezdték a tizenegyet, 
amikor Ohilcote fölment Loder lépcsőjén. De 
járásában ma több volt a sietség, mint a bizony
talanság és habozás s amikor fölért, a folyosót 
pár lépéssel maga mögött hagyta és bekopogott 
az ajtón.

Ez azonnal megnyilt és Loder állott szem
ben Chilcote-tal.

Az alkalom sajátságos volt nagyon. Néhány 
pillanatig egyik sem szólott; mindegyik nézte a 
társát új tekintettel a megváltozott körülmények 
között. Mindkettő más helyet foglalt el a má
siknak a gondolatában most, mint előbb. A mu- 
lékony meglepődés, a félig^meddig személytelen 
kíváncsiság, amely előbbi egymáshoz való vi
szonyukat jellemezte, most el volt vetve, —  hogy 
sohase vegyék föl újra. Mindegyik önmagát 
látta a másikban —  és még valamivel többet.
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Mint rendesen, most is Loder volt az, aki 
összeszedte magát.

—  Vártam önre! — mondotta, r— Jöjjön be.
A szavak jóformán ugyanazok voltak, mint

tegnap, de a hangnak más csengése volt; mint 
ahogy arcán is más volt most a kifejezés, amint 
hátralépett a küszöbről; a várakozásnak valami 
vonása látszott rajta, ami előbb nem volt ott. 
Chilcote figyelmét nem kerülte el ez a különb
ség, mialatt a küszöbön belépett,. és egy rövid 
pillanatig valami, szinte a féltékenységhez ha
sonló érzés suhant át rajta. De csak pillanatra.

—  Köszönettel tartozom önnek, —  inon* 
mondotta most, kezet nyújtva. Sokkal jobb neye- 
lésii volt, semhogy a legkisebb jellel mutatta 
volna, hogy látta a másiknak az elveiből való 
engedését. De Loder összezúzta a helyzet mester
séges elemét.

—  Legyünk legalább egymással szemben 
őszinték, ha már mindenki mást amúgy is rá 
fogunk szedni, — szólott, vendége kezét elfo
gadva. —  Önnek semmi köszönni valója sincs, 
s ön azt jól tudja. A régi Ádám története. Ön 
kisértett és én elbuktam.

Nevetett, de a nevetés alól csaknem valami 
diadalérzet hangzott k i ; annak az embernek a 
diadala, aki ismerte az erő zsarnokságát éa aki 
most hirtelen belátja, hogy a gyöngeségben is 
rejlik szabadság.

—  Ön teljesen tisztában van azzal, hogy 
mit ajánlott ? —  kérdezte megváltozott hangon.

Thurston : Chilcote képviselő. I. 6
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—  Még nem késő visszalépni; még most sem 
késő.

Chilcote ajka megnyilt; azután várt egy 
kicsit; majd Lódért nevetni hallva, ő is elnevette 
magát, ami azonban igen erőltetetten hangzott.

—  Édes barátom, én azt a szót, hogy vissza
lépni, nem használom soha.

—  Soha ?
—  Soha.
—  Akkor áll az alku.
Loder átment a szobán, azután elfoglalva 

helyét a kandalló mellett, visszanézett társára. 
Amint így szemben álltak, a közöttük lévő ha
sonlóság tényleg határtalan volt; olyan, ami ki
állta volna a legrészletesebb vizsgálódást is. És 
mégis; —  hisz’ a természet oly titokzatos még 
a tévedéseiben is, —  valami finom, valami meg
határozhatatlan különbség mégis volt közöttük. 
Chilcote maga volt Loder, —  valami fontos vo
násnak a hijjával; Loder meg maga volt Chil
cote, annak a vonásnak a hozzáadásával. A kü
lönbség nem az anyag különbsége; abban a 
belülről kisugárzó világosságban állott, amit né
melyek egyéniségnek neveznek, mások meg lé
leknek.

Ennek valami sejtelme —  noha az ideges 
képzelődéstől összeziláltan és elhomályosította n 
is, —  átsuhant a Chilcote elméjén, mialatt vizs
gálódva nézte a másikat, de azután készakarva 
elfordult a gondolattól.

—  A . . .  a részletek megbeszélése végett
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jöttem, —  mondotta sietve és néhány lépéssel a 
házigazdája mellett termett. —  Ha talán . . . 
Nem lenne jó, ha . . .  ? Itt zavartan hallga
tott el.

—  Rendelkezzék velem; —  szólott Loder 
teljes határozottsággal. Az asztalhoz lépve, szé
ket mutatott s magának is odahuzott egyet.

Leültek.
Ohilcote előrehajolt, összekulcsolt két kezét 

az asztalon nyugtatva.
—  Sok mindent meg kell gondolnunk, —  

kezdte idegesen, társára nézve az asztalon át.
—  Igaza van. —  Loder egyetértőleg tekin

tett reá vissza. —  Magam is azokról a részletek
ről gondolkoztam csaknem egész éjjel. Mindenek
előtt a kezeírását kell tanulmányoznom. Jót ál
lok róla, hogy megtanulom utánzását, de bele fog 
kerülni egy hónapba.

—  Egy hónapba!
—  Talán csak három hétbe. De elrontanunk 

nem szabad a sietséggel semmit.
Ohilcote idegesen mozdult meg.
—  Három hétig! Nem lehetne talán . . . ?
—  Nem. Nem tehetném, —  felelte a másik 

határozottan. —  Lehet, hogy sohasem lesz szük
ség arra, hogy tollhoz nyúljak, de viszont az is 
lehet, hogy egyszer valami csekket kell aláír
nom. —  Elnevette magát. —  Gondolt ön erre? 
Hogy esetleg ezt is meg kell majd tennem, vagy 
hogy meg akarom majd tenni ?

—  Nem. Megvallom, erre nem gondoltam.
6*
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—  Kockáztatja a vagyonát, hogy megtart
hassa azt a helyet, amelyet a vagyona segítségé
vel szerzett meg. —  Itt Loder ismét nevetett. — 
De hogy tudja Ön, hogy én nem vagyok gaz
ember? Hogy tudja, hogy egy nap majd nem 
állok odébb? Ki gátolná meg Chilcote-ot abban, 
hogy összeszedjen negyven-ötvenezer font kész
pénzt, azután elillanjon innen?

—  Ön azt nem fogja tenni, —  felelte Ohil- 
cote élesen és szokatlan határozottsággal. —  Én 
már tegnap kimutattam önnek, hol van a gyönge 
oldala. Nem a pénz az. Nem a pénz az a zátony, 
amelyen ön hajótörést fog szenvedni.

—  Hát gondolja, hogy valamelyik záto
nyon az vár reám? Nos, de az nem tartozik ide. 
Hogy rátérjünk az üzletre: hát csakugyan bele
egyezik, hogy tanulmányozzam a kezeírását?

A másik bólintott.
—  Helyes. Második pont. Meg kell ismer

nem név és arc szerint a jóismerőseit, amennyire 
lehet. Csak a férfiakat. A nőismerősei nem tar
toznak a játékhoz. Amíg én vagyok ön, —  addig 
ön sebezhetetlen lesz, mint a gyémánt. De a férfi
barátok dolga fontos; ez a dolog gerince. —  Itt 
ismét nevetett kellemes hangján.

—  Nincsenek barátaim. Nincs bizalmam a 
barátságban.

—  Úgy hát ismerősei?
Chilcote élénken tekintett föl.
—  Azt hiszem, itt kedvező a helyzet. Én 

ismeretes vagyok a szórakozottságomról s ennek
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a révén az Ön útja nyitva áll. Azt mondják ró- 
lan*, hogy úgy keresztül tudok nézni a Házban, 
a legmegtermettebb emberen, mintha pókháló 
volna, pedig lehet, ugyanaznap vele reggeliztem.

Loder mosolygott.
— Becsületemre, ezt a sors bizonyosan ak

kor igazította már el úgy, amikor még egyikünk 
sem volt a világon. Ismernem kell a kollégáit, 
ha éppen csak azért is, hogy köszönés nélkül 
menjek el mellettük. El kell egyszer vinnie en
gem a Házba.

—  Lehetetten!
—  Dehogy. —  Itt Loder ismét felsőbbséges 

hangon beszélt. —  Szememre vághatom a kala
pomat ; a kabátgalléromat meg fölhajthatom 
úgy, hogy senki sem vesz észre. Azután meg 
választhatjuk a szürkület idejét Js. Jfe féljen 
semmit, ha mondom.

—  De ha kiszivárognék a hasonlóság híre? 
Nagy kockázat az!

Loder megnyugtatólag nevetett :
—  Hallgasson azzal! A kockázat az élet 

sója. Látnom kell önt a helyén és látnom kell az 
embereket, akik együtt dolgoznak önnel. —  Ez
zel fölállt s a pipájáért ment. —  Ha belekezdek 
ebbe a dologba, jól akarom csinálni.

Pipáját megtöltve, újra elfoglalta a helyét 
s amint az asztalra támaszkodott, öntudatlanul 
már utánozta is Chilcote-ot.

) —  Van gyufája? —  kérdezte röviden, át
nyúlva az asztalon.
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Chilcote feleletül kivett egy skatulyát s 
meggyujt°tta a gyufát az oldalán. Amikor ke
zük összeért, Chilcote fölkiáltott a csalódás és 
meglepetés hangján:

—  Szavamra! Ezt nem vettem észre előbb. 
—  Amíg ezt mondotta, szeme kedvetlen kifeje
zéssel pihent Loder kinyújtott kezén.

Loder követte a tekintetet s azután moso
lyogva mondotta:

—  Furcsa, hogy ez mindkettőnk figyelmét 
kikerülte. Pedig csúnya sebhely* —1 Ezzel föl
emelte kezét, hogy a világosság egyenesen reá
essék. A középső ujj második ize fölött, közel a 
kézfejhez egy fürészes élű fehér vonal húzódott, 
annak a sebnek a maradványa gyanánt, amely 
annak idején egészen a csontig hatolt.

Chilcote előre hajolt:
—  Hogy kapta ezt?
A másik vállat vont.
—  Oh, az nagyon régi történet.
—  De az eredménye ugyancsak megvan ma 

is. Ez bolond dolog. Bosszantó igazán.
Chilcotenak, akit minden hamar kizökken

tett a kerékvágásból, most egészen lelohadt a 
kedve az első akadály láttára.

Loder, aki még mindig a kezét szemlélte, 
nem is hallotta, amit mondott.

—  Csak egy dolgot lehet tenni, -— mon
dotta. —  Viseljünk mindaketten két-két gyűrűt 
a középső ujjunkon. Két gyűrű bizonyosan el
takarná.
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Mialatt ezt mondotta, méregetni kezdte a 
bosszúságot a pipája szárával.

De Chilcote most is zavart volt és ingerült.
—  Gyűlölöm a gyűrűket. Sohasem viselek.
Loder nyugodtan tekintett föl.
—  Én sem, —  felelt azután. —  De nincs 

ok a makacskodásra.
A másiknak azonban már fölébredt az in

gerlékenysége. Kihúzta a széket maga alól:
—- Nekem nem tetszik ez a gondolat.
Loder mulatságosnak találta ezt a föllépést.
—  Micsoda* furcsa egy fickó ön. Arra a ve

szélyre nem is hederít, hogy valaki esetleg az 
aláírását hamisítsa, hanem annak a gondolatára 
megriad, hogy egy darab ékszert kelljen visel
nie. No, nekem lesz módomban jellemet tanul
mányozni önnél. +

Chilcote nyugtalanul mozdult meg:
—  De amikor mindenki tudja, hogy gyűlö

löm az ékszereket.
—  Mindenki tudja azt is, hogy szeszélyes 

ember. Ha gyűrűt nem, akkor mást ugyan mit 
tehetnénk az ujjúnkra. A sebforradást nem utá
nozhatjuk.

Chilcote megint izgett-mozgott egy kicsit, 
kerülve a másiknak a tekintetét, de azután némi 
belső küzdelem után rátekintett.

—  Igaza van! Legyen úgy, ahogy ön 
akarja.

Ez volt az erősebbik akarat első, kézzelfog
hat ó diadala.



Loder nyugodtan vette a győzelmet.
—  Helyes. Akkor a többivel rendben vol

nánk -?.
—  Kendben. Kivéve a . . .  a jutalóm kér

dését, —  mondotta Chilcote habozva a szóval.
Rövid szünet következett, mire a másik 

nyíltan kivágta, nevetve:
—  A fizetésemet ?
Chilcote zavarban volt.
—  Én nem akartam egészen úgy mondani.
—  De azt gondolta. Ugyan már, miért nem 

lép föl nyíltan, becsületesen — legalább magá
val szemben.

Chilcote közelebb húzta a széket az asztal
hoz. Nem is igen hallotta a másik szavát, hanem 
ujjaival a mellényzsebében keresgélt.

Loder látta ezt.
—  No lássa, ön igazán túlozza a dolgot. A 

fizetés kérdése nem olyan sürgős; hagyjuk azt a 
következő alkalomra. Ön amúgy is fáradtnak 
látszik.

Chilcote megkönnyebbülten tekintett föl.
—  Köszönöm. Egy kicsit csakugyan ki va

gyok merülve. Ha megengedi, most kérném azt 
a whiskyt, amit a múltkor visszautasítottam.

< —  Hogyne, szívesen !
Loder azonnal fölemelkedett és odament egy 

fáliszekrényhez. Szó nélkül húzott elő egy üveg 
whiskyt, két poharat és egy üveg szódavizet.

—1 Mondja, mikor akarja? —  kérdezte az
után a whiskys üveget fölemelve.
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---- Most mindjárt kérném. De tiszta vizet
kérnék szódavíz helyett, ha nem alkalmatlan.

—  Dehogy.
Loder ismét keresztülment a szobán. De 

alighogy háttal volt fordulva, Chilcote hirtelen 
elővett néhány tablóidot s beledobta a whiskybe. 
Mire a rná-sik visszajött, akkor nevetett, ide
gesen, csaknem görcsösen.

—  Köszönöm. Most már készítse el a maga 
italát; én elvégzem a többit. —  Ezzel minden 
tartózkodás nélkül fölkapta a vizeskorsót és po
harát pedig ügy fogva meg, hogy a pirulákat ne 
lehessen látni, teletöltötte vízzel a legnagyobb 
izgalomban.

—  Mire iszunk? —  kérdezte.
Loder hozzáértéssel készítette el a maga ita

lát; azután fölemelte a poharat jnialatt jóked
vűen mondotta:

—  Nos, hát Chilcote John pályájára. Ugyan 
mi egyébre ihatnánk jogosabban?

Chilcote habozott egy pillanatra. A szavak
ban volt valami jóslatszerü. De lerázta ezt a gon
dolatot és poharát fölemelve így felelt hangos 
nevetéssel:

—  Chilcote John pályájára!

HETEDIK FEJEZET.

Vagy három hét múlhatott el azóta, hogy 
Chilcote és Loder erre ürítették poharukat. Ma 
este Loder megint ott ült az íróasztala mellett.
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Feje le volt hajtva, keze pedig óvatosan 
mozgott, amint sort sor után szántott tele a nagy 
iv papiroson összefüggéstelen szavakkal. Amikor 
a lap már tele volt írva, akkor fölállt, odament 
a középen levő asztalhoz, s összehasonlította a 
maga írását egy ott heverő levéllel. Az összeha
sonlítás eredménye kedvére való lehetett, mert 
egész alakját kiegyenesítve, fejét hátravetve, elé
gedetten nézte a végzett munkát.

Úgy el volt merülve, hogy a lépcsőn föl
hangzó lépteket sem hallotta s csak akkor fordult 
hátra, amikor valaki minden engedelem nélkül 
betaszította az ajtót. De ez is csak pillanatnyi 
érdeklődést keltett nála.

—  Halló! —  szólott oda a belépőhöz, de a 
szeme már megint az írását vizsgálta.

Chilcote hirtelen becsukta az ajtót, azután 
Loderhez sietett. Sápadt volt és kimerültnek, 
megviseltnek látszott. Izgatottan fogta meg Lo- 
der karját, aki föltekintett:

—  Nos, mi újság? Valami új fordulat?
Chilcote mosolyogni igyekezett.
—  Az, —  felelte rekedten. —  Elérkezett.
Loder kiszabadította a karját:
—  M i? A végítélet?
—  Az én végítéletem.
A szavak szakadozva jöttek s minden szó 

tagon látszott, milyen erőfeszítés kell a kiejté
séhez.

De Loder nem értette vagy nem akarta 
érteni.
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Chilcote újra megkapta a kabátja u jját; 
most már görcsösebben.

—  Nem látja? Hát nem veszi észre?
—  Nem.
Chilcote végighúzta kendőjét a homlokán.
—  Elérkezett. Nem érti ? Szükségem van 

önre.
Ezzel hátrahúzódott, de csak, hogy a másik 

percben újra előre lépjen.
—  Tudom, hogy készületlenül rontok rá 

önre, de nem az én hibám. Lelkemre, nem az! 
A veszedelem meg engem rohant meg, hogy tor
kon ragadjon. —  Itt elhallgatott s lankadtan 
roskadt egy székre.

Loder egy pillanatig kiegyenesedve és moz
dulatlanul nézte, azután tekintete jóformán vo
nakodva fordult csak az előtte ülő, összeesett 
alakra.

—  Azt akarja, hogy mindjárt ma elfoglal
jam a helyét, minden előkészület nélkül? —  
kérdezte s a hangja tiszta volt és szilárd.

—  Azt. Azt akarom.
—  Hogy az éjjelt morfin-mámorban tolt- 

hesse. Ezt iŝ  meg a következő éjjeleket is?
Chilcote fölemelte dúlt, égő arcát.
—  Nincs joga arra, hogy erkölcsöt prédi

káljon. Elfogadta az alkut.
Loder hirtelen kapta föl a fejét.
—  Én, soha . . .  —  kezdte, de ekkor egy

szerre arca is, a hangja is megváltozott egészen.
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—  igaza van, —  mondotta hidegen. —  
Többé nem lesz oka arra, hogy panaszkodjék.

Chilcote kényelmetlen mozgolódás között 
felelt:

:— Nem akartam sérteni; édes barátom. 
Csak lássa, csak . . .

—  Az idegei. Tudom. Térjünk a dologra. 
Mit csináljak ?

Chilcote izgatottan kelt föl:
—  Igen, térjünk a dologra. Tudom, kényel

metlen önre nézve, hogy így megrohantam. De 
lássa, beszámíth atatlanul ingerlékeny ember
rel van dolga. Irtózatos napom volt, irtózatos 
napom.

Az arca halálsápadt volt ismét s a lámpa
ernyőn átszűrődő zöldes fényben csaknem ham
vasszürkébe játszott. Loder akaratlanul is el
fordult tőle.

Chilcote figyelemmel nézte, amint Loder 
odalépett az íróasztalhoz és gépiesen kezdte a 
papirosait rendezni.

—  Olyan irtózatos napom, —  kezdte Chil- 
cote újra, —  hogy nem merek szembenézni az 
éjszakával. Olvasta ön a De Quincey Ópium- 
evőjét ?

—  Olvastam.
—  Akkor olvassa el újra és mindent meg 

fog érteni. A borzalmak az én esetemben is mind 
benne vannak . . ,a művészeti szép nélkül. 
Nálam nincsenek a „bánat leányáig hanem 
szörnyetegekből iszonyúbbak kínoznak, mint an-



nak a „krokodilja^ volt. —  Szavait bántó, szilaj 
nevetéssel fejezte be.

Loder megfordult:
—  De hát akkor miért nem . . . —  kezdte, 

de hirtelen elhallgatott. Chilcote megnyúlt, föl
indult arcában volt valami, ami megakasztotta. 
A predestinációnak valami árnya, amit néha ott 
látunk egy-egy arcon, úgy megdöbbentette Ló
dért, hogy szinte a hideg is végig futott rajta, 
megbénítva utolsó ellenállását.

—  Mit kíván tőlem ? —  kérdezte halkabb 
hangon.

Ezek a szavak mintha megszilárdították 
volna Chilcote-ot. Egy kicsit elnevette magát. A 
nevetés még r.emegő hangú volt mindig, de már 
nem volt annyira éles.

—  Igaza van, hogy reám pirít. Nincs vesz
teni való időnk. Egy órára meg kell lennie. —  
Itt kivette az óráját s az ablakhoz lépve, letekin
tett a homályos udvarra.

—  Milyen békés hely ez, —: mondotta 
aztán. —  Majd hirtelen valami új eszme kap
hatta meg, mert megint visszament a szoba kö
zepére.

—  Loder! —  kezdte. —  Loder, nekem van 
egy eszmém. Míg ön az én helyemen lesz, miért 
ne lehetnék én meg ön? Miért ne lennék én ad
dig Loder John, ahelyett, hogy az a vándor le
gyek, aminek engem szántunk ? Ez mindent 
rendbe ho2ná, mindent megmagyarázna. Pom-
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pás eszme! Csodálom, hogy eddig nem gondol
tunk rá.

Loder még mindig ott állt az asztalnál.
—  Én gondoltam rá, —  felelte, anélkül, 

hogy visszatekintene.
—  És nem javasolta ?
—  Nem.
—  Miért ?
Csend volt.
Chilcote arcát elöntötte a vér.
—  Féltette a hírét ?
—- Nincs mit féltenem.
Chilcote kellemetlen nevetéssel felelt.
—  Hát még sem jutott el a filozófiában 

olyan messzire, mint hittem. Még megőrzött 
egy zúgot a magáról való jó vélemény számára.

Loder ismét néma volt egy percig, aztán el
mosolyodott.

—  Milyen különösen helyes megfigyelései 
vannak néha. Azt hiszem, csakugyan volt ben
nem valami félszeg büszkeség arra nézve, hogy 
a nevem tisztaságát megőrizzem, pedig az efféle 
büszkeség divatját múlta már s nekem úsznom 
kell az árral..

Nevetett. Azzal a rövid, hirtelen elcsapódó 
nevetéssel, amelyet Chilcote már hallott tőle egy- 
szer-kétszer; aztán keresztül haladva a szobán, 
ott állapodott meg a látogatója mellet.

—  Végtére is; ugyan mire való nekem a 
büszkeség, akár a félszeg, akár a helyes! Legyen 
az egyéniségem az öné, ha akarja. Ha már min-
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(len védőbástya le van rombolva, egyetlen egy 
ép pont nem menti meg a várost.

Nevetve tette kezét a másik férfi karjára, 
s igv fejezte be:

—  Rajta! Adja ki a parancsomat. Meg
adom magamat.

Egy óra múlva a két férfi úgy jött ki Loder 
hálószobájából a nappaliba, hogy ekkor már min
den szükséges részlete végre volt hajtva az át' 
alakulásnak. Loder jött ki először, aki most ki- 
fogástalan estélyi öltözéket viselt. Haja ki volt 
kefélve gondosan, a ruha pedig úgy állott rajta, 
mintha ráöntötték volna. Bárki szemében, akár 
tudatos, akár öntudatlan vizsgálódással nézte az 
illető, Loder annak látszott, aki ma este látoga
tóba jött ide. S mintha Chilcote ruházatával an- 
nak még a járását is átvette volna. Sietős léptek
kel jött be a szobába s egyenest az íróasztalhoz 
lépett.

—  Nincsenek magántermészetű írásaim, —  
szólalt meg, —  így nincs is mit elzárnom. Min
déi' úgy maradhat, amint van. Reggelenként egy 
Robinsné nevű asszony jár ide kitakarítani és a 
tüzet megrakni, a többiben magát kell kiszolgál
nia. Zavarni nem fogja senki. Nyugalom, halá
los nyugalom jóformán az egyetlen dolog, amire 
it1 bizton számíthat.

Chilcote a küszöbön állva úgy érezte, hogy 
nevetne is, nem is. Kettejük közül ő volt na
gyobb zavarban. Loder viseltes, bár jókarban
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magát, hogy most igazán a maga egyéniségére 
van utalva, mert most már hiányzik mind az a 
járulék, amely palástolta a hiányokat és amely 
a konvenciók keréktengelyét mozgásban tudta 
tartani. Csak állt ott, kínosan világos öntudat
tal, s mégis képtelenül arra, hogy érzéseit össze
gezni tudja. Sorra megnézte a tüzet, az asztalt, 
majd a széket, amelyikre bejövét a téli kabátját 
ledobta. A kabát láttára arca egyszerre földeriilt 
a céltalanság érzete lehullott leikéről és .Chilcote 
a megkönnyebbülés felkiáltását hallatta.

-— Szavamra ! Csaknem elfelejtettem !
—  Mit? —  kérdezte Loder körülnézve.
— . A gyűrűket. —  A székhez lépve bele

nyúlt a kabát zsebébe. —  A másolatokat csak ma 
délután kaptam meg. Éppen ideje volt, mi ? —  
Gyorsan beszélt, mialatt ujjai lázasan keresgél
tek a kabát zsebében. Bárminő tevékenység is 
áldásnak látszott.

Loder követte s mikor a doboz előkerült, 
érdeklődve hajolt előre, hogy lássa.

—  Mint már mondtam, az egyik egy antik 
pecsétgyűrű másolata, a másik egy sima, lapos 
arany pánt, olyan, mint valami jegygyűrű.

Chilcote nevetett s a négy gyűrűt egymás 
mellé rakta a kitárt tenyérre:

—  Semmi egyéb nem jutott eszembe, ami 
elég széles legyen és a mellett mégsem feltűnő. 
Tudja, mennyire irtózom a fitogtatástól.

Loder megérintette a ,gyűrűket.



—  Jó Ízlése van, —  mondotta. —  Lássuk, 
megfelelnek-e a céljuknak ?

Ezzel fölvette s odament velük az asztalhoz.
Chilcote utána ment.
—  Ez gonosz sebesülés lehetett, —  mondta 

mert kíváncsisága újra föl ébredt, amint Loder 
kinyújtott kezét meglátta. —  Hogy kapta ?

A másik mosolygott.
—  Emlék! —  mondta aztán.
—  Hőstett emléke ?
—  Éppen az ellenkezőé! —  Ismét lenézett 

a kezére, majd róla fel Chilcotera. —  Nem, — 
felelt aztán szokatlan ösztönszerii megnyilatko
zásával a bizalomnak. —  Arra való, hogy em
lékeztessen, hogy én sem vagyok sérthetetlen, 
hogy énbelőlem is bolondot űztek egyszer, mint 
más emberből.

—  Amit persze úgy értsek, hogy valami 
asszony ? —  kérdezte Chilcote a tekintetet visz- 
gzaadva.

—  Az.
Loder az ujjain levő fehér vonalat nézte.
—  Ritkán idézem föl a dolgot, —  mondta, 

— mert annyira a múlté! De ma úgyszólván 
szeretek megemlékezni róla. Azt akarom, tudja 
meg, hogy én is keresztül mentem a tűzpróbán. 
E': is biztosíték.

Chilcote elutasító mozdulatot akart tenni, 
de a másik meggátolta.

—  Oh, tudom, hogy ön eléggé megbízik ben
nem. De azért mégis kockáztatott pontra helyez.

Thurston : C-hilcote képviselő. I. 7
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Azt akarom, lássa tisztán azt, hogy az asszonyok 
kívül állanak az én világomon; teljesen kívül.

—  De édes barátom . . .
Loder csak folytatta, rá sem ügyelve:
—  Nyolc évvel ezelőtt történt Santasalare- 

ban. Az egy parányi fészek Luna és Pistoria 
között ; egy marék ház, odaszórva két hegy közé. 
Igazi maradvány a régi Itáliából, amely lassam 
porladozik a virágok és a nap sugarai alatt; 
a jelen századra nem vall az egész helyen semmi 
egyéb, mint az, hogy néha-néiha a vonat is elha
lad az egyik hegy lábánál. Valósággal csak úgy 
vaktában bukkantam rá a helyre, amikor Svájc- 
bó1 jövet ott kóboroltam s kisértetbe jöttem, hogy 
megszálljak a kis korcsmában. Odaérkezésem 
után a második este valami szokatlan dolog tör
tént. A vonat kisiklott éppen azon a ponton, ahol 
Pantasalare mellett haladt el.

A dolog egy kis izgalmat okozott, a lako
sok mind segíteni akartak s a munkából én is 
kivettem a részemet. Az igazság az, hogy a baj 
nem volt valami nagy; az utasok közül néhá
ny an megsérültek, mások csak megijedtek, de 
meg nem halt senki.

Itt Loder elhallgatott, hogy a társára néz
zen, de mivel ennek arcáról érdeklődést olvasott 
le, tovább ment az elbeszélésben.

—  Az utasok között volt egy angol hölgy is. 
Valamennyi között ez volt, akit a dolog a leg- 
kevésbbé érintett és aki tökéletesen megmenekült 
minden bajtól. Amikor ráakadtam, ott ült az
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egyik vasúti kocsi összezúzott ajtaján, nyugod
tan igazítva a kalapját. Amint engem meglá
tott, föltekintett a fölkerekség legbájosabb mo
solygásával.

—  Éppen olyan valakire vártam, mint ön,
—  mondotta.----Az én ügyetlen szobalányom ott
van valahol a másodosztályú kocsikban, nem tud 
kijönni és nekem senkim sincs, aki segítene a 
kutyámat megkeresni.

—  Persze, hogy nekem már ezekre a sza
vakra tisztán kellett volna látnom, de nem tet
tem. Csak a mosolygást láttam és a hangot hal- 
le ttam, hogy mély vagy sekélyes dolgot mon
dott-e, arról nem tudtam semmit. így aztán meg
kerestem a komornát, és megkerestem a kutyát. 
Az első megköszönte, a második nem. Óriási ne
hézséggel húztam ki a málhás kocsi roncsai alól 
és íme, ez volt az, ahogy a méltánylásának kife
jezést adott.

Loder itt kinyújtotta a kezét és a sebhelyre 
mutatott.

Chilcote föltekintett.
—  Hát ez a magyarázat ?
—  Ez. Mindenáron el akartam titkolni, 

mikor a kutyát visszavittem, de átkozottul vér
zett a kezem és az eltitkolás nem sikerült. Ekkor 
aztán az egész helyzet megváltozott. Most már 
én voltam az, akinek gondját kellett viselni, 
mint új ismerősöm erősítette; énnekem volt ápo
lásra szükségem, nem neki. A kutyáról is meg

7*
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feledkezett az új érdeklődés mellett, amelyet 
az én sebes kezem keltett benne. A szobaleányt,, 
aki jóformán szintén teljesen sértetlen volt, előre 
küldte, bogy szobákat fogadjon a kis korcsmá
ban, mi ketten pedig, követtük.

Az a séta nagy benyomást tett rám. A nyári 
meleg estében volt valami vonzó párateltség^ 
abban az érzésben pedig több volt a vonzónál, 
hogy ötesztendei hazátlan kóborlás után az em
bert egy saját hazája- és osztályabeli hölgy olyan 
nagy, kitüntető figyelemben részesíti. —  Elne
vette magát a gúny némi árnyalatával. —  De 
nem akarom az idejét a részletekkel zavarni. 
Tudja, milyen nyomokon halad rendesen egy 
szerelmi történet. Adjon hozzá egy kicsit több 
virágot és több napfényt a szokottnál; képzeljen 
el egy olyan embert, aki jóformán olyan mint 
a remete és egy olyan asszonyt, akinek a kis
ujjában van a nagyvilági élet minden titka és 
akkor előtte áll az egész történet.

Kimondotta, hogy három napig minden
esetre ott marad Santasalareban, hogy a kezemet 
bekötözhesse; —  azután azzal végezte, hogy ott
maradt három hétig abban a reményben, hogy 
összezúzhatja az egész életemet.

A kis szállóba érkezve, nem mondott be 
semmi nevet és az első beszélgetéseink folyamán 
arra a következtetésre hagyott jutnom, hogy ha
jadon leány. Csak a három hét legvégén vallotta 
be a világ legédesebb mosolyával, hogy nem sza
bad többé, mint én azt a magam ártatlansága-
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bán hittem, hanem férje van, akit Florencban 
hagyott ‘hátra betegen.

A fölfedezés úgy ért, mint a villámcsapás 
éh nem is fáradoztam azon, hogy eltitkoljam. 
Erre azután hirtelen megjött a befejezés. Én az 
ő szemében nevetséges bolond voltam polgári elő
ítéletekkel ; —  ő meg az én szememben . . . De 
erről nem szükség beszélnem. Még aznap este 
elutazott Santasalareból az utiböröndök és ka
lapskatulyák nagy tömkelegével; —  másnap reg
gel pedig én vettem a tarisznyámat a vállamra, 
és hátat fordítottam a Délnek.

—  És azóta az asszonyok nem számítanak 
többé? —  mosolygott Chilcote, akit a beszéd ki
esalt a maga zárkózottságából.

Loder nevetett.
—  Ezt akartam önnel megértetni. Égett 

gyermek fél a tűztől.
Ezzel mosolyogva csúsztatta a két gyűrűt 

az ujjára, mintegy befejezve ezzel az egész 
dolgot

—  Nos és most már induljak. Ez a kapu
kulcsa ? —  kérdezte, kis kulcsot véve ki Chilcote* 
estélyi ruhája zsebéből. —  És ugye, amikor a 
Grosvenor-térre érve meglelem a házát, egyene
sen bemegyek, föl a lépcsőn és ott jobbkézfelől 
találom az ön . . . akarom mondani: az én lak
osztályomat. Azt hiszem, tudom az egészet könyv 
nélkül. Ma inspirálva vagyok; érzem, hogy nem 
hibázhatom el.
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Ezzel a másik két gyűrűt átadta Cliilcote- 
iiak és fölvette a télikabátot a székrőL

—  Addig maradok a helyemen, amíg öntől 
nem kapok sürgönyt, akkor visszajövök és újra 
szerepet cserélünk; —  folytatta a kabátot fel
öl tve* Azután visszatért az asztalhoz. Most, hogy 
a döntő pillanat eljött, egyszerre megzavarta. 
Jóformán nem tudva, hogyan vessen véget a 
helyzetnek, kinyújtotta a kezét.

Chilcote megrázta, de közben elsápadt egy 
kicsit.

—  Minden jó lesz, —  mondotta visszatérő 
idegességgel. —  Minden jó lesz. És ami a . . . 
a föltételeket illeti, azt ugy-e tudattam? Száz 
font betekint, az összes költségeken kivül,

Loder mosolygott.
—  A fizetésem? Oh, hogyne, azt tudatta oly 

világosan, mint a nap. Búcsúzzunk téliát ?
—  Jó lesz. Jó éjszakát.
Chilcote hangjának valami sajátságos szi- 

nczete volt, mintha messziről jönne; de a másik 
úgy tett, mintha nem venné észre. Megszorí
totta a kezében tartott kezet, noha annak nyir
kos hidegsége szinte borzasztotta.

—  Jó éjszakát, —  mondotta ismét.
—  Jó éjszakát!
Még ott álltak egy percig, zavartan nézve 

egymásra, akkor azután Loder kiszabadította a 
kezét, keresztül ment a szobán és kilépett a fo
lyosóra.

Chilcote meg, amint ott maradt a szoba
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közepén, várt, várt, amíg csak a léptek egészen 
el nem hangzottak a szőnyegtelen lépcsőn; ak
kor azután sietős, ideges mozdulattal kapta föl 
a zöldernyős lámpát és belépett Loder hálószo
bájába.

NYOLCADIK FEJEZET.

Minden életbeil megjönnek a fontos pilla
natok, a nehéz pillanatok, a diadalmas pillana
tok egyaránt. Lodernek is volt már eddig része 
mind a háromfélében, de egész élete folyásának 
talán egy pillanata sem ért föl izgató sajátsá
gára nézve azzal, amikor egy más ember ruhá
jába öltözve beleillesztette a kapukulcsot annak 
a más embernek a háza ajtajába.

Az egész igen csöndesen ment. A kulcs si
mán belecsúszott a zárba és Loder keze habozás 
nélkül fordította meg; habár szíve, amely rend
kívüli nyugodt verésii volt mindig, most egy 
percig hevesen zakatolt. Az előcsarnok nehéz és 
komoly színben tartott díszítést mutatott. Költ
séges és sötét fölszerelése fekete és barna árnya
latokból állt; a falak tetejét vert rézlemezből 
álló friz díszítette, kiterjesztett farkú pávákat 
ábrázolva; a korlát rúdjai nehéz vasmunkából 
voltak s a kissé félelmes méretű kandalló ugyan
abból a sötét ércből.

Loder körülnézett ; azután megindult előre, 
s most a szive megint csak elkezdett hevesen do-
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bőgni, amint a lépcső korlátjába fogózva, föl
felé indult. De önbizalma minden lépéssel szi
lárdult, lépése biztosabb lett, keze is nvugod- 
tabb; hanem azután fenn a lépcső fordulójánál 
mintha csak egyszerre semmivé akarta volna a 
bátorságát tenni, az ütere megint hamis ütem
ben kezdett zakatolni, még pedig most már ko
molyabb nótára. Mert egy jól kivilágított fo
lyosó túlsó végéről egy nőcseléd közeledett, egye
nesen feléje.

Egy pillanatig minden forogni kezdett Lo- 
der körül; a fölfedezés bizonyos volta teljesen 
megbénította az elméjét. Az az elvitázhatatlan 
tudat, hogy ő végre is Loder és senki más, min
den álruha és vakmerőség ellenére is, úgy erőt 
vett rajta, hogy ez elől minden más tekintetnek 
hátrálnia kellett. Csak egy szó kellett, egyetlen 
egy áruló szó, —  és akkor az egész haditervnek 
rége. A pillanat kétségbeejtő hatása alatt csak
nem azt kívánta, hogy bár az a szó ki is lenne 
már mondva, hogy ennek a feszült percnek vége 
legyen.

De a szobaleány csak közeledett csöndesen 
és a némaság oly hihetetlen nagy volt, hogy Lo
der is csak haladt előre. Már csak egynéhány 
lábnyi távolság volt közöttük és a leány még 
mindig nem szólott; —  amikor pedig a férfi 
elhaladt mellette, tiszteletteljesen a falhoz hú
zódott, hogy gazdájának helyet adjon.

Az erőfeszítés csodásán rövid tartamú volt 
ugyan, de óriási; —  amikor azután lazulni kezr
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őrlett a feszültség, akkor megjött az erős vissza* 
hatás is. A megalázástól való félelem egyszerre 
helyet adott annak a vágynak, hogy szembe
szálljon a sorssal. Loder hirtelen megállva, meg
fordult és visszahívta a leányt.

Az a pont, ahol megállóit, fényesen meg
volt világítva, mert a lefüggő lámpa éppen ott 
volt a feje fölött s amikorra a leány közeledett 
hozzá, Loder fölemelte a fejét szándékosan és 
várt.

A leány minden meglepetés vagy érdeklő
dés nélkül nézett rá.

—  Tetszik parancsolni ?
—  Itthon van az úrnője? —  kérdezte. Más 

kérdés nem jutott eszébe; de arra ez is jó volt, 
hogy a hangját kipróbálja.

A leányon még most sem látszott semmi 
meglepetés.

—  Nincs itthon, sir, —  felelte, —  de egy 
félóra múlva várjuk.

—  Félóra múlva? Jól van. Csak ezt akar
tam. —  Azután határozott léptekkel sietett a 
lépcső fordulójához, ott jobbra tartott és benyi
tott Ohilcote lakosztályába.

Az ajtó egy rövid, széles kis előszobába ve
zetett. Ennek egyik oldaláról nyílt a könyvtár, 
a másikról a háló-, öltöző- és fürdőszoba. Loder 
az elméletben való ismeret és a gyakorlatban 
való ismeretlenség különös vegyülékével haladt 
előre, mert hiszen Ohilcote részletesen leírt neki 
mindent, de azért járni még sem járt itt soha.
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Az iménti siker emléke azonban velejárt, mint 
jó előjel s ennek emelő hatása alatt fordította 
még az ajtó gombját.

Benn a szobában a tűz is égett, a lámpa is 
s volt valami munkára hívó békességes érzés az 
egész légkörben. Ennek észrevétele és az a hitet
lenség, hogy Chilcote minderről önként lemond
hasson, ezek voltak első benyomásai; de azután 
csakhamar közelebb fekvő dolgok tartottak igényt 
a figyelmére.

Amikor belépett, az új titkár éppen akkor 
tett vissza egy kötet könyvet a helyére az egyik 
polcon. A belépőt megpillantva meggyorsított 
mozdulattal tolta helyre a könyvet és azután 
feléje fordult:

—  Khorasan politikai helyzetéről csináltam 
jegyzeteket, -— mondotta a titkár futólagos, 
figyelő tekintetet vetve a belépő arcára. Ala
csony, félénk kis emberke volt, nagyon kevés 
társadalmi állással és nagy tanultsággal; ellen
téte az élénk Blessingtonnak, akinek a helyét 
betöltötte.

Loder egy szemhunyorít ás nélkül állta a 
vizsgálatot. Sőt egyszerre az a gondolat lepte 
meg, hogy lám, micsoda érdekes, szinte izgató 
dolog is van abban, amikor az ember új meg új 
szempárral áll szemben. Erre a gondolatra kö
zelebb lépett az íróasztalhoz:

—  Köszönöm, Greening, —  mondotta. -r- 
Ez nagyon hasznos dolog lesz.

A titkár kissé meglepetve tekintett föl. A



béketürése ugyanis erős próbára volt téve az el
múlt két hét alatt.

—  Örülök rajta, hogy úgy gondolja, sír, 
—' mondotta habozva. —  Mert talán emlékezik, 
hogy ma reggel még kicsinyesnek találta a 
dolgot.

Loder éppen azon volt, hogy a télikabátját 
levesse, de erre megállt.

—  Ma reggel ? —  mondotta. —  Igazán! 
Oh, lehet!

S mivel egyszerre tisztán állott előtte, mi 
Íven fényes alkalmat adnak meg neki most ezek 
a szavak, így fordult a titkár felé:

—  Önnek még meg kell engemet szoknia,. 
Greening. Még nem ismert meg. Lássa, én a 
hangulat embere vagyok. Mostanáig csak a lány- 
haságomat, a zilált oldalamat látta, de van nekem 
másmilyen, amikor-meg akarom mutatni. Afféle 
kifordított-befordított egyéniség az enyém, tudja.

Itt elnevette magát, amit Greening is vissz
hangozott tisztelettudóan, de tartózkodva. Chil- 
cote, szemmelláthatólag útját szokta vágni min
den bizalmaskodásnak.

Loder hirtelen támadt, de teljes megértés
sel nézte a titkárt. Az aggodalmas, alkalmaz
kodni kívánó modor, —  bár elébe tárult ennek 
az embernek a nagy egyedülisége.

—  Maga ki van fáradva, —  mondotta szí
vélyesen. —  Menjen, feküdjék le. Egy kis gom 
dolkozni valóm volna amúgy is* Jó éjszakát 
—  Amint ezt mondotta, kezet nyújtott:
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Greening szinte bizalmatlanul fogadta eU 
nem értve e szövevényes jellem újonnan kitárult 
vonásait.

—  Jó éjszakát, sir. Holnap, ha parancsolja, 
majd folytatom a jegyzeteket. Remélem, nyu
godt éjszakája lesz.

Loder egy pillanatra fölvonta a szemöldö
két, de azután rögtön összeszedte magát ismét.

—  Köszönöm, Greening. Remélem, úgy
lesz.

Nézte, amint a kis titkár csöndesen, szinte 
mentegetőzve haladt az ajtó felé, azután oda
lépett a kandallóhoz és könyökét annak párká
nyára támasztva, fejét két tenyerébe nyugtatta.

Egyideig teljes mozdulatlanságban állott 
ott; akkor azután két keze lehanyatlott és Loder 
lassan megfordult a lámpa felé. Az az izgatott
ság, ami az iménti hirtelen szavakból és maga- 
bízó modorból látszott, most kialudt egyszerre, 
amint Loder szembe nézett a helyzettel.

Nyugalma visszatértével először is a szobát 
vette szemügyre. Tekintete helyeslőleg csillant 
meg, amint végigfutott a szépkötésíi könyvek 
sorain, amelyek ott húzódtak a fal egész hosz- 
szában és odaért az alkalmasan elhelyezett lám
pához; a lámpáról tovább suhant a tekintete 
az íróasztalra, amely úgy föl volt szerelve min
dennel ; az íróasztalról a székekre, amelyek min
den kívánságát kielégíthették annak, aki olvasni, 
írni vagy elmélkedni akart. Nem hiányzott io
nén semmi. Mindaz, amije egyszer neki is meg
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mind; —  csakhogy nagyobbszerü alakban. Hogy 
az ember igazán élvezhesse az élet fényűzéseit, 
arra az szükséges, hogy sokáig nélkülözze. Loder 
szigorú egyszerűségben élt, annyira, hogy még 
néhány héttel ezelőtt is azt hitte, reá nézve már 
nincs veszedelme az emberi kisértéseknek. De 
akkor megszólalt a nagyvilág hívó hangja és 
Loder lelkében visszhang támadt reá; oly erősr 
oly hangos és sürgető, hogy ez túlkiáltotta az 
ellenkezés meglepett szavát is; —  felelt, hogy 
bizonyságot tegyen létezéséről és követeléséről. 
Ez a hang a sokáig elnyomott nagyratörés szava 
volt; de most azután, amikor Loder itt állott az 
új környezetben, most lelke mélyén egy új hang 
emelkedett. Az anyagi, a külvilági dolgokban 
való gyönyörködés érzése emelkedett föl hirte
len, fölforgatva hirtelen mindazt azt a filozófiát, 
amit nagy gonddal épített föl a lelkében. Most 
már egészen új világításban látta azokat a dol
gokat, amelyek körülvették, a puha szőnyegeket, 
a lágyan árnyalt világosságot, azt a megszámlál
hatatlan kellemes, szükségtelen dolgot, amelyek 
színt adnak az élet tájképeinek, amíg azok mel
lett elhaladt az ember és amelyek megolajozzák 
az élet gépezetének kerekeit. Érezte, hogy ezek 
jelentik a hatalmat. Igen, az ember könyveinek 
választékos kötése, környezetének nyugodt össz
hangja, alárendeltjeinek jóleső hódolata, ez mind 
hozzátartozott a dologhoz, s ő ezeket a külső, lát
ható jeleket már-már elfeledte.
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Keresztül mén vén a szobán, az íróasztalhoz 
lépett és fölemelt néhányat az ott heverő papiro
sok közül. Fontos és értékes dolog gyanánt hatott 
reá valamennyi. Olyanok voltak, mint megannyi 
kulcs valami problémához. A papirosokon kivül 
levelek is hevertek az asztalon rendes csoma
gokba rakva és még fölbontatlanul. Megforgatta 
valamennyit. Súlyosak voltak és érdekesnek tet
szett mind. Mosolyognia kellett, amikor a maga 
gyéren érkező postacsomagjaira gondolt ; majd 
hosszú és termetes borítékok jöttek, majd keske
nyek és vékonyak: nem szívesen látott kézirat- 
csomók és szívesen látott postautalványok. Ami
kor a leveleket átválogatta, habozni kezdett. H i
szen föl kellett volna bontania a megállapodás 
szerint; de mikor még soha életében nem bontott 
föl másnak címzett levelet.

Csak állott ott, méregette a leveleket a ke
zében. De ékkor egyszerre a figyelés és a meg
lepetés kifejezése jelent meg az arcán, mert két
ségtelen volt, hogy valaki állott kivid az 
ajtó előtt, amelyet Greening nem csukott be 
egészen.

Az illető habozott még egy pillanatig, de 
akkor azután ruhasuhogás hangzott föl, majd 
határozatlan kopogás és ekkor egy asszony lé
pett be.

Egy pillanatra megállapodott a küszöbön, 
dé mivel Loder nem szólott közbe, beljebb jött 
a szobába. Láthatólag éppen most jöhetett haza 
valami társaságból, mert hosszú keztyüjét ugyan
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lehúzta már, de a prémből és csipkéből alkotott 
estélyi köpeny még rajta volt a vállán.

Loder ösztönszeriileg kitalálta rögtön, hogy 
ez csak Chilcote felesége lehet, de ami erre a 
gondolatra támadt az agyában, az csak valami 
végtelen zűrzavar volt, semmi más. Loder csak 
állott ott az asztalnál némán és zavartan, azon 
igyekezve, hogy azt, amit tennie kell, valahogy 
összhangba hozza ezzel a tudattal. Ekkor azután 
tisztán érezve, hogy ez úgyis képtelen remény
ség, hirtelen az asszony felé fordult, hogy rá
nézzen.

Az asszony ezalatt már letette a köpenyét 
és most ott állott a tűz mellett. Annak a kény- 
telensége, hogy az életen úgyszólván egyedül keL 
lett áthaladnia, rányomta a maga bélyegét egész 
egyéniségére, valami erőt, ön tudatosságot adva 
neki; de azért egész alakja még, amint ott állott, 
halványkék estélyi ruhába öltözve a könyvtár sö
tét háttere előtt, maga volt a fiatalosság, ami Lo
der előtt szinte ellentétnek látszott. Meglepetés
sel gondolt vissza arra, hogy Chilcote ,,hideg
neku és „részvétlennek“  mondotta a feleségét* 
Loder maga sem a fölfedezéstől, sem a megalá
zástól nem tartott az ő jelenlétében, nem úgy, 
mint amikor az imént a szobaleányával került 
szembe. Hanem ehelyett valami más volt a 
nő arckifejezésében olyan, ami ennél sok
kal kényelmetlenebb érzést keltett nála. 
Olyan kifejezés, amelynek jelzésére alig 
talált kifejezést; valami gonddal, erőfeszí-
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téssel f  öntartott nyájasság kifejezése volt 
azon az arcon, arra való, hogy valami 
más érzést elrejthessen; bizalmatlanság, idegen- 
ség, vagy határozott gyűlölet volt-e ez a másik 
érzés, azt már Loder nem tudta volna megmon
dani. Valami képtelen öntudatával annak, hogy 
g most zavarban van, csak rakosgatta Chilcote 
leveleit tovább is, csak várva, hogy az asszony 
szólaljon meg.

Ez pedig, mintha csak kitalálta volna a 
gondolatát, csakugyan megszólalt :

—  Félek, hogy zavarom. De ha talán dolga 
van . . .

Loderben egyszerre fölébredt a lovagiasság. 
Ez az ember úgy kezdte az életet, hogy a nőkről 
nagyon magas véleménye volt és ez a régi érzé& 
most föltámadt újra, mint visszhang.

—  Ne gondolja azt. Csak a . . .  a leveleimet 
néztem át. Nem szabad magát hátrább tennie a 
levelemnél.

Loder tudta, hogy a szavai lázas sietséggel,, 
szakadozva hangzottak; de Éva nem vette azt 
észre. Greeninget meglepte a megváltozott mo
dor, az asszonyt nem. Hiszen hat éve ismerte 
már.

—  Fraide-éknál voltam ebéden ma este, —  
mondotta. —  Fraide üzenetet küldött önnek.

Loder akaratlanul is elmosolyodott. Volt 
valami humoros gondolat abban, hogy neki ér
kezzék üzenet a nagy Fraidetől. Hogy nevetését
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elrejtse, előregördítette az egyik nagy karos- 
széket.

—  Úgy ? —  mondotta. —  De miért nem 
foglal helyet?

Most közel voltak egymáshoz és Loder job
ban láthatta az asszony arcát. Megint meglepte 
valami. Lám, Chilcote csak úgy beszélt róla, 
mint igazi társaságba való és eszes nőről, de 
azt sohasem mondotta, hogy szép is. Pedig a 
szépsége ritka volt, nagy és szokatlan. Fekete 
haja volt; —  nem fényes fekete, hanem tompa, 
koromfekete, ami lágyabb tud lenni minden 
barna árnyalatnál; —  szeme nagy és csodálato
san tiszta kék; szempillája fekete; nagyon sűrű 
és gyönyörűen visszahajló. Loder azon vette 
észre magát, hogy mindez sorra szemébe tűnik.

—  Nem foglal helyet ? —  kérdezte újra, 
némi zavarral vágva el a saját gondolatait.

—  Köszönöm.
Komolyan fogadta el a fölajánlott ülőhe

lyet. Loder azonban látta, hogy minden föltünés 
nélkül bár, de mégis félrehúzta a ruháját, amint 
Loder előtt elment, hogy hozzá ne érjen. Loder 
nem tudta miért, de ez végtelen rosszul érin
tette.

—  Nos, —  kérdezte hirtelen, —  mit üzent 
Fraide? —  Ezzel a kandallóhoz ment a maga 
szokásos mozdulataival és odatámaszkodva, az 
asszonyra nézett. Most már megszabadult attól 
az ösztönszerü kívánságától, hogy az arcát el
takarja előle. Ez a minden érdeklődés nélkül,

Thureton: Chilcote képviselő. I.
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tüstént való elfogadása az ő egyéniségének szinte 
sértette; újra fölébredt előtte az a jóformán 
megvetésre késztető benyomás, amelyet Cbilcote 
keltett benne maga^ránt s ezzel együtt az első 
kívánság arra, hogy érvényt szerezzen saját 
egyéniségének. Az ellenmondó érzelmek kelle
metlen hatása alatt keresgélni kezdett Chilcote 
kabátja zsebében, hogy rágyújthasson.

Éva látta és megértette a mozdulatot.
—  Ezek itt a cigarettái l —  kérdezte, oda

hajolva egy kis asztalhoz, hogy a kis kígyóbőr
tokot fölvegye.

—  Köszönöm.
Loder elvette a dobozt s ezalatt látta, hogy 

Éva egy pillantást vet az ő kezén levő két gyű
rűre. A meglepetés hatása alatt ajka megnyilt, 
de azután bezárult ismét minden szó nélkül. Ez 
a semmiség minden beszédnél ékesszólóbban 
tárta föl Loder előtt, hogy milyen szakadék vá
lasztja el egymástól a férjet és az asszonyt.

—  Nos, —  kérdezte erre, —  hát Fraide 
üzenete ?

Éva e szóra egy kicsit kiegyenesedett, hatá
rozottabban ránézett a férfira, mintha valami 
föladatra szedné össze az erejét

—  Fraide úr most is annyi, annyi érdek
lődéssel van ön iránt, mint mindig.

—  Vagy ön iránt, —  felelt Loder ugyanoly 
hangon mondva ezt, mint ahogy képzelte, hogy 
Chilcote mondaná. De már a másik percben 
szerette volna visszavenni a szót. . .
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Éva melegszinü arcbőrét mélyebb árnyalat 
-színe öntötte el. Egy pillanatra megint megje
lent szemében az a megmagyarázhatatlan kifeje
zés, amely egyszer már ügy meglepte Lódért; 
aztán visszadőlt a szék sarkába.

—- Miért tűzi ki céljául azt, hogy az én jó 
embereimet kigúnyolja ? —  kérdezte nyugodtan. 
— Olyankor elnézem, ha ideges. — Egy kicsit 
habozott, mielőtt a szót kimondotta volna. —  De 
ma este nem az.

Loder nagy megaláztatásában érezte, hogy 
elpirult. Kivéve a takarítónéjának, Robinsnénak 
egy hirtelen kifakadását egy ízben, elmondhatta, 
hogy éveken át nőt sohasem haragított meg.

—  A gúnyolódás nem volt szándékos! —  
mondotta.

Éva most árulta el a személyes érdeklődés
nek első jelét.

—  Ha ezt a mentegetőzést úgy érzi, ahogy 
mondja, —  szólalt meg habozva, —  akkor öröm
mel fogadom el. De . . . .

Loder, nem tudva, hogyan vegye a szava
kat, zavartan visszament az íróasztalhoz. TJjjai 
között ott tartotta meggyújtottan szivarját.

Egyikük sem szólt. Végre, a helyzet f  erdő
ségének tudatára ébredve, Éva szólalt meg. 
Egyik kezével a karosszók hátára támaszkodva, 
ránézett a férfira.

—  Fraide úr azt gondolja, igen nagy kár, 
hegy . . .  hogy ön kibocsátja a kezéből a . . . hogy 
öv veszíteni kezdi az érdeklődését bizonyos dol

8*
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gokban. Sokat gondolkozott önről a lemult há
rom hét alatt, az egész idő alatt, az ön múlt
kori . . . rosszulléte óta a házban. És azt hiszi...
—  Itt megint elhallgatott, a férfi félrefordított 
fejére emelve szemét. —  Azt hiszi, ha ön most 
egy igazi nagy erőfeszítést tenne, éppen most, 
arra nézve, hogy nyugtalanságát lerázza, akkor 
az egészsége is megjavulhatna. Azt gondolja, 
hegy a mostani válság óriási alkalmat adhatna 
Önnek. Az ön kereskedelmi érdekei, amelyek 
Perzsiával oly szorosan függnek össze, kettős 
súlyt kölcsönöznének minden véleménynek, ami
nek a tárgyra nézve kifejezést adna. —  Itt csak
nem észrevétlenül némi melegség lopódzott a 
hangjába. —  Fraide úr nagyon komolyan beszélt 
az ön pályája kezdetéről. Azt mondotta, csak 
visszatérne még az ön akkori lelkesedése, minden 
jó lenne! —  Beszédje meggyorsult, mintha félt 
volna, hogy Loder némasága gúnyolódást jelent.
—  Arra kért, használjam a befolyásomat. Tu
dom, hogy nagyon kevés van, talán semmi; de 
ezt nem mondhattam meg neki és így . . . meg
ígértem.

—  És megtartotta az ígéretét? —  kérdezte 
Loder vaktában. Az asszony modora is, szavai is, 
eigondolkozásra bírták. Valami végtelen valót
lanság érzete töltötte be a lelkét.

—  Meg, —  felelte Éva. —  Mindig rajta 
vagyok, hogy megtegyem, amit tudok.

Mialatt beszélt, Lodernek egyszerre a szeme 
elé állott, hogy milyen erőfeszítésébe kerülhet azr.
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asszonynak az, hogy szóljon és ezzel a gondolat
tal egyszerre a Chilcote ellen való haragja is 
feltámadt újult erővel.

—  Az én szándékom, —  kezdte aztán oda
fordulva felé. De ekkor eszébe jutott, milyen 
hiábavaló minden kijelentés és elhallgatott.

—  Gondolkozni fogok azon, amit mondott,
— felelte aztán. —  Azt hiszem, ennél nem mond
hatok többet.

Tekintetük találkozott s az asszony elmoso
lyodott egy kicsit. .

—  Nem vártam ilyen sokat, —  felelte. —  
Azt hiszem, most már megyek. Bámulatosan tü
relmes volt. —  Itt ismét mosolygott s közben 
ed anyu j tóttá a kezét. A mozdulat barátságos volt 
egészen, de Loder látta nála e mellett a meg
könnyebbülést is, amiatt, hogy mehet. Amikor 
kezük érintkezett, észrevette, hogy az asszony 
ujjai alig érintik az övét.

Loder fölvette Éva köpenyét és utána vitte 
a szobán keresztül. Mialatt az ajtót kinyitotta 
előtte, csendesen az asszony karjára tette a kö
penyt.

—  Majd gonolkozom azon, amit mondott,
—  ismételte.

Éva rápillantott, azon gondolkozva, nem 
gúnyból mondja-e ezt, aztán megnyugodott és 
erre megállt egy kicsit.

—  Ön mindig kicsinyelni fogja a pályája 
kilátásait és én meg azt hiszem, hogy mindig
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irigyelni fogom. De hát ez így van a férfiak és 
az asszonyok között. Jó éjszakát!

Halvány mosolya még egyszer megjelent,, 
az arcán, amint kilépett a folyosóra.

Loder várt, amíg a külső ajtó is becsukó
dott, aztán elgondolkozva ment végig a szobán, 
és ledült abba a székbe, amelyet az asszony az 
imént hagyott el. Egyideig ott ült, nézve a saját 
kezét, amelyet az asszony megérintett, aztán fel
kapta a fejét a maga jellemzetes mozdulatával.

—  Teringettét! —  kiáltott föl, —  ez aztán 
szívéből gyűlölheti azt az embert!

KILENCEDIK FEJEZET.

Loder mélyen és álmok nélkül aludt, Ohil- 
cote menyezetes ágyában. Az ő szemében a szoba 
komoly pompájával nem volt semmi abból a 
íélelmességből, vagy magányból, amit előbbi 
tulajdonosa látott benne. A súlyos, nagyméretű 
bútorzat, a magas mennyezet, a nehéz függö
nyök, —  mindez Chilcote nagyatyjának ideje 
óta maradt meg változatlanul, mind a régen 
fennálló tulajdonjogra emlékeztették s ez hatott 
reá. Mindez csaknem regeszerli volt előtte, a tár
gyak maguk meg mintha csak káprázat képei 
lettek volna; de a napot betöltötték. És valóban^ 
elég a napnak az ő maga . . .

Éppen ez volt a hangulata, amikor másnap 
reggel kinyitotta a szemét és ott feküdt, méltá
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nyolva a körülötte levő kényelmet, az egész kör
nyezetet, még azt a világosságot is, amely füg
göny nyílásain át behatolt, fölkeltve benne egy 
új iáteremtett világ gondolatát.

Amint a nap eljön újra, egy egészséges em- 
bei előtt minden lehetségesnek tetszik. Kinyúj
totta a karját az ágyban és gyönyörködve élvezte 
a vászon ágynemű selyem síkosságát.

Hogyan is mondta Chilcote? Jobb egy na
pig élni, mint egy emberöltőn át tengődni. Ez 
igaz volt és ime, az élet elkezdődött. Harminchat 
éves korában kellett azt tehát először meg
ismernie.

Mosolygott, de minden gúny nélkül. Az 
ember legszebb ideje a harminchat esztendő, 
gondolta. Mert a lelkesedni tudása még megvan, 
de a heveskedését már lerázta; megtanulta már, 
hogy mit szedjen le az élet ösvényén és mit hagy
jon ott; már nem képzeli azt többé, hogy ki
üríteni a kelyhet annyit tesz, hogy a seprőjét is 
meginni. Itt behúnyta a szemét és újra nyújtó
zott egyet; most már nemcsak a karjával, hanem 
egész testével. Lelkiállapotának élvezetes volta a 
testre is kihatott.

Aztán felülve az ágyban, megnyomta a vil
lamos csengőt.

Chilcote új komornyikja csakhamar belé
pett.

—  Húzza félre a függönyöket, Renwick, 
—  mondotta Loder. —  Hány óra ?
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Már nem félt; a komornyik szemének tűz- 
próbáját már tegnap este kiállta.

A komornyik lassú volt, egy kicsit ostoba 
is. Gondosan húzta félre a függönyöket, aztán 
az öltöző-asztalon álló kis órára tekintett.

—  Nyolc óra, sir. Nem vártam a csengetést 
ilyen korán, sir..

Loder érezte, hogy hibán érték és erre csend 
állott be.

—  Behozhatom a teát, sir ?
—  Nem. Nem még. Előbb fürdőt veszek.
Renwick teljes bizonytalanságban meredt a

gazdájára.
—  Meleget, sir ? —  kockáztatta meg.
—  Nem. Hideget.
Az ember elámulva hagyta el a szobát.
Loder mosolygott. Erről az oldalról nem fe

nj egetett veszély. Hajlandó volt azt hinni, hogj 
Chilcote talán még tovább is ment a kelleténél 
abban, hogy mindenkinek megnehezítse az életét

Egj^edül reggelizett, hogy Chilcote szokásai
hoz hű maradjon; reggeli után pedig átment a 
dolgozó-szobába.

Amikor belépett, Greening a tegnapi kedv
kereső sietséggel kelt föl.

Loder fejbólintással üdvözölte.
—  Már munkában ?
A kis titkár arcán csaknem a nevetségesig 

menő megkönnyebbülés látszott.
—  Jó reggelt sir! —  mondotta. —  De ön is 

nagyon korán fölkelt ma. Féltem, hogy talán
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‘szenvedett az idegeitől tegnap este, amikor el
váltunk, mert ma reggel még mind fölbontatla
nul találtam a leveleit. De örömmel látom, hogy 
nagyon jó erőben ébredt föl.

Loder hirtelen háttal fordult a világosság- 
nek . . .

—  Oh, a tegnapi levelek, —  mondotta. —  
Hogy az igazat megvalljam, Greening, tegnap 
este a feleségem . . .  —  a habozása nagyon cse
kély volt, mielőtt kimondta. —  A feleségem még 
benézett hozzám, aztán elfecsegtük az időt. Egy
szerűen elfeledkeztem a postáról.

Mosolyogva ment az asztalhoz, hogy a leve
lekhez lásson.

Amíg Greening oly odaadással függesztette 
rá a szemét, nem szabad volt haboznia. Tiszte
letreméltó higgadtsággal kezdte tehát a leve
leket egymás után fölbontani. Nem voltak fon
tosak és egyenként adogatta át a titkárjának, 
mialatt valami tekintély érzése rezgett végig a 
lelkén. Újra előtte állt az a tény, hogy a hatalom 
apró dolgokban is láthatóvá válik sokszor.

—  Adja csak ide a tennivalóim jegyzékét, 
'Greening, —  szólott aztán, hogy a levelekkel 
végzett.

A kis könyv, amelyet Greening átadott neki, 
csinos portéka volt; kigyóbőrbe kötve, csakúgy 
mint Chilcote szivartárcája. Amikor Loder a 
bezébe vette, az arany C. J. monogramm, meg
csillanva a reggeli nap fényében, szinte mintha
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rákacsintott volna. Ez hatott Loder tréfaérzé
ke re. Úgy tetszett, mintha ő meg a könyve cim
borák lettek volna ebben a nagy komédiában. 
Kedve támadt, hogy visszakacsintson. De azért 
hibátlan komolysággal nyitotta ki a könyvet, 
hogy a lapokat átfussa.

A mai napra szóló lap jóformán tele volt 
egészen. Minden második sorban ott volt valami 
odavetett jegyzet Chilcote zilált leírásában és 
két helyen szembeötlő kék keresztek is fordultak 
elő . . .

A többi aztán legnagyobbrészt társadalmi 
kötelességeket jelzett, meghívásokat s ezeket a 
körülményekre kellett bízni, meg Loder hajlan
dóságára; hiszen ott volt Chilcote megbízhatat
lan emlékeztesse, mint magyarázat arra, ha va
lami mindennapi ígéretet nem lehetett megtar
tani . . .

De Loder a maga friss erejével szinte vá
gyódott minél több és több eféle kötelességre; 
próbakő gyanánt szolgált valamennyi s ezekhez 
csak egyre jobban és jobban megjött a kedve. Az 
első kötelessége az volt, hogy Creshammel, egyik 
fő párthivével találkozzék, aki Warkból volt itt; 
a másik a villásreggeli volt, Fraide-del. Az első 
dolog sarkalta az érdeklődését, de a másikra gon
dolva egy pillanatra megriadt. Ha a királyhoz 
lett volna rendelve a könyv tanúsága szerint, 
az bizonyosan kevésbbé nyugtalanítja. Egy rö
vid időre, mintha lelankadt volna az önbizalma, 
de akkor aztán, mintegy véletlenül Éva jutott*
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eszébe, és Éva szavai, mire aztán valami új ér
zés töltötte el egész lelkét.

Lám, Cliilcote az oka, hogy most Ohilcote* 
felesége őt veti meg. Nem lehetett tagadni, hogy 
az egész, kellemesnek Ígérkező vállalkozásban 
ennek az egy dolognak a tudata ott rejlett kese- 
rítőleg. Visszatért hozzá annak emlékével, hogy 
az asszony milyen vonakodva érintette meg a 
kezét, és hogy tekintetében is mennyire ott rej
lett az ellenszenv. Csekélység, semmiség volt az; 
egész, de sértette a férfi büszkeségét. Igen, azt; 
magyarázta magának. Nem mintha sokra tar
totta volna az asszony véleményét, vagy bármi
lyen más asszonyét, mindössze a büszkesége volt 
sértve. Az ablak felé fordult és kinézett rajtar 
a jegyzőkönyvet még mindig kezében tartva. 
Hátha kivívná a nagyrabecsülését? Hátha a 
saját egyénisége erejénél fogva, noha Chileote 
egyéniségének álarca alatt rábírná, hogy el kell
jen ismernie az ő képességeit. Büszkeség dolga 
az egész, talán még csak nem is a büszkeségé ; 
önbecsülés volt talán a jobbik szó rá.

Megelégedve a magyarázattal, visszafordult 
az ablakból.

—  Intézze el ezeket a leveleket, Greening, 
—  mondotta aztán. —  Ami pedig a délelőtt többi 
részét illeti, talán legjobb lenne, ha folytatná a 
Khorasanra vonatkozó jegyzeteket; nekem úgy 
látszik, hogy nem telik bele sok idő és szüksé
günk lesz minden morzsájára az odavágó ismere
teinknek. Később még visszajövök.
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Biztató fejbólintással köszöntötte a titkárt 
és azzal kiment a szobából.

Fraide-del a klubban találkozott a villás- 
reggelinél, aztán együtt mentek le Westmins
terbe. A reggeli is, a séta is, emlékezetesek ma
radtak számára. Ebben az órában sok olyan 
dolgot tanult meg Loder, amelyek eddig hét 
pecséttel voltak elzárva előle. Most látta, életé
ben először, hogyan ereszkedik le egy nagy erű
ben; milyen természetesen, milyen teljesen, iüí- 
lyen elragadóan. Érezte, mit vihet végbe a he
lyesen egyesített tapintat és a jószivűség és lel
két csak úgy égette ez az álarcos szerep, mert 
le. is alázta, fel is magasztalta az, amit általa 
elért. Végre is Loder John volt, akinek nincs 
pénze, sem barátja, sem jelene, sem jövője, és 
íme, mégis így, fényes nappal ott haladt a 
Whitehall előtt a legnagyobb államférfiak egyi
kével, akiket Anglia valaha ismert.

Mikor a Házba értek, ott éppen néhány ide
gen látogatónak mutatták meg a híres terrace-t 
s amint az öreg úr a nyitott ajtót megpillan
totta, azonnal megállt.

—  Én sohasem utasítom vissza, ha friss 
levegőt kínálnak, —  mondotta. —  Élvezzük 
még egy percre, mielőtt leülnénk ?

Ezzel karonfogta Lódért s vitte magával. 
Amint az ajtón kiértek, ujjai megszorították 
Loder karját.

—  A  mai napot legkellemesebb emlékeim 
közé fogom sorozni, Chilcote, —  mondotta ko
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molyán. —  Nem tudom azt az érzést megmagya
rázni, de úgy tetszik, mintha ma behatoltam 
volna Éva férjének a leikébe; a te igazi énedber 
jobban, mint ezelőtt valaha. Nekem a mai nap* 
igazi boldogságot hozott.

Itt föl tekintett azzal a csodálatos szempár
ral, amely annyi év kemény munkája és nagy 
gondjai ellenére is megtartotta élénk ragyo
gását.

De Loder hirtelen elsápadt és tekintete oda
fordult a folyóra, a széles, a titokzatos, a kifür
készhetetlen folyóra. Fraide akaratlanul is szét
tépte az ábrándjait. Nem Loder volt tehát azr 
aki ott járt kelt, nem, hanem Chilcote; az állás, 
választókerület és a feleség, az mind azé! Csak
nem kirántotta karját Fraide kezéből, de az ott 
tartotta fogva.

—  Nem, ne húzódjál el. Hiszen amúgy 
is túlságosan kész voltál arra mindig. Nekeim 
nincs sokszor alkalmam arra, hogy kellemes 
igazságokat mondjak. Amikor van, akkor nem 
engedem, hogy megfosszanak az örömtől.

Mosolygott.
—  És lehet az igazság valaha is kellemes?" 

—  kérdezte Loder, akaratlanul Chilcote-ot utá
nozva.

Fraide fölemelte a fejét. Csaknem félfejjel 
alacsonyabb volt, mint társa, bár tartásának 
méltósága észrevehetetlenné tette ezt.

—  Chilcote, —  szólalt meg komolyan,----
hagyj fel a cinizmussal. Az a sikertelenség biz-
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tos jele; és én nem szívesen látom azt a —  ba
rátaimban.

Loder nem szólt semmit. A szemrehányás
ban rejlő mélyretekintés és annak mégis oly 
enyhe, jóságos volta mélyen érintették lelkét. 
Egyszerre szinte látta azokat a síneket, amelye
ken lefelé útnak indította egyszer létezése cse
kély kis kocsiját, hogy tekeregve haladjon egyre 
lejebb; és ez a látvány elszédítette. A lejtő me
red ekebb volt, a vágány keskenyebb, mint kép
zelte ; fordulók és veszedelmes oldalak is vol
tak az út mentén, olyanok, amelyekre nem gon
dolt. Fejével Fraidehez fordult és szembenézett 
vele . . .

—  Arra kérem, ne építsen reám túlságo
san, uram, —  mondotta aztán lassan. —  Hátha 
újra csalódnék bennem.

Hangja hirtelen elakadt az utolsó szónál, 
mert csevegés és nevetés ütötte meg a fülüket. 
Egy kis csoport, két hölgy és három úr, lépett 
ki a terraszra és Loder egy pillanat alatt észre
vette, hogy a két nő közül a nyúlánkabbik Éva 
volt . . . .

Amint az asszony is észrevette őket, kivált 
a csoportból és hozzájuk sietett. Loder látta, 
hogy arca rózsásra pirul és szeme csak úgy ra
gyog, mialatt Fraide-re néz, de észrevette azt 
is, hogy reá magára, az első köteles pillantás 
után alig nézett csak egyszer is.

Amint Éva közeledett, Fraide csakhamar eh
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vonta a kezét Chilcote karjáról, hogy odamehes- 
sen az asszony elé.

—  Itt jön az én keresztlányom, —  mondta. 
—  Sokszor óhajtom, Chilcote, bár a kereszt 
szót oda se kellene tennem. —  Ezt csak halkan 
mondotta s amikor Éva odaért hozzájuk, Fraide 
melegen viszonozta a mosolygását.

—  Hogyan ? Hát az Éden kertjévé akarja 
varázsolni a terraszt januárban? Ezt nem en
gedhetjük meg.

Éva nevetett.
—  Lady Saraht vádolja érte. Lunch-nél ta

lálkoztunk s aztán egyszerűen elvitt magával. 
Mondanom sem kell, hogy fölösleges volt kér
deznem hova.

Mindhárman nevettek és Loder némileg 
határozatlanul csatlakozott a nevetésben hozzá
juk. Még meg kellett tanulnia, hogy Fraidenek 
és a feleségének egymáshoz való nagy, odaadó 
ragaszkodása állandó tréfás célzások tárgya volt 
a maguk körében.

Loder elkésve jött nevetésére Éva is odafor
dult felé.

—  Remélem, nem raboltam meg az egész 
éjjeli álmától, —  mondotta neki, aztán Fraide- 
hoz forulva így folytatta: —  Megleptem az odú
jában és vakmerőén betörtem hozzá. Azt hiszem, 
éjfél után kettőig beszélgettünk.

Lodernek megint csak észre kellett ven
nie, milyen gyorsan tér vissza a tekintete ő róla 
Fraidere. Ez a tudat fölkeltette a becsvágyát.
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—  Sőt kitűnő éjszakám volt, felelte. —  
Vagy olyan színben vagyok, mintha nem alud
tam volna?

Éva lassan és vonakodva fordította reá visz_ 
sza a tekintetét, de ekkor ő zinte hangon szólalt 
meg:

—  Nem! —  és a hangjában levő meglepe
tés úgy tűnt fel Loder előtt, mint a legelső igazi 
érzelemnyilvánulás, amit nála látott. —  Nem! 
—  ismételte Éva, —  sőt azt hiszem, sohasem lát
tam jobb színben!

Amikor ezt mondta, teljesen mesterkéletlen 
volt és bájos, végtelenül. Lodernek az is szemébe 
tűnt, hogy a haja színe és a szeme napvilágnál 
még szebbnek látszott; s itt mintha a komor 
folyó és a szürke folyó és a komor szürke kö
vek ellentéte mellett még élénkebb, életteljesebb 
lett volna.

Fraide szeretettel mosolygott reá, aztán Lo
der re tekintett.

—  Chilcote új szerződést kötött az idegei
vel, Éva, —  mondotta nyugodtan, —  és azt hi
szem, hogy én meg új bajnokot nyertem. De niy 
úgy látom, a feleségem hív. Okvetlen szólnom 
kell vele, mielőtt elröppennek. TTgy-e megbocsát- 
tanak ? —  fejezte be udvarias meghajlással.

Éva sokáig nézett utána.
—  Néha igazán gondolkozom, mit is csinál

nék én, ha Fraide-ék nem volnának, —  mon
dotta aztán szinte elmélázva. De aztán hirtelen 
elnevette magát, mintha megbánta volna, —
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Hallottam, amit Fiaidé mondott, —  folytatta 
megváltozott hangon'. —  És csakugyan lehet 
önnek szerencsét kívánnom ?
, A megváltozott hang bántotta Lódért, anél

kül, hogy tudta volna, miért?
—  Hát sohasem fog bennem hinni ? —  kér

dezte.
Éva anélkül, hogy felelt volna, keresztül 

haladt a teljesen néptelen térraszón s megállva 
a párkány mellett, rányugtatta kezét annak kő
lapjára. Szótlanul nézett le a folyóra, mialatt 
a levegő mozdulása fodrozni kezdte a haját.

Loder nyomon követte. Szinte kihívásnak 
tetszett az, hogy az asszony mennyire távol állt 
tőle egész modorának tanúsága szerint.

—  Hát sohasem fog bennem hinni ? —  is
mételte Loder.

Most végre ránézett az asszony, még pedig 
némi meglepetéssel.

—  Adott-e rá okot, hogy higyjek önben ? 
—- kérdezte nyugodtan.

Erre az igazságra Loder nem talált fele
letet, noha a leplezett hitetlenség csak még job
ban bántotta.

—  A türelemre minden emberrel szemben 
és minden körülmények között szükség van. 
Mindnyájunknak ki kell várnunk egyet-mást.

Éva nem sütötte le szemét, mialatt a férfi 
beszélt és ez szinte valami még jobban zavarót 
talált annak a kék szemnek zavartalan tiszta
ságú pillantásában. Félve, mintegy attól, hogy

Thurston : Chilcote képvieelő. I.
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vájjon mit talál mondani, oda lépett hozzá és 
kezét az asszony keze mellé tette a párkányra.

—  A türelem mindenkivel szemben szüksé
ges. Az ember néha olyan, mint valami hajó 
roncs; csak úszik az árral, míg aztán egyszerre 
valami erő, nagyobb, mint a magáé, útjába ke
rül és megállítja.

Itt ismét Évára nézett. Alig tudta, mit be
szél, csak azt érezte, hogy a legképtelenebbijl 
hamis helyzetben van és mégis, mégis kétségbe
esetten próbálja magát igazolni.

—  Nem hiszi, hogy az úszó roncsokat is a 
partra vetheti néha valami?

A Big Ben* érczúgásu szava hangzatos erő
vel zendült közbe e percben.

Éva fölemelte a fejét. Lodernek úgy tet
szett, mintha látná a választ ott reszketni az aj
kán; de ekkor Fraidené, Lady Sarah közeledett 
hozzájuk derült jókedvvel.

—  Éva, —  kiáltotta már messziről. —  Éva, 
szaladjunk. Tudod-e, hogy már három óra ?

TIZEDIK FEJEZET.

A Fraide határozott közeledését követő na-' 
pok alatt Loder olyan tapintatosan járt el, ami 
kedvező világot vetett egész gondolkozására. 
Nem egy ember lett volna, aki ebben a felelős
séggel telt, s csodálatosképpen a felelősségtől

* A parlament-palota harangtornyának az óraja. F o rd .
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mégis ment helyzetben nem tudta volna a gyep
lőt elég erősen tartan. De Loder ment maradt a 
kísértéstől.

Amint a munka próbája elé állították, vá
ratlan vonásokat árult el. Az előrelátott s szinte 
várt nehézségek elsimultak, de viszont más ne
hézségek meg hirtelenül ütötték föl a fejüket. 
Az bizonyos, hogy a közte és Ohiloote közt levő 
csodálatos hasonlóság, —  az egész vakmerő 
tervnek az alapja, —  bevált a legtökéletesebben.

De azért Loder e nagy siker ellenére is óva
tosan kormányozta a csónakát. Amikor először 
érezte Fraide jóindulatának fölvillanyozó hatá
sát; vagy amikor önző módon azon igyekezett, 
hogy Éva kétkedését megtörje, akkor a közvetlen 
hatás alatt jóformán kész volt az örvénybe, a lá
zas cselekvés örvényébe belerohanni; de szeren
cséjére saját magának, Chilcotenak és az egész 
tervnek, Loder természetében erősen megvolt az 
lí jravaló átgondolás képessége, amivel jobban le
het a világot igazgatni, mint a hirtelen vaktá
ban kipattant eszmékkel. Amikor aznap délután, 
hogy Évától elvált, ott ült a házban, meggondol
tan kezdte latolgatni a lehetőségeket. Maga a 
hely is mélyen hatott reá; az ő szemében a Há
zat semmi sem foszthatta meg a maga jellegétől; 
a legszárazabb részlete sem a szőnyegen lévő 
tárgynak, sem pedig a legszíntelenebb hangú 
szónok beszéde; olyan impulzusokat szűrt l& 
magának a körülötte folyó dolgokból, amilyent 
csak az olyan képes, aki sokáig élt egészen egye-

9*



dűl s úgy tanult megkülönböztetni és mindent 
áí rostálni.

Mire annak a napnak vége volt, Loder el
méjében is készen állott a programmja. Úgy 
határozott, hogy nem szabad sem esztelen roha
násnak, sem vaktában való ugrásnak lennie a 
dologban; csak rendén menjen minden. Ez volt 
első szerencsepróbáló útja az újonnan fölfedezett 
világban és most már a sorstól függött, ha váj
jon az utolsó is lesz-e egyszersmind.

Hátratámaszkodva ült székében, szemét a 
miniszterek padjára szögezve, karjait összefonva, 
hogy Chilcote-ot utánozza, amikor ezek a gondo
latok végigvonultak előtte, s ezek megjöttére 
ajka szinte összeszorult, arca pedig kemény ki- 
fejezésü lett és rideg. Nem kellemes dolog azr 
amikor egy ember először kezd egy másiknak a 
gyöngeségére építeni és azt a tekintetet, amely 
ezt az eszmét tükrözi vissza, nem jó látni. Loder 
nyugtalanul mozdult meg a helyén; azután az 
ajka megint összezárult keményen.

Egy, vagy tán két hét múlva Ghilcote majd 
visszaköveteli a helyét. Akkor azután kezdődik 
újra az élet régi rendje. Igen, de Chilcote-ot a 
szabadság és a vétkének való hódolás, bizonyo
san úgy alakítják majd, hogy kötelességét még 
százszor nehezebbnek fogja találni. Egy ideig' 
majd küzd, azután . * .

Loder arcán mosolygás vonult végig, ami
kor ez a fordulat jutott eszébe.

Azután jön majd elkerühetetlen a vissza-

1 3;2
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hívás; és akkor igazán nekigyürkőzhetik a mun
kának. Locler sohasem engedett uralmat maga 
fölött az ábrándoknak, de akkor, abban a pilla
natban szinte a látomás erejével álltak előtte a 
jövő képei. Látta önmagát ott állani, ugyan
abban a teremben; látta a körülötte levők sorait, 
amint ott ülnek előbb unatkozva, azután lassan 
átalakulva az ő befolyása alatt; azon egy nagy 
hatalom befolyása alatt, amely felől bizonyosan 
tudta, hogy a birtokában van, —  az ékesszólás* 
A képzelődés ereje csaknem fájdalmat okozott 
neki. Az olyanok, akik teljes önuralomra tettek 
már szert, néha mégis hirtelen a hatalma alá ke
rülnek valami érzelemáradatnak. S éppen, mivel 
azt hiszik, hogy ismerik önmagukat, azért men
nek előre olyan vak bátorsággal; neki az orom
nak és neki a szakadéknak egyaránt.

Ezek voltak Loder eszméi, ha szakadozottan 
jöttek is, új életének legelső napján. A kilence
dik napon pedig, úgy négyóra tájban éppen a 
jóleső nyugalom érzése között járkált föl s alá 
Chilcote dolgozószobájában; kellemesen elfoglalt 
elmével, jól égő szivarral, amikor hirtelen meg
állóit sétájában s még a homlokát is összerán
colta; mert magányában az inas belépése za
varta meg.

Ez lassan lépett be a szobába; kis asztalkát 
húzott oda a tűzhöz, azután leterítette egy igen 
■finom és igen kevéssé célszerű terítővei.

Loder csak figyelt csöndesen. Egyre jobban 
meggyőződött arról, hogy a hallgatás végtelenül
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hasznos. Kivárni a dolgok fejlődését, ez volt az 
az álláspont, amit leggyakrabban foglalt el. De 
most el volt képedve. Hisz ő nem csöngetett teá
ért ; és még ha csöngetett volna is, az esetben is 
egy csésze tea egy tálcára téve egészen kielégí
tette volna.

Az inas most eltávozott, azután ünnepélye
sen tért vissza egy nagy ezüsttálcán csészéket, 
teáskannát és több tányér süteményt hozva. Ami
kor már ez is el volt helyezve megelégedésére, 
akkor odafordult Loderhez:

—  A nagyságos asszony egy perc múlva itt 
lesz, sir, —  szólalt meg.

Várni látszott a válaszra, de Loder nem fe
lelt. Most is érezte a hallgatás tanácsos voltát, 
de azért most nem ezért maradt néma, hanem 
azért, mert egyszerűen nem tudta, mit mondjon.

Amint az inas látta, hogy hiába vár a vá
laszra, kiment. Loder pedig, magára maradva 
csak nézett azokra a nőies apróságokra ott az 
asztalon, majd hirtelen megfordult és a szoba 
közepe felé tartott.

Mióta a terrasszon kettesben beszéltek, az
óta csak háromszor látta Évát s mindig mások 
jelenlétében. Idejövetelének első estéje óta nem 
jött be Éva többé s Loder most azon álmélkodott, 
vájjon mit jelenthet ez az új fordulat.

A legutóbbi napok alatt Éva nem volt lelke 
előtt oly folytonosan és élénken, mert most, 
bárha óvakodott is még, de azért fokozatosan 
csak ragadta már magával az új munka és az
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új érdekek örvénye. Bármennyire igyekezett is 
Loder maga előtt tagadni, ez az esemény, amely 
reá magára nézve oly életbevágó személyes fon
tosságú volt, viszont életbevágó politikai jelen
tősége volt az országra nézve is, elannyira, hogy 
Chilcote állása jóformán rákényszerítette arra, 
hogy tevékenyen is részt vegyen a 'helyzet ala
kulásában. Újra meg újra fölóbredt az az eszme, 
hogy ha a hamu alatt lappangó tűz Perzsiában 
lángra lobban ik, akkor Chilcote kereskedelmi 
érdekei megkönnyítenék számára, de sőt mi 
több, kötelezővé is tennék azt, hogy kiálljon a 
kormány ellen ebben a kérdésben.

A teaasztal most egyszerre társadalmi köte
lességeit is emlékébe hozta. Most látta csak, az 
ellentétnél fogva, milyen nagy mértékben le is 
foglalták már az élet nagy dolgai. Hogy ragad
ták előre magukkal azok az érdekek, amelyek 
hajlamainak megfelelve képességeit kiterjesztet
ték és szellemének módot adtak a megnyilatko
zásra.

Most oly tagadhatatlanul rátalált a neki- 
való hatáskörre, hogy a bitorlás minden gondo
lata elhalványult elméjében és észrevétlenül a 
saját maga egyénisége kezdett színt adni a nap 
munkájának.

Amikor ennek tudata tisztán állott előtte, 
hirtelen arra gondolt, vájjon ugyanez szolgál
hat-e megoldásul az itt most készülődő kis víg
játéki jelenetnek; ha vájjon Éva is látta-e azt, 
amit mások is észrevették, hogy Chilcote most
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egyszerre oly tökéletesen látja a helyzetet, mint 
évek óta soha.

Mivel e percben ruhasuhogás közeledett á 
lépcsőn, Loder a maga hirtelen mozdulatával, 
egyenesedett ki és szivarkáját gyorsan dobta 
bele a tűzbe.

Éva úgy lépett be a szobába, mint amikor 
első ízben jött, csak azzal a különbséggel, hogy 
amikor most elhaladt Loder előtt, csöndesenoda- 
nvujtotta neki a kezét.

Loder is csöndesen fogta meg az asszony 
kezét.

—  Miért részesülök ma ilyen megtisztelte
tésben ? —  kérdezte.

Éva elnevette magát egy percre, azután a 
tűzbe nézett.

—  Milyen igazi férji eljárás! Mindjárt az 
ok kutatásával kezdeni. Először teázzunk, az
után térjünk rá a magyarázatokra.

Az asztal felé indult és Loder követte. Mi
alatt ez történt, a férfit meglepte, milyen saját
ságos összhangban áll Éva ruhája a nappal, az 
egész szobával; de ezentúl azután már nem 
tudta volna a részleteket követni. Mialatt Éva 
megállt az asztal mellett, a férfi a zavar némi 
érzésével húzott előbbre egy széket.

Az asszony megköszönte és leült.
Loder némán figyelte, hogyan tölti ki a 

teát és ekkor az a gondolat villant át az elméjén, 
hogy de régen is ült utoljára olyan asztal
nál, ahol asszonyt látott az asztalion. Éva ujjai-
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nak ügyes mozgása szokatlan, csaknem kiváncsi 
csodálattal töltötte el. S ez olyan érdekes volt 
még érzésnek is, liogy egészen elmerült benne 
és amikor az asszony odanyuj tóttá feléje a teás
csészét, nem is mindjárt vette észre.

—  Nem iszik teát? —  kérdezte Éva mo
solyogva.

A férfi összerezzent a maga szórakozottsá
gára gondolva.

—  Attól félek, lassan jár az eszem, —  mon
dotta, —  de olyan nagyon . . .

—- Keményen dolgozott az elmúlt hétén, 
—  szólott közbe Éva.

Loder egy pillanatra föllélegzett. De ami
kor a csend ismét beállott, lassan itta a teáját 
és megevett hozzá egy darab süteményt. Talán 
most történt életében először, hogy vágyódott 
valami olyan könnyed, semmitmondó szalontár
salgásra, ami némely embernél olyan könnyű 
helyen áll. Érezte, hogy a helyzet nevetséges. 
Lopva rátekintett az asszonyra, aki éppen ekkor 
félrefordította a fejét; azután letette az Üires 
csészéjét az asztalra.

Éva jóformán abban a pillanatban fordult 
vissza ismét és így szemük találkozott.

—  John, —  kezdte az asszony, —  nem ta
lálja ki, miért akartam, hogy együtt teázzunk?

—  Nem, —  felelt amaz becsületesen és min
den szépítés nélkül.

A válasz kurta volta más asszonyt talán
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kellemetlenül érintett volna, de Éva nem látott 
benne sértést.

—  Fraide-ékkel önről beszéltünk ma, —  
Kezdte. —  Sokáig beszéltünk. Fraide úr nagy 
dolgokat mondott önről; olyanokat, amit rajta 
kivül senkinek sem hittem volna.

Megmozdult egy kicsit s elvonva tekintetét 
Loder arcáról, a tűzbe nézett.

A férfi előbbre lépett valamivel.
—  Mi volt az, amit mondott? —  kérdezte 

s eközben csaknem megszégyeniilten érezte, mi
lyen legyőzhetetlen elégtétel érzése buzog föl a 
szívéből az asszony szavaira.

—  Oh, azt nem szabad megmondanom, —  
felelte nevetve, —  csak annyit, hogy ön meg
lepte Fraide-et.

Itt elhallgatott ; ivott egy kicsit a teájából, 
azután megváltozott arckifejezéssel tekintett fö l :

—  Csak egy pont van, John, —  kezdte ko
molyabban, —  ami felől aggódunk. Tartós lesz 
ez a változás?

A kérdés teljes nyílt egyenességgel volt fel
téve ; bámulatos nyíltan, tekintve, hogy nő ajká
ról jött, gondolta Loder. Hatalmasan állt elébe 
az a sejtelem, hogy ennél az asszonynál a rend
kívüli báj mögött rendkívüli jellem is rejtőz- 
hetik. Ez a lehetőség eddig nem jutott eszébe és 
most, hogy elébe állt, arra bírta, hogy másod
szor is ránézzen az asszonyra. Ebben az új vilá
gosságban még a szépsége is másként tűnt föl, 
és ezért más módon érdekelte, mint azelőtt. Ez
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osztályba vonni: a bálvány, a játékszer és a 
tiyüg. De most egyszerre úgy látta, hogy esetleg* 
még egy másik fajta is lehet: az élettárs.

—  Ön nagyon hitetlen, —  mondotta, le
tekintve álltából reá.

Az asszony nem viszonozta a tekintetet.
—  Azt hiszem, csakugyan hitetlenné tet

tek, —  mondotta, a csészéje mintáját nézve me
rően.

Mialatt ezt mondta, Loder elméjén Chilcote 
képe suhant keresztül.

Chilcote, az ingerlékeny, haragtartó, állha
tatlan eipbér. Erre a képre aztán mély szánalom 

. ébredt benne; szánalom az asszony iránt, aki 
amahhoz feloldhatatlanul hozzá van csatolva.

Éva nem tudva arról, mi megy végbe annak 
a lelkében, így folytatta:

Mikor egybekeltünk, —- kezdte szelid hang
ján, -— én annyi érdeklődéssel voltam telve* 
minden iránt és olyan nagy volt a hitein az élet
ben. Leánykoromban is a politikai légkör vett 
körül és úgy tudtam, hogy akihez hozzámegyek,, 
az egyike a mi jövő nagy embereinknek; min
denki úgy mondta. Alig képzeltem, hogy valami 
hiányozhassák a boldogságomhoz. Ön nem volt 
valami heves szerelmes, -— folytatta mosolyogva,. 
--- de én azt hiszem, higy én meg is feledkeztem 
a szerelemről. Az volt a legnagyobb óhajtásom, 
hogy az lehessek, ami lady Sarah: egy nagy em
ber felesége. —  Itt elhallgatott. —  Egyideig jól

13!>
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is ment minden, aztán lassanként rosszra for
dult. Ön hatalmába került az —  idegeinek.

Loder csaknem hevesen mozdult meg.
Éva félreértette a mozdulatot.
—  Kérem, ne gondolja, hogy kellemetlen

ségeket akarok mondani. Csak meg akarom ér
teni, hogyan . . . hogyan vesztettem el a bátor
ságomat.

—  Azt hiszem tudom, hogyan, —  vágott 
közbe Loder csaknem akarta ellenére. —  A dö- 
log rosszabbra és rosszabbra fordult. Ön belátta, 
hogy a beleszólás hiábavaló és így lassanként 
nem volt többé férje.

—  Míg végre, egy héttel ezelőtt, —  szólott 
közbe Éva hirtelen fölpillantva, mert a lelke 
úgy tele volt a saját érzéseivel, hogy Loder sza
vaiban semmi különöset sem látott.

De Loder viszont egészen belepirult az asz- 
szony szavait hallva.

—  Ez a leghihetetlenebb dolog a világon ! 
— - szólott Éva. —  Hihetetlen és mégsem tagad
hatom. Az ész ellenére, a tapasztalás és a haj
landóságom ellenére, mintha éreztem volna a le
múlt hét folyamán a legelső idők érzéséből. —  
Itt zavart nevetéssel hallgatott el, de csakhamar 
így folytatta: —  Úgy tetszik, mintha valami va
rázsitalnál fogva az élet fonalát ismét ott ven
nénk föl, ahol hat évvel ezelőtt kiejtettük a ke
zűn kből.

Loder végtelen kínosan érezte magát, de 
nem tudta, mit feleljen.
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—  Azt hiszem, azon az estén kezdődött, 
amikor Fraide-éknál voltam ebéden. Fraide úr 
akkor oly bölcsen és oly jóságosán beszélt, sok 
mindenről. Emlékünkbe hozta mindazt, amit 
annak idején öntől vártunk és —  és engem hi
báztatott egy kicsit.

Éva elhaljgatott egy percre, csészéjét letéve 
kezéből.

—  Azt mondotta, hogy amikor valaki meg
tette azt, amit a legutolsó, döntő próbának neve
zett, akkor . . . akkor még egy próbát kellene 
tennie. Azt Ígérte, hogyha én rá tudnám önt 
beszélni, hogy ismét érdeklődjék az előbbi mun
kássága iránt, akkor a többi az ő dolga lenne. 
Ezt mondotta és ezer más még jóságosabb dolgot,, 
én pedig csak ültem ott és hallgattam. De az 
egész idő alatt nem gondoltam egyébre, mint 
arra, hogy ez mind milyen hiába való. Mielőtt 
hazajöttem volna, megigérteín, hogy megteszem, 
ami tőlem telik, de lelkemben az a gondolat volt 
az uralkodó akkor is. S abban a pillanatban 
volt a legerősebb, amikor rákényszerítettem ma
gamat, hogy bejöjjek ide, önhöz.

Elhallgatott s nézte Lódért, aki elfordított 
arccal meredt a tűzbe..

—  Bejöttem és . . . és mintha azzal, hogy 
legyőztem önmagamat, valami jutalmat érde
meltem volna k i ; ön, ön valamiképp más volt, 
■mint különben. Tudom, hogy nevetséges, amit 
mondok, —  folytatta és hangja itt félig jóked
vűen, félig magát gúnyolva szólott. -— Nem
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a külsejére értem azt, hogy más volt, noha 
még az arcáról is azonnal láttam hogy az
nap nem volt baja az idegeivel. —  Ehhez a szó
hoz érve megint csak habozott. —  Nem a belső" 
lényében rejlett a különbség, abban, amit mon
dott és talán még inkább abban, ahogyan mon
dotta.

Loder egvre jobban érezte, hogy parázson 
áll . . .

—  Mindez akkor nem tett rám mélyebb 
benyomást, —  folytatta Éva halkabban. —  Be 
sem akartam vallani magamnak. Sőt még más
nap is tagadtam, amikor a terraszon beszéltünk. 
De azóta aztán ügyelni kezdtem önt s rájöttem, 
hogy a változás való. Fraide úr is azt érzi — 
és az soha sem téved. Tudom, hogy csak kilenc
tíz nap óta van ez így, de hiszen a lemult három 
é 7 alatt kilenc-tíz óráig sem láttam önt ugyan
abban a hangulatban . . .  —  Itt elhallgatott, 
de ez a csend ékesszólóbb volt mindennél. Szinte 
könyörögni látszott ez a némaság azért, hogy erő
sítse meg a másik is szavakban azt, amit ő érez.

De Loder csak nem tette meg a választ.
Éva most előre hajolt a székben és egyene

sen ránézett a férrfia.
—  John, —  kezdte, —  mondja: tartós 

lesz ez ? Ez az, amit kérezni akartam. Addig 
hinni sem akarok benne, amíg a tartósságában 
nem bízhatom; nem akarom megkockáztatni* 
hogy újra csalódnom kelljen.

Loder érezte, milyen komolysággal tekint
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vele.

—  Egy héttel ezelőtt még nem bírtam volna 
önnek mindent elmondani, de ma már bírom. 
Megmagyarázását nem is kisértem meg; ez az 
érzés megmagyarázhatatlan. Csak azt ismétlem, 
hogy ma meg tudtam tenni; egy héttel ezelőtt 
nem tudtam volna. Ugy-e, megpróbálja, hogy 
megértse ezt és . . .  és felel nekem ?

Loder szótalan maradt. Mit is tudott, mit 
is mert volna mondani.

Évát zavarba hozta ez a némaság és felállt.
—  Ha csak átmenet ez is, —  szólalt meg, 

—  akkor ne igyekezzék ezt eltitkolni. De ha 
tartós lenne; ha valami lehetségnél fogva tar
tós maradna . . .

Habozva hallgatott el ismét és fölemelte a 
tekintetét Loderre.

Most már egészen közel állott hozzá. Loder 
kevesebb lett volna, mint ember, mint férfi, ha 
nem érezte volna a pillantásának titokzatos be
folyását és lényének közelségét; már pedig Lo- 
dertől a férfiasságot el nem tagadhatta volna 
senki. A kisértés pillanata volt ez.

Saját ereje, saját céljai oly közelálló, oly 
való dolgok, Chilcote pedig a maga igényeivel, 
oly távoli és oly valótlan. Végre is, a saját élete, 
saját nagyratörése, elhatározása, az övé volt, a 
magáé. Fölemelte fejét és Évára pillantott.

—  Azt akarja hallani tőlem, hogy így lesz 
továbbra is ? —  kérdezte.
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Éva szeme felragyogott. Közelebb ment 
még egy lépéssel.
• —  Azt! -— felelte. —  Azt szeretném, job

ban, mint bármi mást a világon.
Szünet állott be. Az a szó, ami az asszonyt 

kielégítette volna teljesen, már-már feltört Ló
déi leikéből, de erőszakkal késleltette. Pedig a 
halogatás végzetes volt. Mert mialatt ott állott  ̂
a feleletre készülve; az ajtó újra megnyilt és az 
inas, aki az imént a teát hozta, megjelent a kü
szöbön, hogy Loderhez lépve, táviratot adjon 
át neki.

—  Lesz rá felelet, sir ? —  kérdezte.
■' Éva visszament előbbi helyére. Arcán ró

zsás szín derengett s szemében is ott volt még az: 
a lelkes ragyogás.

Loder föltépte a borítékot; elolvasta a táv
iratot nagy hirtelen, aztán beledobta a tűzbe.

—  Nincs válasz, —  vetette oda kurtán.
; Hangjának keménységére Éva is föltekin

tett . . .
—  Possz hír ? —  kérdezte, amikor a szolga 

betette az ajtót.
Loder nem nézett reá. A papiroslapot 

figyelte, amint a láng végigszaladt rajta.
—  Nem, —  felelt nagy erőfeszítéssel. —  

Nem, csak olyan hír, amiiől el is feledkeztem^ 
hogy várnom kellett volna reá.

(Vége az első kötetnél\)










