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Senki és Valaki
(Utszéli ballada)

Borongos 6szi nap. Az égen kovér felhék usznak. Méltésagtelje-
sen vonulnak. Terelgeti nydjat lathatatlan juhaszuk, a szél.

Joleséen siit az 6szi nap, de mar fazésan megborzong az em-
ber, ha egy kosza felh6 hosszabb ideig melengetteti magat, és
elvonja a bagyadt sugarait. Olyan mélabus 6szi nap, amely sze-
lid bajaval megfogja a maganyt szeretd, romantikara hajlé em-
bert. Olyan 6szi nap, amelyet a kolték mar annyi valtozatban
megénekeltek, amidta az ember szép szavakba tudja oltoztet-
ni a fogalmakat. Olyan 6szi nap, amely szazszor ismétlédik, és
mégsem ugyanaz. Mindig 0j varazsa van.

Id6s ember eleven sévényt as ki az ut szélérél. El kell tavolitani,
mert Utszabalyozas van a faluban, és a sovény a tervezett jarda
vonaldba esik. A szomszédhaz nyitott verandajan megkondul a
déli harang.

Az id6s ember felegyenesedik, megnézi divatjamult, hatalmas
Doxa zseboérajat.

- Két percet késik, mormogja. Hiaba, megvéniiltél te is velem
egyutt!

Megsimogatja a vén joszagot és visszacsusztatja a hatsé zse-
bébe. Nyujtozik egyet, megropogtatja a derekat, és abbahagyja
a munkat.

- No, egyiink, ha mar kettétort a nap, és éhesek vagyunk!

Fako kotényében, amely eredetileg kék volt, megtorli bronz-
szinlire cserzett, nagy kezét. El6z6leg megmosta a bokor hiivo-
sébdl el6huzott liveg vizével. Aztan beleszurja asojat a foldbe, a
csakanyt szorosan mellé dllitja. Nem dobalja szét a szerszama-
it, még arra a kis idére sem, amig delel. Megbecsiili 6ket, mint
hiiséges segitétarsait. Az dsonyél szép piros szini szilvafabdl
késziilt. A csakanyé akacfa. Mindketto teljesen sima, egyrészt a
gondos megmunkalastol, masrészt a hasznalattdl. Itt-ott mind-
egyik meg van fiistélve. Csillognak a napfényben. Maga készi-
tette a szerszamnyeleket.

Leiil egy kidontott ecetfa torzsére, magara teriti egérsziirke
kabatjat, és az liveget a keze ligyébe helyezi a foldre. A taska-




bél papircsomagot vesz el6, amelyet nyugalmasan bontogat-
ni kezd. Nem siet, pedig a t6kedsas nem az a munka, amelyet
kedvtelésbdl végez az ember, éhes lehet. Végre lathato lesz a
Népszabadsag tartalma, két 6sszeboritott zsiros kenyér, négy
kozepes paradicsom. Kész a felsorolas. Azaz még valami. Korong
alaku fémdobozt vesz el6. A doboz oldala sarga, feddlapja ket-
téosztott: piros és fehér mezo. Rajta ez a felirat olvashatoé: 40 db.
Neocarbolax tabletta. Kinyitja, de nem tablettak vannak benne,
hanem fehér szemcsés anyag.

Talan valami szervi baja van az 6regnek, és a gyogyszert étke-
zés el6tt kell bevennie? Nem, még most is egészséges és erods.
Az arca piros, nem ugy néz ki, mint akin a patikusok hiznak. Per-
sze hogy nem gydgyszer az a fehér szemcsés valami, hanem sé.

Gorbe nyelli bicskajaval, amelyet gondosan megtorol, egy-
forma szeleteket vag a paradicsombol minden falat kenyérhez.
Minden szelet paradicsomhoz hozzaérinti a bicska pengéjének
soba martott hegyét.

Ugy eszik, mint aki szertartast végez, mintha udvari etiketthez
alkalmazkodna. Talan a torok szultan sem lilt a pazar ebédjéhez
nagyobb nyugalommal és jobb étvaggyal, mint ez az 6reg magyar.

Igen. Egyszerii az ebéd, hanem az étvagya nagyszerii! Olyan
gusztusosan eszik, hogy barmelyik el6kel6 étterem vendége
megirigyelhetné.

Meggypiros luxusauté fordul be az utcasarkon. Lassit, majd
megall az utca taloldalan. Az utolsé divat szerint 6lt6z6tt utas
szall ki beldle. J6l megtermett, széles vallu fiatalember, innen
a harmincon. Latszik rajta, hogy sokat sportol. Nincs rajta egy
deka folosleg sem. Szabalyos, deriis arca barnapiros. Sokat lehet
a szabad leveg6n. Diébarna a szeme, a tekintete nyilt, vidam.

Egy kicsit nézel6dik, majd erételjes mozdulattal becsapja a kocsi
ajtajat, és hatarozott léptekkel atmegy a tulsé oldalra. Megall az
ebédje vége felé jaro ember el6tt, és egy ideig néman szemlélgeti.

Az latja ugyan a mustralgaté jovevényt, de mégsem latja.
Nyugalmasan szeldelgeti a harmadik paradicsom immar kiseb-
bik felét.

A jovevény latja, hogy a masik nem hajlandé tudomast venni
rola, beldtja, hogy ha valamit akar, akkor neki kell kezdeményez-
nie. No persze! Elemi illend6ség, amelyet minden iskolas gyerek



tud. O pedig mar jéval tul van az egyetemen. Milyen neveletlen-
nek is tarthatja ez az idés ember, aki tiszteletet érdemel. Meg
kell szdélitani! Igen, meg kell menteni a varos becsiiletét a vidék
el6tt! De egyébként is azért jott ide, hogy beszélgessen vele, és
megtudja, milyen a lelkivilaga, milyen a vildignézete, ha egyalta-
lan van ilyen eldugott helyen vilagnézete az ilyen egyszerii em-
bernek. Tehat...

- J6 napot, Batyam!

- Adjonisten!

- Hat, esziink, esziink?

Az ember felnéz, a szemében valami pajzan fény bujkal, aztan
igy szol:

- Azam, ha velem tart, helyes a tobbes szam. Esziink, mert ket-
ten lesziink.

Az arcan megenyhiil a boru, a szaja szogletében az incselke-
d6 beszéd kozben elsimul az a két mély ranc, amelyeket ki tud-
ja hany év gondja szantott bele, az id6 pedig egyre mélyebbre
asott, de be nem boronal tobbé. Bozontos szemdéldokével, nagy
bajuszaval ugy hat, mint egy népvandorlas idejébdl itt maradt
6smagyar. EImélazé, komor, de becsiiletes arc.

- No, ezen 6ssze nem vesziink, hogy eszem, vagy esziink, szol
a varosi.

Jogos a helyesbités, Batyja,

Szamar volnék be nem latva!

A meghivast koszonettel veszem,

De gyomorontasom van, nem eszem.

- Egyszeri az orvossaga,

Kiadésat bojtol mama.

- A grammatikat is tudja,

Es a rimeket is fajja?

- En is jartam iskolaba,

Annak is csak volt anyaga,

Foldrajz, verstan, grammatika.

- Hat, j6 az a paradicsom?

- Egész nyaron ezen hizom.

- Hat, a szalonndja, Batyam?

- Szalad, masként ragnam.

- De poétolja tan az liveg,

Mi van benne, vélem jé bor!




- Igen, csak annyiba kertil,

Amig a vodor megmerdl.

Ami nincs, az nem kell!

— Ami nincs, az nem kell,

- Remek mondas, kedves Batyja!

- De hogy 6szinte legyek,

Bizony, nem énbennem fogant,

Jokaitol vett idézet.

- Hat, Batyam, Jokait olvas,

Rajta kiviil olvas-e mast?

- Hogy élhetnék konyvek nélkiil,

Lelkem ujul, veliik épil.

- Hat, valéban gazdag, Batyam,

A deriije azza teszi!

- Hat, nem 6rom épp az lirom,

De mert muszdj, hat eltirom.

- De az élet, ha keveset...

S nem azt adott, mit keresett...

- Foldi ember kevéssel beéri,

Véagyait, ha kevesebbre méri.

- Arany Janost olvas, Batyam?

- Most mar prézaban felelek. Az ember azt olvassa, amije van.
Kérméci aranya talan az Allamkincstarnak sincs valami sok.
Az aranynak én ezt a fajtajat olvasom, amelybdl az egész vilagon
csak egy van. Az én Aranyom hédolatot kelt bennem. Hala Isten-
nek, magyarul cseng, és nincs elzarva semmilyen bank pancél-
szekrényében, hanem kézkézen forog! Hala Istennek, megértem
nemes csengésli szavat! Ez az Arany szinarany és id6tallé! Nem
kell félteni a kopastdl idegen anyag hozzaadasa hijan sem. Név-
értéke és fémértéke mindig azonos marad.

A ,Pusztadk harangja” tisztan sz6l, amiéta el6sz6r megkondult.
Sz6lni fog minden jobb magyar szivének minden idében. Szall
hegyek, volgyek, ronak felett diadalmasan. Tularad az uj orszag-
hataron, és szall Dévénytdl Orsovaig, a Karpatoktél Ujvidékig.
Zeng6 hangjara még a haldokl¢ is felkonyokol vankosan, és fel-
sohajt: Uramisten, adj még egy percet!

- Nagy rajongdja lehet maga Arany Janosnak, ha ilyen hédo-
lattal beszél réla! Alaposan kell, hogy ismerje! Megvallhatom,
ilyen lelkes méltatassal még nem taldlkoztam!



- Igen, az vagyok, rajongéja. Balvanyimado vagyok. Arany, Pe-
t6fi, Jokai mar gyerekkoromban megigéztek a miivészetiikkel és
a varazslatos nyelvezetiikkel.

Tobb mint 6tven év tavlatabdl latom magamat mint masodik
osztalyos kisgyereket az iskolapad folé hajolva, olvasva a so-
vanyka olvasokonyvbdl a Kevehaza egy kis részletét.

»Szép a halal a harcmezén.
Valaki ott meghal dicsén,
Bajtarsi 6t pajzson viszik,

jat, tegzét mellé teszik,
Mellette bardot, kelevézt,
Fényes, fehér tiizlang emészt,
Harom kovet s azon feliil
Halmot raknak rea jeliil.”

- Nem mondom, hogy gyerekésszel rogton megértettem
Arany Janos miivészetét, de mar akkor megragadott a szépsége.
Ertve vagy nem értve valami foglyul ejtett, és ez a versszak élén-
ken megmaradt bennem, és él még mais.

Ez az érdekl6dés talan el6jele volt a késébbi Arany-kultusznak,
amely kiséré jelensége életemnek, és ez csak velem egyiitt mu-
lik el, de csak akkor, ha nincs élet a siron tul.

- Persze, azonos kultusza lehet a két masik nagy balvanyanak
is, és rajong értuk is!

- Igen, hiszen ha ezeket nem ismerném, pusztasag volna a lel-
kem, és blinosnek érezném magam a mulasztdsom miatt. Szé-
gyellném, hogy magyar létemre nem ismerem nemzetem biisz-
keségeit!

- JOkait is koran ismerte meg?

- Nem voltam tiz éves, amikor az Aranyembert olvastam. Az
volt a bevezetés, azutan jottek a tobbi felejthetetlen regényei.

Olvastam tizfénynél, holdvilagnal, pislogé mécs mellett késé
éjszakaig. Vasarnap és iinnepnap mindig olvastam. Az es6s na-
pok, amikor nem lehetett mezei munkat végezni, szintén un-
nepnapok voltak.

— Es Pet6fit mikor ismerte meg?

— Még olvasni sem tudtam.

- Hat az meg hogy lehet?




- Ugy hogy Edesapam igen sok versét tudta betéve, és azokat
el is mondta igen jo szavalokészséggel a hazunknal esténként
0sszegylilt szomszédok, rokonok és jo ismerdsok szérakozta-
tasara.

- Meglepd! Hat, mi volt az édesapja?

- Foldmiives, de rendkiviil olvasott ember, széles kori irodal-
mi ismerettel. Elsérend(i el6adokészsége volt. Elethiien tudta
utanozni mindenkinek a hangjat, beszédmodorat és mozdula-
tait. Akirdl beszélt, azt latta, halotta az ember, jéllehet az illetd
mar nem is élt.

Vig kedélyi, mulatni és mulattatni tudé ember volt. Azért sze-
rettek sokan sokaig maradni nalunk.

- Igen szép méltatasa ez az édesapanak. Nem minden fiu be-
szél ilyen hodolattal a sziil6jérol!

- De nincs is minden fiinak olyan édesapja, mint az enyém
volt!

- Mit olvasott el6szor Pet6fi Sandortol?

- El6szor? A Janos vitézt. Azt a csodalatosan szép mesekolte-
ményt, amelyet ma is szivesen olvasok. Végig lekoti a figyelmet az
el6adas természetességével, tiszta nyelvezetével, egyszeri nagy-
szerlségével. A képzelbereje lebilincseld, a koltdisége szarnyalo.

- Hany éves volt akkor, Batyam?

-Hat igencsak az elemi iskola kezdetén lehettem, mert bizto-
san emlékszem, hogy fenntartas nélkiil hittem a cselekmény
minden csodalatos részletét.

Nekem szerfelett tetszett, és szerettem volna masnak is 6r6-
met szerezni vele, hat felolvastam az Edesanyamnak.

E kdlteménnyel kapcsolatban felelevenedik bennem egy kép.

Latom régi falusi konyhankat a gerendarol dréton fliggé nagy
lemezkalapos petréleumlampaval, amely meg-megingott hosz-
szu drétjan, mint a Kutyakaparoéféle kocsmak ivéjaban, ha lég-
huzam tédult be az ajtéon. Még a langja is fiistos volt, ahogy a
noétaban van. Latom a lampa alatti barnassarga asztalt, amely-
nek alul a hidja be volt deszkazva, és ott 6blos fazekak voltak.

Latom az ajtoval szemben a mestergerendan végigfuto cifra-
parkanyos polcot, amely keresztben atszeli a konyhat. Ez volt a
stanyéros’, amelyen csipkés szélli, mintazott nagy talak, és cifra,
viragos tanyérok sorakoztak. Ezek inkabb disztargyak voltak.

Latom jobb feldl a falba épitett, kétszarnyu, livegablakos szek-



rényt polcain az oszlopokba rakott fehér tanyérokat mas cserép-
tanyérok és egyéb konyhaedények tarsasagaban.

Latom a falba épitett tlizhelyet, amelynek siitéjében lusta fe-
hér macskank szokott békésen szenderegni a megsiilés veszé-
lye nélkiil. Igen, a krumpli sem volt kitéve ilyen eshetéségnek!
A macska is minden baj nélkiil ugrott ki, ha mar jobban atmele-
gedett az oldala a kelleténél. Nem lett bel6le siilt macska, csu-
pan annyi tortént, hogy a személyleirasa nem egyezett meg a
bemenés elébttivel. Fekete-tarka lett a koromtol. Nem lett abbdl
semmi kellemetlensége. Nem igazoltatta senki. Nyugodtan ko-
borolhatott, amerre akart. Legfeljebb a szerelmi évad idején volt
nézeteltérése valamelyik kandurral, ha ketten tették a szépet
egy csinos macskalanynak. A tobbi macska elfogadta olyannak,
amilyen éppen volt. Egyébként a fekete foltokat szépen le szok-
ta nyalogatni. Amit nem ért el, az maradt, amig le nem kopott.
Nem csinalt bel6le problémat, igen bolcs macska volt.

Az a jo6 6reg konyha volt a tanutja, mikor masodszor kezdtem
olvasni, de ezuttal hangosan, egytagu hallgatésagomnak a kol-
temény nekem oly igen tetsz6 sorait.

» Tuzesen siit le a nyari nap sugara
Az ég tetejérdl a juhaszbojtarra.
Folosleges siitnie oly nagyon

A juhasznak ugyis melege vagyon.”

Edesanyam mar kora hajnalban felkelt, mert el6z6 este el6-
késziileteket tett a nagymosasra. Egyébként a mi hazunkban
valéban nagymosas volt, mert heten voltunk testvérek. Szu-
leimmel egyiitt tehat kilenc személy. A mosas 6srégi formaja
divott. A mar el6készitett ruhat mosdszékre rakva mosofaval
sulykoltdk az asszonyok a kutnal, szabad ég alatt, forré nyar-
ban, hideg télben.

Most is ott volt a nagy szapulékad a konyhaban a haromla-
bu, V alaku allvanyon, tele g6z6lg6, nehéz vaszonfehérnemii-
vel a jobb oldali fal mellett, a szobaajté és a tlizhely k6zotti
térségben.

Felkeltem én is, és ott a g6zparatdl siri levegdji, de langyos
konyhaban, melynek a kodében szivarvanyszini volt a lampa




langja, az asztalnal a karszéken kuporogva végigolvastam a kol-
teményt Edesanyamnak reggelig, amikor iskolaba kellett menni.

- Talan nem is kellett volna ilyen részletesen elmondanom.

- De bizony igen jol tette, Batyam! Olyan hii a leirasa, hogy
meg tudnam festeni azt a konyhat, ha fest6 volnék.

Igen szépen és talaloan méltatta Pet6fi kolteményét.

A macska emlegetése révén megismerem a humorat.

Kozben elarulta, hogy nagyon szerette az édesanyjat.

- Senkit sem szerettem ugy a vilagon! Angyal volt O féldi ki-
adasban!

- Nem kell, hogy tobbet mondjon!

- Azért hasznaltam csak azt az egy szot, mert mindent magaba
foglal, mert hit szandék lenne lelki josagat csak megkozelitéleg
is jellemezni.

- J6l ért a fokozashoz, Batyam!

- Mégis lejjebb vagyok az alapfoknal is!

- Nekem meg az a véleményem, hogy a tulzé6fokon all. De foly-
tassuk! Biztosra veszem, hogy nem allt meg a Janos vitéznél, ha-
nem ismeri Pet6fi tobbi muveit is. Van-e olyan, amely megragad-
ta a sok kozul?

- Hat, erre a kérdésre igen nehéz valaszolni! Egy viragcsokor-
bdl is bajos volna kivalasztani, hogy melyik szal tetszik a legjob-
ban, mert egyik ezért, a masik azért szép. Mégis megemlitem
harom lirai versét. Ezek: Reszket a bokor mert..., Fa leszek, ha...
és a Szeptember végén.

- Jobban nem is valaszthatott volna! Az utébbi mért tetszik?

- El6sz6r, mert valtakozé (kereszt-) rimben van irva, amely ne-
kem alegjobban tetszik. Aztan a nyugati verselés parosul azid6-
mértékessel.

- Ezlenne minden? Nem gondolnam!

- No, egyéb ok is akad még. A Szeptember végénrél oktober
végéig beszélhetnénk. Rovidre fogva, igen megragadott az el-
lentétek miivészi kidomboritasa, a formai tokéletesség, az ér-
zelmek mélysége, a tragikus, latnoki jovendolés, amelyet az id6
rovidesen sz6 szerint igazolt. Gyonyoriien van megénekelve a
siron tul is tarto szerelem. Mindig Uj szépségeket lel a versben
az ember. J6 lenne majd feljonni érte,,a siri vildgbol’, mint ahogy
6 szeretett volna, az 6zvegyi fatyolért”. Nagyjabol az itt elmon-
dottak teszik nekem ezt a miivet feledhetetlenné.



Bar ebben a kolteményben borongas is van, szépségben csak
az alfoldrdl irott versei hasonlithatok hozza.

”Lenn, az Alfold tengersik vidékén
Ott vagyok honn, ott az én vilagom.
Bortonébol szabadult sas lelkem,
Ha a ronak végtelenjét latom”

- Maga olyan szerelmese Petéfinek, mint ahogy 6 Juliat szerette.

- Az vagyok, de hiiségesebb. Ezekben a sorokban Petéfi lelke
nyilvanul meg. A szabadsagra vagyo lélek, amely ott érzi jol ma-
gat, ahol minden egyszerre tarul elé, ameddig a kék ég lehajlik
a lathataron. Ezt nem taldlja meg a Karpatok vadregényes tajan.

— De j6 kritikus veszett el magaban!

- Nem valészin(i. En csak a kéltemény hatasat mondtam el tgy,
ahogy érzem. Nem értek a mibiralathoz.

- De bizony, nagyon is ért! Kar, hogy nem voltak maguk kortar-
sak! Talan meg is lathatta volna a balbanyait!

- Szeretném, ha megvaldésulna az a halvany reményem, hogy
majd talalkozunk az Egben. Es ha kezet fognanak velem, igen ki
lennék békiilve az égi viszonyokkal!

- Szivembél kivanom, hogy ugy legyen! Remélem, meg is kap-
ja toliik azt a kituintetést, hiszen maguk rokonlelkek! Egyébként
hisz a tulvilagban?

- Az ember szivesen hisz abban, amitdl valamit remél.

- Mit remél ott, Batyam?

- Ha kimerit6 valaszt 6hajt, akkor iiljiink le, mert errél a téma-
rol sokat lehet beszélni, és allva az ember kimeriil, ha nagyon
belemeriil.

- K6szoném, de nem vagyok faradt!

— Eppen azért iiljon le, hogy el ne faradjon! Uljén ide a fatorzs-
re! A ruhajat félti, tudom. De rateritem a kabatomat a fara. Uljén
le hat, ha késhet!

- J6l van, Batyam, én valéban raérek! Hanem el6bb...

A kocsihoz siet, és hamarosan kovér aktataskaval és egy fonott
tiveggel tér vissza.

- Kedves Batyam, hoztam egy kis harapnival6t! Megtisztel, ha
a vendégem lesz. Az ember nemcsak Isten igéjével, hanem ke-
nyérrel is él, meg a kenyérhez valdval.




- Megforditja a mondast, Uram!

- Tudom.

Kicsomagol, fehérkenyeér, vaj, téliszalami, sajt, mustar, fiistolt kol-
basz, és papirzacskéban nagy halom toportytis pogacsa kerul el6.

- Hm! Abbdl a kis harapnivaldbol négy is jéllakhatna gyomor-
rontasig!

- Eltaldlta. Pontosan négy embernek szantam, de a tobbiek,
hala a sorsnak, visszamondtak a kirandulast! igy hat, hogy igaza
legyen, eszlink, mert ketten lesziink.

— Oho, varjunk csak az evéssel! Az én meghivasomat gyomor-
rontasra hivatkozva utasitotta vissza! Vagy az nem volt igaz,
vagy nem csabitotta a zsiros kenyér paradicsommal!

- Ez egyszer téved! Nagyon is csabitott, €s most is szivesen me-
gennék egy-két paradicsomot!

- Hat akkor?

- Batyam csak a maga szamara hozott enni. Nem lett volnaiillg,
ha megréviditem. En most a varost képviselem itt, maga meg a
falut. ,A falu és a varos kozti j6 viszony megdrzése is ugy kivan-
ja”, hogy ne ellenkezzen! En most a vendége vagyok, a magyar
ember pedig nem sérti meg a vendégét!

- Meggy6z6tt, megadom magam. Hanem most a szavan fo-
gom, itt van még két paradicsom. Fogyassza egészséggel!

- Nagyszeru, koszonom! De kérem azt a gydgyszeres dobozt is
a soval! Ugy szeretnék enni, ahogy magatél lattam. Es kérem azt
a gorbe nyeli bicskat is! Talan abban van a joizii evés titka!

- Ennyi az egész? Tessék!

- Szeretném, ha ezt a bicskat elcserélné az enyémmel!

- Semmi akadalya!

- Nagyon kdszéném! ime, az én cserejészagom!

Finom bértokot nyujt at.

Az oreg kiveszi bel6le a zsebkést. Hosszan nézegeti, majd visz-
szanyujtja.

- Oho, Uram, nem 4all a csere!

- Nem alI? Taldn nem tetszik valamiért?

- Ez egy ezustracsos, gyongyhaz-berakasos nyelii igen értékes
zsebkés rozsdamentes pengével.

- Ezért nem fogadja el?

—lgen, mert husz se érne meg az enyémbél annyit, mint ez. An-
nak semmi egyéb kiilonlegessége sincs, mint hogy erds és éles.



- Ne legyen olyan becsiiletes, csak fogadja el, ha 6romet akar sze-
rezni nekem! Szeretnék olyan emléket vinni magatél, amelyrél min-
den nap eszembe jut! Ezutan ezzel a gorbe nyeli bicskaval fogok
enni. Es ha azt kérdezi valaki, hol vettem, azt mondom, hogy ezt a
bicskat olyan embertél kaptam, amilyennel uri tarsasagban sem ta-
lalkoztam. De ha nem all a csere, akkor én sem fogadom el a maga-
ét! Vehetnék én gyongyhaz nyelli zsebkést, szazat is, de egyikhez
sem fliz6dne mas emlék, mint hogy hol, és mennyiért vettem.

- Hiaba, ujra legy6zott. Legyen!

- Na végre! Hanem a paradicsomot megfelezziik! J6 lesz a va-
jas kenyérhez. De most aztan fogjon hozza komolyan, mert ha
veszit harmadszor is, akkor ,Vei victis!”

- Kétezer éves szavakkal fenyeget? Vegye vissza a mérlegbe
vetett kardot!

- Hat maga a rémai torténelemben is jartas? Erti a latin sz6t?

- Dehogy! Nem értek Ciceré nyelvén, de ha a labjegyzetben
meg volt adva a magyar jelentés, akkor megjegyeztem. Hanem
ez a toportyls pogacsa valdban kitiind! llyet csak a feleségem
tud sutni.

- Meg az enyém. Oriilok a dicséretnek. Megmondom neki. Pré-
baljuk ki, csuszik-e rd a mérges-pusztai! Bor mellett mas a han-
gulat.

Utazé poharat vesz el6. Tolt.

- Igyunk hat, Isten éltesse, kedves Batyam!

- A felk6szontét is, Uram!

- Na, mit sz6l hozza? Jol esett-e?

- Olyan jol, mint a szépasszony kezének a lagy simogatasa!

- Bravo! Igyunk hat a szépasszonyok simogatd, puha kezére!

- Igen gyors lesz a tempé! Hova jutunk, ha ilyen lesz az iram?
Késébb mire iszunk?

-0, ez ne aggassza! Ha a szépasszonynal maradunk, ihatunk a
szerelmére, csékjara, de legtobbet a csalfasagara! Most ne ront-
suk a hangulatot! Hadd legyen rézsaszinii a vilag! Most pedig
gyujtsunk ra! Milyen cigarettat sziv, Batyam?

- Altalaban sodorni szoktam, de ha néha iinnepet akarok ma-
gamnak, akkor Tervet szivok.

- Hat a Symphoniat nem szereti?

- Az mar kettds linnep volna! Az nincs belitemezve a hazi kolt-
ségvetésbe.




-Na, mara be lesz! Tessék! Es a kévetkezékben maga fog kinal-
ni engem, mert a vendége vagyok. Itt lesz kéznél a csomag.

Most pedig térjlink vissza arra a kérdésre, hogy mért hisz, Ba-
tyam a tulvildgban, holott senki sem tudja, igy maga sem...

- Azt nem is mondtam, hogy tudom, de hiszem!

- Mért hiszannak a létezésében, akit semmiképp se lehet meg-
tapasztalni?

- Megprébalom vazolni. Nem hivatkozom a teoldgiai tanitas-
ra, mert a teoldgia sem tudja bebizonyitani a |étezését.

- Igen érdekes, de milyen alapon hiszi akkor, ha nem folyamo-
dik a teoldgiahoz? Nem a biblia tanitasan, a keresztény hivék
altal kitaposott, kétezer éves kemény uton halad?

- Azon az uton haladok, amelyen biztos vilagitotorony hijan a
magam gyujtotta lidércfény vildaganal bolyongok és keresem a
megnyugvas 6svényét.

- Egyre kivancsibb leszek.

- Persze ahogy egyetlen tulvildagban hivé sem tudta igazolni a
hitének targyat, gy én sem tudom. Ados is fogok vele maradni,
mert a tulvilagrél én sem fogok visszatérni.

- Pedig az lenne érdekes, ha szavahiheté ember szajabol hal-
lanank, amit nem tudunk! De folytassa, mert a lidércfénynél én
sem latok!

- Az az ember,

- aki egész életében lemondasban élt,

- aki elesett mindent6l, ami emberivé tette volna az életét,

— akinek a verejtékén mindig masok hiztak,

- aki mindig nehéz munkat végzett konnyi pénzért,

- aki életében nem ismerte a kellemest, a szépet, a jot,

- akinek a sorsat mindig masok dontotték el,

- aki testileg, lelkileg tonkrement, elsiillyedt, mig masokat fol-
emelt,

- aki a szegénységgel jaré egyik megalaztatasbo6l a masikba
esett,

— aki mindig fligg6 helyzetben élt,

- aki mindig azt tapasztalta, hogy az ember az embernek far-
kasa,

- aki tudja, hogy mar nincs szamara valtozas, mert a sir felé bal-
lag, és meghal anélkiil, hogy élt volna, nos az az ember valamiben
vigasztalast, kiegyenlitédést keres. Kovetkezésképpen valamiigaz-



sagszolgaltatasban bizik, bar nem tudja, Kitél jon az. Aki a foldon
nem kapta meg azt, amire vart, annak nem marad mas igazsag,
mint az égi. Szérnyii volna azzal a hittel élni, hogy sem a foldon,
sem az Egben nincs igazsag. Ez a tudat oly nyomasztélag nehezed-
ne ram, mint az élettelen sivatag, vagy az életet kizaro sarkvidék.

- Az a sok keserliség, amelyet egy lélegzetre elmondott, attol
félek, rdm is atragad. Le kell 6bliteni egy pohar borral, mert a jo
hangulat veszélyben forog! Igyunk hat most arra a szerencsés
koriilményre, hogy nem a Szaharaban, és nem a sarkvidéken
vagyunk, hanem szép hazank szelid, 6szi napsiitésében beszél-
getiink! Es igyunk a szebb jévére, amely még a maga életében
eljon! Egészségére!

- A magaérais!

- Most pedig kinalja meg érdemes vendégét egy cigaretta-
val! Koszonom! A fiistolgé cigaretta jot tesz a beszélgetésnek.
Megértem és tiszteletben tartom a felfogasat. J6 az, ha azember
megnyugszik valamiben, bar a magaé igen bizonytalan vigasz.

A foldi javak egyenlétlen megoszlasa a tarsadalmi formakbol
adadik. Latjuk, hogy mindez az er6sebb jogan van igy., Homo
hominis lupus”, Az ember az ember farkasa.

Nyilvanvalé, hogy nem egy foldontuli Lény rendelése ez! Mi-
lyen Isten volna az, aki a kivaltsagos keveseknek ad hatalmat az
uralkodasra a tobbség felett? Ami tehat nem Isten rendelése, ha-
nem itt csinaljdk a tomegek rovasara, az itt is kell megvaltoztat-
ni a foldon! Az élet javaihoz minden embernek egyforman joga
van. Azt a jogot a foldon kell érvényesiteni, nem pedig a tulvilagi
kiegyenlitddésben reménykedni! A keresztény tiirelem a hatal-
masok malmara hajtotta a vizet. Ezt a kerékkot6 nézetet mint
elavult dogmat, ki kell dobni a hajébol!

- Igen szép és érdekes, amit elmondott. A fiistolgo cigaretta
hatasara jol beszélt. Jutalomképpen megkindlom egy ujabbal.
Talan akkor is jolesik, amikor engem meghallgat, mert lenne
észrevételem.

- K6szonom! Ha olvasas kozben valami érdekes részhez érek,
leteszem a konyvet, ragyujtok, és csak azutan olvasok tovabb.
Most az lesz, hogy nem olvasni, hanem figyelni fogok. De el6bb
igyunk egy poharral!

- Jo, hogy csak eggyel! Mire iszunk most?

- A békés egyetértésre, még akkor is, ha nem is értiink min-




denben egyet. A beszélgetés sava-borsa a vitatkozas! Varom hat
a valaszat, Batyam!

- Tobb mint kétezer esztend6 torténelme igazolja, hogy mar
igen sokszor belattak azt, amit mondott. Er6szakkal prébaltak
megszerezni, amit szépszerével nem tudtak elérni. Nem egy pél-
da van ra, hogy nem a tulvilagi kiegyenlitédésre vartak, hanem
itt a foldon, fegyverrel probaltdk a hatalmasoktdl megszerezni
az emberi jogokat. Harcolni tudtak, de nem a sikert biztosito
tanult hadvezetéssel, inkabb csak a gytloletbdl fakadoé elszant-
saggal. De ha meg is nyerték volna a harcot, nem tudtak volna
mit kezdeni a békével és szabadsaggal. Nem lattak tisztan a célt,
nem lettek volna zsenialis békehadvezéreik sem, akik nélkil a
béke épité munkaja katyuba jutott volna.

A mindenkori dllamhatalom oriasi folényben volt a szervezet-
len tomegekkel szemben. Haboru esetén a hadviselés minden
agaban jaratos hadvezérei voltak. Békében a jol szervezett ter-
melés, a szabalyozott belsé és kiilsé kereskedelem, és a mas né-
pekkel valé megfelel6 kapcsolat biztositotta az uralmukat.

Lassu fejlodési folyamat kellett ahhoz, hogy eljussuk a mai tarsa-
dalmi formahoz, amely k6zel sem az még, aminek lennie kellene.

Minden tarsadalmi rend olyan jogokat adott, amelyek a sajat
érdekeit szolgaltak, de legalabb is nem sértették. Az ezeket tar-
talmazo alkotmany inkabb azt irta korul, hogy a népnek mihez
nincs joga. Akik a jogot keresték, mindig ugy végezték, mint la-
zadok, mert minden az er6sebb jogan tortént.

- Ez igaz. igy volt, hiszen eddig egyetlen tarsadalmi rend sem
képviselte a nép érdekeit. De hiszi-e, Batyam, hogy mindez mar
a multé? Az apanak még mostoha volt a sorsa, de a fit életében
mar minden jo lesz!

- Igen szép elképzelés, de én mar 6reg vagyok, nem lelkestilok
olyan kénnyen.

- Szoval kételkedik abban, amit mondtam?

- Egy kozépkori egyhazatya azt mondta: Hiszem, mert lehetet-
len. En a maga kérdésére valaszul ezt igy mondanam: Non credo,
quia absurdum est, vagyis: Nem hiszem, mert lehetetlen.

- Mi okbdl nem hiszi?

- Hat csak azért, mert a tarsadalmi rend valtozhat, de az em-
ber mindig ugyanaz marad. Lelkében mindig meg6rzi az seitdl
orokolt onzést! A jelen ideoldgiaja sem valésulhat meg a gya-



korlatban.

- Mért ne valésulhatna meg?

- Azért mert az ember lelkébdl kiveszett az egyiittérzés. Ellen-
tétek mindig lesznek, és mindig lesz irigység és gydilolet is.

- De mért lennének ellentétek?

- Csak a legfébb okot emlitem. Minden tarsadalmi rend kineveli
a maga elitkozosségét, s6t nyugodtan mondhatjuk, az arisztokra-
cidjat. Az osztalynélkiili tarsadalmon beliil egymastdl elkiilonulé
kasztok jonnek létre. Az csoportok egyedei lélekben igen messze
kerlilnek egymastél. Az osztalynélkili tarsadalomban latszolag
semmi sem mutatja, hogy szembeszoko ellentétek lennének. Nem
titkozik ki rangbeli kiilonbségben, el6jogokban, de vilagosan meg-
nyilvanul a végzett munka ellenértéke egyenlétlenségében. Ez
sziili a gytiloletet folfelé és lefelé is, s6t az ahhoz tarsulo lenézést is.

A folfelé torekvok ma is ugrodeszkanak hasznaljak a dolgozok
vallat. A mar fent l1évék, hogy tetemes prémiumhoz jussanak,
és hogy kétszeresen alahuzzak a rendszerhez valé hiiségiiket,
a megtakaritas érdekében leépitenek. igy kevesebb munkassal
tobb munkat végeztetnek el azonos pénzért. Ezt a munkas el-
konyveli, de 6kolbe szoritott kézzel. A visszahatas elfojtott, lap-
pangd gyiilolet.

Az emberi 6nzés kizarja az egyiittérzést.

A vezérigazgaté kézonyosen nézi jol flitott iroddjabol a hu-
szonot fokos hidegben dolgozé udvari munkast. Az pedig ke-
serliséggel gondol a meleg szoba lakéjara. O nyaron a perzseld
nap hevében verejtékezik, az igazgato, pedig lefliggony6zott,
hiivos szobaban van.

Ide illenek Illyés Gyula Nem menekiilhetsz c. versének sorai:

"Lenéztiink a hajégéphazba,
ahol a dugattyuk kozott

a ftok futkostak vorosen

és mezteleniil, mint az 6rd6gok.

A forré lég mintha valéban

a pokolbdl zudult volna ki.
Micsoda munka! Megszoktak mar,
szOlt konnyedén mellettem valaki.”




- Nem szeretnék vadlott lenni, ha maga lenne az ligyész!

- Pedig ha lehetne, akkor sem lennék a vad képvisel6je. Nem
tudnék itéletet mondani a biinos felett. A beszélgetés az mas,
ez nem kerll senkinek az életébe, de még a szabadsaganak el-
vesztésébe sem. A tomegsors egyetlen tarsadalmi rendben sem
olyan, amilyennek lennie kellene! Itt sem olyan! Gyokeres valto-
zas nincs!

- Tul szigoruan itéli meg a helyzetet! Igaz, hogy a rendszer hu-
soran. El6fordul, mert az ember tényleg nem valtozott meg a
mult felszamolasaval egyidejiileg. Minden a jé lelkiismereten,
a becsiiletes felfogason mulik. Ezt nem adhatja meg semmiféle
tarsadalmi rend, ha az egyénbdl hianyzik. De a hibak lassan el
fognak tlinni. Megtakaritasokat is csak indokolt esetben fognak
alkalmazni, de sehol sem a dolgozék rovasara. A maga megité-
Iése a keserd multbol ered. Nem latja, hogy uj nap sut, és uj ve-
tés érik. Mindenkinek egyforman jut izes kenyér, a szabadsag,
egyenldség, testvériség kenyere.

De maga ebben mar nem tud hinni. Eppen maga, akinek any-
nyira faj a dolgozék sorsa! Eppen maga, aki sokoldald ismereté-
vel, becsuiletességével értékes harcos lenne. Ha az uj tarsadalmi
rendszer mellé allna, tobbet haszndlna az ligynek, mint akarme-
lyik a nagyok koziil. Csakhogy elszakadt ugyan a multtol, de a
jelenhez nem akar idomulni a gatlasai miatt.

Akit a kigyo megmart, az a gyiktdl is fél, magat, pedig gyakran
megmarta! Most nem tartozik sem ide, sem oda. A mai fiatalok
masképp vélekednek! Azok nem ilyen pesszimizmusra hajlok!

- Hat igen, lehet, hogy bennem van a hiba. Az Gj nemzedék
még nem faradt el a csalédasok orszagutjan, és eléttiik van az
élet kiszinezett csabit6 képe. Otven év mulva kellene kikérni a
véleményiiket, hogy azonos-e a maival, nem vetett-e sotét ar-
nyékot ra azid6?!

- Nemcsak igéretekben van az optimizmus. Az igéretek egy ré-
sze mar valdsag utak, lizemek, hidak, kézépuletek, 6vodak, cse-
csemo- és napkozi otthonok stb. formajaban.

Ma mar a dolgoz6 anya nyugodtan mehet munkaba, mert me-
leg otthonban avatott, gondos kezekre bizhatja a gyermekét.

- Igen, mind valéban jelentés eredmény. Feliiletesen itélve
nem is latszik itt semmi kifogasolhato.



Ha az érem masik oldalat nézziik, az mar nem ilyen csillogé!
A dolgozé nének mar hét ora el6tt a gyarban kell lennie. A kis-
gyermeket fel kell verni a legjobb almabdl, ki kell hizni a meleg
fészkébdl, és utra kell vele kelni, akar esik, a kar faj. Es amikor ha-
zatér, varja a mosas, f6zés, mosogatas, takaritas, vasalas, szoval
egy Ujabb miiszak a munka utan. Ezt nem lehet j6l megérdemelt
pihenésnek nevezni!

Es ha valtom(szakban dolgozik, tGigy jar, mint a gérdég mitolé-
giaban a Nap meg kedvese, a Hold, akik sosem talalkozhatnak,
mert amikor feljon a Nap, lemegy a Hold, amikor pedig a Hold
felkel, lenyugszik a nap.

Ezek olyan rozsdafoltok az érem tuloldalan, amelyek a mésik
oldal csillogasat er6sen kétes értékiivé teszik.

Az volna az idealis, ha a férj annyit keresne, hogy a feleség ne
kényszeriilne hazon kivili munkat vallalni, és az anya maga ne-
velhetné a gyermekét. Igen, mert az anyai féltést, gondoskodast,
gyengéd szeretetet nem poétolja senki! A férjnek is az lenne jo,
ha nem az asszony nélkiili lakas ridegsége fogadna este, hanem
meghitt, deris otthonba térhetne haza!

- Kiilonos ellentétek vegyiilnek magaban, kedves Batyam!
A végletek varatlanul valtjak egymast. Lelkesedéssel tud beszél-
ni arrél, ami tetszik (Pet6fi, Arany, Jokai), de sivar pusztasagga
teszi azt, ami a lelkétdl idegen. Maga a Janos jelenései nyoman
ismert aranyos udvaru, dragakovekbdl épiilt mennyei palotat is
foldbevajt kunyhova tudna lefokozni, ha éppen akarna!

- Ej, uram, ne itéljen még el! Még nem teljes a vallomastétel,
lesz még terhel6bb is! Maga azt mondta, ma minden ember
egyenlé. Nem igy van! Nem volt egyenlé a multban, nem lesz
egyenldé a jovében, és ma sem az! Ez egy bedobott jelszd! Ezt
maga éppen ugy nem veszi komolyan, mint akik hirdetik.

Ez a jelsz6 mar annyi zaszlora fel volt irva, hogy be lehetne ve-
lik boritani a fold jelentds részét. Annyi johiszem(i ember vér-
zett mar el érte, hogy a kiomlé vériikbe a vildg minden zsarno-
kat bele lehetett volna fojtani. Igen, a hazug jelszé volt mindig
az elamitott embertomeg veszte! Az elesettek sirja felett kajanul
rohog a hazugsag.

Testvér és testvér dlte egymast a zaszlora irt Testvériségért! Es
még azok jartak jol, akik meghaltak! A kidbrandult, életen mar-
adottak a keserliség konnyeit sirtak.




- De Batyam, a ma zaszlajara irt egyenléség...

- Az egyenléség igen szépen hangzé fogalom! Hiszen:

» Minden ember boldog és szabad,

Bar a bére barna, vagy fehér.”

Az egyenléség csupan elvi fogalom, amelyet kizdr az ember
egyenlétlen volta!

Megkozelité egyenléséget akkor lehetne teremteni, ha a vég-
zett munka ellenértéke, a fizetés, minden ember sziikségleteit
emberi médon fedezné!

El tudja-e képzelni, hogy az épitészmérnok egyenlének tartja
magat a téglahordé munkassal? Nem tarja annak, mint ahogy
nem is az!

A mérnok barmelyik pillanatban tudna helyettesiteni a mun-
kadsat a téglahordasban, de amaz nem tudna pétolni 6t egy
szakrajz elkészitésében. Vagy fel tudja-e tételezni, hogy a vezér-
igazgato egyenlének véli magat a zsakkotényes, tenyérvédés
szallitdmunkassal, aki éppen tobbedmagaval cipeli fel a nehéz
iréasztalt az emeleti irodajaba? Vagy a vezérigazgato felesége
egyenlének tekinti magaval a takariton6t? Nem, egyik sem! Ki-
felé igen, mert az egyenldség latszatat meg kell 6rizni! Belséleg
idegen marad ugy az egyik, mint a masik.

- Batyam, ma a vezérigazgato éppen ugy beszél a munkassal
mint a kollégajaval.

- Igen, beszél, so6t joindulat esetén még el is beszélget vele,
ha megfelel6 hangulata van hozza. Talan nem is félényesen, de
nem ugy, mintha kollégaja lenne.

Nem felfelé iranyulé rosszindulat, amit elmondtam, csak par-
huzam két mas adottsagu ember kozott, amely kizarja az egyen-
I6séget még gondolatban is.

A munkas lehet éles elméjii, talan még j6 tarsalgo is, de nincs azo-
nos szinten altalanos miveltségben az egyetemet végzett ember-
rel. A munkds tudataban van ismeretbéli fogyatékossaganak, az
igazgatd is ismeri a sajat értékét, és ez valasztovonalat huz kozéjlik.

Az igazgato valoban lehet baratsdagos nem éreztetve elvalasz-
t6 kulonbséget, de annak semmi koze sincs az egyenléséghez.

Kiilséleg tobbé-kevésbé mindenki egyenlének latszik, mert
ma mar nem igen sir le senkirél, hogy melyik réteghez tartozik.
Tudasban azonban nincs egyenléség! Mindenki a maga korét
keresi, abban érzi j6l magat.



Tomeges példak igazolhatnak, hogy elvileg ki lehet ugyan mon-
dani az egyenléséget, de a valésagban az nem létezik. Nincs, mert
az emberek maguk sem érzik egyenlének magukat. Ezt mint igaz-
sagot barki elfogadhatja anélkiil, hogy az elveihez h{itlenné valna!

Még egy valasszal adésa vagyok.

- No, torlessze, hat!

- Azt mondta, hogy ma mindenki lelkesedéssel dolgozik, hogy
a rendszer erre a lelkesedésre, mint biztos talajra épit. Azt mon-
dom, hogy az allam semmilyen lelkesedésre nem épit, mert jél
tudja, hogy az ember sohasem lelkesedett a munkaért, mindig
kényszerbdl dolgozott, kivéve azokat, akiknek a munka oriasi jo-
vedelmet biztositott.

Az ember nem dolgozni, hanem dolgoztatni szeret. Az utébbi
mindig kifizet6débb volt, mint az el6bbi. Ma is.

Kérdezze meg a banyaszt, milyen lelkesedéssel csdkanyozza fél-
oldalt fekve a szenet, amikor nem tudja, mikor temeti el a raszaka-
dé fold, vagy mikor fullad meg, mint a patkany, ha elonti a tarnat a
viz! Ha banyalégrobbanas van, futhat, mint eleven faklya.

Vagy kérdezze meg a csatornatisztitot, aki dogletes leveg6-
ben, szennyben, piszokban dolgozik!

A Martin-munkas mar elevenen a pokolban él, és ég!

A turbina alvildgadban dolgozét, aki a fold alatt, langol6 para-
zsat huz a csillébe, és amikor raengedi a vizet, szall a hamu, a
korom, a felcsap6dé vizgéz elvegyiilve a kéngazzal. Es abban a
slri légben, amelyet harapni lehet, és amelynek a homalyaval
nem képes megbirkdzni a pislogé villanykorte, ott, a sziirke ho-
malyban imbolyognak, egymast inkabb csak sejtve, mint latva a
munkasok, akik forgatjak, toljak a gyilkos héséget lehel6 csillé-
ket. Ezek a ,salakosok”.

Ezek és a tobbiek, gondolja, hogy lelkesedéssel dolgoznak?
Nem kapna igenlé valaszt! Sokkal valdszinilibb a,muszajbdl” fe-
lelet. A felsorolt, embertelen munkakat kényszerbdl végzik, és
szivesen atengednék azoknak, akik rahazudjak a ,lelkesedést”!

Ki dogozik szivesen? Az utolsé6 mohikan egyéni gazdalkoddk,
és a jol jovedelmezd kisipart (iz6k, ahol minden haszon a csalad-
ban marad.

Mert a munkas maga fizeti 6nmagat, mindegy, hogy egyénileg
dolgozik-e, vagy allami lizemben. A munkaja teljes ellenértékét
sosem kapja meg, a kiilonbozet a munkaltaténal marad.




A tarsadalomnak érdeke a folyamatos munka, nem épit hat
kétséges lelkesedésre, sem a fehér hollé 6ntudatra. Olyan méd-
szert alkalmaz hat, hogy mindenkinek dolgoznia kelljen, ha nem
akarja, hogy korogjon a gyomra! Igen egyszerii a mdédszer, nem
fizeti tal a munkat, hanem alul. A holnapi megélhetés, mint fe-
nyegetd kérdéjel borong a munkas elétt. igy kényszeriil muszaj-
bdl folyamatosan dolgozni, és a propaganda hozzacsapja a t6-
meglelkesedést.

K6szonom a tiirelmét, most mar atadom a szét, de el6bb gyujt-
sunk ra!

- Koszonom. Sok kemény igazsagot mondott. Nem minden
visszassag a tarsadalmi rend hibaja, bilne. Azt ajanlom, ezzel
zarjuk is le a meddé politikai vitat! Maga mar olyan, mint a vén
cserfa. Inkabb térik, de nem enged a hajlitasnak. Ertékes elem
lenne a sorainkban, de keveset arthat, ha nem is all k6zénk. Tu-
dom, maga nem is akar artani nekiink!

-Val6ban nem akarok artani. Ugyis az a lényeg, mit igazol majd
a jovo! Minden tarsadalmi rend 6nmagat erésiti, ha j6! Ha csak a
szuronyok hatalman nyugszik, nincs biztositva a fennmaradasa.
A nép elfojtott gylilolete lesz a siraséja.

- Vonjuk be a vitatkozas vitorlait! Hadd hagyja el a hajonk a
politika zatonyos vizeit, ahol a baratsag is konnyen hajétorést
szenved!

Kérdezni szeretnék valamit. Tulajdonképpen mar akkor meg
akartam kérdezni, amikor idejottem. Ezért is jottem ide! EI6bb
azonban igyunk a tékére! Annak az aldott, j6 sz616t6kének a le-
velére, gyokerére, vesszbjére, amelyik ezt a kitlin6 bort teremte!

- Meg azokra a munkaskezekre, amelyek a tékét munkaltak!
Es igyunk arra a szerencsés véletlenre, hogy megismertiik egy-
mast!

- Mennyi id6s, Batyam?

- Még a mtilt szazadbol valé vagyok.

- Gondoltam.

- Mibd4l? A nézeteim 6sdisaga miatt, vagy ra van irva az arcom-
ra az éveim szama?

- Egyikbél sem. A szeme fiatalosan csillog, és maga még
er6s. Ami a nézeteit illeti, azok egyaltalan nem d&sdiak, csak
nem egyeznek a mai politikai felfogassal. Nem 6sdiak, hanem
keseriek. Ezt a csalodasokkal telitett élete indokolja. Nem el-



maradott, hanem nagyon is felvilagosult, igen jé6 meglatasai
vannak, éles a kritikai érzéke, elsérendii vitaz6. Nem tudom
elképzelni, mikor volt alkalma annyit olvasni, hogy ilyen széles
latokorre tett szert!

- Emlitettem, hogy mindig kényvmoly voltam. Ugy van, ahogy a
latin mondja, Legendi semper occasio est, vagyis: Olvasasra min-
dig van alkalom. De ha nem tart konzervativ gondolkozasunak,
akkor mibél kovetkeztetett arra, hogy mult szazadbéli vagyok?

- Megfigyeltem, hogy miel6tt evéshez fogott, levette a kalap-
jat. Ezt ma mar csak olyan ember teszi, akiben még él a belene-
velt vallasos érzés, de az idések is kezdik elhagyni az ilyesmit,
mert Ok is illeszkednek a mahoz.

- Tudom. Ma mar a,miveltség” fokmérdje az, hogy ki milyen
hitetlen! Az a bosszantd, hogy ezt a nézetet nem a miivelt egyé-
nek hangoztatjak, inkabb az ostoba szajkok, akik halottak vala-
mit, és azt majmoljak, mert Divat 6felsége Gigy parancsolja.

En nem valtok uj vaganyra. Nekem megvan a sajat vélemé-
nyem a dolgokrél.

- JOl teszi! Maga csak maradjon meg olyannak, mint amilyen!
Becsiilom érte! Visszatérek az el6bb emlitett kérdéshez. Mért ve-
szi le a kalapjat, ha eszik? Megkoszoni Valakinek az ebédet?

-lgen, még hakinevet is érte, akkor is tigy van, megkészonom.

- De Kinek, Minek? Igen kivancsian varom a valaszat, mert tu-
dom, nem fog sablonos feleletet adni!

- Ha 6skeresztény volnék, Istent, ha zsidg, Jahvét, ha mohame-
dan, Allahot emliteném. Figyelembe kell venni, hogy én magyar,
szabadon gondolkodé ,pogany” vagyok!

- Miben nyilvanul meg a poganysaga?

-Van, aki lelkileg hivé, mint én is, de a szokasostol eltéré néze-
tei miatt, ugy lesz emlegetve, mint,pogany”.

Nem beszélek, hat Istenrél, akinek a létezését nem tudom bi-
zonyitani, hanem olyan tényez6krél szélok, amelyeket maga a
tudomany igazol, masrészt, amelyek mint természeti jelenségek
naprol, napra a szemiink elétt nyilvanulnak meg.

Az, hogy evés elé6tt leveszem a kalapomat, és nem is teszem fel
étkezés alatt, 6nmagaban nem jelent semmit. Lehetne szokas,
minden bensdséges tartalom nélkiil.

Amikor azonban az asztalomon frissensiilt, joizi, ropogos ha-
zikenyér illatozik, akkor imadsagos hangulat fog el, és gondo-




latban leborulok a kenyér el6tt, amelyet nem ember, hanem egy
foldontuli, soha meg nem lathatg, aldott Kéz adott a mindenna-
pi kenyérért imadkozé embernek.

Meg kell jegyeznem, hogy ez a felfogasom nem csupan a szii-
16i hazndl, és késébb az iskolaban belém nevelt gondolkozasbol
ered, hanem az 6nall6, mérlegelni tudo értelembdl is fakad.

- Meghajlok ez el6tt a mély ahitat el6tt, ami nem hazug kép-
mutatas, hanem lelki emelkedettség!

Maga elmehetne hittéritének a poganyok k6zé! Hiszem, hogy
sikerrel jarna a kereszt mutogatasa nélkiil is!

igy csak olyan ember tud beszélni, aki atérez minden mozza-
natot, amelyek sordn az elvetett buzaszembdl izletes, jé illatu
kenyér lesz.

igy csak olyan ember beszél, akinek nemcsak a szeme, hanem
a lelke is gyonyorkodik, amikor nézi a vilag legszebb sz6nyegét,
a zold buzavetést.

igy csak olyan ember beszél, aki maga is megfutja a friss tava-
szi szél utjat, amikor az végigsuhan, és zéldesfehér hullamokat
kelt a buzatengeren.

Olyan ember, aki maga is vagta a buzaban a rendet a nyari nap
hevében.

Olyan ember, aki maga is kototte, és hordta a piros szemekkel
teli, sulyos kévéket.

Aki élvezi a kévék sulyat, mert neki nem teher a magvacskak
tomege, hanem aleendé kenyér. A néphit szerint Jézus képe van
a buzaszemecskéken!

Aki igy érez, az a foldimado 6sok lelkét 6rokolte!

- Uram, amit maga mondott, az lelki k6zosségbe hozta velem.
Ha egy milliot ad, nem érte volna el ezt a lelki kozelséget. Maga
a lelkem masik fele! Ugy latja a dolgokat, mint én! Az volt az ér-
zésem, hogy én beszélek!

Maga ismeri a falusi ember lelkivilagat, belsé, titkos érzéseit,
mintha a pusztak népének a fia volna! Mintha csakugyan balla-
gott volna a nyugalmasan lépeget6 6krok utan, az eke nyoma-
ban, a fekete barazdaban, és figyelte volna, miképp hasit az eke
nyomot az uj kenyérnek.

- Ki tudja, Batydm? A luxuskocsim és a mostani 6lt6zé-
kem ellenére iilhettem urasdgi szekéren, a vendégoldalon
magyarokroket hajtva a buzatablak kozott, azzal a kiilonbség-



gel, hogy a buzatenger egyetlen kalaszat se mondhattam a ma-
gaménak. Lehettem mezitlabas béresgyerek. Lehettem akarmia
mai kiilsém ellenére!

Maga is lehetett nyelvtanar, bolcsész, torténelem szakos, vagy
mas hasonlé! Ugy gondolom azonban, hogy még nem mondott
el mindent.

- Valéban nem! Nos, amikor az édes sz6l6t, a ropogds magva-
valoé szilvat, a sdrga-piros oldalu kesely cseresznyét eszem, az
az érzésem, hogy mindez egy gondoskodo, emberi elmével fol
nem foghaté Lény megbecsiilhetetlen ajandéka.

Amikor kedvenc viragaim, a rézsa, szegf(i, gyongyvirag, vad-
borsg, ibolya illatat élvezem, és kedves sziniiknek oriil a lelkem,
ugy érzem, hogy egy lathatatlan Lénynek a templomaban va-
gyok. A viragok illata és szine okozta hangulatban szépnek, jo-
nak latom a vildgot, s6t még az embereket is! Olyankor elfelej-
tem a sok bantast.

- Gazdag az olyan lélek, Batyam, amelybdl olyan érzelmeket
valt ki a Szépség, hogy béke és megnyugvas tolti el!

Hany szegény milliardos adna minden vagyonat ilyen meg-
nyugvasért, békességért, amit maga megnyer egy csokor virdg
szinében, illataban! Bar lehet, hogy a gazdag naponta sétal gyo-
nyor viragoskertjében, de a lelkében nincs derii és megnyugvas.

— llyen értelemben lehetnek koronas koldusok is!

- J6l mondja, voltak is, lesznek is, de folytassa!

- Amikor a hamvas 6szibarack sargaspiros husaba harapok, és
betolti szamat édes, illatos ize, akkor lelkem az ég felé szarnyal,
és imadkozom szoveg nélkiil. A mindent betolto, elismer6 alazat
szoveg nélkul is imadsag, és meggy6zédésem, hogy valahol Va-
laki el is fogadja imadsagképpen!

- Szent poganysag!..

- Ezért veszem le a kalapomat, ha étkezéshez késziilédom.
Ugy érzem, halaval, kdszonettel tartozom.

Minden olyan egyszerii! Ha valami értéket kapunk, kiilonésen,
ha annyi értéket, amennyire sziikségiink van, azt méltanyolni
kell, mert a sziikségletek kielégitése nagyrészt az ember mun-
kdajatol fliggetleniil jon létre. Tehat az ember kapja!..

- Ezt aranybetiikkel fogjak feljegyezni maganak az Egben!
Abba a Nagy Kényvbe, amelyben minden fel van jegyezve, hogy
se erény, se bin el ne kallédjék. Az utolsé itélet napjan magahoz




az Ur igy fog szélIni: Te pedig, édes fiam, allj ide jobb kezem felél,
az én kedveseim kozé!

-Ezigen szépen hangzik, de nem igen valészinl, mert minden-
kinél ugy all az erkolcsi mérleg, hogy a bin lenyomja az erényt.
Nem hizelgek magamnak azzal, hogy kivétel lennék! Ugy gon-
dolom, hogy azon a bizonyos napon igencsak lires lesz a térség
az Ur jobb keze feldl.

De még nem mondtam el mindent.

- Ennek igazan oriilok, mert még nem szélt a ,mindenki altal
ismert tényezokrol”.

- Azokra akarok ratérni.

Koszonettel tartozom a Télnek, amely pihenteti a foldet, és igy
az uj er6t nyer a termésben kimeriilt fak részére. A komor téli
fellegeknek, amelyek ho szényeget teritenek a fagyos foldre, és
az alatt szépen bokrosodik a jové kenyere, a buza.

Halaval gondolok a Tavaszra, amelynek melegében megnének
a riigyek, kipattannak a bimboék, majd viragba borulnak a fak.
Minden fa egy virdgtemplom, amelyben ziimmog6 imat dongi-
csél a méhek és az apro bogarkak serege.

Koszonetet mondok hiséges baratainknak, az énekes mada-
raknak, amelyek tisztogatjak, védelmezik a fainkat a kartékony
rovarok ellen.

Koszonetet mondok a Szélnek és apré szovetségeseinknek,
hogy a himvirag termékenyité porat elviszik a névirag kelyhébe,
hogy a gyiimolcstermés elso feltétele meglegyen.

Halaval gondolok az Esére, amely megaztatja a szomjazé fol-
det, hogy novény életereje el ne fogyjon, a fejlédési folyamata
meg ne alljon.

Halaval gondolok a légkorre, a lathatatlan sugarakra, mint él-
tet6 tényezékre.

Gondolatban leborulok a nap sugarai el6tt, amelyek megérle-
lik a nydr és az 6sz varva vart gyumolcseit.

- ime, Uram, elmondtam, amire kivancsi! Most aztan tarthat
bigottnak, elmaradottnak tetszése szerint!

- Nem tartom egyiknek sem! Maga van olyan haladé szellemi,
mint a mai kor barmelyik muvelt fia. Tudasban is felér veliik. Igen
sok tekintetben tobb is azoknal, mert a maga tudasahoz sziv, lélek
és becsiiletes jellem jarul. Ha dogmatikusnak és maradinak tartot-
tam volna, azt éppen azzal cafolta volna meg, amit most elmondott.



Ahogy maga érez és beszél, az a legtisztabb vallasossag, a leg-
tisztabb és legszebb istenhivés, amivel valaha talalkoztam.

Barcsak minden ember ilyen tiszta hitli pogany volna!

Ahogy maga beszél, abban a rajong6 természetimadasban az
idealizmus testvériesen oOlelkezik a materializmussal!

Aztan, ahogy a gondoskod6 természetet leirja, és méltatja
szépségeit, az koltészet prézaban!

Ez a nap életem legszebb és legértékesebb pillanatai kozé tar-
tozik!

- Amelyet hamarosan el fog felejteni! Egyik emlék a masik sir-
jat assa. Amit ma itt elmondtam, az holnap mar nem lesz, hiszen
Verba volant, vagyis A sz6 elszall. Az ember lelke az emlékek te-
metdje, ahonnan csak néha tamad fel egyik, vagy masik, valami
eszmetarsulas révén.

- Magara ez nem vonatkozik. Az el6bb azt mondta, Verba
volant. A latin ezt ugy egésziti ki: Scripta movent, vagyis Az iras
marad.

Nem olyanokat mondott nekem, hogy én azt veszenddébe
hagytam volna menni! Latta, hogy a beszélgetésiink egész ideje
alatt irtam?

- Lattam.

- Nos, ha latta, tudja-e, mik ezek a szarkalabak ebben a fiizet-
ben?

- Tudom. Egységes magyar gyorsirds mindent fel6lel6 rovidi-
tésekkel.

- Hat, maga ehhez is ért? Ertenie kell, mert tébbféle gyorsiras
van forgalomban. Hm! Csak azt akartam bizonyitani, hogy se
magat, se amit mondott, nem fogom elfelejteni, mert itt minden
szava fel van jegyezve. Otthon legépelem, és ujra, meg ujra elol-
vasom.

Kicsoda maga, Batyam? Egyszerii kiilsé mogott nagyszerdi |é-
lek. Nem tudom elhinni, hogy az, aminek mondja magat! Inkabb
hiszem, hogy csak kedvtelésbdl dsogat és csakanyoz itten ugy,
mint a nagy irok, kozéleti nagysagok, vagy id6- és pénzmilliomo-
sok, akik mar belecsomorlottek a jolét egyformasagaba, és sziik-
ségét érzik a mozgasnak. Szellemileg elfaradva kikapcsolédast
keresnek a mindennapi élet unalmabél, hogy fat vagjanak, bo-
garat gyljtsenek, hegyet masszanak, evezzenek, és felfrissiilve
térjenek meg a mar vagyott kényelembe. Vannak, akik szeretnék




atélni szazféle élet 6romét, banatat, megismerni a nélkiil6zést, a
kalandos élet minden izgalmat, elmennek hat matréznak, csa-
vargonak, cetvadasznak, hajokazanfiitének, hirszerzé6 kémnek.
Lehetne hetvenfélét felsorolni, de valamennyi azzal a tudat-
tal cselekszik, hogy az nem végleges életmod, hanem passzid,
amelynek akkor fordit hatat, amikor akar.

- Igen hizelg6 rdm nézve ez a feltételezés, csakhogy én sem-
milyen tekintetben nem vagyok nagy, hanem mindenben kicsi.

En nem vagyok Tolsztoj Le6, aki a fény(iz6 életmodbol vissza-
vonul, és csizmat foltoz, és kaszal.

En sziikségbél dolgozom és folyamatosan, mert szamomra
életsziikséglet a munka. Nem szérakozas. Széval, nekem ez nem
kikapcsolddas, mert fizikai munkas vagyok. Az én kenyérkeresé
eszk6zom nem a toll, hanem az as¢, a kapa, a csakany.

Dolgoztam nyaron, hogy szalonnam és kenyerem legyen. Most
a fa miatt asom a svényt, hogy télen ne fagyjak éhen.

Sosem voltam uri kolto,
hatam mogott a foldmunka
igencsak egy emberolto.
Ekét huz a Pegazusom
sovany, homokos parlagon,
azazhogy csak hizna-vonna,
ha valami 6si jusson

ekém, lovam, féldem volna.

- Eppen ez a rimekbe szedett keser(iség igazolja, hogy nem
az, akinek mondja magat. Az el6bb kitért az egyenes valasz elél,
most ujra megkérdezem: Kicsoda maga, Batyam?

Az id6s ember egy ideig az égen tovaszallé felh6k utan nézett,
aztan egy pillanatra lehunyta hosszu pillas szemét, majd a kér-
dez6 felé fordulva, hangjaban a szomorusag arnyalataval csak
ennyit mondott: Hogy ki vagyok? Hiszen latja, uram, az vagyok,
aki mindig is voltam...lgen, én vagyok a Senki.

- Hogy értsem ezt?

- Sz6 szerint, ugy ahogy mondtam.

- Aznem lehet, hogy Senki! Neve legalabbis mindenkinek van!

- Neve?.. No, persze, nevem nekem is van. Van az apamtol 6r6-
kolt vezetéknevem. Keresztnevem is van, hiszen megkeresztel-



tek, és annak rendje-maddja szerint rdm olvastak valami naptari
nevet, amelyet viselek. Kell, hogy az embernek neve legyen! Kii-
Ionben hogyan taldlna meg a behivé, adéinté, végrehajto, ligy-
védi felszélitas, egyhazadé, vagy a Békekolcson fonyereménye?

- Még mindig nem értem!

- No, hat ugy értve, hogy a tomegbdl valé vagyok, egy a sok
kozul. Amig nincs ram sziikség, nem tudjak, hogy élek. Ha mar
nincs ram sziikség, nem szamit, ha meghalok.

A Duna Kozép-Eurépa legnagyobb folyama, de kinek jutna
eszébe a parton, vagy a hidon, hogy paranyi vizcseppek 6sszes-
ségét latja maga el6tt?

- Ez a hasonlat nem jé! All a folyamokra, tengerekre, amelyek
csak tomegiikben képviselnek roppant erét, de egy-egy csepp-
juk jelentéktelen. Nem all azonban a népek tengerére, amelynek
az 0sszetevoi kozott oriasi kiilonbségek vannak. Annak egyetlen
cseppje is mozgasba tudja hozni az egész tengert. Maga nem
Senki, mert a kivételes 6sszetevok kozé tartozik.

De ugy latom, meg akarja 6rizni személye koriil a balladai ho-
malyt. Legyiink, hat egymas szamara Senki és Valaki! Talan ér-
dekesebb igy, de csak egyel6re, mert én még sokszor és sokat
szeretnék magaval beszélgetni! Hol keressem, ha...

- Mindeniitt megtalal, ahol nehéz munkat végeznek konnyii
pénzért.

- Es a kdzelebbi cime?

- Nem olyan nagy a falu, és én a legkisebb hazban lakom a leg-
nagyobb gondok kézott...

- Lehet ez még forditva is, Batyam!

- 0, igen...Persze hogy lehet...Mindjart meg is mondom, ho-
gyan. Mar emlitettem, hogy mindig szerettem a mesét, s6t még
ma is, vén fejjel is kedvelem. Talan azért, mert ez a leg6észintébb
irodalmi mdifaj!

A mese nem altatja az olvas6t. Nem torekszik a valoszer(iség
latszatara, hiszen mar a cimében is fel van tiintetve, hogy mese.
Szoéval, nem olyan, mint a regény, vagy a torténetiras, ahol lehet
hamisitani, és harmadik valami lesz, se nem |6, se nem szamar,
hanem Oszvér. Részben igaz, részben mese.

A regény cselekményével kapcsolatban sokszor meriil fel a
kétség, vagy bosszankodas valami képtelenség miatt: - No, ez
mar nem igaz! Ez mese! Ezzel szemben a mesében barmilyen va-




I6szindtlen is a torténet, nem gondol az olvasé arra, hogy nem
igaz, egyszerlien csak élvezi a mese képtelenségeit.

Kinek jutna eszébe Miinchausen baro, vagy Hary Janos hazug-
sagai felett mérgel6dni?

A mesében nem a részleteket, hanem az 6sszhatast szeretem..
A mese olvasasa kozben visszatér a gyermekkor boldog, hiszé-
keny vilaga. Es gyermeknek lenni jo!

A mese szinesen csillogé vilagaban nincs hatara a lehet6ségek-
nek, és az ember felszabadul a valésag kotottsége alél. Amig a
mese alomhajojan utazik a merengé lélek, addig nem érzi a va-
I6sag kiabrandit6 jozansagat, az élet sivar pusztasagat, ahol port
hint az ember szemébe a masik ember. A mese a tomeg lelki vi-
lagat, vagyodasat tukrozi. A szegény ember a mesében leli meg
mindazt, amitdl az életben elesett. A mese adja a koltéi igazsag-
szolgaltatast. A mesében érvényesiil a napos oldalhoz valé joga az
arnyékban éléknek. A mesében elbukik a gonosz mostoha, elnyeri
blintetését a biin, védelmet kap a szenvedd arva, tamaszt a gyen-
ge, a gyamoltalan. A mese az emberibb életrél valé almodozas.

A mesét altalaban ugy konyvelik el, mint gyermeknek valo
egyligyu olvasmanyt, pedig komoly erkodlcsi tanulsagait az 6sz
haju any6kak és vénemberek is megszivlelhetik.

- Lelke keser tavat sok idealis csermely édesiti, Batyam! Most,
hogy meghallgattam, egész masként latom a mese jelentéségét.

- Idealizmus nélkiil nincs élet. Legalabb nekem nincs. Ha mar
a valdsag rut, és az ember nem tud masitani rajta, mi egyéb van
hatra, meg kell szépiteni! Valamihez folyamodni kell, és mi mas
lehet az, mint az dlmodozas! Nohat hogy miképp lesz nekem
nagy hazam és kicsi gondom, annak a lehet6ségét keresve a me-
seszovéshez kell folyamodnom.

»Tehat: Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény ember.
De olyan szegény volt am, hogy hozz4a képest a templom egere
kiskiraly volt. Ha a szegénység keresett arucikk lett volna, a sze-
gény ember olyan gazdag lett volna, mint egy kiraly. Csakhogy
a szegénység soha sem volt keresett portéka! Nem kellett a ku-
tyanak sem. Mivel pedig a szegény embernek mas eladnivaléja
nem volt, hat csak szegény maradt. Egy kicsit oreg is volt sze-
gényke. Csiiggedten gondolt arra az id6re, amikor majd nem bir
dolgozni. Mi lesz akkor?



Hat, csak lildogél a szegény ember a haza el6tt, a vén diofa
alatt egy favagotékén. Eppen azon gondolkozik, hogy ha hol-
nap nem hivjadk napszamba, akkor holnaputan mar nem lesz
mire vizet inni. Aztan azon tindédik, hogy a pipdjat nem jobb
lenne-e 6sszetorni, hiszen dohanya tegnap sem volt, ma sincs,
holnap, holnaputan se lesz. Aztan mereng6 szemmel tulnéz a
hatartalan udvaran. Azért volt hatartalan, az a kis udvar, mert
nem volt bekeritve.

Hat, amint ott Gl messze néz6 szemmel, éppen arra megy egy
alruhas kiralyfi, hogy személyesen lassa, amit egy kiralyfinak
tudnia kell, amikor kiraly lesz. Megall a poros uton, és a diéfa
alatt Gil6 szegény emberre néz.

- Adjonisten, te szegény ember!

- Fogadjisten, Uram!

- Megengednéd-e, hogy odamenjek, és leiiljek? Hosszu utrdl
jovok, és nagyon elfaradtam ebben a nagy melegben. J6 lenne
megpihenni ott nalad, a fa arnyékaban!

- Mar hogyne engedném meg, van itt hely béven! Mindegy
ennek a fanak, hany ember keres védelmet a lombja alatt a nap
ellen!

- No, ha szivesen latsz, bemegyek, szolt az alruhas kiralyfi. Na,
mar itt is vagyok!

- Nosza, ulj le hat! De varj csak, el6bb 6sszehajtogatom ezt a
Iopokrocot, rateszem a tokére, ugy kényelmesebb lesz. Latom,
hogy te valami urféle lehetsz! De barmi légy is, a vendégnek
mindig a legjobbat kell adni! Na, tessék, megiilhetne rajta még
egy kényes kiralyfi is!

- lgazan szép, hogy ilyen nagyuri médon gondolkozol szegény
ember létedre! Valoban kényelmes hely! J6 pihenés esik rajta!
Szép, hogy vendégednek tekintesz, holott sosem lattal! Mibdl
kovetkezteted, hogy urféle vagyok, vagy voltam?

- Mert a ruhad poros ugyan, egy kicsit kopott is, de meglatszik
rajta, hogy finom posztobdl késziilt. llyen ruhaja még a bironak
sincs a faluban!

- Egyéb jeleket is észrevettél?

- Te sokaig gydiriit viseltél az ujjaidon. Nem régen vetted le
azokat. Latom a bemélyedt nyomokat, ahol a bér fehér. A csuk-
I6don Iévo hasonlé jel, karperecviselésre utal. A beszéded is uri-
as, folyékony és kellemes. Az arcod szine is tejes. Nem voltal még




annyi ideig a szabad ég alatt, hogy barnara égette volna a nyari
nap. A kezed finomsagat sem loptad, legfeljebb a napot loptad,
azért olyan puha a kezed!

- Hallod-e, te szegény ember, te igen j6 megfigyel6 vagy! De
nemcsak a szemed éles, hanem az eszed is! De egy dolgot még-
sem hagyok jova. A napot nem loptam! Megvolt a mindennapi
nehéz elfoglaltsagom, csak hat nem olyan fajta, hogy barnara
cserezte volna kdzben az arcomat az idéjaras! Egyébként, mit
csindlsz te itt?

- Csak iildogélek nagy raértemben, tehat majdnem semmit.

- Hallod-e, te szegény ember, delet harangoznak! Igen éhes va-
gyok! Tegnap ettem utoljara, és a gyomrom igen lazong. Folyton
arra gondolok, mit lehetne enni. Van-e valami harapnivaléd?

- Szokott lenni. Néha szokik, most szokik.

- Azt mondja a kozmondas: Ahol nincs, ott ne keress! Annyi
bolcsesség még éhesen is van bennem, hogy most nem nalad
kell keresnem!

- Hat az igaz, hogy kenyerem nincs, de van két fej voroshagy-
mam és harom o6sszemarék krumplim. Egy kis diom is van a
padlason. Neked még jé fogad van, elrdgédhatsz rajta egy ki-
csit. Meg van egy jércikém is. Ha mindent szamitasba vesziink,
talan...

- J6, de mi lesz akkor neked holnap, vagy ma, hiszen még ma
sem ettél?

- Nem tudom. A ma semmije megszokott dolog, a holnap meg
még nincs itt! Addig még csoda is térténhet!

- Szép az aldozatkészség, de a krumpli még a jércével egyiitt
is igen kevés! Nézd csak! Ott, a jegenyesoron tul legeltet egy ju-
hasz. Menj csak oda hozza! Vegyél meg téle egy birkat és...

- Sok az egy embernek!

- Tobben vagyunk, vagy tiz személy! Aztan hozzal voroshagy-
mat, borsot, fehér kenyeret, mindent, ami kell! Hozzal egy aké
bort is! Itt van egy arany, intézz el mindent! Elég lesz-e?

- Hogy elég lesz-e? A soknal is tobb!

- Ami megmarad, azlegyen a tied! Siess a juhaszhoz, de mondd
meg neki, hogy szabad tiiznél bogracsban f6zze meg a birkat,
ahogy az mar szokas! Ha majd megfétt a gulyas, én magam ho-
zom ide a bogracsot. A lakomahoz j6jjon a juhasz is a kutyajaval
egylutt!



No, menj mar, igazan menj! Addig, mig a birka ehet6 allapot-
ba keriil, én lemosom az ut porat a patakban, aztan lefekszem
itt a vén diofa arnyékaban, és megprobalom ataludni a varako-
zasi idot.

No, nem vértak hiaba! Nem haltak éhen, s6t gy jollaktak, hogy
hanyatt fekve nézték a baranyfelhéket. Hason fekiidni senki sem
birt! A juhasz volt mindennek az oka. Olyan felséges gulyast és
porkoltet f6zo6tt, amilyet még a kiraly sem evett! Vacsorara is ju-
tott béven, de még maradt is bel6le. Meg is ittak ra annyi homo-
ki karcost, hogy kettének lattak egymast.

Amikor az alruhas kiralyfi elbucstzott a szegény embertdl,
még egy aranyat adott neki, hogy azutan is egyen minden este
jo vacsorat jo reggeli és jo ebéd utan, és igyon ra j6 vorosbort!

- Hat ki vagy te, j6 Uram? Kiralyfi, vagy Aranyfarkas, aki csak
megrazza magat, és tallérok hullnak a bundajabél?

- Ne keresd azt, te szegény ember, hogy ki vagyok! Te az egyet-
len jércédet akartad levagni, hogy nekem ennem adhass. En ke-
vesebbet adtam, mert nekem még maradt! Most pedig figyelj
ram!

Egy évig minden hénap 13-an feljossz Budara! Megkeresed a
kiralyi palotat! Abban a foudvarmestert! Az elvezet a kincstarté-
hoz. Annak az ajtajan haromszor kopogtatsz, és amikor azt kér-
dezi: Ki az?..

- Uram - sz6lt a szegény ember -, nem jutok én el oda, mert az
ilyen kopott ruhas, ,senki fia”, ,hordd el magad!” szegény embert
az Or be sem ereszti!

- De bizony, be fog engedni! Minden tudva lesz azon a napon.
Lesz neked pénzed tisztességes ruhara is mar akkor. De hogy
biztos legyen a dolgod, itt van ez a piros koves gyru! Akinek ezt
felmutatod, az mind a szolgalatodra all.

- Nagy ur lehetsz te ott, ha a gyiirlinek ilyen nagy tekintélye
van!

- Amikor a kincstaros azt kérdezi, ki az?, te azt feleled: Lupus
aureus, vagyis Aranyfarkas. Nem felejted el?

- Nem, Uram! Betanulom én is, meg az egész csalddom. Valaki
csak tudni fogja kozillink!

- A kincstarté azt fogja kérdezni, mit akarsz. Erre megmutatod
neki a piros koves gydir(it, és azt mondod: egy |, egy V. akkor adni
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fog neked négy aranyat. De el ne veszitsd a gyiiriit, és el ne fe-
lejtsd jelsz6kat, mert egyik a masik nélkul nem ér semmit!

- Mindenre vigyazni fogok, Uram!

- Az nagyon j6 lesz! Minden érdeked azt kivanja! Most adok
neked még elére négy aranyat, hogy addig is tudjal emberi mé-
don élni.

Ha okosan bansz a pénzzel, lesz nagy hazad, keritett udvarod.
Vehetsz magadnak egy kis foldecskét.

- Olyan gazdagsag lesz itt, Uram, amit mindenki irigyelni fog!
De akkor lennék igazan boldog, ha te is meglathatnad! Ha én
lathatndlak egyszer vendégiil, és az én nyajambdl vaghatnék
neked birkat, és az én borombdl itatnank meg az elfogyasztott
birkat!

Az alruhas kirdlyfi mélyen elgondolkodott, aztan tlinédve
mondta: Nem tudom mikor,... de egyszer talan el fogok jonni.”

- Nahat, Uram, bocsasson meg, hogy ilyen nagy vargabetiit
csinaltam, amig eljutottam idaig! igy lenne nekem nagy hazam
és kis gondom, mint a mese hésének. A mese egyik kelléke, a
szegény ember adva van, de hol van a mesebeli kiralyfi, aki nem-
csak gazdag, hanem felette jolelkii is, és biztos kézzel vezetné
révbe a szegény ember siillyedé lélekvesztdjét?

- Hat azt én sem tudom, Batyam! J6 tiindérek csak a mesék vi-
lagdban vannak. Tekintve, hogy koztarsasagban éliink, nalunk
egy fia kiralyfi sincs. Igen, mindezt az én fejtegetésem nélkiil
maga is tudja. Eppen ezért keser{i mosollyal, kézlegyintéssel be-
szél, vagy sokat monddan hallgat, ha arrél van sz6, hogy vala-
milyen fordulat allhat be még a maga életében. A latszat szerint
nincs mire szamitani. Mégis azt mondom, torténhet valtozas,
mégpedig kedvezo valtozas a maga életében is. Megtorténhet
a varatlan, kedvez6 valtozas!

- A Véletlen, még ha szazlabu lenne is, kitorné minden labat,
ha az én segitségemre indulna.

- Hat az attdl fligg...Most elnézését kell kérnem, ugyanis a
jegyzeteimet egy zaradékkal kell kiegészitenem, ami a kés6bbi-
ekre nézve elengedhetetleniil sziikséges.

- Csak jegyezgessen nyugodtan! En soha nem szoktam unatkozni.

- Annal jobb! Az azt jelenti, hogy gondolkozé elme.

A fuzetébdl kitép egy lapot, és slir(ibetlis sorokat kezd irni.



Amikor befejezi, gondosan az irattarcajaba teszi, azt pedig az
aktataskaba, amelyet Senki levetett kabatja ala helyez, amikor
az nem néz oda. Aztan felall, és kezet nyujt.

- Kedves Batyam, végteleniil oriilok a kivételes szerencsének,
hogy taldlkozhattam magaval! Sajnos mennem kell. Bizonyos
helyen meghatarozott idére meg kell jelennem. Mielétt elval-
nank, igyunk még egyszer!

- Most mire?

- Arra, hogy az a Véletlen épkézlab befusson, de minél hama-
rabb! Egészségére hat, Batyam!

- A magaéra is, Uram! En sem felejtem el ezt a mai napot.

- Oriilék neki! Isten aldja meg hat, Batyam!

- Magat is, Uram!

Valaki sietve atmegy a kocsijahoz. Belil, de az ajt6bdl még visz-
szaint. Aztan a meggypiros jarm( gyorsan eliramodik az alkony
kezd6d6 homalyaban.

Senki még sokdig nézett a kocsi utan.

- No, ugyancsak elbeszélgettiik az id6t! Haza is mehetek mar!

Felveszi a kabatjat a fatorzsrél, de el is ejti nagy meglepetésé-
ben. Egy ideig mereven bamul a féldre.

- Az aldéjat ennek a szérakozott varosi népnek! Itt felejtette a
taskajat. Mar most aztan mitévo legyek? Azt sem tudom, ki volt ez a
Valaki! Nézziik meg a taskat, hatha lesz benne valami kézelebbi cim!

Leteriti a kabatjat, és egymas utan rakosgatja ki a taska tartal-
mat halkan diinnyogve.

- Kenyér...pogacsa...sajt...kolbasz...vaj, majdnem annyji,
mint volt, alig ettlink. Egy liveg Lednyka, ezlist 6ngyujto, tiz cso-
mag Symphonia, amerikai toltétoll, eziist cigarettatarca a fed6-
lapjan a harom istennd és Paris az almaval, a sarokban Diana.

- Ugy latszik, ez a Valaki szereti a szépet, méghozza az isten-
néket! Magam is mindig ilyen tarcara vagytam! No, itt van az
irattarca! Ebben kell lenni a személyazonossagi igazolvanyanak!
Holnap kiildom is a taskat a tartalmaval egyitt.

Kinyitja az irattarcat.

- Egy nagy koteg bankjegy! Szazhusz darab szazforintos! Talan
nem is az 6vé a pénz! Hogy szamol majd el vele? Nem lesz mas,
mint hirdetést tenni kozzé.

Elgondolkozva rakosgat vissza mindent a taskaba. Végiil a tar-
catis a pénzzel egyiitt.




- Nem taladltam semmit. Alszom ra egyet. De mi ez?...

Siri sorokkal teleirt papirlap zizeg a laba el6tt, ahogy a szell6é
emelgetni probalja.

- Hiszen ez a zdradék lesz, amit emlegetett. El kell olvasnom az
6 érdekében!

Félhangosan mormolva elkezdi olvasni az irast:

"Kedves Batyam! Mar a beszélgetésiink alatt céloztam a Vélet-
lenre, ami kedvezé6 fordulatot hozhat a maga életébe. Nyiltan
azonban nem beszélhettem, mert tudtam, hogy minden meg-
tort volna az 6nérzetén. Tehat leirom, igy konnyebb.

Nem vagyok alruhas kiralyfi, de szerencsés véletlen folytan
tébb a pénzem, mint amennyire sziikségen van. Ugy gondoltam
hat, hogy a pénzem egy kis toredékével segitek valakin. Erde-
mesebb embert, mint maga keresve sem talalnék. Nyugodjon
meg, olyan 6sszegrél van szé, amelynek a hianyat meg sem fo-
gom érezni! Mivel sem a nevét, sem a lakcimét nem tudom, a
maga meséjéhez kell folyamodnom.

Az éjjel almomban valaki azt mondta nekem: ,Te most igen
gazdag vagy, de minden gazdagsagodnak egyszeriben vége
lesz, ha nem segitesz azon az emberen, akivel holnap sokaig
beszélgetni fogsz!” Babonas vagyok! Azt hiszem, hogy a Vég-
zet jelent meg dlmomban, és a fenyegetését komolyan kell
vennem. Nem szeretnék szegény ember lenni! Most, hogy mar
megismerte a szandékomat, kérem, ne tartsa azt magara néz-
ve megalazonak, hanem vegye ,kiegyenlitédésképpen”’, ahogy
maga mondta. Ez most nem az égben lesz, ahogy elképzelte,
hanem itt a foldon. Es ha az Egben is lesz valami hasonléban
része, az j6 lesz majd rdadasnak! Nyugodtan elfogadhatja!

Nem lesz hat mesés kincs, hanem csak meseszerii eljaras. Vég-
re elérkeztem eddig! Tehat...

- Minden hénap 13-an felmegy Budapestre az itt megadott bank-
ba tiz éven at. A bankban megkeresi az itt megnevezett tisztvise-
I6t, akinek azt fogja mondani, hogy Eziistbarany. Aztan még azt is,
hogy 1 M =1000. Ezek utan kifizetnek maganak ezer Forintot. Ha
mar egyszer bent jart, megadhatja a nevét és a cimét, és ha akarja,
havonta kikiildik a pénzt. Az irattarcamban lévé 6sszeg fliggetlen a
részletektdl. Erre azért gondoltam, hogy lassa, nem ugratom!

Az Eziistbaranynak fémértéke is van. Ez jol johet, mert a Pega-
zus igen derék allat ugyan, és nem akarki jaszlahoz kotve nyerit,



de azt gondolom, hogy amellett j6 lesz maganak egy er6s mura-
kozi 16 is, amelyet kocsi, vagy eke elé foghat. Aztan majd a maga
fekete foldjén hosszu barazdakat fog hasitani, és buzat fog bele
vetni. Arataskor majd kiterjesztett karokkal fogja hordani ke-
resztekbe a kévéi sorat.

Tavasszal a maga buzavetésében fog zéldesfehér fodros habokat
hajtogatni a szél. A piros szem(i kalaszok mindegyike a magaé lesz.

A szalonndja sem fog szaladni, hanem a padlason fog l6gni
rézsaszinire fiistolve kolbaszok és sonkak tarsasagaban. Es 6b-
16s hasu kancséban vérdsbora is lehet a sajat pincéjébél! Es ha
a haza tovabbra is kicsi marad, az nem baj, mert nem lesz nagy
a gondja.

Ha mindezeket elfogadja a Sorstdl, az lesz ismeretségiink ko-
rondja!

Amikor Senki idaig ért az olvasassal, 6vatosan korulnézett, és
nagy, kékkockas zsebkenddjével a szemét torolgette. Nem lehet
tudni, a meghatédottsagtol, vagy porszemektdl volt-e konnyes.
Az utdbbi is lehetséges, mert élénken fujt mar a szél.

Aztan, mikor megtorolte a szemét, elolvasta még az utdiratot:

Legkozelebbi cimem: Valaki
Nagyhaz
Kisgond u
Magyarorszag

- No, ez a Valaki ugyancsak jol visszavagott, mormolta Senki
eltiinédve, mialatt a gondosan 6sszehajtogatott jegyzetlapot
visszatette az irattarcaba.

- Meg kell hagyni, igen derék ember! Igen 6riilnék, ha még
egyszer talalkozhatnam vele! Az Isten sokaig éltesse!

Vallara vette az asot, csakanyt a nyeliikre flizott aktataskaval
és fonott liveggel egyiitt. Aztan ragyujtott egy cigarettara a mi-
tologiai jelenettel diszitett tarcabol, amelyet egy ideig gyonyor-
kodve nézegetett, és aztan egy kicsit imbolygé jarassal megin-
dult hazafelé.

Szigetszentmiklds, 1961. februdr 12.




A siraso

Megesik néha, hogy irds kozben megakad az ember. Szinte ki-
hagy az esze. Szaladgal a szavak mezején, és nem leli, amit keres.
llyenkor leghelyesebb, ha nem tépelédik, hanem leteszi a tollat,
és csak akkor fog ujra hozza, amikor nem kell keresgélni a szava-
kat és gondolatokat, hanem csak irni, miel6tt elrepiilnének.

Soha nem bantam meg, ha igy tettem.

Pet6fi Betyarja is igy szol:

» Mert a csdk, ha erdltetve jo,

Olyan, mint a koran szedett sz616.”

igy van ez az irassal is. Fanyar lesz, ha nem énként adja magat.

Most is félredobtam a tollat, és elmentem sétalni. Utamat a teme-
t6 felé vettem. Szeretem bongészni a mohos kéveken a mar alig
olvashatd sirfeliratokat. Talan mar egyetlen él6 sincs, aki ismerte a
nevek visel6it, akiknek a pora rég elvegyiilt az anyafélddel.

Az ut szinte izzott a nyari napsiitésben. A lisztfinomsagu por
ferde sugdrban Iovellt szét a talpam alél minden Iépésnél.

A kocsit huzé lovak vékonyan fehér tajték duzzadt. Ahol meg-
fekiidte testiiket a ham, nedvesen csapzott 6ssze a szor.

A temetdkertet akacfak szegélyezték. A fak arnyékaban kel-
lemes hiivos volt. Mindig szerettem a temet6 csendjét. Sokat-
mondo a hallgatasa. A temet6 légkorében van valami intelem:
Vigyazz, itt alusznak! Az ember 0sztonosen halkabbra fogja a
beszédét. A nevetés meg szentségtorésszamba menne. Az él6 a
holtak parancsahoz alkalmazkodik.

A harmadik sorban friss foldhalom emelkedett. Szabalyos id6-
kézokben egy-egy szépen ivel6 foldporcié lendiilt a magasba,
és hullott vissza a halomra. Ott sirt &s valaki. Most a lapat van
a kézben. Sziinet all be. Sziinet a lapatolasban, de maris tom-
pa kopacsolast hallok. Fém vagodik az agyagba, amely elveszi a
fém csengését. Az am, most a csakany dolgozik. Uj sort vag fel a
lapat szamara. No, nézziik meg kozelebbrol!

Odamegyek a sir végéhez, lenézek. Aki as, jo két méter mélyen
van mar. A harmadik métert kiteszi a halom. Er6 és gyakorlat kell
ilyen sz(ik helyrél, ilyen mélységbdl kidobni a foldet, amelyet
ugy kell iranyitani, hogy fiiggélegesen repiiljon folfelé, és csak
fent iveljen oldalra, hogy vissza ne essen. A két kar mozdulatai-
ba beidegzett matematika ez!



Nézem, ahogy dolgozik. Ovig meztelen. A nadragszara térden
feliilre van gylirve. Utemesen vagodik a kemény féldbe a nehéz
csakany. Nézem a hatan az izmok jatékat. Felkarmérete szinte
megkétszerezédik a megkeményedo6 izmoktol. Egész teste csil-
log a verejtéktol.

Most végigér a sorral. Leteszi a csakanyt. Keze fejét végighuzza
a homlokan.

- Adjonisten, foldi!

- Fogadjisten!

Kellemes baritonhangja volt.

- Ugyancsak melege van, amint latom! A sajat vizében fiirdik.

- Az 4m! Es mégis poros vagyok.

- De j6é humorod van! -, gondoltam.

- Nem lehet valami eszményi dolog az ilyen fiird6!

- Hat, éppen nem eszményi, de jo!

- J6? Mi jésag volna benne?

- Hat, hogy az ember kiizzad minden betegséget gyogyszer
nélkiil.

- De alegjobb, hogy ilyen kedélyesen fogja fel!

- Hat, mit tehetnék? A nap akkor is éppen olyan melegen
siitne, ha bosszankodnam miatta. Mért méltatlankodjam hat?
Konnyebb nekivetkézni a nyar melegének, mint fel6ltozni a téli
hidegnek. Az els6 nem keriil pénzbe, de a masodik igen. Feltéve,
ha van pénz. De a legtobb helyen nincs.

- Az mar igaz -, széltam. Az a ,nincs” sok helyen ott van. Nem
ugy, mint futéovendég, hanem mint csaladtag, pedig sehol sem
latjak szivesen.

J6 lesz, ha feljon arrdl a hiivos helyrél, mert ha sokaig alldogal
ott, konnyen megfazhat. Meg mar eleget dolgozott, amiota fi-
gyelem. Nem artana egy kis pihenés!

A két ok, amelyet emlitettem, csak urligy volt, mert szerettem
volna egy kicsit beszélgetni vele. Meglepett deris életbolcsele-
te, a j6 modora és a valasztékos beszéde. Ugy véltem, hogy még
sok érdekes dolgot hallok téle.

- Epp az volt a szandékom, hogy kimegyek, ha felvagom ezt a
sort. Lehajolt és felvett egy sargas szind, szuvas csontdarabot,
amelyet egy ideig figyelmesen nézegetett, aztan feldobta a ha-
lom tetejére, és maga is feljott a konny létran a szerszamokat is
magaval hozva.




44

Kezet nyujtottam. Most lattam csak a maga valésagaban.

Kozépmagas, 6tven év koriili ember. Gesztenyebarna haja, és
hosszu bajusza volt. Arany Janosi arc. Erés csontu, szikar ember.
Egy deka felesleg sem volt rajta, csupa kidolgozott izom.

- Nohat, pihenjlink! Raérek. Mar csak egy kevés kell, és kész.
A laké holnap koltozik, hat van idém.

Korulnézett. Egy arnyékos sirhalomra teritette a kabatjat.

- Uljén le!

- Hat maga hova iil?

- No, én sem fogok allni. Letilok. Gondolom, nem kiraly, hogy
allnom kellene a jelenlétében!

ElInevettem magam.

- De j6 székely észjarasa van! Uljon le, nem vagyok semmiféle
kiraly!

De nekem jobb helyet készitett, mint maganak!

- Az igaz. En neki vagyok vetkdzve, hogy a fiire iiljek, de maga
nincs ahhoz 6ltézve. A fehér nadrag hamar atvenné a fi szinét.
Meg aztdn maga vendég, tehat tobb mint egy kiraly.

- Hat, vendégnek tart? Hisz azt sem tudja, ki vagyok!

- Rendes embernek latom. Bar a temeté mindenkié, de mégis,
maga jott hozzam.

Nyujtézott egyet, megropogtatta a derekat, és leiilt. Kicsit el-
mosolyodott.

- Mit nevet?

- Egy adoma jutott eszembe, amelyet még édesapamtél hal-
lottam gyermekkoromban.

- ElImondana?

- Miért ne? Konnyebb adomazni, mint sirt 4sni. Mar az adoma
sz0 is kotelez az atadasra.

- Hogyhogy?

- Ugy hogy nekem &tadta az édesapam, én adom at maganak,
maga atadja egy masiknak. Azt hiszem, ez lehet a magyarazata
az adoma sz6 eredetének.

- Nagyon elmés kovetkeztetés! Igaza lehet. De milyen felliletes
is az ember! Egyszerliien tudomasul vesz valamit, eszébe sem jut
azon gondolkozni, hogy egy fogalomnak mi lehet a gyékere. En
sem gondolkoztam rajta soha. Elfogadtam a készet.

- Nekem is csak véletleniil jutott eszembe.

- Maga nagyon szerény!



- Kénytelen vagyok az lenni. Nincs mire biiszkének lennem.

- Mar arra is buiszke lehetne, hogy nem az! No, mondja el azt az
édesapjatol hallott adomat!

- Elmondom.

»Egy szegény ember elment szénat lopni az urasag kazaljabol
a tehene szamara. Kotott is j6 nagy kévét. Akkorat, hogy harmat
is kitett. Mar éppen el akart menni, amikor odatoppant elé az
ordog.

- Mit csindlsz itt, te, szegény ember?

- Szénat viszek a tehenemnek.

-Viszel? Azt latom, hogy vinni akarsz, de mért nem ugy mon-
dod, hogy lopok?

- Mert én nem lopok!

- Mar hogyne lopnal, amikor nem a tied a széna! Mért nem ka-
szalsz a magadén?

- Mert nekem csak kaszam van, de kaszalém nincs. En csak ka-
szalok egész nyaron, de amit gyijték, az mind az urasagé. O nem
kaszal, és nem gydijt, és latod, mennyi szénaja van? Ezt mind t6-
lem lopta el!l De nemcsak a szénat, hanem a ruhat, csizmat, ha-
zat, mindent, amit eszik, iszik, mindent, ami nekem nincs! Széval
az egész életemet! Ha azt mondod, hogy lopok, hat én éppen
csak visszalopok egy cseppet a tengerbél!

-lgazad van, szegény ember! De nem tudod, hogy az urasagnak
szabad lopni a szegény embert6l? Az nem lopas, mert te magad
viszed el neki a hizott libat karacsonyra, meg az er6det a robotba.
Igen, mert téged a térvény kotelez. Széval ez torvényesitett lopas.
De amit szabad Jupiternek, azt nem szabad az 6kérnek! Nem bi-
zony, mert a torvényt az urak hozzak, mégpedig ugy, hogy 6ket
védje! Te hidba okoskodsz, hogy csak visszalopsz. Az urasag akar-
mennyit rabol, mégsem lop. De te nem lophatod meg 6t, mert azt
nem engedi a torvény. Nem tudod, hogy ez igy van?

- Mar hogyne tudnam!

- Hat akkor mért lopsz, vagy visszalopsz? Ha megfog a cs6sz,
vagy elarul valaki...

A szegény ember igen mérges lett erre.

- A cs6sz nem sz6l senkinek sem, mert a ségorom, de te lattal!
Szaladj, hat az urasaghoz, és arulj be neki!

Az 6rdog négykézlabra ereszkedett, és a bal patajaval megva-
karta a jobb fiile tovét, ami nala a bosszusag jele volt.




- Bolond vagy, te szegény ember! Ha el akartalak volna arulni,
mar régen a nyakadra kuldtem volna az ispant vagy az intézét.
Nem jarok én karoltve az urasaggal! Majd csak akkor, ha fiilon
fogom, és a pokolba viszem! Mért arulnalak el én téged? Sét in-
kdbb azt mondom, mért nem viszel tobbet? Ennyivel nem érde-
mes hazamenni!

- Mert nem birok tobbet! Ha elfogy, majd ujra eljovok.

- Az nem lesz jo! Ha rajtakapnak, deresre huznak, tudod-e?

- Mi tévo legyek? Kockazat nélkil nincs nyereség!

- Ej, de kdnnyen beszélsz! Kbnnyen megeshet am az!

—-Tudom. Meg is eset mar! Nem lenne UGjsag! Csak az a sirva ne-
vetni valo kutyasag az uri torvényben, hogy a szegénnyel littetik
a szegényt. Mert a hajdu is szegény. Az is lehet, hogy ha ma ki-
bujtatjak a cifrasziirbdl, holnap mar egy masik hajdu veri el rajta
a port, aki ugyancsak szegény...

- Mig urak lesznek, addig hajduk is lesznek. De ne politizal-
junk, mert attol elapad a Keszeg tehened teje, és a hat éhes po-
rontyod mibe apritja akkor a fekete kenyeret?

- Az am! Eppen ezért j6 is lesz, ha mar elmegyek, mig ide nem
hoz valakit az 6rdog!

- No, attdl ne félj! Amig én itt vagyok, addig csak visz valakit az
ordog, de nem hoz. Segitek én neked annyi szénat vinni, hogy
még masik tehenet is vehetsz a Keszeg mellé, de az nem leszam
keszeg, hanem Koévér! Es akkor nem kell tébbet lopnod, se visz-
szalopnod!

- Hat az igen j6 lenne, kedves Ordég Uram! De hat az nem le-
het. Annyi temérdek szénat egész éjjel sem tudnank elhordani.
Aludnod is kell!

- Az 6rdog nem alszik! Ahogy igértem, ugy is lesz! Egy 6ra mul-
va annyi széna lesz az udvarodon, hogy mozogni sem birsz téle.

A szegény embernek mar majdnem kiszaladt a szajan, hogy:
+0, hogy a jé Isten aldjon meg!” De még jékor észbekapott. Az
ordog biztos megharagudna érte, és akkor oda a segitség! Mar-
pedig nem szabad valogatni! A segitség j6, még ha az 6rdogtél
jon is! Ezért csak ennyit mondott:

- 0, bizony az igen jé lenne! De nincs tobb kételem egynél.

Az 6rdog csak nevetett.

- Nem is kell! Majd hozok én mindjart petrencés rudakat. Te
csak pipazgass addig! Van dohanyod?



- Hogy volna? Vadkonkolyt szivok!

- No, ne busulj, majd lesz! Jovok nemsokara!

JOtt is. Hozta a petrencés rudakat. Két szal feny6t. Az urasag
pajtat épittetett. Egész halom volt ott. Abbdl faragtak az acsok a
gerendakat. De hozott még egy tomott zsakot is.

- No, szegény ember, ugye mondtam, hogy lesz dohany! Fi-
nomra vagott verpeléti. Ebb6él mar nem fiistol az urasag! Mire
elfogy, bedobok egy masik zsakkal az udvarodra! No, gyuijts ra!
Nesze, elhoztam a tajték pipajat is! Latod, milyen szép fekete-
pirosra van érve?

A szegény ember majdnem megcsdkolta az 6rdogot.

- Hat, neked nem kell dohany?

— Szamar vagy! En csak a kénké fiistot szeretem.

- De ha keresi az urasag a pipat, a dohanyt, meg a szénat...?

- Nem fogja keresni. Nem meri! Tudja, hogy én hoztam el. Oriil,
hogy csak a pipat, a dohanyt, és nem 6t magat. A szénara meg
majd raolvasok, és nem fogja latni senki.

A széna ala szurta a két petrencés rudat, éppen csak, hogy ki-
ért a véglik.

- No, fogd meg a végét, szegény ember, és vigyiik!

- Uramisten, hiszen csak az egyik feny6t sem birnam el ne-
gyedmagammal, hat még a szénakazal!

- Dehogynem birod, csak prébald meg!

- De hat a zsakot, hogy vigyem?

- Te sehogy! Majd én!

- De neked is csak két kezed van...

- Az igaz, de két szarvam is van.

A szarvara tette a zsdkot.

- No, gyeriink!

A szegény ember kételkedve hajolt le. ,Ugysem lesz ebbdl a
dologbél semmi!” Es csodak csodaja, birta. Vitték a hatalmas
szénakazlat a csendes éjszakaban. A kutyak sem ugattak sehol.
Hanem a szegény ember mégiscsak elfaradt, és hatraszolt az 6r-
dognek.

- Hallod-e, te nagy sorényes, hosszu farku, piros nyelvi, ked-
ves komam?

- No, mi az?

- Pihenjlink mar egy kicsit!

- Mi az, hogy pihenjlink?




- Hat, alljunk meg, és tegyiik le, aztan uljlink le itt az arokpartra!

Ugy is tettek. Az 6rd6g megnyomogatta kétfel6l az oldalat, és
amikor leiilt, akkorat fajt, mint az 6kor, amikor lefekszik. Aztan
joles6 csodalkozassal igy szolt:

- Ejnye, de j6 ez a,,Pihenjunk!”

- Nohat ez jutott eszembe az imént, amikor leiiltiink. En is el
voltam faradva, és jol esett a,, pihenjiink!” Csak most utélag gon-
dolok ra, hogy nem is adoma volt ez, hanem inkabb elbeszélés.

- Mindegy, akarhova soroljuk is, igen érdekes! A szegény ember
Bank ban Tiborcara emlékeztet. A feudalis rendszer hii képe a mese.
Kar lenne, ha elveszne! Bele fogom venni a késziil6 regényembe.
Hadd legyen kézkincs! Természetesen, utalni fogok a forrasra.

—iré?

- Az vagyok.

- Szép foglalkozas, kar, hogy kotott.

- Hogy érti ezt?

- Ugy, hogy nem irhat szabadon. Olyan szellemben kell irnia,
amely a hatalomnak megfelel. Ha az igazsagot irja, valaszthat a
borton vagy a menekiilés kozott.

-Valéban ugy van, ahogy mondja. Ami a multra volt érvényes,
az all a jelenre is, és marad a jovére is. Minden tarsadalmi rend
védekezik. Egyik sem tlr meg olyan ténykedést, amely létérde-
kében tamadja. Mégis, az irodalom terén mas a helyzet. Ha nyil-
tan nem lehet irni, hat akkor burkoltan, jelképesen. Lasd a Wale-
si bardokat, A rab gdlyat, A madar fiaihozt és sok mast!

De mért hozta fel a szerszamait, ha még nincs kész a munka-
javal?

- igy szoktam, mert amig én fent leszek, a sir beszakadhat, és
akkor nincs mivel asni, hacsak nem kérek valahonnan. Az egy-
részt idéveszteség lenne, masrészt a magam szerszamaval sze-
retek dolgozni.

- Hisz a sir akkor is beomolhat, ha maga bent van!

- Igen, a sir barmikor beszakadhat.

- Es magat ki fogja kiasni?

- Nem tudom, lehet, hogy senki.

- De hisz akkor meg is halhat.

- Meg hat, persze hogy meg. A siras6 soha sem tudja, kinek
assa a sirt, maganak-e, vagy a halottnak.



- Es errél az eshet6ségrél olyan kénnyedén beszél, mint a sze-
gény ember a deresrdl.

- Hogy beszéljek? Ha sirankozva mondom, akkor is megeshet.
A halalos itélet mindenkinek ki van kézbesitve a sziiletése pilla-
nataban, csak datum nélkiil. Aki elsot Iélegzik, az utolsét is fog
egyszer. Fellebbezésnek helye nincs, mert a legfelsébb férumon
tortént a dontés.

- Hat maga nem fél a halaltol?

- A halaltdl tobbé-kevésbé mindenki fél, amig az életének va-
lami célja, értelme van, mert a halal elindulast jelent a félelme-
tes ismeretlen felé. Igen, egyszer véget ér a lét, és végeredmény-
ben mindegy, hogy mikor, csak az nem k6zémbos, hogy milyen
modon. Vannak haldlnemek, amelyektél borzad az ember.

— De miért nem hagy fel ezzel a veszélyes foglalkozassal?

- Minden foglalkozas lehet veszélyes. A varroti csak elég ar-
tatlan eszkoz, és mégis meghalhat a szab6 vérmérgezésben, ha
megszurja vele az ujjat.

Egyébként nem vagyok sirasé. Ez csak alkalmi dolog. Nalunk
ezt nem pénzért csindljuk, hanem a halott iranti kegyeletbdl.

- Ez szép dolog! Itt még nem valtottak pénzre a kegyeletérzést.

- Itt még nem. A falu kicsi, minden lakéja rokon, jé barat, vagy
ismerds. De ha nem is siraso a foglalkozasom hivatalosan, valé-
jaban mégis az vagyok. Egész életemben a magam sirjat astam.

- Nem értem.

- Mik6zben a munkdmmal masokat a jélétbe emeltem, addig
én mindig mélyebbre siillyedtem. A szocialis problémak nem
szlintek meg a rabszolga és a jobbagykor elmultaval. A kizsak-
manyolas maradt, csak a formaja valtozott.

Ma is vannak nincstelenek, akik meg vannak lopva, csak nem
lIép kozbe érdekiikben az 6rdég. Ki meri mondani, hogy a t6-
megsors olyan, mint amilyennek lennie kellene az erkoélcsi igaz-
sag szerint?

- Igen sulyos szavak ezek. Sajnos szomoru igazsagok. Minden
idében ugy volt, hogy azember nem tudott olyan erkélcsi magas-
latra emelkedni, ahol valéban ember az ember. Megmaradt 6nz6
Iénynek, és egyik egyed a masik rovasara él. Ma is ugy él, és ugy is
fog élni minden idében, hacsak valami csoda nem torténik.

- Nem fog torténni. A csodak ideje lejart. De még a csodak ko-
raban is ritkan tortént meg, hogy az ember emberré lett volna.
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- Amikor az el6bb a halal eshetéségérdl olyan magatol érte-
t6doen beszélt, azt gondoltam, hogy végzethivd, de most azt Ia-
tom, hogy inkabb lazongé lelkiileti. Azt gondoltam, hogy deriis
folényességgel szemléli a nagyvilagot, és most a keseri pesszi-
mizmus nyilvdnul meg a beszédében.

- Nyugalmas dertivel nézem azt, ami kedves, mulatsagos, vagy
nevetséges nagyképliség az ember viselkedésében. De nem lehe-
tek k6zombos embertarsaim sorsa irant. Ha nem is élne bennem
egyiittérzés, a magam sorsa miatt is lehet bennem keseriiség.

Hogy végzethivé vagyok-e? Az ember sokféle hivé lehet, de a
hit, csak hivés, nem bizonyossag. Azon az uton, amelyen a hit
vezeti, csak bolyong az ember. Nem tudja, hova jut. Az nem a
biztos tudas utja.

Semmi kiilonoés nincs abban, hogy egy tégla leesik az 6todik
emeletrdl, és agyoniiti azt a jarokel6t, akinek a fejére zuhan. Ha
a jarokelo el6tt, vagy mogotte esett volna le csak néhany centi-
vel is, nem halt volna meg. De meg kellett halnia, mert pontosan
keresztezte a tégla palyajat. Mi volt ez, végzet, vagy véletlen?

El6vette a dohanytarcajat, de csak apro, poros tormelék volt
mar benne. Oda nyujtottam az enyémet.

- Engedje meg, hogy megkinaljam!

— K6sz6n6m, van még nekem is a taskdmban amott!

Elpirult. Valdszini arra gondolt, hogy én azt hiszem, nincs do-
hanya, és mégis ra akar gyujtani.

- Tudom, de az innen tizenkét Iépés, ez meg itt csak karnyuj-
tasnyira van. Filoz6fus nem tesz fo6l6sleges dolgot.

-lgaza van, de én nem vagyok filozéfus. Valamennyit olvastam
téliik, és néhany kitétel megmaradt az emlékezetemben. Talan
Szokratész tanitasa, hogy Az ember annal kozelebb all Istenhez,
minél kevesebbre van sziiksége.

- Ez igy van, de nem latom az Osszefiiggést. Mért vonakodik
elfogadni egy cigarettat?

- Pedig van 6sszefiiggés, ugy lehetne megfogalmazni, hogy az
ember akkor all legkézelebb 6nmagahoz, ha minél kevésbé ve-
szi igénybe masok szivességét.

- Onmagahoz igen, de annal tavolabb lesz embertarsaitol.
A filozéfia azt is mondja: Kis dolgokbdl ne csinalj nagyot, mert
nevetségessé valsz! No, igyekezzen mar, mert a kormomre ég a
gyufa! igy mar jél van. Fiistolgé cigarettaval a kézben mindjart



meghittebb a hangulat két ember kézétt. igy mintha ismerésék
volnank!

- Azonos szokasnak hédolunk, és ez valami kapcsolatfélét hoz
létre koztiink.

- Maga nem ismer engem, de én ismerem magat.

- Hogy ismerne? Egy 6rdja sincs, hogy talalkoztunk. Azt se tud-
ja, ki vagyok!

- Valéban nem, bar szeretném tudni! Mégis ismerem, mert
maga beszélt. A beszéd pedig olyan kiilonleges tiikor, amely a
belsé ént vetiti elénk. Ez a tiikor megmutatta, hogy nem idegen
magatdl a politika. Nem fogadja el fenntartas nélkiil, amit hir-
detnek, hanem sajat véleménye van.

Még az édesapjarol is tudnék valamit mondani.

- Kivancsi vagyok.

- Biztosra veszem, hogy nem egy humoros anekdotat, és joizii
adomat hallott téle. J6 kedélyil és viddam ember lehetett. Az is
bizonyos, hogy maganak is j6 humorérzéke van. Kiilonben nem
Orizte volna meg a hallott dolgokat. Gondolom, még ma is elmo-
solyodik, ha eszébe jutnak.

- Megesik. Ugy, mint az elébb.

- Alaptermészete mégis inkabb bura hajlé.

- Edesanyamtol 6rokoltem.

- Szemlél6dé, és inkabb hallgat a tarsasagban, mint beszél, ki-
véve, ha meghitt kettesben beszélhet valakivel.

- Eddig jol kovetkeztet.

- Szereti a maganyt, zarkozott, nehezen ismerkedik.

- Rossz szokas, de igy van.

- Azt is mutatja a tiikor, hogy igen 6nérzetes. Még egy szive-
sen kinalt cigarettat sem akar elfogadni. Nem akar tartozni sen-
kinek.

- Onérzetesség? Mind a két sziil6t6l val6 6rokség.

- Azt is latom a tiikorbdl, hogy magasabb tavlatbol szemléli
a vilagot, ahonnan nézve eltorpiilnek a foldi dolgok, amelyek
az emberek szemében jelentésnek latszanak. Abbol a tavlatbdl
megérto, joindulatu elnézéssel figyeli az emberi gyarl6sagokat.
A gorog filoz6fusoknal talaljuk meg ezt a folényt, meg Arany Ja-
nos Epilogusaban.

- A gorogok belattak a tiilekedés hiabavaldsagat, mert tudtak,
hogy a sirban minden véget ér.




Arany, aki igy ir egyik versében:

»Foldi ember kevéssel beéri, Vagyait ha kevesebbre méri.; nem
irhatott masképpen az Epilégusban.

- Konnyi fels6bbrend(iséggel szemlél6dnom, hisz alig van
érdekem, ami k6zos lenne a tébbségével. Nincs okom rohanni,
tiilekedni. Mint kiviilall6 mosolyogva vagy szanakozva nézem a
bolond hajszat.

- Igen bolcsen teszi! Csendes vizen hajézik. Ez a béke. A béke
pedig része a boldogsagnak.

A tiikor még azt is mutatja, hogy maga miivelt, és jobb tarsa-
sagban élt valaha. Modora és beszédmaddja ezt mutatja. Nem tu-
dom, milyen végzettsége van, de hogy sokat olvasott, azt elarul-
ja széleskori ismerete. Nézetei gondolkodé elmére vallanak.

- Elég lesz mar, uram! Ez sok egyszerre! Ennyi dicséretet nem
lehet érdem nélkiil elfogadni. Lehet, hogy gorbe tiikorbe nézett,
ami nem az igazi képet mutatja, hanem torzit.

- Nem! Epp ez a megjegyzése is azt mutatja, hogy a valésag
igazi képét lattam. Nem dicséret volt a részemrél, hanem a tény
egyszerli megallapitasa. Ha dicsértem volna, és maga oriilne
neki két kézzel kapva rajta, valtozott volna a nézetem. Akkor igy
egészitettem volna ki a jellemrajzat: Ez egy tehetséggel megal-
dott ember. J6 modoru, becsiiletes, de igen hiu. De olyannak tar-
tom, amilyennek mondtam, nem valtozott a véleményem.

De hagyjuk ezt! Erdekes fejtegetést hagyott félbe a végzet-
szerliségrél. Nem volna még valami hozzatennivaléja? Szivesen
meghallgatnam.

- De van. Ha tényleg érdekli, megprobdlom még kiegésziteni.
Csak olyan délutani unalomuzoéféle lesz.

Tehat kétféle nézet uralkodik. Vagy van Végzet, vagy nincs. Aki
hisz benne, annak van.

A materializmus hive igy beszél: Mire alapozza barki, hogy min-
den é16 sorsa mar elére el volt hatarozva? Ki hiszi el, hogy Valaki,
vagy Valami mondjuk tizmillié évvel ezelétt feliitott egy nagy
konyvet, és beleirta: Epiil majd a Duna mellett egy nagyvaros,
amelyet ugy fognak hivni, hogy Budapest. Lesz benne egy utvo-
nal Sas utca néven. Abban az utcaban épiilni fog egy 6temeletes
haz. Mohacsrdl el fog indulni egy Karmenni Janos nevii ember a
budapesti rokona meglatogatasara. Az épulé haz a 13-as szam



alatt lesz. A budapesti rokon a 15. sz. alatt fog lakni. A vidéki ro-
kon a kezd6 szamok feldl fog indulni, tehat el kell mennie a 13.
sz. haz elé6tt, hogy a 15-6sho6z jusson. A titokzatos Valaki kisza-
mitja, hany masodperc telik el, amig a kiszemelt aldozat a 13.
szamig ér, és azt is, hogy a szabadesés torvénye szerint a tégla
mikor ér emberfej magassagba, ha a kémiives megfelel6 pilla-
natban ejti el, hogy a fej és a tégla taldlkozasa létrejojjon.

Ha ez igy lenne, akkor el6re megfontolt, szandékos emberodlés
volna a Végzet iranyitoja részérol.

- Mi tehat a val6sag?

- Ki tudna erre megfelelni? Ha a vidéki rokon az utca masik vé-
gérdl indult volna, szerencsésen eléri a 15-6s szamot. Vagy ha
megallt volna beszélgetni, ragyujtani, vagy ha késett volna a
mohacsi vonat. De nem késett, széval minden koériilmény egy-
bevagott.

- lgen érdekes fejtegetés. Milyen érveket hozna fel a maga iga-
za védelmére a végzethivo?

- Nem tudom.

- Mondjuk, hogy maga végzethivé! Hogy beszélne a hite mel-
lett?

- Megprobalhatom, de azt egy szoval sem igérem, hogy amit
mondok, az bizonyitoé erejii lesz.

- Kivancsi vagyok. De el6bb gyujtsunk ra!

- Hat kezdem. A dél-amerikai milliomos vilag koriili utra indul.
Végigjarja az afrikai és europai kontinens minden nevezetes he-
lyét. Bécsben megnézi a Burgot és a Pratert. Akkor azt gondolja,
lehajézik a Dundn, és megnézi a Duna gyongyét, Budapestet. Az-
tan, ha mar ott van, elmegy és kiprébalja a hires tihanyi visszhan-
got. No de addig mar csak nem megy el onnan, mig meg nem fiir-
dik a Balatonban. Ugy is tett, ahogy mondta. Nem ment el addig,
de azutan sem! Hamarosan végzett a fiirdéssel, de az élettel is...

Athajézott az Atlanti-6ceanon, bebarangolta a Csendes-6ce-
ant és minden melléktengerét. Baj nélkiil atsiklott a Sunda-
szigetek hatezer méteres tengeri arka felett, de belefulladt a 150
centis vizbe, mert megfogta a gorcs. Es itt nem lehet gtinyolod-
ni, mert nem a Balaton ment az amerikaihoz, hanem az amerikai
jott a téhoz. Nem meggy6z6dés a részemrdl, éppen csak példa,
semmi mas.

— En pedig komolyan azt hittem, hogy maga fatalista.




— En nem mondtam, hogy az vagyok.

- De ahogy beszél...

- Az csak annyit jelent, hogy elfogadom azt, ami jon, és nem
tépel6dom elére, hogy milyen lesz majd a vég.

- Nincs tehat kialakult véleménye ezen a téren?

- Véleményem nekem is lehet, de bizonyitasi lehet6ségem ép-
pen ugy nincs, mint masnak. Valamilyen végzete mindenkinek
van, ezt nem lehet elvitatni!

Ha a banyaszt betemeti a fold, azt mondjuk, ez volt a sorsa. El-
tthette volna a villamos, az autd, agyoniithették volna szédas-
tiveggel kocsmai verekedés kozben. Szaz eshetésége lett volna
a haldlra. Egyik sem érte, hanem betemette a fold. Ez volt, vagy
lett a sorsa. De, hogy a végzete volt-e, el6 volt-e irva? Ki tudja?
Lehet hinni a Végzetben, de a bizonyitasi lehet6ség nincs meg.

A dialektikus materializmus azt mondja, csak az konkrétum,
ami a tudatunktdl fiiggetleniil Iétezik. Tehat csak az, ami ak-
kor is létezik, ha nem tudunk réla. De nem konkrétum egy
szellemi Lény, amely csak a tudatunktdl fliggdéen, csak a hit
altal létezik.

Erre azonban azt mondja a végzethivd, vagy istenhivé: J6,
meghajlok ez el6tt az érvelés el6tt, de mennyi konkrétum van,
amelyet a tudomanyos kutatas soha nem fog elfogadni mint
megismertet. Es ha azok létezhetnek ismereteink nélkiil, akkor
lehet konkrétum egy, az ember sorsat, és minden egyebet ira-
nyito szellemi Lény is, amely a tudatunktol fliggetleniil létezik.

- Széval, ahogy megjegyeztem, senki nem tud semmit.

- Ezen a téren nem. Egyik nem tudja bizonyitani azt, amiben
hisz, a masik nem tudja igazolni annak a nemlétét. Ennyi az
egész fejtegetésem, uram. Mar csak ismételni tudndm magam.

— K6sz6n6m, igen sokat kaptam.

- De hiszen nem kapott semmit, a kérdés nyitott maradt.

- Az igaz, de két kiilonb6z6 vélekedést iparkodott megvilagi-
tani targyilagosan. Tehat nincs kivezet6 ut?

- A tudomanyos elmélet szerint mar van. A kérdés lezart. Csak
hat még vannak, akik nem gondolkoznak a tudomanyos nézet
alapjan...

Ebben a megjegyzésben jé nagy adag irénia érzett. Egyre job-
ban érdekelt ez az ember, akit csak ugy otletszerlen szélitottam



meg nem varva semmit, csupan koszontésre koszontést, par
odavetett mindennapi széra mindennapi valaszt. Ennyit gon-
doltam, semmi tobbet, és hogy aztan megyek is. Es még most is
itt vagyok, és eszemben sincs menni.

Kilehet ez az ember, aki ilyen mélyen gondolkozik, és a gondo-
latait vilagosan tudja k6zo6lni?

Miivelt. Kiilonleges gondolatai vannak, de mégsem kiilonc.
A lelki vilaga gazdag. Akkor hat, hogy van az, hogy ilyen kortil-
mények kozott él?

Felvettem a gerincdarabot, amit kidobott a sirbol. Két par bor-
da, és toredékes csigolyak képviselték az egykori csontrendszert.

- Lattam, hogy az elébb figyelmesen nézegette ezt a gerinc-
maradvanyt. Milyen allat lehetett?

- Nem tudom. Paleontolégus adhatna erre valaszt. De valaha
élt. Oriilt a létnek, a napsugarnak, amelynek melegében siitké-
rezett. Jatszott a kolyoktestvéreivel. Az anyja meleg oldalahoz
bujt a hideg éjszakakon. Aztan 6nall6 életre kényszeriilt. Maga
gondoskodott magardl. Féltek téle a kisebbek, amelyekre vada-
szott. O rettegett a nagyobb ragadozéktél.

Valamikor szeretett, harcolt a néstényekért, ha him volt. Vé-
gul 6t is elérte a végzete. Mégsem halt meg egészen. Utddo-
kat hagyott maga utan, és azokban él. Lehet, hogy a szazadik
unokaja ott lapul a galagonyabokorban, és hallgatja a beszél-
getésiinket.

- Talan érti is, amit beszéliink?

- Ha van lélekvandorlas, akkor meglehet. Talan egy indiai ma-
haradzsa lelke koltozott belé.

- Vagy egy hindu pariaé!

- Azis lehet, de akkor nincs igazsagszolgaltatas.

- Miért?

- Mert az el6z6 életében sem szamitott semminek. Nem ember
volt, hanem csak paria, aki mindenkinél kevesebb volt. Mit nyert
akkor a cserén?

- Az éllatnak ugyanaz lenne a sorsa, mintha maharadzsa lelke
koltozott volna bele.

- Eppen azért. Aki egész életében jélétben élt, tudna meg leg-
alabb most, mit jelent kiizdeni a Iétért! Keresné rettegés kozt a
mindennapi sziikségletét! Aki selyemagyban halt, aludna féld-
be vajt vackaban, amelyet a sajat kormével kapart! Aki minden-




kinél nagyobb volt, lenne most mindenkinél kevesebb! Ebben
volna a kiegyenlitédés!

- De csak félig. Az lenne a teljes kiegyenlitodés, ha a paria lelke
a maharadzsa testébe kéltdzne, és viszont. igy karpétolva lenne
az, aki nem ismerte az élet napos oldalat, a masik pedig megis-
merné az élet keserveit, és a vagyait egy jobb élet utan, amelyek
nem teljesiuilnének.

- De ne legyenek maharadzsak és pariak sem! Ne sziiletne el6-
jogokkal senki, hanem egyenlé jogokkal! Es az emberhez mélté
életet a munka biztositana!

- Igen, az lenne az eszményi allapot, de ennek legfébb akada-
lya, az emberiségnek az a rétege, amely igaba hajtja az erejével
élni nem tudo tomeget.

— El kell haritani az akadalyt, és megval6sul az eszme!

- Szép elgondolas, csakhogy a kivitelezés nem olyan egyszerdi!

- Tudom, a tomegben |évé fizikai és szellemi er6t kellene egy-
befogni!

- Eppen ezen mulik!

- Erdekes, milyen szeszélyesen alakul a beszélgetésiink. Kiin-
dulépontja ez a gerincdarab volt. Annak semmi kéze sem volt a
politikahoz, és most nyakig benne vagyunk.

- igy van. Mindig Gj gondolatok kapcsolédnak az el6z6hoz, és
igy a tarsalgasnak nem lehet egyenes az iranya. A témak egy-
masbdl kovetkeznek, de az els6é lancszemnek mar semmi kap-
csolata sincs az utolséval.

Olyan ez, mint a sebes sodrasu folyd. Az iszé nem az atellen-
ben lévé ponton kot ki, hanem ott, ahova a viz sodorja.

- Igen. Mi is messzire keriiltiink ett6l a gerincdarabtél. De most
visszatérek hozza. Nem mindennapi eset, ahogy bele tudja élni
magat az allat érzésvilagaba, és tud is beszélni réla!

- Csapong a képzeletem, ennyi az egész. Arra gondoltam,
hogy az allat is fél, 6riil a maga modjan. Lehetnek kellemes nap-
jai, vagy eltolthetik kinzo sejtelmek is, amikor érzi a veszélyt.

- Nekem nem jutott volna eszembe, amit maga errdl a gerincdarab-
rél elmondott. Ki jutott volna el onnan a lélekvandorlasig? Ki rajzolta
volna meg onnan elindulva az emberek egymas kozti viszonyat?

- Akarki mas, aki gondolkozik. En sem tudtam, mit fogok
mondani, de a gondolatok ugy szovédnek, hogy az ember nem
tudja az elején, hova fog jutni a végén. Nekem sem jutott volna



eszembe mindez, ha maga nem kérdez. Oriiltem, hogy megérté
emberrel beszélhettem, ennyi az egész.

- Ez nem igy van. Témat lehet sugalmazni barkinek, de nem
mindenki tud beszélni réla. En is tudok kévetkeztetni. Azt mar
elarulta, hogy nem sirdsé. De hat akkor kit fed az a homaly,
amelybe burkolézik? Maga nem az, akinek latszani akar. Nincs
jogom, hogy a kilétét kutassam. Ne valaszoljon, ha nem akar!

A sirasoé eldobta a kormére égett cigarettat, és az szépen ivel6
palyan hullott a foldre. Egy ideig nézte a parazsa fiistolgését, az-
tan ram emelte a tekintetét.

- Nincs itt semmi homaly, uram! Az vagyok, amit a kiilsém mu-
tat. Egy a sok kozul. Ma ez, holnap az, mindig, ami jon.

- Elhiszem, hogy ma ez, de mi volt tegnap?

- Nincs multam. De ha lettem volna is valaha valaki, ma senki
vagyok. Holnap is az leszek...

- Ne mondjon ilyet! Maga nagyon is valaki. igy, ahogy van po-
rosan, munkatol piszkos kézzel is tobb, mint a legtobb vilagfi.
Maga mindig is valaki volt, és lehet is, ha akar.

Tulnézett az akacok koronajan, majd ram tekintett, és igy szolt:

- K6szonom a jo sz6t, uram! Meglehet, hogy van bennem némi
képesség, de remény nincs! Maradok, ami voltam. Senki. Vannak
sorsok, amelyek végzetszer(ien bezarédnak. Es ez is elé van irva.
Nem az égben, hanem a féldi mindenhatok altal. Ez is konkré-
tum, ami a tudatunktol fliggetleniil Iétezik.

Csendes nyugalommal, a konnyedség latszataval beszélt. Nem
adott nyomatékot egyetlen szénak sem, mégis kiérzett bel6liik
némi keserliséggel vegyes guny. Sziinet allt be. Azon gondol-
koztam, amit mondott.

- En tudnék segiteni, ha megmondana, kit rejt a sokféle foglal-
kozas. Jelenleg a sirasoé.

- Olyan sokat tételez fel rélam, hogy a végén csalédas érné.
Jobb igy! Az illizié mindig szebb, mint a valosag.

- Jol van, nem kérdezem, kicsoda, micsoda, bar tudom, hogy
nem érne csalédas. De csalédas lenne, ha ez volna az utolso be-
szélgetésiink. Sokat jelentene nekem, ha még tobbszor is hall-
hatnam a fejtegetéseit. Nem kinalok hat segitséget, mert latom,
biiszke elfogadni valamit. De biztosra veszem, hogy ha valaki
kér magatol, akkor adni tud. En arra kérem, hogy ha ideje enge-
di, és kedve is lesz, jojjon el hozzam egy kis beszélgetésre.




58

- Most nem azt mondta, amire gondolt. Rajtam akar valami-
lyen formaban segiteni, de azt gondosan elhallgatja, mert tugy
latja, biiszke vagyok. On iré. Vilagos, hogy nincs rautalva senki-
nek a segitségére.

- Téved. Az ironak igen sokat kell olvasnia. Nem azért, hogy
mas irékat utanozzon, hanem azért, hogy Uj gondolatok birto-
kaba jusson, amelynek nyoman uj meglatasok sziletnek az el-
méjében, hogy Uj tavlatok taruljanak fel elétte. Uj, eddig isme-
retlen jellemekre, embertipusokra van sziiksége.

- Csak nem télem varja mindezt?

- Csak részben. A gyermek sem 6nmagatél tanul meg beszélni,
hanem ugy, hogy a masokét hallja. Az ir6 az ir6ktél tanul irni.

- De én nem vagyok iré!

- De beszél. Es ez olyan, mintha Gj kényvet olvasnék.

- Es komolyan ugy gondolja, hogy a beszélgetésiink valami
hasznot hozna Onnek?

- Nem valamit, hanem sokat! Feltéve, ha eljon.

- Hat, elmegyek, ha tgy gondolja. Nem lesz abbél olyan hasz-
na, mint amilyet feltételez, de beszélgetni jé.

Kezet nyujtottam.

- Hat akkor nem tartom fel. Maganak még dolga van. Bar a hol-
tak nem kovetel6z6k, mégis 6k azok, akik pontosan a kivant id6-
re oroklakast kapnak. Tehat mondhatom, hogy a viszontlatasra?

Csodalkozva nézett ram nagyra nyilt becsiiletes szemével.

- Hiszen megigértem!

Ez a,megigértem” ugy volt mondva, hogy azt csak a halal val-
toztathatja meg.

- Ne haragudjon, kérem! - szé6ltam engesztel6en -, nem volt
banté szandékom.

- Mért haragudnék? Nem épithette fel az egész jellemrajzomat
hibatlanul egy beszélgetés alapjan. Egy téglat kifelejtett beldle.
Ennyi az egész.

Azt hiszem, egy kicsit elpirultam erre a megjegyzésre. Becsuk-
tam a jegyzetfiizetemet.

- Nem felejtettem ki azt az egy téglat. Az igazi jellem az adott
sz6 szentségére épiil, maganal, pedig ez az alapkd. Tehat, vi-
szontlatasra!

- A viszontlatasra, uram!

Olyan volt a tenyere, mint a vén cserfa kérge. Mintha vasfogo-



ba keriilt volna a kezem. Ugy kellett széjjelvalasztanom az ujjai-
mat, 0ssze voltak tapadva.

Ledobta a csakanyt a sirba, annak nem esik baja. Hanem a la-
pat, az mar kényesebb szerszam! Ezt mar kézbe fogva vitte le a
létran.

Amikor visszanéztem, mar Ujra szabalyos id6kozokben iveltek
folfelé a sarga agyagporciok.

Kiléptem a temetdbdl. A nap mar lefelé ivelt. Most mar egész
kellemes volt a levegé. A hangulatom is kellemes volt. Lassan
ballagtam a poros uton.

Gondolatban vissza-visszatértem ehhez azemberhez, aki most
feszlil6 izmokkal vagja csakanyaval a kemény foldet. Kiilonleges
nézetei vannak, de mégsem kiilonc. Szokatlan médon kapcsolja
a fogalmakat, de minden nézete mélyen emberi. Valami szomo-
rusagféle van a lényében, amely nem szavakban nyilvanul meg,
inkabb csak a hangja szinezetében. Nem erételjes szinezédés
ez, inkabb csak csendes mélabu, mint amilyen a hervadé 6szi tij.

Mégis olyan kiegyensulyozott lélek, amilyen a mai rohang,
ideges vildgban nem sok akad. A nyugalmas beszéde bennem
a béke érzetét keltette. Most is a flilemben cseng a fejtegetése:
Nincs értelme a lazongasnak, belsé gyotrédésnek, ha olyan dol-
gokrdl van szd, amelyeken nincs médunkban valtoztatni. Az a
helyes, ha tudomasul vessziik a nem téliink fliggé tényezoket.
Védekezés ez, mert a lélek egyensulyanak donté jelentésége
van, ha az ember ugy érzi, vesznie kell. A meg6rzott lelki egyen-
suly esélyt ad, hogy mégse vessziink el!

Mennyi tomor igazsagot siiritett bele ebbe a par mondatba!
Egyszeri ez. Mindenki tudja, csak nem mindenki teszi magaéva
ezt az életfelfogast.

Olyan érzésem volt, mint aki értékes ritkasagot talalt, és nem
tudja, hova tegye, mert nem lel neki megfelel6 helyet a lakasban.

Orémmel gondoltam a kévetkezd beszélgetésekre.

Itt nem lehet sz6 arrél, hogy ,talan’, ,majd”, hiszen megigérte,
és benne még a lovagok jelleme él! Tehat eljon!

Az is megeshetik, hogy folenged a zarkozottsaga. Beszél talan
magardl, és akkor megirhatom, hogy ki volt ez a Senki, amikor
még Valakinek tartotta magat...

Szigetszentmiklds, 1963. dprilis 21.




Sziirke kis regény

Egyszeri Pal élettorténete, mint mindenki masé, a sziiletésével
kezd6dott. Sirassal tidvozolte a napvilagot.

Az a napvilag inkabb csak jelképesnek veheté tekintve, hogy a
nevezetes idépont januar 24-ére esett, tehat nem lehetett nagy
veréfény aznap.

A tovabbi torténések is olyanok voltak, mint amelyek termé-
szetesek a polyasgyerek életében. Sirt a fiirdetésnél, sirt, ha
éhes volt, ha fajt a hasa, sirt a fogzasnal. Minden bajat sirassal
fejezte ki.

Persze azt, hogy mi volt a baja, az anyjanak kellett kitalalnia.
Ez a legtobb esetben sikeriilt is. Az anyak nagyon talalékonyak,
némi tulzassal majdnem gyermekorvosok.

Aztan amikor kinétt a polyabdl a kis Palké, el6szor karon (il
volt, majd a falhoz tamasztva maga is megiilt a foldon. Igen, a
foldon, mert akkor még a médosabb gazdak hazaiban is ,foldes
szobak” voltak, tehat agyagpadlé. Persze, néhanyszor feldélt, de
az nem jart veszéllyel, mert nem volt honnan leesnie.

Aztan négykézlab kezdett csuszni-maszni. Igaz, hogy csak viz-
szintes helyzetben mozgott, de mar haladt! Késébb aztan két
labra allva is elsajatitotta az egyenstilyozas miivészetét, és jarni
kezdett.

Amig idaig eljutott, semmi Iényeges nem tortént vele. A baj
akkor kezd6dott, amikor az érdekl6dés és a kivancsisag is meg-
nétt benne.

igy példaul, nagyon szerette volna tudni, mi van az asztalon.
De hiaba dgaskodott, még igen kicsike volt ahhoz, hogy fellas-
son oda. Valami megoldast kellett talalnia. Talalt is...

Odatolta a zsamolyat az asztalhoz. Felallt ra. igy a tenyerét mar
ra tudta tenni az asztalra, de még igy is csak a homloka volt egy
sikban az asztal lapjaval. Kicsit behajlitotta hat a térdét, és ru-
gott egyet magan. Ez igen okos és célravezet6 lett volna, ha a
zsamoly kozepén all. De nem ott allt, hanem koézel a végéhez,
és a kisszék felbillent vele, 6 pedig leesett. EI6szor az allat (itot-
te fel az asztal szélében, és ez két fogaba keriilt, aztan elteriilt
a foldon. Szerencséje volt, nem a nyakat szegte, hanem csak a
jobb karja tort el két helyen. Nem volt veszélyes a dolog, de nagy
fajdalommal, és még nagyobb sirassal jart.



A csontjai hamar 6sszeforrtak, de amig gipszben volt a kar-
ja, mindent bal kézzel kellett végeznie. Ezt annyira megszokta,
hogy gyogyulas utan sem tért vissza a jobb keze hasznalatahoz.
Nem lett bel6le Mucius Scaevola, de balkezes maradt.

Késébb, amikor mar nagyobbacska volt, komolyabb és veszé-
lyesebb dolgok is torténtek vele.

Volt egy kis, kétkerekii kocsija, amelyet 6 laptikanak hivott.
Jatszotarsaval, a szomszédfiuval, kinevezték magukat Ionak.
Palké volt a ,csas” 16, vagyis a rud bal oldalan Iévé. Megfogtak a
rad végén lévo keresztfat, és futottak lefelé a lejtés uton.

Palko 16 volt, hat nem nézett se jobbra, se balra, se elére, ha-
nem csak futott, mint egy karikara hajtott nyaku, kényes 16 szii-
gyébe vagott fejjel. A tarsa okosabb volt, nem élte bele annyira
magat a |6 szerepébe, és elbre is nézett. Eleresztette hirtelen a
rudat, és félreugrott, mert meglatta, hogy a szomszédlegény
vagtatva jon veliik szemben kocsival, de az ijedtségt6l nem tu-
dott szolni. Palké nekirohant a lovaknak. Azok keresztiilgazoltak
rajta, de hozza sem értek. Nem is volt ideje megijedni. Mire felta-
paszkodott, a lovas kocsi mar fent volt a dombon.

Mi volt ez? Szerencse? Véletlen? Isten évta? Ki tudna azt meg-
mondani?

Palké igen eleven volt, minden veszélyes vallalkozasban ben-
ne volt.

Libapasztorkoraban délel6tt a Duna partjan szoktak legeltetni
az allatokat, és csak délutan hajtottak a tarléra, hogy buzasze-
mekkel rakjak meg a begyiiket.

A délel6tti orakat rendszerint flirdéssel toltotték, és amikor
mar fogvacogva dideregtek, kifekiidtek a parton a ,Nagy ho-
mokba’, és siittették magukat a forré nappal, amig birtak. Aztan
ujra nekimentek a viznek.

Voltak fiuk, akiknek elemiik volt a viz. Ugy tsztak, mint a kacsa,
vagy a hal. Beusztak messzire a dunai malmokhoz, és a vasmacs-
ka lancan felmasztak a volgyhajoba, amelyet a gerendely kotott
0ssze a malommal. A gerendely volt az driasi fétengely, amely
forgott, mert a raszerelt lapatokat hajtotta a viz. A gerendely for-
gasa mukodtette a malmot.

A tobbi fiira nézve nem jelentett veszélyt a dolog, hanem csak




mulatsagot. De neki igen kockazatos volt, mert bar ismerte a na-
luk divé uszasfajtak mindegyikét, igy a kutyauszast (vagyis ku-
tyasan hason), hatuszast, melluszast (ahogy 6k mondtak, a mol-
narost), oldaluszast, s6t az egykarost is, de mindegyikkel csak
lassan haladt. Nem tudta elsajatitani a tokéletes uszétechnikat.
Nem volt kitarté uszo, gyorsan kifaradt. Mégis, amikor hivtak,
ment. Egyrészt a biiszkesége tiltakozott a félés latszata ellen,
masrészt izgatta az élmény. Pedig az igazsag az volt, hogy félt.
Es joggal, mert mire célba ért, mar Gigy ragadta meg a vélgyhajé
horgonylancat, mint fuldoklé a mentékotelet, mert haladlosan ki
volt merulve.

De ha mar bent volt, ki is kellett iszni. Nem maradhatott soka-
ig, mert a molnar rovidesen kikergette 6ket.

Nagyon nehezen szdnta ra magat, hogy a vizbe ugorjék. Igen
messze volt neki a part! Folyton azt prébalgatta, hogy eléri-e
mar a labaval a meder aljat. Es amikor keservesen partot ért, ak-
kor még mindig nem volt a célnal, mert még at kellett uszni a
Duna mellékagat, a,Nagy-Sebest” is. At is Uszta, de csak lassan.
Mar a végponton volt. Olyan nehéznek érezte a karjat, mintha
6lombal lett volna. Csak az életoszton dolgozott mar benne.
Biztatta magat: ,Még csak egy kicsit! Mar csak tiz |épés a part!”
Amikor foldet ért, mar csak tantorogva lépdelt, remegett a laba.

Széarazfoldi kalandokban sem volt hiany.

Ot esztendés lehetett, amikor a négy évvel idésebb batyjaval
csak ketten voltak otthon, mert a sziilei és testvérei a hatarban
voltak mezei munkan.

Nem tudtak az idejlikkel mit kezdeni. A hosszu nydri nap unal-
mat szerették volna ellizni. A batyja ki is talalt valamit, ami izgal-
masnak igérkezett. Azt ajanlotta, hogy Palkoé iiljon a kutgém vé-
gére, 6 pedig majd fogja az ostorfat, és letolja a vodrot a vizbe,
megmeriti, és majd libikdkaznak, mert meglesz eldl az ellensuly.
Palkoé lovaglé uilésben elhelyezkedett a gém végén. A vodor las-
san, nagy er6lkodés aran sullyedt a viz felé. A gém vége meg fol-
emelkedett a magasba. Igen jo kilatas nyilt onnan a haztetékre.
De nem élvezhette a panoramat, mert a batyja akkorra mar any-
nyira ki volt meriilve, hogy a vodrot nem birta megmeriteni, és
a kezébdl kicsuszott az ostorfa, és Palké a szabadesés torvénye
szerint zuhant le. A gém vége nagy erével vagodott a foldhoz,



és Palko lefordult hosszu lovarél. Nem tortént semmi kilonos.
Palké csak egy nagy piros foltot szerzett az arcara.

Maskor azt tette, amit a nagyobbaktdl latott. Két tenyerét a
kutkava két szemben |év6 pontjara helyezte, és belogatta magat
a kutba, és ugy fliggott ég és viz kozott.

Ennyi talan elég kolyokkorabdl, amely tele volt hasonlo, veszé-
lyes dolgokkal, és azok barmikor kiolthattak volna az életét.

Az életveszélyek feln6ttkoraban is ugy kisérték, mint a sajat
arnyéka. Erés latasi fogyatékossaga miatt sokszor kornyékezte
a halal.

Kerékparral jart a Weiss Manfred Gyarba Szigetszentmikldsrol.

Egy téli, sotét estén otromba kereki kocsit ért utol az orszag-
uton. El6zni akart, de az el6tte mend kocsitél nem lathatta, hogy
a falu felél gyorshajtasban lovas kocsi kézeledik. Mivel 6 az el6t-
te mend szekér takarasaban volt, a szembejovo kocsis sem latta
6t. Amikor a szekér mellé kikanyarodott, akkor ért oda a vagtato
lovas kocsi. Pillanatok alatt jatszodott le minden. Pal a két jarmu
kozé keriilt, mégpedig olyan szorosan, hogy a kocsi forhéce ki-
rantotta aléla a kerékpart, és magaval hizta. O szétvetett labak-
kal talpon maradt. Atvillant az agyan, azon mulik az élete, meg
birja-e tartani az egyensulyat. Meg birta. Hiromszor is nekitan-
torodott a téglas kocsi oldalanak, de nem esett ald, és igy az nem
lapitotta palacsintava. Annak a kocsisa nem allt meg, mert nem
latta, mi tortént. A masik, a gazember, azért nem allt meg, mert
latta, és elhajtott a felel6sség eldl. Ahogy ez szokas...

A masik eset a gyaron belul tortént. A kertészetben dolgozott.
Arkot asott masodmagaval. Az arok vonala egy hatalmas nyarfa
mellett volt kijelolve. A sors éppen 6t allitotta egy olyan pontra,
ahol biztosan meg kellett volna halnia. Neki jutott az a rész, ahol a
halal fészkelt. A nyarfa alatt vezet6 arok foldje tele volt gyokerek-
kel, amelyeket csakannyal kellett elvagdosni, hogy asni tudjon.

Egyszer Ujra megakadt az aséja valamiben. Joggal tételezte
fel, hogy ujabb gyokér. De nem az volt, hanem oériasfesziiltségu
kabel, amely a gyarnak szolgaltatta az energiat, azonban nem
volt ellatva a szokasos téglaburkolattal. Fogta hat a csakanyt, és




belevagott a vélt gyokérbe. Tobbszor lesujtott. Egyszer csak va-
lami sistergé hangot hallott a foldbél, és biidos ég6 gumiszagot
érzett. Még egyszer odavagott teljes er6bol, és érezte, hogy a
csakany atment az akadalyon. Miutan folhuzta az elvagott gyo-
keret, azaz a kabelt, kézzel felhajtotta mind a két végét. Olyan
volt, mintha két oriaskigyo emelkedett volna ki a foldbél. A szét-
marcangolt szigetelésbdl alltak ki a kigyok fullankjai.

Az aramszolgaltatas persze megsziint. Nem volt nehéz rajonni,
miért. A kabel a féldben volt, tehat az ok csak onnan szarmazha-
tott, ahol assak a foldet.

No, Becz - mondta az odasieté Reinhardt szazados, a Hadi-
anyaggyar katonai parancsnoka -, maganak igen jo szerencséje
volt, hogy csak a szigetelést fogta meg, és nem a kiall6 szalakat!
Kiilonben mar...

Hat igen. Nem ért hozzajuk. De miért nem? Nem sugta meg
neki senki, hogy ne tegye. Valaki vigyazott ra? Talan az édesany-
ja szellemkeze fogta meg az 6vét? Vagy kozben a Sors elallt ere-
deti szandékatol, mint késébb még oly sok esetben?

Voltak olyan siri téli kodok, hogy nem tudta melyik oldalan
jar az orszagutnak. Volt ugy, hogy csak azt vette észre, hogy az
ellenkez6 oldalon hajt bele az arokba. El6fordult, hogy hallotta,
hogy elétte jarmi diiborog, de csak a hatulra akasztott gyen-
ge, imbolygé fényl lampat latta, és el6znie kellett. Megtortént,
hogy lampa sem volt a kocsi hatuljan és csak a zajbdl lehetett
kovetkeztetni ra.

Soha nem tudta, hogy mikor megy neki valaminek, vagy vala-
mi 6neki. A kdvetkezmény egyre ment volna...

Az 6rokos bizonytalansagot és az allandé veszélyt kevés em-
ber birta volna idegekkel. Az 6 szdmara sem volt k6zombos a
dolog. Nem! De Egyszeri Pal végzethivé volt, és fanatikusan hitt
abban, hogy az ember sorsa nem 6nmagatol fligg. Hitte, hogy
mindenkinek megvan a kimért ideje, amelyet sem megrovidite-
ni, sem meghosszabbitani nem lehet.

Két sulyos miitéte el6tt, mivel ugy érezte, hogy az 6 ideje még
nem telt le, egész lelki nyugalommal irta ala, hogy a miitét sajat
beleegyezésével torténik.

Az életveszélyek, és a sulyos miitétek ellenére még ma is él, és
a 73. évében van.



Miért kertilte el oly sokszor a halal?

Voltak késé 6szi esték, amikor a csepeli temet6tél Szigetszent-
miklésig vaksotétben haladt. Az volt a jobbik eset, ha égihaboru
késziil6dott, és a villamfényben meglatta maga el6tt hosszan az
orszagutat, és emlékezetbdl ment a kovetkezo villamlasig. Ha a
villamok nem voltak segitségére, akkor félig az ég felé, félig el6-
re nézett. Ha az ember szeme megszokja a sotétséget, akkor igy
mégis lat egy keveset.

Amikor mar nem volt egészen gyerek, de még feln6tt sem,
Egyszeri Pal belecsoppent a dolgozék vilagaba. Tizenharom
éves koraban bekeriilt Budapestre, ahol siiteménykihordé lett,
jo magyar kifejezéssel ,gejsic”. Az a bizonyos teriilet, ahol a ve-
vokozonsége volt, az volt a ,gaj”. Az 6 korzete a Kiraly, Petéfi
(ma Kazar), Vasvari, Kisdiofa, Proféta és az Akacfa utcara szorit-
kozott.

A sutemény fajtai igen valtozatosak voltak az akkori id6ben
(1913.): vizes zsomle, tejes zsomle, vizes kifli, stefania, soskifli.
Aprosag volt a csaszar zsomle, a barchesz, pacsni, sdskaldcs,
stangli, vandli.

Reggel mindig fél 6tkor kelt. EIment a pékségbe, ahol a, be-
olvasd” beleszamolta a ruhaskosaraba a rendelt mennyiséget,
korulbeliil 300 darabot. Ez nem volt épen konnyd, de Egyszeri
Pal jol fejlett, er6s fia volt, birta. Reggel hét 6rara mar minden
vevl ajtajaba lerakta papirzacskéban a rendelet mennyiséget.
Délutan ismét ment a friss araval.

Nem volt rossz kereset. Mint viszonteladd kilenc darabot ka-
pott tiz krajcarért (egy hatos). O hatot, hetet adott egy hatosért.
De a belvarosi gejsiceknek,, 6t6s” vevéik is voltak.

A reggeli kihordas utan egy Sas utcai bankba ment. Tizoérait
hordott a tisztviseloknek: karajt, vajat, szardiniat, disznésajtot,
pragai sonkat. Ezeket kiilonb6z6 helyeken vasarolta, és mint vi-
szontelado ezeket is olcsobban kapta.

Uzsonnaidében a ,Bercibe” ment (O utcai néi ruha konfekcio).
Azutan a,Lanyokhoz” (varroda a volt Pet6fi téren). Mind a két he-
lyen cukorkakat arult.

Nemcsak pénzért adott. Amikor egy kis, kocsiba fogott szama-
rat latott, azt is megkinalta napolyi szelettel.




Egyébként gejsickoraban is megkornyékezte egyszer a halal.
A Kiraly utca és az Akacfa utca sarkan ment at a kozeledé vil-
lamos elétt, de egy kicsit elszamitotta magat. O mar atlépett
ugyan a sinen, de a villamos lelitotte a vallardl a kosarat. A fold-
re szorodott siiteményt a jarokel6k segitettek 6sszeszedni. Attél
fogva bizonyos gyiiloletet érzett a csilingel6 jarmuvek irdnt.

Azutan kifutofit, majd haziszolga lett, késébb, pedig csapos
fiu a Pet6fi utcaban havi 8 Forintért. Reggel 6ttol este tiz 6raig
tartott a munkaidé. Kapott ebédet, 15 krajcar vacsorapénzt és
10 krajcar kapupénzt. Vett maganak 5 krajcarért sonkaszalon-
nat, oldalast, vagy fejhust és kett6ért félbarna kenyeret.

Nem messze a Szerecsen utca 26. szam alatt lakott. Munka utan
végigrohant a Pet6fi utcan, és ha még kapuzaras el6tt hazaért, a
kapupénze is megmaradt. Tehat mindent 6sszegezve 15 krajcar.

A megtakaritott pénzen konyveket vasarolt. Koztiik volt Petéfi
Osszes kolteménye is.

Posta takarékkonyvbe is tett bélyegek beragasztasaval. Nem
vette hasznat. Mind elvitte a devalvacio.

Ott volt a Szabadsag téri tiintetésen, amelyet a renddrség és
katonasag vert szét. A menekiil6 tomegben latott egy magahoz
hasonlé koru, vérzé karu fiut. Rendorkard hasitotta szét a ko-
nyokeét.

Egyébként a bortonokkel is koran megismerkedett.

A csepeli gyarban dolgozott, amikor kitort az elsé vildaghaboru.
15 éves volt akkor. Mivel mind a két batyja bevonult katonanak,
és édesapja nem birt a foldekkel, 6nkényesen elhagyta a gyarat.

Csendori fedezet mellett kisérték vissza. Nem kellett hat félnie,
hogy bantédasa esik utkézben, ha csak a,fedezet” részér6l nem,
mert annak hamar eljart a keze, mégpedig csattanésan. Ha nem
volt ra ok, hat kerestek. Es aki keres, az talal...

Ot nap fogdat kapott. Amikor ez letelt, tovabbi hét nap fogda-
ra itélte a katonai parancsnok.

ATanacskoztarsasag idején, amikor a szerbek, romanok és cse-
hek minden oldalrél tdmadtak az orszagot, katonai szolgalatra
jelentkezett a Frankel Le6 laktanyaban. A 29. sz. tlizérezred 6.



Utegébe osztottdk be Juranyi parancsnok keze ala. Azonnal a
harctérre kérte magat. Mivel sulyos rovidlatoként nem talaltak
alkalmasnak frontszolgalatra, a potkeretbe osztottak be trén ko-
csisnak.

A forradalom bukasa utan hazament.

Minden vérdskatonat 6sszefogdostak. O nem bujkalt. Egy éjjel
roman csendoérok jelentek meg helybéli magyar vezet6 kisére-
tében.

- Pali, - mondta az -, itt vannak a romanok! Gyere veliink!

Nem volt mit tenni.

Utkoézben egy kis erdén mentek at. A fak k6zott koromsotét
volt. Kbnnyen megszokhetett volna. Nem kellett volna egyebet
tennie, csak félreallni. Senki sem vette volna észre. De nem allt
félre. A biiszkesége nem engedte, hogy szokjon.

Tapiosiulyre keriilt a gytjtétabor 1. sz. barakkjaba. Négyszazan
voltak 6sszezsufolva ott.

A csupasz padlén fekiidtek, ugy hogy mire hazakeriilt, mar
vastag bérkeményedés (,doglott bér”) volt a csipdjén.

A barakkban nem volt fiités, pedig kint mar hé takarta az ud-
vart. Takaréja nem volt mindaddig, amig nem tudott venni ma-
ganak. A foglyok kozott cserkereskedelem folyt. Adtak és vettek.
Az élelmiszer volt a fizet6eszk6z megegyezés szerint.

A tiszantuli foglyokhoz nem johettek latogatok, és 6k csupan
a tabori kosztra voltak utalva, amely egyrészt kevés, masrészt
ehetetlen volt.

Ha mégis elfogyasztotta valaki, arra a végsziikség vitte ra.
Krumplileves s6 nélkiil, apré mosatlan és hamozatlan, disznék-
nak valé krumpliboél. Kaposztaleves.

A kutban iszapos, édeskés, undorité viz volt.

A kenyérnek csak a héja volt ehetd. A bele ragacsos massza,
szecskara vagott szalmaval és arpahéjjal.

Hetente egyszer Palt is meglatogatta az édesanyja megrakod-
va egy egész kenyérrel és mas egyebekkel. Amikor a csomagjat
kibontotta, az éhez6 emberek koriilalltak. Voltak, akik az éhség-
t6l kinzottan, 6nérzetiiket félretéve kértek. Masok, a szemérme-
sebbek, szétlanul, sévar szemekkel, mint az éhes kutya, néztek.

Egyszeri Pal nem tudta ezt elviselni. Szinte bilinosnek érez-
te magat, hogy neki van mit ennie, és korulotte éhes emberek
allnak. Nem birt enni. Fogta a nagy kerek kenyeret, szeldelte




és osztogatta minden ellenszolgaltatas nélkil mindaddig, mig
neki alig maradt valami.

Aztan a kovetkezo latogatasig maga is ugy éhezett, mint azok,
akikhez nem johettek.

Két és fél honapot toltott a fogolytaborban, mint a roman test-
vérek tetves, sovany disznéja.

Valéban disznéknak valé moslékot kapott.

Valoban tetves volt. Nemcsak 6, hanem mindenki mas is. Ma-
guk a romanok is. Ha végighuzta a kezét a sipcsontjan, két-ha-
rom teti gurult az ujja alatt. A hata allandéan ugy égett a tetvek
marasatol, mintha arpatoklasz lett volna az inge alatt.

A kutban olyan kevés viz volt, hogy ha néhany vodorrel kime-
ritettek, mar el is fogyott, és varni kellett, amig uj viz gyiilt a he-
lyébe. Mosdasra is kevés volt, nemhogy mosasra! Tisztalkodasra
tehat nem volt alkalom. De ha lett volna is, hiaba.

Este felvette a meleg posztéinget, amelyet édesanyja vitt neki.
Reggel 160 tetlit szedett ki beldle.

Amikor a fehérek atvették 6ket a romanoktél, két csé kukori-
cat kaptak, masnap harom szem krumplit, vagyis semmit, mert
megf6ézni nem volt alkalom.

Végre eljott az id6, amikor megkezd6dott a foglyok kihallga-
tasa. Esetleges elbocsatasuk a kihallgatason adott valaszaiktol
fliggott.

Hallgatta a tarsai beszélgetését, akik elmondtak egymasnak,
mit fognak hazudni, hogy bantatlanul megmenekiiljenek. Egy-
részt természetesnek tartotta a dolgot, hiszen a féreg is mene-
kiulni probal, ha lehetésége van, masrészt enyhe megvetést és
undorfélét érzett. Nem szélt semmit. Hallgatott. Nem mondta,
hogy 6 mit fog hazudni, mert tudta elére, hogy nem fog. Bolond
Oonérzete nem engedte, hogy hazugsaggal bujjon ki a felel6sség
aldl, bar tudta, hogy olcs6 az emberélet.

Nem szamitott, ha valakit félig agyonvertek, vagy ha eltettek
lab alél. Nem kutattak utana, hova lett.

Végre eljott a nap, amikor a kihallgatoterem el6tti helyiségbe
keriilt. Varta, hogy beszélitsak.

A Bizottsag katonatisztekbdl és civil ruhas személyekbdl allt.

A nevét hallotta. Belépett. Az els6 kérdés az volt: Kényszeritve
volt-e a voros hadseregbe valé belépésre?

Csak ra kellett volna mondani, hogy: Igen! De felébredt benne



a dac, a bolond ,csak azért sem!” és azt felelte: Nem. Onként je-
lentkeztem.

Az erre kovetkezd jelenet azt mutatta, hogy ilyen oktalan valsz
még nem hangzott el a kihallgatason.

A tiszt felugrott, és magabol kikelve orditott, és most mar te-
gezte.

— Micsoda? Onként jelentkeztél? Akkor hat te még visszasirod
a kommunizmust, mi?

- Nem sirom vissza. Ha vissza kell jonnie, ugyis visszajon.

Annyi j6zanesze mégis maradt, hogy az utols6 mondatot mar
csak gondolta.

- Hany burzsujt 6ltél meg?

- Ez ideig még egyet sem.

- Es ha ezutan médodban allna, mennyit 6Inél meg?

- Ugyanannyit. Nem vagyok héhér! - felelte, és meréen a kér-
dez6 arcdba nézett.

- Hagyd! - mondta az egyik civil ruhas. - Hadd menjen! Ennek
még a szemébol sem néz ki jo!

Egyszeri Pal nem vart kétszeri felszélitasra. Ment.

- Ezt hat megusztam szarazon —, mondta magdban, amikor be-
csukta az ajtot. Keserlien gondolta, hogy milyen csekély ember-
ismerete van az illetének, mert nemhogy embert nem lett volna
képes 6lni, de még egy férget sem tudna eltaposni. Visszaemlé-
kezett egy napra, amikor a laktanyaban a voroskatonak arrél be-
szélgettek, mit kellene tenni a burzsujokkal. Egyik azt mondta:
»~Ha rdm volna bizva, egy csomdéba terelném 6ket, aztan nekik a
gépfegyvert, és mind lekaszdlnam egy szalig!”

Mindenki helyeselt, csak 6 hallgatott. Valami kidbrandulast ér-
zett. Idealizmusa egy pillanat alatt meghalt. Hat ez a kommuniz-
mus? igy akarjak megsziintetni az osztalytarsadalmi kiilénbsé-
geket? Tomegmészarlassal?

Természetes, hogy minden osztaly a maga érdekében miikodik.
A burzsoazia a sajat érdekében tesz mindent. A dolgozék oszta-
lya is. Persze, a jog az 6 oldalukon van! Nem igazsag az, hogy mig
egyeseknek 10 000 holdjuk van, addig szazezernek egy sem, és az
amugy is kevés magyar milliészamra megy ki Amerikaba!

Az egész tarsadalmat a nép érdekének megfeleléen kell atala-
kitani! De ha lehet, a humanizmus szellemében, és ha elkeriilhe-
t6, nem témeggyilkossag aran! Es lehet!...




Mert ha az ember igaba tudta hajtani a természet eréforrasa-
it, az elektromossagot, a helyzeti és lekotott energiat, akkor fel
tudja szabaditani az embert is!

Egy 0j tarsadalmi forma kiépitéséhez nem halottakra, hanem
élokre van sziikség! Igen...

Amikor azt a beszélgetést hallotta, ugyanolyan megvetés és
undor fogta el, mint amikor fogolytarsainak tervezett hazudo-
zasait hallgatta.

Gondolatban kopo6tt egyet. Eljutott ahhoz az egyszert igaz-
saghoz, hogy egy humanista ideoldgiat el kell valasztani az em-
beri mivoltukbol kivetk6zott szélséségektol.

Az emberek tomege nem angyalokbal all, de nem lehet 6ket
az alapjan megitélni, hogy 6rd6gok is vannak koztiik.

Elfogadta, hogy az ember ritkdan emberbarat. Sokszor inkabb
allati 6sztonok jellemzik.

Még néhany epizdd a gyermekkorabdl.

Mar 6vodas koraban tulzottan 6nérzetes, vagy talan csak sze-
mérmes volt.

Latta, hogy egy kis tarsa narancsot eszik, ami a falusi gyerekek
életében ritkasagszamba ment. Jobb maédu sziil6k csemetéi ré-
szeslilhettek ilyesmiben. Szinte halalosan kivanta, de nem kért
egy gerezdet sem, jollehet 6 is kapott volna ugy, mint mas, aki
kért. De az 6 szaja nem allt ra a kérésre.

Zarkozott természete mar az iskolaban megnyilvanult. Ez nem
valt el6nyére.

Abban az idében sokat verekedett.

Volt az iskolaban két fiu, akik haragudtak egymasra. Egyik
magas, nyulank termetii volt, a masik zomok, de vallas és erds.
Mind a kett6é gazdag sziil6k gyermeke volt. Az osztaly két partra
szakadt. A két haragost vezérnek fogadtak el.

Ha megkérdezték téle, hogy te kinek a partjan vagy, a Szantoé
Becz Ferién, vagy a Becz Imréén, azt felelte: Egyikén sem. Ez nem
volt okos politika. A fitk nem tartottak tiszteletben a maganyos
farkas semlegességét, és mindkét part részérél csak tamadast
varhatott.

Abban azidében a,Nagy Iskola”, ahova 6 is jart, hdrom osztalyt
olelt fel, a negyediket, 6todiket és a hatodikat.



Az 6todik és a hatodik osztaly énekelni jart a temetésekre a
rektorral. igy tisztelték azt a tanitét, aki a templomban orgonal-
ni szokott.

Egy temetés alkalmaval tortént, hogy csak a negyedik osztaly
maradt az iskolaban. Felligyel6 tanité nem lévén, szabad volt a
vasar!

Valami okbdl a fiuk verekedést kezdtek Palkéval. Rarohantak
annyian, ahdnyan csak hozzafértek. Nekivetette a hatat a falnak.
Abbdl az irdnybdl védve volt tehat. Leszegte a fejét, mint a bika.
Aztan nem nézve, kit hol ér, utott két okollel. Az egyik fiat ugy
talalta homlokon, hogy 6kélnyi daganat tamadt rajta, amely a
szemét is betakarta.

Akkor egy nyurga fii ugrott neki ezzel a kidltassal: Az anyja Is-
tenit, mit akar ez itt?

Ot Ggy gyomorszajon vagta, hogy ésszekuporodott, mint a
papmacska. Es amikor mar birt menni, sarléva gérbiilve ment a
helyére.

Sokaknak sokat adott, de a soktél 6 is sokat kapott. Es még
kapott is volna, de egy kifelé figyel6 fii elkidltotta magat:
Gylin Rekturam! Annak a szonak varazslatos hatasa volt. Mire
~Rekturam” a terembe lépett, példas csend honolt, és minden
fia a konyve folé hajolva Ult a helyén.

Zarkozottsaga csak mélyiilt az évek soran. Nem volt emberkerii-
16. Ugy viszonyult az embertarsaihoz, ahogy embernek emberhez
illik. Ha sz6ltak hozza, udvariasan valaszolt, és szivesen beszélge-
tett is, mert szerette tanulmanyozni az emberek léleki vilagat.

0 maga nem igen kozeledett masokhoz egyrészt, mert szeret-
te a maganyos elmélyiilést, masrészt arra gondolt, hatha terhére
van a masiknak.

Harom igazi baratja volt. Egy meggy6z6déses kommunista,
istentagadd, de amellett csupa lelkiismeret és becsiiletesség.
Joéindulatu, mindenkin segiteni akar6, és még a maga rovasara
is segiteni tud6 ember volt. Amikor a németek megszalltak ben-
niinket, tudva, hogy ugyis halal var ra, 6ngyilkos lett.

A masik egy csendér-tiszthelyettes volt, ugyanolyan becsiile-
tes és jolelkii ember. O mas vidékre kolt6zott, minden kapcsola-
tuk megszakadt, mintha meghalt volna.




Maradt a mar emlitett gyermekkori jatszotars. O, ha a lapatte-
nyerével megfogott valakit, az nem szabadult abbdl a marokbal,
amig el nem engedte. Békés természetli volt és nem élt vissza az
erejével.

Elveik kiilonbozéek voltak. Mindketten az igazsagot keresték,
de mas uton vélték azt elérni. Emiatt sokat vitatkoznak még ma
is, de ezek a vitak nem mennek tul a hataron, és nem mennek
a baratsag rovasara, mert egymas nézeteit tiszteletben tartjak.

Egyszeri Pal késon, 27 éves kordban nésiilt. Felesége szegény
lany volt, de n6i erényekben gazdag. Nemcsak nagyon szép és jo
megjelenésii volt, hanem a jésag, takarékossag, okossag és gya-
korlatias észjaras is jellemezte. Hazi és mezei munkaban gyors,
utolérhetetlen volt. Egett a munka a keze alatt. Minden jo asz-
szonyi tulajdonsag megvolt benne. J6 feleség és gondos csalad-
anya lett.

Gyermekaldasban nem volt hiany. Szerették a gyermekeket.

Rajuk szakadt azonban az akkori idok legnagyobb atka, a
munkanélkiiliség.

Egyszeri Pal kevéske foldje nem fedezte a csalad sziikségleteit
az alkalmi és id6szaki munkakkal sem. Elvallalt minden munkat,
ami jott. Aratott, csépelt, agyagot és kavicsot banyaszott, valyo-
got vetett, sarfalrakonal dolgozott. Az utébbi a munkak egyik
legnehezebbike.

Legtobbet falusi vallalkozéknal, kémiives kisiparosoknal dol-
gozott, ahol az volt az elv: J6l vallalni, keveset fizetni, sokat dol-
goztatni! Ezt a harom szabalyt be is tartottak.

Nem o6rabért fizettek, hanem napszamot. A nap reggel hatkor
kezd6dott, és naplementéig tartott, tehat 12 6ra volt. Aki reggel
néhany percet késett, annak a ,Jo reggelt!” kdszonésére, ,J6 na-
pot!” volt a valasz.

A napszam 2 Peng6 volt. Mivel 6 hatodmagaval volt, ez fejen-
ként 33 fillért jelentett egy napra.

Igen fontos elv volt még, hogy inkabb egy munkassal keveseb-
bet alkalmaztak, nehogy a segédmunkasnak ures ideje marad-
jon. Rettegtek minden kies6 masodperctél.

Ha megsodort egy cigarettat, azt mar gyilkos pillantassal fi-
gyelték. Es ha mar meggyujtotta, a szajaban éget el, mert hogy
megfogja, arra mar nem volt idé.



Az ujkor rabszolgaja volt, éppen csak a felligyel6 korbacsa hi-
anyzott. De a hajszolasnak azt a médjat potolta az allasrol hang-
z6 folytonos kialtozas. ,Téglat! Maltert! Valyogot! Sarat!” Attol
fliggott, mivel falaztak.

Az egész valdja fellazadt az embertelen kizsakmanyolas ellen,
de tlrni kellett, nem volt hova menni. Nem volt mas munkalehe-
t6ség. De még ez is csak idészaki munka volt. Es amikor a mun-
kabal kifagyott, elesett még attél a nyomorusagos keresettdl is.
Tavaszig nem volt semmi. Favagas esetleg, azutan megint sem-
mi. Jégvagas esetleg két hétig, azutan megint semmi.

Azutan? Azutan valami alkalmi munka, ha akadt néha-néha.

Rettegve gondolt a holnapra. Mi lesz, hova megy?

Tokét asott felébdl, és a gyokérért. Az jo volt a tilizre, de nem
volt mit fé6zni a tiznél.

Toke volt, de nem pénz. lgaz, eladhatta volna talan, és akkor
vehetett volna f6zni valét, de akkor meg nem lett volna minél
f6zni...Nem adhatta hat el, mert a gyermekeknek kellett a meleg
szoba. Neki is jolesett az egész napi hideg utan a lobogé tiiz és
melege, hangulatos, imbolygé fénye a falon és vidam pattogdsa.

De élni télen is csak kellett! Igen, de mibél, ha nincs pénz? Ez a
kérdéjel, mint egy oriaskigyo, dllandoan megfojtassal fenyeget-
te. Mit tegyen, ha nincs pénz? Nem volt mas megoldas, onnan
kellett kérni, ahol volt. De szivesebben ment volna a vérpadra,
mint kérni. Erezte, hogy a szegénytdl mindenhol félnek. Es ha
immel-ammal mégis adtak, tudta, hogy azzal az utégondolattal
adjak: Ezt a pénzt sem fogom latni soha! A szornyl megalazta-
tast alig birta elviselni. De el kellett viselnie!

Keseri fajdalommal gondolt a gyari munkasokra, akiknek nem
okoz gondot a holnap. Eladta volna mar a lelkét az 6rdognek,
hogy allandé munkahoz jusson. Halomszamra irta a kérvénye-
ket. Minden hiadba volt. Ha egyaltalan feleltek, a szokasos valaszt
kapta: Sajnos kérése ez id6 szerint nem teljesithetd.

Igaz, egyetlen kérvénye ala sem irta: Kérésemet ismételve ma-
radok aldzatos szolgaja. Nem is kezdte egyiket sem igy: Alulirott
alazatosan... Nem tudott alazatos lenni. Ugy is vette hasznat!

Télvizidején eljart - gyalog! - munkat keresni a Vammentes ki-
kotébe Budapestre, s6t Budarais,amitobb 20 kilométernél. Ered-
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mény nélkul. Senki sem mozdult az allasabdl, mindenki 6rult, ha
maradhatott. Abban az id6ben a varos népe inségmunkan, vagy
Rébert bacsi konyhajan teng6dott...

Igen. Kolcsonokbdl kellett élnie. De azokat vissza is kellett fi-
zetni! Becsiiletbeli dolog volt, és becsiiletben, kotelességtudas-
ban Egyszeri Pal gazdag volt.

Visszafizette hat a kolcsonoket. De mib61? Ahhoz kellett nyulni,
ami volt. Az a tiz év, amely életének egyik legszomorubb korsza-
ka volt, felfalta a kis ingatlan 6rokséget, s6t a karikagydirtijét is.

Igen a szegénység tékozl6 filiva teszi az embert. Ot is azza tette...

Nem maradt egyebe, mint a kis szul6i haz. Az volt a Belsé Var,
amelyet még nem foglalt el az Elet. Oda huizédott a tovabbi ost-
rom eldl. El volt szanva, hogy azt a kicsi varat utolso leheletéig
védeni fogja.

Az 1938-as év szerencsés volt. Tavasztol aratasig falrakénal
dolgozott. Akkor letette a saradagold villat, és felvette a ka-
szat, mert részaratast vallalt. Amikor azzal végzett, elszeg6dott
cséplégéphez részmunkdasnak. Mikor a csépléssel végzett, ujra
felvette a sarkever6 kapat és a saradogaté villat. A kenyér mar
megvolt.

Késébb a krumpli, bab és zoldségféle is meglett, mert a fe-
lesége harmadost kapalt. igy aztdn mar nem igérkezett olyan
inségesnek a tél. Oszig még lesz ideje zsirra és kenyérhez valéra
keresni, gondolta.

1938. szeptember 15. forduldpontot jelentett az életében. Ket-
t6s orom érte azon a napon.

A szomszédban dolgozott, amikor a 7 éves kisfia atszaladt hoz-
z4, és lelkendezve Ujsagolta, hogy anyukanak kislanyt hozott a
godlya. A varva vart kislany volt a negyedik gyerek.

A folvételi lapra, amelyet a gyarba kiild6tt, megkapta a behivét.

Az 6rom belefojtotta a szét. Ha egyediil lett volna, talan térdre
omlik, pedig ,pogany” reformatus volt. igy csak fels6hajtott, és
néman tekintett az Egre.

Megsz(inik hat a holnap és holnaputan fenyegeté réme! Allan-
dé munkaja lesz...

Egyel6re a gyari kertészetbe keriilt, a legrosszabbul fizetett



munkakorbe. 18 pengé 72 fillér volt a heti keresete, de azt ugy fo-
gadta, mint az égbdl hullott mannat. Azt mondta magaban, nincs
mar semmi baj, hiszen ezt a keveset folyamatosan megkapja.

Mindenfizetésnélvettagyerekeknek20fillérért,Vankoscukrot”.
A maga részére 4 csomag ferencvarosi pipadohanyt, 2 csomag
24 filléres cigarettadohanyt a hozza val6 papirral. Summa sum-
marum korulbeliil 1 pengé. Ennyi volt a személyes kiadasa he-
tenként, mert a 20 év alatt nem ivott meg 20 froccsot. A pénzt az
elszamoloval egyiitt hazaadta.

Az a 18.72 peng6 masok keresetéhez viszonyitva igen kevés
volt, mert egyes helyeken 35-40 pengét, s6t annak a kétszere-
sét is megkeresték. De a felesége okosan osztotta be a keveset.
Gazdasagosan, mégis izletesen f6z6tt. Amellett varrt is a falube-
lieknek.

1945. utan, amikor a pénz teljesen elértéktelenedett, és cse-
revilag volt, a felesége kis ruhakat és Bocskai-sapkakat varrt, és
elvitte vidékre elcserélni élelemért. Kunagotara, Katymarra is
elment, és nehéz, élelmiszerrel megrakott hatizsakkal tért visz-
sza, pedig torékeny asszony volt. A vidéki Utjai soran, mindig a
vonat tetején utazott sok mas sorstarsaval, akik nem fértek be a
kocsikba.

Egy ideig a Turbina fiird6helyeit takaritotta. Nem volt egyszerti
dolog tisztara mosni a salakosok utan. Annyi szénport hordtak
be az otromba facipdikkel, hogy ujjnyi vastag szenny fedte a fiir-
dok képadléjat. Amellett a Nagy Turbina kisGprése, és irodainak
felmosasa, a gépek leporolasa is az 6 dolga volt.

Mégis, amikor a tarsa egy honap szabadsagra ment, annak a
munkajat is elvallalta tuloraban. Elszamolasnal kétszeres pénzt
kapott! Boldogan vitte haza a szokatlan 6sszeget. Még akkor
sem ment be egy pohar sorre, pedig nagyon szomjas volt, mert
~hatodmagaval siitott a nap”.

Nem voltak tulhajtott igényeik, és a multtal 6sszehasonlitva
aranylag rendezett koriilmények kozott éltek.

A négy gyerek szép volt, az anyjukra hasonlitottak. Erések,
egészségesek. Tisztan, rendesen jartak. Az iskolabol hazatérve
nem egy folyamatossagi hiany akadt a ruhajukon, mert min-
denben benne voltak. A faramdaszas nem volt utolsé helyen az
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oromeik soraban, és az eredmény leszakadt gombokban, szaka-
dasokban nyilvanult meg. Az anyjuk olyan szépen és ligyesen
foltozott, hogy alig lehetett észrevenni, és ha éppen mégis meg-
latszottak, inkabb disznek szamitottak.

A gyerekek kézben felnéttek. Mind értékes tagja a tarsadalomnak.

A legidésebb kémidives.

A masodik esztergalyos és bedllité lakatos, de ha kell, cs6sze-
rel6 is. A kdmivesmunka sem fog ki rajta. J6 meglatasu, talalé-
kony ember.

A harmadik, aki mar az altalanos iskolat is kitiin6 eredménnyel
végezte, Osztondijas orvostanhallgaté volt a szegedi egyete-
men, és ott doktoralt. Ma mar féorvos. A hivatasat nem csupan
kenyérkereseti lehetdségnek tekinti. Megmaradt embernek, szi-
vélyes és minden irant érdekl6dé embernek. Nemcsak a testi,
hanem a lelki bajaival is torédik a betegeinek. Reményt is ipar-
kodik nyujtani nekik. Tartja magat az orvosi eskiihoz: A beteg
érdeke a legfébb torvény. A betegei megbecsiilik, szeretettel
emlitik a nevét.

A leany, a legkisebb is egészségligyi dolgozo. Szulésznéi, be-
tegapoloi és orvosi laborasszisztensi képesitése van. Gép- és
gyorsiro is. A legjobb munkaeré.

Egyszeri Pal nem volt éppen egyszeri eset. Bar nem voltak ma-
gasabb iskolai, nem maradt m(iveletlen. Erezte, milyen keveset
tud, ezért sokat tanult és sokat olvasott. Soha nem volt megelé-
gedve magaval.

Edesapjatol 6rokolt olvasasi szenvedélye mar igen koran meg-
nyilvanult. Elsé elemista kordban mar folyékonyan olvasott. Ol-
vasott mar akkor, amikor még nem is értette a konyv mondani-
valojat.

Ha még nem gyujtottak ldmpat, olvasott a félig nyitott tiizhely
ajtajanadl. Sot teliholdnal az eresz alatt is olvasott, amire az ép
szemliek nem képesek, de 6 olyan erésen rovidlaté volt, hogy
»az orra utban volt’, és kozelre igen élesen latott.

Olvasott a diiléuton a lassan docogdé okrosszekéren. Vala-
milyen iréi, vagy koltéi munka mindig volt a kenyeres zsakja
mélyén.

De nem ragaszkodott csak a szépirodalomhoz, a tudomanyos



konyveket is nagyon szerette. A Biintetd torvénykonyvet is szi-
vesen tanulmanyozta. Nagyon érdekelte, hogy azonos biincse-
lekményt hanyféleképpen mindsit a torvény. Taldlkozott az 6ko-
ri torvénnyel is, amely a rabszolgatartok jogait és kotelességeit
irta le. A rabszolgak jogait nem olelte fel. Egyszerlien azért, mert
nekik csak kotelességeik voltak, jogaik nem...

Talalkozott a talio buintet6 rendszerrel is, amely az Oculum pro
oculo et dentem pro dente, azaz Szemet szemért, fogat fogért
elven alapult.

Apja szanto-veto volt. Azt szokta mondani: Aki konyvet olvas,
az okos emberrel tarsalog, mert rossz ember is irhat jé konyvet,
de ostoba még rosszat sem. Amit olvasott, azt nem tartotta meg
maganak, hanem tomoéren elmondta a csaladjanak vagy este,
amikor még, vagy hajnalban, amikor mar nem tudott aludni.

Sok mesét, regét, legendat ismert.

Verseket is tudott betéve sokat, és igy az 6 révén, mikor még is-
kolaba sem jart, mar ismerte Pet6fitél a Csokonait, a Farkasok és
Kutyak dalat, a Legendat, az Ambrus gazdat, Pal mestert. Arany
Janostdl a Fulemiilét, és sok olyan kolteményt, amelyeknek az
irojat mar az apja sem tudta.

A gorog mitolégia egy részét is ismerte. Nem volt idegen elé6tte
Szokratész, Xanthippe, Midasz kiraly, Tantalosz. Ismerte a hoz-
zajuk fliz6d6 legenddkat. Azt is téle halotta, mi volt a szerepe
Kharénnak a Sztiiksz folyénal.

A magyar torténelembdl is sokat hallott az apjatol. Kiilonésen
az 1848-as eseményekrdl, Arany Toldija korardl, Nagy Lajos ki-
raly, Kinizsi Pal és Matyas iraly viselt dolgairol, Hédervari Kontrél
és tarsairol.

Mar kisgyermek koraban sorra kerliltek az Ezeregy éjszaka me-
séi, Argyélus kiralyfi és a bibliai torténetek.

O hat apja véleményét magaéva téve, de a sajat szenvedélyé-
t6l is Gizve olvasott. Valogatas nélkiil, amit éppen fel tudott haj-
tani falubéli ismer6seitél. Amikor mar kereséképes lett, maga is
vasarolt irodalmi miveket. Konyvszekrénye csak a sublot teteje
volt, de azt telerakta. Flizott konyvek voltak csak. Diszes kotésu-
ekre nem volt pénze. A lényeg a szellemi értékiik volt.

Nemcsak a magyar, hanem a vilagirodalom remekmiiveit is




gyljtotte. Most mar téle kdlcsonoztek konyveket. De tartottak
magukat a konyvszerzés jo6 mdodszeréhez, elfelejtették vissza-
vinni. igy aztan a kényvtara lassan elkallédott, mert azokat a
konyveit, amelyeket nem tudott a szobaban tartani, a padlas-
rol elloptak.

Olvasott és tanult hat vasszorgalommal 6nmagara utalva.
Napkozben lekototte a munka. Maradtak hat az es6s napok, a
vasar- és iinnepnapok meg a késé éjszakaba nyulé esték.

Nem azért fekiidt le, mert almos volt, hanem azért, hogy alud-
jon egy keveset, mert varta a holnapi munka.

Tanult olyan dolgokat is, amelyekrdl tudta, hogy gyakorlati
hasznat nem veszi. igy megtanulta a gyorsirast, a Morse- és a
gorog abécét. Egyiknek sem vette hasznat, csupan a tudasvagy
0sztonozte.

Mindig keriilt valami, amit nem tudott, és az nem hagyta
nyugton.

Az 6 idejében az elemi iskolaban a hittan és az ének volt a f6-
tantargy egy kevés foldrajzi, torténelmi és természettudomanyi
kovetelmény hozzdadasaval. Szamtanbdl a négy alapmiivelet.

Nekifekiidt hat a matematikanak. Nem messzire jutott. Meg-
tanulta a tortekkel valé6 miveleteket, at- és visszaalakitasukat.
Aranyparok hasznalatat, szazalékszamitast, harmasszabalyt, te-
rilet-, térfogat- és fajsulyszamitast. De az egyenleteket mar csak
keriil6 uton, sajat modszerével tudta levezetni. Tovabb nem is
igen jutott, mert a kevés ideje igen megoszlott.

Nyelvtannal, helyesirassal is foglalkoznia kellett, mert iroga-
tott is. Prézaban és versben a miifajok csaknem minden agat
gyakorolta.

Verseiben sokat foglalkozott a munkasokkal és a tomegsorssal.

Nem volt 6sszekottetése, igy nem tudott befutni sem a mult-
ban, sem a jelenben. Nem kapott kedvez6 hatszelet, nem hajtot-
tak dagado vitorlak. Maga evezett csak, lassan haladt, és nem is
jutott révbe az irodalom teriiletén.

Majdnem azt lehet mondani, csak annyit ért el, hogy a sajat
miiveit olvashatta, ha éppen akarta. De mint olvasé halatlan
volt, csak addig olvasta az alkotasait, amig irta. Aztan az asztal-
fiokba kertiltek.



Oda is valé volt majdnem mind. Nem volt rugalmas, nem volt
asszimilalodé képessége. Nem tudott sem a mult, sem a jelen
politikajahoz alkalmazkodni.

Egy versében, a Hervadé virdgokban a munkdasnék sorsaval
foglalkozott. Ezzel Csepelen dijat nyert. A vers megjelent a Fo-
gaskerékben, a gyari Gjsagban, és egy el6adomiivész szajabdl
elhangzott a Sportcsarnokban.

Ezt a verset bekiildte a Szabad Népnek. A lap Gyenge Julia
nevli munkatarsa minden kritika nélkul ezekkel a szavakkal
csapta agyon:,Nem értem az Elvtarsat, miért jon 43-beli verssel”.

Igaz, a verset csak évek mulva kuldte be prébaképpen. Az Elv-
tarsné valoszinileg ugy okoskodott, a reggeli sutemény dél-
utan, mivel nem friss, nem is lehet jo.

Az Ebéd a gyarban c. versét, amelyet szintén 1943-ban irt, egy
XY lektor csapta agyon olyan kormoénfont kritikai nyelvezettel,
amelyet talan 6 maga sem értett, de 6 legalabb mondott vala-
mit. Egyszeri Pal rossz politikus volt. Nem tudta, vagy nem is
akarta felfogni, hogy a rendszer képviseléje nem fogadhat el
olyan verset, amelyben a kolt6 azt a kérdést veti fel, hogy lesz-e
majd holnap is kenyér.

A Sziirke arnyak versciklusat, amely munkasokrol szélt, Tabor
Istvan taposta szét.

De a,,demokraciaban” késébb sem volt szerencséje. Még olyan
versekkel sem, amelyekkel évni akarta az uj hatalmat, és figyel-
meztetni a varhato veszélyekre.

A munkasokrol és a tarsadalmi helyzetrdl irt versei csak arnyé-
kot vetettek ra.

Miért irta, miért kuldte be ezeket?

Mert szerette kimondani az igazsagot.

Mert akkor olyan volt a vilag. Jegyrendszeres vilag, ,kalérias”
vilag, jelszo- és propagandavilag, amelynek csak névértéke volt,
de fémértéke alig.

A gyarakbél teherautokkal jartak a vidéket, falvakat, tanyakat,
ahol még itt-ott akadt valami harapnivalé. Ugy hordtak az élel-
miszert a gydrak és a févaros dolgozéi szamara.

Akik épitették a jovot, azok nem varhattak valtozast a sorsu-
kon. Mire kész lesz az a jovo, hol lesznek 6k mar akkor?

A senki fiai most is masnak épitették a palotat.




A parttagok nagy része csak érdek kommunista volt.

Nem volt szocializmus, nem volt kommunizmus, mert az ezer
forint alatti fizetések vildgaban a kiemeltek 12 000-et is kaptak,
és millios villak is épuiltek. Napirenden volt a korrupcio.

Miért festi meg a fest6 a tajat? A szobrasz mért faragja kébe az
almat?

Mert lehetetlen meg nem festenie, meg nem formaznia.

0 a tollaval festett, mintazott.

Tudta pedig, hogy nincs sajtészabadsag. Rossz hasonlattal
élve, ,a sok harapds kutyat” rovid porazon kellett tartani, hogy
bele ne harapjanak a népi demokracia labikrajaba.

Azt kellett tapasztalnia, hogy az a verse sem kellett, amelyben
emléket allitott a hds ujjaépitéknek, akik kozé 6 is odatartozott.

Azok sem, amelyekben az Gj rendet akarta figyelmeztetni a
varhato veszélyekre.

Egyszeri Pal belatta, hogy 6ra a népi demokracia sosem fog
igényt tartani.

Nem a hiusagaban volt elsésorban megbéantva, mert prébal-
kozott ugyan a munkasversei megjelentetésével, de 6 a verseit,
és az egész Sziirke arnyak ciklust, és sok mas egyebet, balladat,
karcolatot, szatirat, leir6 kélteményt és mindent a kisfianak irt,
akit annyira szeretett, hogy mindenbdl a legjobbat és legszeb-
bet akarta adni neki. Egyébként 6 volt az egyetlen hiséges ol-
vasoja.

Es hidba gondolta esetleg Tabor, hogy az 6 neve hosszabb egy
szotaggal, és valdjaban tabornok, és mondhatja Egyszeri Pal
kozlegénynek, hogy: Végeztem! Lelépni!

Csak annyit ért el, hogy tobbé nem préobalkozott a Szabad
Népnél, és egyéb hatalmassagoknal sem.

irt tovabbra is, mert akkor mar az iras létsziikséglete volt, mert
amig irt, és ugy érezte, hogy szépet ir, addig tartalmat és értel-
met kapott az élete, még akkor is, ha a céljat, az iréi elismert-
séget nem érte el. Az irasai mind az asztalfiokba és a ladajaba
keriltek.

A lelkiismerete tiszta maradt.

Szigetszentmiklds, 1972.



Fluiggelék a Szurke kis regényhez

S. Becz Palnak a Sziirke kis regény cimii irdsa befejezetlen ma-
radt. Datumozva sincs.

Az biztos, hogy 1972-ben, azaz a halala évében irta. Akkor mar
a betegsége elhatalmasodott, és a latasa is nagyon megromlott.

A Szirke kis regény a lezaratlansaga ellenére is kereknek
mondhaté.

A fliggelékben azok a politikai és munkasversei vannak, ame-
lyekre tobbszor utal, és amelyeket 6 maga csatolt a széveghez.

A fuggelék utolso versét, amely a Harminc évvel a szaz el6tt
cimet viseli, én csatoltam a tobbihez.

Szigetszentmiklds, 2013. december23. (BM )




Hervadé viragok

Arcukon nem virul az életnek iide szine,
Nem égeti barnapirosra a h6é napsugar.
Nem hajlik foléjiik az ég derengé kék ive,
Munkatér a négy fal, mit az livegtet6 bezar.

Igazi mez6t sem lattak 6k talan még soha,

Taldn egyszer sem ettek még gyiimolcsot a farol,
Nem lattak, hogy mosolyog Istennek aldott asztala
Roskadasig telerakott, foldre hajlé agon.

Négy fal k6z6tt nem suhan a simogato szellg,
Csak az livegtetdn at tliz a napsugar,

Olajfuist, méreg pora szall, fojt a levegd,

Télen rideg, mert hideg, de pokol benne a nyar.

Halvany arcuk, ha piros, vagy rézsaszinben jatszik,
Hatuk mogott a halalnak zord, s6tét arnya jar,

A piros szin hazug festék, laz rézsaja latszik,

Mert minden arcra rdanyomja bélyegét a gyar.

Peregnek a napok, egyik olyan, mint a masik,
Apro 6rom, nehéz gondok, és terhes az élet,
A végzet embersorsokkal kegyetlenul jatszik,
Bug a gép, gyors a kéz, gépies a faradt lélek.

Peregnek a napok, lassan az évek is tlinnek,
Majd a csillogé szemekben is kialszik a fény,

Es a fekete hajakba 6sz fiirték vegyiilnek,

igy késziil lassan a sok kopott, sziirke, kis regény.

Némelyik férjhez megy, és majd lesz jé csaladanya,
Révbe fut a hazassag vizén, és tobb lesz a gond.
Elkallédik majd, vagy rossz lesz a masik hanyada,
A biin 6rvénybe taszit, s a lejtén vesztébe ront.



A masik bizé hitel valami csodara var,

Nem tudja, hogy reménye alom, csalfa és meddé,
Szemébe kacag az élet, helyébe masik all,

Es ha regénye véget ér, elviszi a menté.

Csepel, 1943. junius 29.




Ebéd a gyarban

A cseng6 étkezést jelez,

A sok gép faradtan megall.
Szinte bantoéan érzik ez,
Hogy a csend varatlan beall.

Es a miihelyben szerte-szét,
Ladan vagy munkaasztalan
Kezdetét veszi az ebéd,

Ki hol éppen helyet talal.

Sehol sincs fehér teriték,
Vazaban illatos virag.
Verejték, olaj, fiistos lég,

Mit gép, vagy kemence okad.

De ez mar olyan megszokott,
Es mire a tizperc letelt,

Az étek java elfogyott,

Mit a papircsomagban lelt.

A csengd szol, a gép morog.
A szerény ebéd véget ér.

A fiistben kérdéjel borong,
Lesz-e majd holnap is kenyér?

Csepel, 1943.



Fekete hajnal

Lassan bevonja szarnyat,
S amint tovabb szall az éj,
Eloszlik a homaly,
Ebredez a vilag.

Itt nem koszont fiittyel

A dalos kismadar.

A lég tele gazzal, fusttel,
Nincs mosolygé zold hatar.

Napsiités a kemencék heve.
Szell6 helyett Iéghuzat jar
A liiktet6 gépek

Hosszu vonalan.

Madarfiittyre senki sem var.

A cseng0 sziinet vagy kezdés jele.
Kormos a dolgozé,

kormos a kenyere.

Nincsen széles rona,
Végtelen nyilt hatar,
Csak feketén asit

A komor, sziirke gyar.

Csepel, 1945.




Sziirke arnyak

Lassan halad a virradat,
Nehezen veszi kezdetét,
A sotét éj konnyen marad,
Sajnalja hajnal-kedvesét.

De mar megindul az élet,
Hosszu sorban csillog a fény,
Aproé gyenge lampak égnek,
Kerékparosok hada mén.

Szaz iranyban szerte-széjjel
Meg-megnyilik egy-egy ajto,
Mozgalmas a sotét éjjel,
Ebredezik sok-sok alvé.

Otthagyjak a meleg fészket,
Félbemaradt kedves almot,
Edesanyat, feleséget,

A szenderg®d kis csaladot.

Amott hosszu vonat robog
Telve almos munkasnéppel,
Tavolabb sok arnyék mozog,
Gyalogosok mendegélnek.

Mint a pillét a vak éjben
Csalogatja a tiiz langja,
Osszefutnak k6zos révbe,
A homalyos éjszakaban.

Egyik késén, masik koran,

De mindegyik sietve jar,

S ahogy jon mind egymas utan,
Elnyeli a fekete gyar.

Csepel, 1944. mdjus 5.



Pillanatkép

Alighogy elmult a hajnal,
Még hiivos az almos reggel,
Megrakodva fut a vonat
Faradt munkashadsereggel.

Egyiknek sem hozott az éj
Nyugodalmat, csendes almot,
Dolgoztak, mert kell a kenyér,
Hat, huztadk a nehéz jarmot.

Némelyik lehajtja fejét,
Almos, vagy tan gondolkodik,
Am a legtébb néma, szétlan,
Faradt szemiik lecsukodik.

El6ttem egy id6s ember,

Arca sovany és barazdas,
Csendesen il a sarokban,
Faradt szegény, 6reg munkas.

Hideg jon be az ablakon,

S rajta nincs semmilyen kabat.
Gondolom, fazik, mert a nap
Siit, de még meleget nem ad.

Most enni kezd, persze, éhes,
Etvagya vagyonnal felér,

Bar a reggeli szegényes,
Savanyu, fekete kenyér.

Abba is hagyja nemsoka,
Noha jél tan még nem lakott,
Lehet, hogy kés6bbre szanta,
Ebédre, amit meghagyott.




Hova megy? Nem tudom, talany.

Hol akik? Kozel vagy tova?
Kikot majd egy nyomortanyan?
Vagy egy fészer az otthona?

Nem tudom, de hogy is tudnam,
Mélazva, csondben hallgatok.
Leszallunk, és 6 balra megy,

En lassan jobbra ballagok.

Csepel, 1944, mdjus 1.



Mostohafiu

Masnak épitek palotat,

En magam kunyhéban lakom,
Hordom a fold kovér javat,
Sinyl6dom sovany falaton.

Gsillogé gyémantkoronat
A nagy kiralynak én adok,
De masra szoérja sugarat,

A fénynek arnyékat kapom.

A koldus az utcasarkon
Nekem sirja el panaszat,
Filléremet neki adom,

J6, hogy 6 nem var koronat!

En a nyar gazdag kosarat
Kifosztva, Giresen kapom,
Az 6szbdl a levélhullast
Dérutott, szaraz avaron.

Mas gyiijti az istenaldast
Megpihent kovér ugaron,
En elhullott arva kalaszt
Karhozott, sovany parlagon.

Mégis buiszke vagyok nagyon,
Kenyeret verejtékem ad.

En vagyok az értékvagyon,
Nem vagyok koldus, sem kiraly.

Szigetszentmiklds, 1946. julius 1.




Ne kiildjetek!

Ne kildjetek idegenbe
Azért, hogy mas idejojjon,
Hogy én oda gyilkot vigyek,
Az meg itten 6ldokoljon!

Nem jon akkor kivont karddal
Atkot, halalt szérva felém

A foldnek tulso lakdja,

Akit sosem lattam én.

Ne kiildjetek engem oda,
Hogy cserébe 6 se jojjon!

Nem lesz akkor majd ellenség,
Béke honol itt a foldon.

1944.



Tetemrehivas

Lancot a démonnak,
Er6s lancot végre!
Vasat a labara,
Bilincset kezére!

Mit gyujtott, a maglya
Eméssze meg testét!
Vessétek a tlizbe

A vér szerelmesét!

Pusztul a nagyvaros,

Hullik ifja, véne.

Meddig tiirsz még, meddig,
Arénaknak népe?

Holt anyak, tetemek,
Artatlanok vére,
Széttépett kisdedek
Kialtnak az égre.

Téboly és rettenet
Megszlinik-e végre?
Lesz-e még nyugalom
Isten szent nevére?

Hol késel, irgalom?
Szomjaz Rdma népe,
Oriilt, gaz Herédes
Tobzédik a vérben.

A vilag egy Roma,
Pokol szakadt raja,
Szaz Herddes 6rjong
A nagy aréndban.




Ebredj mar az égre,
Gladiatorsereg!
Pusztuljanak végre
A gaz Her6desek!

Csepel. 1944. mdjus 20.




Mas ez a tél

Nem olyan ez a tél, mint hajdanan,
Mas az élet, az ember is talan.
Ahol jarok, mas a tajék,

Borong a kéd és az arnyék.

Sziirke az ég, fako, sivar.

Hol élet nylizsgott egykoron,
A mozgas tétlenséggé valt.
Minden iisz6k, rom és korom.

A néma csend szinte kialt,
Bészilt satan nyargalt itten
Pokol tébolyult vadlovan.
Orjéng6 démon keringett
Eszel6s, veszett orgian.

Géptetemek, ledélt falak
Téli alomban dermednek
A fehér ho alatt.

A mult ide temetni jar.
Beszélnek a néma romok,
De hallgat a gyar,
Emlékén mereng

A téli éjszakan.

De mikor felkel

A borongoés reggel,
Népes lesz a tajék
Rongyos emberekkel.

Sziirke, kicsi hésok.
Nosza hat, regosok,
Hadd zengjen a koboz,
Es széljon az ének!




Negyvenotnek telén
Volt egy hoskoltemény,
Csakannyal a kézben
Romok kozott irtak
Ifjak, n6k és vének.

Asé volt a fegyver,

Kalapacs és véso.

Esé vagta, vihar tépte,

De nem hatralt egy lépést se
Az Gjjaépito.

Ajté, ablak, tetd sehol,
Vigasztalan karhozott hely,
Héval takart, hideg pokol.

Gyotorte a hideg,

Es marta az éhség,

De kitartott mégis,

Nem csiiggeszté kétség.

Névtelen, kis h6sok
Rongyosan, szegényen
Alltak a harcot
Kevélyen, keményen.

Volt, akinek laba
Lyukas cipon altal
Nézett a vilagba.

A masiknak keze
Sebekkel volt tele,
Hanem azért huzta
A csigasorlancot.
Beteg volt a masik,
A lelke is fazott.



Orditva nyargalt a szél,
Tort ablakon, lires ajton
Siivoltve tort elg,

Bészen tépte a rongyokat,
S nem volt melegedé.

Hanem azért csak dolgozott,
Es kitartott mégis.

Nem mesét mondottam,
Koztiik voltam én is.

Szigetszentmiklds, 1946. mdjus 14.




Ekevassal

Kalapacsot a sok kardbdl,
A bilincsbél ekevasat!
Atkos a fegyver,

Hozza vér tapad.

Dolgozz, és termelj!
A munkabdl jolét,
Béke és nyugalom,
Szabadsag fakad.

1946.



Ember leszek

Ezer éve, hogy éhezem,
Rongyos a ruham, és fazom,
Vérzik éget6é mély sebem,
Utamat gornyedve jarom.

Foldre nyom a nehéz jarom,
Kinyujtom reszket6 kezem,
Jaj tor ki szamon,

De nincs, aki szanjon.

Ingovanyban élek
Ezer bus éve mar,
De hiszek, remélek,
Bar szamig ér a sar.

Ezer évig fliggtem
A gyilkos kereszten,
De egy szané arcot
Hiaba kerestem.

Sorsom csak szenvedést,
Uj meg uj kint hozott,
Mas volt a vétkezd,

De én a karhozott.

Héhér volt a gazdam,
Vert és kerékbe tort,
S mit vérem ontozott,
Mostoham a fold.

Senki fia voltam,
Mindenki szolgaja,
Bilincs az ékszerem,
Bortonom a gdlya.




Csepp volt az 6romom,
A fajdalmam tenger,
Sziilettem és haltam,
De nem voltam ember.

Hanem hajnal virrad,
Kideriil az éqg is,

Nem (iz6tt rab,
Meghajszolt vad,
Ember leszek én is!

Szigetszentmiklds, 1946. februdr 15.




A kutydk megszantak,
Es nyaltak sebeit.
A d6zs616 gazdag
Nem latta kinjait.

Gornyedo asztala
Minden joval telve,
Aranybor gyongyozik
Eziistos serlegben.

Palotaja marvany,
A ruhaja barsony,
Kéjesen nyujtozik
Puha, selyemagyon.

Rongyos az éhezd
Félmeztelen teste,
Agya boglya téve,
Ha eljon az este.

Morzsakért emeli
Remeg6 két kezét.
Nem érzi a gazdag

A gyotré szenvedést.

Latja, nézi csendben,
Hogy szaz sebe vérzik,
A szeme se rebben,
Részvétet nem érez.

Nem érdemes szanni,
Oreg, tehetetlen.
Dobjatok ki gyorsan,
Hasznavehetetlen!




Senki meg nem szanta,
Torvény sosem védte,
A szegény Lazarnak
Nem volt menedéke.

Mit végzett, a munka
Egyebet nem adott,
Leragott csontokat
Es morzsakat dobott.

Mert kutya volt mindig,
Nem, aki az igaz,

Zo6rg6 csontuy, kivert,
Gazdatalan kuvasz.

Nehéz, erés vaslanc,
Kolonc a nyakaban,
Szaladé falatnak
Sosem ért nyomaba.

Kébor, veszett kutya,
Ma még tan csak ugat,
Dorong a fejére,
Addig, mig nem harap!

De kozeleg a hajnal,

S aki morzsakon élt
Kiizdve ezer bajjal,
Egyszer csak célhoz ér.

Ezer év visszaliit,

Es az 6kle kemény,
Ur lesz majd a Lazar
Abraham kebelén!

Csepel,1945. december 27.



Sok a felho

Sok a felhg, sotét az ég,
Alig latni mar a napot.
Penelopé, mire varsz még?
Nem jon vissza a te rabod!

Csabos Kirké fogva tartja,
Vagy meglehet, nem is él mar.
Raborul a tenger habja,
Eltemette a nagy vizar.

A kérék mar nagyon zugnak,
Lassan elfogy az igézet,

Hatad mogott sugnak-bugnak,
Nem segit mar az igéret!

Ne bontsd fel éjjel a himet,
Mit nappal varrogatsz!
Elég volt mar a sok szivnek,
Kiket régen csalogatsz!

Elég volt mar a jatékbol!

Ha 6 nem jon, valassz ki mast,
AKi erds és felhtizza
Odiisszeusz eros ijat!

Szigetszentmiklds, 1946. mdrcius 11.




Elore nézz!

Csak a kishittiek félnek,

A batrak nyugodtan élnek.
Meghalnak, ha kell,

De mégis remélnek,

Es elére néznek.

1946.




Ebred;!

Ebredj végre, munka rabja,
Fold hatalma, vilag népe!
A nagy égre, rajta, rajta,
Ne nézz hatra, csak elére!

Mert te vagy az Er6,
A mindent lever6,

A mult és jelen,

A boldog, szebb jévo!

Mert te vagy a kezdet,
Te, az Isten kardja,

A bosszul6 végzet,

A sors bész haragja!

Gsillaga az égnek,
A mindenség része,
Ebredj 6ntudatra!
Ember leszel végre?

Semmit se varj mastol,
De magadtol sokat,
Mert te vagy az lirben
A suly és térfogat!

Rajtad minden teher,
Mas biine, keresztje,
Mert te vagy az Ilge
Es az 6rok Eszme!

Szigetszentmiklos, 1946. februdr 27.




Eb vagy, ember?

Hallod, ember,
Mennydorog az ég!
Villam cikaz,
Forrong a fold,
Zendiilnek a bércek,
Bomlanak az ércek.

A nagy folyo,

Ahogy rohan, utmutato,
Neked uizen.

Nem latod még,

Hol az utad?

Hallod, ember?

Rongy eb is iivolt a lancon,
Allatnak is unt a jarom!
Hat, te mi vagy, eb,

Ki lancra biiszke?

Vessz el, ha kell!

De szellemed, sirod felett
Lasson egy szebb, jobb vilagot,
Szabad f6ldon boldog népet,
Kivivott szent szabadsagot!

1949.



Mert tied az orszag

Nagy Sandor kell most vezérnek,
Es harcosnak Leonidasz!

Bolcs Székratész legyen a vén,
Hé6s Mucius az ifjusag,
Grachusok anyja a sziil6,

Es egri né a honleany!

El6re hat, munka hése,

A falakra mind, valahany!

Az 6rak, a percek

A gy6zelmet hozzak!

El6re még!

Segit az Eg.

Tied a jog, az igazsag,

A fold, az 6rokség!

Tied az orszag,

A hatalom és a dicséség.
Amen.

Szigetszentmiklos, 1946. februdr 21.




Zaszlovaltas

El6re, fiam!

Nincs kész a vilag,
Szegény hazadon
Féreg foga rag.

El6re, fiam!

Harc az, ami var.
Nem galamb répkéd,
Csak viharmadar!

El6re, fiam!

En is ott leszek,

Es ha ott veszek,

A zaszlét vidd tovabb!

El6re, fiam!

Akkor se nézz vissza,
Ha meghal az apad,
igy lesz Gj vilag!

Szigetszentmiklds, 1949.




Halaltanc

En mar nem érem el a célt,
Latéhataron a napom,
Halovany arccal nyugaton.

A terhet szivesen viszem,

Nem baj, hogy gornyed a vallam,
Neked igy mar konnyebb lesz,
Hiszen te jossz énutanam!

Nekem bilincs volt
Kezemen-labamon.
Az élet megrabolt,
De azért vallalom
Pokol fiittyszavara
Ezt a halaltancot.

Nem baj, hogy szaz sebet
Vag rajtam az élet,

Hogy langpallossal kerget
Halalba a végzet.

Nem baj, fiam, ha elbukom,
Nem baj, ha szivem meghasad,
Csak te légy boldog ember,
Biiszke és szabad!

1946.




Nem a fegyver

Nem a fegyver és hatalom
Az igazi védobastya,
Tiszta erkolcs, hit, bizalom
Es a lélek szabadsaga.

Hol a jogrend és igazsag,
Egyenl6ség és szabadsag
Tette le az alapkovet,

Mit ér ott a foldi er6,

Kard-, puska- és szuronyerdd?
A hatalom ott az eszmét,
Vérben mossa bar a kezét,
Sohasem donti meg!

Szigetszentmiklds, 1946. februdr 19.




Vigyazz, hajoés!

Vigyazz, hajés, nagyon vigyazz!
Barkad még nyugodtan halad,
Feletted még derls az ég,

De vész johet mihamarabb.

Vigyazz, hajds, nagyon vigyazz!
Vihar lesz, mar suhog a szél.

Az ég aljan villam cikaz,

Lent a mélyben halk moraj kél.

Vigyazz, hajés, nagyon vigyazz!
Neked dalol a sok szirén,

Kirké csabit, megbabonaz.
Odiisszeusz, mély az 6rvény!

Vigyazz, hajés, nagyon vigyazz!
Hajdd szirtek felé halad,

Méar oriilnek a part mentén,
Hogy Osszetor az aradat.

Vigyazz, hajés, nagyon vigyazz,
Mert a jové csupa armany!

Két marokra hat a kormanyt,

Es erds légy, ne hagyd magad!

1945.




Beszélo fak

En jobb gyiimélcsét hozok, ha megnovék!
Sz6l a csemete a kivagott vén fahoz.
Hozzam jon az éhes, hozzam az uj fahoz.

A szép remény, mar fél erény! De hozol-e majd agat?

A nyulak is elraghatnak, vagy ostornyélnek kivaghatnak.

Edes a gylumolcs leve, mind csak arra varunk,

De ha te is vackort hozol, és uj csalédas lesz az aimunk,

S nem lesz fészked, s nem adsz édes mézet, érezd Isten ostorat!
Egj el tlizben, és vad szélvihar szérja szét hamvaid porat!

1949.




Harminc évvel a szaz elott

Harminc évvel a szaz el6tt
Erdemes még irni, irni?

Nem volt elég majd 6tven év,
Mig ladamban halomra gyiilt
Vers és préza mint a szemét?

Mar ha adna is hirnevet,
Vesse masnak, nekem késo.
Lépcséfokon, lent a végsén
Minek vénnek, szenvedonek,
Koporsémba szemfedének?

Hanem azért, ha talalok,
Szedegetem a viragot.

Kis csokrokat, csak magamnak,
Melyek aztan velem egylitt
Lassan-lassan elhervadnak.

Szigetszentmiklés, 1970.




Asszonyok

A mult hetekben végighallgattam egy levél felolvasasat, azaz-
hogy most kapcsolok, késén kapcsoltam be a radiot, és ugy kell
modositanom, hogy végighallgattam ugyan, de nem az elejétél.
Egy né igen szellemes levele hangzott el, amelyben részletesen
kifejtette a mondanivaléjat. Annyit ki tudtam kovetkeztetni,
hogy el6zéleg a n6k egyenjogusagarol beszélt, és aztan tért ra
arra, hogy ,Mi lenne, ha?” Ez a kérdés mint refrén ismétl6dott a
levél végéig. Minden ,Mi lenne, ha?” utan felvetett valami, egy-
elére még utdpisztikus gondolatot, amelynek a megvalosuléasa
igen kivanatos lenne, és a folyamatos miszaki fejlédést tekintve
id6 kérdése csupan, hogy valésagga valjon.

Sajnos nem vagyok gyorsird, és igy nem tudom szé szerint
idézni a levelet, csak a Iényegére tudok utalni itt-ott.

Tehat:

Mi lenne, ha minden haztombben lenne egy gyermeknapkozi ott-
hon, hogy ne kellene messzire vinni, vagy onnan visszahozni a gye-
reket? Azt mar nem tudom, mondta-e, hogy haztdl, vagy hazhoz is
szallithatnak a kicsiket, hisz mind a kett6 igen liidvos dolog lenne.

Mi lenne, ha mire hazamegy, valami gép elmosna az edénye-
ket, s6t meg is szaritana? Ma, amikor olyan bonyolult gépeket
hoz létre az emberi tudas, ugyszélvan semmi sem lehetetlen.

Mi lenne, ha egy fali kapcsolétablan kiilonb6z6 gombokat
megnyomva a késziilék a lakasba szallittatna a megrendelt éte-
leket, mondjuk olyan miianyag edényekben, amelyeket nem
kellene mosogatni, hanem csak eltiizelni? Nyitott kérdésként
hagyta, hogy hol, és miképp, mivelhogy, mint minden, a f(ités is
gombnyomasra menne. Lehet, hogy a megfejtést, a radiohallga-
tok képzelberejére bizta.

Két dologra azonban nem tért ki. Nem vetette fel, ,Mi lenne,
ha’; egy bizonyos helyre, ahova naponta mennie kell az ember-
nek, mas tenné meg helyette az utat?

Azt sem, hogy ha masallapotbatba keriil, és eljon az ideje, mas
sziilné meg helyette a gyermeket. Mi lenne akkor? Ki lenne a ki-
c¢si kismamaja?

Azt sem vetette fel, hogy mi lenne, ha mas pihenne helyette?
Valészin(, ez nem is volt a programjaba belitemezve, és nem is
IBPI akarna helyettest, ami mellékesen mondva természetes is.




Nem akarom elvitatni a sok,Milenne, ha?” jogossagat, mert kiva-
natos, hogy minden dolgozé né, ha munkaja végeztével otthonaba
tér, részesiiljon a lehet6 legnagyobb kényelemben, még akkor is ha
nem nehéz fizikai munkat végez, mint a levélirg, aki szellemesen
megfogalmazott levele utan itélve, iréasztal mellett dolgozik.

Az el6bbi ,Mi lenne, ha?” 6tleteket figyelembe véve, amelyek-
nek csak a téredékét soroltam fel, kovetkezhetne az a varhaté
kérdés is, mi lenne, ha atvenné a mult nagysagos, méltésagos,
kegyelmes és kegyetlen asszonyainak szerepét a semmittevés-
ben, azokét, akiket Fortuna a tenyerén hordott. A kiilonbség
csak az lenne, hogy azokat nem a gépek, hanem él6 emberek
mentették fel a munka alél.

Nem akarok parhuzamot vonni a mult és a jelen asszonyi ko-
zott, csak egy kis kitérovel visszamegyek gyermekkorom idejé-
be és felolvasom az akkori asszonyok soha meg nem irt levelét.
Oket még ismertem. Mar régen eltiintek az élet szinpadaroél, és
most az teszik, amiben az életben alig volt résziik, pihennek
végre, de mar a temetdkert beslippedt sirhalmai alatt.

Ma mar szemléltetd filmet lehetne késziteni réluk, de hat akkor
még fénykép sem volt, igy csak az emlékez6k tudataban élnek.

Latok egy asszonyt, aki reggel 6ta huzza a kapat. Délutan meg-
nézi a nap allasat. Nem volt még akkor kardra, s6t még faliora
sem minden hazban. Er6sen nyugat felé ivel mar a nap.

- Hat 6ra lehet -, gondolja. Haza kell mennem!

Igen, sietnie kell, mert igencsak masfél dra jaras a falu, és neki
otthon kell lennie, miel6tt a kanasz és a tehénpdsztor behajtja
az allatokat a faluba, mert a tehén vagy a diszné, ha nem tud
bemenni, elkéborol, és tilosba tévedhet.

Vallara veszi a kapat és indul.

Hazaérve ellatja az aprdjoszagot, a csipogo csibéket, a gagogo
libakat, a sapitozo kacsdkat, megeteti a visito, éhes malacokat.
Abrakot készit a tehénnek, és amig az allat eszik, a nyugalmi id6
alatt, meg is feji. Aztan hozzalat a vacsorakészitéshez, hogy mire
az éhes csalad hazaér, teritett asztalhoz lilhessen.

Vacsora utan varrogat egy kicsit, majd kovaszt készit. Hajnal-
ban kel, és reggelre kisut hat kerek, piros-barna kenyeret.




Két asszony megy egymas mellett. Batyu van a hatukon. Hatul
a nagy puttonyos kosar, eldl a kisebb, az igynevezett,el6kosar’,
amely ellensulyozza a hatul l1évé terhet. Mind a két kosar tele
van voros szilvaval. Viszik a csepeli piacra, vagy Téténybe. Mind
a két ut oradkat vesz igénybe.

Ha el tujak adni, két liter szilvaért kapnak 3 krajcart. Aztan jon-
nek haza, szintén gyalog konnyebb kosarakkal és még konnyebb
pénzzel. Odafelé egyik sem mondja, mi lenne, ha valaki vinné
helyettem a kosarat. Nem mondhatja, mert csak egy valaki megy
mellette, aki atvehetné, de annak is kosara van eldl, hatul.

Egy fiatalasszony alakja meriil fel el6ttem nyolc évtized tavla-
tabol. Markot szed a buzatablan. Hosszu karu, erds férfi, a férje
vagja a slird rendet. A rendet a marokszedé szedi fel sarléval.
Kemény faraszté6 munka a marokszedés a pokoli melegben, ami-
kor ahogy mondani szoktak, hatodmagaval sut a nap. Nehezé-
re esik, mert szemmel lathatdlag az utols6 napjaiban van. Nem
nyafog, megadassal szedi a markot.

Hogy mi a marokszedd napi teljesitménye, annak érzékelteté-
sére szolgaljon egy futé szamitas! Hirom marok (nyalab) tesz ki
egy kéve buzat. Mire egy kévére valo buzat folszed, kotelet terit,
és belerakja a markokat a kotélbe, 14-szer kell lehajolnia. A ké-
véket csomoba (kereszt) rakjak 6ssze. Egy csomoé 13 kéve. Egy
csomohoz sziikséges lehajlasok szama 182.

Egy napi munkat véve alapul ez 3640-re médosul. 17 masod-
percenként kell lehajolnia, ha kozépértéket vesziink.

Melyik tornasz, vagy atléta csinalna utana?

De ez még nem minden. Amikor egy rendet felszed, akkor sem
nyugalmasan sétalva megy vissza a tabla masik végébe, ahol el-
kezdik vagni a rendet, hanem minduntalan lehajol, és feldobal-
ja az elfekiidt buzaszalakat a sarléval, mert azokon elszaladna a
kasza, és nem vagna le.

Azutan a csomézasnal segit a kévéket 6sszehordani, majd fog-
jaa32fogu nagy aratogereblyét, és az egész foldon d6sszekapar-
ja az elhullott kalaszokat. A bokaja véresre van marva a tliskés
szederindaktdl, amelyek ugy szaladnak végig a marokszedé bo-
kajan, mint valami finom fogu fiirész. A labfej hajlata csupa vér.
Ahol nem védi a papucs, felszurkalja a talpat a tarld. A buzaféld
Bl 2 kasza utan olyan, mintha hegyes kis dardakkal lenne teletiiz-




delve. A tarlészuras amugy is pokolian fajdalmas, ehhez még az
is jarul, hogy az uj szurasok rendszerint a régibe mélyednek.

Es ez igy megy kinnal, faradsaggal. De azért a fiatalasszony
nem mondja sem kezdetben, sem kozben: Mi lenne, ha? ...
Igen..., ha mas marokszedét fogadnanak helyette. Nem mond-
ja, mert marokszed6t nem olyan kdnnyen lehet kapni, vagy ha
igen, azt pénzzel, vagy természetben meg kell fizetni, és a pénz-
re és a termésre is nagy sziikség van a haznal.

A férj latja, hogy milyen nehezére esik az asszonynak a munka,
de mégiscsak azt mondja:

- Csak addig varnal, amig azt az egy darabot elvégezziik, ame-
lyik ldAbon van még!

A fiatalasszony nem sz6l semmit, csak lehajol és belekap sarl6-
javal a rendbe, amelybdl 6rjongve csap arcaba a meleg. Lehajol,
hogy elrejtse a konnyeit, amelyeket felszippant a szaraz kaldsz,
vagy a szomjas fold. Nem szélt semmit...

De nem vart...Nem varhatott, hogy az utolsé, még labonallo
buzatablan is felszedje a markot, mert azon az éjszakan meg-
szlilte valamelyik batyamat, vagy nénémet.

Az az asszony, az a draga, kicsi, hésies asszony, az Edesanyam,
egy volt az akkori sok asszony koziil, akik nem varhattak kényel-
mesebb megoldast sehonnan, mert nem védte 6ket sem Isten,
sem kiraly, s6t ami a legnagyobb baj, az ember sem.

Leonidasz sikjan mentek a sir felé beletorédve a sorsukba.

A sztoikusoknak sem egyediil az uticai Cato volt a bamulatos
képvisel6je, mert mint szerte a F6ldon, nalunk is akadt hozza
hasonlé elég! Diogenésznek itt nem kellett volna lampas, hogy
megtalalja az Embert!

Ha azzal a céllal irtam volna a,Mi lenne, ha?” felolvasdshoz ezt
a kis fiiggeléket, hogy az a régi vilag j6 volt, akkor nem lenne
bennem emberi érzés.

Remélhetéleg a mai nék életében valésag lesz az, amirdl a
mult asszonyai még nem is almodhattak.

Ita fuit! Ugy legyen!

Szigetszentmiklds, 1970. szeptember 28.




Csalédas

(Marékanak karacsonyra)

Vonaton (ilék. Uton vagyok sziil6féldem felé, ahonnan akkor
szakadtam el, amikor a gimndazium 4. osztalyat befejeztem.

De nehéz volt elszakadni! A falu minden utcajat, minden hazat,
minden haz minden lakéjat ismertem. Az oly édes csaladi emlé-
keket még ma is csak elszorulé szivvel tudom visszaidézni. Az
édesanyamra gondolok. Ezért lett kodos egyszerre a szép deriilt
tajék. Még ma sem tudom beleélni magam, nem akarom elhinni,
hogy nincs Edesanyam! Hogy nincs az én barsonyos homlokad,
piros arcu, szép Edesanyam!

Megrohannak az emlékek. A boldog gyermekkor! Behunyom a
szemem, hogy jobban lassak.

Kicsi haz, kicsi kertecskével a falu végén. Két sor lugas vezet a
nadfedeles hazhoz. A nadteté mar 6reg, szép z6ld moha vonja
be. K6zéptajon husos levelii kérozsabokor vert tanyat. A kémeé-
nyen kusza golyafészek. Az ablakban piros muskatlik. A kertben
ciganymeggy-, vorosszilva-, birsalma-, kortefa és egy mogyoro-
bokor. Egy-két ribizli- és piszkebokor a csapasok mellett. Es vé-
giil egy kis konyhakert.

A kert végében kis patakocska folydogal szomorufiizek alatt.
Az a patakocska a vilag legnagyobb folyéja! Abban szoktam
fiirdeni. A legmélyebb helyen sem ért térden feliil a viz. Azon a
nagy folyamon szoktam usztatni a papirhajéimat. Komoly csa-
tahajo és személygézos volt az egytdl egyig! En voltam a telj-
hatalmu parancsnok. Ha elaztak, és siralmasan féloldalra déltek,
rafogtam, hogy a viharban pusztultak el. Ujsagot mindig jara-
tott Edesapam, és nem sok idé kellett, hogy uj hajéhad usszon
avizen.

Minden kicsi volt nadlunk, a haz, a kert és a gazdasag. Foldiink
csak annyi volt, hogy megtermett rajta a hizénak a kukorica, ne-
kiink meg a kenyér.

Csak a szegénység volt nagy. Napszamos volt az Edesapam.
Igen ritka vendég volt nadlunk a pénz. Ha jott is néha-néha, nem
unatta meg magat, mindig hamar elment. Edesapam jozan életii
volt. Nem itta el, mindig hazaadta a keresetét. Edesanyam meg
igen takarékos volt, valdsagos életmiivész. Tudta annak a nehéz



titkat, miként lesz a krajcarbdl forint. Tudta értékelni a kicsit, és
beosztani a keveset. De ugy osztani be, hogy maradjon is egy
kevés. Ennek volt koszonhetd szerény haztartasunk minden-
napi egyensulya. De bizony még igy is er6sen ingadozott az az
egyensuly! Igen lassan tevédott 6ssze egy-egy kékhasu banko,
mert hat szaz krajcarbol allt minden forint.

Csak idosebb koromban értettem meg, milyen nehéz lehetett
az életiik. Akkor nem tudtam, honnan van a patkds csizmam, mi-
bdl a téli also, fels6 meleg ruha, a bunda bélésii kucsma, a min-
dennapi kenyér és a meleg étel. Tudomasul vettem, hogy van-
nak. Nem éheztem, nem faztam, nem jartam se rongyosan, se
piszkosan.

Mint eleven gyerek benne voltam mindenben, és ez igen jél
lathaté nyomokat hagyott a ruhamon. Edesanyam gondos keze
mindig eltiintette a szakadasokat. Aztan ha foltosan jartam is,
azt nem kellett szégyellni, mert olyan szépen volt felvarrva,
hogy az inkabb disz volt. igy mondtak a szomszédok, de magam
is igy lattam! Az arcomon, kezemen és mashol esett vagasok ma-
guktol begyoégyultak. A sarfoltokat magam tiintettem el a pa-
takban, hogy ne lassa meg Edesanyam. Hanem a ciganymeggy,
a tintabogyo és a fekete eper beletort az ingem elejébe, amikor
a keblembe szedtem. Ennek nyomat nem birtam eltiintetni.
A kisérlet azzal az eredménnyel jart, hogy a folt minden irany-
ban elnyujtotta vorosfekete csapjait. Blinbané arccal mentem
haza. Edesanyam szeliden csak ennyit mondott:

- Kicsi fiam, ezt maskor ne tedd!

Hat azt nem is tettem, hanem a masikat maskor.

Minden kicsi volt nalunk, csak édesapam volt nagy. Amikor a
kiiszobon atlépett, meg kellett hajolnia, nehogy a szemoéldok-
faba lisse a fejét. De bent sem igen huzhatta ki magat, mert a
gerendak szintje sem 6hozza volt méretezve. Amikor az a vén
haz épult, még igen alacsonyak voltak az igények, de lehet hogy
az is, aki a hazat épittette. Nem voltak nagy ikerablakok, csak
egyesek, és azok is kicsik. Csak arra voltak jok, hogy meglassuk,
ha virrad. Bent napkozben is félhomaly derengett.

Sohasem lattam olyan szép és er6s embert, mint az édesapam.
Barna volt a bére, fekete volt a haja, de a hullamos bajusza gesz-
tenyebarna. Arca piros. Vondsai hatarozottsagra és nagy aka-
raterdre vallottak. Nem is hianyzott bel6le egyik sem. Egyenes,




romai orra volt. Kevés beszéd(i, de deris kedélyii volt. Sokat tar-
sasagban sem beszélt, inkabb figyelt. De ha beszélt, kevés széval
is sokat mondott, mert értelmes, olvasott ember volt. Ha kicsit
folengedett a bortdl, kitliné el6addkészséggel mondott csipos,
vidam anekdotakat, amelyekbdl kifogyhatatlan volt. Hanem a
durva kétértelmiiségig soha nem ment el.

Bozontos szemoldoke alatt artatlan kék szem csillogott. Még-
is olyan athaté volt a tekintete, hogy ugy éreztem, keresztiillat
rajtam. Sose mertem neki hazudni, pedig nem emlékszem, hogy
valaha is megvert volna.

Megesett, hogy favagas kozben majdnem levagta az ujjat a
baltaval. Fele sem tartotta. Fol sem szisszent. De egy sir6 kisgye-
reket nem birt latni.

Nemcsak magas volt, hanem vallban és derékban széles. So-
sem dicsekedett az erejével, de egyszer, amikor nagyon ugrat-
tak, a két hona alatt elvitt egy-egy buzas zsakot, és nem reme-
gett a laba, pedig a harmadik a vallan volt.

Sokszor elnéztem, amikor 6vig meztelenre vetk6zve mosako-
dott. Szikar volt. Semmi folosleges huis nem volt rajta. Ahogy
mozgott, minden izom kiilon jatszott, és ugralt a lapockai koriil,
és az egész hatan, mintha kotélhalé mozgott volna a bére alatt!
A karja olyan volt az izmoktél, mint a gorcsos szilfa kérge.

Az én szememben 6 volt a vilag legerésebb embere. Igaz, ne-
kem az egész vilag a sziil6falumbdl allt, és abban a vilagban 6
volt a legerésebb. Ha azt mondta volna: - Ide nézz, én most ki
fogom huzni ezt a kortefat! —, akkor azt minden fenntartas nél-
kiil elhittem volna. Igen, az er6 fogalma egyetlen széban csucso-
sodott ki. Edesapam.

Edesanyam meséi nyoman hittem a tiindérmesékben, és min-
dig arrél almodoztam, hogy ha egyszer, amikor a csatahajéimat
usztatom, a flizfak lombjai koziil majd leszall egy szépséges tiin-
dér, és azt mondja:

- No, te kisfii, én gazdagga teszlek, ha akarod! Akkor aztan ve-
hetsz magadnak igazi kis gézcsonakot, amibe bele is ilhetsz, és el-
mehetsz a tengerig. Teljesitem harom kivansagodat. No, mit kérsz?

Akkor én azt mondanam: - Nem kell nekem g6zcsénak. Ha én
olyan messze elmennék, talan vissza sem talalnék. Pedig itt na-
gyon jo! Ezért csak egyet kérek téled: - Ha megnovok, legyek
B0l olyan szép és erés, mint az Edesapam!




De nem jott a tiindérkiralyn, még az udvarholgye sem. Lassan
megértettem, hogy csak mese minden tiindérmese. Nem is let-
tem olyan szép, mint az Edesapam, csak olyan se szép, se cstnya.
Nem lettem olyan erds sem, csak mint az atlag. Hanem hazudni
a mai napig sem szoktam. Még ma is ugy érzem, hogy azok az
athato kék szemek valahonnan néznek, és a lelkembe latnak.

Kicsi haz... kicsi kert...kicsi patak! De sokszor megtértem hoz-
zatok gondolatban, amikor nehéz volt a lelkem! Es mindig meg-
békéltem! A Fekete-tengeren de sokszor eszembe jutott a kis
patak! A nagy hajok az én papircsonakjaimat idézték, és keserdi-
en gondoltam, hogy a tiindér, bar nem kértem, mégis csak elho-
zott a tengerre. Ugyan visszatérek-e még a flizfak ala?

Kicsi haz, kicsi kert, kicsi patak, sziileim, ti draga szigetecskék,
de sokszor kotott ki rajtatok siillyedni késziil6 lelkem! De jé igy
behunyt szemmel ébren dimodozni! Ujra gyermeknek lenni...

Latom Edesanyamat, ahogy nekipirulva fiiti a kemencét. Mar-
konként dobdlja be a rézsét a tiizbe. Bent 6lelkeznek a langok.
Hosszu piszkafaval tologatja a parazshalmokat egyik oldalrél a
masikra, hogy a kemence egyenletesen fiiljon. Néha-néha vizbe
martja a piszkafa parazsl9g, flistolgé végét.

- No, kisfiam, most mar jo! Szikrazik a kemence alja.

Csakugyan szikrak pattannak a piszkafa vége utan a huzaskor.
A kemence fala mar nem kormos, fehéren izzik. Kihtzza a per-
nyét, beveti a kenyereket.

- No, most suitok neked langost!

Azok mar kerekre nyujtva vartak a nyujtédeszkan. Nagyok,
mint az elefant fiile. Rovid idé mulva mar rézsasra siilve szedi ki
6ket. Kicsit hagyja, hogy hiljenek, aztan egyet kettészakit, felét
nekem adja.

- No, fiacskam, egyél, amig meleg!

Soha nem ettem én olyan j6, kemencében siilt tejfol6s langost,
mint akkor!

Masik draga emlék.

Oszi alkonyatban ketten vagyunk a konyhaban. Edesanyam
éppen a finomra metélt tésztat takarja le a nyujtodeszkan piros
csikos, fehér szakajtoruhaval. Mar csak ki kell f6zni, de var, mert
édesapam még nem jott haza. Most mar addig semmi dolga.
Odaiil hat hozzam a valyogbdl rakott tiizhely mellé, amelyben




vidaman pattog a parazs. A fel-fellobbanoé langok ram o6ltogetik
anyelviiket az ajtérostély nyilasain at. A viz duruzsolva forrdogal
a mazas, zold csikos cserépfazékban, és emelgeti a fod6t, majd
nagyot pukkanva vagja ki a g6zt, mire a tlizhely alatt szundika-
16 macska ijedten ugrik at a konyhan. Csak a kiiszobrél pillant
vissza, aztan eliramlik az orgonabokor moégé. Jot nevetiink az
ijedelmén.

Edesanyam idénként venyigét rak a tiizre. Piros arca a langok
fényében még pirosabb. Olyan szép, hogy nem gy6zok betelni
a nézésével. Nem gyujtunk lampat, de minek is? Nem kell, hogy
lassunk, a petroleum meg draga. A békés hangulatot éppen a
dereng6 félhomaly adja. A tliz imbolyg6 fényeket vetit a geren-
dakra és a falra, egyéb helyeken csak sejtelmes korvonalak lat-
szanak.

Soha, sehol sem taldltam meg tobbé azt a meleg, baratsagos
hangulatot, mint amelyet azokon az estéken a mi homalyos
konyhankban éreztem Edesanyam kézelében élvezve frissen
mosott kartonruhadja tiszta szagat.

Ahogy Edesanyam odaiilt mellém, 6lébe hajtottam a fejem, és
vartam a mesét. A mesét, amely épp ugy nem maradt el, mint
a minden esti imadsag, amelyet lefekvéskor kellett mondanom.

+En lefekszem kis agyamba,

Minden esti koporsémba.

Harom angyal fejem felett,

Egyik megdriz engemet,

Masik szememet lezarja,

Harmadik lelkemet varja. Amen”

Mesélt vagy éneket. Kellemes, szép alt hangja volt. Amikor az
utolsé hangot kiejtette, az nem enyészett el, utorezgése volt,
mint a harangszénak.

A meséi pedig... 6, azokat is olyan varazslatos erdével, olyan
szépen és meggy6z6en tudta mondani, hogy éjjel ujraalmod-
tam mindent.

Idénként beleturt puha kezével szoghajamba. Olyankor tugy
éreztem, hogy valami jé illatu szell6 alomhajon ringat tiindéror-
szag felé. Ha nem vartam volna Edesapamat, azt szerettem vol-
na, ha azok a tliz melletti 6szi esték soha ne értek volna véget.

Akkor ugy éreztem, hogy olyan lehet a mennyorszag, mint a
mi konyhank a venyigetiiz fényében. Igen! Csakis olyan lehet,



mint a mi konyhank alkonyatban, amikor Edesanyam a tizre ve-
nyigét rak, és mesél.

Az angyalok sem lehetnek masformak! Nem énekelhetnek
szebben, és nem mondhatnak biibajosabb mesét. Igen... csakis
ilyen lehet! Hogy is lehetne elképzelni a mennyorszagot a mi kis
konyhank, a kis patak, a flizfak, és a kertecskénk nélkul, a mi vi-
ragzo faink nélkil, a mogyorébokor nélkiil, amikor lengeti rajta
a hosszu cicdkat a tavaszi szell6?! A piros muskatlik és a macs-
kank nélkiil? Es féleg Edesanyam nélkiil?

Még ma is olyannak képzelem a mennyorszagot, ha van.

Tiszavirag életti volt az én mennyorszagom. Megmutatta a csil-
logasat, és aztan sivar, szintelen pusztasag lett beldle.

1914-ben a mozgésitas utan, Edesapamat behivtak katona-
nak. Annyi ideje volt csupan, hogy elbucsuzzon télink.

En a debreceni kollégium 4. osztalyos tanuléja voltam.

Akkor indult el felénk a végzet. Edesapam az elsé halottak ké-
z6tt volt. A sabaci harcokban halt hési halalt. Edesanyam az utol-
sO években sokat betegeskedett, és amikor a tragikus hirt vet-
tiik, az teljesen megtorte az erejét. Azutan mar nem volt vilaga.
Naproél napra fogyott. Hervadt, mint a szomjazé virag az égeté
napon. A testi és lelki fajdalom karoltve vitte a sirba. Az volt az
els6é szomoru vakaciom.

Addig jeles tanul6 voltam, de az 5. osztalyban kihagyott az
eszem. Hallgattam a tandraim magyarazatat, de nem értettem.
Olvasva sem értettem azanyagot, pedig tanultam, mert volt ben-
nem kételességérzet. Minden gondolatom Edesanyam sirjanal
volt. Edesapamét még gondolatban sem kereshettem fel. Ma is
csodalom, hogy nem 6riiltem bele nagy elhagyatottsagomban a
viziékba, és a visszatéré hallucinaciokba. Ev végén megbuktam
minden tantargybdl. Nem tehettem pétvizsgat. Egy évet vesz-
tettem. Volt min gondolkoznom a sziinid6 alatt. Gondolkoztam
is! Belattam, hogy igy nem mehet tovabb. A sziinid6 alatt nem
volt hova mennem. A kis hazat el kellett adni, hogy a tanulma-
nyaimat folytatni tudjam. Maradtam hat Debrecenben.

A kovetkez6 évben a masik végletbe estem. Azon voltam, hogy
minél kevesebbet gondoljak a sziileimre. Emiatt meg bilin6snek
éreztem magam. Egész vakacio alatt a kovetkez6 évre tanultam.
Igen erds harc volt a visszatér6é emlékek ellen, de gy6ztem! Az is-
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métlendo6 osztaly tananyaganak jo részét el6re atvettem. Ezt az
elényt végig tartottam. Ezt az évet és a kovetkezoket is jelessel
végeztem.

A mérnokkaron folytattam, és amikor megkaptam a diplomat,
igen elonyos feltételek mellett Odesszaba mentem mint hidépi-
t6 mérnok id6sebb szakemberek tarsasagaban.

A foglalkozasomboél adédéan nem volt helyhez kotott a mi-
kodésem. Evtizedek soran bejartam nemcsak Eurépa, de Afrika
jelentds részét is. A koriilményeim mindig ugy alakultak, hogy
nem johettem haza, bar a honvagy sokszor ugy elfogott, hogy
belebetegedtem.

Végre, amikor most a hataron atjottem, szerettem volna meg-
allitani a vonatot, hogy megcsokoljam a foldet, amely mar, vagy
amely még magyar...

Megtorve, megoregedve Utban vagyok a sziil6foldem felé. Bol-
dog vagyok, hogy mindeniitt a rég nem hallott édes magyar szé
csendiil! Ugy vagyok, mint az igazhivé muzulman, akinek mar csak
egy célja van, elzarandokolni Mekkaba, hogy még egyszer meg-
lassa Mohamed koporsdjat, és aztan johet a hetedik menny a hu-
rikkal. En is szent foldre megyek, meglatogatni édesanyam sirjat!
O, én nem vagyom a hetedik égbe! Nem tudom, hova jut az ember,
ha olyan mély alomba meriil, amelybdl nincs ébredés. Ha mégis
lenne, én azt szeretném, ha édesanydammal és édesapammal lehet-
nék mindorokké. Es ha ez meglenne, akkor mar csak azt kérném:

- Uram, ha kegyes akarsz lenni hozzam, hozd ide a mi kis mo-
hos tetejli nadfodeles hazunkat a kis patakkal és a szomorufi-
zekkel! A foldon nem hianyozna senkinek, én meg nagyon bol-
dog lennék.

Hogy eldlmodoztam az id6t! Mar meg is érkeztiink. A vonat
mar lassit. No, mar meg is allt. De mi ez? Ez nem a mi allomasunk!
Ez az dllomasépiilet nem az, ami az emlékezetemben él. Ez egy
modern épiilet. Hat persze... Tobb mint negyven év nagy idé!
Egyszeri ez...

Nagyon helyes! A régi igysem volt a falu disze.

Megindulok a féutcan, amelyet nagy 6nérzettel ,F6 utcanak”
nevezett a sziil6falui biiszkeség, jollehet jobb médu kozségek-
ben csak mellékutcanak felelt volna meg.

Ujabb meglepetés. Majdnem mindeniitt nagy ablaku, sator-



tetds épiiletek. El6ttiik piros vagy zold vaskerités, vagy erds
halédrot. Csak itt-ott lathaté egy-egy nadfédeles haz. Az utcan
véges-végig villanypoznak, kovér porcelan dréttarték, huzalok.

Az uUttest aszfalt burkolatu. Valamikor 6sszel, tavasszal, télviz
idején vendégmarasztalo sar akadalyozta az atkelést.

A jardak négyzetes betonlappal vannak kirakva. Most még
csak az egyik oldalon, de csak id6 kérdése, hogy a masikon is.

Amott, baloldalon nagy kiterjedési kiaknazott terulet volt
gyermekkoromban. Onnan épiiltek a valyoghazak. Posvanyos
viz volt benne, zold békanyallal, amelyet a sargas békalencse
tarkitott. Igen talaléan a Békatd elnevezést kapta. Nylizsogtek
benne a békak, és olyan hangversenyt adtak idénként, hogy
zengett bele a kornyék. Kedvenc talalkozéhelye volt a kacsak-
nak. A golyak is szivesen latogattak. A kornyék levegdje nem
volt idedlis, de ez a szarnyas vadaszokat nem zavarta, és az em-
berek is eltrték.

No lam! A békaté is eltiint. Bolcséde és 6voda van a helyén
kerttel, jatszotérrel. A két épiiletet mozi és kulturhaz fogja kozre.
Az épiiletek mogott jegenyeliget. Megannyi természetes folyo-
so, 6sszehajlé boltozat. Nagyszeri hely lehet nyaron a mulatni
vagyo fiataloknak balozasra. Itt haladnak a korral!

Befordulok egy mellékutcaba. Nagyot dobban a szivem. Az iz-
galomtdl szinte faj. Itt lesz a mi kis hazunk! Csak azért nem lat-
szik, mert eltakarja a fordulé. No de mindjart... Meggyorsitom
a lépteimet. No, most! Megallok. Egyszerre olyan nehéz lesz a
labam, mintha 6lombél volna. Tudom, hol van a hazunk. Azaz-
hogy hol kellene lennie! De nincs.

Itt iharsovény volt, amelyet édesapam nagy gonddal szokott
nyesegetni. Olyan volt, mint egy eleven z6ld fal. Mos is van ke-
rités, de ez pirosra festett vasracs. Van haz is. Szép haz. Téglabdl
épilt modern haz. K6zépen tagas veranda, karcsu oszlopokon
boltozatok. Allok, csak allok a kovacsoltvas kapu elétt.

- Fuss el, fuss mar el! -, biztatom magam.

- Mit akarsz még, feltlinést kelteni?

De csak allok, és nézek, pedig mar nem is latok... Konnyd,
gyors lépteket hallok a haz fel6l. Felriadok.

- Tessék, megvan a feltiinés!

Csinos fiatal n6 jon a kapuhoz.

- Keres valakit?
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- Nem keresek senkit, csak nézem ezt a hazat. Olyan szép...

- lgen, ezt mar sokan mondtak-, felelte, de kiérzett a hang-
jabol, hogy ezt csak azért mondja, hogy idéd adjon elfogadha-
tobb magyarazatra. Figyelmesebben néz ram.

- Rosszul van? Nagyon sapadt, és nagyon faradt!

- Ne aggddjon, semmi az egész! Percek kérdése...

- Jojjon be, pihenjen egy kicsit! A férjem orvos, ad valami
gyogyszert is.

- 0, kdszéném, On végteleniil kedves! Valéban rosszul voltam,
de mar elmult. Most mar egész jol vagyok. Sietnem kell. Mar kés-
ve vagyok, és még...

- Ne siessen, Ujbodl rosszul lehet.

- Nem most vagyok késésben, hanem tébb mint harminc évet
késtem. Az6ta nem voltam anndl, akit nagyon, de nagyon sze-
rettem.

- Akkor hat megértem, hogy inkabb repiilne, mint menne.
Mennyi mondanivaléjuk lesz egymasnak ennyi id6 utan!

- Nem fogjuk latni egymast, és csak én fogok beszélni, O nem...
En sem sokat.

Az asszony megutkozve néz ram. Nem kérdez mar semmit, de
a tekintetébdl azt olvasom ki:

-Szegény 6rdog, ennek a fejében is baj van, nem csak masutt.

Latom, hogy a félelem valtja fel a szanalmat az arcan. Sietve
meghaijlok, és tavozom.

Megyek igen raérésen. Atballagok a patak kévé valt hidjan.
Igen, kévé valt a gyermekkori fahid. De sokat jatszottam alatta a
szuhos gerendak kozott! Ott dlitam lesben a csapatommal, mert
én voltam Bogar Imre, és vartuk a pandurokat. A kis hid akkor is
vénecske volt.

Balra fordulok, hogy a patak zegzugos folyasat kovetve hadd
jojjenek a régi emlékek, hiszen minden fordulénal mas volt a
kép. De nem jonnek... Ameddig a szem elér, végiglatok rajta.
Szabdlyoztak a patakot. Nem kanyarog, mint a ledobott karikas
kacskaringdja. Nyilegyenesen fut a kikovezett rézs(ik kozti agya-
ban. Ez egy kdzonséges kanalis, amelybe belefulladt a romanti-
ka. Nincsenek flizfak sem, az én lagyam susogé kedves szomo-
ruflizeim. Konzervativ novény az! A pipazgato, raéroés, tablabiras
vilagot susogna vissza! Igen, de a mélazas ideje elmult!

Elkezdem korholni magam



- Vén szamar, mit akarsz tulajdonképpen? A kényelem, a miivelt-
ség, a haladas hazajabdl jossz, ahol Uj dolgokra torekszenek. Azt
szeretnéd, ha a sajat hazadban megallt volna az id6 a te kedve-
dért? Jobb volt tan a régi elmaradott vilag, mint a mai, amelyben
van villany, radio, televizio, fird6szoba, mozi, kulturhaz, bolcséde?

- Nem, nem volt jobb, hisz azért ember az ember, hogy a lehe-
téségek szerint kényelemben, egészséges korilmények kozott
éljen!

- Hat akkor?

- Ej, nem is a fejlédés bant! Nem bannam én, ha az egész falu
felhokarcolokbol allna! Még biiszke is lennék. Csakhat valamitdl
elestem, amit még egyszer nyitott szemmel is szerettem volna
latni.

- Mért olyan megsiratni valéan kedves az a hely, hogy a régi
képét szeretném latni?

- Szegények voltunk. Es a szegény gyereknek gazdag a kép-
zel6 ereje. Azzal poétolja azt, ami nincs, és teljes és tokéletesen
gazdag lesz a vilaga. Az én gazdag vilagom eltiint.

Ha én egy szép lovat akartam, akkor egy kukoricacsutka vé-
gére egy rovidebb csutkat szartam egy hegyes agacskaval. Az
volt a nyaka. Annak a végére egy még rovidebbet. Az volt a feje.
A fiile mar finomabb munka: tiiskékkel ratlizott, selymes tapin-
tatu kis gomba. A farka finomra hasogatott kukoricahéj. A so6-
rénye kukorica selyme. Mar csak négy hegyes agacskat kellett
alaszurni labaknak. Es akkor mar valéban L6 volt! Fényes szérdi,
karcsulabu arabs telivér okosan csillogé szemekkel. Azok a sze-
mek szurokpontocskak voltak.

A csutkalovon beszaguldoztam egész tiindérorszagot.

Volt egész csutkaménesem. Kisebb tokokbdl gulyam. Uborka-
bdl nyajam és kondam.

A gulya bégott, a ménes nyeritett, a konda r6fogott. Persze a
hangokat senki mas nem hallotta csak én. De az volt a Iényeg,
hogy én hallottam! Ha keveselltem az allataim hangjat, akkor
magam bégtem, nyeritettem, r6fogtem, és harsogtam a tokdu-
daval. Ezt a larmat mar mas is hallhatta.

Hatalmas komondorok 6rizték a gulyat, a nyajat meg apré
pulik. A komondorok a beléndek tiiskés gumojabdl, a pulik bo-
gancsbol voltak, de kotelességtuddan terelték az allatokat a déli
itatasra a kis patakra.




Jo volt otthon, vad csatakidltassal szélvészként berohanni a
hazba! Bent a tavoli zugokban inkabb csak sejteni lehetett a tar-
gyak korvonalait. llyenkor mas volt az alakjuk, mint amikor be-
sutott az ablakon a nap. Akkor a valésagot lattam, a félhomaly-
ban pedig azt, amit akartam. Az is egy neme volt a jatéknak, és
nem keriilt pénze.

- Ej, elég lesz mar a tiin6désbol! Mire varok? Nem latok itt sem-
mit nyitott szemmel.

Megindulok lassan visszafelé.

A hidtdl jobbra volt a temeté. Valamikor mély arkokkal volt ko-
riilvéve, amelyek tele voltak mogyoré-, vadribizli-, kokény-, ga-
lagonya- és s6skabokrokkal. De még vadkortefa is volt. Az arok
oldala szederindaval volt beszéve. Mind inyencfalat a gyerek-
szadjnak. Oda jartunk eszegetni egész 6szig. S6t a csip6s derek
utan is. Akkor volt csak igazan j6é a galagonya és a kokény!

Most mindezekbdl csak annyi van, amit a vagok meghagytak.
Vagyis semmi...

Harom oldalon liresen megvan még az arok. A negyedik be van
toltve. Annak a helyén jarnak most a szekerek. A temetének az a
része mar igen régi volt, oda mar nem temettek. Folszantottak.
Azon a részen volt édesanyam sirja. Most szép zo6ld buzavetés
van ott. Hol taldlom meg hat? Mindentél meg vagyok fosztva,
még édesanyam sirjatél is. Ez a legfajobb csalodas.

- De hat igazam van-e? A temetd6ket torvényes hatarid6 utan,
amikor mar talan a harmadik nemzedék is kihalt, szantjak fel,
vagy hasznositjak. Ki tehet arrél, hogy én még élek? Meg aztan
oreg sirokra semmi sziikség, de uj kenyérre igen...

Hol keressem édesanyam sirjat?

Tudom, hogy a harmadik sorban a tizenkettedik volt. Meglépem
a harom sir szélességét oldalt. Azutan minden sirtérkozre egy lé-
pést szamitva befelé huszonharmat. Megallok. Itt kellene lennie.

Letérdelek. Széjjelsimitom a vetést és megcsékolom a foldet.

- Legyen aldott a buzavetés a sirod felett! Legyen konnyi ne-
ked a féld, Edesanyam! Neked szélt ez a cs6k!

Lassan elindulok az allomas felé. Mivel mar nem varok semmit,
tobb csal6das nem érhet...

Szigetszentmiklds, 1962. december 9.



Futofelhék

Gyula és Kato leheveredett a szokott helyen, a cserjés dombol-
dalon.

En egy par bokorral feljebb hiztam meg magam, ahonnan -
nem leskelédtem ugyan -, de minden szét hallottam. Ez nem
ment hallgatézasszamba, mert nem intimitasok ellesése volt
a célom. Ha mégis hallottam volna olyasmit, ami csak kett6-
jiikre tarozik, azt hallottam volna, de nem veszem tudomasul.
Olyanforman, mintha elolvasok egy levelet, és csak a levél vé-
gén jovok ra, hogy nem nekem szélt. Elkovettem ugyan a levél-
sértést, de hallgatok réla, nem tetézem azzal, hogy a levéltitkot
tovabbadom.

Hogy a télik hallott beszélgetést mégis kozreadom, az nem
sérelmes rdjuk nézve. El6szor is nincs benne semmi terheld,
masodszor ha lenne is, nem tudja senki, hogy a Gyula és Kato
név mogott kik huzédnak meg. En sem tudom. Nem is kutatom.
Megelégszem azzal, hogy témat adnak szamomra.

Mentségemre szolgalhatna az dlszent védekezés, hogy nem én
jottem hallgatézni, hisz én mindig el6bb ide érek, mint 6k. Nem
lenne a hazugsag becsliletmentd, mert tudom, hogy jonni fog-
nak, vagy legalabb is szamitok a jovésiikre.

- Ugy latom, kényvet is hoztal, Gyula!

- Hoztam, Kato!

- Regény?

- Nem, apro epizédok, elbeszélések.

- Mi acime?

- A gyiijto cim, Futéfelhok.

- Koénnyti cim. Mi lehet a felh6k mogott?

- Nem tudom, Katé! Még nem olvastam.

- Ki azir6ja? Magyar?

- Nem. A nevébdl itélve egyarant lehet spanyol, olasz, vagy gorég.

- Nos, hat mi a neve?

- Maria Héra Dolor.

- Kulonos harmassag! Nem tudom, mért igy valogattak 6ssze
a szilei!

- lgen, Katg, elég kiilonos! Maria a fajdalom anyja, Héra a bana-
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té. A dolor latinul fajdalom. Nem lenne elég ezekbdl egy is? Nem
hiszem, hogy valami deriis tavaszi nap bujkal a felh6k mogott!

- Ki tudja? Az is lehet, hogy ir6i alnév.

- Egyébként tudod, hogy Héra nemcsak a banat, hanem a mo-
soly anyja is? Aztan, hogy valaki miképpen ir, az nem a névbél
kovetkezik.

Lehet valaki alaptermészete dertis, de a kornyezeti hatasok, az
életkorulmeények arra késztetik, hogy masképp lassa a dolgokat.
A vilag szépségei az érzelmek gorbe tiikrében eltorzulva mutat-
koznak. Lehet, hogy nem is érzi, hogy nem 6nmagat adja.

- Szép védbbeszédet mondtal, Katé anélkiil, hogy tudnad, ra
van-e szorulva az illetd! Kinek sz6l az egyiittérzés, a n6 részérol
a nének, vagy...?

- Nem. Egyszerien az irénak, aki ugy kényszeriilhet irni, hogy
a népszerliségét kockaztatja.

- Varj, Katé! Nem okosabb lenne elolvasni el6bb, aztan beszél-
ni réla?

- Igazad van, Gyula!

- No, ebben tehat megegyeztiink.

Itt van egy kurta el6szd, amely sziikszavuan igy végzoédik:

»AZ iréno szinte tudatosan keriili a derisebb témat. Olyan ké-
peket jelenit meg, amelyeken mar csak jelképesen van jelen az
élet. Olyan képeket, amelyeket senki sem lat szivesen. A szinek
borongassal teli hangulatot lehelnek, és nyomasztélag hatnak.”

- Hat nem biztaté ajanlolevél! Elolvassuk?

- Természetesen, mar csak azért is, mert a kritika a riaszto csen-
g6t nyomja!

- J6, akkor hat kezdem.

»Ott fekiidt a szanatérium kiilonszobajaban. Nyolcvanét év
terhe, faradtsaga nyomta a parnakra. Két nagy csontos okle a ta-
karon pihent. Nézte 6ket. Az ajka egy kicsit megrandult.

- Valamikor karok is taroztak ezekhez!

A tekintete sovany csukldjara tévedt.

- Valamikor igen -, gondolta. Mostanra mar csak ez a két sza-
raz csont maradt, és mar az 6klom is nehéz nekik.

Keser lett a szaja ize.

- Valamikor... Mikor volt az mar?



Legyinteni akart, de csak az ujjait birta felemelni. A csukldja a
takaron maradt. Megint elhuzta a szajat lemondoéan.
- Hat csak ennyi...? Hat csak ennyi telik mar télem..? Szép....

Gondolatai visszaszalltak a multba, amikor egész nap betont
kevert egyenlit6i forrosdgban. Latta magat cigany barnara sul-
ve, amint félmezteleniil, fesziil6 izmokkal tolja a betonnal tetéz-
ve rakott talicskat... homokban... és birja.

Latja magat mazsas zsakokat hordani a padlasra. Ujra érzi,
hogy a teher sulyosan nyomja a vallat. A suly valéban nehéz, de
egyben joleséen allapitja meg, hogy kellemesen nyomja, hogy
nem lépked vele nehézkesen.

Ujbél legyinteni akart, de mar csak gondolatban végezte el a
mozdulatot.

Régi dal jutott eszébe:

»~Rég volt, rég volt,

Igaz se volt talan.”

Keserien elmosolyodott.

- Hat valéban igaz volt? Vagy csak hazudjak az emlékek? Ki
tudja?

Nehéz ma mar elhinni, amit a mult mesél, mert ma mar a moz-
dulat gondolata is nehéz...

Csodalatos élénkségben tér vissza a mult.

Latja magat, mint kisgyermeket, akit édesanyja kézen fogva
vezet, hogy beirassa az 6vodaba, és maga sem tudja miért, ré-
miilettel végigsirja az utcat.

Amikor odaérnek a léckeritéshez, amelynek résein kihajolnak
az illatos, kék viragu orgonadgak, akkor tetépontjat éri el a ré-
miilete. Megveti a labat, mint a kisborju a vérszagu vagéhid be-
jarata el6tt, és er6szakkal kell bevonszolni az 6voda ajtajan.

Ez az idegenkedés, késébb persze elmiilt, és szerette a tanitott
verseket.

A tobbi gyerekkel igen nehezen baratkozott.

Még most is hallja a versikét, amelyet az 6von6 hegedlikiséret-
tel tanitott. A dallam is a fiilébe cseng még:
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,Van neki, van neki, van
Fenyéfa ladaja,

Szaz darab kockaja.

Nekem is van, jatszom véle,

Es csak azért is

Epitek egy icipici hazat, hazat,
Ablakot ra haromszazat, szazat”

Visszaemlékszik, hogy az 6voné biintetésképpen a lanyok
kozé liltette, amiért 6 rettenetesen szégyellte magat, és a biin-
tetés egész ideje alatt fel sem mert nézni.

Aztan jott az els6 osztaly az elemiben. Szeretett tanulni, és tu-
dott is. Egyetlen eset volt, amikor elkeriilte az iskolat. A tanulasi
id6t egy krumplisveremben toltotte két tarsaval. A veremben bii-
dos fold- és rothadt krumpliszag volt, és békak is voltak, de bu-
véhelynek igen alkalmasnak bizonyult. A békakkal jol megfértek.
Azok sem jottek hozzajuk, és 6k sem kozelitették meg azokat.

Elmosolyodott...A jé viszonynak az volt a magyardazata, hogy
féltek egymastol.

Sziilei tulajdonsagait 6rokolte.

Szépre hajlé lelkiilet(i édesanyjatdl a zarkozottsagot, a tulzott
érzékenységet és hallgatagsagot.

Edesapjatol a kényvek szeretetét.

A becsiiletességet és j6 magyar érzést, hazaja szeretetét, az is-
tenhitet mindketto6jliktol.

Attol kezdve, hogy 6ssze tudta olvasni a betliket, csillapitha-
tatlanul szomjazta a konyveket, és az a szomjusag elkisérte élete
végéig. A sors az utobbi években elzarta eldle a vagyott forraso-
kat. Nem latta mar az annyira kedves betliket, és csak az emlé-
kek cseppjeivel nedvesitette szaraz ajkait.

Olvasott mar akkor is, amikor még nem is volt tisztaban vele,
hogy mit olvas.

Az els6 komoly irodalmi mi, amely az elsé, vagy masodik osz-
talyos konyve lapjain jelent meg el6tte, Arany Janos Kevehaza
cimii kolteményébdl volt egy részlet.

A torténéseket megértette ugyan, de a mélyebb értelmii sorok



mondanivaldja homalyban maradt el6tte, de 6sztonosen érezte
a szavak gordiilékeny ritmusat, egymashoz simuldasat, a kifeje-
zések szépségét.

Néhany sor kiilonésen megragadta. Hosszasan tliin6dott.

- Hogy is mondja Arany Janos?

Nem volt biztos benne, helyesen idézi-e. Lassuk csak!

»-..hol bardot, kelevézt

Fényes, fehér tlizlang emészt”.

- Igen... valahogy igy. Aztan:

» Bélat, akit nem birna szaz,

Lebirk6za vad Detre szasz.”

- Hat még?

»Mig a hun, mint foldhoz vert vad,

Pihegve a sikon marad,

Detre és gy6zelmi tarsa

Elég erds a futasra.”

- Igen, valahogy igy volt...Talan.

Megint elmerengett egy darabig, aztan azt gondolta: Ha ma-
sért nem, azért is j6 lenne még fiatalnak lenni, hogy Arany Ja-
nost olvashassa.

A Kevehazan keresztiil, amelyet még sokszor elolvasott mar
mindent atfogé értelemmel, lett balvanya Arany Janos, és az is
marad, amig él! Vagyis mar nem sokaig...

- No, mindegy - gondolta —, hat olyan senkinek, mint te vagy,
nem elég nyolcvandét év? Arany Janos is elment, akiért igazan
kar, mert az olyan aranyembernek, legalabb 6tszaz évig kellett
volna élnie, azutan is raért volna halhatatlanna valni. Igen, te,
pedig csak Vas Janos vagy! Hat akkor...?

Ahogy nagyobbacska lett, falta a konyveket. Persze, nem a
klasszikusokat, hanem valogatas nélkiil, ami jott. De nem is le-
hetett miben valogatni. Falusi gyerek volt, ahol a konyvtar csak,
mint fogalom létezett. Azt olvasta hat, amihez éppen hozzaju-
tott, amit olvasni szert6 ismer6soktél kolcsonzott. Rémregény,
flizetes regény, detektivregény, és egyéb ponyvairodalmi ter-
mék. Mind jo volt el6készitének.

Amikor keresgetni kezdett, azon a kis pénzen, amelyet nélku-
16zni tudott, konyveket vasarolt.
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Személyes kiadasait a minimumra csokkentve, évek multaval
elérte, hogy egy kis konyvtara lett. Az nem volt elég! Kolcson-
zott konyvtarakbdl, maganosoktdl, és lassan-lassan megismerte
a magyar irodalom alakjait Janus Pannoniustél Tinddi Sebestyé-
nen, Batsanyi Janoson keresztiil Arany Janosig.

Szépproézaban alig volt magyar ir6, akit ne ismert volna.

A vilagirodalom nevesebb képvisel6i sem maradtak homaly-
ban elé6tte.

Nem volt joghallgatd, de a Torvénykonyvet is szorgalmasan ta-
nulmanyozta.

Szerette a filozofiai elmélkedéseket. Ismerte a gorég filozo-
fusok legjelesebbjeit, de az olyan nevek, mint Immanuel Kant,
Duns Scotus, Herbert Spencer, Spinoza, Descates, Erasmus, Lord
Bacon sem voltak idegenek szamara.

Mérnoknek sem késziilt, hisz a hat elemivel minden iskolat be-
fejezett, de vasszorgalommal tanulta a mértant, teriilet-, térfo-
gat-, fajsuly- és egyéb szamitasokat.

Altaldban minden tudomanyt szeretett, és igyekezett csipe-
getni az ismeretek mezejérél amennyit birt. A gyorsirast is meg-
tanulta, bar nem vette soha semmi hasznat. J6 érzés volt, hogy
valamit szerzett a mar meglévé ismeretekhez. Oriilt, hisz egyebe
sem volt, mint az a szerény tudas, amivel birt.

Pergett tovabb a film.

Szines film, aminek az volt a kiilonlegessége, hogy csak egy
szine volt, a fekete. A néz6k6zonsége egyetlen személy, 6 maga,
hiszen a sajat életérdl szol.

ime, egy lassan bontakozé kép, ami most mar egészen tiszta.

Széles vallu, csontos, barnara siilt fiatalember valyoggal meg-
rakott targoncat tol. Sovanynak latszik, mert egy deka felesleg
sincs rajta, de kemény izmu, szivés, mint a parlagi magyar 16.

Mezitlab van, rovidnadragban.

Ha a targonca kereke megakad valamiben, és nekigornyed az
akadaly lekiizdésének, latni lehet labszarain és karjain a vasta-
gon kidagado ereket és kévé keményed6 izmokat.

Derékig meztelen. Egyrészt meleg van, masrészt az ing hamar
szennyezd6dik, és a szappan igen draga. Még masrészt, mert az
ing konnyen szakad, ha a verejtékben usz6 testre tapad, és az
ing még dragabb, mint a szappan.



Ha a bér szakad, azt nem kell figyelembe venni. Egy kicsit faj,
de az elmulik. Aztan, ahogy mondani szoktak, kikeriil a maga
foltjabol, nem keriil pénzbe, sem az asszonynak faradsagba.

Leteszi a targoncat. A kémuvesek mar a masodik allason dol-
goznak, oda kell feldobalni a nehéz valyogokat. Nem akarho-
gyan, ahhoz is érteni kell! A valyognak ferde sikban kell felfelé
uszni a kell6 magassagig. P6rognie nem szabad, mert kitorheti
az elkapé ujjat! Kézben ligyelnie is kell, mert ha minden j6 fent-
rél jon is, nem lenne jo, ha egy a fejére, vagy a labara esne!

No, a valyoggal végzett. Most egy otromba, 6blos taligat meg-
rak sarral a nagy keveréladabdl. A taliga mar maga is nehéz,
mert tele van a felszivott nedvességgel, megrakva, pedig inkabb
I6nak valé teher, mint embernek.

Mindegy... Ra kell szolgdlni a pénzre! Mért nem lett plispok?
Gyerlnk, hat!

Odatolja a taligat, aztan a hosszu nyeli serpenyével felkana-
lazza a sarat az allason lévé kis keverdladaba. Karizmai telje-
sen kikésziilnek, mire végez. Akkor ujra valyogért indul. Aztan
megint sarért. Ez igy megy periédusosan reggeltdl estig.

Igen... és még dél sincs!

- Rabszolgamunka, baromi munka, gondolta.

Az ajka megrandult és keserii vonas jelent meg a szaja szogle-
tében.

- Rabszolgafizetésért, tlin6dott tovabb.

Csak a korbacs hianyzott, ambar azt pétolta az allasrél elhang-
z6 ,Anyagot!” kiabalas. Igaz, hogy az nem hagyott véres csikot a
hatan, de a szonak is volt éle, amely a lelkéig vagott.

Szo6lni nem lehetett, mert a munkaeré-kinalat nagy volt, a mun-
ka meg kevés. Mdshova nem lehetett menni. Ha ma nem dolgo-
zik, akkor holnaputan mar nincs kenyér otthon! Hat ezért...

Az Skori rabszolga fizetése az volt, hogy enni kapott. Nem em-
berszeretetbdl, hanem, hogy legyen ereje dolgozni. Ha éhen hal,
az kett6s veszteség a gazdajanak. Munkaero kiesést jelent, és az
uj, erés rabszolga draga portéka!

Mi a kilonbség? A huszadik szazadi rabszolga nem enni kap,
hanem fizetést. Vagyis, megint csak enni, mert a fizetés alig fut-
ja egyébre, mint hogy egyik naprol a masikra meghosszabbitsa
vele a munkaerejét.




- Hat, ez volt a mult. Amig a munkammal masokat a jolét-
be emeltem, én lesiillyedtem a nyomor alagsoraba, bar egy
otodik emeleti padlasszobaban laktam. Nem tudtam az allati
munkahoz sziikséges taplalkozast megadni magamnak. Mivel
a keresetem nem volt elég a csalad sziikségleteire, a kevéske
orokségemhez kellett nyalnom. Hamarosan eljott az id6, hogy
arra is csak azt mondhattam, hogy volt. Aztan gyakoroltam a
mindenrdl valé lemondast, mint egy vezekl6 szerzetes, kinai
kuli, vagy hindu paria.

Kinézett az ablakon. A délutani nyari nap melegen sutott be.
Ezer meg ezer porszemecske csillogott a fénypasztakban.

- Milyen szép a vildg azoknak, akik el6tt egy igéretekkel ke-
csegteto élet all!

Neki mar nem igér semmit. Mit is adhatna? Esetleg azt, hogy
megallna a nap az égen, és odasltne az agyara sokaig, mert jo
a melege! A napfénnyel egyiitt bearamlik a viragok illata, és be-
hallatszik a madardal. Az elmulas kiiszobén érzi, hogy kint gy6-
zedelmesen van jelen az élet.

- Hat, nem szép bucsuztaté ez? Mégse allj meg, te jé Oreg
nap! Menj, csak, és bujj az ég nyugati pereme ala, mert kell az
éji csend, hogy pihenni, aludni tudjon a madar, az ember, a kicsi
bogar, és minden teremtett lény!

- Pihennem kell egy kicsit - gondolta -, faradt vagyok.

Lehunyta a szemét. Mikor ujra az ablakra nézett, a nap mar
nyugat felé ivelt.

- Ugy latszik, elaludtam, a nap mar jékora utat tett meg -, al-
lapitotta meg.

- Hol is tartottam, tlin6d6tt. Megvan, ott, hogy tonkrementem.

Megint csunya kép jon!
- Igen... Akkor mar régen irogattam, csak ugy kedvtelésbél.
Elkezdtem akkor a kisérletezést.

Nem tudtam, de nem is akartam olyan szellemben irni, ami az
érvényesiilés feltétele lett volna. Utaltam az egész tarsadalmi
rendet, amely jogalapot biztositott a kivaltsagosoknak a nincs-
kYl telenek kizsakmanyolasara. Ez arra kényszeritett, hogy semle-




ges témakhoz nyuljak. Az iréi készségem nem hianyzott, ami-
nek bizonysaga, hogy versekkel, elbeszélésekkel, biralatokkal
és konyvkritikakkal dijakat nyertem, és elismerd nyilatkozato-
kat kaptam. Osszekottetésem nem volt, és az emlitetteknél nem
vittem tobbre.

Akkor iranyt valtoztatott.

Riportokat, karcolatokat, cikkeket irt. Hol nyiltan, hol burkol-
tan, de mindig szatirikus éllel. Persze a szerkeszt6ségi asztalok-
nal sem idiotak lltek. Ha 6 tudott a sorok kozé irni, azok tudtak a
sorok kozott olvasni, és a gorbe tiikorben meglattak a tarsadalmi
forma igazi arculatat. Belek6tni nem tudtak, hat agyonhallgat-
tak. Nem kozoltek semmit. Tobb esziik volt, mint a cikkirénak.

igy lassan megértették vele, hogy aki az ar ellenében akar usz-
ni, az sohasem ér partot, hanem elmeriil, mert Leukotheia, ten-
geri istenné nem dobja oda neki a fatylat, hogy tegye a melle
al3, és el ne meriiljon.

Beleunt a hiabavalo probalkozasokba, és hallgatott. Elmeriilt...

Persze, azért irogatott azutan is, mert a nélkiil mar nem tudott
éIni. irt hat remény nélkiil, a maga szérakoztatasara.

Most 6tven esztendd munkajat eszi a moly és a penész a lada-
jaban. Sohasem fogja olvasni senki. Legfeljebb arra lesz jo, hogy
belerakjak a koporséjaba vankosnak, derékaljnak, szemfedé6-
nek, ha ugyan belefér majd.

Megint a nehéz, keseru évek jutottak eszébe. Ami neki elérhe-
tetlen vagy volt, azt mint természetes dolgot élvezhették ott, ahol
megvolt a pénz. Igen, de 6 csak hianyossagokban volt gazdag...

- Igen, minden dolog feltétele a pénz...

Késébb rendezettebb lett az anyagi helyzete. Azt is meg kel-
let szoknia! Nem volt konnyti! Félt elfogadni valésagnak. Valami
gatolta, hogy véglegesnek tekintse. Most is, ha a mult keserves
napjaira emlékszik, arra gondol, nemcsak almodja-e az egészet?

De nem... Mégsem...lgaz kell, hogy legyen, mert itt fekszik
ebben a draga kiilonszobaban. Tehat...

Igaz, nem 6 akart kiilonleges lenni. A csalad kivansaga volt!

Igen, mert a csalad szereti és félti. Szeretnék elodazni az elmu-




lasat. Pedig tudjak, hogy a halalt a kirdly betegszobajabol sem
lehet kicsukni. Az 6vébdl sem! Lehet, hogy mar kint leskel6dik,
és most akar belépni.

Igen, lehet, hogy Atroposz most fogja olléja kozé, hogy elnyisz-
szantsa azt a vékony fonalat, amelyen az ember élete fiigg, mert
Klatho nem fonja, és Lokheszisz nem gombolyitja tovabb.

Hat persze, a parkaknak is meg kell szolgalniuk a kenyeriiket,
azazhogy az ambrdziajukat.

De hat, nem nyult igy is elég hosszura az a fonal?

Valaki kopogott az ajton.

- No, ha kopogsz - gondolta Vas Janos -, akkor még te nem a
halal vagy!

Nem. Nem az volt. Egyelére nem a halal, hanem annak eskudt
ellensége, a Féorvos lépett be.

- Bonum vesper! Hogy van a Vasember, kérdezte, és leiilt az
agy szélére.

Az oreg féorvos még abbdl a vilagbol valé volt, amikor kote-
lez6 volt a latin, és néha belekevert egy kis latint a magyarba.
Lehet, hogy 6 maga mar nem is vette észre ezt.

- K6sz6nom, Domine care, egyforman vagyok. A Vas-t mar
megette a rozsda, és a hozzdkapcsolt ember se ember!

Az 6reg tanar meglepddve kapta fel a fejét.

- Mi a sz6sz! Maga tud latinul?

Nescio linguam latinam. Sajnos nem beszélem Ciceré nyelvét!

- Hat akkor?

- Valamikor tanultam egy keveset. Csak ugy, kedvtelésbél.

- Hat, az szép! Nekem soha nem telt benne kedvem, és csak
azért tanultam, mert muszaj volt.

- Hat, az is szép, hogy beismeri!

- Ez azigazsag. De nem ez a Iényeg, hanem a maga tigye. Majd
lecsiszoljuk a rozsdat arrdl a Vasrol. Adok injekciét maganak, és
attdl az ember is masforman lesz. Est illud bonum? J6l van?

Non est bonum! Nem jo! Ne adjon injekciot, Domine!

- Ertem...Fél téle! Hat akkor tablettat.

- Egykutya!

- Mar hogy lenne az? A tabletta nem faj!

- Nem ugy értettem, Doktor Ur! Kaptam én mar szuronydofést is.
'kl — No, latja! Akkor is meghosszabbitotta valaki az életét! Kotés-




sel, vératomlesztéssel. Mindegy. igy még most is él. Akkor mért
nem mondott ellent?

- Akkor még volt értelme a hosszabbitasnak, el6ttem volt az
élet. Ma mar mogottem van, nem igér, és nem adhat semmit.

- Az élet mindig adhat valamit! Még sokaig élhet, ha maga is
hozzajarul a gyégyulasahoz. Elni akarassal!

En tudom, hogy mi a baja, és hogy milyen gyégyszer kell ma-
ganak.

- Doktor Ur, ha van ideje, maradjon még! Beszélgessiink! Az
mindennél tobbet ér!

- Hat, ezt konnyen teljesithetem. Mindennel végeztem mar.
Van idém.

- Azt mondja, Doktor ur, hogy jobban tudja, hogy mi a bajom,
mint én! Persze hogy jobban tudja, hisz orvos. Mégis engedje
meg, hogy Arany Janos két sorat idézzem!

»~A nyelvnek is szépségét mi tészi?

Nyelvész urak jobban tudjak, a kolt6 jobban érzi.”

A mi esetiinkben az orvos jobban tudja, a beteg jobban érzi.
En is tudom, milyen gyogyszer kellene nekem!

- Kivancsi vagyok, mit irna fel maganak a beteg. Halljuk a re-
ceptet!

- El6bb megkérdezném, lehet-e 30-40 évvel visszaforgatni az
idot.

- Nem lehet. Ott még nem tart az orvosi tudomany.

- Hat, ez az!... Nekem, pedig az kellene! Akkor Gjra meg birnék
enni nagy karéj kenyeret nagy darab fiistolt szalonnaval, és attél
a gyogyszertol ujra tudnék mazsas zsakokat hordani.

- llyen receptet még senkinek sem irtam. Maganak sem irha-
tok!

- Ne haragudjon, hogy mokaztam! A napsugarak a takaromon
bolondozasra ingereltek.

- J6, hogy tréfalkozni van kedve! A j6 kedély j6 kozérzetre utal.

- Kozérzetem? Hat, tlirhet6. Ha pokoli kinokat éreznék, bizonya-
ra nem lenne kedvem humorizalni. Inkabb 6ngunyféle volt, hogy
komédiaztam. Bocsanat, nem az orvost akartam kifigurazni.

- Ne bantsa! Valéban nem tudom az id6 kerekét visszaforgatni
egy milliméterrel sem.

- Igen jél van igy! J6, hogy nincs kivétel, hogy senki sem valt-
hatja meg az életét! Ha lehetett volna, a faradk még ma is élné-




nek. En kétszer is meggondolnam, hogy megismételjem-e az
életet!

- Miért ez a pesszimizmus?

- Ha tudnam, hogy nem élek vissza a tiirelmével, meg tudnam
indokolni.

- Nagyon is érdekel, amit mond. Idém, pedig van. Beszéljen
nyugodtan!

- En a huszadik szazad rabszolgaja voltam. Sokszor gondoltam
a kolté soraira:

~Miért él a por?

A gulahoz kovet hord

Allitvan utédot erésnek jarmaba

Meghal. Milliok egy miatt.”

En is egy voltam a milliok kéziil. Nem korbacsoltak agyon a
felligyelok. Még élek. Talan szivosabb természetii vagyok a régi
sorstarsaknal.

Nem egyszer gondoltam, nem okosabb lenne-e azt a sivar lé-
tet, mint egy lapat szemetet kidobni az ablakon, és undorral azt
mondani: Vége a komédianak! De a meredély szélérél valami
visszahtizza az embert, mint Adamot Eva.

Nem akarok hésnek latszani. Féltem. Igen...Az tartott vissza.
Nem a halaltél, hanem a kier6szakolt halallal jaré fajdalomtol.
Mert a haladl nem adja magat ingyen. Szenvedés az ara.

- Csalad van?

- Van. Négyen vannak. Szép erés emberek. Becsiiletesen dol-
gozo, hasznos épitdi a tarsadalomnak. Egyik fiam orvos.

- Nagyszerii! Tehat kollégam. Biiszke lehet ra!

- Az vagyok, habar az csupdn az 6 érdeme.

De mind a négyre biiszke vagyok. Szeretnek, és becsiilnek.

- Mégiscsak gazdag ember maga, gazdagabb a kiralynal!

- A masik ok, amiért nem akarom a kezelést, az hogy az én na-
pomnak mar csak a széle latszik a latohatar permén. Nincs értel-
me a hosszabbitgatasnak. Mit nyernék vele?

- Esetleg tobbet, mint gondolja. A csaladnak a maga elmulasa
nagy fajdalmat jelentene.

- Tudom, de idével belenyugszanak majd. Semmilyen érzés
sem allandod, a fajdalom sem. Kiesik a tudatbél, mint valami
folyamatos z6rej, amelyet végiil mar nem is hall az ember. Aki



nyolcvanot esztend6 terhét hordozza, az kiabrandul az embe-
rekbdl és 6nmagabdl. Nincs cél, nincs életorom. Legfeljebb élet-
0szton.

- Szomoru szavak, Amice! Pedig élni j6, még nehéz koriilmé-
nyek kozott is. Mert az élet minden, a halal nihil, semmi. A faj-
dalom azt jelenti, hogy éliink. Ha megsziinik a fajdalom, ismét
kisuthet a nap!

- Persze, ki fog siitni a nap, csakhogy én azt mar...

- Azt maga még igen sokszor meg fogja latni, csak ne idegen-
kedjék az orvosi segitségtél! En mindent elkévetek az érdeké-
ben.

- Szivbél koszonom, Domine! Az ember ne legyen telhetetlen!
Nem szoktam alkudozni, és sosem kivantam tobbet, mint ami
jar. Nyolcvanot esztenddvel igazan beérheti az ember! A valtom
lejart, és nincs mas fizetéeszk6zom, mint az életem. Azt adom.
Kezest nem allithatok magam helyett...Ha még gyozi tiirelem-
mel, lenne még mondanivalém. Olyan gyonasféle. Ez befejez6
magyarazat lenne a viselkedésemhez.

- Beszéljen, kedves Baratom! Sok betegem volt mar, de a lelkét
egynek sem ismertem. Bamulom a lelki erét, és friss szellemet,
amely a maga oreg testében lakik. Azt a szokratészi deriit és
nyugalmat.

-Valéban nyugodt vagyok, de ez nem az a székratészi bolcses-
ség és nyugalom, amellyel a gorog bolcs mosolyogva fogadta a
méregpoharat.

Ez csak annyi, mint a macska bolcsessége, amikor belatja, hogy
nem roppenhet a magasba a veréb utan. Tudom, hogy menni
kell, hat megyek Es még két dolog.

Sokszor gondolkoztam azon, van-e tulvilagi élet. Mindig er6sen
hittem, hogy van, és a foldi élet utan meg fogom tudni, milyen az,
és azt is, hogy mi van az Andromédan tul, és az Eszaki Vadaszku-
tya kodfoltjai mogott. Nincs messze az id6, és megtudom.

A masik ok, ami miatt megnyugszom az elmulasomban az,
hogy ir6 voltam. Nem befutott ir6. Nem értékelem til magamat,
de elfértem volna a tobbi kozott. Mindegy!, Az egyiknek sikertil,
a masiknak nem”

Mint ir6 sok embert megoltem. Olyanokat is, akiket magam is
sajnaltam. Szdzakat 6ltem a viharos tengeren hullamsirba. Masok-




nak mas haldlnemet szantam. Tetszésem szerint. Hat, most ideje,
hogy engem is elérjen a Végzetem. Hogy galléron ragadjon, és a
nirvanaba l6kjon, vagy a Tartaroszba taszitson. Tetszése szerint...

- Ne essen tulzasba, Amice! Képzelt emberolésre nincs blinte-
t6 paragrafus!

- Tudom, de ezekkel a gondolatokkal konnyebben varom azt,
ami mar nem soka késik. Befejeztem a gyonasomat, Doktor Ur!
K6szonom, hogy meghallgatott.

A Féorvos nem valaszolt azonnal. Ult az 4gy szélén, és gondo-
san torolgette a szemiivegét, amely hirtelen paras lett.

- A gydnasat szomoruan és nagy tisztelettel hallgattam, szélalt
meg végiil. K6sz6ndm a bizalmat! Es ha van még valami, amit...

- Nincs. Semmi sincs mar.

- Akkor nem zavarom tovabb. Pihenjen! Kiildom a névért a va-
csoraval.

Felallt és kezet nyujtott.

Viszontlatasra, Amice!

Viszontlatasra, Domine! Valahol, valamikor...

Valaki kopogott. A n6vér lépet be.

- Hoztam a vacsorat, Vas Ur! Uljén fel, kérem! Kiildnben varjon,
majd segitek! igy. Megtamasztom a vankosokkal. igy... No most
mar egye meg ezt a jo erds huslevest! Tessék! Majd én tatom a
talcat.

Az 6regember nézte egy darabog a levest, és amikor kanalazni
kezdte, 6nkénteleniil azt mondta:

- Az utolsé6 vacsora.

- Vas Ur, kérem, a névér csak vacsorat szolgal fel melléknév
nélkul!

- Elhiszem, de a névér nem tudja, hogy a vacsorat milyen be-
tegnek szolgdlja fel. De legyen a magaé az utolsé szé! Mindig
udvarias voltam a nékkel, kiilondsen az olyan szép nékkel szem-
ben, mint maga.

A névér megfenyegette.

- No, lam! Nézze meg az ember! igy lehet hinni neki. Utolsé
vacsorat emleget, és ha nét lat, bokol, és udvarol.

- A nok arra sziilettek, hogy szépeket mondjunk nekik. Szép
szo illik a széphez.



- Hat, azt tud is mondani! Legkozelebb majd csékot fog kérni.

Az 6regember egy pillanatra behunyta a szemét. Es amikor Gjra
felnézett, és megszélalt, mélabus arnyalata volt a hangjanak.

- Hat, az igen szép utravalé lenne!

A novér arca elkomolyodott. Talan megsejtett valamit. A beteg
folé hajolt, és két oldalt megcsokolta az arcat.

- Hat, itt van, de nem utravalénak! Gyégyuljon meg téle!

- Koszonom, Kedves! Ha a halal ellen volna orvossdg, biztos,
hogy az ilyen csék lenne.

- Maga javithatatlan! Most még egye meg ezt a taplalo siite-
ményt!

— Koszonom, de most nem birom.

- Az sem baj. Talan majd késébb. Most j6 magasra igazitom a
fejaljat. A talcat itt hagyom a takardn. Hogy a siiteményt kony-
nyen elérhesse. Késébb majd visszajovok, és becsukom éjszaka-
ra az ablakot. Ha valamire sziiksége lenne, csengessen!

- K6sz6nom, Kedves! Koszonom, Gyongyszem Novérke!

Magara maradt. Fekiidt csendesen, mozdulatlanul. Nem érzett
semmi kilonoset, csak valami konny( sulytalansagot, és ugy
tlint, mintha tavolodna mindentél, vagy mintha téle tavolodna
minden, mint az allomasrdl kiindulé szerelvény utolsé kocsija,
mig végiil teljesen elfogy.

Ugyanakkor érezte, hogy valami kozeledik hozza. Nem tudta,
hogy mi, de nem érzett félelmet, csupan kivancsisagot.

Az ablakra nézett. A nap éppen akkor csuszott le voros arccal.

Minden érzéke élénken miikodott. Valami nagyon halk kapa-
raszast hallott az ablak feldl.

Egy egér kapaszkodott éppen fel a parkanyra. Csillogé, apro
szemével végignézett a betegszoban. Hosszu bajusza idegesen
mozgott, ahogy szaglaszott a levegében.

- Ehes vagy, kisoreg? No, gyere, neked adom a siiteményt!
Egyél! Mért nem hoztdl hatizsakot? Vihettél volna a kicsinye-
idnek.

A kis egér furcsan mozgo6 finom orra megérezte a siitemény-
szagot. Hosszas gondolkozas utan a f(itétestre maszott. Es egy
kis varakozas utan a takarora ugrott. Aztan 6vatosan megindult
a sitemény felé.




Vas Janos egyszer csak érezte, hogy a talca egy kicsit nehezebb
lett. Egy kicsit kinyitotta a szemét, és a pillai résén latta, hogy az
egér mar a talcan l, és falja a siiteményt.

- Egyél, csak egyél nyugodtan! Ugysem voltal még senki asz-
talvendége!

Az egér evett. Evett, pedig mar olyan volt, mint egy kisgombéc.

Az a sejtelmes valami, aminek a jottét érezte, most mar egé-
szen Vas Janos kozelében volt. Nem tudta meghatarozni, hogy
hol van, a szobaban-e, vagy 6benne.

Aztan egyszerre az az érzése tamadt, mint valamikor a mii-
téasztalon, amikor elaltattak. Pillanatnyi kinos fulladast érzett.
A szoba emelkedni latszott, és 6 siillyed valami vastag, sotét
mélységbe, aztan nem lat, nem hall, nem érez tobbé semmit...

Az egér akkor iramodott végig a takaréon, amikor Gyongyszem
No6vérke benyitott az ajton. Felugrott a flitétestre, onnan felsza-
ladt a falon az ablakba, és leugrott a parkanyrol.

Vas Janos opalos fényii szemére akkor vont fatylat az alkony.

Arca nyugodt és kifiirkészhetetlen volt. Nem lehetett leolvasni
réla, hogy tudja-e mar, mi van az Andromédan tul és az Eszaki
Vadaszkutya kodfoltjai mogott.

Gyongyszem N6vérke nem csukta be az ablakot éjszakara.”

Gyula becsukta a konyvet.

- Hat eddig van, Katé! Mi a véleményed?

- Az, hogy ezt a kis elbeszélést a témaja miatt nem is lehetett
volna masként megirni. Keresetleniil, 6szintén van irva, mintha
a maga torténetét mesélte volna el.

Ezt a képet nem is lehetett volna mashogy megfesteni, mint
komor alapszinekkel. A néhol felrakott lagy szinek enyhitik a s6-
tét tonust.

Ha kevés idére is, de felcsillan a humor, és vannak kedves rész-
letképek is. Kis fénypontok ezek, mint a sotét orszaguton a van-
dor altal alig vart faluszéli ablakfények.

- Igazan szép és megérto kritikat mondtal, Katé! Hat mért nem
ir dertsebben, ha tudna?

- Az ir6 nem mindig maga valaszt témat, hanem sokszor arrol
ir, amit éppen Utjaba sodor a véletlen. Es ahhoz kell alkalmaz-
sWPAl kodnia, amit éppen kifogott.




A szerepldje lelkivilagaba kell beleélni magat.

- Igen, Katé! Atélés nélkiil nem jéhet létre miivészi alkotas.

- Igen, ez igy van, mert a f6- és mellékszerepl6k mindegyikét
az ir6 beszélteti. Vagyis mindig 6nmagat adja.

A szereplokbdl tevodik 6ssze az ir6, mert bar 6 maga egy sze-
mély, mégis szazféle alakban jelenik meg.

A mi iréonk tisztaban van az ellentétek erejével.

A halalan lévé Vas Janos évodik Gyongyszem Noévérkével, és
vendégiil latja az éhes kis egeret.

- Kato, te mint mikritikus is megkerested volna a mindennapi
vajas kenyeredet!

- Ki tudja? A kritikat is el lehet biralni, és a vajas kenyér annak
afliggvénye, hogy milyen a kritikus kritikusa. No, menjiink haza!
Majd otthon még beszéliink az elbeszélésrol.

Es mentek kéz a kézben, ahogy szoktak. Lassan eltlintek a kes-
keny 6svény cserjefalai mogott.

Most nem zengett fel a gitar és nem csendiilt fel az ismert sz6-
veg:

»~Szép ibolyas, tavaszi nap

Volt, amikor meglattalak”

Megint az égre néztem, ahogy szoktam. Szép kovér baranyfel-
héklegelésztek a kék mezében. Mindegyiknek szokatlanul hosz-
szu volt a farka. Gyaszfatyolt huztak maguk utan.

Szigetszentmiklés, 1971. janudr 20.




Eletcél
(Hangulatkép)

Alkonyodott. Oszi parak enyhe sziirkesége borongott a Duna
felett. Mintha az elkolt6z6tt nyar meleg napjait gyaszolna a tdj.

Egy motorkerékpar allott fél oldalra délve a kocsiut mellett.
A partszélén egy vénhedt szomorufiizmosatta alabat, mig viz-
behajlé dgaivalalassantovafuté habokatcirégatta.Anapsuga-
rai reszketd, arany-piros szalagot futtattak at a tétényi partrél.
A Dundra lejt6é sz6l6tablan a kifosztott t6kék piros foltos le-
vei megadassal vartak, hogy az elsé csip6s dér utan elsodorja
Oket a szél.

Ketten ultek a diléut mellett a dus, de egy kicsit mar szineha-
gyott fliben. Egy férfi és egy asszony. A férfi régi vagasu ember
volt, amit hosszu, 6sz bajusza is bizonyitott. No, nem azért régi
vagasu, mert 6sz, hanem mert bajusza volt. Hogy valaha dus
haja is lehetett, azt mar csak a halanték mogotti, és a tarkétdl a
fejkozépig terjed6 rész mutatta, feljebb mar nagy volt a folyto-
nossagi hiany.

Az asszony sem volt mar fiatal. A kora fel6l lehettek volna mar
unokai, de egykori szépsége még meglatszott az arcan. Okos
szemében még a fiatalsag derije bujkalt.

Mar sok mindenrél beszélgettek, a régi haborukrdl, az allatvi-
lag tagjai egymas elleni harcardl, a halalrdl és az ahitatot kelt6
természeti szépségekrol.

Most hallgattak egy id6 6ta. Az asszony egy fliszalat ragcsalt.
Az 6regember a pipajat tomogette nagy gonddal, koriilményes
lassusaggal késziilve a ragyujtas innepélyes miiveletére, amely
lassan végbe is ment. Most kékes szin( flistmacskakat eregetett,
amelyek ors6z6 hempergéssel igyekeztek a Duna folé.

Egy kis bogarka maszott folfelé nagy liggyel-bajjal egy kéro
szOros szaran sokszor evickélve, égnek allé labakkal kalimpalva
a finom tiiskék kozott, és mindig keserves faradsagaba keriilt
visszanyerni az egyensulyat, hogy tovabbmaszhasson. De ma-
szott renduletleniil, dicséretes szorgalommal, és végiil is felérve
a szédito6 csucsra, ide-odafutkosott a levélfennsik egyik szélétol
a masikig minden lathaté cél nélkiil. A levelek meg sem rezdiil-
tek a paranyi suly alatt, mint ahogy nem hajlottak volna meg



egész nemzetsége sulya alatt sem. Végiil lemaszott és eltiint a
fliszalak alatt. Az asszony egész id6 alatt figyelmesen nézte, és
eltiin6dve mondta:

- Mi célja és értelme volt, hogy az a kis féreg, ez a semmiség,
amely talan ma hajnalban sziiletett, és ugy lehet, ma este mar
meg is hal, rovid élete draga perceit arra pazarolta, hogy meg-
massza ezt a hozza képest 6rids gazat, és futkosson rajta, mint
valami megszallott, holott nem hozott magdaval semmit és nem
is vitt el semmit?

- Sokat kérdez, Lonci, és én nem tudok felelni, de széljon he-
lyettem Lucifer, aki igy beszél!

"Minden, ami él, egyenl6 soka él,

A szazados fa, az egy napos rovar.

Eszmél, oril, szeret és elbukik,

Minden napszamat és vagyat betolté.” (Az ember tragédiaja,
3.5zin)

- Igen sokatmondoé sorok. De egyaltalan miért jott létre ez a
jelentéktelen semmiség, amelyen nincs semmi latnival6?

- Azt nem tudom, Lonci! Bizonyara van jelentésége, mert sem-
mi sem jelentéktelen, ami él. Aztan, ha mikroszkop ala tenné,
nyomban kitlinne, hogy igen sok latnival6 van rajta. Nem a suly
és nem a térfogat tesz valamit jelentéssé, hanem az, hogy mi-
lyen szerepet tolt be az él6k vilagaban, milyen hatassal van a
kornyezetére, és ott milyen valtozast hoz létre.

A giliszta sem latszik valami jelent6s lénynek, és neki készon-
hetd6, hogy termékeny foldet szant az eke.

Az élesztégombak is semmiségek, és nélkiliik nem volnanak
élelmiszeripari gyarak, nem erjedne meg a must, a tejtermékek
sem jonnének létre, nem lenne ecet és kenyeret sem tudnank
sutni, mert nem kelne meg a tészta. A mikroszkopikus Iények hi-
anyaban felborulna a természet egész haztartasa.

A szabad szemmel alig lathat6 Iények monumentalis szornye-
tegek a bacilusokhoz képest.

A paranyi kérész épp ugy a lét hordozéja, mint az elefant. Reg-
gel sziiletik és este megsziinik a |éte, de azalatt él, szeret, oriil, és
utodokat hagy maga utan.

"Csak ember miive csillog és zorég,

Melynek hatara egy arasznyi lét.” Mondja Lucifer a 3. szinben.

Az é16 szervezet miikodése bamulatosabb a legbonyolultabb




szamitogépnél. A mikroszkopikus lényeknek nem kell csillogni,
sem z6rogni, és nem kell vasari kikidltéknak rajuk iranyitani a
figyelmet. Az 6rias polip, vagy a gronlandi balna ilyen paranyok
billioibol all 6ssze, és lesz 20 méteres és tobb szaz mazsa.

- Igen érdekes, amiket mondott, kedves Marcell, és egy kicsit
sajnalom, hogy olyan kénnyelmiien kimondtam a semmiség
szot.

- Ez is semmiség, Lonci! Az ember csak azt véli jelentésnek,
ami nagy, félelmetes vagy fontos a szamara.

- Nem hagy nyugodni az a kicsi bogar. Miért futkosott itt 6ssze-
vissza a leveleken minden lathaté cél nélkul?

- Hat, annyira érdekli egy ilyen jelentéktelen semmiség?

— Erdekel, mert nem értem a viselkedését.

- Hat, azt én sem, de abbdl, hogy mi nem értjiik a célt, nem
kovetkezik, hogy ne is lett volna célja. Ahogy az a kis bogar nem
tudja, hogy én mi célbédl teszek valamit, én sem értem, hogy 6
mit miért csinal, és igy nem latom a viselkedése értelmét sem.
Jo lenne egy bogaraszt meghallgatni, de mivel nincs ilyen cso-
dabogar sem tavol, sem kozel, ismét Madachhoz kell folyamod-
nom. Az 1. szinben Eva kérdez, Adam valaszol:

-,Miért szebb e két fa, mint mas,

Vagy miért éppen ez tilalmas?

Hat miért kék az ég,

Miért zold a liget? Elég, hogy ugy van.”

- El kell fogadnunk Adam ma mar bélcsnek nem mondhaté
bolcseletét: Elég, hogy ugy van! Lehet, éppen ennek a gaznak a
levelére kell leraknia a petéit, vagy a levél nedvébdl vett maga-
hoz valamit, ami kellett a peterakashoz, és azért kellett annyira
sietnie, mert lehet hogy estére mar meghal.

A latszolagos céltalansagra én is tudnék példat felhozni.

- Hozza fel, kérem!

- Figyeljen tehat! Ha egy vindorméhész a mézel6 teriilet szé-
Ién allitja fel a kaptart, a hozza nem ért6 igy okoskodik: Meny-
nyi megtakaritas utban és idében! A méhecskének csak tele kell
szednie magat mézzel, bevinni a kasba, és mar is mehet az tjabb
anyagért! Igen, a méhecske tele is szedi magat mézzel, de nem
repil azonnal a kasba, hanem egy bizonyos ideig koréz a kaptar
SWLR korl, és csak aztan viszi be a mézet a kaptarba. A szedett anyag-




nak bizonyos ideig az allatka mézgyomraban kell erjednie, hogy
tokéletes méz legyen beldle! A latszélag céltalan ide-odaropdo-
sés mogott tehat céltudatossag van.

A maga bogara futkosasanak a céljat nem ismerjiik. Egy azon-
ban bizonyos, aza bogar nem a levélen futkosas rekordjat akarta
megjavitani, mint az az amerikai, aki fan tilés vildgrekordjara tor.

- A fan ulés rekordja is lehet cél, nem?

- De igen, mégpedig nevetséges cél. Cél és értelem nem azo-
kor nincs értelme.

Vannak komoly életcélok, amelyek siker esetén az egyénnek
dics6séget, a kozosségnek aldast jelentenek.

- Ha ilyen célt egy élet kitarté szorgalmaval sem tud megvalé-
sitani, akkor mi értelme volt a célkitiizésnek?

- Akkor gyakorlatilag semmi, de elméletileg még lehet.

- Meg tudna indokolni?

- Igen. Ha példaul egy kutaté azon faradozik, hogy valami kor-
okozo ellenszerét megtalalja, és egész életében a mikroszkop
folott gornyed, de a szerencse nem szeg6dik mellé, és nem val6-
sul meg a célja, mégis volt értelme a kutatasanak, mert a folya-
matos kisérletezés, a varakozas izgalma tartalmat adott az életé-
nek, és egyébként, a negativ eredmény is szamit. A jé szandék is
szentesiti az el nem ért célt.

Az elért hobortos célok sosem lesznek tiszteletre méltok, sot
inkabb nevetségesek.

- Kiilonckédék mindig voltak és mindig lesznek, Marcell!
Hanem egy teljesen idealis tarsadalmi rendben, amelyben az
egyenldség és a méltanyossag altalanosan jelen van, ott az élet-
célok is masok lennének.

- Idedlis tarsadalmi rendhez idedlis emberek kellenek, akikben
egyutt érzoé lélek lakik, akik nem 6nz6k, és nem akarnak a masik
rovasara elényoket szerezni. De hol vannak ilyenek? Az ember
minden tarsadalmi rendszerben ugyanaz, megérzi, és magaval
hozza j6 és rossz tulajdonsdagait. A rossz tulajdonsagokat csak
a torvények tudjak némiképp féken tartani. igy hat mindig lesz-
nek hasznos, hdbortos és emberellenes célok.

- Tud arra példat mondani, amikor talalkozik a nemes cél, az
értelem és a tartalom?

- Hat azilyen harmas ritka, mint a fehér holl6. Edesapamnak ez




148

sikeruilt. Még o6reg koraban is szivesen oltogatott. Voltak tapin-
tatlanok, akik azt mondtak:

»— Mért szemezget? Ha meg is ered az oltvany, nem éri meg,
hogy ehessen a gyiimolcsébol!

- Az lehet, felelte, mert az 6regnek meg kell halnia, de mégis
ugy kell gondolkoznia, mintha 6rokké élne, és akkor tevékeny
marad az élet hataran is, hogy ha mar maganak nem is, de az
utana maradottaknak hasznara legyen, olyanoknak, akik ma
még nincsenek, de majd lesznek. Ha én nem is érem meg, ami-
kor ez a csemete termore fordul, majd megéri mas!”

- Valéban nem érte meg, de csemeték faoridsokka néveked-
tek. Az dldott kéz régen elporladt mar, de az izes, szines kortéket
még a dédunokak is eszik. Céljat, ha a siron innen nem is, de el-
érte a siron tul, és éppen ez benne a felemeld. Az, hogy masokra
gondolva oltogatott, tartalmat, a siker pedig értelmet adott a
munkalkoddasanak. ime, a ritka fehér holld, amikor cél, tartalom
és értelem talalkozik.

- Igen, de 6 minderrél nem tud, és nem lat bel6le semmit.

- Ki tudja, Lonci! Lehet, hogy latja, és talan a Nagy Medvérél
nézi a mosolyogva lakmarozokat, és talan éppen az a deriis mo-
soly adja a korte izét, zamatat!

- Hogy tud maga eszményiteni, baratom! Szép elképzelés, csak
hat nem biztos, hogy ugy van. Annyi mindenrél beszéltiink mar.
Visszatérnék arra, amirdl bizonyos mélabuval szélt, az elmulas-
ra. Van-e valami, amiben vigasztalast remél, vagy talal?

-Van.

- Es mi az?

- A csalad, amelyben, ha meg is hal az ember, tovabb él a tob-
biekben.

- Az semmi, arr6l maga akkor mar nem tud. A nap melegét,
amely a fiat éri, a halott apa mar nem érzi! A fiti beleharap a gyu-
molcsbe, de annak az ize nem megy at az elkolt6zott apa szdja-
ba! Maga bolondja a mezei és a kerti viragoknak, de azokat az
illatokat, amelyekben a fia 6romét leli, maga nem fogja érezni
sem a Kutya csillagon, sem a Nagy medve arnyékaban. Egyéb-
ként magdnak se kutyaja, se macskaja, se fia, se lanya nincs.
A maga életének nincs folytatasa, kiesik a maradék. Mi marad,
hat mint vigasz?

- Egyéb is van, Lonci!



- Es mi az?

- A hit.

— Es mit hisz?

- Azt hiszem, hogy amikor a foldi Iét elmultaval minden itteni
kapcsolat megsziinik, belekapcsolodunk egy tulvilagi életbe, és
taldlkozunk azokkal, akiket szerettiink.

- De hiszen éppen maga mondta, hogy amit az ember hisz, azt
nem tudja, mert a hit nem a meggy6z6désen alapszik.

- Mondtam, mert az az igazsag. A hitnek éppen abban all min-
den kételyt legy6z6 ereje, hogy nem szorul bizonyitasra. A hit-
ben feln6tt erés ember olyan bizalomban él, mint a kisgyermek,
akit anyja kézen fogva vezet, vagy 6lében visz a szakadék szélén,
és a gyermek anyja batorit6 szavaban bizva nem fél, mert hiszi,
hogy az 6lel6 karok k6z6tt semmi baj nem érheti. Nem tudom,
ugy lesz-e, ahogy hiszem, de hinni j6, megnyugtato.

- Olcsé illuzid, mert azt a képet is csak emberek vetitették az
ember lelkébe, és csak addig tart, amig él az ember, és szétfosz-
lik a halal pillanataban. Es akinek se hite, se maradéka nincs, mit
higgyen az?

- Valamiben mindenki hisz, ha a tulvildgban nem, hat akkor az
orok megsemmistilésben.

- Mi abban a vigasztalas?

- Az 6rok nyugalom, hogy nem talalkozik senkivel, sem azok-
kal, akiket szeretett, sem azokkal, akiket gylolt.

- Hanem lebukott a nap, nem sok id6nk van mar. Van még egy
nyitott kérdés, az életcél. Ezt a kérdést most kézvetlen magaval
kapcsolatban teszem fel, baratom! Mi értelme volt annak, hogy
maga irt, hogy vaskos kotetekre mend kéziratokat 6riz egy lada-
ban a szekrénye tetején, holott...

- Holott minden hidba volt? Be kell ismernem, hogy gyakor-
latilag nem volt semmi értelme. Nem lettem iré. Vezeték és ke-
resztnevem mellé nem tudtam ezt a kiegészitést megszerezni.
Mindegy. Az egyiknek sikeriil, a masiknak nem. Mondom, gya-
korlatilag nem volt értelme, de addig, amig irtam és ugy érez-
tem, hogy szépet irok, amig a tollam a papir felett szaladt, a lelki
kielégiilés tartalmat és értelmet adott az életemnek a cél elérése
nélkiil is.

- Nagy lehet a csalédasa. Sokkal maradt maganak adésa az
élet!
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- Igen sokkal.

- Van-e valami, amiben vigasztalddik?

- A vigaszt a cél elérése adta volna meg, de az elmaradt. Ha
elértem volna, nem lenne sziikség vigasztalasra. Nem sikeriilt,
igy nem enyhiti a csalodasomat semmi. A majdnem 6tven év hi-
abavaldsaga miatt érzett keseriiséget a siromba is magammal
viszem.

- Tudom, nagy oka van a keserliségre, mégis azt mondom, ne
veszitse el a reményt!

- Ne? Tudja, mit mond Csokonai a reményrol!

- ,Csak maradj magadnak,

Biztatom valal,
Hittem szép szavadnalk,
Mégis megcsalal!”

-Tudom, és maga, aki annyiszor hivta segitségiil Madachot, ne
tudna, mit mond az Ur Adamnak az utolsé szin végén?

- ,Mondottam, ember, kiizdj, és bizva bizzal!”

Talan az Ur szava is van annyi, mint Csokonaié!

- K6szonom, hogy ezt mondja, mosolygo6 Géniusz!

- Szivesen, ha megnyugvast ad!

- Azt kell mondanom, amit Eva: ,Ah, értem a dalt, hala Iste-
nemnek!”

- Befejezésiil még egyet! Van-e értelme az életnek? Miképpen
foglalna 6ssze a kérdés lényegét?

- Kedves Lonci, félek, rossz helyen kopogtat! Még nem sziile-
tett meg az a filozo6fus, aki erre meg tudna felelni. Az életcélok
nagyon is kiilonb6z6k lehetnek.

“"Minden dolognak oly sok szine van,

Hogy aki mind végigészleli,

Kevesebbet tud, mint elsé pillanatban.” (Az ember tragédiaja,
3.szin)

Mindenesetre annyit le lehet sz6gezni, hogyha valaki ezt 6n-
magatdl kérdezi, ott mar nincs értelme az életnek.

- Tomoren, kérem! Ha lehet, diohéjban!

- J6, megprébalom. Nem gyalulva, nem szinezve, nem fényez-
ve, csak Ugy a fa nyers szinében, ahogy az acs bardja utan marad.

Az életnek addig van tartalma, amig nem kell az értelmét ke-
resni, amig nem gyotrédik halalos, komoly lelki problémakon.

Masképpen. Amig van jo egészsége, jo étvagya, jo kedélyalla-



pota, jol elfarad, és jot alszik ra, pihenten ébred. Amig jé izlien
tud nevetni.

- Szoval, két szoban 6sszefoglalva, amig fiatal.

- Nagyon helyesen. Egy tized di6héjba folytatva. Ahol ezek az
egyutthatok hianyoznak, ne keressiik az élet értelmét, mert ott
mar nincs.

- Megint két széval, Amikor mar oreg.

Megint csak én kérdezek. Mi értelme volt a mi mai beszélgeté-
sunknek?

- Hat ha egyéb nem, az hogy tartalmat adott a mai délutannak,
és az volt a cél. Es egész beszélgetésiink soran a masodik fehér
holl, amikor a harom tényezé talalkozott

Hiivos nyugati szél borzolta a Dunat. A fiizfa levelei remegve
suttogtak. Az asszony megborzongott és fazésan vonta szoro-
sabbra magan a nagykendét, és megigazitotta a saljat.

- Ha mar kifogytunk a szébél, nincs értelme, hogy tovabb itt
legyluink. Fazom, Marcell! A nap mar becsapta az ablakot. Mit
ullink itt, koszvény lesz a jutalmunk! Gyujtsa be a motort, men-
jink! Remélem, elérjiik a célt...

Szigetszentmiklds, 1968. janudr
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Emlékek a csepeli WM Kérhazbol
(1945-46)

Kinézek otthon az ablakon. Sivar télutéi kép. Kopar udvar. A ho-
buckak alél vékony erecskékben szivarog a viz. Az égbdl csak
egy-egy darab kékség latszik. Az is lélektelentil faké és behuzza
a szarvait, mint a csiga, ha megérinti a gyerek ujja. Az ég tob-
bi részét ugy takarjak a seszini felh6k, mintha piszkos, szarad6
rongyokat dobott volna ra valami szentségtoré kéz. A nap sa-
padt, vérszegény.
Nem nézem tovabb a vigasztalan képet.

Behunyom a szemem, és szabadjara engedem a gondolatai-
mat. Képzeletem ide-oda csapong. Most beleiitk6zik valamibe.
Egy kozéplilet van el6ttem. Lassan bontakoznak a kérvonalak.
Tudom mar, mi ez! Régi ismeros, a csepeli WM Koérhaz épiilete.

Milyen gyamoltalan és félénk ez a kimagaslé lény, az ember!
Mar a puszta gondolat is idegen neki. Es ha valami okbél bekeriil,
latja a fehér kopenyes orvost, a csillogé miiszereket, érzi a kdrhaz-
ra jellemz6 éterszagot, megtorpan, és valdsagos félelmet érez. Ez
az elfogdédottsag késébb megsziinik, feledteti a megszokas.

Bar voltak dolgok, amelyekt6l mindvégig idegenkedtem, még-
is vannak innen kedves emlékeim.

Els6 ismeretségiink ugy kezd6dott, hogy kilyukadt gyomorral,
nagyon siralmas allapotban keriiltem itt a m{it6asztalra, amelyen,
mintha nem is lennék érdekelt fél, ataludtam az egész miitétet.

Ebredésem hatarozottan kellemetlen volt. Kénytelen voltam
tudomasul venni, hogy tortént valami velem. A miitétem a teljes
kilatastalansag ellenére mégiscsak sikerrel jart. Elég bizonyiték,
hogy tobb mint két évvel késébb irom ezeket a sorokat, tehat élek.

Masodik ismerkedésem ugyanezzel a korhazzal ugyancsak a
gyomrom miatt jott létre. Legujabb szeszélye fekély alakjaban
nyilvanult meg. Igen sokat szenvedtem, és kés ala mentem. igy
keriiltem masodizben miitéasztalra.

Ennek a viviszekcidonak, élveboncolasnak minden szornyti
részletére emlékszem, mert nem altattak el.

Ezt kovetden keriiltem egy fekéllyel szegényebben, egy muité-



ti fajdalomélménnyel gazdagabban, 30 szazalékkal kisebb gyo-
morral az igynevezett,zo6ld terembe’, amelyet a betegek a z6ld
majolikaval burkolt falai miatt, Nyilas szobanak” hivtak.

Itt fordultak meg azok a személyek, akikre mint jéakaréimra
és kedves ismerésokre gondolok vissza. Megpréobalom ugy le-
irni 6ket, ahogy én lattam. Azért irom igy, mert az a szét, hogy
lattam, nem lehet teljes értékii latasnak venni rendkiviil erds ro-
vidlatasom miatt.

A rajz tehat fogyatékos lesz. Nem rajzolhatom meg az arcok jel-
legzetes vonasait. Az illeté személyek, ha nem ismernének ma-
gukra, ne rojak meg a miivészt, aki csak jellemképeket akart adni.

Nem tartom be a fontossagi sorrendet sem. A nevek mellett
az ur sz6t nem fogom hasznalni, a demokraciara valo tekintettel
mell6z6m.

Az elvtars sz6t kellene alkalmaznom! Ez nagy dilemma, mert
az ur megszolitast minden ember szivesen veszi, de kérdés, azo-
nosul-e valaki az én elveimmel. Ha tobb id6m lesz, ezen a kérdé-
sen még gondolkozom.

Most fliggében hagyom a dolgot, mert éppen belép az ajton
Marcell tanarsegéd. Magas, karcsu alak. Hosszu, fekete kabat
van rajta. Kbnnyedén, biztosan mozog. Olyan hatarozottan teszi
meg a lépéseit, mint ahogy a mitében a miszereket valtogatja.
Egész megjelenése a j6 modoru, valasztékos vilagfi benyoma-
sat kelti. Baratsagos a beszéde, kellemes a hangja. Erdeklédik
a panaszok irant. Felvilagositast ad. Tréfas, vagy komoly széval,
de megnyugtatja a betegeit. Amikor tavozik, j6 hangulat marad
utana a szobaban.

Dr. Szarvas Béla a kovetkez6 személy. Mintha az abszolut nyu-
galom jelenne meg a jovetelével. A jarasa kissé imbolygd, mint
az oreg tengerészeké. Talan azért volt mindig olyan érzésem,
mintha a tenger gyogyité erejii, sos levegéjét hozna magaval.
Nyugodt, mint az alféldi, széles dgyaban hompdlygé nagy fo-
lyam. Beszéde halk, egyenletes. Van benne valami nyugtaté va-
razs. Ha leiilne az 4gyamra, és valami mesébe fogna, elaludnék
morfium injekcié nélkiil is. Ugy ejti a szavakat, mintha apré6 ké-
vecskéket rakna valami sima lapra, amelyek nyugalmi helyzet-
ben maradva nem mozdulnak tovabb. Csupa rokonszenv. Ugy is




jellemezhetném, 6 az él6 lelkiismeret, akit fehér orvosi kopeny
takar.

Most Cili névér lép a szinre. Szokasa szerint igy koszon be, kis-
lanyosan nyujtva a szot:

- Itt jon a Rém, itt jon a Halal!

Mindenki mosolyog a mokas ellentéten. Kéztudomasu, hogy
6 a legkedvesebb névér. Ha ilyen kedves volna a Rém és a Halal,
mindenki szivesen 6lelné keblére 6ket!

Neki valé hivatas ez! Mindenki varja a jottét. Arad beléle a ter-
mészetes vidamsag és deri. Kellemes alt hangjaban tobb a gyo-
gyitd er6, mint a gydgyszerben, amelyet hoz. Olyan jéiziien ne-
vet, hogy nemcsak 6 hizik téle, hanem még talan én is, aki pedig
diétara lévén fogva, épen sargarépa fézeléket kanalazok nem
nagy lelkesedéssel.

Most éppen a ricinust hozza a pdkhasu livegben. Az egész
szoba bizonyos foku karorommel néz a soros betegre, aki mar
elore is olyan keserves martirarcot vag, mintha legaldbbis békat
nyeletnének vele. De 6 mosolyogva, jo szivvel nyujtja a kanalat.

- Tessék, uraim, finom csaszarkorte!

Azilleté mar csupa udvariassagbal is ugy nyeli le, mintha mar-
kas francia konyak volna, bar a csal6das élénken meglatszik az
arcan, és ugy megrazkadik, mint a kutya, ha kijon a vizbél. Cili
névért ez nem hatja meg. Vidaman nevet. Magasra emeli a dics-
telen tartalmu liveget.

- Nem parancsol még valaki, uraim? Szivesen adom!

Nem akad jelentkezé. Halatlan népség!

- Maga kér, Pali bacsi?

Kérdi kitlintet6 szivélyességgel. Olyan csabitéan néz rdm, mint
egy kisérto szirén. De én kemény Odiisszeusz vagyok. Barmeny-
nyire is méltanyolom a varazst, bedugom a fiileimet.

- Nem, kedves Kirke, most udvariatlan leszek. Jobb lesz, ha az
a folyadék valahol mashol fejezi be a palyafutasat, nem az én
gyomromban!

De Cili n6vér kivételes szirén. Nem haragszik meg sem Odiisz-
szeuszra, sem a tdarsaira. Vidam nevetéssel hagyja el a termet.
Amikor elmegy, homaly borul a szobara, mintha elt(int volna be-
I6le a napsugar.



Idénként megjelenik a két miitds. Szoges ellentétei egymas-
nak. Egyik, a Pisti hosszu és sovany. Janos alacsony, zomok. Ko-
csin toljak be azokat a betegeket, akiknek a boszorkanykonyha-
ban Marcell tandrsegéd és Szarvas féorvos egy idére elvette a
kedvét a jarastdl. Nem is tételezné fel roluk az ember azt az erét,
amivel birnak. Akar a kicsi, akar a nagy leemeli a beteget a kocsi-
rol, és olyan konnyedén viszi az agyba, mint héja a csibét.

Most a gyikmozgasu, gyors beszéd(i, mindig szalad6 Széplaki
doktor viharzik be az ajtén. Gyorsan beadja a varva vart majin-
jekcidt, aztan meg sem varja, hogy a séhajtoz6 beteg megko-
szonje, mar el is szalad. Olyan, mint a rohané hegyi patak. Hol itt,
hol ott bukkan el6, aztan eltlinik egy szakadékban. Az6ta mar
biztos, hogy kettesével szedi a Iépcsdket, és valahol lent szaguld
a foldszinti folyoson.

A kis Rézsika is kedves jelenség. Olyan torékeny, mint egy len-
ge szilfid. Csendes teremtés, keveset beszél. A hangja is olyan
gyenge, mint a kisgyermeké. De j6 elnézegetni, amint csende-
sen tesz-vesz az dgyak korul. Az otthon hangulatat kelti. Csak az
a kar, hogy kovetkezetesen tejbegrizt hoz nekem fasirt helyett.
Nem az 6 hibdja, magasabb intézkedésre torténik az én kényes-
sé valt gyomromra valé tekintettel. igy a kis Rozsikat nem érheti
vad, egyszer és mindenkorra fel van mentve.

Aztan vannak emberek a régi jo vilagbél, akik ragaszkodnak
a hagyomanyokhoz. Nem akarjadk a felvildgosultsag latszatat
kelteni, és azt valljak: ,Nemcsak kenyérrel él az ember.” Ezt a
masfajta taplalékot két egyhazi személy adja. Egyik a reforma-
tus lelkész. Egyszerii megjelenésii, szerény modoru fiatalember.
Lassan, megfontoltan beszél. Keresi a szavakat, de minden sza-
van érzik, hogy hiszi, amit mond. Szivesen vallalnd a megpré-
baltatasokat. Szeretne példat mutatni, hogy igenis lehet zugolé-
das nélkiil viselni a nyomorusagot, panasz nélkil vinni a kereszt
terhét, hittel és lelkierével elviselni a testi szenvedést. Tele van
lelkesedéssel. Szereti a hivatasat. Tudna lemondo lenni, eltemet-
kezni valami isten hata mogotti helyen, ahol nincs sem anyagi,
sem erkolcsi tamogatas, de van kiizdelem, és nem varhat babért.
Tudna Uj Szimandi Pal lenni. Maga harangozna, hogy visszahivja
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egyhaza elbédult, tévelygé nyajat. Es meg tudna halni iires, el-
hagyott temploma fiivel benétt kiiszobén.

A masik egyhazi személy Angeli Andras romai katolikus pap.
Magas termetdi, jo kedélyi magyar ember, a régi jo tablabirak
vilagabdl, Jokai anekdotazé papjai koziil, akik meggyfaszaru
pipabdl eregették a fiistét. O a huszadik szazad gyermeke,
nem csibukbdl fiistol, cigarettazik. Kedves ember. Kérésemre
harom latin szoveget irt le, amelyeket masként nem tudtam
megszerezni.

Milyen j6, hogy Franciska, az irodakisasszony éppen most jon!
O kobozza el az Gj betegektdl a kenyérjegyet. Igen, kiilénben
megfeledkeztem volna réla. Ez nagyfoku halatlansag volna t6-
lem.

Sok koszonettel tartozom neki. Sokszor haborgattam konyvek
miatt, és mindig készséggel jott velem. Soha nem mutatott bosz-
szusagot, pedig a kérhaz konyvtarat képezé egyetlen szekrény
az els6 emeleten volt. Még valogatni is segitett. Igaz a valaszték
nem volt valami nagy, de sokat ért a buzgalma és nyilvanvalé jo-
indulata. Azonfeliil olyan szives és 6nzetlen volt, hogy legépelte
néhany kéziratomat. Ez a kis méltatas, csekély koszonet halam
jeléiil.

Van még egy fontos személy, akir6l nem szabad megfeled-
kezni. O az egyetlen, akihez keserves emlékek fiiz6dnek. Nem
is annyira 6hozza, 6 végeredményben j6 fii. Hanem a kése! Pec
Dezs6 6, a féinkvizitor, a kdrhazi borbély. Bar a kilincsen feni a
borotvajat, az mégis annyira hiuz, hogy az Androméda és Orion
osszes csillagat latom teleszkop nélkiil, pedig fényes délutan
van. Ugy rémlik, mintha valami fenékére is hivatkozott volna, de
az a gyanum, hogy ha van is neki, az nem fen6ké, hanem fene
egy ké! Viszont a szappanhab, amelyet egész id6 alatt nagy lelki
nyugalommal az ember szajaba ken, karpotol minden szenve-
désért, az ugyanis kifogastalan illatu, és az ize is jo.

Eppen azon gondolkozom, van-e még valaki ismer6s6m, ami-
kor meghallom Becz Eszter névér hangjat a folyosén. Nemcsak
kedves novér, de kedves rokon is. Ezeket a sorokat is azzal a tin-
taceruzaval irom, amellyel 6 ajandékozott meg még 1945-beli



ottlétem idején. Ha majd olyan kicsi lesz, hogy nem hasznalha-
tom, elteszem az emlékeim kozé.

Eszter n6vér egyszeriien, de jo izléssel 6ltozkodik. Mindig tisz-
ta és rendes. Kiils6 megjelenése kiegészitdje belsé értékének.
Bizonyos el6keléség van az alkataban, de ez nem banté, mert
jo szive és kedves modora van. Magasan felt(izott hajaval olyan,
mintha egy régi kastély kedves asszonya lépett volna le egy kép-
rél, hogy életre kelve hivatasanak megfelel6en enyhitse a bete-
gek szenvedését. Mélt6 befejezdje a személyek soranak.

Lassan peregnek az 6rak, majd leszall az este. A betegek széra-
koznak. A fentjarok csoportban lilnek az 4gyakon. Kartyazassal
Gzik el a hosszu est unalmat. Aztan leanyfiileknek nem valo csik-
landos meséknek, kétértelmi szoldsoknak, sikamlos tréfaknak
lesz tanuja a,zold szoba". Csak én olvasgatok, irok, vagy gondol-
kozom a tobbiektdl kiilon. De ez az én hibam, nem vagyok tarsa-
sagi lény. De azért j6 szobatarsak vagyunk, megértjiik egymast.

Aztan eloltjak a villanyt. Csend lesz. Félhomaly borul a szo-
bara. Csak az én cigarettam parazsa vilagit. Ezzel teszek pontot
minden nap a nap végére.

Elfogytak az ismerdseim. Csak a leglelkiismeretesebbnek tar-
tott, fehér ruhas, éjjeli névérke suhan be idénként olyan 6va-
tosan, mint egy lopakodo sziu indian. Koriiljarja az agyakat, és
amikor ugy gondolja, hogy mindenki alszik, akkor megnyug-
szik, mint a gondos tyukanyd, ha minden csibéje a szarnyai alatt
van. Aztan labujjhegyen kifelé indul, de az ajtéban még megall.
Visszafordul, mintha azt mondana:

- Az Ur legyen veletek!

Es akkor eloson puha talpakon neszteleniil. Utananézek, és
hangtalanul mondom:

- Es a te lelkeddel!

Szigetszentmiklds, 1947. mdrcius 10.




Egy szép este emlékére

Egy dalardista munkatarsam meghivott a WM gyari Vegyes Dal-
kor esti probdajara. Mivel magam is rajongdja vagyok a dalnak,
engedtem a meghivasnak. Nem is csalédtam.

A gyakorlas ugyan még nem kezd6dott meg, de a teremben
mar sokan vannak. Itt is, ott is csoportok alakulnak. Beszélgetnek
itt, nevetgélnek amott. Talan valami jé élcet mondhatott valaki.

Nem ismerek senkit, de nem érzem magam idegennek. En is
voltam dalardista valamikor, talan leszek is, talan éppenitt.

Ez a hirtelen jott gondolat vonz hozzajuk. De azért nem is-
merkedem. Részben mert az alaptermészetem tartézkodo, és
inkabb varom, mint kezdeményezem a kozeledést, masrészt
kiviildlloként szabad a mozgasom, tobb lehet6ségem van a fi-
gyelésre.

Itt-ott dalfoszlanyok csendiilnek. Kedves néi hangok. Bizonya-
ra a multkor tanultakat akarjak felidézni.

Masutt a basszus birkozik a félig tudott dallamokkal.

Altalanos a hangzavar.

Aztan egyszerre csend valtja fel a zsibongast.

A meglett, komoly emberek ugy elhallgatnak, olyan tisztelet-
teljesen és varakozéan néznek egy iranyba, mintha az elsé ele-
miben lennének, ahova varatlanul belépett a tanité néni.

Mi ez? Mi tortént?

Bdédi Irma énektanarnd Iép be. Neki szél a csend.

Az énektanarnd leveti a kopenyét, aztan odalép a zongorahoz.
Ujjai végigfutnak a billentylsoron. Keresgél a kottak kozott.

- Na, kérem - szél, amikor megallapodik egynél -, most elpro-
baljuk azt a mozgalmi dalt, amelyet a mult 6ran tanultunk. Ké-
rem a szoprant és az altot! A férfiak, pedig atfaradnak a folyosé
végeén lévo helyiségbe! J6? Késébb majd helycsere lesz.

Egy-egy odavetet megjegyzése, amely mindig célba talal, tob-
bet ér, mintha szigoru volna. Az ironikus észrevételek nemhogy
rontanak, inkabb javitjdk a hangulatot, a tanulasi kedvet. Min-
denki érzi a joindulatot. A beszédmodja elmés, elveszi a sz6 élét,
nem kelt sértédést. A szélamok igen jokat mulatnak egymas ro-
L. vasara.




A viszony matriarchalis a dalosok és a tanarné kozo6tt. Minden-
ki tudja, hogy 6 a f6, és tisztelettel adéznak neki.

— Osszprobat fogunk tartani, kérem, de nehogy szégyenben
maradjunk am! Tudjuk, kérem?

- Igen! - hangzik a felelet korusban.

- Fog menni?

A valasz most mintha késne egy kicsit. Mintha nem is lenne
olyan magabiztos a halk igen.

- Kész? Tessék!

A tanarné felemelt két karja hirtelen meglendiil. Lefelé hajlo
ivet huzva éppen olyan gyorsan megall, és abban a pillanatban
40-50 torokbdl egyszerre tor fel a szép dallamu ének.

»Szép gyermekem, jojj ki a rétre!”

A szovegbe foglalt kérést hiien fejezi ki a dallam. Az anyakéz
simogatasa van benne.

»Nézd, Gj csillag fut fel az égre!”

A dallam itt sem marad el a széveg mogétt. Oréom, diadal, biisz-
keség zeng a felszdlitasban.

+Es hirt hoz a hajnali szél”

Megelégedés, nyugalom van a hangokban. Hianyzik a varako-
zas izgalma.

»A szél sodorja szerteszét sziviink dalat.”

A szopran diadalmasan szokken a magasba, és szarnyal az ég
felé.

Kozben az alt szelid megadassal alacsonyabb régiékban lebeg.
A mélabus, engedelmes 6sz nyilvanul meg benne kedvesen.

Az elsé tenor szivesen kovetné a szoprant. Persze! J6 is lenne
eltlinni a kivancsi szemek eldl, hiszen valamennyi né szép és fi-
atal! De, jaj, nem szabad. Nem am, mert a hangjegyek utan kell
igazodni, nem a kérustarsak utan!

Tavolodnak, kozelednek, majd 6lelkeznek a hangok.

Hullamzik a dallam, mint a viztiikor, amint hol er6sebben, hol
gyengébben kap bele a szél.

Mikozben a szopran a csillagok felé tor, a basszus ugy siillyed
lefelé, mint az alomhajo a kék hullamvolgybe. Komoly méltésag-
gal festi ala a konnyed dallamokat.

Itt valéban konszolidacié van! Nincs osztalykiilonbség, csak
daltarsak vannak.
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,Dallam itt dallammal tarsul, az énekl6 tarsakra lel”

A dalkér még nem nagy multra tekint vissza, de szép remé-
nyekre jogosit a tagok tanulasi vagya, az énektanarn6 odaado
tanitasa, rutinja. Ehhez jarul még kedves egyénisége.

Szép az emberi hang. Kincs a dal, amelybdl ma mar a radion
keresztul a legtavolabbi tanyak népe is részesulhet.

Szép a dal. Kett6s hatasa van.

A szoveghez kotott dallam nemcsak gyonyorkodtet, de politi-
kai jelentéséggel is bir, mert lelkesité ereje tomegeket mozgat
meg.

Szép a koltészet. De még a legszebb koltemény is csak egy ki-
csi olvasotabort mondhat magaénak, vagy éppen semmit.

A mozgalmi dalokat kivéve alig van kézismert vers még a leg-
nagyobbaktél is. igy a legszebb kéltemény is a témeg szamara
ismeretlen marad. Mas a megzenésitett vers Utja a néphez.

Elszavalnak egy szép kolteményt. Tetszik. Viharos taps fejezi ki
a kozonség elragadtatasat. De holnap, holnaputan tudja-e va-
laki idézni? Nem valészini. Egy vagy két sort talan. Aztan mar
csak mondatfoszlanyok maradnak. Késébb mar semmi. Mert a
sz0 elrepiil, de a dallam marad.

De feltamad hamvaibdl a vers, mint a fénixmadar, ha zenét ad-
nak neki. Es igy a kéltemény a dal szarnyan kozismertté valik.

A dal luktet6 ritmusa nagy hatassal van az emberre. Elizi a
fasult kozonyt. Gyorsabb keringésbe hozza a vért. Megfogja a
lelket. A zene meghatvanyozza a széveg erejét. A zene id6allova
teszi a verset.

A kurucndétak 300 év tavlatabol sem veszitettek a varazsukbol.
A,Te vagy alegény, Tyukodi pajtas!” ma is néta. A,,.Csinom Palké,
csinom Janko” dallamara ma is tancolnak.

Ki ne ismerné a Kossuth-notakat? Az egész orszag tudta a
maga idejében valamennyit, pedig, hanyan nem tudtak olvasni!

A dallam révén a szoveg is halhatatlanna valt.

A mozgalmi dalok sokszor novelték a fegyverek erejét.
Még egy elterjedt szalldige is sokat jelentett.



»Usd, vagd, nem apad!” kialtottak a kurucok, és kopogott a
kurtacsakany a német sisakokon.

A mozgalmi dalok mindig kifejezték a nép céljat, 6romét, ke-
serlségét.

A sok szomoru tapasztalatbél levont kovetkeztetés miatt van a
keserii figyelmeztetés az egykori dalban.

»Ne higgy, magyar a németnek,

Akarmint is hitegetnek!

Ha pecsétet tesz is raja,

Mint a Holdnak karimaja,

Nincsen abban semmi virtus,

Verje meg a Jézus Krisztus!” (Béri Balogh Adam nétaja)

Vége van a daléranak. Oriilok, hogy ott voltam. Ez a szép este
kilépés volt a hétk6znapok egyformasagabol. Egy szép emlékkel
gazdagabb vagyok.

Gondolatba meriilve lassan ballagok a s6tét, néptelen utcan a
megallé felé. Fejemben az est folyaman elhangzott dalok zsong-
nak. Beszallok a vonatba. Alig van egypar utas. Persze! Az embe-
rek nagy része régen alszik mar.

En is behunyom a szemem, nem mintha almos lennék! Nem...
igy zavartalanul visszaidézem az est mozzanatait.

Felriadok almodozasombdl. Bodi Irma hangjat hallom.

- Kérem az altot és a szoprant! Kezdhetjiik, kérem? J4... Tessék!

Pedig a kalauz all el6ttem. A jegyemet kéri.

No persze! El6kotrom a jegyem, odaadom. Aztan tovabbalmo-
dozom.

Fiityul a vonat. Indul. Siet az éjjeli szallasra, a végallomasra, fe-
dél ala.

A motor halkan bug. A kerekek almosité morajlasabél egy ked-
ves dallamot hallok ki:

»~Csengettyl csendiil,

Vig zene zendul”

Csepel, 1949. oktober 13.




A kenyér

(Lajcsi fiamnak)
Kicsi fiam!

Szeretettel irom soraimat. Egyrészt hogy elismerésem fejezzem
ki neked, masrészt hogy a kenyeret, amelyért ilyen koran meg-
szenvedtél, ne csak mint emberi taplalékot ismerd, hanem esz-
mei értelemben is!

Csak az tudja igazan, hogy mi a testet-lelket igénybe vevo
munka, aki a sz6 teljes értelmében kenyeret keres, vagyis arat,
vagy csépel.

Volt részem mindegyikben, mert nem voltam mindig gyari
munkas. A mi szép sik és lankas hatarunk volt a munkaterem.
Foldmiives voltam. Novényekkel foglalkoztam, amelyek levelei
megcirdgattak a kezemet, arcomat. A levelek susogasa mintha
koszond sz lett volna. Lélekemeld szép hivatasnak talaltam a
foldmiuvelést!

A zold buzavetésekben, amelyeken hulldmokat hajtott a
szél, ugy éreztem magam, mint Isten templomaban. A mada-
rak éneke, a harangszé és a buza sejtelmes susogasa volt a
szentbeszéd.

A buzatablak kozott mintha ma is ott latnam Jézust a tanitva-
nyokkal, akik titokban haborognak, és éhségiik csillapitasara
kalaszokat morzsolgatnak, és buzaszemeket eszegetnek.

Az elvetett buza igéret, amelyet a nap melege, az esé és a szél
valt be kaldszokra. A piros buzaszemek tartjak fenn az ember
életét. Igen, a buza a magyar ember szamara az ,élet” Tiszte-
let, imadat rejlik ebben a széban, mert a buzabdl lesz a kenyér.
A kenyér mindent jelent, vagyis az életet! Az alazat, pedig annak
szo6l, aki az ember munkajahoz az aldast adja.

Aldas! Ebbe a széba témériti a magyar féldmiives a munkaja
eredményét, az igyekezete sikerességét. ,Tori az dldast, szedi az
aldast, vagja az aldast.”

A magyar gazda biiszke kovér foldjére, szépen jaré lovara, jé
bordra, de legf6képpen magas buzaasztagjara.



Ez a buzaimadat teszi aztan, hogy nem is akar attérni mas,
esetleg gazdasagosabb termelésre.

Nekem nem voltak széles foldjeim, kényesen jaré lovaim. J6
borom se akadt. Hosszu és magas buzaasztagjaim soha nem vol-
tak, de becsilom a magyar gazdat ragaszkodasaért, mert ben-
nem is a foldmuvel6 6s6k vére folyik.

116 lesz talan ratérni arra, amirdl tulajdonképpen irni akarok
neked.

Nekem mindig mindenem volt a kenyér. Hédolattal néztem
ra, mint Isten ajandékara. Még a kutyanak sem dobtam. Mindig
kézbdl adtam. Nem akartam, hogy egyetlen darabkadjara is rata-
possanak.

Milyen gyényorii Jézus tanitasa! Az Ur imajaban nem a tejet, a
hust kéreti veliink, hanem csak ennyit: Add meg nekiink a min-
dennapi kenyeriinket! Es azt is mondta: Ne legyetek bébeszédii-
ek az imadkozasban! igy az isteni tanitas és logika arra mutat,
hogy a kenyér mindent magaban foglal.

Az igazi kenyér mindig ahitatot és imadsagos érzést kelt bennem.

Ha elgondolok egy tisztaszobat, amelyben fehéren teritett
asztal van, vazaban virag, mellette fehér livegben vorosbor és
egy metszett pohdr és egy talcan szeletelt fehér kenyér, akkor
az ilyen asztal nekem tobbet jelent a székesegyhaz féoltaranal.
Itt a feln6tt is gyermekké valik, és gy érzi, Jézus iil az asztalfén.
Ilyen asztalrél a kenyér nekem urvacsora!l

Most is a kezemben tartok egy szelet kenyeret. Piros héju, fosz-
16s bélq, izes, tokéletes kenyeret, amilyet talan csak az én fele-
ségem tud siitni, és amilyet valamikor az édesanyam keze utan
ettem. (Kenyeret siitni tudé asszonyok, bocsanatot kérek!)

Ez a kenyér olyan, mint a boldog békeid6ék fehér kenyere.
Mégis vegyes érzelmekkel tekintek ra. Egyrészt biiszkeséggel,
mert ezt az izes fehér kenyeret abbol a buzabdl eszem, ame-
lyet az én tizenkét éves fiam mint félrészes keresett a csépl6-
gépnél. Hetekig dolgozott, hajnaltdl késé estig a hosszu asz-
tagok kozott, ahol nem jar a leveg6, hanem olyan hévvel tiiz
a juliusi nap, mint az egyenlitén. Hullott félmeztelen testére a
torek, a polyva és a toklasz. Verejtékes testét belepte a por. Az
arpaé kilonosen tapadds volt, és kegyetleniil csipett. Kitarto




buzgalommal végzett munkajaval a felnéttek elismerését is
kivivta.

Masrészt megszégyeniilve érzem magam, mert nekem kellene
a fiam kezébe kenyeret adnom, de azt most, 6 nyujtja nekem.
Igen..., de én rabszolgaja vagyok a gyarnak, és csak a kozellatas
ismeretlen 6sszetételli keverékét kapom, amelyet sok joakarat-
tal, és még tobb iréniaval kenyérnek mondanak.

Nézem a fehér kenyeret az 6rom és megalazottsag érzésével.
Biiszkének és kicsinek érzem magam. Az én kis flam f6lém emel-
kedett. Aztan kitdrom a karjaimat, és képzeletben magamhoz
olelem, megszoritom izmos, barna kis kezét.

Ajkam hangtalanul mozog:

- Derék gyerek vagy, fiacskam! Az Isten éltessen soka!

Szigetszentmiklos, 1946. julius



Luci

(Macskatemetés)

A haz végénél talalt ra. Nyitott szajjal, mozdulatlanul fekiidt a
foldon. Valami dobbenetes latvanyt nyujtott az allat nyitott
szeme! Mintha panaszos kérddjel lett volna benne, mintha azt
mondana:

- Eltem, de mar nem vagyok, pedig élni jé volt. En is az élet
hordozéja voltam. Miért kellett mozdulatlanna valnom?

Latni vélte a macska szemében az utolso pillanat borzalmat,
jeges rémiiletét, amikor érezte, hogy kozeleg a vég, hogy valami
kegyetlen er6 elviszi beldle az életet.

Mozdulatlanul, szinte leny(igozve nézte a macskat.

»~Macska, hat mit szamit egy macska? Volt, nincs, és kész!"” -,
mondana mas.

Az 6 szamara azonban a macska kihult, mozdulatlan teteme
megrendito volt. Szorongod érzést keltett benne, hiszen az em-
ber a sajat eljovend6 sorsat lathatja.

Egyébként is szerette ezt a macskat. Visszagondolt ra, hogy
hanyszor utanament a kertbe, ahol gyomlalt, kapalgatott, és
egyszer csak azt vette észre, hogy valami puha test simul a laba-
hoz, és hizelegve dorombol.

- Hat, szegény Luci, te mar nem dorombolsz nekem, és magad-
nak sem fogsz mar egeret, gondolta sajnalkozva.

Szerszamot vitt ki a kamrabal, és szabalyos kis sirt asott az 6szi-
barackfa alatt. A godor fenekét vastagon friss flivel bélelte ki,
aztan fogta a macskat, és dvatosan rafektette a jo illatu flagyra.

- Mindig szeretted a meleg, puha helyeket, Luci! Ha csak te-
hetted, az 6lembe fekiidtél, hat most se fekiidj a kemény, hideg
foldon!

Egy kicsit 6nmaga el6tt is szégyenkezve gondolta ezt. Aztan
nagy szbl6leveleket szedett, és betakargatta veliik a macskat.

- Legyen szemfeddd és takardd is, hogy ne érje kdzvetleniil a
testedet a fold!

Aztan kézzel szérta ra a homokot, és egy kis halmot rakott folé,
miutdn megtelt a godor.

Nem volt a macskatemetésen mas. Csak a méhek ziimmogtek
a kozelben. Talan ez volt a bucsuztato...




Luci békésen alszik a fli-derékaljon a sz6l6levél-takaré alatt.
Senki sem tudja, hol, csak a Siraso...

Szigetszentmiklds, 1972. dprilis 16.
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Hozzaszdlas
(Munkasgytilés a Rajk-per idején)

Elvtarsaim, van-e még, aki hozzaszélna? Senki?
Igazan kar, mert sok volt ugyan a felszélald, és szép is az
egybehangzé vélemény, de igy egyhangu, majdnem
unalmas volt a megbeszélés. Csak mellékesen jegy-
zem meg, hogy a szavak és kifejezések tehetik unotta
vagy élvezetessé a témat.

UskozeeszooKérem, El6ado elvtars, vegye tekintetbe, hogy itt egy-
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szerl dolgozék vannak, akik nem a szénoklast gyako-
roljak! Idegliket 6rli, idejliket elveszi a munka. Min-
denki ugy fejezi ki magat, ahogy tudja. Az a lényeg,
hogy elmondtak a nézetiiket.

Tokéletesen igaza van! Mellékvaganyra keriiltem, de
most visszatérek a févonalra. Figyeltem Ont, és egész
id6 alatt az volt az érzésem, hogy akart sz6Ini, de min-
dig meggondolta magat. On is tudja, hogy a célunk a
kézvélemény megismerése, megtudni, miképpen vé-
lekedik a nép. Onnek is felteszem a kérdést: Mi a vé-
leménye Rajk Laszl6 és tarsai bilinperérél? Mindenki
koteles valaszolni, akit megkérdeznek!

Kérem, én nem akartam hozzaszdlni, és ha mégis meg-
teszem, ez az On egyenes felszélitasara torténik. Alta-
lanos, vagy részletes valasz kivan?

Természetes, részletes valaszt kérek!

Felteszem, 6szinte nyilatkozatot var.

Ahogy érez!

Hogy igy valaszolhassak, a szolasszabadsagra kell
utalnom és arra, hogy a nézeteim kifejtése nem 6n-
ként, hanem az On kifejezett kivansagara térténik. Az
Onére, aki hivatalos kiildéttként van jelen.
Feljogositom, hogy tetszése szerint nyilatkozzon. Er-
dekel, hogy éppen On miképp vélekedik.

Szigoruan targyilagos leszek. A BTK 132. bekezdése
igy szol. Senki sem biintetheté mas biintetéssel, mint
amelyet a torvény arra a cselekményre a bintett el-
kovetése el6tt megallapitott. Ebbdl kovetkezik, hogy
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az itélet nem a nép kivansagara torténik, hanem az
alapjan, ahogy a blintett mingsiil. A mindsitést a biin-
tetéjogi szervek végzik, és a blintetést is 6k hivatottak
meghozni és nem a nép. Ha befolyasolhaté volna az
itélkezés, az egyenld volna a lincseléssel. Ezzel a hoz-
zaszolasomat be is fejeztem.

On nem mondott el mindent. Ha csak ennyit akart vol-
na mondani, nem hivatkozott volna a szélasszabad-
sagra. Az On vélekedése biztosan eltér az itt hallott
nyilatkozatoktdl.

Tokéletesen igaza van, és azért nem akartam felszolal-
ni, mert a nézeteim kedvezétlen megvilagitasba he-
lyeztek volna. Masrészt annak sem lett volna értelme,
ha ugyanazt mondom, mint az el6ttem széldk.
Beszéljen hat! Miben latja a dolgok Iényegét?
Kérdezzen, és felelni fogok! De meg kell jegyeznem,
hogy minden kotottségtél mentesen iparkodom meg-
adni a valaszt. Az érzelmi szempontokat is ki kel kap-
csolnom, hogy ne legyek elfogult. Ez feltétlen sziiksé-
ges az 6szinte valaszhoz. Megadja ezt a szabadsagot?
Ugy széljon, hogy a legészintébb valaszt adja! Nos,
biinnek tartja-e a hazaarulast?

A hazaaruldsnak még a gondolata is bin. Az a fold,
ahol 6seink éltek, és ahol nemzedéket hagyunk ma-
gunk utan, az a fold minden becsiiletes embernek
szent fold. Aki a hazajat képes elarulni, megbocsatha-
tatlan bint kovet el.

Igaza van! Nos ha a tervezett Osszeeskiivés sikerrel
jartvolna, Magyarorszag fliggo helyzetbe keriilt volna
Jugoszlaviatol. Ki lett volna szolgaltatva a kapitalista
onkénynek, egy idegen allam bilnoés politikajanak.
Magyarorszag onrendelkezésének az elvesztése és
gyarmati sorsa lett volna a kovetkezmény. Szabadsag
helyett szolgasag. Hogy vélekedik errél?

Elég vilagosan kifejtettem, mennyire elitélem a haza-
arulast. Ezen a ponton még az érzelmi tényezéket sem
tudom kikapcsolni. Erdemes itt Verne Gyula Nemzeti
lobog6 c. regénye féhdsére utalni, aki renegat volt,
és megtagadta hazajat, nemzetét, mert olyan foku



méltanytalansag érte, amelyet nem birt elfelejteni.
Az egész életének csak egyetlen célja maradt, bosszut
allni, megsemmisiteni gy(ilolt hazajat, amely neki mar
nem is volt Haza. A megtorlas vagya (zte, hajszolta fo-
lyamatosan. Es amikor elérkezett a varva-vart végsé
pillanat, amelyért élt, és mar sziircsolte a bosszu elét-
ti pillanat mamorité édességét, amikor mar lendiilt a
karja, hogy elinditsa hazaja végzetét, féluton megallt a
kar, mert feltiint egy hajd, és tébolyult szemei megpil-
lantottak az arbocon hazaja szineit. Akkor villamként
futott végig rajta valami mondhatatlan édes és gyot-
ro érzés. Ez a pillanat meggyodzte, hogy hiaba atkozta,
gyllolte és tagadta meg hazdjat, 6 mindig francia volt.
A torka és a szive elszorult, szemét elontotte a konny.
Lehanyatlott a karja, és rdjott, hogy 6 most is francia,
és zokogva roskadt ossze.

En nem vagyok renegat. Nekem a legmostohabb ké-
riilmények koézott is Edesanyam a haza, és ebben a
kérdésben nem tudom az érzelmeimet kikapcsolni.
Még a gondolat is follazit, hogy a hazamon idegen ha-
talom uralkodjon. Elég volt a torok, és a soknal is tobb
a Habsburg!

EL6ADO Nagyon szép, amit elmondott! Hiven tilikr6zédik ben-
ne a hazaja és népe iranti feltétlen ragaszkodas. Ez
mindenki részérdl sziikséges is, hogy a nép megallja
helyét a létért val6 kiizdelemben. De a tulflitott nem-
zeti érzés konnyen a nemzeti 6nzésbe sodorhat ben-
niinket. Mi pedig rokontalan kis nép vagyunk, amely-
nek nem a hatalomra kell torekednie. A népekkel olyan
kapcsolatot kell megvalésitanunk, hogy azigazsagban
legyuink erések, hogy mellénk alljanak! Ezért nemzeti
érdekbdl sziikséges szamunkra a nemzetkoziség, a bé-
kés egyiittélés! Ez a valaszom az On megbecsiilends,
de kdnnyen veszélyessé valhaté nemzeti érzésére.

Kozeeszoro Ami a nemzetkoziség fontossagara vonatkozik, abban
altalanossagban igaza van. Az én nemzeti érzésem
mogott nem huzodik meg masok elnyomasi szandéka.
De tudom, hogy hibaink nem nagyobbak, erényeink
nem kisebbek masokénal. Ha nem tartom magunkat
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mas népekkel egyenlének, akkor elismerem alsébb-
rendiiséglinket. Ezért tatrom sziikségesnek a nemzet-
koziség elfogadasa mellett a nemzeti kultusz apolasat,
a nemzeti érzés erdsitését. Nemzeti érzés nélkul nincs
felemelkedés. A nemzetkoziség lancaban is erds lanc-
szemekre van sziikség. Amely nemzet nem lehet buisz-
ke 6nmagara, az az erkolcsi hanyatlas siillyesztéjében
nyomtalanul eltiinhet.

Ez eszmeileg szép, de sajnos nem igy van a gyakor-
latban. A becsiiletes allaspont nem szabdly, hanem
kivétel. Ezért kell kiméletlenul eljarni azokkal szem-
ben, akik a békére valé torekvést iparkodnak megaka-
dalyozni. Ezért tartottam éppen most ilyen el6adast,
amelytdl azonban kicsit eltavolodtunk, de most visz-
szatérek. Kérem, mondja meg, blindsnek tarja-e Rajk
Laszlot és tarsait az elleniik emelt vadban?

Rajk Laszo és tarsai maguk is beismerték a biinosségi-
ket. Tehat itt a valaszom folosleges.

Megkerilte a kérdést. Masképp szovegezem. Milyen
biintetést érdemelnek a vadlottak?

A vadlottak elkdvették mindazon vétségeket, amelyekért
a torvény szerint halal, vagy életfogytiglani fegyhaz jar.
Ez biintet6jogi alap. Kbnnyen megallapithato, hogy
nem a maganvéleménye.

En nem is mondtam, hogy az! A maganvéleményem
lehet azonos az Onével, de az is lehet, hogy eltér téle.
A vita kedvéért sem szeretem a Bolinté Janos szere-
pét. Az altalanos felfogas éppugy lehet hibas, mint az
enyém. Azért mondtam, hogy kivilallo leszek, mert
nem a kézhangulat hatasa alatt akarok szemlélédni.
Azért fliggetlenitem magam a kotottségektdl, hogy
ugy tudjak valaszolni, ahogy mas nem mer. Nemcsak
a cselekmény lényeges, hanem annak oka is, és az is,
hogy mi az erkolcsi alapja.

A cselekmény miértje nem valtoztat magan a tényen.
Ha meg a kozérdeket veszélyezteti a tett, kiilonosképp
biintetend6! Mar a biblia is kimondja: ,Szemet sze-
mért, fogat fogért!” A biint biintetni kell. Mas elképze-
lés kiilonckodésszamba megy!
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Amit On emlit, az a talio-rendszer. De mar ez is egy eny-
hitett formaja az 6si zsid9, kinai, ind és egyiptomi tor-
vényeknek. A gorog és romai ébredé humanizmus to-
vabb tompitotta a biintetés élét. A biintetéjog egyiitt
halad a civilizaciéval. A megtorlas egyre veszit barbar
formajabol. A mai kor szellemének megfeleléen a lé-
lektani szempontok figyelembe vételével tovabb eny-
hiilt. Bizonyara ismeri Lombroso erre iranyulé nézete-
it.

Nem vagyok olyan kuilonc, amilyennek gondol. Termé-
szetes, hogy a biin nem maradhat biintetés nélkiil, de
nem a ,Szemet szemért, fogat fogért elv alapjan szii-
lethet az itélet. En is utalok a bibliara. Amit On idézett,
azt az ember mondja az Otestamentumban. Az Ujsz6-
vetségben pedig ez all: ,Ne itélj, hogy ne itéltess!” Es
ezt Jézus, vagyis Isten mondja az embernek.
Felteszem, tisztaban van azzal, hogy milyen allapotok
uralkodnénak a foldon, ha Istenre biznank a biintetést!
Egyébként Isten ellen is vétkezik, aki azemberek életé-
re, és békéjik megbontasara torekszik.

Torvényre sziikség van, hogy fliggo helyzetben legyen
a biinre hajl6 ember. Es a térvényt alkalmazni is kell a
biin elkovetésekor.

Mégis azt mondja: Ne itélj, hogy ne itéltess!
Elismerem a megtorlas sziikségességét a gyakorlat-
ban, de elvileg mégsem itélhet ember az ember felett.
Kivancsiva tesz, mért nem!

Mert az itélkez6 maga is blinos lehet ugyanabban a
vétekben, amelyre ma itéletet mondott.

De amig tiszta emberként all a vilag el6tt, addig joga
van a blinre itéletet mondani!

Meg kell ismételnem, bar elvbél nem fogadom el a ha-
lalblintetést, a megtorlas sziikségességét elismerem.
A halalbiintetés egyébként is alig csokkenti a blin6zé-
sek szamat.

Igaz, nem nagyon csokkenti, de fliggé helyzetet kell
teremteni, ahogy On mondta, mert kétféle ember van,
jo és biinre hajlé. Mig az egyik fol6slegessé tenné a tor-
vényt, a masik miatt sziikséges. A biinre hajlok is két
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részre oszlanak. Az egyik szivesen elkovetné a biint,
de nem meri, mert fél a kovetkezményektdl, amelyek
akkor érik, ha leleplezédik. A masik vakmerébb, és ab-
ban a reményben vallalja a kockazatot, hogy a bine
titokban marad. De megint mellékvaganyra kerultiink!
Ha Rajk és tarsai terve sikeriil, a megval6sulé rémura-
lom sok ezer ember életébe keriilt volna. Ehhez jarult
volna a Népkoztarsasdg minden vivmanyanak a le-
rombolasa, a nép szerzett jogainak az eltorlése. Van-e
Onnek véleménye errél?

Igen, de mas, mint ami mar szaz és szaz helyen szaz-
szor és ezerszer elhangzott. A kérdés minden oldalroél
valé megvizsgalasat tartom igazsagosnak. Természe-
tes, hogy a vérontast minden joérzési ember elitéli.
De ha a tarsadalmi rend valtozasa fegyveres beavatko-
zassal megy végbe, akkor vérontas annak a velejaroja.
Az elsd aldozatok a szellemi iranyit6k. Es mire a valto-
zas befejez6dik, az elsoport rendszer vezetdit vagy a
borton vagy a sir zarja magaba. Itt nem lehet szépite-
ni. Mindegy, hogy milyen rendszer valtja a masikat.
Ami a kérdését illeti, Rajkék célja a visszaalakulas volt
a nekik megfelel6 rendszerbe. Kiilonben nem szervez-
tek volna 6sszeeskiivést.

Egyébként a jogot és szabadsagot minden rendszer
hangoztatja, de ezekbdl keveset kap a nép. Olyan
rendszer, amelyben a nép altalanos megelégedésben
él, nem volt, nincs, és talan nem is lesz. A jog, pedig
nem jelent igazsagot. A jog az er6sebb akarata a gyen-
gébb folott. Gondoljunk a pallosjogra, az els6 éjszaka-
hoz valé jogra! Mennyi port nyertek meg nyilvanvalé
gazemberek! Es ezt a birdk is tudtak! Oket is a jogsza-
balyok iranyitjak. Hanyszor allt a torvény a bin szolga-
latara! A holt paragrafus megfojtotta az él6 igazsagot!
Igen, ez igy volt a multban, a hasznot hajszolo, tébo-
lyult vildgban, a masok verejtékén szerzett pénz bu-
noktol terhes vildagaban, amikor mindenki 6nmaga-
ért élt. De most a dolgozok vilagat éljiik! Most is van
hatalma a pénznek, de nalunk a tarsadalom javat, az
életszinvonal emelését szolgalja. Kemény, becsiiletes
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munkaval lehet csak hozzdajutni, tehat becsiilete van.
A magantulajdon inkabb atok volt, mint aldas. Verej-
ték, vér, biin és gyotrodés tapadt a vagyonszerzéshez.
A csalard modon szerzett vagyonok hany emberéletet
kéveteltek! Ez volt azon biinék okozéja, amelyet On
emlitett. A BTK fehér lapjaira sotét arnyképeket veti-
tettek a nem erkolcsi, hanem jogi alapon sziiletett el-
marasztalo itéletek. Igaz ezek meghozatalaban a jogi
alap mellett a pénznek is szerepe volt. Volt. De csak
volt! Most megsziinik minden igazsagtalansag a tor-
vényhozasban. Minden intézmény az igazsag jegyé-
ben fog mikoédni. Ennek az eszményi célnak a meg-
valdsulasat akartak megakadalyozni biins emberek.
Meg tudna adni ennek a galad tervnek a miértjét?
Mint filozéfus lélektani alapon igen, de On mint part-
ember ilyen szempontokat nem vesz figyelembe.
Beszéljen, mit mond a lélektan?

Azt, hogy miképpen iranyitjak kiilsé behatasok az em-
bert a cselekedeteiben. Ha az ember amugy is hive egy
masik orszag politikajanak, akkor kdonnyebben lesz
beszervezhet6. Népiesen mondva: Konnyu a békat a
viznek ugrasztani. Ha azt mondom, hogy Rajk és tar-
sai nem nevelkedtek demokratikus szellemben, ezzel
nem magyarazok meg semmit, bar Palffy és Korondy
maguk mondtak, hogy mint katonatisztek mar nevel-
tetésiiknél fogva sem tudtak a népi iranyzatu politika-
val egyetérteni. Ez nem magyarazat, mert sok parthi
ember is hasonlé nevelést kapott. Hogy meggy6z6dés
vagy pénz késztette-e ket kémkedésre, nem tudom.
De hogy mi vezette végig 6ket ezen az uton, arra kony-
nyl a magyarazat. Az elsé |épéssel mar teljesen a meg-
bizéik hatalmaba adtak magukat. Es mindig tébb lett
elleniik a terhel6 adat, és tovabb lehetett zsarolni 6ket.
Nem taldlja a megbizokat és a megbizottakat aljas-
nak?

A politika nem erkolcsre, hanem érdekre épiil. Minden
kormany besugokkal és kémekkel veszi koriul magat.
A politika mindig kivancsi vénasszony volt. Megtudni,
mit csindl a szomszéd.
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Maradjunk a targynal! Mivel ezek az egyének a népi
demokraciaban mind magas allasu személyek voltak,
madjukban allt volna mar csak halaképpen is...

Ha figyelembe vessziik a helyzetiiket, akkor mar nem
cselekedhettek masként. Minél magasabbra emelked-
tek, annal tobbet kivantak téliik, hogy megbuktathas-
sak a fennall6 rendszert.

Mint magasallasu politikai tényezé6k szembehelyez-
kedhettek volna a megbizoéikkal. Titokban is szabo-
talhattak volna a feladatukat, vagy mint blinbané
emberek feltarhattak volna valédi mivoltukat a sajat
kormanyuk el6tt. Ez lett volna a becsiiletesség, és ez
sokat enyhitett volna a biiniikon.

Ez nem lett volna ésszerli az 6 helyzetiikben. Az
ember, amig lehet, nem f6ltarni, hanem palastol-
ni igyekszik a buinét. A jolétben él6 nem szivesen
vedlik at fegyenccé. Masodszor a kémeket éppugy
medfigyeltetik a megbizoik, mint a megbizhatatlan
elemeket. A nyilt szembehelyezkedés vagy a szabo-
talas egyforma veszéllyel jart volna. Vagy leleplezték
volna 6ket a sajat kormanyuk el6tt, és akkor halal-
biintetést kaptak volna, vagy mint foloslegessé valt
kémet maguk tették volna el 6ket lab al6l. Nem tud-
hatom, megbantak-e a tevékenységiiket, de ha igen,
azzal mar elkéstek. Akarva, nem akarva futni kellett
az utat tovabb. Az életiik most mar a demokracia bu-
kasatol fliggott.

Lélektani szempontbdl igaza van. Hogy mentsék ma-
gukat, blinnel iparkodtak takarni a biint. A lélektani
megokolast a biintetéjog nem fogadja el mentség-
ként. A sajat blniik miatt keriiltek végveszélybe, de
még a végveszély sem teszi indokolttd, hogy ezrek
élete aran menekiiljenek. Hogy sajat magukat men-
tették, az egy szemernyivel sem csékkenti a vétkiiket.
Ezen nem lehet vitatkozni!

Mindenen lehet, mert minden viszonylagos. Ma bin,
ami tegnap erény volt. Holnap halal jar azért, amiért
ma kitlintetést kapnak. A jelen elitéli a mult rendszer
kiszolgaloit. A jovo a jelent biinteti majd.
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llyen értelemben nincs jovo. De a mi jeleniink mar egy-
beolvad a jovovel! Nem délhet meg! A Szovjetunié all
mogotte, és ez mindenre biztositék!.

Semmire sem biztositék! Nincs allandésag a termé-
szetben, és nincs a tarsadalom életében sem. Minden
valtozik, csak a mozgas orok. A fels6fok tokéletessé-
get, végdllomast jelentene. El6re mar nem mehetne
az ember. A megallas, pedig nem élet. Halal! A paranyi
ember mint a birodalom ura, szeretné 6roknek hinni a
vilagat. A torténelem igazolja, hogy ez lehetetlen. Hol
van mar az asszir birodalom, Babilon, Rbma? Attila vi-
lagverd birodalmat hova s6porte el az id6? A vilagbi-
rodalmak 6nmagukat dontotték porba, mert a szam-
beli folénylikre és a fegyverekre tdmaszkodtak. Nem
lehet allandé egyetlen hatalom sem, ha az erészakra,
megfélemlitésre épit.

Itt nem anyagi, hanem szellemi héditasrél van szo,
amelyben nem a népek leigdzasa, hanem felemelése
a cél. Végleges tarsadalmi atalakulas ez, amely egyete-
mes emberi jolétet hoz el!

Igen, ezt mondja a biz6 ember. A feltétlen hit valéban
szép, de nem bizonyossag. A torténelmi visszapillantas
azt mutatja, amit roviden vazoltam. Es ez all nemcsak
a birodalmakra, hanem a tarsadalmi rendszerekre is.
Oskommunizmus, rabszolgasag, feudalizmus, kapita-
lizmus utan most itt van az utébbit felvalté tarsadalmi
rendszer. De mindegyik méhében hordozza, megszii-
li, és sajat kebelén neveli fel az 6t felvalto uj vilagot.
A tarsadalmi rendszerek mindaddig valtani fogjak
egymast, amig a gondolatszabadsag nem lesz egyen-
16 a szélasszabadsaggal, és amig a munka ellenértéke
nem fedezi a dolgozo sziikségleteit. Ha ez megvaldsul,
akkor majd a dolgozé elégedett lesz, mert jatszva el-
végzi azt a munkat, amelyet a gépek még meghagy-
nak a szamara.

Hogy latja, milyen feltételek sziikségesek ennek az
eszmei allapotnak a megvalésulasahoz?

Az, hogy ne a jog, ne az engedmények, hanem az ab-
szolut igazsag legyen a tarsadalom alapkove, de legfé-
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képpen az, hogy a szeretet legyen altalanos az embe-
rek kozott. Az majd maradandé lesz, mert Istentdl valo
lesz.

Most maga fogalmazta meg a mi maradando tarsadal-
munk ismérveit, mert ez a tarsadalom a népé, tehat Is-
tené is.

Zarjuk le a vitat azzal, hogy mindig az éppen fennallé
tarsadalmi rendrél mondjak, hogy az az igazi és leg-
jobb.

Mindegyik azt allitja magarél, amit el is kell fogadni, ha
az ember nem akar rosszul jarni a nagy josag kemény
olelésében. J6 is valamennyi, de nem altalanosan, ha-
nem csak részben. Dicsérik is a rendszer haszonélve-
z6i, ahogy a cigany is dicséri a maga lovat, de ez altal
nem lesz arabs telivér a sovany, pokos labu gebe. Mi
nem részleges, hanem altalanos jolétet akarunk. Ez a
kiiléonbség a mult és a jelen kozott. Uj vilag van kiala-
kuléban, az uj eszmék vilaga. De térjliink csak vissza
megint a févonalra! Mit gondol, hogy aljasodhattak le
Rajk és tarsai annyira, hogy szembefordultak ilyen ma-
gasztos eszmékkel, és vallaltak a csalast, hazudozast
és kémkedést?

Ha nem akarok elfogult lenni, nem tartozhatom sem
a népi, sem a kapitalista irdnyzathoz, hanem koézépen
allva kell valaszolnom. Lehet-e nyilt fellépéssel olyan
titkot megszerezni, amelyet a kormanyzat féltve 6riz?
A kémkedés sikerének a feltétele a legfelsé politikai té-
nyez6k bizalmanak a megszerzése. A titkok megszer-
zéséhez nem vezet egyenes ut. A siker titka a szandék
elrejtése. Ehhez pedig tokéletes alarcra van sziikség.
A politika zold asztala mellett ligyes kez(i hamiskar-
tyasok lilnek, és nem jonnek zavarba, ha a nyerélapot
a kabat ujjabdl varazsoljak el6.

Rajk és tarsai kozonséges kémek voltak minden nemes
cél vagy érzés nélkaul.

Nincs olyan kormany, amely ne venné koriil magat ké-
mekkel. A kormanyok nem elégszenek meg a belfoldi
besugdkkal, akik kozvetlen kormanyérdeket szolgal-
nak, hanem a veliik kapcsolatban all6 orszagokra is
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kiterjesztik a hirszerzést. Allami érdek fiizé6dik ehhez.
Megtudni, hogy a barati allam nem valik-e ellenséggé,
és az ellenségesbdl lehet-e barat? A kém csak a sajat
hazaja szemében hés, a masik félnek, amelynek a ro-
vasara miikodik, mas lesz a véleménye. Egyetlen kor-
many sem moshatja a kezeit!

Kém és kém kozott oriasi erkolcsi kiilonbség lehet.
Van, aki hazaja érdekében teszi kockara az életét.

Kozeeszoro A kém lehet hés. Idegenben, 6nmagara utalva tényke-
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dik. A lélekjelenlétén mulik nem csak a megbizatasa
teljesitése, hanem az élete is, mert a sajat kormanya
is cserbenhagyja, ha titokban nem tud segiteni rajta.
Tudjuk azonban, hogy a kém tevékenysége mindig
értékek megszerzését célozza: gazdasagi elény, terii-
letszerzés stb. Tehat a nemzeti hés kém egy masik nép
nyomorat vagy orszaganak megcsonkitasat segitheti
elé. A kémkedés hasznat sokszor nem is a sajat orsza-
ga élvezi, hanem a nagy érdekeltségek, amelyek ma-
gat a kémszervezetet is mozgatjak.

Helyesen vazolta a kérdést mind politikai, mind erkol-
csi vonatkozasban. Abbanis igaza van, hogy a kém, te-
vékenysége karos, vagy hasznos voltatdl fiiggetleniil
lehet hés. De Rajk és tarsai nem voltak hésok! Ok nem
a hazajuk javara, hanem annak elvesztésére toreked-
tek. Katonai titkokat, rendkiviil fontos okmanyokat,
gazdasagi és mas terveket juttattak ellenséges kézbe.
Idegen kézre juttattdk volna magat az orszagot is! Ezt
a biint is tudna védelmezni?

En nem védek, és nem vadolok. Semleges vagyok, és
igy nem enyhité, hanem magyarazé koériilményt kere-
sek. Idegen hatalmat hoztak volna be, hogy annak a
segitségével visszaallitsdk a magan kapitalista rend-
szert.

Mindenki tudja, hogy olyan vezeté szerepet kaptak
a demokraciatol, aminél elé6nyosebbet abban a rend-
szerben sem érhettek volna el, amelyet fel akartak ta-
masztani halottaibol.

De azt is tudja mindenki, hogy a megbizdik kezében
voltak az 6ket terhel6 adatok, amelyekkel kényszerit-
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hették 6ket, hogy folyamatosan elkovessék a vétsége-
iket. Azonkivul van egy kozmondas, amely igy hang-
zik: ,,Csak az els6 lépést nehéz megtenni, a masodikat
konnyd. A harmadikat mar meg nem tenni nehéz.” En-
nél tobbet mondani nem tudok.

Nagyon elnézéen és méltanyosan vélekedik, mint ki-
viilallo! De hogy viselkedne abban az esetben, ha sajat
személyét érinté bantalomrol volna sz6? Ha az, aki ré-
szér6l csak hala illetné, aki minden titkat ismerné, aza
személy elarulnj, és arra torekedne, hogy mindenkép-
pen elveszitse, akkor mi lenne a véleménye, akkor mit
csinalna?

Ugy latszik, kifogasolja az allaspontomat, pedig elé-
rebocsatottam, hogy mell6z6m az érzelmi vagy sze-
mélyes szempontokat. Az el6ttem sz6l6k nem 6nallé
gondolkodas alapjan beszéltek, hanem az ujsagok, a
radiod és a szonokok sugalmazasa alapjan nyilatkoztak.
Ugy kénnyebb, nem kell gondolkozni. Az én valasza-
im, amelyeket kivilalloéként mondtam, nem jelentik
azt, hogy azonositandam magam olyan cselekmények-
kel, amelyek a kéznek artanak. En nem vagyok biinte-
t6jogasz, és ha nem kérek halalbiintetést a blinosokre,
az azért van, mert a multban sem kértem volna, és a jo-
vében sem kérnék. Mas a lelkialkatom. Ennyi az egész!
Halalt kérni nem tudok. Ez nem binpartolas!

A kérdésére valaszolva, ha engem érne olyan sérelem,
mint amit On elmondott, az még nem zarna ki, hogy
ne mérlegelném a sérelem okat. Viszont, ha a sérel-
memet nem torolnak meg legalisan, adott esetben én
megtenném illegalisan.

Ez a kijelentés éppen nem illik az On lelkivilagahoz.
Nincs meg benne az a nyugodt és tiirelmes boncolga-
tas, amellyel elemezte a felmeriil6 kérdéseket. Nincs!
Ezzel szemben bizonyitékot szolgaltatott 6nmaga el-
len, hogy amig a személyén esett sérelmet megtorol-
na, addig a kozosséget ért bantalom hidegen hagyja.
Ez csak latszat. A tiirelmem nem a birka tiirelme. Mér-
legelem a dolgokat, hogy bennem van-e a hiba vagy az
ellenkez6 oldalon. De ha az elsé pillanatra nyilvanvalé,
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hogy a sérelem anyagilag, erkolcsileg ellenem iranyul,
testi épségemet vagy életemet veszélyezteti, akkor
nincs helye a mérlegelésnek, akkor cselekednem kell,
és nem fordulok a filozéfiahoz.

Engedje meg, hogy a stllyosabb vadja mellett se men-
jek el sz6 nélkul! A kozosséget ért sérelem az egyént is
érinti, igy vilagos, hogy engemet is, de mégsem koz-
vetleniil érint. Es mivel a veszély mar el is harult, volt
idém elemezni a kérdéseket Iélektani oldalrél. Amikor
a torvényes szervek a tarsadalom egészét védelmezik,
akkor az egyén is védve van. Az itéletr6l nekem véle-
ményt mondanom fél6sleges.

Végighallgattam Ont, Elvtars! Maga becsiiletes és
egyenes. Nem képes aljas dolgok elkovetésére. Nyil-
tan ki merte fejteni a véleményét ugy is mint kivilallé
és ugy is mint maganember. Nem to6r6dott azzal, hogy
kedvezétlen megvilagitasba keriil. Konnyld megalla-
pitani, hogy politikailag tartézkodd. Legalabbis még
az. Még a kozéputon halad. Egyet azért megjegyzek.
Amig kozépen van, semmi baj. Nem art nem is hasznal.
Hanem a kozéputrol két iranyban lehet letérni, és az
egyik irany rossz oldalra vezet!

Kedves Elvtars, konnyld megallapitani, hogy mire cé-
loz! Ova int valamitél, és ezt készéndom, de meg kell
mondanom, hogy folésleges az intelem. Huzzon két
egyenest, amelyek 45 fokos szoget zarnak be egymas-
sal! Az egyik a Népkoztarsasag vonala, a masik az im-
perialista kapitalizmusé. Hizza meg a szégfelez6t! On
szerint az vagyok én. Ha a harom vonalat a végtelensé-
gig huzzuk is, az én vonalam 22,5 foka még a Sarkcsil-
lagon tul sem valtozik.

Az ember nem mértani vonal. Szabad mozgasa van,
mehet erre is, arra is!

Igen, de az a Iényeg, hogy a mozgasaban helyes meg-
gy6z6dés vezesse! En munkas vagyok. Ké6zéputon ha-
ladva is tudok hasznara lenni a koznek. Az a meggy6-
z6désem, hogy a dolgozdk jogait, érdekeik védelmét a
végsokig szorgalmazni kell. A cél elérésének nem fel-
tétele se az ujsag elofizetés, sem a jelvény, sem a part-
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tagsdg. Nem ez a lényeg. Kulséségek nélkiil is lehet
orszagot és tarsadalmat épiteni, és mindezek birtoka-
ban is lehet az épitkezéshez nem hozzajarulni, vagy
akadalyozni azt.

On nemcsak sokat beszélt, hanem sokat is mondott,
de azt gondolom, sokkal tobb az, amit elhallgatott.
Politikai tevékenységében éppoly hasznos tagja tud-
na lenni a partnak, mint amilyen veszedelmes ellenség
valhatna magabol. Oszintén megmondom, hogy én
mint maganember megmenteném Ont, de mint part-
ember agyonlévetném!

K6szonom, Elvtars! Mindkét véleménye hizelgd. Sze-
rencse, hogy feltételes modban beszélt! Remélem,
nem keriilok olyan helyzetbe, hogy az egyik elképze-
lését elfogadjam, a masikat elszenvedjem. Azért re-
mélem, mert hatha lesz még olyan vitank, amelynek a
végén mind a két kezét nyujtja, és egyikben sem lesz
haldlos fenyegetés.

Most hat, Voltszerencsém!

Vagy csak szerencsém volt?

Szigetszentmiklds, 1949. oktober 31.



Kenyeret a népnek!

T. Szerkeszt6ség!

Masodizben prébalok szé6t emelni a Fogaskerék segitségével a
szigetszentmiklosi kenyér miatt, amely nem kenyér ugyan, de
kénytelen vagyok annak nevezni a megértés végett.

Ez a kenyér keletlen és kelletlen massza, nem kivétel, hanem
tobb éve szabaly.

Ebbdl a siiletlen vakarékbol ékes bizonyitékot vittem a Szoci-
alis Osztalyra, ahol megigérték, hogy majd leirnak az tigyben.

Eltelt egy hdnap. Semmi eredmény...

Szigetszentmikléson még mindig nem vették tudomasul, hogy
a kenyeret meg is kellene siitni. Valoszintileg azért, mert nem is
hoztak tudomasukra.

A Szocialis Osztalynak lehet, hogy nem kenyere a ,leiré” mu-
vészet, de az is lehet, hogy a panaszombdl lett ,Feliras” ellenére
felejtettek el ,leirni”.

Kar... Nem csupan egészségiigyi kérdés ez!

Nemcsak gyomorfekély a kovetkezménye, amely az egyént ka-
rositja, hanem politikai rakfene is egyben, mert rombolja a tar-
sadalom szervezetét is.

Mivel az ember a legfontosabb életsziikségletétdl esik el, és al-
land6 mérgezésnek van kitéve, arra a meggy6zédésre jut, hogy
a,Legnagyobb érték az ember!’, csak iires, bedobott jelszo.

Ez a ,kenyér” igen jo daktiloszkopiai anyag. Hiven megérzi az
ujjlenyomatot. Rajta van a blinosokeé is, és csak a személyiiket
kellene tisztazni, és a kormiikre kiméletleniil raverni!

Minden siilt kenyeret szeret6 ember 6romére!

Szigetszentmiklds, 1949. julius
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A kenyér balladaja

Sziikség esetén a vizil6 a teljesen
szdraz dgakat, deszkadarabokat is
megeszi, megemészti.

Valamikor a negyvenes évek végén vettem a népboltban egy
kétkilos kenyeret. Otthon az asztalra tettem, aztan gyanakodva
nézegettem.

Hat, jol kifogtam! Sokféle tulajdonsaga volt, éppen csak a ke-
nyérre nem hasonlitott. Lapos volt és sapkoros. Az allaga képlé-
keny volt a legcsekélyebb rugalmassag nélkiil. A siilési folyama-
tot lehet, hogy a kemencén kiviil szenvedte el.

Hési elszanassal kettévagtam. Melegen ajanlotta magat. Még
g6z06lgott, de a savanyu szaga semmi joval sem biztatott. Lecsip-
tem beldle egy darabot, és megkdstoltam. Ha ilyen kenyeret ad-
nanak az uUrvacsoraosztasnal, a hivé alighanem karomkodasra
fakadnal! Szérakozottan sodorgattam a kenyér belét az asztalon,
és hosszu madzag lett beldle.

- Disznok! -, gondoltam, és egy jokora kenyérbélbdl egy ko-
vér mangalicat formaltam. Elfogott az alkotasi vagy, és az ihlet
hevében egy 6rdogot gyurtam, aki haromagu szigonyara tlizve
tartott egy papirsapkas péket.

Gondolkoztam, mit tegyek a maradék kenyérrel. Dontottem.
Ha mar megfizettem, ne menjen karba! Fogtam a fél kenyeret,
és odadobtam a vizilénak. Mindig nagy allatbarat voltam, és
van egy vizilovam, aki Jonas Janos névre hallgat, és a szom-
szédszobaban lakik egy driasi mosoteknében. J6nas Janos
nem tett semmi észrevételt. EInyelte minden megjegyzés nél-
kil. De ebédre mar nem evett, csak nyogott keservesen, és 6k-
lendezett.

- Ez a szegény vizilé beteg -, gondoltam ijedten. Fogtam, és
rohantam vele az allatorvoshoz.

- Doktor ur, kérem, nézze meg! Mi baja lehet?

Az orvos igen oreg volt mar. Harom szemiiveget tett az orrara,
és ugy fogott a vizsgalathoz. Megtapogatta az allat hatat, mell-
kasat és a hasat.

- Mondja neki, hogy séhajtson! -, sz6It nekem.



Jonas Janos a felszolitasomra olyan mélyet séhajtott, hogy
amikor kiengedte a leveg6t, majd elfujta a doktort.

- Kenyérmérgezése van a kicsikének -, mondta réviden.

- Most hat mit tegyek vele? Vigyem kérhazba? Ugy féltem ezt
az allatot! Kicsi kora 6ta én nevelem, és még most is a tenyere-
men hordom.

A doktor levette mind a harom szemiivegét, és himmogve
mondta:

- Hat, ne vigye kérhazba, kérem! Ha nem kap gyomorsiillye-
dést, akkor par napos koplaltatas utan akar vizipolé mérkézésre
is benevezhet vele!

- De talan valamit mégis adhatnék neki, nem?

- Hat honi kenyeret semmi esetre se! Tudja, egy vizilé6 gyomra
sem bir el mindent!

- Hat akkor?

- Esetleg Bucit, vagy inkabb jugoszlav napolyit, esetleg Duna
kekszet.

Némileg megnyugodva hazavittem Jénas Janost, és betettem
a szobajaba.

Aztan harcias hangulatban elmentem a kenyérgyarba. Ordég
tudja, miért de magammal vittem az 6rdog és a diszné figurajat
is. A nyulos allapoton mar tul voltak, kezdtek megszaradni.

- Az igazgatodval szeretnék beszélni -, mondtam az irodaban

- Nincs bent!

- Akkor a helyettesével.

- Az sincs bent, kérem! Tanulmanyuton vannak.

- Kulfoldon?

— Nem, itthon.

— Es mi célbél?

Gyanakodva nézett ram.

- Ujsagiré talan?

- Nem, kérem! Oriilok, ha a nevemet le tudom irni.

- No, az mas! Akkor nem veszélyes elem! Nem szeretném, ha
kiszivarogna, amit mondok. Tanulmanyuton vannak. Az egyik
elindult keletre, a masik nyugatra. Felkeresik a tanyavilagot,
mint Bartok és Kodaly. Felkutatjak azokat az 6reg asszonyokat,
akik tudnak még kenyeret siitni. Lemezre veszik, amit hallanak,
és amikor visszajonnek, ki-ki lejatszatja a gy(ijteményét, és a
legtetszetésebb dallamra fognak kenyeret komponalni. Mivel
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6k nem pékek, hanem igazgatdk, igy fogjak kiigazitani a suilet-
len hibakat. Ohajt még valamit?

- Hat a helyettes helyettesével nem beszélhetnék?

- Sajnos nem!

- O is tanulmanyuton van?

- Nem, 6 egyaltalan nincs Gton, nem tanulmanyoz semmit. Ot
tanulmanyozzak az orvosok. A legjobb uton van, hogy elpatkol-
jon.

- Ne mondja! Hat mi baja szegénynek?

- K6z0s sors. Ma nekem, holnap neked, - Hodie mihi, cras tibi
-, ahogy a latin mondja. Megkapta a jarvanyos kenyérkort!

- Szorny(i! Es a kormany nem tesz semmit a jarvany megféke-
zésére?

- Mit tehetne?

- Felhivast kéne beolvasni a radiéban, hogy mindenki tartéz-
kodjon a kenyérevéstdl. Vagy egyszertien be kellene tiltani a ke-
nyérgyarak miikodését!

- Bolond beszéd, hisz akkor éhen halna a nép!

- Azigaz, de legaldabb nem attél, amit minden nap azimadsag-
ban kér!l Ambar az is igaz, hogy amit a pék ad a népnek, az nem
kenyér!

- Ezt vitassa meg valamelyik pékkel! En nem vagyok illetékes.
Tisztvisel6 vagyok.

- Tisztelem a tisztét, amelyet visel! Még csak azt mondja meg,
hogy a masodik szamu helyettesnek van-e helyettese, aki ama-
zok tavollétében iranyitja a dolgok menetét!

- Van. Mindjart ezzel kezdhette volna! Igaz, hogy nem igazga-
t6, de talpig pék. Sutétekndben sziiletett.

- Beszélhetnék vele?

— Persze! Ha kinéz az livegajton, éppen a mihelybe lat. Kony-
nyen megismerheti. Egy |6fejjel magasabb mindenkinél. Vigyaz-
zon, nemcsak hirtelenszé6ke, hanem hirtelenharagu is! Hamar
eljar a keze! Hat csak menjen, és beszéljen vele, ha akar!

Lekiizdottem a félelmemet, bar az interji nem igért semmi jot.
Odamentem, és bemutatkoztam.

- Kenyérvaro Ivan.

- Kovaszfalvi Barchesz Nyikoldj. Mit 6hajt?

- Néhany kérdésem lenne, ha volna ideje!

— Nem sok idém van. Elkel a tésztam!



- Hat elkelne a j6 kenyér is...

- Mit akar ezzel mondani? Vilagosabban!

Ovatosan hatrabb huzédtam.

- Vilagosabban azt jelenti, hogy miért csak mennyiségre siit-
nek itt kenyeret, és minéségre nem?

- Az embernek mar a konyokén jon ki ez a kenyérkérdés! Er-
rél kolompol naponta a radio! Errdl furulyazik a sajté! Felfujjak,
mint gyerek a disznéhodlyagot, azutan rdzzak, mint kolyokkutya
a rongyot! Mindség! Hat ha jo a kenyér, ha nem, mindenképpen
van mindsége!

- De miné minéség? Mégsem mindegy, hogy a fogyasztd,
amikor megszegi, Uram Jézust mond-e, vagy karomkodik! Azt
szeretném megkérdezni, hogy jo pénzért mért nem tudnak jé
kenyeret siitni? Maga mint pék...

- No, tessék, a régi nota!l Nézze, maga nem latszik éppen idio-
tanak...

Elpirultam a nem vart dicsérettdl, és megjegyeztem:

- Hat, ami azt illeti, a tanaraim mindig...

- Na, latja! Nagy jovot josoltak maganak, ugye? Hat akkor mért
jon ilyen kérdéssel éppen a pékhez? Ugy latszik, a csodagyerek
nem valtotta be a hozza fliz6tt reményeket! Kiilonben nem vol-
na itt. Mit tehet arrél a pék, hogy milyen a kenyér?! Torkig va-
gyok ezzel a...

- De hova menjek, ha nem ide? Patikushoz? Aranymiveshez?

- Hat, menjen a kutya vala... Menjen valahova! Nem banom,
akarhova, csak innen tiinjon el! Menjen!

Noveltem a koztiink 1évé tavolsagot, és azt mondtam:

- Vegye tudomasul, hogy nem csak a magam nevében beszé-
lek! A nép nevében szélok!

- En pedig a magam nevében mondom, hogy kirdgom. Kiru-
gom, ha még tobb siiletlenséget beszél!

- Amit én mondok, az nem kenyér, hogy siiletlenség volna! Az-
tan nem csak a néprél van itt sz6!

- Hat még mirdl?

- Van nekem egy vizilovam. Jonas Janos a becsiiletes neve,
és...

- Egye meg a fene a becsiiletes nevével egyutt! Hat annak mi
koze van a dologhoz?

- Sok...




-Talan az is a néphez tartozik?

- A dolog ugy all, hogy tegnapelétt egy kenyeret adtam neki
abbdl a mindségi termékbdl, amelyet itt siitottek. Az6ta bete-
gen fekszik. Allandéan hanyingere van, és csak nyog, csak nyog,
mas hangot mar nem is tud adni. Belathatja, hogy ezek utan...

- Ezek utan dégéljon meg a Jonas is, meg a Janos is! Erdekel az
engem?! Mért nem tart egy becsiiletes igaslovat, amellyel pénzt
kereshetne, ha fuvarozna?

- Hiszen éppen ez az! Pénzt keresek vele! Belépti dijat fizetnek,
akik latni akarjak.

- Ohg, hat ezért félti azt a vizi dogot! Tiltott jovedelmi forras!
Pénzt keresni munka nélkul!

- Nem, uram! En mar ledolgoztam a magam részét. Nyugdijas
vagyok. De hat a nyugdij...hogy ugy mondjam...hiszen maga is
tudja, hogy...

- Tudom! Azt akarja mondani, hogy kevés a nyugdij?! Vadolni
meri rendszert? Vadolja a kormanyt?! Lazité! Allashalmozé! Re-
akcios, osztalyidegen elem! Azt mondja, hogy a nép nevében
beszél, kozben a vizilovaért szonokol. Maga szemforgato!

- Nem vagyok osztalyidegen, sem lazité! Nem azt akarom
mondani, hogy a nyugdijbél nem lehet megélni, de az ember
egy kicsit jobban szeretne élni. Féleg jobb kenyérrel élni... Ezért
féltem azt a kényes gyomru vizilovat, mert hoz valamit a kony-
hara. Ezért jottem magdhoz a panaszommal, de mar belatom
a tévedésemet. Ezért a jovében, ha olyan lesz a kenyér, hogy a
kutya is elassa inségesebb id6kre, akkor a kéményseprét vagy
a cserzévargat fogom szidni, és nem a péket, aki semmirél sem
tehet.

Befejezésiil még annyit: Mindig nagy tisztel6je voltam a kép-
z6miuvészetnek, és mintazni is tirhetéen tudok. Nos, abbdl a
kenyérbdl, amelytél szegény Jonas Janos vészesen megbetege-
dett, néhany szobrocskat gyurtam. Igen jél formazhaté anyag-
nak bizonyult. Itt hagynam 6ket a talalkozasunk emlékére. Itt
van még harom kérdo6- és felkialtéjel is. Tessék, ide rakom a min-
tadarabokat a kemence vallara, hogy mindig lathassa 6ket!

De akkor mar az ajténal voltam a kilincset fogva.

- Micsoda? Hat diszn6é vagyok én, vagy pokolra valé gazem-
ber? No, varj csak, majd én tovabbképezlek képzémiivészetbol!
8.7 Gyurka, hol a piszkavas?




De én nem vartam. Becsaptam az ajtét, és loholtam a kijarat
felé. Vissza-visszanéztem, hogy Kovaszfalvi ur nem jon-e uta-
nam, hogy kiverje belélem a tovabbi miivészi igyekezetet. Sze-
rencsére nem jott!

Hazaérve Jonas Janost halva talaltam.

Nagy szomorusagomban arra gondoltam, milyen j6, hogy az
ember nem olyan kényes gyomru, mint a vizil6! Milyen j6, hogy
az ember gyomra az utébbi néhany év sordn immunissa valt a
kenyérmérgezéssel szemben!

Szigetszentmiklds, 1971. februdr




Icipici kis novella

A szerz6 roviden elmondja hosszu utdnjdrdsdt
a nyugdija ,elintézése” érdekében, de ugy érzi,
nem végzett semmit.

Tegnap leszamoltam a Csepel Autogyar NV-nél. A szokasos kor-
be-korbe jaratas utan - majdnem fegyencsétat irtam! - vissza-
tértem oda, ahonnan elindultam.

Uzemiroda, bérelszamolas, konyvtar, szerszamkiadé, a TK fold-
szinti és els6 emeleti kiilonb6z6 szamu és jelii ablakai, az orvosi
rendeld és a pénztdr voltak az dllomasaim. Itt vartam, ott jartam,
a labamon mar alig alltam. A pénztarban megkaptam az eléle-
get, illetve a kétheti felmondasi illetményt. Ergo, van kitartasom
a varakozasi idére.

Déltajban a kezemben volt a rég nem latott munkakényvem
és egy halom kutyanyelv. Ezek fognak illedelmesen vonitani he-
lyettem, és att6l a nagy OTIl-ban ugy megijednek a hivatalnok
elvtarsak, hogy iziben nyugdijasnak nyilvanitanak.

Abban a hitben ringattam magam, hogy mar csak egy kis pesti
formasag van hatra. Elszamitottam magam. Megesik az ilyesmi
konnyen a laikussal!

Ma

Budapest, Fiumei ut, OTI, foldszint.

Varok, és varnak masok is vagy kétszazan. Ez még nem lenne
baj, de az mar igen, hogy a kétszaz fényi tomeg el6ttem van. Az-
tan még az is baj, hogy a tyukszemem atkozottul sajog. Sziin-
teleniil figyelmeztet, hogy 6 is itt var velem egyiitt. Hidba, nem
mindig jo, ha,kicsi az 6l, nagy a diszné”. Allok fél labon, hol egyi-
ken, hol a masikon, mint a lapon a merengé golya. Mar nagysze-
rden tartom a balanszot. Lehet, hogy a kezd6 artistak itt sajatit-
jak el az egyensulyozast.

Végre sor kerlil a kétszazegyedik szenved6 alanyra is, vagyis
ram. Megkonnyebbiilten lIélegzem fel, és enyhe karorommel né-
zek vissza, a mogottem tolongé szép és nem szép nem egyede-
ire.



Atnyujtom az irataimat, és mar-mar mint djdonsiilt nyugdijast
udvozlom magamat, de hamarosan kidertl, hogy réqi, siiletlen,
hiszékeny alak vagyok. Err6l magamra ismerek, és nem tévesz-
tem Ossze a személyemet massal.

A tisztviselono visszaadja az irataimat, s6t még meg is toldja
eggyel.

- Ezt a kérddivet toltse ki, aztan pecsételtesse le a helyi tanacs-
nal, és hozza vissza! Holnap jelentkezzen vele a harmadik eme-
let 45-ben!

Nem ez volt az els6 csalédasom, de ezeket soha nem tudtam
megszokni! Minden uj csal6das olyan kellemetlenul érint, mint
régota mindegyik. Végtére is vidéki vagyok, és rossz szokasa a
vasutnak, hogy nem szallit ingyen. Ezért is volt igen keser(i ez a
pilula! Nyeltem egyet.

Meg kell mondanom, hogy a tisztvisel6n6é mindezt — talan eny-
hitésképpen - igen mézédes hangon kozolte. Ez is valami! Rég
volt, amikor a szép n6k kedvesen széltak hozzam.

Holnap

Budapest, Fiumei ut, OTI, foldszint, elécsarnok. Reggel 7 ora.

Nekivagok a lépcséknek, hogy elsé legyek a harmadik emele-
ten, de a portas igen erélyesen utanam kialt.

- Hé, nem oda Buda!

Koriilnézek, de senkit sem latok a Iépcson.

- No - gondolom -, ez a Kerberosz*-, biztosan 6sszetéveszt va-
lakivel.

- Kérem - széltam -, én nem vagyok Buda. En a Pal nevet nyer-
tem a szent keresztségben.

- Pal nevet? - nevet a portas. - nem szamit, kérem! Itt nem le-
het folmenni fél nyolc el6tt se Péternek, se Palnak!

- Mér hogy ne lehetne? Nem all a Iépcsén a hétfejl sarkany.
Meg aztan, ha tudok Iépcs6t maszni, akkor lehet.

- Hat lehetni éppen lehet, de nem szabad, merthogy igy szol a
rendelkezés!

- No, ha nem szabad, az mar mas! Mért nem ugy szélt mindjart,
ahogy a rendelkezés?

*A gorog mitoldgiaban az alvilag kapujat 6rz6é haromfejti kutya.
Latinosan Cerberus.
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- J6, kérem, hagyja abba, mert sok lesz a széveg, és én nem
érek ra hallgatni!

- Hiszen egyéb dolgod sincs! - gondoltam.

En raértem hallgatni, hat nem széltam semmit, hanem vartam
arendelkezés szerint kezemben a vén Doxa 6raval.

Fél nyolckor megindult a nyaj folfelé. Nem mondom, hogy bir-
kanyaj, mert én is benne voltam.

lll. emelet 45. Beadom az irataimat. Enyhe léghuzam tamad,
amikor benyitom az ajtot, de én ugy érzem, hogy a remény szele
simogat, ahogy belépek, hiszen ez egy komoly hivatali helyiség.
Kapok egy szamot, a 10-est.

- Lehet, hogy nyer6szam - gondolom -, meg kellene tenni a
Lotton!

Varok a folyoson, és a 10-esnek megfeleléen, mar a tizedik ci-
garettat szivom, amikor beszélitanak.

- Na, most! - gondolom a hivé bizalmaval, mert mindig opti-
mista voltam.

De a tisztvisel6n6 igen kedvesen, de igen komolyan igy szél:

- Kedves bacsikam, a maga ligye nem hozzank tartozik, ha-
nem a Guszev utca 10. szam ala! Tessék odamenni, és majd ott
elintézik, ami még hatra van.

Olyan kedves, hogy még a cimet is felirta.

Kiabrandultan néztem r4, pedig igen szép né volt.

De aztan ugy éreztem, mégsem jartam hiaba. Masodszor jott
ki a 10-es! Ez mar kétségtelen szerencsés szam!

Most mar végleg elhataroztam, hogy megjatszom a Lotton.
Mar csak a kiegészité6 szamok kellenek. Megvan: 3. emelet, 45.
szoba és a 24-es villamossal jottem. Mar csak az 6todik hiany-
zik. Legyen hat az 5-6s! Rovidesen gazdag ember leszek, és a
nyugdijamat 4t fogom iratni valami szegény emberre. Ne csak
én orlljek, hanem mas is!

Mar éppen meg akartam veregetni a vallam, hogy milyen
nagylelkii vagyok, de még idejében eszembe jutott a k6zmon-
das: Nem kell el6re inni a medve bérére!

Felhagytam, hat egyel6re a nyugdij atiratasi gondolattal, mert
ha mégsem nyerek a Lottdn, akkor én lehetek az a szegény em-
ber, akinek igen jél jon majd a nyugdij.

Mindezeket szem el6tt tartva el6szor is az a fontos, hogy meg-



tudjam, hol is van a kérdéses Guszev utca. J6, hogy nem veszett
ki még a magyar sz6, mert igy tobbszori kérdezés és atszallas
utan mégiscsak révbe értem!

- Tessék az eligazitéba menni! - mondta a portas.

Az dm... Konnyl azt mondani, de megtenni nehéz! Nem lehet
bemenni az eligazitoba, mert az oda igyekvék négyes soranak
a vége kint, a jardan van. Olyan szoros a felzarkézas, hogy aki
elajul, nem tud 6sszeesni. De nyiltan megmondom, hogy ennek
az Osszezartsagnak is megvolt az elénye, mert a kedves tavasz
igen kedvetlen lévén, nagyon hidegen fogadott benniinket. Me-
legitettiik egymast.

- Istenkém, ha én most egérré tudnék valtozni, ahogy a me-
sékben szokas, egész nyugodtan be tudnék surranni, nem fe-
nyegetne a veszély, hogy ram lép valaki! Mindenki csak ugy ap-
ranként csusztatja el6re a labat olyan évatosan, mintha valami
mélység felett jarna vak sotétben attol félve, hogy leesik. A féle-
lem nem egészen alaptalan, mert senki sem tudja, hogy merre,
hova fogjak ,eligazitani”. Engem valami balsejtelem nyugtala-
nit. Szeretnék mar tul lenni az egészen. Mar olyan ideges vol-
tam, mint egy elkényeztetett primadonna, aki attol fél, hogy a
rivalisa kapja a foszerepet. Kezdtem irigyelni a halalraitélteket,
hogy azoknak olyan gyorsan telik az id6. Végre, amikor mar azon
gondolkoztam, hogy el kellene ajulni, ram kertilt a sor. De telje-
sen magamhoz tértem, amikor a tisztvisel6 k6zonyos hangon,
mint egy felhuzott munkagép, vagy mint egy vasuti bemondo
igy szolt:

Tessék ezt az ivet kitolteni, és lepecsételtetnia ...!

A végét meg sem vartam, tudtam, hogy a tanacshaza kovet-
kezik.

Holnaputan

Szin: Orszagos Nyugdijintézet, Budapest, Guszev u. 10.

Atadom a tisztvisel6nek a hivatal altal szentesitett veszett ku-
tyanyelvet, és nem kis 6nérzet dagasztja a keblemet.

- No de most mar nincs mese! Ugy meg fog gérbiilni ez a ma-
gyar csinovnyik, mint a paragrafus, amelyhez annyira koti ma-
gat! Itt van a,,dokument”, amit kért.

Dehogyis gorbiuilt meg!
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- Hozzon hivatalos igazolast arrél, hogy mikor kezd6dott a
tényleges munkaviszonya, mert maganak két munkakonyve
van! Meg arrél is, hogy a jogfolytonossag nincs megszakitva.

- De kérem - sz6ltam megrokonyodve -, a kezében van a mun-
kakonyvem, és azt hiszem, hogy az vilagosan igazolja, hogy...

- Nem érdekel, hogy maga mit hisz - mondta s6téten. Maga
hisz, én meg tudok! Hozza, amit mondtam!

De azt mar nem mondta meg, hogy az ujabb papirt a masik
gyarbol kell kérnem.

Az eredmény Ujabb négy utazas lett a két gyar kozott.

Szerettem volna elkaromkodni magamat a szép kis intermezzo
miatt, de azt gondoltam, hogy az talan mégsem lenne illend6
itt, a bazilika kozelében. Meg talan istenhivék is vannak a vara-
kozék kozott, és kidobnanak a Guszev utca kemény jardajara.
Jobbnak lattam hat, ha a magam laban hagyom el az ,Eligazit6”
helyiségét.

Még azutan

Szin: Orszagos Nyugdijintézet, Budapest, Guszev u. 10.

A kért igazolassal egyutt a masik két nyilatkozatot is atadtam.
Meg sem nézte.

- Hm - gondoltam -, ugy latszik, itt csak az kell, ami nincs, és
ami megvan, az mar nem kell. De hat ahany haz, annyi szokas.

Nem értem, mért van ez igy. Talan onnan van a tanacstalan-
sagom, hogy jaratlan vagyok a hivatalos dolgok intézésében.
Lehet, hogy mindez hozzatartozik a nyugdij ,elintézéséhez”. Ko-
vetelmény lehet, hogy,Semmit hataridé el6tt!”

Es még azutan

Szin: otthon

Nem tudom, még mi kovetkezik. Talan még a dalai lama sem
tudja.

Varok, mint a dal ,kék labu, z6ld szarnyu madara’, akinek az a
sorsa, hogy ,Varj, madar, varj, te csak mindig varj!”

Elutaztam mar vagy 50 forintot, de még mindig s6tétben mozgok.



Igen szovevényes a nyugdij intézés utja-maodja, és én nagyon
szegény, 60 éves kiralyfi vagyok, és nincs Ariadném, aki voros-
fonal-gombolyagot adna a kezembe, hogy eligazodjam a s6tét
labirintusban. De mindazonaltal él bennem valami halvany re-
mény, hogy ha hosszu életi leszek, megérem, hogy nemcsak
névleges, hanem tényleges nyugdijas leszek.

Szigetszentmiklds, 1959. dprilis 19.sz.

Bdr a szerzé nem csatolt fliggelékeket az irdsdhoz,
az alabbi hdrom levél csatoldsdt indokoltnak tartottam. (BM)

1. sz. fliggelék az Icipici kis novelldhoz
T. Szerkeszt6ség!

Marcius 31-én mentem nyugdijba. El6zetes érdeklédésemre biz-
tattak, hogy szamithatok a hivatalosan engedélyezett havi 48
6ras munkavégzésre. Ilgen nagy sziikségem lenne egy kis nyug-
dij-kiegészitésre tekintve, hogy 20 éves munkaviszony utan 625
Ft nyugdijat kapok.

Abban a hiszemben voltam, hogy a biztatast sz6 szerint vehe-
tem. Tévedtem, mint mar igen sokszor. Nem hivtak be a sok hite-
getés utan sem, pedig kérvényt is irtam (valasz nélkiil hagytak!).
Beszéltem X gondnokkal, aki azilyen tigyeket intézi. Lehet, hogy
a gondnok igen elfoglalt személy, és kisebb gondja is nagyobb
az én ligyemnél.

A rendszer és a kormany munkasvédelmi intézkedése és ren-
delete igy sikkad el az embersorsok iranti k6zo6mbaosségen.

Meggy6z6désem, hogy a Fényszoro a dolgozok lapja, és nem
megy el k6zonydsen a nyugdijas munkasok ligye mellett.

J6 lenne, ha nem mondhatna senki, hogy Terestyéni Gyorgy
keser( sorai ma is idészertek!

»~A mi édes hazank az igéret foldje,

Ahol minden embert igérettel f6z le.”

Szigetszentmiklds, 1959. mdjus 28.




2. sz. fliggelék az Icipici kis novellahoz
T. Kdddr Elvtdrs!

Lehet, hogy sohasem fog eljutni az On asztalaig ez a levél, mégis
meg kell irnom, mert nagy sziikség késztet ra. Mindenitt eluta-
sitassal talalkoztam, ahova eddig fordultam.

60 éves nyugdijas vagyok. A nyugdijam 20 éves folyamatos
munkaviszony utan 625 Ft, illetve azt a havi 200 forintot, amit
rokkantjaradékként kaptam, ennyire emelték fel.

Meg kell jegyeznem, mégsem zavarnam soraimmal, ha gyaron
kiviili keresettel tudndm biztositani a sziikségleteimet. De azok-
ban az alkalmi munkakban, amelyeket két stilyos gyomormii-
tétem ellenére el tudnék végezni, nagyfoku rovidlatasom aka-
dalyoz, amely miatt 100 szazalékos munkaképtelennek vagyok
nyilvanitva.

A gyarban a hivatalosan engedélyezett havi 48 6ra munkavég-
zésre csak 3-4 honaponként keriil sor. Az indoklas: ,,.Sokan van-
nak nyugdijasok.”

Két évig lenne még sziikségem a hivatalosan engedélyezett
havi 48 6ras munkavégzésre. Akkor fog végezni a fiam, aki a Sze-
gedi Orvostudomanyi Egyetem jeles rendi hallgatéja. Erkolcsi
kotelességem lenne 6t segiteni, de anyagi lehet6ségek hianya-
ba nem birom.

Ugy vélem, hogy az On par sora a Csepel Autégyar igazgatdsa-
gahoz biztositana torvény adta jogom érvényesiilését a havi 48
ora ledolgozasara. Ennek a jognak onként kellene adddnia, ha a
kormany dolgozok érdekében hozott rendelkezései nem futna-
nak zatonyra a kozony és nemtor6domség szirtjein.

Joindulatara szamitva maradok tisztelettel

Szigetszentmiklds, 1959. junius 14.



3. sz. fliggelék az Icipici kis novellahoz
A Fényszoro szerkeszt6ségének
Készoénetnyilvdnitds

Mint nyugdijast 1961. decemberében hivtak be munkara el6-
szor és utoljara a Csepel Autogyarba.
Konnyen lehet, hogy illetékesek ugy vélték, hogy id6kozben
multimilliomos lettem, és fuitylilok a ritkamadar mellékesre. Saj-
nos fiityllni nem tudok, el6szor is nincs hozza kedvem, masrészt
nincs hozza fogam. A masik fiittyos hangulatot ronté korilmény
az, hogy 6t0s talalatot sem értem el, kovetkezésképpen csak
idémilliomos vagyok, ahogy egy jol nevelt nyugdijashozillik.
Mindazonaltal az az egy behivas, amelynek most van az 5 éves
jubileuma, mégiscsak a Nyugdijasok Ugyeit Intézé Bizottsag ér-
deme, és igy minden szandékom az volt, hogy meghivom egy
lukulluszi lakomara az emlitett bizottsagot.

Jubileumra

En hiaba jubilalok,

Nem lesz vendég senki sem!
A forinttal csehiil allok,
Nincs egy arva centem sem.

Mi tagadas, ez a valg,

Se piaszter, se egy pezd!

igy allok minden ponton,
Nincs egy arva angol fontom.

Se koronam, se 6rém,
Lassan jarok majd porén.
Nincs talentum, se sziklusz,
Azért borus a stilus.




Sem egy zlotym, se Schillingem.
Pezsg6t meg nem adnak ingyen!
Nem lesz aszu, szamorodni,

El kell ezen szomorodni!

Hat, nem éppen brilians,
Hogy igy all egy jubilans.
Szégyellem e disznésagot,
Hogy nem tudom készonteni,
Szivvel-lélekkel éltetni

A Nyugdijas Bizottsagot...

Utédirat

T. Szerkeszté Ur!

Bar a Fénysz6ré a Csepel Autogyar dolgozoinak a lapja, és ugy
érzem, a volt dolgozéié is, és mint munkasujsag a dolgozék szo6-
szoldja, mindezek ellenére nem lenne szdamomra meglepetés,
ha soraim nem latnanak napvilagot.

A csodak kora lejart, mégsem csodalkoznam, bar nincs ra jo-
gos remény, ha a Fényszoro6 kozolné egy sziirke nyugdijas sorait,
amelyeket a Nyugdijas Bizottsagnak szant.

Szigetszentmikloés 1966. november 23.



T. Szerkeszté Ur!

A Fényszor6 f. ho 14-ei szamdaban kozolte a nyugdijas Bizottsag-
nak szant cikkemet megcsonkitva, lIényeges részeit kihagyva.
Sajat szavaimat onkényesen masokkal helyettesitve k6zolt be-
I6le valamit.

Igen szégyellem, hogy az én nevem alatt futott ez a silany t6-
redék. Az olvasdk azt hihetik, hogy csak ilyen szanalmas semmi-
ség telt ki tolem.

Ha félt a felel6sségtdl, ne kézolte volnal Elére jeleztem, hogy
aznem lenne szamomra meglepé. On nem akart, vagy nem mert
véteni azok ellen, akiknek a kezén elsikkad a nyugdijasok érde-
kében hozott rendelkezés. Elhallgatta a mellékelt verset is.

Tessék-lassék modon érintett valamit a cikkbél gondolvan,
hogy azzal a kecske is jollakik, és a kaposzta is megmarad. Hat,
igen, a kecske valéban jéllakott, hanem a kaposzta nem maradt
meg, csak a torzsaja. Akinek jé foga van, rdgéodhat rajta. Magam
is megprobaltam, de aztan kikoptem, nem emészti meg a gyom-
rom.

llletékesek 6t éven at mell6zhetnek egy nyugdijast, de ha 6
egy csipéssel valaszol, az nem juthat el a bériikig, legalabbis a
Fényszo6ron keresztiil nem! On ugy allitotta be a dolgot, mintha
én panaszkodnam. Az nem volt szandékom..

Ha elsikkad a torvény adta jogom, amelynek automatikusan
érvényesiilnie kellene, van bennem annyi biiszkeség, hogy si-
rankozassal semmiféle bizottsagtol nem akarom kikonyorogni.

Adott joga Onnek, hogy ha valamely kézirat tartalmanal fogva
nem kozolhetd, egyszeriien a papirkosarba dobja. De megma-
sitva lek6zoIni a bekilildé beleegyezése nélkiil, nincs joga, mert
az mar az okirat-hamisitas vétségét surolja.

Igaz, hogy On azért sem felel...

Szigetszentmiklés, 1966. december 19.




Jelszavak

(Arccal a szeretet felé!)

Tudom, hogy paposan hangzanak a szavaim, és azt is tudom,
hogy sokak lelkében inkabb kellemetlen hatast fognak kelteni.
Arra kérem az esetleges olvasét, fliggessze fel véleménynyilva-
nitasat legaldbb addig, amig soraim végéhez ér!

Sok jelszé hangzott el mar az utobbi évek soran.

Kezd6dott azzal: Arccal a vasut felé! - Nem lehet vitatni, mér-
hetetleniil fontos volt ez a felhivas. Minden id6szakban kivana-
tos ennek szem el6tt tartasa. Minden ut, de kiilonosen a vasut,
amely gyors személy-, és nagy tomegu aruszallitast tesz lehet6-
vé, végteleniil fontos az orszdg vérkeringésében.

Aztan jott a Munkasegység! — Jelentéségében semmivel sem
kisebb, mint az elsé. Vizsgaljuk meg kézelebbrél, mit jelent ez!
Egységre hivas a kozos cél érdekében!. Osszefogni, hogy meg-
sz(injon a nép jogfosztottsaga, elviselhetetlen helyzete, amely-
be a hatalmon lévék taszitottdak. A munkastarsadalom jogos
koveteléseivel szemben a nagyon erds tokésosztaly all. Ez az
osztaly a jogok megadasat nemcsak elodazni akarja, hanem
azok teljesitése elé gatat is igyekszik emelni. A kovetelések telje-
sitését egyenként harcolva nem lehet elérni, az egyedek egybe-
kapcsolasa donté jelentéségli a diadal biztositasahoz. Erre kell a
munkasegység.

Minden eddig elfogadott jelszonal, felhivasnal van egy fonto-
sabb, amely jelent6ségében az 6sszes tobbit feliilmulja. Ez pe-
dig: Arccal a szeretet és megértés felé!

Tirelemre kérem az olvasét, amig allitasomat elfogadhatéva
teszem.

Egy lelki aramlatnak kell elindulnia, mert ez vezetheti az em-
beriséget a béke és boldogsag utjara.

A megértés és szeretet elvének kell érvényesiilni még az osz-
talynélkiili tarsadalomban is, mert a rendszervaltozassal egyide-
juleg az ember nem valtozik angyali Iénnyé.

A szeretetre és megértésre kell torekedni egységesen, mert
nem helyi jelent6ségili, hanem altalanos sziikségszerlségrol
van sz, amely minden mas kérdésnek felette all. Ha a szeretet



és megértés altalanos lenne, eszményi fordulat allna be az em-
beriség életében.

Nem nehéz harcokkal kicsikart morzsak hullananak, hanem a
vagyak ellenallas nélkil teljestilnének. Nem kiils6é hatasra jutna
érvényre a jog, az igazsag, hanem mint a lelki élet természetes
kovetkezménye.

Ha a szeretet és joakarat vonna egységbe az emberiséget, ak-
kor a beliilrél jovo erkolcsi parancs sziintetne meg minden jog-
talansagot.

Nem élne egyik ember a masik rovasara. Akkor mindenki 6n-
ként mondana le arrél, ami jog szerint megilleti, de az erkolcsi
torvény alapjan nem.

Amig a lelki atalakulas meg nem valésul, addig fennmarad a
foldi javak aranytalan eloszlasa és ezzel egyiitt az osztalygyilo-
let és osztalyharc.

Evezredek szomoru tanulsaga ez.

A szeretetnek és a megértésnek kellene propagandat csinalni
minden elképzelheté médon, hogy a lelki atalakulas végbemen-
jen! Mert jo az, ha rendeletek, hatarozatok és torvények korla-
tozzak az embert a kirivé jogtalansagok elkovetésében, de saj-
nos az ember nem tartja magara nézve kotelezének a torvényt.
Megtiiri, mint kényszerzubbonyt, de minden alkalmat felhasz-
nal arra, hogy megszabaduljon téle.

A biin6zések igazoljak ezt.

A hatalom mindig tudott uralkodni milliés tomegek felett, de
egyetlen lelket sem tudott bilincsbe verni soha.

Egyetlen tarsadalmi rendszer sem lehet id6all6, ha az alapja
nem a kozmegegyezés. llyen talaj pedig csak egy van, a szeretet
és megértés!

Ha az 6nmagat keresé ember erre a talajra épit, és lelkében
hordozza az igazsagot, akkor lesz méltanyossag, egyuittérzés, és
nem lesz osztalygytilolet.

Tudom, mi a vélasz: Balga almodozas és abrand az egész! llyen
egység nem volt, nincs és nem is lesz! Az ember alaptermészete,
az 6nzés zarja ezt ki, amely mindig hattérbe szoritja a nemesebb
érzést, és mindenek elé az Ent helyezi. Sajnos ezt is a torténelem
igazolja.

De, ha ez igy is marad, akkor leszogezhetjiik, nem is lesz a fol-
don béke és nyugalom!




Es almodni mégiscsak jo! Kiilondsen, ha arra gondolunk, hogy
a lepergett évezredek tanulsaga nem megdonthetetlen szabaly,
hanem az almodozas, ha késve is, egyszer mégis valésagga va-
lik. Ezért ujra azt mondom:

Legyen akar nemzeti, akar voros, akar egyhazi a zaszlg, azt a
jelszot lobogtassa rajta a szell6: Arccal a szeretet felé!

Szigetszentmiklds, 1947. augusztus 20.



Mi az élet célja?

(Levél)
Kedves Bardtom!

Emlitetted, sokat gondolkoztal mar azon, hogy mi célja van az
életnek. Emlitetted azt is, hogy tobbeket megkérdeztél, de nem
tudtak érdemleges valaszt adni. En sem igérhetem, hogy szeren-
csésebb leszek masoknal, de mint filozéfiai kérdés engem is ér-
dekel a téma, és kisérletet teszek a valaszadasra.

Az emberek életcélja kiulonb6z6, mondhatnank, annyiféle,
mint maga az ember.

Vannak, akik foldet, vagyont, pénzt gyijtenek. Masok kiilonle-
ges allatokat tartanak. Ismét masok bélyeget, régi kéziratokat,
antik dolgokat, régi pénzeket, autogramot stb. halmoznak fel.

A nagy kutaté elmék sokszor az egész életiiket annak szente-
lik, hogy folfedezzenek valamit az emberiség javara.

Ismét masok, mint Etele, Nagy Sandor, Timur Lenk, Julius
Caesar életcélja a vildag népeinek a meghdditasa volt. Milliok éle-
tét vetették aldozatul, hogy beirjak neviiket a torténelembe, és
halhatatlanok lettek, mint a halal tomegszallitéi.

Eltekintve a konkrét esetektdl, meg lehet allapitani, hogy az
élet legalapvetdbb célja a létfenntartas.

Ezt mint legfontosabbat kell emliteni! Erre legfébb bizonyi-
ték a munka. Ha a létfenntartasnak nem volna feltétele a munka,
nem lenne dolgozé ember a foldon. Mindenki azon van, hogy a
léte biztositva legyen.

Olyan értelemben van kilonbség az emberek kozott, hogy
mikozben a tobbség a sziikségleteit munkavégzéssel biztositja,
masok munkavégzés nélkiil, lopas, rablas kizsakmanyolas utjan,
embertarsaik rovasara érvényesitik az érdekeiket.

A lét masik alapvet6 célja az élet atadasa, tovabbvitele. Ezt a
mindennél erésebb torvényt latjuk megvaldsulni az egész no6-
vény- és allatvilagban az utédok létrehozasaval.

Ha nem all fenn 6nhiban kiviili ok, akkor minden ember ko-
teles tovadbbadni az életet, mint ahogy a stafétafuté atadja a
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faklyat, vagy a botot a masiknak, hogy az vigye tovabb. Ha sen-
kinek sem adjuk at az élet faklydjat, akkor vellink egyiitt kialszik
a lang, és akkor nem volt sem célja, sem értelme az életiinknek.
Az élet atadasa kotelez6, mint a becsiiletbeli adéssag kiegyen-
litése. Mert ha mi életet kaptunk, erkolcsi kotelességiink, hogy
valakinek mi is életet adjunk.

Ha marad utanunk utéd, akiben az életiink folytatodik, akkor
bizvast elmondhatjuk,,,Nem halok meg egészen.”

Hogy a mi életiink tovabbvivéje megtalédlja-e helyét az élet-
ben, azért az élet ataddja nem tartozik felel6sséggel.

Diohéjban 6sszefoglalva az az élet célja, hogy a Iét ne sziinjon
meg veliink, hanem tovabbmenjen masban.
Ez igy megy, amiodta élet van a foldon.

Utoirat. A targyalt kérdést nem husz éves korban szokta fel-
tenni az ember, hanem, amikor mar az élet mezsgyéjén ballag,
ahonnan visszapillantva esetleg megtelik keserliséggel a lelke,
mert ugy latja, minden hiabaval6 volt, mert mar sem értelmet,
sem célt nem lat az életben.

Szigetszentmiklds, 1962. februdr 20.



A mi édes anyanyelvink

Mindenki ismeri azokat a jelz6ket, amelyekkel az anya elhalmoz-
za a gyermekét, vagy a szerelmes férfi azimadott nét.

Talan nem érdektelen belekdstolni, hogy e két jeles személyiség
milyen sok mindent hasznal fel a természetbdl, a novényvilag-
bdl és az allatvilagbol, hogy becézze szeretete targyat:

Kék Ibolyam! Gyéngyviragom! Edes Szegf(im! Cirmos Tulipa-
nom! Piros Rézsam! Rozmaringom! Szép Violam! J6 szagu Vira-
gom! Szazszorszépem! Buzaviragom! Rezedam! Orgonam! Vira-
gom! Virdgszalam!

De nem mondja kedveskedésképpen a fit a lanynak: Edes Kak-
tuszom! Szép Szarkalabam! Kis Vadborsém! pedig az utébbi iga-
zan szép, rozsa illatu, kedves, kis virag.

Nem lehet a lanynak azt mondani: Csékolj meg, te Makvirag!
Lehet, hogy pofon lenne a valasz, pedig a makvirag sem cstnya.

Az anyak és a szerelmesek viragoskertje igen gazdag. Hadd va-
logassanak beléle kedviikre a szert6 szivek!

Arrdl is érdemes beszélni, hogy mi minden 6sszetevdje van a
szeretett nének! Magaban foglalja a lelki élet fogalmait, a ne-
mesfémeket, dragakoveket, értékes asvanyokat, az allatvilag
jeleseit, kiilonésen a madarakat, bizonyos gyiimolcsfajtakat, és
egyes természeti jelenségeket.

A szeretett lény egészére vonatkoznak: Angyalom! Lelkem!
Tiindérkém! Eletem!

Aztan jonnek a draga dolgok: Dragasagom! Kincsem! Ara-
nyom! Ezlistom! Gyémantom! Rubintom! Gyongyom!

A természeti képek és az égi jelenségek is felsorakoznak: Arany
Napsugaram! Eziist Holdacskam! Csillagom! Mennyorszagom!
Harmatos Hajnalom!

A sell6 és nimfa is elfogadhaté még hizelgé minésitésnek, de a
szirén kimarad, mert annak rossz hire van a gérog mitologiaban.

A madarak is sokan vannak: Galambom! Gerlicém! Tubicam!
Pinty6kém! Pacsirtam! Rigécskam! Szamos kedves madar azon-
ban kimarad: fecske, cinke, feketerigo stb.

A testrészekre is érdemes figyelmet forditani:

A haja bogarfekete, vagy holléfekete. A homloka alabastrom.
A szeme lehet bogar, gyémant, éjfekete, csillag, nefelejcs, buza-




virdg, égszinkék. Pallasz Athéné szivesen viselte a bagolyszemdi,
Héra pedig a tehénszemdi jelz6t, pedig 6k istenndk voltak, de a
mai imadott n6k nem fogadnak el ezeket.

A szempillaja sotét erdd. A fiile rozsas. Az ajka eper. A foga
gyongysor. Az arca 6szibarack. A kacsoja piskota. Az ujja virag-
szirom.

Liliom a karja. Hattyu a nyaka. H6 a keble, ami persze nem a
kebel hidegségére utal. A szive galamb. De a néta szélhat ugy is:
»KO a szived, jég az ajkad.”

Darazs a dereka. Oz a jarasa. A termete gazella. A kérme rézsas.

Erdekes, hogy ugyanaz a fogalom lehet sérté, vagy hizelgé.
llyenkor a hangstlyon van a hangstily, vagy hozza kell még adni
egy kedveskedé jelz6t a fogalomhoz.

Ha a nem cigdnyra azt mondjak: Te, cigany!, az lehet sérto, pe-
dig azt valljuk, hogy minden ember egyenlg, ,bar a bére barna,
vagy fehér”. De ha egy barna nére azt mondjuk: Te, kis Cigany!,
nem fog megharagudni, pedig esetleg doktori diplomaja van.

A kofa sem hizelkedé sz6, de a Te, kis Kofa! mar lehet az.

A vén boszorkany durva sértés. De a szegedi lanyok nem til-
takoznak, amikor a Danko6-néta valamennyitiket boszorkanynak
mindsiti. De van-e lany, aki ne venné szivesen a ,Te, kis Boszor-
kany!” megszolitast akarhol is lakik az orszagban?

Bucsuzzunk el a szeretett személyek becézgetésétdl és csodal-
junk meg egy-két szép magyar szo6t is!

Szép

A szonak a barsonyos, szelid hangzasa is szép.

Ne felejtsiik el, mindenkinek a maga anyanyelve a szép, sét a
legszebb, amit kétségbe vonni igazan nem lenne szép!

Konnyti

Maganak a szénak a hangzasa is konnyyi.

Ugyanigy a pille, pillangd, lepke, polyva, pehely is libegnek a
sulytalansaguknal fogva. Onmagukban is a kdnnyedség érzeté-
vel hatnak.

A ho és a hab nemcsak a konnyedséget, hanem a lagysagot is
2XoPW kifejezik mar a hangzasukkal is.



Osz
Az 6sz szép és szelid hangzasu sz6.

Maganak a szénak érzelemkelté hatasa van. Magaban hordoz
valami baratsagos, de banatos, megadd, borongasteli hangu-
latot. Simogat, mint az anyakéz, amikor a gyermeke fejét érinti
bucsuzaskor.

A sz6 hallatara latjuk a mélabus, szelid tajat, a lombok sarga-
piros leveleit, amelyek itt-ott hullanak is mar, és minden ilyen
hullé levél, nemcsak bucsulevél, de egyben a tél el6hirndke is.
Hadiizenet az Osznek. Szép, szelid kép.

Az égen a nap hol eltiinik, hol kibukkan a felh6k koziil, és ami-
kor a fény6zon végigomlik a bisongé 6szi tajon, csékot ad az
iflak barnapiros sima, és azid6sek bronzszintre edzett, barazdas
arcara.

A levegbében, mint fehér gydaszfatyol uszik az 6kérnyal meg-
megakadva egy-egy kukoricaszaron, vagy a fak again.

Ennek a képnek hiiséges tiikre ez a 526, Osz...

Szigetszentmiklds, 1968. februdr
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Sopron

Ha Szeged, Visegrad, Esztergom, Debrecen, Csévar, Dobogoko
latasa utdn azon a nézeten lettem volna, hogy lattam hazank
legszebb nevezetességeit, igen nagyot tévedtem volna. Sopron-
ba kellett jonnom, hogy ez beigazolodjék.

Talan sehol az orszagban nem talalkozik az ember annyi mu-
emlékkel, mint itt egy kis teriiletre 6sszetomorilve. Torténelmi
nevek kapcsolédnak torténelmi nevezetességid, nagy multu
épiiletekhez. Egy kis felsorolas csak azokbdl, akikkel talalkoz-
tam, és akiket meg tudtam jegyezni egy nap és egy rovid esti
séta alatt: Kapisztran Janos, Zrinyi Miklds, a kolté és hadvezér,
Matyas kiraly, Il. Ferdinand, Petéfi Sandor, Liszt Ferenc, Széche-
nyi Istvan és Széchenyi Ferenc!

A Tiztorony, a Stornd-hdaz, a Bezerédi-kuria, a Széchenyi-haz,
a Kecske templom, az Esterhazy-palota, a kdzel hatszaz éves Uj
utca az 4srégi zsinagdgdaval, amelyet mar szinte a foldbe nyo-
mott az évszazadok sulya!

600-700 éves templomok, amelyekre tiszteletgerjeszt6 patina
tapad. Mindeniitt a letiint szazadok arnya!

Mélységes ahitat toltotte be egész valomat. Szerettem volna
atolelni és megcsokolni azokat a komor, feketés szintire barnult
falakat, amelyek annyi mindent sejtetnek, és a némasaguk szin-
te kialt.

A barokk, a rokokd, a gétika és a reneszansz talalkozik itt egy-
massal nem ritkan egyazon épiiletben.

Sok a templom, de a templomok mellett is minden utca, az
utca minden kdve, minden haz, minden parkany, erkély, szoglet,
kapu, boltiv ahitatot kelt a miiemlék-viragmezon.

Es most, ha sorrendben utoljara is, de jelentéségében nem
utolsé sorban meg kell emlékeznem még valamirél.

Milyen jo lett volna kezet szoritani azokkal a soproni egyete-
mi ifjakkal, akik annak idején meginditottdk azt a mozgalmat,
amelynek eredményeképpen Sopron és még 6t kornyékbeli falu
Magyarorszagé maradt!. Tisztelettel hajlok meg minden soproni
polgar el6tt, aki a népszavazas idején alairasaval tett tanusagot
arrél, hogy teles szivvel s Iélekkel magyar.

Sopron joggal érdemelte ki a,leghliségesebb varos” cimet!



Nem igen talalok szavakat érzelmeim kifejezésére, ezért csak
egy rovid mondatban prébalom visszaadni:
Nem éltem hiaba, lattam Sopront!

Sopron, Pannénia Szdllo, 1966. oktéber 10.

Sopron Varos Tanacs VB

Soproni kirdndulasom alkalmaval igen mély hatast tett ram a va-
ros, és az, hogy Sopron a valsagos idé6kben, nehéz koriilmények
kozott a mienk maradt. Ha mar nincs médomban hédolatomat
nyilvanitani Sopron népének, a hala arra késztet, hogy legalabb
Sopron képvisel6inél tegyem meg azt.

Szigetszentmiklds, 1966. oktober 13.

Sopron Varos Tanacs VB
Dr. Mészaros Gyula titkar

Tisztelt Doktor Ur!

Szives valasza utan feljogositva érzem magam arra, hogy még
egy rovid levelet irjak Onnek soproni benyomasaimrol.

Amire felkér, azt mar eddig is megtettem. Minden ismer6som-
nek a legnagyobb 6rommel és lelkesedéssel beszélek Sopron
szép, és nagy értékd latnivaldirdl.

Hogy vannak-e hidnyossagai a varosnak? Rovid ottlétem alatt
nem tudtam megallapitani. Nem is kerestem olyasmit a sok
megkapo6 dolog mellett. Ha volna is valami kifogasolnival6, min-
denért b6 karpotlast kap a latogato.

Es most szeretnék még valamit megemliteni, ami ugyan uj, de
mégis a letlint szazadok hangulatat kelti 6don leheletével. A fa-
lak 6siek, de az élet Uj kozottiik.

A Storno-haz kozelében van egy pincevendéglé. Nem tudom,
van-e valami elnevezése. Cégérnek egy ferdére allitott liveglopd
van elhelyezve a bejaratnal vorésborral telve.

Kedélyes hangulatu helyiség! Nem hallottam egy félre szé6t




sem benne. A vendégek, mintha valéban mind jé baratok lettek
volna, békés csendben beszélgettek. Hozzank, idegenekhez is
igen kedvesek voltak. Nagyon kellemesen éreztem ott magam.
Ha rajtam allna, a Békepipa elnevezést adnam a pincevendég-
I6nek. Arra gondoltam, ne maradjon nyom nélkiil, hogy ott vol-
tam! irtam egy verset, amelyet mellékelten elkiildék Onnek.

Szigetszentmiklds, 1966. oktober 18.
Tisztelettel.



Békepipa

Félhomalyos helyiség,
Evszazados boltozat,

A nagy terhét birja még,
Ma is ép, nem roskatag!

Benne voltam nem is rég.
Hordo mellett kis hordo,
Egyik asztal, masik szék
Minden vendég mosolygé.

Latni nagy hordok sorat,
Hasalnak az aszokfan.
Mind teleitta magat,

Meglehet, mind részeg tan.

Soproni jo kocsma ez,
Ahol mindenki derdiil,
A nehéz gond tlinedez,
Banat és bu menekaiil.

Mosolygé kis alvilag,
Amde 6rdég nincs sehol.
Minden hordén angyal all,
Vagy becsipve lovagol.

Vig dert itt mi se ront!
Minden vendég jo barat,
Isten éltesse Sopront,
Népét és vorosborat!

Szigetszentmiklds, 1966, oktober 17.




Bogancs

(Fekete Istvan konyvének méltatasa)

A konyv az ir6 lelkét tlikrozi vissza, a biralat a biraléét.

Most én is egy ilyen tiikorbe nézek varva, hogy meglatom-e
benne a magam lelkét. Ovatosan megmaradok a méltatas sik-
jan, remélem, hogy meg tudok allni rajta. Valami addéssagérzés
késztet ra, hogy ezeket a sorokat leirjam.

Nem elég, hogy megfizetjiik a konyv arat, amikor megvesz-
sziik, hanem azért a sok élvezetért, amelyet az olvasas soran ka-
punk, valamilyen formaban ki kell fejeznlink az elismerésiinket,
ha tudjuk.

Magamrdl szdlva ez a tudas csak a bennem kelt érzések felso-
rolasaig tud elmenni.

Korabban Fekete Istvan Kele cimii regényérdl irtam méltatast,
amelyrél az ir6 nagy elismeréssel nyilatkozott.

Most a Bogancs cimii regényérdl akarok szolni.

A Bogancs prézaban irt lirai koltemény.

Fekete Istvan a szép szavak és szép gondolatok szerelemese.
A konyvét viragos réthez lehetne hasonlitani.

Az olvaso szinte Iépni sem mer azon a mezén, nehogy ratapos-
son valamire a sok szépség koziil.

A kiskutyarol szol6 torténet felfokozott érdeklédésben tartja
az olvasot.

A szép hasonlatok, megszemélyesitések, a fel-felcsillano joizi
humor teszik szinessé, megkapova, s6t meghatdva a regényt.
Sokat kaptam a regény elolvasasaval, ezért ébredt bennem az a
bizonyos addssagérzet, és ezért késztet valami, hogy az adossa-
gomnak legaldbb egy kis részét valamilyen formdaban leréjam,
sajnos mar csak az ir6 szelleme elétt.

Fekete Istvan hatasvadaszat nélkiil tud hatni.

A regénynek igen kedves szerepl6i vannak.

Ez a sor a n6kkel kezd6dik, és Galamb Maté szamadé juhasz Ia-
nyaval, Mariskaval indul. O néha a rosszkedvét Jancsin, a bojta-



ron szeretné levezetni. Az apja int6 szavara hagyja békén
a gyereket, mert tudja, hogy ha az Oreg leereszti a sorom-
pot, akkor az alatt atbujni tilos.

Erdekes a maganyhoz szokott, kevés beszédlii ember
megnyilatkozasa, amikor a felesége halalaval megvalto-
zott helyzetre azt mondja:

- Hat, ketten maradtuk, lanyom!

A kovetkez6 néi személy, a mindig jokedvii, haragudni
nem tudo Malvin, a miilovarné.

A szeretnivalé Annus a neveléapjahoz, lharos Gasparhoz
igazi hliséggel ragaszkodik

A sort a patikus hazvezet6ndje, Rozal zarja, aki éles nyelv-
vel zsémbeskedik, és csipkel6dik. Ez a latszélagos ellentét
csak erdsiti a koztiik Iévé harmonikus egyetértést.

Ezek a néi szerepl6k mindannyian helyet kapnak az olva-
so szivében.

A férfiak kozott is igen rokonszenves alakok vannak.

llyen a cirkusz egész személyzete.

Természetesen 6ket megel6zi Galamb Maté, a szamadé
juhasz, aki konok hallgatagsagaval is beszél. S6t sokat is
mond. Egyetlen szé nélkul éppen ugy tud elismerést, mint
megvetést kifejezni. Ezt a végtelen megvetést tiikrozi a
szeme, amikor a kocsmaban sz6 nélkiil figyeli Bogancsot,
aki odaig sullyedt, hogy pumi létére pénzt koldul jelenlegi
gazddja részére.

Csak nézi, de nem szél hozza, jollehet az a némasag
épp ugy faj neki, mint a kiskutyanak, aki nem érti, mirél
van szo.

Csak egy szavaba keriilne és visszakapna, de a vén, ko-
nok, biiszke magyar nem hajlik. Rdbizza a kiskutyara, hogy
mit fog tenni. Nem erdszakolja, legyen az, amit akar.

- Te komédias, mondja a regény vége felé a visszatérd
remegd kiskutyanak. Abban a rovid széban benne van a
lenézés, de benne van az 6rom, és a megbocsatas is.

A terel6 pumi, amely értelem tekintetében arisztokrata a
kutyak csaladjaban, megérzi ezt. Es amikor a barnara cser-
zett kéz megsimogatja, érzi, hogy ujra otthon van.




A sokoldalu lharos Gaspar nemcsak felkarolja a kéborlasra
kényszerilt Bogancsot, nemcsak enni ad neki, hanem a szivébe
is fogadja a kis jovevényt, mondvan:

- No most mar csak az 4s6 és a nagyharang valaszt el minket.

Es az igéretét meg is tartja a sirig.

Lajos, a nagyhangu, jo étvagyu és jé borivé kovacs, foldren-
geto tevékenységet muvel a nagykalapaccsal, amelyhez az iillé
éles csengése is tarsul.

Nevezetes személyiség a jéindulatu, melegen érzé, szivét han-
gos, latszatgorombasagok mogé rejté Géza, a Doktor.

Joska, a rendérérmester buiszkén hangoztatja egykori juhasz
voltat. A lelke mélyén meg is maradt annak. Mert ha behunyja
a szemét, szétnyilnak az 6rszoba falai, és olyankor latja a végte-
len legel6t, és ott latja sajatmagat is. Olyankor cifraszirnek érzi
avallan a rendérkopenyt.

Az emberségesen érz6 gydgyszerész okos. Hiaba jarja az or-
voskollégak kozott a csufolodé mondas, hogy ,Zold szamar és
okos patikus nincs!”

A triumviratus, - a féorvos, a patikus és a doktor -, 6sszebe-
szél, hogy kegyes hazugsagokkal reményt csopogtessenek lha-
ros Gaspar nyolcvan éves szivébe. De az 6regember érzi, hogy
mar kozeledik a Végallomas, ahol mar félfelé gorbiilnek a sinek,
és onnan mar nem mehet tovabb a vonat, mert a Valtoor tilosra
allitotta a jelz6t.

A két betorét lehet még megemliteni, akik részben el6idézéi
Iharos Gaspar halalanak.

A regénynek majdnem a végén van a legmeghatdbb részlet.
Az utolsé perceit é16 Iharos Gaspar hetven évet megy képzelet-
ben visszafelé. Tisztan, szinte elérhetéen érzi apjat, anyjat, és
tisztan hallja a hetven év el6tt elhangzott szavakat. A hangok
zenéje nem valtozott, és a kérdések és a rajuk kapott valaszok
sem. Megismétlédik a gyermekkori élmény az uj csizmakkal



kapcsolatban. Azt a gyermekkori éiményt viszi magaval utrava-
I6nak arra az 6svényre, ahonnan nincs visszatérés.

Kedves allatszerepl6k is vannak a regényben.

Bubi kényelemszeretd, mindig aludni vagyé, kiegyensulyozott
cirkuszi lovacska.

Mirci, hizelked§, nagy kutyabarat kismacska.

Pipincs mokas, okos kis majom.

Igen tetszetés szama van Malvinnak, a miilovarnének az ido-
maira fesziilé6 ruhajaban. Kilonosen a férfiszemeknek kedves.
Ot azismeretlen, portyazé juhasz is meglesi a ponyva folytonos-
sagi hianyan keresztiil.

A regény foh6se azonban az elejétdl a végéig Bogancs.

Azt kell mondani, nem is annyira 6 tartozik az eseményekhez,
hanem az események 6hozza. Koriilotte forognak a torténések.

Bogancs mindeniitt szomorusagot hagy maga utan, ahonnan
megszokik, vagy kényszerbdl elszakad, és mindeniitt 6rommel
fogadjak, ahova odaszegddik.

Az olvasonak az az érzése, hogy nem is annyira a kiskutya taro-
zik az emberekhez, mint az emberek 6hozza.

Bogdancsbdl sohasem alszik ki a legel6é utani vagy, ahol a neki
legkedvesebb zenei hangot, a vezériirii kolompjanak méla kon-
gasat hallotta. Az volt az 6 szép vilaga! Azt a vilagot a legjobb hely
se feledtette vele. Pedig abban a pusztai viligban nem kedves-
kedtek neki. Csak odavetett kenyér, vagy szalonnabér volt az étke.
Hust csak akkor evett, ha éppen lirgét tudott fogni maganak.

Megszokik a legjobb helyrdl is, mert nem sziinik benne a vagy
az 6reg szamado, és Jancsi, a bojtargyerek utan, akiknek az em-
Iékét mindvégig rendiiletleniil 6rzi hiiséges kutyaszivében.

Mert azokhoz 6 tartozik...

Szigetszentmiklds, 1970. november 16.




Levél Fekete Istvan irohoz

A Kelének ezt a rovid és szerény méltatasat, mint oly sok elem-
zést, ha egy mi a targyaval, cselekményével, vagy egyéb okbdl
megfogott, az asztalfioknak szantam. Hogy mégis elkiildom On-
nek, annak tobb oka van.

Egyrészt nagyon bosszantott a hivatalos kritika, amely elis-
merésében is majdnem semmitmondo, és megkozelitéleg sem
méltatja a konyv kiilonleges érdemeit.

Masrészt elégtételképpen, hogy nemcsak hivatasos kritika van
a vildgon, hanem egyéb is, példaul az olvasék6zonségé, vagyis
a legnagyobb kritikusé, amelynek a kozonye vagy érdekl6dése
a donto. Itt pedig kedvezé a dontés, mert a konyv népszeriisége
bizonyitja, hogy sokaknak szerzett a regény kellemes 6rakat.

A kritika tobbek k6zo6tt nem tér ki arra sem, hogy a Kele meré6-
ben kiilonbozik az allatmeséktdl vagy az allatregényektol.

Az olvasé tudja, hogy ez is csak mese, amelynek talan csak a se-
besiilt, arva gdlya az egyediili, valéban létez6 alakja, és a tobbi al-
lat csak kiegészitésképpen sorakozik mellé kedvesen, érdekesen.

Ezek az allatok beszélnek, vitatkoznak, kicserélik gondolataikat.
Nyilvanvalé, hogy a tehén, a 16, a kutya, a gélya, a szamar nem érti
meg egymast, hogy mindez iréi elképzelés csupan, de az egész
bedllitas olyan természetes, hogy az olvasénak eszébe sem jut a
kételkedés, hogy a szavak mast fednének, mint a valsdag.

Nem jut eszébe, mert mindegyik beszéde hiven tiikrozi az al-
lat jellemz6 tulajdonsagat és, a beszédiik életkoriilményeikbdl
sziikségszerlen fakad. Vagyis, ha valéban beszélni tudnanak,
mindnyajan igy beszélnének, mert a sajat szempontjuk szerint
latjak a dolgok lényegét, és ahhoz alkalmazkodniuk kell, ha élni
akarnak.

Mindegyik ismeri a ra vonatkozo életfeltételt, amelynek pa-
rancsat megmasitani, athagni nem lehet, mivel az maga volna
a halal.

Kedves, rokonszenves ismerésokké valnak az allatok, amelyek
egyre szaporodnak az olvasas folyaman anélkiil, hogy unotta
valna a meseszovés, sot egyre érdekesebb lesz, mert minden uj
alak ujabb allatéletrajzzal gazdagitja az olvasét.

Rokonszenves a csavaros eszl Miska szamar bolcs filozéfiaja-
»JW. M val. Szamar létére igen okos, és mindig a maga érdekeinek meg-




felel6en érvel, és nagy bolcsességének tudataban igen folényes
kiilonosen Vahurral szemben, aki bamulattal adézik a szamar
rengeteg eszének.

Pataknak is meg lehet bocsatani, hogy egy kicsit nagyképdi, és
biiszkeségében lefelé néz a tarsaira. Neki csaladfaja van, hiszen
felmenoi kozott torzskonyvezett versenylé volt! Neki még Toré
is ahitatos bamuléja.

Toré, aszintén befogadott, megmentett, félénk varjiigen nagy
gondban van fogsaga kezdetén, hogy fel szabad-e kapkodnia az
elébe szort kukoricaszemeket.

Igen derék allat Vahur, a sorsaval megelégedett, gazdajahoz
ragaszkodd, a magantulajdont tiszteld, becsiiletes kutya!

No, és ott van Mu, a borjara biiszke, békeszeret6 tehén, aki
nyugalmasan kérédzve, bélcsen hallgatva nem igen vesz részt
tarsai vitadélutanjaiban. Csak néha-néha szélal meg, de igen ke-
veset beszél.

Nem lehet megfeledkezni Tas népérdl sem, a mindig vidam,
larmas kacsakrol, akiknek minden jél van ezen a vilagon. Nekik
Kele a balvanyuk, akire ahitattal, tisztelettel néznek, mert Kele
nagy, Kele erés, Kele bator! Kele vezetése és védnoksége alatt
vonulnak reggelente a rétre, és az 6 vezetése és védelme arnyé-
kaban térnek haza este a legel6rél.

Kele buslakod6 zarkézottsagaban, tépel6do hallgatagsagaval,
eleinte nem annyira rokonszenvet, hanem sajnalatot, szanako-
zast kelt az olvaséban.

A szegény Csam rovid élete szomoru véget ér karacsony tajan,
hogy Ribizke és Berti vidam napokat lasson.

De mas nevezetes esemény is torténik azon a napon. Akkor
alapozza meg a tekintélyét Kele azzal, hogy hosszu csérének
egyetlen koppintasaval megoli Kurit, a vereked6 kakast. Tas
népe akkor valasztja meg vezetdjének Kelét, aki a tisztséget go-
lyahozill6 komoly méltésaggal tolti be mindvégig, egyuttélésiik
egész ideje alatt.

A természeti jelenségek, hasonlatok, megszemélyesitések
szép szines keretbe foglaljak a regényt. Kép és keret m{ivészien
egészitik ki egymast, a koztiik 1évé 6sszhang tokéletes. De nem-
csak harmonikus a két dolog, hanem egyben szimmetrikus is.
Fedik egymast.
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Kiilondsen szép a nydr megszemélyesitése ( 300. old. ) megka-
po kedves hasonlataival, a sorok kozétt meghuizodoé szelid, csen-
des, de egyben fajdalmas, 6szies mélabuval. Annyira szép, hogy
érdemes lenne szordl széra betanulni!

Ezek akolt6i hasonlatok atmennek a préza hataran és a széplira
mély, vagy magas régidiba viszik magukkal az olvasoét.

Némi csalédasfélét akkor érziink, amikor a regény véget ér, és
Berti és Agnes nem lesz férj és feleség. Apré idillekbdl az kdvet-
kezne, hogy a hajlandésag mindkettéjiikben, de kiilénésen Ag-
nes részérél megvolna. Lehet, hogy Berti idegenkedése a hazas-
sag gondolatatol erésebb, mint az Agnes iranti vonzalma, és igy
a mérleg nyelve a nem vart oldalra billen.

Fogyatékos latasom miatt a lanyom szokott nekem felolvasni.
Napi munkank végeztével, ezekkel a szavakkal szokta a felolva-
sast elkezdeni: Na, Edesapam, olvassunk egy kis Kelét! Ezért ezek
Kele-esték. En egész nap ezekre a szavakra vartam. Sok kellemes
és kedves orat koszonhetiink azoknak a Kele-estéknek. Sokszor
megalltunk egy-egy lirai résznél: hajnali ébredést, mélazé 6szi
délutant, pirul6 esthajnalt leiré hangulatképnél, hogy megvitas-
suk a szépségiiket.

Mikor a regény befejez6dott, ezzel a sohajjal zartuk le: De kar,
hogy vége!

Ha sikeriil, ami a konyvek keresettsége miatt elég kérdéses,
megvasaroljuk a kovetkez6 regényeit is.

Addig is ujrakezdjiik a Kelét!

Szigetszentmiklds, 1967. augusztus

Kivdlo tisztelettel: S. Becz Pdl



Fekete Istvan ir6 valasza

Kedves Uram!

Kérem, fogadja ezt a konyvet szeretettel, mert azzal is kiildom,
és fogadja igy a dedikacioét is, nem azért, mert j6 és mert irasa-
ban megsimogatja a konyvet és az irét is, hanem azért, mert le-
velében pontosan azt latta meg, amiért és ahogy ezt a kis kony-
vet megirtam, s amit tavolrdl sem latott meg egyetlen, hivatasos
kritikus” sem.

Leadnyaval egyiitt szivbdl koszonti:

Budapest, 1976. szeptember 14.

Fekete Istvdn

A Kele dedikacidja

S.Becz Palnak, akit6l Kele és én is a leghozzaértébb, legvilago-
sabb és legszebb kritikat kaptuk, szeretettel

Budapest, 1967. szeptember 14.

Fekete Istvdn




Az ember tragédiaja

Madach e nagy miivével ugy vagyok, mint a Tokaji aszuval:
64 éves koromban ismertem meg.

Az els6t igen sajnalom, az utébit nagyon szégyellem.

A Tokaji aszu hatasa, megujulé alkalom hianyaban régen el-
dok sokat, életem végéig eltart.

Ha fiatalabb koromban olvasom a miivet, valészin(ileg betéve
tudnam.

Feltehetbéleg sosem fogjak olvasni ezt a méltatast. Nem is a
nyilvdnossdg szamara késziilt. De meg kellett irnom. Megirtam
ugy, ahogy én lattam, és éreztem a jelent6ségét.

Helyesen lattam, vagy sem, egyre megy. Ez is békésen megfér
a ladam penészes 6lén. A penész nem igényes joszag, valogatas
nélkul felfal mindent, ami elébe keril.

Megirtam késedelmi vezeklésképpen, és Madach nagy szelle-
me engesztelésére.

Kevés ehhez hasonlé irodalmi mi van.

Madachnal a szaraz bélcselet kivételes formaban kap uj szint.

Nala a filozéfia nem egyszerii okoskodas, hanem koltészetté
valik.

Az érzelmeken keresztul allitja elénk az Embert nagysagaval,
torpeségével, szépért heviild lelkével, vagy sarban fetrengé em-
berallatként.

Madachnal a filozéfia nem csupan a gondolatok helyes vissza-
adasa, hanem lirava kristalyosodik.

Miivében nem torekszik formai tokéletességre. Nem veszi ma-
gdra a kotottség gatlo szabalyit, amelyek akadalyt allitananak a
gondolatok mozgasa elé.

Néha szinte tudatosan hagyja ki a legkézenfekvébb rimeket.

Gondolatai szarnyalnak. Madach nem marad meg a foldon, ha-
nem az égbe tor, mert az 6 eszméjéhez nem elég az ember, az
Isten is kell! S6t az égben sem all meg, hanem tovabbsuhan a
230 Vvégtelen lirben a XIll. szinben.




Gondolatai a lélek mélységeibe hatolnak, és annak a titkait
hozzak felszinre: sarat, salakot, gyongyot, gyémantot, dudvat,
liliomot.

A XV. szin vége felé, és mashol is az ellentétek mesteri szemlél-
tetését latjuk:

»Ha paranyi léted sulyatol legornyedsz,
Emel majd a végtelen tér,

S ha ennek elragadna biiszkesége,

Fog korlatozni az arasznyi lét.”

A XIIl. szin elején Lucifer giinyosan figyelmezteti Adamot, és vele
az elbizakodott embert:

»Hiu bab, most fittyet hanysz az égnek,
Meglatjuk szived, villamok ha égnek!”

A guny masik iskolapéldaja Lucifer szava a IV. szin befejezé ré-
szében:

»Ne oly vagtatva, még jokor beéred,
Talan el6bb a célt, hogysem reméled,
Es sirni fogsz majd, latva, hogy mily dére!”

A V. szinben az emberi nagyravagyas és hiusag doéreségére
borit igazsagbdl sz6tt szemfedelet:

»Par évezred guladat eldssa,
Homoktorlaszba temeti neved.”

VW4

nank emelni, félosleges faradozas lenne, mert minden sora kiki-
vankozna beléle! Hagyjuk a konyvet érintetleniil!

Ha meg minden megkapé részletet méltatni akarnank, akkor a
mlirél tobbet lehetne irni, mint a konyv terjedelme.

A konyv a gondolatok gazdag kincseshaza.

Az ember tragédiaja hasonlatos Romahoz, amely tele van fen-
séges szépségekkel és évezredek borong6 homalyaval.

Artatlansag keveredik biinnel, de ezek mégis élesen elvalnak




egymastol. A kegyetlenség egyiitt jelenik meg a szanalommal, a
hit a tagadassal és a kétely a reménnyel.

Ezek kolcsonosen hatnak egymasra, szorosan egybekapasz-
kodnak, de a biin nem valik erénnyé, és a szép és felemel6 is
megmard annak, ami.

Mély gondolatai az értelemhez éppen ugy szélnak, mint ahogy
a lelket gyonyorkodtetik.

A VL. szinben, az erkoélcstelenség fertéjében Hippia és a ziill6tt
lanyok szemében mar semmi se szent. De az erkélcsi visszahatas
mégis mélyiti az 6sok iranti kegyeletet.

Hiaba eszményiti Hippia a mamort, az csak az orgiatarsakban
lel visszhangra.

Még ott, abban a mocsarban is keril liliom. Ha nem is egész
liliom, de a szirma! Ha nem is az egész szirma, de legaldbb egy ki-
csiny részecskéje, ami azt mutatja, hogy valaha mégis liliom volt.

Igen. Ebben a ziillott kort abrazolé szinben is akad gyongy-
szem a sarban. Eppen csak, hogy sejteti magat, de ha meg-
tisztogatjuk az iszaptdl, akkor latjuk, hogy mégis csak gyongy.
Az lehetne...

Az orgia kozepette igy sz6l Julia Sergiushoz:

sLegszebb perciinkbe is vegyiil

Egy cseppje a mondhatatlan fajdalomnak,
Talan sejtjuk, hogy az ily perc virag,

S igy hervatag.”

Sajat tragédiaja nem renditette meg, nem tette elfogultta. Bar
csalédasa késztette a mil megirasara, nem von le altalanos ko-
vetkeztetést a n6i nemrdl. A konnylvéri Heléne, a gyonyornek
él6 Hippia és Cluvia Frater Erzsit mintazza.

De Evaban éppen 6, a nében annyira csalédott férfi, helyezi
eszményi magaslatra a N6t, mint idealt.

A VIII-X. szinben nem kimondyva, de a sorok kozé rejtetten vé-
delmébe veszi a hazassagtoro, férjét zsarold, pazarlé nét.

Borbala, Kepler felesége biiszke nemesi szarmazasara, és sz6-
va teszi Kepler népi eredetét, nem képes megérteni Kepler szel-
lemi nagysagat, de Iépést akar tartani kiilséségekben az udvar-
YLl holgyekkel. Mégis, amikor az udvaronc Borbala kegyeit keresve




Kepler halalarél abrandozik, ezt a valaszt kapja:

~Hallgass lovag! Ugy sajnalnam szegényt,
Hogy kdonnyeim kozt csok nem jutna néked.”

Jmitt vagyok, blinommel s konnyeimmel.”

Madach 6nmegtagadasat mutatja, hogy 6, akinek sem szere-
tetben, sem hiiségben nem volt része, mégis a IV. szinben a ha-
lalra korbacsolt rabszolga feleségét, Evat igy festi meg:

»Hidba kéred azt.

Mért nem hivsz engemet,

Ki eltakarlak, s testemmel fogok fel
Minden csapast?!”

Az V. szinben Lucia, Miltiadész neje, mint a hitvesi hliség min-
taképe van megénekelve:

~Meghalnék érted, férjem, szivesen
Csak a hon atka gyermekem ne érné!”

Masutt:

~A nének joga
Hogy férjét védje, még ha biinds is.”

0, akinek balvégzete volt a né, Adam mellé, mint joban és
rosszban hiiségesen allé tarsat allitja Evat, a mosolygo6 Géniuszt.

Kiilon érdekessége a résznek, hogy Lucifer tigy sz6l a n6 védel-
mében, mintha egy pap allna félemelt tilt6 karral:

»Latod, ilyen 6rult fajzat a tied?
Majd allati vagyanak eszkozéiil
Tekinti a not, és durvult kezekkel
Letorli a koltészet himporat
Arcardl, 6nmagat rabolva meg
Szerelme legszebb viragitol.”




A nemes no bliszkesége, jellemszilardsaga, elvhiisége nyilva-
nul meg a markiné-Eva és Danton parbeszédében a vérpadon:

»S mégis konyorgok egy reménysugarért!” ( Danton)

»Ha siron tul kibékélt szellemed
Levetkezi a kor véres porat,
Talan...” ( Markiné)

Madach Luciferen keresztiil a tagadasbdl indul ki, aki minden
szépet, jot, nemest, magasztos eszmét és eszményt kigtnyol,
amelyért nem érdemes kuizdeni.

Kigunyolja a vallas képvisel6it, a papokat, akiknek bilinos ke-
zei kozott elsikkad Krisztus eszméje. Az emberszeretet helyébe
a gyulolet és konyortelenség Iépett. Rettenetes igazsagként all
a luciferi guny:

»A gloria, ha lassan elveszett,
Még megmaradt a vérengzo kereszt.”

Ennél kialtébban aligha lehetne jellemezni az egyhaz miiko-
dése és a Mester emberszeretetre és irgalmassagra hivo szava
kozti ellentétet!

Es mégis, Madach lelkében a tiszta hit él, amelynek melegé-
ben megolvadnak a tagadas hideg hdmezdi, és megsejtjiik ahoé
alatt csirazo, nyarat igéré tavaszi viragokat.

Meg6rzott hitével Istentdl indul el, és az ébredés percében Is-
tenhez kapcsolédik ujra.

A latszdlagos hitetlenség, a tagadas lanca huzédik végig az
egész cselekményen. A drama végso pillanataban szétpattan a
lanc, és az Ember felszabadul Lucifer lenylig6z6 hatasa alol.

Itt kap a végig nyitott kérdésre feleletet a néz6, vagy az olvasé.

Diadalt iil a mindenek felett valg, legfels6bb szellemi Lény, a
mindenség alkotoja, az Ur.

Egy ateistanal a megoldas forditott lett volna!

Szigetszentmiklds, 1964. mdrcius 5.



Az ember tragédiaja zaro szézata

Ha Babits Mihaly rajongassal teli méltatasat olvassuk Az ember
tragédidjardl, és a hivatalos kritikat is ismerjik, amely nem ide-
alizal, hanem kimutatja a darab értékeit és negativumait, akkor
azokhoz a méltatasokhoz érdemleges megjegyzést nem filizhe-
tiink. Sem a darab egészét, sem részleteit illetéen.

Eppen ezért a Tragédia méltatasahoz nem fogok. Nem is mer-
nék fogni.

Mégis van egy pont, a befejezés, amelyhez én is hozzaszélhatok.

Val6ban kovetkezetlen a befejezés, ahogy a kritika allitja?

Ha azalmok sorozatan az Ur vezetné végig Adamot, és O lattatna
vele kidbrandité jovét, hogy tudniillik az életnek sem célja, sem
értelme nincs, és a mindentdl teljesen megcsomorlott embert az
Ur sodorna a halalos szakadék szélére, ahonnan csak a tarsnéje
szava hozza vissza, és ezek utan szélana az Ur, hogy,,Mondottam,
ember kiizdj, és bizva bizzal!", akkor valéban kovetkezetlen lenne
a befejezés, és ellentmondana az el6zményeknek.

Igen. De Adamra nem az Ur bocsat almot, hanem Lucifer.
O viszi romlasba az embert. Rajta keresztiil vesziti el 6nbizalmat,
reményét, lelkesedését, lelkét, mindenét.

Kézenfekvé ellenérv lehetne, hogy az Ur adja Adamot Lucifer
kezére, hatalmaba.

Csakhogy Adam kiszolgaltatottsaga latszélagos. Mert az elsé
szinben az Ur igy szél Luciferhez:

»...hasztalan razod porlancodat,

Csatad hid az Urnak ellenében.”

Ami a kezdet és vég kozott torténik, az csupan idébeli enged-
mény Lucifer miikodésére.

Ha pedig eldre el volt dontve Lucifer bukdsa, akkor a végso,
biztat6 szozat indokolt, tehat nem kovetkezetlen.

Csupan annyi észrevételt lehetne tenni, hogy az a mondat egy
multban elhangzott biztatasra utal, holott ilyen egyetlen szin-
ben sem fordul elé. Igen, de a sz6zat ellenkez6jét sem mondja
az Ur sehol.




Az ellentmondas magva a masodik szinben hajt bontakozo csi-
rat, amikor az Ur igy szdl Luciferhez:

JTekints a féldre, Eden fai kozt
E két sudar fat a kell6 k6zépen
Megatkozom, aztan tied legyen!”

Ebbél kiindulva az ellentmondas hangoztatasa latszélag jo-
gos. Lucifer olyan hatalommal van felruhazva az ember felett,
hogy el tudja érni, hogy Adam ne talaljon megnyugvast, hitet,
biztonsagot semmiben. Sem 6nmagaban, sem masban.

Még a tizeno6todik szinben, amikor pedig mar ujra kegyelmé-
be fogadja az Ur, valami még mindig Lucifer felé vonja Adamot.
Egyfeldl Istenben reménykedik, masfeldl fél, hogy nem lesz ta-
masza, ha Lucifer nem all mellette.

»De, oh Uram! ki fog feltartani,
Hogy megmaradjak a helyes uton?
Elvontad télem a vezérkezet,
Hogy a tudas gyiimolcsét izlelém.”

Hanem az ellentmondas magjanak a csirdja nem novekszik to-
vabb. Elsorvad.
Bar Lucifer dacos 6nhittséggel mondja:

+Es egy talpalatnyi fold elég nekem,
Hol a tagadas labat megveti,
Vilagodat meg fogja donteni.”

De el6z6leg mégis igy szol:
»Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy ur vagy.”

Ebbdl kitlinik, hogy kevésnek tartja az adottsagait, és érzi,
hogy nem egyenlé az esélye az Uréval, amikor kiizdelembe indul
az ember feletti hatalomért.

Lucifer mar az elsé Utkozetben, a masodik szinben csatat ve-
szit. Meghiusul csabito kisérlete.



,Erre, erre csak,
A halhatatlansag faja ez!
Siessetek, hat!”, mondja Adamnak és Evanak.

Egy kerub langpallossal all a tilalmat masodszor is megszegni
akaré emberpar elé.

Az Ur tehat meghiusitja Lucifer szandékat, nem engedi, hogy
az ember halhatatlan legyen.

Noha Lucifer minden szinben nyer, valéjaban mindeniitt ve-
szit, mert Addm nem térik meg, hanem mindig Uj reménnyel,
lelkesedéssel indul Gj célja felé.

Lucifer csak a tizen6todik szinben all a gy6zelem kozelében, de
a donto utkozetben elbukik. Ahogy a masodik szinben nem tud-
ja megszerezni az ember szdmara a halhatatlansagot, itt nem
birja a halal karjaba taszitani.

Lucifer azért glinyolja Adamot, azért kelti fo6l benne a nagyra-
vagyast, szabadsagvagyat és dacossagot, hogy fellazitsa az Ur
ellen.

Lucifer gunyosan jésolja az elsé szinben, hogy mivé valik az Ur
legfébb teremtménye, az ember, amelyre oly biiszke.

»Mig minden megtelt, mig minden kihiilt,
Es megmarad a semleges salak.”

Csakhogy a jovendolés azt sebzi haldlra, aki alkalmazta. Mert
mire az alom véget ér, és Adambol nem marad mas, mint a,,sem-
leges salak”, amely mar nem tartozik sehova, amely mar semmi-
re se jo, akkor teljesiil be az els6 szinben mondott atok:

»Szadmiizve minden szellemkapcsolatbdl,
Kiizdj a salak kozt, gydlolt idegen!”

A minden irdant k6zonyossé valt ember kisiklik Lucifer kezébél,
aki hiaba rug a szakadék szélén all6 Adam felé mondvan:

JFellazadsz-é, rabszolga, ellenem,
Fel a porbdl, allat!”




De az Ur azt mondja Lucifernek:

»A porba, szellem!
El6ttem nincsen nagysag.”

Teljesiil az els6 szinbdl valé mondas:

»....Hasztalan razod porlancodat,
Csatad hiua az Ur ellenében.”

Az ember mar nem tartozik sehova. Nincs, kihez kosse magat.
Elszakadt Istentdl, aztan 6nmagatdl és Luciferrel val6 szévetsé-
ge is megszakadt.

Mit varhat? Mar csak a haldlvagy maradt kiégett lelkében.

Ha minden az Ur jévahagyasaval térténne, akkor volna ellent-
mondas a zar6 szoézatban. De igy nincs.

Az Ur mindig Adam mellett allt, vagyat és erét adott neki az uj
kiizdelemhez.

Erre a mellette allasra bizonyiték az a tobbszor emlitett vékony
szal, amely olyan er6s, hogy Lucifer sem birja elszakitani. Ezaz a
szal, amely visszahozza Adamot a szakadék szélérdl, és visszave-
zeti az Urhoz.

Az ember megmentése tehat eleve el volt hatarozva, és igy
nincs ellentmondas.

A befejezés nem kovetkezetlen.

Szigetszentmiklés. 1964, janudr 22.



Késo valasz

Talan nem is jol valasztottam cimet ennek a - ha ugyan annak
nevezhet6 -, rovid értekezésnek. Helyesebb lett volna Az elké-
sett valasz.

Amihez hozza akarok szdlni, az egy el6adas, amely 1882-ben ke-
rult felolvasasra a tudomany jeles képvisel6i el6tt. Feltételezem,
hogy az el6adé mar kozel 100 éves volna, tehat valoszinlleg mar
nem él. Ez nem is Iényeges, mert én a ma él6knek akarok irni.

Nem azoknak, akik tudatlansagbdl hitetlenek, azoknak sem,
akik szajké mdédjara ismételgetik az itt-ott folszedett mondato-
kat, hanem azoknak, akik kénnyedén, természeti torvényekre
hivatkozva tagadjak Isten létezését.

igy vélekedik a minden elismerést megérdemlé felolvasé tu-
dés tanar is. Minden halad6 szellem(i és természettudomanyt
kedvel6 olvasénak ajanlom ezt a konyvet: Mézes vagy Darwin?
Azir6 a szellemi vilag faklyahordozéja. Ennek ellenére sem foga-
dom el teljes egészében az allaspontjat. Bizonyos kérdésekben
masok a nézeteim.

Lehet, hogy a gondolataimat nem tudom olyan formaban ki-
fejezni, hogy az megfeleljen a szellemileg magas szinten allé
egyéneknek. Szamolok az elnézé mosollyal, a vallveregeté moz-
dulattal, amely az okfejtésem miatt érhet. Mint munkasember
rendszeres tanulmanyokat nem végezhettem. Hidanyos ismere-
teimet azokbdl a természettudomanyos konyvekbdl szereztem,
amelyekhez hozzajutottam. Hogy képletesen széljak, ez az ér-
tekezés egy vadviragokbol kotott csokor. Esetleg azt mondjak a
kényeskedok:

"Szép, szép, de hianyzik beldle a kertek és liveghazak szinek-
ben és illatokban pompazé virdga!” — Igen! Igazuk van, amikor
ezt allapitjdk meg. Az én csokrom valoban szerény és hianyos.
Nem is lehet mas. Vasar- és linnepnapok, késé éjszakaba nyu-
16 esték szorgalma egyetemes tudas megszerzéséhez valéban
kevés. Jogosan tehetik fel hat a kérdést: Hogyan akarok kell6
felkésziiltség nélkiil olyan kérdéshez hozzaszolni, amelyek meg-
valaszolasara csak egy tudomanyos vizsgalddassal eltoltott élet
tesz alkalmassa?

Azt valaszolhatom, hogy megprébalom oOsszefoglalni a né-
zeteimet abban a reményben, hogy lesznek, akik igazat adnak




nekem. Annyi érv az én szerény csokromban is akad, amennyi
a hitem igazolasara elegendd. A hit kérdésében mas is csak al-
laspontot képvisel. En is vonhatok le kdvetkeztetéseket mélyre-
hat6 egyetemes ismeretek nélkiil. Abbodl az igazsagbdl indulok
ki, hogy Cogito, ergo sum - Gondolkodom, tehat vagyok. Ez az
igazsdg nem csak rdm, az emberre vonatkozik, hanem minden
lIétezére, a végtelen vilagmindenségre. Minden meglévo sziildje
a gondolat. Minden meglévé a gondolat testet 6ltott formaja.
A keletkezés, a valtozas, az anyagcsere, az élet és halal mogott,
a csodas rendben mozg6 égitestek mogott, a mindent mozgato
eré mogott, az egész vildgrend mogott kell lenni valakinek. An-
nak, akinek gondolatabdl testet 61tott a mindenség.

Ezek utan ramutatok arra a tételre, amely koril a gondolatom
forog. ime az idézet:

»Nincs bebizonyitva, hogy a holt anyagbdl nem lehet él6 sej-
teket teremteni, hogy egykor a holt szubsztanciabél él6 plazma
keletkezik.”

(Dr. Doedel, Arnold, zirichi egyetemi tanar: Mézes vagy Dar-
win?, 125-126 old.)

A szerz6 valoészinlileg feltételezi, hogy el6bb-utébb megvalo-
sul ez a lehet6ség.

Ez jellemzi azembert, a soha meg nem nyugvg, a titkok pecsét-
jét feltoré, mindig kutatd, eget ostromlé titant. Ennek a szent
nyugtalansagnak készonhet6 sok megoldhatatlannak latszo fel-
fedezés.

De ugy is jellemezhet6 az ember, mint 6rok dlmodozo, aki ezer
és ezer hiabavalo kisérlet utan latja csak be, hogy van olyan
alom, amely 6rokre alom marad.

Evszazadokig kisérleteztek az aranycsinalassal, mig végre
kénytelenek voltak elismerni, hogy akarhany anyagot vegyite-
nek 6ssze, abbdl sosem lesz arany.

igy van ez jol! Az ember tigy jar néha, hogy egészen mast talal,
mint, amit keres. Kolumbusz Indiat kereste, és Amerikaban jott
ra a tévedésére.

A lampaiiveg felfedezése egy gyermeki csinynek kdszénheto.
Organd Aimé, francia diak mécsvilag mellett tanult. Occse bosz-
szantani akarta. Egy mindkét végén nyitott liveghengert helye-
zetta mécsre azt remélve, hogy az elalszik. Es egyszerre nagyobb
lett a vilagossag!



A véletlen azonban nem miikodhet kozre ott, ahol cél elérése
nem lehetséges.

Még egyszer idézem a tételt:,Nincs bebizonyitva, hogy a holt
anyagbol nem lehet €16 sejtet teremteni.”

Lehet a holt anyagbol él6? Igen is lehet, de nem a sz6 teljes, ha-
nem csak eszmei értelmében. Az asvanyi sok, amelyeket a szer-
vezetem a taplalékkal és a folyadékokkal felvesz, a Iét fennma-
radasahoz jarulnak hozza. llyen értelemben lesz a holt anyagbél
- nem él6 sejt —, hanem élet.

Hogy a Foldon novényi élet van, az annyit jelent, hogy az élet
feltétele benne van a foldben, és kedvez6 koriilmények mellett,
mint esé, napfény, ho, levego, ismert és ismeretlen sugarak, vég-
bemegy a novekedés és a lét folytatasahoz sziikséges mag vagy
spora termelése. Mindossze annyi kell a fenti folyamathoz, hogy
kezdetben alljon rendelkezésre a mag vagy a spoéra.

Ugyanigy az dllati test kifejlédésének is el6feltétele a csirasejt
megléte a folyamat kezdetén. A felné6tt testében alakul ki aztan
az uj csirasejt: petesejt, spermium, pete, tojas, ikra stb.

Teremteni! Nagyképliség van ebben a széban, ha az ember
onmagdra vonatkoztatja. Az ember nem tud teremteni, csak a
meglévot formalni, atalakitani, vagy keresztezéssel Gj fajtakat
Iétrehozni. De holt anyagbdl él6t |étrehozni szamomra elképzel-
hetetlen. Milyen behatasokkal lehetne elérni, hogy a kavicsbal,
gyémantbol, bazaltbdl vagy mas holt anyagbdl él6 sejt keletkez-
zen? Ha a feltételezett teremtés sikeriilne, az azt jelentené, hogy
holt anyag nincs is.

Az ir6 a konyvében az elejétdl a végéig ragyogod érveléssel
vonja kétségbe, s6t hatarozottan tagadja, hogy a vilagegyetem
felett valamilyen teremt6 szellem feltételezése sziikséges.

Itt ismét azt lehet mondani, hogy egyetemes tudas a feltéte-
le, hogy valaki ezt az éllitast tagadja. Ismét azt mondom: Nem!
Kifejthetem a nézeteimet Isten létezése mellett, mint ahogy a
konyv iroja tette ellene.

Kinek van igaza? Lehet, hogy én nem tudok meggy6zni mast,
és mas sem engem. De ha belegondolok, mért is kellene vitat-
kozni Isten Iétével kapcsolatban, hiszen amiéta ember van a fol-
don, a hit és a tagadas egymas mellett jelen van!




* Mit gy(ijtott ezer nemzedék nekem,
Es atadott ezer 6rékhagyo,

Bolcsebb ezaltal mennyivel lettem

- Kés6 utod -, mint a barlanglako6?”

A végsé valaszt mindenki megkapja egyszer. Egy azonban bi-
zonyos, nem ezen a foldon. Nem, mert

»~Hol van? Vélem, egy messzi vilagon,
Hova még a képzetem se szallhat.
S ablakomban egy cserép viragon
Fest alomszép, csodas bibeszalat.”

Sikra szallok soha meg nem ingathato hittel, amelyet gyerme-
ki lelkem zart magaba. Azzal a hittel, amelyet annakidején az ir6
- sajat bevallasa szerint — maga is érzett, de amelyre az egyetem
utan fensébbséges lenézéssel tekint fényévek magassagabdl,
ahogy ez szokas. Mint gyermeknek valé képeskonyvet, eldobta
magatdl a hitet. Nem sokat fogok id6zni ennél a megoldhatatlan
kérdésnél, hiszen

~Mivel latok at jobban a kodon?
Felmérem az (irt, fényévvel futok,
De nyertem egy vonalt a térk6zon?
Foldre nyom le sok ezer mély titok.”

A materialistak Istenrdl csak kézzel foghato, lathatd, és érzé-
kelhet6 dolgot tudnanak elfogadni. Azonban ilyen formdaban
senki sem fog tudni bemutatni nekik semmit. Ezt megtette vol-
na minden vallasalapité is, de

*A versidézetek a szerzé Bibeszalon c. kolteményébdl valdk, tehat aziré a
sajat versét elemzi a tovabbiakban. (BM)
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»Nincs semmi a tudas mérlegén,
Nem is lenne ésszel felfoghatd,
Ha a lényegét ember értené,
Nem is volna Orék Mindenhaté.”

Igen, akkor tényleg nem volna az, akit minden létez6 okaként
fogadunk el.

Ha egy embernek bek6tom a szemét, és azt mondom, ilyen
vagy olyan targy van elé6tted, azt fogja felelni, lehet, hogy ott
van, de nem latom. Ha meg akarom gy6zni, oda kell vezetnem,
hogy ujja hegyével érzékelje a valdsagot. Az 6 kétkedése nem
jelenti azt, hogy a mondott dolog nincs ott, csak azt, hogy nem
lathatta.

De hiaba van nekem lat6é szemem, ha az 6t érzékem még a fol-
don lévo dolgok észleléséhez is kevés. Azok, akiket meggy6zni
szeretnék, ugyanolyan adottsagokkal vannak felruhazva. Ezért
nem mondhatom, hogy itt vagy ott van, ha erre mégy, biztosan
megleled, mert

»~Benne van egy fennkolt gondolatban,
Lelkemben, ha nemes érzés fogan,
Anyahivo kisdedmozdulatban,
Szivemben, ha igazsagért dobban.”

De ezen az uton senkit sem lehet Hozza vezetni. Mert hol van
hat? Mindig ott, ahol valaki érzi. Ha nem érzi, nincs sehol. Meg-
szolalhat kopar sziklak kozott a kecskepasztor sipjan, de eset-
leg hallgat a székesegyhaz kupoldja alatt a legnagyobb egyhazi
méltdésag vagy a vilagi uralkodé el6tt, pedig halhatatlan zene-
szerz6k muzsikaja csendiil. Es ugyanakkor az ajton kiviil térdep-
16 koldus szive gyorsabban dobban, mert a benne lako Isten vi-
szi konnyedén a hit és bizalom litemét.

Ha megszdlitok egy pasztort, aki a nyajan, kutyajan, szdmadé-
jan és feleségén kiviil mast nem igen lat, és megkérdezem, hi-
szi-e, hogy az égen a Goncolszekéren, Fiastyukon, Santa Katan
és sok egyében kiviil még sokkal tobb csillag van, valdszinileg




azt feleli: — Nem hiszem. J6 szemem van. Ha t6bb volna, latnam.

Ha odaadom neki a legjobb hordozhaté tavcsovet, hogy néz-
zen csak azon at az égre, meg fogja csovdlni a fejét, és azzal a
megjegyzéssel adja vissza: - Hat ezt sem hittem volna! Es ha fel-
viszem a csillagvizsgaldba, ahol a teleszkop lencséjében feltarul
el6tte a mindenség kicsi részének millionyi ragyogé vilaga, ka-
bultan jar majd az eddig végtelennek gondolt legel6kon, és azt
gondolja, latta a vilagilir minden titkat.

Biiszke az ember, ha végigmegy a nagy gonddal megépitett
palyan, amelyen a mozaikkép az emberi tudas kovecskéibdl van
kirakva. En magam is biiszkén jarok ezen, mégis szerénységre
int, hogy

»~A nagy vilagurt szédiilve futom,

Es feltarom a roppant végtelent,

De lent a foldon hanyszor elbukom,
Mert nem tudom, egy parany mit jelent.”

Amilyen kicsi az ember, ha az égre néz, olyan nagynak érzi ma-
gat a kicsihez képest. A porszemnek latjuk a kiils6 hatarait, de ab-
ban éppen Ugy megvan a végtelenség befelé, mint a vilaglirben
kifelé. Hidba osztjuk fel, hiaba képzeliink egyre kisebbet, mindig
maradnak részek, amelyek tovabb oszthatok. Van-e hatar?

Ha az ember el tudna jutni a legtavolabbi csillagra, és onnan
ezerszeresen felfokozott teljesitményli miiszerrel nézne az Girbe,
ugyanolyan irdatlan tavolsagokat észlelne, mint kicsiny haza-
jabol nézve. Es ha visszatérne a féldre, raeszmélne, hogy van a
tavolsagon kiviil valami mas, ami megtépazza a tudasaba vetett
buiszkeségét.

~ElImém az lGirben mindent atolel,

Utja fényévek honaba vész,

De nem latom, mi szemben van, kozel,
Fatyolt von elém driasi kéz."

Mi hat az a nagy akadaly, amelyen nem tud athatolni az ember,
amelyen nem segiti at a tudas? Meg tudjuk hatarozni az égites-
tek tavolsagat fényévekben. A fény 300 000 km sebességgel ter-
jed masodpercenként.



Vegyiik az atom elképzelhetetleniil kicsiny méretét! Akarmi-
lyen kicsi is az a méret, akarmilyen szornyti sebességgel terjed is
a fény, id6 kell hozza, amig azt a révid utat megteszi. ime, itt van
a kevés. A matematikus kifejezi a masodpercnek azt a toredékét,
amely alatt a fény atsuhan azon a picike tavon. De el lehet azt
képzelni?

Adva vannak hat érzékelhet6é dolgok, de nem tudjuk megha-
tarozni, hogy mi a kicsi és mi a nagy, a sok és a kevés, a tavol és a
kozel, a kezdet és a vég.

Egy pillanatig sem gondolom, hogy megdonthetetlen érveket
hoztam fel. De végre is nem lényeges az Isten szempontjabol,
hogy van-e meggy6z6 eré az én irdsomban. Tisztaban vagyok
vele, hogy igen kevés van benne, mint ahogy akarki maséban is
kevés lenne.

Amig irtam, egész id6 alatt az volt az érzésem, hogy valahol,
bennem vagy tul az Andromédan valaki szanakozva mosolyog
hiabavalé er6lkodésemen. Jogos a szanakozas akar valds a kép-
zel6désem, akar nem. Sem én, sem mas okoskodassal nem tudja
Isten Iétét bebizonyitani. De ugyanez vonatkozik a tagadodkra
is. Nincs ember, aki tudomanyos médszerrel bizonyitani tudna,
hogy nincs. Es az Erdekelt Fél titokzatosan hallgat. Semmiféle bi-
zonyitékat nem adja jelenlétének.

Ha azt mondom, hogy a dolgok m6gott, egy teremt6 és meg-
tarté er6 kell, hogy legyen, ellenfelem szerint semmi sziikség
nincs ilyen Iény létezését elfogadni. Tehat szerinte ok és okozat
- teremto és teremtett vildg - egybeolvad, azaz a mindenség 6n-
magat teremtette meg.

Nincs tamaszpontom, amelyen allva azt mondhatnam: - Ide
gyertek! Itt van a sziget, a megnyugvas foldje! Nem mondha-
tom, mert ami nekem mindent megmagyardz, abban a masik
nem hisz.

De ha fatyolt von is elém az 6riasi kéz, hiszem, hogy a termé-
szet torvényei mogott és a lelkem mélyén é16 hit mogott ott van
a Teremtd, aki oroktol valo és valtozatlan, akinek nincs alfaja
és dmegaja, aki mindeniitt van, és nincs sehol. Es mert hiszem,
hogy van,




~Keresem a mélységes tengeren,
Kopadr sivatag ég6 fovenyén,

Sasok honaba fent a bérceken,

Vak homalyban, mélyen a fold 6lén.”

Ha ott nem lelem, megtaldlom a

»Csillogd, deriis gyermekszemekben,
Pillangék himes, aranyos szarnyan,
Gsillagok kozt a végtelen égen,

Erett gylimélcsnek harmatos hamvan.”

Kicsi vadviragcsokromat, amelyet a hit mezdin szedegettem,
leteszem a kételkedés asztalara. Tudom, a viragok nagy része
elhervad, de talan lesznek, akik kiemelnek egy-egy szalat a cso-
korbdl, és eliiltetik oda, ahol még a talajban benne van a hit, és
ott gyokeret verhetnek, és talan illatos viragot is hoznak.

Visegrdd, 1947. dprilis 10.
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Utoszé

Edesapam nevét nem tartalmazzak a lexikonok. Munkai koziil
nem sok jelent meg nyomtatasban. Sosem tudott a sajtoé iranyi-
téinak a szaja ize szerint irni.

Tobbszor kapott ajanlatot, hogy kiemelik, és megélhet az irasai-
bdl, ha teljesit bizonyos politikai elvarasokat. Mindig az volt a va-
lasza, hogy nem szorul irdnyitasra, neki a lelkiismerete a mércéje.
igy hat altalaban az asztalfioknak irt, és csak a sziikebb csaladi
és barati kor ismerte valamelyest a muveit.

S. Becz Pal 1899-ben sziiletett egy t6sgyokeres szigetszentmik-
16si, jomaédu parasztcsalad hetedik gyermekeként. Kiilonb6z6
csapasok kovetkeztében a csalddi vagyon nagyobb része mar
az 6 gyermekkoraban elveszett, és a gazdalkodas folytatasara
nem maradt lehetdség. igy édesapam is mar koran, a hatodik
elemi elvégzése utan dolgozni kényszeriilt, és nem tanulhatott
tovabb, pedig hiresen jé tanulé volt.

Mivel nem volt szakmaja, egész életében a legnehezebb mun-
kakat végezte.

Turi Mariaval, édesanyankkal 1928-ban kotott hazassagot.

Ot gyermekiik sziiletett, akik kéziil egy kisgyermekként meghalt.
Edesapamat csillapithatatlan tudasszomj sarkallta, és autodidakta-
ként jelentés miiveltségre tett szert. Igen nagy olvasottsaga volt.
Viszonylag késén kezdett irni. Munkai k6zott megtalalhaté

a vers, a novella, a szindarab, az Gjsagcikk és a konyvkritika.
Tavol allt téle minden hangoskodas és szereplési vagy.
Rendithetetlen igaz hazafi volt, de nem tudta elviselni, ha va-
lakit szarmazasa miatt sérelem ért. Természetesnek tartotta
a vallasi és vilagnézeti szabadsagot.

Oszinte hive volt a néi egyenjogusagnak.

Szuloéfoldjét, Szigetszentmiklost Oszintén szerette. Szamos
anekdotat feljegyzett a régi emberekrol.

1972-ben halt meg.

Munkassaganak ezzel a valogatassal szeretnék emléket allitani.

A posztumusz kotetek szama a Szurke kis regénnyel elérte az
otot.

Az el6z6 kotetek: Csendes lazadé, 2013. aprilis, Oszintén, 2014.
januar, Melyik uton?, 2014. julius, Orszaguti kovecskék, 2015.
szeptember

Dr. Becz Miklos
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os hal/yalasra here-
hozlatotl ' U&ecz /Sal
sorsa a nehézt/tziheii
manha, az tg ész éhetéhe*/
tarl6 O6nmaoe/és és az
iroimaahéasstg oo/t.

,-1 tfziirhe his regé/g c. hotel értlehes torténeteiben
Ié/tten-fajomon dnéletra/zielemeit, bah/tannah/él: bol-
titg~Nfulttsigyer/neJdthor, a /testé /téhsiieméng-hihortlo
ge/sie” iel6szah, a té'éoeseet végzetthatlia/gtggyari
hé/gszer/ntatha, a la/tiasalyihat/i/bgo/ytabor borzal-
m ai, a manhané/hiili énehi nyomom, ma/tla belilrél

m egélt cse/teli/jrolefarsors.

«. s/ sziil6h irantimély szeretet, a, szé6fadaritas a his-
emberehhtel, a tArsadalmiigazsagossag heresése és az
istenhit. stgarzih az irasaibél.

t. | szigelszentmihléosiah szamara éréiéhes lehel a
<begy -ZUn/taivizimaimoh leirasa, a cse/teliehneh/ eeliy
a lfi /gy ar betegbaratharhazttnah és ®tgyes i0alhé-

réneh be/nafaiasa.

-/ hdétet anyaganl szolgalé héziratohat a szerz6
gyermeheihoziil,l/aritt 6rizte meg, affinlos/jetiig a va-
logatast ésszovtgyontlozaslvalleilla megara.

6zgetszenl/nihlas, 20 14g'ttn ttar 13.





