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I.


Még csak május elején járt az idő,
de már is olyan meleg, mint nyár derekán. Délután öt órakor, jó kisvárosi
szokás szerint, már minden házigazda locsoltatott háza előtt s a földszintes,
meszelt falu házak zsalui, még valamennyi be volt csukva, csak a Deák
Ferenc-utcában, a Kállaiék ablakának zsalui nyiltak ki; hat közül három és
három puderozott haju, szőke leányfej nézett ki a három ablakon.


Az utcán nem volt sok látnivaló. A
szomszéd ház előtt egy öreg mérges arcu férficseléd locsolt s a locsoló csöve
előtt egy kis sárga kölyök-kutya ugrált, a fiatalság túláradó életörömével.
Vizesen, boldogan ugatva szaladgált, keskeny kis rózsaszinü nyelvét
ki-kiöltötte, de a haragos szemü öreget nem tudta megnevettetni. Az utca másik
oldalán egy kéményseprő jött. Papucsának sarka kopogott a járda kövezetén s
valami kuplé-félét fütyürészett. Az egyik ház kapuján egy nagy fehér macska
ült, zöld szemével ravaszul nézegetve az ákácfákon ugráló verebeket s
valamelyik udvarról, egyenlő időközökben, kakaskukorékolás hallatszott, melyre
az öreg locsoló cseléd azt mondta magában: eső lesz... s nagyot rugott a kis
sárga kutyán. - Eredj a fenébe!...


A három Kállai leány unatkozva
ásitott s az egyik kinyitotta a zongorát, a másik könyvet vett elő, csak a
harmadik dőlt tovább is az ablakvánkosra és túlságosan apró foga között
deákabrakot ropogtatott, mazsolát mandulával keverve.


Az unalom és a hőség, mint valami
nehéz, lihegő sárkány, ült a házakon és utcákon. A két sor csukott zsalugáteres
ház egyforma stilusával, kapujával, mész-szinével, már magában véve az unalmat
szuggerálta, azt a tapadós, nyálkás unalmat, ami a piócához hasonlit, mert
szinte érzi az ember, hogy szivja ki a vérét.


Amelyik leány az ablaknál maradt,
egyszerre hirtelen hátrafordult és röviden jelentette:


- Jönnek a Kádár leányok!


A két leány azonnal az ablaknál
termett.


A másik oldalon, egy
mellékutcából, akkor jött ki két fiatal leány s egy idősebb nő, a francia
nevelőnőjük.


A két leány a polgármester leánya volt.


Ella, az idősebb, huszonkét
esztendős, karcsu, arisztokratikus vonásu, márványosan fehér homloku zárkózott
leány, olyan szemmel, mint a lilászöldbe játszó nyári köd, mely alkonyattájt a
távoli hegyekről látszik.


A huga, kinek nem volt más neve,
mint: a Kisaranyos, ép ellentéte volt. Gyerekesen bájos, olyan, mint egy
rózsaszinü lábu fehér galamb, vagy egy most piruló, hamvasan bársonyos
őszibarack. A haja szőke, szeme kék, tejszinü állacskája gödrös, kerek, rózsás
kis száján állandó mosoly, még talán akkor is, ha aludt, vagy olykor sirt.


A két leány keresztülment a Deák
Ferenc-utcán s kiértek a Főtérre.


Hogy milyen a Főtér az alföldi
városokban, mindenki tudja, aki egyet látott. Középen a szemetes piac, ahol a
piac végződik, a templom, jobbról-balról egy sor egyemeletes ház, köztük néhány
kétemeletes, a házak alatt boltok, cukrászda, az ut közepén a bérkocsi-állomás,
s ami ezután következik, az már csak a vasuti állomás felé vezető ut, ahol
télen sárba, nyáron porba fulnak bele a kocsik.


A polgármester leányait, amerre
elmentek, mindenütt érdeklődéssel, elragadtatással nézték és hódolattal
köszöntötték. A férfiak és nők utánuk néztek, a kereskedők kiszaladtak
boltjukból s az álmos kisváros utcáit mintha virágszállal csiklandozták volna
meg, amerre a leányok elmentek.


Mikor a cukrászda felé közeledtek,
Kisaranyos kérőleg Ellára nézett:


- Ott ül Gyula
bácsi meg Pista bácsi, fogjuk be hátulról a szemüket.


- Jó, - felelte
mosolyogva Ella, s a járdán álló legszélső asztalhoz lábujjhegyen közeledtek s
intettek a harmadik urnak, aki szemközt ült velük, hogy ne szóljon. És hátulról
befogták kis fehér keztyüs kezükkel az öreg árvaszéki elnök, Tarajos Gyula, s
egy régi, hires ügyvéd, Salamon István szemét.


- Ki vagyok? -
kacagott Kisaranyos pajkosan s a másik két asztalnál fagylaltozók mosolyogva
nézték őket.


- Nem vagyok
ördög, - szólt az öreg elnök, - de ez a kezecske és ez az ezüst hangocska, a
Kisaranyos kisasszonykáé.


- Ez pedig, -
szólt a másik öreg ur, - minthogy a keztyün keresztül is megérzem a jegygyürüt,
a jövendőbeli Szalányi Dezsőné nagyságos asszony kezecskéje.


A leányok kacagva vették le
kezüket öreg barátjaik szeméről.


- Hová mentek? -
kérdezte az elnök, aki távoli rokonuk is volt.


- Tud hallgatni,
Gyula bácsi? - kérdezte Kisaranyos komolyan.


- Én csak
tudnék, - mosolygott az elnök, - Pista bátyátok is tudna, de már erről a
harmadik urról, aki szegény ujságiró, nem állok jót.


Az ujságiró, névszerint: Stein
Adolf, az Alföldi Szó szerkesztője, felállt és tréfásan meghajtotta magát.


- Ha titokról van szó, bizony nem
állok jót magamért, nagyságos kisasszonyok, azért inkább félrevonulok a
vallomások idejéig.


Kisaranyos a két barátja közé
állt, gömbölyü karját rátette a vállukra, s mint egy gyerek, olyan bájosan
nézett az öreg urak szemébe.


- Tehát
szilencium?


- Szilencium! -
felelték komolyan az urak.


- Akkor jó. Hát
kérem, én két nap mulva tizenhét esztendős leszek, s minthogy ezután nem illik
többé babával játszani, ma titokban Ella megveszi nekem azt a szép nagy babát, amely
után régóta vágyakozom és két napig még, zárt ajtók mögött, babázunk.


- Babázunk?! -
csodálkoztak az öreg urak, meglepetést szinlelve. - Kivel babázunk? A Ninus
cicával, vagy a Nero kutyával? Mert csak nem a komoly menyasszony hölgygyel,
Ella ő nagyságával?


- Pszt, pszt! -
kacagott Kisaranyos, - ne olyan hangosan! Hát persze, hogy Ellával! Becsukjuk a
szobánkat, a komoly menyasszony nagysága leveti a hosszu szoknyáját és leülünk
a szőnyegre babázni.


A két öreg ur összenézett.


- Hisz szépen
vagyunk!


- Bandi legyek,
ha meg nem mondom Dezsőnek! - szólt az elnök.


- Nem szabad! -
kacagtak a leányok s kezet fogtak barátaikkal, kinyitották napernyőjüket s
átmentek az utca másik oldalára, ahol az öreg Hoffer játékkereskedő boltja
volt.


Az ujságiró visszajött az
asztalhoz s a két öreg ur hallgatva nézett a fehér ruhás, bájos leányok után s
az arcuk elsötétült.


- Épen most
beszéltünk róluk, - szólt az elnök szomoruan.


A társa sóhajtott:


- Szegény gyerekek, ma vagy holnap
rájuk szakad a gyalázat s összeomlik körülöttük minden!


Az ujságiró megrántotta a vállát
és szivarra gyujtott.


- Én ezt évek óta látom, - szólt
közönyösen.


A két öreg ur rosszalólag
összenézett s az egyik egy csöppet arrébb huzta az ujságiró mellől a székét, a
másik meg a pipája töméséhez fogott.


A református templom tornyában
elütötte az ötöt s a városház-kapun fényesre kopott kabátu, agyonkefélt
posztókalapos, vagy a feleség kénezésétől összesárgult, fehér szalmakalapos
kishivatalnokok jöttek kifelé. Egyik-másik aktacsomókat szorongatott kezében,
az otthoni munkát, melyért külön járt ki egy kis sallárium, gyerekcipőre vagy
zsirozóra való.


A kaszárnyából is szállingóztak a
tisztek, poros bluzzal és csizmával; siettek haza, hogy kimosdjanak s azután
kiüljenek a cukrászda elé és várják a város sétáló szépeit, akik hat és hét óra
között ellepik a cukrászda oldalát.


Salamon, az ügyvéd, megtömte a
pipáját s rágyujtott. Az elnök kiflimorzsákat gyurogatott ujjai között s a
járókelőket nézegette. Csak az ujságiró szivta nyugodtan, jóizüen a szivarját s
nézegetett gunyosan jobbra-balra, miközben ki tudja, mire gondolt, a mindenkit
ismerő és befelé mindenkit megvető, okos, lenézett zsidó.


- Már gyülnek, - szólt s
tekintetével néhány arra jövő, nevesebb és tekintélyesebb városatyára mutatott,
akik lassu és olyan méltóságteljes lépésekkel rótták a városház felé vezető
utat, mint valamikor a velencei nemesek a Szent Márk-terét, mikor a
dogepalotába tartottak.


Ezüstpitykés
dolmányu, zsinórozott nadrágu, csizmás virilisták, kettős tokával, gőgös
pöffeszkedéssel lépkedtek s ha
valamelyik ismerősük megkérdezte tőlük, hova mennek, komikus fontoskodással
felelték: a városi közgyülésre. S a városi szóban az á-t, a közgyülésben az ü-t
ugy mondták ki, mintha ezen a két betün épült volna fel Magyarország. Majd
Kovács, a milliomos vaskereskedő jött, kinek egyik leányát a főispán vette el,
a másikat egy államtitkár, miután előbb százezer forint adósságot fizetett ki
érte. Régi emberek azt mesélték erről a milliomosról, hogy a nagyapja még
faluvégi kovács volt s inkább huzott Fáraó nemzetségéhez, mint a szittya
magyarokhoz.


A vaskereskedő előtt majdnem
földig hajoltak a járó-kelők. Még a tisztek is, köztük egy-két grófocska,
tisztelettel szalutáltak neki s az ujságiró mélyen meghajtotta magát előtte.


Kovács kezet fogott a két öreg
urral s futólag az ujságiróval.


- Na, nem jöttök?
- kérdezte az öregeket.


Az ügyvéd megrázta a fejét.


- Én nem járok már kivégzésekre.


- Én meg sohse is
jártam, - szólt mogorván az elnök, aztán Kovácshoz fordult. - Józsi lelkem, ne
hagyjátok el azt a szegény Kádár Gyurit.


A milliomos vállat vont, majdnem
ugy, mint előbb az ujságiró.


- Azt már hat
ökör se huzza ki a bajból. A Wertheimer-banda kezében van s ez a zsidó-párt
tönkreteszi.


- Ne hagyjátok,
- kérte az ügyvéd. - Vagytok ti elegen, akik megmenthetitek. Ott vagy te, a
főispán vőd és ott van mindenki, akit akarsz, hogy ott legyen.


A szintén öregedő, de
vasenergiáju, okos kereskedő hidegen nézett a két barátjára.


- Egyszer már kirántottam Kádárt a
ti kedvetekért, nem is a hinárból, hanem a pocsolyából; még rám is frecscsent a
sárból s az ellenségeim ugy szétkenték rajtam, mint ahogy az aranyműves egy
krajcárnyi aranyból bevon egy huszárt lovastól. Hát ebből nem kérek másodszor.
Meg Gyurin nem is segithet már, csak az Uristen. A keze... a keze...


- Eh, - dünnyögte
az elnök - a keze! Hát arról már tudjuk, hogy nem tiszta. De én ismerem ezt az
embert a gyerekségétől. A lelke arany. Jólelkü, egyszerü, tiszta szivü ember,
hivő és könnyelmü, rossz gazda, nem tud gazdálkodni, ez az egész.


- Na, öregem, - mosolygott a
milliomos kereskedő gunyosan - ez épen elég tulajdonság ahhoz, hogy valakiből
ne polgármester, hanem herceg vagy legalább is gróf legyen.


- Vagy
szinigazgató, - tette hozzá alamuszi gunynyal az ujságiró.


- Vagy az! -
intett elégedetten Kovács az ujságiró felé. - Valami bohém. De egy kisvárosi
főbb hivatalnok, aki megközelithető minden oldalról, mint valami ledér
nőszemély, az mégsem járja! Eleget elnéztünk neki a családja miatt.


- Ez, ez! -
sóhajtott az elnök - a családja! Nem győzte pénzzel a családját. Elszegényedett
arisztokrata leány feleség, huszárhadnagy fiu, most egy huszárfőhadnagy vő s
még ott egy másik férjhez menendő leányka is. Ép most jönnek ki Hoffertől.
Nézd! A kisebbik két nap mulva lesz tizenhét esztendős.


Átnéztek a másik oldalra, hol a
Hoffer bácsi öreg, fakó lépcsős boltjából akkor jött ki Ella és Kisaranyos.


A nagy fekete szalmakalap alól
kiragyogott selymes hajuk, az élet szeretetétől és boldogságától csillogó szép
szemük és gyöngéd ajkuk körül gyermekes mosoly játszadozott. Finom fehér
ruhájuk kecsesen omlott szép termetükre, formás nyakuk mint egy virágszál
hajolt előre s olyan biztos, könnyed lépésekkel mentek, mint maga a szerencse
gyermeke, aki bekötött szemmel is bátran megy előre, akár kőfal, akár
feneketlen mélység áll előtte.


- Szép gyerekek, - szólalt meg nem
minden irigység nélkül a vaskereskedő, akinek leányairól legbuzgóbb hizelgőjük
sem állithatta volna, hogy szépek.


- A nagyobbik
menyasszony, - mondta az elnök.


- Igen, tudom, -
felelte Kovács. - A főhadnagynak, minthogy katona, vissza kell lépnie.


- Máris büzlik
valami Dániában, - szólalt meg az ujságiró. - A vőlegény egészségi okokból egy
hét előtt elutazott. Alighanem figyelmeztette valami jóakarója: hogy romlik a
hal.


A két öreg ur szemrehányólag
nézett Steinra, aki gunyosan viszonozta pillantásukat, abban a biztos tudatban,
hogy egy hatalmas hátvéd áll mellette: a vaskereskedő. Egy az övéhez hasonló:
józan, reális, hideg koponya, csakhogy az övénél is hatalmasabb valami: a pénz
koponyája.


Ennek a biztos védelemnek hatása
alatt bántóan mosolygott.


- Egyik legfrappánsabb bizonyitéka
a polgármester morál insanityben szenvedő gondolkodásának, ép ez a házasság.
Megigéri a kauciót, holott tudja, hogy nincs egy krajcár vagyona. Ez már
szélhámosság. Vagy pedig a romlottság legalsóbb foku dekadenciája. Valami előre
kiszámitott panama-manőver, melyen megnyeri a kauciót.


A két öreg
felállt.


- Mi ezt nem hallgatjuk, - szólt
az elnök megbotránkozva. - Nem védjük a polgármester bűnét, csak az embert
védjük benne és a családját. S ezt még az esetben is védenénk, ha nem kötne
hozzá több barátság, mint amennyi magát köti. Az ördögbe is, - s öklével
dühösen csapott az asztalra - hisz ép maguk, firkászok, prédikálják folyton:
hogy nincs bűn, csak szerencsétlenség, s ha egy szegény ördög a moslékba esik,
mégis maguk mártják először bele a fejét, a helyett, hogy kihuzni segitenének
és ugy, ahogy, megtisztogatnák.


Stein, a kisváros inkább félt,
mint tisztelt tollu ujságirója, jóizüen szivarozott és nem épen szerényen, de
igen nyugodtan mosolygott.


- Olykor segitünk - szólt - és nem
egyszer meg is tisztogatjuk a moslékba cseppent uraságokat.


- Meg, - felelte
haragosan az elnök, - ha valahonnét rájuk parancsolnak, vagy megfizetik érte.
De az emberszeretet nevében semmit se tesznek.


- Hja, - felelte
Stein félvállról - ingyen a Krisztus koporsóját sem őrzik!


- Menjen,
farizeus, jezsuita, Judás! - fakadt ki dühösen most már az ügyvéd. - Se humanizmus,
se igazság, semmi sincs benne és mégis ir! Hogy meri kezébe venni a tollat, ha
csak a haszonlesés és a gyülölet vezeti folyton? Akkor menjen el inkább
hóhérnak, álljon be Bali Mihályhoz és huzgálja kötélre az embereket s ne a
tollára. A toll nem arra való! A toll szentség, a toll a tiszta harcok
fegyvere, az igazságé, a gyülölet nélküli, bölcs megismerésé, az emberszeretet
tűhegye, melyre az elrongyolódott erénynek tépett szálait szedik fel és foltozgatják,
javitgatják vele a nyomorultak és boldogtalanok életét.


A kép kezdett komikus lenni. A két
öreg kivörösödött arccal állt az asztal mellett s az elnök, aki nyugodtabb
volt, az ügyvéd karját fogva, igyekezett csillapitani és magával vinni, mig a
vaskereskedő titokban jóizüen mosolygott a bajusza alatt s az ujságiró nyugodt
maliciával nézett farkasszemet haragosaival.


- Jó lecke, - mondta egyszerüen -
eszembe tartom, s ha a hatvanadik esztendőmhöz közeledem, előveszem, feltéve,
ha akkorra nekem is lesz egy kétemeletes házam a piacon és legalább száz darab
takarékpénztári részvényem a fiókomban. Addig pedig csak kavargatom a moslékot
és mártogatom bele könyörtelenül azokat az urakat, akik megdézsmálják a
szegények kasszáját, elsikkasztják az özvegyek nyugdiját, panamáznak a város
vagyonával, pénzért osztogatják a hivatalokat, csak azért, hogy hitvesük: Horn-Hanns
Gabriella bárónő, fogatot, két inast tarthasson, a fiát a bécsi Terézianumban
neveltethesse s a leányát Kisfái Szalányi Dezső huszárfőhadnagyhoz adhassa
férjhez... És most alászolgája, urak! Megyek a pokolba, a tüzet éleszteni a
polgármester alá, de estére azért együtt ferblizhetünk már, elveink kölcsönös
tiszteletben tartása mellett, ugy mint tiz esztendő óta minden este.


Komikusan meghajtotta magát,
föltette a kalapját és elment. A két öreg ur gyülölettel nézett utána s a
vaskereskedő alig tudta visszatartani kacagását.


 










II.


A városháza tanácstermében, ahol a
közgyüléseket tartják, két szolga becsukta az ablakokat, kinyitották a
szellőztető készüléket, fölgyujtották a gázlángokat, az asztalra friss vizzel
teli üvegeket helyeztek s ezzel átadták a termet rendeltetésének.


Az első bizottsági tag, aki már
fél ötkor elfoglalta benne helyét, a hetven esztendős Sápi Sáry Mihály,
bóbiskolva ült a barnára fényezett tölgyfapadon. Hosszu, fehér prófétaszakállán
egy légy sétálgatott s a neki erdőszerü rengetegből különös passzióval repült
ki olykor s pihent meg az öreg civis himlőhelyes, vörös orrán. Az öreg
föl-fölriadt ilyenkor, kezével orrához csapott, azután tovább aludt, mig csak a
nálánál tiz esztendővel fiatalabb Mészáros Sámuel a fülébe nem köszönt:


- Adjon isten,
komám!


Az öreg paraszt-nábob megtörülte
kék babos zsebkendőjével izzadt arcát, azután lecsapta a port csizmájáról, erre
ismét megtörülte vele az arcát s ezek után leült a másik öreg mellé.


- Nehéz nap lesz
a mai! - kiáltott a komája fülébe, minthogy ez nagyot hallott.


- Azt se tudom,
mi lesz - dünnyögött az öreg. - Csak bezavartak a tanyáról.


Mészáros szétnézett, hogy
csakugyan ketten vannak-e s a társa füléhez hajolt:


- Bajban van a polgármester!


- Nem kell az
urakat félteni - felelte az öreg nyugodtan s olyan szerencsésen csapott rá az
orrára, hogy megfogta a legyet, tenyeréből ujja közé morzsolta, aztán lehajolt,
a csizmája talpa alá tette és egész gyönyörüséggel taposott rá szemtelen
ellenségére.


- Na, na -
himbálta a fejét jobbra-balra Mészáros - olykor az urba is beleesik a kukac,
nemcsak a sajtba. Oszt’ megeszi.


A másik megrántotta a vállát.


- Hadd egye! Az ur nem eleget
eszik mi belőlünk?


- Dehogy nem
eleget! - felelte Mészáros és kövér szája körül egy kis gyülölettel teli vonás
jelent meg s még közelebb hajolt a komája füléhez. - Felőlem ugyan mindet
felhuzhatják.


- Felőlem is -
integetett az öreg süket. - Mi ketten, Mészáros koma, meg én, nem is engedtünk
be urat a családunkba. Pedig a maga leányát is kérette a főjegyző, enyimet is
az alkapitány, de abból ugyan nem ettek!


- Nem ám! -
felelte kevélyen Mészáros. - Az én népségembe nem is ette bele magát a moly: az
uraskodás. Még a fiukat se adtam gazdasági iskolába, pedig szerettek volna
menni. De minek az? Mit tanul ott? Gőzekével szántani, meg kártyázni,
műtrágyával bánni tudni, meg kávéházba járni? Nem kell! A kávéházzal jön csizma
helyett a gombos cipő, dolmány helyett a német frakk, oszt’ a
kisasszony-feleség s ezzel megett a fene mindent. Ha uri a feleség, az annyi,
mint mikor a bundába beleesik a moly. Csak egy csöpp kis féreg s megeszi az
egész drága bundát szőröstül-bőröstül.


- Meg a! - bizonyitotta Sápi Sáry.
- Pedig - mondta kedvetlenül s könyökével meglökte a komáját - minden hiába! Ha
mi meghalunk, mégis csak beleesik a moly a bundába. A komámuram növendékleány
unokája, amint hallom, már kalapot hord. Most már meg az én unokám is ezzel
lovagol az anyján: a Mészáros Zsuzskának is van!...


Az öreg Mészáros elvörösödött s
mérgesen huzta föl a vállát.


- Mit csináljon velük az ember? A
gyerek olyan, mint a csík, kicsuszik az ember kezéből. Hát aki hátul marad,
tegye be az ajtót.


Öt órakor egyre-másra nyitogatták
a közgyülési terem ajtaját s a két öreg abbahagyta a beszélgetést. A padok
kezdtek megtelni, sietve, izgatottan jöttek a bizottsági tagok, minden ablak
mellett kisebb-nagyobb csoportok álltak, beszélgettek, gesztáltak, izgatottan,
nekivörösödve s egyik csoportban sem nyugodtan, részrehajlatlanul és
önzetlenül.


Fél hatra, szokatlan pontossággal,
már együtt volt az egész bizottság, melynek csak a három főszereplője hiányzott
még. A főispán, a polgármester s Wertheimer, a szocialisták (itt a zsidópártnak
hivták) vezére.


A padokban nem volt már üres hely
s a karzat majdnem csak a Wertheimer hiveivel telt meg. Politikai pártok szerint
ültek egymás mellett a bizottsági tagok, de még ezek a pártok is pártokra,
kasztokra szakadtak, sőt még a kasztok is nüanszokra bomlottak szét.


Kovács, a milliomos vaskereskedő,
a főispán apósa mellett a pénz és a társadalmi állás arisztokratái ültek, meg
az ezeken élősködő paraziták.


Mészáros Sámuel, a paraszt-nábob
mellett, a kisebb-nagyobb paraszt-nábobok, aztán igen kis számu független
állásu, intelligens, lelkes, de kissé fantasztikus és rajongó modernisták,
kiket minden párt, sőt még a szocialisták is lenéztek s végül a Wertheimer
hivei: a szép számu zsidóság, kevés keresztény hitü szocialistával keverve.


Öt perccel fél hat után megjelent
a polgármester, utána nemsokára a főispán s pár perc mulva Wertheimer, a város
egyik országgyülési képviselője.


A jellegzetes arcu, nagy orru,
gondosan öltözött, nagyravágyó eszes ember sietve jött, leült a helyére s
anélkül, hogy szomszédjaival a köszönésen kivül szót váltott volna, jegyzeteit
nézegette.


E percben a teremben olyan csönd
volt, mint mikor az erdőben a vadászok lesben állnak, töltött fegyverrel,
felhuzott kakassal. Hogy itt is vadászatról van szó, egy kártékony vad
üldözéséről, aki ugy körül van véve reá leselkedő vadászszal, reá irányitott
fegyverrel, hogy semerre se menekülhet előle, azzal mindenki tisztában volt,
maga a vad is: a polgármester.


A szimpatikus arcu,
ötvennégy-ötvenöt esztendős, őszbevegyülő, erős, szálas, szőke ember arcát
valami leplezetlen keserü vonás rajzolta körül, szinte felismerhetetlenné
deformálva, hogy még az ellenségei is megdöbbentek, mikor a főispán elnöki
széke mellett elfoglalta helyét.


A főispán, aránylag még fiatal
ember, nyirott bajuszu, kitünő reprezentáló képességü, automata-arcu uri ember,
röviden megnyitotta az ülést, aztán átadta a szót a polgármesternek.


A bizottsági tagok között
izgatott, rövid moraj futott keresztül, mint a szinház nézőterén, mikor a
szinpadon egy elsőrangu szereplőre kerül a sor, akiről tudva van, hogy mindig
fontos, érdekes dolgokat mondat el vele a szerző. Ilyenkor a szinházi közönség
hamarosan kifujja az orrát, elvégzi a köhögését, elhelyezkedik a székében és
visszafojtott lélegzettel figyel.


Csakhogy itt a közönség nem azt
várta, hogy a polgármester mit mond, hanem azt, hogy fogja elmondani, amit
mondania kell, s hogy mit fog ezek után: Wertheimer mondani?


A polgármester valami
fürdőépitésről kezdett beszélni, megszokott nyugodt hangján, értelmes, szép
előadásával. Erről áttért az artézi-kut furására, azután valami
telekspekulációra s már egy félórája beszélt, anélkül, hogy valaki egy hanggal
is félbeszakitotta volna. A csodálkozás, nyugodtsága fölött s izgatott várása
annak: ki harap először belé? egészen lekötötte a hallgatóság figyelmét.


Csak Wertheimer nézegette sürü,
fekete pillája alól fagyos gunynyal. Jegyzeteire könyökölve játszott plajbászával
s ugy látszott, mintha zöld tüzbe játszó, tigrisszerü szemével azt nézegetné,
melyik oldalról ugorjon reá? S mikor a polgármester a telek-spekulációnál
tartott, hirtelen, metsző gunynyal közbeszólt:


- Majd ezt már a
másik polgármester alatt végezzük el!


Ezzel kezdetét vette a
közbeszólás, a személyeskedés s a sértegetések kinos chaossza.


Valaki, a Wertheimer-pártból,
elkiáltotta magát:


- Egy tisztább
kezü alatt!


Egy másik hang:


- Mikor maga már
a fegyházban ül!


Erre a polgármester sógora, a városi
főmérnök, dühösen felugrott helyéről s a padot verve kiáltotta:


- Magyar
embernek, akinek bőr van az orcáján, nem kellene türnie ezt a zsidó-terrort!


Erre valaki elkiáltotta magát:


- Nem ám!


- Ismerjük a
taktikájukat! - kiáltott a főmérnök. - Wertheimer nagyságos ur a bátyját
szeretné beültetni a polgármesteri székbe!


Erre éktelen kavarodás támadt.
Minden oldalról kiabálás hallatszott: Menjenek a zsidók Jeruzsálembe!... Le a
panamistákkal!... Ki velük... Pokolba!...


Nem lehetett rendet csinálni, s
mikor Wertheimer felállt, gunyos mosolylyal, összefont karral, hogy beszéljen,
a főmérnök torkaszakadtából kiáltotta:


- Ki kell lökni!
Lökjék ki!


Maga Kovács, a vaskereskedő, sem tudta
lecsillapitani az izgatott embereket s a főispán kénytelen volt leszállni az
elnöki emelvényről, s pazarul osztogatni a kézszoritást, melylyel sikerült is
rendet csinálnia.


Mikor ismét csönd lett, Wertheimer
gyilkos maliciával fordult a főmérnökhöz:


- Mi értjük a
főmérnök urat! Ő egy darab sajt a polgármester ur - a holló - szájában, melyet
a holló e pillanatban már kiejtett a szájából.


A hallgatóság megmozdult, mint a
közönség a szinházban: Na most!... És szinte kéjes várakozással helyezkedtek el
helyükön. Csak a főmérnök és a polgármester sápadtak el. De az utóbbi vissza is
vágott.


- Annak a
meghatározása, hogy a holló szájából kiesett-e már a sajt, - szólt nyugodtan
felnézve a papirosairól - talán nem a képviselő ur hivatása?


Ez gunyos szánalommal nézett végig
áldozatán.


- Igaza van -
felelte - nem én vagyok hivatva ennek meghatározására. A bűnfenyitő törvényszék
birája.


Az a moraj, ami erre végigfutott a
padok között, a polgármestert meggyőzte arról, hogy néhány rokonán és meghitt
barátján kivül, ebben a percben mindenkit elveszitett maga mellől, s hogy
egyedül áll. Most már senki sem mozdult meg, mikor Wertheimer felállt, hogy
elmondja vádjait. A bűnös ember, mint a bélpoklos, ott állt egyedül az
országuton s elkerülte mindenki. És Wertheimer, a legpontosabb sorrendben, mint
valami szinigazgató, ki ugy állitja össze repertoirját, hogy az idény kezdetén
a gyönge darabokat adatja elő, később az erősebbeket s utoljára tartogatja a
slágert, ugy adta elő ő is vádjait. Minden bűnét a polgármesternek, melyek
tizenöt esztendő óta mint a homokszemek gyültek egymásra, mig hegy lett
belőlük. Ebben a hegyben a panamák mindenféle bűnének változata feltalálható
volt. Wertheimer mindent ráolvasott a polgármester fejére, kiszinezve,
megnagyobbitva, elferditve, mint ahogy a régi halotti beszédekben a pap
kiszinezte, megnövesztette, megaranyozta a halott talmi erényeit, aszerint,
minél nagyobb salláriumot kapott a nevető örökösöktől.


A szinházban a legérdekesebb hős
bukását nem kisérik több figyelemmel, mint a régi városházának falai között
annak a bukott embernek kivégzését, aki ott született köztük, az övék volt, az
ő vérük, majdnem a testvérük. Az a sok arckép a terem sötétvörös falain, a régi
polgármesterek arcképei, majdnem valamennyi a pusztai Kádár familiából, a
mostani polgármester apja, nagyapja, nagybátyja volt, akik ki tudja hány
embernek a jelenlevők közül vetették meg boldogulásuk alapját, vigyáztak
vagyonukra, életükre, mint jó apa a gyerekeire.


Ki gondolt itt erre? Senki!


A főispán, egy bevándorolt német gyógyszerész
család leszármazottja, hátradőlve székén, az órája csüngőjével játszott s
durva, vastagszálu, angolosan nyirott bajuszát rágva arra gondolt, hogy a
sógorát fogja beültetni a polgármesteri székbe.


Kovács, a milliomos kereskedő, a
gazdag emberek nyugalmával és biztos garanciájával az ő erkölcsi élete jelenjének
és jövőjének, undorral hallgatta a kegyetlen vádakat és megvetően nézegette a
polgármester arcát, aki viaszsárgán és szinte közönyösen váltogatta pillantását
a beszélő Wertheimerről az apja nagy, olajba festett arcképére, mely a
szemközti falról nézett le reá erélyes szép magyar arcával, kedves, kissé
borongós nézésü kék szemével.


Az öreg Sápi Sáry összehunyoritott
szemmel, előre nyujtott fejjel szorongatta hallócsövét füléhez, hogy el ne
veszitsen egy szót se, s a mellette ülő Mészáros Sámuel lehunyta a szemét, a
gyomrán malmosdit játszott ujjaival s a paraszt titkos gyülöletével és
kárörömével hallgatta, hogy pusztitnak el az urak maguk között egy másik urat.
És lecsukott szeme előtt látta a polgármester arcát, urias ruháját, a hintóját,
házának fényes berendezését és a gondolatkapcsolódás különös szeszélyénél
fogva, mindezek fölött, mint valami ijesztő kisértet, ott lebegett előtte: a
Zsuzsika unokája kalapja. Az első kalap a Mészáros-ivadék asszonyfején.


A fegyelmezett gondolkodásu és
temperamentumu zsidóság, orvosok, ügyvédek, kereskedők, földbirtokosok, semmit
sem árultak el gondolataikból. Némán hallgattak és figyeltek, mint valami jól
szervezett titkos társaság tagjai, kiknek látszólag semmi közük egymáshoz. És
ezt minden megállapodás, sőt magukra oktrojálás nélkül tették. A kisvárosi
intelligens zsidóság közelebb áll külsőleg, társadalmi érintkezésben a
keresztény intelligenciához, mint a nagyvárosokban. Ami azonban a belsőséget
illeti, a lelkeknek teljesen együvé simulását, tartozását, ebben ott is, itt
is egyforma a távolság és a rejtett gyülölet ott forrong a szegény ostoba
emberi lélekben, mely egyenlőséget nem ismer és soha sem is fog ismerni, csak a
vágyat: egymás fölibe kerülni.


A szellőztető-készülék már jó tiz
perce megállt, hirtelen elromlott s a teremben türhetetlen meleg lett. A
polgármester kétszer egymásután tele töltötte a poharát, de a szája mégis olyan
száraz volt, hogy a nyelve hozzátapadt a szájpadlásához s az ajka
kicserepesedett. Emellett alig tudott a székén ülni, annyira szédült. Ájulás
környékezte, szeme káprázott, s fulladásszerü nyomás szoritotta össze a
torkát. Megrázkódott s hirtelen felállt. Mindenki ránézett s Wertheimer
elhallgatott. Nem tudták, mi fog történni. A polgármester belefogózott az asztalába.


- Bocsánatot kérek, - szólt rekedten,
- rosszul vagyok, haza kell mennem...


A karzatról kacagás hallatszott s
egy durva vicc. A polgármester nem hallotta.


- A képviselő ur
vádjaira - folytatta - képtelen vagyok válaszolni. Csak annyit mondhatok, ezek
a vádak túlzottak, részben hamisak, de azért van bennük igazság is. Ennek
kijelentésével tartozom és azzal, hogy levonom belőle a konzequenciákat és
leköszönök állasomról.


- Egyebet nem is
tehet, - felelte Wertheimer hidegen. - A többi a törvény dolga.


A teremben mély csönd volt. Mintha
temettek volna. Egy-egy ember elsápadt, összeborzongott, s a legtöbbnek lelke
mélyén egy kis szégyenkezés-féle vibrált, mint a lázas ütőér, de maguk sem
tudták, miért.


A polgármester keserü mosolylyal
fordult el Wertheimertől, azután valamit mondott a főispánnak, aki fagyos
arccal hallgatta s tüntetőleg az asztalon tartotta mindkét kezét, nehogy azt
higyje valaki, hogy kezet fogott ezzel az emberrel.


A polgármester végigment a termen,
bement a hivatalába, föltette a kalapját, előkereste a botját s a sógorára
támaszkodva, elhagyta a városházát.


Már hét órára járt az idő, a Főtér
tele volt sétálókkal s a két férfi kocsira ült. Nem szóltak egymáshoz egy szót
se. A polgármester torkát zokogás fojtogatta, s mikor a kocsi megállt a háza
előtt, két nagy könycsepp folyt végig az arcán.


- Mit fog szólni a feleségem? -
suttogta összerázkódva s látszott rajta, hogy ez a kérdés jobban kinozza, mint
előbb egy csomó idegen ember előtt elszenvedett gyalázata.


 










III.


A polgármesterné a szalonban ült s
a leánya staffirungjához tartozó cimerrajzokat nézegette, melyek most érkeztek
a fővárosból. Lorgnettjén keresztül figyelmesen nézegette a kombinált cimert,
az ura és a vőlegény nemesi cimerét s homlokát boszusan összehuzta arra a gondolatra,
hogy miért nem teheti a cimerek fölibe legalább az ő bárói koronáját?
Boszankodott és sehogyse tudta megérteni, miért nem viselheti a gyerek az anyja
cimét is, ha az apjuk után csak egyszerü nemesek, de az ő, az anya származása
révén: arisztokraták?


Tehát e szerint félig nemesek,
félig arisztokraták, kiknek jogukban áll az apai cimer fölibe a bárói koronát
oda tenni. Ki tilthatja meg ezt? Erre nem lehet törvény. A józan érzéke azt
sugta ugyan, hogy a jóizlés megtiltja a kettős korona használatát, de annyira
tetszett neki ez az idea és annyira helyesnek találta mindig a maga
okoskodását, hogy elhatározta, nem a jövendőbeli vőjének cimerét kombináltatja
az ura cimerével, hanem a magáét s a maga hétágu koronáját rajzoltatja a
nemesi koronához.


Érezte, hogy izléstelenséget követ
el, hogy gunyolódásra ad alkalmat, de erre hidegen vállat vont. A kisváros
társaságának privát véleménye levegő volt reá nézve. Nem érdekelte.


Horn-Hanns Richárd ezredes, a
német származásu szegény báró leánya, Gabriella, huszonöt esztendővel ezelőtt
nyujtotta kezét a polgármesternek, ki akkor még ősi birtokán gazdálkodott s a
kisváros gentry gavallérjai között az első helyet foglalta el.


A vérére, származására büszke
Gabriella, ezt a házasságot a lelke mélyén, még ma is mésalliance-nak tartotta.


A nagyon szép, fekete haju,
kékszemü bárókisasszony, a katonaleányok különös, bohémszerü neveltetésénél
fogva, tizenöt esztendős korától már társaságban élt s a társaság bálványa
volt. Szépsége, gőgje, mely csak a maga szoros társaságában olvadt föl a fiatal
leány kedvességévé, idegenek között fagyosan huzódott össze, mint a virág az
első hideg őszi napon. De annál elbájolóbb volt a hasonló rangu, intim
társaságban. Itt olyan volt, amilyen lett volna egész életén keresztül, ha
esetleg egy birodalmi grófnak, vagy egy kisebb hercegség szuverénjének
ajándékozhatta volna szivét és kezét.


Különben is ilyen állásra
predesztinálta őt klasszikus szépsége, természete és egész neveltetése.
Művésziesen zongorázott, szépen énekelt, pompásan táncolt, lovagolt, korcsolyázott,
vadászott, tenniszezett, de azt, hogy a kenyér dagasztott állapotban terem-e a
földeken, s hogy egy négy tagból álló családnak fél kiló, vagy két kiló hus
szükséges-e a leveséhez, vagy pedig hogy tiz forintnak annyi-e az értéke, mint
tiz krajcárnak, erről halvány sejtelme sem volt.


Nem azért, mintha a szülői házban
valami udvarmesteri kéz rendezte volna a háztartás ügyeit és fizette volna ki
láthatatlanul a család kiadásait.


Világért sem. Az édes anyja, nem
is báró, hanem grófi leány, szintén katona családból, ugyanugy lett nevelve,
mint ő és férjhez menése idejéig mindig azt hitte, hogy az életben senkinek
sincs más dolga, mint a bálokra, a jégre, a szalonba, a tenniszhez, szinházba,
vizitbe öltözködni s egyszer az életben egy három méteres uszályu, fehér selyemruhát
venni föl s egy nagyon csinos, kitünő táncos fiatal tiszttel az oltár elé állni
s azután egy rózsaszinü, vagy kék selyem bölcsőben, egy apró emberkét ringatni.


Mikor aztán a
fiatal Horn-Hanns Richárdnak felesége lett, rövid tiz esztendő alatt olyan
oldaláról tanulta megismerni az életet, amelyet bűnnek tartott volna a
leányával megismertetni; ahogy bizonyára az ő édesanyja is bűnnek tartotta
megismertetni és elrontani vele az élet egyetlen kincsét, tavaszát, mely soha
sem ismétlődik meg többé: az ifjuságot.


S az élet minden tövises, szuró,
de mosolygós álarcu gondja: a feleség, az anya lelkét sebezte össze a vidám
katona-családban, a nyolc-tizszobás pompás lakásban, ahol a hitelezők ép oly
joggal nyithatták ki éjjel-nappal a drága lakás ajtaját, mint ők, a
családtagok.


A szalon plafondjától elkezdve a konyha
legutolsó sarkáig, minden a hitelezőké volt itt.


Az aranyozott luszterek, a finom
függönyök, a konyhában a nyujtódeszka, a hus a fazékban, a cipő: az ur, az
asszony, a gyerekek lábán s a kalap a kisasszonyok szép fején s a keztyü fehér
kezükön. Minden, minden.


De a gyerekek a legnagyobb gonddal
zárattak ki ezekből a szomoru titkokból, minden családon keresztül. Isten
tudja, a csodás anyai szeretet okából történt-e ez, vagy pedig az arisztokrata
vér büszkesége irtózott-e, hogy a szegénység lealázó voltáról beszéljen még a
hozzá legközelebb állókkal is, vagy pedig a nőknek különös praedesztinációja:
az önkényes mártirságra, az egyedül viselt gondok titkaira való vágyakozás
volt-e, melyek nélkül a nők, bármilyen ranguak, alig tudnak ellenni. Ha túl is
adnak majd minden titkukon, de nyomban igyekeznek uj titkok birtokosává lenni.


Csakhogy a szép Horn-Hanns
Gabriella ugy lett nevelve, mint Mária Antoinette, aki azt mondta: adjanak a
népnek kalácsot, ha nincs kenyerük.


Mindene megvolt és soha sem
szenvedett hiányt semmiben. Az apja s különösen az anyja, a föld alól is
előkeritette, amire szükségük volt a gyerekeknek. A báróné állandó levelezésben
s a legjobb viszonyban volt minden rokonával, s azzal a némely főrangnak között
feltalálható, szoros, szabadkőművesszerü érdeklődéssel viseltettek egymás sorsa
iránt és segitettek egymáson, amely a szimpatikus, nagyon finom formájával, a
legkényesebb lelkeket sem sérti meg.


Megkönnyitette az anyák dolgát
ezekben a családokban, a családtagok oly irányban való nevelése is, hogy
mindenek fölött, a milieu volt első előttük: a cimeres tálban felszolgált
krumplileves s az ezüsttálcán szervirozott sültalma. Meg természetüknek vagy belenevelt
szokásaiknak előkelő tónusa, az a királyi magatartás és önbizalom, melylyel az
olcsó ruhát is előkelőséggel viselték s nem ők nyertek külső értékben a ruha
által, hanem a ruha nyert ő általuk.


Ilyen milieuben és tradiciók
között nőtt fel Gabriella és érte el huszonnegyedik esztendejét, anélkül, hogy
magához méltó párra talált volna.


A katonatisztek nem nősültek, s ha
nősültek, inkább polgári származásu leányt vettek el, de igen sok pénzzel.
Egyetlenegy komoly és számbavehető udvarlója volt, az is tizennyolc esztendős
korában, egy huszonkét esztendős német herceg. Ez a fiatal ember könnyen
megfejthető két okból udvarolt nagyon komolyan a szép baronessznak. Először,
mert nagyon fiatal volt s minden huszonkét esztendős fiatal ember meg akar
házasodni, másodszor, az ifju herceg tüdőbajos volt, s mint minden beteg, ő is
görcsösen ragaszkodott az élet minden szálához, pláne az olyanhoz, amely a
boldogság felé vezetett.


Aztán, egy esztendei boldog
illuziók után, ugy a leány, mint az ifju részéről, egy őszi napon elvitte a
herceget az édes apja Egyiptomba, ahol néhány hónap mulva meghalt.


És Gabriella huszonnégy esztendős
korában, mikor egy évvel előbb elveszitette a nagy, csodás martirságu
édesanyját s a fényes háztartás szomoru titkainak papirmaché-épülete az ő
szegény nyakába szakadt és egy nap káprázó szemmel nézett bele az üres
gipsz-oszlopok, papirosgerendák közé, szédülve fogózott meg rózsaszinü leány
szobája selyem butorába és azt mondta magában igen határozottan, egyszerüen:
férjhez kell mennem akárkihez...


Természetesen, ez az akárki Horn-Hanns
Gabriella előtt csak olyan valaki lehetett, mint például a fiatal pusztai Kádár
György, aki nem arisztokrata ugyan, de sok száz esztendős nemesi család
ivadéka, aki bár nem katona, de elegáns gavallér, kedves fiu, nem nagyon
gazdag, de nem is szegény s ép ugy szereti a lovakat, a társaságot, ahogy ő
szereti. Ezenkivül Kádár Gyuri már két esztendeje hüséges udvarlója, minden
kétséget kizáróan szerelmes belé és akármelyik percben boldogan vezeti oltár
elé. Tehát... előre!... Le kell szerelni a büszke illuziók hattyúhuzta
Lohengrin-csónakját, az árbocról le kell szedni a büszke lobogót s a vágyak és
álmok minden fegyverét le kell rakni a nagy ellenség: az Élet lába elé.


Gabriella nem volt szerelmes a
vőlegényébe, mint ahogy soha életében nem volt szerelmes az emberbe, csak annak
rangjába, születésébe, s aki annyira szereti önönmagát, mint ő, az nem is tud a
nő szerelmével szeretni.


Huszonöt esztendős korában aztán,
jól megfontolt elhatározással, - bár a szive mélyén az utolsó percig hitte és várta,
hogy nem ezzel a vőlegényével, hanem az igazival fog az oltár elé állni, egy
szép szeptemberi délelőtt mégis csak elmondta az egyszerü nemes embernek a kis
alföldi város régi templomában, a holtomiglant.


A harminc esztendős fiatal ember
imádta szép, hideg, büszke feleségét és minden óhaját teljesitette. Nagy lábon
éltek, jövedelmükön felül költöttek s pár év alatt csőd alá került a több száz
esztendős Kádár-birtok s a fiatal férjnek, akkor már két gyermek apjának,
hivatalt kellett vállalnia.


Nagy és régi összeköttetéseinél,
meg személyes érdemei- és kedveltségénél fogva, gyorsan haladt előre s néhány
esztendő után már a polgármesteri székben ült, ahol tizenöt esztendőn keresztül
meg is maradt.


A házaspárnak három gyermeke
született s a gyerekekkel az asszonyt mélyebb szálak füzték már urához. Hideg,
büszke természete vele szemben is mindvégig megmaradt, de a gyerekeit imádta s
a fényüzési szenvedélyét leszámitva, melyet az ura még fokozott imádásszerü
szerelmével s minden vágyának, szeszélyének teljesitésével, az asszony maga
volt a megtestesült korrektség. Hű, családjának élő, gyerekeiért minden
áldozatra kész, azonkivül: az előkelőség, az arisztokrata vér, a büszke
becsület fanatikusa.


*


A bárónő határozott a cimer- és
koronaügyben, mire összehajtotta a rajzokat s leült, hogy megirja utasitásait a
rajz készitőjének.


Ép belemártotta tollát a
tintatartóba, mikor az ura hangtalan lépésekkel megjelent az ajtófüggönyök
között s szivdobogva, szédülve ült le a legelső székre.


A szék, amint ráült, megroppant
alatta s a felesége meglepetten hátranézett.


 










IV.


- Már itthon vagy? - kérdezte
csodálkozva s ugyanekkor szeme megakadt a sógorán, ki az ajtófüggöny között
állt és zavartan, sápadtan nézett reá.


- Valami történt? - kérdezte az
asszony s felállt.


Egyik férfi sem válaszolt. A volt
polgármester kezével eltakarta arcát s a mérnök lesütötte szemét.


- Mi történt? - kérdezte az asszony
másodszor s megfogta az ura kezét, mely nedves volt a könytől.


- Te sirsz! - kiáltott fel
megdöbbenve. - Mi történt? Valami borzasztó történhetett veled, mert még soha
sem láttalak sirni.


Kádár odaszoritotta homlokát a
felesége kezéhez s széles válla remegett a zokogástól. A másik férfi szeme is
könnyes lett s az asszony megdöbbenve, ijedten nézett egyik emberről a másikra.


- Az Istenért,
beszéljetek! - könyörgött s az uráról a sógorára nézett. - Beszélj, az Istenre
kérlek, beszélj!


Kádár megtörülte szemét s felállt.
Odament a sógorához.


- Ez az én
kötelességem, - szólt s kezet szoritott vele. - Most hagyj magunkra.


A házaspár egyedül maradt. Az
asszony feszült figyelemmel várakozott, habár sejtelme sem volt a
katasztrófáról mely reá várt s ijedt gondolata két szerencsétlenséggel
foglalkozott. Azzal, hogy vagy a fiával történt valami baj, vagy pedig valami
nagy anyagi veszteség érte őket. Egyébre nem tudott és nem is lehetett
gondolnia.


Minden perc a halálos aggodalom gyötrelme
volt, s már meg se mert szólalni, sürgetni se merte az urát, ki az ablak előtt
állt és kétségbeesetten nézett ki a tavaszi alkonyatba.


A szalon üvegcsillárja enyhe,
kékes fénynyel világitotta meg a szobát s az ablak mellett egy kakadu ezüstös
fénynyel csillogtatta rózsaszínű tollát, mintha a hold sütött volna reá. Valamelyik
szobából, ahol két hónap óta varrták már az Ella staffirungját, gépzakatolás
hallatszott s ugyanonnét a Kisaranyos ezüstös kacagása. Az ebédlőben az inas
vacsorához teritett s a poharak össze-összecsendültek a kezében.


Néhány perc telt el s az asszony
kimerülten leült. Már tudta, érezte, hogy valami rendkivüli, különös csapás
fogja érni, olyasvalami, amilyen még soha sem érte s szive kinosan dobogott,
füle csengett s annyira meg volt rémülve az ismeretlen szerencsétlenségtől,
hogy mikor az ura feléje forditott, elszánt arcába nézett, rémülten kérte:


- Ne még!


Kádár leült melléje.


- Meg kell lenni,
Gabriella! - szólt elszántan.


Az asszony összekulcsolta a kezét.


- Csak annyit
mondj, Richárddal történt valami?


- Nem.


Az asszony lelkéből megkönnyebbült
sóhaj szakadt fel.


- Tehát anyagi
veszteség?


Kádár lesütötte a szemét.


- Az is. De ennél
is rettenetesebb.


Az asszony csodálkozva
egyenesedett ki s a megdöbbenésnek ujszerü, másféle kifejezése látszott
szemében, mint az előző pillanatokban. Arca szinte megmerevedett a hideg sápadtságtól.


- A halálnál is
rettenetesebb? - kérdezte.


- Annál is, - intett az ura.


Az asszony felállt s éles,
kegyetlen, parancsoló pillantással nézett az ura szemébe.


Ez nem birta el a tekintetet.
Lesütötte szemét.


- György! -
sikoltott az asszony, - nézz reám!


A boldogtalan ember fölemelte
szemét s ránézett. Kétségbeesett, nyilt vallomással.


Pár percig néztek igy egymásra,
mialatt a lelkük néhány szempillantás alatt olyan megmérhetetlen távolságra
szakadt el egymástól, mintha már egyikőjük az örökkévalóság partjáról nézett
volna vissza a másikra.


Kádár tudta, látta a felesége
arcából, szeméből, hogy mindennek vége reá nézve. Hogy elveszitette a
feleségét is.


Az asszony leült, térdére
támasztott kezét rászoritotta szemére s kétszer egymásután ismételte, halálos
undorral ejtve ki a szavakat:


- Tehát valami
becstelenség...


Azután felállt, becsukta az
előszobába vezető ajtót s hidegen ránézett az urára:


- Beszélj!


Az ura hallgatott.


- Beszélj! -
sürgette az asszony, lábával toppantva. - Mit követtél el? Sikkasztottál?


Kádár felállt s végigment a szobán.


- Elveszett ember
vagyok, - felelte.


Az asszony a rémülettől kitágult
szemmel nézett rá.


- Mit követtél
el?


- Majdnem tiz
esztendeje visszaélek hivatalom hatalmával és bizalmával.


Az asszony jó öt percig nézett
reá, valami tébolyodott irtózattal vegyes pillantással.


- Az nem lehet, -
suttogta rémes megdöbbenéssel. - Te, az én uram, az én gyerekeim apja?!...


- Én, - felelte
Kádár keserüen.


Az asszony lerogyott egy székre és
sirt, ahogy csak a ritkán siró, nagyon erős lelkü nők tudnak sirni. Nem sokáig
tartott. Megtörülte szemét, párszor végigment a szobán, miközben az arca szinte
megkövesült a belső szilárdságtól és erőtől. Azután ujra leült és szilárd
hangon igy szólt:


- Mondj el
mindent. Mondd el, miért tetted? Nem kártyázol, nem iszol, már lóra sem költesz.
Hát miért tetted?


Miért tette?... Kádár bután nézett
az asszonyra. Azután a levegőbe nézett. Miért tette?... Ujra ránézett a
feleségére és szeretett volna felkacagni. Oh, isteni tudatlanság, naiv
gonoszsága a nőnek, szánalomraméltó gonoszsága! Miért tette? Talán ezért a
kérdésért tette... Vállat vont. Már nem is keserüséggel.


- Igaz, - mondta,
- nem kártyázom, nem iszom, lóra sem költök már, csak...


Az asszony csodálkozva nézte.


- Mit akarsz
mondani?


Kádár lassan himbálta a fejét,
mialatt valami késői bölcseség szállt a lelkére, arról a régi igazságról: hogy
az ember egyedül születik, egyedül hal meg és egyedül él. Imádta a feleségét e
pillanatban is, de egyszerre valami nagy fájdalom nehezült a lelkére, az az
egyszer minden embernél jelentkező nagy fájdalom, mikor egy szerencsétlen
pillanatban leesik szeméről az optimizmus hályoga, ami valamely irányban ott ül
a legpesszimistább ember szemén is.


- Mit akarsz
mondani? - kérdezte az asszony másodszor.


Kádár fáradtan hunyta le a szemét.


- Csak azt
akartam mondani, - szólt, de nem fejezte be. - Minek? - gondolta. - Eh, -
mondta s arrébb taszitott utjából egy széket, - hagyjuk!


- Tudni akarom! - felelte az asszony
hidegen.


Kádárnak a szivét ugy szurta ez a
hang, mint valami hegyes kés.


- Hát jól van, -
felelte. - Tudni akarod... Te reád költöttem, Gabriella és a gyerekeinkre.


Az asszony összerázkódott az
undortól és megbotránkozástól.


- Mi reánk? -
kiáltott fel. - Hát mi is részesei vagyunk a te gyalázatodnak?


Kádár nem birta ki tovább.


- Gabriella, -
szólt, - ne kinozzuk egymást. Nagyon szerettelek benneteket és közönséges
sikkasztóvá, tolvajjá lettem értetek. A fényes háztartás, az erőmet meghaladó
milieu, melybe, szegény drágám, a te pénzzel való bánásmódodnak tudatlansága
állitotta be: a gyerekeket, magunkat, az egész háztartást, apró kis
fizetésemet, - ez a milieu, Gabriella, a becstelenségbe sodort engemet. Én
vagyok a hibás, de túlságosan szerettelek. Házasságunk első évétől megszoktad
a gondtalan, nagyuri életet, s minthogy soha senki nem tanitott meg, szegényem,
arra, hogy: kétszer kettő csak négy, én legkevésbbé mertelek megtanitani reá.
Eladósodtam, eluszott a birtokom, hivatalba kerültem, de tovább is szakács
főzött a házunkban, inasokat tartottunk, fogatot, a fiunk a Thereziánumban
nevelkedett s a leányaink mellett szeri-száma nem volt a nevelőnőknek. Azután a
Richárd pályája. A huszárság, hol csupa mágnásfiuk szolgálnak, a váltók,
adósságok kifizetése, a... Mit tudom én már, hogy mik! Csak azokra a rettenetes
éjszakákra emlékszem, mikor hajnalig jártam le s fel a szobámban s a hajamat
cibálva kiabáltam magamban: honnét vegyek pénzt? S azután... hát azután egyszer
rájöttem, hogy igen sok gazember van a világon, s ha egygyel több lesz,
senkinek se lesz belőle kára... Az első manipulációt a város erdejével követtem
el. Tizezer forint hasznom volt belőle... Azután mentem tovább. Nem állhattam
meg. Richárd egyre többet költött s itthon hol a selyembutorokat kellett
áthuzatni, hol egy-egy pesti vagy bécsi bálra kellett a szegény kis Ellát
fölvinni és nekem muszáj volt lopnom, rabolnom, mert nagyon szerettelek
benneteket... Tiz esztendő alatt nem volt egy hét, hogy ne loptam volna, de nem
volt egy nap sem, hogy valakivel jót ne tettem volna. Azt hiszem, igy akartam
ellensulyozni a bűneimet. Végre már az óvatosságról is megfeledkeztem és
eleinte a hivatalos körök, aztán mindenki kezdett beszélni a dolgaimról. S ma
az ellenségeim rám csaptak. A közgyülésen Wertheimer nyiltan megtámadott s le
kellett köszönnöm... Már nem vagyok polgármester. És most következik majd
minden ingóságunk és ingatlanunk lefoglalása s a bűnügyi vizsgálat. És elitélnek...


Néhány apró légy repdesett a
luszter lángja körül s az asszony azokat nézte. Kádár háttal állt hozzája s a
szép rózsaszinü tollu madarat bámulta, anélkül, hogy akármit is látott volna. A
gépzörgés egyre hallatszott a távoli szobából s valahonnét Kisaranyos kacagása,
majd futó lépései az ebédlőből. Valaki, talán épen ő, megfogta a szalon
ajtajának kilincsét, majd a lépcsőkön futott le valaki, azután az inas szava
hallatszott, amint a nagy dán dogghoz beszélt.


A hosszu csend után az asszony
megszólalt. A hangja olyan nyugodt, hüvös volt ismét, mint amilyen lenni
szokott. Az asztal előtt ült, két karjára támaszkodva s folyton a láng körül
repdeső legyeket nézegette és igy szólt:


- Elrontottuk az
egymás életét, György, bocsásson meg mindkettőnknek az Isten. Megöltük egymást.
És most a bűnhödés következik. Ez a dolog tiszta és egyszerü. Én és gyerekeink
egész életünket arra fogjuk feláldozni, hogy visszafizessük, amit te... - nem tudta
kimondani. - Dolgozni fogunk. S te, még ma, ebben az órában, leszámolsz
kötelességeddel, melylyel a gyerekeidnek, nekem s a világnak tartozol... A
revolvered ott van iróasztalod fiókjában. A napokban, Isten tudja, micsoda
előérzetnél fogva, magam töltöttem meg.


Odament az urához, hogy
elbucsuzzon tőle. Hogy megszoritsa a kezét és csókra nyujtsa a homlokát. Az ura
irtózattal taszitotta el magától. Szeme kidülledt s keze ökölbe szorult.


- Irtózatos vagy, Gabriella! -
kiáltotta magán kivül. - Olyan irtózatos vagy, mint egy haramia, aki nem ismer
irgalmat. Irtózom tőled és kész vagyok inkább minden gyalázatot elviselni,
minthogy a te szivtelen, kemény kezeid között hagyjam a gyerekeimet. Hisz még a
sirban sem nyugodnék, ha a te gőgös, lelketlen kezeid között tudnám jövőjüket,
a két leányom sorsát. Nem, Gabriella, - s megrázta az asszony vállát, - nem igy
fogunk mi bűnhődni! Élni fogok, elszenvedem a törvény büntetését s azután
dolgozni fogunk. Helyes! Dolgozunk mindannyian, hogy visszafizethessük, amit
együtt ettünk meg, együtt élveztünk el: te, én, a gyerekeink! Ez az igazság,
ez a család! Közös a jólét, az öröm, a becsület és közös: a nyomor, meg a
becstelenség is! Ez a család!


Szemközt álltak egymással,
huszonöt évnek szerelme, boldogsága, barátsága nélkül. Mint két vadidegen. Két
ellenség. A gyilkos és áldozata. Neki készülve a harcra, elkeseredetten,
könyörtelenül, kegyetlenül.


És ebben a percben, az egyik
nyitva hagyott ajtón, mely a belső szobákba nyilt, a függönyök között megjelent
a két fiatal leány: Ella és Kisaranyos. A délután vett óriási babát kézen fogva
hozták, mint valami kis gyereket, ugy hogy a baba egyik kezét Ella, a másikat
Kisaranyos fogta. Lábujjhegyen jöttek s a két gyönyörü leányfej mosolyogva
vált ki a komoly függöny hátteréből.


 










V.


A két ellenfél megdöbbenve,
sápadtan nézett a viziószerü látványra, a két mosolygó, fehérruhás szép
leányra.


- Jaj, de furcsák vagytok! -
kacagott Kisaranyos s oda futott hozzájuk. Szőke fejecskéjét az apja arcától az
anyja arcához dörzsölte, mint egy szép nagy hizelgő macska.


- Veszekedtetek! - kérdezte
mosolygó szemhunyoritással. - Hisz sohse szoktatok!


Az anyja megfogta a kezét s az
ajtóhoz vezette.


- Menj ki, kicsikém, - szólt egy
csöppet remegő hangon - most nagyon komoly beszélni valónk van a papával.


- Én is menjek?
- kérdezte Ella.


- Nem, - felelte
az anyja - te maradj!


Kisaranyos csodálkozva nézett
rájuk, de szó nélkül elhagyta a szobát, mire az anyja ismét ráforditotta a
kulcsot az ajtóra, azután odament Ellához, kézen fogta s igy szólt hozzá:


- Még csak
huszonkét esztendős vagy, Ella, de ujjadon jegygyürü van s hat hónap mulva
asszony lesz belőled, tehát nem vagy gyerek többé és különben is, természeted
komolyságánál fogva, soha sem tartoztál a gondolat nélkül élő gyerekleányok
közé. Tehát ime, nézz bele az élet rettenetes mélységébe, mely e percben nyilt
meg előttünk. Mindannyiunk előtt. Ella, szegénykém, a te apád közönséges
tolvajjá sülyedt, aki tiz esztendő óta lopja hivatalos állásában a város reá
bizott vagyonát. És ezt tudták, talán már több esztendeje, az egész városban,
mig ő fölemelt fejjel járt az emberek között, a családja között! Ma aztán
nyilvánosan szemébe vágták gyalázatát a közgyülésen és neki lesütött szemmel,
szó nélkül ott kellett hagynia a becsületes emberek társaságát, ahová soha
többé az életben nem mehet vissza. De ez a te apád, Ella, nemcsak becstelen
ember, hanem gyáva is. Nem akar meghalni... Érted, mi ez?


Irtózatos perc volt. A fiatal
leány halálsápadtan állt szülői előtt. Ajka reszketett, szeme elhomályosult, s
akik életet adtak neki, vadul dobogó szivvel, az izgalomtól és fájdalomtól
eltorzult arccal néztek reá s várták ajkáról a feleletet, mely mindannyiuk
élete fölött volt hivatva dönteni. A gyereket helyezték birául maguk fölé s ez
érezte, a neki egyformán drága két arcot nézve, hogy ennek a biráskodásnak
rettenetes befejezése lesz. Nem tudott szólni, ájulás környékezte. A luszter
alatt keringőző apró legyek zümmögése olyan tisztán hallatszott, mintha valaki
körmével cérnaszálat pengetett volna, sőt a szivek dobogása is szinte hallható
volt s a mellek ziháló lélegzése.


A szalon egyik asztalán, ezüst
tálcán egy félpohár viz állt s a rózsaszinü madár egyszer csak odarepült a
csillogó pohárhoz, melyre rá akart ugrani, de lelökte szárnyával s a pohár
darabokra törött a kemény parkettán.


A három ember észre se vette. Az
anya közelebb huzta magához a leánya kezét.


- Azt mondja az apád, - folytatta
- hogy mi érettünk lopott és azt mondja: együtt kell bűnhödnünk és
vezekelnünk, mert az ő szemében, a családtag egyik vétkéért, a másik
családtagnak is bűnhődni kell. Ő igy értelmezi a családot s én ugy értelmezem:
hogy a bűnös tisztitsa meg családját a reá hozott gyalázattól. A te apád, Ella,
vagy gyáva, vagy azért, mert csak közönséges nemes ember, nem ismeri a
becsület kényes formáit. Ha itt lenne a bátyád, akinek, hála Istennek, minden
csepp vére a Horn-Hannsok vére, megtanitaná az apját arra, hogy kell magát
viselnie az igazi férfinak. Minthogy a bátyád nincs itt, tanitsd meg te őt reá!
Hisz benned is többnek kell lenni a Horn-Hannsok nemes véréből, mint a
Kádárokéból. Egész külsőd, a büszke szemed, a hallgatag, tartózkodó modorod,
azé a fiatal Horn-Hanns grófnőé, aki a francia forradalomkor Párizsban élt, s
mikor vérpadra hurcolták, a csőcselék kegyelmet igért neki, ha a hóhért
megcsókolja. S ő inkább meghalt.


Ella ugy nézett az anyjára, mintha
most látta volna életében először, s a fiatal leány arcán egyszerre különös
változás történt. Ajkának remegése megszünt, szive dobogása elcsöndesült s
lilászöldbe játszó szemének bársonyos lágysága megkeményedett. Fehér homloka,
mint a kinyilt liliom, még fehérebben ragyogott s látszott, hogy e homlok
mögött az ész a szivvel egyszerre kormányoz, s hogy ez a sziv nagyon jó s ez az
ész rendkivüli erőre és bátorságra képes.


Megfogta édesanyja kezét,
megcsókolta s komolyan, remegés nélkül igy szólt:


- Nem tudom, hogy a Horn-Hannsok
vagy a Kádárok véréből van-e több bennem, csak azt tudom, hogy sem az uramnak,
sem az apámnak és senkinek se tudnám azt mondani: halj meg, ha elvesztetted a
becsületedet! Én azt hiszem, a becsület és az élet nem egyenlő érték az egyénre
és a világra nézve. Mert a világ nem az életét, hanem a becsületét kéri számon
az embertől, mig az emberre fontosabb az élet, mint a becsület; mert mig az életet
nincs módjában semmiféle eszközzel ujra kiküzdeni, addig a becsület
visszaszerzéséhez vannak eszközei. Az erős akarata, a megtisztulási vágya, az a
nagy, csodálatos erő, melylyel szembe mer nézni az egész világgal, föl meri
emelni ismét lesütött szemét, melylyel azt látszik mondani a világnak: akkora
bűnhődést szenvedtem el, amekkorával jónak láttál sujtani. Mig a bűnhődésem
tartott, kiálltam soraitok közül, de most ismét közétek állok, mert érzem
magamban az erőt, hogy soha többé nem botlom meg. Más az, ha ismételve
megbotlanék! Akkor jogotok van leereszteni előttem sorompótokat, de addig
nincs!... Én nem ismerem az életet, drága anyuskám, de gondolkodni szoktam
rajta s látjátok, még a gyerekek is meglátnak egyet-mást. Például - hisz most
ezt is elmondhatom - tizenkét esztendős voltam, mikor Péter, a kocsisunk,
szolgálatba állt hozzánk. A papa az egész házban csak egyedül nekem mondta meg,
hogy ez a Péter fegyházból kiszabadult rab. Már akkor, tizenkét esztendős
koromban is ugy gondolkoztam: furcsa! Ha én vagy Kisaranyos hibázunk és
megbüntetnek bennünket, az egyszeri büntetéssel leszolgáltuk bűnhődésünket. Miért
nincs ez ugyanigy Péterrel is? Miért mondta a papa, hogy nem szabad a házban
senkinek tudni, hogy Péter rab volt, mert akkor a többi cselédek lenéznék s a
mama azonnal elküldené? De miért küldené el, - gondoltam, - mikor Péter olyan
jó, hüséges, hallgatag természetü cseléd? Csak azért, mert rab volt, dacára,
hogy most becsületes, hüséges cseléd? Nem tudtam ennek a kérdésnek nyitjára
rájönni, de engem az igazságtalanság mindig nagyon bántott. Én igazságra és
őszinteségre törekszem s azt kivánok másoktól is. Tizenöt esztendős voltam,
mikor a francia kisasszonyunkat te, édesanyám, egy nap hirtelen elküldted. Csak
hónapok mulva tudtam meg a szobaleánytól, hogy azért küldted el, mert valami
fiatal ember elcsábitotta a szegény kis husz esztendős francia leányt. Látod,
anyuskám, én ezt sem értem, hogy miért tetted. Annak a leánynak később kis
babája született és nem tudom megérteni, hogy lehet az utcára kitenni egy
szegény, fiatal leányt ép akkor, mikor minden keresztény embernek, ép a bajok
között nem szabad elhagynia felebarátját. De ugy látszik, az élet tele van
csupa olyan kérdésekkel, melyekre nekem senki sem tud vagy nem akar feleletet
adni s ezekre a kérdésekre én saját magamnak egész másforma feleleteket adok,
mint adnának azok, akik hallgatnak, vagy elferditik magyarázataikkal a kérdést.
Mi ennek az oka? Ha majd asszony leszek és meg fogom az életet ismerni,
bizonyára rá fogok jönni mindennek az okára és akkor meg fogom tudni, hogy az
édesanyámnak volt-e igaza Péterre és a kis francia leányra vonatkozólag, vagy
az én igazságérzésemnek? Okvetlenül rá kell jönnöm, mert enélkül soha sem
lennék boldog az életben.


Kicsit elhallgatott s ránézett az anyjára,
ki az asztalhoz támaszkodva állt és bámuló, rémült csodálkozással meredt a
fiatal leány arcába. Az apja egy széken ült és sirt.


- Folytasd, -
szólt az anyja remegő hangon, - folytasd! Hisz ma csodák történnek, olyan
csodák, hogy ma belenézek az uram lelkébe és a leányom lelkébe s megismerlek
benneteket. Kik vagytok ti itt körülöttem? Hozzám tartoztok, vagy vadidegenek
vagytok? Hát micsoda világ ez, micsoda élet ez, hogy a feleség nem ismeri a
férjét, anya: a gyerekét? Hát csupa csalók, tolvajok között élek én hosszu
esztendők során keresztül, akiknek lelke egyetlen egy hanggal sincs az én
lelkemhez hangolva? Hát egyedül élek én a családomban, mint valami beduin a
homoksivatagban? Kik vagytok ti és mily jognál fogva csaltok meg ti engemet?


Nagy felindulással, izgatottan
beszélt, arca foltonkint kivörösödött s kezével az asztalt verte.


- Nem,
édesanyám, - felelte a fiatal leány nagy szeretettel és szomorusággal, - nem
csalt meg téged senki, csak te csaltad meg magadat. Annyira elfoglalta egész
gondolatodat és lényedet születésednek és származásodnak, bocsáss meg, de immár
elkopott fénye, hogy ezzel a fénynyel körülaranyozva láttál mindent magad körül
és bocsáss meg, hogy kimondom, ez a talmi csillogás tett vakká minden
közönséges, anyagi kérdés iránt. Látod, drága anyuskám, még én is többet tudtam
a mi anyagi helyzetünk felől, mint amennyit te tudtál. Jó fülem és jó szemem
van, s hol a cselédségtől, hol itt-ott, társaságban hallottam egyet-mást, ami
mindannyiszor gondolkodóba ejtett. De kivel beszélhettem volna felőle? Most
aztán itt van a szerencsétlenség. Örvendek, hogy már gyerekkoromban
foglalkoztam az öreg Péter sorsával, mert igy legalább bátran kimondhatom
neked, édesanyám, hogy ha akár te kényszeritnéd a papát, hogy megölje magát,
akár ő tenné meg kényszer nélkül is, én nyomban, ott mellette ugyanazzal a
revolverrel, melylyel ő kivégezte a maga életét, kivégezném én is a magamét.
Ezzel büntetnélek meg benneteket, a világ számára és nem a saját lelketek
meggyőződésére szankcionált amaz ostoba paragrafusért: hogy addig az élet,
ameddig a becsület! Ezt a hazugságot én nem fogadom el a magam törvényéül. Az
ember, ha vétkezik, vegye el bűnhődését és kezdje elülről az életet. Ez az én
törvényem, amelyet nem a világtól veszek át, mint valami régen forgalomban levő
pénzdarabot, hanem a magam érzéséből és gondolatából indulva ki, én irok elő
magamnak törvényül. Megtéritjük a kárt; ha kell, egész életünkön keresztül
dolgozunk érte, a papa kiállja büntetését, de abból a vérszövetségből, melyet
családnak hivnak, nem adunk magunk közül egyetlen áldozatot sem.


Kisaranyos odakünn zörgetett a
szalonajtón.


- Engedjetek be, - könyörgött,
sirásra álló hangon, - mit csináltok benn? - Öklével döngette az ajtót, s mint
egy akaratos gyerek, ismételte: - Be akarok menni!... Be akarok menni!...


Senki sem felelt neki. Ella és az
apja remegve nézték az anyát, esdeklő pillantással vártak tőle egy szót, de ez
nem látta őket.


Vagy öt percig alá s fel járkált a
szobában, maga elé nézve, összeszoritott szájjal, majd hirtelen kinyitotta az
ajtót s a beengedett Kisaranyost háromszor szájon csókolta. Azután lassan,
nyugodt lépésekkel kiment a szalonból, keresztülment az ebédlőn s bement az ura
dolgozószobájába, hol az iróasztalfiókból elővette a revolvert és ott nyomban
szivenlőtte magát.


 










VI.


A temetés után következő napok
rettenetesek voltak. Kisaranyost az első napokban a megőrüléstől féltették s
pár nap mulva agyhártyagyulladás jelei mutatkoztak rajta. Két hétig közelebb
volt a halálhoz, mint az élethez, s ha az ifjuság ellenállóképessége mellett az
ápolás és a csodálatosan önfeláldozó, nagy szeretet tehet valamit az élet
érdekében, akkor a természet isteni csodája mellett, Ella mentette meg kis
hugát.


Két hétig egy percre sem mozdult
el ágya mellől. A betegszobán kivül az élet megszünt reá nézve s a maga
rettenetes fájdalma, kétségbeesése, az egymásra vad kegyetlenséggel tömörülő hullámai
a szerencsétlenségnek, mind elsülyedtek előle. Csak egyet látott: a huga szenvedését,
az elkényeztetett, bájos, puha gyerek rettenetes sorsát, korai megsemmisülésének
tragikumát.


Az apja letartóztatása, a házban
az összes ingóságok lefoglalása, a bátyja, aki fekete polgári ruhában,
sápadtan, összeszoritott szájjal jött-ment a másik szobában, melyet az
irgalmasság nyitva hagyott a boldogtalan gyerekek előtt, mindez nem látszott
érinteni a fiatal leányt.


Lesoványodott arccal, beesett
szemmel ült éjjel-nappal a nagybeteg ágya mellett s figyelte minden mozdulatát,
minden lélegzését. Ott az ágy mellett, a széken ülve aludt két hétig egy-egy
órát, alig véve tudomást halálos fáradtságáról, a kimerülést követő lázas
állapotáról, sőt arról sem tudott, amikor evett s hogy éjszaka vagy nappal-e az
idő, mikor lázas ujjait végighuzta a fájdalomtól vadul lüktető halántékán.


Csak a beteg állapotának minden
percéről volt bámulatosan tiszta tudása. A jegesborogatás percenkénti
váltogatása, a beteg pontos táplálkozása, a szellőztetés, az ágynemü áthuzása,
ezeket gépszerü pontossággal s az isteni szeretetnek figyelmességével végezte.


Mig csak az orvos ki nem mondta
egy nap, hogy Kisaranyos meg van mentve, addig senkit sem engedett a beteghez.
Csak azután, rokonaik és néhány megmaradt, irgalmasabb lelkü barátjuk
unszolására engedte át helyét az apáca-ápolónak.


Szép juniusi délután volt, a
hófehér leányszobában együtt ült három nőrokon s az öreg Tarajos, az árvaszéki
elnök.


A kertre nyiló, csipkefüggönyös
ablakok nyitva voltak, s a most nyiló rózsák illatát behajtotta a szél. Túl a
kerten, az udvar csöndes volt, nem jöttek-mentek rajta, mint máskor a cselédek,
a lovak hiányoztak az istállóból, a kocsik porosan álltak a szinben s a két
páva szomoruan sétálgatott az udvaron s lassu méltósággal, mint valami
számüzött királynők, huzták maguk után farkuknak hosszu tolluszályát.


Hátrább, a baromfi-udvarban,
galambok ültek a kút káváján s a mohos alju vödörben tapicskálva rózsaszinü
lábaikkal, azt a kis vizet szürcsölték csőrükkel, ami benne volt még a
vödörben.


Nem volt, aki gondoskodjék róluk.
A cselédek elmentek, csak Péter, a kocsis, maradt jószántából a házban, meg
Boris néni, az öreg szakácsnő, aki husz esztendeje szolgálta a családot.


De a rettenetes tragédia hatása
alól ezek ma se jöttek még magukhoz. Péter, kitől elvették a lovait s nem
járhatott ki többé a mezőre a harmatos lucernáért, behuzódott a baromfi-udvarra
s egész nap a szénapadlás létráján ült és pipázott, honnét csak akkor jött elő,
ha a szakácsnénak vizet kellett hoznia a konyhába, vagy sürgősen a patikába küldték.


Benn, a finom kis leányszobában,
két öreg nő ült a fehér kanapén. Egy vén kisasszony s egy özvegyasszony.
Mindkettő egy-egy Horn-Hanns bárónő, az egykori ezredesnek unokahugai.


A vén kisasszony, Mici tant,
erélyes arcu, nagyorru, hosszu dereku, szigoru, vörös szemü hölgy volt. Tarkán
őszülő, vöröses-szőke haját szigoru pontossággal fekete necc tartotta össze s
nagyon kurtára nyirott fru-fruja gondosan ki volt göndöritve. Az özvegy,
Melanie tant, kisebb orral, rövidebb derékkal, kevésbbé pontos frizurájával,
szimpatikusabb jelenség volt.


Máskülönben ez a testvérpár,
Melanie özvegysége idejétől együtt lakott. Az özvegynek férje után magasabb
katonatiszti nyugdija volt, s a két nő ebből élt.


Még egy harmadik nő volt a
szobában, szintén özvegyasszony, Kádárnak a testvérnénje.


Egyszerü, bánatos arcu, szép
magyar uriasszony, aki sohasem helyeselte öccsének házasságát s bár harag
nélkül, de nem érintkezve egymással, éltek egy városban. Most a
szerencsétlenség idehozta őt.


Ott ült az öreg elnök mellett s
bánatos szemmel nézegette öccse gyerekeit.


Ella az ablak előtt ült, a sok
jegesviztől kivörösödött kis keze ölében feküdt s szeméből, két hét óta
először, sürün hullottak a könnyek.


Senki sem tudott szólni. Richárd,
a huszonnégy esztendős huszár hadnagy, mint egy elitélt rab a cellájában, ugy
jött-ment a szobában. A rendkivül szép, dölyfös nézésü, ajka körül kis
kegyetlenséget rejtegető fiatal ember kétségbeesetten vetette föl a fejét.


- Hát egyikőtök sem tud, csakugyan
tanácsot adni? - kérdezte.


Senki sem felelt.


A fiatal ember sötéten nézett
egyik nőről a másikra.


- Mici tant te
sem, aki olyan találékony vagy?


Az öreg kisasszony kedvetlenül
intett.


- Tanács! Ez
semmi. Nem ez a fontos. Mit tehetsz te egyedül? Csak a rokonság tehet érted
valamit, de ez sem ér semmit. Mert mondjuk, hogy ő felsége különös kegyből
megengedi, hogy benn maradj a hadseregnél. Ezt ki lehetne vinni. Hisz elvégre,
Horn-Hanns vagy anyai részről. A tisztek is szemet hunynának, de pusztán a
gázsidból, még a sarkantyud pucolására való bécsimeszet sem tudnád kifizetni. A
rokonság meg szegény. Nem mondom, hogy ezerötszáz, kétezer forintot együttes
erővel nem tudnának évente összehozni, de még ez is bizonytalan, meg kevés
és... na látod!...


A fiatal ember visszautasitólag
intett.


- Kitartsanak,
mikor ők is szegények? Ezt nem!


- De, - szólalt
meg félénken a másik Horn-Hanns bárónő (Mici mellett sohasem mert beszélni) -
ez csak eleinte érintene, hogy is mondjam... olyan unangenehm.


A vén kisasszony ingerülten nézett
a hugára.


- Mit beszélsz
ilyet? Eleinte! Ha csak eleinte érintené unangenehm, akkor nem is lenne Horn-Hanns!
Azt hiszed, - folytatta összeráncolt szemöldökkel, - nekem nem kellemetlen,
hogy te tartasz el? Pedig én nő vagyok, ő meg férfi. Katona!


- Igaz, - hagyta
rá az öreg elnök.


A fiatal ember dühös
kétségbeeséssel szoritotta homlokát az ablak üvegéhez.


- Meg kell
őrülni! - kiáltotta. - Otthagyni egy pályát, kettétörni egy karriert az apa
becstelensége miatt, melyre az anya élete is rámegy. És ezt, ezt neked
köszönhetjük, Ella! - fakadt ki durván, három hét óta magában rejtegetett
keserüséggel. - Te ölted meg az anyánkat! Ha nem állsz közéjük s hagyod apánkat
a maga utján, mint ahogy a becstelenségnek nincs más pecséttisztitója, mint a
vér, legalább megmaradt volna az anyánk. Most semmink se maradt. Az apánk a
börtönben, jövedelmünk nincs és itt állunk hárman, koldusan, árván, mint három
utcagyerek. De a ti sorsotok még semmi az enyémhez képest. Titeket magukhoz
vesznek a rokonok, férjhezadnak, de mi lesz én velem? Huszonnégy esztendős
koromban kezdhetem elülről az életet. Csak katonai képzettségem van s ezzel a
polgári életben legfeljebb dijnok vagy postás lehetek.


A fiatal ember arca eltorzult a
dühös keserüségtől s gyülölettel nézett a huga kétségbeesett, rémült arcába.


Ella nem tudott szólni. A
rémülettől összeszorult a torka, füle csengett s zokogva nézett a bátyjára.


- Hát azt hiszed, - kérdezte, -
hogy én...


- Azt hiszem, -
felelte a fiatal ember, mindenről megfeledkezve, - amit itt mindenki hisz, Mici
tant, Melanie s az egész város, hogy te ölted meg a mamát. Te, te és senki más!
Amióta a világ fönnáll, minden tisztességes családban vérrel mosta le magáról a
gyalázatot minden férfiember és te nem engedted meghalni az apánkat. Ő maga
beszélte, hogy azt mondtad azon a rettenetes napon: abból a vérszövetségből,
melyet családnak hivnak, nem adunk magunk közül egyetlen áldozatot sem... És az
anyánk lett az áldozat. Az ő büszke, tiszta lelke egy percig sem tudott a
piszokban megélni. És meghalt. Te ölted meg! Te, te!


Az öreg elnök rémülten fogta meg a
kezét, hogy lecsititsa, de nem birt a megvadult fiatal emberrel. Gyülölettől
égő szemmel nézett a hugára s a zsebéből egy levelet dobott eléje.


- Nesze, -
kiáltotta minden jóérzéséből kivetkőzve, - ezt érdemled te!


A nők sikoltva ugrottak föl s az
egyik megbotránkozva kiáltotta el magát:


- Richárd!


Késő volt. Ella lehajolt a levél
után s fölvette. A nők ki akarták kezéből venni, de Ella vasmarokkal tartotta
s a nők sirva rimánkodtak, hogy legalább három napig még ne nézze meg a
levelet.


Az öreg elnök ökölbe szorult
kézzel állt a fiatal ember elé.


- Menj ki innét,
- szólt az izgatottságtól rekedten, - mert nem állok jót magamért!


Kinos csend következett. Az
asszonyok halkan sirtak s az öreg elnök a bajuszát rágva, sápadtan állt
köztük.


- Már mindegy, -
mondta, - hagyjuk.


Ella kisimitotta az összegyürt
levél boritékját, mely a Richárd cimére volt küldve s megnézte az irást. A
vőlegénye irása volt. Azután kihuzta a boritékból a levelet, mire a levélből
egy karikagyürü esett ki...


Senki se mert ránézni Ellára. A kertből
egy nagy, zöld légy repült be s a tavasz illatától mámorosan becsipve ütötte
magát hol a tükörhöz, hol a képekhez s az egyik platánon, az ablak alatt, egy
nagy fekete rigó fütyült. Egész közel ült az ablakhoz a faágon s az öreg elnök
keserüen gondolta el: hogy valahogy mégis csak isten nélkül kormányozzák ott a
magasban a nyomorult emberi életet, vagy pedig valami gonosz régens uralkodik a
jóisten helyett, aki nagyon elfáradhatott már...


Mikor ismét rá mertek nézni
Ellára, ez az ablak előtt állt s a visszaküldött jegygyürü már nem volt a
kezében. Kidobta az ablakon... S vele egy nagy darab idealizmust fiatal
életéből... A szerelemről, kötelességről, az emberi jellemről álmodott
idealizmust.


 










VII.


A rokonok abban egyeztek meg, hogy
Kisaranyost a két Horn-Hanns bárónő veszi magához, Ellát az apja testvérnénje s
Richardra nézve az összes Bécsben és Grácban élő Horn-Hannsok ugy határoztak,
hogy mégis csak benmarad a katonaságnál és minél előbb egy gazdag partival
rendbehozzák jövőjét. Addig pedig a legmesszebb menő takarékoskodást kötötték a
lelkére a bécsi és gráci tantik, az öreg Horn-Hanns ezredesek és nyugalmazott
tábornokok.


Egyelőre, az egyik tábornok bácsi,
egy sürgős császári audienciával kivitte, hogy Richardot Bécsbe, egy másik
ezredhez helyezték át, s minthogy a fiatal embernek nem volt más választása, el
kellett fogadnia rokonai pénzbeli és mindenféle segitségét, ami tulajdonképen
nem is annyira férfias önérzetét sértette inkább, mint a belenevelt hetyke
katonai és mágnásos allürjeit, melyeknek gyökere nem a lélek mélyén fekszik,
mint az igazi férfias önérzet, hanem jól fönt, mint azok a jelentéktelen sárga
virágok, melyek közel a kút kávájához nőnek ki.


Néhány levélváltás rokonaival,
elég volt, hogy leszerelje Richard önérzetét és igéretét adja arra nézve, hogy
rajta nem fog mulni a gazdag parti keresése. Amiben a rokonok egy percig sem
kételkedtek. Annyira ismerték saját magukat, a családjuk iránt tartozó
tradiciókat, hogy biztosra vették, miszerint Richard nem lesz sokáig terhükre s
egy gazdag házassággal rendezni fogja helyzetét.


A két leányt is jobb szerették
volna maguk között látni, de Ella hallani sem akart arról, hogy távol legyen az
apjától s Kisaranyos, Ella nélkül nem tudott volna meglenni. Sőt annyira nem
tudott, hogy hetekig szó sem lehetett arról sem, hogy Ella az apja nővéréhez
menjen s Kisaranyos a nénjeihez.


Igy egyelőre mind a ketten
idejöttek. Mikor Kisaranyos annyira jobban lett, hogy elvihették a szülői
házból, az orvos sürgetésére kocsira ültették, mert ennek a háznak minden
szöglete a maga egykori boldog és szomoru emlékével, csak hátráltatta a leányka
gyógyulását.


És egy nap, a kocsi bakján egy
koffer ruhával, csak a legszükségesebbel, mert Ella egyebet nem akart elvinni -
elhagyták gyerekségük boldog emlékü és ifju életüknek első és nagyon keserves
szenvedésekről regélő falait.


Borongós nyári délután volt, a
galambok mintha csak érezték volna, hogy gazdájuk, Kisaranyos kezecskéje soha
többé nem szór eléjük buzaszemet, a baromfi-udvarról mind eléjük repültek s a
háztető csatornáján tollászkodtak és kiváncsian nézegették Pétert, ki két kis
fehérrózsabokrétával kezében, a kocsi mellett állt s kerek, fekete kalapját jól
lehuzta szemére, hogy ne látszódjék könnyes szeme.


Az öreg szakácsnő párnákat rakott
az ülés oldalához, oda, ahol Kisaranyos ült és sirva csókolta meg a leányok
kezét. Kisaranyos kezet szoritott Péterrel, az öreg asszonyt arcon csókolta,
mire mind a ketten hangosan sirni kezdtek s Péter befordult a kapu alá s a
falnak dőlve zokogott.


Kisaranyos ráhajtotta fejét a
párnákra s megfogyott, sápadt arcán lassan folytak le a könnycseppek.


- Mi lesz
ezekkel? - kérdezte Ellától, aki betakargatta a porköpenyével s lábára plaidet
tett.


- Nem lesz semmi
bajuk - felelte Ella s megcsókolta Kisaranyost. - A papa nővére, Kata néni,
magához veszi őket.


A pávák kijöttek egész a kapuig s
egymás mellett állva, kiváncsian dugdosták ki fejüket az utcára és Stella, a
dán dogg, két lábát a kocsi lépcsőjére fektetve, okos, figyelő szemmel várta,
hogy mikor fogják neki mondani, ugy mint máskor: gyere föl, Stella!


De most senki sem mondta. Ella
megsimogatta a kutya fejét és halk hangon bucsuzott tőle: Isten veled,
Stella!... Drága jó Stella!... Mire a kutya türelmetlenül ugatott s egyik
lépcsőjétől a kocsinak a másikhoz futott. Mici tant ezalatt folyton az óráját
nézve számitgatta magában: hogy mikor jött a kocsi, mióta várakozik és hogy
mennyivel drágitja meg ez a fuvart?


Mert Kisaranyost alig lehetett
kihozni a házból. Sirógörcsöt kapott s még egyszer látni akarta annak a
szobának ajtaját, melyben az anyja meghalt. Az ajtó be volt csukva,
lepecsételve s Kisaranyos zokogva csókolta az ajtót.


Ella halotthalványan, a falhoz
támaszkodva nézte a zokogó gyereket s elgyötört lelke előtt látta az ajtót
megnyilni s látta, amint az apja s két férficseléd hozzák ki az anyját holtan.
A sötétszürke selyemruhájának dereka véres, a vastag, még csak alig őszülő szép
fekete hajfonatok a földre omolva, végigsöprik a folyosó szőnyegét s a szép
szem és hideg száj örökre lecsukva, büszke némasággal hallgat. És látta, amint
viszik be a hálószobába, lefektetik ágyára s az apja amint kigombolja keblén a
ruha derekát és hallgatózik kétségbeesett figyelemmel, minden lehetőségével a
lehetetlen reménynek.


- Menjünk már - hallatszott a Mici
tant folytonos sürgetése s a kocsi elindult. Ella a kisülésen ült, s mig csak
láthatta a házat, melyet örökre elhagyott, folyton nézte. Már csak a
cseréptetőt látta belőle, a vörösre festett bádogcsatornát s a rajta
tollászkodó galambokat. Azután ez is eltünt előle s végül csak a kémények
tetejét látta. Egyiken két galamb ült s ugy tetszett neki, mintha a galambok
ostoba kis kerek szemükkel folyton őt néznék s fejecskéjükkel integetnének
utána: Isten veled! Isten veled! Arca olyan sápadt volt, mint az ölében fekvő
rózsák, sápadtabb, mint a nagy betegségből fölkelt kis huga s szivében az
erőnek és bátorságnak valami összeroppant, nagy, nehéz fájdalmát érezte, mely
alatt elveszett lelkének szilárdsága. Az az érzése volt, ami minden kivételes
lénynek a megpróbáltatások elején, kit az élet, mint a tenger a leggyöngébbnek
látszó sajkát, arra szemel ki, hogy összezuzza. Kicsinek, gyöngének érezte
magát, kit az első hullám parthoz csap és összetör. Hogy az erőt, az energia
fejlesztését ép az első lökések, melyeket remegve vár, ép azok adják meg, még
nem tudta. Csak azt érezte, hogy gyönge, törékeny, hogy egy szerencsétlen
fiatal leány, egy gyerek, aki tegnap még babával játszott s ma már oda
állitották a teljes fegyverzetben álló élet elé és azt mondják neki: védjed
magad!


De hogyan, mivel? Van-e neki egyéb
fegyvere, mint lelkének egyszerre, most kibontakozó, eddig ismeretlen ereje?
Hát ki ő, mi ő? Hisz még maga sem ismeri önmagát. Tegnap még gyerek volt s ma
már ember, kit erre senki sem készitett elő, senki sem edzette gyönge vállát
olyan terhek viselésére, melyek alatt erős, tapasztalt férfiak is megroppannak.


Mi lesz vele, mi vár reá? Egy
hosszu, szomoru élet, a rokonai kegyéből élő vénleány élete, olyan, mint a Mici
tantié, kit a rokonság, mihelyt valami baj vagy nagyobb dolog van a családban,
azonnal mozgósithat és szolgálatra rendelhet. Hányszor volt náluk is, betegség
vagy elutazások esetén s eszébe jutott, hogy ezeket a szivességeket egy-egy
elviselt ruhával, kalappal, napernyővel viszonozta az édesanyja.


Lehunyta a szemét, mert fizikai fájdalmat
érzett szivében. - Nem - mondta magában határozottan - velem nem tehetik ezt!
Én képtelen vagyok ilyen lealázó megalkuvásra. Én a magam ura akarok lenni.


De hogy? Hogyan?
Ezt nem tudta. A férjhezmenésre nem gondolt s igy nem lehetett más választás
előtte, mint a saját erejére utalt kenyérkereseti mód, melynek semmiféle ágára
nem volt képzettsége. Az anyja még arról sem akart hallani, hogy elvégezze a
tanitónői tanfolyamot, pedig tizenöt esztendős korában szenvedélyesen kérte
erre édesanyját.


- Mit gondolsz - felelte ez
idegesen - egy Horn-Hanns származásu leány: tanitónő?! És minek, mi szükség
erre? Ez csak szegény polgárleányoknak való foglalkozás, akik nem mehetnek
férjhez. Az uri leányok férjhez mennek...


És szinte irtózattal beszélt az
édesanyja mindenkor a dolgozó nőkről, akik önmaguk keresik meg kenyerüket. Ő
ezt lealázónak, nőietlennek tartotta s talán ha a halál és a kenyérkereset
között kellett volna választania leánya számára, inkább választotta volna a
halált.


Ella előtt összezavarodtak a
gondolatok és képek s ránézett a kis hugára. Kisaranyos szeméről fölszáradtak a
könnyek s a levegő láthatólag jót tett neki. Halvány bőre alól egy végtelenül
finom, rózsaszinü árnyalata a vérnek ütött keresztül s bágyadt, beesett
szemének fénytelen merevsége mintha élénkebbé, puhábbá vált volna, amint
párnájáról az ismerős utcákat, házakat, embereket nézegette.


Ella figyelmesen nézte őt,
miközben könnyebbülten igy sóhajtott magában: hála Istennek, Kisaranyos még
most is gyerek s az első rázkódtatások után helyre áll nála az egyensuly!
Amilyen nagy volt a bánata, olyan nagy lesz a megvigasztalódása. És kétségbeesetten
tette hozzá: de mi lesz én velem?


A kocsi bekanyarodott a Deák
Ferenc-utcába s a Kállai leányok izgatott csodálkozással mondták egymásnak az
ablakjaikban:


- Ni, a Kádár leányok! Vajon hova
mennek? - S fejüket előre nyujtva, izgatottan néztek be a kocsiba s teljes,
szinte boldognak nevezhető elégedettséggel konstatálták egymás között, hogy a
Kádár leányok megcsunyultak... - Jaj, milyen soványak és sápadtak! -
örvendeztek titkos elégedettséggel.


A kocsi kiért a Főtérre s bár Mici
tant megpiszkálta napernyőjével a kocsis hátát, hogy ne ezen az uton hajtson,
ahol a délutáni órákban olyan sokan járnak, a kocsis már nem akart
visszafordulni. Igy aztán, amerre a kocsi elhaladt, megálltak az emberek s
gyöngédtelen, kiváncsi bámészkodással nézték a kocsiban ülőket. És ezek a
kiváncsi bámészkodók, száz közül kilencvenkilenc, azt gondolta magában: hát ugy
van az, a varju se ül napszámra a karón!... Meg: minden jóllakásnak meg kell
adni az árát... Vagy: Hja, ja! persze, persze! Addig jár a korsó a kutra, mig
eltörik... És csak a századik sóhajtott fel részvéttel a lelkében: szegény
gyerekek!


 










VIII.


A városon tul, künn a
Homok-kertben lakott a nyári hónapokban a két Horn-Hanns testvér.


Ella és Kisaranyos egy nagy,
világos, rideg, katonásan egyszerü szobát kaptak. Mindössze két vaságy, egy
kanapé, asztal s néhány szék volt benne; de a nagy ablakokon tiszta csipkefüggönynyel
játszadozott a szél, mely oda lenn rithmikus zenét csalt ki a nyárfák lombjai
közül s az ablakokon tul ott folyt a Tisza s a nagy alföldi sikság láncvirágos
rétjeivel, pacsirtaszótól, tücsök-csiripeléstől hangos csöndjével.


A két árva, egymást átölelve, az
ablak mellett állt s nézték a naplementét. Fejük fölött, az épület ereszaljából
fecskék repültek ki és nyilsebesen tartottak a Tiszának, honnét pár perc mulva
csöpp kis viziféreggel csőrükben jöttek ismét vissza.


A nap, melyet félig felhők rejtettek
el, sápadt tüzsugarait csöndesen ragyogtatta a viz tükrén, mint a szép nő a
gyémántjait, melyeket tetszelegve forgat maga előtt, hogy még egyszer
gyönyörködjék tüzök csillogásában, mielőtt ékszer-dobozába rejtené.


Az ég, a szürke és rózsaszinü
fellegeknek minden árnyalatával, ugy látszott, mintha ereszkedne le a
messzeségbe, le egész a földig, honnét, a ködön keresztül, távoli falunak
tornya fehérlett. A viz partján, a buja, haragoszöld füben, már szóltak a
tücskök s valahonnét, nagyon messziről, harangcsengés hallatszott. Egyéb
semmi... Mintha az élet szivének lüktetése megállt volna, mintha a nap, mindig
kisebb foltokban világitva meg a földet, lassu kiméletességgel igyekezett
volna a föld testétől távozni, hogy minél kisebb fájdalmat okozzon neki.


Valami nagy, fenyegető szomoruság
kisértett a levegőben. A két leánynak ugy tetszett, hogy egy nagy, fekete
árnyék lépked feléjük, onnét a fellegekből ereszkedve le s keresztüllépve a
fákat, a vizet, mindent, jönne feléjük. Vajon mi lehet? A jövőjük, ez az
álarcos fekete rém, melyet emberi hatalom nem tarthat vissza, nem állhatja
utját? Akármi, de ők látták jönni és Kisaranyos közelebb huzódott Ellához.


Ella kitágult szemmel, előre
nyujtott fejjel nézett bele a levegőbe s a szive vadul dobogott. Tapasztalatlan
fiatal lelkével sejtette, hogy az ember akkor érzi igazán emberi voltát, amikor
érzi tehetetlenségét, amelylyel kényszeritve van sorsát várni.


Vaknak érezte magát, aki bármily
nagyra nyitja ki szemét, forgatja kétségbeesett erőlködéssel szemgolyóját, nem
lát egyebet a sötétségnél. És az ember mégis kevély, büszke, országot épit fel,
berendezi a saját házát, tanul, dolgozik, szeret, gyülöl, anélkül, hogy tudná,
meddig adatott meg neki: a munka, szeretet és gyülölet.


Már látta, hogy az ember élete egy
rövidebb vagy hosszabb földi vakság, melyre a sir vaksága következik és ebből
áll az egész élet, melyet bátran, hősiesen kell végigélni. Olyanformán, mint
ahogy az ember gyerekkorát éli keresztül. Elesik: ujra feláll, ujra elesik:
ujra feláll s mint a jól nevelt gyerek, mosoly alá rejti fájdalmát, ha megüti
magát.


Kisaranyos ereje gyorsan kezdett
helyreállni a jó levegőn. Egész nap a kertben feküdt s később már kisebb
sétákat tehetett és alig három hét mulva, teljesen megerősödve le tudott menni
a Tiszához, hol megfürdött és pompás étvágygyal jött vissza.


A friss, ruganyos, isteni ifjuság legyőzött
mindent. Betegséget, bánatot. Szép arcát a vér fiatalos hullámzása ismét
rózsásra festette, kék szemének ragyogása ismét a régi volt s alig négy hét
mulva már vigan tenniszezett az egyik szomszéd villa udvarán két másik fiatal
leánynyal.


De olykor, minden átmenet nélkül,
a legvidámabb hangulatból egyszerre heves sirásra fakadt, miközben
kétségbeesetten hajtogatta: anyuskám, drága anyuskám!... Azután ismét megnyugodott.
A tantijai mindenféle kedveskedéssel becézgették, csókolgatták s végre
megmosták vörösre sirt szemét, felöltöztették az uj fekete ruhájába, melyet
Mici tant varrt s kézen fogva, mint egy kis gyereket, átvitték uj barátnőihez.


A szomszéd villában egy özvegy
papné lakott két leányával. Egyiket Mariettának hivták, a másikat Olgának. Két
eleven, jókedvü, kicsit kokett, kicsit közönséges, de egyben meglepően
gyakorlati észjárásu leányok. Marietta az idén szerezte meg a tanitónői
oklevelet s Olgát, minthogy jóval csinosabb volt, mint a másik, nem tanittatta
az anyja. - Olga olyan szép, hogy okvetlenül férjhez megy, - gondolta az özvegy
s bár azon a kis villán, egy pár holdnyi szőlőn kivül nem volt semmi vagyona,
nem tanittatta a szebbik leányát semmi kenyérkereseti pályára.


A Horn-Hanns bárónők nem nézték jó
szemmel ezt a barátkozást, de mivel Kisaranyosnak szüksége volt hozzá hasonló
koruak barátságára, szemet hunytak.


Igy aztán Kisaranyos egész nap
együtt volt a két leánynyal. Együtt fürödtek, tenniszeztek, sétáltak s Ella
örvendett ennek a barátkozásnak, de később megdöbbenve vette észre, hogy kis
huga az ő tartózkodó, finom, kedves modorát, amit mindketten édesanyjuk kitünő
nevelésének köszönhettek, kezdi elvesziteni s helyette az uj barátnők hetyke,
hányaveti, közönséges modorát veszi fel.


Ella megijedt, de a nénjei, mikor
közölte velök észrevételét, csak sajnálkozva vállat vontak.


- Én ezt előre
tudtam, - szólt Mici tant, - de első az egészsége, kedélye a szegény gyereknek.


- Igaz, - felelte
a másik sóhajtva, - nem neki való társaság, csakhogy a neki való elfordult
tőletek! - És egy szemrehányó pillantással nézett Ellára; nem először és nem is
utoljára. - Meg aztán, - tette hozzá a tant, - te nem vagy neki eléggé vidám
társa és nem is foglalkozol vele eleget. Sokat vagy távol hazulról.


- Sokat! -
felelte Ella csodálkozva. - Egy héten egyszer meglátogatom a papát.


A két nő hallgatott, de a
tekintetük néma szemrehányást fejezett ki.


Ella elsápadt és bement a
szobájába. Nem először vette észre, hogy ő nem szivesen látott lakója e háznak
s hogy a nénjei rosszul titkolt idegességgel, majdnem ellenszenvvel viseltetnek
iránta. Sőt egy idő óta a kis huga részéről is bizonyos hidegséget vett észre,
amit eleinte szeszélyeskedésnek, gyerekes kényeskedésnek gondolt.


De most, amint ott ült az ablak
előtt, eszébe jutott, hogy olykor rajtakapta hugát, amint ez csodálkozva,
fürkésző és bizonyos ellenszenves félelmet kifejező pillantással nézegeti őt s
hogy ilyenkor zavart pirulással forditotta el fejét tőle. Eszébe jutott most az
is, hogy Kisaranyos csak ritkán és akkor is hidegen kérdezősködik apja felől s
hogy még sohasem adta kifejezését ama vágyának, hogy szerencsétlen apját látni
szeretné.


Amit valószinüleg a nénjei nem is
engedtek volna meg, de Ellának szabad cselekvést engedtek. Egyrészről azért,
mert valószinüleg tudták és érezték, hogy ugyis hiábavaló lenne, mert amit Ella
jónak és helyesnek talál, attól semmiféle lebeszélés, vagy a legkomolyabb
ellenszegülés sem téritné el. Másrészről, Ellával szemben ugy a család, mint az
ismerősök részéről, valami lenézésszerü ellenszenv nyilvánult meg; olyas
valami, mint a züllés utjára tévedtek iránt, akikről az az általános vélemény
alakult ki: hogy nem lehet már megmenteni, de meg nem is volna már érdemes.


És Ellának egyszerre
eszébe jutott, amivel a bátyja megvádolta: hogy ő ölte meg az anyját... Lüktető
halántékkal, dobogó szivvel ugrott fel; szive vadul vert, arca, szeme égett a
keserüség haragjától s most mindjárt meg akarta tudni, hogy gondolkodnak felőle
a nénjei s visszament hozzájuk.


- Valamit akarok tőletek kérdezni,
- kezdte minden bevezetés nélkül. - Azt, hogy vajon tényleg igaz-e az, amit
Richard a szemembe vágott: hogy én vagyok oka a mama halálának? Őszintén
feleljetek, mert tisztán kell látnom, hogyan gondolkodtok ti, a hugom és a
világ?


A nők egy kissé elvörösödtek és
nem szóltak. Egyik meggyorsitotta ujjai között a horgolótüjét, másik az
ollóját kereste és végül Mici tant annyit mondott:


- Minek erről
beszélni?


- Tisztán akarok látni, - felelte
Ella határozottan. - Tudni akarom a ti viselkedésteknek és a hugom elhidegülésének
okát. Feleljetek; tudjátok, hogy én nem vagyok gyerek, kinek a kérdése elől ki
lehet térni.


A két nő közül az egyik boszusan
vállat vont.


- Jól van, -
mondta Mici tant - hát tudd meg! Sőt jobb is, ha megtudod. Igen, mi és minden
épeszü ember, téged okolunk szegény anyád haláláért. Mert mikor látta, hogy még
te is ellene vagy, hogy nem ugy gondolkodol, ahogy ő gondolkodik, kétségbeesett
és... a többit tudod.


Ella elsápadt s fölemelt az asztalról
egy gombolyag pamutot és ujra letette. Annyira fájt a szive és ugy
összezavarodtak a gondolatai, hogy pár percig nem tudott mit mondani. Azután a
felindulástól reszketve mondta:


- Ti tudjátok,
hogy én egyformán imádtam anyámat és apámat s hogy egyformán drága volt nekem
az életük.


- Akkor miért
szóltál bele a dolgukba? - kérdezte Mici szárazon.


- Miért? -
kiáltott Ella kétségbeesetten. - Hisz szegény mama állitott birául maguk közé
és én csak azt válaszoltam, amit a lelkiismeretem, a szivem és az eszem
diktált.


A két idős nő letette a munkáját
és megdöbbenve néztek reá.


- Eredj, eredj,
- szólt Mici tant - hogy mondhatsz ilyet? Az az igazság, hogy a gyerek halálba
kergesse az anyját?


A fiatal leány könyörögve tette
össze a kezét.


- Hát értsétek
meg, az Isten nevére kérlek, értsétek meg, hisz emberi nyelven és emberi
lélekből beszélek, hát lehetetlen, hogy a másik ember ne értsen meg.
Lehetetlen, hogy egy embernek a gondolkodása annyira eltérjen a többiekétől s
hogy én egyedül álljak ti köztetek és az egész világon, megértetlenül.


- Ugy állsz, -
felelte Mici tant kérlelhetetlenül. - Te egy fantaszta vagy, egy különös
teremtés, aki egész életén keresztül egyedül, barátok nélkül fog élni, mert
senki sem fog megérteni. Az ember - folytatta Mici tant belemelegedve, hogy ő,
az utolsó, az elnyomott a családban, erkölcsi leckét adhat - mindig és
mindenben alkalmazkodjék a világ szokásaihoz. Mert az ember nem Robinson, aki
egyedül él egy szigeten és saját magának szabhat törvényeket, hogy igy, meg ugy
élek, cselekszem... Aki a világban benne él, és mindenki benne él, arra nézve
egy törvény van: a szokás. Tessék e szerint élni és cselekedni!


Ezzel ujra elővette a varrótüjét,
egy végtelenül hosszu szál cérnát füzött belé s titokban hol a testvérére, hol
Ellára nézett, a hatást kémlelve.


Melanie kissé kipirulva, lesütött
szemmel, nagyon gyorsan horgolt s Ella maga elé nézve, sápadtan állt az asztal
mellett. Már nem szólt semmit. Érezte, hogy neki sem itt, sem másutt az
életben, nem igen lesz mondanivalója. Hogy az ő hangja nincs hozzástimmelve az
emberek hangjához s hogy abból, amit ő mond és azok mondanak, soha sem lesz
egyéb, mint diszharmonia és mindig csak diszharmonia.


Visszament a szobájába s ugy,
amint volt, ráfeküdt ágyára s fejét a párnák közé rejtve, keservesen zokogott.


Igy találta őt a huga, mikor haza
jött a szomszédból.


A leányka kipirulva szaladt fel a
lépcsőkön, hajfonatai rendetlenül csusztak le nyakáról s egy dalt dudolva,
jókedvüen nyitotta ki az ajtót. A szobában az ablakok rolettái le voltak
bocsátva s nem vette észre Ellát, aki megdöbbenve hallgatta, hogy a huga dalol.
A vér meghült benne. Kisaranyos dalolt, még alig három hónapra az anyja halála
után.


Nem hitt a fülének. A leányka az
ablakhoz szaladt, hogy felhuzza a rolettát s egy-egy ezüst csengésü trilla
futott keresztül ajkán.


Igen, Kisaranyos dalolt... A
leányka megfordult s majdnem elsikoltotta magát ijedtében, amint Ellát az ágyon
ülve, sápadtan, könnyes arccal, reá meredő szemmel meglátta.


- Valami bajod
van? - kérdezte zavart ijedtséggel s odament hozzá. Átölelte nyakát s a régi,
gyerekes ijedelemmel és szeretettel nézett reá.


- Beteg vagy? -
kérdezte meleg bensőséggel s lecsókolta a könyeket Ella szeméről.


- Nézz reám, -
szólt Ella s kezébe fogta a leányka arcát. - Kisaranyos, te már dalolsz, alig
három hónappal a szegény mama halála után?


A leányka elsápadt és sirva
fakadt. Olyan kétségbeesett, szégyenkező bünbánattal sirt és vergődött Ella
ölében, hogy ez megsajnálta.


- Ne sirj, -
csititotta - hisz nem tehetsz róla. Gyerek vagy. Nagyon is gyerek.


De a leánykát nem lehetett
megvigasztalni.


- Ne sirj,
drágám, - csókolgatta Ella a haját - hisz nem vagy hibás, inkább én vagyok az,
amiért megszomoritottalak. Ez a természet rendje. A fiatal sziv azonnal
kétségbeesik és mindjárt megvigasztalódik.


- Nem, nem, -
sirdogált Kisaranyos - ne mentegess. Nagyon haszontalan teremtés vagyok.
Mindössze öt esztendő különbség van közöttünk s mi vagy te hozzám képest! Egy
jó, komoly, bölcs öreg néni.


- Kis csacsi
vagy, - mosolygott Ella s leszállt az ágyról. Kézen fogta a leánykát s a
kanapéhoz vitte.


- Ülj le szépen,
- szólt - ide mellém, s ha csakugyan jónak és öreg bölcsnek tartod a te
nénikédet, mondd el neki őszintén, miért nem szereted őt ugy, mint régen
szeretted? Akkor, tudod, amikor még boldogok voltunk. Amikor még együtt varrtuk
a babád ruháit, amikor még együtt tanultuk a leckéidet, amikor én voltam neked
Georgina kisasszony, a történelem tanárja és szivacsból olyan szemölcsöket
ragasztottál az arcomra, mint a Georgina kisasszony szemölcsei.


Oda huzta a siró leányka fejét a
kebléhez.


- Látod, madárkám, valami közénk
férkőzött a szerencsétlenség óta. Valami csunya hidegség. Én már nem vagyok
neked a te régi Ellád, akiért meg is haltál volna, pedig te most is az vagy
nekem, akiért én bármely percben meghalnék. Mondd meg, édes, mi idegenitett el
tőlem?


Kisaranyos nem felelt. Még mindig
sirt, de már ritkábban hulltak könnyei s keze, melyet Ella fogott, lassan
kicsuszott ennek kezéből.


Ella érezte, s szive fájdalmasan
dobogott. Hallgattak... A nyitott ablakon, mint valami óriási madárszárny, ugy
suhogott be a szél s magával hozta a mezők illatát. A frissen kaszált sarju és
vadvirágok illatát s szétöntötte a rideg, szomoru falak között.


Kisaranyos már nem sirt, de a
fejét nem merte fölemelni, hogy ne kelljen az Ella szemébe néznie.


- Nem felelsz? -
kérdezte ez s megszoritotta huga kezét. Kisaranyos nem viszonozta a szoritást.


- Már feleltél!
- sóhajtott Ella s fölállt. Nem tudott a szobában benn maradni; kiment a házból
s a nyárfasornak tartott, mely a Tiszához vezetett. Valamire szüksége volt, de
nem tudta, mire, valószinüleg levegőre. Kigombolta bluzának nyakát s szétnézett
odakint, mintha valami segitséget, valami társat keresett volna, kivel
megoszthatná fájdalmát.


A nyilegyenes fasorban egyedül
volt. Feje fölött madarak repültek el, ösztönük az élelem és szerelem keresés
felé hajtotta őket s egyéb, mint önmaguk, semmi más nem érdekelte. Valahol
vadgalamb bugott egy bokorban s a Tiszának egy nagy darab kiöntésén, melyet
sürün nőtt be a nád, gólya állt és némán nézett bele a messzeségbe, mint valami
kő-sfinx.


Minden élő teremtés a maga
titkaival, a maga ösztönével, vágyaival s a maga fájdalmával volt elfoglalva.
Ella már tudta, hogy ebben a rettenetes önzésben, amelylyel ép ugy tele van a
levegő, akárcsak oxigénnel, melyet minden élő lény besziv magába és táplálkozik
vele, ő egyedül áll a maga fájdalmával és szerencsétlenségével.


Megállt s neki támaszkodott egy
nyárfának. Szeles, hüvös augusztusi délután volt, a villák lakói benn ültek
szobáikban s a viz hullámai nyugtalanul csapódtak a partokhoz. Ameddig a szeme
ellátott, sehol senki nem volt körülötte. Megborzongott. Egyedül volt, ő, az
elkényeztetett, imádásig szeretett, előkelő urileány, kiről a gyerekség tiszta
himpora még alig pattant le. Egyedül, ki soha egy lépést nem tett magában, kit
egy tiszta anyai kéz vezetett s két szerető, meleg szem sugara kisért
mindenüvé.


Már nem tudott sirni; szeme
szárazon égett. Egy kis csipkekendő volt a vállán, összébb huzta, fázott. S a
szemét lehunyta... Egyedül... Még nem ismerte e szónak igazi értelmét, de már
érezte nagy szomoruságát. A régi szobájában egy francia rézmetszet függött a
falon, egy művészi téli tájkép. Sötét, vasszürke ég, két oldalról hóval
boritott hegy s a hegyek lábánál egy befagyott patak. Sehol egy ház, egy élő
lény, csak kövek a viz partján s egy korhadt, régi feszület.


Téli délutánokon, mikor a
rózsaszinü, selyemernyős lámpát még nem gyujtotta fel a szobaleány, csak a
kályha tüzének rubinvörös lángja világitott, sokszor elnézte ezt a képet s abba
a végtelenül szomoru pusztaságba oda képzelte önmagát.


Ez a kép most eszébe jutott. A régi,
viziószerü látomásból valóság lett. Itt áll a viz partján, ép olyan egyedül,
elhagyottan, mint ott a korhadt feszület. Szülő, testvér, rokon, barát nélkül
és teljes tudatlanságban az élet felől. Mintha csak a hajó kormányzását, nyilt
tengeren, egyszerre gyerekkézre biznák, ki még azt sem tudja, északon vagy
délen áll-e a hajó s nem ismeri az utirányt, az elemeket, a tenger
veszedelmeit.


De azzal már tisztában volt, hogy
nem marad itt a rokonainál, s hogy nem megy a másik rokonához sem, bár tudta,
hogy ott több szeretet vár rá, mint itten.


De ez a mások nyakán való élés, ez
a kitartottság kinozta, sértette, megalázta. Különben sem érezte magát
arravalónak, hogy olyan emberek között éljen, kiknek gondolkodása eltér az
övétől. Még nem ismerte saját magát, hisz alkalma sem volt reá, hogy egy boldog
otthon gondosan körülsáncolt falain tul tekintsen. Hisz eddigi élete egy boldog
vakság és börtön volt, ahol az ő szeme helyett az édes anyja szeme nézett s a
tiszta családi szentély ajtaját ugyancsak az az édes anya zárta el előle
gondosan, hogy semmi lárma és szenny ne hatoljon onnét kivülről hozzája.


De ez az anya nincs többé s a
boldog otthont elnyelték a viharok, a bűn és szenny, melyek mindenüvé
megtalálják a maguk utját. S most, hogy elsülyedt minden körülötte, hogy sehol
egy kéz, melybe megfogózhatna, kitől tanácsot kérhetne s itt áll egyedül a
romok között és először pillantott be önmagába, először merült föl lelkében a
kérdés: vajon micsoda energiák szunnyadnak benne?


A kérdés már föl volt vetve s most
csak a feleletet kellett reá megkeresni. De hogyan? Visszaemlékezett reá, hogy
a szomszédbeli leány, Marietta, egyszer azt mondta neki: én a maga helyén elvégezném
a tanitónőképezdét. Ami ugyan nem sokat ér, de legalább az ember nem hal éhen
és legalább a maga ura.


Ella kinyitotta szemét s
gondolkodva ment tovább. Igen, ezt kell tennie. Ha elkészül, kinevezik az
ország valamelyik távoli kis zugába, olyan helyre, ahol senki sem ismeri őket s
ha letelik az apja büntetése, ott huzzák meg magukat.


Ez a gondolat egy csöppet
derüsebbé tette lelkét s fölvillanyozta. Gondtalanabbal ment végig a
nyárfasoron, már nem fázott s fantáziája eléje varázsolta a távoli kis falut, a
fehérre meszelt, akácfás kis iskolát és tanitóházat. Az apja ott sétálgatna a
tiszta udvaron, vagy a kertben nyesegetné, ojtaná a fákat és olykor
meglátogatná őket Kisaranyos, kit a rokonok addig férjhez adnak egy jó, derék
emberhez s majd ha egyszer Kisaranyosnak is lesznek gyerekei s a szeretet és
kötelesség mélyebb gyökeret ver most még minden oldalról befolyásolható kis
szivébe, abban ismét feldobog majd a szeretet a legjobb apa iránt. És mikor igy
hárman együtt lesznek s szép nyári estéken az apjuk kezét fogva, szeretettel
ülnek egymás mellett, az édesanyjuk bizonyára lenéz rájuk az égből s azt fogja
neki mondani: köszönöm, Ella!


Tehát bátran előre! Hisz az élet
még csak most kezdődik és az Isten nem hagyja el a jókat és a bátrakat... A hüvös
szél keresztül járta könnyü ruháját, belekapott szép hajfonataiba, de nem
érzett semmit, annyira megszállta lelkét az önbizalom ereje és hite.


Mint valami martir, ki előtt a
tulvilági élet megdicsőülése lebeg, ugy ment fekete ruhájában, hajadon fővel a
viz partján, a nyárfák között. Szép, tiszta szemében a nemes önbizalom lángja
égett s arcának minden vonása olyan tisztán ragyogott, mintha most került volna
ki a szobrász vésője alól.


 










IX.


Marietta, ki Pesten szerezte
oklevelét, kioktatta Ellát mindazokra a tudnivalókra, melyek szerinte
elkerülhetetlenül hozzátartoztak a tapasztalatlan Ella uj életéhez, melyet most
akart megkezdeni.


Ez a huszonkét esztendős leány, a
maga egészséges cinizmusával, melyet a kisvárosi élet alacsony és barbár
furfangjai s a nagyváros rafináltabb és művészibb hazugságai fejlesztettek ki,
érdekes tipusa volt annak a koravén, belül fanyar és keserü, kivülről mindig
édes, modern szegény leány-tipusának, ki évekig élesiti könyvei mellett az
eszét ahoz a küzdelemhez, melyet egy darab kenyérért kell majd az élettel
folytatnia.


Születésétől nem látott egyebet,
mint a szegénység alázatoskodó, ravasz és alapjában gyülölködő alkalmazkodását,
a mindenkivel szemben kedveskedő modort.


Apja, a falusi református pap,
kinek egész exisztenciája a községe rokonszenvétől vagy ellenszenvétől
függött, reggeltől estig jószivü, humánus pásztor maszkjában mutatta magát,
holott ő gyakran látta, hogy a pásztor reverendája alatt farkasbőr lappang s
hogy gyülöli és utálja azokat a halzsiros csizmáju, ostoba, fukar és gazdag
parasztokat, kiknek vasárnaponkint a szeretet vallásáról tartott prédikációt.


S látta, hogy az anyja ugyanilyen.
Hogy mindenkihez jónak, kedvesnek, szolgálatkésznek mutatja magát s hogy a
legjobb barátnője előtt sem merne rosszat mondani valakiről, nem a jó
keresztény, vagy a művelt ember természetéből kifolyólag, hanem csakis a
legaprólékosabb dolgokra is ravasz körültekintéssel vigyázó taktikánál fogva.


És ezt a taktikát Marietta
tizennégy esztendős korától, amikor elveszitette az apját, még fokozottabb
formában ismerte meg maga körül; mert amióta apja, a kenyérkereső kidőlt
mellőlük, a kunyorálás és alázatos hizelkedés minden skáláját végig játszotta
velük az édes anyja, ahol csak egy csöppet is ugy kivánta az érdekük.


Az érdek szót meg is ismerte
alaposan mind a két leány, különösen az okosabb és tapasztaltabb Marietta. Az
érdek valami olyan fogalom volt előttük, mint: az életük, a becsületük, vagy a
jóisten. És az érdekért, ha ölni nem is, de egyebet alighanem mindent megtettek
volna.


És egy augusztusi délután, a
szőlőskert lugasában, a himlőhelyes arcu, csunya és cinikus Marietta igy szólt
Ellához:


- Azt ajánlom magának, hogy mint
magántanuló készüljön el. Megmondom miért. Most augusztus végét járjuk s ahoz,
hogy valamelyik tanitónőképezdébe benlakásért folyamodjon, már elkésett. Ha van
protekciója, még pedig nagy, akkor nem késett el. Protekcióval nincs késés,
nincs lehetetlenség, nincs ostobaság, mert a protekció magában már a kész:
pontosság, lehetőség, okosság. Magának azonban nem hiszem, hogy lenne
protekciója, mert - ne vegye rossz néven, ha őszintén beszélek, de azt hiszem,
ezzel csak szivességet teszek, minthogy maga ép ugy nem ismeri még, nemcsak
magát az élet ő felségét, hanem ő felségének a cipőtisztitóját sem, mint
mondjuk, ahogy én nem ismerem a Zulukafferek királyát. Hát erre az
őszinteségre, ugy gondolom, szüksége van... Tehát protekciója, az nincs! Az a
maga néhány előkelő állásu katona rokona nem exponálja magát... hisz tudja,
mire gondolok... Az apja miatt.


Ella elsápadt, de azért megadással
és később már érdeklődve hallgatta ezt a különös és kellemetlen leányt.


- A benlakást különben sem
ajánlanám, - folytatta Marietta. - Először, mert maga már huszonkét esztendős,
mig azok, kiknek társaságába kerülne, tizenöt-tizenhat esztendősök. Ez ugyan a
kisebbik baj lenne, a nagyobbik - ismét az apja lenne, még ott is. Ha
megtudnák, - mint ahogy bizonyos, hogy megtudnák, - hogy az apja börtönben ül,
azok a tizenhat esztendős ártatlan leánykák az öngyilkosságba kergetnék magát.
Nagyon jól ismerem őket. Az én családi foltom csak abból állt, hogy négy
esztendeig jártam egy télikabátban és az alatt az idő alatt sohasem volt uj
cipőm, uj ruhám, mert egy gazdag rokonunk leányának ócska cipőit és ruháit
viseltem, mégis ugy elkeseritették az életemet, hogy egy éjszaka a
legkomolyabban elhatároztam, hogy vagy fölgyujtom az egész intézetet, vagy amig
alusznak, kinyitom a légszesz csavart, hogy velem együtt hadd pusztuljon el
valamennyi.


- Maga
retteneteseket beszél! - kiáltott föl Ella megbotránkozva s a csodálkozástól
kábultan. - Ha férfiakról, vagy asszonyokról lenne szó, még érteném; de maga
fiatal, tizenhat esztendős leányokról beszél!


- Pont tizenhat
esztendősökről - felelte Marietta keserüen. - Akik meglehet, a gazdagok és
előkelőek világában csakugyan olyan bájosak, naiv angyali lelkek, mint a
regényekben szoktak lenni, csakhogy a mindennapi polgári életben ép olyan kis
ördögi lelkek ezek a tizenhat esztendős angyalkák, mint a farkasok között az
egy esztendősök a hat esztendősökhöz arányitva. Vagy talán magának nem mindegy
az, hogy egy gyerek keze szurja keresztül egy tüvel a szivét, vagy egy felnőtt
ember egy karddal? Mit tudja azt még maga, hogy a tizenhat esztendős leánykák nevelőintézetének
tiszta falai között ép olyan förtelmes kis világ van, en miniature, mint
odakünn a nagyvilágban. Hogy ép olyan vagyoni és születési kasztok, flanc,
frász és mindenféle kis ravaszságok, ámitások, hazugságok vannak napirenden,
mint künn, a nagyok világában!


Ella arrébb huzódott Marietta
mellől s a hideg végig futott hátán. Olyan ijedtséget és undort fejezett ki az
arca, hogy a másik megsajnálta s megfogta a kezét.


- Ne rémüldözzön - szólt komolyan,
- mert igy teljesen készületlenül nem mehet neki az életnek. Igy nem adok neki
egy esztendőt, és vagy a Dunának megy, vagy cukorspárgát vásárol, amit nem
szeretnék. - Nézze, Ella - szólt a csunya, de szép és okos szürke szemü
rettenetes leány s a hangja ellágyult - én még soha életemben nem szerettem
leányt, még a szép, csokoládé-reklámképhez hasonló hugomat se s nem szeretem a
maga még szebb, de csirkeeszü kis hugát sem; de maga iránt szeretetet érzek.
Maga nem olyan leány, mint a többiek, akiknek ugy van valahogy szerkesztve az
agyvelejük, mint a lajtorja. Egy csomó lyuk között van egy-egy szilárd vonal,
de az sem az eszét, se nem a jóságát, se nem a bátorságát jelzi, hanem az
ostobaságát és a hiuságát. Maga nem ilyen, én jól látom, pedig csak két hónapja
ismerem, beszélni meg csak most beszélek először hosszasabban magával; de
titokban nagy érdeklődéssel figyelem és maga tetszik nekem. Tetszik ugy a
testi, mint a lelki szépsége s megvallom magának, hogy maga az első szép leány,
akinek nem irigylem a szépségét és nem gyülölöm érte. A többi leány ugy hordja
magán a szépséget, mint az elefánt a reá rakott sátrat. Mint valami külön álló,
nem hozzá tartozó diszt, ugy, mintha a bölcs természet titkos rendelése szerint
éreznék, hogy a testi szépség nem tartozik az ő lelki rutságukhoz s hogy csak
bitorolják azt. Magánál ez másként van. Maga megérdemli s igy észrevétlenül,
öntudatlanul viseli szépségét, amivel épen ezért nem hiszem, hogy valaha olyan
hatást érne el, mint akár egy magánál tizszerte kevésbbé szép leány, ki póznára
szurva mutogatja a fejét. Tehát e rokonszenv jogánál fogva arra kérem,
hallgasson reám és adjon hitelt szavaimnak, bármennyire irtózik is e szavaktól,
mert nem szeretném, ha épen magát találná készületlenül az élet és tetszése
szerint összemorzsolná, mig a többi haszontalant megkimélné azon okból, mert
nem tud velük elbánni. Ők erősek!


Ella egyik csodálkozásból a
másikba esett. Marietta bensőséggel és szeretettel nézett reá s hónapok óta az
első örömkönny szökött szemébe és megszoritotta uj barátnője kezét, aki
gyöngéden simogatta az ő szép, finom ujjait.


Kicsit hallgattak, azután Marietta
folytatta:


- Tehát csak maradjon künn a
világban, ahol nem tükkel szurkálják össze a szivét, hanem élesre fent késsel,
de legalább védekezhet ellene. Tanuljon magánuton. Ennek az az előnye lesz,
hogyha nagyon igyekszik, pár esztendő alatt elkészül s igy kevesebbe is kerül a
rokonainak, ami gondolom, magára nézve eléggé fontos. Reám ugyan nem lenne az.
Én már nagyon jól tudom, hogy akár finomsággal, akár komiszsággal van kibélelve
az ember, egyre megy. Sőt a komiszság mindig előnyösebb, mert azt respektálják,
mig a finomságot, mint ártalmatlan őrültséget, lenézik. Maga azonban csak
maradjon olyannak, amilyen. Ha nem lenne ilyen, azt a jót se tudná
megcselekedni, amit velem tett: hogy megszerettetett velem egy leányt. Maga
ugyan nem igen fog az életben sok szeretetet learatni, csakhogy amit learat,
azt érdemes lesz learatni, nem ugy, mint a többiek aratását: a sok üres
kalászt.


E beszélgetés után két hétre,
szeptember elején, Ella az apja testvérnénjétől kisérve, Pestre ment. Rokonai
eleinte nem akartak beleegyezni, hogy elmenjen, még az apja testvére sem, ez
különösen anyagi okokból ellenezte. Nem volt gazdag asszony, három fia volt s
ezekre amugy is sokat költött és az Ellára való kiadás zavarba hozta. Ha nála
lakik, ezt nem érezte volna meg, de azok a bizonyos fix havi kiadások
kellemetlenül érintették, bár nem mutatta; de Ella már tudta, hogy minden
rokoni és baráti szeretet addig tart, mig a pénz ördöge nem hányja villahegyre.
Azért elhatározta magában, hogy a lehető legrövidebb ideig veszi igénybe nagynénje
támogatását s amint kiismeri magát uj helyzetében, rajta lesz, hogy zenei s
különösen nyelvi tudása értékesitésével addig is megkeresse, amire szüksége
lesz.


Perfektül beszélt három idegen
nyelvet s eleinte arra gondolt, hogy valami uri családhoz megy nevelőnőnek, de
Marietta lebeszélte erről.


Ez a leány megfizethetlen
tanácsokkal látta el, cimeket adott neki a lakásra és sok mindenre
vonatkozólag, ugy, hogy a nagynénje, ki anélkül is járatlan volt az efajta
dolgokban, két nap mulva hazautazott s Ella egyedül maradt egy sáros, ködös
szeptemberi reggelen Budapesten.


Mikor a nénje keserves sirás
között elvált tőle a vasuti állomáson s a vonat elindult vele, abban a percben
olyan heves, sötét, talán soha többé nem ismétlődő fájdalom szoritotta össze
szivét, hogy szeme előtt elsötétült a világ s amint az elrobogó vonat után
nézett, vad, keserü vágy fogta el, hogy odavesse magát valamelyik mozdony elé.


- Milyen jó lenne! - sóhajtott és
szeme könnyes lett. De a másik percben már érezte, hogy az élet törvénye, mely benne
él az emberben, mint a hóeke a havat, félrelöki rettenetes vágyát.


Megtörülte szemét, megigazitotta
fátyolát és a kijáró felé tartott. A sürü fekete fátyol eltakarta arcát, de
termetének ifju szépsége s járásának plasztikus bája mindenkit arra
kényszeritett, hogy utána nézzen. Végigment a várótermen s amint az ajtóhoz
ért, majdnem összeütközött egy fiatal tiszttel, aki szélsebesen ment el
mellette és gyorsan egy vonat indulását kérdezte a portástól.


Ella alig látta a siető tiszt
alakját, de a hangjára önkéntelenül megállt s a szive ugy dobogott, hogy szeme
elhomályosult belé.


Az, aki elment mellette, az
egykori vőlegénye volt...


Aztán villamosra ült s elment haza,
a József-körutra, a Kárász Jusztina kisasszony penziójába.


 










X.


Az első napok az idegen városban,
az ismeretlen emberek között, annyira leverőleg hatottak Ellára, hogy képtelen
volt uj életének legelemibb lépését is megkezdeni.


Két napig ki se mozdult a házból,
behuzódott a szoba egyik sarkába, az ablak mellé s azzal töltötte az időt, hogy
kezében egy darab papirost szorongatott, melyre különböző cimek voltak
följegyezve Marietta által és reggeltől-estig nézegetett ki az ablakon,
anélkül, hogy az utca képéből bármit is látott volna. Néha a szék karjára könyökölve
nézett maga elé, de nem gondolt semmire, senkire. Valami különös bágyadtság
tartotta fogva, fejét üresnek, szivét közönyösnek érezte minden iránt, mintha
azok az erős, nagy elhatározások, melyekkel utnak indult, valahol utközben
elmaradtak volna tőle.


Ennek a rendetlen, háromszobás
lakásnak levegője, mely tele volt a konyhából bejövő hagyma- és zsirszaggal,
ránehezedett a szivére, összeszoritotta a torkát és meggyöngitette akaratának
erejét. Annyira irtózott ebben a házban mindentől és mindenkitől, elkezdve az
uj, idegen arcoktól a butorokig, hogy az első nap le se tudott az asztalhoz
ülni, hogy valamit egyék s a butorokat nem merte az utálattól megérinteni. Az
ágyától annyira irtózott, hogy felét az éjszakának az ágy szélén ülve,
felöltözve töltötte el, csak mikor a fáradsággal nem volt ereje többé
megbirkózni, akkor szánta rá magát a lefekvésre, de akkor is félig felöltözve dölt
az ágyra és hajnalig nem hunyta le szemét.


Egész éjjel arra gondolt, hogy még
sem cselekedett helyesen, mikor rokonai mellől kiszakította magát s neki
vágott az életnek, minden előkészület és ismeret nélkül. És származásának
önkéntelen büszkesége, az a különös, kevély családi vér ereiben, melyet a
legkristályosabb ész és a legsulyosabb akarat sem képes megtagadni, most
egyszerre ugy körülsáncolta egész valóját, mint valami börtön fala, honnét
nincsen szabadulás.


Irtózat fogta el a piszkos cseléd,
undor a pecsétes asztalnemü, a szakadozó tapéták, milligyertyával
végigcsöpögtetett padló láttára s a kávé tetején uszkáló zsircsöppekre, mit a
zsiros csuporban forralt viz idézett elő. Leküzdhetetlennek látszó idegenkedés
vett rajta erőt mindazzal szemben, ami körülvette őt, ebben az urias mázu, de
a nyomoruság vázát rejtő milieuben.


És érezte, hogy valami lázadó,
bünös utálat fogja el a szegénység iránt, melyet még eddig nem ismert, közelről
nem látta, sőt igazi fogalma sem volt róla.


Amit ő eddig a szegénységről
tudott, az mindössze abból állt, hogy ismerte ezt a szót: szegénység, a maga
igazi jelentősége nélkül, a mindenféle egyleti jelentésekből, jótékonycélu
bálok, gyüjtések és egyáltalán a lapokban sürün előforduló bünök és
nyomoruságok gyüjtő-cimeként.


Egyebet nem tudott a szegénységről
s már a megismerés első percében utálat és gyülölet támadt benne iránta.


Amig nyitott szemmel feküdt s
torkát a keserüség fájdalma fojtogatta, ugy érezte, mintha egy gonosz kéz,
fejét viz alá meritve szorosan
tartaná lent, hogy már szinte a fuladás gyötrelme kinozta, mely ellen nem
tudott másként védekezni, mint hogy kezét összeszoritotta s égő szemével, mig
az éjszaka átláthatatlan sötétségét nézte, makacs keserüséggel mondta magában:


- Utállak és legyőzlek!...


Hogy miként, nem
tudta, el se birta képzelni, de vallásos nevelésénél fogva minden problémánál
és lehetetlenségnek látszó kisérletnél ott volt szivében a hit, amit a nők, még
a legderekabbak is ugy értelmeznek, hogy mindenki megcsalhatja a földön
reményeiket, de az Isten soha sem csalhatja meg őket.


Ella is, talán, mert nem volt más
senkije, csak az Isten, görcsösen kapaszkodott égi barátjához s ki tudja, a
tiszta, naiv lelke mélyén, mi mindent fogadott és igért az Urnak, ha segit neki
céljai elérésében.


Mik voltak e célok? Még két nappal
előbb nem volt egyéb: mint egy darab kenyér, melyért nem kell hálálkodnia
senkinek, mert maga keresi meg. És két nappal később, ezt a vágyat másik vágy
követte nyomon: a szegénység legyőzése, elüzése maga mellől, melyet a megismerés
első percében már utált.


Már az első nap kezdte érezni,
hogy a darab kenyérhez egy csinos és tiszta tányér is szükséges, ragyogó kés
és villa, világos, barátságos kis otthon, szép függönyök az ablakokon, ragyogó
padló, puha szőnyegek s kedves képek a falakon.


És reggel, amikor kinyitotta
szemét párnáján s a kis vasmosdó előtt megpillantotta egyik lakótársát, egy
kövér szőke leányt, aki irógépkezelőnő volt valami ügyvédi irodában, amint
piszkos ingvállban, tarka kartonszoknyában mosdott előtte, nem maradt egyéb
vágya, mint el, csak elmenni innét minél előbb, akárhova.


Egy másik leány lakótársa, vasuti
kezelőnő, már fésülködött. Ezen csipkés hálókabát volt, lábán finom cipő s
mindenféle olajos és parfümös üveg állt előtte.


Csakhogy ne kelljen a két leányhoz
szólnia, ismét lehunyta szemét s ugy tett, mintha aludna. A két leány különben
sem törődött vele. Rajtuk kivül még három leány lakott a penzióban s mind az
öten, az első perctől, ellenséges tartózkodással fogadták Ellát, akiről azonnal
megállapitották magukban, anélkül, hogy egyszersmind be is vallották volna
egymásnak, hogy Ella hasonlithatatlanul szebb mindannyiuknál.


Ez s a hallgatagsága, a magába
merülése, a megközelithetetlensége, mind olyan sulyos ok volt, melyet legyőzni
még akkor sem igen sikerülhetett, ha erősen törekedett volna reá.


Mikor a másik két leány elment a
hivatalába, Jusztina kisasszony benyitott Ellához s az ajtóban harsány hangon
elkiáltotta magát:


- Jó reggelt, szivecském!


Olyan erős, éles, kellemetlen
hangja volt, mint egy rossz trombitának. Szinte hasitotta az ember fülét.
Máskülönben kicsi, kövér, eleven s olykor ravasz pillantásu aggszüz volt, aki
régi divatu seszlis derekakat és bő, ráncos szoknyákat viselt. Ezek a derekak,
minthogy még husz esztendő előtt készültek, mikor még Kárász Jusztina
kisasszony otthon élt a szülői házban valamelyik dunántuli városkában, hol az
apja, Kárász Dániel, hires csendbiztos volt, ezek a derekak, minthogy husz
esztendő közben kihizta őket, mindig ki voltak gombolva a gyomrán s ezen
keresztül kilátszott rosszul mosott, sárga inge.


A régi divatu, hosszu velencei
óralánca azonban már kora reggel ott csüngött a nyakában s egyik egyéni vonás
az volt rajta, hogy a keze mindig piszkos és olyan ragacsos volt, mintha
sziruppba mártogatta volna. Azon kivül egy nap huszszor ment el hazulról,
huszszor jött haza, mindig sietve, mindig kivörösödve és halálra fáradtan, ami
azonban nem tartotta őt vissza attól, hogy egy félóra mulva ismét utra keljen.


Ezeknek a sürü el- és
hazajárásoknak pedig az volt a magyarázatuk, hogy Jusztina kisasszony nemcsak
penziótartással, hanem azonkivül minden elképzelhető kereseti ággal
foglalkozott s ennek dacára folytonos pénzzavarral küzdött.


Először is ott volt minden
zálogházi és magánárverésen s amit csak tiz krajcártól ötszáz forintig meg
lehetett venni, ő mindent megvett s aztán mindent eladott. Arany- és ezüstnemüt,
szőnyeget, képeket, gyolcsot, fehérnemüt. Bejárt minden olyan helyre, hol nők
dolgoztak, a dohánygyári munkásnőktől a legelőkelőbb szinpadokig s mig amott
tiz krajcár heti lefizetésre, addig itt tiz forint lefizetésre dolgozott.


Azonkivül minden el- és el nem
képzelhető üzlettel foglalkozott. Pénzügynökösködött, paciens, kliensszállitó
volt, vett és eladott ruha- és aranynemüt, ócska kocsikat s ezenkivül
szenvedélyes házasságközvetitő volt.


Máskülönben alapjában jólelkü, de
szinte a gonoszságig felületes és ingerlékeny természete volt.


A háztartása maga volt a
rendetlenség legsikerültebb példánya. Rosszul főzetett, nem volt lelke a jó, de
drágább élelmiszerért pénzt adni s mindennek a salakját vásárolta. Zsir helyett
Isten tudja, micsoda zsiradékkal főzetett s még a leghitványabb, már hozzá
meghamisitva érkezett élelmiszert is meghamisitotta. A kosztosai folyton
zugolódtak, mindennap fölmondtak, de azért tovább is megmaradtak. Ha már
nagyon sokat panaszkodtak, olyankor Jusztina kisasszony egy-egy igazán kitünő,
sőt gazdag ebéddel békitette ki őket, sőt nem egyszer elvitte a lázadókat
valamelyik jobb vendéglőbe, ahol tiz-tizenöt forintot fizetett ki egy-egy
vacsoráért. De otthon azért ismét fölvizezte a tejet s cikóriából főzetett
kávét. A csalás, valahogy benne volt már a vérében, pedig tulajdonképen nem is
zsugoriságból tette, csak rossz, megrögzött szokásból.


Egy süket rokona főzött, egy nagyon
piszkos, ráncos arcu, télen-nyáron fekete kendővel bekötött fejű öreg asszony,
aki egész esztendőn keresztül nem szólt ezer szót s minden őszszel, Kisasszony
napján, elment Mária-Pócsra bucsura, de máshova esztendőkön keresztül nem tette
ki lábát a házból.


A süket öreg asszony körül egy
másik öreg nő sürgölődött, Máriskó, a szolgáló. Ez olyan öreg volt már, hogy
nem is lehetett tudni hány esztendős; Jusztina kisasszonynak még az édes anyja
hozta magával Erdélyből s azóta az oláh leány mindig a Kárász család
szolgálatában állt s máig megtartotta nemzeti viseletét. Katrincát és csizmát
viselt, nyakában ezüstpénzt s haját, hajadonsága szimbólumaként, most is egy
ágba fonva csüngette le hátán s a kötője szalagjával szoritotta le.


Ella az első
perctől megtetszett Jusztina kisasszonynak. Gyakorlott, éles szemével azonnal
látta, hogy született urileány s ez jól esett neki. A maga gentry származására
is büszke volt s akármilyen zsugori handlernek látszott, aki olykor két
krajcárért olyan lármát csapott, hogy a ház rengett belé, de a másik percben
már husz forintot olyan könnyen dobott ki az ablakon, mint egy narancshéját,
vagy egy gyufaszálat.


S a magyar uri vér eme magát meg
nem tagadó természete, a születésre egyenranguak különös összetartozásának
megérzése, ép ugy megnyilvánult benne, mint a többiekben s mint a zsidóságnak a
maga fajához való, vagy a parasztnak a paraszthoz való vonzódása.


Különben annyit Marietta is megirt
neki - aki onnét ismerte, hogy egy barátnője lakott egyszer nála, - hogy Ella
előkelő leány, de egyéb családi ügyeiről hallgatott. Csakhogy Jusztina
kisasszony ennyi magyarázattal nem elégedett meg. Ha ő érdeklődött, vagy jobban
mondva kiváncsi volt valakinek a származására és családi titkaira, azt ő
megtudta, ha az utánjárástól akár mind a két lába elkopott volna.


Az Ella családi dolgait is
megismerte alig három nap alatt s magában már kifantaziálta az Ella utját s
életének tervrajzát, hogy abból holmi busásabb haszon az ő számára is kerüljön.


És a harmadik nap reggelén, mikor
a többi leányok már elmentek hazulról, benyitott Ellához.


Ella még az éjszakai
álmatlanságtól fáradtan feküdt ágyán, mikor Jusztina kisasszony elkiáltotta
magát az ajtóban:


- Jó reggelt,
szivecském!


És nyomban visszafordult az
ajtóból s kikiáltotta a konyhába:


- Máriskó, az uj
kisasszony kávéját! A friss tejből, kalácscsal!


A friss tej és kalács kitüntetést,
kedvezést jelentett, amit már Ella is megértett, de nem mutatkozott hálásnak
érte s kedvetlen mosolylyal köszönte meg.


- Nem szoktam az
ágyban kávézni, - szólt.


De Jusztina kisasszony
visszautasitást nem türő hangon kérlelte:


- Csak most az
egyszer, szivecském! Valami kitünő urasági tejet fedeztem föl, olyan édes, mint
a mogyoró s a pilléje Pesten szenzációszámba megy. Hát még a kalácsunk! Az öreg
Pepsa néni mester a kalácsszakmában. Ugy bánik a liszttel és vajjal, mint
Chopin a balladáival és keringőivel.


Mikor ezt a hasonlatot mondta, a
kezében levő portörülő-rongygyal ép egy régi divatu, hosszu zongoráról kapta le
a port s egy rongyos boritéku és piszkos Chopin-albumot taszitott be félkézzel
a hurok közé és igy folytatta:


- Magácska
bizonyosan játszsza ezeket a bűbájos költeményeket, ugy-e, szivecském?
Valamikor én is játszottam. Ah, a zene, a zene az egyetlen igaz barátja minden
sokat szenvedett, művelt uri nőnek. Mikor nekem meghalt az édesapám s
kiderült, hogy több adósság maradt utána, mint vagyon és a vőlegényem, egy
haszontalan svihák, visszaküldte a jegygyürümet, akkor csak a zene vigasztalt
meg. Ez a kedves Chopin, akit halálom órájáig sajnálni fogok, amiért zsidónak
született. Egy zsidó bankár fia. Hát nem sajnálatraméltó ez?


Ella, a visszaküldött jegygyürü
meséjére - amely azonban nem volt igaz, de Jusztina kisasszony mindenkor ezzel
okolta meg pártában maradását, - egyszerre rokonszenvet kezdett érezni iránta,
de a Chopin elkeresztelésére kénytelen volt mosolyogni.


- A zsidó bankár fia Mendelssohn
volt, - magyarázta.


- Igaz, szivecském, igaz! -
kiáltott Jusztina kisasszony s leült egy székre, ölében a portörülő-rongygyal s
egy rossz fogkefével, melyet most vett föl a földről. - Mendelssohn, persze, a
nászinduló irója. Milyen szamár vagyok, pedig értek egy kicsit a zenéhez. Igaz,
sokat felejtettem, de tavaly óta, hogy ide került egy fiatal ember, egy
zeneakadémiai növendék, azóta megint belejöttem. Persze, drágám, maga még nem
ismeri a fiu-partnereket oda át a harmadik szobában. Hárman vannak s már
régebben laknak nálam. Jó, becsületes fiuk, egyik filozopter, az, aki magát
tanitani fogja, - ahogy a kedves Marietta megirta, - a másik orvosnövendék s a
harmadik zenész. A filozopter ma érkezik meg, a másik kettő holnap. A zenész
itt szokott játszani, mert az ő szobájukban nem fér el a zongora.


- Itt, a mi
szobánkban? - kérdezte Ella csodálkozva. - Akkor hogy fogok én tanulni?


- Oh, szivecském,
azt megszokja, sőt megszereti, - mosolygott Jusztina kisasszony vidáman. - Az a
zene nem zavarja az embert s a játszója még kevésbbé fogja zavarni. Az olykor
éjszaka is játszik, a leányok megengedték neki.


Ella egyszerre felült.


- Éjszaka? -
kérdezte megdöbbenve. - Amikor a leányok ágyban feküsznek, egy idegen fiatal
ember itt van a szobájukban?


Jusztina kisasszony jóizüen kacagott.


- Igen, igen, de
ez nem tesz semmit. Az nem olyan fiatal ember, mint más fiatal ember. Az nem is
fiatal ember, az nem is férfi, az valami... várjon csak, szivecském, hadd
keresek valami hasonlatosságot... Nem találok. Csakhogy az nem olyan fiu. Majd
meglátja. Olyan, mint a régi grál mondákban azok a fiatal mesebeli lovagok.
Akkora szál fiu, mint egy alabárdos, alig fér be az ajtón s olyan szelid, mint
egy leány. Az egy igen különös fiu. Már huszonkét esztendős, de rá se néz a
leányokra. A mellénye és kabátja zsebe tele van a hires zeneszerzők arcképeivel
s csak azokat imádja. Az nem is ezen a földön él, az... hogy is mondjam... hát
nem tudom. Majd meglátja. Itt az egész ház imádja. Még Máriskó is, pedig alig
szól valakihez. Csak eszik, elmegy az iskolába, hazajön, játszik, aztán elmegy
az operába, ismét hazajön és ismét játszik. És hogy! Azt nem lehet megunni.


S mikor az érdeklődésnek némi
életderüjét fedezte fel Jusztina kisasszony a bámuló leány szemében, más hurba
csapott s Mendelssohnnál folytatta.


- Hja, a gyönyörü nászinduló!
Sokszor játszottam a vőlegényemnek, de nekem nem játszották el a templomban.
Magácskának majd eljátsszák. Nem adok neki pár esztendőt. Meglátja valami gróf
és belészeret s elveszi. Nem? A fejét rázza?


Ella szomoruan mosolygott, de a
jég meg volt törve; már valami rokonszenvet érzett Jusztina kisasszony iránt,
akinek sorsa, ugy látszott, némileg hasonlit az övéhez.


Jusztina kisasszony jól látta Ella
szemének megváltozott pillantását s igy folytatta:


- Azért mégis,
emlékezzék az öreg Jusztina néni szavára, aki nem mai gyerek és ismeri az
életet! Ki hova való, a jó isten oda raktározza be. S hogy magácska nem holmi
kis hitvány tanitónőnek született, azt, aki nem vak, láthatja. Ilyen arccal,
ilyen alakkal! Mondja, drágám, a szinpadra sohasem gondolt?


- Nem, nem, - tiltakozott Ella
hevesen - mit gondol, Jusztina néni?


- Csak azt,
szivecském, - felelte a vén kisasszony komolyan, - hogy a tisztességes uri
leányok nem magáért a szinpadért mennek a szinpadra, hanem azért, hogy a
szinpadról menjenek férjhez. Mert nincs a jó istennek olyan bálterme és zsurja,
amelyik csak meg is közelithetné a szinpadot, mint házasságközvetitő
terrénumot. Mert mig a bálteremben és a szalonban a legszebb leány sem
mutatkozhatik több leánynak és más leánynak, mint ahány s amilyen, addig a
szinpadon ezer leány lesz az egy leányból s a férfiaknak ez kell. Hogy soha se
ismerje azt, akit szeret, mert ha ismeri, akkor már nem szereti. A férfiak,
szivecském, igen ostoba és könnyen lóvá tehető háziállatok, csak tudni kell
velük bánni... Itt a kávéja, szivecském, - de én csak azt mondom a maga
tapasztalatlan kis fejecskéjének, hogy minden attól függ egy férfi és nő
életében, akik összetalálkoznak, hogy melyiknek van kettejük közül több esze.
Mert a szerelemben mindig az a fontos, melyik az okosabb, azaz melyik szeret
kevésbbé, mert aki kevésbbé szeret, annak nyert ügye van. Ő lesz az ur. Már
pedig minden jó annak a részén van, aki ur és nem rabszolga...


Máriskó egy piszkos bádog-tálcán
behozta a kávét s Jusztina kisasszony odavitte Ellához.


- No, gyorsan, szivecském, igy jó melegen
igya meg! Nézze, hogy párolog s nézze ezt a csodaszép Bismarck-barna szinét,
meg ezt a szivacspuha, lyukacsos kalácsot!


És Ella kénytelen volt hozzányulni
a kávéhoz, mely se nem párolgott a forróságtól, se Bismarck-barna szine nem
volt, ellenkezőleg, hideg volt és inkább szürke mint barna szinü s a kalács
olyan tömött és nehéz, mint a sár.


Jusztina kisasszony leült az Ella
ágya szélére, mig ez evett s félkezével a tálcát fogva beszélgetett.


- Ne gondolja, - szólt, hogy én a
többiekhez is ilyen bizalmas vagyok s hogy ilyen megkülönböztetett szeretettel
volnék irántuk. A világért sem. Szeretem őket, elég jó leányok, de ennél tovább
nem megyek. Ami természetes. Én urinő, nemes leány vagyok s hiába, a veréb a
verébhez s a sas a sashoz vonzódik. Egyik leány, a kövér Róza, valami
kolozsvári árva leány, az apja adótiszt volt; a vasuti kezelőnőnek, Ilkának,
valami sikkasztó pénztáros volt az apja s agyonlőtte magát. A másik három
közül: Ágnes fogadó kisasszony egy előkelő fényképész műtermében, Tini első
mamzell egy nagy kalapüzletben s Flóra zongoratanitónő. Mind jobb családból
valók, - nálam egészen közönséges népségnek nincs helye, - de még sem hozzám
valók. Magácska egészen más és igy reám mindig és mindenben számithat. Marietta
irta, hogy nyelvtanitással is óhajt foglalkozni. Már jártam utána. Ma délelőtt
a gróf Ágotay-házhoz megyek érdekében, ahol a megbetegedett felolvasónőt
kellene egy ideig helyettesiteni. Ez pompás hely volna. Délelőtt tiztől tizenkettőig
felolvasna az öreg grófnénak s ezért havonta 30 frtot kap. Ép annyit, amennyit
körülbelül magácska fog fizetni a tanitójának, ha ugyan ragaszkodik ahoz a buta
tanuláshoz, amiből alig arat le az életben valami kis hasznot. Mig ha okos
lenne...


Ella elszántan megitta felét a
rossz kávénak, a többit nem volt képes s Jusztina kisasszony elvette előle a
tálcát és felállt az ágy széléről.


- No igen, - folytatta, a tálcán a
csészét, cukrot rakosgatva, - minden az okosságtól függ. Ha én még egyszer
kezdhetném az életet, én sem lennék többet olyan ostobául ideális gondolkodásu,
amilyen voltam. Most már tudnám, hogy a szivnek nem sok hasznát veszi az ember
az életben és férjhez mennék okosan, jól, ravaszul, mert a nőre nézve csak egy
fontos dolog van az életben: a jó házasság. A könnyelmüségtől én minden nőt
visszatartok, mert ennél butább politika nincs. Csak egyoldalu eredményt
jelent: anyagit. Holott az életben ép oly szükség van az erkölcsi, mint az
anyagi eredményre és egyik a másik nélkül nem ér semmit. A jó házasság pedig
magában foglalja mind a kettőt. Lássa, szivecském, én egy ötvenhat esztendős
vén leány vagyok, sok mindent láttam, sok mindenen mentem keresztül, de azért
szeretem az életet s azt tartom, hogy az élet csak az okos emberek számára való,
mert az élet olyan, mint a sakkjáték, nagy áttekintési képesség és türelem kell
hozzá s ez a két erény csak az okos emberek sajátsága. Azoké az okosaké, akik
megérdemlik az életet, mert ki tudják ezt játszani, meg tudják lopni, mint az
az ügyes zsebtolvaj, aki a detektiv zsebéből lopja ki a pénzerszényt...


Máriskó bekiáltott az ajtón, hogy
számlával keresik a kisasszonyt, de Jusztina intett neki, hogy ne zavarja s igy
folytatta:


- Mert az életet is meg lehet
lopni s ez a legnagyobb tudomány és müvészet s nem az, amelyre a tudományos
akadémia pályadijat tüz ki, vagy amit egy lángeszü ember megfest, kőbe rajzol,
vagy megir. Kikeresni az élet háztartásából azt a kulcsot, amelyikkel kinyilik
a magunk boldogulásának ajtaja! Ez a tudomány, ez a művészet! Pedig ez a kulcs
ott van valahol előttünk, csak meg kell keresni, észszel, türelemmel és egy
mindennél erősebb akarattal.


A konyhából veszekedés hallatszott
be, a Máriskó s egy férfi hangja, bizonyosan a számláthozóé s a Jusztina
kisasszony szeme türelmetlenül oszlott meg az Ella arca s a veszekedés
figyelése között.


- Most pedig öltözzék, - szólt s
felhuzta az ablakon a rolettát. - Tiz órakor én is megyek a grófi házhoz, ahol
a házvezetőnő régi ismerősöm s ha sikerül a beprotegálás, akkor visszajövet
mindjárt elviszem magácskát és ha a grófnénak megtetszik, azonnal ott maradhat.
A többi aztán a magácska dolga. A kulcs megkeresése... A grófné kedves öreg
asszony s csak két gyereke van. Egy vén kisasszony s egy negyvenöt esztendős
özvegy ember fia, Bálint gróf. Egyebet nem mondok... Pá, kis szivem!


Kiment s Ella egyedül maradt.
Ledobta magáról a takarót s kiugrott az ágyból, de csak magát a harisnyát és
cipőt egy fél óráig huzta fel a lábára. Amiket Jusztina kisasszony mondott,
olyasmit még soha sem hallott s ez a beszéd fájdalommal és utálattal töltötte
el, de az a gondolat viszont megzavarta, hogy a vén kisasszonynak körülbelül
igaza lehet, habár ő még csak az élet hieroglifájának legkezdetén állt. És
undor rázta meg testét, de nem akkora, mint az előző napokban a ragacsos
evőeszközök s az ételpecsétes asztalnemü láttára, amikor még inkább kész lett
volna éhen halni, mint hogy leüljön ahoz az asztalhoz és egyék róla valamit.


S alig két nap mulva mégis leült
melléje s már megitta az utált kávét és beleharapott a rossz kalácsba. És
holnap, - holnap már még kevesebb undorral ül le az asztalhoz s holnapután és
azután, már ép olyan jóizüen megeszi a szürke szinü, faggyus levest s a rossz
izü régi hust, mint a kövér Róza, vagy a sikkasztó öngyilkos leánya, a
parfümös, csipke-fehérnemüs Ilka.


S ez a megalkuvás, leszállás, ez a
beléhelyezkedés az élet legutáltabb viszonyai közé is, az emberi
tehetetlenségnek ez a szánalmas, nyomorult, mindent el- és befogadó képessége
lesujtotta és gyülölettel töltötte el önmaga iránt.


Felállt és megmosdott s amig
törülközött, a könyek végigfolytak arcán.


A nap már besütött az ablakon s a
piszkos, gyürött ágynemü, a leányok szétszórt ruhadarabjai s a kopott butorok
teljes nappali nyomoruságuk őszinteségét mutogatták.


Kinyitotta az ablakot, hogy egy
kis tiszta levegőt kapjon s az ablakból letekintett az utcára. A harmadik
emeleten állt s az utca mélysége megszéditette. Valami vad, forró vágyakozás
futott rajta keresztül a megsemmisülés iránt s szédülő fejjel nézett le a
mélységbe.


Csak egy percig tartott.
Visszajött az ablaktól s leült a fésülködő asztal elé. A tükörből egy ismerős
és mégis ismeretlen arc nézett vissza reá: az ő arca. Klasszikusan ivelt
ajkának szigoru merevsége s szemének sajátságos hideg pillantása egész arcának
uj, valami fenségesen fagyos bájt adott.


És alig másfél óra mulva, Jusztina
kisasszony sietve vitte őt magával a grófi palotába.


 










XI.


Itt Jusztina kisasszony kezéből a
házvezetőnő vette át, egy hideg szürke szemü, diplomata arcu, kifürkészhetetlen
gondolkodásu, ötven év körüli asszony, abból a bizonyos cselédarisztokrata
typusból, aki éveket tölt gazdája mellett, idővel ennek arisztokratikus
allürjeit és érdekeit ő, a cseléd veszi át és szigorubban szem előtt tartja
ezeket az érdekeket, mint maga a gazdája.


Végig nézett Ellán, azután egy
percig tünődve nézett maga elé, miközben alig észrevehetően vállat vont és
intett neki, hogy kövesse.


Több, virág illatos, enyhén fütött
szobán mentek keresztül, mig a grófné szobájához értek.


Az öreg grófné, valamikor hires
szépség, romjaiban is bájos mosolylyal öreg, fonnyadt ajka körül, az ablak
mellett ült s tenyeréből egy kis kanárit etetett. A drága szőnyegekkel sürün beteritett
szobába, óriási ablaküvegeken szürődött be a nap, melynek őszi fényét a
halványzöld selyem függönyök még halványabbá tompitották s régi sápadt,
porcellán virágtartókban fehér őszirózsák simultak egymáshoz.


A grófné háta mögött, a másik
ablaknál egy férfi ült; kövér, széles vállu, apró fekete szemü, sürü
körszakállas férfi, a fia, Bálint gróf.


Egy kis asztal mellett reggelizett
s mikor a két nő bejött, anélkül, hogy felnézett volna a csészéjéről,
figyelmesen csöpögtette ki az ezüst szamovárból a teát. Egész arzenálja a finom
csemegéknek állt előtte s egy inas, nesztelenül járkálva ki s be, egyre hozott
még hol ezt, hol azt az asztalra.


Ella szivdobogva, sápadtan jött be
az ajtón s a keze hidegségét szinte érezni lehetett keztyüjén keresztül, amint
kezet csókolt a szép öreg asszonynak.


- A
felolvasónőnek ajánlkozó kisasszony - mutatta őt be a házvezetőnő.


A grófné meglepetten nézegette
Ellát, kinek fekete fátyola hátra volt vetve arcáról s klasszikus szépsége
márványos fehérséggel tündöklött ki a fekete keretből.


- Tegye le a
kalapját, kisasszony, - szólt a grófné barátságosan s ezzel a felvétel el volt
intézve. A házvezetőnő meghajtotta magát s Ella ott maradt. Letette a kalapját,
lehuzta keztyüjét s a grófné megmagyarázta neki, hogy a másik szobából honnét
hozzon ki egy francia regényt s Ellának el kellett mennie a gróf előtt, kit
annyira elfoglalt az evés, hogy fel se nézett.


Mikor Ella eltünt a másik szoba
ajtajának függönyei között, a grófné hirtelen hátra fordult a fiához.


- Láttad? - kérdezte szinte
izgatott csodálkozással.


- Kit? - kérdezte
ez nyugodtan.


- Ezt az uj
felolvasónőt. Csodálatosan szép leány.


- Ej, ha! -
csettintett a gróf nyelvével - akkor nézzük meg.


Ella visszajött a szobából s a
gróf meglepetten tette le a villáját. Kövér, egészséges arcán s apró fekete
szemében a legőszintébb bámulat kifejezése látszott.


- Hát ez
csakugyan csodaszép kis fruska! - gondolta s a pástétomos tányért eltaszitotta
maga elől.


Az inas sonkát tett eléje, de
ebből is alig evett s azután a szőlőhöz nyult, de most már egyre Ellát nézte.


Ez leült, fölvágta a könyvet s
olvasni kezdett. Szépen, értelmesen olvasott, kitünő kiejtéssel, de ami ugy a
grófnét, mint a fiát, sőt az inast is elbájolta, az meleg, mély, dallamos
hangjának csengése volt. Olyan hang, mely ritka szépségével ép ugy el tud
bájolni, mint a legszebb arc, vagy termet.


Az idő mult s az inas jelentette,
hogy a gróf lova meg van nyergelve, de ez meg se moccant helyén. Mintha oda
szögezték volna, mozdulatlanul ült s tekintetével majd elnyelte az ismeretlen
leányt.


Egy idő mulva az inas másodszor
jött be a ló miatt, mire a gróf kedvetlenül emelkedett fel s kezet csókolt az
anyjának, miközben halkan igy szólt:


- Mutass be,
kérlek, a kisasszonynak.


- A fiam -
mosolygott a szép öreg asszony kedvesen. - Ugy látszik, meghóditotta őt a
hangjával, mert egy teljes félórával későbben lovagol ki a rendes idejénél.


Ella önkéntelen kiváncsisággal
nézett a magas, kövér, egészséges és közönséges arcu gróf arcába s akarata
ellenére eszébe jutottak a Jusztina kisasszony szavai: az az igazi tudomány, kikeresni
az élet háztartásából azt a kulcsot, amelyikkel kinyilik a magunk
boldogulásának ajtaja...


És jól megnézte a grófot, de
nyomban undor futott végig rajta, még a legártatlanabbnak látszó számitás
gondolatára is s a mosoly szinte megfagyott ajkán.


- Nem, - gondolta lelki
borzongással - minden cselekedetem az életemben az őszinteség tisztaságában
fogantassék.


És hazamenet bement egy templomba,
hol hosszan és buzgón imádkozott s arra kérte Istent, legyen segitségére
olyannak maradnia meg az élet küzdelmes harcában, amilyen eddig is volt.


Egyedül volt a déli órákban a
hideg, hervadó virág illatu falak között, s a templom ajtón át tompán szürődött
be a nagyváros utcai lármája. Lehajtotta fejét a padra s szemét lehunyta.
Bevégezte imádságát s lehunyt pillája előtt elvonultak az utóbbi napok
eseményei: az elutazás hazulról, a bucsuzkodás rokonaitól, kik hidegen,
haraggal szivükben váltak el tőle s a Kisaranyos szótalan tartózkodása, mely
csak az utolsó pillanatban engedett fel s akkor szivettépő zokogással vetette
magát karjába. És az apjától való bucsuzkodás a börtönőr jelenlétében...


A templom tornyában delet ütött az
óra s Ella amig számlálta, a maga életéveire gondolt. Huszonkét év... Másnak
kincs, neki átok, mint a mesebeli árva homlokán a gyémántcsillag, amit nem tud
elrejteni s minden halandó üldözi érte. Nő volt, féltő gonddal nevelt, előkelő
uri leány, akit nem nevelnek az élet számára, csak a gyerekes illuziók s a
rövid életü hazugságok számára. Valahogy ugy, hogy nem bele, az életbe nevelik,
hanem fölibe nevelik az életnek, kivül rajta, hogy annál mélyebben szédüljön
egykor bele az életbe. S a tudás helyett a vallást nevelik belé, a megismerés
helyett az alkalmazkodó modort s az igazságok helyett az ártatlannak látszó,
finom hazugságokat s a helyett, hogy születése percétől ránevelnék az egyedüliség
felelősségére, ugy nevelik, mintha a gardedame-nak sem az első csókja, sem a
koporsója mellől nem volna szabad hiányoznia.


S hogy leghamarabb a gardedame
marad el tőlük, akár a szülő, akár a férj, a kedves, a gyerek, vagy a vagyon
személyében, arra nem gondolnak. És egyszer talán, egy hüvös őszi napon, amikor
vége van a boldogság tavaszának s az ég csupa felleg, a föld letarolt
pusztaság, egy csöndes templom magányában a nőnek magának kell rájönni, hogy
akik nagyon szerették őt, nagyon megcsalták, mert ugy szerették, mintha a
legnagyobb ellenségei lettek volna.


Ellát, szerencsére, ez a
fölfedezés nem érte váratlanul. Tünődő és gondolkodó természete már
gyermekkorától hozzászoktatta a látott és tanult dolgok ellenkező szempontból
való áttekintésére s ha ezek az áttekintések hiányosak, naivok vagy
helytelenek voltak is, de mégis birt annyi judiciummal, hogy a várt események
más irányba való formálódása nem lepte meg olyan tragikusan, mint a többi
fiatal teremtéseket, akik a készen átvett illuziók analizálását soha sem
próbálták meg.


Háta mögött megcsörrent a
templomszolga kulcscsomója s felállt. Megtörülte szemét, megigazitotta fátyolát
s az öreg szolga betette utána a templomajtót. A kulcs csikorgott a zárban s
künn a hirtelen jött, nehéz szürke fellegekből az első hópelyhek hullni kezdtek
s egy nagy csomó éhes varju repült el a nagy város utcái fölött.


 










XII.


A tél beköszöntött s Jusztina
kisasszony a sok futkosás közben veszedelmes tüdőgyulladást kapott, melylyel
teljes három hétig feküdt. Más ember ugyan hat hétig feküdt volna egy ilyen
betegséggel, de Jusztina kisasszony, mikor három hét után lefogyva, reszkető
lábbal kilépett az ágyból, azonnal fölvette egérszinü, régi divatu galléros
köpenyegét s első utja a zálogházba vezette, hol ép egy nagy stilü árverést
tartottak aznap.


Mig a vén kisasszony feküdt, a
házat majd elvitte az ördög. Az öreg Pepsa néni is megszólalt és köszvényes
fájdalmakról kezdett panaszkodni s a szolgáló mintha nónába esett volna, mosogatás,
tüzrakás közben is elaludt és alig lehetett valami hasznát venni.


E kettős rendellenes állapotnál
fogva, az ebédek és vacsorák nemcsak ehetetlenül rosszak, de majdnem annyira szükebbé
is szorultak, mint valami üveg nyaka s a takaritás abból állt, hogy Máriskó az
ágy alá söpörte a szemetet s egy héten csak egyszer szedte ki onnét.


A leányok, kik az első héten éjjel-nappal
fölváltva ápolták Jusztina kisasszonyt és szemet hunytak minden rendetlenségre,
a második héten már kezdtek zugolódni, a beteggel többé nem törődtek s mikor a
zugolódás tetőpontját érte el, Ella szónélkül és szinte látatlanul kezébe vette
az agyonrongyolódott háztartás gyeplőjét. Elfoglalta a leányok által előbb szenvedélyes
nagylelküséggel, azután a legtermészetesebb közönyösséggel otthagyott helyet a
Jusztina kisasszony betegágya mellett s mig azok aludtak, ő nesztelenül kikelt ágyából
s a sötétben kicserélte a betegen a vizes borogatást s orvosságot adott be
neki.


Ezenkivül segitett a két
gyámoltalan öreg nőnek hol ebben, hol abban, megkönnyitette ezeknek helyzetét
és igy a háztartás kissé rendbeszedve, türhetőbbé vált s a leányok kevesebbet
panaszkodtak, ellenben kutatták a megszüntető okot s mikor Ellában akadtak rá,
irigykedő és gyülölködő érzésük iránta csak növekedett.


Ella az első hetek után, mikor ugy
ahogy, kezdte megszokni helyzetét és környezetét, megpróbált közeledni a
leányokhoz, kik közül némelyiket fodrásznő fésült és naponta olyan frizurákat
rakott fejükre, mintha folyton bálba készültek volna s emellett olcsó, ordináré
cipőjüknek sarka le volt taposva s kis piszkos pamutzsebkendőjüket csak
eldugva használták. De a leányok szinte páncélosan védekeztek az Ella
közeledése ellen. Visszautasitották minden apró szivességét, a köszönésen kivül
nem szoritkoztak semminemü társalgásra vele s ha valamiről beszéltek az asztalnál,
szigoruan csak egymáshoz szóltak, az Ella jelenlétének tudtul vétele nélkül.


Még leginkább Flóra, a
zongoratanitónő, egy sápadt, félénk szemü leány, látszott némileg vonzódni
hozzá, de ez meg nem merte vonzalmát nyilvánitani, annyira félt a többiektől.


Aki azonban legkifejezettebben
értésére adta Ellának irántai ellenszenvét, az csodálatosan ép az volt, aki
iránt Ella viszont a legtöbb rokonszenvet és szánalmat érezte: Ilka, az
öngyilkos sikkasztó leánya.


Ez a cifra, festett arcu, drága
fehérnemüs, gyanus erkölcsü leány, valósággal üldözte Ellát. Minthogy egy
szobában laktak, minden alkalmat megragadott, hogy kellemetlenkedjék neki.
Minél szomorubbnak látta őt, neki annál jobb kedve volt. Mikor Ella tanult, ő
énekelni kezdett, tele cigarettázta a szobát, jött-ment, ajtót csapkodott. Ha
Ella később feküdt le, a lámpafény ellen panaszkodott, ha Ella reggel még
aludt, ő jóval korábban fölkelt, csak azért, hogy zörögjön, világosságot
csináljon, hogy Ella ne tudjon aludni.


A másik leány, a kövér Róza, pompásan
mulatott ezeken a rosszakaratu izetlenségeken. Jókat nevetett és közbe
mindenféle kétértelmü, ostoba fecsegést folytattak.


Ella eleinte békével, aztán
közönyösen türte mindezt s ha nagyon messze találtak menni a leányok ostoba
megjegyzéseikkel, végignézett rajtuk s tiszta, fölényes, büszke tekintete, kis
időre elhallgattatta őket.


Az Ilka ellenszenvének azonban
volt egy lényeges oka is. A három fiatal ember közül az egyikbe, a zenészbe,
titokban szerelmes volt. Ez pedig, a másik kettővel együtt, Ellába szeretett
bele. A zenész is, az orvosnövendék is s a tanitója is, a filozopter.


A három naiv és egyszerü,
becsületes fiu nem értett a tettetéshez s elárulták magukat az árgus
leányszemek előtt, kik a szerelmet ott is keresik, ahol nincs, ott is elvetik,
ahol nem nő ki, hát még ott hogyne keresnék, ahol pláne keresni sem kell, csak
meglátni. Elárulta a szemük, a félénk hallgatagságuk s a váratlan és szokatlan
gond, melyet a külsejükre kezdtek forditani.


Az orvosnövendék, egy szegény
erdélyi takácsnak a fia, kinek eddig odahaza az édesanyja csinálta a
nyakkendőit, most üzletből vásárolt, divatos nyakkendőt viselt s a filozopter,
ki azelőtt nem tisztitotta a körmeit és nem keféltette a ruháit, hogy ne
kopjanak, most naponta tiszta körömmel és kefélt ruhával jelent meg az
asztalnál. S a zenész, ez a szép, nagy szál fiu, mindjárt megérkezése után
harmadnapra levágatta hosszu, művész-haját, minthogy egy párszor jól elpirult,
mikor az Ella csodálkozást kifejező tekintete megakadt a haján és kérdezni
látszott szép szemével: mirevaló ez?


S a Jusztina kisasszony
pensiójában, hol majdnem két esztendő óta élt együtt ez a nyolc tagból álló
kompánia, apró izetlenkedéseik, kis veszekedéseik, közönséges szokásaik között,
ugy, hogy ma összevesztek egy kétértelmü szón, egy kölcsön nem adott keztyün,
egy tőlük távol álló gavalléron, kit az utcán, vagy a lóverseny olcsó helyéről
láttak, avagy egy hiresebb szinészen vagy irón s a másik nap már minden
bocsánatkérés, vagy kölcsönös kimagyarázás nélkül beszélgettek egymással, mintha
épen semmi sem történt volna köztük, Ella jöttével, mindjobban megnyilvánuló
titkos gyülölet harapódzott el közöttük. A három fiatal ember rosszul titkolt
vonzalmát Ella iránt, kisebb-nagyobb irigységgel és féltékenységgel nézték a
leányok s a kellemetlenkedések mind mérgesebbé fajultak el, annyira, hogy
Jusztina kisasszony jónak látta ugy segiteni a dolgon, hogy Ellát a maga
szobájába költöztette s ugyanott terittetett neki, hol egyedül evett.


Ez a kedvezés, gyöngédség, ismét
csak ingerelte a leányokat, mig a fiukat lehangolta. És most már Jusztina
kisasszonyt kezdték a leányok csipkedni és azzal ijesztgették, hogy elmennek
tőle.


- Fel is ut, le is ut! - szólt egy
nap Jusztina kisasszony ingerülten az ebédnél s amit soha sem tett meg, kezével
az asztalra csapott. - A felmondással csak leköteleznek, mert megkimélnek
attól, hogy nekem kelljen fölmondani maguknak! Már torkig vagyok velük! És
ezennel kijelentem, hogy ha nem viselik magukat ugy, ahogy egy uri házban uri
leányokhoz illik, fölmondok elsejére. Tessék a házamban uri tónust folytatni és
a kofa-tónussal egyszer s mindenkorra fölhagyni!


A leányok elképedve néztek
Jusztina kisasszonyra, kinek ismét kigömbölyülő arca dühösen égett s a szeme
szikrát szórt. Még nem látták ilyen haragosnak s főleg ilyen meggondolatlanul
vakmerőnek velük szemben. Ez meglepte őket és zavartan hallgattak, csak Ilka
fujta nyugodtan cigarettájának füstjét s állhatatosan nézett a vén kisasszony
szemébe.


- Mit bámul ugy rám? - kiáltott ez
ingerülten. - Vagy több tiszteletet követelek magam, házam népe és uri tónusa
iránt, vagy menjenek dolgukra!


Ilka gunyosan elkacagta magát s a
füstöt a vén kisasszony arcába fujta, ki reszketve nézett vele farkasszemet.


- Ugy látszik, -
szólt a leány, - hogy az a kisasszony ott - s fejével az Ella szobája felé
mutatott - szintén a háza népéhez és az uri tónusához tartozik Jusztina
néninek.


- Ha tudni
akarja, ahoz! - kiáltott Jusztina kisasszony dühösen. - Ahoz és senkitől se
türöm el, hogy izetlenkedjék vele és megkeseritsék az életét, mert annak a
leánynak a kis körme is többet ér, mint maguk itt valamennyien.


A leányok megmozdultak s Ilka a
kályhához hajitotta cigarettáját.


- Nohát akkor - szólt - vegye
tudomásul, Jusztina néni, ha magának kedvesebb az az egy, mint mi itt öten,
akik együtt 175 forintot teszünk ki havonta, mig az ott egyedül csak 35
forintot jelent, hogy most, itt ebben a percben fölmondok mind az ötünk nevében
és elsejétől egyedül maradhat háza népével és előkelő uri tónusával. Sőt a
férfiak nevében is ezennel fölmondok, mert föltételezek róluk annyi
szolidaritást, hogy velünk tartanak, kik mélyen megsértve érezzük magunkat.


A fiatal emberek zavartan
hallgattak s a tányérukat nézték. Csöndes, hallgatag természetü, jó fiuk
voltak, soha senkivel nem volt kellemetlenségük s ez a fölszólitás zavarba
hozta őket. Érezték, hogy a leányok szeme várakozással függ rajtuk s a
legbátrabb köztük, az orvostanhallgató megszólalt.


- Bocsássanak meg, - szólt
zavartan s zavarában minden harmadik szavában bocsánatot kért, - de nem
tarthatunk kegyetekkel... Bocsássanak meg, de mi nem osztjuk a kegyetek
nézetét... bocsássanak meg viselkedésüket... bocsássanak meg... Ella
kisasszonynyal szemben... bocsássanak meg...


A leányok fagyos megvetéssel
mosolyogtak. Még Flóra is, ki két esztendő alatt ép nyolcadszor szeretett bele
és ábrándult ki a vékony pénzü, szemüveges, félénk, de eszes fiatal emberből s
Ilka megvetéssel nézett végig rajta.


- Igaza van, Kindrovits ur,
szükséges, hogy megbocsássunk maguknak. Jöjjenek, leányok!


A leányok felálltak és sértődötten,
harcias kedvvel kivonultak a szobából, miután előbb egyenkint végigmérték a
fiatal embereket.


Ella a szomszéd szobában mindent
hallott. Az ebéd elhült előtte s gondolkodva nézett maga elé. Szeretett volna
most, azonnal elmenni innét, de sem azt nem tudta, hova menjen, sem hálátlannak
nem akart látszani Jusztina kisasszony iránt, ki a második helyet kereste már
ki számára, hol elég jól fizették és tehetetlenül nézett maga elé. Nem tudott,
nem látott semmi szabadulási szálat s keserüen vállat vont. Legyen minden ugy,
amint lenni kell!... Egyebet ugy sem tehet. Letörülte szeméről a könnyet s
fölvette a villáját. Amit még meg lehetett enni, ahoz hozzáfogott s megette. A
megmerevedett, hideg dióslaskát, a hust a cuspájzról és felállt. Elővette a
könyveit s pár perc mulva bejött hozzá Razutsek, a filozopter s hozzáfogtak a
tanuláshoz. Teljes két óráig egyfolytában tanultak. A tüz kialudt a kályhában s
a késő novemberi szél lármásan futkosott a kályha csövében, mintha segitségért
kiabált volna.


Ella fásultan, zsibbadt lélekkel,
érdeklődés és lelkesültség nélkül tanult, de vasszorgalommal. Másként képzelte
el még csak a nyáron is a tanulást. Milyen mohó vágygyal várta azt az időt,
amikor beletemetkezik könyvei közé, melyektől feledést, megnyugvást, kitartást és
erőt várt s egyik sem jött el. Egy többnyire hideg és füstös falu szobában,
rosszakaratu, gonosz indulatu teremtések között, egy szegény, rossz tüdejü,
keshedt kabátos, szomoru arcu fiatal tanitó vezetése mellett tanult nap-nap
után, hétköznap és vasárnap egyforma lázas sietséggel, állati szorgalommal.


S ez a fárasztó,
lélekvénitő, gyilkos hajsza nem hozta meg sem a feledést, sem a megnyugvást,
nem hozott semmit, csak fáradságot, keserüséget, unalmat és közönyt. Azt a
nagy, fekete szárnyu nem bánom madarat, amely tüzbe-vizbe és mindenféle
veszedelembe, ahová csak sorsa üzi, egykedvüen repül belé.


A Razutsek gyönge, rekedtes
hangja, mint az öreg asszonyok olvasója, egyforma monotonsággal pergett s a
fiatal embernek is csak a megzavarhatatlan, vak tudása volt jelen, mig a lelke
ki tudja, merre csatangolt. Fél szemével az Ella vékony, fehér ujjait és rózsaszinü
gyöngyházhoz hasonló, hosszu körmeit nézegette s a profilját, a nyakát,
szikrázó fekete haját és ki tudja, mire gondolt a maga szomoru, fiatal lelkével.


Ella ujjai közül kiesett a
plajbász s mig a régi római épitkezések pillérjeiről, oszlopairól, a kiásott
fürdőkről beszélt, egy pókot nézegetett, mely a függöny-karnisról ereszkedett
le s percekig elállt a piszkos csipkefüggönynek egy-egy virágán. Valamelyik
emelet konyhájából kakaskukorékolás hallatszott le s a szomoru, tompa, nehéz
csöndben Ellának elakadt a szava. Razutsek, néhányszor, mintha a torkát
köszörülte volna, halkan, gyanusan köhécselt s Ella az asztalra hajtotta a
fejét és ránézett a fiatal emberre.


- Mondja kérem, -
szólt - magának nagy örömet szerzett a tanulás?


A fiatal ember vállat vont és nem
válaszolt.


- Hány éves ön? -
kérdezte Ella.


- Huszonnégy.


- És hány
esztendeje - bocsásson meg, hogy igy mondom - hány esztendeje kinlódik?


A fiatal ember kissé gondolkodott.


- Az apám vasuti
bakter volt s már három esztendős koromban libát őriztem, később a hugomat
dajkáltam és hét esztendős koromban söprögettem, mostam, főztem, mert az anyám
egy teljes esztendeig feküdt. Nyolc esztendős voltam, mikor tüdővészben
meghalt; huszonnégy éves korában...


Ella lehunyta a szemét és a fiatal
ember szakadozva folytatta:


- Apám ujra nősült s csak azután
kerültem iskolába. Elég eszes fiu voltam s valahogy idáig vergődtem... Már
magam sem tudom hogy... Koplaltam, fáztam, de idáig már elértem... most itt
vagyok... Tanár leszek... Sietnem kell, az apám ujra özvegyen maradt s a vakság
fenyegeti...


Köhécselt és elhallgatott. A
függönyön a pók végre megállapodott egy rózsán s azt kezdte láthatatlan szálaival
keresztül-kasul fonogatni. A kályhacsövét majd szétvetette a szél s ugy
kacagott, kiabált benne, mint valami befalazott őrült s a másik szobában egy
vékonyhangu óra ütött...


S a napok multak. Napok, hetek s
lassan a hónapok is. Egyformán, mindig egyformán, veszekedés, gyülölködés,
nevetséges kicsinykedések között, melyek szorosabb bilincsekkel kötötték
Jusztina kisasszony házanépét egymáshoz, mint ahogy talán a boldogság köti
össze az embereket. Mert ezeket a kényszerüség bilincsei füzték össze, mint a
rabokat, akik gyülölik egymást, de a rajtuk kivül álló okok kényszeritik őket
a közös bilincsek viselésére.


A leányok természetesen nem mentek
el Jusztina kisasszonytól s Jusztina kisasszony is igyekezett elfelejteni és
elfelejtetni hősies felmondását, mely ugy reá, mint a leányokra anyagi károkat
és mindenféle kellemetlenségeket jelentett volna. És igy egymáshoz bilincselve
éltek tovább a hideg, piszkos, kényelmetlen lakásban.


A leányok életében a mindennapi,
egyforma roboton kivül nem volt egyéb változatosság, mint a szerelem. A
szerelem, akár plátói, akár nem plátói formában, mint a napban a foltok, ugy
benne volt az életükben s ezek a foltok képezték életük folyásában a nagyobb
szenzációkat s a kisebbeket egy-egy uj ruha, kalap, egy-egy szinházba menés,
kirándulás s más hasonló semmiségek, melyek a rendes kereteken belül élő nők
életében észrevétlenül tünnek el, mint ahogy nem tudnak róla: mit ettek tegnap,
hol voltak tegnapelőtt s a szinházba menés ideje előtt egy félórával még nem
tudják, milyen ruhát vesznek magukra.


Csakhogy ezeknek a nőknek az
életét, mint a hajóknak az iránytü, a van határozza meg és teszi nyugodttá,
kényelmessé, biztossá, mig amazokét a nincs állandó bizonytalanságban, céltalan
tapogatózásban és örök nyugtalanságban tartja. A holnap! Hogy mi lesz holnap!!
Mig amazokat csak a ma érdekli. A biztos, sima, kellemes ma. Igy aztán ezeknek
a nőknek nem marad egyéb az élet örömeiből, mint a szerelem, amihez nem kell
pénz, toilette, összeköttetés, család, csak egy kis ifjuság, elhagyatottság és
szegénység.


S mind az öt leány életében sürün szerepelt
a szerelem, többnyire rövidebb boldogsággal és hosszabb bánattal, melyet a
természet bölcs intézkedése szerint, ismét öröm váltott fel.


És Ella idők folytán, amint mind
mélyebb és mélyebb rés nyilt meg előtte az élet szemébe való bepillantásra,
lassan rájött nemcsak e leányok életét rejtő átlátszó titkokra, hanem ezeknek a
titkoknak miért-jére is.


És e látások és fölfedezések többé
nem voltak reá megdöbbentő hatással, sőt még meglepetésszerüleg sem
érintették, csak egyszerüen rájött valamire s a rájövés tényét egykedvüen,
fásult szomorusággal konstatálta magában, mint e szomoru életviszonyok
természetes következményeit, melyeket ép ugy nem lehet elkerülni, mint azt,
hogy ne ragadjon sár az ember cipőjére, ha sárba lép.


S e felfedezések maguk után vonták
az élet nagy érzései s az ezek ellenőrzésére felállitott erkölcsöknek eddig
teljesen más irányban haladó ismereteit, melyekről a misztikus leplek, illatos
fátyolok ugy hullottak le, mint a táncosnő arcáról a lemosott festék s vézna
testéről a kitömött trikó.


S mig mély szánalom fogta el a
leányok ügyesen, vagy ügyetlenül titkolt szerelmeik s a tisztesség és
megközelithetetlenség látszatáért vivott harcaik láttára, egyszersmind leszállt
előtte büvös oltáráról a szerelem fehér köntösü angyala s kezdte látni, hogy a
szerelem tulajdonképen nem az a szentséges köd, amelybe a családi erkölcsök
burkolják be a leányok szemei előtt egy pár embernek a vágyait, mert a fehér
ködből piros lángnyelvek csapnak fel s a szüzi leányajkak csókjában,
tulajdonképen egy igen közönséges emberi vágynak a kielégitésére vágyó
ösztöne nyilvánul meg.


És kezdte látni, érezni,
kitalálni, hogy minden az életben: elkezdve a szerelemtől, végig a becsületig,
csak a szerencse és ügyesség kérdése s hogy az emberek közös érzéseikben,
ősemberi vágyaikban teljesen egyformák, s a kultura mázával bevonva olyanok,
mint: a kandirozott belindek. Kivül: cukor, belül: méreg.


Mikor igy levetkőztetve megjelent
előtte az élet, fájdalom és részvét szoritotta össze szivét s később már csak
tompa közönyösség.


Ez a belső lelki átalakulás,
illetőleg a lélek látóképességének nagy ereje, impozánsan gyors és kiterjedt
szélességü perspektivája, külsőleg egy teljesen a legmagasabb fokig átfinomodott
kifejezésben nyilvánult meg rajta s arcának ismeretlen és szokatlan fenséges
szépségével olyan volt, mint egy fiatal istennő, aki egy nagy áldozat titkával
szivében járkál a földön és várja a maga óráját.


Jusztina kisasszony s a leányok,
titkos csodálkozással figyelték különös, fokozódó, szinte tragikus szépségét s
idővel gyülöletük enyhült iránta, habár meg sohasem szünt. S a különböző
bajok, a maguké s a másoké körülöttük, elfoglalta őket. Ágnes, a fényképész
irodában alkalmazott kisasszony, két hónapig hely nélkül volt s Tinit, a mamselt,
nagy szerelmi bánat érte. A vőlegénye, - Isten tudja hányadik - elhagyta és
megnősült. Tinit ez a hütlenség nagyon leverte és mindenáron meg akart halni.
Razutsek, az Ella tanitója, pedig két izben feküdt. Közben a Jusztina kisasszony
bajai is napirenden voltak. Hol adó miatt foglaltak nála, hol a szenes meg a
tejes mondta fel a hitelezést, s mindenki a tavasz után sóhajtozott a házban,
mint a betegségek és mindenféle nyomoruságok megszüntetője után.


Eközben Jusztina kisasszony
árgusszemekkel és szimatoló orral leste a fejlődéseket az Ágotay-házban, ahol
titkos hite szerint okvetlenül kell, muszáj, hogy valami történjen Ella és az
özvegy gróf között. Az adó, a foglalás, a tejes ember és a szenes ember, meg a
többiek, mind csak halvány árnyékai voltak most az ő egyetlen érdeklődésének. S
éjszakánként, mikor álmából fel-felébredt s Ellát még mindig ott látta az
asztal előtt, kezére könyökölve s a füstölő lámpától megvilágitva, amint
könyvei fölé hajolva tanult, nagyot sóhajtott és igy szólt magában:


- Ennek a szegény gyermeknek
egyenesen a királyi trónon volna a helye s itt éjszakázik egy harmad-emeleti,
hideg udvari szobában! De ami késik, nem mulik...


És kitünő fantáziája előtt
gyönyörü sorrendben vonultak el a dolgok, mig a fal felé fordulva, a rongyos
tapétát nézegette s egy, a falon felfelé siető kerek, gyanus kis barna bogarat
tartott szemmel. És látta maga előtt a falon, az éjszaka csöndjében Ellát,
hosszu uszályu, fehér selyem ruhában, mirtusz-koszoruval és brillians diadémmal
hajában, amint a kövér Ágotay Bálint gróffal karonfogva megy előtte, - fölfelé
a falon, a plafon felé, - hol az oltár állt s előtte az eskető püspök teljes
diszben, mig a kóruson az opera énekkara Mendelssohn nászindulóját énekli.


Azután változott a kép Jusztina
kisasszony előtt s egy pompás kastély ebédlőjében látta Ellát, ezüst kannákkal
és csészékkel megrakott asztal előtt, és saját magát ott látta ülni az asztal
mellett. Előtte tejszin párolgott s az a bizonyos három forint hatvan krajcáros
kávé, amelyből csak sátoros ünnepeken szokott venni huszonöt dekát.


Majd meg azt látta, hogy szekér
áll meg a ház előtt s két ember hozza fel a grófi birtokról küldött pulykát és
malacot s azután jön a pénzes levélhordó és hozza a havi apanaget, amit Ellától
kap halála napjáig.


És Jusztina kisasszonynak ugy
dobogott a szive e viziószerü látomásokra, hogy a feje beléfájdult s a torka
kiszáradt.


- Feküdjék le
már, szivecském, - szólt Ellához - hisz a világ összes könyve nem ér annyit,
amennyit a maga szép szeme ér.


- Nem a szép
szemem miatt, - mosolygott Ella fáradtan - hanem a Jusztina néni nyugalma miatt
lefekszem.


- Ah, édes
szivem, az én nyugalmam! - sóhajtott Jusztina kisasszony. - Az nincs sehol.
Azaz van! Ott, ahol a maga nyugalma.


Ella a hajtüket szedegette ki
hajából s csodálkozva nézett a vén kisasszony hálófejkötős fejére, mely a
krézlis hálóköntösből ugy nézett ki a dunna alól, mint egy levágott fej.


- Ott, ahol az
én nyugalmam? - kérdezte.


- Ott bizony,
szivecském! - sóhajtott Jusztina kisasszony s igy szólt: - Mondja drágám, ha
egyszer majd nagyon jó dolga lesz, fog az öreg Jusztina nénire gondolni?


Ella vállat vont.


- Milyen
fantaszta Jusztina néni! Nekem sohasem lesz nagyon jó dolgom.


- Csak arra
feleljen, szivecském, amit kérdezek, - folytatta a vén kisasszony makacsul. -
Gondolna reám?


Ella levetette a bluzát s hófehér
vállán végigfutott a szoba fagyos levegője.


- Akarja
Jusztina néni, hogy megesküdjek? - mosolygott.


- Azt nem; hiszek
a maga szavának eskü nélkül is. Csak azt mondja meg, hogy ha nagyon gazdag
lenne, adna nekem öreg napjaimra egy kis apanaget, hogy ne kerüljek a szegények
házába vagy a kórházba? Mert ha maga megigéri, tudom, hogy meg is tartja. Már
többen megigérték, hanem hát az kutyaugatás, szamár-orditás volt... Mig ha
maga...


- Hát jól van, -
felelte Ella szinte vidáman s az ágya szélén ülve kigombolta a cipőjét. - Ha
valamikor gazdag leszek, száz forint havi apanaget adok Jusztina néninek s a
lakbérét.


- Ámen! Ugy
legyen! - imádkozott rá Jusztina kisasszony áhitatosan. - Én elég jó katholikus
vagyok, hanem azért olykor azt mondom, mint most is: ha van Isten az égben, hát
igy lesz! Mert egyszer csak eljön az idő, hogy az ember kételkedik. Hogy nem
hisz, mert sehol se látja az Istent, akárhogy hivja, csak az ördögöt, aki a sok
bajt szállitja. De most el fog jönni. Maga miatt. Mert ha maga miatt se jönne,
aki olyan ártatlan, mint a szentelt ostya, akkor már igazán nincs és csak azért
nem jön.


- Ah, Jusztina
néni, - sóhajtott Ella s magára huzta a takarót és eloltotta a gyertyát - ne
vétkezzünk! Legyen minden ugy, ahogy az Isten akarja.


- Legyen! -
hagyta rá Jusztina kisasszony s a fal felé fordult, de kis idő mulva ujra megszólalt:


- Alszik?


- Nem, - felelte
Ella.


- Nem haragszik
meg, ha valamit mondok? - kérdezte a vén kisasszony.


- Dehogy!


- Hát nézze,
szivecském, - szólt Jusztina kisasszony halkan s a hangja rezgésén hallható
volt az izgatottság - tudja mit mond a biblia? Segits magadon ember... Tudja?


- Tudom, -
felelte Ella keserüen - és nem hiszem, hogy az Isten csak azért mondana ilyen
bölcsességeket, hogy kigunyolja vele az ember tehetetlenségét.


- Mindegy, - hallatszott
a sötétben a Jusztina kisasszony izgatott hangja - de ebben van igazság. Az
Isten nem állhat minden embernek a háta mögé, mint egy dajka és nem tanithatja
az embert lépegetni. Az ember vezesse önmagát, azért van esze! Nézze,
szivecském, kérdek magától valamit. Nem vette még észre, hogy Bálint gróf
érdeklődik iránta?


- Ki iránt? -
kérdezte Ella közönyösen.


- Ej, - zsörtölődött
Jusztina kisasszony - hát se nem én irántam, se nem Pepsa néni iránt, hanem
maga iránt!


- Eh, aludjunk,
Jusztina néni! - szólt Ella kedvetlenül s hallatszott, amint megfordult az
ágyban.


-
Nahát, szivecském, - mondotta Jusztina kisasszony izgatottan, - ha igy beszél,
akkor nem is érdemli meg, hogy a jó Isten megsegitse. Ez komoly dolog
szivecském! Bálint gróf csak negyvenöt esztendős, egyetlen fiu s nemcsak az
óriási majorátus birtokosa, hanem a megboldogult apja öccsének is ő az
örököse. S az az örökség hat-nyolc milliót tesz ki.


Jusztina kisasszony szivdobogást
kapott a milliók kimondására s dunnája alatt egyik kezét rászoritotta a
szivére.


- Hallja,
szivecském, mit mondok? - kérdezte izgatottan.


- Hallom, -
hallatszott az Ella kissé fátyolozott és nyugtalanul vibráló hangja.


- És a saját
vagyona még egyszer annyi. Tehát tizennyolc, husz millióról van szó...


Ellán valami forróság futott
keresztül s a szemét lehunyta.


- Sőt én azt
hiszem, a felesége vagyonát sem vette vissza a család. De ha visszavette is...
Gyerek nincs... És én tudom, olyan bizonyosan tudom, minthogy itt fekszem az
ágyamban és egyik kezemmel fogom a másik kezemet, hogy maga tetszik a grófnak.
Le merném rá tenni a hitemet, hogy tetszik. Már egy nehány délelőtt itt a ház
előtt láttam elmenni, korán, kilenc-tiz órakor, amikor én árverésre, vagy
piacra megyek és este is láttam már egy párszor. Sőt egyszer láttam bejönni a
kapu alá, ahonnét kis gondolkodás után ismét visszafordult. Mit gondol,
szivecském, miért jött be a kapun s miért járt itt a ház előtt, holott azelőtt
sohasem járt? Minek járt volna? A József-körut nem grófoknak való sétahely...
Na lássa és tovább megyek... Nem alszik?


- Nem, nem, -
felelte Ella türelmetlenül.


- Nahát, vegye
tudomásul, hogy Krisztina, az én drága földim, a házvezetőnő, ki akarja
magácskát turni a grófné mellől. Oh, nekem jó orrom van! Már hetek óta látom,
hogy az a drágalátos hölgy valamiben fondorkodik. Nyiltan nem meri elküldetni a
grófnéval, mert restelli magát tőlem; az apám valamikor sokat tett az ő
apjáért, de azért a vége mégis az lesz, hogy nyárára a grófné nem viszi el
magácskát falura s őszszel, ha visszajönnek, a másik felolvasónőt protegálja
be, aki akkorra már bizonyosan egészséges lesz. Mondja, szivem, nem vett észre
semmit a Krisztina modorán?


- De igen, -
felelte Ella gondolkodva, - valami ellenszenvet irántam tényleg észrevettem, de
nem tudtam magamnak az okát megmagyarázni.


- Én tudom, -
felelte Jusztina kisasszony haragosan. - Észrevette az aspiskigyó, hogy a gróf
érdeklődik magácska iránt s ez neki nem tetszik.


Ella önkéntelenül elmosolyodott.


- Hát mi köze
neki ehez?


- Óh, - felelte
Jusztina kisasszony élénken, - nagyon is sok köze van! Azaz nincs semmi, de
mivel ő azt hiszi, hogy van, hát van. Krisztina már husz esztendeje áll a grófi
család szolgálatában s azt hiszi magában, hogy ő ugy hozzá tartozik már a
családhoz, hogy érdeke és kötelessége a család fölött őrködni. Ő tehát ott áll
mellettük, mint egy kardos angyal és vigyáz reá, hogy valami mesalliance vagy
mi, be ne törjön a családba.


- Mesalliance! -
mosolygott Ella keserüen. - Kedves Jusztina néni, én azt hiszem, mikor a
grófoknak a magamfajta kis felolvasónők megtetszenek, semmi sincs tőlük
távolabb, mint a házasság gondolata.


- Oh, oh, -
mosolygott Jusztina kisasszony vidáman a dunnája alatt, - ez igaz is, meg nem
is. A férfiak, kedveském, akár grófok, akár kereskedők, mint a szegény Tini volt
vőlegénye, a házasság ütőkártyáját csak a legutolsó és végső esetben dobják ki,
akkor, ha meggyőződnek róla, hogy a vár hidját máskülönben nem eresztik le
előttük. Mert ha enélkül is leeresztenék, a gazdag és egészséges férfiak
sohasem nősülnének meg, csak a szegények és nyavalyások. Csakhogy a jó isten
nemcsak a nadrágos állatainak adott eszet, hanem a szoknyás virágjainak is és ez
az ész arra való, hogy az ő fehér zászlajuk lengjen a vár fokán és nem a
férfiak vörös lobogója. Ért engem, szivecském?


- Azt hiszem,
értem, - suttogta Ella s lehunyta a szemét, mert szédült a párnákon, mintha az
ágy körbe táncolt volna vele.


- Akkor jó éjszakát,
- szólt Jusztina kisasszony s ismét a falnak fordult. - Aludjon jól és álmodjon
okosakat, mert a szerencse közel van hozzá, csak ki kell érte nyujtania a
kezét.


Elhallgatott és aludni próbált, de
nem tudott. Sem ő, sem Ella. Végigolvasták a fertályokat egy órától kettőig s
akkor Jusztina kisasszony váratlanul ismét megszólalt:


- Igaz, a gróf
olyan közönséges kinézésü, mint egy elhizott hentes, de az apja is ilyen volt s
mégis hozzáment a szép Szávay grófnő. Mert az élet ilyen!... A leányok Romeókról
álmodoznak és kövér hentesekhez mennek férjhez... Minden együtt nem lehet...


S most már tényleg elaludt. Tiz
perc mulva már horkolt s álmában ismét látta Ellát a grófi kastély ebédlőjében,
látta a finom illatu kávét, melyből három forint hatvan krajcár egy kiló, az
ezüst kannában párologni s látta a pulykát, a malacot, a pénzes levélhordót...


És Ella is aludt. Ő azt álmodta,
hogy egy kis vörös ruhás bohóc ugrált előtte s a szeme közé kacagva folytonosan
ezt ismételgette:


- Minden együtt nem lehet... Nem
lehet...


És másnap, mikor öltözködni
kezdett, szokása ellenére hosszan belenézett a tükörbe és jól megnézte benne a
szép arcát. Egyedül volt a szobában s felkönyökölt a piszkos fehér teritővel
letakart asztalra, melynek egyik oldalán a felakadt teritő durva
indiszkrécióval árulta el az asztal alacsony származását, mely nem volt egyéb,
mint egy gyalulatlan savanyuvizesláda.


Ennek a ládának származási titkát
egy fehér, fodros teritő védte s egy kopott aranyozásu tükör volt reá állitva,
mely ócska csipkefüggönynyel s egy csomó szinehagyott, poros művirággal volt
dekorálva.


Már nyolcra járt az idő s a
márciusi napsugár, áttörve egy csomó kéményen, valahogy utat tört magának a
börtönszerü, szomoru kis pesti udvarba s egy sugarát, talán üdvözlésképen,
megragyogtatta Ella szobájának piszkos ablakán.


Ella gondolatai elkalandoztak s
ezen a napsugáron keresztül, mintha egy uj tavasz fényes világába nézett volna
bele.


Mintha ott tul az ablak üvegén és
tul a falon, tul ennek az egész szomoru nagyvárosi épületnek skatulya falain,
egy felhőtlen, ragyogó kék ég nyilt volna meg előtte, melynek tündöklő fénye
idevilágitna hozzája.


És megzavarodva, önmaga előtt
restelve, de a grófra gondolt, a milliók urára, kivel majdnem öt hónap óta még
alig váltott tiz szót. De öt hónap óta mindennap ott látta őt reggelizni abban a
szobában, ahol ő felolvasott a grófnénak.


Mindennap két-három gazdagon
megrakott asztalka állt a gróf előtt, ki mindennap változatlan jó étvágygyal
evett s Ellára mindig azt a benyomást tette, mintha valami bizonyos kitüzött
céllal hizlalná magát ilyen eltökélten, makacsul.


A szárnyas szeleteket, a sonkát, a
pástétomot, olyan komoly fontoskodással és figyelemmel szurta föl naponta
villájára, mintha ennél komolyabb és fontosabb cselekedet az életben nem is
várhatna az emberre.


Jól megrágott minden falatot, a
kenyeret pontosan letisztogatta minden csöpp kis héjától s a gyümölcshámozásba
türelmesen és elképzelhetetlen nyugalommal mélyedt bele.


Ellára egy közönséges, tul egoista
ember benyomását tette a gróf, amellett a pedantériájával, mikor a legparányibb
porszemért vagy rendetlenségért megszólitotta az inast és egész előadást
tartott neki a rendről és tisztaságról, nevetségesnek találta.


De mindamellett holmi szebb
vonásokat is fedezett föl a grófban. Mint például, csodálatos gyöngédséget
anyja iránt, nagy virágkedvelő szenvedélyét s nem közönséges müveltségét és
irodalmi tudását, melyre egy-egy közbeszólásából jött rá, mit felolvasás közben
mondott az anyjának.


Mert hozzá még soha sem szólt.
Pedig hogy erősen figyeli, hogy tekintete állandóan rajta függ, naponta
észrevette s az inas egy alkalommal, mikor a tágas hallban fölsegitette rá a
kabátját, bizalmasan kijelentette előtte: hogy a méltóságos ur, azóta, hogy a
kisasszony ide jár, a délelőtti lovaglását délutánra tette át...


Mindez a látható érdeklődés jele
volt, melylyel azonban Ella eddig sohasem törődött. A gróf levegő volt reá
nézve, nulla, egy kövér nulla, kinek érdeklődése valószinüleg onnan datálódik,
hogy egyszer, reggeli vagy ebéd után, őszibarackja vagy a körtéje helyett,
csemegéül valószinüleg őtet szeretné megenni.


S futó gondolatában, mert másutt
egy percre sem foglalt el helyet, lenézte és megvetette a grófot s önkéntelen
irtózat fogta el, ha ránézett. Ilyenkor a polip, ez az utálatos, spongyaformáju,
puha, sok lábu állat jutott eszébe.


Pedig alapjában inkább valami más
állathoz lehetett volna a grófot hasonlitani, kiben sokkal több jó, mint rossz
tulajdonság alkotta az embert.


Huszonöt esztendős korában nősült,
egyik unokahugát vette el, egy kedves, szimpatikus, finom lelkü kis komtesset,
minden családi beavatkozás és érdek nélkül, csupán meleg szimpátiából és tiz
esztendei boldog házasság után, mikor elvesztette a feleségét, semminemü
családi befolyás nem volt képes rávenni, hogy ujra nősüljön. Még az anyja sem,
akit pedig nagyon szeretett.


Az ilyen házasitási kisérletekre
évek óta egy válasza volt: ha olyan nőre találok, aki érdemes lesz arra, hogy a
meghalt feleségem helyét elfoglalja szivemben, megházasodom. Másként nem...


S ugy látszott, nem akar
jelentkezni az a bizonyos nő, mert tiz esztendei özvegység után, a gróf még
mindig nem gondolt a házasságra.


Már negyvenöt esztendős volt,
pogányul egészséges, melyet csak növelt falusi életmódja. Tavasztól őszig
birtokán gazdálkodott, még pedig lelkiismeretesen és szakértelemmel. Majdnem
egész nap nyeregben ült, ott volt mindenféle mezei munkánál s ő utasitotta
gazdatisztjeit minden irányban, akik szigoruan respektálták gazdászi
talentumát és minden alkalmazottja szerette benne a tulpedáns, kicsit gőgös,
de mindenkor igazságos nagy urat.


Télen aztán, mintha csak
kicserélték volna, főuri passzióinak élt. Nehány hetet külföldön töltött,
itthon minden szinházban páholyt tartott és gyakran suttogtak egy-egy
szivügyéről, melyek mögött szép fiatal szinésznők rejtőztek, csakhogy soha sem
állandóan, vagy hosszabb ideig. Sürün változtatta gáláns kalandjainak hölgyeit
s e kalandokról a köztudat soha sem tudott egyebet följegyezni, mint a
fejedelmi végkielégités szenzációját.


Ami a nőkről való felfogását
illeti, abban nem épen önálló, de nem is teljesen köznapi gondolatai voltak.
Kétféle nőről tudott az életben. Akit az ember elvesz s akivel - mulat.


Akit elvesz, azt szereti, hü marad
hozzá, nagy tiszteletben tartja s akivel csak mulat, lenézi és könnyen tulad
rajta.


Másféle nőt, vagy másként szortirozható
rendszert, egyszerü, nyers, egészséges érzéke nem ismert. Ellenben a
becsületbevágó szerelmi kalandokat, például leányok elcsábitását, elitélte és
megvetette. A társaságbeli asszonyokkal való flirtelést pedig, kényelmi okokból
kerülte.


És ennek az embernek az életében
az Ella megjelenése, nem jelentéktelen zavart okozott.


Ez a leány határozottan és
komolyan tetszett neki; olyan komolyan, ahogy a felesége kivételével még nem
tetszett neki nő. Nem csak a nagy szépsége, a modora, a megjelenése, hanem
tetszett benne az az egész nagy lelkierő és az a finoman átlátszó mélységes
bánat, melylyel sorsát viselte.


Mert a gróf, az egyetlen ember a
házban, ismerte Ella titkát.


Néhány héttel később, hogy Ella a
házhoz került, egy ügyes magándetektivet bizott meg, hogy puhatolja ki a leány
származását, melyről a házvezetőnő sem tudott semmit. A leányt Jusztina
kisasszony, az ő földije, régi barátnője hozta, kinek különben is több irányban
lekötelezettje volt és mindez elég garancia volt előtte arra nézve, hogy a
különben kifogástalan modoru, előkelő megjelenésü szép leány keresztlevél
nélkül foglalhassa el szerény kis állását.


S a fölfedezés, hogy az a gyönyörü
leány a sikkasztó polgármester leánya, nemcsak kellemetlenül lepte meg az ő
szigoru, arisztokratikus felfogását, hanem szinte tudtán kivül le is verte.
Valami csalódás, kellemetlen rossz érzés fogta el, mint a gyereket, aki
üveggyöngyöt talál, melyről azt hiszi, drága gyémánt s mikor felvilágositják,
sirva fakad.


Ilyenformán érintette Bálint
grófot a fölfedezés. Napokig küzdött magával, ne mondja-e el a kellemetlen
dolgot anyjának és ne távolitsák-e el a háztól a leányt, aki elvégre,
akármilyen bájos, mégis csak egy közönséges, börtönben ülő egyénnek a gyereke,
aki nem fertőztetheti meg a levegőt ebben a házban.


Tizszer is elhatározta, hogy szól
az anyjának és mégis, ő, a mindig határozott, korrekt nagy ur, habozott s
nemcsak részvétet érzett a leány iránt, hanem egy ennél komolyabb ok győzte le:
a saját maga önzése, mert nem volt képes megfosztani magát a leány látásától.


És napról-napra halasztotta az
időt, mig végre rájött, hogy már késő a szólás, mert az eddigi hallgatással
tulajdonképen cinkostársa lett a szerencsétlen szép leánynak.


S a cinkosság gondolata valami
különös gyönyörüséggel töltötte el, amelyhez hasonlót még soha sem érzett és
alig három hónap mulva rájött, hogy ő, alsóágotay Ágotay Bálint gróf, komolyan
és veszedelmesen szerelmes a sikkasztó polgármester leányába.


Szép szinésznő barátnőjét hamarosan
kifizette, megszakitott vele minden érintkezést és a kitünő álmu gróf álmatlansággal
küzdött, társaságkerülő lett és kevés szavu.


Valósággal csak az a két óra tette
már boldoggá, amit Ella mellett tölthetett és látszólag közönyösen, de bensőleg
szenvedélyes vágygyal nézte a leány szépségét s hallgatta hangjának édes
zenéjét.


Bálint gróf szerelmes volt és
szenvedett. S ő, aki sohasem szenvedett, pláne szerelmi gyötrődést,
csodálkozva, zavartan és tanácstalanul nézett maga elé és nem tudta, mihez kezdjen.


Mert amikor életében először volt
szerelmes, három nap mulva már megkérte az unokahuga kezét s ha Ella hozzá
hasonló rangu lett volna, már az ő kezét is minden habozás nélkül megkérte
volna.


Igy azonban a házasság gondolata
teljességgel hiányzott a gondolatai közül, sőt esze ágába sem jutott.


Ami őt zavarba
hozta és amivel tanácstalanul állt szemközt, az a kivihetetlennek látszó terv
volt, hogy a a leányt kedvesévé tehesse. Nemcsak a leány előkelő származása,
nagy tisztasága és ártatlan lelkének bemocskolása állt utjába, hanem bizonyos
megszégyenitő önvád is, minthogy a leánylelkek tisztaságának megrablása,
mindenkor becstelenségnek látszott szemében.


És mégis, a leány utáni
szenvedélye és vágya olyan erős volt benne, hogy érezte, nem tud lemondani róla
és éjjel-nappal nem volt más gondolata és folyton szőtte a terveket, hogy
juthatna birtokába.


És egyszer csak Jusztina kisasszonyra
gondolt, meg a pénz hatalmára. Százszor leült, hogy ir az öreg kisasszonynak,
majd a házvezetőnőre gondolt, hogy ennek közbenjárásával széditi el Jusztina
kisasszonyt egy nagy összeggel, mert a reális eszü gróf nagyon jól ismerte a
pénz hatalmát és tudta, hogy minden siker csak az összeg nagyságától függ.


De valami tiltakozó érzés mindig
távoltartotta őt Krisztina asszonytól. Valami kellemetlen kutató, kérdő
pillantást fedezett fel az asszony szemében, valahányszor Elláról beszélt vele.


Elhatározta tehát, hogy minden
közvetitő nélkül - ami különben is veszedelmes az ilyen dolgokban - maga keresi
fel Jusztina kisasszonyt, de a kapunál tovább sohse ment s ha találkozott vele
az utcán, zavartan kapta el a fejét.


A becstelenség még a szerelmi
ügyekben is teljesen távol állt tőle s huzódott, vonakodott, sőt irtózott
minden jellemtelen és erőszakos kisérlettől, habár vérének minden csöppjével
kivánta a leányt.


A tisztességes, egyszerü módra
azonban, egy percig sem gondolt. Ahogy a legtöbb háborgó folyó iszapjából
hiányzik az aranypor, ugy hiányzott az ő főrangu gondolkodásából a rangján aluli
házasság gondolata; pláne, egy bukott, züllött ember leányával.


És más irányban kezdte gondolatait
trainirozni. A véletlenre bizta ügyét és az időtől várta a leány meghóditásának
lehetőségét. A rossz, nyomoruságos időktől várta, Ella terveinek meghiusulásától,
az elvesztett, elsiratott és megátkozott reménységek eltünésétől.


És Ella, a Jusztina kisasszony
savanyuvizes ládájából fabrikált fésülködő-asztala mellett, milyen más
szemekkel nézte egy uj tavasznak felragyogását. Milyen másként gondolta el a
Jusztina kisasszony gyerekes meséinek tündérvárát!


S amig fésülködött, öntudatlanul,
de több gonddal fonta be haját, mint máskor s fekete ruhájának nyakához friss
csipkét varrt. Körmeinek ráspolyozásával tovább babrált, sőt a körömfestéket is
elővette, mely a jobb napok óta nem volt kezében.


Pedig a lelke sajgott és majdnem egy
esztendő után először járta át szivét a saját maga szerelmi bánata, melyhez
kisérőül most egyszerre a keserüség és dac is hozzájárult. A minden megtiport,
összetört léleknek, még a legnemesebbnek is emésztő vágya, a: megmutatom!


És Ellát elkapta ennek a vágynak
szilaj lángja; belekapott a lelkébe, az agyvelejébe, megalázott büszkeségébe
és tüzet fogott benne, égette, perzselte, fojtogatta a vágy, ismét az lenni,
aki volt, a büszke, előkelő leány, aki fényes milieuben él, akinek egész kis
szolgahad várja parancsait és ebből a gonosz álomból egy egész más világban
ébredhetni fel.


S az Ella szivét már megcsapta az
életnek az az átformáló, kegyetlen misztrálja, mely lassan közeledik és
megvakitja a puszták utasát, földhöz csapja s betemeti a föld porával, mely
egyenlővé teszi őt a maga szinével.


És napokig zavaros tervekkel fejében
járt-kelt, szemében nyugtalan, dacos tüz égett s a könyveit félretette, nem
tanult. Lefeküdt a kanapéra s órákig feküdt tétlen semmittevéssel, vagy felöltözött
s átment Budára, fel a Várba. Valami magnetikus erő a magasba vonta őt, a minél
magasabb helyre s mikor maga előtt látta a magasból a hüvös tavaszi ködben Budapestet,
mintha tüdeje megnőtt volna, könnyebben lélekzett és sirni szeretett volna, a
boszuállás jóleső könyeit szerette volna elsirni, amit mindenkivel, az egész
világgal szemben érzett.


Fölment a Bástyára s leült egy
padra. A vár udvarában hatot ütött az óra s a kis Zsigmond-kápolnában
harangoztak. Hüvös, inkább őszies, mint márciusi alkonyat volt, de a vadgesztenyefák
nagy, vörös rügyei már ott ültek a lombtalan ágakon s lent, a kertek rácsain,
apró, korán hajtó bokrok zöldeltek ki.


Ella felnyitotta esernyőjét, mert az
eső szemelt s az apró esőcsöppek amint ráhulltak a keményen kifeszitett
esernyő selymére, mintha kopogtatásukkal valamire figyelmeztették volna. Arra:
hogy az életben nem szabad álmodozni, töprengeni, hanem tenni kell. A tétlenség
és álmodozás az élet utánra marad. Az életben cselekedni kell; tenni kell.


Ella megszoritotta a pad karfáját
és felállt. Valami hidegséget érzett a szive körül, mint mikor régi épületek
ajtaját nyitják ki s mintha az ő szivének ajtaja is kinyilt volna, melybe
valami uj, hideg érzés suhant be: az élet alávaló és mégis fenséges önzése, a
nagy törvények jellemtelen királya, a könyörületeket nem ismerő: én.


S lassan elindult a márciusi
alkonyatban. A szive, mintha megkövesült volna s ajka körül két idegen vonás
huzódott meg. - Vajon ki vagyok én? - gondolta, amint ment le a lépcsőkön s a bokrok
mellől egy-egy ibolyaszál nézett fel reá. Máskor fölsikoltott volna örömében e
virág láttára, most le se hajolt érte. Hidegen ment el mellette s mire a
Lánchidhoz ért, a lámpák már égtek az utcákon. A ködben uszó város, mintha a
Duna fekete tükrén uszott volna tova palotáival, ezer és ezer fényes lámpáival
s mintha jöttek volna Ella felé a gazdagsággal tele paloták, a fény s a nagy
világosság.


Az eső elállt s a Belvárosban
hullámzott a sétálók sokasága. Ella ismeretlenül, hidegen, büszkén haladt el köztük
s egy ellenállhatatlan érzésnek engedve, felült egy omnibuszra s az
Andrássy-utra ment. Látni akarta az Ágotay-palotát, ahol néhány napja nem volt
már, az öreg grófné gyengélkedése miatt.


Látni akarta a kivilágitott
ablakokat, a hatalmas, cimeres tölgyfakaput és a szive gyors, hullámszerü
müködésével halántékába kergette a vért.


Az Oktogon-térnél leszállt s
gyalog ment tova. A palota előtt fogat állt, két szép fekete lóval s az ezüst
szerszámok ragyogtak a szép állatokon.


Ella, mint valami alvajáró, egyenesen
a kapunak tartott s becsöngetett. Nem tudta, hogy miért, hogy mit akar, csak
becsöngetett. A füle zugott s lábát mintha odaszögezték volna a kapu elé, nem
tudott onnét elmozdulni.


A kapu kinyilt s Bálint gróf
lépett ki rajta, köpenyegben, cilinderrel s kezében hosszu szijjon szinházi
látcsövet lógatott.


A gróf elvörösödött s Ella
elsápadt fátyola alatt, amint egymásra néztek. Még soha sem találkoztak s nem
álltak igy szemtől-szemközt s egy percig olyan zavarban voltak, hogy a gróf még
köszönni is elfelejtett. De a másik percben már megemelte cilinderét s Ella
alig észrevehető elfogultsággal megszólalt.


- Erre jártam s a méltóságos asszony
hogyléte felől akartam kérdezősködni.


A gróf meghatottan emelte meg
cilinderét és kérőleg nézett Ellára.


- Édes anyám
nagyon örülni fog figyelmességének s ha feljönne hozzá egy percre, megörvendeztetné.


Ella szive nagyot dobbant s
felment a gróf mellett a széles, kivilágitott márványlépcsőkön. A plafonig érő
pálmákkal tele hallban a házvezetőnővel találkoztak. Krisztina asszony olyan
rosszul leplezett, megdöbbenő pillantással állt meg, amint e szokatlan időben
és a gróf mellett látta Ellát, hogy még Bálint gróf is belezavarodott az
asszony kellemetlen, kutató pillantásába.


- A kisasszony
olyan kedves, - szólt zavarodottan - hogy a mama hogyléte felől kérdezősködött.


Krisztina asszony kezében egy
ezüst tortavágókés csillogott, mint valami kard s hüvösen elmosolyodott.


- Szép a kisasszonytól s én majd
fölvezetem egy percre a méltóságos asszonyhoz, mert méltóságod el talál késni a
szinházból.


Bálint gróf mosolygott. Bánta is ő
a szinházat. De azért zavartan válaszolt:


- Majd én magam vezetem föl a
kisasszonyt.


Krisztina meghajtotta magát s nem
szólt semmit. Száját összeszoritotta s boszus pillantással visszanézett Ella
után, aki a gróf mellett haladt.


Ella még nem járt ebben a
tündérpalotában ilyen időben, melynek pompája az esti világitás mellett nagyobb
volt, mint nappal. A csillárok régi csipkékkel boritott selyemernyői alól
átszürődő világosság, a kárpitok tompa, nemes fénye s a drága tükrök ragyogása
a pompa, jóizlés és gazdagság minden varázsával tündököltek.


A gróf az anyja hálószobája előtt
bocsánatot kért Ellától s előre ment, őt bejelenteni. Aztán széthuzta a nehéz
függönyöket s boldog mosolygással kérte Ellát, hogy lépjen be.


Ella zavarodottan állt meg az
ajtóban s e percben, életében először, érezte magát alávalónak, hazugnak,
alattomosnak és jellemtelennek. Hisz ő nem a grófné miatt jött ide. Hogy miért
jött, maga sem tudta, csak azt tudta, hogy nem a grófné miatt jött.


Ebben a zavarában azonban bájosabb
volt, mint valaha. Arca lángolt, gyönyörü szemének szögletébe a szégyen könnye
szökött s olyan leányos, gyöngéd, megható volt, hogy nemcsak a gróf, hanem az
anyja is elragadtatással nézte.


A szép öreg asszony csipkés
pongyolában feküdt egy nyugágyon s a kedvenc kis kanárija ott röpködött
körülötte. Ella kezet csókolt a grófnénak s könnye ráhullt az öreg asszony
pici, aszott, fehér kezére, mely olyan volt, mint egy hervadt fehér rózsának
bársonyos szirma.


A grófné megfogta Ella fejét s
ránézett. Még nem látott könnyet ennek az acélos szivü, szép finom teremtésnek szemében
s azt hitte, az irántai részvét és nyugtalanság könnye hullt kezére.


- Ez szép
magától, édes gyermekem, - szólt kedves, halk hangján. - Hát szereti egy kissé
ezt a szegény öreg asszonyt?


Ella hallgatott. Pedig hogy
szeretett volna letérdelni a szép öreg asszony előtt s a kis fonnyadt
kezecskéjét a maga márványos, fiatal, rózsás ujjai közé fogni és elmondani neki:


- Szeretlek, mert
szép, előkelő és finom vagy, amilyen az én anyám volt. Szeretlek, mert tiszta
vagy, gazdag vagy, mint én is voltam... Szeretlek, tarts itt magadnál, mert
alig léptem át a szegénység küszöbét, máris utálom szennyét, szomoruságát,
fájdalmát s félek tőle és máris elfárasztott...


De nem mondhatott semmit. Az eső
ujra esni kezdett odakünn s az ablakokhoz koppanó csöppek eszébe juttatták: hogy
az életben csak cselekedni kell. Az álmodozás, a tétlenség: a halál...


Megtörölte szemét s mosolyogva
nézett a grófnéra, aki maga mellé ültette s amit még nem tett meg,
kérdezősködni kezdett az élete felől. Hogy mivel foglalkozik, hova jár, micsoda
pályára lép?


S Ella fesztelenül, teljesen
otthon érezte magát e milieuben, kedvesen, kis vidámsággal és iróniával felelt
mindenre.


Beszélt Jusztina kisasszonyról, a
lakótársairól, a köszvényes lábu Pepsa néniről s a gróf és anyja, kik előtt
ismeretlenek voltak az életnek efajta árnyoldalai, élvezettel hallgatták és a
gróf gyönyörüséggel. Teát, süteményt hozatott be s Ella amig beszélt, folyton
az esőcseppek koppanását hallgatta, mely egyre azt mondta: tenni, tenni...


És engedelmet kért, hogy ő
készithesse el a teát. Ügyes, szép kezével megfogta az arany cukorfogót, tele
öntötte a csészéket, a tejszines kis aranykannát kecsesen ujjai közé fogta s a
cimeres csészékbe öntött teát a grófné elé tette.


Ők ketten, a kis teás-asztal
mellett ültek s ugy a grófné, mint a fia, teljesen elfelejtették, hogy a
felolvasónőjük társaságában ülnek, kinek 30 frtot fizetnek havonta s aki
kilenced magával lakik egy józsefvárosi ház háromszobás lakásában.


Sőt a grófné azt is elfelejtette,
hogy egy előtte teljesen ismeretlen származásu leányt lát vendégeként,
olyanformán, mintha a saját rangjabelije közül lenne.


Egy rövid félóra után, Ella
felállt. Kezet csókolt a grófnénak, ki ijedten fogta meg a kezét.


- Ilyen későn nem
mehet egyedül! - szólt. - A komornám majd elkiséri.


- Oh, dehogy, -
mosolygott Ella, - sokkal későbben is jártam már egyedül.


Bálint gróf felállt.


- Ha megengedi -
szólt sokkal nagyobb sietséggel és izgatottsággal, mint szükséges lett volna -
elviszem a kocsimmal. Ugyis az Operába megyek.


De Ella a fejét rázta.


- Oh, az Opera nem esik utjába a
József-körutnak!


- Hát az Operánál
majd én leszállok és kegyedet tovább viszi a kocsi - felelte a gróf izgatottan
és sietve vette fel levetett köpenyegjét.


Az anyja kissé csodálkozva nézett
reá s elmosolyodott. Ha Ella ismerte volna már az életet, ez a mosoly
kiábránditotta volna nemcsak egy homályos ábrándnak haszontalanságából, hanem
abból a szeretetből is, amit az öreg grófné iránt táplált.


Hanem ő még csak noviciája volt az
életnek s azt hitte, a diadal paripáját könnyebb hámba fogni, mint az akaratot
kikeresni magunkból, hogy azt meg is tehessük.


S ennek a diadalnak már bizonyos
örömével ült be a kocsiba a gróf mellé, ki a nagyfoku izgatottságtól alig
tudott pár szót szólni a rövid uton. Kezét belemélyesztette zsebébe, száját
összeszoritotta a kinos gyönyörüség lázas izgalmában, nehogy megfeledkezzék
házigazdai voltáról és karjába zárja a mellette ülő leányt.


De a kiszálláskor megszoritotta
kezét s olyan félremagyarázhatatlan melegséggel nézett reá, hogy Ella
belépirult s az első borzongó érzést ez a pillantás ébresztette fel benne. És a
szive egyszerre összeszorult. Már nem érezte a diadal örömét s az első szerelem
édes álomalakja, kinek önként, szivének minden melegével nyujtotta oda ajkát,
hirtelen előtünt a fájdalmak keserü chaoszából.


Alig érintette a gróf kezét s
amint ez kiszállt, nemsokára megállittatta a kocsit és gyalog folytatta utját.


Az eső csöndesen kopogott az
esernyőjén, de már nem hallotta az esőcseppek beszédjét. A fáradtság és közöny
ismét erőt vett rajta s felment a szobájába.


A többiek már vacsoránál ültek s ő
elővette könyveit, melyek napok óta nem voltak kezében. A könyvek mellett egy
picike ibolyabokréta volt, a beteg Razutsek, vagy a fiatal zenész tehette oda s
Ella sóhajtva tette pohárba, a becsületes vonzalom tiszta kis virágait.


 










XIII.


És ismét bele temetkezett könyvei
közé. Éjfélkor feküdt, hajnalban kelt s minthogy a grófnétól nem jött semmi
értesités, hogy mikor foglalja el ismét helyét, napokig nem mozdult ki a
házból. Arca megnyult, szeme körül a fáradtság ólomkarikái ültek és ujja közé
szoritva halántékát, kétségbeesetten biztatta magát: sietni, sietni! De pillái
olykor lecsukódtak, szive megremegett s valami fájó melegség simitotta végig,
mint valami élő, puha kéz s ajka egy nevet suttogott: Dezső... S feje
lehanyatlott, sirt... És a világ elveszett, elsötétült, elsülyedt előtte. Ugy
érezte, mintha eltünt volna minden és mindenki előle, akiket szeretett: az
apja, huga, a bátyja s hogy nincs senkije, kiért érdemes volna az élettel,
ezzel a rettenetes sárkánynyal tovább küzdeni. Csak egy embert látott maga
előtt, fiatal szivének első álmát, ki elhagyta, részvét, szánalom, szerelem
nélkül. És ő ennek az embernek akarta odaadni: ifjuságát, szivét, hitét,
bizalmát, mindenét.


Véresre harapta ajkát keserü
fájdalmában s könyveit eltaszitva maga elől, sötéten nézett a levegőbe s azt
kérdezte magától: szeretem én még azt az embert?


És ujra sirva fakadt. Szerette...
Pedig nem akarta szeretni. S egy-egy kis időre teljesen urrá lett fölötte az
erős akarat; néha több órákig, néha napokig, mig egyszerre csak elsötétült
szeme előtt ismét a világ s a fájdalom és szerelem tovább kinozta szivét. - Még
ez is, - gondolta elkeseredetten s lehajtotta fejét, mert érezte, hogy soha sem
fog ettől a gyötrelmes szenvedéstől megszabadulni, legfölebb csak arra lesz
képes, hogy ezt a szenvedést elaltassa.


És összeszedte minden erejét, mert
ez az uj fájdalom elgyötörte, elvette életkedvét, megakadályozta terveiben s
ezt a fájdalmat számüznie kellett szivéből. Neki tiszta fejre, mindent legyőző
erőre volt szüksége, hisz neki apja volt, egy élőhalott apja s reá rettenetes
akadályok leküzdése várt.


A negyedik vagy ötödik nap, egy
délután Jusztina kisasszony haragtól kipirult arccal, félrecsuszott kalappal
jött haza s a szegény tanitót, kinek olyan keskeny volt már az arca, mint egy
kifli, kiküldte a szobából s miután egérszinü köpenyegét egyik ágyra, kalapját
a másik ágyra hajitotta, Ella elé állt és igy szólt:


- Rossz hirt mondok, szivecském,
hanem azért nem ugrunk a kutba, sem magácska, sem én. A grófné kifizette a havi
járulékát, meg a másik havi járulékát és fölmondott... Azaz igazság szerint nem
ő, hanem Krisztina mondott föl. Az a vipera. Az én gyerekkori játszótársam,
akinek hajdan az apját csak az én könyörgésemre nem tartóztatta le az apám
orgazdaság miatt. És ez az orgazda leánya most azzal hálálja meg az én egykori
jóságomat, hogy kipuhatolta, szegény szivem, a magácska családi dolgait és a
grófnéval fölmondatott.


Ella rémült csodálkozással nézett
a vén kisasszonyra. Ez megfogta a kezét.


- Nem kell azért
kétségbe esni, - mondta rosszul mimelt könnyedséggel, mely alól átlátszott a
keserüség. - Majd keresünk egy másik állást.


- De hát miért
tették ezt velem? - kérdezte Ella kétségbeesetten. - Nem volt reám semmi
panasz, a grófné szeretett, tehát mi az oka?


Jusztina kisasszony fáradtan ült
le.


- Hogy mi az oka? - mondta
elkeseredetten. - Megmondom. Megmondom egész nyiltan, mert magácskának ugy is
hozzá kell szoknia a sötétséghez, hogy eligazodhassék benne... Az apja miatt...


Ellának elfehéredett az ajka s
fölsikoltott.


- Ehez hozzá kell szoknia
szegénykém - folytatta Jusztina kisasszony szomoruan. - Hat vagy hét esztendő
előtt, egy kedves, jó és szép leányka lakott itt nálam, ki a legkitünőbb eredménynyel
szerezte meg a tanitónői diplomát; és mert törvénytelen gyerek volt, hát nem
kapott állást sehol. Sem az állami, sem a felekezeti iskoláknál, sem a családoknál,
mert a keresztlevelében az anyja nevén volt elmatrikulálva. Aztán a szegény
szép kis teremtés, egy őszi este beleugrott a Dunába... Odaveszett... A
társadalom hallottja lett. A müvelt, humánus, keresztény társadalomé; a pokol
gyehennáján sütnék meg az egész társadalmat! Érti ezt, szivecském? Mert ha nem
érti, meg kell értenie, hogy az emberek olyan sok bünt bocsátanak meg saját
maguknak, hogy véteknek tartják a mások bünét is megbocsátani.


Ella lehunyta a szemét, de sirni
már nem tudott. Az udvarról verkli hangja hallatszott föl s Jusztina kisasszony
betette az ablakokat. A szoba levegőjét fojtó, koromszagu füst ülte meg s az
ablaktáblák egy egész télnek szennyével, mint valami hályogos szem, pislákoltak
bele a tavaszi alkonyatba. Jusztina kisasszony ott ült Ella mellett s
tompakörmü, kövér ujjaival a halántékát nyomkodta, ami azt jelentette nála,
hogy erősen gondolkodik.


- Na, - mondta egy kis idő mulva s
fölállt, - az én apámnak az volt a szavajárása: aki élni akar, vagy dolgozzék,
vagy lopjon! Minthogy pedig mi nem akarunk lopni, hát dolgozni fogunk. Föl a
fejét, szivecském s a vállát egyenesitse ki büszkén és kevélyen. Én már sok
mindent láttam az életben és mindig azt tapasztaltam, hogy az ember csak addig
foglalkozzék valamivel, amig sikert remél belőle; de abban a percben, mikor
meggyőződik a sikertelenségről, már söpörje ki lelkéből a haszontalan
szemetet. Hát menjünk tovább... Lássa, szegénykém, én az ötvenhetedik
esztendőmet taposom s a sors olyanformán bánt el velem, mint a pogányok Szent Gellért
püspökkel, hogy szöges hordóban engedték utjára, de azért sohasem ijedtem meg
tulságos nagyon. Igaz, az igényeimet minden egyes alkalommal lejebb srófoltam,
mint a fogorvos az operáló székét és a magasból folyton szálltam lejebb és
lejebb, amig egyszer csak a földön találtam magamat, honnét már nem eshetek
lejebb. És most már elég biztonságban érzem magamat.


És fölvette ismét az elébb
elhajitott köpenyegjét, föltette a kalapját, fölhuzta a két esztendős
szövetkeztyüjét, melyből minden ujja hegye kilátszott és hóna alá csapta az
esernyőjét.


- Most vissza sem jövök addig, -
szólt, - mig valami állást nem keresek magácskának.


Ella nem tartóztatta. Nem törődött
semmivel. Nem is hallotta, mit beszél Jusztina kisasszony. Mintha a fülén
keresztül ki s be járt volna valami zörgő, zakatoló szerszám s a szeme elhomályosult.


Mikor a szomszéd szobából hallotta
Razutsek, hogy Jusztina kisasszony elmegy, visszajött. Kikereste az abbahagyott
leckét, de nem merte megszólitani Ellát, ki karjára fektetett fejjel, lehunyt
szemmel ült előtte. A másik szobában Walter, a fiatal zenész, megütötte a
zongorát s egy Chopin-balladát játszott. Ella meg se mozdult s Razutsek egy
ideig összehuzódva, zöldes-sárga arccal ült s lázasan csillogó szemmel
hallgatta a gyönyörü balladát, mig szegény rossz tüdeje mint egy elromlott
fuvó, pihegett benne. Azután ujra kiment.


Ella egyedül maradt. Kis idő után
fölállt, föltette a kalapját, előkereste a kabátját s kiment a házból. Amint a
kapuhoz ért, Tini jött szemközt vele, a kis mamzell, kit láthatólag megviselt
utolsó szerelmi bánata. A pikáns arcu, csinos, mollett leány lefogyott,
megcsunyult s szép kék szemén keresztül olyan őszintén, leplezetlenül látszott
bánata, hogy az ember szive megesett rajta.


Tini szomoruan köszönt Ellának s
egy pillanatra megállott, mintha valamit mondani akart volna neki, de aztán
megfordult s nehézkes lépésekkel eltünt a lépcsőházban.


Ella megdöbbenve nézett utána, de
nem tudott szabadulni a kis mamzell halálosan szomoru szemétől és egyszerre
izgatottan megfordult s visszament, föl a lakásba.


Nem volt más odahaza, mint Razutsek
és Walter, meg az imént érkezett leány. Ella benyitott a Tiniék ajtaján. A
fiatal zenész a zongora előtt ült s mikor Ella belépett, hirtelen elpirult,
abbahagyta a játékot s átment a maga szobájába.


A két leány egyedül maradt. Tini
az asztal előtt ült és levelet irt, mikor Ella megfogta a kezét.


- Nagyon
nyugtalanitott a kegyed szomoru arca és a szokatlan időben való hazatérése, -
szólt, - s visszajöttem megkérdezni, hogy nem beteg-e?


A kis mamzell sirva fakadt.


- Beteg vagyok,
- zokogott, - de már nemsokára meg fogok gyógyulni örökre. Én már nem birom
tovább az életet.


Ella gyöngéden végigsimitotta a
lehajtott fejü leány szép haját.


- És miért nem
birja tovább az életet? - kérdezte.


- Nagyon sokat
szenvedtem már, - zokogott a leány. - Amióta csak élek, mindig szenvedek. De
azt senki sem tudja és senki sem érdeklődik iránta. Ki törődik egy szegény kis
divatárus leánynyal? A világ csak azt látja, hogy ujra más szeretője van és azt
mondja erre: hogy rossz, könnyelmü teremtés. Pedig nem igaz. Az embernek nem
rossz a vére, csak boldogtalan az élete és szeretet után vágyódik. Engem se az
apám, se az anyám nem szeretett soha, a nagyon szegény emberek nem törődnek a
gyerekkel, nem várják, hogy megszülessék s ha megszületik, csak azt látják,
hogy ismét több lett a baj. És mi öten voltunk... Én tiz esztendős voltam,
mikor árván maradtam s attól fogva ide-oda hányódom. Nem szeretett senki, pedig
én egész életemben a szeretetről álmodtam. Arról, hogy szeressen valaki,
féltsen, gondozzon, jó, hü legyen hozzám... És egyik férfikézből a másikba
kerültem... Már nem szégyenlem bevallani. Most már ugy is mindegy... De
egyszer sem én hagytam el őket, hanem ők hagytak el engemet. Meglehet, ha én
hagytam volna el valamelyiket, most nem állnék itt világ szégyenére s a magam
bánatára. Csakhogy én nagyon szerettem mindegyiket és én tudom, hogy belőlem
hüséges, becsületes asszony lett volna, ha valaki magához emel. Csakhogy a
férfiak nem néznek be az olyan leányok lelkébe, mint amilyen én vagyok. Azt
mondják: nem érdemes... És most már leszámoltam mindennel...


Ella rémülten hallgatta a siró
leányt, ki az életnek egy uj, ismeretlen fejezetét mutatta meg előtte; talán a
legkegyetlenebbet, amit eddig látott belőle. A nő lelkét, a bünnek nevezett
tragédiát, ami egy-egy kis borzas frizuráju, dolgozó leány életében játszódik
le, kik millió és millióan vannak a világon, mint jelentéktelen, lenézett kis
nullák, kiket a kegyetlen emberi ész a társadalom rubrikáján kivül jegyez be.


Megrázkódott s kinyitotta az
ablakot, mert azt hitte, megfullad. Görcsösen megszoritotta az ablak fáját s
szivét fájdalom járta át. - Hát ez az élet! - gondolta. - A sok szomoru titkok
láncolata, mikről a boldogok és elbizakodott ostobák semmit sem tudnak. Leélik
a maguk kis puha életét és elmennek a szomoru titkok mellett, anélkül, hogy a
látszat felületes pillantásánál mélyebb, emberibb szemmel néznének szét maguk
körül.


Szeme égett; arca sápadt volt s a
maga nyomoruságáról teljesen megfeledkezett.


Ha száz életem lenne, - gondolta,
- mind odaadnám a nyomorultak boldogságáért.


Azután megfordult, odament a siró
leányhoz s a maga kis batiszt zsebkendőjével letörülte arcáról a könyeket.


- Ne sirjon, - mondta szeretettel,
- hisz még fiatal és eljöhet az, aki hüséges szeretettel közeledik majd feléje.


De a kis mamzell a fejét rázta.


- Soha, soha! - zokogott.


Ella bement a maga szobájába s
leült az otthagyott könyvei elé. A szobában már sötét volt s a szomszéd
konyhában, a tüzhely egy rejtett zugában, egy tücsök fujta egyhangu nótáját.
Vagy jó tiz percig az egész nagy, lármás házban nem hallatszott ennél egyéb
hang. Mintha az egész ház kihalt volna, vagy valami titokzatos szellem rátette
volna hideg ujjait az emberek szivére, olyan csönd volt.


És egyszerre sikoltás hallatszott,
utána ajtók, ablakok csattanása... S a szegény kis mamzell ott feküdt az udvar
kövezetén, véresen, holtan...


A kapu be volt csukva, mikor
Jusztina kisasszony hazaérkezett s a kiváncsiak tömegét két rendőr minden
ötödik percben fölszólitotta a távozásra, de senki sem mozdult helyéről, a
szerencsétlenségnek s főképen a borzalmas halálnak közönsége: a gyerekek,
cselédek, a testileg-lelkileg nyomorgók és müveletlenek.


Kilenc óra felé járt az idő s
Jusztina kisasszony halálra fáradtan, kimelegedve jött.


- Mi történt itt?
- kérdezte ijedten, amint a ház előtti csődületet meglátta s a becsukott kapu
előtt álló rendőröket.


- Egy leány
leugrott a harmadik emeletről, - magyarázta valaki s Jusztina kisasszony megtántorodott.
Ellára gondolt... Ellára, akihez olyan erősen füzte már a maga fantasztikus,
regényes kombinációja, hogy elállt a szivverése arra a gondolatra: hogy
elvesztette őt.


Utat tört magának s a rendőr
becsöngetett, mire a házmester kinyitotta a kaput.


- Ki halt meg? -
kérdezte Jusztina kisasszony s görcsösen megfogta a házmesterné kezét.


- A kis
masamód-leány, - felelte az asszony ingerülten. - Minek tart a nagysága ilyen
csőcseléket a házban? Ennyi baj és kellemetlenség! Az egész udvart fel kellett
mosni és rendőrök állnak a kapunál.


- A Tini! -
sóhajtott Jusztina kisasszony megkönnyebbülten és fölment a lakásába.


Az egész háznép, Ella kivételével,
együtt volt. A három leány, a fiatal emberek, Pepsa néni és Máriskó. A leányok
vörösre sirt szemmel ültek az asztal mellett s Máriskó az ajtófélfához
támaszkodva nézte őket és hallgatta, mit beszélnek.


Jusztina kisasszony benyitott.


- Hallottad? -
kiáltott feléje Pepsa néni s ég felé emelte dagadt, köszvényes, öreg karját.


- Vége van a
szegény Tininek! - zokogtak a leányok.


Jusztina kisasszony lehajigálta
magáról a kalapját, köpenyegjét és érzéketlenül vállat vont.


- Tudtam, hogy ez
lesz a vége... Két hónapi tartásdijamat vitte el. Ebből tanulhatnak.


- Mit
tanulhatunk? - vetette fel a fejét durván Ilka. - Azt, hogy az ember az életével
fizet meg, ha szeret?


- Eh, - felelte
Jusztina kisasszony megvetőleg s fáradtan beleült egy régimódi, rongyos nagy
fotellbe - maguk nem tudnak egyebet, csak szerelmeskedni. Most láthatják, mire
viszi az embert ez a szamárság, ha nincs esze.


- És ha esze van
az embernek, akkor mire viszi? - kérdezte Ilka dühös gunynyal.


- Inkább ugy
kérdezze, lelkem, hogy hova viszi? - szólt Pepsa néni szeliden s a fájós karját
ahogy megmozditotta, szinte belétorzult kedves öreg arca, mely csupa jóság,
szelidség, együgyüség és megadás volt.


- És ha igy
kérdezem? - dühösködött Ilka.


- Akkor jól kérdezi, - felelte
Jusztina kisasszony s lehunyta fáradt szemét. - Mert amelyik nőnek esze van, az
a szerelemmel utba ejti az oltárt és az esketőpapot. Sőt addig meg sem áll, mig
oda nem ér. De aki minduntalan megáll és minduntalan mással áll meg, hát
láthatják, mi a vége. Egy szétlocscsant koponya, meg két hónapi hátrahagyott
adósság... Ebbe a drága világba. Én futkosok, fáradok, ő meg megszökik. Hát ez
becsület... Mert fáj a szive!... Hát fájjon! Másnak is fáj. Nemcsak a szive,
hanem a lába, háta, feje, karja. Kérdezze meg csak Pepsa nénit, hogy fáj az ő
karja amig tésztát gyur, főz és mégse ugrik ki az ablakon. Vagy kérdezze meg
Máriskót. Ő se mai gyerek már. Neki is volt szive, el is hagyta a babája, mégis
él. Minden este 8-9 pár cipőt pucol ki, pedig ő sem bánná már, ha egy este a
halál kivenné kezéből a vikszelő nyullábat és soha többé nem kellene ismét a kezébe
venni... Gyere, huzd le a cipőmet, Máriskó!


- Igaz, - bólintgatott
a fejével Máriskó s elővette a Jusztina kisasszony papucsát és lehuzta a
cipőjét.


Ilka nem szólt semmit, csak
sötéten nézett Jusztina kisasszonyra. Ők ketten legkevésbbé szerették egymást.
Jusztina kisasszony gyülölte a nyers, durva modoru leányt, aki sohase volt
megelégedve semmivel. Örökké gáncsoskodott, piszkálódott, heccelte a többieket
és mig a többiek ép az ő heccelésére mentek el, ő mindig ott maradt s ő volt a
legrégibb lakója a pensiónak.


Jusztina kisasszony felhuzta a
papucsát s átment a másik szobába. Ella a kanapén feküdt s a szobában sötét
volt. A vén kisasszony meggyujtotta a gyertyát s ránézett Ellára. A szép arc
krétafehéren meredt reá; ajka kék s tekintete zavaros, ijedt volt.


Jusztina kisasszony leült melléje.


- Maga, szegény
szivem, itthon volt akkor, ugy-e? - kérdezte kedvetlenül és részvéttel nézett
egyetlen kedvence arcába.


Ellán végigfutott a hideg.


- Itthon, -
felelte. - Hallottam a sikoltását és láttam a szétlocscsant koponyáját.


Felállt a kanapéról s leült az
asztalhoz. Az arca szinte ki volt cserélve. Vonásai kemények, ajka nyitva
maradt, mint azoknak a halottaknak, akiknek az utolsó hang ajkukra fagy.
Jusztina kisasszony ijedten nézte.


- Rettenetes
volt, - folytatta Ella, - rettenetesebb, mint az én anyám halála. Ezt a szegénység,
az elhagyatottság és részvétlenség még rettenetesebbé tette. Senki se mert
hozzányulni s a fiatal teste ugy vonaglott a földön, mint a hernyó, melyre
rátapostak. Aztán jöttek a mentők, kendőt bontottak fejére s ugy emelték föl...
Miikor elvitték, a házmesterné azon tanakodott a lakókkal, hogy az udvart ki
takaritsa föl? Ő-e vagy Máriskó? A lakók Máriskóra szavaztak, minthogy az
öngyilkos az ő gazdájához tartozott, ez ellen meg Máriskó tiltakozott... Tehát
a boldogtalan senkihez se tartozott. Odaadtam az utolsó pénzemet a
házmesternének, hogy ne vitatkozzanak tovább és takaritsa föl az udvart.


Fejét csüggedten hajtotta le.


- Azt hiszem,
hogy a fiatalságom ezzel a mai nappal lezáródott. Olyan fáradtnak és öregnek
érzem magamat, mintha száz esztendeje élnék. Pedig csak egy esztendeje élek...
Elfáradtam.


Jusztina kisasszony, amióta
megkeményedett szivvel, eltaplósodott érzéssel nézte az örök harcot, amit
életnek neveznek, akkora részvéttel még nem viseltetett halandó iránt, mint
Ellával szemben. Nem szólt semmit, csak magában szidta a sorsot és keserüen
nézte az asztalra lecsöpögő gyertyát.


- Az bizony egy
kicsit sok, ami ennek a szegény gyereknek kijut, - gondolta s a szekrényből
elővette az imádságos könyvét, föltette a szemüvegjét s a könyvet fölnyitotta.


- Az ember nem pogány, - mondta
némi röstelkedő mentegetődzéssel, - egy imádságot elmond ezért a nyomorult kis
féregért. Pedig megkárositott. Két hónapig ingyen etettem. Szeretném tudni,
nekem ki adna két hónapig ingyen kosztot, kvártélyt! Az ördög se!... Imádkozzunk!


És imádkoztak.


„Szent és igazságos Isten, akarod,
hogy felebarátainkkal egyességben lévén, imádkozzunk megholt felebarátunkért,
céljukat el nem ért embertársainkért...”


Azt, hogy: céljukat el nem ért
embertársainkért, - kétszer mondták el, miközben tünődve néztek maguk elé.
Odaát a másik szobában Máriskó vacsorához teritett, csak ugy, mint tegnap és
tegnapelőtt, csak ép a leányok sirása vált ki a mindennapi szokások keretéből.
Ilka kemény lépésekkel jött-ment a szobában s szidta a társadalmat, az életet,
a férfiakat és lakkcipője csikorgott, selyem alsószoknyája suhogott.


Jusztina kisasszony nem szerette a
hosszas imádságot, türelme sem volt hozzá s a szemüvegjét visszatette a tokjába
s a könyvet a helyére.


- Tulajdonképen jól járt az
istenadta, - mondta meggyőződéssel. - Legalább nem züllött el végkép.


Aztán behozatott magának egy nagy
csupor kávét, két darab kalácsot és jóizüen megette. S lefeküdt. Mikor a
hálófejkötőt is föltette a fejére, a dunnát fölhuzta egészen az álláig, igy szólt:
- Most pedig beszéljünk a maga dolgáról, szivecském, mert egy hétig körülbelül
semmire se fogok ráérni a rendőrség miatt. Folyton idéznek, huzgálnak majd e
miatt a haláleset miatt. Már tudom... A szegény kis tanitónő esetéből, ki a
Dunába ugrott... Hát van egy állása, szivecském. Egy miniszteri tanácsosnét
angolul fog tanitani. Csak husz forintot fizet a kedves dáma. Többet a
testvérének se adna. Rémitően fösvény, de nem mindenben. Az urával aludttejet
vacsoráztat, a kosztra nagyon keveset ad, a cseléd, ha eltör egy tiz krajcáros
csuprot, megvéteti vele, de az arcfestékjét Párisból hozatja s a pirositójának
darabjáért hatvan frankot ad ki. Holnap délelőtt már várja magácskát. Sietős a
dolog. Ugy hallottam, egy angol katonatiszt kedvéért tanulja ezt a nyelvet...
Semmi közünk hozzá, ha a tibeti főpap kedvéért tanulja is. Csak jobban fizetne.
Majd keresek még valamit... Most már - s egy nagyot ásitott - bocsásson meg,
szivecském, rémitően fáradt vagyok. Feküdjön le maga is.


És öt perc mulva már jóizüen horkolt.
Odaát megvacsoráztak s a fiatal emberek szokásuk ellenére, ma korán lefeküdtek.
Máriskó elszedte az asztalt, megvetette a leányok ágyát s hallani lehetett,
amint a leányok lehuzták a cipőjüket, amint Ilka mosdott s valamelyik leánytól
azt kérdezte: hova tette az arckrémjét?


És ép ugy, mint tegnap és
tegnapelőtt, a leányok rákenték a fehéritő krémet a sirástól vörösre puffadt
arcukra, a kezükre, mint minden este, szarvasbőrkeztyüt huztak és jól
vigyáztak, hogy ne jöjjön több könny a szemükbe, mely lemosná az arcukra kent
krémet. S azután csönd lett a házban. Éjfélig még sóhajtoztak, aztán elaludtak.


Csak Ella maradt ébren. Nyitott
szemmel nézte a sötétséget, melyben káprázó szeme előtt apró tüzcsillagok
forogtak és mintha egy nagy, sötét hegyről ereszkedett volna lefelé, különös,
zavart, koncentrálhatatlan érzés szoritotta össze szivét és gondolatát.
Mélységet érzett lába alatt s tekintete a nagy sötétségen keresztül mérhetetlen
távolságokat futott be, melyek pusztán, siváran, terméketlenül álltak körülötte,
mint valami hómezők. Ez az élet volt, érezte. Az a szépitetlen, hideg,
idealizálatlan élet, melyet csak a sötétebb fájdalmak, vagy a legvilágosabb
öntudatnak perceiben lát meg az ember. És Ella érezte, hogy az ereje, a
magasabb szempontból felfogott ellentálló képessége fogy s hogy az ő lelke is a
fáradtak, a gyávák és a mindennapi szürkék egyenruhájába öltözik, a megadás
fatalizmusába, ami minden oldalról körülvette őt.


És hajnal felé ő is elaludt. Mély,
nehéz álom nehezült pilláira, melyből csak délelőtt tiz órakor ébredt föl. És
tizenegy órakor mennie kellett uj helyére. Sietve mosdott, öltözködött s ez a
saját magával való elfoglaltság mintha kitörölte volna lelkéből a tegnapi nap
rémes esetét. Futva itta meg kávéját s csak akkor állt meg egy pillanatra a
rémület megdöbbenésével, mikor a lépcsőkön ment lefelé. De önkéntelen
mozdulattal az órája után nyult és rápillantott. Csak tiz perc hiányzott a
tizenegyből...


S végigment az udvaron. Nem nézett
se jobbra se balra s kilépett a kapun.


És másnap, mert a tanácsosné egy
délutáni különóráért egy forintot igért, nem ment el a Tini temetésére. Igaz,
hogy a következő vasárnap azon a forinton virágot vett és kivitte a boldogtalan
leány sirjára, de az élet kegyetlen önzése: az én, már lerakta termékeny
csiráit az ő lelkébe is.


 










XIV.


Az Ágotay-palotában az öreg grófné
ismét egészséges volt s egy nap Bálint gróf, aki semmit sem tudott Krisztina
intrikáiról, nem egészen természetes hangon igy szólt az anyjához:


- Most már talán ismét járhatna a felolvasó-kisasszony.


Az öreg grófné ostyafehér arca
zavartan elpirult és hallgatott.


- Vagy még nem akarod? - kérdezte
Bálint gróf s egykedvüséget szinlelve, belevágta a papirvágó kését egy francia
folyóiratba.


A grófné most sem felelt. Valami
albumot nézegetett és zavartan hallgatott. Bálint gróf meglepetten figyelt. -
Itt valami történt, - gondolta s egy darabig hallgatott. De a szive türelmetlenül
vert s az ujjai reszkettek. Letette az ujságot s közelebb ült anyjához.


- Talán valamiért
haragszol a mi szép leánykánkra? - kérdezte hizelkedő hangon s megcsókolta a
kis hervadt öreg kezet.


- A mi szép
leánykánk, sóhajtott a grófné kedvetlenül - nem jön már többet ide!


A gróf egy ijedt mozdulatot tett
és fölemelkedett a székről, de ujra leült. És szinte kinos csönd következett. A
gróf szivét valami szokatlan, szinte ismeretlen érzés szoritotta össze: a
fájdalom. Hogy Ella ne jöjjön már soha többet ide!... Szinte hihetetlen,
érthetetlen volt előtte, mikor ő már olyan türelmetlenül számlálta a napokat,
hogy mikor látja ismét viszont és hallgatja édes, szép hangját. De összeszedte
magát.


- Valami történt?
- kérdezte nyugodtan.


- Történt! -
sóhajtott a grófné. - Olyasmi történt, hogy szinte félek neked elmondani. Annak
a kedves, szép leánynak egy züllött ember az apja... El van zárva.


Bálint gróf elsápadt s felállt. -
Tehát megtudták! - gondolta és az ablakhoz ment. Állát tenyerébe szoritotta s
a bajuszát dühösen beharapta. Maga sem tudta, mi baja van. Az bántja-e, hogy
mások is és főképen az anyja is megtudta a szomoru titkot, vagy az, hogy ő, aki
rég tudta, szolidaritást vállalt a bünnel?


Hallgattak. Az anyja kissé
fölindultan lapozgatta tovább az albumot s kis idő mulva félénken megszólalt:


- Neheztelsz
reám, amiért ez a teremtés a házunkhoz járt?


Hogy ő neheztel!... Elmosolyodott
s megfordult. Az anyja kérőleg, szinte bünbánattal nézett reá s ez a tekintet
zavarba hozta.


- Hogy tudtad
meg? - kérdezte, nyugodtságot erőltetve magára.


A grófné elmondta, hogy Krisztina
tudta meg a dolgot véletlenül, s hogy azonnal felmondtak a leánynak és két havi
fizetést tettek a levél mellé, de Ella visszaküldte a pénzt.


A gróf a bajuszát rágta s
összeszoritott öklét a zsebébe dugta. Tisztán átérezte az Ella fájdalmát és
szégyenét s ez dühössé tette. Dühös volt az egész világra, az anyjára,
Krisztinára, saját magára és szeretett volna valamit fölragadni a kezébe és a
földhöz csapni, hogy darabokra törjön.


- Nem tehettem
egyebet, - szólt a grófné, mintha valaki előtt mentegetőzött volna. - Nem
tarthattam meg tovább.


Bólint gróf vállat vont.


- Nem, persze! - mondta s elővette
a letett folyóiratot és a papirvágó kést s az anyja tovább nézegette az
albumot.


- Nem haragszol,
ugy-e, amiért ilyen könnyelmüen, keresztlevél és bizonyitványok nélkül fogadtam
a házhoz ezt a leányt? - kérdezte már másodszor.


- Oh, -
mosolygott Bálint gróf kinos kényszerüséggel - szóra sem érdemes.


És szeme elé tartotta az ujságot,
de egy betüt sem tudott belőle elolvasni s az anyja belemerült az album
nézegetésébe, mely érdekes utirajzokat tartalmazott, de azért vissza-visszatért
a tárgyra.


- Nagyon kár
szegényért!... Vagy: Sajnálom!...


- Ha sajnálod, -
vetette föl fejét a gróf hirtelen - miért küldted el? Elvégre, ő nem vonható
felelősségre az apja büne miatt!


A grófné csöndesen rázogatta a
fejét:


- Az ember nem
teheti mindig azt, amit szeretne. A világ! A szokások!


Bálint gróf lehunyta a szemét.


- A világ, a szokások! - ismételte
gépiesen az anyja után s letette a lapot és felállt. Átment a maga szobájába,
szivarra gyujtott s kiült az erkélyre. A szivarja nem jól szelelt, másikra
gyujtott s minthogy a nap a szemébe sütött, az inassal lebocsáttatta a
vászonrollettákat, majd ismét fölhuzatta, aztán lement a kertbe, de ott sem
találta helyét; befogatott és elment hazulról. De másnap sem találta sehol a
helyét s olyan erős vágy fakadt benne láthatni Ellát, hogy óraszámra jött, ment
a József-köruton, de nem sikerült őt látnia.


És harmadnap leutazott egyik
falusi birtokára s mohó szenvedélylyel esett neki a munkának. Egész nap
járkált, kocsin, lóháton, gyalog s este holtra fáradtan került ágyba.


És másnap ugyanezt müvelte.
Végigjárta a földeket, megnézte a gazdasági gépeket, beszélt a parasztokkal,
meghallgatta panaszaikat, berendelte őket a kastélyba és este a sártól nehéz
csizmával ült fel lovára és vágtatott haza.


A harmadik nap már nem ment a
munka. Tevékenységi vágya megereszkedett, mint a nedves hur, türelmetlen,
szeszélyes, elégedetlen, gőgös és kellemetlenkedő lett. A parasztokat, akiket
magához rendelt, a jószágigazgatóhoz küldte s a negyedik nap már ki se mozdult
a házból. Szivarozva jött-ment, egyik szobából a másikba, korán lefeküdt, de
nem tudott aludni.


Ötödik nap egy uj gazdasági épület
miatt fél napig tárgyalt az igazgatóval, majd hirtelen az az ideája jött, hogy
átalakittatja a családi sirboltot s a feleségét más koporsóba téteti. S mikor
mindezt elhatározta, sürgönyözött egy jónevü pesti épitész után, csakhogy mire
az épitész megérkezett, ő már visszautazott Pestre.


Nem volt nyugta sehol. Ellát
látta: álmában, ébren, a mezőkön, a vetés között, az égen, a parasztok
szemében, otthon, amig evett, amig ivott, sőt még abban a koporsóban is Ellát
látta, amelyben a fiatal felesége feküdt.


- Hát itt nincs tovább mit
tépelődni, - gondolta. - Én szeretem ezt a leányt és minden áron a magaménak
kivánom.


S mielőtt még elutazott, onnét
faluról irt Jusztina kisasszonynak s megkérdezte, mikor találhatná otthon és
beszélhetne vele tanuk nélkül?


S mire visszajött Pestre, a válasz
már az iróasztalán várta.


Jusztina kisasszonyt
megbolonditotta, megbabonázta, elkábitotta a gróf levele. Kiabálni, ugrálni
szeretett volna örömében s még csak azt sem tehette meg, hogy valakinek
beszéljen a levélről. Hallgatnia kellett. Még azt se tudta, mit akar tőle a
gróf, bár azzal tisztában volt, hogy Ella miatt akar vele beszélni s mint aféle
tapasztalt, mindenféle hájjal megkent perszóna, már megtanulta, hogy az az
ember, aki exisztálni akar az életben s főképen, valamit el akar érni, az az
ember, különösen, ha nő, vigyázzon a nyelvére.


S Jusztina kisasszony vigyázott.
Lenyelte jó mélyen értékes titkát s a meghatározott időre fölvixeltette a
lakást, az ablakokat megmosatta, s miután az ünneplő ruháját magára vette s a
tisztelet szimbólumaként, a ruha derekának minden gombját begombolta a gyomrán,
izgatottan várta a grófot, a lelke mélyén azon szent meggyőződéssel, hogy a
gróf mint leánykérő jön hozzá.


És az öreg kisasszony minden
lázával és gyönyörüségével az igazi anya izgatottságának, akinek eladó leánya
van, várta a grófot, a hamisitatlan mesebeli herceget, aki eljön Elláért és fehér
táltos lovakon egyenesen a bazilikába repül vele, hol püspök esketi őket össze
és a kóruson Mendelssohn nászindulóját énekli az opera énekkara.


És már nem lelte helyét a
szobában. Olyan izgatott volt, hogy az arca foltonkint égett, mintha hernyó
mászta volna össze, a füle csengett s a szive ugy zakatolt, mintha harmincöt
évvel lett volna fiatalabb s a maga vőlegényét várta volna.


S a kitüzött időben, a gróf
pontosan becsöngetett. Maga Jusztina kisasszony nyitott ajtót s mélyen
meghajolt a gróf előtt, aki ép olyan izgatott, lázas és reménykedő volt, mint ő
maga.


Mind a ketten zavarban voltak s
mind a ketten kiváncsian, izgatottan nézegették egymást és találgatták egymás
gondolatát.


Jusztina kisasszony leültette
magas vendégét, aki leküzdve zavarát, igy szólt:


- Egy szivességre
szeretném önt fölkérni.


- Parancsoljon,
méltóságos gróf ur - válaszolta Jusztina kisasszony szolgálatkészen s a
boldogságtól elsápadt.


A gróf egy csöppet közelebb huzta
székét Jusztina kisasszonyhoz s jól a szemébe nézett. Ugy, mint ahogy a
cselédje szemébe nézne, kiről az a gyanuja, hogy meglopta őt s az átlátó,
gőgös, nagyuri tekintetével vallomásra akarja őt kényszeriteni.


Más embert talán zavarba hozott
volna ez a tekintet, de Jusztina kisasszony állta. - Én rajtam ugyan keresztül
nem látsz! - gondolta, de azért kissé nyugtalanitotta ez a tekintet. Nem
tetszett neki. Nem jót várt tőle.


- Én azt hiszem
- szólt a gróf, merőn fixirozva Jusztina kisasszonyt - hogy ön okos nő és lehet
vele nyiltan beszélni.


Jusztina kisasszony önkéntelenül
elmosolyodott.


- A mai világban
ostoba nőket már nem igen találni, méltóságos uram!


- Annál jobb! -
bólintott a gróf. - Legalább kevés szóból is megért, mert nem szeretem a
magyarázatokat. Ella kisasszony miatt vagyok itt...


Jusztina kisasszony szinte szédült
a boldogságtól.


- Nekem -
folytatta a gróf, folyton az előbbi pillantással nézve Jusztina kisasszonyra -
tetszik a kisasszony. És szeretnék sorsán segiteni.


A gróf várta, hogy
Jusztina kisasszony valamit mondjon erre, de ez hallgatott. A konyhában hust
vágott Pepsa néni, Máriskó meg valamit tört a mozsárban és a pokoli lárma ide
is behallatszott, de ez a két ember nem hallotta. A vén kisasszony már rosszat
kezdett sejteni s az izgatottságtól a füle is még jobban csengett és melege
lett.


- Hogy gondolja
azt méltóságod: hogy segiteni? - kérdezte, minden igyekezetével leplezni akarva
izgatottságát. - Mert ez kényes dolog. Az a szegény gyerek büszke karakter.
Hisz talán tud róla méltóságod, hogy a két havi fizetését is visszaküldte a
palotába, amit a méltóságos asszony a fölmondáskor küldetett neki?


- Tudom -
felelte a gróf - s épen ezért, az ön tapasztaltságát és tapintatosságát
szeretném megnyerni. Nem ingyen... Honorálnám. Hét, nyolc, akár tizezer
forinttal...


A vén kisasszonynak egyszerre az
ajka is elfehéredett, ugy megzavarta a pénz nagysága s ez a titokzatosság és
káprázó szemével még mindig nem látott a dolgok mélyére, csak bámult és
figyelt.


A gróf észrevette a hatást s most
már nyugodtabban és teljesen nyiltan igy szólt:


- Amelyik percben
akarná a kisasszony, százezer forintot deponálnék számára, amellett egy
berendezett ház és általa meghatározott évi apanage állna rendelkezésére.


Most már megvirradt Jusztina
kisasszony előtt s minden vére a fejébe futott. Ekkora erkölcsi fölháborodást még
soha életében nem érzett. Nem azért, mintha az ő élete olyan makulátlan fehér
szinben tündöklött volna, mint a liliom, hanem azért, mert az ő gyönyörü
álmainak illuzió-bokrait ilyen gyalázatos kezekkel megtépázták, beszennyezték.
Bizonyos reménységéhez minden ember erősebb szálakkal ragaszkodik, mint a
tulvilági üdvösségéhez s vannak percek, mikor a zálogházi becsüs előtt is több
értékkel bir egy rózsatő, mint egy ezer forintos brilliáns gyürü.


És a dühtől, keserüségtől fulladozva
fölállt Jusztina kisasszony, s minden gondolkozás nélkül fölemelte a karját s
az ajtóra mutatva, rekedten kiáltotta:


- Takarodjék ki innét!


És gróf Ágotay Bálint, az
aranygyapjasrend lovagja, kamarás, főrendiházi tag, az olvasatlan számu
millióknak föltétlen és szabad kezü ura, reszketve, mint egy megvert kis kutya,
sápadtan sompolygott ki a vén kisasszony piszkos kis lakásának ajtaján, melyet
az ugy csapott be utána, hogy az egész ház megremegett belé.


A konyhában azt hitték a hatalmas
dörrenésre, hogy ágyu sült el, vagy valami robbanás történt s Máriskó esze
nélkül futott be, de az ajtóból nyomban visszafordult s lábujjhegyen
sompolygott vissza a konyhába, ahol titokzatos szemhunyorgatások között sugta a
Pepsa néni fülébe:


- Jusztina kisasszony sir!


És Jusztina kisasszony tényleg
sirt. Mikor becsapta a gróf után az ajtót, dühösen leült a kanapé sarkába s
vagy öt percig egyhuzamban sirt. A könnycseppek megnedvesitették fényes kis
ravasz szemét s kövér keze a dühtől ökölbe szorult. Azután elővette a
zsebkendőjét, a könnyet letörülte szeméről s felállt. Szemöldökét felhuzta s
mint egy hadvezér az ütközet előtt, hátratett kézzel sétált le s föl a
szobában.


- Lássuk csak, - mondta magában -
tulajdonképen mi is történt? Mit tettem én, mit rontottam és mit lehet még jóvá
tenni? Tehát!... Az történt, hogy az a himpellér nagy ur tisztességtelen
ajánlatot tett arra a szegény gyerekre vonatkozólag. Erre én kiutasitottam,
mint ahogy nem egyszer kiutasitottam már: a szenest, a mészárost, a tejest és
grajzlerost, ha sokat szemtelenkedett a számlájával. Azt mondtam neki:
takarodjon ki innét! À la Kerekesnek, a mészárosnak, a mult héten,
mikor négyszer egy nap küldte föl a számláját és ötödször ő maga jött fel.
Kerekes kiutasitásának ugyan én iszom meg a levét, hanem most lássuk, a gróf
kiutasitásának is meg fogom-e inni a levét? Hogy erre a kérdésre meg
tudhassak magamnak felelni, először is tisztában kell lennem a szerelmes férfi
és a nagy ur természetrajzával. Nézzük hát először is a szerelmes férfit. Illetőleg,
a tisztességtelenül szerelmes férfit. Nézzük, hogy a visszautasitás ugyanazzal
az ingerlő hatással van-e reá, mint a tisztességes szerelmes férfira? Azt
hiszem, igen. Sőt minthogy itt a tisztességtelen szerelmes férfi egy milliomos,
egy gróf, aki hozzá van szokva, hogy csak akarnia kell és hozzák eléje tálcán
még a szerelmet is, tehát duplán ingerlő hatással van reá a visszautasitás. A
másik kérdés: a nagy ur természetrajza, már fogasabb kérdés. A nagy urhoz, a
gőgös arisztokratához már ép ugy nem muszáj, hogy hozzátartozzon a szerelmes
férfi, mint ahogy például nem tartozik a bluzom a szoknyámhoz. Egyszerüen
egyiket lekapcsolom a másikról. És ha ez a himpellér is kikapcsolja a szerelmet
a gőgös nagy ur természetéből, akkor befellegzett nekünk. Ha azonban ebben a kreaturában
több a szerelem, mint a gróf, akkor nemes Kárász Jusztina kisasszony,
remekeltél, fiam, az Isten sugallotta, önkéntelen taktikáddal: a kiutasitással.
És reméljük inkább a legjobbat...


E monológ után Jusztina kisasszony
előkereste a kalapját, az örök köpenyegjét és esernyőjét s egyenesen egy
magánnyomozó irodát keresett fel, melynek gazdája régi ismerőse volt.


És ettől fogva pontos értesitést
kapott Bálint grófnak minden lépése felől. Tudta, mikor fekszik, mikor kél,
ébren tölti-e az éjszakát, vagy egészségesen átaluszsza, megy-e társaságba,
vagy nem megy, érintkezik-e nőkkel vagy nem érintkezik, szomoru-e vagy vig,
eszik-e vagy nem eszik, szóval, Jusztina kisasszony résen volt, mint egy ravasz
róka és egy nagytehetségü kopó egy személyben.


S a napok multak, sőt a hetek is
és Jusztina kisasszony minden második nap elment a nyomozó-irodába, ahol
mindig ugyanazt az értesitést kapta: a gróf rosszul alszik, fél éjszakákon át
szivarozik, ideges, kedvetlen, szeszélyes, társaságba nem jár, nőkkel abszolute
nem érintkezik. S e hirek aranyat értek a vén kisasszony számára. Boldogan, fürgén
szaladt le az iroda lépcsőin és e három hét alatt, mig e hirek birtokába
jutott, szinte megfiatalodott és rég nélkülözött kedvességével, rábeszélő,
meggyőző talentumával, melylyel ifjabb éveiben a holtakat is képes lett volna
koporsójukból kicsalogatni, most ismét csodákat müvelt. A talentumával ugyanis
uj hitelezőket szerzett, ami, tekintve az ő igen rossz hirét, valóságos
csodaszámba ment. Uj mészárost, szenest szerzett magának s a kosztosait szinte
ámulatba ejtette a pazar ebédekkel.


- Hadd egyenek! - mondta magában
boldog mosolygással - majd megfizet a gróf mindent. - S amig erre gondolt,
rajongó szeretettel nézegette a könyvei fölött görnyedő Ellát, aki tudtán
kivül, de a reá épitett tündérálmok szivárványhidján keresztül, lassan ugy
belopta magát a vén kisasszony szivébe, hogy a nap minden percében csak egy
gondolata volt már: Ella! Övé volt a legjobb falat, az ő ruháját mosták
legszebben, az ő ágyát vetették meg legjobban, sőt egy nap egy valóságos uj
rézágygyal cserélte ki az Ella disztelen és tisztátalan deszkaágyát.


És nem egyszer föltette magában a
kérdést, nála szokatlanul becsületes őszinteséggel: vajon akkor is szeretné ezt
a leányt, ha a hozzá füzött reményeiből semmi, de semmi sem teljesülne be?...


S bár nem a leghatározottabb, de
mégis a legmelegebb válasz követte e kérdést és valóságos anyai büszkeséggel
nézegette az Ella szép arcát, gyönyörü bánatos szemét.


Hanem a negyedik héten valami
nagyon kellemetlen hirrel lepték meg a nyomozó-irodában. Azzal, hogy a gróf
Afrikába készül, oroszlán-vadászatra.


Jusztina kisasszony ijedten nézett
a régi ismerőse furfangos, agyafurt kis tatár-arcába s a düh elfutotta kontya
hegyétől a lába ujjáig s még a szájaszéle is elfehéredett, amint megfeledkezve
magáról, felkiáltott:


- Felejteni akar
a jómadár!


- Nem tudom, mit
akar, - felelte a nyomozó-iroda főnöke vállat vonva - csakhogy a palotában
lázasan sietnek a pakolással. Három nap mulva utazik a gróf.


Ez kegyetlen hir volt. Mikor a vén
kisasszony leért az irodából az utcára, ugy reszketett a lába, hogy kénytelen
volt kocsira ülni s aznap nem lehetett otthon a hangját hallani. Nem szólt
senkihez, még Ellához sem. Sőt egy-egy pillanatra haragot és gyülöletet érzett
Ella iránt.


S közben mindenről a
legpontosabban értesittette magát. Tudni akarta az elutazás napját, óráját,
hogy személyesen, saját szemével győződjék meg a tényről.


És meggyőződött. Bálint gróf két
inasától kisérve, kifürkészhetetlen gondolatu, hideg, közömbös arccal elutazott
egy esztendőre tervezett utjára és Jusztina kisasszony leforrázva, soha nagyobb
csalódást nem érezve, szinte megöregedve ment haza s még abban a percben kiadta
Pepsa néninek a rendeletet, hogy a főzésre nézve a bő-napok után ismét a szükek
következnek. A krumpli, lencse, kása, a rántott zsemlye és főtt
marhahus-auflag, a müzsir. Sőt az Ella rézágyát is nyomban összepakolta és
visszaküldte a kereskedőnek s a padlásról ismét lehozatta a régi, piszkos
ágyat.


Jusztina kisasszony dühös volt az
egész világra és minthogy olyan természete volt, hogy ilyenkor csak azt
kereste, kinek okozhat kellemetlenséget és csinálhat bajt, hát első sorban is
Ellát szerette volna gombostükkel keresztül szurkálni. S mindjárt el is kezdte.


- Tudja, mi az ujság? - kérdezte
bizonyos kárörömmel s még a szivecském szót is elhagyta most, csakhogy minél
kellemetlenebbül hangozzék, amit mondani akar.


Ella kérdőleg nézett fel a
könyveiről.


- Bálint gróf
elutazott, - felelte Jusztina kisasszony.


Ella nem tudta, mi jelentősége
lehet reá vagy Jusztina kisasszonyra nézve, ha Bálint gróf valamerre elutazik s
könnyedén vállat vont.


- Az ő dolga!


- Nem egészen, -
felelte Jusztina kisasszony olyan kárörömmel, melybe keserüség is vegyült. - Ez
a maga dolga is. Maga miatt utazott el a gróf.


- Én miattam? -
kérdezte Ella csodálkozva.


- Pont maga
miatt. - S a kurta lábát, mely a kanapéról nem ért le a földre, gonoszul
lóbálta, miközben fényes kis szeme dühösen égett. - Maga miatt, hogy elfeledje
és meg sem áll Afrikáig.


- Badarság, - felelte
Ella kedvetlenül. - Hát miért kell engem elfelednie?


- Mert szerelmes
magába, - felelte Jusztina kisasszony keserü, komikus dühvel. - Olyan
szerelmes, mint egy kis diák, vagy ideát a fiuk: Razutsek, Walter, meg a másik
és mert nem akarja tisztességgel feleségül kérni, hát elmegy Afrikába
oroszlánokra vadászni és haza se jön egy esztendeig.


Ella idegesen összecsapta a
könyvét.


- Honnét tudja
ezt, Jusztina néni?


- Honnét! Én!? -
kiáltott Jusztina kisasszony keserüen. - Én ne tudnám, mikor ép ma négy hete
itt járt a gróf nálam és egy komisz ajánlatot tett magára nézve!


- Reám nézve? -
kérdezte Ella csodálkozva.


- Nem is reám
nézve, - felelte a vén kisasszony ingerülten. - Ne tegye fel mindig ugy a
kérdést, mintha nem lenne megállapitva, hogy kettőnk közül kiről van szó. Reám
nézve csak nem tehet már senki, semmiféle ajánlatot?!


Erre a durva hangra Ella
önkéntelenül felállt s olyan őszinte megdöbbenés és ijedelem látszott az arcán,
hogy Jusztina kisasszony megsajnálta és hirtelen megváltoztatta a hangját.


- Bocsásson meg, szegénykém, -
mondta zavart röstelkedéssel - de ez az egész dolog ugy kihozott a sodromból,
hogy már azt se tudom, mit beszélek. Fel vagyok háborodva és dühös vagyok az
egész világra; még a jóistenre is. Mert tulajdonképen, ő az oka mindennek. Ő intézi
az emberek sorsát s mondhatom, még a bakonyi zsivány is emberségesebben intézte
el az emberek sorsát, mert csak a gazdagokat rabolta ki s a szegényt hagyta
futni. De az Uristen, akiről azt mondják, hogy: jóisten, ép a szegény és
nyomorult embereket szurkálja gombostüre, mintha csak gyönyörködnék ezeknek a
vergődésében. Hát ne csodálkozzék, hogy dühös vagyok. Feldühösitett a gazember
gróf... Ma négy hete itt járt és százezer forintot akart a magácska számára
deponálni, ha... eh!...


Felállt a kanapéról és pulykavörös
arccal rugdosta el az utjába akadt butordarabokat.


- Kirugtam a nagy urat, ugy, mint
Kerekest, a mészárost. Azután... nem bántam meg, mert másodszor is ugyanugy
tennék, - de megmondom magácskának őszintén, vártam vissza, mint kérőt. Mint
tisztességes embert. S e helyett most elutazott. Hogy felejtsen. Mert szereti
magát, kis szegényem, az olyan igaz, mintahogy Kárász Jusztina a nevem. Hanem
hát a nagyuri gőg, a tradició erősebb ezekben, mint a becsületes emberi érzés.
Mintha egy Ágotay grófot nem ugy szült volna a világra az édesanyja, mint - mit
mondjak? - Máriskót, valamelyik fakalibában, a tehénjászol mellett, az oláh
asszony anyja... Ejh, ha egyszer ezt a világot összeroppanthatnám a két kezem
között, ugy, mint ezt a cukortartót, la!


Valahonnét egy papirvékony
cukortartót kapott fel s mikor összeroppantotta, megvetéssel hajitotta el egy
sarokba.


Ella a székén hátradőlve hallgatta
és nézte Jusztina kisasszonyt s valami gőgös keserüség rakta le szép ajkának
szögletébe a fullánkjait. Liláskék, tiszta ragyogásu szeme elsötétült s valami
fenyegető fény villant meg benne, mint vihar előtt, a villamossággal teli
levegőben egy-egy villám.


Jusztina kisasszony az ablak előtt
rágta a körmeit s a szeme szikrát szórt. A szomszéd szobába most jött haza
Walter s alig tette le a kabátját, kalapját, már a zongora előtt ült.


- Ez is jobban tenné, ha
fölakasztaná magát, - szólt Jusztina kisasszony ingerülten. - Egy ilyen szép,
erős fiu nem szégyenli magát, elefántcsont billentyüket pengetni? Ha nem
csinálna egyebet, csak reggeltől-estig a nőknek udvarolna, akkor is hamarabb
megélne, mint ezzel a bolondsággal majd. Mindig jobban kezdem utálni az
idealista ökröket.


Nagyot toppantott, aztán fogta a
kalapját, melyről leszakadt a gummizsinór s tüt, cérnát keresett és leült. A
cérnát olyan dühös erővel szakitotta le a karikájáról, mintha egy kötelet akart
volna kettészakitani s mikor fölvarrta a gummizsinórt, odament Ellához s kezét
a vállára téve igy szólt:


- Ez a nem épen ostoba, öreg
Jusztina néni azt mondja magának, szegény, kis szivem, hogy ha boldogulni akar
a világban, vessen meg mindent és csaljon meg mindenkit, mert az emberek nem
érdemelnek egyebet.


Ella nem szólt semmit, csak
erősebben villant meg a szeme s megszoritotta a Jusztina kisasszony kezét; de
azután csüggedten hajtotta le fejét és szeme könyes lett.


 










XV.


Junius közepén, lefogyva, sápadtan
a sok tanulástól, Ella két évnek az anyagából levizsgázott és másnap, - a
hivatalos házi kommuniké szerint - haza utazott a rokonaihoz, de Jusztina
kisasszony tudta, a nélkül, hogy Ella megmondta volna neki, hogy előbb az apját
látogatja meg.


És szomoruan, szokatlanul
elérzékenyülve, segitett Ellának a pakolásnál s az elutazást megelőző éjszaka
le se hunyta a szemét, ugy elszomoritotta az Ellától való elválás.


És másnap reggel kikisérte az
állomásra. Kocsit hozatott, - ami szokatlan gavallérság volt tőle, mert még egy
nappal előbb is hordárral akarta kivitetni az Ella kofferjét, ami harminc krajcárral
kevesebbe került volna, mint a kocsi és sonkát, süteményt pakoltatott be az utra,
sőt mindennek koronájául: megváltotta a vasuti jegyet is.


A jegy oda szólt, ahol az Ella
szerencsétlen apja el volt zárva s Ella meghatottan nézett a vén kisasszonyra.


- Mikor fogom én ezt meghálálni? -
kérdezte.


- Majd meghálálja, - felelte
Jusztina kisasszony s megtörülte a szemét és orrát, - mert azt mondta: hirtelen
náthás lett - s mig a szeme körül babrált, sirásra hajló gyanus hangon mondta:
- Azzal is meghálálja, ha nem felejti el ezt a házsártos vén kisasszonyt és irni
fog. Meg azzal is, - tette hozzá, most már el se birva rejteni a könnyét - ha
erős lesz... Akkor, mikor az apjával találkozik...


S elváltak. A vonat elvitte Ellát
a legszomorubb utra, amilyenre valaha csak fiatal leányt vitt s Jusztina
kisasszony egyenesen egy licitációra ment a vasuttól. Egy elhalt színésznőnek a
hagyatékát licitálták s a kora délelőtti órákban, a rendes árverési hiénákon
kivül, még alig volt jelen valaki.


A garderobeon kezdték s Jusztina
kisasszony szórakozottan kisérte figyelemmel a kikiáltott tárgyakat s a
gondolata távol volt innét. S amig a mindenféle csipke és selyem holmikat
nézegette, már azt a jelenetet látta, mikor Ella és az apja, majdnem egy
esztendő után, meglátják egymást a fegyházban.


S a kemény, már szinte megkövesült
szive elfacsarodott. Látta a szép magyar arcu, büszke, jólelkü, előkelő urat a
rabruhában, a szőrdarócban s Ellát, amint zokogva megölelik egymást... s
szeméből kicsordult a könny és otthagyta a licitációt.


Borult, hüvös reggel volt, alig
több kilenc óránál s a vén kisasszony keserü dühvel ment végig az utcákon. Ismerte
az egész várost, amerre elment, majd mindenik házról tudta: kié, ismert minden
jobb nevü embert Budapesten s tudta, a drága paloták között hány és hány olyan
bünös ember issza most nyugodtan a cognacos teáját, mint az a darócos rab ott a
hirhedt fegyházban, akinek csak a szerencséje s az ügyessége volt kevesebb,
mint emezeknek. És mégis, micsoda rettenetes ür tátong a nyilvánosan bünös és
az ismeretlenül bünös ember között!


Tudta ezt a vén kisasszony, meg
azt is, ha a világon minden bünöst bebörtönöznének, aki szabadon és
tiszteletben járkál, alighanem több bünös sétálna a börtönök udvarán, mint
becsületes ember a korzók aszfaltján.


Ismerte ő a férfiakat, nőket, az
előkelő állásu urakat és kitünő hirü asszonyokat egyformán és tudta a világról,
mennyit ér. Tudta, hogy minden hangtalan tisztaságnál többet ér a hangos látszat
és a pénz. Ez a kettő. A többi semmi. Lom, szemét. Nem ér egy lyukas krajcárt.


S mig az esernyőjét dühös
keserüséggel szorongatta kezében, valóságos gyönyörüséggel tudta volna az
embereket megverni, akik elmentek mellette.


S a mérgét otthon töltötte ki, az
ártatlan Máriskón és Pepsa nénin.


Ella előzetes kérelem folytán még
azon este, megérkezésekor, találkozhatott az apjával.


Szomoru találkozás volt. Az
igazgató hivatalos szobájába vezették be a rabot. Már késő este volt, egy
széles, bádogernyőjü petroleum-lámpa világitotta meg a szobát s a börtönőr künn
állt az ajtó előtt.


S a látogatásra kapott fél órát
végigsirták. Beszélni nem tudtak, csak összeölelkezve zokogtak. A vén börtönőr
benézett egyszer az ajtón, de többször nem tette. Egy könnycsepp futott le
szeméből nagy bajuszára.


S mikor elmult a fél óra, nem
merte kinyitni az ajtót, ugy sajnálta a szép fiatal leányt elszakitani az
apjától. De egy másik negyed óra után mégis benyitott. Kénytelen volt vele.


És egy órával később, Ella ismét
vonaton ült. Az éjszaka magányában vitte őt a vonat szülővárosába, a
szerencsétlenség, a szégyen, a boldogtalanság szomoru emlékü falai közé.
Valamelyik állomáson felszállt az alispánné a leányával, a boldog időkben
legkedvesebb barátnői az anyjának és neki s mikor helyet keresve elmentek
előtte, egy ijedt szempillantással, melylyel elárulták, hogy megismerték,
elnéztek a feje fölött, mintha sohase látták volna.


Ella behuzódott a fülkéjébe,
lefüggönyözte az ablakot s elővette a kis párnáját és lefeküdt. Lehunyta
szemét, de semmi sem volt tőle távolabb, mint az álom. Teste, lelke reszketett
a fizikai és lelki fáradságtól s a szive, mint a nagy és hosszas fájdalmak után
következő reakció hatása alatt, fásult közönynyel szivta be magába a kegyetlen fájdalmak
emlékeinek minden rezgését.


Mint valami emberi fantáziával
kitalálhatatlan álomnak varázsa alatt képzelte magát s egy hosszu esztendőnek
szenvedése, mint a halott fölibe eresztett nehéz kőlap, ugy nehezedett hideg
sulyával a szivére.


Az éjszaka hüvös volt, esett az
eső s hideg északi szél fütyölt be az ablakon. Mikor megállt egy-egy állomáson
a vonat, az első osztályu szomszéd fülkéből egészséges férfi-horkolás hallatszott
be. Wertheimer, a város képviselője, a hires ügyvéd jött haza a fővárosból, az,
aki a véreb szerepét játszotta az apja drámájában.


S Ella egyedül az éjszaka
magányában, a szél zörgését hallgatta és minden remény nélkül, közönyösen várta
az élet ezután következő harcát, melyben vagy neki kell legyőznie az életet,
vagy az életnek őt.


Még csak huszonhárom éves volt, de
nem voltak már álmai, nem tudott remélni. Már nem ugy ment vissza, mint ahogy
egy esztendő előtt eljött. Már sok mindent megtanult az élet iskolájában.
Megtanulta, hogy az élet nem egyéb, mint hazárd kártyajáték, melyhez semmi sem
kell egyéb, mint hidegvér. Az ember: oszt, játszik, veszit vagy nyer.
Mindegy... Csak hidegvér. Nem kell megijedni, nem kell megilletődni, mert semmi
sem olyan borzasztó és semmi sem olyan nagyszerü, mint amilyennek látszik. Sem
az élet, sem a halál. Egyéb pedig ugy sincs...


S amig hallgatta a szél fütyülését
s a kocsi vastetejére koppanó esőcsöppeket, ismét megjelent szép ajkának
szögletében az az otthonra talált keserü, gőgös vonás és szemében, mint a
tükörfényes acél, olyan hideg, éles fény villant meg.


Kora reggel
érkezett meg s az állomáson a huga és Marietta várta.


Ella beburkolózva fekete fátyolába,
dobogó szivvel állt az ablak mellett s tekintetével a hugát kereste.


Kisaranyos fél-gyászban, nagy
fekete szalmakalappal, egy oszlop mellett állt s ideges kiváncsisággal
nézegette a kocsikat. Megnőtt, meghizott, teljesen kifejlődött s rózsás és
fehér volt, mint a mesék almafavirága, mely a hóból nőtt ki. Olyan nagyon szép
kis teremtés volt, aki mindenkinek tetszik kivétel nélkül, már a legelső
pillanatban. Minden nagy hóditási sikert elért nő ilyen szokott lenni, amilyen
ő volt. Gyerek-arc, gyerek-szem, rózsás bőr, gömbölyü formák, aranyhaj, nagy
ifjuság és előttünk áll: a szerelem. A megigéző, okos emberből bolond embert
varázsló szerelem, mely a vér és husnál kezdődik s ugyanott végződik.


Ella nem látott mást benne, csak
az ő nagyon szép kis hugát, a boldogtalan édesanyja imádott kis kedvencét s ugy
ölelte őt magához, mintha soha többé nem akarta volna elengedni.


És Kisaranyos szeretettel, de némi
zavarral viszonozta az Ella szenvedélyes, forró szeretetét.


Percekig ölelkeztek és csókolóztak,
az utasok megálltak láttukra s az alispánné leányával egy oszlop mellől nézte
őket.


- És én a
világon se vagyok? - kérdezte Marietta s közéjük lépett. - Isten hozta!


A két leány melegen kezet
szoritott s Marietta jól megnézte Ellát.


- Sokat
változott, - szólt jelentőségteljesen s megszoritotta az Ella kezét.


- Hadd látlak, -
mosolygott Kisaranyos, amint elhelyezkedtek a kocsiban. - Szép vagy, de
soványabb és nagyon sápadt. És valami uj, különös van rajtad, ami azelőtt nem
volt. A szemedben s a szád körül...


- Na, ezt maga
ugyan nem tudja, hogy micsoda uj, - szólt Marietta nyersen s egy fricskát adott
a Kisaranyos orrára. - Hanem azt tudja-e, - fordult Ellához - hogy a bátyja
nősül és két nappal előbb itthon járt az iratai miatt?


Ella elsápadt s Kisaranyos szemrehányólag
nézett Mariettára.


- Eh, - felelte
Marietta - Ellának nem árt meg az ilyesmi! Egy milliomos zsidó bécsi sörgyárosnak
veszi el a leányát.


- És sem engem,
sem a szegény papát nem értesitette szándékáról, - szólt Ella halotthalványan.


Kisaranyos zavartan nézett félre s
Marietta vállat vont.


- Mit törődik
ezzel a himpellér bátyjával? Hagyja őt futni! A nénikéi majd meghaltak, mikor
megtudták, hogy zsidó leányt s egy sörgyárosnak leányát veszi el, de a milliók
feltámasztották őket halottaikból. Hát a papája hogy van? - kérdezte
egyszerre, váratlanul, nagyon tapintatlanul, de a legjobb szivvel.


Most Kisaranyos sápadt el s
zavartan nézett Ellára.


- Hát voltál
nála? Nem is irtad meg, hogy mégy.


- Mit kell azt
megirni? - szólt Marietta. - Azt ugyis lehet tudni, hogy Ella meglátogatná az
apját, akár Szibériában is s még akkor is, ha mezitláb, gyalog kellene odáig
mennie. Óh, maga nem, kis tubicám, azt tudjuk! Csakhogy Ella nem olyan fából
van faragva, mint maga!


Kisaranyos sértődötten hallgatott
el, mig Ella melegen pártfogásába vette őt.


- Ne mondjon
ilyen retteneteseket, hisz Kisaranyos ép ugy szereti az ő szerencsétlen apját.


Magához vonta a huga fejét és
szeretettel csókolgatta a dacosan lehunyt szemét, de Kisaranyos hallgatott.


Ellán hideg borzongás futott
keresztül. Tisztán érezte, hogy sem az apjának, sem neki nincs senkije egymáson
kivül.


- Oh, Kisaranyos
miatt, - szólt Marietta, - nem kell aggódnia. Jó kezek gondoskodnak jövőjéről.
A bécsi rokonok s a bátyja. Őszszel fölviszik Bécsbe, s minthogy a sörgyárosnak
egy fia is van, én már látom és kisilabizáltam az ostoba Melanie tanti egy-egy
szavából, hogy mához egy esztendőre már körülbelül mint asszonyt tisztelheti a
hugocskáját.


- Ha nem hallgat
el, - szólt Kisaranyos haragosan - kiugrok a kocsiból.


- Na, akkor
elhallgatok, - mosolygott Marietta gonoszul - mert én soha életemben nem néztem
még meg csirkehalált és nem is akarok nézni.


A nyár egy részét, mely hosszu
volt a szeretetlen, hideg otthonban Ella számára, ugy töltötte el, hogy tanult.
Készült előre a következő két esztendőnek tantárgyaiból, melyben nagy segitségére
volt Marietta.


És szeptember elején másodszor
költözött be a Jusztina kisasszony pensiójába, ahol több szeretettel várta a
vén kisasszony, mint otthon várták a rokonai.


 










XVI.


A második esztendő sem hozott
egyebet, mint az első. Csak gondot, bánatot, munkát. Sőt talán többet hozott
mindenikből, mint az első esztendő. Richard ősz végén elvette a bécsi sörgyáros
leányát s Kisaranyost is eljegyezte a tél folyamán a sörgyáros fia.


És egyikőjük sem értesitette
életük fontos eseményéről sem Ellát, sem az apjukat. Mintha csak meghaltak
volna rájuk nézve. Ellát a tantijai értesitették a dologról s ez a rideg szivtelenség
nagyon megviselte. Elgondolta, milyen meleg szeretet kapcsolta őket össze a
boldogság idejében s hogy lett a legmelegebb szeretetből hideg elszakadás,
mikor a lét érdeke közéjük állitotta a maga alternativáját.


S most már érezte, hogy minden
reménység elveszett reá nézve. A családi szálak kötelékei felbomlottak,
szivtelen kézzel maguk a testvérek bontották fel, pedig a természet szent
törvénye a feloldhatatlanság pecsétjét nyomja rá a vér kötelékeire. Csakhogy az
ember, mikor szemközt kerül a maga létének problémájával, az erősek és gyöngék
kegyetlen kérdésével, hogy mi kell: a jólét-e vagy a nyomor, a világ tisztelete
vagy a lelkiismereted árnyéktalan tisztasága? - ebből a dilemmából ugy
igyekszik kikerülni, ahogy legkényelmesebb. Ugy, ahogy legnehezebb, ezer ember
közül csak egy kerül ki.


Ella hetekig nem tudott szabadulni
ujabb és talán legkeserübb fájdalmaitól s hogy elzárja magát az emlékek
keserüsége elől, valósággal beleásta magát a munkába.


Jusztina kisasszony a nyár
folyamán azzal töltötte idejét, hogy szemmel tartotta az Ágotay-palotát, tudta
mindég, honnét jön a Bálint gróf levele s minél távolibb postabélyegről számolt
el neki a palotába járó levélhordó, annál messzebb távozott el szivéből a
reménység. S mikor látta, hogy Bálint gróf három hónap után sem tér vissza,
elbucsuzott gyönyörü álmaitól és uj álmokon törte a fejét.


Mert afelől már bizonyos volt,
hogy Bálint gróf a kutba esett számukra. Mikor egy szerelmes férfi háta mögött három
lemondással teli hónap van már, akkor a szerelemre keresztet lehet vetni, meg
lehet neki a koporsót csináltatni s a sirját megásatni. Jusztina kisasszony
tudta, hogy három hónap a szerelmes ember életében harminc józan esztendő.
Ennél pedig hosszabb terminust a szerelemben, nem ismer a világkrónika.


S félig-meddig igaza volt Jusztina
kisasszony okoskodásának. Bálint gróf már az első ezer mértföld távolsága után
elég jól érezte magát. Ugy látszott, hogy neki is, mint minden szerelmesnek,
csak nagy dimenziókra volt szüksége, hogy megszabaduljon nyavalyájától és ekkor
rendben volt ellenállási képessége. S hogy ezt a képességet fenn is tudja
tartani, erre nézve annyi vágy volt benne, hogy képes lett volna a világ
sarkától akár gyalog a másik sarkáig vándorolni.


Pedig ez a férfi szerette Ellát s
ha a leány apja akár az ő tulajdon kocsisa lett volna, - ha másként nem
juthatott volna a leányhoz, - képes lett volna őt feleségül venni. De egy
erkölcsileg megbélyegzett ember leányának, akármilyen nagy szerelem dacára sem
akarta a nevét oda ajándékozni. Ehez sok volt benne részben a morális gőg,
részben a morális konvenció, az emberektől készen átvett hamis tömegerkölcs s
az egyénietlen itélőképesség.


Ilyen volt Bálint gróf szerelmének
közeli és távoli perspektivája, amit Jusztina kisasszony csak részleteiben
talált el, de nem magában a lényegében. És egész nyáron uj regények reménységeit
szövögette; olyan előkelő, gazdag házakat keresett, ahová Ella felolvasni vagy
tanitani járhatna, s ahol - házasulandó fiatalember volt a háznál.


Mert Jusztina kisasszony furfangos
kis koponyája egy percig sem pihent, mikor az Ella helyzetén gondolkodott és
nem volt az a fantasztikus, regényes helyzet, melybe ő gondolatban bele ne
illesztette volna Ellát. Mert olyan viszonyok, helyzet, család, vagy akár trón
se volt a Jusztina kisasszony szemében, amelyre Ella érdemetlen lett volna.


Lassankint, szinte tudtán kivül,
már olyan fanatikus, rajongó szeretettel viseltetett Ella iránt, hogy még saját
maga előtt is kezdte röstelni és tagadni. És elhitette önmagával, hogy csak az
érdek füzi őt Ellához, pedig már a szeretet fűzte és makacs kitartással bogozgatta
egy-egy ujabb regénynek szálait Ella körül s ezeken a regényeken kivül már
szinte nem is érdekelte őt egyéb. Már nem érdekelték sem a licitációk, sem a
csődbekerülések s mire Ella az ősz elején visszajött, már két uj és eléggé jól
dotált állás várt reá, természetesen, mindenütt egy-egy regényes házassági
tervvel kombinálva...


Amiről Ellának sejtelme sem volt.
Ő csak tanitott, felolvasott, jött-ment s egész éjjel tanult.


Délelőttönkint ismét felolvasni
járt egy beteges, gazdag öreg urinőhöz, kinek az egyetlen fián kivül nem volt
senkije s délutánonkint a miniszteri tanácsosnét tanitotta, - most már az olasz
nyelvre, egy hajóskapitány kedvéért - s egy gazdag, szélütött épitésznek a
fiatal leányát, franciául.


A Jusztina kisasszony
kombinációihoz szükséges anyag itt is megvolt; a fiatal leány bátyja, egy
huszonhat esztendős festő, Kopányi Béla személyében.


Nappali elfoglaltsága miatt, Ella
este és éjszaka tanult. Tél idején a tanitója, Razutsek, megbetegedett, erősen
előfogta a tüdőbaja s kórházba került. Már otthon, Jusztina kisasszonynál, ugy
beszéltek róla, hogy nem éri meg december végét, de három hét mulva hazakerült.
Februárra aztán ismét bekerült és most már minden második hónapban. Gyakran
köpött vért s Jusztina kisasszony már fenyegette, hogy fölmond neki, csakhogy
egyszernél többször nem merte eme véleményét megkockáztatni. Mert ugy a fiuk,
mint a leányok, haragtól szikrázó szemmel néztek össze s a félénk, szerény
Walter nekipirulva jelentette ki, hogy akkor az egész kolonia elmegy a háztól!


Erre aztán Jusztina kisasszony
jónak látta elhallgatni. És a Razutsek koszt- és kvártélypénzét, aki Ellán
kivül nem tudott betegeskedése miatt tanitani, a fiuk és leányok közös erővel
fizették. Az orvosnövendék nem cigarettázott, Walter több zongoraórát vállalt s
a leányok olcsóbb ruhában jártak, mint azelőtt.


Jusztina kisasszony pedig folyton
lesben állt és szimatolta a regény fejlődését, ami megkezdődni sem akart, nem
hogy már a fejlődés stádiumában lett volna. A festőt, aki nem lakott otthon,
még nem is látta Ella s a másik, egy harmincöt esztendős férfi, vallási melancholiában
szenvedett és gyülölte a nőket. Amikor Ella jött, ő elhagyta anyja szobáját s
bezárkózott a maga szobájába, hol szentképeket festett, vagy a tiz esztendő óta
készülő templomi motette-jét komponálta.


A másik házba is hónapokig járt
már, mig egyszer a lépcsőn lejövet találkozott a fiatalemberrel. Arckép után
már ismerte s mégis nem várt, különös hatást tett reá az elegáns, szép szőke,
nyirott bajuszu festő. Akkora hasonlatosság volt egykori vőlegénye s a fiatalember
között, hogy elsápadt és ideges szivdobogással ment ki az utcára.


A fiatal ember is meglepetten
nézett utána; művész volt s feltünt neki a leány nagy szépsége s másnap, a
leckeórán, váratlanul benyitott a hugához, aki bemutatta őt Ellának.


Ez az ismeretség fájdalmasan
érintette Ellát; megzavarta, feltépte szivében a sebeket és szinte babonás
csodálkozással nézte a fiatalembert, aki nemcsak arcban, alakban hasonlitott
vőlegényéhez, hanem még a hangja is. S valami gyülölködő, keserü érzéssel
nézegette és hallgatta a jókedvü, szellemes fiatalembert, aki látható
igyekezettel iparkodott megnyerni már az első tiz percben rokonszenvét s már az
első találkozásnál fölajánlotta kiséretét, mikor Ella távozni készült. De olyan
hideg visszautasitásra talált, hogy nemcsak a fiatal ember, hanem a huga is
belépirult.


S a legnagyobb felindulással és
különös indulatoktól megzavarodva hagyta el Ella a házat. Fiatal szivének
legédesebb álmai, első szerelmének emlékei ébredtek fel szivében s a megszégyenülés,
a félredobott, megtagadott szerelemnek keserves emlékei kinozták.


És az egyhangu igában eltöltött nap
alkonya annyi szomoru emlékkel érkezett meg, hogy nem mert haza menni. Minden
cél nélkül bolyongott az utcákon; a hideg ólmos eső megborzongatta bőrét,
fázott s az elhagyatottság keserüsége égette, marta a szivét. Az Andrássy-uton
kellett keresztül jönnie, az Ágotay-palota előtt s a Belvároson keresztül
kijutott a Dunapartra.


A budai hegyek szürke köddé
alakulva, mintha ereszkedtek volna lefelé, be a Dunába s a viz fölött kavargó
sirályok hangja, mint valami sülyedő hajónak a vész sikoltása hasitotta
keresztül a levegőt. Lenn, a hajókirakodó-födelek alatt, egy-egy facér
hajómunkás szitta a pipáját, rossz pokróc-darabokkal takarva be hátát és
térdét.


Ella lement a lépcsőkön, közel a
nagy, szennyes hullámu vizhez és sokáig nézegette a partokon lassankint
kigyuló lámpákat, melyek hosszu fénycsikokkal rajzolódtak bele a szürke,
piszkos vizbe. Egy-egy rongyos, gyanus alak surrant el mellette s a hidakon hangtalanul
siklottak el a kocsik.


Feljött a lépcsőkön s haza ment.
Elővette a könyveit, Máriskó meggyujtotta a lámpát s Razutsek átjött tanitani.
Az ólmos eső kemény csöppekben ütődött az ablakokhoz s alattuk, a második
emeleten, egy gyakorlatlan kéz valami szláv népdalt tanult a zongorán.


A monoton, szomoru, hamis hangok
mintha valami sirból jöttek volna fölfelé s a nyirkos, hideg levegő a rossz
ablakokon keresztül beszökött a szobába s megborzongatta a beteg Razutsek és
Ella lelkét.


Nehezen ment a tanulás. Inkább az eső
kopogását s a szomoru dalt hallgatták s egyszer csak Ella ráhajtotta fejét a
kezére és sirt... Razutsek ott ült mellette és mindig lázas, üvegfényü szemével
keresztülnézett a falakon, melyek megnyiltak előtte s látta arra lefelé, a
román határ felé a kis bakterházat, ahol a hideg esőben, a ködben, egy öreg
ember áll a vasuti vágányok mellett s kezében a kis piros zászlóval várja a
vonat jöttét, de a gondolata a szegény öreg bakternek messze kalandozik. Egy
nagy város felé, ahol az ő jó, okos fia tanul, s egyszer csak majd hazajön a
kis bakterházba és kiveszi a piros zászlót az ő fáradt kezéből és azt mondja
neki: ezután csak pipázni fog apám a jó meleg szobában...


S hogy ez a fiu beteg, hogy ez a
fiu minden második hónapban a kórházágyon fekszik és szegény hivatalnok és
bolti-leányok fizetik érte a kosztot, kvártélyt, azt nem tudja az öreg bakter
odalenn a határszélen...


És Razutsek is sirt.


Másnap Ella nem ment el a
tanitványához. Sőt harmad- és negyednap sem s a legkomolyabban kezdett rajta
gondolkozni, hogy kimarad a Kopányi-háztól. A levelet is megirta, egy napig a
zsebében hordta, azután egyszerre a tüzbe hajitotta.


- Ekkora luxust nem engedhetek meg
magamnak, - gondolta izgatottan, mig a lángokat nézte, melyek éhes fogukkal
pillanat alatt megsemmisitették levelét. - Havi harminc forintot nem hajithatok
el magamtól csak azért, mert egy különös, véletlen hasonlatosság, fájdalmas
emlékeket ébreszt fel bennem. Fáj, hát fáj!... Majd elmulik. Mint egyéb...
Minden...


S megtörülte szemét és elment a
Kopányi-villába.


De a rendes nyugodtság és közöny
hiányzott lelkéből, ami ismét nyugtalanitotta. Félt a találkozástól, félt a
fiatal ember szemének pillantásától s valami delejes borzongás futott rajta
végig, amint hangját akaratán kivül is hallotta.


S a kapu előtt szive hangosabban
dobogott és tétovázva állt meg. Vissza akart fordulni, de a saját akaratán
kivül álló, egy mindennél erősebb akarat, láthatatlan szellem ujjaival vezette
őt előre.


S nap-nap után izgatottan, remegő
kézzel fogta meg a csinos villa rácsos kapujának kilincsét, de a napok multak
és a fiatal ember nem jelentkezett. Ez megnyugtatta, de egyuttal valami különös
nyugtalanság lappangott benne, melyről nem akart tudni, amit saját maga előtt
is tagadott, mint a hitetlen, akiben a hit és hitetlenség különös asszociációjánál
fogva, a lélek mélyén mégis ott rejtőzik valami a hitből. Örült, hogy nem látta
a fiatal embert, de a lelke mélyén mégis ott rejtőzködött a titkos vágy: bár
látná!... Nem őt, nem a reá nézve holtidegen férfit, hanem eleven emlékét annak
a férfinak, akit most is szeretett.


És mindig idegesebb, lázasabb
várakozással sietett fel a villa lépcsőjén. Arca kipirult, szeme az ideges
várakozás lázától ragyogott, valahányszor az az ajtó kinyilt és bejött rajta
valaki, de sohasem az, akit a lelke mélyén várt.


De a fiatal ember nem mutatkozott
s a huga sem beszélt róla. Egy nap, a leckeórán, a szobaleány egy képes
levelezőlapot hozott be. A fiatal leány elolvasta a lapot s odanyujtotta
Ellának.


- A bátyám ir Velencéből, - mondta
- s a kisasszonyt is üdvözli.


Ella érezte, hogy elpirul, hogy az
ujja remeg, mig a lap után nyul s azt is érezte, hogy amint a fiatal ember irására
nézett, elsápad.


Ez a hanyag, kissé nőies irás,
kuszált, egyenlőtlen, hol jobbra, hol balra dülő betüivel, görbe soraival, egy
másik kézirása volt, azé, akit szeretett.


Ella ijedt csodálkozással, remegő kábultsággal
nézte a természet eme kegyetlen szeszélyét s könnyét alig tudta visszaszivni
pillája szögletébe.


Megköszönte a figyelmet s letette
a lapot, de a szeme folyton rajta volt. Amig beszélt, magyarázott, irt,
javitott, amig kiadta a másnapi leckét, amig közönyös dolgokról beszélgettek,
mig az előszobában felöltözködött, és amig ment a hideg téli időben az utcákon,
mindig csak azokat az ismert betüket látta maga előtt.


S forró, lázas, álmodozó hangulat
ejtette rabul. A jelen félredobva, megtagadva huzódott a háttérbe s a mult édes
és szomoru illatu emlékei uralkodtak fölötte. S az utcán nem érezte a tél
hidegét, otthon nem érezte a jelen nyomoruságát, vég nélkülinek látszó
szenvedéseit és sóvár vágygyal, a fanatikus hit erejével vetette rá magát az
elmult boldogság emlékére, melyet megfogott és erősen tartott, hogy ki ne
repüljön kezéből.


S pár napig a visszaálmodás
varázsos boldogságában élt. Lehunyta szemét s mig ment fölfelé a Jusztina kisasszony
lakásához vezető lépcsőkön, azt hitte, a drága, tiszta otthona szőnyeges,
virágos lépcsőjén megy. De az éjszaka vaksötétsége, a beteges, nyugtalan álom s
a nappal szürke, téli égboltozata, a levegő metsző hidege, a maga egészséges,
reális keserüségével felébresztette. Ismét benne volt életének börtönszerü
levegőjében, melyről egykedvü megadással vett tudomást, csak egy vágytól és
gondolattól nem tudott szabadulni, attól, hogy birtokába keritse azt a velencei
kártyát.


Ez a vágy napokig
kisérte, napokig benne élt, birni bármily uton, ha másként nem, ellopni
tanitványa asztaláról, mely itt hevert előtte az asztalon, a könyvek és
csecsebecsék között, mint egy értéktelen papirszelet. S egy nap pirulva,
sápadva, de legyőzhetetlen vágygyal, zsebébe csusztatta...


Nehány nappal később, egy vasárnap
délután, Jusztina kisasszony izgatottan jött haza. Lakói közül nem volt más
otthon, mint Razutsek és Ella. Razutsek a maga szobájában tanult s Ella az
ablak párkányára könyökölve, elmélázva nézegette a kis ellopott kártyát egy
könyv lapjai között.


Jusztina kisasszony gömbölyü,
piros arca ugy ragyogott a hidegtől, mint egy fényesre letörölt kis cigányalma
s apró szeme jókedvüen kacagott ki előreálló homloküregéből.


- Na szivecském,
- szólt vidáman s szokása szerint lehajigálta magáról felső ruháit - végre egy
jó nap! Egy szerencsés kis napocska. Találja ki, micsoda napocska?


Ella szomoruan s kissé gunyos
mosollyal nézett a vén kisasszony szemébe s nem állhatta meg, hogy legmegsebezhetőbb
oldalán meg ne karcolja őt kissé.


- Bizonyosan
sürgönyt kapott Jusztina néni Afrikából, hogy a gróf külön expresszen nyargal
Budapest felé s hogy a Bazilikát fűtik már az esküvőnkre.


Jusztina kisasszony szemrehányólag
nézett Ellára.


- Ez nem szép magától, - szólt
kedvetlenül. - Most már nem mondok semmit. Elvette tőle a kedvemet.


Leült az ablak mellé s egy
kosárból előrántotta a kötését, egy nagyon piszkos fehér harisnyát, amit két
esztendő óta kötött már, de mindig csak akkor vette elő, ha mérges volt.


De alig ment kétszer végig a
tűkön, ujra ledobta s a seszlis derekán a gombokat mérgesen kigombolta.


- Csak csufolódjék! - mondta. -
Mégis az fog legnagyobbat kacagni, aki utoljára kacag. Emlékezzék csak reá! A
gróf!... A grófot csak hagyni kell. Nem kell bántani. A gróf olyan, mint egy
hordó ujbor. Félre kell tenni és állni kell hagyni. Most még savanyu, de ha
kiforrja magát, finom óbor lehet belőle. Csak várjon, kis csufolódó! Igaz, ugy
látszik, mintha mindörökre elveszett volna a gróf. De tanulja meg, szivecském,
hogy az életben csak egy valami nem jöhet soha vissza: a tegnap; de a holnap
mindig előttünk van. Azért csak emlékezzék arra, amit a vén Jusztina néni
locsog. A gróf még nem az a kulcs, ami a tengerbe esett. Hogy hogyan és miként
nem az, hogy micsoda csodák vagy fergeteg veti még utunkba, azt én nem tudom.
Nem vagyok Isten. Csak azt tudom, hogy ha az Isten nem tudja valamelyik
embernek a sorsát kibogozni, akkor az ördögöt hivja segitségül.


- Hát csak hadd
hivja! - szólt Ella keserüen.


- Hadd! - intett
Jusztina kisasszony. - Az ördög nem a legrosszabb cimborája az embernek. Na és
most, Isten neki, elmondom, hogy miért mondtam az előbb: a mai nap - jó nap.
Figyel reám?


- Figyelek! - sóhajtott Ella s
kinyitotta ismét az ölében nyugvó könyvet.


- Hát a miniszteri tanácsosnétól
jövök. Megtudtam, hogy a jövő hét végén fényes estélyt ad, ott lesznek a
miniszterek, ahány könnyebben összeszedhető mágnás csak akad Budapesten és
minden előkelőbb művész. Minden esztendőben ad egy ilyen nagystilü estélyt,
melyről napokig beszélnek mindenfelé. Oh, a tanácsosné kitünő eszü nő. Igen
közönséges származása dacára, - az apja csizmadia volt, arra Dunántul, az én
hazámban s a méltóságos asszony tizenöt esztendős korában elszökött hazulról és
itt Pesten beállt valamelyik szinházhoz a karba. Azután férjhez ment egy
miniszteri dijnokhoz, kiből az asszony révén tizenkét esztendő alatt már
miniszteri tanácsos lett. Hogy azonban ne szaporitsam a szót, megmondom hamarosan,
hogy a méltóságos asszonynyal meghivattam magácskát arra az estélyre.


Ella rémült csodálkozással,
gőgösen egyenesedett ki.


- Engemet? -
kérdezte sértődötten. - Hogy tehet Jusztina néni ilyet az én beleegyezésem
nélkül?


Jusztina kisasszony vállat vont.


- Már pedig, én
mindent a magácska beleegyezése nélkül fogok tenni, amit jónak látok megtenni
az érdekében. Bizza ezt csak reám. Sajnos, nem mint vendéget hivathattam meg,
csak mint tánc-zenét szolgáltató zongoristát. De ez nem baj. Varratunk
hamarosan egy nagyon szép kis fehér ruhácskát, szépen megfésültetjük és leül,
szegénykém, a zongora mellé, mint egy kis Hamupipőke és várni fogja a maga
királyfiát, aki el kell hogy jöjjön s én tudom, hogy el fog jönni.


Ellának eltünt már a haragja és
bámulva hallgatta Jusztina kisasszonyt s nézte kihevült arcát, az izgatottság, harag
és szeretettől ragyogó kis madárszemét.


- Hát ezért,
Jusztina néni? - kérdezte elámulva.


- Ezért,
szivecském! Ezért. És ne mondjon ellent. Jót akarok, Isten látja lelkemet, hogy
jót akarok. Ugy szeretem, mintha a tulajdon gyermekem lenne és fáj látnom, hogy
a gazok, a szennyesek, a szivtelenek boldogulnak s hogy magácska, a tisztesség,
a jóság és szépség elpusztuljon, megsemmisüljön a szegénység eme börtönében.
És ha az életembe kerül is, kiszabaditom ebből az elátkozott nyomoruságból.


S már a torka körül is kikapcsolta
a bluzát és felállt.


- Oh, - mondta keserü dühvel, - én
ismerem a világot. Ismerem és utálom s azzal szeretném magamat megboszulni,
hogy magácskát boldoggá teszem. Akárhogy! Ha kell, ölök és rabolok érte.
Akárhogy...


Nagyon fel volt indulva. Fujt,
lihegett s hirtelen megcsókolta Ellának a homlokát, de a másik percben már
elrestelte magát gyöngeségéért s azzal az ürügygyel, hogy sürgős dolga van
valahol, hamarosan elment hazulról.


A bál napja közeledett s Jusztina
kisasszony olyan izgatottan várta, mint negyven esztendő előtt a saját maga
legelső bálját.


Mindennap elment a szabóhoz, aki
az Ella ruháját varrta és mindennap megváltoztatta az előző napon választott façont.
Már ki volt szabva a ruha s meglátott valamelyik belvárosi kirakatban egy másik
façont, vagy a hatvanas évekbeli divatlapjaiban keresett valami érdekes
diszitést és azonnal szaladt a szabóhoz és más façont rendelt. És minden nap
összeveszett a szabóval. Ez dühös volt, káromkodott és utoljára az egész munkában
levő ruhát a vén kisasszony elé csapta azon kivánság kiséretében, hogy hagyja
el ruhástól együtt a lakását.


Ami egy csöppet sem sértette
Jusztina kisasszonyt. Nyugodtan összepakolta a ruhát, azon reménynyel, hogy
majd egy másik szabó, tekintettel, hogy már ki van szabva, öt forinttal
olcsóbban varrja meg. S minthogy eme reménye nem teljesült, ujra visszament az
előbbi szabóhoz s addig kérte, rimánkodott neki, mig ez öt forinttal nagyobb
munkadijjal megvarrta a ruhát.


És este, mikor lefeküdt, egy csomó
divatlapot vitt magával ágyába és gyertyavilágnál nézegette, tanulmányozta a
frizurákat, pedig semmit sem értett hozzá és nem volt semmi izlése.


Mégis fölkelt az ágyból s ugy egy
ingben fésüt vett elő és megkérte Ellát, engedje meg, hogy egy próbafésülést rendezzen
a hajából. S mig Ella tanult, Jusztina kisasszony maga elé tette a divatlapot
és mindaddig fonta, csavarta, sütötte a szép fekete hajat, mig a karja
elfáradt, feje szédülni kezdett, mire visszafeküdve ágyába szomoruan vallotta
be, hogy nem ért a fésüléshez, tehát mégis csak splendirozni kell három
koronát egy jó fodrászra.


S elérkezett a bál napja. Ella
fásult közönynyel engedelmeskedett a vén kisasszony szeszélyének és hagyta
magát felöltöztetni, megfésültetni, csak azért, hogy ne rontsa el ennek a
kedvét. Mikor azonban felöltöztette a varrónő, ismét le akart ülni a könyvei
mellé, de Jusztina kisasszony rémülten csapta össze a kezét.


- Jézus Mária! - kiáltotta - csak
nem akar ilyen gyönyörüen felöltözve leülni a mocskos, ócska könyvei közé? Legalább
nézze meg magát, kis szivem, a tükörben!


És levétette a falról Máriskóval a
régimódi, aranyrámás, rücskös ábrázatu tükröt és az asztalra állittatta.


- Na, - mondta izgatottan - és
most nézze meg magát!


Ella belenézett a tükörbe s egy
pillanatig önfeledten nézte azt a fehérruhás, széles kontyu, szépséges karcsu
leányalakot, aki sötétkék szemével bámulva nézett vissza reá.


Jusztina kisasszony összekulcsolt
kézzel állt előtte, mint valami titkos anya a francia és német regényekben.
Szeretet, csodálat, büszkeség rejtőzött tekintetében és kinyitotta a leányok
szobájába vezető ajtót s bekiáltott hozzájuk:


- Jöjjenek csak,
ha valami szépet akarnak látni!


A leányok meglepetten, titkos
irigységtől izzó szemmel nézték Ellát, aki röstelkedve állt előttük. Érezte és
fájt neki az irigységük és fájdalmuk.


- Miért hivta be
őket, Jusztina néni? - szólt szemrehányólag, mikor a leányok elhagyták a
szobát.


- Hja, - felelte
Jusztina kisasszony s vállat vont - az ember mindig az ellenségein próbálja ki
először a hatást s csak azután a barátjain! - S ezzel átkopogtatott a fiukhoz.


- Jöjjenek csak
egy percre! - S a három fiatal ember előtt csakugyan csak egy percre, kinyitotta
az ajtót s aztán becsapta az orruk előtt.


- Hát a
barátjaira gyakorolt hatással is meg lehet elégedve, - kacagott jókedvüen. -
Lássa, - mondta, mialatt elővett a szekrényből egy kölcsönvett világoskék
estiköpenyt s ráadta Ellára - különös az, hogy a nőnek csak két ellensége van.
A nő és az a férfi, aki valami nagyot vétett ellene. Mert a többi férfi mind barátja,
a csak kissé szemrevaló nőnek is. A nő ellenben kivétel nélkül ellensége a
nőnek, még akkor is, ha jót tett vele a másik nő. Vagy talán ép akkor
leginkább... Tudja az ördög!


Csöngetett s Máriskót kocsiért
küldte. Ella felöltözve állt az asztal előtt s szomoruan nézett maga elé.


- Mondja,
Jusztina néni, - szólt kedvetlenül - tulajdonképen mit vár maga ettől az én
kirevolverezett szereplésemtől egy idegen házban, melyhez nekem különben sincs
semmi kedvem?


A vén kisasszony Ella levetett
ruháit rakosgatta egy székre s vállat vont.


- Akarja, hogy nagyon őszinte
legyek? - Megtehetem... Nézze, szivecském, - szólt s leült az asztal mellé s az
Ella levetett cipőjét maga elé állitotta - hát az ugy van, hogy az Istennek a
nőteremtménye olyan, mint az elromlott barometer. Esik az eső, szél fuj, hideg
van, de a barometer a legnagyobb nyugalommal meleget, szép időt jelez. Hiába,
a nő valahogy nem abba a gyertyaöntőbe lett öntve, amelyikbe a férfi, és a nő
akármilyen okos, vagy akármilyen férfias természetünek született, avagy gyurta
az élet, a nagykoruságot még sem érte el. A nőből a gyerek, vagy az örök
optimista - ez is csak gyerek - soha se nő ki. Mi csak szenvedünk, sirunk,
megöregszünk, okosak, ravaszok leszünk, de a lelkünk mélyén csak gyerekek
maradunk. Megsiratjuk, amit elveszitettünk, de ezek a könynyek nem azt fejezik
ki, amit a férfinak egy kézlegyintése: „Ez mindörökre elveszett!”... Mi
esztendőkig siratjuk azt, amit elveszitettünk, a nélkül, hogy meggyőződésünk
dacára hinnénk is, hogy: ez elveszett. Hogy visszavonhatatlanul, a dolgok
logikus, józan állapotából és helyzetéből kifolyólag: elveszett, meghalt,
elföldeltetett. Mi hiába tanuljuk és hiába mondjuk: 2×2=4, mert magunkban hozzá
tesszük, de miért ne lehetne, ha az Isten ugy akarja: öt? A mi hitünk nem a
megingathatatlan természeti és algebrai tudományon alapszik, hanem: a csodákon.
Mi, ha egy kis eszünk van, kikacagjuk a csodákat, de azért várjuk. Várjuk, mint
ahogy az én öreg, tapasztalt, józan eszem is várja. Ki tudná jobban, mint én,
hogy a földön nincs költői igazságszolgáltatás, és nem érvényesül az a bibliai
igéret: hogy az utolsókból lesznek az elsők és az elsőkből az utolsók. Fenét!
Az utolsóból, ha becsületes ember ez az utolsó, nem lesz első, mert az elsőség
kérdése ép azon fordul meg, hogy milyen gazember az illető. És mégis... Lássa,
szivecském, ez a mégis mindig itt van. A csodákban való hivés. Hogy ami
elveszett, az még megkerülhet, ami meghalt, még feltámadhat... De ne gondolja,
hogy ez talán az örök emberi vonást: a reményt jelképezi a nőben! Dehogy! A
férfi reménysége mindig lehetőségekre, pozitiv irányokra van fektetve, de a
nőé: csak a csodákra. Hát én is várom magácska számára a csodát. Sőt hiszem is.
Hogy miért? Nem tudom. Nő vagyok... Jön Máriskó, - fejezte be Jusztina kisasszony
s felállt. Megölelte Ellát s komolyan a szemébe nézett.


- Legyen jó és becsületes, de
okos! Okosabb mindenkinél, mert egyéb titka nincs a nő boldogságának. Szépség
és ész... És nekem jó előérzeteim vannak.


- Nekem pedig nagyon rossz, -
felelte Ella legyőzhetetlen szomorusággal s megszoritotta a vén kisasszony
kezét és lement a lépcsőkön.


Jusztina kisasszony az ajtóból
nézett utána, azután sóhajtva fordult meg és keserü gunynyal nézett fel az
égre: - Minden a te kezedben van, Isten!


 










XVII.


Mikor Ella megérkezett szerény
konflisán a tanácsosné palotája elé, az előkelő fogatok már egymást érték s
drága, selyemruhás asszonyok, frakkos urak lépkedtek előtte, a szőnyeges,
virágokkal diszitett lépcsőkön.


Lenn a lépcső alján és fenn,
két-két elegáns livréjü inas állt, feszes pózban, mint valami főhercegi
lakájok. A fütött lépcsőházban a házigazda várta a vendégeket: Varacsi Pakrác
János, a miniszteri tanácsos.


Ella most látta őt először. Kicsi,
ritka haju, monoklis, öregedő ur volt, olyan erősen parfümözve, mintha viz
helyett parfümben fürdött volna.


Nem volt ellenszenves alak, habár
bizonyos mértékben hasonlitott egy hajlongásban elkopott, elegáns komornyikhoz.
Apró, fényes szemének mohó pillantása pedig, amint az érkező dámáknak kezet
csókolt, elárulta a nők iránti nagy vonzalmát.


Ella ott állt a vendégek háta
mögött, szerényen, szomoruan. Nem tudta, merre menjen, kit szólitson meg.


A vendégek vidáman fogtak kezet a
parfümös háziurral, aki mindenkinek bókolt, kedvességeket mondott s a nőkön
versenyt ragyogott a sok drága ékszer a szemükkel, melyben tuláradó életkedv és
szerelmi vágy csillogott.


A vendégek bementek a szalonba,
majd ujak jöttek s Ella egy oszlop mellé huzódva állt és nem mert előjönni.
Szégyelte magát s a lelke fájt. Olyan utolsónak érezte itt magát s a célt,
amiért Jusztina kisasszony ide küldte, lealázónak látta, habár tudta, hogy
semmivel se lealázóbb, mint a többi leányokra a bál célja. De az ő lelkét
bántotta s egyszerre el akart innét menni.


Megvárta, mig ujabb vendégek
jöttek s mikor a háziur bevezette őket, előre jött.


Ebben a percben a háziur sietve
jött vissza, hogy leküldje az egyik inast egy kocsiban maradt legyező után s a
szeme megakadt Ellán.


Nem ismerte őt s megállt láttára
és a legnagyobb bámulat és elragadtatás kifejezésével nézett reá. Azután
közelebb jött hozzá, elfeledkezve legyezőről, mindenről.


- A zongorázó
kisasszony vagyok, - szólalt meg Ella zavartan.


A háziur
elragadtatással mosolygott.


- Az lehetetlen,
- szólt vidáman s megigazitotta szemén a monokliját, s tolakodó, de nem
tulságosan sértő pillantással nézett bele az Ella szemébe.


- Nem téved,
kisasszony, saját személyének azonosságában? - kérdezte jókedvüen.


- Nem, -
mosolygott Ella s bátran nézett a szeretetreméltó, öregedő ur szemébe.


Ez a fejét rázta.


- Azt hiszem,
hogy téved. Mert ha a zongorázó-kisasszonyok olyan tündérien szépek, mint
kegyed, akkor igazán nem tudom, milyenek lehetnek a királykisasszonyok.


Lenn a portás csengője uj
vendégeket jelzett, s a kis parfümös tanácsos összeütötte a bokáját Ella előtt
s kecsesen a karját nyujtotta:


- Ha azonban
viselni kivánja incognitóját, Hamupipőke kisasszony, - szólt tréfásan - kegyeskedjék
karomat elfogadni.


Ella nem tehetett egyebet,
elfogadta a tanácsos karját, aki bevezette a fogadó-terem melletti kisebb
szobába s a zongorára mutatva, igy szólt:


- Ime, birodalma!
- s lesegitette Elláról a köpenyegét s fejéről a kis csipkekendőt.


Egybenszabott, egyszerü hófehér
ruhájában, a fényes világitás és finom milieuben, Ella szinte tulzottan szép
volt. Alakja, fehér arca, csodálatos szeme és kékesfekete haja valami álombéli
leányalakot formált belőle.


A kis monoklis, karján a
köpenyeggel és kendővel, önfeledt csodálkozással nézte, azután gunyosan
elmosolyodott.


- Hát kegyed tanitja az én
feleségemet nyelvekre? - Na, - mondta könnyedén vállat vonva - hát kegyeskedjék
itt helyet foglalni s ha érdekli az, ami ott tul van, - mutatott a nagy terembe
vezető ajtóra, - hát szórakozzék rajta.


Az egymásba nyiló termek jól, de
kárpitos kézzel butorozva, nehéz függönyeivel, pazar csilláraival, a
gazdagságot, a teljes jólétet képviselte.


A vendégek, több férfi, mint nő,
magas állásu hivatalnokok, főpapok, katonák, divatos művészek, egy nagy körben
diskuráltak s köztük a háziasszony, ki tul volt már első fiatalságán, de még
mindig szép, fekete asszony volt, szikrázó szemmel, finom kis pisze orral,
gyönyörü szájjal. Drága gyémántjai ragyogtak, a nyaka, füle, karja szinte
világitott, s husos, piros szájáról jókedvü, kicsit nyers hangu kacagás
gyöngyözött.


Egy hirtelen pillantással észrevette
a másik szobában Ellát s hozzá jött.


- Ah! -
csettintett a nyelvével meglepődve s a háta mögött összehuzta a bársonyfüggönyöket
- hisz maga olyan szép, kisasszony, hogy én kénytelen leszek véka alá bujtatni,
mert az itt levő összes nőket elhomályositja. Jöjjön csak ide közelebb!


S mikor tetőtől-talpig, a
legmüértőbb szemmel végignézte, halkan füttyentett.


- Tudja mit
mondok én magának, kisasszony, - szólt, a zongorához támaszkodva s élesen
nézett bele Ella szemébe. - Azt, hogy ebben az egész házban itt, tulajdonképen
maga a legérdekesebb teremtés. Érdekesebb minden nőnél s még annál a két
miniszternél is érdekesebb, akiket várok s akik bálom szenzációi lesznek.


Ella kedvetlenül babrált övének
szalagjával s nem szólt. Félt ettől az asszonytól s undorodott tőle.


- Mondja,
kisasszony, - folytatta a tanácsosné s legyezőjével megérintette Ella kezét -
van magának elég eszecskéje a kápujában?


Ellán az undor láza futott
keresztül.


- Nem tudom,
méltóságos asszony, - felelte hidegen s ránézett az asszonyra. - Csakhogy nincs
más vágyam, mint becsületesen megkeresni kenyeremet.


- Ez
tiszteletreméltó vágy, - mosolygott a szép asszony s kiegyenesedett. - És
természetes vágy. Minden ember becsületes akar lenni a világ számára.


- És a magunk
számára? - kérdezte Ella megütődve.


A tanácsosné elfintoritotta a
száját s duzzadó mellén eligazitotta ruhájának pár ráncát. És igy szólt:


-
Ha valaha Konstantinápolyba megy, vigyázza meg a hámálokat, ami magyarul azt
jelenti: teherhordók. És nézze meg, hogy egy hitvány ember micsoda óriási,
baromnak való terhet tud a vállán elvinni. És akkor gondoljon arra, hogy a
lelkiismeret is ugyanilyen hámál. Óriási terheket elbir és meg se kukkan
alatta... Pá! Még erről fogunk csevegni...


Széthuzta az ajtó függönyét s
visszament a társasághoz.


A vendégek egyre jöttek, már tiz
óra volt s Ella káprázó szemmel nézte őket az ajtó függönye mellől. És
egyszerre a szivverése elállt.


A tanácsosné mellett egy magas,
szőke fiatalember állt: Kopányi, a festő.


Ella az ajtó mellé huzódott, de
tekintetét nem tudta levenni a fiatal emberről s arca kipirult, szeme
csillogott és észre sem vette, hogy a kis monoklis tanácsos benyitott a háta
mögött s figyelmesen nézte őt, a tekintetét követve.


S megszólalt, csufolódó, tréfás
hangon:


- Tagadhatatlan,
az a magas szőke itt a legcsinosabb fiatal ember!


Ellának még a szép, hófehér nyaka
is elvörösödött és nem mert a tanácsosra nézni. Zavartan hallgatott.


- Nem ismeri? - kérdezte évődve a
tanácsos.


- De igen! A
hugát tanitom, - szólalt meg Ella nyugodtan s őszinte, szép szemét ráemelte az
öreg urra.


Ez egy kutató pillantást vetett
reá s a zongoráról fölvett egy kottalapot. Figyelmesen nézegette a
hangjegyeket, közbe a foga között dudolta, miközben könnyedén igy szólt:


- Kopányi igen
szeretetreméltó, kedves fiu, de kissé üzleti szellemü és előrelátó, mint minden
kistehetségü müvész-ember. Azonkivül, a kerekeskocsin járó, szélütött apja a
legnagyobb mértékben nyárspolgár s mint ilyen, gőgös és nagyravágyó. Ami
természetes és érthető. Az apja még csak közönséges kőmüveslegény volt, egy
forint husz krajcár napszámért épitette Kiskunhalason valamikor a kéményeket, s
amint én az életben tapasztaltam, szegény leányokat elvenni és egyáltalán
meggondolatlan házasságokat kötni, csak a legalább is három generációig uri emberek
szoktak. Akinek azonban a nagypapája még kéményt épitett Kiskunhalason, az már
gazdag és előkelő családból akar házasodni.


Visszadobta a kottát a zongorára s
ránézett Ellára.


- Nem haragszik?
- kérdezte olyan hangon, mely nem akart komolynak látszani és mégis az volt.


- Miért
haragudnék? - mosolygott Ella, minden utógondolat nélkül, de kissé csodálkozva.
- Csak azt nem értem, miért mondta el ezt nekem, tanácsos ur?


Ez egy pillanatig öntudatlanul
maga elé nézett, aztán kesernyés vidámsággal elkacagta magát.


- Tudja,
kisasszony, az ilyen öreg ember, mint én vagyok, már olyan, mint a Lear király
bolondja! Messzelátó nélkül is messze lát és fecseg, azt se tudja miért.
Különben majd mindjárt ide hozom ezt a kiskunhalasi Rafaelt, minthogy ugyis
ismerik egymást.


Ella érezte, hogy ismét elpirul és
zavart mosolylyal nézett a tanácsos után, aki ott járt már a vendégek között,
mint egy kis frakkos gnóm. A férfiakat megnevettette egy-egy viccével (ezekért
a viccekért, a viccek hazájában, sok mindent megbocsátottak neki a nálánál
különb emberek is). A nőknek pedig mindig uj és uj bókokat mondott s Ella
látta, amint karját beleakasztotta a Kopányi karjába.


Ella reszketni érezte térdét s
leült egy kis asztal mellé, melyen óriási sárga virágvázában, nagy csomó
fehérviola illatozott s öntudatlanul tépdeste a virágot. S lelkét ismét
megszállta a a szomoruság és az elmult boldogság emlékei, mint az égen a kis
apró, rózsaszinü felhők, ugy vonultak el előtte... És ott volt azon a bálon,
melyen megismerkedett a vőlegényével... A megyebálon. Majdnem egész este vele
táncolt s nehány hónap mulva megkérte a kezét... Elmult! Olyan boldog többé
soha sem lesz...


Felállt s oda ment a függöny
mellé, honnét kényelmesen nézhette a fényes társaságot. A tanácsos Kopányival s
egy ezredessel valami képet nézegetett a falon.


A fiatal embernek szeme, szája, feje
tartása, még gesztusai is teljesen és egészen a Szalányi főhadnagyé volt.


Szinte babonás borzongással nézte
s szomoru, szerelmes keserüséggel. Mintha csak azt a másikat látta volna benne.
Az elsőt, az egyetlent, akit a végzet ismét utjába hozott.


S keserüen elmosolyodott a
jellemzésre, melylyel a tanácsos ezt a másikat lefestette. Még a jelleme is,
mint a másiké. Számitó, hitvány kis átlag-ember, semmi kiváló tulajdonsággal,
mely kiemelné őt a szürke mázsálóból. Semmi erő, akarat, semmi vas, kő, acél
benne, csak porlékony gipsz az egész ember.


Utálat, lenézés fogta el, de mikor
az ezredes más társasághoz csatlakozott s a tanácsos a fiatal emberrel erre
tartott, ujra megremegett a szive, arca kipirult s lehunyta a szemét.


A méltóságos ur ugy hozta be
karonfogva a fiatal embert, mint Margithoz vitte Mephisto: Faustot.


Bár jóval kevesebb rosszakarattal,
de némi kiváncsisággal, egy kis gunynyal s a léha, előkelőbb férfiak, kalandok
közvetitését mindig szivesen végző vágyával.


Ami, pláne nála, nem mehetett
különösebb csodaszámba. Egy olyan férfira, akinek utját asszony egyengette el,
nem igen lehetne a menyország kulcsát rábizni. Habár a lelke mélyén nem volt
rossz és romlott a kis méltóságos ur. Ami ő benne rossz volt, az ur rosszasága
volt. A lusta, kártyás, lump uré, aki a könnyü, uri életért a menybéli jussát
is eladná, nemcsak a földi tisztességét.


Hogy aztán megcsömörülve,
megöregedve, kijózanulva, másként látta az életet, mint régen, általánosságban
véve nem annyira természetes ugyan, ő nála azonban természetes volt.


Vannak emberek, akik hiába esnek a
pocsolyába, még sem fulnak bele. Ilyen parafa-lélek volt a méltóságos ur is.
Akaratán kivül több jót tett életében, mint rosszat, elhatározás, rákészülés
nélkül, mig a rosszra mindig előzetesen készülnie kellett.


- Nem vitt rá a
lelkiismeretem, hogy megfosszak egy művészt attól az élvezettől, ami ebben a
kis zugban vár az emberi szemre - bókolt udvariasan Ella előtt és közbe
kiváncsian nézegette a két fiatalt.


De nem sokat látott. Vagy legalább
is, nem többet, mint naponta lát az ember, egyformán urinevelésü fiatal pár
találkozásánál, habár némi érdeklődés van is közöttük.


Pár udvarias szót váltottak s a
fiatal ember meggondolatlan ügyetlenséggel kérdezte Ellát: fog-e táncolni?


Ella mélyen elpirult s a szeme
könynyel telt meg. Ez a kérdés tisztán körvonalazta az ő itteni helyzetét.


Még a tanácsos is zavarba jött s
mikor elhagyták Ellát, szinte leverten mentegetőzött:


- Gyönyörü leány,
azt hiszem, uri leány is, hanem hát az állása! Zongorázni van itt.


- Majd később megkérem a
méltóságos asszonyt, - mosolygott a fiatal ember, nem minden önérzet nélkül,
bizva abban, hogy a tanácsosné, aki szemmelláthatólag kacérkodott vele, nem
tagadja meg kérését.


Később vacsorát szerviroztak a
vendégeknek, a cigányok elhelyezkedtek egy másik teremben s Ellát egy öreg
német inas szolgálta ki magános asztalánál. Szeverián, aki naponta ráadta az
előszobában kabátját.


És az inas nagy figyelme, majdnem
hódoló tisztelete, melylyel kiszolgálta, némileg enyhitette alacsony állásának
fájdalmát.


Pár perc alatt olyan gonddal,
eleganciával és izléssel teritett meg a kis asztalkán, mintha valami uralkodó
hercegnő ült volna melléje.


A legszebb kis csipkés abroszt
csente ki a szervirozó szobából s a virágos vázát annyi izléssel állitotta fel
s azt a néhány szál virágot, amit kivett a vázából, olyan gráciával rakta le a
tányérok mellé, hogy Ella szomoruan elmosolyodott:


- Miért fárad ugy
értem, szegény Szeverián?


Az öreg inas szeretettel nézett
rá.


- Hát kiért
fáradjak itt, ha nem a kisasszonyért? Talán azokért ott! - mutatott fejével megvetőleg
a nagy terem felé. - Hisz a kisasszonynál nobilisabb személy nincs az egész
házban.


Ella sóhajtott s a szempillája
könnyes lett.


- Már pedig ez
ugy van! - állitotta az inas. - Én tudom. Valamikor szolgáltam a méltóságos
ezredes urnál, báró Horn-Hannsnál, a kisasszony nagypapájánál.


Ella hirtelen elsápadt s
csodálkozó bámulattal nézett az öreg inasra.


- Maga,
Szeverián? Maga?


- Én, - felelte ez
s félrefordult, hogy megtörülje a könnyes szemét.


- Hisz akkor maga
ismer engem?


- Mindjárt az
első napon megismertem itt. Egészen a szegény édes mamája. Ép ilyen tündérien
szép volt leánykorában.


Ella sirva takarta el szemét s a
zongorára hajolt.


Az öreg inas néma megilletődéssel
rakta le a kezében levő poharakat és halkan behozta a sültet, a halat, finom
pástétomokat s mikor már minden az asztalon volt, tiszteletteljesen megállt
Ella előtt s a legjobb szivvel igy szólt:


- Ne sirjon,
drága kisasszony, hisz az ember olyan a sors kezében, mint a labda. Földhöz
vágja, falhoz vágja, de az nem baj. Az ember ujra csak talpra áll. És a
kisasszony!... Én Istenem, mi minden áll még előtte. Szép, fiatal, jó és én
hiszem, hogy szerencsés fog lenni. Én ugyan a jó isten igazságában nem igen bizok
már, de az ember olykor megérez ezt, azt. Kegyeskedjék vacsorázni és higyjen az
öreg Szeverián szavának, aki olyan sok mindent látott már az életben!...
Gondolhatja, kisasszony, - tette hozzá jókedvü gunynyal, mikor látta, hogy Ella
megtörüli a szemét s az asztalhoz megy. - Egy főuri cseléd! Majd egyszer
megirom a memoirjaimat, - mosolygott s kihuzta az asztal mellől a széket s egy
pohárba bort öntött.


Mig Ella evett, Szeverián künn
végezte a dolgát s egyszer csak tányéron egy szép őszi barackot s egy szál
rózsát hozott be.


- Egyiket a méltóságos asszony,
másikat Kopányi ur küldi, - mutatott szemével a tányérra. - Tessék az ablakon
kihajitani, különösen a rózsát!


De Ella nem hajitotta ki. Olyan
sötétvörös lett az arca, mint az előtte fekvő rózsa s bár szégyelte magát,
mégis boldog zavarral nézegette.


- Kinyissam az ablakot? - kérdezte
az inas a háta mögött.


De Ella szinte védőleg nyujtotta
kezét a rózsa után s oda állitotta a többi virág közé, a vázába.


- Nem sérthetem
meg a küldőjét, - magyarázta.


Szeverián hallgatott.


A cigányok már huzták oda át a
szebbnél-szebb hallgató nótát s Ella a rózsát nézegetve evett.


Vacsora után a háziur egy percre
bejött s megkérdezte, meg van-e elégedve a kiszolgálással és jókedvüen
kacsintott: még ma táncolunk!


Később Kopányi karján a háziasszony
is bejött. Kreol arca, apró kis füle rózsásan égett a pár pohár pezsgőtől, mit
megivott s fekete szeme jobban ragyogott, mint drága gyémántjai.


- Kisasszony, -
kiáltott jókedvüen, - üljön le a zongorához, s játsszon valamit! Egy szép
Schumann-dalt, egy Chopin-balladát, vagy amit akar. Csak nagyon szépen
játsszon!


A fiatal ember a zongorához ment s
kérőleg nézett Ellára, mintha azt mondta volna: könyörgöm, az én kedvemért is!


- Melyiket
akarja? - kérdezte a fiatal ember s a kottatartóból elővett egy csomó
hangjegyet és olyan melegen nézett Ellára, hogy ez remegő ujjal forgatta a
kottalapokat.


- Ezeket, -
mutatott a Schumann-dalokra, mire a fiatal ember a kottatartóra állitotta a
lapokat.


A tanácsosné, legyezője mögül,
élénk érdeklődéssel nézegette őket.


Ella leült a zongorához s
megütötte a billentyüket. Szép, tiszta hangok gyöngyöztek ujjai alatt s
megcsendültek a Schumann-dalok örökszép melódiái.


Mikor odaát a vendégek
meghallották, érdeklődve néztek az ajtó felé.


- Ahá, - intett a
házigazda, - Tündér Ilona megszólalt! - S a két minisztert kézen fogva, az
ajtóhoz vezette.


- Ha szépet
akartok látni kegyelmes urak!


Benn a felesége leültette a magas
vendégeket.


- Honnét szedték
ezt a leányt? - kérdezte az egyik, miután föltette cvikkerét s műértő
tekintettel méregette a zongorázó leányt.


- Titok! -
évődött a tanácsosné.


A többi vendégek természetesen a miniszterek
után jöttek és Szeverián, anélkül, hogy parancsot kapott volna reá, büszkén
széthuzta a bársony függönyt s ő maga melléje lapult és onnét nézte s hallgatta
Ellát.


Ella szépen játszott, melegen,
érzéssel, nagy intelligenciával.


Kopányi forgatta a kottalapokat s
félszemmel a leány tökéletes szépségü fejét, bájos arcát nézte, szinte ittasan
és képes lett volna abban a percben tiz évet adni az életéből, ha a mezitelen,
hófehér nyakát megcsókolhatta volna.


Ella átszellemült arccal játszott,
soha szebben, mint most, de nem itt játszott, hanem otthon, a szülői ház szent
falai között s ez a kottát forgató férfikéz ott mellette, a vőlegénye keze
volt...


Ebből a boldog álomból a tanácsosné
legyezője ébresztette föl.


- Jöjjön, -
sugta a fülébe, - a kegyelmes urak meg akarják ismerni, kis Fortuna kisasszony!


S Ella egy csomó kapzsi, éhes,
pezsgőtől felforralt férfiszem tüze előtt állt.


A két miniszter gratulált neki s a
házigazda felhasználva az alkalmat, tréfás modorban a kultuszminiszter
figyelmébe ajánlotta őt.


- Kegyelmes uram,
- szólt vidáman, - senki másnak nincs jobban módjában meghálálni a kisasszony által
szerzett művészi élvezetet, mint neked. A kisasszony a paedagógiai pályára
készül.


- Köszönöm a
figyelmeztetést, - mosolygott a miniszter. - Rendelkezésére állok a kisasszonynak.


- Csakhogy ennek egy kis ára is
lesz, Fortuna kisasszony! - gondolta a tanácsosné gunyosan.


A jég azonban meg volt törve. Ella
mindenkit elbájolt s a fiatal emberek, köztük legelőbb Kopányi, táncra kérték.


Ella a tanácsosnéra nézett, aki
engedelmet adólag intett s a másik percben már Kopányi vitte a karján.


Szebben és szebb leány, aligha
táncolt még e táncosok karján. Az egész társaság őt nézte s nem lett volna
leány, ha érezve az általános csodálatot, egy kis győzelmi mámor nem száll a
fejébe.


Táncolt mindenkivel, még a kis
monoklis tanácsossal is, de legszivesebben és legboldogabban Kopányival.


Mikor ennek a karja keresztül
ölelte derekát és könnyedén repültek a zene ütemére, mintha nem ezen a földön
élt volna. Arca átszellemült, ajka boldogan mosolygott. Egy bűbájos keringő
ringatta őket tova, mint valami virágoscsónakot s a fiatal ember, megszédülve a
leány hajának ibolya-illatától, könnyelmü elragadtatással sugta fülébe:
imádom!...


És Ella minden meglepődés, izlése
és büszke szemérme minden fellázadása nélkül hallgatta a gyors szerelmi
vallomást, amit férfi csak egy védtelen, családnélküli leánynyal szemben mer
megtenni.


De Ella nem ennek a fiatal
embernek karján táncolt, nem ennek a szerelmi vallomását hallgatta s mikor
másodszor is ismételte ez a vallomást, nem ennek a férfinak szoritotta meg
remegő ujjaival a kezét...


Boldog volt, ugy, mint régen,
szerették, szeretett, táncolt, csodálták, tisztelték, ugy, mint régen s ez a
hódolat ittassá tette. Hogy mi áll előtte, mi van mögötte, e pár órára teljesen
elfelejtette.


Olyan szép, ifju és tehetséges
volt, hogy mindenki megszerette a mámor, a gondtalanság ez óráiban, csak mikor
két óra felé elment, akkor kacagott össze az előkelő társaság:


- Jól kimulatta
magát a kis guvernant!


Kopányi a kocsi előtt állt, mig az
öreg inas betakargatta Ellát s még egyszer szerelmesen a szeme közé nézve,
megemelte a kalapját:


-
Viszontlátásra, holnap, a hugomnál!


Ella lehunyta a szemét s a kocsi
sarkába huzódott. Egyszerre fázni kezdett s a hideg levegő fölébresztette.


- Álom volt! -
suttogta, szemével visszafelé pillantva; - az egyedüllét és elhagyatottság, ez
a valóság.


És másnap délután Kopányi már ott
cigarettázott a huga szobájában, mikor Ella jött.


A fiatal leány, kinek elmesélte az
Ella báléji hóditását, örömmel sietett eléje.


- Gratulálok a
nagy hóditáshoz! - mosolygott vidáman. - Képzelem, milyen szép lehetett fehér
ruhában, mikor ebben az örök fekete ruhájában is olyan szép, mint egy alvó
Csipkerózsika.


És aznap nem tanultak. A fiatal
ember kacagva mondta el, mennyi pezsgőt, puncsot ittak hajnal felé s táncosnő
hijján, a férfiak együtt táncoltak.


- Tudja, hogy ez
az ős lump, - mutatott a fiatal leány a bátyjára - csak egy órával előbb kelt
fel? Máskülönben - hunyoritott szemével hamiskásan - ugy gondolom, ezután
gyakoribb vendég lesz itt nálam!


S a testvérek, mintha csak
összebeszéltek volna, vidámságukkal el akarták hajtani azt a kis borut az Ella
homlokáról, melylyel ide belépett. S ha nem is sikerült teljesen, de azért
csöndesen mosolygott a testvérek apró csipkedésein, egy-egy ismert báli alak
fölött.


Egy óra mulva Ella felállt.


- Tehát ma nem
tanulunk, - mosolygott, a keztyüjét felhuzva. A fiatal ember is fölvette a
kabátját s megszoritotta a huga kezét, aki kedves, sunyi kiváncsisággal
nézegette őt félszemével.


S kimentek a házból, végig a havas
kerten s az utcára értek.


- Merre parancsolja?
- kérdezte a fiatal ember s boldog mosolylyal nézett Ellára. - Ha szabad volna
proponálnom, a ligetet ajánlanám egy sétára.


De Ella a fejét rázta.


- Nem lehet!
Sokáig aludtam ma és sok dolgot elmulasztottam.


- Oh, - felelte a
fiatal ember vidám gondtalansággal - elég hosszu az élet, hogy az elmulasztott
dolgokat kipótoljuk!


- Csakhogy az
élet nem mindenki számára elég hosszu, - felelte Ella komolyan s tekintete
előtt megjelent az apja őszbeboruló feje egy rácsos ablak mögött.


- Most valami
szomoru dologra gondolt, - nézett rá a fiatal ember komolyabb mosolylyal. -
Eltaláltam?


- El! - felelte Ella s
meggyorsitotta lépteit. Hallgatva mentek egymás mellett. Ella szomoru
merengéssel nézegette a havas fákat s a fiatal ember nem tudott volna hamarosan
beszámolni magának, hogy mit érzett a szép leány oldalán, mire gondolt és mi
célja volt vele, hogy mellette ment?


De ilyesmire nem is gondolt.
Tetszett neki Ella, s örült, hogy mellette lehetett. Nem volt kalandor
természet, egyrészt azért, mert ennél kényelmesebb természetü volt, másrészről
meg, nem volt reá szüksége, hogy nők után futkosson, mikor azok futottak ő
utána.


Szép, gazdag, fiatal férfi volt,
müvész s már husz esztendős korában ölébe hullt a teljesen érett, vagy férges
szerelem. S most, nem messze a harmincadik esztendejétől, kissé jóllakva, de
minden cinizmus nélkül nézegette a férfi és művész szemével a nőket. Amihez
hozzájárult az is, hogy sok, pompás életerőt és szeretetet örökölt széles
vállu, szőke bajuszu kőmüves nagyapjától, aki fiatal korában, valószinüleg a
harmadik faluba is elgyalogolt egy szál rózsával kezében a szive
választottjához.


Tehát a művészélet affektált,
divatos cinizmusa nem sokat rontott rajta. Elég gyakran eljárt művészek, irók
társaságába, de a barátjai a gazdag patricius-családok fiaiból kerültek ki.


S minthogy ezekhez állt közelebb,
inkább ezekhez hasonlitott. Jómodoru, sima, egy csöppnyi romantikára hajló, de
ha a viszonyok ugy hozták magukkal, megfontolt, hideg és számitó eszü tudott
lenni.


Az Ella nagy szépsége, komoly,
előkelő tartózkodása elbájolta s minden gondolat nélkül, egyedül e varázstól
vezettetve, követte most és később.


És Ella szerette. Szerette benne
tovább, folytatólag, a másikat, az elsőt és egyetlent, bus, lemondó, reménység
és minden cél nélküli érzelemmel.


Ha egy nap nem látta, már
hiányzott valami az életéből, a nélkül, hogy ha látta, boldogabban és
nyugodtabban telt volna el napja. Egészséges, minden romantikától ment lelke,
komoly egyénisége, megdöbbenő csodálkozással vizsgálgatta önmagát, de
megnyugtató választ nem talált a szomoruan alvó érzés ujraébredésére.


Pedig ez az érzés semmi
boldogságot nem igért, csak a mult különös illuziójával édesité meg szomoru
életét és ő ezt tudta, érezte, tisztán látta.


*


És ujra kitavaszodott... Az öreg
Máriskó egy hosszu tél szennyét lemosta az ablakokról, a türelmes lelkü Pepsa
néni köszvényes fájdalma enyhült és Ella egy juniusi délután agyoncsigázva, fáradtan
vánszorgott fel a lépcsőkön, kezében a diplomájával.


Jusztina kisasszony izgatottan
nyitott előtte ajtót s Ella néma szembeszéddel nyujtotta oda a tanitónői
diplomáját.


Az öreg kisasszony egy pillantást
vetett a papirosra, - csupa kitünő, elejétől-végig - s keserü dühvel az
asztalra hajitotta.


- A tüz vetné fel valamennyi női
diplomát! - mondta haragosan. - Ne diplomát, férjet adjon az állam minden
nőnek! S akinek nem jut, azt tartsa el az állam. De a nő nem arra való, hogy
legszebb, gyönge virágkorát odaajándékozza az államnak egy falat kenyérért.
Nem, - verte az asztalt dühösen Jusztina kisasszony - nem bánom, ha
erkölcstelennek, ha barbárnak is tart a világ, de én azt mondom, hogy a nő szép
fiatal fejét nem arra teremtette az Uristen, hogy magazinja legyen egy csomó
szamár, fölösleges tudománynak, hanem arra, hogy egy jóravaló fiatal férfikéz a
szivéhez szoritsa.


Ella szomoruan nézegette a
diplomáját. Két hosszu, boldogtalan, szomoru esztendőnek emléke nézett vissza
reá a néma papirosról.


- Lássa, kis
szivem, - folytatta Jusztina kisasszony s tehetetlen mérgében felborzalta a
saját kis gyér frizuráját - most kellene, hogy az állam, a nőnevelés, a
szocializmus és feminizmus benézzen az ablakon! Hadd látná a maga szépséges
könnyes szemét.


Ha Máriskó nem jön be a
speizkulcsért, Jusztina kisasszony tovább folytatja társadalmi értekezését. Igy
odaadta a speizkulcsot, lelkére kötötte Máriskónak, hogy kevés zsirt vegyen ki
a bödönből és leült.


- Nézze,
szegénykém, - szólt nyugodtabban - én nem vagyok próféta, hogy megjavitsam és
igazgassam a világot, hát hadd járja a bolondját. Ha belefárad, ugyis megáll ő
magától. Hanem a maga dolgáról beszéljünk, kis szivem! Még pedig nyiltan és
őszintén... Én egy esztendő óta, ahány embert csak mozgósitani lehet egy
tanitónői állás elnyerésének hadjáratához, azt mind mozgósitottam. Elkezdve a
kegyelmes uraktól és asszonyoktól az inasokig és komornákig. S eddig igéretnél
egyebet még nem értem el. Ennyi az egész... Pedig még nem is tudják, hogy
kicsoda... Hogy az édes apja...


Ella a rémülettől kitágult
szemmel, némán nézett reá.


A vén kisasszony nem birta ki ezt
a tekintetet s felállt. Egy kicsit hallgatott, aztán megint odajött Ellához s a
háta mögött állva igy szólt:


- Ezen a beszélgetésen muszáj
átesnünk, hát essünk át rajta. Szedje össze, kis szegényem, azt a szent, nagy
bátorságát és hallgasson ide... A diplomája előtte fekszik. Jól van. Meg akarta
szerezni, hát megszerezte. A haszna azonban? A reális haszna?... Hát ezt meg
kell mondanom... Nem hiszem, hogy állást kapjon... Az apja miatt...


Az a hang, melyen Ella
felkiáltott, hetekig fülében csengett a vén kisasszonynak s mikor görcsös
zokogással borult le az asztalra, a meghatottságtól csak percek mulva tudott
megszólalni.


- Sirjon, szegénykém, - szólt s
kezét Ella fejére tette - mert az élet nem a jó lelkek számára van teremtve,
hanem a becstelenek és gonoszok diadalára. Sirjon, de ne sirja el minden
könynyét, mert a legnagyobb baj az, ha már sirni sem tud az ember.


*


Juniusban, ugyanakkor, mikor ő
utolsó vizsgájára készült, megtörtént a Kisaranyos lakodalma is. Őt csak egy
rövid levélben értesitették a történtekről és többé senki sem törődött vele a
családban. A rokonok és testvérei maguk között nyiltan őt vádolták anyjuk
halála miatt s Ellának többé a rab apján kivül nem volt senkije a családban;
csak azon kivül: Jusztina kisasszony.


S most, hogy semmi dolga nem volt
többé, nem számlálta izgatottan a napokat, félve az órákat, hogy mennyi jut
belőlük a tanulásra. Hogy nem kellett többé éjszakáznia a könyvek mellett, hogy
volt ideje az alvásra, nem aludt s a gond, nem annyira a maga, mint az apja
sorsa miatt, rettenetes hosszuakká változtatta a nappalokat és éjszakákat.


Reggel sápadtan, beesett szemmel
kelt fel, s nappal tétlenül, összetett kézzel ült óraszámra a tikkasztó meleg
napokon az ablak mellett és a szomszéd ház kéményeit nézegette.


Még a tavasz végén meghivta őt a
Kopányi kis fiatal huga falusi birtokukra, de nem fogadta el a meghivást. Azt
hitte, ha a fővárosban marad, hamarabb jut álláshoz és szándékosan meg akarta
magától vonni azt a boldogságot, hogy napokig a fiatal ember mellett legyen.
Tisztában volt vele, hogy ennek se célja, se értelme s hogy ez az örömnélküli
folytatása a másik szerelemnek, akármilyen erős érzése volt is szivének, nem
volt egyéb, mint egy nagyon drága, nagyon kedves halottnak az emléke.


Az ő nyugodt, tiszta gondolkodása,
nem hasonlitott a nők általánosan egyforma, kapkodó szeszélyü ábrándozásához s
a tapasztalatok megbizható őrei voltak, még szerelmének is.


S mig a fehérnemüjét javitgatta az
ablak mellett, vagy tétlenül ült, ölébe eresztett kézzel, mint valami messze
utról jött, fáradt utas, ki még messzebb utra a hajó indulását várja, fájdalmas
szomorusággal nézett a messzeségbe, melytől semmit sem várt a maga számára,
csak az apja jobbik sorsát.


Jusztina kisasszony, kire a nyár
szintén nagyobb gondok napjait hozta, aggódva nézegette őt. A kosztosai száma
ilyenkor megcsappant, valamint az adás-vevési üzlet, csak az adósságok gyültek,
szaporodtak.


De az idei nyár legnagyobb gondja
mégis az Ella sorsa volt szivének.


Ebben az elfásult, ravasz kis
üzleti szivben, a természet most egyszerre valóságos anyai érzelmeket gyujtott
fel. S már nem is szerette, hanem valósággal imádta Ellát. Amit tett, amit
gondolt, amit akart, minden ő érte történt.


Mig Ella nem került ilyen közel a
szivéhez, volt egy titkos vágya; egy kis birtokot szerezni valahol falun és ott
függetlenül, uri önállósággal gazdálkodni. S eme vágyáért: fösvénykedett,
uzsoráskodott, nyuzta a kosztosait, hamisitotta ételüket, handliroskodott,
nyomorgott. S most mindezt Elláért cselekedte meg.


Egy nap, ugy augusztus elején, kihevülten,
fujva, ragyogó szemmel jött haza s önfabrikálta kis lapos kalapját még kivül az
előszobában levette fejéről, keztyüjét leráncigálta s lehajitotta az ágy mellé.


Ella a nagy hőségtől fáradtan ült
az ablak mellett s a harisnyáját stoppolgatta. A fülledt kis udvarról egy
csöppnyi levegő sem jött be, csak rántás és hagymaszag s az ablaktáblákon
legyek sétálgattak le s fel.


- Akar egy finom
kis hirt hallani? - kérdezte Jusztina kisasszony tuláradó jókedvvel. - Gróf
Ágotay hazajött.


Várta a hatást, de Ella közönyösen
füzött be tüjébe egy hosszu szál pamutot. Nem érdekelte a hir. S hogy mégis
mondjon valamit, kedvetlen mosolylyal igy szólt:


- Nem hiszem,
hogy ebből nekünk valami hasznunk lenne.


- Én meg hiszem -
szólt a vén kisasszony izgatottan. - A férfiak tul a negyvenen, már nem
ugrálnak, mint a verebek, hanem meghuzódnak egy helyben, mint a bölcs bagoly.
Meg a feledés sem olyan könnyü mesterség már ebben a korban, mint a fiatal
ember korában. Mert mig ezek nem akarnak felejteni és mégis felejtenek, addig
amazok, ha akarnak sem tudnak. Ami természetesen nem az ő egyéni érdemük, hanem
koruknak a természete.


Ella teljes
közönynyel hallgatta Jusztina kisasszonyt. Az a halvány fellobbanása a még nem
régi női dacnak: hogy megmutatom! s az az egy esztendő előtti keserü vágy, hogy
egy előkelő, fényes házasságot köthessen, már szertefoszlott lelkéből, mint a
köd, melyet elüz a nap fellobbanása.


S az a siető tettvágy, az a nagy
erély, már hiányzott belőle, mint az erdőből a kiszáradt patak, melynek nyoma
veszett. Az a két esztendei emberfölötti erő, akarat, mintha felégetett volna
benne minden további erőt és akaratot, ernyedten, kábult öntudatlansággal,
fáradtan nézte, hogy mulik egyik nap a másik után és már nem érezett magában
vágyat a további küzdelemre.


Néma tépelődéssel megadta magát
sorsának, mely ellen a szomoru nyári hónapok alatt ugy érezte, soha többé nem
fog fellázadni.


Pedig ez az erőtlenség nem volt
egyéb, mint a tulfeszitett erőnek természetes reakciója, Jusztina kisasszony
tudta ezt s azért nem ijesztette meg közönyössége. Nem szólt egyebet, csak
néhány nap mulva, egy délután, vadonat uj, elegáns fekete ruhában állitott Ella
elé s igy szólt:


- Kis szivem,
öltözzék fel, s menjünk ki egy kicsit a szigetre! Amint láthatja, egész elegáns
mamának festek s nem fog velem szégyent vallani.


Ella meglepődve nézett végig a
teljesen átvedlett vén kisasszonyon s elmosolyodott.


- Értem! -
bólintott ez vissza tréfás gunynyal. - Arra gondol, hogy ez a vén hölgy vagy
megbolondult, vagy megölt valakit, hogy husz esztendő után egyszer csak
megembereli magát egy uj ruhával. Mert uj! Bizony isten uj és nem uraságoktól
levetett toilette. Azt azonban bevallhatom, hogy nem épen magamért, hanem
magáért csináltattam, kis szivem. Hogy egy kicsit kibujhasson velem ebből a
förtelmes oduból.


A ruhacsináltatás okának azonban
más titka is volt, mint amit Jusztina kisasszony bevallott. Azt a 30 forintot,
amibe a ruha került, keserves fáradsággal, pumpolással, szines kis apró
hazugságok árán kapargatta össze, de magában igy szólt:


- Harminc forintomba kerül egy
darab rongy, ami, tekintve az én anyagi viszonyaimat, hallatlan pazarlás számba
megy. Én azonban tudom, hogy ez nem pazarlás, hanem tőkebefektetés. Igaz, hogy
riszkirt befektetés, hanem hát az esetleges kamat-eredmény olyan horribilis
nagyságu lehet, hogy az ember kényszerülve van a József császár nem tulságosan
szellemes bonmotját citálni: hogy bolond, aki játszik, de még bolondabb, aki
nem játszik... Én hát játszom... Bálint gróf visszajött s amint kitünő
értesülésem szól: délután 5 és 6 óra között, ki szokott kocsikázni a szigetre.
Hát mi is ott leszünk...


A semleges, tehát elegáns hétfői
napon, csak kevés, de annál disztingváltabb közönség gyönyörködött a sziget
nyárvégi szépségében. Az a fürdőkről már visszajött, de még az őszi elutazások
előtt álló, pihenő, előkelő kis közönség, ama pogány nap-imádók közül valók,
kik arccal mindig kelet felé fordulva állnak.


A felső vendéglő
asztalai körül ültek, előttük széles üvegpohárban őszi rózsa s a cigányok, kedvükre
való társaságnak játszva, pianissimo a legszebb nótákat huzták. Mintha fecskék
csicseregtek volna alkonyattájt fészkükben, ugy szálltak szét a nyárvégi
illatban a legszebb nóták hangjai s az asszony- és férfiszemek még szerelem
nélkül is szerelmesen fonódtak egymásba.


Akik jöttek a kavicsos uton,
köztük Jusztina kisasszony és Ella, szinte halkan lépkedtek, hogy föl ne verjék
az álmadozó csöndet, amit még a kis piccolo is megérezhetett a maga gyerekfrakkja
alatt, mert egy oszlophoz támaszkodva, mélázó tekintettel nézegette az óbudai
hajógyár mögött lebukó nap rózsaszinü utját.


Jusztina kisasszony, az asztalok
felé igyekezve, egy percre megállt, szétnézett, szimatolózott s elégülten
konstatálta magában:


- Megrendelésre sem kaphattam
volna hangulatosabb milieut!


S kivülről nyugodtnak látszó,
előkelő közönyösséggel, egy már előre kifürkészett asztal felé tartott, majdnem
vis-á-vis azzal az asztallal, melynél legjobb értesülése szerint Ágotay szokott
ülni. S hogy ma is ott fog ülni, mutatta a megkülönböztetett csinnal teritett
asztal, mellette csupán egy székkel és a vizesüveghez támasztott cédulával,
melyen ott állt: o c c u p é!


Jusztina kisasszonynak még a szeme
is szikrázott az izgatottságtól, de azért a világ legnyugodtabb hangján
rendelt meg a pincérnél két jegeskávét és valóságos hadvezéri stratégiával
helyezte el a gyanutlan Ellát, olyanformán, hogy épen szemközt találja majd
vele magát az, aki a szomszéd asztalnál fog ülni.


És a
jegeskávét kanalazva, közbe hol a kezében levő ujságra, hol a közönségre, hol
meg Ellára vetett egy pillantást, körülbelül nagyobb izgatottsággal, mint
amekkorát macedoniai Sándor érezhetett Arbela és Gangenelo között, mikor a
Dárius rettenetes seregét megpillantotta.


S rá-ránézett Ellára, mint aki
miatt az egész ütközet megvivandó volt, hogy állja-e a harcot. És ha a saját
maga szép-érzékében nem is bizott volna kellőképen, a minden oldalról Ellára
irányitott tekintet megnyugtathatta.


Csupa bámuló szemmel, kérdő
suttogással találkozott, ami büszkévé tette őt és megnyugtatta. És az, aki ott
fenn trónol a Gellérthegy fölött ép ugy, mint a kék levegőjü Himalája fölött,
az tudta és látta a vén kisasszony izzó gyönyörüségét, mely lelkét melegitette
arra a gondolatra, hogy a bámuló szemek ott körülötte, őt állitják be az anya
szerepére.


S mire a vis-à-vis
asztalnál elfoglalta helyét az is, akiért Jusztina kisasszony itt ült, akkorra
már visszanyerte nyugodtságát s az ujságja mellől leste minden pillanatát a
történendőknek.


Ágotay rézvörösre sült ábrázattal
s ha lehetséges, még szélesebb vállal ült le a vad keletről jöve, Szent Margit
szelid szigetjén. Nehézkes, medve cammogással jött végig az asztalok között és
senkit nem látva, minden érdeklődés nélkül ült le és egy intésére a pincér már
hozta a hideg teát.


És ott ültek egymással szemközt,
kiknek - Jusztina kisasszony hite szerint - minden földi és égi
igazságszolgáltatás szerint, egy uton kellene járniok.


És ezek ketten észre sem vették
egymást. Mindkettejüket jobban érdekelte a természet, az a borus hangulat, mely
a mozdulatlan, kissé hüvöses levegőben, virágillattal és zenével tele itatva,
belefonódott a lelkekbe, mint a kőhasadékokba a folyondár.


Bálint gróf szivarozva nézett a
levegőbe s Ella hátradőlve a fellegeket nézegette. Lenn a Duna felőli bokrokban
valami madár énekelt s az asztalok körül jónevelésü, hallgatni tudó emberek, a
levegőben a másodszor nyiló rózsák illata s a cigány a legszebb nótákkal a legszebbikhez
ért el: „Fecskemadár te is hazudsz, Nem lesz többé kikelet...”


A Jusztina kisasszony szeme
elhomályosodott a könnytől s Bálint gróf olyan hosszasan szivta havannájából le
a tüdejére a füstöt, mintha egyszerre akarta volna az egész szivart elpusztitani.


S azután - Jusztina kisasszony
esküre menéssel látta, hogy amint a Bálint gróf közönyös, hideg tekintete
véletlenül Ellára tévedt, most, először, hát a hatalmas vállu férfi elsápadt.


Elsápadt és szinte ostobán meredt
tekintete az Ella eszményi szép arcára, ezt az igazságot akár a vérével is
megerősitette volna. S aztán szivdobogva, az izgatottságtól ragyogó szemmel
várt. Várta, mi fog történni?...


Mint mindenki, akit érdeklődve
fixiroznak, Ella is megérezte, hogy valaki nézi. S tekintetével kereste az
irányt. Mire Bálint gróf, kissé fölemelkedve ültéből, a legnagyobb zavarral, de
a legnagyobb hódolattal köszönté őt, amit Ella hideg udvariassággal viszonzott
s Jusztina kisasszonyhoz fordulva, az egykori megalázás keserüségének
haragjával mondta:


- Fizessen
Jusztina néni és menjünk innen. Ágotay itt ül velünk szemközt.


- Lehetetlen! - felelte a vén
kisasszony kitünő szinészi talentummal s letette az ujságot. - Hol van?


- Itt, itt! -
magyarázta Ella.


- Nahát akkor
fizessünk - szólt Jusztina kisasszony nagyszerü műfelháborodással - mert én sem
akarom látni ennek a milliomos lókötőnek az ábrázatát!


Magában pedig ezt gondolta:


- Menjünk, hisz
most már én is csak ezt akarom! Ennek a milliomos utonállónak ugyis elég volt
ez a pár perc. Az emlékek fölidézése... Fölfrissitése...


Kifizette a pincért s fölálltak.
Azután előrement, szándékosan, hogy Ella hátul maradjon s annál tovább láthassa
őt Ágotay.


És elmentek előtte. Ella
egyenesen, hidegen s Jusztina kisasszony egy pompásan alkalmazott, megvető
pillantással mérte őt végig.


- Elfog a düh, ha látom ezt az
embert - heveskedett Jusztina kisasszony ravaszul, csak azért, hogy elvihesse
Ellát a szigetről, de az igazi ok ismét egy ravasz kis taktika volt.


Azt akarta, hogy Ágotay, minthogy
már látta Ellát és eléggé értésére adták, hogy miatta mentek el, eltünjön Ella
szeme elől. Erre a kis eltünési szcenirozásra szüksége volt. És kárpótlásul -
felültek egy gummirádlira és ami szinte hihetetlen - előzetes alkudozások
nélkül kihajtatott Jusztina kisasszony a Hüvösvölgybe. Itt megvacsoráztak,
azután hazahajtatott és leszállva a kocsiról, reszkető kézzel s majdnem könnyes
szemmel, de egy tizforintost, az utolsó pénzét, odaadta a kocsisnak.


És másnap krumplilevest, meg
kásásrétest ebédelt a háznép, de Jusztina kisasszonynak olyan angyalian boldog
éjszakája volt, amilyen talán husz esztendeje sem. Aludt, horkolt és álmodott.
Azt a bizonyos, már többszörösen megálmodott és elálmodott álmot: a templomról,
a grófi vőlegényről, az apródok által vitt selyem uszályról s a Mendelssohn
nászindulójáról.


Ágotay tovább egy óránál, kábult
mozdulatlansággal ült helyén, szemét le nem véve a szemközti asztalról, hol
Ellát előbb megpillantotta. Egyik szivart a másik után szivta el és
összehunyoritott szemmel, szomoruan nézett a füstön keresztül. Keserüség és
szégyen szorongatta torkát s mellére valami kellemetlen fájdalom nehezült. Az a
fájdalom, mikor az ember megvetést érez önmaga iránt, olyan okból, mikor érzi,
hogy jóvá lehetne tenni valamit, de hiányzik belőle a mindennél erősebb,
meggyőző akarat.


És ott lebegett szeme előtt Ella
finom, nemes alakja, mely az egyszerü, minden disz nélküli fehér vászon ruhában
is olyan tökéletesen szép volt. Látta a szép, gyöngéd kék szemében a sértett
büszkeség haragját és elszomorodott. Már nem hallotta a zenét, az emberek közellétéről
megfeledkezett s egy idő mulva, mikor fizetett és felállt, pár percig azt sem
tudta, hol van, merre vár reá kocsija.


Azután haza hajtatott. Az anyja
falun töltötte a nyarat s ő maga egyedül lakta egy hét óta a palotát, hova egy
türelmetlen, ideges és névtelen vágy kergette fel. Május végén jött vissza
keleti utjáról s egyenesen egyik falusi kastélyukba ment le, az anyjához s most
augusztusban először volt fenn a fővárosban.


Valami ideges vágy hajtotta fel
egyszerre. Talán az unalom, talán egyéb, nem tudta, csak pakoltatott és jött.
Az augusztusi versenyek ideje járta s a komornyikja azzal a hittel pakolt, hogy
emiatt utaznak fel.


De Ágotay felé se nézett a
lóversenynek. Délelőtt a Belvárosban sétált, délután kiment a szigetre, onnan a
klubba hajtatott és késői fekvés után későn kelt, hogy ugyanezt a programmot
mindennap elülről kezdje. És a kedélye állandóan nyughatatlan, izgatott volt,
anélkül, hogy okát meg tudta volna magának magyarázni. Amire különben sem
vágyott.


Némileg csak azt szerette volna
tudni, miért nem találja sehol helyét, miért szeretett volna egyszerre menni és
menni s egy álmatlan éjszakán elhatározta, hogy a jövő hónapban ismét hosszabb
utra megy.


De reggel már elvetette e tervet,
minthogy az anyja egész nyáron betegeskedett és emiatt hosszabb utra nem
mehetett. S megint csak megreggelizett, vette a kalapját és elment délelőtti
sétájára.


És a többi napok még nagyobb
nyugtalansággal köszöntöttek be. Csakhogy ennek már neve is volt: az Ella utáni
vágyakozás, amit olyan hideg erőszakkal tépett ki magából egy esztendő előtt.
És ez a vágy, az első viszontlátás pillanatától már olyan erővel uralkodott
rajta, hogy betege lett. Most már napokig nem mozdult el hazulról, s a kanapén
fekve szivarozott szakadatlanul, mig csak a nikotin mérge álomszerü
kábultságba nem ejtette.


Egy délután, mikor egy hasonló
kábult álomból felébredt s belenézett a tükörbe, düh fogta el s becsöngette az
inasát, bepakoltatott s az esti vonattal visszautazott falusi kastélyába. S
befogta magát ismét a munkára. Hajnalban kelt, lovagolt, dolgozott, a
fogolyvadászat idején vendégeket hivott s néha felsürgönyözött egy pesti
cigánybandáért és a tágas, márványoszlopos erkélyen éjfélig huzta a cigány.


Az öreg grófné, a maga kedves kis anyai
ravaszságával, néhány szép fiatal keresztleányát és rokonát is meghivta, kiktől
egész nyáron nem maradt üresen a kastély.


De Bálint grófnál a legszebb nő
sem tudott többé az udvariasságnál és a nagyon kedves, nagyvilági házigazda
előzékenységénél egyebet elérni. Azelőtt a halott felesége emléke foglalta el
szivét s azután, megtagadva, lemondva róla, de a lelke mélyén számüzhetetlenül
rejtőzve: Ella. Kitől nem birt, nem tudott elválni a legerősebb elhatározás
dacára sem. Voltak percei, mikor a cigányt hallgatva, pezsgős poharát jókedvüen
összekocintotta a szép vendég leányok poharával, kik valamennyien egy-egy feleség-aspiránsként
mosolyogtak reá, mire forró vágy fogta el, valamelyiket karjába szoritani és
egy csókot nyomni a kicsorduló életkedvtől és titkos igérettől csillogó szép
szemekre.


De a másik percben már lehült a
vére s az izzó pillantásokra halvány mosolylyal felelt. És ilyenkor Ella jelent
meg szeme előtt, aki szebb, nemesebb és elérhetetlenebb minden leánynál. És az
ő komoly, édes arcát látta, mély, szépséges, jóságtól és szellemtől ragyogó
tiszta szemét és felállt. Rákönyökölt az erkély párkányára és szivarozva
nézegette a csillagos eget. És elérhetetlen, megvalósithatatlan álmokat
varázsolt maga elé. A cigányzenétől, kacagástól hangos erkély eltünt előle s
egy csöndesebb, boldogabb képet látott... A japán cserepekbe állitott magnolia
és leanderfák között, a piros manilla széken Ellát látta ülni, fehér ruhában,
amint ölében egy ép olyan bájos, édes kis gyereket tart, amilyen ő, az ifju
anya... S odább a kis baba nagymamája... És ő imádságos, üdvösséges
boldogsággal nézi őket...


Szive összeszorult ilyenkor s
elhajitotta szivarját. Lement a kertbe s a sötét fák között sétálgatva arra
gondolt és erősitgette magát: hogy keztyüt dob a belé nevelt családi
tradicióknak. És mindenféle szerelmi házasságok, jobban mondva,
mesallianceokkal igyekezett meggyőzni önmagát. Hogy ez, vagy az a főherceg hogy
vette feleségül szive szerelmét: a szinésznőt, a postamester leányát, sőt egy
német herceg egy borbélynak a leányát, a szép Bernauer Ágnest. S erősitette,
edzette a lelkét a példákon s számtalanszor elmondta magában: megteszem! Ember
vagyok, jogom van a boldogsághoz s ott keresem, ahol megtalálom!...


És elhatározta, megállapodott
benne, hogy megkéri Ella kezét, boldogságot igér, szerelmet ad és kér.


S szinte megifjulva,
megkönnyebbült szivvel, a saját hősiességétől megmámorosodva hagyta ott a
kertet és kereste fel ágyát, hol a boldog álmok folytatása ringatta el a
hosszas, egészséges fizikai álomba.


A reggel, a hűvös, józan reggel
aztán, mikor eljött az idő, hogy fiui kötelessége tudatával fölkeresse anyját
és megkérje őt, egyezzen bele házasságába, a sikkasztó, rab polgármester
leányával, a hűvös, józan reggel megdöbbentő hűséggel állitotta eléje a tükröt.
- Nem lehet! - kiáltott fel ijedten s visszafeküdt ágyába. - Sohasem mondhatom
meg anyámnak, kinek a leányát szeretem. Belehalna!...


És jöttek a többi rémek. Feketén,
visszataszitóan: a saját világa, a főrangu világ visszautasitása, lenézése,
gunyos mosolya s kizárása maguk közül annak a nőnek, ki az ő nevét viseli. Az ő
büszke, nemes, ősi nevét. Pedig ennek a világnak társasága nélkül el sem tudott
képzelni más emberi társaságot. Az ő szemében csak kétféle osztálya létezett az
emberiségnek: az ő fajtája és a cseléd-osztály. A polgárság szerinte csak
arravaló volt, hogy ami ür közte és a cselédje között esetleg még van a
világmindenségében, azt a polgárság töltse ki.


S hátra volt még az ő
boldogságának egy rettenetes ára: az após... Egy börtönviselt ember, egy
sikkasztó, ki teljes joggal mondhatná neki: fiam!


- Nem! - felelte hidegen,
határozottan s felkelt. Hideg fürdőt vett, a komornyikja jól megmasszirozta,
behozta a pompás, bő reggelijét, s felfrissülve, megujulva, egy másik erős elhatározással
ült fel lovára s az árnyas uton haladva, nyugodtan szivarozott a nyeregben és
figyelmesen nézegette a földeken a kukoricát, mely kezdett már sárgulni. S
mindenféle kellemes terveket szövögetett magában őszre, télre. Hogy
vadászatokat rendez, s télen megnyitja ismét sokáig zárva tartott budapesti
palotájának szalonját, hogy kissé felviditsa anyja életét, ki naponta, láthatólag
gyöngülve, komolyabb betegség nélkül, mosolyogva s még mindig gondosan
öltöztetve szegény gyönge kis testét, közeledett életének végéhez.


És Bálint gróf, elérzékenyülve anyja
halálának gondolatán, elhatározta magában, hogy a saját életéről megfeledkezve,
ezután ugy fog élni, hogy minél boldogabbá tegye anyjának még hátralevő életét.


S ez a másért való élés, mint
minden jó embert a jó szándék, őt is megnyugtatta és szinte megédesité életének
keserü izét.


De ez a jó szándék csak pár napig
tartott. Férfi volt és bárhogy szerette is anyját, terhére volt egy beteg öreg asszony
mellett ülni, felolvasni neki, kocsikázni vele, ebédelni, társalogni és türni
apró szeszélyeit és hiuságát.


És ismét csak kezdett magára
gondolni, a maga ábrándjainak élni és néha voltak percek, mikor szeretete és
türelme dacára, keserü pillantást vetett anyjára s lelkében felütötte fejét egy
gonosz gondolat: hogy tulajdonképen anyja állja utját boldogságának. Az anyja
hiusága, megcsontosodott, dőre előitélete, amit meglehet, nem minden fiu
respektálna.


S ilyenkor a saját maga idézte
akadályok eszébe se jutottak. A saját hiuságáról, belé nevelt előitéletéről,
nagyuri gőgjéről, szinte nevetségesen megfeledkezett és titokban egyedül anyját
kárhoztatta.


És e változó indulatok,
elhatározások, magába fojtott szenvedések és vágyak, napról-napra mogorvábbá,
melancholikusabbá tették. Hamar lemondott őszi és téli terveiről, sőt a
vendégei elől is megszökött, ugy, hogy azok egyenkint elszéledtek, s még az
öreg grófné kedvencei, a szép leányok is otthagyták a harcteret. Egyedül maradt
anyjával s a fiui kötelességét soha terhesebbnek nem érezte, mint mostan. A
gyengélkedése, az orvos jötte, az orvosságos üvegek, a sok szaladgálás,
pecsmetelés körülötte, a szeszélyeskedése, izgatta. Néha egész nap nem jött ki
a szobájából. A kanapén fekve szivarozott s a lelke csupa harag, megvetés volt
az egész világ iránt. Majd meg estefelé megnyergeltette lovát s végig lovagolt
a falun, mogorván fogadva a parasztok köszöntését, de ott, ahol a ház előtt
fiatal anya ült, gyereket szoptatva, megállt s barátságosan köszöntötte az asszonyt.
Majd az utca porában játszó gyerekek közé hajitott egy marék ezüst pénzt és
összevont szemöldöke alól gyöngéd pillantást vetett a mezitlábos gyerekekre.


S a család utáni vágy, a házasság
csöndes boldogsága hetekig forró, lázas vágygyal emésztette s minden nap és
minden éjszaka megirt Ellához egy levelet, melyben hol tuláradó, rapszodikus
hangon, hol meg egyszerü, szinte rideg, követelő hangon és szavakkal vallotta
meg szerelmét.


De a levelek, mindjárt megirásuk
után, meg is lettek semmisitve. Pedig hogy az ő ellenállása már nem tarthat
sokáig, érezte, tudta. Szeretett, makacsul, szenvedélyesen és minden érzése az
ember egyetlen és igazi boldogsága után vágyakozott: a szerelem és család után.


S kezdett koncessziókat keresni,
olyanformán, hogy a maga boldogsága is biztositva legyen s az anyja érzéseit se
sértse meg és hátralevő idejét ne keseritse el.


És végre, a kinos hetek és vajudó
napok után, talált egy módot. Ugy október vége felé megkérte levélben Ella
kezét olyanformán, hogy eljegyzésük titokbantartására kérte őt s arra, hogy
egybekelésüket csak édesanyja halála után tartsák meg.


A levél egyszerü,
becsületes, komoly és férfias hangja becsületére vált volna egy antik Catonak,
csak egy esettel nem számolt, azzal, hogy egy leányszivben micsoda visszhangra
találhat az ő szerelme? De annyira férfi és arisztokrata volt, hogy ezzel az
esettel nem is foglalkozott.


És egy hideg, esős októberi
délután a posta meghozta Ellának a levelet.


 










XVIII.


Akkor jött haza a kórházból, hol
Razutsek utolsó óráit élte és a levelet maga vette át a postástól. Megnézte az irást,
mely ismeretlen volt előtte, látta a bélyegzésről, hogy itt helyben adták fel
és közönyösen öve mellé tette. Annyira levert, fáradt és buskomor volt, hogy
semmi sem érdekelte és nem lett volna képes e percekben semmivel foglalkozni.
Órákig benn ült a kórházban, Razutsek ágya mellett, mig Walter, a fiatal
zenész, a késő délutáni órákban fel nem váltotta. A haldokló már agóniában
feküdt, az erőltetett, kinos lélegzéstől verejték gyöngyözött arcán, homlokán,
melyet Ella egy puha törülközővel fáradhatatlanul törülgetett, mig szeméből
csöndesen, némán hulltak a könnyek. Olykor egy-egy kinos, elfelejthetetlen
hörgés szakadt fel a boldogtalan fiu melléből s ilyenkor Ella ijedten tette
kezét a haldokló homlokára és megfogta elaszott, hidegverejtékes kezét, mintha
meg akarta volna védeni a láthatatlan ellenségtől, ki ott állott az ágy
fejénél és várta a percet, amikor a sziv
utolsót dobban.


Künn esett az eső, s amint az
ablak széles bádogpárkányára hullott, mintha láthatatlan szellemkezek doboltak
volna rajta. Ez a monoton, egyenletes hang fizikai fájdalmat okozott annak, aki
hallgatta, mintha két oldalról a halántékát és a koponyáját ütögették volna. Az
ágy másik oldalánál egy apáca ült, fehér fejkötőjének árnyéka félelmetesen
mozgott a falon és nagyszemü olvasója ugy zörgött, mint a távolból hallatszó
lánccsörgés. Az inspekciós orvos, egy rövidlátó, hosszu, sovány fiatal ember,
minden negyedórában bejött, fülét ráhajtotta a haldokló szivére, azután kezén
az ütőeret figyelte és kiment. Már nem volt semmi utasitása az apáca számára és
nem volt semmi mondanivalója. Razutsek élete már csak annyi és olyan volt, mint
a gyertya, melyről a zsiradék leégett és már csak a pamutbél pislákol még
egy-két pillanatig benne.


Az apáca óraszámra fáradhatatlanul
imádkozott. Ella is megpróbálta, de nem jutott eszébe semmi olyan szó, melylyel
az Istennel társaloghatott volna. És jól tudta, hogy ez a szegény fiu olyan
bünnélkül hagyja itt a világot, mint ahogy egyszer megérkezett reá. Olyan
tiszta és átlátszó volt rövid élete, mint az esőcsöppek, melyek künn a
felhőkből hullanak, de a szegénysége, fájdalmai és a szerencsétlensége olyan
nagy volt, mintha egy egész nemzedék bünéért kellett volna szenvednie. És Ella
imádság helyett keserü fájdalommal kérdezte az Istent: miért van a földön annyi
fájdalom és szerencsétlenség és miért üldözik ezek a rémek mind, valamennyien a
legjobbakat?


Hat óra felé megérkezett Walter és
Ella elbucsuzott a haldoklótól. Megfogta a kezét, melyre sürün hulltak rá a
könynyei és Walter, a szép, nagy erős fiu, az ágy lábánál zokogott. Künn az
utcán az élet zavaros moraja zugott, mint egy nagy, kiáradt folyó és Ella gyöngéden
megszoritotta az élettelen kezet. Milyen szivesen mennék el helyette, ha a
kötelesség nem tartana itt! - sóhajtott magában és a megsemmisülés vágya,
melytől a boldogok és elégedettek annyira irtóznak, olyan erős volt benne, mint
a szerelmesben a birás utáni vágy.


Otthon bement a szobájába, a
lámpát eloltotta és leült a kanapéra. Két esztendő alatt háromszor látta
közvetlen közelről maga előtt a halált és többé nem irtózott tőle,
fiatalságának természetes ösztöne sem. Tudta, hogy a halál fizikailag
undoritó, hogy olyan mint egy fenevad, mely szétmarcangolja áldozatát és
mindent, ami széppé és emberivé teszi az embert, összeroncsolja rajta, de a
megsemmisülés: nyugalom és a szenvedések alól való teljes megszabadulás.


Nyolc órára visszajött a kórházból
Walter és vele érkezett Jusztina kisasszony is. A fiatal embert körül fogták a
leányok és némán, csak a szemükkel kérdezősködtek tőle, mire ez meghatottan
felelt nekik:


- Meghalt. Pont hét órakor, mikor
az estéli harang megszólalt.


Jusztina kisasszony, mint mindég,
mikor fájt a lelkének valami, vagy meg volt hatva, akkor házsártoskodott
legjobban. Most is belekötött az élőfába is és alig jött haza, már patáliát
csapott a konyhában, az ebédlőben és mindenkivel kötölőzködött.


- Aki ezután a házamba jön -
mondta dühösen vacsorázás közben - csak orvosi bizonyitványnyal jöhet. Ha makk-egészséges.
Semmiféle rongyos tüdejü és rossz szivbillentyüs egyén által nem hagyom magamat
felizgatni. Aki szegény - és Jusztina kisasszony dühösen ütögette késének
nyelével az asztalt - legalább egészséges legyen!


Ilka sötéten nézett reá.


- Ezt a
rendeletet egyenesen az Istenhez küldje fel, - mondta megvetéssel. - És ha Őszentsége
aláirja, Jusztina néni is kifüggesztheti a háziszabályok mellé, a mosdók
fölibe.


Jusztina kisasszony csak egy
gyilkos pillantással válaszolt. A két fiatal ember szeme ki volt sirva s a
leányok némán nézték őket és a Razutsek üres helyét, hova Máriskó egy pohárba
őszirózsát állitott, fekete fátyollal letakarva.


- A koszoruval
pedig mi lesz? - kérdezte Ilka egyszerre. - Én két forinttal járulok hozzá. -
És elővette az erszényét s kivette belőle a pénzt. A többiek némán követték
példáját.


- És Jusztina néni? - kérdezte
Ilka kihivóan.


- Nekem hagyjon
békét, - felelte a vén kisasszony dühösen. - Nincs koszorura való pénzem.


Az asztalnál ülők megdöbbenve
hallgattak. De Jusztina kisasszony nem vette észre és még dühösebben folytatta:


- Az a
koszoruravaló pénz egyébre kell nekem. Kocsira, villamosra, szolgák és inasok
kenegetésére, mikor majd térdig elkopik a lábam a sétálgatásba, amig a
Razutsek vak apjának, a vasutibakternek, kijárok egy helyet a vakokintézetében.


Az asztalnál ülők között
felengedett a kegyetlen varázs. Egymásra néztek, ellágyultan, meghatottsággal,
mig Jusztina kisasszony fujva, morogva evett és vacsora után szónélkül bement a
szobájába.


Az Ella vacsorája itt érintetlenül
állt az asztalon és ő maga a kanapén ült, kezében az imádságos-könyvével. A könyv
lapja ki volt nyitva és Jusztina kisasszony egy pillantást vetett az imádság
cimére: Nagy keserüség idejekori imádság.


- Tegye le azt a könyvet, kis
szivem - mondta elérzékenyülve és kivette a könyvet Ella kezéből. - Többet ér
vele, ha ide ül az asztalhoz és eszik. Vagy várjon, ne egye már ezt az elhült
ételt. Hozatok teát, meg tojást.


De Ella nem tudott enni. Megivott
egy csésze teát és hallgatagon ültek egymás mellett a kanapén. Az eső esett
künn, a szobában hideg volt s a lámpa füstölögve égett előttük. Mint két
halálrafáradt utas ültek egymás mellett, mint két hajótörött, ki mindenét elveszitve,
a reménységnek valamely szálát keresi maga körül, de nem találja. Jusztina
kisasszony egy ujságot huzott elő a zsebéből és olvasni kezdett, de öt perc
mulva már letette és papirost, plajbászt keresett elő s mindenféle számadáshoz
fogott. Összeadott, kivont, szorzott s a számokat nézve, percekig kocogtatta a
plajbász végével rossz kis sárga fogsorát, majd ujra számokat irt le, mig
egyszerre csak dühösen összetépte az egész papirost.


- Nem, - mondta s
öklével az asztalra ütött - mától fogva nem törődöm semmivel. Lesz ahogy lesz,
jön ami jön! Eloldom életem csónakját ama bizonyos kikötő árbócától, melyet ugy
hivnak: a holnap és hagyom utjára. Eszem, iszom, adósságot csinálok, egészen
másként, mint eddig, tudniillik olyanformán, hogy soha meg nem fizetem. De
egyelőre feküdjünk le, kis szivem! A szegény embernek ugy sincs egyéb
boldogsága, csak az a kis álom.


És vetkeződni kezdett. Mikor
levetette a szoknyáját, egyszerre eszébe jutott valami és a homlokára csapott.


- Most jön a
java! - mondta ujra dühösen. - Mit csináljunk a halott apjával? Meg kellene
neki sürgönyözni, hogy meghalt a fia, ez az én kötelességem lenne, mert nekem
ilyen kötelességeim vannak, de hogy tegyem meg? Mi vagyok én? Tigris, hiéna,
hogy ilyen sürgönyöket küldjek egy vak embernek? - És toporzékolva lökdöste
lába alatt a piszkos, pecsétes szőnyeget. - Maga nem tud semmi tanácsot adni? -
fordult Ellához.


- Nem, - felelte Ella lehajtott
fejjel és szeméből csöndesen hulltak a könnyek.


Jusztina kisasszony még
gondolkodott egy percig, azután hirtelen kirántotta az asztalfiókot,
levélpapirost, tintát vett elő és ő, aki szivéből gyülölte az irást és csak a
végső szükségben irt egy öt-hat soros levelet, most nyolc oldalas levelet irt
az öreg, vak bakternek. És amig irt, titokban, Ellát lesve, hogy ez nem
látja-e, meg-megtörülte a szemét és gyanusan kifujta az orrát. Tizenegy óra
felé elkészült a levéllel, akkor felállt és halálos fáradtan vetette magát
ágyába. Ella is vetkeződni kezdett. Mikor kikapcsolta a szoknyáját, az öve
mellé tett levél leesett a földre. Felemelte és hajtüjével közönyösen
kibontotta. Megnézte az aláirást és egy kis undor rázta meg.


- Valami tolakodó
szerelmi vallomás lesz - gondolta és leült az ágya szélére s kedvetlenül
olvasni kezdte a négy oldalas, komoly, férfias, becsületes hangu levelet. És
amig olvasta, hol elsápadt, hol meg kitüzesedett az arca és a végén szédülve,
szinte ostobán, értelmetlenül nézett maga elé. Jusztina kisasszony e percben
kifelé fordult és álmos, fáradt tekintete Ellára tévedt.


- Mi baja van? -
kérdezte ijedten és mintha pillanat alatt kifujták volna szeméből az álmot és
tagjaiból a fáradságot, kiugrott az ágyból.


- Micsoda levél
az? - kérdezte. - Valami ujabb premiére a szerencsétlenség és szomoruság
reportoirejából? - És karját ég felé tartva, sötéten nézett fel, mintha az
egekben lakót akarta volna megfenyegetni: már elég lesz!


Ella szónélkül oda adta a levelet.
Jusztina kisasszony megnézte az aláirást és krétafehéren meredt Ellára.


- Ezt a gróf
irja? - kérdezte.


Ella intett.


- A tulajdon
kezével?


- Azzal.


Jusztina kisasszony, ugy ahogy
kiugrott az ágyból, egy ingben, mezitláb, az izgatottságtól dideregve kereste
elő a szemüvegjét és leült. A szemét ugy kimeresztette a betükre, hogyha valaki
látja, megijed tőle s szive az izgatottságtól ugy dobogott, hogy hallani
lehetett. Elolvasta a levelet egyszer, kétszer, háromszor s mikor a
harmadszori olvasással végkép meggyőzte önönmagát, hogy harmadszor is azt
olvasta, amit először, akkor szó nélkül összehajtotta a levelet, megcsókolta
és boldogságában hosszan, némán sirt. Mikor már nagyon fázott, abbahagyta a
sirást, magára vette öreg, egérszürke köpenyegjét és leült Ella mellé az ágy
szélére. Megfogta a kezét és meghatottan hallgatott. Csak olykor sóhajtott fel,
végtelenül és szokatlanul alázatosan:


- Hát van Isten!... És mindenkinél
bölcsebb!...


És egész egy óráig igy ültek
egymás mellett, különböző érzésekkel. Jusztina kisasszony szinte elveszitette a
maga furfangos, nem közönséges kis eszét és olyan bután ült az éjszaka
csöndjében, mintha csak előbb tünt volna el előle egy tündér, ki imigy szólt
hozzá: Három kivánságodat teljesitem, Kárász Jusztina! Gondolkozz. Egy óra
mulva vissza jövök...


És Ellán is egy mesebeli
állapotnak vagy helyzetnek sajátságos érzése uralkodott. Mintha ő lett volna az
a mesebeli számüzött királyfi, kinek a föld szelleme egy erdőt ajándékoz, de
csak azzal a feltétellel, ha az erdőt fástól, földestől és mindenestől azonnal
tovább viszi. De hogy vigye tovább? És a királyfi egy fatörzsön ülve,
kétségbeesetten gondolkodik. Ha felemeli az erdőt, meg van mentve, s ha nem
képes reá, bujdoshat tovább a világban, nyomorultul, koldusan.


Mikor künn a konyhában a Pepsa
néni öreg, rekedt hangu órája elütötte az egyet, Ella felállt.


- Feküdjünk le,
Jusztina néni! - mondta olyan szomoruan, mintha egy halott mellett virrasztottak
volna és levetkezett. A vén kisasszony lopva figyelte, de nem tudott magának
számot adni Ella gondolatai felől és ő is lefeküdt. Eloltották a lámpát, de
egyik sem tudta a másikról hogy alszik-e már? Mozdulatlanul feküdtek, szinte
lélegzés nélkül és egyszer csak egy gondolatra végig futott Jusztina
kisasszonyon a hideg.


- Hátha ez a
szerencsétlen gyerek visszautasitja a grófot? - gondolta egyszerre,
villámgyorsan és olyan rosszul lett erre a gondolatra, mintha hajón ült volna,
melyet a legkegyetlenebb vihar táncoltat. Elszédült a párnáin s azután elaludt.


* * *


Reggel mind a ketten ugy keltek
fel, mintha messzi utról jöttek volna. Fáradtan, nehéz fejjel és még nehezebb
szivvel. Jusztina kisasszony felhuzta az ablakon a rolettát és kitekintett. Már
nem esett, az ég ki volt tisztulva, de a nap bágyadt, sápadt őszi fénynyel
ragyogott róla.


- Milyen furcsa - gondolta
Jusztina kisasszony az ablaknál állva, - hogy az őszből nem lesz tavasz és a
télből nyár, ha az emberrel a rendkivüli dolognál is rendkivülibb történik. Sőt
az még különösebb, hogy az ember egész életén keresztül vágyódik valami után,
évekig töri magát valami elérhetetlennek látszó szerencse után és mikor a
szerencse egyszerre, váratlanul betoppan és azt mondja: na itt vagyok! - az
ember minden megkülönböztetett öröm nélkül örül neki. Ime tehát, - gondolta
Jusztina kisasszony keserüen - az Isten jól tudja, miért köti az embereket az
üres jászolhoz és hogy miért tartja a szénát elérhetetlenül a fejük fölött, a
padláson.


És öltözködni kezdett. Ella még
feküdt, de már nem aludt. Jusztina kisasszony gépiesen megmosdott,
megfésülködött, de a nagy örömmel szivében egy csöppet sem érezte jól magát;
mintha egy nagyon nagy darab pénze lett volna, melyet felváltani senki sem
tudott és a nagy pénze mellett, mintha éhezett, fázott volna. A koponyáján
valami nyomást érzett, szive minden percben összeszorult és egy folytonos
félelem izgatta. Ellával egész nap nem beszélt a levélről és szórakozottan jött-ment
dolgai után.


Ella az nap nem volt képes
tanitványait felkeresni. Reggel mikor elment hazulról, bement a templomba, de
még a mindennapi imádságát sem tudta elmondani. Gondolatai nyugtalanul
ugráltak, mint egy rab-madár. Nem volt képes őket összefogni, együtt tartani.
Minduntalan elugrottak előle, kisiklottak, majd összeütődtek, mint két labda és
ismét visszapattantak egymásról. Óraszámra elült a templomban, minden eredmény
nélkül. Sem imádkozni nem tudott, sem gondolkodni. Szeretett volna ebben a
zavartalan csöndben elmélyedni magában, nyilt, okos tekintettel belenézni a
jövőbe, szerette volna a saját erejét kikémlelni, nézegetni, de semmire sem
volt képes. A nyugtalanság, félelem, fáradtság, bágyadtság mindentől visszatartotta
és elvette a kedvét.


Dél felé kiment a templomból és a
Belvároson keresztül átment Budára. Nem tudott haza menni s a nyugtalansága
üzte. A Lánchidon előkelő fogatok haladtak el mellette; a bakon inas ült a
kocsis mellett, a lovak ezüst szerszámjára rásütött az őszi nap s benn a
kocsikban fehér arcu, hideg szemü, illatos prémekbe burkolt nők. Ella megnézte
őket és összerezzent. Milyen közel van hozzám mindez - gondolta - tegnap óta
milyen közel van és megállt. Nagyranyitott szemmel nézte a Dunát, a várost, a
várkertet és szive erősen dobogott.


- Elérni mindent - gondolta s a
szemét lehunyta. - Elérni gazdagságot, tiszteletet és kilépni az ismeretlenség,
a nyomor, a szenvedések bus éveiből. És önkénytelenül kigombolta kabátját s
megérintette bluza alatt a gróf levelét. Azután egyszerre elszomorodott. Már
nem nézte a fogatokat, semmit, senkit és szeme alatt nehéz gyürük rajzolódtak.


Fölment a Várba s egy vendéglőben
megebédelt. Azután bement a palotakertjébe és egész alkonyatig ott ült. Hat óra
felé került haza és nyolc órakor már lefeküdt. S alig feküdt le, elaludt.
Jusztina kisasszony sápadtan, megdöbbenve nézegette. A lámpát lecsavarta s a
kanapén ülve, remegve figyelte a selymes fekete hajjal keretezett gyönyörü
fejet. És mélyen, szivéből sóhajtott. Szinte megmagyarázhatatlan, de értette
Ellát és jobban remegett érette, mint ahogy a saját anyja remeghetett volna.


Másnap délután eltemették Razutseket
és az utcán már égtek a lámpák, mikor egy kocsin a temetőből ketten
visszajöttek. Az eső ismét megeredt, de olyan csöndesen, félénken hullott, mint
az olyan bánatnak könnyei, melyet titkolni kell. Jusztina kisasszony
betakargatta Ellát, kinek vörösre ki volt sirva a szeme és sóhajtva mondta:


- Addig járunk a temetőbe, kis
szivem, amig egyszer a magunk számára már nem is marad könnyünk!


Odahaza jól befüttetett és együtt
vacsorázott Ellával. Alig ettek valamit és hallgatva nézték a lámpa lángját.
Jusztina kisasszony oda adta volna az életét, ha a levélről beszélhetett volna,
de amig Ella nem szólt róla, hallgatnia kellett. Pedig ez a hallgatás halálosan
kinozta. És egyszer csak Ella megszólalt:


- A gróf
levelére holnap vagy holnapután már válaszolnom kell.


- Okvetlenül, -
felelte Jusztina kisasszony halkan, pedig a szive majd szétpattant az izgatottságtól.


- Nem fogadhatom
el a kezét - folytatta Ella nyugodtan és tekintetét le se vette a lámpáról.


Jusztina kisasszony, mintha fejbe
ütötték volna, egy pillanatig hallgatott. Azután felkiáltott:


- Nem fogadhatja
el?!


- Nem, - felelte
Ella halkan.


Jusztina kisasszony kigombolta a bluza
nyakát.


- Bocsásson meg
kis szivem, - mondta bámulva, - de eszénél van maga?


- Azt hiszem, -
felelte Ella.


- És tudja, hogy
mit tesz?


- Tudom.


- Látja a
következményeit, a jövőjét, az apja sorsát és mindent?


Egy árnyalattal még sápadtabb lett
Ella arca és a szemét lehunyta.


- Mindent látok
- sóhajtott.


Jusztina kisasszony bámulva nézett
reá.


- És mégis
visszautasitja ezt a királyi szerencsét, amilyen csak száz esztendőben egyszer
keres fel magához hasonló sorsu leányt?


Ella lehajtotta a fejét.


- Tudom. Mindent
tudok.


- És mégis?


- Mégis,
Jusztina néni. Kénytelen vagyok vele.


Jusztina kisasszony anyai szivében
már kavargott a méreg és az arca kezdett foltonként kivörösödni.


- És miért
kénytelen vele? - kérdezte s alig tudta visszatartani magát, hogy öklével ne
csapjon az asztalra.


- Nem szeretem a
grófot - felelte Ella.


Jusztina kisasszony egy nagyot
nyelt s még a szeme is kivörösödött a méregtől és izgatottságtól, de azért
eléggé nyugodtan kérdezte:


- Nézze, drágám,
maga okos leány létére azt hiszi, hogy az életben legfontosabb kérdés a
szerelem?


- Azt hiszem -
felelte Ella nyugodtan - hogy a házasságban legfontosabb kérdés tényleg a
szerelem.


Jusztina kisasszony felkapott az
asztalról egy plajbászt s amig beszélt, azzal kezdte az asztalt ütögetni.


- A házasságban
tényleg fontos kérdés a szerelem, de ki mondja azt, hogy ebben a házasságban,
ha létre jönne, hiányzik a szerelem? Ki mondja? Hisz itt akkora szerelem van
jelen, hogy elég lenne Budapest összes leányai számára, ha fel lehetne mérni
mint a bort, vagy a spirituszt. Hát szerethet férfi jobban nőt, mint ez a mi
nagyszerü emberünk szereti magát, kis szivem? Ide adja a több száz esztendős
ősi nevét, a millióit, az életét, hát még mit adjon, mit csináljon, mivel
bizonyitsa be, hogy szeret, szereti magát?


Ella sóhajtott.


- De a
házasságban nem csak a férfi szerelméről van szó, hanem a nő szerelméről is!


Jusztina kisasszony ostobán nézett
Ellára.


- Édes szivem, -
mondta fokozott izgatottsággal - legyen szives, ne hozzon ki a sodromból. Mert
a házasságban igenis csak arról van szó, lehet szó és lesz szó, kétszázezer
esztendő mulva is, hogy egy becsületes, egészséges, ép és jómódu férfi ha
megszeret egy nőt, a nőnek ne legyen sürgősebb dolga, mint követni a férfit a
pap elé.


- És ha a nő nem
szereti a férfit? - kérdezte Ella.


Jusztina kisasszony ég felé emelte
a két karját.


- Mit lehet itt
nem szeretni, ha a férfi becsületes, egészséges, ép, jómódu és szereti a nőt?


- De ha a nő
ennek dacára sem szereti a férfit! - felelte Ella szomoruan.


Jusztina kisasszony megvetéssel
hajitotta el a plajbászát.


- Akkor az a nő őrült, beteg vagy
ostoba és én csak normális nőről beszélek. Mert nincs rá eset, hogy egy okos és
egészséges fiatal nő ne szeresse meg az őt szerető férfit.


- Van rá eset,
Jusztina néni, - sóhajtott Ella és lejebb hajtotta fejét, mialatt két
könnycsepp folyt végig sápadt arcán. - Ha a nő szive nem szabad. Ha már mást
szeret.


Jusztina kisasszony megdöbbenve
nyitotta ki a szemét és egyszerre ijedten nyult Ella keze után.


Ella zokogva takarta el szemét.


- Az én szivem
nem szabad, Jusztina néni.


A vén kisasszony azt hitte, hogy
mindjárt meghal.


- Szeret valakit? - kérdezte
megdermedve. - És igy elhallgatta előttem? Volt hozzá szive?


- A volt
vőlegényemet szeretem, még mindég - zokogott Ella.


Jusztina kisasszony nagyot
lélegzett, mintha a viz alól most emelte volna ki valaki a fejét és ugy érezte,
hogy ujra születik. Szinte vidáman kiáltotta:


- És ezért a
nyomorult himpellérért akarja a királyi szerencséjét maga alatt felégetni?


Ella felemelte a fejét s
megtörülte könnyes szemét.


- Nem róla van
szó - mondta olyan komolyan, hogy Jusztina kisasszonynak ismét a szivébe
nyilallott. - Rólam van szó. Szeretem és Bálint gróftól irtózom.


Jusztina kisasszony elsápadt.


- Értse meg
Jusztina néni - folytatta Ella és izgatottan megfogta a vén kisasszony kezét -
hogy irtózom. Érti mi az, amikor egy fiatal leány irtózik attól a férfitól, aki
a férje akar lenni? Maga tudja, hogy én erős vagyok, hogy az apámért mindenre
kész vagyok, csak erre az egyre nem. Nem tudok azon az egy emberen kivül mást
szeretni.


Jusztina kisasszony felállt és
hátratett kézzel, tünődve sétálgatott egy ideig a szobában. Azután oda ment a
fehérnemüs szekrényéhez, valahonnét a törülközők alól egy régi, összegyürt
ujságot vett elő és még egy percnyi gondolkodás után oda ment Ellához. Megfogta
a kezét és szeretettel nézett reá.


- Mondja kis szivem - szólt
meghatottan - el tudja hinni, hogy ez a vén boszorkány Jusztina néni majdnem
olyan nagyon szereti magát, mint ahogy a drága édesanyja szerette valaha és
hogy a maga boldogságáért ép ugy képes volna darabokra tépetni magát, mint
ahogy az első keresztények hagyták magukat az ő Istenükért darabokra tépetni a
fenevadakkal? Ha el tudja hinni, nézzen ide, drágám! Itt van egy ujság, talán
egy félesztendeje tartogatom és annyi ideje, hogy maga elől eldugtam, nehogy
meglássa ezt az alávaló kis himen-hirt.


És oda tartotta az ujságot Ella
szeme elé. A volt vőlegénye házasságáról számolt el a kis hir.


Ellára nem volt jó ránézni.
Jusztina kisasszony egy pohár vizet tartott a szájához, azután vetkőztetni
kezdte.


- Most pedig feküdjék le, drágám,
mert olyan mint egy halott és hallgasson az öreg Jusztina nénire, a maga
második anyjára, mert a maga boldogságát az igazi sem kivánta volna jobban. És
higyjen nekem, drágám, mert én ugy ismerem ezt a nyomoruságos szép életet, mint
a tenyeremet. És tudom, hogy nincsenek gyógyithatatlan sebek, csak gyógyithatatlan
akaratok vannak. De amelyik ember ilyen akarattal bir, az nem az egészséges
élet számára van itt a földön. Mert az egészséges emberi akarat minden fájdalom
fölött ur és a legjobb orvosnak: az időnek nem áll utjába.


Lehuzta Ella lábáról a cipőt, a
harisnyát, levetette a füzőjét és lefektette. Azután leült az ágya mellé,
megfogta a kezét mint egy kis gyereknek és szépen, halkan, szeliden tovább
beszélt:


Hogy minden boldogságnak gyökere a
szeretet és jóság. A szerelem csak mulékony virága e gyökérnek, ideig-óráig
virul, aztán elhervad, meghal, mint minden, ami a szenvedélyek tüzétől nyilik
ki az emberben. Csak a szeretet örök, mert a szelid, tiszta jóság földjében
fogamzott és hűen kitart az ember mellett a sirig. Nincsenek bár nagy
szenzációi, mint a szerelemnek, de nincsenek is viharai és fájdalmai, mint
ennek. És mig a szerelemből csak fájdalmas emlékekkel tele szeretet lehet
valaha, addig a szeretetből a legzavartalanabb és leghosszabb életü szerelem
nyilhat ki. Csak nem szabad megakasztani a tiszta dolgoknak folyását és éles,
bátor, álomtalan szemmel kell nézegetni az életet...


És egyszer csak érezte Jusztina
kisasszony, hogy a kezében pihenő puha kis kéz megnehezül, ellankad. Ella
elaludt. Szép szemének pilláján még ott ragyogott két könnycsepp, de finom
szájának szögletén szelid nyugalom pihent.


És Jusztina kisasszony boldogan sóhajtott
magában:


- Előbb vagy utóbb, de az Isten
egyszer mindenüvé elérkezik. Vagy azért hogy verjen, vagy azért, hogy áldjon!




VÉGE.
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