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1. FEJEZET
melyben az asszony taldlkozik almai hésével

A forgalmas belvarosi utcan nyurga, elegans férfi 1épkedett. Nem ment, nem jart, nem haladt:
ezek mind tulsagosan hatdrozott, céltudatos mozgast jelentd szavak a két keskeny lakkcipds
1ab tevékenységére.

A két lakkcipds 1ab gazdaja utcahosszat élénk feltiinést keltett. Aki nem ismerte, annak is
felotlott volna nem mindennapi megjelenése, kissé hajlott, puha, ndies mivolta, keresett
elegancidja. S a feje hatarozottan érdekes volt. Erdekes azért, mert ez a fej ugyan tulsagosan
gyakran megsziiletett mar ir6i fantazidkban, andalité regények oldalain, de az ¢€letben alig
lehet talalkozni vele. A sima, sapadt arc és a szénfekete hullamos haj, amely dusan kandikalt
eld a kalap alol, érzelmes bakfisok és nyugtalan asszonyok almait juttatta az ember eszébe.

A feltlinés azonban, amelyet ez az ur keltett, sokkal nagyobb volt, semhogy puszta megjelené-
sének koszonhette volna. Az utca jard-keldi jol tudtak, hogy a szerencsés kiils6 még szeren-
csésebb belsot takar. A belvéros arszlanjai, akik elmell6zték, még csak kozombosebb érdek-
16déssel, itt-ott leplezett irigységgel nézték végig, a holgyek azonban valami izgatod kis
villanyiitést éreztek a kozelében s hata mogott 1épten-nyomon dsszehajolt két ndi fej:

— Lattad? Zaky Gyorgy...
— Igazan?
S a két n6i fej csillogd szemekkel visszafordult.

Zaky Gyorgy latszolag alig vett tudomast errdl a diszkrét hodolatrol. Elég magas volt ahoz,
hogy szeme ne iitkozz¢k a kozeli dolgokba, hogy elrévedezhessen az emberek feje folott,
mintha tavol keresne valamit. Ami koriilotte tortént, azon legfeljebb futdlag suhant végig a
tekintete.

Mindez pedig igy volt rendjén. A lakkcippelldt, az eleganciat, a dus, hullamos fiirtoket és a
tavolba merengd tekintetet sem Zaky Gyorgy nem engedhette el 6nmagéanak, sem az asszo-
nyok nem engedhették el neki.

Utdvégre 6 az asszonyok poétéja volt.

Az asszonyok népszerii, koriilrajongott poétdja; a selymek, ékszerek, gyongyok koltdje,
siipped6 pamlagok dalnoka, vakito villanyfény €s szines félhomaly pacsirtaja.

Kutyakotelessége volt, hogy olyan legyen, amilyennek versei mamoros olvasasa kdzben az
asszonyok elképzelték. Csak nem okozhat nekik csalodast, ha szemtdél-szembe taldlkoznak
vele! Nem lehet mas: néi kézzel irt karcsu kérddjel a kozonséges pontok sokasdga kozott.
Finom, sima és titokzatos.

...A kérddjel most hirtelen eltiint a pontok koziil. Benyitott egy boltajton: a konyvkereske-
déjéhez. Odabenn karban koszontotték, hajlongd szolgélatkészséggel:

— Alaszolgéja!

Gyorgy biccentett a fejével és hanyagul, balkézzel kotorni kezdett az ujdonsagok kozott.
Lapozgatott, bongészett, aztan becsapta a konyvet és masik utdn nézett.

Héata mogott egyszerre ndi hang csendiilt meg:

— A Zaky Gyorgy legujabb kotetét kérem.



Elmosolyodott és visszafordult. Csinos szoke asszonyka allt a tuloldali pult elétt. Gyorgy
szemugyre vette:

— Meleg, lusta teltség... A ruhdja iigyes divatkdpia. Semmi egyéni. Azt hiszem, vidéki lehet...
— konstatalta magéaban.

A kereskeddsegéd most az asszonykahoz hajolt és halkan mondott neki valamit. Ez meg-
lepetten kapta fel szOke fejét és Oszinte érdeklddéssel, szinte szelesen nézett hatra. Szeme
talalkozott a Gyorgyével és erre az arcat enyhe pir futotta el. Nem tudta elpalastolni boldog
izgalmat.

A segéd mar nyujtotta felé a kotetet, elkapta €s néhany pillanatig bizonytalanul, habozva
tartotta a kezében. Aztdn merész elhatirozassal, gyorsan Gyorgy felé indult, mint aki fejest
ugrik a haborg6 hullamok kozé:

— 0, 6n az, mester? Nagyon, nagyon hélas volnék, ha egy autogrammot... Ide az elsd oldalra...
Gyorgyot nem érték varatlanul az ilyen kivansagok.
— Kérem, nagyon szivesen — mosolygott és meghajolt.

A segéd vigyorogva rohant a bemartott tollal, Gyorgy odakanyaritotta alairasat a konyv els6
oldalara.

Az asszony kipirultan fecsegett. Igy, felgyulva, gyerekes 6romében igazan szép volt:

— Istenem, milyen szerencse!... Taldn nem is ismertem volna fel... de igen, a fényképe utan
okvetlen felismertem volna... Tudja, nem vagyok pesti... vidéki vagyok... Csagvari... Tudja,
hol van Csagvar?

— Csak sejtem.
— Persze. Mit torédik on egy ilyen fészekkel? Igaza van... utdlatos... én is utdlom.
Sietett lecsepiilni a kulturatlan vidéket a fovarosi nagysag elott.

— Hidba... Ilyen a mi sorsunk, asszonyoké... Nincs akaratunk, guzsba vagyunk kdotve... A sors
odasodor valaki mellé, valahol az Isten hata mogott és ott éljiikk a magunk sziirke életét... Nem
untatja, ha panaszkodom?

— 0, dehogy.
—Jaj, ugy szeretném kipanaszolni magamat valakinek, aki megeért!

A célzas Oszinte és vilagos volt. Gyorgy nem tehetett egyebet, mint hogy udvariasan felajanlja
fiileit az asszonyi panaszoknak.

— Tudtam, — lelkendezett az asszonyka, — tudtam, hogy 6n nem hagy cserben... Istenem,
hiszen a nd6i lélek nagy megértdje... a mi nagy koltdnk! Hova megy innen?

— Nincs kiilondsebb célom.

— Akkor megkérem egy rettentd szivességre.

— Rendelkezésére allok — hajolt meg Gyorgy, immar harmadszor.
— Kisérjen el egy darabon. Csak tiz percnyire.

Igy tortént, hogy egyiitt fordultak ki a kdnyvesbolt ajtajan. Gyorgy kissé feszesen mosolygott,
a szoke asszony pedig aradozo boldogsaggal repdesett, csicsergett mellette. Hogyne! A Zaky
Gyorgy oldalan, ezer kivancsi és irigy szemtdl kisérve rohatja a pesti utcat!



Gyorgy csakhamar megtudta, hogy Csagvar rendezett tanacsu varos polgarmesterének, Gergd
Boldizsarnak a feleségéhez van szerencséje. A férje? Az nagyon tekintélyes ember. Csupa
tekintély. Es egy percre sem feledkezik meg arrdl, mivel tartozik ennek a tekintélynek, sem a
hivatalaban, sem az otthonaban. Hiszen alapjaban jo ember, de ez a hivatalos 1égkor néha mar
kibirhatatlan. Kiilonosen egy olyan asszony szamara, aki lelki megértést, gyongédségeket
keres, aki finom szépség, kultura utdn vagyik. Hova forduljon? Kihez? Abban a rettenetes
fészekben!

— O, hanyszor, de hanyszor megvigasztaltak az 6n versei! Minden versét elolvasom, kivigom
az ujsagokbol és Osszegyiijtom. A koteteit is megvettem egytol-egyig.

Gyorgy megkdszonte a megtiszteltetést, amelyben szerény személyét részesiti.

— Képzelheti, mit érzek most, hogy két hétre Pestre jottem! Mintha rabsagbodl szabadultam
volna meg. A nagynénimnél vagyok, itt lakik nem messze, mindjart odaériink. Sajnos!

— Csak én sajnalhatom — udvariaskodott megint Gyorgy.

— Nem, nem, nekem ez a mai nap ritka esemény. Végre egy ember, akivel dszintén, baratilag
beszélhetek, aki el6tt nem kell a lelkemet rejtegetnem! Tudja, hogy épen, de épen ilyennek
képzeltem, magat?

— Igazan?

— Hajszélnyira ilyennek. Sokszor elgondolkoztam rajta, milyen lehet az az ember, aki ezeket a
gyonyorii verseket irja? Hogy ¢l, hol jar, milyen a kornyezete? Magam elé képzeltem az
otthonat is. Nyiltan bevallom, az otthonéra nagyon kivéancsi vagyok...

Gyorgy erre a nagyfoku nyiltsagra mar igazan zavarba jott. Mert nem kell azt hinni, hogy az
asszonyok kegyeltje valami félelmetes hoditd volt. Legkevésbbé sem. Azok koz¢ tartozott,
akik nagyszeriien festenek az élet kirakatdban, az liveg mogott, de gyamoltalannd valnak ¢és
elvesztik impozans voltukat, ha magiba az ¢let sodraba keriilnek. Passziv, tétova lelkében
kevés volt a redlis tettrekészség. S mihelyt olyan helyzetbe keriilt, ahol aktivnak, sét
agresszivnak kell mutatkoznia, alig titkolhat6 félszegséget érzett.

Gyorgy 0sztondsen ismerte ezt a természetét s ezért nem kereste az asszonyok tarsasagat. Az
Osztone megsugta, hogy csak akkor tarthatja meg nimbuszat, ha nem 1€pi at azt a bizonyos
kirakatiiveget, amely mogé talentuma és szerencséje allitotta. S akikkel a sors mégis Ossze-
hozta, azokkal szemben hiivos, kimért €s tartozkodo volt, nehogy elarulja magat. Még szeren-
cse, hogy ezt a tartdzkodasat, a nagy ember érthetd és természetes gégjének tartottak, ami
még csiklandozta is a néi kivancsisagot.

De ha az asszonyok jarultak elébe, ha 6k legyeskedtek koriilotte, 0k udvaroltak neki, az
levette a labarol Gyorgyot.

Most, hogy Gergoné ilyen meglepd 6szinteséggel érdeklodott az otthona irdnt, megint ezt a
zavart bénulast érezte. Mit akar ez az asszony? Felhivas ez keringdre? Ilyen egyszeriien,
hangosan, mintha a vilag legtermészetesebb dolga lenne?

Amin az aszfalt szaz és szaz vitéze kapva-kapott volna, azzal az alkalommal szemben Gydrgy
megtorpant. Nem felelt, csak hirtelen ranézett az asszonyra.

Gergdné észbekapott. A Gyorgy zavarat ugyan nem vette észre, hallgatasat 6 is a nagy ember
biiszkeségének vélte. Mentegetdzni kezdett:

— O, ne értsen félre! Még valami rosszat gondolhat rolam... Biztosan annyi léha kis asszony
ostromolja, akit a férfi, érdekel, nem a koltd... En nem tartozom kozéjiik, higyje el...

— Egy pillanatig sem hittem — fiillentett Gyorgy.



— A kolt6 otthona! A butorok, amelyeken dlmodozik, az ir6asztal, amelyen a versei sziiletnek.
Ez, ez érdekel engem. A levegdje, a hangulata... a lelke, amelyhez kozel érzem magam...

A régi néta: unatkozo holgyek epedése a lelki baratsag utan. Jaték a szavakkal, jaték, az érzel-
mekkel, szines, csillog6 és veszélytelen. Legalabb 6k azt hiszik, hogy veszélytelen.

Gyorgy ismerte mar ezt a notat, nem Gergdné volt az elsd, aki a fiilébe huzta és valljuk be
mindjart: egyik kedvenc nétaja volt.

Lagy kedélye hajlott az ilyen szellemi szeretkezésre. Elég hiu is volt ahoz, hogy amikor a
koltét legyezgették benne, amikor a szivében, hangulataiban kotorasztak, elldgyultan,
elnyujtdzva engedje at magat a dédelgetd kezeknek.

S ami a f0: ezek az asszonybaratsdgok igen kényesek voltak. Itt 6 teljesen passziv, a masik a
cselekvo fél. Kinyitni a koltéi 1élek egy-egy zugat, belekukkantani, kivancsiskodni, megnyi-
latkozésra birni a nagy szellemet: mindig a masik dolga. S nem kellett hozz4 kiilondsebb ndi
diplomacia, hogy Gyorgynél célt érjenek.

A Gergéné szavai megnyugtattdk Gyorgyot afeldl, hogy nem var téle férfiui udvarlast. Az
asszony csinos, nem sérti az esztétikai érzékét, simuléan meleg, sot rajongd, miért ne? Ami az
eldbb a torkan akadt, most nyugodtan kimondhatja:

— Nagyon o6riilnék, ha egyszer az otthonomban szerencsém lenne.
Erre mar Gergdnének tdmadtak skrupulusai. Ingadozni kezdett:

— Jaj, de jo volna! Hanem... mégis bajos. Mi ketten... ugy-e, mi ketten tudjuk, hogy ebben
semmi rossz sincs..., de ha valaki meglatnd. Mit gondolndnak rolam? A vilag olyan ostoba...

Gyorgy a vilaggal, a hatarozatlan tdmeggel szemben folényes tudott lenni. Legyintett:
— Sose t6rédjon a vilaggal.

Mire a nagynéni kapujahoz értek, Gergéné is meg volt gydzddve réla, hogy a nagy koltd
védelme alatt nem kell semmivel és senkivel torédni. Ok ketten és a vilag! Igazan nevetséges!

— Szoval eljon? — kérdezte Gyorgy, mikor az asszonyka kezet nyujtott.
— El. Tizenegy orakor.
— Tizenegy o6rakor. Varni fogom.

Elbucsuztak s az asszonyka lihegve szaladt fel a 1épcsdn. Most, egyediil, valdsdgos ujjongas
tort ki beldle. A nagynéninek alig koszont, futott a szobajaba.

— Hova rohansz, Margit?

Felelt valamit, becsapta az ajtot, ledobta a kalapjat ¢és levetette magat arccal a divanyra.
Fuldokolva belenevetett a puha tollparnaba.

0, ha tudnak! Az a vidéki népség... Az ura, az a feszes, szaraz ember! és a baratndi! Hanyszor
néztek red savanyu szanakozassal, mikor Zaky Gyorgyért lelkesedett eldttiik. Eh, valosagos
Azsia... de 6, 6 nem engedett, kiizdott és felkiizddtte magat. Most... most megtaldlta méltd
helyét itt, a fdvaros nagyszerii kulturéletében.



1. FEJEZET
melyben egy profan lélek megzavarja a fennkolt baratsdagot

Tizenegy orakor Gergéné szivdobogva becsongetett Zaky Gyorgyhoz. Az ajté kinyilt s 6
beléphetett a szentélybe.

A kolt6 fészke csupa meleg szin volt: szonyegek, parnak és csecsebecsék tomkelege. Gergéné
a csinytevék deriis izgalmaval vetette magat a szoba lagy hangulatdba. Siirgott-forgott,
kivancsiskodott, mindent apréra megnézett ¢és minduntalan az elragadtatds halk kialtasa
roppent el ajkarol. Az irdasztal el6tt ahitattal allt meg:

— Itt dolgozik?

— Itt.

— Min dolgozik most?

— O, semmi emlitésremélton. Csupa aprosag...

— Ismerem a maga aprosagait. Ragyog6 gyongyszemek.
— Tuloz.

— De valami igen nagy dolgot is varunk magatél. Nincs nagyszabasu terve?
— Talan. Van egy témam. Egyszer nekifogok.

— Mondja el!

— Bajos. Még csak a konturjai vannak meg.

— De egyszer elmondja?

— Lehet.

— Ugy szeretném hallani... Nem is képzeli, milyen szomjas vagyok. Lelkileg... Annyi sivar év
utan...

Megint megkezdddott a panaszos csicsergés. Csagvar sivarsagardl, a nemes szépségek irant
érzéketlen urarol s az ¢ elfojtott vagyarol a kulturélet utan.

A panaszok vének voltak, mint maga a fold, a meleg duruzsolds, a meghitt hang, a bizalmas
szinteség azonban most is elzsongitotta, meghatotta Gyorgyét, mint mar annyiszor. O is
kozlékenyebb lett, csapongd érzelmessége, tarka szeszélyei kiiitkoztek rajta. Egy elkényez-
tetett, oreg gyerek {ilt az irdasztal melletti kényelmes karosszékben.

A lelkibaratsag szalai igy egyre szorosabbd, bonyolultabba gubancolodtak. A mésfél 6ra, amit
ezen a délelotton Gergdéné Gyorgynél toltott, leheletszerii, hosszadalmas és szentimentélis
kézcsokban ért véget.

— Holnap is eljon?

— El. Orémmel.

S masnap az asszony érkezésekor a kézcsok folytatodott. Gergdné mar egészen otthonosan
érezte magat, bar boldog szivdobogasa még nem mult el.

— Tudja, a maga ajtajaig meglehetdsen nyugodtan jovok. Az ajtd eldtt azonban az az érzésem,
hogy idebenn valami nagy-nagy szenzacio varakozik rdm. Nem tudom, mi lehet, kellemes-e,
vagy kellemetlen, de mintha valami rendkiviili esemény rejtéznék itten, ami egyszercsak elém
toppan. Erti ezt? Maga még nem volt ilyen lelkiallapotban?
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— Nem emlékszem.

— Pedig érdekes. Szinte csodalkoztam, mikor belépek ¢és itt rend és nyugalom van. Minden a
maga helyén, mint azel6tt... Azelott! Latja, ugy beszélek, mintha gyerekkoromto6l ismerném
magat, a kornyezetét, pedig csak masodszor vagyok itt. De ugy érzem, itthon vagyok...

— Igazan kedves.

— Az én igazi otthonom, amely dlomnak régi, valésagnak uj. Koltd, nagy koltd otthona, aki a
lelkével ezer szint, ezer arcot tud adni a szobanak. Erti, hogy gondolom?

— Nagyon szépen gondolja.

— Maga mellett minden kicsinyességtdl megszabadulok és magamat mégis oly kicsinek
érzem.

Ezen a napon a baratsadg intimitdsa elérte azt a fokot, amikor Gergéné jovo terveirdl is meg
tudta szolaltatni Gyorgydt. Bevallotta, hogy nagyszabasu dramai koltemény sziiletik benne.
Hése az asszonyi lélek.

Bucsuzaskor mar keresztneviikon szolitottdk egymast s Margit azt az igéretet vitte magaval,
hogy holnap Gydrgy a nagy alkotas témajaba és részleteibe is beavatja.

Ettdl az igérettdl az asszonyka egészen megittasodott. Ott lesz egy remekmil megsziiletésénél!
Es senki, senki nem tud réla, csak 6. Milyen boldogsag lesz, ha majd az egész vilag errél fog
besz€lni, mint friss irodalmi szenzéaciordl s 6 folényesen mosolyoghat: 6, én mar régen
ismerem! Mellette voltam, mikor megalkotta!

A nagynéni délutan sokat csovalgatta a fejét huga kiilonds viselkedésén. Hatha még tudta
volna, hogy Gergdéné egész ¢jjel almatlanul hanykolodott parnajan.

Meghato képekben formalta maga elé a holnap bekdvetkezd nagy eseményt: a két szarnyald
1élek magasztos 0sszeboruldsat. Latta Gnmagat, mint muzsat, mint a nagy alkotas részesét.

Pedig kér volt. Gergéné dlmaiba belekontarkodott a tapintatlan élet.

Gyorgy reggel kiilonosen ideges érzékenységgel, kedélydepresszidval ébredt. Ha kozonséges
emberrdl volna sz6, azt mondanok: ballabbal kelt fel. Nala azonban csak csodalatos eloérzet-
ol szabad beszélniink.

Gazdasszonya, a Teréz nevii vén hazibutor még takaritott, mikor a dolgozdszobaba Iépett.
Gyorgy koriiljartatta tekintetét €s fajdalmasan felszisszent:

— Teréz, mit csindl maga itt?

— Takaritok, kérem.

— Szent Isten, mondja, miért bosszant?

— Tegnap azt tetszett mondani, hogy csinaljak alapos rendet.

— Persze, hogy azt mondtam. De hiszen ez a legnagyobb rendetlenség! Ez elviselhetetlen!
Nem latja?

— Nem, kérem.

— Nem latja. Ot év 6ta sohasem latja. Agyonkinoznak ezzel a lelketlen pedantériaval. Ezek a
parnak nem katondk, hogy glédaba allitsa dket! Es a vazdk sem, konyvek sem...

— Megint ideges a nagysagos ur...

— Mikor faj ez a szornyii izléstelenség! Merev, szaraz, unalmas... Tobb konnyedséget Teréz,
tobb konnyedséget! Meleg szinfoltok, nyugtalan vonalak... Eljen a szoba, lelke legyen...



— Majd ratestadlom a magamét. Ugyis kiszekirozza beldlem.
— En csak kérem, Teréz.

— Csakhogy a kérd szavan se megy el az ember! A Dénes ur bezzeg megmondja kereken, mit
akar. Az finom ur.

Gyorgyot ez érzékeny ponton érintette. Felpattant:
— Dénes ur pokroc!

A finom urnak ¢és pokrocnak titulalt Dénes a poéta testvéroccse volt. Néhany szédz holdnyi
foldjén gazdalkodott kétéranyira a févarostol, idonkint felruccant Budapestre, hogy itt a
vidéki gavallér vig ¢életét élje, szétnézzen a kaszind, a szinhdzak, loversenyek kornyékén.
Gyorgy kényelmes lakdsabol egy szobat maganak tartott fenn s kiilondsen téli idében, mikor
heteket toltott itt, megpezsdiilt, megélénkiilt egészséges kedélyétdél a poéta adlmodozasba
ernyedt otthona.

Gyorgyot mindig nyugtalanitotta az dccse mozgékony, friss egyénisége. Dénes idegen vilag
volt az § szamdra, amellyel nem birt és nem is akart 6sszehangolddni. Kiilsé vonasokban a két
testvér erdsen hasonlitott egymashoz, de a Gyodrgy ndies lagysaga Dénesbodl végképen
hidanyzott. Ruganyossa, izmossa edzett férfi volt, arcardl, szemébdl sugarzott a hatarozottsag.
Sokat ¢€s szivesen dolgozott, robotolt odahaza, — ugy emlegették, mint mintagazdat, — de sokat
¢s szivesen szorakozott is. Egyikbe se faradt bele és sohasem pihent.

Deriis, elmés ember 1étére nem ismerte az Onvivodast, tépelodést, sem a vagyaknak és
almoknak azt a remeg0 vizsugarat, amely Gyorgy lelkébdl szokkent eld s amelyet egy erdsebb
szell6 is szétporlaszt. Gyorgy emiatt hétkoznapi, kulturalatlan 1énynek tartotta, pedig nem volt
az. A bensdséges €s egészséges szépségek irant fogékony volt, csak a cicomat nem szerette,
sem a lélekét, sem a testét.

A Gyorgy koltdi szelleme eldtt mindig elismeréssel hajolt meg, csak egyet rétt fel hianyul: a
férfias gerincet. A kemény magot, az életerd és termékenység jelét kereste ebben a pompazéd
gylimolcsben s aggasztotta, hogy nem taldlja meg. A maga egyenes modoraban minduntalan
kotodott Gyorggyel, csipdsen és jokedviien: pedig ez Gyorgyot szornyen sértette. Idegesitette
¢és félt téle. A lelke mélyén, titkoltan lenézte Dénest, de ha szembe keriilt az 6ccsével, ugy
érezte magat, mint didk a tanitoja elott.

Ezen az ideges reggelen pedig mindent kivant volna, csak azt nem, hogy az dccsével talél-
kozzék. Egészen le volt sujtva, mikor ez az esemény a nyakaba szakadt.

Alig féloraval a Terézzel tortént szovaltas izgalma utdn erds berregéssel szolalt meg az eld-
szoba csengdje. S a masik percben Teréz sugarz6 arccal cipelte be a Dénes borondjét. Dénes
mar az elészobaban rendelkezett:

— Terka! A csikos ruhamat kipucolni, a nadragot kivasalni. A mellény egyik gombja meg-
lazult, varrja fel. Egy-kettd, mozgas!

Benyitott az ajton:

— Szervusz, poétam!

Gyorgy épen orgonaillatot permetezett szét a szobaban s most rejtegetve tette le a flakont.
— Szervusz. Te vagy?

— En, 6regem. Néhany napig itt maradok, aztan téged is viszlek.

— Hova?



— Ervinéktdl levelet kaptam. Szombaton varnak a délutani vonattal. Arra kérnek, intézziik ugy
a dolgot, hogy az linnepek utani hetet ott tolthessiik. Valami cécot rendeznek.

— Masok is lesznek ott?

— A szomszédok, a szokott tarsasagok. Ismered Oket.

— Azt hiszem.

— Szoéval taviratozom, hogy szombaton érkeziink.

— Ram ne szamits, Dénes.

— Nem josz?

— Nem.

— De hiszen a multkor elfogadtad a meghivasukat.

— Igen. De nem mehetek.

— Homlokon csokolt a muzsa? Dolgozol?

— Dolgozom és ideges vagyok.

Dénes szaglaszni kezdett:

— Ujabb eméciok. Persze. Erzem az illatat. Orgona?

Gyorgy mar tiikon ilt erre a faggatasra. Huzodozva felelte:

— Az.

— Szelid illat. Széke? — kezdett kotédni Dénes.

— Kicsoda?

— Akit varsz. Az asszonyod. Az orgona szoke asszonyok parfonje.

— Az én parfonom.

— A te parfondd mindig a més parfonje. Gyakran valtoznak az illataid.

— Az embernek valtozik a hangulata. Evszakok, id6 hatisa. Sok minden.
— Hoho! Az embernek valtozik az asszonya. Asszonyok hatdsa. Amilyen a muzsad.
— A muzsamnak, ha muzsam, mellékes a hajszine.

Dénes nevetni kezdett. Egészséges fogai kivillantak:

— Tudom: a lelke! De mikor a lelkiiket meg lehet ismerni a hajuk szinérol.
Gyorgy 1éhanak talalta az efajta tréfat. Zsorto16dott:

— Cinikus vagy.

— Nono. Nem art egy kis jézanabb hang itt, a kolto fellegei kozott. A poézised gyokere mégis
csak te vagy: ember, husbol és vérbol.

— Hus és vér! Ha ezzel t6rodném, sutba dobhatnam a tollamat.

— Ki tudja? Talan csak gerincet kapna a tollad.

A koltd enyhén a fotdj karjara csapott:

— Itt vagyunk. A régi szemrehanydas. A régi oktatas. Folényes vagy.

— Legfeljebb 6szinte. Ha massal nem is, a testvéremmel szemben.
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— A batyad vagyok! — figyelmeztette Gyorgy csendes ingeriiltséggel, batortalanul.

— Poétam, pardon. A batydm vagy: megfeledkeztem rola. De te szoktal arr6l gondoskodni,
hogy elfelejtsem.

—En?
— Te. Te viselkedel ugy, mintha az 6csém lennél. Miért dugdostad eldlem azt a flakont?
— Ugyan, Dénes!

— Na, oregem. Légy egyszer Gszinte, jopajtasom. Es sugd meg: ki az uj szellemi szeretéd?
Hogy milyen, azt ugy is tudom.

— Dénes! — méltatlankodott Gyorgy.

— Ne pattogj, nem akarom bantani. Pdkosz holgyecske, mint a tobbi. Beszabadult ebbe a
szellemi lekvaros spajzba, hogy egy kicsit torkoskodjék. Nyaldnksag otthon, az asztalra
talalva: nem érték. Mindenkié, kozonséges. Hanem a konyhaban, a kamraban, titokban... az
mas! Az csiklandozza az inyiiket.

Erre mar felkelt Gyorgy ¢és erélyeskedni kezdett:
— Hagyd ezt a hangot, kérlek. Tudod, hogy mas vagyok, mint ti. Nem tehetek rola.

— Maés! Hal’ Istennek: tehetség, zseni. Hanem épen azért vigydzz. Azt a kevés redlis
energiadat allitsd oda 6rnek a zsenialitdsod védelmére. Mert ugyancsak dézsmaljak.

— Kik?
— Hiszen most mondom, hogy a muzsaid!
— A muzsaim tobbet adnak, mint amit elvesznek.

— Ok? Tobbet? Mit adhatnanak neked ezek a szereleméhes kis polgarasszonyok? Kontar kis
romantikusok, akik vakok ahoz, hogy a keziik ligyébe esd ezer szépséget meglassak. Minden-
aron guzsbakotott széplelkeknek képzelik magukat.

— Nekem akkor sem artanak.

— Elsekélyesitenek, oregem. Koriilotted ziimmognek, beldled élnek, beléd furakodnak, a
staniolba pakkolt kis lelkiik helyet kér a verseidben. Az ¢ ihletiik! Bosszantd. Kevesebb
idegen ihlet és tobb karakter, poétam!

A vita komolyabb utra terel6dott. Gyorgy itt mar talajra talalt és védekezett:

— Persze! Kevesebb szin, elmény, szarnyalds és tobb karakter. Ehez egy kis brutalis erd is kell.
En nem vagyok az, aki maga tud banyaszni a lelke mélyén. Kell, igen, kell valaki, aki fel-
zaklat, felvillanyoz. Aki biztat, aki a bennem bizd hitével lendiiletet ad, hogy folemelked-
hessem.

— Tunyasag — legyintett Dénes — kdzonséges tunyasag. El vagy kényeztetve. Hogy az 6rdogbe
volna friss a fantdziad, mikor elzarod magadtdl a levegdt. Sose iiltél 16haton, sose barangoltal
egyediil az erdében és vilagéletedben elaludtad a napfolkeltét.

Annyira belemelegedtek ebbe a témaba, hogy Gyorgy észre sem vette, mikor mar egyenesen
Gergonét kezdte védeni.

— De kérlek, ez az asszony...
— Tudom, — vagott kozbe Dénes — kiilonb, mint a tobbi... Pesti? Vidéki?

— A férje polgarmester Csagvarott. Korlatolt és nagyképii ember.
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— Honnan tudod? Csak az asszonyon keresztiil ismered. Hatha nagyon derék férfiu, csak épen
nem kol1t6? Hiba, hiba, de Istenem, nem tehet réla. Ha polgdrmesternek is kell lenni a vilagon!

— Egy polgérmester is megértheti...

— Fogadok, hogy megérti annyira a feleségét, mint a felesége 6t. No és hogy keriilt az
asszonyka Pestre?

— Latogatoban van a nagynénjénél.

— Hozzad mikor jon?

— Tizenegyre mondta.

Dénes megnézte az orajat.

— Fél tiz.

Kint ebben a pillanatban megszolalt a villany csengo.
— Mi ez? Maris? — csudalkozott Dénes.

Az ajto kinyilt és Teréz dugta be a fejét.

Egy fiatalember keresi Gyorgy nagysagos urat.

Gyorgy kelletlenlil dormogott valamit. Hat mar nem lesz nyugta ma délelétt? Rezignaltan
intett Teréznek, hogy csak j6jjon be az a fiatalember.

Batortalan kopogas utan csontos, szikar, kissé borzas, kissé lompos fickd nyitott be az ajton.
Hangos aldszolgajat koszont, aztan tétovazva nézett hol Gyorgyre, hol Dénesre. Végiil ki-
stitdtte, hogy 6 Kovacs Pal bolcsészettanhallgato, de irodalommal is foglalkozik, gyerekkora
oOta ir s az 6nképzokorben minden versét emlékkonyvbe vették.

— Mindenem, kérem, az irodalom. Mindig kissé... kissé¢ kiilonc voltam. Es emiatt sokat
szenvedtem. A tarsaim, kérem, gunyoltak, a sziileim, kérem, szidtak, hogy semmire sem
vagyok jo. Csak folyton olvastam. Ejjel is olvastam.

Most néhany verset hozott és Gyorgytdl szeretné megtudni, van-e tehetsége?

Gyorgy biztatdsara aztan kéziratot kotort elé a zsebébol. Gyorgy atfutotta a gépirdsos lapokat
¢és bolintott:

— Sima, konnyed. Elég csinos dolgok. Nem tehetségtelen.

Kovécs Pal arca kigdmbdlyodott:

— 0, kérem.

De aztan eszébe juthatott valami, mert a mosolygo arc ismét megnyult.
— De nemcsak iz¢... tapintatbol...

— Dehogy. Nem biztatnam.

— Méltéztatik gondolni, hogy valamelyik lap...

— Kisebb igényii lap. Esetleg.

Kovacs Pal nagyon koszonte, halalkodott. Engedelmet kért, hogy maskor is elhozhassa az
irasait, ezeket itthagyja, nincs sziiksége rd, masodpéldanyban is megvannak.

— Talan, ha tetszik... a cimemet is...
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Es névjegyet tett le az asztalra.
Mikor siirii hajlongasok utan kihatralt, Dénes megcsovalta a fejét:
— Ez se valami kellemes. A nebuléid.

— Nem tehetségtelen — védte Gyorgy — Talan viszi még valamire.
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11l. FEJEZET
melyben lecsap a mennyko, a végso pillanatban azonban villamharito is akad

Mikor Dénes egy feloraval késobb magara hagyta Gyo6rgyot ¢s a varosba indult, a lepcs6-
hazban egy szemmelathatoan izgatott kedélyii szoke holggyel talalkozott. Erdeklédve, lopva
az arcaba nézett, feltiinés nélkiil utana is fordult s egészen halkan fiittyentett egyet.

— Ez az! De tulsagosan koran jon és igen felheviiltnek latszik. Mi baja lehet?

Gergéné tényleg zaklatott lelkidllapotban volt. Teréz vezette be a dolgozoszobaba, Gyorgy
még nem varta, 0ltozkddott s igy néhany percet egyediil kellett toltenie. Ez a néhany perc
csakhamar végtelennek tetszett eldtte. Tiirelmetleniil jart fel-ala, keztyiis ujjaival dobogott az
irdasztalon. Mikor azonban kéziratot pillantott meg rajta, kissé¢ folélénkiilt. Ez lekototte az
érdeklodését.

Lopva felemelte a kéziratokat és olvasni kezdte:

Mit tudod te, hogy mit jelent,
mikor oly egykedvii az arcom,
mikor a sziirke szobasarkon

a tekintetem elmereng...

Mért oly makacs az ajkam csondje,
a vérem mit zenebonal
soha el nem dalolt dalokban...

— Ez a finom tartézkodas! Ez ¢! Gyonyorii! — mondta magaban. Az egyiket letette, mohon a
masikba fogott: ,,Ejféli rapszodia.”

J6 volna menni, csak menni az €jbe

¢és ne legyen hajnala, ne legyen vége.
Megfagyott rogokon céltalan jarnék:
eléttem arnyék és mogdttem arnyék.

Se hangot ne halljak, se fényt ne lassak:
hisz a hang nem nekem cseng, de masnak,
hisz a fény nem nekem ragyog, de masnak!
J6 volna nem tudnom ezt a szét: asszony...

Gergénét diadalmas 6rom arasztotta el:

— Hozzam... hozzam irta! Az én verseim! O!

Neszt hallott s csak annyi ideje volt, hogy az irasokat visszategye az asztalra. Gyorgy lépett be.
— Margit! Maga mar itt van?

— Régota.

— Bocsasson meg... Hat hogyan?

Az asszony elObbi 6romén ismét az izgalmas keseriiség lett urra.

— Kedves baratom, ijesztd hirrel jottem. Ugy aggddom, ki se tudom mondani!

— Mi aggasztja?

— Kettdnk miatt, igen, mindketténk miatt aggodom. Képzelje: a férjem irt. Mondtam mar,
milyen zsarnok? Ma reggel kaptam meg a levelét.
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—Es?

— Es valami kemény, hideg titokzatossag van a levélben.

— Titokzatossag?

— Széraz, fenyegetd titok. Annyira nyugtalanit. Képzelje, Pestre jon!
— Pestre?

— A legkdzelebbi napokban, igy irja. Lehet, hogy épen ma. Hogy otthon nagy ujsagok vannak
¢€s szamomra is meglepetést tartogat.

— A maga szamara? Meglepetést?
— Vérjon. Most jon a legkiilonosebb. Szdszerint ezt irja...
Elovette a levelet:

— ,,...ismerem dicséretreméltd szeretetedet a koltészet irant és rajongasodat hazank nagy
koltdje, Zaky Gyorgy irant. Azt hiszem, megtalaltam tehat a helyes modot, hogy nem min-
dennapi meglepetésben részesitselek...”

— Tizszer is elolvastam, mar annyira izgat...

Gyorgy kissé kényelmetleniil érezte magat.

— Kiilonds... — mondta.

— Ugy-e? Es nem tudom, mi ez? Megtudott valamit? Fenyegetés? Masra nem is gondolhatok.
— Erthetetlen...

— Higyje el, annyi, de annyi rosszakardja van egy magamfajta asszonynak, aki nem akar
szlirke tomegéletet ¢lni. Biztosan kémkedtek utanam, lattak idejonni... Es azt hiszik, hogy én
is, mint annyi mas... Borzaszt6, miket beszélhetnek rolam!

— Nem, az nem lehet. Ne izgassa magat — probalta Gyorgy megnyugtatni. — Valosziniileg
rémeket lat.

— Nem, Gyorgy. Maga nem tudja ezt. Magdhoz nem ér f6l az élet szennyje, pedig itt borzasztd
dolog fog torténni. Mar egész Csagvar beszéli, hogy... hogy a szeretdje vagyok...

— Ugyan, Margit!

— Igen, megdobalnak sarral... Pedig, ha igaz volna is, amit beszélnek, akkor sem... ugy-e,
Gyorgy, akkor sem illethetnék ezzel a k6zonséges szoval a ketténk vonzalmat?

Gyorgy fészkelddni kezdett. Nem felelt.

— Es ha elgondolom... — folytatta az asszony, — az uram!... Kegyetlen lesz... Es védekezni sem
tudok ellene... Azt sem tudom, mikor jon, egyenesen iderohan... Szornyti!

— Nem, nem lesz szornyii. Ne féljen — mondta Gyorgy, de inkabb 6nmagat biztatta. Gergéné
kissé folderiilt:

— Nem? Azt hiszi? Olyan meggy6zd6déssel mondja... Ha... ha bantana, maga megvéd engem?
Ugy-e megvéd, Gyorgy? Ugy-e nem enged visszasiilyedni a s6tétségbe? Ha idejonne, vissza-
kovetelne... Gyorgy, tud maga vivni?

A dolog egyre cifrabb lesz. Gyorgy nagy szemet meresztett:

— Vivni?
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— Igen. Tanult vivni? Ne gondolja, hogy vérontast akarok... irtézom tdle. De egy egészen kis
vagas... talan hasznos volna, talan folébresztené abbdl az 6nhitt nyugalombol.

— Nem tanultam vivni.

—Nem? O sem. De maga fiatalabb, mozgékonyabb. O olyan nehézkes!

Gyorgy nem tudta tovabb leplezni fokozodé idegességét. Hangja egy kissé ingeriilt lett:
— De Margit! A férje még nincs itt, mért beszéliink errél?

— Mikor ugy aggédom! De ha nem akarja, nem beszélek rola. En itt maradok maga mellett és
ha megprobaltatasnak kell jonni, j6jjon!

A kolt6 nem méltanyolta ezt a hosiességet. Fanyarul nézett ki az ablakon.

— Hat beszéljiink masrol — kezdte ujbol Gergéné. — A munkajarol. Mikor dolgozik?
— Ha érdekel a t¢émam, éjjel-nappal. Lefoglalja minden gondolatomat.

— Minden gondolatat? O, akkor én...

— Tessék?

— Akkor én zavarni fogom.

Egészen elkeseredett. Gyorgy megsajnalta:

— Maga? Hogy mondhat ilyet?

— A gondolata a munkéjaé lesz...

— Ez lesz a k6z0s gondolatunk.

— Igaz, latja! En majd buzditani fogom. A rideg maganyban elcsiiggedne. Nem fogom enged-
nil... De pihenésre is sziiksége lesz. Nem szabad mindenrdl megfeledkeznie a munka ldzéban.

— Nem, Margit.
— Roélam sem, Gyorgy?
— Magardl sem.

— Ugy félek, hogy magamra hagy. Ugy-e, nem hagy magamra, Gyorgy? Akarki jon, akarmi
jon...

Kint energikus, ¢ktelen csongetés. Megdobbenve néztek egymasra.
—Ki jon? — hebegte az asszony.

Teréz csondesen megjelent és névjegyet nyujtott at Gyorgynek. Gyorgy rapillantott és el-
sapadt. Az asszony kérdden meredt ra s 6 bolintott.

Igen: Gergd Boldizsar.

Gergdné szajan fojtott, rémiilt sikoly buggyant ki.

— Mondta, hogy itthon vagyok? — kérdezte Gyorgy Teréztol.

— Mondtam, kérem.

Az utolsé reménység is szétfoszlott.

— Kéretem a polgarmester urat, legyen egy percig tiirelemmel. Azonnal fogadom.
Teréz kiment. Gergdnén kitort a kétségbeesés:

— Itt van! Itt van! O, megéreztem! — zokogta.
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Gyorgy tétovan nézte, ujjaival fekete hajerdejét féstilte:

— Mi lesz most?

— Engem visz el, elragad, visszavisz! Ne hagyjon, Gyorgy, ne hagyjon!
— Hihetetlen...

— Besz¢€ljen vele, siessen. Gyanus, ha varakoztatja...

—Igen... csak ne izgassa magat. Kérem, menjen 4t a masik szobaba...

— Melyikbe?

— Oda... — az ajtora mutatott.

— Megyek. Beszéljen vele... és legyen szilard... Ne hagyjon el...! — konyorgott még akkor is,
mikor a szomszéd szobaba libbent.

Gyorgyre az egész helyzet sulya raszakadt, mikor egyediil maradt. Oszinte tehetetlenséggel
hullott a karosszékbe. Tenyerével a homlokat szorongatta.

Micsoda ostoba helyzet! Es ami a legborzasztobb: csunya, nagyon csunya. Lapos, undoritd
tettenérési komédia. Hogy keriilhetett 6 ilyen kdzonséges szituacioba? O, aki vilagéletében
szorongva Orkodott a hirnevét, tehetségét méltan megilleté dekorum felett?

Mit tegyen, mihez fogjon? Ez az ember goromba lesz s az § finom mimdza-lelke védtelen a
gorombasagokkal szemben. Pedig a dolgot nem lehet elodazni: cselekedni kell. Cselekedni
azonnal, elszantan és hatarozottan.

Eddig el tudott bujni az ¢let nyomorusagos kis jatékai el6l ¢s most a leggy6ngébb oldalanal
fogja meg. Brutdlis tetteket parancsol ra, 6rd, a selymek, gyongyok ¢és illatok koltdjére. Es
még id6t sem enged neki, hogy egy kicsit gondolkozzék. Felhdborito!

Felugrott és egy-két 1€pést tett eldre. Aztan hirtelen megallt.

A lakés végérdl, a Dénes szobdjabol valami zaj sziir6dott ide. Itthon van az 6ccse! Visszajott
volna?

Ugy igyekezett a zaj felé, mint a s6tétben szorongd gyerek. Mar nem tor6dott a dekorummal,
nem gondolkozott.

— Dénes!

— Mi az, mit akarsz?

Néhany pillanat mulva Dénes megjelent a dolgozdszoba ajtajaban:
— Valami baj van?

— Ostoba eset. Itt van Gergd Boldizsar.

— Gergd? Ki az?

— Hat a polgarmester...

— Ja, ugy? Szép... Es az asszony?

— Ott... — intett a masik ajto felé.

— Tytihaj!

Dénesnek nevethetnékje tamadt, de lenyelte.

— Mit akarsz most csinalni?
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— Tudom is én... Ez... ez hallatlan! Ilyen inzultus! Biztosan durva lesz, amilyen kozonséges
frater. Talan parbaj... Undorodom ezektdl a lealazé dolgoktdl... Nem birom, hidba, nem
birom...

Erre a furcsa pattogasra Dénes kissé ingertilt lett. Szarazon mondta:
— Nem birod. J6. Hat majd én birom.

—Te?

— En. Te csak bujj el, eredj az asszonyhoz.

— Mit akarsz, Dénes?

— Fogadom a polgarmestert. Helyettesitlek.

— De kérlek...

— Légy nyugodt, elintézem a dolgot. Siess.

— Mégis...

— Egy sz6t se! Lodulj!

Gyorgy érezte, hogy neki itt nem lehet tobb mondanival6ja. Eljatszotta a jogat, hogy véle-
ményt nyilvanithasson. Sorsat a Dénes kezébe tette le.

Engedelmesen nyitott be a szomszéd szobaban meglapulé Gergénéhez.
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V. FEJEZET
melyben a nagy koltobol szegény kis poéta lesz

Dénes elhelyezkedett az ir6asztal mogotti 6blos karosszékben és csongetett.
— Bocsassa be a polgarmester urat! — rendelkezett Teréznek.

— A masik kettdt is?

Dénes nagyot nézett:

— Micsoda masik kett6t?

— Nahat, harman vannak!

— Harman? Egyiitt jottek a polgarmester urral?

— Egyitt.

— Nem értem. Kéretem mind a harom urat.

Micsoda? A polgarmester asszisztenciat is hozott a csaladi jelenethez? Az eset egyre furcsabb
lesz.

Kivancsian fordult az érkez6k felé.

Kopcos, méltosagteljes, bozontosbajuszu ur 1€pett be, nyomaban két gérokkos férfi. Mélyen,
tiszteletteljesen, de 6nérzettel hajolt meg, eldre 1épett ¢s bemutatkozott:

— Gergd Boldizsar vagyok, Csagvar rendezett tandcsu varos polgarmestere. Bemutatom az
urakat: Galay Jozsef ur, Csagvar rendezett tandcsu varos fOjegyzdje és Pitykés Gébor ur,
Csagvar rendezett tanacsu varos tanacsnoka.

Csagvar rendezett tandcsu varos kemény hangsullyal ropogott a fogai kozott. Dénes most mar
végkép nem tudta mire vélni a dolgot. Megbiccentette a fejét:

— Oriilok.

Gergd a jobblabat elére nyujtotta, balkeze hiivelykujjat a mellényzsebébe siilyesztette, meg-
szegte a nyakat és megkoszoriilte a torkat. Aztan harsdnyan tort ki beldle a sz6:

— Szeretve tisztelt koszorus koltonk! Hazank biiszkesége! Csagvar rendezett tandcsu varos
képviseletében és megbizasabol én, mint a varos hivatalos feje...

— Eljen! — kialtottak kozbe gérokkos kiséréi.

Uram, Istenem, hiszen ez dikcid lesz! Szabdlyszerii, ¢kes dikcidé! Dénesnek egyszeriben
pompas jokedve kerekedett, a helyzet humora csiklandozta a gégéjét. Pedig ha torik-szakad,
meg kell érizni a komolysagat.

Nem, itt diihongd férjrol, csaladi botranyrdl szé sem lehet. Az mégsem kezdddhetik igy. De
hat mit akarnak ezek tulajdonképen?

Barmint furta oldalat ez a kérdés, a feleletre alaposan varakoznia kellett. Gergd ékesszolasa
lassu, széles mederben sodorta a hangzatos és virdgos mondatokat, egyre fokozddo lendii-
lettel.

Visszatekintett a messzi szdzadokra. S ott, igenis latta, hogy apaink szivét jobban megdobog-
tatta a szépért, nemesért valo lelkesiilés, mint a mai kor gyermekéét, kiben 6nzd, anyagias
érdekek lakoznak. Hajdan a magas korok, s6t uralkodok, valamint a polgérsag igenis, vall-
vetve hodolt a szellem nagyjainak, partfogasukba véve, igenis, a toll kivald mestereit. Az
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elismerés zéaszlajat a mai kor is meghajtja ugyan a gondolat nagyjai el6tt, azonban ez nem
elég, mert igenis, fel kell emelkedni az 6 lelkiiletiikh6z. Nemcsak 6rokzold babért kell fonni a
kolték homloka koré, hanem igenis, soha el nem muld emléket kell nekik allitani eszményeik-
nek a szivekbe valo atplantalasa altal. Csagvar rendezett tanacsu varos hazafias polgarsaga
felismerte ezt a nagyfontossagu tényt s 0, a varos polgarmestere igenis azért jelent meg a nagy
koltd eldtt, hogy a babérkoszorunak egy-két levelét felajanlvan, a kolté magas eszméinek egy-
két plantdjat kérje cserébe. Ne higyje azt, hogy a planta meddd talajra talal, mert ambar a
létkiizdelem lekoti a férfiak erejét, de van egy lelkes garda, amely ennek a plantanak mindig
gondos kertésze lesz. Ezen garda pedig, igenis, Csagvar nemeskeblii holgyeinek diszes koszo-
ruja!

A két gérokkos megint megeresztett egy csattanod €ljent. Gergd a sziinetet felhasznalva kanya-
rodott egyet.

Kifejtette, hogy Csagvar polgarsaga nemcsak, élni, de fejlodni akar s ezen akaratanak meg-
nyilatkozasaként elhatarozta, hogy a véros tiizoltdsadga, ezen nagyfontossagu kulturintézmény
fejlesztésének céljara, igenis, magasztos tinnepélyt rendez, tincvigalommal egybekotve. Ezen
linnepély azonban nem volna iinnepély akkor, ha az orszag szellemi vezéreinek egyik
impozans alakja nem szerencséltetné oket, hogy igaz torekvéseik vezérlo csillaga legyen. A
nagyok egyik legnagyobbikaban, Zaky Gyorgyben van minden bizodalma azon polgarsagnak,
melyet a szonoknak vezetni és képviselni szerencséje van.

A gérokkosok itt ismét pontosan teljesitették kotelességiiket.

Gerg0 egy hatalmas gesztussal most mar a beszéd végére ivelt. Kérve-kérte a koltot, hogy
gyujtsa meg a vildgossag faklydjat Csagvarott, annak a reményének adott kifejezést, hogy 6t a
junius nyolcadikéan tartand6 tinnepély alkalmaval iidvozdlni szerencséjiik lesz s kivanta, hogy
a magyarok Istene mindnyajuk, a haza kicsinyeinek és nagyjainak iidvére, az emberi kor
legvégsd hataraig éltesse.

Az ¢éljen ezuttal dorgd és lelkes volt.

Dénes felrezzent gondolataibol. A polgarmester 6benne érdemtelenre pazarolta ékesszolasat:
egész 1dO alatt azon torte a fejét, felvilagositsa-e a szonokot tévedésér6l? Es mi lenne, ha
felvilagositana?

Aztan Gyorgy jutott eszébe: eh, a megszeppent poéta megérdemli ezt a kis leckét. Menjen
minden a maga utjan!

Annyit kihdmozott a szénoklatbdl, hogy Gyorgyot Csdgvarra invitaljak, valami tiizolto-
tinnepélyre. Erre felelnie kell:

— Uraim! — kezdte. — Elnézésiiket kérem, hogy a megtiszteld szavakra csak rovidesen valaszo-
lok. A polgarmester ur rimutatott arra, mi a mi hivatasunk. A hivatas lelkiismeretes betoltése:
kotelesség. En kotelességem teljesitése eldl nem térhetek ki. Koszonom tehat szives meg-
hivasukat s kérem, adjak at Csagvar derék polgarainak meleg tidvozletemet azzal az iizenettel,
hogy tinnepélyilikon okvetleniil részt fogok venni.

Most mar harom torok harsogta a sziinninemakaré éljent. Gergd a kezét nyujtotta:
— Fogadja nagysagod halés koszonetemet. Boldogok lesziink, hogy koriinkben tidvozolhetjiik.
Dénes megrazta a harom ur kezét. A viszontlatasra bucsuztak.

Mikor Gyorgy Ovatosan benyitott a szobaba, meglepetve latta, hogy dccse a karosszékben
hatraddlve joiziien kacag.

— Mi tortént? — kérdezte. — Annyit larmazott!
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— Na hallod! A polgarmestered nagyszerii ember.

— Micsoda?

— Pompés ember. Es kitiind szonok.

— Szbénok?

— Szonok. Nagyszabasu dikciot tartott. Agybafobe dicsért.

— Engem?

— Dehogy téged. Engem. Engem, Zaky Gyorgyot. A koszorus koltot. Végiil pedig meghivott a
csagvari tiizoltoiinnepélyre.

—Téged?

— Persze, hogy engem.

— Minek?

— Hogy minek? Te ugy latszik, nem vagy tisztdban a koltok hivatasaval. A koltok hivatasa a

nemes szellemet embertarsaink lelkében &polni és fejleszteni. Ezt a polgarmestertdl tanultam.
Csagvari embertarsaink lelke nemesitésre szorul, tehat, el kell mennem.

Gyorggyel forogni kezdett a szoba. Erre igazan nem szamitott.
— De hiszen... ez tévedés...

— Tévedésrol szo sincs. Itt csak megtévesztésrdl lehet sz6. Ebben pedig te éppoly ludas vagy,
mint én.

— De én nem erre gondoltam. En arra az esetre gondoltam...

— Ha a polgarmester ur azért jott ide, hogy torkonragadja hazank biiszkeségét, a felesége
csabitojat. Kedves vagy. Csak nem gondolod, hogy amint latom, mirdl van szo, azt mondom
neki: pardon, én csak abban az esetben vagyok Zaky Gyérgy, ha a csabitot keresi? Es ha a
dics6 koltot keresi, a dicsd kolto itt van a masik szobaban az on felesége dnagysagaval? Nem,
oregem! En helyettesitettelek, én Zaky Gyorgy voltam és passz. Hogy egy bosszut lihegé férj
helyett hajlongé deputaci6 1épett be az ajton, az az én szerencsém. Es a te peched.

— De gondold meg... Te mint koltd... Ez nem jaték!

— Es egy vérszomjas férjnek elébeallni, az jaték? Csak arra vagyok jo, hogy birokra keljek,
okolre menjek? Hat kedvesem, szép dolog az dnzetlenség, de ekkora O6nzetlenséget kivanni, ez
hihetetlen 6nzés.

— En csak azért fogadtam el tled az aldozatot, mert te ilyesmiben erdsebb vagy. Miért akarod
most a folényedet kihasznalni, hogy nevetséges helyzetbe hozz?

— Micsoda nevetséges helyzetbe?

— Képzeld el, hogy egy dilettans alarca leszek, akinek lelkivilagat te feloltdd magadra, mint
valami szinpadi kontdst, hogy végigjatszad benne a komédiamat. Orszagos skandalum lesz,
ha napvilagra jon.

—Ja, ugy? Skandalum! A presztizsed! Csakhogy biztosithatlak, Csdgvarnak egészen mindegy,
te mégy-e oda, vagy én, vagy akarki, aki a Zaky Gyorgy nevet viseli. Mas pedig nem kutat
utdna.

— Az ujsagok!
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— Persze, az ujsagok. A Csagvari Harsona, vagy Trombita megirja majd, hogy a langész
sugarzik a szemembdl és szavam egy proféta szava. A pesti lapok pedig egyszeriien konstatal-
jék, hogy Csagvarott voltal és pont. A komédia kettOnk titka marad... Azaz harmunké...
Onagysaga!

Az ajté felé intett.

Gyorgynek most jutott eszébe, hogy az asszonynak is koze van ehhez a képtelen iigyhoz.
Egészen belezavarodott az ujabb bonyodalomba.

— Margit! Neki is roppant kellemetlen lesz... Es az én szerepem vele szemben...
Dénes vallat vont:

— Nem az én hibam, és nem segithetek rajta. Ez a szereped akkor kezdddott, mikor engem
segitségiil hivtal. Félek, oregem, eljatszottad vele a rajongasat. Mert langész ide, langész oda,
vannak helyzetek, amikor a legrajongdbb asszony sem a langészt, hanem a férfit keresi
benned.

— Szobval nincs mod...? — kérdezte Gyorgy megtorten.

— Nincs. Szépen belenyugszol, hogy két napig hires kolt6 leszek. Vélaszd ki néhany versedet,
vagy amit akarsz...

Erre Gyorgy megint ugy szisszent fel, mintha kigyé marta volna meg:
— Versemet?!

— Mondom, amit akarsz. Valamit csak el kell deklamalnom.

— Versemet, neked? Az nem lehet!

— Mi nem lehet?

— A verseimet nem adhatom! A véremet, a szivemet nem dobhatom eszkoziil ilyen
1éhasaghoz. Elég, ha a nevemet adtam oda. Tégy, amit akarsz, menj ahova akarsz, 1égy kolto, ha
akarsz, de a verseimet, a lelkem lazzal és fajdalommal sziilt sziilotteit nem adom! Mindent, csak
ezt nem!

Egészen kipirult és remegett. Dénes egy-két pillanatig szdotlanul nézte a felheviilt poétat, aztan
bolintott:

—Jol van. Szoval Csagvarra elmehetek. A te nevedben.
— Elmehetsz.

— Es hogy mit olvasok fel nekik, az az én dolgom.

— A te dolgod.

—Jol van.

Az irdasztalon kezdett kotoraszni.

— Hol vannak a Kovacs Pal versei?

— A Kovics Pal versei? Mit akarsz veliik?

— Azt viszem magammal.

Gyorgy mar szédelgett a megprobaltatasok 6zone alatt.

— Dénes! Ezeket a verseket? Mint az én verseimet?
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— Hat igy se j6? Ez is bant? Mit akarsz, mit vigyek nekik? Valami klasszikus remekmiivet,
hogy leleplezzenek?

— De értsd meg, értsd meg...!

Felindultsagdban hadonészott, érveket, szavakat keresett, de nem talalt. Kimeriilten, egy
lemond6 gesztussal 6sszecsuklott.

— Kiilonben ugysem érted. Tégy, amit akarsz.
— Na, hal’ Istennek.
Dénes felvette a verseket az asztalrdl és zsebretette.

— Fel a fejjel, oregem, ne Olts ilyen martirarcot. Most pedig sietek ebédelni a kaszinoba.
Szervusz.

Gyorgyre még az a feladat vart, hogy Gergdénét is felvilagositsa a torténtekrél. A kinos
helyzetek kozt is a legkinosabb. Még j6 ideig iilt egyediil, lesujtva, mig annyira 6ssze tudta
szedni magat, hogy beszdlitsa.

— Nem is tudom, hogy kdzdljem magaval, Margit...
Gergoné az izgalom tetéfokan allt.

—Nos? Mondja, mondja...! Vissza akar vinni? Vissza a rabsagba? Szornyii!
— Nem.

— Nem akar? Gyorgy! Nem akar? Itt hagyott? Ellokott? O!
— Nem.

— Nem? Hat mit akar?

— Semmit. Mint polgarmester volt itt.

— Mint micsoda?

— Mint polgarmester. Hivatalosan.

— Hivatalosan? Itt?! Ugyan!

Hosszu, almélkodo sziinet kovetkezett. Gergdné nem értette a dolgot, de azt mar sejtette, hogy
a felsiilt, tragikus fesziiltség elsziirkiilt és ellaposodott. O ennek a szinesen kiviragzott
bonyodalomnak valami magasba lendiil6, impozans megoldasat varta s most fanyar, hiivos
csalodast érzett. A Gyorgy szavai, mikor ujbol megszolalt, egészen idegeniil hangzottak:

— Tiizoltolinnepélyt rendeznek Csagvarott. Arra hivtak meg.
— Magat?

— Engem. Azaz, hogy...

— Hogy?

— Dénes fogadta...

— Hat nem magat...

— Tulajdonképen engem...

— Mit mondott az 6ccse?

— Az urénak?

— Neki.
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— Elhallgatta, hogy...

— Hogy nem 6 Zéky Gyorgy?

— Igen.

— Es 6 megy el?

- 0.

— Es maga engedi?

— Nem tehetek ellene... Mar késo.

- 0!

Hidegedd, kinos fesziiltség ereszkedett kozéjiik. A mondataik gyéren és tompan koppantak.
— Hat 6 nem tud semmirdl1?

— Nem.

— Es én és maga... ott a masik szobaban... Rémeket lattam...
— Nem volt oka.

— Nem volt. Es maganak sem, Gyorgy.

Ez a csip6s megjegyzés végkép megfagyasztotta a beszélgetést. Gergéné mar tisztan latta,
hogy az 6 gyodnydriien elképzelt megvaltasi regénye bohdzatba ful. Kinosan kiiszkddott a
foszlott illuzio keserii utodizével. A regény kdzpontjabdl kiesett, most mar csak a bohdzat
kodzpontja lehet.

Magasrol pottyant le s kissé bizonytalanul allt ezeken az uj alapokon. De asszonyi 0sztone azt
sugta, hogy utdvégre ez is pozicid, ez is szerep. A humoros oldaldn kell megragadni és
megtartani. Igen, megtartani.

Hirtelen felkacagott. Gyorgy Osszerezzent:

— Rajtam nevet?

— Dehogy. De olyan mulatségos...

— Mondtam Dénesnek, hogy nevetségessé tesz. Lett volna rd mddja, hogy...

— Magéanak is lett volna, Gyorgy. Ha maga fogadja...

— De mikor méar Dénes latta, mir6l van szo...

— Ot ne okolja. Merész, tletes volt. O, ebben van szépség. Oriilok, hogy meg fogom ismerni.
— De ilyen komédia, az én nevemben! Maga nem tudja, mennyire megalaz ez...

Osszegornyedt a fotdjben, fejét a tenyerébe hajtotta. Gergdné nézte, nézte és lassan megeny-
hiilt. Hozzalépett €s megsimogatta a fejét, anyaskodva:

— Szegény... szegény fiu. Szegény kis poétam...
A Gyorgy onérzete lobbot vetett:

— Ne sajnéljon, kérem.

— Mit tegyek mast?

— Miért bant?
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A kinos fesziiltség megint kozéjiik ¢kelddott, most mar elviselhetetleniil. Gergdné erdszakkal
torte meg:

— Hat... én elmegyek, Gyorgy...

— Elmegy?

— Mar olyan régen vagyok itt... Es 6, az uram... keresni fog. Isten vele.
— Miért hagy el? — sirdnkozott Gyorgy.

— En? En hagyom el — magat?

Az asszony még egy percig vergddott a menthetetlentil sivar helyzetben, aztan sarkonfordult
¢s lassan az ajto fel¢ indult.

— Isten vele... — mondta mégegyszer. Es kisurrant az ajton.
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V. FEJEZET
melyben a csagvariak ugyancsak kivagjak a rezet

Rosszmaju emberek altalaban azt hiresztelték Csagvarrol, hogy maradi tunya fészek, amely
megrekedt az 1d6 poraban-sardban és senkisem torddik azzal, hogy kirdntsa beldle. Ezek a
rosszmajuak nyilvan nem voltak Csagvarott azon a bizonyos junius nyolcadikan.

Ha ott lettek volna, rostelkedve ismernék be tévedésiiket. Ez a nap ugyanis Csagvar torténel-
mének 0rokké emlékezetes pontja marad.

Hiszen sz06, ami sz0, a nevezetes esemény el6tti korszak olyan sziirkeséggel pergett le, mint az
oktdberi esd. De az es6 nyoman is termékenység kél, aminthogy Csagvar hosszas begubozasa
sem jelentette az erdk tespedését, elsatnyuldsat. A varos életét iranyitd kezekben és fejekben
tagadhatatlanul volt némi tempds hajlam, ez azonban inkdbb a higgadt megfontolds dicsé-
rendd jele, mintsem a nemtor6domségé €s renyheségé.

Aztan meg azt sem kell elfelejteni, hogy a varos jelenlegi bolcsei maris megmutattak haladasi
hajlandosagukat ¢és tettrekészségiiket egynémely jeles alkotassal. Alig husz esztendeje, hogy
¢jt-napot eggyétevo, sorozatos ¢és faradhatatlan tanacskozasok kozt, két part szenvedelmes
harcaban, az ¢kesszolasok tiizében megsziiletett a varos villannyal valo vilagitasa. S alig tiz
esztendeje, hogy Csagvar féutcdjara ugyanilyen elézmények utan diadalmasan bevonult az
aszfalt, még pedig tekintélyes tavolsagon: koriilbeliil a polgdrmester hazatdl a piactérig, ahol a
varoshaza all.

Unnepi traktdk inyenc fogdsai utin az emberi test is megkivéanja a nyugodt, zavartalan emész-
tést, hat még egy varos szervezete! Nem lehet csudalkozni azon, ha esztendOk soraig tart ez a
lankadt, kényelmes szieszta s a csondes pipazas, szemlélddés jegyében folyik le.

Hogy ez az emésztési folyamat még most sem ért teljesen véget s a kivalo alkotasok lenyelt
falatai nem valtak teljesen vérré, arra dokumentumok vannak. A Fehér Hollohoz cimzett
csagvari vendégfogaddban baratsagos sorozésre gylld asztaltarsasag ma is tanulsadgos vitakat
folytat néhanapjan a villanyvilagitas és aszfalt kérdései folott s nemrég az utcai ivlampak egy
lelkes hive s ugyanazok gerinces ellenzdje kozt lovagias affér is tamadt.

Ezek az elvi harcok azonban nem zavartak meg tulsdgosan a csagvari kedélyek harmoniajat.
A deriis ¢letfilozofia hal’ Istennek nem veszett ki a polgarok lelkébdl, ami elsdésorban annak
koszonhetd, hogy néhany lelkes apostola akadt. Ezek kozt is a leglelkesebb Jani bacsi.

Ki hitte volna, hogy Csagvar fejlodésének legkozelebbi mérfoldkdve a Jani bacsi istenaldotta
lelkideriijében rejtézik? Pedig ha kozelebbrdl szemiigyre vessziik az tigyek folyasat, nyilvan-
valo, hogy az emlékezetes junius nyolcadika ebben a deriiben fogant. Attdl a perctdl kezdve,
hogy Jani bacsi az ujjaszervezendd tiizoltosag ¢lére keriilt, az linnepély nagyszabasu terve
rohamlépésben bontakozott ki és haladt a megvaldsulés felé.

Jani bacsi az 6rokifjusag beszédes példaja volt Csagvarott, ami vonz6 dolog az emberek el6tt.
Nemcsak mint példa volt beszédes, hanem mint maganember is. Valahonnét a Szepességrol
szakadt ide, ez magyardzza meg, hogy pattogd6 magyar mondatait ugyancsak pattogé német
szavakkal és mondatokkal tarkitotta. A kedé€lyes pattogéas alkalomadtan, kiilondsen a hajnali
orakban, jocimborak korében, harsany 6rmesteri hangzuhatagga fokozodott.

Jani bécsi harsany orairdl sok viddm szébeszéd keringett a varosban. Az aranyifjusag lazas
sebességgel vitte szét idonként a hirt:

— Hallottad, mit csindlt ma ¢&jjel az 6reg?
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Az oreg tudta ezt és csOppet sem neheztelt érte. Ha példalozni kezdtek eldtte, vagy csipke-
lodve kérdore vontak, nevetve vallott:

— Bizony, Kinder, tegnap egy kicsit kirugtam a hambol. Legényember vagyok, vagy mi?
Was?

Csagvar fiatalsdga mar nem is tudott €lni Jani bacsi nélkiill. Ahany névnap, disznotor,
Szilveszter-est, vagy egyéb céco esett a varosban, azon neki okvetleniil ott kellett lennie. O
kurizalt a leghevesebben, 6 ugrott ki elsének a cigany elé¢, 6 vagta falhoz az elsé poharat.
Addig jarta a bolondjat, mig a félholtak is tdncra kerekedtek.

Mindez a jeles tulajdonsdga azonban még tdvolrdl sem jelentett jogcimet arra, hogy 6t allitsak
a varosi tlizoltosag ¢lére. Hogy mégis Ot allitottak, az kétségteleniil mas érdemének tulajdo-
nithato.

Bajos lett volna ezt barkinek is kétségbevonni, mert a szerencsétlen kételkedd csak tajéko-
zatlansagat arulta volna el vele. Az utolso csagvari gyerek elétt sem volt ismeretlen ennek az
érdemnek foljegyzésre mélto historidja, aminthogy a Csagvar és Vidéke kitiind szerkesztdje, a
kornyék babérokban gazdag alkalmi poétdja zengd rigmusokban meg is orokitette. A poéma
helyet kapott minden miivelt csdgvari familia asztalan, illetve fiokjaban s igy valoszinii, hogy
a kés6 nemzedékek szintén tudomast szereznek roéla s Orizni és apolni fogjak a nevezetes eset
emlékét.

Valahol ott kezdédik még ez a dolog, hogy Jani bacsi, torzsokos csagvari polgarhoz méltéan,
egy harmadfél holdas sz616 tulajdonosa volt a varos hatdraban, valamint a sz616k alatti pince-
soron egy takaros pincét mondhatott a magéénak. Annak idején, mikor harminc éves fejjel
elsd idejét toltotte Csagvarott, rovidesen rdjott arra, hogy a varos helyi tradiciokon nevel8dott
polgarsaga mindaddig nem szdmithatja 6t a maga kebelébe tartozonak, mindaddig csak ven-
dégnek tekintheti, mig nem mutat rd hajland6sagot, hogy a csagvari sz6l6- €s pincetulajdono-
sok soraba 1épjen. Ez a hajlandosag Csagvarott mintegy a letelepedési szandék komolysaga-
nak és megmasithatatlansagénak bizonyitéka volt. Aki a csdgvari hegyoldalban sziiretelt s
akinek borral telt hordoit a pincesor magaba zarta, az méltan szamot tarthatott arra, hogy
szava legyen a varos belsd ¢életében.

Jani bacsinak nem keriilt tulsagos lelki megerdltetésébe, hogy ehez a kdvetelményhez alkal-
mazkodjék. A természete nem idegenkedett sem a sziiretektdl, sem a pincékben lezajlé poha-
razgatasoktol. Ha megerdltetésrol egyaltalan sz lehet, az inkdbb anyagi természetii volt:
innen is, onnan is ssze kellett kapargatnia a pénzecskéjét, de végeredményben egylivé keriilt
a szO0l6 és pince ara s Jani bacsit a csagvariak teljes bizalommal olelhették polgartarsi
kebliikre.

A napsiitotte sz6lok és hiivos pincék sok vigassagnak voltak mar tanui, de ami ezutan
kovetkezett, arra a legsavanyubb fiirtoknek is meg kellett édesedniok. Mintha Csagvar minden
jokedve a Jani bacsi borhdzaban ¢és hordoésorai kozt gyiilt volna 0ssze, szamitva arra, hogy ott
a hazigazda vezénylete alatt szabadon kitombolhatja magat.

Sziiretei messzefoldon hiresekké valtak, am a malacsiitések, szalonnasiitések alkalmaval is
zengett a hegyoldal. A pincézések titkait mar elhallgatta a fold diszkrét mélye, de hogy a
jelenlevok ott sem unatkoztak, arra megbizhat6 jelekbdl kovetkeztetni lehetett.

Ha a Fehér Holloban, a déleldtti sorozések alkalmaval, az asztaltarsasag fiile kiss¢ megmele-
gedett, itt is, ott is felhangzott a suttogas:

— Ma mulatunk egyet Jani bacsinal!

S ebédidoben, mikor szerteszallingoztak, Jani bacsi tényleg kiadta a jelszot:
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— Délutén hinaus! mindenki hozzon poharat és bicskat.

...Egy ilyen délutanon taldn a szokottnal is emelkedettebb volt a hangulat. A faggyugyertyak
langja kipirult arcokra és csillogd szemekre vetette gyér fényét €s remegett a notdzas hevében.
Siirli dohanyfiist terjengett a hosszu, kecskelabu asztal folott és leiilepedett az apro poharakra.
A fiisttengerbdl Jani bacsi alakja magasodott ki, aki az asztalra szokkenve éppen a notazdkat
intette le, hogy elengedhetetlen poharkdszontdjébe fogjon.

Ekkor egy kései vendég jelent meg a félhomalyban. Felemelte a karjat:
— Tiiz van! — orditotta torkaszakadtabol.

Mindenki talpraugrott:

— Hol?

— Itt a volgyben, a polgarmester tanyajan.

Az egész vendégsereg egyszeribe kifel¢ todult. Hanyatthomlok botorkalt fel a 1épcsdkon.
Odakint, a hanyatlo, rét napsiitésben pislogva meredtek a pincesor alatti tanyara.

A tanya sz€lén egy viskd égett. A lang még csak most kezdte nyaldosni csendes ropogéssal a
tetot, de alig akadt, aki oltsa. A tanya népe ott tolongott nagy jajveszékeléssel a tiiz koriil,
egy-egy csobor vizet is cipeltek nagy lelkendezve a gémeskutrdl és felloccsantottik a tetdre.
Hanem ez édeskevésnek bizonyult.

— Be kellene szaladni a tlizoltokért — inditvanyozta a vérosi aljegyzd, jobbjaban poharat
szorongatva.

A hirhozo6 vendég legyintett;

— Mire azok felcihelddnek...! Addig porra ég ez a visko!

— Mit? Porra ég? — pattant fel Jani bacsi. — Mikor én itt vagyok?
Es nagyot iitott a mellére.

— Maga akarja eloltani? — év6dott valaki.

— En hat! Szakrament! Persze, hogy én! Katona voltam, vagy mi! Nem ijedek meg a magam
arny¢katol. Was?
Az dnérzetes kijelentésre nagy gaudium tamadt. A jozan hirhozé azonban aggodalmaskodott:

— Ugyan mivel oltja el, Jani bacsi? Nincs elég vize.

— Viz? Azt nem szeretem! En senkit sem traktalok vizzel. Bort neki! — dorgétt az dreg és
parancsolon intett a vityillo felé.

Egetverd éljen zugott f6l. Jani béacsi beszokkent a pincébe, a vendégsereg utana. Valami vad
tevékenységi 1az kapta el a felfiitott mulatozdkat. Nosza, koteleket! A dongdk megroppantak,
az izmok megfesziiltek s néhany perc mulva hordok kusztak fel a 1épcson a napvilagra.

A rovid, sima lankén leereszteni, legoérgetni mar nem keriilt nagy faradsagba. A tiiz még nem
terjedt el tulsdgosan, mikor a hordok odasorakoztak a haz elé.

Reccsent a bevert hordofenék; a csobrok, vodrok, fazekak minden fajtaja eldkeriilt s Jani bacsi
csapata huszaros rohammal fogott a tiizoltashoz. A nagy silirgés-forgas fellelkesitette a
bamészkodokat is, egyszeribe leleményesek lettek, tiz keziik ndtt. Jani bacsi szigoru arccal,
ellentmondast nem tiir6 hangon osztotta a kommandodkat.
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Mikor egy negyedéra mulva végre megkondult a csadgvari torony vészharangja, a varosi
tlizoltosagra mar nem volt sziikség. A polgarmester viskdja csapzottan, ittasan allott: meg volt
mentve.

Jani bacsit, a nap hését diadalmi indulok, zengd notaszo kiséretében vallan vitte be Csagvarra
a varos aranyifjusaga. Az ablakok kinyiltak, a forgalom megakadt s a kivancsiskodok serege
tolongott a Fehér Holl6 koriil, ahol gy6zelmi dldomasra keriilt a sor.

Ezzel az dldomaéssal a historia azonban korantsem ért véget. A csagvari fantdzia zart bimboja
kipattant és csoddlatos virdgokat hajtott. Az a veszedelem, amelynek Jani bacsi gatat vetett,
egyre nott, egyre terebélyesedett a polgarok elképzelésében s hatborzongva gondoltak arra, mi
tortént volna, ha épen akkor cserben hagyja Jani bacsit a pincéz6 kedve. Nagy aldas ez a kedv,
meg kell becsiilni!

Harmadnap a polgarmester a varosi tandcs {ilésén nyilvanosan mondott kdszonetet Jani bacsi-
nak tanyaja megmentéséért. Teljes ¢kesszolasat latba vetette a kdzszeretetben és kdzbecsiilés-
ben 4ll6 egyéniség folmagasztalasara. Aki aznap Jani bacsival taldlkozott, az a meghatottsag
konnyeit latta megcsillanni szemében Az dreg alig gy6ézte fogadni a gratulaciokat.

A nagy ligy nyoman lassankint azutan egy masik iigy is kisarjadt: a varosi tiizoltosag ligye.
Fejcsovalasok kiséretében bizonyos hangok hallatszottak, hogy nagy szerencse a veszedelem
elfojtasa, de ilyen szerencsére nem lehet a varos biztonsagat alapitani. A tiizoltosag szervezete
folotte kezdetleges, itt tenni kell valamit. A polgarok bolintgattak, helyeseltek s a kérdés
csakhamar bevonult a varoshazara.

Ezuttal a terv csaknem egyhangu tetszéssel talalkozott. Maga a polgarmester hevesen kardos-
kodott mellette, a maskor bakafantoskodd varosatydk, a megfontolas hivei is kaphatok voltak
s igy lassan Csagvar nagyszeri abrandokba ringatta magat. Hogy az uj tlizoltosag ilyen lesz,
meg olyan lesz, nem lesz annak parja hét varmegyében.

Csak akkor kezdtek kissé¢ lehiilni, mikor a kétszerkettére keriilt a sor. Pénz bizony gyéren
akadt, ami van, azzal nem ugranak messzire. Mit kellene tenni?

Egy szép napon hajdu allitott be Jani bacsihoz, hogy a polgarmester hivatja. Jani bécsi szaladt
a varoshéazara.

— Hat bruderkam, — kezdte a polgarmester — errdl a tiizoltdsagrél van sz6. A tandcsodat
akarom kikérni.

— Adok, kricifiksz, hogyne adnék! — fogadkozott Jani bacsi.

— Ezt a dolgot igenis, nyélbe kell {itni Ha torik-szakad. Elsésorban is sziikség van egy alkal-
mas emberre, aki megszervezi. Az elso perct6l terad gondoltam.

— Herrgott! Ez aztan megtiszteltetés!

— Vallalod?

— Hogyne véllalndm! Katona voltam, vagy mi? Was? Majd én megmutatom!
— Meg, meg. Csakhogy mas baj is van. Pénz kellene. Kevés a pénz.

— Pénz? Hat az is lesz. Legfeljebb mulatunk egyet!

A polgérmester furcsan nézett ra:

— Mulatunk? Mit beszélsz, bruder? Az csak pénzbe keriil.

— Aber ja! A tiizoltosag javara mulatunk. Jotékonycélra.

— Hm. Mondasz valamit — vakarta 4llat a polgarmester. — Csakhogy sok pénz kellene am!
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— Hat akkor nagyot mulatunk! — iit6tt az asztalra Jani bacsi.

Az eszme megsziiletett, kirdppent. Persze, hogy valami nagyszabasu murit kell rendezni!
Pompas tinnepélyt, amely ide csalogatja a varmegye tuls6 zugabdl is az embereket. Csagvar
minden épkézlab embere ott lesz, az bizonyos, a korny¢€k is bedzonlik, hozza az obulusokat.

A késziil6 tinnepély hire futotiizként terjedt el €s nagy tetszést keltett. Egy-kettdre megalakult
a vigalmi bizottsdg, amelynek lelke ismét csak Jani bacsi volt. A ndegylet rendkiviili
valasztmanyi iilést tartott, bar elndkndje, a polgarmesterné épen négy nappal ezeldtt utazott
Budapestre. A tobbi jotékonysagi alakulat is megmozdult és lelkesedéssel hatdrozta el a
vallvetett egyiittmiikddést.

A vigalmi bizottsdg a varos embereibdl és az egyletek kikiildotteibdl allott. Elsdsorban az
tinnepély programmjat kellett megallapitani. Itt némi nézeteltérés keletkezett a bizottsag tagjai
kozott, két csoport alakult: az egyik a férfiak partja, a masik a ndi part. Lévén az egyikben a
férfiak, a masikban a ndk tobbségben.

A most kilitkdzott ellentét mar joideje lappangott Csagvar tarsadalméaban. A férfi-ricsajok:
sOrozések, pincézések, ciganyozasok bizonyos duhaj jelleget adtak a tarsadalmi érintkezés-
nek, amelyben a férfiak pompéasan 6sszekovacsolddtak ugyan, az asszonyok és lanyok azon-
ban kirekedtek beldle. Farsangi tdincmulatsagokon, balokon, zsurokon a férfiak jokedviikre
rakott bilincsnek érezték az asszonyok jelenlétét és meglehetdsen unatkoztak. Immel-dmmal
tancoltattak, szoérakoztattdk a holgyeket s igy a farsangi éjszakdk sorra elfojtott, fanyar
asitasba fultak.

Csagvar asszonyai a délutani tereferéken, uzsonnakon panaszos séhajok kozt emlegették el-
hagyatottsagukat. Sziik gondolatkoriikbe szorultan a pletyka, ruha-problémak és cseléd-
mizéridk 6rvényébe sodrodtak s ott keringtek reményteleniil. Lopva, egymas el6tt is titkoltan
azonban 4brandok kezdtek mozgolddni a lelkiik mélyén. Egy-egy kis Bovaryné sziiletett
benniik, aki megkivanta a fényt, az élet zajat, a nagyvilag finomkodasait. Pesti balok
tudodsitasain, szinhazi kulisszatitkokon, a févarosi tarsasag intimitdsain édelegtek s nemsokara
bamulatos tajékozottsagra tettek szert ezen a téren.

Ez a t4jékozottsag aztan a folény biiszke érzésével ajandékozta meg dket. Ugy érezték, hogy
kindttek a csagvari keretek koziil, ugy érezték, hogy ok miiveltebbek, kulturaltabbak, akiket
senki sem ért meg. Mar lenézték egymast €s egyiittesen lenézték a férfiakat.

A tiizoltolinnepély programmkérdése napvilagra hozta a rejtett érzéseket. A férfitdbor, — Jani
bacsival az élén, — fOképen sportversenyeket, okorsiitéseket €s pezsgdsorsolasokat dhajtott a
miisorba illeszteni, széval férfiinynek tetsz0 dolgokat, az asszonyok azonban legnagyobb
meglepetésre vétot mondottak. Kirukkoltak az elhanyagolt kultura jelszavaval és holmi szini-
eléadas, zene €s koltészet jegyében kdvetelték az tinnepély megtartasat.

A gordiusi csomo6t végiil a polgarmester oldotta meg. Honorélta a férfipart kivansagat, mert
igy a nagy nap némileg a népilinnepély mezébe 6ltézik, ami tekintélyes jovedelmet igér, de
tisztelettel hajolt meg a nemeslelkii holgyek kovetelése eldtt is, mert Csagvarnak ez alka-
lommal meg kell mutatnia, hogy a magas miivészet szintén meleg otthont talal falai kdzott.

Mindkét part megnyugodott és a programm elkésziilt. A tlizoltdosdg nagy napja eszerint
délelott kezdddik utcai gytijtéssel €s térzenével, délutan Okorsiitéssel, szépségversennyel ¢és
kiilonb6z6 egyéb versenyekkel folytatodik a népligetben, este miisoros eldadas teszi valtoza-
tossd a Fehér Hollo nagytermében s aztan a népliget nyari tanchelyiségében lezajlo ballal ér
véget.

Ami a miisoros estét illeti, azon foképen a helybeli miikedvel6knek kell alkalmat adni képes-
ségeik érvényesitésére, de nem feledkezik meg Csagvar neves sziilottjérdl, Gyongyhazi
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Tusirol sem, aki jelenleg még a pécsi szinhdz tagja ugyan, de rovidesen az egyik pesti szinhaz
szerzbddteti primadonndjava. Egy hires irdra is sziikség 1évén a polgarmester habozas nélkiil
Zéky Gyorgyot proponalta. Sokat hallotta emlegetni odahaza és sok szemrehdnyast kapott
érte, ha verseinek az asztalon heverd selyemkotésére véletleniil raejtette a szivarhamut.

Az elokésziiletek alatt Csagvar zimmogott, mint a méhkas. A rendezdség hazrol-hazra
szaguldozott, az utcasarkokon rikité plakatok jelentek meg, az asszonyos, lanyos hazak kozt
divatlapok cirkulaltak, a varrondk gépei faradhatatlan kattogasba fogtak és a divatiizletekben
csakhamar kifogyott a fehér glaszékeztyii.

Kund Aladar, a Csagvar és Vidéke szerkesztéje ragyogod tudositasokban szdmolt be az eloké-
sziiletekrdl. Részletesen foglalkozott a Gyongyhazi Tusi életrajzaval és karrierjével, kiillonos
tekintettel a jovenddbeli lehetdségekre. Mély esztétikai tanulmanyt irt Zaky Gyorgyrdl, hang-
sulyozva, hogy sajat iro1 egyénisége is Zaky desztillalt, finom koltészeti irdnydnak emldin
nevelkedett.

Meginterjuvolta Gergd polgarmestert, mikor Pestre utazott és meginterjuvolta, mikor a
feleségével hazaérkezett. SOt meg akarta interjuvolni Gergénét is. Nala azonban megdobbentd
kudarcot vallott.

Gergonét, mint a csagvari ndi tarsadalom vezetdegyéniségét, meglehetdsen tlirelmetleniil
vartak haza. O volt hivatva arra, hogy a mozgalomban résztvevd holgyek élére alljon s az
iranyitast, foképen a déleldtti gyiijtés iranyitasat atvegye. Nagy volt tehat a konsternacio,
mikor Gergdéné érthetetleniil hiivos érdeklddést mutatott az egész ligy irant.

Mindent vallalt ugyan, de l¢élekteleniil, kdtelességszeriien. A tanacskozasokon unott mosollyal
vett részt, az intézkedéseknél szorakozottsagot, nemtdorddomséget arult el. Az asszonyok
Osszedugtak a fejiiket:

— Mi lelte ezt a Margitot?
Eleinte csodalkoztak, aztan bosszankodtak, végiil nehezteltek:

— Ja, persze, — lamentalt a doktorné — a pesti ddmanak derogal a csagvari ligyekkel torédni.
Neki nagyobb igényei vannak.

— Hiszen nekiink is vannak, de épen azon dolgozunk, hogy ki tudjuk az igényeinket elégiteni —
vélte a patikusné.

— Ugy van! — helyeselt a zongoramesternd, aki feminista hirében allott. — A mi vallunkon
nyugszik Csagvar kulturalis jovdje. A férfiakra nem szamithatunk.

— De bocsassatok meg, kedveseim, ez igazan érthetetlen. Epen akkor viselkedik igy, mikor
Zaky jon. Hiszen tudjatok mennyire esoffirozta magat mindig ezért az emberért.

— Tényleg. Nahéat ez igazdn furcsa. Nem értem Margitot.
— Biztosan ez az egy pont koti le minden érdeklédését. Azért nem térddik a tobbivel.

Gergéné mindezt nem vette észre, vagy nem akarta észrevenni. Szorakozott és kozonyds
maradt. Kund Aladart egyszeriien lerazta a nyakarol, az ura terjengds beszamoloit néman
hallgatta, kérdezdskodésére alig adott feleletet. Csak egyszer zokkent ki k6zonyébdl, mikor
Gerg6 azzal allt eld, hogy Zaky Gyorgyot nekik kell elszallasolniok.

Erre elsépadt és megzavarodott.

— De kérlek, itt nem fogja jol érezni magat! Az ilyen ember nincs a nyarspolgari mili6hoz
szokva...
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— Legaléabb egy kicsit hozzaszokik. Utovégre 6 is tanulja meg, hogy a tisztes csaladi otthon a
tarsadalom alapja.

— Nevetséges... — huzta fol vallat az asszony.

Egyeldre nem esett tobb sz6 az elszallasolasrol, hanem ez eldl mégsem lehetett kitérni. Egé-
szen természetes volt, hogy a varos illusztris vendégét maga a polgarmester is vendégiil lassa.

Gergdné maga is érezte, hogy a kinos helyzetbdl nincs kiut. Elfogadhaté mentséget nem talalt,
a tiltakozas pedig csak fesziilt helyzetet, zavart teremtene, st a polgarsag ellenszenvét hivna
ki.

A talalkozas, megismerkedés Dénessel egyébként ugy is kikertilhetetlen. Utovégre 6 nemcsak
otthon, de az egész iinnepélyen a haziasszony szerepét koteles betdlteni. Ezen tul kell esni.
Csak az elso perc lesz nehéz, nagyon nehéz, azutan majd alakul valahogy.

Barmint félt ettdl a perctdl, egy kicsit még érdekelte, vonzotta is. Dénes pesti szerepe fel-
koltotte a kivancsisagat azirant az ember irdnt, aki egy nyugodt gesztussal kirdntotta Otet a
csavabol.

Arra pedig lesz alkalma, hogy elmenekiiljon, ha a helyzet elviselhetetlenné valik. Elfoglalt-
sdga, kotelessége ezer iiriigyet, modot ad rd. Mikor erre gondolt, elhatdrozta magdban, hogy
az linnepély iigyének ezentul tobb figyelmet, buzgalmat fog szentelni. A siirgés-forgas eltereli
figyelmét a fonak taldlkozéas gondolatardl, a varakozas fesziiltsége ellen jo narkotikum és ami
16, akkori szorgoskodasra nem lesz feltiind, ha méar most megkezdi.

Mar masnap, harmadnap tapasztalhatd volt az elhatdrozas iidvos hatasa. A rendezés munkéja
jobban 6sszehangolodott, az eddig nyikorgd kerék simabban gordiilt. A nehezteld asszonyok
is szelidebb hurokat pengettek:

— Szeszélyes ez a szegény Margit, dehat Istenem, el kell neki nézni... Mégis kezd megjonni az
esze.

Hatodikan értesités érkezett Pestrol, hogy a nagy koltd csak az esti vonattal érkezik, kdzvetlen
az eldadas eldtt. Ez a hir Gergdnét egészen folderitette. Hiszen akkor semmi baj sincs! Gyors
atoltozés, eldadas, tincmulatsag reggelig... Alig akad egy-két perciik egymas szamara.

Frissen, feliidiilve vetette bele magat az utols6 6rdk izgalmdba, a rendezés végsd simitasaiba,
amely minden embert a fedélzetre szolitott. Mintha a Csagvar iranti keseriiségét is elfelejtette
volna, mintha megbocsatotta volna neki a mult vétkeit ezért a napért, amelynek kedvéért
érdekessé, mozgalmassa vedlett, tetszetds, tarka kontost 0ltott magara. Jolesd borzongassal,
kabult optimizmussal varta, hogy a nagy nap folvirradjon.

A nagy nap folvirradt és minden ugy ment, mint a karikacsapas. A varoshaza el6tti diszurna
melldl iranyitotta Gergéné a déleldtti gylijtés szalait. Mogotte diszruhds hajdu feszengett,
korilotte Csagvar tarsadalméanak krémje csoportosult. A varos szépei mar a reggeli orakban
szétrajzottak, az élénkszinii nyariruhdk pompaztak a napsiitésben, csorogtek a perselyek és
csengett a kacagas. Csagvar kozonsége szinte bokeziinek bizonyult, mintha mindenki érezte
volna az iigy jelentdségét. Az a néhany kesernyés mosoly, amelyet a holgyek az oldalgo,
hirtelen meglepett jarokeldktdl kaptak, csak fokozta a deriis hangulatot.

De fokozta Jani bacsi ujabb szereplése is. Az oreg ur hadvezéri Iéptekkel dongott végig az
utcakon és pazarul osztogatta larmas, incselkedd bokjait. Minduntalan ostromld perselyek
fogtak kortil:

— Nekem, Jani bacsi, nekem! Csak egy par fillért!
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— Hohoh¢! Magénak, kedves hugom? Freilich, hogyne adnék! De nem ingyen am! Csak egy
csokért! Was?

Istenem, a Jani bacsi csokja nem komoly dolog s a cél érdekében aldozatot kell hozni. Bizony,
szavan fogtdk az Oreget, beleesett a sajat vermébe. Alig gydzte a csokjait cuppantgatni. A
pénze elfogyott, de boldog és biiszke volt.

Délfelé ujabb szenzaciot jelentett Kund Aladar megjelenése. Kiilonleges helyzetéhez és elmés
hiréhez méltoan viselkedett. Ruhajanak 6sszes zsebeit kiforditotta, ugy vonult végig az urnak
¢s perselyek legsiiriibb sora kozott. Aki mégis meg merte kozeliteni, annak nagy grandezzéval
ropcédulat nyomott a kezébe, amelyen legujabb alkalmi strofaja ¢keskedett:

A tiizoltosag sz€p intézmény:
Eloltjék, ha kigyul a kémény.
En adakozvan minden lépten,
A tiizoltok napjan — leégtem.

A szerkesztd adakozasanak ugyan egyetlen tanuja nem volt s kétség fért hozza, hogy ez idézte
volna eld zsebeinek sanyaru allapotat, sot, akik a zsebek mélyére tudnak latni, azt suttogtak,
hogy akdrhany rendes hétkéznapon is batran kifordithatja, — dehat az mindegy. A {6, hogy
tigyesen kivagta magat és hozzajarult a vidamsag follendiiléséhez.

— Nagy firminder ez a szerkesztd! — mondtak kacagva varosszerte.

A gyiijtés eredménye a Kund adomanya nélkiil is fényesnek bizonyult. A délutani népilinne-
pély bevétele pedig feliilmult minden varakozaést.

A népligetet zsufolasig megtoltotte a szorakozni vagyd publikum. A felallitott élelmiszer- és
hiisitdsatrak eldtt szorongtak az emberek, a versenyek eredményét ezer torok rivalgasa fogadta.

Az eldkeldségek a fiirdévendégld terasszan helyezkedtek el s onnét szemlélték a tarka zajlast.
Gergd polgarmester a komoly csalddapa méltosagteljes mosolyaval honoralta polgarai
mulatozasat, Jani bacsi a terassz kdzepén vérpiros arccal verte a mellét:

— Megmondtam eldre, mi? Was? Csak ram kell bizni!

A holgyek néhany orara megfeledkeztek minden lelki sérelmiikrdl. Egy magasabbrendii élet
lehelletét érezték maguk koriil. Kiilonosen, mikor Kund Aladér sorra hajlongott eldttiik:

— Szenzaciods, holgyeim, szenzéacios! Részletes tudositast kiildok a pesti lapoknak!

crer

ban konnyii hajtokocsi 4llt meg a terassz eldtt. Oszes, szikar férfi ugrott le rola s karcsu, fiatal
lanyt segitett le.

— Kik ezek? — kérdezték egymastol a holgyek hirtelen fellobbant érdeklddéssel.

Gergd polgarmester az érkezok elé sietett s melegen szorongatta a férfi kezét. A szerkesztd
csakhamar hozta a hirt:

— Bodr f0szolgabird, Venyérdl. A lanyaval.

—Ja, ugy! — huzta fel ajkat a patikusné. — Mar tudom.

— Ismered? — kérdezte a doktorné.

— Na, csak ugy hirbodl. Télen mutattak be a kislanyt a megyebalon.

Az asszonyok arcan konnyii felhd suhant végig. A megyebalt, a székhely elitbaljat, amelyen
6k nem vettek részt, mindig inzultusfélének érezték.

— Falusi fruskéanak latszik — jegyezte meg a patikusné. — Nézzétek a ruhdjat.
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— Igazad van. Ilyen ruhdban nem szokas uri mulatsadgra jonni.

A lanyka ruhaja tényleg egészen egyszerli volt. Konnyl, fehér kis nyari kosztiim. Csak
gyakorlott szem fedezhette fel rajta az elsérangu anyagot €s jo szabast.

Gergd feltessékelte a vendégeket és bemutatta a tarsasagnak. A holgyek valami védekezd,
feszes elokeldségbe burkoloztak. Ahol Boorék letelepedtek, ott hiivos lett a hangulat.

Szerencsére kozeledett az id6, mikor a kolté vonatanak be kell robogni a péalyaudvarra. A
varosi hintd elogordiilt, a polgarmesterpar beszallott €s elhajtatott. Nyomaban, a masodik
kocsin, Jani bacsi vonult ki a ndegylet alelndkndjével. A bakon Kund Aladar kuporgott.

Fellobogozott utcakon hajtattak végig, a vasuti utca forduldjanal elmellézték a tlizoltod-
zenekart. Az is az allomésra igyekezett, nyomaban mezitlabas gyerekek topogtak, a kinyilt
ablakokbdl egymas vallan athajolva bamultak az emberek.

Kint mar sorfalat 4llt a fehérruhas lanyok kisded serege. Gergd megnézte az 0rajat:
— Nem késik a vonat? — kérdezte az allomasfénoktol.
— Ot perc mulva itt lesz.

Az otpercnyi varakozas elég volt arra, hogy Gergdnét ismét elfogja mar elszunnyadt nyugta-
lansaga. Mi lesz, mikor szemtdl-szembe keriil azzal az egyetlen emberrel, aki jol ismeri az 6
féltve 6rzott, szégyenletes titkat? Ha célzast tesz, ha ugy viselkedik, mint aki mar bizalmasabb
Osszekottetésbe kertilt vele! Erre a gondolatra ugy érezte, hogy minden szem 6t figyeli, az 6
lelkében kutat s ha egy mozdulattal elarulja magat, lehull a titok leple és a csagvari nagy nap
botranyba ful.

Szive a torkan kalapalt, mikor a vonat berobogott. Fiilsiketitd éljenzést hallott maga koriil.

Az elsbosztalyu flilke ajtajaban megjelent 6, akit eddig csak egy pillanatra latott a Gyorgy
lakasanak 1épcsdjén.

Most feltiint neki, mennyire hasonlit Gyorgyhoz. Ugyanaz a karcsu alak, ugyanazok az arc-
vonasok. Mintha hajat is ugy fésiilné¢, mint a poéta és a mozdulataiban is az 6 puhasaga
settenkednék. Akkor, — bar alig nézett rd s inkdbb csak az érzékeivel latta, — keményebben,
férfiasabban hatott. Ilyen lenne az a merész ember?

Dénes tényleg elég malicidzus volt ahoz, hogy kiilséségekben is képviselje Gyorgyot. A
Gyorgy jellegzetes, oldalrabillent, faradt fejtartdsaval hallgatta a polgarmester ujabb sz6-
aradatat.

A fehérruhés kislany is elmondta iidvozl6 mondokajat és atadta virdgesokrat. A bemutatas
kovetkezett. Gergd a felesége elé vezette Dénest.

— Angyalom, bemutatom neked hazank biiszkeségét, Zaky Gyorgyot.

Gergéné homalyos szemmel latta, hogy Dénes a keze folé hajlik s tiszteletteljes kézcsokkal
érinti meg. Mikor folegyenesedett, az arcaba nézett merden, zavarat lekiizdotte a kivancsi-
sdga. De a férfiarc nyugodt, mozdulatlan és semmitmondo volt, olyan ember arca, aki életé-
ben eldszor tudja meg, hogy Gergd Boldizsarné is van a vildgon. Egyetlen apro jel, egyetlen
szemrebbenés sem arulta el a multat, a titkos fonalat, amely Zaky Gyorgy koré bogozodott s
amelynek két végét Ok tartjak a keziikben.

A tiizoltozenekar razenditett s az linnepelt vendéget a varosi hintohoz kisérték. Gergdné most
eszmélt ra, hogy a hintoba 6k szallnak, ketten. A sok avatatlan fiil, a sok figyel6 szem elmarad
melldliik, egyediil lesznek.
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Hazaig hosszu az ut, valaminek torténni kell! Lehetetlen, hogy Dénes ne penditse meg a
pattanasig fesziild hurt, a fondk helyzet hurjat. A kocsi puha sarkaba huzodva varta, miképen
tereli Dénes erre a kényes pontra a beszélgetést.

Dénes zavar nélkiil, elfogulatlanul fecsegett. Erdeklddott a varos irant, ahol 6 még sohasem
jart, dicsérte a vidék szépségét, kifaggatta Gergdnét az linnepély eddigi lefolyéasa és sikere
felol. Konnyii, felszines csevegés volt, amilyet minden jomodoru ember folytat egy vadidegen
asszonnyal, akinek néhany futd 6rara a vendége lesz.

Mar feltiint a Gergdék vasracsos kapuja ¢s még mindig semmi kiillonds. A hinté megall,
Dénes leszokken és kezét nyujtja az asszonynak. Ahogy lesegiti: hiivos, korrekt, csoppet sem
bizalmaskodd. Semmisem tortént.

Hogyan? Tényleg nem torténik semmi? Hidbavald volt a soknapos izgalom? Gergéné egy
picikét ugy érezte, mintha megszégyenitették, megbantottdk volna. A szorongésa folengedett
ugyan, szabadon lélegzik, de az a levegd, amit belélegzik, sziirke és izetlen. Nincs, nincs
folytatdsa se a regénynek, se a komédidnak. Minden visszazokken a régi mederbe. Kissé
unalmas lesz.

Kedvetlentil fogott az 61tozkddéshez, mikor Dénes visszavonult a szobajaba. Egy 6ra mulva a
polgarmester beszolt hozza:

— Indulhatunk, Margit?
— Indulhatunk.

Ismét kocsikazas a Fehér Holloig. A nagyteremben mdar zsongott a kozonség, az emberek a
nyakukat nyujtogattdk. Dénest rivalgd ovacio fogadta.

Gergdéné a helyére iilt, nydjasan és gépiesen bologatott, kdszongetett, néhany szot beszélt a
szomszédaival, de a gondolatai zilaltan kalandoztak szerteszét. Tulajdonképen semmire sem
gondolt, faradtsadgot érzett. Alig vette észre, mikor megkezdték az eldadést, odafigyelni pedig
végkép nem tudott.

Csak akkor ¢éledt fel, mikor Dénes Iépett a dobogora. A felzugd tapsviharban 6 is Osszeiitotte
keztyiis tenyerét.

Dénes néhany sima, udvarias bevezeté mondat utan kéziratot vett el6. Verseket fog felolvasni.
— Ejféli rapszodia — mondta.
Gerg6né majdnem felkiltott. Mi ez! O ez a vers! Az elsé jel, a mult els6 jele!

Hiszen ezeket a sorokat, amelyek oly erételjes zengéssel aradnak a dobogdrol, 6 mar ismeri.
Ezeket Gyorgy 6hozz4 irta. Milyen boldogsag volt, mikor folfedezte és lopva elolvasta...

Valosaggal itta a szenvedélyes szavakat. A vére megpezsdiilt, athevitette az arcat, mar ugy
figyelt, mintha Dénes csak neki besz¢lt volna.

Miért kiildte Gydrgy ide ezeket a verseket? Ennek jelentdsége van. Uzenet Pestrél, iizenet a
kolt6tdl, egyenesen hozza adresszalva.

Hat nem tudott belenyugodni a dicstelen elvalasba? Gondol ra, foglalkozik vele, vagyik
utana?

Hiszen akkor szereti, komolyan szereti!

35



VI. FEJEZET
melyben az asszonyok éledni kezdenek s a doktorné leveti dlarcat

A népligetben javaban allt a tanc. Meglazult hajfiirtok, behorpadt ingmellek keringtek,
tolongtak a poros, opélos, fiilledt levegdjii teremben. A cigany kdzelében néhany maganyos
férfi hadonaszott, csapzott zsebkenddjét lobogtatta. Hopp-hopp, csuhaj-kialtasok, ¢éles rikkan-
tasok hangzottak fel idokozonkint.

A falak mentén hosszu sorban iiltek a gardedamok és kissé almosan, arcukra fagyott széles
mosollyal nézték a fiatalok nekiszilajodasat. Ossze-dssze hajoltak, bolintgattak, csendes
nevetés buggyant fel beldliik, aztan 6sszekulcsolt kézzel és félrebillent fejjel tovabb szem-
1é16dtek.

Dénes konnyed megadassal, latszatra kifogastalan jokedvvel jart-kelt a forgatagban. Téancolt,
¢s diskuralt s mint tancos elsérendiinek bizonyult, mint tarsalgé otletes, hajlékony, alkalmaz-
kodo volt. Mindenki el volt ragadtatva téle:

— Ilyen finom, figyelmes ember! Hja, hidba, latszik, hogy nagy ész!

Allandodan a szemek kereszttiizében allott. Akit tancra kért, olvadozni kezdett az 6romtél,
akire még nem Kkeriilt sor, sotét kételyek kozt varta a kivételes pillanatot. Szinte
szamontartottak a perceket: kivel foglalkozik tobb ideig. Mindenki kdvetelte a maga részét.

Csak ez a kiallhatatlan Boor f6szolgabird ragadta el tulsdgosan gyakran a koriikbdl. Mi az
ordogot kotnyeleskedik bele ez az idegen a csadgvariak dolgaba? Minduntalan trécsel vele,
feltartoztatja. S ami a legbosszantobb, ugylatszik, egészen jo baratsagban vannak, belekarol-
nak egymasba, egymas vallara veregetnek.

Mar a lanyéanak is bemutatta, Boor Katonak. Lam, most mésodszor tdncol vele és milyen
hosszu ideig! Feltiind dolog, s6t egy kicsikét tapintatlan eljaras a csagvariakkal szemben.
Ejnye, ejnye, ezt nem vartak volna Zakytol.

Pedig az a lany nem is érdemli meg, hogy ilyen eldzékenységben részesiiljon. Egyaltalan nem
méltanyolja kell6képen azt a nagyszerii tényt, hogy a nagy poéta karjan keringhet, hiszen vele
is ugy viselkedik, mint akarmelyik mas tancosaval. Hat nem tudja felérni ésszel, milyen nagy
eseményben van része itt, Csdgvarott?

— Tényleg igen falusi a modora. Mar engedjetek meg, de libanak latszik — hangzott el a meg-
allapitas az asszonyok kozott s tovaterjedve, kdzvéleménnyé alakult.

...Boor foészolgabiréban Dénes tényleg régi ismerdsére bukkant, ami az els6 percben igen
kinosan érintette. Mikor a Fehér Holloban az eldadas kezdetén atlopakodott a ruhataron, hogy
a szereploknek fenntartott oldalszobaba jusson, valaki rékialtott:

— Szervusz, pajtas! Hat te is itt? Persze, a batyaddal!

Dénes megszeppenve nézett koriil, de a ruhatarban mar egy I¢élek sem volt rajtuk kiviil. Meg-
ismerte a f6szolgabirot és csendet intett:

— Pszt! Nem a batyammal vagyok. Egyediil. Senkinek egy szot se, majd mindent megmagya-
razok... El6adas utan talalkozunk, szervusz!

S egy jelentds, bizalmas kézszoritassal elsietett.
Boor a népligeti teremben aztan eléfogta és meginterpellalta:

— Baratom, majd leestem a székrdl! Besz¢élj hat, mi tortént itt?
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— Most lehetetlen... Ennyi ember kozt! Ha ezek a derék emberek rajonnek, képesek meglin-
cselni.

— Teremtette, pedig megol a kivancsisag. Tudod mit? Holnap atj6ssz hozzank, Vernyére.
— Holnap? Kissé bajos — huzdédozott Dénes.

— Na, semmi kifogas! Gondolj arra, hogy a kezemben vagy. A titoktartast ehez a feltételhez
kotom. Jossz, vagy nem jossz?

— Megyek. De senkisem tud arrél?

— Senki. A lanyom se.

— A lanyod is itt van? Hat mar balozé lanyod van?
— Bizony. Véniiliink, baratom, véniiliink.

A konvencionalis sbhaj mogott ott settenkedett az apai biiszkeség. Dénes egy perc mulva a
kecses lanyalak el6tt allott.

Ebben a pallott ziirzavarban, felcsigazott mulatasi robotban, a lefojtott, szegényes lelkek
¢lethabzsoldséban jol esett Dénesnek erre az tide, friss jelenségre nézni. Tiszta arcardl dszinte,
harmonikus derii arad, alakja karcsu, fehér és mozgékony, mint a szokékut sugara s az a jol-
esO hiivosség is lengi koriil, amelyben szabadon 1¢legzik az ember. Ahogy a kezét odanyujtja,
ahogy besz€l: bizalmas ¢€s tartozkodo, csiszolt és minden szenvelgés nélkiil vald. Egyszerii,
emberi.

Dénes mar épen eléggé belebonyoldodott a koltdi nagysag és az linnepldben feszengd kisvaros
tarka-barka viszonyéaba ahoz, hogy egy kis 0azis utan dhitozzék. Ahol nem béalvany, ahol nem
hiusagok legyezdje, ahol 6 is ember lehet. Most megtalalta ezt az oazist. S ez uj erdt adott
neki szerepe folytatasara.

A csagvari holgyek tularadé figyelme mar kezdte éreztetni hatasat. A helybeli gavallérok
duzzogva huzddtak félre, egyenkint kiszallingdztak a szabad ég ald, a gesztenyefdk alatti
teritett asztalokhoz. Borral mostak le a bosszusagukat.

— Itt képtelenség tancolni. Ez nem mulatsdg — mondta a fiatal fiskalis.

— A poéta miatt? Hagyd! — legyintett a varosi aljegyz6. — Iszol?

— Iszom.

Az aljegyz0 toltott:

— Ha mar odabent elhoditjak eldliink az asszonynépet, legalabb igyunk.

Mintha csak végszora érkezett volna, megjelent Jani bacsi. Egyszerre nagy 6rom tamadt:
— Jani bacsi! Eljen Jani bacsi! Ide, ide! Hoho, ide iiljon! Szomjas az éreg, bort neki!

Az oreg ur kidiillesztette a mellét:

— Itt vagyok, draga fiaim, itt vagyok! A tied vagyok, aranyifjusdg! Keblemre olellek!

A kozépre furakodott:

— Persze, hogy kozétek iilok. Itt a helyem. En is fiatal vagyok még. En, Johann Geiger, der
alte. Was? Mi? Hol a poharam?

Megragadta és magasra emelte:

— Az Uristen minket sokdig ¢éltessem! Engem is! Prosit!
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Kiitta fenékig, csettintett a nyelvével.
— Nahat tancoltatok?

— Ugyan, Jani bacsi — kezdte megint a fiskalis — a holgyek meg vannak szédiilve. Orokké 6t
lesik: mit csinal, kivel beszél, kivel tancol? Hidba szolok a tancosndémhoz, csak koptatom a
tiidémet, se lat, se hall, a szeme rajta van. Ez nem mulatsag!

Jani bacsi felhaborodva Uittt az asztalra:

— Nem kell engedni! Micsoda fiatalemberek vagytok? Szerettem volna latni az én idomben...
hej, Kinder!

Megcsillant a szeme:

— Egy ilyen poéta, aki mindig sohajtozik és a szivét tapogatja, az semmi. Smarrn. En katona
voltam! Igenis, stramm katona! Feldjéger batallion numero 12.

A szembeniil6 onkénteshez fordult:
— Az voltam?
— Az hat, Jani bacsi.

— Nahat. Itt van egy tanu. Herr Hauptmann, ich melde gehorchsammst... Mi? Ez igen! De egy
poéta, az semmi.

Az asztal végérél most megszolalt egy csendes ember, a polgari iskola tanara:

— Hanem a kolteményei gyonyoriiek. Ez nem értelmetlen handabandazas, szédelgés, svindli.
Ez kristalytiszta. Klasszikus.

— Szép, szép — hlimmogtek a tobbiek.

— Szép! Egyszeriien: szép. Bennetek nincs semmi megértés, lelkesedés. Féltékenyek vagytok
ra, irigylitek az asszonyok koriili sikereit. A koltd nektek masodrangu valami.

— Masodrangu valami. Stimmt! En katona voltam, a medaliam ott van a kométban. Elfelej-
tettem foltenni, — bizonykodott keményen Jani bacsi.

— Baratom, — fordult oktat6, komoly arccal a fiskalis a tanarhoz — itt mulatsag van. Az el6ada-
son vorosre tapsoltuk a tenyeriinket, lelkesedtiink, {innepeltiink, rendben van. De itt mulatni
akarunk, nem {innepelni. A holgyek igazan furcsan viselkednek.

— Mit? — ugrott fel erre Jani bacsi berzenkedve. — A holgyeket én nem engedem! A holgyeket
én megvédelmezem, én, Johann Geiger! Azért, hogy becsiiletben megdsziiltem, még gavallér
vagyok. Az én keresztldnyom is egy tdncolo holgy. Nahat!

Azzal ujra leiilt, nyugodtan.

A vita kiilonben nem folyhatott tovabb, mert aki koriil forgott, ebben a pillanatban megjelent
kozottik. Dénes jott le a 1épcson, a tancterembdl, karjan a doktornéval.

Jani bacsi hatrarugta a székét és eléjiik csortetett:

— Hoho! Nagysagos uram! Nagysagos kolté ur! Egy kvaterkat! Tessék veliink koccintani.
Kricifiksz, toltsetek hat! — szolt hatra mérgesen.

A tandr nagy buzgalommal a doktornét invitélta:
— Nagysagos asszonyom, ide parancsoljon...

— O, koszondm — ny6szorgott a doktorné hangja. — Oly erés migrénem van. Szenvedek.
Néhany percnyi maganyra van sziikkségem.
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Déneshez fordult:

— On marad, Zaky?

— Lekisérem — felelte Dénes. — Az urak, ugy-e, megbocsatanak?

— Ezt a migrént ismerem — dormdgott az asztalnal a fiskalis. — Ot éve tart.

Neéhany 1épésnyire a gesztenyefaktol orgonalugas allott. Tarka lampion vildgitotta meg. A
doktorné ott letelepedett. Sohajtva végigsimitotta a homlokat.

— Odabent fiilledt volt a levegd. Talan ez az oka — mondta Dénes.
A doktorn6 bagyadt mosollyal ingatta a fejét:

— Nem... Nem ilyen egyszerii ok.

— Maskor is gyotri?

— Hogyne. Oly gyakran.

— En pedig terhére voltam a fecsegésemmel.

— 0, hogy képzelheti!

— Megmondhatja dszintén, ha...

— Nem, nem volt terhemre. Nincs terhemre... On nem... Maradjon.

— Eszrevehettem volna: tulsagosan komoly volt. De épen ez tiint fel. Ilyen élénk szemek és
ilyen marvanyarc: emogott lappanghat valami...

A doktorné hatraddlt és oldalt felpillantott Dénesre:
— Tanulmany voltam?
— Tanulméany — tiltakozott Dénes, — utalatos sz6. Iskolaize van.

— De 0nok, irok, tanulmanyozzak az embereket, az életet. Igy meritenek témat... Témanak
szant?

— Gunyolédik. Nem vagyok se regényird, se dramaird. Nem vagyok az élet objektiv szemlé-
16je. Kol1t6 vagyok.

A valasz kissé lehangolta a doktornét.
— De akkor 6nnek nem fontos, hogy valakit megismerjen? Valakinek a lelkiéletét megismerje?

— Attol fugg: kiét. Hatassal van-e az én lelkié¢letemre. Mert végeredményben ez a fontos. Az
én témam nem az, amit latok, hanem amit érzek, mikor latom.

Ezen az asszony elgondolkozott. Merengve ismételte:

— Amit érez...

Egy-két pillanatig hallgatott, aztan megszolalt:

— Az elébb azt mondta, gunyolddom.

Lehet, hogy maliciozus volt a hangom, de ez nem természetem.

— Es mégis?

— 0, az ember megtanulja, hogy idegenekkel szemben idegen tulajdonsagokat 6ltson magara...
— Szbval a marvanyarca: alarc. Feleljen: alarc?

— Lehet.
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— Amit idegennel szemben 6lt fel. Persze, néhany 6raja ismerem. En is idegen vagyok.
A doktorné megszeppent: itt becsukodik egy ajtd. Sietve mentegetddzott:

— Nem... igazén... 6nnel szemben nem bizalmatlansag. Legkevésbbé sem.

— S6t, mar bizalmas volt — ismerte el Dénes. — Figyelmeztetett az dlarcéra.

— Latja!

— Csakhogy ennek konzekvenciai vannak. Most mar tudnom kell: mi van mogotte?

— 0, ez sok. Annyit elarulhattam 6nnek, épen mert...

— Mert?

— Mert csak néhany oraja ismer €s csak néhany o6raig ismer még. Holnap elmegy...

— Es nem kell félnie attol, hogy elarulom a csagvariaknak. Igaza van. Akivel futolag talal-
kozunk, ahhoz dszintébbek lehetiink, mint az alland6 kdrnyezetiinkh6z. Holnap odébb all,
elfelejtjiik és vége. Nem veszélyes.

— Most 6n malicidzus.

— Hogyne! A magyarazata nem hizelgd. Ha ezért volt bizalmas...

— Nem, nem... félreértett. Nem igy gondoltam.

— Hanem?

— Az 6szinteség nalam... esemény lenne. Folzaklatna és nem felejteném el...
— Hatha én sem?

— Ez¢ért... épen ezért...

— Nos?

— Ezért lehetek 6szintébb, ha elmegy... Igy... igy nem veszélyes...

Dénes egy pillanatra meghokkent. Ez az asszony hirtelen megtette az utat a migréntdl a flort
sz€léig. Nos, ha igy all a dolog, nem fog eldle kitérni.

— Furcsa — mondta elgondolkozva. — Maga egy didkkori vdgyamat juttatta eszembe. Gyerekes
abrand volt...

— Abrand... Mi volt az?

— Husz éves fejjel egy asszonnyal szerettem volna talalkozni, akir6l sose tudom, meg, honnét
jon, hova megy, ki lanya, de 1¢élekben enyém az elsé perctdl. Ami benniink van, azt hiany-
talanul cserébe adjuk egymasnak abban az els6 percben, ami koriil6ttiink van, ami ezer szallal
kétfelé huz, attol ovjuk egymast és magunk is igyeksziink elfelejteni. Egy regény kozepe lett
volna a talalkozasunk, minden nehézkes kezdet és minden lapos vég nélkiil.

Dénes alkalmi rogtonzése kissé zavaros volt, de a doktorné annal mélyebbnek talalta:
— Milyen eredeti! Es ha valniuk kellett volna?

— Vigan bucsuzhatnank, hiszen mar mindketten 6nmagunkban hordjuk a masik énjét, a ma
megadott minden boldogsagot, tobbet és szebbet a holnap sem hozhat. S a boldogsagot meg-
tartani ugyis csak akkor lehet, ha nem kapaszkodunk belé. Igy az emléke tiszta marad.

— Es van ilyen tiszta emléke?

— Ningcs.
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— Kar. Milyen szép lett volna.

— Mondom, hogy gyerekes abrandozas volt. Ilyesmi nem szokott megvaldsulni.
A doktornd so6hajtva bolintott:

— Nem. Nem szokott...

— Ezeket az elfonnyadt abrandokat megdrizni is csak azok szoktak, akik szeretnének még
hinni benniik. Mint én.

Egy pillanatig hallgatott, aztan hirtelen hozzatette:
— Es mint maga.

A tdmadas varatlan volt.

— En? — lepddott meg a doktornd.

— Maga. Maga kifelé mintha nem is élne: hiivos szobor. De beliil tiizet hordoz és félti,
rejtegeti, nehogy eloltsak. Csakhogy van, ami elarulja.

— Micsoda?

— A szeme.

A doktorné zavartan probalt védekezni:

—On... 6n...

De Dénes kozbevagott:

— Nem, nem, nem. En nem tévedek.

Hallgatas kovetkezett. Aztan az asszony lehajtotta a fejét, halkan, megaddéan mondta:
— On nem téved.

— Haragszik, hogy az 4larca mogé néztem? — kérdezte Dénes egy kis csond utan.

— Nem.

— Es haragszik, ha tovabb kutatok mogotte?

— Nem.

— Maga nem boldog.

— Nem.

— Maga masra vagyott, mas életre, mas kornyezetre €¢s ma is masra vagyik.

— Igen.

— A maga lelkét itt lenyligozik, fogvatartjak. Nincs tere, levegdje, meg van kotve, fuldoklik.
— Igen, igen...

— Es nem tud beletorédni, nem alkuszik meg, nem is akar megalkudni.

— Nem, soha...

— Ragaszkodik az almaihoz, amiket lanykoraban itt, valamelyik viragos ablak mogott, vala-
melyik kertilugasban dlmodott.

—Itt? En? Dehogy, 6 dehogy! — tiltakozott az asszony hevesen.

— Nem csagvari?
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— Dehogy!

— Annyira tiltakozik. Nem szereti?

— Sohasem volt itt egy kedves napom, egy kedves 6ram. Itt csak szenvedtem.

— A migrénje... — bolintott Dénes. — Azt mondta: nem oly egyszerii ok... Azbdta gyotri?
— Azoéta.

— Midta van itt?

— A hazassagunk utan néhany hénappal koltoztiink ide.

— Es azel6tt?

— Azel6tt! Azel6tt boldog lany voltam. De nem tudtam rola.

— Hogyan?

— Nem tudtam értékelni, megbecsiilni. Akkor is masra vagytam... Milyen naiv voltam. O, ha
visszagondolok!

— Gyakran gondol vissza?

— Mindig.

— Es titkolnia kell...

— Kinek mondjam?

— Most... nekem, — mondta Dénes melegen. — Meg fog nyugodni egy kissé, ha beszél rola.
— Megnyugodni? — hitetlenkedett a doktorné.

— Legalabb kissé... meglatja..

Nem kellett sokdig biztatni, hogy elmeriiljon az emlékeibe és kiontse banatat. Elmondta, hogy
apja halala utan, — aki Harden grofné gazdatisztje volt, — tarsalkodondje lett a grofndnek.
Josagos, fehérhaju holgy volt a grofnd, csondes és komoly, lassubeszédii és lassumozdulatu.
Csupa méltosag, 6 maga és koriilotte minden, a 1égkor, az egész kastély. Odon szobék, finom
illat, siippedé szényegek, antik butorok. Puhasag és kényelem. Es csond, csond, aldott,
nyugodt, elokeld csond, a személyzet néma ¢€s iigyes, mindenditt ott volt és mégse latta senki.
Ugy suhantak végig a kastélyon, mint a kisértetek.

Es akkor mindezt nem tudta megbecsiilni. Unatkozott. Esténkint felolvasott a grofnének, a
regények rabul ejtették, bujni kezdte a konyveket. Naphosszat hajszolta az érzelmes kalando-
kat, folheviilve kisérte a regényhdsok sorsat. Szeretett volna atélni ilyesmit, talalkozni ilyen
emberekkel. De a grofnd igen visszavonultan élt.

Egyszer mégis eljott egy ember: a mostani férje. Kdrorvos volt és a grofndt gyodgykezelte. Ott
olyan sima, nyugodt embernek latszott, talan a kdrnyezet hatdsa alatt. Vigydzott magara. A
grofnd kedvelte, 6vele sokat foglalkozott, gyongéd volt, azt hitte, megkezdddik a regénye. A
felesége lett, aztan eljottek Csagvarra.

— Csagvarra! — sohajtott. — Rettenetes...
— Szegény asszony... — sajnalkozott Dénes. — Videki élet, haztartas, kicsinyes gondok...

— Rettenetes ez az élet, ezek az emberek. Es a haz, a konyha, cselédek, porolés, larma, larma,
mindentitt larma... ezt, ezt nem viselem el...

— Hja, a csondes vidék...
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— Itt? Itt csond? Itt nincs csénd, itt nem mosolyog senki €s nem szomoru senki: itt torkuk-
szakadtabol kacagnak, ha jokedviik van és ha rosszkedviiek, karomkodnak. Karomkodnak,
igen, karomkodnak. K6zonségesek, durvak, miiveletlenek... O, ez a pokol!

— Es az otthona? A férje?

—Jo ember lenne, de kozottiik...? Gydnge, olyan lett, mint a tobbi.
— Gyermeke?

— Nincs.

— Es nem keresett, nem talalt valamit: gondolatot, munkat, célt, amely érdekelné? Sarkalna,
hogy szabad idejét neki szentelje, kibékitené onmagaval és a vilaggal?

A doktorné¢ a fejét razta:

— Lehetetlen. Néha eléveszem valamelyik konyvemet, hogy raeszméljek: nekem is van még
gondolatom, lelkem... aztdn véletleniil a sarokba téved a szemem, ahol a cseléd otthagyott egy
pokhalot takaritaskor... Vége! Hat lehet igy? Lehet igy gondolkozni, lelkiéletet ¢lni? Lehet igy
lelkinyugalmam?

— Latja, én egyszer elgondolkoztam rajta, — mondta Dénes és maga elé révedezett.
A doktorné nem értette:

— Min?

— A pokhalon.

— A pokhalon? Ugyan!

— Csodalatos alkotdsa a természetnek. Finom és borzaszto, lagy, selymes és véres. Szinte
SzEp.

— O, én utalatosnak talalom. Sziirke, piszkos és kozonséges.

— Miért? Nézze meg a mesterien szOtt szalakat, az egész leheletnyi miivet, amit az allatok
diplomatéja titokban, homalyban folfeszitett. Nekiink sziirke, piszkos szemét, de az é161ények
millidinak félelmetes hatalom. Hany élet mulik ki benne, hany aldozatot nyel el, amig jon a
Végzet: a cseléd egy irtdzatos szerszammal, hogy egy mozdulattal elsoporje. Ezen is érdemes
eltlinddni.

A doktorné — valami rejtélyes logika folytan — hirtelen lelkesedni kezdett:

— 0, 6n koltd, 6n maskép lat, maskép érez, mint... mint ezek itt koriilottem! Latja; ez... ez a
célom, erre vagyom...

— Mire?

— Hogy igy lassak, igy érezzek. Itt lappang bennem, hiszen sokszor bukkantam egy sorra,
hangulatra, amelynél boldog csodalkozassal alltam meg: ezt én is egészen igy érzem! Most
mar nem is csodalkozom, most mar tudom, hogy rokon vagyok 6nokkel. Csak fogvatartanak

ezek az emberek, kiizdeni kell, hogy szabadon lathassak, érezhessek, mint 6ndk. Onok is
sokat kiizdenek ezért. Ugy-e, On is kiizdott?

Dénes roppant komolyan boélintott:
— Kiizdottem.

— Amig tavol tudta tartani magatol a kzonséges emberi gondolatokat, amig ugy fegyelmezte
az esz€t és a szivét, hogy folfogja és atérezze a dolgok finomsagait... Ondk maganyba vonul-
nak, egymaskozt vannak, kicserélik eszméiket, magasabbrendii életet élnek... de én? Mit
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tegyek... mondja, mit tegyek ¢n, bezarva egy embergyiriibe, amely vadidegen a lelkemnek?
O, Istenem, mit tegyek?

— Komoly tanacsot kér télem?

— Hiszen 6n is kiizdott, On is atérezheti ezt... mondja, mit tegyek?
— Szakitsa sz¢€t ezt a gyiiriit, — felelte Dénes széles gesztussal.

— En? Itt? Lehetetlen!

— Ha itt nem, mésutt. Csak batorsag kell hozza.

— Nem vagyok bator?

— Nem, — razta Dénes a fejét. — Félénken, Olbetett kézzel varja a boldogsagat. Hiszen dszinte
se mer lenni! Fél a lenézett, megvetett tarsasdgatol!

— 0, kérem, miket beszél? — méltatlankodott a doktorné.
Dénes kozelebb hajolt:

— Figyeljen. Ha azt mondom: elérkezett a maga utjahoz, csak ra kell Iépnie.. nem lesz gyonge,
hogy ralépjen? Ha azt mondom, segitségére akarok lenni, tdmaszkodjék ram... ha holnap nem
megyek el ugy, hogy minden szal elszakad kozottiink, mert nem engedem tovabb vergddni...
mit felel akkor?

A doktorné szédiilten pihegett:
— Nem, az nem lehet...

— Latja! Maga emberek koz¢é vagyik... akikkel rokonnak érzi magat. Ezt a kort megtalalta, itt
van. Es akkor azt mondja: nem lehet!

— O, ne, ne beszéljen igy! — kinlodott az asszony ellagyulva. — Szellemi élet... bolcs, érzd
emberek... koltdk... finom szavak, finom kornyezet, izlés... milyen gyonyorii lenne!

— Csak a kezét kell kinyujtania érte. Egyszer Pestre jon, minden ajté kitarul maga elatt.

— Nem lehet, nem lehet, nem lehet!

— Kéar. Kér magéért. Igy sohasem fog szabadon latni, érezni...

- 0!

— Es mi elveszitiink egy asszonyt, akinek nalunk hivatasa lenne. Mert nekiink kell, igen, kell

valaki, aki melegséget, szint hoz, aki foltiizel, folzaklat, folvillanyoz. Aki a benniink bizd
hitével lendiiletet ad, hogy folemelkedhessiink!

A doktorné repesve szoritotta kezét a szivére:
— En? En lennék az?

— Egy kolté muzséja. Ki tudja?

— 0, koszoéndm, ezt kdszondm onnek!

— Mégsem lehet?

— Nem, nem...

— M¢ég szokatlan magénak a gondolat.. Még kiizd magaval. Latom, nem erdltetem. De
baratkozzék meg vele, hiszen a sajat érdeke. Holnap mennem kell, de nem bucsuzom végleg...
Még hivni fogom.
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—Ne... ne, kérem...!
— De igen. Egyszer még hivni fogom, akkor feleljen. Ha akkor is nemet mond...
Fent csapodott a tancterem ajtaja. A doktorné folugrott:

— Pszt! Jonnek...

Be sem varta Dénest, gyors tipegéssel indult folfelé.
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Vil. FEJEZET
melyben masok is kévetik a doktornét

A tancterem ajtajabol egy energikus rendez6-hang biztatta a kvaterkazo férfiakat:
— Négyes, uraim! Foglalkozni!
A Jani bacsi hangja ismét felharsant:

— Téancolni, fiaim, tdncolni! Hopp, mi lesz? Kivel tancoljon az én szeretett keresztlanyom, ha
mindnyajan itt iltok?

A postatiszt széles mosollyal hunyorgatott a tobbiekre:
— Jani bacsi a legfiatalabb, kezdje meg. Es katona is volt.

— Mit? Hat meg is kezdem! — fogadkozott Jani bacsi. — Igenis megkezdem! Az én ldbam birja.
Ez 1ab!

Tenyerével a combjéra csapott, hogy csak ugy csattant. Aztan felkapta a poharat, gyorsan
odakoccintotta a tobbiéhez és kiitta:

— Prosit! Most pedig: habt acht! Mars! Utdnam!

Kifeszitett mellel, dongd, katonas 1éptekkel indult befelé. A tarsasag fiatalabbja kaphato volt a
tréfara, utana masirozott.

Dénes eldobta a cigarettajat ¢és felballagott a tancterembe. Bizonyosan elvarjdk téle, hogy
résztvegyen a négyesben. Koriilnézett, tdncosndt keresett.

A patikusné elott hajolt meg. Pergdnyelvii, melegvérii kis dama, a csagvariak szerint: flott
asszony. Egyet razott a bodros fején:

— Tudja mit? Nem tancolok. Ne tdncoljon maga se. Behuzodunk ide a sarokba és beszélge-
tiink. J6?

Dénes leiilt mellé.

— Migrénje van? — kérdezte.

— Nekem? — kacagott. — Na hallja!

— Elfaradt?

— Ugyan! Imadom a tancot.

— Mégse tancol?

— Ejnye, na! Nehezen érti meg az embert. A maga tarsasdgaban akarok maradni és pont.
— Ko6szondm. Nem tudom, mivel érdemeltem meg.

Az asszonyka negédes mozdulattal odébbhuzodott.

— Ha frazisokat fog nekem mondani, itt hagyom. Kiilonben tényleg nem érdemelte meg. Ra se
néz az emberre.

Cipellgje sarkaval a padlon kopogott.
— Nehéz lett volna magéhoz férkdzni, — menteget6zott Dénes. — Egész udvar Orizte.

— Nehéz, maganak? Nahat!
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Turbékolva nevetett. Egy pincér ment arra.

— Iszik egy pohar pezsgdt? — kinalta Dénes.

— Hogyne! Rajongok a pezsgdért.

Dénes hozatott. A patikusné ekozben tovabb szbtte a megkezdett témat:

— Okat is adom, mért kerestem a tarsasagat. Meg akarom maganak kdszonni, amit a hivatalos
korok aligha fognak megkdszonni.

— Mégis van érdemem?

— Na, nem velem szemben. De csak én tudom értékelni és nekem is hasznos. Ezért koszonom
meg.

— Szdrnyen kivancsi vagyok.

— Magénak; mar régen el kellett volna ide jonni, hogy életre razza ezt az élettelen fészket.
— Eletre razzam? Hogyan?

— Egyszeriien azzal, hogy eljon. Itt mindenki alszik.

— Alszik?

— Persze. Lelkileg alszik. Azt hiszi, mindig ilyenek? Dehogy. Nincs vér, nincs mozgas,
nincs... mit mondjak maganak? Nincs lendiilet...

— Lehetetlen.

— Lehetetlen? Mert a mai tinnepélyre felébredtek? Komédia. Ha latta volna, hogy szedte Gssze
mindenki kezét-labat, milyen l6tas-futas volt, hogy szégyent ne valljanak maga elétt. Egy-
szerre raeszméltek, hogy nem Csagvar a vildg koézepe. Ez a maga érdeme. Félek, hogy
holnapra elfelejtik.

— Szigoru veliik szemben. Kedves emberek.

— Ugyan, menjen! Eléttem ne mondjon rajuk konvencionalis bokokat. Csak nem akarja
elhitetni velem, hogy maganak nem utélatos ez a bugris kdrnyezet?

— Nem az én kdrnyezetem, de nem banto.

— Mert magéhoz alkalmazkodni igyekszenek. Maga most béalvany, akit ezek a higvériiek
kortltancolnak... Kinaljon meg egy cigarettaval.

Dénes megkindlta, maga is ragyujtott. A pezsgd mar ott allt eldttiik, abbdl is toltott. Fiistoltek,
koccintottak.

— Latja, mar ez is biin, — mondta a patikusné. — Cigarettazni, pezsgdzni kettesben, egy férfival.
Ha nem magaval tenném, hanyattesnének.

— Velem nem biin?

— Nem. Ma nem, ma maga diktal. De holnap, ha elmegy...!

— Holnap nem merné megtenni?

— En? T6r6dom is veliik!

— Szereti bosszantani 6ket?

— Egyetlen szorakozasom. Ha ez se lenne, elszaradnék az unalomtol. Mit csinaljak egyebet?

— Otthon nincs szorakozasa?
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— Otthon? Az uram egész nap az orvossagok kozt turkal, szaglik tolik az egész lakds. A
haztartast meg csak nem nevezi szorakozasnak?

— Nincs gyermekiik?
— Még csak az kellene!
— Tarsasaga sincs?

— Nahat, eltalélta! — kacagott megint. — Ebben az istenverte fészekben, ahol mindent szamon
kérnek az embert6l? Igy allj, igy beszélj, ezt tedd, ha egy hajszalnyira eltérek tdle, baj van.
Na, kdszonom.

— Borzaszt6 helyzet lehet — csovalta Dénes a fejét sajnalkozva.

— Nem is képzeli! Tudja is maga, mi az, amikor az embert telespékelik csagvari paragrafu-
sokkal... Tavaly a rédlizashoz nadragot csinaltattam, a szoknya kényelmetlen. Elszérnyedés!
Ezidén lovagolni akartam tanulni. Megrohantak, hogy ne csinaljak botranyt... Toltson, kérem.

Sziircsolt néhany kortyot.

— Léathatja mennyire sziikségem van itt magéra. Maga mas vilagbol jon, szabad tarsadalmi
korbdl, amely kidobta ezeket az ostoba elditéleteket. Es maga tekintély, akit talan gondolatban
kritizalnak, de kovetni fogjak. Kinevelhetné dket.

— Tulbecsiili a befolyasomat.

— Ugyan mit szerénykedik? Rosszul 4ll magéanak ez az udvarias p6z. Egyszer talalkozom egy
emberrel, akinek elmondhatom a magamét, — és akkor cikornyas mondatok mogé bujik. Ez
magénak szornyen nehezére eshetik.

— Mért gondolja?

— Hallja, egy kolto, aki a legbens6bb érzelmeit talalja a vilag elé, az nincs hozzaszokva, hogy
allig begombolkozzék. Egy bohém!

— Ma mar a bohémek sem a régiek tobbé.

— No jo, nincs méteres hajuk, fésiilkodnek ¢€s tiszta a gallérjuk. SOt a kormiiket is apoljak.
Mutassa!

Dénes odanyujtotta a kezét. A patikusné elégedetten biccentett.
— Ez természetes — mondta Dénes. — A kiilsd apolasa egyiitt jar a 1¢lek apolasaval.

— Latja... Kiilonben ez az elso értelmes mondat, amit magatol hallottam. Mondja, bizalmatlan
velem szemben?

— Mi jut eszébe?

— Na, mert ugy viselkedik. Mintha azt kutatnd, én is csak a maga tiszteletére bujtam-e ki a
nyarspolgéri borombdl.

— Ilyen gyanusitas!

— Akkor nem értem, mért oly zarkozott. Csak nem fog ezekhez alkalmazkodni, amiért kozéjiik
jott?

— Tényleg ez volt a szandékom. Csagvari modon rendezkedtem be a tarsalgashoz.
— No hallja!

— Maga most egészen meglepett. Szinte zavarba hozott. Ki hitte volna, hogy a magam gondol-
kozasmodjaval talalkozom itt, az Isten hata mogott?
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A patikusné elégedetten simogatta meg Dénes kezét.

— Latja, ez kedves. Most 6szinte, igy igazan kedves. Kezdjlik megérteni egymast.
— Remélem, nem maradunk a kezdetnél.

— Akkor siesslink, az iddnk nem sok!... — kacagott az asszonyka. — Tudja mit?

— Mit?

— Ne menjen el holnap.

— Sajnos, lehetetlen.

— Ugyan, mi akadalya lenne? Szabad ember, nincs nyiig a nyakéan. Es itt hasznos munkat
végezhet. Majd én segitek maganak. Eletrepiszkaljuk ezt az alvo tarsasagot.

— Most ugyancsak ébren vannak.

— Hja, ez semmi, dresszirozni kell 6éket. Ha holnap elmegy, marad minden a régi. Jon az
unalom, az ostoba, buta csond. Csénd, csond és csond... pokoli dolog.

— Csond, itt?

— Hat mit gondol? Maganak fogalma sincs ilyen csondrdl. Ez rateriil az emberre, mint egy
oOriasi tésztadarab, betdmi szemét-szajat és mennél jobban kapalddzik, annal jobban beleragad.
Meg lehet csabulni.

— Szegény asszony. Igazan sajnalom.
— Sokat érek vele. Ne sajnaljon, de maradjon itt.
— Lehetetlen.

— Na, maga szép ember. Bohém létére ennyire ragaszkodik a programmjahoz... Tudja, hogy
maga az els6 vérbeli bohém, akivel talalkozom?

— Képtelenség! — csapta 6ssze Dénes a kezét. — Olyan, mintha kozattiik nétt volna fel.

— Pedig igy van. Soha egy igazi miivésszel nem taldlkoztam. Csak a miiveiken keresztiil
ismerem magukat. De igy alaposan. Jo orrom van, nem csalédom... Van még egy cigarettaja?

— Parancsoljon — nyujtotta a tarcajat Dénes. — Pezsgot?
— Kérek.

Koccintottak, ittak.

— Bennem sem csalodott? — kérdezte Dénes.

— Hajszélnyira ilyennek képzeltem.

— Bamulatos.

— Nem boszorkanysag, ha lelkileg magukkal tart az ember. Mindjart megérzi a maga fajtajat.
Magat is megértem, de maga még most sem akar engem megérteni.

— Nem akarom?

— Nem hét! Ha meg akarna érteni, segitene rajtam. Ambicidom, egyéniségem van, ez komoly
dolog. Nem engedne itt elsikkadni. De maga elutazik és fiitytil!

— Maga sem veszi tragikusan. Egyéniség: nem kell félnie az itteni befolyastol. Védi a kedélye,
a temperamentuma.

A patikusné erre igen komoly arcot vagott:
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— A kedélyem! Maga azt hiszi? Nem mondom, ma &szinte jokedvem van, de maskor csak a
bolondjat jadrom. Ha l4tna bennem azt a csomo kesertiséget...

Mar a hangja is fatyolozottan remegett.
— Kesertiséget? Hat maga is?

— Mit, én is?

— Maga is alarcot visel?

—Enis?

— Mint sok mas.

— Csak nem teregetem ki ezek elé a bosszusdgaimat, a bajomat, a lelkemet, hogy 6romiik
legyen? Pedig néha kozel vagyok a megdriiléshez.

— Annyira szerencsétlen kozottiik? De hat akkor mi az 6rdogot akar toliik, mért akarja Oket
kinevelni? Mért nem hagyja dket faképnél és mért nem jon kdzénk?

— Hogy képzeli!

— Nem jar Pestre?

—Jarok... ugy ritkan.

— Akkor nincs akadalya.

— Hogy-hogy?

— Meglétogat.

— Magat?

— Természetesen.

— Furcsa egy eset lenne!

— Csak nincsenek elditéletei?

— Nekem?

— Akkor? De ha lennének is, Pesten levetheti 6ket.

— Jarnak magahoz asszonyok? Ugy értem, nem a szeretoi.

— Hogyne. Eljonnek, elbeszélgetiink, miivészet, zene... igen kellemes tarsasdg van néha. Nos?
— Nagy kedvem volna.

— Ugy tétovazik, mint egy nyarspolgari asszonyka.

— Ne sértegessen, hallja!

— Mi tartja vissza? Az ura? A haztartas?

— Mindenesetre lekot. Sok minden kizokkenne a kerékvagasbol.
— Szégyelje magat! Egy bohémlélek ragaszkodjék a kerékvagashoz?
— Igaza van.

— Tehat jon?

— Tudja mit?

— Nos?
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— Megyek. Mért ne mennék?

— Bréavo, ez derék! Igyekezni fogok, hogy ne csak maga értsen meg minket, de mi is magat.
So6t! Még egy kolté muzsdja is lehet.

— Hoho, ahoz szerelem kell!

— Es az lehetetlen?

Az asszonyka meleg nevetéssel vallat vont:

— Semmi sem lehetetlen. Mulatsagos lenne.

— Es ha komoly lenne?

— Lassan! — fenyegette meg. — Maga veszedelmes ember!
— Ahol nincs el6itélet, ott nincs veszedelem.

— Igaz.

— Mikor jon?

— Azt nem tudom.

— Akkor majd megallapodunk, j6? Szeretném, ha taldlna egy kis miivészi kort, ahol jol érzi
magat. Alkalomadtan értesitsem?

— Hogyne!

Beszélgetésiik mar hangzavarba veszett. A négyesnek vége volt, egy rendezd elkialtotta
magat:

— Csardas!
Vad versenyfutas indult meg a cigény felé, ott 6sszetorlddva, lihegve indult meg a tanc.

Dénesék alig vették észre, mikor Gergd polgarmester allt meg eldttiik egy szikar, hervatag ¢s
feszes holgy tarsasagaban.

— Nagysagodhoz intézek instanciat, — fordult Déneshez. — Ha nem lenne alkalmatlan, hogy
megismertessem Czencz kisasszonnyal, kulturéletiink egyik kivald tényezdjével. A kis-
asszony ugyanis zongoratanarnd. Siirgés kozlenddje volna nagysagod szdmara.

— Kérem, — hajolt meg Dénes ¢és kezetnyujtott.

— Bocsanat, hogy tarsalgadsukat megzavartam, — mentegette magat Gergd a patikusné el6tt. —
Nagysagos asszony azt hittem, tancol.

— Eddig nem. De most, hogy megzavart, tancolni fogok. Biintetésbol magaval.
Gergd kényelmetleniil feszengett:

— Igazan megtisztel, de...

Az asszonyka azonban mar a karjaba kapaszkodott:

— Kifogas nincs. Mehetiink. Mester, meg ne szokjon, — fenyegette az ujjaval Dénest.
Mikor kettesben maradtak, Dénes a kisasszony felé fordult:

— Miben lehetek szolgalatara?

— Uram, nem tudom... — kezdte kimérten a zongoramesternd, — felszines emberek szerint talan
sem a hely, sem az id6 nem alkalmas... De 6n elutazik s az én tigyem siirgds €s komoly.

— Kérem.
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— Mindenesetre nagyobb horderejii, mint ez a helyiérdekii tinnepély. Az én tigyem milliok
tigye. On gondolkoz¢ {6, bizonyara érdekelni és értékelni fogja.

— Bizonyara, — hagyta ra Dénes.

— Mindenekel6tt rd kell mutatnom a vidéki allapotokra. On valésziniileg keveset fordult meg
vidéken.

— Meglehetdsen.

— On nagyvérosi ember, ami magaban sokat jelent. Ezenfeliil miivész, tekintély a szabad mii-
vészi palyan, ahol mar leddltek a ndk eldtt az érvényesiilés korlatai. Ez a napjainkat annyira
foglalkoztato kérdés onnek tehat ugyszolvan a vérébe mehetett at.

— Milyen kérdés?
— A noékérdés.
— Ah, Ugy!

— Bizonyara megbotrankoznék azon a helyzeten, amely itt vidéken még mindig uralkodik.
Mert, uram, ez hallatlan!

— Ugyan?

— Ismétlem, hallatlan! Alaposan foglalkoztam a vidéki ndk helyzetével s a legnagyobb
mértékben fel vagyok haborodva.

— Ugyan?

— Nemiink itt a legnagyobb szellemi elnyomatas alatt all. Itt a férfiak zsarnokok. K&zépkori
fogalmaik vannak a néi nemrdl.

— Csak nem?

— Sajnos, igy van. Ennek a zsarnoksdgnak a megnyilvanulasait, azt hiszem, nem kell 6nnek
felsorolnom. A szimptomak alapjaban azok, mint masutt, de hatvanyozott mértékben. Ugyan-
csak melldzni kivdnom jogaink hangoztatdsat, hiszen 6n ezekkel tisztadban van.

— Igen, igen...

— Tehat egyenesen a targyra térek. Evek ota folytatok tanulmanyokat, csondes, kitarté munka-
val s csak az alkalomra vartam, hogy én is a nyilt kiizd6k soraba lépjek. Ez az alkalom
elérkezett.

— Hogyan?
— Minden 6ntdl fiigg.
— Télem? Engedjen meg, én nem vagyok illetékes...

— Kozvetleniil taldn nem. De az 6n nagy neve, az 6n modern vildgnézete kétségteleniil rokon
szellemi kapcsolatokat teremtett 6n és a ndmozgalom vezetdi kozt. Kétségteleniil ismeri Oket.

— Hogyne, hogyne...

— Ezért fordulok 6nhdz, nyujtson segédkezet, hogy beilleszkedhessem a mozgalom komoly és
elismert munkasai k6z¢. Hogy dolgozhassak.

— Amennyire tehetem... mindenesetre.

— Hangsulyozom, hogy nem mint gyonge nd fordulok a férfihoz, hanem, mint ember az
emberhez. Mint kezdé a tekintélyhez.
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— Kérem. Es mikép gondolja?

— Egyeldre csak az igéretét kérem.

— Mindent, ami t6lem telik...

— K06sz6nom. S adjon ra alkalmat, hogy a tovabbiakat megbeszélhessiik.

— Hogyan?

— Pesten fel fogom keresni.

Dénes csaknem elmosolyodott. Lam, a harmadik szam 6nként jelentkezik.
— Nagyon kedves. Legyen szerencsém — mondta vidam szolgélatkészséggel.
— S nehogy alkalmatlan idében jojjek, hatarozza meg on...

— Talan majd értesitem, — kapott rajta Dénes.

— K06sz6nom, szamitok ra. Jegyezze fel a cimemet: Czencz Amalia zongoramesterno.
— Csagvar, toldotta meg Dénes és jegyzett. — Rendben van.

Amalia kisasszony ugy nyujtotta tenyerét, mintha szovetséget kotne Dénessel. Erdsen kezet-
razott:

— K6szondm, uram! Tovabb nem zavarom, megiszom odakint egy pohar sort.
Dénesben valami csufonddros mand szolalt meg:

— Ha megengedi, lekisérem.

— Nem, maradjon! Magam megyek, — jelentette ki biiszkén Amalia.

— Pardon. Nem mint holgyet gondoltam. Mint embert.

— Ez ellen nem lehet kifogasom.

A gesztenyefak alatt a kisasszony pincér utan kialtozott és egy iiveg sort hozatott. Férfias
kortyokban nyelte a habzo italt, Dénest azonban megfosztottak a tarsasagatol, mieldtt le-
tilhetett volna. Kund Aladar csipte el:

— Ezer bocsénatot kérek.

— Tessék, tessék.

— Nem méltéztatik rossznéven venni? Egy nagy kérés.

— Parancsoljon.

— Ha az eldadott kolteményeket a helyi lapban kdzolhetném.
— A helyi lapban?

— Csagvar és Vidéke.

— Sajnos, lehetetlen. Mas lapnak igértem.

— Ez nagyon f4jdalmas. Végre lett volna egy igen tartalmas szamunk. Méltoztatik tudni, vidé-
ken olyan kevés a tehetséges ember.

— Ugyan. De hiszen 6n is koltd!
— Csak ritkéan, kérem. Nincs milid, hangulat. Vidék. Elsikkad az ember. Elsikkad...

Megvetden intett egyet és banatosan bolongatott a fejével.
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Vill. FEJEZET
melyben arrol van szo, hogy kolto-e Dénes, vagy nem kélto

Gergdné az eldadas ota szeszélyes hangulathullamokon hanyoddott. Az els6 perc jolesd meg-
lepetését, mikor az ismerds verssorokat hallotta, csakhamar keserii érzés valtotta fel: hiszen
mindez visszahozhatatlan mult. Merész pesti szarnybontasanal kétségteleniil ez volt a leg-
szebb, legreményteljesebb élménye, mikor a hozzairt verseket felfedezte és a kezében tartotta.
Egy kivaltsagos 1élek vonzddasarol tanuskodtak ezek a versek, rejtézé felgyuldsrol, ami
kaprazatos perspektivat nyitott akkor Gergéné eldtt. De mindjart azon a délelétton, a nagy
orom délelottjén, a nagy csalodas is elkovetkezett. Gyorgy magatartasa meghazudtolta a
versek vallomdasat, csunydn, szanalmasan meghazudtolta. Gergéné egy pillanatig sem kétel-
kedett abban, hogy 6 az, akit kifosztottak, cserbenhagytak.

De a kolt6 vallomasa most utana jott Csagvarra. Amit akkor eltitkolt, most elkiildte hozza,
szerelmet vallott neki a tavolbol. Gergéné megprobalta ezt a kiilonds cselekedetet Gssze-
egyeztetni az elvalds gydszos emlékével, de sehogysem sikertilt.

A tancmulatsdg ziirzavaraban, a hdziasszonyi teendok, mosolyok, beszélgetések alatt folyton
bogozta, szbtte, illesztgette a maga kalandjanak kusza szalait. Mar arra is gondolt, hatha 6
hamarkodta el a dolgot, hatha az elkeseredés sotét szemiivegén at nem latta tisztan a hely-
zetet? Hatha Gyorgynek sulyos és komoly oka volt ra, hogy elkeriilje az dsszeiitkozést s
legforrobb vagyaival harcolva kellett rola lemondania? O pedig, Gergdéné, nem vette észre a
kolté tragikus lelki harcat, és becsapta maga mogott az ajtot.

Mert becsapta. Visszafelé nincs ut. Most itt 4ll, egy meghat6 szerelmi vallomas birtokaban
azzal a tudattal, hogy a mai éjszaka pontot tesz minden utdn. Ami tortént s ami torténhetett
volna, holnap mar mult lesz: kezdddik a sivar csagvari élet.

Ma még itt van Dénes, aki kapocs kettdjiikk kozott. Legalabb 6 1épne ki ebbdl az udvarias
rezervaltsagbol, talan egy-két elejtett mondattal meg tudna vilagitani az események titkat. De
Dénes mindenrdl beszél, csak errdl hallgat mélységesen. Ahanyszor Gergéné az ¢éjszaka
folyaman szembekertilt vele, szivdobogva leste, hogy fellebbenjen a fatyol. Hidba.

Kozeledik a hajnal, minden kezd8d6 perc reménység és minden elmult perc csalodés. A sivar
holnap itt fenyeget, a kiiszobon. Gergdénében szilardulni kezdett az elhatarozas, hogy kereken
Dénes elé all és tisztazza a kérdést. Nem, nem engedheti elposvanyosodni az 6 lelkivalsagat.
Meérlegre kell tennie mindent, miel6tt a hétkdznapok taposdmalma megindul.

Dénest ott talalta a gesztenyefak alatt, amint Kund szerkesztével beszélgetett. Szorongva
szolitotta meg:

— Itt van, Zaky? Magéval szeretnék beszélni.

— Rendelkezésére allok.

A szerkeszt6 ajanlotta magat és eloldalgott. Kettesben maradtak.

— A besz¢lgetésiink talan hosszabb lesz — mondta Gergdné — és szeretném, ha nem zavarnanak...
— Talan itt a lugasban? — ajanlotta Dénes.

Gergoné igent intett és eldresietett.

— Nézze, én egészen Oszinte leszek, — kezdte. — Arr6l van szo, aminek az elézményeit maga is
ismeri. Ismeri?

— Ismerem.
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— Azt is tudja, hogy tisztan a koltészet iranti rajongasom vitt a batyjahoz?
— Meg voltam gy6zddve rola.
Gergoénének sehogysem tetszett ez a kimért, udvarias hang.

— Nem... kérem, ne igy: feszesen, meggy6zddés nélkiil... Nézze, igy nem tudok beszélni
magaval. Biztosithatom...

— Kérem, — sz0lt kozbe Dénes, — teljesen felesleges mentegetdznie.

— Ugy-e? Hiszen maga itt van, koriilnézett, lat mindent... ez a sekélyes, kulturatlan
kornyezet... Természetes, hogy egy modern asszony igénye... lelkiigénye itt nem talalhat
kielégiilést. Magasabbra kell tornie.

— Természetesen.
— Hiszen maga is modern ember...
— Azt hiszem.

— Biztos voltam benne. Mégis annyira feszélyezett ez a mi kozos titkunk, kiilondsen miodta
megérkezett.

— Sajnalom, ha én vagyok az oka.

— Nem, nem. Talan én magam... alig tudtam a zavaromat lekiizdeni... Eszrevette, hogy eleinte
elkeriiltem?

— Azt hittem, ellenszenves vagyok.

— 0, dehogy. Hanem a kettdnk szerepe a tobbickkel szemben... Ez a bizalmas kapocs mikor
még nem ismertem... Megértheti...

— Alig értem, — ingatta Dénes a fejét.

— A batyja lakdsan torténtek ota az a belsd nyugtalansag, amirdl nem is tudok magamnak sza-
mot adni. Mar ott a szokatlan, érthetetlen jelenségek, ellenmondasok, amik foglalkoztattak...
toprengtem rajtuk... azt hiszem, ez okozta.

— Ellenmondésok?
—Igen... Es itt az eléadason! Az eléadas annyira felzaklatott.

Dénes csodalkoz6d mozdulatot tett. Az asszony egy-két pillanatig habozott, hogy megmagya-
razza-e?

— Nem, nem keriilhetem el, hogy besz¢ljiink rola. Maga jobban ismeri a batyjat...
— Eléggé.

— Csodalkoznam, ha a tapasztalatlansagom vezetett volna félre... ambar nem lenne csoda.
Eldszor talalkoztam egy komplikalt 1€lekkel... akit masképen képzeltem...

— Még most sem értem.

— Ott, nala ez a kiabrandit6 felfedezés...

— Milyen felfedezés?

— Mégse kellene eldrulnom: a batyjardl van sz6. Rossznéven vehetné.

— Nem vagyok elfogult, batran beszélhet.
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— Szoval a kiilonbség felfedezése az ember ¢€s a szelleme, a koltészete kozt. Tatongo iir, amit
az én gondolkozadsom nem tud athidalni.

—Ugy!

— Hiszen amilyen magasan all, mint koltd, olyan sziirke, mint ember. Hihetetlen, de igy
gy6zédtem meg rola. Kozelrdl akartam megismerni a koltdt és midta megismertem, nem
latom. Elvesztettem. Mast talaltam.

— Szoval csalddott.

— Oszintén megmondom: igen. Csalédtam és ez az érthetetlen csalodas nem hagy nyugodni.
Lehet? Lehetséges ez? Vele voltam, mellette, mindig gyéngéd volt, tartézkodo, hiivos...
Sosem heviilt fel. Révedezve nézett ram, mintha rajtam keresztiil onmagat becézte volna. De
azon a napon... az utols6 napon megtalaltam néhany uj kolteményét. Meglepddtem: szenve-
délyes, forro versek voltak, mar azt hittem, szamithatok ra... a védelmére, ha olyan helyzetbe
keriilok... és épen aznap!...

— Aznap?
— Gydnge volt, tehetetlen... Onmagit féltette.
— Persze.

— Azt hittem, vége. Majd elfelejtem. De most az eldadason... hat lehetséges, hogy mégis sze-
ressen? Hogy szerelmes legyen belém?

— Szerelmes legyen magaba?

— De Istenem, hiszen utdnam kiildi a verseit, csupa langol6 vallomast...! Amiket maga fel-
olvasott... Ez csak célzatos lehet!

— Magéhoz irta?
— Hiszen ezeket talaltam az asztalan... akkor...

Dénes eddig meglehetdsen kontorfalazott, hogy mindent megtudjon, amit tudni akart. Az a
csufondaros mano, amely ezen az estén benne bukfencezett, most egészen furcsa, bolond
oOtletet sugott neki. Nagy merészség lesz, de ha sikeriil, betetdzi vele ezt az egész csagvari
komédiat. Nekivag: hatha?

— Ertem! — biccentett ra hirtelen, nagy bizonyossaggal.
— Mit ért?

— Most mar mindent.

— Azt is... a csal6dasomat is?

Dénes mosolygott:

— Azt eddig is értettem.

— Ertette? — csodalkozott Gergéné.

— Az iir, amelyet maga a batyam és a poézise kozt képzelt... azt csak képzelte. Nincs.
— Most én nem értem.

— Maga tévedett.

— Tévedtem? Miben?

— Vagy az emberben...
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— O, azt megismertem!

— Vagy a koltében.

— De hiszen ez sem kétséges! Az egész vilag elismeri a tehetségét.

— A batyamét?

— Persze.

— Engedje meg, nem tudom, miben oly kival6?

— Hat mint kolto.

— Dénes nem kolto.

Gergéné meghokkent, rameredt:

— Maga nem. De a batyja.

— Rola beszélek.

— De Zaky, — nyugtalankodott az asszony — eléttem nem kell jatszania. En ott voltam.
—Hol?

— Mikor a férjemet fogadta.

— Ha jol emlékszem, a szomszéd szobaban volt.

—Igen, de maga kiildte ki Gyorgyot, hogy fogadja helyette a férjemet.
— En... Gyorgy6t?

— Ne jatszEk... mi ez?... mit akar?

— R4 akarom vezetni a tévedésére...

— Igazan tiirelmetlenné tesz.

— Nézze, akad férfi, aki minden eseményt ugy fogad, ahogy eléje jon. Ha jo, oriil neki, ha
nem, kitér eldle. De sose nyujtja ki a kezét, hogy a maga akarata szerint irdnyitsa.

— Hiszen ez nem férfi!

— Nagyon szigoru iranta. Tulajdonképen jo fiu, csak gyamoltalan. Es épen ezért onz6. Ami
véletlentil az 61ébe hull, kétszeresen félti masoktol.

— Gyorgyrol beszél?

— Akir6l beszélek, annak az occse koltd. Kiilsdleg hasonlitanak egymashoz... a fénykép
gyakran megcsalja az embert. Olykor az asszonyokat is...

— A fénykép?

— Kiilonosen egy gyongédlelkii asszonyt, aki szereti a koltéket. Ertheté: ha Osszeakad a
gyamoltalan fiuval, aki hasonlit a koltéhoz... akkor igyekszik megismerkedni vele. A koltovel.

— Kérem! — restelkedett Gergdéné.

— Ez nem lehetett maskép. Szegény, gydmoltalan sohase mert volna egy ilyen asszonyhoz
kozeledni, foltétlen az asszony az agressziv fél. A fiu egészen passziv természet €s ha rajta
mulnék, soha ebben az életben asszonyi tekintet, asszonyi suttogads meg nem simogatna.

— Szegény...
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— Latja, sajnalja... Akkor itélje meg maga, biin-e, ha az asszonyt, aki a koltét kereste és a
masikba botlott, meghagyja abban a hitében, hogy a koltével kotott ismeretséget?

— Zaky! Nem lehet... ez mégis aljassag lenne... Csalas!

— Ugyan! Egy ember mamora, aki megrészegszik két rasugarzo szemtél... ez csalas? Es maga,
aki titokban tor folfelé?

— De kérem!...

— Az, szegény, nem allitott és nem tagadott semmit. Csak belenyugodott, a fatalis tévedésbe,
elnyujtézott benne, mint valami langyos fiirddben. Engedte, hogy egy szép, okos asszony
koriillocsolja a melegével. Legalabb a hallgatasaval tudott hazudni az asszonyaért. Magéért.
Csak nem itéli el?

Amit most hallott, valésagos forradalmat szitott Gergéné lelkében. A bosszu, a szégyenkezés,
az uj reménység ¢és meghatottsag érzései kergetdztek, tusakodtak benne. Alig akart hinni a
fiilének és alig tudott egy kis nyugalmat parancsolni magara.

— Akkor maga... Gyorgy?

—En.

— Es maga...?

— A kolto.

— A kolt8... O, nem hihetem... ez érthetetlen...

— Az is érthetetlen volt: a taitong6 iir ember €s kolto kozt. A csaldodasa. Melyik érthetobb?
— A csalédasom... Igaz.

— Igy sem tudja az {irt athidalni?

Igen, igen, igy at tudja hidalni! Igy minden érthetévé valik. Gergdné agyaban vilagossag gyult
és fényénél rendbe sorakozott minden emléke, gondolata. Mennyire tiszta igy a kép: a
gyamoltalan testvér szorongésa, az titkolt szerelem és az a fatélis délelott.

— Ilyen meglepetés... Kiilonos...

— Kételkedik még?

— Olyan kiilonos, fantasztikus. Egész regény lenne.

— Regény csak azokkal torténik, akik meg tudjak becsiilni.

— De... akkor ezek a versek? — 6tlott fel egyszerre Gergéné elott.
— Régi versek...

— Es... Teréz? Gyorgynek szolitotta...

— Teréz oreg hazibutor. Ismeri a gazdait.

Az apré kételyek is eloszlottak, hinni kellett. Es ezzel a hittel visszatért épen, virdgzéan
reménysége is. Szinte felujjongott, hiszen amit csalodasnak tartott, csak tévedés volt, ostoba
tévedés. Milyen jo, hogy végét szakitotta. Az arnyék eloszlott, most... most ujra kezdddik
minden! Az 6 Zaky Gyorgye, a nagy lélek mellette iil és beszél hozza... Milyen mas ember,
milyen harmonikusan simul 6ssze kiilseje, modora azzal a 1élekkel, amelyet koltészetébol
ismert meg. Csak egy a bokkend, egy kérdés zavarja még az 6romét: az ¢ rab lelke felkolti-e
annyira az uj Zaky Gyorgy érdeklddését, ahogy a régiét felkoltotte? Ovatosan kereste erre a
feleletet.
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— Hanem maga... Maga hogy engedhette ezt?

— Az artatlan csalodasat? Miért ne? Nagy gyerek csinyje, egészen poétikus. Neki 6rom, talan
boldogsag volt. Es tdlem nem vett el semmit. Eddig semmit.

— Eddig? — neszelt {61 Gergoné.

— Eddig. Eddig gyongédtelenség lett volna leleplezni.
— Es most?

— Most nem az.

— Nem az?

— Most jogom van hozza. Most mar tudom, hogy az utdn nyult, ami a masé. Nem talalt.
Lopott.

- Kité61?
— Télem.
— Magato6l?

— Az 6v¢ az, aki engem keres, de akit én nem keresek. Maga engem keresett, de maga nem az
ové. Az enyém.

— Magét kerestem?
— E16bb mondta: csupan a koltészet iranti rajongasa vitte a batydmhoz. Tehat engem keresett.
— A koltdt kerestem, — mondta Gergéné boldog érzelmességgel.

— Tudom, nem a férfit. Mégis az okozta a csalodasat, hogy a koltében nem talalt férfiszivet.
Most mar bizalmatlan, fél az ujabb csalodastol. Latja, ez nem szabad. Egy olyan asszonynak,
mint maga, nem szabad visszavonulnia...

— Nem szabad...

— Nem szabad, hogy egyetlen csalédas megingassa. Menjen a maga utjan.
— Az én utamon... Gyorgy!

— Elhiszi mar?

— 0, hogy lehettem olyan vak!

— Nem volt vak. Magat a kiilsé tévesztette meg és nem is téveszthette meg, csak a kiilso.
Amint mogé latott, foleszmélt.

— Igaz!

— Nem tortént semmi. Elindult egy uton, hogy hozzam érjen. Az egyenes ut helyett keriilore
tévedt, de az is hozzam vezette, itt van. Es itt marad. Itt marad?

— Istenem!...

— Nincs joga megtagadni. A muzsam akart lenni, a muzsam lesz. Az lesz?

— Gyorgy!

Nem tudott mit felelni, hiszen egészen kabult volt, annyira fel volt indulva. Edes 6rém-
konnyek lopdztak a szempilldi ald, a torka dsszeszorult. Ennyi tévelygés, gyotrddés, boru utan
felragyogott a beteljesiilés fénye. Lehajtotta a fejét, meg sem moccant, félt, hogy elsirja
magat.
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Dénes észrevette ezt a mély hatast: tobb volt, mint amennyit el akart érni.

Kihagyta a szamitasabol, hogy ez az asszony hetek ota egy kinos emlék hatasa alatt all, egy
délelott titkan ragodik, amely egész eddigi életét felkavarta. A valtakozo érzelmek egymast
ndvelik benne abnormis aranyuva, elnyomnak minden jozansagot s egyetlen érintés exaltaciot
valthat ki.

Csoppnyi lelkiismeretfurdalast érzett: talan mégsem lett volna szabad ezeknek a szegényes
lelkeknek sivar nagyotakarasat egy ilyen kétélii jatékra felhasznalni. Amit tett: orvossagnak
szanta, de méreg is lehet.

Gergdénéhez intézett kérdése feleletre vart, csonkan fliggott a levegében. Mindketten hallgat-
tak. Dénes érezte, hogy az 6 dolga dontést, befejezést provokalni, de nem tudta megtenni.
Pedig az asszony varta.

Szaladd, konnyii Iéptek mentették meg a helyzetet. Boor Katé bukkant fel eldttiik csillogd
szemmel, rozsasziniire heviilt arccal:

— Margit nénit keresik. EIS kell késziilni a tombolara.
Gergoné felszokott a helyérol.

— Megyek.

Mikor latta, hogy Dénes is felall, nyugtalanul fordult hozza.
— Maga ne... Kisérje fol Katokat.

Es fejét lehajtva, pihegve, tipegd 1éptekkel menekiilt.

Ok ketten, Boor Katoval lassan, andalogva indultak el a kavicsos Osvényen. Megint az a
megnyugtatd, sziizies hangulat tiditette fel, amelyet nem zavarnak titkok, lelkiproblémak,
bonyolult érzelmi praktikak.

— Hosszu volt a csardas? — kérdezte Katotol.

— Alig akart vége szakadni. Latja, hogy ki vagyok melegedve.

— Eszerint a tancosai jol viselik magukat?

— Hogyne. Kedélyesek, kedvesek. Sokat nevetiink.

— Maga még olyan, flirge, mintha nem is hajnalodnék. Nem almos?

— Csoppet sem. Alighanem mi sop0orjiik ki a termet, apa csak otkor fogat be. Kora reggel ugy
is fenn kell lennem. Majd pihenek azutan.

— Kora reggel? Ugyan minek?
— Tudja, kotelességeim is vannak... Ugy-e nem latszik rajtam?
— Hiszen mar kindtt az iskolabol!

— 0, nem azok a komoly kételességek, amit kiszabnak az emberre. Ezeket magam vallaltam.
Az én kis birodalmam: kertem, virdgaim, galambjaim, csibéim. Nem hagyhatom ket cserben.

— Micsoda? Az borzaszto lehet.

— Borzaszt6? Azt csak maguk képzelik, pestiek. Néha szinte sajnalom magukat, mennyi érde-
kes, kedves dolog van, amit nem ismernek. Meglatja, ha atjon Vernyére.

— Megmutatja majd?
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— Szivesen, ha érdekli. De ne unatkozzék, mert nekem f4j, ha nem méltanyoljdk a mester-
ségemet.

— Maga sohasem unja a mesterségét?

— Annyi ¢él6lény kozott? Hogy lehet azt megunni? Naprol-napra masok, nének, szépiilnek,
okosodnak. Az én kezem alatt, én nevelem 6ket. Ugy oriilok ennek.

— Mégis csak értelmetlen joszagok.

— Azt hiszi? Hiszen mindennap ujabb értelmet fedezek fel benniik. Mar tudom, mit
gondolnak, mit éreznek. Haragszanak, oriilnek, busulnak, nevetnek... nekik is van lelkiik!

— A csibéknek?
— Nemcsak a csibéknek. Még a faknak, novényeknek is!
— Katoka, maga ugrat engem!

— Dehogy, komolyan beszélek. Ha koztiik élne, elhinné. Hidba mosolyog rajta, hidba gunyo-
lodik a csibéimen. Tartott valaha a kezében kis pelyhes csibét?

— En?

— Maga. Maga, aki mindig sz€p dolgokkal foglalkozik. Pedig ez is szép am. Liiktetd kis élet,
Ugy dobog a szivecskéje, Ugy melegiti az ember tenyerét! Néz, piheg, csipog... az ember nem
allja meg, hogy az arcahoz ne szoritsa...

— Az embereket is igy szereti?

— Szeretem. Kiilonosen a viddm embereket.

— Es a szomoruakat?

— Azokat inkabb sajnalom. A tarsasagukban nem szeretek lenni.
— Kis 6nz4! Maga sose szomoru?

— Ritkan. Ilyenkor mindig elbujdosom a kertbe a kedvenceim kozé. Minek szomoritsak mast,
nem igaz?

— De ha a kertnek is van lelke. Az is elszomorodik.

— 0, nem. Az folvidit. Téle csak vidamsagot tanul az ember.

— Hal’ Istennek!

— Mire mondja ezt?

— Fiilledt volt a levegd. Most mintha folfrissiilt volna. Nem érzi?
— En nem éreztem, hogy fiilledt volt.

— Ne is érezze, Katoba. Ezutan sem. Kér volna, nagy kar.

— Nem értem, mirdl beszél. Nem szeretek a szavak mogott kereskedni, pedig ez a tarsalgés.
Tudom, maga ahoz van szokva s most kicsit mulat rajtam.

— Dehogy, Katoka.

— Masfajta holgyek kozt forog, akik a konyveket bujjak...
— Maga nem olvas?

— Ha épen raérek.

— Verseket is.
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— Verseket?... Alig...

— Nem szereti a verseket?

— Nem is tudom... tudja, a versek is szomoruak...

— Persze. Minek busitana magat? Es a koltoket sem szereti?
— De... igen. Miért ne?

— Nem 0szinte, Katdka. Igaz, a koltok utalatos emberek lettek. Nem mennek a kertbe a bana-
tukkal. Inkébb a piacra mennek.

— Latja, gunyolddik. Mégis kinevet engem.
— Hiszen nem is tudok nevetni. En is szomoru koltd vagyok.
— Maga? Igaz, de...

—De?

— Maga egészen rendes ember.

— K0szonom.

— Ugy értem,... mintha nem is...

— Tessék?

— O, semmi... ostobasag...

— Ha belekezdett, csak mondja. Nos?

— Mintha nem is volna kolté...

Dénest elarasztotta a felszabadult jokedv. Ez az érintetlen, egészséges Oszton, amelyet nem
gyotort korcesa idegen befolyas, rabukkant az igazsdgra. Egy egyszerii leanylélek a tévelygd
kulturlelkek kozott. Nevetve rikkantott egyet:

— Bravo!
— Ugy-e ostobasagot mondtam — pirult Katdoka.
— Maga nem is tudja, milyen okosat mondott.

— Bevallom, maga eleinte oly furcsan idegen volt. Az a felolvasas sehogysem illett magahoz.
A borzaszté komolysdga utan nem hittem volna, hogy tancolni is fog. De most megbarat-
koztunk.

— Es megbocsatja, hogy verseket irok?

— Kiilonds, hogy ir...

— Pedig maga is koltd, Katoka.

—En?

— Besz¢élni tud a fak, viragok nyelvén. Annyi sok szépet 1at a vildgon. De verset sohase irjon!
— Dehogy irok.

— Mert akkor a kert megharagszik. A virdgai, csibéi, galambjai, mind... Egyszerre csunyak és
unalmasak lesznek.

— Isten ments!
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— Olvasni pedig csak akkor olvasson, ha belefaradt a munkéja 6romébe. EIobb a maga
alkotasaban gyonyorkodjék, aztan a méaséban.

— Alkotas? Ugyan. En nem alkotok.

— Nem is akar?

— Nem.

— Nem is irigyli azokat, akik alkotnak?

— Nem.

— Muzsa sem akar lenni?

— Muzsa? Erre sohasem gondoltam. Hogy kell muzsanak lenni?
— En nem mondom meg, Katoka. Ne is legyen réa kivancsi.

— Hiszen nem vagyok.

— Igérje meg, hogy sose lesz.

— Igérem.

— Komolyan?

— Komolyan.

— Ez az igéret az én igazi csagvari sikerem, Katdka. Tudja, hogy nagyon oriilok ennek?

Katoka kicsit csudalkozott, kicsit zavarba jott, de csengd hangon nevetett. Beszélgetésiik koz-
ben a terembe értek, minden szem rajuk szegzddott, az asszonyi arcokra nyugtalan keménység
lt ki. A férfiak korében sugdosas tamadt. A lanyt vették szemiigyre.

— Az arca nem tulsagosan szép, de a laba! Ez tagadhatatlan — kritizalt az dnkéntes.
Az allomasfonok jogasz fia asitott egyet:
— Eh! Vidéken nem is taldlni j6 1abat. Alig vdrom, hogy megint Pesten legyek.

— Eridj mar a pesti labaiddal. A Kat6 labai is tancolnak ugy, mint a pesti labak. Téancoltal
vele?

— Téncoltam.

— Remek tancos, mi?

— Na. Megjarja.

Az unott hangra az 6nkéntes kijott a sodrabol:

— Megjarja? Sajnalom. Sajnadlom, hogy némely ficsurnak nem tetszik. Nekem tetszik.
A jogész vallat vont:

— Neked tetszik. Nekem nem tetszik.

—Ki is kérném, hogy akarkinek tessék.

— Nyugodt lehetsz. Télem reggelig tancoltathatod.

— Nagy fiu lettél, miota Pesten vagy.

— Az ember mindenesetre elszokik a vidéktol. Mas élet, mas tarsasag...

— Akinek nem konvenidl a tarsasag...

63



Az éles szovaltasra odalépett az aljegyzo:

— Csend! Semmi kotekedés. Itt mindnyéjan jo cimborak vagytok.

— En nem kétekedem, — dohogott az onkéntes. — Ha valaki blazirt, mit rontja a mulatsagot.
— Télem mulathatsz, ahogy akarsz. Szerelmes a Boor-lanyba — magyarazta az aljegyzdének.
— Szerelmes? Akkor mit allsz itten, mért nem tancoltatod? — kezdte ugratni az aljegyzo is.
— Nem meri, — vetette oda a jogdsz. — A poétaval mulat.

Az onkéntes arca kigyult:

— Nem merem?

Megrantotta koroskoriil zubbonya aljat és elrobogott, Osszecsapta a bokdjat Kato eldtt és
szigoruan nézett Dénesre.

— Szabad kérnem?
Dénes elmosolyodott.
— Menjen, Katoka. Nem bucsuzom. Még mi is tancolunk egyiitt.

Kint mar pirkadni kezdett. Dénes ismét kimenekiilt a pompas, csondes nyari ébredésbe. Az
¢let neszelését figyelte és mélyen beszivta a szivarja fiistjét. Kisétalt a fak alol, mar kissé
messze bolyongott, mikor a terasszon borizii hang kialtott fel:

— Holgyvalasz!
Bosszusan fordult meg, most 6t keresni fogjak.

A tancterem ajtajan tényleg kisurrant a doktorné és koriilnézett. Mar indulni akart a lugas felé,
mikor Gergdéné is mellette termett:

— Edesem, keresel valakit?

— O, nem... dehogy.

— Zékyt nem lattad?

— Nem.

A patikusné kozéjiik toppant:

— Hova tettétek Zakyt?

— En is kerestem...

— Te is? — kérdezte a doktornétol.
—Nem... én nem...

Kényelmetleniil feszengtek, flirkészték egymast. S ekkor megint felpattant az ajtod, konnyi
suhogassal Kat6 szokellt el mellettiik. Lefutott a 1épcsén, neki az osvénynek.

Szemben mar feltiint a Dénes alakja. Eléje ért és pukkedlit vagott:
— Szabad?
— Orommel, Katoka.

Megfogta a kis kezet és karjara fiizte. Az asszonyok odafent sarga arccal meredtek rajuk, de
azutan félrealltak, utat engedtek.

— Lattatok ezt a lanyt? — kérdezte Gergdné, mikor eltlintek az ajtd6 mogott.
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A patikusné az ajkéat ragta:
— Mindig mondtam, hogy neveletlen liba.

— Istenem, ezek a mai lanyok! — sohajtott a doktorné.
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IX. FEJEZET
melyben Gyorgyot ujabb meglepetés éri.

Az emlékezetes, balsikerii délelott utan Gyorgy jo néhany napig ugy jart-kelt, mintha citrom-
ba harapott volna. Sajgott benne a megszégyeniilés, megaldzas s mivel kedélye nem volt
valami rugalmas, gyotorte, mélyitette a kapott sebet, ujra meg ujra visszatért az események
boncolgatdsdhoz. Az asszony — midta oly hirtelen a faképnél hagyta — érdekelni kezdte a
koltét. Nem volt ez szerelem, 0, dehogy! Sértett hiusaga piszkalta fel benne az érdeklddést, az
az ¢érzés nyugtalanitotta, hogy iigye Gergdnével szemben elintézetlen maradt, hiszen az
asszony rola szanalmas képet vitt magaval, mikor a baratsaguknak végeszakadt. Gondolatban
nagy igyekezettel igazolta magat az asszony el6tt és sokszor elképzelte, hogy allitana helyre
megingott presztizsét, ha ujra talalkoznék vele. Hogy valaki élete végéig ilyen képet hordoz-
zon rola a lelkében, az Gyorgynek elviselhetetlen volt.

A kétnapos szobafogsag alatt, mig Dénes csagvari szerepét jatszotta, valosagos idegfaj-
dalmakat érzett. Pillanatnyi nyugta nem volt, dlland6 szorongasban élt: vajjon mit miivel az
Occse az 6 nevében odalent? Alig varta az orat, hogy visszaérkezzék.

Dénes azonban harmadnap, negyednap sem jott meg. Helyette végre egy levél érkezett:
Poétam!

Gondolom, hogy nyugtalan vagy, de nyugodj meg: minden a lehetd legsimabban ment.
A csagvariak nem sejtettek semmit, valosdggal megnyomoritottak a szeretetiikkel.
Borzaszt6 népszerii vagy te itt, poétdm, kiilondsen asszonyi kordkben. Néhany olyan
érdekes asszonnyal ismerkedtem meg, akiket melegen ajanlhatok figyelmedbe. Egy
muzsat elriasztottam melldled, de most kamatostul szeretném neked visszaadni, hiszen
ugy érzem: addsod vagyok egy nem mindennapi élményért. Azt hiszed, kdtekedem?
Nem, ezuttal komolyan beszélek. Egyébként annakidején szoval mindent meg fogok
magyarazni.

Hogy mért késlekedem a szobeli referaddval s mért irok levelet, ennek sora van.
Vernyén vagyok, egy régi bardtomnal, Bodr fészolgabirénal, akivel az iinnepélyen
akadtam 0ssze. Ez a taldlkozas bizony kritikus perc volt, csak azzal az igérettel tudtam
az emberemet leszerelni, hogy felfedem eldtte titkomat. Itt, Vernyén aztdn nagyjabol
vallottam is. No, ne ijedj meg; a muzsaddal szemben megdriztem a diszkréciot és Téged
sem martottalak be. Kiilonben nem olyan emberek, hogy ne értenék a tréfat.

A lanya, — mert a lanyat gardirozta Csagvarott — csak itthon tudta meg, hogy nem
vagyok kolts. Es képzeld, semmi csaloédas! Mintha még oriilt volna ennek. Elétted
érthetetlen lesz, de vannak a vilagon ilyen egyszerii, igénytelen lények. Vigasztalo,
hogy azért ezek is emberek, épkézlab emberek, még sziv is van benniik. Csak épen nem
akarnak muzsédk lenni, mas ambicioik vannak. No, de ez Téged nem érdekel.

Egyelore eléged) meg ennyivel, mert egyhamar nem jutok el Pestre. Néhany napig még
itt tartanak, Vernyén, ezutan hazasietek, otthon halommal var a munka. Eredj nyugodtan
nyaralni, 0szre taldlkozunk Filippinél. Szervusz.

Olel

Dénes.
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Ez a levél részben megnyugtatta, részben meghdkkentette Gyorgyot. Baj, skandalum tehat
nem tortént, tul van a veszedelmen. Hogy Dénes nem sietett ide, hogy ilyen lakonikus sorok-
ban szamol be a torténtekrdl, az alapjaban szintén megnyugtato.

De mit akar azokkal a muzsikkal? Miért ajanlgat a figyelmébe olyan asszonyokat, akiket
sohasem latott és sohasem fog latni? A levél kedélyes hangja mogott, mintha valami szandék
lappangana. Az adossag emlegetése, a fogadkozas, hogy komolyan beszél, legalabb is erre
vall... Ugratni akarja? Vagy érzi, hogy tulment a hataron ¢€s szeretné kiengesztelni? Nem lehet
ebbdl az emberbdl kiokosodni.

A vernyei dolog is szdget 1itott a Gyorgy fejébe. Hogy az dccse régi ismerdssel talalkozott, az
igen kellemetlen: igy ujabb cinkosaik vannak. Hiszen Dénes el6tt nem volt mas ut, mint az
Oszinteség. Ezt belatta. De mit il most annyi ideig a f6szolgabironal és mit példalozik azzal a
Boor-lannyal? Ez megint nem tiszta {igy.

Néhany napig még morfondirozott a levél f6lott, aztan homalyosodni kezdett a kellemetlen
izli emlék. Pest mar forrd, tunya volt, megfogadta tehdt Dénes tandcsat, Osszeszedte a
cokmokjat és Nizzaba utazott. Beletemetkezett a selymek, ékszerek ¢€s illatok nyari életébe.

...Szeptember volt, mire visszatért Budapestre. S alig melegedett meg ujra otthondban, mikor
egy reggel meghallotta odakint az ismerés kommandot:

— Terka! A nadragomat kivasalni, a ruhdkat kipakolni. Egy-kett6 siessen!

Tiz perc mulva szemben iilt Dénessel a dolgozoszobajaban. S Dénes ott kezdte a dolgot, ahol
nyar elején abbahagyta: a csagvari esetnél:

— Baratom, egynapos koltéi voltom nagy hasznomra valt. Sokat tanultam, tapasztaltam. Sok
mindent értettem meg.

— Mit?

— Elsésorban azt, hogy az embereket nem ismertem eléggé. Mondjuk félreismertem. Az
emberek maskép beszélnek egy magamfajta emberrel és maskép egy poétaval. Az emberek,
ugyebar mindig azt a lelki oldalukat forditjak feléd, amely a te egyéniségeddel leginkdbb
0sszhangzik. Nem is szdélva az asszonyokrol.

Gyorgy fészkelddni kezdett:
— Mit akarsz megint az asszonyokkal?

— Nekem eddig asszony nem beszélt a lelkérdl, a szellemi szomjusagarol, magasabb vagyai-
rol. Hiszen én odahaza foldturd paraszt, itt, Pesten egy vasalt nadrag voltam. Velem lehet
flortdlni, viszonyt kezdeni, de...

— Tréfalsz? — bizalmatlankodott Gyorgy.
Dénes azonban er6skodott:

— Ez igy van, 6regem. En az asszonyok felszinét ismertem csak, mert magam is felszint adtam
nekik. A mélységek, a rejtett értékek most tarultak fel el6ttem, hogy egy napig koltd voltam.

— Nem besz¢élsz komolyan.

— Kérlek... Mondom, meglattam, hogy jobb sorsra mélto lelkek, hogy vergddnek a vidéki
porban, hogy 6rlédnek fel, hogy sikkadnak el. Es milyen kétségbeesetten keresnek kiutat,
hogy kapaszkodnak belé, ha egy mentd szalmaszal felbukkan a lathataron.

— Igen, ez igy van.
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— Képzeld most mar a helyzetemet. Néhany csagvari asszony feltarja eléttem a lelke titkait, az
¢lete keservét, az ambicioit, abban a hiszemben, hogy ¢én a lelkek megértdje, a koltd vagyok,
Zéky Gyorgy vagyok.

— Es te?

— En bizony restelltem magam. Alaposan restelltem, dehat nem vethettem le az 4larcomat!
Eljottem azzal a kinos érzéssel és azota se hagy nyugton. Kerestem valami format, valami
modot, hogy jovatehessem a vétkemet.

— Latod, ez helyes. Ez helyes.

— Nemcsak veliik, veled szemben is... Mert akkor igazad volt, poétam, csunya jaték volt az, a
te neveddel...

— Latod, mondtam. Bizony az volt.

— Szbval a modjat kerestem, hogy jobbra is, balra is megadjam az elégtételt.
—Es?

— Megtaldltam.

— Meg? Miképen?

— Hat, kérlek. Azt gondoltam: ezek a szegény asszonyok most azt hiszik, talaltak egy Ossze-
koto fonalat a fels6bb szellemi vilaggal, egy Osvényt, amely életiik sivatagabol kivezeti oket.
A fondl végét te tartod a kezedben, az Osvény végén te vagy. Nekem most kotelességem
gondoskodni réla, hogy a hitiikben ne csal6djanak.

— Igen.

— Te viszont ezeket a szomjas lelkeket mindig szivesen fogadtad, kiillondsen ha asszonyok
voltak. Azzal, hogy helyetted elmentem Csagvarra, hdrom szomjas asszonyi lelket vettem el
toled. Ezeket kotelességem neked visszaadni.

— Nekem? A csagvariakat?

— Es a csagvariaknak téged.

— Dehét miképen?

— Egyszeriien. Talalkoznotok kell.
— Dénes!

Ami a levél utan Gyorgyot, mint lehetdség nyugtalanitotta, most valdésagga valt. Az dccse
ujabb bonyodalomba sodorja. Lehet, hogy joszdndékkal, hogy a lelkiismeretét akarja meg-
nyugtatni, de mégis felpiszkalja a sebet, felbolygatja a sajgd emléket. Epen az villant at az
agyan, hogy razhatnd le ezt az ligyet a nyakarol, mikor Dénes kijelentette:

— En mar el is intéztem. A te nevedben irtam nekik.
— Irtal?

— Néhany sort. Hogy keressenek fel.

— Itt?

— Itt a lakasodon.

— Es eljonnek?

— Valészina.
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— Idejonnek? Mikor?

— Holnap délelé6tt tizenegykor. A negyedik tizenkettdkor.
— Negyedik? Ki az a negyedik?

— A régi, a polgarmesterné.

— Margit?

Gyorgyon meleg hullam futott 4t. Ez olyan meglepetés, amit az érzése mélyén mindig vart,
amire vagyott is, bar maig sem dontotte el, nem volna-e jobb elkeriilni? Az alkalom, hogy a
tavaszi csorbat kikoszorilje, itt van. De nem szabad megint gyongének lenni s az erejében
nem bizott eléggé.

Vagy csak 6 latja olyan kényesnek a helyzetet? Az a tény, hogy Gergéné a torténtek dacéra
eljon hozza az els6 hivd szora, mindent enyhébb, baratsagosabb szinbe burkol. Ha ugyan
tényleg eljon...

— Bizonyos, hogy visszajon? — kérdezte.

— Bizonyos.

— Kiilonds... Tizenkettokor? Egyediil?

— Nem akartam, hogy egyszerre jojjenek. A régi baratsagtok miatt talan kellemesebb igy...
— Persze. O tud mindent... a tobbiekkel pedig... a tobbiek minek jonnek?

Mar nem latta semmi értelmét, csak a Gergdné latogatasa érdekelte.

Dénes a fejét csovalta:

— Ejnye, oregem. Mondom, hogy rajongéid. A vigasztalojuk, tdmaszuk: a te koltészeted.
— Persze, rajongdim... Es mégis elhitték, hogy te vagy...

— A koltd? Igyekeztem, hogy elhihessék. Sulyos feladat volt, de sikertilt. Hiszen err6l mar
beszdmoltam neked!

— Igen, igen... De harman... hdrman egyszerre...

— Miért ne? Ez nem randevu. A koltéhoz jonnek, a koltot keresik. Harom idedlis baratnd,
harom miivészlélek, akik benned hisznek, lendiiletet adnak a hitiikkel. Harom muzsa!

Ez a sz6 megcsipte Gyorgyot. Gunyt sejtett mogotte, egyszerre bizalmatlan lett:
— Dénes, ez megint jaték...

— Sz6 sincs rola. Komoly.

— Nem... ez bosszanto...

— Bosszant6! Oregem, nem értelek. Akkor felhdborodtal, hogy kdzéd és kdzéjiik alltam, most
bosszant, hogy félredllok. Igazan sajndlom. Gyenge voltam, szentimentalis. Ostobasag volt
beleavatkoznom.

A félreértett joindulat dszinte neheztelése csendiilt ki ezekbdl a szavakbol s Gyorgy egy-
szeribe megbanta a ridegségét.

— Kérlek, azért nem kell...
Dénes a vallat vonogatta:

— Kiilonben mindegy. Benne vagyunk, most mar nem segithetek rajta.
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Gyorgy is belatta, hogy minden vita folosleges. Csend tdmadt. Csak aztan jegyezte meg
batortalanul:

— Es ha eljonnek... mit mondunk nekik?

— Az igazat. Nem jatszom tovabb, elég volt.

— Az igazat?

— Azt, hogy én mentem el helyetted, becsaptuk dket.

— De mi lesz ebbdl?

— Lesz, ami lesz. Mindegy.

— Es ezekutan... én fogadjam 6ket?

— Ennyi elégtétellel tartozunk nekik. De ha nem akarod...
— Nem azért... csak kellemetlen.

— Az bizonyos.

— Ha gondolod, hogy kell... Hanem elébb talan te...

— Tudom. En oszlassam el a félreértést. RAm szakadjon a zivatar. Kérlek. Vallalom.

Gyorgy megint egy kis restelkedést érzett, hogy az ligy sulyos részét elharitotta magarol és a
batyja nyakaba varrta. De az a konnyed, taldlékony erd, amellyel Dénes az életet makrancos
perceiben gyeplére fogta, vonzotta, parancsolt neki és arra kényszeritette, hogy oltalmaba
helyezze magat.

70



X FEJEZET
melyben Teréz minduntalan ajtot nyit s vegiil kinyitja az ablakokat is.

Masnap, tizenegy 6ra eldtt Dénes eléfogta Terézt:

— Terka, harom holgy fog jonni. Vezesse Oket a dolgozoszobdba s ha mind a harman itt
lesznek, szoljon.

Elsének a doktorné jelentkezett. A halk, rovid csengetésre Teréz sietett ajtot nyitni.
— Tessen idebent helyet foglalni.
— K0szonom.

Az asszony riadt szemekkel, halvany arccal huzodott meg az 6blos fotdj sarkaban. A tekintete
ide-oda ropdosott, mintha egy megnyugtatd, szilard pontot keresne, ahol megkapaszkodhat és
megpihenhet.

Néhany perc telt el igy. Arra rezzent fol, hogy odakint ujabb csongetés, ujabb ajtonyitas
hallatszik. Mintha a csengd villamosarama az 6 idegein futott volna keresztiil.

A kitarulo6 ajtoban egy masik asszony alakja jelent meg. A doktorné batortalanul odapillantott.
Mikor felismerte benne a patikusnét, minden vére a szivébe tddult s ott hangosan kalapalni
kezdett. Sikoltast fojtott el, az ajulas kornyékezte.

— Tessen helyet foglalni, — mondta Teréz az uj vendégnek.
— K06szonom.

A patikusné a fotdjok felé tartott és szembekeriilt a doktornéval. Hirtelen megallt, hatralépett
egyet, mintha rémlatasa volna:

— Te...?! Klari...? Nahat...!
A doktorné elfulladva hebegett:
— Ann... Annus!

Csak bamultak egymasra, a talalkozéds egész kinos volta 6szintén az arcukon iilt. Az elsd
pillanatokban képtelenek voltak minden sima tettetésre. A patikusné szajabol kapkodva,
toredezetten szakadt ki a kérdés:

— Dehat hogy... mit... mit csinalsz itt?
— En?... En, kérlek...

— Hogy keriiltél ide? Hogy...? Nahat!
—En...

— Nem tévedtél te el?

— Nem... nem tudom...

— Vagy én...? De hat ki lakik itt?

— Istenem... talan...

— Nem iz¢€... nem Zaky?

—Igen... azt hiszem...
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ElOszor a patikusné tért magadhoz. Amint észrevette, hogy baratndje nala is jobban meg van
ijjedve, egy csapasra feliilkerekedett benne frivol természete.

—Ja, te is? Mert...

Most mar levetette magat a szemkdzti karosszékbe és a gydztes folényével kezdett fecsegni.
— Te! Mert én Zakyhoz jéttem.

—Igen? — lapult meg a doktorné.

— Hat persze. Van abban valami? Semmi. Nem? Manapsag, itt, Pesten. Azért tisztességes
asszony: tisztességes asszony.

— Igen.
— Az ember nem ¢lhet ugy, ahogy otthon képzelik. Az ember fiatal, szérakozni kell... nem?
— Igen.

— Otthon belefojtjak a szuszt az emberbe... Mindjart pletyka, ragalom... nem lehet koztiik
kitartani... Levego kell... nem?

— Igen.

— Megpenészedjen az ember? Bugrisok kozt? Az embernek tapasztalni kell, élni kell, modern-
ség... na nem?

— Igen.

— Persze, azt hiszik, ha az ember egy férfi lak4dsara megy, akkor... na! Akkor mar a szeretdje.
De egy kolt6... egy bohém! Az csak mas, nem igaz?

— Igaz.

— Az nem tartozik a polgéari tarsadalomhoz, ahoz jarnak asszonyok. Egy kis miivészet, zene,
miegymas... egy kis szellemi hogyishijjak... nahét nincs igazam?

— Igazad van.

— En ugyis ezekhez tartozom, a szabadabb szellemi korhoz. Zaky is mondta. Irt is, hogy
jojjek...

— Irt?!

A doktorné elképedve hajolt elore s ennek lattara a patikusné végkép nyeregben érezte magat.
Csak ugy foghegyrdl vetette oda:

— Persze, azért, jottem. Csak nem jovok hivatlanul, nem tolakszom ide!...
A vagas utan piszkalni kezdte ellenfele sebét. Tudni akarta: faj-e?

— De te... te hogy jottél? Mit akarsz t6le?

— En? Nekem is... engem is hivott...

— Téged?!

— Igen.

— Mondott valamit?

— Irt.

— Irt?

— Irt.
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— Nabhat!

Leforrazva hallgatott el. Most mar a doktorné kezdett csipogni:

— Neked igazad van, Annus... én is... nekem is tiirhetetlen otthon...

— Neked is?

— Kozonségesek, durvak, larmasak...

— Ugyan! Mulyak, maflék, nyarspolgarok...

— Nem birtam tovabb...

— Nahat én sem! Ki az mar megint? — figyelt fel az ujabb csongetésre, szovaltasra.
— Tessen ide... — hallatszott kint a Teréz hangja.

Egy szaraz, oktato hang felelte ra:

— Tudom, csak végezze a dolgat.

— Ami! — kidltott egyszerre a két asszony a belépd zongoramesternd felé.

Amalia kisasszony fabol faragott arca egyet vonaglott, de a masik pillanatban megint meg-
merevedett:

— Mi... mi az?... Ti vagytok?! Ez meglepd!
— Igen, mi... De te?!

— En? Az mas... Onallé vagyok, nem rabszolga... Nekem hivataisom van. De te, Annus?
Kiilonos...

A patikusné pattogni kezdett:

— Na, hallod! Nekem is van egyéniségem! Kedélyem!

— Es te... te Klari? — fordult most Amalia a doktorné felé.

— Es? O, Istenem...

— Talan neked is irt? — sietett érdeklddni a patikusné.

— Nekem? Természetesen. Nektek is?

— Hat! Hallod? Csak nem gondolod, hogy...

— Folotte meglepd. Persze ti... egy folényes férfi... ez imponal nektek!
A patikusné keseriien nevetett:

— Nekem? Férfi? Bohém, fiam, bohém!

— Istenem, kolté! — magyardzta a doktorné is. — Nem kalandor. Finom, nemes 1élek.
Amalia szeme szurdsan villant egyet. Megvetden bologatott:

— Nemes. Harom asszonyt hiv ide.

Csak azt mondta ki, amit mindegyikiik érzett, mikor megtudta, hogy nem egyediili valasztottja
a koltének. Forrt benniik a méltatlankodas Dénes ellen, dlmaik megcsufolasa ellen. Hiszen
azok koziil akartak kikapaszkodni, azok folébe akartak kerekedni, akikkel itt ismét 6sszetaldl-
koztak, egyiitt vannak.

Egymas el6tt azonban gondosan rejtegették méltatlankoddsukat. Miért lassa rajtuk a masik,
hogy kétségbe vannak esve? Magukat is, Dénest is mentegették:
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— Harmat hivott. Hat aztan? Csak nem gondolod, hogy kalandra szamitottunk? Legalabb is
részemrol...

- Persze, hogy nem. Zaky sem gondolt kalandra...

Amalia érezte, hogy elvetette a sulykot. Epen & lenne kalandvagyo? O, minden ni gyongeség
megvetdje? Igazan maga sem tudja, miért bosszantotta egy pillanatig is, hogy két csagvari
asszonyt talal a koltonél.

Kereste a modot, hogy kildbaljon a hinarbol, de nem volt ra ideje.
Dénes hangja szolalt meg a szomszéd szoba ajtajaban:
— Jo reggelt, holgyeim.

A harom héborogo6 vulkén furcsa versengést rogtonzott; hogy ki tidvozolje Dénest bizalmas-
kodobb udvariassaggal:

— O, Istenem, Zaky!

— Na, csakhogy itt van...

— J6 napot, mester, j6 napot.

Dénes hellyel kinalta meg 6ket, maga is leiilt.
— Bocsassanak meg, ha varakozniok kellett...
— Ugyan, na... Sz6t sem érdemel.

— Nagyon kedvesek. Szeretném, ha ezt az elnézd kedviiket megdriznék. Sokkal sulyosabb
vétkemet is be kell vallanom.

— Ugyan?

— Ondk megajandékoztak a bizalmukkal. Megnyitottak eldttem sziviiket, lelkiiket, elém tartak
sok méltatlansagot, keseriliséget. Ezzel a bizalommal én visszaéltem.

A hérom asszonyfej hirtelen megbillent:

— Tessék?

— Hozzam fordultak segitségért, az érzések emberéhez: a koltohdz. Ez nagyon természetes.
— Persze.

— De épen itt a bokkend...

Dénes felallt, kiegyenesedett és kissé meghajtott fejjel, halkan, keményen fejezte be:

— Holgyeim... én nem vagyok kolto.

— Jesszusom! — sikoltott egyet a doktornd.

— Ne vicceljen! — hiiledezett a patikusné.

Fagyos, nyomaszté csend lett. Dénes szembe nézett az asszonyokkal: kitagult pupillak,
halottsapadt arcok meredtek ra, kinyilt ajkuk remegett az el6tolulod, vajudé szavaktol.

Megint a patikusnébol robbant ki el6szor:
— Nahat, ez hallatlan!
— Rendkiviil kiilonds, — szolalt meg Amalia is, mély, rekedt hangon.

A doktorné sirassal kiizdve, csendesen szipogott.
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— Dehat, ki... kicsoda maga? — kérdezte a patikusné.
Dénes meghajolt:

— Zaky Dénes vagyok...

— Dénes? Hat az ki?

— A koltd occese.

— Hallja, ez botrany!...

— Mindenesetre, botrany — ismerte be Dénes. — Egy nyarspolgarnak...
— Kérem!

—...De 6n nem nyéarspolgar.

— Ilyen inzultus. Durvaség... — sirdnkozott a doktornd is.
Dénes hozzafordult:

— Nagysagos asszonyom, ne itéljen el. Durvasag lett volna akkor megmondanom és durvasag
lenne most elhallgatnom. Meg fogja érteni, akinek szive van.

— Sziv! — dorgott kozbe Amalia. — Asszonycsalas! Férfi!

Dénes rabolintott:

— Férfi, aki bevallja vétkét. A kisasszony férfijellem, szintén igy cselekednék.

Most felpattant a patikusné:

— Ezekutan mehetiink.

— Ha nem adnak ra médot, hogy jovategyem, nagyon sajndlom — mondta Dénes megadassal.
—Jova tegye? Hiszen még meg se magyarazta!

— Az volt a szandékom. Ha a holgyek lecsillapulnak...

A patikusné visszaiilt:

— Hat egy-kettd!

— Ha lecsillapulnak, be fogjak latni, hogy legegyszeriibb lett volna folytatnom a jatékot. S
hogy nem folytatom, bizonyiték arra, hogy volt okom elkezdeni.

— Miféle oka?

— Gyorgy batyam, a kolto, beteg. Honapok ota.

— Aztan?

— Onok mindharman sokat foglalkoznak szellemi munkéaval, mindhdrman mély érzésiiek.
Nem kell magyardznom, hogy egy koltd intenziv szellemi élete, szenzibilitdsa mennyire
megviseli az idegrendszert. Annyira megviselte az idegrendszerét, annyira kimeriilt, hogy

képtelen volt irni. Almatlansag gyotorte, rohamai voltak. Mindenesetre muld baj, de ha nem
kiméli magat, elveszett, 6rokre vége a koltészetének.

Egy so6hajtés hallatszott. A doktorné sohajtasa.

— Es 6 titkolta a szerencsétlen. Eleinte el8ttem is. Annyi a tehetségtelen stréber, aki meg
akarja ingatni a nagyok tekintélyét. Képzeljék el az oromrivalgast ezek kozott, ha szarnyra kel
a hir, hogy a nagy Zaky szelleme meddd! Csapas lett volna az irodalomra, ha ilyesmi kisziva-
rog. Es mikor megtudtam, én 6rkodtem legjobban, hogy titok maradjon.
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— Szinte megddbbentd, — szolalt meg Amalia.

— En 6rkodtem a legjobban, hogy a batyam talpradlljon. Hozza sem engedtem nyulni tollhoz,
konyvekhez. Ovtam minden emociotdl. Senkit sem fogadhatott... Akkor jott a polgarmester
ur.

— Na, ez érdekes.

— Ot sem fogadhatta, de el se utasithattuk. Nem talaltam ra okot... Mit tegyek?
— Maga fogadta?

— En fogadtam.

— Mint Zaky Gyorgy?

— Igen.

A leleplezés fiiszere megcesiklandozta: az asszonyok inyét. A boru oszlani kezdett, a fagy fol-
engedett:

— Még ilyet!
— Milyen regényes!

— Csagvarott ugysem ismerik Gyorgydt — magyarazta tovabb Dénes. — Kulturatlan fészek.
Csagvarnak elég az illuzio.

— Csagvar... na! Ami igaz, igaz!

— Csakhogy elszamitottam magam.. Nem gondoltam, hogy a holgyek kozt ilyen magas
intelligenciat, megértést talalok. S mikor beszéltem 6nokkel, higyjék el, nagyon szégyellem,
nagyon bantott. De nem adhattam fel a szerepemet.

— Persze, — bolintottak.
— Ez logikus, — ismerte el Amalia is.

— A magasabb kornyezet iranti vagyuk, a méltatlan helyzetiikk annyira hatott ream, hogy
segitséglikre akartam lenni. Gyorgyhoz akartam vezetni 6ndket. Gydrgy mar jobban van.

— Ezért hivott?

— Ezért. En, a kontar, csak a kontarokhoz mentem, akiknek kozombds a batyam koltészete.
Veliikk szemben nincs vétkem. Az 6 felbuzdulasuk alkalmi felbuzdulas, értéktelen. De ott
fedeztem fel, hogy 6nok nem tartoznak kozéjiik, 6noknek fontos, életbevago kérdés, hogy az
igazi Zaky Gyorggyel talalkozzanak. Ezért hivtam dndket ide.

— Hat maga mégis derék ember — vidult fel a patikusné. — Magaban van egy kis bohémvér.
Nem igaz, Klari?

— 0, igen, figyelmes.

Amalia sem fukarkodott az elismeréssel:

— Ez dicséretremélto.

Dénes szolgalatkész mozdulatot tett:

— Nos, hoélgyeim, Gyorgy varja dnoket.

— Tudja?

— Mindent tud. Amint jobban lett, bevallottam neki. Es most bejelentem, hogy itt vannak.
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Mikor eltiint a Gyorgy ajtaja mogott, az asszonyok kozt kellemes zsibongas tdmadt. Hiszen
igy a dolog még sokkal érdekesebb! A miiveletlen, hiszékeny csdgvariakat ez a leleményes
ember feliiltette, alkoltot kaptak, legyenek boldogok vele. Az eset nem hizelgd a csagvariakra,
de megérdemlik!

Ok harman azonban kivételek. Méltoak arra, hogy be legyenek avatva a titokba és karpotlast
kapjanak. Ok, egyediil 6k ismerik meg személyesen a nagy koltdt, intim baratsagba keriilnek
vele. Ambar azt egyikiik sem tudta megérteni, hogy a masik ketté mivel érdemelte meg ezt a
szerencsét? Alkalmasint a Dénes johiszemii tévedése... Ha ideje és alkalma lett volna, hogy
jobban megismerje... na, de igy sincs baj, ezt még el lehet viselni. El6bb-utobb ugyis ki-
mutatjak a foguk fehérét.

Az azonban nagy kar, igen nagy kar, hogy ezeket a pompas fejleményeket nem dorgolhetik
nyiltan a csagvariak orra ald. Csak volna valami méd, de nem lehet. Semmikép sem lehet.
Magukat arulnak el vele.

— Nahat! — lelkendezett a patikusné. — Te, Klari, nem vagyok nagyon boglyos? A ruham nincs
Osszegylirve?

— Nem, nincs. Hanem ¢én, azt hiszem, egészen sapadt vagyok. Oly izgatott voltam!
— Bizony, fiam, zold vagy egy kicsit.

— Hiusdg! — dormogott Amalia és s tiikor elé allt. — Remélem rdm nem foghatjak, hogy az
ostoba divatnak hodolok. Elég egyéni a kiilsém.

— Nyugodt lehetsz, — biztositotta a patikusné.

A belépd Gyorgyot varakozasteljes, mosolygd csond fogadta. Dénes szinte linnepélyesen
mutatta be a koltdt s ez a gesztus mindnyajukat valami dhitatfélével toltotte el. Ceremonidsan
idvozolték egymast, a tarsalgas is feszesen indult, bar ez a kimért tonus egyre nyiigdsebbé
valt, hiszen az Oket Osszefiizd titok nem maradhat sz6 nélkiil. Eget kér, meghittebb hangot
kovetel.

Gyorgy negédesen félrehajtott fejjel, halkan és sziikszavuan beszélgetett s csakhamar céloz-
gatni kezdett némi sajnalatos félreértésre, amit kiilonben Dénes bizonyosan megmagyarazott.

Az asszonyok fellélegzettek és mohdn csaptak le a batortalan szavakra:
— Ugyan, el van intézve! — nevetett a patikusné.

Es sietett hozzatenni, hogy 6 nem bugris, 6 nem nézi nyarspolgari szemmel az ilyen dolgokat.
A doktorné konnyii séhajtassal jegyezte meg, hogy az eset szinte regényes volt, Amalia
kijelentette, hogy utdévégre neki a cél a fontos.

Mikor aztdn Csagvarra terelddott a sz6, mar felszabadult kedvvel kezdték szapulni. Na...
micsoda fészek! Sotét kozépkor! Kulturatlan... durva, larmas,... rémes unalmas... ott mindenki
alszik... oriilhet, aki nem latta...

Gyorgy 0zonével, tetézve hallotta ujra mindazt, amit Gergdné panaszolt el neki Csagvarrol.
Nemcsak Csagvarrol, a baratn6irdl is. Es most a baratndktdl hallja ugyanazt.

Kényelmetlen érzés mozdult meg benne. Gyanitani kezdte, hogy ezek az asszonyok csoko-
nyOsen masokban keresik, masokban akarjak megtaldlni, ami benniik is hianyzik. Lelkiik
lirességét a sajat erejliikbol nem tudjak kitdlteni, készen akarnak kapni mindent, kényelmesen,
hogy az ujjukat se kelljen megmozditaniok. Azért oly kovetelok, azért oly elkeseredettek,
hogy az élet nem nyujtja nekik talcan az 6romot, a szépségeket...
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Csacska szajuk mar a koltészetrdl aradozott. A patikusné a miivészi €let szabad levegdjét, a
miivészek szabad érzését dicsérte, a doktorné a koltészet vonzd finomsagairdl érzelgett,
Amalia a koltok modern vilagnézetérdl nyilatkozott nagy elismeréssel.

Dénes itt elérkezettnek latta az alkalmat, hogy lemérje Gyorgy el6tt az aradozasok értékét.
Sziikebb mederbe szoritotta a beszélgetést:

— Latod, poétam, ilyen publikumnak érdemes irni. Irigyellek. Fogadni mernék, hogy a
holgyek minden versedet ismerik!

— Igen? Ismerik a koteteimet? — mosolygott Gyorgy reménykedve.
Az asszonyok kissé zavarba jottek.

— A koteteit? Sajnos, nalunk oly nehéz hozzajutni. Alig arulnak konyveket... — kertilgette a
kérdést a doktorné.

— Persze, hogy nem! — kapott a szon a patikusné. — Csagvar... és konyv. Hova gondol?
A doktorné merészen megragadta a mentdszalat:

— De a legujabbak, amiket hallottunk, 6, azok gyonyorii koltemények.

— Az mar igaz! — siettek segitségére a tobbiek.

Gyorgy megrezzent, mintha hideg zuhany érte volna:

— Amit hallottak?

— Hat amiket az 6ccse hozott. Amit felolvasott.

— De, kérem — feszengett Gyorgy.

A dicséretek lavindja azonban megindult. Milyen mély versek, milyen szubtilis érzések
vannak azokban ritmusba ontve! Es az a cizellalt stilus... Oly megkapoak!

— Kiilonosen az Ejféli rapszodia! — sohajtott a doktorné és idézni kezdte:

— Jo volna, menni, csak menni az éjbe.

A patikusné féltékenyen nézett ra:

— Te is megtanultad?

-0, igen.

— Mert én is...

Gyorgy felallt, érezte a kdzelgd veszedelmet: hogy nem birja az idegeit féken tartani.
— De, kérem... ez nem... ez nem sokat ér... Itt tévedés van.

— Hagyja csak, sose szerénykedjék, — intette le a patikusné. — Remekmii és pont.

— Remekmii! Csodas! Ez a legszebb alkotasa! — buzgolkodtak az asszonyok.

Gyorgy ugy topogott az irdasztal mellett, mintha valami hurok fonodnék koré, egyre
szorosabban. Sima, selyemkotélbol font hurok.

— Hat nem... Ez bant, megaldz... — vetette kdzbe, hogy valahogy kibontakozzék.
Az asszonyok azonban nem tégitottak:

— Gyonyoru! Ragyogo!
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Nem birta tovabb, ingeriilten Déneshez fordult:

— Mondtam neked, hogy ne vidd ezt a semmit, ezt a szemetet... Nem viselem el.
Dénes a latszat kedvéért csititgatta:

— De kérlek, Gyorgy!

— Nem, nem birom! Ilyen szeméttel allni az emberek elé¢. Mondtam neked, hogy szégyen... Es
tetszik nekik, dicsditik... hiszen ez égbekialto!

A dicsérd korus meglepetten elhallgatott.
— Mi baja? — suttogtak.

— Mindennek van hatara, — pattogott tovabb Gyorgy. — Te lebecsiilted Margitot... pedig Margit
nem hinné el... Ez itt képmutatas...

— Na, ne izgasd magad...

— De nem értenek, nem értenek meg! Senki! Komédia, mondtam, hogy komédia... Képzeld-
dok, az én tehetségemen akarnak ¢l6skodni! Mondtam!

— Gyorgy, a holgyek eldtt!

Az els6 megrokonyddés utan a holgyek is duruzsolni kezdtek:

— Furcsa, — mondotta a patikusné. — Mégis van bizonyos konvencionalis modor.
— Noékkel szemben — toldotta meg Amalia.

A doktorné a halantékat tapogatta:

— O, Istenem, a migrénem...

Mindez olaj volt a tiizre. Gyorgyrdl lemallott a vasalt kiilsd, elpuhult, zilalt lénye nem tudott
féket vetni ingeriiltségére:

— Szemetet kevernek a verseim kozé! Meggyalazzak a kéltészetemet! Es beugranak, bemagol-
jak..

A Dénes hangja erélyesen felcsattant:

— Gyorgy!

A poéta észbekapott, meghunydszkodott. Kinlddva simitotta végig a homlokat.

— Igaz, — mondta elfulva — neveletlen vagyok. De nem birom, nem birom, nem birom...
Bocsénat, holgyeim...

Sietos félszeg meghajlassal ajanlotta magat. Felrantotta a szob4ja ajtajat, eltiint mogotte.

A harom asszony néma almélkodéassal gubbasztott a helyén. Hosszu, dermedt csond utan
megszolalt a patikusné:

— Hat ez beteg. Alaposan.
— Végteleniil restellem — mondta Dénes blinbandan. — Azt hittem, jobban van.

— Orddg érti ezt a miivészraplit — hdborgott a patikusné. — Klari beszélt valamit... akkor
kezdte.

A doktorné sért6dotten szoritotta kezét a mellére:

— En? De kérlek...
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— Eh, hagyjuk — legyintett a patikusné tiirelmetleniil és hirtelen felallt. — Most mar igazan
mehetiink. Vége a vizitnek.

Dénes vigasztalhatatlan volt s bar biztositottak, hogy 6 nem tehet semmirdl, rd nem harag-
szanak, sehogy sem tudott megnyugodni. Fanyar, keserves bucsuzkodas kozben kisérte dket

rere

— Hallja! Nem dicseksziink vele, — felelte a patikusné.

Nem, nem dicsekszenek el vele, az az egy bizonyos. Végnélkiili kietlenséget, elviselhetetlen
csOmort éreztek az elmult nyar kdtyagos reménységei utan s odakint hiivésen mosolygo, jézan
Osz varta Oket. Lehorgasztott fovel, kidbrandultan ¢és idegeniil tipegtek a szeptemberi nap-
slitésben.

Mint minden emberben, akit megcsufol a sors, benniik is a nyugalmasabb napok emléke
kezdett sajogni. Az otthoni sziik, terhes, de biztos ldbon 4ll6 ¢élet emléke, amelynek eldre
ismerték minden percét: nem hozott ugyan ujjongd 6romoket, de kinos meglepetéseket sem.
Csondes sodraban almokat is lehetett sz6ni, soha meg nem valdsuld s épen ezért soha
csalodast sem okozo almokat.

Kicsit szégyenkezve eszméltek ra mind a harman, hogy honvagyat éreznek Csagvar utan...

Mikor Dénes visszatért a dolgozdszobaba, Gyorgyot ott talalta a karosszékben kuporogva,
kezébe hajtott fejjel, meggyotorten... Azt hitte, a szemrehanydsok 6zone fog rdzudulni, a
poéta azonban hallgatott.

Hallgatott, elgondolkozott, kereste az események rejtett rugdit. Az mar vilagos volt elbtte,
hogy a Dénes akarata szerint tortént minden. Es nem kétséges, hogy a megtérése sem volt
Oszinte. Visszagondolt az Occse aggodalmas prédikacioira, mindarra, amit a Gergdéné-féle
baratsagok ellen felhozott s nem juthatott mas eredményre, minthogy Dénes az €16 valosagot
akarta raszabaditani erre a szobara, hogy beldle a gondolatok liveghazi tenyészetét kifiistolje.

De a valosagot jelentik-e azok, akik betdrtek hozza? Dénes célzatosan, a sajat szajaize szerint
valogathatta 6ssze ezt a harom asszonypéldanyt, hogy fegyvertil szogezze a poéta mellének. S
bar el kell ismernie, hogy sok kozos vonasuk van Gergénével, mégis csak torzképei Margit-
nak. Margit mégis tobb, mégis mas...

Hirtelen eszébe jutott, hogy Gergéné is ide fog jonni. Es hogy 6t is Dénes hozta vissza. De
hiszen akkor ezt az ujabb taldlkozést is argumentumnak szanta maga mellett! Ez az asszony
mindent latott, mindent tud, ha idejon, csak hozza johet. Mit akar hat vele? Folvillant benne,
hogy nyiltan kérdérevonja az dccesét, de Dénes mar nem volt a szobdban.

Bolond izgalom, kivancsisag fogta el s az orara pillantott. Rogton tizenkettd, nem kell soka
varnia.

Gergoné alig késett par percet.

Amint a szobaba lépett, Gyorgy elébe sietett:

— Margit!

Az asszony azonban fagyosan mérte végig:

— Jonapot! Hol van Gyorgy?

— Hiszen itt vagyok...

Gergoné szajaszéle szanakoz6 mosolyra biggyedt:

— Maga? O, maga kis senki...
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Ebben a pillanatban Dénes is belépett s Gergdné feléje sietett:

— Gyorgy! Kedves baratom! Latja, eljottem...

Dénes nem viszonozta a bizalmas kozeledést. Komolyan kérdezte:
— Az Ejféli rapszodia koltdjéhez?

—Igen, az Ejféli rapszodia koltéjéhez. Az én koltdmhoz!

— A kolt6hoz ragaszkodik, nem az emberhez... Ugy-e?

— Kiilonos maga. Hat persze!

— Latja, kedves asszonyom, — mondta Dénes — nekem egy izetlen komédia aran kellett raven-
nem arra, hogy az igazi koltdjével taldlkozzEk...

Az ajtajdhoz sietett, atszolt:

— Kérem, Kovacs ur...

A csontos, szikar bolcsész bebotlott, kissé borzasan, kissé¢ lomposan.

— Kovéacs Pal ur, — mutatta be Dénes Gergénének — az Ejféli rapszodia koltéje.
Az asszonynak elallt a 1¢legzete. Alig tudta kinyogni:

— Nem értem... mi ez?

Dénes most Gyorgyre mutatott:

— Zaky Gyorgy.

Es meghajtotta a fejét:

— En pedig Zaky Dénes vagyok.

Gergdéné mindkét tenyerével langbaborult arcahoz kapott. Kinosan lihegett, aztan zokogéasban
tort ki.

— Mit tettek velem, mit tettek? O, ez gyalazat...!
Dénes most mar meleg, jéindulatu hangon szélt hozza:

— Sajnalom, hogy igy kellett torténnie. De fogadja meg a tanacsomat: ne bizza magat ezentul
idegen férfiakra. Hiszen a férje derék, jo ember.

—Igen, el... el innen, — zokogta Gergéné. — Haza innen... Haza!
Megfordult, szinte rohant az ajt6 felé. Feltépte, ugy menekiilt ki, hogy be se tette maga utan.

A harom férfi egyediil maradt. Gyorgy megint ott kuporgott a karosszékben, Dénes néman
bologatott felé. Szegény Kovacs Pal ijedten pislogott rajuk, 6 nem értett semmit az egészbol.

A poéta most mar azt is tudta, mért kellett visszajonni Gergénének. Hat ezekre, ezekre
tékozolta a lelkét, hogy a hizelgésiikon keresztiil 5nmagat becézhesse...

Ki tudja, meddig tartott volna, ez a nyomasztd, komor hangulat, ha odakint nem csendiil fel
egy vidam férfihang. Hallatara Dénes kisietett és Boorékkal tért vissza. A fészolgabiroval és
leanyaval.

— Nézd, Gyorgyom, — mondta batyjanak rejtett bocsanatkéréssel — fejezziik be egy kis 6rom-
mel ezt a délel6ttdt. Ez Boor Kato... a menyasszonyom.

— Menyasszonyod? — kapta fol Gyorgy a fejét.

— Es a leendd aposom, régi baratom, Boor fészolgabird. Tudod, Vernyérdl.
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— A, te vagy az a hires poéta? — razogatta Boor a Gyorgy kezét. — No, derék, hogy atyafisagba
keriiliink.

A kolto selymes fészke valami nyers, izes vidamsaggal telt meg egyszerre, a friss vérkeringés,
termékeny életkedv nyugodt oromével. Gyorgy elnézte dcese mellett ezt a sudar, rugalmas
lanyalakot, a nyiltsagot, biztonsagat ¢s megérezte, hogy ezt a két embert itt halott dolgok,
¢lettelen cicomak fogjak kortil. Szinek tobzddnak, fény csillog, az itthagyott illatok émelyi-
téen keverednek 6ssze az 6 parfomjével, de hivalkodasuk mogdtt nincs semmi.

Végigsimitott a homlokan.

— Kissé faj a fejem... kellemetlen ez a nehéz illat, — mondta.
Csongetett és intett a besurrand Teréznek:

— Nyissa itt ki az ablakokat!

Az enyhe levegd gydzelmesen aradt be s meghitten, pajtaskodva simogatta koriil, libbentette
meg a Boor Katoé konnyti, szoke flirtjeit.
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